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JOSEPH CONRAD, vatansever ve soylu bir ailenin çocuğu olarak 

1857 yılında Polonya'da doğdu. Babası politik oyunlar yazan bir aydın­

dı . Polonya'daki 1863-64 Ocak Ayaklanması'nın liderlerinden olduğu 

için sürgüne gönderildi. Sürgün sırasında eşi ve kendisi ölünce, on bir 

yaşında yetim kalan Conrad dayısının yanında büyüdü. On altı yaşın­

da Marsilya'ya giden Conrad denizci oldu ve deneyimlerini eserlerine 

aktardı. Denizle iç içe olan yapıtlarında insan ruhunun, görev ve onur 

duygularıyla hesaplaşmasını dile getirdi. En önemli yapıtları arasında, 

çoğu sinemaya da uyarlanmış olan Karanlıfın Yüreti (Francis Ford 

Coppola / Kıyamet), Lord )im, Nostromo, Gizli Ajan, Batı Gözüyle, Talih, 

Zafer, Gölge Hattı, Maceralar Beldesi (Korsan) sayılabilir. The Mirrar of 

the Sea, Memaries and lmpressions (Denize Tutulan Ayna: Anılar ve 

İzlenimler), Notes on my Books (Kitaplarım Üzerine Notlar), Last Es­

says (Son Denemeler) adında anı ve deneme kitapları vardır. 

ERHUN YÜCESOY, 1969'da doğdu. İlk ve orta öğrenimini Kıbrıs'ta 

İngiliz Koleji'nde tamamladı. 1992'de Bilkent Üniversitesi İşletme 

Fakültesi'ni bitirdi. Çeşitli bankalarda kurumsal bankacılık alanında 

çalıştı. Bankacılığın ardından emtia ithalatı yapan şirketlerde finans­

man ve ithalat direktörlüğü görevlerini yürüttü. Tıp, evrim biyolojisi, 
sosyoloji, tarih, liderlik kuramları, moda felsefesi, edebiyat gibi farklı 

alanlarda on kitabı Türkçeye çeviren Yücesoy halen serbest dış tica­

ret danışmanlığı yapmaktadır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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... Efendim konuşmasında bu gemiye olan 
büyük sevgisini açıkladı. 

Samuel Pepys'in Günlüğü 1 

1. İngiliz günlük yazan Samuel Pepys'in (1633-1703) "Efendim" diye sözünü 
ettiği kişi, kendisinin hSmisi, ünlü amiral Sandwich Kontu Edward Mountagu' 
dür (1625-1672). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Denizdeki dostlarımla ilgili bu hikayeyi 
Edward Garnett'e 1 adıyorum. 

1. Edward Willlam Garnett (1868-1937), Conrad'a yazarlığının ilk döneminde 
yol gösteren editör ve eleştirmen. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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I 

Narcissus 1 gemısının ikinci kaptanı Mr. Baker, bir 
adımda aydınlık kamarasından kıç güvertesinin karanlı­
ğına çıktı. Başının üzerinde, pupanın hemen kenarında 
duran gece nöbetçisi çana iki kez vurdu. Saat dokuz ol­
muştu. Tepesinde duran adama seslenen Mr. Baker, "Bü­
tün tayfalar gemide mi Knowles?" diye sordu. Adam ak­
sak adımlarla merdivenden indi ve dalgın, düşünceli bir 
ifadeyle, "Sanının gemideler efendim. Bizim adamların 
hepsi orada ve bir sürü de yeni gelen var ... Hepsi orada 
olsa gerek," dedi. 

"Güverte lostromosuna söyle, tayfaların tümünü ge­
minin kıç tarafına göndersin," diye sürdürdü Baker ko­
nuşmasını, "ve miçolardan birine söyle de buraya doğru 
dürüst bir fener getirsin, zira yoklama almak istiyorum." 

Ana güvertenin kıç tarafı karanlıktı, fakat yarı yol­
dan itibaren kasara kamarasının2 açık kapılarından iki par-

1. Conrad, Bombay'dan (bugün Mumbai) Dunkirk'e yolculuk yapan, 1876 yılın­
da inşa edilmiş tam donanımlı 1 336 tonluk, demirden yapılma Narcissus gemi­
sinde 28 Nisan-16 Ekim 1884 tarihleri arasında üçüncü kaptan olarak görev 
yaptı. 
2. Ana güverteden daha yüksekteki küçük güverte kasara olarak adlandırılı­
yor. Bu bölümün altında tayfalann yatakhaneleri ve ambar var. Bu bölümü bun­
dan sonra "başaltı" diye adlandıracağız. 
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lak ışık huzmesi, geminin üzerine bir çarşaf gibi örtülmüş 
sessiz gecenin karanlığını kesiyordu. İnsan sesleri bir uğul­
tu gibi işitiliyordu orada; sancak ve iskelede, aydınlık kapı 
ağızlarında huzursuzca hareket eden adamların siluetleri, 
teneke levhalardan kesilip biçilmiş karanlık şekiller gibi 
bir anlığına görünüp kayboluyordu. Gemi denize açılma­
ya hazırdı. Marangoz, ana ambar kapağının son takozunu 
da vurarak yerine çakıp soktuktan sonra saat tam beşi gös­
terdiğinde ağır ahşap tokmağını yere bırakmış ve itinayla 
yüzünde biriken terleri silmişti. Güverteler süpürülmüş, 
bocurgat yağlanmış ve demir almaya hazır hale getirilmiş­
ti; sabahın erken saatlerinin berrak, serin dinginliğinde 
gürültüyle ve tıslayarak çarklarını çevirip sıcak dumanlar 
salarak gemiye yaklaşacak römorköre hazırlık olsun diye 
bir ucu yukarı kaldırılıp, pruvadan aşağıya sarkıtılan bü­
yük yedek çekme halatı, uzun rodalar halinde baş güver­
tenin bir yanında yatıyordu. Kaptan, mürettebattaki ek­
sikleri tamamlamak için yeni tayfalar tutmak üzere kara­
ya çıkmıştı; o gün yapılması gereken işlerini tamamlamış 
gemi zabitleri birazcık olsun soluklanacak zaman bul­
maktan hoşnut, ayakaltından çekilmişlerdi. Karanlık bas­
tıktan kısa bir müddet sonra, izin alıp karaya çıkmış bir­
kaç denizciyle yeni tayfalar, daha iskele merdivenine ya­
naşmadan ücretlerini almak için yaygara koparan beyaz 
giysili Asyalıların kürek çektiği kıyı sandallarıyla gemiye 
gelmeye başladılar. Kürekçilerin konuştuğu bu Doğu dili­
nin ateşli ve kulakları tırmalayan uğultusu, küfürlü haykı­
rışlarla bu yüzsüzce taleplere ve sahte umutlara karşı çı­
kan çakırkeyif denizcilerin sesleriyle çatışıyordu. Doğu' 
nun göz kamaştırıcı, yıldızlarla bezenmiş dinginliği, beş 
anna ile yarım rupi I arasında değişen paralar uğruna ko-

1. Rupi geçmişte olduğu gibi günümüzde de Hlndistan'ın standart para birimi­
dir. On altı anna bir rupiye eşdeğerdir. 
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pan öfkeli feryatlar ve sitemkar çığlıklarla parçalanıp bo­
zuluyordu ve böylece Bombay Limanı'ndaki herkes, yeni 
tayfaların Narcissus'a katıldığını öğrenmiş bulunuyordu. 

Kulak tırmalayıcı sesler gitgide azaldı ve dindi. Ka­
yıklar artık etrafa sular sıçratan üçlü-dörtlü gruplar ha­
linde değil, teker teker gemiye yanaşıyorlardı ve omzun­
da uzun bir çantayla sallana sallana merdivenden borda 
iskelesine çıkarken bir yandan da , "Size bir kuruş daha 
fazla vermem! Cehennem'e kadar yolunuz var!" diye ba­
ğıran adamın sesi, kürekçilerin fısıltılı itiraz ve sitemleri­
ni yanda kesip boğuyordu. Başaltında, sicimlerle bağlan­
mış kutular ve yatak denkleri arasında dikilen ve sağa 
sola sallanan yeni tayfalar, iki katlı ranzalarda üst üste 
oturan ve kusur arayan, ama dostça bakışlarla kendilerini 
süzen eski mürettebatla arkadaşlık kurmaya başladılar. 
Başaltındaki iki fenerin fitilleri iyice açılmıştı ve yoğun 
bir parlaklık yayıyorlardı; kıyıda giyilen sert keçeden ya­
pılmış melon şapkalar ya başların gerisine itilmiş ya da 
güvertedeki zincir palamarlarının yanına yuvarlanmıştı; 
al al olmuş suratların her iki yanında , düğmeleri açık be­
yaz yakalar öne doğru çıkıntı yapıyordu; beyaz manşet­
lerden fırlamış iri kollar inip kalkıyor, kahkahalar ve bo­
ğuk sesler arasında homurtuların kesintisiz uğultusu yük­
seliyordu. "Hey evlat, buraya bak, şu ranzayı al! .. Sakın 
onu elleme! .. En son hangi gemide çalıştın? .. Evet biliyo­
rum onu ... Üç yıl önce Puget Sound'da1 

. .. Bu ranza sızın­
tı yapar, demedi deme! .. Hadi ama; bi el at da şu sandığı 
çevirelim! .. Karaya çıkan kibar beyler, aranızda içki geti­
ren var mı? .. Biraz tütün versene bize ... Biliyorum o ge­
miyi; kaptanı içkiden geberip gitti... Züppenin tekiydi! .. 
Şişede değil, midesinde durmasını tercih ederdi içkinin ... 

1. ABD'nin Washington eyaletinin kuzeybao kıyısında, Pasifik Okyanusu'nda bir 
körfeL 

ıs 
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Bakın söylüyorum, bir fahişenin güvertesine çıktınız. Bu­
rada kazandığınız her kuruşun acısını çıkarırlar." 

Belfast lakaplı, Craik adında ufak tefek bir adam, sırf 
yeni gelen tayfaların zihinlerıni bulandırmak maksadıyla 
ilkelerden dem vurup martaval okuyarak gemiyi şiddetle 
kötülüyordu. Gemici sandığının üzerinde yanlamasına 
oturan Archie dizlerini toparlamış, elinde tuttuğu iğneyi 
durmadan mavi pantolonundaki beyaz bir yamaya batı­
rıp çıkarıyordu. Siyah ceketler, dik yakalı gömlekler giy­
miş adamlar, yalınayak, kollan çıplak, renkli gömlekleri­
nin açık yakasından kıllı göğüsleri görünen adamlarla, 
başaltının ortasında iç içe girmişlerdi. O itiş kakış ve ha­
vaya savrulan tütün dumanları içerisinde adamlar sallana 
yalpalaya hareket ediyor, hepsi bir ağızdan konuşuyor, 
ikide bir küfrediyorlardı. Pembe çizgili sarı gömlek giyen 
bir Rus Finlisi, alnına düşmüş dağınık saçlarının altından 
hülyalı gözlerle havaya bakıyordu. Pürüzsüz, bebek yüz­
lü, ızbandut gibi iki genç İskandinavyalı, yataklarını yay­
mak için birbirlerine yardım ederken bir yandan da bu 
neşeli ve manasız küfür fırtınasının ortasında sessizce te­
bessüm ediyorlardı. Gemideki yetkin denizcilerin en 
yaşlısı, ihtiyar Singleton, fenerlerin tam altında, yan beli­
ne kadar soyunmuş, güvertede diğerlerinden ayrı tek ba­
şına oturuyordu. Güçlü, geniş göğsü ve muazzam kol 
kasları vahşi bir kabile şefi gibi dövmelerle kaplıydı. Mavi 
ve kırmızı dövme desenlerinin arasında beyaz derisi sa­
ten kumaş gibi parlıyordu; çıplak sırtını cıvadranın alt 
tarafına dayamıştı ve güneşten yanmış, iri suratının önün­
de, kol boyu mesafesinde bir kitap tutuyordu. Gözlükle­
ri ve saygı uyandıran ak sakalı ile yaşlı, saygın ve vahşi bir 
ataerkil yöneticiyi andırıyordu; dünyanın günahkar kar­
gaşası içinde sükunetini koruyan barbar bilgeliğin canlı 
örneği gibiydi. Olanca dikkatini okuduğu kitaba vermişti 
ve sayfaları çevirirken, kaba ve sert yüz hatlarında ciddi 
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bir şaşkınlık ifadesi beliriyordu. Pelham1 okuyordu Sing­
leton. Güney denizlerine seyahat eden gemilerin güver­
telerinde Bulwer Lytton'ın bu denli revaçta olması muh­
teşem ve tuhaf bir olgudur. Onun cilalı ve içtenlikten 
yoksun cümleleri, dünyanın o karanlık ve unutulmuş 
köşelerinde dolaşan koca çocukların saf zihinlerinde ne 
gibi fikirler canlandırır? Onların o sıkıntılı, deneyimsiz 
ruhları Lytton'ın ağdalı, süslü laf kalabalığı içinde nasıl 
bir anlam bulur? Nasıl bir heyecan, nasıl bir kayıtsızlık, 
nasıl bir yatıştırma ve kendini kandırmadır bu? Akıl sır 
erdirmek mümkün değil! Acaba kavranılamayanın yarat­
tığı bir cazibe ve büyülenme mi söz konusudur; yoksa 
olanaksızlığın çekiciliği mi? Ya da Lytton'ın hikayeleri, 
yaşamın sınırlarının ötesinde mevcudiyetlerini sürdüren 
ve ömür boyu denize mahkum olan bu insanlarda, kepa­
zelik ve iğrençliğin, pislik ve açlığın, sefalet ve yok olu­
şun hudutlarında gezinen görkemli bir dünyanın, hayata 
dair bildikleri tek şeyin, karaları kuşatan, saflığı bozul­
maz o okyanusların sularıyla dört bir yandan sardığı bu 
dünyanın gizemlerini çözmüşçesine bir his mi uyandırır? 
Akıl sır ermez! 

On iki yaşından beri güney denizlerine seyahat eden, 
son kırk beş yıl içerisinde (belgelerinden hesapladığımıza 
göre) karada geçirdiği süre kırk ayı geçmeyen Singleton, 
güzel yaşanmış uzun yılların beraberinde getirdiği htı7:ur 
ve soğukkanlılıkla, bir gemiden aldığı parayı cebine koyup 
yeni bir gemide iş bulana değin geceyle gündüzü neredey­
se ayırt edemeyecek vaziyette dolaştığından bahsederek 
övünen yaşlı Singleton, bütün o seslerin ve bağırış çağınş­
ların arasında kımıltısız oturmuş, Pelham'ı adeta hecele-

1. Edward George Bulwer Lytton tarafından yazılmış Pe/ham ya da llir Beyefen­
dinin Macera/an (1828) başlıklı roman, Henry Pelham adında soylu bir züppe­
nin başından geçen maceraları anlatır. 
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yerek yavaş yavaş okuyordu. Kendinden geçercesine dal­
mıştı elindeki kitaba. Düzenli aralıklarla soluk alıp veri­
yordu ve o kocaman, kararmış elleriyle kitabın sayfalarını 
her çevirişinde, büyük beyaz kollarının adaleleri, pürüz­
süz teninin altında hafifçe sallanıyordu. Beyaz bıyığının 
örttüğü ve üzerinde, uzun sakalından aşağıya damlayan 
tütünlü suyun lekesi kalmış dudakları, içinden fısıldaya­
rak okuduğu her kelimede kıpırdıyordu. Siyah çerçeveli 
gözlüğünün pırıltısı ardına gizlenmiş yorgun ve sulanmış 
gözlerini sabit bir noktaya dikmişti. Singleton'ın tam kar­
şısında, yüzünün hizasında, çömelmiş bir ejderha edasıyla 
bocurgat çarkının üzerinde oturan geminin kedisi, eski 
dostuna bakıp yeşil gözlerini kırpıştırıyordu. Sanki Sing­
leton 'ın ayak ucunda oturan acemi gemicinin eğik sırtının 
üzerinden yaşlı adamın kucağına zıplamaya niyetli bir 
hali vardı hayvanın. Charley cılız ve uzun boyunlu bir de­
likanlıydı. Eski gömleğinin altından kendini belli eden 
belkemiği, bir dizi küçük tepecik halinde çıkıntı yapıyor­
du. İnce, geniş ağzının her iki yanından aşağıya inen derin 
çizgilerle kaplı, sokak çocuklarına has yüzünde büyümüş 
de küçülmüş gibi, zeki ve alaycı bir ifade vardı. Başını ke­
mikli dizlerinin üzerine eğmiş, eski bir halat parçasıyla 
gemici düğümü atmayı öğreniyordu. Çıkık alnında küçük 
ter damlaları birikmişti; ara sıra huzursuz gözlerle ihtiyar 
denizciye kaçamak bakışlar atıp bumunu çekiyordu, ama 
Singleton'ın homurdanarak elindeki halatla uğraşan bu 
şaşkın gence aldırış ettiği yoktu. 

Gürültü arttı. Ufak tefek Belfast, başaltının yoğun 
sıcağında galeyana gelmiş, patavatsızca, şaka yollu bağı­
rıyordu. Gözleri fıldır fıldırdı; kıpkırmızı, bir maske ka­
dar komik suratı esnerken tuhaf şekillere giriyor, bir ma­
ğara gibi karanlık ağzı açılıp kapanıyordu. Karşısında 
yarı çıplak, elleri belinde bir adam, kafasını geriye savu­
rup kahkaha atarken diğerleri şaşkın gözlerle olan biteni 
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izliyordu. Üst ranzalarda iki büklüm oturmuş pipolarını 
tüttüren adamlar, aşağıda gemici sandıklan üzerine sere 
serpe uzanmış, kah aptalca sırıtarak, kah küçümseyici 
bakışlar fırlatarak dinleyenlerin başlan Ü?:erinde çıplak, 
esmer ayaklarını sallıyorlardı. Ranzaların beyaz kenarla­
rından gözlerini kırpıştıran kafalar uzanmıştı; fakat bu 
kafalara ait bedenler, beyaz badanalı ve aydınlatılmış bir 
morgdaki tabut yuvalarını andıran dar oyukların karanlı­
ğında kaybolmuştu. Sesler daha da yükselerek bir uğul­
tuya dönüştü. Archie dudaklarını sımsıkı kapamış, sanki 
daha da küçük bir alana sıkışırcasına, oturduğu yerde 
iyice büzülmüş, tek kelime etmeden büyük bir gayretle, 
boyuna dikiş dikiyordu. Belfast ise adeta vahiy gelmiş bir 
derviş gibi heyecanla bağırıyordu:" ... Ve ben de dedim ki 
ona çocuklar, dedim ki o geminin üçüncü kaptanına, 'af­
federsiniz effendimm' dedim, 'affedersiniz ama Meslek 
ve Ticaret Odası'ndakiler size kaptanlık belgenizi verir­
ken herhalde sarhoştular!' 'Sen ne diyorsun be adam!' 
diyerek bembeyaz kıyafetleri içinde, çılgın bir boğa gibi 
üzerime geldi; ben de elime katran kovasını aldığım gibi 
o kahrolası sevimli suratından ve fiyakalı ceketinden aşa­
ğı boca ettim ... 'Al bakalım!' dedim. 'Seni gidi kaptan 
yardakçısı, işe yaramaz herif seni. Bana denizci derler, 
adamı böyle benzetirim ben!' diye bağırdım ... Ardına 
bakmadan nasıl da tüydü görmeliydiniz çocuklar! Yüzü 
gözü, her yanı katrana batmış halde! Derken ... " 

"Sakın inanmayın buna! Katran filan dökmüş değil; 
ben oradaydım!" diye bağırdı biri. Yan yana bir sandığın 
üzerine oturmuş, birbirlerine çok benzeyen kendi halin­
de iki Norveçli, dalın üzerine tünemiş bir çift muhabbet 
kuşu gibi, yuvarlak gözleriyle masum masum etrafı sü­
züyorlardı; fakat tüm o şamatanın ve kahkahaların orta­
sındaki Rus Finlisi, omurgasız, sağır bir adam gibi cansız 
ve hissiz bir ifadeyle kımıldamadan duruyordu. Onun 
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yanındaki Archie, elindeki iğneye bakıp tebessüm edi­
yordu. Gemiye yeni katılan tayfalardan , geniş göğüslü 
baygın bakışlı bir adam, sesler bir anlığına kesilince Bel­
fast' a dönerek, "Gemide senin gibi bir babayiğit varken 
güverte zabitlerinden herhangi biri hala hayatta mıdır 
merak ediyorum doğrusu! Eğer onları da yıldırıp ehlileş­
tirdiysen herhalde kimseye bir fenalıkları dokunmaz ar­
tık, ha evlat, "  dedi. 

"Fena değildirler! Hiç fena değildirler!" diye bağırdı 
Belfast. "Ama biz birbirimizi kollayıp dayanıştığımız için . .. 
Fena değildirler! Ellerine fırsat geçmedikten sonra asla 
fena değildirler. Topunun canı cehenneme . . .  " 

Belfast öfkeden köpürerek kollarını sağa sola savur­
du, sonra birden sırıttı, cebinden bir kalıp siyah tütün 
çıkardı ve vahşice bir gösteri yaparcasına, komik bir ha­
reketle kenarından bir parça ısırdı. Yeni gelenlerden bir 
başkası, gemi ortasındaki ambarın gölgesinde ağzı açık, 
konuşulanları dinleyen, kurnaz bakışlı ve suratı bir naca­
ğı andıran, sarı benizli bir adam, tiz bir sesle lafa girdi: 
"Eh, ne de olsa memlekete dönüş yolculuğu nihayetinde. 
İster iyi olsunlar isterlerse de fena. Kendi elimle kendi 
başımı kaşırım ben, eve varacak olduktan sonra. Hem 
haklarımı savunmasını da iyi bilirim! Gösteririm onlara!" 
Bütün başlar ona döndü. Sadece toy gemici Charley ve 
kedi, oralı olmadılar. Kirpikleri beyaz, ufak tefek bu 
adam, elleri belinde öylece duruyordu. Sanki tüm reza­
letlere tanık olmuş, olan biten öfke ve gazaba uğramış 
gibi bir havası vardı. Sille yemiş, itilip kakılmış, çamur­
larda yuvarlanmıştı sanki; tırmalanmış, üzerine tükürül­
müş , kelimelerle anlatılmaz iğrençliklere maruz kalmış 
gibiydi... ve etrafında kendini süzen suratlara, kendinden 
emin, korkusuz bir ifadeyle gülümsüyordu. Kulakları, 
paralanmış keçe şapkasının ağırlığı altında aşağı doğru 
kıvrılmıştı. Siyah ceketinin yırtık pırtık etekleri, baldırla-
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nnın üzerinde, salkım saçak dalgalanıyordu. Kalan iki 
düğmeyi de çözmüştü ve ceketin altında gömleği olma­
dığını herkes görmüştü. Kimselerin sahip olmak isteme­
yeceği kadar hırpani görünümlü o paçavraların, onun 
üzerinde çalıntı gibi durması hak edilmiş bir talihsizlikti. 
Boynu uzun ve inceydi; göz kapaklan kırmızıydı; seyrel­
miş saçları, başının her iki yanından çenesine doğru ini­
yordu; zayıf omuzları bir kuşun kırılmış kanatlan gibi 
düşüktü. Vücudunun sol yanı baştan başa çamura bat­
mıştı, bu da yakın bir zamanda ıslak bir hendekte uyu­
duğunu gösteriyordu. Bir gaflet anında katılma cüretini 
gösterdiği bir Amerikan gemisinden I sıvışarak, işe yara­
maz bedenini mahvolup şiddetli bir yıkıma uğramaktan 
kurtarmıştı; iki hafta boyunca yerli mahallelerinde sürt­
müş, içki için dilenmiş, açlık çekmiş, çöp yığınları üze­
rinde uyumuş, gündüzleri de avare gezmişti; karabasan­
lar diyarından kopup gelen ürkütücü bir ziyaretçivdi o. 
Birdenbire güverteye çöken sessizliğin ortasında tiksin­
dirici görüntüsüyle gülümseyerek duruyordu. Bu temiz 
başaltı onun sığınağıydı; aylaklık yapabileceği, yan gelip 
yatarak, yiyip içerek - ve yediği lokmaya lanet okuyarak 
- keyif çatabileceği; işten kaytarmak, hile yapmak ve in­
sanlara avuç açmak için tüm hünerini ortaya koyabilece­
ği bir yerdi burası; şüphesiz burası yaltaklanmak ya da 
kabadayılık yapmak için birilerini bulup tüm bu yaptık­
ları karşılığında para alabileceği bir yerdi aynı zamanda. 
Herkes onu tanıyordu. Bir kötülük habercisi gibi, yalan­
ların, arsızlık ve hayasızlığın ebediyen varlıklarını sürdü­
receklerinin canlı ispatı olan bu gibi adamların bilinme­
diği tek bir yer bile var mıdır şu yeryüzünde? Sırtüstü ya­
tarak piposunu tüttüren, uzun kollu, parmaklarının ye-

1.  Amerikan ticari gemilerindeki katı disiplin ve ağır çalışma koşulları dillere 
destandı. 
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rinde bir kanca olan yaşlı ve deneyimli bir denizci yata­
ğında dönerek onu kayıtsız bakışlarla inceledi , sonra he­
rifin başının üzerinden kapıya doğru uçarak giden uzun 
bir tükürük savurdu. Herkes tanıyordu onu! O, dümen 
tutamayan , halat bağlayamayan , karanlık gecelerde işten 
kaytaran adamdı; gemi direklerinin tepesine tırmanırken 
her iki kolu ve bacağıyla serenlere sımsıkı sanlan , rüzga­
ra, sulu kara ve karanlığa sövüp sayan; diğerleri çalışırken 
denize küfreden adamdı o. Tüm tayfalara çağn yapıldı­
ğında en son ortaya çıkan ve işinin başından herkesten 
önce ayrılan ,  çoğu şeyi beceremeyen ve geri kalan işleri 
de yapmak istemeyen adamdı o. Hayırseverlerin , çıkarcı 
ve denizden anlamayan, gemide işe yaramayan adamla­
rın gözdesiydi. Haklarını gayet iyi bilen fakat cesaret , 
dayanıklılık ve açığa vurulmamış inanç, dile getirilme­
miş bağlılık gibi bir geminin mürettebatını birbirine kay­
naştıran kavramlardan haberdar dahi olmayan ,  sevimli , 
takdire şayan bir yaratık. Denize hizmet etmenin zor­
luklarını hafife alan , nefret dolu, kenar mahallelerin re­
zil, aşağılık başına buyruk dölü. 

Birisi ona seslendi: "Adın ne senin?" Neşeli bir yüz­
süzlükle etrafına bakınıp, "Donkin!" dedi. "Nesin sen?" 
diye sordu bir başkası. İçten bir tavırla söylenmek istenen 
ama ağzından küstahça çıkan sözlerle, "Ne olacak, senin 
gibi bir denizciyim, ihtiyar," diye cevap verdi. "Eğer bitip 
tükenmiş bir ateşçiden daha perişan bir görüntün yoksa 
ben de ne olayım," diye yorum yaptı tayfalardan biri, ken­
dinden emin bir mırıltıyla. Charley kafasını kaldırdı ve 
alaycı, tiz bir ses tonuyla, "Hem adam, hem de denizci," 
dedi ve burnunu elinin tersiyle sildikten sonra eğilip bü­
yük bir gayretle ipleriyle uğraşmaya devam etti. Birkaç 
kişi güldü. Diğerleri kuşkulu bakışlar fırlattılar. Pejmürde 
kılıklı içerlemişti. "Başaltına yeni gelen bir arkadaşı ne de 
güzel bir karşılama biçimi ama," diye huysuzca homur-
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dandı. "Siz insan mısınız yoksa bir alay insafsız yamyam 
mı?" Belfast öne fırlayıp ateşli, tehditkar, ama aynı zaman­
da da dostça bir tavırla, "Sakın gömleğini çıkarma, yol­
daş!" diye bağırdı. Korkuluk kılıklı inatçı herif güya şaşır­
mış gibi sağına soluna bakarak, "Kör mü bu adam yahu?" 
diye sordu. "Gömlek filan giymediğimi görmüyor mu?" 

Kollarını çarmıha gerilmiş gibi yanlara açtı ve ke­
miklerinin üzerinde asılı duran paçavraları gösterişli bir 
hareketle silkeledi. 

"Neden peki?" diye devam etti yüksek sesle. "Kahro­
lası Amerikalılar haklarımı savundum diye bağırsaklarımı 
deşmeye çalışıyorlardı. Ben bir İngilizim, tamam mı ! Üze­
rime saldırdılar ve ben de kaçmak zorunda kaldım. İşte 
nedeni bu. Hayatınızda hiç sıkıntıya düşmüş, meteliksiz 
kalmış birini görmediniz mi? Ne biçim bir gemi bu böy­
le? Beş parasızım. Hiçbir şeyim yok. Ne çanta ne yatak ne 
yorgan ne gömlek - üzerimdekilerden başka lanet olası 
bir çaput parçası bile yok. Fakat o Amerikalılara karşı ko­
yacak cesaretim vardı. Dostunuza fazla pantolonlarından 
birini verecek kadar vicdan sahibi biri var mı aranızda?" 

Bu adam oradaki kalabalığın saf dürtülerine seslen­
meyi iyi biliyordu. Kimi şaka yollu kimi hor görerek kimi 
de öfkelenip kızarak ona karşı şefkat ve merhamet hisle­
rini çabucak dışa vurdular; hayal gücünü zorlayan siyah 
paçavraların arasından görünen ve insan türüne mensup 
olduğunu kanıtlayan kollarının beyaz derisiyle orada du­
rurken üzerine atılan bir battaniye ile gösterdiler merha­
metlerini ilk başta. Ardından bir çift eski kundura düştü, 
çamurlu ayaklarının dibine. Denizcilerden birinin, "Alt­
tan! "  diye bağırarak dürüp büküp attığı, katran lekeleriyle 
ağırlaşmış branda bezinden bir pantolon omzuna çarptı. 
Aniden bastıran sağanak bir yaernur gibi vağm:ıva basla­
yan yardım ve cömertlikleri, kuşKu ctoıu yure.klcrınc ctaıga 
dalga acıma hissi saldı. Başı darda bir yoldaşlarının içine 
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düştüğü sefaleti dindirmeye bu denli hazır ve gönüllü ol­
maları duygulandırmıştı onları. "İhtiyaçlarını karşılayaca­
ğız ihtiyar," diye sesler yükseldi. "Hiç bu kadar kötüsünü 
görmemiştim .. . Ne gariban ama . .. Bende eski bir yelek 
var ... İşine yarar mı? .. Al şunu ahbap .. . " diye dostça mı­
rıldanmalar başaltını doldurdu. Donkin çıplak ayaklarıyla 
bir oraya bir buraya seğirtip dört bir yandan gelen eşya­
ları toparlayıp üst üste yığarak daha başka ne koparabi­
lirim gibisinden etrafına bakındı. Soğukkanlı Archie sırf 
adet yerini bulsun diye siperliği yırtık, eski püskü kumaş 
bir şapkayı yığının içine atarak yardım furyasına katıldı. 
Elindeki romanın sakin diyarlarında yitip gitmiş ihtiyar 
Singleton olan bitene aldırmadan okumaya devam etti. 
Charley delikanlı aklıyla ve cırlak sesiyle, "Yeni kıyafetle­
rin için pirinç düğmeler istersen eğer bende iki tane var," 
dedi acımasızca. Gemidekilerin yardım etmek için sefer­
ber olduğu adam, genç Charley'ye yumruğunu sallayarak, 
"Bu başaltını her daim temiz tuttuğunu göreceğim deli­
kanlı," diye hırladı korkunç bir sesle. "Hiç merak etme sen. 
Tecrübeli denizcilere karşı terbiyeli olmayı sana öğretece­
ğim, seni cahil sıpa seni! "  dedi ve düşmanca bir bakış fır­
lattı Charley'ye, ama Singleton'ın kitabını kapadığını gö­
rünce, küçük birer boncuğu andıran gözleri bir ranzadan 
ötekine gezinmeye başladı. "Kapının yanındaki şu yatağı 
al - gayet iyi o," diye öneride bulundu Belfast. Tavsiyeye 
uyan adam, ayağının dibinde duran hediyeleri toparlayıp 
göğsüyle kollan arasına sıkıştırdı , sonra boş gözlerle bakan 
ve belki de kendi ırkına mensup insanları büyüleyen o 
garip hayallerden birine' dalmış halde bir kenarda duran 
Rus Finlisi'ni süzdü. "Çekil yolumdan Felemenk,2" dedi , 

1 .  Finliler, denizciler arasında büyücü olarak nam salmışlardı. 

2. Felemenk ifadesi o dönemde salt Hollandalılar için değil, tüm Germen kö­
kenliler için kullanılıyordu. 
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Amerikalıların zulmüne maruz kalmış adam. Finli kımıl­
damadı. Duymamıştı. "Çekil dedim kahrolası!" diye bağır­
dı öteki, Finliyi dirseğiyle sertçe yana iterek. "Çekilsene 
şuradan seni lanet olası sağır, kalın kafalı, budala. Kaçıl." 
Finli bocaladı, toparlandı, kulağının dibinde bağıran 
adama sessizce baktı Cana yakın Donkin güvertedeki­
lere dönüp, "Bu lanet olası yabancıları zaptedip ambara 
kapatmalı," diyerek düşüncelerini belirtti. "Eğer bunlara 
hadlerini bildirmezsen tepene çıkarlar." Donkin kuca­
ğında duran dünyadaki tüm mal ve mülkünü boş yatağa 
fırlattı, daha da ileri giderse karşılaşabileceği tehlikeleri 
kurnazca bir bakışla ölçüp tarttı ve sonra dalgın, kayıt­
sız duran Finliye doğru hamle yaparak, "Sana ortalık­
ta durup dikilmek neymiş göstereceğim!" diye bağırdı . 
"Senin gözlerini oyacağını, seni kör olası koca kafalı." 
Adamların çoğu artık ranzalarına geçmişlerdi ve tüm 
başaltı, Donkin ile Finliye kalmıştı. Az önceki sefil, ezik 
Donkin'in hal ve tavırlarındaki bu değişiklik adamla­
rın ilgisini uyandırmıştı. Paçavralar içindeki Donkin, 
Finlinin şaşkın bakışları arasında hoplaya zıplaya dans 
ediyor, bir yandan da karşısındaki donuk, kayıtsız sura­
tına bakıp onu tartıyordu. Adamlardan birkaçı Donkin'i 
yüreklendirircesine, "Kim tutar seni bitirim Londralı!" 
diye haykırarak rahatça kavgayı seyretmek için yatakla­
rına yerleştiler. Diğerleri de, "Bırak dalaşmayı! . .  Git de 
kafanı bir çuvala sok! . .  " diye bağırdılar. Birden demir bir 
manivelayla art arda şiddetle yapılan vuruşlar, başaltın­
da hafif bir topçu ateşi gibi yankılandı. Ardından ka­
pının dışında ağır ağır konuşan Lostromo'nun otoriter 
sesi yükseldi : "Aşağıdakiler, beni işitiyor musunuz? Tüm 
tayfalar kıçta toplanacak!" 

Bir an için yaşanan şaşkınlıkla beraber bir sessizlik 
çöktü. Sonra başaltının tahta döşemeleri, ranzalarından 
fırlayan adamların ayaklarının altında kayboldu. Yerlere 
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yuvarlanmış battaniyeler eşelenerek aralarından şapka­
lar çıkarıldı. Bazıları esnerken bir yandan da düğmeleri­
ni iliklediler. Yansı içilmiş pipolar alelacele ahşap doğra­
maların kenarlarına vurularak temizlendi ve yastıkların 
altına sokuşturuldu. Homurtular yükseldi: "Neler oluyor 
be? . .  Rahat vermeyecekler mi bize?" Donkin ciyak ciyak 
sesler çıkararak, "Eğer bu gemide işler böyle yürüyorsa, 
bunu değiştirmek zorundayız ... Siz bana bırakın .. . Ben 
yakında halledeceğim ... " diye bağırdı. Kimsenin önemse­
diği yoktu onu. 

Karada yaşayan sıradan insanlar gibi kapıdan efendi­
ce çıkamayan gemicilere özgü bir alışkanlıkla, tayfalar da 
ikişer üçer, sallana sendeleye kapıdan geçiyorlardı. Ken­
dini değişime adamış Donkin de peşlerinden gitti. Uzun 
boylu, babacan tavırlı, yaşlı bir atleti andıran bedeninin 
üzerinde fırtınalarla yıpranmış bilge başını dimdık tuta­
rak ceketinin içine girmeye çalışan Singleton kapıdan en 
son çıktı. Boş başaltının göz kamaştırıcı parlaklığı içinde 
sadece Charley bir başına kalmış, önündeki dar loşluğa 
doğru uzanan iki sıra demir halkanın arasında oturuyor­
du. Düğümünü tamamlayabilmek için halat parçalarına 
aceleyle ve sertçe asılarak çekti. Birden Charley yerin­
den sıçradı, halatı kediye doğru fırlattı ve kuyruğunu 
küçük bir bayrak direği gibi kaskatı havaya dikerek zin­
cir kompresörlerin üzerinden usulca atlayan siyah erkek 
kedinin peşinden seğirtti. 

Sıcaktan neredeyse buharlaşan başaltının parıltısı­
nın dışına çıkan gemicileri gecenin dingin saflığı, ışık 
saçan ince bir toz bulutu gibi direklerin tepesinde asılı 
duran sayısız yıldızın altında esen teskin edici, ılık esin­
tisiyle sarıp sarmaladı. Kentin bulunduğu tarafta, minik 
dalgacıklar üzerinde yavaşça çırpınan ve şeritler halinde 
uzanan ışık huzmeleri denizin karanlığını aydınlatıyor 
ve kıyıya kök salmış suda yüzen iplikleri andırıyorlardı. 
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Farklı kaynaklardan yayılan ışık huzmeleri de yüksek 
yapılar arasında geçit töreni yaparcasına düz çizgiler 
halinde uzanıyorlardı; fakat limanın öte yanındaki ka­
ranlık tepeler kara sırtlarını bir kambur gibi havaya dik­
mişlerdi, Üzerlerinde tek tük göze çarpan yıldızlar gök­
yüzünden düşmüş kıvılcımları andırıyordu. Uzaklarda, 
Byculla 1 tarafında, tersane kapılarının önündeki uzun 
direklerin tepesinde yanan elektrik lambaları uğursuz 
bir mehtabın yaydığı aydınlıkta tutsak kalmış hayaletler 
gibi kör edici, donuk ışıklar saçarak parlıyordu. L iman 
ağzında denizin kara parıltısının dört bir yanına yayı­
larak demir atmış gemiler, çapa fenerlerinden yayılan 
cılız ışığın altında kusursuz bir dinginlikle suyun üze­
rinde duruyorlar, koca gövdeleriyle insanlar tarafından 
ebediyete kadar sürecek bir istirahata terk edilmiş garip 
ve anıtsal yapılar gibi belli belirsiz karaltılar halinde göze 
çarpıyorlardı. 

Mr. Baker kamara kapısının önünde yoklama alıyor­
du. Tayfalar sallana yalpalaya yürüyüp ana direğin yanın­
dan geçerken ikinci kaptanın pupa tarafına dönük yuvar­
lak, geniş suratını ve önünde tuttuğu beyaz kağıdı göre­
biliyorlardı. Baker'ın omuz başında duran ve uykudan 
gözkapaklan düşmüş miçonun havaya kaldırdığı kolun­
dan fosforlu bir lamba sarkıyordu. Çıplak tabanların gü­
verteye çarpmasıyla çıkan sesler henüz kesilmemişti ki, 
ikinci kaptan isimleri okumaya başladı. Bu huzursuz yal­
nızlığa, utanç verici, kimsenin dikkatini çekip takdir et­
meyeceği mücadeleye ya da katlanılması daha bile zor 
ufak tefek sıkıntılara ve yıpratıcı görevlere yakışan ciddi 
bir ses tonuyla, isimleri tane tane okuyarak alıyordu, yok­
lamayı. İkinci kaptan adlarını okudukça tayfalar da, "Evet 

1 .  Bombay Limanı'nın batısında, Bombay şehrinin bir bölgesi. 
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efendim!'! ya da, "Burada!" diye cevap veriyorlar, sancak 
tarafındaki küpeştelerin loşluğu üzerinde kafaları hayal 
meyal göze çarpan güruhtan ayrılarak yalınayak aydınlı­
ğın içine dalıyorlar ve sessizce iki uzun adım atarak kıç 
güvertesinin iskele tarafındaki gölgelerin içine karışıyor­
lardı. Denizciler farklı ses tonlarıyla cevap veriyorlardı: 
Boğuk homurtular, tiz , çın çın öten sesler; bazıları ise 
sanki hakarete uğruyor, hisleri rencide ediliyormuş gibi 
kırgın bir sesle karşılık veriyordu. Ticari gemilerde resmi 
törenlere has bir disiplin yoktur, hiyerarşi duygusu zayıf­
tır ve denizin kayıtsız enginliği ve görevin gerektirdiği 
emek, sabır ve ciddiyet karşısında gemideki herkes ken­
dini diğerleriyle eşit hisseder. 

Mr. Baker tekdüze bir sesle isimleri okumayı sür­
dürdü: "Hansen-Campbell-Smith-Wamibo. Pekala, Wa­
mibo. Neden cevap vermiyorsun? Adını her seferinde iki 
defa mı söylemek gerekiyor senin?" Finli nihayet tuhaf, 
kaba saba bir sesle homurdanarak ve gördüğü rüyadan 
uyanamamış bir uyurgezerin suratıyla, garip, gösterişli 
adımlar atarak aydınlık alanın içinden geçti. İkinci kap­
tan isimleri daha hızlı okumaya başladı: "Craik-Single­
ton-Donkin . . .  Aman Tanrım! "  Üstü başı dökülen, harap 
vaziyetteki adam ışığın altında belirince kelimeler bir­
den istem dışı bir şekilde ve yüksek bir sesle Baker'ın 
ağzından fırlayıverdi. Donkin durdu ve haince sırıtınca 
solgun damakları ve uzun üst dişleri ortaya çıktı. "Bende 
bir gariplik mi var Mr. İkinci Kaptan?" diye sordu. Sesin­
deki zoraki yalınlıkta küstahça bir hava vardı. Güverte­
nin her iki yanından bastırılmış kıkırdamalar ·işitildi. Ba­
ker sabit bakan mavi gözlerini yeni tayfaya dikerek, "Pe­
ki, bu kadarı yeter. Geç şöyle," diye homurdandı. Donkin 
ise birden ışığın içinden süzülerek karanlıkta duran, ismi 
okunmuş adamların arasında kaybolurken adamlar bir 
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okuyacak, bak görürsün ... Bildiğin kukla oyunu ... İkinci 
kaptan herifi görünce nasıl da irkildi ama? .. " diye fısılda­
yarak pohpohladılar onu. 

Son tayfa da öbür yana geçmişti ve ikinci kaptan 
listesine göz atarken bir sessizlik anı yaşandı. "On altı, on 
yedi" diye mırıldandı Baker. "Tayfalardan biri eksik Lost­
romo," dedi yüksek sesle. Dirseğinin dibinde duran iriya­
rı, kara yağız, devasa İspanyollar gibi sakal bırakmış taş­
ralı, gürleyen bir sesle, "Baş tarafta kimse kalmadı efen­
dim. Her yere baktım. Daha gemiye gelmedi, ama gün 
doğmadan burada olabilir." - "Evet. Gelebilir de, gelme­
yebilir de," diye yorumda bulundu Baker. "Şu soyadım 
okuyamıyorum zaten. Mürekkep kağıdın üzerine bulaş­
mış . . .  Pekala beyler, bu kadarı yeter. Aşağıya inin." 

Bir kenarda, kıpırtısız duran grup hareketlenip da­
ğıldı ve öne doğru ilerlemeye başladı. 

"Wait! " 1 diye haykırdı derinden gelen, çınlayan bir ses. 
Herkes olduğu yerde mıhlandı kaldı. Sırtını öte yana 

çevirmiş, esneyen Mr. Baker birden ağzı açık vaziyette 
geri döndü. Sonunda öfkelendi ve, "Neler oluyor? Kim 
'Wait' dedi? Ne ... " diye döküldü kelimeler ağzından. 

Baker parmaklıkların üzerinde duran uzun bir ka­
raltı gördü. Karaltı aşağı indi ve kalabalığı yararak kıç 
güvertesindeki ışığa doğru ağır adımlarla ilerledi. Sonra 
o çınlayan, gür ses yeniden ve ısrarla, "Wait! "  dedi. Lam­
banın ışığı adamın gövdesini aydınlattı. Uzun boyluydu. 
Başı, güv�rtenin üzerindeki kızaklarda duran cankurta­
ran filikalarının gölgesine değiyordu. Gözlerinin ve diş­
lerinin beyazlığı o loşluğun içinde belirgin bir biçimde 
parlıyordu, ama yüzü ayırt edilemiyordu. Elleri iriydi ve 
sanki eldiven giyiyordu. 

1. (İng.) Bekle! 
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Mr. Baker korkusuz adımlarla ilerledi . "Sen de kim­
sin? Ne cüretle . . .  " diye lafa girdi . 

Diğerleri gibi afallamış olan miço, elindeki feneri 
adamın yüzüne doğru kaldırdı. Adam siyahiydi. Şaşkın 
bir uğultu yükseldi. "Zenci" kelimesinin bastırılmış bir 
mırıltısı gibi kulağa gelen belli belirsiz bir uğultu güver­
tede dolandı ve gecenin karanlığına karıştı. Zenci bir şey 
duymamıştı sanki. O ana damgasını vuran afili bir du­
ruşla kasılarak 1<endini dengeledi. Bir an bekledi ve sonra 
sakin bir sesle, "Adım Wait-James Wait," dedi. 

"Yaa!" dedi Mr. Baker ve için için, kor gibi yanan bir 
sessizliğin ardından öfkeyle parladı. "Demek adın Wait. 
Bak sen şu işe? Ne istiyorsun? Böyle bağırarak buraya 
gelmek de ne demek oluyormuş?" 

Zenci sakin, soğukkanlı, heybetli ve gösterişliydi. 
Tayfalar yanaşıp arkasında yekvücut durdular. Wait, en 
uzun tayfadan bile bir karış uzundu. "Ben bu gemide­
nim," dedi. Düşüncelerini açıkça ve duyarlı bir ifadeyle 
belirtmişti. Derinden gelen ve bir top gürlemesini andı­
ran sesi fazla yükselmeden de güverteyi dolduruyordu. 
Sanki bir doksana varan boyuyla insanların sonu gelmez 
budahılıklarına tepeden bakarak bunlara pek aldırış et­
memeye karar vermiş doğal bir alaycı ve küçümseyici 
tavrı vardı. Konuşmasını sürdürdü: "Kaptan beni bu sa­
bah gemiye aldı. Daha erken çıkamadım gemiye. Merdi­
venden tırmanırken hepinizin kıçta olduğunu gördüm ve 
mürettebatın yoklamasını yaptığınızı anladım. Doğal 
olarak ismimi söyledim. Listenizde ismimin olduğunu ve 
anlayacağınızı düşündüm. Yanlış anladınız." Wait birden 
sustu. Etrafındaki budalalar şaşırıp utanmışlardı. Her za­
manki gibi haklı ve bağışlamaya hazırdı. Küçümseyici 
hava dinmişti ve çevresi tüm bu beyaz adamlarla kuşatıl­
mış Wait derin bir nefes alıp yerinde kıpırdamadan dur­
du. Başını lambanın göz kamaştırıcı ışığına doğru kaldırdı 
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- derin gölgeler ve parlak ışıklardan coşkuyla şekillendi­
rilmiş bir baş - bu güçlü başın biçimini bozan ıstıraplı ve 
yamyassı bir surat - içler acısı, zalim bir surat: Bir Zenci' 
nin ruhunun acıklı, gizemli, tiksindirici maskesi. 

Öfkesini bastırıp kendine yeniden hakim olan Mr. 
Baker elindeki kağıda yakından bakıp "Ah, evet; öyley­
miş. Pekala, Wait. Eşyalarını al başaltına taşı," dedi. 

Birden Zenci'nin gözleri devrildi ve sadece akları gö­
ründü. Elini böğrüne koyup iki defa öksürdü. Madeni, 
kof ve son derece gürültülü bir öksürüktü bu; bir sı­
ğınağın içinden gelen iki patlama sesi gibi yankılandı; 
gökkubbe bu sesle çınladı ve sanki geminin küpeştele­
rinin demir levhadan kaplamaları hep birlikte titreşti. 
Ardından Wait diğerleriyle birlikte başaltına doğru iler­
ledi. Kamara kapısının önünde oyalanan zabitler, onun, 
"Arkadaşlar şu benim eşyalara bir el atar mısınız? Bir 
sandığım ve bir çantam var," dediğini duydular. Gür bir 
sesle ve düzgün bir tonlamayla söylenen sözcükler ge­
minin dört bir yanından işitilmiş ve soru, reddedilmesi 
mümkür.ı olmayan bir tavırla sorulmuştu. Ağır bir şey­
ler taşıyan tayfaların kısa ve hızlı adımları başaltına doğ­
ru uzaklaştı, fakat uzun boylu Zenci'nin silueti ana am­
bar. kapağının yanında, daha küçük karaltılardan ibaret 
bir topluluğun arasında sallanıp kaldı. Wait yine bir soru 
soruyordu: "Aşçınız siyahi mi acaba?" Aşçının bir beyaz 
olduğunu öğrenince de hayal kırıklığı ve hoşnutsuzluk­
la, "Ya! Demek öyle!" diye yorumda bulundu. Yine de 
tayfalar hep birlikte başaltına yürürlerken, Wait eğilip 
başını gemi mutfağının kapısından içeri soktu ve ku­
lakları sağır eden, içerdeki tüm tavaları tangırdatan bir 
sesle, "İyi akşamlar doktor! 1

" dedi. Aşçı, loş ışıkta , kömür 

1. Gemilerin geleneğinde aşçılara takılan lakap. 

3 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dolabının üzerinde kestiriyordu. Suratına kırbaç yemiş­
çesine ayağa fırladı ve hızla güverteye doğru seğirtti, 
ama gülerek uzaklaşan tayfalardan bazılarının sırtların­
dan başka bir şey göremedi. Daha sonraları o yolculuk­
tan bahsederken, "Zavallı adamcağız ödümü koparmıştı. 
Sanki Cehennem zebanisini görmüştüm," diye anlatırdı. 
Aşçı, aynı kaptanla birlikte yedi yıldır bu gemide görev 
yapıyordu. Ağırbaşlı bir adamdı ve senede ortalama bir 
ay bir araya gelme şansı bulduğu bir karısı ve üç çocuğu 
vardı. Karadayken her pazar ailesini alıp iki kez kiliseye 
götürürdü. Denizdeyken de her akşam lambasının fi­
tilini sonuna kadar açıp ağzında piposu ve elinde açık 
duran bir İncil'le uykuya dalardı. Her seferinde birileri 
gece vakti yanına gidip lambayı söndürmek, İncil' i  elin­
den ve pipoyu da dişlerinin arasından almak zorunda 
kalıyordu. Öfkeyle yakınan Belfast, "Seni aptal aşçı, bir 
gece o pipoyu yutacaksın ve biz de aşçısız kalacağız," 
derdi. Aşçı da mülayim bir dinginlik içerisinde, "Ah!  Ev­
lat, ben Yaradan'ın çağrısına hazırım . . .  Keşke hepiniz 
de buna hazırlıklı olsanız," diye ahmakça olduğu kadar 
dokunaklı bir karşılık verirdi. Mutfak kapısının önünde 
duran Belfast adeta dans eder gibi sinirle ayaklarını yere 
vurup, "Seni koca budala! Ölmeni istemiyorum ki," diye 
haykırarak öfkeden seğiren bir suratla ama sevecen göz­
lerle başını kaldırıp ona bakardı. Sonra da, "Acelen ne 
seni odun kafalı bağnaz ihtiyar. Yakında İblisler seni alıp 
götürecek. Bizi düşün .. .  bizi. .. bizi! " diyerek öfke ve kay­
gıyla bir yana tükürüp sert adımlarla oradan uzaklaşırdı; 
ötekisi de elinde sıcak tavayla, üstü başı kir içinde ve 
sakin bir tavırla mutfaktan çıkıp kibirli, kendinden emin 
bir tebessümle, öfkeli ve hızlı adımlarla uzaklaşan bu 
"ufak tefek, tuhaf adam"ın sırtına bakardı. Çok sağlam 
bir dostlukları vardı. 

Üçüncü kaptanla birlikte ambar kapağının üze-
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rine yayılmış, aylaklık eden Mr. Baker rutubetli gece­
nin havasını içine çekti. "Şu Batı Hindistanlı Zencilerin 
bazıları iriyarı ve güçlü oluyorlar ... Of! Öyle değil mi? 
Gürbüz, sağlam bir adam şu son gelen, ne dersin Mr. 
Creighton. Halatların üzerindeyken görmek lazım onu 
bir de. Ha? Of! Sanının onu kendi vardiyama alacağım." 
Üçüncü kaptan kararlı bakışlara, muhteşem bir fiziğe 
sahip, açık tenli, kibar, genç bir adamdı ve, "Tam da bek­
lediğim gibi," diye usulca söylendi. Mr. Baker üçüncü 
kaptanın sesindeki hoşnutsuzluğu sezinledi ve bir tar­
tışma başlatmaktan kaçınırcasına kibarlıkla, "Hadi ama 
genç adam," dedi kelimelerin arasında oflayarak. "Hadi 
ama! Bu kadar aç gözlü olma. Yolculuk boyunca o iri 
kıyım Finli senin vardiyandaydı. Adil olanı yapacağım. 
O iki genç İskandinav da senin olsun ve ben ... Of! .. Ben 
de Zenci'yi ve bir de şu . . .  Of! .. şu siyah redingot giyen 
küstah, seyyar balıkçıyı alacağım ... Of! .. ve ona emirlere 
itaat etmesini öğretmezsem ... Of! bana da Baker deme­
sinler. Of! Of! Of!" 

Baker üç kez şiddetle ofladı. Konuşurken sözcükle­
rin arasında ve cümlelerin sonunda oflama huyu vardı. 
Bu oflamalar tehditkar ses tonuna, iri, kaba saba cüssesi­
ne, sarsak adımlarına; dikişlerle dolu koca suratına, sabit 
bakan gözlerine ve alaycı ağzına yakışıyordu. Gelgelelim 
tayfaların gözünde bu oflamalar etkisini yitireli epey ol­
muştu. Seviyorlardı onu; Belfast - Baker' ın gözdelerin­
den biriydi ve bunu biliyordu - onun taklidini yapardı. 
Öyle gıyabında filan değil hem de. Charley - Belfast'tan 
daha ihtiyatlı davranarak - sarsakça yürüyüşünü taklit 
ederdi. Baker' ın bazı laflan başaltında dillere dolanıp 
alıntı yapılırdı. Bundan daha fazla sevilmesi mümkün 
değildi! Ayrıca bütün tayfalar yeri geldiğinde ikinci kap­
tanın "fırtınada köpüren okyanuslar gibi adamın gırtlağı­
na çökmekten" geri durmayacağını da gayet iyi bilirlerdi. 
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Baker şimdi son talimatlarını veriyordu. "Of! Sen, 
Knowles! Bütün tayfaları saat dörtte güverteye topla. 
Römorkör gelmeden . . . Of! hemen önce demir almak is­
tiyorum. Kaptan'ı gözleyin. Ben elbiselerimle yataca­
ğım... Of! .. Teknenin geldiğini görünce bana seslenin. 
Of! Of! Yaşlı kurt gemiye çıktığında illa ki söyleyecek bir 
şeyi olur," dedi bir yandan Creighton'a, "Hadi bakalım, 
iyi geceler .. . Of! Yarın önümüzde uzun bir gün var .. . 
Of! I. · · · · Of1 Of1 " . . .  yısı mı gıt yat. . . 

Karanlık güvertenin üzerinde bir ışık dalgası görü­
nüp hızla kayboldu, ardından bir kapı hızla vurulup ka­
pandı ve Mr. Baker derli toplu kamarasına girdi. Genç 
Creighton küpeşteye dayandı ve hülyalı gözleri Doğu 
gecesinin derinliklerine daldı. Gecenin içinde, üzerinde 
yaprakların rüzgarda titreştiği ve güneş ışıklarının dans 
ettiği uzayıp giden bir kır yolu gördü. Yaşlı ağaçların sa­
lınarak dört bir yana uzanan dallarının meydana getirdi­
ği kemer, İngiltere semalarının yumuşak, insanın gözünü 
okşayan maviliklerini çerçeveliyordu. Ve açık renk elbise 
giymiş, yazlık bir şemsiye altında tebessüm eden bir kız, 
adeta bu kemerin içinden geçerek o yumuşak mavilikle­
rin dışına adım atıyordu. 

Geminin öbür ucunda, artık tek bir lambanın aydın­
lattığı güverte yüksek sesli soluklanmalar ve ani, kısa iç 
çekişlerin bir yanından öte yanına dolaştığı loş bir boş­
lukta uykuya dalacaktı. Çift sıra gemici ranzaları, huzur­
suz cesetlerin işgal ettiği mezarlar gibi derin açılmış kara 
çukurları andırıyordu. Sağda solda, cırtlak renkli basma 
kumaşlardan yapılmış yan açık perdeler, sefahat düşkü­
nü bir hovardanın istirahat ettiği yeri işaret ediyordu. 
Ranzanın kenarından soluk, cansız bir bacak sarkıyor, 
koyu renk avucu havaya bakan ve kalın parmakları yarı 
kapalı bir kol dümdüz dışa doğru uzuyordu. Eşzamanlı 
olmayan iki hafif horultu, karşılıklı komik bir diyaloğa 
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girmiş atışıyorlardı. Singleton yeniden soyundu - yaşlı 
adam isilikten çok çekmişti - kollarını çıplak ve süslü 
göğsünün üzerinde kavuşturup kapı aralığında durmuş 
sırtını serinletiyordu. Başı, yukarıdaki güvertenin kirişi­
ne değiyordu. Zenci , yan çıplak halde sandığının içine 
doldurduğu eşyaları çıkartarak sağa sola savurup yatağı­
nı üst ranzalardan birine sermekle meşguldü. Ayakların­
da çoraplarıyla, sessizce oradan oraya seğirtirken, belin­
den sarkan pantolon askıları baldırlarına çarpıyordu. Des­
tek direkleri ve cıvadralann gölgeleri arasında Donkin 
ayaklarını dikip kıpır kıpır gözleriyle, güvertede oturmuş, 
bir parça kurumuş gemi ekmeğini kemiriyordu; peksi­
meti avuçlamış ağzının önünde tutuyor ve öfkeli bir su­
ratla dişlerini geçiriyordu. Kırıntılar açık bacaklarının 
arasına dökülüyordu. Sonra ayağa kalktı. 

"Su fıçımız nerede?" diye sordu alçak sesle. 
Singleton, tek kelime etmeden, dumanı tüten kısa 

pipoyu tutan kocaman eliyle fıçıyı gösterdi. Donkin fıçı-
ya eğildi, sulan sıçratarak içti , arkasını döndü ve Zen­
ci'nin sakin bir azametle omzunun üzerinden kendisine 
baktığını gördü. Kenara çekildi. 

"Al sana rezalet bir akşam yemeği," diye sızlanırcası­
na fısıldadı. "Benim memleketteki köpeğimin önüne koy­
sam yemez. Bize bunu layık görüyorlar. Koca geminin 
başaltında lanet olası bir et kırıntısı bile yok. Bütün do­
laplara baktım ... " 

Zenci beklenmedik bir anda kendisine yabancı bir 
dilde hitap edilmiş gibi baktı. Donkin ses tonunu değiş­
tirdi: "Bir parça tütün versene dostum," diye bir sırrını 
verirmiş gibi fısıldadı. "Bir aydır ne pipo içtim ne de tü­
tün çiğnedim. Çıldırmak üzereyim. Hadi ama babalık! "  

"Laubali olma," dedi Zenci. Donkin ürktü ve şaşkın­
lıktan yanı başındaki sandığın üzerine oturdu. "Ne za­
mandan beri bu kadar içli dışlı olduk?" diye devam etti 
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James Wait, alçak bir ses tonuyla. "Al bakalım tütününü." 
Bir an durdu ve ardından sordu: "Hangi gemiden?" -
"Golden State," diye anlaşılmaz bir sesle mırıldandı Don­
kin, tütünü ısırırken. Zenci alçak sesle ıslık çaldı. -"Firar 
mı?" dedi kısaca. Donkin başını salladı; yanaklarından 
birini şişirmişti. "Zamanı gelince firar ettim," diye geve­
ledi. "Buraya gelirken yolda İspanyol asıllı bir delikanlıyı 
öldürdüler, sonra da bana musallat oldular. Ben de bura­
ya kaçtım." - "Eşyalarını orada mı bıraktın?" - "Evet, eş­
yalarımı da paramı da," diye cevap verdi Donkin, sesini 
biraz yükselterek; "Hiçbir şeyim yok. Ne kıyafet ne ya­
tak. Burada çarpık bacaklı bir İrlandalı bana bir battani­
ye verdi. Sanırım bu gece gabya direğinin velena yelkeni 
altında uyuyacağım." 

Donkin, battaniyenin bir kenarından tutup peşi sıra 
sürükleyerek güverteye çıktı. Singleton suratına bile bak­
madan hafifçe yana çekilip geçmesine izin verdi. Zenci, 
karaya çıktığında giydiği kıyafetlerini bir kenara koydu ve 
üzerinde temiz iş kıyafetleriyle, bir kolunu dizlerinin üze­
rine uzatıp sandığının üzerine oturdu. Bir süre Singleton'ı 
süzdükten sonra kayıtsız bir ses tonuyla, "Nasıl bir gemi 
bu? Fena bir yer değil galiba, ha?" diye sordu. 

Singleton yerinden kımıldadı. Neden sonra, yüz ifa­
desini hiç değiştirmeden, "Gemiler! " dedi. "Gemilerde 
bir sorun yok. Asıl sorun içindeki insanlarda! "  

Derin sessizliğin içinde piposunu tüttürmeye devam 
etti. Dalgaların gürültüsünü dinleyerek geçmiş yanın 
yüzyıllık bir bilgeliğin verdiği tecrübeyle kelimeler bi­
linçsizce dudaklarının arasından dökülmüştü. Bocurgatın 
üzerine tünemiş kedi mırladı. Çok geçmeden James 
Wait, onu bir kasırgaya kapılmış gibi sallayıp savuran ve 
gözlerini faltaşı gibi açtıran, nefes nefese kalmış bir hal­
de, paldır küldür sandığının üzerine fırlatıp atan gürültü­
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uyandı. Aralarından biri uykulu gözlerle ranzasından ba­
şını uzatıp, "Bu ne patırtı yahu!" dedi. "Göğsümü üşüt­
müşüm," dedi Wait, güçlükle nefes alarak. "Sen buna 
üşütme mi diyorsun?" diye homurdandı öteki de; "Üşüt­
meden daha beter bir şeymiş gibi geldi bana ... " Zenci 
ayağa dikilip yine o azametli, alaycı tavrıyla, "Hadi ya! 
Öyle mi dersin?" dedi ve ranzasına tırmanıp kafasını uza­
tarak güvertenin dört bir yanına ters bakışlar fırlatırken 
bir yandan da arka arkaya öksürmeye devam etti. Başka 
yakınma olmadı. Wait başını yastığa vurdu ve hırıltılı ses­
ler çıkararak huzursuz, ıstıraplı bir uykuya daldı. 

Singleton yüzü ışığa, sırtı karanlığa dönük kapıda 
durdu. Bir başına, sessizliğe gömülmüş başaltının loş boş­
luğunda daha iri, dev gibi ve çok yaşlı görünüyordu; bir 
mezar kadar sessiz bu yere, sabırlı gözlerle uykunun kı­
sacık zaferi ve insana verdiği teselli üzerine kafa yorma­
ya gelmiş Zaman kadar yaşlı hem de. Yine de o yalnızca 
zamanın bir çocuğu, tüketilmiş, unutulmuş bir neslin 
kimsesiz bir kalıntısıydı. Hala güçlü, dimdik ayakta ve 
eskisi gibi pervasızdı; ardında beyhude geçmiş koca bir 
hayat bırakmış, geleceği olmayan, çocuksu dürtüleri ve 
erkekçe tutkuları dövmeli bağrında çoktan ölmüş, her 
şeye hazır bir adam. Onun sessizliğini idrak edebilecek 
adamlar göçüp gitmişlerdi; hayatın sınırlarının ötesinde 
ve sonsuzluğun gözleri önünde varlıklarını nasıl sürdü­
receklerini bilen adamlar artık yoktu. Kuşku ve umut 
nedir bilmeyen insanlar gibi güçlü olmuşlardı. Sabırsız 
ve dayanıklı, kavgacı ve inançlı, asi ve sadakatliydiler. İyi 
niyetli insanlar, bu adamları yedikleri her lokma yemeğe 
sızlanan, işlerine can korkusuyla sanlan kişiler olarak tas­
vir etmeye çalışmışlardı. Ama aslında ırgat gibi çalışma­
yı, mahrumiyeti, hiddeti, sefahati bilen, fakat korkusuz 
ve yüreklerinde kin ve nefrete yer olmayan adamlardı 
onlar. İdare edilmesi güç, fakat özendirip cesaretlendir-
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mesi kolay, sessiz adamlardı. Kötü kaderlerine yanan, 
yazgılarının acımasızlığına sızlanan duygusal sesleri yü­
reklerinde bastıracak kadar cesurdular. Bu onlara özgü, 
onlara ait bir yazgıydı; böyle bir yazgıya katlanma gücü 
onlara göre seçilmişlere has bir ayrıcalıktı! Onların nesli, 
şefkatin ya da barınacak bir yuvanın sıcaklığını bilme­
den, dertlerini anlatamadan, kaçınılması mümkün olma­
yan bir hayat sürdü ve dar bir mezarın kor_kunç karanlı­
ğına düşmeden yaşama veda etti. Onlar gizemli denizin 
ebedi çocuklarıydılar. Onların yerini hoşnutsuz dünya­
nın yetişkin çocukları aldı. Bu çocuklar daha edepli, ama 
daha kabahatli; kutsala daha saygılı, ama belki de daha 
inançsızdılar ve şayet nasıl konuşacaklarını öğrenmişler­
se nasıl sızlanacaklarını da öğrenmişlerdi. Oysa ötekiler 
güçlü ve suskundular; onlar, göz alıcı, ihtişamlı mabetle­
rin aydınlık dehlizlerini geceleri ayakta tutan heykel bi­
çimli sütunlar gibi yüzeyleri tahrip edilmiş, eğilmiş ve 
dayanıklıydılar. Artık göçüp gittiler ve artık önemi yok 
bunun. Deniz ve yeryüzü çocuklarına karşı sadakatsiz: 
Bir gerçek, bir inanç, bir nesil yitip gider ve unutulur, 
ama bunun hiçbir önemi yok! Gerçeğe inanmış, inancı 
kabullenmiş ya da o adanılan seven birkaç kişi dışında 
kimse için önemi yok! 

Hafif bir esinti çıkıyordu. Gelgit akıntılarıyla süzü­
len gemi daha sert bir rüzgarla sallandı; birden bocurgat­
la loça kovanı arasındaki gevşek zincir gomina şıngırda­
dı, ileriye doğru birkaç santim kaydı ve sanki o demir 
kütlenin içinde varlığı bilinmeyen bir yaşamın gizlice 
pusuya yatmış olması gibi ürkütücü bir düşünceyi akla 
getirircesine güverteden hafifçe yukarıya doğru havalan­
dı. Loça kovanının içinde sürtünüp gıcırdayan zincir hal­
kalarından gelen ve ağır bir yükün altında ezilen bir ada­
mın hafifçe inlemesini andıran bir ses geminin dört bir 
yanında yankılandı. Gerilim bocurgata kadar ulaştı, zin-
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cir bir sicim gibi gerilip titreşti ve çarklı el freninin kolu 
hafifçe sarsıntılarla hareket etti. Singleton öne doğru bir 
adım attı . 

Gizemli denizin altmış yaşındaki çocuğu yüzünde 
haşin ve boş bir ifadeyle, dalgın ve donuk, sakin ve umut­
suz, o ana kadar dikilip durmuştu. Tüm yaşamı boyunca 
düşündükleri altı kelimeyle anlatılabilirdi, fakat çarpan 
kalbinin olduğu kadar varlığının da bir parçası olan şey­
lerin uyandırdığı duygular yaşlı yüzündeki haşin ifadeye 
bir zeka pırıltısı katıyordu. Lambanın alevi titreşip sal­
landı, çatık ve gür kaşlı, yaşlı adam çarklı frenin başında, 
vahşice dans eden gölgelerin arasında tetikte ve kımıltı­
sız durdu. Ardından demirinin çağrısına itaat eden gemi 
hafifçe ilerledi ve gerilimi gevşetti. Zincir kablo, boşalıp 
sarktı ve algılanması güç bir biç,imde ileri geri sallanıp 
sert ahşap döşemelerin üzerine gürültüyle düştü. Single­
ton üst manivelayı kavradı ve sert bir hareketle vücudu­
nu öne doğru iterek çarka yarım tur daha attırdı. Ardın­
dan kendini toparladı, derin bir soluk aldı ve bir süre 
güvertede, ayaklarının dibinde sessiz bir canavar, hayran­
lık uyandıran uysal bir yaratık gibi çömelmiş duran güç­
lü ve yekpare motora dik dik baktı. 

Karmakarışık beyaz sakalının arasından buyurgan 
bir ifadeyle, "Böyle devam et!" diye gürledi motora. 
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il 

Ertesi sabah, gün ışığıyla birlikte Narcissus denize 
açıldı. 

Ufuk, hafif bir sis perdesiyle bulanıklaşmıştı. Lima­
nın dışında pürüzsüz deniz, mücevher döşeli bir zemin 
gibi pırıltılı ve gökyüzü kadar boş, göz alabildiğine uza­
nıyordu. Siyah renkli kısa römorkör, her zamanki gibi 
gemiyi rüzgarın estiği yönde çekti, ardından halatı bırak­
tı ve motorları durmuş vaziyette bir süre geminin kıç 
omuzluğunda durup bekledi; o sırada geminin ince uzun 
gövdesi gabya yelkenlerinin altında yavaşça ilerledi. Mel­
tem esintisiyle dolup şişen gevşek üst yelkenler, yumu­
şak ve yuvarlak dış hatlarıyla, labirent misali kıvrıla do­
lana uzayıp giden halatların arasında kapana kıstırılmış 
küçük beyaz bulutları andırıyorlardı. Sonra ıskota halat­
ları sürüklenip yuvalarına çekildi, serenler yukarı kaldı­
rıldı ve gemi, güneşin aydınlattığı sisin arasında beyaz 
ışıltılar saçarak süzülen mağrur ve yalnız bir piramide 
dönüştü. Römorkör yarım bir dönüş yaptı ve karaya doğ­
ru uzaklaştı. Yirmi altı çift göz, hızla dönerek suyu vah­
şicesine bir telaşla dö'len çarkların arasındaki yumuşak 
dalgaların üzerinde, römorkörün alçak ve geniş kıçının 
uyuşukça sürüklenişini izledi. Römorkör, ışıktan gözleri 
kamaşmış, güneşten bunalmış, nafile bir çabayla kaçıp 
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uzaklardaki karanın loş serinliğine sığınmaya çalışan si­
yah, devasa bir su böceğini andırıyordu . Gökyüzünde 
ağır ağır yükselip gözden yiten bir duman lekesi ve su­
yun üzerinde kaybolan köpükten izler bıraktı ardında. 
Ayrıldığı yerde, yuvarlak, simsiyah yama gibi bir is lekesi, 
yaratığın ardında bıraktığı pis bir işaret gibi dalgaların 
üzerinde çalkalanıyordu. 

Rotasını güneye çevirmiş Narcissus artık bir başı­
naydı ve huzursuzca çalkalanan denizin üzerinde ve ha­
reket eden güneşin altında ışıl ışıl ve kımıltısız durur gi­
biydi. Köpükler her iki yanından hızla ilerleyip geçiyor­
du; bir görünüp hemen kaybolan dalgalar bordalarına 
çarpıyordu; uzaklarda kalmış kara, artık yavaşça gözden 
yitiyordu; yalpalayan direklerin üzerinde hareketsiz ka­
natlarıyla süzülen kuşlar çığlık çığlığa ötüyorlardı. Fakat 
çok geçmeden kara tamamen gözden yitti, kuşlar uçup 
gitti; batı yönünde, Bombay'a yolculuk eden bir Arap 
gemisinin sivri uçlu yelkeni ufkun keskin kenarının üze­
rinde üçgen biçiminde dimdik yükseldi, bir an havada 
kaldı ve bir hayal gibi gözden kayboldu. Geminin suda 
bıraktığı uzun ve düz iz, uçsuz bucaksız bir ıssızlığa bo­
ğulmuş gün boyunca uzayıp gidiyordu. Suyun yüzeyin­
de yanarak batan güneş, yağmur yüklü bulutların karal­
tısı altında kan kırmızısı bir renkle alevlendi. Gerilerden 
kopup gün batımıyla birlikte gelen ani ve şiddetli fırtına, 
yerini yılan gibi tıslayarak yağan kısa süreli bir sağanağa 
bıraktı ve direk uçlarından flotasına kadar gemiyi pırıl 
pırıl yıkayıp yelkenleri kararttıktan sonra dindi. Gece 
olunca güverteleri boşaltılan Narcissus, elverişli bir mu­
son rüzgarının önünde kolayca ilerliyor, onunla birlikte 
hareket eden dalgaların aralıksız ve tekdüze şıpırtıları, 
nöbet paylaşımı için kıçta toplanmış tayfaların alçak fı­
sıltılarına, yelken makaralarının kısa süreli feryatlarına 
ya da arada bir rüzgarın iç çekişine karışıyordu . 
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Kamarasından çıkan Mr. Baker, kapıyı ardından ka­
pamadan önce tiz bir sesle ilk adı okudu. Güvertenin 
sorumluluğunu kendisi üstleniyordu. Denizlerdeki eski 
bir geleneğe göre, eve dönüş yolculuğunda ilk gece nö­
betini akşam sekizden gece yansına kadar ikinci kaptan 
tutardı . Böylece Mr. Baker son "Evet efendim"i de duy­
duktan sonra bıkkın bir ifadeyle, "Dümen nöbetini dev­
ral ve dikkatli ol," dedi ve ağır adımlarla pupa merdive­
ninden rüzgar üstüne çıktı. Çok geçmeden Mr. Creigh­
ton aşağıya indi ve hafiften ıslık çalarak kamaraya girdi. 
Derin düşüncelere dalmış kamarot, ayağında terlikler, 
gömleğinin kollarını koltuk altlarına kadar kıvırıp kapı 
basamağına tembelce uzanmıştı . Ana güvertede mutfa­
ğın kapılarını kilitleyen aşçı, bir çift çorap için Charley 
ile ağız dalaşına girmişti. Geminin ortasındaki karanlığın 
içinde, "Sana iyilik yaramaz. Bunları senin için kurutu­
yordum ve sen kalkmış üzerindeki deliklerden yakını­
yorsun, üstelik bir de karşıma geçmiş küfrediyorsun! 
Şayet bir Hıristiyan olmasaydım - ki sen Hıristiyan değil 
toy bir hödüksün - kafana yumruğu indirmiştim ... Defol 
buradan! "  diye bağırıyordu. İkişer üçer gruplaşmış tayfa­
lardan bazıları düşüncelere dalmış duruyor, bazıları da 
geminin orta kısmındaki küpeşteler boyunca sessizce 
yürüyorlardı. Eve dönüş yolculuğunun ilk meşgul günü, 
kaldığı yerden devam eden olağan işlerin tekdüze sessiz­
liğinin içinde kayboluyordu. Mr. Baker, kıç tarafında ayak­
larını sürüyerek ve kafasından geçen düşüncelerin ara­
sında kendi kendine homurdanarak yürüyordu. Baş ta­
rafta, iki çapanın tırnakları arasında dikilen gözcü, sonu 
gelmek bilmez bir nağme mırıldanıyordu ve boş bakışla­
rını görev bilinciyle ileriye doğru sabitlemişti. Berrak ge­
cede ortaya çıkan sürüyle yıldız, gökyüzündeki boşluğu 
dolduruyordu . Sanki canlıymışlar gibi denizin üzerinde 
pırıltılar saçıyorlar, seyir halindeki gemiyi her yandan 

42 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kuşatıyorlardı; gözlerini dikmiş bakan bir kalabalığın ba­
kışlarından daha yoğun ve gemideki adamların ruhları 
kadar gizemliydiler. 

Yolculuk başlamıştı ve gemi, yeryüzünden kopmuş 
bir parça misali küçük bir gezegen gibi bir başına ve hız­
la ilerledi. Dört bir yanında, gök ile denizin derin çukur­
lan erişilmez bir hudut gibi birbirlerine kavuşuyorlardı. 
Sürekli değişen ama her zaman aynı kalan, hep tekdüze 
ve her zaman dayatmacı bir yalnızlık da çepeçevre sar­
maladığı gemiyle birlikte hareket ediyordu. Ara sıra, çok 
uzaklarda yaşam dolu, kendi yazgısını belirlemeye karar­
lı beyaz bir benek peydahlanıp sonra gözden kaybolu­
yordu. Güneş gün boyunca tepeden gemiyi izliyor ve 
her sabah yusyuvarlak yükselip bitip tükenmek bilme­
yen bir merakla yakıcı bakışlarını gemiye dikiyordu. 
Onun kendine ait bir geleceği vardı; güvertelerini adım­
layan o varlıkların yaşamı ona can katıyordu; onu denize 
teslim eden yeryüzü gibi sürüyle tahammül edilmez piş­
manlıkları ve umutlan vardı. Üzerinde ürkek gerçekler 
ve cüretkar yalanlar yaşıyordu ve yeryüzü gibi o da bi­
linçsiz ve güzeldi - ve mürettebatı tarafından rezil bir 
yazgıya mahkum edilmişti. İzlediği yol�n görkemli yal­
nızlığı, kutsal yolculuğuna ilham veren sefilliklere bir 
saygınlık katıyordu. Denizi köpürterek, adeta üstün ve 
asil bir çabanın verdiği cesaretle güneye doğru ilerliyor­
du. Denizin tebessüm eden enginliği, zamanın uzunlu­
ğunu önemsiz kılıyordu. Günler, bir deniz fenerinin ya­
nıp sönen ışıkları gibi pırıltıyla ve hızla birbirini kovalı­
yor ve olaylarla dolu kısa geceler, unutulup giden rüyala­
ra benziyordu. 

Mürettebat yerlerine geçmişti ve her yarım saatte 
bir vuran çanların sesi, sonu gelmek bilmez dertlerle do­
lu hayatlarını yönetiyordu. Gece gündüz, güneş ya da 
yıldızların saçtığı ışıkların altında kıç taraftaki dümenin 
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başında, dönen dümen parmaklıkların tepesinde kımıltı­
sız dikilmiş duran bir denizcinin kafasını ve omuzlarını 
bütün hatlarıyla açıkça görmek mümkündü. Nöbetlerle 
birlikte yüzler de değişti. Genç yüzler, sakallı yüzler, ka­
ra yağız yüzler: ister sakin, ister huzursuz olsunlar tüm 
bu yüzler denizin kardeşliğiyle akrabaydılar; tümü, göz­
lerinde aynı tetikte bakışlarla pusulayı ya da yelkenleri 
dikkatle izliyordu. Kaptan Allistoun, ciddi duruşu ve 
boynunun etrafına sardığı eski kırmızı bir fularla gün bo­
yunca pupaya yayılıp kalıyordu. Geceleri, sık sık meza­
rından kalkan bir hayalet gibi güverte merdiveninin ka­
ranlığından çıkıyor ve bir bayrak gibi uçuşan geceliğiyle 
yıldızların altında sessizce durup dikkatli bakışlarla etra­
fı gözlüyordu; sonra, hiç ses etmeden çıktığı karanlığa 
geri dönüyordu. Allistoun, Pentland Boğazı kıyılarında 
dünyaya gelmişti. Gençliğinde, Peterhead balıkçı lima­
nında zıpkıncı rütbesine yükselmişti. O günlerden bah­
settiğ�nde kıpır kıpır g�i gözleri bir buz kütlesi gibi do­
nuklaşır, bakışları hissizleşirdi. Daha sonra, sırf değişiklik 
olsun diye Doğu Hint ticaret gemilerinde çalıştı. Nar­
cissus'a denize indirildiği günden bu yana komuta edi­
yordu. Gemisine tutkundu ve onu acımasızca yüzdürü­
yordu; zira günün birinde, muazzam bir hızla gemiye 
sefer yaptırıp denizcilik dergilerinde Narcissus'un bu 
yolculuğundan bahsedilmesini sağlamak gibi gizli kalmış 
bir ihtirası vardı. Gemi sahibinin adını alaycı bir tebes­
sümle anar, gemideki zabitlerle pek nadir konuşur ve 
yapılan hataları yumuşak bir sesle ama insanın içine ze­
hir gibi işleyen sözlerle azarlardı. Saçları kurşuni gri, sert 
bakışlı suratı kösele rengindeydi. Hayatı boyunca her 
sabah saat altıda tıraş olmuş, sadece bir defasında, Mau­
ritius'un seksen mil güneybatısında şiddetli bir kasırgaya 
yakalandıklarında üç gün art arda tıraş olmamıştı. Affet­
mez bir Tann'dan başka hiçbir şeyden korkmuyor ve son 
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günlerini, denizden uzak, kendine ait bir arazi parçası 
olan küçük bir taşra evinde geçirmek istiyordu. 

Allistoun, o küçücük, önemsiz dünyanın yöneticisi 
olarak, pupasının Olimpos'u andıran doruklarından na­
diren aşağıya iniyordu. Aşağıda -deyim yerindeyse ayak­
larının dibinde- sıradan ölümlüler kendi telaşlı ve önem­
siz hayatlarını sürdürüyorlardı. Mr. Baker, ana güvertede 
kana susamış, ama zararsız bir biçimde homurdanarak 
bizi dur durak bilmeden çalıştırıyordu. Bir defasında de­
diği gibi, kendisine tam da bu işi yapması için para veri­
yorlardı. Güvertede çalışan adamlar, denize iyice açıldık­
tan sonra çoğu denizcide görüldüğü gibi, sağlıklı ve hal­
lerinden hoşnut insanlardı. Tann'nın gerçek huzuru, en 
yakın karadan bin mil uzakta herhangi bir noktada baş­
lar ve Tanrı, kudretini bildiren habercilerini oraya gön­
derdiğinde, suça, küstahlığa ve budalalığa karşı korkunç 
gazabını göstermek için değil, hayattan bihaber, haset ve 
açgözlülük nedir bilmeden çarpan saf ve cahil yürekleri 
ıslah etmek için bunu yapar. 

Akşamlan boşalmış güvertelerin, yeryüzündeki son­
baharını andıran dinlendirici ve sakin bir havası vardı. 
Ilık bulutlardan bir örtüye bürünen güneş, dinlenmeye 
çekilircesine batıyordu. Baş tarafta, yedek serenlerin ucun­
da, Lostromo ve Marangoz kollarını kavuşturmuş yan 
yana oturuyorlardı; birbiriyle dost, güçlü ve geniş göğüs­
lü iki adam. Yanlarında ise kısa boylu, tıknaz, bir zaman­
lar donanmada görev almış yelkenci, piposundan du­
manlar çekerken bir yandan da amirallere dair akla haya­
le sığmaz hikayeler anlatıyordu. İkişer ikişer gezen tayfa­
lar, çaba sarf etmeden adımlarını ayarlayıp, dengelerini 
koruyarak daracık bir alanda bir ileri bir geri volta atı­
yorlardı. Büyük domuz ağılındaki domuzlar homurdanı­
yordu. Parmaklıklara dirseklerini dayamış Belfast, daldı­
ğı derin düşüncelerin arasında adeta domuzlarla sohbet 
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ediyordu. Yaka bağır açık gömleklerinden güneşten yan­
mış göğüsleri ortaya çıkan yol arkadaşları, palamarlarla, 
başaltının merdiven basamaklarına oturmuşlardı. Pruva 
direğinin yanına bir çember oluşturarak toplanmış bir­
kaç tayfa ise bir beyefendinin özellikleri üzerine tartışı­
yordu. Aralarından biri, "İşin sırrı para ," dedi. Bir diğeri ,  
"Hayır, konuşma tarzları," diye sürdürdü sohbeti. Başal­
tının en pis adamı olarak nam salmış topal Knowles ak­
sak adımlarla çıkagelip yıkanmamış yüzünde sararmış 
kazma dişlerini ortaya çıkaran kurnaz bir gülümseme ve 
çok bilmiş bir ifadeyle, "Bazı beyefendilerin pantolonla­
rını gördüğünden" bahsetti. Gözlemlerine göre bu pan­
tolonların kıçı , sürekli ofislerde oturmaktan dolayı kağıt­
tan inceydi , ama bunun dışında gayet kaliteli ve yıllarca 
dayanacakmış gibi bir görüntüleri vardı. Her şey kılık 
kıyafet ve dış görünüşe dayanıyordu. "Hayatın boyunca 
temiz bir iş yaparsan bir beyefendi olmak kadar kolay ne 
var?" diyordu Knowles. İnatçı çocuklar gibi iddialaşarak 
tartışıp durdular; bağıra çağıra, öfkeli suratlarla ortaya 
ilginç tezler attılar; o sırada yumuşak bir meltem esintisi 
bir anafor gibi döne döne gelerek şapkasız kafalarının üze­
rindeki ön yelkenin devasa boşluğunu şişirip karmakarışık 
olmuş saçları tatlı bir dokunuşla hafifçe kımıldattı. 

Sarf ettikleri çabayı , katlandıkları sıkıntıları unutu­
yorlardı, kendilerini unutuyorlardı. Aşçı, ihtişamlı müka­
fatını bir türlü aklından çıkaramayan kibirli bir aziz gibi, 
itikadının verdiği manevi bilinçle gözlerinden parıltılar 
saçarak konuşulanları duymak için yaklaştı ve tayfaların 
yanında durdu; başaltının önünde bir başına duran ve bir 
arpacı kumrusu gibi uğradığı haksızlık ve zulmü düşünen 
Donkin, aşağıda sürüp giden tartışmanın ne üzerine dön­
düğünü anlamak için biraz yaklaştı; soluk suratını denize 
döndü ve parmaklıkların yanına gelişigüzel uzandı. Mel­
tem esintisini içine çekerken ince burun delikleri açılıp 
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kapandı. Günbatımının yaydığı kızıllıkta yüzler ilgiyle 
parlıyor, dişler ışıldıyor, gözler çakmak çakmak yanıyor­
du. Güvertede volta atan çiftler, yüzlerinde kocaman bir 
sırıtışla birden oldukları yerde durdular; çamaşır leğenine 
eğilmiş bir adam, ıslak kollan sabun köpükleriyle benek 
benek , kendinden geçmiş bir halde doğruldu. Düşük rüt­
beli üç gemi zabiti , rahatça arkalarına yaslanıp kibirli bir 
gülümsemeyle kulak kabarttılar. Belfast en sevdiği domu­
zun kulağını kaşımayı bırakıp, ağzı açık, saf, hevesli bakış­
larla fikrini söyledi. Afallamış bir halde, yüzünü buruştu­
rarak kollarını kaldırdı. Charley uzaklardan çember ol­
muş tayfalara doğru bağırdı : "Ben beyefendilerle ilgili 
hepinizden daha çok şey biliyorum. Onlarla samimiyet 
kurdum ... Ayakkabılarını boyadım." Konuşulanları daha 
iyi duymak için boynunu uzatan aşçının tepesi attı. "Bü­
yüklerin konuşurken çeneni kapat, seni edepsiz kafir 
seni." - "Tamam, tamam ihtiyar, başka lafım yok," diye 
yatıştınrcasına karşılık verdi Charley. Pis Knowles olağa­
nüstü bir bilmişlikle ortaya bir fikir atınca tayfalardan 
ürkünç bir kükreme gibi patlayan , dalga dalga kahkahalar 
yükseldi. Haykıran yüzlerini göğe dönerek iki ayaklarını 
birden yere vurup tepinmeye başladılar. Birçoğu tükü­
rükler saçarak gülerken bir yandan da kalçalarına vuru­
yorlar; kimi iki büklüm olmuş halde güçbela soluk alarak 
sancılanmış gibi kasıklarını tutarak kahkahalar atıyor; 
Marangoz ve Lostromo ise, oturdukları yerde vaziyetleri­
ni bozmadan sarsıla sarsıla gülüyorlardı. Bu arada bir gemi 
filosu kaptanıyla ilgili bir hikaye anlatmaya başlayan yel­
kencinin suratı asılmıştı; aşçı yağlı bir bez parçasıyla gö­
zünden akan yaşları silmekle meşguldü; başarısı karşısın­
da şaşkına dönen topal Knowles de, kalabalığın ortasında 
tebessüm ederek öylece duruyordu. 

Omuzlan yukarda , küpeşteye dayanmış Donkin'in 
suratı birden ciddi bir ifadeye büründü. Ön güvertenin 
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kapısından hafif bir takırtı işitildi. Sonra ses bir mırıltıya 
dönüştü ve bir iç çekiş ve iniltiyle son buldu. Çamaşırcı 
her iki kolunu da aniden leğene daldırdı; aşçı, foyası 
meydana çıkmış bir günahkardan daha büyük bir keder­
le başını öne eğdi; Lostromo huzursuzca omuzlarını oy­
nattı; Marangoz bir yay gibi ayağa fırlayıp yürüyerek uzak­
laşırken, Yelkenci de hikayesini anlatmaktan vazgeçip 
ciddi bir kararlılıkla piposunu tüttürmeye başladı. Kapı 
aralığının loşluğunda kocaman bir çift beyaz, hareketsiz 
göz parıltılar saçarak bakıyordu. Ardından, kapının aralı­
ğından, James Wait' in dışarı uzanan başı göründü. Sanki 
yüzünün her iki yanında kapı pervazını kavrayan iki eli­
nin arasında asılı duruyor gibiydi bu baş. Mavi yünden 
örülmüş yatak takkesinin püskülleri başının önüne düş­
müş, sol göz kapağının üzerinde neşeyle dans eder gibi 
sağa sola savruluyordu. Wait, sendeleyerek güverteye 
çıktı. Her zamanki gibi güçlü görünüyordu, ama yürü­
yüşünde tuhaf, yapmacık bir sarsaklık vardı; yüzü biraz 
süzülmüştü sanki ve gözleri insanı ürkütecek kadar yu­
valarından fırlamıştı. Sanki oradaki varlığıyla, yerini ka­
ranlığa terk etmeye hazırlanan gün ışığının kayboluşunu 
hızlandırmış gibiydi; batmakta olan güneş, Zencimizin 
huzurundan kaçarcasına, hızla suya dalıp gözden kay­
boldu; algılaması zor bir hüzün dalgası gibi, insana baskı 
yaparcasına kara bir sis yayıyordu sanki etrafına. Havada 
süzülen bu soğuk ve kasvetli sis perdesi, güvertedeki �üm 
yüzlerin üzerine bir matem peçesi gibi örtüldü. Çember 
dağıldı. Atılan kahkahaların verdiği neşe, kaskatı kesil­
miş dudaklarda söndü gitti. Koca gemide tebessüm eden 
tek bir kişi bile kalmamıştı. Kimsenin çıtı çıkmıyordu. 
Tayfaların çoğu kayıtsız görünmeye çalışarak sırtlarını 
döndüler; diğerleri başlarını öte yana çevirip göz ucuyla 
tereddütlü bakışlar fırlattılar. Şüpheyle kafaları karışmış 
dürüst adamlardan çok, kabahatlerinin farkında olan 
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suçluları andırıyorlardı; aralarından sadece iki ya da üç 
tanesi samimi bir ifadeyle ve dudaklarını hafifçe aralaya­
rak baktılar. Hepsi de James Wait'in bir şeyler söyleme­
sini bekliyordu, ama aynı zamanda da, neler söyleyeceği­
ni önceden biliyormuş gibi bir havaları vardı . Wait sırtını 
kapı pervazına dayadı ve sefil ama güvenilmez köleler­
den ibaret bir kalabalığı korkudan sindirmiş iğrenç bir 
zorba hükümdar gibi despotça ve karamsar bakışlarını 
Üzerlerinde gezdirdi. 

Kimse uzaklaşmadı. Hepsi de ağzı açık, dehşet içe­
risinde beklediler. Wait, inceden inceye alay edercesine 
ve kelimelerin arasında güçlükle soluyarak konuştu: 

"Teşekkür ederim .. .  arkadaşlar. Siz . . .  nasıl da .. . na­
zik. .. ve ... sessizsiniz öyle! Kapının ... önünde ... bağırış ça­
ğırış . . .  " 

Wait daha uzun bir ara verince göğüs kafesini abar­
tılı bir gayretle nefes alarak şişirdi. Tahammül edilecek 
gibi değildi. Ayaklar hareketlenmeye başladı . Belfast in­
leyip sızlandı; Donkin kirpikleri görünmeyen kırmızı 
gözkapaklarını kırpıştırıp Zenci'nin başının üzerinden 
acı acı tebessüm etti. 

Zenci şaşılacak bir rahatlıkla konuşmasını sürdürdü. 
Artık soluk soluğa değildi ve sesi, sanki boş ve büyük bir 
mağarada konuşurmuş gibi yankılanarak yüksek perde­
den çıkıyordu. Küçümseyici bakışları öfke doluydu. 

"Birazcık olsun uyumak istedim. Geceleri gözüme 
bir damla uyku girmediğini biliyorsunuz. Siz ; se kör ola­
sı bir kocakarı sürüsü gibi kapının önünde durmuş çene 
yarıştırıyorsunuz . . .  Kendinizi bir de iyi yol arkadaşı zan­
nedersiniz. Değil mi? . .  Ölmek üzere olan bir adamı kim­
senin umursadığı yok!" 

Belfast, domuz ağılından geriye döndü. "Jimrriy," diye 
titrek bir sesle haykırdı. "Eğer hasta olmasaydın sana . . .  " 

Durdu. Zenci de bir süre bekledi ve sonra hüzünlü 
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bir ses tonuyla, "Ne yapacaktın? Git kendi denginle kav­
ga et. Beni rahat bırak. Çok sürmeyecek. Yakında ölmüş 
olacağım . . .  An meselesi!" 

Tayfalar bezgin bakışlarla yerlerinden kımıldama­
dan duruyorlardı. Bu tiksindirici Zenci'nin ağzından duy­
mayı bekledikleri şey tam da buydu ve bunu duymuş 
olmaktan nefret ediyorlardı. Wait sabah akşam gözdağı 
verir ve övünür gibi insanın peşini bırakmayan bir ölüm 
fikrini kafalarına kakarcasına tekrar edip duruyordu. Şu 
ana dek sadece hayatını kolaylaştırmak için hazır bulu­
nan bu ölüm fikriyle iftihar ediyordu sanki; sanki yeryü­
zünde hiç kimse böylesine bir refakatçiyle yakınlık kur­
mamış gibi hükmedici, buyurgan bir tavrı vardı bu ko­
nuda; karşımıza geçip tutkulu, hararetli bir ısrarla ve 
durmadan gösteriş yaparcasına ölümden bahsediyor ve 
böylece ölümün varlığını şüphe götürmez ve aynı zaman­
da da inanılmaz kılıyordu. Bir insanın ölümle böylesine 
korkunç bir dostluk kuracağı hiç kimsenin aklına gel­
mezdi ! Jimmy'nin bu gelmesi an meselesi olan ziyaretçi­
si gerçek miydi yoksa yalan mı? Acıma duygusu ile iti­
matsızlık arasında bocalıyorduk; öte yandan, Wait en 
ufak bir tahrike kapıldığında karşımıza geçip rahatsız 
edici, çirkin iskeletinin kemiklerini sallıyordu. Boyuna 
ölümü gündeme getiriyordu. Gelmek üzere olan ölüm­
den sanki zaten aramızdaymış, sanki dışarıda, güvertede 
dolaşıyor, sanki biraz sonra boştaki tek ranzaya kurulup 
uyuyacakmış gibi söz ediyordu; sanki her yemekte ölüm 
yanı başına oturuyor, günlük meşgalelerimize, boş vakit­
lerimize, eğlencemize karışıyordu. Akşamları şarkı ve mü­
zik dinleme keyfimiz de kalmamıştı, çünkü Jimmy (suç 
ortağına duyduğumuz nefreti gizlemek için hepimiz ona 
sevecenlikle "Jimmy" diye hitap ediyorduk) o müstakbel 
ölüm fikriyle Archie'nin bile akli dengesini bozmayı ba­
şarmıştı. Archie'nin minik bir akordeonu vardı; fakat 
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Jimmy'den birkaç kez fırça yiyince bir daha çalmayı red­
detti. "Acayip, tekinsiz bir adam bu. Nesi var bilmiyo­
rum, ama çok, çok fena durumda. Boşuna istemeyin ben­
den, faydası yok. Çalmayacağım." Aramızda şarkı söyle­
yenlerin sesi soluğu kesilmişti, zira Jimmy ölmek üzerey­
di. Aynı sebepten ötürü hiç kimse, Jimmy'yi o bitmez 
tükenmez son anlarında rahatsız ederek yaptığı zulmün 
vicdan azabını yüreğinde hissetmeden -Knowles'ın ifa­
desiyle - "birkaç değersiz, eski püskü giysisini asmak için 
duvara bir çivi dahi çakamıyordu." Geceleri, Jimmy'nin 
muhtemelen yeryüzündeki son uykusunu bölmemek 
için nöbet değişimi sırasında tayfaların birbirlerine, "Çan 
çaldı! Dışarı çıkın! Duyuyor musunuz? Haydi! Haydi! 
Haydi! Kalkın bakalım yataktan! "  şeklindeki neşe içinde­
ki haykırışlarının yerini fısıltılar almıştı. Hakikaten de 
uyanıktı Jimmy ve biz sessizce güverteye doğru sıvışır­
ken arkamızdan iğneleyici laflar sokuşturmaktan da geri 
durmuyordu. Bu laflar ilk anda kendimizi kaba saba in­
sanlar gibi hissetmemize neden olsa da sonradan birer 
budala olduğumuzdan kuşkulanmaya başlıyorduk. San­
ki başaltında değil de bir kilisedeymiş gibi fısıldayarak 
konuşuyorduk birbirimize. Yemeklerimizi çekine çekine 
sessizce yiyorduk, zira Jimmy yiyeceklere burun kıvıra­
rak tuzlu etlere, peksimetlere, çaya - "ölmek üzere olan 
bir adam şöyle dursun!" - herhangi bir insanın tükete­
meyeceği kadar mundar şeylermiş gibi bakıp acı acı küf­
rediyor ve şöyle diyordu: "Tedavi görmek -ya da defne­
dilmek- üzere memleketine dönmeye çalışan hasta bir 
adam için şöyle güzel bir parça et bulamıyor musunuz? 
Ama tabii ya! Ben fırsat bulsam da siz benim defterimi 
dürerdiniz. Beni zehirlerdiniz. Bana verdiğiniz şu şeylere 
bir bakın hele!" Sanki garez duyulan bir hükümdarın de­
ğersiz maiyetiymişiz gibi, öfke ve tevazu içerisinde yata­
ğına kadar gidip hizmet ediyorduk ona; o da bunun kar-
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şılığında katı, uzlaşmaz eleştirilerle ödüllendiriyordu bi­
zi. Wait, insanoğlunun ahmaklığından sonsuza dek istifa­
de edebilmenin sırrını bulmuştu; o bir ayağı çukurda 
lanet olası herif, hayatın gizemini çözmüştü ve varlığımı­
zın her anında bize hükmetmeye başlamıştı. Giderek 
çaresizliğe sürüklendik ve teslimiyetçi davranıp boyun 
eğmeye devam ettik. Zavallı, duygusal Belfast her an sal­
dırıya geçecek ya da gözyaşlarına boğulacak gibiydi. Bir 
akşam Archie'ye içini döktü: "Üç beş kuruş karşılığında 
onun o çirkin kara kellesini koparırdım, sinsi madrabaz! "  
Açıksözlülüğüyle bilinen Archie de sanki şaşırmış gibi 
yaptı! Batı Hint adalarından gelme bu sıradan Zenci bi­
zim gibi saf insanları işte böylesine cehennemi bir bü­
yüyle etkisi altına almıştı! Fakat aynı gece Belfast, sırf 
Jimmy'nin doymak bilmez iştahını kabartmak için mut­
fağa girip zabitlerin pazar günü yiyecekleri meyveli tur­
tayı aşırdı. Böylece aşçıyla sadece uzun bir geçmişe da­
yanan dostluğunu değil -anlaşıldığı kadarıyla- ebedi hu­
zurunu da tehlikeye atmış oldu. Aşçıbaşı çok üzülmüştü; 
suçlunun kim olduğunu bilmiyordu fakat günahkarlığın 
ve kötülüğün kol gezdiğinin farkındaydı; Şeytanın, şu ya 
da bu şekilde manevi koruması altında gördüğü o adam­
ların arasında olduğunu biliyordu. Ne zaman üçümüzü 
dördümüzü bir arada dururken görse, vaaz vermek için 
fırınının başından ayrılıp dışarı koşuyordu. Biz de ondan 
kaçıyorduk; sadece Charley (ki hırsızın kim olduğunu 
biliyordu) aşçıyı öfkelendiren içten bakışlarla onun kar­
şısına dikiliyordu. Aşçı, çenesinde bir kurum lekesiyle ve 
kederli bakışlarla, "Bana kalırsa bu işi sen yaptın," diye 
homurdanıyordu. "Hırsız sensin. Tam Cehennem'de ca­
yır cayır yanmalıksın! Artık mutfağımda çoraplarını gör­
mek istemiyorum." Çok geçmeden, bir başka hırsızlık 
vakası yaşanması halinde, a:dam başı iki yüz gram olarak 
fazladan dağıtılan marrnelatın kesileceği haberi yayıldı. 
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Mr. Baker gözde tayfalarıyla şakalaşmayı bırakmış, kuşku 
dolu bakışlarla hepimize homurdanmaya başlamıştı. Her 
akşam tüm halatları germek için kandilisadan prasyalara 
kadar küçük kalabalıklar halinde toplandığımız sırada pu­
pada durup yukardan bizi izleyen kaptanın soğuk bakışla­
rında güvensizlik okunuyordu. Bir ticaret gemisinde bu 
gibi hırsızlıkları kontrol etmek zordur ve tayfaların başla­
rındaki zabitlere karşı duydukları memnuniyetsizliğin bir 
ifadesi olarak görülebilir. Bu kötüye işarettir. Ne gibi so­
runlara yol açacağını kimse bilemez. Yine de Narcissus 
huzurlu bir gemiydi, fakat karşılıklı güven duygusu sar­
sılmıştı. Donkin memnuniyetini gizlemiyordu. Bizim ise 
cesaretimiz kırılmış, umusuzluğa düşmüştük. 

Çok geçmeden sağduyudan yoksun Belfast, Zenci­
mizi büyük bir öfkeyle azarladı . Dirseğini yastığa daya­
mış James Wait boğulurcasına, güç bela soluyarak, "O 
lanet olası şeyi araklamanı ben mi istedim senden? Yerin 
dibine batsın turtan. Beni daha kötü yaptı, seni adi İrlan­
da delisi seni!" dedi. Yüzü kıpkırmızı kesilmiş, dudakları 
titreyen Belfast, Wait'in üzerine doğru atıldı. Başaltında­
ki bütün tayfalar bağıra çağıra ayağa dikildiler. Bir an şid­
detli bir arbede yaşandı. Tayfalardan biri, kulakları tır­
malayan tiz bir sesle avaz avaz bağırdı: "Sakin ol Belfast! 
Sakin ol! . .  " Belfast'ın hemen oracıkta Wait'in gırtlağına 
çökmesini bekliyorduk. Ortalık toza dumana boğuldu. 
O hengamede Zenci'nin bir çan gibi kulaklarda çınlayan 
madeni öksürük sesini işittik. Bir an sonra baktık ki Bel­
fast, Wait'in üstüne abanmış ağlamaklı bir sesle, "Yapma! 
Yapma Jimmy! Böyle davranma. Hasta olsan da bir me­
lek bile katlanamaz bu hallerine," diyordu. Jimmy'nin 
yatağının kenarından başını çevirip yaşlı gözlerle bize 
doğru baktı. Gülünç ağzı seğiriyordu. Ardından dağılmış 
battaniyeleri düzeltmeye çalıştı. Denizin bitmek tüken­
mek bilmeyen fısıltısı başaltını dolduruyordu. Acaba Ja-
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mes Wait korkmLŞ muydu, yoksa duygulanmış ya da 
pişman mı olmuştu? Kolunu yana uzatmış ve beklenen 
ziyaretçisi nihayet gelmişçesine kımıltısız, sırtüstü yatı­
yordu. Belfast bir yandan elini Wait'in ayakucunda gez­
direrek bir yandan da dokunaklı bir ifadeyle, "Evet. Far­
kındayız. İyi değilsin, fakat . .. Sadece ne yapmamızı iste­
diğini söyle ve ... Hepimiz durumunun kötü, çok kötü 
olduğunu biliyoruz ... " Hayır! James Wait katiyetle duy­
gulanmış ya da pişmanlık içerisinde değildi. Doğrusunu 
isterseniz epey ürkmüş bir hali vardı. İnanılmaz bir ça­
bukluk ve rahatlıkla yatağında doğruldu. Hüzünlü bir 
havaya bürünüp, en yüksek bariton sesiyle, "Ya! Demek 
durumumun kötü olduğunu düşünüyorsunuz öyle mi?" 
dedi (Konuşmalarını dinlediğinizde bazen asla o adamın 
bir sorunu olduğunu düşünmezdiniz). "Öyle mi? .. Pe­
kala, o halde ona göre davranın. Aranızdan bazıları hasta 
bir adamın üzerine bir battaniye örtecek kadar dahi his­
siyat sahibi değil. Ne hali varsa görsün! Nasıl olsa ölece­
ğim ya!" Belfast, cesaretinin kırıldığını belli eden bir ha­
reketle arkasını dönüp uzaklaştı. Meraklı adamlarla dolu 
başaltının sessizliğini Donkin'in ağzından tane tane çı­
kan laflar böldü. "Hayret bir şey! " dedi Donkin ve kıs kıs 
güldü. Wait, Donkin' e dostça bir bakış fırlattı. Hiç kimse 
anlaşılmaz hastamızı neyin memnun edeceğini bilemi­
yordu: Fakat o sinsice gülüşün ardındaki küçümsemeye 
katlanmak zordu. 

Donkin, başaltında sivrilmiş biriydi, fakat güvende 
değildi. Kötü bir şöhretle birlikte herkesin nefretini ka­
zanmıştı. Herkes ona sırt çevirmişti; bir başına kaldığında 
Ümit Burnu'nun fırtınalarını düşünmekten ve sıcak tu­
tan, su geçirmez giysilere sahip olduğumuz için bize im­
renmekten başka yapacak bir şeyi yoktu. Deniz çizmele­
rimiz, muşamba ceketlerimiz, içi tıka basa dolu gemici 
sandıklarımız onu hüzünlü ve derin düşüncelere sevk et-
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meye yetiyordu: O, bunların hiçbirine sahip değildi ve 
ihtiyaç doğduğunda, hiç kimsenin bu eşyaları kendisiyle 
paylaşmayacağını seziyordu. Bize yüzsüzce yaltaklanıyor 
ve zabitlere devamlı küstahça davranıyordu. Bu tavırların 
kendisi için en iyi sonuçlan doğuracağını umuyordu, ama 
yanılıyordu. Böyle bir mizaca sahip olanlar, insanın ağır 
tahrik altındayken ister istemez adaletli davranacağını 
unuturlar. Donkin'in cefakar Mr. Baker'a karşı küstahça 
tutumu en sonunda bizim için katlanılmaz bir hal aldı ve 
karanlık bir gecede, ikinci kaptanın onu bir güzel terbiye 
etmesinden keyif duyduk. Mr. Baker bu işi büyük bir ne­
zaketle, yoluna yordamına uygun olarak ve pek az gürül­
tü çıkararak halletmişti. Gece yansından hemen önce se­
renleri rüzgara göre düzeltmek için çağrılmıştık ve Don­
kin - her zaman olduğu gibi - aşağılayıcı sözler sarf etti. 
Uykulu gözlerle sıraya dizilmiş, ellerimizde trinketa pras­
yalarıyla bir sonraki talimatı beklerken karanlıkta itiş ka­
kış sesleri arasında ayak patırtıları, şaşkınlık içerisinde atıl­
mış bir çığlık, sille tokat sesleri, bastırılmış, ıslık sesini an­
dıran fısıltılar işittik: "Ya! Öyle ha!" . . .  "Yapma! . .  Yapma .. .  " 
... "O halde terbiyeni takın." ... "Ah! Ah! .. " Daha sonra, 
yere düşüp sanki ana besleme pompasının demir çubuk­
lan arasında çaresizce yuvarlanan bir adamın vücudunun 
çıkardığı seslere benzer takırtılar işitildi. Biz neler oldu­
ğunu anlayana kadar Mr. Baker'ın biraz da tez canlılıkla 
söylediklerini hemen yanı başımızda duyduk. "Çekin ba­
kalım! Çekin şu halatı! "  Halata büyük bir şevkle asıldık. 
İkinci kaptan, sanki hiçbir şey olmamış gibi, her zamanki 
bunaltıcı titizliğiyle serenleri düzeltmeye devam etti. O 
sırada Donkin'i görmedik ve umurumuzda da değildi. 
Şayet ikinci kaptan onu kaldırıp denize atmış olsaydı da 
aramızdan hiç kimsenin, "Hey! Denize adam düştü," bile 
diyeceği yoktu. Esasında pek öyle büyük bir hasar da 
yoktu ortada, Donkin bir ya da iki ön dişini kaybetmiş 
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olsa da. Bunu ancak sabah fark ettik ve alışılageldiği bi­
çimde sessizliğimizi muhafaza ettik: Başaltının görgü ku­
ralları böyle bir durum karşısında bize hiçbir şey görme­
miş ve duymamış olmamızı emrediyordu ve bizler, yaşa­
mımızın kural ve inceliklerine, denizci olmayan, karada 
yaşayan insanların kendi kurallarına duyduğundan daha 
fazla değer veriyorduk. Charley, affedilmez bir n...zaket­
sizlikle bağırdı: "Dişçiye mi gittin? . .  Canın yandı, değil 
mi?" En yakın arkadaşlarından biri Charley'nin kulağına 
şamarı patlattı. Delikanlı buna şaşırdı ve en az üç saat 
boyunca kederinden konuşmadı. Charley'nin o hali bizi 
de üzmüştü ama gençlerin, yaşlılardan daha çok disipline 
ihtiyacı vardır. Donkin hınzırca sırıttı. O günden sonra 
acımasız biri oldu; Jimmy'ye "sahtekar bir Zenci" olduğu­
nu söyledi; bizim de hoyrat bir Zenci tarafından katakul­
liye getirilen bir ahmak sürüsü olduğumuzu ima etti. Ve 
Jimmy, Donkin'e sempati duyuyor gibi görünüyordu. 

Singleton insani his ve heyecanlardan uzak bir ya­
şam sürüyordu. Neredeyse hiç konuşmadan, somurtarak 
aramızda soluk alıp veriyordu ve diğerleriyle tek ortak 
noktası da buydu. Aklı başında, dürüst adamlar olmaya 
gayret etsek de bu çok zordu; erdemli olma arzusuyla 
gülünç duruma düşme korkusu arasında bocalıyorduk; 
vicdan azabı yaşamak istemiyorduk, ama duyarlılığının 
kurbanı enayiler durumuna düşmeye de niyetli değildik. 
Jimmy'nin iğrenç suç ortağı, pis nefesiyle yüreklerimizi 
akla hayale gelmedik karmaşık hislerle doldurmuştu. Bil­
diğimiz bir şey varsa, o da huzursuz, korkak insanlar ha­
line geldiğimizdi . Singleton sanki hiçbir şey bilmiyor, ka­
fası hiçbir şeye basmıyordu. O zamana dek göründüğü 
kadar bilge biri sanmıştık onu; oysa şimdi, zaman zaman 
da olsa, yaşlılıktan ötürü aptallaştığından kuşkulanmaya 
başlamıştık. Fakat bir gün, akşam yemeği sırasında, gü­
vertede duran kalaylı bir sahanın etrafında çember oluş-
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turarak kutulanmızın üzerinde otururken , Jimmy, özel­
likle tiksinti verici kelimeler kullanarak gemideki adam­
lara ve işlere duyduğu nefreti ifade edince Singleton başı­
nı kaldırdı. Herkes sus pus olmuştu. Yaşlı adam, Jimmy'ye 
dönüp sordu: "Ölüyor musun?" Bu soru karşısında James 
Wait dehşete düşüp afalladı. Hepimiz afallamıştık. Ağız­
larımız bir kanş açık kalmıştı; yürekler güm güm atıyor, 
gözler kırpıştırılıyordu; bir teneke çatal tabağa düşüp 
çınladı; tayfalardan biri dışarı çıkacakmış gibi ayağa kalk­
tı ve öylece dikilip hareketsiz durdu. Jimmy aradan bir 
dakika geçmeden kendini toparladı. "Görmüyor musun? 
Ölüyorum işte,'� diye cevap verdi sallanarak. Singleton 
suya batırılmış bir parça peksimeti ("dişlerim" diyordu, 
"artık keskin değiller") ağzına götürdü. "O halde ölmene 
bak," dedi ulu bir bilgeye yakışır bir sakinlikle; "ortalığı 
velveleye verip bizi gereksiz yere telaşlandırma. Sana 
yardımımız dokunmaz." Jimmy sırtüstü yatağına düştü 
ve uzun bir süre kımıldamadan yatarak çenesine biriken 
terleri silmekle meşgul oldu. Yemek tabaklan hızla orta­
dan kaldırıldı. Birbirimize fısıltılarla konuşarak bu olayı 
tartıştık, güvertede. Kimi sevinç içerisinde kıkır kıkır gül­
dü. Ama çoğunluk ciddiyetini bozmadı. Wamibo, uzun 
bir süre dalgın , hülyalı bakışlarla ortalığı süzdükten sonra 
yarım yamalak gülücükler saçtı; şüpheyle kıvranan genç 
İskandinavlardan biri, ikinci kısa nöbeti sırasında Sing­
leton' a yaklaşma cüretini gösterdi (yaşlı adamın kendi­
siyle konuşmamız için bizi pek yüreklendirdiği söylene­
mezdi) ve utana sıkıla sordu: "Sizce ölecek mi?" Single­
ton başını kaldırıp baktı. "Tabii ki ölecek , ne sandın?" dedi 
üzerine basa basa. Anlaşılan kuşkuya pek yer kalmamış­
tı. Kahine danışan İskandinav genci derhal herkese habe­
ri yaydı. Utangaç ve sabırsız genç ortaya çıkıp gözlerini 
kaçırarak formülü ezberden okuyordu: "Yaşlı Singleton 
öleceğini söylüyor." İçimiz rahatlamıştı! En nihayet gös-
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terdiğimiz merhametin boşa gitmeyeceğini biliyorduk 
ve yeniden endişe duymadan gülümseyebilecektik; fakat 
Donkin'i hesaba katmamıştık. Donkin, "O pis yabancı­
larla işim olmaz," diyordu. Neillssen, "Singleton öleceğini 
söylüyor," diyerek haberi vermek için kendisine yanaştı­
ğında Donkin kin dolu sözlerle, "Sen de öleceksin kalın 
kafalı Felemenk. Umarım siz Felemenkler, gelip paraları­
mızı alıp açlıktan kınlan memleketinize götüreceğinize 
hepten geberip gidersiniz." Dehşete düşmüştük. Bütün 
olan bitenden sonra Singleton'ın cevabının hiçbir anlamı 
olmadığını kavradık. Bizimle dalga geçtiği için ondan 
nefret etmeye başlamıştık. Kimseye itimat edemiyorduk; 
zabitlerimizden de kuşkulanıyorduk; aşçı bizden umudu­
nu kesmişti; Lostromo'nun bizim hakkımızda, "bir avuç 
yufka yürekli aptal" diye konuştuğuna kulak misafiri ol­
muştuk. Jimmy'den, birbirimizden, hatta kendi kendi­
mizden bile kuşkulanmaya başlamıştık. Ne yapacağımızı 
bilemiyorduk. Basit yaşantımızın her önemsiz döneme­
cinde, Jimmy o korkunç ve bildik arkadaşıyla kol kola 
girmiş zorbaca yolumuzu tıkıyordu. Garip ve ağır bir ce­
zaya çarptırılmıştık. 

Her şey Bombay'dan ayrıldıktan bir hafta sonra baş­
ladı ve diğer tüm büyük talihsizlikler gibi bu da sinsi bir 
yılan gibi hayatımıza girdi. Herkes, Jimmy'nin, en başı11-
dan bu yana işten kaytardığını söylüyordu; fakat biz bu 
durumun, onun yaşam felsefesinden kaynaklandığını dü­
şünüyorduk. Donkin, "Kahrolası bir serçe kadar bile asıl­
mıyorsun halata," demiş, Jimmy ise ona tepeden bakıp 
cevap vermeye tenezzül bile etmemişti. Her an dalaş­
maya hazır Belfast, "Kendini öldürmeyesin sakın ihti­
yar!" diye kışkırtırcasına bağırdı. Jimmy de aşırı bir kü­
çümsemeyle, "Sen mi öldürmek isterdin yoksa?" diye 
cevabı yapıştırdı ve Belfast oradan uzaklaştı. Bir sabah 
güverteleri yıkadığımız sırada Mr. Baker, Jimmy'ye ses-
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lendi: "Süpürgeni buraya getir Wait". Jimmy ağır adım­
larla yürümeye b�ladı. "Sallanma! Of!" diye homurdan­
dı Mr. Baker, "Arka ayaklarında bir sorun mu var?" Jimmy 
aniden durdu. Pörtlek gözlerini küstah ve hüzünlü bir 
ifadeyle dikip sakin sakin baktı. "Sorun ayaklarımda de­
ğil," dedi, "ciğerlerimde." Herkes kulak kesilmişti. "Ne­
dir . . .  Of! Nedir ciğerlerindeki sorun?" diye sordu Mr. 
Baker. Tüm vardiya, ellerinde süpürge ve kovalarla, sın­
tarak ıslak güvertenin etrafında duruyorlardı. Jimmy, 
"Mahvolmak üzereler ya da mahvolmuşlar," dedi, hazin 
bir sesle. "Ölmek üzereyim anlamıyor musunuz? Bun­
dan adım gibi eminim! " Mr. Baker tiksintiyle, "O halde 
ne halt etmeye bindin bu gemiye?" dedi. "Ölünceye ka­
dar yaşamak zorundayım ama değil mi ya?" diye karşılık 
verdi Jimmy. Sırıtışlar gülüşmelere döndü. "Defol güver­
temden, yıkıl karşımdan! " dedi Mr. Baker. Şaşkına dön­
müştü. Daha önce hayatında böyle bir şeyle karşılaşma­
mıştı. James Wait ,  itaatkar bir hareketle süpürgesini yere 
bıraktı ve yavaşça ileriye doğru yürüdü. Arkasından bir 
kahkaha tufanı koptu. Çok komikti. Bütün tayfalar gü­
lüyordu ... Herkes gülüyordu! .. Yazık! 

Jimmy durmadan eziyet etmeye başlamıştı bize; bir 
kabustan bile daha korkunçtu. LJ:erhangi bir sorunu oldu­
ğunu anlamak mümkün değildi: Zenci renk vermiyor, 
hastalık belirtisi göstermiyordu. Asla şişman falan değildi, 
fakat tanıdığımız diğer Zencilerden daha zayıf da değildi. 
Sık sık öksürüyordu, ama en taraflı insan bile Jimmy'nin 
genellikle işine geldiğinde öksürdüğünü anlayabilirdi. İşi­
ni yapmıyor ya da yapamıyordu ve yatıp dinlenmiyordu 
da. Bir gün en sıkı tayfalarla gemi direklerinin en tepesine 
tırmanıyor, ertesi gün, bir hamur gibi yumuşamış bedeni­
ni aşağıya indirmek için yaşamlarımızı tehlikeye atmak 
zorunda kalıyorduk. Şikayet edildi, muayeneden geçti; 
azarlandı, gözdağı verildi, tatlı sözle yola getirilmeye ça-
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lışıldı, uzun uzun öğütler verildi . Kaptan görüşmek için 
onu odasına çağırtmıştı. Ortalıkta tuhaf söylentiler dola­
şıyordu. Jimmy'nin Kaptan'a saygısızca konuşup, küstah­
lık yaptığı, onu korkuttuğu söyleniyordu. Charley, "Kap­
tan'ın gözyaşları içerisinde, iyilik olsun diye ona bir kava­
noz reçel verdiğini" öne sürüyordu. Knowles'ın kamarot­
tan duyduğuna göre akıl almaz Zenci yalpalayıp kamara­
daki mobilyalara yaslanarak ayakta durmuş; inleyip sız­
lanmış; gemide kendisine zalimce davranıldığından ve 
kuşkuyla yaklaşıldığından yakınmış ve en sonunda da 
yaşlı kurdun masasına yayılmış günlük meteoroloji tuta­
naklarının üzerine öksürmüştü. Artık her nasılsa, Wait, 
kamarotun yardımıyl� baş tarafa döndü. Kamarot canı 
yanmış ve şaşkına dönmüş bir sesle, "Buyrun! Biriniz 
şunu tutsun. Yatıp dinlenmesi lazım," dedi. Jimmy bir te­
neke maşrapa dolusu kahve içti ve bir-iki kişiye sataştık­
tan sonra yattı. Çoğunlukla yataktan çıkmıyordu, ama 
işine geldiğinde güverteye çıkıp aramıza karışıyordu. Ta­
vırları küçümseyiciydi ve kara kara düşünüyordu; gözle­
rini ileriye dikip denizi seyrediyordu, ama hiç kimse tek 
başına bir köşeye çekilip düşüncelere dalmış, bir heykel 
gibi kımıltısız bu kara derili adamın içinde bulunduğu 
duruma bir anlam veremiyordu. 

Bütün ilaçları elinin tersiyle itiyordu; hintirmiği ve 
mısırununu denize fırlatıyordu. En nihayet kamarot bı­
kıp usandı ve ona yiyecek götürmekten vazgeçti. Yatıştı­
rıcı niyetine afyon ruhu istedi. Büyük bir şişe dolusu, bir 
alay çocuğu zehirlemeye yetecek kadar ilaç yolladılar. 
Şişeyi şiltesiyle ahşap bölme arasında tutuyordu; kimse­
ler tek bir yudum bile içtiğini görmedi. Donkin karşısına 
geçip hakaret ediyor, güçlükle soluk alıp verirken onunla 
dalga geçiyordu ve aynı gün Wait üşümesin, diye ona 
kazak veriyordu. Bir defasında Donkin yarım saat bo­
yunca Jimmy'ye sövüp saydı; Jimmy hasta numarası yap-
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tığı için kendi vardiyasında üzerine kalan fazladan işler 
yüzünden onu payladı ve, "Kara suratlı domuz," diyerek 
lafını bitirdi. İğrenç sapıklığımızın büyüsü altında dehşe­
te kapılmıştık. Fakat Jimmy'nin hakarete uğramaktan 
zevk alıyormuş gibi bir hali vardı. Tüm o laflar onu neşe­
lendirip mest ediyordu sanki. Ardından Wait, "Al baka­
lım seni Doğu Yakası zibidisi, senin olsunlar," diye gürle­
yerek Donkin'e bir çift eski deniz çizmesi attı. 

En sonunda Mr. Baker, James Wait'in geminin huzu­
runu bozduğundan Kaptan'a bahsetmek zorunda kaldı. 
"Disiplini altüst edecek bu adam, of," diye homurdandı 
Mr. Baker. Sahiden de, bir sabah Lostromo tarafından ba­
şaltını yıkamaları talimatı verilen sancak tarafındaki var­
diya neredeyse görevi reddediyordu. Anlaşıldığı kadarıy­
la Jimmy zeminin ıslak olmasına itiraz etmişti ve biz de 
o sabah merhametli tarafımızdan kalkmıştık. Lostro­
mo' nun zalimce davrandığını düşündük ve bu düşünce­
mizi ona söyledik. Mr. Baker hassas manevralarla duru­
mu idare etmeseydi gemide kıyamet kopacaktı: İkinci 
kaptan bizi ciddiye almadı. Telaşla koşturarak ortaya 
atıldı ve bize verdi veriştirdi , ama bunu o kadar içten ve 
denizciye yakışır bir tavırla yaptı ki kendimizden utan­
dık. Doğrusu, onu isteyerek kızdırmayacak kadar büyük 
bir denizci olarak görüyorduk: Üstelik ne de olsa Jimmy 
sahtekarın biri olabilirdi ,  muhtemelen de öyleydi! O sa­
bah başaltı temizlendi; fakat öğleden sonra güverteye bir 
gemi reviri yerleştirildi. Revir, iki yataklı, güverteye açı­
lan güzel , küçük bir kamaraydı. Jimmy'nin önce eşyala­
rını ve sonra da - itirazlarına rağmen - kendisini oraya 
naklettiler. Yürüyemediğini söylüyordu. Dört adam bir 
battaniyenin içinde taşıdılar onu. O revirde tek başına, 
bir köpek gibi geberip gideceğinden yakınıyordu. Jimmy 
için üzülüyorduk, ama onu başaltından alıp götürdükle­
ri için de seviniyorduk. Daha önce olduğu gibi onunla 
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ilgilendik. Mutfak hemen yan taraftaydı ve aşçı her gün 
defalarca gidip bakıyordu ona. Wait biraz daha neşeli bi­
ri olmuştu. Knowles, Jimmy'nin yüksek sesle kendi kendi­
ne kahkahalar attığını söylüyordu. Başkaları da, geceleri 
güvertede dolaşırken görmüşlerdi onu. Kapısı uzun bir 
çengelle aralık duran küçük kamarasının içi her zaman 
tütün dumanıyla doluydu. İşimizin başına gittiğimiz sı­
ralarda Jimmy'nin kamarasının önünden geçerken bazen 
neşe içerisinde, bazen de taciz edercesine kapı aralığın­
dan konuşuyorduk. Jimmy merakımızı uyandırıyordu. 
Kuşkuların yok olmasına asla izin vermiyordu. Geminin 
üzerine bir gölge gibi çökmüştü. Hızla kötüye gitme sö­
zünden dönmeden kendimize olan saygımızı ayakları al­
tında çiğniyor, medeni cesaretimizin eksikliğini her gün 
yüzümüze vuruyordu; Jimmy yaşantımızı yozlaştırıyor­
du. Ne umut ne de korkuyla takdis edilmemiş, kötücül 
ve sefil bir ölümsüzler çetesi olsaydık, yüce ayrıcalığının 
verdiği amansız güçle bizi bu kadar küçük görüp tepe­
den bakamazdı. 
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Tüm bunlar olup biterken, Narcissus, direklere dik 
açılmış yelkenleriyle ve arkasına aldığı muson rüzgarın­
dan artık yoksun, yavaşça suda sürüklendi ve birkaç gün 
boyunca sürekli yön değiştiren hafif rüzgarların içinde 
sallanıp, çark ederken pusulası da boyuna dönüp durdu. 
Kısa süreli, ılık sağanakların tapırtıları altında tayfalar 
homurdanarak ağır serenleri bir yandan öbür yana çevir­
diler; sırılsıklam olmuş halatlara iniltilerle, iç çekerek 
kavrayıp asıldıkları sırada asık suratlı, yağmur suyuyla 
sırılsıklam olmuş zabitler de bitkin seslerle hiç durma­
dan talimat veriyorlardı. Soluklanmak için verdikleri 
kısa molalar esnasında kaskatı kesilmiş ellerini açıp cayır 
cayır yanan avuçlarına tiksintiyle bakarak birbirlerine acı 
acı soruyorlardı: "Çiftçi olmak varken kim tutup da de­
nizci olur ki?" Herkesin sinirleri harap olmuştu ve hiç 
kimse ağzından çıkan lafları umursamıyordu. Zifiri ka­
ranlık bir gecede, sıcaktan soluğu kesilmiş ve beline ka­
dar yağmur suyuna batmış vardiya, bir prasyadan diğeri­
ne koşuştururken cehennemi bir dört saat geçirmişti. 
Belfast, "denize açılmaktan temelli vazgeçip buharlı bir 
gemide çalışacağını" ilan etti. Kuşkusuz bu kadarı da çok 
fazlaydı. Kaptan Allistoun, yirmi dört saat içerisinde çe­
vik gemisini ite kaka, sağa sola çekip dalgalardan sıyıra-
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rak, türlü çeşitli manevrayla sadece altmış mil boyunca 
yüzdürebilen Mr. Baker' a kendine son derece hakim 
ama hüzünlü bir tavırla, "Fena değil, hiç fena değil," diye 
mırıldandı. Jimmy elini çenesine dayamış, küçük kama­
rasının eşiğinde durup küstahça ve hazin bakışlarla yap­
tığımız tatsız işleri izliyordu. Yüzüne karşı nazik bir dille 
konuşuyorduk, ama gıyabında birbirimize bakıp buruk 
buruk gülümsüyorduk. 

Derken yeniden esmeye başlayan elverişli rüzgarlarla 
ve pırıl pırıl bir gökyüzü altında gemi güney enlemlerin­
de yol almaya devam etti. Gözümüze en ufak bir kara 
parçası dahi ilişmeden Madagaskar ve Mauritius açıkla­
rından geçtik. Yedek direklerin üzerine fazladan halatlar 
eklendi. Ambar kapaklan gözden geçirildi. Kamarot, boş 
vakitlerinde endişeli bir tavırla, kamara kapılarına dalga 
siperlerini takmaya çalışıyordu. Kalın yelken bezleri ti­
tizlikle katlandı. Meraklı ve endişeli gözler batıya, Fırtı­
na Burnu'na1 doğru bakıyordu. Gemi, güneybatıdan ge­
len dalgaların arasında batıp çıkmaya başladı ve alçak 
enlemlerin hafifçe aydınlanmış gökyüzü günden güne 
daha pırıltılı bir hal aldı: Giderek kuvvetlenen sert rüz­
garların derin sesiyle yankı yapan çelikten muazzam bir 
kubbe gibi geminin üzerinde titreşen, solgun bir kavis 
çiziyordu. Güneş, siyah dalgaların beyaz köpükleri üze­
rinde soğuk bir pırıltıyla ışıyordu. Batıdan gelen şiddetli 
rüzgarların güçlü esintisinin önüne kattığı gemi, yelken­
lerinin bir kısmını indirmiş, kah direnip kah boyun eğe­
rek yavaşça rotasında gidiyordu. Rüzgarların görünmez 
şiddetiyle boğuşup ilerleyebilmek için bitmek tükenmek 
bilmez bir çabayla dalgaların üzerinde bir o yana bir bu 
yana deviniyordu; karanlık boşlukların içine bodoslama 

1. Portekizli kişif Bartolomeu Diaz'ın Ümit Burnu'na verdiği ad. 
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dalıyordu; yüksek ve coşkulu dalgaların köpüklü sırtları­
na tırmanmak için çırpınıyordu; sanki ıstırap çekercesine 
bir o yana bir bu yana yuvarlanıyordu. Bu dayanıklı ve 
cesur gemi, denizcilerin çağrısına cevap veriyordu; hiç 
durmadan kesik kesik yarım daireler çizerek salınan ince 
uzun direkleri ,  fırtınalı gökyüzüne el edip boş yere yar­
dım dileniyordu sanki. 

O yıl Ümit Burnu açıklarında kış sert geçiyordu. Gö­
revi devreden dümenciler kollarını sallayarak ya da ayak­
larını sertçe yere vurup koşarak ve soğuktan şişip kızarmış 
parmaklarını ısıtmak için hohlayarak geliyorlardı. Gü­
vertedeki nöbetçi , serpiştiren yağmurun ısıran soğuğun­
dan sakınmaya çalışıyor ya da kuytu köşelere sinerek dev 
ve acımasız dalgaların yatıştırılamaz bir öfkeyle geminin 
gövdesini durmadan dövmesini kaygılı gözlerle izliyor­
du. Sular bir taşkın halinde çağlayarak döne döne gelip 
başaltının kapılan üzerine sel gibi yağıyordu. Islak yata­
ğınıza girmek için bir şelalenin içinden hızla geçmeniz 
gerekiyordu. Tayfalar, ihtişamlı ve belirsiz yazgılarının 
kurtarıcı ve amansız zorluklarıyla yüzleşmek için içeriye 
sırılsıklam girip yatıyorlar ve kaskatı olmuş halde çıkıp 
gidiyorlardı. Kıç tarafın ucunda, rüzgarın estiği yönü 
dikkatli gözlerle izleyen zabitler şiddetli fırtınaların yay­
dığı pusun arasından görünüyordu. Yağmur sularıyla 
parlayan uzun paltolarıyla ve yüzlerinde haşin bir ifa­
deyle rüzgar parmaklığına tutunup dimdik duruyorlardı; 
güç bela idare edilen ve düzensizce suya batıp çıkan ge­
minin içinde dikkat kesilmiş kımıltısız duran siluetleri , 
bulanık bir ufkun gri çizgisi üzerinde havaya fırlarcasına 
yükseklere çıkıyordu. 

Havayı ve gemiyi , karadaki adamların talihlerindeki 
büyük değişiklikleri gözlediği kadar büyük bir dikkatle· 
gözlüyorlardı. Kaptan Allistoun, adeta geminin bir teç­
hizatıymış gibi asla güverteden ayrılmıyordu. T itremesi-
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ne rağmen daima kısa kollu gömlek giyen kamarot za­
man zaman bir fincan sıcak kahveyle Kaptan'a doğru 
yaklaşmaya çabalarken, sert rüzgar daha üstadın dudak­
larına ulaşmadan kahvenin yarısını fincandan alıp götü­
rüyordu . Sağanak halinde yağan yağmur muşamba ce­
keti üzerinde tıpırdayıp, dalgalar uzun çizmelerinin et­
rafında hızla çarpıp kırılırken, Kaptan da fincanda kalan 
kahveyi ciddi bir ifadeyle tek yudumda içiyor, gözlerini 
bir an bile gemiden ayırmıyordu. Seven bir adamın, yer­
yüzündeki tüm anlam ve neşeyi varlığında bulduğu za­
rif bir kadının özverili çabalarını seyretmesi gibi, bakış­
larını gemisine dikiyordu. Hepimiz seyrediyorduk ge­
miyi. Güzel bir gemiydi ve bir kusuru vardı. Ama o ku­
sur gemimize olan sevgimizi eksiltmiyordu. Özellikleri­
ne duyduğumuz hayranlığı yüksek sesle dile getiriyor ve 
sanki kendi meziyetlerimizden bahsedercesine onu bir­
birimize övüyorduk; o tek kusuruna dair bilinci ise, de­
rin sevgimizin sessizliğinin içinde bastırıp boğuyorduk. 
Narcissus, gri bir gökyüzü altında, Glasgow'un doğu­
sundaki Clyde Nehri'nin kıyılarında, demiri döven çe­
kiçlerin gürültüleri ve burgaç gibi dönüp savrulan kara 
dumanların arasında doğmuştu. Gürültüyle akan karan­
lık nehir, erkeklerin yüreklerini yakmak için yeryüzünün 
ışıltılı güneşi altında uzaklara yolculuk eden güzel şeyler 
doğurur. Narcissus bu kusursuz soyun bir üyesiydi. Di­
ğer birçoğu gibi kusursuz değildi belki, ama o bizimdi ve 
neticede benzersizdi ve kıyas kabul etmezdi. Onunla gu­
rur duyuyorduk. Bombay'da, denizcilikten anlamayan 
cahiller, "şu güzel gri gemi" diye söz ediyorlardı ondan. 
Güzelmiş ! Ne kadar yetersiz bir takdir ifadesi! Bizler, 
onun şimdiye dek denize indirilmiş en muhteşem gemi 
olduğunu biliyorduk. Birçok iyi gemi gibi onun da ara sıra 
dengesinin bozulabileceğini unutmaya çalışıyorduk. 
Emek ve sabır isteyen bir gemiydi o. Yüklerken ve idare 
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ederken itina gerektiriyordu ve ne kadar itinalı davranıl­
ması gerektiğini tam olarak kimse bilmiyordu. Saf adam­
ların böyle kusurları vardı ! Ama gemi biliyordu ve had­
dini bilmez, cahil insanları bazen gözlerini korkutarak 
yola getiriyordu. Geçmişteki yolculuklara dair insanın 
keyfini kaçıran hikayeler duymuştuk. Teknik olarak bir 
gemici olan ama aslında denizci sayılmayan aşçı, sos ten­
ceresinin devrilmesi gibi bir terslik yaşadığında, bir yan­
dan yerleri silerken bir yandan da dertli dertli söylene­
rek, "Al işte! Şu geminin ettiğine bak! Günün birinde 
bütün tayfalara denizin dibini boylatır bu! Görürsünüz 
bak!"  diyordu. Tasayla geçen günlerinin telaşı içerisinde 
bir an nefes almak için fırsat bulup mutfağa uğrayan ka­
marot da, "Nasılsa görenler anlatmayacak. Ben de gör­
mek istemiyorum şahsen," diye filozofça cevap veriyor­
du. Biz ise bu gibi endişelere kahkahalarla gülüp geçi­
yorduk. Kalplerimiz, geminin dalgalar karşısında sıkı 
durmasını sağlamak ve rüzgara karşı kazandığı en ufacık 
bir mesafeyi bile muhafaza etmek için onu alabildiğine 
zorlayan kaptanımızla; açılıp, şişirilmiş yelkenleriyle dev 
dalgaların üzerinden onu atlatan o yaşlı kurtla birliktey­
di. Kötü havalarda güvertenin sorumluluğunu üstlen­
mek üzere gelen zabitin, "Vardiya hazır olsun," diye sert­
çe verdiği emirle birlikte kıç tarafta bir araya toplanan 
tayfalar, geminin cesaretini hayranlıkla izlediler. Gözleri 
rüzgarda kırpıştı; kara yağız yüzleri, insanın gözyaşından 
daha tuzlu ve keskin su damlalarıyla ıslandı; sırılsıklam 
olmuş sakallan ve bıyıkları yüzlerinden aşağıya ince de­
niz yosunları gibi dümdüz sarkıyor ve uçlarından sular 
damlıyordu. Fevkalade biçimsiz ve kılıksız bir görüntü­
leri vardı; uzun çizmeleri, miğfere benzeyen şapkalarıy­
la, ıslak ıslak parlayan ince muşamba ceketlerinin içinde 
kaskatı kesilip bir o yana bir bu yana hantalca sallanan 
tayfalar, müthiş bir serüvene atılmak üzere tuhaf teçhi-
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zatlarla donanmış adamları andırıyorlardı. Narcissus ne 
zaman karşısına bir kule gibi dikilen yeşil dalgaları aşsa, 
dirsekler kaburgaları dürtüyor, yüzler ışıldıyor, dudaklar 
fısıldıyordu: "Nasıl da akıllıca üstesinden geldi ama," ve 
tüm başlar aynı anda dönüp bozguna uğramış ve müthiş 
bir öfkenin köpüğüyle beyaza kesmiş dalganın kükreye­
rek rüzgar altı yönünde akıp kaybolmasını alaycı gülüm­
semelerle izliyordu. Fakat gemi yeterince erken davrana­
mayıp dalgaya çarptığında ve aldığı ağır darbeyle durak­
layıp titremeye başladığında, tüm halatlara asılıp yüksek­
lerde sırılsıklam olmuş, gerilmiş çaresizce sallanan yel­
kenlerin dar şeritlerine bakıp içimizden, "Tevekkeli değil. 
Zavallıcık!" diye geçiriyorduk. 

Bombay'dan ayrılışımızın otuz ikinci gününe talih­
sizce bir başlangıç yaptık. Sabah sabah bir dalga gelip 
mutfak kapılarından birini parçaladı. Buharların arasın­
dan geçip mutfağa daldığımızda aşçıyı sırılsıklam olmuş 
ve gemiye içerlemiş bir halde bulduk: "Her gün daha kö­
tüye gidiyor bu gemi. Kendi ocağımın önünde beni boğ­
maya çalışıyor!" Çok öfkelenmişti. Onu yatıştırdık. Ma­
rangoz da iki kez dalga)ara kapılıp öteye savrulmasına 
rağmen sonunda kapıyı tamir etmeyi başardı. Kaza yü­
zünden akşam yemeğimiz geç saatlere kadar hazırlana­
madı, ama neticede bunun da önemi yoktu, zira yemeği 
almak için mutfağa giden Knowles da bir dalganın hış­
mına uğradı ve akşam yemeği denizi boyladı. Her za­
mankinden daha haşin ve keyifsiz görünen Kaptan Allis­
toun üst ve ön yelkenleri sonuna kadar fora etmişti, ama 
kendisinden çok fazla şey beklenen geminin, bildik bile­
li ilk defa cesaretini yitirip hepten yıldığını fark edemi­
yordu. Narcissus artık şahlanmayı reddediyor, dalgaların 
arasında kasvetle ve bıkkınlıkla ilerliyordu. İki kat hızla 
ilerleyen gemi, sanki körleşmiş ya da hayata küsmüşçesi­
ne bumunu bile bile büyük bir dalgaya soktu ve güver-68 



teleri bir uçtan diğerine sular altında bıraktı. Biz beş para 
etmez bir çamaşır leğenini çekip çıkarmak için suların 
arasında debelenip dururken Lostromo da büyük bir kız­
gınlıkla, "Bugün öğleden sonra gemide ne var ne yoksa 
denize yuvarlanıp gidiyor," dedi. Saygıdeğer Singleton da 
her zamanki sessizliğini bozdu ve yukarıya şöyle bir göz 
atıp, "Yaşlı kurt havaya öfkeleniyor, ama gökyüzünün 
rüzgarlarına kızmak iyi değildir," dedi. Elbette Jimmy, 
kamarasının kapısını kapamıştı. O küçük kamarasının 
içinde kuru ve rahatının yerinde olduğunu biliyorduk; 
bundan emin olmak da tuhaf bir biçimde bizi bir an 
mutlu ederken, ardından çileden çıkarıyordu . Huzursuz 
ve sefil Donkin hiç utanmadan yan çizerek, "Ben dışarı­
da, bu lanet olası ıslak paçavraların içinde soğuktan do­
narken o Zenci dalga geçer gibi kaytarıp içi lanet olası 
kıyafetlerle dolu kahrolası bir sandığın üzerinde kupku­
ru oturuyor; canı cehenneme!" diye homurdanıyordu. 
Hiçbirimiz ona aldırmadık; ne Jimmy'ye ne de canciğer 
dostuna kafa yoracak durumda değildik. Vicdanımızın 
derinliklerini yoklayacak kadar boş vaktimiz yoktu. Yel­
kenler rüzgara kapılmıştı ve gemi sürükleniyordu. Araç 
gereçler, teçhizat oraya buraya savruluyordu. Üşümüş ve 
sırılsıklam ıslak vaziyette hasarı onarmaya çalışırken dal­
galar bizi güvertede sürüklüyordu. Gemi, bir delinin eli­
ne düşmüş oyuncak gibi sağa sola savruluyor, kudurmuş­
çasına sallanıyordu. Tam günbatımı sırasında, karanlık yağ­
mur bulutlarının gazabına uğramanın korkusuyla yelken­
leri küçültmek için telaşlı bir koşuşturma başladı. Sağa­
nakla birlikte gelen ani rüzgar bir yumruk gibi zalimce­
sine tepemize indi. Yelkenleri zamanında indirilen gemi 
bunu cesurca karşıladı: Şiddetli hamleye gönülsüzce bo­
yun eğdi; ardından muhteşem ve karşı konulmaz bir ha­
reketle acı çığlıklar atan şiddetli fırtınaya göğüs gererek 
serenlerini rüzgar yönüne bıraktı. Tepemizdeki kara bu-
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lutların dipsiz karanlığından kopup gelen beyaz dolu ta­
neleri geminin üzerine sel gibi boşaldı, geminin teçhiza­
tı üzerine takır takır yağdı, serenlere çarpıp sağa sola 
sıçradı, o kargaşa içerisinde yuvarlak ve parlak dolu tane­
leri bir inci sağanağını andırıyordu. Sonra geçip gitti. Bir 
an için, griye çalan mavilikte bir güneşin son ışınlan, dik 
ve gürleyen dalga tepeleri arasından yatay ve tekinsiz bir 
ışık huzmesi gibi ortalığa saçıldı. Ardından ıssız , hoyrat 
bir gece bastırdı ve fırtınalı günden geriye kalan iç karar­
tıcı artıkları müthiş bir uğultuyla ezdi geçti. 

O gece gemide kimsenin gözüne uyku girmedi. Çoğu 
gemici hayatlarında bir ya da iki kez doruk noktasına ula­
şan böylesine fırtınalı bir geceye şahit olm"uştur. Koca 
evrende geriye sadece karanlık, feryat, hiddet ve bir de 
gemi kalmış gibidir. Ve gemi, paramparça olmuş bir ev­
renin son kalıntısıymış gibi, günahkar insanlıktan arta 
kalan ıstıraplı insanları sıkıntı, kargaşa ve acının bir arada 
yaşandığı bir dehşet hali içerisinde taşıyarak suda sürük­
lenip gider. Başaltında kimse uyumuyordu. Uzun bir ipin 
üzerine asılı duran teneke yağ lambası geniş halkalar çize­
rek tütüyordu; sudan parlayan döşemenin üzerinde ıslak 
giysiler kara yığınlar halinde duruyordu; ince bir su taba­
kası hızla bir ileri bir geri hareketleniyordu. Yataklarına 
çizmeleriyle uzanmış adamlar, gözleri açık, dirseklerine 
yaslanmışlardı. Duvara asılmış muşamba giysiler, fırtına­
da dans eden kafası kesik denizcilerin pervasız hayaletleri 
gibi deli dolu ve insanın huzurunu kaçıran hareketlerle 
bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Hiç kimse konuşmu­
yordu ve herkes kulak kesilmişti. Dışarıda gece, sayısız 
tamtamın uzaklardan gelen vuruş seslerini andıran kesin­
tisiz ve gürültülü bir sarsıntıya eşlik edercesine inleyip, 
hıçkırıklara boğuluyordu. Havada çığlık sesleri çınlıyor­
du. Gemi, güvertelerine bir çağlayan gibi inen dalgaların 
ağırlığı altında ilerlerken, muazzam, sersemletici darbe-
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!erin etkisiyle titriyordu. Zaman zaman bu dünyayı son­
suza dek terk edecekmiş gibi hızla yükseliyor, ardından 
hiç bitmeyecekmiş gibi gelen anlarda bir boşluğun içine 
yuvarlanıyor ve o sırada içinde taşıdığı bütün yürekler, 
her an beklenen korkutucu bir şokla yeniden gümbürde­
yerek atmaya başlayana dek durma noktasına geliyordu. 
Geminin her sarsıntısında içindekileri altüst etmesinin 
ardından, Wamibo yüzünü yastığa gömerek boylu boyun­
ca uzanıyor ve yaşadığı azabın acısıyla inleyip sızlanıyor­
du. Ara sıra korkunç bir patırtı kopuyor ve gemi titreyip 
sarsılarak katlanılmaz, geçmek bilmez bir saniyenin ufa­
cık bir anında, en şiddetli devinimden bile daha sarsıcı 
bir durgunlukla yan yatıyordu. Sonra o yüzükoyun yatan 
bedenlerin üzerinden bir heyecan dalgası, endişeli bir ür­
perti geçiyordu. Tayfalardan biri, sallanan lambanın göz 
kamaştırıcı ışığında endişeyle parlayan gözlerini açıp ka­
fasını dışarı uzatıyordu. Kimi, sanki yataktan dışarı zıpla­
maya hazırlanırmış gibi bacaklarını biraz kımıldatıyordu. 
Fakat bazıları sırtüstü uzanıp hareketsiz yatmış, ranza­
larının kenarlarını tek elleriyle sıkıca kavrayıp gözlerini 
yukarı dikerek ve huzura büyük bir özlem duyarak asabi 
hareketlerle pipolarını tüttürüyorlardı. 

Gece yarısı trinketa ve mizana yelkenlerini sarma 
talimatı verildi. Tayfalar muazzam bir gayretle amansız 
sarsıntılar arasında direklere tırmandılar, yelkenleri kur­
tarıp dalgaların zalim darbelerine sessizce katlanmış, ne­
fes ·nefese kalmış ve neredeyse tükenmiş halde aşağıya 
indiler. Belki de ticari gemiciliğin tarihinde ilk defa nö­
betçilere aşağıya inmeleri söylendiği halde adeta kin ve 
nefret saçan bir şiddetin büyüsüne kapılıp kendilerini 
orada kalmaya mecbur hissedermişçesine güverteden 
ayrılmadılar. Şiddetli ve beraberinde sağanak yağmur ge­
tiren rüzgarlar ne zaman esmeye başlasa tayfalar bir ara­
ya toplanıp birbirlerine sokularak, "Bundan daha sert 
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esemez herhalde," diye fısıldıyorlardı. Hemen ardından 
şiddetli bir rüzgar kulakları tırmalayan bir çığlıkla onları 
yalancı çıkarıp soluklarıyla birlikte laflarını ağızlarına tı­
kıyordu. Vahşice esen fırtına sanki kalın tabakalar halin­
de havada yayılan kül rengi buharları yarıp sağa sola sa­
çıyordu; paramparça dağınık bulutların üzerinde, gökyü­
zünde iyice yükselmiş ve ürkütücü bir hızla rüzgarın 
aksi yönünde hareket eden ay bir an için görünüp kay­
boluyordu. Gemicilerin birçoğu aya bakarken, "İçimiz dı­
şımıza çıktı," diye mırıldanarak başlarını eğdiler. Çok geç­
meden bulutlar kapandı ve dünya yeniden öfkeli, uluyan 
kör bir karanlığa bürünüp yalnız gemiye tuz ve sulu kar 
serpintileri savurmaya başladı. 

Saat yedi buçuk civarında etrafımızdaki kasvetli loş­
luk iğrenç, soluk bir griye büründü ve güneşin yükseldi­
ğini anladık. Bu doğallıktan uzak, tehditkar, içinde birbi­
rimizin çılgınca bakan gözlerini ve asık suratlarını gör­
düğümüz gün ışığı sabrımızı daha da zorluyordu. Ufuk 
çizgisi dört bir yandan geminin bir kol boyu uzağındaydı 
sanki. O daralmış çemberin içine azgın, köpüren dalga­
lar zıplıyor, gemiye çarpıyor ve gerisin geriye dışarı zıp­
lıyordu. Büyük damlalar halinde bir tuz yağmuru, sis 
gibi yanlamasına uçuşarak yağıyordu. Ana gabya yelke­
ninin rüzgar altı yönüne çevrilmesi gerekiyordu ve bü­
tün tayfalar hissizce, gönülsüzce rıza göstererek bir kez 
daha direklere tırmanmaya hazırlandı; fakat zabitler ba­
ğırıp bizi geri ittiler ve en sonunda anladık ki gereğinden 
fazla adamın serene çıkmasına müsaade edilmeyecekti. 
Gemi direklerinin her an yerinden çıkabileceği ya da de­
nize uçabileceği olasılığını göz önüne alan kaptanın, tüm 
mürettebatının bir anda denizi boylamasını istemediğin­
den bu tedbire başvurduğu sonucuna vardık. Bu akla 
yatkındı. O sırada görevde olan Mr. Creighton'ın idare­
sindeki vardiya, halat donanımdan yukarıya tırmanma 
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gayreti içindeydi. Rüzgar, Creighton ve adamlarını ıska­
larya basamaklarına yapıştırıyor ve ardından biraz yatı­
şarak birkaç basamak tırmanmalarına izin veriyordu; 
aniden esen sert bir rüzgar yeniden hepsini merdivenin 
gergin halatlarına yapıştırınca da, sıraya girmiş yavaş ya­
vaş tırmanan tüm ekibin vücutları çarmıha gerilmiş gibi 
bir hal alıyordu. Diğer vardiya, yelkeni orsa etmek için 
ana güverteye atladı. Dalgalar karşı konulmaz bir biçim­
de anlan bir o yana bir bu yana savururken başları bir­
denbire suyun üzerinde beliriyordu. Mr. Baker aramıza 
karışmış bizi yüreklendirircesine homurdanıyor, karma­
karışık olmuş halatların arasinda enerjik bir yunus balığı 
gibi çırpınırken bir yandan da tükürükler saçarak konu­
şup küfrediyordu. Hayra yorulmaz, itimat edilmez rüz­
garın geçici olarak dinmesinden faydalanarak kimse gü­
verteden ya da serenden denize uçmadan iş tamamlandı. 
Sert rüzgar şimdilik artmış gibiydi ve sanki gemi, çabala­
rımız karşısında minnettarmış gibi cesaretini topladı ve 
rüzgardan yararlanıp iyi yol yapmaya başladı. 

Saat sekizde vardiyası sona eren ve biraz dinlenmek 
için fırsat kollayan tayfalar su basmış güvertede baş tara­
fa doğru koştular. Mürettebatın diğer yansı, kendi de­
yimleriyle, "geminin badireyi atlatmasına yardımcı olma" 
sırası k�ndilerinde olduğu için kıç tarafta kaldı. İkinci ve 
üçüncü kaptan, aşağıya inmesi için kaptana ısrar ediyor­
lardı. Mr. Baker, Kaptan'ın kulağına eğilip, "Of! Kuşku­
suz artık. .. Of! . .  Bize itimat edebilirsiniz . . .  Yapacak daha 
fazla bir şey yok .. . Gemi rotasını tutturacak ve gidecek. 
Of! Of!" Uzun boylu, genç Mr. Creighton neşeyle gü­
lümsedi Kaptan'a: "Gemi bir sacayağı kadar düzgün ve 
dengeli! Nöbeti devredebilirsiniz efendim." Kaptan her 
ikisine de kan çanağına dönmüş, uykusuz gözlerle duy­
gusuzca baktı. Gözkapaklarının kenarları kıpkırmızıydı 
ve sanki bir kauçuk parçası çiğniyormuş gibi çenesini hiç 
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durmadan ağır ağır oynatıyordu. Hayır anlamında başını 
salladı. "Beni boş verin, bu işi bitirmeliyim, işi bitirmeli­
yim," diye tekrarladı, ama kısa bir süre güverteye bakan 
tepe penceresinin üzerinde oturup ekşimiş suratını ce­
surca rüzgarın estiği yöne çevirdi. Deniz tükürür gibi su 
sıçrattı suratına, ama Kaptan metanetini korudu ve sanki 
ağlıyormuş gibi sular yanaklarından aşağı süzüldü. Pupa­
nın rüzgara dönük tarafında mizana donanımına ve bir­
birlerine sıkıca tutunan gözcüler birbirlerine yüreklendi­
rici sözler söylemeye çalışıyorlardı. Dümeni tutan Sing­
leton avaz avaz bağırdı: "Kendinizi kollayın! " Singleton'ın 
sesi uyarıcı bir fısıltı halinde ulaştı gözcülere. İrkildiler. 

Kocaman, köpüklü bir dalga sisin içinde kopup gel­
di; vahşice kükreyerek gemiye doğru yaklaşıyordu ve 
hızla ilerlerken eli baltalı çılgın bir adam kadar tehlikeli 
ve tedirgin edici bir görüntüsü vardı. Birkaç tayfa bağıra­
rak halat donanımından yukarıya doğru tırmanmaya 
başladılar; adamların çoğu kendilerini kasarak nefeslerini 
tutup oldukları yere sıkıca tutundular. Singleton dizleri­
ni, dümen dolabının altına soktu ve gözünü yaklaşan 
dalgadan ayırmadan dümen yekesini dikkatli bir hare­
ketle geminin baş taraftaki eğimi yönünde serbest bırak­
tı. Dalga, tepesi karla kaplı yeşil camdan yüksek bir du­
var gibi geminin yakınına kadar geldi . Gemi sanki kanat­
lanmışçasına yükseldi ve bir an için büyük bir deniz ku­
şu misali dalganın köpüklü sırtına çıkıp öylece dengede 
durdu. Daha biz soluklanmaya fırsat bulamadan şiddetli 
bir rüzgar gemiye çarptı; ardından bir başka dalga insaf­
sızca ön prasyanın altından darbe vurdu ve gemi alabora 
olacakmış gibi yalpaladı, güverteleri su bastı. Kaptan Al­
listoun oturduğu yerden sıçradı ve düştü; Archie Kap­
tan' ın üzerine yuvarlanırken bağırdı: "Gemi yükselecek!" 
Narcissus rüzgar altı yönüne doğru bir kez daha sarsılıp 
yalpaladı; alt boğatalar iyice suya battı; tayfaların ayakla-
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rı yerden kesildi ve yan yatan pupanın tepesinde asılı 
kaldılar. Geminin suya yan yattığını görebiliyorlardı ve 
hep bir ağızdan bağırdılar: "Gidiyor! "  Ön tarafta, başaltı­
nın kapıları ardına kadar açıldı, aşağıdaki nöbetçiler kol­
larını kaldırıp birbiri ardına atladılar ve elleri ve dizleri 
üzerine düşerek bir evin çatısından daha eğimli olan gü­
vertenin yüksek kısmı boyunca emekleyerek ilerlediler. 
Rüzgar altı yönünden kabarıp yükselen dalgalar arkala­
rındar. geliyordu; bu umutsuz çırpınışlarıyla selden ka­
çan haşereler kadar acınası bir görüntüleri vardı; yarı 
çıplak, dehşet içinde bakan gözlerle birbirinin peşi sıra 
pupa merdiveninden canhıraş tırmandılar; yukarı çıkar 
çıkmaz gözlerini yumup gruplar halinde kendilerini rüz­
gar altı tarafına attılar ve kaburgaları parmaklığın demir 
ayaklarına çarpıp duruncaya kadar savruldular; sonra in­
leyip sızlanarak serseme dönmüş bir insan yığınının içe­
risine yuvarlandılar. Geminin son yalpalamasıyla birlikte 
baş tarafa savrulan muazzam miktarda su, başaltının rüz­
gar altı tarafındaki kapıyı parçalamıştı. Tayfalar sandıkla­
rının, yastıklarının, battaniyelerinin, giysilerinin dışarı sa­
çılıp denizin üzerinde yüzdüğünü görebiliyorlardı. Geri­
ye, rüzgar üstüne doğru çırpınarak ilerledikleri sırada 
yüzlerinde dehşete ve umutsuzluğa düşmüş bir ifade 
vardı. Ot dolu şilteleri suyun üzerinde yüzüyor, açılmış 
battaniyeler suda dalgalanıyordu; öte yandan içleri suyla 
dolmuş ve yan yatmış sandıklar, direkleri kopmuş harap 
gemiler gibi denizin dibini boyladı; Archie'nin paltosu, 
kafası suyun altında kalmış ve boğulmuş bir denizci gibi 
kolları açık vaziyette önlerinden geçti. Tahta döşemelere 
tutunmaya çalışırken aşağıya kayıyorlardı; bazıları da 
köşelere sıkışmış, faltaşı gibi açılmış gözlerini deviriyor­
lardı. Durmadan bağırıyordu hepsi de: "Direkler! Direk­
leri kesin! Kesin! .. " Yan yatmış ve seren uçları bulutları 
işaret eden geminin hemen üzerinde kara bir fırtına ulu-
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yarak esmeye başladı; o arada, neredeyse ufuk çizgisine 
kadar yana eğilmiş direkler sanki ölçülemeyecek bir 
uzunluktaydı . Marangoz tutunduğu yeri bıraktı ve dü­
men dolabına doğru yuvarlanarak bu gibi acil durumlar­
da kullanmak için büyük bir baltanın bulundurulduğu 
kamara girişine doğru emekleyerek ilerledi. O anda üst 
yelken ıskotası ikiye bölündü, ağır zincirin ucu büyük 
bir gürültüyle direğin tepesine çarptı ve sıçrayıp uçuşan 
su damlacıklarının arasından kırmızı kıvılcımlar saçılıp 
aşağıya yağmaya başladı. Yelken, yüreklerimizi ağzımıza 
getiren bir silkinişle dalgalandı ve akabinde seren boyun­
ca sessizce sallanan ve birbirlerine dolanıp düğümlenen 
dar şeritlere dönüştü. Kaptan Allistoun çabalayıp ayağa 
kalkmayı başardı . Yüzü neredeyse güverteye değiyordu; 
sarp kayalıklardaki kuş yuvalarından yumurta çalan hır­
sızlar gibi halatların ucunda sallanan tayfalar da bu gü­
vertenin üzerindeydiler. Kaptanın ayaklarından biri, 
adamlardan birinin göğsünün üzerindeydi; yüzü mos­
mordu; dudakları kımıldıyordu. O da bağırmaya başladı; 
öne eğilerek bağırdı: "Hayır! Hayır!" Bir bacağı pusula 
dolabının ayağının üzerinde duran Mr. Baker gürledi: 
"Hayır mı dediniz? Kesmesinler mi yani?" Allistoun ba­
şını çılgınca salladı . "Hayır! Hayır! " Kaptan'ın bacakları­
nın arasında sürünen Marangoz bunu duydu, birden ol­
duğu yere çöktü ve dümen dolabının köşesine boylu 
boyunca uzandı. Bağırtıların yerini sesler aldı: "Hayır! 
Hayır! "Ardından ortalık duruldu. Geminin hepten ala­
bora olup kendilerini denize dökmesini beklediler; 
rüzgarın ve denizin korkunç gürültüsünün üzerine, her 
biri "şu kahrolası direklerin denizi boyladığına! "  şahit ol­
mak için yaşamlarının nice yılını vermeye hazır o adam­
ların hiçbirinden en ufak bir yakınma mırıltısı bile du­
yulmadı . Bunun ellerine geçen tek fırsat olduğuna inanı­
yorlardı; fakat ufak tefek, haşin suratlı bir adam kır saçlı 
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kafasını sallamış ve onlara göz ucuyla bile bakmadan 
"Hayır!" diye bağırmıştı. Sessiz ve soluk soluğaydılar. 
Parmaklıkları yakalamışlar, halatların uçlarını koltuk alt­
larına dolamışlardı; halkalı cıvataları sıkıca tutup kavra­
mışlar, ayaklarını basacakları, tutunacakları bir yer bulup 
sürünerek üst üste yığılmışlardı; her iki kollarıyla da tu­
tunup, dirsekleriyle, çeneleriyle ve neredeyse dişleriyle 
rüzgar üstündeki herhangi bir şeyi yakalayıp asılmışlar­
dı; savruldukları yerden sürünerek uzaklaşamayanlar ise, 
yukarıya doğru çıkmaya çabalarken dalgaların zıplayıp 
sırtlarına çarptığını hissediyordu. Singleton dümene ya­
pışmıştı. Saçları rüzgarda uçuşuyordu; fırtına bir ömür 
boyu düşmanlık beslediği adamı sakalından tutmuş, yaş­
lı kafasını sallıyordu. Singleton'ın kendini bırakmaya ni­
yeti yoktu ve dizleriyle dümen dolabının parmaklıkları­
nın arasına bastırarak ağaç dalına asılmış bir adam gibi 
bir aşağı bir yukarı sallanmaya başladı. Ölüm henüz can 
almaya hazır görünmediğinden adamlar etraflarına ba­
kınmaya başladılar. Ayağından bir halatın ilmeğine takı­
lan Donkin, altımızda, yüzü güverteye dönük vaziyette 
baş aşağı sarkmış bağırıyordu: "Kesin! Kesin!"  İki tayfa 
kendilerini dikkatlice Donkin' e doğru sarkıttılar; öteki­
ler ise halata asıldılar. Donkin'i yakaladılar ve daha gü­
venli bir yere ittiler. Donkin Kaptan'a lanet okuyor, yum­
ruğunu sallayıp ağza alınmaz küfürler savuruyor, "Kesin! 
O budala caniye kulak asmayın! Biriniz şunu kessin!" 
diye bağırarak söve saya bize sesleniyordu. Onu kurta­
ranlardan biri elinin tersiyle ağzına bir tokat vurdu; kafa­
sı güverteye çarptı ve birden sesi kesildi. Beti benzi attı 
ve nefes almakta zorlandı. Yarılan dudağından birkaç 
damla kan süzüldü. Rüzgar altı tarafında afallayıp buz 
kesmişçesine boylu boyunca uzanmış yatan bir adam 
çarptı gözümüze. Güvertedeki dalga siperliği olmasa de­
nize yuvarlanması işten bile değildi. Bu, kamarottan baş-
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kası değildi. Korkudan eli ayağı tutmadığından onu askı­
ya alıp bir balya gibi yukarıya çektik. Geminin alabora 
olacağını anlayınca telaşla kilerden dışarı fırlayıp yukarı­
ya çıkmaya çalışmış ve elinde sıkı sıkı tuttuğu porselen 
bir bardakla çaresizce aşağı yuvarlanmıştı. Bardak kırıl­
mamıştı. Güçlükle elinden söküp aldık, ama bardağı bi­
zim elimizde görünce şaşkınlıkla ve titreyen bir sesle 
ikide bir, "O şeyi nereden buldunuz?" diye sormaya baş­
ladı. Gömleği lime lime olmuştu ve yırtılmış kolları ka­
nat gibi çırpınıyordu. İki tayfa onu tutan halatları etra­
fından iki kez çevirip sıkıca bağladılar. Kamarot bir balya 
ıslak paçavrayı andırıyordu. Mr. Baker yan yana yatan 
tayfaların yanından sürünerek geçerken, "Hepiniz orada 
mısınız?" diye sordu ve herkesi gözden geçirdi. Bazıları 
boş bakışlarla gözlerini kırpıştırdı. Kimi ise geçirdiği sar­
sıntının etkisiyle titriyordu. Wamibo'nun kafası göğsü­
nün üzerine düşmüştü; darbe ve çarpmalar sonucunda 
oluşan kesiklerle, sağa sola tutunup asılı kalmaktan bit­
kin düşmüş, köşelere sıkışmış soluk soluğa kalmış vazi­
yette ve acı içindeydiler. Dudakları seğiriyor ve alabora 
olmuş gemi, kabaran denizle birlikte midelerini altüst 
edercesine her inip kalktığında, sanki bağıracaklarmış gi­
bi ardına kadar açılıyordu. Ahşap bir destek direğine sa­
rılmış aşçı şuursuzca bir duayı tekrar edip duruyordu. 
Ne başında şapkası ne de ayağında terlikleri vardı ve et­
raftaki korkunç sesler kısa bir süreliğine kesildiğinde, ya­
şamlarımıza hükmeden fırtınanın efendisine kendisini 
günahtan koruması için yakardığı duyulabiliyordu. Çok 
geçmeden o da sessizliğe büründü. Bitkin durumda kor­
kunç bir ölümü bekleyen üşümüş ve aç bir kalabalık ha­
lindeki o adamlardan tek bir ses bile çıkmıyordu; sus­
kundular ve kara kara düşünerek fırtınanın korkunç bed­
duasını dinliyorlardı. 

Aradan saatler geçti. Geminin iyice yan yatmış ol-78 



ması, başlarının üzerinden uzun ve kesintisiz bir inleme 
gibi hızla geçip giden rüzgardan onları koruyordu, fakat 
zaman zaman sağanak halinde yağan soğuk yağmur, sığı­
naklarının huzursuz sükunetini bozuyordu. Bu yeni ezi­
yetin verdiği ıstırapla omuzlar titriyordu. Dişler birbiri­
ne vurup takırdıyordu. Bulutlar dağılıyordu ve parlak gün 
ışığı geminin üzerinde ışımaya başlamıştı. Denizin yıkı­
ma uğratan her patlayışının ardından , sıçrayan damlacık­
lar arasında suda sürüklenen geminin üzerinde parlak 
bir gökkuşağı belirip çabucak kayboluyordu. Fırtına, ışıl­
dayan ve bir bıçak gibi keskin bir rüzgarla sona eriyordu. 
Sakallı ve tecrübeli iki denizcinin arasında duran ve tay­
falardan birinin uzun kaşkoluyla güvertedeki halkalı cı­
vatalardan birine bağlanmış olan Charley, şaşkınlık , so­
ğuk, açlık ve içinde bulunduğu sefaletin dışa vurduğu 
birkaç damla gözyaşını akıtarak sessizce ağlıyordu. Ya­
nında duranlardan biri dirseğiyle kaburgalarını dürterek 
kaba bir ifadeyle, "Yanağına ne oldu bakalım? Havalar 
güzelken seni tutabilene aşkolsun delikanlı ," dedi. İhti­
yatla öbür tarafa dönerek üzerindeki ceketten sıyrılıp 
Charley'nin üzerine attı. Diğer denizci yaklaşıp, "Bu seni 
adam edecek, evlat ," diye mırıldandı. Denizciler kolları­
nı Charley'nin omzuna atıp, üzerine abandılar. Charley 
ayaklarını yukarı çekti ve gözkapakları kapandı. "Henüz 
boğulmayacaklarını" anlayan adamlar daha rahat biçim­
lerde uzanıp yatmaya çalışırken inleme sesleri işitiliyor­
du. Bacağını inciten Mr. Creighton dudaklarını sıkmış 
aramızda yatıyordu. Vardiyasındaki birkaç kişi onu daha 
güvenli bir konuma getirmeye giriştiler. Creighton , tek 
bir kelime etmeden ve göz ucuyla dahi bakmadan adam­
ların işlerini kolaylaştırmak için kollarını kaldırırken genç 
yüzündeki tek bir kas bile oynamadı. Adamlar endişe ve 
merakla , "Şimdi daha rahat mısınız efendim?" diye sor­
dular. "Bu yeterli ," diye kısa bir cevap verdi. Creighton 
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genç ve katı bir zahitti, fakat vardiyasındakiler, "Güver­
tede bize küfrederken bile kibarlığını bozmuyor," diye­
rek yine de onu sevdiklerini söylerlerdi. Bu gibi nazik ve 
incelikli tavır ve ifadelerin farkına varamayanlar ise ze­
kasından ötürü ona saygı duyarlardı. Kaptan Allistoun, 
gemi yan yattığından bu yana ilk defa adamlarına şöyle 
bir baktı. Neredeyse tamamen dik duruyordu. Ayakla­
rından birini güverteye açılan tepe penceresinin bir ya­
nına, dizini ise güverteye dayamıştı ve belinin etrafına 
doladığı ıskota halatının ucunda ileri geri sallanırken göz­
lerini ilerideki bir noktaya sabitlemiş, bir işaret bekler­
miş gibi dikkatle bakıyor, güvertesinin yansı sular altında 
kalmış geminin, altında hızla hareket eden ve soğuk gü­
neş ışıklarıyla parlayan dalgalı denizin içinde bir yükse­
lip bir alçaldığını görüyordu. Narcissus'un mucizevi bir 
şekilde batmayacağını düşünmeye başlamıştık. Kendin­
den emin sesler yükseldi: "Batmayacak, çocuklar! " Belfast 
coşkuyla bağırdı: "Pipodan şöyle güzel bir duman çek­
mek için bir aylık maaşımı verirdim! "  Kurumuş dillerini 
tuzlu dudaklarında gezdiren bir-iki tayfa, "Biraz su," gibi 
bir şeyler mırıldandılar. Aşçı, adeta ilham gelmiş gibi, 
pupadaki su fıçısına doğru tırmandı ve fıçının içine bak­
tı. Dibinde biraz su vardı. Kollarını sallayıp bağırdı ve iki 
adam, ellerinde maşrapalarla bir o yana bir bu yana doğ­
ru sürünerek ilerlemeye başladılar. Herkes ağız dolusu 
içti. Kaptan sabırsızlıkla başını salladı ve içmek istemedi. 
Sıra Charley'ye geldiğinde yanındakilerden birisi bağır­
dı: "Bu kör olasıca çocuk uyuyor." Charley sanki uyuştu­
rucu almış gibi derin bir uykudaydı. Onu kendi haline 
bıraktılar. Singleton suyu içerken bir eliyle de dümene 
tutundu ve dudaklarını rüzgardan korumak için eğildi . 
Wamibo ancak birileri dürtükleyip bağırınca kendisine 
uzatılan bardağı gördü. Knowles bilgece bir tavırla, "Bu 
bir duble konyaktan daha iyi," dedi. Mr. Baker hınldaya-80 



rak, "Teşekkür ederim," dedi. Mr. Creighton suyu içti ve 
başını salladı. Donkin öfkeli bakışlar saçarak suyu bir di­
kişte oburca içti. Belfast ağzını eğip bükerek, "Bu tarafa 
yolla, burada kimse ağzına içki sürmez," diye bağırıp bizi 
güldürdü. Çömelmiş bir adam, "Hepimiz içtik Kaptan," 
diye bağırarak maşrapayı yeniden Allistoun'a uzatınca, 
bu sefer Kaptan gözlerini ileride diktiği noktadan ayır­
madan el yordamıyla maşrapayı ağzına götürdü ve ba­
kışlarını sanki bir saniyeliğine bile gemisinden ayıramaz­
mış gibi kaskatı duruşunu bozmadan geri verdi. Yüzlerde 
gülücükler belirdi. Aşçıya bağırdık: "Aferin doktor ! "  Rüz­
gar altında oturan ve su fıçısına yaslanmış aşçı da yüksek 
sesle bağırarak bize karşılık verdi, ama tam o sırada gö­
ğün gürlemesi ve dalgaların sesleri yüzünden sadece "Tak­
diriilahi" ve "yeniden doğmuş" gibi bölük pörçük sözcük­
ler işitebildik. Aşçı her zamanki vaazlarından birini veri­
yordu yine. Dostça ama alaycı el kol hareketleri yaptık 
ona ve bir koluyla fıçıya tutunarak diğer kolunu yukarı 
kaldırıp dudaklarını oynattı; sesini zorlayarak ciddiyet ve 
samimiyetle bize doğru baktı ve başını eğerek sıçrayan 
su damlacıklarından kaçındı. 

Aniden biri, "Jimmy nerede?" diye bağırdı ve bir kez 
daha dehşete kapıldık. Sıranın sonundaki Lostromo bo­
ğuk bir sesle bağırdı : "Dışarı çıktığını gören oldu mu?" 
Kederli sesler yükseldi. "Boğuldu mu yoksa? .. Hayır! Ka­
marasında! Ulu Tanrım! Kapana kısılmış lanet olası bir 
fare gibi tıkılıp kaldı orada ... Kapısını açamadı. .. Evet! 
Gemi o kadar hızlı yan yattı ki oldu ki su baskını kapıyı 
sıkıştırdı. .. Zavalli herif! . .  Yardım eden de yok. .. Gidip 
bir bakalım ... " "Canı cehenneme, kim gidebilir ki oraya?" 
diye bağırdı Donkin. "Kimse senin gitmeni beklemiyor 
ki," diye homurdandı yanındaki adam. "Sen insan bile 
değilsin." Birkaç tayfa merak içinde, "Ona ulaşma şansı­
mız hiç mi yok?" diye hayıflandı. Belfast düşüncesizce 
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bir telaşla kendini çözdü ve birden yıldırım hızıyla rüz­
gar altına doğru fırladı. Şaşkınlık içinde hep bir ağızdan 
bağırdık; fakat Belfast bacaklarını denize doğru sarkıtıp 
tutundu ve bağırarak bir halat atmamızı istedi. İçinde 
bulunduğumuz bu had safhada sıkıntılı koşullarda hiç­
bir şey korkunç gelmiyordu insana; Belfast' ın korkudan 
beti benzi atmış suratı ve orada çırpınıp durması bile 
komik gelmişti bize. Biri gülmeye başladı ve sanki yaşadı­
ğı keyif bulaşıcıymış gibi, tüm o bitkin görünümlü adam­
lar, çılgınca bir eğlenceye kapılmışçasına makaraları ko­
yuverdiler. Vahşi bakışlarıyla, duvara bağlanmış bir grup 
akıl hastasına benziyorlardı. Mr. Baker pusula dolabın­
dan aşağı sallandı ve bir bacağını Belfast'a uzattı. Belfast 
çok korkmuş bir vaziyette yukarı tırmandı ve ağıza alın­
mayacak sözler sarf etti bize. "Sen .. . Of! Sen ne küfürbaz 
bir herifmişsin Craik," diye homurdandı Mr. Baker. Bel­
fast içerleyip, öfkelenmiş bir halde lafı geveleyerek, 
"Şunlara bir bakın efendim. Lanet olası, pis herifler! De­
nize düşecek arkadaşlarına gülüyorlar. Bir de adamdan 
sayarlar kendilerini." Lostromo, pupa kenarından, "Hadi­
sene, çabuk ol ! "  diye seslendi ve Belfast ona katılmak 
için hızla sürünerek ilerledi. Pupanın kenarında durup 
aşağıya bakan beş adam ilerlemek için en iyi yöntemin 
ne olabileceğini kestirmeye çalışıyordu. Tereddüt için­
deydiler sanki. Diğerleri ise tutundukları halatların ara­
sında, ıstırap içinde dönüp kıvranıyor, ağızları açık olan 
biteni izliyordu. Kaptan Allistoun'un gözü hiçbir şey 
görmüyordu; insanüstü bir çabayla yoğunlaşarak adeta 
bakışlarıyla gemiyi suyun üzerinde tutuyor gibiydi. Rüz­
gar, güneş ışınlarının arasından şiddetli çığlıklar atarak 
esiyordu; sıçrayan sular sütunlar halinde denizden yük­
seliyordu; geminin titreyen gövdesine çarpıp dağılan 
gökkuşağının ışıltıları arasında adamlar temkinli hare­
ketlerle ilerleyip gözden kayboldular. 
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Halat bağlama kancasından yarıya kadar suya batmış 
güverteyi döven dalgaların üzerindeki kastanyolaya kadar 
sallanarak ilerlediler. Ayak parmaklan tahta döşemeleri 
tırmalıyordu. Yeşil ve soğuk dalga kütleleri küpeştenin ve 
başlarının üzerine boşalıyordu. Bir an için kolları gerilmiş 
vaziyette, gözlerini kapayıp solukları giderek tükenerek 
asılı kaldılar ve ardından, ellerinden birini bırakıp başları­
nı uzatarak, ötedeki bir halata ya da destek direğine tu­
tunmaya çalıştılar. Kolları uzun ve atletik yapılı Lostromo 
hızla salınıp tutunacak yerlere güçlü avuçlarıyla sımsıkı 
yapışıyor ve durup dururken "yaşlı anasının" gönderdiği 
son mektuptan bazı satırlar geliyordu aklına. Öfkeye ka­
pılmış ufak tefek Belfast ağzından tükürüklere saçarak, 
"Lanet olası Zenci," diye küfredip bir yandan da güçlükle 
ilerlemeye çalışıyordu. Wamibo'nun dili heyecan ve te­
laşla dışarı sarkmıştı; gözü kara ve soğukkanlı Archie ze­
kice hamlelerle ilerlemek için fırsat kolluyordu. 

Yan yatmış kamaranın üzerine varınca kendilerini 
birbiri ardına aşağıya bıraktılar ve sertçe, gelişigüzel dü­
şerken avuçlarını yumuşak tik ağacının üzerine bastırdı­
lar. Geri çekilirken yılan gibi tıslayan beyaz köpüklü dal­
galar dört bir yanlarını sarmıştı. Tabii ki bütün kapılar 
yatay döşeme kapaklarına dönüşmüştü. İlk önce mutfak 
kapısı vardı. Mutfak güvertenin bir yanından ötekine 
uzanıyordu ve dalgaların yankı yapan seslerle kabarıp 
sağa sola çarptığını işitebiliyorlardı. Bir sonraki kapı ma­
rangoz atölyesine aitti. Kapıyı kaldırıp aşağıya baktılar. 
Sanki bir zelzele odayı harap etmişti. İçerde ne var ne 
yoksa kapıya bakan gemi bölmesinin üzerine devrilmişti 
ve bölmenin öteki tarafında ölü ya da sağ olarak Jimmy 
vardı. Tezgah, yarı bitmiş bir et dolabı, testereler, keski­
ler, tel kablolar, baltalar, levyeler etraflarına dökülüp sa­
çılmış çivilerle birlikte bir yığın halinde yerde yatıyordu. 
Bir marangoz keserinin parlak ve keskin ağzı yukarı di-

83 



kilmiş, tehlikeli bir pırıltıyla yerde hınzır hınzır sırıtıyor­
du. Adamlar birbirlerine tutunup içeriyi dikkatlice göz­
den geçirdiler. Gemi, sinsi, kahredici bir silkinişle az kal­
sın hepsini birden denize yuvarlıyordu. Belfast, "Haydi 
bakalım ! "  diye uluyarak aşağıya atladı. Archie de kurnaz 
bir hamleyle peşinden atlayıp, düşerken kendisiyle bera­
ber aşağı çöken raflara tutundu ve altında büyük bir ça­
tırtıyla parçalanan ahşabın üzerine yumuşak iniş yaptı. 
İçeride, üç adamın güçbela kımıldanabileceği kadar yer 
vardı. Lostromo'nun sakallı, esmer ve Wamibo'nun yaba­
ni, solgun suratları ise, kapının çerçevelediği güneşli ma­
vi dörtgenin içinden aşağıya sarkmış izliyordu. 

Hep bir ağızdan bağırdılar: "Jimmy! Jim!" Lostromo 
derinden gelen, gürleyen bir sesle, "Hey, Wait!" diye ba­
ğırarak katkıda bulundu koroya. Belfast bir sessizlik anın­
da yalvarır gibi, "Jimmy, hayatım, sağ mısın?" diye sordu. 
Lostromo, "Bir daha! Hep beraber çocuklar!" dedi. Hep­
si heyecanla haykırdılar. Wamibo havlamayı andıran ses­
ler çıkardı. Belfast, bölme duvarının kenarına bir parça 
demirle art arda vurdu. Birden hepsi durdu. Nakaratın 
ardından gelen solo gibi, tiz ve belirgin, kesintisiz haykı­
rış ve vuruş sesleri işitildi. Jimmy hayattaydı. Canlı canlı 
tabuta kapatılmış bir adamın telaşıyla altımızda bir yer­
lerde çığlıklar atıp zemine vuruyordu. Derhal işe koyul­
duk. Gözümüz dönmüş bir halde, yolumuzu tıkayan 
ağır, keskin ya da sivri kenarlı ve biçimsiz, hantal nesne 
yığınına saldırdık. Lostromo, bir yerlerden sarkan bir ha­
lat ucu bulmak için sürünerek uzaklaştı; aşağıdakiler, 
"Atlama! .. Buraya inme seni sersem!" diye bağırınca Wa­
mibo kendini tuttu ve yukarıda kalıp parlayan gözleri, 
ışıldayan dişleri, karmakarışık saçlarıyla, dik dik bakarak 
lanetlenmişlerin yaşadığı olağanüstü acılan şeytani bir 
hazla izleyen şaşkın ve budala bir zebani gibi aşağıda 
olup bitenleri seyretmeye devam etti. Lostromo, "Bir el 
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atın," diye ricada bulundu ve aşağı bir halat sarkıttı. Eş­
yalan bu halata bağladık ve bir daha hiç kimsenin gözü­
ne ilişmemek üzere döne döne yukarı yükseldiler. İçi­
mizde, her şeyi kaldırıp denize atma arzusu bastırılamaz 
bir şekilde canlandı. Çılgınlar gibi ellerimizi kese kese ve 
birbirimize söve saya giriştik eşyalara. Jimmy sürekli şa­
mata yapıp dikkatimizi dağıtıyordu; soluk dahi almadan, 
işkence gören bir kadın gibi kulakları tırmalarcasına ba­
ğırıyordu; elleri ve ayaklarıyla zemine vuruyordu. Yaşa­
dığı korkunun verdiği ıstırap yüreğimizi o kadar burku­
yordu ki onu orada bırakmak, o kuyu gibi derin ve ağaç 
gibi sallanan yeri terk etmek, sesini işitmeyeceğimiz ka­
dar oradan uzaklaşmak ve eşsiz bir huzur ve sükunet 
içerisinde, kılımızı kıpırdatmadan ölümü bekleyeceği­
miz pupaya dönmek için can atıyorduk. "Tanrı aşkına 
kapar mısın şu çeneni," diye bağırdık ona. Haykırışları iki 
kat arttı. Onu duyamadığımızı sanıyor olmalıydı. Muh­
temelen kendi çığlıklarını bile pek az işitiyordu. Onu, 
karanlıkta üst ranzanın kenarına büzülmüş, hiç durma­
dan haykırdığı için ağzı açık, her iki yumruğuyla birden 
ahşap bölmeye vururken gözlerimizin önüne getirebili­
yorduk. Ne tiksindirici anlar yaşıyorduk ama. Güneşin 
önüne geçen bir bulut, tehditkar bir biçimde kapı aralı­
ğını karanlığa boğuyordu. Geminin her hareketi acı ve 
sıkıntı veriyordu. Nefes alamayacak kadar darac�k bir yer­
de mücadele veriyorduk ve midemiz bulanıyordu. Lost­
romo yukarıdan bize bağırdı: "Şu işe bir el atın ama I Ca­
buk olmazsanız dalgalar ikimizi de alıp götürecek!" De­
niz, geminin yukarda kalan tarafından üç kez kabardı ve 
başımızın üzerine kovalar dolusu su boşaldı. Yaşadığı şok 
yüzünden afallamış Jimmy - belki de geminin batması 
beklentisiyle - bir anlığına velveleyi kesti ve sonra, sanki 
ardı arkası kesilmeyen korku nöbetleriyle kuvvetlenip ha­
yat bulurmuşçasına, acı verecek kadar yüksek bir sesle 
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yeniden haykırmaya başladı. Çiviler bir karış yüksekliğin­
de bir katman halinde zemine yayılmıştı. Korkunçtu. San­
ki sıkıca bir yerlere çakılmamış dünyada ne kadar çivi var­
sa hepsi de o marangoz atölyesinin içine istiflenmişti. Yedi 
yolculuktan kalma her türden çivi oradaydı. Kalaylı döşe­
me çivileri, iğne kadar sivri bakır çiviler; mini demir man­
tarlara benzeyen büyük başlı pompa çivileri; başsız çiviler 
(ürkütücü); cilalanmış, ince Fransız çivileri. Tümü de bir 
kirpiden daha yaklaşılmaz ve tehlikeli bir katı kütle ha­
linde yerde duruyordu. Keşke bir küreğimiz olsa diye 
hayıflanıp tereddüt ettik. Öte yandan Jimmy de sanki 
derisi yüzülüyormuşçasına, can havliyle altımızda haykı­
rıyordu. Homurdanarak parmaklarımızı daldırdık ve ca­
nımız fena halde yandı, ellerimizi sallayınca da etrafa çivi­
ler ve kan damlaları saçıldı. İçi türlü çeşit çiviyle dolu 
şapkalarımızı elden ele geçirip Lostromo'ya uzatıyorduk 
ve o da adeta gizemli ve yatıştırıcı bir ayin yaparmış gibi 
çivileri köpüren denizin içine saçıyordu. 

En nihayet ahşap bölmeye ulaştık. Bölme sert tahta 
döşemeden ibaretti. Narcissus her ayrıntısı inceden ince­
ye düşünülerek tamamlanmış bir gemiydi. Bunlar, bir 
gemi bölmesine yerleştirilmiş en sağlam ahşap döşemeler 
diye, geçirdik aklımızdan ve sonra o telaş içerisinde tüm 
alet edevatı denize sallamış olduğumuzu fark ettik. Bel­
fast abes bir düşünceye kapılıp bölmeyi kendi ağırlığıyla 
kırıp parçalamak istedi ve her iki ayağının üzerinde bir 
antilop gibi zıplayarak, baştan savma bir iş yapmadıkları 
için Clyde tersanesine lanet etti. O arada tüm Kuzey 
Britanya'ya, dünyanın geri kalanına, denize ve tüm arka­
daşlarına verip veriştirmeyi de ihmal etmedi. Havaya se­
kip olanca ağırlığıyla topuklarının üzerine düşerken bir 
daha asla ve asla "dirseğiyle dizini birbirinden ayırt et­
mekten yoksun" herhangi bir budala ile işi olmayacağına 
yemin ediyordu. Çıkardığı gürültü sayesinde Jimmy'nin 
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ödünü koparıp aklının son kırıntılarını kaçırmayı da ba­
şarmıştı. Yaşadığımız endişenin nedeni olan şahsın çile­
den çıkmış bir vaziyette, ahşap döşemenin altında bir o 
yana bir bu yana seğirttiğini duyabiliyorduk. En sonunda 
sesi kısılmıştı ve sadece içler acısı, tiz ciyaklamalarını işi­
tebiliyorduk. Ya sırtı ya da başı, kafamızı karıştırırcasına 
döşemenin kah orasına kah burasına sürünüyordu. Jimmy 
tepesindeki görünmez darbelerden kaçarken ciyak ciyak 
sesler çıkarıyordu. Haykırışlarından bile daha yürek par­
çalayıcıydı bu. Birden Archie bir levye çıkardı ortaya. 
Anlaşılan onu ve yanı sıra küçük bir baltayı alıkoymuştu. 
Sevinç çığlıkları attık. Archie baltayı var gücüyle döşe­
meye vurdu ve tahta kırıntıları yüzümüze gözümüze 
doğru uçuştu. Lostromo yukarıdan bağırdı : "Dikkatli 
olun! Dikkat edin. Adamı öldürmeyin. Yavaş, yavaş, ace­
le etmeden! "  Heyecandan çılgına dönen Wamibo baş 
aşağı sarkıp bizi delicesine cesaretlendiriyordu: "Hoo! 
Vurun şuna! Hoo! Hoo! "  Wamibo'nun içeri düşüp biri­
mizden birini öldüreceğinden korkuyorduk ve derhal 
Lostromo'ya, "Şu kör olası Finliyi denize itmesini" rica 
ettik. Sonra hep bir ağızdan döşemelerin altına doğru, 
"Altımızdan çekil! İleriye doğru hareket et," diye bağırıp 
kulak verdik. Ama tepemizde esen rüzgarın acı uğultusu 
ve dalgaların birbirine karışan kükreme ve tıslama sesle­
ri dışında hiçbir şey işitmedik. Gemi, umutsuzluğa ka­
pılmış gibi dalgalar arasında cansızca debeleniyordu ve 
bu anormal devinimle birlikte kafalarımız da salınıp yü­
züyordu . Belfast, "Tanrı aşkına Jimmy, neredesin? .. Vur! 
Jimmy, hayatım! Vur bir yerlere! Seni kahrolası kara ca­
navar! Vur! " diye feryat etti. Jimmy, mezardaki bir ceset 
kadar sessizdi; bizler de mezarın başında duran adamlar 
gibi, yaşadığımız sıkıntılar, zorlama ve yorgunlukla bir­
likte her an gözyaşlarına boğulacak gibiydik; bu işi ta­
mamlavıp buradan uzaklaşmak ve içinde bulunduğu-
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muz tehlikeyi görebilecek ve nefes alabilecek bir yerlere 
uzanıp dinlenmek için can atıyorduk. Archie, "Bana yer 
açın! " diye bağırdı . Hepimiz başlarımızı koruyup arkası­
na çömeldik ve Archie döşemelerin birleştiği noktaya art 
arda vurdu. Döşemeler çatlayıp kırıldı. Birden levye, ke­
narları kıymıklı, dikdörtgen biçiminde bir deliğin içine 
yarıya kadar girdi. Jimmy'nin başını birkaç santimle ıs­
kalamış olmalıydı. Archie levyeyi hemen geri çekti ve o 
kepaze Zenci deliğe doğru koşup boşluğa dudaklarını 
dayadı ve neredeyse tamamen kısılmış bir sesle, "İmdat," 
diye fısıldadı; deliğe kafasını bastırdı, iki parmak genişli­
ğinde ve bir karış uzunluğundaki o boşluktan çıkabilmek 
için çılgınca çabaladı. Jimmy'nin bu inanılmaz hareketi 
bizi o huzursuz, örselenmiş halimizle tam bir felce uğ­
ratmıştı. Onu o delikten uzaklaştırmak mümkün görün­
müyordu. Archie bile soğukkanlılığını yitirmişti . Kararlı 
bir sesle, "Eğer oradan çekilmezsen bu levyeyi kafana 
saplayacağım," diye bağırdı. Archie söylediklerinde sa­
mimiydi ve ciddi tavrı Jimmy'yi etkilemişe benziyordu. 
Zenci birden gözden yitti ve biz de amansız bir düşma­
nını ele geçirip lime lime etme arzusuyla yanıp tutuşan 
adamların şevkiyle döşemeleri levye ile kaldırıp parçala­
maya giriştik. Ahşap bölündü, çatladı, açıldı. Belfast ka­
fasını ve omuzlarını delikten içeri daldırdı ve yırtıcı bir 
hayvan gibi el yordamıyla etrafı aramaya başladı. "Yaka­
ladım onu! Yakaladım" diye bağırdı. "İşte! Orada! .. Tüh, 
kaçtı; Yakaladım! .. Bacaklarımdan çekin! .. Çekin!" Wa­
mibo hiç durmadan bir baykuş gibi ötüyordu. Lostromo 
bağırarak talimat yağdırıyordu: "Saçından yakala, Belfast; 
düz yukarı çek, siz ikiniz! .. adam gibi çekin! " Adam gibi 
çektik. Ani bir hareketle ve hızla asılıp Belfast'ı çektik ve 
tiksintiyle yere bıraktık. Yüzü mosmor kesilmiş Belfast 
yerde oturup çaresizce ağlamaya başladı . "Nasıl tutayım 
o lanet olası, kısacık yün gibi saçları?" Birden Jimmy'nin 88 



başı ve omuzları göründü. Beline kadar delikten çıkmış, 
ayaklarımızın dibinde, ağzı köpükler içinde gözlerini de­
virerek bize bakıyordu. Korkunç bir sabırsızlıkla üzerine 
atıldık, sırtındaki gömleği yırtıp çıkardık, kulaklarını çe­
kiştirdik, başında durup soluklandık; birdenbire sanki 
aşağıda ayaklarından tutan biri onu bırakmış gibi kolları­
mızdan kaydı gitti. Hiç duraksamadan aynı hareketle 
onu tutup yukarı doğru çektik. Nefesi ıslık gibi çıkıyor­
du. Başının üzerindeki iki çift kolu kavradı ve öyle bir 
telaşla kıvranıp kendini yukarıya itti ki, içi gaz dolu bir 
kese gibi ellerimizin arasından kaçıp gitmesi işten bile 
değildi. Terden sırılsıklam olmuş vaziyette halatlara ası­
lıp tırmandık ve dışarıdaki soğuk rüzgar şiddetle üzeri­
mize çarpınca buzlu sulara dalmış adamlar gibi güçlükle 
soluk alıp vermeye başladık. Soğuktan yanan suratları­
mızla iliklerimize kadar üşümüş, titriyorduk. Fırtına da­
ha önce asla bu kadar öfkeli, deniz bu kadar köpürmüş, 
gün ışığı bu denli acımasız ve alaycı, geminin durumu 
bu kadar umutsuz ve dehşet verici görünmemişti gözü­
müze. Narcissus 'un her devinimi çektiği acıların sonunu 
bizim çektiğimiz acının ise başlangıcının uğursuz bir kö­
tülük habercisiydi. Sendeleye yalpalaya kapıdan uzak­
laştık ve gelen ani bir dalgayla telaşlanıp üst üste yere 
yığıldık. Sanki kamaranın zemini camdan daha yumuşak 
ve buzdan daha kaygandı. Açık bir kapının rüzgarda çar­
pıp kapanmasını önlemeye yarayan uzun, pirinçten bir 
kanca dışında tutunacak hiçbir şey yoktu. Wamibo bu 
kancaya ve biz de Jimmy'ye sarılarak Wamibo'ya tutun­
duk. Jimmy artık tamamen güçten düşmüştü. Parmakla­
rını kapatacak takati yoktu. Korku içinde, körlemesine 
yapıştık ona. Wamibo'nun kancayı bırakacağından değil, 
ama ( o yabaninin gemideki herhangi üç adamı birden alt 
edecek kadar güçlü olduğunu biliyorduk) kancanın bizi 
taşıyamayacağından korkuyorduk. Aynca geminin de ni-
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hayet tamamen alabora olmaya karar verdiğine kanaat 
getirmiştik. Ama alabora olmadı. Üzerimizden bir dalga 
geçti gitti. Lostromo tükürükler saçarak, "Kalkın, uzakla­
şalım buradan. Fırtına diniyor. Kıç tarafına gidelim yoksa 
burada hepimiz Cehennem'i boylayacağız." Ayağa kalkıp 
Jimmy'yi aramıza aldık. Ayakta kalıp dik durması ya da 
en azından bize tutunması için yalvardık ona. Bir balık 
kadar sessiz ve pelteye dönmüş halde pörtlek gözlerini 
dikerek baktı. Ayakta durmak bir yana boynumuza bile 
sanlamıyordu; içine gevşekçe pamuk doldurulmuş siyah 
kara bir deriden ibaretti; kollan ve bacakları sanki ek­
lemsizmişçesine sallanıyor, esneyip bükülüyordu; başı 
bir o yana bir bu yana devriliyordu; kocaman alt dudağı 
ağır bir nesne gibi aşağı sarkmıştı. Canımız sıkkın ve 
umutsuzluğa düşmüş bir halde etrafını çevirip onu sıkı­
ca tuttuk; yekvücut halinde bir oraya bir buraya sallanır­
ken onu korumaya çalıştık; sonsuzluğun hemen eşiğin­
de, çaldıkları cesedi saklamaya çalışan bir grup sarhoş 
adam gibi saçma sapan hareketlerle her birlikte sendele­
yerek yürüyorduk. 

Bir şeyler yapmalıydık. Onu kıç tarafa taşımalıydık. 
Koltuk altlarından bir halat geçirip fazla sıkmadan, gev­
şek bırakarak bağladık ve hayatlarımızı tehlikeye atarak 
onu trinketa kastanyolasına astık. Jimmy'nin çıtı çıkmı­
yordu; içindeki talaşın yansı boşalmış bir oyuncak bebek 
kadar saçma ve içler acısı bir görüntüsü vardı ve biz de 
beraberimizde o acınası, pelteye dönmüş, iğrenç yükü 
dikkatlice sürükleyerek ana güvertedeki tehlikeli ve kor­
kulu yolculuğumuza başladık. Jimmy çok ağır değildi, 
fakat bir ton ağırlığında olsaydı bile, onu çekip çevirmesi 
bundan daha zor olmazdı. Aslında onu taşımaktan çok 
elden ele geçiriyorduk. Ara sıra da soluklanmak ve sırayı 
yeniden oluşturmak için onu el altındaki bir bağlama kan­
casına asıyorduk. Kanca kırılacak olsaydı Güney Okya-
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nusu'nun derinliklerinde yitip gidecekti ama bu riski gö­
ze almalıydı; aradan bir süre geçtikten sonra anlaşılan o 
ki Jimmy durumun farkına vardı, hafifçe inledi ve büyük 
bir gayret sarf ederek birkaç kelime fısıldadı. Kulakları­
mızı açıp dinledik. Onu böylesine tehlikelerle yüz yüze 
bıraktığımız için bizi ihtiyatsız olmakla suçlayıp serze­
nişte bulunuyordu. Nefes verir gibi cılız bir sesle, "Ora­
dan çıktıktan sonra," dedi. "Oradan," derken kamarasını 
kastediyordu. Ve oradan kendi kendine çıkmıştı. Görü­
nüşe bakılırsa bizim bu işle hiçbir alakamız yoktu! .. Ney­
se ... Yolumuza devam ettik, zira Jimmy'nin şansını dene­
mesinden başka elimizden bir şey gelmiyordu; o sırada 
ondan her zamankinden ve yeryüzündeki her şeyden 
daha çok nefret etsek de onu kaybetmek istemiyorduk. 
Onu kurtarıp bu noktaya getirmiştik ve bu denizle bi­
zim aramızda kişisel bir meseleye dönüşmüştü. Onu bı­
rakmak istemiyorduk. Olağanüstü bir varsayım olacak 
belki, ama şayet boş bir fıçı için aynı zahmet ve sıkıntı­
lara katlansaydık, o fıçı da bizim için Jimmy kadar kıy­
metli olurdu. Hatta belki de daha değerli olurdu, zira 
fıçıdan nefret etmemiz için hiçbir nedenimiz olmaya­
caktı. Ama James Wait'ten nefret ediyorduk. Bu hayret 
verici kara derili adamın yalandan hastalandığı, katlandı­
ğımız zahmetlerin, aşağılamanın, sabrımızın - şimdi de 
fedakarlığımızın- ve ölümün karşısında acımasızca hasta 
numarası yaptığına dair o korkunç şüpheden sıyrılamı­
yorduk. Bu kancıkça yalan karşısında bizim yarım yama­
lak, kusurlu ahlak anlayışımız tiksintiyle ayaklanıyordu. 
Fakat o, cesaretle, şaşırtıcı bir şekilde sarılıyordu bu yala­
na. Hayır! Bu doğru olamazdı! Had safhada sıkıntılar 
yaşamıştı. Huysuz, geçimsiz hal ve tavırları sadece yanı 
başında hissettiği ölümün o can sıkıcı alt edilmezliği. Böy­
lesine hükmedici bir arkadaş herhangi bir insanı çileden 
çıkarabilirdi. Ama biz de nasıl düşüncelere kapılmış adam-
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lardık öyle! Öfke ve kuşku en temiz duygularımızı ezip 
geçen bir kavgaya. tutuşmuştu içimizde. Ondan nefret 
etmemizin nedeni de bu şüpheydi; kuşkularımız yüzün­
den tiksiniyorduk ondan. Ne kendimizden emin bir tavır­
la küçümseyebiliyorduk onu ne de haysiyetimizi iki para­
lık etme riskine göze almadan ona acıyabiliyorduk. İşte 
bu yüzden ondan nefret ediyor ve elden ele dikkatlice 
geçiriyorduk onu. "Tuttun mu?" diye bağırıyorduk. "Evet. 
Tamamdır. Bırakabilirsin." Jimmy bir düşmanından elin­
den diğerinin eline geçiyor ve eski bir yastıktan daha faz­
la bir canlılık belirtisi göstermiyordu. Gözleri, kara sura­
tının üzerinde iki dar beyaz yarık gibi duruyordu. Hava, 
dudaklarının arasından öğürmeye benzer bir sesle çıkı­
yordu. En nihayet pupa merdivenine ulaştık ve nispeten 
daha güvenli bir yer olarak, tükenmiş bir insanlar yığını 
halinde biraz olsun dinlenmek için oraya uzandık. Jimmy 
mırıldanmaya başladı. Ne söyleyeceğini duymak için her 
seferinde amansız bir meraka kapılıyorduk. Bu defa da 
aksi bir tavırla, "Bayağı vakit aldı gelmeniz! Hepinizin bir­
den dalgalara kapılıp denize düştüğünüzü düşünmeye 
başlamıştım. Sizi ne alıkoydu? Korktunuz mu yoksa ha?" 
diye geveledi. Tek kelime etmedik. İç çekerek onu yeni­
den sürüklemeye başladık. Aslında gizliden gizliye onu 
acımasızca pataklamak, ağzını yüzünü yumruklamak ar­
zusuyla yanıp tutuşuyorduk; ama sanki camdan yapılmış 
gibi büyük bir hassasiyetle tutup taşıdık onu ... 

Pupaya dönüşümüz, geçen zamanın keder ve peri­
şanlığı yüzlerinden okunan gezginlerin, yıllar sonra in­
sanların arasına dönüşünü andırıyordu. Gözler yuvala­
rında yavaşça dönerek bize baktı. Cılız mırıldanmalar 
duyuldu: "Her şeye rağmen onu oradan çıkardınız ha?" 
Gayet iyi bildiğimiz yüzlerin hem tuhaf hem de aşina 
bir görüntüsü vardı; solgun ve kirli yüzlerde yorgunluk 
ve şevkle karışık bir ifade vardı. Sanki tüm bu adamlar 
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uzun bir süre boyunca açlığa mahkum olmuş, bizim yok­
luğumuz sırasında iğne ipliğe dönmüş gibiydiler. Bileği­
ne bir halat dolamış ve bir dizi üzerine çökmüş Kaptan 
soğuk ve sert bir ifadeyle başını çevirdi; fakat canlı göz­
lerle gemisini hala suyun üzerinde tutuyordu ve üstlen­
diği bu iş için sarf ettiği olağanüstü çabaya dalıp kendini 
kaybetmiş gibi kimseye aldırış ettiği yoktu. James Wait'i 
güvenli bir yere bağladık. Mr. Baker yardımcı olmak için 
sürünerek yanımıza geldi. Sırtüstü yatan, beti benzi iyi­
ce atmış Mr. Creighton, "Aferin," diye mırıldandı ve bize, 
Jimmy'ye, gökyüzüne küçümseyici bir ifadeyle bakıp ar­
dından da usulca gözlerini kapadı. Sağda solda birileri 
biraz kıpırdanır gibi oluyordu, fakat çoğu sıkışık, kasıl­
mış bir halde, titremeler arasında mırıldanarak hissiz ve 
kayıtsız yatıyordu. Güneş batıyordu. Devasa, berrak kı­
zıllık sanki adamların yüzlerine bakmak için eğilerek al­
çalıyordu. Rüzgar, olanca pırıltısıyla büyümüş gözbe­
beklerine vuran parlak ve soğuk güneş ışınlan arasından 
ıslık çalarak esiyor ve onlar gözlerini bile kırpmadan ba­
kıyorlardı. Saç tutamlan ve karman çorman sakallar de­
nizin tuzuyla kırçıllaşmıştı. Yüzlerde sert bir ifade vardı 
ve gözlerinin altındaki siyah lekeler kulaklarına kadar 
uzamış, çökmüş yanaklarının boşluklarına kadar bulaş­
mıştı. Sanki dişlerine tutkalla yapıştırılmış gibi güçlükle 
kımıldatabildikleri dudakları incelmiş ve mosmordu. Ba­
zıları gün ışığında soğuktan titrerken acı acı sırıtıyordu. 
Geri kalanlar ise üzgün ve durgundu. Charley, gençliği­
nin hiçbir önemi olmadığını birden anlamış olmanın 
verdiği eziklikle korkulu bakışlar fırlatıyordu etrafa. Pü­
rüzsüz yüzlü Norveçliler adeta yaşlanıp dermansız kal­
mış, aptal aptal bakan çocukları andırıyordu. Rüzgar al­
tına doğru, ufuk çizgisinin kenarında siyah dalgalar kor 
haline gelmiş gibi parlayan güneşe doğru atılıyordu. Gü­
neş, alevden bir top halini alıp yavaşça battı ve dalgaların 
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tepeleri, ışıldayan çemberin kıyısına sıçradı. Norveçliler­
den birinin gözü bu manzaraya ilişti ve şiddetle irkilip 
ardından da konuşmaya başladı. Sesi, diğerlerini ürkü­
tüp canlandırdı. Başlarını sertçe kımıldattılar ya da güç­
lükle çevirip kah şaşkınlık kah korku kah ciddi bir sessiz­
likle baktılar ona. Başını selam verir gibi sallayıp batan 
güneşe konuşurken büyük dalgalar kan kırmızısı yuvar­
laklık boyunca salınmaya başladı ve millerce uzayıp gi­
den çalkantılı denizin üzerinde, yüksek dalgaların gölge­
leri adamların yüzlerini yalayıp geçti. Tepesi köpüklü bir 
dalga ıslık çalar gibi bir kükremeyle yanaşıp kırıldı ve 
güneş sanki söndürülmüş bir ateş gibi bir anda kayboldu. 
Norveçlinin sesi de titremeye başlayıp sönen gün ışığıyla 
birlikte işitilmez oldu. İç çekişler duyuldu. Kırılan dalga­
nın çatırdama sesinin ardından yaşanan ani sessizlik sıra­
sında tayfalardan biri bitkin bir sesle, "İşte o kafayı yemiş 
kör olası Felemenk," dedi. Belinden bağlanmış bir deniz­
ci avucunun içiyle durmadan güverteye vurmaya başla­
dı. Alacakaranlığın giderek yoğunlaşan griliğinin içinde, 
geminin kıç tarafından yükselen kocaman bir şekil tem­
kinli adımlarla hareket eden büyük bir hayvan misali 
emekleyerek ilerlemeye başladı. Bu, yan yana dizilmiş 
tayfaların yanından geçen Mr. Baker'dı. Her birinin ya­
nında durup cesaret verici bir sesle homurdanıyor, bağ­
larını kontrol ediyordu. Adamlardan bazıları yan açık 
gözleriyle sıcaktan bunalmış insanlar gibi oflaya poflaya 
nefes alıyordu; kimisi de belli belirsiz işitilen bir sesle ve 
istemsizce, "Başüstüne! Başüstüne efendim! "  diye cevap 
veriyordu. Mr. Baker hırıltılar çıkararak bir tayfadan di­
ğerine gidiyor, "Of! .. Henüz yapacak işimiz var gemide," 
diyordu. Sonra beklenmedik bir anda, dümen yekesine 
takılan yedek halat takımının sarkan kısmından uzun bir 
parça kestiği için yüksek sesle ve öfkeyle Knowles' a çı­
kıştı. "Of! Kendinden utanmalısın ... yedek halatlar . . .  Na-
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sıl yaptın bu hatayı! Of! Usta gemici olacaksın bir de . . .  
Of!" Topal Knowles yerin dibine geçmişti. "Kendimi 
bağlamak için biraz kestim efendim," diye geveledi. "Of! 
Kendini bağlamak ha. Sen tamirci misin yoksa denizci 
mi. . .  Ne? Of! O halat takımı hemen şimdi lazım olabi­
lir . .. Of! Senin gibi geberik bir topaldan daha çok işe ya­
rar. Of! Kalsın!Yapmışsın yapacağını bir kere, kalsın!" Mr. 
Baker kendi kendine bazı adamların "çocuktan beter" 
olduklarını mırıldanarak yavaşça sürünüp uzaklaştı ora­
dan. Teselli edici bir ağız dalaşı olmuştu bu. Alçak sesle 
birbirlerine seslendiler: "Baksana .. . Baksana'' . . .  Sancılar 
içinde uyuklayanları sarsarak sordular: "Neler oluyor? .. 
Mesele nedir?" Umulmadık bir neşe vardı cevap verenle­
rin ses tonunda: "Mr. Baker bir mevzudan dolayı topal 
Jack'ı haşlıyor." - "Yok ya!" . . .  "Knowles ne halt etmiş aca­
ba?" Hatta aralarından biri kıkırdadı. Güvende oldukları 
günleri akla getiren bir umut dalgası esmişti gemide. 
Korkudan aptallaşmış Donkin birden canlandı ve bağır­
maya başladı: "Duyun işte; bizimle böyle konuşuyorlar. 
Neden vurmuyorsunuz ona . . .  aranızdan biri şuna vursa 
ya? Vurun ona. Vurun! Üzerimize geliyor. Biz de insanız, 
ondan aşağı kalır yanımız yok! Hepimiz Cehennem'i boy­
layacağız. Bu kokuşmuş gemide açlıktan kırıldığımız yet­
medi, şimdi de bu kötü yürekli zorbalar uğruna boğulu­
yoruz! Vurun şuna!" Donkin'in feryatları giderek koyula­
şıp kararan havada çınlıyor, hüngür hüngür ağlayıp çığ­
lıklar atarak yırtınıyordu: "Vurun şuna! Vurun şuna!" 
Donkin'in yaşam hakkının hiçe sayılmasından ötürü ya­
şadığı öfke ve korku, fırtınanın sonu gelmez uğultusu 
içinde ilerleyen gecenin tehditkar gölgelerinden daha 
fazla zorladı yüreklerin dayanma gücünü. Kıç taraftan 
Mr. Baker'ın sesi duyuldu: "Aranızdan biri şunu sustura­
cak mı yoksa oraya gelmem mi gerekiyor?" Çileden çık­
mış, soğuktan tir tir titreyen adamlardan bazıları, "Kapa 
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çeneni!" . .. "Sessiz ol!" diye bağırdılar. Karanlıkta görün­
meyen bir denizci bitkin bir sesle, "Ben doğrudan suratı­
nın ortasına bir tane patlatacağım" dedi. "İkinci kaptanın 
zahmete girmesine gerek yok." Donkin , zırlamayı kesti 
ve çaresiz bir sessizliğe gömülüp kımıldamadan yattı. Ka­
ranlık gökyüzünde beliren yıldızlar zifiri denizin üzerin­
de parlıyor, benek benek köpüklerle dolu deniz , dalgala­
rın karanlık karmaşasından doğan göz kamaştırıcı beyaz­
lığın geçici ve soluk ışığını yıldızlara geri yansıtıyordu. Ve 
yıldızlar, ebedi bir dinginlik içerisinde, yeryüzünün tüm o 
kargaşasının uzağında katı ve soğuk ışıldıyorlar, bozguna, 
eziyete Uğramış gemiyi dört bir yandan kuşatıyorlardı. 
Muzaffer bir güruhun gözlerinden daha acımasız ve adam­
ların yüreği kadar yaklaşılmazdılar. 

Buz gibi esen güney rüzgarı, gökyüzünün kasvetli ih­
tişamı altında bir zafer coşkusuyla uluyordu. Soğuk, kar­
şı konulmaz bir şiddetle, parçalarına ayırmaya çalışırcası­
na adamları sarsıyordu. Kısa iniltiler kaskatı dudakların 
arasından süzülüp işitilmeden gidiyordu. Bazıları, "Bel­
den aşağımı hissetmiyorum," diye mırıldanarak yaKını­
yor, öte yandan gözlerini yumanlar ise göğüslerinin üze­
rinde sanki bir buz kalıbı varmış hissine kapılıyordu. Ki­

misi de parmaklarında hiçbir acı hissetmedikleri için te­
laşa kapılıp inatla, dermansız elleriyle hafifçe güverteye 
vuruyorlardı. Wamibo dalgın ve manasız gözlerle bakıyor­
du. İskandinavlar takırdayan dişleri arasından anlamsızca 
mırıldanmaya devam ediyorlardı. Sıska İskoçlar azimli bir 
çabayla çenelerini hareket ettirmiyorlardı. Batı taşrasın­
dan gelenler hissiz ve somurtkan bir ifadeyle ve koca vü­
cuduyla uzanmış yatıyorlardı. Birisi önce esnedi ardın­
dan da küfretti. Bir diğeri boğazından hırıltılar çıkarak 
nefes aldı. Yan yana bağlanmış iki yaşlı denizci, her ikisi­
nin de tanıdığı, Sunderland'deki bir pansiyonun sahibe­
siyle ilgili keyifsizce fısıldaşıyor, kadının anaçlığını ve cö-
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mertliğini methediyorlardı; sığır fıletolanndan ve alt kat­
taki mutfağın büyük ocağından bahsediyorlardı ki keli­
meler dudaklarından dökülürken hafif iniltilerle son 
buldu. Aniden, "Aman Tanrım!" diye bir haykırış çınladı 
soğuk gecede. Kimse ne yerinden kımıldadı ne de çığlığa 
aldırış etti. Bir-iki kişi tekrar eden ve belli belirsiz bir ha­
reketle ellerini yüzlerinde gezdirdi, fakat çoğu hiç hare­
ket etmedi. Hissiz, kımıltısız bedenleri içinde hapsolmuş, 
düşlere has bir hız ve canlılıkla akıp giden düşünceleri 
onları fena halde bitkin düşürmüştü. Ara sıra ani ve ür­
kütücü bir haykırışla gördükleri bir hayale tepki veriyor­
lar; sonra, yeniden tanıdık yüzler ve bildik şeylerle ilgili 
düşüncelere dalıyorlardı. Unutulup gitmiş yoldaşlarının 
yüzlerini anımsayıp, ölmüş gitmiş kaptanların seslerini 
işitip, gaz lambalarıyla aydınlatılan sokakların şamatasını, 
meyhanelerin bunaltıcı sıcağını, denizde geçen sükunet 
dolu günlerin kavurucu güneşini hatırlıyorlardı. 

Mr. Baker güvenli olmayan yerini terk edip pupa 
boyunca dura kalka emekledi. Karanlıkta elleri ve dizleri 
üzerinde, cesetlerin arasında sinsice dolaşan etobur bir 
hayvanı andırıyordu. Pupanın kenarında durup bir des­
tek direğinin rüzgar üstü tarafına yaslandı ve aşağıya, ana 
güverteye baktı. Geminin bir müddet daha dayanmaya 
gücü olduğuna kanaat getirmişti. Rüzgarın biraz dindiği­
ni düşünüyordu, fakat deniz her zamanki gibi çalkantı­
lıydı. Dalgalar kudurmuşçasına köpürüyordu; güverte­
nin rüzgar altı tarafı kaynayan süt misali tıslayan bir be­
yazlığın altında kaybolmuştu, diğer yandan halat dona­
nımları derin ve titreşen bir notayla inliyor ve gemi ne 
zaman yukarı doğru salınım yapsa, rüzgar şiddetli bir 
sesle serenlerin arasında hızla esiyordu. Mr. Baker hiç kı­
mıldamadan izliyordu olan biteni. Birden yanındaki bir 
adam, sanki soğuk içine işlemiş, onu zalimce delip geç­
mişçesine yüksek sesle dudaklarından garip sesler çıkar-
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maya başladı: "Ba-bba-brrr-brr-bba." Karanlıkta el yorda­
mıyla ilerleyen Mr. Baker, "Kes şunu!" diye bağırdı. "Kes 
şunu!" Sonra da elinin altında bulduğu bacağı tutup sal­
lamaya başladı. Belfast, birden uyanmış bir adamın ses 
tonuyla, ''Ne oldu, efendim?" diye seslendi; "Burada 
Jimmy'ye bakıyoruz." - "Öyle mi? Şamatayı kesin o hal­
de. Yanınızdaki kim?" - "Benim , efendim, Lostromo," 
diye cevap verdi Batı taşralısı; "şu sefil iblisi hayatta tut­
maya çabalıyoruz." - "Anlaşıldı, anlaşıldı!" dedi Mr. Ba­
ker. "Sessizce yapın şu işi , olmaz mı?" Lostromo canı 
sıkkın bir ifadeyle, "Kendisini parmaklıkların üzerinde 
tutmamızı istiyor," diye lafını sürdürdü, "ceketlerimizin 
altında nefes alamadığını söylüyor." Bir başkası, "Eğer 
onu kaldırırsak denize düşürürüz ," dedi, "ellerimiz so­
ğuktan felç oldu." "Umurumda değil. Burada boğuluyo­
rum!" dedi James Wait yüksek ve rahatça duyulan bir 
sesle. "Hayır evlat," dedi Lostromo umutsuzca , "bu gü­
zel gecede biz ölmeden sen de bir yere gitmezsin." "Daha 
kötülerini de göreceksiniz , sabredin," dedi Mr. Baker ne­
şeli bir sesle. "Bu o kadar da kolay bir iş değil efendim!" 
diye karşılık verdi Lostromo. Burada kıç tarafta duranlar­
dan bazıları çok kötü durumda." Birisi iç geçirerek, "Şayet 
lanet olası direkler kesilseydi, bu da herhangi düzgün bir 
gemi gibi omurgası üzerinde sürüklenip giderdi ve hepi­
miz için kurtulma şansı olurdu ," dedi. Bir diğeri de, "Yaş­
lı kurt razı gelmedi. . .  Bizi ancak bu kadar düşünüyor 
işte," diye fısıldadı. "Neden sizi düşünecekmiş?" dedi Mr. 
Baker, öfkeyle bağırarak. "Siz özen gösterilmesi gereken 
bir grup kadın yolcu musunuz? Biz gemiyi düşünüp mu­
hafaza etmek için buradayız ve bazılarınız bunu anlamı­
yor. Of! Size özen gösterilmesi için müthiş bir beceri mi 
ortaya koydunuz? Of! . .  Bazılarınız zırlamadan azıak 
soğuğa bile katlanamıyor." Belfast, "Öyle demeyin efen­
dim , o kadar da kötü değiliz," diye itiraz etti soğuktan 98 



titreyen bir sesle; "biz o kadar . . .  brrr" - "Yine mi?" diye 
bağırdı ikinci kaptan eliyle bir şey kavrarrnış gibi yaparak, 
"Yine mi!" ... Neden üzerinde sadece gömlek var! Ne yap­
tın?" - "Yağmurluğumu ve ceketimi şu yan ölü Zenci'nin 
üzerine örttüm ve o da havasızlıktan boğulacağını söylü­
yor," dedi Belfast, yakınarak. "Eğer yan ölü olmasaydım 
bana Zenci diyemezdin ,  seni İrlandalı sefıl dilenci ," diye 
gürledi James Wait, sesini yükselterek. "Sen ... brr ... Sen 
iyi olsaydın bile yine de beyaz olamazdın . . .  Havalar gü-
zel olsun hele .. . brrr ... Seninle dövüşürüm . . .  brrrr ... hem 
de bir elim arkada bağlı . . .  brrrr . . .  " Jimmy birden iflahı 
kesilmiş gibi güçlükle nefes alarak, "Senin paçavralanna 
kalmadık. Benim havaya ihtiyacım var," dedi. Sıçrayan 
sular ıslık çalarak, tıpırdayarak Üzerlerinden geçti. Sakin 
ve hareketsiz , oldukları yerde uyuşmuş adamlar, dala­
şanların bağırmalarından rahatsız oldu ve inleyip ho­
murdanarak küfrettiler. Mr. Baker rüzgar altına doğru 
biraz emekleyerek ilerledi. Oradaki su fıçısına dayalı 
belli belirsiz bir karaltı vardı. "Sen misin Podmore?" diye 
sordu Mr. Baker. Ancak soruyu iki kez tekrar edince aşçı 
döndü ve hafifçe öksürdü. "Evet efendim. Hakkımızdaki 
hükmün çabucak verilmesi için içimden dua ediyordum; 
zira ben her türlü sona hazırladım kendimi . . .  Ben ... " -
"Bana bak aşçı," diye lafını böldü Mr. Baker, "adamlar so­
ğuktan kırılıyorlar." - "Soğuk ha! "  dedi aşçı kederli bir 
sesle; "fazla sürmez, yakında yeterince ısınacaklar." Bir 
yandan güvertedeki köpüklü suların belli belirsiz parlak­
lığına bakan Mr. Baker, "Ne?" diye sordu. Aşçı ağırbaşlı 
bir ifadeyle ama titrek bir sesle, "Kötü huylu bir ekip bu," 
diye sürdürdü lafını. "Bu günahkar dünyada herhangi bir 
geminin tayfaları kadar kötü huylu! Artık ben . . .  " Aşçı o 
kadar titriyordu ki kelimeler güçbela çıkıyordu ağzın­
dan; açıklık, korunmasız bir yerdeydi. Üzerindeki pa­
muklu gömlek ve ince kumaş pantolonla, dizlerini bur-
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nunun altına kadar çekmiş, ısıran bir soğukla birlikte 
fiskeler halinde tuzlu su taneleri üzerine serpilirken tir 
tir titriyordu; sesi bitkindi. "Artık. Ben ... her defasında ... 
En büyük oğlum, Mr. Baker ... akıllı bir çocuktur ... bu 
yolculuktan önceki son pazar günü kiliseye gitmek iste­
medi, efendim. Ben de, 'Git üstünü başını temizle yoksa 
külahları değişiriz! '  dedim. Ne yapsa beğenirsiniz? Su 
birikintisi, Mr. Baker. En güzel kıyafetleri üzerindeyken 
su birikintisinin içine düştü efendim! . .  Kaza mı? ' İyi bir 
öğrenci olsan da seni elimden hiçbir şey kurtarmayacak! ' 
dedim ... Kaza ha! Kolumu kaldıracak takatim kalmaya­
na kadar patakladım onu." Sesi titredi. "Patakladım onu!" 
diye tekrarladı, dişlerini takırdatarak; ardından, yarı inle­
me yarı hırıltı gibi işitilen kederli bir ses çıkardı. Mr. Ba­
ker tutup omuzlarından salladı onu. "Hey! Aşçı! Dur 
bakalım, kendine hakim ol Podmore! Mutfaktaki depo­
da içme suyu var mı? Sanırım geminin eğimi biraz dü­
zeldi; ben baş tarafa ulaşmaya çalışacağım. Biraz su tay­
falara iyi gelecek." Aşçıbaşı doğrulmaya çalıştı. "Siz değil 
efendim, siz değil! " Podmore rüzgar üstüne doğru güç­
lükle ilerlemeye başladı. "Mutfak! .. benim işim!" diye 
bağırdı. "Aşçı keçileri kaçırıyor," diye sesler yükseldi. 
Podmore bağırdı: "Keçileri kaçırdım, öyle mi?" Ben öl­
meye zabitler dahil hepinizden daha çok hazırlıklıyım, 
gemi yüzdükçe ben de yemek pişireceğim! Size kahve 
getireceğim." - "Aşçı, sen bir beyefendisin!" diye haykırdı 
Belfast. Fakat aşçı o arada rüzgar merdivenini tırmanma­
ya başlamıştı bile. Bir an pupanın üzerinde durup dön­
dü, "Gemi yüzdükçe yemek pişireceğim! " diye bağırdı 
ve sanki denize düşmüş gibi bir anda ortadan kayboldu. 
Söylediklerini duyanlar, aşçının arkasından hasta çocuk­
ların iniltilerini andıran bir tezahürat yaptılar. Aradan 
bir-iki saat geçtikten sonra birisi, "Bu sefer temelli gitti," 
dedi. "Büyük ihtimalle," diyerek onayladı Lostromo; "gü-
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zel havalarda bile ilk yolculuğuna çıkmış bir sağmal 
inek1 kadar hızlı hareket ediyordu Podmore güvertede. 
Gidip bakmamız lazım." Kimse yerinden kımıldamadı. 
Karanlık basarken saatler yavaş yavaş ilerledikçe Mr. Ba­
ker pupaya doğru birkaç kez sürünerek gidip geri geldi. 
Adamlardan bazıları Mr. Baker'ın Kaptan'la mırıldana­
rak konuşmalarını işittiklerini sanıyordu, fakat o sırada 
anılar gerçeklerle kıyaslanamayacak kadar canlıydı ve mı­
rıldanmaların o anda mı yoksa yıllar önce mi işitildiğin­
den emin olamıyorlardı. Çözmeye de çalışmadılar. Bir 
mırıltı eksik ya da fazla olmuş, önemi yoktu. Merak du­
yamayacak, hatta umutlanamayacak kadar soğuktu hava. 
Kafalarını bütünüyle yaşama arzusuna yormaktan bir an 
bile alıkoyacak, başka şeyler düşünecek halleri yoktu. Ve 
bu yaşama arzusu, insafsızca devam eden rüzgar ve so­
ğuğun altında onları canlı tutuyor, hissiz ve dayanıklı kı­
lıyordu; yıldızlarla bezenmiş gökkubbe, geminin üzerin­
de usulca dönerken, gemi de sabır ve ıstıraplarını taşıya­
rak denizin fırtınalı yalnızlığında sürükleniyordu. 

Bir sürü gibi birbirlerine sokulmuş denizciler yapa­
yalnız olduklarını düşünüyorlardı. Aralıksız devam eden 
şiddetli gürültüler duydular ve sonra yeniden, uzun saat­
ler süren derin sessizlik boyunca var olmanın ıstırabına 
katlandılar. Gece vakti güneşi gördüler, sıcaklığını hisset­
tiler ve birden irkilerek, bu buz gibi soğuk dünyanın üze­
rinde güneşin bir daha asla doğmayacağını düşündüler. 
Bazıları kahkahalar işitti, kulaklarına şarkılar çalındı; pu­
panın kıyısında olanlar acı acı feryat eden insanların çığ­
lıklarını duyuyorlar ve gözlerini açtıklarında, çok cılız ve 
uzaktan gelse de bu çığlık.lan hala duyabildiklerine şaşırı­
yorlardı . Lostromo, "Bak sen! Baş taraftan seslenen bizim 

1 .  Taze süt elde etmek için gemide bakılan inek. 
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aşçı değil mi?" Söylediklerine inanmakta hatta kendi sesi­
ni tanımakta bile güçlük çekti. Yanındaki adam, neden 
sonra bir yaşam belirtisi gösterdi ve, "Aşçı bağırıyor !" 
dedi. Çoğu anlamadı, ötekiler de umursamadı; kıçta du­
ranların çoğu inanmadı. Fakat Lostromo ve bir diğer adam 
sürünerek baş tarafa gidip bakma cesaretini gösterdi. San­
ki gideli saatler geçmişti ve çok geçmeden de unutuldu­
lar. Sonra, umutsuzca kaderlerine boyun eğen adamlar 
adeta birdenbire can yakma arzusuyla yanıp tutuşmaya 
başladılar. Birbirlerine yumruklarla giriştiler. Gecenin ka­
ranlığında yanı başlarında hissedebildikleri yumuşak her­
hangi bir şeye durmadan vurmaya başladılar ve bağır­
maktan daha büyük bir çaba sarf ederek, heyecanla fısıl­
dadılar: "Sıcak kahve varmış .. . Lostromo almış getiriyor ... " 
"Hadi canım! Nerede?" . . .  "Geliyor! Aşçı yapmış." James 
Wait inledi. Donkin, savurduğu tekmelerin nereye denk 
geldiğine aldırış etmeden vahşice debelendi. Zabitlerin 
bir yudum bile içmesini istemiyordu. Kahve bir demliğin 
içinde geldi ve sırayla içtiler. Kahve sıcaktı ve oburca içen­
lerin damaklarım yakıp kabartsa da, muhteşemdi. Elle­
rindeki maşrapaları bırakırken iç geçirdiler. "Nasıl becerdi 
bu işi?" diye sordular birbirlerine. Kimi düşük perdeden 
bağırarak, "Helal sana be doktor !" dedi. 

Aşçı ne yapmış etmiş, becermişti bu işi. Kahveler 
içildikten sonra Archie bunun "mucizevi" bir şey olduğu­
nu ilan etti. Günlerce merak edip durduk ve bu olay 
yolculuğun sonuna dek sohbetlerimizin en ilginç konu­
larından biri haline geldi. Hava güzelleşince aşçıya, oca­
ğını "tepetaklak olmuş" gördüğünde neler hissettiğini 
sorduk. Kuzeydoğudan esen rüzgarlar sırasında ve dingin 
akşamlarda, mutfakta her şeyi hatasız yapmak için amu­
da mı kalkmak zorunda kaldığını sorduk. Ekmek tahtası­
nı bir sal gibi kullanıp, ocağın ateşini rahatlıkla canlan­
dırmış olabileceği fikrini ortaya attık ve hayra.nlığımızı 
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ince bir alaycılığın ardına gizlemek için elimizden geleni 
yaptık. Aşçı ise bu konuda hiçbir şey bilmediğini iddia 
ederek, laubaliliğimizden ötürü bize çıkışıp büyük bir 
ciddiyet ve şevkle, bizim gibi günahkar ve kötü insanları 
kurtarmak amacıyla özel bir lütufta bulunmak üzere se­
çilmiş biri olduğunu söylüyordu. Aslına bakılırsa haklıy­
dı kuşkusuz; fakat bunu kafamıza kakmasına lüzum 
yoktu. İkide bir, kendi övgüye değer meziyetleri ve saflı­
ğı sayesinde böylesine bir lütufta bulunmak için gerekli 
ilham ve güce yaraşan biri olmasa işimizin zor olacağını 
ima etmesi de gerekmezdi. Eğer Podmore'un cesaret ya 
da becerikliliği sayesinde kurtulmuş olsaydık , en nihaye­
tinde bu gerçeği kabullenmeye razı gelirdik; fakat salt 
bir başkasının erdem ve azizliğine minnet borçlu olmak, 
herkes kadar bize de zor geliyordu. Hayırsever birçok 
insan gibi aşçı da kendini fazlasıyla ciddiye alıyor ve kar­
şısındakinin saygısız davranışlarından istifade ediyordu. 
Ama bizler de nankörlük yapmıyorduk. Aşçı hep bir 
kahraman olarak kaldı. Podmore'un sözleri, hayatında 
sarf ettiği en önemli sözler, fatihlerin ya da bilgelerin 
sözleri gibi, mürettebatın ağzında atasözü misali dolaştı 
durdu. Daha sonra ne zaman aramızdan biri bir görev 
karşısında bocalasa ve vazgeçmesi önerilse, "Gemi yüz­
dükçe yemek pişirmeye devam edeceğim! "  sözleriyle so­
nuna kadar azimle devam etme ve başarma kararlılığını 
ifade edecektik. 

Sıcak içecek, gün ağarmadan önceki kasvet dolu sa­
atleri geçirmemize yardımcı oldu. Gökyüzü, ufuk çizgi­
sinde nadir bulunan bir deniz kabuğunun içindeki pem­
be ve sarı tonlara bürünmüştü. Daha yukarılarda, inci 
gibi bir parlaklıkla ışıldayan yerlerde ise, göz kamaştırıcı 
altın ren'ginde bir sınır çizgisini ardında bırakarak sona 
ermiş gecenin unutulmuş bir parçası gibi küçük siyah bir 
bulut belirdi. Işık demetleri dalgaların köpükleri üzerin-
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de sıçrıyordu. Adamlar gözlerini doğuya çevirdi . Gün 
ışığı yorgun yüzlerine bir sel baskını gibi akın etti. İşleri­
ni sonsuza dek bitirip halletmişçesine yorgunluğa teslim 
oluyorlardı . Singleton'ın siyah muşamba yağmurluğu­
nun üzerindeki kurumuş tuz izleri kırağı gibi parlıyordu. 
Açık, cansız bakan gözlerle dümene yaslanmıştı. Kaptan 
Allistoun gözlerini kırpmadan yüzünü yükselen güneşe 
dönmüştü. Yirmi dört saattir ilk defa kıpırdanıp açılan 
dudaklarının arasından dinç ve kendinden emin bir sesle, 
"Boca alabanda!" diye bağırdı. 

Hükmeden bir ses tonuyla verilen sert komut, uyuş­
muş adamları birden şaklayan bir kırbaç yemiş gibi ür­
küttü. Yine de aralarından bazıları yattıkları yerden kı­
mıldamadan, zar zor duyulan mırıltılarla ve sırf alışkan­
lıktan ötürü verilen komutu tekrarladılar. Kaptan Allis­
toun beceriksizce ve umutsuzca hareketlerle bağlarını 
çözmeye çalışan mürettebatına şöyle bir göz attı ve sa­
bırsızca yineledi komutunu: "Boca alabanda! Hadi baka­
lım Mr. Baker, adamları kaldırın. Nesi var bunların?" -
"Boca alabanda. Beni duyuyor musunuz? Boca alaban­
da!" diye gürledi birden Lostromo. Sesi, ölümcül bir 
büyüyü bozmuş gibiydi. Adamlar harekete geçip emek­
lemeye başladılar. "Pruva gabya direğindeki flok yelkeni­
nin hızlı bir şekilde açılmasını istiyorum," dedi · �aptan 
çok yüksek sesle; "Eğer ayakta yapamıyorsanız yatarak 
yapmalısınız. Hepsi bu kadar. Hadi bakalım herkes el at­
sın!" - "Çabuk olun! Şu yaşlı kıza bir şans tanıyalım," 
diye teşvik etti Lostromo. "Başüstüne! Boca alabanda! " 
diye titrek sesle bağıranlar oldu. Başaltındaki adamlar, 
suratlarında tereddütlü bir ifadeyle baş tarafa gitmeye 
hazırlandılar. Mr. Baker yolu göstermek için homurdana 
homurdana emekleyerek ilerledi ve adamlar pupanın 
önünden aşağıya doğru onu takip ettiler. Diğerleri, kur­
tarılana ya da huzur içinde boğulana kadar kimsenin 
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yerlerinden kıpırdamalarını istememesini dileyerek yü­
reklerinde sefil bir umut beslediler. 

Baş tarafa ilerleyenler bir süre sonra başaltının üs­
tünde birer birer belirdiler. Güvensiz hareket ediyorlar, 
parmaklıklara tutunup demirlere sarılarak güçlükle tır­
manıyor, bocurgatın destek kirişine tutunuyor ya da dik 
ırgatlara sarılıyorlardı. Bir an bile oldukları yerde dura­
mayıp garip şekillere girerek çaba harcarken kollarını 
sallayarak, diz çökerek, dümdüz yere uzanarak, yalpala­
yıp tökezleyerek denize uçmamak için ellerinden gelen 
mücadeleyi veriyorlardı. Birden küçük beyaz bir yelken 
parçası aralarında çırpındı, öteye beriye çarpa çarpa açı­
lıp genişledi. Dar uç kısmı silkelenerek yükseldi ve en 
sonunda gün ışığı altında şişkin bir üçgen biçiminde di­
kilip durdu. Kıç taraftan, "Başardılar! " diye bağırışlar 
yükseldi. Kaptan Allistoun bileğine doladığı halatı bırak­
tı ve rüzgar üstüne doğru paldır küldür yuvarlandı. Rüz­
gar altı prasyalarını kancalarından çekip çıkarırken dal­
galar da serpinti halinde üzerine yağıyordu. "Ana yelkeni 
dik açın!" diye bağırdı bize doğru. Biz ise merak içinde 
gözlerimizi dikmiş Kaptan'a bakıyorduk. Yerimizden kı­
pırdayıp kıpırdamamakta tereddüt ettik. Aşağıda yarı 
beline kadar batmış Kaptan, "Ana prasya tayfalar. Çekin! 
Gelişigüzel çekin! Sırtüstü yatıp çekin! "  diye çığlıklar 
atıyordu. Ana sereni hareket ettirebileceğimizi sanmı­
yorduk, fakat aramızda en güçlü ve en cesurlar emri ye­
rine getirmeye çalıştılar. Diğerleri gönülsüzce yardım 
ettiler. Dümen parmaklıklarını yeni bir güç ve hevesle 
kavrayan Singleton'ın gözleri birden öfkeyle parladı. Kap­
tan Allistoun rüzgar üstüne doğru ilerlemeye çalıştı. "Çe­
kin tayfalar! Kıpırdatmaya çalışın şunu! Çekin ve gemi­
ye yardım edin." Kaptan'ın sert bakışlı öfkeli suratı renk­
ten renge giriyordu. "Hareketleniyor mu Singleton?" di­
ye bağırdı. Yaşlı denizci korkunç denecek kadar boğuk 
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bir sesle hırıldayarak, "Henüz kımıldamıyor efendim," 
diye cevap verdi. Kaptan tükürükler saçarak, "Gözünü 
dümenden ayırma Singleton," dedi. "Çekin tayfalar! Sı­
çanlar kadar bile gücünüz yok mu sizin? Asılın ve ekme­
ğinizi hak edin. Bacağı şişmiş ve suratı bir kağıt kadar 
solgun bir halde sırtüstü uzanmış Mr. Creighton gözleri­
ni kırptı; maviye çalan dudakları seğirdi . O çılgınca kar­
gaşanın içerisinde tayfalar onu tutmaya çalıştılar, yaralı 
bacağına bastılar, göğsünün üzerine diz çöktüler. Creigh­
ton zerre kadar kımıldamadı, dişini sıkıp ne inledi ne de 
iç çekti. Kaptan'ın şevk ve gayreti, o sessiz adamın çığ­
lıkları bize esin kaynağı olmuştu. Gruplar halinde halat­
lara asılıp çektik. Kaptan'ın, sefilcesine uzanmış, kamı 
üzerinde sere serpe yatan Donkin'e büyük bir öfkeyle, 
"Eğer prasyanın bir ucuna da sen asılmazsan bu bağlantı 
direğiyle beynini dağıtacağım!" diye bağırdığını işittik; 
haksızlıkların kurbanı olmuş Donkin de, bir yandan ani 
bir çaresizlikle halatı kavrarken Kaptan'a dönüp, "Şimdi 
de bizi öldürmeye mi niyetlendin?" diye korkakça »e 
küstahça sızlandı. Tayfalar iç çekiyor, dudaklarının arasın­
dan tıslar gibi seslerle birlikte anlamsız kelimeler çıkıyor, 
homurdanıyorlardı . Seren cundasındaki yelkenler uğul­
tular çıkararak hareketlendi, rüzgara karşı yavaşça dik bir 
açı yaptılar. "Şimdi kıpırdadı efendim," diye bağırdı Sing­
leton, "hareket ediyor." Kaptan da, "Döndürün şu prasya­
yı ! Döndürün!" diye haykırdı. Havasızlıktan neredeyse 
boğulmuş ve yerinden kımıldayamayan Mr. Creighton 
müthiş bir gayret sarf etti ve halatı sol elinin parmaklan 
arasına kıstırmayı başardı. Birisi, "Hepsi sağlam!" diye ba­
ğırdı ve kendinden geçercesine gözlerini yumdu. Öte 
yandan biz de prasyanın etrafında toplanıp korkulu ba­
kışlarla geminin şimdi ne yapacağını izlemeye başladık. 

Narcissus, üzerinde taşıdığı adamlar kadar bitkin ve 
cesareti kırılmış gibi yavaş hareket ediyordu. Rüzgar altı 
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yönüne doğru o kadar milim milim düştü ki, nefesimizi 
tutmaktan neredeyse boğuluyorduk. Gemi, rüzgarı kıç 
taraftan alınca hareket etmeye başladı ve hepimizin yü­
reği pır pır etti. Neredeyse alabora olmuş gemimizin yol 
almaya başladığını ve suyun altına batmış tarafını deni­
zin içinde sürüklemeye başladığını görmek müthiş bir 
duyguydu. Halat donanımının boğataları, çatlayan dal­
gaları köpürtüp çalkalıyordu. Güvertenin alt yansı çıl­
gınca dönen girdap ve anaforlarla doluydu; uzun bir sıra 
halinde dizilmiş rüzgar altı parmakhklannın siyahlığı, 
karla kaplı bir alan kadar göz kamaştırıcı ve beyaz kö­
püklerle kaplı bu anafor tarlasının içine bir batıp bir çı­
karak göze çarpıyordu. Rüzgar, serenlerin arasından acı 
çığlıklar atarak uğulduyordu; gemi ne zaman hafifçe sal­
lanıp yalpalasa, altımızdan kaçıp yan yatarak dibi boyla­
yacağını düşünüyorduk. Gemi ayağa kalkmak için ilk 
belirgin hamlesini yapınca biz de cılız ve kulakları tır­
malayan bir ulumayla onu yüreklendirdik. Büyük bir 
dalga hızla kıç tarafa doğru yaklaşıp tepesi kıvrılarak bir 
an üzerimizde asılı kaldı ve sonra su çizgisine kadar gi­
den kavisli kısmın üzerine inip çatlayarak köpüklerden 
oluşan bir çarşaf gibi geminin her iki yanına dağıldı. 
Singleton'ın çıkardığı boğuk sesler dalganın vahşi ıslıkla­
rını bastırdı: "Gemi doğruluyor!"  Singleton her iki baca­
ğını da sıkıca parmaklığa bastırdı ve dümeni gevşetirken 
dümen dolabı da hızla dönmeye başladı. Halsiz düşmüş, 
perişan insan yığını arasından ilk ayaklanan Kaptan oldu 
ve, "Rüzgarı iskele kıç omuzluğundan al ve düzelt gemi­
yi ! "  diye seslendi, Singleton'a. Birkaç kişi heyecanla ba­
ğırdı: "Yükseliyor !"  Uzaklarda, baş tarafta, kollarını hava­
ya kaldıran ve hep birlikte bağırıyorlarmış gibi ağızları 
açık Mr. Baker ve diğer üç adamın dimdik, siyah siluet­
leri, arkalarında bir fon gibi duran açık gökyüzünde seçi­
liyordu. Gemi oir yanını doğrultmaya çalışırken titredi, 
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geriye doğru yalpaladı, dermansızca alçalarak pes eder 
gibi oldu ve birden beklenmedik bir silkinişle, sanki bir 
pençenin ölümcül kavrayışından yakasını kurtarırmış 
gibi şiddetli bir biçimde rüzgara doğru çark etti. Gemi­
nin güvertesinin kaldırdığı muazzam miktardaki su, ol­
duğu gibi sancak tarafına savruldu. Çatırdamalar duyul­
du. Parçalanarak açılan lumbar kapaklarından gök gürle­
mesini andıran sesler geldi. Sular, baraja akan bir nehir 
hızıyla sancak küpeştesinin üzerine boşaldı. Güvertede­
ki ve geminin dört bir yanındaki sular, kulakları sağır edi­
ci bir gürlemeyle birbirine karıştı . Gemi şiddetle sallan­
dı. Ayağa kalktık ve çaresizce bir o yana bir bu yana koş­
maya ya da savrulmaya başladık. Döne döne yuvarlanan 
adamlar, "Gemi yüzecek!" - "Kurtarıyor!" diye bağırdılar. 
Dev gibi bir dalganın kaldırdığı gemi, yaralı bordalannın 
bütün deliklerinden sel gibi akan sular püskürterek bir 
an dalgayla birlikte ilerledi. Rüzgar altı prasyalan ya ko­
pup gitmiş ya da çarpan dalgaların şiddetiyle kancaların­
dan sökülmüş, pruvadaki bütün büyük ve ağır serenler 
gemi ne zaman salınsa dehşet bir hızla bir o yana bir bu 
yana sallanıyordu. Baş taraftaki adamlar sağa sola sinmiş, 
korku dolu bakışlarla devasa direklerin başlarının üze­
rinde fırıl fırıl dönmesini izliyorlardı. Yırtılmış yelkenler 
ve mekanizmaları ve donanımın kınlan parçalan, rüzgar­
da saç tutamları gibi uçuşuyordu. Darmadağın olmuş 
gemi, pırıl pırıl gün ışığının altında, dalgaların karmaşası 
ve hengamesi üzerinde, sanki canını kurtarmak istermiş 
gibi bodoslama ilerliyordu; bizler de pupanın üzerinde 
şaşkına dönmüş, sallanıp tepinerek şamata yapıyorduk. 
Hep bir ağızdan ipe sapa gelmez, anlaşılmaz şeyler söy­
leyip gevezelik ediyorduk; sakat ve hastalıklı insanlara 
benziyorduk ve çılgınca el kol hareketleri yapıyorduk. 
Tebessüm eden, sıska ve sanki tebeşir tozuna bulanmış 
gibi solgun yüzlerdeki iri ve bezgin bakan gözler ışıldı-
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yordu. Her an zıplamaya ve her şeyi yapmaya hazır va­
ziyette ayaklarımızı yere vurduk, el çırptık; fakat aslında 
ayakta zor duruyorduk. Kaptan Allistoun pupadan Mr. 
Bak er' a çılgınca el kol sallayarak, "Tirinketa serenlerini 
sabitle! Elinden geldiğince sabitle!" diye seslendi. Kapta­
nın bağırışlarından heyecana kapılan tayfalar, bellerine 
kadar dalgaların köpüklerine batmış, amaçsızca sağa sola 
seğirterek etrafa sular sıçratıyorlardı. Uzakta , kıç tarafta 
bir başına dümenin başında duran Singleton, beyaz saka­
lını ıslak ıslak parlayan ceketinin üst düğmesinin altına 
sokmuştu. Boydan boya ezilip hırpalanmış Narcissus'un 
dalgaların gürültüsü ve kargaşası üzerinde sallanarak ba­
ta çıka hızla ilerlemesini yaşlı gözlerle, sabit ve dikkatli 
bakışlarla izleyen Singleton'ı herkes unutmuştu. Kımıl­
damadan dimdik duruyor ve dümen parmaklıklarının 
hızla dönmesini engellemek ya da yeniden hızlandırmak 
için sadece vücudunun önünde çaprazlama tuttuğu kol­
larını hızla ve şevkle hareket ettiriyordu. Büyük bir özen­
le idare ediyordu dümeni. 
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IV 

Ölümsüz deniz, mağrur merhameti sayesinde ceza­
ları ertelenmiş adamlara kendi adaletine göre kargaşa ve 
huzursuzluk içinde yaşama tutkusu bahşeder. Denizin 
bu lütfunun kusursuz bilgeliğinde, varoluşun karmaşık 
ve buruk tadı üzerine rahatça kafa yormalarına izin ve­
rilmez. Onlar, gündoğumundan günbatımına ve günba­
tımından gündoğumuna hiç durmadan, ırgat gibi çalış­
malarını buyuran sonsuz merhamete karşı hayatta kalış­
larını haklı çıkarmak zorundadırlar; ta ki mutluluk ve 
boş bir cennet talep eden bilgelerin inatçı feryatlarıyla 
lekelenmiş, usandırıcı bir biçimde birbirini kovalayan 
geceler ve günlerin bedeli, anlaşılmaz, ihmalkar ve sabır­
lı adamların çektikleri ıstırap ve sarf ettikleri emeğin mu­
azzam suskunluğu ve aptalca korku ve cahilce cesaretle­
riyle en sonunda ödenene kadar. 

Karşı karşıya gelen Kaptan ve Mr. Baker, sıkıntıyla 
geçen yılların ardından tesadüfen rastlaşan adamların 
dikkatli ve şaşkın bakışlarıyla bir an için birbirlerini süz­
düler. Sesleri iyice kısılmıştı ve çaresizce birbirlerine fı­
sıldayarak konuştular. "Kayıp var mı?" diye sordu Kaptan 
Allistoun. "Hayır. Herkes burada." - "Yaralanan var mı?" 
- "Sadece üçüncü kaptan." - "Onunla bizzat ben ilgile­
neceğim. Şansımız varmış." - "Hem de nasıl," dedi Mr. 
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Baker cılız bir sesle. Küpeşteye tutundu ve kan çanağına 
dönmüş gözlerini devirdi. Saçı sakalı kırlaşmış, ufak te­
fek adam kısılmış sesini yükseltmeye çalıştı ve ok gibi 
delici, soğuk bakışlarla gözlerini ikinci kaptanın üzerine 
dikti. Otoriter bir tavırla ve ince dudaklarını neredeyse 
aralamadan, "Yelkenleri aç," dedi. "En kısa zamanda yel­
kenleri aç. Rüzgar uygun esiyor. Elini çabuk tut. Adam­
ların kendilerini yoklamalarına izin verme. Güçleri tüke­
nir, kaskatı kesilirler, ve bir daha asla . . .  Artık gemiyi yola 
koymalıyız." ... Deniz sertçe dalgalanınca Kaptan sende­
ledi; küpeşte bir yılan gibi tıslayarak gelen pırıltılı sulara 
battı. Kaptan direklerden sarkan bir halata tutundu ve 
çaresizce ikinci kaptanın üzerine doğru savruldu . . .  "En 
nihayet uygun bir rüzgar yakaladık. .. Yelkenleri ... aç." 
Başı bir omzundan diğerine düştü. Gözkapakları hızla 
açılıp kapanmaya başladı. "Ve bir de tulumbalar . . .  tu­
lumbalar Mr. Baker." İki karış ötesinde duran yüze sanki 
bir mil uzaktaymış gibi bakıyordu. Uykuya dalmak üze­
reymiş gibi uyuşuk bir sesle, "Adamları çalıştır ki .. .  gemi 
yol almaya başlasın," diye mırıldandı. Sonra birden ken­
dini toparladı. Zorla tebessüm etmeye çalışarak, "Dur­
mamalıyız. Durmaya gelmez," dedi. Tuttuğu halatı bı­
raktı ve geminin suya dalmasıyla hızlanıp istem dışı atı­
lan küçük adımlarla kıç tarafa doğru koşarak pusula do­
labının yanında durdu. Orada durup amaçsızca yukarıya, 
kendisine aldırış etmeden endişeli gözlerle cıvadrayı iz­
leyen Singleton'a baktı. "Dümen donanımı iyi çalışıyor 
mu?" diye sordu. Yaşlı denizcinin gırtlağından, sanki söz­
cükler ağzından çıkmadan önce bir araya gelip takırtılar 
çıkarıyormuş gibi sesler geliyordu. Nihayet Singleton hı­
rıltılı bir yumuşaklıkla, Kaptan'a bir an için bile olsun 
bakmadan, "Küçük bir tekne kullanırmış gibi. . . dönüyor 
dümen," dedi. Ardından dümeni döndürdü, sabitledi ve 
sonra yeniden çevirdi. Kaptan Allistoun pusula dolabına 
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dayanmanın verdiği rahatlıktan kendini alıp dengesini 
korumak için sallanıp sendeleyerek pupada yürümeye 
başladı. . . 

Tulumba çubukları madeni tangırtılar çıkararak kısa 
sıçrayışlarla inip kalkıyor, ana direğin yanındaki krank 
milleri büyük bir hızla ve rahatça dönüyor, elden ayaktan 
kesilmiş iki grup adam hızla bir ileri bir geri sallanırken 
kulplara tutunuyorlardı. Seğiren yüzleri, donuk bakış­
larıyla kendilerini koyvermiş vaziyette belden aşağıları 
oradan oraya salınıyordu. Arada bir konuşan Marangoz, 
mekanik bir sesle, "Harekete geçirin şunu! Durmayın 
devam edin! "  diyordu. Mr. Baker konuşamıyordu, fakat 
bağırmaya gelince sesi çıkıyordu; onun azarlamalarıyla 
galeyana gelen tayfalar halatları kontrol ettiler, yeni yel­
kenleri çektiler ve yerlerinden kıpırdayamayacaklarını 
düşünürken ağır palangaları yukarıya taşıdılar, donanımı 
gözden geçirdiler. Sendeleyerek, güçbela halat donanı­
mına tırmandılar. Halatların üzerinde el değiştirirken 
başları döndü, karanlıkta kalmış adamlar gibi serenlerin 
üzerinde körlemesine ilerlediler; ya da tükenmiş güçle­
rine aldırmadan ellerine gelen ilk halata güvenip sarıldı­
lar. Düşmekten kıl payı kurtuluyor olmalarına rağmen 
kalpleri istifini bozmadan uyuşukça çarpmaya devam 
ediyordu; çok aşağılarda, gürleyerek köpüren dalgaların 
sesleri, adeta bir başka dünyadan gelen belli belirsiz bir 
ses gibi, cılız ve kesintisizdi. Rüzgar gözlerini yaşartıyor, 
ani ve sert eserek tehlikeli bir biçimde durdukları ve 
sallandıkları yerlerden aşağıya itmeye çalışıyordu onları. 
Sırılsıklam yüzleri ve uçuşan saçlarıyla gökyüzü ve su 
arasında bir aşağı bir yukarı sallanıyorlar, serenlerin cun­
daları üzerinde ata biner gibi oturuyorlar, seren boyunca 
uzanan halatların üzerinde büzülüyor, elleri serbest kal­
sın diye halatlara sarılıyorlar ya da ayakta durup zincir 
bağlantılarına dayanıyorlardı. Hayal meyal zihinlerini 
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işgal eden düşünceler dinlenme arzusu ile yaşama arzu­
su arasında gidip gelirken, kaskatı kesilmiş parmakları 
halatları fora ediyor, el yordamıyla bıçakları bulmaya ça­
lışıyor ya da çırpınarak Üzerlerine çarpan yelken bezinin 
şiddetli darbelerine karşı sımsıkı sarılıp tutunuyordu. 
Birbirlerine dik dik, vahşice bakıyorlar, bir elleriyle tutu­
nup canlarını korurken diğeriyle öfkeli, çılgınca işaretler 
yapıyorlar, aşağıya, sular altında kalmış dar uzun güver­
teye bakıp rüzgar altına doğru sesleniyorlardı: "Rüzgara 
doğru hareketlen ! "  . . .  "Sudan çıkar!" . . .  "Sıkıca bağla!" 
Anlaşılma arzusuyla yanıp tutuşan dudakları oynuyor, 
gözleri büyüyor, fakat rüzgar, ağızlarından çıkan keli­
meleri daha işitilmeden dalgalarla köpüren denize fır­
latıyordu. Dayanılmaz ve sonu gelmez bir zorlama ve 
gayretle, buz gibi ya da alevler içinde bir ortamda uğra­
şıp didinmek üzere amansız bir hayale kapılmış adamlar 
gibi çalışıyorlardı . Kah sıcaktan kavruluyor kah soğuk­
tan tir tir titriyorlardı. Gözleri, sanki büyük bir yangının 
etrafa saldığı dumanlara maruz kalmış gibi yanıyordu; 
her haykırışla birlikte başları çatlayacak gibi oluyordu. 
Katı ve kuvvetli parmaklar boğazlarını sıkıyordu sanki. 
Gemi ne zaman sallansa, "Artık bu kez kendimi bırak­
mam lazım. Silkinip, hepimizi denize dökecek bu," diye 
geçiriyorlardı akıllarından; sonra direklerin üzerinde bir 
oraya bir buraya savrulurken, "Dikkat et, ucunu yakala" 
. . .  "İpi delikten geçir" . . .  "Döndür şu makarayı ! "  diye çıl­
gınca bağırıyorlardı. Umutsuzca başlarını ve öfkeli su­
ratlarını sallıyorlardı . "Hayır! Hayır! Aşağıdan yukarıya 
doğru." Birbirlerinden ölesiye nefret ediyorlardı adeta. 
Tüm bu işleri bitirip halletme arzusu içlerini kemiriyor 
ve her şeyi adamakıllı yapma isteğiyle yanıp tutuşuyor­
lardı. Yazgılarına lanet ediyor, yaşadıkları hayattan tiksi­
niyor ve birbirlerine zehir zemberek beddualar ederek 
nefeslerini tüketiyorlardı . Kel kafası kabak gibi ortaya 
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çıkmış yelkenci, geçmişte o kadar amiralle kurduğu ya­
kınlığı unutmuş, hararetle çalışıyordu . Elinde kavilyalar 
ve eğirilmiş ip demetleriyle direklere tırmanan ya da se­
renlerin üzerinde diz çöküp, gemi abosa ederken volta 
almaya hazır vaziyette bekleyen Lostromo'nun zihninde 
ise, bir bozkır köyündeki yaşlı karısının ve çocuklarının 
hayali bir anlığına güçlü bir biçimde belirip kayboluyor­
du. İyice kuvvetten düştüğünü hisseden Mr. Baker, ho­
murdanarak, sendeleye sendeleye bir oraya bir buraya 
yürüyordu. Direklerden henüz inmiş ve soluklanmak 
için duranların karşısına dikilip emir verdi, yüreklen­
dirdi ya da payladı. "Şimdi de ana gabya yelkenine! Asıl 
bakalım şu halatlara. Durma orada öyle!" - "Hiç rahat 
yüzü göremeyecek miyiz?" diye mırıldananlar olunca da 
hiddetle dönüp hüzün ve hayal kırıklığı içinde, "Hayır! 
İşler bitene kadar dinlenmek yok. Bitap düşene kadar ça­
lışacaksınız. Bu yüzden buradasınız," dedi. Mr. Baker'ın 
hemen arkasında eğilmiş duran bir denizci kıkırdadı. Mr. 
Baker boğuk bir sesle ve kederli bir ifadeyle, "Bu bir ölüm 
kalım meselesi. Ya batacağız, ya da çıkacağız," dedi ve 
sonra geniş avuçlarına tükürüp uzun kollarını yukarıya 
uzattı ve başının üzerindeki halatı kavrayarak hep bir­
likte asılmamızı talep eden dokunaklı ve iniltili bir çığ­
lık attı. Bir dalga gelip kıç güvertesine çarptı ve herkesi 
rüzgar altına doğru savurdu. Şapkalar, manivelalar suyun 
üzerinde yüzmeye başladı. Köpüren suların beyazlıkları 
arasından sıkılmış yumruklar, debelenen bacaklar, ağzına 
dolan suları tüküren suratlar göründü. Diğer adamlarla 
birlikte sulara kapılıp sürüklenen Mr. Baker, "Sakın halatı 
bırakmayın! Sıkıca tutunun ona! Tutunun!" diye bağırdı. 
Şiddetle savruldukları sırada her yerleri yara bere için­
de kalan adamlar bir hazine bulmuşçasına sarıldılar ipe. 
Gemi şiddetle yalpalayıp sallanarak ilerledi ve tırmanan 
dalgalar, köpüklü beyaz t,._:peleriyle bir an görünüp hız-
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la iskele ve saricak tarafından geçip gittiler. Tulumbalar 
boşaltıldı. Prasyalar büküldü. Üç gabya yelkeni ve bir 
trinketa yelkeni açıldı. Gemi suyun üzerinde hızla ham­
le yaparak süratle akan dalgalan geride bıraktı. Giderek 
uzaklaşan dalgalar tehditkarca gürleyerek geminin arka­
sında yükseldi ve çıkardıkları gürültünün yaydığı muaz­
zam titreşimler havayı doldurdu. Harap olm�, ezilmiş, 
yaralı Narcissus ise adeta asil bir çabanın verdiği cesaretle 
köpükleri yararak kuzeye doğru ilerliyordu. 

Başaltı sular içinde bir viraneye dönmüştü. Denizci­
ler umutsuz ve kederli gözlerle baktılar kamaralarına. 
Çamura batmış ve her yerinden sular damlayan başaltın­
da esen rüzgar uğuldayıp yankılanıyordu; kayalık ve açık 
bir sahilde, gelgitler arasında kalmış bir mağara gibi şekil­
siz kalıntılarla doluydu her yanı. Birçoğu varını yoğunu 
yitirmişti, fakat sancak vardiyasındakilerin çoğunun san­
dıklan, içlerinden ince ince sular sızsa da sağlam kalmıştı. 
Yataklar sırılsıklamdı; battaniyeler etrafa saçılmış, bazıla­
rı yerlere sıkışmış çivilere takılıp kalmıştı. Korkunç koku­
ların saçıldığı köşelerden ıslak paçavraları çekip çıkardılar 
ve üzerindeki suyu sıkarak eşyalarını tanıdılar. Kimileri 
acı acı tebessüm etti, kimi ise tek kelime etmeden boş 
bakışlarla etrafa göz gezdirdi. Eskimiş yeleklerini bulan­
lar neşeli çığlıklar atıyor, ezilmiş ranza tahtalarının parça­
lan arasına sıkışmış şekilsiz şemailsiz eşyalarını görenler 
ise hüzünlenip sızlanıyorlardı. Cıvadranın altına ·sıkışmış 
bir lamba buldular. Charley ağlamaklı oldu. Knowles to­
pallaya topallaya etrafa bakınarak kurtarılacak bir şey var 
mı diye karanlık, kuytu köşeleri koklayıp araştırıyordu. 
Bulduğu bir çizmenin içindeki pis suyu boşalttı ve sahi­
bini aramaya başladı. Kaybettikleri eşyalarına kahrolanlar 
pruvanın yanındaki bölmenin üzerinde, dirsekleri dizleri­
ne, elleri yanaklarına dayalı vaziyette ve başlarını kaldır­
madan oturuyorlardı. Knowles bulduğu çizmeyi oturan-
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lann bumuna dayayıp, "Bak sağlam bir çizme var burada. 
Senin mi?" diye soruyor, adamlar da homurdanarak, "Ha­
yır, çek git," diye cevap veriyordu. Aralarından biri, "Al 
cehenneme götür şu çizmeyi buradan," diye çıkıştı. Know­
les şaşırmıştı. "Neden? Güzel bir çizme bu," dedi. Fakat 
birden bütün kıyafetlerini kaybettiğini hatırlayıp buldu­
ğu çizmeyi yere attı ve küfretmeye başladı. O loşlukta 
küfreden sesler birbirine karıştı. İçeriye bir adam girdi, 
kollarını iki yana sarkıtıp kımıldamadan kapı eşiğinde 
durdu ve, "Kahrolası bir durum! Kahrolası bir durum! "  
diye tekrarladı. Birkaç kişi suyla 1olu sandıkların dibine 
ellerini daldırıp merak içinde tütün aradılar. Kesik kesik 
soluk alarak, başlarını sandıktan kaldırmadan yüksek ses­
le konuşuyorlardı. "Şuna bak Jack!" ... "Baksana! Sam! 
Karaya çıkınca giyeceğim kılık kıyafetim mahvoldu gitti." 
Bir denizci, ağlamaklı bir suratla üzerinden sular damla­
yan bir pantolonu havaya kaldırıp küfretti. Kimse dönüp 
bakmadı ona. Bu arada kedi bir yerlerden çıkageldi. Bü­
yük bir tezahüratla karşılandı. Elden ele dolaştırıp kulağı­
na sevimli isimler mırıldanarak okşadılar onu. Yaşanan 
felaketi "nerede geçiştirdiğini" merak ettiler ve bu konu­
da tartışıp ağız dalaşına tutuştular. İki adam bir kova do­
lusu tatlı su getirdi ve herkes kovanın etrafında toplaştı; 
fakat bütün tüyleri dikilmiş Tom, miyavlayarak aradan 
sıyrılıp herkesten önce içti sudan. Birkaç tayfa yağ ve pek­
simet bulmak için kıç tarafa gitti. 

Sarı ışık altında ve güverteyi silerken verdikleri mo­
lalar sırasında sert peksimeti dişlediler ve "yaşanan sıkın­
tıları bir şekilde atlatmaya" hazırlandılar. Yatakları paylaş­
tılar. Çizmeleri ve muşamba yağmurlukları giyme sıralan 
belirlendi. Neşeli seslerle birbirlerine "babalık" ve "evlat" 
diye seslendiler, dostça şaplak attılar. Yüksek sesle şaka­
laştılar. Birkaç kişi ıslak güverteye uzandı ve kıvırdıkları 
kollarını başlarının altına yastık yapıp uyudular. Birkaçı 
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ise ambar kapağı üzerine oturup sigara içti. İnce, mavi 
duman tabakasının arasından bitkin suratlarındaki sakin 
hava ve gözlerindeki pırıltı görülebiliyordu. Lostromo ka­
pı aralığından başını uzatıp içeriye doğru, "Biriniz dümen 
nöbetini devralsın," diye bağırdı. "Saat altı oldu. Bahse 
girerim ki, ihtiyar Singleton otuz saatten fazladır orada! 
Ne kadar da düşünceli adamlarsınız." Sonra kapıyı yeni­
den çarptı. "İkinci kaptanın vardiyası güverteye," dedi bi­
risi. Üç-dört kişi hep bir ağızdan, "Hey Donkin, nöbet 
sırası sende!" diye bağırdı. Donkin sürünerek boş ranza­
lardan birine girmiş, ıslak tahtaların üzerinde kımıldama­
dan yatıyordu. "Donkin dümen sende." Donkin'in çıtı 
çıkmıyordu. "Donkin ölmüş," dedi biri kahkahayı basa­
rak. "Kahrolası kıyafetlerini satın gitsin," diye bağırdı bir 
başkası. "Donkin eğer dümenin başına geçmezsen kıya­
fetlerini -satacaklar, duyuyor rriusun?" diye dalga geçti bir 
üçüncüsü. Donkin, girdiği karanlık deliğin içinde iniltiler 
çıkardı. Bütün kemiklerinin ağrıdığından yakındı ve acık­
lı bir sesle sızlandı. "Gitmeyecek," dedi biri, aşağılayıcı bir 
sesle, "sıra senin Davis." Genç denizci ağrı sızı içinde güç­
lükle yerinden kalktı, omuzlarını dikleştirdi. Donkin ba­
şını dışarı çıkardı. O sarı ışığın altında zayıf, ölü gibi sol­
gun ve korkunç bir görünümü vardı. Uzlaşmacı bir sesle, 
"Sana yanın kilo tütün vereceğim," dedi. "Kıç taraftan 
kurtarır kurtarmaz vereceğim. Sen de bana yardımcı ol. .. " 
Davis elinin tersiyle vururcasına kolunu savurdu ve 
Donkin'in kafası az önce çıktığı deliğe girerek kayboldu. 
"Gideceğim," dedi Davis, "fakat bedelini ödeyeceksin." 
Sarsak, ama kararlı adımlarla kapıya doğru yürüdü. 
Davis'in arkasından kafasını tekrar dışarı uzatan Donkin, 
"Ödeyeceğim tabii," diye viyakladı. "Ödeyeceğim, sen de 
bana yardımcı ol... yanın kilo ... üç şilin eder." Davis kapı­
yı ardına kadar açtı. "Ücretimi ödeyeceksin ... havalar dü­
zelince," diye bağırdı omzunun üzerinden. Adamlardan 
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biri ıslak ceketinin düğmelerini hızla çözdü ve ceketi 
Davis'in suratına doğru savurdu. "Al bakalım, Taffy - tut 
şunu, seni hırsız!" "Sağ ol!" diye bağırdı Davis, dalgaların 
hışırtısını kaplayan karanlığın içinden. Suların içinde iler­
lerken çıkardığı sesler işitiliyordu. Bir dalga gelip yumruk 
gibi patladı bordanın üzerinde. Suratsız, yaşlı bir denizci, 
"Banyosunu da aldı şimdiden," dedi. "Evet, aynen!" diye 
homurdandı, ötekiler de. Uzun bir sessizliğin ardından 
Wamibo tuhaf sesler çıkardı. "Baksana, neyin var senin?" 
dedi biri, terslercesine. "Davy yerine nöbete ben gidebi­
lirdim diyor," diye açıkladı Archie. Genellikle Finlinin 
tercümanlığını o üstlenmişti. "Yalan değil, giderdi hakika­
ten!" diye bağırışlar yükseldi... ''.Aldırma Flemenk . . .  Ya­
parsın sersem kafa . . .  Senin de sıran gelir yakında . . .  Rahat­
lık battı sana herhalde." Herkes sustu, hep birlikte başla­
rını kapıya çevirdiler. Singleton içeri girdi, iki adım attı ve 
hafifçe sallanarak durdu. Dalgalar ıslık çalarak, geminin 
baş omuzluğuna doğru gürleyip aktı ve boğuk, anlaşıl­
maz mırıltılarla dolu başaltı zangır zangır titredi; bir sar­
kaç gibi sallanan lambad_an yayılan ışık titreşti . Singleton, 
kımıldamadan oturan adamlarla kıpır kıpır gölgelerini 
adeta ayırt edemiyormuş gibi dalgın ve şaşkın bakışlarla 
baktı. "Merhaba, merhaba" - "Dışarısı nasıl şimdi Single­
ton?" diye hayranlık ve merakla karışık sesler yükseldi. 
Ambar kapağının üzerinde oturanlar sessizce bakışlarını 
yukarı kaldırdılar ve geminin Singleton'dan sonraki en 
yaşlı ikinci adamı ( o ikisi birbirlerine günde üç kelime 
bile konuşmamalarına rağmen gayet iyi anlaşırlardı) ar­
kadaşını bir an için dikkatle süzdü ve sonra kısa, kilden 
yapılma pipoyu ağzından çıkarıp tek kelime etmeden 
Singleton'a uzattı. Singleton kolunu uzattı, pipoyu ıska­
ladı, sendeledi ve birden, kökünden sökülmüş bir ağaç 
misali başı önde paldır küldür yere düştü. Telaşla 
Singleton'a doğru hamle eden adamlar arasında bağıra 
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çağıra bir itiş kakış yaşandı. "Gitti adamcağız!" - "Çevirin 
onu! " - "Açılın şuradan!" Singleton üzerine eğilen kalaba­
lığın şaşkın bakışları altında gözlerini kırpmadan, taham­
mülsüz bir ifadeyle yukarı dikmişti. Korku ve hayretin 
yol açtığı derin sessizliği bozan Singleton kulakları tırma­
layan bir sesle homurdanıp, "Bir şeyim yok , iyiyim," dedi 
ve elleriyle tutunup doğrulmaya çalıştı. Diğerleri ayağa 
kalkmasına yardım ettiler. Singleton umutsuzluğa kapıl­
mış bir sesle, "Yaşlanıyorum .. . yaşlanıyorum," diye mırıl­
dandı. Belfast, "Sen mi? Yok canım," dedi basmakalıp bir 
nezaketle. Her iki yandan koluna girdiler, Singleton başı­
nı öne eğdi. "Daha iyisin ya?" diye sordular. Singleton, 
kocaman siyah gözleriyle kaşlarının altından dik dik bak­
tı adamlara. Uzun ve gür sakalları beyaz bir çalılık gibi 
göğsüne yayılmıştı. "Yaşlıyım! Yaşlı!" diye tekrarladı, sert 
bir ifadeyle. Koluna girenlerin yardımıyla ranzasına ulaş­
tı. Ranzasının üstünde, çamurlu bataklık kıyılarındaki su 
birikintileri gibi kokan , balçıklı, kaygan ve yumuşak bir 
yığın vardı. Sırılsıklam olmuş ot dolu şiltesiydi bu. Çırpı­
nırcasına bir hamleyle kendini yatağa attı. O daracık ye­
rin karanlığında, ininde huzursuzlanmış, vahşi ve öfkeli 
bir hayvan gibi homurdandığı duyuluyordu: "Hafiften bir 
meltem esintisine ... ufacık bir şeye . .. bile tahammülüm 
yok. .. yaşlandım! "  En nihayet, ayağında uzun çizmeleri, 
başında geniş kenarlı şapkasıyla uykuya daldı. Arada bir, 
derinden gelen iniltili sesler çıkararak yatakta döndükçe 
üzerindeki muşamba giysileri hışırdıyordu. Tayfalar ses­
sizce ve kaygılı fısıltılarla ondan söz ediyorlardı. "Bu onu 
yıkar"- "Bir at kadar güçlüdür o" - "Öyle ama. Eski Sin­
gleton değil artık." Hüzünlü fısıltılarla konuyu değiştirdi­
ler. Singleton, her şeye rağmen, sanki hiçbir şey olmamış 
gibi gece yarısı nöbete kalktı ve ismi söylendiğinde ke-· 
derli bir sesle, "Burada!" diye cevap verdi. Hüzünlü bir 
suratla ve ulaşılmaz, derin bir sessizlik içerisinde, her za-
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mankinden daha çok düşüncelere dalıyordu. Y ıllar yılı 
kendisine "İhtiyar Singleton" dendiğini duymuştu ve bu 
sıfatı, denizin lütuflarına ve öfkesine karşı yarım yüzyıl 
boyunca gücünü sınamış bir adama duyulan saygı ve tak­
dirin belirtisi olarak sükunetle kabullenmişti. Ölümlü 
bedenini bir an için bile düşünmemişti. Adeta yıkılmaz, 
yok olmaz biriymiş gibi burnu bile kanamadan yaşamış, 
hayatın tüm zevklerinden feragat etmiş, nice fırtınalar 
atlatmıştı . Kah güneşin altında sıcaktan nefes nefese kal­
mış kah soğuktan tir tir titremişti; açlığa, susuzluğa, düş­
künlüğe katlanmış; birçok sınavdan geçip sıkıntılar atlat­
mış, her türlü gazaba uğramıştı. Yaşlı ! Sonunda yıkıldığı­
nı düşünüyordu. Ve uykusunda elleri kolları kalleşçe 
bağlanmış bir adam gibi, ihmal edilmiş yılların uzun zin­
cirleriyle prangaya vurulmuşçasına uyandı. Bütün varlığı­
nın yükünü tek bir defada sırtlanmak zorundaydı ve bu­
nun taşıyamayacağı kadar ağır olduğunu fark etmişti . 
Yaşlı ! Kollarını hareket ettirdi, başını salladı, bacaklarını 
yokladı. Yaşlanıyordu . . .  peki ya sonra? Ölümsüz denize, 
onun zalim gücünü aydınlanmış bir kavrayışla yüreğinin 
derinliğinde hissederek baktı; yıldızların ebedi bakışları 
altındaki o köpüklü, siyah suların eskisinden hiçbir farkı 
olmadığını gördü; huzursuzluk, kargaşa ve dehşet dolu, 
amansız bir enginliğin derinliğinden gelen sabırsız sesle­
nişle kendisini çağırıyordu deniz. Uzaklara gözlerini dikti 
ve sımsıkı sarıldığı yaşamının tüm günlerine sahip çıkan 
ıstırap içinde ve kör, iniltiler çıkaran ve öfkeli, yaşamı 
sona erdiğinde bu kez de kölesinin tükenmiş bedenini 
sahiplenecek bu enginliği gördü .. . 

Meltem esintisi son bulmuştu. Hızla yön değiştirip 
keşişlemeye dönen esinti, gemiyi kuzeye, neşeli pırıltılar 
saçan gün ışığına doğru var gücüyle iteliyordu. Narcissus 
masmavi bir gökyüzü altında ve mavi bir düzlük gibi 
önünde uzayıp giden denizin beyaz köpüklerini hızla 
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yararak eve doğru ilerliyordu. Bordasında Singleton'ın 
tamamına ermiş bilgeliğini, Donkin'in duyarlılıklarını ve 
alınganlığını ve hepimizin kibirli budalalıklarını taşıyor­
du. Faydasızca bir telaş ve kargaşa içinde geçen saatler 
unutulmuştu; güzel günlerin pırıltılı ve huzurlu ortamın­
da, o karanlık anların korkuları ve acılarından asla söz 
edilmedi. Sanki ölüp de yeniden dirilmişiz gibi, o dö­
nemden itibaren hayatımıza yeni baştan başlamıştık. 
Yolculuğun ilk kısmı, Ümit Burnu'nun öte yanında Hint 
Okyanusu, daha önceki bir yaşama duyulan kökü kazın­
maz bir şüphe gibi bir belirsizlik ve bulanıklık içinde tü­
müyle yitip gitmişti . Sona ermişti; ardından boş, anlam­
sız saatler birbirini kovaladı; maviye çalan kurşuni bir 
bulanıklık ve yeniden yaşama dönüş! Singleton korkunç 
gerçeğin; Mr. Creighton yaralı bir bacağın; aşçımız ise 
şöhretin esiri olmuştu ve saygınlığının getirdiği fırsatları 
utanmazca istismar ediyordu. Donkin yine yakınıyordu. 
Oradan oraya dolaşıp ısrarla, "Beynini dağıtacağım diyor 
bana, duydunuz mu? Bir hiç uğruna bizi öldürecekler 
şimdi de," diyordu durmadan. En sonunda bunun müt­
hiş bir şey olduğunu düşünmeye başlamıştık. Ve bunun­
la gurur duyduk! Yürekliliğimizle, çalışma kapasitemizle, 
enerjimizle övündük. Başımızdan geçen şerefli serüven­
leri hatırladık: fedakarlığımızı, inat ve azmimizi hatırla­
dık ve sanki bunlar salt dürtülerimizin bir sonucuymuş 
gibi gururlandık. Yaşadığımız tehlikeyi, çektiğimiz zah­
meti hatırladık ve dehşet verici korkularımızı kolayca 
unuttuk. Hiçbir faydaları dokunmayan zabitlerimizi kı­
nayıp yerdik ve Donkin' in ilginç konuşmalarını dinledik. 
Ona devamlı küfredip hor gözle baksak da haklarımızı 
savunup haysiyetimizi çıkar gütmeden korumaya çalış­
maktan vazgeçmiyordu. Donkin'e karşı sonsuz bir nefret 
duyuyor, ama bu dört dörtlük oyuncuyu ilgiyle izlemek­
ten kendimizi alamıyorduk. Bize iyi adamlar olduğumu-
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zu söylüyordu, "lanetlenmiş, kör olası bir avuç adam." 
Bizi kim takdir ediyordu ki? Bize yapılan haksızlıklar 
kimin umurundaydı? "Ayda iki kuruşa talim edip bir kö­
pek hayatı yaşayan" bizler değil miydik? İçler acısı ka­
zancımızın yaşamımızı tehlikeye atmaya ve kıyafetleri­
mizi yitirmeye değeceğini düşünüyor muyduk? "Üstü­
müzde başımızda ne varsa kaybettik! "  diye sızlanıyordu 
Donkin. Hiç olmazsa kendisinin hiçbir şeyini kaybetme­
diğini unutturuyordu bize. Aramızdaki gençler akıllı, 
önsezili biri olduğunu düşünerek Donkin'e kulak veri­
yorlardı, yine de beş para etmez bir adam olduğunu an­
lamışlardı. İskandinavlar onun küstahlıkları karşısında 
dehşete düşüyorlardı; Wamibo'nun bir şey anladığı yok­
tu; yaşlı denizciler ise düşünceli düşünceli başlarını sal­
larken, kıllı kulaklarının etli memelerindeki ince altın 
küpeler ışıl ışıl parlıyordu. Güneşten yanmış, düşünceli 
bir ifadeye bürünmüş haşin suratlar, dövmelerle dolu 
kollara dayanıyordu. Damarlı, esmer eller yumruk yapıl­
mış bir halde, üzerinde dumanı tüten kirli beyaz kilden 
mamul pipoları sıkıca kavrıyordu. Sırtları geniş, omuzla­
rı eğik, suratları asık, derin ve ulaşılmaz bir sessizliğe gö­
mülmüş halde dinliyorlardı. Donkin hararetle konuşur­
ken küçümseyerek, ama söylediklerinin aksini iddia et­
meden dinliyorlardı. Çenesi durmuyor, ilginç, açık saçık 
sözcükler zehirli bir kaynaktan çıkan, huzursuzca akan 
bir nehir gibi dökülüyordu ağzından. Küçük, boncuk 
boncuk gözleri, her an yaklaşabilecek bir zabiti kolaçan 
ederken adeta dans eder gibi sağa sola fıldır fıldır dönü­
yordu. Ara sıra pruva yelkenlerine bakmak için baş tara­
fa yürüyen Mr. Baker, birden sessizleşen adamların ara­
sından hantal adımlarla geçip gidiyordu; ya da Mr. Crei­
ghton, dinç ve pürüzsüz yüzünde her zamankinden da­
ha sert bir ifadeyle topallayarak çıkagelip kısa süreli ses­
sizliğimize keskin gözleriyle delici bir bakış atıyordu. 
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Donkin de onun arkasından yan yan, kaçamak bakışlarla 
bakmaya başlıyordu yine. "Bu da onlardan biri işte. Bazı­
larınız ona nasıl canla başla yardım etti. Bir teşekkürü 
bile çok gördüler size. Sizi her zamankinden daha ağır 
çalıştırmıyor mu? Bıraksaydınız ya denizin dibini boyla­
sın ... Değil mi? Daha kolay olurdu, öyle değil mi?" Don­
kin içini döktükçe döktü, fısıldadı, bağırıp çağırdı, pipo 
sapından daha kalın olmayan perişan haldeki kollarını 
salladı durdu, ince boynunu uzattı, gözlerini kısıp öfkey­
le, hızlı hızlı konuşurken etrafa tükürükler saçtı. Ateşli 
nutkuna ara verdiği anlarda rüzgar tepemizde usulca ve 
hafifçe inliyor, kimsenin aldırış etmediği dingin deniz, 
geminin bordası boyunca akıp giderken uyaran fısıltılar­
la mırıldanıyordu. Bu yaratıktan tiksiniyor, ama bir yan­
dan da iddialarındaki aydınlık gerçeği inkar edemiyor­
duk. Her şey gün gibi ortadaydı. Kuşkusuz bizler iyi 
adamlardık; kazandığımızdan çok daha fazlasına layık­
tık. Sarf ettiğimiz güç ve çaba sayesinde gemiyi kurtar­
mıştık, ama Kaptan kendine pay çıkarıyordu. O ne yap­
mıştı ki? Bilmek istiyorduk. "Biz olmasak ne olurdu onun 
hali?" diye soruyordu Donkin, ama cevap veremiyorduk. 
Dünyadaki adaletsizliklerin baskısı altında kahroluyor­
duk; talihsizliğimizin farkına varmadan bu adaletsizlik­
lerin sırtımıza vurduğu yüklerin altında ne denli uzun 
bir zamandan bu yana yaşadığımızı idrak etmek bizi şaş­
kınlığa uğratmış, muhakeme becerisinden yoksun buda­
lalar olduğumuz kuşkusu bizi rahatsız etmişti. Donkin, 
bunların hep "iyi yürekli" oluşumuzdan kaynaklandığına 
bizi ikna etmeye çalışsa da, böylesine üstünkörü bir saf­
satanın bizi teselli etmesi mümkün değildi. Aklımızın 
bazı şeylere ermediğini mertçe kabullenecek kadar dü­
rüst adamlardık, ama o vakitten sonra, onu tekmelemek­
ten, burnunu mıncıklamaktan ya da kazara çarpıp onu 
yere devirmekten -ki özellikle bu numara, Ümit Bur-
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nu'nu geçtikten sonra epey gözde bir eğlence haline gel­
mişti- kaçınmaya başladık. Davies, morarmış gözlerden 
ve yamyassı edilmiş burunlardan söz ederek kışkırtıcı 
konuşmalar yapmaktan vazgeçti. Fırtınadan bu yana iyi­
ce yatışan Charley, artık onunla alay etmiyordu. Know­
les kibarca ve çok bilmiş bir edayla, "Acaba biz de kap­
tanların yediği yemeklerden yiyebilir miyiz? Bu hakka 
sahip olana kadar kıyıdan ayrılmasak olmaz mı?" gibi 
sorular soruyordu. Donkin de kendinden emin ve kü­
çümser bir tavırla hemen yapıştırıyordu cevabı; üzerine 
epey bol gelen, sanki kendini gizlemek üzere giydiği giy­
siler içinde kendinden emin, kasıla kasıla yürüyordu. 
Kim ne verirse razıydı, ama bunlar çoğunlukla Jimmy'nin 
giysileriydi; fakat Jimmy dışında hiç kimsenin başkasına 
ayırıp verecek bir kıyafeti kalmamıştı. Donkin, Jimmy'ye 
sonsuz bir bağlılık duyuyordu. Ortalarda görünmemek 
için sürekli Jimmy'nin küçük kamarasına giriyor, Jimmy' -
nin isteklerini yerine getiriyor, kaprislerine boyun eğiyor, 
hoşgörüsüzlüklerine ve hırçınlıklarına katlanıyor ve 
Jimmy neye gülerse o da gülüyordu. Özellikle güvertede 
ağır bir iş olduğunda, göstermelik hasta ziyaretlerinden 
hiçbir şey alıkoyamazdı onu. Mr. Baker, onu iki defa ya­
kasından tutup çekiştire çekiştire çıkarmıştı Jimmy'nin 
kamarasından. Bu rezalet karşısında şaşırdık kaldık. Has­
ta bir adamın yanında kimse bulunamayacak mıydı? Ge­
mideki bir arkadaşımıza refakat ettiğimiz için kötü mu­
ameleye mi maruz kalacaktık? Mırıldanmaları işiten Mr. 
Baker, "Ne dediniz?" diye gürleyerek tehditkar bakışlarla 
bize doğru döndü ve bir yarım daire oluşturmuş tayfalar 
yekvücut, bir adım geriye attılar. "Gabya direğindeki cun­
da yelkenini açın. Donkin, direğin tepesine çık, dona­
nımı elden geçir," diye sertçe talimat verdi ikinci kaptan. 
"Yelkenleri ileriye çek, alavere halatını kurtar. Yardımcı 
olun."Yelken açıldıktan sonra Mr. Baker ağır adımlarla kıç 
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tarafa gidip gemiyi istila etmiş esrarengiz bir garezin ze­
hirli havasından boğuluyormuş gibi güçlükle nefes ala­
rak bitkin, endişeli bir halde ve dalgın gözlerle durup 
uzun uzun pusulaya bakıyordu. "Nesi var bu adamların?" 
diye düşünüyordu. "Bu kadar gönülsüz olmalarına ve 
homurdanmalarına bir anlam veremiyorum. Fena da bir 
ekip değil aslında, bu aralar iyi çalışıyorlar." Güvertedeki 
adamlar, haksız, telafisi mümkün olmayan, inkar edile­
mez ve Donkin sustuktan uzun bir müddet sonra bile 
hala zihinlerinde yankılanan şeylere duydukları budala­
ca bir öfkenin verdiği kızgınlıkla atışıp, birbirlerine kötü 
laflar sarf ettiler. Küçük dünyamız, hoşnutsuz ve arzuyla 
dolu insanlarını sırtlamış, kavisli ama şaşmaz yörünge­
sinde dönmeye devam ediyordu. Bu insanlar, takdir edil­
meyen kıymetlerini durmadan ve büyük bir özenle tahlil 
ederek hüzünlü bir teselli buluyorlardı; Donkin'in umut 
veren ilkelerinden ilham alarak, cebi dolu, karnı tok sırtı 
pek tayfalar ve tatmin olmuş kaptanların idaresinde, din­
gin denizler üzerinde bir başlarına yolculuk eden gemi­
lere dair coşkulu hayaller kuruyorlardı. 

Görünen o ki, uzun bir yolculuk olacaktı. Güneydo­
ğudan esen hafif ve düzensiz rüzgarları ardımızda bırak­
mıştık; sonra, ekvator çizgisi üzerinde, alçalmış gri bulut­
ların ve boğucu bir sıcağın altında, gemi adeta buzlu camı 
andıran, çarşaf gibi pürüzsüz bir denizin üzerinde yoluna 
devam etti. Ufuktaki sağanak bulutları geminin etrafında 
dönüyor, taarruza geçmeye korkan vahşi bir hayvan sürü­
sü gibi uzaklardan öfkeyle homurdanıyordu. Dimdik se­
renlerin üzerinden salınarak geçen görünmez güneş ışın­
ları, bulutların üzerine bulanık bir ışık lekesi gibi yansı­
yor; buna benzer soluk bir parlaklık, suyun mat yüzeyi 
üzerinde bu ışık lekesini doğudan batıya kadar takip edi­
yordu. Geceleri, yeryüzünün ve gökyüzünün nüfuz edil­
mez karanlığı ıçerisinde, şimşeklerin ve ekvatorun gök 
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gürültülü fırtınalarının sebep olduğu geniş alev tabakala­
rı I sessizce dalgalanıyordu; suda hareketsiz duran gemi, 
adeta bir ateş topunca kuşatılıp kömürleşene kadar yan­
mış gibi, direkleri, donanımı, her bir yelkeni ve halatıyla 
bir anlığına şiddetli bir patlamanın ortasında kalmışçasına 
kapkara göze çarpıyordu. Ve Narcissus yine uzun saatler 
boyunca, karanlığın ve sessizliğin uçsuz bucaksız evrenin­
de kayboluyor; bu evrende sahipsiz ruhlar gibi başıboş, 
hafif iniltilerle dolaşan rüzgarlar kıpırtısız yelkenleri ani­
den korkuya kapılmışçasına titretiyor ve kefene sarılmış 
okyanus hafifçe dalgalanarak kederli, engin ve alçak bir 
sesle, uzaklardan sevecenliğini usulca fısıldıyordu ... 

Lambayı söndürüp başını yastığa koyan Jimmy, ar­
dına kadar açık kapıdan baktığında, düz bir çizgi halinde 
uzanan babafingo parmaklıklarının ötesinde gözden yi­
ten ve sıçrayan alevlerden, uyuyan dalgalardan oluşan 
muhteşem bir dünyanın hızlı ve tekrar eden görüntüle­
rini seçebiliyordu. İri, hüzünlü gözlerinde yıldırım ışıl­
dadığında, gözbebekleri sanki kızıl, titrek bir alev gibi 
yanıp tükenerek kara suratının ortasında sönüyordu; ar­
dından yoğun bir karanlığın içinde kör ve görünmez bir 
halde uzanıp yatıyordu. Sakin güverteden gelen yumu­
şak ayak seslerini, kapı eşiğinde aylaklık eden bazı tayfa­
ların nefes alıp vermelerini; sallanan direklerin hafif gı­
cırtılarını ya da nöbetçi zabitinin kımıltısız yelkenlerin 
arasında şiddetle yankılanan sakin sesini işitebiliyordu. 
Uykusuzluğunun yorucu düşüncelerinden uzaklaşıp en 
ufak bir sesi dikkatle algılayarak can kulağıyla dinliyor­
du. Palangalardan gelen takırtılar onu neşelendiriyor, nö­
betçilerin ayak sesleri ve mırıldanmaları güvence veri­
yor, kestirmek için kendini döşemelerin üzerine bırakan 

1 . Ekvator bölgelerinde oluşan tabaka biçiminde şimşekler. 
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uykulu ve bitkin bir denizcinin usulca esnemesi onu ya­
tıştırıyordu. Yaşam yok edilemez bir şeydi sanki. Karan­
lıkta, gün ışığında, uykuda devam ediyordu; artık olağan­
laşmış sahte ölümünün etrafında yorulmak nedir bilme­
den, şefkatle dönüp dolaşıyordu. Şimşeklerin saçtığı çar­
pık ışık gibi parlaktı ve karanlık geceden daha fazla sürp­
rizlere gebeydi. Kendini güvende hissetmesini sağlıyordu 
ve baskın, bunaltıcı karanlığının sükuneti, huzursuz ve 
tehlikeli aydınlığı kadar kıymetliydi. 

Fakat akşamları, iki saatlik kısa nöbetler sırasında ve 
hatta ilk gece nöbetinin ilerleyen saatlerine kadar, bir 
grup adam sürekli Jimmy'nin kamarasının önünde top­
lanıyordu. Bacak bacak üstüne atıp kapının her iki yanı­
na yaslanarak huzurlu bir ifadeyle etrafı süzüyorlar; ba­
cakları iki yana açık, kapı eşiğinde durup sohbet ediyor­
lar ya da Jimmy'nin gemici sandığının üzerinde ikişer 
ikişer sessizce oturuyorlardı; öte yandan yan yana durup 
küpeşteye yaslanan üç-dört denizci de gözlerini dikip 
dalgın dalgın bakıyordu; Jimmy'nin lambasından yansı­
yan parıltı, sıradan yüzlerini aydınlatıyordu. Yeniden be­
yaza boyanmış bu küçük kamara geceleri gümüş bir ta­
pınağın parlaklığına bürünüyor, içeride ise, bir battani­
yenin altına kaskatı uzanmış siyah bir put yorgun gözle­
rini kırpıştırarak kendisine gösterdiğimiz hürmet ve 
bağlılığı kabul ediyordu. Donkin bir rahip misali bu ayi­
ni yönetiyordu. Orada toplananlar için derin ve ebedi 
bir ders niteliğinde yalın ve değerli, olağanüstü bir gerçe­
ği gözler önüne seren garip bir gösteri sunuyormuş hava­
larına giriyordu. Ara sıra da, kuş pençesi gibi sert ve etsiz 
elini uzatıp, "Şuna bir bakın hele. Neyin ne olduğunu 
biliyor ve asla korkmuyor!" diye bağırıyordu. Jimmy, 
sırtüstü yatmış, kolunu bacağını hareket ettirmeden ka­
yıtsızca tebessüm ediyordu. O korkunç kapana kısılıp 
hapsolduğunda onu oradan çıkarmakta gecikmemiz ve 
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ardından geminin kıç tarafında geçirdiğimiz o gece bo­
yunca ihtiyaçlarına aldırış etmeyip bencilce davranma­
mız yüzünden "bu hallere geldiğini" ima edercesine had 
safhada bitkin ve perişan numarası yapıyordu. Bu konu­
yu açmaktan pek hoşlanıyordu ve tabii biz de her zaman 
dinlemeye hazırdık. Çakırkeyif bir adamın dura kalka 
yürüyüşü gibi hızlı hızlı konuşup aralarda da uzun uzun 
duraklıyordu. "Aşçı bana bir maşrapa dolusu sıcak kahve 
getirmişti . . .  maşrapayı göğsüme çarparcasına dayadı, 
sonra kapıyı vurup çıktı. Büyük bir dalganın yaklaştığını 
hissettim; kahvemi dökmemeye çalıştım, parmaklarım 
yandı... ve ranzamdan aşağı yuvarlandım . . .  Dalga o ka­
dar hızlı geldi ki. .. havalandırma deliğinden içeri sular 
doldu . . .  Kapıyı kıpırdatamadım . . .  içerisi bir mezar kadar 
karanlıktı. .. üst ranzaya tırmanmaya çalıştım . . .  Fareler 
çıktı ortaya ... ayağa kalkarken bir fare parmağımı ısırdı. .. 
Altımda farenin yüzdüğünü duyabiliyordum . . . Hiç gel­
meyeceksiniz sandım . . .  tabii hepinizin denizi boyladığı­
nı düşündüm ... rüzgardan başka hiçbir ses işitmiyor­
dum . .. Sonra siz geldiniz . . .  cesedimi aramak için sanırım. 
Biraz daha geç kalsaydınız . . .  " 

"Arkadaş, sen de içerde ne gürültü yaptın ama," dedi 
Archie nazikçe. 

"Sizin yukarda çıkardığınız patırtıya ne demeli 
peki. . .  Kim olsa korkardı o gürültüde . . .  Ne yaptığınızı 
bilmiyordum ki . . . döşemeleri haşat ettiniz . .. başımı de­
lecektiniz . .. bir avuç korkak budalanın yapacağı işten . . .  
Ne hayır gelirdi ki zaten bana .. . boğulsam n e  fark ede­
cekti ki . . .  Peh." 

Homurdandı, büyük beyaz dişlerini birbirine çarptı 
ve küçümser gözlerle dik dik baktı. Belfast kederli gözle­
rini kaldırıp acı acı gülümsedi, çaktırmadan yumrukları­
nı sıktı; mavi gözlü Archie, tereddütlü parmaklarla kızıl 
sakallarını sıvazladı; kapıda duran Lostromo bir an baktı 
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ve gürültülü bir kahkaha koparıp hemen uzaklaştı. Wa­
mibo hayal kuruyordu ... Donkin sakalsız çenesinde tek 
tük çıkmış tüylere dokunup Jimmy'ye yan yan bakarak, 
zafer elde etmiş bir tavırla, "Ona bir bakın! Keşke onun 
yarısı kadar sağlıklı olabilsem," dedi. Başparmağıyla om­
zunun üzerinden geminin kıç tarafını işaret ederek, zo­
raki bir içtenlikle, "Onlarla işte böyle başa çıkılır ! "  diye 
bağırdı. Jimmy de, "Aptal aptal konuşma," dedi, keyifli 
bir sesle. Omzunu kapı dikmesine sürten Knowles, "He­
pimiz birden hastalanacak değiliz ya - isyan olurdu bu," 
dedi. "İsyanmış, hadi oradan!" diye dalga geçti Donkin. 
"Hasta olmayı yasaklayan bir kanun yok herhalde." 
Knowles, "Görevi reddetmenin altı hafta ağır hapis ceza­
sı var," diye bir iddia attı ortaya. "Hatırlıyorum da, bir 
defasında Cardiff'te aşırı yüklü bir geminin müretteba­
tını görmüştüm. Aslına bakarsanız öyle aşırı bir yükü de 
yoktu geminin ya neyse. Babacan tavırlı, beyaz sakallı yaş­
lı bir bey elinde şemsiyesiyle rıhtım boyunca yürüyerek 
geldi ve tayfalarla konuştu. 'Gemi sahibi birkaç pound 
fazla kazanacak diye, kış vakti insanların boğulup gitme­
sine sebep olmak ne kadar da zalimce,' dedi. Adamcağız 
neredeyse tayfalar için gözyaşı dökecekti. Üzerinde bir 
redingot, başında silindir şapka vardı. Kılığı kıyafeti çok 
düzgündü doğrusu. Tayfalar da kışın boğulmak isteme­
diklerini söyleyip Plimsoll'un I destekçisi bu adama gü­
venerek işi mahkemeye götürmesini istediler. O arada 
eğlenip felekten birkaç gün çalacaklarını düşünürken , 
hakim tayfaları altı hafta ağır çalışma cezasına çarptırdı. 
Çünkü gemi aşın yüklü değildi. Bir şekilde mahkeme 
geminin fazla yüklü olmadığına karar vermiş. Penarth 
Rıhtımı'nda aşın yüklü tek bir gemi dahi yokmuş. Anla-

1 .  Ticari gemilerin aşırı yüklenmesine karşı düzenleme ve reformları hızlandı­
ran ve adı "denizci dostu"na çıkan milletvekili Samuel Plimsoll ( 1 824- 1 898). 
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şıldığı kadarıyla, o yaşlı tilki aşın yüklü gemileri tespit et­
mek için kendisine para veren birtakım insanlardan tali­
mat almıştı, ama şemsiyesinin ucundan ötesini görecek 
halde değildi. Cardiff'te çalışacak gemi ararken kaldığım 
pansiyondan birkaç kişiyle birlikte o gözü yaşlı avantacı 
ihtiyarı bulup kafasını suya sokmak için rıhtımda bekle­
dik. Etrafa iyice bakındık, ama mahkemeden çıkar çıkmaz 
tabanları yağlayıp sıvışmıştı... Evet. Tayfalar da altı hafta 
ağır çalışma cezasıyla birlikte hapis yattılar . . .  " 

Merak içerisinde dinlediler, aralarda düşünceli ba­
kışlarla kaba saba suratlarını salladılar. Donkin konuş­
mak için ağzını bir-iki kez açtı, ama kendisini frenledi. 
Jimmy, gözleri açık ve tamamen kayıtsız bir vaziyette 
yattı. Bir denizci, zalimcesine taraflı bu kararın ardından, 
"O lanet olası hakimler gidip kaptanların parasıyla kafayı 
çektiler," diye bir fikir attı ortaya. Diğerleri de aynı kanı­
daydı . Elbette her şey açık seçik ortadaydı. Donkin, "Altı 
hafta çok da büyük bir sıkıntı yaratmaz .  Bütün gece yan 
gelip hapishanede yatarsın . Gözü kapalı yaparım ben." 
- "Sen hapis yatmaya alışkınsın nasıl olsa değil mi Don­
kin?" diye sordu biri . Jimmy nihayet tenezzül edip gül­
dü. Bu herkesi neşelendirdi. Knowles şaşırtıcı bir zeka 
kıvraklığıyla bakış açısını değiştirdi . "Eğer hepimiz hasta 
olursak geminin hali ne olur, ha?" diyerek sorunu ortaya 
koyup sırıtarak etrafına bakındı. Donkin dudak bükerek, 
"Cehennem'e kadar yolu var," dedi . "Adı batsın. Senin 
malın değil ya! "  Knowles duyduklarına inanamamış bir 
tavırla, "Ne? Kendi haline mi bırakalım yani?" diye ısrar­
la sordu. Donkin de pervasızca, "Evet! Koyuverelim, 
kahrolup gitsin," diye tekrarladı. Diğerleri dalgın ve dü­
şünceliydi. Konuşulanlardan bir şey anlamıyorlardı. 
"Stoklarımız tükenirdi," diye mırıldandı Knowles, "ve ... 
asla bir yere varamazdık ... peki ya maaş günü geldiğinde 
ne olacak?" diye ekledi, kendinden gayet emin bir hava-
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da. Kapı eşiğinde durup konuşmaları dinleyen biri, "Jack 
pek sever maaş günlerini," dedi. "Evet, o vakit kızlar bir 
kollarını boynuna dolayıp, diğer elleriyle de cebini yok­
larlar ve ona iltifat edip güzel sözler söylerler. Öyle değil 
mi Jack?" -"Jack, kızların arasında fırtına gibi esiyorsun." 
- "Bir defada en az üç tanesiyle birden gezer. Tıpkı üç 
yelkenliyi birden çeken o iki bacalı römorkörler gibi." -
"Jack, seni gidi topal haylaz! ." - "Jack, şu bir gözü mavi 
ötekisi siyah olan kadını anlatsana bize. Ne olur." - "Bir 
gözü siyah kız çok; hangisinden bahsedeyim . . . " - "Yok, 
yok. O özel biriydi ama; hadi Jack." Donkin' in suratı asıl­
mıştı ve bezgin bir hali vardı; Jimmy çok sıkılmıştı; kır 
saçlı bir deniz kurdu hafifçe başını sallayıp piposuna ba­
karak tebessüm etti. Knowles, serseme dönmüş vaziyet­
te çevresine bakındı; önce birine sonra bir başkasına dö­
nüp kekeledi. "Hayır! .. Ben asla! .. Sizin aranızda akıllı 
uslu bir sohbet yapmak ne mümkün . . . Sürekli dalga geç­
mekten başka bir şey yaptığınız yok." Sonra halinden 
memnun, bir şeyler mırıldanarak mahcup olmuş bir bi­
çimde aralarından ayrıldı . Jimmy'nin avurtları çökmüş 
kara suratı, beyaz yastığın üzerinde huzursuzca bir ileri 
bir geri kımıldanırken, yatağının etrafına toplanmış grup, 
loş ışık altında yüksek sesle kahkahalar atarak güldü. Bir 
esinti gelip lambanın alevini titretti ve dışarıda, yüksek­
lerdeki yelkenler çırpınıp dalgalandı; o sırada, ön yelken 
halatlarının makarası demir parmaklıklara çarpıp çınla­
dı . Uzaklardan biri, "Dümeni rüzgar tarafına kır!" diye 
bağırdı. Daha uzaktan gelen belli belirsiz bir ses de, "So­
nuna kadar kırdım efendim!" diye yanıtladı. Herkes sus 
pus oldu. Sabırsız bir bekleyiş başladı. Kır saçlı denizci 
piposunu kapı basamağına vurup boşalttı ve ayağa kalk­
tı. Gemi yavaşça yana yattı ve uyuşukça mırıldanan de­
niz uyanmaya başladı. "Hafif bir esinti yaklaşıyor," dedi 
biri, fısıldarcasına. Jimmy yüzünü melteme çevirmek 
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için yavaşça döndü. Gecenin içinden gelen ses yüksek ve 
emreden bir tonda, "Randa yelkenini yukarı çekin!" diye 
haykırdı. Kapının önünde duran grup, ışığın altından çeki­
lip kayboldu. Sert adımlarla kıç tarafına doğru yürürler­
ken farklı ses tonları yükselip alçalarak, "Randa yelkeni 
yukarı!" . .. "Yelken yukarı, efendim!" diye tekrar ediyordu. 
Donkin, Jimmy ile haşhaşa kaldı. Bir sessizlik oldu. Jimmy, 
temiz havayı adeta yutmak istermiş gibi dudaklarını bir­
kaç kez açıp kapadı; Donkin çıplak ayağının parmaklarını 
oynattı ve düşünceli düşünceli baktı ayaklarına. 

"Yelkeni açmalarına yardım etmeyecek misin?" diye 
sordu Jimmy. 

Donkin de sıkıntılı, sanki bir çukurun içinden konu­
şurmuş gibi uzaklardan gelen bir sesle, "Hayır. O kahro­
lası randayı açmak için altı kişinin kas gücü yetmiyorsa 
yatıp ölsünler," dedi. Jimmy, Donkin'in bir kümes hayva­
nını andıran koni biçimli profilini tuhaf bir ilgiyle ince­
ledi; kendisini sokacak ya da ısıracakmış gibi karşısında 
duran bir yaratığı nasıl alt edebileceğini düşünen bir ada­
mın ihtiyatlı ve kararsız surat ifadesiyle yatağından dışa­
rıya doğru uzanmıştı. "İkinci kaptan seni arayacak. Sonra 
da kargaşa çıkacak bak," diyebildi sadece. 

Donkin gitmek üzere yerinden kalktı. "Karanlık bir 
gecede işini bitireceğim onun; görürsün bak," dedi om­
zunun üzerinden bakarak. 

Jimmy hızlı hızlı sürdürdü konuşmasını. "Eğitilmiş 
bir papağan gibisin. Tiz çığlıklar atan bir papağan gibi." 
Donkin durdu, başını dikkatlice bir yana doğru çevirdi. 
Bir yarasanın ince kanatlarını andıran saydam ve damar­
lı kepçe kulakları göze çarpıyordu. 

"Yani?" dedi, sırtı Jimmy'ye dönük halde. 
"Yani, edepsiz bir ... bir beyaz papağan gibi gevezelik 

et, bütün bildiklerini say dök bakalım." 
Donkin bekledi. Jimmy'nin uzun ve yavaş soluklan-
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malannı duyabiliyordu; sanki göğüs kafesinin üzerinde 
yüz kilo ağırlık olan bir adamın nefes alıp verişi gibi. 
Sonra sakin bir sesle sordu: "Ne biliyor muşum ben?" 

"Ne mi? .. Sana ne söylüyorsam onu .. . daha fazlasını 
değil. Benim sağlığım hakkında konuşmaya neden gerek 
duyuyorsun? .. " 

"Lanet olası bir sahtekarlık bu. Lanet olası, rezil, en 
alasından bir sahtekarlık. Ama beni kandıramazsın. Al­
danmam ben." 

Jimmy kımıldamadı. Donkin ellerini cebine soktu ve 
kamburunu çıkarıp uzun bir adım atarak ranzanın yanı­
na kadar geldi. 

"Konuşuyorsam konuşuyorum, ne çıkar bundan? 
Bunlar adam değil koyun. Oradan oraya dürtülen bir ko­
yun sürüsü. Ben sana arka çıkıyorum . . .  Neden olmasın? 
İyi durumdasın." 

"Öyleyim ... O konuda bir şey diyemem . . .  " 
"O halde bırak da görsünler. Bir adamın ne yapabi­

leceğini öğrensinler. Ben insanım, insan. Senin her şeyini 
biliyorum . . .  " Jimmy yastığın uzak köşesine doğru attı 
kendini; Donkin ise çelimsiz boynunu gerip kuşa benze­
yen suratını sanki karşısındakinin gözlerini gagalayacak­
mış gibi hızla ileri doğru uzattı. "Ben adamım. Hakla­
rımdan vazgeçmediğim için sömürgelerde girip çıkma­
dığım hapishane kalmadı." 

"Hapishane kuşu seni," dedi Jimmy, cılız bir sesle. 
"Öyleyim ... ve bununla gurur duyuyorum. Oysa 

sen! Hiç cesaretin yok. O yüzden bu numarayı icat et­
tin .. . " Duraksadı; ardından, aklına sonradan gelmiş gibi 
üzerine basa basa ve yavaşça, "Hasta değilsin sen. Öyle 
değil mi?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Jimmy, kendinden emin bir sesle. Son­
ra sesini birden alçaltarak, "Bu yıl keyfim yerinde olmadı 
pek," diye mırıldandı. 
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Donkin dostça ve güven veren bir edayla gözünü 
kırptı ve, "Bu numarayı daha önce de yaptın sen, değil 
mi?" dedi. Jimmy gülümsedi. Sonra, sanki kendini daha 
fazla zaptedemeyecekmiş gibi döküldü, ağzından cüm­
leler, "Evet. Son çalıştığım gemide. Yolculuk sırasında 
keyifsizdim. Anladın mı? Kolay oldu. Kalküta'da maaşı­
mı aldım ve ayrıca Kaptan hiç tereddüt etmedi . . .  son 
kuruşuna kadar aldım paramı. Elli sekiz gün yan gelip 
yattım! Aptallar! Tanrım! Ne budalalar ama! Şıkır şıkır 
ödediler." Kesik kesik güldü. Donkin de, canciğer bir dost 
gibi kıkırdadı. Jimmy şiddetli öksürdü. Soluklanır soluk­
lanmaz da, "Her zamanki gibi iyiyim," dedi. 

Donkin alaycı bir el hareketi yaptı. "Zamanla," dedi 
ciddi bir havaya bürünerek, "bunu herkes anlayabilir." -
"Bunlar anlamaz," dedi Jimmy, bir balık gibi nefes alarak. 
"Bunlar her mavala inanır," diye onayladı Donkin. "Sakın 
ağzından kaçırma," diye uyardı Jimmy, bitkin bir sesle. 
"Senin küçük hileni yani, öyle değil mi?" dedi Donkin, 
neşeyle. Sonra ani bir tiksintiyle, "Sen zaten kendinden 
başkasını düşünmezsin ki. . .  " diye söylendi. 

Böylece bencillikle suçlanan James Wait, battaniye­
yi çenesine kadar çekti ve bir süre kımıldamadan yattı. 
Kalın, etli dudakları, suratından hiç eksik olmayan o so­
murtuk ifadeyle birlikte yine dışarıya doğru bükülmüş­
tü. "Neden sorun çıkarmaya bu kadar heveslisin?" diye 
sordu kayıtsızca. 

"Çünkü bu yaşadıklarımız tam bir kepazelik. Bize 
reva görülen şu yemeklere, verdikleri maaşlara bak . . .  is­
yan edip kıyameti koparmamız lazım; akıllarını başları­
na getirecek bir kargaşa yaratmak gerekiyor! İnsanları 
itip kakmak. . .  beynimizi dağıtmak ha! Biz insan değil 
miyiz?" Haksızlıklar karşısındaki öfke patlamalarından 
birini yaşıyordu yine Donkin. Sonra sakin bir sesle, "Giy­
silerini havalandırdım," dedi. "Pekala" dedi Jimmy de, 

134 



baygın bir ifadeyle. "İçeri getir onları ." - "Sandığının 
anahtarını ver, ben yerleştiririm," dedi Donkin, dostça 
bir hevesle. James Wait de, "Sen getir içeriye, ben ken­
dim yerleştiririm," diye cevap verdi sertçe. Donkin başını 
yere eğip bir şeyler mırıldandı. .. "Ne dedin? Ne dedin 
sen?" diye sordu Wait, merakla. Donkin ise bir kahkaha­
yı ya da öfkeyi bastırır gibi titreyen tuhaf bir sesle, "Hiç­
bir şey. Bu gece hava kuru, sabaha kadar dışarı asalım 
onları," dedi. Jimmy tatmin olmuş gibiydi. "Gece içmem 
için maşrapama biraz su koysana, bak şurada," dedi. 
Donkin kapı eşiğine doğru uzun bir adım attı ve sert bir 
ses tonuyla, "Kalk kendin al," diye karşılık verdi. "Gerçek­
ten hasta filan değilsen alabilirsin." - "Elbette alabilirim," 
dedi Wait, "yalnız ... " - "O halde al; eğer giysilerini tertip­
leyebiliyorsan kendine de bakabilirsin," dedi Donkin, 
hınzırca ve ardına bakmadan güverteye çıktı. 

Jimmy maşrapasına uzandı. İçinde tek bir damla su 
bile yoktu. Hafifçe iç geçirerek maşrapayı yerine koydu 
ve gözlerini kapadı. Şu kaçık Belfast istersem bana biraz 
su getirebilir, diye düşündü. Budala. Çok susadım ... Ka­
maranın içi çok sıcaktı ve sanki yavaşça dönüp gemiden 
koparak, kara bir güneşin ışıdığı, aydınlık ve kurak bir 
alana doğru yavaşça kayarak fırıl fırıl dönmeye başlıyor­
du. Susuz bir alana! Tek bir damla bile suyun olmadığı 
bir yere! Donkin suratlı bir polis boş bir kuyunun yanın­
da bir bardak bira içip hızla kanat çırparak uçup gitti. 
Direk başları göğü delercesine uzanıp gözden yiten bir 
gemi tahıl boşaltıyordu ve kuru kabuklar, içinde su bu­
lunmayan bir gemi havuzunun iskelesi boyunca rüzgarla 
dönüp etrafa savruluyordu. O da kabuklarla birlikte dö­
nüp savruluyordu. İçi tamamen boşalmıştı. Kabuklardan 
daha hafif ve daha kuru hissediyordu kendini. Boş göğ­
sünü şişirdi. Hızla içine dolan hava, evleri, ağaçları, in­
sanları, lamba direklerini andıran bir sürü şeyi de bera-
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berinde sürükledi ... Hepsi bu kadar! Başka hava kalma­
mıştı ve uzun nefes alışını hala bitirmemişti. Bir hapisha­
nedeydi! Onu kodese tıkıyorlardı. Bir kapı gürültüyle 
kapandı. Anahtarı kilidin içinde iki kez döndürdüler. Ka­
fasından aşağı bir kova su döktüler ... Poff! Neden acaba? 

İçi boş, bomboş bir adam için bunun çok sert bir 
düşüş olduğunu düşünerek gözlerini açtı. Kamarasın­
daydı. Oh! Her şey yolunda! Suratını ter basmıştı ve kol­
ları kurşundan daha ağırdı. Kapının eşiğinde duran aşçıyı 
gördü. Bir elinde pirinç bir anahtar, diğerinde ise parlak, 
teneke kulplu bir çaydanlık vardı. 

Yüzünden neşe ve cömertlik saçılan Podmore, "Bu 
gecelik mutfağı kilitledim ," dedi. "Saat az önce sekizi 
vurdu. Gece içersin, diye sana bir çaydanlık dolusu so­
ğuk çay getirdim Jimmy. İçine biraz beyaz şeker de kat­
tım. Biraz şeker yüzünden gemi batacak değil ya." 

Aşçı kamaraya girdi, çaydanlığı ranzanın ucuna astı 
ve adet yerini bulsun gibilerden, "Nasıl gidiyor?" diye so­
rup kutunun üstüne oturdu. "Hmmm," diye homurdan­
dı Wait, soğuk tavırla. Aşçı, yüzünü pis bir pamuklu bez­
le sildi ve sonra aynı bezi boynuna bağladı. Sakin bir 
sesle ve halinden pek hoşnut bir havayla , "Buharlı gemi­
lerde ateşçiler böyle yapar," dedi. "Düşünüyorum da, be­
nim işim de en az onlarınki kadar ağır ve daha uzun sü­
rüyor. Kazan dairesinde gördün mü hiç onları? Cehen­
nem zebanilerine benzerler. Ha babam ver ateşi. Harla 
ateşi. Harla ateşi." 

Podmore işaretparmağıyla güverteyi gösterdi. Hü­
zünlü bir düşünce, dingin denizin üzerinden geçerken 
suyun üzerindeki aydınlığa düşen bulutun gölgesi gibi 
neşeli yüzünün bir anlığına asılmasına neden oldu. Nö­
beti devretmiş vardiya , kapı boşluğuna vuran aydınlığın 
üzerinden kitle halinde ve gürültülü adımlarla geçti. 
Biri , "İyi geceler!" diye bağırdı. Belfast bir anlığına durdu 
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ve bastırılmış duyguların etkisi altında titrek ve nutku 
tutulmuş bir halde Jimmy'ye baktı. İçinde kötü bir his 
varmış gibi keder yüklü bakışlarla aşçıyı bir anlığına süz­
dü ve gözden kayboldu. Aşçı boğazını temizledi. Jimmy 
gözlerini tavana dikmiş, bir köşeye sinip saklanan bir 
adam kadar kımıltısız duruyordu. 

Berrak bir geceydi ve hafif esinti vardı. Direklerin 
tepesinde ışıl ışıl parlayan görkemli Samanyolu eğrisi , 
sonsuz ışıktan ibaret bir zafer takı gibi gökyüzünü boy­
dan boya kaplıyordu. Başaltının önünde duran bir adam 
yüksek sesle ıslık çalarak canlı bir melodi tutturmuş, bir 
başkası ise ayağıyla hafifçe yere vurarak ona tempo tutu­
yordu. Baş taraftan gelen mırıltılı sesler, gülüşmeler ve 
bölük pörçük nağmeler birbirine karışmıştı. Aşçı başını 
salladı, yan yan Jimmy'ye baktı ve söylenmeye başladı. 
"Tabii ya. Dans edip şarkı söyleyin. Başka bir şey düşün­
dükleri yok. Tanrı'nın bunlardan nasıl hala bıkıp usan-
madığına şaşıyorum ... O kaçınılmaz günün bir gün gele-
ceğini unutuyorlar ... oysa sen ... " 

Jimmy, sanki çalmış gibi çaydan aceleyle bir yudum 
aldı ve battaniyesinin altında büzülüp tahta bölmeye doğ­
ru iyice yanaştı. Aşçı ayağa kalktı, kapıyı kapadı, ardın­
dan yeniden oturup tane tane konuştu: 

"Ne zaman mutfak ocağının ateşini karıştırsam aklı­
ma sizler -geliyorsunuz. Sanki bundan başka bir dünya 
yokmuş gibi küfrediyor, hırsızlık yapıyor, yalan söylüyor 
ve daha beter işlere bulaşıyorsunuz ... Bir bakıma fena 
herifler değilsiniz ya," diye itirafta bulundu; ardından 
pişmanlık içinde derin düşüncelere dalmışçasına bir an 
duraksayarak bıkkın bir sesle, "Sıcağı tadacaklar. Sıcağı! 
Hem de ne sıcak biliyor musun? Buharlı gemilerin ka­
zanlarından yayılan sıcak, yanında hiç kalır." 

Podmore bir süre sessizliğe gömüldü. Zihninde fırtı­
nalar kopuyordu; birbirine karışmış parlak çizgiler; bir 

137 



dizi coşkulu şarkı ve acılı iniltiler. Istırap çekiyor, keyif 
alıyor, hayranlık duyup onaylıyordu. Tıpkı yirmi yedi yıl 
önce ( aradan geçen yılların sayısını hatırlamaktan keyif 
alıyordu) genç bir adamken, kötü arkadaşlarına uyup 
Doğu yakasındaki o müzikholde hayatında ilk ve son 
kez sarhoş olduğu o akşamki gibi zevk, korku ve heyeca­
nı bir arada yaşıyordu. Birden gelen coşkulu bir his dal­
gasıyla zihni bedeninden kopup hızla yükseldi. Öbür 
dünyanın gizemi üzerine kafa yordu. Bu sırra vakıf ol­
muştu. Mükemmel bir histi bu; bundan büyük haz duy­
muştu . Kendini, tüm tayfaları ve Jimmy'yi seviyordu. 
Yüreği şefkatle, anlayışla, başkalarının işine burnunu sok­
ma arzusuyla, o kara derili adamın ruhu için kaygıyla, 
sahip olunan sonsuzluğun gururuyla, kudret hissiyle do­
lup taşıyordu. Onu kollarından kaptığın gibi kurtuluşun 
ortasına fırlatıver . . .  Kara ruh-daha da kara-beden-çürü­
me-İblis. Hayır! Konuş-güç-Samsan ... Kulağının içinde 
bando zilleri korkunç bir çınlamayla ötüyordu; coşkuyla 
birbirlerine karışmış parlak yüzler, zambaklar, dua kitap­
ları, doğaüstü haz, beyaz etekler, altın arpler, siyah ce­
ketler, kanatların arasından yıldırım hızıyla geçti. Uçu­
şan giysiler, tıraşlı parlak yüzler, bir ışık denizi, zift kaplı 
bir göl geçti gözlerinin önünden. Tatlı bir koku, sülfür 
kokusu geliyordu burnuna; kızıl alev dilleri beyaz bir 
pus tabakasını yalayıp geçiyordu. Korkunç bir ses gürle­
di . . .  Üç saniye sürdü. 

"Jimmy!" diye haykırdı, ilham dolu bir sesle. Sonra 
duraksadı. Muazzam kibrinin cehennemi sisleri arasın­
dan insani bir acıma duygusu hafifçe parladı. 

"Ne?" dedi James Wait, isteksizce. Bir sessizlik oldu. 
Başını biraz çevirip, göz ucuyla temkinli bir bakış fırlattı. 
Aşçının dudakları sessizce kıpırdadı; yüzünde kendin­
den geçmiş, esrik bir ifade vardı ve gözleri yukarıya ba­
kıyordu. Sanki güverte kirişlerine, lambanın pirinç kul-
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puna, ortalıkta gezinen iki hamamböceğine içinden yal­
varıyordu. 

"Bana bak," dedi Wait, "Uyumak istiyorum. Gözle­
rim kapanıyor." 

"Uyumanın sırası değil!" diye bağırdı aşçı. İnsanlığın­
dan eser kalmayıncaya kadar dua etmişti. Tıpkı, helak 
olan günahkarlara kahve yapmak için suların üzerinde 
yürüdüğü o unutulmaz gecede olduğu gibi, bedensiz, ulu 
bir varlığa, bir sese dönüşmüştü. "Uyumanın sırası değil," 
diye tekrar etti, coşkulu bir sesle. "Ben uyuyamıyorum." 

"Lanet olsun, zerre kadar umurumda değil," dedi Wait, 
zoraki bir gayretle. "Ben uyuyabilirim. Sen de git yat." 

"Lanet . . .  Lanet okuyorsun! . .  Lanet okuyorsun! Ebe­
di ateşi görmüyor musun ... Hissetmiyor musun? Körsün, 
günaha batmışsın! Tövbe et, tövbe! Seni düşününce yü­
reğim parçalanıyor. Seni kurtarma çağrısını işitiyorum. 
Gece gündüz. Jimmy, izin ver seni kurtarayım!" Yakarıp 
üsteleyen, tehditkar kelimeler gürleyerek yağan bir sağa­
nak gibi dökülüyordu Podmore'un ağzında. Hamambö­
cekleri kaçıştı. Jimmy terliyor, battaniyesinin altında giz­
lice kıvranıyordu. Aşçı bağırdı: "Günlerin sayılı!" - "Çık 
git şuradan" diye gürledi Wait de, cesurca . "Benimle bir­
likte dua et!" - "Etmeyeceğim!" Küçük kamara fırın ka­
dar sıcaktı . Muazzam bir korku ve ıstırapla; acı feryatlar 
ve iniltilerle dolu bir atmosfer vardı içerde; dualar, avaz 
avaz küfürler ve fısıltılı beddualar gibi çıkıyordu ağız­
dan. Dışarıda, Charley'nin neşeli sesinden Jimmy'nin 
kamarasında kıyamet koptuğunu öğrenen adamlar ka­
maranın önünde toplaşmışlardı, ama kapıyı açmaya kor­
kuyorlardı. Tüm tayfalar oradaydı. Aşağıdaki vardiya sanki 
bir çarpışma olmuş gibi gömlekleriyle yukarıya, güverte­
ye fırladı. Yukarıya koşan adamlar "Neler oluyor?" diye 
sordular. Diğerleri de "Dinleyin! "  dedi. Boğuk çığlıklar 
işitiliyordu: "Dizlerinin üzerine çök! Dizlerinin üzerine 
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çök!" - "Kes sesini!" - "Asla! Sen benim ellerime teslim 
edildin ... Hayatın kurtuldu ... Azim ... Merhamet ... Töv­
be!" - "Sen kaçık bir budalasın!" - "Senin yüzünden ... 
senin ... Bir daha asla uyuyamam, eğer ki ben . . .  " - "Bas 
git." - "Hayır! .. Kazan dairesi... Bir düşün! .. " Kelimeler, 
sağanak yağmur gibi tekdüze bir patırtı çıkaran kulak 
tırmalayıcı çığlıklara dönüştü. "Hayır!" diye bağırdı Wait. 
"Evet! Öylesin! Çaresiz! .. Herkes bunu söylüyor." - "Ya­
lan söylüyorsun!" - "Gözlerimin önünde ... şu dakika can 
verdiğini görüyorum . . .  sen ölü sayılırsın artık." - "İmdat!" 
diye kulakları delen tiz bir sesle bağırdı Jimmy. Podmore 
ise ulurcasına, "Bu çukurda değil ama ... Yukarıya bak," 
diye bağırdı. "Git buradan! Cinayet var! Yardım edin! " 
diye feryat ediyordu Jimmy. Sesi gitti. İniltiler, mırıldan­
malar, hıçkırıklar duyuldu. 

Nadiren işitilen bir ses, "Neler oluyor bakalım?" de­
di. "Geri çekilin, tayfalar! Geri çekilin şuradan!" diye sert­
çe tekrar etti, kalabalığı yararak ilerleyen Mr. Creighton. 
"Moruk geldi," diye fısıldadı bazılar. Kimi de geri çekilir­
ken, "Aşçı içeride efendim," dedi. Kapı takırtılar çıkara­
rak açıldı; dışarı saçılan bir ışık seli meraklı yüzleri aydın­
lattı; sıcak, bayat bir hava dalgası yayıldı dışarıya. Hırpa­
ni kıyafetleri içerisinde kır saçlı, çelimsiz Kaptan, ince 
yüzünde sakin bir ifadeyle kendisinden epey uzun iki 
yardımcısının arasında küçük bir oyma figür gibi bir deri 
bir kemik, kaskatı duruyordu. Dizlerinin üzerine çök­
müş aşçı doğrulup ayağa kalktı. Jimmy sırtı dik, ranzanın 
üstünde oturmuş, göğsüne kadar çektiği bacaklarını sıkı­
ca kavramıştı. Mavi yatak takkesinin püskülü dizlerinin 
üzerinde belli belirsiz sallanıyordu. Tayfalar şaşkın bir 
halde uzun, kıvrımlı sırtına baktılar. Jimmy ise pırılda­
yan gözakının bir kenarıyla körlemesine baktı onlara. 
Kafasını çevirmeye korkuyordu ve olduğu yere iyice bü­
zülüp küçülmüştü; beklenti içindeki hareketsizliğinin 
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kusursuz, şaşırtıcı ve hayvanlara özgü bir yanı vardı. 
Korkmuş bir vahşinin düşüncesiz, içgüdüsel bir devinim­
sizliğiydi bu. 

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu Mr. Baker, tiz 
bir sesle. "Görevimi," dedi aşçı şevkle. "Neyini, neyini?" 
diye lafa girdi ikinci kaptan. Kaptan Allistoun hafifçe 
yardımcısının koluna dokundu. "Ben ne halt ettiğini bili­
yorum," dedi alçak bir sesle. "Çık oradan Podmore," diye 
yüksek sesle emretti. 

Aşçı ellerini ovuşturdu, yumruklarını başının üze­
rinde salladı ve kolları sanki ağır gelmiş gibi iki yana düş­
tü. Bir an kafası karışmış halde, tek kelime etmeden ora­
da öylece durdu. "Asla, ben ... ben," diye kekeledi. 

"Ne diyorsun be adam?" dedi Kaptan Allistoun. "Der­
hal çık dışarı, yoksa ... " -"Gidiyorum," dedi aşçı da, telaş­
lı ve hüzünlü bir uysallıkla. Kapı eşiğine doğru kararlılık­
la yürüdü, duraksadı ve birkaç adım attı. Herkes sessizce 
Podmore'a bakıyordu. Hafifçe dönerek, "Sizi sorumlu 
tutarım!" diye çaresizlik içinde haykırdı. "O adam ölü­
yor. Sizi sorumlu ... " - "Sen hala orada mısın?" dedi Kap­
tan, tehditkar bir ses tonuyla. "Hayır, efendim," dedi aşçı 
da telaşlı , ürkmüş bir sesle. Lostromo onu kolundan tu­
tup uzaklaştırdı; tayfalardan biri güldü; Jimmy çaktır­
madan bakmak için başını kaldırdı ve beklenmedik bir 
sıçrayışla ranzasından zıpladı; Mr. Baker akıllıca bir ham­
leyle onu yakaladı ve Jimmy, gevşek bir hamur gibi kol­
larının üzerine düştü; kapıda duran gruptan şaşkın hırıl­
tılar yükseldi. "Yalan söylüyor," dedi Wait, güçlükle solu­
yarak. "Kara iblislerden söz ediyor ama esas iblis o; be­
yaz bir iblis. Benim bir şeyim yok." Jimmy doğrulup 
toparlandı ve Mr. Baker ihtiyatlı bir hareketle koy verdi 
onu. Jimmy bir-iki adım sendeledi; Kaptan Allistoun 
sessizce ve delici bakışlarla süzdü Jimmy'yi, Belfast yardı­
mına koştu. Jimmy yanındaki hiç kimsenin farkında de-
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ğildi sanki; bir anlığına sessizce durdu. Kendisini uzaktan 
seyreden heyecanlı adamların meraklı bakışları altında 
bir alay meçhul korkuya karşı bir başına savaşırken ula­
şılmaz, derin kaygılarının yalnızlığına hapsolmuştu. 
Gemi kısa süre esen bir rüzgarla yan yatınca güverte 
tahliye deliğindeki deniz sulan çağıldayarak aktı. 

En nihayet James Wait gür, bariton sesiyle, "Onu ben­
den uzak tutun," dedi ve tüm ağırlığıyla Belfast'ın boynu­
na yaslandı. "Bu son hafta içinde kendimi daha iyi hissedi­
yorum ... İyiyim . .. Görevimin başına dönecektim .. .  yarın . .. 
eğer şimdi isterseniz, Kaptan." Belfast, Jimmy'yi dik tut­
mak için omuzlarını silkeledi. 

"Hayır," dedi Kaptan, gözlerini Jimmy'ye dikerek. 
Jimmy'nin koltuğunun altında duran Belfast'ın kızarmış 
yüzü sıkıntıyla seğirdi. Bir dizi parıldayan göz uzun ve 
dikkatli bakışlarla onları izliyordu. Tayfalar dirsekleriyle 
birbirlerini itelediler, başlarını döndürdüler, fısıldadılar. 
Wait'in başı göğsüne düştü ve gözlerini kısıp kuşkulu bir 
tavırla etrafına bakındı. 

"Neden olmasın?" diye bir ses geldi, loşluğun içinden; 
"Adamın bir şeyi yok, efendim." 

"Ben iyiyim," dedi Wait, hevesle. "Hastaydım . . .  Daha 
iyiyim . . .  Artık işimin başına dönebilirim." İç geçirdi. Bel­
fast omuzlarını kaldırıp, "Vay anasını ! "  diye bağırdı ve 
"Dik dur, Jimmy," dedi. Wait de, "Benden uzak dur o hal­
de," diyerek Belfast'ı fevri bir hareketle itti ve sendeleyip 
kapı pervazına tutundu. Elmacık kemikleri sanki cilalan­
mış gibi parlıyordu. Başından çekip çıkardığı yatak takke­
siyle terli yüzünü silip güvertenin bir köşesine fırlattı. Ye­
rinden kıpırdamandan, "Dışarı çıkıyorum," diye ilan etti. 

"Hayır çıkmıyorsun," diye terslercesine kestirip attı 
Kaptan. Yalınayaklar zeminin üzerinde kıpırdandı, her 
yandan hoşnutsuz mırıltılar yükseldi; Kaptan hiçbir şey 
duymamış gibi sürdürdü konuşmasını: "Yolculuğun ne-
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redeyse başından bu yana kaytarıyorsun ve şimdi dışarı ­
çıkmak istiyorsun. Maaş almayı hak ettiğini düşünüyor­
sun artık, öyle mi? Kıyının kokusunu mu aldın, ha?" 

"Hastaydım . . .  Şimdi daha iyiyim," diye geveledi Wait, 
üzerine vuran ışıkta parlayarak. "Sen hasta numarası ya­
pıyordun," diye sert bir karşılık verdi Kaptan Allistoun: 
"Herkes . . .  " Bir an duraksadı : "Herkes bunu anlayabilir. 
Hiçbir şeyin yok, ama bir köşeye sokulup yatmak işine 
geliyor ve şimdi de benim işime geldiği için yatacaksın. 
Mr. Baker, bu adamın yolculuğun sonuna kadar güverte­
ye çıkmasına izin verilmemesini emrediyorum." 

Şaşırmış, zafer kazanmışçasına sevinmiş, kızıp içer­
lemiş gemicilerin sesleri yükseldi kalabalıktan. Karanlık­
ta duran grup ışığa çıktı. "Ne için?" "Sana demiştim .. . " 
"Ne kepazelik ama . . .  " -"Bu konuda bizim de söz hakkı­
mız olmalı!" diye tiz bir sesle bağırdı arkalardan Donkin. 
Birkaç kişi hep bir ağızdan, "Aldırma Jimmy, biz sana 
destek çıkarız," diye bağırdı . Yaşlı bir denizci öne çıkıp, 
"Efendim, bu gemide hasta birinin iyileşmesi de mi ya­
sak yani?" diye sordu kaygılı bir sesle. Onun arkasında 
duran Donkin kalabalığın arasından heyecanlı heyecanlı 
bir şeyler fısıldadı, ama kimse onun tarafına bile bakma­
dı. Öte yandan Kaptan Allistoun az önce konuşan yaşlı 
denizcinin bronzlaşmış, öfkeli suratına doğru işaretpar­
mağını sallayarak, "Sen . . .  sen çeneni tut ! "  dedi, uyaran 
bir sesle. Birkaç genç tayfa, "Bu iş böyle olmaz ama," diye 
feryat edip yakındı . Donkin tiz bir sesle, "Kör olası birer 
makine miyiz biz?" diye sorup ön sırada duranların arka­
sına sindi. "Makine olmadığımızı yakında göstereceğiz 
ona çocuklar .. . " - "Zenci de olsa o da bir insan." - "Eğer 
Kartopu iyileşmişse biz de eksik adamla çalışacak değiliz 
ya . . .  " -"Adam iyileştim diyor." -"O zaman vurun çocuk­
lar vurun!" - "Bunun cezası bu." Kaptan Allistoun ikinci 
kaptanına sert bir sesle, "Ses çıkarmayın Mr. Creighton," 
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dedi ve o kargaşanın içinde sakin bir tavırla durup birbi­
rine karışan homurdanmaları ve acı feryatları , birden 
patlak veren bu isyan sırasında atılan çığlıkları ve sarf 
edilen küfürleri büyük bir dikkatle dinledi. Biri, kamara 
kapısını tekmeyle kapadı; tehditkar homurdanmalarla 
dolu karanlık, bir anlığına uğultulu sesler çıkararak ışık 
demetinin üzerinden atladı ve tayfalar homurdanan, yı­
lan gibi tıslayan, coşkuyla gülen, el kol hareketleri yapan 
karaltılara dönüştüler. Mr. Baker, "Uzaklaşın onlardan 
efendim," diye fısıldadı. Mr. Creighton'ın iri cüssesi, 
Kaptan'ın çelimsiz bedeni etrafında sessizce dolaşıp du­
ruyordu. "Bütün yolculuk boyunca bizden istifade edil­
di," dedi hırçın ve boğuk bir ses, "ama bu kadarı da fazla 
artık." - "O adam bizim yol arkadaşımız." - "Çocuk mu­
yuz biz?" - "İskele vardiyası göreve çıkmayı kabul etme­
yecek." Heyecanlanıp, hislerine kapılan Charley cırlak 
sesler çıkardı, ciyak ciyak bağırdı: "Jimmy'mizi bize ve­
rin ! "  Bunun üzerine, o karmaşanın içinde her kafadan bir 
ses çıkmaya başladı. Yeniden bir patırtı koptu. Aynı anda 
bir sürü ağız dalaşı başladı. "Evet." - "Hayır." - "Hiç hasta 
olmamış ki." - "Hepsine bir anda saldıralım." - "Kapa çe­
neni delikanlı, bu erkeklerin yapacağı bir iş." Kaptan Al­
listoun, "Öyle mi?" diye mırıldandı acı acı. Mr. Baker 
"Of! Zıvanadan çıktılar. Son bir aydır içten içe kaynıyor­
lardı," dedi. "Farkındayım," dedi Kaptan. "Şimdi de kendi 
aralarında kavga etmeye başladılar," dedi Mr. Creighton, 
küçümsemeyle. "İyisi mi siz kıç tarafına dönün efendim. 
Biz yatıştırırız anlan." - "Sinirlerine hakim ol Creigh­
ton," dedi Kaptan. Ve üç adam yavaşça kamara kapısına 
doğru ilerlemeye başladılar. 

Pruva halat donanımının gölgeleri arasında karanlık 
bir yığın tepiniyor, girdap misali dönüyor, ilerliyor, geri 
çekiliyordu. Suçlayan, kınayan, cesaret veren, şaşkınlık 
ve tiksinti ifade eden sözcükler işitiliyordu. Afallamış ve 
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öfkeli yaşlı denizciler homurdanarak şu ya da bu şekilde 
bir şeyler yapma konusundaki kararlılıklarını belirtiyor­
lardı; fakat gençler kendi aralarında tartışarak, bağıra ça­
ğıra kendilerinin ve Jimmy'nin yanlışlarını ortaya koyu­
yorlardı. O can çekişen bedenin, arzu ve amaçlarına ya­
raşır simgenin etrafında toplandılar ve birbirlerine cesa­
ret vererek bir yandan öbürüne sallandılar, ayaklarını 
yere vurup, "ezilip sömürülmeyeceklerini" bağırarak ilan 
ettiler. Kamarada, Jimmy'yi ranzasına yatırmak için yar­
dımcı olan Belfast, tüm o şamatayı kaçırmamak için kıv­
ranıyor ve kolayca harekete geçen hislerini ve her an 
akmaya hazır gözyaşlarını tutmakta zorlanıyordu. Batta­
niyenin altında sırtüstü yatan James Wait, güçlükle solu­
yarak yakınıyordu. Yatağın ayakucunda Jimmy ile meş­
gul olan Belfast, "Senin arkanda olacağız, asla korkma," 
diye güvence verdi. "Yarın sabah buradan çıkıp . . .  şansımı 
deneyeceğim . . .  sizler de bana . . .  " diye geveledi Wait. "Kap­
tan ne derse desin, yarın sabah işbaşı yapıyorum. Güçbe­
la bir kolunu kaldırdı, elini yüzünde gezdirdi; nefes ve­
rirken, "O aşçıyı sakın bırakmayın . . .  " dedi. "Hayır, hayır," 
dedi Belfast da, sırtını ranzaya dönerek. "Eğer yanına 
yaklaşacak olursa yumruklarım onu." Öfkeli ve bitkin 
Wait sesini biraz yükselterek, "Maşrapasını paramparça 
edeceğim," dedi; "Kimseyi öldürmek istemem ama . .. " 
Güneşin altında koşmuş bir köpek gibi hızlı hızlı solu­
yordu. Kamara kapısının hemen dışında duran biri, "He­
pimiz kadar sağlıklı o!" diye bağırdı. Belfast elini kapı 
tokmağına koydu. "Baksana!" diye seslendi James Wait, 
telaşla. Sesi o kadar belirgin çıkmıştı ki, Belfast irkilerek 
döndü. Göz kamaştırıcı ışığın altında kapkara bir ölü 
gibi boylu boyunca uzanmış James Wait yastığın üzerin­
de başını çevirdi. Hem yalvaran hem de küstahça bakan 
gözlerini Belfast' a dikti. "Bu kadar uzun süre yatmak 
beni halsiz düşürdü," dedi, tane tane konuşarak. Belfast 
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onaylarcasına başını salladı. "Artık iyileşiyorum," dedi 
Wait, ısrarla . Belfast, bakışları yerde, "Evet şu son ay .. . iyi­
leşmeye başladığını ben de fark ettim," dedi ve ardından, 
"Hey! Neler oluyor yahu?" diye bağırarak dışarıya koştu. 

Sendeleyip yalpalayarak üzerine doğru gelen iki adam 
Belfast'a çarpıp onu kamaranın duvarına yapıştırdı. Ge­
minin dört bir yanında çekişmeler ve tartışmalar sürü­
yordu anlaşılan. Belfast toparlandı ve karanlığın içinde, 
ana yelkenin kemerli ayağının altında duran belli belirsiz 
üç karaltı gördü. Yelken, bir mabedin tümsekli duvarı 
gibi yükseliyordu başlarının üzerinde. Donkin, "Yürüyün 
Üzerlerine . . .  Hava karanlık!" diye dişlerinin arasından fı­

sıldadı. Yekvücut olmuş kalabalık kıça doğru birkaç adım 
koştu. Sonra durdular. Çevik ve zayıf Donkin, sağ kolunu 
bir yeldeğirmeni gibi döndürerek hızla grubun yanından 
geçti ve koluyla dimdik yukarıyı işaret ederek birden 
durdu. Ağır bir cismin hızla havaya fırladığı işitildi; cisim 
kaptan yardımcılarının başlarının arasından geçip güver­
tenin üzerinde sekti ve hız kesip kıç ambar ağzına sertçe 
çarptı. Mr. Baker'ın iri cüssesi seçilir olmuştu. "Kendinize 
gelin!" diye bağırdı, önü kesilmiş kalabalığa doğru ilerle­
yerek. Kaptan, sakin bir sesle, "Geri gelin Mr. Baker!" diye 
seslendi. Mr. Baker gönülsüzce itaat etti. Bir dakika süren 
bir sessizliğin ardından kulakları sağır eden bir velvele 
koptu. Archie'nin güçlü sesi bu şamatayı bastırdı: "Eğer 
bunu bir daha yaparsanız söyleyeceğim!" Bağrışmalar du­
yuldu. "Yapmayın!" - "Bırakın şunu elinizden!" - "Biz 
böyle insanlar değiliz!" Grup halinde oradan oraya seğir­
ten insan karaltıları sallana sendeleye küpeşteye, ardın­
dan da yeniden kamaraya doğru sürüklendi. Tökezleyen 
ayakların altında halkalı cıvatalar çın çın ötüyordu. "At 
şunu elinden!" "Bırak beni!" - "Hayır!" - "Lanet olsun 
sana!" Sonra, sanki birinin yüzüne tokat atılırmış gibi ses­
ler geldi; güverteye bir demir parçası düştü; kısa bir itiş 
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kakış yaşandı ve ardından belli belirsiz bir karaltı, bir tek­
me gölgesinin önünden ana ambar kapağına doğru hızla 
seğirtti. Öfkeli bir ses hıçkırıklar arasında küfürler yağdır­
dı. .. Mr. Baker şaşkınlık ve üzüntüyle, "Aman Tanrım! El­
lerine ne geçerse savuruyorlar," diye homurdandı . "Bu 
bana atıldı," dedi Kaptan, sakin bir sesle; "rüzgarını his­
settim; neydi o öyle, bağlama demiri mi?" - "Vay canına!" 
diye mırıldandı Mr. Creighton. Geminin ortasında dur­
muş konuşan adamların ses karmaşası dalgaların çalkantı 
seslerine karışıyor, suskun ve şişmiş yelkenler arasında 
yükseliyor, gecenin içine akıp ufkun ötesine geçerek arşa 
varıyordu. Eğimli direk uçlarının tepesinde yıldızlar dur­
madan yanıyordu. Işığın sudaki yansımaları, seyir halin­
deki geminin gövdesinin önünde kınlıyor ve gemi geçtik­
ten sonra, adeta mırıldanan denizden korkarmışçasına 
uzun bir süre titreşiyordu. 

Bu arada çıkan kargaşanın nedenini merak eden dü­
menci, dümeni bırakmış ve iki büklüm vaziyette uzun, 
sinsi adımlarla pupanın ucuna doğru koşmuştu. Başıboş 
kalan Narcissus kimse farkına varmadan yavaşça rüzgara 
doğru döndü, hafifçe sallandı ve uyuyan yelkenleri bir­
den uyanarak hep birden hızla dalgalanıp direkleri salla­
dı; yüksek serenlerden aşağıya doğru hızla ve art arda 
gürleyen top sesleri çıkararak birbiri ardına rüzgarla dol­
du ve en sonunda kapalı duran ana yelken de şiddetli bir 
silkinişle kabardı. Geminin omurgası baştan başa titredi; 
yelkenler tüfek atışı gibi sesler çıkararak zangırdamaya 
devam etti; gevşek zincirlerin çıkardığı çan sesleri hava­
da yankılandı; tek makaralı palangalardan inleme sesleri 
geldi. Sanki görünmez bir el, güverteyi dolduran tayfala­
rı kendilerine getirmek ve uyanık olup görevlerini hatır­
latmak istercesine gemiyi öfkeyle sallamıştı . "Dümeni 
rüzgar tarafına kır!" diye tiz bir sesle haykırdı Kaptan. 
"Kıç tarafına doğru koşun Mr. Creighton ve oradaki bu-
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dalanın ne halt ettiğine bir bakın." - "Pruva yelkenlerine 
bağlı halatları düzeltin. Prasyalan hazırlayın ," diye ho­
murdandı Mr. Baker. Tayfalar şaşkınlık içerisinde emirle­
ri tekrar ederek hızla koşuşturmaya başladılar. Güverte­
deki vardiyanın birden yüzüstü bıraktığı nöbetçiler ikili 
üçlü gruplar halinde yüksek sesle tartışarak başaltına 
yöneldiler. Utanç verici bir geri çekilmeyi tehditkar bir 
imada bulunarak örtbas etmek istercesine, "Hele bir ya­
rın olsun göreceğiz!" diye yüksek sesle bağırdı birisi. Da­
ha sonra sadece verilen emirler, ağır halat rodalarının 
düşmesiyle ve makaraların takırdamasıyla çıkan sesler 
işitildi. Singleton'ın kır saçlı başı , bir kuşun hayaleti gibi 
güvertenin tepesinde bir oraya bir buraya seğirtiyordu, 
gece vakti. Kıç tarafta duran Mr. Creighton, "Toparlıyor 
efendim," diye bağırdı. "Yeniden tam yol ileri." - "Pruva 
yelken halatlarını gevşetin. Prasyaları düzeltir bu. Halat­
ları sarın," diye homurdandı Mr. Baker, telaşla sağa sola 
koşuşturarak. 

Tüm bu patırtılar, birbirine karışan sesler ve uğul­
tular yavaş yavaş dindi ve pupada bir araya gelen zabitler 
yaşanan olaylan tartıştılar. Mr. Baker kafası allak bullak ol­
muş bir halde oflayıp pufluyordu; Mr. Creighton'ın öfkesi 
durgun görüntüsünün altına gizlenmişti; fakat Kaptan Al­
listoun sakin ve düşünceliydi. Bir yandan Mr. Baker'ın ho­
murdanarak yaptığı yorumlara ve Mr. Creighton'ın araya 
girip söylediği sert sözlere kulak verirken bir yandan da 
gözlerini güverteye dikip daha demin kafasını teğet ge­
çen bağlama demirini , yaşanan tüm bu kargaşanın tek 
somut kanıtıymış gibi elinde tutmuş tartıyordu. Allisto­
un , pek az konuşan, hiçbir şey duymamış gibi davranan, 
kimseye bakmayan, ama her şeyi bilen, her fısıltıyı işiten, 
gemide sürüp giden yaşamın içerisinde bir görünüp bir 
kaybolan her gölgeyi gören türden bir kaptandı. İriyarı 
iki yardımcısının yanında çelimsiz, ufak tefek kalıyordu; 
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Baker ve Creighton tepesine dikilmiş konuşuyorlardı; 
üzgün, şaşkın ve öfkeliydiler. Aralarında duran bu ufak 
tefek sessiz adamın sükunet ve soğukkanlılığının kayna­
ğı ise daha büyük bir hayat tecrübesinin derinliklerinde 
saklıydı anlaşılan. Başaltında ışıklar yanıyordu; ara sıra, 
baş taraftan, yüksek sesle gevezelik edenlerin uğultusu 
ani çıkan sert bir rüzgar gibi gelip güvertelerin üzerin­
den geçerek, denizin huzurlu dalgaları arasında yavaşça 
süzülüp, sanki her şeyden habersiz ilerleyen gemi, vah­
şi ve kavgacı insanoğlunun aptalca velvelesini ebediyen 
ardında bırakmışçasına zayıflayarak işitilmez oluyordu. 
Fakat ardından tekrar tekrar yükseliyordu sesler. Kapı 
boşluklarına vuran ışığın aydınlığında hareket eden kol­
lar, ağzı açık başlar bir anlığına görünüyordu; kara yum­
ruklar atılıp geri çekiliyordu. "Evet. Birden böyle neden­
siz bir kargaşanın ortaya çıkması son derece can sıkıcı," 
diye onayladı Kaptan . . . Aydınlık alanda bağırışlar yük-
seldi ve birden kesildi . . . Kaptan o esnada başka bir sorun 
yaşanacağını düşünmüyordu ... Kıç bölümünde bir çan 
çaldı. Daha boğuk bir başka çan sesi baş taraftan karşılık 
verdi ve çınlayan metal seslerinin yarattığı gürültü, ge­
minin dört bir yanına geniş titreşim halkaları halinde ya­
yılarak boş denizin uçsuz bucaksız karanlığı içinde yitip 
gitti . . .  Bilmiyor muydu ne mal olduklarını ! Bilmez olur 
muydu! Geçmiş yıllarda daha iyilerini de görmüştü. Zor 
durumlarda insana destek olacak has adamlardı onlar. 
Bazen de iblisten beterdiler. Resmen boynuzlu iblisler 
hem de. Peh! Bu önemsiz. Bir mil ıskalamış kadar oldu . . .  
Dümen nöbeti olağan şekilde değişiyordu. "Yelkenler 
fora, tam yol ileri," dedi geçip giden adam yüksek sesle. 
Dümen parmaklıklarını yakalayıp kavrayan bir diğeri de, 
"Yelkenler fora, tam yol ileri," diye tekrar etti. Kaptan 
öfkeyle ayağını yere vurup, "Benim derdim bu ters esen 
rüzgar," dedi yüksek sesle; "Ters rüzgar! Gerisi vız gelir." 
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Bir anlığına yeniden sakinleşti. "Beyler, bu gece onları 
sürekli hareket halinde tutun; iplerin her zaman bizim 
elimizde olduğunu anlamalarını sağlayın. Ama usul­
ca tabii. Creighton lütfen unutma, kimseye dokunmak 
yok. Yarın onlara sert bir konuşma yapacağım. Becerik­
siz çılgınlar sürüsü! Beceriksizler! Aralarında gerçek de­
nizci olanların sayısı bir elin parmaklarını geçmez. Rica 
ederim tartışmadan, hırgürden uzak durun." Duraksadı. 
"Orada yanlış mı davrandım sizce Mr. Baker?" Elini al­
nına vurdu ve bir anlığına güldü. "Onu orada yarı ölü, o 
denli korkmuş halde ve hepimizin yaşayacağı o kaçınıl­
maz sonla yüzleşecek metanete sahip olmayan o şaşkın 
kalabalığın ortasında kapkara görünce düşünmeye fırsat 
bulamadan öyle bir fikre kapıldım birden. Onun için 
üzülüyorum. Tıpkı hasta bir hayvana üzülür gibi. Eğer 
amansız bir ölüm korkusu yaşayan bir yaratık olsaydı 
tabii !  .. Kendi yoluna gitmesine imkan tanımak istedim 
aslında. Bir nevi dürtü işte. Aklıma bile gelmemişti o bu­
dalaların ... Hmm! Elbette artık sözümden dönemem." 
Kaptan bağlama demirini cebine soktu. Kendinden uta­
nıyor gibi bir hali vardı. Sonra çok net bir tavırla, "Eğer 
Podmore bir daha öyle dalavereler çevirmeye kalkarsa 
onu tulumbanın altına sokacağımı söyleyin," dedi. "Daha 
önce de bunu bir kez yapmak zorunda kalmıştım. Ara 
sıra çığırından çıkıyor herif Gerçi iyi bir aşçı ama." Hız­
lı adımlarla yürüyüp uzaklaştı ve güverte merdivenine 
geri döndü. İki yardımcısı, yıldızların ışığı altında şaşkın 
bakan gözlerle peşinden gittiler. Allistoun üç basamak 
indi ve başı güverte hizasında durup üslubunu değişti­
rerek konuşmasını sürdürdü: "Bu gece her ihtimale karşı 
yatmayacağım; bana seslenin eğer .. . O hasta Zenci'nin 
gözlerini gördünüz mü, Mr. Baker? Sanırım bana bir şey 
için yalvarıyordu. Ne acaba? Artık yardımcı olamam. 
Aramızdaki tek Zenci ve o da bana bakınca Cehennem'i 
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görmüş gibi oldu. Hele şu sefil Podmore! O halde bıra­
kalım da huzur içinde ölsün. En nihayet burada kaptan 
benim. Bırakın ne hali varsa görsün. Bir zamanlar yarım 
bir adam olabilirdi ama . . .  Gözünüzü dört açın." Kap­
tan merdivenlerden inip aşağıda gözden yitti. Geride 
bıraktığı iki yardımcısı şaşkınlık içerisinde birbirlerinin 
yüzlerine bakakaldılar. Yaşam ve ölümün belirsizlikleri 
karşısında mucizevi bir merhamet, gözyaşı döken taş bir 
heykel görmüş olsalardı bu kadar etkilenmezlerdi ... 

Pipo çanaklarından kıvrımlı iplik gibi dikine yükse­
len dumanlardan yayılan mavi sisin bastığı başaltı bir 
kabul salonu kadar büyük gözüküyordu. Işık demetkri­
nin arasına ağır bir duman bulutu çökmüştü; mor renkte 
bir p3rlaklığın merkezinde halelerin çevrelediği lamba­
lar, ışık saçmayan cansız alevlerle yanıyordu. Duman 
halkaları daha yoğun tabakalar halinde savruluyordu. 
Güverteye sere serpe yayılan tayfaların kimi umursamaz 
pozlaı da ya da dizini kıvırmış oturuyor kimi de bir om­
zunu ahşap bölmeye dayamış uzanıyordu. Dudaklar kı­
pırdıyor, gözler çakmak çakmak parlıyor, sallanan kollar 
dumanların içinde ani girdaplar yaratıyordu. Mırıltılar 
sanki dar kapılardan yeterince hızlı dışarı çıkamıyormuş 
gibi üst üste yığıldıkça yığılıyordu. Üzerlerinde gömlek­
leriyle uzun adımlar atarak alt güvertede yürüyen vardi­
ya, çılgın uyurgezerleri andırıyordu; ara sıra da nöbetçi­
lerden biri içeri hızla içeri giriyor, konuşulanlara bir an 
kulak veriyor, ses ve uğultuların arasına dalarcasına ça­
bucak bir cümle söyleyip geldiği gibi dışarı çıkıyordu; 
fakat vardiyadan birkaç kişi meraktan ağzı açık ve bir 
kulakları güvertede kapının yanında duruyordu. "Omuz 
omza verelim arkadaşlar," diye gürledi Davis. Belfast se­
sini duyurmaya çalışıyordu. Knowles ise suratında şaşkın 
bir ifadeyle sırıtıyordu. Kalın, kırpılmış sakalları olan 
kısa boylu bir adam ikide bir bağırıyordu: "Kim korkar? 
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Kim korkar?" Bir diğeri de gözlerinden ateş fışkırırmış 
gibi heyecanla ve art arda alakasız küfürler sıralayıp ses­
sizce yerine oturdu. İki adam dostça bir tartışmaya gir­
miş, karşılıklı kendi görüşlerini savunmak için birbirleri­
nin göğsüne vuruyordu. Kafa kafaya vermiş üç kişi ise 
hep bir ağızdan avazları çıktığınca bağırarak samimi bir 
havada sohbet ediyordu. Fırtınalı bir konuşma kargaşası 
içinde bölük pörçük, ama anlaşılır kelimeler havada uçu­
şup kulaklara doluyor, "Bundan önceki gemide", "Kimim 
umurunda ki? Eğer ki bizden birine yapmaya çalışırlar­
sa . . .  ", "Yenilgiyi kabullen", "Tayfanın sırası değil", "İyi ol­
duğunu söylüyor", "Ben hep düşündüm ki", "Aldırma . . .  " 
gibi ifadeler işitiliyordu. Tortop vaziyette çömelerek cı­
vadraya dayanıp omuzlarını kulaklarının hizasına kadar 
kaldırmış Donkin, gaga gibi sivri burnuyla tüyleri kaba­
rık, hastalıklı bir akbabayı andırıyordu. Bağırmaktan 
yüzü kıpkırmızı olmuş Belfast ata biner gibi bacaklarını 
iki yana açmış, kollarını havaya kaldırmış haliyle bir 
Malta haçının biçimini almıştı . Bir köşeye çekilmiş iki 
İskandinav'ın suratlarında bir felakete tanık olmuşçasına 
afallamış, kafası karışmış insanların ifadesi vardı. Işığın 
erişmediği loş alanda bir anıt gibi duran Singleton du­
manların arasında hayal meyal seçiliyor, karanlık bir 
yeraltı türbesine dikilmiş devasa boyutlarda bir heykel 
misali başı kirişe değiyordu. 

Koca cüssesi ve kayıtsız tavırlarıyla baş tarafa ilerle­
di Singleton. Sesler kıyıya çarpıp kırılan bir dalga gibi 
kesildi; fakat Belfast, kolları havada bir kez daha haykır­
dı: "Bu adam gidici, benden söylemesi!"; sonra birden 
ambar kapağının üzerine oturdu ve başını ellerinin arası­
na aldı. Herkes Singleton' a bakıyordu. Kimi oturduğu 
yerden yukarı kimi ise karanlık köşelerden gözlerini dik­
miş ya da meraklı bakışlarla başını ona doğru çevirmişti. 
Sanki kimselere bakmayan o yaşlı adam, kendilerini hu-
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zursuz eden öfkelerinin ve arzularının sırrına nail olmuş, 
daha keskin bir önseziye ve daha kesin bilgilere sahip 
biriymiş gibi yatışmış ve umutlu bir bekleyiş içindeydi­
ler. Gerçekten de Singleton'ın duruşunda sürüyle gemi 
görmüş, birçok kez onlarınkine benzer konuşmalar din­
lemiş, engin denizlerde olabilecek her şeye tanık olmuş 
birinin kayıtsızlığı vardı. Sözcükler sanki fırtınalı geçmi­
şinden kopup Üzerlerine doğru geliyormuş gibi, sesinin 
geniş göğsünde gürlediğini işittiler. "Ne yapmak istiyor­
sunuz?" diye sordu Singleton . Kimse cevap vermedi. Sa­
dece Knowles, "Evet, evet," diye mırıldandı ve araların­
dan biri alçak sesle, "Bu tam bir rezalet," dedi. Singleton 
bekledi, küçümseyici bir el hareketi yaptı. "Bazılarınız 
daha doğmadan ben gemilerde ne kargaşalar yaşandığını 
gördüm," dedi yavaşça. "İster bir amaç ister bir hiç uğru­
na; ama böyle bir nedenden çıngar çıkarıldığına asla şa­
hit olmadım." Singleton'ın ayaklarının dibinde oturan 
Belfast, "Adamcağız ölüyor, demedi demeyin,"  diye tek­
rarladı, kederli bir sesle. "Üstelik söz konusu olan kara 
derili bir adam ki ben onların sinekler gibi ölüp gittikle­
rini gördüm," diye sürdürdü sözlerini yaşlı denizci. Sanki 
dehşet verici olayları, korkunç ayrıntıları, Zencilerin kı­
yıma uğramalarını hatırlamaya çalışırmış gibi düşünceli 
bir ifadeyle duraksadı. Herkes ağzı açık, büyülenmiş gibi 
ona bakıyordu. Singleton köle gemilerini, kanlı isyanları, 
hatta belki de korsanları anımsayabilecek kadar yaşlıydı; 
kim bilir ne şiddetli ve korkunç şeyler yaşamıştı ! Ne söy­
leyecekti acaba? "Ona yardımcı olamazsınız; eceli gel­
mişse ölecek." Bir kez daha duraksadı . Bıyığı ve sakalları 
oynadı. Kelimeleri çiğnedi, karmakarışık sakallarının ar­
dındaki sözcükleri, bir perdenin arkasına gizlenmiş bir 
kahin gibi heyecanla, anlaşılmaz sesler çıkararak ağzında 
geveledi . .. "Hasta. Kıyıda kalacağı yerde tüm bu ters 
rüzgarları getiriyor. Korkuyor. Deniz kendine ait olanı 
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alacak. Kara görününce ölür. Hep böyle olur. Uzun yol­
culuk, ne kadar gün, o kadar para. Bunu biliyorlar. Siz 
sesinizi çıkarmayın . Ne istiyorsunuz ki? Onun için eli­
nizden bir şey gelmez." Sanki bir düşten uyanmış gibiy­
di. "Sizin kendinize hayrınız yok ki," dedi sert bir ifadey­
le. "Kaptan aptal değil. Kafasından bir şeyler geçiyordur. 
Dikkatli olun! Onları tanırım!" Gözlerini ileri dikip san­
ki uzun bir sıra halinde dizilmiş kurnaz kaptanları teftiş 
ediyormuş gibi başını sağdan sola ve solda sağa döndür­
dü. "Beynimi dağıtacağını söyledi!" dedi Donkin, yürek­
leri parçalayan bir sesle. Singleton sanki onu bulamıyor­
muş gibi şaşkın gözlerle ve dikkatle aşağıya baktı. Sonra 
bakmaktan vazgeçip, "Lanet olsun sana!" dedi belli belir­
siz. Kelimelerle anlatılmaz bir bilgelik, müthiş bir kayıt­
sızlık, buz gibi bir teslimiyet havası yayıyordu etrafına. 
Çevresine toplanıp onu dinleyenlerin tümü, yaşadıkları 
hayal kırıklığı sayesinde kendilerini tamamen aydınlan­
mış hissettiler ve susup varoluşlarının umarsız yanlarını 
kusursuzca kavramış insanların tasasız rahatlığıyla aylak­
lık etmeye devam ettiler. Derin hislerle kendinden geç­
miş Singleton kolunu şöyle bir salladı ve tek bir kelime 
daha etmeden uzun adımlarla güverteye çıktı. 

Belfast, gözlerini faltaşı gibi açmış derin düşüncele­
re dalmıştı. Bir-iki kişi, gayret sarf ederek üst ranzalara 
sıçradı ve yataklarına uzanıp iç çektiler; diğerleri de ba­
lıklama alt ranzalara daldılar ve inlerine giren hayvanlar 
gibi kendi etraflarında hızla döndüler. Pipolardan yan­
mış kil kazıyan bıçakların çıkardığı gıcırtılar işitiliyordu. 
Knowles artık sırıtmıyordu. Davies kesin kanaat getirmiş 
bir havada, "O halde bizim kaptan keçileri kaçırmış," 
dedi. "Ulu Tanrım! Bu iş burada bitmez!" diye mırıldandı 
Archic. Çan dört kez çaldı. "Rahatçı vardiyamızın yarısı 
geçti bile ! "  diye telaşla yakındı Knowles ve sonra da, "Hiç 
olmazsa iki saatlik bir uyku da dinlenme sayılır," diye dü-
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şündü kendini avuturcasına. Bazıları numaradan pinekle­
meye başlamıştı bile; derin bir uykuya dalmış olan Char­
ley ise birden rastgele ve anlamsız sesler çıkararak ağzın­
da bir şeyler geveledi . Battaniyenin altından başını uza­
tan Knowles, "Bu baş belası çocukta solucan var!" diye 
yorumda bulundu bilgiç bir tavırla. Belfast yerinden 
kalkıp Archie'nin ranzasına yanaştı. "Onu oradan çekip 
çıkardık," diye fısıldadı, hüzünlü hüzünlü. "Ne?" dedi Arc­
hie uykulu ve hoşnutsuz bir sesle. "Ve şimdi ise denizin 
sularına bırakacağız," diye sürdürdü lafını Belfast. Konu­
şurken alt dudağı titriyordu. "Neyi suya bırakıyoruz?" 
diye sordu Archie. Belfast iç geçirip, "Zavallı Jimmy'yi," 
dedi. Archie de yapmacık bir zalimlikle, "Onun canı ce­
henneme!"  dedi ve yatağında doğrulup oturdu; "Hep 
onun yüzünden. Ben olmasaydım bu gemide cinayet çı­
kardı!" - "Ama bu onun suçu değil ki," diye karşı çıktı 
Belfast, mırıldanarak; "Onu yatağına ben yatırdım . . .  boş 
bir fıçıdan daha hafifti," diye de ekledi gözyaşları içinde. 
Archie gözlerini dikip baktı ona. Sonra kararlılıkla yüzü­
nü öte yana çevirdi. Belfast, loş başaltında yolunu kay­
betmiş gibi avare dolaşırken ayağı takılıp neredeyse 
Donkin'in üzerine düşecekti. Bir süre tepeden bakıp 
süzdü onu. "Sen yatmayacak mısın?" diye sordu. Donkin 
umutsuz gözlerle yukarı baktı. "Şu ahlaksız İskoç bana 
tekme attı ! "  diye fısıldadı yattığı yerden. Sesinde müthiş 
bir keder ve perişanlık vardı. Hala bunalımını atlatama­
yan Belfast da, "İyi etmiş, ayağına sağlık!" dedi; "Bu gece 
seni ipte sallandırmalarına ramak kalmıştı evlat . Jimmy' 
nin yanında o tehlikeli oyunlarını oynamaktan vazgeç ar­
tık! Onu o enkazın içinden sen çıkarmadın. Bunu unut­
ma! Eğer seni bir tekmelemeye başlarsam," keyfi biraz 
yerine gelmişti, "eğer seni bir tekmelemeye başlarsam, 
Amerikan gemilerinde yaptıkları gibi bir yerlerini kıra­
rım!" Donkin'in eğik başının üzerine parmaklarıyla ha-
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fifçe vurup, "Ayağını denk al evlat!" diye neşeyle bitirdi 
lafını. Donkin aldırmadı. Karamsar ve endişeli bir sesle 
"Bana zarar verecekler mi?" diye sordu. Bir adım geri 
atan Belfast , "Kim, ne zararı?" dedi dişlerinin arasından. 
"Eğer Jimmy'ye bakmak zorunda olmasaydım, şu dakika 
burnunu kırardım senin! Bizi ne sandın sen?" Donkin 
ayağa kalktı ve Belfast'ın sırtı dönük kapıdan çıkıp göz­
den yitişini izledi. Dört bir yanda görünmeyen adamlar 
huzur içinde nefes alıp vererek uyuyorlardı. Etrafındaki 
huzur ona sanki cesaret ve öfke veriyordu. Üzerine epey 
bol gelen ödünç kıyafetler içerisinde, avurtları çökmüş 
suratında kin dolu bir ifadeyle sanki kırıp parçalayacak 
bir şeyler ararmış gibi gözlerini dikip etrafına bakındı. 
Daracık göğsünde kalbi çılgınca çarpıyordu. Hepsi uy­
kudaydı! Boyunlarını koparmak, gözlerini oymak, surat­
larına tükürmek geliyordu içinden. Kirli avuçlarını sıkıp 
dumanlı ışıkların salındığı boşluğa doğru iki cılız yum­
ruk salladı. "Siz adam değilsiniz!" diye bağırdı boğuk bir 
sesle. Kimse kımıldamadı. "Fareler bile sizden daha yü­
rekli!" Sesi kısık ve tiz bir çığlık gibi yükseldi. Wamibo 
yattığı yerden başını uzattı. Saçları karmakarışıktı. Deh­
şet dolu gözlerle Donkin'e baktı. "Siz gemideki süprün­
tülersiniz! Umarım hepiniz ölmeden önce çürürsünüz!" 
Wamibo bir şey anlamamıştı, ama ilgiyle gözlerini kır­
pıştırdı. Donkin bir külçe gibi çöküp oturdu; titreyen 
burun deliklerinden hızla soludu, dişlerini gıcırdatıp bir­
birine çarptı ve çenesini boynuna öyle bir bastırdı ki , 
sanki kalbine ulaşmak için göğüs kafesini kemiriyormuş 
gibi görünüyordu. 

Ertesi sabah , gezgin yaşamında yeni bir güne başla­
yan geminin, yeryüzündeki bahar zamanını andıran ihti­
şamlı bir görünümü vardı. Yıkanmış güverteler boydan 
boya ışıl ışıl parlıyordu; eğimli güneş ışınları, san renkte 
pirinçlerin üzerine göz kamaştırıcı bir pırıltıyla çarpıp 
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dağılıyor, cilalanmış çubukların üzerinde altın rengi çiz­
giler halinde uzanıyordu; küpeşte boyunca gözden kaç­
mış tek tük tuzlu su damlacıkları, çiy tanecikleri gibi 
berrak ve etrafa saçılmış elmas parçalarından daha ışıltı­
lıydı. Hafif bir meltem esintisiyle suskunlaşan yelkenler 
uykudaydı. Masmavi gökyüzünde bir başına ve ihtişamla 
yükselen güneş, mavi denizin üzerinde .kayarcasına iler­
leyip orsa giden yalnız bir gemi gördü. 

Tayfalar ana direkle aynı hizada ve kamara kapısının 
karşısında sıkış tepiş dizildiler. Yerlerinde duramıyorlar, 
birbirlerini itip kakıyorlardı. Suratlarında kararsız ve duy­
gusuz bir ifade vardı. Her hafif kımıldanmada, Knowles 
kısa bacağının üzerinde sendeleyip yalpalıyordu. Donkin, 
pusuya yatacak bir yer arar gibi arka tarafta kıpır kıpır ve 
endişeli bir o yana bir bu yana kayıyordu. Birden Kaptan 
Allistoun kıç güvertesinde göründü. Ön sıranın karşısın­
da bir ileri bir geri yürüdü. Kır saçları, ince yapısı ve pej­
mürde kılık kıyafeti gün ışığında daha da çok göze çarpı­
yordu. Tetikte, son derece kararlı ve sert bir hali vardı. 
Sağ elini ceketinin yan cebine sokmuştu ve aynı cebin 
içindeki ağır bir şey ceketin tümüyle o yana kıvrılmasına 
neden oluyordu. Denizcilerden biri insanın keyfini kaçı­
racak bir haber verircesine boğazını temizledi. Kaptan 
aniden durup, "Şimdiye dek sizin hiçbir kusurunuzu gör­
memiştim," dedi. Yorgun ama çelik gibi bakışlarını Üzer­
lerine çevirmiş, genel bir yanılsama yaratarak karşısında 
duran yirmi çift gözün her bir çiftine ayrı ayrı ve doğru­
dan bakıyormuş gibiydi sanki. Arkasında duran ve boynu 
bir boğanın boynunu andıran Mr. Baker sıkıntılıydı ve 
alçak sesle homurdanıyordu; hayat dolu Mr. Creighton' ın 
yanakları al aldı, hazır ve kararlı bir duruşu vardı. "Ve 
şimdi bundan kuşkuluyum," diye sürdürdü Kaptan sözle­
rini; "Ama benim görevim bu gemiyi yürütmek ve üze­
rindeki herkesin gereğince hareket edip davranmasını 
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sağlamaktır. Eğer siz de görevinizin ne olduğunu benim 
kadar iyi bilseydiniz hiçbir sorun çıkmazdı. Karanlıkta 
kulak tırmalayıcı bir sesle 'Hele yarın olsun görüşürüz! '  
diye haykırıyordunuz. İşte şimdi beni görüyorsunuz. 
Söyleyin bakalım ne istiyorsunuz?" Kaptan bekledi, ileri 
geri hızla bir-iki adım attı ve keskin bakışlarla tayfaları 
süzdü. Neydi istedikleri? Ayak değiştirdiler, vücutlarını 
dengelediler, kimileri şapkalarını geriye itip başlarını ka­
şıdı. Ne istiyorlardı? Jimmy unutulmuştu; kimsenin onu 
düşündüğü yoktu. Baş taraftaki kamarada bir başına, de­
vasa gölgelerle savaşıyor, utanmazca yalanlara sarılıyor, 
bariz aldatmacalarını aklına getirip acı acı, kısık sesle gü­
lüyordu. Hayır, Jimmy değildi söz konusu olan; eğer öl­
müş olsaydı bu kadar unutulamazdı. Büyük şeyler isti­
yorlardı . Ve birden bildikleri tüm basit sözcükler, anlaşıl­
ması güç ve şiddetli ihtiraslarının sınırsızlığı içinde ebedi­
yen yitip gitti. Ne istediklerini biliyorlardı, ama söyleme­
ye değecek bir şey bulamıyorlardı. Bir yana doğru hare­
ketlenip kaslı kollarının ucundaki çarpık parmaklı, iri, 
katranlı ellerini salladılar. Bir mırıltı yükselip kesildi. "Ne 
istiyorsunuz. Yiyecek mi?" diye sordu Kaptan. "Erzakla­
rın Ümit Bumu açıklarındaki fırtına sırasında mahvoldu­
ğunu biliyorsunuz." Ön sırada duran sakallı ve yaşlı bir 
denizci, "Bunu biliyoruz efendim," dedi . "Çok çalışıyor­
sunuz öyle mi? Gücünüzü aşıyor mu işler?" diye sordu 
Allistoun, yeniden. Küskün bir sessizlik çöktü. Nihayet 
Davies tereddütlü bir sesle, "Eksik adamla çalışmak iste­
miyoruz efendim," diye lafa girdi, "bu kara derili ise ... " -
"Yeter !" diye haykırdı Kaptan. Bir an durup hepsini ba­
kışlarıyla şöyle bir taradı ve sonra öte yana doğru birkaç 
adım yürüyüp gençliğini bilen o buzlu denizlerin fırtına­
ları gibi şiddetli ve keskin hamlelerle bir sağanak misali 
öfkeyle esti yağdı. "Size sorunun ne olduğunu söyleyeyim 
mi? Siz kendinizi dev aynasında görüyorsunuz. Çok önem-
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li adamlar sanıyorsunuz kendinizi. İşten yarım yamalak 
anlıyor, size verilen görevleri yanf!l yamalak yerine geti­
riyorsunuz. Çok işiniz olduğunu düşünLiyorsunuz bir de. 
On kat daha fazla çalışsanız da yetmez." Tayfalardan biri, 
"Elimizden geleni yaptık efendim," diye bağırdı titrek ve 
öfkeli bir sesle. "Elinizden gelen ha! "  diye hiddetle karşı­
lık verdi Kaptan; "kıyıdayken sürüyle hikaye anlatıyorlar 
size değil mi? Elinizden gelenin pek de böbürlenecek bir 
şey olmadığını söylemezler size orada . Ama ben söyleye­
yim isterseniz. Elinizden gelenler bir işe yaramaz. Daha 
fazlasını yapamıyor musunuz? Hayır, yapamazsınız ve 
ben de hiçbir şey söylemiyorum. Ama oyunlarınıza bir 
son verin, yoksa ben son vermeyi bilirim. Ben sizin için 
bunu yapmaya hazırım! Son verin oyunlarınıza!" Parma­
ğını uzatıp kalabalığa salladı. "O adama gelince," dedi, 
sesini iyice yükselterek; "o adama gelince, eğer iznim ol­
madan güverteye burnunu bile uzatırsa onu prangaya 
vuracağım. İşte bu kadar!" Kaptan'ın söylediklerini işiten 
aşçı kollan havada mutfaktan fırlayıp dehşete düşmüş, 
şaşkın bir halde tekrar içeri daldı. Derin bir sessizlik çök­
tü ve o sırada çarpık bacaklı bir adam kenara çekilip ge­
minin su akıtma deliğine görgü kurallarına uyarak tükür­
dü. "Bir şey daha var," dedi Kaptan, sakin bir sesle. Hızla 
uzun bir adım atıp dönerek cebinden bir bağlama demiri 
çıkardı. "Bu!" O kadar hızlı ve beklenmedik bir hareket 
yapmıştı ki topluluk bir adım geri attı. Kaptan bakışlarını 
adamların suratlarına sabitledi ve aralarından bazıları ha­
yatlarında ilk kez bağlama demiri görmüşçesine şaşkın bir 
havaya büründüler. Kaptan demir direği havaya kaldırdı. 
"Bu benim işim. Size hiçbir soru sormuyorum fakat zaten 
bunu hepiniz biliyorsunuz; bu geldiği yere geri gitmeli." 
Gözleri öfkeyle parladı. Topluluk tedirginlik içinde kıpır­
dandı. Gözlerini bağlama demirinden kaçırdılar. Utanmış 
bir halleri vardı. Bu sanki iğrenç, rezil ya da kaba, edep 
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ve görgü kurallarına göre güpegündüz bu şekilde ortaya 
çıkarılıp sergilenmeyecek bir şeymiş gibi mahcubiyetle 
şaşırmışlardı. Kaptan dikkatle süzdü adanılan. "Donkin," 
diye seslendi sert ve tiz bir ses tonuyla. 

Donkin önce birinin sonra bir başkasının arkasına 
gizlendi, fakat adamlar omuzlarının üzerinden arkaları­
na bakıp kenara çekildiler. Donkin'in önündeki saflar açı­
lıp ardına toplanmaya başladı ve en sonunda sanki güver­
tenin içinden peydahlanmışçasına bir başına Kaptan'la 
karşı karşıya kaldı . Kaptan Allistoun, Donkin'e yaklaştı. 
Boyları aşağı yukarı aynıydı, Kaptan ona yakın bir mesa­
fede durup boncuk misali gözleriyle ölümcül bir bakış 
fırlattı. Duraksadılar. "Bunun ne olduğunu biliyor mu­
sun?" diye sordu Kaptan. Donkin de, "Hayır, bilmiyorum," 
diye cevap verdi, yüzsüzce bir kaygıyla. "Sen aşağılık bir 
herifsin .  Al şunu," diye emretti Kaptan. Donkin'in kolla­
rı sanki baldırlarına zamkla yapıştırılmış gibiydi; gözleri 
sanki bir geçit töreni izlermiş gibi ileriye dikilmişti. "Al 
şunu," diye tekrarladı Kaptan ve Donkin'e daha da yak­
laştı; birbirlerinin nefeslerini hissedebiliyorlardı. Kaptan 
Allistoun tehditkar bir hareketle, "Al şunu!" dedi tekrar. 
Donkin yan tarafına yapıştırdığı kollarından birini çekip 
koparırcasına kaldırdı . Sanki ağzı hamurla doluymuş 
gibi güç sarf ederek, "Neden bana kancayı taktın?" diye 
geveledi. "Eğer almazsan ... " diye lafa girdi Kaptan. Don­
kin sanki kapıp kaçmak istermiş gibi bir niyetle demir 
direğe elini uzatıp yakaladı ve bir mum gibi elinde tut­
maya devam ederek kıpırdamadan durdu. Kaptan Allis­
toun hiddetli gözlerle Donkin 'e bakıp, "Bunu aldığın 
yere koy," dedi. Donkin gözlerini faltaşı gibi açıp geriye 
adım attı . "Git, seni edepsiz, rezil herif yoksa ben seni 
oraya göndermesini bilirim!"  diye haykırdı Kaptan, ve 
tehditkar adımlarla yaklaşarak Donkin'i yavaşça geriye 
gitmeye zorladı. Donkin hızla yana çekildi ve elindeki 
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tehlikeli demir parçasıyla başını tehditkar bir yumruk­
tan korumaya çalıştı. Mr. Baker bir an homurdanmayı 
kesti. Mr. Creighton işinin ehli bir adam havasında, "Gü­
zel! Vay canına!" diye takdir edercesine mırıldandı. "Bana 
dokunma," diye hırladı Donkin , geriye çekilerek. "O hal­
de git. Daha hızlı." - "Sakın bana vurmaya kalkma ... Ken­
dini hakimin karşısında bulursun ... Sana gösteririm." Kap­
tan Allistoun uzun bir adım attı, Donkin arkasını dönüp 
biraz uzaklaştı ve durup omzunun üzerinden sarı dişle­
rini gösterdi. Kaptan koluyla işaret ederek, "Daha ileri, 
pruva donanımının oraya ," diye üsteledi. "Orada öylece 
durup bu zorbalığı seyredeceksiniz öyle mi?" diye bağır­
dı Donkin kendisini izleyen sessiz kalabalığa. Kaptan Al­
listoun sert adımlarla Donkin'e doğru yürüdü. Donkin 
sıçrayıp pruva donanımına doğru seğirtti ve bağlama de­
mirini sert bir hareketle yuvasına yerleştirdi. Sonra tüm 
gemiye dönüp, "Sizinle daha sonra ödeşeceğiz!" diye ba­
ğırarak pruva direğinin arkasında kayboldu. Kaptan Al­
listoun geriye dönüp sanki bu olanları unutmuş gibi su­
ratında sakin bir ifadeyle kıç tarafına doğru yürüdü. Tay­
falar kenara çekilip ona yol verdiler. Kimsenin suratına 
bakmadı. "Bu kadarı yeter Mr. Baker. Vardiyayı aşağı 
güverteye gönderin," dedi usulca. Sonra tayfalara dönüp 
sakin bir sesle, "Siz de bundan böyle ayağınızı denk alın," 
diye ekledi. Yaşananların tesiri altında geri çekilen adam­
ların sırtlarına bir süre dalgın gözlerle baktı. Kamaranın 
kapısından girerken rahatlamış bir havada, "Kamarot, 
kahvaltı ," diye seslendi. "Bağlama demirini o herifin eli­
ne vermeniz ... Of! Beni tedirgin etti efendim ," dedi Mr. 
Baker. "Kafanızı... - Of! Kafanızı bir yumurta gibi kırabi­
lirdi onunla." "Ne! O ha!" diye mırıldandı Kaptan dalgın 
ve kayıtsız bir tavırla. "Tuhaf adamlar," diye de ekledi 
alçak bir sesle. "Sanırım artık her şey yolunda. Gerçi bu­
günlerde insan pek bilemiyor böylesine bir ... Yıllar önce, 
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ki o zamanlar genç bir kaptandım, bir Çin yolculuğu sı­
rasında isyan çıktı; gerçek bir isyan, Baker. Gerçi onlar 
farklı adamlardı ya. Ne istediklerini biliyordum: Yükü 
açıp içkilere ulaşmak istiyorlardı. O kadar basit . . .  Onları 
iki gün boyunca tartakladık ve nihayet kendilerine gelip 
kuzu gibi sakinleştiler. İyi ekipti. Güzel bir yolculuk yap­
tık." Başını yukarı kaldırıp prasyalan dimdik serenlere 
baktı. "Günlerden beridir kesilmedi şu ters rüzgarlar," 
dedi acı acı. "Bu yolculuk boyunca doğru dürüst bir açı­
dan esmeyecek mi rüzgar?" Kamarot birden elinde leke­
li bir peşkirle karşılarında belirip, "Hazır efendim," dedi. 
"Pekala !  Gelin Mr. Baker. Geç oldu. Tüm .bu saçmalıklar 
bizi oyaladı." 
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V 

Bunaltıcı bir sükunetin yarattığı ağır bir hava ha­
kimdi gemiye. Tayfalar, öğleden sonraları çamaşırlarını 
yıkayıp düş kırıklığı yaşayan filozofların dalgın ve der­
mansız hallerini hatırlatan hareketlerle doğru dürüst 
rüzgarın esmediği bir havada kurumaları için dışarı ası­
yorlardı. Pek az konuşma geçiyordu aralarında. Hayat 
gailesi, lisanın dar kapsamı içinde ifade edilemeyecek 
kadar büyüktü ve bunun, daha en başından beri yaşarnı 
o muazzam pençelerinin arasında kavramış yüce denize 
bırakılmasına herkes rıza göstermişti; her şeyi bilen, za­
manla tüm kusurların içinde saklı bilgeliği, kuşkuların 
içinde pusuya yatmış kesinliği, hüzün ve korkunun öte­
sinde uzanan güven ve huzur ortamını açığa çıkanp her 
birine şaşmaz bir biçimde gösterecek olan denize. Ve bu 
şekilde ardı arkası kesilmeyen kısır düşüncelerin allak 
bullak akıntısı ve adamların bedenlerinin arasında, ça­
murlu bir ırmağın dibine zincirlenmiş kara bir şamandı­
ra gibi suyun yüzeyine çıkıp dikkatleri üzerine çekiyor­
du Jimmy. Yalan galip gelmiş, kuşku, budalalık, merha­
met ve duygusallık sayesinde zafer elde etmişti . Şefkat 
hislerimizle, kayıtsızlığımız ve eğlence anlayışımızla bu 
zaferi perçinledik. Jimmy'nin kaçınılmaz gerçeklik karşı­
sında sahte tutumunu azimle sürdürmesi muazzam bir 
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muammaydı. Bu öylesine ihtişamlı ve akıl almaz bir gös­
teriydi ki zaman zaman merak ve kuşkuyla karışık bir 
korku uyandırıyordu; ayrıca birçoğuna göre Jimmy'nin 
oyununa inanır görünüp onu canının istediği kadar aptal 
yerine koymanın da hayli eğlenceli bir yanı vardı. Istırap 
karşısında duyulan merhamette gizli bencillik, onun öl­
düğünü görmeme kaygısıyla kendini belli ediyordu. Gün­
den güne yaklaştığını gördüğümüz kaçınılmaz hakikatin 
ısrarla farkında olmaması, bir doğa kanununun geçerlili­
ğini yitirmesi kadar kaygı vericiydi. Kendi hakkında o 
denli büyük bir yanılgı içerisindeydi ki, doğaüstü bir bil­
gi kaynağına erişebildiğinden kuşkulanmamak elde de­
ğildi. Ancak böyle bir gücün verdiği ilhamla insan bu 
kadar manasızca davranabilirdi. Eşi benzeri yoktu ve an­
cak insanlığından çıkmış bir varlık bu ölçüde şaşırtıcı ola­
bilirdi; sanki o korkunç sınırın ötesinden çığlıklar atarak 
ölümü inkar etmeye başlamıştı bile. Bir hayalet gibi be­
densiz, tinsel bir varlığa dönüşüyordu; elmacık kemikleri 
çıkıklaşmış, alnı daha bir eğimli hale gelmişti; yüzü göç­
müş, avurtları çökmüş, yer yer mor lekeler basmıştı su­
ratını; başı, mezardan çıkarılmış ve göz çukurlarının içi­
ne kıpır kıpır hareket eden iki gümüş top yerleştirilmiş 
kara bir kurukafayı andırıyordu. Ona bakmak insanın 
keyfini kaçırıyordu. Onun sayesinde son derece insancıl, 
hassas ve karmaşık bireyler haline gelip alabildiğine yoz­
laşıyorduk: Yaşadığı korkunun kavrayamadığı boyutları­
nı anlıyor, tüm tiksintileri, çekingenlikleri, kaytarmaları 
ve kuruntularını hissedip paylaşıyorduk. Sanki yaşamın 
anlamına dair hiçbir bilgiye sahip olmayan, aşırı uygar ve 
rezil insanlar olmuştuk. Birtakım utanç verici gizemlerin 
sırrına ermiş bir havamız vardı; komplocular gibi mimik­
lerle işaretleşiyor, anlamlı anlamlı birbirimize bakıp, kısa 
sözcükler kullanarak iletişim kuruyorduk. Kelimelere sığ­
mayacak kadar adi ve aşağılıktık ve halimizden son derece 
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memnunduk. Sanki ebedi bir ödül elde etme maksadıyla 
ahlaki bir oyun oynar gibi ona büyük bir ciddiyetle, duy­
gusalca yaklaşarak tatlı dille yalanlar söylüyorduk. Jimmy 
sanki bir milyoner, bir politikacı ya da reformcuymuş 
gibi, en acayip ve çılgınca iddialarını dahi bir grup acemi 
ve beceriksiz denizci olarak hep bir ağızdan onaylıyor­
duk. Söylediklerini sorgulamaya giriştiğimizde bile, gö­
rüş ayrılığımızın onun şanına şan katmaya yarayacağını 
amaçlayarak önce dalkavukça tavırlar takınıp ona yaltak­
lanıyorduk. Sanki bizi onurlandırmaya, servet dağıtıp 
mükafatlandırmaya ya da acı çektirmeye muktedirmiş 
gibi manevi dünyamızı etkisi altına alıyordu ve bize kar­
şı sadece nefret ve küçümsemeyle yaklaşıyordu. Bu mu­
azzam boyutlardaydı ve bedeni gözlerimizin önünde 
günbegün, azar azar eriyip gittikçe, küçümseme ve nef­
reti de yavaş yavaş büyüyordu. Dayanıklı ve zinde oldu­
ğu izlenimini veren tek özelliği buydu. Bu his dinmez, 
bastırılmaz bir biçimde içinde yaşıyor; her daim büktü­
ğü kara dudaklarının arasından konuşuyor; halsiz ve ko­
caman gözlerindeki küstah ve kederli ifadeyle bize bakı­
yordu. Onu dikkatle izliyorduk. Sanki kendi sağlamlığı­
na güveni yokmuş gibi yerinden kıpırdamaya isteksiz 
görünüyordu. En ufak hareketi, vücudunun dermansız­
lığını açığa vurup (zaten başka türlü olması da imkansız­
dı) ona zihinsel bir acı çektiriyor olmalıydı. Hareket et­
mekten sakınıyordu. Boylu boyunca uzanıp battaniyeyi 
çenesine çekerek sinsi ve ihtiyatlı bir hareketsizlikle ya­
tıyordu. Sadece yüzleri tarayan gözleri hareket halindey­
di. Kibir ve küçümsemeyle insanın içine işler gibi bakan 
hüzünlü gözleri. 

Bu dönemde Belfast' ın sadakati - ve ayrıca hırçınlığı 
- herkesçe saygı görmeye başladı. Boş zamanlarının her 
anını Jimmy'nin kamarasında geçiriyordu. Ona bakıyor, 
onunla konuşuyordu; bir kadın kadar nazik, yaşlı bir ha-
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yırsever kadar hassas ve neşeli, örnek bir köle sahibi ka­
dar duygusal ve itinalıydı. Fakat kamaranın dışında fevri, 
barut gibi patlamaya hazır, karamsar, kuşkucu bir hali 
vardı ve kederliyken daha da zalimce davranıyordu. Ya 
gözyaşı döküyor ya da yumruklarını konuşturuyordu: 
Jimmy için gözyaşı döküyor, Jimmy'nin durumunu bü­
yük bir özenle ele almayanların payına ise yumruk düşü­
yordu. Konuştuğumuz tek mevzu buydu. İki İskandinav 
bile bu durumu tartışıyorlardı, fakat konuşmalarının na­
sıl bir anlamı ve içeriği olduğunu kestirmek imkansızdı, 
zira kendi lisanlarında sohbet ediyorlardı . Belfast, arala­
rından birinin saygısızlık ettiğinden kuşkulandı ve tered­
düt içerisinde, her ikisiyle de kavga etmekten başka seçe­
neği olmadığını düşündü. İskandinavlar, Belfast'ın hid­
detinden o kadar çok korktular ki bir çift dilsiz gibi, mo­
ralsiz ve keyifsizce aramızda yaşadılar. Wamibo'nun ko­
nuştukları asla anlaşılmıyordu, fakat bir hayvan gibi gü­
lümsemekten yoksundu - sanki gemideki kedi bile tüm 
bu yaşananlardan daha çok haberdardı - ve dolayısıyla 
güvendeydi. Dahası, Jimmy'yi kurtaran seçkin ekibin bir 
üyesiydi ve kuşku duyulmaz biriydi. Archie genelde ses­
sizdi, fakat sık sık Jimmy'nin yanına gidip onunla bir saat 
boyunca onun sahibiymiş havasında usulca sohbet edi­
yordu. Günün herhangi bir saatinde ve çoğunlukla gece 
boyunca Jimmy'nin sandığının üzerinde birileri oturu­
yordu. Akşamları altı ile sekiz arasında kamara tıkış tıkış 
doluyor ve ayrıca meraklı bir grup da kapı önünde top­
laşıyordu. Herkes gözlerini dikip Zenci'ye bakıyordu. 

O da gösterdiğimiz ilginin sıcaklığıyla ısınıp tadını 
çıkarıyordu. Gözleri alaycı bakışlarla parlıyor ve cılız bir 
sesle bizi korkaklıkla itham edip azarlıyordu. "Eğer be­
nim için mücadele edip dayatsaydınız, şimdi güvertede 
olacaktım," diyor, biz de suçluluk duyarak başımızı öne 
eğiyorduk. "Evet, ama sırf size eğlence olsun diye beni 
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zincire vurmalarına göz yuma cağımı sanıyorsanız .. . ya­
nılıyorsunuz . . . Böyle yatıp kalmak sağlığımı berbat edi­
yor. Sizin umurunuzda değil." Bu sanki doğruymuş gibi 
yüzümüz kızarıyor, kendimizi mahcup hissediyorduk. 
Korkunç küstahlığı her şeyi önüne katıp sürüklüyordu. 
Karşı gelmeye cüret edemiyorduk. Aslına bakılırsa karşı 
gelmek de istemiyorduk. Eve dönene kadar, yolculuğun 
sonuna dek onu hayatta tutmak istiyorduk sadece. 

Singleton her zamanki gibi uzak duruyordu ve sona 
ermiş bir yaşamın önemsiz olaylarına hor gözle bakan bir 
hali vardı . Sadece bir defasında yanaştı ve umulmadık bir 
biçimde kapı aralığında durdu. Derin bir sükunet içeri­
sinde, adeta yaşlı hafızasını işgal eden renk kalabalığına o 
siyah görüntüyü de katma arzusuyla Jimmy'yi süzdü. 
Hiçbirimizin çıtı çıkmıyordu ve Singleton sanki birini zi­
yaret etmek üzere randevuyla gelmiş ya da önemli bir 
olaya tanık olmak için orada bulunuyormuş gibi kapıda 
dikildi durdu. James Wait kımıltısız uzanmış yatıyordu 
ve umut dolu, sabit bakışlarla kendisini inceleyen gözle­
rin farkında değildi anlaşılan. Bir mücadele, çekişme ha­
vası vardı ortamda. Bir güreş müsabakası izleyen adamla­
rın gerginliğini yaşıyorduk. Nihayet Jimmy fark edilir bir 
endişeyle yastığın üzerinde başını çevirdi. "İyi akşamlar," 
dedi, dostça ve uzlaşmacı bir tavırla. Yaşlı denizci aksi ve 
somurtkan bir ifadeyle, "Hının," diye karşılık verdi. Bir ar, 
daha sert bakışlarla gözlerini dikip Jimmy'ye baktı ve 
sonra birden çekip gitti. Küçük kamarada uzun süre kim­
se konuşmadı, ama tehlikeli bir durumu atlatmışçasına 
rahat bir nefes alabildik. Hepimiz yaşlı adamın Jimmy'yle 
ilgili görüşlerini biliyorduk ve kimse bunlara itiraz etme­
ye cesaret edemiyordu. Bu görüşler tedirgin edici ve 
üzücüydü ve daha da kötüsü doğru da olabilirdi. Single­
ton sadece bir kez bunları tam anlamıyla açıklamaya te­
nezzül etmişti, fakat yarattığı etki kalıcıydı. Ters rüzgarla-
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ra Jimmy'nin neden olduğunu söylüyordu. Dediğine gö­
re amansız bir hastalığa yakalanan insanlar kara görüne­
ne kadar dayanıp ardından ölüyorlardı; Jimmy de, ilk 
görünen kara parçasının canını bedeninden çekip alaca­
ğını biliyordu. Bu, her gemide böyleydi . Yoksa bundan 
haberimiz yok muydu? Katı ve küçümser bir tavırla so­
ruyordu bize: Ne biliyorduk ki biz? Acaba daha ne kuş­
kuya kapılacaktık? Bizim teşvikimiz ve Wamibo'nun ( o 
bir Finliydi değil mi? Tamam işte !) büyülerinden aldığı 
destekle Jimmy'nin kapıldığı ihtiras, geminin açık deniz­
lerde oyalanıp zaman yitirmesine yol açmıştı. Bunu an­
cak acemi budalalar idrak edemezdi. Kim art arda bu 
kadar fırtına ve ters rüzgara denk gelirdi ki? Bu doğal 
değildi . Bunun tuhaf olduğunu inkar edemezdik. "Ne ka­
dar gün, o kadar para" şeklindeki yaygın deyiş de bizleri 
teselli etmekten uzaktı, zira erzak tükenmek üzereydi. 
Depodaki yiyeceklerin büyük bir bölümü Ümit Burnu 
açıklarında ıslanıp mahvolmuştu ve günlük peksimet pa­
yımız yarı yarıya azaltılmıştı . Bezelye, şeker ve çay biteli 
çok olmuştu. Tuzlu et tükenmek üzereydi. Kahvemiz 
boldu, ama kahveyi pişirecek suyumuz çok azdı. Kemer­
lerimize bir delik daha açtık ve sabahtan akşama kadar 
gemiyi kazıyarak temizlemeye, cilalamaya ve boyamaya 
devam ettik. Çok geçmeden Narcissus suya yeni indiril­
mişçesine gıcır gıcır bir görünüme kavuştu; fakat gemide 
açlık baş göstermişti. Öldürücü değil, ama varlığını her 
daim hissettiren, istikrarlı, güvertelerde kol gezen, başal­
tında uyuyan, uyanma anlarını bir işkenceye dönüştüren 
ve düşleri kabusa çeviren bir açlık söz konusuydu. Deği­
şiklik belirtileri görme umuduyla rüzgar yönüne bakı­
yorduk. Gece gündüz her birkaç saatte bir gemiyi orsa 
edip doğru rüzgarların yönüne çevirmek için uğraşıyor­
duk ama nafile ! Narcissus eve dönüş yolunu unutmuştu; 
bir ileri bir geri hamle ediyor, istikametini bir kuzeybatı-
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ya bir doğuya döndürüyordu; duvarın dibine sıkışmış ür­
kek bir yaratık misali, kafası karışmış vaziyette bir ileri 
bir geri gidiyordu. Bazen, sanki ölümüne yorgun düş­
müşçesine, sakin suların yumuşak dalgalan arasında gün 
boyunca uyuşuk uyuşuk salınıyordu. Sallanan direkler 
boyunca yelkenler bu durgunluğun sıcaklığında şiddetle 
çırpınıyordu. Bitkindik, açtık, susuzluktan dilimiz dama­
ğımıza yapışmıştı; Singleton'a inanmaya başlıyorduk, ama 
sarsılmaz bir vefa duygusuyla bunu Jimmy'den gizliyor­
duk. Zekice planlanmış bir tezgahın neşeli suç ortakları 
gibi şaka yollu, üstü kapalı konuşuyorduk onunla; fakat 
küpeştenin üzerinden hasret ve arzu dolu gözlerle bir 
umut belirtisi görmek, elverişli bir rüzgar alameti yakala­
mak için batıya bakıyorduk; bu rüzgarın ilk esintisi bizim 
gönülsüz Jimmy'mize ölüm getirecek olsa bile umuru­
muzda değildi artık. Ama nafile! Evren, James Wait ile 
gizlice anlaşıp komplo kurmuştu. Kuzey yönünden esen 
hafif rüzgarlar tekrar ortaya çıktı; gökyüzü hala açıktı ve 
üzerinde meltem esen, bezginliğimizi kuşatmış pırıltılı 
deniz, sanki yaşamlarımızı ve sıkıntılarımızı unutmuş gibi 
ihtişamlı gün ışığının altında şehvetle güneşin tadını çı­
karıyordu. 

Donkin de diğerleriyle birlikte uygun rüzgarı gözlü­
yordu. İçindeki garezden, kin dolu düşüncelerinden kim­
se haberdar değildi artık. Sesi soluğu çıkmıyordu ve san­
ki insanoğlunun adaletsizliğine ve yazgısına karşı duydu­
ğu manevi öfke onu yavaş yavaş yiyip bitiriyormuş gibi 
daha da zayıf görünüyordu. Kimse onu dikkate almıyor 
ve o da kimselerle konuşmuyordu, fakat herkese karşı 
hissettiği nefret, sinsi bakışlarına yerleşmişti. Sadece aş­
çıyla konuşuyordu ve her nasılsa bu iyi kalpli adamı, kendi­
sinin büyük iftiralara ve zulme uğramış biri olduğuna 
inandırmıştı. İkisi birlikte geminin mürettebatının ah­
laksızlığına hayıflanıyorlardı . Yalanlarımızla zavallı, cahil 

169 



bir kara derili adamın hazırlıksız ruhunu Cehennem aza­
bı çekmek üzere ebedi lanetlenmeye gönderdiğimize 
göre bizden daha büyük caniler olamazdı. Podmore elde 
pişirecek ne varsa pişiriyordu, ama bizim gibi günahkar­
lara yemek hazırlamakla cennetteki yerini tehlikeye attı­
ğını düşünerek sürekli bir pişmanlık duyuyordu. Kap­
tan' a gelince, yedi yıldır Podmore'la birlikte yolculuk 
yapıyordu ve Podmore gibi bir adamın böyle bir şey yap­
masına akıl sır erdiremiyor ... "Bak sen şu işe ... Demek 
bütün mesele bu ... Bundan yakasını sıyıramıyor. Kesin 
hüküm bir anda değişiverdi... Gururu incindi... Bu daha 
çok bir anlık bir sıkıntıymış," diyordu. Asık bir suratla 
kömür dolabının üzerine tüneyip bacaklarını sallayan 
Donkin, Podmore ile hemfikirdi. Mutfakta oturma ayrı­
calığını elde etmek için onun her söylediğini yalandan 
onaylıyordu; cesareti kırılmış ve rezil olmuştu; aşçı ile 
aynı fikirdeydi; yaptıklarımızı eleştirmeye kelimeler yet­
miyordu; kızgınlık anlarında bize küfredip lanet okudu­
ğunda, Podmore duymazlıktan geliyordu, ama aslında 
prensiplerine aykırı olmasa o da küfürü basmaktan geri 
durmayacaktı. Kimse kendisini azarlayıp ayıplamadığın­
dan Donkin iki kişiye yetecek kadar küfrediyor, milletten 
kibrit ve tütün dileniyor ve fırının önünde, sanki evindey­
miş gibi keyfince vakit öldürüp aylaklık ediyordu. Oldu­
ğu yerden, gemi bölmesinin diğer yanında Jimmy'yle 
yaptığımız sohbetleri işitebiliyordu. Aşçı tava ve tencere­
leri sağa sola çarpıyor, fırın kapağını hızla vurup kapatı­
yor, gemideki herkesin Cehennem cezasına çarptırılaca­
ğına dair kehanetler mırıldanıyordu; küfür dışında öte 
dünyanın varlığını kabullenmeyen Donkin, kulak kabar­
tıp dikkatle ve öfkeyle dinliyor, tıpkı zalimlik ve intikam, 
açgözlülük ve güç tasvirlerinden şeytani bir hazla zevk 
alan insanlar gibi, bu ebedi Cehennem azabı ve işkence 
edebiyatından sinsice keyif alıp için için seviniyordu . .. 
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Havanın açık olduğu akşamlar, kımıltısız ayın soğuk 
pırıltısı altında sessizce yol alan gemi, yeryüzünün kışla­
rını andıran , ruhsuz ve ebedi bir istirahata çekilmişçesi­
ne yanıltıcı bir görünüm arz ediyordu. Altında uzanan 
altın rengi bir şerit, denizin siyah yuvarlak yüzeyini bö­
lüyordu. Sessiz güvertelerinin üzerinde ayak sesleri yan­
kılanıyordu. Ay ışığı, buz tutmuş bir pus gibi üzerine sı­
kıca tutunuyor ve göz kamaştırıcı koniler biçiminde 
yükselen kar gibi lekesiz, beyaz yelkenleri göze çarpıyor­
du. Gemi, hayali ışık demetlerinin ihtişamı altında ku­
sursuz bir güzellik timsali kadar saf; huzurlu ve dingin 
bir düş kadar yanıltıcı bir görünüme kavuşuyordu. Gü­
vertelerini işgal eden ve hiç durmadan sessizce oradan 
oraya hareket eden ağır gölgeler dışında gemideki hiçbir 
şey gerçek, belirgin ve somut değildi: Gecelerden bile 
daha karanlık ve adamların düşüncelerinden bile daha 
huzursuz gölgeler. 

Donkin, garez besleyerek ve Jimmy'nin ecelinin 
gelmekte çok geciktiğini düşünerek bu gölgeler arasında 
sinsice dolaşıyordu. O akşam, yukarıdaki gözcü karanın 
göründüğünü bildirmişti ve Kaptan bir yandan telesko­
pun tüplerini ayarlarken, Mr. Baker'a, Batı Adaları'na 1 

doğru ağır ağır ilerledikten sonra dinen rüzgarların hızla­
narak etkisini göstermesini beklemekten başka yapacak 
bir şey olmadığını sakin ve karamsar bir havada söyledi. 
Gökyüzü açıktı ve barometre yükselmişti. Hafif meltem 
esintisi batan güneşle birlikte kayboldu ve esintisiz bir 
gecenin habercisi olan muazzam bir durgunluk okyanu­
sun kızgın sularına çöktü. Gün boyunca tayfalar üst gü­
vertede toplanıp, gözlerini doğuya dikerek ufuktaki Flo­
res Adası'nı, denizin engin suları üzerinde uçsuz bucak-

1 .  Kuzey Atlantik Okyanusu'nda, Potekiz'in batısındaki Azar Adaları. Flores, 
bu adaların en kuzeybatıda olanıdır. 
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sız ve ıssız bir düzlüğe yayılmış kasvetli bir yıkıntı gibi 
duran düzensiz, girintili çıkıntılı kara parçasını seyredi­
yorlardı. Neredeyse dört aydan beridir görünen ilk kara 
parçasıydı bu. Charley heyecanlıydı, keyifli ve hoşgörülü 
ortamı fırsat bilip büyükleriyle laubalileşmişti. Tayfalar 
nedenini bilmedikleri bir coşkuya kapılmışlar, gruplar 
halinde bir araya gelip sohbet ediyorlar ve çıplak kolla­
rıyla birbirlerine karayı gösterip duruyorlardı. O yolcu­
luk boyunca ilk kez Jimmy'nin yapmacık varlığı somut 
gerçeklik karşısında bir anlığına unutulmuştu. Her şeye 
rağmen buraya kadar varmıştık . Belfast, adalardan mem­
lekete kısa bir sürede ulaşan gemilerle ilgili uydurma ör­
neklerden bahsedip söylev veriyordu. "Meyve taşıyan iki 
direkli hızlı guletler beş günde varıyorlar," diye iddia edi­
yordu. "Neye ihtiyaç var? Sadece iyi bir esintiye." Archie 
ise en kısa yolculuğun yedi gün sürdüğünü savunuyordu 
ve ikisi, aşağılay!cı laflar sarf ederek ama dostça tartışı­
yorlardı. Knowles olduğu yerden memleket havasını 
koklayabildiğini söylüyor ve kısa bacağının üzerine aba­
narak çatlarcasına gülme nöbetine tutuluyordu. Saçları 
ağarmış bir grup yaşlı deniz kurdu sessizlik içerisinde ve 
asık suratlarla bir süre ufka baktılar. Aralarından biri, 
"Londra'ya pek uzak değiliz artık," dedi birden. "Kıyıda­
ki ilk akşam yemeğinde soğanlı biftek yemezsem ne ola­
yım ... Yanında da büyük boy bir siyah bira," dedi bir baş­
kası. "Bir fıçı desene şuna," diye bağırdı bir diğeri de. 
"Günde üç öğün domuz pastırması ve yumurta. Benim 
hayat tarzım bu!" diye haykırdı biri, heyecanlı bir sesle. 
Bir kıpırdanma oldu, takdir dolu mırıldanmalar duyul­
du; gözler parlamaya, çeneler çiğnemeye başladı; kısa, 
gergin kahkahalar işitildi. Archie sadece kendi bildiği bir 
nedenle tebessüm etti. Singleton çıkageldi, umursamaz 
bir bakışla etrafı süzdü ve sanki Flores'i sayısız kez gör­
müş bir adamın kayıtsızlığıyla tek kelime etmeden tek-
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rar aşağıya indi. Doğu'dan yaklaşan gece, kara parçasının 
bir mor leke gibi uzanan dağlarını berrak gökyüzünden 
sildi. "Ölüm sessizliği," dedi biri usulca. Neşeli mırıltılar 
birdenbire kesildi; gruplar dağıldı; tayfalar birer birer ay­
rılıp görünmeyene olan bağlılıklarını anımsayarak kendi­
lerine gelmiş gibi yüzlerinde ciddi bir ifadeyle yavaş ya­
vaş merdivenlerden indiler. Ve sapsarı bir dolunay berrak 
ufkun keskin çizgisi üzerinde yavaşça yükselirken, gemi­
nin cansız, ölü bir sessizlikle kuşatılmış olduğunu gördü; 
uyuyan, dehşetli denizin bağrında adeta derin, rüyasız 
bir uykuya dalmış, korkusuz bir gemi. 

Donkin bu sükunete, gemiye, dört bir yandan alabil­
diğine uzanıp tüm yaradılışın sınırsız sessizliğiyle birle­
şen denize illet oluyordu. Tarif edilemez sıkıntılar çeki­
yordu. İtilip kakılmış, gözü korkutulup sindirilmişti; gu­
ruru incinse de haysiyetini koruyordu, ama hiçbir şey 
incinmiş duygularına deva olamazdı. Kara görünmüştü 
işte. Çok yakında eve varacaktı. Eline ancak birkaç kuruş 
geçmişti. Giyecek doğru dürüst kıyafeti yoktu ve ağır 
işler bitmiyordu. Tüm bunlar ne kadar da tiksindiriciydi. 
Kara. Kara, hasta denizcilerin canını bedenlerinden ko­
parıp alır. O Zenci'nin parası, kıyafetleri vardı ve keyif 
çatıyordu; ölmek de bilmiyordu. Kara, yaşamı söker alır . . .  
Gidip, bunun gerçekten doğru olup olmadığını görmek 
istedi bir an. Belki de şimdiden ... Biraz da şansın yardım 
etmesi lazımdı. O sefil herifin sandığında para vardı. Ka­
ranlığın içinden sıyrılıp canlı ve çevik adımlarla ay ı�ığı­
nın aydınlığına doğru ilerledi ve doymak bilmez, ihtiras­
lı suratının sararmış soluk rengi birden mosmor kesildi. 
Kamaranın kapısını açtı ve büyük bir şaşkınlık yaşadı. 
Hiç şüphe yok ki Jimmy ölmüştü! Taştan bir tabutun 
kapağına oyulmuş, elleri birbirine kenetli, sırtüstü yatan 
kabartma bir insan figürü kadar hareketsizdi. Donkin 
hırsla parlayan gözlerini dikip baktı. Jimmy de kıpırda-
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madan gözkapaklarını kırptı ve Donkin bir kez daha şaş­
kınlık yaşadı. O gözler çok ürkütücüydü. İçeri girip ka­
pıyı arkasından büyük bir itinayla kapadı ve sanki büyük 
bir tehlikeyi göze alarak son derece önemli bir sırrı ifşa 
etmek için orada bulunuyormuş gibi dikkatle James 
Wait'e baktı. Jimmy yerinden kıpırdamadı fakat gözu­
cuyla baygın , dermansızca baktı. "Durgun mu hala?" 
diye sordu. Büyük bir hayal kırıklığı yaşayan Donkin, 
"Evet," dedi ve sandığın üzerine oturdu. 

Jimmy rahat bir nefes aldı. Günün ve gecenin her 
saatinde bu gibi ziyaretlere alışkındı. Tayfalar birbiri ardı­
na girip çıkıyordu kamarasına. Yüksek sesle konuşuyorlar, 
neşeli kelimeler sarf ediyorlar, bilindik , eski fıkraları yeni­
den anlatıyorlar ve onu dinliyorlardı; her biri kamaradan 
çıkarken sanki ardında kendi canlılık ve enerjisinden, 
kendi gücünden birazını bırakıyor, yaşama, o yok edile­
mez şeye dair duyulan güveni tazeliyordu. Jimmy kama­
rasında yalnız kalmayı sevmiyordu , çünkü tek başınay­
ken sanki orada değilmiş gibi bir hisse kapılıyordu. Hiçbir 
şeyi yoktu. Acı çekmiyordu. Gayet iyiydi , ama yanında 
biri bulunup tanık olmadığı sürece sağlıklı istirahatından 
keyif alamıyordu. Bu adam da herhangi biri kadar işe ya­
rardı. Donkin çaktırmadan Jimmy'yi izliyordu: "Yakında 
memlekete varacağız," dedi Wait. "Neden fısıldıyorsun?" 
diye sordu Donkin , merakla. "Daha yüksek sesle konuşa­
mıyor musun?" Jimmy'nin içerlemiş bir hali vardı ve bir 
süre hiçbir şey söylemedi; sonra cansız , tınısız bir sesle, 
"Bağırmam mı gerekiyor? Bildiğim kadarıyla sağır değil­
sin ," dedi. "Ah! Gayet iyi işitirim," diye cevap verdi Don­
kin, alçak bir sesle ve bakışlarını yere çevirdi. Hüzünlü 
bir ifadeyle kalkıp dışarı çıkmayı aklından geçiriyordu 
ki , Jimmy tekrar konuştu. "Eve dönmenin zamanı gel­
mişti.. .  Doğru dürüst bir şeyler geçsin kursağımızdan ... 
Sürekli açım." Donkin birden öfkelendi. "Peki ben ne ya-
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payım?" diye tıslar gibi konuştu, dişlerinin arasından. "Ben 
de açım ve çalışmam da gerekiyor. Sen açsın, öyle mi ! "  
- "Yaptığın iş seni öldürmez, kaygılanma," diye yorum 
yaptı Wait, cılız bir sesle; "şurada, alttaki ranzada bir-iki 
peksimet olacak. Onlardan birini alabilirsin. Ben yiyemi­
yorum." Donkin balıklama yatağa daldı, el yordamıyla kö­
şeyi bucağı aradı ve doğrulup ortaya çıktığında ağzı tıka 
basa doluydu. Büyük bir gayret ve şevkle, katır kutur çiğ­
niyordu. Jimmy sanki gözleri açık uyuyor gibiydi. Don­
kin, kurumuş ekmeği yedi bitirdi ve ayağa kalktı. "Gitmi­
yor musun?" diye sordu Jimmy, gözlerini tavana dikerek. 
"Hayır," dedi Donkin, düşünmeden ve dışarı çıkmak yeri­
ne kapalı kapıya sırtını dayadı. James Wait' e baktı ve kar­
şısında uzun, cılız, kurumuş, adeta bir fırının sıcaklığına 
maruz kalan kemiklerinin üzerindeki bütün etleri büzü­
şüp, çekilmiş bir insan gördü; bir elinin sıska parmakları 
ranzanın köşesinde hafifçe kımıldayıp sonsuz bir ezgi ça­
lı yordu. Ona bakmak sinir bozucu ve yorucuydu; bu şe­
kilde günler boyunca yaşayabilirdi; acayip bir varlıktı o. 
Tam manasıyla ne yaşama ne de ölüme aitti ve her ikisine 
de aldırış etmemesine rağmen asla incinmiyordu. Donkin' 
in içinden onu bilgilendirmek geçiyordu. "Ne düşünüyor­
sun?" diye sordu, somurtkan bir ifadeyle. James Wait'in 
kemikli yüzünde belirip kaybolan, ruhsuz, vurdumduy­
maz, suratını ekşitir gibi bir gülümseme vardı. Düşlerde­
ki bir cesedin birden tebessüm etmesi gibi olağanüstü ve 
ürkütücü bir gülümsemeydi bu. 

"Bir kız var," diye fısıldadı Wait. "Canton Cadde­
si'nde takılan bir fahişe. Benim için yandan çarklı bir ge­
minin üçüncü mühendisini sepetledi. Tam benim sevdi­
ğim gibi istiridye pişiriyor . . .  Zenci biri için gösteriş buda­
lası kibar herifleri başından atacağını söylüyor ... O Zenci 
de ben oluyorum. Kadınlara karşı naziğim," diye ekledi, 
ses tonunu biraz yükselterek. 
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Donkin kulaklarına inanamıyordu. Şaşkınlığa uğra­
mıştı. "Başından atar mıydı sence? Ona ne faydan doku­
nurdu ki?" dedi, tiksintisini belli ederek. Wait'in aklı baş­
ka yerlerdeydi ve onu işitmiyordu. East India Rıhtım 
Yolu'nda kasıla kasıla yürüyordu; kibarca, "Buyurun be­
nimle gelin, size bir şeyler ikram edeyim," diyerek camlı 
döner kapılan itip açıyor, gaz lambası ışığının aydınlattığı 
maun ağacından bir tezgahın başında durup kendinden 
son derece emin poz veriyordu. "Kıyıya sağ salim varaca­
ğını düşünüyor musun?" diye sordu Donkin, öfkeyle. Wait 
irkilerek hayallerinden sıyrılıp kendine geldi. "On gün," 
dedi hiç duraksamadan ve zamandan bihaber olan anılar 
diyarına derhal geri döndü. Kendini zinde, sakin ve bütün 
ciddi kuşkulardan uzakta, güven içerisinde ve kabuğuna 
çekilmiş hissediyordu. Tamamen rahatlayıp dinlenmeye 
çekildiği bu ağır ağır ilerleyen anlarda, sonsuzun kesinli­
ğini ve değişmezliğini akla getiren bir şeyler vardı. Kuşku 
götürmez, kesin bir geleceğin hayalleriyle birbirine karış­
tırdığı bu canlı, hayat dolu hatıraları arasında çok sakin 
ve huzurluydu. Kimse umurunda değildi. Donkin, tıpkı 
kör bir adamın çevresini kuşatan ve hiçbir zaman idrak 
edemeyeceği, göremeyeceği ve hep imreneceği tüm o 
varlıkların ölümcül kin ve düşmanlığını karanlıkta hisset­
mesi gibi bunu belli belirsiz hissetti. Önemli biri olduğu­
nu kanıtlamak, kırıp dökmek, ezmek; herkesten ve her 
şeyden intikamını alıp ödeşmek; perdeyi yırtmak, maske­
leri düşürmek, gerçek yüzleri gösterip foyaları ortaya çı­
karmak, sığınacak liman bırakmamak arzusuyla yanıp 
tutuşuyordu. Haince, kalleşçe bir doğruculuk arzusuydu 
bu! Ağzından tükürükler saçıp, alaycı alaycı gülerek, "On 
gün öyle mi? Sen on günü çıkarırsan ben de kör olayım! . .  
Yarın bu  saatlerde ölürsün sen belki de. On günmüş!" Bi­
raz bekledi. "Duyuyor musun beni? Daha şimdiden bir 
ölüden farkın yok ya." 
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Wait gücünü toplamış olsa gerek ki neredeyse yük­
sek bir sesle, "İğrenç, otlakçı, kokuşmuş bir yalancısın sen. 
Herkes ne mal olduğunu biliyor," dedi. Sonra tüm zor­
luklara rağmen doğrulup yatakta oturarak ziyaretçisini 
dehşete düşürüp korkuttu. Fakat Donkin hemen kendini 
toparladı ve "Ne? Ne? Kimmiş yalancı? Esas sensin ya­
lancı. Gemidekiler, Kaptan, herkes yalancı. Ama ben de­
ğilim! Büyüklük taslıyorsun! Kimsin ki sen?" diye bastı 
yaygarayı. Öfkeden neredeyse kudurup boğulacak gibi 
oldu. "Sen kimsin ki hava atıp, büyüklük taslıyorsun," 
diye tekrarladı, titreyerek. "Al birini, al birini diyor ama 
o yiyemiyor nasıl olsa. Şimdi ikisini de yiyeceğim. Tanrı 
şahidim olsun ki yiyeceğim! Sen bir hiçsin!" 

Donkin alt ranzaya daldı yine. Derinleri kolaçan etti 
ve bir başka tozlanmış peksimeti gün ışığına çıkardı. Kal­
dırıp Jimmy'ye gösterdi ve meydan okurcasına bir ısırık 
aldı peksimetten. 

"Peki şimdi ne olacak?" diye sordu hararetle ve küs­
tahça bir tavırla. "Birini alabilirsin diyordun. Neden iki­
sini de vermiyorsun bana? Yok. Çünkü ben iğrenç, uyuz 
bir köpeğim. Uyuz bir köpeğe bir tane yeter. İkisini de 
aldım işte. Durdurabilir misin beni? Sıkıysa hele bir dene 
bakalım." 

Jimmy bacaklarını sıkıca kenetlemiş, yüzünü dizle­
rinin arkasına gizlemişti. Gömleği üzerine yapışmıştı. 
Her bir kaburga kemiği sayılıyordu. Güçlükle nefes alıp 
soluklanırken bir deri bir kemik sırtı ve omuzları durma­
dan seğirip sarsılıyordu. 

"Beni durdurmayacaksın öyle mi? Durduramazsın 
zaten! Ne demiştim sana?" diye devam etti Donkin, vah­
şice. Aceleyle bir ağız dolusu kuru ekmeği daha yuttu. 
Jimmy'nin sessiz ve biçare hali, dermansızlığı, ürkekliği 
Donkin'i çileden çıkarmıştı. "Senin işin bitti!" diye hay­
kırdı. "Sen yalan söylenip pohpohlanacak, lanet olası bir 
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imparator gibi önünde el pençe divan durulacak bir in­
san değilsin . Sen bir hiçsin. Bir hiçsin! "  Ağzından tükü­
rükler saçarak ve kendinden o kadar emin ve güçlü bir 
sesle haykırdı ki, tepeden tırnağa sarsıldı, çekilip bırakıl­
mış bir tel gibi bir süre titremeye devam etti . 

James Wait yeniden toparlanıp canlandı. Başını kal­
dırıp cesurca Donkin'e döndü. Donkin bu sefer tuhaf, 
tanımadığı bir suratla, umutsuzluk ve öfkeyle dolu ger­
çeküstü ve somurtan bir maskeyle yüzyüze geldi. Du­
dakları hızla kımıldıyordu; çınlayıp yankılanan, inleyen, 
uğuldayan sesler, hızlanan bir rüzgarın uzaklardan işiti­
len uğultusu gibi tehdit, sitem ve kederle dolu, anlaşıl­
ması güç mırıltılarla dolduruyordu kamarayı. Wait başını 
salladı, gözlerini devirdi; inkar etti, küfretti, tehditler 
savurdu; ama tek bir kelimesi dahi, hep somurtarak bük­
tüğü o hüzünlü kara dudaklarının ötesine geçemedi. Bu 
anlaşılamaz ve huzursuzluk veren bir durumdu; bu bir 
duygu karmaşası, imkansız şeyler için yalvaran, belli be­
lirsiz bir intikam yemini eden, ümitsizce hezeyana kapıl­
mış birinin sergilediği budalaca bir gösteriydi. Bu gösteri 
Donkin'i kendine getirdi ve ihtiyatla gözlerini dikip kar­
şısındakini süzdü. 

Bir an onu dikkatle inceledikten sonra, "Bak gördün 
mü? Sesin çıkmıyor, bağıramıyorsun. Ne demiştim sa­
na?" dedi. Jimmy ise aceleyle ve pervasızca, sesi işitilme­
den çılgınca başını sallamaya, kazma gibi beyaz dişlerini 
gösterip garip ve ürkütücü bir yüz ifadesiyle sırıtmaya 
devam etti. Donkin, bu kara hayaletin dilini yutmuşçası­
na ağzından çıkan anlamsız sözleri ve öfkesi karşısında 
büyülenmişçesine yaklaştı, kuruntulu, şüpheci bir me­
rakla boynunu ileriye doğru uzattı; birden, ranzanın üs­
tünde sinmiş, gözleriyle aynı hizada yatan bir adamın 
gölgesine baktığını zannetti. "Ne? Ne?" dedi. Bazı keli­
meler, kesik kesik nefes alışların arasında bir ıslık sesi gibi 
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geliyordu kulağına sanki. "Belfast'a söyleyeceksin !  Öyle 
mi? Çocuk musun sen?" Donkin telaş ve öfkeyle titredi . 
"Büyükannene de söyle bari korktuğunu ! Sen kimsin ki 
başkasından daha fazla korkacaksın?" Kendini önemli 
biri olarak görme tutkusu ve kibri de, ihtiyatı elden bı­
rakmasıyla birlikte uçup gitti . "Söyle de belanı bul! Sı­
kıysa söyle!" diye haykırdı. O senin kahrolası kıç yalayı­
cıların bana bir köpekten bile daha aşağı muameleyi la­
yık gördüler. Beni kışkırttılar sonra da bana garez besle­
yip düşman kesildiler. Bu gemideki tek adam benim. 
Bana sille tokat giriştiler, tekmelediler ve sen de güldün. 
Seni kara, kokuşmuş, illet herif seni! Bunun bedelini 
ödeyeceksin . Seninle yiyeceklerini sularını paylaştılar. 
Tann şahidim olsun ki bana bunun bedelini ödeyecek­
sin! Kim bana bir yudum su içer misin diye sordu ki? O 
gece o lanet olası paçavralarını senin üzerine örttüler. 
Peki benim payıma ne düştü? Ağzıma yumruk yedim. 
Lanet olsun hepsine . . .  Paranla bunun bedelini ödeyecek­
sin. Biraz sonra benim olacak o paralar; sen geberip gider 
gitmez, seni lanet olası, işe yaramaz sahtekar seni. İşte 
ben böyle bir adamım. Sen ise bir yaratıksın .  Kahrolası 
bir yaratık. Bir cesetsin !"  Elinde bir süredir sımsıkı tuttu­
ğu peksimeti Jimmy'nin kafasına savurdu, fakat peksi­
met Jimmy'nin kafasını sıyırıp ötedeki bölmeye gürül­
tüyle çarparak bir el bombası gibi uçuşan parçalara ayrıl­
dı. James Wait adeta ölümcül bir yara almış gibi geriye 
devrilip yastığın üzerine düştü. Dudakları hareketsizleş­
ti, gözbebekleri sabitlenip bakışları yukarı dikildi ve öy­
lece kaldı. Donkin şaşırmıştı; birden sandığın üzerine 
oturdu ve bitkin hüzünlü gözlerle yere baktı . Bir süre 
sonra kendi kendine mırıldanmaya başladı. "Öl, seni sefil 
herif, öl! Şimdi biri gelip girecek içeri . .. Keşke sarhoş ol­
saydım ... On gün ... İstiridyeler ... " Başını yukarı kaldırdı 
ve daha yüksek sesle konuştu. "Yok. .. Artık senin için is-
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tiridye pişiren kızlar yok ... Sen kimsin ki? Şimdi benim 
sıram ... Keşke sarhoş olsaydım; sana yakında bir arka çı­
kacağım ki. Sonunda gideceğin yer orası. Önce ayaklar, 
iskele tarafından ... Cup, suya! Artık bir daha suratını 
görmek yok. Denizin dibini boylayacaksın! Sana yeter 
de artar bile." Jimmy'nin başı hafifçe kımıldadı ve gözle­
rini Donkin'in yüzüne çevirdi; bir başına karanlık bir 
yere kapatılma tehdidi karşısında korkmuş bir çocuğun 
kuşkulu, kederli ve yakaran bir bakışıydı sanki bu. Don­
kin sandığın üzerinde oturmuş umutlu gözlerle Jimmy'yi 
inceliyordu; sonra, yerinden kalkmadan, sandığın kapa­
ğını şöyle bir yokladı. Kilitliydi. "Keşke sarhoş olsaydım," 
diye mırıldandı ve ayağa kalkıp güverteden gelen belli 
belirsiz ayak seslerine kulak verdi kaygıyla. Sesler yaklaş­
tı, kesildi. Kapının hemen dışında biri uzun uzun esnedi 
ve ayaklarını tembelce sürüyerek uzaklaştı. Donkin'in 
pır pır eden yüreğinin çarpıntısı dindi ve gözlerini yeni­
den ranzaya doğru çevirdiğinde, Jimmy'nin hala tavan­
daki beyaz kirişe baktığını gördü. "Şimdi nasıl hissedi­
yorsun kendini?" diye sordu. "Kötü," dedi Jimmy. 

Donkin sabırla ve ne yaptığını bilen birinin kararlı­
lığıyla oturdu. Her yarım saatte bir, geminin bir ucundan 
diğerine birbiriyle sohbet edercesine çalan çanların ses­
leri işitiliyordu. Jimmy o kadar hızlı ve sessizce soluk alıp 
veriyordu ki, nefes alış verişini ne saymak ne de duymak 
mümkündü. Gözleri tarif edilemeyecek kadar korkunç 
şeylere tanık oluyormuşçasına dehşetle bakıyordu; yü­
züne bakan biri, aklından tiksinti verici şeyler geçtiğini 
anlayabilirdi. Birden çok yüksek ve yürek parçalayıcı bir 
sesle, hıçkır� hıçkıra ağlamaya başladı: 

"Denize! .. Ben! .. Aman Tanrım! " 
Donkin sandığın üzerinde şöyle bir kıvrandı. Gönül­

süzce baktı. James Wait'in sesi soluğu çıkmıyordu. Uzun 
ve kemikli elleriyle battaniyeyi sanki çenesinin altında 
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toplamak istermiş gibi çekip dümdüz uzatmıştı. Bir göz­
yaşı damlası, kocaman tek bir gözyaşı damlası göz pına­
rından süzülüp çökmüş avurduna değmeden yastığın üze­
rine damladı. Boğazından belli belirsiz hırıltılar yükseldi. 

o·  iğrenç Zenci'nin son anlarını seyreden Donkin, 
günün birinde kendisinin de tüm bunları, belki de tıpkı 
bu şekilde yaşayacağını düşünerek yüreğinin büyük bir 
kederle sıkıştığını hissetti. Gözleri yaşardı. "Zavallı sefil," 
diye mırıldandı. Gece sanki bir yıldırım hızıyla geçip gi­
diyordu; değerli dakikaların telafi edilemez bir hızla akıp 
gittiğini işitebiliyordu adeta. Bu kahrolası iş daha ne ka­
dar sürecekti acaba? Şüphe yok ki daha çok uzun süre­
cekti. Hiç şansı yoktu. Kendisini dizginleyemiyordu. Aya­
ğa kalkıp ranzaya yanaştı . Wait kıpırdamıyordu. Sadece 
gözlerinde canlılık vardı ve elleri korkunç ve yorulmak 
bilmez hareketlerle battaniyeyi çekiştirmeye devam edi­
yordu . Donkin eğildi. 

"Jimmy," diye seslendi, usulca. Jimmy karşılık ver­
medi, ama hırıltısı kesilmişti. "Beni görüyor musun?" di­
ye sordu titreyerek. Jimmy'nin göğsü kalkıp indi. Don­
kin öte yana bakıp, kulağını Jimmy'nin ağzına doğru 
yaklaştırdı ve bir kumsalın pürüzsüz kumları üzerinde 
sürüklenen kuru bir yaprağın hışırtısına benzer bir ses 
duydu. 

"Lambayı . . .  yak. . .  ve . . .  git," dedi Wait, soluyarak. 
Donkin, içgüdüsel bir hareketle omzunun üzerin­

den gaz lambasının parlak alevine baktı; sonra, öte yana 
bakmaya devam ederek yastığın altını yoklayıp anahtar 
aradı. Anahtar hemen eline geldi ve sonraki birkaç daki­
ka boyunca dizlerinin üzerine çöküp titrek ama hızlı ha­
reketlerle sandiğı didik didik aradı . Ayağa kalktığında, 
belki de elde ettiği zaferin heyecanıyla, hayatında ilk kez 
yüzü kızarmıştı. 

Jimmy'ye bakmaktan kaçınarak anahtarı tekrar yas-

18 I 



tığın altına soktu. Jimmy ise yerinden kıpırdamamıştı. 
Donkin sırtını doğrudan ranzaya döndü ve sanki önünde 
uzun bir yol varmış gibi kapıya doğru yürümeye başladı. 
Daha ikinci adımında burnu kapıya dayandı. Kapı kolu­
nu ihtiyatla kavradı, fakat tam o anda, karşı konulmaz 
bir dürtüyle arkasında bir şeyler olduğu izlenimine ka­
pıldı. Birisi sanki omzuna vurmuş gibi birden geriye 
döndü. Wait'in gözlerinin birden parlayıp esen bir rüz­
garla aynı anda sönen iki lamba gibi kapandığını görmek 
için tam zamanında çevirmişti başını. Kırmızı ipliği an­
dıran bir şey James Wait'in dudaklarının kenarından çe­
nesine doğru sarktı. Artık nefes almıyordu. 

Donkin kapıyı ardından yavaşça ama sıkıca çekip 
kapadı . Aydınlık güvertede ceketlerinin altına sokulmuş 
uyuyan adamlar, bakımsız mezarları andıran biçimsiz, 
kara tepecikler gibi dizilmişlerdi. Gece boyunca hiçbir iş 
yapılmamış ve kimse Donkin'in yokluğunu fark etme­
mişti. Kımıldamadan öyle dikildi. Kamaranın kapısının 
dışındaki dünyayı bıraktığı gibi bulmak son derece şa­
şırtmıştı onu; deniz, gemi ve uyuyan adamlar, hepsi yer­
li yerindeydi; sanki adamları ölü bulmayı, aşina olduğu 
şeylerin ebediyen yok olduğunu görmeyi umuyormuş 
gibi abes bir şaşkınlık yaşadı. Sanki yıllar sonra geri dö­
nen bir gezgin gibi, baş döndürücü değişiklikler görmeyi 
umuyordu. İnsanın içine işleyen taze hava onu biraz ür­
pertti ve ümitsiz, kimsesiz biri gibi kollarını vücuduna 
sardı. Alçalan ay, soluk şafağın soğuk dokunuşuyla büzü­
lüp kurumuş, solgun bir çiçek gibi sarkmıştı. Gemi uy­
kudaydı . Ve ölümsüz deniz, ışıldayan yüzeyi ve ışıktan 
yoksun derinlikleriyle, yaşama ait bir görüntü gibi engin 
ve sisler içinde uzanıyordu. Donkin meydan okurcasına 
baktı denize ve sanki karşısındaki gücün görkemli sessiz­
liğiyle yargılanıp saf dışı bırakılmış gibi sessizce sıvıştı. 

Her şeye rağmen Jimmy'nin ölümü büyük bir şaş-
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kınlık yarattı. Onun kuruntu ve hezeyanlarına ne kadar 
inandığımızı ancak şimdi fark ediyorduk. Yaşama şan­
sına o kadar çok onun takdiri açısından bakmıştık ki, 
ölümü, kadim bir inanışın yok olması gibi topluluğu­
muzu temellerinden sarsmıştı. Ortak bir bağ kopmuştu; 
duygusal bir yalana dayalı güçlü, etkin ve saygın bir bağ. 
Gün boyunca çalışırken, kuşkulu bakışlarla ve hakikatin 
farkına varmış bir havada dalgın dalgın dolaştık durduk. 
Jimmy'nin aramızdan bu şekilde ayrılarak samimiyet­
sizce davrandığına dair bir his vardı içimizde. Bir yoldaş 
gibi yanımızda yer alıp destek olmamıştı bize. Giderken 
kendisiyle beraber o hüzünlü ve vakur gölgeyi, insancıl 
bir tatmin hissiyle yazgımızın hassas belirleyicisi olarak 
tayin ettiğimiz o kara gölgeyi de beraberinde götürmüş­
tü. Oysa şimdi bunun böyle bir şey olmadığını anlamış­
tık. Bu düpedüz budalalıktı; büyük önem taşıyan me­
selelere aptalca ve boş yere bulaşmıştık, tabii eğer Pod­
more haklıysa. Belki de haklıydı? Jimmy'nin ölümünün 
ardından kuşkular yok olmamıştı; ilahi bir lütufla da­
ğılmış suçlular çetesi gibi aramız bozulmuştu ve birbi­
rimizden utanıyorduk. En yakın dostlarına tersleyerek, 
nezaketsizce konuşanlar vardı. Kimileri de hiç konuş­
muyorlardı birbirleriyle. Bir tek Singleton şaşırmamıştı . 
"Öldü, öyle mi? Tabii ya," dedi, bordanın sağ yanındaki 
adayı işaret ederek: Gemi, durgun havadan ötürü adeta 
büyülenmiş gibi Flores Adası'nın görülebileceği alanın 
içinde çakılıp kalmıştı. Bu arada Jimmy de ölmüştü ta­
bii. Singleton şaşırmamıştı buna. İşte kara oradaydı ve 
baş taraftaki ambar kapağının üzerinde ise cenaze ha­
zırlıkları için yelkenciyi bekleyen bir ceset vardı. Sebep 
ve sonuç. Bütün o yolculuk boyunca ilk kez yaşlı deniz­
cinin neşesi yerine gelmiş, çenesi düşmüştü. Deneyim­
lerine dayanarak gemideki hastalıklar sırasında ufukta 
görülen adaların (hatta küçük bir adanın bile) genelde 
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bir kıta görmekten daha ölümcül olduğunu örneklerle 
anlattı, ama nedenini açıklayamadı. 

Jimmy akşam beşte defnedilecekti ve o saate kadar 
önümüzde uzun bir gün vardı. Herkeste zihinsel, hatta 
bedensel bir huzursuzluk vardı. İşimizle ilgilenmiyorduk 
ve bu yüzden de hak ettiğimiz gibi azarlanıyorduk. Sü­
rekli açlık çektiğimiz için bu bizi çileden çıkarıyordu. 
Donkin çalışırken alnına kirli bir bez bağlamıştı ve o ka­
dar sefil bir haldeydi ki, cesurca çektiği acı karşısında Mr. 
Baker merhamete gelmişti. "Of! Sen, Donkin! Elindeki 
işi bırak ve bu vardiyada git yat. İyi görünmüyorsun," 
dedi. Donkin de cılız bir sesle, "Çok kötüyüm efendim, 
başım ağrıyor," deyip hızla ortadan kayboldu. Bu, birçok 
tayfanın canını sıktı ve ikinci kaptanın "bugün çok yufka 
yürekli" olduğunu düşündüler. Kaptan Allistoun pupada 
durmuş güneybatı semalarını izliyordu. Çok geçmeden 
öğrendik ki gece barometre düşmeye başlamıştı ve ya­
kında bir esinti çıkması bekleniyordu. Bunun yarattığı 
çağrışımlarla ortaya atılan fikirler, Jimmy'nin tam olarak 
ne zaman öldüğü konusunda şiddetli tartışmalara yol 
açtı . Acaba, "barometre düşmeye başladıktan" önce mi 
yoksa sonra mıydı? Bunu bilmek mümkün değildi ve bu 
yüzden gemidekiler birbirlerini aşağılayarak ağız dalaşı­
na girdiler. Birden baş tarafta büyük bir patırtı koptu. 
Uzlaştırıcı Knowles ile sakin Davies bu yüzden yumruk 
yumruğa gelmişlerdi. Aşağı güvertedeki vardiya hemen 
araya girdi ve on dakika boyunca ambar kapağının etra­
fında, yelkenlerin gölgesinin altında beyaz bir battaniye­
ye sarılmış olan Jimmy'nin cesedinin bulunduğu yerde 
gürültülü bir arbede yaşandı . Cesedin başında duran ke­
derli Belfast, yaşadığı üzüntünün de tesiriyle tenezzül 
edip kavgaya bakmadı bile. Şamata sona erince ve öfke­
ler yatışıp haşin ve somurtkan bir sessizlik çökünce, Bel­
fast sarıp sarmalanmış cesedin başında dikilip durdu ve 
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her iki kolunu da havaya kaldırarak acılı bir öfkeyle hay­
kırdı: "Kendinizden utanmalısınız!" Utanmıştık. 

Belfast, yaşadığı kaybın acısını yüreğinin derinlikle­
rinde hissediyordu. Dinmek bilmez bir bağlılığın ispatıy­
dı bu. Jimmy'nin naaşının doymak bilmez denize dini 
bir tören ciddiyetiyle teslim edilmesi için yelkenciye 
yardım edecek olan da ondan başkası değildi. Cesedin 
ayaklarına bağlanacak ağırlıkları titizlikle ayarlamıştı: İki 
kumtaşı, takozu olmayan eski bir çapa, aşınmış bir akım 
kablosunun kırık halkaları. Bunları bir öyle bir böyle dü­
zenledi. Bu işten nefret eden yelkenci, "Tanrı korusun! 
Bu kadar ağırlığın topuğunu yerinden oynatacağından 
korkmuyor musun?" dedi. Bir yandan iğneyi yelken be­
zine batırırken bir yandan hararetle piposunu tüttürü­
yordu. Başı, pipodan savrulan duman bulutunun içine 
gömülmüştü; bezin sarkan kenarlarını katladı, dikişleri 
çekip sağlamlaştırdı, bezi gerdi. "Omuzlarını kaldır . .. Bi­
raz kendine doğru çek. . .  Şöyy-lee-e. Sağlam oldu." Kede­
rine yenik düşen Belfast talimatlara uyarak çekiyor, kal­
dırıyor, bir yandan da gözyaşları süzülüp katranlı sicimin 
üzerine akıyordu. "Zavallının yüzünün üzerinde çok faz­
la germe bezi, Yelkenci," diye yakardı, yaşlı gözlerle. 
Jimmy'nin aşağı yukarı alnının ortasına gelen son dikişin 
ardından ipliği kesen yelkenci, "Neden dert ediyorsun 
bu kadar? Rahatı yerinde olacak merak etme," diye gü­
vence verdi. Geri kalan bezi katladı, iğneleri kaldırdı. 
"Seni bu kadar sarsan nedir?" diye sordu. Belfast, gri yel­
ken bezine sarılıp sarmalanmış uzun denge baktı. "Onu 
ben çekip çıkardım," diye fısıldadı, "gitmek de istemiyor­
du. Eğer son gece oturup başucunda bekleseydim benim 
için yaşamaya devam edecekti... fakat yorgun düştüm." 
Yelkenci piposundan kuvvetlice birkaç duman çekti ve 
ağzında gevelercesine, "Ben . . .  Batı Hint Kraliyet Donan­
ma Merkezi'nde ... Blanche fırkateynindeyken ... Sarı Ka-
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rantina Bayrağı'nı çekip ... Her hafta sanhummadan gi­
den yirmi adam dikerdim ... Portsmouthlu, Devonlı, li­
man kasabalarının adamları, hemşerilerim, babalarını, 
analarını, kız kardeşlerini tanırdım. Kafama hiç takmaz­
dım. Hele bunun gibi Zenciler. Nereden gelir nereye gider 
bilinmez. Kimsesi yok. Kimseye bir faydası dokunmaz. 
Kim hisseder ki bunun gibi birinin yokluğunu?" diye mı­
rıldandı . "Ben. Onu ben çekip çıkardım," dedi Belfast, ha­
zin bir matem havasında. 

Birbirine çivilenmiş iki kalın tahtanın üzerinde ve 
beyaz kenarlı bayrağın kıvrımları altında hissiz, hareket­
siz yatan James Wait'in naaşı, dört adam tarafından kıç 
tarafına taşındı ve ayaklan açık bir lumbar kapağına denk 
gelecek biçimde yavaşça yerleştirildi. Batıdan esip gelen 
rüzgar, yelkenleri kabartıp gemiyi sallarken yarıya indi­
rilmiş kırmızı bandıra da dillenen bir alev gibi çırpına­
rak gri gökyüzünde ileriye doğru hamle edip tekrar du­
ruldu. Charley çanı çaldı; sancağa doğru her sallanışı­
mızda geminin o yanında göze çarpan muazzam geniş­
likte bir yarım daire biçimini almış çelik renkli sular, 
Jimmy'yi kucaklamak için sabırsızlanırcasına hızla lum­
bar ağzına kadar sıçrıyordu . Törene katılamayacak ka­
dar hasta olan Donkin dışında herkes oradaydı; Kaptan 
ve Mr. Creighton şapkalarını çıkarmış pupanın kenarın­
da duruyorlardı; Kaptan' ın ciddi bir tavırla, "Dua kitabı­
na sen benden daha aşinasın," diyerek talimat verdiği 
Mr. Baker biraz sıkılgan bir havada kamaranın kapısını 
açıp hızla dışarı çıktı . Herkes şapkasını çıkardı . Mr. Ba­
ker alçak sesle ve sanki ayaklarının dibinde yatan bu ölü 
denizciyi son bir kez azarlarmışçasına o her zamanki 
zararsızca tehditkar tavrıyla okumaya başladı. Tayfalar 
dağınık gruplar halinde toplanmış dinliyorlardı . Bağla­
ma demirleriyle tutturulmuş parmaklıklara dayanmış, 
güverteye bakıyorlardı; kimi dalgın dalgın çenesini sı-
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vazlıyor, kimi de kollarını kavuşturup bir dizini hafifçe 
kıvırarak ayakta derin düşüncelere dalmışçasına başını 
öne eğmiş duruyordu. Wamibo yine hayal alemindeydi. 
Mr. Baker her sayfa çevirişinde hürmetkar bir havada 
homurdanarak dua okumaya devam etti. Tayfaların ka­
rarsız yüreklerinde yer etmeyen sözcükler, kalpsiz deni­
zin üzerinde barınacak bir yer bulamadan başıboş sav­
rulup gidiyor; ebediyen susturulmuş James Wait, çare­
sizlik ve umudun boğuk mırıltıları altında sessiz ve ha­
reketsiz yatıyordu. 

İki tayfa naaşın başına geçip hazırlandı ve birçok kar­
deşimizi denizin derinliklerinde çıkacakları son yolculu­
ğa uğurlayan o sözcükleri beklemeye başladılar. Mr. Ba­
ker dua kitabındaki bölümü okumaya başladı. "Hazır 
olun," diye fısıldadı Lostromo. Mr. Baker, "Derinlere," 
diye okuduğu bölümü bitirdi ve durdu. Tayfalar, tahtala­
rın gemi içindeki tarafını kaldırdıl"ar, Lostromo, bayrağı 
çekip aldı ve James Wait yerinden kımıldamadı. Lostro­
mo kızgınlıkla, "Daha yukarı," diye söylendi. Bütün baş­
lar yukarı kalktı; herkes telaşla kıpırdandı fakat James 
Wait'in gitmeye niyeti yoktu. Ölü ve kefen beziyle sarı­
lıp sarmalanarak ebedi yolculuğuna hazırlanan Wait, 
ölümsüz bir korkuyla gemiye sıkıca tutunuyordu sanki. 
"Daha yukarı! Kaldırın!" diye hiddetle fısıldadı Lostro­
mo. Tayfalardan biri titrek bir sesle, "Gitmiyor bu," diye 
kekeledi. Adamların ikisinin de bırakıp kaçmaya hazır 
bir halleri vardı. Mr. Baker başını kitaba gömüp ayakları­
nı huzursuzca hareket ettirerek beklemeye başladı. Bü­
tün mürettebatın suratı allak bullak olmuştu; araların­
dan cılız bir mırıldanma yayıldı ve giderek yükseldi . . .  
"Jimmy!" diye ağıt yakar gibi feryat etti Belfast ve bir an 
herkes şaşkınlıkla ürperdi. 

"Jimmy, cesur ol!"diye haykırdı. Herkesin ağzı bir ka­
rış açık kalmıştı. Kimse gözünü kırpmıyordu. Belfast çıl-
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gına dönmüş gözlerle, vücudu tepeden tırnağa seğirerek 
baktı; dehşetli bir manzaraya tanık olan biri gibi öne eğildi. 
"Git!" diye bağırdı ve kolunu ileri uzatıp kalabalığın ara­
sından fırladı. "Git, Jimmy! Jimmy, git! Git! " Parmaklan 
cesedin başına dokundu ve gri renk beze sarılı denk, önce 
ağır ağır kaldırılmış tahtaların üzerinde kaymaya başladı 
ve sonra birden bir yıldırım hızıyla suya indi. Kalabalık 
yekvücut öne doğru bir adım attı; geniş göğüslerde titre­
şen derin bir "ohh! " çekti hepsi de. Gemi, ağır bir yükten 
kurtulmuş gibi sallandı; yelkenler dalgalandı. Archie'nin 
desteğiyle ayakta duran Belfast kendini kaybetmişçesine, 
güçlükle soluyordu. Jimmy'nin son dalışını görmek iste­
yen Charley merakla parmaklıklara doğru sıçradı, fakat 
kaybolmak üzere olan dalgaların belli belirsiz yayılan hal­
kalarından başka görecek bir şey kalmamıştı. 

Sırılsıklam ter içinde kalan Mr. Baker heyecanla söy­
lenen tayfaların ve çırpınıp dalgalanan yelkenlerin sesle­
ri arasında son duayı da okudu. T itrek bir hırıltı çıkara­
rak, "Amin!" dedi ve dua kitabını kapadı. 

"Yelkenleri serenlere dik açın! " diye gürledi bir ses, 
başının üzerinde. Tüm tayfalar yerlerinde sıçradılar; bir 
ikisi şapkalarını düşürdü; Mr. Baker şaşkın bir ifadeyle 
yukarıya baktı. Pupanın kenarında duran Kaptan batıyı 
işaret ediyordu. "Esinti geliyor," dedi. "Acele edin , tayfa­
lar ! "  Mr. Baker dua kitabını telaşla cebine tıkıştırdı. "Baş 
tarafa. Trinketa yelkeninin sarma halatını salın ! "  diye ne­
şeyle ve canlılıkla seslendi: "Trinketa serenini dikleştirin, 
sen iskele nöbetçisi ! "  Prasyalara doğru giden tayfalar, "El­
verişli rüzgar, elverişli rüzgar," diye fısıldıyorlardı. Hızlı 
hareketlerle halat rulolarını fırlatan yaşlı Singleton , "Ben 
ne demiştim size?" diye mırıldandı; "biliyordum. O gitti 
ve işte rüzgar da geliyor." 

Rüzgar, mağrur ve güçlü bir iç çekme sesiyle geldi. 
Yelkenler şişti, gemi yol almaya başladı ve uyanan deniz, 
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mahmur mırıltılarla adamların kulaklarına memleket 
öyküleri fısıldamaya başladı. 

O gece gemi, kuvvetli rüzgarı ardına alıp dalgaları 
köpürterek kuzeye doğru ilerlerken, Lostromo zabitle­
rin ranzalarının yanında durmuş içini döküyordu: "Herif 
sadece sorun yaratıyordu," dedi, "Gemiye çıktığı andan 
itibaren, hatırlıyor musunuz, Rombay'daki o gece? O 
yumuşak başlı adamlara nasıl da durmadan kabadayılık 
taslıyordu. Yaşlı kurda küstahça davranması da cabası. 
Onu kurtarmak için yarıya kadar suya gömülmüş gemi­
nin bir ucundan öteki ucuna gittik çılgınlar gibi. Sırf 
onun yüzünden neredeyse isyan çıkıyordu ve şimdi ikin­
ci kaptan kalkmış tahtaların üzerindeki yağ parçasını 
ovalamadığım için sanki hırsızlık yapmışım gibi azarlı­
yor beni. Ben de ovaladım, ama senin de tahtanın üze­
rindeki kalkık çiviyi çıkarman gerekmez miydi, ey Ma­
rangoz?" - "Sen de tüm aletlerimi o herif için denize at­
madan önce iyice bir düşünseydin ya, seni acemi ödlek," 
diye cevabı yapıştırdı, asık suratlı Marangoz. Lostromo 
da affetmez bir tavırla, "Jimmy'de onların ardından de­
nizi boyladı işte," diye ekledi. Yelkenci de, "Bir defasında, 
Çin Donanma Merkezi'ndeyken Amiral bana demişti 
ki .. . " diye başladı anlatmaya. 

Narcissus bir hafta sonra Manş Denizi'ne girdi. 
Kanatlarını çırparak yuvasına doğru hızla uçan bü­

yük, yorgun bir kuş gibi, beyaz yelkenlerinin altında, mavi 
denizin üzerinde kayarcasına ilerliyordu. Bulutlar, direk­
lerinin ucuyla yarışıyor, devasa ve beyaz kümeler halinde 
geminin kıç tarafında yükselip doruklara varıyor, süzülüp 
geçiyor ve gökyüzünde geniş bir kavis çizerek aşağı düşüp 
adeta hızla, balıklama denize dalıyorlardı. Gemiden daha 
hızlıydılar, daha özgürdüler, ama varacak bir limanları, sı­
ğınacak bir yurtlan yoktu. Narcissus 'u karşılayacak kıyı 
yerinden kalkıp güneş ışıklarının içine adım attı. Dağlık 
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burunlar ustalıkla denize doğru uzandı; geniş körfezler 
gün ışığında gülümsedi; yurtsuz bulutların gölgeleri gü­
neşli düzlükler boyunca ilerledi, vadilerin üzerinden sıç­
radı, hiçbir engelle karşılaşmadan tepelere doğru hamle 
etti, yamaçlardan aşağıya yuvarlandı; gün ışığı kesintisiz, 
benek benek parlaklığıyla gölgelerin peşi sıra gitti. Göl­
geli, sarp kayaların yamaçlarındaki beyaz deniz fenf'rleri 
ışık sütunları içinde parlıyordu. Manş Denizi altın yaldız 
serpiştirilmiş ve köpüren denizlerin gümüşüyle bezenmiş 
mavi bir pelerin gibi ışıldıyordu. Narcissus denize uzanan 
tepeleri ve köıfezleri hızla geçti; sert lodosla zahmetli bir 
mücadele vermek üzere yelkenlerini indirmiş, direkleri 
çıplak gemiler, onun ardında bıraktığı izlerin üzerinden 
geçerek Manş'tan okyanusa doğru açılıyorlardı. Kıyıya 
doğru sallana sallana ve bacasından dumanlar tüttürerek 
ilerleyen bir dizi buharlı gemi, göç eden amfibik canavar­
lar gibi, dinmek bilmez dalgalara itimat etmeden sahili 
kucaklıyordu. 

Geceleyin denize uzanan dağlık burunlar geri çekil­
di ve körfezler ilerleyip karanlığın kesintisiz uzayan çiz­
gisiyle birleşti. Yeryüzü ile gökyüzünün ışıkları birbirine 
karıştı; taraklı ağlarla avlanan balıkçı teknelerinin sarkaç 
misali sallanan fenerlerinin üzerinde büyük bir deniz fe­

neri, muazzam boyutlarda bir geminin tepesinde yanan 
devasa bir liman lambası gibi durmadan ışık saçıyordu. 
Fenerin sabit ışıltısının altında dümdüz uzanan karanlık 
kıyı, ölümsüz ve çalkantılı denizin üzerinde kımıltısız 
duran imha edilemez bir geminin yüksek bordasını andı­
rıyordu. Karanlık kara parçası, hiç sönmeyen ışıklarla do­
natılmış, milyonlarca canın sorumluluğunu taşıyan, sü­
rüyle değersiz artık, mücevher, altın ve çelik yüklenmiş 
heybetli bir gemi gibi yatıyordu suların ortasında. Muaz­
zam bir güç ve görkemle, paha biçilmez gelenekleri ve 
tarifsiz ıstırapları, şanlı hatıraları ve rezil unutkanlıkları, 
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adi erdemleri ve müthiş günahları muhafaza ederek dağ­
lar misali yükseliyordu. Büyük bir gemi! Okyanus, asırlar 
boyu dayanıklı gövdesini boş yere dövüp durmuştu; dün­
ya daha uçsuz bucaksız ve karanlık bir yerken, deniz en­
gin ve gizemliyken de oradaydı ve cesur adamlara şan ve 
şöhret ödülünü teslim etmeye hazırdı. Donanmaların ve 
ulusların ana gemisi! Irkların amiral gemisi; fırtınalardan 
daha güçlü! Ve açık denize demirlemiş. 

Kıyının açığındaki kuvvetli rüzgarlarla yana yatan 
Narcissus, Güney Foreland Btimu'nu döndü, güneydoğu 
kıyılarındaki liman ağzı Downs' dan geçti ve römorkörün 
ardında nehre girdi. Beyaz kanatlarının görkeminden yok­
sun, görünmez kanalların labirentleri arasından, römorkö­
rün peşi sıra uysalca ilerliyordu. Gemi, dubalara bağlı pa­
lamarlarının ucunda sallanan, kırmızı boyalı fener tekne­
lerinin yanından geçerken, tekneler bir an için sanki hızlı 
akıntıyla birlikte büyük bir hızla seyrediyor ve hemen ar­
dından umutsuzca gerilerde kalıyordu. Nehrin kıyısındaki 
büyük şamandıralar geminin gövdesine sürünerek geçiyor 
ve dümen suyuna düşünce azgın bekçi köpekleri gibi zin­
cirlerini koparırcasına çekiştiriyorlardı. Nehir geçidi da­
raldı; kara, her iki yandan gemiye yaklaştı . Narcissus hızını 
kesmeden nehir yukarı seyretmeye devam etti. Nehir kı­
yısındaki yamaçlarda küme küme evler göze çarpıyordu. 
Sanki geminin nehirden geçişini görmek için kıyıya doğru 
bayır aşağı koşarak inerken suların çekildiği körfezin ça­
muruna saplanıp kalmış gibiydiler. Daha da ileride, uzun 
fabrika bacaları küstah ve başıboş bir devler güruhu halin­
de dizilmiş, havaya saldıkları yoğun kara dumanların al­
tında yamaçlara kayıtsızca ve mağrurca yaslanıp geminin 
geçişini izliyorlardı. Nehrin kıvrımlarını salınarak dönü­
yordu Narcissus; pis bir esinti, çıplak serenlerinin arasın­
dan çığlıklar atarak geçip hoş geldin diyordu ona; gitgide 
yakınlaşan kara, gemi ile denizin arasına adım attı. 
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Geminin önünde alçalmış bir bulut havada asılı du­
ruyordu. Devasa, donuk ve milyonlarca adamın buharla­
şan alınterinden doğmuş gibi duran ürkek bir bulut. 
Uzaklardan sürüklenerek gelen dumanlı buhar akıntıla­
rının üzerinde bıraktığı kurşuni izlerle kirlenmiş; mil­
yonlarca yüreğin çarpmasıyla birlikte nabız gibi atıyor 
ve muazzam ve acıklı bir uğultu yayıyordu - dua eden, 
küfreden, iç çeken, gülüp eğlenen insanların dudakların­
dan yayılan; huzursuz, sıkıntılı yeryüzünü dolduran ka­
labalıkların bitmek tükenmek bilmez budalalıklarının, 
pişmanlıklarının ve umutlarının uğultusu. Narcissus bu 
bulutun içine girdi; gölgeler koyulaştı; dört bir yandan 
madeni sesler, demir tangırtıları, güçlü darbelerin çıkar­
dığı sesler, çığlıklar, bağırışlar yükseliyordu. Siyah mav­
nalar bulanık nehrin üzerinde sinsice ilerliyordu. Du­
manların arasında belli belirsiz göze çarpan karmakarı­
şık, kirli duvarlar, bir felaket sahnesi gibi sersemletici ve 
hazin bir görünüm arz ediyordu. Römorkörler, gemiyi 
rıhtım girişinde sabit tutabilmek için nehrin akıntısına 
karşı volta vuruyorlardı; geminin baş omuzluğundan 
savrulan iki halat havada ıslık çalarak uçtu ve saldırgan 
bir çift yılan gibi karaya çarptı. Geminin önündeki bir 
köprü sanki tılsımlıymış gibi ortadan ikiye ayrıldı; devasa 
hidrolik bocurgatlar adeta gizemli ve fesat bir büyüyle 
canlanıp harekete geçmişçesine kendi kendilerine dön­
meye başladılar. Gemi, granitten iki alçak duvar arasın­
daki dar bir su yolunda ilerledi ve ellerinde yavaşlatma 
halatları taşıyan adamlar geniş ve yassı kaldırım taşı dö­
şenmiş yolda geminin hızına ayak uydurarak yürüdüler. 
Yukarıya kalkıp gözden kaybolan köprünün her iki ya­
nında birer grup sabırsızlıkla bekliyordu: İriyarı, kaba 
saba kasketli adamlar; silindir şapkalı, soluk benizli 
adamlar; başı açık iki kadın; gözlerini faltaşı gibi açmış, 
büyülenmişçesine bakan pejmürde kılıklı iki çocuk. Tırıs 
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giden bir atın çektiği, sallana sarsıla ilerleyen bir at ara­
bası aniden durdu. Kadınlardan biri, özellikle herhangi 
birine bakmadan sessizce yaklaşan gemiye doğru, "Mer­
haba Jack!" diye bağırdı ve tüm tayfalar başaltının ucun­
dan ona baktılar. Çımacılar taş kazıkların üzerinden eği­
lerek, "Açılın! Halattan uzak durun!" diye bağırdılar. Ka­
labalıktan mırıltılar yükseldi, oldukları yerde ayaklarını 
sertçe yere vurdular. İskelenin üzerinde duran, yanakları 
kıpkırmızı, yaşlı bir adam, "Halatı salın ! Salın !" diye ses­
lendi. Denize hızla çarpan halatlar suları sıçrattı ve Nar­
cissus rıhtıma girdi. 

Taşlık kıyılar sağlı sollu düz çizgiler halinde uzana­
rak karanlık ve dikdörtgen biçiminde bir havuzu kuşatı­
yordu. Tuğla ile örülmüş duvarlar suyun üzerinde yükse­
liyordu. Aşırı beslenmiş vahşilerin gözleri kadar bulanık 
ve donuk yüzlerce pencereden bakan ruhsuz duvarlar. 
Bu duvarların dibinde, uzun boyunlarından zincirler sar­
kan, kımıltısız gemilerin güverteleri üzerinde acımasız 
ve korkunç görünümlü kancalarını dengeleyen devasa de­
mir vinçler çömelmiş duruyordu. Taşların üzerinde dönen 
tekerleklerin gürültüsü, düşen ağır cisimlerin gümbürtü­
sü, hararetli bocurgatların patırtısı, gerilmiş zincirlerin 
sürtünme sesleri havada süzülüyordu. Yüksek yapıların 
arasında bütün kıtaların tozu havalara uçuşuyordu. Bir­
birine karışmış ve insanın içine işleyecek kadar keskin 
parfüm ve kir, baharat ve hayvan derisi kokuları, pahalı 
ve pis şeylerin kokulan her yana yayılıyor, değerli ve tik­
sinti verici bir atmosfer yaratıyordu. Narcissus demirle­
me yerine yavaşça girdi; ruhsuz duvarların gölgesi üzeri­
ne vurdu, tüm kıtaların tozları güvertesine sıçradı ve 
bordasına tırmanan sürüyle yabancı adam, sefil yeryüzü 
adına onu ele geçirdi. Artık yaşamıyordu. 

Siyah paltolu, silindir şapkalı kibar bir bey hızlı adım­
larla ikinci kaptana yaklaşıp el sıkıştı ve, "Merhaba Her-
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bert," dedi. Bu adam, Mr. Creighton'ın erkek kardeşiydi. 
Sonra birden bir kadın belirdi. Siyah elbisesi ve güneş 
şemsiyesi ile gerçek bir hanımefendiydi . Aramızda son 
derece zarif, sanki gökten düşmüşçesine aykırı bir görün­
tü çiziyordu. Mr. Baker şapkasına dokunarak onu selam­
ladı. Bu hanım Kaptan'ın eşiydi. Çok geçmeden üzerin­
de beyaz gömleği, gayet şık giyinmiş kaptan karısıyla 
birlikte gemiden indi. İskeleye çıkana dek onu tanıyama­
dık ve ancak Mr. Baker'a dönüp, "Yarın sabah kronomet­
releri kurmayı unutma," diye seslenince kim olduğunu 
fark ettik. Üstü başı dökülen bir grup dalavereci, gözleri 
fıldır fıldır dönen genç adam, "İş bakıyoruz," diyerek ba­
şaltına girip çıktılar. Knowles neşeli bir sesle, "Bunlar 
daha çok aşıracak bir şeyler arıyorlar", diye yorumda bu­
lundu. Zavallı sefiller. Kimin umurundaydılar ki? Biz eve 
varmıştık nasıl olsa! Fakat Mr. Baker, kendisiyle küstahça 
konuşan bu delikanlılardan birinin üzerine yürüyünce 
bu çok hoşumuza gitti. Her şey çok güzeldi. "Kıç tarafını 
kontrol ettim, tamamdır efendim," diye seslendi Mr. 
Creighton. Elinde bir sondaj çubuğu tutan Marangoz, 
"Kuyuda hiç su yok efendim," diyerek son kez bilgi ver­
di. Mr. Baker güverte boyunca dizilmiş, sabırsızlıkla bek­
leyen denizcilere, başını kaldırıp tepedeki serenlere göz 
attı. "Of! Tamamdır beyler," diye homurdandı. Grup da­
ğıldı. Yolculuk sona ermişti. 

Yatak denkleri küpeşteden aşağıya uçtu; iplere bağlı 
sandıklar iskele köprüsünden aşağıya kaydırıldı, denkler 
de sandıklar da hayli azalmıştı. Knowles, ayaküstü ah­
baplık kurduğu, rıhtımda aylak aylak gezen bir serseriye, 
"Geri kalan eşyalarımız Ümit Burnu açıklarında seyredi­
yor," diye gizemli bir açıklamada bulundu. Adamlar te­
laşlı bir koşuşturmaca içinde birbirlerine sesleniyor, asla 
tanımadıkları yabancılara el edip, "Şu eşyalarımı taşıma­
ma yardım etsene," diye ricada bulunuyor, sonra birden 
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bir nezaket havasına bürünüp kıyıya inmeden önce el 
sıkışmak için ikinci kaptana yanaşıyorlardı. Farklı ses ton­
larıyla, "Hoşça kalın efendim," dediler. Mr. Baker nasırlı 
avuçları kavrayıp herkese dostça bir tavırla göz kırparak 
homurdandı. "Paranı dikkatli kullan Knowles. Of! Ken­
dine güzel bir kız da bul evlen artık," deyince, Topal 
Knowles pek hoşnut olmuştu. Belfast ikinci kaptanın 
eline kuvvetlice sıkarak dokunaklı bir sesle, "Hoşça kalın 
efendim," dedi ve başını kaldırıp sulu gözlerle baktı. "Kı­
yıya onunla birlikte çıkacağımızı düşünmüştüm," diye 
devam etti hüzünlü bir havada. Mr. Baker, Belfast' ın söy­
lediklerinden bir şey anlamamıştı, ama kibarca , "Kendi­
ne iyi bak Craik," dedi ve ya.slı Belfast bir başına, kederli 
kederli indi gemiden. 

Mr. Baker, birden sessizlik ve huzur çöken geminin 
içerisinde tek başına ve homurdanarak dolaştı, kapı kol­
larını yokladı, karanlık yerlere göz attı. İş asla bitmez. 
Örnek olacak bir ikinci kaptandı o! Kıyıda onu bekleyen 
kimse yoktu. Annesi hayatta değildi; Yarrnouth'da balık­
çılık yapan babası ve iki erkek kardeşi Dogger Sığlığı'nda 
boğulmuşlardı; kız kardeşi evliydi ve kendisine sırt çevir­
mişti. Artık bir hanımefendiydi ne de olsa. Küçük bir ka­
sabanın önde gelen terzisi ve en önemli siyasetçisi olan 
bir adamla evlenmişti ve kocası, denizci bir kayınbirade­
rin itibarına gölge düşürebileceğini düşünüyordu. Baker 
biraz dinlenmek için kıç tarafındaki ambar kapağının 
üzerine oturup, "Tam bir hanımefendi, hem de en alasın­
dan," diye geçirdi aklından. Bir şeyler atıştırıp yatacak bir 
yer bulmak için yeterince zaman vardı. Gemiden ayrıl­
maktan pek hazzetmiyordu. Düşünecek hiçbir şeyi kal­
mıyordu yoksa. Soğuk ve nemli, sisli bir akşam karanlığı 
ıssız güvertenin üzerine çöktü; Mr. Baker oturup piposu­
nu tüttürürken, bir denizcinin gösterebileceği en büyük 
özveriyle uzun yıllar boyunca birbiri ardına görev yaptı-
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ğı gemileri düşündü. Ufukta hala bir kaptanlık gözük­
müyordu. Tek bir kez bile bahsi geçmemişti! "Belki de 
kaptan olacak kumaş yok bende," diye geçirdi aklından, 
sakin sakin. Öte yandan, gemi mutfağına el koyan mah­
mur gözlü, buruşuk suratlı ve yaşlı gemi muhafızı da, 
"Hala sallanıp ortalarda dolaşıyor," diye içinden geçirip 
fısıltılarla küfrediyordu Baker' a. Baker ise hiçbir kıs­
kançlık ve haset duygusu beslemeden, "Mamafih Cre­
ighton," diye düşünmeye devam etti, "tam bir beyefen­
di... harika dostları var ... ilerleyecek. Genç ve düzgün bir 
adam ... hele biraz daha tecrübe edinsin." Ayağa kalktı ve 
şöyle bir silkindi. "Yarın sabah ilk iş ambar kapaklarını 
kontrol etmek için geleceğim. Ben gelmeden kimsenin 
bir şeye dokunmasına izin verme, muhafız," diye seslen­
di. Ardından, nihayet o da kıyıya ayak bastı. Tam örnek 
alınacak bir ikinci kaptandı o! 

Karaya ayak basınca dağılan adamlar, gemicilik bü­
rosunda bir kez daha bir araya geldiler. Camlı bir kapının 
önünde duran, ceketi pirinç düğmeli, kasketinin üzerine 
bir taç simgesiyle B.T. harfleri işlenmiş, yaşlı bir adam, 
"Narcissus'un maaşları ödeniyor," diye seslendi. Bir grup 
adam hemen içeriye daldı, ama bir çoğu da geç kalmıştı. 
Burası büyük, beyaz badanalı ve boş bir odaydı; üzerinde 
pirinçten bir parmaklık bulunan bir tezgah, tozlu oda­
nın üçte birini kaplıyordu ve parmaklığın ardında oturan 
solgun yüzlü, saçları ortadan ayrılmış memurun, kafese 
tıkılmış bir kuşu anımsatan fıldır fıldır, pırıltılı gözleri ve 
canlı , sarsak hareketleri vardı. Zavallı Kaptan Allistoun 
da içerdeydi; üzerine altın para ve banknotlar yığılmış 
küçük bir masanın ardında oturuyordu ve tutsak düş­
müş gibi boynu bükük, durgun bir hali vardı. Ticaret ve 
Gemicilik Odası'na mensup bir başka kuş ise kapının ya­
nındaki yüksek bir tabureye tünemişti: Coşkulu denizci­
lerin neşe içinde birbirleriyle şakalaşmalarına aldırma-
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yan yaşlı bir kuş. Narcissus'un mürettebatı kümeler ha­
linde ayrılmış, köşelere sıkışmışlardı. Üzerlerinde, kıyıya 
çıkınca giymek üzere aldıkları yeni kıyafetler, adeta balta 
ile biçimlendirilmiş gibi duran ceketler, buruşuk demir 
levhalardan biçilmişçesine şekilsiz, parlak pantolonlar, 
yakasız, pazen gömlekler, parlak ve yeni çizmeler vardı. 
Birbirlerinin omzuna hafifçe vurup karşılıklı düğmeleri­
ni iliklerken bir yandan da, "Dün gece nerede uyudun?" 
diye neşeyle fısıldayarak, kahkahalarını güçlükle bastırır­
ken birbirlerini kalçasına şaplak atarak sohbet ediyorlar­
dı. Çoğunun yüzü sinekkaydı tıraşlı ve parlaktı; araların­
dan sadece bir-ikisi , saç başı dağınık, pejmürde ve üzgün 
bir halde gelmişti oraya; iki genç Norveçli, derli toplu, 
uysal görünümleriyle İskandinav denizcilerinin kaldığı 
pansiyonların devamlı müşterisi olan cömert kadınlar 
için umut vaat ediyorlardı. Üzerinde hala iş kıyafetleri, 
odanın ortasında koca cüssesiyle dikilmiş ve yine hayal­
lere dalıp gitmiş Wamibo, Archie odaya girince uyanıp 
tebessüm etti. Öte yandan cingöz memur aralarından 
birinin adını seslendi ve maaşlar ödenmeye başladı. 

Anlı şanlı ve anlaşılması zor emek ve çabalarını kar­
şılığını almak üzere birer birer ödeme masasına yanaştı­
lar. Parayı geniş avuçlarının içine alıp güvenle pantolonla­
rının cebine tıkıştırıyorlar ya da sırtlarını masaya dönüp 
sert ve nasırlı ellerinde tutup sayarak hesabını güçlükle 
yapıyorlardı. Memur, "Para tamam mı? Tahliye kağıdına 
imza atın. Şuraya, şuraya," diye sabırsızlıkla tekrar ediyor, 
bir yandan da, "Şu denizciler ne kadar da mankafa!" diye 
geçiriyordu aklından. Sıra Singleton'a geldi. Yaşlı ve ulu 
denizci , gün ışığından bile kuşku duyan bir tavırla yaklaş­
tı masaya; kahverengi tütün suyu damlaları beyaz sakalı­
na sızmıştı; açık denizin aydınlığında asla tereddüt etme­
yen elleri, kıyının derin karanlığında bir avuç altın parayı 
güçbela bulabiliyordu. "Yazamıyor musun?" dedi memur, 
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büyük bir şaşkınlıkla . "O halde bir işaret koy." Singleton 
güçlükle eğri büğrü bir çarpı işareti yaparken kağıda mü­
rekkep bulaştırdı. "Ne iğrenç, yaşlı bir yabani bu böyle," 
diye mırıldandı memur. Birisi Singleton'a kapıyı açtı ve 
yaşlı ve saygıdeğer denizci sarsak adımlarla çıkıp gider­
ken hiçbirimize gözucuyla dahi bakmadı. 

Archie'nin bir cüzdan çıkarmas1 neşeli gülüşmelere 
yol açtı. Daha şimdiden birkaç meyhane gezmiş gibi ger­
gin ve sinirli görünen Belfast duygusallaşmaya başlamıştı 
ve Kaptan'la özel olarak görüşmek istediğini söyledi. Kap­
tan şaşırmıştı. Parmaklığın telleri arasından konuştular ve 
Kaptan'ın, "Ticaret ve Gemicilik Odası'na teslim ettim 
ben onu," dediğini duyabildik. "Ona ait bir şeyi almak is­
terdim," diye mırıldandı Belfast. "Fakat bu mümkün değil 
evlat. Denizcilik Bürosu'na teslim edilip kilitlendi ve mü­
hürlendi," dedi Kaptan; Belfast, ağzı açık, kederli bakan 
gözlerle bir kenara çekildi . Ödemelere ara verildiği bir sı­
rada Kaptan ile memurun konuşmasına kulak misafiri ol­
duk: "James Wait -merhum- hiçbir belge bulunmadı -
hiçbir akrabası yok - geçmişine dair hiçbir ipucu elde 
edilemedi - o halde büro maaşını alıkoymalı." Derken 
Donkin içeri girdi. Soluk soluğaydı, ağırb�lı, ciddi bir ha­
vaya bürünmüştü. Doğrudan masaya gitti, el kol hareket­
leri yaparak, onu akıllı uslu bir adam sanan memurla ko­
nuştu. Hesabın üzerinde tartıştılar, aynı aksanla konuşup 
pek dostane bir sohbet ettiler. Kaptan Allistoun ödemeyi 
yaptı. "Tahliye sicilinde, hal ve gidişat kanaatimi olumsuz 
olarak belirttim," dedi usulca . Donkin sesini yükseltti: "Se­
nin lanet olası tahliye siciline ihtiyacım yok. Sende kalabi­
lir. Karada çalışacağım bundan böyle." Sonra bize döndü. 
"Deniz defterini kapattım artık," dedi yüksek sesle. Her­
kes ona baktı. Kılığını kıyafetini düzeltmişti, daha sakin 
bir tavrı vardı ve evindeymişçesine rahat hareket ediyor­
du; sözlerinin yarattığı etkiden hoşnut ve kendinden emin 
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bir havada gözleriyle etrafı süzdü. "Evet. Hali vakti yerin­
de dostlarım var. Senin sahip olduklarından daha fazlasına 
sahibim ben. Hem de adamım. Kim benimle bir tek at­
maya geliyor bakalım?" 

Kimse yerinden kımıldamadı. Bir sessizlik oldu; ifa­
desiz suratların ve soğuk, duygusuz bakan gözlerin ses­
sizliği. Donkin bir an için duraksadı , acı acı tebessüm 
etti ve kapıya doğru yürüdü. Durup başını yeniden bize 
doğru çevirdi. "İçmiyor musunuz? Kahrolası ikiyüzlüler 
sizi. Kimse gelmiyor, öyle mi? Ben ne yaptım size? Ka­
badayılık mı tasladım? Canınızı mı yaktım? Yaptım mı 
kötü bir şey? .. İçmiyorsunuz öyle mi? .. Yok! Öyleyse he­
piniz susuzluktan geberip gidin! Hiçbirinizin bir böcek 
kadar bile cesareti yok. Siz bu dünyanın en sefil, en aşa­
ğılık tabakasısınız. Çalışıp, aç kalmaya mahkumsunuz! " 

Donkin dışarı çıktı ve kapıyı öylesine bir hiddetle 
çarpıp kapadı ki , Ticaret ve Gemicilik Odası'nın yaşlı 
kuşu, neredeyse tünediği yerden aşağı yuvarlanıyordu. 

"Keçileri kaçırmış bu," dedi Archie. Sallana sallana 
yürüyen Belfast da, "Yok! Yok! Sarhoş o," diye üsteledi 
ağlamaklı bir sesle. Üzeri boşalmış ödeme masasında 
oturan Kaptan Allistoun ise düşünceli düşünceli tebes­
süm ediyordu. 

Dışarda, Tower Hill'e çıktıklarında sanki puslu ay­
dınlığın tuhaf parlaklığı onları kör etmişçesine ve bu ka­
dar büyük bir kalabalıktan tedirgin olmuşçasına gözleri­
ni kırpıştırdılar, acemice bir tereddütle duraksadılar; 
birbirlerini fırtınaların uğultusu içinde duyan o denizci­
ler, hareketli ve yoğun yeryüzünün tekdüze gürültüsüy­
le adeta sağır olup şaşkına dönmüş gibiydiler. Araların­
dan bazıları, "Haydi Black Horse Meyhanesi'ne! Black 
Horse Meyhanesi'ne!" diye bağırdı. "Dağılmadan önce 
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birlikte bir içki içelim." Kolkola girip yolun karşısına geç­
tiler. Sadece Charley ve Belfast diğerlerinden ayn yürü­
düler. Onlara yaklaştığım sırada, kırmızı yüzlü, kuru, 
kabarık saçlı, gri omuz atkısı olan, üstü başı dağınık bir 
kadının Charley'nin boynuna atıldığını gördüm. Anne­
siydi. Salya sümük sarılıp öpmeye başladı Charley'yi. 
"Oğlum benim! Sevgili oğlum!" - "Bırak beni," dedi 
Charley, "Bırak beni anne!"  Tam o sırada yanından geçi­
yordum ve Charley, hüngür hüngür ağlayan kadının da­
ğınık saçları üzerinden bilmiş bir ifadeyle bana tebessüm 
edip alaycılık, cesaret ve bilgelik yüklü öyle bir bakış fır­
lattı ki, hayatım boyunca öğrendiğim her şeyi gölgede 
bıraktı. Başımı salladım ve onları geçip yürümeye devam 
ettim ama Charley'nin yeniden tatlılıkla annesine bakıp, 
"Beni hemen şu dakika bırakırsan, sana bir şeyler içmen 
için maaşımdan bir şilin vereceğim," dediğini işittim. 
Birkaç adım daha atınca Belfast'a rastladım. Heyecan­
dan titreyerek, gergin bir tavırla kolumu yakaladı. "Kar­
şıdaki kaldırımda yavaşça ilerleyen şamatacı ekibimizi 
başıyla işaret ederek, "Onlarla takılamadım," diye keke­
ledi. "Jimmy'yi aklıma getirdiğimde . . .  Zavallı Jim! Onu 
düşününce içecek keyfim kalmıyor. Sen de onunla yakın 
arkadaştın ... ama onu oradan ben çekip çıkarttım . .. öyle 
değil mi? Kısacık, yün gibi saçları vardı. .. Evet. O kahro­
lası turtayı da ben çalmıştım . . .  Gitmek istemiyordu ... 
Kimse için gitmek istemiyordu." Gözyaşlarına boğuldu. 
"Ona hiç dokunmadım- asla-asla!" diye ağlıyordu. "Be­
nim içirı bir kuzu . . .  bir kuzu gibi gitti." 

Usulca yanından uzaklaştım. Belfast'ın ağlama kriz­
leri çoğunlukla birileriyle kavgayla son buluyordu ve te­
sellisi mümkün olmayan hüznünün ağırlığı altında bu­
nalmaya pek de hevesli değildim doğrusu. Ayrıca, iriyarı 
iki polis hemen yakınımızda duruyor ve dik dik bize 
bakıyorlardı. "Hoşça kal!" dedim ve kendi yoluma gittim. 
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Fakat Narcissus'un mürettebatına son bir kez bak­
mak için köşede durdum. Kraliyet Darphanesi'nin önün­
deki geniş kaldırım taşlarının üzerinde kararsız adımlarla 
sallanıp şamata yapıyorlardı. Kısa kollu gömlek giymiş, 
kürk şapkalı ve vahşi suratlı erkeklerin cilalı fıçıların 
içinden, güneye yolculuk eden gemilerin ücretleri öden­
miş tayfalarına kudret, neşe ve mutluluk hayali dağıttık­
ları; ihtişamın ve yaşamın şiirselliğinin hayalini sunduk­
lan Black Horse Meyhanesi'ne gidiyorlardı. Uzaktan 
bakınca, neşeli bakışlarla ve sarsakça hareketlerle konu­
şurlarken yaşam denizinin gümbürtüsü durmaksızın ve 
aldırış etmeden çınlıyordu kulaklarında. Beyaz kaldırım 
taşlarının üzerinde aylakça sallanıp telaşlı ve gürültülü 
bir erkek kalabalığıyla kuşatılmış halleriyle farklı bir tü­
rün mensubu yaratıklar gibi görünüyorlardı. Kayıp, bir 
başına, kayıtsız, kader mahkumları; kazazedeler gibiydi­
ler. Umursamaz ve neşeli, tehlikeli bir kaya çıkıntısının 
ucuna çıkıp, fırtınada coşup eğlenen çılgın kazazedeler 
gibi. Şehrin gürültüsü amansız ve güçlü, yüksek sesli ve 
kötü niyetli, tepeleri köpüklü dev dalgaların çağıldama­
sını andırıyordu; fakat gökyüzündeki bulutlar dağıldı; 
gün ışığı bir sel gibi aktı evlerin kirli duvarları üzerine. 
Birbirine düğümlenmiş denizciler bir karaltı halinde gün 
ışığında sürükleniyorlardı. Sol yanlarında, Kule Bahçe­
leri'nin ağaçları iç çekip inlediler; Londra Kulesi'nin taş­
lan parıldayıp sanki birden geçmişin tüm o büyük se­
vinçlerini ve hüzünlerini, bu adamların ilk mücadeleleri­
ni, zorla donanmaya alınmalarını; isyan çığlıklarını; nehir 
kenarında kadınların feryatlarını ve zaferleri karşılayan 
erkeklerin haykırışlarını hatırlarcasına ışık oyunuyla ha­
reketlenmiş gibiydi. Gökyüzünde ışıldayan güneş, yer­
yüzünün çamurunun, hatıralarının, sessiz taşlarının, aç­
gözlülük ve bencilliğinin, kayıtsız adamların endişeli yüz­
lerinin üzerine ilahi bir armağan gibi düşüyordu; sağ 
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yanlarında ise, üzerine bir sel gibi vuran ışıkla ön cephe­
sindeki lekelerin silikleştiği ve bir anlığına bir peri masa­
lındaki mermer bir saray gibi göz kamaştırıcı ve beyaz 
bir ihtişamla dikilen Darphane vardı. Narcissus'un mü­
rettebatı ilerleyip gözden kayboldu. 

Onları bir daha asla görmedim. Kimilerini deniz al­
dı, kimilerini de buharlı gemiler; yeryüzündeki mezar­
lıklar da geri kalanların hesabını verecektir. Hiç şüphe 
yok ki Singleton sadakatle, yıllar boyunca verdiği emeğin 
hatıralarını kendisiyle birlikte konuksever denizin hu­
zurlu derinliklerine götürmüştür. Yaşamı boyunca tek 
bir gün bile hakkıyla çalışmamış Donkin ise kuşkusuz o 
çirkef ağzıyla işçilerin yaşam hakkı üzerine nutuklar çe­
kerek hayatını kazanıyordur. Varsın öyle olsun! Yeryüzü 
de, deniz de kendi paylarına düşeni alsınlar. 

Diğerleri gibi, giden bir denizci de artık bir daha ge­
ri gelmez; bir daha hiçbirine rastlamadım zaten. Ama 
zaman zaman, bir kaynaktan fışkırırcasına çıkan anılar 
seli Dokuz Kıvrımlı Nehir 1 boyunca hızla akmaya başlar. 
Ardından, ıssız ve perişan ırmağın suları üzerinde bir ge­
mi, akıntıyla birlikte sürüklenircesine ilerler. Gölgelerin 
tayfalık yaptığı hayali bir gemi. Belli belirsiz bir selam 
verip seslenerek geçip giderler. O ölümsüz denizin üze­
rinde, günahkar yaşamlarımızdan bir anlam çıkarmadık 
mı hep birlikte? Elveda, kardeşlerim! İyi bir mürettebat­
tınız. Vahşi çığlıklar atarak ağır bir pruva yelkeninin çır­
pınışlarıyla boğuşmuş; ya da gecenin karanlığında kimse­
ler görmeden, serenlerin tepesinde bir o yana bir bu 
yana sallanırken, batı fırtınalarının haykırışlarına kendi 
haykırışlarıyla karşılık vermiş bir mürettebat kadar iyiy­
diniz hem de. 

1 .  Klasik mitolojide ölülerin taşındığı nehir. Cehennem Nehri olarak da bilinir. 
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AŞK VE GURUR / Jane Austen i Çev. Nihal Yeğinobalı 

EMMA / Jane Austen / Çev. Nihal Yeğinobalı 

MANSFIELD PARK / Jane Austen / Çev. Nihal Yeğinobalı 

EUG�NIE GRANDET / Honore de Balzac / Çev. Tahsin Yücel 

GORIOT BABA / Honore de Balzac / Çev. Tahsin Yücel 

İKİ YENİ GELİNİN ANILARI / Honore de Balzac / Çev. Ataç 

KİBAR FAHİŞELERİN İHTİŞAM VE SEFALETİ / Honore de Balzac / 
Çev. Aysel Bora 

VADİDEKİ ZAMBAK / Honore de Balzac / Çev. Tahsin Yücel 

JANE EYRE / Charlotte Bronte / Çev. Nihal Yeğinobalı 

UGUL TULU TEPELER / Emily Bronte / Çev. N aciye Akseki Öncül 

BEY AZLi KADIN / Wilkie Collins / Çev. Serim As Özdemir 

KARANLIGIN YÜREGİ / Joseph Conrad / Çev. Erhun Yücesoy 

ÜÇ DENİZ ÖYKÜSÜ / Joseph Conrad / Çev. Ayça Sabuncuoğlu 

DOKTOR ÇEHOV'DAN ÖYKÜLER / Anton Çehov / Çev. Mehmet Özgül 

ÖYLE BİR HİKAYE / Anton Çehov / Çev. Nihal Yalaza Taluy 

SAYFİYEDE / Anton Çehov / Çev. Zeki Baştımar 

DEGİRMENİMDEN MEKTUPLAR / Alphonse Daudet / 
Çev. Volkan Yalçıntoklu 

TARASCONLU TARTARIN / Alphonse Daudet / Çev. Tahsin Yücel 

ŞEYTANi ÖYKÜLER / Barbey d'Aurevilly / Çev. Aysel Bora 

MOLL FLANDERS / Daniel Defoe / Çev. Nihal Yeğinobalı 

BÜYÜK UMUTLAR / Charles Dickens / Çev. Nihal Yeğinobalı 

İKİ ŞEHRİN HİKAYESİ / Charles Dickens / Çev. Meram Arvas 

OLIVER TWIST / Charles Dickens / Çev. Nihal Y eğinobalı 

AMCANIN DÜŞÜ / Fyodor Dostoyevski / Çev. Nihal Yalaza Taluy 

BEY AZ GECELER / Fyodor Dostoyevski / Çev. Sabri Gürses 

BUDALA / Fyodor Dostoyevski / Çev. Nihal Yalaza Taluy 

İKİZ / Fyodor Dostoyevski / Çev. Sabri Gürses 

İNSANCIKLAR / Fyodor Dostoyevski / Çev. Sabri Gürses 

KARAMAZOV KARDEŞLER / Fyodor Dostoyevski / 
Çev. Ayşe Hacıhasanoğlu 

ÖLÜLER EVİNDEN NOTLAR / Fyodor Dostoyevski / Çev. Sabri Gürses 
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TATSIZ BİR OLAY / Fyodor Dostoyevski / Çev. Nihal Yalaza Taluy 
YERAL TIN DAN NOTLAR / Fyodor Dostoyevskl / Çev. Ergin Altay 
YUFKA YÜREK / Fyodor Dostoyevski / Çev. Sabri Gürses 
TEKİNSİZ HİKAYELER / Sir Arthur Conan Doyle / Çev. Esra Birkan 
SILAS MARNER / George Eliot / Çev. Cem Alphan 
BİL.İRBİLMEZLER / Gustave Flaubert / Çev. Tahsin Yücel 
MADAME BOVARY / Gustave Flaubert / Çev. Tahsin Yücel 
ÜÇ ÖYKÜ / Gustave Flaubert / Çev. Samih Rifat 
KIRMIZI ZAMBAK / Anatole France / Çev. Tahsin Yücel 
GENÇ WERTHER'İN ACILARI / J.W. von Goethe / Çev. Nihat Ülner 
BİR DELİNİN GÜNCESİ / Nikolay Gogol / Çev. Mehmet Özgül 
T ARAS BULSA / Nikolay Gogol / Çev. Mehmet Özgül 
YAŞANMIŞ HİKAYELER / Maksim Gorki / Çev. Ataol Behramoğlu 
ÇILGIN KALABALIKTAN UZAK / Thomas Hardy / Çev. Nihal Yeğinobalı 
KVAİDAN / Lafcadio Heam / Çev. Zeynep Avcı 
KiRiK TAŞLAR / Herakleitos / Çev. Alova 
İL YADA / Homeros / Çev. Azra Erhat - A. Kadir 
ODYSSEİA / Homeros / Çev. Azra Erhat - A Kadir 
BİR İDAM MAHKÜMUNUN SON GÜNÜ / Victor Hugo / 
Çev. Erhan Büyükakıncı 
NOTRE-DAME'IN KAMBURU / Victor Hugo / Çev. İsmet Birkan 
BİR BAŞYAPITIN ÖYKÜSÜ / Henry James / Çev. Dost Körpe 
WASHiNGTON MEYDANI / Henry James / Çev. Fatih Öz.güven 
LOCARNO DİLENCİSİ / Heinrich von Kleist / Çev. Alev Yalnız 
MICHAEL KOHLHAAS / Heinrich von Kleist / Çev. Bilge Uğurlar -
Türkis Noyan 
TEHLİKELİ İLİŞKİLER / Choderlos de Laclos / Çev. Ataç 
AŞIK KADINLAR / D.H. Lawrence / Çev. Nihal Yeğinobalı 
BAKİRE İLE ÇİNGENE / D.H. Lawrence / Çev. Tülin Nutku 
GÖKKUŞAGI / D.H. Lawrence / Çev. Tülin Nutku 
LADY CHA TTERLEY'İN AŞIGI / D.H. Lawrence / Çev. Meram Arvas 
OGULLAR VE SEVGİLİLER / D.H. Lawrence / Çev. Tülin Nutku 
ÖLEN ADAM / D.H. Lawrence / Çev. Bilge Karasu 
ZAMANIMIZIN BİR KAHRAMAN! / Mihail Lermontov / Çev. Ülkü Tamer 
ADEM'DEN ÖNCE / Jack London / Çev. Pınar Kür 
VAHŞETİN ÇAGRISI - BEYAZDİŞ / Jack London / Çev. Seçkin Selvi -
Omca A. Korugan 
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KATIKSIZ SEVGİ / Jack London / Çev. Şemsa Yeğin 
DEMİR ÖKÇE / Jack London / Çev. Erhun Yücesoy 
İZLANDA BALIKÇISI / Pierre Loci / Çev. Banş Behramoğlu 
PRENS / Niccol6 Machiavelli / Çev. Kemal Atakay 
BAHÇE PARTİSİ / Katherine Mansfıeld / Çev. Şadan Karadeniz 
BİR HÜZÜN GÜNCESİ / Katherine Mansfleld / Çev. Şadan Karadeniz 
KOMÜNİST MANİFESTO / Kari Marx • frledrich Engels / Çev. Celil Üster 
- Nur Deriş 
BAHÇE PARTİSi / Katherine Mansfield / Çev. Şadan Karadeniz 
AY IŞIGI / Guy de Maupassant / Çev. Tahsin Yücel 
ÖLÜMDEN ACI / Guy de Maupassant / Çev. Tahsin Yücel 
DÜNYA VATANDAŞ! / O. Henry / Çev. Püren Özgören 
FRANKENSTEIN YA DA MODERN PROMETHEUS / Mary Shelley / 
Çev. Duygu Akın 
KIZIL İLE KARA / Stendh;I / Çev. Ataç 
DR. JEKYLL VE MR. HYDE / Robert Louls Stevenson / Çev. Duygu Akın 
PARMA MANASTIRI / Stendhal / Çev. Samih Tiryakioğlu 
DRACULA / Brom Stoker / Çev. Zeynep Bilge 
TOM AMCA'NIN KULÜBESİ / Harriet Beecher Stowe / Çev. Tülin Nutku 
DİRİLİŞ / Lev Tolstoy / Çev. Nihal Yalaza Taluy 
HACI MURAT / Lev Tolstoy / Çev. Nihal Yalaza Taluy 
İVAN İL YİÇ'İN ÖLÜMÜ / Lev Tolstoy / Çev. Nihal Yalaza Taluy 
KROYÇER SONAT / Lev Tolstoy / Çev. Nihal Yalaza Taluy 
POLİKUŞKA / Lev Tolstoy / Çev. Mehmet Özgül 
SAVAŞ VE BARIŞ / Lev Tolstoy / Çev. Zeki Baştımar 
AVCININ NOTLAR! / İvan Turgenyev / Çev. Nihal Yalaza Taluy 
BABALAR VE OGULLAR / İvan Turgenyev / Çev. Ayşe Hacıhasanoğlu 
DE PROFUNDIS / Oscar Wilde / Çev. Roza Hakmen 
DORIAN GRA Y'İN PORTRESİ / Oscar Wilde / Çev. Nihal Yeğinobalı 
MÜRVER AGACI / Oscar Wilde / Çev. Suat Ertüzün 
GERMINAL / Emile Zola / Çev. Volkan Yalçıntoklu 
NANA / Emile Zola / Çev. Samih Tiryakioğlu 
SUÇLUYORUM / Emile Zola / Çev. Tahsin Yücel 
TÔTiNAME / Çev. Behçet Necatigil 
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