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JOSEPH CONRAD, vatansever ve soylu bir ailenin gocugu olarak
1857 yilinda Polonya'da dogdu. Babas: politik oyunlar yazan bir aydin-
di. Polonya'daki 1863-64 Ocak Ayaklanmas’'nin liderlerinden oldugu
i¢in stirgiine gonderildi. Strgin sirasinda esi ve kendisi 6liince, on bir
yasinda yetim kalan Conrad dayisinin yaninda biyidi. On alti yagin-
da Marsilya’ya giden Conrad denizci oldu ve deneyimlerini eserlerine
aktardi. Denizle i ice olan yapitlarinda insan ruhunun, gérev ve onur
duygulariyla hesaplagmasini dile getirdi. En 6nemli yapitlari arasinda,
¢ogu sinemaya da uyarlanmis olan Karanligin Yiiregi (Francis Ford
Coppola / Kiyamet), Lord Jim, Nostromo, Gizli Ajan, Bat: Goziiyle, Talih,
Zafer, Golge Hatti, Maceralar Beldesi (Korsan) sayilabilir. The Mirror of
the Sea, Memories and Impressions (Denize Tutulan Ayna: Anilar ve
izlenimler), Notes on my Books (Kitaplarim Uzerine Notlar), Last Es-
says (Son Denemeler) adinda ani ve deneme kitaplari vardir.

ERHUN YUCESOY, 1969'da dogdu. ilk ve orta 6grenimini Kibris'ta
ingiliz Kolej'nde tamamladi. 1992'de Bilkent Universitesi isletme
Fakdiltesi'ni bitirdi. Cesitli bankalarda kurumsal bankaciiik alaninda
cahsti. Bankacih@in ardindan emtia ithalati yapan sirketlerde finans-
man ve ithalat direktorligi gorevlerini yiiritti. Tip, evrim biyolojisi,
sosyoloji, tarih, liderlik kuramlari, moda felsefesi, edebiyat gibi farkh
alanlarda on kitabi Tiirkgeye ceviren Yiicesoy halen serbest dis tica-
ret damismanlgrypriakeaditap Arsivi - https://rantey.org
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... Efendim konusmasinda bu gemiye olan
biiyiik sevgisini agikladi.

Samuel Pepys'in Giinliigii'

1. ingiliz giinlik yazan Samuel Pepys'in (1633-1703) “Efendim” diye sozini
ectigi kisi, kendisinin hdmisi, Gnli amiral Sandwich Kontu Edward Mouneagu’

dar (1625"67L%retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Denizdeki dostlarimla ilgili bu hikayeyi
Edward Garnett’e' adiyorum.

1. Edward William Garnett (1868-1937), Conrad'a yazarliginin ilk ddneminde
yol gosteren editoE e ala3rmRA, Arsivi - hitps://rantey.org
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Narcissus' gemisinin ikinci kaptan1 Mr. Baker, bir
adimda aydinlik kamarasindan kig¢ giivertesinin karanl-
gina gikti. Baginin iizerinde, pupanin hemen kenannda
duran gece nébetgisi ¢ana iki kez vurdu. Saat dokuz ol-
mugstu. Tepesinde duran adama seslenen Mr. Baker, “Bii-
tiin tayfalar gemide mi Knowles?” diye sordu. Adam ak-
sak adimlarla merdivenden indi ve dalgin, diigiinceli bir
ifadeyle, “Saninm gemideler efendim. Bizim adamlann
hepsi orada ve bir siirii de yeni gelen var... Hepsi orada
olsa gerek,” dedi.

“Giiverte lostromosuna soyle, tayfalarin tiimiinii ge-
minin ki¢ tarafina géndersin,” diye siirdiirdii Baker ko-
nugmasini, “ve migolardan birine séyle de buraya dogru
diiriist bir fener getirsin, zira yoklama almak istiyorum.”

Ana giivertenin kig tarafi karanlikt, fakat yan yol-
dan itibaren kasara kamarasinin® agik kapilarindan iki par-

1. Conrad, Bombay'dan (bugiin Mumbai) Dunkirk’e yolculuk yapan, 1876 yilin-
da inga edilmis @m donanimli 1336 tonluk, demirden yapilma Narcissus gemi-
sinde 28 Nisan-16 Ekim 1884 arihleri arasinda iiciinci kaptan olarak gorev
Y3pu.
2. Ana giverteden daha yiksekteki kiigik giverte kasara olarak adlandirih-
yor. Bu bolimiin alunda @ayfalann yatakhaneleri ve ambar var. Bu bélimu bun-
dan sonra “bagalu” diye adlandiracadz.
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lak 115k huzmesi, geminin iizerine bir ¢arsaf gibi ortiilmiis
sessiz gecenin karanligim kesiyordu. Insan sesleri bir ugul-
tu gibi isitiliyordu orada; sancak ve iskelede, aydinlik kapi
agizlarinda huzursuzca hareket eden adamlann siluetleri,
teneke levhalardan kesilip bigilmis karanlk sekiller gibi
bir anligina goriiniip kayboluyordu. Gemi denize agilma-
ya hazirdi. Marangoz, ana ambar kapaginin son takozunu
da vurarak yerine ¢akip soktuktan sonra saat tam besi gés-
terdiginde agir ahsap tokmagini yere birakmus ve itinayla
yiiziinde biriken terleri silmisti. Giiverteler siipiiriilmiis,
bocurgat yaglanmis ve demir almaya hazir hale getirilmis-
ti; sabahin erken saatlerinin berrak, serin dinginliginde
giriiltiiyle ve tislayarak ¢arklanni gevirip sicak dumanlar
salarak gemiye yaklagacak rémorkére hazirlik olsun diye
bir ucu yukan kaldirilip, pruvadan agagiya sarkitilan bii-
yiik yedek ¢ekme halati, uzun rodalar halinde bas giiver-
tenin bir yaninda yatiyordu. Kaptan, miirettebattaki ek-
sikleri tamamlamak i¢in yeni tayfalar tutmak {izere kara-
ya ¢ikmists; o giin yapilmas: gereken iglerini tamamlamig
gemi zabitleri birazaik olsun soluklanacak zaman bul-
maktan hosnut, ayakaltindan ¢ekilmiglerdi. Karanlik bas-
tiktan kisa bir miiddet sonra, izin alip karaya ¢ikmug bir-
kag¢ denizciyle yeni tayfalar, daha iskele merdivenine ya-
nagmadan ticretlerini almak i¢in yaygara koparan beyaz
giysili Asyalilarin kiirek gektigi kiy1 sandallanyla gemiye
gelmeye bagladilar. Kiirekgilerin konugtugu bu Dogu dili-
nin ategli ve kulaklar tirmalayan ugultusu, kiifirlii hayki-
niglarla bu yiizsiizce taleplere ve sahte umutlara karg: ¢i-
kan ¢akirkeyif denizcilerin sesleriyle gatistyordu. Dogu’
nun goz kamastirici, yildizlarla bezenmis dinginligi, beg
anna ile yanm rupi' arasinda degisen paralar ugruna ko-

1. Rupi gegmiste oldugu gibi giiniimiizde de Hindistan'in ssandart para birimi-
dir. On alu anna bir rupiye esdegerdir.
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pan ofkeli feryatlar ve sitemkar qigliklarla pargalanip bo-
zuluyordu ve béylece Bombay Limani'ndaki herkes, yeni
tayfalarin Narcissus'a katldigin1 6grenmis bulunuyordu.
Kulak tirmalayic1 sesler gitgide azaldi ve dindi. Ka-
yiklar artik etrafa sular sigratan iiglii-dortlii gruplar ha-
linde degil, teker teker gemiye yanagiyorlardi ve omzun-
da uzun bir ¢antayla sallana sallana merdivenden borda
iskelesine ¢ikarken bir yandan da, “Size bir kurus daha
fazla vermem! Cehennem'’e kadar yolunuz var!” diye ba-
giran adamun sesi, kiirekgilerin fisiltili itiraz ve sitemleri-
ni yanda kesip boguyordu. Basaltinda, sicimlerle baglan-
mus kutular ve yatak denkleri arasinda dikilen ve saga
sola sallanan yeni tayfalar, iki katli ranzalarda iist iiste
oturan ve kusur arayan, ama dost¢a bakislarla kendilerini
stizen eski miirettebatla arkadaghk kurmaya bagladilar.
Basaltindaki iki fenerin fitilleri iyice agilmisti ve yogun
bir parlaklik yayiyorlard:; kiyida giyilen sert kegeden ya-
pilmig melon sapkalar ya baglarin gerisine itilmis ya da
giivertedeki zincir palamarlarinin yanina yuvarlanmists;
al al olmug suratlarin her iki yaninda, diigmeleri agik be-
yaz yakalar 6ne dogru gikinti yapiyordu; beyaz manget-
lerden firlamug iri kollar inip kalkiyor, kahkahalar ve bo-
guk sesler arasinda homurtularin kesintisiz ugultusu yiik-
seliyordu. “Hey evlat, buraya bak, su ranzay: al!.. Sakin
onu elleme!.. En son hangi gemide ¢aligtin?.. Evet biliyo-
rum onu... Ug y1l 6nce Puget Sound’da’... Buranza sizin-
t1 yapar, demedi deme!.. Hadi ama; bi el at da su sandiga
cevirelim!.. Karaya ¢ikan kibar beyler, aranizda icki geti-
ren var mi1?.. Biraz tiitiin versene bize... Biliyorum o ge-
miyi; kaptani ickiden geberip gitti... Ziippenin tekiydi'..
Sisede degil, midesinde durmasini tercih ederdi igkinin...

1. ABD’nin Washington eyaletinin kuzeybau kiyisinda, Pasifik Okyanusu’nda bir
korfez
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Bakin séylityorum, bir fahisenin giivertesine ¢iktimiz. Bu-
rada kazandiginiz her kurugun acisimi gikarirlar.”

Belfast lakapli, Craik adinda ufak tefek bir adam, sirf
yeni gelen tayfalarin zihinlerini bulandirmak maksadiyla
ilkelerden dem vurup martaval okuyarak gemiyi siddetle
kétiiliiyordu. Gemici sandiginin {izerinde yanlamasina
oturan Archie dizlerini toparlams, elinde tuttugu igneyi
durmadan mavi pantolonundaki beyaz bir yamaya bati-
rip cikariyordu. Siyah ceketler, dik yakali gémlekler giy-
mis adamlar, yalinayak, kollan ¢iplak, renkli gémlekleri-
nin agik yakasindan killi gégiisleri gériinen adamlarla,
bagaltinin ortasinda i¢ ige girmiglerdi. O itig kakis ve ha-
vaya savrulan tiitiin dumanlan igerisinde adamlar sallana
yalpalaya hareket ediyor, hepsi bir agizdan konusuyor,
ikide bir kiifrediyorlardi. Pembe ¢izgili sar1 gémlek giyen
bir Rus Finlisi, alnina diigmiis daginik saglarinin altindan
hiilyali gézlerle havaya bakiyordu. Piiriizsiiz, bebek yiiz-
lii, 1zbandut gibi iki geng Iskandinavyali, yataklarini yay-
mak i¢gin birbirlerine yardim ederken bir yandan da bu
neseli ve manasiz kiifiir firtinasinin ortasinda sessizce te-
bessiim ediyorlardi. Gemideki yetkin denizcilerin en
yashisy, ihtiyar Singleton, fenerlerin tam altinda, yan beli-
ne kadar soyunmus, giivertede digerlerinden ayn tek ba-
sina oturuyordu. Giiglii, genis gogsii ve muazzam kol
kaslar1 vahsi bir kabile sefi gibi dévmelerle kapliydi. Mavi
ve kirmizi1 dévme desenlerinin arasinda beyaz derisi sa-
ten kumag gibi parliyordu; ¢iplak sirtin1 civadranin alt
tarafina dayamisti ve giinesten yanmug, iri suratinin 6niin-
de, kol boyu mesafesinde bir kitap tutuyordu. Gézliikle-
ri ve saygi uyandiran ak sakali ile yasli, saygin ve vahsi bir
ataerkil yéneticiyi andinyordu; diinyanin giinahkar kar-
gasasi i¢inde siikiinetini koruyan barbar bilgeligin canl
ornegi gibiydi. Olanca dikkatini okudugu kitaba vermigti

ve sayfalan gevirirken, kaba ve sert yiiz hatlarinda ciddi
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bir sagkinlik ifadesi beliriyordu. Pelham' okuyordu Sing-
leton. Giiney denizlerine seyahat eden gemilerin giiver-
telerinde Bulwer Lytton’in bu denli revacta olmasi muh-
tesemn ve tuhaf bir olgudur. Onun cilali ve igtenlikten
yoksun ctimleleri, diinyanin o karanlik ve unutulmug
kogelerinde dolagan koca gocuklarin saf zihinlerinde ne
gibi fikirler canlandirir? Onlarin o sikintili, deneyimsiz
ruhlan Lytton’in agdali, sisla laf kalabalig: iginde nasil
bir anlam bulur? Nasil bir heyecan, nasil bir kayitsizlik,
nasil bir yatigirma ve kendini kandirmadir bu? Akil sir
erdirmek miimkiin degil! Acaba kavranilamayanin yarat-
t1g1 bir cazibe ve biiyiilenme mi s6z konusudur; yoksa
olanaksizligin ¢ekiciligi mi? Ya da Lytton'in hikayeleri,
yagamun sinirlarinin 6tesinde mevcudiyetlerini siirdiiren
ve 6miir boyu denize mahkim olan bu insanlarda, kepa-
zelik ve igrengligin, pislik ve acligin, sefalet ve yok olu-
sun hudutlarinda gezinen gorkemli bir diinyanin, hayata
dair bildikleri tek seyin, karalar1 kugatan, safligi bozul-
maz o okyanuslarin sulanyla dort bir yandan sardigi bu
diinyanin gizemlerini ¢6zmiigcesine bir his mi uyandirir?
Akl sir ermez!

On iki yagindan beri giiney denizlerine seyahat eden,
son kirk bes yil icerisinde (belgelerinden hesapladigimiza
gore) karada gecirdigi stire kirk ay1 gegmeyen Singleton,
guzel yasanmis uzun yillann beraberinde getirdigi huzur
ve sogukkanlilikla, bir gemiden aldig1 paray: cebine koyup
yeni bir gemide is bulana degin geceyle giindiizii neredey-
se ayirt edemeyecek vaziyette dolagtigindan bahsederek
oviinen yagh Singleton, biitiin o seslerin ve baging ¢aging-
larin arasinda kimiltisiz oturmug, Pelham’i adeta hecele-

1. Edward George Bulwer Lytton tarafindan yaziimis Pelham ya da Rir Beyefen-
dinin Maceralan (1828) bashkh roman, Henry Pelham adinda soylu bir ziippe-
nin bagindan gegen maceralar anlaur.
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yerek yavag yavag okuyordu. Kendinden gegercesine dal-
must1 elindeki kitaba. Diizenli araliklarla soluk alip veri-
yordu ve o kocaman, kararmis elleriyle kitabin sayfalarimi
her cevirisinde, biiyiik beyaz kollarinin adaleleri, piiriiz-
siiz teninin altinda hafifce sallaniyordu. Beyaz biyiginin
orttiigi ve tuzerinde, uzun sakalindan asagiya damlayan
tiitiinli suyun lekesi kalmig dudaklan, i¢inden fisildaya-
rak okudugu her kelimede kipirdiyordu. Siyah cerceveli
gozligiiniin piniltis: ardina gizlenmis yorgun ve sulanmig
gozlerini sabit bir noktaya dikmisti. Singleton’in tam kar-
sisinda, yiiziiniin hizasinda, c6melmis bir ejderha edasiyla
bocurgat ¢arkinin {izerinde oturan geminin kedisi, eski
dostuna bakip yesil gozlerini kirpigtinyordu. Sanki Sing-
leton’in ayak ucunda oturan acemi gemicinin egik sirtinin
izerinden yagh adamin kucagina ziplamaya niyetli bir
hali vardi hayvanin. Charley cihiz ve uzun boyunlu bir de-
likanliydi. Eski gémleginin altindan kendini belli eden
belkemigi, bir dizi kiigiik tepecik halinde ¢ikint1 yapiyor-
du. Ince, genis agzinin her iki yamindan asagiya inen derin
cizgilerle kapli, sokak ¢ocuklarina has yiiziinde biiyiimiig
de kiigiilmiig gibi, zeki ve alayc1 bir ifade vardi. Bagin1 ke-
mikli dizlerinin {izerine egmis, eski bir halat parcasiyla
gemici diigiimi atmay1 6greniyordu. Cikik alninda kigiik
ter damlalan birikmisti; ara sira huzursuz gozlerle ihtiyar
denizciye kacamak bakiglar atip burnunu ¢ekiyordu, ama
Singleton’in homurdanarak elindeki halatla ugrasan bu
saskin gence aldins ettigi yoktu.

Girdlta artti. Ufak tefek Belfast, bagaltinin yogun
sicaginda galeyana gelmis, patavatsizca, saka yollu bag-
nyordu. Gézleri fildir fildird1; kipkirmizi, bir maske ka-
dar komik surati esnerken tuhaf sekillere giriyor, bir ma-
gara gibi karanlk agz1 aciip kapaniyordu. Kargisinda
yan ¢iplak, elleri belinde bir adam, kafasin1 geriye savu-

rup kahkaha atarken digerleri sagkin gozlerle olan biteni
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izliyordu. Ust ranzalarda iki biiklim oturmus pipolarim
tiittiiren adamlar, agagida gemici sandiklan {izerine sere
serpe uzanmus, kih aptalca sintarak, kih kiigimseyici
bakiglar firlatarak dinleyenlerin baglan iizerinde ciplak,
esmer ayaklarini salliyorlardi. Ranzalarin beyaz kenarla-
rindan goézlerini kirpistiran kafalar uzanmigti; fakat bu
kafalara ait bedenler, beyaz badanali ve aydinlatilmig bir
morgdaki tabut yuvalarini andiran dar oyuklarin karanl-
ginda kaybolmugtu. Sesler daha da yiikselerek bir ugul-
tuya doniistii. Archie dudaklarin1 simsiki kapamug, sanki
daha da kiigiik bir alana sikigircasina, oturdugu yerde
iyice biiziilmiis, tek kelime etmeden biiyiik bir gayretle,
boyuna dikig dikiyordu. Belfast ise adeta vahiy gelmis bir
dervis gibi heyecanla bagiriyordu:“... Ve ben de dedim ki
ona ¢ocuklar, dedim ki o geminin tigiincii kaptanina, ‘af-
federsiniz effendimm’ dedim, ‘affedersiniz ama Meslek
ve Ticaret Odasi’'ndakiler size kaptanlik belgenizi verir-
ken herhalde sarhogtular!” ‘Sen ne diyorsun be adam!’
diyerek bembeyaz kiyafetleri icinde, ¢ilgin bir boga gibi
iizerime geldi; ben de elime katran kovasini aldigim gibi
o kahrolas: sevimli suratindan ve fiyakali ceketinden asa-
g1 boca ettim... ‘Al bakalim!" dedim. ‘Seni gidi kaptan
yardakgisi, ise yaramaz herif seni. Bana denizci derler,
adami boyle benzetirim ben!" diye bagirdim... Ardina
bakmadan nasil da tiiydii gérmeliydiniz ¢ocuklar! Yiizii
gozii, her yani katrana batmig halde! Derken...”

“Sakin inanmayin buna! Katran filan dékmiis degil;
ben oradaydim!” diye bagirdi biri. Yan yana bir sandigin
iizerine oturmusg, birbirlerine ¢ok benzeyen kendi halin-
de iki Norvegli, dalin tizerine tiinemis bir ¢ift muhabbet
kusu gibi, yuvarlak goézleriyle masum masum etrafi sii-
ziiyorlards; fakat tiim o samatanin ve kahkahalarin orta-
sindaki Rus Finlisi, omurgasiz, sagir bir adam gibi cansiz

ve hissiz bir ifadeyle kimildamadan duruyordu. Onun
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yanindaki Archie, elindeki igneye bakip tebessiim edi-
yordu. Gemiye yeni katilan tayfalardan, genis gogiislii
baygin bakigli bir adam, sesler bir anligina kesilince Bel-
fast'a dénerek, “Gemide senin gibi bir babayigit varken
gliverte zabitlerinden herhangi biri hala hayatta midir
merak ediyorum dogrusu! Eger onlan da yildirip ehliles-
tirdiysen herhalde kimseye bir fenaliklari dokunmaz ar-
tik, ha evlat,” dedi.

“Fena degildirler! Hi¢ fena degildirler!” diye bagird:
Belfast. “Ama biz birbirimizi kollayip dayanigtigimiz igin...
Fena degildirler! Ellerine firsat gegmedikten sonra asla
fena degildirler. Topunun cani cehenneme...”

Belfast 6fkeden kopiirerek kollarimi saga sola savur-
du, sonra birden sintti, cebinden bir kalip siyah tiitiin
cikard1 ve vahsice bir gosteri yaparcasina, komik bir ha-
reketle kenarindan bir parga 1sirdi. Yeni gelenlerden bir
bagkasi, gemi ortasindaki ambarin gélgesinde agz1 agik,
konusulanlan dinleyen, kurnaz bakigli ve surati bir naca-
g1 andiran, san benizli bir adam, tiz bir sesle lafa girdi:
“Eh, ne de olsa memlekete doniis yolculugu nihayetinde.
Ister iyi olsunlar isterlerse de fena. Kendi elimle kendi
bagimi kasinm ben, eve varacak olduktan sonra. Hem
haklarimi savunmasini da iyi bilirim! Gésteririm onlara!”
Biitiin baslar ona déndii. Sadece toy gemici Charley ve
kedi, orali olmadilar. Kirpikleri beyaz, ufak tefek bu
adam, elleri belinde 6ylece duruyordu. Sanki tiim reza-
letlere tanik olmusg, olan biten 6fke ve gazaba ugramig
gibi bir havasi vardi. Sille yemis, itilip kakilmig, gamur-
larda yuvarlanmigt: sanki; tirmalanmug, {izerine tiikiiriil-
miis, kelimelerle anlatilmaz igrengliklere maruz kalmis
gibiydi... ve etrafinda kendini siizen suratlara, kendinden
emin, korkusuz bir ifadeyle giiliimsiiyordu. Kulaklan,
paralanmis kece sapkasinin agirhigi altinda asagi dogru

kivrilmigti. Siyah ceketinin yirtik pirtik etekleri, baldirla-
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nnin tzerinde, salkim sacak dalgalaniyordu. Kalan iki
diigmeyi de ¢ozmiistii ve ceketin altinda gomlegi olma-
digin:1 herkes gormiigtii. Kimselerin sahip olmak isteme-
yecegi kadar hirpani gériiniimli o pagavralarin, onun
tizerinde ¢alint1 gibi durmas: hak edilmis bir talihsizlikti.
Boynu uzun ve inceydi; g6z kapaklan kirmiziyds; seyrel-
migs saglari, baginin her iki yanindan ¢enesine dogru ini-
yordu; zayif omuzlan bir kusun kirilmis kanatlan gibi
digtiktii. Viicudunun sol yan: bagtan basa ¢camura bat-
mists, bu da yakin bir zamanda 1slak bir hendekte uyu-
dugunu gosteriyordu. Bir gaflet aninda katilma ciiretini
gosterdigi bir Amerikan gemisinden' sivigarak, ige yara-
maz bedenini mahvolup siddetli bir yikima ugramaktan
kurtarmisty; iki hafta boyunca yerli mahallelerinde siirt-
muis, icki igin dilenmis, aglik cekmis, ¢op yiginlan tze-
rinde uyumus, giindiizleri de avare gezmisti; karabasan-
lar diyarindan kopup gelen tirkiitiicii bir ziyaretgivdi o.
Birdenbire giiverteye ¢oken sessizligin ortasinda tiksin-
dirici gérintiisiiyle giillimseyerek duruyordu. Bu temiz
basalti onun siginagiyds; aylaklik yapabilecegi, yan gelip
yatarak, yiyip icerek — ve yedigi lokmaya lanet okuyarak
— keyif catabilecegi; isten kaytarmak, hile yapmak ve in-
sanlara avug agmak icin tiim hiinerini ortaya koyabilece-
gi bir yerdi burasi; siiphesiz buras: yaltaklanmak ya da
kabadayilik yapmak icin birilerini bulup tiim bu yaptik-
lar1 karsiliginda para alabilecegi bir yerdi ayni1 zamanda.
Herkes onu taniyordu. Bir kétiiliik habercisi gibi, yalan-
larin, arsizlik ve hayasizligin ebediyen varliklarini siirdii-
receklerinin canli ispat: olan bu gibi adamlarin bilinme-
digi tek bir yer bile var midir gu yerytiziinde? Sirtiisti ya-
tarak piposunu tiittiiren, uzun kollu, parmaklarinin ye-

1. Amerikan ticari gemllerindeki kau disiplin ve agir ¢alisma kosullar dillere
destand.
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rinde bir kanca olan yash ve deneyimli bir denizci yata-
ginda donerek onu kayitsiz bakiglarla inceledi, sonra he-
rifin basinin iizerinden kapiya dogru ugarak giden uzun
bir tiikiiriik savurdu. Herkes taniyordu onu! O, diimen
tutamayan, halat baglayamayan, karanlik gecelerde isten
kaytaran adamds; gemi direklerinin tepesine tirmanirken
her iki kolu ve bacagiyla serenlere simsiki sarilan, riizga-
ra, sulu kara ve karanliga séviip sayan; digerleri ¢aligirken
denize kiifreden adamdi o. Tiim tayfalara ¢agn yapildi-
ginda en son ortaya ¢ikan ve iginin bagindan herkesten
once ayrilan, ¢ogu seyi beceremeyen ve geri kalan igleri
de yapmak istemeyen adamd: o. Hayirseverlerin, gikarci
ve denizden anlamayan, gemide ise yaramayan adamla-
rin goézdesiydi. Haklarin1 gayet iyi bilen fakat cesaret,
dayaniklilik ve agiga vurulmamus inang, dile getirilme-
mis baglilik gibi bir geminin miirettebatini birbirine kay-
nagtiran kavramlardan haberdar dahi olmayan, sevimli,
takdire sayan bir yaratik. Denize hizmet etmenin zor-
luklarini hafife alan, nefret dolu, kenar mahallelerin re-
zil, asagilik basina buyruk délii.

Birisi ona seslendi: “Adin ne senin?” Negeli bir yiiz-
stizliikle etrafina bakinip, “Donkin!” dedi. “Nesin sen?”
diye sordu bir bagkas:. Iten bir tavirla séylenmek istenen
ama agzindan kiistahga ¢ikan sozlerle, “Ne olacak, senin
gibi bir denizciyim, ihtiyar,” diye cevap verdi. “Eger bitip
tilkenmig bir ates¢iden daha perisan bir gériintiin yoksa
ben de ne olayim,” diye yorum yapt: tayfalardan biri, ken-
dinden emin bir minltiyla. Charley kafasim kaldird: ve
alayci, tiz bir ses tonuyla, “Hem adam, hem de denizci,”
dedi ve burnunu elinin tersiyle sildikten sonra egilip bii-
yiik bir gayretle ipleriyle ugrasmaya devam etti. Birkag
kisi giildii. Digerleri kuskulu bakislar firlattilar. Pejmiirde
kilikli icerlemisti. “Bagaltina yeni gelen bir arkadasi ne de

giizel bir kargilama bi¢imi ama,” diye huysuzca homur-
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dand:. “Siz insan misimz yoksa bir alay insafsiz yamyam
m1?” Belfast 6ne firlayip atesli, tehditkar, ama aym zaman-
da da dost¢a bir tavirla, “Sakin gémlegini ¢ikarma, yol-
das!” diye bagirdi. Korkuluk kilikli inat¢ herif giiya sagir-
mus gibi sagina soluna bakarak, “Kér mii bu adam yahu?”
diye sordu. “Gémlek filan giymedigimi gormiiyor mu?”

Kollarin1 ¢armiha gerilmis gibi yanlara agt1 ve ke-
miklerinin tizerinde asili duran pagavralar1 gosterigli bir
hareketle silkeledi.

“Neden peki?” diye devam etti yiiksek sesle. “Kahro-
las1 Amerikalilar haklarimi savundum diye bagirsaklarimi
desmeye calisiyorlards. Ben bir Ingilizim, tamam mi! Uze-
rime saldirdilar ve ben de kagmak zorunda kaldim. Iste
nedeni bu. Hayatinizda hi¢ sikintiya diigmiis, meteliksiz
kalmis birini gérmediniz mi? Ne bi¢im bir gemi bu bdy-
le? Bes parasizim. Higbir geyim yok. Ne ¢anta ne yatak ne
yorgan ne gomlek — tizerimdekilerden bagka lanet olasi
bir ¢aput pargasi bile yok. Fakat o Amerikalilara kars: ko-
yacak cesaretim vardi. Dostunuza fazla pantolonlarindan
birini verecek kadar vicdan sahibi biri var m1 aramzda?”

Bu adam oradaki kalabahigin saf diirtiilerine seslen-
meyi iyi biliyordu. Kimi saka yollu kimi hor gorerek kimi
de ofkelenip kizarak ona kars1 sefkat ve merhamet hisle-
rini ¢abucak diga vurdular; hayal giiciinii zorlayan siyah
pacavralarin arasindan goriinen ve insan tiiriine mensup
oldugunu kamitlayan kollarinin beyaz derisiyle orada du-
rurken tizerine atilan bir battaniye ile gosterdiler merha-
metlerini ilk basta. Ardindan bir ¢ift eski kundura distd,
camurlu ayaklarinin dibine. Denizcilerden birinin, “Alt-
tan!” diye bagirarak diirtip biikiip att1g, katran lekeleriyle
agirlasmig branda bezinden bir pantolon omzuna ¢arpt.
Aniden bastiran saganak bir yagmur gibi vagmava basla-
yan yardim ve comertlikleri, kugku doiu yurekicrine daigu

dalga acima hissi saldi. Bag1 darda bir yoldaglarinin igine
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diistiigii sefaleti dindirmeye bu denli hazir ve géniillii ol-
malar1 duygulandirmigt: onlar. “Thtiyaglarimi kargilayaca-
g1z ihtiyar,” diye sesler yiikseldi. “Hi¢ bu kadar kotiistini
gormemistim... Ne gariban ama...Bende eski bir yelek
var... Isine yarar mi?.. Al sunu ahbap...” diye dostca mi-
rildanmalar bagaltini doldurdu. Donkin ¢iplak ayaklariyla
bir oraya bir buraya segirtip dért bir yandan gelen egya-
lar1 toparlayip iist iiste yigarak daha bagka ne koparabi-
lirim gibisinden etrafina bakindi. Sogukkanl Archie sirf
adet yerini bulsun diye siperligi yirtik, eski piiskii kumas
bir sapkay: yiginin igine atarak yardim furyasina katildi.
Elindeki romanin sakin diyarlarinda yitip gitmig ihtiyar
Singleton olan bitene aldirmadan okumaya devam etti.
Charley delikanh akhyla ve cirlak sesiyle, “Yeni kiyafetle-
rin icin pirin¢ diigmeler istersen eger bende iki tane var,”
dedi acimasizca. Gemidekilerin yardim etmek igin sefer-
ber oldugu adam, geng¢ Charley’ye yumrugunu sallayarak,
“Bu bagaltin1 her daim temiz tuttugunu gérecegim deli-
kanli,” diye hirladi korkung bir sesle. “Hi¢ merak etme sen.
Tecriibeli denizcilere karg: terbiyeli olmayi sana 6gretece-
gim, seni cahil sipa seni!” dedi ve diigmanca bir bakis fir-
latti Charley'ye, ama Singleton’in kitabin1 kapadigim go-
riince, kiigiik birer boncugu andiran gézleri bir ranzadan
otekine gezinmeye bagladi. “Kapinin yanindaki su yatag:
al — gayet iyi 0,” diye 6neride bulundu Belfast. Tavsiyeye
uyan adam, ayagimin dibinde duran hediyeleri toparlayip
gogsiiyle kollan arasina sikistirdi, sonra bos gézlerle bakan
ve belki de kendi irkina mensup insanlan biiyiileyen o
garip hayallerden birine' dalmig halde bir kenarda duran
Rus Finlisi'ni siizdii. “Cekil yolumdan Felemenk,?” dedi,

1. Finliler, denizciler arasinda biyicu olarak nam salmiglardi.

2. Felemenk ifadesi o donemde salt Hollandahlar icin degil, tim Germen k&-
kenliler igin kullanihyordu.
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Amerikalilarin zulmiine maruz kalmig adam. Finli kimil-
damadi. Duymamusti. “Cekil dedim kahrolasi!” diye bagir-
d1 6teki, Finliyi dirsegiyle sertce yana iterek. “Cekilsene
suradan seni lanet olas: sagir, kalin kafali, budala. Kagil.”
Finli bocaladi, toparlandi, kulaginin dibinde bagiran
adama sessizce bakti Cana yakin Donkin giivertedeki-
lere déniip, “Bu lanet olas1 yabancilari zaptedip ambara
kapatmali,” diyerek diistincelerini belirtti. “Eger bunlara
hadlerini bildirmezsen tepene ¢ikarlar” Donkin kuca-
ginda duran diinyadaki tiim mal ve miilkiinii bos yataga
firlatti, daha da ileri giderse karsilasabilecegi tehlikeleri
kurnazca bir bakigla 6l¢iip tartt1 ve sonra dalgin, kayit-
s1z duran Finliye dogru hamle yaparak, “Sana ortalik-
ta durup dikilmek neymis gésterecegim!” diye bagirdi.
“Senin gozlerini oyacagim, seni kor olas1 koca kafali.”
Adamlarin ¢ogu artik ranzalarina ge¢miglerdi ve tiim
bagalti, Donkin ile Finliye kalmigti. Az 6nceki sefil, ezik
Donkin’in hal ve tavirlarindaki bu degisiklik adamla-
rin ilgisini uyandirmigti. Pagavralar igindeki Donkin,
Finlinin sagkin bakiglar1 arasinda hoplaya ziplaya dans
ediyor, bir yandan da karsisindaki donuk, kayitsiz sura-
tina bakip onu tartiyordu. Adamlardan birka¢i Donkin’i
yiireklendirircesine, “Kim tutar seni bitirim Londrali!”
diye haykirarak rahatca kavgay: seyretmek icin yatakla-
rina yerlestiler. Digerleri de, “Birak dalagmayi!.. Git de
kafani bir ¢uvala sok!..” diye bagirdilar. Birden demir bir
manivelayla art arda siddetle yapilan vuruglar, bagaltin-
da hafif bir topgu atesi gibi yankilandi. Ardindan ka-
pinin diginda agir agir konusan Lostromo’nun otoriter
sesi ylikseldi: “Asagidakiler, beni igitiyor musunuz? Tim
tayfalar kigta toplanacak!”

Bir an igin yasanan sagkinlikla beraber bir sessizlik
coktii. Sonra bagaltinin tahta désemeleri, ranzalarindan

firlayan adamlarin ayaklarinin altinda kayboldu. Yerlere
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yuvarlanmig battaniyeler eselenerek aralarindan sapka-
lar ¢ikanildi. Bazilari esnerken bir yandan da diigmeleri-
ni iliklediler. Yansi i¢ilmig pipolar alelacele ahgap dogra-
malarin kenarlarina vurularak temizlendi ve yastiklarin
altina sokugturuldu. Homurtular yiikseldi: “Neler oluyor
be?.. Rahat vermeyecekler mi bize?” Donkin ciyak ciyak
sesler ¢ikararak, “Eger bu gemide igler béyle yiiriiyorsa,
bunu degistirmek zorundayiz... Siz bana birakin... Ben
yakinda halledecegim...” diye bagirdi. Kimsenin 6nemse-
digi yoktu onu.

Karada yasayan siradan insanlar gibi kapidan efendi-
ce ctkamayan gemicilere 6zgii bir aliskanlikla, tayfalar da
ikiger tiger, sallana sendeleye kapidan gegiyorlardi. Ken-
dini degisime adamig Donkin de peglerinden gitti. Uzun
boylu, babacan tavirly, yagh bir atleti andiran bedeninin
tizerinde firtinalarla yipranmig bilge bagin1 dimdik tuta-
rak ceketinin igine girmeye ¢alisan Singleton kapidan en
son ¢ikt1. Bos bagaltinin géz kamagtiric1 parlaklig: i¢inde
sadece Charley bir bagina kalmig, éniindeki dar logluga
dogru uzanan iki sira demir halkanin arasinda oturuyor-
du. Diigiimiinti tamamlayabilmek igin halat pargalarina
aceleyle ve sertge asilarak gekti. Birden Charley yerin-
den sigradi, halat1 kediye dogru firlatti ve kuyrugunu
kiigiik bir bayrak diregi gibi kaskat: havaya dikerek zin-
cir kompresérlerin {izerinden usulca atlayan siyah erkek
kedinin pesinden segirtti.

Sicaktan neredeyse buharlagan basaltinin parltisi-
nin digina ¢ikan gemicileri gecenin dingin safligi, 151k
sagan ince bir toz bulutu gibi direklerin tepesinde asili
duran sayisiz yildizin altinda esen teskin edici, 1lik esin-
tisiyle sarip sarmaladi. Kentin bulundugu tarafta, minik
dalgaciklar {izerinde yavasca ¢irpinan ve seritler halinde
uzanan 151tk huzmeleri denizin karanligin1 aydinlatiyor

ve kiyiya kok salmis suda yiizen iplikleri andirtyorlardi.
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Farkli kaynaklardan yayilan itk huzmeleri de yiiksek
yapilar arasinda gegit téreni yaparcasina diiz ¢izgiler
halinde uzamiyorlards; fakat limanin 6te yanindaki ka-
ranlik tepeler kara sirtlarin1 bir kambur gibi havaya dik-
miglerdi, {izerlerinde tek tiik goze ¢arpan yildizlar gok-
yizinden digmis kivilcamlan andinyordu. Uzaklarda,
Byculla' tarafinda, tersane kapilarinin 6niindeki uzun
direklerin tepesinde yanan elektrik lambalar1 ugursuz
bir mehtabin yaydig: aydinlikta tutsak kalmig hayaletler
gibi koér edici, donuk 1giklar sagarak parliyordu. Liman
agzinda denizin kara panltisinin dért bir yanina yay-
larak demir atmig gemiler, capa fenerlerinden yayilan
ciliz 11igin altinda kusursuz bir dinginlikle suyun iize-
rinde duruyorlar, koca gévdeleriyle insanlar tarafindan
ebediyete kadar siirecek bir istirahata terk edilmis garip
ve anitsal yapilar gibi belli belirsiz karaltilar halinde goze
carpiyorlardi.

Mr. Baker kamara kapisinin 6niinde yoklama aliyor-
du. Tayfalar sallana yalpalaya yiiriiyiip ana diregin yanin-
dan gecerken ikinci kaptanin pupa tarafina déniik yuvar-
lak, genis suratin1 ve oniinde tuttugu beyaz kigidi gore-
biliyorlardi. Baker''n omuz basinda duran ve uykudan
gozkapaklan diigmiis migconun havaya kaldirdig: kolun-
dan fosforlu bir lamba sarkiyordu. Ciplak tabanlarin gii-
verteye carpmasiyla ¢ikan sesler heniiz kesilmemigti ki,
ikinci kaptan isimleri okumaya bagladi. Bu huzursuz yal-
nizliga, utang verici, kimsenin dikkatini ¢ekip takdir et-
meyecegi miicadeleye ya da katlanilmasi daha bile zor
ufak tefek sikintilara ve yipratici gérevlere yakisan ciddi
bir ses tonuyla, isimleri tane tane okuyarak aliyordu, yok-
lamayn. ikinci kaptan adlarini okudukga tayfalar da, “Evet

1. Bombay Limani'nin bausinda, Bombay sehrinin bir bélgesl.
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efendim!” ya da, “Burada!” diye cevap veriyorlar, sancak
tarafindaki kiipestelerin loglugu tizerinde kafalar1 hayal
meyal gbze ¢arpan giiruhtan aynlarak yalinayak aydinli-
gin icine daliyorlar ve sessizce iki uzun adim atarak kig
giivertesinin iskele tarafindaki gélgelerin i¢ine kangiyor-
lardi. Denizciler farkli ses tonlaniyla cevap veriyorlard::
Boguk homurtular, tiz, ¢in ¢in 6ten sesler; bazilan ise
sanki hakarete ugruyor, hisleri rencide ediliyormug gibi
kirgin bir sesle karsilik veriyordu. Ticari gemilerde resmi
torenlere has bir disiplin yoktur, hiyerarsi duygusu zayif-
tir ve denizin kayitsiz enginligi ve gorevin gerektirdigi
emek, sabir ve ciddiyet karsisinda gemideki herkes ken-
dini digerleriyle esit hisseder.

Mr. Baker tekdiize bir sesle isimleri okumay1 siir-
diirdii: “Hansen-Campbell-Smith-Wamibo. Pekala, Wa-
mibo. Neden cevap vermiyorsun? Adini her seferinde iki
defa m1 séylemek gerekiyor senin?” Finli nihayet tuhaf,
kaba saba bir sesle homurdanarak ve gérdiigii riiyadan
uyanamamus bir uyurgezerin suratiyla, garip, gosterigli
adimlar atarak aydinhk alamin iginden gegti. Ikinci kap-
tan isimleri daha hizli okumaya bagladi: “Craik-Single-
ton-Donkin... Aman Tanrim!” Ustii basi dékiilen, harap
vaziyetteki adam 1;1g1n altinda belirince kelimeler bir-
den istem dig1 bir gekilde ve yiiksek bir sesle Baker'in
agzindan firlayiverdi. Donkin durdu ve haince sintinca
solgun damaklar ve uzun iist digleri ortaya ¢ikt1. “Bende
bir gariplik mi var Mr. Ikinci Kaptan?” diye sordu. Sesin-
deki zoraki yalinlikta kiistahga bir hava vardi. Giiverte-
nin her iki yanindan bastinlmig kikirdamalar igitildi. Ba-
ker sabit bakan mavi gézlerini yeni tayfaya dikerek, “Pe-
ki, bu kadan yeter. Geg soyle,” diye homurdandi. Donkin
ise birden 151810 iginden siiziilerek karanlikta duran, ismi
okunmus adamlarin arasinda kaybolurken adamlar bir

yandan sirtina vurup, “Korkmuyor ki, onlarin canina
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



okuyacak, bak goriirsiin... Bildigin kukla oyunu... Ikinci
kaptan herifi goriince nasil da irkildi ama?..” diye fisilda-
yarak pohpohladilar onu.

Son tayfa da &biir yana gegmisti ve ikinci kaptan
listesine g6z atarken bir sessizlik an1 yagandi. “On alt, on
yedi” diye mirildandi Baker. “Tayfalardan biri eksik Lost-
romo,” dedi yiiksek sesle. Dirseginin dibinde duran iriya-
r1, kara yagiz, devasa Ispanyollar gibi sakal birakmus tas-
raly, giirleyen bir sesle, “Bag tarafta kimse kalmad: efen-
dim. Her yere baktim. Daha gemiye gelmedi, ama giin
dogmadan burada olabilir.” - “Evet. Gelebilir de, gelme-
yebilir de,” diye yorumda bulundu Baker. “Su soyadim
okuyamiyorum zaten. Miirekkep kagidin iizerine bulag-
mus... Pekila beyler, bu kadarn yeter. Asagiya inin.”

Bir kenarda, kipirtisiz duran grup hareketlenip da-
gildi ve 6ne dogru ilerlemeye bagladi.

“Wait!"! diye haykirdiderinden gelen, ginlayan bir ses.

Herkes oldugu yerde mihland: kaldi. Sirtin1 6te yana
cevirmis, esneyen Mr. Baker birden agz1 agcik vaziyette
geri déndi. Sonunda 6fkelendi ve, “Neler oluyor? Kim
‘Wait' dedi? Ne..." diye dékiildii kelimeler agzindan.

Baker parmakliklarin tizerinde duran uzun bir ka-
ralti gordii. Karalti asag: indi ve kalabaligy yararak kig
glvertesindeki 151ga dogru agir adimlarla ilerledi. Sonra
o cinlayan, giir ses yeniden ve 1srarla, “Wait!” dedi. Lam-
banin 15181 adamin govdesini aydinlatti. Uzun boyluydu.
Bagi, giivertenin iizerindeki kizaklarda duran cankurta-
ran filikalarinin golgesine degiyordu. Gézlerinin ve dis-
lerinin beyazlig1 o loglugun icinde belirgin bir bicimde
parliyordu, ama yiizii ayirt edilemiyordu. Elleri iriydi ve
sanki eldiven giyiyordu.

1. (ing.) Bekle!
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Mr. Baker korkusuz adimlarla ilerledi. “Sen de kim-
sin? Ne ciiretle...” diye lafa girdi.

Digerleri gibi afallamis olan mico, elindeki feneri
adamin yiiziine dogru kaldirdi. Adam siyahiydi. Saskin
bir ugultu yiikseldi. “Zenci” kelimesinin bastinlmig bir
muriltis1 gibi kulaga gelen belli belirsiz bir ugultu giiver-
tede dolandi ve gecenin karanligina karisti. Zenci bir sey
duymamugti sanki. O 4na damgasini vuran afili bir du-
rugla kasilarak kendini dengeledi. Bir an bekledi ve sonra
sakin bir sesle, “Adim Wait-James Wait,” dedi.

“Yaa!” dedi Mr. Baker ve i¢in igin, kor gibi yanan bir
sessizligin ardindan 6fkeyle parladi. “Demek adin Wait.
Bak sen su ise? Ne istiyorsun? Boyle bagirarak buraya
gelmek de ne demek oluyormus?”

Zenci sakin, sogukkanli, heybetli ve gésterigliydi.
Tayfalar yanagip arkasinda yekviicut durdular. Wait, en
uzun tayfadan bile bir karig uzundu. “Ben bu gemide-
nim,” dedi. Diigiincelerini agik¢a ve duyarli bir ifadeyle
belirtmisti. Derinden gelen ve bir top giirlemesini andi-
ran sesi fazla yiikselmeden de giiverteyi dolduruyordu.
Sanki bir doksana varan boyuyla insanlarin sonu gelmez
budalaliklarina tepeden bakarak bunlara pek aldinig et-
memeye karar vermis dogal bir alayc1 ve kiigiimseyici
tavri vardi. Konugmasini siirdiirdii: “Kaptan beni bu sa-
bah gemiye aldi. Daha erken ¢ikamadim gemiye. Merdi-
venden tirmanirken hepinizin kigta oldugunu gérdiim ve
miirettebatin yoklamasim1 yaptigimzi anladim. Dogal
olarak ismimi séyledim. Listenizde ismimin oldugunu ve
anlayacaginizi diigiindiim. Yanlig anladimz.” Wait birden
sustu. Etrafindaki budalalar sagirip utanmiglardi. Her za-
manki gibi hakli ve bagislamaya hazirdi. Kii¢iimseyici
hava dinmigti ve gevresi tiim bu beyaz adamlarla kusatil-
mis Wait derin bir nefes alip yerinde kipirdamadan dur-

du. Bagini lambanin géz kamagtirici ig1g1na dogru kaldird:
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— derin golgeler ve parlak igiklardan cogkuyla gekillendi-
rilmig bir bas — bu gii¢lii bagin bi¢imini bozan 1stirapli ve
yamyassi bir surat — i¢ler acisi, zalim bir surat: Bir Zenci’
nin ruhunun acikli, gizemli, tiksindirici maskesi.
Ofkesini bastinp kendine yeniden hakim olan Mr.
Baker elindeki kdgida yakindan bakip “Ah, evet; éyley-
mis. Pekald, Wait. Egyalarimi al basaltina tag1,” dedi.
Birden Zenci'nin gézleri devrildi ve sadece aklar gé-
riindii. Elini bégriine koyup iki defa oksiirdii. Madeni,
kof ve son derece giiriiltiilii bir 6ksiiriiktii bu; bir si-
ginagin iginden gelen iki patlama sesi gibi yankiland;;
gokkubbe bu sesle ¢inladi ve sanki geminin kiipestele-
rinin demir levhadan kaplamalar hep birlikte titresti.
Ardindan Wait digerleriyle birlikte basaltina dogru iler-
ledi. Kamara kapisinin éniinde oyalanan zabitler, onun,
“Arkadaglar su benim egyalara bir el atar misimiz? Bir
sandigim ve bir ¢cantam var,” dedigini duydular. Giir bir
sesle ve diizgiin bir tonlamayla séylenen sézciikler ge-
minin dért bir yanindan isitilmis ve soru, reddedilmesi
miimkiin olmayan bir tavirla sorulmustu. Agir bir sey-
ler tagiyan tayfalarin kisa ve hizli adimlan bagaltina dog-
ru uzaklagti, fakat uzun boylu Zenci’nin silueti ana am-
bar kapaginin yaninda, daha kiigiik karaltilardan ibaret
bir toplulugun arasinda sallanip kaldi. Wait yine bir soru
soruyordu: “Ascimiz siyahi mi acaba?” Ascinin bir beyaz
oldugunu 6grenince de hayal kinkligi ve hosnutsuzluk-
la, “Ya! Demek 6yle!” diye yorumda bulundu. Yine de
tayfalar hep birlikte basaltina yiiriirlerken, Wait egilip
bagin1 gemi mutfaginin kapisindan igeri soktu ve ku-
laklan sagir eden, igerdeki tiim tavalan tangirdatan bir
sesle, “Iyi aksamlar doktor!"” dedi. As¢, los 1gikta, kémiir

I. Gemilerin geleneginde aggilara takilan lakap.
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dolabinin {izerinde kestiriyordu. Suratina kirbag yemis-
cesine ayaga firladi ve hizla giiverteye dogru segirtti,
ama giilerek uzaklasan tayfalardan bazilarinin sirtlarin-
dan baska bir sey goremedi. Daha sonralan o yolculuk-
tan bahsederken, “Zavalli adamcagiz 6diimii koparmugti.
Sanki Cehennem zebanisini gérmiistiim,” diye anlatird:.
Asg, ayn1 kaptanla birlikte yedi yildir bu gemide gérev
yapiyordu. Agirbagh bir adamdi ve senede ortalama bir
ay bir araya gelme sans1 buldugu bir kanis:1 ve ii¢ cocugu
vardi. Karadayken her pazar ailesini alip iki kez kiliseye
gotiiriirdii. Denizdeyken de her aksam lambasinin fi-
tilini sonuna kadar agip agzinda piposu ve elinde agik
duran bir Incil’le uykuya dalardi. Her seferinde birileri
gece vakti yanina gidip lambay séndiirmek, Incil'i elin-
den ve pipoyu da dislerinin arasindan almak zorunda
kaliyordu. Ofkeyle yakinan Belfast, “Seni aptal ag¢1, bir
gece o pipoyu yutacaksin ve biz de agcisiz kalacagiz,”
derdi. As¢1 da miilayim bir dinginlik icerisinde, “Ah! Ev-
lat, ben Yaradanin ¢agrisina hazinm... Kegke hepiniz
de buna hazirlikli olsaniz,” diye ahmakg¢a oldugu kadar
dokunakli bir kargilik verirdi. Mutfak kapisinin 6niinde
duran Belfast adeta dans eder gibi sinirle ayaklarini yere
vurup, “Seni koca budala! Olmeni istemiyorum ki,” diye
haykirarak 6fkeden segiren bir suratla ama sevecen goz-
lerle bagin1 kaldirip ona bakardi. Sonra da, “Acelen ne
seni odun kafal bagnaz ihtiyar. Yakinda Iblisler seni alip
gotiirecek. Bizi diisiin... bizi... bizi!” diyerek 6fke ve kay-
giyla bir yana tiikiiriip sert adimlarla oradan uzaklagirds;
otekisi de elinde sicak tavayla, iistii bas1 kir icinde ve
sakin bir tavirla mutfaktan ¢ikip kibirli, kendinden emin
bir tebessiimle, 6tkeli ve hizli adimlarla uzaklagan bu
“ufak tefek, tuhaf adam”in sirtina bakardi. Cok saglam
bir dostluklar vard:.

Uciincii kaptanla birlikte ambar kapaginin iize-
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rine yayilmig, aylaklik eden Mr. Baker rutubetli gece-
nin havasini igine gekti. “Su Bat1 Hindistanli Zencilerin
bazilan iriyan ve giiglii oluyorlar... Of! Oyle degil mi?
Giirbiiz, saglam bir adam su son gelen, ne dersin Mr.
Creighton. Halatlarn tizerindeyken gérmek lazim onu
bir de. Ha? Of! Sanirim onu kendi vardiyama alacagim.”
Ucgiincii kaptan kararli bakislara, muhtesem bir fizige
sahip, agik tenli, kibar, geng bir adamdi ve, “Tam da bek-
ledigim gibi,” diye usulca soylendi. Mr. Baker iigiincii
kaptanin sesindeki hognutsuzlugu sezinledi ve bir tar-
tisma baglatmaktan kaginircasina kibarlikla, “Hadi ama
gen¢ adam,” dedi kelimelerin arasinda oflayarak. “Hadi
ama! Bu kadar a¢ gézlii olma. Yolculuk boyunca o iri
kiyim Finli senin vardiyandaydi. Adil olan1 yapacagim.
O iki geng Iskandinav da senin olsun ve ben... Of!.. Ben
de Zenci'yi ve bir de su... Of!.. su siyah redingot giyen
kistah, seyyar balik¢iy1 alacagim... Of!.. ve ona emirlere
itaat etmesini 6gretmezsem... Of! bana da Baker deme-
sinler. Of! Of! Of!”

Baker ii¢ kez siddetle ofladi. Konusurken sézciikle-
rin arasinda ve ciimlelerin sonunda oflama huyu vardi.
Bu oflamalar tehditkar ses tonuna, iri, kaba saba ciissesi-
ne, sarsak adimlarina; dikislerle dolu koca suratina, sabit
bakan gézlerine ve alayci agzina yakigiyordu. Gelgelelim
tayfalarin goziinde bu oflamalar etkisini yitireli epey ol-
mugstu. Seviyorlardi onu; Belfast — Baker'in gozdelerin-
den biriydi ve bunu biliyordu — onun taklidini yapard:.
Opyle giyabinda filan degil hem de. Charley — Belfast'tan
daha ihtiyatli davranarak — sarsak¢a yiiriiytisiini taklit
ederdi. Baker'in bazi laflan bagaltinda dillere dolanip
alint1 yapilirdi. Bundan daha fazla sevilmesi miimkiin
degildi! Aynica biitiin tayfalar yeri geldiginde ikinci kap-
tanin “firtinada képiiren okyanuslar gibi adamin girtlag-

na ¢6kmekten” geri durmayacagini da gayet iyi bilirlerdi.
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Baker simdi son talimatlarim1 veriyordu. “Of! Sen,
Knowles! Biitiin tayfalari saat dortte giiverteye topla.
Romorkér gelmeden... Of! hemen 6nce demir almak is-
tiyorum. Kaptan'it gozleyin. Ben elbiselerimle yataca-
gim... Of'.. Teknenin geldigini gériince bana seslenin.
Of! Of! Yagh kurt gemiye ¢iktigindailla ki séyleyecek bir
seyi olur,” dedi bir yandan Creighton’a, “Hadi bakalim,
iyi geceler... Of! Yarin 6niimiizde uzun bir giin var...
Of!.. lyisi mi git yat. Of! Of!”

Karanlik giivertenin tizerinde bir 1gik dalgas: gori-
niip hizla kayboldu, ardindan bir kap: hizla vurulup ka-
pandi1 ve Mr. Baker derli toplu kamarasina girdi. Geng
Creighton kiipesteye dayand: ve hiilyali gézleri Dogu
gecesinin derinliklerine daldi. Gecenin icinde, tizerinde
yapraklanin riizgarda titrestigi ve giines 1siklarinin dans
ettigi uzayip giden bir kir yolu gérdii. Yash agaglarin sa-
linarak dért bir yana uzanan dallarinin meydana getirdi-
gi kemer, Ingiltere semalarinin yumusak, insanin goziinii
oksayan maviliklerini ¢erceveliyordu. Ve acik renk elbise
giymis, yazlik bir semsiye altinda tebessiim eden bir kiz,
adeta bu kemerin i¢inden gecerek o yumugak mavilikle-
rin disina adim atiyordu.

Geminin 6biir ucunda, artik tek bir lambanin aydin-
latt1g1 giiverte yiiksek sesli soluklanmalar ve ani, kisa ig
cekiglerin bir yanindan 6te yanina dolagtigi log bir bog-
lukta uykuya dalacakti. Cift sira gemici ranzalari, huzur-
suz cesetlerin isgal ettigi mezarlar gibi derin agilmig kara
cukurlan andinyordu. Sagda solda, airtlak renkli basma
kumasglardan yapilmis yan agik perdeler, sefahat diskii-
ni bir hovardanin istirahat ettigi yeri isaret ediyordu.
Ranzanin kenarindan soluk, cansiz bir bacak sarkiyor,
koyu renk avucu havaya bakan ve kalin parmaklan yan
kapali bir kol diimdiiz digsa dogru uzuyordu. Eszamanl

olmayan iki hafif horultu, karsilikli komik bir diyaloga
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girmis atigiyorlardi. Singleton yeniden soyundu - yagh
adam isilikten ¢ok ¢ekmisti — kollarim1 ¢iplak ve siislii
gogstiniin tizerinde kavusturup kap: araliginda durmus
sirtin1 serinletiyordu. Bagi, yukaridaki giivertenin kirigi-
ne degiyordu. Zenci, yan ¢iplak halde sandiginin igine
doldurdugu esyalan ¢ikartarak saga sola savurup yatagi-
n1 iist ranzalardan birine sermekle mesguldii. Ayaklarin-
da coraplariyla, sessizce oradan oraya segirtirken, belin-
den sarkan pantolon askilan baldirlarina ¢arpiyordu. Des-
tek direkleri ve civadralanin golgeleri arasinda Donkin
ayaklarini dikip kipir kipir gézleriyle, giivertede oturmus,
bir par¢a kurumug gemi ekmegini kemiriyordu; peksi-
meti avuglamig agzinin 6niinde tutuyor ve otkeli bir su-
ratla diglerini gegiriyordu. Kinintilar agik bacaklarmm
arasina dékiiliiyordu. Sonra ayaga kalkti.

“Su figimiz nerede?” diye sordu algak sesle.

Singleton, tek kelime etmeden, dumam: tiiten kisa
pipoyu tutan kocaman eliyle fiqiy1 gosterdi. Donkin figi-
ya egildi, sulan sigratarak igti, arkasin1 déndii ve Zen-
ci'nin sakin bir azametle omzunun iizerinden kendisine
baktigini gérdii. Kenara ¢ekildi.

“Al sana rezalet bir aksam yemegi,” diye sizlanircasi-
na fisildadi. “Benim memleketteki képegimin 6niine koy-
sam yemez. Bize bunu layik gériiyorlar. Koca geminin
basaltinda lanet olas: bir et kirintis1 bile yok. Biitiin do-
laplara baktim..."

Zenci beklenmedik bir anda kendisine yabanca bir
dilde hitap edilmis gibi bakti. Donkin ses tonunu degis-
tirdi: “Bir parga tiitiin versene dostum,” diye bir sirnm
verirmis gibi fisildadi. “Bir aydir ne pipo i¢tim ne de tii-
tiin ¢ignedim. Cildirmak tizereyim. Hadi ama babalik!”

“Laubali olma,” dedi Zenci. Donkin iirktii ve sagkin-
liktan yan1 basindaki sandigin tizerine oturdu. “Ne za-

mandan beri bu kadar igli digh olduk?” diye devam etti
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James Wait, algak bir ses tonuyla. “Al bakalim tiitiiniinii.”
Bir an durdu ve ardindan sordu: “Hangi gemiden?” -
“Golden State,” diye anlasilmaz bir sesle mirildandi Don-
kin, tiitiinii 1sinrken. Zenci algak sesle 1slik ¢aldi. —“Firar
mi1?” dedi kisaca. Donkin bagini salladi; yanaklarindan
birini gisirmisti. “Zamam gelince firar ettim,” diye geve-
ledi. “Buraya gelirken yolda Ispanyol asilli bir delikanliy:
oldiirdiiler, sonra da bana musallat oldular. Ben de bura-
ya kagtim.” — “Esyalarin1 orada m1 biraktin?” - “Evet, eg-
yalarimi1 da parami da,” diye cevap verdi Donkin, sesini
biraz yiikselterek; “Hig¢bir seyim yok. Ne kiyafet ne ya-
tak. Burada garpik bacakl: bir Irlandali bana bir battani-
ye verdi. Saninm bu gece gabya direginin velena yelkeni
altinda uyuyacagim.”

Donkin, battaniyenin bir kenarindan tutup pesi sira
siiriikleyerek giiverteye ¢ikti. Singleton suratina bile bak-
madan hafifce yana ¢ekilip gegmesine izin verdi. Zenci,
karaya giktiginda giydigi kiyafetlerini bir kenara koydu ve
iizerinde temiz ig kiyafetleriyle, bir kolunu dizlerinin tize-
rine uzatip sandiginin iizerine oturdu. Bir siire Singleton
stizdiikten sonra kayitsiz bir ses tonuyla, “Nasil bir gemi
bu? Fena bir yer degil galiba, ha?” diye sordu.

Singleton yerinden kimildadi. Neden sonra, yiiz ifa-
desini hi¢ degistirmeden, “Gemiler!” dedi. “Gemilerde
bir sorun yok. Asil sorun igindeki insanlarda!”

Derin sessizligin iginde piposunu tiittiirmeye devam
etti. Dalgalanin giiriiltiisiinii dinleyerek ge¢mis yarnim
yiizyillik bir bilgeligin verdigi tecriibeyle kelimeler bi-
lingsizce dudaklarinin arasindan dékiilmiigtii. Bocurgatin
iizerine tiinemis kedi mirladi. Cok ge¢gmeden James
Wait, onu bir kasirgaya kapilmig gibi sallayip savuran ve
gozlerini faltag: gibi agtiran, nefes nefese kalmig bir hal-
de, paldir kiildiir sandiginin iizerine firlatip atan giiriiltii-

lii bir oksiiriik nébetine tutuldu. Adamlardan bazilan
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uyandi. Aralarindan biri uykulu gézlerle ranzasindan ba-
sin1 uzatip, “Bu ne patirt1 yahu!” dedi. “Gégsiimii iigtit-
miisim,” dedi Wait, giiclitkkle nefes alarak. “Sen buna
tigiitme mi diyorsun?” diye homurdand: 6teki de; “Usiit-
meden daha beter bir seymis gibi geldi bana...” Zenci
ayaga dikilip yine o azametli, alayc1 tavnyla, “Hadi ya'
Oyle mi dersin?” dedi ve ranzasina tirmanip kafasini uza-
tarak giivertenin dért bir yanina ters bakiglar firlatirken
bir yandan da arka arkaya oksiirmeye devam etti. Bagka
yakinma olmadi. Wait bagini yastiga vurdu ve hinltih ses-
ler gikararak huzursuz, 1stirapli bir uykuya dalds.
Singleton yiizii 1s18a, sirt1 karanhiga déniik kapida
durdu. Bir bagina, sessizlige gémiilmiis bagaltinin log bos-
lugunda daha iri, dev gibi ve ¢ok yash goriiniiyordu; bir
mezar kadar sessiz bu yere, sabirli gézlerle uykunun ki-
sacik zaferi ve insana verdigi teselli tizerine kafa yorma-
ya gelmis Zaman kadar yash hem de. Yine de o yalnizca
zamanin bir ¢ocugu, tiiketilmig, unutulmus bir neslin
kimsesiz bir kalintisiydi. Hala giiglii, dimdik ayakta ve
eskisi gibi pervasizdi; ardinda beyhude ge¢mis koca bir
hayat birakmus, gelecegi olmayan, ¢ocuksu diirtiileri ve
erkekge tutkulari dévmeli bagrinda ¢oktan 6lmiis, her
seye hazir bir adam. Onun sessizligini idrak edebilecek
adamlar gé¢iip gitmiglerdi; hayatin sinirlarinin 6tesinde
ve sonsuzlugun gozleri éniinde varliklarini nasil siirdii-
receklerini bilen adamlar artik yoktu. Kusku ve umut
nedir bilmeyen insanlar gibi gii¢lii olmuglardi. Sabirsiz
ve dayanikli, kavgaci ve inangly, asi ve sadakatliydiler. Iyi
niyetli insanlar, bu adamlan yedikleri her lokma yemege
sizlanan, iglerine can korkusuyla sanilan kisiler olarak tas-
vir etmeye ¢aligmiglardi. Ama aslinda 1rgat gibi ¢aligma-
y1, mahrumiyeti, hiddeti, sefahati bilen, fakat korkusuz
ve yiireklerinde kin ve nefrete yer olmayan adamlard:

onlar. Idare edilmesi giig, fakat 6zendirip cesaretlendir-
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mesi kolay, sessiz adamlardi. Kétii kaderlerine yanan,
yazgilarinin acimasizligina sizlanan duygusal sesleri yii-
reklerinde bastiracak kadar cesurdular. Bu onlara 6zgi,
onlara ait bir yazgiyds; béyle bir yazgiya katlanma giici
onlara gore secilmiglere has bir ayricalikti! Onlarin nesli,
sefkatin ya da barinacak bir yuvanin sicakligin1 bilme-
den, dertlerini anlatamadan, kag¢inilmasi miimkiin olma-
yan bir hayat siirdii ve dar bir mezarin korkung karanli-
gina diigmeden yagama veda etti. Onlar gizemli denizin
ebedi ¢ocuklariydilar. Onlarin yerini hognutsuz diinya-
nin yetiskin ¢cocuklari aldi. Bu ¢ocuklar daha edepli, ama
daha kabahatli; kutsala daha saygili, ama belki de daha
inangsizdilar ve sayet nasil konusacaklarini 6grenmigler-
se nasil sizlanacaklarini da 6grenmiglerdi. Oysa 6tekiler
gugli ve suskundular; onlar, gz alici, ihtisgamli mabetle-
rin aydinlik dehlizlerini geceleri ayakta tutan heykel bi-
¢imli situnlar gibi yiizeyleri tahrip edilmig, egilmis ve
dayanikliydilar. Artik gogiip gittiler ve artik 6nemi yok
bunun. Deniz ve yeryiizii ¢ocuklarina karg: sadakatsiz:
Bir gercek, bir inang, bir nesil yitip gider ve unutulur,
ama bunun hicbir 6nemi yok! Gergege inanmuig, inanci
kabullenmis ya da o adamlan seven birkag kisi diginda
kimse icin 6nemi yok!

Hafif bir esinti ¢cikiyordu. Gelgit akintilanyla siizii-
len gemi daha sert bir riizgarla sallands; birden bocurgat-
la loga kovani arasindaki gevsek zincir gomina gingirda-
dy, ileriye dogru birka¢ santim kayd: ve sanki o demir
kiitlenin icinde varhg bilinmeyen bir yasamin gizlice
pusuya yatmug olmasi gibi trkitiici bir digiinceyi akla
getirircesine giiverteden hafifce yukanya dogru havalan-
di. Loga kovaninin icinde siirtiiniip gicirdayan zincir hal-
kalarindan gelen ve agir bir yiikiin altinda ezilen bir ada-
mun hafifce inlemesini andiran bir ses geminin dért bir

yaninda yankilandi. Gerilim bocurgata kadar ulasts, zin-
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cir bir sicim gibi gerilip titresti ve ¢arkl el freninin kolu
hafifce sarsintilarla hareket etti. Singleton 6ne dogru bir
adim attu,

Gizemli denizin altmig yasindaki ¢ocugu ytiziinde
hasin ve bos bir ifadeyle, dalgin ve donuk, sakin ve umut-
suz, o ana kadar dikilip durmustu. Tiim yagami boyunca
distindiikleri alt1 kelimeyle anlatilabilirdi, fakat ¢arpan
kalbinin oldugu kadar varliginin da bir pargas: olan sey-
lerin uyandirdigi duygular yagh yiiziindeki hagin ifadeye
bir zekd piriltisi katiyordu. Lambanin alevi titresip sal-
lands, gatik ve giir kasl, yagh adam carkl: frenin baginda,
vahsice dans eden gélgelerin arasinda tetikte ve kimilti-
s1z durdu. Ardindan demirinin ¢agrisina itaat eden gemi
hafifce ilerledi ve gerilimi gevsetti. Zincir kablo, bogalip
sarkti ve algilanmas: gii¢ bir bigimde ileri geri sallanip
sert ahsap désemelerin tizerine giiriiltiiyle diistii. Single-
ton st manivelay: kavradi ve sert bir hareketle viicudu-
nu 6ne dogru iterek ¢arka yarim tur daha attirdi. Ardin-
dan kendini toparlads, derin bir soluk aldi ve bir siire
glivertede, ayaklarinin dibinde sessiz bir canavar, hayran-
lik uyandiran uysal bir yaratik gibi ¢émelmis duran giig-
lii ve yekpare motora dik dik bakti.

Karmakarigik beyaz sakalinin arasindan buyurgan
bir ifadeyle, “Boyle devam et!” diye giirledi motora.
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II

Ertesi sabah, giin 1s1ig1yla birlikte Narcissus denize
agildi.

Ufuk, hafif bir sis perdesiyle bulaniklasmist. Lima-
nin diginda piiriizsiiz deniz, miicevher dogeli bir zemin
gibi pinltili ve gékyiizii kadar bog, gz alabildigine uza-
niyordu. Siyah renkli kisa rémorkér, her zamanki gibi
gemiyi riizgarnn estigi yonde gekti, ardindan halat1 birak-
t1 ve motorlari durmus vaziyette bir siire geminin kig
omuzlugunda durup bekledi; o sirada geminin ince uzun
govdesi gabya yelkenlerinin altinda yavasca ilerledi. Mel-
tem esintisiyle dolup sisen gevsek iist yelkenler, yumu-
sak ve yuvarlak dis hatlanyla, labirent misali kivrila do-
lana uzayip giden halatlarin arasinda kapana kistirilmug
kiigiik beyaz bulutlari andiniyorlardi. Sonra iskota halat-
lan siiriiklenip yuvalarina gekildi, serenler yukar kaldi-
rildi ve gemi, giinesin aydinlattig sisin arasinda beyaz
wsiltilar sagarak siiziilen magrur ve yalmz bir piramide
déniistii. Rémorkor yanim bir déniis yapti ve karaya dog-
ru uzaklagti. Yirmi alt: ¢ift goz, hizla donerek suyu vah-
sicesine bir telagla doven garklarin arasindaki yumusak
dalgalanin iizerinde, rémorkériin algak ve genis kiginin
uyusukga siiriiklenigini izledi. Rémorkér, 1giktan gézleri

kamasmug, giinesten bunalmug, nafile bir ¢abayla kagip
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uzaklardaki karanin log serinligine siginmaya calisan si-
yah, devasa bir su bécegini andiriyordu. Gékyiiziinde
agir agir yikselip gézden yiten bir duman lekesi ve su-
yun tizerinde kaybolan képiikten izler birakti ardinda.
Ayrildig: yerde, yuvarlak, simsiyah yama gibi bir is lekesi,
yaratigin ardinda biraktig1 pis bir igaret gibi dalgalarin
tizerinde ¢alkalaniyordu.

Rotasini giineye ¢evirmis Narcissus artik bir bagi-
naydi ve huzursuzca calkalanan denizin iizerinde ve ha-
reket eden giinegin altinda 151l 1511 ve kimiltisiz durur gi-
biydi. Kopiikler her iki yanindan hizla ilerleyip gegiyor-
du; bir gériiniip hemen kaybolan dalgalar bordalarina
carpiyordu; uzaklarda kalmig kara, artik yavasca gézden
yitiyordu; yalpalayan direklerin tizerinde hareketsiz ka-
natlaniyla siiziilen kuglar ¢ighk ¢igliga 6tiiyorlard. Fakat
cok gecmeden kara tamamen gézden vyitti, kuslar ugup
gitti; bat1 yéniinde, Bombay’a yolculuk eden bir Arap
gemisinin sivri uglu yelkeni ufkun keskin kenarinin tize-
rinde tiggen biciminde dimdik yiikseldi, bir an havada
kald: ve bir hayal gibi gozden kayboldu. Geminin suda
biraktig1 uzun ve diz iz, ugsuz bucaksiz bir 1ss1zliga bo-
gulmug giin boyunca uzayip gidiyordu. Suyun yiizeyin-
de yanarak batan giines, yagmur yiikli bulutlarin karal-
tis1 altinda kan kirmizis1 bir renkle alevlendi. Gerilerden
kopup giin batimiyla birlikte gelen ani ve siddetli firtina,
yerini yilan gibi tislayarak yagan kisa siireli bir saganaga
birakti ve direk uglarindan flotasina kadar gemiyi piril
piril yikayip yelkenleri kararttiktan sonra dindi. Gece
olunca giiverteleri bosgaltilan Narcissus, elverigli bir mu-
son riizgarinin 6niinde kolayca ilerliyor, onunla birlikte
hareket eden dalgalarin araliksiz ve tekdiize gipirtilar,
nobet paylagimi icin kigta toplanmig tayfalarin algak fi-
siltilarina, yelken makaralarinin kisa sireli feryatlarina

ya da arada bir riizgarin i¢ ¢ekisine karisiyordu.
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Kamarasindan ¢ikan Mr. Baker, kapiy1 ardindan ka-
pamadan 6nce tiz bir sesle ilk adi okudu. Giivertenin
sorumlulugunu kendisi tstleniyordu. Denizlerdeki eski
bir gelenege gore, eve doniis yolculugunda ilk gece né-
betini aksam sekizden gece yansina kadar ikinci kaptan
tutardi. Béylece Mr. Baker son “Evet efendim”i de duy-
duktan sonra bikkin bir ifadeyle, “Diimen nébetini dev-
ral ve dikkatli ol,” dedi ve agir adimlarla pupa merdive-
ninden riizgar ustiine ¢ikti. Cok gegmeden Mr. Creigh-
ton agagiya indi ve hafiften islik ¢alarak kamaraya girdi.
Derin disiincelere dalmig kamarot, ayaginda terlikler,
gomleginin kollarin1 koltuk altlarina kadar kivirip kap:
basamagina tembelce uzanmisti. Ana giivertede mutfa-
gin kapilarini kilitleyen aggi, bir ¢ift corap igcin Charley
ile ag1z dalagina girmigti. Geminin ortasindaki karanligin
icinde, “Sana iyilik yaramaz. Bunlan senin igin kurutu-
yordum ve sen kalkmis tizerindeki deliklerden yakini-
yorsun, ustelik bir de kargima ge¢mis kiifrediyorsun!
Sayet bir Hiristiyan olmasaydim — ki sen Hiristiyan degil
toy bir hodiiksiin — kafana yumrugu indirmistim... Defol
buradan!” diye bagiriyordu. Ikiser tiger gruplagmis tayfa-
lardan bazilar1 diigiincelere dalmig duruyor, bazilar1 da
geminin orta kismindaki kiipesteler boyunca sessizce
ytriiyorlardi. Eve déniis yolculugunun ilk mesgul giini,
kaldig1 yerden devam eden olagan islerin tekdiize sessiz-
liginin icinde kayboluyordu. Mr. Baker, kig tarafinda ayak-
larini siiriiyerek ve kafasindan gegen diisiincelerin ara-
sinda kendi kendine homurdanarak yiiriiyordu. Bag ta-
rafta, iki ¢apanin tirnaklari arasinda dikilen gozcii, sonu
gelmek bilmez bir nagme mirildaniyordu ve bos bakigla-
rim gorev bilinciyle ileriye dogru sabitlemisti. Berrak ge-
cede ortaya ¢ikan siiriiyle yildiz, gokyiiziindeki boslugu
dolduruyordu. Sanki canliymiglar gibi denizin tizerinde

piriltilar sagiyorlar, seyir halindeki gemiyi her yandan
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kusatiyorlard:; gozlerini dikmis bakan bir kalabaligin ba-
kiglarindan daha yogun ve gemideki adamlarin ruhlan
kadar gizemliydiler.

Yolculuk baglamisti ve gemi, yeryiiziinden kopmus
bir par¢a misali kiigiik bir gezegen gibi bir bagina ve hiz-
la ilerledi. Dort bir yaninda, gok ile denizin derin ¢ukur-
lan erigilmez bir hudut gibi birbirlerine kavuguyorlard:.
Siirekli degisen ama her zaman ayni kalan, hep tekdiize
ve her zaman dayatmac: bir yalnizlik da ¢epegevre sar-
maladig: gemiyle birlikte hareket ediyordu. Ara sira, cok
uzaklarda yasam dolu, kendi yazgisin1 belirlemeye karar-
l1 beyaz bir benek peydahlanip sonra gézden kaybolu-
yordu. Giineg giin boyunca tepeden gemiyi izliyor ve
her sabah yusyuvarlak yiikselip bitip tiikkenmek bilme-
yen bir merakla yakici bakiglarini gemiye dikiyordu.
Onun kendine ait bir gelecegi vards; giivertelerini adim-
layan o varliklarin yagami ona can katiyordu; onu denize
teslim eden yeryiizii gibi siiriiyle tahammiil edilmez pig-
manliklan ve umutlan vardi. Uzerinde iirkek gercekler
ve ciiretkar yalanlar yasiyordu ve yeryiizii gibi o da bi-
lingsiz ve giizeldi — ve miirettebat: tarafindan rezil bir
yazgiya mahkim edilmisti. Izledigi yolun gérkemli yal-
nmizlig1, kutsal yolculuguna ilham veren sefilliklere bir
sayginlik katiyordu. Denizi képiirterek, adeta iistiin ve
asil bir ¢abanin verdigi cesaretle giineye dogru ilerliyor-
du. Denizin tebessiim eden enginligi, zamanin uzunlu-
gunu énemsiz kiliyordu. Giinler, bir deniz fenerinin ya-
nip soénen 1siklan gibi piriltiyla ve hizla birbirini kovali-
yor ve olaylarla dolu kisa geceler, unutulup giden riiyala-
ra benziyordu.

Miirettebat yerlerine ge¢misti ve her yarim saatte
bir vuran ¢anlarin sesi, sonu gelmek bilmez dertlerle do-
lu hayatlarini yénetiyordu. Gece giindiiz, giines ya da

yildizlarin sagtigi 1s1iklarin altinda kig taraftaki diimenin
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basinda, donen diimen parmakliklarin tepesinde kimilti-
siz dikilmis duran bir denizcinin kafasin1 ve omuzlarim
biitiin hatlariyla agik¢a gérmek miimkiindii. Nébetlerle
birlikte yiizler de degisti. Geng yiizler, sakalli yiizler, ka-
ra yagiz yuzler: ister sakin, ister huzursuz olsunlar tiim
bu yiizler denizin kardesligiyle akrabaydilar; tiimii, goz-
lerinde aymi tetikte bakislarla pusulay: ya da yelkenleri
dikkatle izliyordu. Kaptan Allistoun, ciddi durusu ve
boynunun etrafina sardig1 eski kirmiz1 bir fularla giin bo-
yunca pupaya yayilip kaliyordu. Geceleri, sik sik meza-
rindan kalkan bir hayalet gibi giiverte merdiveninin ka-
ranligindan ¢ikiyor ve bir bayrak gibi ucusan geceligiyle
yildizlarin altinda sessizce durup dikkatli bakislarla etra-
fi gozliiyordu; sonra, hic ses etmeden c¢iktigi karanhga
geri doniiyordu. Allistoun, Pentland Bogaz1 kiyilarinda
diinyaya gelmigti. Gengliginde, Peterhead balik¢1 lima-
ninda zipkinar riitbesine yiikselmisti. O giinlerden bah-
settiginde kipir kipir gri gozleri bir buz kiitlesi gibi do-
nuklagir, bakiglar: hissizlesirdi. Daha sonra, sirf degisiklik
olsun diye Dogu Hint ticaret gemilerinde ¢aligti. Nar-
cissus’a denize indirildigi giinden bu yana komuta edi-
yordu. Gemisine tutkundu ve onu acimasizca yizdiiri-
yordu; zira giiniin birinde, muazzam bir hizla gemiye
sefer yaptirip denizcilik dergilerinde Narcissus’'un bu
yolculugundan bahsedilmesini saglamak gibi gizli kalmig
bir ihtiras1 vardi. Gemi sahibinin adin1 alayci bir tebes-
siimle anar, gemideki zabitlerle pek nadir konusur ve
yapilan hatalar1 yumugak bir sesle ama insanin icine ze-
hir gibi igleyen sozlerle azarlardi. Saglar1 kurguni gri, sert
bakigh surat1 késele rengindeydi. Hayat1 boyunca her
sabah saat altida tiras olmus, sadece bir defasinda, Mau-
ritius’'un seksen mil giineybatisinda siddetli bir kasirgaya
yakalandiklarinda ii¢ giin art arda tiras olmamigti. Affet-

mez bir Tanrr’dan bagka hi¢bir seyden korkmuyor ve son
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giinlerini, denizden uzak, kendine ait bir arazi pargas
olan kiigiik bir tagra evinde gecirmek istiyordu.

Allistoun, o kiigiiciik, nemsiz diinyanin yéneticisi
olarak, pupasinin Olimpos’'u andiran doruklarindan na-
diren agagiya iniyordu. Asagida —~deyim yerindeyse ayak-
larinin dibinde-siradan éliimliiler kendi telasl: ve 6nem-
siz hayatlann siirdiiriiyorlardi. Mr. Baker, ana giivertede
kana susamig, ama zararsiz bir bicimde homurdanarak
bizi dur durak bilmeden ¢aligtinyordu. Bir defasinda de-
digi gibi, kendisine tam da bu isi yapmas icin para veri-
yorlardi. Giivertede ¢alisan adamlar, denize iyice agildik-
tan sonra ¢ogu denizcide goriildiigii gibi, saglikli ve hal-
lerinden hosnut insanlardi. Tann’nin gergek huzury, en
yakin karadan bin mil uzakta herhangi bir noktada bag-
lar ve Tann, kudretini bildiren habercilerini oraya gén-
derdiginde, suga, kiistahliga ve budalaliga kars1 korkung
gazabin gostermek icin degil, hayattan bihaber, haset ve
aggozliiliikk nedir bilmeden ¢arpan saf ve cahil yiirekleri
1slah etmek i¢in bunu yapar.

Aksamlan bosalmis giivertelerin, yeryiiziindeki son-
baharini andiran dinlendirici ve sakin bir havas: vard:.
Ilik bulutlardan bir értiiye biiriinen giines, dinlenmeye
cekilircesine batiyordu. Bag tarafta, yedek serenlerin ucun-
da, Lostromo ve Marangoz kollarim1 kavusturmus yan
yana oturuyorlards; birbiriyle dost, giiglii ve genis gogiis-
lii iki adam. Yanlarinda ise kisa boylu, tiknaz, bir zaman-
lar donanmada gérev almig yelkenci, piposundan du-
manlar ¢ekerken bir yandan da amirallere dair akla haya-
le sigmaz hikayeler anlatiyordu. Ikiser ikiser gezen tayfa-
lar, ¢caba sarf etmeden adimlanini ayarlayip, dengelerini
koruyarak daracik bir alanda bir ileri bir geri volta ati-
yorlardi. Biiyiik domuz agilindaki domuzlar homurdani-
yordu. Parmakliklara dirseklerini dayamig Belfast, daldi-

g1 derin diisiincelerin arasinda adeta domuzlarla sohbet
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ediyordu. Yaka bagir acik gémleklerinden giinesten yan-
mug gogiisleri ortaya c¢ikan yol arkadaslari, palamarlarla,
basaltinin merdiven basamaklarina oturmuglardi. Pruva
direginin yanina bir cember olusturarak toplanmig bir-
kag tayfa ise bir beyefendinin 6zellikleri iizerine tartigi-
yordu. Aralarindan biri, “Isin sirn para,” dedi. Bir digeri,
“Hayir, konugma tarzlan,” diye siirdiirdii sohbeti. Bagal-
tinin en pis adami olarak nam salmig topal Knowles ak-
sak adimlarla cikagelip yikanmamig yiiziinde sararmig
kazma diglerini ortaya cikaran kurnaz bir giilimseme ve
cok bilmis bir ifadeyle, “Baz1 beyefendilerin pantolonla-
nn1 gérdiigiinden” bahsetti. Gozlemlerine gére bu pan-
tolonlanin kigy, siirekli ofislerde oturmaktan dolay kagit-
tan inceydi, ama bunun diginda gayet kaliteli ve yillarca
dayanacakmug gibi bir goriintiileri vardi. Her sey kilik
kiyafet ve dig goriiniise dayaniyordu. “Hayatin boyunca
temiz bir ig yaparsan bir beyefendi olmak kadar kolay ne
var?” diyordu Knowles. Inatc1 ¢ocuklar gibi iddialagarak
tartisip durdular; bagira ¢agira, 6fkeli suratlarla ortaya
ilging tezler attilar; o sirada yumugak bir meltem esintisi
bir anafor gibi déne déne gelerek sapkasiz kafalarinin iize-
rindeki 6n yelkenin devasaboglugunu sisirip karmakangik
olmus saglan tatli bir dokunusla hafifce kimildatti.

Sarf ettikleri ¢abayi, katlandiklan sikintilan unutu-
yorlards, kendilerini unutuyorlardi. As¢i, ihtisamli miika-
fatin1 bir tiirlii aklindan gikaramayan kibirli bir aziz gibi,
itikadinin verdigi manevi bilin¢le gozlerinden panltilar
sacarak konusulanlari duymak icin yaklasti ve tayfalarin
yaninda durdu; basaltinin 6niinde bir bagina duran ve bir
arpaci kumrusu gibi ugradigx haksizlik ve zulmii diigiinen
Donkin, asagida siiriip giden tartigmanin ne iizerine dén-
diigiinii anlamak igin biraz yaklasti; soluk suratini denize
déndii ve parmakliklarin yanina gelisigiizel uzandi. Mel-

tem esintisini icine ¢ekerken ince burun delikleri acilip
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kapandi. Giinbatiminin yaydigi kizilhikta yiizler ilgiyle
parhyor, disler 1sildiyor, gézler ¢cakmak ¢akmak yanmiyor-
du. Giivertede volta atan giftler, yiizlerinde kocaman bir
siritigla birden olduklar1 yerde durdular; gamasir legenine
egilmis bir adam, islak kollan sabun képiikleriyle benek
benek, kendinden ge¢mis bir halde dogruldu. Diisiik riit-
beli ii¢ gemi zabiti, rahatga arkalarina yaslanip kibirli bir
giiliimsemeyle kulak kabarttilar. Belfast en sevdigi domu-
zun kulagini kasimay1 birakup, agz1 agik, saf, hevesli bakas-
larla fikrini séyledi. Afallamis bir halde, yiiziinii burugtu-
rarak kollanni kaldirdi. Charley uzaklardan ¢ember ol-
mus tayfalara dogru bagirdi: “Ben beyefendilerle ilgili
hepinizden daha ¢ok sey biliyorum. Onlarla samimiyet
kurdum... Ayakkabilarin1 boyadim.” Konusulanlar1 daha
iyi duymak i¢in boynunu uzatan agginin tepesi atti. “Bii-
yiiklerin konusurken ¢eneni kapat, seni edepsiz kafir
seni.” — “Tamam, tamam ihtiyar, bagka lafim yok,” diye
yatigtinircasina kargilik verdi Charley. Pis Knowles olaga-
niistii bir bilmislikle ortaya bir fikir atinca tayfalardan
tirkiing bir kiikreme gibi patlayan, dalga dalga kahkahalar
yiikseldi. Haykiran yiizlerini gége dénerek iki ayaklarin
birden yere vurup tepinmeye basladilar. Birgogu tiikii-
ritkler sagarak giilerken bir yandan da kalgalarina vuru-
yorlar; kimi iki biikliim olmug halde giigcbela soluk alarak
sancilanmig gibi kasiklarini tutarak kahkahalar atiyor;
Marangoz ve Lostromo ise, oturduklan yerde vaziyetleri-
ni bozmadan sarsila sarsila giiliiyorlardi. Bu arada bir gemi
filosu kaptaniyla ilgili bir hikaye anlatmaya baglayan yel-
kencinin surati asilmigts; asg1 yagh bir bez pargasiyla gé-
ziinden akan yaglan silmekle megguldii; bagaris1 kargisin-
da sagkina dénen topal Knowles de, kalabaligin ortasinda
tebessiim ederek 6ylece duruyordu.

Omuzlan yukarda, kiipesteye dayanmig Donkin’in

surat1 birden ciddi bir ifadeye biiriindii. On giivertenin
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kapisindan hafif bir takirt: isitildi. Sonra ses bir miriltiya
doénigtii ve bir i¢ ¢ekis ve iniltiyle son buldu. Camasirc
her iki kolunu da aniden legene daldirds; asc1, foyas:
meydana ¢ikmug bir giinahkardan daha biiyiik bir keder-
le basim1 6ne egdi; Lostromo huzursuzca omuzlarini oy-
natti; Marangoz bir yay gibi ayaga firlayip yiiriiyerek uzak-
lagirken, Yelkenci de hikiyesini anlatmaktan vazgegcip
ciddi bir kararlilikla piposunu tiittiirmeye basgladi. Kap1
araliginin loglugunda kocaman bir ¢ift beyaz, hareketsiz
goz panltilar sagarak bakiyordu. Ardindan, kapinin arali-
gindan, James Wait'in digar1 uzanan bag1 goriindii. Sanki
yiiziiniin her iki yaninda kap: pervazini kavrayan iki eli-
nin arasinda asili duruyor gibiydi bu bag. Mavi yiinden
oriilmiis yatak takkesinin piiskiilleri basinin éniine diis-
miis, sol géz kapaginin tizerinde neseyle dans eder gibi
saga sola savruluyordu. Wait, sendeleyerek giiverteye
cikti. Her zamanki gibi gii¢lii goriintiyordu, ama yiiri-
yiisiinde tuhaf, yapmacik bir sarsaklik vards; yiizii biraz
stiziilmiistii sanki ve gozleri insam tirkiitecek kadar yu-
valarindan firlamigti. Sanki oradaki varligiyla, yerini ka-
ranliga terk etmeye hazirlanan giin 1s181n1n kaybolusunu
hizlandirmig gibiydi; batmakta olan giines, Zencimizin
huzurundan kagarcasina, hizla suya dalip gézden kay-
boldu; algilamas: zor bir hiiziin dalgas: gibi, insana bask:
yaparcasina kara bir sis yayiyordu sanki etrafina. Havada
stiziilen bu soguk ve kasvetli sis perdesi, giivertedeki tiim
yiizlerin iizerine bir matem pegesi gibi értiildii. Cember
dagildi. Atilan kahkahalarin verdigi nege, kaskat: kesil-
mis dudaklarda séndii gitti. Koca gemide tebessiim eden
tek bir kisi bile kalmamigti. Kimsenin ¢it1 ¢itkmiyordu.
Tayfalarin ¢ogu kayitsiz goriinmeye galisarak sirtlarimi
déndiiler; digerleri baglarini 6te yana gevirip goz ucuyla
tereddiitlii bakislar firlattilar. Siipheyle kafalar karismis

diiriist adamlardan ¢ok, kabahatlerinin farkinda olan
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suglular andiriyorlard; aralarindan sadece iki ya da g
tanesi samimi bir ifadeyle ve dudaklarini hafifce aralaya-
rak baktilar. Hepsi de James Wait'in bir seyler soyleme-
sini bekliyordu, ama ayni zamanda da, neler sdyleyecegi-
ni 6nceden biliyormusg gibi bir havalar1 vardi. Wait sirtini
kap: pervazina dayad: ve sefil ama giivenilmez kéleler-
den ibaret bir kalabahig: korkudan sindirmis igren¢ bir
zorba hiikiimdar gibi despotca ve karamsar bakiglarini
tizerlerinde gezdirdi.

Kimse uzaklagmadi. Hepsi de agz1 agik, dehset ige-
risinde beklediler. Wait, inceden inceye alay edercesine
ve kelimelerin arasinda giicliikle soluyarak konustu:

“Tesekkiir ederim... arkadaglar. Siz... nasil da... na-
zik... ve... sessizsiniz dyle! Kapinin... 6niinde... bagiris ¢a-
girg...”

Wait daha uzun bir ara verince gogiis kafesini abar-
tili bir gayretle nefes alarak sisirdi. Tahammiil edilecek
gibi degildi. Ayaklar hareketlenmeye bagladi. Belfast in-
leyip sizlandi; Donkin kirpikleri gériinmeyen kirmizi
gozkapaklarini kirpistirip Zenci'nin baginin {izerinden
ac1 ac1 tebessiim etti.

Zenci sagilacak bir rahatlikla konugmasini siirdiirdii.
Artik soluk soluga degildi ve sesi, sanki bos ve biiyiik bir
magarada konugurmusg gibi yankilanarak yiiksek perde-
den c¢ikiyordu. Kii¢iimseyici bakiglar1 6ftke doluydu.

“Birazcik olsun uyumak istedim. Geceleri géziime
bir damla uyku girmedigini biliyorsunuz. Siz ‘se kor ola-
s1 bir kocakar: siiriisii gibi kapinin 6niinde durmug ¢ene
yarigtirtyorsunuz... Kendinizi bir de iyi yol arkadagi zan-
nedersiniz. Degil mi?.. Olmek iizere olan bir adami kim-
senin umursadig: yok!”

Belfast, domuz agilindan geriye déndii. “Jimmy,” diye
titrek bir sesle haykirdi. “Eger hasta olmasaydin sana...”

Durdu. Zenci de bir siire bekledi ve sonra hiiziinlii
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bir ses tonuyla, “Ne yapacaktin? Git kendi denginle kav-
ga et. Beni rahat birak. Cok siirmeyecek. Yakinda 6lmiis
olacagim... An meselesi!”

Tayfalar bezgin bakislarla yerlerinden kimildama-
dan duruyorlardi. Bu tiksindirici Zenci'nin agzindan duy-
may1 bekledikleri sey tam da buydu ve bunu duymus
olmaktan nefret ediyorlardi. Wait sabah aksam gézdag:
verir ve dviiniir gibi insanin pesini birakmayan bir 6liim
fikrini kafalarina kakarcasina tekrar edip duruyordu. Su
ana dek sadece hayatim kolaylagtirmak i¢in hazir bulu-
nan bu 6liim fikriyle iftihar ediyordu sanki; sanki yeryii-
ziinde hi¢ kimse béylesine bir refakatciyle yakinlik kur-
mamug gibi hitkmedici, buyurgan bir tavn vardi bu ko-
nuda; karsimiza gegip tutkulu, hararetli bir israrla ve
durmadan gésterig yaparcasina 6liimden bahsediyor ve
boylece 6liimiin varligim siiphe gétiirmez ve aym1 zaman-
da da inanilmaz kiliyordu. Bir insanin 6liimle bdylesine
korkung bir dostluk kuracag: hi¢ kimsenin aklina gel-
mezdi! Jimmy’nin bu gelmesi an meselesi olan ziyaretgi-
si gercek miydi yoksa yalan mi1? Acima duygusu ile iti-
matsizlik arasinda bocaliyorduk; 6te yandan, Wait en
ufak bir tahrike kapildiginda karsimiza gegip rahatsiz
edici, ¢irkin iskeletinin kemiklerini salliyordu. Boyuna
6liimii giindeme getiriyordu. Gelmek iizere olan 6liim-
den sanki zaten aramizdaymus, sanki digsarida, giivertede
dolasiyor, sanki biraz sonra bogtaki tek ranzaya kurulup
uyuyacakmus gibi s6z ediyordu; sanki her yemekte 6liim
yan1 bagina oturuyor, giinliikk mesgalelerimize, bos vakit-
lerimize, eglencemize kansiyordu. Aksamlar sarki ve mii-
zik dinleme keyfimiz de kalmamsti, ¢iinkii Jimmy (sug
ortagina duydugumuz nefreti gizlemek i¢in hepimiz ona
sevecenlikle “Jimmy” diye hitap ediyorduk) o miistakbel
oliim fikriyle Archie’nin bile akli dengesini bozmay: ba-

sarmisti. Archie’nin minik bir akordeonu vardi; fakat
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Jimmy'den birkag kez fir¢a yiyince bir daha ¢almayi red-
detti. “Acayip, tekinsiz bir adam bu. Nesi var bilmiyo-
rum, ama ¢ok, ¢cok fena durumda. Bosuna istemeyin ben-
den, faydas: yok. Calmayacagim.” Aramizda sark: soyle-
yenlerin sesi solugu kesilmigti, zira Jimmy 6lmek {izerey-
di. Aym sebepten 6tiirii hi¢ kimse, Jimmy'yi o bitmez
tiikkenmez son anlarinda rahatsiz ederek yaptigi zulmiin
vicdan azabim yiireginde hissetmeden —Knowles'in ifa-
desiyle — “birkag degersiz, eski piiskii giysisini asmak igin
duvara bir ¢ivi dahi ¢akamiyordu.” Geceleri, Jimmy’nin
muhtemelen yeryiiziindeki son uykusunu bélmemek
icin nobet degisimi sirasinda tayfalarin birbirlerine, “Can
caldi! Disan1 ¢ikin! Duyuyor musunuz? Haydi' Haydi!
Haydi! Kalkin bakalim yataktan!” seklindeki nese ig¢inde-
ki haykinglarinin yerini fisiltilar almigti. Hakikaten de
uyanikt1 Jimmy ve biz sessizce giiverteye dogru sivigir-
ken arkamizdan igneleyici laflar sokusturmaktan da geri
durmuyordu. Bu laflar ilk anda kendimizi kaba saba in-
sanlar gibi hissetmemize neden olsa da sonradan birer
budala oldugumuzdan kugkulanmaya baghyorduk. San-
ki basaltinda degil de bir kilisedeymis gibi fisildayarak
konusuyorduk birbirimize. Yemeklerimizi ¢ekine ¢ekine
sessizce yiyorduk, zira Jimmy yiyeceklere burun kivira-
rak tuzlu etlere, peksimetlere, ¢caya — “6lmek iizere olan
bir adam s6yle dursun!” - herhangi bir insanin tiikete-
meyecegi kadar mundar seylermis gibi bakip ac1 ac1 kiif-
rediyor ve géyle diyordu: “Tedavi gormek —ya da defne-
dilmek- {izere memleketine dénmeye ¢aligan hasta bir
adam igin géyle giizel bir par¢a et bulamiyor musunuz?
Ama tabii ya! Ben firsat bulsam da siz benim defterimi
diirerdiniz. Beni zehirlerdiniz. Bana verdiginiz su seylere
bir bakin hele!” Sanki garez duyulan bir hiikiimdarin de-
gersiz maiyetiymisiz gibi, 6fke ve tevazu igerisinde yata-
gina kadar gidip hizmet ediyorduk ona; o da bunun kar-
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siliginda kati, uzlagmaz elestirilerle édiillendiriyordu bi-
zi. Wait, insanoglunun ahmakligindan sonsuza dek istifa-
de edebilmenin sirnmi bulmustu; o bir ayag: gukurda
lanet olas1 herif, hayatin gizemini ¢6zmiistii ve varligimi-
zin her aninda bize hitkkmetmeye baglamisti. Giderek
caresizlige siiriiklendik ve teslimiyet¢i davranip boyun
egmeye devam ettik. Zavalli, duygusal Belfast her an sal-
dirtya gegecek ya da gézyaslarina bogulacak gibiydi. Bir
aksam Archie’ye igini doktii: “Ug bes kurug karsiliginda
onun o ¢irkin kara kellesini koparirdim, sinsi madrabaz!”
Aciksézliiliigiiyle bilinen Archie de sanki sasirmis gibi
yapti! Bat1 Hint adalarindan gelme bu siradan Zenci bi-
zim gibi saf insanlan igte boylesine cehennemi bir bii-
yiiyle etkisi altina almigt! Fakat ayn1 gece Belfast, sirf
Jimmy'nin doymak bilmez istahin1 kabartmak i¢in mut-
faga girip zabitlerin pazar giinii yiyecekleri meyveli tur-
tay: agirdi. Béylece agciyla sadece uzun bir gegmise da-
yanan dostlugunu degil —anlasildig1 kadariyla- ebedi hu-
zurunu da tehlikeye atmig oldu. Ascibagi ¢ok tiziilmiistii;
suglunun kim oldugunu bilmiyordu fakat giinahkarligin
ve kétiiliigiin kol gezdiginin farkindayds; Seytanin, su ya
da bu sekilde manevi korumas: altinda gérdiigii o adam-
larin arasinda oldugunu biliyordu. Ne zaman ii¢iimiizii
dordiimiizii bir arada dururken gorse, vaaz vermek igin
firininin bagindan aynlip disani koguyordu. Biz de ondan
kagiyorduk; sadece Charley (ki hirsizin kim oldugunu
biliyordu) asc1y:1 6fkelendiren icten bakiglarla onun kar-
sisina dikiliyordu. As¢, ¢cenesinde bir kurum lekesiyle ve
kederli bakislarla, “Bana kalirsa bu isi sen yaptin,” diye
homurdaniyordu. “Hirsiz sensin. Tam Cehennem'’de ca-
yir cayir yanmaliksin! Artik mutfagimda goraplarini gor-
mek istemiyorum.” Cok ge¢meden, bir baska hirsizlik
vakasi yagsanmasi halinde, adam bag iki yiiz gram olarak
fazladan dagitilan marmelatin kesilecegi haberi yayildi.
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Mr. Baker gézde tayfalariyla sakalagsmayi birakmus, kugku
dolu bakiglarla hepimize homurdanmaya baglamigti. Her
aksam tiim halatlan germek icin kandilisadan prasyalara
kadar kiiciik kalabaliklar halinde toplandigimiz sirada pu-
pada durup yukardan bizi izleyen kaptanin soguk bakigla-
rinda giivensizlik okunuyordu. Bir ticaret gemisinde bu
gibi hirsizliklan kontrol etmek zordur ve tayfalarin bagla-
rindaki zabitlere kargi duyduklari memnuniyetsizligin bir
ifadesi olarak goriilebilir. Bu kétiiye isarettir. Ne gibi so-
runlara yol agacagini kimse bilemez. Yine de Narcissus
huzurlu bir gemiydi, fakat karsilikh giiven duygusu sar-
silmigti. Donkin memnuniyetini gizlemiyordu. Bizim ise
cesaretimiz kinlmig, umusuzluga diismigtiik.

Cok ge¢meden sagduyudan yoksun Belfast, Zenci-
mizi biyiik bir 6fkeyle azarladi. Dirsegini yastiga daya-
mig James Wait bogulurcasina, gii¢ bela soluyarak, “O
lanet olas: geyi araklamani ben mi istedim senden? Yerin
dibine batsin turtan. Beni daha kétii yapti, seni adi Irlan-
da delisi seni!” dedi. Yiizii kipkirmiz: kesilmig, dudaklan
titreyen Belfast, Wait'in {izerine dogru atild1. Bagaltinda-
ki biitiin tayfalar bagira ¢agira ayaga dikildiler. Bir an sid-
detli bir arbede yagandi. Tayfalardan biri, kulaklan tir-
malayan tiz bir sesle avaz avaz bagirdi: “Sakin ol Belfast!
Sakin ol!..” Belfastin hemen oracikta Wait'in girtlagina
cokmesini bekliyorduk. Ortalik toza dumana boguldu.
O hengamede Zenci'nin bir ¢an gibi kulaklarda ¢inlayan
madeni 6ksiiriik sesini isittik. Bir an sonra baktik ki Bel-
fast, Wait'in istiine abanmig aglamakh bir sesle, “Yapma!
Yapma Jimmy! Béyle davranma. Hasta olsan da bir me-
lek bile katlanamaz bu hallerine,” diyordu. Jimmy'nin
yataginin kenarindan bagim gevirip yagh goézlerle bize
dogru bakti. Giiliing agz1 segiriyordu. Ardindan dagilmig
battaniyeleri diizeltmeye ¢alisti. Denizin bitmek tiiken-
mek bilmeyen fisiltis1 basaltin1 dolduruyordu. Acaba Ja-
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mes Wait korkmus muydu, yoksa duygulanmig ya da
pisman m1 olmugtu? Kolunu yana uzatmig ve beklenen
ziyaretgisi nihayet gelmiscesine kimiltisiz, sirtiistii yati-
yordu. Belfast bir yandan elini Wait'in ayakucunda gez-
direrek bir yandan da dokunakh bir ifadeyle, “Evet. Far-
kindayiz. Iyi degilsin, fakat... Sadece ne yapmamizi iste-
digini séyle ve... Hepimiz durumunun kétii, ¢cok kéti
oldugunu biliyoruz...” Hayir! James Wait katiyetle duy-
gulanmis ya da pismanlik igerisinde degildi. Dogrusunu
isterseniz epey iirkmiis bir hali vardi. Inanilmaz bir ¢a-
bukluk ve rahatlikla yataginda dogruldu. Hiiziinlii bir
havaya biiriiniip, en yiiksek bariton sesiyle, “Ya! Demek
durumumun kétii oldugunu diisiiniiyorsunuz 6yle mi?”
dedi (Konusmalarini dinlediginizde bazen asla 0 adamin
bir sorunu oldugunu diisiinmezdiniz). “Oyle mi?.. Pe-
kala, o halde ona gére davranin. Aranizdan bazilan hasta
bir adamin iizerine bir battaniye 6rtecek kadar dahi his-
siyat sahibi degil. Ne hali varsa gorsiin! Nasil olsa 6lece-
gim ya!” Belfast, cesaretinin kirildigin1 belli eden bir ha-
reketle arkasin1 déniip uzaklagti. Merakli adamlarla dolu
bagaltinin sessizligini Donkin'in agzindan tane tane ¢i-
kan laflar boldii. “Hayret bir sey!” dedi Donkin ve kis kis
guldii. Wait, Donkin’e dostga bir bakis firlatti. Hi¢ kimse
anlasilmaz hastamizi neyin memnun edecegini bilemi-
yordu: Fakat o sinsice giiliigiin ardindaki kii¢iimsemeye
katlanmak zordu.

Donkin, basaltinda sivrilmig biriydi, fakat giivende
degildi. Kétii bir sohretle birlikte herkesin nefretini ka-
zanmugt1. Herkes ona sirt cevirmigsti; bir bagina kaldiginda
Umit Burnu'nun firtinalanini diisiinmekten ve sicak tu-
tan, su gegirmez giysilere sahip oldugumuz icin bize im-
renmekten bagka yapacak bir geyi yoktu. Deniz ¢izmele-
rimiz, musamba ceketlerimiz, ici tika basa dolu gemici
sandiklarimiz onu hiiziinli ve derin diigiincelere sevk et-
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meye yetiyordu: O, bunlarin hicbirine sahip degildi ve
ihtiya¢ dogdugunda, hi¢ kimsenin bu egyalar1 kendisiyle
paylagmayacagini seziyordu. Bize ytizsiizce yaltaklaniyor
ve zabitlere devamli kiistahga davraniyordu. Bu tavirlarin
kendisi icin en iyi sonuglant doguracagini umuyordu, ama
yaniliyordu. Boyle bir mizaca sahip olanlar, insanin agir
tahrik altindayken ister istemez adaletli davranacagim
unuturlar. Donkin’in cefakir Mr. Baker’a kars1 kiistahga
tutumu en sonunda bizim icin katlanilmaz bir hal aldi ve
karanlik bir gecede, ikinci kaptanin onu bir giizel terbiye
etmesinden keyif duyduk. Mr. Baker bu isi biiyiik bir ne-
zaketle, yoluna yordamina uygun olarak ve pek az giiriil-
tii gikararak halletmigti. Gece yanisindan hemen 6nce se-
renleri riizgira gore diizeltmek igin ¢agrilmistik ve Don-
kin — her zaman oldugu gibi - asagilayic1 sézler sarf etti.
Uykulu gézlerle siraya dizilmig, ellerimizde trinketa pras-
yalariyla bir sonraki talimati1 beklerken karanlikta itis ka-
kis sesleri arasinda ayak patirtilari, sagkinlik icerisinde atil-
mus bir ¢1glik, sille tokat sesleri, bastirilmus, 1slik sesini an-
diran fisiltilar isittik: “Ya! Oyle ha!” ... “Yapma!.. Yapma...”
... “O halde terbiyeni takin.” ... “Ah! Ah!..” Daha sonra,
yere diiglip sanki ana besleme pompasinin demir ¢ubuk-
lan arasinda caresizce yuvarlanan bir adamin viicudunun
cikardig: seslere benzer takirtilar isitildi. Biz neler oldu-
gunu anlayana kadar Mr. Baker'in biraz da tez canlilikla
soylediklerini hemen yani: bagimizda duyduk. “Cekin ba-
kalim! Cekin gu halati!” Halata biiyiik bir sevkle asildik.
Ikinci kaptan, sanki higbir sey olmamug gibi, her zamanki
bunaltiai titizligiyle serenleri diizeltmeye devam etti. O
sirada Donkin'i gormedik ve umurumuzda da degildi.
Sayet ikinci kaptan onu kaldirip denize atmig olsayd: da
aramizdan hig¢ kimsenin, “Hey! Denize adam diistii,” bile
diyecegi yoktu. Esasinda pek oyle biiyiik bir hasar da
yoktu ortada, Donkin bir ya da iki 6n digini kaybetmig
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olsa da. Bunu ancak sabah fark ettik ve aligilageldigi bi-
cimde sessizligimizi muhafaza ettik: Bagaltinin gorgi ku-
rallar1 béyle bir durum kargisinda bize hicbir sey gorme-
mis ve duymamus olmamiz1 emrediyordu ve bizler, yasa-
mumizin kural ve inceliklerine, denizci olmayan, karada
yasayan insanlarin kendi kurallarina duydugundan daha
fazla deger veriyorduk. Charley, affedilmez bir n.zaket-
sizlikle bagirdi: “Disciye mi gittin?.. Canin yands, degil
mi?”’ En yakin arkadaglarindan biri Charley’nin kulagina
samar1 patlatti. Delikanli buna sagird1 ve en az {i¢ saat
boyunca kederinden konugmadi. Charley’nin o hali bizi
de Gizmiisti ama genglerin, yaglhilardan daha ¢ok disipline
ihtiyac1 vardir. Donkin hinzirca sintti. O giinden sonra
acimasiz biri oldu; Jimmy'ye “sahtekar bir Zenci” oldugu-
nu sdyledi; bizim de hoyrat bir Zenci tarafindan katakul-
liye getirilen bir ahmak siiriisii oldugumuzu ima etti. Ve
Jimmy, Donkin’e sempati duyuyor gibi goriiniiyordu.
Singleton insani his ve heyecanlardan uzak bir ya-
sam siiriyordu. Neredeyse hi¢ konusmadan, somurtarak
aramizda soluk alip veriyordu ve digerleriyle tek ortak
noktas1 da buydu. Akli basinda, diiriist adamlar olmaya
gayret etsek de bu ¢ok zordu; erdemli olma arzusuyla
giliing duruma digme korkusu arasinda bocaliyorduk;
vicdan azab: yagamak istemiyorduk, ama duyarliligimin
kurbani enayiler durumuna diigsmeye de niyetli degildik.
Jimmy’nin igreng sug ortags, pis nefesiyle yiireklerimizi
akla hayale gelmedik karmagik hislerle doldurmugtu. Bil-
digimiz bir gey varsa, o da huzursuz, korkak insanlar ha-
line geldigimizdi. Singleton sanki hicbir sey bilmiyor, ka-
fas1 hicbir seye basmiyordu. O zamana dek goriindigi
kadar bilge biri sanmigtik onu; oysa simdi, zaman zaman
da olsa, yaghliktan 6tiirii aptallagtigindan kugkulanmaya
baslamistik. Fakat bir giin, aksam yemegi sirasinda, gii-
vertede duran kalayli bir sahanin etrafinda ¢ember olus-
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turarak kutulanmizin {izerinde otururken, Jimmy, 6zel-
likle tiksinti verici kelimeler kullanarak gemideki adam-
lara ve iglere duydugu nefreti ifade edince Singleton bagi-
n1 kaldirdi. Herkes sus pus olmustu. Yagh adam, Jimmy'ye
déniip sordu: “Olityor musun?” Bu soru kargisinda James
Wait dehgete diisiip afalladi. Hepimiz afallamistik. Agiz-
larimiz bir kang agik kalmigts; yiirekler giim giim atiyor,
gozler kirpistiniliyordu; bir teneke catal tabaga diisiip
cinlads; tayfalardan biri disan ¢ikacakmug gibi ayaga kalk-
t1 ve 6ylece dikilip hareketsiz durdu. Jimmy aradan bir
dakika gegmeden kendini toparladi. “Gérmiiyor musun?
Oliiyorum iste,” diye cevap verdi sallanarak. Singleton
suya batinlmig bir parga peksimeti (“diglerim” diyordu,
“artik keskin degiller”) agzina gétiirdii. “O halde 6lmene
bak,” dedi ulu bir bilgeye yakisir bir sakinlikle; “ortalig:
velveleye verip bizi gereksiz yere telaglandirma. Sana
yardimimiz dokunmaz.” Jimmy sirtiistii yatagina diistii
ve uzun bir siire kimildamadan yatarak cenesine biriken
terleri silmekle meggul oldu. Yemek tabaklan hizla orta-
dan kaldinldi. Birbirimize fisiltilarla konusarak bu olay:
tartistik, giivertede. Kimi seving icerisinde kikir kikir giil-
dii. Ama ¢ogunluk ciddiyetini bozmadi. Wamibo, uzun
bir siire dalgin, hiilyali bakiglarla ortalig: siizdiikten sonra
yanm yamalak giiliiciikler sagti; siipheyle kivranan geng
Iskandinavlardan biri, ikinci kisa nébeti sirasinda Sing-
leton’a yaklagma ciiretini gésterdi (yaslh adamin kendi-
siyle konusmamuz icin bizi pek yiireklendirdigi soylene-
mezdi) ve utana sikila sordu: “Sizce 6lecek mi?” Single-
ton bagini kaldirip bakti. “Tabii ki 6lecek, ne sandin?” dedi
iizerine basa basa. Anlagilan kuskuya pek yer kalmamus-
t1. Kahine danisan Iskandinav genci derhal herkese habe-
ri yaydi. Utangag ve sabirsiz geng ortaya cikip gozlerini
kagirarak formiilii ezberden okuyordu: “Yagh Singleton
olecegini soyliiyor.” Icimiz rahatlamisti! En nihayet gos-
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terdigimiz merhametin bosa gitmeyecegini biliyorduk
ve yeniden endise duymadan giiliimseyebilecektik; fakat
Donkin'i hesaba katmamigtik. Donkin, “O pis yabanci-
larla isim olmaz,” diyordu. Neillssen, “Singleton olecegini
soyliiyor,” diyerek haberi vermek icin kendisine yanagti-
ginda Donkin kin dolu sozlerle, “Sen de 6leceksin kalin
kafali Felemenk. Umarim siz Felemenkler, gelip paralan-
muzi1 alip agliktan kinlan memleketinize gétiireceginize
hepten geberip gidersiniz.” Dehgete diismiistiik. Biitiin
olan bitenden sonra Singleton’in cevabinin hi¢bir anlami
olmadigin1 kavradik. Bizimle dalga gectigi i¢in ondan
nefret etmeye baglamistik. Kimseye itimat edemiyorduk;
zabitlerimizden de kugkulamyorduk; as¢1 bizden umudu-
nu kesmisti; Lostromo’nun bizim hakkimizda, “bir avug
yufka yiirekli aptal” diye konustuguna kulak misafiri ol-
mugstuk. Jimmy'den, birbirimizden, hatta kendi kendi-
mizden bile kuskulanmaya baglamigtik. Ne yapacagimiz
bilemiyorduk. Basit yasantimizin her 6nemsiz déneme-
cinde, Jimmy o korkun¢ ve bildik arkadasiyla kol kola
girmig zorbaca yolumuzu tikiyordu. Garip ve agir bir ce-
zaya carptirilmigtik.

Her sey Bombay'dan ayrildiktan bir hafta sonra bag-
lad1 ve diger tiim biyiik talihsizlikler gibi bu da sinsi bir
yilan gibi hayatimiza girdi. Herkes, Jimmy’nin, en bagin-
dan bu yana isten kaytardigini séylityordu; fakat biz bu
durumun, onun yagam felsefesinden kaynaklandigini di-
stuniyorduk. Donkin, “Kahrolas: bir serce kadar bile asil-
muyorsun halata,” demig, Jimmy ise ona tepeden bakip
cevap vermeye tenezziil bile etmemisti. Her an dalas-
maya hazir Belfast, “Kendini 6ldirmeyesin sakin ihti-
yar!” diye kigskirtircasina bagirdi. Jimmy de asin1 bir kii-
c¢imsemeyle, “Sen mi 6ldirmek isterdin yoksa?” diye
cevabi yapistirdi ve Belfast oradan uzaklasti. Bir sabah
guverteleri yikadigimiz sirada Mr. Baker, Jimmy'ye ses-
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lendi: “Siipiirgeni buraya getir Wait”. Jimmy agir adim-
larla yiiriimeye bagladi. “Sallanma! Of!” diye homurdan-
d1 Mr. Baker, “Arka ayaklarinda bir sorun mu var?” Jimmy
aniden durdu. Pértlek gozlerini kiistah ve hiiziinli bir
ifadeyle dikip sakin sakin bakti. “Sorun ayaklarimda de-
gil,” dedi, “cigerlerimde.” Herkes kulak kesilmisti. “Ne-
dir... Of! Nedir cigerlerindeki sorun?” diye sordu Mr.
Baker. Tiim vardiya, ellerinde siipiirge ve kovalarla, sin-
tarak 1slak giivertenin etrafinda duruyorlardi. Jimmy,
“Mahvolmak tizereler ya da mahvolmuslar,” dedi, hazin
bir sesle. “Olmek iizereyim anlamiyor musunuz? Bun-
dan adim gibi eminim!” Mr. Baker tiksintiyle, “O halde
ne halt etmeye bindin bu gemiye?” dedi. “Oliinceye ka-
dar yagsamak zorundayim ama degil mi ya?” diye karsihik
verdi Jimmy. Sintiglar giiliismelere déndii. “Defol giiver-
temden, yikil karsimdan!” dedi Mr. Baker. Saskina dén-
miistii. Daha énce hayatinda béyle bir seyle karsilasma-
mist1. James Wait, itaatkar bir hareketle siipiirgesini yere
birakti ve yavasga ileriye dogru yiiriidii. Arkasindan bir
kahkaha tufani koptu. Cok komikti. Biitiin tayfalar gii-
lityordu... Herkes giiliiyordu!.. Yazik!

Jimmy durmadan eziyet etmeye baglamist1 bize; bir
kabustan bile daha korkungtu. Herhangi bir sorunu oldu-
gunu anlamak miimkiin degildi: Zenci renk vermiyor,
hastalik belirtisi gostermiyordu. Asla sisman falan degildi,
fakat tanidigimiz diger Zencilerden daha zayif da degildi.
Sik sik oksiiriiyordu, ama en tarafli insan bile Jimmy’nin
genellikle isine geldiginde éksiirdiigiinii anlayabilirdi. Isi-
ni yapmuyor ya da yapamiyordu ve yatip dinlenmiyordu
da. Bir giin en sik1 tayfalarla gemi direklerinin en tepesine
tirmanuyor, ertesi giin, bir hamur gibi yumugamig bedeni-
ni agagiya indirmek igin yagamlarimiz:i tehlikeye atmak
zorunda kaliyorduk. Sikayet edildi, muayeneden gecti;
azarlandi, gozdag verildi, tath sézle yola getirilmeye ¢a-
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lisild1, uzun uzun 6giitler verildi. Kaptan gériismek igin
onu odasina ¢agirtmugt1. Ortalikta tuhaf séylentiler dola-
siyordu. Jimmy’nin Kaptan'’a saygisizca konusup, kiistah-
lik yaptigi, onu korkuttugu séyleniyordu. Charley, “Kap-
tan’in gozyaglan igerisinde, iyilik olsun diye ona bir kava-
noz regel verdigini” 6ne siiriiyordu. Knowles'in kamarot-
tan duyduguna gére akil almaz Zenci yalpalayip kamara-
daki mobilyalara yaslanarak ayakta durmusg; inleyip siz-
lanmig; gemide kendisine zalimce davranildigindan ve
kugkuyla yaklasildigindan yakinmis ve en sonunda da
yasli kurdun masasina yayilmig giinlitk meteoroloji tuta-
naklarinin tizerine oksiirmistii. Artik her nasilsa, Wait,
kamarotun yardimiyla bas tarafa déndii. Kamarot cani
yanmig ve sagkina dénmiig bir sesle, “Buyrun! Biriniz
sunu tutsun. Yatip dinlenmesi lazim,” dedi. Jimmy bir te-
neke magrapa dolusu kahve icti ve bir-iki kisiye satagtik-
tan sonra yatti. Cogunlukla yataktan ¢ikmiyordu, ama
isine geldiginde giiverteye ¢ikip aramiza karigiyordu. Ta-
virlar1 kii¢timseyiciydi ve kara kara diisiiniiyordu; gozle-
rini ileriye dikip denizi seyrediyordu, ama hi¢ kimse tek
bagina bir kogeye cekilip diisiincelere dalmig, bir heykel
gibi kimiltisiz bu kara derili adamin i¢inde bulundugu
duruma bir anlam veremiyordu.

Biitiin ilaglar elinin tersiyle itiyordu; hintirmigi ve
mustrununu denize firlatiyordu. En nihayet kamarot bi-
kip usand1 ve ona yiyecek gotiirmekten vazgecti. Yatigti-
ric1 niyetine afyon ruhu istedi. Biiyiik bir gise dolusu, bir
alay ¢ocugu zehirlemeye yetecek kadar ila¢ yolladilar.
Siseyi siltesiyle ahgap bolme arasinda tutuyordu; kimse-
ler tek bir yudum bile ictigini gdrmedi. Donkin karsisina
gecip hakaret ediyor, giigliikle soluk alip verirken onunla
dalga geciyordu ve ayni giin Wait {igiimesin, diye ona
kazak veriyordu. Bir defasinda Donkin yarim saat bo-
yunca Jimmy'ye soviip saydi; Jimmy hasta numarasi yap-
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t1g1 icin kendi vardiyasinda {izerine kalan fazladan igler
yiiziinden onu paylad: ve, “Kara surath domuz,” diyerek
lafin1 bitirdi. Igreng sapikhgimizin biiyiisii altinda dehse-
te kapilmistik. Fakat Jimmy'nin hakarete ugramaktan
zevk aliyormug gibi bir hali vardi. Tiim o laflar onu nege-
lendirip mest ediyordu sanki. Ardindan Wait, “Al baka-
lim seni Dogu Yakas: zibidisi, senin olsunlar,” diye giirle-
yerek Donkin'’e bir ¢ift eski deniz ¢izmesi att1.

En sonunda Mr. Baker, James Wait'in geminin huzu-
runu bozdugundan Kaptan’a bahsetmek zorunda kald:.
“Disiplini altiist edecek bu adam, of,” diye homurdand:
Mr. Baker. Sahiden de, bir sabah Lostromo tarafindan ba-
saltin1 yitkamalan talimati verilen sancak tarafindaki var-
diya neredeyse gérevi reddediyordu. Anlagildig: kadariy-
la Jimmy zeminin 1slak olmasina itiraz etmisti ve biz de
o sabah merhametli tarafimizdan kalkmistik. Lostro-
mo’nun zalimce davrandigini digtindiik ve bu distince-
mizi ona soyledik. Mr. Baker hassas manevralarla duru-
mu idare etmeseydi gemide kiyamet kopacakt:: Ikinci
kaptan bizi ciddiyc almadi. Telagla kosturarak ortaya
atildi ve bize verdi verisgtirdi, ama bunu o kadar igten ve
denizciye yakigir bir tavirla yapt: ki kendimizden utan-
dik. Dogrusu, onu isteyerek kizdirmayacak kadar biiyiik
bir denizci olarak goriiyorduk: Ustelik ne de olsa Jimmy
sahtekarin biri olabilirdi, muhtemelen de 6yleydi! O sa-
bah basalt: temizlendi; fakat 6gleden sonra giiverteye bir
gemi reviri yerlegtirildi. Revir, iki yatakli, giiverteye a¢i-
lan gtizel, kiigiik bir kamaraydi. Jimmy’nin énce esyala-
rin1 ve sonra da - itirazlarina ragmen - kendisini oraya
naklettiler. Yiiriiyemedigini séyliiyordu. Dért adam bir
battaniyenin i¢inde tagidilar onu. O revirde tek bagina,
bir kopek gibi geberip gideceginden yakiniyordu. Jimmy
i¢in tiziiliiyorduk, ama onu basaltindan alip gétiirdiikle-
ri i¢in de seviniyorduk. Daha énce oldugu gibi onunla
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ilgilendik. Mutfak hemen yan taraftayd: ve asc1 her giin
defalarca gidip bakiyordu ona. Wait biraz daha neseli bi-
ri olmugtu. Knowles, Jimmy'nin yiiksek sesle kendi kendi-
ne kahkahalar attigim s6ylityordu. Bagkalan da, geceleri
giivertede dolagirken gérmiiglerdi onu. Kapis1 uzun bir
cengelle aralik duran kiigiik kamarasimin ici her zaman
tiitiin dumamyla doluydu. Isimizin bagina gittigimiz si-
ralarda Jimmy’nin kamarasinin éniinden gecerken bazen
nege icerisinde, bazen de taciz edercesine kap: araligin-
dan konusuyorduk. Jimmy merakimizi uyandinyordu.
Kugkularin yok olmasina asla izin vermiyordu. Geminin
tizerine bir gélge gibi ¢okmiigtii. Hizla kétiiye gitme so-
ziinden dénmeden kendimize olan saygimizi ayaklan al-
tinda ¢igniyor, medeni cesaretimizin eksikligini her giin
ytizimiize vuruyordu; Jimmy yasantimizi yozlagtinyor-
du. Ne umut ne de korkuyla takdis edilmemis, kétiiciil
ve sefil bir éliimsiizler cetesi olsaydik, yiice ayricaliginin
verdigi amansiz giigle bizi bu kadar kiigiik gériip tepe-
den bakamazdi.
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Tiim bunlar olup biterken, Narcissus, direklere dik
acilmig yelkenleriyle ve arkasina aldigi muson riizgarin-
dan artik yoksun, yavasca suda siiriiklendi ve birkag giin
boyunca stirekli yon degistiren hafif riizgarlarin icinde
sallanip, cark ederken pusulasi da boyuna déniip durdu.
Kisa stireli, 1lik saganaklarin tapirtilani altinda tayfalar
homurdanarak agir serenleri bir yandan 6biir yana gevir-
diler; sinlsiklam olmug halatlara iniltilerle, i¢ cekerek
kavrayip asildiklan1 sirada asik suratli, yagmur suyuyla
sirilsiklam olmug zabitler de bitkin seslerle hi¢ durma-
dan talimat veriyorlardi. Soluklanmak icin verdikleri
kisa molalar esnasinda kaskati kesilmis ellerini ag¢ip cayir
cayir yanan avuglarina tiksintiyle bakarak birbirlerine ac1
ac1 soruyorlardr: “Cift¢i olmak varken kim tutup da de-
nizci olur ki?” Herkesin sinirleri harap olmustu ve hig
kimse agzindan ¢ikan laflari umursamiyordu. Zifiri ka-
ranlik bir gecede, sicaktan solugu kesilmis ve beline ka-
dar yagmur suyuna batmig vardiya, bir prasyadan digeri-
ne kosustururken cehennemi bir dort saat gegirmisti.
Belfast, “denize ag¢ilmaktan temelli vazgecip buharl bir
gemide calisacagini” ilan etti. Kugkusuz bu kadar da ¢ok
fazlaydi. Kaptan Allistoun, yirmi dort saat igerisinde ge-
vik gemisini ite kaka, saga sola cekip dalgalardan siyira-
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rak, tiirli gesitli manevrayla sadece altmig mil boyunca
yuzdirebilen Mr. Baker’a kendine son derece hakim
ama hiiziinli bir tavirla, “Fena degil, hic fena degil,” diye
mirildandi. Jimmy elini ¢enesine dayamus, kiigiik kama-
rasinin egiginde durup kiistahga ve hazin bakiglarla yap-
tigimiz tatsiz isleri izliyordu. Yiiziine kars1 nazik bir dille
konuguyorduk, ama giyabinda birbirimize bakip buruk
buruk giilimsiiyorduk.

Derken yeniden esmeye baglayan elverigli riizgarlarla
ve piril piril bir gokyiizii altinda gemi giiney enlemlerin-
de yol almaya devam etti. G6ziimiize en ufak bir kara
parcasi dahi ilismeden Madagaskar ve Mauritius acikla-
rindan gectik. Yedek direklerin tizerine fazladan halatlar
eklendi. Ambar kapaklani g6zden gegirildi. Kamarot, bos
vakitlerinde endiseli bir tavirla, kamara kapilarina dalga
siperlerini takmaya ¢alisiyordu. Kalin yelken bezleri ti-
tizlikle katlandi. Merakli ve endiseli gozler batiya, Firti-
na Burnu’na' dogru bakiyordu. Gemi, giineybatidan ge-
len dalgalarin arasinda batip ¢ikmaya bagladi ve algak
enlemlerin hafif¢e aydinlanmig gokyiizii giinden giine
daha piriltili bir hal aldi: Giderek kuvvetlenen sert riiz-
garlarin derin sesiyle yank: yapan c¢elikten muazzam bir
kubbe gibi geminin tizerinde titresen, solgun bir kavis
ciziyordu. Giines, siyah dalgalarin beyaz képiikleri tize-
rinde soguk bir piriltiyla 1s1yordu. Batidan gelen siddetli
riizgarlarin giicli esintisinin 6niine kattig1 gemi, yelken-
lerinin bir kismini1 indirmis, kidh direnip kih boyun ege-
rek yavagca rotasinda gidiyordu. Riizgarlarin gériinmez
siddetiyle bogusup ilerleyebilmek i¢in bitmek titkkenmek
bilmez bir ¢abayla dalgalann iizerinde bir o yana bir bu
yana deviniyordu; karanlik bogluklarin icine bodoslama

1. Portekizli kisif Bartolomeu Diaz’in Umit Burnu’na verdigi ad.
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daliyordu; yiiksek ve cogkulu dalgalarin képiiklii sirtlari-
na tirmanmak i¢in ¢irpimyordu; sanki 1stirap ¢ekercesine
bir o yana bir bu yana yuvarlaniyordu. Bu dayanikh ve
cesur gemi, denizcilerin ¢agrisina cevap veriyordu; hig
durmadan kesik kesik yarim daireler ¢izerek salinan ince
uzun direkleri, firtinali gékyiiziine el edip bos yere yar-
dim dileniyordu sanki.

O yil Umit Burnu agiklaninda kis sert gegiyordu. Go-
revi devreden diimenciler kollarim sallayarak ya da ayak-
larim sertge yere vurup kogarak ve soguktan sisip kizarmig
parmaklarini 1sitmak i¢in hohlayarak geliyorlardi. Gii-
vertedeki nébetgi, serpistiren yagmurun 1siran sogugun-
dan sakinmaya ¢alisiyor ya da kuytu késelere sinerek dev
ve acimasiz dalgalarin yatigtinilamaz bir 6fkeyle geminin
govdesini durmadan dévmesini kaygili gézlerle izliyor-
du. Sular bir tagkin halinde ¢aglayarak déne déne gelip
bagaltinin kapilan {izerine sel gibi yagiyordu. Islak yata-
gimza girmek igin bir gelalenin i¢inden hizla gegmeniz
gerekiyordu. Tayfalar, ihtisamli ve belirsiz yazgilarinin
kurtaric1 ve amansiz zorluklanyla yiizlesmek igin igeriye
sinlsiklam girip yatiyorlar ve kaskati olmus halde ¢ikip
gidiyorlardi. Ki¢ tarafin ucunda, riizgarnin estigi yénii
dikkatli gézlerle izleyen zabitler siddetli firtinalarin yay-
dig1 pusun arasindan goriiniiyordu. Yagmur sularniyla
parlayan uzun paltolanyla ve yiizlerinde hagin bir ifa-
deyle riizgar parmakligina tutunup dimdik duruyorlards;
gii¢ bela idare edilen ve diizensizce suya batip ¢ikan ge-
minin i¢inde dikkat kesilmis kimiltisiz duran siluetleri,
bulanik bir ufkun gri ¢izgisi tizerinde havaya firlarcasina
yiikseklere ¢ikiyordu.

Havayi ve gemiyi, karadaki adamlarin talihlerindeki
biiyiik degisiklikleri gézledigi kadar biiyiik bir dikkatle-
gozliiyorlardi. Kaptan Allistoun, adeta geminin bir teg-
hizatiymug gibi asla giiverteden ayrilmiyordu. Titremesi-
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ne ragmen daima kisa kollu gomlek giyen kamarot za-
man zaman bir fincan sicak kahveyle Kaptan'a dogru
yaklagmaya cabalarken, sert riizgar daha iistadin dudak-
larina ulagmadan kahvenin yarisin1 fincandan alip goti-
riyordu. Saganak halinde yagan yagmur mugamba ce-
keti izerinde tipirdayip, dalgalar uzun ¢izmelerinin et-
rafinda hizla ¢arpip kirilirken, Kaptan da fincanda kalan
kahveyi ciddi bir ifadeyle tek yudumda iciyor, gézlerini
bir an bile gemiden ayirmiyordu. Seven bir adamin, yer-
yiiziindeki tim anlam ve negeyi varliginda buldugu za-
rif bir kadinin 6zverili ¢abalarin1 seyretmesi gibi, bakig-
larim1 gemisine dikiyordu. Hepimiz seyrediyorduk ge-
miyi. Giizel bir gemiydi ve bir kusuru vardi. Ama o ku-
sur gemimize olan sevgimizi eksiltmiyordu. Ozellikleri-
ne duydugumuz hayranlig: yiiksek sesle dile getiriyor ve
sanki kendi meziyetlerimizden bahsedercesine onu bir-
birimize 6viiyorduk; o tek kusuruna dair bilinci ise, de-
rin sevgimizin sessizliginin i¢inde bastirip boguyorduk.
Narcissus, gri bir gokyiizii altinda, Glasgow’un dogu-
sundaki Clyde Nehri'nin kiyilarinda, demiri déven ce-
kiglerin guriltileri ve burgag gibi doniip savrulan kara
dumanlarin arasinda dogmustu. Giriiltiyle akan karan-
lik nehir, erkeklerin yiireklerini yakmak icin yeryiiziiniin
isiltil giinesi altinda uzaklara yolculuk eden giizel seyler
dogurur. Narcissus bu kusursuz soyun bir tyesiydi. Di-
ger bircogu gibi kusursuz degildi belki, ama o bizimdi ve
neticede benzersizdi ve kiyas kabul etmezdi. Onunla gu-
rur duyuyorduk. Bombay’da, denizcilikten anlamayan
cahiller, “su giizel gri gemi” diye s6z ediyorlardi ondan.
Giizelmig! Ne kadar yetersiz bir takdir ifadesi! Bizler,
onun gimdiye dek denize indirilmig en muhtesem gemi
oldugunu biliyorduk. Bir¢ok iyi gemi gibi onun da ara sira
dengesinin bozulabilecegini unutmaya c¢ahgsiyorduk.
Emek ve sabir isteyen bir gemiydi o. Yiiklerken ve idare
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ederken itina gerektiriyordu ve ne kadar itinali davranil-
mas1 gerektigini tam olarak kimse bilmiyordu. Saf adam-
larin boyle kusurlan vardi! Ama gemi biliyordu ve had-
dini bilmez, cahil insanlar1 bazen gozlerini korkutarak
yola getiriyordu. Gegmisteki yolculuklara dair insanin
keyfini kagiran hikdyeler duymugtuk. Teknik olarak bir
gemici olan ama aslinda denizci sayilmayan aggi, sos ten-
ceresinin devrilmesi gibi bir terslik yasadiginda, bir yan-
dan yerleri silerken bir yandan da dertli dertli soylene-
rek, “Al iste! Su geminin ettigine bak! Giiniin birinde
biitiin tayfalara denizin dibini boylatir bu! Gériirsiiniiz
bak!” diyordu. Tasayla gecen giinlerinin telas: icerisinde
bir an nefes almak icin firsat bulup mutfaga ugrayan ka-
marot da, “Nasilsa gorenler anlatmayacak. Ben de gor-
mek istemiyorum sahsen,” diye filozofca cevap veriyor-
du. Biz ise bu gibi endigelere kahkahalarla giiliip gegi-
yorduk. Kalplerimiz, geminin dalgalar karsisinda siki
durmasim saglamak ve riizgara kars1 kazandig1 en ufacik
bir mesafeyi bile muhafaza etmek i¢in onu alabildigine
zorlayan kaptanimizla; agilip, sisirilmis yelkenleriyle dev
dalgalarin iizerinden onu atlatan o yagh kurtla birliktey-
di. Kéti havalarda giivertenin sorumlulugunu tstlen-
mek iizere gelen zabitin, “Vardiya hazir olsun,” diye sert-
ce verdigi emirle birlikte ki¢ tarafta bir araya toplanan
tayfalar, geminin cesaretini hayranlikla izlediler. Gozleri
rizgarda kirpisty; kara yagiz yiizleri, insanin gozyagindan
daha tuzlu ve keskin su damlalariyla islandy; sirilsiklam
olmus sakallan ve biyiklan: yiizlerinden asagiya ince de-
niz yosunlan gibi diimdiz sarkiyor ve uglarindan sular
damliyordu. Fevkalade bigimsiz ve kiliksiz bir goriintii-
leri vardy; uzun ¢izmeleri, migfere benzeyen sapkalariy-
la, 1slak 1slak parlayan ince mugamba ceketlerinin iginde
kaskat1 kesilip bir o yana bir bu yana hantalca sallanan
tayfalar, miithig bir seriivene atilmak tizere tuhaf techi-
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zatlarla donanmig adamlan andiniyorlardi. Narcissus ne
zaman kargisina bir kule gibi dikilen yesil dalgalar agsa,
dirsekler kaburgalan diirtiiyor, ytzler 1s1ildiyor, dudaklar
fisildiyordu: “Nasil da akillica iistesinden geldi ama,” ve
tim baglar ayn1 anda déniip bozguna ugramig ve miithis
bir 6fkenin képiigiiyle beyaza kesmis dalganin kiikreye-
rek riizgar alt1 yoniinde akip kaybolmasini alaya giiliim-
semelerle izliyordu. Fakat gemi yeterince erken davrana-
mayip dalgaya carptiginda ve aldig1 agir darbeyle durak-
lay1p titremeye basladiginda, tiim halatlara asilip yiiksek-
lerde sinlsiklam olmus, gerilmis ¢aresizce sallanan yel-
kenlerin dar geritlerine bakip igimizden, “Tevekkeli degil.
Zavallicik!” diye gegiriyorduk.

Bombay’'dan ayriligimizin otuz ikinci giiniine talih-
sizce bir baglangic yaptik. Sabah sabah bir dalga gelip
mutfak kapilarindan birini pargaladi. Buharlarin arasin-
dan gecip mutfaga daldigimizda agciy1 sinlsiklam olmus
ve gemiye icerlemis bir halde bulduk: “Her giin daha ké-
tiye gidiyor bu gemi. Kendi ocagimin 6niinde beni bog-
maya caligtyor!” Cok 6fkelenmigti. Onu yatistirdik. Ma-
rangoz da iki kez dalgalara kapilip 6teye savrulmasina
ragmen sonunda kapiy: tamir etmeyi bagardi. Kaza yi-
ziinden aksam yemegimiz ge¢ saatlere kadar hazirlana-
madi, ama neticede bunun da 6nemi yoktu, zira yemegi
almak icin mutfaga giden Knowles da bir dalganin hig-
mina ugradi ve aksam yemegi denizi boyladi. Her za-
mankinden daha hagsin ve keyifsiz goriinen Kaptan Allis-
toun iist ve 6n yelkenleri sonuna kadar fora etmisti, ama
kendisinden ¢ok fazla sey beklenen geminin, bildik bile-
li ilk defa cesaretini yitirip hepten yildigin1 fark edemi-
yordu. Narcissus artik sahlanmayi reddediyor, dalgalarin
arasinda kasvetle ve bikkinhkla ilerliyordu. Iki kat hizla
ilerleyen gemi, sanki korlesmis ya da hayata kiismiiscesi-
ne burnunu bile bile biiyiik bir dalgaya soktu ve giiver-



teleri bir uctan digerine sular altinda birakti. Biz beg para
etmez bir camagir legenini ¢ekip ¢ikarmak icin sularin
arasinda debelenip dururken Lostromo da biiyiik bir kiz-
ginlikla, “Bugiin 6gleden sonra gemide ne var ne yoksa
denize yuvarlanip gidiyor,” dedi. Saygideger Singleton da
her zamanki sessizligini bozdu ve yukariya sdyle bir goz
atip, “Yagh kurt havaya 6fkeleniyor, ama gékyiiziiniin
ruzgarlarina kizmak iyi degildir,” dedi. Elbette Jimmy,
kamarasinin kapisim kapamigti. O kii¢iik kamarasinin
icinde kuru ve rahatinin yerinde oldugunu biliyorduk;
bundan emin olmak da tuhaf bir bi¢cimde bizi bir an
mutlu ederken, ardindan ¢ileden ¢ikariyordu. Huzursuz
ve sefil Donkin hi¢ utanmadan yan ¢izerek, “Ben digari-
da, bu lanet olasi 1slak pacavralarin icinde soguktan do-
narken o Zenci dalga geger gibi kaytarip i¢i lanet olasi
kiyafetlerle dolu kahrolas1 bir sandigin iizerinde kupku-
ru oturuyor; cani cehenneme!” diye homurdaniyordu.
Hicbirimiz ona aldirmadik; ne Jimmy'ye ne de canciger
dostuna kafa yoracak durumda degildik. Vicdanimizin
derinliklerini yoklayacak kadar bog vaktimiz yoktu. Yel-
kenler riizgira kapilmigti ve gemi siiriikleniyordu. Arag
geregler, techizat oraya buraya savruluyordu. Usiimiis ve
sinlsiklam 1slak vaziyette hasar1 onarmaya ¢aligirken dal-
galar bizi giivertede siiriikliiyordu. Gemi, bir delinin eli-
ne diigmiis oyuncak gibi saga sola savruluyor, kudurmus-
casina sallaniyordu. Tam giinbatimu sirasinda, karanlik yag-
mur bulutlarinin gazabina ugramanin korkusuyla yelken-
leri kiigiiltmek icin telagh bir kosusturma bagladi. Saga-
nakla birlikte gelen ani riizgar bir yumruk gibi zalimce-
sine tepemize indi. Yelkenleri zamaninda indirilen gemi
bunu cesurca karsiladi: Siddetli hamleye goniilsiizce bo-
yun egdi; ardindan muhtegem ve kars1 konulmaz bir ha-
reketle ac1 qigliklar atan giddetli firtinaya gogiis gererek
serenlerini riizgar yoniine birakti. Tepemizdeki kara bu-
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lutlarin dipsiz karanligindan kopup gelen beyaz dolu ta-
neleri geminin iizerine sel gibi bosaldi, geminin techiza-
t1 tizerine takir takir yagdi, serenlere ¢arpip saga sola
sigrads, o kargasa igerisinde yuvarlak ve parlak dolu tane-
leri bir inci saganagini andiriyordu. Sonra gegip gitti. Bir
an igin, griye ¢alan mavilikte bir giinesin son 1sinlan, dik
ve giirleyen dalga tepeleri arasindan yatay ve tekinsiz bir
1stk huzmesi gibi ortaliga sagildi. Ardindan issiz, hoyrat
bir gece bastird: ve firtinali giinden geriye kalan i¢ karar-
tic1 artiklan miithis bir ugultuyla ezdi gegti.

O gece gemide kimsenin goziine uyku girmedi. Cogu
gemici hayatlarinda bir ya da iki kez doruk noktasina ula-
san béylesine firtinali bir geceye sahit olmustur. Koca
evrende geriye sadece karanlik, feryat, hiddet ve bir de
gemi kalmig gibidir. Ve gemi, parampar¢a olmus bir ev-
renin son kalintissymig gibi, giinahkar insanliktan arta
kalan istirapliinsanlarisikinti, kargasa ve acinin bir arada
yagandig: bir dehget hali igerisinde tagiyarak suda siiriik-
lenip gider. Basaltinda kimse uyumuyordu. Uzun bir ipin
tizerine asili duran teneke yag lambasi genis halkalar ¢ize-
rek tiitiiyordu; sudan parlayan désemenin tizerinde 1slak
giysiler kara yiginlar halinde duruyordu; ince bir su taba-
kas1 hizla bir ileri bir geri hareketleniyordu. Yataklanna
cizmeleriyle uzanmig adamlar, gozleri agik, dirseklerine
yaslanmiglardi. Duvara asilmis musamba giysiler, firtina-
da dans eden kafas: kesik denizcilerin pervasiz hayaletleri
gibi deli dolu ve insanin huzurunu kagiran hareketlerle
bir o yana bir bu yana sallaniyordu. Hi¢ kimse konusmu-
yordu ve herkes kulak kesilmisti. Diganda gece, sayisiz
tamtamin uzaklardan gelen vurus seslerini andiran kesin-
tisiz ve giiriiltiilii bir sarsintiya eslik edercesine inleyip,
higkiriklara boguluyordu. Havada ¢iglik sesleri ¢inhiyor-
du. Gemi, giivertelerine bir ¢aglayan gibi inen dalgalarin
agirhg altinda ilerlerken, muazzam, sersemletici darbe-
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lerin etkisiyle titriyordu. Zaman zaman bu diinyay: son-
suza dek terk edecekmis gibi hizla yiikseliyor, ardindan
hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen anlarda bir boglugun igine
yuvarlaniyor ve o sirada iginde tagidig1 biitiin yirekler,
her an beklenen korkutucu bir sokla yeniden giimbiirde-
yerek atmaya baslayana dek durma noktasina geliyordu.
Geminin her sarsintisinda igindekileri altiist etmesinin
ardindan, Wamibo yiiziinii yastiga gémerek boylu boyun-
ca uzaniyor ve yasadig1 azabin acisiyla inleyip sizlaniyor-
du. Ara sira korkung bir patirt1 kopuyor ve gemi titreyip
sarsilarak katlanilmaz, gecmek bilmez bir saniyenin ufa-
cik bir 4ninda, en siddetli devinimden bile daha sarsic1
bir durgunlukla yan yatiyordu. Sonra o ytiziikoyun yatan
bedenlerin tizerinden bir heyecan dalgasi, endiseli bir tr-
perti gegiyordu. Tayfalardan biri, sallanan lambanin géz
kamastirici 1s181nda endigeyle parlayan gozlerini agip ka-
fasin1 digar1 uzatiyordu. Kimi, sanki yataktan disar1 zipla-
maya hazirlanirmis gibi bacaklarini biraz kimildatiyordu.
Fakat bazilar1 sirtiistii uzanip hareketsiz yatmis, ranza-
lannin kenarlarini tek elleriyle sikica kavrayip gézlerini
yukar1 dikerek ve huzura biiyiik bir 6zlem duyarak asabi
hareketlerle pipolarini tiittiiriiyorlard.

Gece yarisi1 trinketa ve mizana yelkenlerini sarma
talimat1 verildi. Tayfalar muazzam bir gayretle amansiz
sarsintilar arasinda direklere tirmandilar, yelkenleri kur-
tarip dalgalarin zalim darbelerine sessizce katlanmug, ne-
fes nefese kalmig ve neredeyse titkenmis halde asagiya
indiler. Belki de ticari gemiciligin tarihinde ilk defa né-
betgilere agagiya inmeleri soylendigi halde adeta kin ve
nefret sacan bir siddetin biiyiisiine kapilip kendilerini
orada kalmaya mecbur hissedermisgesine giiverteden
ayrilmadilar. Siddetli ve beraberinde saganak yagmur ge-
tiren riizgarlar ne zaman esmeye baglasa tayfalar bir ara-
ya toplanip birbirlerine sokularak, “Bundan daha sert
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esemez herhalde,” diye fisildiyorlardi. Hemen ardindan
siddetli bir riizgar kulaklar tirmalayan bir ¢iglikla onlan
yalanci ¢ikarip soluklariyla birlikte laflarini agizlarina ti-
kiyordu. Vahsice esen firtina sanki kalin tabakalar halin-
de havada yayilan kil rengi buharlar yarip saga sola sa-
ciyordu; paramparga daginik bulutlarin tizerinde, gokyii-
ziinde iyice yiikselmis ve trkitici bir hizla riizgarnin
aksi yoniinde hareket eden ay bir an icin gériintip kay-
boluyordu. Gemicilerin bir¢ogu aya bakarken, “I¢imiz di-
stmiza cikty,” diye minldanarak baglarini egdiler. Cok geg-
meden bulutlar kapand: ve diinya yeniden 6fkeli, uluyan
kor bir karanliga biiriiniip yalniz gemiye tuz ve sulu kar
serpintileri savurmaya baglad:.

Saat yedi buguk civarinda etrafimizdaki kasvetli los-
luk igreng, soluk bir griye biiriindii ve giinesin yiikseldi-
gini anladik. Bu dogalliktan uzak, tehditkair, icinde birbi-
rimizin ¢ilginca bakan gozlerini ve asik suratlarinmi gor-
digimiz gin 11g1 sabrimizi daha da zorluyordu. Ufuk
cizgisi dort bir yandan geminin bir kol boyu uzagindayd:
sanki. O daralmig cemberin igine azgin, kdpiiren dalga-
lar zipliyor, gemiye carpiyor ve gerisin geriye digar1 zip-
liyordu. Biiyiik damlalar halinde bir tuz yagmuru, sis
gibi yanlamasina ugusarak yagiyordu. Ana gabya yelke-
ninin riizgir alt1 yoniine ¢evrilmesi gerekiyordu ve bii-
tiin tayfalar hissizce, goniilsiizce riza gostererek bir kez
daha direklere tirmanmaya hazirlands; fakat zabitler ba-
ginp bizi geri ittiler ve en sonunda anladik ki gereginden
fazla adamin serene ¢ikmasina miisaade edilmeyecekti.
Gemi direklerinin her an yerinden ¢ikabilecegi ya da de-
nize ucabilecegi olasiligin1 g6z 6niine alan kaptanin, tiim
miirettebatinin bir anda denizi boylamasini istemedigin-
den bu tedbire basvurdugu sonucuna vardik. Bu akla
yatkindi. O sirada gorevde olan Mr. Creighton’in idare-
sindeki vardiya, halat donanimdan yukariya tirmanma
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gayreti icindeydi. Riizgar, Creighton ve adamlarin: 1ska-
larya basamaklarina yapigtiriyor ve ardindan biraz yati-
sarak birka¢ basamak tirmanmalarina izin veriyorduy;
aniden esen sert bir riizgar yeniden hepsini merdivenin
gergin halatlarina yapistininca da, siraya girmig yavag ya-
vag tirmanan tiim ekibin viicutlan1 ¢armiha gerilmis gibi
bir hal aliyordu. Diger vardiya, yelkeni orsa etmek igin
ana giiverteye atladi. Dalgalar kargi konulmaz bir bigim-
de onlan bir o yana bir bu yana savururken baglar bir-
denbire suyun tizerinde beliriyordu. Mr. Baker aramiza
karigmig bizi yiireklendirircesine homurdaniyor, karma-
karisik olmug halatlarin arasinda enerjik bir yunus balig:
gibi cirpinirken bir yandan da tiikiiriikler sagarak konu-
sup kifrediyordu. Hayra yorulmaz, itimat edilmez riiz-
garin gegici olarak dinmesinden faydalanarak kimse gii-
verteden ya da serenden denize u¢madan ig tamamlandi.
Sert riizgar simdilik artmis gibiydi ve sanki gemi, ¢abala-
rnimiz kargisinda minnettarmug gibi cesaretini toplad: ve
rizgardan yararlanip iyi yol yapmaya baglad:.

Saat sekizde vardiyas: sona eren ve biraz dinlenmek
igin firsat kollayan tayfalar su basmug giivertede bag tara-
fa dogru kostular. Miirettebatin diger yarisi, kendi de-
yimleriyle, “geminin badireyi atlatmasina yardimci olma”
siras1 kendilerinde oldugu icin kig tarafta kalds. Ikinci ve
iiclincii kaptan, agagiya inmesi icin kaptana israr ediyor-
lardi. Mr. Baker, Kaptan'in kulagina egilip, “Of! Kugku-
suz artik... Of!.. Bize itimat edebilirsiniz... Yapacak daha
fazla bir sey yok... Gemi rotasim tutturacak ve gidecek.
Of! Of!” Uzun boylu, geng Mr. Creighton negeyle gii-
liimsedi Kaptan'a: “Gemi bir sacayag: kadar diizgiin ve
dengeli! Nobeti devredebilirsiniz efendim.” Kaptan her
ikisine de kan ¢anagina dénmiig, uykusuz gozlerle duy-
gusuzca bakti. Gozkapaklarinin kenarlan kipkirmiziydi
ve sanki bir kauguk pargasi ¢igniyormus gibi ¢enesini hig
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durmadan agir agir oynatiyordu. Hayir anlaminda bagini
sallad1. “Beni bog verin, bu igi bitirmeliyim, isi bitirmeli-
yim,” diye tekrarladi, ama kisa bir siire giiverteye bakan
tepe penceresinin iizerinde oturup eksimis suratim ce-
surca riizgarin estigi yone gevirdi. Deniz tikirir gibi su
sigratti suratina, ama Kaptan metanetini korudu ve sanki
agliyormus gibi sular yanaklarindan agag siiziilda. Pupa-
nin riizgira doniik tarafinda mizana donanimina ve bir-
birlerine sikica tutunan gozciiler birbirlerine yiireklendi-
rici s6zler sdylemeye ¢ahgiyorlardi. Diimeni tutan Sing-
leton avaz avaz bagirdi: “Kendinizi kollayin!” Singleton’in
sesi uyarici bir fisilt1 halinde ulast: gozciilere. Irkildiler.
Kocaman, képiikli bir dalga sisin iginde kopup gel-
di; vahsice kiikreyerek gemiye dogru yaklasiyordu ve
hizla ilerlerken eli baltali ¢ilgin bir adam kadar tehlikeli
ve tedirgin edici bir gériintiisii vard. Birkag tayfa bagira-
rak halat donanimindan yukarniya dogru tirmanmaya
basladilar; adamlarin ¢cogu kendilerini kasarak nefeslerini
tutup olduklar yere sikica tutundular. Singleton dizleri-
ni, dimen dolabinin altina soktu ve géziini yaklagan
dalgadan ayirmadan diimen yekesini dikkatli bir hare-
ketle geminin bag taraftaki egimi yoniinde serbest birak-
t1. Dalga, tepesi karla kapl yesil camdan yiiksek bir du-
var gibi geminin yakinina kadar geldi. Gemi sanki kanat-
lanmisgasina yiikseldi ve bir an igin biyiik bir deniz ku-
su misali dalganin képikli sirtina ¢ikip 6ylece dengede
durdu. Daha biz soluklanmaya firsat bulamadan siddetli
bir riizgar gemiye ¢arpti; ardindan bir baska dalga insaf-
s1zca 6n prasyanin altindan darbe vurdu ve gemi alabora
olacakmug gibi yalpalads, giiverteleri su basti. Kaptan Al-
listoun oturdugu yerden sigradi ve diistii; Archie Kap-
tan’in Gizerine yuvarlanirken bagird:: “Gemi yiikselecek!”
Narcissus riizgar alt1 yoniine dogru bir kez daha sarsilip
yalpalads; alt bogatalar iyice suya batti; tayfalarin ayakla-
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r1 yerden kesildi ve yan yatan pupanin tepesinde asili
kaldilar. Geminin suya yan yattigin1 gorebiliyorlard: ve
hep bir agizdan bagirdilar: “Gidiyor!” On tarafta, bagalti-
nin kapilan ardina kadar agildi, asagidaki nébetgiler kol-
larin1 kaldirip birbiri ardina atladilar ve elleri ve dizleri
tizerine diiserek bir evin ¢atisindan daha egimli olan gii-
vertenin yiiksek kismi boyunca emekleyerek ilerlediler.
Riizgir alti yoniinden kabarip yiikselen dalgalar arkala-
rindar geliyordu; bu umutsuz qirpiniglaniyla selden ka-
¢an hagereler kadar acinasi bir gorintiileri vardi; yan
ciplak, dehset icinde bakan gozlerle birbirinin pesi sira
pupa merdiveninden canhiras tirmandilar; yukar1 ¢ikar
¢ikmaz gozlerini yumup gruplar halinde kendilerini riiz-
gar alt1 tarafina attilar ve kaburgalari parmakligin demir
ayaklarina ¢arpip duruncaya kadar savruldular; sonra in-
leyip sizlanarak serseme donmiig bir insan yigininin ige-
risine yuvarlandilar. Geminin son yalpalamasiyla birlikte
bag tarafa savrulan muazzam miktarda su, bagaltinin riiz-
gar alt1 tarafindaki kapiy1 pargalamigti. Tayfalar sandikla-
rinin, yastiklarinin, battaniyelerinin, giysilerinin digar1 sa-
cilip denizin {izerinde yiizdiigiinii gorebiliyorlardi. Geri-
ye, riizgar ustiine dogru cirpinarak ilerledikleri sirada
yizlerinde dehgete ve umutsuzluga diigmiis bir ifade
vardi. Ot dolu silteleri suyun tizerinde yiiziiyor, agilmig
battaniyeler suda dalgalaniyordu; 6te yandan icleri suyla
dolmus ve yan yatmg sandiklar, direkleri kopmug harap
gemiler gibi denizin dibini boyladi; Archie’nin paltosu,
kafas1 suyun altinda kalmig ve bogulmug bir denizci gibi
kollan agik vaziyette 6nlerinden gegti. Tahta désemelere
tutunmaya caligirken agagiya kayiyorlards; bazilan da
kogelere sikigmug, faltag: gibi agilmig gozlerini deviriyor-
lardi. Durmadan baginyordu hepsi de: “Direkler! Direk-
leri kesin! Kesin!..” Yan yatmig ve seren uglari1 bulutlan
isaret eden geminin hemen tizerinde kara bir firtina ulu-
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yarak esmeye bagladi; o arada, neredeyse ufuk ¢izgisine
kadar yana egilmis direkler sanki olgiilemeyecek bir
uzunluktaydi. Marangoz tutundugu yeri birakt: ve dii-
men dolabina dogru yuvarlanarak bu gibi acil durumlar-
da kullanmak igin biiyiik bir baltanin bulunduruldugu
kamara girisine dogru emekleyerek ilerledi. O anda tist
yelken iskotas: ikiye bélindi, agir zincirin ucu biyik
bir giiriiltiiyle diregin tepesine ¢arpti ve sicrayip ugusan
su damlaciklarinin arasindan kirmiz: kivileimlar sagilip
asagiya yagmaya basgladi. Yelken, ytireklerimizi agzimiza
getiren bir silkinisle dalgaland1 ve akabinde seren boyun-
ca sessizce sallanan ve birbirlerine dolanip diigiimlenen
dar geritlere doniistii. Kaptan Allistoun ¢abalayip ayaga
kalkmay1 bagardi. Yiizii neredeyse giiverteye degiyordu;
sarp kayaliklardaki kug yuvalarindan yumurta ¢alan hir-
sizlar gibi halatlarin ucunda sallanan tayfalar da bu gii-
vertenin tzerindeydiler. Kaptanin ayaklarindan biri,
adamlardan birinin gogstiniin tizerindeydi; yiizii mos-
mordu; dudaklar kimildiyordu. O da bagirmaya baslads;
one egilerek bagirdi: “Hayir! Hayir!” Bir bacag: pusula
dolabinin ayaginin tizerinde duran Mr. Baker giirledi:
“Hayir m1 dediniz? Kesmesinler mi yani?” Allistoun ba-
sim1 ¢ilginca salladi. “Hayir! Hayir!” Kaptan'in bacaklari-
nin arasinda siiriinen Marangoz bunu duydu, birden ol-
dugu yere ¢oktii ve diimen dolabinin kégesine boylu
boyunca uzandi. Bagirtilarin yerini sesler aldi: “Hayr!
Hayir!”Ardindan ortalik duruldu. Geminin hepten ala-
bora olup kendilerini denize dékmesini beklediler;
riizganin ve denizin korkung giiriiltiisiiniin tizerine, her
biri “su kahrolas: direklerin denizi boyladigina!” sahit ol-
mak i¢in yasamlarinin nice yilim vermeye hazir o adam-
larin hi¢birinden en ufak bir yakinma minltis: bile du-
yulmadi. Bunun ellerine gegen tek firsat olduguna inani-
yorlards; fakat ufak tefek, hasin surath bir adam kir sach
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kafasin1 sallamig ve onlara géz ucuyla bile bakmadan
“Hayir!” diye bagirmigti. Sessiz ve soluk solugaydilar.
Parmakliklan yakalamiglar, halatlarin uglarimi koltuk alt-
larina dolamislards; halkali civatalan sikica tutup kavra-
muglar, ayaklarin1 basacaklan, tutunacaklan bir yer bulup
stiriinerek iist tiste yigilmuglards; her iki kollanyla da tu-
tunup, dirsekleriyle, ¢eneleriyle ve neredeyse disleriyle
riizgir istiindeki herhangi bir seyi yakalayip asilmislar-
dy; savrulduklan yerden siiriinerek uzaklagamayanlar ise,
yukariya dogru ¢ikmaya ¢abalarken dalgalarin ziplayip
sirtlarina ¢arptigini hissediyordu. Singleton diimene ya-
pismist1. Saglan riizgirda ugusuyordu; firtina bir émiir
boyu diigmanlik besledigi adami sakalindan tutmus, yas-
l1 kafasini salliyordu. Singleton'in kendini birakmaya ni-
yeti yoktu ve dizleriyle diimen dolabinin parmakliklan-
nin arasina bastirarak aga¢ dalina asilmig bir adam gibi
bir agag: bir yukan sallanmaya basladi. Oliim heniiz can
almaya hazir goriinmediginden adamlar etraflarina ba-
kinmaya bagladilar. Ayagindan bir halatin ilmegine taki-
lan Donkin, altimizda, yiizii giiverteye doniik vaziyette
bas asag: sarkmis baginyordu: “Kesin! Kesin!” Iki tayfa
kendilerini dikkatlice Donkin’e dogru sarkittilar; 6teki-
ler ise halata asildilar. Donkin'i yakaladilar ve daha gii-
venli bir yere ittiler. Donkin Kaptan'a lanet okuyor, yum-
rugunu sallayip agza alinmaz kiifiirler savuruyor, “Kesin!
O budala caniye kulak asmayin! Biriniz sunu kessin!”
diye bagirarak s6ve saya bize sesleniyordu. Onu kurta-
ranlardan biri elinin tersiyle agzina bir tokat vurdu; kafa-
s1 giiverteye ¢arpt1 ve birden sesi kesildi. Beti benzi att1
ve nefes almakta zorlandi. Yarilan dudagindan birkag
damla kan siiziildii. Riizgar alt1 tarafinda afallayip buz
kesmisgesine boylu boyunca uzanmis yatan bir adam
¢arpt1 goziimiize. Giivertedeki dalga siperligi olmasa de-
nize yuvarlanmasi isten bile degildi. Bu, kamarottan bas-
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kas1 degildi. Korkudan eli ayag: tutmadigindan onu aski-
ya alip bir balya gibi yukanya ¢ektik. Geminin alabora
olacagini anlayinca telasla kilerden digar1 firlayip yukan-
ya cikmaya ¢alismig ve elinde siki siki tuttugu porselen
bir bardakla garesizce asag1 yuvarlanmigti. Bardak kiril-
mamugti. Giigliikle elinden sokiip aldik, ama bardag: bi-
zim elimizde gériince saskinlikla ve titreyen bir sesle
ikide bir, “O seyi nereden buldunuz?” diye sormaya bas-
ladi. Gémlegi lime lime olmustu ve yirtilmig kollar ka-
nat gibi girpiniyordu. ki tayfa onu tutan halatlan etra-
findan iki kez gevirip sikica bagladilar. Kamarot bir balya
1slak pagavray1 andinyordu. Mr. Baker yan yana yatan
tayfalarin yanindan siiriinerek gegerken, “Hepiniz orada
musimiz?” diye sordu ve herkesi gézden gegirdi. Bazilan
bos bakiglarla gozlerini kirpigtirdi. Kimi ise gegirdigi sar-
sintinin etkisiyle titriyordu. Wamibo'nun kafas1 goégsii-
niin iizerine diigmiistii; darbe ve ¢arpmalar sonucunda
olusan kesiklerle, saga sola tutunup asili kalmaktan bit-
kin diismiis, kogelere sikigmis soluk soluga kalmis vazi-
yette ve ac1 icindeydiler. Dudaklar segiriyor ve alabora
olmus gemi, kabaran denizle birlikte midelerini altiist
edercesine her inip kalktiginda, sanki bagiracaklarmus gi-
bi ardina kadar agiliyordu. Ahsap bir destek diregine sa-
rilmig as¢1 suursuzca bir duayr tekrar edip duruyordu.
Ne baginda sapkas: ne de ayaginda terlikleri vard: ve et-
raftaki korkung sesler kisa bir siireligine kesildiginde, ya-
samlarimiza hitkmeden firtinanin efendisine kendisini
giinahtan korumas: igin yakardigi duyulabiliyordu. Cok
gecmeden o da sessizlige biiriindii. Bitkin durumda kor-
kung bir 8liimii bekleyen tigiimiis ve ag bir kalabalik ha-
lindeki o adamlardan tek bir ses bile ¢ikmiyordu; sus-
kundular ve kara kara diigiinerek firtinanin korkung bed-
duasim dinliyorlard:.

Aradan saatler gegti. Geminin iyice yan yatmug ol-



mast, basglarinin tizerinden uzun ve kesintisiz bir inleme
gibi hizla gecip giden riizgirdan onlan koruyordu, fakat
zaman zaman saganak halinde yagan soguk yagmur, sig1-
naklarinin huzursuz siikinetini bozuyordu. Bu yeni ezi-
yetin verdigi istirapla omuzlar titriyordu. Digler birbiri-
ne vurup takirdiyordu. Bulutlar dagiliyordu ve parlak giin
15181 geminin {izerinde 151maya baglamigti. Denizin yiki-
ma ugratan her patlayisinin ardindan, sigrayan damlacik-
lar arasinda suda siiriiklenen geminin iizerinde parlak
bir gokkusag: belirip cabucak kayboluyordu. Firtina, 1s1l-
dayan ve bir bigak gibi keskin bir riizgirla sona eriyordu.
Sakall: ve tecriibeli iki denizcinin arasinda duran ve tay-
falardan birinin uzun kagkoluyla giivertedeki halkal c1-
vatalardan birine baglanmis olan Charley, saskinlik, so-
guk, aclik ve icinde bulundugu sefaletin diga vurdugu
birka¢ damla gozyasim akitarak sessizce agliyordu. Ya-
ninda duranlardan biri dirsegiyle kaburgalarimi diirterek
kaba bir ifadeyle, “Yanagina ne oldu bakalim? Havalar
giizelken seni tutabilene askolsun delikanh,” dedi. Thti-
yatla obiir tarafa donerek tizerindeki ceketten siyrilip
Charley’nin tizerine atti. Diger denizci yaklagip, “Bu seni
adam edecek, evlat,” diye mirildandi. Denizciler kollan-
n1 Charley’nin omzuna atip, iizerine abandilar. Charley
ayaklarim yukan cekti ve gézkapaklan kapandi. “Heniiz
bogulmayacaklarini” anlayan adamlar daha rahat bicim-
lerde uzanip yatmaya calisirken inleme sesleri isitiliyor-
du. Bacagimi inciten Mr. Creighton dudaklarinm1 sikmig
aramizda yatiyordu. Vardiyasindaki birkag kisi onu daha
givenli bir konuma getirmeye girigtiler. Creighton, tek
bir kelime etmeden ve goz ucuyla dahi bakmadan adam-
larin iglerini kolaylagtirmak icin kollarim1 kaldirirken geng
yiiziindeki tek bir kas bile oynamadi. Adamlar endige ve
merakla, “Simdi daha rahat misiniz efendim?” diye sor-
dular. “Bu yeterli,” diye kisa bir cevap verdi. Creighton
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geng ve kat1 bir zabitti, fakat vardiyasindakiler, “Giiver-
tede bize kiifrederken bile kibarligin1 bozmuyor,” diye-
rek yine de onu sevdiklerini sdylerlerdi. Bu gibi nazik ve
incelikli tavir ve ifadelerin farkina varamayanlar ise ze-
kasindan 6tiirii ona sayg: duyarlardi. Kaptan Allistoun,
gemi yan yattigindan bu yana ilk defa adamlarina goyle
bir bakti. Neredeyse tamamen dik duruyordu. Ayakla-
rindan birini giiverteye acilan tepe penceresinin bir ya-
nina, dizini ise giiverteye dayamisti ve belinin etrafina
doladigi 1skota halatinin ucunda ileri geri sallanirken goz-
lerini ilerideki bir noktaya sabitlemis, bir isaret bekler-
mis gibi dikkatle bakiyor, giivertesinin yanis: sular altinda
kalmis geminin, altinda hizla hareket eden ve soguk gii-
nes 1s1klariyla parlayan dalgali denizin icinde bir yiikse-
lip bir algaldigin1 gériiyordu. Narcissus’'un mucizevi bir
sekilde batmayacagini diigiinmeye baglamigtik. Kendin-
den emin sesler yiikseldi: “Batmayacak, gocuklar!” Belfast
coskuyla bagirdi: “Pipodan séyle giizel bir duman ¢ek-
mek igin bir aylik maagimi verirdim!” Kurumug dillerini
tuzlu dudaklarinda gezdiren bir-iki tayfa, “Biraz su,” gibi
bir seyler mirildandilar. Asci, adeta ilham gelmis gibi,
pupadaki su fiisina dogru tirmandi ve figinin igine bak-
t1. Dibinde biraz su vardi. Kollarini sallayip bagird: ve iki
adam, ellerinde magrapalarla bir o yana bir bu yana dog-
ru siiriinerek ilerlemeye bagladilar. Herkes agiz dolusu
icti. Kaptan sabirsizlikla bagini salladi ve igmek istemedi.
Sira Charley’ye geldiginde yanindakilerden birisi bagir-
di: “Bu kér olasica ¢ocuk uyuyor.” Charley sanki uyustu-
rucu almig gibi derin bir uykudaydi. Onu kendi haline
biraktilar. Singleton suyu icerken bir eliyle de diimene
tutundu ve dudaklarimi riizgardan korumak icin egildi.
Wamibo ancak birileri diirtiikkleyip bagirinca kendisine
uzatilan bardag: gérdii. Knowles bilgece bir tavirla, “Bu
bir duble konyaktan daha iyi,” dedi. Mr. Baker hinldaya-



rak, “Tesekkiir ederim,” dedi. Mr. Creighton suyu igti ve
bagini salladi. Donkin &fkeli bakiglar sagarak suyu bir di-
kiste oburca icti. Belfast agzim egip biikerek, “Bu tarafa
yolla, burada kimse agzina igki siirmez,” diye baginp bizi
guldiirdii. Comelmis bir adam, “Hepimiz i¢tik Kaptan,”
diye bagirarak magrapay: yeniden Allistoun’a uzatinca,
bu sefer Kaptan gézlerini ileride diktigi noktadan ayir-
madan el yordamiyla magrapay1 agzina gétiirdii ve ba-
kislarini sanki bir saniyeligine bile gemisinden ayiramaz-
mus gibi kaskati durusunu bozmadan geri verdi. Yiizlerde
giiliiciikler belirdi. Asciya bagirdik: “Aferin doktor!” Riiz-
gar altinda oturan ve su figisina yaslanmg agq1 da yiiksek
sesle bagirarak bize karsilik verdi, ama tam o sirada gé-
giin giirlemesi ve dalgalann sesleri yiiziinden sadece “Tak-
diriilahi” ve “yeniden dogmus” gibi béliik porgiik sdzciik-
ler isitebildik. As¢1 her zamanki vaazlarindan birini veri-
yordu yine. Dost¢a ama alaya el kol hareketleri yaptik
ona ve bir koluyla ficiya tutunarak diger kolunu yukan
kaldinp dudaklarini oynatti; sesini zorlayarak ciddiyet ve
samimiyetle bize dogru bakt: ve basim egerek sigrayan
su damlaciklarindan kagindi.

Aniden biri, “Jimmy nerede?” diye bagird: ve bir kez
daha dehsete kapildik. Siranin sonundaki Lostromo bo-
guk bir sesle bagirdi: “Digan1 giktigini goren oldu mu?”
Kederli sesler yiikseldi. “Boguldu mu yoksa?.. Hayir! Ka-
marasinda! Ulu Tannm! Kapana kisilmig lanet olasi bir
fare gibi tikilip kaldi orada... Kapisini agamadi... Evet!
Gemi o kadar hizli yan yatt1 ki oldu ki su baskim kapiy:
sikistird... Zavalli herif!.. Yardim eden de yok... Gidip
bir bakalim...” “Cam cehenneme, kim gidebilir ki oraya?”
diye bagirdi Donkin. “Kimse senin gitmeni beklemiyor
ki,” diye homurdandi yanindaki adam. “Sen insan bile
degilsin.” Birkag tayfa merak iginde, “Ona ulasma sansi-
miz hi¢ mi yok?” diye hayiflandi. Belfast diisiincesizce
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bir telagla kendini ¢6zdii ve birden yildinm hiziyla riiz-
gir altina dogru firladi. Sagkinlik icinde hep bir agizdan
bagirdik; fakat Belfast bacaklarini denize dogru sarkitip
tutundu ve bagirarak bir halat atmamiz istedi. Iginde
bulundugumuz bu had safhada sikintili kosullarda hic-
bir sey korkun¢ gelmiyordu insana; Belfast'in korkudan
beti benzi atmig surati ve orada ¢irpinip durmas: bile
komik gelmigti bize. Biri giilmeye baglad: ve sanki yagadi-
g1 keyif bulagiciymug gibi, tiim o bitkin goriiniimlii adam-
lar, cilginca bir eglenceye kapilmigcasina makaralan ko-
yuverdiler. Vahsi bakiglariyla, duvara baglanmig bir grup
akil hastasina benziyorlardi. Mr. Baker pusula dolabin-
dan agag sallandi ve bir bacagini Belfast’a uzatti. Belfast
cok korkmus bir vaziyette yukar: tirmandi ve agiza alin-
mayacak soézler sarf etti bize. “Sen... Of! Sen ne kiifiirbaz
bir herifmigsin Craik,” diye homurdandi Mr. Baker. Bel-
fast icerleyip, 6fkelenmis bir halde lafi geveleyerek,
“Sunlara bir bakin efendim. Lanet olas;, pis herifler! De-
nize diisecek arkadaglarina giiliiyorlar. Bir de adamdan
sayarlar kendilerini.” Lostromo, pupa kenarindan, “Hadi-
sene, cabuk ol!” diye seslendi ve Belfast ona katilmak
icin hizla siiriinerek ilerledi. Pupanin kenarinda durup
asagiya bakan bes adam ilerlemek icin en iyi yontemin
ne olabilecegini kestirmeye ¢alisiyordu. Tereddiit icin-
deydiler sanki. Digerleri ise tutunduklar: halatlarin ara-
sinda, istirap i¢inde doniip kivraniyor, agizlan agik olan
biteni izliyordu. Kaptan Allistoun’un gézii higbir sey
gormiiyordu; insaniistii bir ¢abayla yogunlasarak adeta
bakiglariyla gemiyi suyun tizerinde tutuyor gibiydi. Riiz-
gir, giines 1ginlarinin arasindan siddetli ¢iglklar atarak
esiyordu; sigrayan sular siitunlar halinde denizden yiik-
seliyordu; geminin titreyen govdesine carpip dagilan
gokkusaginin 1siltilar1 arasinda adamlar temkinli hare-
ketlerle ilerleyip gozden kayboldular.
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Halat baglama kancasindan yariya kadar suya batmis
gliverteyi doven dalgalanin iizerindeki kastanyolaya kadar
sallanarak ilerlediler. Ayak parmaklan tahta désemeleri
tirmaliyordu. Yesil ve soguk dalga kiitleleri kiipestenin ve
baglarinin iizerine bogaliyordu. Bir an i¢in kollan gerilmis
vaziyette, gozlerini kapayip soluklan giderek tiikenerek
asili kaldilar ve ardindan, ellerinden birini birakip baglan-
m uzatarak, 6tedeki bir halata ya da destek diregine tu-
tunmaya ¢aligtilar. Kollar1 uzun ve atletik yapili Lostromo
hizla salinip tutunacak yerlere gii¢lii avuglanyla simsiki
yapisiyor ve durup dururken “yagh anasinin” gonderdigi
son mektuptan baz1 satirlar geliyordu akhina. Ofkeye ka-
pilmis ufak tefek Belfast agzindan tiikiiriiklere sagarak,
“Lanet olas1 Zenci,” diye kiifredip bir yandan da giigliikle
ilerlemeye ¢alisiyordu. Wamibo’'nun dili heyecan ve te-
lagla digar1 sarkmugti; g6zii kara ve sogukkanli Archie ze-
kice hamlelerle ilerlemek igin firsat kolluyordu.

Yan yatmig kamaranin {izerine varinca kendilerini
birbiri ardina agagiya biraktilar ve sertce, gelisigiizel dii-
serken avuglarim1 yumusak tik agacinin iizerine bastirdi-
lar. Geri ¢ekilirken yilan gibi tislayan beyaz képiiklii dal-
galar dért bir yanlarin1 sarmigti. Tabii ki biitiin kapilar
yatay doseme kapaklarina déniigmiistii. [lk 6nce mutfak
kapisi vardi. Mutfak giivertenin bir yanindan &tekine
uzanmyordu ve dalgalarin yanki yapan seslerle kabarip
saga sola carptigini isitebiliyorlardi. Bir sonraki kap1 ma-
rangoz atélyesine aitti. Kapiyr kaldinp agagiya baktilar.
Sanki bir zelzele oday: harap etmisti. icerde ne var ne
yoksa kapiya bakan gemi bolmesinin iizerine devrilmigti
ve bélmenin 6teki tarafinda 6lii ya da sag olarak Jimmy
vardi. Tezgih, yan bitmis bir et dolab, testereler, keski-
ler, tel kablolar, baltalar, levyeler etraflarina dékiiliip sa-
¢ilmus givilerle birlikte bir y1gin halinde yerde yatiyordu.
Bir marangoz keserinin parlak ve keskin agz1 yukan di-
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kilmis, tehlikeli bir pinltiyla yerde hinzir hinzir sintiyor-
du. Adamlar birbirlerine tutunup iceriyi dikkatlice goz-
den gegirdiler. Gemi, sinsi, kahredici bir silkinigle az kal-
sin hepsini birden denize yuvarliyordu. Belfast, “Haydi
bakalim!” diye uluyarak asagiya atladi. Archie de kurnaz
bir hamleyle pesinden atlayip, diigerken kendisiyle bera-
ber asag ¢oken raflara tutundu ve altinda biiyiik bir ca-
tirtiyla pargalanan ahgabin {izerine yumusak inis yapti.
Iceride, {i¢ adamin giicbela kimildanabilecegi kadar yer
vardi. Lostromo’nun sakalli, esmer ve Wamibo'nun yaba-
ni, solgun suratlar ise, kapinin ¢erceveledigi giinegli ma-
vi dértgenin icinden asagiya sarkmug izliyordu.

Hep bir agizdan bagirdilar: “Jimmy! Jim!” Lostromo
derinden gelen, giirleyen bir sesle, “Hey, Wait!” diye ba-
girarak katkida bulundu koroya. Belfast bir sessizlik anin-
da yalvarir gibi, “Jimmy, hayatim, sag misin?” diye sordu.
Lostromo, “Bir daha! Hep beraber ¢ocuklar!” dedi. Hep-
si heyecanla haykirdilar. Wamibo havlamay: andiran ses-
ler ¢ikardi. Belfast, bélme duvarinin kenarina bir parga
demirle art arda vurdu. Birden hepsi durdu. Nakaratin
ardindan gelen solo gibi, tiz ve belirgin, kesintisiz hayki-
rig ve vurug sesleri isitildi. Jimmy hayattaydi. Canli canh
tabuta kapatilmig bir adamin telagiyla altimizda bir yer-
lerde ¢igliklar atip zemine vuruyordu. Derhal ise koyul-
duk. Géziimiiz dénmiis bir halde, yolumuzu tikayan
agir, keskin ya da sivri kenarh ve bicimsiz, hantal nesne
yiginina saldirdik. Lostromo, bir yerlerden sarkan bir ha-
lat ucu bulmak icin siiriinerek uzaklast; asagidakiler,
“Atlama!.. Buraya inme seni sersem!” diye bagirinca Wa-
mibo kendini tuttu ve yukanida kalip parlayan gézleri,
1s1ldayan disleri, karmakanisik saglaniyla, dik dik bakarak
lanetlenmiglerin yasadig1 olaganiistii acilan seytani bir
hazla izleyen saskin ve budala bir zebani gibi asagida
olup bitenleri seyretmeye devam etti. Lostromo, “Bir el
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atin,” diye ricada bulundu ve agag: bir halat sarkitti. Es-
yalan bu halata bagladik ve bir daha hi¢ kimsenin gozii-
ne ilismemek {izere done done yukan yiikseldiler. Igi-
mizde, her geyi kaldirip denize atma arzusu bastirilamaz
bir sekilde canlandi. Cilginlar gibi ellerimizi kese kese ve
birbirimize séve saya giristik egyalara. Jimmy siirekli sa-
mata yapip dikkatimizi dagitiyordu; soluk dahi almadan,
iskence goren bir kadin gibi kulaklan tirmalarcasina ba-
ginyordu; elleri ve ayaklariyla zemine vuruyordu. Yaga-
dig1 korkunun verdigi 1stirap yiiregimizi o kadar burku-
yordu ki onu orada birakmak, o kuyu gibi derin ve agag
gibi sallanan yeri terk etmek, sesini isitmeyecegimiz ka-
dar oradan uzaklasmak ve essiz bir huzur ve siikinet
icerisinde, kilimizi kipirdatmadan 6liimii bekleyecegi-
miz pupaya donmek icin can atiyorduk. “Tann agkina
kapar misin gu ¢eneni,” diye bagirdik ona. Haykinglan iki
kat artti. Onu duyamadigimiz1 saniyor olmaliydi. Muh-
temelen kendi ¢igliklarim1 bile pek az isitiyordu. Onu,
karanlikta iist ranzanin kenarina biiziilmiig, hi¢ durma-
dan haykirdigi icin agz1 agik, her iki yumruguyla birden
ahsap bélmeye vururken gézlerimizin 6niine getirebili-
yorduk. Ne tiksindirici anlar yasiyorduk ama. Giinesin
oniine gecen bir bulut, tehditkar bir bicimde kap: arali-
gin1 karanhiga boguyordu. Geminin her hareketi ac1 ve
sikint1 veriyordu. Nefes alamayacak kadar daracik bir yer-
de miicadele veriyorduk ve midemiz bulaniyordu. Lost-
romo yukaridan bize bagird:: “Su ise bir el atin ama' Ca-
buk olmazsamiz dalgalar ikimizi de alip gétiirecek!” De-
niz, geminin yukarda kalan tarafindan ii¢ kez kabard: ve
bagimizin iizerine kovalar dolusu su bogaldi. Yasadig1 sok
yiiziinden afallamis Jimmy - belki de geminin batmas
beklentisiyle — bir anligina velveleyi kesti ve sonra, sanki
ard1 arkas: kesilmeyen korku nobetleriyle kuvvetlenip ha-
yat bulurmuscasina, ac1 verecek kadar yiiksek bir sesle
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yeniden haykirmaya bagladi. Civiler bir kang ytiksekligin-
de bir katman halinde zemine yayilmigti. Korkungtu. San-
ki sikica bir yerlere cakilmamig diinyada ne kadar ivi var-
sa hepsi de o marangoz atélyesinin igine istiflenmisti. Yedi
yolculuktan kalma her tiirden ¢ivi oradaydi. Kalayl dose-
me civileri, igne kadar sivri bakir ¢iviler; mini demir man-
tarlara benzeyen biiyiik bagli pompa civileri; bagsiz civiler
(trkitici); cilalanmag, ince Fransiz givileri. Timi de bir
kirpiden daha yaklagilmaz ve tehlikeli bir kat1 kiitle ha-
linde yerde duruyordu. Kegke bir kiiregimiz olsa diye
hayiflanip tereddiit ettik. Ote yandan Jimmy de sanki
derisi yiiziliyormugcasina, can havliyle alttimizda hayki-
riyordu. Homurdanarak parmaklanimizi daldirdik ve ca-
nimuz fena halde yand, ellerimizi sallayinca da etrafa ¢ivi-
ler ve kan damlalan saqildi. Igi tiirlii gesit civiyle dolu
sapkalarimiz1 elden ele gegirip Lostromo’ya uzatiyorduk
ve o da adeta gizemli ve yatigtiric1 bir ayin yaparmug gibi
civileri kopiiren denizin igine sagiyordu.

En nihayet ahsap bélmeye ulagtik. Bélme sert tahta
désemeden ibaretti. Narcissus her ayrintis1 inceden ince-
ye disiinilerek tamamlanmis bir gemiydi. Bunlar, bir
gemi bolmesine yerlegtirilmig en saglam ahgap dosemeler
diye, gegirdik aklimizdan ve sonra o telas icerisinde tiim
alet edevati denize sallamis oldugumuzu fark ettik. Bel-
fast abes bir diigiinceye kapilip bélmeyi kendi agirhgiyla
kirip parcalamak istedi ve her iki ayaginin iizerinde bir
antilop gibi ziplayarak, bagtan savma bir is yapmadiklan
icin Clyde tersanesine lanet etti O arada tiim Kuzey
Britanya'ya, diinyanin geri kalanina, denize ve tiim arka-
daglarina verip verigtirmeyi de ihmal etmedi. Havaya se-
kip olanca agirligiyla topuklarinin {izerine diigerken bir
daha asla ve asla “dirsegiyle dizini birbirinden ayirt et-
mekten yoksun” herhangi bir budala ile isi olmayacagina
yemin ediyordu. Cikardig: giirtilti sayesinde Jimmy’nin
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odiini koparip aklinin son kirintilarin1 kagirmayi da ba-
sarmigts. Yagadigimiz endisenin nedeni olan gahsin cile-
den ¢ikmus bir vaziyette, ahsap dogsemenin altinda bir o
yana bir bu yana segirttigini duyabiliyorduk. En sonunda
sesi kisilmist1 ve sadece igler acisy, tiz ciyaklamalarin isi-
tebiliyorduk. Ya sirt1 ya da bagi, kafamiz1 karistirircasina
désemenin kah orasina kah burasina siiriiniiyordu. Jimmy
tepesindeki gériinmez darbelerden kagarken ciyak ciyak
sesler ¢ikariyordu. Haykiriglarindan bile daha yiirek par-
calayiciyd: bu. Birden Archie bir levye ¢ikardi ortaya.
Anlagilan onu ve yani sira kiigiik bir baltay: alikoymugtu.
Seving ¢igliklar1 attik. Archie baltay: var giiciiyle dése-
meye vurdu ve tahta kinntilan yiiziimize goziimize
dogru ucgustu. Lostromo yukaridan bagirdi: “Dikkatli
olun! Dikkat edin. Adami 6ldiirmeyin. Yavas, yavas, ace-
le etmeden!” Heyecandan ¢ilgina dénen Wamibo bas
asag1 sarkip bizi delicesine cesaretlendiriyordu: “Hoo!
Vurun suna! Hoo! Hoo!” Wamibo'nun igeri disiip biri-
mizden birini 6ldireceginden korkuyorduk ve derhal
Lostromo’ya, “Su kér olas: Finliyi denize itmesini” rica
ettik. Sonra hep bir agizdan dégemelerin altina dogru,
“Altimizdan ¢ekil! ileriye dogru hareket et,” diye bagirip
kulak verdik. Ama tepemizde esen riizgarin ac1 ugultusu
ve dalgalarin birbirine karigan kitkreme ve tislama sesle-
ri disinda higbir gey isitmedik. Gemi, umutsuzluga ka-
pilmig gibi dalgalar arasinda cansizca debeleniyordu ve
bu anormal devinimle birlikte kafalarimiz da salinip yii-
ziiyordu. Belfast, “Tann agkina Jimmy, neredesin?.. Vur!
Jimmy, hayatim! Vur bir yerlere! Seni kahrolas: kara ca-
navar! Vur!” diye feryat etti. Jimmy, mezardaki bir ceset
kadar sessizdi; bizler de mezarin baginda duran adamlar
gibi, yasadigimiz sikintilar, zorlama ve yorgunlukla bir-
likte her an gézyaglarina bogulacak gibiydik; bu isi ta-
mamlavip buradan uzaklagsmak ve icinde bulundugu-

87



muz tehlikeyi gorebilecek ve nefes alabilecek bir yerlere
uzanip dinlenmek icin can atiyorduk. Archie, “Bana yer
acin!” diye bagirdi. Hepimiz baglarimizi koruyup arkasi-
na ¢omeldik ve Archie désemelerin birlestigi noktaya art
arda vurdu. Désemeler ¢atlayip kirildi. Birden levye, ke-
narlani kiymikli, dikdértgen biciminde bir deligin igine
yariya kadar girdi. Jimmy’nin bagin1 birka¢ santimle 1s-
kalamig olmaliydi. Archie levyeyi hemen geri ¢ekti ve o
kepaze Zenci delige dogru kosup bosluga dudaklarin
dayad: ve neredeyse tamamen kisilmug bir sesle, “Iimdat,”
diye fisildads; delige kafasini bastirds, iki parmak genigli-
ginde ve bir karig uzunlugundaki o bogluktan ¢ikabilmek
icin ¢ilginca ¢abaladi. Jimmy’nin bu inanilmaz hareketi
bizi o huzursuz, 6rselenmis halimizle tam bir felce ug-
ratmusti. Onu o delikten uzaklagtirmak mimkin gérin-
miiyordu. Archie bile sogukkanliligini yitirmigti. Kararli
bir sesle, “Eger oradan ¢ekilmezsen bu levyeyi kafana
saplayacagim,” diye bagirdi. Archie séylediklerinde sa-
mimiydi ve ciddi tavn Jimmy'yi etkilemise benziyordu.
Zenci birden gozden vyitti ve biz de amansiz bir diigma-
nini ele gegirip lime lime etme arzusuyla yanip tutugan
adamlarin sevkiyle désemeleri levye ile kaldirip parcala-
maya giristik. Ahsap béliindd, ¢atlads, acildi. Belfast ka-
fasin1 ve omuzlanini delikten iceri daldird:1 ve yirtic1 bir
hayvan gibi el yordamiyla etrafi aramaya basladi. “Yaka-
ladim onu! Yakaladim” diye bagirds. “Iste! Orada!.. Tiih,
kacts; Yakaladim!.. Bacaklarimdan ¢ekin!.. Cekin!” Wa-
mibo hi¢ durmadan bir baykus gibi 6tiiyordu. Lostromo
bagirarak talimat yagdiriyordu: “Sagindan yakala, Belfast;
diz yukan cek, siz ikiniz!.. adam gibi ¢ekin!” Adam gibi
cektik. Ani bir hareketle ve hizla asilip Belfast'1 cektik ve
tiksintiyle yere biraktik. Yiizii mosmor kesilmis Belfast
yerde oturup ¢aresizce aglamaya bagladi. “Nasil tutayim
o lanet olasi, kisacik yiin gibi saglar1?” Birden Jimmy’nin



bas1 ve omuzlan goriindii. Beline kadar delikten ¢ikmus,
ayaklarimizin dibinde, agz1 kopiikler icinde gozlerini de-
virerek bize bakiyordu. Korkung bir sabirsizlikla iizerine
atildik, sirtindaki gémlegi yirtip ¢ikardik, kulaklarini ge-
kistirdik, basinda durup soluklandik; birdenbire sanki
asagida ayaklarindan tutan biri onu birakmus gibi kollari-
mizdan kaydi gitti. Hi¢ duraksamadan aymi hareketle
onu tutup yukan dogru cektik. Nefesi 1slik gibi ¢ikiyor-
du. Baginin {izerindeki iki cift kolu kavradi ve 6yle bir
telagla kivranip kendini yukanya itti ki, i¢i gaz dolu bir
kese gibi ellerimizin arasindan kagip gitmesi isten bile
degildi. Terden sirilsiklam olmus vaziyette halatlara asi-
lip tirmandik ve disanidaki soguk riizgir siddetle tizeri-
mize ¢arpinca buzlu sulara dalmig adamlar gibi giigliikle
soluk alip vermeye bagladik. Soguktan yanan suratlari-
muzla iliklerimize kadar {isiimiis, titriyorduk. Firtina da-
ha 6nce asla bu kadar 6fkeli, deniz bu kadar képiirmiis,
giin 15181 bu denli acimasiz ve alayci, geminin durumu
bu kadar umutsuz ve dehget verici gériinmemigti gozii-
miize. Narcissus’un her devinimi ¢ektigi acilarin sonunu
bizim ¢ektigimiz acinin ise baslangicinin ugursuz bir ké-
tiilikk habercisiydi. Sendeleye yalpalaya kapidan uzak-
lagtik ve gelen ani bir dalgayla telaglanip iist iiste yere
yigildik. Sanki kamaranin zemini camdan daha yumugak
ve buzdan daha kaygandi. Acik bir kapinin riizgarda car-
pip kapanmasini énlemeye yarayan uzun, piringten bir
kanca diginda tutunacak hi¢bir gey yoktu. Wamibo bu
kancaya ve biz de Jimmy'ye sarilarak Wamibo'ya tutun-
duk. Jimmy artik tamamen giigten diigmiigtii. Parmakla-
rim kapatacak takati yoktu. Korku icinde, korlemesine
yapistik ona. Wamibo’nun kancay: birakacagindan degil,
ama (o yabaninin gemideki herhangi ii¢ adami birden alt
edecek kadar giiglii oldugunu biliyorduk) kancanin bizi
tagityamayacagindan korkuyorduk. Ayrica geminin de ni-
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hayet tamamen alabora olmaya karar verdigine kanaat
getirmistik. Ama alabora olmadi. Uzerimizden bir dalga
gecti gitti. Lostromo tiikiiriikler sagarak, “Kalkin, uzakla-
salim buradan. Firtina diniyor. Kig tarafina gidelim yoksa
burada hepimiz Cehennem’i boylayacagiz.” Ayaga kalkip
Jimmy'yi aramiza aldik. Ayakta kalip dik durmas: ya da
en azindan bize tutunmasi igin yalvardik ona. Bir balik
kadar sessiz ve pelteye dénmiig halde portlek gézlerini
dikerek bakti. Ayakta durmak bir yana boynumuza bile
sarilamiyordu; icine gevsek¢ce pamuk doldurulmug siyah
kara bir deriden ibaretti; kollani ve bacaklan sanki ek-
lemsizmiscesine sallaniyor, esneyip biikiiliiyordu; basi
bir o yana bir bu yana devriliyordu; kocaman alt dudag
agir bir nesne gibi agag: sarkmigti. Canimiz sikkin ve
umutsuzluga diismiis bir halde etrafin1 gevirip onu siki-
ca tuttuk; yekviicut halinde bir oraya bir buraya sallanir-
ken onu korumaya ¢alistik; sonsuzlugun hemen esigin-
de, caldiklar1 cesedi saklamaya calisan bir grup sarhos
adam gibi sagma sapan hareketlerle her birlikte sendele-
yerek yiiriiyorduk.

Bir seyler yapmaliydik. Onu kig tarafa tagimaliydik.
Koltuk altlarindan bir halat gegirip fazla sikmadan, gev-
sek birakarak bagladik ve hayatlarimiz: tehlikeye atarak
onu trinketa kastanyolasina astik. Jimmy’nin ¢it1 ¢tkmu-
yordu; icindeki talagin yanis1 bogalmig bir oyuncak bebek
kadar sagma ve igler acis1 bir goriintiisii vardi ve biz de
beraberimizde o acinasi, pelteye dénmiis, igreng yiikii
dikkatlice siiriikleyerek ana giivertedeki tehlikeli ve kor-
kulu yolculugumuza basladik. Jimmy ¢ok agir degildi,
fakat bir ton agirliginda olsaydi bile, onu ¢ekip gevirmesi
bundan daha zor olmazdi. Aslinda onu tagimaktan ¢ok
elden ele gegiriyorduk. Ara sira da soluklanmak ve siray1
yeniden olusturmak icin onu el altindaki bir baglama kan-
casina astyorduk. Kanca kirilacak olsaydi Giiney Okya-
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nusu’'nun derinliklerinde yitip gidecekti ama bu riski go-
ze almaliyds; aradan bir siire gectikten sonra anlagilan o
ki Jimmy durumun farkina vards, hafifce inledi ve biyiik
bir gayret sarf ederek birka¢ kelime fisildadi. Kulaklari-
muz1 agip dinledik. Onu béylesine tehlikelerle yiiz yiize
biraktigimiz igin bizi ihtiyatsiz olmakla suglayip serze-
nigte bulunuyordu. Nefes verir gibi cihz bir sesle, “Ora-
dan ¢iktiktan sonra,” dedi. “Oradan,” derken kamarasim
kastediyordu. Ve oradan kendi kendine ¢ikmigti. Géri-
niige bakilirsa bizim bu igle hi¢bir alakamiz yoktu!.. Ney-
se... Yolumuza devam ettik, zira Jimmy’nin gansin1 dene-
mesinden bagka elimizden bir sey gelmiyordu; o sirada
ondan her zamankinden ve yeryiiziindeki her seyden
daha ¢ok nefret etsek de onu kaybetmek istemiyorduk.
Onu kurtarip bu noktaya getirmistik ve bu denizle bi-
zim aramizda kigisel bir meseleye déniigmiigtii. Onu bi-
rakmak istemiyorduk. Olaganiistii bir varsayim olacak
belki, ama sayet bog bir fi¢1 igin ayn1 zahmet ve sikinti-
lara katlansaydik, o fi¢1 da bizim i¢in Jimmy kadar kiy-
metli olurdu. Hatta belki de daha degerli olurdu, zira
ficidan nefret etmemiz igin hicbir nedenimiz olmaya-
cakti. Ama James Wait'ten nefret ediyorduk. Bu hayret
verici kara derili adamin yalandan hastalandg, katlandi-
gimiz zahmetlerin, agagilamanin, sabrimizin - simdi de
fedakarligimizin— ve 6liimiin karsisinda acimasizca hasta
numarast yaptigina dair o korkung siipheden siyrilami-
yorduk. Bu kancikga yalan kargisinda bizim yarim yama-
lak, kusurlu ahlak anlayisgimiz tiksintiyle ayaklaniyordu.
Fakat o, cesaretle, sagirtic1 bir gekilde sariliyordu bu yala-
na. Hayir! Bu dogru olamazdi! Had safhada sikintilar
yasamugti. Huysuz, gecimsiz hal ve tavirlar1 sadece yam
basinda hissettigi 6liimiin o can sikici alt edilmezligi. Boy-
lesine hiikmedici bir arkadas herhangi bir insam ¢ileden
cikarabilirdi. Ama biz de nasil diisiincelere kapilmig adam-
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lardik 6yle! Ofke ve kusku en temiz duygulanmizi ezip
gecen bir kavgaya tutusmustu icimizde. Ondan nefret
etmemizin nedeni de bu siipheydi; kuskularimiz yiiziin-
den tiksiniyorduk ondan. Ne kendimizden emin bir tavir-
la kiigiimseyebiliyorduk onu ne de haysiyetimizi iki para-
lik etme riskine géze almadan ona aciyabiliyorduk. Iste
bu yiizden ondan nefret ediyor ve elden ele dikkatlice
gegiriyorduk onu. “Tuttun mu?” diye bagiryorduk. “Evet.
Tamamdir. Birakabilirsin.” Jimmy bir diismanindan elin-
den digerinin eline geciyor ve eski bir yastiktan daha faz-
la bir canlilik belirtisi gostermiyordu. Goézleri, kara sura-
tinin tizerinde iki dar beyaz yarik gibi duruyordu. Hava,
dudaklarinin arasindan 6giirmeye benzer bir sesle ¢iki-
yordu. En nihayet pupa merdivenine ulastik ve nispeten
daha giivenli bir yer olarak, titkkenmis bir insanlar yigim1
halinde biraz olsun dinlenmek i¢in oraya uzandik. Jimmy
murildanmaya basgladi. Ne séyleyecegini duymak igin her
seferinde amansiz bir meraka kapiliyorduk. Bu defa da
aksi bir tavirla, “Bayag vakit aldi gelmeniz! Hepinizin bir-
den dalgalara kapilip denize diistiigiintizii diisiinmeye
baglamistim. Sizi ne alikoydu? Korktunuz mu yoksa ha?”
diye geveledi. Tek kelime etmedik. I¢ ¢ekerek onu yeni-
den siiriikklemeye basladik. Aslinda gizliden gizliye onu
acimasizca pataklamak, agzini yiiziinii yumruklamak ar-
zusuyla yanip tutusuyorduk; ama sanki camdan yapilmg
gibi biiyiik bir hassasiyetle tutup tagidik onu...

Pupaya déniisiimiiz, gecen zamanin keder ve peri-
sanlig1 yiizlerinden okunan gezginlerin, yillar sonra in-
sanlarin arasina déniisiinii andiniyordu. Gézler yuvala-
rinda yavasca dénerek bize bakti. Ciliz minildanmalar
duyuldu: “Her seye ragmen onu oradan ¢ikardinmiz ha?”
Gayet iyi bildigimiz yiizlerin hem tuhaf hem de asina
bir goriintiisii vardi; solgun ve kirli yiizlerde yorgunluk
ve sevkle karigik bir ifade vardi. Sanki tiim bu adamlar
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uzun bir siire boyunca ag¢liga mahkim olmus, bizim yok-
lugumuz sirasinda igne iplige donmiig gibiydiler. Bilegi-
ne bir halat dolamig ve bir dizi iizerine ¢6kmiig Kaptan
soguk ve sert bir ifadeyle bagini ¢evirdi; fakat canli goz-
lerle gemisini hala suyun iizerinde tutuyordu ve iistlen-
digi bu is icin sarf ettigi olaganiistii cabaya dalip kendini
kaybetmig gibi kimseye aldiris ettigi yoktu. James Wait'i
giivenli bir yere bagladik. Mr. Baker yardimc1 olmak igin
stiriinerek yanimiza geldi. Sirtiistii yatan, beti benzi iyi-
ce atmig Mr. Creighton, “Aferin,” diye mirildand: ve bize,
Jimmy'ye, gokyiiziine kiigiimseyici bir ifadeyle bakip ar-
dindan da usulca gézlerini kapadi. Sagda solda birileri
biraz kipirdanir gibi oluyordu, fakat ¢ogu sikigik, kasil-
mug bir halde, titremeler arasinda mirildanarak hissiz ve
kayitsiz yatiyordu. Giineg batiyordu. Devasa, berrak ki-
zillik sanki adamlarin yiizlerine bakmak icin egilerek al-
caliyordu. Riizgar, olanca pinltisiyla biiyiimiis gozbe-
beklerine vuran parlak ve soguk giines 1sinlan arasindan
1slik calarak esiyor ve onlar gozlerini bile kirpmadan ba-
kiyorlardi. Sa¢ tutamlan ve karman ¢orman sakallar de-
nizin tuzuyla kirgillagsmigt. Yiizlerde sert bir ifade vardi
ve gozlerinin altindaki siyah lekeler kulaklarina kadar
uzamig, ¢okmiis yanaklarinin bogluklarina kadar bulag-
mugt1. Sanki diglerine tutkalla yapistinlmig gibi giigliikle
kimildatabildikleri dudaklari incelmis ve mosmordu. Ba-
zilan giin 1;1g1inda soguktan titrerken ac1 ac1 sintiyordu.
Geri kalanlar ise iizgiin ve durgundu. Charley, gengligi-
nin hicbir 6nemi olmadigim1 birden anlamis olmanin
verdigi eziklikle korkulu bakislar firlatiyordu etrafa. Pii-
riizsiiz yiizli Norvegliler adeta yaslanip dermansiz kal-
mus, aptal aptal bakan ¢ocuklar andiriyordu. Riizgar al-
tina dogru, ufuk ¢izgisinin kenarinda siyah dalgalar kor
haline gelmis gibi parlayan giinese dogru atihiyordu. Gii-
nes, alevden bir top halini alip yavagga batt1 ve dalgalarin
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tepeleri, 1s11dayan ¢cemberin kiyisina sigradi. Norvegliler-
den birinin gézii bu manzaraya ilisti ve siddetle irkilip
ardindan da konusmaya bagladi. Sesi, digerlerini tirkii-
tiip canlandirdi. Baglarini sertge kimildattilar ya da giig-
litkle gevirip kah saskinlik kah korku kah ciddi bir sessiz-
likle baktilar ona. Basin1 selam verir gibi sallayip batan
giinese konusurken biiyiik dalgalar kan kirmizis1 yuvar-
laklik boyunca salinmaya basladi ve millerce uzayip gi-
den calkantili denizin {izerinde, yiiksek dalgalarin golge-
leri adamlann yiizlerini yalayip gecti. Tepesi kopiiklii bir
dalga 1slik ¢alar gibi bir kiikremeyle yanagsip kirild1 ve
glines sanki sondiiriilmiig bir ates gibi bir anda kayboldu.
Norveglinin sesi de titremeye baglayip sonen giin 15181yla
birlikte isitilmez oldu. I¢ gekisler duyuldu. Kirilan dalga-
nin ¢atirdama sesinin ardindan yasanan ani sessizlik sira-
sinda tayfalardan biri bitkin bir sesle, “Iste o kafay: yemis
kér olas1 Felemenk,” dedi. Belinden baglanmis bir deniz-
ci avucunun i¢iyle durmadan giiverteye vurmaya bagla-
di. Alacakaranligin giderek yogunlagan griliginin icinde,
geminin ki¢ tarafindan yiikselen kocaman bir sekil tem-
kinli adimlarla hareket eden biiyiik bir hayvan misali
emekleyerek ilerlemeye bagladi. Bu, yan yana dizilmis
tayfalarin yanindan gecen Mr. Baker'di. Her birinin ya-
ninda durup cesaret verici bir sesle homurdaniyor, bag-
larin1 kontrol ediyordu. Adamlardan bazilan yan agik
gozleriyle sicaktan bunalmg insanlar gibi oflaya poflaya
nefes aliyordu; kimisi de belli belirsiz isitilen bir sesle ve
istemsizce, “Bagiistiine! Bagiistiine efendim!” diye cevap
veriyordu. Mr. Baker hinltilar ¢ikararak bir tayfadan di-
gerine gidiyor, “Of!.. Heniiz yapacak igsimiz var gemide,”
diyordu. Sonra beklenmedik bir anda, diimen yekesine
takilan yedek halat takiminin sarkan kismindan uzun bir
parca kestigi icin yiiksek sesle ve ofkeyle Knowles'a ¢i-
kist1. “Of! Kendinden utanmalisin... yedek halatlar... Na-
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sil yaptin bu hatay1! Of! Usta gemici olacaksin bir de...
Of!” Topal Knowles yerin dibine ge¢misti. “Kendimi
baglamak icin biraz kestim efendim,” diye geveledi. “Of!
Kendini baglamak ha. Sen tamirci misin yoksa denizci
mi... Ne? Of! O halat takimi1 hemen simdi lazim olabi-
lir... Of! Senin gibi geberik bir topaldan daha ¢ok ise ya-
rar. Of! Kalsin!Yapmugsin yapacagini bir kere, kalsin!” Mr.
Baker kendi kendine bazi adamlarin “¢ocuktan beter”
olduklarin1 mirildanarak yavagca siiriiniip uzaklagt: ora-
dan. Teselli edici bir agiz dalasi olmugtu bu. Algak sesle
birbirlerine seslendiler: “Baksana... Baksana”... Sancilar
icinde uyuklayanlar sarsarak sordular: “Neler oluyor?..
Mesele nedir?” Umulmadik bir nege vardi cevap verenle-
rin ses tonunda: “Mr. Baker bir mevzudan dolay: topal
Jack’1 haghyor.” - “Yok ya!” ... “Knowles ne halt etmig aca-
ba?” Hatta aralarindan biri kikirdadi. Giivende olduklar
ginleri akla getiren bir umut dalgas: esmigti gemide.
Korkudan aptallagmig Donkin birden canland: ve bagir-
maya bagladi: “Duyun igte; bizimle béyle konuguyorlar.
Neden vurmuyorsunuz ona... aramizdan biri suna vursa
ya? Vurun ona. Vurun! Uzerimize geliyor. Biz de insaniz,
ondan agagi kalir yanimiz yok! Hepimiz Cehennem'i boy-
layacagiz. Bu kokusmus gemide acliktan kinldigimiz yet-
medi, simdi de bu kétii yiirekli zorbalar ugruna bogulu-
yoruz! Vurun suna!” Donkin'in feryatlan giderek koyula-
sip kararan havada ginliyor, hiingiir hiingiir aglayip ¢ig-
liklar atarak yirtimyordu: “Vurun suna! Vurun suna!”
Donkin’in yagsam hakkinin hige sayilmasindan otiirii ya-
sadig1 ofke ve korku, firtinanin sonu gelmez ugultusu
icinde ilerleyen gecenin tehditkir golgelerinden daha
fazla zorlad: yiireklerin dayanma giiciinii. Ki¢ taraftan
Mr. Bakerin sesi duyuldu: “Aranmizdan biri sunu sustura-
cak m1 yoksa oraya gelmem mi gerekiyor?” Cileden ¢ik-
musg, soguktan tir tir titreyen adamlardan bazilan, “Kapa
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ceneni!”... “Sessiz ol!” diye bagirdilar. Karanlikta goriin-
meyen bir denizci bitkin bir sesle, “Ben dogrudan surati-
nin ortasina bir tane patlatacagim” dedi. “Ikinci kaptanin
zahmete girmesine gerek yok.” Donkin, zirlamay: kesti
ve caresiz bir sessizlige gémiiliip kimildamadan yatti. Ka-
ranlik gokyiiziinde beliren yildizlar zifiri denizin tizerin-
de parliyor, benek benek kopiiklerle dolu deniz, dalgala-
rin karanlik karmasasindan dogan goz kamagtinici beyaz-
ligin gegici ve soluk 1s1g1m yildizlara geri yansitiyordu. Ve
yildizlar, ebedi bir dinginlik igerisinde, yeryiiziiniin tiim o
kargagasinin uzaginda kati ve soguk igildiyorlar, bozguna,
eziyete ugramis gemiyi dért bir yandan kusatiyorlard:.
Muzaffer bir giiruhun gézlerinden daha acimasiz ve adam-
larin yiiregi kadar yaklagilmazdilar.

Buz gibi esen giiney riizgan, gokyiiziiniin kasvetli ih-
tisami altinda bir zafer cogkusuyla uluyordu. Soguk, kar-
s1 konulmaz bir siddetle, pargalarina ayirmaya ¢aligircasi-
na adamlan sarsiyordu. Kisa iniltiler kaskat: dudaklarin
arasindan siiziiliip isitiimeden gidiyordu. Bazilari, “Bel-
den asagimi hissetmiyorum,” diye mirildanarak yakini-
yor, 6te yandan gézlerini yumanlar ise gogiislerinin tize-
rinde sanki bir buz kalibi varmis hissine kapiliyordu. Ki-
misi de parmaklarinda higbir ac1 hissetmedikleri igin te-
laga kapilip inatla, dermansiz elleriyle hafifce giiverteye
vuruyorlardi. Wamibo dalgin ve manasiz gézlerle bakiyor-
du. Iskandinavlar takirdayan digleri arasindan anlamsizca
minildanmaya devam ediyorlardi. Siska Iskoglar azimli bir
cabayla ¢enelerini hareket ettirmiyorlardi. Bat: tagrasin-
dan gelenler hissiz ve somurtkan bir ifadeyle ve koca vii-
cuduyla uzanmg yatiyorlardi. Birisi 6nce esnedi ardin-
dan da kiifretti. Bir digeri bogazindan hiniltilar ¢ikarak
nefes aldi. Yan yana baglanmus iki yagl denizci, her ikisi-
nin de tamdigi, Sunderland’deki bir pansiyonun sahibe-
siyle ilgili keyifsizce fisildagiyor, kadinin anagligini ve co-
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mertligini methediyorlards; sigir filetolarindan ve alt kat-
taki mutfagin biiyiik ocagindan bahsediyorlard: ki keli-
meler dudaklarindan dékiliirken hafif iniltilerle son
buldu. Aniden, “Aman Tanrim!” diye bir haykinis ¢inlad:
soguk gecede. Kimse ne yerinden kimildadi ne de ¢igliga
aldinrig etti. Bir-iki kisi tekrar eden ve belli belirsiz bir ha-
reketle ellerini yiizlerinde gezdirdi, fakat ¢ogu hig hare-
ket etmedi. Hissiz, kimiltisiz bedenleri i¢inde hapsolmus,
dislere has bir hiz ve canlilikla akip giden diisiinceleri
onlan fena halde bitkin diigiirmiistii. Ara sira ani ve ir-
kitiict bir haykirigla gordiikleri bir hayale tepki veriyor-
lar; sonra, yeniden tanmidik yiizler ve bildik seylerle ilgili
disiincelere daliyorlardi. Unutulup gitmis yoldaglarinin
yizlerini animsayip, 6lmiis gitmis kaptanlarin seslerini
isitip, gaz lambalariyla aydinlatilan sokaklarin gamatasini,
meyhanelerin bunaltici sicagini, denizde gegen siikinet
dolu giinlerin kavurucu giinesini hatirliyorlardi.

Mr. Baker giivenli olmayan yerini terk edip pupa
boyunca dura kalka emekledi. Karanlikta elleri ve dizleri
tizerinde, cesetlerin arasinda sinsice dolasan etobur bir
hayvani andiniyordu. Pupanin kenarinda durup bir des-
tek direginin riizgar {istii tarafina yaslandi ve agagiya, ana
giiverteye bakti. Geminin bir miiddet daha dayanmaya
giict olduguna kanaat getirmisti. Riizgarin biraz dindigi-
ni distiniiyordu, fakat deniz her zamanki gibi ¢alkanti-
liydi. Dalgalar kudurmusgasina kopiiriiyordu; giiverte-
nin riizgar alt: tarafi kaynayan siit misali tislayan bir be-
yazligin altinda kaybolmustu, diger yandan halat dona-
nimlar1 derin ve titregen bir notayla inliyor ve gemi ne
zaman yukan dogru salimm yapsa, riizgar siddetli bir
sesle serenlerin arasinda hizla esiyordu. Mr. Baker hig ki-
mildamadan izliyordu olan biteni. Birden yanindaki bir
adam, sanki soguk icine iglemis, onu zalimce delip geg-
misgesine yiliksek sesle dudaklarindan garip sesler ¢ikar-
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maya bagladi: “Ba-bba-brrr-brr-bba.” Karanlikta el yorda-
muyla ilerleyen Mr. Baker, “Kes sunu!” diye bagirdi. “Kes
sunu!” Sonra da elinin altinda buldugu bacag: tutup sal-
lamaya bagladi. Belfast, birden uyanmig bir adamin ses
tonuyla, “Ne oldu, efendim?” diye seslendi; “Burada
Jimmy'ye bakiyoruz.” — “Oyle mi? Samatay: kesin o hal-
de. Yanimizdaki kim?” - “Benim, efendim, Lostromo,”
diye cevap verdi Bat1 tagralisi; “su sefil iblisi hayatta tut-
maya ¢abaliyoruz.” — “Anlagildi, anlagild1!” dedi Mr. Ba-
ker. “Sessizce yapin su isi, olmaz mi1?” Lostromo cam
sikkin bir ifadeyle, “Kendisini parmakliklarin iizerinde
tutmamuz istiyor,” diye lafim siirdiirdii, “ceketlerimizin
altinda nefes alamadigini séyliiyor.” Bir bagkasi, “Eger
onu kaldinirsak denize diisiiriiriiz,” dedi, “ellerimiz so-
guktan fel¢ oldu.” “Umurumda degil. Burada boguluyo-
rum!” dedi James Wait yiiksek ve rahat¢a duyulan bir
sesle. “Hayir evlat,” dedi Lostromo umutsuzca , “bu gii-
zel gecede biz 6lmeden sen de bir yere gitmezsin.” “Daha
kétiilerini de géreceksiniz, sabredin,” dedi Mr. Baker ne-
seli bir sesle. “Bu o kadar da kolay bir is degil efendim!”
diye karsilik verdi Lostromo. Burada kig tarafta duranlar-
dan bazilan ¢ok kétii durumda.” Birisi i¢ gegirerek, “Sayet
lanet olasi direkler kesilseydi, bu da herhangi diizgiin bir
gemi gibi omurgas: tizerinde siiriiklenip giderdi ve hepi-
miz i¢in kurtulma sansi olurdu,” dedi. Bir digeri de, “Yas-
li kurt raz1 gelmedi... Bizi ancak bu kadar diisiiniiyor
iste,” diye fisildad1. “Neden sizi diisiinecekmis?” dedi Mr.
Baker, ofkeyle bagirarak. “Siz 6zen gosterilmesi gereken
bir grup kadin yolcu musunuz? Biz gemiyi diisiiniip mu-
hafaza etmek igin buradayiz ve bazilanniz bunu anlami-
yor. Of! Size 6zen gosterilmesi i¢in miithis bir beceri mi
ortaya koydunuz? Of!.. Bazilarimiz zirlamadan aziak
soguga bile katlanamiyor.” Belfast, “Oyle demeyin efen-
dim, o kadar da kotii degiliz,” diye itiraz etti soguktan



titreyen bir sesle; “biz o kadar ... brrr” - “Yine mi?” diye
bagird: ikinci kaptan eliyle bir sey kavrarmus gibi yaparak,
“Yine mi!” ... Neden iizerinde sadece gémlek var! Ne yap-
tin?” - “Yagmurlugumu ve ceketimi su yan 6lii Zenci'nin
tizerine orttiim ve o da havasizliktan bogulacagini soéylii-
yor,” dedi Belfast, yakinarak. “Eger yan 6lii olmasaydim
bana Zenci diyemezdin, seni Irlandal sefil dilenci,” diye
giirledi James Wait, sesini yiikselterek. “Sen... brr... Sen
iyi olsaydin bile yine de beyaz olamazdin... Havalar gii-
zel olsun hele... brrr... Seninle déviigiiriim... brrrr... hem
de bir elim arkada bagh... brrrr...” Jimmy birden iflahi
kesilmis gibi giigliikle nefes alarak, "Senin pagavralarina
kalmadik. Benim havaya ihtiyacim var,” dedi. Sigrayan
sular 1shik ¢alarak, tipirdayarak {izerlerinden gegti. Sakin
ve hareketsiz, olduklar1 yerde uyusmus adamlar, dala-
sanlarin bagirmalarindan rahatsiz oldu ve inleyip ho-
murdanarak kiifrettiler. Mr. Baker riizgir altina dogru
biraz emekleyerek ilerledi. Oradaki su ficisina dayah
belli belirsiz bir karalt: vardi. “Sen misin Podmore?” diye
sordu Mr. Baker. Ancak soruyu iki kez tekrar edince agc1
déndii ve hafifce 6ksiirdii. “Evet efendim. Hakkimizdaki
hitkmiin ¢abucak verilmesi i¢in icimden dua ediyordum;
zira ben her tiirlii sona hazirladim kendimi... Ben..." -
“Bana bak ag¢,” diye lafin1 béldii Mr. Baker, “adamlar so-
guktan kirihyorlar.” — “Soguk ha!” dedi agg1 kederli bir
sesle; “fazla siirmez, yakinda yeterince 1sinacaklar.” Bir
yandan giivertedeki kopiiklii sularin belli belirsiz parlak-
ligina bakan Mr. Baker, “Ne?” diye sordu. Asc1 agirbagh
bir ifadeyle ama titrek bir sesle, “Kétii huylu bir ekip bu,”
diye siirdiirdii lafin1. “Bu giinahkar diinyada herhangi bir
geminin tayfalar1 kadar kétii huylu! Artik ben...” As¢i o
kadar titriyordu ki kelimeler giicbela ¢ikiyordu agzin-
dan; agiklik, korunmasiz bir yerdeydi. Uzerindeki pa-
muklu gémlek ve ince kumas pantolonla, dizlerini bur-
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nunun altina kadar ¢ekmis, 1siran bir sogukla birlikte
fiskeler halinde tuzlu su taneleri iizerine serpilirken tir
tir titriyordu; sesi bitkindi. “Artik. Ben... her defasinda...
En biiyiik oglum, Mr. Baker... akill bir ¢ocuktur... bu
yolculuktan 6nceki son pazar giinii kiliseye gitmek iste-
medi, efendim. Ben de, ‘Git iistiinii bagin1 temizle yoksa
kiilahlar1 degisiriz!” dedim. Ne yapsa begenirsiniz? Su
birikintisi, Mr. Baker. En giizel kiyafetleri {izerindeyken
su birikintisinin icine diistii efendim'..Kaza m1? ‘Iyi bir
ogrenci olsan da seni elimden hicbir sey kurtarmayacak!’
dedim... Kaza ha! Kolumu kaldiracak takatim kalmaya-
na kadar patakladim onu.” Sesi titredi. “Patakladim onu!”
diye tekrarlads, dislerini takirdatarak; ardindan, yan inle-
me yarn hinilt: gibi isitilen kederli bir ses ¢ikardi. Mr. Ba-
ker tutup omuzlarindan salladi onu. “Hey! Agc1! Dur
bakalim, kendine hikim ol Podmore! Mutfaktaki depo-
da i¢me suyu var mi? Sanirim geminin egimi biraz dii-
zeldi; ben bas tarafa ulasmaya ¢aligacagim. Biraz su tay-
falara iyi gelecek.” Ascibasi dogrulmaya caligti. “Siz degil
efendim, siz degil!” Podmore riizgir iistiine dogru giig-
liikle ilerlemeye basladi. “Mutfak!.. benim isim!” diye
bagirdi. “Asc1 kegileri kaginiyor,” diye sesler yiikseldi.
Podmore bagird:: “Kegileri kagirdim, 6yle mi?” Ben 6l-
meye zabitler dahil hepinizden daha ¢ok hazirlikliyim,
gemi yiizdiikge ben de yemek pisirecegim! Size kahve
getirecegim.” — “As¢i, sen bir beyefendisin!” diye haykird:
Belfast. Fakat asc1 o arada riizgir merdivenini tirmanma-
ya baslamigt1 bile. Bir an pupanin iizerinde durup dén-
dii, “Gemi yiizdiikgce yemek pisirecegim!” diye bagird:
ve sanki denize diigmiig gibi bir anda ortadan kayboldu.
Séylediklerini duyanlar, ascinin arkasindan hasta ¢ocuk-
larin iniltilerini andiran bir tezahiirat yaptilar. Aradan
bir-iki saat gectikten sonra birisi, “Bu sefer temelli gitti,”
dedi. “Biiyiik ihtimalle,” diyerek onayladi Lostromo; “gii-
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zel havalarda bile ilk yolculuguna ¢ikmis bir sagmal
inek' kadar hizli hareket ediyordu Podmore giivertede.
Gidip bakmamiz lazim.” Kimse yerinden kimildamad..
Karanlik basarken saatler yavas yavas ilerledik¢ce Mr. Ba-
ker pupaya dogru birkag kez siiriinerek gidip geri geldi.
Adamlardan bazilari Mr. Baker'in Kaptan'la mirildana-
rak konusmalarin: isittiklerini saniyordu, fakat o sirada
anilar gerceklerle kiyaslanamayacak kadar canliyd: ve mi-
rildanmalann o anda mi yoksa yillar 6nce mi isitildigin-
den emin olamiyorlardi. Cozmeye de ¢aligmadilar. Bir
murilt: eksik ya da fazla olmug, 6nemi yoktu. Merak du-
yamayacak, hatta umutlanamayacak kadar soguktu hava.
Kafalarin: biitiiniiyle yagama arzusuna yormaktan bir an
bile alikoyacak, bagka seyler diigiinecek halleri yoktu. Ve
bu yagama arzusu, insafsizca devam eden riizgar ve so-
gugun altinda onlari canli tutuyor, hissiz ve dayanikli ki-
liyordy; yildizlarla bezenmis gokkubbe, geminin iizerin-
de usulca dénerken, gemi de sabir ve 1stiraplarini tagiya-
rak denizin firtinali yalnizliginda siiriikleniyordu.

Bir siirii gibi birbirlerine sokulmug denizciler yapa-
yalmz olduklarini disiiniiyorlardi. Araliksiz devam eden
siddetli giriltiler duydular ve sonra yeniden, uzun saat-
ler siiren derin sessizlik boyunca var olmanin istirabina
katlandilar. Gece vakti giinesi gordiiler, sicakligini hisset-
tiler ve birden irkilerek, bu buz gibi soguk diinyanin tize-
rinde giinesin bir daha asla dogmayacagim disiindiiler.
Bazilan kahkahalar isitti, kulaklarina sarkilar ¢alinds; pu-
panin kiyisinda olanlar ac1 ac1 feryat eden insanlarin 18-
liklarin1 duyuyorlar ve gézlerini a¢tiklarinda, ¢ok ciliz ve
uzaktan gelse de bu ¢igliklan hala duyabildiklerine gasiri-
yorlardi. Lostromo, “Bak sen! Bag taraftan seslenen bizim

1. Taze siit elde etmek igin gemide bakitan inek.
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agc1 degil mi?” Soylediklerine inanmakta hatta kendi sesi-
ni tamimakta bile giiclik cekti. Yanindaki adam, neden
sonra bir yagam belirtisi gosterdi ve, “As¢1 bagiriyor!”
dedi. Cogu anlamads, 6tekiler de umursamads; kigta du-
ranlarin cogu inanmad. Fakat Lostromo ve bir diger adam
siirinerek bag tarafa gidip bakma cesaretini gosterdi. San-
ki gideli saatler ge¢misti ve cok gegmeden de unutuldu-
lar. Sonra, umutsuzca kaderlerine boyun egen adamlar
adeta birdenbire can yakma arzusuyla yanip tutusmaya
bagladilar. Birbirlerine yumruklarla giristiler. Gecenin ka-
ranliginda yani baglarinda hissedebildikleri yumusak her-
hangi bir seye durmadan vurmaya bagladilar ve bagr-
maktan daha biiyiik bir ¢aba sarf ederek, heyecanla fisil-
dadilar: “Sicak kahve varmus... Lostromo almug getiriyor...”
“Hadi canim! Nerede?”..."Geliyor! As¢1 yapmis.” James
Wiait inledi. Donkin, savurdugu tekmelerin nereye denk
geldigine alding etmeden vahsice debelendi. Zabitlerin
bir yudum bile i¢mesini istemiyordu. Kahve bir demligin
icinde geldi ve siraylaictiler. Kahve sicakti ve oburca icen-
lerin damaklarim1 yakip kabartsa da, muhtegemdi. Elle-
rindeki magrapalan birakirken i¢ gecirdiler. “Nasil becerdi
bu igi?” diye sordular birbirlerine. Kimi diigiik perdeden
bagirarak, “Helal sana be doktor!” dedi.

As¢1 ne yapmig etmis, becermigti bu igi. Kahveler
icildikten sonra Archie bunun “mucizevi” bir sey oldugu-
nu ilan etti. Giinlerce merak edip durduk ve bu olay
yolculugun sonuna dek sohbetlerimizin en ilging konu-
larindan biri haline geldi. Hava giizellesince as¢iya, oca-
gin1 “tepetaklak olmug” gérdigiinde neler hissettigini
sorduk. Kuzeydogudan esen riizgirlar sirasinda ve dingin
aksamlarda, mutfakta her seyi hatasiz yapmak i¢in amu-
da m1 kalkmak zorunda kaldigini sorduk. Ekmek tahtas:-
m bir sal gibi kullanip, ocagin atesini rahatlikla canlan-
dirmug olabilecegi fikrini ortaya attik ve hayranhgimiz:
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ince bir alayciligin ardina gizlemek igin elimizden geleni
yaptik. As¢1 ise bu konuda hig¢bir sey bilmedigini iddia
ederek, laubaliligimizden étiirii bize ¢ikisip biiyiik bir
ciddiyet ve sevkle, bizim gibi giinahkar ve kétii insanlar
kurtarmak amaciyla 6zel bir liitufta bulunmak iizere se-
cilmis biri oldugunu séyliiyordu. Aslina bakilirsa hakly-
di kuskusuz; fakat bunu kafamiza kakmasina liizum
yoktu. Tkide bir, kendi 6vgiiye deger meziyetleri ve safli-
g1 sayesinde béylesine bir liitufta bulunmak igin gerekli
ilham ve giice yarasan biri olmasa isimizin zor olacagini
ima etmesi de gerekmezdi. Eger Podmore’un cesaret ya
da becerikliligi sayesinde kurtulmus olsaydik, en nihaye-
tinde bu gergegi kabullenmeye raz: gelirdik; fakat salt
bir bagkasinin erdem ve azizligine minnet borglu olmak,
herkes kadar bize de zor geliyordu. Hayirsever birgok
insan gibi as¢1 da kendini fazlasiyla ciddiye aliyor ve kar-
sisindakinin saygisiz davraniglarindan istifade ediyordu.
Ama bizler de nankérlitk yapmiyorduk. Asc1 hep bir
kahraman olarak kaldi. Podmore’un sézleri, hayatinda
sarf ettigi en 6nemli sozler, fatihlerin ya da bilgelerin
sozleri gibi, miirettebatin agzinda atasézii misali dolast:
durdu. Daha sonra ne zaman aramizdan biri bir gérev
karsisinda bocalasa ve vazge¢mesi 6nerilse, “Gemi yiiz-
diik¢e yemek pisirmeye devam edecegim!” s6zleriyle so-
nuna kadar azimle devam etme ve bagarma kararliligimi
ifade edecektik.

Sicak igecek, giin agarmadan 6nceki kasvet dolu sa-
atleri gegirmemize yardima oldu. Gékyiizii, ufuk ¢izgi-
sinde nadir bulunan bir deniz kabugunun igindeki pem-
be ve san tonlara biiriinmiigtii. Daha yukanlarda, inci
gibi bir parlaklikla 1s11dayan yerlerde ise, g6z kamagtirica
altin renginde bir sinir gizgisini ardinda birakarak sona
ermis gecenin unutulmusg bir pargasi gibi kiigiik siyah bir
bulut belirdi. Isik demetleri dalgalarin képiikleri tizerin-
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de signiyordu. Adamlar goézlerini doguya cevirdi. Giin
15181 yorgun yiizlerine bir sel baskin: gibi akin etti. Isleri-
ni sonsuza dek bitirip halletmisgesine yorgunluga teslim
oluyorlardi. Singleton'in siyah musamba yagmurlugu-
nun izerindeki kurumug tuz izleri kirag gibi parliyordu.
Acik, cansiz bakan gozlerle diimene yaslanmigti. Kaptan
Allistoun gozlerini kirpmadan yiiziini yiikselen giinese
dénmiisti. Yirmi dért saattir ilk defa kipirdanip agilan
dudaklarinin arasindan ding ve kendinden emin bir sesle,
“Boca alabanda!” diye bagird.

Hiikmeden bir ses tonuyla verilen sert komut, uyus-
mus adamlan birden saklayan bir kirbag¢ yemis gibi tir-
kiitti. Yine de aralarindan bazilan yattiklari yerden ki-
mildamadan, zar zor duyulan miriltilarla ve sirf aligkan-
liktan 6tiird verilen komutu tekrarladilar. Kaptan Allis-
toun beceriksizce ve umutsuzca hareketlerle baglarini
¢ozmeye ¢alisan mirettebatina gdyle bir gz att1 ve sa-
birsizca yineledi komutunu: “Boca alabanda! Hadi baka-
lim Mr. Baker, adamlar: kaldirin. Nesi var bunlarin?” -
"Boca alabanda. Beni duyuyor musunuz? Boca alaban-
da!” diye girledi birden Lostromo. Sesi, 6limcil bir
biiyilyis bozmug gibiydi. Adamlar harekete gegip emek-
lemeye bagladilar. “Pruva gabya diregindeki flok yelkeni-
nin hizli bir sekilde agilmasini istiyorum,” dedi "{aptan
cok yiiksek sesle; “Eger ayakta yapamiyorsamiz yatarak
yapmalisiniz. Hepsi bu kadar. Hadi bakalim herkes el at-
sin!” — “Cabuk olun! Su yash kiza bir sans taniyalim,”
diye tegvik etti Lostromo. “Bagiistiine! Boca alabanda!”
diye titrek sesle bagiranlar oldu. Bagaltindaki adamlar,
suratlarinda tereddiitlii bir ifadeyle bas tarafa gitmeye
hazirlandilar. Mr. Baker yolu gostermek i¢cin homurdana
homurdana emekleyerek ilerledi ve adamlar pupanin
oniinden asagiya dogru onu takip ettiler. Digerleri, kur-
tarilana ya da huzur icinde bogulana kadar kimsenin
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yerlerinden kipirdamalarini istememesini dileyerek yi-
reklerinde sefil bir umut beslediler.

Bag tarafa ilerleyenler bir siire sonra bagaltinin is-
tinde birer birer belirdiler. Giivensiz hareket ediyorlar,
parmakliklara tutunup demirlere sarilarak giiglikle tir-
manyor, bocurgatin destek kirigine tutunuyor ya da dik
irgatlara sariliyorlardi. Bir an bile olduklar: yerde dura-
mayip garip sekillere girerek ¢aba harcarken kollarini
sallayarak, diz ¢6kerek, diimdiiz yere uzanarak, yalpala-
yip tokezleyerek denize u¢mamak icin ellerinden gelen
miicadeleyi veriyorlard. Birden kiigiik beyaz bir yelken
pargasi aralarinda ¢irpinds, 6teye beriye garpa garpa agi-
lip genigledi. Dar ug kismu silkelenerek yiikseldi ve en
sonunda giin 15181 altinda sigkin bir ticgen bigiminde di-
kilip durdu. Kig¢ taraftan, “Bagardilar!” diye bagiriglar
yikseldi. Kaptan Allistoun bilegine doladig: halat1 birak-
t1 ve riizgar tstiine dogru paldir kildir yuvarlandi. Riiz-
gar alti prasyalarim1 kancalarindan cekip ¢ikarirken dal-
galar da serpinti halinde tizerine yagiyordu. “Ana yelkeni
dik agin!” diye bagird: bize dogru. Biz ise merak iginde
gozlerimizi dikmis Kaptan’a bakiyorduk. Yerimizden ki-
pirdayip kipirdamamakta tereddit ettik. Asagida yar
beline kadar batmig Kaptan, “Ana prasya tayfalar. Cekin!
Gelisigiizel ¢ekin! Sirtiistii yatip gekin!” diye ¢igliklar
atiyordu. Ana sereni hareket ettirebilecegimizi sanmi-
yorduk, fakat aramizda en gii¢lii ve en cesurlar emri ye-
rine getirmeye c¢aligtilar. Digerleri goniilsiizce yardim
ettiler. Diimen parmakliklarin1 yeni bir gii¢ ve hevesle
kavrayan Singleton’in gézleri birden 6fkeyle parladi. Kap-
tan Allistoun riizgar istiine dogru ilerlemeye ¢alisti. “Ce-
kin tayfalar! Kipirdatmaya ¢aligin sunu! Cekin ve gemi-
ye yardim edin.” Kaptan'in sert bakigl 6fkeli surati renk-
ten renge giriyordu. “Hareketleniyor mu Singleton?” di-
ye bagirdi. Yagh denizci korkung denecek kadar boguk
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bir sesle hirildayarak, “Heniiz kimildamiyor efendim,”
diye cevap verdi. Kaptan tikirikler sagarak, “Goziini
diimenden ayirma Singleton,” dedi. “Cekin tayfalar! Si-
canlar kadar bile giictintiz yok mu sizin? Asilin ve ekme-
ginizi hak edin. Bacag: sismis ve surati bir kagit kadar
solgun bir halde sirtiistii uzanmig Mr. Creighton gozleri-
ni kirpt1; maviye calan dudaklan segirdi. O cilginca kar-
gasanin icerisinde tayfalar onu tutmaya ¢aligtilar, yaral
bacagina bastilar, gogsiiniin tizerine diz ¢éktiiler. Creigh-
ton zerre kadar kimildamads, disini sikip ne inledi ne de
i¢c cekti. Kaptan'in gsevk ve gayreti, o sessiz adamin ¢13-
liklar1 bize esin kaynagi olmustu. Gruplar halinde halat-
lara asilip gektik. Kaptan'in, sefilcesine uzanmig, karm
iizerinde sere serpe yatan Donkin'e biiyiik bir éfkeyle,
“Eger prasyanin bir ucuna da sen asilmazsan bu baglant1
diregiyle beynini dagitacagim!” diye bagirdigini isittik;
haksizliklarin kurbani olmug Donkin de, bir yandan ani
bir caresizlikle halati kavrarken Kaptan’a doniip, “Simdi
de bizi oldirmeye mi niyetlendin?” diye korkak¢a ve
kiistahca sizlandi. Tayfalar i¢ cekiyor, dudaklarinin arasin-
dan tislar gibi seslerle birlikte anlamsiz kelimeler ¢ikiyor,
homurdaniyorlardi. Seren cundasindaki yelkenler ugul-
tular ¢ikararak hareketlendi, riizgira karg1 yavagca dik bir
ag1 yaptilar. “Simdi kipirdadi efendim,” diye bagirdi Sing-
leton, “hareket ediyor.” Kaptan da, “Déndiiriin gu prasya-
y1! Dondiriin!” diye haykirdi. Havasizliktan neredeyse
bogulmus ve yerinden kimildayamayan Mr. Creighton
miithig bir gayret sarf etti ve halat: sol elinin parmaklan
arasina kistirmay1 bagard. Birisi, “Hepsi saglam!” diye ba-
girdi ve kendinden gegercesine gozlerini yumdu. Ote
yandan biz de prasyanin etrafinda toplanip korkulu ba-
kiglarla geminin §imdi ne yapacagini izlemeye bagladik.
Narcissus, tizerinde tagidig1 adamlar kadar bitkin ve
cesareti kinlmig gibi yavag hareket ediyordu. Riizgar alti
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yoniine dogru o kadar milim milim digti ki, nefesimizi
tutmaktan neredeyse boguluyorduk. Gemi, riizgan ki¢
taraftan alinca hareket etmeye baslad: ve hepimizin yii-
regi pir pir etti. Neredeyse alabora olmug gemimizin yol
almaya bagladigin1 ve suyun altina batmus tarafin1 deni-
zin iginde siiriiklemeye bagladigin1 gérmek muithig bir
duyguydu. Halat donaniminin bogatalari, ¢atlayan dal-
galan1 képiirtiip calkaliyordu. Giivertenin alt yarisi cil-
ginca donen girdap ve anaforlarla doluydu; uzun bir sira
halinde dizilmis riizgar alt parmakliklaninin siyahlig,
karla kapl bir alan kadar géz kamastinc: ve beyaz ko-
piiklerle kapli bu anafor tarlasinin igine bir batip bir ¢i-
karak goze carpiyordu. Riizgir, serenlerin arasindan aci
cigliklar atarak ugulduyordu; gemi ne zaman hafifce sal-
lanip yalpalasa, altimizdan kagip yan yatarak dibi boyla-
yacagim digiiniiyorduk. Gemi ayaga kalkmak icin ilk
belirgin hamlesini yapinca biz de ciliz ve kulaklar tir-
malayan bir ulumayla onu yiireklendirdik. Biiyiik bir
dalga hizla kig tarafa dogru yaklagip tepesi kivrilarak bir
an tzerimizde asili kald: ve sonra su cizgisine kadar gi-
den kavisli kismin {izerine inip ¢atlayarak kopiiklerden
olusan bir cargaf gibi geminin her iki yanina dagild.
Singleton’in ¢ikardigi boguk sesler dalganin vahsi 1slikla-
rin1 bastirdi: “Gemi dogruluyor!” Singleton her iki baca-
gin1 da sikica parmakliga bastirdi ve diimeni gevsetirken
diimen dolab: da hizla dénmeye bagladi. Halsiz diigmiis,
perisan insan yigin1 arasindan ilk ayaklanan Kaptan oldu
ve, “Riizgan iskele ki¢ omuzlugundan al ve diizelt gemi-
yi!” diye seslendi, Singleton’a. Birkag kisi heyecanla ba-
girdr: “Yiikseliyor!” Uzaklarda, bag tarafta, kollarin1 hava-
ya kaldiran ve hep birlikte bagiriyorlarmig gibi agizlan
agik Mr. Baker ve diger ti¢ adamin dimdik, siyah siluet-
leri, arkalarinda bir fon gibi duran agik gékytiziinde segi-
liyordu. Gemi bir yanin1 dogrultmaya ¢aligirken titredi,
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geriye dogru yalpaladi, dermansizca algalarak pes eder
gibi oldu ve birden beklenmedik bir silkinigle, sanki bir
pengenin Olimcil kavrayigindan yakasini kurtarirmig
gibi siddetli bir bicimde riizgara dogru ¢ark etti. Gemi-
nin givertesinin kaldirdig1 muazzam miktardaki su, ol-
dugu gibi sancak tarafina savruldu. Catirdamalar duyul-
du. Pargalanarak agilan lumbar kapaklarindan goék giirle-
mesini andiran sesler geldi. Sular, baraja akan bir nehir
hiziyla sancak kiipestesinin iizerine bogaldi. Giivertede-
ki ve geminin dért bir yanindaki sular, kulaklarn sagir edi-
ci bir giirlemeyle birbirine karigti. Gemi siddetle sallan-
di. Ayaga kalktik ve caresizce bir o yana bir bu yana kos-
maya ya da savrulmaya bagladik. Done déne yuvarlanan
adamlar, “Gemi yiizecek!” — “Kurtariyor!” diye bagirdilar.
Dev gibi bir dalganin kaldirdig1 gemi, yarali bordalannin
bitiin deliklerinden sel gibi akan sular puskiirterek bir
an dalgayla birlikte ilerledi. Riizgar alt1 prasyalan ya ko-
pup gitmis ya da ¢arpan dalgalarin siddetiyle kancalarin-
dan sokilmis, pruvadaki biitiin biyiik ve agir serenler
gemi ne zaman salinsa dehget bir hizla bir o yana bir bu
yana sallaniyordu. Bag taraftaki adamlar saga sola sinmis,
korku dolu bakiglarla devasa direklerin baglarinin tize-
rinde firil fir1l donmesini izliyorlardi. Yirtilmig yelkenler
ve mekanizmalari ve donanimin kinlan pargalan, riizgar-
da sa¢ tutamlan gibi ugusuyordu. Darmadagin olmus
gemi, piril piril giin 1g1ginin altinda, dalgalarin karmagas:
ve hengamesi izerinde, sanki canini kurtarmak istermis
gibi bodoslama ilerliyordu; bizler de pupanin iizerinde
saskina donmuiis, sallanip tepinerek samata yapiyorduk.
Hep bir agizdan ipe sapa gelmez, anlagilmaz geyler soy-
leyip gevezelik ediyorduk; sakat ve hastalikli insanlara
benziyorduk ve cilginca el kol hareketleri yapiyorduk.
Tebessiim eden, siska ve sanki tebesir tozuna bulanmg
gibi solgun yiizlerdeki iri ve bezgin bakan gézler 151ldi-
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yordu. Her an ziplamaya ve her seyi yapmaya hazir va-
ziyette ayaklarimizi yere vurduk, el ¢irptik; fakat aslinda
ayakta zor duruyorduk. Kaptan Allistoun pupadan Mr.
Baker'a cilginca el kol sallayarak, “Tirinketa serenlerini
sabitle! Elinden geldigince sabitle!” diye seslendi. Kapta-
nin baginglarindan heyecana kapilan tayfalar, bellerine
kadar dalgalarin képiiklerine batmig, amagsizca saga sola
segirterek etrafa sular sigratiyorlardi. Uzakta, kig tarafta
bir bagina diimenin baginda duran Singleton, beyaz saka-
lin1 1slak islak parlayan ceketinin iist diigmesinin altina
sokmustu. Boydan boya ezilip hirpalanmig Narcissus'un
dalgalarin giiriiltiisii ve kargasasi tizerinde sallanarak ba-
ta ¢ika hizla ilerlemesini yash gézlerle, sabit ve dikkatli
bakislarla izleyen Singleton’i herkes unutmustu. Kimul-
damadan dimdik duruyor ve diimen parmakliklarinin
hizla dénmesini engellemek ya da yeniden hizlandirmak
i¢in sadece viicudunun 6niinde ¢aprazlama tuttugu kol-
larin1 hizla ve sevkle hareket ettiriyordu. Biiyiik bir 6zen-
le idare ediyordu diimeni.
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vV

Oliimsiiz deniz, magrur merhameti sayesinde ceza-
lar1 ertelenmis adamlara kendi adaletine gore kargasa ve
huzursuzluk i¢inde yasama tutkusu bahgeder. Denizin
bu liitfunun kusursuz bilgeliginde, varolusun karmagik
ve buruk tad: iizerine rahatga kafa yormalarina izin ve-
rilmez. Onlar, giindogumundan giinbatimina ve giinba-
timindan giindogumuna hi¢ durmadan, irgat gibi ¢als-
malarin1 buyuran sonsuz merhamete kars1 hayatta kalig-
larin1 hakl ¢ikarmak zorundadirlar; ta ki mutluluk ve
bos bir cennet talep eden bilgelerin inat¢i1 feryatlariyla
lekelenmis, usandinci bir bigimde birbirini kovalayan
geceler ve giinlerin bedeli, anlagilmaz, ihmalkar ve sabir-
li adamlarin gektikleri istirap ve sarf ettikleri emegin mu-
azzam suskunlugu ve aptalca korku ve cahilce cesaretle-
riyle en sonunda 6denene kadar.

Karg1 karsiya gelen Kaptan ve Mr. Baker, sikintiyla
gecen yillarin ardindan tesadiifen rastlasan adamlanin
dikkatli ve sagkin bakislariyla bir an i¢in birbirlerini siiz-
diiler. Sesleri iyice kisilmist:1 ve garesizce birbirlerine fi-
sildayarak konustular. “Kayip var m1?” diye sordu Kaptan

Allistoun. “Hayir. Herkes burada.” — “Yaralanan var m1?”
- “Sadece itigiincii kaptan.” — “Onunla bizzat ben ilgile-
necegim. Sansimiz varmig.” - “Hem de nasil,” dedi Mr.
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Baker ciliz bir sesle. Kiipesteye tutundu ve kan ¢anagina
dénmiis gozlerini devirdi. Sag1 sakali kirlasmis, ufak te-
fek adam kisilmig sesini yiikseltmeye ¢aligti ve ok gibi
delici, soguk bakiglarla gozlerini ikinci kaptanin {izerine
dikti. Otoriter bir tavirla ve ince dudaklarini neredeyse
aralamadan, “Yelkenleri a¢,” dedi. “En kisa zamanda yel-
kenleri ag. Riizgar uygun esiyor. Elini ¢abuk tut. Adam-
larin kendilerini yoklamalarina izin verme. Giigleri tiike-
nir, kaskat1 kesilirler, ve bir daha asla... Artik gemiyi yola
koymaliyiz.”... Deniz sert¢e dalgalaninca Kaptan sende-
ledi; kiipeste bir yilan gibi tislayarak gelen piriltili sulara
batti. Kaptan direklerden sarkan bir halata tutundu ve
caresizce ikinci kaptanin iizerine dogru savruldu... “En
nihayet uygun bir riizgir yakaladik... Yelkenleri... ag.”
Bag1 bir omzundan digerine diistii. Gézkapaklar1 hizla
agilip kapanmaya bagladi. “Ve bir de tulumbalar... tu-
lumbalar Mr. Baker.” Iki karis 6tesinde duran yiize sanki
bir mil uzaktayms gibi bakiyordu. Uykuya dalmak iize-
reymis gibi uyusuk bir sesle, “Adamlar: ¢aligtir ki... gemi
yol almaya baglasin,” diye mirildandi. Sonra birden ken-
dini toparladi. Zorla tebessiim etmeye ¢alisarak, “Dur-
mamaliyiz. Durmaya gelmez,” dedi. Tuttugu halat: bi-
rakt1 ve geminin suya dalmasiyla hizlanip istem dis1 ati-
lan kiigiik adimlarla kig tarafa dogru kosarak pusula do-
labinin yaninda durdu. Orada durup amagsizca yukariya,
kendisine aldiris etmeden endiseli gozlerle civadrayi iz-
leyen Singleton’a bakti. “Diimen donanimu iyi ¢aligiyor
mu?” diye sordu. Yagh denizcinin girtlagindan, sanki s6z-
ciikler agzindan ¢ikmadan 6nce bir araya gelip takirtilar
cikariyormus gibi sesler geliyordu. Nihayet Singleton hi-
nltih bir yumusaklikla, Kaptan’a bir an igin bile olsun
bakmadan, “Kiigiik bir tekne kullanirmig gibi... déniiyor
diimen,” dedi. Ardindan diimeni déndiirdii, sabitledi ve
sonra yeniden ¢evirdi. Kaptan Allistoun pusula dolabina
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dayanmanin verdigi rahatliktan kendini alip dengesini
korumak i¢in sallanip sendeleyerek pupada yiiriimeye
basglad...

Tulumba ¢ubuklar1 madeni tangirtilar ¢ikararak kisa
sigrayglarla inip kalkiyor, ana diregin yamindaki krank
milleri biiyiik bir hizla ve rahat¢a doniiyor, elden ayaktan
kesilmig iki grup adam hizla bir ileri bir geri sallanirken
kulplara tutunuyorlardi. Segiren yizleri, donuk bakig-
lartyla kendilerini koyvermis vaziyette belden asagilar
oradan oraya salimyordu. Arada bir konugan Marangoz,
mekanik bir sesle, “Harekete gecirin sunu! Durmayin
devam edin!” diyordu. Mr. Baker konugamiyordu, fakat
bagirmaya gelince sesi ¢ikiyordu; onun azarlamalariyla
galeyana gelen tayfalar halatlar1 kontrol ettiler, yeni yel-
kenleri cektiler ve yerlerinden kipirdayamayacaklarim
distiniirken agir palangalar1 yukariya tagidilar, donanimi
gozden gecirdiler. Sendeleyerek, giicbela halat donani-
mina tirmandilar. Halatlarin tizerinde el degigtirirken
baglar1 dondii, karanlikta kalmis adamlar gibi serenlerin
tizerinde korlemesine ilerlediler; ya da tiikenmig giigle-
rine aldirmadan ellerine gelen ilk halata giivenip sarildi-
lar. Diismekten kil pay1 kurtuluyor olmalarina ragmen
kalpleri istifini bozmadan uyusuk¢a ¢arpmaya devam
ediyordu; ¢cok asagilarda, giirleyerek kopiiren dalgalarin
sesleri, adeta bir bagka diinyadan gelen belli belirsiz bir
ses gibi, ciliz ve kesintisizdi. Riizgar gozlerini yasartiyor,
ani ve sert eserek tehlikeli bir bicimde durduklan ve
sallandiklar: yerlerden asagiya itmeye ¢alisiyordu onlar.
Sirilsiklam yiizleri ve ugusan saglariyla gokyiizii ve su
arasinda bir agag1 bir yukar: sallamyorlar, serenlerin cun-
dalan tizerinde ata biner gibi oturuyorlar, seren boyunca
uzanan halatlarin iizerinde biziiliiyor, elleri serbest kal-
sin diye halatlara sarihyorlar ya da ayakta durup zincir
baglantilarina dayamiyorlardi. Hayal meyal zihinlerini
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isgal eden diisiinceler dinlenme arzusu ile yagama arzu-
su arasinda gidip gelirken, kaskati kesilmig parmaklar
halatlar: fora ediyor, el yordamiyla bigaklar1 bulmaya ¢a-
listyor ya da ¢irpinarak tizerlerine ¢arpan yelken bezinin
siddetli darbelerine kargi simsiki sarilip tutunuyordu.
Birbirlerine dik dik, vahsice bakiyorlar, bir elleriyle tutu-
nup canlarini korurken digeriyle 6fkeli, ¢ilginca isaretler
yapiyorlar, asagiya, sular altinda kalmis dar uzun giiver-
teye bakip riizgir altina dogru sesleniyorlardi: “Riizgara
dogru hareketlen!” ... “Sudan ¢ikar!” ... “Sikica bagla!”
Anlagilma arzusuyla yanip tutusan dudaklari oynuyor,
gozleri biiytiyor, fakat riizgar, agizlarindan ¢ikan keli-
meleri daha isitilmeden dalgalarla képiiren denize fir-
latiyordu. Dayanilmaz ve sonu gelmez bir zorlama ve
gayretle, buz gibi ya da alevler i¢inde bir ortamda ugra-
sip didinmek tizere amansiz bir hayale kapilmig adamlar
gibi caligiyorlardi. Kah sicaktan kavruluyor kdh soguk-
tan tir tir titriyorlardi. Gézleri, sanki biiyiik bir yanginin
etrafa saldigi dumanlara maruz kalmig gibi yaniyorduy;
her haykirigla birlikte baglar1 ¢atlayacak gibi oluyordu.
Kati ve kuvvetli parmaklar bogazlarini sikiyordu sanki.
Gemi ne zaman sallansa, “Artik bu kez kendimi birak-
mam lazim. Silkinip, hepimizi denize dokecek bu,” diye
gegiriyorlardi akillarindan; sonra direklerin tizerinde bir
oraya bir buraya savrulurken, “Dikkat et, ucunu yakala”
... “Ipi delikten gegir” ... “Déndiir su makarayi!” diye ¢il-
ginca bagiriyorlardi. Umutsuzca baglarini ve 6fkeli su-
ratlarini salliyorlardi. “Hayir! Hayir! Asagidan yukariya
dogru.” Birbirlerinden 6lesiye nefret ediyorlardi adeta.
Tum bu igleri bitirip halletme arzusu i¢lerini kemiriyor
ve her seyi adamakilli yapma istegiyle yanip tutusuyor-
lardi. Yazgilarina lanet ediyor, yasadiklar1 hayattan tiksi-
niyor ve birbirlerine zehir zemberek beddualar ederek
nefeslerini tiiketiyorlardi. Kel kafasi kabak gibi ortaya
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cikmug yelkenci, ge¢miste o kadar amiralle kurdugu ya-
kinlig1 unutmus, hararetle ¢alisiyordu. Elinde kavilyalar
ve egirilmig ip demetleriyle direklere tirmanan ya da se-
renlerin iizerinde diz ¢6kiip, gemi abosa ederken volta
almaya hazir vaziyette bekleyen Lostromo’nun zihninde
ise, bir bozkir kéyiindeki yagh karisinin ve ¢ocuklarinin
hayali bir anligina gii¢li bir bigimde belirip kayboluyor-
du. lIyice kuvvetten diistiigiinii hisseden Mr. Baker, ho-
murdanarak, sendeleye sendeleye bir oraya bir buraya
yiriyordu. Direklerden heniiz inmis ve soluklanmak
icin duranlarin karsisina dikilip emir verdi, yiireklen-
dirdi ya da payladi. “Simdi de ana gabya yelkenine! Asil
bakalim gu halatlara. Durma orada oyle!” — “Hi¢ rahat
yuzi goremeyecek miyiz?” diye mirildananlar olunca da
hiddetle doniip hiiziin ve hayal kinkligx icinde, “Hayr!
Isler bitene kadar dinlenmek yok. Bitap diisene kadar ¢a-
lisacaksiniz. Bu yiizden buradasimiz,” dedi. Mr. Baker'in
hemen arkasinda egilmis duran bir denizci kikirdadi. Mr.
Baker boguk bir sesle ve kederli bir ifadeyle, “Bu bir 6liim
kalim meselesi. Ya batacagiz, ya da ¢ikacagiz,” dedi ve
sonra genis avuglarina tiikiiriip uzun kollarin1 yukariya
uzatti ve basinin tizerindeki halati kavrayarak hep bir-
likte asilmamizi talep eden dokunakl: ve iniltili bir ¢ig-
lik att1. Bir dalga gelip ki¢ giivertesine carpt1 ve herkesi
riizgar altina dogru savurdu. Sapkalar, manivelalar suyun
tizerinde yiizmeye bagladi. Kopiiren sularin beyazliklar
arasindan sikilmig yumruklar, debelenen bacaklar, agzina
dolan sulan tiikiiren suratlar goriindi. Diger adamlarla
birlikte sulara kapilip siiriiklenen Mr. Baker, “Sakin halat:
birakmayin! Sikica tutunun ona! Tutunun!” diye bagirdi.
Siddetle savrulduklar: sirada her yerleri yara bere i¢in-
de kalan adamlar bir hazine bulmuscasina sarildilar ipe.
Gemi siddetle yalpalayip sallanarak ilerledi ve tirmanan
dalgalar, kopiikli beyaz t.peleriyle bir an goriiniip hiz-
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la iskele ve sancak tarafindan gegip gittiler. Tulumbalar
bosaltildi. Prasyalar biikiildii. Ug gabya yelkeni ve bir
trinketa yelkeni acildi. Gemi suyun tizerinde hizla ham-
le yaparak siiratle akan dalgalan geride birakti. Giderek
uzaklasan dalgalar tehditkarca giirleyerek geminin arka-
sinda yiikseldi ve ¢ikardiklan giiriiltiiniin yaydig:s muaz-
zam titresimler havay: doldurdu. Harap olmus, ezilmis,
yarali Narcissus ise adeta asil bir cabanin verdigi cesaretle
koépiikleri yararak kuzeye dogru ilerliyordu.

Basalt: sular icinde bir viraneye dénmiistii. Denizci-
ler umutsuz ve kederli gézlerle baktilar kamaralarina.
Camura batms ve her yerinden sular damlayan bagaltin-
da esen riizgar uguldayip yankilaniyordu; kayalik ve agik
bir sahilde, gelgitler arasinda kalmig bir magara gibi sekil-
siz kalintilarla doluydu her yani. Bir¢ogu varim1 yogunu
yitirmisti, fakat sancak vardiyasindakilerin ¢ogunun san-
diklan, i¢lerinden ince ince sular sizsa da saglam kalmugt1.
Yataklar sirilsiklamd;; battaniyeler etrafa sacilmig, bazila-
riyerlere sikigmis ¢ivilere takilip kalmigti. Korkung koku-
larin sagildigi koselerden islak pagavralar gekip ¢ikardilar
ve tizerindeki suyu sikarak egyalarini tamidilar. Kimileri
ac1 ac tebessiim etti, kimi ise tek kelime etmeden bos
bakislarla etrafa goz gezdirdi. Eskimisg yeleklerini bulan-
lar negeli ¢igliklar atiyor, ezilmis ranza tahtalarinin parga-
lan arasina sikismis sekilsiz semailsiz egyalarini gorenler
ise hiiziinlenip sizlamiyorlardi. Civadranin altina ‘sikismig
bir lamba buldular. Charley aglamakli oldu. Knowles to-
pallaya topallaya etrafa bakinarak kurtarilacak bir sey var
mu diye karanlik, kuytu koseleri koklayip arastiriyordu.
Buldugu bir ¢izmenin icindeki pis suyu bosaltt: ve sahi-
bini aramaya bagladi. Kaybettikleri esyalanna kahrolanlar
pruvanin yanindaki bélmenin tizerinde, dirsekleri dizleri-
ne, elleri yanaklarina dayal: vaziyette ve baglarini kaldir-
madan oturuyorlardi. Knowles buldugu ¢izmeyi oturan-

115



larin burnuna dayayip, “Bak saglam bir ¢izme var burada.
Senin mi?” diye soruyor, adamlar da homurdanarak, “Ha-
yir, cek git,” diye cevap veriyordu. Aralanndan biri, “Al
cehenneme gotiir su ¢izmeyi buradan,” diye ¢ikigti. Know-
les sagirmigts. “Neden? Giizel bir ¢izme bu,” dedi. Fakat
birden biitiin kiyafetlerini kaybettigini hatirlayip buldu-
gu cizmeyi yere att1 ve kiifretmeye bagladi. O loglukta
kiifreden sesler birbirine karisti. Igeriye bir adam girdi,
kollarini iki yana sarkitip kimildamadan kap: esiginde
durdu ve, “Kahrolas: bir durum! Kahrolas: bir durum!”
diye tekrarladi. Birkag kisi suyla dolu sandiklarin dibine
ellerini daldirip merak iginde tiitiin aradilar. Kesik kesik
soluk alarak, baglarim1 sandiktan kaldirmadan yiiksek ses-
le konusuyorlardi. “Suna bak Jack!” ... “Baksana! Sam!
Karaya ¢ikinca giyecegim kilik kiyafetim mahvoldu gitti.”
Bir denizci, aglamakli bir suratla {izerinden sular damla-
yan bir pantolonu havaya kaldirip kiifretti. Kimse déniip
bakmadi ona. Bu arada kedi bir yerlerden ¢ikageldi. Bii-
yiik bir tezahiiratla karsilandi. Elden ele dolagtirip kulag:-
na sevimli isimler mirildanarak oksadilar onu. Yaganan
felaketi “nerede gecistirdigini” merak ettiler ve bu konu-
da tartigip agiz dalagina tutustular. Iki adam bir kova do-
lusu tathi su getirdi ve herkes kovanin etrafinda toplast;
fakat biitiin tiiyleri dikilmis Tom, miyavlayarak aradan
styrilip herkesten 6nce icti sudan. Birkag tayfa yag ve pek-
simet bulmak igin kig tarafa gitti.

Sari 151k altinda ve giiverteyi silerken verdikleri mo-
lalar sirasinda sert peksimeti diglediler ve “yaganan sikin-
tilar1 bir gekilde atlatmaya” hazirlandilar. Yataklar paylas-
tilar. Cizmeleri ve musamba yagmurluklar giyme siralan
belirlendi. Neseli seslerle birbirlerine “babalik” ve “evlat”
diye seslendiler, dostga saplak attilar. Yiiksek sesle saka-
lagtilar. Birkag kisi 1slak giiverteye uzandi ve kivirdiklan
kollarini baglarinin altina yastik yapip uyudular. Birkag:
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ise ambar kapag iizerine oturup sigara igti. Ince, mavi
duman tabakasinin arasindan bitkin suratlarindaki sakin
hava ve gozlerindeki pirilt: goriilebiliyordu. Lostromo ka-
p1 araligindan basin1 uzatip igeriye dogru, “Biriniz diimen
nébetini devralsin,” diye bagirdi. “Saat alti oldu. Bahse
girerim ki, ihtiyar Singleton otuz saatten fazladir orada!
Ne kadar da diisiinceli adamlarsimiz.” Sonra kap1y1 yeni-
den garpt. “Tkinci kaptanin vardiyas: giiverteye,” dedi bi-
risi. Ug-dért kisi hep bir agizdan, “Hey Donkin, nébet
siras1 sende!” diye bagirdi. Donkin siiriinerek bos ranza-
lardan birine girmis, 1slak tahtalarin iizerinde kimildama-
dan yatiyordu. “Donkin dumen sende” Donkin'in ¢ita
¢ikmiyordu. “Donkin 6lmiig,” dedi biri kahkahay: basa-
rak. “Kahrolas: kiyafetlerini satin gitsin,” diye bagird: bir
bagkasi. “Donkin eger diimenin bagina gegmezsen kiya-
fetlerini satacaklar, duyuyor miusun?” diye dalga gecti bir
tigtinciisii. Donkin, girdigi karanlik deligin iginde iniltiler
¢ikardi. Biitiin kemiklerinin agridigindan yakindi ve acik-
l1 bir sesle sizlandi. “Gitmeyecek,” dedi biri, asagilayic1 bir
sesle, “sira senin Davis.” Geng denizci agn s1z1 iginde giig-
likkle yerinden kalkti, omuzlarini diklestirdi. Donkin ba-
sim disan ¢ikardi. O sar 1s1g1n altinda zayif, 6li gibi sol-
gun ve korkung bir gériiniimii vardi. Uzlagmaci bir sesle,
“Sana yanm kilo tiitiin verecegim,” dedi. “Ki¢ taraftan
kurtarir kurtarmaz verecegim. Sen de bana yardimci ol...”
Davis elinin tersiyle vururcasina kolunu savurdu ve
Donkin'in kafas: az énce ¢iktig1 delige girerek kayboldu.
“Gidecegim,” dedi Davis, “fakat bedelini 6édeyeceksin.”
Sarsak, ama kararli adimlarla kapiya dogru yiiriidii.
Davis'in arkasindan kafasimi tekrar disar1 uzatan Donkin,
“Odeyecegim tabii,” diye viyakladi. “Odeyecegim, sen de
bana yardimci ol... yanm kilo... ii¢ silin eder.” Davis kapi-
y1 ardina kadar agt1. “Ucretimi 6deyeceksin... havalar dii-
zelince,” diye bagirdi omzunun {izerinden. Adamlardan
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biri 1slak ceketinin diigmelerini hizla ¢6zdii ve ceketi
Davis'in suratina dogru savurdu. “Al bakalim, Taffy - tut
sunu, seni hirsiz!” “Sag ol!” diye bagirdi Davis, dalgalarin
higirtisin1 kaplayan karanligin iginden. Sulann icinde iler-
lerken ¢ikardigi sesler isitiliyordu. Bir dalga gelip yumruk
gibi patladi bordanin tizerinde. Suratsiz, yagh bir denizci,
“Banyosunu da aldi simdiden,” dedi. “Evet, aynen!” diye
homurdand,, 6tekiler de. Uzun bir sessizligin ardindan
Wamibo tuhaf sesler ¢ikardi. “Baksana, neyin var senin?”
dedi biri, terslercesine. “Davy yerine nébete ben gidebi-
lirdim diyor,” diye agikladi Archie. Genellikle Finlinin
tercimanligini o Gistlenmigti. “Yalan degil, giderdi hakika-
ten!” diye baginglar yiikseldi... “Aldirma Flemenk... Ya-
parsin sersem kafa... Senin de siran gelir yakinda... Rahat-
lik batt1 sana herhalde.” Herkes sustu, hep birlikte bagla-
rin1 kapiya cevirdiler. Singleton igeri girdi, iki adim att1 ve
hafifce sallanarak durdu. Dalgalar 1slik ¢alarak, geminin
bas omuzluguna dogru giirleyip akti ve boguk, anlagil-
maz muriltilarla dolu bagalti zangir zangr titredi; bir sar-
kag gibi sallanan lambadan yayilan 1sik titresti. Singleton,
kimildamadan oturan adamlarla kipir kipir gélgelerini
adeta ayirt edemiyormus gibi dalgin ve sagkin bakiglarla
bakti. “Merhaba, merhaba” — “Diganisi nasil simdi Single-
ton?” diye hayranlik ve merakla kangik sesler yiikseldi.
Ambar kapaginin tizerinde oturanlar sessizce bakiglanini
yukan kaldirdilar ve geminin Singleton'dan sonraki en
yash ikinci adami (o ikisi birbirlerine giinde ii¢ kelime
bile konusmamalarina ragmen gayet iyi anlagirlardi) ar-
kadagini bir an icin dikkatle siizdii ve sonra kisa, kilden
yapilma pipoyu agzindan ¢ikanp tek kelime etmeden
Singleton’a uzatti. Singleton kolunu uzatti, pipoyu 1ska-
ladi, sendeledi ve birden, kékiinden sokiilmiis bir agag
misali bagi 6nde paldir kiildiir yere disti. Telasla
Singleton’a dogru hamle eden adamlar arasinda bagira
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cagira bir itig kakig yagand:. “Gitti adamcagiz!” — “Cevirin
onu!” - “Acilin suradan!” Singleton tizerine egilen kalaba-
ligin sagkin bakiglan altinda gézlerini kirpmadan, taham-
miilsiiz bir ifadeyle yukan dikmisti. Korku ve hayretin
yol actig1 derin sessizligi bozan Singleton kulaklar: tirma-
layan bir sesle homurdanip, “Bir seyim yok, iyiyim,” dedi
ve elleriyle tutunup dogrulmaya galisti. Digerleri ayaga
kalkmasina yardim ettiler. Singleton umutsuzluga kapil-
mis bir sesle, “Yaglaniyorum... yaslaniyorum,” diye minl-
dand:. Belfast, “Sen mi? Yok canim,” dedi basmakalip bir
nezaketle. Her iki yandan koluna girdiler, Singleton basi-
m 6ne egdi. “Daha iyisin ya?” diye sordular. Singleton,
kocaman siyah gozleriyle kaglarinin altindan dik dik bak-
t1 adamlara. Uzun ve giir sakallar1 beyaz bir ¢alilik gibi
gogsiine yayilmgt1. “Yaghyim! Yagh!” diye tekrarlads, sert
bir ifadeyle. Koluna girenlerin yardimiyla ranzasina ulag-
t1. Ranzasinin iistiinde, gamurlu bataklik kiyilarindaki su
birikintileri gibi kokan, bal¢ikl, kaygan ve yumusak bir
yigin vardi. Sinlsiklam olmus ot dolu siltesiydi bu. Cirp-
nircasina bir hamleyle kendini yataga atti. O daracik ye-
rin karanliginda, ininde huzursuzlanmis, vahsi ve 6fkeli
bir hayvan gibi homurdandig: duyuluyordu: “Hafiften bir
meltem esintisine... ufacik bir seye... bile tahammiiliim
yok... yaglandim!” En nihayet, ayaginda uzun ¢izmeleri,
basinda genis kenarh sapkasiyla uykuya daldi. Arada bir,
derinden gelen iniltili sesler ¢ikararak yatakta dondiikge
tizerindeki musamba giysileri hisgirdiyordu. Tayfalar ses-
sizce ve kaygili fisiltilarla ondan s6z ediyorlardi. “Bu onu
yikar”- “Bir at kadar giigliidiir 0o” - “Oyle ama. Eski Sin-
gleton degil artik.” Hiiziinli fisiltilarla konuyu degistirdi-
ler. Singleton, her seye ragmen, sanki hi¢bir sey olmamug
gibi gece yaris1 nobete kalkt1 ve ismi soylendiginde ke-
derli bir sesle, “Burada!” diye cevap verdi. Hiiziinlii bir
suratla ve ulasilmaz, derin bir sessizlik igerisinde, her za-
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mankinden daha ¢ok diisiincelere daliyordu. Yillar yili
kendisine “Ihtiyar Singleton” dendigini duymustu ve bu
sifats, denizin liituflarina ve 6fkesine karsi yarim yiizyil
boyunca giiciinii sinamig bir adama duyulan sayg: ve tak-
dirin belirtisi olarak siikiinetle kabullenmisti. Olimli
bedenini bir an i¢in bile diginmemisti. Adeta yikilmaz,
yok olmaz biriymis gibi burnu bile kanamadan yagamus,
hayatin tiim zevklerinden feragat etmis, nice firtinalar
atlatmigti. Kah giinesin altinda sicaktan nefes nefese kal-
mug kah soguktan tir tir titremisti; agliga, susuzluga, dis-
kiinliige katlanmug; bircok sinavdan gegip sikintilar atlat-
mus, her tiirlii gazaba ugramisti. Yagh! Sonunda yikildig-
nm1 duisiniyordu. Ve uykusunda elleri kollar1 kallesce
baglanmug bir adam gibi, ihmal edilmis yillarin uzun zin-
cirleriyle prangaya vurulmuscasina uyandi. Biitiin varligi-
nin yikini tek bir defada sirtlanmak zorundayd: ve bu-
nun tagtyamayacagi kadar agir oldugunu fark etmisti.
Yasli! Kollarin1 hareket ettirdi, bagini salladi, bacaklarim
yoklad1. Yaslamyordu... peki ya sonra? Oliimsiiz denize,
onun zalim giiciinii aydinlanmug bir kavrayisla yiireginin
derinliginde hissederek bakti; yildizlarin ebedi bakiglar:
altindaki o kopiikli, siyah sularin eskisinden higbir farki
olmadigim gordi; huzursuzluk, kargasa ve dehset dolu,
amansiz bir enginligin derinliginden gelen sabirsiz sesle-
nigle kendisini ¢cagiriyordu deniz. Uzaklara gozlerini dikti
ve simsiki sarildigi yagaminin tim giinlerine sahip ¢ikan
istirap icinde ve kér, iniltiler ¢ikaran ve ofkeli, yasami
sona erdiginde bu kez de kélesinin tiikenmis bedenini
sahiplenecek bu enginligi gérdii...

Meltem esintisi son bulmustu. Hizla yén degistirip
kesislemeye dénen esinti, gemiyi kuzeye, neseli pinltilar
sagan giin 1g1gina dogru var giiciiyle iteliyordu. Narcissus
masmavi bir gokyiizii alinda ve mavi bir dizlik gibi
oniinde uzayip giden denizin beyaz kopiiklerini hizla
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yararak eve dogru ilerliyordu. Bordasinda Singleton’in
tamamina ermig bilgeligini, Donkin’in duyarliliklarini ve
alinganligini ve hepimizin kibirli budalaliklarin1 tasiyor-
du. Faydasizca bir telag ve kargasa icinde gecgen saatler
unutulmugtu; giizel giinlerin piriltili ve huzurlu ortamin-
da, o karanlik anlarin korkular1 ve acilarindan asla s6z
edilmedi. Sanki 6liip de yeniden dirilmisiz gibi, o dé-
nemden itibaren hayatimiza yeni bagtan baglamistik.
Yolculugun ilk kismi, Umit Burnu’nun 6te yaninda Hint
Okyanusu, daha 6nceki bir yasama duyulan kékii kazin-
maz bir siiphe gibi bir belirsizlik ve bulaniklik iginde tii-
miiyle yitip gitmisti. Sona ermigsti; ardindan bos, anlam-
s1z saatler birbirini kovaladi; maviye ¢alan kurguni bir
bulaniklik ve yeniden yasama déniig! Singleton korkung
gercegin; Mr. Creighton yarali bir bacagin; aggimiz ise
sohretin esiri olmustu ve sayginliginin getirdigi firsatlar
utanmazca istismar ediyordu. Donkin yine yakiniyordu.
Oradan oraya dolagip 1srarla, “Beynini dagitacagim diyor
bana, duydunuz mu? Bir hi¢ ugruna bizi 6ldiirecekler
simdi de,” diyordu durmadan. En sonunda bunun miit-
hig bir gey oldugunu diisiinmeye baglamigtik. Ve bunun-
la gurur duyduk! Yiirekliligimizle, calisma kapasitemizle,
enerjimizle 6viindiik. Bagimizdan gegen serefli seriiven-
leri hatirladik: fedakarligimizi, inat ve azmimizi hatirla-
dik ve sanki bunlar salt diirtiilerimizin bir sonucuymug
gibi gururlandik. Yagadigimiz tehlikeyi, ¢cektigimiz zah-
meti hatirladik ve dehset verici korkularimizi kolayca
unuttuk. Hicbir faydalar1 dokunmayan zabitlerimizi ki-
nay1p yerdik ve Donkin'in ilging konugsmalarini dinledik.
Ona devaml kiifredip hor gozle baksak da haklarimizi
savunup haysiyetimizi ¢ikar glitmeden korumaya ¢alig-
maktan vazge¢cmiyordu. Donkin’e kars1 sonsuz bir nefret
duyuyor, ama bu dért dértlitk oyuncuyu ilgiyle izlemek-
ten kendimizi alamiyorduk. Bize iyi adamlar oldugumu-
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zu soylilyordu, “lanetlenmis, kor olasi bir avu¢ adam.”
Bizi kim takdir ediyordu ki? Bize yapilan haksizliklar
kimin umurundaydi? “Ayda iki kurusa talim edip bir ké-
pek hayati yasayan” bizler degil miydik? Icler acis1 ka-
zancimizin yasamimizi tehlikeye atmaya ve kayafetleri-
mizi yitirmeye degecegini diisiiniiyor muyduk? “Ustii-
miizde bagimizda ne varsa kaybettik!” diye sizlaniyordu
Donkin. Hi¢ olmazsa kendisinin hicbir geyini kaybetme-
digini unutturuyordu bize. Aramizdaki gengler akilli,
onsezili biri oldugunu diisiinerek Donkin’e kulak veri-
yorlards, yine de beg para etmez bir adam oldugunu an-
lamislardi. Iskandinavlar onun kiistahliklar: karsisinda
dehsete diisiiyorlardi;; Wamibo’nun bir sey anladig: yok-
tu; yash denizciler ise diisiinceli diisiinceli baglarin sal-
larken, killi kulaklarinin etli memelerindeki ince altin
kiipeler 11l 151l parliyordu. Giinegten yanmus, diigiinceli
bir ifadeye biiriinmiis hagin suratlar, dévmelerle dolu
kollara dayaniyordu. Damarli, esmer eller yumruk yapil-
mus bir halde, tizerinde dumanm tiiten kirli beyaz kilden
mamul pipolan sikica kavriyordu. Sirtlan genis, omuzla-
n egik, suratlan asik, derin ve ulagilmaz bir sessizlige gé-
miilmiis halde dinliyorlardi. Donkin hararetle konugur-
ken kiigiimseyerek, ama sdylediklerinin aksini iddia et-
meden dinliyorlardi. Cenesi durmuyor, ilging, agik sagik
sozciikler zehirli bir kaynaktan ¢ikan, huzursuzca akan
bir nehir gibi dokiiliiyordu agzindan. Kiigiik, boncuk
boncuk gozleri, her an yaklagabilecek bir zabiti kolagan
ederken adeta dans eder gibi saga sola fildir fildir dénii-
yordu. Ara sira pruva yelkenlerine bakmak igin bas tara-
fa yiiriiyen Mr. Baker, birden sessizlesen adamlarin ara-
sindan hantal adimlarla gegip gidiyordu; ya da Mr. Crei-
ghton, ding ve piiriizsiiz yiiziinde her zamankinden da-
ha sert bir ifadeyle topallayarak ¢ikagelip kisa siireli ses-
sizligimize keskin gézleriyle delici bir bakig atiyordu.
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Donkin de onun arkasindan yan yan, kagcamak bakiglarla
bakmaya bagliyordu yine. “Bu da onlardan biri iste. Bazi-
lariniz ona nasil canla bagla yardim etti. Bir tegekkiirii
bile ¢ok goérdiiler size. Sizi her zamankinden daha agir
¢alistirmiyor mu? Biraksaydiniz ya denizin dibini boyla-
sin... Degil mi? Daha kolay olurdu, éyle degil mi?” Don-
kin i¢ini doktiikge doktii, fisildads, baginp ¢agirdi, pipo
sapindan daha kalin olmayan perisan haldeki kollarini
salladi durduy, ince boynunu uzatti, gézlerini kisip 6fkey-
le, hizli hizli konusurken etrafa tiikiiriikler sact1. Atesli
nutkuna ara verdigi anlarda riizgir tepemizde usulca ve
hafifce inliyor, kimsenin alding etmedigi dingin deniz,
geminin bordasi boyunca akip giderken uyaran fisiltilar-
la minldaniyordu. Bu yaratiktan tiksiniyor, ama bir yan-
dan da iddialarindaki aydinlik gergegi inkir edemiyor-
duk. Her sey giin gibi ortadaydi. Kugkusuz bizler iyi
adamlardik; kazandigimizdan ¢ok daha fazlasina layik-
tik. Sarf ettigimiz gii¢ ve ¢aba sayesinde gemiyi kurtar-
mistik, ama Kaptan kendine pay ¢ikariyordu. O ne yap-
must1 ki? Bilmek istiyorduk. “Biz olmasak ne olurdu onun
hali?” diye soruyordu Donkin, ama cevap veremiyorduk.
Diinyadaki adaletsizliklerin baskis: altinda kahroluyor-
duk; talihsizligimizin farkina varmadan bu adaletsizlik-
lerin sirtimiza vurdugu yiiklerin altinda ne denli uzun
bir zamandan bu yana yasadigimizi idrak etmek bizi sas-
kinliga ugratms, muhakeme becerisinden yoksun buda-
lalar oldugumuz kuskusu bizi rahatsiz etmigti. Donkin,
bunlarin hep “iyi yiirekli” olusumuzdan kaynaklandigina
bizi ikna etmeye ¢aligsa da, béylesine iistiinkorii bir saf-
satanin bizi teselli etmesi miimkiin degildi. Aklimizin
bazi seylere ermedigini mertge kabullenecek kadar dii-
riisst adamlardik, ama o vakitten sonra, onu tekmelemek-
ten, burnunu minciklamaktan ya da kazara ¢arpip onu
yere devirmekten —ki 6zellikle bu numara, Umit Bur
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nu'nu gegtikten sonra epey gozde bir eglence haline gel-
migti— kaginmaya bagladik. Davies, morarmig gozlerden
ve yamyass1 edilmig burunlardan séz ederek kigkirtic
konusmalar yapmaktan vazgecti. Firtinadan bu yana iyi-
ce yatigan Charley, artik onunla alay etmiyordu. Know-
les kibarca ve ¢ok bilmis bir edayla, “Acaba biz de kap-
tanlarin yedigi yemeklerden yiyebilir miyiz? Bu hakka
sahip olana kadar kiyidan ayrnilmasak olmaz mi?” gibi
sorular soruyordu. Donkin de kendinden emin ve kii-
ciimser bir tavirla hemen yapigtiriyordu cevaby; iizerine
epey bol gelen, sanki kendini gizlemek tizere giydigi giy-
siler i¢cinde kendinden emin, kasila kasila yiiriiyordu.
Kim ne verirse raziydi, ama bunlar ¢ogunlukla Jimmy’nin
giysileriydi; fakat Jimmy diginda hi¢ kimsenin bagkasina
ayrip verecek bir kiyafeti kalmamisti. Donkin, Jimmy'ye
sonsuz bir bagllik duyuyordu. Ortalarda gériinmemek
icin siirekli Jimmy'nin kii¢iik kamarasina giriyor, Jimmy’-
nin isteklerini yerine getiriyor, kaprislerine boyun egiyor,
hosgoriisiizliikklerine ve hirginliklarina katlamyor ve
Jimmy neye giilerse o da giiliiyordu. Ozellikle giivertede
agir bir ig oldugunda, gostermelik hasta ziyaretlerinden
hicbir sey alikoyamazdi onu. Mr. Baker, onu iki defa ya-
kasindan tutup cekistire cekistire ¢ikarmigt1 Jimmy’nin
kamarasindan. Bu rezalet kargisinda sagirdik kaldik. Has-
ta bir adamin yaninda kimse bulunamayacak miydi? Ge-
mideki bir arkadagimiza refakat ettigimiz i¢in kéti mu-
ameleye mi maruz kalacaktik? Mirildanmalar: isiten Mr.
Baker, “Ne dediniz?” diye giirleyerek tehditkar bakislarla
bize dogru déndii ve bir yarim daire olugturmug tayfalar
yekviicut, bir adim geriye attilar. “Gabya diregindeki cun-
da yelkenini ag¢in. Donkin, diregin tepesine ¢ik, dona-
nimu elden gegir,” diye sertce talimat verdi ikinci kaptan.
“Yelkenleri ileriye ¢ek, alavere halatim kurtar. Yardima
olun.” Yelken agildiktan sonra Mr. Baker agir adimlarla ki¢
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tarafa gidip gemiyi istila etmis esrarengiz bir garezin ze-
hirli havasindan boguluyormus gibi giicliikle nefes ala-
rak bitkin, endiseli bir halde ve dalgin gézlerle durup
uzun uzun pusulaya bakiyordu. “Nesi var bu adamlarin?”
diye diisiiniiyordu. “Bu kadar goniilsiiz olmalarina ve
homurdanmalarina bir anlam veremiyorum. Fena da bir
ekip degil aslinda, bu aralar iyi ¢aligiyorlar.” Giivertedeki
adamlar, haksiz, telafisi miimkiin olmayan, inkar edile-
mez ve Donkin sustuktan uzun bir miiddet sonra bile
hala zihinlerinde yankilanan geylere duyduklan budala-
ca bir 6fkenin verdigi kizginlikla atigip, birbirlerine kéti
laflar sarf ettiler. Kiigiik diinyamiz, hosnutsuz ve arzuyla
dolu insanlarini sirtlamig, kavisli ama sasmaz yoriinge-
sinde dénmeye devam ediyordu. Bu insanlar, takdir edil-
meyen kiymetlerini durmadan ve biiyiik bir 6zenle tahlil
ederek hiiziinlii bir teselli buluyorlardi;; Donkin'in umut
veren ilkelerinden ilham alarak, cebi dolu, karn: tok sirt1
pek tayfalar ve tatmin olmus kaptanlarin idaresinde, din-
gin denizler tizerinde bir baglarina yolculuk eden gemi-
lere dair cogkulu hayaller kuruyorlardi.

Goériinen o ki, uzun bir yolculuk olacakti. Giineydo-
gudan esen hafif ve diizensiz riizgarlar ardimizda birak-
mustik; sonra, ekvator ¢izgisi tizerinde, algalmig gri bulut-
larin ve bogucu bir sicagin altinda, gemi adeta buzlu camu
andiran, garsaf gibi piiriizsiiz bir denizin {izerinde yoluna
devam etti. Ufuktaki saganak bulutlan geminin etrafinda
déniiyor, taarruza gegmeye korkan vahsi bir hayvan siirii-
st gibi uzaklardan 6tkeyle homurdaniyordu. Dimdik se-
renlerin iizerinden salinarak gegen gériinmez giines 151n-
lari, bulutlarin tizerine bulanik bir 151k lekesi gibi yansi-
yor; buna benzer soluk bir parlaklik, suyun mat yiizeyi
tizerinde bu 151k lekesini dogudan batiya kadar takip edi-
yordu. Geceleri, yeryiiziiniin ve gokyiiziiniin niifuz edil-
mez karanligx icerisinde, simgeklerin ve ekvatorun gok
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guriltiili firtinalarinin sebep oldugu genis alev tabakala-
n' sessizce dalgalaniyordu; suda hareketsiz duran gemi,
adeta bir ateg topunca kugatilip komiirlesene kadar yan-
mus gibi, direkleri, donanimi, her bir yelkeni ve halatiyla
bir anligina siddetli bir patlamanin ortasinda kalmiggasina
kapkara géze ¢arpiyordu. Ve Narcissus yine uzun saatler
boyunca, karanligin ve sessizligin ugsuz bucaksiz evrenin-
de kayboluyor; bu evrende sahipsiz ruhlar gibi bagibos,
hafif iniltilerle dolagan riizgarlar kipirtisiz yelkenleri ani-
den korkuya kapilmiggasina titretiyor ve kefene sarilmig
okyanus hafifce dalgalanarak kederli, engin ve algak bir
sesle, uzaklardan sevecenligini usulca fisildiyordu...
Lambay: séndiiriip bagim1 yastiga koyan Jimmy, ar-
dina kadar agik kapidan baktiginda, diiz bir ¢izgi halinde
uzanan babafingo parmakliklarinin étesinde gézden yi-
ten ve sigrayan alevlerden, uyuyan dalgalardan olusan
muhtesem bir diinyanin hizl1 ve tekrar eden gériintiile-
rini segebiliyordu. Iri, hiiziinlii gézlerinde yildirm 1s1l-
dadiginda, gozbebekleri sanki kizil, titrek bir alev gibi
yanip tiikenerek kara suratinin ortasinda sontiyordu; ar-
dindan yogun bir karanligin i¢inde kér ve gériinmez bir
halde uzanip yatiyordu. Sakin giiverteden gelen yumu-
sak ayak seslerini, kap1 esiginde aylaklik eden baz: tayfa-
larin nefes alip vermelerini; sallanan direklerin hafif gi-
arrtilarin1 ya da nébetgi zabitinin kimiltisiz yelkenlerin
arasinda siddetle yankilanan sakin sesini isitebiliyordu.
Uykusuzlugunun yorucu diigiincelerinden uzaklasip en
ufak bir sesi dikkatle algilayarak can kulagiyla dinliyor-
du. Palangalardan gelen takirtilar onu negelendiriyor, né-
betgilerin ayak sesleri ve mirildanmalan giivence veri-
yor, kestirmek icin kendini désemelerin tizerine birakan

1. Ekvator bolgelerinde olusan tabaka bigiminde simgekler.
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uykulu ve bitkin bir denizcinin usulca esnemesi onu ya-
tigtinyordu. Yagam yok edilemez bir seydi sanki. Karan-
likta, giin 1181nda, uykuda devam ediyordu; artik olagan-
lagmug sahte 6liimiiniin etrafinda yorulmak nedir bilme-
den, sefkatle doniip dolasiyordu. Simseklerin sagtig1 ¢ar-
pik i1k gibi parlakt: ve karanlik geceden daha fazla siirp-
rizlere gebeydi. Kendini giivende hissetmesini sagliyordu
ve baskin, bunaltici karanhiginin siikdneti, huzursuz ve
tehlikeli aydinligi kadar kiymetliydi.

Fakat aksamlar, iki saatlik kisa nobetler sirasinda ve
hatta ilk gece nébetinin ilerleyen saatlerine kadar, bir
grup adam siirekli Jimmy'nin kamarasinin 6niinde top-
laniyordu. Bacak bacak iistiine atip kapinin her iki yani-
na yaslanarak huzurlu bir ifadeyle etrafi siiziiyorlar; ba-
caklan iki yana agik, kapi esiginde durup sohbet ediyor-
lar ya da Jimmy'nin gemici sandiginin iizerinde ikiser
ikiger sessizce oturuyorlards; 6te yandan yan yana durup
kiipesteye yaslanan ii¢-dort denizci de gozlerini dikip
dalgin dalgin bakiyordu; Jimmy'nin lambasindan yansi-
yan parilty, siradan yiizlerini aydinlatiyordu. Yeniden be-
yaza boyanmus bu kiigiik kamara geceleri giimiig bir ta-
pinagin parlakligina biiriiniiyor, igeride ise, bir battani-
yenin altina kaskat: uzanmug siyah bir put yorgun gozle-
rini kirpigtirarak kendisine gosterdigimiz hiirmet ve
baglilig1 kabul ediyordu. Donkin bir rahip misali bu ayi-
ni yonetiyordu. Orada toplananlar i¢in derin ve ebedi
bir ders niteliginde yalin ve degerli, olaganiistii bir gerce-
gi gozler 6niine seren garip bir gosteri sunuyormug hava-
larina giriyordu. Ara sira da, kus pengesi gibi sert ve etsiz
elini uzatip, “Suna bir bakin hele. Neyin ne oldugunu
biliyor ve asla korkmuyor!” diye baginyordu. Jimmy,
sirtiistii yatmig, kolunu bacagimi hareket ettirmeden ka-
yitsizca tebessiim ediyordu. O korkung kapana kisilip
hapsoldugunda onu oradan ¢ikarmakta gecikmemiz ve
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ardindan geminin kig tarafinda gegirdigimiz o gece bo-
yunca ihtiyaglarina alding etmeyip bencilce davranma-
miz yiiziinden “bu hallere geldigini” ima edercesine had
safhada bitkin ve perisan numarasi yapiyordu. Bu konu-
yu agmaktan pek hoglaniyordu ve tabii biz de her zaman
dinlemeye hazirdik. Cakirkeyif bir adamin dura kalka
yiiriyiisi gibi hizli hizli konusup aralarda da uzun uzun
durakliyordu. “Agc1 bana bir magrapa dolusu sicak kahve
getirmigti... magrapay1 gogsiime carparcasina dayads,
sonra kapiy1 vurup ¢ikti. Biiyiik bir dalganin yaklastigim
hissettim; kahvemi dokmemeye ¢alistim, parmaklarim
yandi... ve ranzamdan agag: yuvarlandim... Dalga o ka-
dar hizli geldi ki... havalandirma deliginden igeri sular
doldu... Kapiy1 kipirdatamadim... igerisi bir mezar kadar
karanlikti... {ist ranzaya tirmanmaya caligtim... Fareler
cikt1 ortaya... ayaga kalkarken bir fare parmagimi 1sirdu. ..
Altimda farenin yiizdiigiinii duyabiliyordum... Hig gel-
meyeceksiniz sandim... tabii hepinizin denizi boyladigi-
nm1 digiindim... rizgirdan bagka hicbir ses isitmiyor-
dum... Sonra siz geldiniz... cesedimi aramak i¢in sanirim.
Biraz daha geg kalsaydimiz...”

“Arkadag, sen de icerde ne giiriiltii yaptin ama,” dedi
Archie nazikge.

“Sizin yukarda ¢ikardigimz patirtiya ne demeli
peki... Kim olsa korkard: o giiriiltiide... Ne yaptigimizi
bilmiyordum ki... dégemeleri hagat ettiniz... bagimi de-
lecektiniz... bir avu¢ korkak budalanin yapacag isten...
Ne hayir gelirdi ki zaten bana... bogulsam ne fark ede-
cekti ki... Peh.”

Homurdands, biiyiik beyaz dislerini birbirine ¢arpti
ve kiiciimser gozlerle dik dik bakti. Belfast kederli gozle-
rini kaldinip ac1 aa1 giiliimsedi, ¢aktirmadan yumruklan-
n1 sikti; mavi gozli Archie, tereddiitlii parmaklarla kizil
sakallarini sivazlads; kapida duran Lostromo bir an bakti
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ve giiriiltiilii bir kahkaha koparip hemen uzaklast:. Wa-
mibo hayal kuruyordu... Donkin sakalsiz ¢cenesinde tek
titk citkmug tiiylere dokunup Jimmy’ye yan yan bakarak,
zafer elde etmis bir tavirla, “Ona bir bakin! Kegke onun
yanis1 kadar saglikli olabilsem,” dedi. Bagparmagiyla om-
zunun tizerinden geminin kig tarafini isaret ederek, zo-
raki bir ictenlikle, “Onlarla iste béyle basa cikilir!” diye
bagirdi. Jimmy de, “Aptal aptal konusma,” dedi, keyifli
bir sesle. Omzunu kap1 dikmesine siirten Knowles, “He-
pimiz birden hastalanacak degiliz ya — isyan olurdu bu,”
dedi. “Isyanmus, hadi oradan!” diye dalga gegti Donkin.
“Hasta olmay:1 yasaklayan bir kanun yok herhalde.”
Knowles, “Gérevi reddetmenin alti1 hafta agir hapis ceza-
st var,” diye bir iddia att1 ortaya. “Hatirhyorum da, bir
defasinda Cardiff'te agin yiiklii bir geminin miiretteba-
tin1 gérmiistiim. Aslina bakarsanmiz 6yle asin bir yiikii de
yoktu geminin ya neyse. Babacan tavirli, beyaz sakall: yas-
I bir bey elinde semsiyesiyle nhtim boyunca yiiriiyerek
geldi ve tayfalarla konustu. ‘Gemi sahibi birka¢ pound
fazla kazanacak diye, ki vakti insanlarin bogulup gitme-
sine sebep olmak ne kadar da zalimce,’ dedi. Adamcagiz
neredeyse tayfalar icin gozyas: dokecekti. Uzerinde bir
redingot, bagsinda silindir sapka vardi. Kiliga kiyafeti cok
diizgiindii dogrusu. Tayfalar da kigin bogulmak isteme-
diklerini séyleyip Plimsoll'un' destekgisi bu adama gii-
venerek isi mahkemeye gotiirmesini istediler. O arada
eglenip felekten birka¢ giin galacaklarini diigiiniirken,
hakim tayfalan alt1 hafta agir calisma cezasina ¢arptirdi.
Ciinkii gemi asin yiiklii degildi. Bir sekilde mahkeme
geminin fazla yiiklii olmadigina karar vermis. Penarth
Rihtimr'nda agin yiiklii tek bir gemi dahi yokmus. Anla-

1. Ticari gemilerin agir yiklenmesine karsi dizenleme ve reformlan hizlandi-
ran ve adi “‘denizci dostu”na gikan milletvekili Samuel Plimsoll (1824-1898).
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sildig1 kadanyla, o yagh tilki agin yiikli gemileri tespit et-
mek icin kendisine para veren birtakim insanlardan tali-
mat almigti, ama gsemsiyesinin ucundan Gtesini gorecek
halde degildi. Cardiff'te ¢aligacak gemi ararken kaldigim
pansiyondan birkag kisiyle birlikte o gozii yagl avantaci
ihtiyan bulup kafasim1 suya sokmak icin rihtimda bekle-
dik. Etrafa iyice bakindik, ama mahkemeden ¢ikar ¢ikmaz
tabanlan yaglayip stvismist1... Evet. Tayfalar da alt1 hafta
agir caligma cezasiyla birlikte hapis yattilar...”

Merak icerisinde dinlediler, aralarda diisiinceli ba-
kiglarla kaba saba suratlarimi salladilar. Donkin konusg-
mak i¢in agzim bir-iki kez agti, ama kendisini frenledi.
Jimmy, gozleri agik ve tamamen kayitsiz bir vaziyette
yatt1. Bir denizci, zalimcesine tarafli bu kararin ardindan,
“O lanet olas1 hakimler gidip kaptanlarin parasiyla kafay:
cektiler,” diye bir fikir att:1 ortaya. Digerleri de ayn1 kani-
daydi. Elbette her sey acik secik ortadaydi. Donkin, “Alti
hafta ¢ok da biiyiik bir sikint1 yaratmaz. Biitiin gece yan
gelip hapishanede yatarsin. G6zii kapali yaparim ben.”
- “Sen hapis yatmaya aligkinsin nasil olsa degil mi Don-
kin?” diye sordu biri. Jimmy nihayet tenezziil edip giil-
di. Bu herkesi negelendirdi. Knowles sagirtic1 bir zcka
kivrakligiyla bakig agisimi degistirdi. “Eger hepimiz hasta
olursak geminin hali ne olur, ha?” diyerek sorunu ortaya
koyup siritarak etrafina bakindi. Donkin dudak biikerek,
“Cehennem’e kadar yolu var,” dedi. “Ad:1 batsin. Senin
malin degil ya!” Knowles duyduklarina inanamamag bir
tavirla, “Ne? Kendi haline mi birakalim yani?” diye 1srar-
la sordu. Donkin de pervasizca, “Evet! Koyuverelim,
kahrolup gitsin,” diye tekrarladi. Digerleri dalgin ve di-
sunceliydi. Konugulanlardan bir gey anlamiyorlardi.
“Stoklarimiz tiikenirdi,” diye mirildandi1 Knowles, “ve...
asla bir yere varamazdik... peki ya maas giinii geldiginde
ne olacak?” diye ekledi, kendinden gayet emin bir hava-
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da. Kapi esiginde durup konugmalan dinleyen biri, “Jack
pek sever maas giinlerini,” dedi. “Evet, o vakit kizlar bir
kollarini boynuna dolayip, diger elleriyle de cebini yok-
larlar ve ona iltifat edip giizel sézler soylerler. Oyle degil
mi Jack?” - “Jack, kizlarin arasinda firtina gibi esiyorsun.”
- “Bir defada en az ii¢ tanesiyle birden gezer. Tipki tig
yelkenliyi birden ¢eken o iki bacali rémorkorler gibi.” —
“Jack, seni gidi topal haylaz!.” - “Jack, su bir gézii mavi
otekisi siyah olan kadimi anlatsana bize. Ne olur.” - “Bir
gozi siyah kiz ¢ok; hangisinden bahsedeyim...” — “Yok,
yok. O 6zel biriydi ama; hadi Jack.” Donkin'in surati asil-
mugt1 ve bezgin bir hali vards; Jimmy ¢ok sikilmigts; kar
sagli bir deniz kurdu hafifce bagini sallayip piposuna ba-
karak tebessiim etti. Knowles, serseme dénmiig vaziyet-
te cevresine bakindi; once birine sonra bir bagkasina do-
nip kekeledi. “Hayir!.. Ben asla!.. Sizin aramizda akilli
uslu bir sohbet yapmak ne miimkiin... Siirekli dalga geg-
mekten bagka bir sey yaptiginiz yok.” Sonra halinden
memnun, bir seyler mirildanarak mahcup olmug bir bi-
cimde aralarindan ayrildi. Jimmy’nin avurtlari ¢6kmig
kara surati, beyaz yastigin tizerinde huzursuzca bir ileri
bir geri kimildanirken, yataginin etrafina toplanmg grup,
log 151k altinda yiiksek sesle kahkahalar atarak giildii. Bir
esinti gelip lambanin alevini titretti ve digarida, yiiksek-
lerdeki yelkenler ¢irpinip dalgalands; o sirada, 6n yelken
halatlarinin makaras1 demir parmakliklara ¢arpip ¢inla-
di. Uzaklardan biri, “Diimeni riizgar tarafina kir!” diye
bagirdi. Daha uzaktan gelen belli belirsiz bir ses de, “So-
nuna kadar kirdim efendim!” diye yanitladi. Herkes sus
pus oldu. Sabirsiz bir bekleyis basgladi. Kir sagli denizci
piposunu kap1 basamagina vurup bosaltt: ve ayaga kalk-
t1. Gemi yavagca yana yatt1 ve uyusuk¢a mirildanan de-
niz uyanmaya bagladi. “Hafif bir esinti yaklagiyor,” dedi
biri, fisildarcasina. Jimmy yiiziini melteme ¢evirmek
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icin yavasca déndi. Gecenin iginden gelen ses yiiksek ve
emreden bir tonda, “Randa yelkenini yukan ¢ekin!” diye
haykirdi. Kapinin 6niinde duran grup, 1s1g1n altindan ¢eki-
lip kayboldu. Sert adimlarla ki¢ tarafina dogru yiiriirler-
ken farkh ses tonlan yiikselip algalarak, “Randa yelkeni
yukari!” ... “Yelken yukari, efendim!” diye tekrar ediyordu.
Donkin, Jimmy ile bagbaga kald1. Bir sessizlik oldu. Jimmy,
temiz havay1 adeta yutmak istermis gibi dudaklarini bir-
kag kez acip kapads; Donkin ¢iplak ayaginin parmaklarini
oynatt: ve diigiinceli diistinceli bakt: ayaklarina.

“Yelkeni agmalarina yardim etmeyecek misin?” diye
sordu Jimmy.

Donkin de sikintil, sanki bir gukurun iginden konu-
surmus gibi uzaklardan gelen bir sesle, “Hayir. O kahro-
las1 randay1 agmak i¢in alt1 kisinin kas giicti yetmiyorsa
yatip 6lsiinler,” dedi. Jimmy, Donkin'in bir kiimes hayva-
nin1 andiran koni bigimli profilini tuhaf bir ilgiyle ince-
ledi; kendisini sokacak ya da 1siracakmig gibi karsisinda
duran bir yaratigi nasil alt edebilecegini diisiinen bir ada-
mun ihtiyatli ve kararsiz surat ifadesiyle yatagindan disa-
riya dogru uzanmust1. “Tkinci kaptan seni arayacak. Sonra
da kargasa cikacak bak,” diyebildi sadece.

Donkin gitmek iizere yerinden kalkti. “Karanlik bir
gecede isini bitirecegim onun; gériirsiin bak,” dedi om-
zunun tzerinden bakarak.

Jimmy hizli hizli stirdiirdii konugmasini. “Egitilmig
bir papagan gibisin. Tiz ¢igliklar atan bir papagan gibi."
Donkin durdu, bagini dikkatlice bir yana dogru cevirdi.
Bir yarasanin ince kanatlarin1 andiran saydam ve damar-
Ii kepge kulaklan goze garpiyordu.

“Yani?” dedi, sirt1 Jimmy'ye d6niik halde.

“Yani, edepsiz bir... bir beyaz papagan gibi gevezelik
et, biitiin bildiklerini say dok bakalim.”

Donkin bekledi. immy’nin uzun ve yavas soluklan-
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malanni duyabiliyordu; sanki gogiis kafesinin tizerinde
yiiz kilo agirlik olan bir adamin nefes alip verisi gibi.
Sonra sakin bir sesle sordu: “Ne biliyor mugum ben?”

“Ne mi?.. Sana ne soyliiyorsam onu... daha fazlasim
degil. Benim sagligim hakkinda konusmaya neden gerek
duyuyorsun?..”

“Lanet olas:1 bir sahtekarlik bu. Lanet olas, rezil, en
alasindan bir sahtekarlik. Ama beni kandiramazsin. Al-
danmam ben.”

Jimmy kimildamadi. Donkin ellerini cebine soktu ve
kamburunu ¢ikarip uzun bir adim atarak ranzanin yani-
na kadar geldi.

“Konusuyorsam konusuyorum, ne ¢ikar bundan?
Bunlar adam degil koyun. Oradan oraya diirtiilen bir ko-
yun siiriisi. Ben sana arka ¢ikiyorum... Neden olmasin?
Iyi durumdasin.”

“Oyleyim... O konuda bir sey diyemem...”

“O halde birak da gorsiinler. Bir adamin ne yapabi-
lecegini 6grensinler. Ben insamim, insan. Senin her seyini
biliyorum...” Jimmy yastigin uzak koésesine dogru atti
kendini; Donkin ise ¢elimsiz boynunu gerip kusa benze-
yen suratimi sanki karsisindakinin gézlerini gagalayacak-
mus gibi hizla ileri dogru uzatti. “Ben adamim. Hakla-
nmdan vazge¢medigim i¢in somiirgelerde girip ¢ikma-
digim hapishane kalmadi.”

“Hapishane kusu seni,” dedi Jimmy, ciliz bir sesle.

“Oyleyim... ve bununla gurur duyuyorum. Oysa
sen! Hi¢ cesaretin yok. O yiizden bu numaray: icat et-
tin...” Duraksadi; ardindan, aklina sonradan gelmis gibi
{izerine basa basa ve yavasca, “Hasta degilsin sen. Oyle
degil mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Jimmy, kendinden emin bir sesle. Son-
ra sesini birden algaltarak, “Bu yil keyfim yerinde olmad:
pek,” diye mirildand:.

133



Donkin dostca ve giiven veren bir edayla goziini
kirpt: ve, “Bu numaray1 daha once de yaptin sen, degil
mi?” dedi. Jimmy giilimsedi. Sonra, sanki kendini daha
fazla zaptedemeyecekmis gibi dékiildii, agzindan ciim-
leler, “Evet. Son ¢aligtigim gemide. Yolculuk sirasinda
keyifsizdim. Anladin mi? Kolay oldu. Kalkiita'da maag:-
mu aldim ve aynica Kaptan hi¢ tereddiit etmedi... son
kurusuna kadar aldim paramu. Elli sekiz giin yan gelip
yattim! Aptallar! Tannm! Ne budalalar ama! Sikir sikir
odediler.” Kesik kesik giildii. Donkin de, canciger bir dost
gibi kikirdad1. Jimmy siddetli 6kstirdii. Soluklanir soluk-
lanmaz da, “Her zamanki gibi iyiyim,” dedi.

Donkin alayc bir el hareketi yapti. “Zamanla,” dedi
ciddi bir havaya biiriinerek, “bunu herkes anlayabilir.” -
“Bunlar anlamaz,” dedi Jimmy, bir balik gibi nefes alarak.
“Bunlar her mavala inanir,” diye onayladi Donkin. “Sakin
agzindan kagirma,” diye uyardi Jimmy, bitkin bir sesle.
“Senin kiigiik hileni yani, 6yle degil mi?” dedi Donkin,
neseyle. Sonra ani bir tiksintiyle, “Sen zaten kendinden
bagkasini diigiinmezsin ki...” diye séylendi.

Boylece bencillikle suglanan James Wait, battaniye-
yi ¢enesine kadar ¢ekti ve bir siire kikmildamadan yatti.
Kalin, etli dudaklar, suratindan hig eksik olmayan o so-
murtuk ifadeyle birlikte yine digariya dogru biikiilmiig-
ti. “Neden sorun ¢ikarmaya bu kadar heveslisin?” diye
sordu kayitsizca.

“Ciinkii bu yasadiklanmiz tam bir kepazelik. Bize
reva goriilen su yemeklere, verdikleri maaglara bak... is-
yan edip kiyameti koparmamiz lazim; akillarin1 baglari-
na getirecek bir kargasa yaratmak gerekiyor! Insanlan
itip kakmak... beynimizi dagitmak ha! Biz insan degil
miyiz?” Haksizliklar karsisindaki 6fke patlamalarindan
birini yagiyordu yine Donkin. Sonra sakin bir sesle, “Giy-
silerini havalandirdim,” dedi. “Pekild” dedi Jimmy de,
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baygin bir ifadeyle. “Iceri getir onlari.” - “Sandiginin
anahtarimi ver, ben yerlestiririm,” dedi Donkin, dost¢a
bir hevesle. James Wait de, “Sen getir igeriye, ben ken-
dim yerlegtiririm,” diye cevap verdi sert¢e. Donkin bagim
yere egip bir seyler mirildand:... “Ne dedin? Ne dedin
sen?” diye sordu Wait, merakla. Donkin ise bir kahkaha-
y1 ya da 6fkeyi bastirir gibi titreyen tuhaf bir sesle, “Hig-
bir sey. Bu gece hava kuru, sabaha kadar digsar1 asalim
onlary,” dedi. Jimmy tatmin olmus gibiydi. “Gece igmem
icin magrapama biraz su koysana, bak gurada,” dedi.
Donkin kap: esigine dogru uzun bir adim att1 ve sert bir
ses tonuyla, “Kalk kendin al,” diye karsilik verdi. “Gergek-
ten hasta filan degilsen alabilirsin.” - “Elbette alabilirim,”
dedi Wait, “yalmiz..."” - “O halde al; eger giysilerini tertip-
leyebiliyorsan kendine de bakabilirsin,” dedi Donkin,
hinzirca ve ardina bakmadan giiverteye ¢ikti.

Jimmy masrapasina uzandi. Iginde tek bir damla su
bile yoktu. Hafifce i¢ gegirerek magrapay: yerine koydu
ve gozlerini kapadi. Su kagik Belfast istersem bana biraz
su getirebilir, diye diigiindii. Budala. Cok susadim... Ka-
maranin igi ok sicakt1 ve sanki yavasca déniip gemiden
koparak, kara bir giinesin 151d1g1, aydinlik ve kurak bir
alana dogru yavasga kayarak firil firll dénmeye bagliyor-
du. Susuz bir alana! Tek bir damla bile suyun olmadig:
bir yere! Donkin surath bir polis bog bir kuyunun yanin-
da bir bardak bira i¢ip hizla kanat ¢irparak ugup gitti.
Direk baglar1 gogii delercesine uzanip gézden yiten bir
gemi tahil bosaltiyordu ve kuru kabuklar, iginde su bu-
lunmayan bir gemi havuzunun iskelesi boyunca riizgarla
déniip etrafa savruluyordu. O da kabuklarla birlikte dé-
niip savruluyordu. I¢i tamamen bogsalmisti. Kabuklardan
daha hafif ve daha kuru hissediyordu kendini. Bos gog-
stinii sigirdi. Hizla ig¢ine dolan hava, evleri, agaglan, in-
sanlar1, lamba direklerini andiran bir siirii seyi de bera-
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berinde siiriikledi... Hepsi bu kadar! Bagka hava kalma-
must1 ve uzun nefes alisin1 hala bitirmemisti. Bir hapisha-
nedeydi! Onu kodese tikiyorlardi. Bir kap: giiriiltiiyle
kapandi. Anahtan kilidin i¢inde iki kez déndiirdiiler. Ka-
fasindan agag bir kova su déktiiler... Poff! Neden acaba?

I¢i bos, bombos bir adam igin bunun gok sert bir
diisiis oldugunu diigiinerek gézlerini agti. Kamarasin-
daydi. Oh! Her ey yolunda! Suratini ter basmigti ve kol-
lar1 kursundan daha agirdi. Kapinin esiginde duran aggiy1
gordii. Bir elinde piring bir anahtar, digerinde ise parlak,
teneke kulplu bir gaydanlik vardi.

Yiiziinden nege ve cémertlik sagilan Podmore, “Bu
gecelik mutfag: kilitledim,” dedi. “Saat az énce sekizi
vurdu. Gece igersin, diye sana bir ¢aydanlik dolusu so-
guk cay getirdim Jimmy. I¢ine biraz beyaz seker de kat-
tim. Biraz geker ytiziinden gemi batacak degil ya.”

Asq1 kamaraya girdi, caydanligi ranzanin ucuna asti
ve idet yerini bulsun gibilerden, “Nasil gidiyor?” diye so-
rup kutunun istiine oturdu. “Hmmm,"” diye homurdan-
di1 Wait, soguk tavirla. Asci, yliziinii pis bir pamuklu bez-
le sildi ve sonra aym1 bezi boynuna bagladi. Sakin bir
sesle ve halinden pek hognut bir havayla, “Buharli gemi-
lerde ateggiler boyle yapar,” dedi. “Diigiintiyorum da, be-
nim igim de en az onlarinki kadar agir ve daha uzun sii-
riiyor. Kazan dairesinde gordiin mii hi¢ onlan? Cehen-
nem zebanilerine benzerler. Ha babam ver atesi. Harla
atesi. Harla atesi.”

Podmore igaretparmagiyla giiverteyi gosterdi. Hii-
ziinlii bir digiince, dingin denizin iizerinden gegerken
suyun iizerindeki aydinliga diigen bulutun gélgesi gibi
negeli yiiziiniin bir anligina asilmasina neden oldu. Né-
beti devretmis vardiya, kap1 bogluguna vuran aydinligin
iizerinden kitle halinde ve giiriiltiilli adimlarla gegti.
Biri, “Iyi geceler!” diye bagirdi. Belfast bir anligina durdu
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ve bastinlmis duygulanin etkisi altinda titrek ve nutku
tutulmus bir halde Jimmy'ye bakti. Icinde kétii bir his
varmug gibi keder yiiklii bakiglarla agciy1 bir anligina siiz-
dii ve gézden kayboldu. As¢1 bogazini temizledi. Jimmy
gozlerini tavana dikmis, bir koégeye sinip saklanan bir
adam kadar kimiltisiz duruyordu.

Berrak bir geceydi ve hafif esinti vardi. Direklerin
tepesinde 151l 151l parlayan gérkemli Samanyolu egrisi,
sonsuz 1giktan ibaret bir zafer taki gibi gékyiiziinii boy-
dan boya kapliyordu. Bagaltinin éniinde duran bir adam
yiiksek sesle 1slik ¢alarak canli bir melodi tutturmus, bir
bagkas: ise ayagiyla hafifce yere vurarak ona tempo tutu-
yordu. Bag taraftan gelen munltili sesler, giiliismeler ve
boliik porgiik nagmeler birbirine karigsmigti. A1 bagini
salladi, yan yan Jimmy'ye bakti ve séylenmeye baslad:.
“Tabii ya. Dans edip sarki séyleyin. Bagka bir sey diigiin-
diikleri yok. Tanri'nin bunlardan nasil hila bikip usan-
madigina sagiyorum... O kaginilmaz giiniin bir giin gele-
cegini unutuyorlar... oysa sen...”

Jimmy, sanki ¢almig gibi caydan aceleyle bir yudum
ald1 ve battaniyesinin altinda biiziiliip tahta bélmeye dog-
ru iyice yanagti. Agc1 ayaga kalkti, kapiy1 kapadi, ardin-
dan yeniden oturup tane tane konustu:

“Ne zaman mutfak ocaginin atesini kanigtirsam akli-
ma sizler -geliyorsunuz. Sanki bundan baska bir diinya
yokmus gibi kiifrediyor, hirsizlik yapiyor, yalan séyliiyor
ve daha beter iglere bulagiyorsunuz... Bir bakima fena
herifler degilsiniz ya,” diye itirafta bulundu; ardindan
pismanlik icinde derin diisiincelere dalmisgasina bir an
duraksayarak bikkin bir sesle, “Sicag: tadacaklar. Sicag!
Hem de ne sicak biliyor musun? Buharli gemilerin ka-
zanlarindan yayilan sicak, yaninda hig kalir.”

Podmore bir siire sessizlige gomiildii. Zihninde firt1-
nalar kopuyordu; birbirine karigmig parlak cizgiler; bir
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dizi cogkulu garki ve acili iniltiler. Istirap cekiyor, keyif
aliyor, hayranlik duyup onayliyordu. Tipk: yirmi yedi yil
once (aradan gegen yillarin sayisin1 hatirlamaktan keyif
aliyordu) gen¢ bir adamken, kétii arkadaglarina uyup
Dogu yakasindaki o miizikholde hayatinda ilk ve son
kez sarhos oldugu o aksamki gibi zevk, korku ve heyeca-
n1 bir arada yagiyordu. Birden gelen cogkulu bir his dal-
gasiyla zihni bedeninden kopup hizla yiikseldi. Obiir
diinyanin gizemi iizerine kafa yordu. Bu sirra vakif ol-
mugstu. Mitkemmel bir histi bu; bundan biiyiik haz duy-
mugstu. Kendini, tim tayfalar1 ve Jimmy'yi seviyordu.
Yiiregi sefkatle, anlayigla, bagkalarinin igine burnunu sok-
ma arzusuyla, o kara derili adamin ruhu icin kaygyla,
sahip olunan sonsuzlugun gururuyla, kudret hissiyle do-
lup tagiyordu. Onu kollarindan kaptigin gibi kurtulusun
ortasina firlativer... Kara ruh-daha da kara-beden-¢iirii-
me-iblis. Hayir! Konus-gii¢-Samson... Kulagimin iginde
bando zilleri korkung bir ¢inlamayla 6tiiyordu; cogkuyla
birbirlerine karigmug parlak yiizler, zambaklar, dua kitap-
lar1, dogatistii haz, beyaz etekler, altin arpler, siyah ce-
ketler, kanatlarin arasindan yildinm hiziyla gegti. Ugu-
san giysiler, tiragh parlak yizler, bir 1g1k denizi, zift kaph
bir gél gecti gozlerinin 6niinden. Tatli bir koku, stlfiir
kokusu geliyordu burnuna; kizil alev dilleri beyaz bir
pus tabakasini yalayip geciyordu. Korkung bir ses giirle-
di... Ug saniye siirdii.

“Jimmy!” diye haykirdi, ilham dolu bir sesle. Sonra
duraksadi. Muazzam kibrinin cehennemi sisleri arasin-
dan insani bir acitma duygusu hafifce parladi.

“Ne?” dedi James Wait, isteksizce. Bir sessizlik oldu.
Bagin biraz cevirip, géz ucuyla temkinli bir bakis firlatta.
Ascinin dudaklan sessizce kipirdads; yiiziinde kendin-
den gegmis, esrik bir ifade vardi ve gézleri yukariya ba-
kiyordu. Sanki giiverte kiriglerine, lambanin piring kul-
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puna, ortalikta gezinen iki hamambécegine icinden yal-
variyordu.

“Bana bak,” dedi Wait, “Uyumak istiyorum. Gozle-
rim kapaniyor.”

“Uyumann sirast degil!” diye bagird: asc1. Insanligin-
dan eser kalmayincaya kadar dua etmisti. Tipki, helak
olan giinahkarlara kahve yapmak icin sularin {izerinde
yiridiigi o unutulmaz gecede oldugu gibi, bedensiz, ulu
bir varliga, bir sese déniigmiistii. “‘Uyumanin siras: degil,”
diye tekrar etti, coskulu bir sesle. “Ben uyuyamiyorum.”

“Lanet olsun, zerre kadar umurumda degil,” dedi Wait,
zoraki bir gayretle. “Ben uyuyabilirim. Sen de git yat.”

“Lanet... Lanet okuyorsun!.. Lanet okuyorsun! Ebe-
di atesi gormiiyor musun... Hissetmiyor musun? Kérsiin,
giinaha batmigsin! Tévbe et, tévbe! Seni diigiiniince yi-
regim parcalamiyor. Seni kurtarma cagrisimi isitiyorum.
Gece giindiiz. Jimmy, izin ver seni kurtarayim!” Yakarip
tisteleyen, tehditkar kelimeler giirleyerek yagan bir saga-
nak gibi dékiiliyordu Podmore’'un agzinda. Hamambé-
cekleri kagist1. Jimmy terliyor, battaniyesinin altinda giz-
lice kivraniyordu. Asc1 bagirdr: “Giinlerin sayili!” - “Cik
git suradan” diye giirledi Wait de, cesurca. “Benimle bir-
likte dua et!” — “Etmeyecegim!” Kii¢iik kamara firin ka-
dar sicakti. Muazzam bir korku ve 1stirapla; ac1 feryatlar
ve iniltilerle dolu bir atmosfer vard: icerde; dualar, avaz
avaz kiifiirler ve fisiltili beddualar gibi ¢ikiyordu agiz-
dan. Digarida, Charley’nin negeli sesinden Jimmy’nin
kamarasinda kiyamet koptugunu 6grenen adamlar ka-
maranin 6niinde toplagmiglardi, ama kap1iy1 agmaya kor-
kuyorlardi. Tiim tayfalar oradaydi. Asagidaki vardiya sanki
bir ¢carpigma olmus gibi gomlekleriyle yukariya, giiverte-
ye firladi. Yukariya kosan adamlar “Neler oluyor?” diye
sordular. Digerleri de “Dinleyin!” dedi. Boguk ¢igliklar
isitiliyordu: “Dizlerinin tizerine ¢6k! Dizlerinin {izerine
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cok!” — “Kes sesini!” — “Asla! Sen benim ellerime teslim
edildin... Hayatin kurtuldu... Azim... Merhamet...Tov-
be!” — “Sen kagik bir budalasin!” -~ “Senin yiiziinden...
senin... Bir daha asla uyuyamam, eger ki ben...” — “Bas
git.” — “Hayir!.. Kazan dairesi... Bir diigiin!..” Kelimeler,
saganak yagmur gibi tekdiize bir patirti ¢ikaran kulak
tirmalayic1 qigliklara doniigtii. “Hayir!” diye bagirdi Wait.
“Evet! Oylesin! Caresiz!.. Herkes bunu soyliiyor.” - “Ya-
lan soyliiyorsun!” - “Gézlerimin 6niinde... su dakika can
verdigini goriiyorum... sen 6lii sayilirsin artik.” —“Imdat!”
diye kulaklan delen tiz bir sesle bagirdi1 Jimmy. Podmore
ise ulurcasina, “Bu ¢ukurda degil ama... Yukanya bak,”
diye bagirdi. “Git buradan! Cinayet var! Yardim edin!”
diye feryat ediyordu Jimmy. Sesi gitti. Iniltiler, mirildan-
malar, higkiriklar duyuldu.

Nadiren isitilen bir ses, “Neler oluyor bakalim?” de-
di. “Geri ¢ekilin, tayfalar! Geri ¢ekilin guradan!” diye sert-
ce tekrar etti, kalabalig: yararak ilerleyen Mr. Creighton.
“Moruk geldi,” diye fisildad: bazilar. Kimi de geri gekilir-
ken, “Asc1 iceride efendim,” dedi. Kap: takirtilar ¢ikara-
rak acildi; digan sagilan bir 1s1k seli merakli yiizleri aydin-
latts; sicak, bayat bir hava dalgas: yayildi digariya. Hirpa-
ni kiyafetleri igerisinde kir sagli, ¢elimsiz Kaptan, ince
yiiziinde sakin bir ifadeyle kendisinden epey uzun iki
yardimcisinin arasinda kiigiik bir oyma figiir gibi bir deri
bir kemik, kaskat: duruyordu. Dizlerinin iizerine ¢6k-
miis ag¢1 dogrulup ayaga kalkti. Jimmy sirt1 dik, ranzanin
iistiinde oturmus, gogsiine kadar ¢ektigi bacaklarini siki-
ca kavramisti. Mavi yatak takkesinin piiskiilii dizlerinin
izerinde belli belirsiz sallaniyordu. Tayfalar sagkin bir
halde uzun, kivmli sirtina baktilar. Jimmy ise pinilda-
yan gézakinin bir kenaniyla kérlemesine bakti onlara.
Kafasini ¢evirmeye korkuyordu ve oldugu yere iyice bii-
ziiliip kiigtilmiisti; beklenti igindeki hareketsizliginin
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kusursuz, sasirtici ve hayvanlara 6zgii bir yani vardi.
Korkmus bir vahsinin diisiincesiz, i¢giidiisel bir devinim-
sizligiydi bu.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Mr. Baker, tiz
bir sesle. “Gérevimi,” dedi as¢1 sevkle. “Neyini, neyini?”
diye lafa girdi ikinci kaptan. Kaptan Allistoun hafifce
yardimcisinin koluna dokundu. “Ben ne halt ettigini bili-
yorum,” dedi algak bir sesle. “Cik oradan Podmore,” diye
yiiksek sesle emretti.

Asq ellerini ovusturdu, yumruklarini baginin tize-
rinde salladi ve kollan sanki agir gelmis gibi iki yana diig-
tii. Bir an kafas1 kanismis halde, tek kelime etmeden ora-
da dylece durdu. “Asla, ben... ben,” diye kekeledi.

“Ne diyorsun be adam?” dedi Kaptan Allistoun. “Der-
hal ¢ik disan, yoksa...” —“Gidiyorum,” dedi as¢1 da, telas-
l1 ve hiiziinlii bir uysallikla. Kapi esigine dogru kararlilik-
la yiiriidii, duraksadi ve birkag adim atti. Herkes sessizce
Podmore’a bakiyordu. Hafif¢e dénerek, “Sizi sorumlu
tutarim!” diye caresizlik i¢inde haykirdi. “O adam élii-
yor. Sizi sorumlu...” - “Sen hala orada misin?” dedi Kap-
tan, tehditkar bir ses tonuyla. “Hayir, efendim,” dedi as¢1
da telagl, tirkmiis bir sesle. Lostromo onu kolundan tu-
tup uzaklagtirdi; tayfalardan biri giildii; Jimmy ¢aktir-
madan bakmak i¢in bagin1 kaldirdi ve beklenmedik bir
sigrayigla ranzasindan zipladi; Mr. Baker akillica bir ham-
leyle onu yakaladi ve Jimmy, gevsek bir hamur gibi kol-
larinin {izerine diistii; kapida duran gruptan saskin hinl-
tilar yiikseldi. “Yalan soyliiyor,” dedi Wait, giigliikle solu-
yarak. “Kara iblislerden s6z ediyor ama esas iblis o; be-
yaz bir iblis. Benim bir geyim yok.” Jimmy dogrulup
toparlandi ve Mr. Baker ihtiyatl bir hareketle koy verdi
onu. Jimmy bir-iki adim sendeledi; Kaptan Allistoun
sessizce ve delici bakislarla siizdii Jimmy'yi, Belfast yardi-
mina kogtu. Jimmy yanindaki hi¢ kimsenin farkinda de-
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gildi sanki; bir anligina sessizce durdu. Kendisini uzaktan
seyreden heyecanli adamlarin merakh bakiglar1 altinda
bir alay mecghul korkuya karg:1 bir basina savagirken ula-
silmaz, derin kaygilarinin yalmizligina hapsolmustu.
Gemi kisa siire esen bir riizgirla yan yatinca giiverte
tahliye deligindeki deniz sulan ¢agildayarak akt..

En nihayet James Wait giir, bariton sesiyle, “Onu ben-
denuzak tutun,” dedi ve tiim agirhigiyla Belfast'in boynu-
nayaslandi. “Bu son haftaicinde kendimi daha iyi hissedi-
yorum... lyiyim... Gérevimin bagina dénecektim...yarn...
eger simdi isterseniz, Kaptan.” Belfast, Jimmy'yi dik tut-
mak i¢cin omuzlarini silkeledi.

“Hayir,” dedi Kaptan, gézlerini Jimmy'ye dikerek.
Jimmy’'nin koltugunun altinda duran Belfast'in kizarmig
yiizii sikintiyla segirdi. Bir dizi parildayan géz uzun ve
dikkatli bakiglarla onlari izliyordu. Tayfalar dirsekleriyle
birbirlerini itelediler, baglarin1 déndiirdiiler, fisildadilar.
Wait'in basi gégsiine diistii ve gozlerini kisip kuskulu bir
tavirla etrafina bakind.

“Neden olmasin?” diye bir ses geldi, loglugun icinden;
“Adamin bir geyi yok, efendim.”

“Ben iyiyim,” dedi Wait, hevesle. “Hastaydim... Daha
iyiyim... Artik igimin bagina dénebilirim.” I¢ gegirdi. Bel-
fast omuzlarini kaldirip, “Vay anasini!” diye bagirdi ve
“Dik dur, Jimmy,” dedi. Wait de, “Benden uzak dur o hal-
de,” diyerek Belfast’1 fevri bir hareketle itti ve sendeleyip
kap: pervazina tutundu. Elmacik kemikleri sanki cilalan-
mug gibi parliyordu. Basindan cekip ¢ikardigi yatak takke-
siyle terli yiiziinii silip giivertenin bir kogesine firlatt1. Ye-
rinden kipirdamandan, “Digani ¢ikiyorum,” diye ilan etti.

“Hayir ¢ikmiyorsun,” diye terslercesine kestirip att1
Kaptan. Yalinayaklar zeminin iizerinde kipirdands, her
yandan hognutsuz minltilar yiikseldi; Kaptan hicbir sey
duymamus gibi siirdiirdii konugmasini: “Yolculugun ne-
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redeyse bagindan bu yana kaytariyorsun ve simdi digar1-
cikmak istiyorsun. Maag almay: hak ettigini disiiniiyor-
sun artik, 6yle mi? Kiyinin kokusunu mu aldin, ha?”
“Hastaydim... Simdi daha iyiyim,” diye geveledi Wait,
izerine vuran 1gikta parlayarak. “Sen hasta numaras ya-
piyordun,” diye sert bir kargilik verdi Kaptan Allistoun:
“Herkes...” Bir an duraksadi: “Herkes bunu anlayabilir.
Higbir seyin yok, ama bir késeye sokulup yatmak isine
geliyor ve simdi de benim isime geldigi icin yatacaksin.
Mr. Baker, bu adamin yolculugun sonuna kadar giiverte-
ye ¢ikmasina izin verilmemesini emrediyorum.”
Sagirmus, zafer kazanmiggasina sevinmis, kizip icer-
lemis gemicilerin sesleri yiikseldi kalabaliktan. Karanlik-
ta duran grup 1s18a ¢ikti. “Ne i¢in?” “Sana demigtim...”
“Ne kepazelik ama...” - “Bu konuda bizim de s6z hakki-
miz olmali!” diye tiz bir sesle bagird: arkalardan Donkin.
Birkag kisi hep bir agizdan, “Aldirma Jimmy, biz sana
destek ¢ikaniz,” diye bagirdi. Yagh bir denizci 6ne cikip,
“Efendim, bu gemide hasta birinin iyilesmesi de mi ya-
sak yani?” diye sordu kaygili bir sesle. Onun arkasinda
duran Donkin kalabaligin arasindan heyecanli heyecanl
bir seyler fisildadi, ama kimse onun tarafina bile bakma-
di. Ote yandan Kaptan Allistoun az 6nce konusan yaslh
denizcinin bronzlasmug, 6fkeli suratina dogru isaretpar-
magin sallayarak, “Sen... sen ¢eneni tut!” dedi, uyaran
bir sesle. Birkag geng tayfa, “Bu ig boyle olmaz ama,” diye
feryat edip yakindi. Donkin tiz bir sesle, “Kor olas: birer
makine miyiz biz?” diye sorup 6n sirada duranlarin arka-
sina sindi. “Makine olmadigimiz: yakinda gésterecegiz
ona ¢ocuklar...” - “Zenci de olsa o da bir insan.” - “Eger
Kartopu iyilesmigse biz de eksik adamla ¢alisacak degiliz
ya...” — “Adam iyilestim diyor.”—“O zaman vurun ¢ocuk-
lar vurun!” - “Bunun cezas1 bu.” Kaptan Allistoun ikinci
kaptanina sert bir sesle, “Ses ¢cikarmayin Mr. Creighton,”
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dedi ve o kargaganin iginde sakin bir tavirla durup birbi-
rine kanigan homurdanmalan ve ac1 feryatlar, birden
patlak veren bu isyan sirasinda atilan gigliklan ve sarf
edilen kiifiirleri biiyiik bir dikkatle dinledi. Biri, kamara
kapisin1 tekmeyle kapads; tehditkir homurdanmalarla
dolu karanlik, bir anligina ugultulu sesler ¢ikararak 151k
demetinin tizerinden atlad: ve tayfalar homurdanan, yi-
lan gibi tislayan, cogkuyla giilen, el kol hareketleri yapan
karaltilara déntigtiller. Mr. Baker, “Uzaklagin onlardan
efendim,” diye fisildadi. Mr. Creighton’in iri ciissesi,
Kaptan'in ¢elimsiz bedeni etrafinda sessizce dolagip du-
ruyordu. “Biitiin yolculuk boyunca bizden istifade edil-
di,” dedi hir¢in ve boguk bir ses, “ama bu kadan da fazla
artik.” - “O adam bizim yol arkadagimiz.” - “Cocuk mu-
yuz biz?” - “Iskele vardiyas: géreve ¢ikmay: kabul etme-
yecek.” Heyecanlanip, hislerine kapilan Charley cirlak
sesler ¢ikards, ciyak ciyak bagirdi: “Jimmy’mizi bize ve-
rin!” Bunun iizerine, o karmaganin i¢inde her kafadan bir
ses ¢itkmaya basladi. Yeniden bir patirt1 koptu. Ayni anda
bir siirti ag1z dalagi bagladi. “Evet.” - “Hayir.” — “Hig hasta
olmamus ki.” — “Hepsine bir anda saldiralim.” - “Kapa ge-
neni delikanli, bu erkeklerin yapacag bir is.” Kaptan Al-
listoun, “Oyle mi?” diye mirildand:1 ac1 ac1. Mr. Baker
“Of! Zivanadan ¢iktilar. Son bir aydir igten ige kayniyor-
lardy,” dedi. “Farkindayim,” dedi Kaptan. “Simdi de kendi
aralarinda kavga etmeye bagladilar,” dedi Mr. Creighton,
kiigtimsemeyle. “Iyisi mi siz kig tarafina déniin efendim.
Biz yatigtiinz onlan.” — “Sinirlerine hikim ol Creigh-
ton,” dedi Kaptan. Ve ii¢ adam yavag¢a kamara kapisina
dogru ilerlemeye basladilar.

Pruva halat donaniminin gélgeleri arasinda karanlik
bir yigin tepiniyor, girdap misali déniiyor, ilerliyor, geri
cekiliyordu. Suglayan, kinayan, cesaret veren, sagkinlik
ve tiksinti ifade eden sézciikler isitiliyordu. Afallamig ve
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ofkeli yagh denizciler homurdanarak su ya da bu gekilde
bir seyler yapma konusundaki kararliliklarin1 belirtiyor-
lards; fakat gencler kendi aralarinda tartigarak, bagira ca-
gira kendilerinin ve Jimmy'nin yanlglarini ortaya koyu-
yorlardi. O can ¢ekisen bedenin, arzu ve amaglarina ya-
ragir simgenin etrafinda toplandilar ve birbirlerine cesa-
ret vererek bir yandan 6biriine sallandilar, ayaklarini
yere vurup, “ezilip sémiiriilmeyeceklerini” bagirarak ilan
ettiler. Kamarada, Jimmy'yi ranzasina yatirmak icin yar-
dima olan Belfast, tiim o sgamatay1 kagirmamak icin kiv-
ramiyor ve kolayca harekete gegen hislerini ve her an
akmaya hazir gézyaglarin1 tutmakta zorlaniyordu. Batta-
niyenin altinda sirtiistii yatan James Wait, giicliikle solu-
yarak yakiniyordu. Yatagin ayakucunda Jimmy ile meg-
gul olan Belfast, “Senin arkanda olacagiz, asla korkma,”
diye giivence verdi. “Yarin sabah buradan ¢ikip... sgansimi
deneyecegim... sizler de bana... ” diye geveledi Wait. “Kap-
tan ne derse desin, yarin sabah igbag1 yapiyorum. Giigbe-
la bir kolunu kaldirds, elini yiiziinde gezdirdi; nefes ve-
rirken, “O asciy1 sakin birakmayin...” dedi. “Hayzr, hayir,”
dedi Belfast da, sirtin1 ranzaya donerek. “Eger yanina
yaklagacak olursa yumruklarim onu.” Ofkeli ve bitkin
Wait sesini biraz yiikselterek, “Magrapasini paramparga
edecegim,” dedi; “Kimseyi 6ldiirmek istemem ama...”
Giinesin altinda kogmus bir képek gibi hizli hizli solu-
yordu. Kamara kapisinin hemen diginda duran biri, “He-
pimiz kadar saglikli o!” diye bagirdi. Belfast elini kap:
tokmagina koydu. “Baksana!” diye seslendi James Wait,
telagla. Sesi o kadar belirgin ¢ikmigt: ki, Belfast irkilerek
dondi. Goéz kamagtina 1gigin altinda kapkara bir ol
gibi boylu boyunca uzanmig James Wait yastigin tizerin-
de bagini ¢evirdi. Hem yalvaran hem de kiistahca bakan
gozlerini Belfast’a dikti. “Bu kadar uzun siire yatmak
beni halsiz digiirdi,” dedi, tane tane konugarak. Belfast
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onaylarcasina bagim1 salladi. “Artik iyilesiyorum,” dedi
Wiait, israrla. Belfast, bakiglar1 yerde, “Evet su son ay... iyi-
lesmeye basladigini ben de fark ettim,” dedi ve ardindan,
“Hey' Neler oluyor yahu?” diye bagirarak digariya kostu.
Sendeleyip yalpalayarak {izerine dogru gelen iki adam
Belfast’a carpip onu kamaranin duvarina yapistirdi. Ge-
minin dort bir yaminda ¢ekismeler ve tartigmalar siirii-
yordu anlagilan. Belfast toparland: ve karanligin icinde,
ana yelkenin kemerli ayaginin altinda duran belli belirsiz
¢ karalti gordi. Yelken, bir mabedin tiimsekli duvar
gibi yiikseliyordu baglarimin tizerinde. Donkin, “Yiiriiyiin
tizerlerine... Hava karanlik!” diye diglerinin arasindan fi-
sildadi. Yekviicut olmug kalabalik kica dogru birkag adim
kostu. Sonra durdular. Cevik ve zayif Donkin, sag kolunu
bir yeldegirmeni gibi dondiirerek hizla grubun yanindan
gecti ve koluyla dimdik yukariy: igaret ederek birden
durdu. Agir bir cismin hizla havaya firladig: isitildi; cisim
kaptan yardimcilarinin baglarinin arasindan gegip giiver-
tenin izerinde sekti ve hiz kesip kic ambar agzina sertge
carpti. Mr. Baker'in iri ciissesi segilir olmustu. “Kendinize
gelin!” diye bagirdi, 6nii kesilmig kalabaliga dogru ilerle-
yerek. Kaptan, sakin bir sesle, “Geri gelin Mr. Baker!” diye
seslendi. Mr. Baker goniilstizce itaat etti. Bir dakika siiren
bir sessizligin ardindan kulaklar:1 sagir eden bir velvele
koptu. Archie’nin giiglii sesi bu samatay1 bastirdi: “Eger
bunu bir daha yaparsaniz sdyleyecegim!” Bagrismalar du-
yuldu. “Yapmayin!” - “Birakin sunu elinizden!” - “Biz
boyle insanlar degiliz!” Grup halinde oradan oraya segir-
ten insan karaltilani sallana sendeleye kiipesteye, ardin-
dan da yeniden kamaraya dogru siiriiklendi. Tokezleyen
ayaklarin altinda halkali civatalar ¢in ¢in 6tiiyordu. “At
sunu elinden!” “Birak beni!” — “Hayir!” — “Lanet olsun
sana!” Sonra, sanki birinin yiiziine tokat atilirmis gibi ses-
ler geldi; giiverteye bir demir pargas: diistii; kisa bir itig
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kakis yagand ve ardindan belli belirsiz bir karalty, bir tek-
me golgesinin 6niinden ana ambar kapagina dogru hizla
segirtti. Ofkeli bir ses higkiriklar arasinda kiiftirler yagdir-
di... Mr. Baker sagkinlik ve Giziintiiyle, “Aman Tanrim! El-
lerine ne gegerse savuruyorlar,” diye homurdandi. “Bu
bana atildi,” dedi Kaptan, sakin bir sesle; “riizgarin1 his-
settim; neydi o dyle, baglama demiri mi?” —“Vay canina!”
diye mirildand1 Mr. Creighton. Geminin ortasinda dur-
mug konugan adamlarin ses karmagas: dalgalarin galkant:
seslerine kangiyor, suskun ve sismis yelkenler arasinda
yiikseliyor, gecenin icine akip ufkun 6tesine gecerek arsa
variyordu. Egimli direk uglaninin tepesinde yildizlar dur-
madan yamyordu. Isigin sudaki yansimalan, seyir halin-
deki geminin gévdesinin 6niinde kinliyor ve gemi gegtik-
ten sonra, adeta minldanan denizden korkarmigcasina
uzun bir siire titresiyordu.

Bu arada ¢ikan kargasanin nedenini merak eden dii-
menci, diimeni birakmis ve iki biiklim vaziyette uzun,
sinsi adimlarla pupanin ucuna dogru kogmugtu. Bagibog
kalan Narcissus kimse farkina varmadan yavasca riizgira
dogru dondi, hafifce sallandi ve uyuyan yelkenleri bir-
den uyanarak hep birden hizla dalgalanip direkleri salla-
dy; yiiksek serenlerden agagiya dogru hizla ve art arda
giirleyen top sesleri gikararak birbiri ardina riizgarla dol-
du ve en sonunda kapali duran ana yelken de siddetli bir
silkinigle kabardi. Geminin omurgas: bastan bagsa titredi;
yelkenler tiifek atis1 gibi sesler ¢ikararak zangirdamaya
devam etti; gevsek zincirlerin ¢ikardig: ¢an sesleri hava-
da yankiland; tek makarali palangalardan inleme sesleri
geldi. Sanki goriinmez bir el, giiverteyi dolduran tayfala-
n kendilerine getirmek ve uyanik olup gorevlerini hatir-
latmak istercesine gemiyi 6fkeyle sallamigti. “Diimeni
riizgar tarafina kir!” diye tiz bir sesle haykirdi Kaptan.
“Kig tarafina dogru kosun Mr. Creighton ve oradaki bu-
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dalanin ne halt ettigine bir bakin.” — “Pruva yelkenlerine
bagh halatlan1 diizeltin. Prasyalan hazirlayin,” diye ho-
murdandi Mr. Baker. Tayfalar sagkinlik igerisinde emirle-
ri tekrar ederek hizla kogugturmaya bagladilar. Giiverte-
deki vardiyanin birden yiiziistii biraktig1 noébetgiler ikili
ti¢li gruplar halinde yiiksek sesle tartisarak basaltina
yéneldiler. Utang verici bir geri ¢ekilmeyi tehditkar bir
imada bulunarak 6rtbas etmek istercesine, “Hele bir ya-
rin olsun gorecegiz!” diye yiiksek sesle bagird: birisi. Da-
ha sonra sadece verilen emirler, agir halat rodalarinin
diismesiyle ve makaralarin takirdamasiyla ¢ikan sesler
isitildi. Singleton’in kir sagh bagi, bir kusun hayaleti gibi
glivertenin tepesinde bir oraya bir buraya segirtiyordu,
gece vakti. Ki¢ tarafta duran Mr. Creighton, “Toparliyor
efendim,” diye bagirdi. “Yeniden tam yol ileri.” - “Pruva
yelken halatlarin1 gevsetin. Prasyalan diizeltir bu. Halat-
lar1 sarn,” diye homurdand: Mr. Baker, telagla saga sola
kosusturarak.

Tim bu patirtilar, birbirine kangan sesler ve ugul-
tular yavag yavas dindi ve pupada bir araya gelen zabitler
yasanan olaylan tartistilar. Mr. Baker kafas: allak bullak ol-
mus bir halde oflayip pufluyordu; Mr. Creighton’in 6fkesi
durgun goriintiisiiniin altina gizlenmigti; fakat Kaptan Al-
listoun sakin ve diisiinceliydi. Bir yandan Mr. Baker'in ho-
murdanarak yaptig1 yorumlara ve Mr. Creighton’in araya
girip s6yledigi sert s6zlere kulak verirken bir yandan da
gozlerini giiverteye dikip daha demin kafasini teget ge-
cen baglama demirini, yasanan tiim bu kargasanin tek
somut kanitiymis gibi elinde tutmug tartiyorlu. Allisto-
un, pek az konusan, hi¢bir sey duymamus gibi davranan,
kimseye bakmayan, ama her geyi bilen, her fisiltiy1 isiten,
gemide siiriip giden yasamin igerisinde bir gériintip bir
kaybolan her golgeyi goren tiirden bir kaptands. Iriyan
iki yardimcisinin yaninda gelimsiz, ufak tefek kaliyordu;
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Baker ve Creighton tepesine dikilmis konuguyorlards;
tizgiin, sagkin ve ofkeliydiler. Aralarinda duran bu ufak
tefek sessiz adamin siikinet ve sogukkanhliginin kayna-
g1 ise daha biiyiik bir hayat tecriibesinin derinliklerinde
sakhyd: anlasilan. Basaltinda isiklar yaniyordu; ara sira,
bag taraftan, yiiksek sesle gevezelik edenlerin ugultusu
ani ¢ikan sert bir riizgar gibi gelip giivertelerin {izerin-
den gecerek, denizin huzurlu dalgalan arasinda yavagca
stizilip, sanki her seyden habersiz ilerleyen gemi, vah-
si ve kavgaci insanoglunun aptalca velvelesini ebediyen
ardinda birakmigcasina zayiflayarak isitilmez oluyordu.
Fakat ardindan tekrar tekrar yiikseliyordu sesler. Kap:
bosluklarina vuran 1s1gin aydinliginda hareket eden kol-
lar, agz1 agik baglar bir anligina goriiniiyorduy; kara yum-
ruklar atilip geri cekiliyordu. “Evet. Birden boyle neden-
siz bir kargasanin ortaya ¢ikmas: son derece can sikici,”
diye onayladi Kaptan... Aydinlik alanda bagirglar yiik-
seldi ve birden kesildi... Kaptan o esnada baska bir sorun
yasanacagimi disinmiyordu... Ki¢ bélimiinde bir ¢an
caldi. Daha boguk bir bagka ¢an sesi bag taraftan karsilik
verdi ve ¢inlayan metal seslerinin yarattig: giralti, ge-
minin dort bir yanina genis titresim halkalar1 halinde ya-
yilarak bos denizin ugsuz bucaksiz karanhgi icinde yitip
gitti... Bilmiyor muydu ne mal olduklarini! Bilmez olur
muydu! Ge¢mis yillarda daha iyilerini de gérmiistii. Zor
durumlarda insana destek olacak has adamlard: onlar.
Bazen de iblisten beterdiler. Resmen boynuzlu iblisler
hem de. Peh! Bu 6nemsiz. Bir mil 1skalamig kadar oldu...
Diimen nébeti olagan sekilde degisiyordu. “Yelkenler
fora, tam yol ileri,” dedi gecip giden adam yiiksek sesle.
Diimen parmakliklarini yakalayip kavrayan bir digeri de,
“Yelkenler fora, tam yol ileri,” diye tekrar etti. Kaptan
ofkeyle ayagini1 yere vurup, “Benim derdim bu ters esen
rizgar,” dedi yiliksek sesle; “Ters riizgar! Gerisi viz gelir.”
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Bir anligina yeniden sakinlesti. “Beyler, bu gece onlan
stirekli hareket halinde tutun; iplerin her zaman bizim
elimizde oldugunu anlamalarini saglayin. Ama usul-
ca tabii. Creighton liitfen unutma, kimseye dokunmak
yok. Yarin onlara sert bir konugma yapacagim. Becerik-
siz ¢ilginlar siiriisii! Beceriksizler! Aralarinda gercek de-
nizci olanlarin sayis1 bir elin parmaklarin1 gegmez. Rica
ederim tartismadan, hirgiirden uzak durun.” Duraksadi.
“Orada yanlis mi1 davrandim sizce Mr. Baker?” Elini al-
nina vurdu ve bir anligina giildii. “Onu orada yan 6lij, o
denli korkmug halde ve hepimizin yasayacag o kagimil-
maz sonla yiizlesecek metanete sahip olmayan o saskin
kalabaligin ortasinda kapkara gériince diisiinmeye firsat
bulamadan é6yle bir fikre kapildim birden. Onun igin
tiziiliiyorum. Tipk: hasta bir hayvana iziiliir gibi. Eger
amansiz bir 6liim korkusu yasayan bir yaratik olsayd:
tabii!.. Kendi yoluna gitmesine imkan tanimak istedim
aslinda. Bir nevi diirtii iste. Aklima bile gelmemisti o bu-
dalalarin... Hmm! Elbette artik soziimden dénemem.”
Kaptan baglama demirini cebine soktu. Kendinden uta-
niyor gibi bir hali vardi. Sonra ¢ok net bir tavirla, “Eger
Podmore bir daha éyle dalavereler ¢evirmeye kalkarsa
onu tulumbanin altina sokacagimi séyleyin,” dedi. “Daha
once de bunu bir kez yapmak zorunda kalmigtim. Ara
sira giginindan gikiyor herif. Gergi iyi bir agg1 ama.” Hiz-
i adimlarla yiiriiyiip uzaklasti ve giiverte merdivenine
geri dondii. Tki yardimaisy, yildizlarin 15181 altinda saskin
bakan gozlerle pesinden gittiler. Allistoun {i¢ basamak
indi ve bag1 giiverte hizasinda durup islubunu degigti-
rerek konugmasin siirdiirdii: “Bu gece her ihtimale kars1
yatmayacagim; bana seslenin eger... O hasta Zenci'nin
gozlerini gordiiniiz mii, Mr. Baker? Sanirim bana bir gey
icin yalvariyordu. Ne acaba? Artik yardimca olamam.
Aramizdaki tek Zenci ve o da bana bakinca Cehennem'’i
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gormiis gibi oldu. Hele su sefil Podmore! O halde bira-
kalim da huzur i¢inde 6lsiin. En nihayet burada kaptan
benim. Birakin ne hali varsa gorsiin. Bir zamanlar yarim
bir adam olabilirdi ama... Géziintizii dért agin.” Kap-
tan merdivenlerden inip asagida gozden yitti. Geride
biraktig: iki yardimcisi saskinlik icerisinde birbirlerinin
yiizlerine bakakaldilar. Yasam ve 6liimiin belirsizlikleri
karsisinda mucizevi bir merhamet, gézyas1 doken tas bir
heykel gérmiis olsalard: bu kadar etkilenmezlerdi...
Pipo ¢anaklarindan kivrimli iplik gibi dikine yiikse-
len dumanlardan yayilan mavi sisin bastigi bagalti bir
kabul salonu kadar biiyiik géziikityordu. Isik demetlcri-
nin arasina agir bir duman bulutu ¢6kmiigtii; mor renkte
bir parlakligin merkezinde halelerin ¢evreledigi lamba-
lar, 151k sagmayan cansiz alevlerle yamyordu. Duman
halkalar1 daha yogun tabakalar halinde savruluyordu.
Giiverteye sere serpe yayilan tayfalarin kimi umursamaz
pozlarda ya da dizini kivirmig oturuyor kimi de bir om-
zunu ahgap bélmeye dayamis uzaniyordu. Dudaklar ki-
pirdiyor, gozler cakmak ¢akmak parliyor, sallanan kollar
dumanlarin iginde ani girdaplar yaratiyordu. Minltilar
sanki dar kapilardan yeterince hizli disan ¢itkamiyormug
gibi iist iiste yigildik¢a yigiliyordu. Uzerlerinde gomlek-
leriyle uzun adimlar atarak alt giivertede yiiriiyen vardi-
ya, cilgin uyurgezerleri andinyordu; ara sira da nébetgi-
lerden biri igeri hizla igeri giriyor, konugulanlara bir an
kulak veriyor, ses ve ugultularin arasina dalarcasina ¢a-
bucak bir ciimle séyleyip geldigi gibi disan ¢ikiyordu;
fakat vardiyadan birka¢ kisi meraktan agz1 acik ve bir
kulaklan giivertede kapinin yaninda duruyordu. “Omuz
omza verelim arkadaslar,” diye giirledi Davis. Belfast se-
sini duyurmaya ¢alisiyordu. Knowles ise suratinda sagkin
bir ifadeyle sintiyordu. Kalin, kirpilmig sakallar1 olan
kisa boylu bir adam ikide bir bagirnyordu: “Kim korkar?
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Kim korkar?” Bir digeri de gozlerinden ateg figkirirmig
gibi heyecanla ve art arda alakasiz kiifiirler siralayip ses-
sizce yerine oturdu. Iki adam dost¢a bir tartigmaya gir-
mis, karsihkli kendi gériislerini savunmak igin birbirleri-
nin gégsiine vuruyordu. Kafa kafaya vermis ii¢ kisi ise
hep bir agizdan avazlar1 ¢iktiginca bagirarak samimi bir
havada sohbet ediyordu. Firtinali bir konugsma kargasas
icinde béliik por¢iik, ama anlagilir kelimeler havada ugu-
sup kulaklara doluyor, “Bundan énceki gemide”, “Kimim
umurunda ki? Eger ki bizden birine yapmaya ¢alisirlar-
sa...”, “Yenilgiyi kabullen”, “Tayfanin siras: degil”, “Iyi ol-
dugunu séyliiyor”, “Ben hep diisiindiim ki”, “Aldirma...”
gibi ifadeler isitiliyordu. Tortop vaziyette ¢comelerek ci-
vadraya dayanip omuzlarini kulaklarinin hizasina kadar
kaldirmis Donkin, gaga gibi sivri burnuyla tiiyleri kaba-
rik, hastalikli bir akbabay: andiriyordu. Bagirmaktan
yiizii kipkirmizi olmus Belfast ata biner gibi bacaklarin
iki yana a¢mug, kollarim1 havaya kaldirmis haliyle bir
Malta hag¢inin bi¢imini almigti. Bir késeye cekilmis iki
Iskandinav’in suratlarinda bir felakete tanik olmusgasina
afallamis, kafas1 karismis insanlarin ifadesi vardi. Isigin
erigsmedigi los alanda bir anit gibi duran Singleton du-
manlarin arasinda hayal meyal segiliyor, karanlik bir
yeralt1 tiirbesine dikilmis devasa boyutlarda bir heykel
misali bas1 kirise degiyordu.

Koca ciissesi ve kayitsiz tavirlariyla bag tarafa ilerle-
di Singleton. Sesler kiyiya ¢arpip kirilan bir dalga gibi
kesildi; fakat Belfast, kollar1 havada bir kez daha haykir-
di: “Bu adam gidici, benden soylemesi!”; sonra birden
ambar kapaginin izerine oturdu ve bagini ellerinin arasi-
na aldi. Herkes Singleton’a bakiyordu. Kimi oturdugu
yerden yukar: kimi ise karanlk késelerden gézlerini dik-
mis ya da merakli bakiglarla bagin1 ona dogru ¢evirmisti.
Sanki kimselere bakmayan o yagh adam, kendilerini hu-
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zursuz eden 6fkelerinin ve arzularinin sirrina nail olmus,
daha keskin bir 6nseziye ve daha kesin bilgilere sahip
biriymis gibi yatismis ve umutlu bir bekleyis i¢indeydi-
ler. Gergekten de Singleton'in durugunda siiriiyle gemi
gormiis, bircok kez onlarinkine benzer konugmalar din-
lemis, engin denizlerde olabilecek her seye tanik olmus
birinin kayitsizlig1 vardi. Sézciikler sanki firtinali gegmi-
sinden kopup iizerlerine dogru geliyormus gibi, sesinin
genis gogsiinde giirledigini isittiler. “Ne yapmak istiyor-
sunuz?” diye sordu Singleton. Kimse cevap vermedi. Sa-
dece Knowles, “Evet, evet,” diye mirildand: ve aralarin-
dan biri algak sesle, “Bu tam bir rezalet,” dedi. Singleton
bekledi, kiigiimseyici bir el hareketi yapti. “Bazilarimiz
daha dogmadan ben gemilerde ne kargasalar yagandigin
gordiim,” dedi yavasca. “Ister bir amag ister bir hi¢ ugru-
na; ama bdyle bir nedenden ¢ingar ¢ikarildigina asla ga-
hit olmadim.” Singleton’in ayaklarinin dibinde oturan
Belfast, “Adamcagiz 6liiyor, demedi demeyin,” diye tek-
rarladi, kederli bir sesle. “Ustelik s6z konusu olan kara
derili bir adam ki ben onlarin sinekler gibi éliip gittikle-
rini gordiim,” diye stirdiirdii s6zlerini yagh denizci. Sanki
dehset verici olaylari, korkung ayrintilari, Zencilerin ki-
yima ugramalarini hatirlamaya ¢aligirmig gibi distinceli
bir ifadeyle duraksadi. Herkes agz:1 agik, biiyiilenmis gibi
ona bakiyordu. Singleton kéle gemilerini, kanli isyanlar,
hatta belki de korsanlari animsayabilecek kadar yaghyds;
kim bilir ne siddetli ve korkung seyler yasamist1! Ne s6y-
leyecekti acaba? “Ona yardimci olamazsiniz; eceli gel-
migse olecek.” Bir kez daha duraksadi. Biyig1 ve sakallar1
oynadi. Kelimeleri ¢ignedi, karmakarigik sakallarinin ar-
dindaki sézciikleri, bir perdenin arkasina gizlenmis bir
kahin gibi heyecanla, anlasilmaz sesler ¢ikararak agzinda
geveledi... “Hasta. Kiyida kalacag: yerde tiim bu ters
riizgirlan getiriyor. Korkuyor. Deniz kendine ait olani
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alacak. Kara gériiniince 6liir. Hep boyle olur. Uzun yol-
culuk, ne kadar giin, o kadar para. Bunu biliyorlar. Siz
sesinizi ¢ikarmayin. Ne istiyorsunuz ki? Onun igin eli-
nizden bir sey gelmez.” Sanki bir diisten uyanmug gibiy-
di. “Sizin kendinize hayrimiz yok ki,” dedi sert bir ifadey-
le. “Kaptan aptal degil. Kafasindan bir geyler gegiyordur.
Dikkatli olun! Onlar1 tanirim!” Gézlerini ileri dikip san-
ki uzun bir sira halinde dizilmis kurnaz kaptanlar teftis
ediyormus gibi bagini sagdan sola ve solda saga dondiir-
di. “Beynimi dagitacagimi sdyledi!” dedi Donkin, yiirek-
leri pargalayan bir sesle. Singleton sanki onu bulamiyor-
mug gibi sagskin goézlerle ve dikkatle asagiya bakti. Sonra
bakmaktan vazgecip, “Lanet olsun sana!” dedi belli belir-
siz. Kelimelerle anlatilmaz bir bilgelik, miithis bir kayit-
sizlik, buz gibi bir teslimiyet havasi yayiyordu etrafina.
Cevresine toplanip onu dinleyenlerin tiimii, yagadiklar
hayal kiriklig1 sayesinde kendilerini tamamen aydinlan-
mug hissettiler ve susup varoluglarinin umarsiz yanlarini
kusursuzca kavramig insanlarin tasasiz rahatligiyla aylak-
lik etmeye devam ettiler. Derin hislerle kendinden geg-
mis Singleton kolunu géyle bir sallad: ve tek bir kelime
daha etmeden uzun adimlarla giiverteye ¢ikt1.

Belfast, gozlerini faltag: gibi agmig derin diisiincele-
re dalmigt1. Bir-iki kigi, gayret sarf ederek iist ranzalara
sigradi ve yataklarina uzanip i¢ gektiler; digerleri de ba-
liklama alt ranzalara daldilar ve inlerine giren hayvanlar
gibi kendi etraflarinda hizla dondiiler. Pipolardan yan-
mus kil kaziyan bigaklarin gikardig: gicirtilar isitiliyordu.
Knowles artik siritmiyordu. Davies kesin kanaat getirmis
bir havada, “O halde bizim kaptan kegileri kagirmag,”
dedi. “Ulu Tanrim! Bu is burada bitmez!” diye mirildand:
Archie. Can dort kez ¢aldi. “Rahat¢i vardiyamizin yarist
gegti bile!” diye telagla yakindi Knowles ve sonra da, “Hig
olmazsa iki saatlik bir uyku da dinlenme sayilir,” diye di-
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siindi kendini avuturcasina. Bazilari numaradan pinekle-
meye baglamist1 bile; derin bir uykuya dalmig olan Char-
ley ise birden rastgele ve anlamsiz sesler ¢ikararak agzin-
da bir seyler geveledi. Battaniyenin altindan basin1 uza-
tan Knowles, “Bu bag belas: ¢cocukta solucan var!” diye
yorumda bulundu bilgi¢ bir tavirla. Belfast yerinden
kalkip Archie’nin ranzasina yanagti. “Onu oradan ¢ekip
cikardik,” diye fisildads, hiiziinli hizinli. “Ne?” dedi Arc-
hie uykulu ve hognutsuz bir sesle. “Ve simdi ise denizin
sularina birakacagiz,” diye siirdiirdi lafin1 Belfast. Konu-
surken alt dudag titriyordu. “Neyi suya birakiyoruz?”
diye sordu Archie. Belfast i¢ gecirip, “Zavall: Jimmy'yi,”
dedi. Archie de yapmacik bir zalimlikle, “Onun cam ce-
henneme!” dedi ve yataginda dogrulup oturdu; “Hep
onun yiiziinden. Ben olmasaydim bu gemide cinayet ¢i-
kardi!” — “Ama bu onun sucu degil ki,” diye kars1 cikts
Belfast, mirildanarak; “Onu yatagina ben yatirdim... bog
bir fi¢idan daha hafifti,” diye de ekledi gézyaslar iginde.
Archie goézlerini dikip bakti ona. Sonra kararlilikla yiizi-
ni Ote yana gevirdi. Belfast, log bagaltinda yolunu kay-
betmis gibi avare dolasirken ayag: takilip neredeyse
Donkin'in izerine diigecekti. Bir siire tepeden bakip
stizdi onu. “Sen yatmayacak misin?” diye sordu. Donkin
umutsuz gozlerle yukar bakti. “Su ahlaksiz Iskog bana
tekme att1!” diye fisildad: yattig1 yerden. Sesinde miithig
bir keder ve perigsanlik vardi. Halad bunalimini atlatama-
yan Belfast da, “Iyi etmis, ayagina saghk!” dedi; “Bu gece
seni ipte sallandirmalarina ramak kalmigt1 evlat. Jimmy’
nin yaninda o tehlikeli oyunlarini oynamaktan vazgeg ar-
tik! Onu o enkazin i¢inden sen ¢ikarmadin. Bunu unut-
ma! Eger seni bir tekmelemeye baglarsam,” keyfi biraz
yerine gelmigti, “eger seni bir tekmelemeye baglarsam,
Amerikan gemilerinde yaptiklan gibi bir yerlerini kira-
rnm!” Donkin'in egik baginin iizerine parmaklariyla ha-
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fifce vurup, “Ayagini denk al evlat!” diye neseyle bitirdi
lafin1. Donkin aldirmadi. Karamsar ve endiseli bir sesle
“Bana zarar verecekler mi?” diye sordu. Bir adim geri
atan Belfast, “Kim, ne zarani?” dedi dislerinin arasindan.
“Eger Jimmy'ye bakmak zorunda olmasaydim, su dakika
burnunu kirardim senin! Bizi ne sandin sen?” Donkin
ayaga kalkt: ve Belfast'in sirt1 déniik kapidan ¢ikip géz-
den yitisini izledi. Dért bir yanda goriinmeyen adamlar
huzur iginde nefes alip vererek uyuyorlardi. Etrafindaki
huzur ona sanki cesaret ve 6fke veriyordu. Uzerine epey
bol gelen édiing kiyafetler igerisinde, avurtlar1 ¢okmiig
suratinda kin dolu bir ifadeyle sanki kirp pargalayacak
bir seyler ararmig gibi goézlerini dikip etrafina bakindi.
Daracik gégsiinde kalbi ¢ilginca ¢arpiyordu. Hepsi uy-
kudaydi! Boyunlarin1 koparmak, gézlerini oymak, surat-
larina tiikiirmek geliyordu iginden. Kirli avuglarimi sikip
dumanl 1giklarin salindigi bosluga dogru iki cihiz yum-
ruk salladi. “Siz adam degilsiniz!” diye bagirdi boguk bir
sesle. Kimse kimildamad:. “Fareler bile sizden daha yii-
rekli!” Sesi kisik ve tiz bir qighk gibi yiikseldi. Wamibo
yattigx yerden basin1 uzatti. Saglar1 karmakarisikti. Deh-
set dolu gozlerle Donkin’e bakti. “Siz gemideki stipriin-
tiilersiniz! Umarim hepiniz 6lmeden 6nce ¢iiriirsiiniiz!”
Wamibo bir gey anlamamigti, ama ilgiyle gézlerini kir-
pistirdi. Donkin bir kiilge gibi ¢6kiip oturdu; titreyen
burun deliklerinden hizla soludu, diglerini gicirdatip bir-
birine ¢arpt1 ve ¢enesini boynuna éyle bir bastirdi ki,
sanki kalbine ulagmak icin gogiis kafesini kemiriyormusg
gibi gériiniiyordu.

Ertesi sabah, gezgin yasaminda yeni bir giine bagla-
yan geminin, yeryiiziindeki bahar zamaninm andiran ihti-
saml bir gériiniimi vardi. Yikanmig giiverteler boydan
boya 151l 11l parliyordu; egimli giines 1sinlar, san renkte
piringlerin tizerine goz kamagtinc bir pinltiyla ¢arpip
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dagiliyor, cilalanmis ¢ubuklarin iizerinde altin rengi ¢iz-
giler halinde uzamiyordu; kiipeste boyunca gézden kag-
mis tek tik tuzlu su damlaciklan, ¢iy tanecikleri gibi
berrak ve etrafa sagilmis elmas pargalarindan daha is1lti-
liydi. Hafif bir meltem esintisiyle suskunlagan yelkenler
uykudaydi. Masmavi gokyiiziinde bir bagina ve ihtisamla
yiikselen giines, mavi denizin tizerinde kayarcasina iler-
leyip orsa giden yalniz bir gemi gordii.

Tayfalar ana direkle ayn1 hizada ve kamara kapisinin
karsisinda sikig tepis dizildiler. Yerlerinde duramuyorlar,
birbirlerini itip kakiyorlard. Suratlarinda kararsiz ve duy-
gusuz bir ifade vardi. Her hafif kimildanmada, Knowles
kisa bacaginin iizerinde sendeleyip yalpaliyordu. Donkin,
pusuya yatacak bir yer arar gibi arka tarafta kipir kipir ve
endiseli bir o yana bir bu yana kayiyordu. Birden Kaptan
Allistoun kig giivertesinde goriindii. On siranin kargisin-
da bir ileri bir geri yiiriidii. Kir saglar, ince yapisi ve pej-
miirde kilik kiyafeti giin 1s1g1nda daha da ¢ok géze carp:-
yordu. Tetikte, son derece kararli ve sert bir hali vardi.
Sag elini ceketinin yan cebine sokmustu ve aym cebin
icindeki agir bir sey ceketin tiimiiyle o yana kivrilmasina
neden oluyordu. Denizcilerden biri insanin keyfini kagi-
racak bir haber verircesine bogazini temizledi. Kaptan
aniden durup, “Simdiye dek sizin hi¢bir kusurunuzu gér-
memigtim,” dedi. Yorgun ama celik gibi bakiglarini tizer-
lerine ¢evirmis, genel bir yamlsama yaratarak kargisinda
duran yirmi ¢ift géziin her bir ¢iftine ayn ayn ve dogru-
dan bakiyormus gibiydi sanki. Arkasinda duran ve boynu
bir boganin boynunu andiran Mr. Baker sikintiliyd: ve
al¢ak sesle homurdaniyordu; hayat dolu Mr. Creighton’in
yanaklan al aldi, hazir ve kararlh bir durusu vardi. “Ve
simdi bundan kuskuluyum,” diye siirdiirdii Kaptan sézle-
rini; “Ama benim gérevim bu gemiyi yiiriitmek ve iize-
rindeki herkesin geregince hareket edip davranmasim
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saglamaktir. Eger siz de gorevinizin ne oldugunu benim
kadar iyi bilseydiniz hicbir sorun ¢ikmazdi. Karanlikta
kulak tirmalayici bir sesle ‘Hele yarin olsun gériigtiriiz!’
diye haykinyordunuz. Iste simdi beni gériiyorsunuz.
Séyleyin bakalim ne istiyorsunuz?” Kaptan bekledi, ileri
geri hizla bir-iki adim atti ve keskin bakiglarla tayfalar
stizdi. Neydi istedikleri? Ayak degistirdiler, viicutlarini
dengelediler, kimileri sapkalarini geriye itip baglarim1 ka-
sidi. Ne istiyorlardi? Jimmy unutulmustu; kimsenin onu
disiindigi yoktu. Bag taraftaki kamarada bir bagina, de-
vasa golgelerle savagiyor, utanmazca yalanlara sarihiyor,
bariz aldatmacalarini aklina getirip ac1 ac, kisik sesle gii-
liyordu. Hayrr, Jimmy degildi s6z konusu olan; eger 6l-
mig olsayd: bu kadar unutulamazdi. Biyiik seyler isti-
yorlardi. Ve birden bildikleri tiim basit s6zciikler, anlagil-
mas: gii¢ ve siddetli ihtiraslarinin sinirsizhigs icinde ebedi-
yen yitip gitti. Ne istediklerini biliyorlardi, ama séyleme-
ye degecek bir sey bulamiyorlardi. Bir yana dogru hare-
ketlenip kasli kollarinin ucundaki ¢arpik parmakl, iri,
katranl: ellerini salladilar. Bir mirilt: yiikselip kesildi. “Ne
istiyorsunuz. Yiyecek mi?” diye sordu Kaptan. “Erzakla-
rin Umit Burnu agiklarindaki firtina sirasinda mahvoldu-
gunu biliyorsunuz.” On sirada duran sakalli ve yagh bir
denizci, “Bunu biliyoruz efendim,” dedi. “Cok ¢alisiyor-
sunuz 6yle mi? Giiclintizii agiyor mu igler?” diye sordu
Allistoun, yeniden. Kiiskiin bir sessizlik ¢okti. Nihayet
Davies tereddiitli bir sesle, “Eksik adamla galigmak iste-
miyoruz efendim,” diye lafa girdi, “bu kara derili ise...” —
“Yeter!” diye haykirdi Kaptan. Bir an durup hepsini ba-
kiglariyla goyle bir taradi ve sonra 6te yana dogru birkag
adim yiirilyiip gengligini bilen o buzlu denizlerin firtina-
lan gibi siddetli ve keskin hamlelerle bir saganak misali
ofkeyle esti yagdi. “Size sorunun ne oldugunu séyleyeyim
mi? Siz kendinizi dev aynasinda gériiyorsunuz. Cok 6nem-
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li adamlar samiyorsunuz kendinizi. Isten yarim yamalak
anliyor, size verilen gorevleri yanm yamalak yerine geti-
riyorsunuz. Cok isiniz oldugunu disiinuyorsunuz bir de.
On kat daha fazla ¢aligsaniz da yetmez.” Tayfalardan biri,
"Elimizden geleni yaptik efendim,” diye bagird: titrek ve
ofkeli bir sesle. “Elinizden gelen ha!” diye hiddetle karsi-
lik verdi Kaptan; “kiyidayken siiriiyle hikiye anlatiyorlar
size degil mi? Elinizden gelenin pek de bébiirlenecek bir
sey olmadigin1 sdylemezler size orada. Ama ben sdyleye-
yim isterseniz. Elinizden gelenler bir ise yaramaz. Daha
fazlasin1 yapamiyor musunuz? Hayir, yapamazsiniz ve
ben de hicbir sey séylemiyorum. Ama oyunlariniza bir
son verin, yoksa ben son vermeyi bilirim. Ben sizin icin
bunu yapmaya hazirim! Son verin oyunlariniza!” Parma-
gim1 uzatip kalabaliga salladi. “O adama gelince,” dedi,
sesini iyice yiikselterek; “o adama gelince, eger iznim ol-
madan giiverteye burnunu bile uzatirsa onu prangaya
vuracagim. Iste bu kadar!” Kaptan’in séylediklerini isiten
agc1 kollan havada mutfaktan firlayip dehsete diigmiis,
sagkin bir halde tekrar iceri daldi. Derin bir sessizlik ¢6k-
tii ve o sirada ¢arpik bacakli bir adam kenara ¢ekilip ge-
minin su akitma deligine gorgii kurallarina uyarak tiikiir-
di. “Bir sey daha var,” dedi Kaptan, sakin bir sesle. Hizla
uzun bir adim atip dénerek cebinden bir baglama demiri
cikardi. “Bu!” O kadar hizli ve beklenmedik bir hareket
yapmugt1 ki topluluk bir adim geri atti. Kaptan bakiglarini
adamlarin suratlarina sabitledi ve aralarindan bazilar ha-
yatlarinda ilk kez baglama demiri gormiiscesine sagkin bir
havaya biirtindiiler. Kaptan demir diregi havaya kaldird:.
“Bu benim igim. Size hicbir soru sormuyorum fakat zaten
bunu hepiniz biliyorsunuz; bu geldigi yere geri gitmeli.”
Gozleri ofkeyle parladi. Topluluk tedirginlik icinde kipir-
dandi. Gézlerini baglama demirinden kagirdilar. Utanmug
bir halleri vardi. Bu sanki igreng, rezil ya da kaba, edep
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ve gorgii kurallarina gére giipegiindiiz bu sekilde ortaya
cikarilip sergilenmeyecek bir seymis gibi mahcubiyetle
sasirmuglardi. Kaptan dikkatle siizdii adamlan. “Donkin,”
diye seslendi sert ve tiz bir ses tonuyla.

Donkin 6nce birinin sonra bir bagkasinin arkasina
gizlendi, fakat adamlar omuzlarinin tizerinden arkalari-
na bakip kenara ¢ekildiler. Donkin’in 6niindeki saflar agi-
lip ardina toplanmaya baslad: ve en sonunda sanki giiver-
tenin icinden peydahlanmigcasina bir bagina Kaptan'la
kars: kargiya kaldi. Kaptan Allistoun, Donkin’e yaklagti.
Boylar1 agag1 yukar1 ayniydi, Kaptan ona yakin bir mesa-
fede durup boncuk misali gozleriyle 6liimciil bir bakig
firlatts. Duraksadilar. “Bunun ne oldugunu biliyor mu-
sun?” diye sordu Kaptan. Donkin de, “Hay1r, biimiyorum,”
diye cevap verdi, yiizsiizce bir kaygiyla. “Sen agagilik bir
herifsin. Al sunu,” diye emretti Kaptan. Donkin'in kolla-
r1 sanki baldirlarina zamkla yapigtirilmis gibiydi; gézleri
sanki bir gegit toreni izlermis gibi ileriye dikilmigti. “Al
sunu,” diye tekrarladi Kaptan ve Donkin’e daha da yak-
lagts; birbirlerinin nefeslerini hissedebiliyorlardi. Kaptan
Allistoun tehditkar bir hareketle, “Al sunu!” dedi tekrar.
Donkin yan tarafina yapistirdig1 kollarindan birini ¢ekip
koparircasina kaldirdi. Sanki agzi hamurla doluymusg
gibi gii¢ sarf ederek, “Neden bana kancay: taktin?” diye
geveledi. “Eger almazsan...” diye lafa girdi Kaptan. Don-
kin sanki kapip kagmak istermis gibi bir niyetle demir
direge elini uzatip yakaladi ve bir mum gibi elinde tut-
maya devam ederek kipirdamadan durdu. Kaptan Allis-
toun hiddetli gozlerle Donkin'e bakip, “Bunu aldigin
yere koy,” dedi. Donkin gozlerini faltas1 gibi acip geriye
adim att1. “Git, seni edepsiz, rezil herif yoksa ben seni
oraya gondermesini bilirim!” diye haykirdi Kaptan, ve
tehditkar adimlarla yaklasarak Donkin'i yavasca geriye
gitmeye zorladi. Donkin hizla yana ¢ekildi ve elindeki
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tehlikeli demir pargasiyla bagimi tehditkar bir yumruk-
tan korumaya ¢aligti. Mr. Baker bir an homurdanmayi
kesti. Mr. Creighton iginin ehli bir adam havasinda, “Gii-
zel! Vay canina!” diye takdir edercesine mirildandi. “Bana
dokunma,” diye hirladi Donkin, geriye ¢ekilerek.“O hal-
de git. Daha hizli.” — “Sakin bana vurmaya kalkma... Ken-
dini hikimin karsisinda bulursun... Sana gésteririm.” Kap-
tan Allistoun uzun bir adim atti, Donkin arkasini déniip
biraz uzaklagti ve durup omzunun iizerinden san disle-
rini gosterdi. Kaptan koluyla isaret ederek, “Daha ileri,
pruva donaniminin oraya,” diye tiisteledi. “Orada oylece
durup bu zorbalig1 seyredeceksiniz 6yle mi?” diye bagir-
di Donkin kendisini izleyen sessiz kalabaliga. Kaptan Al-
listoun sert adimlarla Donkin’e dogru yiiriidi. Donkin
sigrayip pruva donanimina dogru segirtti ve baglama de-
mirini sert bir hareketle yuvasina yerlestirdi. Sonra tiim
gemiye doniip, “Sizinle daha sonra 6desecegiz!” diye ba-
girarak pruva direginin arkasinda kayboldu. Kaptan Al-
listoun geriye dontip sanki bu olanlar1 unutmus gibi su-
ratinda sakin bir ifadeyle kig tarafina dogru yiiriidii. Tay-
falar kenara ¢ekilip ona yol verdiler. Kimsenin suratina
bakmadi. “Bu kadan yeter Mr. Baker. Vardiyay: asag:
giiverteye gonderin,” dedi usulca. Sonra tayfalara déniip
sakin bir sesle, “Siz de bundan béyle ayaginizi denk alin,”
diye ekledi. Yagananlarin tesiri altinda geri ¢ekilen adam-
larin sirtlarina bir siire dalgin gézlerle bakti. Kamaranin
kapisindan girerken rahatlamis bir havada, “Kamarot,
kahvalti,” diye seslendi. “Baglama demirini o herifin eli-
ne vermeniz... Of! Beni tedirgin etti efendim,” dedi Mr.
Baker. “Kafanizi... — Of! Kafaniz1 bir yumurta gibi kirabi-
lirdi onunla.” “Ne! O ha!” diye mirildand: Kaptan dalgin
ve kayitsiz bir tavirla. “Tuhaf adamlar,” diye de ekledi
algak bir sesle. “Sanirim artik her gey yolunda. Gergi bu-
giinlerde insan pek bilemiyor béylesine bir...Yillar 6nce,
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ki o zamanlar geng¢ bir kaptandim, bir Cin yolculugu si-
rasinda isyan cikti; gercek bir isyan, Baker. Ger¢i onlar
farklh adamlard: ya. Ne istediklerini biliyordum: Yiikii
acip ickilere ulagmak istiyorlardi. O kadar basit... Onlan
iki giin boyunca tartakladik ve nihayet kendilerine gelip
kuzu gibi sakinlestiler. Iyi ekipti. Giizel bir yolculuk yap-
tik.” Basim yukan kaldinp prasyalan dimdik serenlere
bakti. “Giinlerden beridir kesilmedi su ters riizgirlar,”
dedi ac1 ac1. “Bu yolculuk boyunca dogru diiriist bir agi-
dan esmeyecek mi riizgir?” Kamarot birden elinde leke-
li bir peskirle kargilarinda belirip, "Hazir efendim,” dedi.
“Pekala! Gelin Mr. Baker. Geg oldu. Tiim bu sagmaliklar
bizi oyalad:i.”
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Bunaltia bir siikiinetin yarattigi agir bir hava ha-
kimdi gemiye. Tayfalar, 6gleden sonralari ¢amagirlarini
yikayip dis kirikhigi yasayan filozoflarin dalgin ve der-
mansiz hallerini hatirlatan hareketlerle dogru diiriist
riizgarin esmedigi bir havada kurumalan igin digar asi-
yorlardi. Pek az konusma gegiyordu aralannda. Hayat
gailesi, lisanin dar kapsami icinde ifade edilemeyecek
kadar biiyiiktii ve bunun, daha en bagindan beri yagami
o muazzam pengelerinin arasinda kavramg yiice denize
birakilmasina herkes riza gostermisti; her seyi bilen, za-
manla tim kusurlarin icinde sakh bilgeligi, kuskularin
icinde pusuya yatrmg kesinligi, hiiziin ve korkunun &te-
sinde uzanan giiven ve huzur ortamini agiga ¢ikanp her
birine sagmaz bir bicimde gosterecek olan denize. Ve bu
sekilde ardi arkas: kesilmeyen kisir diisiincelerin allak
bullak akintis1 ve adamlarin bedenlerinin arasinda, ¢a-
murlu bir irmagin dibine zincirlenmig kara bir sgamand:-
ra gibi suyun yizeyine ¢ikip dikkatleri tizerine cekiyor-
du Jimmy. Yalan galip gelmis, kusku, budalalik, merha-
met ve duygusallik sayesinde zafer elde etmigti. Sefkat
hislerimizle, kayitsizigimiz ve eglence anlayigimizla bu
zaferi perginledik. Jimmy’nin kaginilmaz gergeklik kargi-
sinda sahte tutumunu azimle siirdiirmesi muazzam bir
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muammaydi. Bu 6ylesine ihtisamh ve akil almaz bir gos-
teriydi ki zaman zaman merak ve kuskuyla kangsik bir
korku uyandinyordu; ayrica bir¢oguna gore Jimmy'nin
oyununa inanir gériiniip onu caninin istedigi kadar aptal
yerine koymanin da hayli eglenceli bir yam vard. Istirap
kargisinda duyulan merhamette gizli bencillik, onun 61-
digiinii gormeme kaygisiyla kendini belli ediyordu. Giin-
den giine yaklagtigin1 gordiigiimiiz kaginilmaz hakikatin
israrla farkinda olmamasi, bir doga kanununun gegerlili-
gini yitirmesi kadar kayg: vericiydi. Kendi hakkinda o
denli biiyiik bir yanilg: icerisindeydi ki, dogaiistii bir bil-
gi kaynagina erigebildiginden kugkulanmamak elde de-
gildi. Ancak boyle bir giiciin verdigi ilhamla insan bu
kadar manasizca davranabilirdi. Esi benzeri yoktu ve an-
cak insanligindan ¢ikmug bir varlik bu 6l¢tide sagirtica ola-
bilirdi; sanki o korkung sinirin 6tesinden ¢igliklar atarak
olimi inkdr etmeye baglamigt: bile. Bir hayalet gibi be-
densiz, tinsel bir varliga donisiiyordu; elmacik kemikleri
cikiklagmis, aln1 daha bir egimli hale gelmigti; ytizii gog-
muiis, avurtlar ¢cokmuis, yer yer mor lekeler basmigti su-
ratiny; bagi, mezardan ¢ikanlmis ve goéz gukurlarinin igi-
ne kipir kipir hareket eden iki giimiis top yerlestirilmis
kara bir kurukafay: andiriyordu. Ona bakmak insanin
keyfini kaginyordu. Onun sayesinde son derece insancil,
hassas ve karmagik bireyler haline gelip alabildigine yoz-
lagiyorduk: Yasadigi korkunun kavrayamadig: boyutlarn-
n1 anhyor, tim tiksintileri, cekingenlikleri, kaytarmalan
ve kuruntularini hissedip paylagiyorduk. Sanki yagsamin
anlamina dair hicbir bilgiye sahip olmayan, agir1 uygar ve
rezil insanlar olmugtuk. Birtakim utang verici gizemlerin
sirrina ermis bir havamiz vards; komplocular gibi mimik-
lerle igaretlesiyor, anlamli anlaml birbirimize bakip, kisa
sozciikler kullanarak iletigim kuruyorduk. Kelimelere sig-
mayacak kadar adi ve asagiliktik ve halimizden son derece
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memnunduk. Sanki ebedi bir 6diil elde etme maksadiyla
ahlaki bir oyun oynar gibi ona biiyiik bir ciddiyetle, duy-
gusalca yaklagarak tatl: dille yalanlar séyliiyorduk. Jimmy
sanki bir milyoner, bir politikaci ya da reformcuymusg
gibi, en acayip ve ¢ilginca iddialarini dahi bir grup acemi
ve beceriksiz denizci olarak hep bir agizdan onayhyor-
duk. Séylediklerini sorgulamaya giristigimizde bile, go-
riig aynligimizin onun sanina san katmaya yarayacagini
amaglayarak énce dalkavukga tavirlar takinip ona yaltak-
laniyorduk. Sanki bizi onurlandirmaya, servet dagitip
miikafatlandirmaya ya da ac1 ¢ektirmeye muktedirmis
gibi manevi diinyamizi etkisi altina aliyordu ve bize kar-
s1 sadece nefret ve kiigiimsemeyle yaklagiyordu. Bu mu-
azzam boyutlardaydi ve bedeni gozlerimizin 6éniinde
glinbegiin, azar azar eriyip gittikge, kii¢ciimseme ve nef-
reti de yavag yavag biiyiiyordu. Dayanikh ve zinde oldu-
gu izlenimini veren tek 6zelligi buydu. Bu his dinmez,
bastirilmaz bir bigimde iginde yasiyor; her daim biiktii-
gi kara dudaklarinin arasindan konusuyor; halsiz ve ko-
caman gozlerindeki kiistah ve kederli ifadeyle bize baki-
yordu. Onu dikkatle izliyorduk. Sanki kendi saglamlig:-
na giiveni yokmug gibi yerinden kipirdamaya isteksiz
goriniiyordu. En ufak hareketi, viicudunun dermansiz-
ligin1 agiga vurup (zaten bagka tiirlii olmas: da imkansiz-
d1) ona zihinsel bir ac1 gektiriyor olmaliydi. Hareket et-
mekten sakiniyordu. Boylu boyunca uzanip battaniyeyi
cenesine gekerek sinsi ve ihtiyatl bir hareketsizlikle ya-
tiyordu. Sadece yiizleri tarayan gozleri hareket halindey-
di. Kibir ve kii¢imsemeyle insanin igine isler gibi bakan
hiiziinli gézleri.

Bu dénemde Belfast'in sadakati - ve ayrica hirginlig:
- herkesge sayg: gormeye bagladi. Bos zamanlarinin her
anini Jimmy’nin kamarasinda gegiriyordu. Ona bakiyor,
onunla konusuyordu; bir kadin kadar nazik, yash bir ha-
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yirsever kadar hassas ve neseli, 6rnek bir kéle sahibi ka-
dar duygusal ve itinaliydi. Fakat kamaranin diginda fevri,
barut gibi patlamaya hazir, karamsar, kugkucu bir hali
vard: ve kederliyken daha da zalimce davraniyordu. Ya
gozyas1 dokiyor ya da yumruklarini konusturuyordu:
Jimmy igin gézyags1 dokiiyor, Jimmy'nin durumunu bii-
yiik bir 6zenle ele almayanlarin payina ise yumruk diigii-
yordu. Konustugumuz tek mevzu buydu. Iki Iskandinav
bile bu durumu tartigiyorlards, fakat konugsmalarinin na-
sil bir anlami ve icerigi oldugunu kestirmek imkansizds,
zira kendi lisanlarinda sohbet ediyorlard. Belfast, arala-
rindan birinin saygisizlik ettiginden kugkulandi ve tered-
ditigerisinde, her ikisiyle de kavga etmekten bagka sege-
negi olmadigin1 diigiindii. Iskandinavlar, Belfast'in hid-
detinden o kadar ¢ok korktular ki bir ¢ift dilsiz gibi, mo-
ralsiz ve keyifsizce aramizda yasadilar. Wamibo’nun ko-
nustuklar asla anlagilmiyordu, fakat bir hayvan gibi gii-
limsemekten yoksundu - sanki gemideki kedi bile tiim
bu yasananlardan daha ¢ok haberdard: - ve dolayisiyla
giivendeydi. Dahasi, Jimmy'yi kurtaran se¢kin ekibin bir
tiyesiydi ve kusku duyulmaz biriydi. Archie genelde ses-
sizdi, fakat sik sik Jimmy’nin yanina gidip onunla bir saat
boyunca onun sahibiymis havasinda usulca sohbet edi-
yordu. Giiniin herhangi bir saatinde ve ¢ogunlukla gece
boyunca Jimmy'nin sandiginin tizerinde birileri oturu-
yordu. Aksamlar: alt1 ile sekiz arasinda kamara tikig tikig
doluyor ve ayrica merakli bir grup da kap: éniinde top-
lagiyordu. Herkes gézlerini dikip Zenci'ye bakiyordu.

O da goésterdigimiz ilginin sicakligiyla 1sin1p tadini
cikariyordu. Gézleri alayci bakaglarla parliyor ve ciliz bir
sesle bizi korkaklikla itham edip azarliyordu. “Eger be-
nim i¢in miicadele edip dayatsaydiniz, simdi giivertede
olacaktim,” diyor, biz de sugluluk duyarak bagimizi 6ne
egiyorduk. “Evet, ama sirf size eglence olsun diye beni
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zincire vurmalarina g6z yumacagimi saniyorsaniz... ya-
niliyorsunuz... Boyle yatip kalmak sagligim: berbat edi-
yor. Sizin umurunuzda degil.” Bu sanki dogruymus gibi
yiuziimiz kizanyor, kendimizi mahcup hissediyorduk.
Korkung kiistahligi her seyi 6niine katip stirtikliiyordu.
Karg1 gelmeye ciiret edemiyorduk. Aslina bakilirsa karg
gelmek de istemiyorduk. Eve dénene kadar, yolculugun
sonuna dek onu hayatta tutmak istiyorduk sadece.
Singleton her zamanki gibi uzak duruyordu ve sona
ermis bir yagamin 6nemsiz olaylarina hor gézle bakan bir
hali vardi. Sadece bir defasinda yanagt: ve umulmadik bir
bicimde kap: araliginda durdu. Derin bir siikiinet igeri-
sinde, adeta yagli hafizasini isgal eden renk kalabaligina o
siyah goriintiiyli de katma arzusuyla Jimmy'yi siizdii.
Higbirimizin ¢it1 gsckmiyordu ve Singleton sanki birini zi-
yaret etmek tizere randevuyla gelmis ya da 6nemli bir
olaya tanik olmak i¢in orada bulunuyormus gibi kapida
dikildi durdu. James Wait kimiltisiz uzanmig yatiyordu
ve umut dolu, sabit bakiglarla kendisini inceleyen gozle-
rin farkinda degildi anlagilan. Bir miicadele, cekisme ha-
vasi vardi ortamda. Bir giires miisabakas: izleyen adamla-
rin gerginligini yagiyorduk. Nihayet Jimmy fark edilir bir
endiseyle yastigin {izerinde bagin1 gevirdi. “lyi aksamlar,”
dedi, dostca ve uzlasmaci bir tavirla. Yagh denizci aksi ve
somurtkan bir ifadeyle, “Hmm,” diye kargilik verdi. Bir ar.
daha sert bakiglarla gozlerini dikip Jimmy'ye bakt1 ve
sonra birden ¢ekip gitti. Kiigiik kamarada uzun siire kim-
se konugmadi, ama tehlikeli bir durumu atlatmigcasina
rahat bir nefes alabildik. Hepimiz yagli adamin Jimmy'yle
ilgili goriglerini biliyorduk ve kimse bunlara itiraz etme-
ye cesaret edemiyordu. Bu gorigler tedirgin edici ve
tizticliydii ve daha da kétiisti dogru da olabilirdi. Single-
ton sadece bir kez bunlari tam anlamiyla agiklamaya te-
nezziil etmigti, fakat yarattig: etki kaliciydi. Ters riizgarla-
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ra Jimmy’nin neden oldugunu soylityordu. Dedigine go-
re amansiz bir hastaliga yakalanan insanlar kara goriine-
ne kadar dayanip ardindan éliyorlards; Jimmy de, ilk
goriinen kara pargasinin canim1 bedeninden ¢ekip alaca-
gin1 biliyordu. Bu, her gemide béyleydi. Yoksa bundan
haberimiz yok muydu? Kati ve kii¢iimser bir tavirla so-
ruyordu bize: Ne biliyorduk ki biz? Acaba daha ne kus-
kuya kapilacaktik? Bizim tegvikimiz ve Wamibo’nun (o
bir Finliydi degil mi? Tamam iste!) biiyiilerinden aldig:
destekle Jimmy’nin kapildig: ihtiras, geminin acik deniz-
lerde oyalanip zaman yitirmesine yol agmisti. Bunu an-
cak acemi budalalar idrak edemezdi. Kim art arda bu
kadar firtina ve ters riizgara denk gelirdi ki? Bu dogal
degildi. Bunun tuhaf oldugunu inkar edemezdik. “Ne ka-
dar giin, o kadar para” seklindeki yaygin deyis de bizleri
teselli etmekten uzakti, zira erzak titkkenmek iizereydi.
Depodaki yiyeceklerin biiyiik bir béliimii Umit Burnu
agiklarinda 1slanip mahvolmugstu ve giinliitk peksimet pa-
yimiz yar1 yariya azaltilmigti. Bezelye, seker ve cay biteli
¢ok olmustu. Tuzlu et tilkkenmek tizereydi. Kahvemiz
boldu, ama kahveyi pisirecek suyumuz ¢ok azdi. Kemer-
lerimize bir delik daha actik ve sabahtan aksama kadar
gemiyi kaziyarak temizlemeye, cilalamaya ve boyamaya
devam ettik. Cok gegmeden Narcissus suya yeni indiril-
migcesine gicir gicir bir gériiniime kavugtu; fakat gemide
aclhik bas gostermisti. Oldiiriicii degil, ama varligin1 her
daim hissettiren, istikrarly, giivertelerde kol gezen, basal-
tinda uyuyan, uyanma anlarini bir igkenceye dontstiiren
ve diisleri kidbusa ceviren bir aglik s6z konusuydu. Degi-
siklik belirtileri gérme umuduyla riizgar y6niine baki-
yorduk. Gece giindiiz her birkag saatte bir gemiyi orsa
edip dogru riizgirlarin yoniine gevirmek i¢in ugragiyor-
duk ama nafile! Narcissus eve doniig yolunu unutmustu;
bir ileri bir geri hamle ediyor, istikametini bir kuzeybati-
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ya bir doguya déndiiriiyordu; duvarin dibine sikigmug tr-
kek bir yaratik misali, kafas1 karigmis vaziyette bir ileri
bir geri gidiyordu. Bazen, sanki 6liimiine yorgun diis-
misgesine, sakin sularin yumusak dalgalan arasinda giin
boyunca uyusuk uyusuk saliniyordu. Sallanan direkler
boyunca yelkenler bu durgunlugun sicakliginda siddetle
cairpimyordu. Bitkindik, agtik, susuzluktan dilimiz dama-
gimiza yapigmugty; Singleton’a inanmaya baghyorduk, ama
sarsilmaz bir vefa duygusuyla bunu Jimmy'den gizliyor-
duk. Zekice planlanmig bir tezgahin neseli sug ortaklan
gibi saka yollu, isti kapali konusuyorduk onunla; fakat
kiipestenin tizerinden hasret ve arzu dolu gozlerle bir
umut belirtisi gdrmek, elverigli bir riizgar alameti yakala-
mak icin batiya bakiyorduk; bu riizgarin ilk esintisi bizim
goniilsiiz Jimmy’'mize 6lim getirecek olsa bile umuru-
muzda degildi artik. Ama nafile! Evren, James Wait ile
gizlice anlasip komplo kurmugtu. Kuzey yoniinden esen
hafif riizgarlar tekrar ortaya cikti; gokyiizi hala agcikti ve
izerinde meltem esen, bezginligimizi kusatmig pinltih
deniz, sanki yasamlarimiz1 ve sikintilarimizi unutmus gibi
ihtisamli giin 1g1gimin altinda sehvetle giinesin tadim ¢i-
kariyordu.

Donkin de digerleriyle birlikte uygun riizgan gozla-
yordu. I¢indeki garezden, kin dolu diisiincelerinden kim-
se haberdar degildi artik. Sesi solugu ¢ikmiyordu ve san-
ki insanoglunun adaletsizligine ve yazgisina kars1 duydu-
gu manevi 6fke onu yavas yavag yiyip bitiriyormus gibi
daha da zayif gériiniiyordu. Kimse onu dikkate almiyor
ve o da kimselerle konusmuyordu, fakat herkese kars:
hissettigi nefret, sinsi bakislarina yerlegmisti. Sadece as-
c1yla konuguyordu ve her nasilsa bu iyi kalpli adami, kendi-
sinin biytk iftiralara ve zulme ugramug biri olduguna
inandirmugti. Ikisi birlikte geminin miirettebatimin ah-
laksizligina hayiflaniyorlard:. Yalanlarimizla zavally, cahil
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bir kara derili adamin hazirliksiz ruhunu Cehennem aza-
b1 ¢cekmek iizere ebedi lanetlenmeye génderdigimize
gore bizden daha biiyiik caniler olamazdi. Podmore elde
pisirecek ne varsa pisiriyordu, ama bizim gibi giinahkar-
lara yemek hazirlamakla cennetteki yerini tehlikeye atti-
gim1 disiinerek siirekli bir pismanlik duyuyordu. Kap-
tan'a gelince, yedi yildir Podmore’la birlikte yolculuk
yapryordu ve Podmore gibi bir adamin béyle bir sey yap-
masina akil sir erdiremiyor... “Bak sen su ise... Demek
biitiin mesele bu... Bundan yakasini siyirramiyor. Kesin
hiikiim bir anda degisiverdi... Gururu incindi... Bu daha
cok bir anlik bir sikintiymis,” diyordu. Asik bir suratla
kémiir dolabinin iizerine tiineyip bacaklarini sallayan
Donkin, Podmore ile hemfikirdi. Mutfakta oturma ayr-
caligin1 elde etmek icin onun her séyledigini yalandan
onayliyordu; cesareti kinlmig ve rezil olmugtu; agc: ile
aym fikirdeydi; yaptiklarimiz: elestirmeye kelimeler yet-
miyordu; kizginlik anlarinda bize kiifredip lanet okudu-
gunda, Podmore duymazliktan geliyordu, ama aslinda
prensiplerine aykinn olmasa o da kiifiirii basmaktan geri
durmayacakti. Kimse kendisini azarlayip ayiplamadigin-
dan Donkin iki kisiye yetecek kadar kiifrediyor, milletten
kibrit ve tiitiin dileniyor ve firinin éniinde, sanki evindey-
mig gibi keyfince vakit 6ldiiriip aylaklik ediyordu. Oldu-
gu yerden, gemi bolmesinin diger yaninda Jimmy'yle
yaptigimiz sohbetleri igitebiliyordu. Agc1 tava ve tencere-
leri saga sola garpiyor, firin kapagini hizla vurup kapati-
yor, gemideki herkesin Cehennem cezasina ¢arptirilaca-
gina dair kehanetler mirildaniyordu; kiifiir diginda 6te
diinyanin varligin1 kabullenmeyen Donkin, kulak kabar-
tip dikkatle ve 6fkeyle dinliyor, tipki zalimlik ve intikam,
acgozliiliik ve gii¢ tasvirlerinden seytani bir hazla zevk
alan insanlar gibi, bu ebedi Cehennem azab: ve igskence
edebiyatindan sinsice keyif alip i¢in igin seviniyordu...
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Havanin agik oldugu aksamlar, kimiltisiz ayin soguk
piriltis: altinda sessizce yol alan gemi, yeryiiziiniin kigla-
rin1 andiran, ruhsuz ve ebedi bir istirahata ¢ekilmisgesi-
ne yamltic1 bir gériiniim arz ediyordu. Altinda uzanan
altin rengi bir serit, denizin siyah yuvarlak yiizeyini bé-
lityordu. Sessiz giivertelerinin iizerinde ayak sesleri yan-
kilaniyordu. Ay 15181, buz tutmus bir pus gibi tizerine si-
kica tutunuyor ve géz kamastinnci koniler bi¢iminde
yiikselen kar gibi lekesiz, beyaz yelkenleri géze ¢arpiyor-
du. Gemi, hayali 151k demetlerinin ihtisami altinda ku-
sursuz bir giizellik timsali kadar saf; huzurlu ve dingin
bir diis kadar yamltic1 bir gériiniime kavusuyordu. Gii-
vertelerini isgal eden ve hi¢ durmadan sessizce oradan
oraya hareket eden agir golgeler disinda gemideki hichir
sey gercek, belirgin ve somut degildi: Gecelerden bile
daha karanlik ve adamlann diigiincelerinden bile daha
huzursuz gélgeler.

Donkin, garez besleyerek ve limmy’'nin ecelinin
gelmekte ¢ok geciktigini diisiinerek bu golgeler arasinda
sinsice dolagiyordu. O aksam, yukaridaki gézcii karanin
goriindiigiinii bildirmisti ve Kaptan bir yandan telesko-
pun tiiplerini ayarlarken, Mr. Baker’a, Bat1 Adalari’'na’
dogru agir agir ilerledikten sonra dinen riizgarlarin hizla-
narak etkisini géstermesini beklemekten baska yapacak
bir sey olmadigimi sakin ve karamsar bir havada soyledi.
Gokyiizii agikt1 ve barometre yiikselmigti. Hafif meltem
esintisi batan giinegle birlikte kayboldu ve esintisiz bir
gecenin habercisi olan muazzam bir durgunluk okyanu-
sun kizgin sularina ¢éktii. Giin boyunca tayfalar iist gii-
vertede toplanip, gozlerini doguya dikerek ufuktaki Flo-
res Adasi'ni, denizin engin sulan {izerinde ugsuz bucak-

1. Kuzey Atlantik Okyanusu'nda, Potekiz'in batisindaki Azor Adalar. Flores,
bu adalarin en kuzeybatida olanidir.
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siz ve 1ss1iz bir diizliige yayilmig kasvetli bir yikint1 gibi
duran diizensiz, girintili ¢ikintih kara pargasimi seyredi-
yorlardi. Neredeyse dort aydan beridir gériinen ilk kara
par¢asiydi bu. Charley heyecanliyds, keyifli ve hosgériilii
ortam firsat bilip biiyiikleriyle laubalilegmisti. Tayfalar
nedenini bilmedikleri bir coskuya kapilmislar, gruplar
halinde bir araya gelip sohbet ediyorlar ve ¢iplak kolla-
riyla birbirlerine karay: gosterip duruyorlardi. O yolcu-
luk boyunca ilk kez Jimmy’'nin yapmacik varlig1 somut
gerceklik kargisinda bir anligina unutulmustu. Her seye
ragmen buraya kadar varmigtik. Belfast, adalardan mem-
lekete kisa bir siirede ulagan gemilerle ilgili uydurma 6r-
neklerden bahsedip soylev veriyordu. “Meyve tagiyan iki
direkli hizli guletler bes giinde vanyorlar,” diye iddia edi-
yordu. “Neye ihtiya¢ var? Sadece iyi bir esintiye.” Archie
ise en kisa yolculugun yedi giin siirdiigiinii savunuyordu
ve ikisi, asagilay:c1 laflar sarf ederek ama dostca tartigi-
yorlardi. Knowles oldugu yerden memleket havasim
koklayabildigini séyliiyor ve kisa bacaginin tizerine aba-
narak catlarcasina giilme nobetine tutuluyordu. Saglan
agarmug bir grup yasli deniz kurdu sessizlik igerisinde ve
asik suratlarla bir siire ufka baktilar. Aralarindan biri,
“Londra’ya pek uzak degiliz artik,” dedi birden. “Kiyida-
ki ilk aksam yemeginde soganli biftek yemezsem ne ola-
yim... Yaninda da biiyiik boy bir siyah bira,” dedi bir basg-
kas1. “Bir fi¢1 desene suna,” diye bagird: bir digeri de.
“Giinde ¢ 6giin domuz pastirmasi ve yumurta. Benim
hayat tarzim bu!” diye haykird: biri, heyecanl bir sesle.
Bir kipirdanma oldu, takdir dolu minldanmalar duyul-
du; gozler parlamaya, ¢eneler ¢ignemeye baglad:; kisa,
gergin kahkahalar isitildi. Archie sadece kendi bildigi bir
nedenle tebessiim etti. Singleton ¢ikageldi, umursamaz
bir bakigla etrafi siizdii ve sanki Flores'’i sayisiz kez gor-
mis bir adamin kayitsizligiyla tek kelime etmeden tek-
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rar agagiya indi. Dogu’'dan yaklagan gece, kara parcasinin
bir mor leke gibi uzanan daglarim1 berrak gokyiiziinden
sildi. “Oliim sessizligi,” dedi biri usulca. Negeli miriltilar
birdenbire kesildi; gruplar dagild; tayfalar birer birer ay-
rilip gériinmeyene olan baglhliklarini animsayarak kendi-
lerine gelmis gibi yiizlerinde ciddi bir ifadeyle yavag ya-
vas merdivenlerden indiler. Ve sapsari bir dolunay berrak
ufkun keskin ¢izgisi tizerinde yavasca yiikselirken, gemi-
nin cansiz, 6li bir sessizlikle kugatilmig oldugunu gérdi;
uyuyan, dehsetli denizin bagrinda adeta derin, riiyasiz
bir uykuya dalmis, korkusuz bir gemi.

Donkin bu siikiinete, gemiye, dért bir yandan alabil-
digine uzanip tiim yaradilhisin sinirsiz sessizligiyle birle-
sen denize illet oluyordu. Tarif edilemez sikintilar ¢eki-
yordu. itilip kakilmus, gozii korkutulup sindirilmisti; gu-
ruru incinse de haysiyetini koruyordu, ama hicbir sey
incinmig duygularina deva olamazdi. Kara gériinmiistii
iste. Cok yakinda eve varacakti. Eline ancak birka¢ kurus
gecmisti. Giyecek dogru diiriist kiyafeti yoktu ve agir
isler bitmiyordu. Tiim bunlar ne kadar da tiksindiriciydi.
Kara. Kara, hasta denizcilerin canin1 bedenlerinden ko-
parip alir. O Zenci'nin parasi, kiyafetleri vardi ve keyif
catiyordu; 6lmek de bilmiyordu. Kara, yagami soker alir...
Gidip, bunun gercekten dogru olup olmadigin1 gérmek
istedi bir an. Belki de simdiden... Biraz da sansin yardim
etmesi lazimdi. O sefil herifin sandiginda para vardi. Ka-
ranligin icinden siyrilip canli ve ¢evik adimlarla ay 15181-
nin aydinhigina dogru ilerledi ve doymak bilmez, ihtiras-
l1 suratinin sararmis soluk rengi birden mosmor kesildi.
Kamaranin kapisim1 act1 ve biiyiik bir saskinlik yasadi.
Hig siiphe yok ki Jimmy 6lmiistii! Tastan bir tabutun
kapagina oyulmus, elleri birbirine kenetli, sirtiistii yatan
kabartma bir insan figiirii kadar hareketsizdi. Donkin
hirsla parlayan gozlerini dikip bakti. Jimmy de kipirda-
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madan gozkapaklarini kirpti ve Donkin bir kez daha sas-
kinhik yasadi. O gozler ¢ok iirkiitiiciiydii. Ieri girip ka-
p1y1 arkasindan biiyiik bir itinayla kapad: ve sanki biiyiik
bir tehlikeyi goze alarak son derece énemli bir sirn ifsa
etmek icin orada bulunuyormug gibi dikkatle James
Wait’e bakti. Jimmy yerinden kipirdamad fakat gozu-
cuyla baygin, dermansizca bakti. “Durgun mu hala?”
diye sordu. Biiyiik bir hayal kirikligi yasayan Donkin,
“Evet,” dedi ve sandigin tizerine oturdu.

Jimmy rahat bir nefes aldi. Giiniin ve gecenin her
saatinde bu gibi ziyaretlere aliskindi. Tayfalar birbiri ardi-
na girip ¢ikiyordu kamarasina. Yiiksek sesle konusuyorlar,
neseli kelimeler sarf ediyorlar, bilindik, eski fikralar1 yeni-
den anlatiyorlar ve onu dinliyorlards; her biri kamaradan
cikarken sanki ardinda kendi canlilik ve enerjisinden,
kendi giiciinden birazim birakiyor, yasama, o yok edile-
mez seye dair duyulan giiveni tazeliyordu. Jimmy kama-
rasinda yalmiz kalmay: sevmiyordu, ¢iinkii tek baginay-
ken sanki orada degilmis gibi bir hisse kapiliyordu. Hicbir
seyi yoktu. Ac1 cekmiyordu. Gayet iyiydi, ama yaninda
biri bulunup tanik olmadigi siirece saglikli istirahatindan
keyif alamiyordu. Bu adam da herhangi biri kadar ise ya-
rardi. Donkin ¢aktirmadan Jimmy'yi izliyordu: “Yakinda
memlekete varacagiz,” dedi Wait. “Neden fisildiyorsun?”
diye sordu Donkin, merakla. “Daha yiiksek sesle konusa-
miyor musun?” Jimmy'nin igerlemis bir hali vard: ve bir
siire hicbir sey sdylemedi; sonra cansiz, tinisiz bir sesle,
“Bagirmam mu gerekiyor? Bildigim kadarnyla sagir degil-
sin,” dedi. “Ah! Gayet iyi isitirim,” diye cevap verdi Don-
kin, algak bir sesle ve bakislarin1 yere ¢evirdi. Hiiziinlii
bir ifadeyle kalkip digsar1 ¢cikmay: aklindan gegiriyordu
ki, Jimmy tekrar konustu. “Eve dénmenin zaman gel-
misti... Dogru diiriist bir seyler gecsin kursagimizdan...
Siirekli agim.” Donkin birden 6fkelendi. “Peki ben ne ya-
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paytm?” diye tislar gibi konustu, diglerinin arasindan. “Ben
de agim ve ¢alismam da gerekiyor. Sen ag¢sin, 6yle mi!”
- “Yaptigin is seni 6ldiirmez, kaygilanma,” diye yorum
yapt1 Wait, ciliz bir sesle; “surada, alttaki ranzada bir-iki
peksimet olacak. Onlardan birini alabilirsin. Ben yiyemi-
yorum.” Donkin baliklama yataga dald, el yordamuiyla ko-
seyi bucag: aradi ve dogrulup ortaya ¢iktiginda agz tika
basa doluydu. Biiyiik bir gayret ve sevkle, katir kutur ¢ig-
niyordu. Jimmy sanki gézleri acik uyuyor gibiydi. Don-
kin, kurumus ekmegi yedi bitirdi ve ayaga kalkt:. “Gitmi-
yor musun?” diye sordu Jimmy, gozlerini tavana dikerek.
“Hayir,” dedi Donkin, diisiinmeden ve disar1 ¢itkmak yeri-
ne kapali kapiya sirtin1 dayadi. James Wait’e bakt: ve kar-
sisinda uzun, ciliz, kurumug, adeta bir firinin sicakligina
maruz kalan kemiklerinin {izerindeki biitiin etleri biizi-
stp, cekilmig bir insan gordi; bir elinin siska parmaklan
ranzanin kogesinde hafifce kimildayip sonsuz bir ezgi ¢a-
liyordu. Ona bakmak sinir bozucu ve yorucuydu; bu se-
kilde giinler boyunca yasayabilirdi; acayip bir varlikt1 o.
Tam manasiyla ne yagama ne de 6liime aitti ve her ikisine
de alding etmemesine ragmen asla incinmiyordu. Donkin’
in i¢inden onu bilgilendirmek gegiyordu. “Ne digtiniyor-
sun?” diye sordu, somurtkan bir ifadeyle. James Wait'in
kemikli yiiziinde belirip kaybolan, ruhsuz, vurdumduy-
maz, suratin eksitir gibi bir giliimseme vardi. Diislerde-
ki bir cesedin birden tebessiim etmesi gibi olaganiistii ve
tirkiitiici bir giilimsemeydi bu.

“Bir kiz var,” diye fisildadi Wait. “Canton Cadde-
si’nde takilan bir fahise. Benim icin yandan carkli bir ge-
minin G¢iinci mihendisini sepetledi. Tam benim sevdi-
gim gibi istiridye pigiriyor... Zenci biri i¢in gosteris buda-
las1 kibar herifleri bagindan atacagim soyliyor... O Zenci
de ben oluyorum. Kadinlara karg1 nazigim,” diye ekledi,
ses tonunu biraz yiikselterek.
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Donkin kulaklarina inanamiyordu. Sagkinliga ugra-
mugt1. “Bagindan atar miydi sence? Ona ne faydan doku-
nurdu ki?” dedi, tiksintisini belli ederek. Wait'in akl bag-
ka yerlerdeydi ve onu isitmiyordu. East India Rihtim
Yolu’'nda kasila kasila yiiriiyordu; kibarca, “Buyurun be-
nimle gelin, size bir geyler ikram edeyim,” diyerek caml
doéner kapilan itip agiyor, gaz lambasi 1s1g1in1n aydinlattig
maun agacindan bir tezgidhin baginda durup kendinden
son derece emin poz veriyordu. “Kiyiya sag salim varaca-
gin1 diigiiniiyor musun?” diye sordu Donkin, 6tkeyle. Wait
irkilerek hayallerinden siyrilip kendine geldi. “On giin,”
dedi hi¢ duraksamadan ve zamandan bihaber olan anilar
diyarina derhal geri dondi. Kendini zinde, sakin ve biitiin
ciddi kuskulardan uzakta, giiven igerisinde ve kabuguna
cekilmis hissediyordu. Tamamen rahatlayip dinlenmeye
cekildigi bu agir agir ilerleyen anlarda, sonsuzun kesinli-
gini ve degismezligini akla getiren bir seyler vardi. Kusku
gotiirmez, kesin bir gelecegin hayalleriyle birbirine karig-
tirdigi bu canli, hayat dolu hatiralan arasinda ¢ok sakin
ve huzurluydu. Kimse umurunda degildi. Donkin, tipk:
kér bir adamin ¢evresini kugatan ve hicbir zaman idrak
edemeyecegi, géremeyecegi ve hep imrenecegi tim o
varliklarin 6liimcil kin ve diigmanligini karanlikta hisset-
mesi gibi bunu belli belirsiz hissetti. Onemli biri oldugu-
nu kanitlamak, kiripp dékmek, ezmek; herkesten ve her
seyden intikamini1 alip 6degsmek; perdeyi yirtmak, maske-
leri diisiirmek, gercek ytizleri gosterip foyalan ortaya ¢1-
karmak, siginacak liman birakmamak arzusuyla yanip
tutuguyordu. Haince, kallegce bir dogruculuk arzusuydu
bu! Agzindan tikirikler sagip, alayci alaya giilerek, “On
giin 6yle mi? Sen on giini ¢ikarirsan ben de kor olayim!..
Yarin b u saatlerde oliirsiin sen belki de. On giinmiig!” Bi-
raz bekledi. “Duyuyor musun beni? Daha simdiden bir
oliiden farkin yok ya.”
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Wait giiciini toplamig olsa gerek ki neredeyse yiik-
sek bir sesle, “Igreng, otlakg1, kokusmus bir yalancisin sen.
Herkes ne mal oldugunu biliyor,” dedi. Sonra tim zor-
luklara ragmen dogrulup yatakta oturarak ziyaretgisini
dehsete disiiriip korkuttu. Fakat Donkin hemen kendini
toparladi ve “Ne? Ne? Kimmis yalanc1? Esas sensin ya-
lanc1. Gemidekiler, Kaptan, herkes yalanci. Ama ben de-
gilim! Biyukliik tashyorsun! Kimsin ki sen?” diye bast:
yaygaray1. Ofkeden neredeyse kudurup bogulacak gibi
oldu. “Sen kimsin ki hava atip, biyiklik tashyorsun,”
diye tekrarlads, titreyerek. “Al birini, al birini diyor ama
o yiyemiyor nasil olsa. Simdi ikisini de yiyecegim. Tanr
sahidim olsun ki yiyecegim! Sen bir higsin!”

Donkin alt ranzaya dald: yine. Derinleri kolagan etti
ve bir bagka tozlanmig peksimeti giin 1g1g1ina ¢ikard. Kal-
dirip Jimmy'ye gosterdi ve meydan okurcasina bir 1sirik
ald1 peksimetten.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu hararetle ve kiis-
tahga bir tavirla. “Birini alabilirsin diyordun. Neden iki-
sini de vermiyorsun bana? Yok. Ciinkii ben igreng, uyuz
bir kopegim. Uyuz bir kopege bir tane yeter. Ikisini de
aldim iste. Durdurabilir misin beni? Sikiysa hele bir dene
bakalim.”

Jimmy bacaklarimi sikica kenetlemis, yiiziini dizle-
rinin arkasina gizlemisti. Gémlegi {izerine yapigmisti.
Her bir kaburga kemigi sayiliyordu. Gigliikle nefes alip
soluklanirken bir deri bir kemik sirt1 ve omuzlar1 durma-
dan segirip sarsiliyordu.

“Beni durdurmayacaksin 6yle mi? Durduramazsin
zaten! Ne demigtim sana?” diye devam etti Donkin, vah-
sice. Aceleyle bir agiz dolusu kuru ekmegi daha yuttu.
Jimmy'nin sessiz ve bicare hali, dermansizlig;, trkekligi
Donkin'i gileden ¢ikarmigti. “Senin igin bitti!” diye hay-
kirdi. “Sen yalan sdylenip pohpohlanacak, lanet olas1 bir
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imparator gibi 6niinde el penge divan durulacak bir in-
san degilsin. Sen bir higsin. Bir hi¢sin!” Agzindan tiikii-
riikler sacarak ve kendinden o kadar emin ve giiglii bir
sesle haykirdi ki, tepeden tirnaga sarsilds, gekilip birakil-
mus bir tel gibi bir siire titremeye devam etti.

James Wait yeniden toparlanip canlandi. Bagini kal-
dirip cesurca Donkin’e déndii. Donkin bu sefer tuhaf,
tanimadig1 bir suratla, umutsuzluk ve 6fkeyle dolu ger-
cekiistii ve somurtan bir maskeyle yiizyiize geldi. Du-
daklan1 hizla kimildiyordu; ¢inlayip yankilanan, inleyen,
uguldayan sesler, hizlanan bir riizgarin uzaklardan isiti-
len ugultusu gibi tehdit, sitem ve kederle dolu, anlagil-
mas1 giic minltilarla dolduruyordu kamaray:. Wait bagimi
salladi, gozlerini devirdi; inkar etti, kiifretti, tehditler
savurdu; ama tek bir kelimesi dahi, hep somurtarak biik-
tigl o hiiziinli kara dudaklarinin 6tesine gecemedi. Bu
anlagilamaz ve huzursuzluk veren bir durumdu; bu bir
duygu karmasasi, imkansiz seyler igin yalvaran, belli be-
lirsiz bir intikam yemini eden, (imitsizce hezeyana kapil-
mus birinin sergiledigi budalaca bir gésteriydi. Bu gosteri
Donkin'i kendine getirdi ve ihtiyatla gozlerini dikip kar-
sisindakini siizdi.

Bir an onu dikkatle inceledikten sonra, “Bak gérdiin
mii? Sesin ¢ikmiyor, bagiramiyorsun. Ne demistim sa-
na?” dedi. Jimmy ise aceleyle ve pervasizca, sesi igitilme-
den ¢ilginca bagini sallamaya, kazma gibi beyaz diglerini
gosterip garip ve trkiitiici bir yiiz ifadesiyle siritmaya
devam etti. Donkin, bu kara hayaletin dilini yutmuggas:-
na agzindan ¢ikan anlamsiz s6zleri ve 6fkesi kargisinda
biiyiilenmiscesine yaklagti, kuruntulu, siipheci bir me-
rakla boynunu ileriye dogru uzatts; birden, ranzanin iis-
tiinde sinmis, gozleriyle aym1 hizada yatan bir adamin
golgesine baktigini zannetti. “Ne? Ne?” dedi. Baz: keli-
meler, kesik kesik nefes aliglarin arasinda bir 1slik sesi gibi
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geliyordu kulagina sanki. “Belfast’a séyleyeceksin! Oyle
mi? Cocuk musun sen?” Donkin telag ve 6fkeyle titredi.
“Biiyiikannene de soyle bari korktugunu! Sen kimsin ki
baskasindan daha fazla korkacaksin?” Kendini énemli
biri olarak gérme tutkusu ve kibri de, ihtiyat: elden bi-
rakmasiyla birlikte ugup gitti. “Séyle de belan1 bul! Si-
kiysa sdyle!” diye haykirdi. O senin kahrolasi kig yalayi-
cilarin bana bir képekten bile daha agagi muameleyi la-
yik gérdiiler. Beni kigkirttilar sonra da bana garez besle-
yip diigman kesildiler. Bu gemideki tek adam benim.
Bana sille tokat giristiler, tekmelediler ve sen de giildiin.
Seni kara, kokusmus, illet herif seni' Bunun bedelini
ddeyeceksin. Seninle yiyeceklerini sularin1 paylagtilar.
Tann sahidim olsun ki bana bunun bedelini 6deyecek-
sin! Kim bana bir yudum su i¢er misin diye sordu ki? O
gece o lanet olasi pagavralanni senin iizerine 6rttiiler.
Peki benim payima ne diistii? Agzima yumruk yedim.
Lanet olsun hepsine... Paranla bunun bedelini 6deyecek-
sin. Biraz sonra benim olacak o paralar; sen geberip gider
gitmez, seni lanet olasi, ise yaramaz sahtekar seni. Iste
ben béyle bir adamim. Sen ise bir yaratiksin. Kahrolas:
bir yaratik. Bir cesetsin!” Elinde bir siiredir simsiki tuttu-
gu peksimeti Jimmy'nin kafasina savurdu, fakat peksi-
met Jimmy'nin kafasini siyirip 6tedeki bolmeye giiril-
tiiyle carparak bir el bombasi gibi ugusan parcalara ayril-
di. James Wait adeta 6liimciil bir yara almig gibi geriye
devrilip yastigin tizerine distii. Dudaklar1 hareketsizles-
ti, gozbebekleri sabitlenip bakiglari yukar: dikildi ve 6y-
lece kaldi. Donkin sagirmigti; birden sandigin tizerine
oturdu ve bitkin hiiziinlii gézlerle yere bakti. Bir siire
sonra kendi kendine mirildanmaya bagladi. “Ol, seni sefil
herif, 61' Simdi biri gelip girecek igeri... Keske sarhos ol-
saydim... On giin... Istiridyeler...” Bagin1 yukar: kaldird:
ve daha yiiksek sesle konugtu. “Yok... Artik senin icin is-
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tiridye pisiren kizlar yok... Sen kimsin ki? Simdi benim
siram... Kegke sarhog olsaydim; sana yakinda bir arka ¢i-
kacagim ki. Sonunda gidecegin yer orasi. Once ayaklar,
iskele tarafindan... Cup, suya! Artik bir daha suratimi
gormek yok. Denizin dibini boylayacaksin! Sana yeter
de artar bile.” Jimmy’nin bag1 hafifce kimildad: ve gézle-
rini Donkin'in yiiziine ¢evirdi; bir basina karanlik bir
yere kapatilma tehdidi karsisinda korkmug bir cocugun
kugkulu, kederli ve yakaran bir bakigiyd: sanki bu. Don-
kin sandigin tizerinde oturmug umutlu gézlerle Jimmy’yi
inceliyordu; sonra, yerinden kalkmadan, sandigin kapa-
gin1 s6yle bir yoklad. Kilitliydi. “Kegke sarhog olsaydim,”
diye mirildand: ve ayaga kalkip giiverteden gelen belli
belirsiz ayak seslerine kulak verdi kaygiyla. Sesler yaklas-
t1, kesildi. Kapinin hemen diginda biri uzun uzun esnedi
ve ayaklarin1 tembelce siiriiyerek uzaklasti. Donkin'in
pir pir eden yiireginin ¢arpintis1 dindi ve gozlerini yeni-
den ranzaya dogru cevirdiginde, Jimmy’nin hala tavan-
daki beyaz kirise baktigin1 gérdii. “Simdi nasil hissedi-
yorsun kendini?” diye sordu. “Kéti,” dedi Jimmy.

Donkin sabirla ve ne yaptigini1 bilen birinin kararli-
ligiyla oturdu. Her yarim saatte bir, geminin bir ucundan
digerine birbiriyle sohbet edercesine calan ¢anlarin ses-
leri isitiliyordu. Jimmy o kadar hizli ve sessizce soluk alip
veriyordu ki, nefes alig verigini ne saymak ne de duymak
miimkiindii. Gézleri tarif edilemeyecek kadar korkung
seylere tanik oluyormuscasina dehsetle bakiyordu; yii-
ziine bakan biri, aklindan tiksinti verici seyler gegtigini
anlayabilirdi. Birden gok yiiksek ve yiirek pargalayici bir
sesle, hickira hickira aglamaya baslad::

“Denize!.. Ben!.. Aman Tanrim!”

Donkin sandigin tizerinde s6yle bir kivrandi. Géniil-
stizce bakti. James Wait'in sesi solugu ¢ikmiyordu. Uzun
ve kemikli elleriyle battaniyeyi sanki ¢enesinin altinda
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toplamak istermis gibi ¢ekip diimdiiz uzatmisti. Bir goz-
yas1 damlasi, kocaman tek bir gozyas1 damlasi goz pina-
nndan siizilip ¢6kmis avurduna degmeden yastigin tize-
rine damladi. Bogazindan belli belirsiz hinltilar yiikseldi.

O igren¢ Zenci’'nin son anlarim seyreden Donkin,
guniin birinde kendisinin de tiim bunlan, belki de tipki
bu sekilde yasayacagini diisiinerek yiireginin biiyiik bir
kederle sikistigin1 hissetti. Gozleri yasardi. “Zavalli sefil,”
diye mirildandi. Gece sanki bir yildirim hiziyla gecip gi-
diyordu;degerli dakikalarin telafi edilemez bir hizla akip
gittigini isitebiliyordu adeta. Bu kahrolas: ig daha ne ka-
dar siirecekti acaba? Siiphe yok ki daha ¢ok uzun siire-
cekti. Hi¢ sans1 yoktu. Kendisini dizginleyemiyordu. Aya-
ga kalkip ranzaya yanasti. Wait kipirdamiyordu. Sadece
gozlerinde canhilik vard: ve elleri korkung ve yorulmak
bilmez hareketlerle battaniyeyi ¢ekistirmeye devam edi-
yordu. Donkin egildi.

“Jimmy,” diye seslendi, usulca. Jimmy kargsilik ver-
medi, ama hinltis: kesilmigti. “Beni gériiyor musun?” di-
ye sordu titreyerek. Jimmy'nin gogsi kalkip indi. Don-
kin ote yana bakip, kulagini Jimmy’nin agzina dogru
yaklagtirdi ve bir kumsalin piiriizsiiz kumlan izerinde
stiriklenen kuru bir yapragin higirmsina benzer bir ses
duydu.

“Lambayu... yak... ve... git,” dedi Wait, soluyarak.

Donkin, i¢giidiisel bir hareketle omzunun izerin-
den gaz lambasinin parlak alevine bakts; sonra, 6te yana
bakmaya devam ederek yastigin altin1 yoklayip anahtar
aradi. Anahtar hemen eline geldi ve sonraki birkag daki-
ka boyunca dizlerinin iizerine ¢okiip titrek ama hizli ha-
reketlerle sandig1 didik didik aradi. Ayaga kalktiginda,
belki de elde ettigi zaferin heyecaniyla, hayatinda ilk kez
yizi kizarmigti.

Jimmy'ye bakmaktan kaginarak anahtar: tekrar yas-
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tigin altina soktu. Jimmy ise yerinden kipirdamamuisti.
Donkin sirtin1 dogrudan ranzaya déndii ve sanki 6niinde
uzun bir yol varmug gibi kapiya dogru yiiriimeye baglad.
Daha ikinci adiminda burnu kapiya dayandi. Kap: kolu-
nu ihtiyatla kavradi, fakat tam o anda, karsi konulmaz
bir diirtiiyle arkasinda bir seyler oldugu izlenimine ka-
pildi. Birisi sanki omzuna vurmus gibi birden geriye
dondi. Wait'in gozlerinin birden parlayip esen bir riiz-
garla ayn1 anda sénen iki lamba gibi kapandigini gérmek
icin tam zamaninda ¢evirmisti bagini. Kirmiz: ipligi an-
diran bir sey James Wait'in dudaklarinin kenarindan ge-
nesine dogru sarkti. Artik nefes almiyordu.

Donkin kapiy1 ardindan yavagca ama sikica cekip
kapadi. Aydinlik giivertede ceketlerinin altina sokulmug
uyuyan adamlar, bakimsiz mezarlar1 andiran bigimsiz,
kara tepecikler gibi dizilmislerdi. Gece boyunca higbir ig
yapilmamig ve kimse Donkin’'in yoklugunu fark etme-
migti. Kimildamadan 6yle dikildi. Kamaranin kapisinin
disindaki diinyay: biraktigi gibi bulmak son derece sa-
sirtmist1 onu; deniz, gemi ve uyuyan adamlar, hepsi yer-
li yerindeydi; sanki adamlar1 6lii bulmayi, agina oldugu
seylerin ebediyen yok oldugunu gérmeyi umuyormus
gibi abes bir saskinlik yasadi. Sanki yillar sonra geri dé-
nen bir gezgin gibi, bag déndiiriicti degisiklikler gormeyi
umuyordu. Insanin igine isleyen taze hava onu biraz iir-
pertti ve imitsiz, kimsesiz biri gibi kollarin1 viicuduna
sard1. Algalan ay, soluk safagin soguk dokunusuyla biizii-
liip kurumus, solgun bir ¢icek gibi sarkmigti. Gemi uy-
kudaydi. Ve 6liimsiiz deniz, 1s1ldayan yiizeyi ve igiktan
yoksun derinlikleriyle, yagama ait bir goriintii gibi engin
ve sisler icinde uzaniyordu. Donkin meydan okurcasina
bakt1 denize ve sanki kargisindaki giiciin gérkemli sessiz-
ligiyle yargilanip saf dig1 birakilmug gibi sessizce sivigti.

Her seye ragmen Jimmy'nin 6liimii biiytik bir gag-
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kinlik yaratti. Onun kuruntu ve hezeyanlarina ne kadar
inandigimiz1 ancak simdi fark ediyorduk. Yasama gan-
sina o kadar ¢ok onun takdiri agisindan bakmugtik ki,
olimi, kadim bir inanisin yok olmas: gibi toplulugu-
muzu temellerinden sarsmigti. Ortak bir bag kopmustu;
duygusal bir yalana dayal: giicld, etkin ve saygin bir bag.
Giin boyunca ¢aligirken, kugkulu bakiglarla ve hakikatin
farkina varmug bir havada dalgin dalgin dolagtik durduk.
Jimmy’'nin aramizdan bu sekilde ayrilarak samimiyet-
sizce davrandigina dair bir his vardi icimizde. Bir yoldas
gibi yanimizda yer alip destek olmamigt: bize. Giderken
kendisiyle beraber o hiiziinlii ve vakur gélgeyi, insancil
bir tatmin hissiyle yazgimizin hassas belirleyicisi olarak
tayin ettigimiz o kara golgeyi de beraberinde gétiirmiig-
ti. Oysa simdi bunun béyle bir sey olmadigini anlamis-
tik. Bu diipediiz budalalikts; biiyiik 6nem tagiyan me-
selelere aptalca ve bos yere bulagmistik, tabii eger Pod-
more hakliysa. Belki de hakliydi? Jimmy’nin 6liimiiniin
ardindan kugskular yok olmamust; ilahi bir litufla da-
gilmug suglular getesi gibi aramiz bozulmugtu ve birbi-
rimizden utamyorduk. En yakin dostlarina tersleyerek,
nezaketsizce konusanlar vardi. Kimileri de hi¢ konug-
muyorlard: birbirleriyle. Bir tek Singleton sagirmamsti.
“Oldii, 6yle mi? Tabii ya,” dedi, bordanin sag yanindaki
adayi isaret ederek: Gemi, durgun havadan 6tiirii adeta
biytilenmis gibi Flores Adas’'nin goriilebilecegi alanin
icinde ¢akilip kalmigti. Bu arada Jimmy de 6lmiisti ta-
bii. Singleton sasirmamist1 buna. Iste kara oradayd: ve
basg taraftaki ambar kapaginin iizerinde ise cenaze ha-
zirliklan igin yelkenciyi bekleyen bir ceset vardi. Sebep
ve sonug. Biitiin o yolculuk boyunca ilk kez yash deniz-
cinin negesi yerine gelmis, ¢enesi diigmiigti. Deneyim-
lerine dayanarak gemideki hastaliklar sirasinda ufukta
goriilen adalarin (hatta kigiik bir adanin bile) genelde
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bir kita gérmekten daha 6limcil oldugunu 6rneklerle
anlatti, ama nedenini agiklayamadh.

Jimmy aksam beste defnedilecekti ve o saate kadar
ontimiizde uzun bir giin vardi. Herkeste zihinsel, hatta
bedensel bir huzursuzluk vard. Isimizle ilgilenmiyorduk
ve bu yiizden de hak ettigimiz gibi azarlaniyorduk. Sii-
rekli aglik ¢ektigimiz icin bu bizi cileden ¢ikariyordu.
Donkin ¢aligirken alnina kirli bir bez baglamigti ve o ka-
dar sefil bir haldeydi ki, cesurca ¢ektigi ac1 kargisinda Mr.
Baker merhamete gelmisti. “Of! Sen, Donkin! Elindeki
isi birak ve bu vardiyada git yat. lyi gériinmiiyorsun,”
dedi. Donkin de ciliz bir sesle, "Cok koétiiyiim efendim,
bagim agriyor,” deyip hizla ortadan kayboldu. Bu, bir¢ok
tayfanin canini sikt1 ve ikinci kaptanin “bugiin ¢ok yufka
yiirekli” oldugunu disiindiiler. Kaptan Allistoun pupada
durmus giineybati semalarini izliyordu. Cok gegmeden
ogrendik ki gece barometre diismeye baglamist1 ve ya-
kinda bir esinti ¢tkmas: bekleniyordu. Bunun yarattig:
cagngimlarla ortaya atilan fikirler, Jimmy’'nin tam olarak
ne zaman 6ldigd konusunda siddetli tartigmalara yol
act1. Acaba, “barometre diismeye bagladiktan” 6nce mi
yoksa sonra miydi? Bunu bilmek miimkiin degildi ve bu
yizden gemidekiler birbirlerini asagilayarak agiz dalagi-
na girdiler. Birden bas tarafta biiyiik bir patirt1 koptu.
Uzlagtirici Knowles ile sakin Davies bu ytizden yumruk
yumruga gelmiglerdi. Asag: giivertedeki vardiya hemen
araya girdi ve on dakika boyunca ambar kapaginin etra-
finda, yelkenlerin golgesinin altinda beyaz bir battaniye-
ye sarilmig olan Jimmy’nin cesedinin bulundugu yerde
guriiltili bir arbede yasandi. Cesedin basinda duran ke-
derli Belfast, yagadig:1 {iziintiiniin de tesiriyle tenezziil
edip kavgaya bakmad: bile. Samata sona erince ve 6fke-
ler yatigip hasin ve somurtkan bir sessizlik ¢okiince, Bel-
fast sarip sarmalanmig cesedin baginda dikilip durdu ve
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her iki kolunu da havaya kaldirarak acili bir 6fkeyle hay-
kirdi: “Kendinizden utanmalisiniz!” Utanmigtik.

Belfast, yagadigi kaybin acisimi yiireginin derinlikle-
rinde hissediyordu. Dinmek bilmez bir bagliligin ispatiy-
di bu. Jimmy’nin naaginin doymak bilmez denize dini
bir téren ciddiyetiyle teslim edilmesi icin yelkenciye
yardim edecek olan da ondan bagkas: degildi. Cesedin
ayaklarina baglanacak agirliklan titizlikle ayarlamigti: 1ki
kumtag, takozu olmayan eski bir ¢apa, aginmig bir akim
kablosunun kirik halkalari. Bunlar bir 8yle bir béyle d-
zenledi. Bu isten nefret eden yelkenci, “Tann korusun!
Bu kadar agirligin topugunu yerinden oynatacagindan
korkmuyor musun?” dedi. Bir yandan igneyi yelken be-
zine batirirken bir yandan hararetle piposunu tittiiri-
yordu. Bagi, pipodan savrulan duman bulutunun igine
gomilmisti; bezin sarkan kenarlarini katlads, dikigleri
cekip saglamlagtirds, bezi gerdi. “Omuzlarin: kaldur... Bi-
raz kendine dogru ¢ek... S6yy-lee-e. Saglam oldu.” Kede-
rine yenik diigen Belfast talimatlara uyarak ¢ekiyor, kal-
dinyor, bir yandan da gézyaglan siizilip katranli sicimin
izerine akiyordu. “Zavallinin yiiziiniin tizerinde ¢ok faz-
la germe bezi, Yelkenci,” diye yakardi, yagh gozlerle.
Jimmy'nin agag: yukar alninin ortasina gelen son dikisin
ardindan ipligi kesen yelkenci, “Neden dert ediyorsun
bu kadar? Rahat: yerinde olacak merak etme,” diye gii-
vence verdi. Geri kalan bezi katladi, igneleri kaldird:.
“Seni bu kadar sarsan nedir?” diye sordu. Belfast, gri yel-
ken bezine sarilip sarmalanmig uzun denge bakti. “Onu
ben ¢ekip ¢ikardim,” diye fisildads, “gitmek de istemiyor-
du. Eger son gece oturup basucunda bekleseydim benim
icin yagamaya devam edecekti... fakat yorgun diigtiim.”
Yelkenci piposundan kuvvetlice birka¢ duman ¢ekti ve
agzinda gevelercesine, “Ben... Bat1 Hint Kraliyet Donan-
ma Merkezi’'nde... Blanche firkateynindeyken... Sar1 Ka-
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rantina Bayragi'm ¢ekip... Her hafta sanhummadan gi-
den yirmi adam dikerdim... Portsmouthlu, Devonl, li-
man kasabalarinin adamlar, hemgerilerim, babalarini,
analarini, kiz kardeglerini tanirdim. Kafama hi¢ takmaz-
dim. Hele bunun gibi Zenciler. Nereden gelir nereye gider
bilinmez. Kimsesi yok. Kimseye bir faydasi dokunmaz.
Kim hisseder ki bunun gibi birinin yoklugunu?” diye mi-
nildandi. “Ben. Onu ben ¢ekip ¢ikardim,” dedi Belfast, ha-
zin bir matem havasinda.

Birbirine ¢ivilenmis iki kalin tahtanin {izerinde ve
beyaz kenarli bayragin kivrimlan altinda hissiz, hareket-
siz yatan James Wait'in naag1, dért adam tarafindan kig
tarafina tagindi ve ayaklan agik bir lumbar kapagina denk
gelecek bicimde yavasca yerlestirildi. Batidan esip gelen
rizgar, yelkenleri kabartip gemiyi sallarken yariya indi-
rilmis kirmiz1 bandira da dillenen bir alev gibi ¢irpina-
rak gri gokyiziinde ileriye dogru hamle edip tekrar du-
ruldu. Charley ¢ani ¢aldi; sancaga dogru her sallanigi-
mizda geminin o yaninda géze ¢arpan muazzam genis-
likte bir yannm daire bigimini almig gelik renkli sular,
Jimmy'yi kucaklamak icin sabirsizlanircasina hizla lum-
bar agzina kadar sicnyordu. Térene katilamayacak ka-
dar hasta olan Donkin diginda herkes oradayd:; Kaptan
ve Mr. Creighton sapkalarini ¢ikarmig pupanin kenarin-
da duruyorlards; Kaptan'in ciddi bir tavirla, “Dua kitabs-
na sen benden daha aginasin,” diyerek talimat verdigi
Mr. Baker biraz sikilgan bir havada kamaranin kapisini
acip hizla digani ¢ikti. Herkes sapkasini ¢ikardi. Mr. Ba-
ker al¢ak sesle ve sanki ayaklarinin dibinde yatan bu 6li
denizciyi son bir kez azarlarmigcasina o her zamanki
zararsizca tehditkar tavriyla okumaya bagladi. Tayfalar
daginik gruplar halinde toplanmig dinliyorlardi. Bagla-
ma demirleriyle tutturulmus parmakliklara dayanmus,
giverteye bakiyorlardi; kimi dalgin dalgin cenesini si-

186



vazliyor, kimi de kollarin1 kavusturup bir dizini hafifce
kivirarak ayakta derin disiincelere dalmiggasina bagini
one egmis duruyordu. Wamibo yine hayal dlemindeydi.
Mr. Baker her sayfa cevirisinde hiirmetkar bir havada
homurdanarak dua okumaya devam etti. Tayfalarin ka-
rarsiz yireklerinde yer etmeyen sézciikler, kalpsiz deni-
zin tizerinde barinacak bir yer bulamadan bagibog sav-
rulup gidiyor; ebediyen susturulmug James Wait, gare-
sizlik ve umudun boguk miriltilar: altinda sessiz ve ha-
reketsiz yatiyordu.

Iki tayfa naagin bagina gegip hazirlandi ve birgok kar-
desimizi denizin derinliklerinde ¢ikacaklar son yolculu-
ga ugurlayan o sozciikleri beklemeye bagladilar. Mr. Ba-
ker dua kitabindaki bélimi okumaya bagladi. “Hazir
olun,” diye fisildadi Lostromo. Mr. Baker, “Derinlere,”
diye okudugu bélimii bitirdi ve durdu. Tayfalar, tahtala-
nn gemi igindeki tarafimi kaldirdilar, Lostromo, bayrag:
cekip aldi ve James Wait yerinden kimildamadi. Lostro-
mo kizginlikla, “Daha yukar,” diye soylendi. Biitiin bag-
lar yukan kalkti; herkes telagla kipirdand: fakat James
Wiait'in gitmeye niyeti yoktu. Olii ve kefen beziyle sari-
lip sarmalanarak ebedi yolculuguna hazirlanan Wait,
olimsiiz bir korkuyla gemiye sikica tutunuyordu sanki.
“Daha yukan! Kaldirin!” diye hiddetle fisildadi Lostro-
mo. Tayfalardan biri titrek bir sesle, “Gitmiyor bu,” diye
kekeledi. Adamlarin ikisinin de birakip kagmaya hazir
bir halleri vardi. Mr. Baker bagim1 kitaba gémiip ayaklari-
m1 huzursuzca hareket ettirerek beklemeye basladi. Bii-
tiin mirettebatin surati allak bullak olmugstu; aralarin-
dan ciliz bir mirildanma yayild: ve giderek yiikseldi...
“Jimmy!” diye agit yakar gibi feryat etti Belfast ve bir an
herkes saskinlikla tirperdi.

“Jimmy, cesur ol!"diye haykirdi. Herkesin agz bir ka-
ns actk kalmisti. Kimse goziinii kirpmiyordu. Belfast cil-
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gina donmiis gézlerle, viicudu tepeden tirnaga segirerek
bakt1; dehgetli bir manzaraya tanik olan biri gibi 6ne egildi.
“Git!” diye bagird: ve kolunu ileri uzatip kalabaligin ara-
sindan firladi. “Git, Jimmy! Jimmy, git! Git!” Parmaklan
cesedin bagina dokundu ve gri renk beze sanili denk, 6nce
agir agir kaldinlmig tahtalarin iizerinde kaymaya bagladi
ve sonra birden bir yildinm hiziyla suya indi. Kalabalik
yekviicut 6ne dogru bir adim att1; genis gogiislerde titre-
sen derin bir “ohh!” cekti hepsi de. Gemi, agir bir yiikten
kurtulmug gibi sallands; yelkenler dalgalandi. Archie’nin
destegiyle ayakta duran Belfast kendini kaybetmigcesine,
gigliikle soluyordu. Jimmy’nin son daligin1 gérmek iste-
yen Charley merakla parmakliklara dogru sigrads, fakat
kaybolmak iizere olan dalgalarin belli belirsiz yayilan hal-
kalarindan bagka gérecek bir sey kalmamigt.

Sirilsiklam ter icinde kalan Mr. Baker heyecanla séy-
lenen tayfalarin ve cirpinip dalgalanan yelkenlerin sesle-
ri arasinda son duay1 da okudu. Titrek bir hirilt1 ¢ikara-
rak, “Amin!” dedi ve dua kitabin1 kapadi.

“Yelkenleri serenlere dik acin!” diye giirledi bir ses,
baginin iizerinde. Tiim tayfalar yerlerinde sigradilar; bir
ikisi sapkalarimi diisiirdii; Mr. Baker saskin bir ifadeyle
yukariya bakti. Pupanin kenarinda duran Kaptan batiy:
isaret ediyordu. “Esinti geliyor,” dedi. “Acele edin, tayfa-
lar!” Mr. Baker dua kitabini telagla cebine tikigtirdi. “Bag
tarafa. Trinketa yelkeninin sarma halatim salin!” diye ne-
seyle ve canlilikla seslendi: “Trinketa serenini diklestirin,
sen iskele nébetgisi!” Prasyalara dogru giden tayfalar, “El-
verigli riizgar, elverigli riizgar,” diye fisildiyorlardi. Hizli
hareketlerle halat rulolarini firlatan yash Singleton ,“Ben
ne demigtim size?” diye mirildands; “biliyordum. O gitti
ve iste riizgar da geliyor.”

Riizgar, magrur ve giiclii bir i¢ cekme sesiyle geld.i.
Yelkenler sisti, gemi yol almaya bagladi ve uyanan deniz,
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mahmur minltilarla adamlanin kulaklarina memleket
oykiileri fissldamaya bagladu.

O gece gemi, kuvvetli riizgin ardina alip dalgalan
kopiirterek kuzeye dogru ilerlerken, Lostromo zabitle-
rin ranzalarinin yaninda durmus igini dékiyordu: “Herif
sadece sorun yaratiyordu,” dedi, “Gemiye ¢iktig1 andan
itibaren, hatirhyor musunuz, Bombay'daki o gece? O
yumusak bagh adamlara nasil da durmadan kabadayilik
tashiyordu. Yagh kurda kiistahga davranmas: da cabas:.
Onu kurtarmak i¢in yariya kadar suya gémilmis gemi-
nin bir ucundan 6teki ucuna gittik cilginlar gibi. Sirf
onun yiiziinden neredeyse isyan ¢ikiyordu ve gsimdi ikin-
ci kaptan kalkmig tahtalarin tzerindeki yag pargasini
ovalamadigim igin sanki hirsizlik yapmigim gibi azarh-
yor beni. Ben de ovaladim, ama senin de tahtanin iize-
rindeki kalkik ¢iviyi ¢ikarman gerekmez miydi, ey Ma-
rangoz?” —“Sen de tiim aletlerimi o herif igin denize at-
madan 6nce iyice bir diigiinseydin ya, seni acemi édlek,”
diye cevabi yapistirdi, asik surathh Marangoz. Lostromo
da affetmez bir tavirla, “Jimmy'de onlarin ardindan de-
nizi boylad: iste,” diye ekledi. Yelkenci de, “Bir defasinda,
Cin Donanma Merkezi'ndeyken Amiral bana demisti
ki...” diye bagladi anlatmaya.

Narcissus bir hafta sonra Mang Denizi'ne girdi.

Kanatlarimi ¢irparak yuvasina dogru hizla ugan bii-
yiik, yorgun bir kus gibi, beyaz yelkenlerinin altinda, mavi
denizin tzerinde kayarcasina ilerliyordu. Bulutlar, direk-
lerinin ucuyla yangiyor, devasa ve beyaz kiimeler halinde
geminin ki¢ tarafinda yiikselip doruklara vanyor, siiziiliip
geciyor ve gokyiiziinde genis bir kavis ¢izerek asag: digiip
adeta hizla, baliklama denize daliyorlardi. Gemiden daha
hizliydilar, daha 6zgiirdiiler, ama varacak bir limanlar, si-
ginacak bir yurtlan yoktu. Narcissus’'u kargilayacak kiyr
yerinden kalkip giines igiklarinin icine adim atti. Daglik
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burunlar ustalikla denize dogru uzandi; genis korfezler
gin 1giginda gilimsedi; yurtsuz bulutlarin golgeleri gi-
negli diizlikler boyunca ilerledi, vadilerin tizerinden si¢-
rady, hicbir engelle kargilasmadan tepelere dogru hamle
etti, yamaglardan agagiya yuvarlands; giin 15181 kesintisiz,
benek benek parlakligiyla golgelerin pesi sira gitti. Gol-
geli, sarp kayalarin yamaglarindaki beyaz deniz fenerleri
11tk stitunlan iginde parliyordu. Mang Denizi altin yaldiz
serpistirilmis ve kopiiren denizlerin giimiigiiyle bezenmis
mavi bir pelerin gibi 1s11diyordu. Narcissus denize uzanan
tepeleri ve korfezleri hizla gecti; sert lodosla zahmetli bir
miicadele vermek tizere yelkenlerini indirmis, direkleri
ciplak gemiler, onun ardinda biraktig: izlerin tizerinden
gecerek Mang'tan okyanusa dogru agihiyorlardi. Kiyiya
dogru sallana sallana ve bacasindan dumanlar tiittiirerek
ilerleyen bir dizi buharli gemi, go¢ eden amfibik canavar-
lar gibi, dinmek bilmez dalgalara itimat etmeden sahili
kucakliyordu.

Geceleyin denize uzanan daglik burunlar geri gekil-
di ve korfezler ilerleyip karanligin kesintisiz uzayan giz-
gisiyle birlesti. Yeryiizii ile gokytiziintin 1s1klar1 birbirine
karisti; tarakli aglarla avlanan balik¢i teknelerinin sarkag
misali sallanan fenerlerinin iizerinde biiyiik bir deniz fe-
neri, muazzam boyutlarda bir geminin tepesinde yanan
devasa bir liman lambas1 gibi durmadan 151k sagiyordu.
Fenerin sabit 1igiltisinin altinda diimdiiz uzanan karanlik
kiy1, 6limsiz ve calkantili denizin tizerinde kimiltisiz
duran imha edilemez bir geminin yiiksek bordasini andi-
riyordu. Karanlik kara pargasi, hi¢ sénmeyen 1giklarla do-
natilmig, milyonlarca canin sorumlulugunu tagiyan, si-
rilyle degersiz artik, miicevher, altin ve celik yiiklenmig
heybetli bir gemi gibi yatiyordu sularin ortasinda. Muaz-
zam bir gii¢ ve gorkemle, paha bicilmez gelenekleri ve
tarifsiz 1stiraplari, sanli hatiralan ve rezil unutkanliklar,
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adi erdemleri ve miithis giinahlar1 muhafaza ederek dag-
lar misali yiikseliyordu. Biiyiik bir gemi! Okyanus, asirlar
boyu dayanikl gévdesini bog yere déviip durmugtu; diin-
ya daha ugsuz bucaksiz ve karanlik bir yerken, deniz en-
gin ve gizemliyken de oradayd: ve cesur adamlara san ve
sohret 6dilini teslim etmeye hazirdi. Donanmalarin ve
uluslarin ana gemisi! Irklarin amiral gemisi; firtinalardan
daha giiglii! Ve agik denize demirlemis.

Kiyinin agigindaki kuvvetli riizgarlarla yana yatan
Narcissus, Giiney Foreland Burnu’'nu déndii, giineydogu
kiyilarindaki liman agzi Downs’dan gegti ve romorkoriin
ardinda nehre girdi. Beyaz kanatlarinin gérkeminden yok-
sun, goériinmez kanallarin labirentleri arasindan, rémorko-
riin pesi sira uysalca ilerliyordu. Gemi, dubalara bagl pa-
lamarlarinin ucunda sallanan, kirmiz1 boyal: fener tekne-
lerinin yanindan gegerken, tekneler bir an i¢in sanki hizli
akintiyla birlikte biiyiik bir hizla seyrediyor ve hemen ar-
dindan umutsuzca gerilerde kaliyordu. Nehrin kiyisindaki
biiyiik samandiralar geminin gévdesine siiriinerek geciyor
ve diimen suyuna diigiince azgin bekgi kopekleri gibi zin-
cirlerini koparircasina ¢ekistiriyorlardi. Nehir gecidi da-
raldy; kara, her iki yandan gemiye yaklagti. Narcissus hizim
kesmeden nehir yukar: seyretmeye devam etti. Nehir ki-
yisindaki yamaglarda kiime kiime evler géze ¢arpiyordu.
Sanki geminin nehirden gegisini gérmek icin kiyiya dogru
bayir agag1 kosarak inerken sularin cekildigi korfezin ¢a-
muruna saplanip kalmig gibiydiler. Daha da ileride, uzun
fabrika bacalar: kiistah ve bagibog bir devler giiruhu halin-
de dizilmig, havaya saldiklar1 yogun kara dumanlarin al-
tinda yamaglara kayitsizca ve magrurca yaslanip geminin
gegisini izliyorlardi. Nehrin kivrimlarini salinarak déni-
yordu Narcissus; pis bir esinti, ¢iplak serenlerinin arasin-
dan ¢igliklar atarak gecip hos geldin diyordu ona; gitgide
yakinlasan kara, gemi ile denizin arasina adim atti.
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Geminin 6niinde al¢almig bir bulut havada asili du-
ruyordu. Devasa, donuk ve milyonlarca adamin buharla-
san alinterinden dogmus gibi duran irkek bir bulut.
Uzaklardan siiriiklenerek gelen dumanli buhar akintila-
rinin izerinde biraktigi kursuni izlerle kirlenmis; mil-
yonlarca yiiregin ¢arpmasiyla birlikte nabiz gibi atiyor
ve muazzam ve acikli bir ugultu yayiyordu — dua eden,
kiifreden, i¢ ¢eken, giiliip eglenen insanlarin dudaklarin-
dan yayilan; huzursuz, stkintili yeryiiziinii dolduran ka-
labaliklarin bitmek tiitkenmek bilmez budalaliklarinin,
pismanliklarinin ve umutlarinin ugultusu. Narcissus bu
bulutun i¢ine girdi; gélgeler koyulagti; dért bir yandan
madeni sesler, demir tangirtilar, gii¢lii darbelerin ¢ikar-
dig1 sesler, ¢igliklar, bagiriglar yiikseliyordu. Siyah mav-
nalar bulanik nehrin tizerinde sinsice ilerliyordu. Du-
manlarin arasinda belli belirsiz goze ¢arpan karmakari-
sik, kirli duvarlar, bir felaket sahnesi gibi sersemletici ve
hazin bir gériiniim arz ediyordu. Rémorkérler, gemiyi
nhtim girisinde sabit tutabilmek i¢in nehrin akintisina
karst volta vuruyorlardi; geminin bag omuzlugundan
savrulan iki halat havada 1slik ¢alarak ugtu ve saldirgan
bir ¢ift yilan gibi karaya ¢arpti. Geminin 6niindeki bir
koprii sanki tilssmhiymus gibi ortadan ikiye aynildi; devasa
hidrolik bocurgatlar adeta gizemli ve fesat bir biiyiiyle
canlanip harekete ge¢miscesine kendi kendilerine don-
meye bagladilar. Gemi, granitten iki al¢ak duvar arasin-
daki dar bir su yolunda ilerledi ve ellerinde yavaglatma
halatlar: tasgiyan adamlar genig ve yass1 kaldirim tag1 d6-
senmis yolda geminin hizina ayak uydurarak yirtdiler.
Yukariya kalkip gézden kaybolan képriintin her iki ya-
minda birer grup sabirsizhkla bekliyordu: Iriyari, kaba
saba kasketli adamlar; silindir sapkali, soluk benizli
adamlar; bag1 agik iki kadin; gézlerini faltas: gibi agmus,
biiytilenmigcesine bakan pejmiirde kilikli iki cocuk. Tiris
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giden bir atin ¢ektigi, sallana sarsila ilerleyen bir at ara-
basi aniden durdu. Kadinlardan biri, 6zellikle herhangi
birine bakmadan sessizce yaklasan gemiye dogru, “Mer-
haba Jack!” diye bagirdi ve tiim tayfalar bagaltinin ucun-
dan ona baktilar. Cimacilar tag kaziklann iizerinden egi-
lerek, “A¢ilin! Halattan uzak durun!” diye bagirdilar. Ka-
labaliktan munltilar yiikseldi, olduklari yerde ayaklarini
sertce yere vurdular. Iskelenin iizerinde duran, yanaklan
kipkirmiz, yagh bir adam, “Halat1 salin! Salin!” diye ses-
lendi. Denize hizla ¢arpan halatlar sulan sigratti ve Nar-
cissus rthtima girdi.

Taglik kiyilar sagl sollu diiz gizgiler halinde uzana-
rak karanlik ve dikdértgen bigiminde bir havuzu kugati-
yordu. Tugla ile 6riilmiis duvarlar suyun iizerinde yiikse-
liyordu. Agin1 beslenmis vahsilerin gozleri kadar bulanik
ve donuk yiizlerce pencereden bakan ruhsuz duvarlar.
Bu duvarlarin dibinde, uzun boyunlarindan zincirler sar-
kan, kumiltisiz gemilerin giiverteleri {izerinde acimasiz
ve korkung goriiniimlii kancalarin1 dengeleyen devasa de-
mir vingler ¢émelmis duruyordu. Taglann iizerinde dénen
tekerleklerin giirtiltiisii, diigen agir cisimlerin gimbiirtii-
sti, hararetli bocurgatlarin patirtis;, gerilmis zincirlerin
sirtiinme sesleri havada siiziiliiyordu. Yiiksek yapilarin
arasinda biitiin kitalarin tozu havalara ugusuyordu. Bir-
birine karigmis ve insanin igine igleyecek kadar keskin
parfiim ve kir, baharat ve hayvan derisi kokular, pahal:
ve pis seylerin kokulan her yana yayiliyor, degerli ve tik-
sinti verici bir atmosfer yaratiyordu. Narcissus demirle-
me yerine yavagca girdi; ruhsuz duvarlanin gélgesi tizeri-
ne vurdy, tiim kitalarin tozlan giivertesine sigradi ve
bordasina tirmanan siirityle yabanci adam, sefil yeryiizii
adina onu ele gegirdi. Artik yagamiyordu.

Siyah paltoly, silindir sapkali kibar bir bey hizli adim-
larla ikinci kaptana yaklagip el sikigti ve, “Merhaba Her-
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bert,” dedi. Bu adam, Mr. Creighton’in erkek kardesiydi.
Sonra birden bir kadin belirdi. Siyah elbisesi ve giineg
semsiyesi ile gercek bir hanimefendiydi. Aramizda son
derece zarif, sanki gokten diigmiiggesine aykir bir goriin-
tii giziyordu. Mr. Baker sapkasina dokunarak onu selam-
ladi. Bu hanim Kaptan'in esiydi. Cok ge¢gmeden tizerin-
de beyaz gémlegi, gayet sik giyinmis kaptan kansiyla
birlikte gemiden indi. Iskeleye ¢ikana dek onu taniyama-
dik ve ancak Mr. Baker’a déniip, “Yarin sabah kronomet-
releri kurmay1 unutma,” diye seslenince kim oldugunu
fark ettik. Ustii bagi dokiilen bir grup dalavereci, gozleri
fildir fildir dénen geng adam, “Is bakiyoruz,” diyerek ba-
saltina girip ¢iktilar. Knowles negeli bir sesle, “Bunlar
daha ¢ok agiracak bir seyler aniyorlar”, diye yorumda bu-
lundu. Zavalli sefiller. Kimin umurundaydilar ki? Biz eve
varmugtik nasil olsa! Fakat Mr. Baker, kendisiyle kiistah¢a
konusan bu delikanlilardan birinin {izerine yiiriiyiince
bu ¢ok hosumuza gitti. Her gey ¢ok giizeldi. “Kig tarafini
kontrol ettim, tamamdir efendim,” diye seslendi Mr.
Creighton. Elinde bir sondaj ¢ubugu tutan Marangoz,
“Kuyuda hig su yok efendim,” diyerek son kez bilgi ver-
di. Mr. Baker giiverte boyunca dizilmis, sabirsizlikla bek-
leyen denizcilere, bagini kaldirip tepedeki serenlere géz
att1. “Of! Tamamdir beyler,” diye homurdandi. Grup da-
gildi. Yolculuk sona ermisti.

Yatak denkleri kiipesteden agagiya ugtu; iplere baglh
sandiklar iskele képriisiinden asagiya kaydirildi, denkler
de sandiklar da hayli azalmigti. Knowles, ayakiistii ah-
baplik kurdugu, rthtimda aylak aylak gezen bir serseriye,
“Geri kalan esyalarimiz Umit Burnu agiklarinda seyredi-
yor,” diye gizemli bir agiklamada bulundu. Adamlar te-
lagh bir kogusturmaca iginde birbirlerine sesleniyor, asla
tanimadiklan yabancilara el edip, “Su egyalarimi tagima-
ma yardim etsene,” diye ricada bulunuyor, sonra birden
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bir nezaket havasina biiriiniip kiylya inmeden énce el
sikismak igin ikinci kaptana yanagiyorlardi. Farkh ses ton-
lariyla, “Hosca kalin efendim,” dediler. Mr. Baker nasirli
avuglan kavrayip herkese dostga bir tavirla géz kirparak
homurdandi. “Paran: dikkatli kullan Knowles. Of! Ken-
dine giizel bir kiz da bul evlen artik,” deyince, Topal
Knowles pek hosnut olmustu. Belfast ikinci kaptanin
eline kuvvetlice sikarak dokunakl: bir sesle, “Hosga kalin
efendim,” dedi ve bagini kaldirip sulu gézlerle bakti. “Ki-
yiya onunla birlikte ¢ikacagimizi diigiinmiigtiim,” diye
devam etti hiiziinlii bir havada. Mr. Baker, Belfast'in soy-
lediklerinden bir gey anlamamisti, ama kibarca, “Kendi-
ne iyi bak Craik,” dedi ve yaslh Belfast bir bagina, kederli
kederli indi gemiden.

Mr. Baker, birden sessizlik ve huzur ¢oken geminin
icerisinde tek bagina ve homurdanarak dolasti, kap1 kol-
larin1 yokladi, karanlik yerlere goz atti. Is asla bitmez.
Omek olacak bir ikinci kaptandi o! Kiyida onu bekleyen
kimse yoktu. Annesi hayatta degildi; Yarmouth’da balik-
cilik yapan babasi ve iki erkek kardesi Dogger Sigligi'nda
bogulmuslards; kiz kardesi evliydi ve kendisine sirt cevir-
misti. Artik bir hanimefendiydi ne de olsa. Kiigiik bir ka-
sabanin 6nde gelen terzisi ve en 6nemli siyasetgisi olan
bir adamla evlenmisti ve kocasi, denizci bir kayinbirade-
rin itibarina goélge diisiirebilecegini diisiiniiyordu. Baker
biraz dinlenmek igin ki¢ tarafindaki ambar kapaginin
tizerine oturup, “Tam bir hanimefendi, hem de en alasin-
dan,” diye gegirdi aklindan. Bir seyler atistinip yatacak bir
yer bulmak igin yeterince zaman vardi. Gemiden aynl-
maktan pek hazzetmiyordu. Diigiinecek hicbir seyi kal-
miuyordu yoksa. Soguk ve nemli, sisli bir aksam karanlig
1ss1z giivertenin {izerine ¢oktii; Mr. Baker oturup piposu-
nu tiittiiriirken, bir denizcinin gosterebilecegi en biiyiik
dzveriyle uzun yillar boyunca birbiri ardina gérev yapti-
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g1 gemileri disiindii. Ufukta hila bir kaptanhk géziik-
miiyordu. Tek bir kez bile bahsi gegmemigti! “Belki de
kaptan olacak kumas yok bende,” diye gegirdi aklindan,
sakin sakin. Ote yandan, gemi mutfagina el koyan mah-
mur gozlii, burusuk surath ve yash gemi muhafiz1 da,
“Hala sallanip ortalarda dolasiyor,” diye i¢inden gegirip
fisiltilarla kiifrediyordu Baker’a. Baker ise higbir kis-
kanglik ve haset duygusu beslemeden, “Mamafih Cre-
ighton,” diye diisiinmeye devam etti, “tam bir beyefen-
di... harika dostlan var... ilerleyecek. Geng ve diizgiin bir
adam... hele biraz daha tecriibe edinsin.” Ayaga kalkt1 ve
soyle bir silkindi. “Yarin sabah ilk is ambar kapaklarini
kontrol etmek i¢in gelecegim. Ben gelmeden kimsenin
bir seye dokunmasina izin verme, muhafiz,” diye seslen-
di. Ardindan, nihayet o da kiyitya ayak basti. Tam érnek
alinacak bir ikinci kaptandi o!

Karaya ayak basinca dagilan adamlar, gemicilik bii-
rosunda bir kez daha bir araya geldiler. Camli bir kapinin
oniinde duran, ceketi piring diigmeli, kasketinin {izerine
bir ta¢ simgesiyle B.T. harfleri islenmis, yash bir adam,
“Narcissus’'un maaslan1 6deniyor,” diye seslendi. Bir grup
adam hemen igeriye daldi, ama bir ¢ogu da ge¢ kalmist1.
Burasi biiyiik, beyaz badanali ve bog bir odayds; (izerinde
piringten bir parmaklik bulunan bir tezgih, tozlu oda-
nin tgte birini kapliyordu ve parmakligin ardinda oturan
solgun yiizlii, saglan ortadan ayrilmis memurun, kafese
tikilmus bir kusu animsatan fildir fildir, pinltih goézleri ve
canli, sarsak hareketleri vardi. Zavalli Kaptan Allistoun
da igerdeydi; iizerine altin para ve banknotlar y1gilmis
kiigitk bir masanin ardinda oturuyordu ve tutsak diis-
miis gibi boynu biikiik, durgun bir hali vardi. Ticaret ve
Gemicilik Odasi'na mensup bir bagka kus ise kapinin ya-
nindaki yiiksek bir tabureye tiinemisti: Coskulu denizci-
lerin nege iginde birbirleriyle sakalagmalarina aldirma-
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yan yash bir kus. Narcissus’un miirettebat1 kiimeler ha-
linde aynilmus, késelere sikismuglardi. Uzerlerinde, kiyiya
cikinca giymek iizere aldiklan yeni kiyafetler, adeta balta
ile bigimlendirilmig gibi duran ceketler, burusuk demir
levhalardan bigilmiscesine sekilsiz, parlak pantolonlar,
yakasiz, pazen gomlekler, parlak ve yeni ¢izmeler vardi.
Birbirlerinin omzuna hafifce vurup karsilikli diigmeleri-
ni iliklerken bir yandan da, “Diin gece nerede uyudun?”
diye neseyle fisildayarak, kahkahalarini giigliikle bastirir-
ken birbirlerini kalgasina saplak atarak sohbet ediyorlar-
di. Cogunun yiizii sinekkayd: tiragh ve parlakti; aralarin-
dan sadece bir-ikisi, sag bag1 daginik, pejmiirde ve iizgiin
bir halde gelmist oraya; iki geng Norvegli, derli toplu,
uysal goriiniimleriyle iskandinav denizcilerinin kaldig:
pansiyonlarin devamli miigterisi olan cémert kadinlar
icin umut vaat ediyorlardi. Uzerinde hala is kiyafetleri,
odanin ortasinda koca ciissesiyle dikilmig ve yine hayal-
lere dalip gitmis Wamibo, Archie odaya girince uyanip
tebessiim etti. Ote yandan cingéz memur aralarindan
birinin adin1 seslendi ve maaglar 6denmeye bagladi.
Anli sanli ve anlasilmas: zor emek ve ¢abalarini kar-
siligin1 almak iizere birer birer 6deme masasina yanagti-
lar. Paray1 genis avuglaninin igine alip giivenle pantolonla-
rinin cebine tikistinyorlar ya da sirtlarini masaya déniip
sert ve nasirli ellerinde tutup sayarak hesabimi giigliikle
yapiyorlardi. Memur, “Para tamam mi? Tahliye kigidina
imza atin. Suraya, suraya,” diye sabirsizlikla tekrar ediyor,
bir yandan da, “Su denizciler ne kadar da mankafa!” diye
gegiriyordu aklindan. Sira Singleton’a geldi. Yash ve ulu
denizci, giin 1igindan bile kugku duyan bir tavirla yaklas-
t1 masaya; kahverengi tiitiin suyu damlalan beyaz sakali-
na sizmists; agik denizin aydinliginda asla tereddiit etme-
yen elleri, kiyinin derin karanliginda bir avug altin paray
giicbela bulabiliyordu. “Yazamiyor musun?” dedi memur,
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biyiik bir sagkinlikla. “O halde bir isaret koy.” Singleton
gugcliikle egri biigri bir carpi isareti yaparken kigida mii-
rekkep bulastirdi. “Ne igreng, yash bir yabani bu boyle,”
diye mirildandi memur. Birisi Singleton’a kapiy1 a¢t1 ve
yash ve saygideger denizci sarsak adimlarla cikip gider-
ken hig¢birimize gézucuyla dahi bakmadu.

Archie’nin bir clizdan ¢ikarmast negeli giiliismelere
yol agti. Daha simdiden birka¢ meyhane gezmis gibi ger-
gin ve sinirli goriinen Belfast duygusallagmaya baglamist:
ve Kaptan'la 6zel olarak goriismek istedigini soyledi. Kap-
tan gsagirmugti. Parmakligin telleri arasindan konustular ve
Kaptanin, “Ticaret ve Gemicilik Odasi’'na teslim ettim
ben onu,” dedigini duyabildik. “Ona ait bir geyi almak is-
terdim,” diye mirildand: Belfast. “Fakat bu miimkiin degil
evlat. Denizcilik Biirosu’na teslim edilip kilitlendi ve mii-
hiirlendi,” dedi Kaptan; Belfast, agz1 acik, kederli bakan
gozlerle bir kenara ¢ekildi. Odemelere ara verildigi bir s1-
rada Kaptan ile memurun konugmasina kulak misafiri ol-
duk: “James Wait -merhum- hicbir belge bulunmad: -
hi¢bir akrabasi yok - ge¢misine dair hi¢bir ipucu elde
edilemedi — o halde biiro maagin1 alikoymali.” Derken
Donkin igeri girdi. Soluk solugayds, agirbagly, ciddi bir ha-
vaya biirinmigti. Dogrudan masaya gitti, el kol hareket-
leri yaparak, onu akilli uslu bir adam sanan memurla ko-
nustu. Hesabin {izerinde tartigtilar, ayn1 aksanla konugup
pek dostane bir sohbet ettiler. Kaptan Allistoun 6demeyi
yapt1. “Tahliye sicilinde, hal ve gidisat kanaatimi olumsuz
olarak belirttim,” dedi usulca. Donkin sesini yiikseltti: “Se-
nin lanet olas: tahliye siciline ihtiyacim yok. Sende kalabi-
lir. Karada caligacagim bundan boyle.” Sonra bize déndi.
“Deniz defterini kapattim artik,” dedi yiiksek sesle. Her-
kes ona bakti. Kiligin1 kiyafetini diizeltmisti, daha sakin
bir tavr1 vardi ve evindeymigcesine rahat hareket ediyor-
du; s6zlerinin yarattigi etkiden hognut ve kendinden emin
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bir havada gozleriyle etrafi siizdii. “Evet. Hali vakti yerin-
de dostlarim var. Senin sahip olduklarindan daha fazlasina
sahibim ben. Hem de adamim. Kim benimle bir tek at-
maya geliyor bakalim?”

Kimse yerinden kimildamadi. Bir sessizlik oldu; ifa-
desiz suratlarin ve soguk, duygusuz bakan goézlerin ses-
sizligi. Donkin bir an igin duraksads, ac1 ac1 tebessiim
etti ve kapiya dogru yiiriidii. Durup basim1 yeniden bize
dogru ¢evirdi. “Igmiyor musunuz? Kahrolas: ikiyiizliiler
sizi. Kimse gelmiyor, 6yle mi? Ben ne yaptim size? Ka-
badayilik mu tasladim? Caninizi mi yaktim? Yaptim mu
kotii bir sey?.. Igmiyorsunuz dyle mi?.. Yok! Oyleyse he-
piniz susuzluktan geberip gidin! Higbirinizin bir bécek
kadar bile cesareti yok. Siz bu diinyanin en sefil, en asa-
gilik tabakasisimiz. Calisip, a¢ kalmaya mahkdmsunuz!”

Donkin disan gikt1 ve kapiy1 dylesine bir hiddetle
carpip kapadi ki, Ticaret ve Gemicilik Odasi'nin yash
kusu, neredeyse tiinedigi yerden asag: yuvarlaniyordu.

“Kegileri kagirmig bu,” dedi Archie. Sallana sallana
yiiriiyen Belfast da, “Yok! Yok! Sarhos o,” diye tisteledi
aglamakli bir sesle. Uzeri bosalmis 6deme masasinda
oturan Kaptan Allistoun ise diisiinceli diigiinceli tebes-
stim ediyordu.

Disarda, Tower Hill'e ciktiklarinda sanki puslu ay-
dinligin tuhaf parlakligi onlan kér etmigcesine ve bu ka-
dar biiyiik bir kalabaliktan tedirgin olmuscasina gézleri-
ni kirpigtirdilar, acemice bir tereddiitle duraksadilar;
birbirlerini firtinalarin ugultusu i¢inde duyan o denizci-
ler, hareketli ve yogun yeryiiziiniin tekdiize giiriiltiisiiy-
le adeta sagir olup saskina dénmiis gibiydiler. Aralarin-
dan bazilan, “Haydi Black Horse Meyhanesi'ne! Black
Horse Meyhanesi'ne!” diye bagirdi. “Dagilmadan énce
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birlikte bir icki i¢elim.” Kolkola girip yolun kargisina geg-
tiler. Sadece Charley ve Belfast digerlerinden ayn yiirii-
diiler. Onlara yaklastigim sirada, kirmizi yiizli, kuru,
kabarik sagli, gri omuz atkisi olan, istii bagi daginik bir
kadinin Charley’'nin boynuna atildigin1 gérdiim. Anne-
siydi. Salya siimiik sarilip 6pmeye bagladi Charley'yi.
“Oglum benim! Sevgili oglum!” — “Birak beni,” dedi
Charley, “Birak beni anne!” Tam o sirada yanindan gegi-
yordum ve Charley, hiingiir hiingiir aglayan kadinin da-
ginik saglan {izerinden bilmig bir ifadeyle bana tebessiim
edip alaycilik, cesaret ve bilgelik yiiklii 8yle bir bakag fir-
latt1 ki, hayatim boyunca 6grendigim her seyi golgede
birakti. Bagimi salladim ve onlan gegip yiiriimeye devam
ettim ama Charley’nin yeniden tatlilikla annesine bakip,
“Beni hemen su dakika birakirsan, sana bir geyler icmen
icin maagimdan bir silin verecegim,” dedigini isittim.
Birka¢ adim daha atinca Belfast’a rastladim. Heyecan-
dan titreyerek, gergin bir tavirla kolumu yakaladi. “Kar-
sidaki kaldinmda yavasga ilerleyen samataci ekibimizi
bagiyla isaret ederek, “Onlarla takilamadim,” diye keke-
ledi. “Jimmy'yi aklima getirdigimde... Zavalli Jim! Onu
diistiniince igcecek keyfim kalmiyor. Sen de onunla yakin
arkadagtin... ama onu oradan ben ¢ekip ¢ikarttim... dyle
degil mi? Kisacik, yiin gibi saglan vardi... Evet. O kahro-
las1 turtayr da ben ¢almigtim... Gitmek istemiyordu...
Kimse i¢gin gitmek istemiyordu.” Gézyaglarina boguldu.
“Ona hi¢ dokunmadim- asla-asla!” diye agliyordu. “Be-
nim i¢in bir kuzu... bir kuzu gibi gitti.”

Usulca yanindan uzaklastim. Belfast'in aglama kriz-
leri ¢ogunlukla birileriyle kavgayla son buluyordu ve te-
sellisi miimkiin olmayan hiizniiniin agirlig: altinda bu-
nalmaya pek de hevesli degildim dogrusu. Ayrica, iriyan
iki polis hemen yakinimizda duruyor ve dik dik bize
bakiyorlardi. “Hosga kal!” dedim ve kendi yoluma gittim.
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Fakat Narcissus'un miirettebatina son bir kez bak-
mak i¢in késede durdum. Kraliyet Darphanesi’nin 6niin-
deki genis kaldinnm taglarinin {izerinde kararsiz adimlarla
sallanip samata yapiyorlardi. Kisa kollu gémlek giymis,
kiirk sapkali ve vahsi surath erkeklerin cilali figilarin
icinden, giineye yolculuk eden gemilerin iicretleri 6den-
mis tayfalarina kudret, nese ve mutluluk hayali dagittik-
lary; ihtisgamin ve yasamun siirselliginin hayalini sunduk-
lan Black Horse Meyhanesi'ne gidiyorlardi. Uzaktan
bakinca, negeli bakislarla ve sarsak¢a hareketlerle konu-
surlarken yasam denizinin giimbiirtiisii durmaksizin ve
alding etmeden ¢inliyordu kulaklarinda. Beyaz kaldinm
taglarinin tizerinde aylakga sallanip telagh ve giiriltili
bir erkek kalabaligiyla kusatilmis halleriyle farkl bir tii-
riin mensubu yaratiklar gibi gériiniiyorlardi. Kayip, bir
basina, kayitsiz, kader mahkimlari; kazazedeler gibiydi-
ler. Umursamaz ve neseli, tehlikeli bir kaya ¢ikintisinin
ucuna ¢ikip, firtinada cosup eglenen ¢ilgin kazazedeler
gibi. Sehrin giiriiltiisii amansiz ve giiglii, yiiksek sesli ve
kétii niyetli, tepeleri kopiiklii dev dalgalarin ¢agildama-
sim andinyordu; fakat gokyiiziindeki bulutlar dagilds;
giin 15181 bir sel gibi akt1 evlerin kirli duvarlan {izerine.
Birbirine diigiimlenmis denizciler bir karalt: halinde giin
ipiginda stiriikleniyorlardi. Sol yanlarinda, Kule Bahge-
leri'nin agaglan i¢ ¢ekip inlediler; Londra Kulesi'nin tas-
lan panildayip sanki birden ge¢misin tiim o biiyiik se-
vinglerini ve hiiziinlerini, bu adamlarin ilk miicadeleleri-
ni, zorla donanmaya alinmalarin; isyan ¢igliklariny; nehir
kenarinda kadinlarin feryatlanini ve zaferleri kargilayan
erkeklerin haykiniglarini hatirlarcasina 151k oyunuyla ha-
reketlenmis gibiydi. Gékyiiziinde igildayan giines, yer-
yiiziiniin ¢amurunun, hatiralarinin, sessiz taglarinin, ag-
gozliliik ve bencilliginin, kayitsiz adamlarin endiseli yiiz-
lerinin tizerine ilahi bir armagan gibi diigiiyordu; sag
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yanlarinda ise, {izerine bir sel gibi vuran 1gikla 6n cephe-
sindeki lekelerin siliklestigi ve bir anligina bir peri masa-
lindaki mermer bir saray gibi g6z kamastiric1 ve beyaz
bir ihtisamla dikilen Darphane vardi. Narcissus'un mii-
rettebati ilerleyip gézden kayboldu.

Onlan bir daha asla gérmedim. Kimilerini deniz al-
di, kimilerini de buharli gemiler; yeryiiziindeki mezar-
liklar da geri kalanlarin hesabini verecektir. Hi¢ siiphe
yok ki Singleton sadakatle, yillar boyunca verdigi emegin
hatiralarin1 kendisiyle birlikte konuksever denizin hu-
zurlu derinliklerine gotiirmiigtiir. Yagami1 boyunca tek
bir giin bile hakkiyla ¢aligmamis Donkin ise kugkusuz o
cirkef agziyla iscilerin yasam hakk: {izerine nutuklar ¢e-
kerek hayatin1 kazaniyordur. Varsin éyle olsun! Yeryiizii
de, deniz de kendi paylarina diiseni alsinlar.

Digerleri gibi, giden bir denizci de artik bir daha ge-
ri gelmez; bir daha higbirine rastlamadim zaten. Ama
zaman zaman, bir kaynaktan figkirircasina ¢ikan anilar
seli Dokuz Kivrimli Nehir' boyunca hizla akmaya baglar.
Ardindan, 1ss1z ve perisan irmagin sulan {izerinde bir ge-
mi, akintiyla birlikte siiriiklenircesine ilerler. Golgelerin
tayfalik yaptig1 hayali bir gemi. Belli belirsiz bir selam
verip seslenerek gecip giderler. O 6liimsiiz denizin iize-
rinde, giinahkar yasamlarimizdan bir anlam ¢ikarmadik
mu hep birlikte? Elveda, kardeslerim! Iyi bir miirettebat-
timiz. Vahsi ¢igliklar atarak agir bir pruva yelkeninin ¢ir-
piniglaniyla bogusmus; ya da gecenin karanliginda kimse-
ler gormeden, serenlerin tepesinde bir o yana bir bu
yana sallanirken, bat1 firtinalarinin haykiniglarina kendi
haykinglariyla kargilik vermis bir miirettebat kadar iyiy-
diniz hem de.

1. Klasik mitolojide &lilerin tasindig) nehir. Cehennem Nehri olarak da bilinir.
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KLASIKLER

Narcissus'un Zencisi, deniz edebiyatinin en biiyiik adi, en usta kale-
mi diye tanimlanan Joseph Conrad'’in bir uzun ykiisiidiir. Yazarin
kisisel deneyimlerinden kaynaklanan bu 6ykiiyii okurken, firtinali
bir denizde dalgalarin tizerinize dogru geldigini, giivertesinde ca-
resizlik iginde kivrandiginiz teknenin alabora olma tehlikesiyle kar-
silastigini sanki oradaymiscasina hissedeceksiniz.

Gemi miirettebatiyla elele verip teknenizi kurtarmaya calisacak,
bu arada sizin varliginizi umursamayan patrona karsi yine birlikte
hinglanacaksiniz.

Uzerleri beyaz képiiklerle taglanmis dalgalarin pes pese sahlanip
devrilmesini, gérkemli bir deniz tablosuna bakar gibi izleyeceksi-
niz.

Bir deniz yolculugunu, bir firtinayi, bir mirettebatin cektigi cileyi
de, sevingleri de paylasarak bir solukta okuyacaginiz bir basyapit.
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