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JUNIÇiıto TANlzAKJ 
ı886'davarlıklıbirtıleearailesinin oııu olarakTokyo'dadoldu.Nevarki,obüyüdükçe 
ailesiningeliri düŞtüvesonundaüni�edeki edebiyatöf;renimini yanda bınıkmak w· 
nı nda kaldı. Fakat dııhıı son nı. lan Japo11)'8"mn tüm pımijli ödilllerini alacak bu genç ya­
zar adayının edebi kariywi he:nilz başlıyordu: Üni�rsitedeyken 1909'da ıek s:ııhnelik btr 
Liyatrooyı.ınuyazanTiınizııki,biryılson!11yayımlanan ilköykUsüyle adınıduyunnayıba­
şardı.sadeoesonr.ıkiikiyıliçindeyudıAıdörtromal\dadı$1,)'8famıboyuru:aktitıiciilgii· 
ıellik, erotiun, sediun ve mazoşiun gibi ternalann etrafındııgezindi. Oscıır Wilde, Poeve 
MarquisdeSede'danetkilendi.Cütellikvegn>tesk,onunsayfıı\anndahepyan yanageldi. 
Sevıi ve acı ar:a6ında yaşamı boyunca güçlü bir bal kurdu. Kahramanlannın birbirinden 
ilginç ıe:nsel haziamu n:ddedilme, a.şatılanma ve mawşiunle birlikte sundu. Sessiz sinema 
senaeyı;ılan yazdı ve Japon sinemasına ınodemist temalan, edebiyata iseNııomı"de de gö· 
riilen, başanlı sinemalografik anialımın iyi örneklerini kazandırdı. 

Tanizaki•büyiik depreııı"e dek,dabasonralan eleşıirecef;l Balılıyaşam birya.şamsll­
n!nk yumaya devam etti. Ancak ı�J'teki Büyük Kanto Dqımni saıJa:e Thkyo"yu de­
lil Tıınizaki'nin Bıtılı tarafını da yıktı. Tanizaki, �e bir olan şehirden mecbun51ayrıklı 
ve Os:ııka'ya �rleşri. Japon geleneksel evlerinden birine yerleşti. Japon esietiline ve kül· 
tiirilnek.arşıhiı;söııtrıe)1!a!kbiri!ıigelişı:inneyeveBatılılaşmayısorgulaınayabaıjladı. 
llınizııki'nin yaıarlı!Jnda Onemli bir kınlmıı naklası olan Naomi(Chijin no..ti, 1924). işle 
budöneminilkveilnemli örnetiolarak yazanna-bukezulusalçapta-ünvesaygınlıkka· 
zandırdı. Bir Budalanın Aşb başlıjıylo yayımiamın ancak zamanla Nııomi adını kaıanan 
roman, ilgi çekmede kalmzyıp kendi gündemini de yaraıtı: -o şekilde Baııblışan genç 
kız" fenomeni, "Naomiun" kavr1ımıybı açıklanmaya başlandı. -Naomileşmek-, belirli bir 
Bııtılılaşmo sürecini onlaten bir deyim haline geldi. Bir anlemde, Jeponya'nın, dehıı po· 
pülerbir "Bihnıı Be)·- i oldu "Naomi". Roman. sadeı:e bu niteli!iyle delil, nıhs:ııl çözümle· 
meleriveteknikbaşansıyleda dıinyan;mıanının önemliklışetaşlanııdanbirihAiinegeldi. 
Toniıaki, 50nraki yıllerde NcıomıiJ.e işledili sorunsalın merkezinde gelişen � erotizmden 
beslenenn:ıman\ar yauııayade-.-..meı.ti.JaponkültUriıneba!Jılıgını hiçbirzamankaybet· 
mesede,Baııhteknikleribaşaııy\e uyguledı-..eilkgençlilinde ba!lendılıkaynoklardan 
beslenmeyedevam�ııi.Vazarlılınınyanısır:a,JaponklasiklerinimııdemJaporıaıyadaka· 
ıandıraııTaniz.aki,ı;a�sonraki)'afamınıya:z.anıkveOdül alaralı.g�irdi.Fakat 19S8'de 
satelifelçoldu,ı9&o1an itiba�hayannıhııstanedep;eçir�başladı.Bunlaranıtmen, 
t962'd.e,birbirindeııi!ıinçı:irıselfenteı.ileriniyaı.an yaıalakbir hasl.ayıkorıuedinenson 
romanınıyayımladı. ı96S'e geçirdigi kalp kriziyle hayate-ta etti. Onun öliımüyleJapon 
edebiyatı, çotıı eleştinneııe so� en önemli modern ya:z.annı ktıyblmi. 
Juniçin:ıTaniı.aki'nin Nıahtar (Kagı), Sazende Şunkirı (Shunlı:in.s/ıo), Çllgın Bir ihriyarın 
GılnCESi(l'Uteıı RöjinNiklcıl adlı romanlan sırasıyla H. Can Erkin, OJu-ıBııykara, Nililla· 
bar tarafında n Ttirkçe� çevrilmiş ve Cıın Yayınlan tanırından yııyımlanmışur. 

IL.KE.RözONLO 

Ona CiAreDimi Robert Ktılej'de tamamladı ve Mannııra Üniversitesi Siyasi Bilimler 
Fa kilitesi'nden mmınoldu.lnıilizceve Ispanyolcadan çevirileryapan öıunlü'niin �ri 
(E Yayın lan, 199�. 1/cı�o Bir-Cü! Düştü (E Veyınlan, 1994),Mfrycım {E�kın Veyınlan, 
2003) adlı romanlan � KıırCiçıılrllıri(Calaıe Yayınlan, ::1004) adlı bir tiykü kitabı yayım· 
\anmı.ştır. Ayrıca Erıdıilils (Iş Bankası Kültür Yayın lan, :ıoo8) veAiıdenıi:\:i'e Kı.so Paslıış· 
ma/cır (Ce Iate Vayınlan, :;ıoıı) adlı iki deneme kitabı vardır. 
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NAOMİ 

JUNİÇİRO TANİZAKİ 

Çeviren İlker Özünlü 
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BİR 

Kan koca olarak aramızdaki ilişkiye ait gerçekleri olabildi­
ıimce dürüst ve samimi bir biçimde, yaşandıldan gibi aktar­

maya çahşacağım. Muhtemelen böyle bir ilişkinin bir benzeri 
yok ve bunu size anlatıyor oluşum, hiçbir zaman unutmak is­

temeyeceğim değerli bir şeyin kaydını tutma imkanı da sağ­

layacak bana. Ayrıca okuyuculanının bunu eğitici bulacakla­

nndan da kuşkum yok. Japonya kozmopolit bir hiUe geldikçe 

Japontarla yabancılar karşılıklı bir ilgiyle birbirlerine karışıp 

harmanlanıyor, ortaya türlü türlü doktrinler çıkıyor ve hem 

erkekler hem de kadınlar Batı'nın moda akımlarını benimsi­

yor. Kuşkusuz, içinde bulundug-omuz zamanı dikkate alarak 

konuşacak olursak aramiZdaki ev1ilik daha önce duyulmamrş 
ve görülmemiş bir şey olsa da, bundan böyle her yerde kendini 

göstermeye başlayacak. 

Geriye dönüp baktııımda, daha en başından garip bir çift 

olduA,umuzu görebiliyorum. Kesin tarihi hatırlayamasam da 
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bundan yaklaşık yedi yıl önce, şu an eşim olan kadınla tanış­
mıştım. O zamanlar Asakusa Kannon Tapınağı'nın Karninari 
Kapısı yakınlannda, Diamond Caf� denilen bir yerde garson 
olarak çalışıyordu. Onunla tanıştığımda yalnızca on beş ya­
şındaydı ve çalışmaya henüz başlamıştı. İşi yeni öğreniyordu. 
Bir çırak, deyim yerindeyse çiçeği burnunda bir elemandı ve 
henüz tam günlüğüne istihdam edilmemişti. 

Benim gibi yirmi sekiz yaşında bir adamın neden böyle 
bir çocukta gözü olsun, anlayabilmiş değilim, ama başlangıç­
la herh.ilde isminden ötürüydü. Herkes onu uNao-chan" diye 
çağınyordu. Bir gün ona bunu sorduğumda, asıl isminin, Çin 
yazı karakterlerinden üçüyle yazılan Naomi olduğunu öğren­
dim. İsmi merakımı körüklemişti. Ne harika bir isim, diye dü­
şünmüştüm. Roma harfleriyle yazılsa Batılı bir isim olabilirdi. 
Ona özel bir ilgi göstermeye başladım. İsminin böylesine so­
fistike olduğunu öğrenince, tuhaf bir şekilde ismin sahibi de 
akıllı, Batılı bir görünüm kazanmaya başladı gözümde. Böyle 
bir yerde servis elemanı olarak çalışmasına göz yummanın ne 
kadar ayıp bir şey olacağını düşünmeye başlamıştım. 

Aslında Naomi sinema oyuncusu Mary Pickford'a benzi­
yordu. Görünümünde kesinlikle Batılı bir yan vardı. Bu yal­
nızca benim ön yargıh göıiişüm değil. Bugün evliyken bile 
birçok insan aynı şeyi söylüyor. Doğru olsa gerek. Ve yalnızca 
yüzü değil, çıplak olduğunda bedeni de belirgin bir Batılı gö­
rünüme sahip. Tabii bunu ben de çok daha sonra öırendim. O 
zamanlar, beden hatlarının güzelliğin i, kimonosunun bedeni­
ni nasıl sardığına bakıp hayal edebiliyordum. 

Kafede çalıştığı günlerdeki ruh h3li konusunda kesin bir 
şey söyleyemem size, on beş veya on altı yaşındaki bir lazın 
duygulannı ancak ya ana babası ya da kız kardeşi aniaya bilir. 
Bugün kendisine sorulsa, muhtemelen o vakitler her şeye ka­
yıtsız ve ilgisiz bir şekilde takıldıf;ını söylecektir. Ona tanıma­
yan birisi içinse sessiz sakin, karanlık bir çocuktu Naomi. Sağ-
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hksız bir yüzü vardı, renksiz, şeffaf cam panolar gibi solgun ve 
ruhsuz bir yüzdü; çalışmaya henüz başladJ!ından öteki kııJar 
gibi beyaz makyaj yapmıyor, iş arkadaşlannı da müşterilerini 
de doıru dürüst tanımıyordu. işini sessizce ve sinirli bir şekil­
de yaparken bir köşeye çekilip saklanınayı tercih ederdi hep. 
Belki de akı11ı görünmesinin nedeni buydu. 

Şimdi biraz da kendimden bahsetmeliyim. O zamanlar bir 
elektrik şirketinde mühendis olarak çalışıyor ve ayda yüz elli 
yen kazanıyordum. Tochigi iline baıJı Utsunomiya doğumlu­
yum. Orta öğrenimimi tamamladıktan sonra Tokyo'ya geldim 
ve Kuramae Teknik Yüksek Okulu'na yazıldı m. Mezun olduk­
tan lusa bir süre sonra mühendis olarak çalışmaya başladım 
ve pazarlan hariç her gün Shibaguchi'deki pansiyondan Oi­
machi'deki ofisi me gidip geldim. 

Yurt gibi biryerde tek başına yaşıyor olmak ve ayda yüz elli 
yen kazanmak açıkçası rahat bir yaşam sürmemi sağlıyordu. 
En büyük evlat olmama rağmen annemle babama ya da hısım 
akrabadan herhangi birine para yollamak gibi bir zonınlu­
luğum yoktu. Ailem büyük çaplı çiftlik işleriyle uğraşıyordu; 
babam ölmüş olduğundan, yaşlı annemin yanı sıra sadık bir 
amcayla sadık bir hala da benim için gereken her şeyi halle­
debiliyordu. Bütünüyle özgürdüm ben. Ancak bu benim hızlı 
yaşadığım anlamına gelmiyordu. Örnek bir ofis çalışanıydım: 
Tutumlu, ciddi, hatalara karşı geleneksel tavır takınan, hatta 
renksiz biriydim. İşimi her gün en ufak bir şik5.yette bulun­
madan ya da memnuniyetsizlik göstermeden yapardı m. Ofiste 
"Kawai Joji" veya "beyefendi" olarak bilinirdim. 

Dışanda vakit geçirmek istersem akşamlan bir film iz­
lemeye gider, Ginza'da yürüyüş yapar ya da nadiren de olsa 
lmperial Tiyatro'da izlediğim bir oyun la ödüllendirirdim ken­
dimi. Tabii ki genç, bek3.r bir erkek olarak kadınlarla birlik­
te olmaya bir itirazım yoktu. Ne var ki yüreğinde hala taşrah 
ruhu taşıyan biri olarak, insanlarla kurdoğum ilişki çevremde 
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garip kaçıyordu ve zaten karşı cinsten hiç arkadaşım yoktu. 
Kuşkusuz beni "beyefendi" yapan da bu özelliğimdi. Evet, bir 
beyefendiydim, ama yalnızca yüzeysel anlamda ... Her sabah 
tramvaya binditirnde ve ne zaman kasahaya insem kadınla� 
rı yakından gözlemlemek için gizliden gizliye bütün fırsatlan 
koliardı m. Arada bir Naomi gelirdi gözlerimin önüne. 

Ancak Naomi'nin dünyanın en güzel kadını olduıu gibi 
bir sonuca varmış deıildim. Hana tramvayda olsun, Ginza'da 
veya lmperial Tiyatro koridorlannda olsun, ondan daha gü­
zel bulduıum bir sürü genç kadın olurdu. Naomi imgesinin 
gelişim gösterip göstermeyeceği, zamana kalmış bir şeydi; o 
zamanlar sadece on beş yaşındaydı ve ben onun geleceıine 
ilişkin ne kayıtsız kalabiliyor ne de belli bir beklentiyi öngöre� 
biliyordum. O sıralar asıl planım bu çocuıa bakmak, ona sa­
hip çıkmaktı. Bir yandan ona duyduğum sempati beni motive 
ediyordu; öte yandansa yavan, tekdüze varoluşumda bir tür 
değişiklik yapmak istiyordum. Yıllarca pansiyon hayau yaşa­
maktan bıkmıştım, yaşamıma biraz renk ve sıcaklık girsin is­
tiyordum artık. Küçük bile olsa neden bir ev inşa etmiyorum 
ki, diye düşünüyordum hatta. Odalan süsleyebilir, çiçekler 
ekebilir, güneş alan bir verandaya bir kuş k.afesi koyabilir ve 
yerleri fırçala)'lp yemek yapması için bir hizmetçi lutabilir­
dim. Naomi gelmeyi kabul ederse hem hizmetçinin hem de 
kuş kafesinin yerini alabilirdi. Genel hatlanyla aklımdan ge­
çenler bunlardı işte. 

Peki, o zaman neden saygın bir aileden gelin adayı bulup 
uygun bir yuva kunnadım? 

Yanıtı, evlenecek cesareti kendimde bulamayışımda saklı. 
Yine de bunun için aynntılı bir açıklama yapmam gerekecek. 

Düşünmeden hareket etmeyen -aslında bunu zaten becere­
meyen- sağduyu sahibi biri olmakla birlikte, evliliğe dair daha 
ileri, daha ince görüşlere sahiptim. "Evlilik" lafunduyar duy­
maz insanlar kaskatı kesilip resmi bir havaya bürünür. Önce 

lO 
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tarafiann neler düşündüıünü anlamak için birinden diıerine 

sürekli gidip gelen bir "ara bulucu" gerekir. Sonra, bir miai, 

yani tarafiann resmi: olarak bir araya gelmeleri ayarlanır. 

Eıer her iki tarafın da bir itirazı yoksa resmi bir aracı seçilir, 

karşılıklı nişan hediyeleri verilir ve çeyi.z damat evine taşınır. 

Derken sıra gelin alayına, balayı seyahatine ve gelinin ebeveyn 

ziyaretlerine gelir ki tüm bunlar benim hiç mi hiç hoşlanma­

dıi\ım son derece yorucu birtakım formalitelerdir. Eıer evle­

neceksem daha basit, daha özgür bir şekilde evlenmek isterim 

diye düşünmüşörndür hep. 

O vakitler evleornek isteseydim eıer, istemeyeceıim kadar 

çok aday bulabilirdim. Taşralı olduıum doğruydu; ama sağ­

lam yapılı biriydim, kusur bulunamayacak denli düzgün hal ve 

davranışlara sahiptim ve diyebilirim ki görüntüm, en azından 

ortalamaya vunıldui\unda hiç de fena sayılmazdı. Etrafımdaki 

insanlara güven de telkin ederdim. Herkes bana yardımcı ol­

maktan memnuniyet duyardı. Ancak işin aslı, yardım edilen 

biri olmayı biç istemedim. Bir kadın çok güzel de olsa, eş aday­

lannın huy ve karakter bakımından birbirlerini tanımaları için 

bir iki miai yetmez. "Galiba böyle bir şeyle idare edebilirim," 

ya da "Pek de çirkin sayılmaz," gibi basmakalıp izlenimlere 

dayanarak yaşam boyu beraber olacaj\ım birini seçmek, bana 

çok aptalca geliyor. Yapamazdım. En iyi yaklaşım, Naomi 

gibi bir kızı eve getirmek ve onun büyümesini sabırla izlemek 

olabilirdi. Daha sonra eıer gördüj\ümden memnun kahrsam, 

kanm olarak da kabul edebilirdim. Bu tam da bana yetecek 

olandı; zengin bir adamın kızıyla ya da iyi nitelikli, eğitimli bir 

kadınla evlenmek gibi niyetleJim yoktu çünkü. 

Dahası, genç bir kızla dostluk kurmak ve kendi evimizde 

neşe1i, eğlenceli bir hayat sürerken aynı zamanda onun geli­

şimini günbegün gözlemlemek ... Böylesi, dört başı marnur bir 

yuva kunnaktan çok daha farklı, çok daha cazip görünüyordu 
bana. Kısacası, ben ve Naomi tıpkı çocuklar gibi eveilik oyna-

ll 
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yacaktık "Ev geçindirmek"le ilişkilendirilen o yorucu varoluş 
değil; basit, huzur içinde bir yaşam olacaktı bizimkisi. Benim 
arzuladığım buydu. Modern Japonya'da "ev h31i" dediğimiz 
şey; her dolap, mangal ve yastı!ın yerli yerinde olacaıı bir dü­
zeni gerektirir. Karı koca ve hizmetçinin yapacağı işler sinir 
bozucu bir biçimde kesin çizgilerle tanımlanmıştır, aynca zor 

memnun olabilen komşu ve akrabalann gönlü de hoş tutul­
malıdır. Oysa bunlann hiçbiri genç bir ofis çalışanı için yararlı 
ya da zevkli şeyler değildir, zira bunlar fazla miktarlarda para 
gerektirdiği gibi normalde basit olması gerekeni daha karma­
şık ve katı hiile sokar. Bu anlamda planımı oldukça heyecan 
verici buluyordum. 

Bunlardan Naomi'ye ilk defa, onunla tanışmamızın yakla­
şık ikinci ayında bahsettim. Bu süre içinde, her fırsatta Dia­
mond care'ye gidiyor ve onunla konuşmak için her imkanı de­
!erlendiriyordum. Naomi film seyretmekten hoşlanıyordu ve 
hafta sonlan benimle parktaki sinemaya gelirdi. Sonrasında 
Batı tarzı bir şeyler atıştırmak ya da şehriyeli pilav yemek için 
bir yerlere uğrardık. Böyle zamanlarda bile aız,ından zorlukla 
çıkardı sözcükler. Öyle melankolik bir yüzü vardı ki keyfi ye­
rinde miydi yoksa canı mı sıkkındı, anlayamazdım bir türlü. 
Yine de onu davet ettiğimde beni hiç reddetmezdi. "Olur, ta­
bii," derdi uysalca ve gittiğim her yere gelirdi peşimden. 

Benim nasıl bir insan olduğumu sanıyordu veya neden 
peşimden geliyordu, bilmiyordum; sanınm h313 çocuktu, in­
sanlara şüphe duymadan yaklaşıyorrlu ve duygulan karmaşık 
olmaktan uzak, masum hislerdi. Tahminiınce benimle bera­
ber gelmesinin nedeni, onu hpşlandığı gösterilere görünnem 
ve ısmarladığım akşam yemekleriydi. Benim açımdansa bir 
çocuk bakıcısı, kibar, ince bir amcaydım; zaten ne başka türlü 
davranabilir, ne de bu tür bir ilişkiden fazlasını bekleyebilir­
dim. Şimdi geçmişe dönüp bakhğımda o uçan, rüya gibi görü­
nen günler peri masalından çıkmış gibi geliyor bana ve keşke 
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yeniden o hile burdadan uzak eski çift olabilsek diye düşün­
meden edemiyorum. 

"Görebiliyor musun Naomi?" Oturacak yer olmayınca si­
nema salonunun en arkasında ayakta dururduk 

"Hiçbir şey göremiyorum," diye cevap verirdi o zaman, 
ayak parmaklan üzerinde yüksflebilmek için çabalar durur, 
önündeki kafalann üzerinden perdeyi görmeye çalışırdı. 

"O şekilde göremezsin. Şu demir parmaklığa çık ve omuz­
lanmdan tutun." Ona yardımcı olur ve parmaklığın yüksekçe 
bir yerine oturturdum onu. Oacakları boşlukta sarkar vaziyet­
te ve bir eli omzumdayken, hayatından memnun görünür ve 
olanca dikkatiyle kendisini filme verirdi. 

"İyi vakit geçiriyer musun?., diye sorduğumda, u Evet," de­
mekle yetinirdi. Ellerini çırpmaz ya da coşkuyla kıpırdamazdı 
yerinde; ama yine de ben onun yüzüne bakıp seyrettiği film­
den ne denli zevk aldığını fark edebilirdim; sessizlik içinde fil­
mini seyrederken uzaklardan gelen sesiere kulak kabartan bir 
köpek gibi ardına kadar açık olurdu o zeki gözleri. 

"Naomi, aç mısın?" 

u Hayır, bir şey istemiyorum," derdi bazen. Ama ço�unluk­
]a, aç olduğuoda en ufak bir çekinme duymadan u Evet," çıkar­
dı aızından. İşte o zaman ne istediğini sorduğumda ysa, Batılı 
yemek mi yoksa şehriyeli pilav mı yemek istediğini hemen 
söyleyiverirdi bana. 

ı: 
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"Naomi, Mary Pickford'a benziyorsun." Bunu, bir akşam 

Mary Pickford filmi seyrettikten sonra gittiıimiz Batı tarzı bir 
restoranda almıştım ortaya. 

"Öyle mi?" 

Öıel olarak sevinmiş görünmüyordu. Bana, "Böyle dam­

dan düşer gibi niye söylüyorsun ki bunu?" der gibisinden ba­
kıyordu. 

"Sen de öyle düşünmüyor musun yani?" diye ısrar ettim. 

"Benzeyip benzemediğimi bilmiyorum ama herkes benim 
Avrasyahya benzediıimi söylüyor," dedi kayıtsızca. 

"Şaşırmadım hiç. Bir kere ahşılmadık bir adın var. Naomi 

gibi sofistike bir adı sana kim verdi?" 

"Bilmiyorum." 

"Belki baban, veya annen?" 
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"Emin değilim." 
.. Peki, baban ne işle uğraşır ki senin?" 
"Babam yok." 
"Ya annen?" 
"Evet, bir annem var." 
"Kardeşlerin?" 
"Oo, bir sürü ... Bir a�abey, bir abla, bir küçük kız kardeş ... " 
Bu konular zaman zaman geliyordu gündeme, ama ailesiy-

le ilgili ne ı.aman soru soracak olsam canı sıkılır ve hep kaça­
mak yanıtlar verirdi. 

Birlikte bir yere gitmeye kalktığımızda, genellikle parktaki 
banklardan birinde ya da Kannon Tapınağı'nın önünde buluş­
mak için sözleşirdik Daima zamanında gelir ve randevusunu 
hiç ihmal etmezdi. Şu ya da bu sebepten ben bazen geç kalacak 
olsam, acaba çekip gitmiş midir, diye kaygılanırdım; ama ha­
yır, o daima orada beni bekliyor olurdu. 

"Üzgün üm Naomi, geleli çok oldu mu?" 

"Evet, oldu." Özellikle kırgın veya kızgın görünmezdi. Bir 
keresinde o banklardan birinde buluşacaktık. Birden ya�mur 
yağmaya başladı. Acaba ne yapar diye merak etmiştim. Vardı­
ğımda, havuzun yakınlanndaki küçük bir tapınağın saçaklan 
altına sığınmış, beni beklerken bulmuştum onu. Çok etkilen­
miştim. 

Bu buluşmalarda, muhtemelen abiasından kalma, renkli 
bir moslin kemerli, çok sık kullanıldııt belli ipek kirnonoso 
olurdu üzerinde. Saçlan yaşına uygun düşen geleneksel tarz­
da toplar, yüzüne bir parça beyaz pudra çalardı. Ayaklannı 
sımsıkı saran daracık ayakkabılar, yamalı da olsa hoş duran 
beyaz çoraplan giyerdi. Neden izin günlerinde saçını Japon 
tarzı yaptığını sorduğumda, "Çünkü bana evde olmam gerek­
ti�ini söylüyorlar," demekle yetinir, her zamanki gibi tam bir 
açıklama yapmaktan kaçardı. 
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"Geç oldu. Seni evine bırakayım." 

Bu teklifi birçok kere yapınama rağmen, her seferinde, 
"Önemli değil ... Kendi başıma gidebilirim. Uzak değil," derdi. 
Hanayaslıiki Lunaparkı'nın köşesine geldiğimizde, omuzlan 
üzerinden bakıp" Allahaısmarladık," der ve Senzoku sakakla­
nna doğru koşup uzaklaşırdı. 

Az daha nnutuyordum. O günlerin olaylan üzerinde bu ka­
dar dunnanın bir gereği yok, ama bir keresinde gerçekten son 
derece rahat ve samimi geçen bir sohbetimiz olmuştu. 

Nisan sonlarına doğru ılık bir akşamüstü vaktiydi; dışanda 
tallı bir yağmur yağıyordu. Çok sessizdi ka fe, fazla da iş yoktu 
zaten. İç kimi yudumlayarak uzunca bir süre oturdum masam­
da. Sanki sıkı bir içiciymişim gibi gelebilir, fakat nadiren içki 
içen biriylmdir ben. Zaman geçsin diye şu kadmlann içtiği tat­
lı kokLeyllerden birini söylemiştim ve azar azar içip, uzattıkça 
uzatıyordum. 

Yiyeceğim i getirdiğinde, "Biraz otursana," dedim. içki san­
ki beni biraz cesaretlendirmişti. 

"Ne var?" Yanıma itaatkarea oturdu ve benim bir Shikis­
hima sigarası çıkardığımı görünce önündeki kibrite uzanıp 
yakıverdi. 

"Birkaç dakika konuşacak vaktin vardır değil mi? Bu gece 
fazla işin varmış gibi görünmüyor." 

"Çok nadir oluyor böyle." 
"Her zaman meşgul mü oluyorsun?" 
"Sabahtan ak:iama kadar ... Okumaya hiç vaktim kalmıyor." 
"O kumayı seviyorsun o zaman Naomi?" 
"Evet, seviyorum." 

"Ne okuyorsun?" 
"Bütün dergilere bakarım. Ne olursa okurum." 

"Çok etkilendim gerçekten. Eğer okumaktan bu kadar zevk 
alıyorsan o zaman bir kız lisesine gitmelisin." Bunu kasıth 
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söylemiş, sonra da dosdoğru yüzüne bakmıştım. Belki de alın­
mıştı; yüzünü şöyle bir kaldınp dik dik baktı önündeki boşlu­
ta; ama her şeye karşın gözlerindeki o hüzünlü, çaresiz bakış 
ele veriyordu kendini. 

"Naomi, gerçekten okumak ister miydin? E�er istersen 
sana yardımcı olabilirim." HaU bir şey söylemiyordu. Çok 
daha neşeli bir ses tonuyla devam ettim: "Söyle hadi. .. Ne yap­
mak isterdin? Ne okumak isterdin gerçekten?" 

"İngilizce ötrenmek istiyorum." 
"İngilizce ve ... Başka?" 
"Müzik." 
"İyi işte, o zaman okula gitmen gerekiyor. Kayıt ücretini 

ben ödeyecetim. n 

"Ama kız lisesine gitmek için çok geç. On beş yaşındayım." 

"On beş yaş kızlar için çok geç detil, oğlanlar için evet, ama 
kızlar için detil. Ve zaten yalnızca İngilizce ve müzik öğren­
mek istiyorsan okula gitmek zorunda da değilsin. Bir hoca 
tutabiliriz. Ne dersin Naomi, gerçekten, ciddi ciddi var mısın 
buna?" 

"Tamam, peki ... Gerçekten bu söyledikJerini yapacak mı­
sın?" 

''Tabii ki... Ama burada çalışmaya devam edemezsin. Nasıl, 
olabilir mi? Eğer bu işten aynimaya niyetin varsa, sana bak­
mayı üstlenebilirim. Bütün sorumluluğu alır ve seni harika bir 
genç kadın olarak yetiştiririm." 

En ufak bir tereddüt göstermeden, "Evet, bu iyi olur," dedi. 
Çabuk ve kesin yanıtı irkiltecek denli şaşırtmıştı beni. 

"Yani işinden ayrılacak mısın?" 
"Evet!" 
"Bu senin için uygun olabilir, ama annene ve ağabeyine de 

danışsan iyi olur." 

"Onlara sormama gerek yok. Bir şey demezler." 

" 
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İşte böyle konuşmuştu; ama ben bu konuda göründüğü 
kadar rahat olmadı�ından emindim. Aile içi meseleler konu­
sunda bana herhangi bir ipucu vermek istemediğinden sanlU 
hiç sorun olmazmış gibi davranıyordu. O kadar isteksiz olunca 
üzerine fazla gitmek istemedim, ama yine de evlerine bir uğ­
rayıp annesi ve aıabeyiyle meseleyi enine boyuna görüşmem 
gerekecekti. Planlarımız daha ileri safhalara geldikçe ondan 
beni ailesiyle tanıştırmasını tekrar tekrar istesem de o tuhaf 
bir şekilde en ufak bir heyecan ve istek alameti göstermiyor­
du. Tek söylediği şuydu: "Senin onlarla tanışma n gerekmiyor. 
Ben konuşurum." 

Naomi'nin ailesine ait kirli çamaşırlan ortaya döküp onu 
kızdırmanın bir alemi yok, bugüne bugün benim karım ne de 
olsa ve onun, "Kawai Hanım"'ın hatırına meselenin üzerine 
gitmeyeceğim. Bir gün nasıl olsa çıkar ortaya, çıkmasa bile, 
evinin Senzoku'da olduıunu, on beş yaşında bir kafeye servis 
elemanı olarak gönderildiğini ve nerede yaşadığını kimselere 
söylemek istemediğini dikkate alarak, ne tür bir ailesi oldu­
ğunu bir şekilde herkes tahmin edebilecek. Nitekim sonun­
da kendi kararım baskın çıkıp da gidip annesi ve a�abeyiyle 
tanıştııımda, kızın bir başkası tarafından sahiplenilmesinin 
umurlannda bile olmadığını gördüm. Onlara, okumaya bu 
denli hevesliyken kafede çalışmasının çok yazık olacağını söy­
lemiş, onu bana emanet edip edemeyeceklerini sormuştum. 
Naomi için çok fazla bir şey yapamazdım, ama benim de bir 
hizmetçiye ihtiyacım vardı, yemek yapıp yerleri fırçalaması 
karşılığında makul bir eğitim almasını sağlayabilirdim. Ta­
bii onlara içinde bulunduğum koşullan anlatmış, hala beka.r 
olduğumu da söylemiştim. Teklifimi yaptı!tımda, ortama hiç 
uymayan bir havada verdiler cevaplarını: "Onun için harika 
bir şey olur," dedller. Tam da Naomi'nin söyleyip durduğu gi­
biydi. Onlarla tanışmanın hiçbir anlamı yokmuş gerçekten de. 

Dünya, sorumsuz ebeveynlerden payını alıyor, diye dü­
şünüyordum ve bu durum benim için Naomi'nin durumunu 
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daha acıoası ve dokunak1ı hile getiriyordu. Annesinin anlat­
tıkJanndan çıkardılun kadanyla Naomi ailesine biraz fazla 
gelmiş olmalıydı. "Çocuıu geyşa yapacaktık ama o hiç orah 
olmadı, biz de kendisini kafeye göndermek zorunda kaldık," 
demişti annesi. "Eskisi gibi sadece dışanda oynayıp durması­
na müsaade edemezdik." İşin aslı, birinin Naomi'nin sorum­
luluğunu alıp büyütmesi rahatlatacakh onlan. Aileyle konuş­
tuktan sonra Naomi'nin tatil günlerinde neden gösterilere git­
ti�ni de anlamıştım. Evde olmaktan nefret ediyordu. 

Ne olursa olsun, onun öyle bir aileden geliyor oluşu her iki­
miz için de bir şanstı. Aileyle anlaşır anlaşmaz Naomi çalıştığı 
kafeden aynldı ve uygun bir kiralık ev bulmak için her gün 
benimle birlikte yollara düştü. Oimachi'deki ofisi me yakın bir 
yer anyorduk. Pazar günleri sabah erkenden Shimbashi Tren 
İstasyonu'nda, hafta içiyse ofis kapanır kapanmaz Oimachi'de 
buluşur; Karnata, Omori, Shinagawa ve Meguro banliyölerin­
de; şehir merkezindeyse Takanawa, Tamachi ve Mi ta civarla­
nnda keşfe çıkardık Eve dönüş yolunda eğer zaman elverir­
se birlikte bir yerde akşam yemeği yer veya bir film izlemeye 
gider ya da Ginza'da yürüyüşe çıkardık. Sonra o Senzoku'ya 
evine, ben de Shibaguchi'deki pansiyonuma dönerdim. Bu şe­
kilde iki hafta geçirdik Kiralık evler naclirdi o vakitler ve ara­
dııımız gibi bir yer bulmakta zorlanıyorduk. 

Bizi biri fark etse, bir ofis çahşanıyla Japon usulü yaptır­
dığı saçlanyla kuafOrden henüz çıkmış rüküş kıyafetli bir kızı, 
mayıs ayında pınl pınl güneşli bir pazar sabahı Omori'nin 
yontulmamış kenar mahallelerinde yan yana yürürken görse 
ne düşünürdü acaba? Ben ona "Naomi" diyordum ve o bana 
"Kawai Bey" diye hitap ediyordu. Ev sahibiyle hizmet kan, iki 
kardeş, kan koca ya da iki arkadaş yerine konamazdık. Alışıl­
madık bir çift olmalıydı k biz; birbirimize karşı biraz çekingen 
de dursak, uzun bahar günlerinde mutluluk içinde etrafta ge­
ziniyor, ilanlara bakıyor, manzara seyrediyor, yol kenannda 
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ya da bahçe çitlerindeki yeni açmış çiçeklere dönüp bakma­
dan edemiyorduk. Çiçeklerden bahsedince hatırladım da, Ba­
tılı çiçeklere bayılıyordu ve benim yabancısı oldu�um birçok 
çiçe�in o karmaşık, zor İngilizce adlarını pekala bilebiliyordu. 
Vazolardan sorumlu oldu�u için bunları muhtemelen kafede 
çahştı�ı sıralarda ö�renmiş olmalıydı. Bazen tam önünden ge­
çerken bir evin bahçe kapısının gerisinde sera çarpardı gözü­
müze. Her zaman tetikte bekleyen Naomi durur ve "Ne kadar 
da güzel çiçekler!" diye haykırırdı mutluluk.la. 

"Hangi çiçekleri daha çok seviyorsun Naomi?" 

"En çok Jaleleri severim." 

Tarlalara, geniş babçelere olan hasreti ve çiçeklere karşı 
besledi�i aşırı sevgi, do�up büyüdü�ü Senzako'nun o sefil ara 
sakaklanna duyduğu nefretten kaynaklanıyor olabilirdi. Ne 
zaman nehir kenarlanndaki yüksek sekilerde ya da bir köy 
yolu civarında menekşe, karahindiba, nilüfer veya çuha çiçe­
�i gibi çiçeklere rastlasa, hemen koşup bir iki lane kopanrdı. 
Gün sonuna kadar bir sürü demet çıkaracak kadar çiçe�i olur 
ve dönüş yolunda onları hata sıkı sıkı tutmaya devam ederdi. 

"Hepsi soldu gitti onlann, niye fırlabp atmıyorsun ki?" 

"Yo, hayır, suyun içine koyar koymaz yeniden canlanırlar. 
Masanın üstünden ayınnamalısın onları Kawai Bey." Aynlır­
ken demetleri daima bana verirdi. 

İyi bir ev bulmak hiç de kolay olmadı. Uzun araşurmalar 
sonunda, Omori Tren İstasyonu'ndan on iki on üç blok ötede, 
Ulusal Elektrik Şebekesi'nin elektrik hatlan yakınında, Batılı 
tarzda, dışandan sadece görü·ntüyü kurtaracak ama içerisin­
den çok fazla bir şey beklenmeyecek vasatlıkta bir ev tutabil­
dik. Basit, modern, daha o zamanlar moda bir terim olmasa 
da sanırım bugün için insaniann "Kültür Evi" olarak adlan­
dıraca�ı türde bir evdi. Evin yarısından fazlasını, kınnızı ka­
ya�an taşlanndan yapılma dik bir çab kaplıyordu. Beyaz dış 
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cephe duvarlan eve kibrit kutusu gibi bir göriinüm veriyordu 
ve dörtgen cam pencereler bu duvarlann arasına borasına ge­
Iişigüzel geçirilip yerleştirilmişti. Giriş sahanlııı,nın önünde 
küçük bir avlu vardı. Ev, sanki içinde yaşanılacak bir yer ola­
rak yapılmasından ziyade, sadece kağıt üzerinde çizilip bıra­
kılsa daha hoş duracakmış gibi �ir izienim veriyordu ki, buna 
da pek şaşırmamak gerek; zira modellerinden biriyle evlenen 
bir sanatçının elinden çıkmıştı bu ev. Odalar olabilecek en uy­
gunsuz bir şekilde dağılınıştı evin içinde. Zemin katta, tuhaf 
kaçacak şekilde büyük bir atölye odası, daracık bir giriş holü 
ve bir mutfaktan başka hiçbir şey yoktu. Üst kattaysa, biri iki­
ye dokuz, öbürü iki çarpı üç metrelik iki küçükJapon tarzı oda 
bulunuyordu. Olsa olsa, en fazla çatı kab depo odalan olacak 
bu odalar, gerçekten hiçbir işe yaramazdı. Çatı katına atölye 
odasından bir merdivenle ulaşılıyordu. Merdivenleri çıkınca, 
bpkı sinema salonlannm localanna benzeyen etrah tırabzan­
la çevrili bir taraçaya geliniyar ve buradan aşağı bakıldığında 
atölye göriilebiliyordu. 

Naomi daha görür gönnez baydmıştı eve. "Ne kadar da 
modem bir ev ... İşte benim istediğim ev bu!" Onu bu kadar 
mutlu ettiğini görünce hemen tutmaya karar venniştim. 

Odalann hiç de pratik olmayan dağılımına rağmen bir peri 
masalı canlanduması gibi duran garip tasarım, Naomi'nin ço­
cuksu merakına hitap etmiş olmalıydı. Kesin olan bir başka 
şeyse, geleneksel ev h3linin tuzaklarından sakınmak isteyen 
ve kolay, rahat bir yaşam sürme arzusunda olan genç bir çifti n 
tam da aradığı türde bir ev oluşuydu. Evi du ha önce kullanan 
sanatçıyla model kansının aklındaki yaşam tar.tı da aynıydı 
kuşkusuz. Sadece atölye odası bile iki kişinin gereksinimini 
karşılayacak kadar büyüktü. 
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ÜÇ 

Mayıs ayının ortalan olmahydı, sonunda tam anlamıy­

la Naomi'nin bakımını üst1enmiş ve "peri masalından çıkma 

ev" e taşınmıştık Taşındıktan sonra evin hiç de sandı�ım gibi 

uygonsuz bir yer olmadıAını fark ettim. Çatı kab odalan güneş 

alıyor ve deniı. görüyordu. Güneye bakan ön avlu çiçek yetiş­

tirmek için ideal sayılırdı. Devlet Demir Yollan trenlerinin za­

man zaman evin önünden geçmesi hoş de�ldi belki ama evle 

demir yolu arasında bulunan küçük bir çeltik tarlası güriiltüyü 

bir parça azaltıyordu. Son derece yaşanabilir bir yer olduA:u 

sonucuna varmışhm. Dahası, evin birçok insana oymayacak 

tarzından olsa gerek, kirası şaşılacak derecede düşüktü. O 
günlerin düşük kiralan dikkate ahndı�ında bile depozitosuz 

ayda yinni yen bana çok cazip gelmişti. 

Eve taşındıA:ımız gün, "Naomi, bugünden itibaren bana 

Kawai Bey deıil, Joji de," dedim. "Ve arkadaş gibi yaşayalun, 

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tamam mı?" Pansiyoner olarak kaldığım yerden kendi evime 
taşındığıını ve bana hizmet etmek üzere on beş yaşında bir kız 
tuttuıumu aileme bildirmiştim, ama .,arkadaş gibi" yaşaya­
cağımız! söylememiştim onlara. Memleketten akrabalar çok 
nadiren ziyarete gelirierdi ve gelecek olurlarsa gereken açık­
lamayı ben yapardım zaten. 

Tuhaf evimize uygun düşecek mobilya alıp onlan odalara 
yerleştirmek günlerimizi aldı. Sürekli meşgul, ama mutluy­
duk. Zevk sahibi olmasma katkıda bulunmak için, aldığımız 
her şeyle ilgili fikrini soruyordum Naomi'ye. Büfe ve mangal 
türü klasik ev eşyalanna böyle bir evde fazla yer olmadığı 
için eşya seçiminde kendimizi özgür bırakıyor, hangi tasanm 
hoşomuza giderse onu uygulamaya çahşıyorduk. Ucuz Hint 
elbise baslaları almışnk ve Naomi onlan kararsız pannakla­
nyla perdelere işlemi.şti. Shibaguchi'de Batı h mobilyalar satan 
bir dükk3nda eski bir bambu iskemle, bir kanepe, bir koltuk 
ve bir masa bulmuş, hepsini atölye odasına yerleştinniştik. 
Duvarlara Maıy Pideford'un ve diğer bazı Amerikan sinema 
oyunculannın posterlerini asıyorduk. Batı tanı yatak takımı 
kullanmaktan yanaydım ama sonradan vazgeçtim, çünkü iki 
yatak pahalıya gelecekti ve zaten memlekelteki evimden bana 
Japon yatak takımı göndereeelderdi nasıl olsa. 

Takımlar geldiğinde, Naomi'ninkinin tam da hizmetçi usu­
lü olduğu anlaşıldı: Bildik arabesk motiOerle süslenmiş, kas­
katı duran pamuklu yorganı bir kraker kadar ince ve sertti. 
Onun için üzülmüştüm. "Olmaz bu Naomi, gel onu benimkiyle 
değiştirelim." 

Tek başına yattığı altıya dokuzluk çatı katı odasında yor­
ganını üstüne doğru çekerken, "Yo, hayır, iyi bu," diye karşılık 
vermişti. 

Ben, onun odasının bitişiğinde, dokuza dokuzluk odada 
yatıyordum; fakat her sabah, yattığımız yerden birbirimize 
seslenirdik 
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"Naomi, uyanık mısın?" 

"Evet. Saat kaç?" 

"Altı buçuk. Bu sabah sana pirinç kaynatayım mı?" 

"Kaynatır mısın? Dün ben yapmıştım, bugün de sen yapa-

bilirsin tabii." 

"Tamam. Ama çok zahmetli bir iş o. Ekmekle idare etsek 
olmaz mı?" 

"Olur. Ama biliyor musun, tembelin tekisin sen Joji." 

Canımıı pilav istediıinde onu güveçte pişirip ahşap bir 
kaseye boşaltmak gibi bir zahmete kalkışmadan doUudan ma­
saya getirir, yanında yemek üzere de konserve bir şeyler açar­
dık. Eğer bunlarla uğraşmak hiç içimizden gelmezse ekmek, 
süt, reçel veya bir parça Batılı hamur işiyle geçiştinneye çah­
şırdık. Akşam yemeıi içinse ya şehriyeli pilav yer, daha havalı 
olsun İstersek mahalledeki Batı taı-zı bir resterana giderdik 

"Joji," derdi sık sık, "bugün bana biftek ısmarlasana." 

Sabah kahvaltıdan sonra Naomi'yi tek başına bırakıp işe 
giderdim. Sabah saatlerini çiçek tarhında kendi kendine oya­
lanarak geçirirdi. Öğleden sonraysa İngilizce ve müzik dersi 
almak üzere kapıyı kilitleyip dışan çıkardı. Aynca günaşın, 
İngilizce konuşma ve okuma pratiıi için Meguro'ya, Hanison 
adında, Amerikalı bir kadının yanına giderdi. Daha en başın­
dan, Batılı biriyle çalışmasının en iyisi olduğunu düşünmüş­
tük. Zayıf noktalan için bu kez evde ben yardımcı olacaktım 
ona. Müzik dersleri konusunda ne yapılması gerektiğine iliş­
kin hiçbir 6krim yoktu; ama sonra Ueno'daki müzik okulun­
dan mezun bir kadın bulduk. Shiba W ard sınırlan içinde yer 
alan Isarago'daki evinde piyano ve şan dersleri veriyordu ve 
N acmi her gün bir saatlik ders için oraya gitmeye başlamıştı. 
İpek kimonosunun üstüne giydiği koyu mavi kaşmir eteği, si­
yah çoraplan ve küçük, şirin ayakkabılanyla tam bir öğrenci 
gibiydi. Düşlerinin gerçekleştiıini görmenin heyecanıyla do-
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lup taşarak derslerini biç aksatmadan takip ediyordu. Arada 

bir iş dönüşü yolda ona rast1adığımda, onun Senzouki'de bü­

yüyen ve bir zamanlar garsonluk yapan bir kız olduğuna ina­

namazdım. Saçlannı Japon tarzı yaptırmıyor; uçlan kurdeleli 

atkuyruklannı savuruyordu artık. 

Sanının daha önceki satıriarçlan birinde, onu "küçük bir 

kuş gibi beslemek"ten bahsetmiştim. Gerçekten de benim so­

nımlulu�um altına girdiğinden beri yüzüne renk gelmiş, huyu 

suyu değişmeye başlamıştı; öyle olunca da sonunda pınl pırıl, 

capcanlı küçük bir kuş olup çıktı ve o koskoca atölye onun ka­

fesi h3line geldi. Mayıs ayı artık sona yaklaşmış, açık ve güneş­

li erken yaz havası kendisini hissettinneye başlamıştı. Bahçe­

deki çiçekler gün geçtikçe daha fazla boy atıyor ve rengarenk 

oluyordu. Akşam vakti ben işten o da derslerinden döndüğün­

de, güneş ışı� Hint kumaş baskılı perdelerin üzerinden dolu 

dolu içeriye akıp sanki bala gün ortasıymış gibi beyaz duvar­

larda dalgalanıyordu. Çıplak ayaklanna geçirdiği terlikleri ve 

üzerinde astarsız yazlık faoila kimonosuyla, öğrendiği şarkıla­

n söyleyerek geçen zamana asıl damgasını vuran Naomi'ydi. 

Bazen elim sende ya da körebe oynardı benimle. Atölye oda­

sının etrafında fınl fınl dönerken masanın üzerinden sıçrar, 

kanepenin alonda süriinür, sandalyeleri devirip dururdu. 

Eğer bu da yetmezse basamaklan tırmanır ve sinema Iceası­

na benzeyen taraçada bir fare gibi ileri geri koşuştururdu. Bir 

keresinde ben at olmuştum ve onu sırtıma alıp odanın etrafını 

sürüne sürüne dolaşmı.ştım. 

"Dıgıdık, dıgıdık!" diye bağınp dunnuştu. Ağzıma tıkıştır­

dığı bir havluyu dizgin niyetine kullanmıştı. 

Oyun oynadığımız o günlerden birinde olmalıydı; kahka­

ha çııJıklan ata ata merdivenin üst basarnaklanna doğru hızla 

çıkarken bir an dengesini kaybedip merdivenin tepesinden 

tepetaklak aşağı yuvarlanıp düşmüş ve hüngür hüngür ağla­

maya başlamıştı. 
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"Neresi acıyor, göster bana?" Ben onu yerden kaldınrken 
bir yandan burnu nu çekiyordu ve göreyim diye de kolunu sı­
yırmıştı. Düşerken kolunu bir çivi ya da ona benzer bir şey 
çizmiş olmalıydı. Sağ dirseğinde deri kalkmıştı, bir parça da 
kan akıyordu. "İşte bak, ağlamaya deıecek bir şey yok. Şimdi 
bir bandaj yaparım sana, olur biter." 

Biraz krem sürmüş, sonra da havlunun tekini yırtıp ban­
daj yapmıştım. Bu süre içinde küçük bir çocuk gibi iç çekip 
durmuştu; gözleri h3.13. dolu doluydu ve bir yandan da burnu 
akıyordu. Ne yazık ki sıynk enfeksiyon kapmış, iyileşmesi beş 
altı günü bulmuştu. Her gün sargısım de,tiştiriyordum, o da 
her seferinde aıJıyordu. 

Naomi'ye çoktan aşık mı olmuştum yoksa? Emin değilim. 
Öyle olduğunu varsaysam bile, asıl niyetim onu "beğenilen" 
genç bir hanım olarak yetiştirmekti ve ya]nızca bu karlannın 
bile beni tatmin etmeye yeteceğine inanıyordum. Ne var ki o 
yaz Naomi'yi Asakusa'daki ailesinin yanına bırakıp iki haftalık 
bir tatil için memlekete ailemin yanma gittiıimde, günlerimin 
katlanılamayacak den1i tekdüze ve yalnızlık içinde geçtiği­
ni fark ettim. Acaba, diye merak etmeye başlamıştım, onsuz 
bir hayat böyle tatsız ve kuru mu geçecekti? İlk defa o zaman 
işte, bir aşkın başlannda olduğuma dair bir hisse kapıldım ve 
annerne birtakım bahaneler uydurup planlanandan çok önce 
Tokyo'ya döndüm. Vardığımda gece saat on gibiydi; gecenin 
ilerleyen bir saati olmasına rağmen Ueno İstasyonu'ndan 
Naomi'nin evine taksiyle zor attım kendimi. 

"Naomi, döndüm ben. Şu ileride köşede bir taksi bekliyor. 
Hadi Omori'ye gidelim." 

"Öyle mi? Tamam, hemen geliyorum." Sürıneli demir par­
maklıklı kapının ardında bekliyordum. Çok geçmeden elinde 
küçük bir denkle yeniden göründü Naomi. Sıcak, nemli bir ge­
ceydi; üstünü değiştirmiş ve soluk Javaota renginde, üzüm de­
senli, ince, astarsız beyaz bir moslin kimono giymişti. Parlak 
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pembe renk geniş bir kurdeleyle de saçını ba�lamıştı. Mus1in 
kumaşı ona yakın bir zaman önce kutıanac. Don Festivali'nde 
almıştım ve o da benim yokluğumda kendi hane halkından bi­
rine aynı kumaştan bir kimono yaptınnıştı. 

"Nasıl geçti günlerin Naomi?" Araba kalabalık ana cadde 
istikametinde hareket ettiğinde, oturdu�um yerden yüzümü 
yüzüne doğru biraz yaklaştırarak _öyle konuşmu.ştum. 

"Her gün bir gösteriye gittim." 
"Herhalde yalnız değildin, doğru mu?• 
"Sayılmaz." Bir an düşündükten sonra, "Erken geldin değil 

mi Joji?" diye sonnuştu. 
"Oralarda sıkıldım, dolayısıyla da kısa kesip döndüm. Tok­

yo gibisi yok." Derin bir iç çekip rabatlayarak arabanın camın­
dan şehrin gece vakti zevkle yanıp sönen ışıklanna bakmıştım . 

.. Ama sanınm yazın taşraya gitmek hoş olabilir." 
"Bu gidilecek yere ba�ı. Ailem taşrada hiç de yol üstü ol­

mayan bir çiftlikte kalıyor. Doğal manzarası sıkıcı, hiç tarihi 
bir yer yok, karasinekJerle sivrisinekler gün ışığında etrafta 
vızıldayıp durur ve hava da dayanılmaz derecede sıcak olur." 

"Aman Allah'ım, öyle bir yer mi gerçekten?" 
"Evet, öyle." 
"Plaja gitmek istiyorum," deyiverdiydi hemen ardından. 

Ses tonu, istediği şeyi tutturan bir çocuğunki gibi çok hoş ge­
liyordu kulağa. 

"Tamam, peki. Önümüzdeki günlerden birinde serinleye­
cegin bir yere götüreceğim seni. Ka makura'ya ne dersin? Ya 
da Hakone?" 

"Okyanusu sıcak su kaplıcasına tercih ederim. Gerçekten 
gitmek istiyorum ben ama ... " 

O saf sesi her zamanki Naomi'nin sesi gibi çıkıyorsa da, 
onu gönnedij:im on gün içinde uzuvlan bir şekilde gerilmiş ve 
hissedilir derecede de büyümüştü. Nefes alıp verdikçe astarsız 
moslin kirnonoso altında hareket eden omuz hatlanna, göğüs-
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lerine kaçamak bakışlar atmaktan kendimi ahkoyamıyordum. 

"O kimononun içinde çok hoş görünüyorsun," demiştim, 
suskun geçen bir sürenin ardından. "Kim yapb sana onu?" 

"Anne." 

"Benim için bir şey söyledi mi, kumaşı iyi seçmiş gibilerin-
den?" 

"Evet, kumaş fena de�l ama aşın modem ve moda ... " 

"Annen mi söyledi bunu?" 

"Evet... Bir şeyden anladığı falan yok." Uzaklara doıru ba-
kıp eklemişti sonra da, "Herkes değiştiıimi söylüyor." 

"Ne tür bir değişme?" 

"Acayip modem oldu�mu söylüyorlar." 

"Öyle söylediklerinden kuşkum yok. Ben de öyle düşünü­
yorum 

"Acaba ... Bana saçını Japon tarzı yap dediler, ama isteme­
dim." 

"Peki ya şu kurdele?" 

"Bu mu? Kannon Tapınağı'nın karşısındaki dükk3ndan 
kendim aldım. Hoşuna gitti mi?" 

Temiz., ya�ız saç)anna rüzgar vurdukça dalgalanan kurde­
lesini görebileyim diye başını çevirmişti ötelere doğru. 

"Çok yakışıyar. Japon tarzı yapmaktan çok daha iyi ... " 
Sanki bana kahldığını göstennek ister gibi bumundan bs­

layarak minik bir gülücü k ko�verm.işti. Kendisine has tavır­
Ianndan biriydi bu. Arsızca bumundan çıkan bir gülüştü belki 
ama ben bu gülüşün onu akıllı gösterdiıini düşünmüştüm. 
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DÖRT 

Naomi, Kamakura'ya gidelim diye yalvanp duruyordu. Bir 
iki gün kalıp geri dönme düşüncesiyle agustos başında gerçek­
ten de gittik. 

"'Neden bir iki günlüğüne?" diye sormuştu. "Bir hafta ya da 
on günlüğüne gitmedikçe ne zevki olacak ki?" Evden çıktığı­
mızda yüz ifadesi memnuniyetsizligini yansıtıyordu. İşlerim 
yoAun diye memlekenen erken aynlmıştım ve annerne olan 
hürmetimden dolay1 hilem açığa çıksın istemiyordum. Ama 
bunu böyle ifade etsem Naomi kendini küçük düşüriilmüş 
hissedecekti. Bunun yerine, şöyle demiştim: "Bu sene bir iki 
günle idare et, seneye bir başka yere çok daha uzun kalmak 
üzere götürece�m seni. Tamam mı?" 

"İyi de sadece bir iki gün ... " 

"Biliyorum, ama döndüğümüzde de yüzrnek istersen Ome­
ri Plajı'na gidebilirsin."' 
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"Öyle i�renç bir yerde yüzemem." 

"Doğru dürüst bilmediğin yerler için böyle konuşmamalı­
sın. Cici kız ol. Giyecek bir şeyler alın m ben sana. Batılı giysi­
ler isteyen sen değil miydin?" 

Batılı giysi ahasına takılıp sonunda kabul etmişti. 

Kamakura'da yüzmeyi sevenler için hiçbir özelliği olma­
yan Golden Wave Pansiyono'nda kalmıştık Şimdi aklıma gel­
diğinde gülmeden edemiyorum. İktisatlı davranmak için bir 
neden yoktu oysa, zira yan yıl ikramiyemin çoğu duruyordu. 
Naomi'yle geceleyeceğim ilk seyahatin heyecanıyla kendim­
den geçmiş bir h3lde, onun üzerinde mümkün olabilecek en 
güzel izienim i bırakmak istiyordum. Üst sınıf bir yerde ka­
lacak ve geeelemenin ne kadar tuttuğunu dert etmeyecektik. 
Ancak seyahat günü geldiEinde ve Yokosuka'ya giden ikinci 
sınıf bir otobüse bindiğimizde, ikimizin de üzerine bir çekin­
genlik sinmişti. Zushi ve Kamakura'ya giden tren, göz alıcı sı­
ralar oluşturan genç kızlarta ve kadınlarla doluydu. Onlann 
arasında Naomi'nin üst başı, en azından bana, epey kötü gö­
rünmüştü. 

Yaz olduğundan, kadıniann özene bezene giyinmeleri bek­
lenemezdi tabii. Ama yine de onlan Naomi'yle karşılaştırdı­
ıımda, üst sınıftan gelme olanlarla olmayanlar arasında dik­
kate değer bir incelik ve kalite farkı olduğunu görebiliyordum. 
Her ne kadar Naomi kafede çalışan o eski Naomi olmasa da, 
doğuştan ve kötü yetiştirilmekten kaynaklanan fark kendini 
hemen belli ediyordu. Ve eğer ben böyle düşünüyorsam o kim 
bilir neler düşünüyordu? Kendisini o denli havalı gösteren 
üzüm desenli kirnonoso şimdi öyle zavallı görünüyordu ki ... 
Etrafımızda oturan kadıniann bazı1an basit yazlık giysiler 
giymişti ama pannaklannda panltılı taş)ar, yanı başıann­
daysa lüks bavullan vardı, varlık ve statüleri her hallerinden 
belli oluyordu. Oysa Naomi'nin kadifemsi cildi dışında orta­
ya koyabiieceği fazlaca bir şeyi yoktu. Güneş şemsiyesini yan 
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bilinçli de olsa koltuıunun altında nasıl gizlerneye çalıştığını 
h313 hatırlayabiliyorum. Güneş şemsiyesi yepyeniydi gerçi 
ama herkes onun yedi sekiz yenden daha fazla etmeyecek ucuz. 
bir mal olduğunu kolayca fark edebilirdi. 

Başlangıçta Mitsubishi Pansiyonu'nda, hatta Kaihin 
Oteli'nde bile kalını diye hayal etfiıiştik. Ancak bu söz konu· 
su binalara yak1aştığımız sırada muhteşem kapılan gözümüzü 
öylesine korkuttu ki, iki üç kere yolu bir aşa�ı bir yukarı gidip 
geldikten sonra, yerel standartiara göre ikinci ya da üçüncü 
sınıf sayılan Golden Wave Pansiyonu'nun önünde buloverdik 
kendimizi. 

Pansiyonda gürültücü öğrenciler de kaldığı için şöyle ra­
hat rahat kafa dinlemek pek mümkün değildi, o yüzden biz de 
neredeyse tüm zamanımızı plajda geçirdik. Erkek gibi bir kız 
olduğundan, okyanusu görür görmez Naomi'nin neşesi yerine 
gelmişti. Trendeki keyifsizJiğinden eser yoktu. 

Bir yandan koluma sıkı sıkı tutunmuş bir yandan da sıi)ık 
kıyıda sulan deliler gibi oraya buraya sıçratırken u Bu yaz yüz· 
meyi ö�renmeliyim," demişti. Onu her iki elimle kavrayıp kar­
nının üstünde suda nasıl kalınacağını, suyun içinde nasıl ayak 
çırpılacağını göstermeye çahşıyordum. Sonra da deniz içinde 
duran bir sınğı eliyle kavradığı sırada onu birden serbest bı­
raktım ki, biraz tuzlu su yutsun, alışsmdı. Yorulup sıkıldııın· 
da, bu kez dalgalann üzerinden atıarnaya başlamıştık, sonra 
biraz kurnda aynadık ve akşam olunca da kiralık bir sandalda 
körfeze do�nı kürek çektik. 

Üzerinde mayasunu saran kocaman bir havlu, ya kıç tara· 
fına otunnuş ya da küpe.şteye yaslanır vaziyette mavi gökyü· 
züne bakarak en tiz sesiyle gözde şarkısı Santa Lucia'yı söyle­
mişti Naomi. 

O dulce Napo/i 

O soul beato 
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Soprano sesi akşamın sakinliğinde deniz üzerinden yankı­
lan ıp dururken ben kendimden geçmiş bir halde kürek çek­
meyi sürdürüyor ve bir yandan da onu dinliyordum. "Baba, 
baba!" diye bağırıyordu, sanki dalgalan aşa aşa sonsuza dek 
gitmek ister gibiydi. Bu arada, biz daha farkına varamadan 
güneş batmış, yıldızlar panidamaya başlamışu bile; üzerimi­
ze gecenin koyu karanlığı çöktükçe Naomi'nin beyaz havluya 
sarılı bedeni belli belirsiz bir görüntüye bürünüp karanlığın 
içinde eriyip gidiyordu. Ama onun hayat dolu sesi çınlamaya 
devam ediyordu hala. San ta Lucia'yı defalarca tekrar ettikten 
sonra, Lorelefyi, ardından Zigeunerleben'i ve son olaraksa bir 
Mignon şarkısını söylemişti. Şarkılar birbirini izlemiş, sandal 
da usul usul ilerlemeyi sürdü rm üştü. 

Sanırım herkes gençliğinde buna benzer bir şey yaşamış­
tır, ama benim için bir ilkti. Bir elektrik mühendisi olarak 
başkalanna göre edebiyat ve sanattan daha az anlıyordum 
ve çok az roman okumuş biriydim, ancak o akşam Natsume 
Seseki'nin Kusamakura adlı romanı geldi aklıma. O romanda 
"Venedik batarken, V enedi k batarken ... " diye bir satır vardı ve 
N acmi'yle birlikte, bir o yana bir bu yana sallanıp duran san­
dalımızda, akşam sisi içinden luyıda yanıp sönen titrek ışıkla­
ra doğru geçerken, o satın hatırlayıvemıiştim birden. Gözyaş­
lanyla dolu bir esrikliğe bürünmüş halde, N acmi'yle birlikte 
retası henüz saptanmamış, çok uzaklardaki bir başka dünyaya 
doğru sürüklenip gitmek istemiştim. 

Benim gibi taşra tabiatlı biri için, böylesi bir duygusal de­
neyim bile Kamakura'daki o kısa süreli tatili benim için yaşan­
maya değer kılmaya yetmişti. 

Doğrusunu söylemek gerekirse Kamakura'da geçirdiğimiz 
o üç gün bana önemli bir keşif yapma tlrsatını da vermişti. 
Naomi'yle yaşıyor olsam da fiziksel yapısını, yani kabaca ifa­
de etmek gerekirse çıplak bedenini gözlemlerne şansını daha 
önce hiç elde edememiştim; ama geıide bu fırsatı yakalamış-
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tJm işte. Bir akşam önce Ginza'da satın aldıgımız mayosu ve 
başında koyu yeşil heresiyle Yuigahama Plajı'na indiğinde 
vücut hatlannm o güzel uyumunu zevkle seyretmiştim. Evet, 
zevkle seyretmi.ştim gerçekten de; öncesinde, kimonosu vü­
cuduna oturduıunda ortaya çıkacak hadann kıvnmlannı ha­
yal etmiştim ve tam da hayal ettiğim .gibi çıkmıştı. "Naomi, 
Naomi, Maıy Pickford'um benim� Ne kadar güzel, uyumlu 
bir bedenin var. Şu zarif kolianna bak! Bacaklann, tıpkı bir 
oğlan çocugununki gibi dümdüzl" diye haykınyordu kalbirn 
ve filmlerden bildigim Mack Sennet'in hayat dolu "yıkanan 
güzeller"ini düşünmeden edemiyordum. 

Sanınm kimse kendi kansının vücuduna ilişkin ayrıntılan 
ifşa etmek istemez. Daha sonra kanm olacak bir kızla övünüp 
durmak ve birçok insana ona ilişkin ayrıntı aktarmaktan hoş­
landığım falan yok; ne var ki bu konuyu atlarsam öykümü tam 
anlamıyla anlatabilmem zortaşacak ve şu anda tutulan kaydın 
bir amacı da kalmayacak. İşte bu yüzden Naomi'nin burada, 
on beşinci yıl m ın agustos ayında Kamakura Plajı'nda boy gös­
terdiğinde, nasıl bir vücut yapısına sahip oldul;unu belirtmem 
gerekiyor. O zaman benden yaklaşık iki santim kısaydı. (Yapılı 
bir bedene sahip olsam da bir elli sekizlik kısa bir adam oldu­
ğumu dikkate ahnız lütfen.) Ancak Naomi'nin beden yapısı­
nın dikkat çekici yanı; gövdesi kısa, bacaklan uzun olduğu için 
uzaktan bakıldığında, olduğundan uzun görünmesiydi. Kısa 
gövdesi son derece na ri n bir b ele kavuşup inceliyor, sonra da 
dolgun, dişi kalçalara doğru kabarıyordu. 

Ünlü yüzücü Anneıte Kellerman'ın bir denizkızını oynadıgı 
Neptune's Daughter filmini seyretmiştik daha önce. "Naomi, 
bir göreyim bakalım, Kellerman'ı nasıl taklit ediyorsun?" de­
miştim filmi hatırlayarak. Ayağa kalkmış ve kollan tam kafası­
nın üzerinde dahş pozisyonuna geçmişti. BaldırJan bitişik öyle 
ayakta dururken -hatlan öylesine dümdüzdü ki- aralarda hiç­
bir boşluk yoktu ve kalçalanndan ayak bileklerine kadar uzun 
bir üçgen oluşmuştu. 
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Bacaklanndan memnundu. "Joji, bacaklanm eğik mi be­
nim?" diye sorardı yine de. Adım atarken, dimdikdurduğunda 
ya da kumsala boylu boyunca uzandı�ında, bacaklannı mutlu­
luk içinde incelerdi. 

Vücudunun bir diğer belirgin özelliği, ensesinden omuzla­
nna inen hattı. Birçok kere omuzlarına dokunma fırsatı bul­
muştum. Zaten ne zaman mayasunu giyse omuz düğmelerini 
bana bağlatırdı. Naomi gibi yuvarlak omuzlu ve zarif boyunlu 
biri ince yapılı sayılır; ancak şaşılacak derecede dolgun omuz­
lan ve güçlü ciğerlere sahip olduğunu gösteren geniş göğüsleri 
vardı. Düğmelerini iliklerneye çalıştığımda, derin derin nefes 
alıp kollan nı hareket ettirirken sırt kasları kat kat olup şişerdi. 
Zaten patlama noktasına gelmiş görünen mayo şişkin omuz­
lannda daha da gerilir, kopacakmış gibi dururdu üzerinde. 
Kısacası, gençlik ve güzellikle ı.şıl ışıl parlayan güçlü omuzlara 
sahipti Naomi. Kumsaldaki öteki kızlarla kıyasladığımda, hiç­
birinde onun ki gibi saglıklı omuzlarla zarifbir boynun birlikte 
sergiledikleri uyumu göremiyordum. 

"Kıpırdama Naomi. Eğer öyle kıpırdayıp durursan ilikleye­
mem düğmeleri." Mayasunu bir ucundan kavrar ve omuzlan­
nı içine sokmaya çalışırdım, sanki küçük bir çuvala kocaman 
bir şey sığdınyordum. 

Öyle bir fiziğe sahip olunca tabii, erkek Fatma gibi her türlü 
hareketliliğin içine giriyordu. Bayılıyordu spor yapmaya. Hep­
sinde de başanlıydı. Kamakura'dak.i üç günlük tatilin ardın­
dan alışhrma yapmak için her gün Omori'deki plaja gitmişti, 
yaz sonu geldiğindeyse artık bir yüzme ustası olmuştu. Kü­
rek çekmeyle yelkenciliği de öğrenmişti bu arada. Bütün gün 
oyun oynayıp durduktan sonra ıslak mayosu elinde eve döner, 
"Ölüyorum açlıktan!" diye bağınr ve yorgun1uktan bitkin bir 
halde kendini sandalyenin üstüne atardı. Yemek yapmaya 
üşendiğimizde, p1aj dönüşü bazen Batılı bir tokantaya gider 
ve kıtlıktan çıkmış gibi tıka basa yemek yerdik. Pirzola ardına 
pirzo1a götürür, boş tabaklan masanın bir kenanna istiflerdik. 
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O yaza ilişkin mutlu anılann hepsini anlatmaya kalksam 
sonu gelmez, o yüzden burada kesiyorum. Ancak atianamaya­
cak bir gelişme daha olmuştu ki onu sizinle paylaşmahyım: O 
sıralar kauçuk bir süngerle Naomi'nin kollannı, bacaklannı, 
sırtını ve her neresiyse oralannı yıkamak gibi bil" huy edinmiş­
tim. Bunun uygulamasına, Naomi şemt hamamma giderneye­
cek kadar yorgun eve döndü�ü zamanlarda başlanmıştı. Öteki 
türlü, tuzlu sudan kurtulmak için Ya başından aşağıya bir kova 
su boşaltır ya da vücudunu lavabonun önünde süngerle sil­
meyeçalışırdı. "Naomi," demişti m, "eğer yataıa, öyle gidersen 
her tarafın yapış yapış olur. Leğene gir, ben su döküp tuzlu 
suyu dökeyim üzerinden." Söylediğimiyapmış ve kendisini yı­
katmıştı bana. Zamanla bu bir alışkanlığa dönüştü. Leğende 
yıkanma, serin güz günlerine kadar sürdü, ta ki atölye odası­
nın bir köşesine ayak ucunda banyo paspası olan Batılı tarzda 
bir küvet yaptınp etrafını da ah.şaptan, katlanır bir perdeyle 
kapatana kadar. Bütün kış boyunca orada Naomi'nin yıkan­
masına yardun ettim. 
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BEŞ 

Kimi meseleleri çabucak kavrayıveren bazı oku}'1lculanm 
Naomi'yle benim sadece arkadaş olmaktan daha öte bir yer­

de olduğumuzu düşünüyordur. Ama deıildik aslında. Aylar 

geçtikçe aramızda telaffuz edilmeyen bir anla}'lşın gelişmek­

te olduıu doğruydu. Ancak. onun hata on beş yaşında bir kız, 

benim de kadınlarla hiçbir deneyimi olmamış ahlak sahibi bir 

"beyefendi" olmamdan dolayı değil yalnızca, onun iffetinden 

sorumlu olduğumdan ötürü de anlık güdüsel dayatmalann o 

söz konusu anlayış sınırlarını zorlamasına izin veremezdim. 

Kuşkusuz, Naomi'nin evlenebileceğim tek kadın olduğu dü­

şüncesi ve hissiyatı yavaş yavaş beynimin içinde kök salmaya 

başlamıştı, hayatımda başka biri olsaydı bile Naomi'yi artık 

terk edemezdim. ilk hamleyi sadece zevk, eıJence olsun diye 
ya da onu incitebilecek herhangi bir şekilde yapmak isteme­

memin bir diğer nedeni de işte buydu. 
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Bir sonraki yılm bahannda, Naomi'nin on altıncı yaşına 
girdiği yılın 26 Nisan'ında, ilişkimiz yeni bir safhaya geçti. Ke­
sin tarihi hatırlıyorum, çüDkü o sıralar -yo, hayır, leıeni kul­
lanmaya başladııunızd.aydı- Naomi'yle ilgili dikkatimi çeken 

her şeyi kaydettiğim bir günlük tutmaya başlamıştım. Vücut 
hatlan çarpıcı bir şekilde her geçen gün daha dişice bir geli­

şim sergiliyordu. "İlk kez güldü" ya da •ilk kez konuştu" gibi, 

bebeklik dönemi gelişmelerini takip eden yeni anne babalara 

benzer şekilde, dikkatimi çeken her şeyi yazıyordum günlüğe. 

Zaman zaman sayfalanın şöyle bir kanştınnm o defterin. İşte, 

Naomi'nin on beşinci yaşının 21 Eylül'ünde yazcl.ıklanm: 

Akşam saat sekizde onu leğende yıkadım. Plaj günlerin­

den kalma güneş yanığı rengini koruyor hô.lô. ten i. Mayo dı­

şında kalan yerleri koyu kahve ... Ben de öyleyim ama onun 

cildi o kadar yumuşak ve ince ki, tezat daha çarpıcı duruyor. 
Üzerinde hiçbir şey olmasa da sanki maya giymiş sanırsınız. 

"Zebraya benzedin," demiştim. Gülmüştü. 

Bir ay sonra, 17 Ekim'deyse şunlan yazmıştım: 

Güneş yanıklığı gidiyor ve derisi artık soyulmuyor. Önce­

kinden dahapürüzsüz ve sevilesi bircildi var şimdi. Kollanm 

yıkarken, sabun köpüklerinin çözülüp derisinden kayarak 

aşağılara doğru inişini seyretti. sakince. "Güzel ... " dedim. 

•Evet, değil mi?" dedi. Sonra da ekledi: "Yani, sabun köpük­

leri demek istiyorum, anla." 

s Kasım: 

Bahlı küveti ilk kez bu akşam denedik. Alışık olmadığın­

dan, Naomi kayıp kayıp durdu içinde ve çığlık çığlığa kahka­

halar attı bir yandan da. Ona, "koca bebek" dediğimde o da 

bana "baba"' dedi. 

Ondan sonra birbirimize zaman zaman "bebek" ve "baba" 
diye seslenmeye başlamıştık. Tatlı dille gönlümü alıp benden 

bir şey kopannaya kalkbğında beni hep .. baba" diye çağırmış­
tır Naomi. 
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Küçük günlüıüme verdiıim ad, "Naomi Büyüyor"du. Sa­
dece Naomi'yle ilgili şeyler yazıyordum. Çok eskiden aldııım 
bir fotoğraf makinesi vardı, onunla Naomi'nin yüz fotoğrafla­
nnı çektim; deıişik ışık ve açılardan bakıldığında her geçen 
gün Mary Pickford'a daha çok benzerneye başlamıştı. Günlü­
ğün sayfalanna yeri geldikçe yapıştınnıştım fotoğraflan 

Ama günlük beni konudan uzaklaşnnnış oldu şimdi. Gün­
lüğe göre, Omori'ye taşındıktan sonraki yılın 26 Nisan'ında 
Naomi ve ben daha derin bir ilişki içine girmeye başlamış­
tık. Telaffuz etmediıimiz o anlayıştan ötürü sessiz sedasız ve 
değaçiama olarak gelişmişti her şey. İkimiz de herhangi bir 
müdahalede bulunmamış, neredeyse konuya ilişkin tek bir laf 
bile etmemiştik. Sonunda bir gün ağzını kulağıma dayamış ve 

"Joji, beni hiç terk etme," demişti. 

"Seni terk etmek mi? Tabii ki etmem. Kaygılanmana gerek 
yok. Neler hissettiğimi biliyorsun sanınm." 

"Evet, biliyorum." 

"Ne zamandan beri?" 

"Bir düşüneyim bakayım, ne zamandan beri?" 

"Senin bakımını üsleneceğimi söylediğimde ne düşünmüş­
tü n? Zaman içinde seninle evleneceğimi düşünmüş müydün?" 

"Evet, aldından geçeni n bu olduğunu düşünmüştüm." 

"Öyleyse gelmeyi kabul ettin çünkü içten içe kanm olmayı 
istemiştin, öyle mi?" 

Yanıtını beklemeden onu kendime doğru çekip bütün gü­
cümle bağnma basmıştım. "Teşekkürler Naomi, teşekkürler. 
Anlamıştm demek. Şimdi tamamen dürüst olmak istiyorum. 
Benim ideal kadınıma bu kadaryaklaşacağını, inan hiç düşün­
memiştim. Öyle şanslıyım ki... Daima sevecepm seni... Ya1-
nızca seni. .. Birçok kocanın davrandığı gibi kötü davranma­
yacağım sana. Sen varsın diye yaşayacağım. Okumaya devam 
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et ve ha)'Tanlık uyandıracak bir genç luz olarak yetiş, o zaman 
istediğin her şeyi veririm sana." 

.. A, evet, dersterime çok çahşaca�ım. Ve istedi�in gibi bir 
kadın olaca�ım, söz veriyorum." Gözleri yaştarla dolmuştu, 
ben de ;ıtlamaya başlamıştım. Bütün gece boyunca geleceği 
konuşup dunnuştuk. 

Bu olaydan kısa bir süre sonra hafta sonunu geçirmek 
üzere annemiere gitmiş ve annerne Naomi'ye ilişkin her şeyi 
anlatmıştım. Annerne o kadar çabuk rapor yetiştirmemin 
degişik nedenleri vardı. Ailemin tepkisi konusunda kaygıla­
n varmış gibi görünen Naomi'ye güvence vermek ve her şeyi 
açıkça anlatmak istiyordum. Annerne evlilikle ilgili görüşleri­
mi söylemiş ve yaşlı bir kadının kafasına yatacak şekilde ne­
den Naomi'yle evlenmek istediğimi açık1amaya çalışmıştım. 
Annem beni hep anlamı.ş ve bana hep güvenmiştir. Sadece 
şunlan söylemişti o zaman: .. Eıer isıedi�n buysa o vakit ev­
lenmelisin onunla. Fakat öyle bir aileden geliyorsa ileride bir 
sorun olabilir, dikkatli ol.� 

Evlili�imizi duyurmak için üç ya da dört yıl daha bekle­
meyi kararlaşhrmıştık ama ben Naomi'yi kanm olarak he­
men resmi kayıtlara geçirmek istiyordum. Konuyu annesi ve 
aıabeyi ile görüşmek üzere Senzoku'ya gittim. Her zamanki 
gibi ilgisizlerdi, dolayısıyla her şey yolunda gitti. Bir parça 
ihmalkar ola bilirierdi ama kötü insan de�ildiler ve tavırlannı 
belirleyen şeyin açgözlülük oldu�unu ima edecek herhangi bir 
şey de söylemediler. 

ilişkimiz bundan sonra hızlı bir evrimle yoluna girmişti. 
Kimse henüz değişimden haberdar degildi ve dışanya karşı 
sadece arkadaş görüntüsü veriyorduk. Ancak yasal olarak ar­
tık evliydik biz ve gizleyecek hiçbir şeyimiz yoktu. 

"Naomi," demiştim bir gün, "hadi, doğrudan arkadaş gibi 
yaşamaya devam edelim, ne dersin?" 
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"Bana 'Naomi' demeye devam mı edeceksin o zaman?" 
"Tabii. .. Yoksa sana 'kanm' mı diyeyim?" 
"Yo, hayır, bundan hoşlanmam." 
"Peki, ben hep 'Joji' mi kalacaıım?" 
"Herh3.lde ... Sana başka ne diyebilirim ki?" 
Bir elinde gül, kanepeye uzanmıştı. Gülü dudaklanna bas­

tınp parmaklanyla oynadı bir süre. Sonra birdenbire "Joji?" 
dedi, kollan nı açıp tarnurcuk gülü fırlanı ve kollanyla kafamı 
kucakladı. 

"Sevgilim Naomi," dedim, kollannın altındaki karanlığın 
içinden zorlukla nefes almaya çalışarak. "Sevgilim Naomi, 
seni hem seviyor hem de sana tapıyorum da. Hazinemsin sen 
benim. Kendi ellerimle bulup işledi�im elmasımsın. Seni gü­
zelleştirecek her şeyi alacağım sana. Bütün kazaneımı sana 
vereceıim." 

"Yok canım, gerek yok buna. İngilizce ve müzik derslerim 
daha önemli benim için." 

"Ah, evet, evet... Yakında sana bir piyano alıyorum. Öyle 
bir hanımefendi olacaksın ki Batılılann arasına kanşmaktan 
bile utanmayacaksın." 

"Batılllann arasına kanşmak", "Batılı gibi" ve buna benzer 
deyimleri sık sık kullanırdım. Hoşuna gi�ine şüphe yoktu. 
Aynanın karşısına geçmiş değişik tai"Zlar denerken, "Ne düşü­
nüyorsun?" diye sorardı, "Şunu şöyle yapsam Bab.lıya benzer 
miyim?" Görünüşe bakılırsa film izlemeye gittiğimiz zaman­
larda kadın sinema oyunculannı incelemiş olmalıydı, zira on­
lan taklitte çok iyiydi. Herhangi bir sanatçının mizaç ve ruh 
halini hemencecik kapabiliyordu. "Pickford böyle güler, Pina 
Menichelli gözlerini şöyle oynab.r, Geraldine Farrar saçlannı 
şu tarz toplar derdi. Saçlannı çözüp dağıtır, sonra da değişik 
şekiliere sokardı. 

"Çok iyi . .  Herhangi bir aktörden daha iyi ... Yüzün o kadar 
Batılı ki..." 
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"Öyle mi? Neresinden anlaşılıyor Bab.h gibi olduğu?" 
"Burnundan ve dişlerinden ... " 

"Dişlerimden mi?" Dudaklannı geri büzer ve aynada dişle­
rine bakardı, öylesine düzgün ve ışılb.hydılar ki. .. 

"Her oeyse, öteki Japonlardan f�rklısın, dolayısıyla sıradan 
Japoo giysileri sana hiçbir şekilde gitmez artık. Batılı giysiler 
giysen ya da yeni stil Japon giysileri giysen nasıl olur acaba?" 

"Nasıl yeni stil yani?" 

"Kadınlar gelecekte gitgide daha aktif olacaklar ve o şimdi 
giydikleri ağır, sıkı giysiler pek işe yaramayacak." 

.. Spor bir kuşağı olan, dar koli u bir kirnonoya ne dersin?" 

"Olabilir. Özgün stiller denediğİn sürece her şey olabilir. 
Merak ediyorum ne Japon ne Çin ne de Batılı bir giysi takımı 
var mıdır acaba?" 

"Eğer varsa bana alır mısın?" 

"Tabii alınm. Sana her çeşit giysiyi alacağım, sonra da her 
gün onlan değiştireceğiz. Pahalı şeylere ihtiyacın yok senin, 
muslinle sıradan ipek işini görür. Önemli olan özgün tasanın­
lara sahip olmak ... " 

Bu konuşmadan sonra birlikte kumaş bakmak için sık sık 
kuma.şçılara ve giysi mağazalanna gider olduk. Sanırım her 
pazanmızı Mitsukoshi ve Shirokiya'da geçirmeye başlamıştı k. 
Ne var ki hoşlandığımız tasarımlarda bir şeyler bulmak pek 
kolay değildi, zira ikimiz de kadınlara özel alışılmış şeylerden 
yeterince tatmin olamıyorduk. Alelade kumaşçılar işimize 
yaramazdı; bu yüzden baskılı pamuklu kumaş satan yerlere, 
halıcıJara ve Batılı kumaş bulunduran mağazalara gidiyordu k. 
Hatta bir keresinde Yokohoma'ya tam bir günlük çıkartma 
yapmış ve doğru kumaşı bulacağız diye Çin Mahallesi'ndeki 
dükkinların, yabancıların oturduğu semtteyse manifaturacı­
lann kapılannı aşındınp durmuştuk. Yanlanndan geçtiğimiz 
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Batılıların üst başlarını inceliyor, her vitrini tepeden tırna�a 
gözden geçirmeden edemiyorduk. Eğer rastlanmadık, değişik 
bir şey çıkarsa karşımıza ikimizden biri hemen bat,ırıyordu: 
"Baksana, buna ne dersin?" Hemen dülekiina dalıyor, kuma­
şı vitrinden indirtİyor ve Naomi'nin çenesinin altından bütün 
gövdesini saracak şekilde aşa�ıya sarkıtarak üzerinde deni­
yorduk. Sonunda hiçbir şey almasak bile bu şekilde vitriniere 
baka baka dolaşıp durmaktan acayip keyif alıyordu k. 

Günümüzde kadınlar için organze, joejet ve pamuk1u vu­
alden yazlık kimonolar yapmak artık moda; ancak Naomi ve 
ben muhtemelen bu kumaşlan kullanan ilk kişilerdik. Nedeni 
her neyse, bu kumaşlar ona çok yakışıyordu. Geleneksel ki­
monolarla hiç ilgilendi�imiz yoktu. Onun yerine Naomi elin­
deki malzemelerden dar kollu kimonolar, pijama takımlan ve 
geceli�e benzeyen uzun ve geniş dökümlü elbiseler dikerdi. 
Bazen yalnızca kumaşı bütün vücuduna sarar ve onu broşlarla 
iğnelerdi. Bu tür giysilerden birini giyinerek evin içinde geçit 
yürüyüşü yapar gibi yürür, aynanın karşısına geçip paz verir, 
ben de fotoğraflarını çekerdim. Beyaz, gül rengi ya da soluk 
lavanta rengi tül gibi ince ve şeffaf kumaşlar içindeyken vazo­
da duran sere serpe açmış güzel bir çiçek gibiydi. "Bir de şöyle 
dene, bir de böyle dene," derdim ben. Yerinden kaldınrken, 
yere yatınrken, oturmasını ya da yürümesini söylerken bakış­
lan m üzerinde, saatJerce onu gözlerdim. 

Hal böyle olunca, bir yıl içinde elbise koleksiyonu inanıl­
maz derecede genişlemişti. Anlaşılan hepsini odasında mu­
hafaza etmesi mümkün olamayacaktı; her tarafta kat kat is­
tif edilmiş ya da askılara asılmış elbiseler vardı. Bir gardırop 
alabilirdik ama bu bütçemizi fazla zorlardı, aynca giysiler o 
kadar da özen ve ihtimam gerektirmiyordu zaten. Bir sürü el­
bisesi vardı ama ucuz, kısa sürede aşınacak türden elbiselerdi. 
Onlan oraya buraya dağıtmak bizim için daha uygundu; her 
an gözümüzün önünde olmalan ve ne zamac canımız isterse 
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deıişik bağdaştırmalarla onlan deneyebilmek hoşumuza gi­
diyordu. Öte yandan elbiseler odalara dekor görevi de görü­
yordu. Atölye odası, sahne donanım odası gibiydi. Her yeri; 
iskem1e üstlerini, kanepeleri, köşeleri, merdiven basamaklan, 
hatta loca merdiven parmaklıgını bile elbiseler işgal etmişti. 
Çoğu yağ]anmış olurdu zamanla; zira Naomi'nin, elbiseleri 
içine başka bir şey giymeden doğrudan çıplak bedenine geçir­
mek gibi bir huyu vardı ve elbiseler çamaşırhaneye nadiren 
yollanırdı. 

Bazı tasanınlar o denli cüretkardı ki bunlann ancak yanya 
yakınını evin dışında giyebiliyordu. Dışansı için en gözde el­
bisesi, uygun bir ceketin eşlik ettiA:i askıh, içi pamuk dolgulu 
saten bir kimonoydu. Sandaletlerinin sınm bağlan ve ceke­

tinin kordonlan gibi, kimonosu da ceketi de kırmızıya çalan 
yekpare kahverengiydi. Bunun dışında kalan her şey; yaka 
kısmı, kuşak bağla n, kimononun iç astarlan, kol uçlan ve el­
bise eteklerindeki püsküller uçuk maviydi. Dar kuşak da ince 
saten dolgulardan yapılmıştı, kuşaA:ı göğsünün üst kısmına, 
göğsünü sımsıkı saracak şekilde sarardı. Yaka için, sa ten gibi 
dursun diye kurdele satın almıştı. Bu giysisini daha çok ak­
şamları tiyatroya gittiğimizde giyerdi. Yurakuza'da veya Im­
perial Tiyatro'nun antresinde o ışıltıh kumaşlar altında yürür­
ken herkes dönüp dönüp bakardı. 

"Kim acaba?" 
"Sanatçı olabilir mi?" 
.. Bir Avrasyalı mı dersin?" 
Fısıltılar kulağımıza gelirken biz gururla onlara doğru iler­

lemeyi sürdürürdük. 
Üzerindekiler insanları hayran bırakıyorsa, ne kadar gele­

nek dışı görünmek isterse istesin, dışanda giymesi için daha 
fantastik tasanm1ara başvurmasına gerek yoktu. Bu kıl ık k.ıya­
fetler, içine eşya saklanan kutulardan farksızdı aslında; benim 

evdeyken içine Naomi'yi yerleştirdiğim, sonra da karşısına 

" 
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geçip seyrettiğim çeşit çeşit pakederdi onlar. Sanınm bir va­
zodan dilerine güzel bir çi�i taşımak gibi bir şeydi. Bunda 
o kadar da şaşllacak bir yan yok ama. Bir yandan benim ka­
nmken, aynı zamanda da nadir, kı}Tnet1i bir oyuncak bebek, 
bir tür süstü çünkü o. Evdeyken alelade giysiler giymezdi hiç. 
Ev içinde giydiği en pahah elbise, bir Amerikan filminde, ada­
mın tekinin üzerindeki elbiseden esinlendiğini söylediği, üç 
parçalı siyah kadife bir takımdı. Saçlannı bir spor şapka al­
tında toplayıp bu takım elbisesini giyditinde bir kedi sıcak:Jı�ı 
yayabiliyordu etrafına. Gerek yaz gerekse kış aylan boyunca 
(odayı sobayla ısıttığımız zamanlarda) çoğunlukla bol döküm 
bir gecelik ya da mayadan başka bir şey giymezdi. İşlemeli Çin 
terlikleri d3.hil, sürüyle terliği vardı ve daima çorapsız giyerdi 
onlan. 
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ALTI 

N acmi'nin bu şekilde zevkini çıkanyer olsam da başlangıç­
taki asıl arzum olan, ona iyi bir e�itim vermek ve onu beğeni­
len, saygın bir kadın olarak yetiştirmek düşüncesinden vaz­
geçmiş değildim. "Beğenilen" ve "saygın" kavramlannın tam 
olarak ne ifade eniği konusunda açık bir fikre sahip olmasam 
da muhtemelen, "herhangi bir topluluk içinde, tanıştırmaktan 
utanç duymayacağım modernliğe sahip ve sofistike bir kadın" 
gibi daha basit ve genele kaçan bir tasavvur içinde olmahydım. 

"Naomi'yi beğenilen bir kadın yapmak", "onunla oyuncak 
bebekmiş gibi ilgilenmek'1e eş değer miydi? Şimdi saçmasa­
pan geliyor ama ona duyduğum aşktan aldım öylesine uyuş­
muştu ki, bu denli bariz bir tutarsızlığı o 7.amanlar göremiyor­
du m işte. 

"Naomi . . .  Oyun başka, çalışmak başka," diyordum hep. 
"Eğer kendini geliştirmek için çok çalışırsan sana türlü türlü 
şeyler alınm." 

" 
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Daima aynı şekilde yanıt verirdi bana: "Evet, ı;alışacaıım 
ve söz veriyorum beğeniten bir kadın olaca�ım." 

Her glin akşam yemeıinden sonra İngilizce okuma ve ko­
nuşma alıştırmalannı göz.den geçirmek için yanm saat onun­
la birlikte olurdum. Ben ne söylersem söyleyeyim, "oyun" ve 
"çalışma" bir şekilde yolunu bulup buluşuyorlardı. Kadife ta­
lumlarını ya da geceliğini giyip bir iskemieye yaydır, ayak par­
maklarından birine terıiıini geçirir ve sanki bir oyuncakmış 
gibi sallandınp dururdu. 

"Naomi, ne yaptığını sanıyorsun sen? Çalışırken hareket­
lerine dikkat et!" 

Doğrulur, başını öne eğer ve bir ilkokul öğrencisinin af di­
leyici ses tonunda, "Özür dilerim hocam," ya da "Affedersiniz 
Kawai Bey," der, bana kaçamak bir göz attıktan sonra gelip 
yanağıma bir öpücük kondururdu. Hayran olunası öğrencim 
karşısında katı durabilme gücünü bulamıyordum kendimde, 
bu yüzden azarlamalanın çocuklann oynadı� atçılık oyunuyla 
son buluyordu hep. 

Naomi'nin müzik dersleri nasıl gidiyordu, bilmiyordum 
ama yaklaşık iki yıldır Harrison Hanım'dan İngilizce dersleri 
alıyordu. Artık epey ilerleme kaydetmiş olmalı gibi geliyordu 
bana. Birinci okuma kitabıyla başladıktan sonra şimdi ikin­
ci kitabı çoktan yarılamıştı; konuşma metinleri English Ec­

ho'dandı ve gramer olarak da Kanda Naibu'nun In termediate 

Grammar'ını kullanıyordu. Tüm bunlar ortaokul üçüncü ı;;ınıf 
seviyesine denk geliyordu. Ama ne var ki Naomi en iyi iyimser 
bakışla bile ikinci sınıf düzeyinin alhndaydı bala. Kafa m kanş­
mış bir vaziyette Harrison Hanım 'ı ziyaret etmiştim. 

"Yok, hayır, düşündüğünüz gibi değil," demişti nazikçe. İ ri 
yan, kız kurusu bir kadındı, yüzünde neşeli bir gülümsemeyle 
konuşuyorrlu ve konuştuğu Japonca biraz eski birJaponcaydı. 
"Çok zeki bir kız. Çok iyi gidiyor." 

46 
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"Zeki bir çocuk olduğu do!ru ama İngilizcesinin olması 
gerektiği gibi olduğunu sanmıyorum ben. Okuyabiliyor, ama 
Japoncaya çevirme işine gelince ya da gramer ana1izi..." 

Gülümseyerek kesmişti sözümü. "Yanlış düşünüyorsunuz. 
Japonlar daima gramer ve çeviriyi dikkate alırlar. Çok kötü ... 
İngilizce öğrenecekseniz grameri.dikkate almamalısınız. Çe­
vinnemelisiniz. Okuyalıildiğiniz kadar İngilizce okuyun, en 
iyi yolu budur. Naomi'nin telaffuzu çok güzel. Okuması da iyi. 
ingilizeesi yakında harika olacak." 

Kendine özgü bir yaklaşımı olduğu ortadaydı. Ama ben 
Naomi'nin gramer kurallannı sistematik olarak ezberlemesi 
gerektiğini kastetmemiştim. İki yıl çalıştıktan ve üçüncü oku­
ma kitabını bitirdikten sonra en azından past particible'ın 

nasıl kullanı1dığını, bir cümlenin nasıl passive yapıldığını 
ve subjuncrive'in ne zaman kullanıldığını bilmesi gerekirdi. 
Ama Japoncadan İngilizceye çeviri yaptırdığımda, gördüm ki 
bunlann hiçbirini öğrenmemişti. Düşük seviyeli bir ortaokul 
öğrencisinden bile kötüydü. Bulunduğu düzeyde, ne kadar iyi 
okuma yaparsa yapsın İngilizceyi yeterli bir şekilde asla ko­
nuşamayacaktı. Bu iki koca yıl boyunca kendisine ne öğretil­
di acaba diye doğrusu merak ediyordum. Ama kadın benim 
memnuniyetsiz bakışlanını görmezden gelerek başını güven 
dolu ve alicenap bir edayla sallam ış ve bir kez daha "Naomi 
çok zeki bir çocuk," demişti. 

Tahminiınce Batılı öğretmenlerJapon öırencilerine ilişkin 
belli bir önyargı taşıyorlar. Eğer "önyargı" biraz ağır kaçacak­
sa "öngörü" diyeyim o zaman. Batılılar sofistike, tatlı yüzlü bir 
kız ya da oğlan çocuk gördüklerinde bir an bile düşünmeksizin 
hemen o çocuğun zeki olduğu sonucuna vanyorlar. Bu eğilim 
özellikle evde kalmış k.Jzlar için geçerli. Harrison Hanım'ın 
Naomi'yi övgü yağmuruna tutmasının ardındaki neden buy­
du; daha öncesinde, onun zeki bir çocuk olduğunu kafasına 
koymuştu zaten. Naomi'nin telaffuzu, Harrison Hanım'ın da 
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söylediği gibi son derece düzgündü. Düzgün dişleri ve aldığı 
müzik dersleri sayesinde dinlemekten zevk alman bir sese sa· 
hip olmuştu. ingilizeesi kulaAa o denli hoş geliyordu ki, itiraf 
etmem gerekirse, bu anlamda onun dengi bile olamazdım. 
Naomi'nin sesi, kuşkusuz Harrison Hanım'ı büyülemiş olma· 
hydı. Hanison Hanım'ın elbise dolabı aynasının her yanına 
tutuşturulmuş Naomi'ye ait fotoğrafian şaşırarak fark etti· 
ğimde, aslında Harrison Hanım'ın Naomi'yi ne kadar sevdi· 
ğini de anlam ış tım. 

Hanison Hanım'ın görüş ve öğretim metotlan konusun· 
da tatmin olmasam da, karşımda Naomi'nin tarafını tutan 
ve onun zeki olduğunu söyleyen bir Batılı vardı sonuçta. Bu, 
tam da benim dilediğim şeydi ve kendi düşüncelerime rağ· 
men sanki Harrison Hanım doğrudan beni övmüşçesine 
seviniyordum. Sadece bu değil... Birçok Japon gibi bir Batı­
hyla Lemas kurduğumda cesaretimi kaybelrnek ve görüşleri­
mi açıkça söyleyememek gibi bir eğilim içindeydim ben de; 
dolayısıyla o acayip Japoncasıyla aktardığı güven telkin edici 
laflar karşısında kalakalmış, söylemek istediğimi tam olarak 
ifade edememiştlm. Fark etmez, demiştim kendi kendime, 
eğer öyle hissediyorsa o zaman ben de aradaki boşluklan evde 
tamamiatının Naomi'ye. Harrison Hanım'a, "Evet, çok doğ· 
ru ... Tam da söylediğiniz gibi. Şimdi anlıyorum. Artık tasalan­
mayacağım," gibi şeyler söylemiştim. Sonra da ikircikli ama 
çok sevinmiş görünen bir havada, iznini istemiş, keyfi kaçık 
bir vaziyette eve geri dönmüştüm. Sonuçta hiçbir şeyi halle· 
dememiştim. 

"Joji, Hanison Hanım ne dedi?" diye sormuştu Naomi o 
akşam. Ses tonu, kadının kendisine arka çıkacağından emin 
olduğunu ve meseleyi o kadar da önemsemediğini ima ediyor­
du. 

"Çok iyi gittiğini söyledi. Ama Batılılar Japon öğrencilerin 
psikolojilerini anlamaktan uzaktır. Eğer iyi bir te laftuza sahip 
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olmanın ve düzgün okuyabilmenin yeterli oldu�unu sanıyorsa 
yanılıyor. Ezberin iyi, ama senden çeviri yapmanı istedi�imde 
çevireceğin şeyin içeriğini bile kavrayamıyorsun. Bir papağa­
nıo yapabildiAinden farklı bir şey de�il bu. Söz konusu gidişa­
tınla İngilizcenin biçbir pratik yaran olmayacak sana.n 

Naomi'yi gerçekanlamda ilk kez azarlamış oluyordu m. On­
daki muzafferane bakışlardan ve sanki "Bak, sana söylememiş 
miydim?" dereesine Hanison Hanım'ın yanında yer almasın­
dan tedirgin olmuştum açıkçası. Ancak bunun da ötesinde, 
daha önce konuştuğumuz "be�enilen" kadın olup olamayaca�ı 
konusunda kuşkular oluşmaya başlamıştı kafa mda. İngilizce­
si bir yana, bir gramerin kurallarını bile kavrayamayan birisi 
için nasıl bir gelecek söz konusu olabilirdi ki, doğrusu anlaya­
mıyordum. Neden erkek çocuklar ortaokulda geometri ve ce­
bir öğrenirler? Amaç sadece onlara pratik faydalan olacak bir 
şeyler kazandırmak de�il, akıllannı daha kusursuz ve isabetli 
kullanacak yetenekler de kazandırmaktır. 

Geçmişte kadın analitik bir akla sahip olmasa da idare 
edebiliyordu. Ama artık de�il ... "Batılı dengi" ve "beıenilen" 
olmayı arzulayan her kadın, eg;er sistemaLik düşünce ve analiz 
yetene�i sergileyemiyorsa çok fazla umut vadetmiyordemekti. 

Önceleri derslerini gözden geçirmeye yaklaşık yanm saat 
ayınrdım. Şimdiyse bu konuda çok daha ısrarcı olmaya baş­
lamışbm; ona Japonca-İngilizce çeviri ve gramer öğretmek 
için her gün bir saat, bir buçuk saat, hatta daha fazla zaman 
harcıyordum. Önceleri oldu�u gibi oyun havasına girmesine 
asla izin vermiyordum artık, gerektiğinde kalbini kıracak ka­
dar başiayabiliyordum onu. Metin çözümlemede zayıf olduğu 
için, aynntılı açıklamalardan uzak duruyor, onun yerine küçük 
ipuçlanyla geri kalanını kendisinin çıkarmasına yardımcı olu­
yordum. Örne�in, edj)gen çatı çalışıyorsa hemen bir alıştınna 
çıkanyordum karşısına. "Peki şimdi şunu İngilizceye çevir ba­
kalım," diyordum. "Okuduğunu gerçek anlamda anladıysan 
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bunu yapabilmen gerekir." Sonra da cevap vermesini sabırla 
bek1iyordum. Yanıtı yanhşsa hatasının nerede olduğunu söyle­
mezdim. "Anlamıyorsun değil mi? Grameri yeniden oku baka­
h m," diyerek onu tekrar tekrar ders kitabına havale ediyordum. 

Eğer hata yapamıyorsa, "Naomi, böylesi basit bir şeyi yapa­
mazsan hiçbir yere gelemezsin," derdim. "Aynı konuda hatanı 
defalarca düzelttim ama h313 anlamıyorsun değil mi? Aldın 
yok mu senin? Harrison Hanım akıllı olduğunu söylüyor ama 
ben hiç de öyle oldu�unu sanmıyorum. Eıer okulda olsaydın 
ve bunu yapamasaydın, sınıfın sonuncusu olurdun." Sonunda 
kendimi kaybeder ve ona bağırmaya başlardım. Naomi sura­
tını asıp öfleyip pöfler, sonra da iç çekerek aıtarnaya başlardı. 

Diğer zamanlarda en mutlu, birbirini en çok seven çift biz­
dik. O ne zaman gülse ben de gülerdim ve hiç kavga etmezdik 
Ama evde İngilizce dersi başladığında ruh hallerimiz karanr 
ve her iltimiz için de bağucu olmaya başlardı. Günde en az bir 
kez sinirierime h3.kim olamayıp ötkelendiğim olurdu, o da su­
ratı nı asıp beklerdi. Bir daltika öncesi neşe içindeyken ansı­
zın karşıhkh kaskatı oturur ve birbirimize düşmanca baluşlar 
fırlatmaya başlardık. Onu beğenilen bir kadına dönüştünne 
arzum u unuturdum bu zamanlarda, boşa kürek çekmek mo­
raHmi bozduğu için Naomi'nin sadece varlığı bile beni çileden 
çıkarmaya yeterdi. Erkek çocuğu olsaydı, kendimi iyice kaybe­
dip vurabilirdİm ona. Durum böyle olunca ona hep .. Sersem!" 
diye bağınyordum. Hatta bir keresinde pannaldanmın aynak 
yerleriyle alnına bile vurmuştum. Tepkisi bir tuhaf olurdu 
ister istemez. Yanıtını bilse bile cevap vennezdi. Bir yandan 
ya naklanndan aşağıya süzülEm yaşlan yutmaya çalışırken bir 
yandan da kaya gibi sessizce otururdu öylece. Bir kere böyle­
si bir ruh haline ginneyegörsün, inanılmaz derece inatçı biri 
olup çıkardı, geri adım atmamak onun doğasında vardı çünkü. 
Sonunda pes eden ben olur ve meseleyi çözmeden öylece bı­
rakmak zorunda kahrdım. 

so 
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Derken bir gün şöyle bir şey yaşandı. Ona present 

participle'ın ("doing", "going" ve benzeri) önüne "to be" fii­
linin gelmesi gerekti�ini tekrar edip duruyordum. Ama söy­
lediklerimi kavramaktan uzaktı. H313, "I going," "he making" 

gibi yanlışlar yapmaya devam ediyordu. "Aptal!" diye baıır­
mıştım arka arkaya. "Gitmek" fii.linin, geçmiş, gelecek, yakm 
geçmiş zaman ve geçmiş zaman öncesi gibi deıişik zamanlar­
da nasıl kullanıldığmı açıklayacağım derken baıınnaktan se­

sim kısı.J.rnıştı sonunda. Dehşet bir şaşkınlıkla, anlattıklanmın 
hiçbirini anlamadığım fark etmiştirn. "He will going", "I had 

going" yazıyordu h§.l3. Gözüm hiddetten kararmış bir vaziyet­

te, "Sersem!" diye baıırmıştım. �Nasıl bir budalasın sen? 'He 
will going', 'I had going' denmeyeceğini sana kaç kere söyle­
mem gerekecek ki benim! Anlamıyorsan anlayana kadar bu 
sürecek. Sabaha kadar otursak bile şunu doğru dürüst yapa­
na kadar bırakmayacağım seni." Defteri de kalemi de şiddetle 
önüne doğru geri itmiştim. Naomi sapsan kesilmişti. Dudak­
lannı sıkıca bastırmış, yüzü asıldıkça asılmıştı, ateş püsküren 
kızgın gözlerle bakıyordu bana. Birden, defteri kaptığı gibi 

ikiye ayırdı ve yere ftrlattı. Sonra da, sanki yüzümde bir delik 
açmak ister gibi, o ürkütücü bakışlarını yeniden dikti üzerime. 

"Ne yaptığını sanıyorsun sen?" Bakışlarındaki o yıkıcı vah­

şilik beni öylesine sarsmıştı ki, kendimi topadayabilmem için 
bir iki saniye geçmesi gerekmişti. "İsyankcir duygular içinde­
sin değil mi? Kim çalışmak ister ki, diye düşünüyorsun. Oysa 
çok çalışacağım, beğenilen bir kadın olacağım demiştin. l'ikri­
ni mi değiştirdin yoksa? Neden yırttın ki defteri ni? Özür dile. 

Eğer özür dileme:zsen seninle işim biter benim! Çık git bu ev­
den, hem de bugün!" 

Naomi sessizliğini inatla koruyordu, yüzü bir kıiğıt parçası 

kadar beyazdı. ,AA:layacakmış gibi zayıf bir gülümseme yaladı 
geçti dudaklarını. 

sı  



"Peki, tamam, özür falan dileme. Çık git, çık git hadi, he­
men şimdi!" Ancak bu şekilde davranarak onun üzerinde be­
lirli bir etki yaratabilirim, diye düşünüyordu m, o }'i.izden aya­
Aa kalkmış, bir iki parça eşyasını alarak onlan sanp sannala­
yıp bir denk yapmıştım. İkinci kata inip cüzdanıını aldım ve 
içinden iki tane on yenlik banknot çıkanp uzattım. "'Naomi," 
dedim elimdekileri ona doAru ittirerek, "Bu denke giysilerin­
den bazUan nı koydum. Al on lan ve bu gece Asakusa'ya git. Ve 
burada da yinni yen var. Çok bir şey deAil ama şimdilik seni 
idare eder. Oteki detaylan daha sonra halledeceAim ve eşyala­
nnın geri kalanını da sana yann yollayacaıım ... Eee, Naomi, 
neden bir şey söylemiyorsun?" 

Meydan okuyan bakışianna rağmen ne de olsa hala bir ço­
cuktu o. Şimdi karşımda kararlılığımdan ürkmüş bir halde, 
utanç ve pişmanlık dolu bir }'i.iz ifadesiyle duruyor ve iyice 
kendi içine kapanmış görünüyordu. 

"İnatçısın, ama söz ağızdan bir kez çıktı mı bir daha geri 
dönmem ben. EAer hatalı davrandığını düşünüyorsan, özür 
dile. Yok eğer özür dilemek istemiyorsan o zaman evine geri 
dön. Karar ver. Özür mü dileyeceksin yoksa Asakusa'ya mı gi­
deceksin?" 

Başını saliarnıştı iki yana. 
"O zaman eve geri dönmek istemiyorsun yani?" 
Yeniden sallamıştı başını. 
"Özür dileyecek misin?" 
Bu kez başını onaylar şekilde sallamıştı. 
"Bu durumda seni affedeceAim. Şimdi gerektiği gibi bir 

özür dilerne selamiaşması yapalım." 
Ellerini gönülsüzce masaya dayadı, gözlerini kaçınp başını 

hafifçe ve özensizce öne doğru eğdiAinde sanki benimle hB.Ja 
dalga geçiyor gibi gelmişti bana. 

Ta başından beri mi vardı yoksa benim onu şımartmamın 
sonucu muydu, bilemiyorum ama o al1iız, inatçı karakteri 
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açıkçası gün geçtikçe daha da kötüye gitmeye başlamıştı. Belki 
de daha yaşı on beş veya on alhyken çocukça bir şirinlik diye 
göz yumduğum şey, bugün çok daha büyümüş bir yaşta artık 
baş edemeyeceğim bir h� almaya başlıyordu. Önceleri huy­
suzluk edip onu bunu istemeye kalktı�ında ufak bir azarlama 
onu uysal bir kabullenmeye zorlayabilmekteydi, ama bu son 
zamanlarda onu memnuniyetsiz kılan en ufak bir şey oldu mu 
hemen surahnı asmaya başlıyordu. İç çeke çeke ağladııında 
Ml3 mazur görülecek bir tarafı vardı; ama öyle zamanlar da 
oluyordu ki, ne kadar lo.zgın ve öfkeli bir şekilde azarlasam da, 
"masum"u oynayıp beni kışlurtmaktan ya da o dimdik yuka­
n doA,ru fırlattığı keskin bakışlanyla beni hedef tahtası yeri­
ne koymaktan asla geri durmuyordu. Eıer hayvansal elektrik 
diye bir şey varsa, Naomi'nin gözlerinde ondan bolca vardı. O 
gözlerin bir kadına ait olduğuna insanın inanası gelmiyordu. 
Panldayıp duran bu keskin ve ürkütücü gözler yine de belli 
bir gizemli cazibeyle dolup taşardı. Ve işte o kızgın gözleriyle 
beni vurduğu zaman1arda, vücudumun baştan aşaııya titreyip 
sarsıldığını hissederdİm ben. 



YEDİ 

Kalbirn hayal kınklığıyla aşk arasında gidip gelen çatışma­
h d uygulann savaş alanı gibiydi. Yanlış bir seçim yapmıştım, 
Naomi umduğum kadar akı.Jiı çıkmamıştı. Ne kadar isteme­
sem de artık bunu daha fazla inkar edemezdim. Onun beğeni­
ten bir kadın olması arzum un bir düşten ibaret olduğunu gö­
rebiliyordum şimdi. Şu durumu kabullenmek zorundaydım: 
Kötü terbiye kötü terbiyedir; Senzoku'dan çıkma bir kız böy­
le biri olur ancak, dolayısıyla herhangi bir insana kendisiyle 
bagdaşmayacak bir eğitim vererek bir yere varamazsınız. İşte 
böylece arzulu beklentilerimi terk etmiş bulunuyordum, ama 
ne var ki Naomi'nin vücudu beni her zamankinden daha güçlü 
çekmeye devam ediyordu. "V:ücutn sözciijünü bilerek kullan­
dığırnın farkındayım. Ten i, dişleri, dudaktan, saçı ve göz1eri; 
görüntüsünün güzelli�iydi beni çeken. Bu çekimde tinsel hiç 
bir şey yoktu. Aklına ilişkin beklentilerim itibariyle beni yan 
yolda bırakınıştı Naomi. Ancak vücudu, şimdi ideallerimin 



önüne geçmiş bulunuyordu. "Aptal kadın," diyordum, "umut­
suz vaka ... " Ama öyle düşündükçe güzelliğini de o denli baş­
tan çıkancı buluyordum. Benim için çok talihsiz bir durumrlu 

tabii ve bundan da hiç mutlu değildim. Zaman içinde yavaş 
yavaş onu "eğitmek" gibi masumane bir düşünceyi unulmaya 
başlamıştım. Şimdi asıl bendim peşinden sürüklenen ve neler 
olup bittiğini anlayana kadar da iş işten geçmişti zaten. 

Her zaman istediıin gibi olmayabilir, diyordu m kendime. 
Naomi'yi hem fiziksel hem ruhsal olarak güzelleş tirrnek iste­
miştim. Ruhsal bakımdan çuvallamıştım ama fiziksel olarak 
göz kamaştıncı bir başan elde etmiş bulunuyordum; öyle ki, 

buradaki başanm, ruhsal taraftaki başansızlığı hayli hayli te­
lafi etmiş görünüyordu ... İşte kendimi bu şekilde düşünmeye 
zorlayarak elimdekiyle tatmin olmaya çalışmaktan başka ça­
remyoktu. 

"Joji, İngilizce derslerinde bir daha bana sersem deme." 
Naomi kalbirndeki yer değişikliğinin hemen farkına varmıştı. 
Gramerde o denli yetersiz olmasına rağmen, sıra yüzümü oku­
maya geldiğinde hayli keskin işliyorrlu zekası. 

"Sana bağınp çağırmanın bir işe yaramayacağına karar 
verdim çünkü inat etmekten başka bir şey yaptığın yok. Tak­
tiklerimi değiştirmeye karar verdim ben de." 

Burnundan tıslayarak cevap vermişıi. "Dana öyle bağınrsan 
tabii ki istediğini yapmam. Aslında o alıştırmala no çoğunu ya­

pabilirdim ben, ama sana zorluk çıkarmak isiediğimden ania­
mam ış gibi davranıyordum. Bunu hiç göremiyordon değil mi?" 

"Ne! Gerçekten mi?" Bu kendini öne çıkarma havalan için­
deki ku)TUk acısından dolayıydı, biliyordum ama ben yine de 
çok şaşırmış gibi davranmıştım. 

"Tabii ki ... O alıştırmalan herkes yapabilir. Onlan yapa­
madığıını gerçekten düşündüysen eğer, kafası çalışmayan asıl 

sensin. Çılgına döndüğünde o kadar eğlenceli oluyorsun ki." 
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"Ne diyeyim, beni gerçekten yanıltmışsın." 

"Peki, şimdi ne düşünüyorsun? Belki de düşündüAünden 

daha akılhyımdır, ne dersin?" 

"Tamam, akıllı olan sensin, seninle baş edemem ben." 

Kendisinden memnun bir halde arka arkaya gülüp dur­

muştu. 

Tam bu noktada aniatacağım tuhaf bir öykü var. Uma­

nm okuyucularım, bana gülmeden sabırla dinleyebilir beni. 

Ortaokuldayken tarih dersinde Antonius ile Kleopatra'nın 

hikayesini işlemiştik. Bilindiği gibi Antonius, Nil Nehri'nde 

gerçekleşen bir savaşta Augustus'un kuvvetleriyle karşı karşı­

ya gelir. Kleopatra Antonius'la beraberdir savaşta, ama işlerin 

kendi aleyhine döndüğünü görür görmez gemisinin rotasını 

değiştirip kaçar, kalpsiz kraliçenin kendisini terk etmekte ol­

duğunu gören A.ntonius ise çok kritik bir anda savaştan çeki­

lerek Kleopatra'nın peşine düşer. 

"Çocuklar," demişti tarih hocamız, "bu Antonius denen 

adam bir kadının peşinden gitti ve hayahnı kaybetti. Tarihin 

en büyük aptah, tüm çağiann gerçek bir kahkaba vesilesidir 

o. Yazık! Gözü pek bir kahramanın sonu böyle olacalan ış de­

mek. . .  " 

Hocamızın tavırlan o kadar garipti ki yüzüne karşı katı1a 

katı1a gülrnekten alıkoyamamışbk kendimizi. H31iyle ben de 

gülmüştüm tabii. 

Ama şimdi gelelim asıl noktaya: Nası1 olur da Antonius 

böylesine kalpsiz bir kadına aşık olabilirdi, anlayamıyordum. 

Sadece Antonius mu? Ondan önce Jul Sezar da Kleopatra'ya 

bulaşarak kendisine leke sürdünnüştü. Bir sürü başka örnek 

de var. Tokugawa döneminin aile kavgalannı ya da devletle­

rin yükseliş ve çöküşlerini inceledi�nizde, arka planda, deh­

şet saçan bir cazibenin hilelerini bulursunuz. Peki bu hileler o 

kadar d§.hice ya da kurnazca mı tezgahlanıyordu ki herkes bu 
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tuzaklara düşüyordu? Zannetmiyorum. J<J.eopatra ne denli di­

rayetli bir kadın olursa olsun ne Antonius'ten ne de Sezar'dan 

daha hünerli biri olabilirdi. Eğer bir erkek yeterince uyanıksa 

bir kadının samimi olup olmadııını, doğruyu söyleyip söyle­

mediğini fark edebilmesi için kahraman olmasına gerek yok­

tur. Kendi kendisini tahrip ettiğinin farkındayken bile eğer bir 

erkek kandınlmış olmaya göz yumarsa, o zaman yüreksizin 

tekidir. Antonius'un durumunda eğer söz konusu olan buysa, 

o zaman benim için kalıramaniann hiçbir harika yanı yoktu. 

Bunlar, o zaman için benim gizli düşüncelerimdi işte ve ben 

o zamanlar, hacamın Antonius için, "tarihin en büyük aptalı" 

veya "tüm çağiann kahkaba vesilesi" türünden yorumlarını 

aynen kabul etmiştim. 

Arada bir hocamuı sözleri aklıma gelir ve kendimi öteki öğ­

rencilerle birlikte gülerken göriirüm. Ancak salıneyi hatırlar 

hat:ırlamaz, Antonius'a gillmeye artık hiç hakkım olmadığını 

hemen fark ederim, zira bir Romalı kahramanın neden ken­

disini aptal yerine koydurduğunu, büyüleyici bir cazibenin 

oyunlanna neden bu denli teslimiyetçi bir şekilde boyun eğ­

diğini şimdi anlayabiliyorum. Hana onunla aynı duygudaşlığı 

paylaştığımı görüyorum. 

"Kadınlann erkekleri kandırdığı" söylenir sık sık. Ne var 

ki benim açımdan bakıldığında, kadının erkeği kandırmasıyla 

başiarnıyer her şey. Daha çok, herhangi bir şeye ön ayak olma­

ya kalkışmadan kandınlmış olma halinin keyfini çıkarır erkek; 

bir kadına aşık olduğunda kadın doğru veya yanlış ne derse 

desin kulağına son derece hoş gelir. Kadın başını onun omzu­

na dayayıp sahte gözyaşlan akınığında, erkek şöyle S.licenap 

bir açıdan bakar hadiseye: "Halı, işte şimdi beni kafaya alma­

ya çahşıyorsun. Sevimli, hayran olunası bir yaratıksın sen. Ne­

yin peşinde olduğunu biliyorum, ama beni baştan çıkarmana 

göz yumacağım. Hadi, aptal yerine koy bakalım beni." Erkek 

oyununu oynamaya devam eder, tıpkı küçük bir çocuğu mem-
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nun etmek ister gibi. Kadın tarafından yanlış yöne çekilmeyi 
isternek gibi bir niyeti yoktur aslında. Tersine, kadını asıl ken­

disi kandırdığı için kendi kendine gülmekledir o. 

Naomi'yle ben tam da böyle bir va kaydık işte. Bana, "Joji, 

ben senden daha zekiyim!" dediıinde, Naomi beni kandırmayı 

başardıımı sanıyordu. Aptalı o}1luyordum ben ve ka nmış gibi 

dawanıyordum. Kendi kendisine sevinmesine müsaade eder­

ken ve yüzündeki o zevki izlerken, öteki türlü yalanını açııa 

çıkardığırndan çok daha fazla mutlu oluyordum aslında ben. 
Böyle yaparak vicdanıının gereğini de yerine getiriyordum bir 

yerde. Naomi pek öyle zeki bir kadın olmasa bile sanki öyley­
miş gibi ona güven telkin etmenin bir zaran yoktu ki. Japon 

kadınlannın en zayıf noktası güven eksikJikleridir. Bunun so­

nucu olarak da Batılı kadınlara kıyasla daha çekingen durur­

lar. Banh bir güzelJik için akıl dolu, keskin zekalı bir ifade ve 

tavır, göze hoş gelen bedensel özellik1erden daha önemlidir. 

Eğer gerçek özgüveni yoksa biraz kendini beğenmişlik yeterli 
olacaktır: "Ben zekiyim" ya da "ben güzelim" diye düşünmek 

bir kadını güzel yapar. O zamanlar buna inanan biri olarak 

Naomi'nin zekilik iddialannı bozmak için hiç acele etmiyor, 
tersine on lan tutuşturmak için elimden ne geliyorsa yapma­

ya çalışıyordum. Daima güler yüzle kandinlmaya hazır biri 
olarak, onu daha büyük güven duygusuna doğru yönlendirme 

peşindeydim sonuçta. 

Şöyle bir örnek vereyim: Eğer isteseydim o günlerde çok 

sık 0}1ladıgımız, çocuklar kategorisindeki satranç oyunlany­

la iskarnbil oyunlannı kazanabilirdim ama genellik1e onun 

kazanmasına göz yumuyordum. Sonunda bana, "Oyunlarda 

senden çok daha iyiyim," diyebilecek kadar iyi hissetmeye 
başlamışn kendisini. Küçük düşürecek şekilde meydan okur­

du bana: "Buraya gel Joji, sana yeniden iyi bir ders vennenin 

zamanı geldi." 

"Peki tamam, rövanşı o}1lamana izin veriyorum. Ciddi oy-



nasam senin gibilere oyun vermem aslında ben, biliyorsun, 
ama bir çocukla aynarken dikkatsizleşiyorum işte." 

"Mazeret yok. Kazandıktan sonra dinlerim o güzel nutuk· 

lannı." 

"Anlaştık! Bu oyunu alacaıım, -göreceksin." 

Her zamanki gibi, bile bile kötü oynayacak kazanmasına 

müsaade ederdim. 

"Ee Joji, bir çocuga karşı kaybetmek nasıl bir duygu? Sen­

de umut yok. Ne söylersen söyle bana rakip olamazsın sen. 

Gerçekten de Joji, otuz bir yaşında yetişkin bir adam on sekiz­

lik bir çocuA,a yeniliyor! Oynamasını bilmiyorsun, hepsi bu." 

Kendisini şişire şişire sonunda, "Sanınm yaştan çok beyin 
önemli, öyle değil mi?� ya da "Artık kabul etsen iyi olur, kafası 

çalışmayan asıl sensin," derdi Burnundan çıkardııı o aşaııla­

yıcı, küstahça giilüş gelirdi ardında da. 

Ama asıl ürkütücü olanı, tüm bunlann sonucunda gelinen 

nokta: Başlangıçta Naomi'nin kaprislerine çanak tutuyor­

dum veya en azından öyle yaptıgımı düşünüyordum. Ancak 
zamanla kaybetrnek alışkanlık haline gelmeye başlamışb ve 

Naomi'nin güveni arttıkça artJyordu. Öyle ki, artık ne kadar 
çalıalasam da onu bir türlü yenemiyorum. 

Zafer ve maıiubiyeti sadece akıl tayin etmiyor. Ruh deni­

len, veya şöyle söyleyelim, hayvansal elektrik denilen bir şey 

daha var. Özellikle kumar için geçerli bu. Galibiyeti belirleye· 

cek oyunlarda daha en başından itibaren Naomi öylesine müt­

hiş bir motivasyon ve eneıjiyle saldınrdı ki sonunda dengem 

bozolur ve inisiyatifi bir daha asla ele alamazdım. 

"Parasına oynamazsak bir zevki olmayacak,� demişti so· 
nu nda. "Buraya senin için bir şeyler koyuyorum işte." Bir kere 
tadına vardıktan sonra ortada bahis olmadan oynamamaya 
başlamıştı. Bahse girdikçe benim kayıplar da istif oluyordu ta-
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bii. Kendine ait tek kuruş olmamasına rağmen, on yen yinni 
yen hiç fark etmez, kasayı hep o belirlerdi ve sonunda da har­
camak istedi�i kadar parayı çıkannış olurdu benden. 

Beni bir şekilde rekabete zorlayarak, "Ohız yenim olsa o 
kirnonoyu alabilirim. Hadi, gel, iskarnbil ıtaııtıanyla alayım 
senden onu," derdi. Bazen kaybettiji olurdu tabii, ama istediği 
parayı elde etmek için başka "hamleler"i de devreye sokmayı 
bilirdi o zaman. Kararlı oldu�unda gerekli olan ne varsa yap­
maya hazırdı. 

K8.ğıt oynadııımızda genellikle üzerine bol, rahat bir şey 
giyerdi, giysisi tam olarak vücuduna tutturolmamış olur ve 
bedeninin hafifçe görünmesini sağlayan bir pozisyonda kalır­
dı ki, gerekli gördüğünde hemen "o hamlelerini" yapabilsin­
di. Oyun onun aleyhine cereyan ettiğinde, iskemiesine aşınya 
kaçacak derecede yayılır, geceliginin boyun baılannı çözer, 
bacaklannı dışanya doğru uzatırdı; bunlar da işe yaramazsa, 
bu kez gelir kucağıma oturur, yanaklanmı okşayıp dudaklan­
mın uçlarını çimdiklerdi; kısacası, ayartmanın her türlüsünü 
denemiş olurdu Naomi. Bu numaralara direnecek kadar güçiii 
değildim. Özellik1e son başvurduğu hamle karşısında (yazarak 
çok iyi tarif edebileeeğimi sanmıyorum) gözümün önünde be­
nekler uçuşmaya başlar, her şey karanrve bütiinüyle O)ılndan 
düşerdim. 

"Hiç de adil değil, Naomi. Bunu yapamazsın." 

"Tabii ki adil ... Böyle bir hamle de var, biliyorsun." 

Dikkatim gitgide dağılır, her şey gözlerimin önünde belir-
siz şekiliere dönüşmeye başiard ı. Bastırmaya � hştığmı imalı 
bir sıntış bütün yüzüme yayılırken, sadece hayal meyal onun 
o ayartıcı yüzünü seçebilirdim, o kadar ... 

"Adil de�l, adil değil ... Böyle kAğıt oynanmaz." 

"Hadi ya? Erkeklerle kadınlar kağıt oynadıklannda her 
türlü nurnaraya başvururlar. Ben kendi gözlerimle gördüm. 
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Küçükken ablam erkeklerle kiıı,t oynarken seyrederd.im. Her 
tGrlü numara vardı onda.n 

Bana kalırsa Antonius, IOeopatra tarafından fethedildit,in­
de de olay aynen böyle olmuşttı işte. Direnme gücü azar azar 
elinden alınmış ve eli kolu bağlanmıştı sonunda. Kadınlara 
güven kazandırmak kötü bir şey değil ama karşılığında bu kez 
siz kendinize olan güveni yitiriyorsuc.uz. Ve işte bu gerçek­
leştiıinde, onun üstünlük duygusunu alt etmenin hiçbir yolu 
kalmıyor ve hayal bile edemeyeceğiniz talihsizlikler yaşamak 
zorunda kalıyorsunuz. 



SEKİZ 

Naomi'nin on sekiz yaşma girdiği yılın sonbahannda, sıcak 

bir eylül başı akşamıydı. Ofiste işler biraz ağır ileriediğinden 

bir saat kadar erken çıkmış ve evin yolunu tutmuştu m. Eve 

geldiıimde bir de baktım ki, daha önce hiç görmediğim bir 

çocuk bahçede Naomi'yle konuşuyor. 

Naomi'yle hemen hemen aynı yaşta gösteriyordu, belki bir 

yaş daha büyük olabilirdi. Astarsız, rengi beyaza kaçan bir ki­

monoyla, parlak renk bir kordeleyle süslenmiş Yankee stili bir 

hasır şapkası vardı. Konuşurken ahşap sandaletlerinin ucuna 

bir bastonla hafifçe vuruyordu. Gelişmiş bir bedene sahipti; 

kalın kaşlan vardı ama yüzü sİvilcelerle doluydu. 

Naonri çiçek tarbmm gerisinde, ayaklan üzerine çömelmiş 

vaziyette duruyordu. Bulundugum yerden onu pek iyi göremi­

yordum. Zinya, phlox ve kana çiçekleri arasmda kesik kesik or­

taya çıkan profiliyle saçlannı ancak yakalayabiliyordu gözlerim. 
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Çocuk beni gördüıünde şapkasını çıkanp Naomi'yi selam� 
lamış ve "Sonra görüşürüz," dedikten sonra kapıya doğru hızlı 
adımlarla yürümüştü. 

"Güle güle," demişti Naomi de ayağa kalkarak. Ona dönüp 
bakmaksızın, "Allahaısmarladık," diye karşılık vermişti çocuk. 
Sonra da önümden geçerken, sanki yüzünü gizlemek istermiş 
gibi şapkasının si perliğine götünnüştü elini. 

Kıskançlıktan çok, tanığı olduğum sahnenin garipliğinden 
kaynaklanan bir merak duygusuyla, "Kimdi o?" diye sormuş­
tum. 

"O mu? Bir arkadaşım. Adı Hamada." 

"Ne zamandan beri tanıyorsun?" 

"Oo, uzun zamandır. lsarago'da diksiyon dersleri alıyor o 
da. Yüzü sivileeden geçilmiyar ama şarkı söylediğinde hari­
kadır. İyi bir bari ton ... Son resi talimizele birlikte bir kuartette 
söylemiştik." 

Gözlerine bakmıştım dikkatlice; çocuğun yüzüne ilişkin ge� 
reksiz yorumlan kuşku uyandınnıştı, ama öte yandan son de­
rece rahatn ve davranışlan da kesinlikle her zamanki gibiydi. 

"Sık geliyor mu buraya?" 

"Hayır, ilk kez geldi. Mahalleye gelmiş, dolayısıyla uğra� 
mak istemiş. Sosyal dans kulübü kuruyorlarmış, beni oraya 
davet etmeye gelmiş." 

Aslında kafam bir parça kanşmış gibiydi ama onu dinle� 
dikçe söylediklerini kabul etmeye başlamıştım. Belki de çocuk 
gerçekten de sadece bunun için gelmişti. Aslına bakıln1ia eve 
gelmemin beklendiği bir saatte, bahçede konuşuyor olmalan 
kuşkulanını daıttmaya yetmişti. 

"Katı.lacağını mı söyledin ona?" 

"Bakanı., dedim ... " Sonra birden yalvaran, tavlayıcı bir ses 
tonuna geçerek, "Bana izin venneyecek misin yoksa?" diye ko� 
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nuşmaya başlamıştı. "Ne olur, lütfen izin ver! Neden sen de 
katılmıyorsun ki, birlikte dans ederiz." 

"Ben de kulübe katılabiliyor muyum?" 

"Herkes katılabilir. Öğretmen, Isarago'daki Sugizaki 
Hanım'ın tanıdığı bir Rus. Sibirya'dan kaçıp gelmiş buraya ve 
hiç parası yokmuş; Sugizaki Hanım ona yardımcı olmak için 
işte, kulüp kurmaya karar vermiş. Ne kadar çok öğrenci olursa 
o kadar iyi olacak. N' olur . . .  İzin ver de gideyim." 

"Peki, tamam. Ama ben Batılı danslan öğrenebilir miyim 
acaba, merak ediyorum doğrusu." 

"Tabii ki öğrenebilirsin. Hemen kaparsın." 

"İyi de müziğe dair bir şey bildiğim yok ki benim." 

"Öğrenirken alışırsın müziğe, merak etme. Başka bir şey 
ya prnana gerek yok. Joji, kesinlikle katılmahsın. Kendi başı­
ma dans etmeye gidernem ben. Bazen birlikte bir yerlere gi­
deriz belki. Her gün evde kalıp hiçbir şey yapmamak çok can 
sıkıcı ... " 

Naomi'nin yaşadığımız hayattan sıkılmaya başladıtım se­
zinliyordum zaten. Omori'deki yuvamızı kuralı üç seneden 
fazla bir zaman geçmişti. Yaz tatilleri dışında, toplumla te­
mas kurmaktan büyük ölçüde sakınarak zamanımızın çoğu­
nu "peri masalı" evimizde geçirmiştik. O evde hangi oyunlan 
oynarsak oynayalım, doğal olarak sonunda tabii ki sıkılacaktı 
canı. Naomi'nin dikkatinin çabuk dağılıyor oluşu, durumu ay­
nca daha da zorlaştınyordu. Başlangıçta yeni bir etkinlik söz 
konusu olduğunda kendisini bütünüyle verse de ilgisi hiç de 
öyle uzun sürmezdi. Öte yandan sürekli bir şeylerle de uğraş­
ması gerekiyordu, dolayısıyla, kapt ve satranç oynamaktan, 
sinema oyuncusu taklidi yapmaktan sıkılmış, uzun zamandır 
ihmal ettiği çiçek tarhına geri dönmüştü. Çiçeklerle iç içe yaşı­
yor, toprağı altüst edip duruyor, tohum ekiyor, suluyor; fakat 
sonuçta bunlar bile onun için geçici bir heves olmaktan kur­
tulamıyordu. 



"Ne kadar sıkıcı," derdi. uYapacak bir şey yok mu?" Kane­
pede yatarken, henüz başladıgı romanı bir kenara koyar ve 
ağzını gere gere açarak esnerdi. Onu ne zaman böyle görsem, 
monoton ya.şannmıza deıi.şiklik katacak bir .şeylerin olması­
nı isterdim. Dans teklifi işte tam da bu sıralarda geldiğinden, 
katılmanın hiç de fena olmayacağını düşünüyordum. Naomi, 
birlikte .Kamakura'ya gittigirniz üç yıl öncesinin Naomi'si de­
ıudi. Bazı şeyler degişmişti. Eğer onu giydirip kuşatırsam ve 
sosyeteye tanıbrsam, öteki hanımefendilerin birçoAuyla aynı 
konumu paylaşabilirdi. Bu düşüncemden dolayı acayip gurur­
lanıyordum. 

Daha önce de söyledigim gibi, okulda bile özel olarak ken­
dime yakın bulduğu m arkadaşım falan olmamıştı hiç, gereksiz 
ilişkilerden hep kaçınmıştım; ama bu, iyi birsosyal çevre edin­
me İsteğim olmadıgı anlamına da gelmiyordu tabii. Taşradan 
gelmiş, toplumsal zevklere karşı henüz yontulmamış, hantal, 
insanlarla ilişkilerinde sakar biri olarak zamanla içine kapa­
nık ve çekingen bir adam olup çıkınarn doğaldı; ancak bu aynı 
nedenler yüzünden, o göz kamaştıran çevreler, üzerimde özel 
bir çekim etkisi yaratmıyor da değildi. İlk olarak Naomi'yle 
evlenmeyi düşünmüştüm; çünkü onu güzel bir kadın yapma­
yı, her gün onunla dı.şan çıkmayı, yanımdayken insaniann 
övgü ve begenilerini kazanmasını istemi.ştim. Sosyetede bizi 
gördüklerinde, "Kannız çok şık," sözlerini duymayı öyle arzu 
ediyordum ki... Böyle bir istekle yanıp tu tuşurken onu daha 
fazla "kuş kafesinde" tutamazdım herhalde. 

Naomi'nin anlattıklanna göre, dans hacası Aleksandra 
Shlemskaya isimli Rus bir kontesti. Kocası olan kont, Dev­
rim sırasında ortadan kaybolmuştu. İki çocuklan vardı ama 
kadın onlann nerede olduklarını bile bilmiyordu, Japonya'ya 

kendisini zar zor atmıştı zaten. Geçimini saglayacak başka bir 
imkanı olmadıgından sosyal danslar ögretmeye karar vermiş­
ti. Kulüp, kontese yardım etmek isteyen müzik hacası Sugi-
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zaki Hanım tarafından kurulmuştu ve kulüp sekreterliğini de 
Keio Üniversitesi'nde bir öğrenci ve Naomi'nin arkadaşı olan 
Hamada yürütüyordu. 

Dersler, Batılı müzik aletleri satan Yoshimura'nın Yeri diye 
bir mağazanın ikinci katında verilecekti. Mağaza Mita'da, Hi­
jiri Yokuşu'ndaydı. Kontes, pazartesi ve cuma günleri olmak 
üzere haftada iki kez gelecek, kulüp üyeleri de saat dörtle yedi 
arası kendilerine en uygun saati seçecekti. Ücrel, kişi başına 
ayda yirmi yendi ve ön ödeme yapılıyordu. Naomi'yle benim 
lurk yen ödememiz gerekiyordu ve hocamız bir Batılı da olsa, 
bu kadar para ödemenin saçmalık olduğunu düşünüyordum; 
ancak Naomi, Batılı dansiann tıpkı geleneksel Japon danslan 
gibi bir lüks olduğunda ısrar ediyor ve ücretin bu yüzden nor­
mal olduğunu söylüyordu. Ona göre, dersleri çok uzun bir sü­
reliğine almamız gerekmeyecekti nasıl olsa. Yeteneği olan için 
bir ay yeterliydi ve beceriksiz biri bile üç ayda öğrenebilird.i. 
Dolayısıyla hiç de pahalıya gelmiş olmayacaktı sonuçta. 

"Bir kere, Madam Shlemskaya'ya yardım etmemiz gereki­
yor. Zavallı kadın ... Bir zamanlar kontesmiş kadıncaıız ama 
bak, ne hallere düşmüş. Hamada onun çok iyi bir dansçı oldu­
ğunu söylüyor. Eğer öğrenmek isteyen olursa sahne dersleri 

de veriyor. Profesyoneller nasıl dans edileceğini bilmez. Asıl 
onun gibi birinden öğrenmek lazım." Sanki danslada ilgili her 
şeyi bilinniş gibi konuşuyor ve hiç tamşmadığı Kontes'in pro­
pagandasını yapma konusunda pek bir hevesli görünüyordu. 

Böylece Naomi ve ben kulübe kablmış olduk. Hijiri Yoku­
şu'ndaki müzik aletleri mağazasında pazartesi ve cuma gün­
leri saat altıda buluşmak üzere anlaşmışttk. Naomi doğrudan 
müzik dersinden, bense işten çıkıp öyle gideceklik kulübe. İlk 
gün Naomi beni saat beşte Tamachi Tren İstasyonu'nda karşı­
lamış ve ma�zaya götünnüştü. Yokuşun ortalannda ufak, dar 
bir maıazaydı. İçeride, daracık bir alana sıkıştırılmış dizi dizi 
piyano, org, gramofon ve öteki müzik aletleri göze çarpıyordu. 
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İkinci kattansa ayak vuruşlannın birbirine kanşan gürültüsü 
ve bir gramefen sesi geliyordu, dans dersleri çoktan başlamış 
olmalıydı. Görünüşlerinden Keio öğrencileri oldukları anla­
şılan dört beş çocuk merdiven başında kendi başianna oya­
lanmaktaydı. Naomi'ye ve bana yönelttikleri bakışlar rahatsız 
etmişti beni birden. Sonra birisi "Naomi!" diye seslenmişti, 
yiiksekçe çıkan, dostane bir sesti ve öğrencilerin bulunduğu 
yerden gelmişti. Elinde Japon ay-gitarına benzer -yoksa düz 

mandolin mi ·den irdi ona- bir çalgı aleti olan bir öğrenciydi; 
bir yandan da pannaklanyla akarunu ayarlamak için tellerine 
dokunuyaedu aletin. 

Hiç de kibar kaçmayan bir tarzda, "Hey, selam," diye yanıt 
verdi Naomi, "N' aber Ma-chan, dans etmeyecek misin yoksa?" 

"Ben yokum," dedi çocuk gizlemeye çalıştığı bir sıntışla. 
Mandalini rafına kald.ınrken, "Bu tür şeyler bana göre değil," 
diye konuştu. UVeni başlayanlar için aydayirmi yen çok fazla ... " 

"Ama başka ne yapabilirsin ki?" 

"Çok losa bir süre sonra dans etmekle ilgili her şeyi öğre­
neceksin ve ben de o zaman öğretmen için senin yanına ge­
leceğim. Neden o kadar para verecekmişim ki? Çok akılhyım 
ama, de�] mi?" 

"Seni uyanık! Fazla akılhsın sen Ma-chan, olay bu. Baksa­
na, Hama-san üst katta mı?" 

"Ev-vet. .. Yukanda! Git istersen bir bak." 

Mağaza, semt öğrencilerinin takıldığı bir rnekandı anlaşı­
lan. Naomi de çok sık oğruyar olmalıydı, zira onu tanımayan 
yok gibiydi. 

Beni üst kata götürürken, "Naomi," demiştim, "kim bu öğ­
renciler?"' 

"Keio Mandolin Kulübü onlar. Kabadırlar ama kötü insan 
değildirler." 
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"Hepsi arkadaşın mı?" 

"Tam olarak arkadaş olduklan söylenemez. Buraya bir şey· 
ler almaya geldiğimde tanıştığım tipler hepsi de." 

"Dans kulübünde böyleleri mi olacak yoksa?" 

"Bilmem ... Muhtemelen hayır. Çoğunlukla daha yaşlı in· 
sanların olacağını düşünmüyor musun sen de? Her neyse, ya· 
kında göreceğiz." 

Pratik yapma odası ikinci katta koridorun başındaydı. 
Merdivenin son basarnaklarına geldiğimizde, İngilizce, ubir· 
iki· üç" diyerek ayaklarıyla tempo tutan dört beş kişiye rastla· 
dık. Japon tarzı iki oda arasında yer alan ara bölme kaldınla­
rak geniş bir alan kazanı1mış ve ayakkabılanmlZı çıkarmaya­
lım diye de yere ahşap bir döşeme konmuştu. Hamada telaşla 
oradan oraya koşuştu rup, galiba daha kaygan olsun diye, yere 
pudra serpiştiriyordu. Günlerin hala uzun ve sıcak olduğu za­

manlardı ve batı tarafındaki pencerelerden içeri ikindi güneşi 
doluyordu. Üzerinde beyaz bir jorjet bluz ve koyu mavi serj bir 
etekle, soluk kırmızı ışık şavkıyla dolan odanın orta yerinde 
tek başına duran biri vardı. Tabii ki Madam Shlemskaya'dan 
başkası değildi bu. İki çocuğu olduğunu bildiğimden otuz beş 

ya da otuz altı yaşındadır diye düşünmek daha mantıklı olsa 
da, henüz otuzlannın başında gibi duruyordu. Anadan doğ· 
ma aristokrat olduğunu gösteren derli toplu bir fiziği ve ciddi, 
onurlu bir duruşu vardı; öyle ki bu onurlu duruş, biraz ürkü· 
tücü gelebilecek denli beyaz, solgun ve pürüzsüz teniyle daha 
bir pekişiyordu sanki. Yüzündelti otoriter anlatıma, üzerine 
giymiş olduğu ve zevksahibi biri tarafından seçildiği belli elbi­
selere, göğsüyle pannaldan nda ışı1dayıp duran mücevherlere 
bakınca, anlatıldığı gibi yoksul birisi olduğuna inanası gelmi· 
yordu insanın. 

Bir elinde kısa bir kırbaç tutuyor, kaşlannı çatıp, yavaş· 
ça ama keskin bir tonlamayla öğrencilerin ayaklanna doğ-
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ru adeta gürlüyordu: "Bir, iki, üç ... " (Aksanlı İngilizcesinde 
"three", "tree" gibi çıkıyordu gerçi ama.) Verilen talimatiara 
uyarak bir hat oluşnu-an öırenciler kararsız adımlarla bir ileri 
bir geri gidip dunnaktaydı. Birlikleri çalıştıran bir kadın suba­
ya benzetmiştim onu; karşımdaki sahne, Asakusa'da Golden 
Dragon Tiyatrosu'nda izlediğim The Woman's Army Is Of! 

for the Front' operasını bahriatmıştı bana. Ö�rencilerinden 
biri, takım elbise giyen ve muhtemelen üniversite öA:rencisi 
olmayan genç bir adamdı. Bir diğeriyse iyi bir aileden geldi­
ği anlaşılan ve sanki Kadınlar Koleji'nden yeni mezun olmuş 
izlenimi veren, mütevazı giyimli genç bir kadındı, Japon giy­
sileri içinde olan bir adamla söylenenleri olanca titizliğiyle 
uygulamaya çalışıyor, ciddiyetiyle çevresinde oldukça iyi bir 
izienim yaratıyordu. Öğrencilerden biri yanlış bir adım atma­
yagörsün, kontesin ağzından keskin bir "Hayır!" çıkıyor ve he­
men o öğrencinin yanına gidip doğrusunu gösteriyordu. Eğer 
öğrenmede sorun yaşayanlar olur da çok fazla hata yapmaya 
başlarlarsa, bu kez kırhacını döşemede şaklatarak, "Bu böyle 
gitmez!" diye bağınyordu. Bazen erkekmiş kadınmış, hiç ayırt 
etmeden öğrencinin ayağı dibinde acımasızca şaklattığı olu­
yordu kırbacını. 

"Aman Yarabbi, ne şevk dolu bir hoca, değil mi? Böyleleri 
en iyisi zaten ...  " 

"Evet, kesinlikle. Madam Shlemskaya çok isteklidir. Japon 
hocalar henüz tam olarak o noktaya gelemerliler ama Batılılar, 
hatta hanımlan bile, her şeyin dört dörtlük olmasını bekler. 
İnsanı öyle geliştiren bir şey ki bu ... Böylesine sıcak havalar­
da bile bu şekilde ders venneye hiç ara venneksizin saatlerce 
devam edebilir Kontes. Dondurma getireyim isterseniz size, 
demiştim bir seferinde, kabul etmemişti. Ders sırasında hiçbir 
şey istemem demişti." 

The Womıın's Anny ls Off rorthe Front: Kadının Ordusu Cephe Yolunda (ç.n.) 



"Vay canına, hiç yorulmaması inanılır gibi değil." 

"Batılılar güçlü bir vücut yapısına sahiptir. Bizler gibi de­
ğil onlar. Yine de Kontes için üzülüyorum. Bildiğiniz gibi bir 
konıla evliymiş bir zamanlar ve lüks içinde yaşıyormuş. Ama 
şimdi, Devrim'den dolayı bu tür şeylerle uğraşmak zorunda 
işte ... " 

Yan odada, kanepcye kurulmuş iki kadın bir yandan dans 

dersini izliyor bir yandan da hayran bakışlada kendi arala­
nnda dersi tartışıyorlardı. İçlerinden biri, yirmi beş yirmi 
altı yaşlanndaydı; geniş, ince dudaklı ağzı, yuvarlak suratı ve 
ileriye doğru fırlamış gözleriyle bir Çin kırmızı balığına ben­
ziyordu. ikiye ayırmadığı saçlan alnından yukanya ve geriye 
doğru öylesine bir topuz olmuştu ki, oklu k.irpinin sırtı gibi 
duruyordu başında. Ensesinde beyaz kaplumbağası kabuk­
lanndan yapılmış kocaman bir toka göze çarpıyordu. Mısır 
tarzı örülmüş kuşağı yeşim bir tutaçla tutturulmuştu. Madam 
Shlemskaya'ya büyük bir sempati besleyen kadmdı. Konuştu­
ğu öteki kadınsa kırk yaşlannda gösteriyordu; soluk alıp ver­
diği için alttan alta kırmızı lekelerin çıktığı kahnca sürülmüş 
beyaz makyajına rağmen yüzündeki ince kınşıklıklar ve çat­
lak.Jar yine de kendini belli ediyordu bir şekilde. Topuz yap­
tığı kızıla çalan saçlan, doğası gereği midir yoksa özel olarak 

seçilmiş bir tasanmm ürünü müdür bilinmez, şekilsiz, kaba 

ve kıvnm kıvnmdı. İnce ve uzun boylu biri olarak giysisi za­
rif duruyordu üzerinde ama buna rağmen, sanki bir zamanlar 
hemşireymiş gibi bir görüntü vermekten de kurtulamıyordu. 

Bu hanımiann çevresindeki. bazı insanlar utana sıkıla sıra­
nın kendilerine gelmesini bekliyor, bazılanysa önceden ders al­
mış olduk1anndan, kenarda çiftler hfl)inde pratik yapıyorlardı. 

Kulüp sekreteri Hamada, belki kentesin temsilcisi oldu­
ğundan belki de sadece kendisi öyle istediı:i için oradan oraya 
koşturuyor, gramofondaki plaklan deıiştiriyor, kenarda dans 
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edenlere partnerlik teklif ediyordu. Dans dersi almaya meyilli 
bir erkek acaba nasıl biridir diye merak ettiğimden, ben bu 
arada pistteki erkekleri incelemeye başlamışnm. Şa.şırarak 
fark ettim ki şık giyimli tek erkek Hamada'ydı. Üç parçalı 
zevksiz mavi bir taklm elbise içinde, moda kavrnmınrhm yok­
sun, az para ödenen işçilere benziyordu daha çok. Hepsi de 
benden genç görünüyordu. Otuzlanndaymış görünen yalnızca 
tek bir adam çarpmıştı gözüme. Sabah vakti giyilen o paltolar­
dan vardı üzerinde; altın çerçeveli kalın gözlükler takmış, bir 
de eski moda bıyık bırakınıştı. En yavaş öğrenen kişi olduğun­
dan, Kontes, "Bu böyle gitmez!" diye bağınp lurhacı adamın 
ayaklan dibinde ardı ardına şaklatıyordu. Adamsa aptalca, 
solgun bir sıntışla yeniden "bir, iki, üç"lere başlıyordu çaresiz. 

O yaşta bir adamı dans dersi almaya iten nedir ki, diye me­
rak etmi.ştim. Ama sonra, aramızda pek bir fark olmadığı so­
nucuna vardım. Ne olursa olsun ben de böylesine büyük çaplı 
bir etkinliğe daha önce hiç tanık olmamıştım. Orada öncelikle 
Naomi'nin partneri olarak bulunuyor olsam da, bu hanımlann 
bakışlannı üzerimde hissettiğİrnde ve aynca o Batılı tarafın­
dan azarlandııımı hayal ettiğimde, so,ğuk terler döküyordum. 
Sıramızın gelece� o anı dehşetli bir korkuyla bekliyordum. 

"Merhaba, hoş geldiniz." Hamada'ydı. İki üç kez dans et­
tikten sonra, selam vermek için yanımıza gelmişti, bir yandan 
da eldivenle sivilceli alnındaki terleri siliyordu. Biraz kendini 

beğenmiş bir edayla, "Sizi yeniden gördüğü me sevindim," de­
mişti. Sonra da Naomi'ye dönmüş ve "Bu sıcakta ge1diğin için 
teşekkürler," demişti. "Baksana, ödünç alabileceğim biryelpa­
zen var mı? Asistanlık yapmak hiç de kolay değil." 

Naomi kuşağından bir yelpaze çıkanp uzattı. "Çok iyisin 
Hama-san, onun asistanı olacak kadar iyisin sen. Ne zaman 
başlamıştın ders almaya?" 

"Ben mi? Yaklaşık altı ay önce. Ama sen de çabuksun, hızlı 
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ögrenirsin. Zaten yönlendiren erkektir. Kıı.ın yapacagı tek şey 
erkeği izlemektir." 

"Burada bulunan erkekler kim?" diye sormuştum. 

"Çogu Ortadoğu Petrolleri Anonim Şirketi çahşanlan .. 
Benimle, Naomi'yle konuşLuğundan daha kibar konuşuyordu. 
"Sugiıaki Hanım'ın akrabalanndan biri yönetim kurulunda. 
Anladığım kadanyla on lan getirip tanıştıran kendisi." 

Ortadoğu Petrolleri ve sosyal dans! Hiç de anlaşılır bir bi­
leşim değil, diye düşünmüştüm. "Öyleyse şu bıyıklı bey de bir 
çalışan, öyle mi?" 

"Yo, hayır. O bir doktor." 

"Doktor mu?" 

"Evet, şirkette sağlık danışmanı olarak çalışıyor. Vücut 
jimnastiği için danstan daha iyisi olamaz. diyormuş. Dans der­
si almasının nedeni de bu." 

"Gerçekten mi?" diye araya girmişti Naomi. "Hama-san, 
dans gerçekten o kadar iyi bir egzersiz mi?" 

"Kesinlik.Je. Kışın bile sınlsık.Jam olursun terden, gömleğin 
su gibi ıslak olur. Egzersiz olarak hiç de fena sayılmaz, özellik­
le de Madam Shlemskaya'nm öğrettiği gibi yaparsan." 

"Japoncayı anlıyor mu?" diye sormuşh.ım, etrafa bakarken 

dalıp gittiğim düşüncelerden kendimi kurtannca. 

"Çok aı. ... Çoğunlukla İngilizce konuşuyor." 

"İngilizce mi? Maalesef konuşulan İngilizceyle aram pek 
iyi değil, o yüzden belki de iyisi mi ... " 

"Hayır... Hepimiz. aynı teknede sayılınz. Madam 
Shlemskaya'nın kendisi bile çok bozuk bir İngilizceyle konu­
şur, hatta bizimkinden bile kötü, demek ki kaygılanacak bir 
şey yok. Dans dersi alırken konuşmaya gerek yok ki zaten. 
Yalnızca, bir, iki, üç ... Sonra da onun hareketlerini takip edi­
yorsunuz, o kadar ... 
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"Oo, Naomi Hanım. Ne zaman geldiniz?" Beyaz kaplumba­
ıa kabuklu tokası olan Çin kırmızı balıgı hanımdı. 

"Merhaba Sugizaki Hanım." Elimden yakalayarak, müzik 
öıretmeninin oturduıu kanepeye doğru götürüyordu beni 
Naomi. "Sugizaki Hanım, bu Joji Kawai Bey ... " 

"NJ., evet anlıyorum." Naomi'nin yanaklan al al olmuştu, 
Sugizaki Hanım'ın da öyle; daha faz1a beklemeden ayağa kalk­
mış ve başını hafifçe egerek selam vermişti. 

"Nasılsınız? Sizi tanıdığıma sevindim. Adım Sugizaki. Bu­
gün geldiğiniz için çok teşekkürler ... Naomi Hanım, o iskem­
leyi getiriverin buraya." 

Yeniden bana dönüp, "Oturmaz mıydın ız?" demişti. Biraz­
dan sıranız gelir. "Beklerken yorulmanızı istemeyiz, değil mi?" 

Nasıl bir yanıt verdiğimi hatırlamıyorum. Muhtemelen 
ağzımda bir şeyler geveleyip durmuş olmalıyım. Böylesi kan, 
resmi bir dil kullanan kadınlarla nasıl baş edilir bilmem. Daha 
önceden Naomi'ye kadının ilişkimiz hakkında neyi, ne kadar 
bildiğini sorrnadığımdan, daha da utangaç bir havaya büriin­
müştüm. 

"Sizi tanıştırabilir miyim?" Yansıttığım rahatsızhga hiç al­
dırış etmeden, saçlan bukleli öteki hanımı işaret etmişti Sugi­
zaki Hanım. "Yokohama'dan James Brown Hanımefendi. Ve 
Quimachi'de bir elektrik şirketinde görevli Joji Kawai Bey." 

Demek kadın biryabancının kansı, demiştim kendi kendi­
me; biraz düşününce, bir hemşireden çok bir yabancının met­
resi gibi görünmüştü o zaman gözüme. Çok daha kasılmış bir 
vaziyette başımı eğerek selam vermiştim. 

"Sormamı bağışlayın ama," diyerek hemen üzerime geldi 
kadın, "ilk kezzz mi geliyorsunuz?" İngilizce "ilk kez"i böyle 
yapmacık bir tarzda söyleyişi hiç hoşuma sitmemişti, ayrıca 
çok hızlı konuşuyordu. 

"Pardon, anlayamadım," dedim huzursuz bir şekilde. 
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Hemen olaya müdahale eden Sugizalti Hanım, "Evet, ilk 
kez geliyor," deyiverdi. 

"Aa, öyle mi? Ama biliyor musunuz bir beyfendinin bir 
hanfendiye göre öf,renmesi çak çak daha zor oluyor ama bir 
kez başladınız mı hemen.yakahyorsunuz, biliyorsunuz değil 
mi?" 

Şu çak çak da neyin nesi böyle diye sonnuştum kendi ken­
dime, sonradan fark ettim ki "çok çok" demek istiyordu. Ko­
nuşmasına İngilizce sözcükler katmak hoşuna gidiyordu bes­
belli. "Beyefendi" beyfendi, "küçük» küççük falan oluyordu ve 
böyle gidiyordu işte. Japoncasının bile acayip bir aksam var­
dı; vtdı vıdı konuşup duruyor ve arada bir "Biliyorsunuz değil 
mi?" demeden de edemiyordu. 

Tekrar tekrar Madam Shlemskaya hakkmda konuş­
muş, sonra dans, yabancı diller ve müziğe gelmişti sıra. Yok 
Beethoven'in sanatlan şöyle şöyleymiş de, Üçüncü Senfoni bir 
başkayınış da, yok efendim bilmem hangi şirketin plaklan bil­
mem hangi şirketinkinden daha iyiymiş de, falan fıstık. .. Key­
fim kaçmıştı, o konular hakkında hiçbir söylemek gelmiyor­
du içimden. Bereket, sonlara doğru sohbetin yönünü müzik 
hocasına doıru kaydırmaya başlamışn. Anladığım kadanyla 
Brown Hanım, Sugizaki Hanım'dan piyano dersleri alıyordu. 
Nazikçe müsaade isteyecek doğru anı bir türlü yakalayamadı­
ğımdan, ıalihsizliğime hayıflanarak bu iki geveze hanım ara­
sında ekmek arası gibi sıkışıp kalmaya çaresiz boyun eğecek­
tim bir süre daha. 

Bıyıklı daktorun ve petrol şirketinin geri kalan üyeleri­
nin dersi bitince, Sugizaki Hanım Naomi'yle beni Madam 
Shlemskaya'nın yanına götürmüş ve akışkan İngilizcesiyle bizi 
tanıştınnışn; muhtemelen Bah'daki "önce hanımlar" ilkesini 
dikkate alarak ilkin N::ınmi'yi ı;:onra da beni taoıtmııştı. Sııgia­
ki Hanım, Naomi'den "Kawai Hanım" diye bahsetmişti Bense 
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bir yabancıyla yüz yüze geldiğinde Naomi nasıl tepki verecek 
diye merak içinde bekliyordum. Her zaman kendinden emin 
ve kendini hep beğenmiş biri olan Naomi, bu kez kontes kar­
şısında paniıe kapılmıştı birden. Bir iki şey söyledikten son­
ra, mağrur yüzünde hafif bir gülümsemenin gezinmesine izin 
vererek uzatınıştı elini Shlemskaya Hanım. Kıpkırmızı kesi­
len Naomi'yse, uzatılan eli tek bir söz bile söylemeden sanki 
gizli sak1ı bir şey yapıyormuş gibi sıkmıştı. Tokalaşma sırası 
bana geldi�inde ben daha da kötüydüm. Do�rusu, konlesin 
bir beykeli andıran solgun yüzüne bile bakamıyordum. Eline 
elim sessizce dokunduğunda sayısız minik elmas taşının pa­
nldadııını gördüm o elde. Gözlerimi yu kan kaldıramıyordum 
bir türlü. 



DOKUZ 

Böyle şeylerden fazla anlarnamama rağmen zevklerim, 
moda ve güncel olana dot,ru yönetiyor, dolayısıyla ben de Batı 
tarzını hayatın her alanında taklit etmeye çahşıyordum. Zaten 
okurlanm da herhalde bunun farkındadır. Eğer istediğim her 
şeyi yapabilecek kadar param olsaydı Batı'da yaşar ve Batılı 
bir kadınla evlenirdim; ne var ki şartlanın böyle bir şeye el 
vermedi ve ben de Batılı bir tat banndıran Japon bir kadınla, 
Naomi'yle evlendim. Zengin bir adam olsaydım bile dış görü­
nüşüme ilişkin tam bir özgüven duygusuna sahip olamazdım. 
Yalnızca bir metre eUi sekiz santim boyunda biriyim, tenim 
koyu renk ve dişleri m öne do�ru çıkın h! ı. Batılılara özgü ha­
rikulade bir fiziğe sahip bir kanm olmasını ümit edeceksem 
eğer, herhalde önce kendi durumomu bütünüyle göz ardı et� 
m em gerekir. O yüzden bir Japon ancak birJapon'la evlenme� 
1i sonucuna varmıştım ve beklentilerimi bu anlamda en çok 
karşılayan Naomi olmuştu. Sonunda tatmin olmuştum. 
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Ancakyine de Banlı bir hanımefendiyle böylesine yakın bir 
temas hAlinde olmak bir zevk, -yok hayır- bir on urdu benim 
için. İşin doğrusu, kendi yontulmamışlığımdan ve yabancı 
diller konusundaki yeteneksizliğimden öyle çok rahatsızlık 
duyuyordum ki, gerçekten böyle biriyle tanışma hayallerini 
bütünüyle terk etmiştim zaten. Oniın yerine Batılı opera kum­
paoyaianna gider, veya kadın sinema oyuncularının yüzlerini 
inceler, onlann güzelliklerinden nasiplenirken kendimi düş­
ler dünyasında falan zannederdim. Ve işte dans dersleri şim­
di bana Batılı bir kadınla tanışma fırsatı tanıyordu, üstelik de 
bir kontesle. Yaşlı bir kadın olan Harrison Hanım bir tarafa, 
hayatımda ilk kez Batılı bir hanımefendinin elini sıkma onu­
runa erişmiştim. Shlemskaya Hanım o beyaz elini uzattığında, 
kalbirn bir vuruşunu atlamış ve ben uzatılan eli tutmak doiru 
olur mu diye bir an için tereddüt bile etmiştim. 

Naomi'nin elleri de zarifti. Uzun, ince parmaklan olan göz 
okşayıcı, ipeksi ellerdi. Ancak öte yandan kanıesin elleri hem 
hoş hem de güçlü ellerdi: Avuç içi etli ve kalındı, Naomi'nin­
ki gibi kırılgan değildi; aynca parmakları uzun ve esnek olsa 
da ince ve zayıf izienim i vermiyordu. Yüzlerce göz gibi ışıltıy­
la yanıp sönen devasa yüzükler bir Japon kadınının üzerinde 
bayağı durabilirdi, ama aynı yüzükler kentesin ellerini göz ka­
maştırıcı bir şekilde çekici kılıyor, şatafat ve incelik çağnştın­
yordu. Onu Naomi'den en çok ayıransa teninin olağanüstü be­
yazlığıydı. M ermer üzerindeki lekeler gibi beyaz yüzey altında 
güçlükle fark edilebilen solgun lavanta damarlar, tuhaf bir 
biçimde güzellik katıyordu tenine. Ellerini ellerimin içine alıp 
onlarla aynarken N acmi'ye sık sık elleri üzerinden iltifat eder­
d im. "Ne seçkin elierin var, tıpkı bir Batıhnınki kadar beyaz." 
Ama şimdi, üzülerek görüyordum ki bir fark vardı. N acmi'nin 
elleri canlı beyaz eller değildi, tersine, kentesin ellerini gör­
dükten sonra elleri bulanık gelmeye başlamışıı gözüme. Dik­
katimi çeken bir diier şeyse kentesin tırnaklanydı. On par-
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mak ucu da, sanki deniz kabuğu koleksiyonundan çıkmayrmş 
gibi birbirleriyle uyumluydu. lşıltılı pembe tırnakları şık bir 
biçimde yan yana sıralanmışdı ve belki de revaçta olan Batılı 
tarz gereği, her bir tırnak ucu keskin bir üçgen oluşturacak şe­
kilde kesilmişi i. 

Daha önce de belirtmiştim, Naomi benden iki santim ka­
dar kısaydı. Kontes bir Batılı için kısa sayılsa da benden yine 
de uzun duruyordu. Yüksek topuklu ayakkabılar giydiği için 
olabilirdi, ama değildi, zira birlikte dans ettiğimizde başım 
onun gösterişli göğüslerine denk geliyordu. İlk kez bana "Yürü 
benimle!�  dediğinde ve kolunu sırtıma doğru atarak tek adım 
denen hareketi göstermeye başladığında, tenine bakmamak 
için esmer yüzümü nasıl da umutsuzca uı.ak tutmaya çalış­
mıştım! O pürüzsüz, el değmemişçesine bakir tene belirli bir 
mesafeden bakınakla yelinmiştim sadece. E1ini sıkmış olmak 
bile saygısızca görünüyordu şimdi. Arada yalnızca ince, yu­
muşak bluzu varken onun göğüslerine doğru çekilmek, kesin 
kez yasaklanmış bir şey yapıyormuşuro gibi bir his vermişti 
bana. Belki nefesim kokuyordur, diye hayıflanmıştım kendi 
kendime. Belki de yağlı ellerimden rahatsızlık duymuştur, 

diye geçirmiştim aklımdan. Bir tutarn saçı yüzümü şöyle bir 
yalayıp geçtiğinde, vücudumu ele geçiren soıuk titremeye en­
gel olamamıştım. 

Dahası vücudunda belirgin tatlı bir esans kokusu vardı. 

Mandolin kulübünden çocuklann, "Koltuk altJan kokuyor," 
dediklerini duyacaktım daha sonra. Batılılann gerçekten de 
güçlü vücut kokulan olduğunu biliyordum, kuşkusuz bu, kon­
tes için de geçerliydi Parfümü muhtemelen söz konusu kolcu­
yu gizlemek için kullanıyordu. Ancak, parfumle terinin hafif 
ekşimsi tatlı bileşimi, bana hiç de rahatsız edici gelmemişti, 
tam tersine, son derece çekici bulmuştum, daha önce hiç gör­
roediğim deniz ötesi ülkeleri, egzotik, seçkin çiçek bahçelerini 
düşündürmüştü bana. 
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wKontesin beyaz teninden çıkan esans bu," diyordum kendi 
kendime; hoş kokuyu aç gözlülükle içime çektikçe kendimden 
geçiyordum adeta. 

. 

Sosyal dansiann o lalif havasına hiç yakışmayan benim 
gibi kaba saha bir sersem, neden önce bir aylığına, derken iki 
aylıgına hiç ilgisini yitirmeksizin dans dersleri almaya devam 
etti? Sadece Naomi'nin hatın için değildi. Evet, itiraf ediyo� 
rum, Madam Shlemskaya içindi. Her pazartesi ve cuma, kısa 
süreliğine de olsa onun kollan arasında dans ediyor olmak 
benim için en büyük zevk haline gelmişti. Kentesin önünde 
dururken Naomi'yi bütünüyle unutuyordum. O dans etigim 
saatler, rayihalı bir içki gibi sarhoş ediyordu beni. 

"Umduğumdan daha hevesli çıktın Joji. Hemen sıkılırsın 
sanmıştım oysa." 

"Neden?" 

"Dans etmeyi öğrenebileceğimi sanmıyorum diyen sen de� 
ğil miydin?" 

Naomi'yle birlikteyken konu ne zaman açılsa kendimi \;c� 
danen pek iyi hissetmiyordum. �vapabileceğimi sanmamış� 
tım, evet, doğru ama denedikçe gördüm ki zevkli bir şey ... Ay­
nca daktorun da dediği gibi, iyi bir egzersiz ... " 

"Gördün mü bak?" diye gülerdi Naomi. "Öyle uzun boylu 
düşünmeye gelmiyor, sadece denemelisin, o kadar." Sırrıını 
lahmin edemiyordu tabii. 

Epey bir alıştırma yaptıktan sonra ilk olarak o yılın kışın­
da Ginza'ya El Oorada Caf�'ye gitmiştik. O yıllarda Tokyo'da 
henüz fazla dans salonu bulunmuyordu. Imperial Hotel ve Ka­
getsuen dışında, bu kafe ilklerden biri olmalıydı. Asıl olarak 
yabancılar tarafindan işletilen Imperial ile Kagetsuen'in giysi 

ve etiket konusunda fazla kafa ütülediğini duyduğumuzdan, 
El Oorada'yla başlamanın daha doğru olacağım düşünmüş­
tük. Naomi kafeyi birisinden duymuş ve ısrarla gitmemizi is-
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temişti. Ne var ki benim herkesin önünde dans edecek cesare· 
tim yoktu henüz. 

"İnanılmaz birisin Joji," diye gürlemişti Naomi kızgınlıkla. 
"O kadar çekingen olma. Yalnızca ders alarak öğrenemezsin 
dans etmeyi. Topluluk içine girmelisin. Gözü kara ol, bir bak· 
mışsın, daha farkına bile varamadan iyi bir dansçı olup çık· 
mışsın 

"Haklı olduğuna eminim ama gözü kara olmak içimde yok 
benim, ne yapayım.� 

"İyi öyleyse, ben de yalnız giderim. Hama-san'ı ya da Ma­
chan'ı çağınrım giderken." 

"Ma·chan şu mandolin kulübündeki çocuk değil mi?" 

"Dojtru. Tek bir ders bile almadı o, ama herkesle her yerde 
dans ettiği için şimdi çok iyi dans ediyor. Senden çok daha 
iyi ... Dediğim gibi, bir parça gözü kara olmalısın Joji, yoksa 
kaybedersin. Tamam mı? Hadi gidelim. Ben dans ederim se­
ninle. N'olur, lütfen gel benimle ... İyi bir çocuksun sen Joji, iyi 
bir çocuk ... " 

Gitmeye bir kere karar verildikten sonra, bu kez de 
Naomi'nin ne giyeceği konusunda uzun tartışmalar başlamıştı. 

"Joji, hangisi daha iyi duruyor üzerimde?" Gitmeden dört 
beş gün öncesine kadar ev tam bir kaostu, bütün elbiselerini 
çıkarıyor, tek lek deniyorrlu üzerinde. 

"O iyi işte," demiştim sonunda, sadece demiş olmak için. 
Daha fazla rahatsız edilmek istemiyordum çünkü. 

"O kadar da emin değili.m. Gerçekten iyi mi görünüyor?" 
Aynanın karşısında dönüp duruyordu. "Bir şey ters kaçıyor. 
Yok, hayır, sevrnedim bunu." Üzerinden çekip çıkanyor, bir 
tekmede kenarda yıjtılmakta olan ötekilerin üzerine yollu· 
yordu. Sonra da başlıyordu yeni baştan. Hiçbir elbise onu 
memnun etmiyordu. "Hadi Joji, bana giyecek yeni bir şeyler 
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alsana," demişti sonunda. "Dansa gittiğimiz zaman üzerimde 
gerçekten göz alıcı bir şeyler olmalı. Bunların hiçbiriyle hava 
atarnam ben. N' olur, alır mısın? Yeni bir elbise al bana n' olur! 
Şimdi artık hep birlikte dışanlara bir yerlere gideceğiz ve be­
nim de giyecek bir şeylerim olması gerekecek, öyle değil mi?" 

O günlere gelindiıinde aylık gelirim artık onun müsriOikle­

rini karşılayamaz durumdaydı. Para konusunda daima edep­
li olmuşumdur, bekilrlık günlerirnde bütçeme uygun masraf 

yapar, az da olsa artanı bankaya yatırırdım. Naomi'yle yaşa­
maya başlayana kadar epey bir para biriktirmiştim. Dahası, 

Naomi'ye ne kadar düşkün de olsam, işimi hiç ihmal etmez, 
yöneticilerin güvenini kazanacak şekilde örnek bir çalışan ol­

mayı sürdürürdüm. Ayda yaklaşık dört yüz yeni bulacak kadar 

artırmıştım kazancımı, buna olağan yan yıl ikramiyeleri de 
d3hildi. Bu miktar, normal bir yaşam süren bir çift için rahat­
lıkla geçinebilecekken, bize yetmiyordu. Aynntılara girmesem 
daha iyi olacak belki ama mütevazı bir Lahminle bile, geçim 
harcamalanmız ayda en az iki yüz elli, hatta bazen üç yüz yeni 
buluyordu. Bunun otuz beş yeni kiraya gidiyordu (dört yılda 
on beş yen artmıştı); gaz, elektrik, su, ısınma, benzin ve çama­
şır harcamalannı da çıkınca iki yüz yenden iki yüz kırk yene 
değişen bir bakiye kalıyordu ki, bunun da çoğu yemek harca­
malanna gidiyordu zaten. 

Çocukken Naomi a la carte biftek yemekle mutlu olabi­
liyordu; ama şimdi bir gurme olup çıkmış, her yemekte ya­
şının tercihlerine göre özel menü veya karışımlar talep eder 
olmuştu. İşin daha da kötüsü, alışveriş yapmak ya da yemek 

pişirmek gibi şeylerle hiç canını sıkmak istemiyor, sadece ci­
vardaki restoraniara sipariş vermekle yetiniyordu. 

Ne zaman canı sıkılacak olsa, "İyi bir şeyler yeseın keyfi m 
yerine gelir," derdi. Başlangıçta hep Batılı yiyecekleri tercih 

ederken şimdi arsızca, "A lokantasında çorbalar nasıl bir gör-
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rnek isterdim," ya da "B'yi bir arayıp bize biraz sashimi2 gön­

dermelerini söyleyelim," diyebiliyordu. 

Naomi ben işteyken tek başına yerdi öğle yemekleri ni. En 

müsrif olduğu zamanlar da tam bu zamanlardı. Akşam işten 

eve dönünce evlere seıvis yapan Japon yemek şirketlerinin 

ahşap tepsileriyle Batılı lokantaların tabak çanaklannı mut­

fakta üst üste istif edilmiş halde bulurdu m. 

"Naomi, öğle yemeği için yine bir şeyler getirtmişsin. Senin 

bütün yemek masral1annı karşılamak epey bir yekün tutuyor, 

biliyor musun? Tek başına bir kadın için bu kada n nın çok faz­

la olduğunu düşünmüyor musun sen de?" 

Naomi hiç yılacak gibi değildi. "Evet, yemek ısmarladım 

çünkü tek başımaydım," derdi. "Yemek yapmak bir sürü iş ... " 

Sonra da kanepeye yayılır ve küskün bir biçimde surat asardı. 

Bu mevcut şartlar alunda para biriktiemek söz konusu de­

�ildi elbet. Pirinç kaynatmak için bile rahatını bozmadığı za­

manlar olurdu, öteki mezelerle birlikte sipariş vermeyi tercih 

ederdi. Ay sonunda, tavukçudan, kasaptan, Japon Iokantala­

rından, Batılı lokantalardan, sushi, yılanbalığı satan yerler­

den, fınn ve manavlardan gelen hesap pusulalanna baktııım­

da gördüğüm miktarlardan dehşete düşerdim. Nasıl oluyor da 

bu kadar yiyebiliyor diye şaşardım doırusu. 

Gıdadan sonra en yüksek olan, çamaşır masrafıydı. Bunun 

da nedeni, Naomi'nin tek bir çorabını bile yıkamaya istekli 

olmayıp ne varsa çamaşırhanelere göndennesiydi. Ne zaman 

şikayet etmeye yeltensem, "Ben senin hizmetçin değilim, bili­

yorsun deıu mi?" derdi. "Eğer çamaşır yıkamaya kalkarsam 

parmak1arım şişecek ve piyano çalamayacağım. Bana ne der­

din sen? Hazinem mi derdin bana? Ellerim öyle şişk.in olursa 
ne diyeceksin peki?" 

2 S.uhimi: Çit balıktanhatııianan birJapon yemeti 

82 



Başlangıçta Naomi evi çekip çevirir ve yemek pişirirdi ama 
bu altı aydan veya bir seneden daha fazla sürmedi. Çamaşırdan 
da büyük sorun, evdi aslında; her gün daha kirli ve pasaklı bir 
yer haline geliyordu. Giysilerini nereye attıysa orada bırakıyor, 
yemek tabaklan nerede yemek yemişse orada kalıyordu. Ev, 
içindeki yemeğin yansı bırakılmış tabak, çanak ve çay bardak­
lanyla Meta bir çöplüğe dönüşmeye başlamıştı. Her yerde yağ, 
kir içinde kalmış iç çamaşırlan göı"e çarpıyordu. Yerler, iskem­
le ve masalar toz içindeydi, Hint kumaş baskılı perdeler özgün 
çekiciliklerini  çoktan yitinnişti. Panltılı "kuş kafesi", "peri ma­
salı" .evimiz artık tümüyle değişmişti, havasız odalar burunla­
nmızı ihmalka.rlığın kokusuyla cezalandınyordu. Dir keresinde 
canım bu duruma o kadar sıkılmıştı ki, "Tamam, ben yapaca­
ğım temizliği, sen çık bahçeye git," demiştim. "Süpünneye ve 
toz almaya başlamıştım ama bir de baktım ki ben temizledikçe 
daha da tozlanıyordu her yer. Ayrıca her biryana saçılmış eşya­
lan toplamaya nereden başlayacağımı da bilemiyordum. 

Başka bir seçenek bulamayınca bir sürü temizlikçi kadın 
getirmiştim eve ama onlar da karşılaştıklan manzara kar­
şısında dehşete düşüp birkaç gün içinde aynimak wrunda 
kalmışlardı. Bir ev bakıcısı tutmak gibi düşüncem aslında 
hiç olmamıştı; evde kalması için ona verebileceğimiz uygun 
bir odamız yoktu bir kere, dahası, evde öyle biri varken Nao­
mi ve ben özgürce flört edip daha önce oynadığımız oyunlan 
oynayamayacaktık. Aynca Naomi daha da tembelleştiA:i için, 
bakıcıyı evin içinde at gibi kullanacak ama kendisi kılını bile 
kıpırdatrnayacaktı. Eskisinden daha rahat siparişler verdiğin­
den, şimdi müsriOiği had safhalara varmıştı. Bir bakıcı olsa, 
"Şu lokantalara git ve bana şunları şunları ısmarla, n diye buy­
ruk üstüne buyruk verirdi herhalde. Kısacası, bakıcı edinmek 
yalnızca aşın masraflı olmakla kalmayacak, aynı zamanda 
"oynaşmah" yaşamımıza da müdahale edecekti. TuttuA:umuz 
kadıniann hemen gözü korkuyorrlu ve buna da hiç şaşınna-
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mak gerekti; öte yandan ben de kalmalannda ısrar edecek ruh 
halini kendimde bulamıyordum bir türlü. 

Dolayısıyla geçim harcamalarına ödediğimiz miktar işte 
böyleydi. Her ay elimde kalan yüz, yüz elli yenlik bir para­
nın on ya da yirmi yenini biriktirmek isterdim açıkçası, ama 
Naomi'nin düşüncesizce yaptığı harcamalar buna izin vermi­
yordu. Bir kere, her ay yeni bir kimono yaptırıyordu. Kumaşı 
muslin ya da adi ipek bile olsa, astan için ilave kumaş satın 
ahp dikilmesi için bir de aynca para öder, sonuçta her bir ki­
mono elli ya da altmış yene mal olurdu. Eğer ortaya çıkan ürü­
nü be�enmezse çekmeeelerden birine attığı gibi bir daha asla 
giymezdi onu; yok eğer hoşuna gidecek olursa, bu sefer de diz 
kısımlarında delikler peyda olana dek üzerinden çıkarmazdı. 
Dolabı ağzına kadar lime lime olmuş eski giysi doluydu. Bir 
di�er müsriflik örneği ayaklanna geçirdiği sandaletlerdi. Bir 
kere, her çeşidinden hasır ve ahşap sandaletleri olması gere­
kiyordu; alçak taban! ı lar, yüksek tabanlılar, kuru havalar için 
olanlar, yekpare tahta bloktan yapılanlar, resmi kıyafetlerle 
giyilenler, gayriresmi k.Jyafetlerle giyilenler ... Sandaletierin 
fiyatı iki yenle on yen arası değişiyorrlu ve neredeyse her on 
günde bir yeni bir çift sandalet aldığı için bu masraf hiç de 
azımsanamayacak bir yekGna ulaşıyordu. 

"Sandaletlere çok para harcıyorsun," demiştim. "Yalnızca 
ayakkabılar işini görmüyor mu?" Önceleri öğrenci ayakkabı­
lan ve öğrenci önlüğü giyrnekten hoşlanırdı, ama o günlerde 
derslere bile hiç üzerini değiştirmeden salma salma gitmeyi 
adet edinmişti. 

Bana taşralı olduğumu hatırlatacak şekilde, "Bildiğin gibi 
safkan bir Tokyoluyum ben," diye açıklama yapmış h. "Üzeri­
me ne geçirirsem geçireyim, ayaA,ıma giydiklerim konusunda 
çok seçiciyimdir." 

İki üç günde bir gittiği konserler, tramvay, ders kitapla­
n, dergiler ve romanlar için de üç yenle beş yen arası deği-



şen harcamalar yapardı. Bunlann yanı sıra her ay ödenmesi 
gereken İngilizce ve müzik derslerinin yirmi beş yeni bulan 
ücretleri vardı. Tüm bunlan aylık dört yüz yen olan gelirimle 
karşılarnam hiç de kolay deıildi; bırakın bir kenara biraz para 
koymayı; tersine, bankadaki birikmiş mevduat hesahımdan 
sürekli para çekmek zorunda kalıyordum. Dekarken biriktir­
diğim paralar sonunda yavaş yavaş suyunu çekmeye başla­
mıştı. Bir kere kullanmaya başladınız mı para çabuk tükenir; 
o üç ya da dört yıl içinde mevduatımdaki bütün paralar bitmiş 
ve gelinen şimdiki durum itibariyle elimde avucumda zırnık 
kal�amışb. 

Bunlar yetmiyormuş gibi, kredi talebinde bulunma konu­
sunda benim durumumki çoğu kişiden daha iyi olduğum söy­
lenemezdi. O yüzden de bütün hesap makbuzlannı ödeyene 
kadar kendimi rahat hissedemiyor, her ayın sonunu işkence 
çekerek geçiriyordum. Azarlayıcı bir ses tonoyla "Böyle har­
camaya devam edersen borçlanmak dunımunda kalacağım 
sonunda," derdi m Naomi'ye. 

"E�er ödeyemiyorsan beklemelerini söyle," diye gelirdi ya­
nıt Naomi'den. "Her ay sonunda ödeme yapman gerektiğini 
de kim söylüyor? Yıllardır aynı yerde oturmuyor musun ki? 
Altı ayda bir ödeyeceğini söylesen bekler hepsi. Gereğinden 
fazla çekingen ve kılı kırk yaran birisin sen Joji." Ne zaman 
alışverişe gitse peşin öderdi. Aylık ödemeler benim yanyıl ik­
ramiyeleri gelene dek ertelenir, kendi adına kredi istemesiyse 
söz konusu bile olmazdı. "istemem tabii. O erkeklerin görevi," 
derdi. Ay sonu geldiğinde ortalıkta görünmezdi zaten. 

Bütün gelirimi Naomi'ye harcadııımı söylersem, hiç de 
alıartmış olmam. Tüm bu süreçte beni ayakta ttılan başlıca 
arzu, onun her gün daha da güzelleştiğini görmek, parasal 
sıkıntılardan kurtararak, özgürce büyüyüp gelişmesini sağla­
maktı. Arada bir hayıflansam da müsrifliklerine gözyumuyor­
dum. Başka yerlerden kesip kısarak gerçekleştirebiliyordum 
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bunu. Şansıma, kendi adıma yaptığım hemen hemen hiç sos­

yal harcama yoktu ve sosyal sorumluluklanmı göz ardı etme 

pahasına ofis partilerinden elimden geldiğince uzak durmaya 

çalışıyordum. Giyim, yemek ve benzeri diğer harcamalanmı 

en alt düzeyde tutuyordum. Her gün kullandığımız hat için 

Naomi ikinci mevki toplu taşıma kartı almıştı, bense üçüncü 

mevkiyle yetinme karan almıştım. Naomi pirinç başlamak 

için rahatını hiç bozmak istemediıinden, öte yandan evlere 

servisi çağırmak da fazla pahalıya geldiğinden, pirinci bazen 

ben başlar, yanına da ilave yemekler yapardım. Bu tür ayar­

lamalar da Naomi'yi memnun etmekten u.zaktı gerçi. "Erkek 

k.Jsmı mutfakta çalışmamalı, doğru bir şey değil," derdi. 

"Joji, bütün yıl boyunca aynı şeyleri tekrar tekrar giyrnek 

yerine biraz daha düzgün bir şey giymelisin arnk. Ben şık.Jr ŞI­

kır giyinmiş bir haldeyken sen öyle olduğunda hiç de hoşuma 

gitmiyor. Seninle bu şekilde hiçbir yere gidernem ben." 

Birlikte bir yerlere gidemeyeceksek bundan ben de hoşlan­

mazdım, dolayısıyla "düzgünce" şeyler almaya zorlamalıydım 

kendimi. Birlikte dışanya çıktığımızda, onun gibi ikinci mev­

kide yolculuk yapmaya başlamıştım ben de. Kısacası, müsrif­

liğini onunla paylaşır hıile gelmiştim. 

Hıil böyle olunca, görüldüğü üzere Madam Shemskaya'ya 

ayda kırk yen ödemeye başlamadan önce de iki yakasmı bir 

araya getirmekte zorlanan biriydim zaten. Dans elbiseleri için 

Naomi'ye bir de gardırop alsaydım, tam anlamıyla darbağaza 

girerdim muhtemelen. 

Ay sonu gelmek üzereydi, cebimde nakit para vardı ve akıl 

yürütmekle hiç işi olmayan Naomi'nin "Hayır, olmaz," gibi 

sözleri cevap niyetine kabul etmesi mümkün görünmüyordu. 

"Bak eğer bu para)'l şimdi harcarsam, ayın otuzunda, öde­

melerin kapıyı gün cebimde başka para kalmayacak. Ne de­

mek istediğimi anlıyorsun, değil mi?" 

"Cebinde para kalmasa ne olur ki? Bir şekilde hallolur." 
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"Yani şimdi ne demek istiyorsun sen? Ha1lolması müm­
kün mü?" 

"Neden dans dersleri alıyoruz öyleyse? Tamam, peki ya­
nndan itibaren hiçbir yere gitmiyorum." Bana kızgın kızgın 
bakan gözJeri yaşlarla dolmuş, sonra da suratını asıp sessizce 
bir köşeye çekilmişti. 

"Naomi, kızgın mısın bana? Naomi? Dönsene ... " Yatakta, 
uyuyormuş gibi yaparak sırtını bana dönen Naomi'yi omuzla­
nndan tutmuş, sarsıyordum. "Dönsene bana Naomi." Tavada 
kızaran bir balı�ı çevirir gibi nazikçe kendime doıru çevinniş­
tim onu. Gözleri hafifçe aralık oldu�u halde, karşı koymaya 
yanaşmayan uysal bedeni çağnma boyun eğmişti sonunda. 

"Ne var? Hala kızgın mısın bana?" 

Yanıt vermemişti. 

"Hey, kızma, bir şeyler ayarlanm ben." 

Ha.Ia bir yanıt yoktu. 

"Hadi ... Aç gözlerini." Ben konuşurken titreyen göz kapak­
lannı nazikçe kaldırmıştım başparmaklanmla. Dolgun gözle­
ri, kabuğundaki i..cci taneleri gibi süzüyordu dışansını; sonuna 
kadar açık olan gözler doğrudan yüzüme çevrilmişti. 

"Tamam, o parayla alacaıım sana bir şey." 

"Ama parasız kalmayacak mısın sonra?" 

"Fark etmez. Bir çaresine bakanm." 

"İyi ama ne yapacaksın ki?" 

"Evden para yollamalannı söyleyeceıim." 

�Yollarlar mı?" 

'!abii ki ... Onlara bugüne kadar hiç sorun çıkarmadım, ay­
nca annem anlayış gösterecektir. İki kişi bir ev kurmaya kalk­
tı�ında her türlü masratlan olabilir." 

"Sahi mi söylüyorsun? Ama annenden isternek yanlış ol­
maz mı dersin?" Naomi, sanki umrundaymış gibi konuşuyor-



du, yine de uzun zamandır bunu yapmamı beklediğinin far­
kındaydım. Tam da duymak istediklerini söylüyordum aslın­
da ona. 

"Hayır, yanlış olmaz. Daha önce böyle bir şey yapmadım, 
çünkü prensipierime aykırıydı." 

"Öyleyse neden prensiplerini değiştirdin ki?" 

"Seni ağlarken görünce sana acıdım çünkü." 

"Sahi mi?" Göğüslerini sahile doğru yuvarlanan bir dalga 
gibi kabartmıştı. Yüzünde malıcup bir gülümseme "Ağladım 
mı ben?" diye sormuştu. 

"'Hiçbir yere gitmiyoruro öyleyse,' dedin ve gözlerin doldu. 
Hep şımartılmış bir çocuk olarak kalacaksın değil mi benim 
koca bebeğim ?" 

"Babacııı,m, sevgili babacığım benim ... " Sevinçle kollannı 
havaya kaldırdı bir anda ... Boynuma dolamışn kollannı. Da­
ğıtması gereken bir sürü mektubu bir anda göğe savurup ra­
batlayan bir posta memuru gibi... Dudaklannı alnıma, burnu­
ma, göz kapaklarıma, kulaktarımın arkasına ve yüzümün her 
santimetre karesine deliler gibi bastınyordu. 

Bu bende; çiğ yemiş, yumuşak ve sayısız kamelya taç yap­
raklan n m yüzü me doğru coşkun bir şelale gibi aktığı hissini 
uyandırmıştı. Kendimi, başımın taç yapraklann esanslı koku­
suna gömüldüğü bir gündüz düşünde düşlemiştim. 

"Ne oluyor Naomi, kendini kaybetmiş gibisin." 

"Evet, öyle ... Bu gece öylesine sevecensin ki ... Kendimi 
kaybettim. Rahatsız mı oldun yoksa?" 

"Rahatsız olmak mı? Yo, yo, mutluyum, hem de öylesine 
mutluyum ki ben de kendimi kaybediyorum. Senin için her 
türlü fedak3rlığı yapacağım. Ne oldu? Yine mi ağlıyorsun?" 

"Teşekkür ederim babacı!ım. Babacığıma şükran borç­
luyum, o yüzden ağhyorum. Tutarnıyorum kendimi, anlıyor 
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musun? Ağlamarnı kesmemi mi istiyorsun? Eğer ağlamarnı 
kesmemi istiyorsan sil gözlerimi." 

Kimonosunun luvnmlanndan kağıt mendiller çıkannış ve 
elime tutuşturmuştu. Hata gözleri doğrudan doğruya üzerim­
deydi. Silmeden önce gözleri yeniden yaşlarla dolmuştu. Na­
sıl da su gibi berrak gözlerdi onlar öyle! Bir şekilde yolu olsa 
da, o gözyaşlannı kristalleştirip sohsuza dek saklayabilseydim 
diye geçirmiştim içimden. Önce yanaklannı, sonra da yuvar­
lak, dolgun yaşiara dokunmamaya özen göstererek gözlerinin 
etrafını silmiştim. Cildi önce geritip sonra gevşedi�inden, göz­
yaşlan deıişik biçimler alıyordu. Bir iç bükey, bir dış bükey 
mercek haline geliyor, ama en sonunda, daha yeni silinmiş ya­
na klardan aşağıya doğru sicim gibi inerek tenindeki ışık çiz­
gilerinin yolunu tutuyorlardı. Yanaklannı yeniden silmiş ve 
nemli gözlerini ovuşturmuştum, sonra da hiil§. burnunu çek­

mekte olduğundan, kiiğıt mendili bumuna doğru getirmiş ve 
"Hadi sümkür," demiştim. Trampet çalar gibi çıkan bir sesle, 
arka arkaya sümkürmüştü. 

Ertesi gün, benim iki yüz yenim cebinde, kendi başına 
Mitsukoshi'ye gitmişti. Bense öğle yemeği malasında ilk kez 
annemden para isternek üzere mektup yazıyordum. Şöyle yaz­
diğımı hatırlıyorum: "Son iki üç yıldır fiyat artışı korkunçtu. 
İkimiz de hiçbir şekilde müsrif davranmasak da aylık masraf­
Iann baskısını kaldıramıyoruz. Kentte yaşamak hiç öyle kolay 
d<ıiL" 

Annerne bu kadar ustaca yalan söyleyebilecek kadar yüz­
süz oluşum ürkütmüştü beni. Ancak annem iki üç gün sonra 
gelen mektubunda bana güven duyduğunu belirtmekte kal­
mamış, Naomi'ye olan sevgi ve şefkatini de koymuşLu ortaya. 
"Naomi'ye bir Kimono ahrsın," diye yazmış ve beklediğimden 
yüz yen daha fazla tutarı olan bir çek koymuştu zarfa. 



ON 

El Oorada'daki dansın zamanı cumartesi akşamı, saat yedi 
buçuk olarak belirlenmişti. Saat beşte işten eve döndüğümde, 
Naomi'yi banyodan yeni çıkmış, hani hanl makyaj yaparken 

bulmuştu m. 

Aynadaki yansımarnı fark eder etmez, "Joji, bak, hazır," 
demişti. Kolunu arkaya doıru uzatıp kanepeyi işaret ediyor­
du bana, kanepenin üzerindeyse kirnonoso ve Mitsukoshi'den 
alelacele sipariş etti�i tek parça kuşağı vardı. Pamuklu bir iç 
astan olan kimono koyu kınnw ipek krepten yapılmaydJ ve 
yeşil yapraklada san çiçeklerin h3.kim olduğu bir desene sa­
hipti. Kuşaktaysa desen olarak, gümüş ipliklerle işlenmiş na­
rin dalgalar arasında yüzen eski zaman saltanat kayıklan göze 
çarpmaktaydı. 

"Ne diyorsun? İyi bir seçim yapmışım, değil mi?" Bir yan­
dan konuşurken, beyaz pudrayı elleri arasında ovuşturup da-
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�ıtarak, var gücüyle hllıl.§ nemlı olan omuzlanna ve ensesine 

sürüyordu. 

Doğrusunu söylemek gerekirse dolgu n omuzia n, geniş kal­

çalan ve gösterişli göğsü dikkate alındığında, vücudunu sanki 

üzerinden akıp gidennişçesine saran bu yumuşak kumaş ona 

pek gitmiyordu. Muslin ya da adi ipekten kumaşlar Naomi'ye 

Avrasyah bir kızın egzotik güıelliğini verebilirdi; ama bunun 
gibi daha resmi kaçan kimonolar onu daha kaba göstermek­

ten başka bir işe yaramıyordu. Daha cüretkar giyindiğindey­

se, Yakalıama'da o yabancı denizcilere pirıola servisi yapan 

lokantalann kadın servis elemanları gibi görünmekten kur­

tulamıyordu. Kendisi o kadar memnunken ben fazla bir şey 

söyleme yanlısı de�ildim ama trende ya da dans salonlarında 
böylesine görgüsüıce şatafatlı giyinmiş bir kadınla birlikte gö­

rülme düşüncesi bile dizlerimin bağını çözmeye yetiyordu. 

Giyinmesi bitince, "Şimdi Joji, sen de şu mavi takımlannı 

giyiyonmn," demişti. Benim için özel olarak onlan bulup çı­
karmış, hrçalamış ve ütülemişti. 

"Mavi yerine kahverengi takımları tercih ederim." 

Kızgın bir ba� fırlatarak bana "Joji, hiçbir şey bildiği n 

yok senin!" diye azarlamıştı. "Bir akşam partisi için ya lacivert 

bir takım ya da smokin giymen gerekir. Aynca kolasız yaka 
olmaz, kolalı olmak zorunda. "Kolasız", "kolalı" derken, İngi­

lizce sözcükler kullanmışh. "Etiket meselesi bu, bundan böyle 

unutmasan iyi olur." 

"Usulü böyle mi yani?" 

"Evet, böyle. Bunu bile bilmedikten sonra şıklıktan nasıl 

bahsedebilirsin? Takım elbisen felaket kirli, ama deforme 

olmadıklan ve buruşmadıklan sürece Batılı giysiler için fark 

etmez. İşte orada her şey hazır duruyor ve sen bu gece onlan 

giyiyorsun, tamam mı? En kısa zamanda bir smok.inin de ol­

malı, aksi takdirde seninle dans etmem, bilmiş ol." 
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.Kravat ya lacivert ya da siyah olmalıydı ve tercihen fiyonk 
şeklinde bağlanmalıydı; ayakkabıların taşlanmış deriden ol­
ması gerekiyordu, yok e�er olamıyorsa sıradan siyah ayakka­
bılar (Klrmızı kösele uygonsuz kaçıyordu.) giyilmeliydi; ipek 
çoraplar en iyisiydi ama tek renk siyah olduğu sürece bütün 
çoraplar iş görürdü. Yaptığı sunumdaki tüm bu bilgileri ne­
reden aldığını bilmiyordum ama hazırlığıının her safhasıyla 
kişisel olarak ilgileniyordu. Evden ancak saatler sonra çıka­
bilmişlik 

Geldiğimizde saat yedi buçuğu geçiyordu ve dans başla­
mıştı. Bir orkestranın çaldığı gürültülü caz müziği dans salo­
nuna çıkan merdivenin basarnaklanna kadar geliyordu. Dans 
salonunun girişine İngilizce bir levha konmuştu ve üzerinde 
"Özel Dans Gecesi. Giriş: Bayanlara Ücretsiz, Baylara 3.00 
Yen" yazıyordu. Bir garson giriş ücretlerini toplamaktaydı. 
Aslında bir kafe olduğundan, salon fazla büyük sayı]mazdı. 
Pistte yaklaşık on çift olmasına rağmen, o kadan bile kalaba­
lıkmış hissini vermeyeyetiyordu. Salonun bir tarafına sıra sıra 
masa ve iskemieler dizilmişti. Görünüşe bakılırsa, giriş bileti­
ni aldıktan sonra oturacak bir yer hakkınız oluyor ve zaman 
zaman oturup dans edenleri seyredebiliyordunuz. Birbirleri­
ni tanımayan kadın h erkekli değişik gruplar oturmuş sohbet 
ediyorlardı mesela. Naomi salona girdiğinde kendi aralarmda 
gizli gizli fısıldaşıp üzerindeki gösterişli giysiyi tepeden tıma­
ğa incelemeye başladılar; yüzlerindeki bakışlar yalnızca bu 
tür mekanlarda görülebilen yarı düşmanca, yan küçümseyici 
o acayip, kuşkulu bakışlardandı. Sanki şöyle konuşuyorlardı 
aralan nda: "Hey, şu şimdi içeri giren matmazele baksamza ... 
Ya yanındaki soytanya ne demeli?" 

Ben Naomi'nin arkasında küçüldükçe küçüldüğümden, ba­
kışlann sadece Naomi'nin deıil kendi üzerimde de dolaştığmı 
rahatlıkla hissedebiliyordum. Müzik kulaklanmda yankılanıp 
dururken, her biri benden daha yetenekli olan dansçılann bü-
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yük bir halka oluşturup salonun etrafında sürekli dönd�ünü 
görüyordum. Bir yandan da yalnızca bir elli sekiz boyunda, bir 
vahşi kadar esmer ve tavşan dişli bir erkek olarak, üzerimde 
modası çoktan geçmiş iki yıllık mavi bir takım elbise olduıu� 
nu hatırlatıyordum kendime. Yüzüm alev alev yanıyor, her ya� 
nım titriyordu. Bir daha böyle bir yere asla gelmem diyordum 
içimden. 

"Burada böyle d urmanın bir anlamı yok. Hadi oraya gide� 
li m. Masalara do�ru ... " Naomi de utanıyordu galiba, ağzını 
kulağıma dayayarak, çok alçak sesle konuşmuştu. 

"Evet, ama bu insanl<mn arasına girip onla n ayırmak du-
rumunda kalmayacak mıyız?" 

"Bunun bir mahzuru olacağını sanmıyorum." 

"Ya birine toslarsak. .. " 

"Toslamarnaya dikkat ederiz biz de ... Bak, şu adam yanp 
geçti işte. Dernek ki oluyor. Hadi öyleyse ... " 

Onun peşinden giderek kalabalığın içine dalmıştım. Ba­
caklanm titriyordu, üstüne üstlük pist de kaygandı ve salonun 
karşı tarafındaki masalara ulaşmak hiç de kolay görünmü� 
yordu. Bir ara az daha paldır küldür yere yuvartanmak üzere 
oldugumu ve Naomi'nin bana bakıp kaşlannı fena halde çat� 
tığını hatırlıyorum. 

"Boş bir masa var. Hadi gidip alalım o masayı." Benden 
daha cüretkar biri olduğundan, bize dik dik bakan kalabalı­
ğı son derece soğukkanlı bir şekilde yararak en uzak köşedeki 
masaya ulaşmayı başannıştı. Bu geceyi iple çeken kendisiydi 
ama hemen dans etmek istemiyordu nedense. El çantasından 
bir ayna çıkanp elleriyle yüzünü yoklarken bir parça telaştı ve 
tedirgin görünmüştü; sonra dans pistine doğru bir göz alıp, 
"Kravatın sola kaymış," diye fısıldadıydı bana. 

"Hamada burada de�il mi Naomi?" 
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�Naomi deme. Naomi Hanım de!" Bir kere daha kızgınlık­

la çattı ka.şlarını. "Hama-san da burada Na-chan da." 

"Nerede?" 

"Orada ... " Birden sesini alçalttı. "Elle göstermek kabalık 

olur," diye azarlayıverdi beni. "Orada, pembe elbiseli hanıme­

fendiyle dans eden Ma-chan." 

"Merhaba ... " Dans partnerinin omuzlan üstünden sınta­

rak bize doğru geliyordu Ma-chan. Pembe elbiseli kadın uzun 

boylu ve Lombulcaydı; uzun, şehvetli kollan bütünüyle açıkta 

kalacak şekilde çıplaktı. Yalnızca sık deıil ama aynı zamanda 

ağır ve baskın duran kalın, kuzgun karası saçlan omuzlanna 

kadar kesilmiş, özensiz sayılabilecek bir biçimde buktelenmiş 

ve kafasını sarıp alnının üzerinden geçen bir kurdeleyle süs­

lenmişti. Yanaklan kırmızı, gözleri iri ve dudaktan kalındı, 

ancak uzun, ince burnuyla birlikte genel yüz hatları dört dört­

lük Japon tarıı ukiyoe baskı örneğinden farksızdı. Normalde 

kadıniann yüzlerine dikkat ederim ve şunu söyleyeyim, ina­

nın daha önce bu kadmmki kadar hastalıklı bir yüz görmemiş­

tim hiç. Bana öyle geliyordu ki kadın, Japon yüzünden dola­

yı kendini çok kötü hissetmiş ve zaman içinde bir Batılı gibi 

görünmek için elinden geleni yapmıştı. Açıkta kalan teninin 

her santimetre karesini, sanki pirinç ununa helenmiş gibi bir 

görüntü verene kadar iyice beyaziatmaya çalışmış ve gözleri 
çevresine parlak, turkuvaz bir boya sürmüşti.i. Yanaktanndaki 

parlak kırmıı.ı renk, çok bariz birşekilde ruj sütdüğünü ortaya 

koyuyordu. Ne yazık ki boynuna dalanmış o kurdeleyle bile 

bir canavara benzemekten kurhılamamıştı. 

"Naomi..." demiştim düşünmeden, ama sonra hemen dü­

zelterek devam etmiştim. "Naomi Hanım, şu genç, bir hanı­

mefendi mi sence?" 
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"Evet, öyle ... Her ne kadar bir fahişeye benzese de ... " 

"Tanıyor musun onu?" 



"Hayır tanımıyorum, ama hakkında Ma-chan'dan bir şey­

ler duymuştum. O kurdeleyi görüyor musun? Kaşlan alnına 
kadar çekilmiş olduğundan üstlerini kapatsın diye kurdele ta­
kıyor ve aşağıya da yeni kaşlar koyuyor. Dikkatle bak, o kaşlar 

sahte." 

"Ama yüzü fena değil. Sadece o. kadar kırmızı ve yeşil boya 
saçması gerekmiyorrlu her bir tarahna. 

"Sersemin teki, başka bir şey deği]," dedi Naomi her za­
manki mağn.ır edasıyla. Güvenini yeniden kazanıyor gibiydi. 
"Ve hiç de öyle güzel falan değil. Senin güzellik anlayışın bu 
mu?" 

"Güzel değil; ama burnu ince ve kalkık, vücut hatlan da 

fena sayı]maz. Eğer oormal bir makyaj yapmış olsa yeterince 
çekici..." 

"Ne, çekici mi? Saçmalama! Onunki gibi suratlan her yer­
de görürsün. Şu kılı�ına kıyafetine bak. Batılı gibi görünmeye 
çalışmaya bir itirazım yok ama bu kadının öyle göründüğü fa­
lan yok ki ... Acınası ... Bir maymundan farksız." 

"Neyse, Hamada'yla dans eden kadın tanıdık geliyor gerçi, 
değil mi?" 

"Herhalde, lmperial Tiyatro'dan Haruno Kira ko o." 

"Yapma ya! Demek Hamada onu tanıyor." 

"Tabii ki... Hamada iyi bir dansçı, o yüzden de bir sürü ka­
dın oyuncuyla tanı.şıyor." 

Üzerinde çikolata ve kahverengi bir takım elbise, ayağında 

tozlukları olan kahverengi buzağı derisinden ayakkabılanyla 
Hamada, bariz şekilde pistteki en yetenekli dansçıydı. Utan­
mazca olan dururnsa Hamada'nın yüzünü doğrudan karşısın­
dakinin yüzüne bashnyor oluşuydu. Kuşkusuz bir dans etme 
tarz.ıydı bu. Kirako'nun narin bir vücudu, ince, tildişine benzer 
parmaklan vardı; Hamada'nın sıkıca sardığı kollan arasında 
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sanki bükülüverip ona iyice yapışmış gibi duruyordu. Sahne­
de oldu�undan çok daha güzel görünüyordu. Muhteşem, son 
derece çekici bir kimono giymişti ve aync.a siyah zemin üze­
rine, altın sarısı ve koyu yeşil iplik1erle işlenmiş bir ejderha 
figürü banndıran yekpare Şam işi bir kuşak takınıştı üzerine. 
Kirako'dan daha uzun boylu olan Hamada, kulağı onun zU­
IüOerine gelecek şekilde başını keskin bir açı yaparak aşağıya 
eğmişti. Sanki Kirako'nun saçlannı koklayıp içine çekiyormuş 
gibiydi. Kirako'ysa, göz uçlannda derin çizgiler oluşturacak 
şekilde alnı nı onun yanaklanna iyice abandırmış vaziyetteydi. 
İki kafa ve dört kırpışan göz, dans edip durdu bir süre; beden­
leri temas etmediği zaman bile, bir an olsun aynlmıyorlardı 
birbirlerinden. 

"Joji, bu tarı: dansı biliyor m uydun?" 

"Hayır. Çok da onurlu bir dans de&il ama de@ mi?" 

"Hayır değil, hatta bayağı." Sözcükleri tükürüyormuş gibi 
konuşmuştu. "Yanak yanağa dans deniyor. İyi yerlerde yapı­
lacak bir dans değil. Amerika'da, eğer yapmakta ısrar edecek 
olursan salonu terk etmen istenirmiş senden, ben öyle duy­
dum en azından. Hama-san fena bir çocuk değil ama aklı fikri 
hava atmakta." 

"Fakat kadın da öyle . . .  " 

"İyi de bir kadın sanatçıdan başka ne beklenir ki? Buraya 
kadın sanatçı almamalan gerekirdi. Eğer böyle giderse gerçek 
hanımefendiler gelmeyi keser." 

"Mavi takım elbise giyen erkek hemen hemen yok gibi, bir 
de o kadar laf ettin bana. Hamada'nın üzerindekini görmüyor 
musun?" Bunu daha salona girer girmez fark etmiştim. Her 
şeyi bilirim havalannda olan Naomi, etikete dair duyduklannı 
esas alarak lacivert bir takım giymeye zorlaınıştı beni ama bu­
rada lacivert takımı olan yalnızca üç dört erkektik topu topu, 
simakin giyense tek bir kişi bile yoktu. Öteki erkekler, hiç de 
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ortodoks olmayan renklerde değişik stilleri olan takımlar giy­
mişti. 

"Evet ama Hama-san'ınki yanlış. Mavi giyilmesi gerekiyor­
du." 

"Bu senin fikrin ama ... Bak işte, şuradaki Batılı ... Yerli ter­
rilik işi deıil mi üzerindeki? Bana kalırsa ne giydi�nin hiç 
önemi yok." 

"Bu doıru değil. Daima uygun olanı giymelisin, onu giyen 
tek kişi sen bile olsan. O Batılı, Japonlar gibi giyinilecef;ini bi­
lemediği için öyle giyinmiş. Ve Hama-san da özel biri zaten, 
oldukça deneyimli, aynca da dans etmeyi çok iyi biliyor. Ama 
sen, doğru dürüst giyinmez.sen felaket görünürsün, söyleye­
yim." 

Pistte hareket akışı durmuş ve tutkulu bir alkış kopmuştu. 
Orkestra çalınayı durdurduydu ama dansı;ılar devam etmek 
istiyordu, en heveslileri ıslık çalıyor, ayak.Jannı yere vuruyor 
ve "Bir daha, bir daha!" diye bağırarak tempo tutuyorlardı. 
Sonunda müzik yeniden başlayınca hareket de tekrar eski 
akışına kavuşmuştu ama bir süre sonra müzik bir kere daha 
dorunca yine aynı şey oldu, bağınş çağınş tekrar başlattılar 
orkestrayı ve bu böyle üç dört kez devam edip durdu, ta ki 
alkışiann müzisyenler üzerinde hiçbir etkisi kalmayana dek. 
O zaman erkelder eşierini sanki koruma görevlileriymiş gibi 
masalanna geri götürmeye başladılar. Hamada ve Ma-cahan 
da aynı şeyi yaptı. Hamada Kirako'yu, Ma-chansa Pembe 
Elbiseli'yi masalanna kadar götürmüşler, yerlerine oturtmuş­
lar, kibarca selamlarlıktan sonra bizim oturduğumuz yere gel­
mişlerdi. 

"İyi akşamlar," dedi Hamada. "Biraz geç geldiniz, değil 
mi?" 

.. Neyin var senin, dans etmeyecek misin yoksa?" Her 
zamanki olağan kabalığıyla konuşan Ma-chan'dı. Tam da 
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Naomi'nin arkasında duruyor, gözlerini onun göz kamaştırıcı 
giysisinden ayıramıyordu. "Başka birine söz vermediysen, bir 
sonraki dansı neden benimle yapmıyorsun?" 

"Yok, hayır, teşekkürler. Fazlasıyla bantalsın sen." 

"Saçma. Dersler için para ödemedim ama yine de biliyo­
rum dans etmesini. Komik aslında, değil mi?" Bu lafının üze­
rine burun kanatlannı titreterek, bayaıı bir şekilde kıkırda­
mıştı. 

"Hah! Oyle büyük konuşma. O pembeliyle dans ederken 
o kadar da muhteşem bir tablo sergilemedin." Çocuğa karşı 
Naomi'nin konuşma tanının birden kabataşması inanılır gibi 
deıildi. 

"Demek o kadar kötü ha?" Ma-chan, bir yandan belli bir 
uzaklıkta masasında oturmakta olan pembeli elbiseli kadı­
na bakarken bir yandan da utanç içinde kafasını kaşıyordu. 
"Herkes ne kadar çekingense ben de o kadar çekingenim, diye 
düşünüyordum ama onun partneri olacak biri değilim ben. O 
kıyafetle elini kolunu saliaya saliaya nasıl girer ki salona?" 

"Maymun un teki o." 

"Maymun mu? Bak, bu iyi işte. Tamam, bir maymun o." 

"Seninle konuşmak da çok eğlenceli. Onu buraya getiren 
sen değil misin? Gerçekten Ma-chan, felaket bir görünüşü var 
ve sen, bunu ona söylemelisin. O suratla asla bir Batılı gibi 
olamayacak Bir kere her tarafında 'Japon', hatta 'katıksız Ja­
pon' yazıyor o kadının." 

"Yani acınası bir deneme ... " 

"Evet, aynen öyle, bir mayınunun acınası denemesi... Bazı 
insanlar Japon giysileri içinde bile Batılı görünür oysa. D 

"Senin gibi mesela, değil mi?" 

O bumundan küstahça çıkardığı gülüşüyle karşılık vermiş­
ti Naomi: "Evet, doğru, ben daha çok bir Avrasyahya benziyo­
rum." 

98 



"Kumagai..." Hama-da, muhtemelen bana saygı göstermek 
adma, Ma-cban'a soyadıyla hitap etmişti. Bir parça tereddüt­
lü ve rahatsız bir bava var gibiydi üzerinde. "Kumagai, Kawai 
Bey'le daha önce tanışmamıştınız değil mi?" 

"Hayır tanışmadık Ama yüzünü hatiThyorum." Naomi'nin 
iskemiesinin arka tarafında bir yeİ-de duran Ma-chan -şim­
di "Kumagai"- bulundu�u yerden alaycı bir bakış fırlatmıştı 
bana. "Kendimi tanıtayım. Ben, Kumagai Seitard." 

"Gerçek adı, Kumagai Seitard, nam-ı diğer Ma-chan. "Na­
omi kafasını kaldınp Kumagai'ye bakmıştı. "Hadi Ma-chan, 
kendini daha iyi tanıtabilirsin." 

"Yok, vazgeçiyorum. İsterseniz detaylar için Naomi 
Hanım'a başvurabilirsiniz." 

"Bırak şimdi, ne detay biliyorum ki ben?" 

Bu takım etrafıını sarmışken kendimi hiç de rahat his­
setmiyordum ama Naomi çok eğlenceli bir ruh haline ginniş 
olduğundan gülümseyip, "Hamada Bey, Kumagai Bey, bize 
katılmaz mıydmız?" demekten başka bir şey gelmiyorrlu elim-
den. 

"Joji, susadım ben. İçecek bir şeyler ısmarlasana. Hama­
san, ne istersin? Limonata?" 

"Bana her şey uyar." 
"Ya sen Ma-chan?" 
"Eğer sen ödeyeceksen bir viski soda ahnm ben." 
"iğrenç. içkicilerden nefret ederim. Nefesleri kokar bir 

kere." 
"Kokarsa ne olur ki? Erkeğin cazibesinin bir parçası derler. 
"Kim diyormuş onu? Şu maymun mu?" 
"Tamam ağzıının payını aldım, pes ediyorum. n 

Etrafımızda başka kimse yokmuş gibi davranan Naomi 
kahkahalar atarak ileri geri saliamyordu oturdu�u yerde. 
"Garsonu çağırsana Joji. Bir viski soda, üç limonata .. Yok, 
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dur, dur! Umonatamn birini iptal et. Meyve koktey1i içsem 
daha iyi olacak." 

"Meyve kokteyli mi?" Benim bile daha önce hiç duymadı­
�ım bir içkiyi o nereden biliyor, diye merak etmiştim do�rusu. 
"Eğer kokteylse içinde alkol vardır herhalde, de�il mi?" 

"HayırJoji. Sen bilmezsin. Ha ma-san, Ma-chan, bak.Jn, din­
leyin şimdi: Bu adam tam bir bal kabağıdır." "Bu adam" der­
ken, işaret parma�ıyla omzuma dokunmuş tu. "'İşte bu yüzden, 
onunla birlikte dansa giderken çok etleniyorum. Öyle bir şaş­
kın ördek ki birkaç dakika önce az daha yere yuvarlanıyordu. 

"Zemin kaygan," demişti Hamada beni savunma adına. 
"Aynca başlangıçta herkes yabancılık çeker ama daha sonra 
bir alıştın mı, kendini evindeymiş gibi hissedersin, o başka." 

"Peki ya ben? Ben kendimi evimde hissetmiyar mu}1lm?" 

"Sen farklısın Naomi, sende şeytan tüyü var. Sen sosyal sa-
natlarda bir d3hisin." 

"Sen de d3.hi sayılırsın Hama-san." 

"Kim, ben mi?" 

"Elbette sen. Daha kimse ne olduğunu anlayamadan Haru­
no Kirako'yla arkadaş oluverdin." 

"Doğru." Kumagi alt rludağını dışarı doğru çıkartıp başıyla 
onaylamışh söyleneni. "Hamada, Kirako'yu baştan çıkarma 
hamieni daha ya prnadın mı yoksa?" 

"Bırak dalga geçmeyi. Öyle şeyler yapmam ben." 

"'Ama yine de kendini savunurken yüzünün kızarnıası çok 
şeker," demişti Naomi. "Bir yerinde dürüst bir damar var se­
nin." 

Sonra birden, " Baksana Ha ma-san, neden Kirako'yu bura­
ya çağırmıyorsun ki? Hadi, çağır onu! Tanıbştır beni onunla," 
demişti. 

"Tanıştırayım da makaraya al onu, değil mi? Senin o dilin 
benim için fazla keskin." 
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"Merak etme, onu makaraya falan almayacağım. Hadi ça­
ğır, ne kadar fazla olursak ortam o kadar neşeli geçer." 

"Ben de Mayınun'u çağırayım mı o zamanT 

"Oo, tabii tabii." Naomi, Kumagai'ye dönmüştü bu kez. 
"Çağır şu Maymun'u Ma-c:han. Hep.birlikte oturalım işte." 

"Pekala ... Ama müzik başladı, RP.ninlP. bir rl:ms edeyim, 
sonra çağınnın onu." 

"Seninle dans etmek istemiyordum Ma-chan, ama gördü­
�üm k3danyla başka yolu yok." 

"Kim oluyorsun da böyle konuşuyorsun sen bakalım, daha 
ilk kurdasın bir kere, unutma." 

"Joji, şimdi dans etmeye gidiyorum, o yüzden seyret beni. 
Sonra da seninle dans edeceğim." 

Eminim yüzümde tuhaf, hüzünlü bir ifade vardı, ama N aa­
mi bir sıçrayışta ayağa kalkmış, Kumagai'yi kolundan yakala­
dığı gibi, yeniden coşkulu hareketlerine başlamış olan dansçı­
lar kervanına katılmıştı. 

Cebinden çıkardığı programa bir göz atıp, "Aha, bu yedinci 
dans, bir fokstrot," demişti Hamada. Benimle yalnız kaldığı 
için ne konuşacağını bilemez bir h8ldeydi. Karasız bir şekilde 
yerinden doğruldu. "Özür dilerim ama bu dansı Kirako'ya söz 
vermiştim." 

"Hiç önemli değil. Beni dert etmeyin lütfen." 

Onlar masadan ayrıldıktan sonra viski sadayla meyve kok­
teyli de gelmişti. Önümde içkilerle, tek başıma oturmaktan ve 
pisti boş boş gözlerle seyretmekten başka bir şey gelmiyorrlu 
elimden. Tabii lti buraya dans etmeye gelmemişti m; böyle bir 
yer Naomi'nin yaranna olabilir mi, acaba Naomi burada ne 
kadar iyi dans edebilecek, bunlan görmek istemiştim asıl ben; 
dolayısıyla şimdi bulunduğum yerde, pisne olacağımdan daha 
rahat hissediyordum kendimi. Oturduğum yere rahatça ku-
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rularak Naomi'nin insan kalabalığı arasında bir görünüp bir 
kaybolan görüntüsünü ilgiyle iz.lemeye başladım. 

"Güzel dans ediyor," diyordum kendi kendime. "Utanıla­
cak bir tarah yok. .. Bu tür şeyleri yapmasına izin verdiğ,imde 
başa nh oluyor." 

Ayağında küçük dans sandaletleri ve beyaz çoraplar, par­
maklarının uçlarında yükselip kendi ekseninde fınl fınl dön­
düğünde, üzerindeki giysinin renkli, uzun kollan da dalgala­
nıp dans ediyordu onunla birlikte. Her adım attığında, kimo­
nosunun ön yüzü kalkıyor, sanki bir kelebek gibi kanat çır­
pıyordu. Her bir aynntıda, kalabalığın içinde açmış bir çiçek 
gibi dikkat çekiyordu; Kumagai'yi omuzlanndan bir geyşanın 
mızrap tutuşu gibi kavrayan beyaz parmaklan, gövdesini sı­
kıca ve kahnca saran süslü kuşağı; ensesi, profili, bütün yüzü, 
saçlan ... Ona şimdi bakınca anlıyordum ki Japon giysilerinin 
de bir çekiciliği olabiliyonnuş. Belki de Pembeli'yle öteki ka­
dınlann çılgın kreasyonlannm etkisiydi, bilemiyorum ama 
Naomi'nin beni gizliden giz.liye kaygılandırmış olan şatafatlı 
giysisi şimdi gözüme hiç de ucuz görünmüyordu. 

"Of, öyle sıcak bastı ki! N asıldı Joji? Beni seyrediyor m uy­
dun?" Dans biter bitmez masaya geri dönmüş ve eli meyve 
kokteyline uzanmıştı. 

"Evet, seyrediyordu m. İlk dansın olduğuna inanasım gel­
miyor." 

"Sahi mi? Öyleyse bir sonraki dansı seninle yapacağım. 
Tek adım ... Tamam? Tek adım kolaydır." 

"Diğerleri nerede, Hamada'yla Kumagai?" 

"Geliyorlar. IGrako'yla Maymun'u getirecekler. İki meyve 
kokteyli daha ısmarlasan iyi olur." 

'"Tabii, doğru ya ... Bu arada PembeJi şu Batılıyla dans edi­
yordu şimdi." 

"Evet, ne tuhaf değil mi?" içkisini bir dikişte midesine in­
dirmiş, kuru ağzı nemlenmişti. "Ne arkadaşlan ne de başka 
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biri ... Adam sadece gidip Maymun'u dansa kaldırdı, o kadar. 
Adam onun1a kafa buluyor, anlamıyor musun? Kendini tanıt­
madan önce böyle bir şeye kalkışmak! Onu orospu yerine fa­
lan koyuyor herhalde. n 

"İyi de kadın reddedebilirdi pekaU!ı." 

"Ama işte tuhaflık da burada: Reddedemez çünkü karşısın­
daki bir Batılı! Ne sersem, ne aşaıılık bir kadın!" 

"Yine de bu kadar sert ve acımasız olmamalısın. Bu şekilde 
konuşman beni rahatsız ediyor." 

"Ne yaphıımı biliyorum ben, sorun falan yok. Öyle bir ka­
dınla gidip konuşmalı, yoksa hepimizin başına iş açacak. Ma­
chan bile öyle dedi. Yok, çok ileri gidiyor. Ma-chan o yüzden 
konuşacak onunla." 

"Yani, bir erkeğin onunla konuşmasını aniarım da ... " 

"Şişşş! Hama-chan'la Kirako geliyorlar. Bir hanımefendi 
geldi�inde ayağa kalkmalısın." 

"Sizlere tanıştırayım ... " Hamada önümüzde hazır ol vaziye­
tine geçmiş bir asker gibi duruyordu. "Bayan Haruno Kirako." 

Bu tip durumlarda Naomi'nin güzelliğin i hep bir standart 
olarak almışımdır: Tanıştınlan kadın Naomi'den üstün mü­
dür deıil midir? Yüzünde kendiliğinden beliren bir gülüm­
semeyle Kirako, Hamada'nın arkasından zarif ve işveli bir 
edayla öne doğru çıkmıştı. Naomi'den bir ya da iki yaş büyük 
olmalıydı, ama dipdiri canlıtııı ve çocuksuluğu aynıydı. Her 
şey bir yana, muhteşem kıyafeti Naomi'ninkini geride bırak­
mış görünüyordu. 

Zeki ve parlak gözlerini aşaııya indirip hafirçe soluk alıp 
vererek mütevazı bir şekilde uNasılsınız?" demişti. Bir sanat­
çıdan beldeneceği üzere, hareketlerinde Naomi'nin kabalığın­
dan eser yoktu. 

Naomi, hayat dolu durumunu alıartmıştı ve her hareketi 

zamanla gereksiz derecede kabalaşmıştı. Dişice kibarhktan 
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yoksun o mağrur konuşmalan çoğunlukla bayağı kaçıyordu. 

Kısacası, Naomi vahşi bir hayvanken; Kirako, konuştuğunda, 

gözlerini kullandığında, başını hafifçe sağa sola doğru eğdi� 

ği nde, ellerini kaldırdığında, yani her yönüyle, incelik ve zara� 

fet yansıtıyordu. En üst sanat teknikleriyle, edep ve adap göze� 

tilerek cilalanmış değerli bir taş izienim i bırakıyordu insanda. 

Mesela masaya oturup meyve kokteylini eline aldığında, eli, 

avuç içinden bileğe kadar öylesine ince ve zarif, öylesine hafif 

görünüyordu ki, yumuşak dökümlü elbiseyi kollan güçlükle 

kaldırabiliyordu sanki. Teninin pürüzsüzlüğü ve teninden ya­

yılan sıcaklık karşılaştınldığında, hiç de Naomi'den aşağı kalır 

yanı yoktu. Kim bilir kaç kez aynı masa üzerinde duran iki çift 

el arasında gidip gelmişti gözlerim. Ama yüzleri kesinlikle çok 

farklıydı; eğer Naomi, Mary Pickford, yani bir yankee kızıy­

sa; diğeri zarif, hafifçe imalı bir biçimde çapkın bir İtalyan ya 

da Fransız dilberiydi ve aynca o güzellik hiç de sıradan, hiç 

de basitçe tanımlanan türden değildi. Çiçek olsalardı Naomi 

bir kır çiçeği, Kirako da salon çiçeği olurdu. Yuvarlak, diri yü­

zündeki o küçücük burnu ne kadar da ince, neredeyse şeffaftı! 

Bir bebeğin bile değil, ancak ustalann ustası bir elden çıkma 

oyuncak bir bebeğin öylesine narin bir burnu olabilirdi! Son 

olarak dikkatimi dişleri çekmişti. Naomi kendi dişleriyle hep 

övünmüştür ama Kirnka'nun kiler, parlak kınnızı bir kavunun 

-ki bu onun güzelim ağzıydı- çekirdeklerini anımsatan inci di­
zileriydi sanki. 

Kendimi ufalmış ve değersiz hissediyordum ve eminim 

Naomi de öyle hissediyordu. Kirako gruba katılır katılmaz, 

Naomi'nin o küstahça kendini beğenmişliği kayboluvermiş­

tL Kirako'yla dalga geçmek bir yana, tamamen sessizlij;e 

gömülmüştü. Masadaki sohbet neredeyse kesilmişti Nao­
mi kötü kaybetmişti sonuçta, zira Kirako'yu davet etmesini 

Hamada'dan isteyen kendisiydi. Sonunda, her zamanki sulu­

luğunu göstermekte gecikmemişti. "Hamasan," demişti, "öyle 
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oturup durma orada, bir şeyler söyle ... Bayan Kirako, Hama­
san'Ja ne zaman tamştmız?" Sohbeti başıatacak ilk adımı böy­
lece atmış oluyordu. 

"Oo ... Çok yeni. .. " diye yanıt vermişti Kirako, berrak gözle­

ri birden ışımaya başlamıştı. 

"Sizi şimdi dans ederken seyrediyordum da ... " Kirako'nun 
etkisiyle Naomi'nin ses tonu daha bir kibarlaşıvermişti. "O 
kadar güzel dans ediyorsunuz ki ... Çok pratik yapmış olma­
lısınız:" 

"Yok. hiç öyle deıiı. Yani, uzun zamandır ilgileniyorum; 
ama daha iyiye doAru gittiğim söylenemez. O kadar hantalım 
ki ... " 

"Hiç de değil. Hama-san, sen ne düşünüyorsun?" 

"Tabii ki iyi dans ediyor. Bu işin aslını, Kadın Oyuncular 
E� tim Okulu'nda görmüş." 

"Oo, öyle şeyler söylüyorsunuz ki ... " Kirako utangaçça in­
dirmişti gözlerini. 

"Ama gerçekten iyisiniz," diye ısrar etmeyi sürdürüyordu 
Naomi. "Etrafıma baktığımda erkekler içinde Hama-san göze 

çarpıyordu, kadınlar içindeyse en iyi dans eden sizdiniz." 

"Öyle mi?" 

"Hey ne oluyor, bir dans yanşmasında falan mıyız yoksa? 
En iyi erkek dansçı benim, tamam mı?" Kumagai, arkasından 
Pembeli'yi sürükleye sürükleye gelip grubun arasına sıkışmışlı. 

Kumagai'nin tanıtırnma göre Pembeli, Aoyamalı bir iş ada­
mının kızıydı. Adı Inoue Kikuko'ydu ve yirmi beş yirmi altı 
yaşlannda gösteriyordu, dolayısıyla evleome çağını neredeyse 
geçmiş sayılırdı. (İki üç yıl önce evlendiıini ve dans saplanlı­
sı yüzünden yakın bir zamanda evliliğinin sona erdiıini daha 
sonra duyacaktım.) Belli ki omuz ve kollannı açıkta bırakan 
bir gece elbisesi giyerek şehvetli güzelliğine yatırım yapmak 
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istemişti ama yakından bakıldıA:ında, yaratmaya çahştığı etki, 
arzu uyandıracak bir güzellik olmaktan çok şi.şman bir anaç 
kadın etkisinden öte gidemiyordu. Kuşkusuz Batılı bir elbise­
ye tombul bir beden, sıska bir bedenden daha çok uyuyordu. 
Ancak asıl sorun yüzüydü. Kafası Kyoto kafası, ama bedeni 
Batılı bir oyuncak bebek misali, giysisiyle vücut hatJan hiçbir 
şekilde birbiriyle uyuşmuyordu. Mevcut durumu kabullene­
bilse o kadar da kötü olmayabilirdi ama uyum içinde olsunlar 
diye her türlü çareye başvurmak gibi son derece zorlu bir işe 
kalkıştığı için güzel görünen yanlarını da harap etmişti sonuç­
ta. Sahici kaşlannın gerçekten de saç bandının altında gizlen­
miş olduğunu şimdi görebiliyordum, gözlerinin üzerine çizi­
lenler bariz bir şekilde yapaydı. Gözlerinin çevresindeki yeşil 
makyaj, sürdüğü ruj, benleri, dudak hatlan, burun yapısı ... 
Neredeyse suratının her bir yanı sonradan yapılma gibiydi. 

"Ma-chan, maymunlardan başlanır mısın?" diye soruver­
mişti bu arada Naomi. 

"Maymun lar mı?" Kumagai pot kırmamak için zortutuyor­
du kendini. "Ne tuhafbir soru değil mi?" 

"Benim evde iki tane var da, eğer istersen bir tanesini sana 
vereyim. Ee, maymunlardan hoşlanıyorsun değil mi?" 

"Maymun deyince ... Gerçekten maymun mu hesliyarsun uz 
evinizde?" Olanca ciddiyetiyle sorma ihtiyacı hissetmişti Ki­
kuko. 

Başarısından cesaret alan Naomi, panldayan gözleriyle 
üstüne üstüne gitmeye karar vennişti anlaşılan. "Evet, may­
munlanm var evde. Siz peki başlanır mısınız maymunlardan 
Bayan Kikuko?" 

"Ni tabii, her türlü hayvandan hoşlanınm. Kediler, köpek­
ler ve ... " 

"Ve maymunlar?" 

"Evet, maymunlardan da hoşlanınm." 
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Konuşma o kadar komikti ki Kumagai kasıklannı tutarak 

yüzünü öteki yana çevirmişti. K.ıkır kıkır gülen Hamada men­

diliyle ağzını kapamaya çalışıyor; Kirako, meseleyi anladığını 

belli eden bir ifadeyle ağzı kulaklannda gülümsüyordu. Ne var 

ki, şaşırtıcı bir şekilde iyi huylu olan Kikuko, alay konusu ol­

duğunun farkında bile değilmiş gibiydi. 

Tek adım danslanndan olan sekizinci dans başlar başla­

maz, Kumagai'yle Kikuko piste doğru hareketlendiler. Naomi 

arkalanndan bakıp terbiyesizce laf etmeyi sürdürmüştü yine 

de: "Yuh! Bu kadar da aptal olunur muymuş? Kulaklanna pa­

muk tıkamış olmalı. Sizce de öyle değil mi Bayan Kira ko?" 

"Yani..." 

"Maymuna benzemiyor mu? Bilerek maymunlardan ko­

nuştum zaten." 

"Aman Tann'm ... " 

"Herkes öyle ulu orta gülerken bile hiç uyanmadı. Budala­

nın teki olduğunun kanıtı işte ... " 

Yüzünde yan şaşkın yarı küçümser bir ifadeyle Naomi'ye 

doğru hızlı, kaçamak bir bakış fırlatmışlı Kira ko, ama ağzın­

dan çıkan tek sözcük, "Aman Tann'm"dı hala. 
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ON BİR 

'Tamam, Joji, tek adım bu . .  Şimdi seninle dans edeceğim, 
haydi." Sonunda Naomi'yle dans etme onuru ca kavuşmuş 

oluyordum. 

Kendimi bir tuhaf hissetmeme rağmen mutluydum, zira 
ögrendiklerimi uygulama fırsatL bulmanın yanı sıra, sonuç� 

ta dans partnerim sevgili Noami olacaktı. Son derece hantal 
biri olabilirdim ve bu yüzden herkes bana gülebilirdi, ancak 
hantallığım sayesinde Naomi çok daha iyi görünecek, bu da 
beni tatmin etmeye yetecekti. Hafifbir kendini beğenmişlik de 
yok değildi işin içinde. İnsa·nıar bana baksın ve "İşte o kadının 
kocası," desinler istiyordum. Bir başka şekilde söylemek gere� 
kirse, "Bu kadın benim. Şu hazineme bir baksanıza," diyerek 
etrafı ma caka satma arzusundaydım. Bu düşünce bende kendi 
kendime yönelik bir farkındalık yarattığı gibi yoğun bir tatmin 
duygusu da sağlıyordu. Sanki onun için katlandı�ım bütün o 
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zorluk ve fedakarhklann karşılı�nı alıyormuşum gibi bir histi 
içim deki. 

Naomi, sanki o gece benimle dans etmek istemiyormuş 
gibi bir izienim vermişti bana. En azından ben dansta biraz 
daha iyi olana kadar istemez herM.lde diye düşünmüştüm. 
Eğer dans etmek istemezse ben de o isteyene kadar sessizce 
belderim diyordum kendi kendime. Bu yüzden, ansızın bana 
dönüp de, "Dans edeceğim seninle," dedi�inde, kabu�uma çe­
kilmiş bir halde beklemekteydim, o sözleri duymak beni nasıl 
mutlu edivermişti, bilemezsiniz. 

Naomi'nin elinden tutup, heyecandan her yanı m alev alev 
yanarak, tek-adım dans etmeye başladı�ımı hatırlıyorum ve 
sonra ne olup bittiğine dair en ufak bir fikrim bile yok. Mü­
zi�i artık duyamıyordum, adımlanın karman çorban olmuş, 
gözlerimin önüne sanki bir perde inmişti. Gümbür güm­
bür çarpıyordu kalbim. Yoshimura'nm müzik aletleri salan 
dükk3nında, plak dinleyerek dans etmekten o kadar farklıydı 
ki ... Bir kere bu devasa insan seline bir kez kaptırdınız mı ken­
dinizi, ne geriye dönüş vardı ne de en öne geçme fırsatı ve ben 
ne yapılacaıını hiç bilemiyordum. 

"Joji, niye titreyip duruyorsun öyle? Topla kendini biraz!" 
Naomi a�zını kula�ıma do�nı yaklaştırıp azarlıyorrlu beni. 
"Dikkat et! Bak, yine kaydın! Çünkü çok hızlı dönüyorsun! 
Sana, 'rahat ol, rahat, ol', demiyor muyum ben!" Oysa Naomi 
konuştukça ben daha da heyecanlanıyordum. Daha da kötüsü, 
o gece zeminin dans için özel olarak cilalamış oldu�unu sık 
sık unu larak, kendimi pratik yaptı�ımız pistte zannediyor ve 
durmadan ka}'lp kayıp yere düşüyordum. 

"Bak şimdi! Omzunu kaldırma dememiş miydim ben? İn­
dir şu omzunu! İndir!" Elini benim delice sıkılmış avucum­
dan kurtarıp omzuma acımasızca bastırmıştı. "Ayrıca neden 

kendini bana böyle sıkı sıkı yapıştırıyorsun ki . . .  Hey, hey, om-
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zun!" Bu işin sonu kötü görünüyordu; o bana bağınp çağırsın 

diye dans ediyordu k sanki. Öyle bir haldeydim ki dırdırlarını 

bile duyamaz olmuştum. 

"Joji, artık dayanamayacağım!" dedi sonunda. Beni bıra­

kıp tek başına masasına dönerken öteki dansçılar hala "bir 

daha" diye ba�ınyorlardı. 

"Evet, bir daha asla olmayacak! Seninle dans edebilmem 

şimdilik mümkün görünmüyor Joji. Evde pratik yapman ge­

rekiyor senin." Hamada'yla Kirako, ardından da Kumagai'yle 

Kikuko da geri gelmiş, dolayısıyla masa eski neşe ve canlılı­

�ına kavuşmuştu yeniden. Fakat hayal kınkhğı ve üzüntüden 

öyle bir h3.1deydim ki, Naomi beni kendisi için yeni alay ko­

nusu yapmaya başladıAında tek bir laf bile edecek durumda 

değildim. 

"Söylediklerini duyan biri, hele bir de çekingense eğer, 

hayalta dans falan edemez. Bırak öyle konuşup dunnayı da 

git, onunla dans etmeye devam et. Adama bir iyilik yap işte." 

Kumagai'nin sözlerinden şaşkına dönmüştüm. "Adama bir 

iyilik yap işte!" Böyle mi konuşulurdu? Bu velet ne sanıyordu 

kendisini? 

"Aynca, öyle söylediğin kadar da kötü değil." Konuşan bu 

kez Hamada'ydı. "Onun kadar bile dans edemeyen bir sürü 

insan var, değil mi? Kawai Bey'le bir sonraki dansı yapmaya 

ne dersiniz Kirako Hanım?" 

"Tabii, çok iyi olur," diyerek, bir oyuncudan beklenecek 

bütün o incelik ve cazibeyle başını onaylar şekilde saliarnıştı 

Kirako. 

"Yo, yo, hayır, yapamam, yapamam." Öylesine takırdıyor­

du ki dişleri m, koroikti gerçekten. 

"Tabii ki yapabilirsiniz. O kadar kapalı olmamahsınız. Öyle 

değil mi Kirako Hanım?" 

"Aa, tabii ... Gerçekten çok iyi olur." 
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"Yo, ha)'lr. Bir işe yaramaz. Lütfen, kendimi gelişlireyim, 
sonra." 

"Seninle dans edecet;ini söylüyor, kabul etsen iyi oiur." 
Sözcüklerin üzerine basa basa konuşmuştu Naomi. Sanki hak 
ettiıimden çok daha büyük bir onuru geri tepiyormuşum gibi 
konuşmuştu benimle. "Benim dışımda kimsenin dans teklifini 
geri çevirmemelisin. Hadi, kalk,fox trot başlıyor. Başkalan­
mn nasıl dans ettiğini görmen iyi olacaksenin için." 

"Benimle dans eder misiniz?" Adamın biri doğruca 
Naorri.i'nin Yanına gelmiş ve İngilizce konuşmuştu. Kikuko'yla 
dans eden ince yapılı genç yabancıydı, kadınsı bir yüzü var­
dı ve o yüze beyaz bir makyaj uygulamıştı. Gülümseyerek 
Naomi'nin önünde eıilmiş ve hızlı hızlı konuşmuştu. Muhte­
melen sözleriyle onun gönlünü yapmaya çalışıyordu. Ancak 
tek duyabildiğim utanmazca çıkan, "Lütfen, lütfen," sözcükle­
riydi. Naomi çokşaşırmış ve k.Jplurmızı kesilmişii ama luzamı­
yor, tersine, onırduğu yerde sadece aptalca sınlıp duruyordu. 
Teklifi geri çevirmek istese de korunmasız yakalanınıştı bir 
kere: Bir teklifnazik bir biçimde İngilizcede nasıl geri çevrilir, 
bilemiyordu. Muhtemelen onun gülümseyişinden cesaret alan 
yabancı, sanki "Ee?" dermiş gibi sabırla beklemekteydi. 

"Peki..." Naomi yerinden isteksizce kalkarken, yanak1an 
şimdi öncekinden daha da katmerli yanmaya başlamıştı. 

"Bir dakika önce kendine ne kadar da h3kim görünüyordu, 
ama şu yabancının karşısında bir anda un ufak oluverdi, öyle 
değil mi?" Kumagai'nin gülrnekten ağrılar girmişti karnına. 

"Batılılar o kadar ısrarcı ki," dedi Kikuko. "Ne yapacağımı 
hiç bilememiştim ben mesela." 

"Pekala ... Dans ediyor muyuz öyleyse?" Kirako bekliyordu, 
benimse söyleyecek başka bir sözüm kalmamıştı. 

Açıkça söylemek gerekirse -ki bu söyleyeceğim sadece 

bahsi geçen günle sınırlı değil- Naomi dışında hiçbir kadın-
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da gözü m olmamıştı. Kuşkusuz güzel bir kadın gördüğümde 

onun güzelliğini algılar, ancak ona dokunmadan, sadece belli 

bir mesafeden, o da çok kısa olmak kaydıyla, yalnızca bakmak 

isterdim. Shlemskaya bir istisnaydı, ama onda bile, yaşadığım 

haz sıradan bir cinsel arzu değildi. Sıradan bir cinsel arzu de­

gildi çünkü öyle bir arzu için fazla yüce, fazla tanım veya tarif 

dışı, fazla düşseldi. Ve tabii, Kirako'yla karşılaştırmak gere­

kirse bir yabancı ve bir dans eğitmeni olarak bizlerden farklı 

biriydi Shlemskaya; göz kamaştıncı elbiseler giyen Imperial 

Tiyatro oyuncusu bir Japon'a kıyasla, Kontes'le birlikte olabil­

mek çok daha kolaydı. 

Ancak Kirako'yla dans ederken onun ne kadar hafif oldu­

ğunu fark etmek şaşırtmıştı beni. Bütün vücudu pamuk kadar 

yumuşak, elleri yaprak kadar pürüzsüzdü. Benim gibi biriyle 

dans etmenin püfnoktasını hemen kapıvermişti, akıllı bir atın 

binicisine uyum göstermesi gibi o da bana uyum göstenniş­

ti. Böylesine bir hafiflik tarif edilemeyecek kadar hoş bir şey. 

Hemen neşelenivermiştim, ayaklanm çabuk çabuk hareket 

ediyor, athkanncadaymışım gibi rahatlıkla ve akarcasına dö­

nüyordum etrafımda. 

"Ne eğlenceli! Ne harika! Ne zevk!" diyordum kendi ken­

dime. 

"Çok iyi dans ediyorsunuz. Sizinle kolay dans ediliyor." 

DeAirmen çarkı gibi dönüp dönüp dururken, Kirnka'nun sesi 

yalayıp geçiyordu kulaklanmı. Sahibi gibi kibar, yumuşak ve 

tatlı bir sesti. 

"Her şey bir yana çok yeteneklisiniz." 

"Yo, yapmayın, gerçekten mi?" 

Hemen sonrasında şöyle demişti: "Bu geeeki orkestra da 

çok iyi, değil mi?'' 

"Evet." 

"Eğer müzik iyi değilse yaptığınız dansa değmiyor." 
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Kirako'nun dudaklannın tam da şakağırnın altında oldut:u­

nu fark etmiştim. Sanki bu durum ona özgü bir şeydi; birkaç 

dakika önce Hamada'yla dans ederken olduğu gibi, benimle 

dans ederken de zülüfleıi yanağıma değiyordu. Yumuşak sa­

çının o okşarcasına dokunu.şu ... Zaman zaman dudaklarından 

kaçan belli belirsiz fısıltılar ... Kirako, Naomi denen o bir türlü 

evcilleşemeyen asi tayın ayaklan altında bunca zaman çiğne­

nip durduktan sonra, daha önce hiç hayal bile edemediğim 

dişi �ir inceliğin ulaştığı zirveyi temsil ediyordu. Bana sanki, 

diken sapianan yerlere, aralardaki yaralan iyileştirmek üzere 

duygudaş bir el dekunuyormuş gibi gelmişti. 

"Onu geri çevirmek üzereydim aslında ama Batılılann 

arkadaşı falan olmuyor, onlan anlayışla karşılamanız la­

zım." Morali bozulmuş bir şekilde masaya geri döndüğünde 

Naomi'nin savunma amaçh yaptığı bir konuşmaydı. 

Bir vals olan on altı numaralı dans sona erdiğinde saatler 

on bir buçuğu gösteriyordu. Buna karşılık hala yer yer "bir 

daha"' istekleri duyulmuyor değildi. Naomi, eğer çok geç ka­

lırsak otomobille eve dönmeyi teklif etmişti; ancak sonra onu 

sakinleştinni.ştim ve son tren i yakalamak üzere Shimbashi'ye 

doğru yola çıkmıştık Kumagai, Hamada ve kadınlar bizimle 

birlikte Ginza Caddesi boyunca yürüdüler. Caz orkestrasının 

müziği halA kulaklardaydı, birisi bir melodi söylemeye kalktı­

ğında hemen diğerleri ona eşlik etmeye başlıyordu. Şarkı bil­

meyen biri olarak, yeteneklerine, güçlü hafızalarına ve genç, 

neşe dolu seslerine gıp ta etmiştim. 

"La, la, la-la-la." Hem yürüyor hem de tiz bir sesle tempo 

tutuyordu Naomi. "H ama-san en sevdiğin hangisi? Benim fa­

verim Caravan." 

"Aa, Caravan!" diye çığlık atmıştı Kikuko. "Mükemmel!" 

"Ben t1'hispering'i tercih ederim," demişti K.irako. "Dans 

etmesi o kadar kolay ki..." 
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"Madam Bouary'e ne dersiniz? Benim en sevdiıim o." Ha­
mada da ısiıida Madam Bovary'i çalmaya başlamıştı. 

Bilet gişesinin orada diıerleriyle vedalaşbktan sonra 
rüzgarlı peronda ayakta tren bek1edik. Bir kış gecesinin geç bir 
vaktiydi, çok az konuşuyorduk kendi aramızda. Kalbim, keyifli 
anlardan sonra gelen o yalnızlık duygusuyla doluydu. 

Naomi'nin böyle şeyler hissettigi falan yoktu. "Çok eğ­
lenceliydi, değil mi?" diye sormuştu. "Yakında yeniden gide­
lim." Onun konuşma çabalanna karşı, asık bir yüzle yalnızca, 
"H aha, tabii," demekle yeLinmiştim. 

Peki, dans dedikleri bu muydu şimdi? Annemi kandırmış, 
karımla kavga etmiş, bu aptalca dans partisi için, bu kendini 
beğenmiş, kendini bir halt sayan ve birbirinin kıçını yalayıp 
duran züppe topluluk için bir yanda ağlayıp bir yanda gülerek 
kendimi harcamamış mıydım? 

İyi de o zaman niye gitmiştim ben oraya? Naomi herkesin 
önünden resmigeçit yapar gibi salınsın diye mi? Eğer öyleyse, 
kendini beA:enmişlikte onlardan geri kahryanım yoktu benim. 
Peki, ya övünüp durdoğum hazi nem? Hadi bakalım dostum, 
buna ne diyeceksin? Dalga geçereesine soruyordum bu soru­

lan kendime. Onunla bir yerlere gittiğinde, daha önce hayal 
etmiş olduğun gibi bütün dünya hayret nidalan mı atmaya 
başlıyor? Şu atasözlerinde geçen yılanlardan korkmayan 

adam ... İşte o sensin. Ya sana göre gerçekten de dünyanın en 

değerli hazinesiyse? Hazinen ortalığa çıktığında acaba nasıl 
görünüyor? Ortalık dediğin, kendilerini beğenmiş, bir yığın 
ukala insan. Çok güzel söyledin de, ama onun kendisi zaten 
içlerindeki en kendini beğenmiş, en kibirli insan değil mi ki? 
Nesnel bakarsak, en saldırgan olan kim? Güya kendisiyle o ka­
dar gurur duyuyor ama utanmadan da insanlara isimleriyle 
hitap etmesini biliyor! O yabancının bir fahişeyle kanştırdığı 
tek kadın Kikuko değildi. Sonra, en basit şeyleri bile İngiliz-
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ce söyleyememiş, üstelik o adamla şaşkınlıktan afallamış bir 
halde dans etmişti. Ve dili! Kendisini hanımefendi havalanna 
sakabilirdi ama konuştuğu zaman sokak takımından biriydi. 
Kikuko'nun da Kirako'nun da ondan çok daha rafine oldu�u 
kesindi. Adına üzüntü ya da yılgınlık, ne derseniz deyin, ama 
bu duygular kalbime bıçak gibi saplanmış bir halde gitmiştim 
o gece eve. 

Trende, adı Naomi olan bu kadına rahat rahat bakabilmek 
için bilerek karşısına geçip otunnuştum. Kendisini o kadar 
sevdirecek ne vardı bu kadında? Burnu mu? Gözleri mi? İl­
ginçtir, o gece bütün yüz hatlarını teker teker yeniden göz­
den geçirdi�imde, o bana hep çekici gelen yiiz, şimdi alelade 
ve değersiz görünmüştü. Derken anıların derinliklerinden ilk 
kez Diamond Caffde tanıdığım Naomi imgesi usul usul yü­
zeye çıkmaya başladı. O vakitler şimdi olduA:undan çok daha 
çekiciydi. Saf ve na if, çekingen ve melankolik o imgenin, bu 
kaba ve ahlaksız kadınla uzaktan yakından ilgisi yoktu. O za­
man ona aşık olmuş ve bugünlere kadar da gelmişti m; ancak 
ilerleyen zaman içinde aynı kişinin ne denli iğrenç biri haline 
geldiğini şimdi görebiliyordum. Etrafındaki en önemli kişi 
kendisiymiş gibi orada öyle otururken, uBen akıllı olanım!" 
diyordu sanki. Yüzündeki ma�rur ifade, uHiçbir kadın benim 
gibi şık, Batılı görünümlü olamaz. En güzeliniz kim? Ben tabii 
ki ... " der gibiydi. Oysa kimse onun İngilizcenin tek bir hecesi­
ni bile söyleyemediğini, etken çatıyla edilgen çatı arasındaki 
farkı bile anlayamadığını bilemezdi elbetıe; ama ben biliyor­
dum işte. 

Gizliden gizliye onun varlığını kötü kötü yorumlarken ben, 
o başını arkaya doğru atmış oturuyordu yerinde. O zaman, 
karanlığın içinden onun en Batılı yüz hattını, yani o kadar 
övündüğii düğme bumunu fark ediverdim. Burun kanatlan 
ne kadar etli ve dolgundu. Birden, bu burun kanatiarına nasıl 
yakından aşina olduğumu da hatırladım. Her gece, ona sarıl-
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dığımda bu kanatlan aynı açıdan seyrediyordurn. Daha ge­
çenlerde sümkürmesine yardımcı olmamış mıydım? O burnu 
okşadı�ım, getirip kendi burnumu ona takoz gibi dayadı�ım 
zamanlar olmuştu. Di�er bir deyişle, bu burun, yüzüne tuttu­
rulmuş bu çıkıntı benden bir parça gibiydi. Onu bir başkasına 
aitmiş gibi düşünemezdim. Ne var ki şimdi tüm bunlan hatır­
Iayıp yeniden baktı�ımda aynı burun nefret edilesi, i�renç bir 
şeye dönüşüyordu. Çok aç biri yenıneyecek gibi de olsa önün­
deki her şeyi silip süpürebilir, ama daha sonra, midesi dolduk­
ça yediiderinin ne kadar kötü oldu�unu fark eder ve midesi 
bulanır. İşte ben de buna benzer bir şey yaşıyordum ve bu gece 
bu burunla yüz yüze aynı yatakta yataca�ım aklıma geldikçe 
canım sıkılıyorrlu resmen. Arnk burama kadar gelmişti. Bitse 
de kurtulsaydım artık bu ziyafetten. 

Annemin cezası bu, diye düşünmüştüm. Hoş bir şeyler ya­
şamak uğruna anneyi kandırmaktan bir hayır gelmiyor. 

Ancak sevgili okuyucum, Naomi'ye olan ilgimi yitirdiıimi 
düşünme sakın. Bir ara benim de böyle düşünmüş olduıum 
do�ru, zira daha önce hiç hissetınediğim şeyler hissetmiştim. 
Ama Omori'deki evimize dönüp de yeniden baş başa kaldııı­
mızda, trendeki o bo�azına kadar doymuşluk hissi buharla­
şıp gidiverdiydi. Naomi'nin her bir yeri; gözleri, burnu, elleri, 
ayakları, bir kez daha eski büyüleyici cazibe unsurlan haline 
gelmeye başladı. Her bir parçası en üst derece lezzet tadınciay­
dı ve ben yeniden doyumsuz biriydim. 

Ondan sonra da Naomi'yle sık sık dansiaragitmeyi sürdür­
düm. 

Onun hata ve kusurlanyla sürekli yüzyüze gelmekten kur­
tulamıyor, eve hep mutsuz dönüyordum. Ancak bu mutsuzluk 
hiç de uzun sünnüyordu, zira ona duyduıum aşk gece boyun­
ca deıiştikçe de�işiyordu. Tıpkı bir kedinin göıJeri gibi... 
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ON IKİ 

Omori'deki ev hep sessiz sakin bir yer olarak kalmıştı; ne 
var ki zaman içinde Hamada, Kumagai ve onlann, çoA:unu 
dans partilerinde tanıdığımız arkadaşlan evimize daha sık ge­
lir oldular. 

Genel1ikle benim iş dönüşüme denk gelen akşam saatlerin­
de gelir, gramafon çalar ve dans ederlerdi. Sadece birileriyle 
birlikte olmak Naomi'nin hoşuna gini�i için değildi gelişleri; 
ortalıkta ne bir hizmetçi vardı ne de onlara engel olacak yaşlı 
insanlar ve atölye odası dans için mükemmel bir ortam sunu­
yordu. Kendi kendilerine öylesine eğleniyorlardı ki zamanın 
bile nasıl geç�inin pek farkına varamıyorlardı. Başlangıçta 
yemek vakti geldi�nde ayrılmak nezaketini gösteriyariardı 
ama sonra N aomi onlara kalmalan için baskı yapmaya baş­
ladı: "Hey, nereye gidiyorsunuz! Gitmeden önce bir lokma bir 
şeyler atıştınn." Sonuçta olan oldu ve her sererinde onlar için 
Omari Evi'nden Batılı yemekler ısmarlar hale geldik. 
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Yag;murlu mevsimin başlarında nemli bir haziran günüy-
dii. Hamada ve Kumagai gelmişlerdi ve saat on biri geçmesi­
ne rağmen hala çene çahyorlardı. O sırada pencerelere kırbaç 
gibi inen şiddetli bir yağmur başladı. Her ikisi de evlerine git­
mekten bahsediyor ama buna bir türlü cesaret edemiyorlardı. 

"Hava berbat. Bu yağmurcia evlerinize gidemezsiniz. Bu 
gece burada kalın," deyiverdiydi Naomi. "Niye olmasın ki Ma­
chan, kalabilirsiniz de&il mi?" 

"Tabii ... Her iki durum da bana uyar. Ama eğer Hamada 
giderse ben de giderim." 

"Hama-san kalabilirsin değil mi?" Bunu söylerken bir yan­
dan da bana bakmıştı. "Tamam Hama-san, utanmana sıkılma­
na gerek yok. Kış olsa yatma k için yeterli yerimiz olmayabilirdi 
ama şimdi dört kişi için bir şeyler ayarlayabiliriz. Zaten yan n 
pazar ve Joji de evde olacak, istediğimiz kadar uyuya biliriz." 

"Dog;ru, neden kalmıyorsunuz ki? Yağmur felaket..." Yapı­
lan davete kahlmaktan başka seçeneğim yoktu. 

"Ne diyorsunuz? Hem yann biraz daha eğlenmiş oluruz. 
Tamam, buldum! Yann akşam Kagetsuen'e gidebiliriz mesela." 

Sonunda kalmaya karar verdiklerinde, "İyi de cibinlik so­
rununu nasıl çözeceğiz?" diye sormuştum . 

.. Sadece tek bir cibinlik var, o yüzden hepimiz onun altında 
uyuruz. Hem daha zevkli olur değil mi?" Okul gezisine çıkmış 
bir çocuk gibi mutlulukla ciyaklıyordu Naomi. Belki de grup 
halinde uyumak onun için akıl almaz derecede ilginç bir ye­
nilikti. 

Buna hazırlıklı değildim işte. Cibinliği onlara verir, biz de 
sivrisinek tütsüsü yakarak atölye odasında uyucuz diye dü­
şünmüştüm. Dördüroüzün de küçücük bir odada hep beraber 
kalabileceğimiz aklımdan geçmemişti hiç. Ancak Naomi öyle 
arzu etmiş, ben de o ikisinin karşısına oyunbozan olarak çık­
mak istememiştim. Her zamanki gibi her şeyi Naomi kararlaş­
tırmış, bana da olan bitene aval aval bakmak düşmüştü. 
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"Şimdi yataklan yapmaya gidiyorum ve üçünüı.ün de bana 
yardım etmesini istiyorum," diye buyurdu ve bizi çatı katı 
odalannın en geniş olanına götürdü. 

Yorganlan nasıl ayarlayacağım merak ediyordum do�rusu. 
CibinJik, yan yana yatıldığında herkesi örtebilecek genişlikte 
deıüdi. Çözüm, üç kişinin bir sıta halinde yatması, dördün­
eünün de onlara dik açı oluşturacak şekilde yerini almasıydı. 

"Şöyleyapanz, siz üç erkek orada birlikteyatarsınız, ben de 
bura

.
da tek başıma yatanm." 

"Bu çok da iyi bir çözüm sayılmaz," dedi Kumagai, bir yan­
dan da henüz yeni kurulmuş olan cibinliğin içine göz atıyordu. 
"Ağı1daki koyunlar gibi sıkış sı kış ... n 

"Ne olmuş sıkış sıkış yatarsak? Herzaman konfor arayacak 
halimiz yok ya, de�il mi?" 

"Dostlann konukseverli�inden bu kadar memnunken bile 
mi?" 

"Tabii ki ... Bu gece uyuyamayacaksınız ki zaten." 

"Ben uyuyacağım. Uyurum da horlanm da." Hata kimono­
su üzerinde, bir sıçrayışla kendini yatağa atmıştı Kumagai; o 
yatağa devrilirken sanki bütün ev sarsılmıştı. 

"Uyuyacağınızı sanıyorsunuz belki ama ben uyutmayaca­
ğım sizi. Hama-san, Ma-chan'm uyumasına izin verme. Eğer 
uyuklar gibi olursa gıdıkla onu." 

"Hava bu kadar yapış yapışken zaten kim uyuyabilir ki?" 
Dizleri kalkık bir vaziyette yatağın orta yerine luvrılmış olan 
Kumagai'nin sağında, pantelonu ve atıetiyle yüzükoyun uzan­
mış yatıyordu Hamada. Karnı, za}'lfvücudunda keskin bir çö­
küntü alanı oluşturmaktaydı. Bir eli alnında, ötekiyle yüzünü 
yelpazelerken, dışandaki yağmuru dinliyormuş gibi bir hali 
vardı. Yelpazenin çıkardığı ses, duyduğu rahatsızlığı dile ge­
tirmek istermiş gibiydi. "Odada bir kız varken rahat uyuya­
mazmışım gibi bir his de var aynca içimde." 
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"Ama ben kız değil, oğlanım. Bazen seni bir kız gibi göre­
miyorum diyen sen değil miydin Hama-san?" Ci binliğin geri­
sindeki gölgeler içinde geceliğini giyerken Naomi'nin sırtı bir 
an için bembeyaz parlamıştı. 

"Ya ... Evet ... Doğru, öyle söylemiştim ama ... " 
"Yanı başına uzamp yatarsam sana bir kızmışım gibi mi 

geleceğim?" 
�sanırım." 
"Ya sen Ma-chan?" 
"Ben rahatsız olmam. Seni bir kız gibi düşünmüyorum." 
�Ne olarak düşünüyorsun peki?" 
"Ne olarak mı? Bir bakayım ... Fok balığı, evet, fok balığı 

olarak." 
"Komik. .. Hangisi daha iyi, maymun mu, fok baltıı mı?" 
"ikisini de sevmiyorum," dedi Kumagai, sesini uykuluy­

muş gibi çıkannaya çalışıyordu. Ben, Kumagai'nin soluna yat­
mış, konuşmalan sessizce dinliyordum. Cibinliğin albna gir­
diğinde Naomi hangi yöne yatacak, merak ediyordum doğru­
su; başı bana doğru mu yoksa Hamada'ya doğru mu kayacaktı 
başını? Yastığının tam olarak nerede durduğu da belirsizdi; 
yatakları yaparken, her iki yöne de gidebilecek şekilde bilerek 
öyle koyduğunu düşünmedim değil. Sonunda, pembe krepdö­
şin geceliğini üzerine geçirdiğinde cibinliiDn altına gelmiş ve 
orada dimdik durmuştu. 

"Işığı söndüreyim mi?" 
"Evet, söndürsen iyi olur." Kumagai'ydi. 
"Peki öyleyse." 
"Aah! Aah!" diye iniedi Kumagai. Naomi onun üzerine 

sıçramış ve elektriği kapatmak için göğsünü basamak olarak 
kullanmıştı. 

Odanın içi karanverdi, ancak evin önündeki sokak lamba­
sının ışığı cama vuruyordu, yüzler ve elbiseler az çok seçile­
bi1iyordu. Kumagai'nin üzerinden atlayarak kendi yatağına 
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geçti Naomi. Geceliğinin etekleri bir an için açıldı ve aldatıcı 
bir esinti dalgası burnu mu yalayıp geçti. 

"Ma-chan, sigara tüttünneye ne dersin?" Hemen uzanıp 
yataca�ına, yastı�ının üzerine tıpkı bir erkek gibi dizlerini iki 
yana açıp oturmuş, Kumagai'ye bakıyordu Naomi. "Hey, bu 
yana dön!" 

"Uyutınayacaksın beni bir türlü de�il mil" 

Kıkır kıkır gülerek cevap verdi Naomi. "Hey bana bak! Bu 
tara{a dön diyorum! Dönmezsen sana kötü davranınm bilmiş 
ol" 

"Ahh! Dur, dur! Dur, dedim! Bana bir parça saygılı ol, ta­
mam mı! Güçlü biri olabilirim ama sen öyle üzerimde tepinip 
durursan, kafamı kaldıramam." 

Daha fazla kıkırdamalar ... 

Cibinliğin yukanianna do�ru bakıyordum; çok emin de­
ğildim ama sanki ayak parmaklanyla Kumagai'nin kafasına 
basıyorrlu Naomi. 

"Tamam, pes ediyorum," diyerek sonunda döndü Kuma-
gai. 

"Ma-chan, uyanık mısın?" Hamada'ydı konuşan. 
"Evet, baksana, bana işkence edip duruyor." 
"Hama-san, sen de dön, yoksa sana da işkence ederim." 
Hamada döndü ve kann üstü yattı. 
O sırada, kutusunda çalkalanan kibrit sesleri duyuldu. Ku­

magai kimonosundan bir kutu kibrit çıkanyordu. Kutuyu açıp 
bir tane yak.ınca kibritin alevi tam da gözlerimin üzerinde har­
tadı. 

"Joji, sen de dönsene bu yana, orada öyle tek başına ne ya-

pıyorsun?" 

"Ne? Ne dedin?" 

"Neyin var? Uyku n mu geldi?" 

"Aah ... Sanınm biraz kestirmişim." 
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K.ıkırdamıştı yeniden. "İyi bir denemeydi ama sadece nu­
mara yapıyorsun. Hadi, kabul et, doğru değil mi? Biraz tedir­
gin değil misin yani?" 

Tam isabetti. Gözlerim kapahydı ama yüzümön kızardığını 
hissedebiliyordum. 

"Merak etme, kendime gelirim. Yalnızca eğleniyoruz bura­
da, o yüzden rahat ol ve uyumana bak. .. Ya da gerçekten te­
dirginsen niye bu yana dönmüyorsun ki? Kendini bizim için 
kurban etmek zorun�a değilsin." 

"Sanınm işkence istiyor." Kumagai'ydi. Bir sigara yakmış, 
ardından da yaktığı sigarndan derin bir nefes çekmişti. 

"Yo, hayır, özellikle ona işkence etmenin bir anlamı yok, 
çünkü zaten her zaman yaptığım şey." 

"Şanslı adam," dedi Hamada, ama söylediğini kastetme­
miştİ ıabii; on lan ancak gönlümü hoş tutmak için söylenmiş 
sözler olarak kabul edebilirdim. 

"Joji? Biliyorsun, işkence etmemi istiyorsan, ederim 
pekala." 

"Yo, hayır, kalsın. Yeterince işkence gördüm ben." 

"O zaman dön bu tarafa. Sadece tek bir kişinin böyle ayn 
dunnası gerçekten acayip kaçıyor." 

Döndüm ve çenemi yastığa dayadım. Naomi dizlerini 
toplamış ve bacaklannı V yapacak şekilde açmıştL Bir ayağı 
Hamada'nın bumuna öteki aya�ysa benim burnuma doğru 
duruyordu. Kumagai'nin kafası Naomi'nin bacaklan arasına 
girmiş, Shikishima'sı3 üzerine sakin sakin sigara dumanı üf­
lemekteydi. 

"Ee Joji, manzara hakkında ne düşünüyorsun?" 

"Hımm ... " 

"Ne demek şimdi bu?" 

3 Shikishima;8irkimonotilrü.(�.n.) 
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"Pek hoşuma gitti�i söylenemez. Sen gerçekten bir foksun, 
değil mi?" 

"Doğru, fokum ben. Buz üzerinde dinieniyorum ve önüm­
de sıralanmış duran bu üç yaratık da erkek fok1ar." 

Soluk yeşil cibinlik koyu bir bulut gibi asılı duruyordu 
tepemizde. Gecenin karanlığında neredeyse siyah görünen 
N acmi'nin uzun saçlan beyaz yüzünün çevresine dağınık bir 
biçimde düşüyor; göğüsleri, ko11arı ve baldırlan dikkatsizce 
yayılmış geceliıinin boşluklanndan orada burada açığa çıkı· 
yordi.ı. N acmi'nin beni baştan çıkarmak için hep venniş oldu· 
ıu pazlardan biriydi bu aslında. Ne zaman böyle bir pozla kar· 
şılaşsam altaya yakalanmış avdan farksız olurdum. O solgun 
karanlığın içinde, yüzünde her zamanki cezbedici ifade, kötü 
niyetli gözleriyle gülümseyerek beni sözdüğünü hissettim. 

UVe hoşlanmadığını söylerken yalan söylüyorsun. Ne za­
man geceliğimi giysem kendini kontrol edemediğini söylemez 
miydin sen? Ama bu gece başkalan yüzünden aralı değilmiş 
gibi davranıyorsun, öyle deıil mi Joji?" 

"Saçmalama." 

Klkırdamıştı. "Eğer böyle büyük konuşmaya devam eder­
sen seni nasıl susturacağımı biliyorsun. Susturayım m?" 

"Hey, hey, fazla ileri gidiyorsunuz," dedi Kumagai. "Bunu 
yan n akşama saldasanız iyi olur." 

"Ben de katılıyorum," dedi Hamada da. "Bu gece herkese 
eşit davranmanız gerekiyor." 

"Eşit davranıyoruro ben. Sadece adil olmak için bu ayağı mı 
gördüğün gibi Hama-san, senin önüne koyuyorum; diger aya­
ğımıysa Joji'nin ... " 

"Ya ben?" 
"Sen aslan payını aJansın Ma-chan. Bana en yalun olansın 

bir kere ve kafa n tam da buraya sokulmuş durumda." 

"Büyük bir onur duydum." 
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"Doğru, en iyi muameleyi sen görüyorsun." 
"Ama bütün gece böyle oturup duracak değilsin deıil mi? 

Yattığm zaman ne olacak?" 
"Peki ... Bir bakalım ... Başımı nereye koymaını istersin 

Hama-san, sana doğru mu Joji'ye doıru mu?" 
"Başını nereye kayacağının pek bir önemi yok benim için." 
"Evet, önemi var," dedi Hamada. "Sen orta yerdesin Ma­

chan, senin için rark etmiyor ama benim için sorun." 
"Öyle mi Hama-san? O zaman başımı sana doğru mu ko­

yayım?" 

"Sorun da bu işte. Eğer başını buraya doğru koyarsan ra­
hatsız olacaıı,m, ama Bay Kawai'ye doğru koyarsan da tedirgin 
olaca,Aım." 

"Uyurken dönüp duruyor yataıında," diyerek araya girdi 
Kumagai. "Kime denk gelirse gecenin ortasında tekineyi ye­
miş olur, ona göre." 

"Kawai Bey, gerçekten uykusunda saıa, sola dönüp duru-
yor mu?" 

"Evet, bildiğiniz gibi değil." 
"Hey Hamada!" 
"Evet?" 

"Uykudayken birisinin ayak altlannı yalarlığını duyar gibi­
yim." 

"Ayak yalamanın neresi kötü ki? Joji hep yapar mesela. 
Hatta ayaldanmın, yüzümden daha sevilesi olduıunu söyler." 

"Bu da birtür fetişizm olsa gerek." 

"Ama doğru, öyle değil mi Joji? Gerçekten ayaklanını ter­
cih etmez misin?" 

Bu konuşmadan sonra Naomi "Adil olmalı," diyerek, ayak­
lannı bir Hamada'dan yana bir benden yana uzatmaya baş­
ladı. Her beş dakikada bir, diğer yönde seri1iyordu yataıa. 
"Şimdi ayak sırası Hamada'ya geldi!" Doğnılmadan, tıpkı bir 
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teknikerin pusulası gibi vücudunu saıa sola savuruyor, sav­

nılma sırasında ayaklannı havaya kaldınyor ve yasbıını bir o 

yandan bir o yana her fırlatışında cibinliıin tepesine tekmeler 
savurup duruyordu. Fok bahıı öylesine şiddetli bir aktivite 

içindeydi ki kendi taralında zaten kısmen dışan taşmış olan 

cibinlik kalkıp havatandıkça içeriye bir sürü sivrisinek giriyor­
du. 

"Kahretsin! Milyonlarca sinek var içeride!" Kumagai doğ­

rulmuş, sivrisineklerle boğuşuyordu. Bu sırada birisi cibinliğe 

basmış, cibinliğin tuttumlduğu çıtalar kınlmış ve cibinlik te­

pemize inmişti. Çökmüş cibinliğin içinde Naomi şimdi daha 

da çılgınca hoplayıp durmaktaydı. Cibinliği onanp yeniden 
asmak epey bir zaman aldı. Ortalık nihayet sakinleştiıinde, 

şafak söküyordu. 

Yağmurun sesi, rüzg3nn uğultusu ve yanı başımda yatan 

Kumagai'nin horultusu ... Bunlan dinlerken sonunda kısa bir 

süreliğine kendimden geçmiştim ama sonra hemen göıJerimi 

açıverdiydim. Oda biz ikimiz varken zaten yeterince sıkış tepiş 

bir odaydı ve yalnızca Naomi'nin teniyle elbiselerinden çıkan 
terle kanşık tatlı bir rayihayla dolardı. Fazladan iki adamın 

yer aldığı aynı odada küfie kanşık vücut kokulanna katlanmak 

mümkün değildi gerçekten; öyle ki, tüzg3r geçirmez duvarlar 
arasında sıkışıp kalmış o bağucu havanın yapışkan nemliliği 
ancak deprem öncesi görülen türdendi. Kumagai arada bir 

uykusunda diğer tarafa döndüğünde, ıslak bir kol ya da ba­

cağın bana sürtündüğünü hi.ssediyordum. Naomi'nin yastığı 

benim tarafımdaydı ama ayaklarından biri yastığın üzerinde 

duruyordu; öteki dizini kaldırmış ve ayaımı benim döşeğin 

altına sokmuştu. Başı Hamada'ya doğru, kollan her iki yana 

düşmüş, iyice tükenmiş bir halde ama mutluluk içinde uyu­

maktaydı benim Erkek Fatma'm. 

Bir yandan sessizlik içinde ötekilerin soluk alışverişlerine 

dikkat ederken "Naomi," diye mınldanmıştım. Benim döşe-
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ğimin altında kalan ayağını okşuyordum. Ah, işte bu huzur 
içinde uyuyan, beyaz, güzel ayak benimdi O küçük bir kızken 
daha, her gece sabunla yıkardım ben bu ayağı. Ve ayağın yu­
muşak derisi! On beş yaşından beri vücudu gelişip serpiliyor­
du Naomi'nin, ama bu ayağı her zaman sevilesi bir ayak ol­
muştu benim için. Ayak sanki hiç büyümemişti. Tabii ya, ayak 
başparmağı neyse oydu hep. Ayak serçe parmağının biçimi, 
topuğun yuvarlaklığı, ağırnın kabarıklığı ... Hepsi olduklan gi­
biydi. Daha farkına bile varmadan, ayağın üzerine yumuşakça 
dokundurmuştum dudaklarımı. 

Gün doğduktan sonra yeniden dalıp gitınişim. Bir kahkaha 
tufanı ortasında uyandım. Kıvnlmış bir kağıt parçasını burnu­
mun içinde oynatıp duruyordu Naomi. 

"Joji, uyandın mı?" 

u saat kaç?" 

"On buçuk. Ama kalkman için bir neden yok. Öğleyi geçire­
ne kadar kalalım işte yatakta. n 

Yağmur d inmiş, pazar gününün göğü maviye bürünmüştü, 
ama nem ve küf kanşık insan kokusu h8.18. çekip gitmemiştİ 
odada n. 
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ON ÜÇ 

İş yerinde benim bu dağılmış halimi fark eden oluyor muy­
du? Pek sanmıyorum. Yaşamım ev ve ofis olarak kesin bir bi­
çimde ikiye aynlmıştı. Çalışırken Naomi imgesinin kafaının 
içinde dönüp durduıu doğruydu, yine de dikkatimi çelmesi 
söz konusu olamayaca�ı gibi, iş performansıma müdahale 
edecek kadar etkili olması da mümkün değildi. İş arkadaşla­
nmın beni hala bir beyefendi gibi gördüklerinden em indim. 

Ne var ki yağmurlu mevsimin senianna doğru kasvetli bir 
akşam, şirketin deniz aşın bir göreve gönderdiği bir mühendis 
arkadaş için Tsukiji'de Seiy5ken Oteli'nde bir veda partisi dü­
zenlenmişti. Her zamanki gibi nezaket icabı gitmiştim partiye. 
Akşam yemeğinden sonra tek sıra halinde yemek salonundan 
sigara salonuna geçilmlşti. İçecekler eşliğinde ufak çaplı bir 
yemek sonrası sohbete girilmek üzereydi. Aynimak için uygun 
bir zaman olduıunu düşünerek yerimden kalkmıştım. 
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"Hey, Kawai, gel otur şöyle ... " Adı S olan bir adam sıntarak 
durdurdu beni. Çakır keyifli ve beni T, K ve H ile paylaştığı 
aynı kanepeye, tam ortalanna gelecek şekilde oturtmaya çalı­
şıyordu. "Hadi, böyle çekip gidemezsin hemen. Bu yaımurda 
gideceğin özel bir yer mi var yoksa?" Ben orada öylece renk 
vermeden dururken, S bana bakıp yeniden sınttı. 

"Yo, hayır, mesele o değil de ... " 

"O zaman doğruca eve mi gidiyorsun yani?" H'ydi konu­
şan. 

"Evet, lütfen bağışlayın. Omori.'de oturuyoruro ve bu hava­
da da yollar çok kötü oluyor. Eğer erken kalkmazsa m ricksha' 

bulamayabilirim." 

"Bu işte çok iyi ... " Bu kez konuşan Tydi ve gülüyordu. 
"Dinle K.awai, foyan çıku meydana. n 

"Ne?" Neyi kastettiğini bilemediğimden bir parça panikle­
miştim. 

"Gerçekten de beklemiyorduk. Seni hep bir beyefendi ola­
rak düşündök çünkü ... " Şimdi de sıra K'daydı; sanki çok fena 
etkilenmiş olduğunu göstermek istercesine başını öte yana çe­
virmişti. "Tamam, eğer Kawai dans etmeye başladıysa zaman 
değişiyor demektir çocuklar. n 

"Dinle Kawai. n Başkalan tarafından duyulmasın diye ağ­
zını kulağıma yaklaştırarak öyle konuşuyordu S. "O çıktığın 
harika şey de kim öyle? Biz de tanışmak isterdik doğrusu. n 

"Öyle sandığınız gibi bir kadın değil." 

"Ama Imperial'de sahne alan bir tiyatro oyuncusu olduğu­
nu duyduk, doğru mu? Sinema oyuncusu olduğuna dair söy­
lentiler de var. Bir başka teoriye göre bir Avrasyalı. Nerelere 
takılıyar ki? Bak, söylemeden bırakınayız seni." Yüzümü ek-

4 Ricksha: Japonya'da birveyabirkaç klşi tarafından çekileıı iki tekerlekllfayton.. 

(ç.n_) 
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şitmemi ve bariz kafa kanşıkhğımı hiç umursamadan büyük 
bir <'iddiyetle beni sorgulamayı sürdürüyordu S. 

"Dansa giderken sadece çağınnan yetiyor mu?" 

Biraz daha konuşsa, "Sersem!" diye bağırabilirdim yüzü­
ne karşı. iş yerinde kimse farkına vannaz sanıyordum. An­
cak, lakabıyla önlenmiş playboy S'hin konuşmasına bakılırsa 
Naomi'nin kokusunu bir şekilde almışlar, ama benimle evli 
olduğuna inanmak bile istememişlerdi. Ne zaman canlan çe­
kerse çağıracakJan türden bir kadın sanıyorlardı Naomi'yi. 
"Gerizekalı!" Hiddetten sapsan kesilmiştim ve bu müsamaha 
gösterilerneyecek hakaret karşısında bağınnak üzereydim. 
"Bir adamın kansı hakkında ne hakla böyle konuşabiliyorsu­
nuz siz!" Gerçekten de bir an için bembeyaz kesilmiştİ yüzüm. 

"Hadi Kawai, anlat bize!" Israrlara dayanamadığımı bildi­
�inden acımasızca bastınyordu H. Sonra K'ya dönmüş ve "O 
kadından nasıl haberdar oldum demiştin sen?" diye sormuştu. 

"Bir Keio öğrencisi vasıtasıyla ... 11 

"Ee, ne demişti o öğrenci?" 

"Ak.rabam olur ve ak1ı fikri danstadır. Bütün zamanını 
dans salonlannda geçirdiğinden, işte o salonlardan birinde 
tanımış onu." 

"ismi neymiş peki?" K'ya do�nı e�ilerek sormu.ştu T. 

"Adı ... Bir dakika ... Tuhaf bir addı ... Naomi ... Sanınm 
Naomi'ydi adı." 

"Naomi mi? Öyleyse belki de bir Avrasyahdır. 11 S dalga ge­
çer gibi bakmaya başlamıştı bana şimdi. "Eğer Avrasyalıysa o 
zaman tiyatro oyuncusu olamaz zaten." 

"Her neyse, gerçekten hızlı biri olduğunu söylüyorlar. Bazı 
Keio öğrencileriyle rahatça oynaşıp dunıyonnuş." 

Verimde kıvranıp dunıyordum, yüzümde gergin bir gü­
lümseme vardı ve dudaklanm titriyordu resmen; ancak K'nm 
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söyledikleri bu noktaya geldiğinde, yüzörndeki gülümseme 

donmuş, gözlerim yuvalanndan fırlayacak gibi olmuştu. 

"Oh, oh! Çok iyi!" diye haykırdı S, zevkten dört köşe ol­
muştu . .. Şu akraban olan öğrencinin de bir ilişkisi olmuş mu 

kadınla?" 

"Bildiğim kadanyla, hayır. Ama iki ya da üç arkadaşının 

olduğunu söylemişti." 

"Kes, kes artık. Kawai kaygılanıyor, baksamza suratına!" T 
bunu söyler söylemez hepsi yüzünü bana çevirmiş, ardından 

da basınışiardı kahkah ayı. 

"Bırakın kaygılansın biraz. Öyle bir güzelliği kendi tekeline 

alıp bizden saklayarak oyunbozanilk eden o zaten." 

"Ne dersin Kawai? Bir beyefendinin de zaman zaman fay­
dalanacağı baharatlı bir çerezi olmalı, değil mi?" 

Hepsi yeniden gülmeye başlamışn. 

Bense artık kızgın falan değildim. Kim ne söylüyor, duy­
muyordum bile. Yalmzc.a kulaklanmda uıuldayan kahkaba­

Iann farkındaydım, o kadar. O anki kafa kanşıklığım, içine 
düştüğüm durumdan en iyi nasıl çıkacağıını bilemememden 

kaynaklanıyordu. Ağlamalı mıydım? Gülmeli miydim? Yanlış 

bir laf ettiğimde daha da fazla alaya alırlar mıydı beni? 

Sigara odasından dehşet içinde tabana kuvvet kaçmıştım. 

Çarnuri u sokağa varana kadar ayaldanm yere değmemişti ne­

redeyse. Soğuk yaımur damlalan tokat gibi iniyordu suratı­

ma. Peşimden gelen bir şey varmış gibi korkumdan Ginza'ya 
doğru kaçıyordum. 

Owaricho'nu geçince ilk kavşaktan döndüm ve 

Shimbashi'ye doYu yürümeye başladım. Daha doğrusu, ba­
caklanm şuursuzca o yöne doğru gidiyordu, yaptı.klarımla ak­
hmdakiler arasında hiçbir bağ kalmamıştı. Islak kaldınmda 

parlayan sokak lambaları gözümü alıyordu. Havaya rağmen 
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dışanda birkaç insan vardı. Şemsiyesinin altında bir geyşa, 
pantolon giymiş genç bir kadın, tramvaylar ve otomobiller ... 

Naomihızlı biri ha? Ö�rencilerle rahatça kınştınyor ha? Bu 
mümkün olabilir miydi? Evet, kesinlikle olabilirdi. Naomi'nin 
son zamanlardaki davranışlan dikkate alındıg;ında, asıl öyle 
düşünmemek tuhaf kaçardı; ben bile açıkçası içten içe Lasa­
lanmaktaydım zaten. Ama bana güvence veren, etrafındaki 
onca erkek arkadaşın varlıA:ıydı. Naomi bir çocuktu ve çok ak­
tifti. Kendisi, "Ben bir oğlanım," derdi zaten. Bir sürü oğlan 
çocuğunu bir araya getiıip masumca ve neşe içinde şamata 
yapmak hoşuna gidiyordu, o kadar. Bunun ötesinde bir amacı 
olmuş olsa, onca göz üzerindeyken saklayamazdı. Tabii ki ... 
Ama benim "Tabii ki . . .  " diye düşünmemem gerekiyordu. 

Ancak "Tabii ki ... Tabii ki . . .  " doğru deıildi. Naomi çok dob­
raydı, doğruydu; asil bir karakteri de vardı onun. Bunu çok iyi 
biliyordum. Dışandan görüldüğü üzere bana tepeden bakmaya 
çalışsa da, onu on beş yaşından beri büyüttü,ıüm için içten içe 
şükran duyardı bana. Bir keresinde gecenin bir vakti yattığı­
mızda, gözlerinde yaşlar, defalarca beni asla aldatmayacağını 
söylemişti. Sözlerinden kuşku duymam mümkün de,ıildi. K'nm 
hikayesine gelince: Belki de ofisteki bazı sahtekarlar beni kafa­
ya almak için böyle bir h ikiye uydurmuştu. Keşke öyle olsaydı; 
nasıl da rahatlatırdı bu beni... K'nın akrabası olan o öğrenci de 
kirndi acaba? Onun bir iki arkadaşıyla Naomi'nin ilişkisi mi 
olmuştu? Bir, iki ... Hamada? Kumagai? Bu ikisi en fazla şüp­
he çekenler arasındaydı tabii. İyi de o zaman neden aralannda 
kavga falan etmiyorlardı ki? Sonra neden eve ayrı ayn deıil 
de birlikte geliyor ve mutlu bir şekilde Naomi'yle oyun oynu­
yorlardı? Bu, beni kandırmak için başvurdukları bir yol olabilir 
miydi? Ya da Naomi onlan o kadar güzel kullanıyordu ki belki 
de ruhlan bile duymuyordu? Ama çok daha önemlisi, Naomi 
bu kadar düşmüş olabilir miydi? Eğer her ikisiyle de arasında 
bir şey geçmişse, o zaman o hep birlikte uyuk1adığımız gece öy-
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)esine utanmaz ve yüzsüzce bir gösteriyi nasıl o denli başany­
la sergileyebilmişti? Eıer öyleyse, herhangi bir fahişeden çok 
daha iyi rol yapıyor demeitti 

Ben rarkına bile varmadan Shimbashi Köprüsü'nü geçmiş, 
çarnuriann içine hata çıka Kanasugi Köprüsü'ne kadar Shi­
baguchi Yolu boyunca yürümeye başlamıştım. Yağmur duvar 
örmü.ştü sanki dünyaya ve dört bir yandan almıştı beni içine; 
şemsiyemden taşan sular yaımurluğumun omuzlannda pat­
Iayıp üstüme sel gibi boşalıyordu. Hep birlikte uyuduıumuz 
gece de böyle yaımıştı. Ve Diamond Caff'de ilk kez kalbimi 
Naomi'ye açtığım o gece de ... Gerçi bahar vaktiydi o zaman, 
ama aynı şekilde ya�mıştı işte. Ben böyle yalnız başıma sınl­
sıklam ısianmış bir halde yürürken, Omari'deki evde başka 
birinin olması mümkün müydü? Bir başka uyuklama partisi 
veriliyor olabilir miydi? Birden içimi kuşkular kaplamaya baş­
ladıydı. Hamada'yla Kumagai, ortalanna Naomi'yi almışlar, 
yayıldıklan kanepede o aptalca fıkralan anlatıyor olabilirlerdi 
mesela. Atölye odasındaki o hay§.sız sahne canlanıverdi zih­
nimde. 

Naomi, Naomi! Neden onu bu gece yalnız bırakmıştım ki 
sanki? Benimle değildi, asıl sorun buydu işte, olabilecek en 

kötü şeydi ... Naomi'yi bir görsem, sinirlerim yatışacak diye 
düşünüyordum. Soylu sesini duyar duymaz, masum gözlerini 
görür görmez kuşkularım dağılsın diye dua ediyordum. 

Peki, iyi de ya bir başka uyuklama partisi venneye kal­
karsa, o zaman benim ne demem gerekecekti? Bundan böyle 
nasıl bir yol izlemeliydim, ona yaklaşmaya çalışan Hamada, 
Kumagai ve diğerlerinden oluşan serseri takımına karşı nasıl 
bir Lutum içinde olmahydım? Yoksa Naomi'nin öfkesine kar­
şı gelip,onu daha sıkı yönetmeyi mi göze almahydım? Boyun 
eğse çok iyi olurdu tabii, ama ya direnirse? Yo, hayır, böyle 
bir şey olmazdı. Şöyle diyecektim ona: .. İş arkadaşlarundan 
bazılan bu gece bana, olabilecek en hakaret dolu sözlerden 
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bazilannı sarf ettiler. Hareketlerine biraz daha elikkat etme­
ni istiyorum senden, ki insanlar seni yanlış anlamasın." Bu 
durum diıer1erinden farklıydı. Kendi adının lekelenmemesi 
için muhtemelen boyun eğecekti. Yok eğer admın lekelenme­
si veya yanlış aniaşılmak umrunda değilmiş gibi davranırsa 
demek ki kuşkulanılmayı gerçekten. hak ediyor demekti. Eğer 
öyleyse ... K'nın hikayesi doğru çıkarsa ... Eğer öyle olursa ... 

Kendimi elimden geldiıince sakinleştimıeye çalışarak ve 
hislerime maıJup olmamak için amansız bir mücadele vere­
rek, son bir senaryo daha koydum önüme: Eğer beni aldattığı 
ortaya çıkarsa onu affedebilecek miydim? İşin gerçeı,i, onsuz 
tek bir gün bile geçiremeyece�m belliydi zaten. �er geçmiş­
teki kötü hal ve tavırlan için pişmanlık duyup özür dilerse, ne 
daha fazla eleştirm.ek isterdim onu ne de bunu yapmaya hak­
kım olduğunu düşünürdüm, çıinkü onun yoldan çıkmasında 
mutlaka benim de payım vardı. Ama ne var ki inatçı biriydi ve 
özellikle bana karşı dik başlı olmak gibi bir eğilim içindeydi. 
Kanın gözleriDin önüne serdiğimde bile kabul etmeye yanaşır 
mıydı? İşte beni kaygılanduan da buydu zaten. Aynca kabul 
etse bile sonunda ıslah olacağının bir güvencesi var mıydı? 
Beni kolay kafaya alınır biri sayıp, hatalannı aynen tekrarla­
mayacağından nasıl emin olabilirdim ki? Ya karşılıklı olarak 
sürdürdüğümüz keçi inadımız bizi aynimaya zorlarsa ne olur­
du? Beni en çok korkutan da buydu işte. Açıkça itiraf etmek 
gerekirse, aynlma durumu beni onun iffetinden daha fazla 
kaygılandınp daha fazla huzursuz ediyordu. Ne var ki eğer 
onu sorguya çekeceksem ya da terbiye etmeye kalkışacaksam, 
eninde sonunda böyle bir ihtimal için hazırlıklı olmalıydım. 
"Bu durumda ben de çekip gidiyorum," derse benim de "isti­
yorsan, iyi, git o zaman," diyebilecek kadar hazırlıklı olmayı 
uromaktan başka şansım yoktu. 

Bu kapışmada aslında Naomi de benim kadar zayıf bir ko­
numdaydı. Benimle olduğu sürece müsrifbir yaşam sürebilir-
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di, ama bir kere kendini kapının önünde bulursa Senzoku'da 
ki o sefil evinden başka gidecek yeri yoktu. Aynca hakkında 
kimsenin konuşaca,tı bir şeyi de kalmayacaktı, tabii sonunda 
gerçekten bir fahişe olup çıkmazsa. Eskiden onun için farklı 
olabilirdi belki ama şimdi hem mağrur hem şımartılmış bir kız 
olarak o tür bir yaşamı artık kesinlikle sürdüremezdi. Hama­
da ya da Kumagai'den evlerinde kalma teklifi alabilirdi ancak 
bir öğrencinin benim sunduğu m lüks yaşamı kendisine suna­
mayacağını pekata biliyor olmalıydı Naomi. Bu açıdan bakıl­
dığında lüks yaşamdan ona bir parça tattınnış olmam hiç de 
fena sayılmazdı. 

Şimdi düşünüyorum da, İngilizce dersi sırasında defterini 
yırnp attığında geri adım atmıştı aslında, hatta ona evden çı­
kıp gitmesini bile söylemiştim. Gerçekten çıkıp gitseydi, bana 
zor gelirdi, evet, doğru; ancak bunun ona çok daha zor gelece­
ğine şüphe yoktu. Ne olurdu ona bensiz? Eğer beni terk etmiş 
olsaydı yeniden toplumun diplerine inmiş olacak, yeniden pi­
ramidin altında almış olacaktı yerini. Böylesi bir gelecek, onu 
bugün olduğu gibi o zaman da dehşet içinde bırakmış olmalıy­
dı. Çoktan on dokuzyaşına girdi bile. Şimdi daha büyük oldu­
ğundan, dünyayı biraz daha iyi biliyor, dolayısıyla da tehlikeyi 
çok daha keskin bir biçimde kavrayabiliyor. EA;er haklıysam 
beni aynimalda tehdit edebilir belki, yine de söylediğini asla 
hayata geçiremez. Böylesine açık seçik bir blöfle kandınlama­
yacaıımı çok iyi biliyor olmalı artık. 

Omori İstasyonu'na geldiğimde eski cesaretimi biraz olsun 
toplamıştım. Ne olmuş olursa olsun, Naomi'yle ben asla ay­
nlamazdık, bizim yazgımızda ayrılmak diye bir şey yoktu, bu 
kada n ndan emin olabiliyordum en azından. 

Evin önüne geldiğimde, o uıursuz kurgulanının hepsinin 
boşa çıktığını gördüm. Atölye odası karanlık ve son derece 
sessizdi. Görünürde tek bir ziyaretçi bile yoktu içeride ve gö­
rünen tek ışık çatı katında yanıyordu. 
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Kendi başınayd.J işte. Rahatlamıştım. Şükürler olsun, ne 
şanslıyım, diye düşünmeden edemiyordum. 

Anahtan çevirip ön kapıyı açtım ve içeri adım atar atmaz 
atölye odasının bütün lambalannı yaktım. Oda her zamanki 
gibi dağınık olsa da, ortalıkta bir ziyaretçi ağırlandJtına dair 
hiçbir belirti yoktu. 

"Naomi, ben geldim ... " Cevap yoktu. Merdiveni çıktım ve 
onu en büyük çatı katı odasında huzur içinde uyur buldum. 
Alışılmış bir durumdu aslında. Gece olsun, gündüz olsun, canı 
sıluldığı zamanlar yatak örtüsünün altına geçip luvnlır ve ya­
nına aldığı bir romanı okurken uyuyakalırdı. Masum yüzüne 
baktığımda artık iyice emin olmuştum kendimden. 

"Beni kand.Jnyor mu? Mümkün olabilir mi? Gözlerimin 
önünde böylesine huzur içinde soluk alıp veren bu kız ... " 

Onu uyandırmamaya özen göstererek yanı başına oturdu m, 
nefesimi tutup, onu seyre koyuldum. Eski zamanlarda tilkiler 
prenses kılığına girerek genç delikanlılan kandırırmış ve ancak 
uyuduldan zaman gerçek kılıldan çıkarmış ortaya. Çocuklu­
ğumda bu tür hikayeler dinlediğimi hatırlıyorum. Çok deli yat­
tığı için, örtü üzerinden kayınıştı ve kayan örtü baldırlan arası­
na sıkışmışb bir ucundan. Bir dirseıini kaldırmış ve elini, açığa 
çıkmış göğüsleri üzerine eğilmiş bir dal parçası gibi koymuştu. 
Öteki eli benim dizierime doğru zarifçe uzanıyordu. Her an 
yastıktan kayacakmış gibi duruyordu başı. Bumunun dibinde 
açık bir kitap duruyordu. Naomi'nin, günümüzün en büyükya­
zan saydığı Takeo Arishima'nın Kain no Matsuei5 adlı roma­
nıydJ. Gözlerim kitabın bembeyaz Batılı sayfalanyla Naomi'nin 
apak memeleri arasında gidip geldi bir süre. Naomi'nin ten i bir 
gün san, bir gün beyaz göriinürdü; ama derin uyudoğunda ya 
da henüz uyanmış olduğunda, olağandışı bir berraklığı olurdu 
cildinin, vücudundaki bütün yaıJar eriyip giderdi sanki. Gece, 

; Ka in no Maf�IJei: Kiibil'in Soyundan Gelenler (ç.n.) 
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karanhkla ilişkilendirilir genellikle ama bana hep Naomi'nin 
teninin beyazlığını düşündürmüştür. Ayın gölgesiz parlak be­
yazlığına karşılık, paçavralara sanJmış yağlı, pasaklı ve toı:lu 
yorganlar arasına sıkışmış bir beyazlıktı bu ve beni çok daha 
fazla çekiyordu. Orada oturmuş seyrederken, abajur ışığında 
göıüsleri, yan saydam sulann derinliklerindeki belli belirsiz 
bir cisim misali bütün canhlı�ıyla sanki serap ürünüymüş gibi 
durmaktaydı. Gündüz vakti ışılnlı ve çiçek dürbünü gibi çok 
değişkenli olan yüzü bile şimdi gizemli bir ifadeye bürünmüş, 
kaşlan melankolik bir biçim kazanmışh, acı bir hap içiriJmiş ya 
da boğazından sıkılmış birinin yüzü gibiydi sanki. Uyurkenki 
yüzünü seviyordum. "Sanki korkunç bir riiya göriiyormuşsun 
gibi, uyuduğunda bambaşka birisi oluyorsun," demişimdir ona 
sık sık. "Öidüğünde de yüzü güzel olacak," derdi m kendime. 
Eğer tilki olmuş olsa ve gerçek k.ılığı da böylesi sihirli bir şey 
olsa, o vakit seve seve teslim ederelim kendimi o büyüye. 

Orada öylece biryanın saat kadar otunnuştum. Elinin aya­
sı, abajurun gölgesinden ışığa doğru uzanmış ve tıpk.J açmaya 
hazır bir tarnurcuk gibi hafifçe sıkılmıştı. Biieıinde sakince 
atan nabız atışlannı rahatlıkla görebiliyordum. 

"Ne zaman döndün?" Huzur dolu, düzenli solukları biraz­
cık bozulur gibi olmuş ve gözlerini açmıştı. Melankolikliğinin 
izleri duruyordu ama h8.13 üzerinde. 

"Şimdi geldim. Az önce ... " 

"Neden uyandırmadın ki beni?" 

"Seslendim sana ama uyanmadın. Ben de sessiz kalmayı 
tercih ettim." 

"Peki ne yapıyordun orada öyle otunnuş? Uyumaıru mı 
seyrediyordun?" 

"Evet." 

"Ne tuhafbir adamsın sen ya!" Bir çocuk safhğıyla gülüyor­
du, uzattığı elini kucaıtma koymuştu. 
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"Burada yalnız başıma canım sılulmışb, biri gelir belki diye 
bekledim ama kimse gelmedi. Babacığım geliyor musun yata­
ğa?" 

"Sanınm gelebilirim." 

"N'olur gel! Böyle uyuyakaldığım için her yanımı sivrisi­
nekler ısırmış. Şuraya bak! Kaşısana orayı!" 

Söyleneni yaparak kollannı, sırtını bir süre kaşıdım. 

"Teşekkürler. Ay ... Çok kaşınıyor. Geceliğimi oradan geti­
rir misin lütfen? Sonra da giydirir misin beni?" 

Geceliğini gidip getirdim. Kollannı iki yana açmış yatıyor­
du. Kocaklayıp yukanya doğru kaldırdım onu. Kuşağını çözüp 
geceliğini giymesi için kimonosunu çıkanrken kendisini iyice 
bıraktığından kollanyla bacaklan cansız cansız sallanıyordu. 

"Cibinliği taluver babacığım ve sonra da çabucak yatağa 
gel..." 



ON DÖRT 

O geeeki yatak konuşmasının aynntılanna girmenin bir 
gereği yok. Seiyöken'de neler yaşandığını öğrenince bunları 
fazla sorun etmemişti. "Ne kabahk!" demişti sert bir şekilde . 
.. Hiçbir şey bildikleri yok!" İnsanlar henüz. sosyal danslan an­
layamıyorlardı ve sorun da işte buradaydı. Bir kadınla bir er­

kek kollarıyla birbirlerini sarar vaziyette dans etmeyegörsün, 
hemen aralannda bir ilişki var san ılır, dedikodusu da hemen 
yayılırdı. Gazeteler sosyal dansiara kötü yakıştırmalarda bu­
lundukları asılsız makaleler yazıyordu, dolayısıyla çoğu insan 
bunlann sağlıksız olduğuna dair bir kanaat geliştinnişti. Bu 
tür konuşmalardan uzak tutmamız gerekiyordu kendimiı.i, 
yapı1acak başka bir şey yoktu çünkü. 

"Ve bildiğin gibi Joji, ben bir kere bile başka bir adamla 
yalnız başıma kalmadım, öyle deıil mi?" 

Birlikte dansa gitmiş, evde birlikte oyunlar oynamış ve o, 
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ben evde yokken hiç tek başına bir konuk ağırlamamışlı şim­
diye kadar. Eğer yalnızken gelen biri olursa, "Üzgünüm ama 
bugün yalnızım," der, ziyaretçi de mevcut duruma saygı gös­
tererek giderdi. Arkadaşlanndan hiçbiri kalmayı isteyecek ka­
dar hastalıklı bir karaktere sahip değildi. Sonra şöyle devam 
etmişti Naomi: "Bencil olabilirim, .ancak neyin doıru, neyin 
yanlış olduıunu biliyorum. İstesem seni aldatabilirim ama 
bunu asla yapmam. Her şey açık ve ortada Joji. Senden gizle­
diğim hiçbir şey olmadı." 

"Biliyorum. Sadece insaniann öyle şeyler söylemesi hiç hoş 
de�ildi." 

"Peki o zaman ne yapalım? Dansı bırakalım mı, bunu mu 
söylemek istiyorsun?" 

"Buna gerek yok, ama insanlaryanlış anlamasınlar diye se­
nin dikkatli olman gerekiyor, o kadar." 

"Ama arkadaşianma nasıl dikkat ettigimi sana söyledim ya 
şimdi." 

'!amam da, yanlış anlayan ben deıilim." 

"Eger sen dogru anlıyorsan başkalanmn ne dediıi umu­
rumda değil. Benden hiç hoşlanmıyorlar zaten, çünkü kaba­
yım ve agzım da bozuk." 

Sonra da duygusal, şeker gibi bir ses tonuyla tekrar etmişti: 
Tek isteği benim kendisine güvenmem ve kendisini sevmem­
di; bir kadın gibi olmadığından erkek arkadaş edinınesi çok 
doğaldı. Daha açık ve daha az karmaşık olduklanndan erkek­
leri tercih ediyordu, bütün arkadaşlannın erkek olması da o 
yiizdendi. Aııcak onlara karşı ne duygusal ne romantik, ke­
sinlikle hiçbir uygunsuz hissiyat beslemiyordu. Ve son olarak, 
salya sümük bir gözyaşı faslının ardından o alışılmış cümle­
lerini sıralamıştı: "Beni büyüttüğün için sana nasıl borçlu ol­
duğumu asla unutmadım ben. Seni hem bir baba hem de bir 
koca olarak görüyorum." Bu sözlerinin ardından önce gözyaş­
lannı sildirmiş, sonra da öpücük yaımuruna tutmuştu beni. 
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Tuhafı.ır, bilerek ya da tamamen öyle denk geldiği için, 
o uzun konuşması sırasında Naomi ne Hamada'nın ne de 
Kumagai'nin adını anmıştı. Ben aslında o isimleri telaffuz 
etmek ve karşılığında Naomi'nin yüzündeki tepkiyi görmek 
istiyordum ama bir tiirlü fırsatını yakalayamamıştım. Tabii 
ki söylediği her şeye inanmış falan değildi m, ancak insan bir 
kere şüphe duymaya başladı mı neye inaoacağını pek bilemez. 
Geçmişi o kadar ince eleyip sık dokumanın bir gereği yoktu; 
şimdi tüm yapmam gereken ona karşı daha dikkatli ve ilgili 
olmak ve onu daha yakından denetlemekti. Hayır, başlangıçta 
katı olmayı denemiştim zaten ama o ne yapıp edip beni za­
manla şimdiki belirsiz konumuma getirmişti. Gözyaşlan ve 
öpücüldere gark olmuş bir vaziyette, hıçkınklar arasında onun 
fısıltılannı duyduğum zaman bile hS.Ia iki kez düşünmekten 
yanaydım aslında. Yalan söylediğinden kuşkulanmıyor değil­
dim, ancak söyledilderi eninde sonunda doğnıymuş gibi gel­
meye başlıyordu bana. 

O günden sonra Naomi'nin hal ve hareketlerini günbegün 
izlemeye koyuldum. Azar azar, yaptıkJannın hesap kitap işi 
olmadığını ortaya koyacak kadar yavaş bir tempo izleyerek 
düzelme yoluna girmiş görünüyordu Naomi. Yine dansiara gi­
diyordu k ama eskisi gibi sık değildi; gittiğimiz zamanlarda da 
daha az dans ediyor, daha erken aynlıyorduk. Kann ağnsı mi­
safirler de gelmiyorrlu artık. işten döndüıümde onu evde yal­
nız başına buluyordum; ya roman okuyor, ya bir şeyler dikiyor, 
sessiz sedasız gramofon dinliyor ya da bahçede çiçek ekiyordu. 

"Bugün de evde yalnız mıydın?n 
"Evet, tek başımaydım. Gelen giden olmadı. n 
"Yalnızlık çekmedin mir 
"Eğer en başından yalnız olacağıını bilirsem yalnızlık çek­

miyonım. Rahatsız etmiyor beni." 

Sonra da şöyle devam etmişti: "İyi vakit geçirmek isterim 
tabii, ama yalnız kalmarnın bir mahzunı yok. Küçükken de ar­
kadaşım olmamışb hiç. Hep kendi kendime oynardım." 
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"Şimdi sen söyleyince anlıyorum ki gerçekten de öylesin. 
Diamond Cafe'de pek kimselerle konuştutunu görmezdim 
ben senin. Hatta, kasvetli bir ifade olurdu yüzünde." 

"Çok doıru ... Erkek Fa tma gibi davransam da benim iç ya­
pım aslında kasvetlidir. Kasvetli halimi sevmiyar musun yok­
sa?" 

"Sessiz sakin olduğunda bir sorun yok, ama yine de kasvet­
siz halini tercih ederdim." 

"İyi de .eskiden olduğu gibi kabadayı havalanna girmem-
den daha iyi deıil mi?" 

"Ne kadar iyi, onu söyleyemem." 

"Şimdi iyiyim artık, deın mi?" 

Birden bana doğru koşmuş ve kollannı boynuma dalayarak 
beni öylesine şiddetle öpmeye başlamıştı ki başım dönmüştü. 

"Baksana, ne düşünüyorum, biliyor musun?" derdim ba­
zen, "Ne zamandır dansa gitmedik. Bu gece gidelim mi?" 

Yüzü asık bir ifadeyle, "Bilmem, hiç fark etmez, sen istiyor­
san gideriz," gibi muğlak cevaplar verir ya da daha çok, "Onun 
yerine niye sinemaya gitmiyoruz ki? Bu gece dans etmek hiç 
içimden gelmiyor," derdi. 

Dört beş yıl önce paylaştığımız mutlu ve masum yaşam 
şimdi yeniden geri dönmüştü. Naomi'yle ben, sadece biz bize, 
her gece Asakusa'ya gidiyorduk. Bir film izler, sonrasında da 
eve dönmeden önce bir lokantada yemek yerdik. Yemekte geç­
mişi özlemle andığımız olurdu. "O kadar ufaktın ki, Imperial 
Sinema'da parmaklığın üstüne çıkıp oturur, bir elin omzumda 
olduğu halde öyle film seyrederdin," derdim. Naomi de şöyle 
derdi: "Kafeye ilk geldiıinde, suratında karamsar, içine kapa­
nık bir ifadeyle orada öyle oturmuş beni süzüyordun. Huzur­
suz olmuştum." 

"Bu arada babacığım, artık beni yıkamıyor.mn. O günlerde 
beni hep sen yıkardın." 
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"Doğru ya, bak şimdi sen söyleyince hatırladım." 

"Ne demek şimdı" sen söyleyince hatırladım? Beni birdaha 
yıkamayacak mısın yoksa? Sanınm çok büyüdüğüm için beni 
yıkamak artık ilgi ni çekmiyor, öyle mi?" 

"Hiç de değil. Şimdi hemen yıkayabilirim seni. Ama doğru­
yu söylemek gerekirse kendimi hep tutuyordum." 

,.Sahi mi? Öyleyse yıka beni. Yeniden bebek olayım." 

Şansımıza, aramızda bu konuşma geçtiğinde yaz mevsimi­
nin ilk günleriydi. Batı tarzı küveti depoda bıraktığım yerden 
alıp atölye odasına taşıdım ve yeniden Naomi'yi yıkamaya 
başladım. Eskiden olsa, "benim koca bebeğim" derdim, ama 
şimdi onu boylu boyıınca küvete yatırdığırnda görüyordum ki 
harika bir yetişkin olup çıkmıştı. O baştan çıkancı saçlan çö­
zülmüş h8lde, tıpkı akşamüstü beliren yağmur bulutları gibi 
iyice serpilip yayılmışıı küvete; yuvarlak hath bedeni eklem 
yerlerinde yer yer minik çukurlar oluşturuyordu. Omuzlan 
şimdi daha dolgundu; göğüsleriyle kalçalan daha yııkanya 
doğru kalkıktı ve esnekleşmişti, hacakları sanki hiç olmayacak 
kadar çok uzamıştı. 

"Biraz büyümüş müyüm Joji?" 

"Evet, ne demezsin. Neredeyse benim boyuma ulaşmış bo­
yun." 

"Çok yakın zamanda seni geçeceğim. Önceki gün tartıldı­
ğımda elli üç kiloydum." 

"İnanılır gibi değil. Ben elli sekiz kilo falan geliyorum." 

"Gerçekten de benden daha mı ağırsın yani? Küçücük bir 
karldessin sen ya ... " 

"Tabii ki senden daha ağınm. Karldes olabilirim ama er­
keklerin daha güçlü bir iskelet yapılan vardır." 

"O zaman at olup beni sırtmda gezdirebilecek cesaretin 
vardır hala, ne dersin? Buraya ilk geldiğimizde çok yapardık 
bunu, odanın etrafında atçılık oynamayı yani ... " 
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"O vakitler hafiftin, kırk beş kilo falan geliyordon galiba." 

"Şimdi düşersin tabii, değil mi?n 

"Saçmalama. Öyle düşünüyorsan hadi geç şöyle de gör ba­
kalım. n 

Şakalaşmamız, tıpkı önceden yaptığımız gibi atçılık oyu­
noyla son bulmuştu. 

Dört ayak üzerinde pozisyon alarak "At hazır,n dedim. Na­
emi de elli üç kiloluk )i.ikünü sırtıma bindirmiş, havlu dizgin­
leri de ağzıma tıluştırmıstı. 

"Küçük atım benim, amma da salianıyorsun ya! Gözleri­
ni dört aç! Dıgıdık, dıgıdık ... n Bacaklannı karnıma dolamış, 
dizginlerine asılarak neşe içinde baıınyordu. Onun altında 
yıkılınamaya kararlıydım. Kan ter içinde inleyerek odanın et­
rafında dönüp duruyordum. Yararnazlıımı ben bitip tükenene 
kadar sürdürdüydü. 

"Joji, bu yaz yeniden Kamakura'ya gidemez miyiz? Epey 
oldu, deıil mi?" Bunu söylerltıinde ağustosun başıydı. "Git­
mek istiyorum; bir daha hiç gitmedik ki oraya." 

"Haklısın. O zamandan beri bir daha gitmedik." 

"Gitmedik tabii ... Öyleyse bu seneki Kamakura olsun. Ora­
sı bizim özel yerimiz." 

Sözleri, beni nasıl da mutlu etmişti! Söylediıi gibi balayı­
mızı ... evet, o bir bala;-ıydı- Kamakura'da geçirmiştik. Hiçbir 
yer Kamakura gibi özel olamazdı bizim için. O zamandan bu 
yana sıcaklardan kaçmak için her yere gider olmuştok ama 
ben meğerse Kamakura'yı bütünüyle unutmuşum. Harika bir 
tikir yakalamıştı Naomi. 

"Evet, gidelim, kesinlikle gidelim!" Bir an bile düşünmek­
sizin kabul etmiştim önerisini. 

Bu karann ardından şirketten on günlük izin aldım. 
Omori'deki eve geçici bir süreliğine kilit vurup ay başında 
Kamakura'ya doğru yola çıktık. Hase Yolu'ndan İmparator'un 
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Viiiası istikametine doğru uzanan cadde üzerinde bir sayfiye 

evi kiralamıştık, Ev, Shokuso adını taşıyan bir fidanhkla biti­

şik nizarn yapılmıştı. 

Başlangıçta, bu sefer iyi bir pansiyonda kalabiliriz, diye 

düşünmüştüm. Tabii ki Golden Wave Pansiyonu gibi bir yer 

olmayacaktı. Ama sonunda ev kiralamakla karar kıldık, zira 

Naomi daha çok öncesinden Bahçıuarıırı Yazlı�ı diye bir yer­

den bahsetmeye başlamıştı . ..  Sugizaki Hanım'dan tam da 

bize göre bir yer öğrendim," demişti. Pansiyonlar pahahydı 

ve aynca özel hayata faz1a yer yoktu. Eğer mümkünse ev ki­
ralamak her zaman için en iyisiydi. Şansa bakın ki Oriental 

PetroHum'da yönetici olan Sugizaki Hanım'ın akrabalanndan 

biri, daha önce kiralayıp da kullanmadı� evi bize bırakıyordu. 

Mükemmel bir şekilde denk düşmüştü her şey. Yönetici olan 
akraba bu evi haziran, temmuz ve ağustos aylan için toplam­

da beş yüz yene tutmuş, haziran ayını orada geçirmiş, ama 

sonra Kamakura'dan sıkıldığı için isteyene evi memnuniyet­

le bırakmaya karar vermişti. Eğer söz konusu olan Sugizaki 

Hanım'ın bir dostuysa, paranın falan da önemi yoktu ayrıca. 
Bu, Naomi'nin hikayesiydi tabii. 

uN e olur, tutalım," demişti. "Bir daha asla böyle bir yer bu­

lamayız. Para da vermeyeee�iz, dolayısıyla bütün bir ay bo­
yunca kalabiliriz." 

u Ama ben o kadar süre işten uzak kalamam." 

.. Ne olur ki? Kamakura'dan pekala trenle gidip gelebilirsin, 

öyle değil mi?" 

.. Önce eve bir baksan ve sevip sevmediğirı.e karar versen 

daha iyi olmaz mı?" 

"Haklısın, yarın gidiyorum o zaman. Hoşuma giderse tu­

tuyor muyuz?" 

uEvet, ama eğer herhangi bir para ödemezsem keodimi iyi 
hissetmem. Bu konuyu yana bir şekilde halletmemiz gereke­
cek." 
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"Biliyorum. Sen meşgul olduğun için eğer tutmaya karar 
verirsek ben Sugizaki Hanım'a gider ve hiç olmazsa belirli bir 
miktar para kabul etmesini rica ederim. Her durumda yakla­
şık yüz ya da yüz elli yen ödememiz gerekecek." 

Böylece Naomi kendi başına hızlandırmıştı süreci. Yüz 
yende anlaşılmış, ödemeyi de kendisi üstlenmişti. 

Doğrusu, kuşkulanın vardı ama evi gördüğümde urodu­
ğurndan daha iyi olduğunu fark ettim. Döşemeleri hasır kaplı, 
biri on ikiye on iki, diğeri dokuza dokuz iki odası, bir banyosu 
ve bir mutfağı olan tek katlı bir binaydı. Doğrudan bahçeye 
çıkan kendi girişi vardı ve bahçıvanın ailesiyle herhangi bir 
teması gerektinniyordu. Sanki ikimiz de yeni bir ev kuruyor 
gibiydik. Uzun zamandır ilk kez, tam anlamıyla Japon tarzı 
yeni hasır sergiler üzerinde otunıyordum. Mangalın karşısına 
geçip yere bağdaş kurduğumda kendimi yenilenmiş hisset­
miştim. 

"Bu harika. Evimdeymişim gibi hissediyorum." 

"Güzel bir ev, değil mi? Hangisi daha çok hoşuna gidiyor, 
üroari'deki ev mi yoksa bu mu?" 

.. Bu ev çok çok daha rahat... Burada sonsuza dek kalabilir-
mişim gibi hissediyorum." 

"Bak, gördün mü? İşte bu yüzden tutmalıyız burayı demiş­
tim ya." Naomi kendinden hoşnut görünüyordu. 

Gelişimizin üçüncü günüydü herhalde, bilemiyorum, öğ­
leden sonra plaja inmiştik. Bir saat kadar yüzdökten sonra 
kuma uzanmış yatıyorduk ki tam tepemizde birinin "Naomi 
Hanım!" diye seslendiğini duyduk. 

Kumagai'ydi. Görünüşe bakılırsa sudan yeni çıkmıştı. Islak 
mayosu bedenine yapışmıştı, tuzlu deniz suyu kıllı baldıria­
nndan aşağı süzülüyordu. 

"Ma-chan. Ne zaman geldin?" 
"Bugün. Senin olduğunu biliyordum." Sonra da denize 

doğru baktı ve kolunu kaldırarak, "Hey!" diye bağırdı. 
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u Hey!" diye cevap verdi birisi suyun içinden. 
"Orada yüzen de kim?" 
uHamada ... Hamada, Seki ve Nakamura ... Dördümüz bir­

likte geldik." 

uÇok heyecan verici... Pansiyonunuz nerede?" 
uo kadar keyif peşinde deıiliz. Hava sıcak, biz de günübir­

liğine geldik, hepsi bu." 
Onlar konuşurken Hamada da sudan çıkıp yanımıza gel­

mişti. 
"Merhaba! Çok uzun zaman geçti, biliyorum. Ortadan kay­

boldoğum için üzgün üm. Kawai Bey, artık dansiara gitmiyor­
sun uz hiç, değil mi?" 

"Aslında pek öyle sayılmaz. Naomi, dans etmekten sıkıldı­
ğını söylüyor da ondan .. .  " 

u Anlıyorum. Ne yazık ... Geleli ne kadar oldu peki?" 
"Sadece birkaç gün ... Hase yakınlannda bir fidanlık ta yaz­

lık bir ev tuttuk." 
"Harika bir yer," dedi Naomi. "Sugizaki Hanım sağ olsun, 

koca bir ay boyunca ev bizim oldu." 
uSüper," dedi Kumagai. 

"Öyleyse bir süre buralarda olacaksınız demek," dedi Ha­
mada da. "Kamakura'da dans partileri oluyor, haberiniz ol­
sun. Aslında bu gece Kaihin Oteli'nde bir parti var. Partnerim 
olsa gideceğim." 

"Ben gitmek istemiyorum," dedi Naomi keyifsiz bir ses 
tonuyla. "Hava bu kadar sıcakken dansı düşünmek bile iste­
mem. Hava biraz serinlerse, belki ... " 

"Galiba haklısın. Yaz, dans etmek için uygun bir zaman de­
ıil." Sonra, kararsız bir şekilde sormuştu Hamada: "Şimdi ne 
yapalım Ma-chan? Tekrar denize girmek istiyor musun?" 

"Ben yokum, çok yoruldum. Şimdi oraya gitsek ve orada da 
biraz dinlensek bile, Tokyo'ya dönene kadar hava zaten karar­
mış olacak." 
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'"Orası neresi oluyor peki?" diye sordu Naomi. "Kaçırdtıım 
ilginç bir şey mi var yoksa?" 

"Sayılmaz. Seki'nin amcasının Ogigayatsu'da bir villası var 
da. Hepimiz bugün için kapaıı oraya atmıştık, aynca ak.şam 
yeme�ine de davet1iyiz; fakat o kB:dar resmi ve katı bir yer ki 
yemek falan yemeden kaçmayı planhyoruz." 

"Yapmayın, o kadar resmi demek?" 

"Dayanılır gibi değil ... Hizmetkar yerlere kadar eğilip o üç 
parmakla yapılan selamı yapıyor. Moral bozucu gerçekten ... 
Bize ikramda kusur etmediler ama boğazımızdan tek lokma 
bile geçemedi ... Hamada, hadi düşelim yola. Tokyo'da yiyecek 
bir şeyler buluruz elbette." 

Ne var ki Kumagai ayağa kalkmak için hiçbir teşebbüste 
bulunmuyordu. Oturduğu yerde avucuyla kumlan kazıyıp ba­
cakJanna dökmekJe meşguldü. 

"Peki, bu akşam bizimle birlikte yemek yemeye ne dersi­
niz? Bunca yolu gelmişiniz bir kere ... " 

Naomi, Hamada ve Kumagai birden sessizliğe gömüldüler. 
Tuhaflığı gidermek için ben bir şeyler söylesem iyi olacak ga­
liba, diye düşündüm. 



ON BEŞ 

Uzun zamandır bu kadar keyifli bir yemek yememiştik. 
Hamada, Kumagai, Seki ve Nakamura'yla birlikte toplam 
altı kişi büyük odadaki alçak masanın etrafında oturmuş ve 
neredeyse saat ona kadar çene çalmıştık. Başlangıçta bu gru­
bun yeni yerimizi işgal etmesinden biraz rahatsız olmuştum 
do�rusu; fakat uzunca bir aradan sonra onlan böyle görünce 
o neşe dolu, açık tavırlı, iyi huylu gençlik hAllerinden ben de 
zevk almaya başlamıştım. N acmi'nin ince düşüneeli ve çekici 
bir şekilde, boşboğazlık etmeden konuklannı ağırlamasıysa 
son derece yerindeydi. 

"Bu gece çok iyi vakit geçirdim," demiştim. "Bu çocuklan 
arada bir görmek hiç de fena olmuyor." Onla n tren le uğur­
ladıktan sonra, Naomi'yle yaz gecesi göğünün altında el ele 
dolaşmıştık biraz. Yıldızlar parlıyordu ve denizden gelen serin 
bir esinti hissediliyordu. 
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"Gerçekten de iyi vakit geçirdin mi?" Sesi, içinde bulundu­

ğum ruh halinden memnun olduA,u izlenimini veriyordu. Bir 

an düşündülrten sonra, "Onlarla biraz vakit geçirsen kötü in­

sanlar olmadı�ını anlarsın," diye eklemişti. 

"Haklısm, gerçekten de değiller.» 

"Peki ama önümüzdeki günlerden birinde yeniden çat kapı 

gelmelerinden korkmuyor musun? Seki'nin amcasının bildi­

ğİn gibi bir viUası var buralarda. Seki, zaman zaman hep bir­

likte geri geleceklerini söylememiş miydi?" 

"İyi de çat kapı gelmez1er herhAlde, değil mi?" 

"Arada bir geliderse benim için bir mahzuru olmaz ama 

çok sık gelmeleri huzursuz eder. Yeniden geldiklerinde o ka­

dar misafirperver olmamız gerekmiyor. Akşam yemeğine kal­

mamalılar mesela." 

"Ama onlan öylesine kapı dışan edemeyiz, değil mi?" 

"Tabii ki edebiliriz. �rlanmalannı gereA,inden fazla uı.at­

tıklannı söyler ve ale1acele onlara kapının yolunu gösteririm. 

Bunu söylemem de bir sakınca yoktur herhalde, öyle değil mi?" 

"Bu durumda Kumagai'nin iğnelerneleri ne yeniden çanak 

tutmuş olacağız." 

"Ne önemi var ki? Biz onca yolu kat edip Kamakura'ya gel­

mişken gelip özel hayatımıza burunlannı sokmalan onların 

hatası olur." 

Çam ağaçlannın altında kalan karanlık bir yere gelmiştik. 

Naomi adımlannı durdurmuş ve öylece kalmıştı. "Joji?" 

Onun yalvanrcasına çıkan ince, tatlı sesinin anlamını id­

rak ettiı;imde usulca kollanrom arasına almışhm onu. O güçlü 

ve tutkulu dudaklan tatma k, deniz suyu yutmak gibi bir şeydi 
sanki. 

On günlük tatil göz açıp kapayıncaya kadar geçmişti ve 

biz hata mutluyduk Daha önceden planladığımız gibi işe 
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Kamakura'dan gidip geliyordum. "Arada bir uğranz," diyen 
Seki ve arkadaşlan sadece bir kez, o da bir hafta kadar sonra 

uğramışlardı. 

Ay sonuna doğnı acil bir iş çıktı ve geç vakte kadar ofiste 
çalışma m gerekti. Normal olarak saat yediye kadar evde ola­

biliyor ve yemeği Naomi'yle birlikte yiyebiliyordum; ancak 

önümdeki beş allı gün boyunca saat dokuza kadar işte kalacak 

ve eve ancak saat on birden sonra varabi1ecektim. Şimdi an­

latacaklanm bu takvimin dördüncü gününe karşılık geliyor. 

O akşam saat dokuza kadar çalışınam bekleniyorrlu ama 
işim erken bitti ve ofisten sekiz civan ayrıldım. Her zaman 

yaptığım gibi Yokohama'ya kadar motorlu trenle gittim ve 

oradan buharlı tren e geçtim. Ka makura'da trenden indiğimde 
saat muhtemelen daha ona bile gelmemişti. Hemen eve kapa­

ğı atmak, Naomi'nin yüzünü görmek ve yemekten önce şöyle 

bir dinlenmek için herzamankinden daha çok sabırsızianıyor­
du m, çünkü sadece üç dört kere de olsa, son zamanlarda hep 
gece geç saatlerde gelmiştim eve. İşte bu yüzden trenden inin­
ce bir ricksha'ya bindim ve İmparator'un Yiliası'nın önünden 

geçen yola çıktım. 

Sıcak bir iş gününü geride bırakmış ve saatlerce trende sal­

lanıp durmuş birisi için kıyı boyunca tene çarpan gece havası 

tarif edilemeyecek kadar yumuşak ve rahatlatıcıdır. Sık sık ol­

duğu üzere, bu gece de gün batımında kısa bir sağanak geçi­

şi olmuş, bu yüzden dallanndan � taneleri düşen çamlarla 

nemli ağaç yapraklanndan yumuşakça yükselen sisin içinde, 

kendiliğinden, gizemli ve sessiz sedasız bir rayiha peyda ol­

muştu. Karanlık olmasına rağmen orada burada pan1dayıp 
duran su birikintileri vardı; ancak kumlu yol, tozu bastıracak 
kadar nemliydi ve el arabasını çeken adamın ayaklan, sanki 
üzerinden geçtiği zemin kadifeymişçesine yumuşak ve hafifçe 

iniyordu yere. Villaya benzeyen bir evin çitleri ardından yük-
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selen gramolon sesini duyabiliyordum; beyaz yaz kimonola· 

nnda ikili üçlü gruplar halinde gezinen siluetler göze çarpı· 

yordu. Etrafta tam bir sayfiye yeri havası vardı gerçekten. 

Dış kapının önünde inip ricksha'yı geri göndenniş, sonra 

da bahçenin içinden verandaya doğru yürümeye başlamıştım. 

Bahçedeki ayak seslerimi duyar ·duymaz Naomi'nin shoji'yi6 

açarak beni karşılamasını bekliyordum; ne var ki içerideki 

lambanın olanca parlaklığıyla yanmasına karşılık Naomi'nin 

evde olduğuna dair hiçbir alarnet görünmüyordu. Son derece 

sessizdi ev. 

İki üç kez "Naomi!" diye seslendim. Hiçbir yanıt gelme· 

yince verandaya çıktım ve shojı�yi açtım. Oda terk edilmişti. 

Her zamanki gibi, duvarlara, duvar içi bölmelere, açılır kapa­

nır kapılara, her yere maya, havlu ve sabahlıklar asılmış; çay 

bardaklan, kül tabaklan ve yastıklar oraya buraya bırakılmışb 

ama oda, yine de bir şekilde suskun ve ölüydü. Bir sevgilinin 

sahip olduğu o özel hisle odanın uzun bir süredir sessiz oldu· 

ıunu söyleyebilird.im. "Dışan çıkmış. Muhtemelen iki ya da üç 

saat önce ... " dedim kendi kendime. 

Aynı şekilde tuvalete, hanyaya baktım; emin olabilmek 

için mutfağa inerek lavabonun oradaki ışıkJan yaktım. Okkalı 

bir yeme içme faslının alametleri sayılabilecek Batılı yiyecek 

artıklanyla büyük bir şişe Masamune sakesi duruyordu kar­

şımda. Aynca hatırlıyorum, kül tablalan ağzına kadar izmarit 

doluydu. Şu ahbap çavuşlar yeniden çat kapı gelmişlerdi an­

laşılan. 

Ana binaya koştu m. "Naomi buralarda görünmüyor. Dışan 

mı çıktı acaba?" diye sordum bahçıvanın karısına. 

"Genç hanımefendi mi?" Naomi'yi kastettiğinde daima 

"genç hanımefendi"' derdi kadın. (Naomi, kendisine başka 

6 Slıoji: Gelmeksel Japonl'VIerinde iki yıına ı:lo!rı.ı kaydınlanık ııçılıp kapanon,şl'ffof 

katıılarta kaplıkııpı, pencereyıı daanı bolme. (�.n.) 
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türlü seslenildi�inde mutsuz oluyordu. Evli olsak da, insan­
lar bizi birlikte yaşıyoruz ya da nişanhy1z sansınlar istiyordu.) 
"Genç hanımefendi akşam eve döndü ve yemekten sonra her­
kesle birlikte dışan çıktı." 

"Herkesle mi?" 
"Şey ... " Bir an için duraksadı. "Genç Kumagai Bey ve di-

ğerleri ... " 

Ev salıibesinin Kumagai'nin adını bilmesi, dahası, ona 
"Genç Kumagai Bey" demesi tuhahma gitmişti doğrusu, ama 
şimdi bunu sormanın sırası olmadı�ını düşündüm. 

"Akşam eve döndü�ünü söylediniz. Gün boyunca da onlar­
la birlikte miydi?" 

"öıleden sonra tek başına yüzmeye gitmişti, ama sonra 
genç Kumagai Bey'le birlikte geldi ve .. 

"Kumagai'yle birlikte mi?" 
"Evet, doını ... " 

Henüz paniklerneye başlamamıştım ama ev salıibesinin 
tuhaf yanıtlan ve yüzündeki rahatsızlık ifadesi beni fenalaş­
Urmaya yetmişti. Kendimi ele vermek istemiyordum henüz, 
ancak ses tonum kaçınılmaz olarak içimdeki endişeli huzur­
suzluğu ifşa ediyordu yine de. 

"Demek, hepsi bir arada değildi?" 

"Yok, hay1r, sadece ikisi vardı. Otelde ikindi vakti bir dans 
partisi olduğunu söylediler, sonra da birlikte çıkıp gittiler." 

"Peki sonra?" 

"Sonra akşamieyin genç hanımefendi hepsiyle birlikte geri 
döndü." 

"Birlikte burada yemek mi yediler?" 

"Evet. Öylesine neşeliydiler ki ... " GöıJerimdeki ifadeyi 
okuyunca zoraki bir gülümseme belirmişti kadının yüzünde. 

"Yemekten sonra yaklaşık olarak saat kaçta evden çıktı­
lar?" 
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"Bir düşüneyim ... Sanınm saat sekiz gibiydi çıklıklannda." 

"İki saat önce yani," deyivermiştim hiç düşünmeden. "Öy­
leyse sizce ha.Ia otelde midirler? Hiç kulağınıza gelen bir şeyler 
oldu mu?" 

"Emin değilim ama viilada olabilirler." 

Seki'nin amcasının Ogigayatsu'da bir villası oldukunu ha­
tırlamıştım. "O zaman villaya gitmişlerdir. Bu durumda ben 
de gidip onu orada karşılayayım. Viiianın nerede oldu�unu 
biliyor musunuz?" 

"Çok uzak değil ... Hase'de plajın olduıu yerde." 

"Hase'de mi? Ama villanın Ogigayatsu'da olduğunu 
duydum gibi geliyor bana. Bakın, benim bahsettiğim villa, 
Naomi'nin Seki adlı bir arkadaşının amcasına ait. O da bu ak­
şam gelenler arasında mıydı bilmiyorum ama ... " 

Ev sahibesi şaşkınlıkla bakakalmıştı. 

"Başka bir villa mı o zaman?" 

"Evet... Yani ... " 

"Hase'de plajın olduğu yerde kimin villası var ki?" 

"Şey ... Kumagai Bey'in akrabasının ... " 

"Kumagai'nin mi?" Birden sapsan kesilmiştim. 

Ev sahibesi bana istasyondan çıkınca Hase yolunu kul­
lanmamı, soldan devam ederek Kaihin Oteli'ni geçene kadar 
yol boyunca dosdoğru gitmemi söylemişti. Yol, plajda son 
buluyordu. Son dönemeçteki Okubo Viiiası Kumagai'nin ak­
rabasına aitti. Böyle bir yerden bahsedildiğini hiç duymamış­
tım; söz konusu yere ilişkin daha önce ne Naomi'nin ne de 
Kumagai'nin ağzından tek bir lafbile çıkmamıştı. 

"Naomi oraya sık sık gidiyor mu?" 

'"Yani, şöyle ... " Konuşmasına raımen kadının hiç de rahat 
olmadığını görebiliyordum. 

"Kuşkusuz bu gece ilk değildi, öyle değil mi?" Sesim titri­
yor, kesik kesik soluyordum ama başka bir şey de gelmiyor-
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du elimden. Sanınm ev sahibesi soratımdaki ifadeden dolayı 
korkmuş olmalıydı, zira onun da yüzü sarannıştı şimdi. "Me­
rak etmeyin, sizi zor durumda bırakacak herhangi bir şey yap­
mayacağım. Lütfen rahatça konuşun. Dün gece mesela ... Dün 
gece de gitmiş miydi?" 

"Evet ... Sanınm gitmişti." 

"Ya daha önceki gece?" 

"Evet..." 

"Gitmiş miydi o zaman da?" 

"Evet." 

"Ya ondan önceki gece?" 

"Evet, ondan önceki gece de." 
"Benim eve geç gelmeye başladığım her gece gitmişti, öyle 

mi?" 

"Yani, tam olarak hatırlayamıyorum, ama ... " 

"Peki saat kaç gibi geri dönmüş oluyordu genellikle?" 

"Genellikle ... Şey ... On birden önce ... " 

Demek bu ikisi beni daha en başından tezg3ha getinnişti! 
Naomi demek bu yüzden gelmek istemişti Kamakura'ya! Ba­
şım deli gibi dönüyordu. Naomi'nin son günlerde söylediği ve 
yapbklan aldımdan inanılmaz bir hızla geçmeye başladı. Bir an 
için, etrafımda örülen ağ dehşete düşürecek denli açık ve net 
göründü gözüme. Asıl benim gibi basit bir adamın bunu kav­
rayamaması çok daha kannaşık kaçıyordu: Art arda söylenen 
yalanlar, en ince noktasına kadar düşünülmüş bir ihanet ve işin 
içinde kimbilir kaç işbirlikçi ... Önce güvenli zeminden kör bir 
kuyuya atılmış ve o kuyunun dibinden başımı yukan kaldınp 
Naomi, Kumagai, Hamada ve Seki'ye imrenerek bakmışbm. 
Ben bunu yaparken onlar ve sayısım bile bilmediğim ötekiler, 
tepemden geçip giderken kahkahalar ahp durmuşlardı bana. 

"Ben şimdi gidiyorum. Eğer yolda ona rastlamazsam ve o 
da buraya dönmüş olursa geldiıuni söylemeyin lütfen. Kafam-
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da bir şey var da ... " Bunlan söylerken caddeye doıru koşmaya 
başladım. 

Kaihin Oteli'nin önüne gelince, mümkün oldu�u kadar 
karanlıktan gitmeye çalışarak ev salıibesinin bahsettiği yol 
boyunca yürümeye başladım. Her iki yakasında geniş villalar 
çarpıyordu göze. Şansıma yol sessiz ve sakin, neredeyse tü­
müyle terk edilmiş gibi karanlıktı. Bir kapı önü lambasının 
ışığı altında cebimden çıkardığım saatime baktım. Naomi, 
Okubo Viiiası'nda Kumagai'yle mi birlikteydi yoksa o bildik 
takımla partiye mi gitmişti, her ne idiyse, onu suçüstü yaka­
lamaktan başka bir isteğim yoktu. Aradığım kanı ta onlara hiç 
belli etmeden, sinsice ulaşınaya çalışacak ve sonra karşıma 
hangi düzmece hikayeyle çıkacaklardı, görecektim bakalım. O 
zaman işte, on lan bir güzel mıhlayıp iyi bir ders verecektim. 
Bunlan düşündükçe adunlarım daha da hızlanıyordu. 

Evi çok kolay bulmuştum. Ev alanını etüt etmek için bir 
süre evin önünden geçip durdum. Hoş bir taş kapının gerisin­
de sık ağaçlıklı bir arsa göze çarpıyordu. Çakıl taşlanyla kaplı 
patika bir yol, ağaçlarla çalılann arasından geçerek gözler­
den ırak bir giriş kapısında son buluyordu. İsim tabelasında­
ki solmuş, Olruba Villası yazısına ve geniş bir alana yayılmış 
bahçeyi çevreleyen üzeri yosun tutmuş duvarlara baktığında, 
yazlık bir saytiye evinden çok, yıl1ann yaşiandırdığı eski bir 
malikane izlenimi ediniyordu insan. Böylesine barikulade bir 
alana yayılmış, böylesine gösterişli bir villanın Kumagai'nin 
bir akrabasına ait olduğunu bilmek beni hayretler içinde bı­
rakmaya yetmişti doğrusu. 

Kapıyı aralayıp gizlice içeri süzüldüm ve ses çıkarmamaya 
çalışarak çalulh patİkada yürümeye başladım. Sık ağaçlardan 
ötürü, cadde tarafından bakınca evin ana binasını gönnem 
mümkün olmamıştı; ancak şimdi yaklaştıkça her şeyi -konuk 
giriş kapısı, aile giriş kapısı, evin her iki katı ve bulunduğum 
yerden görebildiğim kadanyla tüm odalan-sessizlik ve karan­
lık içinde ve de eynca kapalı bulmak, beni oldukça şaşırtmışb. 
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Tamam, peki, o zaman Kumagai'nin odası arka tarafta bir 
yerde olmalı, diye düşündüm. Sürünerek evin arkasına geç­
tim. Tahmin ettiğim gibi ikinci kat odalanndan birinde ve 
onun gerisindeki servis koridorunda ışıklar açıktı. 

Bu odanın Kamugai'nin odası olduiıunu anlamak çok zor 
deıildi. Sadece verandanın parmaklııına yaslanan yayvan 
mandolin i değil, daha önce gördüğümü hatırladığım ve şimdi 
ahşap bir direğe asılmış olan Tuscan şapkası da hemen giri­
yorrlu görüntüye. Shoji açıktı ama hiç ses gelmiyordu. Odada 
kimse yoktu. 

Servis koridorundaki shoji de, sanki birisi henüz dışan 
çıkmış gibi açık bırakılmıştı. Gözlerimle açık kapının zemine 
yansıttığı zayıf ışığı takip ettiğimde, sadece beş altı metre öte­
de iki eski ahşap direkten oluşan bir arka kapı ke.şfettim. Di­
reklerin arasından, Yui Plajı'nda kınlan dalgalann karanlıkta 
izlediği o canlı beyaz hattı görebiliyordum. Denizin kokusu 
resmen üstüme üstüme geliyordu. 

"Buradan çıkmış olmalılar," dedim kendi kendime. 

Tam arka kapıdan kumsala doğru giderken, Naomi'nin ya­
km lardan gelen o çok iyi tanıdığım sesini duydum. 

"Hey, bekleyin! Ayakkabıma kum girdi. Bu şeltilde yürüye­
mem. Biriniz şu kumu silkeleyemez mi? Ma-chan, ayakkabımı 
çıkar!" 

"Ben yapamam, kölen değilim senin." 

"Eğer öyle konuşursan bundan böyle sana iyi davranmam, 
bilmiş ol." 

"Hama-san ... Öyle iyisin ki ... Teşekkürler, teşekkürler ... 
Benim için tek Hama-san var. En çok Hama-san'ı seviyorum." 

"Yapma ama ... Sana iyilik yapıyorum diye benimle dalga 
geçme." 

Naomi'nin sesi kıkırtılara dönüştü. "Bırak, Hama-san bı­
rak ayağımı gıdıklamayı!" 
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"Ayaımı gıdıkladı�ım falan yok. Şu kumiara bak. Sadece 
ayağından silkeliyonım onlan." 

"Eıer ayağını yalamaya başlarsan babacık oluverirsin, ona 
göre," dedi Seki. Dört ya da beş adam bastılar kahkahayı. 

Bulunduğum yerden kum tepecikleri yamaçtan aşaııya 
doğru yumuşak bir meyille iniyordu. Yamaçta, kamış panjur­
larla korunan bir çay evi' göze çarpıyordu ve sesler de evin 
içinden gelmekteydi. Benimle ev arasında on metreden az bir 
mesafe vardı. İşte giydiğim, al pa ka yününden kahverengi ta­
kım elbisem vardı üzerimde; paltom un klapalannı kaldınnış, 
gömlegimle yakası dikkat çekmesinler diye bütün düğmeleri­
mi iliklemiş, hasır şapkamı da kolumun altına sıkıştınp sakla­
mıştım. İyice çömelmiş vaziyette evin kuyusunun bulunduğu 
yerden karanlııa doğru aceleyle koşturdum. Jamam, şimdi 
o1du. Hadi aşağıya inelim." Konuşan Naomi'ydi. Önde Naomi, 
hepsi çıkttlar dışan. 

Çay eviı::ıden sahile doğru yürümeye başlamışlar ve beni fark 
etmemişlerdi. Hamada, Kumagai, Seki ve Nakamura, dördü­
nün de üzerlerinde yaı kimonolan, günlük giysiler içindeydiler 
hepsi de; tam ortaJannda yürüyen Naomi ise kolsuz siyah bir 
ön lük giymiş, ayaklanna da yüksek topuklu ayakkabılar geçir­
mişti. Görüp de çıkarabildiklerim bu kadardı. Kamakura'ya ge­
lirken yanında önlük ya da ayakkabı getirmediğine göre, demek 
onlan birisinden ödünç almıştı Naomi. Önlük rüı.g3.rda bayrak 
gibi dalgalanıyordu. Uçup gitmesin diye bir eliyle önlüğii içeri­
den tutuyor olmalıydı. Attııı her adımda tombul kıçı önlüğün 
altında bir yukan bir a.şağı oynayıp dunıyordu. Sarhoş gibi yü­
rüyordu, yalpalaya yalpalaya adım atarken, biryandan da kasıt­
lı olarak sağınciald ve solundaki adamlara omuz atıyordu. 

Tüm bu süre boyunca olduğum yere hareketsizce çömel­
miş, soluıumu tutmuş, bekliyordum. Ne zamanki yirmi metre 

1 Çayevi:ÇinveJaponya'daç.ııyservisiyapılanr:v.(ç.n.) 
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kadar uzaklaştılar ve beyaz kimonolan güçlükle seçilir hale 
geldi, işte o zaman kalktım ayağa ve onlan izlemeye koyuldu m. 
Başlangıçta, doğruca sahile inip oradan Zaimokuya'ya doğru 
gideceklerini düşünmüştüm; ancak onlar soldan devam edip 
kasaba istikametindeki bir kumu! tepeye yöneldiler. Tepenin 
gerisinde bütünüyle gözden kaybolur kaybolmaz, var gücüm le 
tepeyi çıkmaya başladım, zira çok geçmeden çam koruluklan­
nın olduğu karanlık bir mahalleye gelecekler, ben de o zaman 
kendimi gizleyecek mükemmel bir ortam bulacaktım. 

Tepenin eteğine indiğimde, neşe içinde şarkı söyleyen ses­
leri yankılanıyordu kulağımda. Benden beş altı adım mesafe­
de yürürken hep bir agızdan şöyle söylüyorlardı: 

Just before the battle, mother, 

l am thinldng most oj you ... 

Naomi'nin, hep dilinde olan en gözde şarkılanndan biriydi. 
Kumagai en önde yürüyor ve kollannı orkestra şefi gibi hare­
ket ettiriyordu. Naomi hala bir o yana, bir bu yana, yalpalaya 
yalpalaya yürüyor ve süreidi omuz atıyordu. Omuz vurdukça 
adamlar istifh;ilinde diger yana savruluyordu. 

"Vira salpal Vira salpa!" 

"Hey, ne yapıyorsunuz? Eğer böyle iterseniz duvara çarpıp 
parçalanacağız." 

İçlerinden biri elindeki bastonla duvara vuronca çat diye 
bir ses çıkmıştı. Naomi çığlık çığlığa bir kahkaba attı. 

"Daha sonra da honika ua wiki w iki dans ı yapacağız." 

"Tamam! Hawai kalça dansı. Şarkıyı söylerken kıçını da 
çalkahyorsun!" 

"Honika ua wik.i wik.i! Tatlı esmer genç kız bana dedi ki ... " 
Hep birlikte kalçalannı oynattılar. 

"Kıç sallamaya gelince, Seki herkesten önde," dedi Naomi 
gül erek. 

"Tabii ki ... Biliyorsun, pratik yapıyorum ben." 
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"Nerede?" 

"Ueno Banş Fuan'nda ... Uluslararası Pansiyon'da dans 
eden yerliler vardı, hatırlasanıza. Hiç sekıinneden on gün bo­
yunca gittiydim. n 

"Bu kadar gerizekalı olabiliyor musun yani?" dedi Kuma­
gai. 

"Benim yerime oraya asıl sen gitmeliydin. Sendeki o surata 
bakınca seni yerlilerden biri sanırlardı kesin." 

"Hey, Ma-chan, saat kaç?" Hamada'ydı bu. içkiyle arası 
fazla Olmadııından, en ayıkları o gözüküyordu. 

"Bilmiyorum. Saati olan var mı?" 

"Benim var," dedi Nakamura. Bir kibrit yaktı. "Hey, baksa­
mza, onu yirmi geçiyor!" 

"Merak etmeyin, babacığım on bir buçuktan önce gelmez. 
Hadi, Hase yolunu çepeçevre dolaşarak dönelim. İşlek bir 
cadde boyunca üzerimde bu kıyafetle yürümek istiyorum." 

"Hadi öyleyse!" diye baıırdı Seki. 

"Peki ben bu kıyafetle etrafta dolaşırken nasıl görüneceıim 
dersiniz?" 

"Bunun cevabı belli: Dişi bir çete reisi." 

"Eğer ben dişi çete reisiysem, sizler de benim adamlanm-
sınız o zaman." 

"Kabuki sahnesinin dört hırsızı ... " 

"Ve ben aniann lideri Benten Koza ... " 

"Ve dişi çete reisi Kawai Naomi ... " Kumagai bir film an­
latıcısını tak.Jit etmeye başlamıştı, "Gecenin pelerini altında, 
siyah bir önlüğe bürünmüş ... " 

Naomi kıkırdayıverdi. "Kes şu karga sesini!" 

"Dört sahtekan takmış peşine, Yu i Plajı'ndan çıkmış, yolu 
gösteriyor onlara ... " 

"Kes Ma-chan! Kes, dedim!" Yüzüne bir tokat attı Ma­
chan'ın. 
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"Ah, evet. .. Osaka halk ozanı olamayışım, çağımızın kayıp­
larından biridir." 

"Ama biliyor musunuz, Mary Pickford bir gangster ola­
maz." 

"Kim olur peki? Priscil_la Dean mi?" 

"Halı, bak bu iyi işte! Priscilla Dean." 

Hamada yeniden şarkı söyleyip dans etmeye başlamıştı. 
İşte her şey bu sırada oldu. Dans ederken yüzünün bana doğru 
dönece�ini tahmin ettiğimden saklandığım ağacın arkasından 
yana doğru irkilmiştim ama işte tam o anda Hamada, "Hey, 
kim var orada?" diye bağırdıydı. "Kawai Bey değil mi o?" 

Yürüyüşlerini kesip karanlığın içinden bana doğru dön­
düklerinde büyük bir sessizlik çökmüştü. "Hay aksi!" dedim 
kendi kendime ama iş işten geçmişti artık. 

"Babacığım, sen misin? Ne işin var senin burada? Hadi, 
gelip katılsana bize?" 

Paldır küldür üzerime doğru geldi Naomi, önlüğünün önü­
nü açarak kollannı omzuma doladı. Önlüğün altına hiçbir şey 
giymemişti. 

"Ne yaptıAını sanıyorsun sen? Beni küçük düşürdün! Kal­
tak! Sürtük! Orospu!" 

Kıkırdadı Naomi. Nefesi leş gibi sake kokuyordu. Onun 
daha önce içtiğini hiç hatırlamıyordum. 



ON ALTI 

O gece ve ondan sonraki gün, Naomi'nin inatçılığını kır­

mak ve beni aldatmak üzere tezgahladığı plana ait genel bir 
fikir edinebilmek için kılı kırk yardığım düşüncelerle ve fasıla­

sız sorgu suallerle geçti. 

Tahmin ettiğim gibi, Kamakura'ya geliş sebebi Kumagai'yle 

iyi vakit geçirebilmekti. Seki'nin Ogigayatsu'da bir akraba­

sının olduğu, utanmazca bir yalandan başka bir şey değildi. 

İşin aslı şuydu: Hase'deki Okuba Viiiası Kumagai'nin amca­

sının eviydi. Yalnızca bu kadarla kalmıyordu; tuttuğum ev 
için Kumagai'ye teşekkür de borçluyduk. Kumagai, balıçıva­

nın düzenli müşterileri arasındaydı. Kumagai baskı yapmış ve 

biz taşınalım diye önceki kiracıyı bir şekilde tahliye ettirmişti. 

Her şeyin Naomi'yle Kumagai arasında planlandığı gün gibi 
aşikardı. Sugizaki'nin bizim için yerine getin:iiıi hizmetler­

le Oriental PetroHum yöneticisine dair söylenenler düpedüz 
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uydunnaydı. Bütün işleri Naomi'nin tek başına ayarlamaya 

kalkması bu yüzdendi işte. Bahçıvanın karısına göre, evi ilk 

görmeye geldi�inde Naomi "Genç Kumagai Bey"le bir1ikteydi 

ve ona sanki aileden biriymiş gibi davranıyordu. Aslında, hep 

oldu�undan farklı biriymiş gibi göstermişti kendisini zaten. 

Bu durumda, ev salıibesinin önceki kiracıya yol vermek ve 

odalan bize teslim etmekten başka bir seçeneği kalmamıştı. 

"Bu pisliğe sizi de kanştırdığım için son derece üzgün üm," 

demiştim ev sahibesine. "Ama lütfen bana bildiğiniz her 

şeyi anlatın. Hiçbir koşulda adınızı asla kullanmayacağım. 

Kumagai'ye bir şey yapmak gibi bir niyetim yok, yalnızca ger· 

çeği ö�renmek istiyorum, o kadar." 

Ertesi gün, daha önce hiç yapmadığım bir şeyi yapmış ve 

işe gitmeyip evde kalmıştım. Gözüm Naomi'nin üzerindeydi. 

"Bu odadan dışan adım atmak yok, ona göre," demiştim tüm 

ciddiyetimle. Bütün elbiselerini, ayakkabılan ve cüzdanını 

toplayıp, hepsini ana binaya taşımıştım. Ev salıibesini orada 

sorguya çekiyordum işte. 

"Öyleyse benim dışanda olduğum zamanlarda bu ikisi sü­

rekli görüşüyorlardı?" 

"Aa, evet, sürekli görüşüyorlardı. Ya genç beyefendi buraya 

gelir ya da genç hanımefendi oraya giderdi." 

"Peki o zaman Okuba Viiiası'nda oturan kim?" 

"Bu yıl hepsi asıl oturduklan yere gittiler. Arada bir gelip 

kalıyorlar tabii, ama Kumagai Bey genellikle yalnız başına ka­

lır orada." 

"Ya Kumagai'nin arkadaşlan? Onlar da geliyor muydu?" 

"Evet, sık sık gelirlerdi.;. 

"Kumagai mi getirirdi, yoksa onlar kendi başianna mı ge­
lirdi?" 

"Şey ... " Sonradan dikkatimi çekecekti gerçi ama, bu nokta-
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da ev salıibesinin aklı kanşmış gibiydi. "Bazen kendi başianna 
bazen genç beyefendiyle, diye düşünüyorum ... " 

"Kumagai'nin dışında yalnız başına gelen başka biri olmuş 
muydu hiç?" 

"Sanırım adı Hamada Bey olan biriyle, ötekilerden bazda-
n ... " 

"Naomi'yi çıkanp bir yerlere götürdülderi oluyor muydu?" 

"Hayır, genellikle evde konuşuyorlardı." 

En kafa kanşhncı bölüm burasıydı. Eğer Naomi'yle Ku­
mag3.i arasında bir şeyler yaşamyorsa neden ötekiler aralan­
na giriyorrlu ki? Ayrıca içlerinden herhangi birinin tek başına 
gelip Naomi'yle konuşmasının anlamı ne olabilirdi? Hepsi 
Naomi'nin peşindeyse, neden aralannda kavga etmiyorlardı? 
Dördü de dün gece birbirleriyle eşek şakası yapıp neşe içinde 
eıJ,enip durnıuyor muydu? Resim yeniden bulanıkiaşıyordu 
işte. Hatta, Naomi'yle Kumagai arasında belki de hiçbir şey 
yoktur, diye düşünmeye bile başlamıştım. 

Naomi bu noktada sorularımı yanıtlamaktan uzaktı. Her­
hangi bir planın söz konusu olmadığında ısrar ediyordu; elra­
fında bir sürii arkadaşı olsun istemişti, o kadar. İyi de, neden 
beni o denli kumazca kandırma yolunu seçmişti öyleyse? 

"Ama babacığım onlara sen hiçbir zaman güveomedin ki. 
Sürekli kaygıtanan biriydin sen." 

"O h2ılde neden Seki'yle amcasının viiiasma ait o hikayeyi 
uydurdun? Seki'nin ya da Kumagai'nin viiiası olması neyi de­
ıiştirir ki?" 

Bana ne cevap vereceıini düşünürken bütünüyle kaybol­
muş görünüyordu Naomi. Hemen başını eğmiş, dudaklarını 
çiğnemeye başlamış, sonra da sanki suralımda bir delikaçmak 
istercesine şimşek gibi çakan gözlerini üzerime çevirmişti. 

"En az güven duyduğun Ma-chan'dı. O yüzden Seki'yi dev­
reye sokmak daha iyi olur, diye düşünmüştüm." 
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"Bırak Ma-chan deyip durmayı! Onun adı KumagaW 

O ana kadar kendimi tutma)'l başarmışhm ama sonunda 
patlayıverdim. Kumagai'ye .. Ma-chan" dediıinde başımdan 
aşaıı kaynar sular boşalmıştı sanki . 

.. Bana baksana sen! Kumagai'yle ilişkin oldu deıil mi? 

Doğruyu söyle!" 

.. Tabii ki olmadı. O kadar şüphe duyuyorsan neden bir ka­
nıt göstermiyorsun?" 

.. Benim kanıla falan ihtiyacım yok. Biliyorum ben." 

.. Nereden biliyorsun ki?" Ürkütecek denli sakindi Naomi. 
Dudaklannda hiç de hoş olmayan bir gülümseme dolaşıyordu . 

.. Dün geeeki gösteriye ne diyeceksin peki? Yani o k.ıhkta 
dolaşmana raımen bala iffetli ve masum oldulunu mu söyle­
meye çalışıyorsun bana?" 

.. Beni sarhoş edip o şekilde giyinmemi istediler. Sadece et-
rafta gezinip durmaktan başka bir şey mi yapıyordum sanki?" 

.. Hala masum olduğunda ısrar mı ediyorsun?" 

.. Evet, hala iffetıi ve masumum." 

.. Yemin eder misin?" 

.. Evet, ederim." 

.. Tamam! Bu sözlerini sakın unutma. Bundan böyle söyle­
diıin hiçbir şeye inanmıyorum." Ondan sonra da onunla ko­
nuşmamıştım bir daha. 

Kumagai'ye yazalıilir korkusuyla bütün lartasiye malze­
melerini -zarflar, mürekkep, kalemler, dolmakalemler ve pul­
lar- toplamış, Naomi'nin öteki eşyalanyla birlikte ev sahibine 
emanet etmiş tim. Aynca Naomi ben yokken dışan çıkamasın 
diye sadece Jurmızı krepdöşin geceliği bırakmışbın yanına. 
Üçüncü gün işe gitmeye hazırdım. Kamakura'dan trene binip 
yola çıktı�mda, iyi bir kanıt bulma konusunda epey bir dü­
şündükten sonra, bir aydır boş bulunan Omori'dek.i eve gide-
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rek araştırmaya başlamanın daha do�ru olaca�ını düşündüm. 
Eter Naomi'nin Kumagai'yle bir ilişkisi varsa bu ilişki bu ya-z. 
başlamamış olsa gerekti. Eşyalannı kanştınrsam belki bazı 
mektuplara rastlayabilirdim. 

Kamakura'dan her zaman bindiğim trenle değil de bir son· 
rakiyle ayrılarak, Omori'deki eve saat on gibi vardım. Giriş sa· 
hanlığına ayak basıp, anahtarla kapıyı açtım, atölye odasından 
geçerek Naomi'nin odasına bir göz atmak üzere merdivenle 
yukan çıktım. Kapıyı açıp da içeriye doğru adım atmamla be­
raber "yüreıim ağzıma geldi. Dilim tutulmuştu a.deta. Hamada 
yerde hasırlann üzerinde kıvnlmış yatıyordu. 

Odaya girdiğimi görünce yüzü kıpkınnızı kesildi ve hemen 
"Ah!" diyerek ayaıa, kalkb. Sonrasında ikimiz de bir süre bir­
birimize bakmış ve birbirimizin ak1ından geçenleri okumaya 
çalışmışbk. 

"Hamada ... Ne işin var burada?" 

Ağıında bir şeyler geveledikten sonra yeniden suskun kalan 
Hamada, sanki af dilermiş gibi başını öne eğm.iş bekliyordu. 

"Ee'? Ne kadar zamandır buradasın Hamada'?" 

"Şimdi... Şimdi, yeni gelmiştim ... " Bu sefer daha anlaşılır 
çıkroLŞtı sesi, hiçbir kaçış yolunun olmadığını [ark etmişti de­
mek ki. 

"Ama kapı kilitliydi, öyle de�l mi? İçeri nasıl girebildin 

peki?" 

"Arka kapıdan ... " 

"İyi de, arka kapı da kilitli olmalıydı." 

"Evet, kilitliydi. Bende bir anahtar var." Hamada'nın sesi o 
kadar zayıftı ki söylediklerini güçlükle aniaya biliyordum. 

"Anahtar mı? Nereden buldun ki anahtan?" 

"Naomi Hamm'dan ... Şimdi bunu söyledikten sonra emi­
nim neden burada olduğumu da anlamLŞsımzdır." 

"' 



Hamada usulca kaldırdı kafasını ve utancından gözlerini 
kısmış bir halde bana baktı. Sersem bakışlada onu izleyen 
bana ... Doğrudan yüzüme çevrilmişti baluşlan. Onun ken­
di yüzündeyse, bir bunalım atiatmakta olan iyi halli, naif bir 
genç adamın sade dürüstlüğü ve inceliği okunuyordu. O gün 
karşımda, o alışık olduğum ciğeri beş para etmez eski Hamada 
yoktu. 

"Aynca Kawai Bey, buraya böyle ansızın geliş sebebinizi 
de tahmin edebiliyorum. Sizi kandınyordum. Bunun için her 
türlü cezaya hazırım. Şu anda söyleyeceklerim için çok geç, 
biliyorum ama, beni bu şekilde yakalamamış olsaydınız bile, 
uzun bir süredir zaten size gerçeği aniatma istediği vardı be­
nim içimde." 

Konuşurken gözleri dolmuş ve gözyaşlan yanağından aşa­
ğıya doğru süzülmeye başlamıştı. Kesinlikle hiç beklenmedik 
bir şeydi. Görlerimi lurpıştırarak ona baluyordum sessizce. 
itirafını kabul etmiş olsam bile, hala tam olarak oturmayan 
bir sürü şey vardı ortada. 

"Kawai Bey, lütfen beni affettiğinizi söyleyin." 

"Ama anlamıyorum Hamada, neden Naomi sana bir anah­

tar vermiş olsun? Ve sen ne için geldin ki buraya?" 

"Bugün ... Bugün ... Naomi Hanım'la burada buluşmak üze­
re aniaşmıştık" 

"Ne? Naomi'yle burada buluşmak mı?" 

"Evet, öyle ... Ve sadece bugüne mahsus değil. Daha önce 
de birçok kereler buluştuk." 

Yavaş yavaş hikayesi çıkmaya başlamıştı ortaya. 
Kamakura'ya yerleştijimiZden bu yana Naomi'yle burada üç 
kezgizlice buluşmuşlardı. Noam i, benim işe gitmek için bindi­
ğim trenden birveya iki sonrakine atlayıp Omori'ye geliyordu. 
Daima saat on gibi gelip on bir buçukta da ayrılıyordu. Bu du­
rumda Kamakura'ya en geç bir gibi döndüıünden, fidanlığın 
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bulunduğu blokta kimse onun Omori'ye gidip geldiğini aklına 
bile getiremezdi. ikisi bu sabah da saat onda buluşmak üzere 
anlaşmışlardı, dolayısıyla Hamada benim merdivenleri çıkh· 
t,ımı duyduğunda Naomi sanınıştı doğal olarak. 

niOn, bu şoke edici itiraf karşısında tepki olarak tek his· 
settiğim, kalbimi saran kesitin bir uyuşukluk hissi oldu. Ağ· 
zım bir kanş açık, ne konuşacaf;ımı, ne diyeceğimi bilemez bir 
haldeydim. Lütfen unutmayın ki ben otuz iki yaşındaydım ve 
Naomi on dokuzundaydı. On dokuzyaşında bir kızın bu kadar 
cüretk3.rca, bu kadar kumarlık ve ustahk1a aldatabileceıini 
düşünmek! O ana kadar Naomi'nin böylesi bir terör olabilece­
ğine hiç ihtimal vermemiştim. Aslında düşünsem, bugün bile 
inanmakta hala zorlanınm. 

"Sen ve Naomi bu tür bir ilişkiye ne zaman başladınız?" 
Hamada'yı bağışlayıp ba�ışlamamak gibi bir soruyu bir ke­
nara koyarak, gerçeğe ait bütün aynnblan ö�renme isteğiyle 
yanıp tutuşuyordum. 

"Çok uzun bir zaman önce başlamıştı, muhtemelen siz beni 
tanımadan önce." 

"Bir düşünelim. İlk olarak ne zaman karşılaşmıştım ben 
seninle? Geçen sonbahar değil miydi? işten gelmiştim ve sen 
de bahçede çiçek tarhının orada durmuş Naomi'yle konuşu­
yordun." 

"Doğru, yaklaşık bir yıl önceydi." 

'"O zaman mı başlamıştı?" 

"Hayır, ondan Onceydi. Marttan itibaren piyano dersleri 
için Sugizaki Hanım'a gitmeye başlamıştım. Naomi Hanım'la 
orada tanıştım. Bu tanışmadan kısa bir süre sonra, muhteme­
len üç ay sonra ... " 

"O günlerde nerede buluşuyordunuz?" 
"Burada, evinizde. Naomi Hanım sabahlan dersinin olma­

dtımı ve evde tek başına yalnızlık çektiğini söylemiş, kendi-
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sini ziyaret etmemi istemişti. Dolayısıyla önceleri sadece ona 
eşlik etmek için geliyordum buraya." 

�Naomi sana gelmeni söyledi, öyle mi?" 

"Doi?;ru ... Sizden haberim bile yoktu o zamanlar. Nao­

mi Hanım evinin taşrada olduğunu ve burada, Omori'de bir 

akrabasıyla birlikte kaldıAını söylemişti. Sizin kozeni oldu­

ğunuzu söylediydi. El Oorada'ya dans etmeye ilk gelişinizde 

söylediklerinin doını olmadığını fark etmiştim. Ama ne yazık 

ki o zamana kadar ... O zamana kadar olan olmuştu ve benim 

yapabilecei?;im fazla bir şey yoktu." 

"Kamakura'ya gitmek Naomi'yle birlikte planladığınız bir 
şey miydi?" 

"Yo, hayır, Kamakura'yı Naomi Hanım'a teklif eden 

Kumagai'ydi." Konuştukça sesini yükseltıneye başlamı.ştı Ha­
mada. "Kawai Bey, aldablan yalnız siz deıilsiniz, ben de alda­

tı1dım." 

"Yani, Naomi'yle Kumagai de mi..." 

"Evet, öyle. Şimdilerde Naomi Hanım'la birlikte olan kişi 
Kumagai. Uzun bir süredir Naomi'nin Kumagai'den hoşlan­

dığım hissediyordum zaten ama benimle bir ilişkisi varken 

Kumagai'yle de ilişki yaşaması, inanın, aklımın ucundan bile 

geçmezdi. Arkadaşlanyla masum bir şekilde eğlenmenin ho­

şuna gittiğini söylerdi hep. Hepsi bu, yok başka bir şey, derdi; 
ben de, belki gerçekten de yoktur başka bir şey diye düşünür­

düm." 

"Evet," diye iç geçirdim, "Naomi'nin tarzı bu ... Bana da 

aynı şeyleri söyledi ve ben de inandım ona ... Kumagai'yle bir 
ilişkisi olduğunu ne zaman fark ettin?" 

"Hep birlikte uyudoğumuz o yai?;murlu geceyi hatırlıyor 

musunuz? O zaman fark etmiştim. O gece duygulan m gerçek­
ten de sizden yanaydı. Yüzsüzce davranı.şlanndan aralannda 

bir şeyler döndü�ünü görebiliyordum. Kıskançlııım arttıkça 

sizin hissettiklerinizi daha da iyi anlar olmuştum." 
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"O gece anladım derken, sadece davranışianna bakarak mı 
bu sonuca vardığını kastediyorsun?" 

"Ha}'lr, kuşkularımı haklı çıkaracak bir şey de oldu. Gün 
ağanyordu. Siz uyuyordunuz ve fark etmediniz. Bense uyuya­
madı�ımdan uyku sersemiydim ve 9nlan öpüşürken gördüm." 

"Naomi gördüıünü biliyor mu?" 

"Evet, biliyor. Daha sonra söylemiştim. Kumagai'den ay­
nlmasmı istedim ondan. Beni elinde oyuncak gibi oynama­
sından hoşlanmadığımı da söyledim. Bu olandan sonra eğer 
evlenmezsek ... " 

"Evlenmek mi?" 

"Evet, do�ru ... Naomi'yle birbirimize karşı duyduğumuz 
aşkı ve Naomi Hanım'la evlenme düşüncemi size dürüstçe 
aniatma niyetindeydim aslında. Bana sizin anlayışlı bir adam 
olduğunuzu, eğer ne kadar acı çektiğimiı.i size anlatırsak, ke­
sinlikle böyle bir evliliğe onay vereceğinizi söylemişti. Doğru 
mu bilmiyorum ama Naomi Hanım'a göre onu yalnızca eğit­
mek istemi.şsiniz siz. Birlikte yaşıyordunuz ancak bu, aranızda 
evlenme vaadi olduğu anlamına gelmiyordu. Aynca evlenıne­
ye kalksanız bile aranızdaki yaş farkından ötürü mutlu olma­
yabilirdiniz." 

"Bunu Naomi mi söyledi?" 

"Evet ... Bana tekrar tekrar söz vermişti; biraz daha bek­
leyecektim, o konuşacaktı sizinle ve sonra da evlenecektik. 
Kumagai'yle arnk görüşmeyeceğini de söylemişti ama hepsi 
yalanmış demek, benimle evlenıneye falan niyeti yokmuş me­
ğer onun." 

"Naomi'nin Kumagai'ye de benzer vaatlerde bulunduğunu 
düşünüyor musun?" 

"Bilmiyorum ama sanının bulunmuştur. Naomi Hanım'ın 
sağı solu belli olmaz, ama Kumagai de güvenilecek biri değil­
dir. O benden de iyi bilir numara yapmasını." 

169 



Tuhafbir şekilde Hamada'ya karşı bulanık duygular içinde 
de!ildim; üstelik hikAyesini dinledikten sonra şimdi aynı acı}'l 

paylaşnğımızı hissediyordum. Öte yandan Kumagai eskisin­
den daha çok bulandınyordu şimdi midemi. Kumagai'nin or­
tak düşmanımız olduğundan emindi m artık. 

"Her neyse Hamada, burada böyle konuşmaya devam et­

menin bir anlamı yok. Hadi gel, gidip biryerde yemek yiyelim, 

orada güzel güzel konuşuruz. Daha sana soracak çok son.ım 
var." Batılı bir lokantada kendimizi biraz garip hissedecektik, 
o yüzden Omori sahilinde Matsuasa'ya götürdüm onu. 

Yolda, "Bugün işten izin mi almışnnız Kawai Bey?" diye 
sormuştu Hamada. Arnk heyecanı geçmişti; ses tonunda ra­
hatlama ve normalleşme seziliyordu. 

"Evet. Dün de izin almıştım. Ne yazık ki şu sıralar ofiste 

işler çok yoğun ve benim ayrılmarnam gerekiyor, ama önceki 
günden beri o denli huzursuz ve tedirgin im ki iş falan um u­
rumda değil açıkçası." 

"Naomi Hanım Omori'ye geldiğinizi biliyor mu?" 

"Dün, bütün gün evdeydim ve bugün için işe gideceıimi 
söylemiştim. Huyunu bildigimden, kuşkulanmış olabilir diye 
düşünüyorum ama buraya geleceğimi tahmin etmesi yine de 
çok zor. Planlamadan, kendiliginden karar verdim buraya gel­
meye. Odasını araştınrsam belki aşk mektuplan falan bulabi­
Iirim diye düşünmüştüm." 

"Aa, evet, anlıyorum. Ben de beni yakalamaya geldiniz san­
mıştım. Ama bu durumda Naomi Hanım'ın gelebileceıini hiç 
düşünmerliniz mi?" 

"Merak etme, cüzdanını ve bütün elbiselerini aldım. Üze­
rindekilerle kapıya kadar bile gidemez." 

"Ne var ki üzerinde?" 

"Şu pernde krepdöşini biliyorsun değil mi?" 
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"Ha, şu elbise ... " 

"Evet, ondan başka bir şeysi yok. Kuşağı bile yok. Kaygı� 

lanacak bir şey yok senin anlayaca�ın. Kulübeye kapatılmış 

kızgın bir köpekten farksız şimdi o." 

"Ama düşünsenize, biz oradayken ya içeri girmiş olsaydı? 

Ne gürültü kopardı ama ... " 

"Söylesene, Naomi bugünkü buluşmayı ne zaman ayarla� 

mıştı?" 

"Evvelsi gün ... Bizi yakaladığınız gece ... Benim o gece su� 

ratım biraz asıktı, neşeleneyim diye iki gün sonra Omori'ye 

gelmemi söylemişti Naomi Hanım. Kuşkusuz benim de hatarn 

var. Naomi Hanım'la ilişkimi kesebilir ya da Kumagai'yle he� 
saplaşabilirdim, ne var ki ikisini de yapamadım işte. Kendime 

korkak diyordum; onlarla birlikte sürüklenip gitmenin dışın� 

da hiçbir şey yapamayacak kadar zayıftım. Naomi Hanım'ın 
oyununa geldiğimi söylüyordum ama işin aslı, olan bitenler 

kendi aptaUıgımın bir sonucuydu." 

Sanki bana beni anlatıyordu. M atsusa'da bize bir oda gös­

terildiğinde ve geçip karşısına oturduğumda, sevimli bile gel­

meye başlamıştı bana Hamada. 



ON YEDİ 

"Bana karşı dürüst davrandın Hamada. Çok daha iyi his­

sediyorum şimdi kendimi. Hadi içelim." Sake kadehini ona 

doğru uzattım. 

"Öyleyse beni bağışhyorsunuz Kawai Bey, doğru mu?" 

"Bağışlanacak bir şey yok. Naomi tarafından oyuna getiril­

din ve benim onunla ilişkim hakkında da hiçbir şey bilmiyor­

don. Senin yaptı�ın herhangi bir yanlışlık yok. Hiç tereddüt­

süz böyle düşünüyorum, emin ol." 

"Çok teşekkür ederim. Bunu duyunca özerimden koca bir 

yük kalkmış gibi oldu." 

Ne var ki Hamada hala rahatsızmış gibi duruyordu. Ken­

disi için doldurduğum sake karlehine elini bile uzatmarlan ve 

yere doğru çevirdiği bakışlannı kaldınnadan, kopuk kopuk 
sözcüklerle ve tereddütle konuşmaya başladı. 
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"Peki o zaman, sorması biraz kaba kaçacak gerçi ya ... Siz ve 

Naomi Hanun akraba deıilsiniz, değil mi?" 

"Hayır, kesinlikle akraba falan değiliz. Ben Utsunomiya'da 

doğdum, o ise safkan Tokyolu ve ailesi hala Tokyo'da yaşıyor. 

Okula gitmek istiyordu ama aile koşullan buna izin vermiyor­

du, o yüzden ona acıdım ve on beş yaşındayken geçimini üst­

lendim." 

"Şimdi evli misiniz?" 

"Evet. Ailelerimizin iznini alarak bütün formaliteleri yeri­

ne getirdik ve evlendik. Ama o daha on altı yaşındaydı. Henüz 

ev kadını muamelesi yapamayacağı m kadar gençtİ ve sanının 

o da bundan pek hoşlanmazdı, dolayısıyla o dönem için birlik­

te arkadaş gibi yaşama kara n almıştık." 

"Anlıyorum. Yanlış anlarnalann başlama noktası da buy­

du, öyle değil mi? İnsan ona bakınca ev1i bir kadın olduğunu 

düşünemiyordu, kendisi de hiçbir zaman evli olduıunu söyle­

miyordu zaten. Bu yüzden aldanıverdik hepimiz." 

.. Naomi'nin tabii ki suçlanacak yanlan var ama kısmen 

benim yüzümden oldu tüm bunlar. Alışılmış kan koca kav­

ramının benim için hiçbir cazibesi yoktu, dolayısıyla o tipik 

eski tan yaşam biçimini elimden geldiğince kendimden uzak 

tutmaya çalıştım. Bu korkunç bir hatayınış meğer. Onu şimdi 

telafi etmeye çalışacağım. Dersimi aldım bir kere." 

.. En iyisi bu olur. Ayrıca Kawai Bey, kendi hatulanmı göz 

ardı etmek gibi bir niyetim yok ama Kumagai gerçekten de 

kötü biridir. Lütfen dikkatli olun. Bunlan ona karşı garezim 

olduğu için falan söylemiyorum. Kumagai, Seki, Nakamura, 

hepsi kötüdür onlann. Öte yandan Naomi Hanım hiç de kötü 

biri değil; sadece ötekilerin onun üzerinde kötü etkileri oldu." 

Duygulanan Hamada'nın sesi boğulmuş, gözleri yeniden yaş­

larla dolmuştu. Bu genç gerçekten de seviyor Naomi'yi, diye 

düşündüm. İçten içe ona karşı şükran, hatta özür duygulan 
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hissetmeye başlamıştım. EvliliAimizden bihaber, Naomi'yi 
benden istemeye hazırlarnıştı kendini. Şimdi bile, Naomi'den 
vazgeçtiğimi söylemeye kalksam, hiç tereddüt etmeksizin onu 
kendine eş olarak alabilirdi. Bu gencin şevk ve Lutkusu etkile­
miştİ beni, dürüstlüAü konusunda hiçbir kuşkuya yer bırak­
maksızın üstelik. 

"Hamada, tavsiyene uyacağım ve bu meseleyi önümüzdeki 
birkaçgün içinde halletmiş olacağım. Eğer Naomi Kumagai'yle 
ilişkisine kesin ve net bir nokta koyarsa, ne 213.; yok koymaısa 
onunla bir gün bile birlikte olmak istemiyorum, ayrıca ... n 

"Ama ... Ama lütfen terk etmeyin onu! n diyerek sözümü 
kesti Hamada. "Eıer onu terk ederseniz yıkılır. Öylesine ma­
sum biri ki o ... n 

"Teşekkür ederim! Desteğinin beni ne denli mutlu ettiğini 
bilemezsin. On beş yaşından beri bakıyerum ben ona ve tabii 
ki şimdi, insanlaryüzüme gülecek bile olsa onu bırakmak iste­
miyorum. Ne var ki inatçı biri o ... Kötü arkadaşlanyla yolunu 
ayırması için bir şeyler yapmam gerekiyor.n 

"Evet, gerçekten de inatçı biri o. İncir çekirdeğini bile dol­
durmayan meseleler yüzünden kavga çıkanr, ondan sonra da 
iş çığınndan çıkmış olur. Lütfen bunu halletmek için eliniz­
den ne geliyorsa yapın. Bu tür şeyleri söylemek haddim değil 
ama .. 

Hamada'ya defalarca teşekkür ettim. Eğer aramızda yaş ve 
konum farkı olmasaydı, ayrıca önceden birbirimizi daha iyi 
tanıyor olsaydık muhtemelen onun elini tutacaktım ve belki 
de birbirimizin kollannda ağlıyor alacaktık. Her neyse, hisle­
rim bu denli güçlüydü işte. 

"Lütfen bizi ziyarete gelmeye devam et, Hamada. En azın­
dan sana kapımız her zaman açık olacak," dedim ayrılırken. 

"Teşekkür ederim. Ama bir süre bunu yapamayabiliıim. n 

Sanki yüzünü görmemi istemiyormuş gibi rahatsız bir şekilde 
gözlerini aşağıya indirdi. 
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"Peki ama neden?" 

'"Bir süre ... Naomi Hanım'ı aldımdan çıkarana kadar." 
Gözyaşlannı gizlerneye çalışarak şapkasını başına geçirdi ve 
Shinagawa'ya doıru yürümeye başladı. Matsuasa'mn önün­
den tramvaya binebilirdi ama yiil'i:imeyi tercih etmişti. 

Daha sonra ben de ofise gittim ama hiçbir şey yapacak 
biilde deAildim tabii. Şimdi Naomi ne yapıyordur acaba, diye 
merak edip duruyordum. Tek bir sabahtııından başka bir şeyi 
olmadığı içio. aslında hiçbir yere gidemezdi. Ne var ki böyle 
düşündüğümde, bu sefer yeniden endişeler sarmaya başladı 
içimi. Bir sürprizden diğerine geçip durmamış mıydım zaten? 
Üst üste kandınlmış ve a1datılmış olmak sinirlerimi bozmuş, 
ruhum hastalık derecesinde hassaslaşmıştı; sonunda her türlü 
durum ve ortamı hayal eder olmuştum. Sanki Naomi benim 
anlayabileceğimin ötesinde sihirli güçlerle donanmış gibi ge­
liyordu bana. Ne yapabileceğini kestirebilmek mümkün değil­
di, bundan böyle hiçbir şeyi hafife alamazdım. Ben evde yok­
ken hiç akla gelmeyecek şeyler beklenebilirdi ondan. Elimde­
ki işe çabucak nokta koyarak alelacele Kamakura'nın yolunu 
tuttum. 

"Merhaba, bugün erken döndüm," dedim ev sahibini kapı-
da gördüğümde. "Evde mi?" 

"Evet, sanınm evde." 
Rahatlamıştım. "Gelen giden oldu mu?" 
"Yo, hayır kimse gelmedi." 
Çenerole evi işaret edip, "Nasıl?" diye sordum. Naomi'nin 

normal olarak kaldığı odanın sıkı sıkıya kapalı olduğu dikkati­
mi çekmişti. Camın gerisi karanlıktı, içeriden de hiç ses gelmi­
yordu. Evde kimsecikler yok gibiydi. 

"Bütün gün içerideydi." 

Demek bütün günü evde geçirmişti. İyi de bu rahatsız edi­
ci sessizliğin anlamı neydi? Yüz ifadesi nasıldı kim bilir? İşte 

175 



içimde böylesi karanlık önsezilerle, usulca verandaya ayak 

basıp shoji'yi açtım. Akşam vaktiydi ve saat altıyı geçiyordu. 

Naomi odanın karanlık bir köşesine rahatsız bir biçimde kıv­

rılmış derin derin uyumaktaydı. Sivrisinekler kuşkusuz onu 

rahat bırakmamışlardı, o da bir sağa bir sola dönüp durmuş­

tu. Benim kıyafetlerimden birini alıp beline sarmıştı ama yal­

nızca karın kısmı yeterince örtülmüştü. Lahana tenceresin­

deki pişmiş lahana kökleri gibi kırmızı sabahhAmdan dışan 

taşan beyaz kollanyla bacaklannın görüntüsü, her zaman ol­

duğu gibi şimdi de beni baştan çıkaracak denli derinden işle­
miştİ kalbi me. Tek bir söz bile söylemeden ışıklan açtım, ça­

bucak üstümü değiştirip Japon elbiselerimi giydim ve elbise 

dolabının kapağını gürültüyle kapattım. Ama faydası yoktu, 

Naomi'nin düzenli soluk alışverişleri hiç bozulmadan devam 

ediyordu. Dönmüş olduğurnun farkında mıydı, değil miydi, 

bilemiyordum. 

"Hey, kalkmayacak mısın sen? Akşam oldu bile." 

Mektup yazıyormuş gibi yapıp yanm saat kadar çalışma 

masamda oyalandıktan sonra artık daha fazla sabredemeye­

rek seslendi m ona. 

İki üç kez bağırmaının ardından, "Hımm ... " diye uykulu, 
yarım ağızlı bir cevap geldi. 

"Hey! Kalkmayacak mısın?" 

"Hımm ... " Kalkacakmış gibi görünmüyordu. 

"Ne yapıyorsun ya sen? Hey!" Ayağa kalkmış, ayağımla be­

lini dürtüyordum. 

Uysalca sarkan kollarını uzahp gererek, sımsıkı sıkılmış o 

küçük, kırmızı yumruklannı öne doğru çıkardı. Esnemesini 

hasurarak yavaş yavaş doğruldu, yüzüme kaçamak bir bakış 

attıktan sonra diğeryöne çevirdi başını. Ayaklannı, hacaklan­

nı ve sırtını kaplayan sivrisinek ısmklannı deli gibi kaşımaya 

başlamıştı. Ya o kadar uyumanın bir sonucu ya da ağlamaktan 
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gözleri kan çanağı gibiydi; darmadağan olmuş saçlan omuzla� 
nndan doğru hortlak gibi sarkıyordu aşağı. 

"Buraya bak, öyle dunna orada, üstüne bir kimono al." Ana 
binadan elbiselerini geri getirip koydum önüne. Yüzünde buz 
gibi bir ifadeyle deftişti üstünü. Dışandan yemek siparişi ver� 
miştik. Yerken ikimiz de hiç konuşmadık 

O uzun, kasvetli ve karşılıklı şimşekterin yanıp söndüğü 
yüzyüze karşılaşma boyunca bu inatçı kadından nasıl müteva­
zı bir özür koparabilirim, onu nasıl temize çıkara bilirim, diye 
düşünüp durdum. Tabii ki Hamada'nın tavsiyesi aklımdaydı 
hala. (İnatçı bir kadındı Naomi ve bir kere tartışmaya görsün­
dü, umutsuz vaka olup çıkıyordu.) Kuşkusuz onun tavsiyesi 
kişisel dene)imlerinden kaynaklanıyordu ama ben de pekila 
buna bir çok benzer birçok olay anlatabilirdim. En kötüsü onu 
kızdırmak olurdu. Meseleyi öyle dikkatlice ortaya koymalıy­
dım ki sonunda aksileşmeyecek, tartışmaya falan da girme­
yecekti; ancak öte yandan bunu yaparken çok da zayıf, mer­
hametli bir görüntü verm.emem gerekiyordu. İşin en tehlikeli 
safhası onu bir yargıç gibi çapraz sorgulamaya almak olurdu. 
Eğer, "Kumagai ile aranda bir şey var, de�il mi?" ya da "Ha­
mada ile de bir şeyler yaşadın, öyle değil mi?" gibi doğrudan 
sorularla ona baskı yapmaya kalkarsam, sorulara "Evet, öyle 
efendim," gibi yanıtlar verecek bir kadın değildi o. Direnecek, 
"Ne konuştuğunu bilmiyorsun sen," diyecekti. Sonunda ben 
sabnmı tüketecek, kontretümü kaybedecektim ve bu da her 
şeyin sonu olacaktı. Hayır, bu tür bir sorgulama işe yaramaz­
dı. Ona itiraf ettirme düşüncesini bir tarafa bırakmak, bunun 
yerine doğrudan doğruya bugün öğrendiklerimi ona anlatmak 
çok daha iyi olurdu. Ne kadar inatçı olursa olsun, inkar ede­
mezdi artık. Karanmı vermiştim. 

Açılı.ş olarak, "Bu sabah on civan Omori'ye u�radım ve 
Hamada'yla karşılaştı m," dedim. 



Şaşkınlık içinde iniltiye benzer bir ses çıkardı ve gözlerini 
gözlerimden kaçırdı. 

"Kısa bir süre sonra yemek vakti gelmişti zaten, ben de onu 
Matsuasa'ya yemeğe götürdü m." 

Naomi'den çıt çıkmıyordu. Yüzüne dikkatli dikkal1i bakıp, 
onu çok fazla aşağılamamaya çalışarak sabırla ne söyleye­
ceksem hepsini söyledim. Naomi başı öne eğik vaziyette, hiç 
kıpırdamadan ben sözümü bitirene kadar dinlemişti. Her ne 
kadar duruşunu muhafaza etse de yanaklannın hafifçe sarar­
masını önleyememişti. 

"Hamada'yla konuştuının için, bir kere de senden duymam 
gerekmiyor, her şeyi biliyorum çünkü. Körü körüne inatçılık 
yapmanın bir anlamı yok. Eğer hatalıysan, bütün yapman gere­
ken, hatalı olduğunu kabul etmek. .. Ne düşünüyorsun? Hatalı 
mıydın? Hatalı olduğunu kabul ediyor musun?" 

Cevap vermiyordu. Korktuğum türden bir sorgulama tarzı 
mı çıkacaktı yoksa ortaya? Elimden geldiğince nazik olma­
ya gayret ederek, "Eveı, ne diyorsun Naomi?" dedim. "Eğer 
hatalı oldu�unu kabul edersen geçmişte yaptıklann için seni 
herhangi bir cezaya mahkUm etmeyeceğim. Dizlerinin üstü­
ne çöktürüp özür dilemeye zorlamayacağım seni. Yalnızca bir 
daha böyle hatalan yapmayacağına dair yemin etmeni istiyo­
rum senden, o kadar. Anlıyor musun beni? Hatalı olduğunu 
kabul ediyorsun, değil mi?" 

Başıyla onayladı. 
"Öyleyse anlaştık. Kumagai ve diğerleriyle eğlenmek falan 

yok artı. k, tamam mı?" 
"Tamam." 
"Emin misin? Söz veriyOr musun?" 
"Evet." 
Bu "evet"le sonunda birbirimizin yüzüne bakabilecek bir 

ara formül bulmuş oluyordu k. 
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ON SEKİZ 

O gece yatakta Naomi'yle ben, sanki hiçbir şey olmamış 
gibi konuştuk; ama doğruyu söylemem gerekirse, olanlan ak­
lımdan bütünüyle çıkarabi1miş değildim. Artık iffetli biri de­
ğildi o. Bu düşünce yüreğime karanlık bir gölge düşürmekle 
kalmıyor; benim hazinemin, ikinci yanmdan bile daha fazlası 
olan Naomi'nin değerini iyice düşürmüş de oluyordu. Onun 
benim için ifade ettiği değer, büyük ölçüde, onu bizzat benim 
yeLiştinnem, onu şimdiki kadın haline benim getirmem, onun 
vücudunun her bir yanını benim bilmem gerçeğinden kaynak­
lanıyordu; gözümde eski deıerini kaybetmesinin nedeni asıl 
buydu işte. Naomi, benim için kendi elJerimle yetiştiediğim 
bir meyveden farksızdı. Çok ter dökmüş ve bu meyveyi şimdi­
ki harika olgunluğuna getirmek için her tür1ü acıyı göze almış­
tım; dolayısıyla yalnızca benim, yani yetiştirenin onu tatma­
smdan daha anlaşılır, daha uygun kaçan başka bir şey olabilir 
miydi? Bu hak başka hiç kimseye düşmezdi. Ama ne olmuştu? 

179 



Benim gözörn üzerinde de�ilken yabancı biri gelmiş, kabuğu­
nu soymuş ve ısınp bir parça koparınıştı meyveden. Bir kez 
yoldan çıktıktan sonra özür dilernenin de bir anlamı kalmı­
yordu. O değerli, kutsal bedeni iki haydutun çamurlu elleriyle 
ömür boyu kirlenmişti ne de olsa. Düşündükçe beynimin içini 
kemiren dert ve keder daha da artıyordu. Ben Naomi'den de­
ğil, olan bitenden nefret ediyordum. 

Beni sessiz sedasız ağlarken gördüğünde, "Joji, affet beni..." 
demişti. Davranışlan bütünüyle değişmişti. Ağlarken tek ya­
pabildiğim başımla onaylamak olmuştu o zaman. Ona "Seni 
affediyorum, � diyebitirdim ama olaniann bir daha telafisinin 
mümkün olmadığının farkında olmak öylesine dayanılmaz bir 
işkenceydi ki, içimden söküp atamıyordum onu bir türlü. 

Kamakura'da geçirdiğimiz yaz işte böyle acımasızca sona 
ermiş, yeniden Omori'deki evimize dönmüştük. Aramızın iyi 
oldu�u söylenemezdi, duygularımı gizlerneyi her zaman başa­
ramıyordum. Sözüm ona farkhlıklanmızı yüzeysel bir şekilde 
bile olsa gidermiştik, ancak ben ona haU güvenemiyordum. 
İşte olduğum zamanlar aklım Kumagai'de oluyordu. Yoklu­
ğum sırasında Naomi'nin sergileyeceği davranışlardan öyle­
sine kaygı duyuyordum ki, evden işe gidiyorum diye çıkıyor, 

sonra da çaktırmadan geri dönüp arka kapıya gidiyor, o İn­
gilizce ve müzik dersleri için dışan çıktığında hemen peşine 
takılıyordum. Gizli gizli açıp okuyordum mektuplannı. Ken­
dimi casus gibi hissetmeye başlamıştım. Benim inatçı ısranm 
karşısında, kendi kendine alaycı bir şekilde güler gibiydi Na­
omi. Benimle artık tartışıp kavga etmese de, huyu bozolmaya 
başlamıştı yeniden. 

Bir gece, onu tutup sarsarak "Hey! Naomi!" demiştim. 
(Bir çocukmuş gibi arnk konuşmuyordum onunla). Uyuyor­
muş gibi yapıyordu ve yüzünde belirgin soğuk bir ifade vardı. 
"Uyuyormuş gibi yaparak ne yapmaya çahşıyo�un? O kadar 
mı nefret ediyorsun benden?" 
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"Uyuyormuş gibi yapmıyorum ben. Uyumak istedim ve o 
yüzden de kapadım göıJerimi. n 

"O .zaman aç onlan. Seninle konuşurken gözlerini kapalı 
tutmanın bir a.Jemi yok." 

İsteksizce araladı gözlerini. Kirpilderinin arasından beni 
sözerken gözlerinin oluşturduğu ince çizgi suratını daha da 
acunasız ve soğuk gösteriyordu. 

"Ee? Nefret mi ediyorsun benden? Ediyorsan söyle." 

"'Niye böyle bir soru soruyorsun ki?" 

"Çünkü hal ve tavırlarından öyle olduğunu anlıyorum da 
ondan. Evet, belki artık atışmıyoruz ama, kalplerimizde tekme 
tokat birbirimize saldırmaya devam ediyoruz. Hala bize kan 
koca demek mümkün mü sence?" 

'lekme tokat saldıran sensin, ben değilim." 

"Bence karşılıklı oluyor. Davranışiann beni aşın geriyor, o 
zaman da kuşkucu ve ... " 

Burundan çı.k.ardığı o aşağılayıcı gülüşüyle sözümü kesti 
Naomi. "O zaman bir sorayım sana: Davranışlarımda kuşku 
uyandıracak bir şeyler mi var benim? Öyleyse neymiş kanıtla­
n n bir görelim." 

"Elimde kanıt yok ama ... " 

"Elde kanıt yokken kuşkulanmak akıl dışı değil mi? Dana 
güvenmediğinde, bana hiçbir özgürlük alanı tanımadığında, 
kadın olarak haklanını kabul etmediğinde, birlikte kan koca 
olarak yaşamayı nasıl bekleyebilirsin ki? Mektuplanını oku­
duğunu ve peşimde dedektif gibi delaştığını biliyorum." 

"Yaptığım doğru değildi, kabul ediyorum. Gel gör ki olan­
lar yüzünden sağlam sinir falan kalmadı bende. Senin de bunu 
anlarnan gerekiyor." 

"Peki ne yapmamı istiyorsun? Geçmişi konuşmama sözü 
vermemiş miydik birlikte?" 
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"Kalbini bana açmanı istiyorum. Sinirlerimin yeniden ya­
tışması için beni sevmeni istiyorum." 

"Bana güvenmedigin sürece, yapamam." 

"Tamam, güveneceAim sana. Şu andan itibaren güvenece­
ğim sana." 

Bu noktada erkek milletinin birbirine ne kadar benzediAini 
itiraf etmem gerekiyor. Gündüz vakti ne olmuş olursa olsun 
gece vakti gelince indiriyordum yelkenleri. Yelkenleri indir­
mekten çok, içimdeki hayvanın ona boyun egdiAini söylemem 
daha doğru olacak. 

İşin doğrusu, hala güvenmiyordum ona; ancak içimdeki 
hayvan beni körü körüne boyun eımeye zorluyor, her .şeyi bir 
tarafa bırakıp teslim olmaya yöneltiyorrlu beni. Paha biçil­
mez bir hazine, umut beslenecek bir idol değildi artık Naomi; 
bir sürtük olmuştu .şimdi o. Ne sevgili olmanın masumiyeti 
ne evliHAin dogurduğu sevgi ve şefkat kalmıştı aramızda. Bu 
tür duygular eski bir dü.ş gibi solup gitmi.şti. Neden bala bu 
inancını yitirmiş, yoldan çıkmış kadına karşı bir şeyler hisse­
diyordum peki? Onun fiziksel cazibesine kendimi kaptırmış 
sürüklenip gidiyordum çünkü. Bu, Naomi'yi bozd.uıu kadar 
beni de bozuyordu; zira benim bir erkek olarak karakter bü­

tünlüğümü, yüksek düzeylerde gezinen zevk değerlerimi ve 
samirniyetimi terk etmem anlamına geliyordu. Onurumdan 
feragat etmiş, bir orospunun önünde diz çökmüş ve bunlan 
yaparken hiçbir şekilde utanmamıştım. Hatta, sanki bir tan­
nça karşısındaymı.şım gibi bu beş para etmez sürtük 6gürüne 
taptığım zamanlar olmuştu, 

Naomi zayı(Jığımı çok iyi biliyordu. Vücudunun erkekler 
için karşı konulmaz bir cazibe unsuru olduğunu ve gece oldu 

mu önünde erkeklere diz çöktürebildiğini fark etmeye başla­
dığında, özelli'lde gündüz saatlerinde bir barbar olup ÇJkıyor­
du. Açık seçik ortaya koyduf;u şuydu: uBu adama içimdeki 
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kadını satıyorum, o kadar; başka hiçbir ilgim, bağım kalınadı 
onunla" Sesi kesik, yüzü kararılık ve bütünüyle umursamazdı; 
sokakta görse yabancıymışım gibi geçip giderdi yanımdan. Ne 
zaman bir şey soracak olsam hiçbir zamarı tatmin edici bir ce­
vap vermez, mutlaka bir şey söylemesi gerekiyorsa "evet" veya 
"hayır" derdi sadece. Bu davranışını ancak dalaylı bir meydan 
okuma ya da beni aşın derecede aşağılama olarak yorumla­
yabilird.im. "Joji, ne kadar soğuk da olsam kızgın olmaya hiç 
haldun yok. Benden alal:ıileceğin her şeyi ahyorsun. Bu sana 
yetmiyor mu?" Ne zaman onun görüş alanına girsem hiddet­
li gözleri sanki bunlan söyler gibiydi. Ayrıca aynı gözlerdeki 
ifade şunlan da söylüyordu sık sık: "Ne iğrenç bir adam ... Bir 
köpek kadar alçak ve adi ... Mecbur olduğum için tahammül 
ediyorum ona." 

Bu durum daha fazla devam edemezdi. Birbirimizin duy­
gulannı test ediyor olsa k da, içten içe köriiklenen bireysel ve 
kasvetli bir savaşı sürdürmeye devam etsek de, biliyorduk ki 
zamanı gelince içimizdekiler bir şekilde, bir yerden patlak ve­
recekti. Bir akşam her zamankinden daha yumuşak ve şefkat 
dolu bir ses tonuyla, "Baksana Naomi... Neden ikimiz de bu 
saçma inatçılığa son venniyoruz ki?" dedim. "Seni bilmem 
ama ben arn k daha fazla dayanamıyorum. Şu yaşadığımız so­
ğukl�ğa yani..." 

"Ne yapmak istiyorsun peki?" 

"Gel, yeniden gerçek bir çift olalım. Bu şekilde umutsuzluk 
içinde yaşamaya devam edemeyiz. Önceki mutluluğumuzu 
geri getirmeyi denemeliyiz." 

"Denemeye kalksak da duygular o kadar kolay değişmiyor." 

"Belki, ama sanırım yeniden mutlu olmanın bize mahsus 
bir yolu da olabilir. Tek yapman gereken o yolu izlemek." 

"Hangi yoldan bahsediyorsun sen?" 

"Bir bebeğin olsun istemez misin? Bir anne olmayı? Bir ço-
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cugumuz olsa, sadece bir çocuk, o zaman gerçek anlamda kan 
koca olabiliriz. Mutlu olabiliriz. YaJvanyorum sana. Lütfen 
bunu senin de istediğini söyle bana." 

�Hayır. istemiyorum." Sanki daha önceden içimi okumuş­
çasına hazır cevap bir yanıt vermişti. "Çocuk yapmayalım di­
yen sen değil miydi n? Kız çocuğu gibi her daim genç kalmak­
tan bahseden? Hani bir kan koca için çocuk sahibi olmaktan 
daha korkunç başka bir şey olamazdı?n 

"Evet, bir ı.amanlar öyle hissediyordu m ama ... n 

"O zaman beni bir zamanlar sevdiğin gibi sevmiyorsun, 
öyle mi? Yaşlanırmışım, çirkinleşinnişim, umrunda değil, 
öyle mi? Yo, hayır, haklıyım, asıl sevmeyen sensin. n 

"Beni yanlış anhyorsun. Önceleri seni bir arkadaş gibi sev­
dim. Şimdi ise seni ge�ekten kanrn gibi seviyorum." 

"Yani bunun, eski mutluluğumuzu geri getireceğini mi dü­
şünüyorsun?" 

�Belki eskisi gibi olmayacak ama gerçek mutluluk ... n 

"Hayır, hayır, yeter duyduk.Janm ... Sözlerimi bitinnerne 
fırsat vermeden şiddetle sallamaya başladı başını. "Daha ön­
ceden sahip olduğumuz mutluluktan başka bir şey istemiyo­
rum ben. Seninle yaşamaya başladığımızda vardığımız anlaş­

ma buydu." 
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ON DOKUZ 

Eg;er N acmi'yle çocuk sahibi olma konusunda anlaşamaz­
sak, başvuraca�ım başka bir yol daha vardı. Omori'dek.i "peri 
masalı ev" den çıkıp daha sakin ve huzurlu, daha makul bir eve 
taşınacaktık Bu hiç de pratik olmayan, garip, sanatçı atölye­
si tarzı evde yaşamamın nedeni, en başta "basit yaşam" gibi 
çekici bir fikrin etkisine kapılmış olmamdı; ama şimdi görü­
yordum ki hayatımızın dannaclağın olmasına sebep olmuştu. 
Böyle bir evde bakıcı olmadan yaşayan bir çiftin zamanla ben­
cilleşeceği, basit yaşamdan kapacağı ve düşüncesizce yollara 
sapacağı aşikirdı. Bundan böyle ben evde yokken Naomi'ye 
göz kulak olacak bir bakıcı ve bir aşçı tutacakhm. Kültür evin­
de falan yaşamak yoktu artık; orta sınıfbir beyefendiye uygun 
ve bir kan kocayla iki hizmetkara yetecek büyük1ükte, tam an­
lamıyla Japon tarzı bir eve taşınacaktık Kullandılımız Batılı 
mobilyalan satacak, yerineJapon mobilyalan satın alacaktım. 
Aynca Naomi'ye bir piyano almayı düşünüyordum. Sugizak.i 
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Hanım'a müzik dersleri için eve gelmesini söyleyebilirdik. 
Hanison Hanım da İngilizce derslerine gelebilirdi. Naomi'nin 
artık evden dı.şan çıkmasına gerek kalmayacaktı. Ne var ki 
tüm bu planlanm için iyi bir sermayeye ihtiyacım vardı. Para 

konusu için aileme başvurmaya ve tüm hazırlıklar tamam­
lanana kadar Naomi'ye herhangi bir şey söylememeye karar 
vermişlim. Aklımda bu fikirle, kiralık ev aramak ve mobilya 

bakmak için dünyanın parasını harcıyordum. 

Ailem hemen bin beş yüz yenlik bir havale gönderdi. Bir 

bakıcı istetime karşılık olarak annem, havaleyle birlikte yolla­

dığı mektupta .şöyle diyordu: "Senin için tam da ararlığın kişiyi 
bulduk. Bizde çalışan Sentaro'yu habrlarsın. Kız kardeşi Oha­

na bu }'ll on beşine bastı. Onu zaten tanıdığın için onunla ra­
hat edersin diye dü.şündük. Aşçı içinse hala bakınıyorum. Yeni 
bir yer bulana kadar sana birisini gönderirim, merak etme." 

Naomi benim bir şeyler plan1adığımı sezmiş olınalıyd.J; an­
cak başlangıçta, "BekJeyip görelim bakalım," der gibiydi san­

ki. Derken, annemin mektubunun gelmesinden üç dört gün 
sonra, bir gece kedi gibi mırlayıp "Joji, Batılı elbise istiyorum 

ben," dedi. "Alır mısın?" Ses tonu hem cilveli hem de tuhafbir 
şekilde aşa&ıJ.ayıcıydı. 

"Batılı elbiseler mi?" Acayip .şaşımıışbm, dik dik baktım 

surabna. "Hah ... Havale geldiğini biliyor ve beni yokluyor,• 

dedim kendi kendime. 

"Alır mısın? Japon elbisesi de olur. Kı.ş için güzel bir şeyler 
olsun da fark etmez." 
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"Sana bir süre öyle şeyler almayacağı m." 

"Neden?" 

"Dolabında elbiseden geçilmiyor, dog;ru mu?• 

"Ama bıktım artık onlardan. Yenilerini istiyorum ben." 

"Sana bir daha o tür bir lüks tanunayacağım." 



"Salı i mi? Öyleyse o parayı ne için kullanacaksın?" 

"İşte sonunda ağzındaki baklayı çıkardı!" demiştim kendi 
kendime. Hiç oralı değilmiş gibi davranarak, "Para mı? Ne pa· 
rası?" diye karşılık verdim. 

"Joji, kitaplığın albndaki taahhütlü mektubu okudum. Sen 
benim mektuplanma balayorduri, ben de aynısını yaparsam 
bir ma hz uru olmaz diye düşündüm." 

Hiç beklemiyordum bunu. Zarfı bulmuş ve içinde havale 
oldl!ıunu tahmin etmiştir sanıyordum. Kitaplığa sakladığım 
mektubu okuyacaıı doırusu hiç aklıma gelmezdi .  Sımm­

la ilgili bir koku almak için etrafı yoklayıp durduıuna kuşku 
yoktu. O zaman eğer mektubu okumuşsa para miktannı da 
öğrenmiş olmalıydı. Dolayısıyla taşınma planlanmı, bakıcıyı, 
her şeyi biliyordu artık. 

"Bütün o parayla bana bir kimono alabilirsin herhalde. Ne 
derdin bir zamanlar sen bana? Küçük bir evde yaşanm ama 

sana hiç sıkıntı çektirmem. Biriktirdiğim parayla sana her 

türlü konforu sa�larım. Ununun mu yoksa bu söylediklerini? 
O zamandan beri tamamen değiştin sen, biliyor musun?" 

"Kalbim değişınedi benim. Seni hala seviyorum. Sadece 
sevgimi farklı gösteriyorum, o kadar." 

"Öyleyse taşınmalda ilgili sımnı neden sakladın benden? 
Bir bildiri falan mı yayınlamayı düşünüyordun?" 

"Bunu senle konuşacakbm, iyi bir ev bulduıumda tabii." 
Daha yumuşak bir ses tonunu seçip, şöyle bir açıklamayla onu 
yanştırmaya çalışnm: "Bak Naomi, sana gerçekten neler his· 
seniğimi söyleyeyim. Hala konfor içinde yaşamını istiyorum. 
Sadece lüks giyimi kastetmiyorum, uygun bir evde de yaşama­
nı istiyorum. Yaşamındaki her şeyi iyi bir hanımefendi olman 
için uygun h3le getirmeyi istiyorum ben. Şik3.yet etmeni ge­
rektirecek hiçbir şey yok." 

"Gerçekten mi? Teşekkür ederim." 
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"Belki benimle yarın ev bakmaya gelmek istersin. Buradan 

daha fazla odası olan ve senin hoşlanacağın herhangi bir yer 
olabilir. n 

"O zaman Batılı bir ev olsun. Japon evine katlanamam." 

Ben kafamda cevap arayıp dururken onun yüzü, "Sana söy­
ledim ya işte," diyordu. Hemen ardından ikinci yorumunu da 

yapıştırdı: "Bakıcı kıza gelince ... Asakusa'dan birisini bulma­
lannı söyleyeceğim. O taşra lı yontulmamış köylüyü iptal ede­

bilirsin. Sonuçta bakıcı, benim bakıcım olacak. n 

Bu tür tartışmalar çoğaldıkça hrttna bulutlan gezinmeye 

başlıyordu tepemizde. Birbirimizle hiç konuşmadığımiZ gün­
ler olurdu. Patlama noktasına Kamakura'dan döndükten iki 
ay sonra, kasım başında nlaşıldı. Naomi'nin Kumagai'yle iliş­

kisini kesmediğine dair kesin bir kanıt bulmuştum. 

Beni bu keşfime götüren olayiann ayrıntısına girmenin bir 

gere�i yok. Taşınma işiyle meşgul olmama rağmen, kuşku­

larım içgüdüsel olarak devam ediyordu, ta ki onu Omori'de­
ki evimizin yakınlarında bulunan Daybreak Pansiyono'nda 
Kumagai'yle gizli ama cüretkar bir randevndan dönerken ya­

ka layana kadar. 

O sabah onun hiç de olağan olmayan aşın makyajından 
kuşkulanmış ve evden çıktıktan sonra geri dönüp arka kapı­

nın orada bulunan sundurmada bir kömür çuvalının ardına 

gizlenmiştim. (O sıralar işten sık sık izin alıyordum.) Hakby­
dım tabii; o gün ders günü olmamasına raım,en saat dokuzda 

süslenmiş püslenmiş olarak çıkıvermişti dışanya. istasyon yö­
nüne gitmek yerine tam tersi tarafa hızlı hızlı yürüyordu. On 
ya da yinni metre uzaklaşır uzaklaşmaz, hemen eve koştum, 
ö�renciyken giydiğim önlükle kepi çekıneceden çekip çıka np 
takım elbisemin üzerine giydim, ahşap sandaletleri de çıplak 
ayaklanma geçirip yeniden dışan fırlarlım ve belirJi bir mesa­
feden Naomi'yi takibe koyuldum. Daybreak Pansiyono'ndan 
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içeri girişini izledim. Kumagai yaklaşık on dakika sonra geldi. 
Dışan çıkana kadar bekleyecektim onlan. 

Geldikleri gibi ayn ayn çıkhlar. Naomi, Kumagai'yi içeri­
de bırakıp dışan çıktı�ında saat on biri bulmuştu. Daybreak 
Pansiyon u civannda neredeyse bir buçuk saattir oyalanmışım 
meğer. Tlpkı gelirken oldu�u gibi, evimize kadar olan yaklaşık 
bir kilometrelik mesafeyi hiç saıına soluna bakmadan çabuk 
çabuk yürümeye başladı. Onu takip ederken adımlan mı karle­
meli olarak hızlandırdım. Arka kapıyı açıp da içeri girdiğinde 
aram'ızdakl fark beş dakikadan daha azdı. 

içeriye adım atar atmaz, oldu�u yerde öylece kıpırtısız du­
ran Naomi'nin öfke saçan sabit ve acımasızgözleriyle karşılaş­
nm. Şapkam, paltom, çarapiarım ve ayakkabılanm Naomi'nin 
ayaklan dibinde, onlan eve girince hep bırakhğım yerdeydi. 
Bu, ona her şeyi anlatmış olmalıydı. Atölye odasında güz saba­
hının o muhteşem ışığını yakalamış olan soluk ve sakin yüzü, 
mutlak bir teslimiyetin derin huzurunu yansınyordu. 

"Defol!"  Öyle yüksek sesle baıınnıştım ki kulaklarım çın­
lamıştı. Başka bir şey söylememiştim, Naomi de cevap verme­
mişti. Kılıçlan çekilmiş ve birbirlerinin göz1erine kilitlenmiş 
iki savaşçı gibi, ikimiz de karşı tarahn ilk hamleyi yapması­
nı bekliyorduk. O an Naomi'nin yüzündeki güzellif,i hiçbir 
yanıJgıya yer bırakmayacak denli güçlü hissettim. Şunu fark 
etmişt

-
im ki bir kadının yüzü, erkeğin nefretini çektikçe daha 

da güzelleşiyordu. Don Jose, Carmen'i öldürmüştü, çünkü ona 
olan nefreti büyüdükçe daha da güzelleşmeye başlamıştı Car­
men. Ben de tıpkı Don Jose gibi hissediyordu m. Yüz kaslan 
son derece hareketsiz, gözleri sabit, kanı çekiJmiş, rludaklan 
sıkıca bastırılmış halde orada öylece dururken, ete kemiğe bü­
rünmüş şeytani kötülük gibiydi Naomi. Yüzündeki ifade, bir 
orospunun meydan okuyan bakışlannın mükemmel bir dışa 
vurumuydu. 
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"Defol!" diye bağırdım yeniden. Nefret, korku ve güzellik­
le kamçılanmış bir halde omuzlanndan vahşice yakaladığım 
gibi, kapıya doğru ittim onu. "Defol! Hadi! Defol dedim sana!" 

"Affet beni Joji! Bundan böyle ... " Yüzündeki ifade birden 
değişmişti; sesi dua edermiş gibi titremeye başlamış, gözleri 
yaşlar1a dolmuştu. Dizlerinin üzerine çöktü ve yüzü me yalva­
nrcasına baktı. 

"Hatalıydım Joji, affet beni! Affet beni ... " 

Bağışlanması için bu kadar çabuk yalvanp yakarmaya baş­
layaca�ını tahmin etmemiştim. Afallamış bir halde daha da 
öfkeyle doldu içim. Yumruklanmla vurarak ilmeye başladım 

"Köpek! Şeytan! Benim için bittin sen! Sana çık git diyor­
sam neden buradasın h313!" 

Naomi beklenmedik bir şekilde yeniden değiştiriverdi tav­
nnı. Sanki kendi kendisine, "Bir önceki tam olarak tutmadı, 
değil mi?" diyordu. Hemen ayaklan üstüne doğruldu ve son 
derece normal bir ses tonuyla "İyi, gidiyorum öyleyse," dedi. 

"Güzel! Hemen şimdi ama!" 

"Tamam, hemen gidiyorum. Yukan çıkıp üstü me bir şeyler 
alabilir miyim?" 

"Hayır! Sonra birisini gönderirsin! Bütün eşyalannı o gön­
derdiğin kişiye veririm ben!" 

"Ama hemen şimdi alma m gereken şeyler var." 

"İyi, neyapmak istiyorsan yap, ama çabuk yap!" Çokkeskin 
konuşmuştum, zira N acmi'nin "hemen şimdi" lafı bana sanki 
bir tehdit gibi gelmiş, ben de öyle bir şeye pabuç bırakmayaca­
ğıını göstermek istemiştim. Üst kata çıktı, gürültülü bir şekil­
de odalan altüst edip durdu, sonra da taşıyabileceğinden faz]a 
sepet ve bobçayı yüklenip indi aşağıya. Dışan çıktııtnda bir 
ricksha'yı el işaretiyle durdurdu. Elindekileri araca tek başına 
yerleştirdi. 
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"Allahaısmarladık o zaman. Her şey için teşekkürler . . n Bir 
veda sözü ancak bu kadar basit olabilirdi. 



YİRMİ 

Ricksha uzaklaşır uzaklaşmaz bir şey beni dümü ve saati­
mi çıkanp baktım. Saat 12.30'u gösteriyordu. Naomi, Dayb­
reak Pansiyonu'nundan saat on birde aynlmış, sonra kavga 

olmuş ve her şey göz açıp kapayıncaya kadar değişmişti. Bir 
dakika öncesine kadar şurada duruyordu ve şimdi yoktu. Tüm 
bunlar bir saat otuz altı dakika içinde olup bitmişti. Başında 
nöbet durduklan kişi son nefesini verdiğinde ya da bir deprem 
olduğunda insanlar bilinçsizce saate baka rJ ar. Benim duru­
mumda saatimi çıkanp bakınarn da buna benzer içgüdüsel bir 
hareketti. Belirli biryılın belirli bir kasım ayında saat 12.36'da 
Naomi'den aynlmıştım. Bu vakit, ilişkimizin sonuna işaret 
ediyor olabilirdi pekala. 

"Ne rabatiadım ama!" dedim kendi kendime. Sürekli ahşıp 
durmaktan bitmiş tükenmiş biri olarak, neredeyse yan baygın 
halde sandalyelerden birine çöktüm. Bunu yapar yapmaz ra-
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hatlamış ve yenilenmiştim. Özgürlüğüme kavuşmuş gibi his­
sediyordum kendimi. Sadece ruben değil, fizyolojik olarak da 
yorgundum ve vücudum karşı konulmaz bir ısrarla dinlenme 
talep ediyordu. Sanki Naomi sert bir şarap gibiydi. Çok faz­
la içmenin bana iyi gelmeyeceğini biliyordum ama o mis gibi 
kokan kadehler önüme hep ağzına kadar dolu gelmiş, ben de 
dayanamamıştım. İçtikçe, zehirli içki beni hayattan bezdirip 
tüketene kadar vücudumun her hücresine yayılmış, kafamda 
kaldınlamayacak aAırhklar oluşmuştu; başım döner, düşerim 
diye �ered�yse ayağa kalkmaktan ürker olmuştum. Sürekli bir 
içki sonrası sarboşluk h3.li yaşıyordum; midem kötü, hafızam 
zayıf, insanlara karşı kayıtsız, bir özürlü gibi uyuşuk ve hare­
ketsizdim. Sürekli Naomi'ye ait garip görüntüler geziniyorrlu 
kafamın içinde. Bazen bu görüntüler, geğirip bir şeyleri dışa n 
çıkanna ihtiyacına benzer rahatsızlıklar yaratır, soluğuyla sa­
çın ın yaı kokusu bumuma yapışmış gibi olurdu. "Gözden ırak 
olan gönülden de ırak olur," demişler. Şimdi artık gitmişti ya, 
kapalı gökyüzü birden açıhvenniş gibiydi. 

Ancak bunlar benim, ayrılmayı takiben verdiıim anlık 
tepkilerdi. Rahatlama hissi yalnızca bir saat kadar sürdü. Ne 
denli yapılı biri de olsam, bedenim o aşın yorgunluğu bir saat 
gibi kısa bir sürede atamazdı üzerinden; buna rağmen ken­
dime gelir gibi olunca, hani kadının yüzü, erkeğin nefretini 

çektikçe daha da güzel1eşiyor diye düşündüğüm an vardı ya, 
işte kavga ettiğimiz o andaki Naomi'nin korkunç yüz ifadesi 
geldi aklıma. Beynime hiç çıkmamacasma kızgın demirler­
le dağlanmlŞ bir orospu imgesi vardı ve bu imge o denli ig­
rençti ki onu katietmek bile yetersiz kalırdı. Zaman geçtikçe 
söz konusu imge daha da bariz bir hale geliyordu. Onun ateş 
püsküren gözlerini hal§. üzerimde çivilenmiş hissediyordum. 
Ancak azar azar o iğrençlik, anlaşılması imUnsız bir güzelliğe 
dönüşmeye başladı. Bugün bile bana öyle geliyor ki yüzü hiç 
bir zaman o an olduğu kadar şehvet li olmamıştı. Hiçbir sor-
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guya yer bırakmayacak şekilde, şe}'tani bir kötülüğün vücut 
bulmuş şeklinden başka bir şey de!ildi Naomi, ama aynı za­
manda bedeniyle ruhunun bütün güzelliklerinin tavan yaptığı 
aynı kişi de yine kendisiydi. Atışmamızın tam da orta yerinde 
güzelli�ine böylesi çarpılmış bir haldeyken, "Ne kadar da gü­
zel!" diye neden haykırmamıştım ki? Ne denli kızgın olmuş 
olsam da o hayran olunası tannçaya nasıl kızabildi m ben, na­
sıl suçlayabildim onu, nasıl el kaldırabildim ona? Genellikle o 
kadar zayıf ve kararsız biriyimdir ki o pervasızca cesaret nere­
den gelmişti bana? Tüm bu olanlarda sanki gizemli bir şeyler 
vardı. Hatta pen.·asıılıAım ve cesaretimden dolayı pişman bile 
olmaya başlamıştım. 

Şöyle sesler duyar gibiydim: "Ne budala birisin sen. Bak, 
gördün müyaptı�ını. Duydu�un küçük bir rahatsızhğın, öylesi 
bir yüz için ödenecek adil bir bedel olduğundan hala kuşku 
mu duyuyorsun yoksa? Öyle bir güzelliıi bir daha göremeye­
ceksin." ooıru, aptalca bir şey yaptım, diye düşündüm. Onu 
kızdınnamaya her zaman dikkat etmişimdir; işlerin bu h8le 
gelmesi için mutlaka kötü bir ruh devreye girmiş olmalıydı. 
Nereden geldiği belirsiz bu duygu ve düşünce iyice yer etmeye 
başlamıştı aklımda. 

Daha bir saat öncesine kadar Naomi'yi kaldıramayacağım 
bir yük olarak görüyor, varlığına lanetler okuyordum. Peki 
şimdi ne olmuştu da bu kez kendime lanet okumakta ve acele­
ciliğimden pişmanlık duymaktaydım? Neden o kadar iğrenç­
leşmiş birini özlemle istiyordum ki? Kalbirndeki bu ani deği­
şimi açıklayabilmem mümkün değildi; sadece aşk tannçası­
nın çözebUeceği bir bilmeceydi bu belki de. Bilinçsizce ayağa 
kalkmış, adayı bir baştan bir başa arşınlamaya başlamışbm. 
Saatlerdir kendimi bu aşk hastalığından kurtanp iyileşmenin 
yollannı anyor, ama başaramıyordum. Yalnızca ne kadar gü­
zel olduf;u geliyordu aklıma. Gözlerimin önüne beş yıllık be­
raberl�imizden sahneler gelmeye başlamıştı. Aha, o zaman 
şunlan söylemiş, yOzünün ifadesi şöyle olmuş, gözleriyle şun-
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lan şu n lan yapmıştı ... Her bir anı pişmanlığımı daha da ateş­
liyordu. En unutulmazlan, on beş on altı yaşlanndayken yaşa­
nanlardı. Her gece onu Batılı küvette yıkar, odanın etrafında 
dört dönüp, "Dıgıdık, dıgıdık ... " diye bağırarak o sırtımda, 
atçılık oynardım. Böylesi saçmasapan olaylar için özlem duy­
mam aptalcaydı belki ama bugün geri gelse ilk yapacağım şey 
onunla yeniden bu oyunlan oynariı.ak olurdu. Onu sırtıma alıp 
odanın etrafında sürüne sürüne yürürdüm. Sanki tasavvur 
edilebilen en büyük coşkuymuşçasına hayalimde canlandınp 
bunlan yapabilsem ne mutlu olurdum, dedim kendi kendime. 
Aslıiıda hayal etmekten fazlasını yaptım. A.şkım aşın boyut­
lara ulaşınca, dört ayak üstüne çöktüm ve sanki o an Naomi 
üzerimdeymiş gibi odanın etrafında emeklerneye başladım. 
Sonra da, bunu yazmaya utansam da, üst kata çıktım, onun 
eski elbiselerini toplayıp sırtıma yükledim ve çoraplannı da 
ellerime geçirerek yeniden aynı odanın içinde dört ayak üstü 
emeklerneyi sürdürdüm. 

İçinizde bu öyküyü başından beri okuyanlannız, benim 
"Naomi Büyüyor" adını verdiğim bir günlük tuttuğum u hatır­
layacak1ar. Naomi'yi yıkadığım o günlerde, uzuvlannm nasıl 
günbegün büyüdüğüne ilişkin ayrıntılar vermiştim günlü­
ğümde. Onun çocukluktan yetişkinliğe geçişi üzerine yoğun­
laşacak tarzda yazılmış bir günlüktü. Naomi'nin değişik ifade 
tarzlanyla fiziksel yapısındaki her türlü değişimi fotoğrafiayıp 
deftere yapıştırdığı mı hahrlayarak, uzun zamandır ihmal edil­
miş, tozlu cildi kitaplığın en alt raflanndan çekip çıkardım ve 
sayfalannı çevinneye başladım. Banyosunu benim yapıp bas­
tığım ve kimselerin bakmasına izin vermediğim foto,Yaflar 
vardı. Görünüşe bakılırsa fotoğraflan tam olarak durulayama­
mışım, zira minik lekecikler kalmıştı üstlerinde. Bazılan eski 
portreler gibi anlaşılmaz duruyordu. Ama bu, nostaljiyi artJr­
maya yararnıştı yalnızca ve ben kendimi sanki on yıl, yirmi yıl 
geriye, çocukluğurnun uzak düşlerine doğru geri dönüyonnuş 
gibi hissetmiştim. Fotoğrafiarda onun her zaman için gözdesi 
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olmuş kostiimlervardı. Gösterişli olanlar, neşeli olanlar, müs­
rif olanlar, komik olanlar ... Kadife, erkek takım elbisesi içinde 
çekilmiş fotoırafı \'ardı mesela. Bir sonraki sayfada pamuklu 
bir vuale sanlmış olarak heykel gibi duruyordu. Bir diğerin­
deyse, gövdesinin epey üstünde dar bir kuşağı ve boyun bağı 
olarak da kurdelesi bulunan parlak satenden bir kimono ve 
ceketle görünmekteydi. Sonra da kadın sinema sanatçılanna 
özgü her çeşit ifade, hareket ve taklitler gelmeye başlamıştı: 
Mary Pickford'un gülümsemesi, Gloria Swanson'un gözleri, 
Pola Negri'nin gazabı, Bebe Daniel'in tatlı dilli yapmacık ta­
"irlan. İster kızgın ister tatlı tatlı, ister dehşet içinde isterse 
zevkten kendinden geçmiş olsun, yüzü de duruşu da her fotoğ­
rafta başkaydı ve her bir fotoğraf aslında onun bu tür şeylerde 
ne denli akıllı, hünerli ve duyarlı olduğuna tanıklık ediyordu. 

Ne hata! Olağandışı bir kadının çekip gitmesine göz yum­
muştum. Ak.lım başımdan gitmiş bir halde, yı]gınhk içinde 
yere vuruyordum ayaklanmı. Günlüğün Sa}falannı çevirdikçe 
her türlü belimlerneye karşılık düşen daha fazla fotoğraf çıkı­
yordu karşıma. Yavaş yavaş küçük ayrıntılara yoğunlaşmaya 
başlamışlardı, bazı bölümler ayrıca büyütülmüştü: Bumunun 
biçimi, gözlerinin şekli, dudaklannın, parmaklannın biçimi, 
kolunun, omuzlannın, sırtının ya da bacaklannın kıvnmla­
n, bileği, topuıu, dirseği, dizi, hatta ayak tabanı ... Her birine 
sanki Eski Yunan heykeli ya da Nara'daki Budist imgelermiş 
gibi yaklaşılmıştı. Bu açıdan bakıldığında Naomi'nin vücudu 
bir sanat eseriydi ve benim gözümde Nara'nın Buda'lanndan 
bile daha mükemmeldi. Gözlerim fotoıt-aflarda takılı kaldıkça 
içime derin, dinsel bir şükran duygusu da dalmaya başladı. 
Nereden esmişti aklıma da �öyle aynntı fotoğraflar çekmiştim 
sanki? Bir gün gelecek bu fotoğrafiann hüzün dolu anılara dö­
nüşeceğini mi sezinlemiştim yoksa o zamanlar? 

Naomi'ye duyduğum sevgi ve özlem artan bir hızla büyü­
rneğe devam ediyordu. Gün sona ermişti; pencereniD gerisin­
de Çoban yıldızı yanıp yanıp sönmeye başlamış, dışandaki 
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hava iyice soğuaıuştu. O sabah saat on birden beri ne yemek 
yemiş ne de şömineyi yakmıştım; o kadar keyifsizdim ki, ışık­
lan yakmak bile gelmemişti içimden. Karannakta olan evin 
önce ikinci katına çıkıp dolaşlım sonra da birinci kata indim. 
"Sersem!" diye haylurdım, e1imle kafama vurdum, suratımı 
sessizliğe gömülmüş, terk edilmiş atölye odasının duvarına 
yapıştirelım ve uNaomi! Naomi!" diye seslendim; sonunda, di­
limde hala tekrarlayıp durdu�um adı, yüzükoyun yere u.zanıp 
kaldım. Bir şekilde yolunu bulup onu yeniden geri getinne­
liydim. Koşulsuz teslim olacaknın ona. Ne söylerse, ne isterse 
kabul etmeye hazırdıaı. 

Şimdi acaba ne yapıyordu? O kadar valiıle muhtemelen 
Tokyo İstasyonu'ndan bir taksi çevinnişti. E�er öyleyse Asa­
kusa'daki evine varana kadar beş altı saatlik bir zaman dili­
mi geçmiş olmalıydı. EvdekHere neden kovulduA:unun gerçek 
hikayesini anlatır mıydı acaba? Yoksa, yenilgiden hep nefret 
etmiş biri olarak, kendi hikayesini uydurup kandıracak mıy­
dı kardeşlerini? Senzoku'da o bayağı geçimieriyle uA:raşan bir 
ailenin kızı olduğunun hatıriatılmasından nefret ederdi; gör­
mezden gelinen bir ırkın üyeleriymiş gibi davranırdı ailesine 
ve neredeyse hiç gitmezdi ziyaretlerine. Bu hastalıklı aile ne 
tür onancı tedbirler almayı planlıyorrlu acaba .şimdi? Kardeş­
leri muhtemelen ona, gidip özür dilernesini söyleyeceklerdi. O 
da sert tavır alıp, "Hayır, özür dilemeyeceğim, biriniz gelsin 
de alsın şu bagajlan," diyecekti doğal olarak. Ve sonra da san­
ki ortada onu ilgilendiren herhangi bir şey yokmuş gibi esp ri 
yapacaK, büyük laflar edecek, İngilizce deyimler döktürecek 
ve o sofi:stike elbiseleriyle takılannı gösterip hava atacaktı. 
Etraftaki gecekondulan gezip çalım atmayı da ihmal etmezdi 
herhalde. 

Ancak Naomi ne söylerse söylesin, olan olmuştu bir kere. 
Eğer "Özür dilemeyeceğim, .. derse o zaman onun yerine er­
kek ya da kız kardeşi gelirdi. Peki, Naomi aileden hiç kimsenin 
umrunda olmayabilir miydi? Nasıl Naomi onlara karşı soğuk 
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dunnuşsa onlar da uzun zamandır Naomi için herhangi bir 
sorumluluk almamışlardı üzerlerine. On beş yaşında Naomi'yi 
bana teslim ettiklerinde, "Her şeyi sana bırakıyonız," demiş­
lerdi. O zamanki tavırlan, Naomi'den memnun kaldııım süre­

ce onunla devam etmem yönündeydi. Ne istiyorsa yapsın, diye 
yüz üstü bırakacaklar mıydı acaba onu yine? Ama eşyalannı 

almaya birileri gelirdi herhalde. "Oraya vanr vannaz gönder 

birini. Her şeyi ona vereceAim," demiştim, ama gelen giden 
yoktu henüz. Ne anlama gelebilirdi ki bu? Sadece üstünü 

deılşmiş ve bir kısım eşyalannı almıştı yanına; ama geride, 

"hayat hariç her şeyden daha deAerli" dediği en iyi giysilerini 

bırakmıştı. Senzeki'deki evde bütün gününü kümese tıkılmış 
gibi geçiremezdi. Her gün dışan çıkıp moda elbiseleriyle koro­
şuianna caka satmalıydı o. Söz konusu elbiselerine ihtiyacı 
vardı, aniarsız kalmaya tahammül edemezdi. 

Ancak ne kadar beklesem de o gece kimseler gelmedi. Dı­

şanda hava tümüyle kararmış olmasına rağmen evin ışıklannı 

hala açmamıştım, insanlar evde kimsenin olmadığını düşüne­

cek diye korkumdan koşup tek tek bütün odalann ışıklannı 

yakmaya başladım, kapının üstündeki isim tabelası yerinde 
duruyor mu diye de gidip kontrol ettim. Daha sonraysa ka­

pının yanına bir sandalye çekip oturdum ve dışandaki ayak 

seslerini dinlemeye koyuldum. Saatler geçiyordu. Sekiz, do­

kuz, on, on bir ve gün bitmişti, kimsenin geldiği yoktu. Kal­

birn kötümserlik batağına sapiandıkça aldımdan türlü türlü 

senaryolar geçiyordu. Naomi aileden herhangi birini gönder­
memişti çünkü olayı ciddiye almamı.ştı; birkaç gün içinde her 
şey hallolur diye düşünüyordu. "Kaygılanacak bir şey yok. Joji 
bana 3.şık ve bensiz tek bir gün bile yaşayamaz. Benim için geri 

dönecek." Belki de bu onun bir taktiğiydi. Oradaki insanlann 

arasında yaşayamayacak kadar fazla konfora ahşmışb bir 

kere. Aynca yanma gideceği, onu benim gibi baınna basacak, 

ona benim gibi serbestlik tanıyacak bir başka adam da yoktu. 
Bunun çok iyi farkındaydı Naomi. Blöf yapıyor olsa da, onu 
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yeniden ka.zanaca� diye aslında içten içe güveniyordu bana. 
Belki de kardeşleri ara bulucu olarak yann çıkar gelirdi. İşle­
ri icabı geceleyin meşguldüler, belki de bulunduklan yerden 
sabah olana kadar aynlamıyorlardı. Her halükarda, kimsenin 
gelmemiş olması bir umut ışığıydı. Yanna kadar bir ses seda 
çıkmazsa, kendim gidip alacaktun onu. inatçılık yapacak ya 
da başkalan ne diyecek diye kaygılanacak zaman değildi. Beni 
bu kör düğüm içine atan ilk planda inatçılık değil miydi zaten? 
Ailesi bana gülebilir, Naomi ı.ayıfhğımı fark edebilirdi; gidip 
tekrar tekrar özür dileyecektim, kardeşlerinden söz alacak, 
Naomi'ye milyon kere dönmesi için yalvaracaktım. O zaman 
belki yeniden yüz bulup ı.aferle dönebilirdi eve. 

Uykusuz bir gece geçirip ertesi akşam saat altıya kadar 
beklemiştim ama hala hiç ses çıkmamıştı. Daha fazla dayana­
mayıp evden dışan fırlarlım ve alelacele Asakusa'nın yolunu 
tuttum. Onu görmek için can atıyordu m. Yüzünü bir kez gör­
sem, her şey yoluna girecekti! O an için beni en iyi anlatacak 
ibare herM.lde "aşk tarafından yenip bitirilmiş" olurdu: Kal­
birnde onu görme arzusu dışında başka hiçbir şeye yer yoktu. 

HanayashikiLunaparkı'nınarkasmdayeralanSenzoku'nun 
dolambaçh sokaklanndan birindeki eve vardığımda saat yedi 
olmalıydı. Yan bilinçli bir vaziyette, etrafa hissettirmeden aç­
tım kapıyı. 

"Omori'den geliyorum," dedim yumuşak bir ses tonuyla. 
Giriş_holünde duruyordum. "Naomi burada mı?" 

"Aa, Kawai Bey." Kız kardeşi başını giriş halüne açılan oda­
dan dışan uzatmış şaşkın şaşkın bana bakıyordu. "Naomi mi 
dediniz? Yo, hayır, burada de�il." 

"Tuhaf ... Burada olmalı. Dün gece buraya geliyorum diye 
ayniınıştı evden ... " 
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YiRMI BIR 

ilkin, kardeşi Naomi'nin talimatlannı yerine getiriyor ve 
onu evde bir yerde saklıyor diye kuşkulanmıştım. Değişik rica 
denemelerinden sonra anladım ki gerçekten de orada değildi 

Na o mi. 

"Ne garip ... O kadar fazla eşyası vardı ki onlarla herhangi 
bir yere gidebi1ecek durumda değildi. n 

"Eşyası mı?" 

'"Evet, bir sepet, bir bavul, birkaç bohça ... Epey bir şeyler 

aldı yanına. İşin gerçeği, dün saçmasapan bir konu üzerine 

tartışmıştık da." 

"Yani evden aynidığında buraya geleeelini mi söylemişti?" 

"Yo, hayır, onu söyleyen bendim. Doğruca Asakura'ya git­
mesini, sonra da birisini yollamasını söylemiştim ona. Geldi­
ğinde meseleyi anlarsınız diye düşünmüştüm." 
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"Tamam ... Ama buraya gelmedi. Bu şartlar altında yakında 
gelir gerçi ama ... n 

"Ben bundan o kadar da emin değilim, dün gece ayrıldığı· 
na göre. n Biz konuşurken bu kez erkek kardeşi gelmişti yanı· 
mıza . ..  Eler bildiğiniz başka bir yer varsa oraya baksanız iyi 
olur. Bu zamana kadar buraya geJmediyse bundan sonra da 
muhtemelen gelmez. n 

"Aynca sizin de bildiği gibi, Naomi boralardan hep uzak 
durmuştur. En son ne zamandı? İki aydır görmüyoruz onu." 

"Şey, bakın, size rahatsızlık verdiğim için üzgünüm ama 
eğer buraya gelecek olursa, size ne söylerse söylesin, önemli 
dflil, lütfen bana hemen haber verin. n 

"Tamam, peki... Bu saatten sonra onun için herhangi bir 
planımız yok. Eıer gelirse haber veririz size." 

Kapı önüne oturup verdikleri bulamaç gibi çayı yudum· 
lamaya başlamıştım. Nasıl bir yol iıleyeceğimi bilmiyordum, 
ancak kardeşlerinin evi terk eLtiğini duyduklannda kıllannı 
bile kıpırdatmayan bu insanlara içimdeki derdi açmanın hiç­
bir anlamı olmadığı ortadaydı. Onlara bir kez daha, Naomi 
ortaya çıktığında hiç vakit kaybetmemelerini söyledim. Eğer 
gündüz vakti gelecek olursa beni ofisten arayabilirlerdi. Son 
zamanlarda arada bir işi boşladığım oluyordu; eıer ofiste de· 
ğilsem Omori'ye bir telgraf çekmeleri yeterdi. Önemli olan 
Naomi'nin gitmesine fırsat vermemeleriydi; ben onu almaya 
hemen gelirdim. Ricalanını uzun süre defalarea tekrarlama· 
ma rağmen, rahat ve umarsız tavırlannı dikkate aldığımda 
bu insanlara pek de güvenemeyeceğimi hissediyordum. İyice 
emin olmak için ofis telefonomu verip Omori'deki evin adresi· 
ni yazdım bir kenara. Daha önceden adresimi bilmiyor olma· 
lan beni hiç de şaşırtmazdı doğrusu . 

.. Peki şimdi ne yapmalı?" diye düşündüm. Nereye gitmiş 
olabilirdi? Yüzümü ağlamak üzere olan bir bebek gibi e�it-

201 



rnek üzereydim herhalde, nedense bir an öyle hissetmiştim; 
belki de yüzüm çoktan o hiildeydi de farkında değildi m. Nere­
ye gideceıimi bilmez bir biilde Senzoku sokaklanndan çıkar­
ken Asakusa Parkı'nda gezinip kendi kendime. Biraz düşün­
düm. Ailesinin yanına gitmediğine göre durum sandığımda n 
da vahim sayılırdı. 

"Kumagai'nin evi . . .  Oraya kaçmıştır," diye düşündüm. 
Böyle düşününce, bir gün önce söyledikleri geldi aklıma: "He­

men atmarn gereken şeyler var." Tabii o kadar eşya alacaktı 
yanına, çünkü Kumagai'ye gitmeyi planhyordu. Bu ikisi muh­
temelen zamanı geldiğinde ne yapacaklarını da kararlaştır­
mışlardı. Eğer öyleyse, zor olacaktı bu iş ... Her şey bir yana, 
Kumagai'nin nerede oturduğunu bilmiyordum. Bunu araştı­
np bulabilirdim, herbiilde Naomi'yi annesiyle babasının otur­
duğu eve yerleştirecek değildi. Kendisi serserinin teki olabi­
lirdi ama ailesinin konumu toplumda bir önem arz ediyordu. 
Oğullannın bu tür ahlak dışı bir yola başvunnalanna göz yu­
mamazlardı. O da kendi evini terk edip Naomi'yle birlikte gizli 
bir yere gitmeyi tercih etmiş olabilir miydi? Belki de ailesinin 
bir miktar parasını alıp öyle kaçınıştı evden ve şimdi birlikte 
hoşça vakit geçiriyorJardı, kim bilir. Eğer öyleyse, o zaman ne 

yapıp edip ailesine tam olarak nelerin yaşandığını aniatmarn 
gerekiyordu. Onlarla bir araya gelebilir ve olaya müdahale et­

melerini sağlayabilirdim. Kumagai, ailesini dinlemeyecek olsa 
bile, sonunda paralan bittiğinde nasıl olsa arttk buna devam 
edemeyeceklerdi. O evine, Naomi de bana dönecekti. Eninde 
sonunda olacağı buydu; iyi de bu arada benim çektiklerimin 
hesabını kim verecekti? Bu süre bir ay mı sürerd.i? İki ay? Oç 
ay? Ya altı ay sürerse? Felaket olurdu o zaman. Zaman geç­
tikçe Naomi'nin dönüşü kuşkusuz çok daha zor olacaktı; ay­
nca bir ikinci, bir üçüncü adamla ilişkiye girmeyeceğini kim 
söyleyebilirdi ki? Boşa harcanacak zamanlar deği1di. Bu şe­
kilde ayn düşmek aramızdaki bağı da zayıflatmış olmalıydı. 
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Her geçen saniye benden biraz daha uzaklaşıyordu Naomi. 

Hadi iş başına! Uzaklaşıp gitmesine izin verme! Ne pahasına 

olsun geri getireceğim onu! Sıkıntıya düştün mü, dua et. Hiç­

bir zaman dindar bir adam olmamıştım; ancak ansızın nerede 

olduğumu hatıriayarak Kannon Tapmağı'na girdim. Ec kısa 

zamanda Naomi'nin nerede olduğunu bilebileyim ve Naomi 

tekrar bana dönebilsin diye bütün kalbirole dua ettim. Yan n 

bile çok erken olmazdı. 

Sonra bir süre daha etrafta dolaştım ve ardından bir iki bara 

girip·çıkarak körkütük sarhoş oldum. Omori'ye döndüğümde 

gece yansını geçiyordu. Sarhoş olmama rağmen aldımdan bir 

türlü çıkaramıyordum Naomi'yi. Sakenin etkisi geçince ye­

niden planlar kurmaya başladım. Yerini nasıl bulabilirdim? 

Gerçekten de Kumagai'yle mi kaçmıştı? Hemen ailesine gidip 

görüşebilirdİm ama özel bir dedektif tutroadıkça hiçbir şey­

den emin olmak mümkün değildi. Aklımı yitirme noktasına 

gelmiştim ki, birden Hamada'yı hatırladım. Tabii ya, Hama­

da ... Onu bütünüyle unutup gitmişim. O benim yanımda olur­

du. Matsuasa'da ayrılırken bana adresini vermişti. Yann bir 

mektup yazardım. Yo, hayır, mektup uzun zaman alırdı. Telg­

raf mı çekseydim yoksa? Bu da biraz fazla dramatik kaçmaz 

mıydı? Herhalde bir telefonlan vardı. Arayıp yan n bana uğ­

ramasını mı söyleseydim acaba? Hayır, bana gelinceye kadar 

o kendisi Kumagai'nin peşine düşebilirdi. Şimdi en önemlisi, 

Kum;gai'nin hareketlerinden haberdar almaktı. Sahip oldu­

ğu bağlanhlarla Hamada bana çabucak haber ulaştırabilirdi. 

Şu an için beni aniayabilecek ve bana yardım edebilecek tek 

kişiydi Hamada. Belki de şu an yaşadığım bir diğer, "sıkıntı 

anında dua et n vakasıydı, ama ben ne olursa olsun eyleme geç­

meyi deneyecektim. 

Ertesi sabah yataktan fırladığım gibi en yakın telefon kulü­

besine koştum. Şansıma Hamadaların telefon numarası reh­

berde yazılıydı. 
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"Genç üstat mı?" diye sordu telefona bakan bakıcı kız. �uz. 

günüm ama hala uyuyor ... " 

"Çok özür dilerim ama," diye ısrar ettim, "acil bir durum 
söz konusu da. Sizden onu çaAınnanızı isteyebilir miyim?" 

Birkaç dakika sonra Hamada telefonun başındayd\. "Ka­
wai Bey mi? Omori'den, değil mi?" dedi uyku sersemi bir ses. 

"Evet, doğru ... Son göriiştüğümüzde neden oldu�um ra· 
hatsızhktan dolayı ne kadar özür dilesem az; biliyorum, aynca 
bu saalte aramarnın ne kadar ayıp kaçtığının da farkmdayım, 
ne var ki Naomi evden kaçtı ve ... " 

Kendimi tutmaya çalışınama rağmen, "Naomi evden kaç­

tı," dediğimde sesi me hıçkınk kanşmıştı. soıuk bir kış saha· 
hıydı ve ben gece elbisemin üzerine alelacele geçirdiğim astar· 
lı ince bir uzun yelekle çıkmıştım dı.şan. Ahizeyi tutarken tir 

tir titriyordum. 

"Naomi Hanım mı? Gerçekten de kaçtı demek ... " Rahatsız 
edici derecede sakindi. 

�zaten biliyorum mu demek istedin?" 

"Onunla dün gece karşılaşmı.ştım." 

"Ne? Naomi'yle mi? Dün gece Naomi'yle mi karşılaştın?" 
İçim tilredi birden, öylesine şiddetle sarsılıyorrlu ki vücudu m, 
dişlerim alıizenin ucunda takırdamaya başlamışn. 

"Dün gece El Oorada'ya dans etmeye gitmiştim. Oraday· 

dı. Neler yaşandığına dair hiçbir .şey duymadım ondan, ancak 
davranışlan bir garipti, dolayısıyla birşeyler olduğundan şüp· 
helenmedim değil." 

"Kiminle birlikteydi? Kumagai'yle mi?" 

"Yalnızca Kumagai değil, beş altı adam daha vardı; içlerin· 

den biri bir Batıhyd.J üstelik." 

"Bir Batılı mı?" 

"Evet, öyle ... Aynca Naomi'nin üzerinde çok şatafatıı Bab h 
giysiler vardı." 
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"iyi de evden ayrılırken yanına hiç Batılı giysi [alan alma­
mıştı ki ... " 

"Olabilir, ama Batılı giysiler içindeydi sonuçta. Göı. kamaş­
tıncı bir gece elbisesi, daha ne olsun." 

Orada öylece bütünüyle arallam ış h31de kalakalmıştı m. Ne 
sonnalıydım ona, bunu bile düşünecek durumda değildİm ke­
sinlikle. 



YiRMi iKi 

"Alo, alo ... Neyiniz var Kawai Bey? Alo ... " O kadar uzun 
bir zamandır suskun kalmışım ki Hamada bastınp duruyor· 
du. "A1o, alo ... " 

"Evet..." 
"Kawai Bey?" 
"Evet..." 
"Neyiniz var?" 
"Ne yapaca�ımı bilmiyorum." 
"Ama şimdi lelefonda bunu düşünmenin bir anlamı yok, 

öyle değil mi?" 
"Biliyorum, fakat... Dinle Hamada, aklımı kaçırmak üze­

reyim, nasıl bir yol izlernem gerekiyor, hiç bilmiyorum. Öyle 
acı çekiyorum ki gittiğinden beri gözüme uyku girmedi." 
Hamada'nın duygudaşlığını daha çok kazanmış olayım diye 
sesimi elimden geldi� nce acıldı çıkarmaya çalışıyordum. "Ha­
mada, yardımına başvurabileceğim başka kimse yok. Üzerim-
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de taşıdıgım berbat biryük var benim. Ama olsun ... Naomi'nin 
nerede olduıunu bileyim, yeter. İster Kumagai'yle ister başka 
adamlarla birlikte olsun, fark etmez. Yalnızca emin olmak is­
tiyorum. Kendi adıma bencilce bir davranış olacak ama, onu 
bulmamda bana yardımcı olmanı isteyebilir miyim senden? 
Bunu bilmek isterdim. Senin ba�lantılann var ve düşündüm 
ki ben kendi başıma aramaya kalkacagıma ... " 

"Doğru, muhtemelen onu çabucak bulabilirim," dedi Ha­
mad.a, sap.ki yapacağı, işten bile değilmiş gibi konuşmuştu. 
"İyi de Kawai Bey, nerede olabileceğine dair hiç mi fikriniz 
yok?" 

"Kumagai'yle birliktedir diye bir talıminim var yalnız­
ca. Sana söyleyebileceğim gerçek şu ki gizliden gizliye h3Ja 

Kumagai'yle görüşüyor. Bunu ortaya çıkardığımda kavga et­
tik, o da kaçb gitti evden." 

"Anlıyorum." 

"Ama bana anlartıklanna göre içlerinde bir Batılının oldu­
ğu birçok adamla birlikte Naomi, aynca Batılı giysiler giyiyor. 
Ne düşüneceğiınİ bilmiyorum. Eger gidip Kumagai'yi görecek 
olursan belki neler olup birtiğine dair genel bir fikir edinebi­
lirsin." 

Sanki ağlayıp sızlanmama bir son vermek istermiş gibi, 
"Tamam, olur," dedi Hamada. "Neler öğrenebilirim, göreceğiz 
bakalım." 

UÇabuk halledebilir misin peki? Mümkünse bugün beni 
bilgilendirebilirsen öyle rahatlayacağım ki." 

"Tabii, anlıyorum. Evet, muhtemelen gün içinde bir şeyler 
öğrenmiş olurum. Peki nasıl ulaşabilirim size? Hala Oimac­
hi'deki şirkerte mi çalışıyorsunuz?" 

uYok, hayır, bu başıma gelenlerden sonra işe falan gitti­
ğim yok. Olur da Naomi gelebilir diye evden dışarı çıkmama­
ya çalışıyorum. Biliyorum, yine bencilce olacak ama telefonu 
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kullanmak bu durumda biraz tuhaf kaçacak. Eğer seni göre­
bilirsem benim için en uygunu olur. Bir şeyler öğrendiğinde 
Omori'ye gelebilir misin mesela?" 

"Peki, olur. Bugün başka yapacak işim de yoktu zaten." 

"Teşekkürler ... Gelirsen sana o kadar müteşekkir olacağım 
ki..." Anık onun gelmesini bekleyeceğim için, geçen her saniye 
sonsuzluk gibi gelecekti bana. Şimdi daha da sabırsızlanma­
ya başlamıştım. "Saat kaç gibi gelebilirsinr diye ekiemiştim 
ardından. "Saat iki veya üçe kadar herhangi bir cevap alabilir 
misin sence?" 

"Herhalde almış olurum, ama bizzat kendim gidip görene 
kadar emin olamam. Elimden geleni yapacağım, ancak araş­
tırmanın iki üç gün sünne ihtimali de yok deA:il tabii." 

'Ta ... Tamam ... Yann, yanndan sonra ... Sen gelene kadar 
evden dışan çıkmayacağım." 

"Anlıyorum. Sizi gördüğümde bununla ilgili olarak daha 
çok konuşuruz. Şimdilik, hoşça kalın. n 

Telefonu kapatıyor zannederek kendimden geçmiş bir 
halde "Alo, alo," diye bağırmaya başlamıştım bir an. "Alo .. .  

Bir şey daha var. Olaylar nasıl gelişecek bilemiyorum ama, 
eğer Naomi'yi gördüğünde onunla konuşma firsab bulursan, 
ona söylemeni istediğim bir şey var. Lütfen ona şunlan söy­
le: Yaptıklanndan ötürü kendisini lanetleyip suçlamıyorum, 
hal ve davranışlanndaki kusurda benim de payım olduğunu 
artık görüyorum çünkü. Hatalarını için mütevazı bir şekilde 
özür dileyeceğim ve her türlü koşulu kabullenecegim. O yeter 
ki gelsin, geçmiş geçmişte kaldı demeye hazının ben. Eğer gel­
meyi redderlecek olursa beni hiç olmazsa bir kere gönnesini 
rica et ondan." 

"Her türlü koşulu kabulleneceğim"in ardından şöyle de­
vam etmek isterdim aslında: "Önünde yüzükoyun yere yat­
maını isterse seve seve yatanm. Eğilip alnıını yere sürmemi 
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isterse egilir, alnımı yere sürerim. Özür dilemek için her şeyi 
yapa om." Ama bunlan diyemezdim tabii. 

"Lütfen, eğer söyleyebilirsen, onu işte böyle sevdiğimi söy­

le." 

"Jıı.nlıyorum. Fırsatım olursa kesiniilde söyleyeceğim, me­
rak etmeyin." 

"Bir de, hani onun şu hemen parlayıvenne huyu var ya, di­
yorum ki, gerçekten de eve dönmek istiyor olabilir ama inat­
çıhtı ve aksiliği yüzünden bunu yapmayabilir. Eğer böyle bir 
durlım olduğunu görürsen, ona moralimin ne kadar bozuk 
olduıunu söyle. Gelirken onu da yanında getirebiisen mesela, 
harika olur." 

"Anlıyorum, anlıyorum. O kadannı garanti edemem ama 
elimden geleni yapanm." Benim ısrarlanın karşısında artık 
borasına gelmiş gibi çıkmıştı sesi Hamada'nın; yine de ben 
cüzdanımdaki bütün beş senleıi8 kullanana kadar konuşmaya 
devam ettim. Ağlamaldı ve titrek bir sesle muhtemelen haya­
tımda ilk kez bu kadar ustalıkla ve utanmazca konuşmuş! um. 

Telefon konuşması bittiğinde rahatlamayı umarken, bu kez 
de Hamada'nın bir an evvel gelmesinden başka bir şey düşü­
nemez haldeydim. Bugün muhtemelen geliri m, demişti; peki 
ya gelmezse, neyapardım o zaman? Dahası, eğer gelmezse ben 
ne hale gelirdim? Naomi'nin hasretini çekmek dışında beni 
ayatayacak hiçbir şey yoktu. Herhangi bir şey yapmaktan aciz 
biriydim ben. Uyku uyuyamaz, yemek yiyemez, dışarı çıkamaz 
bir h.alde, evin dört duvan arasında ellerini kavuşturnıuş, ke­
limenin tam anlamıyla yabancı birinin benim adıma sağa sola 
koşuşturup bana sonucu rapor etmesini beklemenin dışında 
hiçbir şey yapamaz durumdaydım. Hiçbir şey yapamamaktan 
daha acı bir şey yoktur; bir de üstüne o kadar çok istiyordum 

8 Sen: 19SJ"e dekteda.,'ii.ıU� k.ıılanJa.pon bo:ıııkpa.ruı. (ç.n.) 
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ki Naomi'yi, bu istek yüzünden ölebilirmişim gibi geliyordu 
bana. Arzum un işkence kıskacına yakalanmış olarak kaderimi 
bir başkasının eline teslim etmiş, şimdi kendi evimde saatin 
koliarına baka baka beklerneye çekHmiştim. Bazen zamanın 
akışı, hayretlere düşürecek denli yavaştır; tek bir dakika bile 
bitmeyecek denli uzun görünür. O dakikayı altmış kere tekrar 
eniıinizde, ancak bir saate ulaşmış oluyorsunuz. Aynı dakika­
yı yüzyirmi kere tekrar ettiıinizde de iki saate ulaşırsınız. De­
mek ki üç saat bekleyecek olsam o usandıncı, kaçışı mümkün 
olmayan dakikadan yüz seksen tanesine katlanmak zorunda 
kalaca�ım, yelkovanın yüz seksen tik taklık dairesel dönüşüne 
yani! Üç saat değil de, dört beş saat ya da yanm gün, bir gün, 
iki gün, üç gün olsa, sabırsızlık ve özlemden kesin çı1dınnm 
herhalde diye düşünüyordum. 

Yine de, Hamada'ın akşamdan önce gelemeyeceğini hesap 
etmiş ve beklerneye hazırlamıştım kendimi; ancak öğle vak­
ti, yani telefon etmemden dört saat sonra kapının zili çaldı ve 
ben şaşkınlıkla Hamada'nın "Merhaba," diyen sesini duydum. 
Sevinçle yerimden sıçradığım gibi kapıyı açmaya koştum. 

"Merhaba ... Hemen açıyorum. Kilitlemişim de ... " dedim 
heyecanla. Kendimeyse, "Bu kadar çabuk burada olabileceğini 
hiç düşünmemiştim," diyordum. Naomi'yi görebilmiştir belki 
de. Belki de Naomi'ye rastlarlığında Naomi hemen anlamış ve 
Hamada da onu buraya getirmiştir. Bu düşünce içimde daha 
da büyük bir coşku dalgası yaratmıştı. Kalbirn güm güm atı­
yordu şimdiden. 

Kapı açı1dığında, belki Hamada'nm arkasında bir yerde 
duruyordur diye merakla bakınmı.ştım etrafıma, ama kimse 
yoktu görünürde. Hamada kapıda tek başına duruyordu. 

"Bu sabah için özür dilerim. Nasıl? Bulahildin mi bir şey­
ler?" diyerek bir çırpıda giriverdim söze. 

Bana acıyan gözlerle bakan Hamada insanı rahatsızedecek 
kadar sakin görünüyordu. "Evet, bir şeyler buldum .. Ama, ba-

210 



kın Kawai Bey, onun için arbk hiçbir umut yok. En iyisi onu 
unutmanız." Sözcüklerin üzerine basa basa konuşuyor ve ko­
nuşurken başını iki yana sallıyordu. 

"Ne ... Ne ... Ne demek istiyorsun?" 

"Korktu�unuzun da beter ... Kendi iyiliğiniz için Naomi 
Hanım'ı aklınızdan çıkarınanız daha hayırlı olacak." 

"Onunla karşılaştın demek? Onunla konuştun ama durum 
ümitsiz, öyle mi?" 

"Hayır, onunla karşılaşmadım. Kumagai'ye gittim ve her 
şeyi_onda� öğrendim. Son derece acınası bir durum var orta­
da. Şoke oldum., 

"İyi de Naomi nerede Hamada? Ben önce onu duymak is-
tiyorum senden. n 

"Tek bir yerde değil.. Dolaşıp duruyor." 

"Ama onun kalaca�ı o kadar fazla yeryok ki." 

"Bakın, sizin tanımadı�ınız kaç erkek arkadaşı olduğunu 
tahmin bile edemeyiz. Ne var ki sizinle tartıştıktan sonra ilkin 
Kumagai'ye gitti�i doğru. Öncesinde telefon edip gizli saklı 
gitmeyi deneseyıniş, bir sorun olmazmış, ama onca eşyayla bir 
anda kapının önünde belirdiğinde Kumagai bile ne yapacağını 
bilememiş. Evde tam bir karmaşa h5kimmiş. Herkes, "Bu da 
nereden çıktı böyle?" deyip dunıyormuş. Dolayısıyla Kumagai 
onu pek de iyi ağıdayacak durumda değilmiş" 

"Sahi mi? Peki ya sonra?� 

"Tüm yapabildikleri eşyalarını Kumagai'nin odasına koy­
mak, sonra da hep birlikte evden ayrılıp ünü hiç de iyi olma­
yan bir pansiyona gitmek olmuş. Daha kötüsü, giltikJeri pan­
siyon burada, Omori' de, evinizin yakınlanndaki o adı bilmem 
ne pansiyon u ... O sabah kullandıklan, yani sizin onlan gördü­
ğünüz aynı pansiyon. Ne küstahlık!" 

"Aynı gün içinde oraya bir kez daha mı gitmişler?" 
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"Kumagai öyle dedi. Çok keyifli görünüyordu; futursuzca 
saçmalayıp duruyor, aynntılara girmeye bayılıyordu. Dinle­
mesi hiç hoş deg,ildi." 

"Geceyi birlikte geçirmişler, de�il mi?" 

"Yok, asimda geçirmemişler. Akşama kadar kaldık, demişti 
bana. Sonra birlikte Ginza'da yürüyüş yapmışlar, daha sonra 
da Owaricho Sapag,ı'nda aynlmışlar." 

"Ama bu dog,ru olamaz. Kumagai yalan söylüyor olmalı." 

.. Hayır, gerisini dinleyin. Aynldıklannda Kumagai Nao­
mi'ye acımış. Ona, gec:e nerede kalacağını sormuş. O da, 'Be­
nim kalacak bir sürü yerim var,' demiş. 'Yokohama'ya gidiyo­
rum şimdi,' demiş. Hiç de mutsuz görünmüyonnuş. Shimbas­
hi İstasyonu'na dog,ru yürümüş gitmiş." 

"Yokohama'da kimleri tanıyor ki?" 

"İşte en tuhaf kısmı da burası ... Kumagai belki Omori'ye 
geri döner diye düşünmüş. Bir sürü arkadaşı olabilir ama 
Yokohama'da kalacak yeri nereden bulsun ki? Ne var ki ertesi 
sabah Kumagai'yi aramış ve 'Ben El Dorado'dayım, gelsene,' 
demiş. Kumagai gittil!;inde ne görsün? Naomi göz kamaştın­
cı bir gece elbisesi giymiş, bir elinde tavuskuşu tüyünden bir 
yelpaze tutuyor, her yanından bilezikler ve kolyeter sarkm'f 
halde ve bir Batılının yanı sıra, bir dizi başka erkekle de gönül 

eg,Jendirmekte ... " 

Hamada'nın anlattıklan kutu içinde kutu gibi bir şeydi, bir 
sarsıcı gerçeğin içinden bir dig,eri çıkıyordu. Meselenin öze­
ti, Naomi ilk geceyi Batılının evinde geçirmişti. Adı William 
McConnell'dı ve El Dorado'ya ilk dansa gidişimizde kendini 
tamtmadan Naomi'yi dans etmeye zorlayan o utanmaz, burnu 
havada herifin ta kendisiydi. Ancak çok daha şaşırtıcı olan (ki 
bu Kumagai'nin gözlemiydi) o gece evine gidip onda kalana 
kadar Naomi'nin aslında McConnell'a özel bir yakınlık göster­
memesiydi; ne var ki bir süredir gizliden gizliye belli bir ilgi 
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duymuş oldnın da aşik3rdı. Adamın aktör gibi duran k1as bir 
yanı vardı ve yüzü kadıniann hoşuna gidiyordu. Dans takımı 
ona "Balı'nın kurdu" adını takmışh. Naomi'nin kendisi bi1e, 
"Batılılann güzel profilleri oluyor. Baksanıza, John Barry'e 
benzemiyor mu?" demişti. (John Bany'den kastı, filmlerde 
izlediğimiz Amerikalı aktör John Barrymore'du.) Naomi'nin 
ilgisini çekmiş olmalıydı. Belki de adama kaş göz etmiş, adam 
da kendisinden hoşlandığım fark edince kur yapmaya kalk­
mıştı. Aralannda bundan başka bir şey geçmemesine rağmen 
adamın evine davetsiz gitmişti. Kapı eşiğinde McConnell onu 
görlince, 

.
.. Hah, cazibeli kuşum uçup geldi demek," diye dü­

şünmüştür herhalde. "Geceyi evimde geçirmek istemez miy­
diniı.?" demiş, Naomi de, "Bence mahsuru yok," diye karşılık 
vermiştir. 

"Fakat buna inanılmak biraz zor ... Tanımadığı bir adamın 
evine gitmek ve geceyi orada geçirmek ... " 

"Kawai Bey, bana öyle geliyor ki Naomi Hanım'ın anık 
böyle şeyler düşündüğü yok. McConnell'a bile biraz garip gel­
miş olmalı ki dün gece Kumagai'ye, 'Tanrı aşkı na bu da kim?' 
diye sormuş. 

"Aynı şey, hiç tanımadığı bir kadını evinde alıkoyan biri 
için de söylenebilir." 

"Sadece Naomi'yi evinde alıkoymakla kalmamış, ona Batılı 
elbiseler giydirip bilezikler ve kolyeler de takmış. İşte bu kadar 
utanmaz biri o. Ve yalnızca bir gece geçinnesine rağmen, Na­
omi ona öylesine yakiniaşmış ki, "Willy" diye sesleniyormuş." 

"Gece elbisesiyle mücevherleri sence Naomi mi aldırmışnr 
adama?" 

"Duyduıuma göre giysilerin bir kısmını o almış, geri ka­
lanınıysa tanıdığı Batıh bir kadın ödünç vermiş. Büyük bir 
ihtimalle bunu başlatan Naomi'nin cilveli Oörtleşmesi olmuş­
tur; Batılı elbiseler giyip denemek istediğini ima etmiş, adam 
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da onun gönlünü kazanmak için kabul etmiştir. Elbise hiç 

de öyle rastgele seçilmiş bir elbiseye benzemiyordu, üzerine 

tam otunnuştu bir kere. Yüksek topuldu Fransız ayakkabılan 

vardı ayağında, ayakkabı uçlan minelenmiş ve muhtemelen 

yalancı el mas veya benzeri minik taşlarla parlatılmıştı. Tıpkı 

Sinderella'ya benziyordu." 

Kalbirn heyecanla çarparken, Sinderella-Naomi kim bi­

lir ne kadar güzel olurdu, diye düşünmeden edemedim; ama 

sonra, onun bu pervasız azgınlığı karşısında birden çok kötü 

hissettim kendimi. Izdırap, pişmanlık ve aşağ.ı.lanma duygu­

ları kaplayıverdi içimi. Kumagai'yle yaşadıklan yeterince kö­

tüydü. Şimdi bir de hakkında hiçbir şey bilmed�i Batılı bir 

adama kaçmış, geceyi onda geçirmiş ve kendisine elbiseler 

aldırtmıştı. Daha düne kadar koca sahibi olan bir kadının ser­

gileyeceği davranışlar mıydı bunlar? Kaç senedir birlikte ya­

şadığım Naomi çıka çıka böyle bir orospu olarak mı çıkacakn 

karşıma? Bunca zaman aptalca bir düş peşinde mi koşmuş­

tum yani ben? Onun sahici yanını mı görüyordum sonunda? 

Hamada hakhydı. Onu ne kadar istiyor olsam da vazgeçmeliy­

dim ondan. Rezilcesine aşağılanmıştım. Bir erkek olarak onu­

rum ayaklar altına alınmıştı. 

"Hamada, çok ısrarcı olduğurnun farkındayım ama emin 

olmak istiyorum. Bana anlattığın her şey doğru mu gerçek­

ten? Sadece Kumagai değil, sen de onayiayabilir misin anla­

tılanlan?" 

Gözlerimin yaşiarta dolduğunu gören Hamada acıyarak 

salladı başını. "Neler hissettiğİnizi anlıyorum, bu da söyle­

yeceklerimi daha da zorlaştınyor; ama ben de dün gece ora­

daydım ve sanınm Kumagai'nin söyledikleri doğru. Size çok 

daha fazlasını da anlatabilirim, ama lütfen gerisini dinlemek 

durumunda kalmadan inanın bana. Lütfen gerçekleri abarta­

rak kendi kendime e@endijimi düşünmeyin." 
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"Teşekkür ederim. Bütün duymak istedi�m buydu. Ken­
dini hiç ... " Ne oldu bilmiyorum ama sözcüklerim o anda bo­
ğazı.mda hkanıp kaldı ve aniden iri iri yaşlar göz1erimden aşa­
ğıya süzillmeye başladı. Böyle olmaz, diye düşündüm ve ani 
bir hamleyle Hamada'ya sıkıca sanlıp )iizümü omuz1anna 
gömdüm. Sonra da başımı kaldı np avawn çıktığı kadar ba­

�ınp çaıırmaya başladım: "Hamada! Bıraktım onu! Şimdi, şu 
an! Kesinlikle!" 

"Tamam, tamam! Doğru bir şey söylediniz işte şimdi!" 
Hainada'iıın sesi de boğuk çıkmaya başlamışn. "Doğrusunu 
söylemek gerekirse bugün buraya kafamda Naomi'yle ilgi­

li vardığım sonucu söylemeye gelmiştim. Naomi'den bir şey 
beklemek artık imkansız. Tabiatı gereği her an ortaya çıkıp 
hiçbir şey olmamı.ş gibi davranabilir; ama gerçek şu ki onu ar­
tık kimse ciddiye almıyor. Kumagai'ye göre herkes ona orta 

malı gibi davranıyor; a}nca ona telaffuz edilemeyecek bir de 
lakap takmışlar. Arkanızdan adınızı ne kadar sık lekelediler 

Kawai Bey, kim bilir." 

Hamada da N acmi'yi benim içimdeki aynı tutkulu duygu­
lada sevmiş ve yine benim gibi onun tarafından yüzüstü bıra­
kılmıştı. Şimdi bu gencin kızgınlık dolu ve bana karşı duydu­
ğu içten yak.ınhk1a sarf ettiı.i sözler, çürümüş bir et parçasına 
inen keskin bir bu;.ak darbesi etkisi yapmıştı bende. Ona orta 
malı muamelesi yapıyorlar, telaffuz edilemeyen takma adlar 
yakıştırıyorlardı. Bu korkunç ifşaatlar alaycı bir biçimde yep­
yeni bir yaşam soluğu serpmişti içime. Omuzlarımda yeniden 
bir hafi.Oik hissettim, sanki sıtma nöbetinden çıkmış gibiydim, 
gözyaşianın durmuştu. 



YiRMi üç 

Beni neşelendirmek için, "Kawai Bey, içeride kapalı kalma­
mahsınız. Biraz yürüyüş yapmaya ne dersiniz?" dedi Hamada. 

"Peki ... Yalnız bana bir dakika müsaade et," dedim. İki 
gündür ne a!zımı çalkalamış ne de tıraş olmuştum. Tıraş ol­
dum, yüzümü yıkadım ve bütünüyle yenilenmiş hissederek 
saat iki buçuk civan Hamada'yla birlikte dışan çıktı m. 

"Civar semtlerde dolaşmak için iyi bir zaman," dedi Ha­
mada. Ona kablıyordum. Ikegami yönüne doıru yürüyerek, 
"Şöyle mi gidelim?" diye somıuştu. Birden kanın beynime sıç­
radııı,nı hissedip olduğum yerde kaldım. 

"Hayır, oraya değil O yön bir tabu artık." 
"Niye ki?" 
.. .Aı önce ismini andııı,n Deybreak Pansiyon u o tarafta da 

ondan." 
"Do,tru ya! Ne yapalım o zaman? Doğruca sahile inip 

Kawasaki'ye doğru mu yürüyelim?" 
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"Evet, olur. En güvenlikli olanı bu." 

Hamada dönüp istasyona doğru }i.irümeye başlamıştı, ama 
sonra bu yeni istikametin de tehlikeli olabilece�ini fark ettim. 
Eğer Naomi bala Daybreak Pansiyono'na gidiyorsa, o zaman 

tam da şu sıralar Kumagai'yle birlikte çıkabilirdi ortaya. Ya 
da o pislik yabancıyla Tokyo ile Yokalıama arasında tren yol­
culuğu yapıyor olabilirdi. Her iki durumda da Ulusal Motorlu 
Tren Hattı boyunca her istasyondan uzak durmak gerekiyor­

du. Hamada'nın önüne geçtim ve bir yan sokağa saptım; böy­
lece çeltik tarlalanndan geçen tren hattının raylan üzerinden 
geçerek yürümüş olacaktık Sık sık, "Korkanm bugün bir sürü 
sıkıntı yaşattım sana," diyordum Hamada'ya. 

"Hiç de deıll. Eninde sonunda böyle bir şeyin olacağını 
tahmin etmiştim." 

"Senin tarafından bakıldığında komik görünmüş olmah­
yım." 

"Ama ben de bir ara akıl dışı bir görüntü çizmiştim. Hem 
ne bakla size gülecekmişim k.i? Yatışıp kendime geldikten son­
ra çok üzülmüştüm sizin için, o kadar." 

"Senin başına gelebilir, daha gençsin çünkü; ama benim 
gibi otuzlannda bir adamın bir budala gibi hareket etmesi gü­

lünç gerçekten. Ve eğer sen hiçbir şey anlatmamış olsan, ben 
hiç tereddütsüz kaldığım yerden devam edecektim." 

Tarlalara geldiğimizde güz sonu mevsiminin serin, diri 
havası ve }i.ikselmiş bir gök belki rahatlatabilirdi beni ama, 
aıJ.amaktan şişen gözlerim, rüzg§.rwrdukça yanıyordu. Uzak­
lardan yasaklı Ulusal Motorlu Treni'nin tarlalann içinden ge­
çerken çıkardığı gümbürtülü sesler geliyordu. 

Bir süre sessizlikte yürüdükten sonra, "Öğle yemeği yemiş 
miydin Hamada?" diye sordum. 

"Hayır, henüz değil. Ya siz?" 
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"Biraz sake almıştım ama evvelsi günden beri pek bir şey 

yedim sayılmaz. Çok açı m." 

"Herhalde ... Kendinize daha iyi bakmalısınız, yoksa hasta 

olmamanız işten bile de�il." 

"Merak etme. lşığı gördüm bir kere, teşekkürler. Kendime 

dikkat edece�im. Yanndan itibaren yepyeni biri olacağım. Ve 

tabii yeniden işimin başına döneceğim." 

"Evet, bu bazı şeyleri aklınızdan uzak tutacaktır. Ben ba­
şıma gelenlerden sonra yalnızca unutmak istedim ve kendimi 

müziğe verdim ... 

�Böyle zamanlarda bir müzik aleti çalahilrnek çok iyi gel­

meli insana. Benim öyle hünerlerim yok, yalnızca düzenli ola­

rak ofiste iş yapabilirim ben. Neyse, sen de aç olmalısın. Ne 

dersin, gidip bir yerde biraz çöptenelim mi?" 

Konuşa konuşa Rokugo Innağı'na kadar yürümüşüz. Çok 

geçmeden, aramızda kaynayan bir tencere, Kawasaki'deki et 

Iokantalanndan birinde, karşıhklı oturuyorduk. Matsuasa'da 
olduıu gibi kadeh depş tokuşu yaptık. 

"Çek bir kadeh, Hamada." 

"Eğer boş mideye sake içirirseniz bana, etkisini hemen 
gösterir, ona göre." 

"Boş ver ... Bu gece içimdeki kötü ruhlan def etme işlemi 

başanyla sonuçlandı. Bunu kutlarnama sen de yardımcı ol. 

Yarın içkiyi bırakmm; o yüzden gel, bu gece sarhoş olup güzel 

güzel sohbet edelim şurada." 

"Öyleyse, sağhlı.nıza kaldırayım kadehimi." 

Hamada'nın yüzü patlıcan gibi kızanp sivileeleri başlanmış 

et gibi parlamaya başladı�nda ben körkütük sarhoş olmuş­

tum bile ve mutlu muydum yoksa mutsuz mu, bilemiyordum. 

"Bu arada Hamada, sana sormak istediğim bir şey var. Anı 
dikkatlice kollayıp daha da sokuldum ona. '"Naom.i'ye taktık­

lan o feci takına ad ne?" 
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"Yo, hayır, söyleyemem size. Çok kötü çünkü ... " 

"Ne kadar kötü olduğunun bir önemi yok. Benim için hiç­
bir şey ifade etmiyor artık; o yüzden kendini tutmanın bir an­
lamı yok. Lütfen bana ona ne ad taktık1annı söyle. Bilirsem 
kendimi daha iyi hissedeceğim." 

"Öyle olabilir ama, yapamaıD., gerçekten yapamam. Lütfen 
mazur görün beni. Neyse, zaten düşünseniz muhtemelen ne 
olduğunu siz de Lahmin edebilirsiniz. O adı nasıl aldığını an­
lat�bilirim ama." 

"Evet, lütfen anlat." 

"Ama Kawai Bey ... " Utanarak kafasını kaşıdı. "Nasıl ortaya 
çıktığı da çok kötü ... Duyduk1arınız hiç hoşunuza gitmeyecek" 

"Tamam, tamam ... Lütfen anlat! Yalnızca onun sırlanndan 
bazılannı bilmek istiyorum, o kadar. Merak işte, sadece ve yal­
nızca merak ... " 

"Peki öyleyse ... O zaman onun gizli yaşamına ilişkin bir 
iki şey söyleyeyim. Geçen yaz siz Kamakura'dayken Naomi 
Hanım'ın kaç erkegi vardı, biliyor musunuz?" 

"Sadece seni ve Kumagai'yi biliyorum. Başkalan da var 
mıydı?" 

"Sakın şok geçinneyin Kawai Bey ... Seki ve Nakamura da 
vard.J." 

Sarhoş olmam bir yana, elektrik çarpmış gibi oluverdim 
bir an. Bir şeyler söyleyebilmem için önce beş altı kadeh sake 
devirmem gerekti. 

"Bütün bir grup mu demek istiyorsun? Yani teker teker 
hepsi mi?" 

"Evet... Peki nerede buluşuyorlardı sizce?" 

"Okuba Viiiası'nda mı?" 

"Bahçıvanın kiraladtıınız yazlıgında ... " 
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Ağz.ımdan tek bir sözcük bile çıkamıyordu. Öylesine şaş­
kındım ki ... Sonunda, "Gerçekten de hayret verici bir şey bu," 
diyebildim inleyerek. 

"Muhtemelen o sırada bundan en faz1a rahatsızlık duyan 
bahçıvanın kansıydı. Onlara çıkıp gitmelerini söyleyemezdi, 
çünkü Kamugai'ye borcu vardı; öte yandan, sürekli girip çı­
kan adamlaryüzünden evinin randevu evi gibi işlediğini gören 
komşulan acaba ne der diye de epey kaygıJanıyor olmahydı. 
Ve tabii, siz duyarsanız, kim bilir neler olur diye ayrıca korko­
yordu kadıncağız." 

"Tabii, haklısın. Ona Naomi'yi sorduğumda neden eli aya­
ğı boşanıyordu, anlıyorum şimdi. Demek Omori gizli buluşma 
yeriniz, yazlık da bir randevu eviydi ve benim hiçbir şeyden 
haberim yoktu. İyi benzetmişler beni, değil mi?" 

"Kawai Bey, liitfen Omori ile ilgili konuşmayalım. Sizden 
bunun için özür diliyorum." 

"Merak etme, hepsi geçmişte kaldı, bir zaran da olmadı. 
Yine de bu kadar ustahklı bir şekilde oyuna getirilmek heye­
can verici. Kim olsa böylesi güzel bir teknikten etkilenirdi." 

"Bir sumo güreşçisi tarafından yere çalınmak gibi bir şey, 
değil mi?" 

"Kesinlikle ... Şimdi ... Naomi hepsini kuJlandığı için mi 
kimsenin kimseden haberi yoktu?" 

"Yo, hayır, haberleri vardı. Hatta bazen ilti kişinin çalaştığı 
bile olurdu." 

"Aralannda kavga falan çıkmaz mıydı?" 

"Birbirleriyle zımnen ittifak h.§.lindeydiler. Onu paylaşı­
yorlardı. İşte o çirkin takma ad da buradan çıkmıştı, arka­
sından konuşurken kullandıklan addı taknıa ad. Bilmemeniz 
çok daha iyi; ancak ben biliyordum ve bana çok acı veriyordu. 
Bir şekiJde Naomi Hanım'ı bu dwumdan kurtarmak istemiş-
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tim; ama tavsiyede bulunmaya kalktığımda deliye dönmüş ve 
beni aptal yerine koymuştu. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu." 
Hamada'nın sesi, hatırladıkça daha da duygusal çıkmaya baş· 
lamıştı. "Kawai Bey, sizle Matsuasa'dayken bu kadar anlatma· 
mıştım, öyle değil mi?" 

"Naomi'yle şimdi beraber olan Kumagai, demiştin." 

"Doğru, öyle demiştim. Yalan da söylemiyordum hani. 
Bellti ikisi de çetin ceviz olduklanndan pek bir yakındılar bir· 
birlerine. Kumagai çetenin elebaşısıdır. Size sadece o kada· 
nnı ·söylemiştim, zira Naomi Hanım üzerinde en kötü etltiyi 
Kumagai'nin yaptığını düşünüyordum, diğerlerinden bahse­
demezdİm size. Aynca hal§ onu terk etmeyeceğinizi, eninde 
sonunda onu doğru yola çekec:eğinizi ümit ediyordum." 

"Bırak onu bir yere çekmeyi, asıl onun tarafından sürükle· 
nip çekilen ben oldum." 

"Naomi Hanım'a karşı gelen her erkeğin başına gelen şey 
bu." 

"Şu kadının gizemli, sihirli bir gücü var, öyle değil mi?" 

"Doğru, sihirli bir güç, başka bir şey değil! Hissediyordum 
bunu ve o yüzden işte ondan uzak dunnarn gerektiğini anla­
mıştı m, yoksa yakınlaşacak olsam başım belaya girec:ekti." 

Naomi, Naomi ... Bilmiyorum kaç kez tekrarlanmıştı bu 
isim aramızda. Sakemizin mezesiydi bu isim. Sanki kırmızı 
etten daha leziz bir nefasetmişçesine çıkan sesteki yumuşak· 
lığın tadına vanp, ağzımızın suyuyla bu tadı yalayıp sonra da 
dudaklanmıza götürüyorduk. 

"Fakat hayatta bir kere olsun böyle bir kadının oyununa 
gelmeye değer, öyle değil mi?" diye sordum tutkuyla. 

"Kesinlikle! İlk aşkı ben onda tattım bir kere. Uzun sür­
medi gerçi ama güzel bir düştü. Bunun için ona şükran borç· 
)uyum." 

"Sence sonunda ne olacak ona?" 
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"Bence daha da kötüye gidecek. Kumagai, onun McConnell 

ile fazla uzun süre kalamayacagını söylüyor. Birkaç gün için­

de başka bir yere gider, hatta benim evime bile gelebilir diyor 

Kumagai, çünkü bütiin eşyalan oradaymış. Peki ama Naomi 

Hanım'm kendi ailesi yok mu?" 

"Asakusa'da bir randevu evi çahştınyorlar. Daha önce kim­

seye söylememiştim, ona hak.'tızlık olur diye düşünmüştüm 

çünkü." 

"Anlıyorum. Do�nıymuş demek; yetiştinne tarzı her şeyi 

belirliyor." 

"Naomi'nin anlattıkJanna göre, dogdugunda ailesi 

Shimonibancho'da bir malikB.nede yaşayan alt dereceden bir 

samuray ailesiymiş. Anneannesi Rokumerikan'da balolara gi­

den modern bir tipmiş ve ona Naomi adını veren de oymuş. 

Bunun ne kada n doğru, bilemeyiz tabii. Her neyse, yetiştiril­

mesi kötü olmuş. Bunu şimdi çok daha açık ve net görebiliyo­

rum." 

"Bu, durumu daha da vahimleştiriyor. Sefahat ve kendini 

dağıtma onun kanında var. Onu kurtarma çabalanmza rağ­

men öyle bir yola sapacağı alnına yazıhymış onun." 

Neredeyse üç saat boyunca çene çalıp durmuştuk. Ancak 

saat yediden sonra kalkabildik, ama konuşacaklanmızı bitire­

memiştik henüz. 

Kawasaki'nin içinden geçerken, "Hamada, Ulusal Mo­

torlu'yla mı döneceksin?" diye sordum. 

"Yürüyerek dönmek için mesafe çok uzun." 

"HakJısın. Ben Keihin Motor1u Treni'ne bineceğim. Eler 

Yokohama'daysa ınusal Hat tehlikeli olabilir." 

·sen de Keihin'e binerim öyleyse. Ama Naomi Hanım bfi­

tün yönlerde dolaşıp durursa kaçınılmaz olarak er geç rastla­

yacaksınız demektir ona." 

"Dışan çıktığımda aklımı başıma almalıyım, öyle değil mi?" 
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�Zamanının çoıunu dans salonlannda geçirdiğine şüphe 
yok. o yüzden en tehlikeli bölge Ginza." 

"Omori sanki daha mı güvenilir? Yokohama, Kagetsuen ve 
Daybreak Pansiyonu'na giden yollar oradan geçiyor. Belki de 
o evden kurtulup başka bir yerde bir oda kiralamarn daha iyi 
olacak. Şu yaşananlar soğuyunca'ya kadar onun yüzünü falan 
gönnek istemiyorum." 

Hamada, Keihin'de bana eşlik etti ve Omori'de aynldık. 



YİRMİ DÖRT 

Aşkta yaşadığım hayal kınk1ığı ve yalnızhktan muzdarip­

ken bir başka üzücü olay daha oldu: Annemin kalp krizinden 
ölümü. 

Hamada'yla buluştuktan iki gün sonra sabah vakti onun 

kritik bir durumda olduıunu söyleyen bir telgraf almıştım. 
Telgrafı ofiste okurakurnaz herşeyi bırakıp Ueno İstasyonu'na 
doğru alelacele koşturdum. Taşradaki evimize hava karannak 
üzereyken varmıştım; ancak annem daha ben gelmeden şuu­
runu kaybetmişti zaten ve beni tanıyamadJ. İki üç saat sonra 
da yaşama veda etti. 

Çok gençken babamı kaybedip yalnızca annem tarafından 
büyütüldüğümden, ilk kez gerçek anlamda ebeveynlerden bi­
rini kaybetmenin üzüntüsünü yaşıyordum. Olabilecek1erin en 
kötüsüydü aslında, zira ben ve annem herkesten daha yakm­
dık birbirim ize. Annemin sözünden dışan çıktııım ya da onun 

224 



beni azarJadığı tek bir an bile hatırlamıyorum. Sanınm bu, 
ona karşı duyduğum saygıdan, ama daha çok, onun istisnai bir 
şekilde düşünce1i ve şefkatli bir insan olmasından kaynaklanı­
yordu. Bii evlat büyüyüp de evini terk ederek kente gittiğinde 
ana babanın onu merak edip hal ve davranışlannı sorgulama­
sı sık rastlanan bir durumdur. Bazen ayrılma yabancilaşmaya 
da yol açabilir. Ama ben Tokyo'ya gittikten sonra bile annem 
bana güvenmeye, duygulanını anlamaya ve bana iyi dilekleri­
ni göndenneye devam etmiştir. İki kız kardeşim vardı sade­
ce. Tek erkek eviadını kente gönderdiğinde yalnızlık çekmiş 
olmalıydı annem; yine de tek bir şikayette bile bulunmadan 
benim başarım ve iledemem için hep dua etmişti. Bunun bir 
sonucu olarak, onun şefkatini uzaklardayken, dizinin dibinde 
olduğundan çok daha derin bir şekilde hissetmişimdir. Benim 
bencilce isteklerimi, özellikle Naomi'yle evlenıneye kalktığım­
da, hep güler yüzle dinlemiş, ben de her defasında onun sevgi­
sini gözyaşlan içinde yad etmişimdir. 

Annemi ani ve beklenmedik bir biçimde kaybedince, on­
dan arta kalan eşyalann başında beklerken bile, sanki rüya 
içinde rüya görüyonnuşum gibi gelmişti bana. Düne ka­
dar Naomi'nin cazibesiyle bedenen ve ruben çıldırmış bir 
h3.ldeydim. Bugünse birölünün önünde diz çökmüştüm ve su­
nak olarak tütsü yak.ıyordum. Bu iki dünyam arasında hiçbir 
ba�antı yok gibiydi. Kendimi elem, hüzün ve şaşkınlık göz­
yaşlan içinde değerlendirirken "Hangisi sahici benim acaba?" 
diye sordu içimden bir ses. Bir başka yönden bu kez bir fısıltı 
geldi kulağı ma: "Annenin şimdi ölmüş olması hiç de rastlan lı 
değil. Seni uyanyor. Sana bir ders vermek istiyor." Bu, anne­
me duyduğum özlemi daha da körüklemişti. Onu haksız çıkar­
mışım gibi bir hisse kapıldım birden. Acı bir pişmanlığın göz­
yaşiann ı daha fazla tutamayacak ve çok fazla ağlamaktan da 
utanarak dışan çıkıp evin arka tarafındaki tepeyi brmandım. 
Oradan aşağılara, çocukluk anı.J.anmla dolu korulara, parika­
lara ve tarlalara bakarken, sonunda koyuverdim gözyaşlanmı. 
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Bu büyük acı, bedenirole kalbirnde birikmiş hatalı unsur­
lan silip süpürmüştü. Onsuz., aldımdan bir türlü çıkaramadı­
�ım o aşağılık sürtük yüzünden muhtemelen hala kayıp bir 
aşkın acısını çekiyor olacaktı m. Evet, doğru, annemin ölümü 
hiç de anlamsız. de�ildi. En azından onun anlamsız. olmaması 
benim elimdeydi. O vakitler şehir hayatından bıktığımı dü­
şünmüştüm. insanlar hep ilerleme ve başandan bahseder, 
ancak Tokyo'ya gidip boş ve anlamsız. bir yaşam sürmek ne 
ilerlemeydi, ne de başan ... Taşrab biri en çok taşraya yakı­

şırdı. Memleketime geri dönüp bu topraklan daha yakından 
tanıyacaktım. Annemin meı.anna göz kulak olup, civardaki 
köylülerle temas kurarak ben de atalanm gibi bir çiftçi ola­
caktım. Ama amcam, kız kardeşlerim ve öteki akrabalar neler 
hissettiğimi duyduklannda bana şöyle dediler: "Çok aceleye 
getiriyorsun. Şimdi moralinin bozuk olması çok doğal, fakat 
bir annenin ölümü bile bir adamın geleceğini yok sayması için 
bahane olamaz. Herkes bir yakınını kaybettipnde ümitsizliğe 
kapılır ama acılar zamanla hafifler. Geri dönersen bizce malı­
zuru yok, ama sen yine de bir süre düşün bunu. Her şeyden 
önce şirketinden öyle bir anda aynlman hiç adil olmaz.." Bense 
karşılık olarak neredeyse, "Mesele yalnızca o değiL Kimsele­
re henüz söylemedim ama kanm evden kaçtı,"' demek üzerey­
dim. Ama söylemedim. Herkesin önünde utanmıştım, aynca 
evde hala kanşıklık hüküm sürmekteydi. (Naomi'nin yoklu­
ğunu hasta olduğunu söyleyerek geçiştirmiştim.) Yedinci gün 

ayini sona erdikten sonra, öteki düzenlemeleri amcamla hala­
ma devredip ve aynı zamanda onların tavsiyelerine de uyarak, 
şimdilik Tokyo'ya dönme karan aldım. 

İşe başlamıştım, ama sıkıcı ve zevksizdi. Ofiste de eskiden 
olduğu gibi popüler değildim arbk. Kusursuz davranışlara sa­
hip, sıkı çalışan, beyefendi takma adlı biriydim bir :zamanlar, 
fakat şimdi Naomi yüzünden her şeyi alt üst etmiştim. Yöne­
ticilerimin ve iş arkadaşlanmm güvenini yitirmiştim bir kere . 
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ııazılan yüzüme bakıp alay etmiş, annemin ölümünün işten 
.ıynlmak için uydurduıum bir bahane olduıunu söylemişti. 
rüm bunlardan o kadar liksinmiştim ki yirmi yedisinde bir 
geceli�ine memlekete giderek amcama işi bırakabileceğimi 
ıma ettim. Beni ciddiye almadı tabii, "Hele bir dur," deyip du­
runca ben de ertesi gün istemeye istemeye işe geri döndüm. 
En azından oti.steyken sürekli meşguldüm, ama sonrasında 
yapacak hiçbirişim yoktu. Memlekete geri mi döneyim, yoksa 
Tokyo'nun kahnnı çekmeye devam mı edeyim, bir türlü karar 
ve�mez�en, bir oda bile kiralayamamıştım henüz. Geceleri 
Omori'deki boş evde kendi başıma kalmayı sürdürüyordum. 

Naomi'ye rastlama korkusuyla kalabalık yerlerden uzak 
durarak Keihin Hattı'nı kullanıyor ve do�ruca Omori'ye gi­
diyordum. Semtteki bir lokantada basit bir akşam yemeğinin 
ardından yapacak başka bir şeyim kalmıyordu; yatak adama 
çıkıp yorganlan üstüme çekmekten başka tabii. Ama öyle he­
men uykuya dalamıyordum. Üç dört saat gözlerim açık öyle­
ce kahyordum yatakta. Yatak odası, çatı katı odasıydı tabii; 
Naomi'nin eşyalan hala buradaydı, beş yılın karmakarışık.lı�ı, 
zevk düşkünlüıü ve şehvet, duvarlara, ahşap kirişlere sinmiş­
ti. Teninin kolrusuydu sinen. Her zaman tembel olduıu için 
kir1i elbiselerini yıkamadan rulo yapıp bir yerlere tıkıştınrdı, 
dolayısıyla onlann kokusu iyi havalanmamış odanın içine ya­
yilmıştı şimdi. Sonunda dayanamamış ve atölye odasındaki 
kanepeyi kullanmaya başlamıştım ama orada da uyumarn 
mümkün değildi. 

Aralık başında, annemin ölümünden üç hafta sonra, istifa 
karan verdim. Şirketin yaranna olacağı için yıl sonuna kadar 
çalışınam kararlaştınlmıştı. Aynlma ka ran nı kimselere danış­
madan kendi kendime almıştım, dolayısıyla evdekiler bilmi­
yorlardı. Yalnızca bir ay daha katlanmam gerektiğini düşünüp 
bir parça rahatlatıyordum kendimi. Boş zamanlanmda kitap 
okuyup dolaşıyor ve hep o tehlikeli bölgelerden uzak durma-
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ya çahşıyordum. Bir gece öylesine sı kılmıştım ki Shiagawa'ya 
kadar yürüdü m. Matsunosuke'nin rol aldııı bir film seyredip 
zaman öldiirmek niyetindeydim ama, sinemaya girdiğimde 
gördüm ki bir bir Harold Lloyd komedisi oynuyor. Ekrandaki 
genç Amerikalı kadın oyuncu o kadar çok şey hatıriatmıştı ki 
bana sinemadan çıkmak zorunda kaldım. "Bir daha Batı filmi 
seyretmemeliyim," dedim kendi kendime. 

Aralık ortası bir pazar günüydü. Alt katta birisinin dalaş­
tığını duyduğumda üst kattaki yatak odasındaydım. (Atölye 
odası çok soğuk olduğundan yakın bir zamanda çatı kah oda­
sına dönmüştü m.) Tuhaf, diye düşünmüştüm, kapı kilitliydi . . .  
Sonra yukan doğru çıkan ve kulağa hiç de yabancı gelmeyen 
ayak sesleri duydum. Daha korkmaya bile vakit bulamadan 
neşeyle "Merhaba!" diyen birinin sesini duydum, sonrasında 
da ardına kadar açılan kapının önünde Naomi beliriverdi. 

"Merhaba," dedi yeniden. Bana boş gözlerle bakıyordu. 
Yerimden kalkmadan, soğuk bir ifadeyle "Ne istiyorsun?" 

dedim. Böyle çıkıp gelmesi ciddi cesaret işiydi. 

"Ben mi? Eşyalanını almaya geldim." 
"Eşyalannı alabilirsin, ama nasıl girdin içeri?" 

"Ön kapıdan ... Anahtanm var." 
"Çıkarken anahtan bırak o zaman." 

"Peki, olur." 

Ona sırtımı dönüp hiçbir şey söylemedim. Bir süre yata­
ğıının yakınlannda gürültülü bir şekilde bohça sanp durdu. 
O sırada bir kuşağın çözülürken çıkardığı sesi duydum. Bana 
arkası dönük olarak odanın benim göreceğim bir köşesine çe­
kilmiş, üzerine yeni bir kimono geçiriyordu. Daha odaya gir­
diğinde fark etmiştim üzerindeki giysileri. Daha önce hiç gör­
ınediğim bilindik ipek kumaştan bir elbise vardı üzerinde ve 
görünüşe bakılırsa günlerdir giyiyordu; zira yakası kir tutmuş, 
diz kısımlanysa yıpranmışb. Kuşağını çıkardığında kirli kimo­
noyu da çıkarmış, aynı şekilde kirli moslin iç çamaşırlanyla 
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kalmışb. Kendine yeni iç çamaşırı olarak ipek bir krepdöşin 
seçti, omuzlanndan do�ru üzerine geçirdi, sonra da tıpkı deri 
degiştirir gibi vücudunu kıvıra kıvıra, kirli muslin iç çamaşır· 
lan üzerinden kaydırarak yerdeki hasırlara düşürdü. Krep ça· 
maşırlanri üzerineyse en gözdelerinden biri olan kaplumbağa 
kabuiu matilli Osbima kimonosunu giydi ve kare desenli kır· 
mızı beyaz iç kuşaımı gövdesine sıkıca sardı. Ben, şimdi asıl 
kuşağı saracak diye beklerken, bana doğru döndü ve yere otu­
rarak, bu kez çoraplannı deıiştirmeye başladı. 

Çıplak ayaklannın görüntüsü, beni her şeyden daha çok 
kışkirtmış"tı. Bakmamaya çalışıyor, ama yapamıyordum. Tabii 
ki bilerek yapıyordu. Bir yandan ayaklannı kıpır kıpır oyna· 
tırken bir yandan da yakından inceliyorrlu gözlerimi. Fakat 
elbiselerini deiliştirme işi bitince, çıkardıklannı bobçalara ko­
yup "Hoşça kal," dedi ve bo h çalan sürükleye sürükleye kapıya 
doıru yürüdü. 

"Hey, anahtarı bırakınıyar musun?" Ağzımdan ilk çıkan bu 
olmuştu. 

"Ah, tabii ya ... " Anahtan el çantasının içinden çıkardı. "Şu· 
raya koyuyorum. Fakat her şeyi bir kerede götürmem müm­
kün değil, o yüzden yeniden gelebilirim." 

"Gelme ne gerek yok, hepsini Asakusa'ya gönderirim ben." 

"Ama Asakusa'ya gönderilmelerini istemiyorum. Ayarla· 
maya çalıştıgtm başka şeyler var." 

"Nereye göndereyim peki?" 

lam olarak kararlaştırdığım bir yer yok henüz .. 

"Bir ay içinde kimse gelmezse Asakusa'ya nasıl olsa gönde· 
receğim. Sonsuza kadar onla n burada tutamazsın." 

"Tamam öyleyse, hemen gelip ahrım." 

"Bak, iyi dinle şimdi beni. Birini aralıayla gönder de hepsi· 
ni bir kerede götürebilsin. Senin gelmeni istemiyorum." 
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"Peki, tamam." Çıkıp gitmişti. 

Kaygılanacak bir şey yok diye düşünürken, birkaç gün son­
ra akşam saat dokuz gibi, atölye odasında gazete okuduğum 
bir sırada, birinin ön kapının deliğine anahtar yerleştirdiğini 
duydum. 
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"Kim var orada?" 

"Benim ... " 

YİRMİ BEŞ 

Kapı gürültüyle ardma kadar açılmış ve dışandaki karanlı­

�ın içinden, bir ayıya benzeyen kara bir şey odanın içine dal­

mıştı. Bir çırpıda üzerindeki siyah elbiseden sıynlıp onu bir 

kenara atmasıyla, soluk mavi krep giysiler içinde yüzü hiç ta­

nıdık gelmeyen genç bir Batllı kadın çıktı ortaya. Açıkta kalan 

kolu ve omuzlan birtilkininki kadarbeyazdı. Çıplak boynunda 

gökkuşağı gibi parlayan kristal bir gerdanlık taşıyordu; başına 

geçirdiği, gözlerine kadar inen siyah kadife şapkasının altın­

da, bumunun ucu ve çenesi dehşete düşürecek denli, neredey­

se bir mucize eseri olacak kadar beyazdı. Dudaklannın doğal 

kınnızısı teninin rengiyle muht�em bir tezat oluşturuyordu. 

"İyi akşamlar," dedi. Şapkasını çıkardığında, ilk tanıma 

r>mnrı:>l.;ıri şimşek gibi çakıvermi.şti beynimde. Yüzünü ince-



)erken, kadının Naomi'den başkası olmadıımı fark etmekte 

gecikmemiştim. Biliyorum, söylediklerim tuhaf geliyor ama, 

Naomi'nin görünüşü ne kadar deıişmişti, anlayın. Beni en 

fazla şaşırtan yüzü olmuştu. Ten renginden gözlerindeki ifa­

deye, profilinden tek tek hatlan na, sanki sihirli bir el değmiş 

gibi, çarpıcı bir şekilde değişmişti }iizü. Şapkasını çıkardıktan 

sonra bile, eğer sesini duymamış olsam, h313. karşımdakinin 

bilinmeyen Hatılı bir kadın olduğunu düşünebiiirdi m. Sonra o 

dehşete düşürücü beyaziııı vardı teninin. Elbisesinden taşan 

bedeninin her bir dolgu n parçası elma içi kadar beyazdı. Na­

om i Japon kadınlan kadar esmer deıildi zaten, ama bu kadar 

da beyaz olamazdı. Neredeyse omuzlanna kadar görünen kol­

Ianna baktı�ımda, bu koliann bir Japon kadına ait olduğuna 

inanmakta zorlandım. Bir keresinde, Imperial Tiyatro'da ne­

fesH çalgılann eşlik ettiği bir opera oyununda, Batılı bir kadın 

sanatçının kollannın beyazlııı büyülemi.şti beni. Naomi'nin 

kollan da tıpkı onunkiler gibiydi, hatta daha da beyaz görü­

nüyorlardı. 

Ayağında yalancı elmaslarla süslenmiş nıgan deriden to­

puklu ayakkabılada (Bunlar Hamada'nın bahsettiği Sinderella 

ayakkabıları olsa gerekti.) hiç serernoniye falan gerek duyma­

dan yumuşak mavi elbisesi içinde salma salma ve çabuk adım­

larla bana doğru yürüyordu Naomi. Tuhaf bir şekilde çaplun 

bakışlaryollayarak ve bir elini de kalçasına dayamış vaziyette, 

yürüyüşünü gururlu bir edayla tam karşuna gelip durana ka­

dar sürdürdü. Aptallaşmış bir halde öylece kalakalmıştım. 

"Eşyalanm için geldim Joji." 

"Sen gelme, birisini gönder dememiş miydim?n 

"Ama gönderecek kimse yoktu ki." 

Yüzü ciddi de olsa, bu karşılıklı konuşmalar sırasında Na­

omi sürekli hareket halindeydi. Bacaklan birbirlerine sunsıkı 

yapışık dunnaya çalışıyor, sonra bir ayağını öne doğru çıka-
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nyordu. Ayakkabılannın topuk.Jarıyla döşemenin tahtalaona 
vuruyor ve her hareketinde eBerinin pozisyonu değişiyordu. 
OmuıJarı. çekilmiş, vücudundaki her kas ip gibi gerilmişti; 
tüm motor sinirleri çalışıyordu. Buna karşıhk olarak, vücu­
dunun her hareketini, her san timetresini kaçırmamaya çalı­
şırken benim optik siniderim de iyice gerilmekteydi. Başını 
incelediıimde, neden o kadar {arklı göründüğünü de anlamış­
tım. Saçlanm alnına doıtıJ beş altı santimetre kadar kesmiş, 
uçl�nnı ı::nükemmel bir biçimde aynı hizaya getirmiş, sonra 
da, tıpkı Çinli kıı.lann yaptııı gibi, onlan dökkan perdesine 
benzer şekilde kıvrım kıvrım yapıp kaşlann üzerine dik ola­
rak düşürmüştiL Saçlarının geri kalanı, başını en tepeden ku­
lak uçlanna kadar kaplayan, yayvan, yuvarlak bir bone içine 
alınmıştı, tıpkı Tann Daikoku'nun giydiıi, o yerinde oynayıp 
duran devasa hereye benziyordu bonesi. Bu onun için yepyeni 
bir saç modeliydi ve yüz hatlannı tanınmayacak derecede de­
ğiştirmişti. Yüzünü incelerneyi sürdürdüA:ümde, kaşlarının da 
farklı olduğunu gördüm. Doğal hilllerinde kalın ve genişken, 
yüzünde dolgun bir rölyef gibi duruyorken, şimdi çeperlerinde 
mavi jilet izleri görünen ince, bulanık kemerler oluşturmuş­
lardı. Bu tür değişim araçlannı hemen fark edebiliyordum, 
ancak gözlerinin rengiyle, dudaklannın ve teninin gerisindeki 
büyünün sırnnı çözemiyordum. Kaşlanmn, ondaki Batılı göz 
yaplSıyla bir ilgisi olsa da, burada başka bir hile de söz konusu 
olmalıydı. Sır, göz kapaklaoyla kiıııik1erinde, diye düşünüyor­
dum, ama hile neydi, kesinlikle çıkaramıyordum. Üst dudağı, 
tıpkı bir kiraz taç yaprağı gibi ortadan ikiye aynlmıştı. Dudak­
lannın kınnızııııının, sıradan rujun veremeyeceği taze, doğal 
bir ışıltısı vardı. Cildinin beyazltıına gelince: Teninin doğal 
rengi gibi duruyordu, hiç beyaz makyaj emaresi yoktu bu be­
yazlıkta. Zaten kullanmış olsa, tüm vücuduna uygulamış ol­
ması gerekirdi, zira sadece yüzü değil, omuzlan, kollan, hatta 
parmak uçları bile aynı şekilde beyazdı. Bu gizemli kız Naomi 
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olmayabi1ir gibi gelse de, sonuçta işte bir şekilde, Naomi'nin 

ruhu mükemmel bir güzelliğin görünümüne dönüşmüştü 

"Yukan çıkıp eşyalanmı almamın senin için bir mahzuru 

yok, değil mi?" diye konuştu bu görüntü. Sesine bakılırsa ha­

yalet [alan değil, Naomi'ydi besbelli. 

"Tamam, peki. .. Bir mahzuru yok, ancak. .. " Bocalayıp dur­

duğum gün gibi ortadaydı. Yeniden konuştuğumda acı acı çık­

tı sesim: "Kapıyı nasıl açtın?" 

"Nasıl mı? Anahtarla." 

"Ama sen anahtan burada bırakmı.ştın." 

"Ha ... Sadece bir tane değil ki bir sürü anahtanm var be­

nim." Aniden bir gülümseme yayıldı dudak1anna ve bana hem 

işveli hem alaycı bir bakış hrlattı. "Sana daha önce söyleme­

dim ama bir sürü anahtar yaptınnışLım ben, dolayısıyla onlar­

dan birini alsa n beni hiç rahatsız etmez." 

"Fakat bu kadar sık geliyor oluşun beni rahatsız ediyor." 

"Hiç merak etme. Bütün eşyalanını aldıktan sonra sen iste­

sen de gelmem buraya bir daha." Topuk1annm üzerinde topaç 

gibi dönerek ve onlan basarnaklara çarptıra çarptıra merdi­

venleri çıkıp çatı katı odasına girdi. 

Kaç dakika geçmişti? Atölye odasındaki kanepeye yaslan­

mış, onun geri gelmesini beldemekten başka bir şey yapmı­

yordum. Beş dakikadan daha mı azdı, yoksa yanm saat, bir 

saat miydi? Bu arada ne kadar zaman geçmişti, hiçbir şekilde 

algılayamıyordum. Yalnızca Naomi'nin fiziksel suretinin vecd 

halinde bir zevk hissi olarak, güzel bir müzik anısı gibi, bir 

sapranonun söyledi� ve bu dünyanın dışında bir başka kut­

sal Alemden yanlulanan, yüksek perdeden, saf bir şarkı gibi 

ortalıkta dolaştığının bilincindeydim, o kadar. Artık bir şehvet 

ya da aşk hadisesi değildi söz konusu olan. Kalbimin hisset­

tikleri, bunlarla herhangi bir ilgisi olmayan ve sınırsızca, ken­

dinden geçereesine duyulan coşkulu bir ruh hiiliydi. Yeniden 

2J4 



ve yeniden gözden geçiriyordum. Bu gecenin Naomi'si özlemi 
çekilen, hayran olunası deıerli bir taştı; bir sürü adamın adi­
ce ad.Jar yakışnrdığı o orospuvari Naomi'den, o iğrenç fahi­
şeden bütünüyle farklıydı. Bu yeni Naomi'nin önünde benim 
gibi bir adam ancak di:ı çöker ve tapınırdı. O beyaz pannak 
uçlan bana hafifçe bile dakunacak olsa, sevinç duymak yeri­
ne sarsıla sarsıla litrerdim herh8.lde. Bu duyguyu neyle kar­
şılaştırayım ki okuyuculanm anlayabilsin? Mesela, bir adam 
taşradan Tokyo'ya gelir ve şans eseri caddede, çok genç yaşta 
evden kaçan kızıyla karşılaşır. Şimdi şık bir kentli kadın olan 
kızı, babası onu tanımış olsa da, taşradan gelme bu kılıksız 
köylüyü babası olarak tanıyamamaktadır. Ne var ki toplumsal 
konumlar o denli değişm�tir ki, adam kızının yanma bile yak­
laşamaz. Müthiş şaşırmış bir halde ve utancına yenik düşerek 
hiç belli etmeden uzaklaşıp gider. O an adamın yaşadığı, yal­
nızlıkla şükran duygusu kanşımı hissiyah bir düşünün. Ya da 
nişanlısı tarafından reddedilmiş bir adam, aradan beş ya da 
on yıl geçtikten sonra bir gün Yokohama Rıhb.mı'nda bulun­
du�u sırada, bir transatiantik yolcu gemisi ilikeye geri dönen 
yolculannı boşaltıyar olsun. Hiç beklemediği anda adam yol­
cular arasında nişanlısını görür, belli ki okyanus ötesi seya­
hatinden geri dönmektedir. Ne var ki adam kıza yaklaşacak 
cesareti bulamaz kendinde. Hala yoksul bir burslu öğrencidir 
o, ama kız kültürsöz gençliğinin bütün izlerini sil miştir; Pariz­
yenler gibi bir hayat sünneye, New York'un konforuna uygun 
yaşamaya alışmış, revaçta bir hanımefendi olup çıkmıştır ve 
aralannda binlerce kilometrelik bir uçurum vardır artık. İşte 
şimdi de reddedilen genç burslunun, kızın beklenmedik başa­
nsı karşısında o an duyduğu şükran duygusuyla kanşık kendi­
ni aşağılama hissini bir düşünün. 

Bu karşılaştınnalar hislerimi tam olarak açıklamaktan 
uzak olsalar da, yine de bir fikir verebilirler. Ne olursa olsun, 
bu fina gelinceye kadar Naomi'nin bedeni geçmişin hiç çık.ma-
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yacak lekeleriyle kaplıydı. Ancak onu bu gece görür görmez 
bütün o lekeler teninin meleklere özgü beyazlığı tarafından 
silinip gilti; daha önce düşünmesi bile i�renç gelen, şimdi tam 
tersi bir şekilde geri dönüyordu bana: Öyle ki, onun parmak 
uçlarıyla bile dokunmasını hak etmeyen biri gibi hissetmeye 
başlamıştım kendimi. Bu bir rüya mıydı yoksa? Eğer değildiy­
se, böyle büyü yapmayı Naomi nereden öğrenmişti? Nasıl be­
cermiş li sihirde, büyüde uzmanlaşmayı? Daha birkaç gün ön­

cesine kadar ucuz, pasaklı bir kimono giyen kız o değil miydi? 

Yeniden topuklannı basarnaklara çarptıra çarptıra ve son 
derece enerjik, merdivenlerden indiğini duydum. Ayakkabı 
uçlarındaki yalancı elmaslar gelip önümde durdu. 

"İki üç gün içinde geri dönerim, Joji," dedi. Yüzü bana dö­
nük olsa da benimle arasmda bir metrelik bir mesafe koyuyor, 
o kıpır kıpır elbisesinin ucu bile bana dokunmasın diye dik­
kat ediyordu. "Bu akşam birkaç kitap için gelmişti m. Bütün o 
kocaman şeylerin hepsini sırt..ımda taşıyamazdım, hele böyle 
giyinmişken." 

Burnum çok hafif, tanıdık bir koku yakalamıştı. İşte ... O 
koku ... Bende deniz ötesi ülkeleri, seçkin, egzotik çiçek bahçe­

lerini çağnştıran o koku ... Dans hacası Kontes Shlemskaya'nın 
kokusuydu bu. Aynı parfümü sürmüştü Naomi. 

Naomi ne söylemişti farkında değildim, ama başımı salla­

yarak onayladım söylediklerini. Sureti yeniden karanlığa ka­
nşıp kaybolduktan sonra bile keskin koku alma duyum, tıpkı 
bir hayaleti izler gibi onun yavaş yavaş azalıp yiten rayihalı 
kokusunu n peşine düşmüştl.L 



YiRMI ALTI 

Okuyuculanm olayiann gelişim seyrinden, Naomi'yle be­

nim çok geçmeden yeniden bir araya geldi�imizi, banşmamı­

zın bir mucize eseri falan olmadıımı muhtemelen daha şim­

diden anlamış olmalı. En sonunda olan buydu aslında; ama, 

o noktaya gelmek inanın, tahmin edebileceğinizden çok daha 

zahmetli oldu. Bu süreçte sık sık kendimi aptal yerine koydum 

ve bir sürü gereksiz çaba sarf ettim. 

Naomi'yle benim yeniden arkadaş gibi konuşmaya başla­

mamız hiç de fazla uzun sürmemişti. Nedeniyse, ertesi gece 

bir' şeyler daha almaya gelmesi ve onu izleyen gece de, ondan 

sonraki her gece de gelmeyi sürdürmesiydi. Her gelişinde üst 

kata çıkıyor ve bir bobçayla geri dönüyordu; ne var ki her sefe­

rinde götürdüA:ü, bir yerlerden yadig3r kalmış, küçük bir krep 

ambalajına bile girebilecek kadar ufak tefek şeylerdi. 

"Bu gece de hangi eşyan için geldin?" diye sorardım. 
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O da gayet muğlak bir yanıt olarak, "Bunu mu kastediyor­

sun? Bir şey sayılmaz, küçük bir şey," derdi. "Susadım, bir fin­
can çay içebilir miyim?" Sonra da yanı başıma oturur ve yirmi 
dakika veya yarım saat çene çalardı. 

"Buralara yakın bir yerde mi kalıyorsun?" diye sormuştum 
bir akşam. Masada karşılıklı otunnuş çay içiyorduk. 

"NiyE' soruyorsun ki?" 

"Soru sormanın yanlış bir tarafı var mı?" 

"Ama neden? Bilmiş olsan ne yapmak geçerdi aklından?" 

"Herhangi bir şey geçmezdi. Merak ediyorum sadece, o ka-

dar. Neresi? Bana söyleyebilirsin herhalde, değil mi?" 

"Hayır, söyleyemem sana." 

"N edenmiş o?" 

"Senin merakını gidermekle mükellef değilim ben. O kadar 
çok istiyorsan peşimden gelirsin. Dedektifçilik oynamakta ba­
yağı iyisin nasıl olsa." 

"O kadar da değil... Ama sanınm bu civarda bir yerde ka-
lıyorsun." 

"Nedir seni böyle düşündürten?" 

"Her gece gelip bir şey götürmüyor musun?" 

"Her gece geliyor olmam, mutlaka bu civarda oturuyoruro 
anlamına gelmez. Tren diye, araba diye bir şey var, değil mi?" 

"Yani o kadar uzaklardan gelmeyi göze alıyorsun demek?" 

"Eee ... " diye kaçamak bir cevap verebiidi ancak. "Her gece 
gelmemem gerektiğini mi söylemeye çalışıyorsun?" Hiç aralı 
değilmiş gibi değiştirivennişti konuyu. 

"Hayır, ben onu demek istememiştim. Aynca, sanki yapa­
bileceıim bir şey var mı ki? Gelme desem bile bir yolunu bu­
lup giriyorsun yine kapıdan içeri." 

"Bak, bu doğru. Sen gelmememi söyledikçe ben daha sık 
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gelirim. Böyle aksi huylanın vardır, biliyorsun. Geliyor olmam 
seni ürkütüyor mu yoksa? Bu mu yani sorun?" 

"Eee .... Evet, biraz öyle ... " 

Pürüzsüz beyaz çenesi öne doğru çıkacak şekilde başını ge­
riye attı, kıpkırmızı dudaklannı açtı ve çığlık çığlığa bir kalı­
kaha patlattı. "Merak etme. Salıa bir zaranm olmaz. Benim 
asıl istediğim geçmişte yaşananlan unutup yeniden arkadaş 
olmak. Var mı bunda yanlış bir şey?" 

. "Bilemiyorum, söyledilderin de bir tuhaf ama." 

"Neresi tuhaf? Bir zamanlar evli olan insaniann sonradan 
arkadaş olmalarının neresi tuhaf olsun ki? Ne kadar da moda­
sı geçmiş bir düşünce ... Bak, geçmişte ne olmuşsa şu kadarcık 
bile de�l umurumda. Eğer istersem seni hala baştan çıkara­
bilirim, öyle değil mi? Hem de şimdi, şuracıkta. Hiç zor ol­
maz, inan. Ama böyle bir şey yapmama sözü veriyorum sana. 
O kadar kararlı bir duruşun varken seni yaprak gibi titretıneye 
kalkarsam yazık olur." 

"Bana acıyersun demek. Bu yüzden mi gel arkadaş olalım 
yeniden diyorsun." 

"Yo, hayır, söylemek istediğim o değil. Sadece sağlam dur­
ınanı istiyorum ki sana acımak durumunda kalmayayım." 

"İşte bu yüzden sakat şu söylediklerin ... Neymiş, ben sağ­
lam duracakmışım, ama seninle birlikte vakit geçirirsem, yap­
rak gibi titreyebilirmişim." 

"Saçmalıyorsun. O zaman arkadaş falan olmak istemiyor­
sun sen, öyle mi?" 

"Hayır, sanınm istemiyorum." 

"Bu durumda seni baştan çıkannaya çahşacağım. Eze­
ceğim senin o kararlılığın ı." Yüzünde öyle tuhaf bir ifadeyle 
bana bakıp sınttı ki ne dalga geçer gibiydi ne de ciddi. "Hangi­
sini seçiyorsun? Arkadaş olarak güzel, temiz bir ilişki sürmeyi 
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mi yoksa baştan çıkan hp yeniden başını belaya sokmayı mı? 

Bu gece şantaj yapıyorum sana." 

Nereden gelmişti aklına böyle bir tekJif, merak ediyor­

dum doğrusu. Oysa hislerim bana, her akşam beni gönneye 

gelmesinin çok daha üst düzey bir nedeni olduğunu söyleyip 

duruyordu. Once arkadaş olacaktı k, sonra kendini bana teslim 

etmek 1.orunda kalmadan, yeniden kan koca olana dek zaman 

içinde azar azar da olsa gönlümü kazanmayı başaracaktı. 

Düşündüğü bu muydu peki? Eğer gerçek niyeti buysa hiç 

böyle karmaşık stratejilere gerek yoktu ki. Ben hemen kabul 

ederdim çünkü. Ne zaman farkına vardım, bilmiyorum ama, 

yeniden kan koca olmamız söz konusu alacaksa hiçbir şekilde 

hayır deme şansırnın olmadığını biliyordum. 

"İyi de Naomi, yalnızca arkadaş olmanın ne anlamı var?" 

Zamanını iyi ayarlayıp, konuyu daha da açmak adına şöyle 

devam edebilirdim: "Bir adım daha atsan ve yeniden benim 

kanm olmaya karar verdiğini söylesen, daha iyi olmaz mı?" 

Ne var ki o gece Naomi'ye baktığımda, eğer kalbimi açıp öyle 

yakJaşmayı denersem sanki hiç de iyi bir yanıt alamayacak­

mışım gibi gelmişti bana. "Hiçbir şey yapmıyoruz," diyecekti. 

"Ya sadece arkadaş ya da hiç bir şey ... " Bir kere içimi okuma­

ya başladı mı, şansını zorlayacak ve benimle dalga geçecekti. 

O tür bir muameleden hoşlanmazdım herhAlde; hem sonra, 

asıl amacı bana geri dönmek değil de özgürlüğünü korumak, 

başka adamlarla sıradan ilişkiler yaşamak ve beni de listesine 

eklemekse o vakit ağzımdan çıkacaklara aynca dikkat etmem 

gerekecekti. Bana tam olarak nerede oturduğunu söylemedi­

ğine göre, hala biriyle beraber olduğunu varsayabilirdim. Onu 

bu haliyle karım olarak kabul etmeye kalkbğımda yeniden 

üzüntü ve kedere gark olmam kaçınılmazdı. 

Ama sonra aklıma şöyle bir fikir geldi: "Tamam, arkadaş 

olalım öyleyse, bana şantaj yapılsın istemiyorum." Şimdi sınt-
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ma sırası bendeydi. Eğer arkadaş olursak asıl amacı ne, zaman 
içinde öğrenebilecektim. Eğer içinde temiz bir yan kalmışsa, 
o zaman ilerde kalbimi açıp onu yeniden birlikte olmaya ikna 
etme olanağını bulabilecektim. Sonra da daha uygun şartlar 
altında kanm olmasının önü �e açılmış olacaktı. Kafamda 
oluşturdoğum senaryo buydu işte. 

"Kabul ediyorsun demek?" Bir parça rahatsız olmuş gibi 
süzüyordu beni. "Ama sadece arkadaş olacağız, Joji." 

· "Tabii." 

"İkimiz için de hiçbir uygunsuz düşünce söz konusu olma­
yacak." 

"Tabii ki olmayacak. Başka türlü bir arkadaşlığı düşün­
mezdim zaten." 

Güldü, onun tipik burundan tıslamalı gülüşüydü. 

O konuşmadan sonra Naomi eskisinden daha sık gelmeye 
başlamıştı. Ben işten gelir gelmez, kırlangıç gibi dalardı içeri. 
"Joji, beni bu gece yemeğe götürmüyor musun? Arkadaş oldu­
ğumuza göre, artık o kadannı da yaparsın, de�il mi?" Ondan 
sonra da Batılı bir lokantada, hesabını benim ödediğim bir zi­
yafet çekerdi kendine. Ya da yağmurlu bir gece, geç bir vakitte 
gelir, yatak odasının kapısını çalar ve �Yatnn mı? Eğer ya ttıy­
sa n kalkmak için hiç zahmet etme. Gece kalmaya geldim sade­
ce." Sonra da yan odaya geçer, yatağı serer ve uyurdu. Bazen 
sabah kalktığımda onu orada derin derin uyurken bulurdu m. 
Ve ne zaman ağzını açsa, "Arkadaşız, unutma ha," derdi. 

O zamanlar sık sık sanki doğuştan fahişeyın iş gibi gelirdi 
bana. Doğası gereği hercai olmasına ve sayısı ne kadar olursa 
olsun erkekleri teninden uzak tutma gibi kaygılar taşımama­
sına rağmen, bedenini saklamayı da bilirdi; bir erkeğin ge­
reksiz yere bedenine yönelteceği en ufak bir bakışa bile izin 
vermezdi. Yararlanılması için herkese o kadar hazır vaziyette 
bekletilen bir ten i sakla mak, işte bu, bana sorarsanız bir fahi-
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şenin kendisini muhafaza etme arıusudur. Bir fahişenin teni 

onun en önemli çekim unsuru, malı mülküdür. Bazen onu bir 
bakireden bile daha ateşli korumak zorundadır ki asıl çekim 

unsuru azalıp yok olmasın. Kesinlikle ne yapn�ını biliyordu 

Naomi. Eski kocası olan adamın, yani benim önümde kendi­

ni sımsıkı sanp sannalanmış olarak tutuyordu. Bu, onun her 

zaman mütevazı ve itidalli oldu�u anlamına gelmemeli. Ka­

sıtlı olarak önümde elbise değiştirdi�i olurdu mesela; değiş­

tirirken "Ah ... " diyerek iç çamaşınnın kayıp yere düşmesine 

ses çıkarmaz, sonra da koUanyla çıplak omuzlannı sarıp yan 

odaya koşardı. Ya da banyodan çıktıktan sonra aynanın önüne 
geçip vücudunu sergilerneye kalkar, sonra da beni o an fark et­

miş gibi, "Joji! Burada olmaman gerekir. Git buradan," derdi. 
Bedenini bu şekilde sergilemediğinde, zaman zaman görme­

me müsaade ettiği yerleri, boynun un çevresi, dirse�i, baldın 

ya da topuğu olurdu. Buraları sadece bir an için de görmüş 

olsam, vücudunun şimdi eskisinden çok daha güzel ve ışıltıh 

oldu�unu fark etmeme yeterdi. Hayalimde sık sık onu soyarve 

bıkıp usanmadan seyrederdim çıplak hatlannı. 

"Joji, ne yapıyorsun?n dediydi birinde. Sırtı bana dönük, 

elbise değiştiriyordu. 

"Fiziğine bakıyonım. Daha önce olduğundan, bir şekilde 

daha da genç, daha da tazesin." 

"Çok iırenç ... Bir hanımefendinin vücuduna bakmamah-

sın." 

"Göremiyorum tabii ama, kimonodan çıkarabiliyorum. 

Kalçalann hep taşkındı, ancak şimdi daha balık eti olmuşlar, 

değil mi?" 

"Evet, öyle, kalçalanın büyüyor. Ama bacaklarun da mü­

kemmel bir şekilde düzgün ve ince." 

"Bacaklann daima düzgündü senin zaten. Ayakta durdu­
ğunda ikisi de tam olarak birbiriyle çakışırdı. HB.la öyle mi?" 
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"Evet, öyleler,n derken kimonosunu çekip dikkatimi yaka� 
lamak için, "bak, tam olarak çakışıyorlar," diye ekiemiştİ ar� 
dından. ' 

Rodin'in, daha önce fotoğrafını gördüğüm bir heykelini 
hatırlamıştım o zaman. 

"Joji, vücudu mu görmek istiyor musun?" 

"Diyelim ki istiyorum, gösterir miydin?" 

·"Yapamam. Sadece arkadaşız, değil mi? Şimdi üstümü de­
iıişene kadar git buradan." Kapıyı sanki üzerime fırlatıyormuş 
gibi çarpmıştı ardımdan. 

Naomi bu şekilde arzumu hep kabartıyor ve sonuna kadar 
ayartmaya çalışıyordu beni; ama sonra, daha ötesine gide� 
meyeceği kab. bir engel koyuyordu araya. Aramızda camdan 
bir duvar vardı: Ne kadar yakınlaştığıını düşünsem de bu son 
engeli aşmam mümkün değildi. Eger dikkatsizlik yapıp elimle 
dokunınaya kalksam, elim duvara çarpıyordu. Sabırsızlıklan 
kendimi yiyip bilirebilirdim, ama tenine dokunamazdım. Ba� 
zen Naomi'nin engeli kaldınr gibi oldu zamanlar vardı. H ah, 
galiba şimdi tamam, diye düşünürdüm ama biraz daha yakla� 
şacak olsam duvann bala orada olduğunu fark ederdim. 

"Joji, cici çocuk oldun sen," derdi alaycı bir ciddiyetle. "Bir 
öpücüğü hak ettin." Bana eziyet çektirdiğini çok iyi bilmeme 
rağmen, dudaklarını uzattığında karşılık vermeden edemez� 
dim; ne var ki tam o anda dudaklannı kaçınverir ve beş altı 
santim mesafeden ağzıma hohlardı. 

"Bu arkadaş öpücügü," derdi alaycı bir gülümsemeyle. 

Arkadaş öpücüğü adını verdi�i ve sonunda dudak1arı yeri� 
ne nefesiyle yelinmek zorunda kaldığım bu garip selamlaşma, 
zamanla bir adete dönüşmüştü aramızda. Aynhrken, "Hoş� 
ça kal, gelirim yeniden," der ve dudaklarını uzatırdı; ben de 
yüzümü öne doğru çıkanr ve sanki içime nefes veren bir alet 
kullanıyormuşum gibi ağzımı açık tutardım. O zaman ağzıma 
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hohlar, ben onun hohladı�ı havayı gözlerim kapalı bir kerede 

yu tar ve göğsümün derinliklerine kadar inmesini beklerdim. 

Nefesi nemli ve ıhktı; tatlı, çiçek gibi bir rayihası vardı nefesi­

nin ve bir insandan çıktığına inanasım gelmiyordu. (Bana belli 

etmemeye çalışarak ağzının etrafına parfüm sürdüğünü şimdi 

anık biliyorum, ama o zamanlar bu numarasından haberim 

yoktu.) Sık sık, belki de bu büyüleyici güzelliğin iç organlan 

da herhangi bir kadına göre farklıdır ve o yüzden vücudunun 

içinden geçip ağzına ulaşan hava öylesi sihirli bir rayihaya dö­

nüşmektedir, diye düşündüğüm olurdu. 

Dikkatim gitgide daha dağın1k, kafam daha kanş1k olmaya 

başlamıştı, aklımı istediği gibi çekip çeviriyordu. Bu aşama­

ya gelindiğinde, resmi olarak evlenmekte ısrar edecek ya da 

bunun önemsiıJeştirilmesine nza gösterecek durumda değil­

dim artık. Kuşkusuz, eğeronun bu ayartmalanndan gerçekten 

korkmuş olsaydım, ondan kendimi sakınınanın bir yolunu bu­

lurdum, zira işlerin bu hale geleceğini daha başında bilmem 

gerekirdi. .. Asıl amacını merak ediyorum ya da doğru fırsatı 
yokluyorum," derken, sadece kendimi kandınyordum aslında. 

Onun baştan çıkarmalanndan korktuğumu söylesem de, işin 

doğrusu, o baştan çıkarmalan dön gözle bekliyordum. Yine 

de baştan çıkarma lar, sonuçta onun o aptalca arkadaşlık oyu­

nunun ötesine geçmemişti. Bana daha fazla işkence çektirmek 

için hazırlanmış bir plan olduğunu düşünüyordum bunun. 

Artık dayanamayacağım bir noktaya gelene kadar benle dalga 

geçmeyi sürdürecek ve derken, vaktin yeterince olgunlaştığını 

düşündüğünde, yüzündeki arkadaşlık maskesini çıkararak o 

kadar gurur duyduğu şeytani hamlelerini uygulamaya geçe­

cekti. Yakında harekete geçer, diye bekliyordum, kendini tu­

tan bir kadın değildi çünkü. Onun planma uyarsam; "git getir" 

dediğinde gidip getirir, "otur" dediğinde oturur, kısacası emir 

buyurduğu bütün hünerlerimi sergilersem, sonunda ödülü de 

almış olacaktım. Her gün, beklenti içinde bumumu oynabp 
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duruyordum, ancak işler umduğum gibi gelişmiyordu bir tür­

lü. Bugün sonunda maskesini çıkanr mı acaba, diye düşünür­

düm. Yann hamlesini yapar mı ki? Fakat o gün geldiğinde 

daima kıl payı kaçırmış olurdum Naomi'yi 

Gerçekten iyice yıpranmaya başlamıştım. Gardım hep dü­

şüktü, sanki, "Bu şekilde bekleyemem artık. Beni baştan çı­

karacaksan çabuk, ol," der gibiydim. Zayıf noktalanını ele ve­

riyordum. Nihayet ben, onu baştan çıkannaya başladığımda, 

behi dinlemeyi bile red.detmişti. 

"Joji! Ne yapıyorsun? Verdiğimiz söz1ere ne oldu? Bunu 

hiç beklemiyordum doğrusu." Yaramaz çocuğuna bakan bir 

anne gibi bakıp azarlamıştı. 

"Verdiğimiz sözler um urumda değil. Artık .. 

"Hayır! Yalnızca arkadaşrı!" 

"Konuşma öyle Naomi. .. Lütfen .. 

"Ne inatçı şeysin sen ya! Hayır demedim mi ben? Ama 

onun yerine bir öpücük veririm bak." 

Bana o her zamanki hohlamah öpücüğünü yollamıştı. "Ta­

mam, oldu mu şimdi? Bununla yetinmen gerekiyor. Bu kada n 

bile arkadaşlar için fazla gelebilir ama sen olduğun için özel 

bir istisna uyguluyorum. n 

O ayrıcalık bile beni yatıştırmaya yetmemiş, tersine, beni 

uyarmaya yarayan olağanüstü bir güç olarak göstermişti etki­

sini. 

Günler başarısızlıkla birbirini izledikçe ben daha da fazla 

çıkıyordum çileden. O yel gibi esip evden çekip gittikten son­

ra, bir müddet hiçbir şey yapamıyordum; kendi kendime kızı­

yar, kafese konmuş vahşi bir hayvan gibi odanın içinde dola­

şıyor, moral bozukluğunun hesabını elime geçirebildiğim her 

şeye olanca şiddetiyle ödetiyordum. 

Erkek histerisi denebilecek sinir krizlerinin işkencesi altın­

daydım. Naomi her gün geldiğinden, krizler günlük nöbetler 
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halinde seyrediyordu. Ancak işin kötüsü, benim histeri nö· 
betim o alışılmış nöbetler gibi deAildi. Geçtiğinde neşelenmi· 
yordum mesela. Tersine, yatıştığımda Naomi'nin anatomisine 
ait en küçük aynntılan çok daha net ve kalıcı bir şekilde ha· 
tırlamaya başlıyordum. Üstünü değişirken kimonosunun bir 
ucundan çıkan ayaAmın bir anlık göriintüsü olabilirdi, veya 
kalçaları, bana öpücük ünerken benden sadece beş altı santim 
uzakta üstelik. Kafamda canlandırdığımda, gerçekte olduAnn­
dan daha canlı göriinüyorlardı gözüme ve aynca onun kalça­
lannın ya da ayaklarının oluşturduğu hatlan izleyerek dalıp 
gittiğimde, bir süre sonra, gerçek hayatla görmediğim vücu­
dunun öteki yanlan da, sanki negatifler üzerindeki imgeler 
gibi mucizevi bir biçimde belirmeye başlıyordu zihnimde, ta 
ki mermerden bir Venüs heykeline benzeyen bir figür şaşlan 
kalbimin derinliklerinde yavaş yavaş ortaya çıkana dek. Kafa­
mın içi, siyah kadifeden bir perdeye sanlmış sahne, sahnede 
tek başına yer alan oyuncuysa Naomi'ydi. Etrafındaki spotlar 
sahneye ışık yaAdınyor ve onu etrahndaki zifiri karanlıktan 
kopanp, salınıp duran beyaz bedeniyle birlikte güçlü bir hale 
içine alacak şekilde sanp sannahyordu. Bakışlanmı daha da 
yoğunlaştırdığımda, teninde patlayan ışık daha da pariaklaş­
mış oluyordu. Bazen kaşlanmı hafifçe yakacak kadar yakınlaş­
tığı olurdu. Vücudunun bazı yan lan, filmlerdeki yakın çekim­
lerde olduAu gibi, olabilecek en açık netlikte büyiitülmüştü. 
Bende tensel duygular uyandınnada sergiled,ikleri o dehşet 
verici kapasiteleri dikkate alındığında, sahici olanlardan hiç 
de farklı değildiler. Tek eksikliğ.i hissedilen, onlara ellerirole 
dokunamamdı; onun dışında, imgeler her anlamda gerçekte 
olduğundan daha çok hayat doluydu. Uzun süre bakacak olur­
sam başını dönmeye başlıyor, bütün kanım beynime çekiliyor, 
nabız atışlanm hızlanıyordu. Derken bir diğer histeri nöbeti 
gösteriyordu kendini ve ben başlıyordwn sandalyeleri tekme­
lemeye, perdeleri söküp indirmeye, vazolan kınp dökmeye. 
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Delinen sannlanm her geçen gün daha çıldırtıcı olmaya 
başlamıştı. Yalnızca göllerimi kapatmarn yeterdi, Naomi'nin 
görüntüsü hemencecik ge1iyordu. Sık sık, onun rayihalı nefe­
sini aklıma getirerek başımı göğe doğru kaldınr, ağzımı açar 
ve hava çekerdim içime. Ne zaı:Q.an dudaklannı öılesem, ister 
yo1da yürüyor olayım, ister odamda, göğe bakıp hava yu tma· 
ya başlardım. Nereye baksam Naomi'nin kııınızı dudaklannı 
görüyordum ve soludoğum her hava Naomi'nin soluğu gibi 
geliyordu bana. Naomi cennetle dünya arasındalci boşluğu 
kaplayan şeytani bir ruh gibiydi; beni kuşatıyor, bana işkence 
çektiriyor, inlemelerimi du)ılyor, ama eğilip baktığında yal· 
nızca gülüyordu. 

Bir akşam geldiğinde, "Bugünlerde çok komik davranıyor· 
sun Joji. Bir şey mi var?" diye sormuştu Naomi. 

"Bir şeyin olduğu belli, beni nasıl ayakta duramaz bale ge· 
tirdiğin." 

"Hımm ... " 
"0, hımm ne demek şimdi?" 
"Ben, bir kere, sözümüze sadık kalma yanlısıyım." 
"Daha ne kadar?" 
"İlelebet..." 
"Bu şaka falan değil artık. Kafayı yiyonım." 
"Sana bir öneride bulunayım öyleyse. Başından aşağı so· 

ğuk su dökmeyi denesene." 
"Dinle, bak, gerçekten ... " 
"Bak, yine başladın işte!" Bana öyle baktıkça seninle daha 

fazla dalga geçmek geliyor içimden. O kadar yaklaşma. Daha 
uzakta dur ve tek bir parmağın bile dokunmasın bana, lütfen, 
rica ediyorum." 

"İyi peki; o zaman bana arkadaş öpücüğü ver." 
"Uslu durursan veririm. Ondan sonra aklını yitirmişsin 

gibi hissetme ama." 

"Umrumda değil. Bunlan dert edecek h§lim yok artık." 



YİRMİYEDİ 

O gece, Naomi, tek bir parmak bile dokunmasın diye beni 

masanın öteki tarahna oturtop yüzürodeki yılgınhıı seyrede­

rek gece boyunca konuşup durdu. Saat on ikiyi gösteriyordu. 

O her zamanki dalga geçen ses tonoyla "Geceyi burada ge­

çireceğim Joji," dedi. 

"Hiç sorun değil. Yann zaten pazar ve ben bütün gün evde 

olacağım." 

"Ama unutma, kahyorum diye sen ne istiyorsan yapanm 

anlamı çıkarma sakın." 

"Bunu söylemene bile gerek yok. Sen başkalannın istedi�­

ni yapacak kadın değilsin." 

"Ama öyle olayım isterdin deıil mi?" diye kıkırdamışn. 

"Önce sen git yatmaya ve uykunda konuşmamaya dikkat et." 
Ben üst kattaki adama çıkar çıkmaz kendisi de yandaki oda­

ya geçip kapıyı kilitlemişti. Tahmin edeceğiniz üzere, yandaki 
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odaya kafamı o kadar takınışhm ki uyuyabilmem mümkün 
deAildi. Evliyken bu tür aptalca saçmahklann hiçbiri yoktu, 
diyordum kendi kendime, o hep burada, yanı başımdaydı. 
Düşününce içim bir kötü oldu. Duvann öteki tarafında Naomi 
yatağı serip yastıklan çıkararak yatmaya hazırlanırken -bel­
ki de bilerek yapıyordu- bütün ev temellerinden sarsılıyorrlu 
sanki. Saçını ne zaman çözüyor, kimonosunu ne zaman çıka­
nyer ve geceliğini ne zaman üzerine giyiyor kesin olarak söy­
ley�bilirdim. Derken yatak örtülerini kaldırdı ve bir gümbür­
tüyle kendini yataP, attı. 

Hem kendi kendime konuşur gibi, hem o da duysun diye, 
"Bu ne coreuna ya!" dedim. 

"Hala uyanık mısın sen? Uyuyaınıyer musun yoksa?" Du­
vann berisinden yanıt gecikmemişti. 

"Uyumakta zorlanıyorum. O kadar çok şey var ki akhmda." 

"Bana söylemesen de aklında ne oldu�una dair genel bir 
fikrim var benim," diye kıkırdadı. Güçlükle bastınyordu kah­
kahasını. 

"Gerçekten bunda bir tuhaflık var ama. Sen orada, duvann 
öte yanındasm ve ben hiçbir şey yapamıyorum." 

"Tuhaflık falan yok. Çok önceleri, ben buraya ilk geldij\im­
de de böyle değil miydi? O zamanlar da tıpkı şimdi olduğu gibi 
uyumuyer muydu k?" 

Haklı, diye düşünmüştüm, ikimizin de temiz pak olduğu 
öyle bir zaman dilimi vardı gerçekten. Duygusal olmaya baş­
lamıştım ama içimdeki tutkuyu yatıştırmaya yetmiyordu. Ter­
sine, Htimizi birleştiren o güçlü bağı dü.şünüyordum sadece. 
Ondan asla ayn düşemeyecet,imi hissediyordum. 

"O günlerde ne kadar saf ve doğaldın." 
"Hala öyleyim. Saf ve doğal olmayan sensin." 
"İçinden ne geliyorsa söyle; nereye gidersen git peşine dü­

şeceğim senin." 
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Yeniden kıkırdadıydı. 

"Hey!" diyerek yumruıumla duvara vurdum. 

"Ne yapıyorsun?Tarlanın ortasında bir ev de� bu, biliyor-
sun deıil mi? Lütfen biraz daha sessiz ol." 

"Bu duvar aramıza giriyor. Onu yıkmak istiyorum." 

"Bu ne gürültü ya ... Bu gece fareler bash galiba burayı." 

"Ya ne bek1iyordun? Bu fare histerik bir fare ... " 

"Yaşlı farelerden hoşlanmam." 

"Sen konuş bakalım, yaşlı falan deıilim ben, sadece otuz 
ikiyim." 

"Ben de on dokuz. Neden başka bir hanım bulmuyorsun? 
Tek bir laf etmem bulursan eıer. Belki histerin de geçer o za-
man." 

Ne söylersem söyleyeyim küçümser bir edayla gülüp geçi­
yordu Naomi. En sonunda "Şimdi uyuyacağım," dedi ve sahte 
horlama sesleri çıkannaya başladı. Bir süre sonra sahiden de 
uyumuş olmalıydı. 

Ertesi sabah uyandııunda Naomi yasbımıın başında, cö­
mertçe açılmış bir geeelikle karşunda oh.ıruyordu. 

"İyi misin Joji? Dün gece oldukça kötüydü, öyle değil mi?" 

"Bugünlerde böyle histeri nöbetleri geçiriyorum. Korktun 
mu?" 

"Eğlenceliydi. Sana onlan yine tekrarlatmak istiyorum." 

"Şimdi iyiyim, tamamen iyileştim. Baksana, güzel bir gün, 
deıil mi?" 

"Öyle ... Neden kalkrnıyorsun bu arada? Saat onu geçiyor. 
Ben kalkah bir saat oluyor. Sabah banyosu için dışa n çıkmış­
lun, yeni döndüm." 

Yatt$m yerden ona bakbm. Banyodan yeni çıkmış bir ka­
dın ... Böyle bir kadının asd güzelliği banyodan hemen çıktığın-
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da de�l. aradan on be.ş yirmi dakika geçtiğinde ortaya çıkar. 
Sıcak bir banyodan sonra bir süre için en güzel kadının teni 
bile lekeliymiş gibi görünür, parmak uçlan kızanr ve şişer; 
ama vüCudu soA.uyu.p da normal ısısına kavuştuğunda, teni, 
katılaşmakta olan bal mumunun yan şeffaf özelliğine benzer 
bir özellik kazanır. Dönüş yolunda rüzgar yemiş olan Naomi, 
şimdi en güzel anındaydı. Hala nemli olsa da, o güzel teni saf, 
canlı beyazdı; kimonosunun yakası altına gizlenmiş göıüsle­
rinin etrafı, sanki lavanta rengi sulu boyayla gölgelenmiş gi­
bi}rdi. YÜzüyse, üzerine jelatin bir zar geçirilm�çesine ışıltılı 
ve parlakb. Sadece kaşlan bala ıslak duruyordu. Bu kaşlann 
üzerine, alnına, camdan vuran solgun mavi renkte bulutsuz 
kış göğü yansımaktayd.ı. 

"Sabahın bu erken saatinde neden banyo yapman gerekti, 
anlayamadım?" 

"Bu seni ilgilendirmez. Ama öyle iyi geldi ki ... " 

Burnunun etrafına her iki eliyle küçük şaplaklar atmaya 
başladı. Sonra birden suratını gözümün içine sakareasma yak­
laştı bana. 

"Bak! Bıyığım var mı hiç?" 

"Evet." 

"Dışan çıkmışken onlan tıraş ettirmek için bir kuafOre git­
meliydim aslında." 

"Ama sen braş olmaktan hoşlanm.aı.sm, öyle deıu mi? Ba­
tılı kadmlann yüzlerini hiç tıraş etıİıediklerini söyleyen sen 
deıil miydin?" 

"Şimdi farklı ... Arbk Amerika'da hepsi yüzlerini tıraş etti­
riyor. Kaşlanma bak. Amerikalı kadınlar kaşlannı hep böyle 
tıraşlıyor işte." 

"Yüzünün son zamanlarda bu kadar farklı görünmesinin 
nedeni bu mu? Bu yüzden mi kaşlannın şekli değişti?" 
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"Doğru ... Ama fark etmekte biraz geciktin." Kaygılı görü­

nüyordu. Birden soruverdi: "Joji, gerçekten histerinin üste­

sinden geldin mi? 

"Evet, neden sordu n ki?" 

"Eğer öyleyse, bana bir iyilik yapmanı isteyeceğim. Kuafd­

re gitmeye üşeniyerum şimdi. Neden yüzümü sen tıraş etmi­

yorsun?" 

"Bunu yalnızca bana bir başka histeri krizi yaşatmak için 

söylüyorsun, değil mi?" 

"Hayır, ciddi bir ricada bulunuyorum sana. Bu kadarcık bir 

şeyi de benden esirgemezsin herhalde. Tabii tekrar nöbete tu­

tulman felaket olur ve yüzümde kesitmedik yer kalmaz." 

"Neden kendi kendine tıraş olmuyorsun ki? Sana güvenilir 

bir tıraş bıçağı veririm, merak etme." 

"Bu bir işe yaramaz. Sadece yüzüm değil çünkü. Ensemden 

omuılanma kadar olan yeri de almak istiyorum jiletle." 

"Oraları neden alacakmışsın?" 

"Yapma, çok iyi biliyorsun. Gece elbisesi giydiğimde omuz­

lan m açıkta kalmıyor mu?" Omuzlannı birazcık açmıştı. "İşte, 

şuraya kadar almak istiyorum. Kendi başıma yapamam ki." 

Aceleyle yeniden kapatmıştı omuzlannı. Bunun bir numara 

olduğunu bilmeme rağmen, karşı konulması zor bir baştan 

çıkarma girişimi gibi geldi bana. Yüzünü falan tıraş ettirmek 

istemiyordu; banyoya da sıtfbeni uyarmak için girmişti. Bunu 

çok iyi anhyordum, ancak cildini tıraş ettinnek kesinlikle yep­

yeni bir meydan okumaydı. Demek ki bugün onun tenine ya­

kından bakabilecek, ona dokunabilecektim. Düşüncesi bile 

reddeUne cesaretimi kırmaya yetmişti. 

Isıttığım suyu metal bir leğ,ene boşaltıp tıraş bıçağını de­

ğiştirirken Naomi masayı pencereye yaklaşbnnış, üzerine de 

ufak bir ayna yerleştinnişti; kaba etlerini ayakJan arasına alıp 
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dizleri üstüne otunnuş, boynunaysa büyük, beyaz bir havlu 
sarmıştı. Arkasına geçip, ıslattı�ım Colgate sabunuyla onu tı­
raş etmeye hazırlanıyordum ki, "Joji," dedi, "Beni tıraş etme­
ne bir iti�azım yok, ama bir şartım var." · 

"Bir şartın mı var?" 

"Bunu, her tarafımı çimdildemek için bir mazeret olarak 
kullanınanı istemiyorum. Tenime dokunmadan tıraş etmeli­
sin beni." 

�"Ama: .. " 

"'Bana dokunmaman gerekiyor, o kadar. Sabunu bir fırça 
aracılığıyla kullanabilirsin ve zaten jilet kullanıyor olacaksın. 
Derher dükkanında bile iyi çıraklar dokunmazlar." 

"Berber çıraklanyla aynı kefeye konmak hiç hoşuma git­
medi." 

"Bana ne! Beni tıraş etmeyi ne kadar istediğini biliyorum. 
Yok, e�er istemiyorsan, seni zorlayacak değilim." 

"'İstemediğimden değil. Lütfen, bırak da tıraş edeyim seni, 
hazırlık yapmak için bu kadar zahmete girdikten sonra hele .. .  " 
Önlü!\inün yakasım kaldırdığı yerJerde açığa çıkan saç telle­
rine bakarken, söyleyebilecek başka bir şeyimin olmadığını 
düşünüyordum. 

"'Şarbmı kabul ediyorsun öyleyse?" 
"Evet..." 
"Kesinlikle dokunmak yok." 
"Dokunmayacağım." 
.. Bana birazcık bile dakunacak olursan, hemen yanda ke­

serim, bilmiş ol. Şimdi sol elini hacağına koy." 
Söyleneni yaptım. Sonra da yalnızca sağ elimi kullanarak 

ağzının çevresini tıraşlamaya başladım. 
Gözlerini aynaya sabitlemiş, tıraş ettiriyorrlu kendini bana. 

Büyülenmiş bir halde, cildini okşayan jiletten aldığı hazzın 
tadına vanyordu sanki Sanki uyuyormuş gibi çıkan düzen-
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li soluk.lannı duyabiliyor, çenesinin altındaki şah darnannın 
atışını görebiliyordu m. Şimdi yüzüne o kadar yakınlaşmıştım 
ki kirpikleri bana batabilirdi. Kuru bir hava vardı dışanda ve 
sabah güneşi cam ın gerisinde pınl pırıl parlıyordu, tenindeki 
gözenekleri teker teker sayabilecek kadar pariaktı ışık. Daha 
önce hiç böylesi aydınlık bir yerde, böylesine keyif dolu ve 
böylesine aynntılı bir şekilde, sevdiAim kadını inceleme fırsan 
bulmamıştım. Bu açıdan bakıldığında, güzelliği devasa boyut­
lara ulaşıyordu. Kapladığı hacim ve somut varlığı itibariyle 
bu güzellik üzerime üzerime geliyordu sanki. Kısık gözlerinin 
olW}turduğu insanı ürkütecek denli uzun hat, gösterişli bir 
bina kadar öne çıkan burnu, bumoyla aAzı arasında keskin bir 
biçimde yükselen iki çizgi ve bu çizgilerin altında kalan de­
rin derin, dolu dolu yontulup biçimlenmiş Junnızı dudaklar ... 
Naomi'nin yüzü denilen mucize madde buydu ve bu madde, 
bendeki şehveti, arzuyu da yaratandı aynı zamanda. Bunu 
böyle ele almak tuhaf ama harika bir şeydi. Şuursuzca tıraş 
fırçasını elime almış, bu maddenin üzerinde çaresizce sabun 
köpürtüyordum. Tıraş fırçasını ne kadar çalkalarsam çalka­
layayım, fırçanın telleri sessizce, hiç direnç göstermeden ve 
gayet yumuşak bir esneklikle hareket ediyordu. Elimdeki ji­
let, ensesinden omuzlanna doğru uzanan hafifçe meyilli tenin 
üzerinde gümüş bir böcek gibi kayarak ilerlemekteydi. Süt gibi 
beyaz sırtı; yüksek ve geniş bir perspektiften bir bütün olarak 
görüntüye girmeye başlamışn şimdi. Kendi yüzünü görüyorrlu 
tabii, ama sırtının da o kadar güzel olduğunu biliyor muydu 
acaba? Muhtemelen bilmiyordu. Bense herkes'ten daha iyi bi­
liyordum; bu sırtı her gün hanyoda yıkamışlun bir zamanlar ... 
O zamanlar da, tıpkı şimdi olduğu gibi sabun köpürtürdüm. 
Bu sırt aşlarnın nişanesiydi. EDerim, pannaklanın bu buz ke­
sen güzel karda coşkulu bir sevinç ve zevk1e gezinmiş, burada 
özgürce ve mutlu bir biçimde at koştunnuştu. Belki şimdi bile 
izleri kalmış olabilirdi. 
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"Joji, e llerin titriyor. Kendine gel." Naomi'nic sesi hiç bek­
lemediğİnı bir acda gelmişti. Başımın çınladığmı, �ğıımın 
içinin kavrulduğunu ve bütün vücudumun zangır zangır titre­
mekte olduğunu fark ettim birden. "Herh�lde çıldınyorum," 
diye düşündüm. Bütün gücümle içimdekini savuşturmaya ça­
lışırken yüzüm bir ateşlenip bir buz kesiyordu. 

Ne var ki Naomi'nin muzurluğu sona ennemişti henüz. 
Omuzlannı tıraşlamarn bitince, kollannı sıvadı ve dirseğini 

kaldırarak, "Şimdi de koltuk altlan," dedi. 
�Ne? İ<oltuk altları mı?" 

"Evet, öyle. Batılı elbiseler giyiyorsan koltuk altlan nı da tı­
raş etmen gerekiyor. öteki türlü kaba kaçar değil mi?" 

"Çok zalimsin!" 

"Niye zalim olayım? Ne komik bir adamsın sen ya ... Elini 
çabuk tut. Banyodan sonra üşüme ge1di üzerime." 

İşte tam o anda, tıraş bıçağını bir tarafa attım ve dirseği­
ne doğru bir hamle yaphm, daha doğrusu, elimi dirseğine ya­
pıştınverdim. O zaman, sanki böyle bir şey bekliyormuş gibi 
dirseğiyle sertçe geri tepti elimi. Fakat sabun e1imden kayınış, 
pannaklanın bir yerlere dokunmuştu. Bütün gücüyle beni ye­
niden duvara doğru itti. 

Ayağa fırlayıp, "Ne yapıyorsun sen!" diye haykırdı tiz bir 
sesle. Yüzüne baktım. Belki de benim kendi yüzümün rengi 

kaçmış olduğundan, onun ki de hortlak gibi solgundu. 

"Naomi! Naomi! Artık daha fa1Ja oynama benimle! Ne 
yapmamı istersen yapacağım!" Ne söylediğimin farkında bile 
değildim. Sanki yüksek ateşten aklımı oynatışmı.ş gibi abuk 
sa bu k laflar çıkıyordu ağzımdan. Naomi gözlerini bile kırpma­
dan bir direk gibi hareketsiz duruyor, bana dehşet bir şaşkın­
lık içinde bakıyordu. 

Kendimi yere atıp ayaklarına kapandım. 
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"Niye cevap venniyorsun? Bir şey söyle! Söylemezsen öl-
dürürüm kendimi!" 

"Kaçık!"  

"Kaçık olmanın neresi yanlış?" 

"Kim bir kaçıkla işi olsun ister ki?" 

"O zaman bırak alın olayım. Bir zamanlar yaptığın gibi bin 
sırtıma ve sür beni. Hiç olmazsa o kadannı yap!" Hemen diz 
çöküp dört ayaklı oldum. 

Bir an için Naomi gerçekten de çıldırdığımı düşünmüş gi­
biydi. O an yüzü kül gibi olmuş, üzerime sabitlenen gözlerin­
den dehşete yakın bir şeyler gelip geçmişti. Ama sonra, yüzün­
de, küstah, cüretkar bir ifadeyle gelip vahşice atladı sırtıma. 

"Tatmin oldun mu şimdi?" Erkek gibi konuşm�tu. 

"Evet, böyle iyi ... " 

"Ne söylersem yapacak mısın?" 

"Yapacağım." 

"ihtiyacım olduğu kadar para verecek misin bana?" 

"Vereceğim." 

"Ne yapmak istersem onu ya prnama müsaade edecek, en 
ufak şeylere bile bumunu solunayı kesecek misin?" 

"Evet ... " 

"Bana Naomi demekyerineNaomi Hanım diyecek nıisin?" 

"Evet, diyeceA:im." 

"Kesinlikle mi?" 

"Evet, kesinlikle." 

"Peki tamam, sana at değil insan muamelesi yapacaıım o 
zaman. Seni zavallı, seni ... " 

Çok geçmeden Naomi'yle ben sabun köpükleri içinde kay­
bolmwıtuk ... 

"Madem şimdi yeniden kan koca olduk, artık bir daha çe­
kip gitmene izin vermeyeceği m," dedim. 
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"Çekip gitmem seni o kadar rahatsız etti mi?" 

"Hem de nasıl ... Bir ara, sanki hiç dönmeyecekmişsin gibi 
gelmişti bana." 

.,Ne kad8r korku salabilece�mi şimdi görebiliyor musun 
öyleyse?" 

"Fazlasıyla ... " 

"O zaman az önce söylediklerini unutma, tarnam mı? Ne 
yapmak istiyorsam bırak yapayım. Kan, koca gibi laflan sarf 
edE:bilirsjc. ama bec. katı, tekdüze bir evliliğe artık katlana­
mam, yeniden çeker giderim yoksa, bilmiş ol." 

"Bugünden sonra Na om i Hanım diyeceıim artık." 

"Danslara gitmeme müsaade edecek misin?" 

"Evet ... " 

"Aynca, birçok arkadaşun da olabilecek mi? Daha önce 
şikayet ettiğin gibi şikayet etmeyeceksin, degil mi?" 

"Hayır, etmeyeceA:im." 

"Ma-chan'ı gerçi artık görmüyorum." 

"Kumagai'den aynldın mı?" 

"Evet, aynldım. Şu nefret dolu insanlar ... Bundan böyle 
vaktimi Batılılarla geçireceğim. Japonlardan daha eğlenceli­
ler." 

"Ya Yokohama'daki adı McConnell olan şu adam?" 

"Bir sürü Batılı arkadaşım var benim. Aynca McConnell'ın 
kime ne kötülüğü dokunmuş, bilemiyorum." 

"Ben pek emin ... " 

"İşte senin sorunun bu ... O kadar kuşkucu birisin ki .. Eğer 
öyle diyorsam, öyledir, yalnızca bana inan. Tamam mı? Şimdi! 
Bana inanıyor musun inanmıyor musun?" 

"Sana inanıyorum!" 

"Bir şey daha var. Şirketten aynidıktan sonra ne yapmayı 
planlıyorsun?" 
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"Eğer beni terk etmiş olsaydın, memlekete geri dönecek­
tim, ama bu durumda dönmüyorum. Memleketteki millkleri­
mi paraya çevireceğim ve parayı da buraya getireceğim." 

"Ne kadar para ederler sence?" 

"İki yüz, üç yüz bin çıkannm sanıyorum." 

"Sadece o kadar mı?" 

"İkimiz için yeter ama detil mi?" 

"Lüks içinde yaşayıp, hiçbir şeyi dert etmeyebilir miyiz?" 

"Hiçbir şeyi dert etmeden olur mu, bilmiyorum; sen yapa-
bilirsin ama ben bir ofis açıp kendi ba.,ıma çalışmayı planlı­
yorum." 

"Bütün parayı işine yatmnanı istemiyorum. Beni lüks için­
de yaşatacak kadar bir miktan ayırman gerekiyor. Anlaştık 
mı?" 

"Tamam, anlaşbk." 

"Öyleyse yansını ayırmaya ne dersin? Eğer üç yüz binse, 
yüz elli bin; et,er iki yüz binse, yüz bin, tamam mı?" 

"Hiçbir şeyi şansa bırakmıyorsun, değil mi?" 

"Tabü ki ... Önce şartlan koyanın ben. Tamam, kabul edi­
yorsun del,ü mi? Yoksa beni kann olarak kabul etmek için o 

kada n fazla mı geliyor?" 

"Tabü lci gelmiyor." 

"Bak, bunu yapmak içinden ge]miyorsa. söyle. Henüz çok 

geç deı;ı.· 

"Tamam, tamam, kabul ediyorum." 

"Bir şey daha var. Böyle bir evde yaşamaya devam edeme­
yiz. Büyük, modem bir eve taşınmak istiyorum." 

!abii, taşınınz." 

"Batılılann yaşadııı bir sokakta Batılı bir evde yaşamak is­
tiyorum; güzel bir yatak odası, güzel bir yemek odası, aşçısı ve 
uşağı olan bir ev ... " 
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"Tokyo' da böyle evlerin oldu�nu düşünüyor musun?" 

"'Tokyo'da deıil, Yokohama'da. Yokohama'da Bluff sem­
tinde ki�alık bir tane var. Evvelsi gün bakmaya gitmiştim." 

İşte o zaman çok dikkatlice bir plan kunnuş olduğunu an­
ladım. Başından beri böyle dikkatlice planlar yapmış ve beni 
cazibesinin peşine takıp durmuŞtu. 



YiRMI SEKİZ 

O zamandan bu yana üç ya da dört yıl geçti. 

Yakalıama'ya taşınmış ve Naomi'nin Bluffta bulduğu evi 
kiralamıştık; ancak çok geçmeden, gitgide daha fazla konfora 

alışan Naomi, evin yeterince büyük ve ferah olmadığını sOyle­
yince bu kez Hommoku'da daha önce İsviçreli bir ailenin otur­
duğu bir evi, mobiıyasıyla falan her şeyi içinde satın aldık. Bir 
süre sonra büyük depremde çıkan yangında Bluffta ne varsa 
yanmıştı, ancak Hommoku'da çoğu yer kurtuldu. Duvarlarda­
ki bazı çatlaklar dışında, evimiz hemen hemen hiç hasar gör­
medi. İyi şansın hangi ktlıkta insanın karşısına çıkacağı bilin­
mez. Bugün h�Ia aynı evde oturuyoruz. 

Daha önce placladığım gibi Oimachi'deki şirketimden ay­
nldım, memleketteki mülk1erimi elden çıkardım ve eski sınıf 
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arkadaşlanmdan birkaçıyla, elektrik malzemeleri imalat ve 
satışına yönelik bir şirket kurdum. Her gün ofise gitmem ge­
rekmiyor; en fazla yatınmı ben yaptığım için mevcut işlerin 
çoğunu arkadaşianın yapıyor. Ama Naomi bütün gün evde 
kalmarol istemedi�nden, her gün çıkıp ·istemeye istemeye 
şöyle bir oğruyorum ofise. Sabah on bir gibi Yokohama'dan 
Tokyo'ya gidiyor, iki üç saatliğine Kyobashi'te ofishallona şöy­
le bir görünüyor, sonra da dört gibi yeniden eve dönüyorum. 

Bir zamanlar çok sıkı çalışan biriydim ve sabahlan erken 
kalkard.ım; ancak bu günlerde saat dokuz buçuk ondan önce 
kaÜınııy�rum yataktan. Uyanır uyanmaz, üzerimde gece el­
biselerim, parmaklanmın ucuna basa basa Naomi'nin yatak 
odasına kadar gider ve usulca çalanm kapısını. Benden daha 
uykucu biri olduğundan, o saatlerde bazen yan uykulu olur 
ve zayıf bir "b.ı.m.m"la karşılık verir, bazense b.SMı. derin derin 
uyumaya devam eder. Eğer ondan bir yanıt gelirse içeri girer 
ve günaydın derim; yok eğer gelmezse dosdoğru ofise giderim. 

Ayn ayrı odalarda uyumak Naomi'nin fikriydi. Bir hanı­
mefendinin yatak odası kutsaldır, demişti, orayı bir koca bile 
izinsiz işgal etmemeliydi. En büyük adayı kendine almış, bana 
da yanı başındaki küçük adayı uygun görmüştü. Aslında bu iki 
oda bitişik değil; birinden diıerine geçmek için arada hanım­
Iara mahsus bir banyo ve bir tuvalet var. 

Naomi saat on biri geçene dek uyku mahmuru bir halde 
yatağında kalır ve bu arada ya sigara içer ya da gazete okur. 
Sigarası ince Dimitrino; gazetesiyse Miyako. Clossic ve Vogue 
gibi dergiler okur. Aslına bakarsanız on lan okumaz; oradaki 
Batılı tasanm ve modellerin fotoğrafiarını inceler. Doğuya ve 
güneye bakan odası, sabahın erken saatlerinde çok aydınlık­
tır. Hornınoku sahili, verandasının tam altında. Naomi'nin 
yatağı, Japon usulü yerleştitildiğinde yirmi hasır sığacak bü­
yüklükteki odanın tam merkezinde ... Sizin bildiğiniz sıradan, 
ucuz yataklardan değil: İlk olarak Tokyo'daki bir elçilikle kul-
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lanılmış, odadaki kanepeyle ve tüy gibi ince, beyaz perdelerle 

çok iyi uyum saıııyor. Naomi yatağı aldığımızdan beri sanlti 

çok daha derin uyuyor şimdi ve yatakta da alışık olduğundan 

daha uzun süre kalıyor. 

Sabahleyin yüzünü yıkamadan önce, bir yandan yerli hiz­

metçi kız banyosunu hazırlarken, o yatakta çay ve süt içer. 

Yatağından kalkar, doğruca hanyaya gider, sonra yeniden bir 

süre yatağında yatar ve masaj yapbnr. Daha sonra saçını ya­
par, tırnaklanna oje sürer, yüzüne tonlarca losyon ve öteki ilgili 

malzemeleri uygular ve hangi kirnonoyu giyeceğini düşünmeye 

başlar. Yemeğe geldiğinde saat yaklaşık bir buçuğu bulmuştur. 

Yemekten sonra akşama kadar hemen hemen yapacak hiç­

bir şeyi olmaz. Buna karşılık akşam olunca mutlaka yapacak 

bir şeyi bulunur; ya bir yerlere davet edilirya o birilerini davet 

eder ya da otellerdeki dans partilerin gider. Böyle zamanlarda, 

yeniden hazırlıklara başlar ve kimonosunu değiştirir. Bir bala 

olduğundaysa bunu özellikle ciddiye alır. Danyaya gider ve ba­

kıcı kızın yardımıyla bütün vücuduna beyaz makyaj uygular. 

Naomi'nin arkadaşlan da şimdilerde değişti. Kumagai ve 

Hamada artık kesinlikle gelmiyorlar. McConneli bir süre daha 

onun gözdesi olarak kalmışb ama sonradan Dugan isimli bir 

başkasıyla yer de�ştirdi. Dugan'dan sonra Eustace isimli ar­

kadaşı aldı sırayı. Bu l%i McConnell'dan bile daha sevimsiz 

biriydi. Naomi'nin gönlünü alacağım diye sımaşıklık yap­

makta üstüne yoktu. Bir keresinde öylesine öfkelenmiştim 

ki bir baloda suratma bir yumruk indirdim. Ortalık birden 

kanşmıştı tabii; Naomi Eustace'nin tarahnı tutup bana "Ka­
çık!" diye bağırmıştı. Bu sefer iyice çılgına dönmüş, Eustace'yi 

kovalamaya başlamıştım. Herkes beni tutmaya çalışıyor, bir 

yandan da "George! George!" diye bağınyorlardı. (Adım Joji 

ama Bahlılar bana "George" der.) Bu olaydan sonra Eustace 

eve gelmeyi bıraktı; ne var ki Naomiyeni bir koşul getirdi, ben 

de uymak zorunda kald.Jm. 
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Söylemeye gerek yok ama, sizin de tahmin edebileceğiniz 
gibi Eustace'den sonra yeni arkadaşlar çıkb onaya; ancak ben 
o kadar uysall�tım ki, buna kendim bile şaşınyorum. Bana 
kalırsa ins.an bir kere korkunç bir deneyim geçinneye görsün, 
o deneyim biç yok olmayan bir saplantı'baline geliyor. HAla 
Naomi'nin beni terk ettiıi günleri unutamam mesela. Kulakla­
nmda yankılanıt sözleri: "Ne b.dar korku salabileceıuni şim­
di görebiliyor musun?" Onu hep bencil ve bercai biri olarak 
tanıdım. Eıer bu kusurlanndan annmış olsa şimdiki değeri­
n� kay�ederdi o zaman. Ne kadar bencil ve hercai biri olarak 
düşünürsem onu, o kadar bayran olunası biri gibi görünüyor 
bana ve ben o kadar kendimi kaptınnış hissediyorum caıibesi­
ne. Şimdi anlıyorum ki lu:ımak sadece kaybettiriyor bana. 

İnsan kendine olan güvenini yitirirse yapılacak hiçbir şey 
yoktur. İçinde bulunduğum daha alt konum gereği, İngiliz­
ce konusunda Naomi'y]e yanşamam. Kullandıkça İngilizce­
sinin geliştij,ine kuşku yok. Etrafta İngilizcesini konuşturup 
partilerde hammefendilerle beyefendilere kendini sevdirerek 
sonunda tuhaf bir biçimde Batılıya benzedi. Çoğunlulda ne 
söylediğiDi çıkararnıyorum bile. Telafuıu daima iyiydi zaten. 
Bazen bana "George" der. 

Rvliliğimizin tutu1an kaydı burada sona eriyor. Eğer an­
lattık1anmın aptalca olduğunu düşünüyorsanız, lütfen dur­
mayın, gülün. Yok eğer içinde ahlaka dair bir şeyler var, di­
yorsanız, lütfen bundan ders çıkarmaya bakın. Kendi adıma 
konuşacak olursam, hakkımda ne düşündüğünüzün bir önemi 
yok; Naomi'ye Aş�un ben. 

Bu yıl Naomi yinni üç yaşında, bense otuz allı. 
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