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Jean-Luc Nancy
Gitmek/Yola Cikis

Gagimzin en 6nemli diigiiniirlerinden olan Jean-Luc Nancy,
Strasbourg Universitesi Felsefe Boliimi’'nde dersler vermis ve
Phillipe Lacoue-Labarthe ile birlikte yapitlar kaleme almgtur.
Le titre de la lettre ve L'Absolu littéraire: Théorie de la littérature
du romantisme allemand birlikte yazdiklar1 yapitlardandur.
Jean-Luc Nancy'nin Kant, Hegel ve Heidegger konusundaki
yenilik¢i ve esinlendirici okumalarinin yanisira kendi felsefi
agihmlanini gergeklestirdigi La communauté désoeuvrée, Etre
singulier pluriel, Le sens du monde, La Création du monde ou la
mondialisation, Les Fins de 'homme gibi temel yapitlar1 bulun-
maktadir. Blanchot, Levinas ve Derrida gibi filozof ve yazarlar
ile 6nemli diyaloglar gergeklestirmistir. Filozofun yayimlanan
son yapitlan arasinda LAdoration (Galilée, 2010) ve Atlan:
Les Détrempes (Hazan, 2010) yer almaktadr.

Jean-Luc Nancy aym zamanda Monokl Dergisi'nin Onur
Kurulu iiyesidir. Monokl'un demokrasi, dostluk, ortakhk ve
kardeslik projelerine igtenlikle ve incelikle bizzat katilmigtir.

Yazarin Monokl'daki diger kitaplari:

Demokrasinin Hakikati (2010, Aralik)

Tanri, Adalet, Ask, Giizellik (2011, Mayis)

Tekil Cogul Olma (2012 - yayima hazirlaniyor)
Islemeyen Ortakhik (2012- yayima hazirlaniyor)

Diinyanmn Anlam: (2012 - yayima hazirlaniyor)
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Gitmek - Yola Cikig 1

1929 ile 1932 arasinda, Walter Benjamin Alman radyo-
su igin gocuklara yo6nelik yayinlar kaleme aldi. Anlatilar,
sohbetler, konferanslar daha sonra ¢ocuklar igin “Aydin-
lanma” baghg altinda bir araya getirildi.

Gilbert Tsai, her mevsim diizenledigi ve (6 yagindan iti-
baren) ¢ocuklar ile onlara eglik edenlere yonelik “kiigitk
konferanslar”1 adlandirmak igin bu baghg: yeniden kul-

lanmaya karar verdi. Her seferinde, s6z konusu olan sa-

dece aydinlagmak, syandprmaktin, Odysseia, yildizh gece,
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tanrilar, sdzciikler, imgeler, savag, Galileo... Temalarin si-
nir1 yok, ama oyunun bir kurali var, o da su: konugmacilar
fiilen gocuklara hitap ederler ve bunu kugaklar: kat eden
bir dostluk hareketiyle bildik yollarin diginda yaparlar.
Deney iyi sonug verince, dogal olarak bu s6zel macera-
lan kigiik kitaplara donigtiirme fikri geldi akla. Bu dizi-

nin var olma nedeni igte budur.
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Uyan

Daha énceki konferanslar igin oldugu gibi, kayitlardan ya-
pilan gevriyazima baglh kaltyorum. Notlardan hareketle me-
tinsiz konustum ve yayinlanan bu kitapta, kesinsizlikleriyle

beraber, bu tonu muhafaza etmek istiyorum.

J-LN.
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Gitmek - Yola Cikig 15

Bir “partir” [gitmek] fiili vardir ve bir de belli bir an’a
isaret eden “départ™ [yola gikig] kelimesi (6rnegin tre-
nin yola ¢ikigy, kalkig1). Bir de, aramzda en geng olanla-
rin kugkusuz bilmedigi bir sézciik vardir, o da kalkig (la
partance). Kalkmak iizere (en partance). Bir zamanlar bu

! flk ciimle konferansa adini veren iki kelime ile agilmaktadur. “Partir” fiili, “gitmek,
yola gikmak, hareket etmek” ve “départ” ise “yola gikss, gidis, yollanma, hareket, gidis,
kalkig” anlamlarina gelmektedir. Metin iginde, her iki kelime ve tiirevleri igin (6rnegin,
“partance’, “kalkis, kalkma an”), cimnlenin gelisine ve baglama gore bu kargiliklardan
en uygun olaru kullanilacaktir. Kargiliklar farkli olsa da kastedilen seyin manti

Tiirkgedeki kullanumlar da gézetilerek akilda tutulmalidir (.n.).
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kelime, posta vapurlarinin, insanlari tagtyan gemilerin fa-
aliyetinin gok daha 6nemli oldugu bir dénemde, liman-
larda kalkmakta olan gemilerden s6z edilirken kullanilir-
di. Kalkmakta/kalkacak olmak, hala bugiin de soylendigi
gibi, kalkmak iizere olmak demektir. Kati olarak kalkacak
oldugumuz an yaklagmigtir, ama heniiz gelmemistir. Tiim
bunlarla “partir” fiilinde tekrar kargilagiyoruz. Kalkig ani,
kopus, ayrilik, bekleme, birbirine karigmig umut ve tedir-
ginlik, sonra da kalkig. Bu “Kalkma/gitme”de (partir) ne
olup bitmektedir? Sadece bir 6rnek verdim, ama bildigi-
niz gibi her giin gideriz/yola gikariz (partir). Her giin
okula gidersiniz, en azindan 6yle oldugunu varsayiyo-
rum ve giiniin sonunda okuldan aynilinz (partir de).
Daha ziyade eve dondiigiiniizii (rentrer) sdylersiniz.
Bu bir bilgi verir: Her zaman, tanidigimiz, asina oldu-
gumuz bir seyleri olan bir yerden ayriliriz. Ebeveynler
ile ¢ocuklar arasindaki iligkinin bu kadar 6rnek nitelik-
te olmas: da belki bu yﬁzdendir, zira sadece dar anla-

minda aileden (famille 11 amal i bilinen anlamin-
Ucretsfz PDF Kitap Ar i - https: //r ntey.org



Gitmek - Yola Cikig 17

da agina olandan (familier) ayriliriz. Ebeveynlere gére
gocugun biiyiik olayi, gitmesidir (evden ayrilmasidur).
Bir yandan, ebeveynler onun gitmesini sevmezler, 6te
yandan, ebeveyn olmalarindan dolayi, gocugun gitme-
sini isterler. Kizlarindan ya da ogullarindan biktiklan
i¢in degildir bu, her ne kadar bunun baga geldigi olsa
da. Hem zaten, ¢ocuklar da, eninde sonunda, ¢ocukluk
diinyasindan ¢ikip yetiskin hale geldiklerinde, bazen bi-
karlar. Cocuklar bilirsiniz, higbir zaman ergen olunmaz,
ama gocukluk halini bagka yere gitmek igin, bagka bir sey
olmak igin birakmak istedigimiz bir an gelir. Bu neden-
le, ebeveynler ile gocuklar arasindaki iligki gok tuhaf, gok
ikircimlidir. Her iki taraf da hem gitmek hem gitmemek.
Ebeveynler de gocugun gitmesini ister, zira, sevdigimiz
zaman, onun herkesin hayat1 olan geye dogru gitmesini
(aller vers) arzu ederiz: 6zerk, bagimsiz olmak, hani deriz
ya, “hayatin1 kurmak”. Ama gitmek sadece ebeveynler ile
gocuklar arasinda gegen bir gey degildir. Bu aym1 zaman-

da ebeveynler arasinda da meydana /geleblhr Bugiin, pek
Ucretsiz PDF Kitap ArS|V| https:/lrantey.org
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gok ebeveyn birbirinden ayriliyor, artik anlagamiyorlar,
¢inki ortak yagam artik yolunda gitmiyor ve biri ya da
digeri gidiyor. Ikisi ayriliyorlar ve ¢ogunlukla ikisinden
biri bagka yerde bagka bir hayat yagamak igin gidiyor.
Demek ki okula gidiyoruz, baglangigta okul drkitiicii bir
seydir ve dyle kalabilir, sikic1 ya da tehditkar olabilir, azar
yiyebiliriz, koti notlar alabiliriz. Diger ¢ocuklar sevimsiz
olabilir, bazen, tersine, evde durmaktan ¢ok okulda olmak
isteriz, eve donmek igin okuldan ayrilmak istemeyiz. Bu
“gitmek” eyleminde, belli bir bélinme (division) yer alir,
her zaman, bir geyden aynilinz. Gitmek (partir); “pay/
bélim” (part), “paylara ayirma, bélme” (partage) ya da
“béliigme, partisyon” (partition)sdzciikleri ile ayni aile-
dendir. Belki bu kelimeyi (partisyon)?* biliyorsunuzdur,
ozellikle de miizikte kullanilan anlamini, yani mizigin
tstiine basildig kigiik kitapgik. Bu, partisyon diye ad-

landirihr, glinkii mizik porte boliimleri halinde yazilir ve

g Calgi ya da ses bolimlerinin birlikte okunrnasini saglamak amaciyla birbiri istiine
siralanmuy nota dizisi (¢.n.).
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Gitmek - Yola Cikig 19

bunlarin arasina melodinin anlar1 kaydedilir, ayn1 zaman-
da da, gok sesli bir kompozisyon s6z konusu oldugunda
farkli seslerin boliimlerini ya da bir orkestranin farkli ens-
triimanlarinin bolimlerini belirtir.

Bu aileye ait kelimeler, Latince “pars” (kisim, boliim,
parga) ve bolmek, ayirmak anlamina gelen “partire”e ke-
limesinden gelir. Biz Fransizcada bu anlam, 6rnegin “bo-
ligtirme” gibi bir sozciik iginde muhafaza ettik.

Aslinda dilimizde iki “partir” fiili vardir. Bir tanesini he-
pimiz biliriz, ama digeri bélmek (diviser) anlamina gelir
ve ¢ok uzun zamandan beri kullanilmamaktadir. Yitksek
diizeyde iyi bir Fransizca sozliikte, iki egsesli/egadli “par-
tir” bulursunuz. Adeta, gitmek daima boliinmektir. Sade-
ce aynldigimiz yer ile gittigimiz yer arasindaki béliinme
degil, bizzat biz de béliiniiriiz, pargalara ayriliriz (se par-
tager). Okula gittigimizde, parcalara ayriliriz, bizden bir
seyler evde kalir. Ebeveynlerimizin evinden ayrildigimiz-

da, yine bizden bir geyler kalir geride. Belki baglangigta
bunun hakkgadahigbinsex hilmek. istemeyiz ve bileme-
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yiz de, ama gogu kez, belli bir yastan itibaren, insanlar go-
cukluklariny, belki de kendileri artik nihai olarak gitmis,
bu diinyadan ayrilmig, 6lmiig olan ebeveynlerini hatir-
larlar. Bunlardan tekrar bahsedecegiz. Benden bir parga
bir yerde kalir (une part de moi-méme reste quelque part).
“Bir yer” (quelque part) sdzciigii burada giigliidiir, bu,
benden bir geyin kaldig1 bir parga (partie), bir mekandur.
“Gitme”nin ilk tarafi ve belki de en karanlik yani boyle-
dir, zira bagta onun hakkinda gok sey bilmeyiz ya da ok
fazla sey biliriz, ¢iinki gitmek zorundayizdir. Ebeveynle-
rin bir gocugu kapiya koydugu ya da kendimizi okuldan
attirdigimiz olur. Bu durumda, sadece bir cezaya maruz
kalmayiz ya da daha gok bu ceza sizi diglamaktan, size ar-
tik orada olma hakkina sahip olmadigimiz1 séylemekten
ibarettir. Yanhg hareket ettiginiz ya da okulda gekilmez
oldugunuz igin degildir bu, tersine bir seyden ayrildigini-
21 (séparer) hissedersiniz, artik sorun onu sevip sevmedi-

giniz degil, orada bulunmaya hakkiniz olup olmadigdur.
Yola koyulmamn kahacadegil amazarla,Qldugu bir bagka
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durum daha vardir, 6zellikle de gocuklar igin, ebeveynler
is dolayisiyla tasinmak zorunda kaldiklarinda olan bu-
dur. Taginmak bazi gocuklara ac1 verir, glinkii yagadiklari
mahalleyi ya da hatta sehri degistirirler. Biiyiik bir seh-
re taginildig1 zaman, bazen okulu degistirmek gerekir ve
arkadaglarinizi, aligkanliklarinizi, evin ve mahallenin tiim
o tanidik 6zelliklerini kaybedeceginizi bilirsiniz. Yurt di-
sina gitmek gerektiginde, bu duygu daha giiglii olabilir.
Her sey kosullara ve durumlara baghdir, ama kendini-
zin, az ya da gok acil bigimde geride kalan bir pargasin-
dan ayrilmaniz gerekir, kimi zamansa bu hig ac1 vermez.
Montreuil'niin, Bamako'dan sonra diinyanin ikinci Mali?
sehri oldugunu biliyorsunuz. Ornegin Mali'den ayrilip
Montreuile gelen Malililerin sayisin1 bir diigiiniin. 1k
gocmen kugag kendilerinden bir parganin (part) orada
kaldigin1 biliyordu ve o pargay: muhafaza ettiler. Bu sa-

bah, Montreuil Belediyesi'nin 6niinden gegiyordum, bir

3 Mali, ya da resmi adiyla Mali Cumbhuriyeti, denize kiyisi olmayan bir Bati Afrika
tilkesidir. Bagkenti ve en biiyiik ehri Bamako'dur. Montreuil ise Fransa'nin kuzeyinde

bir iledir ve bu kogferans b bplgsds VarlDisti D rantey.org



Gitmek - Yola Cikag

nikah vardy, ¢iinkii bugiin Cumartesi, bazi Malili erkekler
beyaz bir elbisenin iistiine siyah bir ceket giymislerdi ve
hem siyah giysilerinin iistiindeki bu beyaz hem de bazi-
larinin taktigs takkeler onlardan bir pargay: gosteriyordu,
bizzat kendilerine, yagsamlarina, kiiltiirlerine ait bu par-
¢ay1 korumuglard: ve bu iste bu parga simdi Montreuil
Belediye'sinin, neredeyse bagka bir iilkenin, simdiden
eski bir Fransa'nin sembolii olan bu belediyenin 6niinde
mevcuttu. Belediye belki 19. yiizyila ait degildir, ama en
azindan 20. yiizy1l baglarinin tarihini tagir.

Gitmek daima agina olanin [bir] pargasini; yabanci
olan, agina olmayan ve 6nceden kesinlikle bilmedigimiz
bir parga igin, bir yer igin, yagamin bir pargasi igin terk
etmektir.* Gitmek s6z konusu oldugu zaman bizi bekle-
yenin ne oldugunu asla bilemeyiz. Ailesinin evini higbir
sey talep etmeden 6zgiirce terk edebildiginde, yetigkinlik

gagina erigmis olan gocuk bile; nereye —ebeveynlerinin

# Bu ciimlede “partir” izerinden yapilan kelime oyununu Tiirkgede vermek maalesef
olanakli degil. “Partir, c’est toujours quitter pour une part, un lieu quelque part et une

partie e a vie quigpt (gl LI RIS org
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otoritesi ve aileye bagl aligildik mihenk taglar ve zorun-
luluklar olmadan yetigkin ve bagimsiz olunan yere- git-
tigini bildigini diigiinen gocuk bile aslinda tam bir bi-
linmeze dogru yol aliyordur. Bu bilinmez her zaman az
ya da ¢ok tedirgin edicidir, gittigimizde/aynldigimizda
(partir) asla dingin degilizdir ve okula gitmeden (aller)
onceki sabah da yine boyledir. Odevlerimizi eksiksiz bi-
gimde yapsak da, derslerimizi ezbere bilsek de, orada ol-
madigimiz siirece, islerin nasil olup bitecegini gergekten
bilmeyiz. Bir sekilde, her sey olabilir ve heniiz gok fazla
deneyimimiz olmasa bile, 6gretmenimizin, ya da miidi-
riin sert davranabilecegini biliriz. Simiftaki diger 6grenci-
lerin bize nasil davranacagini da bilemeyiz.

Biri seyahate gittigi zaman, geride kalan ona ne oldugu-
nu merak eder, gidenlerden haber bekleriz. Ayni sekilde,
ilk kugaktan Malili aileler —~ama bu diger kusaklar igin de
gegerlidir- orada hayatin nasil gegtigini bilmek isterler.
Kendi paylarindan geriye ne kaldigini, Mali tarafinda,
koyde, gidenlerin !eni bir aginalik bigimi gelitirmis ol-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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duklar1 yurtdigindaki ailede hala ne yagandig bilmek is-
terler. Bu ne anlama gelir? Hala bildigimiz, tanidigimiz
seye baghyizdir, tanidik olan tarafindan igimizin rahat
ettirilmesine ihtiyag duyariz. Kugkusuz tam da bunun
i¢in bir gocugun yagaminin ilk aylar ve ilk yillar1 hayal
edemeyecegimiz, ama zorlugunu biraz da olsa gozi-
miizde canlandirabilecegimiz bir seydir. Bununla bir-
likte, kesfetmenin, 6zellikle de digerleri sizi seviyor ve
sizinle ilgileniyorsa, bagka insanlar1 gérmenin mutlu-
lugu bu giigliikkten daha biiyiik olabilir. Ama iste! Co-
cugun annesinin karnindan tiim geri kalanlarin 6niine,
disar1 atilmasi berbattir. Adeta, dogum anlamsizdir.
Bagka birini gordiigiiniiz ilk seferi animsayin. Ama bu
bagka biri degildi, herhalde 6nce maskeli kigileri, dok-
torlan ya da ebeleri gordiiniiz. Cok iinlii bir romandan
uyarlanan Teneke Trampet® adli Alman filminin baginda,
gocugun dogusu sanki kamera annesinin karnindan ¢iki-

yormus gibi gosterilir, sanki tavana dogru gevrilen gocuk

S ua IIL Pt .
Giinter Grass, Teneke Trampet, Gendas Kiiltiir, 2000, gev. K 1 (cn).
e Ucretsif%DFalzitap Arsivi - htips://raar';‘t‘g)l/'.a()r;gslpa ()
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ilk 6nce bir kablonun ucunda iyi kétii dengede duran
koti niyetli bir ampul goriir. Bu ampul, yeni dogan ¢o-
cugun asla gérmemis oldugu bu bigimin ve bu 151g1n bir
tiir tirkiitiicii ya da en azindan yabanci/tuhaf (étrange) bir
varlik olarak temsil edildigini gostermek igin genis plan-
da gekilmigtir. Bu boyut, gitme eyleminde igerilir, daima
yabanci olana dogru gideriz ve bu yabanci her zaman, en
azindan garip anlaminda tuhaftir ve dahasi tehditkardir.
Iste bu nedenle gitmek daima tedirgin edici bir seyler ba-
rindirir, zira bu, en dogal oldugu séylenebilecek ve ihti-
yag duydugumuz bir bag: koparir.

$imdi kendimize, bagh, sabit olanin ne oldugunu ve
yola gikisin kopardigi bu baghhgin neye kargihik geldigini
sormamiz gerekir. Diinyaya en bagli, en sabitlenmis olan
nedir? En bagta, mineral olandir. Taglar biz onlar1 hareket
ettirmedigimiz, itmedigimiz siirece kimildamazlar. Bir
tag1 suraya ya da buraya koyabilirsiniz, bu onun tag olarak
varolusunu etkilemeyecektir. Canhlar arasinda, bitkisel

olan en baghdir. Bitkiler gidemezler, bazen daha uzaga
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tirmanabilirler, goge dogru ¢ikabilirler, ama koklerinden
ve koksaplarindan topraga sabitlenmiglerdir. Hayvanlar
ise yerin herhangi bir bolgesine sabitlenmis degildirler
ama kendi yerleri, kendi yagam alanlar1 vardir; bu alana
bilgece bir adlandirmayla “ekosistem” denir, yani bu sis-
tem, i¢lerinde su ya da bu hayvanin kendi yasam denge-
sini buldugu yagam yeri ve yagam kosullaridir. Hayvanlar
gitmezler, seyahat etmezler. Ornegin gégmen kuslarin
durumunda oldugu gibi, go¢ yalnizca tanidik bir yerden
bir digerine gitmekten ibarettir. Go¢men kuglar hakkinda
ok fazla bir sey bilmiyorum, ama bir zamanlar leylekle-
rin kigin Kuzey Afrika’ya gog ettigini ve yazin Alsace’a ve
Avrupa’nin kuzeyindeki bagka bolgelere geri dondiigiinii
biliyorum. Ama yer ya da bolge degistirmek (migrer) ne
gd¢ etmektir (émigrer) ne de bir yere digaridan gé¢mektir
(immigrer). Yalniz insanlar seyahat eder/gezer (voyage),
hatta seyyahtan/gezginden fazlasidirlar, zira seyahat/
gezi gegicidir, sadece insanlar gidebilir, yani bir yere ya

da bir yerden gog edebilir, bir tilkeyi bir bagkasi igin kesin
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ve doniigsiiz olarak terk edebilirler. Cogu kez, bunu zo-
runluluktan yaparlar, iinkii iginde yasadiklar iilke ya da
kosullar ¢ok zor ya da gok tehlikelidir. Ama 6te yandan,
yalniz insanlar gider, zira sadece insanlar dogal baglarla
sabitlenmis degildir. Belli bir anlamda, kokten, koklerini
yeniden bulmaktan bahsetmek bir hatadir, gilinkii bizle-
rin kokii yoktur, bizler giindiizsefasi, mege, sogiit ya da ot
degiliz. Sonug itibariyla gok karmagik ve giig bir sey yap-
mak durumundayizdir: tanidik olana, bildigimize, i¢imizi
rahatlatana, aligildik olana ihtiyag duyarz ve ayni zaman-
da da higbir gey tiim bu tamidik seylere mutlak bir deger
vermez. Ebeveynlerimizin, ailemizin ve iilkemizin dogal
kokler olugturdugunu diigiinmemiz igin higbir neden
yoktur. Aksine, ancak tiim bu verili ve dogal olanlardan
ayrilarak yeniyi kegfedebilecegimizi ve degisebilecegimi-
zi diiginmek igin bir siirii nedenimiz vardir. Bir gekilde,
bir insan yagamy, bir erkegin ya da kadinin yagamy, siz go-
cuklarin heniiz kendinize agiklayamadiginiz sey, sadece

yeni ba§lan%glardan (nouveaux départs) olugur. Bir kisi
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artik hig¢ gitmedigi, artik aligkanhiklarimi degistirmedi-
gi, terk etmedigi zaman, duyarsizlagir, gelisip serpilmesi
durur. O artik goge dogru boy atmaya, duvarlara sarilip
dolanmaya devam eden bitki gibi bile degildir. Iste git-
menin gonderimde bulundugu durum budur.
Butedirgin edici, zaman zaman ig ezici ve giig taraf gide-
rilmelidir, zira bir yere variriz (arriver). Evet, bir anlamda
variriz ve sonunda kendimizi bir yerde sabitleriz [ bir yere
yerlegiriz]. Amerika Birlesik Devletleri gibi bir iilkenin,
hatta tiim Kuzey ve Giiney Amerika'nin tarihinden soz
edildiginde, Avrupa'dan gelip oraya yerlesen insanlara
iligkin bir siirii hikaye anlatilir. Bir soy baglattiklarini dile
getirmek i¢in bitkisel bir imge kullanilir: kék salmak (fai-
re souche). Gergekten de, Ingiltere’'den Mayflower’a gelen
bir piiriten, Falanca Bey, —eger oradan bir tane bulmadiy-
sa— yaninda getirdigi esiyle birlikte bir aile kurar ve so-
yunu yiriitiir/kok salar. Ama timit edelim de bir koke/
gotuka (souche), iistiinde siirgiinler biten hemen hemen

ol bir agaca doniigmesin. Sorun sudur: daima gittigimiz
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gitmek - Yola Cikig 29

kesindir, ama vardigimiz kesin degildir. Hig gergekten
vartyor muyuz? Elbette, benim bahsettigim adamin var-
dig1 ve asla geri donmedigi sdylenebilir. Artik o, diyelim
Barack Obama'nin biiyiik-biiyiik-biiyiik babalarindan bi-
ridir, ama o bir gogmendir. Bununla beraber, iki durum
aynidur, ¢linki geri doniig yoktur. Yine de bu kisi gergek-
ten varmig midir? Artik kendisinden hig ayrilinmayacak
(partir), kesfedilecek ve degistirilecek higbir geyin olma-
dig1 bir hale ulagmig midir? Bir aileden, bir yerden, bir
lilkeden, bir igten, bazen ana dilimizden aynldigimizda,
daima bir geyler tagiriz/aktariniz ve asla, basitge artik bas-
ka yere gitmeyen bir bagkas1 olmayiz. Bu s6yledigim bir
kisi, bazen bir ya da iki bagka kusak igin gegerlidir, ama
sonra artik durum bu degildir, 6rnegin bugiiniin Ameri-
kalilar1 gibi. Buna kargin, bu kugkusuz Montreuil'deki en
geng Malililer igin de gegerlidir, zira onlarin ebeveynle-
rinin, biiyiik annelerinin babalarinin ve Malinin yagami
Fransa ile olan iligkisinde hala canlidir, en azindan belli

bir dereceye kadar. Bu, bizim asla bitkilere ya da hayvan-
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lara doniigmedigimiz anlamina gelir, onlarin kendilerine
o0zgii yagam tarzlan vardir —gitmek degil de bagka seyler
yapmak gibi. Bunlar bizim yasam tarzlarimiz degildir, biz
bu sekilde yagayamayz.

Daha 6nce alt.n1 gizdigim gibi, bir yetiskin durumuna
varmayiz. Ben yetmis yasindayim, pek tabii bazi1 yonler-
den ben bir yetigkinim, en azindan 6yle iimit ediyorum,
ama bagka yonlerden otuzlarimda hissediyorum, daha
bagka yonlerden ise sanki bes ya da alti1 yagindaymigim
gibi davraniyorum. Kapris yapiyorum, ofkeleniyorum,
igcimdeki gocuk gergekten gitmedi, ya da daha ziyade var-
madi. Ama hakiki varig yoktur, sadece bir tek varig var-
dir, ama tek midir? Oliiyoruz ve eski bir 6zdeyis der ki:
“gitmek, biraz 6lmektir®; 6lmekse tamamen gitmektir”.
“Gitmek, biraz 6lmektir”, zira her gidiste ac1 duyariz, bir
1stirap yasariz, bir sey kaybolur. Biri 61diigii zaman, onun
tim yasami, mevcudiyetinin ta kendisi tiimiiyle kaybo-

lur. Artik orada degildir, bir zamanlar biiyiik/son yolcu-

® Parti, cest un pejy paguo APk pR SRR HSE Mhintey org
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luk (le Grand départ) denilen gey yiiziinden 6liir. Olen
insanlar igin sik sik onlarin gittigini syleriz; bu bir tiir
sOz sanatidir, 6lmek fiilinin ve 6liimiin kaginilmaz olarak
barindirdig1 aciyr yumugatmanin bir yoludur. Doniigsiiz-
ce gitmek. Ama bu ifade, “doniigsiizce”, biraz olsun tiim
diger gitme bigimleri hakkinda gérmiis oldugumuz seyi
yineler. Asla tam bir donii§ yoktur ama ayn1 zamanda, ge-
ride bir gey birakmayan ayrilik da yoktur higbir zaman,
giinkii pargalardan ayrilinz (séparer des parties). Basta
(Au départ), bir seyi gok sevdigimizi, Steki tarafa, yabanci
olana, baslangigta sahip oldugumuzun bir pargasini (une
partie) tasidigimiz séylemistim. Ama 6len kigi ne tagir ve
nereye tagir? Higbir yere, hicbir yere gitmez (il va nulle
part). Dinler éliilerin bir yere gittigini sdyler, gokyiizii-
ne, cennete, nasil derseniz deyin artik. Bu apayr, 6zel bir
yerin temsilidir, ama dinlerin soz ettigi sey, olanakli tiim
yerlerden apayn (a part )bir yerdir. Bagka bir yer, bagka
bir diinya degildir, giinkii bagka bir diinyadan bahsetme-

nin anlami yoktur, 6zellikle de, evreni, sonlu olmasina
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ragmen egilim olarak sonsuz olan bir biitiin diye bildigi-
miz bugiin. Fizigin ¢ok karmagik ayrintilarina girmeye-
cegim, ama bir fizik¢i igin, diinyanin diginda bir yerden
bahsetmenin bir anlami yoktur, ¢iinkii diinya miimkiin
tiim yerlerin biitiiniidiir. Oliiler bir bagka yere gitmezler,
her ne kadar dini inanig bir bagka yer diigiinse ve boyle
temsil etse bile. Ama bizim i¢in bu bagka yer higbir yerde-
dir, burada yerler yoktur. Ayn: zamanda da, bir yerlerde
olenlerden bir parga kalir, igimizde, bizimle birlikte, zira
onlardan sonra geride kalan bizler, hepimiz, gidenlerin
pargalariyiz. Onlan bu bigimde saklaniz. Bu bize daima
onlarin gittigini, onlardan artik haber alamayacagimizi
hatirlatan dayanilmaz bir pargadir, ama en azindan bagka
bir yere yerlesmediklerini, kok salmadiklarini, bagka bir
diinyay: kesfetmeye gitmediklerini biliriz. Onlar diinya-
dan ¢ikmuglardir (sortir). Yakinlan onlar belleklerinde,
duygularinda, diisiincelerinde kendilerinin karmagik bir
pargasi olarak muhafaza ederler. Insanligin bellegi yapil-

mug, lretilmig, icat edilmis, diigiintilmiis, yazilmis, sarks-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gitmek - Yola Gikg 33

lara konu olmug her geyi ve hatta iz birakmayan geyleri
bile muhafaza eder. Her yerde onlarin mevcudiyetinin ve
gidislerinin goriinmeyen izleri vardir. Bizden 6nce yasa-
mis olan tiim insanlik bize bir gey birakir. Daima gitmek
iizere oldugumuzu (en partance) biliriz. Bir ¢ocuk sa-
dece yetiskin yasa gitmekte degildir, tiim canl varliklar
gibi, bu higbir yer igin de yoldadir. Cocuklar da dlebilir
ve ¢ocuklarin 6liimiiniin onlarin anne babalar, erkek ve
kiz kardegleri, arkadaslar1 igin en zor, en acili seylerden
biri oldugunu biliyoruz. Bundan kurtulamayiz, daha bir
yetigkin yagamina bile erememig birini yolcu etmek (faire
partir) cok adaletsizdir. Adaletsizdir, ama ayn1 zamanda,
bizler ancak boyle insanizdir, konugan ve diigiinen varlik-
lanizdir. Bunu, bu adaletsizligi telafi etmek igin s6ylemi-
yorum. Bizler insaniz ¢iinkii gitmekteyiz (en partance),
higbir nihai varigin miimkiin ya da vaat edilmis olmadi-
gin1 bilebilecegimiz, bilmek zorunda oldugumuz bir gi-
dige/yola ¢ikisa (départ) ayarliyiz. Yagamaya deger bir

hayat, ancak béyle bir atilim iginde, gidisin zorunlulugu
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i¢inde -zira bagka tiirliisii elimizden gelmez- ve bu risk
alisiginde, gidisin bahsiiginde yagayabiliriz. Buaynianda
hem gok zor, hem ¢ok tedirgin edici hem de ¢ok heyecan

vericidir.

Montreuil, 8 Ocak 2011
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Sorular/Yanitlar

“Olmek” gergekten ne demektir? Ciinkii bazen ken-
dimi gelecekte tasarliyorum , ama cennet yoksa insan

kendine sonrasinda ne olup bitecegini soruyor.

Ne olup bitecegi sorulabilir, gelgelelim kendimize her
zaman bunu sorabilsek bile bir yaniti yoktur. Olmenin
ne anlama geldigini, bunun gergekten higbir yere git(me)
mek anlamina gelip gelmedigini soruyorsun, ¢iinkii ken-

dini kafanda canlandiniyorsun. Kesinlikle haklisin, kendi-
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mizi her zaman gelecekte tasarlariz, hatta ok sinirh bir
gelecekte: bu aksam, yarin. Olmek ise, artik kendini ge-
lecekte tasarlayamamak demektir. Olen kiginin artik ne
gelecegi, ne gegmisi, ne de simdisi vardur. O kisi artik ora-
da degildir. Bedeni sinirh bir siire igin oradadir, ama kisi

artik kesinlikle orada degildir.

Annem bana Hindulara gore ruh gociiniin’ olanakh

oldugunu soyledi.

Evet, ruh gogi, gesitli dinlerin bizim goziimiizde can-
landiramadigimiz baz seyleri temsil etme tarzlarindan
biridir. Bu bagka bir konu ama iizerinde durabiliriz. Ol-
mek, higbir yere, bagkalarinin hakkinda higbir sey tem-
sil edemedikleri bir geye gitmektir. Olen kisi artik hi¢bir
yere gitmez, artik kendini gelecekte tasarlayamaz. Bu

bambagka bir boyuttur, géziimiizde canlandirmaya ¢a-

7 Réincarnation: Ruh gosu, limden sonra ruhun bir cisimden 6tekine, kimi kez de

insandan hayvana ya da hayvandan insana gegtigi inancs (¢.n.).
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lismamiz bogunadir. Buna kargin, dinlerin sundugu farkl
temsilleri irdelemeye deger. Senin de s6yledigin gibi, Ku-
zey Amerika yerlileri ve de Hindular bir ruh gégiine ina-
nirlar. Batili tektannl dinlere mensup olan insanlar, yani
Yahudiler, Hristiyanlar ve Miisliimanlar yeniden dirilig
(résurrection) diye adlandirdiklan bir gey tasarlarlar. Bu
noktada mesele daha da zorlagur, giinkii bir yeniden diri-
lis bir ruh go¢ii degildir. Ruh gogiinii géziimde canlandi-
rabilirim: 6ldiigiim zaman, bir kelebek, bir timsah ya da
kiigiik bir kiz gocugu olacagimdir. Yeniden dirilis ise bas-
ka bir seydir; ¢iinkii bagka bir varhk degil, yorumlamas:
ok gii¢ olan bir seye doniigen bizzat ben kendim olurum,
doniistiigiim bu seyin ne oldugunu anlamak zordur, zira
Yahudi, Hristiyan ve Miisliiman dinleri bu konuda ger-
cekten bir temsil (représentation) sunmazlar. Hristiyanl-
ga ait olan bir sdzciik “ruhani beden’den (corps glorieux)®

bahseder. Bunu anlamak zordur, zira “serefli” (glorieux)

g Dirilisinden sonra Hz. Isa’un “erefli” bedenini simgeler. Ve olimden sonra
Tanri'nin inayetine kavusmug talihli bedenleri belirtir. Bkz. Incil, Filipililere Mektup,

321 (en.). Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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serefi degil, tamamen bambagka bir hale gelen bedenin
maddesinin ta kendisini ifade eder. Beden artik maddi
degildir, artik bir beden/cisim degildir. Bu konu hakkin-
da bir ya da birgok bagka konferans vermek gerekecektir.
Antik gagda 6liimden sonra yagamin bambagka bir bigi-
mi vardi. Oliiler ruh gé¢ii yapmiyordu ve yeniden diril-
miyordu, ama yeryiiziiniin karanlik bir bolgesinde bag-
bos dolagan golgeler gibiydiler. Tiim bu temsilleri analiz
etme zahmetine deger. Bu temsillerin ne igerdigini, hangi
nedenle olugturulduklarini ve nasil iglediklerini kendimi-
ze sormamiz gerekir. Ben bir dinin iiyesi olmadigim igin,
o6limiin, hakkinda higbir temsile sahip olamayacagimiz
bir sey oldugunu séyleyebilirim sadece. Haklisin, kendini
daima gelecekte tasarlayabilirsin, kendini biiyiik biyiik
anne olarak, ¢ocuksuz olarak, Marsa ya da daha uzaga
ayak basan ilk kadin olarak tasarlayabilirsin, ama 6liimiin
otesinde kendine dair higbir seyi goziiniin 6niinde can-
landiramazsin, zira orada degilsin, hepsi bu. Oliimiin &te-

sine iligkin diaétemsillesinhepsinde;giiyen veren, igimizi
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rahatlatan bir gey temsil etmeye galigilir. Eger bir kelebek-
sem, bu belki de insan olmaktan gok daha iyi bir seydir.

Evet ama sanirim kelebekler sadece tek bir giin ya-

styorlar.

Sadece bir giin yagamak o kadar da kétii degil, bu yet-
mis yila gore daha az is ve daha az ac1 demek. Kelebek
olarak bir giin 6miir siirecegim, ama sonra belki yiizler-
ce y1l yasayan bir agag olan bir sekoya olacagim. Tiim bu
temsiller igimizi rahatlatmak, her seyin siit liman oldugu
bir yere gidecegimizi diigiindiirtmek ister. Higbir yere git-
meyecegimizi [gidecegimizi] diisiinmek zordur, ama an-
cak bu gekilde hep yeniden yola koyulabiliriz. Ruh gogii
Hinduizmin ya da Budizmin son s6zii degildir, ¢iinki yiiz
milyonlarca y1l boyunca ruh gogii yapmak hig de ilging
degildir. Sekoya agacindan sonra bir kegi olurum, sonra
bir plankton pargasi, sonugta bu feci halde sikicidir. Ve

sonra felsefe yapan bir Fransiz olurum tekrar, bu béyle
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gitmez. Higlige gegis ruh gogii gemberine bir son nokta

koyar.

Gitme olmaksizin yagamamiz miimkiin olabilir mi?

Deneyin. Bir kere kendinden gitkmamak gerekir. Cok
gegmeden, bir tir deliligin igine distiigiiniizi fark
edersiniz, bu olur. Bazi kigiler artik digar1 gikmak, yer-
lerinden kipirdamak, artik evden ¢ikmak istemezler,
¢opler de dahil her seyi saklarlar. Yagam alani gitgide
daralir, bu berbat ve dayanilmazdir. Daha kiigiik 6l-
gekte, ne okula gitmek, ne ekmek almak, ne sinema-
ya gitmek igin evden giktigimizi hayal edelim. Bu ne
demektir? Eger bana, televizyon izlemek, CD dinle-
mek igin evde kaldigini sdylersen, bu ayn1 sey degildir,
¢iinkii bu gitmenin bir bigimidir. Tamam, televizyon
izleyerek ¢ok uzaga gitmeyiz, ama bu duruma gore de-
gisir, aynm1 zamanda bizi gok uzaklara gétiiren geylere

de bakabiliriz. Kitap okuyabilir, miizik dinleyebiliriz.
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Bir yasam gitmek igin yaratilmistir ve bunun pek gok

tarzi vardir.

“Okuldan ¢ikmak”in anlamim ¢ok iyi anlayamiyo-

rum.

Sana gore okuldan gikmak gitmek degil, ilging olmaya-

n1 digta birakiyorsun.

Biraz dyle.

Okulda sevdigin kiz arkadaglarin yok mu? Onlar yeni-

den gormekten hognut degil misin?

Evet, birkag tane.

Hepsini demiyorum, birkag tane yeter. Okuldan ¢ik-
tigin zaman, onlar terk ediyorsun ve onlar yarin okul-

da tekrar gorecegini diisiinmekten memnunsun ya da
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evde oynamak igin onlara Pazar giiniine randevu vere-

ceksin, ha?

Evet.

Anhyorum. Cogu kez okulu terk ederken, iginde
kendimizden 6nemli bir parga tagimayan bir seyi bi-
rakiriz. Tamam, biraz yazik ama boyle iste. Okuldan,
birkag haftadan beri hasta oldugun igin ayriliyorsan...

Daha 6nce bu en az iki kere bagima geldi.

Peki, evde hasta yatmaktan bikmadin mi1? Birkag ta-
nesini de olsa erkek ve kiz arkadaglarini gérmek iste-

medin mi?

Evet.

Goriiyorsun. Ben kiigiikken hastayms gibi bile ya-
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ptyordum, bir nedenim olmali, yapmadigim bir 6dev
mesela. Ama ayni giin iginde arkadaglarimi gérmedi-
gim igin Gizliliiyordum ve kendi kendimi cezalandird:-

gimi1 hissediyordum, zira orada benden bir parga vard.

Hastaymuis gibi yaptiginiz1 séylediniz, peki numa-
ra da yaptiniz mi1 yoksa sadece “ben hastayim” m1

dediniz?

Bana tiim hagarihiklarimu itiraf ettiresin diye burada
degilim! Evet, termometreyi derecesi biraz artsin diye
kalorifere koymugtum, ¢iinkii aksi takdirde annem
bana o kadar kolay inanmazdi. Ama sana séyledigim gibi,
sonra pisman oldum. Bunu yaptigim igin degil ama arka-

daglarimi géremedigim igin tiziildiim.

Olmenin higbir yere git(me)mek oldugunu séyledi-

niz, ama higbir yere gitmezseniz gitmis olmazsimz?
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Evet, dogru.

Peki, 0 zaman neden 6lmek hig¢bir yere gitme-

mektir dediniz?

Haklisin, hakikaten 6yle, bu ¢ok dogru. “Gitmek”
konusunu segtigimde, 6lmeyi hig diisiinmemistim, ak-
limda gitmek ve onunla birlikte ilerleyen (buna eglik
eden) sey vardy, bir yere gitmek (aller) ve gegici bir ge-
kilde de olsa bir yere varmak. Sonra “6lmek” igin “git-
mek” dedigimizi hatirladim. Kendi kendime, 6lmek-
ten bahsetmeden gitmek hakkinda konugursam, bana
“neden O6lmekten bahsetmediniz” diye soracaginizi
disiindiim. Ama yaptigin saptamay: hesaba katmak
konusunda seninle hemfikirim. Eger gitmek bir parga-
y1 birakmak ve bir bagka pargay1 bagka yere gétiirmek-
se, o zaman bunu 6lmek konusunda sdyledim, ¢iinki
olillerin bir pargas: her zaman bizimle birliktedir, igi-

mizdedir, yasamin iginde ve tiim insanligin eserlerin-
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dedir. Ama, bir bagka bakis agisindan, 6li olan kiginin
bakis agisindan, o gitmemistir, zira bagka yerde var de-
gildir, o sadece ortadan kaybolmustur/yitip gitmistir
(disparaitre) ve ortadan kaybolmak gitmek degildir.

Ama madem 6lmenin higbir yere gitmemek ol-
dugunu ve ayn1 zamanda da “gitmek” konusunu
diisiindiigiiniizii soylediniz, 6yleyse 6lmek higbir
yere git(me)mek degildir, zira siz her seyden 6nce

“gitmek”i diigiinmiistiiniiz.

Size bu “6lmek” istiine, 6liim konusunda “yola ¢i-
kig/ayrilig” (départ) ve “gitmek” (partir) kelimelerini
kullanmamiz dolayisiyla diigiinmeyi 6nerdim. Ama bu
sozciiklerin uygun olmadigini ve 6liimiin ne oldugu-
nu ifade etmedigini soyleyebilirdim ve sdylemeliydim.
Belki bagka tiirlii konugmali ve §6yle demeliydim: gogu
kez 6lmenin gitmek oldugu séylenir, ama yanihiyoruz,

zira 6lmek hig de gitmek degildir. Gitmek igin, kendi-
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mizden bir pargay: gotiirdiigiimiiz bagka bir yerin var
olmas: gerekir, oysa 6liimde durum bu degildir. Yalniz,
meseleyi dondiiriip aslinda gitmekten soz ettigimizi
aklayabilirim. Her seyden 6nce dini temsillerin hepsi
bir gidig/ayrlis fikrine dayandig igin. O kadin ya da
erkek gitti, ruh gogii yapti, yeniden dirilecek, bagka bir
yerde. Bunu agiklamak gerekir. Dini temsiller bize bir
yer hayal ettirdiginde, ne diiglinmemiz gerekiyor ve bu

yer higbir yerse bu konuda ne séylemeliyiz?

Peki, olillerin goriildiigiinden bahsedildiginde,

sizce bu ne demektir?

Evet, bu az 6nce, oliilerin bir gélgeler kralliginda ol-
dugunu diisiinen antik ¢ag insanlarindan bahsederken
benim de kafamdan gegti. Bazi yanlari hayalimizden ve
temsillerimizden hayaletler ve hortlaklar olarak geg-
migtir. Her haliikirda, kimse 6li falan gérmemistir. Bu

ok basit. Sana oliiler, hayaletler gordiigiini, ruhlarin
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kendilerini su ya da bu sekilde gosterdigini anlatan ya-
zilar vardir: tiim bunlar hayal tiriiniidiir. Ama bu hayal
giciiniin kuvvetli bir anlami vardir, higbir insan mede-
niyetinin ya da toplumunun §u ya da bu sekilde 6limii
ve Oliileri islemeden ge¢medigi anlamina gelir. $u ya
da bu sekilde bunlari diigiinme ihtiyacit duyanz. Oli-
lerin goriilebildigine, olilerin geri geldigine inanmak,
“fantom” (hayalet) ile ayni1 aileden gelen “fantazm”a
(hayal) kadar gider. By, ruh gégiinden ve yeniden diri-
lisi anlamanin bazi bigimlerinden -zira pek ¢ok bigimi
vardir- gegerek her tiir temsile gidebilir. Ama insan-
larin 6liileri gordiigii soylendigi zaman, insanda 6lii-
mii silebilme arzusunun giiciiniin gok biiyiik oldugu
soylenmektedir ve bu normaldir. Hem zaten, 6liimii
asla tamamen silemeyiz, ¢linki 6liiler igin, dini ya da
dini olmayan bigimlerde, ayin® diye adlandirdigimiz
bir sey yapanz. Onlara saygi duyariz, onlan su ya da

bu bigimde gémeriz, ister ger¢ek anlamda gémelim

9 Rendre un culte aux morts: Olilere karg: derin bir sayg: duymak (g.n.).
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ister yakalim oliilerin bir yerde olmasi gerekir. Onlar
kefenlemeyi ya da krematoryumda yakmay: reddet-
tigimizde, dikkat gekici bir tiir kargi-kanit ya da kar-
si-sinav vardir. Oliilere saygi duymay: ve onlar kabul
etmeyi -ki biz yasayanlar onlarin yerlerini ve gidig
tarihlerini belirterek bunu yapariz— reddettigimizde,
yani Oliileri doldurmak igin gukur agtigimizda ya da
Nazilerin ve bagkalarinin toplama kamplarinda, onla-
11 toplu mezarlarin anonimligi iginde birakarak 6lme-
ye biraktigimizda ya da zorladigimizda, ¢ok giiglii bir
seyi agiga vururuz. Milyonlarca insanin yagsamdan ge-
gerken biraktig izleri silmek istemisizdir. Bu durum,
bu gegisin izinin 6nemli oldugunu gosterir. Her dogal
felaket meydana geldiginde -deprem, tsunami, ugak
kazasi— ve cesetleri teshis etmek olanaksiz oldugunda,
bu oliilerin yakinlari olan tiim insanlar cesetleri bul-
may1 ve kimliklerini tespit etmeyi kendilerine gorev
bilirler, ¢linkii herkes, bu davranig bog da olsa, “o yasa-

d1 ve 6ldii” demenin ¢ok 6nemli oldugunu bilir. Bunu
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birisinden esirgemek, ondan 6liimiinii galmaktir, oysa,
bunu teslim edersek, higbir yere bir yer vererek/atfe-
derek tuhaf bir eylem gergeklestiririz. “Falanca bura-
da yatryor” diye isaret koymanin maddi kosullarina
sahip olmadan bunu yaptigimizda bile, bunu yapmak
gerekir. Bir zamanlar, denizde 6len insanlar, 6zellikle
de meslegi denizcilik olanlar karaya gétiiriilmez, suya
birakilirdi. Onlan bir torbaya koyup denize atarlards,
ama geminin giivertesinde 6liiniin denize batigina es-
lik eden bir téren diizenlenirdi. insanlar onu selam-
lardi, dindarsalar dualar okurlardi, savag gemilerinde
askeri torenler olurdu. Denizin derinlikleri olan bu
yer-olmayan (non-lieu) bile, o an geminin bulundugu

yer ve bu torenle belirlenirdi.

Size 6liimiin bir gidis/yola ¢ikig mi1 yoksa bir va-

ris mi1 oldugunu sormak istiyordum.

Ne biridir ne de digeri, bunun bir gidis olmadig: ko-



Gitmek - Yola Cikig

nusunda az 6nce arkadagina katilmigtim, ama 6liim bir
varig da degildir. Bu herkesin iginde bulundugu genel
gitmekte olma devinimine dahil olmaktir. Zira eger 6l-
meseydim, adeta artik gitmezdim ve artik varamazdim
da. Bu korkung olurdu. Oliimsiizliik asla bir hayata
gitmemekle/baglamamakla (partir dans une vie) ayni
seydir, az once kiigiik hanimin séyledigi gibi. Ona, asla
bir hayata gitmemenin hemen 6lmek oldugu yanitim
verebilirdim. Olmek varmak degildir, bagka insanlarin
da kendi siralan geldiginde gitmelerine neden olan
harekete katilmaktir, senin, benim ve bagkalarinin,
sayelerinde ne ise o olmus oldugumuz ve onlardan
once biraktigimiz bagka seyleri agmaktir. Handiyse,
6lmenin varmak, ama higbir yere var(ma)mak (arriver
nulle part), kalkis noktasiyla bir tiir kesigmeye varmak
oldugunu séyleyebiliriz. Ama baglangigta ben neyim-
dir? Hiicrelerin bir araya gelisi olmadan 6nce ben hi-
¢im, heniiz degilim [heniiz var degilim] ve varigta ben

tim hiicrelerimin ayrigmasiyim. Bu ikisinin arasinda,



Gitmek - Yola Cikig 53

hep biricik olan bir sey vuku bulur; yagsam igin belli
bir baglangig/gitme (départ pour la vie). Yasam, bir
yere gitmek igin yola gikigtir ve bu bir yer higbir yerde
degildir. Higbir yere var(may)arak, bu bir yer iginde
herkesin pargas1 oldugu/bir pay aldig1 (prendre part
a) higbir yere geri donerim. Herkesin yagaminda en
onemli olan, her bir kadin ve erkegin, su ya da bu se-
kilde, bir par¢a oldugunu (bir pay aldigin) bilmesi ve
hissetmesidir. Adeta, yasamin bir pargas1 olmamanin

olimden de beter oldugunu sdylemek gerekir.
Olmek zorundaysak yagamak neye yarar?

Yagamak higbir gseye yaramaz, yagamanin bir ige ya-
radig fikrinden kurtulmak gerekir, ¢iinkii bir ige yara-
maktan ¢ok daha iyisi vardir. Elbette, her zaman “-e
yaramak” s6z konusudur, ama her geyin bir geye yara-
mak igin var olmadig: inanilmaz fikrini yagatmaya, var

etmeye yaramak s6z konusudur. Yoksa ne fayda? Eger
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her yagam, yagsamlarin yaradig: her seyin toplami ya da
biitiinii olacak bir seye yaramak zorundaysa, bu kor-
kung olurdu. Tabii, eger dini bir bakis agisina donecek
olursak, Bat:1 dinlerinin tamaminin Tanr’'nin ululugu
dedigi seye hizmet ediyor olmasi durumu bir yana.
Ama Tanr’'nin ululuguna yaramak, Bay Tanr1’ya yara-
mak degildir, zira bu durumda hepimiz bu bilyiik zorba
hiikiimdar 6niinde dalkavukluk yapan kéleler olurduk.
Daha derin bigimde séylersek, Kuranin Tanris1 olan
Allah “Ben sizi kendi ululugum igin yarattim™'® dedigi
zaman, onun, etrafinda yelpaze sallayarak onu 6vme-
mizi isteyen bir zorba hitkiimdar oldugunu sanmamak
gerekir. Bunun anlami Tanri'nin ululugunun diinyanin
varolusunda yattigidir. Aslinda Kuran'in Tanrisi bir to-
tolojiyi agiklar: “sizi, yaratma var olsun diye yarattim”.
Eger Tanry, insanlann etrafinda fir ddnmesine ihtiyaci

olacak kadar kiigiik bir sahsiyet olsaydi, Tanr1 olmazd:.

10 “Ben cinleri ve insanlari, ancak bana kulluk etsinler diye yarattim.” Zariyat Suresi,
S6. (¢.n.).
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Hristiyanlktan gelen diger yanit, yani sevgiyle yarat-
ma da, bunun higbir ige yaramadig, ama yine de bir
slirii yey yapma zahmetine girmeye degmesini engelle-
medigi anlamina gelir. Ogrenim yapmak gerekir, ama
ogrenimler her seyden once, iginde hayatimizi idame
ettirmek zorunda oldugumuz toplum diizenine aittir-
ler. Bu, bir seye yaramaya baglidir. Bununla birlikte,
oynayarak, diisiinerek, sarki soyleyerek, resim gizerek,
giilerek, arkadagslar, sevgililer edinerek yapabildigi-
miz her seyin higbir faydas: yoktur, ama bu, yasami-
mizin, hizmetin ve yararliligin 6tesinde olan biyiik

meselesini goriiniir kilmaya yarar.
Asla varamayacagimizi séylediniz, ama neden?

Ginki varmak bir yere varmak demektir. Ben
Strasbourg’dan geliyorum ve Paris’ten gegerek
Montreuil’e vardim. Vardim, Montreuil’deyim, bu-

rada kalabilirim, burada bir siirii gey yapabilirim. Ama
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nihai varig, yani 6liim bir mekana varmaz. Iste bu an-
lamdadir ki varmadigimizi séyliiyorum, sadece 6liim-
de de degil. Ben Montreuil’deyim, sen de, sen tiyatroya
vardin. Peki bu gergekten, Montreuil’iin, seyahatimin
amaci oldugunu soyleyebilecegim anlamda varmak
midir? Pantin’e ya da Vincennes’e degil, Montreuil’e
gidiyorum. Bu pratik alana aittir. Ben vardim, sen de,
konuguyoruz: ikimiz neye variyoruz? Ne sen ne de ben
bunu séyleyebiliriz. Konustugumuz olgusuna variyo-
ruz, aramizda, kargilikh kullandigimiz kelimelere indirge-
nemeyecek bir seyler oluyor. Bu deneyimledigimiz belli
bir durum. Pazartesi ya da yarin arkadaslarinla birlikte,
belki de gitmekten bahseden bir adamin verdigi bir konfe-
ransta oldugunu, ¢ok iyi anlamadigini, onun “higbir yere
varmayiz” gibi inanilmaz geyler s6yledigini anlatacaksin.
Kipirdamzk belki yeni bir baglangig/yola ¢ikis yaratacak,
her haliikarda bunu diliyorum, tipki seninle konugsmanin

ve sorularinizin beni yeniden yola gikaracag gibi.
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Yagamanin higbir ise yaramadigim1 soylediniz,
ama en azindan biraz yarar, ¢iinki pek ¢ok insanla
tanistyoruz, bir ailemiz var ve sonugta yagamaktan

gayet memnunuz.

Oyle umarim! Genelde “bir gseye yaramak” dendigi
zaman, alttan alta bunun yararli oldugu anlagilir. Fakat
az 6nce soziinii ettigin her sey gok yararl degil. Arka-
daglara sahip olmak, bir aileye sahip olmak ve bundan
memnun olmak. Bu ancak, memnun olmanin mem-
nun olmamaktan daha kazangh olmasi anlaminda ya-

rarhidir.

Ama bir seye yariyoruz, giinkii annemiz bizi sevi-
yor ve eger biz burada olmasaydik belki de 0 zaman

bu kadar mutlu olmayacakti.

Evet, haklisin. Agiklaman ile yaptigin uslamlama bi-

raz dongiisel. Eger burada olmasaydim, annem beni
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sevemezdi ve o halde daha az mutlu olurdu. Evet, ama
seni de kuskusuz sevecek bir gocuga sahip olmak igin,
gocugu olarak dogurdu, yani bir daire giziyorsunuz.

Annenin ve gocugun bu sevgisi neye yarar?

Memnun olmamiza yarar.

Sana sodyledigime geliyoruz ve sana katiliyorum.
Ama memnun olmak ise yarayan ya da yararl bir gey
degildir. Senin memnun olman ve annenin memnun

olmasu bir ige yariyor mu?

Evet, memnun olmamiza, bagkasin1 sevindirme-

mize yariyor.

Daha belirleyici sozciikler kullanabilirsin, sevin-
mekten ya da negeden bahsedebilirsin, ama kusuruma
bakma bir dairenin etrafinda doniip duruyorsun! Tiim

bunlar higbir ise yaramaz. Annenin seninle olan iligki-
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sinde, bir ise gergekten yarayan sey, annenin seni bes-
lemesi, korumasi, gelisebilecegin, biiyiiyebilecegin,
daha akilly, egitimli, bilgili olacagin, bir meslek sahibi
olarak senin de bir geye yarayacagin sekilde davranma-
sidir. Ama gocuk sahibi olmak neye yarar? Cocuklari
mutlu etmeye mi? Ama hepsi mutlu degildir. Ebeveyn-
leri mutlu etmeye mi? Evet, elbette, meseleyi basitleg-
tirmemek de lazim. Daima faydali bir amaca itildigimi-
zi hissederiz, ama neden ¢ocuk sahibi oluruz? Coziil-

mesi ¢ok zor bir soru bu.

Bizler faydaliyiz giinkii orada olmasaydik, geze-

gen bos, faydasiz olurdu, higbir ise yaramazda.

Evet, tamam, ama tiim bu savaglara, felaketlere, so-

miiriilere, adaletsizliklere, yalanlara da maruz kalmaz-

du

Bunun nedeni iyi bagkanlarimizin olmamasi.
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Tamamen katiliyorum, bir bagkan bir seye yaramali-
dir. Pek ¢ok faydali sey vardir, her ne kadar bir bagkan
tam olarak bir sey olmasa da. Su “-e yaramak™a dahil
olan tiim devasa makineleri igletmek gerekir. Ama so-
nugta, bunu sen kendin de hissediyor ve kendi agzinla
soyliiyorsun ki, senin —kugkusuz ¢ok ¢ok sinirli olan—
“memnun olmak” diye adlandirdigindan bagka seyler
var. Kimi zaman, baz seyler giig, ac1 vericidir ve bizi
memnun etmez, ama yine de hayatin bir pargasidirlar.
Mesela hasta olmaktan memnun muyuz? Hayir asla,
ama korkung hastaliklar vardir. Biri az 6nce hayir dedi,
belki kendisi ya da yakinlarindan biri hasta. Hasta ol-
mak ac1 vericidir, dayanilmazdir ve adaletsizdir, ayni
zamanda da bir yasgam deneyiminin pargas: olabilir.
Hastalik yalnizca bir geye yarar: doktorlar yetigtirme-
ye. Diinyada higbir sey sadece “bir seye yarasin” diye
yaratilmamagtir. Eger “e yaramak” diye mutluluk, nege,
iletisim yaratmaya, bunlara imkan tanimaya diyorsan

-zira arkadaglardan bahsettin- 0 zaman tamam. Ama
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bu faydali degildir ve amag edinebilecegimiz bir sey
degildir. Bu nedenle, gocuk yapmak ¢ok garip bir sey-
dir. Bir zamanlar ve hala bugiin de baz1 toplumlarda
gocuk yapmak bir amag olarak goriilebilir, zira soyu,
aileyi, kabileyi siirdiirmek ya da i§ giicii saglamak gere-
kir. Ama bizim toplumumuzda durum artik bu degil-
dir ve zaten iyice diigmiig bir dogum oranina sahibiz,
yine de insanlarin ¢ogunlugu ¢ocuk yapmaya devam
ediyor. Her zaman, bencil bir arzunun s6z konusu ol-

dugunu soyleyebiliriz, ama bagka bir ey daha vardur.

Oliim yavan ve sakin [bir] higken, yasam daha iyi-

dir, zira yagam sarsintili ve inisli ¢ikiglidur.

Oliim, higbir sey degildir, ne sarsintili ne de inisli ¢1-
kighidir, 8yleyse segmek zor degil. Olim hakkinda sdy-
lenecek, yapilacak higbir sey yoktur.
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Insanlar neden bilip bilmeden 6liim hig¢ degil,

ama bagka bir seydir diyorlar?

Ginki bilmiyorlar. Bunu size pek ¢ok sekilde agikla-
may1 denedim. Bunun asla bitmediginin, salt bir yitim
olmadiginin, az 6nce buradan giden arkadaginizin de-
digi gibi, bir seye yaradiginin bize séylenmesine ihtiya-
cimiz var, bunu arzuluyoruz. Buna ihtiyacimiz var, ama
kokler hakkinda soyledigim gibi, deyim yerindeyse, bu
bizim bitkisel tepkimizdir. Kokiimiiz yok ama olsun is-
tiyoruz. Ayni zamanda, sizinle paylagsmaya ¢aligtigim
her sey, cok fazla kék arzulamak ot/bitki (légume) de-
nen seye doniigmeye gotiirebilir demeye geliyor. Bu,
bilincini, hatta kipirdama olanagini bile kaybetmis olan,
ama ne kendiyle ne de bagkalariyla iliskisi bulunmaksizin
hala bitkisel yagamu siirdiiren ya da bizim niifuz edemedi-
gimiz asgari bir bilingle kalms kisileri belirtmek igin kor-
kung ve kotii bir adlandirma. Nihayetinde, koklere sahip

olma arzusunu, bir yerlerde kok salmig olma, hatta oranin
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sahibi oldugunu hissetme istegini, kendinden bagka bir
seye biitiiniiyle bagli, sabitlenmis, kimliklenmig hissetme
istegini daha fazla ileri gétiiriirsek, bunun sonu, kendine
ideal olarak, higbir sey bilmeyen, ama topraga sabitlenmis
ve yumrularini gogaltan patatesi almak olur. Yagamak, bir

patatesten bagka bir sey olma riskini almaktur.

Ben de, siz yagamak ve 6lmek higbir seye yaramaz
dediginiz zaman ¢ok ayni fikirde degildim, ¢ciinkii
hepimizin yagamda oynayacak bir rolii oldugunu

diigiiniiyorum.
Evet, ne olmug? Bir rol oynamak, bu ne ige yarar?
Eger orada olmasaydik, dogaya pek iyi bakilmazdi.
Lafi agzimdan aldin! Biz oradayiz ve ¢ilgin bir hizla yok

olan deniz baliklarinin bagina ne geldigini biliyor musun?

Su ve giines eksikliginden dolay: yeryiiziinde bozulup gi-
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den bitkilerin halinden haberin var m1? Hig ekoloji soru-
nundan bahsedildigini duymadin mi1? Peki bugiin dogay:
boyle harap eden kim?

Evet ama hayvanlar yaralanirsa, veteriner hekimler

onlari iyilestirmek i¢in oradalar.

Yaralanmig bazi hayvanlan tedavi eden bir veteri-
ner son derece naziktir, ama yok olup giden binlerce
hayvan var ve veterinerler bunun igin higbir sey yapa-
miyor. Kabul etmesi zor, biliyorum, zira bu toplumda
yasayan biz modern insanlar igin, bir seye yaramaktan
ibaret olan deger 6zseldir. Bu bizim, ¢ok daha deger-
li olanin, dogru olanin, “bir seye yarama”nin 6tesinde
bulunanin anlamini kaybetmemize neden oluyor. Sen
bizim doga igin bir seye yaradigimizi diigiiniiyorsun,
bunu sana séylemek zorunda oldugum igin {izgiiniim

ama, bu diisiince yanls.
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Boyle diisiinen sizsiniz.

Hayir, ben degilim. Buradan ¢iktigin zaman, senden
ekoloji sorunu iizerine gidip birkag kitap, gazete ya da
dergi edinmeni rica ediyorum. Ve Tanr1 biliyor ya ben
hi¢ de militan bir ekolojist degilim. Hay1r, bu séyle-
nemez. Senin sOyleyebilecegin, yani insan yagamini
devam ettirdigimiz ve uzattigimiz bile sdylenemez.
Dogrusu, 6yle bir noktaya geldik ki, insan kendisine,
insan hayatina, bir geye yaramak olmayan, ¢ok uzun
yasayabilmekten ya da falanca hastalig tedavi etmek-
ten bagimsiz olan bir anlamla yagama olanag1 vermek
yerine onu uzatmanin, tedavi etmenin ve siirdiirmenin
daha iyi olup olmadigini soruyor. Genel itibariyla, el-
bette amag olarak kabul edilmesi gereken her sey birkez
kabul edildi mi -6rnegin, baz1 dogal dengeleri korumak,
insan hayatin1 korumak- sonsuz kere daha degerli olan
bir ey vardir. Ona bir isim vermeyecegim, ama bu, bizim

dostluk ve agki, aramizda konugmayi, birbirimize belki de
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hi¢bir amacin olmamasi iistiine ve yagamin anlaminin ce-
vapsiz olmasina dair sorular sormay:1 sevmemize olanak
taniyan seydir. Eger bir yamit olsaydi, yasamay: hemen
keserdik. Burada, benim yerime, size “iste yagamin amaci
sudur” diyen biri oldugunu hayal edin. Size sundugu bu
eksiksiz (achevé) anlam ne olursa olsun, bitmistir. Eger
doganin, Tanr’nin ya da insanhigin mutlulugunun —fark
etmez- bir arac1 olmaya indirgenseydim, bu benim tiim
yasama gerekgelerimi mahvederdi. Zor, ama bunu ciddi
bigimde diisiinmek gerek. Bu konuda diretiyorum giin-
kii gok 6nemli, ama bunu daha yumusak bir bigimde de
soyleyebilirim. Yasamimizin, kendisine bir anlam ve hiz-
met edilmeye yaragir bir deger tanidigimiz her seye ya-
radigini soyleyebiliriz: agk, dostluk, giizellik, degis tokus,
sanatlar, diigiince. Ama hemen ardindan bunun higbir
seye yaramadigin1 da eklememiz gerekir. Meseleye sanat
dolayimiyla bakabilirsiniz. Tarih 6ncesinden beri, hat-
ta neolitik gagin, yeryiiziindeki ilk kiltiiriin 6ncesinden

beri, insanlarin olugturdugu tiim halklarda, ister miizik,
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ister dans, ister resim olsun, neden hep sanat dedigimiz
seyin igine giren seyler vardir. Bu neye yarar? Bunun su-
rada ya da burada dini ya da politik ereklere hizmet etmis
ya da hizmet ediyor olmasi, ikincil 6nemdedir. Her sey-
den 6nce bigimler yaratma ihtiyaci duyan insanlar vardir.
Gorsel bigimleri bir yana biraksak bile -zira bu aklimiza
dini resimleri getirir— gu soru kalir: Insanlar1 dans etmeye
iten nedir? Dans etmek higbir ise yaramaz, ama tiim insan
halklar1 hep dans etmistir ve hala da dans etmektedir. Za-
rif bir diigiimle sonuglandirmak igin, dans etmenin hep

biraz gitmek (c'est un peu partir) oldugunu sdyleyecegim.



Gitmek daima agina olanin [bir] pargasini; yabanci olan, agina olmayan ve
onceden kesinlikle bilmedigimiz bir parga igin, bir yer igin, yasgammn bir
pargasi igin terk etmektir. Gitmek s6z konusu oldugu zaman bizi bekleye-
nin ne oldugunu asla bilemeyiz.

*

Bizler insamz giinkii gitmekteyiz, hi¢bir nihai varigin miimkiin ya da vaat
edilmiy olmadigim bilebilecegimiz, bilmek zorunda oldugumuz bir
gidise/yola ¢ikisa ayarhyiz. Yagamaya deger bir hayau, ancak boyle bir
aulim iginde, gidisin zorunlulugu i¢inde —zira bagka tiirliisii elimizden
gelmez— ve bu risk abs iginde, gidisin bahsi iginde yasayabiliriz. Bu ayn:
anda hem ¢ok zor, hem ¢ok tedirgin edici hem de ¢ok heyecan vericidir.

*

Oliiyoruz ve eski bir 6zdeyis der ki: “gitmek, biraz 6lmektir; 6lmekse tama-
men gitmektir”. “Gitmek, biraz 6lmektir”, zira her gidiste acs duyaniz, bir
isurap yasanz, bir ey kaybolur. Biri 6ldiigii zaman, onun tiim yagamu,
mevcudiyetinin ta kendisi tiimiiyle kaybolur. Aruk orada degildir, bir
zamanlar biiyiik/son yolculuk denilen gey yiiziinden 6liir. Olen insanlar
igin sik sik onlarin gittigini soyleriz; bu bir tiir s6z sanatidir, 6lmek fiilinin
ve 6liimiin kaginilmaz olarak barindirdigi acty: yumugatmanin bir yoludur.
Déniigsiizce gitmek.

*

Tarih 6ncesinden beri, hatta neolitik ¢agin, yeryiiziindeki ilk kiiltiiriin
oncesinden beri, insanlarin olusturdugu tiim halklarda, ister miizik, ister
dans, ister resim olsun, neden hep sanat dedigimiz geyin igine giren seyler
vardir. Bu neye yarar? Her gseyden 6nce bigimler yaratma ihtiyact duyan
insanlar vardir. Gorsel bigimleri bir yana biraksak bile —zira bu bize dini
resimleri diigiindiirtiir— gu soru kalir: Insanlar1 dans etmeye iten nedir?
Dans etmek higbir ise yaramaz, ama tiim insan halklar: hep dans etmigtir ve
hala da dans etmektedir. Zarif bir diigiimle sonuglandirmak igin, dans
etmenin hep biraz gitmek oldugunu séyleyecegim.

Jean-Luc Nancy
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