DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birinci Basim, 1964
(Diigiin Yaymevi)

ikinci Basim
Agustos 1969

Ugiincii Basim
Temmuz 1971

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AZIZ NESIN

NAMUS GAZI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I¢ Resimler : Mustafa UYKUSUZ

ANKARA 1971

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

Potinbag: Senfonisi . . . ... ... ... ... ... ... 7
icip Igip Aglama Romanst . . . . . . . ... ... ... . 19
Bizim Koéyiin Deliler Balady . . . . ... ... ... ... . 31
Gebe Kadin Igin Aglama Kongertosu. . . . . . . . . . . . 55
Yesil Renkli Namus Gazi Operast . . . . . ... .. .. .. 65
Altt Bekgi Atlikarincada. . . . .. .. ... ... L. 93
Aile Mezarlg. . . . ... ... ... 105
Kiralik Kat. . .. ... ... .. . 113
Devletleraras1 Dostluk ligkileri. . . . . . . ... ... .. 119
Sekiz Ayakli Sisiphus 133
Bir Saheser Doguyor.... . . . .. ... .. ... .. ... 145
Bir Yilbagt Antst . . . . ... 159
Bir Maagla. . . . . .. .. \ 167

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



POTINBAGI SENFONISI

Dort numarali hiicrede kisacik, siskacik sanik,
ici bog komir cuvali gibi koseye wyigiip kalmis.
Uc giindiir burada. Achktan, soguktan, hepsinden
de daha c¢ok yalmzhktan Ugiimis, blzilmis, uyus-
mus...

Dort numarah hiicrenin eni iki, boyu ¢, yik-
sekligi de ikibucuk metre, yani onbeg metre kiip
hacminde.

Do6rt numarali hiicrenin  penceresi  yok.

Dort numarali hiicrede 11k da yok.

Dort numaralh hiicreye tikarlarken samigm kra-
vatini, pantalon kemerini, kayisiyla birlikte kol
saatini, anahtar zincirini, ayakkabilarindan soktik-
leri potinbaglarini almiglardi; hiicrede bunlarla ken-
dini asmasin diye... Ceket yakasinin altina sokulu
iki topluigneyle, dolma kalemini de almiglardi;
bunlarn bir yerine batirip kendini oldiirmesin diye...

Dort numarali hiicredeki samigin - yagsamasini
istiyorlardi.

Dort numarall hiicreye giin 19181 girmedigin-
den sanik, li¢ glindiir yasadigi zamanin gece mi,
gindiiz mi oldugunu bilmiyordu.

Dort numarali hiicredeki sanik, saatin kag¢ ol-
dugunu da bilmiyordu. Ug giindiir burdaydi ama
0 bes yada on glin oldu saniyordu buraya sokulali.
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Do6rt numarali hiicredeki samik kendi Ustiine
katlantp kivrilmig, icine kapanip blzilmiistii tos-
toparlak.

Dort numarali hiicrenin  kapisinda eni boyu
bir kanghk bir delik vardi; bu delik slrgili bir
tahta kapakla kapaliydi. Bu tahta kapagin altinda
bir de orgiitel kapryordu deligi.

Dot numarali hiicrenin  nobetgisi  siksik  ka-
pt deliginin stirmeli kapagim1 acgip, samgmn icerde
ne yaptigm gozledikten sonra yine kapiyordu str-
gulii kapagi.

Do6rt numarali hiicredeki Ustimig, bliziilmiis,
uyusmus kisacik, siskacik sanik, kendisinin yoklu-
gunda, evdeki kedisinin a¢ kaldigim dustiniiyordu.
O dustinlirken, cat, kap1 deliginin siirgiilii kapagi
acgihyordu. Cat, kapaniyordu.

Dort numarali hiicredeki sanik, su verilmedi-
ginden saksidaki ciceklerinin kuruyacagim  duigii-
niiyordu; kapak aciliyordu, cat...

Dort numaral hiicredeki adam, hepsinden ¢ok,
hic gérmedigi Paris'i duslinliyordu nedense. Cat!..
Kedi... Cicek... Paris... Cat!.. Cicek catl.. Kedi
Paris cat! pa ke cat di ¢ek cat ris pat...

Dort numarali hiicredeki kisacik, siskacik sa-
mgin beyninde duslinceler, kulaklarinda sesler bi-
yiyordu. En kiicik bir cit, kulaklarinda depremle
yikilan koca bir yapinin gurtltiisiiyle ugulduyordu.

Cit! Disardaki elektrik duigmesi cevrilmisti.

Dort numarali hiicrenin on mumluk lambasi
yandi. Tozla ortiilmis lambanin Ustline ayrica Or-
giitel gecirilmis oldugundan, lambanin 1131 on
mumdan ¢ok daha azdi.
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Doért numaralr  hiicrenin  kapist  acgildi.  Iceri
giren sivil polisti, yine kapandi Kkapi.

Samik, uyusup biziildigi koseden kalkti.

Ellerini arkasinda kavusturmus olan sivil po-
lis iriyariydi.

Oksiiriik diiosu

Bir siire bakistilar birbirlerine. Sanik bellibe-
lirsiz Oksiirdii. Sivil polis de Okslirdii. Samik yine
Oksiirdii Olglin  sesle... Sivil polis daha iist perde-
den Okslirdi. Sanik yine Oksiirdii yavagga. Polis
daha yiiksek sesle Okslirdii. Sanigin her Oksiiriigi-
ni, polis daha sesli Oksiiriikle bastiriyordu. Polis
Oyle hizli oksiirdi ki, sanik artik Oksiiremedi.

Adagio

Sonra bakigtilar. Polis Oyle sert bakti ki, sa-
nik artik ona bakamadi, basim1 asagiya egdi. Po-
lis, birka¢ kez sanigin g¢evresinde dolanip onu yu-
kardan asagiya, asagidan yukariya siizdiikten son-
ra, 1liml bir sesle,

— Merhaba... dedi.

Sanmik iirkek,

— Merhaba... dedi.

Polis utangag bir sesle sordu:

— Adin ne senin ?

— Mutira.

— Efendim ?

Yine birden toparlanip bagirdi:

— Ha?

— Mutira.

Susustular bir siire. Polis, arkasina kavustu-
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rulmug ellerini sarkitti, tepesinden baktig1 sanigin
iki adim uzagina cekildikten sonra tatli sesle ko-
nustu:

— Daha yeni polis oldum. Bir haftalik po-
lisim ben... Bana verilen ilk 6nemli is, sizsiniz.

Davramiglari, bir dostuyla dertlesircesineydi:

— Sorulanlarin hi¢ birine cevap vermiyormus-
sunuz. Oyle soylediler. Dediler ki bana, anlattir
ona her seyi, Oyle dediler. Soyliyeceksiniz, bana
anlatacaksiniz.

Sustular ikisi de...

— Bana anlatmamz gerekli... Anliyor musu-
nuz Bay... Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, anlatmalisiniz, agiklamalisiniz...
Cinkii bu, bana verilmis bir 6dev. Bu, ilk Snemli
isimdir, basaramazsam olmaz... Beni anliyorsunuz,
degil mi ?

Sustu bir stire...

Andante

— Susmayin rica ederim. Anlaymn beni, anla-
yin... Yoksa... Nasil soyliyeyim, sizi konusturmak
zorunda kalacagim... Istemiyorum bdyle bisey yap-
mak... Anlatabildim mi?

Yine sustu, bir sire.

— Beni, istemedigim biseyi yapmak zorunda
birakmayin Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, rica ederim, anlayigli olunuz,
litfen konusunuz... Sizi hi¢ tanimiyorum, kimsiniz
bilmiyorum. Ilk gdériiyorum sizi. Siz de beni dyle...
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Tamgmiyoruz ki... Ilk gdrillen, daha yeni tanigi-
lan bir adami dévmek zordur; kolay ig sanmayin.
Ama bana, doveceksin dediler, konugmazsa, an-
latmazsa doveceksin, dediler...

Polis bir adim daha geri ¢ekildi. Samik da ona
bir adim yaklagt.

— Sonra biliyor musunuz, ben hayatimda hig-
kimseyi dévmedim. Yapamam... Bakmaym siz be-
nim boyle boyluboslu oluguma... Yufka yirekli-
yimdir, yumusak huyluyumdur... Higkimseyi dov-
medim hayatta, cocuklarimi bile...

Bir adim daha geri cekildi, samk da ona bir
adim daha yaklasti.

— Ama siz bana koétilik ediyorsunuz konus-
mamakla... Sizi konugturamazsam, beni kovarlar
isimden... Oysa daha yeni girdim meslege. Beni
atarlar isimden diyorum Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira beni atarlar... Yine issiz ka-
--T1msonra...

Polis bir adim daha geri cekilmek istedi, du-
vara dayandi, hiicrede c¢ekilecek yer kalmamisti.
Sanik ona iyice sokuldu.

— Vicdanimiz elverir mi benim issiz kalma-
ma... Iki cocugum var, Bay... neydi?

— Mutira...

— Bay Mutira, iki cocugum var.

Polis bitkin duvara yaslanmisti.

— Ne zor!l.. Allahim ne zor!.. Tanmimadigin,
aranda geldigecti olmamig birini dovmek durup
dururken ne zor...

Yaslandigi duvarin dibine ¢omeldi.

11
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- Taudigim olsa bile dévemem Kki... Size
valan soyliyecek degilim ya, ben hi¢ kimseyi dov-
medim, ama ¢ok dayak yedim. Annem babam do-
verlerdi beni, oOgretmenlerim de doverlerdi... Ar-
kadaglarnm da ¢ok dayak att1 bana...

Comeldigi yere ¢oktui.

— Ben aylarca igsiz kaldim, gegim cok zor...
Polislidge girene kadar neler cektim, neler, bir bil-
seniz. Anlatsam acirsiuz bana... Iste onun icin ya,
gbrevini yapamiyor diye polislikten c¢ikarilmak is-
temiyorum... Ne olur, bana yardim edin...

Polis, olgiin sesle kesik kesik okstirdii. Bag-
ucunda ayakta duran samk da okstrdd. Bir o, bir
obiirii 6kstirtiyordu.  (Okstiriik diio'su) Polis kesik
kesik iniltiyle ©ksiirdiikce samgin oOkstrikleri daha
sertlesiyordu. Polis birden ayaga firladi, bagird:

— Ama siz bana igkence ediyorsunuz... Hak-
kimiz yok buna Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, rica ederim, size dayak atmak
zorunda birakmayin beni... Elimden gelmez diyo-
rum size, yapamam... Rica ederim, cok rica ede-
rim, sOyleyin, konusun...

Sustu bir stire, sonra uyumlu bir sesle konustu:

— Sizi anlamiyor degilim, ama, siz de beni
anlayin ne olur... Kendimi sizin yerinize koyuyo-
rum; diyorum ki kendi kendime, ben bu adamin
yerinde olsam, kendiligimden, yani dayak yemeden
soyler miydim? Onun igin, ne olur, siz de kendi-
nizi benim yerime koyun. Polislikten kovulup ye-
niden igsiz kalmami, cocuklarimin aghk cekmele-
rini ister misiniz? Gordiiniz mu, istemezsiniz ta-

12
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bil... Oyleyse anlatin. Beni, sizi dévmekle gorev-
lendirdiler. Sizi konusturabilirsem, bu, benim mes-
legimde ilk basarim olacak... Yardim edin bana,
ne olur!...

Polis, yumrugunu obiur elinin ayasina vura
vura hiicrede dolasti, kendi kendine konusmaya
basladi:

— Hey Allahim, sen bana kuvvet ver... Sen
bana cesaret ver... Durup dururken bir adam na-
sil dovulir camm... Allahim!...

Samga dondu:

— Opyleyse siz yardim edin bana, hi¢ olmazsa
siz yardim edin. Beni kizdiracak, cileden c¢ikara-
cak bisey yapin ki doveyim sizi... Bisey yapin, bisey
soyleyin Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, beni kizdirin biraz ne olur
canim, kizdirin da doveyim sizi, yalvaririm, ne
olur...

Bir zaman yalvardi saniga, ama yalvarmala-
rinin  ise yaramadigini anlayinca,

— Siz de hak verirsiniz ki, dedi, artik benden
glinah gitti. Siz dayaga kagsindiniz... Ama ben...
ben... ben...

Sustu. Tatli bir soyleyisle,

— Size bisey itiraf edeyim mi, dedi, ben bugin
bir polisim ya, Allahin bir litfudur benim polis
olusum. Birka¢ giun daha issiz kalsaydim, ¢ok kot
olacaktl, calacaktim ¢lnkil... Polis olamasam hirsiz
olacaktim ben... Ama polis oldum iste... Belki de
siz polis olmadiginiz igin... Hayatim1 anlatayim
size, dinlemek ister misiniz?

13
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Polis de, sanitk da yere oturdular karsilikli.

— Ben ¢ok aci c¢ektim, ¢ok ¢ile cektim Bay...
neydi ?

— Mutira.

— Bay Mutira. Size bisey soOyliyeyim ama,
aramizda kalsin, e mi, beni de dovmustii bir kere
polis... Simdi beni daha iyi anliyorsunuz degil mi?
Beni dovdiler karakolda, sonra sugsuz oldugum
anlagilinca biraktilar. Sugsuzlugum anlagildi ama,
ben gercekten sugsuz degildim ki... Yalan soyleyip
kurtuldum. Siz de bir yalan soyleyin... (Bagirdi)
Yalan soyleyin canim... Yalan soyleyin de, ben de
yalan soyluyorsunuz diye sizi doveyim...

Sustular.

— Ama ben sizi konusturmadan bu kadar
uzun zaman yaninizda kalamam ki... Sonra dustle-
rim kizar bana. Onca zaman sanigin yaninda ne
yaptin, diye sorar bana uUstlerim. Siz benim ekme-
gimle oynuyorsunuz, isimden edeceksiniz beni...

Ayaga kalkti, sanigt da yakasindan tutup, bir
bos cuval gibi kaldirdi. Sonra bir elini dost¢a sa-
nigmm omuzuna koyup,

— Siz, dedi, bir samik olarak konusmamakta
haklisiniz. Ama ben de bir polis olarak sizi soOy-
letmek i¢in dovmekte hakliyim, oOyle degil mi? Bu-
nu kabul ediyorsunuz umarim. Ama bana gorevi-
mi yapmam i¢in hi¢ yardim etmiyorsunuz ki... Sizi
dévmem icin bir sebep yaratin. Isimi kolaylastirin,
ne olur; kuglcik bir yardimda da mi bulunamaz-
siniz?

Birden elini havaya kaldirdi, ha vurdu ha wvu-
racak... Sonra iki kolu da asagi sarkti. Boylece
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bunu birkag kez daha denedi, ama her seferinde
de havaya kalkan eli saniga vuramadan agagi diistii.

iki eliyle samgn iki omuzundan dost¢a tutup
babacan bir sesle konustu:

— Sizinle bir anlasma yapalim, gelin. Ama
aramizda kalsin, gizli bir anlagsma. Sanki sizi do-
viyormugum gibi bagirin... Yilksek sesle yalvarin
bana. Caninizi acitiyormusum gibi &yle bir bagi-
rin ki, disardan bagirmanizi duysunlar da, sizi dov-
diigimi sansinlar... Olur mu Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, anlastitk mi1? Hadi, dayak vyi-
yormus gibi bagirin bakalim...

Egilip yerden bir degnek aldi,

— Hah, dedi, iste ben de bu sopayla o yana
bu yana vurur, sizi dovilyormus gibi giriilti ¢ika-
rirtm. Anlagtik degil mi, hadi baglayin bagirma-
ya... Cok bagirin da disardan duysunlar... Hadi!

Sustu.

— Cok inat¢isiniz Bay... neydi?

— Mutira.

— Bay Mutira, sizin yerinize ben bagirirdim
dayak yiyormus gibi ama, sesimi tanirlar yoksa...
Sonra ¢akarlarsa kovarlar beni polislikten.

Yalvarmaya bagladi:

— Aciyin bana ne olur, yalvaririm size... Bir
ivilik edin... Ya anlatin kendiliginizden yada sizi
dévmem ig¢in bir bahane yaratin... Biraz kizdirin
beni, sinirlendirin...

Allegro

Polis, ellerini gogsiinde c¢aprazliyarak, sonra
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¢ozup arkasinda kavugturarak bir zaman sanigin
¢evresinde dolandi, sonra bir omuz vurup yikt
yere sanigl. Yaptigi kabaliga pisman olup,

— Pardon... dedi, sanigin kalkmasina yardim
etti.

Yine dolandi c¢evresinde, bir dirsek atip yere
yikt1 bir daha. Samg dustigh yerden kaldirip,

— Siz de bana bisey yapsaniza! diye bagirdi.

Kendi kendine,

— Kizamiyorum, kizamiyorum... Olmuyor.,
diye soylendi.

— Yine potinbagi ¢ozilmis... diye egildi, ayak-
kabisint baglarken, oOyle hizli c¢ekti ki, potinbagi
kopup ikiye bolindi.

— Saglam bisey yapmiyorlar ki... diye bagir-
di, hep cirik c¢arik potinbaglari... Alcak herifler!..
Her hafta potinbagi alimir mi1 be... Haftada bir,
elli kurus ver, potinbagi al, isin yoksa...

Gittikge kiziyordu, kizdikga bagiriyordu:

— Saglam bir bag yapsalar ne olur... Ne olur
sanki... Bir ¢ekiste kopuyor iste... Dolandiricilar!...

Oyle kizginlikla bagiriyordu ki, sanik korku-
dan titreyerek koseye siginmisti.

— Daha baglarken kopuyor... Alcak! Namus-
suz!.. Fssoglu essek!...

Birden kendini kaybedip sanigin suratina hiz-
It bir tokat indirdi. Sonra yaptig1 ise sasarak, tokati
attigr eline saskinlikla bir sire bakti, birden bir
tokat daha att1...

Sevingle,

— Vurdum... Doéviyorum!., diye soylendi, do-
viyorum artik Bay... neydi?

16
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ICIP ICIP AGLAMA ROMANSI

Sart Tahsin, meyhanesinin onitine bu balikag-
larin1 dekor olsun diye asmadi. O mantarlari da
sis olsun diye koymadi meyhane penceresinin oni-
ne. Onlar kendiliginden oylece konulmustu ora-
lara; burda hersey oOylecene, hersey kendiliginden...
Balik¢t kayiklart da c¢akilli kiytya sius olsun diye
¢ekilmemis... Sart Tahsin, meyhanesini bile isteye-
rek, dugiinerek deniz kiyisina kurmadi; baska bir
yer aklina gelmemisti de ondan... Bu kiy1 kuytusu-
na, sag, bez, ¢uval, teneke, oluklu sag, pash teneke,
eski varil, delik bidon, tahta, tas, kerpi¢, katranli
kagit, surdan burdan eline ne gegtiyse topladi, son-
ra bunlarin hepsini birlestirip, buraya bir meyhane
kuruverdi.

Iki Kkiigiiciik penceresiyle, bir de kapist var
meyhanenin. Pencereden baktin mi, balik¢i kayik-
larinin  kalkik burunlari arasindan ve asili balikag-
larinin arkasindan karst kiytyr gorursin. Sart Tah-
sin, manzarayl kapiyor diye balik aglarimi kag¢ kez
kaldirtmak istedi de, kimi mugteriler karst koydu.

Meyhanenin her bir yani sarmasikla sarilmis,
salt iki kiigik pencereyle bir de kapt kalmis sar-
masikla oOrtilmeyen. Yediveren kayst gilii de, bu-
tiin cattyr sarmis. Iki pencerenin onii cepegevre
hanimeliyle donanmis. Arka yan, filbahrilerle, ya-
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bangilleriyle dolu... Meyhanenin kapist oOntunde
bir asma cardagi var, altinda altt masa durur. G-
nes batip da iyice golge dusti mi, butin masalar
cardak altina c¢ikarilir.

Burda her ne varsa, hepsi kendiliginden ol-
musg, ta eskiden beri varmig gibi gelir insana; sanki
dinya diinya olaliberi bu meyhane iste boylece bur-
daymis da, sonradan Sar1t Tahsin gelip girmis i¢ine...

Yolun golge yanina sigmarak yuriyen deli-
kanli, Kollej'i bu yil bitirdi. Ne olacagimi bilemi-
yor, belki Amerika'ya gidecek ama pek istemiyor
orasini. Paris derler bir sehir varmig, orasint daha
cok cekiyor gonlii... Iyi mi? Siirler yazar, soyler,
ama kimselere okuyamaz. Bakarsan soyle bir, vur-
dumduymazin biri... Oysa ig¢lidir, duyguludur, bir
kendince diunyast vardir icine donik. Bu farfara-
ligr, durmadan konusmasi, baskasina so0z birakma-
masit, dikkati Ustiine c¢ekmekten ¢ok, Ozkendini
gizleyip digkendini ortaya koymak isteyisinden. Ken-
disi de siir yazdigr igin, siir yazanlarla alay eder.
Yalnizca yalmzca aglar, kendisiyle kalinca... Ama
ustelik, bagka bir aglayan gordi mu alay da eder.

Umursamaz gorinusli delikanlinin dudagr ke-
narindan bir taze ot sapt sarkiyor. Aradabir agzin-
daki ot sapimi digleriyle eziyor. Bir ishik tutturmus
gidiyor. Giinesten, denizden, rizgardan yamk de-
risi pul pul...

Yoldan, diuz meyhane yoluna sapti, kaba top-
ragl tozutarak indi,

20
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— Heeeeey, Tahsin abiii!...

Birkac kez boyle seslendi, cardak altindaki
masalardan birine oturdu.

— Tahsin abii!... Heeey!.

Mahzen dehlizlerinden gelirmis gibi, meyha-
nenin tezgdhindan San Tahsin'in sesi yankilana-
rak duyuldu:

— Sen misin Nuriii ? Yahu oglum, rakiy1 bo-
gazimda kodun, nedir derdin, ne bagiriyorsun?

Birbirlerini gérmeden konusuyorlardr:

— Yahu mdigteri geldi be!

— Kimmis o miisteri? Hah hah hah...

— Ben midsteri degil miyim yanil...

— Hagan senin miisteri olmaklhigma on firin
ekmek yemekligin lazim...

— Ne bicim meyhane burasi be!

— Oglum, zavurdama orda... Bogaz'in her bir
yvam meyhane. Burasim begenmedinse, ceker gi-
dersin bagka birine... Haydi, al voltani!

— Ben oyle mi demek istedim be Tahsin abi..
Bir kadeh soguk raki getirecek kimse yok mu yani?

— Dur gimdi, keyfimi kacirmal... Kendim igi-
yorum, sadrizam gelse bozamam keyfimi.

— Sen meyhaneci degil misin yahu? Getir
rakiy1 be!

— Bana bak! Meyhaneci olduksa, babanin usa-
&1 degiliz ya... Kalk da gel kendin all... Rakinin
yerini bilmez degilsin ya...

Delikanli log meyhaneye girdi. Sarn Tahsin
tezgdhta demleniyordu.

— Merhaba Tahsin Agabey...

— Hah soyle... Ilkin seldmim ver, sonra is-
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tersen sildhimi ¢ek, vur. Merhaba! Iste rakilar raf-
ta, al bir kadeh de doldur...

— Salata filan bisey yok mu?

— Ne gibi?

— Yahu Tahsin Agabey, vyapma be, burast
meyhane... Ne gibisi var mi1, salata iste...

— Yani sen simdi ne gibi salata istiyorsun?

— Domates salatast...

— O yok.

— Haiyar salatasi.

— O dayok...

— Ciroz salatast ?

— Yok dedik ya...

— Ne var peki ?

— Git basimdan, git!...

— Kavun var mi1?

— Kavun meze isteyen, kolunun altina bir
kavun alir getirir oglum.

Delikanli, kadehteki rakiyr igti, yizini burus-
turup yumruguyla agzin sildi.

— Peki oOyleyse, dedi, ben gidip de bi seyler
alayim, kavun, peynir, domates filan...

— G@Git getir ya... Burasi meyhane oglum, her-
kes elinde bir dolu zenbille gelecek...

— Tekke desene suna...

Sar1 Tahsin keyiflenmisti. Karadenizlice, Ka-
radenizlice giilluyordu.

Delikanli, Sar1 Tahsin'in meyhanesine don-
digii zaman hava yeni yeni kararityordu. Masalarda
miisteriler vardi. Iki garson masalar arasinda ko-
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susup duruyordu. Sam Tahsin, yine tezgdlu basin-
da demlenmekteydi. Iki garson da daha cok, bu
meyhanenin yeni misterilerine hizmet ediyordu.
Meyhanenin gedikli musterileri, biyandan kendi
iglerini kendileri goriiyor, biyandan da Sarn Tah-
sinle sakalagip duruyorlardi. Bu gedikli mdiisteri-
lerden biri, evde yapilmis midye dolmasi getirmis,
iki midye dolmasim1 da Sarm Tahsin'in tabagina
koymustu. Kimisi kavun kesiyor, kimisi salata
yaptyor, kimisi de kalip buzu keserle parcalamiya
cahistyordu. Sart Tahsin bu gedikli musterilerine,

— Yahu, dedi, herkes kendi girtlagina diis-
misg, hicbiriniz de su Tahsin kulunun kadehine raki
koyayim, demiyor. Bu diinyada insaniyetlik kal-
mamis...

Ay vyusyuvarlak, ta karsida... Nuri tek bagina
oturdugu masada Bogaz'n karst kiy1 1giklarina ba-
kiyor ama, baktizimi gdrmiiyor. lIciyor. Yanindaki
masada da birbagina bir adam var, o da igiyor, hem
iciyor, hem biyandan aghyor... Dirsegi masada, eli
alninda durmadan aghiyor, boyuna agliyor. Adam
agliya aghya gozyast olup akip gidecek, karigacak
Bogaz'in sularma.

Delikanli, onun agladigim gérmemek icin bagi
Bogaz'a cevrik durdu. Ama merak etti biraz sonra,
yine aghyor muydu adam? Belli etmeden donip
bakti; evet, aghyordu... Gozyaslari, oniindeki ka-
dehine dokiiliiyor, iciyor kadehten biriki yudum,
yine agliyor ara vermeden... Bir insan nasil bu ka-
dar agnyabilir? Saatlerdir aghyor... Delikanli ba-

23

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sin1 yine denize ¢evirdi. Ama merakint yenemeyip,
bakiyor arada yine adama; adam Oylecene, kipir-
damadan, bir eli alninda, dirsegi masada, iginigin
agliyor, bitevi agliyor.

Delikanli kizdi ilkin, sinirlendi, az sonra duy-
gulandi, acidi adama... Ne yapsaydi?

Iceri girdi, tezgdh basinda icmekte olan Sari
Tahsin'e,

— Tahsin abi, dedi, yanimdaki masada bir
adam var, illet etti beni yahu... Masaya oturdu
oturali hi¢ durmadan agliyor. Kim o adam Allag-
kina, biliyor musun ?

Sar1 Tahsin Karadenizlice bir gizel guldikten
sonra,

— Miisteri, miusteri diyordun da kafa agri-
tiyordun ya, dedi, iste benim has musterim o adam-
dir; ayda, iki ayda bir gelir, efendi gibi aglar, iger
rakisint gider.

Delikanlt dondid masasina. Adam hala agh-
yordu ig¢ini c¢eke c¢eke... Basim1 Oteyana cevirse de
duyuyordu agladigini... Gidecekti burdan, bagka
meyhaneye, evine, baska bir yere... Gidecekti ama,
o adam yine orda agliyacakti. Duymazdi ya sesini...
Duymaz miydi? Duyardi... Bir bagka turli agla-
yisti, bikez duydun mu sesini, nereye gitsen artik
hep duyarsin...

Glizel gecenin tadi kagti. Herifin suratina bir
yumruk mu atsa? Yakalayip bogazindan iki eliyle
sitksa da sustursa mi1? Yalvarsa mi?

Yanina gitti,

— Affedersiniz Beyefendi, dedi, cesaretimi ma-
zur gorliin, masalarimizi birlestirmekte sakinca var
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mi1? Yoksa masama seref verir misiniz [itfen?..

Bu tirli meyhane agizlarmi, kolpolar1 6gren-
misti. Yagh adamlar gibi konusulacakti.

Aghiyan adam cok edepliydi. Ayaga kalkti,

— Estagfurullah, emredersiniz... dedi, delikan-
Iinin masasina gecti.

Kalktigni masada bir raki sisesiyle bir su sise-
si, bir de kadehten bagka bigsey yoktu. Delikanh
onlar1 da alip geldi. Oturdular karsihikli. Aghyan
adam Bogaz'a bakmiyordu, aya bakmiyordu, bagi
avcunda aghyordu vyine... Delikanli onun da ka-
dehini doldurdu.

— Serefinize! dedi.

— Serefinize efendim...

Rakiy1 dikti, almimi avcuna alip, kaldigir yer-
den aglamasim stirdtirdu.

— Bisey emreder misiniz, mezelerden ?

— Tegekkiir ederim efendim...

cevabimi veriyor, yine aglhyor...

Sakallar1 birazcik uzamis, saglart da Oyle...
Boyunbagimn diigim yeri orselenip tirfillesmis, iyi-
ce yipranmis... FElbisesi eski ama Ozenli, gomlegi
temiz... Saclar1 tarali. Pantalonu Ttili... Aghyor,
aghyor, aghyor... Aghya aghya akip, yokolup gi-
decek adam... Bir insanda bunca gdzyasi nasil ola-
bilirmis diye sastyor delikanl.

— Serefinize beyfendi.

— Serefinize efendim...

Agliyor adam... Delikanli hirsindan tirnakla-
rm1 kemirmeye bagladi.

— Affedersiniz, sormak ayip olmasin ama, ba-
gislayin beni; nigin agliyorsunuz? Igime dokundu da...
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Aghyan adam anlatmaya bagladi, hem agh-
yor, hem anlatiyordu. Anlatirken aglamasim hic
kesmiyordu. Biitlin anlattiklar1 onbes - yirmi  ke-
lime icinde dontip dolastyordu.

— Bendeniz her gece igip icip aglarm efen-
dim... Bendeniz... aglanm efendim icip icip... Ben-
deniz bdyleyimdir efendim, hep bdyleyimdir. Icip
icip aglanm efendim... Yirmibes yilimi sahnede
gecirdim efendim... Tiyatrocuyum efendim... Ben-
deniz icip icip aglarim efendim... Bendeniz jonpro-
miyeyim efendim... Yirmibes yillik jonprémiyeyim
efendim... Bendeniz icip icip aglarnm efendim...
Bethoven biliyiik sanatkar efendim, Sopen de, Seks-
pir de blylk sanatkir efendim. Bendeniz de had-
dim olmiyarak icrai sanatkdrim efendim. Bendeniz
her gece icip icip aglarim efendim.. Sekspir buyuik
efendim... Bendeniz de haddim olmiyarak icrai
sanatkdrim efendim... Jonpromiyeyim efendim. Yir-
mibes yildir jonpromiyeyim efendim... Bendeniz
her gece icip icip aglanim efendim... Yirmi lira glin-
deligim vardir efendim... Bendeniz her gece icip
icip aglarim efendim... Yirmi liramin on lirasim
patron icerde kor efendim, tiyatroyu birakip git-
miyelim diye efendim... Bendeniz her gece igip icip
aglarim efendim... Haddim olmiyarak biz de icrai
sanatkanz efendim... Bethoven buyik efendim, So-
pen buylk efendim, Sekspir bliylik efendim, buyiik
sanatkar efendim... Ama bendeniz de haddim ol-
miyarak icrai sanatkdrim efendim... Bendeniz her
gece igip icip aglanm efendim... Bir Aleksandra'm
var efendim... Aleksandra'm vardi efendim.. Sonra
Aleksandra'miz oldu efendim... Aleksandra'miz...
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Daha sonra Aleksandra oldu efendim, Aleksandra..
Aleksandra'm...  Aleksandramiz... Aleksandra...
Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim... Alek-
sandra'm vardi... Bir gece karakolda... Biz kara-
kolda bir gece. Bendeniz her gece icip igip aglarim
efendim... Ben jonpromiyeyim efendim, yirmibes
yilik jonpromiyeyim efendim... Yirmi lira glinde-
ligim var efendim, on lirasin1 alinm, on liras1 icerde
kalir efendim... Tiyatrodan kagmiyalim diye efen-
dim... Bendeniz her gece icip icip aglarim efendim...
Bethoven, Sopen, Sekspir blylik sanatkar efendim...
Ama bendeniz de haddim olmiyarak icrai sanat-
kanm efendim... Bendeniz her gece icip icip agla-
rim efendim... Aleksandra'm. Bir gece karakolda...
Aleksandra'miz... Sonra Aleksandra oldu... Ben-
deniz her gece i¢ip icip... Jonpromiyeyim efendim...
Yirmibes yildir... Icrai sanatkidrim... Bendeniz her
gece icip icip aglarim efendim...

Adam aghyor, konusuyor, aghyor, konusuyor...
Sozleri hep bu onbes - yirmi kelime icinde donip
dolagtyor... Ama bu kelimelere her seferinde ayn
bir aynntih anlam katarak, sanki bsbiitiin bag-
ka bisey anlatiyormus gibi soyliyordu... Aghyor-
du durmadan, anlatiyordu durmadan...

Delikanli onun nigin agladigim1 anlamigt1 artik.

— Bendeniz her gege icip icip aglarim efendim...

— Anliyorum efendim...

— Aleksandrami...  Aleksandra'miz... Alek-
sandra... Bendeniz...

— Anliyorum efendim...

— Bethoven de, Sopen de... Ama ben de...
Icrai...

27

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Anliyorum efendim...

— Yirmibeg wyilik jonprémiyeyim... Yirmi [li-
ra... On lirast icerde... Kagmiyalm diye... Bendeniz
her gece icip icip aglarim efendim...

— Anlyorum efendim...

Delikanlh uyaninca, evine ne zaman, nasil gel-
digini hi¢ hatirhyamadi. Demek biitiin bir glin uyu-
mus... Aksam olmus. Kalkti. Sakal tirast olacakti,
olmadi. Yikandi, giyindi, c¢ikt1 evden... Sar1 Tah-
sinin meyhanesine yoneldi. Daha erken, asmanmn
altindaki masalardan yalniz lglinde misteri var...

Tamidik garsondan raki istedi. Garson,

— Meze ? diye sorunca,

— Istemez! Yalmz rakiyla su... dedi.

Bu gece o da aghyacakti...

Dirsegini masaya, bagin1 avcuna dayadi. Iyi...
Ustiiste iki kadeh raki icti... Aghyamadi.. Diin
geceki adamin dediklerim gecirdi icinden...

Sar1 Tahsin 6niinden gecerken,

— Ne o oglum Nuri, dedi, nedir o?

Aglamaya calisan delikanlimin ancak gozleri
dolmustu.

Sar1 Tahsin, delikanlinin yanminda bir sandal-
yeye oturdu. Anlamisti onun ne yapmak istedigini.
Yine Karadenizlice gildi bir glizel

— Sen vazgeg, dedi, sen agliyamazsin...

— Niye ? Aglarim iste...

— Oglum, aglhyamazsm... Aglasan da onun
gibi agliyamazsin, ayip kagar... O is bagka is... O
adam, yirmibes yildir aghyor be... Adamin mes-

28

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Agllyamam efendim... Igip icip agliyamam
efendim... deyip durmadan, boyuna aghyordu.

Bir rahatti, bir mutluydu...

— Benim Aleksandram yok efendim... Ben-
deniz her gece icip icip aghyamam efendim... Ben-
deniz icrai sanatkdr degilim efendim... Yirmi bes
yildir jonpromiye degilim efendim. Yirmi lira giin-
deligim yok efendim. Patron on lirasim1 alikomaz
efendim. Biz bir gece karakolda... Aleksandra'm
yok efendim. Bendeniz icip icip aghyamam efendim...

Agliyordu delikanl.

30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BiZIM KOYUN DELILER BALADI

/ — Dog giinesim, dog!

Burasi «Egikkaya Dibi Koyii»... Koylin bi-
tin c¢ocuklarinin goglis kafesleri igeri gociiktiir.

Koy, bulutlara hirildayan kizgin  bir  kdpek
agz1 gibi dorugu dis dis olan ulu bir kayanin di-
binde kurulmustur. Obek o6bek bulutlar, ulu ka-
ya dorugunun sivri, keskin diglerine tiiner. Ulu
kaya, goge acilmis sivri, keskin disleriyle, stiine
tineyen bulutlar1 didik didik pargalar. Pargalanan
bulutlar riizgdrla dagilir, sonra bagka bulutlar ko-
nar keskin dislere.

Dogu yonindeki ulu kaya, giinesi kapar; ko-
yiin Ustline egilip abanmistir. O yiizden koylld, gii-
nesin dogusunu hi¢ goérmez. Baska yerler gilines
ginlarindan  piril piril, sl silken, Egikkaya Dibi
Koyl serince bir koyu alaca golge icindedir. G-
nes yukselir, yiikselir, baska yerlerde o6gle olur,
ancak iste o zaman giines, ulu kayanin sivri disli
dorugunu asip koye aydinlik serper. Bu aydinlik
da uzun sirmez. Koyiin batisinda, kuru derenin
oteki yakasindaki sira daglarin ardinda vyiter, er-
kenden batar giines.

Koy evleri, egik kayamin dibinde kurulmus
oldugundan, kisin seller dagdan koca koca kayalari
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soklip suriikler, yuvarlanan kayalar her kis birkag
evi ezer, her kis birka¢ can yokolur.

Egikkaya Dibi Koyunin ¢ilesi ¢oktur.

Egikkaya Dibi Koylinde aksam ¢ok erken olur.

Egikkaya Dibi Koylnde sabah ¢ok ge¢ olur.

Egikkaya Dibi Koyiinde gunler cok kisa, ge-
celer ¢ok uzundur.

Egikkaya Dibi Koylinun g¢ocuklart her sabah
uyaninca,

— Ana, ekmeek! Ana, ekmeeek!... diye bag-
risirlar.

Koyiin analari,

— Yat uyu! Zibar! Daha giines dogmadi! diye
¢ocuklarint avuturlar.

Bir zaman daha gecer, glnes gorinmez. Co-
cuklar yine aglasir:

— Ana, ekmeeek! Ana, ekmeeek!...

Analar bagrisir:

— Bogaz1 kuruyasi, daha glnes bile g¢ikmadi...

Cocuklar evlerden ¢ikar, ortaliga dokulir. Goz-
leri, Egikkaya'nin dis dis dorugunda olan g¢ocuklar,
kayanin dibine gidip ginese yalvarir, yakarirlar:

— Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ek-
mek vere!

Hem giinese yalvarir, hem yumruklaryle go-
guslerini doverler.

— Dog glinesim, dog!

Kigiicik gogsin iman tahtasina bir yumruk..

— Dog ki anam bana ekmek vere...

Bir yumruk daha...

Iste o yiizden Egikkaya Dibi koyliilerinin gdgiis-
leri iceri ¢okik, sirtlar1 kamburumsu, baglari egiktir.
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Cocuklar biiyiir anababa olur, bukez de co-
cuklarr onlara soyler:

— Ana ekmek! Baba ekmek!...

— Daha giineg bile dogmada...

— Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana ek-
mek vere...

2 — Kirk giin besi!

Gilinesi 0Ozlemis Egikkaya Dibi koylileri, her
yil evlerinden birkag¢ini ezen ulu kayadan kurtul-
mak istiyordu.

Giinlerden bigiin, Egikkaya Dibi koyiline bir der-
vig ¢ikageldi. Yoksul dervisin acliktan avurdu avur-
duna ¢dkmis, soluk sar1 derisi iskeletine yapismisti.

Koye inen yoksul dervis, goklere ylikselen
iniltiyi duyup sasti:

— Dog gilinesim, dog! Dog ki anam bana ek-
mek vere...

Kadinlarin agitlar1 kayalarda yankiyordu. Se-
lin siirtikledigi iri bir kaya yine bir evi ezmis, igin-
dekileri dldirmiisti.

Yoksul dervig, koOyln yashlarina,

— Ben sizi bu koca kaya beldsindan kurtari-
rim... dedi.

— Nasil kurtarirsin ?

— Egikkayayr alir, burdan uzak yere gotiirir
birakirim...

— Aman dervis, Hizir Aleyhisselam dedikleri
sen olacaksin... Seni bize Tanr1 goéonderdi. Aman
dervig, ne olursa senden olur... Hadi, al su kayay
da kdyimiiz giines gdrsin...
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— Kayay1 gotururim ama, beni kirk gin fin-
dik fistikla, yagla balla, baklava borekle, pekmezle
ayranla biglzel besliyeceksiniz. Elimi sicak sudan
soguk suya sokturmiyacaksiniz. Bir elim yagda, bir
elim balda olacak... Hik dedim mi sira, gik dedim
mi serbet sunacaksimiz... Kirk giin besiye c¢ekilece-
gim. Yiyip i¢ip, vyangelip yatip iyicene glgclenece-
gim ki kayayr sirtlayip gotireyim. Sonrasi kolay,
kurtaracagim sizi bu ulu kayadan...

— Her ne buyurursan canbag TUstiine dervis,
yeter ki bizi kurtar bu kayadan, ginese kavustur
koyuimiuzi...

Koyiin yaglilary, ileri gelenleri bu isi gorusup
konusmak icin koy kahvesinde toplandi.

Admma Ali derler bir delikanli vardi. Dervisin
onerisini duyunca, dogruca kahveye segirtti. Babasi,
kaynatas1 da kahvedeydi. Ilkin seldim verdi, sonra,

— Aksakallilar, buyiklerim, atalarim, emmi-
lerim, dayilarim! Sizlere bir diyecegim var izin ve-
rirseniz... dedi.

— Buyur Ali oglumuz...

— Duydum ki, ag, cibil bir dervis gelmis, «Be-
ni kirk gin kirk gece besiye ¢ekin.» demis. «Kirkinci
gin kayayr alir giderim burdan.» demis.

— FEvet, oyle dedi Ali oglumuz...

— Inanmayin, yalandir dedikleri. Bu kayay
burdan sOkiip gotiremez. Bizi kandirmaktadir. Ag-
liktan midesi kurumus elin kurnazina inanmayin...

Koytun imami, muhtari,

— Senin aklin ermez bu islere Ali ogul, dedi-
ler, biz hi¢ yalana dolana gelir miyiz? Biz isimizi
iyice saglama bagladik, hemi de nasil...
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— Nasil igin saglami ?

— Biz dervisi bir odaya kapayacagiz. Pence-
reler sikica Ortiilii, kapr kitli. Dervis, «Ya Hak!»
dedikge pencereden et kizartmasini, hik dedikge
ayrani, pekmezi sunacagiz. Kirk giniin sonunda
dervis tutukludan c¢ikip ulu kayayr gotiriirse go-
tiridir, yoook gotirmezse doruktan asagt atip yok-
edecegiz  dervisi. Dervisle pazarligimiz, anlasma-
miz iste boyle... Biz isimizi saglama bagladik, sen
keyfine bak Ali ogul...

Ali her ne dediyse dinletemedi. Sikintisindan
vurdu daglara...

O sira Ali'nin evinde neler olmaktaydi, baka-
Iim bir gorelim:

3 — Aman Sarkiz, séyleme!

Ali yeni evliydi. Karisi, inegi sagmak icin dama
girdi, kalayli bakraci inegin altina koyup bir tiirkii
tutturdu, inegi sagmaya basladi. Inegin memesin-
den iki sagimlhik siit bakracin digina, samanlarin
istiine diisliverdi. Taze gelini aldi bir korku ki,
nasil bir korku... Kaynanasi pintinin biriydi. Iki
sagim sltiin ziyan oldugunu duyarsa taze geline
etmedigini komazdi. Taze gelinin kinali parmaklari
titriyordu korkudan.

Inegin adi Sarikiz'di. Ya Sarikiz soylerse kay-
nanasina...

Keklik kinali gelin, hemen boynundan altin-
larim1 ¢ikarip Sarikiz'in boynuna asti, yalvarmaya
bagladi:

— Aman Sarikiz'im, camim Sarikiz'im, iste bu
b b
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altinlarim senin olsun, sakin iki sagim siitiini yere
doktigimu kaynanam kariya soyleme, ¢ mi?

Inek, dile gelip,

— Gonlinu genis tut, kimselere soylemem Ki-
nalt Gelin... diye bagimi sallaylp, boynundaki dizim
dizim altinlart singirdatirken kaynanasi dama girdi,
Sarikiz'in boynunda siram siram altinlart gorunce
sasip,

— Bu ne gelirin! diye bagirdi.

Taze gelin de, iki sagim sut doktugini ona
soylemesin diye altinlarini  Sarikiz'in boynuna as-
tigin1 anlatti.

Kaynanayr bir korku aldi ki, nasil korku...
Ciinkii kocast ¢ok elisski bir adamdi. Iki sagim
sutin ziyan oldugunu duyarsa kiyameti koparirdi.
Hemen basindanipek basortustiinii ¢ikarip, Sarikiz'in bagina bi

— Aman Sarikiz, camim Sarikiz, ipek Oortim
senin olsun, sakin kocama, gelinimin iki sagim siti
yere doktiginu soyleme! diye yalvardi.

Bu sira kap1 agilip da kocasi iceri girmez mi!
Koca adam, inegin boynunda singir singir altinlari,
baginda da ipek basortiyl goriince pek sasip,

— Bu ne? diye bagirdi.

Karisi, iki sagim siitiin ziyan oldugunu soy-
lemesin diye Sarikiz't suslediklerini anlatti. Koca
adam,

— Eyvah, oglum bunu duyarsa, keklik sekigli,
bilbul deyisli taze gelinimi bosar... diye korkup,
gumis kostekli saatini kusagindan sokip Sarikiz'in
beline doladi, sonra yalvardi ona:

— Aman Sarikiz'im, canim Sarikiz'im... Sakin
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benim Ali ogluma iki sagim sitiin ziyan oldugunu
sOyleme, ¢ mi?

Sarikiz bagimi sallayinca giimiis kostek, dizim
dizim altinlar singirdadi.

O sira, komsular geldi dama. Onlar da inegin
sislerine sastilar. Ama igin icylizini Ogrenince,
onlar da Sarkizi daha da siislediler. Ustlerinde
baglarinda degerli ne varsa, incik boncuk, ayna
mayna, kordon kusak, para pul, hepsini Sarikiz'a
takip takigtirdilar.

— Aman Sarikiz, canim Sarikiz, sakin Ali'ye
sOyleme!

Sankiz, dile gelip,

— Séylemem, diye bagimi salladi.

Damu dolduranlar sevingten calip soylemeye,
gililiip oynamaya baglamiglardi ki, Ali kapidan
girdi,

— Bunedir? dedi.

— Aman Ali, gelin iki sagmm siitii yere dokiip
ziyan etti. Sarikiz sana sOylemesin diye onu boéyle
stsleyip allayip pulladik...

Bunu duyan Ali,

— Ben bu deliler arasinda duramam. Kimi ag
dervisi findik tliziimle besler, kimi de inege altin
takar, ayna takar... diye sOylenip, o kizgmlkla
heybesini, kavalim alip cikti kéyiinden, diistii yol-
lara...
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4 — Okiiziin bast ne olacak ?

Ali, sirtinda heybesi, bir elinde kavali, bir elin-
de sopasi, gece demedi, giindiz demedi, dag bayir,
ova cayir yuridi de yiridi... Kimi zaman kava-
i caldi, kimi zaman koyu golgelerde yatt1 uyu-
du. Aradabir koéylini ansiyor, karisim Ozliyor,
anababasinm goresi geliyor.

— Donsem m'ola? diye icinden gegiriyordu.

Sonra kendi kendine,

— O deliler icinde neyliyecekmisim?... deyip
yurtyordu.

Yirtirken yurirken karisi, inegi sagarken go-
zlinlin Online geliyordu. Anasini, koca teknede
ekmek hamuru yugururken gorir gibi oluyordu,
Egikkaya dibinde «Dog glinesim, dog! Dog ki anam
bana eckmek verel» diye goguslerini yumruklayan
kéy cocuklarmin sesleri kulagindaydi. Ama hayrr,
donemezdi o deliler arasina...

Git de git, git de git, bir tepenin Ustiinden bir
de bakti ki, alttaki kdyde bir kaynagma var. Nedir,
ne degildir diye tepeden agagi segirtip koye geldi.
Selam verdi.

— Nedir agalar? diye sordu.

— Okiiz basim kiipe sokmus, teldsimiz on-
dan... kargihgim verdiler.

— Peki, ne yapacaksiniz?

— Bizim bu koéyin bir Akilli Mehmet Aga'si
vardir. Basmiz sikisinca her igimizi gider ona da-
nisiriz.
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Ali meraklandi. Koyliinlin arkasina dustii. Var-
dildar Akilli Mehmet Aga'nin yanina.

— Okiiz basmm kiipe sokmus, nasil cikaraca-
&1z bagim ? diye sordular.

Akilh Mehmet Aga da,

— Okiiziin bagim kesin! diye onlara salik verdi.

Ali icinden, «Buranin ko&ylisii, bizimkilerden
daha da deli» diye gegirdi.

Okiiziin basim kestiler, ama yine kesik okiiz
bagt cikmadi kiipiin agzindan. Yine gittiler Akill
Mehmet Aga'ya:

— Kestik ama, Okiiziin bagi icerde kaldi. Sim-
di ne yapalim ?

Akilli Mehmet Aga da,

— Opyleyse, simdi de kiipii kirin! dedi.

Kipli kirdilar, okiiziin kesik bagim1 kiipten
¢ikardilar.

— Hay Allah razi olsun Akilh Mehmet Aga'
mizdan... diye dua ettiler.

Az sonra bagka bir koylu,

— Eyvah! Benim 0kiiz de su igcmek icin ba-
sint kiipe sokmus, bagi kiipiin icinde kaldil... diye
bagirarak geldi.

Obiir koyliiler,

— Varip Akili Mehmet Aga'miza damigalim..
dediler.

Ali dayanamayip,

— Bre emmiler, demincek danigtimiz ya., dedi.

— Olsun, dediler, belki bukez verecek bagka
bir akli vardir.
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5 — Deh derim gitmez, ¢iis derim durmaz!

Ali az gitti, uz gitti, dere asti, dag gecti, koy-
den koye ulasti. Aradabir karisi, inegi sagarken
gbziinlin dniine geliyordu. Anasini, koca teknede
ekmek hamuru yugururken, gorir gibi oluyordu.
Koyilinin  ¢ocuklarimin, kaya dibinde gogislerini
dogerlerken, «Dog giinesim, dog! Dog ki anam bana
ekmek vere!» diye yalvariglarimi duyar gibi oluyordu.

Hayir, doénemezdi o deliler arasina...

Gide gide bir koyiin ortasina diistii. Birtakim
adamlar bir esegin basina toplanmiglar ugrasip du-
ruyorlardi. Ne oluyor diye aralarina sokuldu. Bir
de bakti ki, bir esege bir dolu g¢uvali yiiklemeye
¢alisiyorlar. Esegin bir yanina cuvali asiyorlar, ese-
gin obir yani bos oldugundan g¢uval devriliyor.
Bukez devrilmesin diye ¢uvali esegin Obiir yanina
yikliyorlar, c¢uval yine devriliyor. Bir zaman ug-
ragtilar, sonunda,

— Varip Akilli Mehmet Aga'ya damisalim...
dediler.

Ali de arkalarina diistii. Demek bu koylin de
bir Akilli Mehmet Aga'st var, Oyle mi?

Koyliller Ali'nin bu sorusuna,

— Her koyin bir Akilli Mehmet Aga'st olur
elbet... dediler.

Akilli Mehmet Aga onlara akil verdi. Dedi ki:

— O ¢uvalin agirhigina denk tas toplayin, bir
¢uvala koyun. Esegin bir yanina tahil yikli c¢uvali,
Obiir yanina da tas yikli cuvali yilikleyin...

Denileni yaptilar. Cuvallar artik esegin sirtin-
dan dismilyordu. Koyliiller sevingle,
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— Bizim Akili Mehmet Aga'miz gibi bir akill
daha yoktur bu vyerylziinde... dediler.

Dediler ama, yiki agir oldugundan esek bi-
tirlii  yirimuiyordu. Esege vurdular, vurdular...

— Deeh!... cuititig!... Deeeh!...

Esegin sahibi,

— Deh derim gitmez, cls derim durmaz, bu
necep esek!... deyip hayvana bir sopa indirdi.

Esek vyikiin agirhgindan yikilip kaldi.

Ali dayanamayip,

— Hele durun! diye araya girdi.

Taglan cuvaldan bosalttirdi. Oteki cuvaldaki
tahili ikiye ayirip, iki ¢uvala bolustlirdd, iki guvah
esegin iki yanma yukledi. Esek, dengeli yiikiyle
tikir tikir ylriylince, oramin koylileri buna pek
sasip Ali'ye,

— Aman biz senin gibi akilli bir adam daha
gormedik. Bizim koyde kal. Her ne dilersen bas-
Ustline, yeter ki, sen bize akil ver... diye yalvardilar.

Ali,

— Ben kendi delilerim arasinda duramadim,
sizin gibi deliler arasinda hi¢ yapamam!... deyip

6 — Inegi indir, otu kaldir!

Yollarda Ali'nin cariklarnt delinmisti. Gece gitti,
giindiiz gitti, gide gide bir koye vardi. Bakt1 ki, ne
baksin, koy alamma toplanmiglar adamlar. Yiik-
sek bir yere ot baglamiglar. Beg-on Kkisi yerdeki
inegi tutup kaldinyorlar ota dogru. Ali onlara,

— Ne vyaparsiniz boyle? diye sordu.
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— Gormez misin, inege ot yedirecegiz, ama
yemiyor ki... dediler.

— Inek oyle ot yemez.

— Ya nasil yer?

— Inegi kaldiracagimiza, otu yere indirin, ot
hayvanin agzina gelsin...

Ali'nin dedigini yapip da inek otu yemege
baglayinca pek sasan koyliler,

— Aman, biz senin gibi bir akilli adam gor-
medik. Koylimiizde kal. Seni bal borekle besleriz..
Yeter ki bize akil ver... dediler.

Ali,

— Sizin gibi deliler arasinda benim isim yok.
Ben kendi delilerim arasinda barmamadim... deyip
yuridi...

7 — At arabamin oniine kosun!

Yagigta gitti, giineste gitti, yoruldu, bitti. Ko-
yinil Ozlemigti. Koyii goziinde tiittli. Koca tekne-
de ekmek yoguran anasi, inek sagan karisi gozii
Oniline geldi. Ulukaya dibinde «Dog gilinesim, dog!»
diye goguslerim dogip yalvaran g¢ocuklarin sesleri
kulagina geldi. Ama ne olursa olsun dayanacak,
bir daha donmeyecekti o delilerin arasina...

Gide gide bir koye vardi. Bakti, insanlar top-
lanmig biseyle ugrasip duruyorlar. Bir de ne bak-
sin: Bir arabanin arkasina ati baglamiglar, at1 kam-
¢ihiyorlar, ama araba gitmiyor.

— Yahu, bu araba neden yiriimez! diye sa-
sarak Dbirbirlerine soruyorlar.

Ali dayanamayip,
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— Yahu giinahtir, ati bosuna kamgcilamayin,
araba Oyle gitmez... dedi.

— Ya nasil gider ?

— At1 arabanin arkasina baglamigsiniz. Ge-
tirin 6ne!

At1 arabanin Oniine baglayinca, at arabayl
¢ekip gotirdi. Oramin koylisii Ali'nin eline aya-
gma varip,

— Aman, sen Kkoyimiizden gitme, kal burda
da bize akil ver. Her buyrugun basimiz iistiinde;
yeter ki sen bize akil ver... dediler.

Ali,

— Kendi kdyiimiin delileriyle basedemedim, si-
zin gibi at1 arabanin arkasina siiren deliler arasinda
benim isim yok... deyip yuridil.

& — Salvar nasil giyilir ?

Ali az gitti, uz gitti, dere tepe diiz gitti... Ille
de koyinin oOzlemi canina yetti. Donse miydi?
Anasi, karisi... Hele o g¢ocuklarin sesleri: «Dog
glinesim, dog!...»

Kaval caldi, dinlendi, ylridii, yine yiridi...
Tozlu yollardan gegti, calilik tepeler asti. Gide gi-
de bir koye vardi ki, adamlar alanda toplanmis, bir
isler etmekteler. Nedir, diye sokuldu.

Bir delikanliy1 evin g¢atisina ¢ikarmiglar. Yer-
de de iki kisi bir salvar tutup, salvarin belini ac-
miglar. Asagidakiler, c¢atidaki delikanliya,

— Atla haydi! diye bagirdilar.

Delikanli ¢atidan yere atladi. Diisiince basi
yarildi, kanlar icinde kaldi. Yarali delikanlya,
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Olmadi, bacaklarini salvara sokamadin, hay-
di bir daha... dediler.

Kanlar iginde delikanli yeniden catiya ¢ikti.

Ali dayanamayip,

— Ne vyaparsiniz boylece? diye sordu.

— Goriyorsunuz ya, delikanli yeni salvar gi-
yecek... dediler.

— Sizin koyde salvar bodyle mi giyilir?

— Boyle giyilir elbet. Ya bagka nasil giyile-
cekmis? Yukardan atlayip salvarin igine girerse
iyi, giremezse diiser bast gdzii yarilir. Arada Olen
bile olur salvar ugruna...

— Durun etmeyin... Oyle giyilmez salvar.

Ali, delikanliy1 ¢atidan indirip, ona nasil sal-
var giyilecegini gosterdi.

Koyliiler buna pek sasip,

— Biz senin gibi akilli bir adam goérmedik.
Aman bizim koéyimiizde kal... Her ne desen can,
bag Ustiine... dediler.

Ali,

— Ben kendi koyimiin delileriyle yapamadim,
sizin gibi deliler arasinda ne isim varmis!... deyip
yuradi gitti.

9 — Karga mi, kaya mi ?

Egikkaya Dibi Koyii, Ali'nin goézinde tiiti-
yordu. Koca teknede ekmek hamuru yoguran ana-
cgl, damda inegi sagan karicigi goéziiniin Oniine
geliyor. Ille kaya dibinde gogiislerini yumruklayan
¢ocuklarin sesleri kulagindan hig eksik olmuyor: «Dog
glinesim, dog! Dog ki anam bana ekmek verel»
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Ali'nin Ustiu bagt dokuldi. Giineste yandi kav-
ruldu, yagmurda islandi kaldi. Bir nice zaman git-
tikten sonra savas guriltiisine benzer gurultiler
duydu. Vardigr tepenin ustiinden asagiya bir de
baktr ki, iki koy halki birbirine girmis savasmakta.
Bicaklar ¢ekilmis, tabancalar atesleniyor, taglarla
sopalarla kadin erkek, g¢oluk g¢ocuk birbirlerine
girmisler.

Ali tepeden kosup kavgacilarin aralarina girdi.

— Durun, etmeyin! Nedir alip veremediginiz?
diye bagirdi.

Bagirinca kavgacilar durdular. Iglerinden biri
anlatt1;

— Bundan ¢ok bir zaman Oonce, benim baba-
min dedesinin babast zamaninda, bu gordiginiiz
iki koy, bitek koymis. Biz, bu simdiki iki koy hep
akrabaymigiz. O koyden Ahmet'le Mehmet adinda
iki arkadas varmis.

— Simdi nerdeler ?

— Camim, ¢ok eski bi i bu. Onlar oleli yillar
olmus, kemikleri bile topragin altinda kalmamis.
Ondan sonra... Ahmet'le Mehmet bir giin yamag-
ta otururlarken Ahmet, «Su kayanin ustiindeki kara
kargaya bak!» demis. Mehmet bakmis, «O kara
karga degil.» demis. «Ya ne Oyleyse?» diye sormus
Ahmet. «Kara karga degil, kara kaya o... Sen onu
karga sandin...» Kargaydi, kayaydi derken iddiaya
girmigler. Tas atmislar. Tas atinca Ahmet, «Bak
iste uctu, demek kargaydi.» demis. Mehmet de, «Hig
de ug¢madi, demek kayaydi.» demis. Kargaydi, ka-
yaydi derken bunlar kavgaya tutugsmuslar. Bun-
larin kavgasint duyan koylumiz baslarina toplan-
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miglar. Boylece koyli ikiye ayrilmis. Bir yani karga
divenler, bir yani kaya diyenler. Iki bélilkk kavgaya
tutusmuslar., Kafa goz yarilmis. Iste bu yiizden
bizim koOy ikiye ayrilmig; biri Karakaya koyu, biri
de Karakarga koyu...

— Peki bu simdiki kavganiz neden ?

— Iste o zamandan beri, bu iki kdyiin halkin-
dan iki kisi yan yana gelince biri der: «Babamin
dedesinin babasinin gordigii kargaydi»; oburu der:
«Yalan, karga degil, kayaydi, benim babamin dede-
sinin babasinin gordugi kayadir.» Baslarlar kav-
gaya... Derken koylii birbirine girer. Iki-ii¢ yilda
bir bu vyiuzden kiyasiya vurusuruz.

Ali,

— Kavga etmeseniz olmaz mi1? dedi.

— Nasil olsun? Kara kargaya, kara kaya di-
yorlar...

Oteki kavgacilar da,

— Kara kayaydi, kara karga diyen sizsiniz...
dediler.

Ali,

— Gelin etmeyin, dedi, sunun bir arasini bulalim.

— Nasil bulalim?

— Kara karga diyenlerin de, kara kaya diyen-
lerin de dedigi olsun. Gelin, su koylerinizi eskisi
gibi birlestirin!

— Iyi ama bizim koy Karakaya, onlarin koyil
Karakarga...

— Birlesen koye Kargakaya adini verirsiniz,
iki koyin dedigi de yerine gelir, olur biter...

Bu oOneriye ¢ok sevinen koyliler Ali'nin eline,
ayagina dusup,
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— Aman, biz senin gibi akilli adam bulama-
yiz. Koyleri birlestirelim, sen de basimizda bulun,
her buyruguna peki... Yeter ki bize akil ver... diye
yalvardilarsa da Ali,

— Sizin gibi delilerin arasinda ben yapamam...
deyip yurudi, gitti...

10 — Gelin kaprdan sigmiyor!

Ali anababasini, karisini, kdyiinii c¢ok, ¢ok 0z-
lemisti. Sila gdzlinde tiitiyordu. Anast teknede
hamur yogurur. Karisi, Sarikizhn sagar. Iste Bgik-
kaya Dibi koyiniin ¢ocuklart gogiislerini yumruk-
layip bagnisiyorlar: «Dog giinesim, dog! Dog ki
anam bana ekmek vere!...»

Ali gide gide yorulup bir agag¢ golgesine ¢Ok-
ti. Dertli dertli kavalim c¢alarken, kulagina bir
climbiiglii, bir neseli sesler geldi ki, aman ne oynak
havalar... Dikilip bakti. Iste kdy gorinmekte. Koye
dogru yiriidiikce bir diigiin alaytr oldugunu anladi.
Davullar doviilmekte, zurnalar g¢alinmakta, yigit-
ler bulutlar1 kursunlamakta... D{igiin alayinin 6niin-
de, gelin at iistiinde diiglin evine gidiyor. Halay
¢ekenler, horon tepenler, yigitlenip naralananlar...

Gonlii  genisleyen Ali, i¢inden «Hele siikiir,
akillilarin  oldugu bir kéye vardim m'ola?» diye
gecirdi. Diglin alaymnin ardina takildi. Digiin evine
gelindi. At istiindeki gelini bahge kapisindan sok-
maya calisiyorlar, ama bitiirlii sokamiyorlardl. Ic-
lerinden biri,

— Ne etsek, atin ayaklarini mi kessek de ge-
lini iceri alsak... dedi.

Bagka biri,
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— Atin ayaklarina yaziktir, kapi esigini kira-
Iim... dedi.

Daha baska biri de,

— Kap1 esigine yaziktir, gelinin bagini kesmek
gerek... dedi.

Bu akli begendiler. Az kaldi ki, gelinin basini
keseceklerdi. Ali dayanamayip,

— Durun hele! diye ileri atildi.

Ali'ye,

— Durup da ne olacak, gelin disarda m1 ka-
lacak? dediler.

— Durun, ben gelini kapidan sokarim...

Ali, gelinin basina bir yumruk indirince, gelin
can acistyle basini igdi, igince de atla birlikte ka-
pidan girdi.

Oranin koylileri Ali'ye,

— Aman bu sendeki akil ne akil... Bizim koyde
kal da bize akil ver, ne istersen verelim... dediler.

Ali,

— Kendi delilerimle edemedim, ben sizin gibi
delilerle hi¢ ugrasamam! deyip yuridid gitti...

11 — Bizim koyiin delileri yegdir!

Ali umudunu kesti. Icinden, «Kdye varmam
gerek, Ozleme dayanamayacagim...» diye gegirdi.

Geldigi yollardan doéndii, Egikkaya Dibi ko-
yine geldi ki ¢oluk c¢ocuk ayakta, bir seving, bir
seving...

— Yine ne deliliginiz var koylilerim? diye
sordu.

Bir yasli hemserisi,

— Dervigin besiye c¢ekiliginin bugiin kirki dol-
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du. Simdi dervisi cikaracagiz tutuklu besi odasin-
dan. Dervig, bu bagimizin belds1 ulu kayayr dibin-
den sokecek, alip gotirecek...

Demek Ali koyiinden cikal kirk giin olmustu.

Takild1 koylilerin arkasina. Dervigi cikardilar
odasindan. O siska dervig kirk giin findik Uziimle,
bal borekle beslenmekten sismis de sismis... Dervig
onde, koyli arkasinda Egikkayanin dibine geldiler.
Dervig onlara,

— Simdi koca kayayr alip gotlirecegim ama,
benim arkama dag yiklenmem igin bir arkalhk
ister... dedi.

Kogup koyden arkalik getirdiler. Dervig ar-
kahg sirtina alip, ulu kayanin dibine ¢okti,

— Hadi bakalim, dedi, yikleyin kayayr sir-
tima da alip gotireyim...

Muhtar sasirdi. Imam sasirdi. Koyliiler sagirda.
Dervig onlara,

— Ne duruyorsunuz? dedi, hadisenize, yik-
leyin kayayr da alip gotlireyim. Ben séziimde dur-
dum iste... Kayayr ahp gidecegim ama, siz sirtima
yiklemezseniz ben nasil gotlreyim kayayi?..

Birbirlerine bakisan koyliiler,

— Dogru yahu, hakki var... Biz sirtina yiik-
lemeyince adam kayayt nasil gotlrsiin! - dediler.

Ugragtilar, ugrastilar, ama bitlirlii kayayr ye-
rinden kipirdatip dervigin sirtina  yiikliyemediler.

Oldiiriilmekten kurtulan dervis,

— Haydi kaln saghcaklal.. deyip savustu gitti.

Ali, bir de anababasim gdrmek icin evine git-
ti. Iceri girince, ne gorse iyi: Oday1 suyla doldurup
g6l yapmiglar. Anasi, babasi, karisi, bir de stsli
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pusli Sarikiz, ekmek hamuru teknesine dolmuslar.
Tekne odadaki su icinde yiiziip duruyor.

Ali sagirarak,

— Ne yapiyorsunuz orda Oylece? diye sordu.

Babasi,

— Aman oglum, dedi, sen kayboldun ya, kay-
boldugundan beri iste bu tekne icinde dolasip seni
artyoruz...

Ali,

— Bizim koyilin delileri, ne de olsa bizim koylin
delileridir; bagka koyiin delilerinden akillidirlar.
Kendi delimi, elin delisine yeg tutarim... diyerek
glliimsedi.

Egikkaya Dibinde gogislerini yumruklayan co-
cuklarin baginglart - duyuluyordu:

— Dog glinesim, dog! Dog ki anam bana
ekmek vere!..

Uzaktan kadinlarin agitlan  duyuluyordu.

Ali digsanya c¢ikip,

— Herkes alana toplansin! diye var sesiyle
bagirdi.

Az sonra yediden yetmise Egikkaya Dibi koy-
Lileri toplandilar. Ali onlara,

— Hemsgeriler, dedi, sizi ulu kaya belasindan
kurtaracagim...

Imam,

— Bir Hizir Aleyhisselam kurtaramadi, sen
mi kurtaracaksin Ali oglum? dedi.

Muhtar da,

— Ulu Kayay1 tasimak olanaksiz igtir Ali og-
lum... dedi.

Ali onlara,

51



— Emmilerim, dayilarim, agalarim, ulu kayayi
tagimak olanaksiz ama, koyl tasimak kolay... Ev-
leri ulu kayanin Ote yamacina kuracagiz... dedi.

Ali, koyliilerin ona, «Aman bu sendeki akil,
ne akil... Burdan bir yerlere gitme, basimizda kal.
Sen hep bize akil ver..» diyeceklerini beklerken,
kadin1 erkegi, ¢ocugu yaslist hep birden gildiler
Ali'ye... Bir kahkaha, bir kahkaha... Ali kahkaha-
larin ortasinda, mermi yagmuru altinda kalmisca-
sina sendeledi. Nerdeyse yikilacakti. Babasi yanina
gelip,

— Dellenme oglum, dedi, hi¢ bunca ev burdan
oraya taginir miymis ?

Ali,

— FEv tasinmaz da ya kaya nasil taginir oyley-
se... dedi.

Sonra, ¢ok kizan Ali bagirdi onlara:

— Gelen gelsin benimle, ben tasirim... dedi...

Kazmanin sapma tikirup, ilkin kendi evini
yikmaya bagladi.

Onun yanindan gegenler,

— Hele bak, koyumizin bitek delisi eksikti,
o da tamamlandi, sukiir... diye alay ediyorlardi.

Ali evini yikti, ulu kayanin ote yakasina gi-
neslik alana bir glizel ev yapti yeniden. Sabah er-
kenden giines dogmustu. Ama ulu kayanin oOte ya-
nindan gogsini  yumruklayan c¢ocuklarin giinese
yakariglart duyuluyordu. Yeni evinin kapisinda gi-
nese karst gerinen Ali'nin, ¢ocuklarin bagiriglarini
duyunca, gozleri yasardi.

Kayanin ote yanina gecip «Dog glinesim, dog!»
diye ¢igrisan ¢ocuklara,
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-—Heeey! diye seslendi, giines dogdu coktan,
gelin de bakin bu yakaya...

Cocuklar ¢ikip yukari, kayayr 6te yana do-
niince pirll piril giinesi gorlip glliistiler, sevindiler.
Ali'nin karis1 onlara birer dilim ekmek verdi.

— Ali emmi, bu ev senin evin mi?

— Hee ya, benim evim... Hadi yikin evlerinizi,
hadi kogun...

Cocuklar bir kostular, bir kostular ki... Eline
kazmayi, kiiregi, sopayi, smigl alan, evini yikmaya
bagladi. Koéyiin i¢i toz duman iginde kaldi. Anne-
ler yikilan evin igcinden c¢ocuklarina,

— Ne ekmegi? Daha giines dogmadi ki... diye
bagiriyordu.

Damlar, catilar sokiildii, duvarlar yikildi. Iger-
de, damsiz, duvarsiz yerlerdeki yataklarda biyikler
daha uyumaktaydilar. Cocuklar buna bir gildii-
ler ki...

Cocuklar, wyikiklardan ellerine gecenleri, ulu
kayamin Ote yakasimma tagimaya bagladilar. Sonra
sonra biiyiikler de, yaghlar da ister istemez onlara
katildilar.

Glinegli alana evler yapilmaktaydi. Davullar
vurmakta, zurnalar calmaktaydi. Ali bir tepeden
sevingle bakiyordu onlara.

— Ne de olsa bizim k&yiin delileri bagka, yine
de bizimdir... dedi.

Gozleri bugulandi.

53






GEBE KADIN ICIN AGLAMA KONGCERTOSU

Miizehher Vanii'ya

Uvertiir

Bu vyeryiiziiniin {ic giizel kenti varsa biri Is-
tanbul; goziinii sevdigimin Istanbul'u, gdziimiin
bebegi, canim Istanbul...

Bu Istanbul'un ti¢ giizel yeri varsa, biri de Ka-
lamis - Fenerbahge kiyisi: havasi iimh, kizlarn aliml,
oglanlar1 calimli; glindlzleri glinesi cakmak cak-
mak, geceleri ay 15181 yahm yalim.

O kiyida Istanbul'un en giizel kogkleri: Dis-
lart mermerli, yagliboyal, sisli tuglali, igli oyma-
I, icleri alengirli. Zenginligin bahcelere tagan zevk-
siz. gosterileri: heykeller... Bakimh bahgelerinde yor-
gun bakiglar dinlenir. Kapilarindaki 6zel arabalar
durduklar1 yerde, onlara bakanin insanbk haysi-
yetini cigner.

Birtakim insanlar, o kosklerle denizkiyisi ara-
sindaki yoldan gecerlerken utanirlar kendilerinden...

Mayista kogk bahgelerindeki giiller, hammel-
leri, yaseminler, filbahriler acar. Gfl dallarm bit
sarar, filizlere bitler TUglstr. Bahgivanlar bitten
korumak icin gil dallanim ilacglar, kireclerler...
Kogklerin de bitleri vardir: arkalara gizlenmis ge-
cekondular...

55



Bu gecekondulardan birine, dogu illerinden bi-
rinin bir ilgesinin bir kdylinden li¢ ¢ocuklu bir kar1 -
koca konuk geldi: Emriye'yle Ishak...

[shak bahcivan yamagi durdu kosklerden bi-
rine... Emriye bagka bir kogkte orta hizmetgisi oldu.
Bir zaman sonra Emriye hizmetgilikten caydi, giin-
delikci oldu. Her glin bir bagka kogke camasgira,
hizmetcilige gidiyor, boyle daha cok para kazam-
yordu.

1. Boliim (Emriye neden giiler?)

Emriye gilec bir geng kadin. Yzl giler, g6-
zi gller, gozlerinin ici giiler, saclan gller, topugu,
elleri, parmaklarinin uclann giler Emriyenin.

Ishak'la Emriye caligsp para kazaninca konuk
kaldiklar1 gecekondudan cikip, ayrn bir gecekon-
du kiraladilar.

Gilines dogarken yataktan gililerek kalkar Em-
rive. Kocasim, c¢ocuklarim yedirir, igirir yine gi-
limsiyerek. Erkenden cikar evinden etekleri giile-
rek. O giin ig gorecegi koskiin kapisinmi calar elleri
gilerek. Bir hamarat, bir hamarat, hep gilerek...
Cekip cevirir, siler slptiriir, toplar eder ortaligi,
yikar Ttiler camagirlar... Gulmesi hi¢ eksilmez.
Camagir yikayan elleri giiler, bir bakar, bakigi giiler,
bir soylesir, sozleri giiler...

Geng irisi bir kadin Emriye, giiclii, canli, yapil,
saglam.

Hanimin biri... ama bu hamim kogklerdeki-
lerden degil, bir apartmanin catikatinda oturur.
Emriye o hanima da haftada bir camasira, ortalik
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isine gider. En c¢ok sevdigi bu hamimdir. Clnki
bu hanim oObiirlerinden daha az para verir ama,
adam yerine kor da konusur, dertlesir Emriye'yle.

Emriye is gorirken hanim bakar bakar da,
onun omuzlariyle, kollarnyle, ayaklariyle gilisu
bir hosuna gider ki...

— Ayol Emriye, bayiliyorum sana kiz... Sen
hep boyle giiler misin ?.

— Istanbul'a geleli giile¢ oldum hanimim...
Ben gilmiyeyim de kimler gilsin a hanimim...
Hey gidi, sen benim koylik yerde neler ¢ektigimi
bir bilsen, bu gilmemi az bile bulursun bana...

Anlatir da anlatir. Ah o koy, ah o koy... Nah
bu elleri var ya, bu elleri, tezek karmaktan yarim
yarim yarilmig, catlamisti. Simdi sokuyor ellerini
sicacik, mis kokulu camasir sularina kopir kopur,
elleri gilluyor. «Koyde sabun mu vardi Hanimim...»
Kaynatasinin kulu, kaynanasinin kolesiydi; burda
o da iki goz evinin bir hanimi... «Bizim oralart bir
gorsen, yasanmaz yerler hanimim.» Koy evinin
penceresi bile yok. Ocakta yanan tezegin dumanin-
dan, isinden yuzleri karaya kesti hep. Aksam olunca
yorgunluktan olisti ¢ikar da dosege serilir, kocasi-
nin nettigini hi¢ bilmez, nasil gebe kaldigini bile
anlamaz, bir de bakar ki karni sisiyor... «Hig¢ tadi
yok kOy yerinin a hanimim...» Yedi ay kig sirer
oralarda. Git daglara ot yol da, as yap... Burasi
Oyle mi?.. Zengin evlerinde yedigin Onunde, yeme-
digin ardinda, yersin igersin, artani verirler eve de
goturursiin... «Bizim oralarda, sinegin akillist is-
kembeye konar da sehre gogeder, derler.» Sehir
veri gibi var mi, hele Istanbul... Kosklerden verdik-
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leri eskiler, bizim yenimiz... Ben giilmez miyim hig
hanmmmim, gilerim de, oynarim da...»

II. Bolim (Emrive neden dogurur?)

Uc cocukla gelen Emriye'nin Istanbul'da bir
¢ocugu daha oldu. Ertesi yil da besinci cocugu dog-
du.

Emriye'nin sevdigi o hanim,

— Ayol Emriye, dedi, artik dogurma, yeter!
Bu kadar cocukla nasil basa ¢ikacaksin?

— Kendimize bir gecekondu yapacagiz da on-
dan doguruyorum hammim. Bagmzi sokacak bir
gecekondu yapalim, sonra dogurmiyacagim...

Emriye ertesi yil altinc1t ¢ocugunu dogurdu.

— Ayol Emriye, yeter artik... Dogurma! Deli
misin sen, bu kadar cocuga nasil bakacaksin?

— Bagmuzi sokacak bir gecekondu yapana ka-
dar doguracagim hanimim...

Emriye sekizinci ¢ocugunu da dogurdu. Her
yil bir cocuk doguruyor; yilda iki kere dogurami-
yor da ondan...

— Kiz dogurma artik, yeter... Nasil gecindi-
receksiniz o kadar cocugu ?

— Bir gecekondumuz olsun da hanmimim, ta-
mam... Kendimizin bir gecekondu, kendi malimiz...
Bir dam altina sokalim bagimizi...

Emriye dokuzuncu c¢ocugunu da dogurdu. Ge-
be kaldikca karni giliyor, gogsii giliiyor...

— Bir yapsak gecekondumuzu hanimim, bir
yapsak... Az kaldi hamimim, bir daha gebe Kkalir-
sam yaptiracagiz gayri...
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111 Boliim (Emriyenin bir eli yagda, bir eli balda)

Emriye dordincii ¢ocugunu dogurduktan son-
ra, camasira, hizmetcilige gitmiyordu artik. Em-
riye kendisi icin dogurmuyordu ki, kdogklerdeki
taze gelinlerin bebelerine siit emzirmek icin dogu-
ruyordu. Cocugunu dogurdu mu, memelerine bir
stit yurtyor ki, aman nasil giir siit, parmaginin ucu-
nu dokundursan, fig diye figkiracak siit memele-
rinden, iste dyle...

Emriye, kogklerdeki kuru memeli annelerin
cocuklarimi emziriyor giilerek, stitannelik ediyor. Em-
riye'nin memeleri glltiyor, sitl giliiyor... Bu tahta
gogisli  kadinlar dogurdular mi, haftasina, ayma
kalmiyor, memeleri kuruyor. Inek siitii, koyun siitii,
kutu siitli, Avrupa mamasi, hicbir zaman ana si-
tinin yerini tutmaz ki... Emriye'nin dolgun meme-
lerinde Oyle glir stt var ki, yirmi cocugu birden
emzirse, hepsine yeter de artar...

Sttt kuvvetli olsun, glr olsun, aman Kkesil-
mesin  diye Emriye'nin iyi beslenmesi gerekli...
Hababam besliyorlar Emriye'yi. Kendini besleti-
yor Emriye.

— Yaylddim vyatiyorum hanimim, kendimi bir
giizel besletiyorum ki... Yag diyorum, yag geliyor,
bal diyorum bal geliyor... Elimi sicak sudan soguk
suya soktugum yok... Et dedim mi, «Aman nere-
sinden?» diye soruyorlar. «Biftek mi istersin, bon-
file mi? Dana rostosu mu olsun, cizbiz m1 yoksa?
Pirzola m, kilbastr m1 ?»

Emriye siitannelikten aldigi parayr biriktiri-
yor, gecekondu vyapacaklar. Gecekondu yaptilar
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mi1, tamam, artik dogurmiyacak. Salt kocasi cahsa-
cak. O da isterse, arada bir gider ¢amasira, ortalik
igine... Ama isterse...

Kalamig - Fenerbahce arasindaki kdgklerden han-
gisinde hangi kadinin gebe kaldigmi, ne zaman
doguracaginmi biliyor, o da kendini ayarliyor, onlara
gore gebe kaliyor. Hi¢ sagsmaz tarifesi var... Kogk-
lerden birinde tahta gogusli, kum memeli bir kadmn
dogurdu mu, Emriye ondan ya li¢ giin Once do-
Surmus oluyor, ya da bes glin sonra doguruyor...

Yalvar yalvar yalvariyorlar Emriye'ye:

— Aman Emriye... Bizim cocuga... Ne olur...

Emriye'nin emzirdigi ¢ocuklar topag gibi, turp
gibi, topuz gibi, tosun gibi...

Tahta gogushilerden biri gebe kaldi mi, ko-
suyorlar Emriye'ye:

— Aman Emriye, hazirlan gekerim... Bizim
gelin subatta doguracak, subat sonunda bir yav-
rumuz daha olacak... Ona gore, emi sekerim...

Emriye zaten ya hazir, ya da gip diye hazir
oluveriyor.

— Aman Emriye'ye iyi bakin ha!l... Ne isterse
alin, verin istedigini... Sorun bakalim cami ne isti-
yor... Emriye sekerim...

Vitaminler veriyorlar Emriye'ye... Aman si-
nitleri bozulmasin...

— Istersen birkag giin bizde kal... Nasil ister-
sen... Sakm sikilma canim.

Kuvvet suruplan iciriyorlar Emriye'ye.

— Aman cicim, hastalanma...

En iyi doktorlara baktiriyorlar, idrarim1 mua-
yene ettiriyorlar. Allah korusun, albomin olur da...
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Emriye gilerek anlatiyor:

— Aman hanimim, bir rahatim, bir rahatim
ki... Sinirim bozuldu gene diyorum, arabaya ko-
yup gezdiriyorlar. Dokuz c¢ocuk dogurdum, ama
bu seferki gibi olmadi hig¢... Haci Sabri Bey'in kizi
gebe... Cok Miusliman adam Haci Sabri Bey. Beni
cagirdi, dedi ki, kizim, dedi, damadim olacak al-
¢agm eve getirdigi hicbir seyi yemiyeceksin, dedi,
benim torunum temiz sit emmis insan evladi olmali,
dedi, torunum heldl st emmis olmali, dedi, bu
benim namert damadimin ne bok karistirdigi, ner-
den para kazandigr hig¢ belli degil, dedi, bir karisik
namussuz herif, dedi, onun kazandigi parayla al-
dig1 her sey haramdir, dedi, sakin onun aldigindan
yeme. sonra bozukluk siitinden torunuma geger,
dedi, her ne istersen bana soOyle kizim, dedi, ben
alirim en alasini, dedi...

Emriye bir gililyor, bir giliiyor, Emriye'nin
karn1 da, gogsu de guliiyor.

— Sonra hanimim, beni Haci Sabri Bey'in
damadi c¢agirdi, aman Emriye, dedi, sakin kimseye
soyleme, dedi, bu benim kaynatam olacak diirzy,
dedi, sana dedigimi duymasin, dedi, sen ¢ocugu-
mun sutanast olacaksin, dedi, o algagin haciligt
maskedir, dedi, benim cocugum heldl siit emmis
olmali, dedi, kaynatam haramzadesinin aldig1 hic
bir seyi yeme, dedi, sonra sutiin bozulur da cocu-
gum suti bozuk olur, dedi, her ne canin c¢ekerse,
soyle ben alirim, dedi...

Emriye bir guliyor, bir giliyor, saclarindan
topuklarina dek giiliiyor.

Bir giin yine gillerek geldi,
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— Aman hanimmm, sorma bagima geleni, dedi,
az kalsin zehirleniyordum. Aseriyorum, havyar is-
tedim. Bizim koylik yerde havyar mu vardi Kki...
Bir yemigim, bir yemisim havyar, zehirlenmigim
hanmm, az kaldi oltyordum...

Cilek isterim diye tutturuyorum, tursu isterim
diyorum, tursunun ardmdan pekmez diyorum...
Hanmim, ti¢ aylik gebeyim... Bu onuncu c¢ocugum
olacak. Artik bundan sonra yok, tamam. Gece-
konduyu yaptiracagiz insallah...

Bu sefer sitannelik edecegi cocugun annesi,
burdaki kogklerin en buyliglinde oturuyor. Cok
zenginler... Emriye'nin kocasi gecekonduyu yapa-
cak bu sefer artik...

— Kiz Emriye, bir ihtiyacin var mi, soyle Al-
lahagkina...

— Hicbir ihtiyactm yok sayenizde, yalmz ca-
mm kus inciri ¢ekti...

— Kogun, cabuk kug inciri bulun Emriye'ye...

Final

Emriye agliyordu, Istanbul'a geleli ilk aglayist...

«Aglama Emriye, aglamal»

«Aglarim...»

Haci1 Sabrinin kizi kirtaj oldu, tl¢ aylik co-
cugunu aldirdi.

— Hammim, ona glvenip de gebe kaldimdh...
Cocugunu aldiracakti da bana neden gebe kal diye
valvardilar &yleyse! Onuncu cocugum dogacak, ko-
lay mi!.. Gecekonduyu da yaptiramadik... Agla-
rnm ya, Hact Sabri'nin kizi ¢ocugunu aldirdi.
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Haci Sabri'nin gebe kizimin ismarlamast Uze-
rine onuncu c¢ocuguna gebe kalan Emriye, Haci
Sabrinin kiz1 kiirtajla ¢ocugunu aldirdh diye ag-
hiyordu...

Emriye'nin elleri gilmuyor artik, saclan da,
gbzleri de, parmaklanmin ucglan da giilmiiyor. Hig
gilemiyecek on cocuk anasi, gecekondusuz Emri-
ve...
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YESII. RENKLI NAMUS GAZI OPERASI

«Hasan Ali  Yiicel, bu hikdyeyi
oyun olarak  yazmami  Onermisti.
Hikdyemi  Yicelin awmisitna adiyo-
rum.»

Uverttir

Diinyanin tarihi iki milyar doért yiiz milyon
yillik deniyor.

Benim bitmemis tarihim, simdilik elli yillik.

Kelebegin tarihi bir giinliik.

Arkeologlar yer altinda yeni bir kent buldular.
Bu kentte bir¢ok ileri uluslarin arkeologlarindan,
tarihgilerinden, bilginlerinden ve bilimcilerinden bir
bilimsel kurul yillarca inceleme ve arastirmalarda
bulundu. Sonug, ¢ok sasirticitydi. Cilinkii Roma,
Yunan, Misir, Simer, FEti, Cin uygarliklarindan
¢ok daha eski donemlerin izlerini tasiyan bu yeralti
kentinde, aym1 zamanda gliiniimiiz uygarliginin, tek-
niginin ve yasayigsinin da Dbelirtileri goriiliiyordu.
Bu agiklanabilir bir durum degildi. Sanki yirmibin
yillik tarihsel gelisimi kendisinde barindiran bir
kent, bir depremle yikilmis, bdylece degisik c¢ag-
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larin uygarliklar1 birbiri igine karisip allak bullak
olmugtu. Bir sesalma makinesinin yaninda cilalitag
¢aginin bir baltast bulunuyor, bir sutyenin yaninda
bir ilkcag oku, televizyonun yaninda ilk insanin
iskeletinden bir kafatast duruyordu.

O kentte bulduklari paralari, anitlari, yazitlari,
kalitlari ve hayvan derilerine, papiruslara yazili ve
taglara kazili yazilari, en modern ofset ve tifdruk
makinelerinde basilmis kitaplart okuyarak, bilgin-
ler bu yitik uygarligit ortaya cikardilar. Bu derin
aragtirmalar ve incelemeler sonunda, belgelerin 1si-
ginda o kentte ¢ok Onemli bir olayin ge¢mis oldugu
anlagildi. Tabalahura adinda bir kisinin basindan
gecmis olan bu olay sudur:

Entrodiiksiyon:

Yitik uygarligt bagrinda sakliyan yeraltinda
gomiilli kentte, adina «Namus» denilen yesil renkli
bir gaz vardi. Cok tatli yesil renkte olan bu gaz,
biitin Oteki gazlardan ¢ok daha ugucuydu. Sise-
ler icinde saklanir, 1siksiz yerlerde korunur ve ancak
art1 21 derece 1sida tutulurdu. 21 dereceden asagi
1isida Namus gazinin rengi agilir ve parlak giines
aydinliginda da bozulurdu. Sisenin tipasi bir saniye
acilk kalsa Namus gazi hemen ucar, bundan bagka
da havayla deginir deginmez alev alev parliyarak
yanardi. Cok duyarli bir madde olan Namus'u
korumak, anlattigimiz bu nedenlerden Otiiri ¢ok
glictil.

En degerli madde Namus'tu. Yeryiiziinde Na-
mus'tan daha degerli hi¢c, ama hi¢bir sey yoktu.
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Onun i¢in butin insanlar Namus'a sahip olmak
icin calsir, gabalar, didinirlerdi. Ornegin Namus'un
yaninda altin, platin, elmas, pirlanta gibi seyler
fiski ve diski kadar degersiz kalirdi.

O c¢agda insanlar dogduklari zaman, anababa-
larindan kendilerine miras olarak Namus kalma-
migsa, Namus'suz olarak dogmus olurlardi. Ama
calisip c¢abalayarak Namus sahibi olurlardi. Yani
insanlar ne denli ¢alisir kazanirlarsa o denli ¢ok
Namus'a sahip olurlardi. Butin insanlarin amaci,
ellerinden geldigince ¢ok Namus'a sahip olmak
ve Namuslarini gittikce arttirmakti.

Ne var ki yeryizindeki Namus ancak belli
bir miktardaydi; onun degeri de bundan ileri geli-
yordu. Yoksa durmadan tretilen bir madde olsa,
bu denli degeri de kalmazdi. Yeryuzinde belli bir
miktarda olan Namus'tan bir pargasina sahip ola-
bilmek i¢in insanlar ¢ok didinip didigiyor, gerekin-
ce de birbirleriyle catigip savasiyorlardi. Bu yiizden
Namus gigseleri elden ele geciyor, surekli sahip de-
gistiriyordu. Ve bir insanmin ne denli ¢ok Namus
sisesi olursa, toplumda degeri o denli artiyordu.

Namus gazi, yarum litrelik, bir litrelik, iki lit-
relik siselerde, bes litrelik binliklerde ve onbes litre-
lik damacanalarda, yani norm Tlzerine bes boy kap
icinde standardize edilmisti.

Dedigimiz gibi, cok duyarli ve korunmasi pek
zor oldugundan, birazcik 1s1tk alip Namus'larinin
rengi attigl igin uzuntilerinden intihar edenler cok
oluyordu. Gazetelerde sik stk «Sahip oldugu iki
damacana Namus'unun 1sik alarak rengi attigr icin
bir tdccar intihar etti.» gibi haberler ¢ikmaktaydi.
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Namus yiiziinden cinayetler de oluyordu: <«Sisenin
tipasint ag¢ik birakarak Namus'unu ugurdugu igin
bir adam karisim 6ldirdi.»

«T1pasindaki araliktan sisede sizma sonucu
havaya deginerek Namus'u yanan bir geng¢ kiz, ba-
basindan korkarak, on gin o6nce ayrildigi evine
bir daha donmemistir.»

Gazetelerde su tiirlil ilAnlar da sik sik gériilityordu:

«Sevgili esim, 21 dereceden yiiksek 1siya birak-
tig1 iki binlik Namus'umuzu bozmus oldugu igin
kendisine darilacagim korkusuyle mutlu yuvamizi
ve iki yavrumuzu birakarak gitmistir. Sevgili esim!
Yavrularim «Anne, anne!» diye agliyorlar. Seni
ben affettim, Tanri da affetsin! Dén gel mutlu yu-
vamiza. FElbirligiyle ¢alisarak, bozulan Namus'u-
muzdan daha ¢ogunu kazaniriz.»

Koylerden birinde Tabalahura adinda g¢ok yagl,
¢ok yoksul, ¢ok yoksul oldugu icin de hi¢ Namus'u
olmayan bir adam yasiyordu. Tabalahura bir zorlu
kis, tek basina yasadigi kuliibesinde hastalandi.
Bakimsizlik yiiziinden hastaligi artt1 ve bir gece
yarist atesi 41,5 dereceye yiikseldi. Artik Tabalahura
Olim dosegine serilmigti. Saatleri sayiliydi.

Recitante:

Atesler i¢ginde cayir cayir yanan Tabalahura'nin
ylregine Oliim pengesini atmisti. Bir bunalim disi
icinde Tabalahura durmadan sayiklamaktaydi.

Tirad:

Tabalahura sdyle sayikliyordu:
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— Namus!..

Namus!..

gine kurban oldugum Namus!...

Koro:

Bay Tabalahura, Bay Tabalahura!..

Bosuna taban teptin,
Bosuna golgeni stirtidiin!
Esek gibi calisilmaz,

Sen esek misin ?

Esekler calisir esek gibi...
Kanwr gibi de calisiimaz!
Sen kanr misin ?

Kanrlar ¢alsir katir gibil...
Okiiz gibi de ¢alisilmaz!
Sen okiiz miisiin ?

Okiizler ¢alsir Skiiz gibi...
Sen insansin ulan!...
Insan gibi...

Degil...

Gibi degil...

Insanca ¢alisacaksin,
Insan olarak...

Bosuna boy gésterdin,
Bosuna golge gezdirdin,
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Namus!.. Ah Namus!.. Yesil renkli
Iste &lityorum artik, elveda ey giizel diin-
ya... Bitin omriimce bir katir gibi, bir &6kiiz gibi
calisgum durdum, ah ne vazik ki, bir kiiciiciik sise
Namus sahibi olamadim. Namus'suz dogdum, Na-
mus'suz Oliyorum, ulan kahpe felek, kicina kina
yak!.. O kadar calistim, ne olurdu benim de bir
sisecik Namus'um olsaydi... Namus!...



Avanak!..
Essek... essek, ess... es... sek!..

(Essek dansi, c¢ifte balesi ve anirma miizigi,
anirma sesleri.)

Drio:

Tabalahura'nin sdnmek {izere olan gozlerin-
den ak sakalina vyaglar siiziilityordu.

Atesin verdigi bunalim i¢inde kivraniyor, sa-
yikliyor, diisler goriiyordu Tabalahura.

Cene solosu:

Oliim doseginde can cekismekte olan Taba-
lahura ¢ene atmaya bagladi. Ceneleri takir takir
birbirine vuruyordu. Cam g¢ekilmekte ve ayaklan
sogumakta olan Tabalahura'nin cenesi diismiistil.
Cenesi diisen bilitiin  yasghilar gibi, can1 ¢ikarken
bile kakafonik ¢ene solosuna devam ediyordu:

— Son dakikamda agzima bir kasik su vere-
cek kimsem yok... Oysa bes-on gise Namus'um ol-
saydi, miras olarak Namus'umu paylasacak olanlar
simdi dort bir yanimda pervaneler gibi kosusur-
lardi. Ah!.. Bunca yil bosuna c¢alistim. Bir kiigii-
ciik sise Namus'um bile olmadi. Obiir diinyaya
gozlerim agik gidiyorum. Namus istif¢ileri kina
yaksinlar...

Gittikge daha sik ¢ene atan Tabalahura'nin
sozleri artik anlasilmaz, anlamsiz heceler olmustu:
odr, didi di... Dididi d1? Duul.. Didid
di... Dul..

70



Oliim danst:

Tabalahuramin sénmekte olan gozleri Gnilin-
de renkli 1giklar pirpir ucgugsmaya bagladi. Sonra
bu pirpirlar bliyiiye bliyliye kocaman birer iske-
let oldular. Bu iskeletlerin, siritan digleri arasin-
dan buz pargalann gibi soguk, sivri kahkaha kikir-
demeleri dokiliiyordu:

— Kih... Kih kih... Kikih... Kih!..

Siritkan  iskeletler, kemik parmaklarini bir-
birine vurarak kastanyet sesine benzer sesler cika-
nyor, Tabalahuramin  Oliim dogegi  cevresinde
ziplayarak oynuyorlardi. Bu o6lim dansi siirerken
Tabalahura da titremeye bagladi. Her titreyigin-
de agzindan ve burnundan yagh ruhunun bir par-
¢ast cikiyordu. Ruhunu c¢ikarmak igin Tabalahu-
ranin titreyigleri, biraz gobek atiga benziyordu.

Tabalahuramin  sarsak bedeni icinde ancak
bir-iki gobek atighk daha ruhu kalmisti ki, cihiz ten
kafesindeki bu bir-iki atimhik ruhunun gliclyle
son aryasmi sOylemeye bagladi.

Kuyrugu titreme aryasi:

— Bir gisecik Namus'um olmadan Olmek is-
temiyoruuuum... Namuuuus! muuusss!.. musss!..
muuuusss... Naaa! Naaaal.. Naaaaaa! Muusl..

Tabalahura'min zaten yarim aryalik ruhu kal-
mistl. Arya i¢in zorlanip da geri kalan ruhunu da
bedeninden cikarirken, ancak operalarda gortile-
bilecek bir mucize oldu. (Operada hayalet) dedik-
leri iste bu mucizedir.

Tabalahuramin eski karyolasinin altindan bir
adam cikt1,
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— Ne bagirp duruyorsun? Neden inek gi-
bi bogliriyorsun? dedi.

Tabalahura,

— Boglirmiyorum... dedi.

— Ya ne yapiyorsun ?

— Arya soyliiyorum.

— Ulan bu ne bicim arya?

— Ben ne yapaymm, operanin bestecisi boyle
bestelemis. Bu benim son aryam. Artik 6liyorum...

Tabalahura bulyik saskinhk icindeydi. Ciln-
ki karyolasinin altindan cikip da karsisinda du-
ran adam kendisiydi. Kendisi kendisinin karsisina
gecmisti. Tabalahura iki tane olmustu. Biri, oliim
doseginde can cekigirken ruhunun son solukla-
nyla konugsmaya cahgiyor; obuirli de ayakta dikil-
mis Olmekte olan kendisini seyrediyordu. Evet,
ikisi de aym Tabalahura'ydi. Yizleri tipatip bir-
di. Ama giyinigleri ve davraniglari hi¢c de birbi-
rine benzemiyordu. Yataktaki Tabalahura bitkin-
di, solgundu, cullar caputlar icindeydi. Ayaktaki
Tabalahura ise ¢ok ding bir yashydi. Cok iyi ve
giizel giyimliydi. Ahmh c¢alimh bir adamdi. Ko-
lah gomlegi, papyonu, temiz ceketi, Gtlili panta-
lonu, rugan iskarpini, elinde bastonu, parmakla-
rinda yuzikleri...

Diio:

Yataktaki Birinci Tabalahura,
— Sen kimsin? diye sordu.
Ayaktaki,

— Tabalahura'yim... dedi.
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— Nasil  olur... Tabalahura benim... Uste-
lik bu koyde benden baska da Tabalahura yok...

— Sen de Tabalahura'sin, ben de... Sen ena-
yvi Tabalahura'sin, ben agikgdéz Tabalahura... O
kadar bagirdin, boglrdin ki, kulaklarim tirma-
landi, bet sesinden rahatsiz oldum, bu herifin
derdi nedir diye kalkip geldim. Nedir istedigin
de Oyle yirtmiyorsun?

— Aaah!.. Benim derdim cok biytk... Bi-
tlin hayatimda istedigim tek sey, cok degil, bir
sisecik Namus sahibi olmakti. Namus'lu bir adam
olarak Olmek istiyordum. O miibarek Namus ga-
zinm kutsal yesil rengiyle gozlerimin igiklanmasi-
m istiyordum. O kutsal Namus gisesini avcumun
icine alip poOrsik derimin 1smmasimm istiyordum.
Biitiin hayatimda bunun icin cahstim Her sabah
giin dogarken ise koyulur, giin batana kadar c¢a-
hsirdim.  Geceleri de evimde c¢ira aydinliginda,
gece yarilarma kadar caligmami stirdlrirdim. Bi-
tln bunlann benim de bir gigecik Namusum ol-
sun diye yaptim. Hi¢ kimseye kotiiliik etmedim.
Herkese elimden geldigince iyilik etmeye calg-
tim. Kimsenin malinda géziim olmadi. Kimsenin
kanisina, kizina koti gozle bakmadim. Bitiin ha-
vatimda harama uckur c¢ozmedim. Kimseyi Kkis-
kanmadim. «Bagkalarinda cok, bende yok!»  de-
medim. Kimsenin bir seyini calmadim. Cok za-
man a¢ kaldim, ama bikez bile hirsizhik etme-
dim. Hi¢ kimseye haksizhik etmedim. Biitlin ha-
vatimda agzimdan vyalan bitek s6z bile c¢ikmadi.
Dogruluktan  ayrilmadim.  Herkesin  yardimina
kostum. Cok calisttm. Emanete hiyanet etmedim.
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Ustelik ibadetlerimi hic aksatmadim. Imamm bii-
tindld. Duadan eksik kalmadim. Topal karmcayi
bile incitmedim, kimsenin gonlini kirmadim.

Bitiin  bunlart Namus'lu bir adam  olayum,
benim de bir sisecik Namus'um olsun diye yap-
tim. Aaaah! Vaaah! Oocoofl... Amaaaan!. Aaaay!...
Vaaayyy!.. Iste oliiyorum. Yazik! Artik her sey
bitti... ki solukluk ruhum kaldi icimde, o da cik-
mak Uzere...

Ikinci Tabalahura,

— Beni tanimadin m1? dedi.

— Gozlerim artik hicbir seyi segmiyor.

Ikinci Tabalahura yataga egilip yiiziinii ona
iyice yaklagtirarak,

— lyice bak! dedi.

— Evet... evet... Tanir gibi oluyorum  seni.
Ama nerden, ne zaman? Hatirliyamadim.

Ikinci Tabalahura,

— Ben senin yanina ¢ok geldim... dedi.

Birinci Tabalahura,

— Hizhh soyle... diye inledi, kulaklarim artik
duyarhigimi yitirdi. Sesini duyamiyorum.

Ikinci Tabalahura,

— Hatirlar musin, dedi, sen yirmi yaginda...

— Bagir, bagir!... Dediklerini anliyamiyorum...

Ikinci Tabalahura, birincisinin kulagina egi-
lip bagira bagira konustu:

— Sen yirmi yasindaydim O zaman bu koéyiin
en yakigikh delikanhstydin. Koyin giizel kizlan
arkandaydi. Gfugclilydiin, caligkandin, elinden her
ig gelirdi, becerikliydin, bagarthydin. Bunun igin
de koyln zenginleri seni kendilerine damat edin-
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mek icin arkandan koguyorlardi. Ben o zaman da
yanma gelmistim...

Birinci Tabalahura olglin bir sesle,

— Evet, evet... SOyle boyle hatirhyorum...
Gelmistin, diye inledi...

— Gelmigtim vya... Sana o zaman «K&y aga-
sinmn kizim aly> demistim. «Cilnkii kOy agasinin
¢ damacana dolusu Namus'u var. Hem de ada-
min Namus'uy hi¢c glines yiizii gérmemis, solma-
mig, halis Namus» demistim. «K&y agasinin bitek
kizindan bagka da kimsesi yok. Ustelik herif cok
vagh, bir ayag1 cukurda. Yakinda olecek. Herifin
biitiin Namus'u sana kalacak.» demistim. Inatc
esek. Beni dinlemedin. Kizi bagkasi alip li¢ dama-
cana Namus'a kondu. Budala!

Birinci Tabalahura,

— Of, aman... Oliyorum! diye inledi.

ikinci Tabalahura,

— Geber! diye bagirdi.

— Hicbir seye yanmiyorum, Namus'suz ola-
rak Olecegime yaniyorum.

— Daha beter ol! Sana bu az bile... Hatirlar
misin, yirmibes yagindaydim Bir kiicik sise Na-
mus sahibi olmak icin cirpimip duruyordun. Hali-
ne acidim da sana akil vermeye geldim. Sen o za-
man koOy tapmagimin gece bekgisiydin, Gilindiizle-
ri tapinagin tarlasinda Olesiye cahgir, geceleri de
tapinagir beklerdin. Bir sgisecik Namus sahibi ol-
mak icin didinirdin...

— Hatirlamaz olur muyum hig...

— Sen bir gece rahip efendinin ambarinday-
din. Aman eksilmesin, kimse calmasin diye rahip
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efendinin ambarindaki Namus siselerini  sayiyor-
dun. O sigeleri hayranlikla elleyerek. «Benim de
boyle bir sisecik Namusum olsal» diyordun. O
zaman yanina geldim. «Istersen bir sise degil, da-
ha pek c¢ok Namus'un olabilir» demistim sana.
«Nasil?»  diye sormustun. Ben de sana, «Rahip
efendinin Namus siseleri ginden  gine  artiyor.
Artik ambarinda sise koyacak yer kalmadi, yeni
bir ambar yaptiracak. Sana giiveni sonsuz. Rahip
efendinin o kadar ¢ok Namus sisesi var ki, sayi-
sin1 bile bilmiyor. Iki - ii¢ gecede bir, surdan bir
sise Namus al, gotir. Rahip efendinin ruhu bile
duymaz. Anlasa bile senden suphelenmez.  Hirsiz
almig der. Al gotir surdan birkag sise Namus...»
demistim. Sen de, «Ben oOyle sey yapamam. Defol!»
diye beni kovmustun. Hatirladin mi1?
Birinci Tabalahura,

— Hi¢ hatirlamaz olur muyum! Ooof... A-
maaan... Aaayyl.. Oliiyorum... dive inledi.

Ikinci Tabalahura,

— Gebeer! diye bagirdi.

— Olsem de kurtulsam. Gézlerim agik  gidi-
yorum.

— Sen otuz yasindaydin. Devlet Namus Ofi-
sinde ¢alistyordun. Depo agzina kadar, tiklim tik-
Iim Namus sigeleriyle doluydu. Bir gece kendi
kendine, «Bi sgisecik Namus'um olsa bagka bir sey
istemem!» diyordun. Sana yardim etmek igin ya-
nina geldim. Beni gorince, «Sakin bana Namus
sisesi calmami1 soyleme. Siseler sayill ve sayilari
resmi defterde yazil» dedin. Ben de sana, «Buda-
la, sana sise al diyen var mai... Siseler sayili ama,
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iclerinden birer parga Namus'u bosg bir siseye dol-
durup alabilirsin... Resmi siselerin sayist bellidir
ama ic¢indeki Namus'un miktar1 bilinmez. Surdan
bos siselere birer parga Namus doldur da al go-
tir.» demistim. Sen yine, «Olmaz! Ben Oyle sey ya-
pamam!» demistin. Ben de sana, «Yakalanirim di-
ye korkma. Yakalansan bile, aldiklarindan birkag
sise Namus'u rigvet olarak verir, kurtulursun. Ge-
i kalan Namus siseleri de senin olur. Ustelik sen
Namus'u 06zel siselere  dolduracagindan, evinde
arama yapilirsa resmi damgali Namus sisesi bu-
lunmaz!» demistim. Sen de beni, «.. 'tir ordan!»
diye kovalamistin...

— Aaaah... Amaaan... Ooof... Oliiyorum...

— Gebeeer!...

Ikinci Tabalahura.

— Sen, dedi, gumrukculik yapiyordun. O
zaman otuzbes yagindaydim En buyuk Uzuntin,
dargelirli ayligindan birazcik arttirip da bir ki-
¢k sise Namus alamamis olmandi. Bir gece sinir-
dan bu yana gecen Namus kagakgilarint yakala-
mistin, Ikiyiiz sise, yirmi tane binlik, onbes dama-
cana kacak Namus tutulmustu. Sen kagakeilar zin-
cire vurup zindana artirmistin. Yakaladigin ka-
¢ak Namus giselerini, ig¢in titriyerek, seviyor, ok-
suyor, «Bunlardan bir tanesi benim olsa, ah, ne
olurl» diyordun. Iste tam o sirada yanmna geldim.
«stersen bir sise degil, bes damacana Namus se-
nin olabilir. Enayilik edip bu firsat1i da kagirmal»
dedim. Coskuyla, «Nasil?» diye sordun. Ben de sa-
na, «Yakaladigin Namus kagakg¢ilarini Hiukimete
teslim etme. Saliver! Onlar sana en az bes dama-
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cana Namus verirler. Hilkimete teslim edeceksin
de eline ne gececek sanki...» dedim. «Hukumetin
ruhu bile duymaz.» dedim. «Sen bu Namus kagak-
¢ilartyle igbirligi bile yapabilirsin.» dedim. «Cok
degil, ayda bir kagakg¢ilari gormezden gelsen de
karsiliginda birka¢ damacana Namus alsan, iki-lg¢
yila varmaz, memleketin en Namus'lu adami sen
olursun. Burda senden Onceki gumrikc¢i de boy-
le yapti. Simdi magaza agti, Namus aligverisi ya-
piyor.» dedim. Sen ne yaptin? «Yikil karsimdan,
gozum gormesin!» diye beni kovdun.
Birinci Tabalahura,

— Of... Amaaan... Oliiyorum! diye inledi.

Ikincisi devam etti sozlerine:

— Bir namus ticarethanesinde c¢alistyordun.
O zaman kirk yasinda olgun bir erkektin. Yanin-
da g¢aligtigin yagli Namus tiiccarinin geng karisi-
nin sende gozu vardi. Sen, siseler igindeki Na-
mus'un parlak yesiline bakip gozlerin kamasarak,
«Artik  yaglaniyorum, bir sisecik de Namus'um
olmiyacak mi?» diye agliyordun. Yardimina kos-
tum. «Sen su Namus tlccarinin karisint  ayart.
Kadin, birlikte olacaginiz her gece icin sana bir
sise Namus vermeye hazir.» dedim. «Ustelik, heri-
fin haberi olmaz, ¢linki kadin kocasinin Namus'
undan vermiyecek, kendi Namus'undan verecek.»
dedim. Eline sopayr alip beni kovaladin...

— Oof... Amaan!.

— Kirkbes yasindaydin. Yine geldim sana.
«Muhtar se¢imine  katil. Muhtarliga  adayligini
koy.» dedim. «Koyli beni muhtar se¢mez.» dedin.
«Beni muhtar segerseniz, her koyliye bir sise na-
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mus verecegim diye propaganda yap!» dedim.
«Kendi namusum yokken, her koyliuye bir sise
Namus'u nerden bulup da vereyim?» dedin. <«A-
vanaklik etme. Propaganda sozii tutulmaz!» de-
dim. O zaman beni dinleyip muhtarlik etseydin,
sen de bes-on sise Namus sahibi olurdun...

Elli yasina gelince, artik umutlarin  kirilma-
ya baglamisti. Sana yine yol gosterdim. «Kasaba-
daki Belediye baskani, rusvet almak igin bir ara-
c1 artyor. Riusvet olarak alinan her on sise Na-
mus'tan birini araciya verecek... Aman araci ol,
bu firsati da kacirma. Hem bagkan, hem de sen
sise sise Namus sahibi olacaksiniz!» dedim. Sura-
tima tukurip beni kovdun...

— Qoof... Aman... Aaayyyl...

— Ellibegine gelmistin.  Yine sana yardim
elimi uzattim. <«Acele evlen. Hemen c¢ocuk yap,
birkac kizin olsun. Onlar1 biyit. Namus sahibi
olmak icin baska c¢aren kalmadi. Kizlarini isteyen
erkeklerden hangisi sana daha fazla Namus  ve-
rirse, kizlar1 onlarla evlendirirsin. Baslik olarak,
kizlarinin gizelligine gore, ug¢ sise, bes sise Na-
mus almadan onlart kocaya vermezsin. Hele
kizlarindan birini zengin bir eve gelin edersen, ya-
sadin, belki de iki damacana Namus bile alirsin..»
dedim. Dedim, ama kime dedim? Sende laf anli-
yacak kafa nerde?

Altmisina gelmistin.  Artik evlenemezdin de..
Hem vyaglisin, hem de Namusun yok; senin gibi-
sine hangi kadin varir? Gece giindiz, «Namus, ah
Namus!» diye agliyordun. Acidim haline... «Ko-
yin Namus defteri senin elinde.. Gel su defterde
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biraz kalem oynat, hiyle yap!» dedim. «Yapamam»
dedin. «QOyleyse, siselerin tapalan aralanmis, bi-
raz Namus sizmig dersin, ya da bazit Namus sise-
leri 1stk aldi, Namuslarin rengi atti, bozuldu der-
sin... Birkac sise Namus hava aldi, yandi dersin...
Boylece sen de aradan Namus sahibi olursun.» de-
dim. Kizip soverek beni kovdun.

Altmigbes yasindayken beli biikik  bir  ihti-
yardin artik... Yine geldim sana... «FEnayiligi bi-
rak, firsatlar azaliyor.» dedim. <«Namus Uzerine
kumar oynayan bir kuliip a¢. Her kumar masa-
sindan mano olarak, yarim kiloluk bir sise Namus
alsan sen de Namus'lu insanlar arasina girersin!»
dedim. Arkamdan tas atarak beni kovaladin.

Yasin oldu yetmis, yine gozyaslarina dayana-
madim, haline acidim, sana yol gostermeye — gel-
dim. «Bana bak,» dedim, <«bu son firsattir, bunu
da kacirirsan bundan sonra artitk Namus'lu  ola-
mazsin» dedim. «Ev iglet, bir sise Namus karsili-
ginda kiralik kiz, kadin ver!» dedim.

«Yapamam» dedin. Ben de sana, «Butin
omrunce yapacak degilsin ki... Bir stre yapar, ye-
terince Namus'un oldu mu, bu scfer faizle Na-
mus verir, elindeki Namus'u arttirirsin... Daha
sonra da bitiin bu iglerden elini etegini ¢eker,
herkesten saygi goren Namuslu bir adam  olarak
yan gelir yasarsinl» dedim.

Seni dediklerime inandirmak icin de, elle-
rinde biyik Namus stoku bulunduranlarin bas-
langigta boyle yaptiklarim soyledim. Biyik  Na-
mus  sahibi olmanin yollart  bunlardir, dedim.
Filan kisi, filan, filan kisilerin nasil  buyik mik-
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tarda Namus sahibi olduklarini anlattim. <«Bir kere
durumunu  diizelt, baslangigta girdigin  karisik
islere bir daha tenezzil etmeyeceksin, saygi goren
Namus'lu bir adam olarak yasayacaksin» dedim.

Sen bu son firsatt da kacirdin. Yetmisbes ya-
sina kadar bir parcactk Namus sahibi  olmadan
siiriindiin durdun. Iste simdi de son solugunu tii-
ketmek uzeresin.

Birinci Tabalahura,

— Son nefesimi verirken butin bunlart  ni-
¢in soyluyorsun? dedi. Nicin enayiligimi, budala-
higimi yuziime vuruyorsun? Senin verdigin ogut-
leri tutmadigim i¢in ¢ok pismanim. Dediklerini
dinleseydim benim de en az bes-on damacana Na-
mus'um olurdu. Diinyanin ka¢ bucak oldugunu
anladim ama, ¢ok ge¢... Bundan sonra neye ya-
rar!.. Is isten gecti.

Ikinci Tabalahura,

— Hig¢ de ig isten ge¢medi, dedi. Aklim ba-
sina toplarsan bundan sonra da Namus'lu bir
adam olabilirsin...

Birincisi,

— Sen ne diyorsun yahu... Ben can  c¢ekisi-
yorum, sen Namus'tan soz ediyorsun!.. diye bagird1.

Ikinci Tabalahura,

— Senin Namussuz bir adam olarak O6lmene
razi degilim, dedi, istersen yasayabilirsin...

Birincisi, heyecandan olmekte oldugunu
unutup,

— Nassil?... diye bagirdi.

Ikinci Tabalahura,

— Bilim ve yeni buluslar ne ise yariyor? Is-
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te senin gibi iskeleti c¢ikmis, tirit olmus bunakla-
rin Omriinii uzatmaya yariyor... Dinle su  sesil!
dedi.

Bilginler Korosu:

Beyaz gomlekli, gozlikli, kimisi sakalli, uzun
sach, kimisinin elinde diirbiin, kimisinde mik-

roskop, kimisinde teleskop, enjektor, koltukla-
rinda ¢ok kalin kitaplar bulunan adamlar, Birin-
ci Tabalahura'nin c¢evresinde donerek bilimsel

sarkl sOylemeye basladilar:

Biz... Biz... Biz bilimcileriz
Biz... Biz... Biz bilginleriz
Canlyr  oldiiriir

Oliiyii  canlandwirnz

Biz... Biz... Biz.. bilimcileriz
Biz... Biz... Biz bilginleriz
Biz hukuk terleriz

Iktisat  iseriz

Kimya  oksiiriiriiz

Fizik hapsirinz

T  kasmiriz

KORO BASI — Insanoglunun en verimli, en
gliclii cag, 25 - 35 yas arasidir. Insanoglunun en ve-
rimsiz, en gili¢sliz, en ise yaramaz ¢agi 65'ten son-
raki yasidir. Biz bilimciler, biz bilginler 65'ten
75'ten, 85'ten, 95'ten sonra da yaslilart yagsatmak
icin ugrasirz.

Biz bilimciler, biz bilginler, «Dogum kont-
rolii» ile, aralarinda dehalarin da ¢ikacagi g¢ocuk-
larin diinyaya gelmesini onleriz.
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Diio:

Ikinci Tabalahura, birincisine dedi ki:

— Iste goriiyorsun: Biitiin  bilimciler, bilgin-
ler seni daha ¢ok yasatmak icin gecelerini gindiz-
lerine katmislar, calistyorlar. Istersen yasayabilir-
sin...

Birinci Tabalahura,

— Artik is isten gecti, dedi, hayatta biitiin
firsatlar1 kacgirdim. Ben bundan sonra Namus sa-
hibi olamam ki... Namus olmayinca yasamak neye
yarar!

Ikinci Tabalahura,

— Is isten gecmis degil, dedi, benim sana
verdigim  Ogutleri  tutarsan, ¢ok Namus'lu bir
adam  olabilirsin. Heniiz firsatlar ka¢cmig degildir.
Bundan sonra evlenip ¢ok Namus'lu bir adama da-
mat olamazsin ama, kizlarla oglanlar arasinda
aracilik edip Namus'lu adamlara damat, Na-
mus'lu  damatlara gelin bulabilirsin. Artik evle-
nip kiz babasi olamazsin ama, koyin butin kiz-
lart senin de kizin sayilir. Sen Oyle bir yastasin
ki, herkesten saygi gorur, sevgi gorursiin. Sana
zamaninda soyledigim, ama senin yapmadigin
her isi, simdi daha kolaylikla yapar, en kisa za-
manda ¢ok Namus'lu bir adam olursun.

Birinci Tabalahura'nin akli yatti,

— Ama Oliyorum, dedi, yasayabilir miyim?

— Bilim seni yasatir.

Bilimciler, bilginler birden, olim dosegindeki
Tabalahura'nin Ustiine uglstuler. Kimisi hemen
orada sidigini muayene etti, kimisi kan yuvarlarini
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saycdh, kimisi kan verdi, hap yutturdu, surup igirdi,
igne yapti...

Tabalahura, tath bir uykudan uyanir gibi
gerine gerine dogruldu. Cevresine bakindi; ne o
tipki  kendine benzeyen Ikinci Tabalahura, ne
Olim dansi yapan iskeletler, ne de bilginler koro-
su vardi. Kig uykusundan kalkan vyaratik gibi
dogrulan Tabalahura, yoksul kullibesinden  c¢ik-
t1. Yalmz tirit olmug bedeni degil, ruhu da, bey-
ni de uyanmisti. O yagma kadar kacirdigr firsat-
lar1 yeniden yaratmaya cahsti. Basardi da... Eski-
den yapmak istemedigi her seyi artik yapiyordu.
Ug giin icinde bir sise Namus elde etti. Kisa za-
manda Tabalahuramin Namus gigelerinin,  bin-
liklerinin, damacanalarimin  sayisi  artti.  Bir za-
man geldi ki kéylin en Namuslu adami Tabala-
hura oldu. Koéyiin bitiin Namus'unu toplamisg
ve bitiin kéyl Namus'suz birakmigti. Kdyde hig
kimsenin elinde bir kiiglik sisecik Namus  bile
yoktu. Ama vyagh azgmhgiyle acgdzlii Tabalahu-
ranmn gozii doymuyordu bitlirli. Koyden buca-
ga tagindi. Dolaylardaki koylilerin sahip oldugu
Namus'lan ele gecirdi. Bir zaman geldi ki, o bucakta
Tabalahura'dan bagka Namus'lu kimse kalmad.

Bitiirli  tutkulari  dinmek bilmeyen Taba-
lahura bucaktan ilceye gocetti. Kisa zamanda o il-
cedeki biitlin  Namus'larnn topladi, deposuna yig-
di. Go6zii doymayan Tabalahura ilceden il'e ta-
gindi. O ildeki biittin Namus siselerini, binlikle-
rini, damacanalarimi deposuna doldurdu. Namus
deposu tiklim tikhmdi artik. O ilde Tabalahura'
dan bagka Namus'lu kalmamigti!
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Tutkuyla titreyen Tabalahura bagkente git-
ti, yerlesti. Cok gecmeden de o lilkede ne kadar
Namus varsa hepsi onun oldu.

Ulkenin tek Namus'lu adami Tabalahura,
komsu tlkelere de el atti. Oralardaki Namus'lan
da topladi. Bundan sonra, yalmiz tlkelerin, kita-
larin degil, bitiin dinyanin Namus'u onun oldu
ve Tabalahura'dan bagka Namus'lu kisi ve onun-
kinden bagka hi¢ kimsenin ambarinda bir damla
Namus kalmadi.

Tabalahura, diinyanm bitin Namus'una sa-
hip olduktan sonra, depolarindaki biitin Na-
mus'lari, adamlarma c¢ok genis bir alana tagit-
ti. O genig alanda dinyamn bitiin Namus sige-
leri, binlikleri, damacanalar1 toplanmisti. Bun-
larin  orta yerine blyik bir kursi getirtti. On-
dan sonra dlnyamin her yerindeki biitiin ilerige-
len devlet adamlarimi, politikacilar, yonetmen-
leri, bilginleri, bilimcileri, Unli kigileri, sanatcilari,
o alana cagirtti. Hepsi geldikten sonra, alanda
dag gibi yigdmis Namus sigelerinin  ortasindaki
kurstiye ¢ikti. Dilinyanin en yiice, en segkin, en ulu
kisilerine, ordan soyle seslendi:

— Sayin konuklarim! Yiiksek huzurunuzla,
simdi burada tarihin en korkung ve en buyik
olay1 gececek. Sizler de buna tanik olacaksiniz...

Sonra Tabalahura oradakilere, hayatimn 75
vilhlk déneminde, Olesiye c¢ahgtigi, didindigi hal-
de, bir damla bile Namus'a sahip olamadigini ya-
na vyakila anlatti. Dinleyenlerin gozleri yagardi.
Bundan sonra Tabalahura, hangi yollardan ve
yontemlerden diinyanm en Namus'lu insani oldu-
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Sunu ve bitin dinyayr nasidl Namus'suz birak-
tigm1 aciklad:

— Diinyanin biittin Namus'una sahip olup,
diinyay1 da Namus'suz birakmakla, = Namus'suz-
Iuk icinde gecen 75 wilhk hayatimin intikamin
aldim. Simdi diinyada benden bagka hi¢ biri-
nizin Namus'u yok. Ama benim tutkularim
dinmedi. Biitiin insanlara ve bundan sonra da
geleceklere  buiyiik bir iyilik yaparak tutkularimi
dindirmek istiyorum. Hi¢ kimsenin Namus'suz-
Iuk acisimt c¢ekmemesi icin, dinyanin biitiin ~ Na-
mus'unu yokedecegim.

Bunu sOylemesiyle, Namus damacanalarin-
dan birinin tapasim acinca, yesil renkli Namus
gazi havayla deginip birden parladi. Yesil yesil
alevler gbz acgip kapayasiya Oblr siselere gecti.
Kimse ne oldugunu birden anlayamadigi icin Tabala-
hura'nin bu korkung deliligine engel olamadi.

Havayla deginince yesil renkli Namus gazi o
kadar cabuk tutugurdu ki, Tabalahura da goklere
yiikselen Namus alevlerinin ortasinda kaldi. Iste-
se kacabilirdi alevlerden. Ama o dlnyadaki biitiin
Namus'la birlikte yokolmak istemisti.

Diinyanin biitin =~ Namusunun yanip  yokol-
masi bir dakika bile stirmemisti. Bu korkung¢ yan-
g gorenler, donup kalmislardi. Yalmzca  can
korkusuyle geri sicrayip alevlerden korundular.

Alevler sondiigli zaman, ortada ne  Namus,
ne Namus sisesi, ne de Tabalahura kalmisti!

Bu durum, cok korkuncgtu. Bu, olur sey de-
gildi. Boyle bir Namus'suz diinyada insanlar ne
yvapacaklardi. Cunki, Namus'a sahip olmak istegi
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olmayinca hi¢ kimse cahgmak istemiyordu. FEski-
den insanlar bir sise Namus'a sahip olmak icin
bir omiir boyu calisirlardi. Ama gimdi nicin  ¢a-
Iisacaklardi? Cahsmamn amaci kalmamisti.

Namus yoktu ki, onu elde etmek icin insan-
lar caligsinlar. Insanlar, aylak, tembel, avare ol-
muslardi. Bu, boyle siiremezdi. Buna bir care bu-
lunmaliydi.

Bittin tlkelerin  politikacilann bu konuda bir
¢Oziim yolu bulmak igin uluslararast bir  oOrglit
kurdular. Bu orgiitiin ilk toplantisinda, Birlesmis
Ulkeler Baskani, delegelere soyle dedi:

— Sayin arkadaslar! Uyeler! Diinyamiz ya-
kin zamana kadar, Namus'lu bir diinya idi. Ama
hepimizin bildigi o tarihin en buyik faciasindan
sonra, Namus'suz bir diinyada yagamaktayiz. Ken-
dini bilen insanlar icin bu durum, o6limden c¢ok
daha acidir. Clinkii insanhk ilerlemez oldu. Ciin-
ki uygarlik gelismez oldu. Ciinkil teknik ilerle-
meler durdu. Ciunkii Namus olmadigi ve insan-
larin Namus'a sahip olmak ihtimalleri kalmadigi
icin hi¢c kimse calismiyor. Simdi burda, sevgili diinya-
miz1 yine eskisi gibi Namus'lu bir diinya yapma-
mn carelerini aragtirip bulmak icin toplanmig bulu-
nuyoruz.

Uzun konugma ve tartigmalardan sonra Bir-
lesmis Ulkeler politikacilar1 suna karar verdiler:

Politikacilarin  igi, diinyanin Namus'lu don-
mesini istemekti. Onlarn isi burda biterdi. Ama
onlar, giden Namus'un yerine ne konulacagin
bilemezlerdi. Bu, politikacilarm degil, bilimcilerin
ve bilginlerin isiydi. Bilimcilerle bilginler de poli-
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tikacilarin buyrugu altindaydilar. Oyleyse, en iinlil
bilginler, diinyanin yeniden Namus'a kavusturul-
masiyle gorevlendirilmeliydiler.

Tarih Dersi:

Namus siselerinin yanmasindan bin yil  son-
ra, bir Universitenin anfisindeyiz. Beyaz sagh, al-
tin gergeve gozlikli tarih profesorii, Ogrencilere
Namus'un tarihini anlatiyor:

— Bin wyil o6nce diinyamizin Namus'suz ola-
rak donmesine dayanamayan bilginler, yillarca sii-
ren caligmalardan sonra, o tarihi faciada yanan
tabil Namus gazi yerine, suni olarak Namus gazi
elde etmeyi bagsardilar. Bdylece insanlik yeniden
Namus'una kavusmus oldu. Suni Namus gazinin
yapilmasi, tarihin yeni c¢agmn baslangicidir. In-
sanlik bundan sonsuz mutluluk duymustur.

Kimya Dersi:

Universitenin Fen Fakiiltesinin kimyahanesin-
de profesdor, sunil Namus gazi lizerine Ogrencilere
bilgi veriyor:

— Suni Namus gazi her ne kadar, tabil Na-
mus gazi yerine kullanilmaktaysa da, hi¢ bir za-
man suni Namus, tabil Namus'un yerini tutama-
mistir. Clinkii Tanri yapist baska, kul yapisi bas-
kadir. Fabrikalarda imal edilmekte olan suni Namus
gazinin rengi, hi¢ bir zaman tabil Namus gazinin
o glizelim yesil rengini bulamamistir. Ya agik
yesil, ya koyu yesil oluyor. Teknik bu kadar iler-
ledigi halde, o has yesil renk bitlirld tutturu-
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lamiyor. Sonra suni Namus gazimmn havada yan-
ma hassast da tabii Namus'a gére azdir. Buna karsi-
lik, sise tipalarindan daha kolaylikla sizmaktadir.
Simdi suni Namus gazinin nasil ¢ikarildigimi goérelim.

Tktisat Dersi:

Iktisat Fakiiltesinde profesdr Namus iktisadi
Uzerine ders veriyordu:

— Insanlar, Tabii Namus caginda  Namus-
suz olarak diinyaya gelirlerdi. Sonradan calisarak
Namus sahibi olurlardi. Ne kadar cok calsir ka-
zamrlarsa, gayet tabii olarak o kadar ¢ok Namus'
lan olurdu. Fakat diinyada mevcut biitlin tabii
Namus gazi yanip yokolduktan sonra, bildiginiz
gibi suni Namus gazi yapildi. Fabrikasyon yo-
luyle Namus gazi cikarmak yeni bir durum ge-
tirdi ortaya. Namus gazi Uretimi endistri haline
gelince, Namus gazi fabrikasina sahip olan tlke-
ler, Namus gazi Uretimini gittikce arttirdilar. Bu-
nun sonunda Namus enflasyonu baggosterdi. Re-
kabet sonunda Namus fiyat1 cok diistii. Is o hale
geldi ki, diinyada Namus'suz insan kalmadi. Ikti-
sat ilminde, herkesin Namus'lu olmasi, herkesin
Namus'suz olmasi kadar tehlikelidir. Iktisat ilmi-
nin gayesi, bazi insanlarin ¢ok, bazi insanlarin az
Namus'lu olmasi, geri kalanlarin da hi¢c Namus-
Iu olmamasidir.

Namus endiistrisinin gelismesi, Namus fab-
rikalarmin  gittikce c¢ogalmasi, Namus ticaretinin
de artmast sonucunda, Namus o kadar cogaldi ki,
itibardan diistii!
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Gecen vyiizyitlin baslarinda biiyiik iktisatgi-
lar toplanarak su karari aldilar:

1 — Yanmis olan tabil Namus gazi miktari
belli olduguna goére, bu miktardan fazla Namus
imal edilmeyecek.

2 — Sigeler i¢indeki Namus'un tasinmasi ve
satist zor oldugundan, Namus sisesi stoklarinin
devletlerin hazinelerinde korunmasi ve hazinede-
ki Namus stoku miktarinca piyasaya Namus se-
netleri ¢ikarilmast ve bu kégitlarin elden ele do-
lagmasi.

3 — Tabil gaz c¢aginda insanlar  Namus'suz
dogup sonradan g¢alisarak Namus sahibi olduklari
halde, sunl Namus caginda her yeni dogan g¢ocu-
ga sosyal adalete uygun olarak esit miktarda Na-
mus tahvilleri verilmesi ve bu kimseler, hayatta
her yaptiklart kanunsuz davraniglarina ceza ola-
rak, ellerindeki Namus tahvillerinin geri alinmasi.

Hukuk  Dersi:

Universite Namus Hukuku kiirsiisii profesdrii
su dersi veriyordu:

— «Namus Hukuku» ikiye ayrilir:

1 — Devletlerarast Namus Hukuku,

2 — Sokaklararast Namus Hukuku.

Her iilkenin suni Namus gazinin niteligi aynidir.
Namus gazinin rengi, kokusu, sizma ve yanma
niteligi, fabrikasina goére degisir. Bazi iilkelerde
Namus fabrikalari yoksa da, Namus Hukuku var-
dir. Cinkii Namus gazi1 fabrikast olmayan iilke-
ler baska ilkelerden Namus ithal ettiklerinden, o
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tlkelerde Namus hukuku, Namus gazinin kendisin-
den cok daha fazla inkigaf etmistir.

Tabii Namus gazi kokusuz oldugu halde,
sunisi kokuludur. Bu koku sayesinde hakiki Na-
mus gazi ile sahte Namus gazi birbirinden ayirt
edilir. Kokusunu duymak icin, Namus gaz sise-
sini dibinden koklamak gereklidir!...
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ALTI BEKCI ATLIKARINCADA

Alaturka  preliid

Yellellii yeeeelelli... lellelliiii yellelli yeleli ye-
leli... yelelelli. Yaaaaaar... Yaaaaaaar... Yar lelli
leleli... vyelelelliiii yeleliii... Yaaaar vyaaaar... yel-

leliii yeleliiii yellelliiiii... lel lel lel liiiii...

Geri kalmis iilkede prolog

Benim memleketimde ancak zenginler cocuk-
luklarini yasayabilirler.

Benim memleketimde ancak zenginler, geng-
liklerini yasayabilirler.

Benim memleketimde ancak zenginler, yagh-
liklarimi yasayabilirler.

lelli yaaaar yaaaaar...

Monolog

Yasayamadigim ¢ocuklugumun &zlemi hala
icimde kipirdasir. Cocuklugumu hi¢ yasayamadim.
Hicbir oyuncagim olmadi; ne oyuncak drenlerim,
otomobillerim, ne legendeki suda isleyen oyuncak
vapurlar... Mile oynayamadim, bitek zipzipim ol-
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madi. Hi¢ ugurtma ucurtmadim. Hi¢ c¢enber gevir-
medim. Hi¢ balonum olmadi.

Annemle bir zengin evine bayram ziyaretine
gitmigtik. Zengin ¢ocugunun bidolu, bidolu, bido-
lu, bigok, bigcok, bigok oyuncaklari vardi. Raylar
ustinde giden tirenine tirenine tirenine tireni tiren
tir... dokunmak istedim. Elimi uzattim. Annem
fisildayarak payladi:

— Sisst, bozarsin!

Cektim elimi...

Koro

Cocukken ig¢imden hep derdim ki:

Biiytiylince zengin olacagim, ¢ok, ¢ok zengin...
Zengin olunca da oyuncaklar, oyuncaklar alaca-
géim kendime, bidolu, bidolu... bigok, bigok... G,
diinya kadar. Oyle c¢ok oyuncaklarim olacak Kiiii,
oyuncaklarlaralarlar...

Kocaman adamlarin oyuncaklarla oynamasini
ayiplarlar. Onun igin ben oyuncaklarimi bir odaya
dolduracagim. Calismadigim, ise gitmedigim gin-
ler, geceleri oyuncak odama girip kapiyr arkadan
kilitleyecegim; oyuncaklarimla oynarken kimse gor-
mesin de alay etmesin benimle... Tirenlerim olacak
bidolu, kuracagim: dauadttt!.. Cih c¢uf, ¢ih cuff,
¢ihh cuffif!..

Milelerim, cicozlarim, cinalilerim, gagozlarim...
Renkli balonlarim, dddikli balonlarim... KAagit
fenerlerim, firildaklarim...

Benim memleketimde Biiyik Millet Meclisi'
nin kurulusu 23 Nisan g¢ocuk bayramidir.

94



Birinci olay

Cocuk Bayrami giinii evde oturmaktan canim
sikildi. Aksama dogru ¢ktim evden. Iskele cad-
desi lstiinde bir evde oturan doktor arkadasima
gittim. O da sikilmis evde oturmaktan. Genis camli
pencereden sokagl seyrediyorduk. Asagidan ara-
balar gegiyordu. Birden arabalar arasinda bir mavi
balon c¢ikt1 ortaya; balon ziplaya ziplaya karsi yaya
kaldirimina dogru gidiyordu. Yaya Kkaldirimi ten-
haydi. Uzaktan bir kundura boyacist geliyordu:
35 - 40 yaslarinda bir adam, sarkik biyikli, yalin-
ayak, uzun saclart daginmik, yirtik pirtik gdmlek
giymis... Boyaciyla balon arasinda asagi yukari
kirk adim var. Agr agir ylriirken, yerde yuvarla-
nan balonu goériince, hemen sirtinda asili boya san-
digim1 ¢ikardi, yere koydu, sonra kosarak balona
gitti. Balonu aldi yerden, bakti. Sonra yaya kaldi-
riminda balonla oynamaya bagladi. Ama balonla
ayaktopu oynuyordu. Balona ayagiyla vuruyor...
Duvara carpan balon geri geliyor. Havalandiriyor
balonu, sonra ziplayip kafa atiyor balona... Bir
sut daha... bir kafa... Calim atiyor. Balon patlayip
sondii. Patlak balonu aldi, boya sandiginin yanma
gitti. Sandigi omuzladi. Balonun patlak pargalarini
agzinda sisirmeye calisarak yavag yavas gegip gitti
onumiizden...

Doktor gilliiyordu, ama mnasil, bogulacak gibi
giliiyor... Gozlerinden vyaglar geliyor giilmekten.
— Neye gililiiyorsun? diye soruyorum.

Cevap veremiyor giilmekten... Bogulacak, bayi-
lacak diye korktum.
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Koskocaman, biyikli adamin balonla oynama-
sina ben de gililmiistim ama, onun kadar degil...
Onun giillmesine bakip ben de kendimi tutamadim;
ikimiz karsihkli giiliisiiyoruz: Hahhah... Hah... Hih
hah hih... hah hah... hihi... hoho!..

Ikinci olay

Doktor anlatiyor:

Bursa'da hastanede doktordum. Nobetgi ol-
dugum bir geceydi. Cok ge¢ yatmistim. Daha gilin
yeni 1sirken kaldirdilar.

— Ne var?

— Alt1  hasta getirdiler doktor bey...

Giyinip gittim kogusa. Bekgi elbiseli alt1 kisi,
hi¢ arasiz ogiurip duruyor. Uzun zamandir Ogu-
riyor olmalilar ki, dermanlari kalmamis, altist da
bitik...

— Neyiniz var? diyorum.

Ogiirmekten cevap veremiyorlar. Ilkin zehir-
lenmis olmalar1 aklima geldi. Kalaysiz bakir kapta
yemek yedilerse zehirlenmislerdir. Ama zehirlen-
meye de pek benzemiyor, zehirlenme belirtisi yok...
Bir o6giirmedir gidiyor, kusmuyorlar...

Teskin edici igne vurdum, altisi da kendinden
gecti, uyuyakaldi.

Bekcilere ne oldugunu kimse bilmiyordu. Bir
cankurtaran arabasiyle sabaha karst polisler has-
taneye getirip birakmiglar.

Deliksiz onbes saat uyuduktan sonra iglerinden
biri uyandi, Obiirleri daha ge¢ uyandilar.
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Bekgilerden biri anlatiyor.

Lunapark var ya.. Hani Vali konaginin tam
karsisinda... Ben iste o Lunapark'in oldugu yerlerin
bekeisiyim... Ug yil oldu bekgilige gireli.

Yaz geceleri Lunapark geceyarilarindan son-
raya kadar c¢alisir, sonra igerde kendi adamlari
vardir, yani c¢alisanlar, onlar kendi mallarin bek-
lerler. Yani yazin benim isim daha kolaydir. Ama
kisin Oyle degil... Kisin zor. Cunki kigin islemez
Lunapark. Icerde de bir siirii salincak var, oyun-
cak wvar, atlikarinca var, Kkayiksalincagi var, don-
medolap var, pavyon var, her bir sey var... Bunlar
hep bize teslim, Oyle ya... Coluk cocuk takimi, ser-
seri takimi, ipsiz sapsiz takimi, biraksak dolar Lu-
napark'a, salincaklara binerler, atlikarincaya biner-
ler, her bir seyi bozarlar. Bozmalarim1 da birak,
kiigik ¢ocuklar doluyor igeri, biri diiser Allah ko-
rusun, bir kaza olur, ondan sonra hesap ver, al
bagina beldyl... Yani kisin benim isim daha zor...
Ustelik bdlgem, Vali konagimin ta karsisi... Kara-
kol da Lunapark'in hemen yaninda. O ylzden O&teki
bek¢i arkadaglar gibi kaytaramam da...

Yazin igsim kolay olduktan baska keyifli ve
de eglencelidir. Ciinkd beyim, lambalar 1s1l sl ya-
nar, dénmedolaplar doéner, herkes salincaklara bi-
ner, oynar giler... Kadini kizi var, cocugu bulyiigi
var, iyidir yazin... Bizim memlekette boyle eglence
ney yok... Benim en ¢ok o atlikarinca hosuma gi-
der... Nast da doner firfir... Pek keyifli camim. I¢im-
den, suna bir binsem derim... Hey Allah binsem
va, nasil binsem?.. Biz buramin bekgisiyiz... Ustii-
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miizde resmi devlet elbisesi... Hem de ayip camm
bu yastan sonra... Gelir dinelirim athikarincanin
dibine, bakar dururum... Suna bir binsem? Yalniz
bagima kalsam binecegim de... Ama &teki bekgiler
de dolar Lunapark'a geceleri.. <«Yahu», derim,
«izin burda iginiz ne? Gitseniz ya kendi mahalle-
nize...» Giderler, aradan yanm saat gecmez, doner
gelirler Lunapark'a... Bu bizim Aptullah var ya,
hastaneye benimle gelenlerden, taa yukari1 mahalle-
nin bekgisidir, bir gece dedi ki: «Yahu» dedi, «u
firfir donen cenabete bir de biz binsek...» dedi.

Ben onlarin hepsinin dénmedolap icin Luna-
park'a geldiklerini zaten biliyorum. Yoksa ki gecesi
finn killhaninda uyuklamak varken, Lunapark'ta
igleri ne?

Bu Lunapark benden sorulur. Aptullah'a, «U-
lan biyiklarindan utan, sen ¢ocuk musun da ath-
karincaya bineceksin?..» dedim. Hemen ordan Ah-
met, o da bizimle hastaneye yatanlardan, «Canmm
binsek ne olur ki..» dedi. Otekiler de, «Bir binelim
camm...» diye tutturdular. Allahin bildigini kuldan
ne saklamali, ben onlardan c¢ok istiyorum atlika-
rincaya binmeyi ama, hem utamiyorum, hem de
buramin bekcisi olarak, bana «Olmaz» demek du-
ser...

Ikinci bekci anlatiyor

Doktor Bey, biz sonunda Lunapark bekgisi
Arifi kandirdik. «Hadi binelim... Yalmz polisler
gortirse yandik.» dedi. Ben de, «Bineriz, bindikten
sonra fut firt didik ottiririz ki, polisler ndbette
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oldugumuzu bilsin.» dedim. Arif razz geldi ama,
bekciler atlikarincaya binmis, diye duyulur korku-
sundan, «Arkadaglar, bir kerelik binelim, ama bir
daha yok...» dedi. Ben hem binmek istiyorum, hem
de korkuyorum. Ciinkii dénmeye bagladi mi1, gayet
yiksek havalaniyor. Biz atlikarincaya bindik. Bin-
mesine bindik ya, yiritemiyoruz. Yahu bu meret
nasil gidecek?.. Yusuf var, bir arkadag, o daha
uyanmadi, «Flle iteliyelim» dedi. Arif, esas Luna-
park bekcisi oldugundan, o yazin athkarinca igler-
ken gormiig, onun icgin, «Bu elektrikle igler, bir
diigmesi olacak ya, nerde, bulamam gece karan-
hginda... Ben yarnn glndiz goziyle digme yerini
bulurum. Yarin gece bineriz.» dedi.

Bir baska bek¢i anlatiyor

O gece de Emniyet Mudiiriiniin teftise cika-
cagimi ben biliyorum. Ama Midir Bey sabaha
kars1 teftise cikacak... Bazi bekgiler simitgi firnmin-
da uyuyorlar diye gikiyetler olmug da, Midir bey
bekcileri kollayacak... Biz, atlikarincaya binip, on-
dan sonra yerlerimize gidecegiz... Miudlr beyin
gelmesine daha cok var; teftige yetigiriz. Arif, «Ben
bunun digmesini 6grendim. Diigmeye basip, don-
meye baglar baglamaz kosup athyacagim.» dedi.
[lkin biz bindik. Arif diigmeye basmasiyle don-
meye bagladik. Arif de kostu, demir kutulardan
birine atliyacak ama, donerken athiyamadi, benim
bindigim kutuya tutundu. Elinden yakalayip c¢ek-
mesem, demire carpip yuvarlanacak... Cektim al-
dim iceri bunu... Bagladik donmeye... Bir de ke-
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yifli ki hi¢ sorma... Dondiikce doniiyor ve de hiz-
laniyor ve de hizlandik¢a biz havaya yiikseliyoruz...

Atlikarincayr bildin mi? Ortada bir demir direk,
direge uzun zincirlerle bagli demirden tekneler.
Doénmeye basladi mi, zincirler havalaniyor ve tek-
neler vyikseliyor... Biz teknelerde yiikseldik, yiik-
seldikce hizli doniiyor, hizhh doéndiikge ylikseliyor...

Bizim arkadaglar gillmeye basladi kikir kikir...
Yahu valinin evi karsida, karakol yanibasimizda.
duyulacak... Velakin oyle bir is ki, giilmemek miim-
kiin degil, hep giliiyoruz... Gilliiyoruz, firfir do-
nilyoruz ve hizlana hizlana yikseliyoruz. Bi za-
man bdylecene havada dondik...

Baska bir bekci anlatiyor

Derken bey... Oyle hizlandik ki biz, tekneden
firlayip ucacagiz nerdeyse... Ben korkudan gililme-
yi unutup, tekneye sikica yapistim, baska care yok.
Ve birden aklim basima gelip, «Ulan Arif, sunun
hizim1 kes, ugacagiz oglum havaya...» dedim. Arif,
«Nasil hizit kesilir, ne bileyim ben?» demez mi?
Tuu, hay Allah belani versin... Ulan alti bek¢i ha-
vada alti sahin olmus uguyoruz. «Ulan Arif, 0&y-
leyse durdur sunu da inelim...» diye bagirdim. Arif,
«Yahu, bu nasil durdurulur!» diye bagirmaz mai?
Ocagin batsin Arif, ulan havada kaldik, ne olacak
simdi? Arkadaglar, «Durdur..» diye bagiriyor. Arif,
«Ben igletmesini 6grendim, durdurmasini Ogren-
medim,» diyor. Bey, bizim halimize bak, havada
kaldik ve de ugar gibi vaziyette... «Ulan Arif, bu-
nun diigmesi asagida kaldi oglum, bunu durdur-
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manmn mimkini yok..» Benim bagim dénmeye
ve de gozlerim kararmaya bagladi. Benim arkam-
dan ucan demir kutuda Aptullah var. Aptullah
«Arkadaglar, bunun makinesi elektrikle igler.» dedi.
Ulan elbet elektrikle igler, bunun canmuzi kurtar-
maya faydast ne? Demek herif donerek ugmaktan
aklm sagirmis... «N'olacak elektrikle iglerse?» de-
dim. «Yani» dedi, «bir tek kurtulusumuz var, he-
pimiz dua edelim ki sehrin umumi elektrigi kesilsin,
bu cenabet de dursun. Yoksa biz kiyamete dek
havada doéntip duracagiz...» Demeye kalmadi, éniim-
den bir sey asag1 diisiiyor... Aman nedir? Ondeki
kusuyormus... Benim de donmekten midem bula-
niyor, icim kabaryor. Artik tutamadim kendimi,
icimde ne varsa digann verdim. Kus ha kus, kus ha
kus.. Biz havada doniip duruyoruz... Kim bagirdi
fark edemedim, arkadaglardan biri, «Hakkimz he-
lal edin!» dedi. Ben de kelime-i sehadet getirmeye
bagladim. Laf degil beyim, belki bes minare boyu
havada jet hiziyla donmedeyiz... Allah digsmani-
min ayagmi yerden kesmesin ve de hicbir kulun
altindan yel esmesin; hicbir beldya benzemiyor.

Birisi hem kusuyor hem de, «Hay bu makineyi
icat edenin...» diye silme sivama soéviyor. Kimdir
bilemedim, birisi de, «Benzinle igleseydi ya, benzini
biter, dururdu, biz de inerdik.» diyor... Biitiin icim
disima  ¢iktt kusmaktan. Cikaracak bisey kalma-
digindan icimde, barsagim, cigerim sokiilecek...

Arif, «Hep birden imdat diye bagirahm...»
dedi. Bak su akilsiza... Ulan, karsida valinin ko-
nag1, yanimizda karakol... Imdat diye bagrilir mi?
Sus mus dedikse de, Arif, «Imdaaat...» diye bir nagra
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atmastyla, sesi de kesildi, galiba bayilip ¢coktii tek-
nenin icine... Onun arkasindan Yusuf da duidiik
ottlirmeye bagladi, o da yuvarlandi teknenin igine...
Karakoldan da polisler digar1 firladi... Ve Lunapark’'a
doldularsa da, biz havada oldugumuzdan ve ha-
vaya bakmak akillarina gelmediginden, onlar da
didik ottiirerek dontip dolagip gittiler... Ne kadar
zaman uctuk, ne kadar zaman O&glirdik, bilemi-
yorum, ben kendimi kaybetmigim, bir de gdzimi
acttim ki hastanedeyim. HAald kendimi havadayim
ve de ugmaktayim santyorum...

Dokitor soziinii bagliyor

Sabaha kargt teftise cikan Emniyet Mudiiri
mabhallelerde hicbir bekgiyi bulamayinca kiiplere
biner. Bulunmayan bekgilerin bagh oldugu kara-
kola giderken, giin 1simaktadir; bir de bakar ki,
karakolun yamnda havada bir acayip sesler... Karga
sesi degil, agackakan sesi degil... Bunlar ne kusu,
diye meraklamr. Bir de gorsiin ki, Lunapark'in
atlikarincast donilp duruyor, kendinden gecmis alti
bekci de durmadan oguriyor. Kiminin bagi sark-
mig, kiminin kolu, bacagi...

Epilog

Eve geldim. Bizim evdekilerin yiliziinde acihi
bir tiziintu...

— Ne oldu, biliyor musun?

— Nevar?

— Kargidaki elektrik tellerine bir ugurtma ta-
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kilmis... Bir cocuk agaca tirmamip, ugurtmayir al-
mak icin, agactan elektrik diregine gecerken...
«Susun!...» dedim.

Pencereden baktim. Kuyrugu elektrik tellerine
dolanmigs ucurtma, halad rizgarda pirpir edip du-
ruyordu.

Koro

Cocukken icimden hep derdim ki: Ucurtma-
larim olacak biiytiytince.

Bidolu, bidolu... bicok, bigok... ucurtmalar-
larlaralar... Ui, diinyalar kadarlarlarlar...

Final

Benim memleketimde ancak zenginler yagaya-
bilirler...  Yellelli yelelelli, yelelelelliiiii... Yeecele-
leli...
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AILE MEZARLIGI

Ilik bir bahar havasi... Yesilyurt tren istasyo-
nunda yolcular tren bekliyor. Bekleme salonu dolu.
Disardaki banklar da dolmus. Volta atarak gezi-
nenler de var.

Bekleme salonunda, kundakli cocugu kuca-
ginda, bir kadin ayakta, karsisinda oturmus olan
yaslt bir hanimla konusuyor.

Cocuklu kadin, tombulluktan yasindan g¢ok
gosteriyor, ama otuzunu askin degil. Gur siyah
saclarini, berbere kivircik dalgali yaptirmis. Degir-
mi ablak ylzli, duru beyaz tenli. Tozpembe yanak-
lar1 16p 10p... Sirtinda yanardoner kumasglardan
bir yeldirme. Bir eliyle kucagindaki ¢ocuga saril-
mig, Obur elinde bavul biuyukliginde bir canta.
Govdesinin  agirlik noktast yere yakin. Bacaklari
surahi bigimi, istelik topuksuz yalinkat bir ayakkabi
giydiginden kisa boyu, daha da kisa goriinuyor.

Karsisinda oturan yashh kadina soruyor:

— Affedersiniz, sormak ayip olmasin ama, ne-
reye gidiyorsunuz teyze ?

— Istanbul'a... Damadim Cankurtaran'da otu-
ruyor da, onlara gidiyorum.

— Cok giizel. Ben de Istanbul'a... Bizim aile
mezarligimiz var da... Aile mezarligimiza gidiyo-
rum. FEskiden arabamiz da vardi. Apartimana ta-
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sinmca, arabaylr koyacak yer bulamadik. Aparti-
manda oturanlara araba zor oluyor. Beyim satti
arabayi... Tren istasyonlarinda beklemek cok giic.
Ben aligmamigim da... Arabamiz olsaydi simdi,
firt diye giderdim aile mezarligimiza...

— Nerde aile, mezarhigimiz ?

— Bizim mi? Seyde... Neydi orasi? Hay Al-
lah... Her zaman soylerim de, bak simdi aklima
gelmedi... Terslige bak... Dilimin ucunda ayol...
Hah, hatirladim; Asfi Mezarlik'ta (Bagkalarn du-
yuyor mu diye basim1 cevirip yoresine bakindi).
Eskiden aile mezarhgmiz Mevlanakapi'daydi. Son-
ra bizimki, begenmedi orasimi, mezarlar eskimis
diye, aile mezarligimizi Asfi Mezarlik'a tagitti.

— Nerdeymis Asrfi Mezarlik?...

— Bilmiyor musunuz sahi ? Sigli'de. Kibar yer-
dir. Bizim aile mezarhgimiz orda iste... Sizin de
var mu aile mezarhginiz ?

— Var tabii... Olmaz mi hig?

— Bazilarinin olmuyor da... (Duyulsun diye
sesini daha yiikseltti) Insanin ailesi olunca bir de
aile mezarhg1 olmali tabii... Biliyor musunuz, aile
mezarhigimz oldugundan beri ¢ok rahatladik dog-
rusu...

— Ne gibi?

— Oyle ya, insan bir ziyarete gidiste, hepsini
bir cirpida c¢ikarmig oluyor. Git oraya, git oraya...
Ne de olsa zaman aliyor... Aile Mezarlig1 bagka...
Hepsi bir arada... Allah olmayanlara da nasip etsin...

— Kimleriniz var orada?

— Aile mezarligimizda mi1? Hepsi orda bizim-
kinin... Amcalari, kaympederim, goérimcelerim...
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Sonra bizimkinin eski hanimi. Ben ikinci kangi-
yim... Ilki 6lmiis de efendim...

— Cok giizel...

— Ben kaympederimi hi¢ géormedim... Aile me-
zarhgimizda ziyaretine gidiyorum...

Yagh kadin,

— Galiba gise acildi, ben biletimi alayim...
diye kalkti.

Aile mezarlikti kadin, cok sisli bir kadina
sokuldu,

— Diinyada ne acayip insanlar var degil mi
efendim... dedi.

Cok siislii kadin cevap vermeyince o devam
etti:

— Meseld, demin konustugum ihtiyar kadin...
Durup dururken, bizim aile mezarhigimiz var, diye
oviinmenin ne lizumu var... Belli ki yok iste. Her-
kesin aile mezarligi olacak diye kanun yok ya...
Ne diye yalan soylersin sanki, bilmem ki... Bir in-
sanin aile mezarh@ olmamasi ayip mi1? Herkesin
hali vakti yerinde olmaz... Degil mi efendim? Fa-
kirlik ayip degil... Allah herkese aile mezarhigi ver-
sin... Gordiiniiz iste, hic o kadinda aile mezarhg
olan bir insan hali var m1? Aile mezarhg olan, bir
kere kiyafetinden belli olur... Sormast ayip olmasin
ama, sizin aile mezarhgmz nerde hammefendi?

— Samsun'da...

— Aaaa... Cok uzak yerdeymis. Bizimki Sis-
li'de, Asti Mezarlik var ya, iste orda... Asfi Mezar-
hik'r gordiinliz mu hi¢? Yeri pek giizel... Evet, dog-
rusu pahali ama, heldl olsun, gayetle havadar ve
manzarali. Sonra otoblis duragmma da ¢ok yakin...
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Bakimli da ustelik. Tabil herkes ordan aile mezar-
Iigr alamiyor. Cok pahali... Aman bdyle oldugu
daha iyi. Her insan kendi yorganina gore ayagini
uzatmali... Herkesin yeri ayri, degil mi efendim?
Sizinki nerde demistiniz?

— Samsun'da...

— Oralarda aile mezarligt ucuzdur herhalde...

Cok susli kadin dudak kivirarak gilimsedi,
cevap vermeden kalkti, gitti.

Aile mezarliklt kadin sagma soluna bakindi.
Konugmak i¢in kimseyi goziine kestiremeyince sa-
lonun Obiir basina gitti, orda siskacik, kisacik es-
mer bir kadina sokuldu,

— Hih, dedi, Samsun'da giya aile mezarlig:
varmis...

Anlamayan siska, esmer kadin,

— FEfendim? diye sordu.

— Samsun'da aile mezarligimiz var diyor da...

— Kim?

— Az Once surda bir kadinla konusuyordum
da... Hi¢ Samsun gibi bir yerde aile mezarligt olur
muymus? Akli sira insan kandiracak... Ayol, an-
lamaz miyim ben? Istanbul'da, eh inanirim. Insan
yalan soOylemeli ama yakisiginca soylemeli... Bizim
aile mezarligimiz nerde biliyor musunuz; Asrfi Me-
zarlik'ta.

— Cok giizel...

— Hem giizel, hem de havadar gayetle...

— Topkapt Mezarliginda da glzel aile mezar-
liklar1 var.

— Sizin aile mezarligiiz orda mi1?

— Yoo... Bizim aile mezarligimiz filan yok...
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Bagkalarininkini gordiim de orda... Cok glzelleri var.

— lyi ki sdylediniz; neresiydi ?

— Topkapi...

— Bizim beye soOyleyeyim de bir aile mezarligl
da ordan alsin, mademki gizel... Bizim aile mezar-
ligimiz eskiden Mevlanakapi'daydi, eski diye, bi-
zimki orasim1  begenmedi, aile mezarligimizi Asrl
Mezarliga tasitti. Demek sizin aile mezarligimz
yok...

— Yok...

— Vah vah... Uzillmeyin, sizin de olur insal-
lah... Bizim eskiden beri vardir aile mezarligimiz.
Hattd ben daha evlenmeden, kayinvaldem benim
i¢in tahkikat yaptirirken, <Aile mezarligt olmayan
bir aileden ben gelin alamam!» demis. Sonra aras-
tirlp, sorusturup, bizim de aile mezarligimiz oldu-
gunu oOgrenince pek sevinmis. Aman su insanlar
ne kotu... Bizi g¢ekemeyenlerden birisi kayimvalde-
me, «Orast onlarin aile mezarhigr degil, baskasinin-
kini gosteriyorlar size, kendi aile mezarliklar1 diye»
milzevirlemis... Vallahi de billahi de kendi kizlarim
vermek istiyorlarmis da... Cok kotu oluyor su in-
sanlar...

Siska esmer kadin bir g¢ocugun arkasindan,

— Cikma disar;, simdi tren gelir... diye bagi-
rarak kostu.

Aile mezarlikti kadin salonun igine bir daha
bakindi. Konusmak i¢in gozine kimseyi kestire-
meyince disart ¢ikti. Banklarda oturanlart gozden
gecirdi. Orta yash bir hanima sokuldu.

— Affedersiniz, siz nereye gidiyorsunuz?

— Istanbul'a...
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— Ben de... Aile mezarligimiz var da, oraya
gidiyorum. Sizin de var mi aile mezarliginiz?

— Evet.

— Sormast ayip olmasin, nerde acaba?

— Bebek'te.

— Giizel yerdeymis... Ben Bogazicini c¢ok se-
verim. Su kadin var ya... (Az once konustugu susli
kadini gosterdi) Giya Samsun'da onlarin da aile
mezarligl varmis...

Obiirii cevap vermeyince,

— Sicaklar birden bastirdi efendim, degil mi?
dedi.

— Evet...

— Sicak havalarda buzdolabi ¢ok ise yariyor
dogrusu... Buzdolabiniz var tabil?

— Evet...

— Kag ayak?

— Bilmem, hi¢ bakmadim ayaklarina. Herhal-
de dort ayakli olacak, sapasaglam duruyor cinkd...

— Bizimki sekiz ayak... Eskimisti de yenisini
aldik. FEskidi mi, iyi olmuyor.

— Tabif...

— Camasir makinesini de yeniledik. Simdi eski
elektrik siplrgesini de verecegiz birisine de yeni-
sini alacagiz. Ben satalim diyorum, sagolsun bizim-
kinin eli acgiktir, ille bir fakire verelim diyor. Ara-
bamiz da vardi. Apartimana tasininca koyacak
yer bulamadik. Bizimki yenisini alacak insallah...
Demek sizin aile mezarliginiz Bebek'te?

— Evet...

— Kimleriniz var aile mezarliginizda?

— Bizim aile mezarligimiz ¢ok eskidir...
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— Yaa, eski demek... Neden yenisini yaptir-
miyorsunuz? Biz Asti Mezarlik'ta yenisini yaptir-
dik... Bizimki sagolsun, Mevlanakapi'dakini eski
diye begenmedi. Kayinvaldemin yerini de hazir-
lattik, hem de etraft zincirli, uUstinde de mermer
kapak var. Paradan hi¢ sakinmadik. Ne olur, ne
olmaz... Insan hali, hazir olsun da simdiden... Hig
belli olmaz. Oliimlii diinya, degil mi efendim...

— Allah gecinden versin...

— Kayimvaldem, bir de incir agact dikersiniz
diyor... Kendi elimle dikecegim insallah... Pek se-
verim kayinvaldemi. Allah nazardan saklasin... Ka-
yinvaldemin mezarinin ustinde gayet kalin mer-
mer kapak var, sikica kapali. FEtrafi da zincirli...
Bir de incir dikersek... Sizin aile mezarliginizin yeri
giizel mi bari?

Elektrikli tren geldi. Bekleyenler kosustu. Aile
mezarliklt kadin kalabaliktan, demin konustugu
hanimin bindigi kompartimana binemedi, bagka-
sina bindi. Bos buldugu yere oturdu. Saginda bir
erkek, solunda da bir ¢ocuk vardi. Orasini begen-
medi. Baska bir yere geg¢ti. Yanindaki kadina,

— Siz de Istanbul'a mi efendim? dedi.

— Evet...

— Ben de... Aile mezarligimiz var da oraya
gidiyorum... Sizin de var tabil aile mezarligimz?

— Hayir...

— Yaaa... Peki, aileniz ne yapiyor Oyleyse?

— Ne gibi?

— Allah gecinden versin, Olenleriniz olursa...

— Yok aile mezarligimiz...

— Aile mezarligt rahathik kardes... Hepsi bir
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KIRALIK KAT

Ustiinii bagimi iyice aradilar. Ceket yakasinin
altina sokulmus iki toplu igneyi cikardilar. Dolma
kalemini, kurgunkalemini, kimlik kagidini, not def-
terini, cakmagini, her seyini aldilar. Pantalon as-
kistmi da ¢ikarttilar. Sonra potin baglarim soktiiler.

ki kisinin oniinde dar bir koridordan daha
gectikten sonra daracik bir yere soktular. Kapi Us-
tiine kapandi.

Ellerini pantalonunun cebine soktu. Etrafina
bakti. Tavanda tam tepesinde Oli gozii bir lamba
yaniyordu. Kapidan karst duvara yiiriidii. Ug adim-
da hiicrenin uzunlugu bitti. Iki kolunu yana acti.
Bir eli bir duvara, o6bir eli obtr duvara dokundu.
«Pufffl> diye nefes koyuverdi. «Vay anasmil»
dedi. Dustindii. Sonra yine disiindii. Sonra? Yine
diigiindii. Kapmin Ustliinden acilmig el genisliginde
delikten ekmek veriyorlardi. Sik olmamak sgartiyle
kaptyt vurunca helaya cikariyorlardi.

Yerdeki dort kose tasglarnt saydi. Tekrar saydi.
Odada sayacak bagka sey yoktu. Bir daha saydi

Duvarda badana fircasimin  biraktign  dalgah
lekeleri, rutubet izlerini birer seye benzetti. Ciplak
bir kadin, Jupiter, tifekli bir asker... Az sonra ba-
kinca sekiller degisti. Jipiter bu sefer bir agac ol-
mustu. Agac da daha sonra bakinca saldiran bir
boga oldu.
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«Okuyacak bigsey olsa...» diye gecirdi icin-
den. Ah, okuyacak bisey "olsa... Simdi burada ne
olsa okurdu. Diyelim, agir agdali bir tip kitabi.
Okurdu. Orman kanunu var. Okurdu. Incil var.
Okurdu.

Distndu. Yerdeki dort kose tasglart saydi. Ge-
ce mi, giindiiz mii? Iste bunu pek merak ediyordu.
Ikinci giine kadar biliyordu, ama iiciincii giinden
sonra gece ile glundizi birbirine karistirdi.

Bir kitap olsaydi surada... Boyuna okurdu.
Gazete olsaydi. Ne olursa olsun, okuyacak bisey...
Yilanlar, ayilar, kirpiler, kurbagalar gibi kis uyku-
suna yatsaydi, sonra bu kapiyr agtiklart zaman
uyansaydi.

«Neye getirdiler?» diye soylendi. Kendi soru-
suna cevap verdi:

«Besbelli  bisey yapmisimdir. Deli degil ya
bunlar?» Ne yaptigint disindi. Boyuna disundi.
Yerdeki dort kose taslan saydi. Dustundil. Bir kitap,
bir gazete, ne olursa olsun, okuyacak birsey...

Kapiya geldi. Ayaklarinin burnu istiinde kalk-
t1. Delikten bakti. Bir gazete gordi. Bir gazete...
Bir gazete mi? Evet, evet bir gazete... Basbayagi
bir gazete.

Disunemedi. Yerdeki taslar1 sayamadi. Guldii.
Ellerini ogusturdu. Elini delikten uzatti, uzatti.
Ucundan bir tutabilse gazeteyi. Tuttu. Iki parmagi
ile tuttu. Gazetenin izerinde agir bisey olmaliydi.
Cekti, isaret parmag: ile uzun parmak, bas parmak
ise karigmayinca olmuyor. O iki parmak gazetenin
ucunu yenge¢ kiskact gibi kapmisti. Cekti. Gazete
yirtiliverdi. Tki parmagnin arasinda gazetenin bir
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parcast kalmisti. Elinde, gazetenin kosesinden bir
uggen vardi. Gozleri parladi. Gazete pargasina
bakti. Basi sonu bellisiz yazidan bir parca. Altinda
da cift situn bir ildn. Ag¢ insanin ekmege saldirist
gibi okumaga bagladi.

«Memleketin bugiin ¢ekmekte oldugu 1stirap-
larin ana kaynagi ve her sahadaki inkisafimizin
kargisinda dikilen en bliyik mani, siyasi rejimin
saglam temeller TUzerine oturtulmamis olmasidir,
Binaenaleyh...»

Yazi burada kesiliyordu, «tih» dedi. Altin-
daki ildan1 okudu:

«Kiralik kelepir kat. Nisantasi'nin en merkezi
yerinde anacadde Tlzerinde, alti odali, konforlu
bir kat kiraliktir. Gezmek ve gorismek igin ecza-
hane karsisinda Sunar apartimani asma kata mi-
racaat.»

Yeni basgtan okumaga basladt

«Memleketin bugiin ¢ekmekte oldugu...»

Yazi bitti, ildna gecti: «Kiralik, kelepir kat..»

Bu sefer cabuk bitmemesi icin, agir agir, tane
tane, yavas yavas okudu:

«Mem - le - ke - tin... bu - gin... ¢ek - mek- te...»

«Ni - san - ta - sinin... en... mer - ke - zi...»

Yavas da okusa bitiveriyordu. Bir daha, bir
daha okudu. Ezberlemisti. Ezbere okudu. Mey-
danlarda, hoparlor oniinde nutuk verir gibi oku-
du. Sonra bildigi sarkilarin melodilerine uydurarak
sarki soyler gibi okudu. «Uskiidar'a gider iken aldi
da bir yagmur» tirkusi gibi soyledi. Hosuna gitti.
«Adalar sahilinde» sarkisina da uydurdu.

Bir giun, iki gin, ¢ gin, tam, tastamam kirk-
sekiz gun...
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Kirksekizinci gliniin sabahi  kapist agildi. Di-
sar1 cikardilar. Geldigi koridordan gecti. Biiylik
bir odaya aldilar. Uzeri camli genis masadaki adam
sordu:

— Adin ne?

Bir makine gibi soylemeye bagladi:

«— Memleketin buglin c¢ekmekte oldugu 1sti-
raplarin ana kaynagi...»

Masadaki kalkti, adamin gozlerinin icine bakti,

— Gotliriin... dedi.

Disart cikardilar. Merdivenlerden indi. Soka-
ga ciktilar. Bagka bir bulyik binaya girdiler. On
dakika kadar bir kapi1 oniinde beklettiler. Mitibasir
kapiy1 acti. Salona girdi. Yargic sordu:

— Adimiz?

Adam, <«Cikmam Allah etmesin meyhaneden»
sarkisimn  makamindan yazilann ezbere okumaya
bagladi:

«.. En blylk mani, siyasi rejimin saglam te-
meller lizerinde...»

Yargic gozliklerini duzeltti:

— Soyadmiz?

Adam sesini kalinlagtirarak, meydan nutku
verir gibi bagirmaya bagladi:

— Kiralik!... Kelepir kat!... Nisantagi'nda!... En
merkezi yerinde!... Anacadde tlizerinde... Sunar apar-
timanil... Asma kata miiracaat!...

Yargic zabit katibine dondi:

— Yazin! dedi, emniyet mudirliginden gelen
evraka gbre sam@in bir isim benzerliginden dolay1
yanlghkla tevkif edilerek... Tahliyesine karar ve-
rildi.
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Adami mahkeme salonundan c¢ikardilar. He-
men cuppesini ¢ikaran yargig arkasindan yetismisti.
Koridorda adamin yanina sokuldu:

— Affedersiniz bayim, dedi, yedi aydir ev ari-
yorum. Ne kadar sikintida oldugumu tahmin ede-
mezsiniz. Adresini verdiginiz apartimanin kirast
ne kadar ?

Adam, «Aman da boyacw» tirkiisiniin maka-
mindan bagladi:

— Siyasi rejimin saglam temeller...

Hizli hizli uzaklagsan vyargicin arkasindan var
kuvvetiyle sarki soyliyordu:

— Temeller tzerine oturtulmast lazimdir. Bi-
naenaleyh... kiralik, kelepir Kkat...

1952
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DEVLETLERARASI DOSTLUK ILISKILERI

(Torakansi  Devletinin  Basbakanlk
dairesinde bir salon. Torakansi Bas-
bakani, Dishakani, Genelkurmay
Baskarmi,  Diyanet Isleri  Baskam
ve baskalari).

Torakansi Digsbakani — Sayin Basbakanim, ma-
ruzatima ek olarak, oOzellikle su noktayr da belirt-
mek isterim ki, memleketimiz aleyhinde tahrikle-
rini gittik¢e arttirmakta olan Hopantomola'nin son
giinlerde sinirlarimiza yakin bolgelerde bliylik as-
kerl yiginaklar yapmakta oldugunu haber almis
bulunuyoruz. Torakansi'nin ebedi ve ezeli diigmani
olan Hopatomola Kralinin memleketimiz aleyhinde
emeller beslemekte olduguna artik hi¢ siiphe yoktur.



Torakansi Bagbakani — Vay inek vay!l... De-
mek, topraklarimizda goézii var hal...

T. Digbakam — Evet, gozii var...

T. Bagbakan1 — Gozii  ¢iksin!

T. Disigleri Bakan1 — GOzl ¢iksin!

T. Bagbakam1i — Buna kargt ne gibi tedbirler
digiinildi? Genelkurmay Bagkam neler dusiini-
yor?

T. Genelkurmay Bagkam — Sinirlarimiz boyun-
ca tahkimatimizi pekistirdik.

T. Basbakai — Iyi yapnusiz. Baska?

T. Gnkr. Bsk. — Merkezdeki kuvvetlerimizi si-
nir boyuna gonderdik.

T. Bagbakam — Iyi yapmigiz. Baska ?

T. Gnkr. Bsk. — Yeniden iki kur'ayr daha
askere aldik.

T. Bagbakani — Iyi yapmisiz. Iyi ama, ne gibi
sivasi tedbirler aldik? Dugigleri bakimindan ted-
birlerimiz nedir ?

T. Digbakan1 — Yiiksek miisaadenizle arz edeyim
Bagbakamim. Son derecede ciddi tedbirler dustin-
mils bulunuyoruz. Hopantomola Krali...

T. Bagbakani — Olmaz olsun...

T. Dinigleri Bagkan1i — Aamiiin! En yakin za-
manda geberir insgallah... Aamiiin!

T. Bagbakanmi — Peki, ne olmus o namussuza?

T. Digbakan1 — Hopantomola Krali, {i¢ gln
sonra seksendOrt yagina basiyor.

T. Bagbakam — Diinyaya kazik cakti alcak...
Geberemedi bitiirli...

T. Digbakani — Seksendért yagma girmesi mii-
nasebetiyle bir tebrik telgrafi géndermeniz, devlet-
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lerarasi protokol kurallar1t geregince uygun olur
kanmisindayiz. Yilkksek onayimiza sunarim Bagba-
kanim.

T. Basbakani — Giizeeel, yerinde bir tedbir.

T. Digbakani — Telgraf yazildi, hazir efendim...

T. Digbakami (Okur) — «Samajeste Dordiincii
Madragan, Hopantomola Krali. Majestelerinin diin-
yaya tesriflerinin seksendordiinci yildénlimii mii-
nasebetiyle...»

T. Basbakam — «Miinasebetsizligiyle» demek
daha dogru olur ya...

T. Dinigleri Baskani — Hi¢ sgliphesiz...

T. Digbakani (Okur) —«... minasebetiyle, her
iki dost ve kardes memleketlerimiz icin bu mutlu
olayl, gerek sahsim adina ve gerekse Bagbakanm
bulundugum Torakansi adina kutlarken..»

T. Basbakani — Oraya bir «candan» ekleyiniz,
daha iyi olur.

T. Digbakant (Okur) —«... Candan kutlarken,
zatifahimanelerinin saltanatlarinin devamimi ve Ho-
pantomola milletinin...»

T. Basbakami — «Dost» diye ekleyiniz...

T. Digbakani — Basiistiine... (Okur) «.. Dost
Hopantomola milletinin ebediyyen payidar olmasi
dilegimi ve bu 06zden duygularimin litfen kabu-
lini dilerim. Torakansi Bagbakani Fosika.»

T. Basbakami — Gilizel. Bir gramer yanlisi yok
ya...

T. Digbakant — Ogluma da gosterdim efen-
dim, yokmus... Oglum, gramerden pekiyiyle gegti
sinifint efendim.

T. Bagbakani — Noktalar, virgiiller yerinde vya...

121



T. Digbakani — Yerinde hepsi, hi¢ merak et-
meyin...

T. Bagbakani — Aman yerinde olsunlar da...
Oyleyse getirin imzalayayim. (Imzalar) Acaba bu
tedbirler sizce yeter mi ?

T. Disbakani — Bu arada, Hopantomola Kra-
Iinin viicudunu ortadan kaldirmak igin...

T. Bagbakani — Araya «pis» diye ekleyiniz!

T. Digbakanmi — Evet, pis viicudunu ortadan
kaldirmak igin gerekli suikast hazirlhiklarimizi da
yapmig bulunuyoruz...

T. Basbakani — Aaaa, bak bu ¢ok gilizel iste...

*

{Hopantomola  Devletinin  kral sa-
rayinda bir salon. Kral, Hariciye
Nazin,  Harbiye Naziri,  Diyanet
Isleri  Nazin  ve baskalar).

Hopantomola Hariciye Naziri — Zatifahimine-
lerine daha oOnce de arzetmis oldugum fizere, To-
rakansi'nin savas hazirliklart artmistir. Torakansi
Bagbakaninin diismanca politikast anlagilmig bu-
lunuyor.

Hopantomola Krali — Vay diirzii vaay, vay
siitlibozuk hergele vaaay!...

H. Diyanet Nazir1 —Evet efendimiz...

H. Krali — Neye evet ?

H. Dn. Nazirn — Buyurdugunuz gibidir Hag-
metmedb!...

H. Krali — Buna karsi ne gibi tedbirler alin-
di?...
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H. Hrc. Nazirt — Arz edeyim efendimiz. ik
is olarak, Torakansi Bagbakanimn seksenddrdiinci
yasgiinliniiz icin gonderdigi kutlama telgrafina bir
cevap hazirladik. Miusaade-i devletleri olursa oku-
yaymm efendimiz...

H. Krali — Okunsun!

H. Hrc. Nazirn — Bagiistiine efendimiz... (O-
kur) «Fkselans Fosika, Torakansi Bagbakani. Yag-
ginlim munasebetiyle géndermek Iitfunda bulun-
dugunuz tebrik mesajindan...»

H. Krali — Araya «pek nazik» diye ekleyiniz!

H. Hrc. Nazinn (Okur) —«... pek nazik tebrik
mesajindan ¢ok miitehassis oldugumu arz ederken,
memleketlerimiz...»

H. Krali — «Dosts demelisiniz...

H. Hrc. Nazin (Okur) —«... dost memleket-
lerimiz arasindaki kardeslik ve kaderbirliginin...»

H. Krali — «Tarihi» desenize...

H. Hrc. Nazinn — Baglistline efendimiz... (O-
kur) «Dost memleketlerimiz arasindaki tarihi kar-
deslik ve kaderbirliginin devamimi biitiin  kalbimle
temenni ederken, milletlerimiz arasindaki bu iyi-
miinasebetlerin devamu icin sarf ettigim gayretlerden
seref duydugumu bildirir, ve bu mutlu vesile ile
gerek sahsiniza ve gerekse sahsinizda en mikem-
mel temsilcisini bulmus olan dost ve kardes Tora-
kansi milletine glkran duygularmi...»

H. Krali — Derin, derin!... Sikran duygulan
daima derin olacak!

H. Hrc. Nazir1 — Baglistiine hagmetmeab. (O-
kur) «.. derin sikran duygularimi arz ve iblag ile
kesb-i geref eylerim. Hopantomola Krali Dordiin-
cli Madragan.»
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H. Krali — Verin, imzaliyayim... Siz bu siyasi
tedbirleri yeter buluyor musunuz?

H. Hrc. Nazir1 — Onbes giin sonra Torakan-
si'min kurtulusunun yirminci yildontumudur...

H. Krali — Kurtulamaz olaydilar...

H. Hrc. Nazirn — Bu miinasebetle bir tebrik
mesajl hazirladik efendimiz.

H. Krali — Giizeeel... Tabil «Halisane» duy-
gularimdan, Torakansi al¢aklarinin dinya barigsma
yaptiklart unutulmaz hizmetlerden de soz ettiniz...

H. Hrc. Nazirn — Tabil efendimiz...

H. Krali — Yalniz sonunu okuyunuz!

H. Hrc. Nazir1 — (Okur) «.. kardes Torakan-
simin kurtulusunun yildonimi miunasebetiyle, ge-
rek sahsim ve gerek milletim adina besledigim ha-
lisane hislerimi tazelemeye vesile verdigi igin, ek-
selans Fosika...»

H. Krali — Yeter, anlasildi... Fosika denilen
o hergeleyi bir elime gegirsem, ¢ig ¢ig yiyecegim
namussuzum...

H. Dn. Nazir1t — Allahin sayesinde elinize ge-
cecek ve zatiasilaneleri muratlarina nail olacaktir
efendimiz... Bizler, butin din kardeslerimiz bunun
icin duaciyiz efendimiz!

H. Krali — Giuizel, duaya devam edin... Siz,
Harbiye Nazirimiz, siz neler yaptiniz?

H. Harbiye Nazir1 — Butin toplar ve tifek-
ler yaglanip temizlendi efendimiz. Ordudan butin
izinleri kaldirdik ve askerlerimiz sekiz aydir no-
bette ve sildh basinda uyumadan bekliyorlar efen-
dimiz.

H. Krali — Ne bekliyorlar?
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H. Harbiye Nazir1 — Irade-i sahanenizi has-
metmeéb...
H. Krali — Giizeeeel... Beklesinler...

{Torakansi Basbakanhk dairesin-
de bir salon. Basbakan, Disbakan,
Ichakan, Genelkurmay Baskani ve
bagkalar).

T. Basbakani — Diismanimiz hakkinda ne gibi
yeni haberler var ?

T. Genelkurmay Bagkani — Ne vyazik ki, iyi
haberler almiyoruz. Hopantomola Krali, i¢ simf
askeri daha sildh altina almak i¢in ferman ¢ikarmis...

T. Bagbakani — Vay seyoglusey vay!... Bir eli-
me gegirsem pezevengi, kanini igecegim, kanini.

T. Bagbakani — Peki, aldigimiz tedbirler?

T. Genelkurmay Bgsk. — Biz de seyleri aldik
seyden, onlart s'aptik, ondan sonracigima...

T. Bagbakani — Askeri tedbirleri sormuyorum,
uzmanlar gerekeni yaparlar elbet... Ne gibi siyasi
tedbirler aliniyor ?

T. Digbakant — Siyasi miinasebetlerimizi son
derecede dostane yilriitmekteyiz. Bildiginiz gibi,
gecen ay iginde karsilikli dokuz dostluk mesaji teati
olundu.

T. Bagbakani — Cok iyi...

T. Digbakani — Hopantomola Kralinin oglu-
nun evlenmesi miinasebeti ile mutluluk dileyen bir
kutlama mesaji gébndermistik.
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T. Bagbakani — Iyi yapmisiz. Bagka?

T. Disbakani — Hopantomola Kralinin tahta
¢ikisinin  yildonimii minasebeti ile bir tebrik me-
sajl yollandi.

T. Bagbakani — Iyi yapmisiz. Insallah taht
basina yikilir kart itin...

T. Dinigleri Baskani — Aamiiin...

T. Basbakani — Peki, yeni yeni baska siyasi
tedbirler almiyor muyuz?

T. Disbakanit — Alacaglz... Diusuniyoruz Bas-
bakanim. Fakat bir yeni miinasebet bulamadik...

T. Basbakani — Bulmalisiniz... Disiglerinin basg-
lica gorevi, durup dururken birtakim minasebet-
ler bulup ¢ikarmaktir.

T. Digbakani — Pek tabil Basbakanim. Itimat
buyurunuz ki, bugine kadar bircok miunasebet
vesileleri bulunmustur.

T. Basbakani — Ama dismanlarimiz bos dur-
muyorlar. Biliyorsunuz, daha geg¢enlerde, kayna-
namin Olmesi miinasebeti ile Hopantomola Krali
uzuntilerini bildiren mesaj gonderdi, ve bu vesile
ile dostlugunu yenilemeye firsat buldu. Kopoglu
herif, kaynanamin gebermesini bile siyasl maksadi
icin kullamyor.

T. Gnk. Bsk. — Saymn kaynananizin olimu uze-
rine taziyet telgrafini gonderdikleri giin, iic Hopan-
tomola ucagi sinirlarimizi  asmigti.

T. Digbakant — Ona bakarsaniz, Hopantomo-
la kralinin torununun dogumu ig¢in tebrik mesajt
gonderdigimiz gin, onlar da bizim bir casus sebe-
kemizi enselemislerdi.

T. Basbakani — Hopantomola Kralina bir mu-
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nasebet uydurup dostluk mesaji gondermeydi ne
kadar oldu ?

T. Disbakant — Daha bir hafta bile olmadi.

T. Bagbakani — Olamaaaaz... Bu kadar uzun
zaman dostluk gosterisi yapilmamas: biiylik gaf.
Sonra bizden iyice siiphelenirler. Bizim Dagigleri
uyuyor mu? Mesaj gonderecek bir miinasebet bul-
maliyiz. Hep beraber diiglinelim... Meseld, mesel4,
mesela...

T. Gnk. Bsk. (Gezinerek) — Meseld, meseld,
mesela...

T. Dinisleri Baskani (Eli sakaginda diisiinerek)
— Meseld, meseld, mesela...

T. Disbakanm (Ellerini  birbirine vurarak) —
Mesela, meseld, mesela...

Hepsi birden — Meseld, meseld, meseld... Se-
meld, semeld, semelad... Lemesa, lemesa, lemesa...
Melesa, melesa, melesa... Selema, sclema, sclema...
Lesema, lesema, lesema...

T. Basbakani — Hah, buldum... Hopantomola
kralligiyla aramizdaki ticaret anlagmasinin imza-
lanisinin yildéniimi miinasebetiyle...

T. Ticaret Bakani — Daha bir yil olmadi Bas-
bakanim, ancak sekiz ay oldu...

T. Bagbakani — Olsun... Ticaret anlagmasinin
sekizinci ayr miinasebeti ile bir mesaj gonderelim...
Bu wvesileyle de dostga duygularimizi belirtelim...

T. Gnk. Bsk. — Bu arada tank tugayim da
sinira alalim m1?

T. Basbakani — Tabil, mesajin gdnderildigi da-
kikada tank tugay1r harekete geg¢sin, yedek kuvvet-
leri de gonderin... Ah su Hopantomola kralini bir
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elime geg¢irsem, kitir kitir ensesinden keserdim na-
mussuzu... Peki, ama arkadan bir mesaj daha gon-
dermeliyiz... Bir miinasebet bulun... Minasebet,
miinasebet, miinasebet. ..

Hep birden (Gezinerek) — Miinasebet, miina-
sebet, miinasebet... Siibamenet, siibamenet, sibame-
net... Blinasemet, blinasemet, biinasemet... Siibanemet,
stibanemet, siibanemet... Miisabenet, miisabenet, mii-
sabenet... Busanemet, busanemet, busanemet...

T. Tarim Bakani—Acaba... Uzun zamandir
Hopantomola'ya yagmur yagmadigindan kuraklik
vardi. Gegen pazartesi giinii yagmurlarin yagdigini
haber aldik.

T. Basbakani — Seller altinda kalirlar da, hic-
biri kurtulmaz insallah, o kral da bogulur...

T. Tarim Bakam — Bereketli yagislar miina-
sebeti ile bir tebrik mesaji ve bu vesileyle...

T. Bagbakani — Tamam... Yaziniz... <«Samajes-
te Dordiincli Madragan, Hopantomola Krali. Uzun
zamandir yagigsizhk yiziinden kuraklik ¢ekmekte
olan dost ve kardes Hopantomola topraklarina
bereketli yagmurlarin diismesi minasebetiyle duy-
dugum sonsuz sevinci zat -1 fahiménelerine arz eder-
ken bu vesileyle...»

(Hopantomola devletinin Kral sa-
rayinda bir salon. Kral, Hariciye
Naziri, Ziraat Nazin, Harbiye Na-
zir1 ve bagskalary).

H. Harbiye Nazir1 — Hasmetmeab, zat-1 dev-
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letlerine Once arz ettigim haberler dogru ¢ikmakta-
dir. Torakansi'deki ajanlarimizin verdikleri bilgiler
birbirlerini tutuyor. Torakansi Basbakani'nin kot
niyeti anlagilmis bulunuyor.

H. Krali — Vay it doélid vay!l... Ulan, su herifi
bir yakalarsam wvalla... anasini aglatmazsam bana da
Hopantomola Kralt Do6rdiincii Madragan deme-
sinler... Peki, ne yapmay1 diisliniiyorsunuz?

H. Harbiye Nazir1 — Has has has has... Has-
metmeab... En iyi midafaa, taarruzdur. Onun icin
has hag has hagmetmedb, biz O6nalip daha o6nce sal-
dirmaliyiz. ..

H. Krali — Ya siyasi tedbir ne olacak?

H. Hariciye Nazir1 — Duslnecegim efendimiz.

H. Krali — Digtinelim...

Hep birden — Diisiinelim, diisiinelim, disiine-
lim... Hadi diistinelim... Hadi, hadi, hadi diisiinelim...

H. Hariciye Naziri — Formiler hazirdir efen-
dimiz...

H. Krali — Okuyun formileri!

H. Hrc. Nazir1 — Baslstine has has has has-
metmedb... (Ezbere okur) «Ekselans Fosika, Tora-
kansi Basbakani. Nokta nokta nokta nokta mi-
nasebeti ile gerek sahsim ve gerek milletim adina,
dost ve kardes Torakansi'nin gostermis oldugu
litufkarliga en derin siikran duygularimi bir kere
daha yenilerken bu vesile ile...»

H. Krali — Peki, vesile ne? Bir vesile bulma-
Iiyiz... Vesile, vesile...

Hep birden — Vesile, vesile, vesile... Selive,
selive, selive... Levise, levise, levise... Velise, velise,
velise... Sevile, sevile, sevile...
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H. Krali — Peki ama, ne miunasebetle?... Bir
miunasebet bulmaliyiz once... Hariciye Nazirimiz
bir miinasebet bulsun artik... Yeni yil miinasebe-
tiyle...

H. Hrc. Nazir1 — Yeni yilda tebrik mesaj
gonderdik efendimiz. Kig¢uk oglunun dis cikarmasi
munasebeti ile, milll bayramlari miunasebeti ile...
Butin miunasebetleri kullandik has has has has-
metmedb...

H. Krali — Ah, ah ulan ah!... O gavati bir ya-
kalasam... Neden suikast tegebbislerimiz —muvaf-
fak olmuyor? Gebertemedik su herifi bir turli..
Peki, ne miinasebetle mesaj gonderecegiz?... Bu
ne bi¢gim Hariciye canim... Bir munasebet bulun,
bulun c¢abuk, yoksa simdi sizi azlederim...

H. Ziraat Nazir1 — Buldum...

H. Krali — Ne buldun?

H. Ziraat Nazir1 — Munasebet buldum efen-
dimiz. Nezaretimin son aldigi haberlere gore, To-
rakansi'de yilin ilk salatalik mahsuli idrak edilmis
ve bu minasebetle Torakansi Bagbakani bir nutuk
vermistir...

H. Ziraat Nazirt — Yilin ilk salataligimin idra-
ki miunasebeti ile Torakansi Basbakanina bir teb-
rik...

H. Hrc. Nazir1 — Mesaji  gonderebiliriz...

H. Krali — Tamam... Okuyun  simdi me-
sajl...

H. Hrc. Nazir1 — Fkselans Fosika Torakansi
Bagbakani. Tarihi kaderbirligi ettigimiz dost  ve
kardes Torakansi'de yilin ilk salatalik mahsuliiniin
idraki munasebeti ile duydugumuz en Kkalbi ve en
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samimi hislerimizi bildirmekle seref duyarken bu
vesileyle gerek sahsen zat-1 devletlerine ve gerek-
se sahsmizda en ylksek mumessilini bulan Tora-
kansi milletine olan en iyi dileklerimi bir kere daha
tazelemekle seref duyarim...»

H. Krali — Mesaji gonderir gondermez taar-
ruz baslasin...

H. Harbiye Nazir1 — Yoksa onlar bize daha
once saldiracaklar Hasmetmedb!

(Buyik gurultiler duyulur: Gurr... Gurrr! Pat,
pat, pat... Girrr!l...)

H. Krali — Bu ne yahu? Ne oluyor? Bu ne
gurulti?

H. Harbiye Nazir1 — Ge¢ kaldik iste... Onlar
bizden oOnce taarruza gegtiler... Geliyorlar... Top
top top atesi...

H. Krali — Mesaj...

H. Hariciye Nazir1t — Taarruza gegmemiz mi-
nasebetiyle miutehassis oldugumu bildirirken bu ve-
sileyle derin siikk suk... sikranlarimi... has has has-
metmeab!...
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SEKIZ AYAKLI SISIPHUS

Hepimizin basina gelmigtir: Kimi tip insanlar
vardir, onlart daha ilk goruste bir sogukluk duya-
r1z; ya ¢irkin goriunislerinden, ya kabaliklarindan,
ya Dbayagica davraniglarindan, yada hi¢ aciklaya-
madigimiz bir nedenle sevenleyiz Oylelerini... Boyle
kisiler, sonra konusmaya baslayinca, konustukg¢a
konustukca, ilk duygularimiz degisir, sozlerinden
i¢ dunyalarinin guzellikleri oniimuze serilir. O se-
vimsiz, soguk dig gorunislerinin iginde sakli guzel,
sicak bir i¢ dunyalart oldugu ortaya cikar. Dikenli,
¢irkin, soguk dis gorinis kabugunun altindaki
simsicak i¢ dinyanin ortaya c¢ikabilmesi igin, o ki-
silerin ya konusmalari, ya c¢alismalari, yada bir
davramgta bulunmalar1 gerekir. Ozellikle gahsirlar-
ken, canlarini dislerine takmis ¢alisirlarken, biis-
butin guzellesirler.

Sevmedigimiz, nefret ettigimiz, korktugumuz,
igrendigimiz, tiksindigimiz hayvanlar da vardir. Or-
negin yilan, fare, akrep, kirkayak filan gibi... Ne-
dir o duygu? Ne tam korkudur, ne nefret, ne igren-
me... Belki de bunlarin hepsinden biraz karisik,
daha adi konulamamis bir duygudur bu...

Ben oOrumcek ve o tirden bocekleri hig sev-
mem. Tiksinti, igrenme, boyle bir adi konmamis
karmasgik duyguya kapilirim orimcek gorince. Ne-
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rede o c¢ok bacakli yaratiklart gorsem, yokederim.
Yilandan, fareden, sinekten daha g¢ok, Oriimcek
turinden boceklerden tiksinirim.

Din evimizde hi¢ paramiz yoktu. Glunlerden
cuma... Az ¢ok ama ille de para kazanmam gerek-
li ki, evcek coluk c¢ocuk cumartesiyi, pazari gegire-
bilelim. Pazartesi giuni hafta basidir, nasil olsa bir
yerden para bulabilirim. Benim i¢in ilk agizda para
kaynagi da, hikdye yazmak... Cuma gini bir hi-
kdye vyazabilirsem, hemen dergiye goturiip para-
sint alabilirim.

Cuma sabahi hikdye yazmak icin masama otur-
dum. Hikaye konular1 dosyalarimi ac¢tim, dolu dolu
u¢ dosya... Teker teker sayfalart g¢evirip, not ettigim
hikdye konularina baktim. Onca konu iginde hig-
biri kafamda olgunlasip daha pismemis... I¢lerinde,
bes - on yil Onceden not ettigim konular var, ama
onlar1 da yazacak durumda degilim. Belki de tat-
siz bir ginum... Ama hikdyeyi yazmak zorunda-
yim, para almaliyim... Kivranip duruyorum...

Su hikdyeyi yazsam... Hayir, giizel degil...
Bunu yazsam, 1-1th, onda da is yok... Bu kivranma-
nin nasil bir igkenceli ¢ile oldugunu, gerikalmis bir
ilkede kalemiyle yasamimi kazanmak zorunda olan-
lardan bagkalart anlayamaz, bilemez... Hem de
bu yazi, bir gazete yazisi, bir fikra olmayacak, bir
hikdye olacak... Yani, yaraticilik yani agir basan
bir is...

Sandalyenin istinde o yana doniyorum, bu
yana doniyorum...
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Hi¢ sondiirmeden birbirinin ateginden ekleme
ictigim cigaralarin izmaritlerinden, oniimdeki koca
bakir tas dolmus tagiyor. (Cigara tablasi yerine kul-
landigim tastir bu) Cay igiyorum.

Kap1 caliniyor... Duymazlar ki icerden kapi
zilini... Tam bir hikdye yakalar gibiyken, kapimin
zili disiincemi bollip pargaladi. Bir daha kapi zili
caldi. Nigin duymazlar zili?.. Uclincii zil cahsta
kalktim kaptyr actim. Komsunun c¢ocugu gelmis
bigey istiyor...

Oturuyorum masama... Bak simdi de radyo-
da berbat bir alaturka sarki var. Bitse, bir bitse su
sarki... Hikaye Ttzerine yogunlagtirdigim zihnimi
dagitmamak icin yerimden kalkmak istemiyorum.
Ama olmayacak... Kalkip radyoyu kapiyorum...

Bukez de icerden bizimkilerin gilirtiltiileri geli-
yor, bir bagirip cagirma... «Susun!» diye ben de
onlara bagumsam, darilacaklar bana... Hepsi bana
darilabilir, ama ben onlara darilamam. Cilinkii on-
lar hakhdirlar. Kendilerine goére hakhi degil, ger-
cekten hakhdirlar.

Kapt calmiyor yine... Sitgli gelmis... Hikéa-
ye... Zil... Sucu agagidan bagiryor: «Sucuuu!l..»
Igerdekilere sesleniyorum: «Sucu gelmis...»

«Var, istemez... Yarin getirsin...»

Kapidan asagidaki sucuya sesleniyorum:

«Varmig, yarin getir sucu...»

Hikaye... Buglin yazmak zorundayim...

Icerden biri, en yakimim, yani en yakinim ol-
mast gereken birisi, gelip bisey sOylilyor. Ama nasil
bigey?... Yazilamaz, soylenemez ki... O konugma-
dan sonra, bir dinlenme evine gidip bir ay yatma-
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Iiyim ki, ancak dinlenip kendime gelebileyim... Ama
ben bugiin hikdye yazmak, o hikdyenin de parasini
almak zorundayim...

Ben de bisey soyliyorum. Benim kendisine soz
soyledigim, dariliyor bana. Haydiii.. O darildi mi,
gidip igerde cansikintisiyla oturabilir, aglayabilir,
yada gidip gezebilir. Oysa ben oturup yazmak zo-
rundayim... Ama baskasinin kalbini kirmisken ben
hikdye yazamam ki... Bu bir baska is...

Helaya gittim... Belki de hi¢ gereksizdi helaya
gitmem, ama gittim...

Banyo kiivetinin dibinde bir kic¢ticik oriimcek.
Kina kirmizist karinli bir ordimcek. O bildigimiz
duvarlara ag oren tiirden degil, bagka bir tir oriimcek.

Bu kuivette bocekler gordigum olur. Hemen
bir tas su dokerim, bocek suyun akintisina kapi-
lip kivetin deliginden suruklenip gider...

O giin kiivete su ddokmedim. Oriimcek, kiive-
tin beyaz parlak duvarlarina tirmanip kurtulmak
i¢gin ugrasiyordu. Birazcik tirmaniyor, ayaklari par-
lak fayansta tutunamadigi igin, duasiiyor. Distigu
yerden yine trmanmaya basliyor, yine dusuyor.
Yine tirmaniyor, yine diisiiyor... Iyi, diissiin. Na-
sil olsa orimcek burdan kurtulamayacak. Onun igin
de, su dokiip delikten asagi gitmesine razi olmuyo-
rum. Ezip oldirmuyorum da... Cunki olim bile
orumcege kurtulus olacak. Onu oldurtp, ig¢ine dus-
tigld ve bir daha hi¢ kurtulamiyacagi beyaz zindanin-
dan kurtarmiyorum. Birakiyorum kiigiicik Orim-
cegi bembeyaz hapishanesi iginde...

Masama oturuyorum... Hikdye konulart dos-
yalarini karistirtp duruyorum...
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Bunca yilin yazariyim. Nasil olsa, o eski, alis-
kanligimla bir hikdye sisiriveririm. Ama eski bir
yazar olmak, hikdye sisirmek i¢in hi¢ de elverigli
degildir. Yeni bir yazarin boyle kolayligi vardir.
Eski yazarlar bunu yapamazlar, c¢inki herkesin
gdzli lzerlerindedir. Off.. Iyi bir hikdye yazma-
liyim, yazmak zorundayim...

Bir yazar, beynini yiyen ve ailesine de beynini
yediren kisidir.

— Haydi yemege!..

Ogle yemesgi yiyoruz, daha ortada hikdye yok...

Yemekten sonra oturuyorum masama. Sunu
yazsam... En cok sever goriunenler, ilkdonce bira-
kirlar bizi. «Artik eskisi gibi yazamiyorum» derler de,
bir de kendilerinin bile bilincine varmadiklari
gizli intikam alirlar. Ornegin, Tisteleyerek benden
hikdye isteyen derginin sahibi bile koti bir hikdye
yazarsam c¢ok sevinecektir: «Nerde o eski hikdye-
leri... Artik yazamiyor eskisi gibi.» diyecektir cev-
resindekilere. Eski olcide yazsam bile yine begen-
memeye hazirdir, daha iyisini yazmak zorundayim...

Helaya gidiyorum. Neden gidiyorum? Hig...
Gidiyorum iste... Oriimcek banyo kiivetinde ha-
1a... Kurtulamamis beyaz zindanindan. Oh, kur-
tulmasin... Tirmaniyor, distyor... Yine tirmani-
yor... Nasil olsa kurtulamayacak bu beyaz gukur-
dan, ne diye oldurip de onu igkencesinden kurta-
rayim?..

Insani tirlii tirlii tanimlamislar. «insan, gi-
len hayvan» demisler. «Dusuniyorum, Oyleyse varim»
demisler. «Insan, diisiinen hayvandir» demisler. «In-
san, konusan hayvan - hayvan-1 natik-» demisler.
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«Insan, yaratiklarin en olgunu -ekmel-i mahlikat-»
demigler. Cok sey demigler insanlar, insan igin...

Bana gére insan, igkence eden hayvandir. In-
sandan bagka igskence eden yaratik yok ciinkii...
Ama bu tanim da tam degil. Dogrusu soyle olmali:
«Insan igkence eden ve iskence ceken hayvandir.»

Oriimeegi igkencesi icinde birakip, kendi is-
kenceme doniiyorum. Nerdeyse aksam olacak...
Ne zaman hikiyeyi yazacagim ben? Begendigim,
begenir gibi oldugum hikiye konusu notlarim seciyo-
rum. Onlar1 ayirip hikidye iskeletlerini kurmaya
calistyorum. Kapi calmiyor yine... Igerden giiriil-
tiler geliyor... Birileri kavga ediyor...

Bir misafir geliyor, bir arkadagim... Hikéaye...
Oturup cay iciyoruz... Bir siiril laf, laf, laf... Acaba
yirmi lira borg¢ verebilir miymigim. Demek o benden
de sikintida. Veriyorum...

Hikaye... Elektrik tahsidar1 gelmis... «Mak-
buzu birakin, biz sonra paraylr gotiiriip yatiririz.»
Zil... ses... hikiye... banyoda oriimcek...

— Haydi yemege!..

Banyodaki muslukta ellerimi yikarken Oriim-
cege bakiyorum, hala tirmanmyor, hald disiip yu-
varlaniyor, hala tirmaniyor...

Aksam yemegi yiyoruz. Yemekten sonra... Ben
de ne somurtkan, ne asiksurath adamum yani...
Biraz giilsene, oynasana c¢ocuklarla...

Yine li¢ misafir geliyor. Bir ara misafirleri bi-
rakip, banyoya gidiyorum, oriimcege bakiyorum.
Oriimeek didiniyor. Oooh, kurtulamiyacak...

Misafitler gidiyor. Bizim evdekiler yatiyor. Sim-
di biitiin evlerdekiler yatmuglardir.
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Banyo kiivetinde oOriimcek, masada da ben...

Radyo yaymmi da bitti... Oooh, sessizlik. Sim-
di iyi bir hikaye yazabilirim. Hikaye iskeletleri ku-
ruyorum bicok... Kuruluglarimi begenmiyorum hig-
birinin. Bunlar daha c¢ekirdek, gelismemigler ki...
Bagliyorum yazmaya... Olmuyor. Onu birakip bagka
birine geg¢iyorum.

Bu gece yazarim hikAyeyi, yarin, cumartesi
sabahi erkenden goturur, alirim parayl dergiden...
Yoksa pazar glini parasiziz...

Uyku bastirtyor iyice. Kalkip odanin iginde
dolagtyorum. Yeniden yazmaya basliyorum. Uy-
kum agilsin diye banyoya gidip yuzimu  soguk
suyla yikiyorum. Oriimcek kiivette... Kurtulamiyor.

Masama geliyorum. Bu hikdye hi¢ giilduricu
degil ki... Okurlar, benden, kendilerini gildirmemi
istiyorlar. Derginin sahibi de bunun icin para ve-
riyor hikayelerime...

Bagim, ké&gidin istine egiliyor. Birkag kez ba-
sim vuruyor masaya...

Saate bakiyorum: Ugbuguk...

Bu uykulu kafayla yazamiyacagim. En iyisi
simdi yatar uyurum, sabah erkenden kalkar, he-
men yazarim hikayeyi. Asagiyukar1 bitti gibi bi-
sey... Hem de uykuda belki de daha gelisir hikaye...
Konuyu disiinerek yatarsam, uyurken kafamda
gelisen hikayeler olmustur. Sabaha da bisey kalmadi,
iki u¢ saat var ginesin dogmasina...

Yatacaktim. Daha 6nce banyoya girdim. Oriim-
cege baktim. Oriimcege baktim ve banyodan da
citkamadim. Oriimcegin kiivetin duvarina tirmanip
tirmanip dususinii once umursamadan seyrediyor-
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dum. Ama bu kigucik yaratifin camim1 disine tak-
mig o korkun¢ cabast gittikge ilgimi, dikkatimi
¢ekmeye basladi. Uykum kacti, onu seyre bagladim.
Oturdum kiivetin kenarina...

Govdesi iki bogumluydu, arkadaki bogum daha
biiyiikke. On bogumu kina kirmizist renginde, arka
bogumu daha koyu, esmer kirmizisi. Sekiz ayagi
var, dordd sag yaninda, dordi sol yaninda... O sekiz
ayagini, sanki beyaz fayansa gecirmek istercesine
¢abayla atiyor, tirmaniyor, tirmaniyor, tirma... tir...
ma... sonra dusiyor... Kiivetin dibinde birikmis
bir suyun ig¢inde debeleniyor. Kurtuluyor sudan.
Biraz sendeledikten sonra durup dinleniyor azicik,
glic topluyor, sonra yeniden bagliyor tirmanmaya...
Tirmaniyor, tirmamyor, tirma... tr... disdyor...
Sirttistii dustiyor bukez. Sekiz ayagi havada g¢irpiniyor
boyuna... Ayagimin birinin bir ucunu bir yere takip
dogruluyor gdvdesinin iistiinde. Oylece duruyor.
Artik kimildayacak hali yok belli... Yirmi saatten
beri bu beyaz zindandan kurtulmak i¢in didismekten
iyvice yorulmus. Olimiinii bekliyor olmali, kendini
olime birakmis... Hayir, hayir, yuriyor iste yine.
Baghiyor tirmanmaya... Tirmamyor, tirmaniyor...
Birden kayip distyor...

Dikkat kesilmigim. Sanki uzun, derin bir uyku-
dan yeni kalkmis gibi dincim... Odama gidip, «Britan-
nica» ansiklopedisi ciltlerini karistirip «Oriimceks
maddesini buluyorum. Ansiklopedinin o cildini alip
banyoya geliyorum. Oriimcek tirmanip tirmanip
disuyor, dusip dusip tirmaniyor; ben de ansiklo-
pediden orimcek'i okuyorum.

Oriimcek, igine diist{igii beyaz zindanmmn kur-
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tulugsuz duvarlarina hi¢ yenilmiyor, yenilmeyi ken-
dine, orumcekligine, o sekiz ayagina hi¢ yedire-
miyor, yakistiramiyor.

Banyoda ben, iki kigi oldum, iki tane «ben..»
Ben'lerden birisi, Oblir ben'e, «Sende hi¢ acima yok
mu, insanlik yok mu? Oldiir de kurtulsun su zavall
ériimcek..» diyor. Obiir ben de, &tekine, «Kendisi
kurtulsun, kendi kendini kurtarsin...» diyor.

Kendi kendimle c¢atismadayim. Oriimcegi &l-
durip kurtarmak istiyorum. Ama onun oOlim-ka-
Iim savagina Oyle bir derin saygt duyuyorum ki,
onu oOldirmeye aciyorum, elim varmiyor... Yasa-
mak, bu sekiz ayakli sizif'in hakki...

— Haydi sizif, kurtar kendinil.. Haydi!... Yen
su zindanin beyaz duvarlarinil..

Kurtarmak istiyorsan, oOyleyse al orimcegi, ¢1-
kar bu kiivetten, birak diiz bir vere zavalliyr... Oz-
gurligine kavussun... Hayir, ben kurtaramam, ¢unku
tiksiniyorum, igreniyorum ondan...

En ¢ok igrendigim yaratik olan orimcege, sim-
di bu can savagi icinde buyuk bir saygt duyuyorum.
Saygt duydugum ic¢in kurtulmasini, igrendigim igin
de Olmesini istiyorum. Ama artik iskence c¢ekmesini
istemiyorum: Ya Olsin, ya kurtarsin kendini...

Bir kurtulsa, buradan bir kurtulsa, o zaman
olduririm onu, ezerim, atarim delikten... Ama kur-
tulamiyor ki oldireyim.

Kiivetin, bir dibi, dért de duvari var. Ug duvarn
dik, bir duvari oldukca yatik, egik...

Uc dik duvardan c¢ikamaymca oriimcek yatik
duvara yoneldi. Bu korkung bisey, ¢ok korkung...
Nasil oldu da, nigin yatik duvara yoneldi? Bunda

141



ne biling, ne de icgiidii var... I¢giidilyii ¢ok asan bir
davranig bu... Yatik duvari nasil segebildi orimcek?
Deneye deneye... Yirmi saatten ¢ok, zindanimin g
dik duvarina tirmanmayir deneyip basaramayinca
egik duvara c¢ikmaya cabaliyor. Tirmaniyor, tirma-
niyor... Hadi... Yariy1 gecti... Duvarda durup din-
leniyor. Yine tirmamiyor. Dusecek gibi olunca, dik-
lemesine degil de, yanlamasina tirmanmaya basliyor.
Yasa orimcek, yasa; yasamak senin hakkin oriimcek...
Cik bu duvari, as bu duvari, sonra seni oldurece-
gim...

Distiyor... Bukez c¢ok yazik oldu. Cinki ta
yukariyadek tirmanmisti, biriki adim sonra asacakti
duvart...

Dinlenip giig¢ topluyor, yeniden saldinyor du-
vara... Tirmaniyor, tirmaniyor... Hadi be ortimecek,
hadi be!.. Duruyor duvarda. Dinlenip yeniden tir-
mantyor. Hadi, azicik kaldi... Hadi!

Cikiyor orumcek, kivetin diizligiine ulasiyor. Or-
da birazcik durup, hizli hizli kosuyor bir yerlere...

FEzecegim onu. Igrenirim, tiksinirim ondan da
onun i¢in oldiirecegim.

Hayir, hayir... Oldiiremiyorum. Biiyiik bir say-
gim var igkence zindanindan kendini kurtarabilen
orumcege... Yasa oOrumcek, yasa sekiz ayakli sizif,
yasamak senin hakkin...

Cikiyorum banyodan. Glin agarmis, sabah ol-
mus. Saat: alt1...

Ikibuguk saat Oriimcegin duvarla savasini, son-
ra da nasil utku kazandigimi seyretmisim.

Gunaydin yeni dogan gin... Halkimi dudsini-
yorum, duvara tirmanan insanlari...
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Hi¢ uykum yok. Oturuyorum masamin basgi-
na, Sekiz Ayakli Sizifi yaziyorum. Bitiyor yazim.
Ama saat onlg¢ olmustur. Artik dergide kimse ol-
maz cumartesi ginu, bu saatten sonra... Ne yapa-
lim, bu pazari evcek parasiz gecirecegiz.
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BiR SAHESER DOGUYOR

{Sairle karisi arasinda bir konusma)

— Sen kendini ddhi sanan bir budalasin, an-
ladin m1?

— Anladim sekerim. Ama bunu nigin yliziime
vuruyorsun? Kendimi dahi sanip biraz avunmak da
hakkim degil mi?

— Artik dayanamiyacagim...

— Ama aglama sgekerim, beni perisan ediyor-
sun... Dogru, ben dahi olduguma inaniyorum ama
bunu kimseye ilin da etmedim.

— Yok bir de gazetelere «Ben dahiyim» diye
ilAn mi1 vereceksin? Hem ildn etmen gerekmez Ki,
bunu her davranigindan acik¢a belli ediyorsun.
Sigaranin dumanini savurusundan bile belli... Her-
kesi kendinden kii¢lik goriiyorsun, herkese tepeden
bakiyorsun. Yiiriimen, Oksiirmen hapsirman bile
dahice...

— Benim bir dahi olmamin kime ne zarari var?

— Bana. Evimize. Cocuklarimiza. Devlet ken-
disini her dahi sanana aylik baglamiyor. Bir dahinin
karis1 oldugumu soyleyince bakkal parasiz yiyecek
vermiyor. Kis geldi, hald odun, kdomiir alamadik...
Iskarpinlerim de su aliyor.

— N'olursun aglama sekerim... Ben de bog dur-
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muyorum ki, durmadan calisiyorum. Bugiline kadar
dort giir kitabim c¢ikti...

— Hih... Kirkddrt kitabin ¢iksa neye yarar!..

— Ben bunun acisini ¢ekmiyor muyum sanki...
Ben istemez miyim saheserimi yazayim da blylk
ine kavusayim, kitaplarim onbinlerce satilsin, her
dile c¢evrilsin, zengin olayim... Sohret ve servet!..
O giin de gelecek elbet... Yalniz ddhi olmak yetmez;
biiylik eserleri biiyiik olaylar yaratir. Biyik olaylar
olmayimca dihi ne yapsin? Beni etkileyecek, bana
esinler verecek, ruhumu allakbullak edip saheserimi
yazmam icin beni zorlayacak olan o biyik olayl
bekliyorum. Bana biiylik olaylar gerekli... Sen bana,
bulagik tas1 ig¢indeki suda yiiz, diyorsun... Ben ak-
varyumda kula¢ atamam, bana acilacagim okyanus-
lar olmali... O biiyik olayt bekliyorum... Ama,
n'olursun aglama artik sekerim... Yalvaririm aglama.
Biraz daha sik disini, biraz daha sabret... Ruhumda
firtinalar yaratacak o bilyiik olayr bekliyorum, biraz
daha sabret sekerim...

(Cellitla karisi arasinda bir konusma)

— Artik canimdan bezdim. Alip basimi gide-
cegim... Bu kadarina dayanamam ben...

— Ama sekerim... Son giinlerde isler kot gi-
diyorsa kabahat benim mi? Ben ne yapayim? Zorla
tutup da adam agamam ya... Yargiglar iyice cimri -
lesti yani... Ama umuyorum ki, bugiinlerde yine
bana is diisecek. Bir giin acilir igler...

— O gilniin geldigini hi¢ gdérmiyecek miyim?
Gecen yil bu kadar degildi. Hi¢ olmazsa cocuklarin
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karn1 doyuyordu. Ama gegen yilin hatiralariyle
¢ocuklarin karni doymuyor.

— Aglama n'olursun sekerim, benim de yliregi-
mi parcaliyorsun... Elimde olsa gece giindiiz adam
asarim. Yeter ki is olsun, geceleri bile uyumam. Ben
tembel insan miyim?

— Biseyler yap, c¢alig!

— Istemez miyim calismayr sekerim ? Ama mah-
kemeler idam karari vermezlerse kimseyi asamam ki...
Sonra ben parga basina para aliyorum; aylikli degi-
lim ki, kimseyi ipe ¢ekmedigim zaman da bana para
versinler...

— Sanki bu koca memlekette asilacak adamin
kokiine kiran mi girdi?

— Haklisin, ama bunu gel de polislerle yargic-
lara anlat... Ah elimde olsa... Yoldan adam c¢evirip
asamam ya, sonra beni de sallandirmak ig¢in, isime
son verip yerime bagka birini alirlar. Anlatamiyorum
ki... Benim gorevimi yapabilmem icin, nasil olsa
giiniin  birinde kendiliginden &lecek olan birini,
zamanindan once Oldiirmek igin yargicin acele et-
mesi gerekli.

Aglama n'olursun sekerim... Ben isten mi ka-
ciyorum sanki... Istemez miyim her giin adam sallan-
dirayim da colugumu cocugumu rahatga gegindi-
reyim. Sabret biraz daha... Sik disini... Elbet bu-
giinlerde kismetimiz ag¢ilir sekerim...

(Mezarciyla karist arasinda bir konusma)

— Cocuklarimi da alip, gidiyorum evden; duy-
dun mu?
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— Nigin bodyle yapiyorsun sekerim... Bugiin-
lerde insanlar olmiiyorlarsa, benim elimden ne gelir ?
Ben zavalli bir mezarciyim... Sanki herkes sapir
sapir Oliiyor da, sanki yollar olillerden gegilmiyor
da, ben de Olileri géobmmek icin nazlaniyorum...
Insanlar1 yakalayip, canli canli mezara gdmemem ya...

— Evde bir lokma ekmek yok...

— Aglama sekerim, simdi beni de aglatacak-
sin... Zaten ben goziiyashnin birivim... Insanlara
ne oldu, hi¢ anlamiyorum ki, bugiinlerde higbiri
dlmiiyor. Obiir diinyada bos yer mi kalmadi nedir...

Aglama sekerim n'olur... Biliyorsun, ben kelle
bagina para aliyorum, gotirli is gdérmilyorum ki
ayligim olsun... Bana boyuna ¢alis diyorsun. Durup
dururken mezar ¢ukurlar1 agamam ya... Ben amatdr
bir mezarct degilim ki... Actigim mezar bir ise ya-
ramalt ki bana para versinler. Biraz daha sabret...
Elbet bir gin kismetimiz agilacak... Umut kesil-
mez sekerim... Sik digini azicik.

(Gazeteciyle karisi arasinda bir konusma)

— Biitiin gen¢ kizlik hayallerim yikildi. Ne
umutlarla evlenmistim seninle...

— Ama sekerim, aglama da konusalim...

— Artik konusacak neyimiz kaldi ki...

— Peki, peki... Sen haklisin... Ama aglama...
Ben senin mutlulugun igin g¢alistyorum.

— Calistyorsun da ne yapryorsun, sanki... Ustte
yok, basta yok...

— Benim meslegimde basari kazanip ilerlemem,
su sekreterlikten kurtulup yazi igleri miidiiri olmam,
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gazetenin  bagsina gegmem icin, birtakim olagan-
ustii olaylar gerekli ki, ben de kendimi gostereyim...
Ustiiste baska gazeteleri atlatmaliyim, dikkati cek-
meliyim... Ne bileyim ben, meseld biiyiikk bir ugak
kazasi, miithis bir deprem, bir bliyilk yangin, esra-
rengiz cinayetler filan olmali... Bak, o zaman gor
beni... Biltiin Obiir gazeteleri atlatmazsam, haberi
hepsinden daha iyi vermezsem, bana da adam deme-
sinler... Kimse benim gibi sayfa diizenliyemez, he-
yecanli baglik ¢ikaramaz... Ah, ne yapayim ki eli-
me firsat geg¢miyor yoksa... Olaylar ¢ok durgun...
Ben de sansasyonel haberler bulacagim diye, gidip
adam Oldiiremem ya... Ama firsat Kkolluyorum,
nasil olsa bir giin o firsat ¢ikacak... Yoksa ben iste-
mez miyim, meslegimde kendimi gosterip yiikselmek,
yarigmada yilin gazetecisi segilmek, daha ¢ok para
kazanip evimi daha iyi gecindirmek... Belki de bu-
glinlerde faili meg¢hul bir cinayet cikar ortaya, bak
ne baghiklar ¢ekerim; okuyanin yliregi agzina gelir...

Aglama, n'olursun sekerim, ylire§im parga par-
¢a oluyor... Dua et de sen, kocanin basarist igin
bir firsat ¢iksin, bir gemi batsin meseld, bir su bas-
kint olsun... Aglama, dayanamam sekerim; bak
iste benim de goézlerim yasardi...

(Polisle  karist arasinda bir konusma)

— Nedir benim c¢ektigim Allahim!.. Ben bdyle
siiriinecek kadin miydim... Ne kara talihim varmis...

— Sekerim, bitanem, sevgilim... Nigin bdyle
yaptyorsun? Biraz anlayis gostersene... Ben de terfi
etmek, iyi bir mevki sahibi olmak, evimi refah i¢inde
gecindirmek isterim elbet...
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— Ah, benim ne talihsiz bagim varmis...

— Asil ben, talihsiz bir adamim ki boyle kisir
bir memlekette diinyaya geldim. Eger sokaklarinda
faili mechul cinayetlerden gecilmeyen bir memle-
kette dinyaya gelmig olsaydim, sen beni o zaman
gorlrdiin, ben boyle bir komser pargasi olarak kalir
miydim... Vallahi coktan emniyet genel mudiiri
bile olmustum. Ama ne yapayim ki, kiymet bilin-
meyen bir memlekette dinyaya gelmisim. Ufak
tefek polis vakalarnyle insan terfi edemez, kendini
gosteremez ki... Bana, benim c¢apima gore, biyuk,
esrarengiz hirsizliklar, cinayetler filan olmah da,
hi¢ kimsenin cozemedidi esrar1 ben ortaya koyma-
hymm ki, takdirnameler alayim, terfi edeyim... Agla-
ma sgekerim, n'olursun... Bilirsin ben gdzyagina
hi¢ dayanamam, beni de aglatacaksin... Biraz daha
sabret gekerim... Ben elime diisecek o buiyiik cina-
yetleri filan bekliyorum...

(Eczaciyla karist arasinda bir konugma)

— Sotimda mantom kalmadi... Kimsenin ya-
mna ¢ikacak halim yok, giyecek hic bigeyim kal-
madi... Daha ne kadar zaman buna katlanacagim?

— Sekerim, aglama hayatim... Bak dinle... Ec-
zanede aspirin, kinin satmakla para kazanilmaz...
Ithal mali, pahah ilaclar satmaliyiz ki, hele kolay
bulunmayan ilaclar olursa, bak gér o zaman, nasil
para kazanacagim... Aslinda her insan hastadir.
Ama onlara, hasta olduklarini anlatacak iyi bir dok-
tor cikip da, ellerine recete verip bize gondermiyor
ki... Millet hastalanmazsa, hastalar doktora git-
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mezse, doktorlar bana gondermezse, bunun sonu
neye varir sekerim... Memleket felakete gidiyor,
felakete... Aglama sekerim. Benim yiiregim yufkadir.
Icime dokunuyor sen &yle agladikga. Elbet bir giin
bizim de iglerimiz acilacak. Bir glin nasil olsa, elle-
rinde recetelerle hastalar nah boyle kum gibi ecza-
nenin 6niinde kuyruga girecekler. Biraz daha sabret
sekerim. Bir glin kismetimiz acgilacak canim.

(Doktorla karisi arasinda bir konusma)

— Soztimona doktor karistyim. Doktor Kkarisi
oldum da bugiine kadar ne gérdim sanki... Geng-
ligime, glzelligime yazik oldu...

— Ama sekerim...

— Biktim artik...

— Aglama n'olur sun... Beni de tuziiyorsun...
Inan; onbes giindiir muayenehaneye tek miisteri,
pardon yani tek hasta gelmedi... Diiglin rica ederim...
Parasiz, yardima muhtac adamlar geliyor boyuna...
Sonra bir de hayrr kurumlarindan eli makbuzlu
adamlar... Anlamiyorum ki ne oldu bu insanlara?
Aslinda hepsi hasta... Ama bilmiyorlar hasta olduk-
larini... Ben ne yapabilirim... Hasta gelse, giinde
ylz hasta bile muayene edebilirim... Ama gelmiyor
alcaklar... Savci degilim ki, polisle adam getir-
teyim...

fcim gotiirmiiyor gdzyasi dokmeni  seveilim.
Aglama n'olur... Muayenehaneye kimse gelmiyor.
Ben de girip ¢cikmasam, kapinin rezeleri paslanacak
ner deyse...

Ah bir zengin hasta diigse elime... Hastanin
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iyisi, ne iyi olan, ne de Olendir. Hasta dedigin, ne
iyi olacak, ne de olecek... Iyi olursa, gazetelerde
adima tesekkiir ildnlar1 yayinlatir, rekldmim olur.
Diigiinliyorum, uydurma bir hasta adiyla kendime
tesekkiir ildnlarn vermeyi gazetelere... Tek hasta
bile giinlerdir yanilip da, muayenchanenin Kkapi-
sint  ¢almuiyor...

Ama sabirli ol, biraz daha sik disini... Sabrin
sonu kurtulus... Nasil olsa bir giin o biiyiik kismet
kapimizdan igeri girecek... Ben Oyle ucuz hasta
istemiyorum, bir tane olsun tam olsun...

(Avukatla karist  arasinda bir konusma)

— Ben babamin evine gidiyorum, iste o ka-
dar...

— Dur canim, sinirlenme sekerim...

— Cektigim sikinti yetmez mi... Bana koca ola-
rak bugiline kadar ne yaptin?. Sézde avukat olacak-
sin... Yazik degil mi bana? Benim neyim eksik bag-
kalarindan?

— Sekerim, aglama... Bilylik askimizi c¢abu-
cak unutuyorsun...

— Kurukuruya ask karin doyurmuyor...

— Bir dakika sekerim, rica ederim... Gilinler-
dir yazihaneye hicbir miisteri, pardon, yani ne davali
ne davaci geliyor... Isler ¢ok koétii... Ne oldu bu
insanlara, hi¢ anlamiyorum... Bunlar birbirlerini
hi¢ kaziklamiyorlar mi, vurup Oldirmilyorlar mi,
nedir... Ben biiyik davalarin avukatiyim... Bin
tane bosanma davasi olacagina, bir tane arazi davasi
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olsun elde yeter... Milyonluk davalar almaliyim ki
istiime, bana da biseyler diigsiin, gazeteler benden

yazsin, uUnim artsin... Bak, o zaman gor, seni
nasil  yasatacagim;  prensesler  gibi, kraligeler
gibi...

— Kiraligelerin benden ne fazlaligi var yani,
onlarin alm giimisgli mii?

— Ben 0&yle bisey sOylemedim sekerim... Sana
layik oldugun hayat1 yasatacagim... Ama boyle
bir miisteriyi elime gegiremiyorum Xki... Milyonlar
kazanan avukatlarin peki benden fazla neleri var,
benden fazla boynuzu kulagi yok ya onlarin da...
Agimi1 kurmus bekliyorum, nasil olsa bir gin av
diisecek... Azicik daha sabret sekerim... Aglama,
n'olursun... Yiiregime dokunuyor... Inci gibi goz-
yaglarini ziyan etme sekerim...

(Aile yuvasinin mutlulugu itstine gozlemler)

Biiylik bir toprak agasi ile, bir koéy halkinin
arasindaki anlasmazlik, sonunda mahkemeye diis-
miisti. Toprak agasi, elindeki babasindan kalma
tapuya gore, koy topraklarinin kendi mali oldugunu
iddia ediyor, bunca yildir hi¢ kira ve para vermeden
topraklarini kullanan koylillerin, kendi mali olan
koyl bosaltip buradan gitmelerini istiyordu. Aslinda
biiylik ithalatg1 tliccar ve dokuma fabrikasi sahibi
olan toprak agasi, koyliileri siirlip ¢ikardiktan sonra
bosalan koyiin verimli ve sulak topraklarinda modern
tarim yapacak, bol irin elde edecek, memlekete
biiyik yarar1 olacakti.
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Kalm kafali koyliler, taa atalarindan beri si-
rip ektikleri, ekip bigtikleri bu tarlalarin, elinde bir
kagitla birden Kkarsilarma c¢ikan bu adamin nasil
mali olabilecegini, bitlirli anhiyamiyorlardi.

Toprak agasi, bir tamidig1 aracibigiyle, yazi-
hanesinde glinlerdir is bekleyen avukati bulmus,
davasim ona vermisti. Geng avukat biiyik bir tut-
kuyla ise sarildi. Zaten elde tapu olduguna gore,
biitin kéy onlarind.

Ama tapu gerceginin ne oldugunu anlamayan
koyliler de kendilerini hakliyiz sanarak direniyor-
lardi. Dava uzadik¢ca uzuyordu.

Memlekette iglerin stratle ylriimedigini, bunun
icin de memleketin geri kaldigimi soyleyen toprak
agasimn, dava uzadikca sinirleri bozulmusg, sinir-
leri bozulunca tlseri azmig, tUlseri azinca sekeri yuk-
selmis, sekeri yikselip tansiyonu da c¢ikinca, glinler-
dir muayenehanesinde hasta bekleyen doktorun eline
dismiisti. Hastasim Oldirmemeye oldugu kadar iyi
etmemeye de biiylik bir cabayla calisan doktor rece-
telerine pahal ithal mal ilaclar yaziyordu. Dig fir-
casi, dis macunu, aspirin ve kinin satmaktan bikmig
olan eczaci, recetelerde yazili bu pahali ithal mah
ilaclan satarak, aile yuvasiin mutlulugunu sagla-
mist1.

Memleketin taninmig ve hayir sahibi bir simasini
tedavi eden doktorun da hastalar1 artmig, o da Unli
bir doktor olmustu.

Muhakeme uzun stirmdstii ama, sonunda geng
avukat davayr da, bu davanin yiizde iki olan avukat-
Ik tUcretini de kazanmis, Unli,, zengin bir kimse
olarak, aile yuvasimn mutlulugunu kurmustu.
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Bu arada, davayr kaybeden ve dogup buytiduik-
leri koylerinden stirilen koylilerden biri, koyli
kafastyle ve cahilligi yiziinden haksizhiga ugradigi-
m sanarak, elinden topragini alan zengin adamui,
sirtina dort bicak saplayarak oOldiirmiisti.

Ancak koyli bu cinayeti, kalmkafahligimmdan hic
de umulmayan bir gizlilikle igledigi icin, cinayeti
faili mechul kalmisti. Yillardir komiserlikte pinek-
leyip bittirla terfi edemeyen adam, bu cinayetin ko-
vugturmasini Ustline almig ve gece glindiiz, korkung
bir tutkuyla calisarak katil olan koyliyli yakalamis,
bu bagarisindan sonra da takdirname ve miikafat
alip, terfi yolu agilmisg, bdylece aile yuvasimn mutlu-
lugunu saglamisti.

Esrarengiz cinayetin katilinin bulundugunu ilk
haber veren gazetenin sekreteri, blitin GOblir gazete-
leri atlattiktan bagka, katille de cok ilging bir ro-
portaj yapmig ve bu roportajiyla da, yilin gazeteci-
lik yarigmasinda birinci secilmig, bu bagarisiyle yazi
igleri muidurliigiine yiikselmig, biitlin bunlarin sonun-
da da aile yuvasimin mutlulugunu saglamig ve saglam-
lagtirmusti.

Glinlerden beri ig bekleyen cellat, sonunda eline
bir is gecirmenin sevinci i¢inde, idama mahk(m edi-
len Kkatilin boynuna ipin yagh ilmigini gecirmis,
emeginin hakkim da alarak aile yuvasinin mutlulugu-
nu saglamisti.

Mezarc1 da sevingliydi. Kisa zamanda iki mezar
kazmigti. Demek artik igleri dizeliyordu, ugursuz-
Iuk kalkmigti. O da aile yuvasinin mutlulugunu sag-
lamagta.

Koylilerle toprak agasimin arasindaki miicadele
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sonunda bir koylinin elini kana bulamasi, gunlerce
gazetelerde, dergilerde yazi, resim, karikatiir, tartigma
konusu olmustu. Saheserini vermek i¢in ruhunu
allakbullak edecek bir buyuk olay bekleyen sair de
ister istemez bu dramin etkisinde kalmis, bu dramdan
esinlenerek insanlarin toprak savast Ustine buyik
bir destan yazmigti. Bu destan, sairi Olimsiizlesti-
ren gercek bir saheserdi. Basilan destan, onbinlerce
satildi, bir¢ok dillere cevrildi. Une ve zenginlige ka-
vusan sair de, aile yuvasinin mutlulugunu sagla-
mist1.

Toprak kavgast istine yazilmis olan basarili
destan, yilin en buyilk edebiyat armaganini kazanmis-
t1. Bircok dillere de ¢evrilmis olan destanin sairinin
bu basarist serefine bir toren diuzenlenmisti. Bu torene,
memleketin bitin Unli ve taninmis kisileri g¢agril
olarak gelmiglerdi. Bu unliler arasinda sozii gegen
doktor, eczaci, avukat, gazeteci, komiser (ki artik
emniyet mudiri muavinligine vekalet eden bir bas-
komiserdi), hepsi gelmislerdi. Gozlerinde mutluluk
parlayan esleri de, kocalarinin varligiyle kivang
duyuyorlardi. Hele destan sairinin esi, bir elinde
viski bardagi, kocasinin kulagina,

— Sen bir dahisin sekerim... diye fisildadikga,
sair de ona,

— Beni simartiyorsun sekerim... diyordu.

Bu buyik basarinin serefine, saire yoOneltilerek
kadehler kalkiyor ve oradakiler sairi kutluyorlardi.
Alkiglar arasinda sair, destanindan bir parga okurken,
hem kendi gozleri, hem de dinleyenlerin gozleri
yasarmistl:
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BIR YILBASI ANISI

Demek bu benim kirkdokuzuncu yilbagini; bun-
larin icinde bende etkisi olan ikisi, li¢li... Hele bir
yilbasgt yasadim, onu hi¢ unutamiyorum. Yil ya 47,
ya 48, Uskiidar Pasakapisi Cezaevinde siyasi kogusta
yedi kigiyiz. Kasimpati sach kizi bekler dururdum,
hi¢ gelmedi. Yilin son giinii, bir ziyaret¢gim onun
haberini getirdi. En yakin arkadaslarimdan bir sai-
rin kolundaymis.

Hapiste, sairlesiyor insan. «Tahliye»yi, o yilin
son ginu yazmistim:

Kismet olur su hapisten ¢ikarsam,
Deniz derya yol goriniir géziime,
Bekdr odam dardir ama bir varsam;
Mezar olsa bol goriniir goziime.

Yillar yattim ne sevgili izledim,
Ne vefasiz yar yolunu gozledim,
Yalniz yalniz yesil rengi ozledim,
Taze yaprak siirecegim yliziime.

Mahpus kisi kendi bakar fallari,
Garip olur yoksun yoksun hallar,
Bir kurtulsam kuru agag dallar,
Sartlacak kol goriiniir goziime.
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Ozgiir olan bilmez gecer denizden,
Deniz nedir, mavi nedir sor bizden,
Bir kurtulsam kérolast  hapisten,
Su olurum inan olsun soziime.

Soframiz1  hazirliyorduk elbirligiyle. Arkadag-
lardan biri dedi ki:

— Mussolini tam adam olmanin alt1 kosulu
vardir dermis. Yiksek Ogrenim, ask cekmek, baba
olmak, askerlik etmek, yoksul ve issiz siirlinmek,
hapis yatmak....

Bu olgiiye gore yedimizde de adamlik tamdi.

Yilbagt gecelerinde cezaevlerinde iizgiin dur-
mak kendiliginden yasaklanmis gibidir. Iyi egleni-
yor, gilliiyorduk.

Ziyaretcimin getirdigi sekiz paket Kulip ci-
garasindan bir paketi ac¢tim, ig¢inden Birinci cigara
g1kt

Sansa bakin yahu, igine yanlislikla Birinci ko-
nulan paketler de beni buldu.

Sekiz paket de Oyle.

— Artik bu yanlhghk filan degil, diipediiz hiyle...

Arkadaglarin budalaligima giilmekten gozlerin-
den yag geliyor. Ustalikla actiklar1 Kuliip paketle-
rinin igine birinci cigara koyup yine belli olmaz
bicimde paketleri kapamislar. Oyunu &grenince,

— Anlamadim m sandiniz, dedim, anladim
ama gilesiniz diye anlamazliga vurdum...

Giil babam giil... Gece yarisindan sonra arka-
daglardan biri bir 6neride bulundu:

— Gelecek yilbasi hepimiz Nisuvaz'da bulusa-
lim, yilbasini yine birlikte gecirelim. Istanbul'dan
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uzak yerde olup da Nisuvaz'a gelemeyenler oraya
telgraf c¢eksin...

Kabul ettik. Ertesi yilbasina yedimiz de disarda
olacaktik.

O vyilbagt gecesinden iki-li¢ ay sonra ben tahliye
olundum. Durumumu hi¢ mi hi¢ dizeltemedim.
Ev-bark, ¢oluk ¢ocuk dagilmis, kendim issiz gligsiz
yapayalnizim.

Yilin son guni beni bir disincedir aldi; ak-
sama Nisuvaz'da bulusacagiz arkadaglarla, ama ben-
de para yok. Yazin ¢ok ucuza aldigim keten beyaz
ceketin dirsekleri delinmis de, Aldettin'in verdigi
eski pardestisini Ustiime giyiyorum. Ayakkabila-
rimin  burnu havlamak i¢in ag¢ilmig kopek agzi
gibi, Suadiye'de oturan bir arkadasimdan kiigik bir
alacagim vardi, onu istemek icin Suadiye'ye gittim.
Onlar da evlerinde yilbagt hazirligi yapiyorlarmis.
Ille yilbasini onlarla birlikte gegirmem igin {istele-
diler,

— Pardesiini ¢ikar Allahaskina, gel otur...

Pardesimi ¢ikarirsam, kig gini giydigim, hem
de dirsekleri delik beyaz ceketi gorecekler. Gece de
onlarla kalamam, Nisuvaz'a gidecegim. Bu kadar
yakinlik gorunce, alacagimi da isteyemedim, zaten
kiicik biseydi.

Suadiye'den dontip Kopri'ye geldigim zaman
cebimde ancak bir lira kadar bozuk para kalmisti.
Karnim da cok ag, sabahtan beri bisey yememisim.
Bor¢ para almak i¢in Aksaray'da oturan bir arkada-
stma gittim, evde bulamadim. Sisli'de oturan bir
bagka arkadasima gittim, onlar da yakinlik gostere-
rek, «Bizimle kal yilbasinda» diye Oyle ustelediler ki,
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bor¢ istemeye geldigimi soyleyemedim. Ne kadar
arkadagim varsa kafamdan gecirip hepsine ugradim.
Kimisini yerinde bulamadim, kimisi de «ylbagim
bizimle gecir» dedi. Yani hicbirinden para isteyemedim.
Kis aksami, hava erkenden karardi. Sulu bir kar
yagiyor. Ustiyorum, ayaklarim su iginde... Cebimde
kalan son paramla otobiise binip Biiyiikdere'de otu-
ran bir arkadagima gittim, ondan borg isteyecegim.
Evindeydi, ama iceri girdigime bin pigsman oldum.
Ayagimi yere bastikca, delik kundurayla ¢orap ara-
sindaki sular figs diye bir ses cikartyor, bastigim
yerde, kunduramin islak camurlu izi kaliyordu.

— Pardeslinii ¢ikarsana!

— Kalsin... Zaten gidecegim.

— Diinyada olmaz, birakmayiz, iyi ki geldin,
biz de seni aryorduk. Yilbagim birlikte geciririz.

Béyle durumlarda insan, «Bana on lira, olmazsa
bes lira bor¢ verls diyemiyor.

Bagka vyere cagrnihiyim, diye ciktim ordan.

Biiylikdere'de on parasiz ve a¢ kalakaldim.
Kar da artt1 iyice, artik soguktan mi, achktan mi,
yoksa yalmizliktan m1 nedir, biisbiitiin Uglimeye bas-
ladim, diglerim birbirine carpiyor.

Bisey degil, simdi arkadaglar Nisuvaz'a coktan
gelmiglerdir, benim s6ziimde durup oraya gitmedigi-
mi goriince «vay kalleg» demislerdir. Hayir, ben
kendime boyle dedirtmem. Tabana kuvvet yiiri
oglum. Biyikdere neresi, Beyoglu neresi... Yolda
kendi kendime goyle diislinliyorum:

«Yabanc1 degiller ya, arkadaglarim... Anlati-
rnm halimi. Issizim, parasizim derim. Elbet onlarda
para vardir. Neden geciktigimi de anlatirim; ben
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anlattikca onlar guilerler. Su halime bir bak, giiliin-
meyecek gibi degil; biri beni camasir gibi burup du-
rup siksa, Ustiimden Ug¢ kova su akar, geriye de pek
bisey kalmaz. Anlatirim, guleriz tipki gecen yilbasin-
daki gibi.»

Gece yarisma dogru Nisuvaz'dan igeri girdim.
Once, size kisaca Nisuvaz1 anlatayim. Simdi ora-
st bir bankadir. Nisuvaz'in ontine, blylk camin ar-
kasina emekli generaller, modast gecmig kilikli adam-
lar, Megrutiyetten artakalmig kigiler, kalp gibi
otururlar, donuk bakiglarla dnlerinde caddeden akan
kalabalig1 seyrederler, o kalabalik da onlar seyreder.
Hepsinin de iclerinden kazik gegirilmis gibi bir halleri
vardir. Pek seyrek dudaklarnn kipirdayinca, birbir-
leriyle konusuyorlar demektir.

Uc sira masa dolduran bu vitrinliklerin arka-
smdaki masalarda sanat¢ilar oturur; o zamamn en
Unli ressamlar1, yazarlari, gazetecileri, profesorleri.
Kadmli erkekli bu grup bagira cagira tartigirlar,
aradabir de kavga ederler.

Daha arkadaki masalarda miigteri bekleyen kira-
Ik kizlarla kadin saticilar1 otururlardi.

Nisuvaz'm ortasinda oturan aydinlarla, gerisin-
de oturan kiralik kizlar birbirlerini cok iyi tanir-
lardi. Cogu haciaga olan hovardalar, gelir bur-
da saticilarla pazarlik eder, kizi alir gotiirtrda.
Kizlarin ¢ogu encok yarim saat sonra donerdi.

Ustiimden sular sizarak Nisuvaz'a girdim. Ba-
kindim, so6zlesmis oldugumuz arkadaglardan hic
biri yok. Nisuvaz'in sahibi Niko -coktan 61dii- tanirdi
onlar1 da. Ona sordum, «Gelmediler» dedi.

Yilbagt oldugundan pastanenin 6nii ve ortasi
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bostu, yalniz arkada kizlarla, bir-iki kadin tellali
vardi. Tanirdik kizlarin hepsini.

Pastanenin isgorenleri beyaz Rus kadinlardi.
Oturdugum masaya bu beyaz Rus kadinlardan biri
geldi:

— Bugrun!

Cebimde para yok ki, bisey isteyeyim. Ne olursa
olsun,

— Bir cay madam... dedim.

Icimden, <«Daha erken, arkadaslar nerdeyse
gelirler» diyorum, c¢ay parasini da onlar oder.

Adin1 simdi unuttugum, zayif, uzun boylu, el-
macik kemikleri ¢ikik bir kiz vardi, akillica bir kizdi.
Profesor Mustafa Sekip Tung¢ bu kizla konusmaktan
pek hoslanir,

— Geng olsaydim bu kizla evlenirdim... derdi.

Iste o kiz giiliimseyerek,

— Ne o, dedi, yilbast gecesi yalmizsin? Arka-
daglardan senden baska yok kimse burada...

— Bekliyorum, dedim, burda bulusacagiz ar-
kadaslarla da, soma biyere gidecegiz.

— Ne yapalim, dedi, bizim burdan baska gi-
decek yerimiz yok iste...

Az sonra iceri giren iki hovardadan biriyle
pazarligi kendisi yapti, birlikte ¢iktilar. Kiz yarim
saat kadar sonra dondiginde,

— Gelmedi mi daha arkadaslarin? dedi.

— Daha erken, gelirler.

Oysa saat biri gegiyor (O zamanlar Nisuvaz
sabaha kadar agikt1). Acliktan da oliyorum hani...

Hanimefendi kilikli bir kiz saticist kadin vardi,
bir oglunu tip fakiiltesinde, bir oglunu da lisede oku-
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tuyor, derlerdi. O kadinin araciligiyle kizi bir bagka
miugteri goturdu. Saat ikide kiz yine donup geldi.

— Hala gelmediler mi?

— Gelirler nerdeyse... Geg¢ saat igin sozlesmis-
tik...

Ustiimden ¢ikarmadigim 1slak pardesii yavas
yavag kuruyordu ama igteki ceket, gomlek, pantolon
1slakti.

Saat besbucuk oldu, kiz o zamana kadar bir-
kac kere daha miusteriler bulup gitti geldi.

Artik arkadaglarimin geleceginden umudumu
kesmistim ama, igtigim ¢ayin parasini odeyemeyece-
gim icin Nisuvaz'dan ¢ikip gidemiyordum.

Kiz son gelisinde,

— Galiba gelmeyecek seninkiler, dedi.

Cok agrima gitti bu soz.

— Yok canim, gelirler... dedim.

Sokaga vuran sabahin mavimsi 1§18, genis cam-
dan ge¢ip duvarlar1 boyuyordu.

— Masana geleyim mi?

Gelse bisey 1smarlamak gerekli.

— Is yok mu artik? dedim.

— Bogver...

O sirada hammmefendi kilikli kadinin yanina
getirdigi  erkegi,

— Yoruldum... diye reddettigini duydum.

Yanima geldi, oturdu.

— Oyle de aciktim ki... dedi.

Nisuvaz'in arkasindaki mutfakta alamiinit ye-
mekler yapilirdi.

— Omlet yer misin? diye sordu.

— Mersi... karnim tok.
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— Aksamdan beri acikmigsindir ayol... Yiye-
lim igte beraber...

Sesimi ¢ikarmadim.

— Yani ben bisey 1smarlayamaz miyim kimseye ?
dedi.

— Ismarlarsm tabii...

Bor¢ denilen yemekten yedik, omlet yedik,
Ustiine de birer kakao ictik. Onun, ben yiyeyim diye
zorla yedigini cok iyi biliyordum.

Bu kizlar, Nisuvaz'da pegin para 6demezler,
hesaplarina yazilirdi. Ama o parayr hemen odemek
istedi, daha Once igtigim cayin da parasim  verdi.

Sabah olmustu. Nisuvaz'da ikimiz kalmigtik.
Birlikte ciktik. Onu Galatasaray'da Cicekci soka-
&indaki, bir odasinda kaldigi evin 6niinde biraktim.

Aradan cook willar gecti. Hi¢c unutamadigim,
iste o yilbagi gecesidir. Beni bekletip gelemeyen ar-
kadaglarim1 sonralar1 ¢ok gordiim, hala da gortiyorum.
Hicbirine «Neden o gece gelmediniz?» demedim,
onlar da o konuda bisey soylemediler.
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BIR MAASLA

Ayin biri oldu. Ik maasimi aliyordum.

Muhasebeci parayr verirken,

— Otuz liramz var mi? demisti.

Az kald1 giilecektim. Benden otuz liray1 ala-
cak, U¢ tane yiz liralik verecekti. Bagim deftere
egilmis, bordroyu imzalarken,

— Yok efendim, dedim.

Iki tane yiiz lirahk, bir tane elli liralik, iki de
onluk verdi.

Saat tam beste daireden ciktim. Ben lisedeyken,
bir disci yaninda kalfalik yapan bir arkadagim var-
di. Biglin bana:

— Paranin hepsini bir cebine koyma. Ceple-
rine dagit. Calimir, diger, kaybolur, sonra parasiz
kalirsin, demisti.

Biitiin iki tane yizlik ceketimin sag i¢ cebin-
de, ellilik sol cebimde. Iki tane onluk da pantalon
cebimde. Ayrica bozuk paralarim da var. Arada bir
paralarimi1 yokluyorum. Mendilimi c¢ikarirken «Ya
digse...» diye gecti icimden. Disgtiverse... Mendili,
paranin olmadigr cebime koydum.

Sagda bir apartman var. Kapisinda «Kiralik
daire» yaziyor. Igeri girdim. Apartmanin genis bir
girisi var. Sag duvara Kizkulesi'nin resmini yap-
miglar. Soldaki duvarda, mermer parmaklikli bir
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terastan gorinen bir bahge resmi yapilmis. Kapict
katinin ziline bastim. Yerden biriki karis yukarda
bir pencere acgildi. Bastigim yerin altindan bakan
kapiciya,

— Kiralik daireyi gormek istiyorum, dedim.

Kapict merdiveni ¢ikti, yanima geldi.

— Buyurun, dedi.

Ikinci katin kapisini agti:

— Ug oda, bir hol, banyo, mutbak.

— Kiralik daireyi gormek istiyorum, dedim.

— Bes yuz lira...

— Giizel...

Kapici,

— Efendim ? dedi.

Ben bir daha,

— Giuzel, dedim.

Sokaga ¢iktim. FElimle, ceplerimdeki parayr di-
sardan yokladim.

Cadde kalabalikti. Her zaman, vitrinine ba-
karak, ontinden gectigim lokantaya gelince dur-
dum. Bu lokantayr seviyorum. Obiir lokantalar gibi
camimin arkasina yemekler, tatlilar doldurmuyor.
Bir kadife ortii, ustinde de gimus bir kap, renkli
biseyler, cicek gibi... o kadar.

Iceri girdim. Bu lokantaya ilk girisim. Yemek
zamant degildi. Masalar bostu. Garson,

— Buyurun, dedi.

— Satobriyan... dedim.

Ben «Chateaubriand»1 bir Fransiz yazan diye
bilirdim. Bir de bu adla yemek oldugunu, t¢ gin
once bir arkadagimdan duymustum.

Bir Ingiliz soylusu bizim liiks otellerden birine
gelmis, Metrdotele,

168



— Spesiyal ne yemeginiz var? demis.

Ingiliz'e, satobriyan denilen yemek her neyse,
onu getirmisler. Ingiliz, yirmi yil énce Paris'te liiks
bir otelde satobriyan yemis. O satobriyani Jan adin-
da bir Fransiz ascist yapmismis. Ama ne usta as-
crymis ki, Ingiliz, yirmi yil sonra Istanbul'da satob-
rivandan bir lokma alinca,

— Bu kadar giizel satobriyani ancak Mosyo
Jan yapabilir, demis.

Ingilize,

— Yes sir, demisler, Mosyd Jan yapti, simdi
burada calisiyor.

Lokantada bana,

— Buyurun! diyen garsona,

— Satobriyan, dedim.

Garson sasirdl. Lokantanin sahibi kostu. Ona da,

— Ascimiz yapabilir mi? diye sordum.

— Tabil yapar, dedi, aksama yapar.

— Kaga?

Bu soruma bisbitun sagirdilar.  Belki beni
belediye miifettisi sandilar.

Duvardaki listeye baktim: Etler 5 lira, sebzeler
3 lira, ¢orba 150 kurus.

Onlar bana saskin saskin bakarken soyle bir
ayakusti hesapladim. Bu lokantada onbes liraya
karnim1 doyurabilirdim.

Adam,

— Kolay Beyefendi, dedi.

Ben de ona,

— Giizel... dedim.

Lokantadan ciktim. Elli adim gittim gitmedim,
Réci'yi gordum.

169



— Evlendim, dedi.

— Ne zaman ? dedim.

— Gegen hafta diglintiimiiz oldu. Cok para-
dan ciktim.

— Cok mu, ne kadar?

— Yalmz digiin icin beg bin lira gitti. Aksam
dokuzdan sabaha kadar.

— Gtizel... dedim.

Yiridim. Doéntip RAaci'ye bakmadim. O da
sastrmigtir.  Arkamdan bakakalmaistir.

Ceplerimdeki paralan yokladim. Hepsi yerinde,
ikiylizyetmis liram var, ayrica da bozuk paralarim.

Uyurgezer gibiydim. O biiyiik hana ne zaman,
nasil girdigimi bilmiyorum. Handaki odalardan bi-
rinin kapist Ontindeydim. Piring levhadaki siyah
yazidan burasinin bir terzi atelyesi oldugunu an-
ladim. Igeri girdim.

— Bir elbise yaptirmak istiyorum, dedim.

Terzi kumas toplarini niime koydu. Ug ku-
mas begendim.

— Kaga bunlardan bir takim elbise ? dedim.

Birinden 400, birinden 450, birinden 480 li-
raymus.

— Gtizel!., dedim.

Koridora ¢iktim. Yandaki kapimin tstiinde bir
asabiyeci hekimin tabeldsi vardi. Kapiyr ittim. Be-
yaz elbiseli bir kadin,

— Randevunuz var miydi? dedi.

Ben de ona,

— Doktorun vizitesi kaca ? dedim.

— Otuz lira, dedi.

— Gizel, dedim.
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Ciktim oradan. Disarnida cebimdeki paralart bir
daha yokladim. Sokaga ciktim. Lambalar yanmusti.
Serin havada yiridim. O biylk otelin 6niine gel-
migtim. Doner kapidan girdim. Bu otele ilk girisim.
Otelin 1ik havast hoguma gitti. Halilara ayakkabi-
larim gomiiliiyor. Kocaman bir yer. Elbisesinden
otelde caliganlardan biri oldugu belli olan kiza,

— Kim kangtyor bu otele? dedim, burada kal-
mak i¢in...

Kiz beni bir adama gotiirdii. Ucg yer varmus,
elli, seksen, yiiz on lira...

— QGiizel... dedim.

Déndiim. Kapidan ¢iktim. Oniimde bir kadin
yuriyordu. Kadinin yanmna gidip yiliziine baktim.
Ne giizel kadin... Ama cok glizel. Belki yabancidir.
Belki de artist... Viicudu hele... Manken de olabilir.
Kadimn o6niline gectim. Sonra geride kaldim.

Flimle ceplerimdeki paralart yokladim. Ikiyiiz-
yetmis liram var. Bozukluk da var. Apartmanin
kirast besyliz lira... Kadin ¢nliimde gidiyor. Gor-
digim kadin bacaklarinin en gilizeli. Ayda begyliz
lira. Benim ikiylizyetmig liram var. Ne demek?
Gilinde onalti lira altmig kurug. Guzel... Kadinin
iskarpini bilekten bagh. Topuklart da incecik. Iki-
ylzyetmis liram var. Ben o apartmani onalti
glin, iki saat icin kiralayabilirim. Benim param-
la onalt1 giin, iki saat kalabiliim o apartmanda.
Giizel...

Kadin caddeye cikti. Yanina yaklagtim. Sag
yandan baktim. Bittim kadina.

Satobriyan sordugum lokantada onbeg liraya
karnimi1 doyursam, 6gle aksam otuz lira... Kadimin
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semsiyesi var. Eldivenleri sari. Saglan da sari. De-
mek ben o lokantada dokuz giin yemek yiyebilirim.
Ikiylizyetmis liram var. Bozukluk da...

Kadin bir sokaga sapti. Soldan yanagtim ona.
Burnu havaya kalkik, kiiciik de... O 6nden gidiyor.
Arasira ben 6ne geciyorum. Duglin yapmig ya Réci...
Besbin lira vermis. Kadinin beli ne kadar ince. Ak-
sam dokuzdan sabaha kadar besbin lira. Hepsi
demek on saat. Ben diigiin yapsam... Ikiyiizyetmis
liram var benim.

Kadin yokusa wvurdu. Kalcgalar... Yagmur ci-
seliyor. Kadin semsiyesini acti. Tekrar caddeye
ciktik.

Besbin liraya dokuz saat diiglin yapilirsa, iki-
ylizyetmis liraya... efendim? Demek diigiinlin saati,
555 lira 60 kurusa geliyor. Oyleyse ben otuzbes
dakika diigiin yapabiliim. Giizel... Ikiyiizyetmis
liram wvar.

Kadin geriye dondd. Duraladi. Sonra yurddu.
Parka girdi.

Terzi dortyliz liraya elbise dikiyor. Ucuz dort-
yiiz lira. Cok giizel kadin. Belki de bir memurdur.
Ama artist olmali. Ben o elbisenin hepsini yaptira-
mam. Tam takim olmaz ama, yarisindan c¢ogunu
yaptiririm. Biraz eksik kalir. Ceketin kollar1, belki
de sirti olmaz. Ikiyiizyetmis lira. Kadin merdiven-
lerden... tekrar tramvay yoluna cikti. Ufff. Ne ka-
din... Go6gsi, gogsi... Cok glizel gogsi var. Soldaki
yokusa sapti. Bu yokus karanlik. Durdu. Iskarpin
ayagim sitkmig olacak...

Asabiye doktorunun vizitasi otuz lira. Kadin
geri dondu. Belki bisey unutmustur. Alandaki hey-
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kele yoneldi. Ben de o asabiye mitehassisina tam
dokuz kere muayene olabilirim. Giizel... Ikiyiizyet-
mig lira yerine ikiyiizellibes liram olsa, sekiz buguk
kere muayene olabilirim. Muayenenin biri yarida
kalacakti. Son muayene... Kadin sagdaki sokaga
girdi. Simdi su kadin... Hi¢... Ne biiyuk otel...

Kadin arkasina dondi. Otelin bir gecesi elli
lira. Tastamam, bes gece kalabilirim, bir de yirmi
liram artiyor. Bes geceden birazcik ¢ok. O ¢ok ola-
ni garsona veririm. Benim yerime garson yatsin.
Bes gece, bir de on saat... Ikiyiizyetmis liram var.
Bozukluk da...

Kadin durdu. Geriye déndii. Yiiriimiiyor. Oy-
lece durdu. Ben de durdum. Kadin bana dogru
yuruyor. Geldi, karsimda durdu. Bana bakiyor kadin.

— Ayol, bisey soOylesene! dedi.

Ne diyeyim bilmem ki... Sustum tabif...

— Sen dilini mi yuttun ?

Bir elbiseden biraz eksik olur. Sekizbucuk
muayene olurum...

Kadin,

— Bisey soylesene be! diye bagirdi.

Elimle cebimdeki paralart yokladim. Bes ge-
ce kalabilirim otelde. Bes gece ve birkag¢ saat...

Kadin,

— Sagir m1 bu herif? diye sdylendi.

Yagmur hizlandi. Sokak lambasinda yagmu-
run ipikleri daha c¢ok belli oluyor. Koseden bir
kopek ¢ikti. Tin tin tin geldi, yanimizda durdu.
Ug kisi olduk.

Kadin,

— Deli mi yoksa... diye soylendi.
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Kopek kuyrugunu sallamaya bagladi. Ben de
otuzbes dakikalik bir diiglin yapabilirim. Yada
digiin yapmam da dokuz gilin, Ogle, aksam yemek
yerim. Apartiman katimi kiralarim, onalti giin i¢in...
Canim ne isterse...

Kadin,

— Peki, ne diye iki saattir beni takip ediyor-
sun? dedi.

Yagmur hizlandi. Elimle disardan ceplerimi
yokladim. Kadin,

— Tuuu!.. diye suratima tlikirdid. Dondi, gitti.
Koépek de biraz kadimin arkasindan gitti. Sonra
elektrik direginin dibinde durdu, arka ayagmn
birini kaldird.

Elimle ceplerimi digardan yokladim.

(Bu hikdye Havadan Sudan adli kitaptan alinmigtir.)
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