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HAYATI VE SANATI 

I. HAYATI

Namık Kemal’in atalarını, beşinci göbeğe kadar götürebiliyoruz. 
Süleyman Nazif, bilinen ilk atasının Konyalı Bekir Ağa olduğunu 
söyler. Soy kütüğü, kendisine kadar şöyle devam eden Topal Osman 
Paşa, Ahmet Ratip Paşa, Şemsettin Bey, Mustafa Âsim Bey, Namık 
Kemal.

Bu sülalede sadrazamlar, kumandanlar, devlet adamları ve şairler 
vardır. Ancak hepsi de, padişahların hışmına uğramışlar, ya idam edilmek, 
ya sürgüne gönderilmek veya mallan ellerinden alınmak suretiyle 
cezalandırılmışlardır. Buna bakarak, bazı biyograflar, Kemal’in psikolojik 
yapısında ve kişiliğinde atalarının etkisini görürler, zulme kafa tutuşunu 
böyle bir etkiye bağlarlar.

Namık Kemal’in babası Mustafa Asım Bey, I. Abdülhamit’in 
müneccimbaşısıdır. Henüz akla uygun açıklaması bulunamayan bir 
tesadüfle, Koniçalı Abdüllâtif Paşa’nın kızı Fatma Zehra Hanım’la 
evlendi (1). Namık Kemal işte bu birleşmenin ürünüdür. 21 aralık 
1340’ta, Tekirdağ’da doğdu. Asıl adı Mehmet Kemal’dir. Dedesi 
Abdüllâtif Paşa, o sırada Tekirdağ muhassılıydı (malmüdürü). Abdüllâtif 
Paşa, Koniçalıdır. Dedesinin Koniçalı oluşu ve bir iki eserindeki sözlerin

(1) Mustafa Âsim Bey, Fatma Zehra Hanım’ın ölümünden sonra, üç defa evlendi; Dürriye, 
Maide ve Dilber adlarındaki bu kadınlardan yalnız ilkinden bir oğlu olmuştur. Namık 
Kemal’in bu erkek kardeşinin adı Ömer Naşit’tir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yanlış yorumlanışı, Namık Kemal’in Arnavut olduğıi iddiasını ortaya 
çıkarmıştır. Bu iddianın gerçekle hiçbir ilişiği yoktur. Çünkü Abdüllâtif 
Paşa’nın Koniçalı olması, mutlak surette Arnavut olmasını gerektirmediği 
gibi, Tahrib-i Harabat’la Vatan - Yahut - Silistre’deki bazı sözleri 
de Namık Kemal’in Arnavut olduğunu göstermez. Aslında bu sözler, 
asıl maksada aykın şekilde yorumlanmışın

Hayatının ilk oh sekiz yılına ait bilgilerimiz yeteri kadar aydınlık 
değildir. Abdüllâtif Paşa’nın (o sırada henüz Efendi’dir) Tekirdağ’da 
kaç yıl kaldığım bilmiyoruz. Tırhala sancağı malmüdürlüğünden Afyon 
sancağı malmüdürlüğüne 1345 yıh martında gelmişti. Şu halde, Namık 
Kemal, Afyon’a geldiklerinde beş yaşındaydı. Afyon’da iki buçuk 
yıl kaldılar. Dedesinin arzusu üzerine Afyon Mevlevî Dergâhı neyzenbaşı 
Coşkun Dede’den “sema” çıkarttı; başarısı sayesinde Namık Kemal’in 
Mevlevîliğe ve tasavvufa karşı ilgi duymasında Afyon’daki bu 
çalışmaların rolü olduğu şüphesizdir. Kaldı ki aynı ilgi, aile fertlerinin 
hepsinde vardı: dedesi, babası, büyükannesi ve hatta annesi, Mevlevîliğe 
ve tasavvuf neşesine yabancı değildi.

Namık Kemal’in aynca Afyon müftüsü Buharalı Hacı Abdülvahit 
Efendi’den ders aldığı tahmin edilmektedir. Rusya ve Mısır’ı gezen; 
Arapça, Farsça, Rusça hatta Yunanca ve Latince bildiği söylenen bu 
uyanık kişinin, Kemal’in ruhî gelişmesine olumlu yardı mİ an dokunduğu 
söylenebilir. Bu kişiden biraz Farsça öğrendiği de söylentiler arasındadır. 
Herhalde Afyon, Namık Kemal’in fikir hayatında ilk yer olmak şerefini 
taşır.

Annesi Fatma Zehra Hanım* in ölümü, Afyon’da kalışlarının 
son yıllarına rastlar. Bazı belgeler, oldukça kültürlü bir kadın olduğunu, 
Farsça bildiğini veya Farsça okuduğunu göstermektedir. Abdüllâtif 
Paşa 8 temmuz 1848’de, Kütahya’ya tayin edildi. Fakat, yeni memuriyet 
yerine gitmeden, bir İngiliz iş adamıyla olan “ilişiği”ni kesmek üzere 
İstanbul’a çağrıldı. Fatma Zehra Hanım, babasının İstanbul’da olduğu
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sırada, 1848 yılı bayramında, Afyon’da öldü. Namık Kemal, annesi 
öldüğü zaman sekiz yaşındaydı.

Annesinin ölümünden kısa bir süre sonra İstanbul’a döndüler. 
Namık Kemal’in Beyazıt Rüştiyesi’ne verilişi bu döneme rastlar. 
Uç ay burada, dokuz ay da Valide Mektebi’nde okudu. Bu son okuldaki 
hocası, meşhur Şakir Efendi’dir. Bütün öğrenimi, işte bu bir yılla sınırlıdır. 
Çığır açan ve bir çağa adını veren Namık Kemal, düzgün bir öğrenim 
görmek imkânını bulamadı. Hayat fırtınası, onu imparatorluğun bir 
ucundan öbür ucuna, daha sonraları da sürgünlere ve Avrupa’ya sürükledi 
durdu. Ama o, mükemmel bir “otodidakt”Ur, okuldan kaybettiğini, 
hayatta, kendi çalışmasıyla fazlasıyla telafi etti.

Burada bir noktayı belirtmek gerekir; Kemal, dokuz yaşında 
okula gitmiştir, ancak bir yıl öğrenim görmüştür. Dedesiyle Kars’a 
gidişleri 1853’tedir. Şu halde, Afyon dönüşünden (1848) Kars’a gelinceye 
kadar, aradan beş yıl geçmiştir. Bunun bir yılında okula devam ettiğine 
göre, diğer üç veya dört yılda ne yapmıştır? Bu nokta, henüz ay­
dınlatılmamıştır. Bütün kaynaklar, dedesinin Kars’a tayinini sebep 
göstererek, öğreniminin yanda kaldığını bildirmekle yetinirler. Bu, 
konumuza ışık tutacak izah tarzı olmaktan çok uzaktır.

Namık Kemal halikındaki monografilerde, dedesinin Kars’a tayini 
ve orada bulundukları yıllar, başka başka şekilde kayıtlıdır. Fakat 
Karslı tarih öğretmeni M. Fahrettin Kırzıoğlu’nun yaptığı araştırmadan 
öğreniyoruz ki, Abdüllâtif Paşa, 1853 martında “Mîrmiran” rütbesiyle 
Kars sancağı malmudüıiüğü kaymakamlığına verilmiş,1854 temmuzunda 
azledilmiş ve ağustos ortalarında da Kars’tan ayrılmıştır.

Kars’ın Namık Kemal üzerindeki etkisi, sanıldığından çok fâzladır. 
Biyograflar, Namık Kemal’e binicilik ve atıcılık öğreten Kır Serdarı 
(Jandarma Kumandanı) Kara Veli Ağa ile Kars’ın en bilgin insanı 
ihtiyar bir Şeyh Efendi’den söz ederler. Kara Veli Ağa hakkında iazla 
bilgimiz yoktur. İhtiyar “Şeyh Efendi” ise, yine M. Fahrettin Kır-
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zıoğlu’nun belirttiğine göre, Karslı şair ve müderris Vâızzade Seyit 
Mehmet Efendi’dir. Bir tefsir, bir şerh, bir de divan sahibi olan bu 
bilgin ve şaire, “Büyük Hamit Efendi” de derler. Namık Kemal, ilk 
fikir ve edebiyat teıbiyesini ona borçludur. Şiire karşı heves duymasında, 
yeni bilgiler elde etmesinde, Hamit Efendi’nin önemli rolü olmuştur. 
Namık Kemal, ilk beytini Kars’ta yazdı.

On üç yaşında Kars’a giden ve orada bir buçuk yıl kalan Namık 
Kemal’de, “hamasî ruhun”, millî serhat ruhunun uyanışında Kars, 
önemli bir durak noktasıdır. Karslı şair ve âşıkların yazdıkları millî, 
vatanî ve koçaklık şiirleriyle ilk teması Kars’ta olmuştur. Kars, Namık 
Kemal’in edebî ve fikir hayatında başlangıç yeridir, Sofya ancak bunların 
gelişmesine sahne olmuştur.

Kınm savaşı sırasında Doğu cephesindeki Kürekdere çar­
pışmalarının iyi yönetilmemesi üzerine, hükümet, Doğu’daki ordu 
ve sivil idarenin ileri gelenlerini toptan azletti. Abdüllâtif Paşa da 
azledilenler içindedir.

İstanbul'a gelince, babası Mustafa Âsim Bey, Arapça ve Farsça’sını 
ilerletmek için öğretmenler tuttu. Birlikte tarihe çalıştılar. Bu faaliyet 
uzun sürmedi; on ay sonra (15 mayıs 1855), Abdüllâtif Paşa Sofya 
kaymakamlığına gönderildi. Mustafa Âsim Bey de, kayınbabasmın 
ısrarı üzerine, Filibe malmüdürlüğünü kabul etti. Namık Kemal, yine 
dedesinin yanındadır.

Sofya hayatı, Kars’ın bir devamıdır, orada öğrendiklerine burada 
yenilerini katıyor ve geliştiriyordu. Ata binmek ve avlanmak, en sevdiği 
şeylerdir. Hatta söylentilere inanmak gerekirse, Kara Veli Ağa da 
oradadır. Namık Kemal, saz şairlerinin devam ettikleri kahvelere gidiyor, 
ama edebî zevki, saz şairleriyle kaynaşmasına engel oluyordu. Divan 
şiirinde ustalaşmak için Arapça ve Farsça’yı öğrenmenin gerekliliğini 
anlıyor, kendi kendine, dil kurallarını öğreten kitapları karıştırıyor: 
Gülistan ve Bostan’] okuyordu.
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Sofya, Namık Kemal’in hayatında birkaç yönden önemlidir
1) iîkıi gelişmesi Sofya’da daha da artmış; okumaya ve yabancı dillere 
hevesi çoğalmış; Arapça ve Farsça’sını kuvvetlendirdiği gibi, Fransızca 
da öğrenmeye başlamıştır. 2) Şiirle esaslı şekilde uğraşması da 
Sofya’dadır. Sofya’da, bir divan dolduracak ölçüde şiir yazdı. 3) Sofya’ya 
kadar “Mehmet KemaTdi. Sofya’da “Namık Kemal” oldu. 4) Sofya’da 
evlendi.

Ona “Namık” adını veren, İstanbul’un tanınmış şairlerinden 
Eşref Paşa’dır. 1856’da, on altı yaşında evlendi. Eşi, Niş kadısı Mustafa 
Ragıp Efendi’nin kızı Nesime Hamm’dır. Mithat Cemal Kuntay, onun 
cahil ve sinirli olduğunu söyler. İki kız, bir erkek çocukian olur Feride, 
Ulviye, Ali Ekrem.

Dedesinin Sofya kaymakamlığından azli, Abdüllâtif Paşa ailesinin 
son defa İstanbul’a dönüşüne sebep olur (1857).

İstanbul’un Namık Kemal’e iki acı sürprizi vardı: 1858’de 
büyükannesi, Mahdume Hanım’ı; 1859’da da dedesini kaybetti.

Namık Kemal Tercüme Odası’na girdi ve orada beş yıl kaldı. 
Fransızca’yı Tercüme Odası’nda öğrenmiştir. Leskofçalı Galip Bey 
ve Encümen-i Şûara’ya dahil diğer şairlerle tanışması bu sıradadır. 
Bu tanışma, onu eski şiir geleneğini devam ettiren şairler topluluğu 
arasına soktu. Namık Kemal, bu şaiıierden faydalanmış, eski şiirimizi 
daha yakından tanımış, bilhassa Leskofçalı Galip Bey’in etkisi altında 
kalmıştır. Öte yandan, hepsi de içkiye düşkün olan bu şairler, Kemal’i 
de peşlerinden sürükleyip onu da içkiye alıştırdılar. Genç denecek 
yaşta ölmesinde bu içki düşkünlüğünün olumsuz rolü olduğu 
düşünülebilir.

Namık Kemal, Şinasî’yle ne zaman ve nasıl tanıştı? Bu olayı 
kesin olarak bilemiyoruz. Namık Kemal, Tercüme Odası’nda çalıştığı 
için, Avrupa’dan gelen fikirlere yabancı değildi; Ş in asi’nin uyanlarını 
dikkate alır bir duruma gelmişti. Huy ve karakter bakımından birbirine

ı
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zıt yaradılışta olan bu iki kişi, kolayca anlaştılar ve bundan en kârlı 
çıkan da Namık Kemal oldu. Üslup konusunda Şinasi’den faydalandı. 
Yeni fikirleri karşı ilgi uyandırmak, iç ve dış politika hakkında bilgi 
vermek, siyaset adamlarına tanıtmak suretiyle, Şinasi’nin Namık Kemal’e 
yardımları dokundu. Bu karşılıklı dostluk, Namık Kemal’in 1862’de 
Tasvir-i Efkâr gazetesine girmesiyle sonuçlandı. Şinasi 1865’te ikinci 
defa Paris’e gittiğinde, gazeteyi Namık Kemal’e bıraktı.

Namık Kemal’in elinde Tasvir-i Efkâr bir politika organı haline 
geldi; pervasız bir edayla makaleler yazıyordu. İlk şiiri ve Mon­
tesquieu’den yaptığı ilk tercümesi de bu arada, ancak üç sayı çıkabilen 
Mir’at dergisinde yayımlanmıştır.

Memlekette devrin şartlarına uygun bir anayasa yapılmasını 
sağlamak, meşrutî bir idare kuımak ve bir Millet Meclisi meydana 
getirmek amacıyla kurulan ve İttifak-ı Hamiyet, Jön Türkler, 
Türkistan’ın Erbab-ı Şebabı, Genç Osnıanlılar adlarıyla da anılan 
ve gizli olarak faaliyette bulunan Yeni OsmanlIlar cemiyetine girdi 
(1865). Bir yandan böyle bir cemiyetin varlığının hükümet tarafından 
haber alınması, öte yandan Ali Suavi ve Ziya Paşa’nın Muhbir 
gazetesinde, Namık Kemal’in Tasvir-i Efkâr’da hükümeti eleştiren 
yazılar yazması, Yeni Osnıanlılar cemiyeti üyelerinin sonışturmaya 
uğramalarına ve gazetelerinin kapanmasına sebep oldu. Ali Suavi 
Kastamonu’ya sürüldü. Ziya Paşa Kibns mutasarrıflığına tayin edildi. 
Namık Kemal’in payına da Erzurum vali muavinliği düştü.

Namık Kemal, yeni görevine gitmedi; Tasvir-i Efkâr’ı Recaizade 
Ekrem’e bırakarak, 17 mayıs 1867’de gizlice, Avnıpa’ya kaçtı. Avrupa’da 
üç yıl kaldı. Felsefe, sosyoloji, hukuk, ekonomi ve edebiyat alanlarında 
bilgisini derinleştirmeye çalıştı. Bazı bilginlerle tanışarak onlardan 
özel dersler aldı.

Avrupa’ya kaçanlar boş durmuyordu. Önce, Yeni Osmanlılar’ın 
fikirlerini yaymak üzere, Paris’te Muhbir gazetesi çıkarıldı (31 ağustos
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1867). Fakat, Ali Suavi, cemiyetin düşüncelerine aykın bir yol tutunca, 
Kemal ve Ziya Paşa, gazeteden aynldılar. 29 haziran 1868’de, Londra’da 
Hürriyet gazetesi yayımlanmaya başlandı. Ziya Paşa’yla aralarında 
anlaşmazlık belirince, 64’üncfl sayıda Hürriyet’ten çekildi. Ziya Paşa, 
bir süre Ârif imzasıyla, Hüniyet’i Londra’dan devam ettirmiş, daha 
sonra Cenevre’ye giderek, gazeteyi 100’üncü sayıya kadar çıkarmıştır. 
Hürriyet’in son sayısı, 22 haziran 1870 tarihini taşır.

Prusya-Fransa savaşı başlamıştı (1870); Kemal, önce Brüksel’e 
sonra Viyana’ya gitti. Yeni OsmanlIlar’ı maddî bakımdan destekleyen 
Prens Mustafa Fazıl Paşa, yardımını kesmişti. Hükümet de kendisinin 
dönmesine izin vermişti. Böylece Namık Kemal, 24 kasım 1870’te, 
İstanbul’a döndü.

Namık Kemal’in hayatının en önemli bölümü, bu Avrupa dönüşüdür 
denebilir, Türkçe’de ilk mizah gazetesi olan Diyojen’deki mizahî 
yazılan ve İbret gazetesindeki makaleleriyle mücadele safına atılışı 
bu zamandadır.

Aıkadaşlanyla beraber İstikbal adında bir gazete çıkarmak isteyen 
Namık Kemal’e gereken izin verilmedi. Diyojen de kapatıldı. Bunun 
üzerine beş arkadaş, hayli maceralı bir geçmişi olan İbret gazetesini 
kiraladılar. Gazetenin imtiyaz sahibi, Aleksan Sarrafyan adlı bir 
Ermeniydi. Cuma ve pazar hariç, haftanın beş gününde çıkan İbret 
gazetesinin yazarlan: Namık Kemal, Menapirzade Reşat, Kayazade 
Nuri, Ebüzziya Tevfik ve Namlk Kemal’in üvey dayısı Mahir Bey­
lerdi.

Hürriyet gazetesi ihtilalciydi, İbret gazetesiyse devrimciydi. 
Yazarlan dayanışma halinde, aynı fikirleri “birbirlerini destekleyecek 
biçimde geliştirmeye” çalışıyorlardı. Gazetenin ilk sayısı 13 haziran 
1872’de yayımlandı. 27 gün sonra 9 temmuz 1872’de, gazetenin tuttuğu 
yol hükümetçe beğenilmediğinden, 19’uncu sayısında, dört ay süreyle 
kapatılması kararlaştınldı. Yazarlann her biri de görevlendirilerek
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İstanbul’dan uzaklaştırıldı; Namık Kemal Gelibolu mutasarrıflığına 
tayin edildi.

26 eylül 1872’de, Namık Kemal Gelibolu yolundadır. Kemal 
Gelibolu’dayken, EbüzziyaTevfik, memuriyetinin feshedilmesi üzerine, 
İstanbul’da kalmış ve 9 kasım 1872’de Hadika gazetesini çıkarmaya 
başlamıştı. Aynca, kapanma süresinin bitmesi beklenmeden İbret’in 
tekrar yayınlanmasına izin verilmişti (30 eylül 1872); Namık Kemal, 
İdarî işleri yürütmekle beraber, Hadika gazetesine N. K. (Namık 
Kemal), İbret’e de B. M. (Başmuharrir) künyesiyle yazıyordu.

Gelibolu’da üç ay kadar kaldı. Bazı yolsuzlukları halletmek için 
harekete geçince tedirgin olanlar, şikâyette bulundular. İşe başka yön 
verildi; bir kuduz köpek meselesi bahane edilerek görevinden alındı (11 
aralık 1872). İki hafta sonra, 25 aralık 1872’de, İstanbul’a döndü.

ibret’in 82’nci sayısına kadar yine B. M. künyesiyle yazdıysa 
da, 87’nci sayıdan itibaren “Kemal” imzasını kullanmaya başladı. 
Zaten o edebiyatta “Namık”, politikada “KemaP’dir.

Birkaç tarihî kişiliğin hayatını, Evrak-ı Perişan adı altında 
bastırmak istiyordu. Bu iş engellendi ve kitabın basılması yasaklandı. 
Kemal, kızgınlığın verdiği heyecanla, sert eleştiriler yapıyordu. Bir 
biyografin dediği gibi, Namık'Kemal’in yazdığı gazetenin kapanması, 
doğal sonuçtu; nitekim öyle oldu. İbret, 109’uncu sayısından sonra, 
bir ay süreyle kapatıldı.

Gazetenin çıkmadığı günlerde Namık Kemal, kendini tiyatroya 
verdi. Gelibolu’dayken başladığı Vatan - Yahut - Silistre oyununu 
tamamladı. Tiyatro eserleriyle ilgili komisyonun çalışmalarına katıldı. 
Güllü Agop Tiyatrosu’nun düzenlenmesi işini ele aldı.

1 nisan 1873 sah günü Vatan - Yahut - Silistre, Güllü Agop 
tiyatrosunda oynanmaya başladı. Oyunun halk üzerindeki etkisi çok 
güçlü oldu; heyecana kapılan halk, Namık Kemal’i sahneye çağırdı; 
tiyatroda olmadığı anlaşılınca, İbret gazetesine gittiler ve bir teşekkür

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mektubu bıraktılar. “Var olsun Kemal-i millet” başlığını taşıyan bu 
mektup, İbret gazetesinde basıldı. Ertesi günkü sayısında da oyunun 
sahnelenişine ait bir alt yazı çıktı. Bu olaylar, hükümeti kuşkulandırdı,
5 nisan 1873’te, 132. sayısı çıkar çıkmaz, İbret gazetesi, sürekli olarak 
kapatıldı, 6 nisan günü de Namık Kemal, Hacı Nuri, Ahmet Mithat, 
Bereketzade İsmail Hakkı, Ebüziyya Tevflk tutuklandı. Bir kısmı 
Rodos ve Akkâ’ya, Namık Kemal de Kıbrıs Magosâ’ya sürüldü. Buna, 
yukarıdaki olayların yanı sıra, Kemal ve arkadaşlarının bazı siyasî 
faaliyetleri de sebep olmuştur.

Namık Kemal ve arkadaşları, 9 nisan günü, sürgün yolundadırlar. 
Magosa’da 38 ay kalan Namık Kemal’in Magosa’daki sürgün hayatı, 
sanıldığı ölçüde sıkıntılı ve zahmetli değildir. Resmen bir “kalebent”ti; 
Kıbrıs mutasarrıfı Veys Paşa ona sürgünlüğünü unutturacak şekilde 
davranıyordu: cezası hafifletilmişti; kale dışına çıkabiliyor, etrafta 
dolaşıyor, hatta Lefkoşa’ya bile gidebiliyordu. Samimî dostlan ve 
kendini görmeye gelenler vardı. Magoşa, Namık Kemal’in en verimli 
okluğu yerdir. Roman, tiyatro, biyografi, tarih ve eleştiriye ait eserlerinin 
birçoğunu Magosa’da yazmıştır. Dostlarıyla mektuplaşıyor, İstanbul’daki 
siyasî ve edebî gelişmeleri düzenli olarak takip ediyordu.

30 mayıs 1876’da Abdülaziz tahttan indirildi; yerine V. Murat 
geçti. Sürgüne gönderilenler affedildiler. Kemal, 7 haziran 1876’da 
İstanbul’a geldi. Ziya Paşa’yla birlikte, Şûra-yı Devlet’e üye oldu. 
V. Murat’ın akıl hastası olduğu anlaşıldığından, tahta, Kanun-i Esasî’yi 
ilan edeceği vaadinde bulunan II. Abdülhamit getirildi. Namık Kemal 
ve Ziya Paşa, Kanun-i Esasî projesini hazırlayacak komisyona girdiler. 
Fakat Abdülhamit sözünde durmadı. Kanun-i Esasî ve meşrutî idare 
taraftarlanna cephe aldı. Kaniınun 113’üncü maddesine dayanarak, 
Mithat Paşa’yı memleket dışına çıkardı; Ziya Paşa Suriye valiliğine 
gönderildi; Namık Kemal de, bir sözü bahane edilerek, bir dedektifin 
ihbarıyla tutuklanarak hapsedildi; mahkemeye verildiyse de, beraat 
etti.
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Buna rağmen, sıkıştırılıyor, İstanbul’dan uzaklaşması isteniyordu. 
Nihayet, maaşı ödenmek şartıyla, Midilli Adası’nda yerleşmesine izin 
verildi (1877). İki yd sonra, 1879 yılı nisanında, aynı adanın mu­
tasarrıflığına tayin edildi. Namık Kemal, burada beş yıl kaldı.

Magosa’dan sonra eser bakımından en verimli yıllan, Midilli’de 
geçti. Telif ve tercüme, bir kısım eserlerini Midilli’de yazdı. Abdülhak 
Hamit’le görüşmesi de buradadır; 1883 yılı kasımında Bombay 
konsolosluğuna tayin edilen Hâmit, vapurun Midilli’ye uğraması üzerine, 
Namık Kemal’le bir buçuk saat görüşmek imkânını bulmuştu. Gıyaben 
birbirlerini seven ve mektuplaşan iki dost, ilk defa bir vapurun 
güvertesinde karşılaştılar.

Midilli’de Rumlarla anlaşamayan Namık Kemal’in Rodos 
mutasarrıfı Agâh Bey’le yerleri değiştirildi (14-22 ekim 1884). Hâmit’le 
ikinci ve son karşılaşması Rodos’tadır ve ancak altı dakika sürmüştür 
(1886). Midilli’de zatürre geçiren Kemal’in Rodos’ta hastalığı arttı. 
Bununla beraber Osmanlı Tarihi’hi orada yazmaya başladı. Namık 
Kemal’in Rodos’taki faaliyeti, halk arasında memnunlukla karşılandı. 
İstanbul’dan sonra ilk lise, Rodos’ta açıldı. Yollar yaptırdı, okullar 
açtırdı, adayı güzelleştirdi. Rodos mutasarrıflığı üç yıl sürdü. Bir Türk 
genciyle evlenen bir Rum kızı, Rum delikanlılan tarafından zorla 
Fransız konsolosluğuna götürülür. Yapılan girişimlere rağmen kız 
geri verilmez. Zorla alınır. Bu olay üzerine, Namık Kemal’in Rodos’tan 
alınmasına karar verilir. Bir çözüm bulunun & Merkezi Sakız Adası’ndan 
Rodos’a nakledilir; böylece Kemal de Sakız mutasamflığına verilir 
(1887 yılı kasım sonu).

Namık Kemal, Sakız’da da Osmanlı Tarihi’ni yazmaya devam 
eder ve kitabın giriş bölümü yayımlanır. Fakat, o zaman Maarif Nezareti 
memurlarından olan Kaamus-i Osman! sahibi Mehmet Selâhi, kitabı 
saraya kötüleyince, kitabın basılması yasaklanır, diğer baskılar da 
toplatılır. Bu olay, Namık Kemal’i çok üzer.
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Aslında Sakız’ın nemli havası Kemal’e yaramamıştı. Bu üzüntü 
de ona eklenince, iyice sarsılır. İkinci defa zatürreye tutulur. Artık 
iyice güçten düşen Namık Kemal, ölümün elinden kurtulamayacaktır.
2 aralık 1888, pazar.

n . KİŞİLİĞİ VE SANATI

1. Edebiyat ve dil anlayışı, nesri:

Namık Kemal’in fikir hayati üçlü bir etkinin sonucuna bağlanabilir 
Fransızca’yı öğrenmesi, Şinasi’yle tanışması, Avrupa’yı görmesi.

Namık Kemal, eski edebiyatımızı tanıdıktan ve bir divan meydana 
getirdikten sonra, Tercüme Odası’na girmişti. Batı’yla, oradan gelen 
fikirlerle ilk tanışıklığı burada oldu. Daha Avrupa’ya gitmeden ve 
Şinasi’yle tanışmadan önce, Fransızca’yı öğrenmiş, Montesquieu’nün 
bir eserini Türkçe’ye çevirerek, Mir’at dergisinde yayımlamıştı. Bu 
olay, Namık Kemal’in yabancı dil öğrenmek, yeni fikirlere yönelmek 
konusundaki ilgi ve başarısının bir göstergesidir.

Namık Kemal’in yenilik hareketlerine katılmasında, fikir ve 
edebiyat alanlarında eskiye karşı çıkmasında, Şinasi’nin olumlu rolü 
olmuştur. Ama bunu, çok fazla büyütmemek gerekir. Çünkü bu etki, 
“tavsiye” ve “telkin” niteliğindedir. Kemal’in ruh hali bu tavsiye ve 
telkinleri kabule açık olmasaydı, belki de bu tanışma verimli bir sonuç 
doğurmayacaktı. Huylan birbirine uymayan Şinasi ve Kemal, hayatta 
ve politikada ayrı yollardan gittikleri halde, edebiyatta ve yeni fikirierin 
memlekete girmesi noktasında birleştiler.

Her ikisi de, bir başlangıç olmaktan çok, bir “devam”ı gösterirler. 
Çünkü ele aldıklan fikirlerin birçoğu, kendilerinden önce memlekete 
girmişti. Onlann yaptığı bu düşünceler üzerinde daha fazla durmak,
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daha geniş bir topluluğa yaymak, duyulan bir ihtiyaca karşılık vermek 
olmuştur.

Namık Kemal, gerçi Avrupa’da az kaldı. Ama, hazırlıklı bulunduğu, 
bir ülkü için gittiği ve orada sıkı şekilde çalıştığı için, Avrupa’nın siyasî 
ve sosyal yapısını, bize faydalı olan ve olmayan taraflarını çok iyi 
kavramıştır. Yalnız gördükleriyle yetinmemiş, çağının ileri gelen 
bilginlerini tanımış, eserlerini okumuş, Londra’da Fanton, Paris’te 
Emile Acollas gibi bilginlerden ders almıştır. Fransız düşünce sistemini 
yakından tanımıştır. Makalelerinde ve eserlerinde, bunun izlerini 
gömlekteyiz. İngiliz filozof Locke ve Fransız eğitimcisi J.J. Rousseau’nun 
kuramlarından haberdardır, onlardan faydalannruştır. Yalnız her noktada 
onlarla birleşmez. Mesela devrimci cemiyet görüşünde ayrı bir sonuca 
varır.

Vatan, millet, hürriyet ve istiklal kelimelerini fikir hayatımıza 
ve edebiyatımıza sokan, bunları bir sistem halinde ifade eden ilk 
düşünürümüz, Namık Kemal’dir. Ondan önce bu kelimeler ya ayn 
anlamlarda kullanılıyor ya da -milliyet ve hürriyet kelimelerinde olduğu 
gibi- hiç bilinmiyordu. Bunlara ilk defa Namık Kemal, bugün anladığımız 
anlamlan vermiştir.

O, bir ülkü ve dava adamıdır. Şuurlu birTürkçü ve milliyetçidir. 
“Namık Kemal’in milliyetçiliği, o kritik dönemlerde ancak bu kadar 
şuurla ve ustalıkla yapılabilecek, halis ve esaslı bir Türk milliyetçiliğidir.” 
Onun milliyet anlayışını belirtirken, yanıltıcı hükümlere varanlar olmuştur. 
Namık Kemal’i birOsmanh milliyetçisi diye gösterenler, onun kullandığı 
kelimelerde kastettiği anlama dikkat etmemişlerdir. O, “Osmanlı 
milleti” veya sadece, “millet” derken, yalnız “Türk”ü düşünüyordu. 
Fakat imparatorluğun “parça bohçası”na benzeyen durumu, “Türk” 
kelimesini her zaman ve açıkça söylemek imkânını vermiyordu. Her 
zaman diyoruz, zira, bazı makalelerinde ve eserlerinde “Osmanlı” 
kelimesi yerine ‘Türk” kelimesini kullanır. Burada dikkati çeken bir
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taraf vardır “millî davalar üzerinde kornişinken, Osmanlı yerine Türk 
kelimesini kullanmış ve böylelikle hangi millet için çalıştığını ve hangi 
millete mensup olmakla övündüğünü açıkça ortaya koymuştur.”

Tanzimatçıların başardık!an en hayırlı iş, eski edebiyat anlayışına 
karşı açtıklan savaştır. Bu savaşın bayraktarlığını Namık Kemal yapmıştır. 
Zevkleriyle “eski”den tamamen ayrılmadıklar halde, fikir ve düşüncede 
“yeni”den yanaydılar. Eskiye en fazla saldıran, yeniyi en çok savunan 
da Namık Kemal’di.

Namık Kemal, Bahar-ı Daniş tercümesinin önsözünde, eski 
edebiyata ait eserlerin halk taralından tutulmamasına dört sebep gösterir
1) eski eserlerimiz çoğunluk için değil, belli bir zümre için yazılmıştır. 
Hal böyle olunca, bu eserler, halk tarafından benimsenmez ve okunamaz.
2) Eski eserler arasında Türkçe yazılmış olanlar varsa da, bunlarda 
sanat yanı ihmal edilmiştir, edebî değerleri yoktur. 3) Yazı diliyle 
konuşma dili arasında aynlık vardır. Eski eserlerin okunmamasının 
bir sebebi de budur. 4) İran zevki, edebiyatımıza hâkim olmuş, gereksiz 
kelime oyunlan yabancı tamlamalar, aşın mübalağalar, edebiyatımızda 
doğal sayılmıştır.

Saydığı bu eksiklikler giderilmedikçe, edebiyatımızın iler­
leyebileceğine inanmaz. Namık Kemal, edebiyatı sosyal yönden inceler. 
Onca edebiyat, sosyal bir kurumdur, halkın yararına olmalıdır. Üslubu 
“ifade yoluyla gerçekleri sözle giydirmek” şeklinde tarifi, edebiyata 
hangi açıdan gördüğünü belli etmektedir. Hele “edebiyat; büyüğü 
büyük, küçüğü küçük, güzeli güzel, çirkini çirkin göstermektir” sözü, 
ne derece gerçekçi bir düşünüşe sahip olduğunu açığa vurur. Bu yüzdendir 
ki, Namık Kemal, tam bir romantik sayılamaz. O, daha çok, 18’inci 
yüzyıl düşünürlerinin fikirierine bağlıdır. Kendi ölçülerimize ve gösterdiği 
tepkiye göre, onu, edebiyatta gerçekçi görüşe bağlı saymak daha doğ­
rudur,

Namık Kemal’in edebiyat anlayışı, onu ister istemez, dil meselesine
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götürmüştür. Dilimizin sadeleşmesinden yanadır. “Şikâyeti Türkçe’nin 
üç dilden oluşmasında değil, bu üç dilin konuşmada oldukça birleşmiş 
olduğu halde, yazıda birbirine yabancı kalmış olmasındandır.”

Dilimim sadeleştirilmesi ve geliştirilmesi için şu tedbirleri tavsiye 
eder 1) dilimizin yapısına uygun bir gramer hazırlanmalı. 2) Bir Türkçe 
sözlük düzenlenmeli. 3) Yabancı kökenli oldukları halde halk tarafından 
değiştirilerek benimsenen kelimeleri, asıl şekilleri yerine kullanılmalı 
(Galat-ı meşhunın lûgat-i fasihe tercihi). 4) Doğal ifadeye örnek olabilecek 
makalelerden bir antoloji yapılmalı. 5) Resmî yazılarda, eski ifade 
tarzı bir yana bırakılmalı. 6) Üslupta söz oyunlarına ve süse yer 
verilmemeli.

Tanzimatçıların hepsinde görülen kararsızlık, Namık Kemal’de 
de vardır, hem dili sadeleştirmek taraflısıdır, hem de Arapça ve Farsça’yı 
dilimiz için bir kuvvet sayar. Sonra, edebiyat ve dil hakkındaki 
düşünceleri, bütün Tanzimatçılarda olduğu gibi, nesir dikkate alınarak 
ileri sürülmüştür. Nazım anlayışında büyük değişiklik görülmez. Aslında 
Batı etkisi nazmında değil nesrindedir.

Tanzimat nesrini işleyen, onu şekillendiren Namık Kemal’dir. 
Bu nesir, uzun yıllar örnek olmuş ve birçok taklitçileri yetişmiştir.
O, hayatla edebiyat arasında ilişki kurmaya çalışır. Eski edebiyata 
saldırısı, bilhassa bu yöndendir. Namık Kemal, edebiyat ve sanata 
güzellik çerçevesinden bakmaz. Sanat, onun gözünde bir estetik değerler 
sistemi olmaktan uzaktır. Bir ülkünün emrinde olmayan edebiyat da, 
sanat da, Namık Kemal’in iltifat etmediği şeylerdir. Namık Kemal, 
hangi alanda olursa olsun, bir dava ve aksiyon adamı olmak vasfından 
asla uzaklaşmaz.

Onun nesri, çağının hâkim nesridir. Hiç kimse zamanını ve 
zamanından sonrasını onun gibi etkilememiştir. Bu nesir kendiliğinden 
ve birden oluşmamıştır. Tercüme Odası’ndaki sade üsluplu yazılar, 
Şinasi örneği, Fransız fikir ve edebiyatını tanıma, nesrini meydana
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getiren başlıca tutamak noktalandır. Bunlara bir de, eski tarihçilerimizden 
aldıklarını katabiliriz. Gerçekten, tarihimizi iyi bilen Kemal’in Üslubunda 
bu çeşni de vardır.

Söz güzelliğinin yazıda esas olduğuna inanır ve üslubu, hemen 
her eserinde değişir makalelerinde, romanlarında, tarihî ve biyografik 
eserlerinde üslubunun çeşnisi başkadır. Kemal’in nesrini yapan o temel 
unsur aynı kalmakla beraber, tavır ve hava, ayndır, değişiktir.

Yalnız o, hiçbir zaman Şinasi’nin kuruluğuna düşmemiştir. 
Ustası ona, cümlenin planını ve unsurlannı vermişti. Bu başlangıç, 
ona yeterdi. Durgun, hareketsiz ve biraz da monoton olan Şinasi’nin 
cümlesi, Namık Kemal’in kaleminde ayn bir kimlik kazanmıştır. Canlı 
hareketli, renkli, eğilip bükülen, gerektiğinde hayatın nabzını elinde 
tutan bir ifade özelliği, üslubunun değişmeyen karakteridir.

Ancak, Namık Kemal, nesrinde tamamıyla eskiden aynlmış 
sayılmaz. Eskinin kalıntılan yer yer, kendilerini belli eder: aşın 
mübalâğalar, söz oyunlan, hatta seci’ler... Bunlar, kafası Batı’da, kalbi 
de Doğu’da olan Kemal’in zayıf taraftandır.

Bununla beraber, bütün halinde ele alındığı zaman Namık Kemal, 
nesri ve üslubuyla Batı’ya doğru en uzun ve en kuvvetli adımını atmış 
edebiyatçımızdır. Kimseye benzemeyen, mücadeleci karakterinin tam 
bir ifadesi sayılabilecek, altında imzası bulunmasa da, kendisinin olduğunu 
belli edecek bir üslubun sahibidir. Okuyucuya fikirle beraber zevk 
de veren ilk üslubu onda buluruz.

2. Şiirleri:

Namık Kemal’in şiir grafiği, erken bir gelişme gösterir. Şiir 
yazmaya 13-14yaşlanndayken, Kars’ta başlayan Namık Kemal, Sofya’da 
bir divan dolduracak kadar şiir yazdı. Bu şiirler, edebî kişiliğini belirtecek 
nitelik taşımazlar. Onlara önem vermemiş, gelişigüzel yazmıştır. Bunlara
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göre daha iyi olan şiirleri, daha sonraki zamanlara aittir. Bunların çoğu, 
Encümen-i Şuarâ’ya dahil olduğu zamanın eserleridir. Öyle görüyoruz 
ki, Namık Kemal, en fazla Sofya’dan İstanbul’a gelişinden (1857), 
Avrupa’ya gidişine (1867) kadar olan on yıllık süre içinde şiirle 
uğraşmıştır. Bu tarihten sonra şiir, artık ikinci planda kalır.

Namık Kemal’in yaşadığı dönemde; şiirler iki gruba ayrılıyordu: 
1) Doğu kültürüyle yetişmiş olan ve eski şiir geleneğini olduğu gibi 
devam ettirenler. 2) Batı fikir ve edebiyat akımlarını bilen, şiirlerinde, 
Batı’dan aldıkları yeni fikirleri ifade edenler. Namık Kemal, ikinci 
gruptandır.

Namık Kemal’in bütün şiirleri aynı görüş ve duyuşun ürünü 
değildir, tik şiirleri, biçim ve içerik bakımından, eskiden ayrılmaz. 
Mecazlar, istiareler, türlü kelime oyunları, mübalağalarla doludur. 
Bunlar, genç Namık Kemal’in yolunu bulmadan yaptığı denemelerdir. 
Batı’yla temasa geçtikten sonra, şiirlerinde değişiklik oldu. Dil, şekil 
ve teknik yine eskidir, fakat, bu eski kılık içinde yeni duygular, yeni 
heyecanlar, yeni fikirler ifade edilmiştir. Değer taşıyan şiirleri, bu 
yolda yazdığı parçalardır.

Namık Kemal’i etkileyen kişi, şair Leskofçalı Galip Bey’dir. 
Namık Kemal, onun hayranıdır. Leskofçalı Galip’e birçok nazireleri 
vardır. Ondan sonra Hersekli Ârif Hikmet gelir. Sevdiği diğer şairler, 
Halet, Osman Şems, Kâzım Paşa, Yenişehirli Avni, Raik Memduh 
Paşa ve Manastırlı Faik’tir. Namık Kemal’in şiirleri arasında, Divan 
şairlerinden bazılarına yaptığı nazirelere veya onlardan esinlenilmiş 
parçalara da rastlanmaktadır. Bu şairlerin başlıcalan Fuzulî, NePî, 
Nâbi, Naili, Sâmi, Fehim ve Şeyh Galip’tir. Bu listede Nedim’in olmayışı 
dikkati çekmektedir. Fakat, sonraları Nedim’deki değeri anlayacak; 
“Nedim, şu benim itikadımca Osmanlı edebiyatının güneş kadar parlak, 
ay gibi saffeti parlaklığına mürecceh, milletin nur-i didesi dan Nedim” 
diyecektir.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nesrindeki Batı çeşnisi, şiirlerinde aynı ölçüde değildir. Ahmet 
Hamdi Tanpınar’m dediği gibi, “Şiir olarak Türkçe’ye büyük bir şey 
ilave etmediyse bile, nesillere onunla hürriyet aşkını aşıladı.” Gerçekten, 
Namık Kemal’in en büyük hizmeti, “vatan aşkı”nı, “milliyetduygusu”nu 
ve “hürriyet sevgisi”ni şiire sokmasıdır. Şiirimize bu kavramları o 
getirmiştir. Şiirleri arasındaki tasavvufu över parçalar bulunmaktaysa 
da, bunlar, devrin modasına ve içinde bulunduğu şairler topluluğunun 
gidişine ayak uydurmaktan ibaret şeylerdir.

Namık Kemal, mert ve gür sesle konuştuğu zaman, asıl havasını 
buldu. Bu türlü şiirleri onun kişiliğini belirtir. Ona göre, “Hakimane 
değil, vatanî şiirler almak lazımdır.” Hâmit’e yazdığı bir mektupta 
bu tavsiyede bulunur.

Avrupai tarzda ilk şiir, Etem Pertev Paşa’nın kaleminden çıkmıştır. 
Ziya Paşa ise, TartüFte hem vezinsiz, hem kafiyesiz şiir tarzını 
kullanmıştı. Hâmit’in Nesteren’i vezinsiz, fakat kafiyelidir. Namık 
Kemal de, daha Magosa’dayken, kafiyesiz fakat aruzlu şiir yazmayı 
denemişti. Yine Magosa’da bulunduğu sırada Hâmit’Ie ilgilenen Kemal, 
onun Nesteren ve Sahra çeşidinden eserler yazmasını -sırf “vatanî” 
olmadıkları için- doğru bulmaz. “Benim itikadımca, der, dünyada 
ne kadar letaif, ne kadar bedayi varsa, hepsi vatana yakışıyor. Hepsi 
de vatanî’dir.” Sonra fikrini değiştirir, Sahra’mn yazılmasından duyduğu 
sevinci belirtir ve Hâmit’e, “peyreklik etmeyi düşündüğü”nü söyler. 
Nitekim, Batı tarzındaki Vaveyla, Sahra’dan alınan ilhamla yazılmıştır. 
Selimiye de Hâmit’in Kabr-i Selimi Ziyaret’ine göndermedir. Hâmit’i 
yetiştiren, ona fikirler veren Namık Kemal, şiirde yenileşme yolunda, 
Hâmit’i izlemiştir.

Namık Kemal, büyük bir önseziyle, hece vezninin gelecekte 
millî veznimiz olacağını belirtmiş, bu yolda birkaç da örnek ver­
miştir.

Şiirin kadrosu dar olmakla beraber, yurtseverlik ve kahramanlık
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duygularını, zamanında ondan daha güçlü ifade eden çıkmamış, hiç 
kimse hürriyete karşı duyulan özlemi onun ölçüsünde samimiyetle 
ve gür sesle haykırmamıştır. Şiirlerinde, yurtseverliğin, millet sevgisinin 
heyecanlı ve imanlı sesi duyulur. Şiirlerinde yaşayan taraf budur.

3. Gazeteciliği:

Modem anlamda ilk gazetecimiz, “yani bir mesele hakkındaki 
kişisel görüşlerini açıklayan” ilk yazarımız Namık Kemal’dir. Kişiliğinin 
en güçlü yönü, gazeteciliğidir. Öyle ki, hemen her türlü eser ve yazılarında 
bir gazeteci kimliğiyle görünür.

Mir’at, Tasvir-i Efkâr, Muhbir, Hürriyet, Basiret, Diyojen, 
İbret, Hadika, Sadakat, Vakit, Muharrir; Mecmua-i Ebüzziya gibi 
çeşitli gazete ve dergilerde yazmıştır. Bunlardan üçünde -Tasvir-i 
Efkâr, Hürriyet ve İbret’te- fiilen gazetecilik yapmış, gazete çıkarmıştır. 
Gazetecilik faaliyetinin en verimli çağı 1862-1873 arasıdır.

Namık Kemal, gazetecilikte derinliğine gitmemiş, genişliğine 
yayılmıştır. Tahlillerinde fazla derinlik görülmez. Aynı fikri birçok 
yazılarında tekrarlayarak, zihinlere yerleştirmeye çalışır. Avrupa’da 
elde ettiği kazançlardan başlıcası, şairaneliğe kaçmayan makale yazma 
alışkanlığını kazanması, belli bir görüşün ifadesi olan mantıklı ve 
düzgün makale yazma yoluna girmesidir.

Namık Kemal için basın demek, gazete demektir, gazeteyi, basının 
son basamağı sayar. Basının ve gazetelerin halkın üzerindeki etkisini 
her fırsatta belirtir. Ona göre gazete, geri kalmış memleketlerde büyük 
halk topluluğunun aydınlanması ve bilgi edinmesini sağlayan başlıca 
araçtır. Çünkü “gazete, vatanı bir meclis-i ülfet haline getirir.”

Memleketin ilerleme ve yükselmesinde gazetenin büyük payı 
vardır, “vatammızca en büyük terakkiyi edebiyat”tan, “ve edebiyatça 
en büyük terakkiyi gazeteler”den bekler. Şinasi’yi, bilhassa bunun
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için, “neşriyatın mucidi” ve “lisan-ı edebin müceddidi” olduğu için 
sever. Namık Kemal, gazeteyi, dilin ve edebiyatın gelişmesine yararlı 
bir araç diye nitelendirir.

O, gazeteciliği “ma’şuka-i vicdan” diye vasıflandırır. Gazeteciyse, 
kalemiyle hayatını kazanan insandır. Gazetecilik bir meslektir, ve 
o, büyük bir gururla bu mesleği benimsemiştir; herkesin de gazeteyi 
aynı gözle görmesini arzular.

Hür bir basın, onun gayesidir, memleketin yaranna çalışan bir 
basının hürlüğü kadar tabiî bif şey olamaz. Bu esas tez, bu ana fikir 
üzerinde ısrarla durur; hükümeti basın hürlüğü konusunda yardıma 
çağırır.

Namık Kemal, Tasvir-i Efkâr’da ateşli, fakat henüz kendini 
bulmamış bir durumdadır. Fikir ve üslup bakımından daha olgun yazılan 
Hürriyet’te çıkmıştı. İbret’te daha da olgunlaşmış görünür; ama, 
biraz çekingendir. Avrupa’da, Hürriyet’teki serbest havayı bulamaz;- 
düşüncelerini edebî süsler içinde belirtme yoluna gider. Fakat, polemiğe 
kaçan, şiddetli, oldukça pervasız yazı yazma karakterini hiçbir zaman 
bırakmamıştır. Eleştirilerinde göze çarpan özellik, bugün bile ömek 
sayılacak bir “gayri şahsîlik” taşımasıdır. Şiddetli, fakat nazik; sert, 
fakat edepli. Saldırılarını ve dilini şiddetli bulanlara, bu düşüncelerinde 
haklı olmadıklarını söyler, “yurdun faydası için şahsî menfaatini hiçe 
sayan bir insanın sözleri, onu itham eden hükümetin dilinden daha 
sert değildir,” der.

Yurdumuzda bir “gazete dili”nin varlığını ona borçluyuz; Şinasi’nin 
yarattığı “gazete dili”, Namık Kemal’le yerleşmiş ve ilerlemiştir.

4. Tiyatroları:

Namık Kemal, tiyatroyu diğer edebiyat türlerine tercih eder. 
Tiyatro tarifi şudur: “Tiyatro eğlencedir. Fakat, eğlencelerin en
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faydalısıdır.” Dilin gelişip güzelleşmesine tiyatronun büyük yardımı 
olduğunu kabul eder ve tiyatro eserlerini romandan üstün tutar “bir 
güzel oyun okumak, oynandığını görmek kaıjar zevk vermese bile, 
yine roman incelemesinden üstündür. Çünkü oyunda hissiyat daha 
şiddetli anlatılır.”

Namık Kemal için edebiyat, bir davaya yararlı olduğu oranda 
değer kazanır. Tiyatro konusunda da durum aynıdır. Bu bakımdan, 
“Namık Kemal’in tiyatrosu bir dava tiyatrosudur” diyenler haklıdır. 
Namık Kemal tiyatrolarında, yaymak istediği çeşitli fikirleri ele alır. 
Kişiler, tez-antitezi temsil ederler. Konuşmalar henüz doğal ölçüyü 
bulmamıştır, sahnede değil, kürsüdeymiş gibi konuşurlar. Aksiyona 
çok az yer verilmiştir. Birçok sahneler, ağır ve dufgun bir hava içinde 
ve bir söz düellosu halinde geçer. Ortaya bazı karakterler ve tipler 
atarsa da, bunlan yeteri kadar işlemez. Karakterler ya iyiliğin, ya da 
kötülüğün sembolüdürler.

Bu eksikliklere rağmen Namık Kemal’in oyunları, zamanına 
göre, yine de ileri bir adım sayılır. Kendisi, Vatan • Yahut - Silistre 
hakkında: “Bu oyun, tiyatroyu bulunduğu halden kırk, elli derece ileri 
götürmüş ve bundan başka Silistre’nin ortaya çıkışı lisanımızda o 
edebî bölüm için bir terakki devrine başlangıç tarihi olmuştur” hükmünü 
vermektedir.

Namık Kemal’in tiyatro anlayışında Fransız romantiklerinin, 
özel olarak Hugo’nun etkisi görülür. Romantik dramı benimser ve 
klasiklere üstün bulur. Üç birlik kuralına bağlı kalmayışı bundandır. 
Perdelerin beşten fazla olmasını doğru bulmaz. Tiyatroya ahlakî bir 
görev verir; ahlakın düzelmesine yardımda, tiyatroyu ön plana alır.

Namık Kemal, nazım dilinin ve aruzun tiyatroya elverişsiz olduğu, 
manzum tiyatro eserlerinin ancak hece vezniyle yazılabileceği görüşünü 
savunmuştur. Tiyatroları, romantik tiyatronun bizdeki ilk ör­
nekleridir.
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Alb oyun yazmıştır: Vatan - Yahut - Silistre, Gülnihal, Akif 
Bey, Zavallı Çocuk, Kara Bela, Celâlettin Harzemşah.

Vatan -  Yahut - Silistre, Namık Kemal’in ilk ve en ünlü tiyatro 
eseridir. Gelibolu’da mutasarrıf bulunduğu sırada hazırlamaya başlamış, 
İstanbul’a gelince tamamlamıştır. Dert perdedir. Tiyatro tekniği bakımından 
zayıftır. Olay örgüsü ve olayların birbirine bağlantısı, entrikalar basittir. 
Sahnelerin çoğu diyalog şeklindedir. Eserde tez-antitez çatışması da 
yoktur, bu özelliğiyle Namık Kemal’in diğer oyunlarından ayrılır.

Vatan - Yahut - Silistre, Namık Kemal’in sağlığında sahnelenişini 
gördüğü tek oyunudur. Kemal’in kişiliği ve tiyatro tarihimiz bakımından 
önemlidir Nanrck Kemal’in Magosa’ya sürülmesi bu oyunun oynatılması 
yüzündendir. Doğurduğu ilgi dolayısıyla, tiyatro eseri yazmak hevesini 
uyandırmıştır. Oyunda coşkun bir vatanseverlik havası eser. Victorien 
Sardou’nun La Partle’sinden esinlendiği iddia edilmişse de, Namık 
Kemal bunu yalanlamıştır.

Fransızca, Almanca, Rusça, Sırpça ve Arapça’ya çev­
rilmiştir.

Gülnihal, Namık Kemal’in tiyatroları içinde en başarılı olanıdır. 
Olaylar girift, sahneler canlı, bağlantılar ustalıklıdır. Oyunun asıl adı 
Râz-ı Dil’dir, fakat sansür, hem birçok yerlerini atmış, hem de adım 
değiştirmiştir. O kadar ki Namık Kemal, “beni neşrettiğime ve belki 
yazdığıma pişman eyledi” diye acınır.

Üzerindeki kayda göre, beş fasıl, altı perdedir. Mehmet Kaplan’ın 
teklif ettiği gibi, altı perde saymamız daha uygundur. Kişilerin sembolik 
olduğu, her birinin bir kimseyi temsil ettiği söylenir. Namık Kemal, 
bu oyununda da vatan sevgisine yer vermiş, bu temel düşüncesini 
belirtmek fırsatını kaçırmamışür.

Gülnihal’de aksiyon, sözden çok yer tutar. Karakterler ihtiraslıdır, 
duygu ve heyecanlar, fikrin yerini almıştır. Dili oldukça sade ve konuşma, 
diline yakındır. Eserde Hugo ve Shakespeare etkisi görülür. Kurgusu
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sağlam olan ve Namık Kemal’in ihtilalci ruhunu aksettiren Gülnihal, 
nedense, “en düzgün” oyunu kabul edilir. Beş perdedir ve Kemal’in 
diğer oyunları kadar ün kazanmamıştır.

Akif Bey’de sosyal bir konu ağırlık merkezini oluşturur. Tez 
şudur birbirini tanımadan evlenmenin doğuracağı kötü sonuç.

Âkif Bey, Namık Kemal’in sahneye en uygun, “entrikası en 
düzgün” oyunu kabul edilir. Beş perdedir ve Magosa’nın ürünüdür. 
Bu oyunda karakterler daha başarılı çizilmiştir. Kişiler kendi seviyelerine 
uygun şekilde konuşurlar. Facianın dehşeti sona bırakılmış, bu suretle 
seyirci üzerindeki etkinin şiddeti artırılmıştır. Oyunda zıt karakterler 
çarpışır.

Âkif Bey’de beşerî unsur ihmal edilmemiştir. Namık Kemal, 
bunda da bir fırsat bularak, Tüık kahramanlığını ele alır ve Sinop baskınını 
anlatır.

Zavallı Çocuk’da Magosa’da yazılan oyunlanndandır. Basit 
bir aşkın hikâyesini, üç perde içinde dramatize etmeye çalışır. Hikâyeden 
farkı, kişilerin sahneye girip çıkmasından ibaret gibidir. Oyunda harekete 
yer verilmemiş; karakterlerde tutarlılık yoktur. Bu dengesizlik, kişileri 
karşıt davranışlar arasında bocalatır.

Mustafa Nihat Özön, Zavallı Çocuk’taki Şefika’nın La Dame 
Aux Camélias’daki Marguerite’! hatırlattığını; son perdedeki zehir 
içme sahnesinin de Hugo’nun Hemani oyunundaki zehir içme sahnesine 
benzediğini kaydeder.

Bu düz anlatımlı basit oyunun etkisi oldukça büyüktür. Zavallı 
Çocuk çıktığı zaman, o dönemin bütün kalem sahiplerine bir örnek 
olmuştur. Herkes böyle ölüm döşeğinde birleşen genç sevdalılar motifiyle 
oyunlar yazmaya kalkışmıştır. Mesela, Hâmit’in İçli Kız’ı Zavallı 
Çocuk’un etkisiyle yazılmış ve onun benzeridir.

Bu oyunun en başarılı tarafı, dilinin çok duru ve açık ol­
masıdır.
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Kara Bela, Namık Kemal’in ölümünden sonra yayımlanmış 
bir oyundur ve beş perdedir. Namık Kemal’in yankı uyandırmayan 
ve en sevimsiz oyunu budur.'Gerçi, eserde uzun tiratlar oldukça 
azaltılmıştır, olaylara çeki düzen verilmiş; konuşmalar oldukça doğaldır 
ancak, bunlara rağmen, çekici olmaktan uzaktır.

Kara Bela’da padişahlara ders verilmek istenmiş, sarayların 
iç yüzü halkın gözleri önüne serilmiştir. Amaç, en sona saklanarak, 
bir cümle halinde ifade edilir. Namık Kemal’in tiyatroları arasında 
egzotik içerik taşıyanı yalnız Kara Bela’dır; olay Hindistan’da ge- 
çer.

Celâlettin Harzemşah, Namık Kemal’in özenerek yazdığı ve 
en fazla beğendiği oyunudur. Oynanmak için değil, okunmak için 
yazılmıştır. Perde sayısının fazlalığı bundandır, 16 perdeliktir. Diğer 
oyunlarını en fazla bir haftada bitirdiği halde, bunun elinde yıllarca 
süründüğünü anlatır.

Celâlettin Harzemşah, tarihî bir olayın, daha doğnısu, bir kişinin 
ve onun etrafında dönen olayların sahneye konulmuş şeklidir. Olaylar 
dizisinde tarihten ayrılmamış fakat karakterlerin tasvirinde daha serbestçe 
hareket etmiştir. Namık Kemal’in İslam Birliği ülküsü, bu eserinde 
en güzel ifadesini bulur.

Olay, karşılıklı konuşmalar ve hitabelerle yürütülür. Kişilerin 
karakterlerini hareketleri değil, sözleri açığa vurur. Hemen her olay 
ayrı bir yerde geçer. Zaman, olay ve yer birliğini dikkate almamıştır. 
Kişiler, süslü sözlerle ve şairane bir tavırla konuşurlar.

Celâlettin Harzemşah, Namık Kemal’in Fransız romantizmini 
açık çizgileriyle yansıtan eseridir. Avrupa’daki hayatı ve Magosa sürgünü, 
Fransız edebiyatını tanıma ve öğrenme fırsatını vermişti. Oyun, bu 
etki ve bu anlayışla meydana getirilmiştir. Oyunda Hugo’nun 
Cromvrell’ine benzer taraflar bulunduğunu söyleyenler olduğu gibi, 
aralarındaki yakınlığı Hugo’nun etkisinde görenler de bulunmaktadır.
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Herhalde Namık Kemal, tiyatro tekniği yönünden, Cromwell’den 
faydalanmıştır.

Oyunun kendisinden daha yaygın şöhreti olan bir de önsözü 
vardır. Mukaddime-i Celâl adını taşıyan bu önsözde Namık Kemal, 
şiir, roman, tiyatro ve edebiyat hakkındaki görüşlerini ortaya koyar. 
CromwelTin önsözü örnek alınmıştır. Planlan aynıdır, fikiide Hugo’yıı 
ömek aldığı halde, ayrıntıda, üslupta ve kendi edebiyatımızdan söz 
ettiği bölümlerde onu takip etmez.

Oyunun da, önsözünün de yazıldıktan ve basıldıktan zamanlar 
ayndır.

Yukarıdaki açıklamalardan anlaşıldığına göre, Namık Kemal’in 
oyunlan, konularına göre iki bölümde toplanabilir: tarihî bir olaya 
dayananlar ve kendi deyimiyle, “hayalî” olanlar. Vatan - Yahut - 
Silistre ile Celâlettin Harzemşah birinci, diğerleri ikinci gruba girerler. 
Vatanseverlik ve kahramanlık oyunlan, örf ve âdet oyunlan diye ikisini 
birleştirenler de, ayn bir sınıflandırma yapanlar da vardır. Hangi türden 
olursa olsun, Namık Kemal, hepsinde de vatanseverlik ve kahramanlık 
duygulanna yer vermiştir.

Namık Kemal’in tiyatrolannı bugünün tiyatro tekniğine aykın 
bulmak, onlan şu veya bu yönden eleştirmek mümkündür: Fakat bu, 
gerçeği tek taraflı görmek ve zamanın payını dikkate almamak olur. 
Şu noktayı belirtmek insaf borcudur “Namık Kemal’in oyunlan hakkında 
hüküm verirken, o zamanın Fransız tiyatro eserlerinin de uzun tiratlar, 
mucize olaylar, tek taraflı karakterler yaratmakta olduğunu unutmamak; 
daha tiyatronun yeni doğduğu yurdumuzda, onlarla gerçekten boy 
ölçüşebilecek eserleri ilk defa Namık Kemal’in kalemine borçlu 
olduğumuzu hesaba katmak yerinde olur.”

5. Romanları:

Türkçe’de roman karakterini taşıyan ilk eser, Şemsettin Sami’nin
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1872 yılında yayımlanan Taaşşuk-u Talât ve Fıtnat’ıdır. Haşan 
Tevfık adında birisinin Hayalât-ı Dil adlı kitabının ilk romanımız 
olduğu söylenirse de, eski tarzda, dili ağır, sembolik bir nitelikte olan 
bu esere roman demek güçtür.

Namık Kemal, roman yazmayı da denedi. Gerçekte o, bir romancıda 
bulunması gereken özelliklere sahip değildir. Hayatın derinliklerine 
inecek ve onun ayrıntılarını verecek sabır onda yoktur. Edebiyatımızda 
romanın olmayışı veya yazılanların edebî bir değer taşımayışı, Namık 
Kemal’i bu yolda da harekete geçirmiştir.

Oldukça ileri bir roman anlayışına sahiptin “romandan amaç, 
gerçekten geçmemişse bile gerçekleşmesi mümkün olan tyr olayı, 
ahlak, âdetler, duygular ve ihtimallerle ilgili her tüıifi ayrıntıyla beraber 
tasvir etmektir.” Tiyatroda olduğu gibi, romanda da Fransız romantizminin 
izini takip etmiştir. Oradan metot ve tekniğe göre eserlerini vermiştir. 
Edebî nitelikte iki roman, Namık Kemal’in kaleminden çıktığı için, 
-Ahmet Mithat’ın ve Şemsettin Sami’nin romanları daha önce hasılsalar 
bile- ilk romantik romancımız odur.

Namık Kemal iki roman yazdı: İntibah - Sergüzeşt-i Ali Bey, 
Cezmi.

İntibah - Sergüzeşt-i Ali Bey, Namık Kemal’in Magosa’da 
yazdığı bir eserdir. Bir tahlil ve tasvir romanıdır, ihtiras romanı olarak 
adlandıranlar da vardır. Asıl adı Son Pişmanlık’tı; basılmasına izin 
verildiğinde, adı değiştirilmiş, İntibah-Sergüzeşt-i Ali Bey şekline 
konulmuştur. 1876’da, bölüm bölüm basılmıştır, üzerinde Namık 
Kemal’in imzası yoktur.

İntibah’da sosyal bir derdimiz ele alınmış, bunun yanında bir 
ihtirasın tahlili yapılmıştır. Kapalılık yüzünden tanımadığı kimseye 
âşık olmanın doğuracağı felaketleri konu olarak ele aldığı için, romanda 
bir tez de var demektir.

İntibah, bölümlere ayrılmamıştır. Her konunun başına, o konunun
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ana fikrine uygun bir beyit konulmuştur. Eserde hâkim olan şey, olayların 
gelişimidir. Olay ve kahramanlar hayattan alınmış olmakla beraber, 
mübalağalı şekilde tasvir ve hikâye edilmişledir. Kişilerin psikolojilerine 
dikkat edilmiştir, zaman zaman ruh tahlillerine rastlanır. Kişiler tek 
taraflıdır. İntibah’da o günkü hayatın bazı yönleri yer almıştır, kravat, 
potin, piyano kelimelerinin ilk defa geçtiği, içki âlemlerinin anlatıldığı 
roman olmak özelliği de vardır.

Romanda doğa tasvirlerine yer verilmiştir. Zaten romana, uzun 
bir bahar ve Çamlıca tasviriyle girilir. Ancak bu tasvirlerde gerçeğin 
tam bir ifadesini bulmak zordur; genel bir tanıtmayla yetinilir. Bununla 
beraber, zamanındaki eserlerle kıyaslanırsa, çevre ve psikoloji tasvirleri 
bakımından, ileri bir adım attığı anlaşılır. Romanın dili, zamanına 
göre sadedir. Kolayca anlaşılmayacak kelime ve tamlamalar azdır. 
Halk diline girerek şekil değiştiren yabancı kelimeleri kullanırken, 
asıl şekillerini parantez içinde gösterir.

“îlk”liğin taşıdığı eksikliklere rağmen İntibah, “gerçeğe dikkat 
ediş ve ruh olaylarını belirtme yönlerinden, eski hikâyelerimizden 
tamamıyla ayrı, yeni edebiyatımızı kuran bir eserdir.” Nitekim, Sami 
Paşazade Sezai’nin Sergüzeşt’i ve Recaizade Ekrem’in Araba Sevdası, 
İntibah örnek alınarak yazılmışlardır.

Namık Kemal, İslam Birliği ülküsünü, Celâlettin Harzeinşah’la 
tiyatroda, Cezmi ile de romanda ifade etmiştir. Midilli’de yazdığı 
Cezmi, gerçek tarihî romanın ilk örneğini verir. Eser, baştan sona 
kadar, tarihe dayanmaktadır. Romanın belkemiğini tarihî olaylar oluştunır. 
Tarihî roman çeşitini tercih etmesi, Fransız romantizminin etkisini 
gösterir.

Cezmi, tarihte gerçekten yaşamış bir kişidir, sipahiler kâtibidir. 
Roman onun adını taşımakla beraber, esere Perihan - Adil Giray 
macerası hâkimdir. Gerek bu durum, gerek romandaki diğer işaretler, 
eserin tek ciltte kalmayarak, bir veya iki cilt daha devam edeceği kanısını 
uyandırmaktadır.
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Cezmi’nin her sayfasında NamıkrKemal’in kişiliği belli olmaktadır. 
Kahramanlann ağzından konuşan; duygularını, heyecanlarını ortaya 
koyan odur. Roman, birlik manzarasını göstermekten uzaktır. Romancı, 
gerekli gördüğü yerde konuyu bir yana bırakıp, romanın akışını keser, 
konuyla ilişiği olmayan ayrıntılara uzun sayfalar ayırır. Karakterler 
ve tasvirler İntibah’a göre daha soyuttur, gözlerini hayata ve gerçeğe 
değil, hayalin enginliklerine çevirmiştir. Zamanın özellikleri ve tarihî 
kadronun canlandırılması pek dikkate alınmamış gözükür. Çevre durumu 
ve dış manzaralar, romanın yapısında pek rol oynamazlar, bu bakımdan 
İntibah, daha ileridedir.

Kişiler, şiddet ve kesinlikle tasvir edilmişlerdir; olduklarından 
büyük görünürler. Karakterleri kalıplaşmış gibidir. Ancak, bazen 
duyguların gelişmesine yer verdiği, heyecanların grafiğini takip ettiği 
olur. Romanın üslubu, Namık Kemal’in o bilinen edasının şaşmaz 
örneğidir. Süslü, gösterişli, abartılmış bir üslup. Sıfatlar, benzetmeler, 
mübalağalar boldur. Yalnız şurasını söyleyelim ki, Namık Kemal 
romanda, gerektikçe, üslubunu değiştirir. Mesela savaş tasvirlerinde 
köpüren ve çağlayan romancı, konuşmalarda biraz daha sakinleşir, 
durulur. Bazen bilgince bir tavır takınır, bazen imajlardan fay­
dalanır.

Romana mektubu sokan, Namık Kemal'dir. Bu, Handan’a ulaşan 
bir çizginin başlangıç noktasıdır. Romandaki kişilerin mektuplaşmaları, 
eserin monotonluğunu gideren bir hafiflik, bir çeşitlilik yaratır.

Cezmi, Celâlettin Harzemşah gibi, Namık Kemal’in sevdiği, 
özenerek hazırladığı bir eserdir. Coşkun ruhuna, bu romanda bütün 
serbestliğini vermiştir. Romantik roman, Cezmi’de bütün özellikleriyle 
yaşar. Onda birtakım kusurlar bulunabilir, vardır da. Fakat, unutmamalı 
ki, “Namık Kemal, romancı veya tiyatro yazan olarak doğduğu için 
değil, bu türlerin Türkçe’de örneklerini vermek için ve aynca vatandaş 
ahlakını ve inandığı prensipleri topluma aşılamak için yazıyordu.”
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6. Tarihleri ve biyografileri:

Namık Kemal şüphesiz, bir tarihçi değildir, böyle bir iddiası 
da yoktur. Fakat, abartılı davranışlara ve kahramanlara hayran olduğu, 
davasına bu alanda da deliller ve örnekler bulabileceğini düşündüğü 
için, tarih ve biyografi konularına el atmıştır. Tarihçiliği ideolojik 
bir karakter taşır. İlmî metot ve tarih felsefesinin verileri onu bağlamaz. 
Tarihî olayların açıklaması kişiseldir; tarihin tefsirinde millî görüş 
ön plandadır.

O, milletin gözünü tarihimiz üzerine çevirmek istiyordu. Halkta 
nefse güvenlik duygusunu uyandırmak ve kuvvetlendirmek için, tarihe 
büyük yer ayırıyordu. Tarihini yazaıken, bu konuyu dikkatten kaçırmaz. 
Bu yüzden, eserinde edebiyatın payı fazladır, edebiyatçılar “eseri, İlmî 
olmaktan çok, pedagojik bir nokta-i nazardan kıymeti haiz” say­
maktadırlar.

Namık Kemal önce, birTarih-i Askerî hazırlıyordu. Sonraları 
bunun planını genişleterek bir Osmanlı Tarihî yazdı. Tasarladığı 
plana göre Osmanlı Tarihi, her biri yedi yüz ellişer sayfalık 14 cilt 
olacaktı. Çok önem vererek başladığı bu işi bitiremedi, saray tarafından 
satışı önlendi. Bu olay, Ebüzziya’nın deyimiyle, “sahibini kahretti”. 
Basılan kısmı, Osmanlı tarihinin, Kanunî devrine kadar olan zamanını 
içine almaktadır.

Namık Kemal’in biyografileri de tarih anlayışının bir ifadesidir. 
Biyografilerinde, ülküsünün canlı örneğine kavuşan Namık Kemal’in 
sevincini görmemek imkânsızdır. Zevkle, heyecanla, içtenlikle yazmıştır. 
Namık Kemal biyografilerine konu olan kişilerde, “kendi fikirlerinin 
kahramanlarını görmektedir”. Biyografileri, bugün bile zevkle okunacak 
en başarılı eserleridir. Bunlarda kahramanların portrelerine özen 
göstermiştir. Savaşları anlatırken dikkatli ve titizdir. Olayı somutlaştıran 
bir anlatışı vardır. Üslup, biyografilerinin en kuvvetli yanıdır.
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Biyografileri şunlardır: Devr-i İstilâ, Evrak-ı Perişan 
(Selâhattin-i Eyyubî, Fatih, Yavuz), Emir Nevruz (Evrak-ı Perişan 
serisine dahildir, fakat ayrı basılmıştır), Kanije, Berika-i Zafer.

7. Eleştirileri:

Namık Kemal, eski edebiyatı yıkmak, yeni edebiyatı ve yeni 
fikirleri yerleştirip kökleştirmek için, yirmi beş yıl savaştı. O, eski 
edebiyatın devrini tamamladığına, artık yaşamasının imkânsız olduğuna 
inanmıştı. Davasına bağlı insanın cesaret ve heyecanıyla, yeninin ve 
yeniliğin tarafını tuttu ve öncülüğünü yaptı. Eski edebiyata ve onun 
taraftarlarına saldırırken, kolay bir sonuç alamayacağını, onları kendi 
tarafına çekemeyeceğini biliyordu. Maksadı, bu saldırılar aracılığıyla, 
yeni edebiyat taraftarlarını cesaretlendirmek, eskileri susturmak, yeni 
fikirleri etrafa yaymaktı. Eleştirilerinin ana fikri, bu noktada top­
lanır.

Namık Kemal’in eleştirmenliğini işte bu manada anlamak gerekir. 
Yoksa o, bugün anladığımız şekilde eleştirmedi; aslında eleştirinin 
henüz “tartışma” olarak kabul edildiği bir dönemde, Namık Kemal’den 
fazlasını beklemek doğru olamaz.

Eleştirileri ikiye ayrılır. 1- Edebiyatımız hakkında düşüncelerini 
ortaya koyduğu yazılar. Bunlarda görüşlerini mantıklı delillerle açıklar, 
karşı fikirleri çürütür. Tavn oldukça objektiftir. Yeni esaslar koyan 
bir fikir adamı gibi davranır. Mukaddime-i Celâl, İntibah - Ser- 
güzeşt-i Ali Bey ve Bahar-ı Dâniş önsözleri, edebiyatımıza ait bazı 
makaleleri, bu kategoriye girer. 2- İrfan Paşa’ya Mektup, Tah- 
rib-i Harabat, Tâkip, Mes Prisons Muahezesi türünden eleştirileri. 
Bu çeşit eleştirileri, devrin yazarlannın yayımladıkları eserlerle ilgilidir. 
Namık Kemal, bu yazılarında, ateşli ve heyecanlıdır. Amansız bir 
mantık silahıyla karşısındakilere saldırır. Bu yoldaki eleştirileri Namık
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Kemal’in mücadeleci karakterini, inandığı fikirleri sâvunmaktaki azmini 
açığa vurur.

Namık Kemal, eleştirilerinde biçim sorununa hemen hiç 
dokunmamıştır. Çünkü, onun bütün amacı, eski zihniyeti yıkmak, 
yenisini kurmaktı. Bu olduktan sonra, biçim kendiliğinden halledilirdi. 
Namık Kemal’in azimli çalışmaları, edebiyatı yenileşmeye götürmüş, 
böylece uğruna bir ömür verdiği ülküsü gerçekleşmiştir.

Kişiliğinin çeşitli yönlerine yapılan bu kısa değinmeler gösteriyor 
ki, Namık Kemal bir ülkü vc dava adamının bütün özelliklerini 
taşımaktadır; bu hal, onun neden bu kadar yayıldığını, her alana el 
uzattığını da açıklar. Namık Kemal’i yalnız edebiyat adamı, yalnız 
gazeteci diye düşünürsek, aldanır ve büyüklüğünün bütün sımnı yitirmiş 
oluruz. Edebiyatımızın yeniliğe yönelmesinde, yenilik çığrınm 
açılmasında ve genişlemesinde hiç kimsenin emeği onun kadar geçmemiş, 
varlığını bir inancın emrine vermekte kimse onun gibi cömert 
davranmamıştır.

Gerçi, edebiyatta yenilik hareketlerinin başında Şinasi’nin adı 
geçer, Abdülhak Hâmit de, yeni fikir ve duygulan yeni biçimlerde 
ifade etmekte heıkesten ileri gitmiştir. Ama, o “ilk”in devamını ve 
bu “ileri”nin tutunmasını Namık Kemal’e borçluyuz. Onun bitmez 
tükenmez mücadelesi, ısrarlı çalışmalan olmasaydı, edebiyatımız daha 
uzun yıllar yerinde sayacaktı.

Makale, roman, tiyatro, eleştiri, biyografi ve mektup, ya ilk olarak 
veya esaslı şekilde, Namık Kemal’in eserleridir, yolunda giden ve 
izini bırakmayan daha bir yığın insan vardır. Fikir ve dava adamı 
kimliğiyle toplum üzerinde ondan daha yaygın bir etkisi olan başka 
biri yoktur. Yeniliğe istekli, ileri hamleleri benimsemeye hazır bir 
fikir çevresinin yaratılmasını Namık Kemal gerçekleştirmiştir.

Hem fikir yaydı, hem eser verdi. Eserleri, belki fikirlerine 
ulaşamadı; fakat, bunların kendinden sonra gelenlere dayanak noktası
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olduğu, yol göstercliği inkâr edilemez. Ruhunu, bütün içtenliğini yazılarına 
koydu; inanmadığı davaya taraftar olmadı; doğru bildiği yolda, kimseden 
yardım beklemeden, tek başına yürüdü.

Son olarak diyebiliriz ki, “Namık Kemal’in fikirleri, genel olarak 
tazeliğini ve zindeliğini korumaya devam etmektedir. Çünkü, ölümsüz 
olan fikirler, gerçeği ifade eden fikirlerdir. Gerçeği görebilmek ise, 
ancak büyük insanların özelliklerindendir. Gerçek büyük insanlar, 
sadece devirlerinde şöhret kazananlar değil, zaman dediğimiz aldanmaz 
ölçünün sağlığına tanıklık ettiği, yıllatın ve olaylann etkilerini ve izlerini 
silmediği kimselerdir. Sadece zamanına mahsus ve bu yüzden kendi 
devriyle birlikte sönmeye mahkûm fikirleri de olmasına rağmen, ölmez 
fikirleriyle Namık Kemal, bu anlamda bir büyüğümüzdür. Türklük 
baki kaldıkça bu kıymetli müjdecisi de büyük kalacak, onun büyüklüğü 
hakkında yapılan araştırmalar çoğaldıkça ve derinleştikçe daha çok 
anlaşılacaktır.”

“Namık Kemal ateşinin ruhu* metin karakteri, sarsılmaz 
vatanseverliği, derin millet sevgisi, bizim için bitmek tükenmek bilmeyen 
zengin kaynaklardır.”

m . ESERLERİ (1)

L.Şîirleri:

Namık Kemal’in şiirleri, tam olarak bir araya getirilememiştir. 
Divanının el yazması çeşitli nüshaları vardır; bu nüshalardaki şiirler 
sayı ve metin bakımlarından farklar gösterirler.

(1) Namık Kemal’in eserleri üzerinde bibliyografik çalışmalar pek azdır. Yapılan bir 
iki deneme de tatmin edici değildir. Bu sebeple, biz kesin şekilde bilinen basımları 
esas tuttuk.
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Namık Kemal’in Sofya’da yazdığı şiirlerden oluşan ve kendi 
el yazısıyla yazılmış divanı, Ibnülemin Mahmut Kemal İnal’dadır. 
Oğlu AH Ekrem Bolayır da Namık Kemal’in el yazısıyla olan başka 
divanından bahseder. İbnülemin Mahmut Kemal İnal, Namık Kemal’in 
kaleminden çıkmış bir divanı Midilli’de bir kişide gördüğünü, sonra 
onu kopya ettirdiğini kaydeder (Son Asır Türk Şairleri, cüz: 5, sf. 
327, not: 2). Namık Kemal tarafından yazılmış bir divan da Mithat 
Cemal Kuntay’dadır. Divanının, bunların dışında, çeşitli nüshaları 
da mevcuttur.

Namık Kemal’in şiirleri, bir defa Rıza Nur, iki defa da Sadettin 
Nüzhet Ergun tarafından bastırılmıştır (bkz. Bibliyografya). Fakat, 
her iki basım da kontrol gerektirmekte ve Namık Kemal’in bütün 
şiirlerinden oluşmaktadır.

II. Romanları:

1 -  İntibah - Sergiizeşt-i Ali Bey (1293-1876,1320-1911,1944 
Mustafa Nihat Ozön yayımı, 1963). İntibah’m ilk adı Son Pişmanlık’tır. 
Basımına izin verildiğinde adı değiştirilmiş ve altına: "Ali Bey’in 
sergüzeştini havidir” kaydı konmuştur. Roman, bu sebeple, İntibah 
-ya da- Sergüzeşt-i Ali Bey adıyla tanınmıştır.

İlk basımı için 1290 (1873) ve 1292 (1875) gibi çeşitli tarihler 
ileri sürülürse de, rahmetli bilgin İhsan Sungu’nun bildirdiğine göre, 
(Namık Kemal Hakkında, sf. 84, not: 1) İntibah’ın ilk basılışı 30 
haziran 1876’dadır.

Kitabın ayrıca önsözü vardır ki, burada; hikâye, roman ve tiyatro 
hakktndaki düşüncelerini ortaya koymuştur. Fakat, Mukaddime-i 
Celâl kadar önemli değildir. Bu önsözün, romanla birlikte basılmasına 
izin verilmemiştir.

2-Cezmi(1297-:1800,1305-1887 1306-1888,1335-1917,1963), 
Midilli’de yazıldı. Namık Kemal’in İslam Birliği ülküsüyle ilgilidir!
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Planı geniş tutulmuştur. Olayların akışına bakılırsa, daha bir veya 
birkaç cilt devam edeceği sanılır.

İÜ. Tiyatroları:

1 - Vatan - Yahut - Silistre (1289-1873, 1307-1890, 1940- 
Mustafa Nihat Özön-yayımı, 1947,1960) daha başka baskılan da vardır. 
Birkaç yabancı dile çevrilmiştir. Sahnede oynanması, Namık Kemal’in 
Magosa’ya sürülmesine sebep olmuştur.

2 -  Zavallı Çocuk (1290-ocak, 1873, 1290-mart, 1874, 
1940-Mustafa Nihat Özön yayımı, 1947-1960). *-

3 -  Âkif Bey (1290-mayıs, 1874, ikinci basımı yine aynı yılda, 
1295-1878, 1320-1902,1326,1908,3958).

4 -  Gülnihal (1292-1875, 1327-1909, 1960). Asıl adı “Râzı 
DiP’dir, sansür bu adı vermiştir.

5 -  Celâlettin Harzemşah (1292-1875,1315-1898). Önce Mec- 
mua-i Ebüzziya’nın 1885 yılına ait sayılannda yayımlanmışsa da, 
yanda kalmıştır.

Ük baskısı hakkında iki ayn fikir vardır, Kenan Hulûsi (Namık 
Kemal Hakkında, sf. 319) ve Fevziye Abdullah Tansel (Hususî 
Mektuplarına Göre Namık Kemal ve Abdülhak Hâmit, sf. 91, 
not: 77), Celâlettin Iiarzemşah’ın 1292’de Mısır’da-basılmadığını 
ileri sürürler. Doktor Rıza Nur (Tanzimat Edebiyatında Fransız 
Tesiri, sf. 131, not: 3), Mustafa Nihat Özön (Zavallı Çocuk, sf. 46) 
ve Mehmet Kaplan (Namık Kemal, sf. 182) Mısır baskısını kabul 
ederler.

Mukaddime-i Celâl adıyla tanınan önsöz ilk basımda yoktur; 
ikinci basımda oyunun başına alınmış ve aynca da (1305-1888) 
basılmıştır.

6 -  Kara Bela (1326-1908).
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IV. Biyografileri:

1 -  Evrak-ı Perişan (1289-1872,130M884), Namık Kemal 
bu eserinde, Selâhaddin Eyyubî’nin, Fatih’in, Yavuz Sultan Selim’in 
biyografilerini vermiş, karakterlerini ve başarılarını belirtmiştir. 1884 
basımında kitabın başına Devr-i İstilâ risâlesi de alınmıştır.

2 -  Terciime-i Hâl-i Emir Nevruz (1292-1875, 1302-1884, 
1305-1888), Evrak-ı Perişan serisine dahildir fakat ondan ayrı 
basılmıştır. Gazan Han’a İslamlığı kabul ettiren Emir Nevruz’un 
biyografisi anlatılmıştır.

V. Tarihî eserleri:

1 -  Bârika-i Zafer (1289-1872, 1305-1888, 1314-1879), 
İstanbul’un fethini anlatır. Eski edebiyata ilişkin bilgisini göstermek, 
eskilerin yeniler hakkındaki ithamlarının yersizliğini ispat etmek için 
yazmıştır.

2 -  Devr-i İstilâ (1289-1873,1301-1884,1302-1885,1304-1887). 
Önce Tasvir-i Efkâr gazetesinde yayımlanmıştır. 1884 baskısı Ev- 
rak-ı Perişan’ın başındadır. Osmanlı İmparatorluğu’nun kuruluşundan 
Kanunî’ye kadar olan süre içinde imparatorluğun durumunu ve 
padişahların yaptıklarını kısa bir şekilde özetlemektedir. Kendisi, bu 
kadar uzun bir dönemi ve önemli olayları “birkaç sayfaya sığdırmak, 
pirinç üzerine Fâtiha yazmak” diye vasıflandırır.

3 -  Kanije (1290-1874, 1303-1885, 1309-1892, 1311-1894, 
1335-1917,1941-Hakkı Tank Us yayımı).

İlk basılışında kitabın üzerinde Namık Kemal’in adı yoktur. 
Ahmet Nafiz takma adıyla yayımlanmıştır. Kanije Kalesi’nin savunması 
ve Tiryaki Haşan Paşa’nın kahramanlığı anlatılmaktadır.
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4 -  Silistre Muhassarası (1290-1874, 1946-Hakkı Tank Us . 
yayımı).

Bu da, Ahmet Nafiz takma adıyla çıkmıştır. Vatan - Yahut - 
Silistre’yi çağrıştıran olaylarla ilgilidir. Silistre kuşatmasına katılmış 
bir subayın hatıralarına dayanılarak yazılmıştır.

5 -  Osnıanlı Tarihi Mukaddimesi (1306-1889), Namık Kemal, 
Magosa’ya sürülmeden önce bir Tarih-i Askerî hazırlamaya başlamıştı. 
Rodos mutasarrıflığında bu eserin planını değiştirerek, Osmanlı Tarihi 
haline getirdi. Ebüzziya’nın verdiği bilgiye göre, eser, yedi yüz ellişer 
sayfalı 14 cilt olacaktı.

Namık Kemal, tarihine bir giriş hazırladı. Birinci bölümde Roma 
İmparatorluğu’ndan, ikinci bölümde ise OsmanlIlardan önceki İslam 
devletlerinden söz edilmiştir.

Giriş’in birinci bölümünü oluşturan Roma Tarihi bölümü 1306 
(1889) da basılmışsa da içinde geçen “kuyrukluyıldız”, “tenvir-i efkâr” 
gibi tabirler jumalcılan harekete geçirmiş, bunun üzeriiıe, II. Ab- 
dülhamit’in emriyle kitabın basılması yasaklandığı gibi, basılan nüshaları 
da toplattınlmıştır.

6 -  Osmanlı Tarihi (Birinci cilt 1326-1908, ikinci, üçüncü, 
dördüncü ciltlen 1327-1909).

Birinci cilt, Osmanlılann ortaya çıkışını, asıllannı, Ertuğrul, 
Osman ve Orhan Bey’lerle I. Murat dönemini; ikinci cilt, I. Bayezıt 
ve fetret devrini; üçüncü cilt, Çelebi Sultan Mehmet ve II. Murat zamanını 
içine alır. Dördüncü cilt, Fatih Sultan Mehmet’e ayrılmıştır,

Namık Kemal, tarihini, Yavuz devrinin sonuna kadar yazabilmişti. 
Fakat, yazdıklarının hepsi basılamadığı gibi, kendisi de tasarladığı 
eseri bitiremedi.
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VI. Eleştirileri:

1 -  Tahrib-i Harabat (1303-1886-1312-1894). Ziya Paşa’nın 
Harâbat adlı antolojisinin birinci cildini eleştirmek için yazılmıştır.

Once Mecmua-i Ebüzziya’da yayımlanmış, sonra kitap haline 
getirilmiştir. Ziya Paşa, düzenlediği antoloji de eski edebiyatı savunur 
göründüğünden, Namık Kemal, arkadaşını sertçe eleştirmekten 
çekinmemiştir.

2 -Tâkip  (1303-1886,1314-1896). Tâkib-i Harâbat diye anılırca 
da, asıl adı Tâksp’tir. H arâbat’m ikinci cildi eleştirilmiştir. Bu da 
önce Mccmua-i Ebüzziya’da yazı dizisi olarak yayımlanmıştır.

3 -  İrfan Paşa’ya Mektup (1304-1887,1309-1892), İrfan Paşa 
(18l5-1888)’nın Mecmua-i İrfan Paşa adlı eseri için yazılmıştır, 
trfan Paşa, bu eserinde bazı şiir ve mektuplarını toplamış, baş tarafına, 
yeni edebiyat taraftarlarına sataşan bir yazı koymuştu. Namık Kemal, 
işte bu yazı üzerine harekete geçmiş ve eseri hırpalamıştır.

4 -  Mukaddime-i Celâl (1305-1888, 1309-1892). Yaygın bir 
şöhreti olan bu önsözü Namık Kemal, 1883’te Midilli’de yazdı. Namık 
Kemal’in eski edebiyat, onun eksik tarafları, yeni edebiyat, gazete, 
roman ve tiyatro hakkındaki fikirleri için başlıca kaynaktır. Halbuki 
o, Celâlcttin Harzemşah oyunu ve dolayısıyla tiyatro hakkındaki 
düşüncelerini açıklamak istiyordu. Fakat, yazı bu çerçeveyi aşmış, 
bir bildiri haline gelmiştir.

5 -  Namık Kemal’in yukardakilerden başka, eleştiri hakkında 
birkaç eseri daha vardır. Fakat bunlar, kitap haline getirilmemiştir. 
Başlıcalan şunlardır:

a) Mes Prions Muahezesi, Mes Prisons, İtalyan yazan Silvio 
Pellico (1789-1854)’nun hapishane hayatına ait hatıralarıdır. Recaizade 
Fikreni tarafından Türkçe’ye çevrilmişti. Namık Kemal’in bu çeviriyle 
ilgili eleştirileri, Mecmua-i Ebüzziya'nın 1302 (1885) ve 1330(1912) 
yılma ait nüshalarında yazı dizisi olarak yayımlanmıştır.
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b) Mukaddime-i İntibah, İntibah romanının önsözüdür. Burada, 
roman ve tiyatro hakkındaki görüşlerini açıklar. Roman basılırken, 
bu önsözün yayımına izin verilmemiştir. Reşat Bey, Kemal ile 
Muhaberemiz adlı eserde bu önsözü yayımlamıştır.

6 -  Renan Müdafaanâmesi (1326-1908). Fransız bilginlerinden 
Emest Renan, bir konferansında, İslam dininin ilerlemeye engel olduğunu 
iddia etmiştir. Renan Müdafaanâmesi, bu iddiayı çürütmek amacıyla 
kaleme alınmıştır.

7 -  Tâlim-i Edebiyat üzerine Bir Risalesi (1950), Bazı kaynaklar, 
Namık Kemal’in Tâlim-i Edebiyat tarzında bir eseri olduğundan söz 
etmişlerse de, bu eser, son zamanlara kadar bulunamamıştı. Prof. 
Necmettin Halil Onan, bu risaleyi Refik Baha Gürsoy’dan -Refik 
Baha Gürsoy’un babası, uzun yıllar Namık Kemal’in yanında ça­
lışmıştır- almış ve yayımlamıştır.

Kitabın el yazısı olan aslında adı yoktur. Soru-cevap biçimindedir. 
Namık Kemal’in edebiyat tarihimiz, zamanından önce ve zamanında 
yaşayan şairlerimiz hakkındaki görüşleri, edebiyat anlayışı, bu konudaki 
düşünceleri ortaya konmuş ve edebiyat kurandan hakkında bilgiler 
verilmiştir.

Recaizade Ekrem’in bu addaki eseriyle ilişiği, ağırlık merkezini, 
onun gibi edebiyat kuramlan oluşturmasıdır.

VII. Diğer eserleri:

1 -  Bahar-ı Dâniş( 1303-1886). Hintli Şeyh İnayetullah Kanbu’nun 
Ordu dilinde yazdığı bir hikâyedir. Namık Kemal, bu hikâyeyi 
Farsça’sından dilimize çevirmiştir. Kitabın başında bir önsöz vardır 
ki, Namık Kemal, burada İran edebiyatının edebiyatımız üzerindeki 
olumsuz etkilerini incelemiş ve eleştirmiştir. Kitap, bu önsöz nedeniyle 
tanınmıştır.
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2 -  Rüya (1898-Mısır, 1903-Bu tarihle iki delk Mısır’da basılmıştır, 
1326-1908,1932). Simgeci bir eserdir. Namık Kemal’in hürriyet özlemini 
ifade eder. Ziya Paşa’nın da aynı adda bir kitabı vardır.

3 -  Ahmet M ithat’a Mektup (1327-1909). Asıl adı, Edib-i 
Âzam Namık Kemal Bey’in Gayr-i Matbu Asarından - Ahmet 
Mithat Efendi’ye Yazdığı İki Mektup’tur.

Broşürdeki iki mektup, Namık Kemal’in Ahmet Mithat ve Ali 
Suavi hakkındaki düşüncelerini Kanun-i Esasî’ye ait fikirlerini belirtmesi 
bakımından önemlidir. Bu mektupların el yazması asıllan, tarafımdan 
bulunarak yayımlanmıştır. (Hikmet Dizdaroğlu, Namık Kemal ve 
Ahmet Mithat Münakaşası, I, Tanndağ dergisi, sayı: 13,31 temmuz 
1942; II aynı dergi, sayı 14,7 ağustos 1942).

4 -  Cünüe-i Müntahabe-i Kemal (1299-1882). Ebüzziya, Namık 
Kemal’in eserlerinden ve makalelerinden seçtiği sözleri, bu ad altında 
bir ciltte toplamıştır.

5 -  M üntahabatı Tasvir-i Efkâr, birinci kısım, siyaset 
(1303-1886). Ebüzziya Tevfık, Şinasi ve Namık Kemal’in Tasvir-i 
Efkâr gazetesinde çıkan siyasî makaleleriyle, Avrupa’nın tanınmış 
diplomatlarının makalelerini bu ciltte toplayarak yayımlamıştır.

6 -  M untahabat-ı Tasvir-i Efkâr, üçüncü kısım, edebiyat 
(1304-1886). Namık Kemal’in Tasvir-i Efkâr’da çıkan edebiyatla ilgili 
makalalerinden bazıları Ebüzziya Tevfık tarafından toplanarak bu 
adla bastırılmıştır.

Namık Kemal’in, basılmış olan bu kitaplarından başka, dergilerde 
ve gazetelerde kalmış eserleri, makaleleri ve tercümeleri de vardır. 
Adlan bilinip kendileri bulunamayan ve bir kısmı tasan halinde kalan 
eserlerinin sayısı da yirmiye yaklaşmaktadır. Bunlann hepsini birer 
birer belirtmek, bu küçük kitabın planına girmediğinden, sadece 
değinmekle yedndikJ

Hikmet DİZDAROĞLU
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I. ŞİİRLER

-  1 -

V AT AN KASİDESİ

(Namık Kemal’in en kuvvetli şiirlerinden biri olan Vatan 
Kasidesi aslında uzundur. Fakat, Namık Kemal’in şiirlerinden 
Dazla sayıda örnek vermek düşüncesiyle, manzumenin hepsi değil, 
bazı beyitleri buraya alınmış ve aşağıda serbest bir tercümesi 
verilmiştir.)

1 Görüp hükkâm-ı asn münharif sıdk u selâmetten 
Çekildik izzet ü ikbâl ile bâb-ı hükümetten

2 Usanmaz kendini insan bilenler halka hizmetten 
Mürüvvet-mend olan mazluma el çekmez lanetten

3 Hakir olduysa millet şanına noksan gelir sanma 
Yere düşmekle cevher sâkıt olmaz kadr ü kıymetten

4 Vücudun kim hamîr-i mâyesi hâk-i vatandandır 
Nc.gam râh-ı vatanda hâk olursa cevr ü mihnetten

5 Muîni zâlimin dünyâda erbâb-ı denâettir 
Köpektir zevk alan sayyâd-ı bîinsâfe hizmetten

1 -  Çağın yöneticilerini doğruluk ve güvenlikten uzaklaşmış görüp şerefle ve mutlulukla
hükümet kapısından ayrıldık.

2 -  Kendini insan bilenler, halka hizmetten usanmaz; mert olanlar, mazlûmlara yanlımdan
el çekmez.

.1 Millet değersiz görülüyorsa şanına noksan gelir sanma. Cevher, yere düşmekle 
değerinden kaybetmez.

4 Vücudunun mayasının hamuru ki vatan toprağmdandır, vücut vatan yolunda eziyet 
ve sıkıntılardan toprak olursa (yani, ölürse), ne gam!

5 - Dünyada zalimin yardımcısı alçaklardır insafsız avcıya hizmet etmekten zevk alanlar
kopektir!
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6 Ne mümkün zulm ile bîdâd ile imhâ-yi hürriyet 
Çalış idrâki kaldır muktedirsen âdemiyetten

7 Gönülde cevher-i elmasa benzer cevher-i gayret 
Ezilmiş şiddet-i tazyikten te’sir-i sıkletten

8 Ne efsunkâr imişsin âh ey dîdâr-ı hürriyet 
Esîr-i aşkın olduk gerçi kurtulduk esâretten

9 Şenindir şimdi cezb-i kalbe kudret setr-i hüsn etme 
Cemâlin tâ ebed dûr olmasın enzâr-ı ümmetten

10 Ne yâr-i cân imişsin âh ey ümmîd-i istikbâl 
Cihânı sensin âzâd eyliyen bin ye’s ü mihnetten

11 Şenindir devr-i devlet hükmünü dünyaya infâz et 
Hudâ ikbâlini hıfz eylesin her türlü âfetten

12 Kilâb-ı zulme kaldı gezdiğin nâzende sahrâlar 
Uyan ey yâreli şîr-i Jiyan bu hâb-ı gafletten

6 -  Zulümle, cefayla hürriyeti yok etmek ne mümkün! Gücün varsa çalış, insanlıktan
anlayışı kaldır (yani, insanda anlayış bulundukça hürriyet fikrini kafalarından 
silmek imkânsızdır).

7 -  Gayret cevheri, gönülde elmas cevherinc benzen basıncın şiddeti, ağırlığın tesiriyle
ezilmez.

8 -  Ah, ey hürriyetin güzel yüzü, ne gözbağcı imişsin! Gerçi esirlikten kurtulduk,
(ancak) aşkının esiri olduk.

9 -  Gönülleri çekmek kuvveti şimdi şenindir (yani, herkesin sevgilisi sensin), güzelliğini
gizleme. Güzelliğin, halkın bakışlarından, sonuna kadar, uzak olmasın.

10 -  Ah, ey geleceğin ümidi ne candan sevgiliymişsin! Dünyayı bin (türlü) keder ve
sıkıntıdan kurtaran sensin.

11 -  Devlet devri şenindir (yani, bahtiyarlık çağın gelmiştir); dünyaya sözünü geçir.
Tanrı, bahtlılığını her türlü felaketlerden korusun.

1 2 -  Ey kükremi; yaralı arslan, bu gaflet uykusundan uyan! Gezdiğin nazlı ovalar zulüm 
köpeklerine kaldı.
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VATAN ŞARKISI

Amalimiz efkârımız ikbâl-i vatandır 
Serhaddimize kal ’a bizim hâk-i bedendir 
OsmanlIlarımız ziynetimiz kânli kefendir 
Gavgaada şehâdetle bütün kâm alırız biz 
OsmanlIlarız can veririz nâm alırız biz

Kan ile kılıçtır görünen bayrağımızda 
Can korkusu gezmez ovamızda dağımızda 
Her gûşede bir şîr yatar toprağımızda 
Gavgaada şehâdetle bütün kâm alıriz biz 
Osmanhlarız çan veririz nâm alırız biz

Osmanlı adı her duyana lerZe-resândır 
Ecdadımızın heybeti ma’ruf-i cihandır 
Fıtrat değişir saıima bu kan yine o kandır 
Gavgaada şehâdetle bütün kâm alırız biz 
Osmanlılanz can veririz nâm alırız biz

Top patlasın ateşleri etrafa saçılsın 
Cennet kapusu can veren ihvâna açılsın 
Dünyada ne bulduk ki ölümden de kaçılsın 
Gavgaada şehâdetle bütün kâm alırız biz 
Osmanlılanz can veririz nâm alınz biz

(Vatan - Yahut - Silistre’den)

Amâl: emeller. Efkâr fikirler. İkbal: bahtlılık, mutluluk. Kâm almak: muradına ermek. 
GÛşe: köşe. Ş îr aıslan. Lerzeresâm korku verici. Fıtrat yaratılış. İhvân: dostlar, arkadaşlar.
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MURABBA

Sıdk ile teıkedelim her emeli her hevesi 
Kiralan hâil ise azmimize ten kafesi 
İnledikçe eleminden vatanın her nefesi 
Gelin imdada diyor bak budur Allah sesi

Bize gayret yakışır merhamet Allah’ındır 
Hükm-i âti ne fakirin ne şehinşâhındır 
Dinle feıyâdıru kim terceme-i âhındır 
İnledikçe ne diyor bak vatanın her nefesi

Mahv eder kendini bülbül bile hürriyet içün 
Çekilir mi bu belâ âlem-i pür-mihnet içün 
Din içün devlet içün camçekişen millet içün 
Azme hâil mi olurmuş bu çürük ten kafesi

Memleket bitti yine bitmedi hâlâ sen ben 
Bize bu hâl ile bizden büyük olmaz düşman 
Dest-i âdâdayız Allah içün ey ehl-i vatan 
Yetişir terk edelim gayri hevâ vü hevesi

Sıdk: doğruluk. Hâil: engel. Hükm-i âti: geleceğin hükmü. Şehinşâh: padişahlar padişahı. 
Âlem-i pür-mihnet sıkıntılarla dolu dünya. Dest’i a ’dâ: düşmanlann eli. Hevâ vü heves: 
gelip geçici istek ve heves.
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MURABBA

Değişmez fen mi vardır müstakır eşya mı kalmıştır 
Delili sabit olmuş binde bir da’vâ mı kalmıştır 
Deme insana ma’lûm olmadık ma’nâ mı kalmıştır 
Eğer meçhûl ararsan her işin encâmı kalmıştır

Sipihrin bahtını ikbâlini hep pây-mâl ettim 
Hamiyyet meslekinde terk-i evlâd ü iyâl ettim 
Hayatımdan muazzezken vatandan infisâl ettim 
Sebât ü azme hâil bir dem dünya mı kalmıştır

Memâtı görmedim ömrümde bir inkâr eder mezheb 
Fenadır bir fena dünyadayız intâc-ı her matleb 
Firakı habs ü nefy ü namusumla gördüm heb 
Cihanın bir belâsından bana pervâ mı kalmıştır

Musımm sabitim tâ can verince halka hizmette 
Fedakârım kalır ezkân dâim kalb-i millete 
Denir bir gün gelir de sâye-i feyz-i hamiyyette 
Kemal’in seng-i kabri kalmadıysa nâmı kalmıştır

M üstakır yerinde duran, değişmeyen. Encam: son, nihayet, âk ıbct Sipihn gök, felek. 
Pây-mâl: ayak alımda kalmış, çiğnenmiş. Hamiyyet: yurtseverlik, milletseverlik. 
Terk-i evlâd û iyâl: çocuğunu bırakmış. Muazzez: değerli, tnfısâl: aynlma. Hâil: engel. 
Denî: alçak, aşağı. Memat ölüm, lntâc: sonuç verme, meydana getirme. Matlâb: maksat, 
istek. Firâk: ayrılık. Pervâ: çekinme, sakınma. Ezkân anmalar. Sâye-i feyz-i hamiyyet;, 
yurtseverliğin verimliliği sayesinde.
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VATAN TÜRKÜSÜ

İşte adû karşıda hâzır-silâh 
Arş yiğitler-vatan imdâdına 
Arş ileri arş bizimdir felah 
Arş yiğitler vatan imdâdına

Cümlemizin vâlidemizdir vatan 
Herkesi lûtfuyla odur besleyen 
Bastı adû göğsüne biz sağ iken 
Ars yiğitler vatan imdâdına

Şân-ı vatan hıfz-ı bilâd u ibâd 
Etmededir süngümüze istinâd 
Milleti eyler misiniz nâ-murâd 
Arş yiğitler vatan imdâdına

Rehberimiz gayret-i merdânedir 
Her taşımız bir nice bin cânedir 
Câne değil meyli bugün şânedir 
Arş yiğitler vatan imdadına

Yâre nişandır tenine erlerin 
Mevt ise son rütbesidir askerin 
Altı da bir üstü de birdir yerin 
Arş yiğitler vatan imdâdına

(Vatan - Yahut - Silistre’den)

Adû: düşman. Felâh: kurtuluş. Hıfz: sakıma, kotuma. Bilâd: şehirler, memleketler, İbâd: 
kullar, köleler (burada: halk). Nâmurâd: isteğine kavuşmamış, arzusuna erişmemiş. 
Merdâne: mertçesine. M evt ölüm.
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VAVEYLÂ

Feminin rengi aksedip tenine 
Yeni açmış güle misâl olmuş 
İn’itâfile bak ne âl olmuş 
Serv-i simin safâlı gerdenine 
Bu letâfetle ol nihâl-i revân 
Giriyor göz yumunca rü’yama 
Bu tasavvur dokundu sevdâma 
Ah böyle gezer mi hiç cânân 
Gül değil arkasında kanlı kefen 
Sen misin sen misin ey garîb vatan

Bu güzellikte hiç bu çağında 
Yakışır mıydı boynuna o kefen 
Cisminin her mesârru yâre iken 
Tuttun evladını kucağında 
Sen gidersen bizi kalır sanma 
Şühedân oldu mevt ile handân 
Sağ kalanlar durur mu hiç giryân 
Tende yaştan ziyâdedir al kan 
Söyleyen söylesin sen aldanma 
Sen gidersen bütün helâk oluruz 
Koynuna can atar da hâk oluruz

Vaveylâ: çığlık. Fem: ağız. In’itâf: yönelme (burada: yansıma). Serv-i simin: gümüşten 
selvi. Niâl-i revân: yürüyen fidan. Mesâm: ter delikleri, gözenek. Şühedâ: şehitler. 
Hâk olmak: toprak olmak, ölmek. Mevt: ölüm. Handân: sevinçli, şen. Giryân: ağ­
layan.



Git vatan Kâbe’de siyaha bürün 
Bir kolun Ravza-i Nebî’ye uzat 
Birini Kerbelâ’da Meşhed’e at 
Kâinata o hey’etinde görün 
Bu temaşaya Hak da âşık olur ' 
Göze bir âlem eyliyor izhâr 
Ki cihanda büyük letâfeti var
O letafet olunsa ger inkâr 
Mezhebimce demek muvâfık olur 
Aç vatan göğsünü İlâh’ına aç 
Şühedânı çıkar da ortaya saç

De ki Yâ Râb bu Hüseyn’indir 
Su mubâıek Habîb-i zî-şânın 
Su kefensiz yatan şehîdânın 
Kimi Bedr-in kimi Hüneyn’indir 
Tâzelensin mi kanlı yâreleri 
Mey dökülsün mü kabr-i eshâba 
Yakışır mı sanem bu mihrâba 
Haç mı konsun bedel şu mîzâba 
Dîninin kalmasın mı bir eseri 
Adem evlâdı bir takım cânî 
Senden alsın mı sâr-ı şeytânı

Ravza-i Nebi: Pcygamber’in mezan. Meşhed: bir şehidin öldüğü yer (burada: Haz- 
ret-ı Hüseyin’in öldürüldüğü yer). Heyet: olduğu gibi. Ger: eğer. Şühedâ: şehitler. 
Habib-i zîşân: ünlü büyük sevgili, Hazrct-i Muhammed. Şchidân: şehitler. Bedr, Hüneyn: 
Peygamber’imizin müşriklere karşı iki savaşı. Eshab: Peygamber’imizin müşriklere 
karşı iki savaşı. Eshab: Peygamberi görenler, O ’nun zamanında yaşayanlar. Sanem: 
put. Mizâb: oluk, su yolu (burada: Kabe’nin etrafındaki oluk). Sâr-i şeytânı: şeytanın



II. MAKALELER
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VATAN

İnsan vatanını sever çünkü mevahib-i kudretin (kudret vergisinin) 
en azizi olan hayat hava-yı vatanı teneffüsle başlar.

İnsan vatanını sever, çünkü atâyâ-yı tabiatın (tabiat vergOerinin) 
en revnaklısı (parlağı) olan nazar lemha-i iftitahından (görmeye 
başladığı ilk anda) hâk-i vatana (vatan toprağına) taallûk eder.

tnsan vatanını sever, çünkü madde-i vücudu vatanın bir 
cüz’üdür.

tnsan vatanını sever, çünkü etrafına baktıkça her köşesine 
ömr-ü güzeştinin (geçen ömrünün) bir yâd-ı hazinini (hazin anısını) 
tahaccür etmiş (taşlaşm ış) gibi görür.

tnsan vatanını sever, çünkü hürriyeti, rahatı, hakkı, menfaati 
vatan sayesinde kaimdir.

İnsan vatanını sever, çünkü sebeb-i vücudu (meydana geliş 
sebebi) olan ecdadının makbere-i sükûnu (sessiz mezarlığı) ve ne- 
tice-i hayatı olacak evladının cilvegâh-ı zuhuru (doğuş yeri) va­
tandır.

İnsan vatanını sever, çünkü ebna-yi vatan (vatan çocukları) 
arasındaki Iştirak-i lisan ve menfaat birliği ve kesrct-i muvanese (fazla 
alışıklık) cihetiyle bir kabaret-i kalb (kalb yakınlığı) ve uhuvvet-



i efkâr (fikir kardeşliği) hasıl olmuştur. O sayede bir adama dünyaya 
nisbet vatan oturduğu şehre nispet kendi hanesi hükmünde gö­
rünür.

İnsan vatanını sever, çünkü vatanından mevcut olan hâkimiyetin 
bir cüz’üne tasamıf-u hakikî ile mutasarrıftır. (Yani, insan, kendi yurdunda 
kullanım hakkını gerçek şekilde sahiptir, yurttaşlik haklarını istediği 
gibi kullanabilir.)

İnsan vatanını sever çünkü,vatan öyle bir galibin şemşiri (kılıcı) 
veya bir kâtibin kalemiyle çizilen mevhum atlardan ibaret değil, millet, 
hürriyet, menfaat, uhuvvet (kardeşlik), tasarruf, hâkimiyet, ecdada 
hürmet, aileye muhabbet, yâd-i şebabet (çocukluk andan) gibi birçok 
hissiyat-ı ulviyenin (yüksek duyguların) içtimasından hasıl olmuş 
bir fikr-i mukaddestir.

Bundan dolayıdır ki tarih-i insaniyetin hangi sahifesine atf-ı 
nigâh olunsa (göz atılsa) her zamanda her millet zuhûr eden efkâr- 
ı âliye (yüksek fikirler) ve ahlâk-ı fâzıla (faziletli ahlâk) eshabının 
(sahiplerinin) cümlesi vatan muhabbetini umur-u dünyevîyenin (dünyaya 
ait işlerin) kâffesine (hepsine) mürecceh (yeğ tutmuş) ve pek çoğu 
vatan yolunda feda-yi can etmiş görülür.

Bundan dolayıdır ki, her dinde, her millette, her terbiyede, her 
medeniyette hubb-u vatan (vatan sevgisi) en büyük faziletlerden, en 
mukaddes vazifelerdendir.

Ya ne vakte kadar insanların itilâfı (anlaşması) böyle vatan 
namıyla birtakım eczaya (parçalara) inkısam edip (bölünüp) duracak? 
Acaba bütün ebna-yı beşer (insanoğulları) bir aile ve bütün dünya 
bir vatan olmak lâzımgelse, insaniyet için şimdiki halde daha faydalı 
değil midir?

Faydalı mıdır? Değil inidir? Orasını kablelvuku (oluşundan 
önce) tâyin etmek keramete muhtaç görünür. Zira öyle bir halin husulü 
takdirinde muharebe mündefı (defedilmiş) olur denilecekse biz şimdi



mevcut olan vatanlar içinde birtakım dahilî ihtilâller görüyoruz ki, 
mucip olduğu tahribat muharebelere kat kat galebe ediyor.

Hele hudud-u vatan aradan kalkmak ve insanların mecmuu 
yek-cins (tek cins) ve yek-terbiye (tek terbiye) bulunmak ve dünyada 
yalnız bir lisan kalmak, hülâsa şairin:

Milletim nev’i beşerdir; vatanım rûy-i zemin

kavli (sözü) herkese şiar ittihaz olmak bu âlemin başka bir âlem olmasına 
ihtiyaç gösterdiğinden veya hiç olmazsa böyle bir halin zuhurû bu 
âlemi başka bir âlem hükmüne koyacağından insaniyet için ümid-i 
saadeti ittihad-ı umumî zamanına hasretmekle öteki dünyaya hasretmek 
beyninde (arasında), pek de fark görülmez. Binaenaleyh, bir millet 
için o kadar uzak bir istikbale nasb-i ayn ederek (göz dikerek) it- 
tihad-ı insaniyet namına fıkre-i vatanı ilga etmek ahrette rahat umuduyla 
kendini öldürmek kabilindendir.

Çünkü zamanımızca hamiyetin (yurtseverliğin) en büyük 
muharriklerinden (dürtücü kuvvetlerinden) olan vatan fikrini 
gönüllerden kaldırmak hıfz-ı hukukun (hakları korumanın) en müessir 
esbabından olan ateşli silahı ellerinden almaya benzer. Bir millet, 
vatan muhabbetinden tecrid-i nefsederse (nefsini ayırırsa, vatanını 
sevmezse) çok zaman geçmez elbette vatanını o muhabbetle me’lûf 
(alışık) olanların rayet-i istilâsı (istilâ sancağı) altında görür. Nitekim 
bir kavim ateşli silahtan keff-i yed eylerse (el çekerse) pek az vakit 
içinde o silahı düşman eliyle kendi göğsüne çevrilmiş bulur.

Dünyadan vatan fikrini kaldırmak insaniyete bir hizmet ve muktedir 
olanlara bir büyük meziyet olabilmek zannında olanlar da varmış. 
Biz öyle garip bir maksadı fiile çıkarmak teşebbüsünde pişuvalığı ihtiyara 
(ölcülüğü seçmeye) cesaret edenlere tayyip (iyi) hatıralar terkeyleriz. 
Biz, oturduğumuz yerin her taşı için bir cevher-i can verdik. Her aVuç



toprağı nazarımda o yola feda olmuş bir kahramanın yadigâr-ı vücududur. 
Ona binaen, bize göre vatanı Çin ile, Sibirya ile hemkıymet (aynı 
değerde) tutmak ihtimalin haricinde görünür.

Vatan bize kılıcımızın ekmeğidir. Daima kendimize mahsus, 
kendimize münhasır biliriz. Daima nefsimizden ziyade sever, nefsimizi 
uğruna feda ederiz.

İşte madem ki hubb-u vatan (vatan sevgisi) bir hisse-i vicdan 
ve madem ki vicdaniyet bahis ve tariz götürmez, vatan hususunda 
hikmeden (sebep göstererek) vuku bulacak muahaza&n (azarlamaların) 
reddi pek güç bir şey değildir. Balâda (yukarda) verdiğimiz tafsilât 
da bu müddeayı (iddia olunan şeyi) meydana çıkarabilir. Dâvanın 
halline daha tecrübî, daha bedihî (açık) deliller istenilirse, kaideten 
vatan fikrini kabul etmeyenler içinde pek çok adamlar^österilebilir 
ki, kendi vatanını muhatraada (tehlikede) görünce rahatını meşguliyetini 
terkederek silaha sarılmış ve gönüllüler arasında vatan yoluna her 
türlü eziyet çekmekten ve her türlü fedakârlığı ihtiyar etmekten geri 
durmamıştır.

- 2 -

GAZETE

Kendimi vatan hizmetkârlığı için doğmuş bilenlerden olduğum 
gibi bu vazifeyi ifâya yazıdan başka kendimce bir vasıta bulamadığımdan 
elimde kalem tutmaya kudret hissettiğim günden beri gazeteciliği 
ihtiyar etmiştim.

Gazeteciliğe başladığım zaman bu meslekte her gûna (çeşit) 
ketm-i efkâr (fikirleri saklamak) için vicdan ile dövüşmek, veya 
bir söz için bin türlü muaheze (azarlama) görmekten başka semere 
yoktu.



Neşriyata başladığım zamanlar devletten maaşı olmayan bir 
gazetenin masraf defterlerini görenler, basma masrafı vermek için 
yazı yazmayı merak etmiş adamların vücuduna zâhip olundu. Memlekette 
bir gazetenin yevmiye altmış nüsha sattığı görüldü. Gene gazetede 
yazmak isteyenler gazete başında bulundu.

Garip bir haldir ki, devlet gazetelere nazar-ı ehemmiyetle bakmaya 
başladıktan sonra halk da gazetelerin ehemmiyetli bir şey olduğunu 
anladı. Uç yüz nüshayı hadd-i intiha (son had) addeden eshab-ı kalem 
(kalem sahipleri, yazarlar) üç bin nüsha ile iktifa etmez oldu. Sonraları 
şiddet tezayüt ettikçe rağbet de tezayüt eyledi.

Bugünkü günde bir adam âdeta kalemine dayanarak geçinmeyi 
göze alabilir.

... Ben de nefsimce gazete ile taayyüş edebilmek (geçinebilmek) 
arzusunda bulunanlardanım. Fakat gazete medar-ı maişet (geçim vasıtası) 
olmamak değil, mani-i maişet olsa, gene gazetecilikten keff-i yed etmeyi 
(el çekmeyi) gönlüm istemez.

Gazete, vatanı bir mcclis-i ülfet (tanışma meclisi) haline getiriyor. 
Öyle bir meclis ki içinde herkesin meramını istima (dinleme) müşkül 
ise, herkese meramını isma (işittirme) eshel-i umurdur (kolay iştir). 
Hal böyle iken, gene biraz zamandan beri neşriyatta namım bulunmadığı 
için, hakikaten müteessifim. Buna ise birbirini müteakip icbar-i şahsî 
ve icbar-i mevki ve icbar-i zaman gibi birkaç kuvve-i galibenin (üstün 
kuvvetin) pençesine düştüğüm sebep olduğundan zannederim ki, halkın 
nazar-ı insafında özrüm kabul olur.

Hususiyle elimden geldiği kadar kendimi neşriyattan çekmemeye 
de çalışmış idim...

Şimdi iktidarsızlığımı itiraf ile beraber, gene İbret’in idare-i 
tahririyesine (yazı işlerini) der’uhte eyledim.

Yalnızlık cihetiyle o kadar büyük bir gazetenin her parçasını 
gözden geçirmeye belki muktedir olamayacağımdan, görülecek hataiyattan



(yanlışlardan) dolayı şimdiden istifa-yı kusur ederim (kusurlarımın 
bağışlanmasını dilerim).

İbreti çıkarmaya başladığımız zaman “istikbalimiz emindir” 
demiş ve buna birkaç delil dahi göstermiştim. Zamane o iddianın 
hakkaniyetine bir bürhan-ı badihî (açık delil) ilâve eyledi. Yani, on 
bir aylık bir idare geçirdik ki, Devlet-i Aliye’nin (Osmanlı Devleti’nin) 
Kazak süngüleri Silivri’de, süvari bayrakları Kütahya’da göründüğü 
zamanlar bile o kadar şiddetli bir buhran geçirdiği yok idi. Allah devleti
o muhataradan (tehlikelerden) da hıfzeyledi (korudu). Bugün, 
istikbalimiz gibi halimiz de emindir. Tagayyür (değişme) istidadı 
devlette değil rical-i hükümette (hükümet büyüklerinde) bile 
görülmüyor. Hükümetin tagayyür-ü halini düşünmek ise, şimal taraflarına 
inhisar eyledi.

Bununla beraber, gene kimse bulunduğumuz halde kalmak isteriz. 
Fakat, herkesin arzusu bir devir ve teselsül içinde dönmek değil, ileri 
gitmektir. İstikbalimizin ilcası (zorlayışı) da onu iktiza eder. Halimizin 
bekâsı da ona muhtaç görünür. İlerde izah-ı meram ederim.

- 3 -  '

MEDENİYET

Medeniyet kelimesi Avrupa ile olan ihtilâfımızdan (karışıp  
görüşmemizden) sonra, lisan-ı avama (halk diline) düşen tâbirattan 
olarak, vatanımızda pek çok adamlarca makasid-i âliyeden (yüksek 
maksatlardan) olduğu gibi, birtakım fıkracılarda dahi yeni çıkma 
fuhşiyatı tâyinde kullanılır tâbirat-ı tehekkümden (eğlendirici 
tâbirlerden) mâdut olmuştur (sayılmıştır).

Biraz düşünelim: acaba medeniyet sahihan (gerçekten) le­



vazım-i insaniyetten (insana lüzumlu şeylerden) mi? Yoksa sû-i 
ahlâkın (kötü ahlâkın) tevellüd ettiği zevaid-i muzırradan (zararlı 
fazlalıklardan) mı mâdut olmak (sayılmak) lâzım gelir*?

Hiç şüphe yoktur ki, medeniyet bazıların ve hususiyle bizim eski 
hükemanın (bilgelerin) tarifi git», insanın içtima üzere (topluluk halinde) 
yaşaması mânasına alınır ise, hayat-ı beşer için levazım-ı tahliyedendir. 
Bir çocuk sütten kesilir kesilmez tay veya buzağı gibi başıboş salıverilmiş 
olsa, uğrayacağı bin türlü muhatardan (tehlikeden) kat’ı nazar kendini 
iaşe edecek nzık tedarikinden âciz kalır, açlığından ölür.

Kudretin tabiat-ı beşere ihsan ettiği istidad-ı terakki dahi infirat, 
üzere (yalnız olarak) taayyüş (yaşama) halinde meydana çıkmamak 
zarur olmasına bakılırsa, insanın temeddüne (medenîleşmeye) ihtiyacı 
bir kat daha sabit olur.

Eğer Diyojen infirat üzere (yalnız olarak) yaşar bir kavim içinde 
zuhûr etseydi, elbette içinde yatacak bir küpe malik olduğu için milletinin 
en bahtiyarı addolunmak lâzım gelirdi.

Fenn-i siyaset nazarında ise medeniyet içtima değil, âsayişte 
kemal mânasını ifade ettiği için bu mefhuma göre ebnayi beşere 
(insanoğııllan) zarurî lâzım mıdır, değil midir? Oraları tetkik etmek 
isteriz.

İnsan, kendini âdet ve hayalâttan tecrid eyler de (sıyırır da) 
ahvâl-i âlemi itidai-i dem (serinkanlılık) ve lıuzur-u fikir ile düşünürse 
asayiş lâfzını lâyıkiyle tahdit edecek tarif bulamaz ve bu cihetle bîperva 
(çekinmeksizin) diyebiliriz ki “Çavdar ekmeği yemeye ve toprak 
üzerinde yatmaya alışmış bir adamın kamını doyurmak ve uykusunu 
uyumakta gördüğü âsayiş, nefis taamlar yemek ve yaldızlı karyolada 
yatmaya melûf (alışık) olanların rahatından az mıdır? Ve bu iki türlü 
maişet (geçim) arasında fakirin bir lokma siyah ekmekle birkaç arşın 
kara toprağı bulabilmekten daima emin olduğundan, ganinin (zenginin) 
ise her dakika elindeki nimetten mahrumiyet muhatarasında (tehlikesinde)



bulunduğundan başka bir fark var mıdır? Vücudu ısıtmakta Fransız 
çuhasının âdi abaya ne rüçhanı (üstünlüğü) olabilir?

... Görüyoruz ki, insan, tevlit (doğurma) kuvvetinde, kâffe-i 
hayvanatın mâdununda (aşağısında) iken dünyada meşhur ve mâruf 
olan hayvanatın kâffesinden (hepsinden) kaç bin kat ziyade bulunuyor, 
ve bu kesret (çokluk) sahra-yi vahşette değil, saadet-saray-ı medeniyette 
(medeniyetin mesut sarayında) görülüyor. Bundan bilbedaha (apaçık) 
sabit olur ki, medeniyet, hayat-ı beşerin kâfilidir (kefilidir). Bu sübuttan 
(gerçekleşmeden) dahi bizzarure anlaşılıyor ki, medeniyet aleyhine 
kıyam etmek (ayaklanmak) ecel-i kazâya kâatillerden, haydutlardan 
ziyade muin (yardımcı) olmaktadır.

Bundaırbaşka insanın saiy (çalışma) ve fikir ile dünyada izhar 
ettiği bunca bedayi (güzel şeyler) öyle bir parça ekmek yemek ve 
topraklarda yuvarlanıp uyumak için yalatılmış bir mahlûk olmadığına 
büıhan-ı kâfidir (yeter delildir). Binaenaleyh medeniyeti zaid (lüzumsuz) 
görmek insanın hakkında kudret-i fâtıraya (Tanrının yaratm a 
kudretine) abes (yersiz) gibi bir nakısa (noksanlık) isnat etmek 
kabilinden addolunur.

Evet, vücudu çuha, abadan ziyade ısıtmaz. Fakat tabiat-ı beşer 
hüsn-ü intizama maildir, çuhanın letafeti giyenlerin o iki meyline tekabül 
ediyor. Kimseye zararı dokunmayan bir lezzetten müstefid olmak 
neden şayan-ı tâyip (ayıplamaya lâyık) olabilsin?

Evet, altın hayatı çoğaltmaz. Fakat levazım-ı hayatı ikmal eder. 
Sıtmaya uğramış bir adam tabibe müracaat etmek, iktiza eden mualecâb 
(ilaçları) almak için paraya muhtaç değil midir? İlletinin defi için 
ne yapsın? Kendini köşe başlarına dükkân açan mağribilere okutarak 
ve koluna pamuk ipliği bağlayarak mı iade-i sıhhata çalışsın?

Evet, kârgir binalar ecele, hastalığa mukavemet etmez. Fakat 
yanmaya, yıkılmaya karşı durur, letafet ve mamuriyetle birkaç karın 
evlada kalır.



Evet, geceleri işsiz bir adam için muttasıl ailesini terkedip de 
sokaklarda eğlence taharri etmekte bir letafet yoktur. Fakat, gaz olan 
yerlerde eshanb-ı saiy ve ticaret (iş ve ticaret adamları) geceleri 
de altı, yedi saat işiyle veya alışverişiyle meşgul olur ve bu suretle 
ömrü üzerine bir ömür daha katar.

Şimendifer veya vapur ile birkaç yüz saaüik yerlere giden veya 
birkaç gün deniz üzerinde çalkananlar ise marifetin bir keramet-i 
garibesiyle tayy-ı mekân etmiş (kıza bir zamanda her yeri dolaşmış) 
veya postuyla sulardan geçmiş gibi cihanın ta öbür tarafına giderler, 
havayic-i hayatı (hayat için lüzumlu şeyleri) getirirler, vatandaşlarının 
ayağına isal ederler (ulaştırırlar).

Telgraf kullanan akvâm (kavimler^ eğer eski dünyada ise, yeni 
dünyada bulunan bir tabibin hazakatinden (ustalığından) veya zuhur 
eden bir vak’anın tesiratından hayatlarınca, saadetlerince büyük faydalar 
görürler.

Bir de insanın hak ve maksadı yalnız yaşamak değil, hürriyetle 
yaşamaktır. Bu kadar millet-i mütemadineye (medenî milletlere) 
karşı kaabil midir ki akvâm-ı gayr-ı mütemeddine (medenileşmemiş 
kavimler) hürriyetini muhafaza edebilsinler?

Hülâsa, medeniyetsiz yaşamak, ecelsiz ölmek kabilindendir.



M . TİYATROLAR

1 -  VATAN - YAHUT. SİLİSTRE’DEN

(Konusu: Genç ve kahraman İslâm Bey, Zekiye adında bir 
kızı sevmektedir. Zekiye’nin yalnız bir sütninesi var. Ruslarla 
Kırım Savaşı başladı. İslâm Bey, gönüllü olarak bu savaşa katıldı. 
Giderken, “Beni seven arkamdan gelsin!” demişti. Bunu duyan 
Zekiye, erkek kıyafetine girdi, Âdem ismini aldı ve sevgilisinin 
arkasından gitti.

İkisi de Silistre’dedirler. Kale muhasara altına alınmıştır. 
Şehir sıkıntı içinde. Düşmanla yapılan bir çarpışmada İslâm 
Bey yaralandı. Tedavisine Zekiye (Âdem) bakmaktadır. Bu sırada 
kale komutanı şehit olmuş, yerine Miralay (Albay) Sıtkı Bey 
geçmiştir.

Sıtkı Bey bir mektup alıyor: kızı kaybolmuştur. Zaten, 
daha önce de başından bir felâket geçmişti: idama malıkûnı edilen 
bir arkadaşını kurşuna dizmediği için, rütbesi geri alınmış ve 
askerlikten çıkarılmıştı. Üç yaşında bir oğlu, on dört aylık bir 
kızı vardı. Utancından memleketine gidemedi. Bir müddet sonra, 
adını değiştirerek ve er olarak, tekrar orduya girdi. Karısının 
ve oğlunun öldüklerini önceden öğrenmişti. Son gelen mektup 
gösteriyordu ki, kızı da kaybolmuştur. Ama acısını kimseye belli 
etmiyor; çünkü, asıl hüviyetinin ortaya çıkmasından en­
dişelidir.



Sıtkı Bey’in mektup aldığı sıralarda, İslâm Bey de yavaş 
yavaş iyileşmektedir. Kendisine bakanın sevgilisi Zekiye olduğunu 
öğrenmiştir.

Kalenin tehlikede olduğunu gören Sıtkı Bey, kurtuluş için, 
düşmanın cephaneliğini ateşlemekten başka çare olmadığını 
anlar. Bir fedai lâzım. Âdem (Zekiye) ve İslâm Bey ileri atılırlar. 
Yanlarında, yollan gayet iyi bilen bir Abdullah Çavuş vardır 
ki, her ne olsa: “Kıyamet mi kopar!” demeyi âdet edinmiştir, saf 
bir adamdır. Cephanelik havaya uçurulmuş ve düşman geri çekilmek 
zorunda kalmıştır. Fakat İslâm Bey üç yerinden yaralanmıştır.

İslâm Bey, Âdem’in gerçek hüviyetinin ve asri adının “Zekiye” 
olduğunu söyler; mesele derinleştirilince, Zekiye’nin Miralay 
Sıtkı Bey’in kızı olduğu anlaşılır, orada düğünleri yapılır.)

İKİNCİ FASIL

(Perde açılınca SUistre kalesinin bir tabyasında, ötede beride 
birtakım gönüllü oturmuş, Zekiye erkek esvabıyla içlerinde gö­
rünür.)

BİRİNCİ MECLİS

Gönüllüler -  Neferler -  Abdullah Çavuş -  Zekiye
BİR GÖNÜLLÜ -  Ne var?
ÖNCEKİ GÖNÜLLÜ -  Mızıkayı işitmiyor musun?
İKİNCİ GÖNÜLLÜ -  Ey telaşın ne?
BİRİNCİ GÖNÜLLÜ -  Hava kavga havası...
ZEKİYE -  Mızıka kavga havası çalıyorsa biz de kavga türküsü 

söyleriz.



tKİNCÎ GÖNÜLLÜ -  Şunun da çocukluğuna bak!
ABDULLAH ÇAVUŞ -  Bunun çocukluk neresinde? Kavgada 

kavga türküsü söylemekle kıyamet mi kopar?
BİRİNCİ GÖNÜLLÜ -  Canım susun...
BİRKAÇ KİŞİ BİRDEN -  Gelin tüıküye! Gelin tülküye! (Önceden 

metni verilen “Vatan Şarkısı”nı okurlar.)

İKİNCİ MECLİS

Öncekiler -  Asker -  Miralay Sıtkı Bey
SITKI BEY -  Kalede kalmak isteyenler bir tarafa aynisin.
BİR GÖNÜLLÜ -  Hep burada kalmak istiyoruz ki, buraya geldik. 

Birbirimizden niçin aynlacağız?
SITKI BEY (Hiç kimseye iltifat etmeyerek) -  Ağalar, düşman 

suyu geçti. Şehrin öbür tarafında herkes birbirine giriyor. Memleket 
bir iki güne kadar bütün bütün muhasaraya uğrayacak gibi görünüyor. 
Allah zeval vermesin, devlet kalesini kendi askeriyle de muhafazaya 
kaadirdir. İçinizden her kim burada bulunmak istemezse, paşadan izin 
var, hemen bugün dışan çıksın.

BİR GÖNÜLLÜ -  Düşman çok, asker az, bizi daha azaltmak 
mı istiyorsunuz?

ABDULLAH ÇAVUŞ -  Asker az olmakla kıyamet mi kopjır? 
Azdan az olur, çoktan çok.

SITKI BEY -  Kıyamet mi kopar? Sen sus da biraz da şunlar 
söylesin.

ABDULLAH ÇAVUŞ -  Ay ben söyleyince kıyamet mi...
SITKI BEY -  (Lâkırdısını keserek) -  Suphanallah ağalar... 

Muhasarada kurşundan gülleden başka; açlık sususluk da var. Kim 
kendini kurtarmak isterse...



BİR GÖNÜLLÜ (Miralayın karşısına gelerek) -  Bey bey. 
Biz buraya kendi irademizle geldik. Gelişimiz ancak bugün içindi. 
Siz bir elinizle bize düşmanı gösteriyorsunuz, bir elinizle kaçacak 
kapıyı. Saçıma sakalıma ak düşmediğine ne bakıyorsun? Ben yaşadığımı 
kâfi görüyorum. Kefenimi boynuma, şehitliği gözüme aldım. Bağdat’tan 
buraya kadar o niyetle geldim.

ABDULLAH ÇAVUŞ -  İşte hepsi de böyle söyleyecek, hepsi 
de bu akılda... Ay! Ne darılıyorsun? Bir kere de iş benim dediğim 
gibi çıkarsa kıyamet mi kopar?

SITKI BEY -  Pekâlâ! Siz de bizim gibi vatan yolunda ölmek 
istiyorsunuz. Sâyiniz Allah indinde (yanında) zâyi olmaz. Hayatınız 
giderse adınız kalır. İnsan olana öldükten sonra bir güzel nam bırakmak 
belki hiç ölmemekten hayırlıdır. Gönlünüzü kavi [kuvvetli] tutun, 
ölümden korkmayın ki, korksanız da korkmasanız da elbette bir gün 
gelir sizi bulur. Kurtulamayacağı şeyden kaçmak insana lâyık değildir. 
(Zekiye’ye hitaben) Çocuk!

ZEKİYE-Efendim!
SITKI BEY (Bir garip nazarla yüzüne bakarak) -  Sen kim­

sin?
ZEKİYE (Telaşla) -  Âdem.
SITKI BEY-Adın nedir?
ZEKİYE (Kendini toplayarak -  Âdem efendim.
SITKI BEY (Kendi kendine) -  Ne münasebetsiz hülyalar! 

(Zekiye’ye hitaben) Kaleden çıkmaya mezunsun.
ZEKİYE -  Kalede kalmaya iziri yok mu?
SITKI BEY -  Çocuğum! Ne işe yararsın ki, seni alıkoyalım?
ZEKİYE -  Vatan için öleceğim. Başka ne hizmet istersiniz?
SITKI BEY -  Sen daha silah kullanamazsın.
ZEKİYE -  Ben size canımı arzediyorum. Siz bana yaşımın 

küçüklüğünü söylüyorsunuz. Buraya adam öldürmek için mi geldiniz?



Ölmek için mi? Öldürmek içinse beni de öldürün. Ölmek içinse emin 
olun ki, sizden daha kolay, daha rahat ölürüm.

ABDULLAH (Miralaya yaklaşarak) -  İçimizde şu zavallı 
çocuk kalınca kıyamet mi kopar?

SITKI BEY -  Sen galiba, bir vakit olacak ki, kale elden giderse 
kıyamet mi kopar? diyeceksin.

ABDULLAH -  Hayır beyim, ben ölmeden kale elden gitmez. 
Öldükten sonra da lâkırdı söyleyemem a. Nasıl “kıyamet mi kopar?” 
derim.

ZEKİYE -  Benden ne istersiniz? Vatan bir Allah tekkesi değil 
midir? Tekkeye gelen kurbanın semizliğine, zayıflığına bakılır mı? 
Lütfedin, çocuklarınıza da devlet yolunda ölmeye izin verin. Bu kadar 
gençler veremden, vebadan ölüyor, bir ikisi de kurşundan, gülleden 
ölürse ne olur?

ABDULLAH -  Şu sanki ne olur? Kıyamet mi kopar?
SITKI BEY (Şefkatle Zekiye’nin yüzüne bakarak) -  Çocuk... 

(Kendi kendine) Bıyıksızı ölmek ister, ak sakallısı ölmek ister. Ne 
diyeyim? Allah cümlesini vatana bağışlasın.

2 -  GÜLNİHAL’DEN

(Konusu: Kaplan Paşa, Rumeli’de bir sancak beyidir. Çok 
zalim ve kan dökücüdür. Amcaoğlu Muhtar Bey ise, halk tarafından 
sevilen, iyi huylu, cesur b ir gençtir. A krabasından İsm et’le 
sevişiyorlar. Kaplan Paşa da İsmet’i sevmektedir. M uhtar’uı 
saraya girip İsm et’le görüştüğünü haber alınca, b ir baskın 
yaptırarak, yakalatıyor ve zindana attırıyor.

Kaplan Paşa, İsm et’e evlenme teklifinde bulunursa da, 
reddedilir. Fakat, araya dadısı Gülnihal girerek, İsmet’i Kaplan



Paşa ile nişanlanmaya razı eder. Asıl maksat, Muhtar’ı zindandan 
kurtarmaktır.

Gülnihal ise ismet, bir gece ve gizlice zindana gidip Muhtar’ı 
kaçırmak isterler. Muhtar, İsmet’ın Kaplan Paşa ile gerçekten 
nişanlandığını sanarak, bu teklifi kabul etmez. Gülnihal tüfekçibaşı 
Zülfikâr Ağa’ya, Muhtar’ı zindandan kurtardığı takdirde kendisiyle 
evleneceğini söyler. Zaten o da bunu beklemektedir. Esasen Kaplan 
Paşa bir kardeşini öldürtmüştü. İşte, bu iki sebeple, Gülnihal’in 
isteğini yerine getirir ve Muhtar’ı zindandan çıkarır. Muhtar, 
Sofya’ya gider, valiye durumu anlatır.

Muhtar’ın kaçırtlışından haberi olmayan Kaplan Paşa, 
onu öldürmesi için Zülfikâr’a emir verir. Zülfikâr, onun yerine 
bir başkasını öldürür. Muhtar Bey, iki hafta sonra gelir ve bir 
ferman getirir: Kaplan Paşa idam edilecek, yerine kendisi ge­
çecektir.

Muhtar Bey ve taraftarları saraya gelirler. Kaplan Paşa 
o sırada Gttlnihal’i ve İsmet’i sıkıştırarak nikâhın kıyılmasını 
istemektedir. Her ikisi de buna razı olmazlar. Kaptan Paşa kızarak, 
Gülnihal’i hançerler. Bu sırada Muhtar Bey, Zülfikâr ve halk içeri 
girerler. Zülfikâr, Kaplan Paşa’yı öldürür. Muhtar Bey sancak 
beyi olur. İsmet’in mâsum olduğunu anlar ve evlenirler.)

BİRİNCİ FASIL 

BEŞİNCİ MECLİS

GÜLNİHAL (Telaşla odaya girerek) -  İşte! İşte! Dediklerim 
çıktı. İşte Kara Veli konağı bastı geliyor. Yeğenim köpekler lokması 
olsaydı da düşünmeyeydim. Ölü doğaydım da bu günleri gör- 
meyeydim.



ÎSMET -  Ah! Beyim, senin telefine ben sebep oluyorum.
DIŞARDAN BİR SES -  Böyle sellemehüsselâm [gelişigüzel, 

izin almadan] hareme girilir mi? Her yeri kendi evin mi zannettin?
BİR DÎGER SES -  Şu hayvanı söyletmeyin. Atın merdivenden

aşağı.
BİRİNCİ SES (Daha bozuk) -  Alçaklar! Bir adama otuz silah 

birden çekiyorlar.
İKİNCİ SES -  Söyletmeyin, merdivenden aşağı atın diyorum. 

(Merdivenden bir adam yuvarlanır. Bu sıralarda M uhtar Bey daima 
dışarı çıkmak ister; İsmet Hanım sarılır, koy vermez.)

GÜLNİHAL -  Veli’nin sesi! O canavar kükrüyor.

ALTINCI MECLİS 

Öncekiler -  Kara Veli -  Birkaç Arnavut

KARA VELİ -  Bey davranma! Paşa’nın emri var. Mahpussun, 
silahlan teslim et.

MUHTAR -  Kim halt etmiş! Benim hapsimi emretmeye cesaret 
eden kimdir? Kılıcımı hangi yiğit elimden alacak? Hele şu karşıma 
gelip de silahlarını teslim et diyen köpeğe bak! Şimdi adama silahı 
nasıl verirler görürsün. (Kılıca davranır.)

KARA VELİ (Tabancalarım çekerek) -  Bir adım daha atarsan 
canına kıyanm!

İSMET (Muhtar Bey’in göğsüne yığılarak) -  Beyim, Allahaşktna 
etme. Benim başım için etme. Bu katiller sana kıyacak. (Ellerini bırakır, 
minderin üzerine düşer bayılır.)

MUHTAR (İsmet hanını’ın yanına koşarak) -  İsmet! Beni 
onlar değil, sen öldüreceksin!



KARA VELÎ -  Fesat başı olmayı bilirsin. Halkı Paşa’mn üstüne 
kaldırmayı bilirsin. Bela vakti gelince koşar, bir yetim kızın koynuna 
saklanırsın. Öyle mi?

MUHTAR -  Sus köpek! Ben halkı ayaklandıracak olsam şimdiye 
kadar hepiniz zebaniler [cehennem bekçileri] elinde bulunurdunuz. 
Benim işimde kusur bulmak senin haddine mi düşmüş... Hâlâ karşımda 
dunıyor da dizlerinin bağı çözülmüyor. Hâlâ yüzüme bakıyor da yüreği 
yerinden kopmuyor. (Hücum etmek ister, Gülnihal sarılır.)

KARA VELİ -  İleri gelme! Canına kıyarım diyorum. (Yanındaki 
Arnavut’lara) Bey ölmeyi kurmuş. Silahlarınızı tetiğe alın.

GÜLNİHAL (Mekânetle) [Metanetle] -  Ne yapıyorsun?
MUHTAR -  Çekil önümden, şimdi seni de iki parça ederim.
GÜLNİHAL (Hiç tavrını bozmayarak) -  Beni iki parça et. 

Bunu gebert. Ötekileri parala. Konağın içi dışı sekbanla [bir sınıf yeniçeri 
askeri] dolu. Arslan avına çıkar gibi üzerine beş yüz köpekle gelmişler.
O kadar silahtan kendini nasıl kurtaracaksın? Vücudunu bu odanın 
içinde paralatıp da İsmet’in hem canına... hem namusuna mı kıyacaksın? 

. Sen sevdiğine acımaz mısın? Hiç o senin vücudundan bir damla kan 
çıktığını görür de bir dakika yaşar mı?

MUHTAR (Bir şiddetli ıstırap ve tereddütten sonra kılıcını 
ayağının altında kırar, tabancalarını pencereden fırlatır kapıya 
doğru yürüyerek) -  Gülnihal! İsmet önce Allah sonra sana emanet 
Bakalım Cenab-ı Hak bizim için ne murad etmiş (Kapıya doğru gitmek 
isteyen bir Arnavut’a) Arkamdan gel! Edepsiz. (Herkes birer birer 
çıkar. K ara Veli en sonraya kalir. Mum iskelesinin üstüne bir 
mektup bırakıp gider.)



YEDİNCİ MECLÎS

Gülnihal -  İsmet

GÜLNİHAL (M ektubu alır. Acı acı gülerek) -  “İsmet 
Hanımefendi hazretlerine! O!.. İtibar büyükmüş. (Mektubu açıp) 
“Nur-i dîdem [gözümün nuru] ciğer-köşem efendim” Hay gözlerinin 
nuru damlaya damlaya yere döküleydi. Ciğerin parça parça olaydı 
da ağzından geleydi. “Ettiğim kabahata yine sebep sîzsiniz.” Alçak!”.. 
“Kim âşık olur da rakibinden kurtulmak istemez.” Hain....“Eğer Muhtar 
Bey’e acırsanız yann gelirsiniz. Arzedeceğim şartlan kabul edersiniz.” 
İnşallah yanna kadar yerin dibine geçersin.

İSMET (Korkuyla atılarak) -  Nerede bey! Nerede? Öldürdüler
mi?

GÜLNİHAL -  Kurtanr mıyız? Nereden bilirsin? 
GÜLNİHAL (Mektubu eline vererek) -  Bak size demedim

mi?
İSMET (Mektuba göz gezdirerek) -  Allahım! Bu ne kadar 

hainlik bu ne kadar alçaklık. Dadıcığım! Bey benim yüzümden telef 
oluyor.

GÜLNİHAL -  Hayır, Allah inayet ederse senin yüzünden 
kurtulacak.

(Perde iner)

3 -Â K İF  BEYDEN

(Konusu: bir deniz subayı olan Akif Bey, Çiirüksu’da, Dilrüba 
adında bir kadınla evlenmiştir. Dilrüba, kötü şöhreti Çüriiksu’ya



yayılmış, ahlâksız bir kadındır. Arkadaşları durumu Âkif Bey’e 
anlatırlarsa da, dinletemezler.

Kırım seferi başlamıştır. Âkif Bey de savaşa katılır. Bir 
müddet sonra ölüm haberi gelir. Gerçekte böyle bir şey olmamıştır. 
Fakat, Dilrüba bunu fırsat bilir. İki yalancı şahit tutarak kocasının 
öldüğünü ispat eder ve kâtip Esat’la evlenir.

Oğlunun ölümünü duyan Süleyman Kaptan, gelinini İstanbul’a 
götürmek üzere Çürüksu’ya gelir. Dilrüba’yı görür, red cevabı 
alır. Esat, düğün yapmaktadır. Öldüğü sanılan Âkif Bey, düğün 
gecesi çıkagelir; kendi evindeki bu derneğin mânâsını anlayamaz. 
Babası, her şeyi kendine anlatır. Âkif Bey, karısını boşar ve 
meyhanelere devama başlar.

Fakat, Dilrüba’yı unutamamaktadır. Bu arada, Dürüba’nm 
Esat’la evlenmek üzere olduğunu'duyar. Dilrüba’nın cariyesi 
Kamere para verip zifaf odasına gizlenir Dilrüba ile Esat içeri 
girince, iki erkek, birbirlerini vururlar. İkisi de ölür.

Dilrüba kaçmak ister; kapının önünde Âkif Bey’in babasıyla 
karşılaşır. İhtiyar Süleyman Kaptan, oğlunu ölüme sürükleyen 
bu kötü kadını hançerler.)

ÜÇÜNCÜ FASIL 

DÖRDÜNCÜ MECLİS 

Öncekiler -  Sonra Uşak -  Sonra Âkif Bey

ÂKİF (Dışarıda) -  Sersem herif! Ziyafet olmakla ne lâzım 
gelir. İnsan misafir olsa, davete kabul ederler. Sen beni kendi evime 
girmekten mi menedeceksin?



ŞAHÎN (Kendi kendine) -  Âkif... geliyor. Hemen Allah muini 
[yardımcısı] olsun.

BAHTİYAR -  O nasıl ses!
SELİM -  “Âşıkla doldu hane belalar mübareği”.
ESAT -  O gürültü nedir Salih!
SALİH (İçeri girerek) -  Efendim!
ESAT -  Dışanda ne oluyor?
SALİH -  Bir zabit! Kaptan mıdır nedir? Zorla içeri girmek istiyor. 

“Beye sorayım”, dedim. Bir türlü razı olmuyor. Kıyameti ko­
parıyor.

ESAT -  Ben sana “Gelen olursa bana somadan odaya koyverme” 
demedim mi? Kaç oldu tenbih ediyorum. Bir daha öyle terbiyesizlik 
edersin ama rızkından olursun. (İçeri giren Âkif Bey’e) Buyrun! 
Beyefendi! Affedin! Kusura bakmayın! Bu hayvanı bir tiirlü terbiyeye 
muvaffak olamadım. İstanbul’a gidersem Ayv an saray ’daki ustaların 
birine vereceğim. Buyurun! Safa geldiniz.

ÂKİF -  Safanız dâim olsun.
ŞAHİN -  Âkif. Kardeşim... Benim iki gözüm Âkifim!
ESA T-Â kif mi?
SELİM -  Birader! Şükür olsun Cenab-ı Hâkka; kavuşturdu.
ESAT (Telaş ile Halim Efendi’ye) Bu zat kimdir? Bilir mi­

siniz?
HALİM EFENDİ (Şaşkın şaşkın) -  Evet., bilirim. Âkif Bey... 

Bizim öldü zannettiğimiz Âkif Bey...
ESAT -  Ya! Bizim öldü zannettiğimiz Akif Bey öyle mi? Bizim 

öldü zannettiğimiz Âkif... (Kendi kendine) Of! Gönlümden öyle 
haller geçiyor ki tasavvuruyla beynim eriyiverecek!

ÂKİF (Bir tarafa oturup herkese selam verdikten sonra)



-  Ne tuhaf şey! Bendeniz geldim, meclisi bir durgunluk geldi. Bizim 
eve de bu kadar bigâne miyim? Ben evimde daima böyle eğlenceler 
olduğunu isterim. Şurada üç dört zat var ki, herbirini kardeş bilirim. 
Hele Halim Efendi hazretleri pederimdirler, bendenizi ilk görüştüğüm 
gün, evladtğa kabul ettiler. (Esat’la Şimdiye kadar yalnız zat-ı âlânızla 
[yüksek şahsınızla] mülâkat nasip olmamıştı. Bir kere görüşüldü ya, 
inşallah bundan sonra çok muhabbetler, uhuvvetler [kardeşlikler] ede­
riz.

ESAT (Gayet şaşkın ve barid [soğuk] bir tavırla -  İnşallah! 
İnşallah!

ŞAHİN -  Kalk: gidelim. Kalk bize gidelim.
AKİF -  Ne oluyorsun? Çehrene bakan vücudunu gamdan, beladan 

yapılmış zanneder. Bir kederin varsa bu eğlence meclisinde niçin 
bulundun? Bey hem safa-şikenlik [neşe kırıcılık] edecek, hem de beni 
kendine teşrika (ortaklığa) çağırıyor.

ŞAHİN -  Yarabbi sen bilirsin! Nasıl meram anlatmalı. Kalk: 
kalk gidelim diyorum. Sözümü dinlersen beni de, herkesi de memnun 
edersin.

AKİF -  Beyin yine tutarak zamanına tesadüf ettik. Otur! Şurada 
otur da biraz zevkimize bakalım!

ŞAHİN -  Zavallı! Dünyadan bihaber!
ÂKİF (Hiç Şahin Bey’e iltifat etmeyerek Bahtiyar Bey’e)

-  Bahtiyar! Sen ne oldun? Once böyle meclislerin ziyneti, şenliği sen 
idin. Hani o eski kahkahalar? Bir kere gelip de arkadaşına, kardeşine, 
Akif ine bir selam vermek yok mu?

ŞAHİN -  Gel! Defolalım, şuradan gidelim.
ÂKİF -  Sen insana böyle musallat olmayı yeni mi peyda ettin? 

Bahtiyar! Gözlerin yaşla dolmuş! Ağlıyorsun. Bu yaştan sonra çocuk 
mu oldun?



BAHTİYAR -  Birader! Sen galiba sevdiğin adamı şehit oldu 
diye işitip arkasından aylarca matem tuttuktan sonra karşısında 
görmemişsin.

ÂKİF-Nasıl?
BAHTİYAR -  Görmüş olsaydın o kadar anlardın ki ağlamak 

çocuklara mahsus değilmiş. Bazı kere eıkekler de ağlıyor. Beyim: 
bazı kere erkekler de ağlıyor. ,

ÂKİF- Anlaşıldı. Biz Sinop’ta düşmana teslim etmeyelim diye 
gemiyi atmıştık a, herkes bizi şehit oldu zannetmişler. Bunlar da 
işitmişler. Şimdi yanlarına geldik. Ölü görmüş gibi gönüllerine bir 
hüzün, bir dehşet çöktü. Gelin! Gelin şuraya duralım da Sinop’ta nasıl 
kurtuldum, herkesin ölü sandığı Âkif nasıl karşınızda duruyor da hepinizle 
konuşuyor, size nakledeyim!

ŞAHİN -  Daha burada mı kalmaya çalışacaksın! Daha sözümü 
dinlemeyecek misin? Allahaşkına gel!

ÂKİF -  Bırak efendim! Siz beni ölmüş bilmekle ben de kendimi 
vücudumun bu kadar sıhhatiyle beraber mevta (ölü), bir işret meclisini 
bu kadar safasıyla beraber mezar kıyas eder de korkarım, öyle mi? 
Ben saatlerce suyun, ateşin arasında kaldım. Saatlerce ölüm etrafımda 
dolaştı. Korku bir dakika hatınma gelmedi. Şimdi öyle hayal ile hikâye 
ile mi gönlüme havf (korku) düşecek. (Gizlice Şâhin’e) Ben ahbap 
meclisine bozgunluk vermemek istiyorum da bir dakika yanında 
bulunmayı bir ömr-İ tabiiye mürecceh gördüğüm haremimin (kanmın) 
yanına gitmiyorum. Sen hiç düşünmeden beni kendi evine götürmeye 
çalışıyorsun.

ŞAHİN-Ah!.
ÂKİF -  Yüzüme ne kadar hayran bakıyorsun?. Yoksa Dilrüba 

da mı beni ölmüş biliyor? İnsaf edip de havadisi ondan olsun saklamadınız 
mı?



ŞAHİN -  Haydi, bizim eve mi geleceksin? Sinop hikâyesi mi •' 
nakledeceksin? Ne yapacaksan yap da yanımdan ayni! Şimdi beni 
çıldırtacaksın.

AKİF (Kendi kendine) -  Sahihan Bey’in tutarağına tesadüf 
etmişiz! Dilrüba beni ölmüş bilse evde bu şenlik olmaz a.

SELİM (Pencereden bakarak, Şahin’e) -  Süleyman Kaptan 
geliyor. Şimdi hakikat bütün bütün meydana çıkacak. Sana “Şuradan 
defolalım, gidelim” dedim anlatamadım.

AKİF -  Allahaşkına size bugün ne oldu? Hepiniz yüzüme acayip 
mahlûktan bir şey görmüş gibi bakıyorsunuz.

4 -  ZAVALLI ÇOCUK’TAN

Konusu: Atâ, on dokuz yaşında ve Tıbbiye’nin son sı- 
nıfındadır. Küçük yaşında öksüz kaldığından, akrabalarından 
Halil Bey yanına alıyor. Halil Bey’in on dört yaşında bir kızı 
var: Şefika. Küçük yaştan beri aynı evde büyüdükleri için, aralarında 
kaç-göç yok. Birbirlerini severler.

Şefika’yı bir paşa ister. Kız razı değildir. Babası da taraftar 
olmaz. Yalnız annesi ısrar eder: Halil Bey, borçludur. Eğer Şefika 
Paşa ile evlenirse, bu yaşlı, fakat zengin adam, Halil Bey’in borcunu 
ödeyecektir. Aile yuvasını maddî .sıkıntıdan kurtarma düşüncesiyle, 
istemeyerek, Paşa ile nişanlanır. Ama bir şart koşar: bu durum, 
Atâ’ya haber verilmeyecektir.

İsteksiz yapılan bu nişan, Şefika’yi hasta düşürür: veremdir. 
Hastalık süratle ilerliyor. Yaşama ümidi kalmamıştır; kendisi 
de bunu biliyor.

Bir aralık, Atâ, okuldan izin alarak eve geliyor. Tertiplenen 
plana rağmen Halil Bey, boş bulunarak, Atâ’ya, Şefîka’nın hasta



olduğunu haber veriyor. Şeftka’yı yatakta ve ölümle başbaşa 
gören Atâ eczaneden şiddetli bir zehir getirir; odada kimsenin 
bulunmamasını firsat bilerek, içer ve ölür. Şefika, bu manzarayı 
görünce, dayanamaz, orada can verir.y

BİRİNCİ FASIL 

ÜÇÜNCÜ MECLİS 

Öncekiler -  Halil Bey

HALİL BEY -  Çocuklar, erkenden kalkmışsınız. Burada ne 
yapıyorsunuz?

ŞEFİKA -  Kitap okuyoruz, beybabacığım.
HALİL BEY -  Okuduğunuz ne idi? Bakayım.
ATÂ -  Yeni çıkmış bir mecmua efendim.
HALİL BEY -  Biliyorum a. Neresini okuyordunuz. Ben de 

dinleyeyim.
ATÂ (Kitabın bir tarafını açarak) -  “Amerika Vah­

şileri...”
HALİL BEY (Lâkırdısını keserek) -  Bırak evlat Bizim nemize 

lâzım Amerika’daki vahşiler? Şunun fihristine bak! İçinde bir dinlenecek 
bulabilirsiniz?

ATÂ -  “Yılanlann Suret-i Taayyüşü” [yılanların gıdalarını tedarik 
etme tarzları]...

HALİL BEY -  Geç! Zift yesinler.
ATÂ -  “Bsbab-ı Servet” [servet kazanma yollan]...
HALİL BEY -  O bize göre değil, okusak da faydası yok.



ATÂ -  ’’Muhabbet”, (Kendi kendine) Tuhaf tesadüfi
ŞEFİKA (Atâ ile beraber kendi kendine) -  Süphanallah!
HALİL BEY -  Muhabbet mi? Oku bakalım. Onun için ne demişler. 

Çok gevezelik götürür.
ATA (okuyarak) -  “Alemde bin türlü ihtiyaç, bin türlü meşakkat, 

bin türlü bela, bin türlü acı, bin türlü illet, bin türlü ölüm hep insan 
içindir.”

HALİL BEY -  Amma muhabbet tarifi ha!
ATA -  “Cenabı Hakkın ise kullarına bu kadar iptilâlara karşı 

dünyada yalnız bir ihsanı görülür, o da muhabbettir.”
HALİL BEY -  Şimdi bir şeye benzer gibi oldu.
ATÂ (Okuyarak) -  “Ömriin meşâkı [Meşakkatleri, sıkıntıları] 

çekilirse, yalnız muhabbet sayesinde çekilir. Hayatın bir lezzeti varsa 
yalnız muhabbettir. Muhabbet, ne büyük lezzettir ki, insan cefasında 
da bir başka lezzet bulur. Muhabbetle yaşayanlar nasıl yaşasa memnun 
yaşıyor, muhabbet için ölenler nasıl ölse memnun ölüyor. Siz şimdi 
belki muhabbet neden hasıl olur diye düşünürsünüz. Nenize lâzım! 
Gönlünüzde muhabbet yok mu? Peyda etmeye çalışın. Var mı? Etrafınıza 
bakın. Yerleri daima bahar, gökleri daima şafak görürsünüz. Her yaprak 
nazarınızda canlanır, bir tûtî [Dudu kuşu] kesilir, size tatlı tatlı gönlünüzün 
sırrını, safasını söyler. Her bulut gözünüzün önünde açılır, bir tel gömleğe 
[altın veya gümüş ile işlenmiş gömlek] döner, size hayal meyal 
sevdiğinizin sinesini, gerdanını gösterir. -  Bir tenhalıkta, bir vahşette 
[yalnızlıkta] kaldınız mı? Hiç çekinmeyin; hemen uykuya yatın ki, 
daima sevdiğinizin şekline temessül etmiş [kılığına girmiş] bir 
cism-i latif kalbinizden ağuşuna [kucağına] düşmeye hazırdır. Yolunuzda 
bir muhatara (tehlike] mi gördünüz? Hiç korkmayın! hemen ileri gidin 
ki, daima sevdiğinizin kalıbına dökülmüş bir melek-i müekkel [korumak 
üzere gönderilmiş melek] etrafınızda muhafizdır. -  Bir âşık için ölürken 
mezarının üstündeki bir refik-i ruhanî [ruh arkadaşı] mevcut olduğunu



bilmek, dünyadan rahatça gitmek için ne büyük kuvvettir. -  Âlemde 
kim vardır ki, yâriyle bir döşekte bir saatte ölmeye bütün hayatını 
feda etmesin.”

ŞEFİKA-Of...
HALİL BEY -  Ne oldun kızım?
ŞEFİKA -  Ne bileyim beybabacığım? Hazin hazin şeyler yüreğime 

bir çarpıntı getirdi.
HALİL BEY -  Ben de ne münasebetsiz adamım. Geldim, 

çocukların rahatını bozdum. O bir şey değildir hanım kızım, sen merak 
etme! Ben gideyim, biraz bahçede gezeyim. Şimdi geçer, öyle değil 
mi Atâ? Yürek çarpıntısı bir hastalık değildir a!

ATÂ -  Hayır efendim.
HALİL BEY -  Bak! Atâ da benim gibi söylüyor kızım. Merak 

etme, oturun! Siz oturun da gene Amerika’daki vahşilerinizle eğ­
lenin.

DÖRDÜNCÜ MECLİS 

Şefika Hanım -  Atâ Bey

ŞEFİKA -  Ah! Az kaldı, üstümü başımı parçalayacaktım. İnsafsız, 
beni babamın yanında ağlaya ağlaya ayaklarına düşürüp de rüsvay 
mı edecektin?

ATÂ -  Ben isteyerek mi okudum?
ŞEFİKA -  Ama bilmezsin nasıl okudun? Hele sonraki lâkırdıları... 

Sanki ağzından çıktıkça her biri bir alev gibi kesildi de geldi ciğerime 
yapıştı. Allah esirgesin! Sana bir hal olsa da kendimi telef edecek 
olsam nasıl olur? İşte gözümün önünde hep o türlü belalar geçmeye



başladı. Kalk, kalk, mektebine git beyim! Ben bugün ya çıldıracağım, 
ya bir münasebetsizlik edeceğim. İkimiz de rezil olacağız

ATÂ (Mahzun mahzun) -  Daha birkaç saat vakit var ama, 
madem ki emrediyorsunuz...

ŞEFÎKA -  Aman beyim, Allahaşkına olsun, bana merhamet 
et! Tahammülüm bütün bütün tükeniyor. Sen dersinle de vakit geçirirsin, 
benim hayalinden başka bir eğlencem yok da gene firkatine [ayrılığına] 
sabredeceğim. Dur! Hiyanet, bana giderken bir yadigâr olsun bırakmaz 
mısın?

ATA -  Ne istersin? Emret, işte canım!
ŞEFİK A -  Saçından bir parça kessem biçimi bozulur mu?
ATA -  Bozulursa dünya yıkılır değil mi? (Boynunu uzatır, 

Şefîka saçından keser). Ya ben... Ben bir yadigâr istemez miyim?
ŞEFİKA -  Çevremi...
ATA (Mahzun mahzun lâkırdısını keserek) -  Çevrenizi

mi?
ŞEFİKA -  Anladım. Mutlaka aynı olmalı, değil mi? Hiç siz 

adama karşılığını almayınca bir şey verir misiniz? Ah -lâtife edi­
yorum- al beyim. O saç parçasına ne devlet ki, daima sizinle beraber 
bulunacak.

(Atâ Bey saçı alır çıkar. Şefîka kendi elindeki saçı öpüp, 
ağlayarak mindere kapanır.)

(Perde iner)

5 -  KARA BELA’DAN

(Konusu: Behreven Bânû, Hint şahlarından birinin kızıdır. 
Çok güzeldir. Vezirin oğlu Mirza Husrev’le sevişmektedir. Fakat, 
gelenek yüzünden, iki sevgili kolay kolay görüşemiyorlar.



Sarayda Ahşit adlı bir zenci lala vardır ki, Behrever Bânû’nun 
hizmetine verilmiştir ve kendisini hadım diye tanıtmıştır. O da 
Behrever’i sevmektedir. Emeline ulaşmak için fırsatlar kollar. 
Bir gece, Mirza Husrev’i saraya getirir ve Behrevcfr’in odasına 
bırakır. Biraz sonra bir ayak sesi duyulur. Ahşit, Mirza Husrev’i 
aşağı kattaki odalardan birinde saklar. Kendisi Bebrever’in odasına 
döner. Teslim olması için tehditlerde bulunur. Bebrever korkudan 
bayılır.

Bunu firsat bilen Ahşit, kıza tecavüz eder; Behrever, bu 
utanç verici olaydan sonra yaşayamayacağını anlar. Ölüm döşeğinde 
her şeyi anlatır. Husrev, Ahşit’i öldürür; hançerini dayayarak, 
kendisini üzerine atar, ölür.)

ÜÇÜNCÜ FASIL 

SEKİZİNCİ MECLİS 

Husrev -  Ahşit -  Behrever (Başı örtülü)

AHŞİT -  Buyurunuz efendim! Husrev kulunuz burada.
HUSREV (Kendi kendine) -  Hayal... Hayal... Bu, kavgada 

bulunmaya benzemiyor! Şimdiden dizlerim titremeye başladı.
BEHREVER (Bir m üddet kendi kendine galebe etmeye 

çalışarak) -  Mirza sizi buraya tebrik etmek için çağırdım, gazanız 
mübarek olsun. Devletimize büyük şan kazandırmışsınız. Hizmetinizin 
bir küçük mükâfatı olarak sizi bir hediye göndermiştim. Niçin kabul 
etmediniz?

HUSREV (Telaşlar içinde kalır) -  Estağfurullah efendim! 
Muharebeleri velinimetimiz padişahımızın askeri kazandı, bendenizin



hizmetim yalnız onlarla beraber bulunmaktan ibaret idi. Mükâfata 
müstahak olmadığımı bilirim. Lâkin Cenab-ı Hak, ömrünüze bereket 
versin; bendegânınız [kullarınız] hakkında büyüklüğünüzün şanını 
göstermek için kulunuza da öyle bir ihsan tensip buyurmuşsunuz, 
kabul etmemek haddim mi efendim? Kıyamete kadar gerek bendenize, 
gerek hanedanıma bâis-i iftihar [öğrenme sebebi] olmak için herz-
i can [canı koruyan tılsım] gibi saklıyorum.

BEHREVER -  Bana kabul etmedi diye haber vermişlerdi
de...

HUSREV -  Estağfurullah!
AHŞİT (Kendi kendine) -  Efendimiz yalanı fena söy­

lemiyor!
(Ahşit telaşla çıkar. Husrev ile Bebrever bir dakika kadar 

muhabbet ve hayretten mürekkep bir nazarla yekdiğerine ba­
karlar.)

AHŞİT (İçeri girerek Behre ver’e) -  Galiba Nuricihan efendimiz 
geliyor, kendinizi toplayınız. (Husrev’e) Buyurunuz Mirza, aşağıda 
yerimiz emindir.

DOKUZUNCU MECLİS 

Behrever -  Mihridil

BEHREVER (O sırada kapıdan giren Mihridil’e) -  Halam 
mı geliyor?

MİHRİDİL -  Hayır efendim.
BEHREVER -  Kim eliyor?
MİHRİDİL -  Kimse gelmiyor efendim.



BEHREVER -  Sen niçin geldin?
MİHRİDİL -  Efendimiz için merak ettim de...
BEHREVER (Pür hiddet [çok kızgın]) -  Şu cadıya bak, yine 

casusluk mu?
MİHRÎDİL -  Allahaşkına...
BEHREVER (Lâkırdısını keserek) -  Çık dışan... Cehennem 

ol! Cariyelerin yanına git... Bu'gece bir daha seni burada gör­
meyeyim!..

(Mihridil havf [korku ve ıstırap] ile çıkar.)
BEHREVER (Telaş ile koşarak MihridO’in arkasından kapıyı 

sürmeledikten sonra, Husrev’in gittiği kapıya gelir.) -  Lala, la­
la!..

ONUNCU MECLİS 

Behrever -  Ahşit

AHŞİT (Bir m ekânetle [metanetle] kapıdan girerek) -  
Buyurun!

BEHREVER -  Gel, kimse yok... Halen gelmedi... Meğer işittiğiniz 
ayak sesi daye [dadı, lala] belasının imiş!

AHŞİT-Acayip!
BEHREVER -  Hani Husrev?
AHŞİT -  Burada...
BEHREVER -  Hani, nerede?
AHŞİT (Eliyle kendini gösterir) -  İşte, karşınızda duruyor!
BEHREVER -  Arap! Bu nasıl lâkırdı, sen çıldırdın mı?



AHŞİT (Hiç temkini bozmadan) -  Hayır! Kendime iyice dikkat 
ediyorum. Demin belki çıldırmıştım; şimdi ümidimden gönlüm rahat, 
istediğimden ziyade aklım yerinde...

BEHREVER -  Arap, ben sana Husrev nerede diyonım?
AHŞİT -  Ben de size Husrev karşınızda diyorum.
BEHREVER -  O nasıl lâkırdı fellah! Sen karayı beyaz göstermeye 

mi kalkışacaksın.
AHŞİT (Bir mekânetle [metanetle] Behrever’e yaklaşarak 

ve elini tutarak) -  Hayır! Karayı beyazdan farkettirmeyeceğim, bana, 
seni de Husrev kadar severim, diyen siz değil miydiniz? Demek ki 
zaten beyazı, karayı farketmiyorsunuz?

BEHREVER (Elini şiddetle çeker) -  Sus, fellah!..
AHŞİT -  Lütuf buyurun efendim, şu mazmunları [deyimleri], 

hayalleri bir tarafa bırakalım da, biraz adam gibi konuşalım: siz gerçekten 
beni “ne erkek, ne kadın” zannettiniz öyle mi? Bana olan iltifatlarınız 
da Husrev’le ülfetinize vasıta olmak içindi değil mi? İşte Husrev’i 
bir kere gördünüz, ben de hakkımı isterim. Ben de seni seviyorum!

6 -  CELÂLETTİN HARZEMŞAH’TAN

(Konusu: Harzemşahlardan Sultan Alâettin Tekeş’ın oğlu 
Mehmet Alâettin, bir moğol ticaret kervanını yağma ettirince, 
Cengiz ordulannuı hücumuna uğradı. YenUdL Hazar Denizi’ndeki 
Abisgûn Adası’na sığındı. Ölümü üzerine, yerine büyük oğlu 
Celâlettin Harzemşah geçti.

Celâlettin Harzemşah, komutanlarının muhalefetine rağmen 
Moğallarla savaşa girdi ve yenilgiye uğradı. Karısı Neyyiretülikbal 
ve oğlu Kutbettin yaralandılar. Moğol askerlerinin takibi üzerine



Hindistan’a kaçmak zorunda kaldı. Sint Nehri’ni geçerken, esir 
düşmemek için, karısını ve oğlunu nehre attı. Ancak on beş kişi 
ile kendisini kurtarabildi.

Ümidi kırılmamıştı; bir ordu topladı, önüne gelen yerleri 
zaptederek, Tebriz’e kadar geldi Kalenin hükümdarı, Mihrülcan 
adında bir kadındı. Cdâl’e âşık oldu; kaleyi teslim etti ve evlendiler. 
M ihrülcan, şayanı hayret derecede ölen karısı Neyyire’ye 
benzemektedir. Bu hal, ona üzüntü vermektedir. Bu arada Moğollar 
yine hücuma geçtiler; Celâlettin Harzemşah, talihini bir daha 
denedi. Yapılan savaşta Moğollar geri çekildiler. Kardeşinin 
ve bazı komutanlarının hıyanetleriyle karşılaştı; onları yen­
di.

Kendisine yardım etmeleri için Abbasi Halifelerine, Şam 
Atabeyine, Konya Selçuklu Hükümdarı Alâettin Keykubat’a 
başvurduysa da, istenilen yardım yapılmadığı gibi, tam tersine, 
Eyyubt ve Selçuklu ordularının o rtak  taarruzlarına uğradı. 
Erzincan’da yapılan savaşta kaybetti, Tebriz’e çekildi.

Moğollar peşini bırakmıyorlardı. Karısını, birkaç adamıyla, 
arkasındaki dağlara gönderdi. Kendisi, sayısı az bir kuvvetle 
Moğollan karşıladı. Çarpışmada, kuvvetleri bozuldu. Mihrülcan’ı 
sakladığı dağa kaçtı. Dağda, derviş kıyafetiyle b ir taş üzerinde 
otururken, Moğollar tarafına geçen komutanlarının birinin adamı 
vasıtasıyla öldürüldü.

Gömleğini kâğıt, karısının parm ağını kalem yaparak 
vasiyetnamesini yazdırır; kocasının öldüğünü gören Mihrülcan 
da kalbine bir hançer saplayarak orada can verir.)



DÖRDÜNCÜ PERDE 

ÜÇÜNCÜ MECLİS 

Öncekiler -  O rhan -  Melik Nusret

ORHAN (Birkaç yerinden mecruh [yaralı] olduğu halde 
girerek) -  Sırası değil paşam! Cengiz binnefs [kendisi] ordusunun 
imdadına geldi yetişti! Bir hamlede Açaş, Melik Herat, hatta askerin 
hemen umumu şehit oldular! Meydanda yüz kişi kalmadı! Onlann 
içinde de birkaç yerinden mecruh [yaralı] olmadık adam bulamazsın! 
Mukabeleye imkân mutasavver [tasarlanmış] değil! Beni İsrail’e deniz 
içinde yollar küşat eden [açan] Cenab-ı Hak, belki bize de şunlarm 
arasından bir tarik-i necat [kurtuluş yolu] ihsan eder!

CELÂL -  Ben, bu kadar din kardeşimin, silah arkadaşımın Hak 
yoluna, vatan uğrana feda olmuş cenazelerini Tatar melulannın ayaklan 
altında bırakıp da nereye gideceğim? Şahadet!.. Şahadet!.. Bundan 
sonra benim için hayat ahrettedir! Allah yolunda, şan meydanında 
daima beraber bulunduğum bu kadar kahramandan cennetin en âli, 
en açık kapısı olan şahadet kahristanından mı ayrılacağım? Ben, başka 
cinsten bir mahlûk değilim a! Vücudum dünyaya direk mi olacak? 
Şahadet!.. Şahadet!..

MELİK NUSRET -  Gazâ [kutsal savaş]!.. Padişahım gazâ!.. 
Ancak, verdiğimiz şehitler elvermedi mi? Vücud-u hümayyûnunuz 
[mübarek vücudunuz] dünyaya direk olacak değil ise, İslâmın i’lâ- 
yi şanına [şanının yükseltilmesine] hizmet edecek! Şimdi muhataradan 
[tehlikeden] hıfz-ı hayat etmek şahadetten geri kalır mebusattan [iyiliğin 
mükâfatı] değildir!

CELÂL -  Melik: sen de mi bu itikatta bulunuyorsun? Sen de 
mi firara tergip [teşvik] ediyorsun?



MELİK NUSRET -  Bu, firar değil, padişahım! Islâmın haline 
meıhamet buyurmaz mısınız? Mülük [melikler], arasında ibadullahın 
(tanrının kullarının) sizden başka yardımcısı kalmadı! Şehit olalım 
da şark ve garbı Tatar’ın yağmasına, tahribine m\ bırakalım?

CELÂL -  Bana bundan sonra şahadetten başka yapacak bir 
şey kaldı mı? Hali görmüyor musunuz.

MELİK NUSRET -  Hali pekâlâ görüyoruz efendimiz! Bundan 
sonra bir devlet, birkaç ordu daha tertip etmeye çalışmak kaldı!.. 
Padişahım!..

CELÂL -  Yetmiş kişi ile mi bir ordu, bir devlet teşkil ede­
ceğiz?

NURETTİN -  Harzem’de Tatar’ın tasallutundan [saldırmasından] 
kurtulduğumuz sırada sonraki kazandığımız galebeleri hasıl edeceğimize 
ümidimiz var mıydı? Gayret, şecaat [yiğitlik] efendimizi düşmana 
arka göstermemek için mevte [ölüme] sevkediyor. Fakat, billâhilâzim, 
bu sohbet şimdiki halde hıfe-ı hayata çalışmaktan hayırlı değildir, 
bugün vücudunuz Islâmiyete elzem; Tatar’ın önüne himmetiniz durmazsa 
mel’unlar Ravza-i Mutahhara’ya [Peygamberin mezarına], Kâbe-i 
Mükerreme’ye kadar...

CELÂL -  Sus!.. Zihnimi o dehşetli hatıralarla doldurma! Masru’lar 
[sar’aya tutulmuşlar] gibi vahimem [kuruntum] gözümün önünde 
tecessüm etmeye başladı!.. Bin kere ölüm karşısında bulundum, gönlümde 
zerre kadar bir heyecan hissetmedim. Şimdi hayalimin karşısında 
sinirlerim çözülüyor. Ravza-i Mutahhara’ya, Kâbe-i Mükerre'me’ye 
kadar mı? Yarabbi!.. irade-i ilâhiyen âsî kullarına ceza ise cehennemi 
yeryüzüne çıkar!.. Fakat, izzetin [şerefin, kudretin], cemalin hürmetine 
ümmet-i Muhammed’i öyle bir musibet görmekten hıfz eyle Hakkın 
var!.. Hakkınız var!.. Allah, milletine, memleketine hizmet etmek 
isteyen padişahtan senin gibi müsteşardan, bunlar gibi muavinlerden 
mahrum etmesin! Hakkınız var! Murat, şecaat ise Cengiz’i de utandıracak



kadarını gösterdik. Madem, bu kadar kan nehirlerinden, ateş der­
yalarından, musibet tufanlarından geçtik. Belki Allah inayet eder de 
şu birkaç arşın sudan da geçeriz!..

MELİK NUSRET -  Padişahım!.. Tatar yaklaştı. Ahretimizin 
selamını mevtalar [ölüler] arasında değil, diriler içinde arayacak 
vakitlerdir.

CELÂL -  Haydin! Haydin! Şu talihsizliğe bak ki, benim gibi 
ölümü arar, gezer bir adama düşman ölünden kaçmak bile en mukaddes 
vezaiften [vazifelerden] oldu!..

(Celâlettin, Melik Nusret, Nurettin, Orhan, birkaç asker 
birbirini müteakip nehre atılır. O sırada nehrin kenarında b ir 
ufacık uçurum arkasından birkaç asker ve müteakiben melike 
ve Kutbettin görünür.)

DÖRDÜNCÜ MECLİS 

Öncekiler -  Neyyire -  Kutbettin -  Birkaç asker

BÎR ASKER (Birkaç yerinden yaralı olduğu halde koşarak)
-  Dâd [imdat] padişahım, imdat! Allahaşkına ırzını Tatar’ın elinde 
bırakma! Susuzluktan, yaralarımın hararetinden dinime, devletime 
daha ziyade hizmet etmeye iktidarım kalmadı! (Kendini nehre a- 
tar.)

CELÂL (Feryat üzerine hemen sudan çıkarak) -  Ah... Ben 
melikeyi düşünmemiştim. O nerede?

ASKER (Nehirden kendini halâs etmeye çalışarak ve karşıdan 
mecruh [yaralı] olduğu ve Kutbettin’i kucağında taşığıdı halde 
gelen melikeyi parmağı ile göstererek) -  İşte padişahım!...

(Asker garkolur [boğulur]. Celâl, Neyyire’ye doğru koşarak,



sairleri yüzerek nehrin ötesine kadar vâsıl olurlar; birkaç asker 
birbirini müteakip nehre atlamaya başlar.)

NEYYİRE -  Padişahım!.. Bizi bu halde bırakıp nereye gi­
diyorsun.

CELÂL -  Dinimin, milletimin hizmetkârlığına gidiyorum, sana 
ne oldu?

NEYYİRE -  Celâl’im! Tatarlar, beni esir etmeye çalıştılar. 
Meğer senden ziyade ırzına düşman imişler. Sayende şimdiye kadar 
vücuduma bir gül dikeni dokunmamış iken, üzerimde yirmi kadar 
ok yarası var. Bu biçare çocuk da ölüm halinde... Allahaşkına bizi 
bu melûnlar elinde bırakma.

CELÂL -  Dinimin, milletimin hizmetkârlığına gidiyorum! Sizi 
muhafazaya muktedir değilim. Allah muininiz [yardımcınız] ol­
sun.

NEYYİRE -  Padişahım! Bize merhametin yoksa İslâm hürmetine, 
insaniyet gayretine olsun ikimizi de suya at! Tek burada bırakma! 
Mahmut Yalvaç mel’ununun sesini kulağımla işittim: “Neyyire’yi 
Cengiz’e odalık, Kutbettin’i kendime sâki” diye kudurmuş domuz 
gibi bağırıyordu!..

KÜTBETTİN -  Padişahım! Babacığım! Dört yerimden yaralıyım! 
Beni elinle öldür! ben, o melunlara hizmetkârlık edemem! Nasıl 
müşriklere [Tann’ya atak koşanlara] şarap vereyim? Arslan yavrusunun 
köpek yalağına su götürdüğünü kim görmüş?!.. Acı padişahım! Bize 
acı! ^

CELÂL -  Yarabbi: ne mücrim kulların imişiz ki, bugünleri 
de gördük; bu lâkırdıları da işittik. Geliniz bakayım! Sen Neyyire! 
Şu tarafıma, iki gözüm! Sen de bu tarafıma, belki bir bela deryasından 
daha geçeriz.

(Neyyire’yi sağına, Kutbettin’i soluna alarak suya atılır.



O sırada Tatar askeri her taraftan hücum etmeye başlar. Sint 
Nehri’ne atılan İslâmın birçoğu, karşıya vâsd olur. Celalettin 
fevkâlade yorulur. Hemen hemen batmaya yüz tutar...)

NEYYİRE (Hazin bir sada ile) -  Dinini seversen beni bı­
rak!

KUTBETTİN -  Beni bu yaralar zaten öldürecek padişahım! 
Babacığım! Allahaşkma bari kendini kurtar!

NUSRET (Karşıdan) -  Padişahım! Allahaşkma, din hürmetine 
kendine gel! Arkandan yüzen hain, seni de, onlan da esir edecek!..

CELAL (Arkasına bakıp da bir Tatar’ın üçünü birden esir 
edecek surette yaklaştığım görünce, Neyyire üe Kutbettin’i birer 
kolundan yukarı kaldırarak) -  Yarabbi!.. İhsan ettiğin saltanatın 
her türlü lezaizi [lezzetleri] içinde yalnız sevdiğim şu iki vücut kalmıştı! 
Onlar da yoluna kurban olsun!

(İkisini birden Sint Nehri’ne bırakır. Kendi sahile çıkar; 
taş ile, kendini takip eden Tatar’ı öldürür.)

NEYYİRE (Batmak üzere iken) -  Padişahım! Celâl’im!.. 
Neyyire’ni hatırdan çıkarma!..

CELÂL (Kutbettin’in birkaç defa batıp çıktığını görerek)
-  Çocuk, hâlâ kurtulabilecek!.. (Kutbettin iştiğrak [dalınç] halinde) 
Çocuk! O huri gibi validesinin koynuna girdi. Arş-ı Âlâ’daki meleklerin 
yanma gidiyor... (Kendinden geçmiş bir tarz ile) Kutbettin!..

KUTBETTİN (Batarken) -  Efendim! Babacığım!..
CELÂL -  Büyük pederini görürsen kendisine söyle! Kendine 

kavuşamadım! Fakat, cenazesinin yanındaki ahdimi yerine getirdim. 
Seni de valideni de Allah’a kurban ediyorum. Ben yine insaniyet hizmetine 
gidiyorum.

(Celâl, yanındaki on beş kadar tevabile [maiyetindekilerle] 
nehrin kenarında durur. Suya atılan ve nehrin kenarına gelen



Tatarlarla ok muharebesine başlar. Birkaç dakika sonra Neyyire 
ve K utbettin’in cenazeleri nehir üzerinde görünür. Celâl’in 
tevabiinden b irkaç kişi nehre a tılırla r. N âaşları sahile çı­
karırlar.)

CELÂL (Kendinden geçmiş b ir tarz ile) -  Arkadaşlar! Bu 
şehitleri kara toprağa teslim edelim! Tatar’ın şeninden dünyada başka 
memen [güvenilir] yer kalmadı.

/

(Perde iner)



IV. ROMANLAR

1. -  İNTİBAI İTA N

(Konusu: Ali Bey; varlıklı bir ailenin tek çocuğudur. Yirmi 
bir, yirmi iki yaşlarındadır. Oldukça düzgün bir tahsil görmekle 
beraber, sâftır, tecrübesizdir. Babası ölünce, annesiyle yalnız 
kalırlar. Sırf boş kalmamak için bir kalemde kâtiplik eder. Annesi 
Fatma Hanım oğlunu ara sıra Çamlıca’ya götürmektedir. Bu 
gidiş-gelişler Ali Bey’i oraya alıştırır ve her cuma Çamhca’ya 
devama başlar.

Bir cuma gezintisinde, Mehpeyker adında kötü bir kadınla 
tanışır, fakat kadının içyüzünü bilmemektedir. Mehpeyker, Ali 
Bey’i iyice kendine bağlar. Ali Bey, artık  vazifesine muntazam 
devam edemez; gece, gündüz Mehpeyker’in evindedir. Hatta annesine 
bile pek seyrek uğrar. İşinin çokluğunu söyleyerek annesini 
aldatmaya çalışır.

Çamlıca’da bulunduğu bir gün Mehpeyker’in ne soylu bir 
kadın okluğunu öğrenir. Kalem arkadaşlarının da durumu kendisine 
anlatmaları üzerine, Mehpeyker’den ayrılmaya karar verir. Fakat, 
kadınla yüz yüze gelince, kararından vazgeçer. Eskisinden daha 
şiddetli bir sevgi ile Mchpeyker’e bağlanır.

Oğlunun tutkunluğunu haber alan Fatma Hanım, onu gittiği 
kötü yoldan çevirmek için, Dilâşup adında terbiyeli, kibar, o- 
kur-yazar ve piyano çalmasını bilir güzel bir kızı evine alır. Ali



Bey’in, onunla ilgilendiği yoktur. Fakat bir gece, Mehpeyker’i 
evde bulamayınca kızar, evine döner, Dilâşup’un saf ve temiz 
yüzünde hayatın tesellisini bulur ve evlenir.

Ali Bey’in uzun m üddet yanm a uğram adığını gören 
Mehpeyker onun evlendiğini haber alınca, çok hiddetlenir ve eski 
âşığını elde etmenin yollarım arar. Dostlarından Suriyeli Abdullah 
vasıtasıyla bir tertip hazırlar: Mehpeyker, bir hamamda rastladığı 
Dilâşup’un vücudundaki bentleri Abdullah’a söyler. Abdullah 
da, Pertev adlı arkadaşıyla Çamlıca’da gezerken, Ali Bey’e 
işittirecek şekilde, bu gizli işaretlerden bahseder. Bunu işiten 
Ali Bey, hemen eve gelir; hiçbir şeyden haberi olmayan Dilâşup’u 
götürüp bir esirciye satar. Mehpeyker Dilâşup’u esirciden satın 
alır ve yapmadık cefa bırakmaz.

Ali Bey, uğradığı bu sarsıntıdan dolayı, kendim içki ve kumara 
verir. Vazifesini bırakır. Evini satar. Bu felâketlere tahammül 
edemeyen Fatma Hanım, ölür, Ali Bey, annesinin cenazesinde 
bulunmaz. Mehpeyker Ali Bey’i tekrar elde etmeye çalışır, arzusuna 
kavuşamaz. Nihayet, Abdullah’la anlaşarak, Ali Bey’i öldürmeye 
karar verirler. Adamlarından birini Ali Bey’le ahbap yaparak 
onu Üsküdar’da bir bağ köşküne götürürler. Mehpeyker, Ali 
Bey’i öldürecek Hırvatla planın teferruatı üzerinde konuşurken, 
Dilâşup bunları dinler ve koşarak durumu Ali Bey’e haber verir. 
Ali Bey, pencereden atlayarak zabıtaya haber vermeye gider.

Dilâşup, Ali Bey’in kaçarken odada bıraktığı paltoya sarılarak 
bir köşeye büzülür. Hazırlığını tamamlayan Hırvat, odaya girince, 
köşede paltoya sarılmış olan Dilâşup’u Ali Bey sanarak bıçaklar. 
Bu sırada Ali Bey, yamnda zabıta memurları olduğu halde gelir. 
Hırvat kaçar zabıta memurları onu aramaya giderler. Mehpeyker, 
dolapta saklanm ıştır.,

Ali Bey, Dilâşup’un ölüsüyle karşılaşınca, sadakatim anlar

/



ve yaptıklarına pişman olur. Bu sırada Mehpeyker saklandığı 
dolaptan çıkarak Ali Bey’le istihza eder, hakarette bulunur. Buna 
kızan Ali Bey, Mehpeyker’i öldürür, kendisi de hapse atılır. Bir 
müddet sonra da ölür.

Ey âlem-i misâlin seyyâh-ı hûşyârı
Hiç kasr suretinde gördün mtt nev-bahârı (1)

NEDİM

İstanbul’u görenlere malûmdur ki, Çamlıca köşkü, ruhperverlikte 
(ruha kuvvet vermede, yani güzellikte ve hoşa gitmede) nevbah ardan 
aşağı kalır bedayi-i rûzigârdan (zamanın güzelliklerinden) değildir. 
Binası bir tarafa dursun, yalnız bulunduğu mevki İstanbul’un en müstesna 
bir noktası olduğu gibi, İstanbul bir malike-i derya-yi letafettir ki (letafet 
denizinin sahibidir ki) yalnız hazin hazin sahillerine yüz sürerek 
pişgâhından (önünden) akıp giden deryanın safası mevkiin bütün 
cihan içinde akransızlığını ispata kifayet eder.

İstanbul denilen mecmua-i bedayiin (güzellik yığınağının) 
hâvi olduğu her türlü nevadiri (az bulunur şeyleri) bir bakışta gösterecek 
bir nokta ise Çamlıca’dır: Boğaziçi’nde bir büyük orman veya bir 
küçük körfez yoktur ki, Çamlıca’nın pâmâl-i nezareti (bakışının 
ayağı altında) olmasın. Payitahtımızın Beyoğlu gibi, Galata gibi, 
Bâb-ı Ali civarları gibi, Sultan Bayezit gibi hangi mamur ciheti görülür 
ki, Çamlıca’nın nazar-ı temaşasından kendisini saklayabilsin. İstanbul’da 
tesisat-ı atika (eski tesisler) ve ebniye-i meşhureden (m eşhur 
binalardan) hiçbiri var mıdır ki Çamlıca tasvirini almak mümkün 
olsun.

(1) Ey rüya âleminin aklı başına yolcusu, sen ilkbaharı hiç köşk şekline girmiş bir halele 

gönlün mü?



Çamlıca o nazargâh-ı ibrettir (ibretle bakılan yerdir) ki bahar 
içinde insan çeşmesinin yanına çıkar da başını kaldırır etrafına bakınır 
ise gözünün önünde tabiî, sınaî, fennî riice yüz bin türlü bedayiden 
(güzellikten) mürekkep bir başka âlem görülür. Bayağı hadaka-i basar 
(gözbebeği) o âlem-i bedayiin (güzellikler âleminin) bir maharet-
i fevkalâde ile (son derece ustalıkla) nokta-i vahideye (bir noktaya) 
sığıştırılmış haritasına döner. Bir de gözünü aşağıya meylettirmek 
isteyince nur-i nazari -cihanın her türlü ezhannı (çiçeklerini) câmi 
(toplamış) şükûfe-zâra (çiçekliğe) düşmüş zenzur (balansı) gi­
bi- dakikada bir çiçeğe işleyerek, saniyede bir meyve ile oyalanarak 
aheste aheste sahil-i deryaya gidinceye kadar tâb-ü tavandan (kuvvet 
ve kudretten) kesilir.

Çamlıca’ya Firdevs-i Âlâ’nın (cennetin) yere inmiş bir kıtası 
denilse şayestedir (lâyıktır). Feyyaz-ı kudret (Tanrı) âlemde âb-ı 
hayat (içenlere ölümsüzlük veren hayat suyu) icadını irade etmiş 
olsaydı, o haysiyeti (özelliği) Çamlıca suyuna verirdi.

Bundan takriben sekiz sene evvel orada bir tulu seyretmiştim. 
Semadan zemine nur yerine ruh yağıyor kıyas ettim.

Seyir yerleri zevkim değildir. Tatil günleri her türlü beşaretten 
(müjdeden) beri (an) bir kuru ülvan (övünme) için -boyanmış cellât 
kemendi denilmeye lâyık- bir sıkı boyunbağı takarak ve -süslü tomruk 
vasfına şayan- bir çift dar potin giyerek sabahtan akşama kadar araba 
arkasında devr ile fisk-u hırmanı (ahlâksızlık ve talihsizlik) cemetmek 
ve akşamdan sabaha kadar hunnak (boğaz hastalığı) eziyeti ve nasır 
cefasıyla yatakta inlemek gibi şeylerde bir safa göremem. Hele cuma 
ve pazar günleri Unkapanı’ndan bir piyade tutup da yolda seksen 
kayığa çatarak, doksan girdab-ı mehalikten (tehlikeler girdabından) 
geçerek o nazenin Kâğıthane deresine duhul ile tozdan dumandan 
yapma bir insan resmi veya teşbihin daha doğrusu istenilirse “Hazer 
hazer ki, ecel nâresit medfimem” mısrasına mâsadak (uygun) olmayı



iltizam etmişçesine mezarını omuzuna alıtuş bir’cadı şekline girmek, 
sonra da bu halin adını eğlence koymak hiç aklımın erdiği şeylerden 
değildir. Ancak ne yalan söyleyeyim? Cumanın, pazann gayrî bir açık 
veya sümbülî havalı günde Boğaziçi seyirlerinin hemen kâftesini ve 
hususiyle baharda Çamlıca’yı severim.

İnsan cihan-ı medeniyetin lezaiziyle (lezzetiyle) ne kadar ülfet
- etse gene anıda sırada hal-i evveli dan sahranişinlik (kırda oturmaklık) 
meylini bütün bütün hatırdan çıkaramıyor. Şimdi bir grup zamanı 
bir su başında, bir çemenzar içinde (çemenlikte), bir ağaç altında oturup 
da, tabiatın o ulvî mahzunluğunu temaşa etmek şehirlerin, hanelerin 
hangi eğlencesinde tercih olunmaz? Arasıra beldelerin o ufunetli (pis 
kokulu) havasından, uygunsuz manzarasından kaçarak nesîmin 
(rüzgârın) nıesâmet-ı ezhardan (çiçeklerin gözeneklerinden) henüz 
kurtulmuş parçalarıyla teneffüs etmeyi nasıl gönül olur da istemez? 
Sahra’nın birbirine benzemez nice yüz bin elvan (renkler) ve eşkâline 
dalmayı hangi nazar vardır ki, arzu etmez?

İşte insanın umumuna şâmil olan seyir meyli bittabi -zirde 
(aşağıda) halinden bahsedeceğimiz- Ali Bey’de dahi mevcuttu.

- 1 -

Ali Bey ağniya (zenginler) evlâdından yirmi bir, yirmi iki yaşında 
bir delikanlı idi. Anasının, babasının bir tanesi olduğundan ve hususiyle 
pederi evlat kadrini gerçekten bilenlerden bulunduğundan, -İstanbul’da 
bulunduğu halde- tahsiline, maarifçe terakkinin aksa-yi meratibine 
(son mertebelerine) varmış olan reyler zadeganı kadar, itina olundu. 
Çocuk o yaşında iken birkaç lisan bilir, üdeba (edipler) arasında, 
nevrestegân-ı maarifin (kültür alanında yeni yetişenlerin) en 
müstaitlerinden (yeteneklilerinden) addolunurdu. Hele pederinin 
-bizim taraflarda emsali az görülen- nik (merhamet) ve şefkati fıtratında



(yaradılışında) olan saffet (temizlik) ve nezakete o kadar kuvvet 
vermiş idi ki, terbiyesine, muamelesine bakanlar kendini âdeta bir 
melek zannederlerdi. Ancak, biçare pederi sağ oldukça ciğerpâresi 
(çok sevgili çocuğu) için daima bir büyük endişe içindeydi. Çünkü 
çocuk san benizli, ziyade asabî, bununla beraber kanı da oynak bir 
şey olarak gördüğü hakimane (bilgece) terbiyelerin, mâsfıkâne 
muamelelerin tesiriyle tabiatın netayicinden (sonuçlarından) olan 
hiddete galebe eder gibi görünürse de, o mizacın bir diğer neticesi 
olan inhimak (düşkünlük) ve iptilâya esir olduğu hemen her halinden 
anlaşılırdı: her neye mciak ederse, bütün dünyayı unuturcasına ona 
hasr-i eşgal ederdi (onunla meşgul olurdu). Her şey arzu eder de 
husulünde bir mânaya tesadüf eylerse maksadı ne kadar cüzi olursa 
olsun ele geçirmek için yolunda en büyük fedakârlıktan çekinmezdi: 
hatta ufak bir emelinden meyus olunca günlerce hastalanır, gecelerce 
gizli gizli ağlardı.

Pederi ise, dünyada hem en büyük kemâlât (olgunluklar) hem 
de en büyüknekayisin (eksikliklerin) saiki olan bir meşreb-i musırraneyi 
(inatçı huyu) çocuğun tabiatından çıkarmaya imkân göremediği için 
o meydânı (eğilimi) daima tahsil ve terbiye cihetlerine sevkederek 
oğluna bir silah-ı istifade etmek isterdi.

Vâkıa Ali Bey pederinin hayatında ve hele cm dört, on beş yaşına 
girdikten sonra âlemde maariften başka sevilecek, arzu olunacak bir 
şey bulamaz olmuş idi. Dünyayı unuturcasına meşgul olduğu şey 
var ise dersleri idi. Bir küçük maksat için büyük fedakârlık ihtiyar 
ederse nüshası nâdir bazı kitaptan behasının (değerinin) kırk, elli 
misline almakta istical ederdi; hastalanırsa bir bahiste ağlûp oludğu 
için hastalanırdı; ağlarsa okuduğu şeylerde bir müşkül meseleye tesadüf 
edip de halledemediğinden dolayı ağlardı.

Fakat bu âlem-i inkılâb kendi gibi sebatı sevenlerden olmadığından 
çocuk yirmi yaşına girer girmez—sebeb-i vücudu, mürebbi-i efkân



(fikirlerinin eğitici) olan- pederi ahirete intikal etmekle Ali Bey’in 
halinde biıbirini müteakip enva-ı tagayyiirat (çeşitli değişiklikler), 
enva-ı belâya (türlü belâlar) zuhûr etmeye başladı.

- 2 -

Fatma Hanım -ki Ali Bey’in validesidir- oğlundan gördüğü 
hakaret üzerine yukarıdan aşağı bir hüzn-i mücessem kesilmişti. Çünkü 
dünyada oğlundan başka bir alâkası, ondan başka bir zevki olmadığından 
ve halbuki vukubulan macera üzerine beyin bir daha yanına uğramasına 
ihtimal tasavvur edemediği gibi velev gelse dahi lezzet ve saffetle im- 
rar-i ömre (ömür geçirmeye) kendinden asla kabüiyet göçmediğinden 
Ali Bey nazarında irtihal (ölüm) değil, fakat kendi için mecal-i dühul 
(girme yolu) olmayan bir başka âleme intikal etmiş ve gönlünde ne 
kadar hissiyat-ı rakika (ince duygular) ve kabiliyet-i muhabbet var 
ise cümlesini de beraber götürmüştü...

Dünyada bir valide için hemciğerkûşesini (ciğerköşesini) diri 
diri kaybetmekten ve hem de zıyaı için teessüfe bile muktedir olmamaktan 
büyük bir azab-ı ruhanî mi olur?..

Hanımın bu taab-ı vicdanî (vicdanî yorgunluk) ile vücuduna 
ârız olan humma nöbeti o gece bir dakika ârâm edebilmesine 
(dinlenmesine) meydan vermedi. Gönlü o kadar münkesir (kırılmış) 
idi ki evlada beddua gibi bir terbiyeli valide için eşna-i ahval (pek 
çirkin haller) olan bir belayı ihtiyardan kendini alamamak mu­
hataralarında (korkulu durumlarında) bulunur ve o halde dahi zevci 
merhumu tahattur ederek ve saatlerce ağlayarak gönlünün ıstırabını 
oldukça teskin ile Cenab-ı Hak’tan çocuğunun ıslahını tazamıa 
(yalvarmaya) başlardı.

Dilâşup’a gelince, Ali Bey için alındığını ilk günden bilir ve 
kendisini evlât makamında büyütmüş olan eski hanımının ağzından:



“Beyefendinin ne kadar güzel, ne kadar terbiyeli, ne kadar insaniyetli 
olduğunu bilmemiş olsaydım, Dilâşup’u vermeye kıyamazdım” sözlerini 
işittiği için âtisine oldukça emniyet ederdi. Al Bey’in ise hanesine 
geldiği zaman işrethuman (sersemliği), eğlence yorgunluğu, uykusuzluk 
ve zaafiyle çehresine ânz olan hafif solukluk, gözlerini istilâ eden 
az mahmurluk hal-i tabiisinde bile Mehpeyker gibi bir delle-i rûzgâri 
(zamane nazlısını) mahrum-i ârâm eden (dinlemekten mahrum 
eden) hüsnüne o kadar hazin, o kadar sevdavî bir hal vermişti ki biçare 
kız bir iki kere ancak yüzüne bakabildiği halde birkaç saat ce- 
vazib-i cemalinin (güzelliğinin çekiciliği) her birini ayn ayn hayalinden 
geçirmekle dünyada saadet var ise Bey’in hande-i iltifatında (iltifattı 
gülüşünde) bulunabileceğine kalben cezm eyledi (karar verdi). 
Bey tarafından birkaç kere nail olduğu nigâh-ı dikkatler (dikkatli 
bakışlar) ise kalbince birer mübeşşir-i teveccüh (teveccüh müjdesi) 
göründüğü cihetle o gece uğradığı bârit (soğuk) muameleyi gâh Bey’in 
hicabına, gâh validesinin maksadından henüz haberdar olmamış 
olabilmesine hamlederek (yorarak) gönlünde henüz zuhûr etmeye 
başlamış olan ümid-i felâh (kurtuluş ümidi) zerre kadar noksan 
bulmamış ve bilâkis sabr-ü intizarı kendine zevk edinmiş idi.

Hayfa ki (yazık ki) ertesi gün Bey’in validesiyle şiddetli bir 
niza (kavga) üzerine haneden çekildiğini ve bu faciaya kendinin vücudu 
sebep olduğunu haber alıpta tâ hanımefendinin bulunduğu ıstırab-ı 
takatgüdan (takat getirilemeyen ıstırabı) da görünce öyle şahane 
bir ömre faik olan bir devletten, uzak temaşasına bile iki üç saatten 
ziyade fırsat bulamaksızm ilelebed mahrum olmak ve saadet-i itilâf 
ve refah ile gıptadan salim bir hanedan-ı nâz ü naîmin (nazlı ve refahlı 
hanedanın) hemen kapısından ayak atar atmaz perişanlığını davet 
etmek gibi bir renc-i elîmin (elemli.rahmetin) tesirat-ı cangüdaziyle 
(gönlü bıktıran tesiriyle) lâhzada bir kere sekerat-ı mevte (komaya) 
yakın bir azab-ı ruhanî geçirmeye başladı. Bir gün bir gece içinde 
birkaç aydır bir ağır hastalıkla uğraşmış kadar eridi, süzüldü, gon-



ce-i ruhsan (yanağının goncası) bir gül-i zibaya (süslü güle) ben­
zedi.

Sabah olup da hanımefendinin oğluyla zaman-ı münazaalan 
(kavga zamanı) olan namübarek (mübarek olmayan, uğursuz) saat 
gelince o belayı nagehzuhunın (ansızın meydana gelen belânın) 
yâd-ı hazini (acıklı hatırlanışı) biçare kadının gönlünde -hemen 
vek’a tekerrür etmişçesine- tesiratinı tecdid ve tezyid etmeye (yenilemeye 
ve çoğaltmaya) başladı.

İnfiâlât-ı kalbiyesinin (kalb gücenikliğinin) en küçürek (küçücük) 
bir cüzünü olsun izale için zihninde daima sevecen, meşgul olacak 
bir şey taharri eder (arar) dururdu. O acı teselliyi ise duhter-hırman 
(talihsizliğin kızı) ve refika-i felâket (felâket arkadaşı) olan Dilâşup 
ile hasbıhalden münasib bir şey olmadığından kızı yanma celbeydi. 
Evvel-i kelâm ile sözü: “Kızım! Felek beni bir hakikatsiz çocuktan 
ayırdı. Onun yerine dünyada bana yâr olacak bir sen kaldın. Sağ oldukça 
benimle beraber bulunmak ister misin?” deyince Dilâşup kemal-i telâş 
ile: “Allah canımı alaydı da ayağımı bu konaktan içeri atmayaydım. 
Beyefendiye gücenmenize ben sebep oldum da yine hakkımda bu 
kadar iltifat ediyorsunuz. Talihsizliğim, meymenetsizliğim efendilerime 
dokundu. Aradan ben kalkarsam yine eski imtizaç elbette tazeleşir. 
Bunun için ölmekliğim iktiza ederse ona da razıyım. Tek cariyenizi 
gözünüzün önünden defediniz.” yollu mukabele eyledi. Hanımefendi 
gayet müşfikâne (şefkatlice), gayet nazikâne bir tavır ile Dilâşup’a 
Bey’in vefasızlığında kendisinin aslı dahli (tesiri) olmadığını ve iki 
gün önce evladını ikileştirmek için yanına aldığı bir vücuttan bir evladım 
kaybettikten sonra hiç geçemeyeceğini anlamakta iken kapıdan içeri 
süratle bir cariye koşarak Ali Bey’in merdivenden yukan çıkmakta 
olduğunu haber verdi. Bey de hanımefendiye suret-i kabulünü düşünmeye 
bile vakit vermeksizin oda kapısında göründü.

Çehresi rahat döşeğinin üzerine doğrultulmuş meyyit (ölü) gibi 
soluk cvzaı (tavırları) Hakkın âsâr-ı gazabını (gazabının eserlerini)



görmüş fasık (ahlâksız) gibi mahuftu (korku verici). Birkaç saniye 
kadar mebhut mebhut (hayrah hayran) etrafa bakındıktan sonra 
dudakları bembeyaz kesilerek titremeye, gözleri bir bayılmak istidadı 
göstermeye başladı. Hemen niyazmendane (yalvarırcasına) ve fakat 
mütereddidane bir tarz ile validesinin dizlerine kapanarak bir lâkırdı 
söylemeye muktedir olamamaksızm o kadar ağladı ki, biçare kadın 
gönlündeki inkisarı (kırgınlığı) bütün bütün unuttu. Ciğerpâıesini 
kucaklayarak ve yüzünü başını muttasıl öperek, koklayarak:

“Ali’ciğim! Allahaşkına sus. Hem kendini hasta edeceksin, 
hem ben helâk olacağım. Hiç validen bir lâkırdı için sana kırılır mı? 
Sus... benim başım için sus... Vallahi dayanamayacağım, şimdi 
bayılacağım.” diyerek ve gözlerinin yaşını Ali Bey’in girye-i haziniyle 
(hazin gözyaşıyla) meczederek yalvarmaya başladı.

Valide infiali (dargınlığı) ne kadar sürecek! Yarım saat önce 
gönlünde itilâfa (anlaşmaya) asla kabiliyet hissedemeyen biçare 
evlad muhabbetine bir evlad muhabbeti daha ilâve etmiş gibi çocuğu 
susturmayı kendine yâr etmekten ziyade arzu eder oldu.

Zavallı Dilâşup kalbin hiss-i rikkatini tehyiçte (he­
yecanlandırmada) en büyük musibetlerden müessir dan girye-i nedamet 
(nedamet gözyaşı) ve iade-i imtizaç temaşa-yi hazinin tesiratına 
bir türlü mukavemet edemeyerek ve hatta odadan çıkmaya bile muktedir 
olamayarak bir şiddetli baygınlıkla bulunduğu yere yıkılakaldı.

Ali Bey validesinin telâkki-i müşfikane (şefkatlice anlayışı) 
ve teselli-i ruhperveranesiyle (ruh okşayan tesellisiyle) biraz kendine 
gelerek hanımefendi dahi oğlunun lisan-ı hal-i nedamet olan (pişmap 
olduğunu anlatan) girye-i hazinini (acıklı gözyaşını) müteakip 
gördüğü iltifat üzerine simasında belli belirsiz görünmeye başlamış 
olan âsâr-ı sürür (sevinç eserleri) ile teskin-i halecan edince ikisinin 
birden nazar-ı dikkati defaten (birden) Dilâşup’a taallûk eyledi (çev­
rildi).



Hanım kızı o halde gördüğü gibi hemen yerinden fırlayarak ve 
beye: “Bak biçare senin için neler çekiyor.” yollu bir tatlı sitem ederek 
bayılan Bey olmuş olsa yine daha ziyade telaş edebilmesi muhal 
addolunacak bir ıstirab ile ruhlar koklatmaya, yüzüne sular serpmeye 
başladı.

Bir on dakika uğraştıktan sonra Dilâşup gözünü açıp da kendi 
halini ve hanımın cariye gibi etrafında dolaştığını görünce bir taraftan 
hafaya-yi muhabbetini (sevgisinin gizli sırlarını) böyle bir ta­
hammülsüzlükle meydana attığım, bir taraftan da efendisinin kendisini 
bayağı hizmetinde bulunacak derecede sevdiğini düşünerek gülce maline 
mahcubiyet pembeliği ile meserret parlaklığından mürekkeb bir letafet 
geldi ki temaşası elmas üzerinde rengefşan (renk saçan) olmaya başlamış 
pertev (ışık) gibi nigâh-ı im’ana (dikkatli bakışa) hıyrebahş oldu 
(donukluk verdi).

Kız telaş ile doğruldu. Birkaç saniye zarfında merdane bir himmetli 
infıâlâtına (darılmalarına) galebe eylediğinden, çevresindeki hal 
de zail olarak bir gün evvel kazandığı âsâr-ı mahzuniyet avdet ey­
ledi.

O halde ise Ali Bey’in bir muhabbet-i menhusadan (uğursuz 
sevgiden) yeni kurtulmuş olan ve hemen en önce tesadüf edebileceği 
hüsne incizab (gönül akması) istidad-ı tamında bulunan gönlü şiddetli 
çarpmaya başladı.

Dilâşup’ta gördüğü haller Mehpeyker’in nazlan niyazları, vaidleri 
hayırtıahlıklan (iyilikçiliği), nümayişleri, muameleleri gibi sahteliği 
de sıhhati (doğruluğu) kadar karib-ül-ihtimal (yakın ihtimal) olan 
ümûr-u meşkûkeden (şüpheli işlerden) değil zayıflamak gibi, bayılmak 
gibi muhal ve vücudu hakikatine burhan (delil) olan hâlât-ı bedihedendi 
(gerçek hallerden).



2. -  CEZMFDEN

(Konusu: romana adım veren Cemi i, bir sipahinin oğludur. 
İyi binici, cesur ve şair tabiatlıdır. İran ’a savaş ilan edilince; 
Kınık Savaşlarında bulundu. Kendisini beğenen Özdemiroğlu 
Osman Paşa, onu yanma aldı ve Şirvan’a götürdü.

İranlılar, anî b ir baskıtı yaparak OsmanlIların müttefiki 
olan Kırım Kalgayı Âdil Giray’ı esir ederler. İran şahının karısı 
Şehriyar, Âdil Giray’a âşık olur. Âdil Giray, kendisinden yaşça 
büyük, hasetçi, riyakâr bir kadın olan Şehriyar’la ilgilenmez. 
Şabm kızkardeşi Perihan’la sevişirler. Şehriyar ve Perihan, her 
ikisi de, İran’da taht değişikliği yapmak, başardıkları takdirde 
Âdil Giray’ı tahta geçirmek teklifinde bulundular. Âdil Giray 
Perihan’la anlaştı. Şehriyar’ı kuşkulandırmamak için de onu 
oyalama yolunu tuttu.

Âdil Giray, Özdemiroğlu Osman Paşa’ya, Perihan da dayısı 
Şahmal’a gizli birer mektup gönderdiler. İran’da isyan çıkarmak 
ve Âdil Giray’ı kaçırmak için Cezmi İran ’a gönderildi. Gizlice 
Âdil Giray’la görüştü. Yapılacak işleri konuştular ve bir plan 
hazırladılar. Ancak bu konuşmayı, Vezir Mirza Süleyman’ın 
adamlarından biri dinledi ve efendisine haber verdi: o da Şehriyar’a 
duyurdu. Şehriyar, Âdil Giray’la Perihan’ın münasabetlerini 
de öğrendi. Ümitlerinin boşa çıktığım ve aldatıldığım anlayınca, 
aleyhlerine döndü.

İki taraf da gizli tertipler hazırlamışlardı. Bir gece, Şehriyar 
taraftan askerler, saraya baskın yaparlar, bunları Perihan’ı tutan 
askerler karşılar. İki tara f çarpışırlar. Perihan ve Âdil Giray 
kendilerini savuna savuna ölürler; Şehriyar da kocasının yanından 
alınarak parçalanır. Cezmi yaralanmıştır. Perihan’la Âdil Giray’ı 
defnettikten sonra, vatana dönmek üzere, derviş kıyafetine girer 
ve ortadan kaybolur.)



Cezmi, gerek fıtratı (yaradılışı) ve gerek terbiyesi cihetiyle 
bir asker olduğu gibi, nefsine de itimadı bulunduğundan, liyakati sayesinde 
arzu ettiği terakkinin husulünü pek ziyade ümid eder, hele genç 
olduğundan, terakkiden birkaç kat ziyade iştihar (şöhret kazanma) 
sevdalarında bulunurdu. Vakıa devletinin yolunda feda-yi can etmeyi 
vezaifi (vazifeleri) iktizasından bilildi, fakat fedakârlığının bilinmesine 
de kendince o vazifeye mukabil bir hak addederdi. Nazarında ikbalin 
en ziyade arzuya lâyık olan ciheti şöhretti.

Heyhat, o yaşta, o meziyette bir genç bir zaman gelip de şöhreti 
ölümden şen! (kötü) göreceğini ve harbe, sırf terk-i hayat (ölmek) 
arzusuyla giderek taharri ettiği (aradığı) eceline bile vüsulden 
(ulaşmadan) mahrum olacağını nereden keşfedebilsin.

İşte Cezmi o hissiyat-ı kalbiye netayicinden (neticelerinden) 
olarak İstanbul’dan bir türlü hayal-i zafer ve itmi’nan-ı ikbal ile (ikbal 
inanışıyla) bir ümid-i mücessem kesilmiş olduğu halde çıkmıştı; 
rüyalarında en büyük galibiyetlere kendi sebep olduğunu görür, 
hülyalarında meydan-ı harbe en önce at sürmek imtiyazını kendine 
şayeste (lâyık) bulurdu.

Erzurum’a vâsıl olup da doğrudan doğruya devlet askerliğinde 
bulunmayan bir aşiret müfrezesinin hem harbi küşad etmek (açmak) 
ve hem de birbirini müteakib iki fevkalâde galibiyet kazanmak şerefine 
nail olduklarını işitince kendinin o zamana kadar serdara alay 
göstermekten başka bir hizmette bulunmadığından dolayı nihayet 
derecelerde müteessir olarak ilk zuhur edecek fırsattan her nasıl olursa 
olsun meydana atılmayı tamamıyla zihinde kararlaştırdı.

Bir hayli günler bir intizar-ı şedid (şiddetli bekleyiş) içinde 
müteezzi (üzgün) olduktan sonra karakollarımızdan elli altmış kişi 
etrafı dolaşırken Çıldır sahrasında Tokmak Han ordusuna tesadüf ederek 
ve killetlerine (azlıklarına) bakmaksızın bir münasip mevki tutarak 
muharebeye kıyam ettiklerinden (başladıklarından) onları kurtarmak



ve düşmanın halini etrafıyla tahkik etmek için serdar tarafından taliada 
(öncülükte) bulunan Diyarbekir Beylerbeyi Derviş Paşa’nın ileri 
harekete memur olduğunu Cezmi’ye haber verdiler.

Bu haber, Cezmi için intizara nihayet verebileceğinden başka 
Derviş Paşa maiyetinde bulunmak da kendince hemen harp görmek 
derecesinde mültezim (azru edilir) olan hallerden bulunduğu için 
en büyük müjdelerden mâduddu (sayılır).

Derviş Paşa, Sokullu hanedanından keıîm-ün-nefs (iyiliksever 
tabiatta) bir genç kahraman olarak cündilikte (binicilikte) ise ümeranın 
(üssubayların) ve belki Osmanlı sipahisinin umumuna mürecceh 
addolunurdu. Hatta o zamanda ve belki her vakitte dünyanın en birinci 
süvarisi olan Arab atlıları bile şakird-i mehareti (ustalığının öğrencisi) 
olmakla iftihar ederlerdi.

Cezmi böyle iki kuvvetli arzunun şevkiyle hemen yerinden 
fırlayarak serdarın dairesine azimet eyledi; Ferhad Ağa ile Nev’înin 
tavsiyesi cihetiyle zaten daireye takamıb etmiş (yaklaşmış) ve fetanet 
(anlayışı) ve zerafetiyle kendisini muteberan-ı tevabie (maiyettcküerin 
hatırı sayılırlarına) sevdirmiş olmak cihetiyle Derviş Paşa refakatiyle 
gitmek arzusunda bulunduğunu beyan edince ağalar, serdar paşadan 
yalnız mezuniyet değil, bir de kuvvetli tavsiye aldılar.
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Cezmi birbiri üzerine iki gün fevkalâde yorulmuş olan küheylânı 
üçüncü gün çadırının önünde bırakarak Çıldır kavgasında iğtinam 
ettiği (ganimet olarak aldığı) Şahbeyendi’ye binmişti. Tarafeynden 
(iki taraftan) mübarezelerin (savaşların) şiddet bulduğu sırada üzerine 
hücum eden iki Acem’i tepeledikten sonra birini de önüne katmış 
ve önünden firar eden düşmanı ise kendini mızrakla sol omuzundan 
yaralandığından intikam almaya pek ziyade inhimak (düşkünlük)



göstermişti. Ne faydası var ki, Şahbeyendi kovduğu düşmana erişecek 
kadar seri (süratli) değildi. Kendisi Acemlerin ok menziline kadar 
yaklaştığı halde hasmı alaylara iltihak eyledi.

Cezmi kemal-i tehevvüründen (çok öfkelendiğinden) hemen 
attan aşağı atılarak ve “Sen de sahiplerin gibi kaltaban (namussuz) 
imişsin, cehennem ol!” diyerek hayvanı bir tabancada helâk etti (öldürdü), 
kendisi yayanca (yaya olarak) orduya doğru avdete başladı. Bu hali 
gören Acem süvarileri Cezmi’yi esir etmek ümidine düştüler birbirini 
müteakib üçü beşi birden üzerine hücum eylediler. Cezmi de arkasını 
bir ağaca dayadı, kılıcıyla müdafaaya kıyam eyledi (başladı). Hatta 
yanına en ziyade tekamib eden (yaklaşan) düşmanın bir darbede 
kargısını kesmiş, ikinci darbede atını, üçüncü darbede kargısını helâk 
etmişti. Cezmi’nin müdafaa-i şîranesini (arslanca savunmasını) gören 
silah arkadaşları ve hususiyle Osman Paşa’run dairesi halkı imdat için 
at kaldırdılar ve iki üç dakika içinde yanına yetişerek Cezmi’yi de 
bir hayvana bindirdiler. Onların bu savlet (saldırısı) Acemlerin de 
mukabeleye şitabını (koşmasını) davet edeceğinden, alaylar birbirinin 
imdadına gide gide iki ordunun birinci saff-ı harbleri (birinci sıraları) 
tamamıyla yekdiğerine karıştı. İhtiyarlar da silah arkadaşlarını teyid 
(sağlamlaştırma) için yerlerinden oynadı, tarafeynden (iki taraftan) 
top ve tüfek sadası kesildi, iki asker mızrak mızrağa, kılıç kılıca, hançer 
hançere hatta boğaz boğaza uğraşmaya başladı. îranlılann maksadı 
bizim onlunun arkasını almak veya tâbir-i mârufiyle (bilinen deyimiyle) 
hatt-ı ricatım (geri çekilme yolunu) kesmekti. Ancak Osman Paşa 
öyle bir tepeye istinad etmişti ki, mevkii hükmünce Osmanlı askerinin 
silahından kurtularak orasını zaptedebilmek on beş yirmi bin kişi feda 
etmeye muhtaçtı.

Keşakeş (savaşma) üç dört saatler imtidad eylediği (uzadığı) 
halde vakıa bizim tarafta bir inhizam (bozulma) emaresi (alâmeti) 
görümpedi ise de düşmanın kesretine (çokluğuna) nazaran bir galebe 
husulü de memul olunmazdı (umulmazdı).



Serdar’m ümidi yine akşam olup da iki tarafın birbirinden 
ayrılmasına ve ertesi gün için daha başka türlü bir takım tertibat ile 
uğraşılmasına münhasır kalmıştı.

Nâgehan (ansızın) Osman Paşa’nın istinad ettiği tepenin 
arkasından uzaktan uzağa at, silah şakırtıları işitilmeye başladı. Serdar 
hemen ne olduğunu tahkik için Cezmi maiyetiyle bir ufacık süvari 
Arkası sevkeyledi. Cezmi tepeye çıkınca gördü ki kalabalık bir asker, 
yirmi dakikalık bir menzile kadar gelmiş ârâm ediyor (din­
leniyor).

Gelen asker Âdil Giray maiyetiyle, Kırım Ham Mehmed Giray’ın 
sevkettiği kırk bin kadar Tatar’ın mukaddemesiydi (öncüsü). Âdil 
Giray’ın biradesi meşhur Gazi Giray ve diğer biraderi olan ve sonra 
Eğri melhame-i kobrasında (büyük meydan savaşında) pek büyük 
hizmetleri görülen Saadet Giray ile Hanın oğlu Mübarek Giray dahi 
bu orduda beraberdiler.

Cezmi ordunun vazından (durumundan) ve askerin hayal 
meyal etv arından (tavırlarından) gelenlerin Tatar olduğuna hükmedince 
bu iane-i gaybiyeyi (gizli yardım ı) tebşir (müjdelemek) için 
yanındakilerden bir ikisini Osman Paşa’ya gönderdi, kendisi de birkaç 
kişi ile görünen ordu mevkiine at kaldırdı. Mahall-i maksuda (arzu 
edilen yere) vâsıl olunca Tatarlar arkasındaki elbiseden Osmanlı 
olduğunu anladılar hürmet-i mahsusa (özel saygı) ile Âdil Giray’m 
huzuruna götürdüler.

Cezmi çadıra girer girmez, hemen etek öpmek gibi teşrifata 
(protokola) bile bakmaksızın Âdil Giray’a: “Şehzadem! Niçin burada 
ârâm buyuruyorsunuz (dinleniyorsunuz)? Şu tepenin arkasında padişah 
askerî kanlar içinde yüzüyor, on bin kişiyiz; etrafımızı yirmi beş bin 
Acem sardı.” demekle Âdil Giray; ‘Top tüfek sadası işitilmiyor! 
Osmanlılar böyle mi kavga eder?” sualini irad eyledi. Cezmi: “Efendim! 
Üç gündür uğraşıyoruz, iki saat önce yaka yakaya geldik, top tüfeğe



meydan kalmadı.” cevabını verince Âdil Giray hemen kendi yanında 
bulunan fıkra ile imdada şitab ederek (koşarak) Tatarlar dolu dizgin 
bir çeyrek içinde mârekeye (savaş meydanına) vâsıl oldular ve ayaklannm 
tozuyla istimal-i silaha başladılar. Şehzade askerin geri kalan fırkalarını 
da mahsus emirlere davet etmişti. Birbirini müteakib onların da birazı 
yetişti. Aradan bir saat geçer geçmez Tatarların vücuduyla (gelişiyle) 
bir kat daha kuvvet bulan Osmanlı askeri İran ordusunu bütün mahveyledi. 
Bu muharebede Acemlerden bir on bin kadar adam telef ve bir o kadar 
da esir edilmiş ve Hanların askerî de ya maktul veya giriftar (esir) edilmişti. 
Bundan başka düşman ordusunda ne kadar eşya var ise kâffesi de iğtinam 
edildi (ganimet olarak alındı).
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Filhakika Perihan doğduğundan o güne gelinceye kadar 
zevk-i muhabbete meylini îma eder (kapalı şekilde anlatır) hiçbir 
tavırda hiçbir harekette bulunmamıştı. Lâkin bu gönül soğukluğu öyle 
Şehriyar’ın zannı gibi kuva-yı mâneviyesine (mânevi kuvvetlerine) 
bütün bütün arzu-yi nüfiız ve hırs-ı ikbal istilâ ettiğinden depdi. Bilâkis 
hissiyat-ı âliyenin lâzım-ı gayrimüfariki olan (ayrılması mümkün 
olmayan) tecessürat-ı dakika (ince duygular) Perihan’da meziyat- 
ı fıtratının (doğuştan meziyetlerinin) hiçbirinden aşağı kalmayacak 
derecelerde mevcuttu,

O zamana kadar kimseyi sevmediyse, o büyük kalbinin istiab 
eylediği koca bir cihanı muhabbeti hükmü altında tutmaya lâyık bir 
vücud göremediği için sevmedi. Gönlü ecsam-ı lâtife (lâtif cisimleri), 
fikri şu’le-i ccvvale (kıpırdak alev) gibi daima âlem-j bâlâya (yüksek 
âleme) meyleder dururdu. Fıtratının fevkalâdeliğini cihetiyle ne kadar 
güzele tesadüf ederse nazarında pek aşağı görünürdü. Fetanetinin 
(anlayışının) ulvîliği münasebetiyle ne kadar eshab-ı zekâvet (anlayış 
sahipleri) görürse muhakemesinde pek âdi bulurdu.



Dünyada birinci defe olarak sureli (şekli) hayalinin siyreti (mânevi 
durumu) tasavvurunun fevkinde bir vücud görebildi ki o da Adil 
Giray idi. Letafet-i sima (yüz güzelliği) ve temayüz-i irfan (kültürce 
sivrilme) ve ahlâkına, sevabıkı celâdet (geçmişteki yiğitlikleri) ve 
hal-i esareti de bir meziyet-i diğer (başka bir meziyet) ilave eder 
ve ahvalinin şu heyet- i mecmuası ise kendisini Perihan pazarında 
sırf tabiatın fevkinde âdeta bütün bütün kendi hatırı için yaratılmış 
bir müşahhas mutize-i kudret gibi gösterirdi. Yek nazarında (ilk bakışta) 
muhabbet avama (halka) göre hayalât-i şairaneden mâdud ise de 
(sayılırsa da) ahlâk-i âliye ve hususuyla anın netayicinden (ne- 
ticilerinden) olan hissiyat-ı şedide (şiddetli duygular) eshabma 
(sahiplerine) göre nefsine tecrübe ile sabit olan hallerdendir.

Perihan’ın kabiiiyet-i muhabbeti ise -açılmak için güneşin zerre 
kadar bir pertev-i iltifatına (iltifat ışığına) mütehassir duran (özlem 
duyan) goncalar gibi- Âdil Giray’ın cemaline mukabil geldiği anda 
inkişafa başlamıştı. O cihetle bir hurrembahar-ı saadete (saadetin 
gönül açıcı baharında) gökte infılâk-ı seherin (tan ağarmasının), 
yerde küşayiş-i ezharaı (çiçeklerin açılışının) temâşa-yi letâifıyle 
(güzelliklerinin seyriyle) hayalât-ı âşıkânesine müstağrak olmuş 
bir sevdazede (sevdalıya) uzaktan uzağa akıp giden çayların çağıltısı 
nasıl gelirse Perihan’a da meclisin muhaveresi o yolda tesir ederdi. 
Çünkü, dinlediği şey mübahesinin müeddası (anlamı) değil, Adil 
Giray’m sesinde olan âheng-i dilfırizdi (gönül okşayan ahenk).

. Bu hal ile bir iki saat güzar eyledikten (geçtikten) sonra işi etrafıyla 
mütalâa ederek bir başka içtimada yine teati-i efkâr edilmek (fikir 
alışverişinde bulunmak) kararıyla ref-i meclis eylediler (konuşmaya 
son verdiler). Şehriyar, ifrat (aşırı) şeytaniyetle beraber, gönülde 
muhabbet ve tereddütten hâsıl olan halecan zihninde de tabiî bir 
durgunluk getirmiş olduğu için bahsin Perihan’a defaten (birden) 
bu kadar şüpheler iras eden (veren) cihetlerine hiç dikkat edemediğinden



meclisi ümidinden ziyade arzusuna muvafık bulmuş ve gecesini 
maşukunun koynunda yatar gibi bir meserret-i ruhperver (ruha kuvvet 
veren sevinç) içinde geçirmişti.

Adil Giray ’ın hali -b ir umman-ı tufan-hize (tufana tutulmuş 
denize) düşüp de vücudu müsaid oldukça tahlis-i nefse (kendini 
kurtarmaya) çalışarak ve kuvvetten kesildikçe ernvacm (dalgaların) 
şevkine teslim-i vücud ederek zuhurata intizar eyleyen biçareler gi­
bi- atıldığı gifdab-ı tehlikede (tehlikeli girdapta) idare-i fikre muktedir 
oldukça bir çarei necat (kurtuluş çaresi) taharri ederek (arayarak) 
ve yorgunluk zihnine galebe ettikçe kendini bütün bütün hayrete vererek 
âkıbet-i kân (işin sonunu) beklemekti.

Perihan ise -meşak (zahmetler) ve evzak-i hayatın (hayatın 
zevklerinin) hakikatini tamamıyla anlayıp da hayatından bir cihetle 
mütelezziz (lezzet alan), bir cihetle biraz olan bazı hükema (bilgeler) 
gibi- Âdil Giray’ı gördüğü için bir taraftan gönülde âsânnı göstermeye 
başlayan hayat-ı muhabbet cihetiyle bir insan ademden (yokluktan) 
âşıt (akıllı) olarak dünyaya gelmiş olsa hâsıl edebileceği meserret 
kadar sefalara müstağrak (dalmış), bir taraftan visale tasavvur eylediği 
suubetlerden (güçlüklerden) dolayı bin türlü renc-i elîm (şiddetli 
eziyetler) altında ezilip de âlâmın» (elemini) teskin edecek devalar 
gözünün önünde dururken el eriştirememekten meyus olan mecruhlar 
(yaraldar) kadar müteezziydi (üzgün).

Sabaha kadar gözlerine uyku girmedi, zamanı da bayağı rüya 
gibi geçerdi. Çünkü öyle yirmi bir yirmi iki seneden beri içinde ömür 
sürdüğü bir âlemin -sırf inkılâbattan (değişikliklerden) ibaret olan 
tabiatın bütün bütün tahville cehim-i hasret (hasret cehennemi) ile 
cînan-ı visal (visal cennetim) arasında bir nevi âraf (cennet ile cehennem 
arasında bir yer) hükmüne girdiğini görünce halini uyanıklık, 
meşhudatını (gördüklerini) hakikat addetmeye kail olmak (inanmak) 
istemezdi. Kuvve-i mütefekkiresi (düşünme kuvveti) Adil Giray’ın 
hayalini- hikmet-i tabiîyenin (fiziğin) mukaar (içbükey) aynalarla



peyda eylediği Szıll-ı müşahhas (gerçek görüntü) gibi piş-i nazarında 
(gözü önünde) tecessüm etmiş gösterir, kendi ise daima gözünün 
önünden ayrılmayan o cism-i lâtifi kucaklamaya can attığı halde insanın 
her emelinde olan nokta-i intiha (son nokta) gibi ne kadar takarrüb 
ederse (yaklaşırsa) anı o derecede tebaüd eder (uzaklaşır) gibi gördükçe 
vücuduna olan itimadını bile kaybederek varlığına kendini, idrak-i 
cismaniyetine (bedeninin varlığını anladığını) her tarafını lemsle 
(dokunmayla) hükmeylerdi. Ancak hayalinin galeyan-ı temyizini 
(ayırma coşkunluğunu) yalnız, bir gece setredebilmişti (giz- 
leyebilmişti).

Vakta ki sabah oldu, güneşin pertevi (ışığı) cihanı istiab eden 
karanlığı mahvettiği gibi seherin feyziyle fikrinde tabiî hâsıl olan incilâ 
da (parlaklık da) hayalindeki muzlim muzlim (karanlık karanlık) 
vâhimeleri (kuruntuları) izale eyledi (giderdi). Gönlünde zihninde 
hiç olmazsa Şehriyar kadar ve fakat Şehriyar beraber olmaksızın 
Âdil Giray’ın meclis-i ülfetinden (dostluk meclisinden) müstefid 
olmaya çare taharisinden başka bir arzu, bir hülya kalmamaya başlamıştı. 
O çareyi bulmak için hiç suubet (güçlük) çekmedi. Şehriyar’ın iki 
üç gecede bir kere hizmet-i Şâhî’de (Şahın hizmetinde) nöbetçi kaldığını 
ve binaenaleyh o geceler kendi için bir güzel zaman-ı fırsat olduğunu 
düşünerek mahut (adı geçen) müzakerelerin bir hüsn-i neticeye 
vüsulünden ziyade ümid gösterirse mükâlemeyi her geceye bindirmek 
ve o cihetle Şehriyar’ın nöbetçi bulunduğu sıralarda Âdil Giray ile 
tenha bulunmak kabil olacağına karar verdi. Hatta mahremane (gizlice) 
ülfet-i hayallerini o derece hakikat şeklinde görmeye başlamıştı ki 
her sırra, her hakikata vâkıfmış gibi bezm-i ünsiyetlerine (ahbaplık 
meclislerine) nigehban olacak (bekçi olacak) nöbetçileri kendi ina- 
yet-dîdelerinden yine Şehriyar’ın adamlan arasına sokuşturduğu ha- 
vass-ı müntesibeyninden (güvenilir adamlarından) ayrılmak reyinde 
bulundu. Hatta istihdam edebileceği adamlan zihninde hemen o geceden 
kararlaştırdı.



Perihan o zamana kadar fikren kararlaştırdığı hiçbir tasavvurunu 
aynen fiile çıkarmaktan âciz kalmadığı için bu tedabiri (tedbirleri) 
bu tecarübüne (tecrübelerine) kıyas ile maksadının husulüne kat- 
iy’üt-tcsir (kesin şekilde tesirli) addetmiş ve o cihetle gönlündeki 
ıstıraplar bir güzel sükûnete, bir büyük meserrete (sevince) münkalib 
olmuştu (dönmüştü).

Ancak o sükûnet, o meserret de birçok zamanlar devam edemedi. 
İnsan içiıı bir halde ve hususiyle âmâl-i muhabbette (sevgi ümitlerinde) 
maksadın mukaddemesiyle değil neticesiyle bile kanaat muhalâttandır 
(mümkün olmayan şeylerdendir).

- 4 -

ÂDİL GİRAY’DAN PERİHAN’A

İm dadım a yetiş melek, gönlüm şeytan pençesinde ezi­
liyor!

Aşk için cünun (delilik) getirir derler. Gerçek midir bi­
temiyorum. Fakat bazı hallerde insanı cünundan (delilikten) 
kurtardığını bu akşam nefsimde tecrübe eyledim. Hayalin bir 
melek-üssiyane (koruyucu melek) gibi karşımda durup da vücudumu 
âfetlerden hıfz etmese (korumasa) beni şimdiye kadar çıldırmış, 
zincirlere bağlanmış görürdün. Meğer felek beni ne siyah belâlara 
mübtelâ olmak için yaratm ış. Of! Halimi söyleyemeyeceğim. 
Düşündükçe zihnimdeki kara kara hülyalar tecessüm ediyor, 
mevt (ölüm) gibi üzerime çöküyor. Kalbimin nabazanı (atıştan) 
vücudumun teneffüsü kesiliyor. Bilmem ki halimi nasıl târif edeyim. 
Bir saat önce kan yanımdaydı. Bütün perde-i ân  (utanma perdesini) 
çehresinden kaldırdı. Bayağı b ir çapkın— Tövbeler olsun bana 
bir iffet-i mücesseme (mücessem namus) huzurunda sû-i edeb ettirecek



(terbiyeye aykırı hareket ettirecek)... Cebr ü kahırla (zor ve şiddetle) 
kendini sevdirmek istiyor. Üç gece sonra yanıma geleceğimi ve 
mutlak kendisine bir çare bulmazsam ölünceye kadar odamdan 
ayrılmayacağım suret-i kafiyede (kesin şekilde) söyledi de öyle 
cehennem oldu gitti. Uyusam kâbus gibi rüyamdan; gebersem 
seyyiat-ı amel (işten doğan fenalıklar) gibi mezarımdan ayrılmayacak! 
Ya beni bu melunenin (çok kötü kadının) elinden kurtarmaya bir 
çare bul, ya ruhsat ver (müsaade et) ben ondan kendi kendimi 
kurtannm. Ah, yanıma gelsen de bir dakikacık yüzünü görebilsenı. 
Gönlümün bu halecanı belki biraz sükûnet bulurdu. Merhamet 
edip de yarım saatçik olsun gelmez misin? Huda bilir çektiğim 
ezayi ruhanî (ruh eziyetleri) azab-ı cehenneme rahmet okutuyor. 
İmdat! Merhamet!

ADİL



V. BİYOGRAFİLER

1. EMİR NEVRUZ’DAN

Emir Nevruz Cengiz zamanında -sair ümera-yi İslâm (İslâm 
emirleri) gibi- Tatar hizmetine girerek bazı menasıb-ı âliyeye (yüksek 
makamlara) nail olan Argun Aka namında bir adamın birkaç evladından 
biriydi.

Pederi otuz seneden ziyade Horasan ve Seyistan ve Irak ve 
Azerbaycan gibi Tatar’a mahkûm olan memalikin (memleketlerin) 
bazı cihetinde Tatar tarafından icrayi emaret ettikten (beylik yaptıktan) 
sonra, mahsul-i mesaisinin cah (makam) u hal kısmını bufada terk 
ederek, vez ii vebal (hata ve günah) hissiyle öteki dünyaya git­
mişti.

Yadigâr-ı ömrü olan bııkaç evladından herbiri Hanedan-ı Cengiz 
füruundan (parçalarından) birine intisab ettiler, devlet-i Tatar’da 
bir memlekete vali veya bir askere emir oldular. Pederlerinin mesleğinde 
imrar-ı ömre (ömür geçirmeye) çalıştılar. Nevruz Bey dahi o zamanlar 
hükmünde Horasan ve Kirman taraflarına hükmeden şehzade Gazan’ın 
hizmetindeydi. Ancak ulüw-ü cenabı (yüksek yaratılışı) öyle devlet 
hizmeti, hükümet memuriyetiyle kanaat eder mertebelerde olmadığından, 
daima maksadı ve meslek-i hareketi teyid-i İslâm için elinden gelen 
saiyde (işde) kusur etmemekti. Teyid-i İslâm ise o zamanlar hükmünce 
Tatar’ın din-i Muhammedi’yi kabul etmesine ve o ise Tatar üıerasından 
birinin bu meslek-i necatta (kurtuluş mesleğinde) pişüvalığma 
(öncülüğüne) muhtaç görünürdü. Nevruz Bey’in müntesib olduğu



şehzade Gazan daha çocuk olduğundan bittabi bu emr-i azîmde (büyük 
işde) ileri atılmaya salih olmamak (yaramamak) cihetiyle Nevruz 
Bey fıtratından şeref-i diyanet ve infaz-ı adalete ziyade istidad gördüğü 
Emir Buka’ya, ki Argun Han’ın vezir-i âzam makamındaydı; hulûl 
(nüfuz) ederek anın kuvvetiyle ahkâm-ı şer’iyye (Müslümanlık 
yasasını) ve âdât (töre) ve akayid-i İslâmiyeyi (İslâmî inanışları) 
Tatar arasına yerleştirmek için elinden gelen himmetin sarfında kusur 
etmedi.

Ancak Buka’nın şaşaa-i ikbali (ikbalin parlaklığı) pek uzun 
sürmeyerek Argun Han ile beyinlerinde zuhur eden münaferet (soğukluk) 
üzerine kendisi idam edildiğinden, Emir Nevruz bu teşebbüsten 
maksadınca büyük netice istihsal edemediği gibi Buka ile olan münasebeti 
cihetiyle şehzade Gazan indinde olan emanet ve mahremiyeti dahi 
zail olmuştu. Hatta şehzade Gazan, Buka’nın idam olunduğunu haber 
aldığı gibi Nevruz Bey’in dahi vücudunu kaldırmak niyetine düşmüş 
ve çocukluğu cihetiyle bu niyetini birçok evzaile (tavırlarıyla) 
hissettirmişti.

Nevruz Bey Tatar hizmetinde bulunmaktan evvelden beri 
müteneffir (nefret eden) ve ihtiyar edeceği hatt-ı harekette mütereddid 
iken bu badirenin (tehlikeli durumun) zuhuru üzerine âdeta itaattan 
çıkarak İslamiyet namına Tatar’a ilan-ı harb etmeyi gözüne aldırdı. 
Nihayet şehzade tarafından idamına hüküm sadır olduğu (çıktığı) 
gece refaketindeki askerden İslâm olanlan intihab ederek Gazan ordusunu 
terk ile şark taraflarına doğriı azimet eyledi.

Biraz zaman Hııkan ve Horasan hudutlarını levendane (burada: 
cesurca ve süratle) devrederek himayet-i din ve ilâ-yı şan-ı askerîde 
(asker şanı yükseltmede) gösterdiği himmet ve meharetle yanına 
bir on beş bin mücahit (savaşçı) cemetti. Ve o kadar cüzi bir kuvvetle 
maiyetinde hemen Hülâgû kuvvetine yakın asker olan şehzade Gazan 
üzerine yürümekten çekinmedi.



Sevkettiği keşif kollan, yine umera-yi Tatar’dan Yarguci Buka’nın 
yüz bin kişilik bir fırkasına tesadüf ederek Nevruz Bey’e haber 
vermişlerdi. Emir ise bu askerin kesretine (çokluğuna) nazaran Gazan 
ordusu kıyas ederek hemen o geceden basmaya kıyam eyledi. Ve 
ta-besabah (sabaha kadar) bir ceng-i haydarane (arsianca savaş) 
ile o kadar Tatar’ı kahr u perişan etti.

Sabah olup da ondugâhı muayene ile Buka’run meydan-ı mârekede 
(savaş meydanında) lâşesini (leşini) bulunca hücumuna vuku bulan 
şehvini anladı. Mamafih i ti kadınca maksad-ı aksâ (son maksad) sultan 
Gazan’a galebede kendince bir mukaddeme-i zaefer ad ile (sayarak) 
Cenab-ı Hakk’a azim şükürler eyledi.

Şu kadar var ki, muharebe-i vakıada (geçen savaşta) zîr-i li- 
va-i celâdetinde (yiğitlik sancağının altında) müctemi (toplanmış) 
olan guzzat-ı kiramın (asil gazilerin) bir haylisi şehid olmuş idi. 
Binaenaleyh meslek-i hamiyetinde devama müsaid olacak kadar kuvveti 
kalmadığından, iade-i mâtaf içün (kaybedileni elde etmek içim) yine 
Hırkan taraflanna avdet mecburiyetinde bulundu. Orada ise evlad-ı 
Cengiz’den şehzade Kisu’yu ele geçirdiğinden diyanet-i îslâmiyeye 
imale edebilmek (meylettirmek) ümidiyle hemen Hanlık mesnedine 
iclas ederek (oturarak) onun namına icra-yi hükümetle zaptedebildiği 
birkaç eyaleti şeriat-ı mutahhanmn (kutsal yasanın) ahkâm-1 adilesinden 
(âdil hükümlerinden) berhedar -ı emn ü âmân eyledi (güvenlik sağ­
ladı).

Teşkil ettiği ufacık devlet üç beş ay içinde her biri henüz 
devr-i istilasında ve binaenaleyh intizam ve itilâ-yı zuhur (yükselme) 
halinde bulunan Asya hükümetlerinin kâffesine hem bir nümune-i 
mamuriyet (bayındırlık örneği), hem de bir cihet-i ihtiraz (sakınma) 
ve dehşet olmuştu.

Beri taraftan ise Sultan Gazan bu vak’ayı işitince, suunet-i saltanat 
(saltanat bönlüğü) ve unf-i Tatarı (Tatar sertliği) ile ateşpare-i hiddet



(hiddet kıvılcımı) kesilerek havza-ı hükümetinde bulunan bilâd 
(şehirler) ve kabaile (kabilelere) devlet-i Cengiziye’nin nişan-ı iclâh 
(ululuk nişanı) olan al damgalı menşurlar (fermanlar) irsaliyle silah 
kullanmaya muktedir ne kadar haşerat bulabildi ise cümlesini cemetti. 
Yüz, yüz ellişer bin kişilik fırkalardan mürekeb bir çeyş-i azim (büyük 
ordu) ile Nevruz gazinin ihvan-ı silahı (silah arkadaşı) olan bir avuç 
kahramanı taharriye (aramaya) azmeyledi.

Emir Nevruz, üzerine yürüyüp gelen dahiyenin (felaketin) kes- 
ret-i fevkaladesine (fevkalade çokluğuna) nazaran kolaylıkla pîşine 
seddolmak (önüne engel olmak) mümkün olamayacağını bildiğinden, 
İslâmdan bir meded veyahut Cenab-ı Hak’dan bir başka suretle bir 
iane-i gaybiye (gizli yardım) zuhuruna intizaren bir müddet barınabilecek 
bazı mevaki (mevkiler) tedariki için hükmettiği yerlerin hududundan 
mümkün mertebe tebaüd etmekteydi (uzaklaşmaktaydı).

Fakat bir gün ummadığı bir yerde Gazan ordusü pîş-i azimetinde 
(gidiş yolunda) görünüvermekle kuvvetinin cüz’iyyeti (azlığı) her 
tüıiü ihtimal-i galebeyi sâlib olduğu (bozduğu) ve bir tarafa çekilmeye 
hasb-el-mevki (mevki icabı) imkân müsaid olmadığı gibi teslimiyet 
mezelletini (alçaklığını) kabule dahi gayret-i İslâm mâni olduğundan, 
emir-i gazi refiikasını (arkadaşlarını) cihada tahriz (din için savaşa 
teşvik) ve şahadete tergib (şahadete isteklendirme) ile yalın kılıç 
önlerine düşürek cüst ü cû-yi mevt edercesine (ölümü ararcasına) 
bir şiddet-i fevkalâde ile düşmana hücum eyledi. Sekiz saat kadar 
imtidad eden bir ceng-i Rüstem pesendâne Rüstem’in beğeneceği 
bir savaş, yani çok kahramanca bir savaş) ile birkaç kere Tatar 
fırkalarını yarmaya muvaffak olabilmiş ise de, o kadar nisbetsiz bir 
kesrete (çokluğa) yalnızca gayretle mukabele mümkün olamadığından 
ve Tatar’ın bir dağılan safını bir orduluk asker tecdid ve teyid 
eylediğinden, ihvan-ı hamiyetinin (hamiyet arkadaşlarının) onda 
sekizini hâk (toprak) ve hun (kan) içinde bıraktıktan sonra, hayatta



kalan ve dininin şevkini (kudretini) kendinin vücuduna mütevakkıf 
(bağlı) gören fedakâran-ı İslâmın ibramat-ı niyaz-mendanesine 
(yalvarırcasına ısrarlarına) dayanamadı; yetiman-ı felaketzede 
(felakete uğramış yetimler) gibi bir girye-i meyusâne (kederli bir 
ağlama) ile ricat etti.

Dehşet-i şemşîri (okunun dehşeti) ise düşmanda takibe cesaret 
bırakmadığında, seleme-Hiis-selam (güçlüğe uğramadan) cüstü 
cû-yi tevfık u zaferle (Zaferi ve T an n ’nın yardımını arayarak; 
yani başarıyla) Seyistan taraflarına azimet eyledi.

2. EVRAK-I PERİŞAN’DAN 

a) SELÂHADDİN’DEN

Kendi bundan yedi yüz sene önce vücuda geldi. Ve zuhuru 
ahlâk-ı tslâmiyenin fesadi cihetiyle zulüm ateşinin Asya’yı harab eylediği 

. zamanlara tesadüf etti. Yine bununla beraber hareketi o derece hakimane 
(bilgece) ve adaletperveranedir, ki bugünkü zamanda ve hatta bundan 
yedi yüz sene sonra iktisab-ı hayat ederek (yeniden hayata gelerek) 
bir hükümetin riyaset-i idaresine geçmiş olsa yine vaktinin en büyük 
padişahlarından biri olabilir.

Çünkü müşarünleyh (adı geçen) hükümetin illet-i gaiyesini 
(gayesinin sebebini) müdrik olduğu gibi ifa-yi vazifeyi feraiz-i insaniyetin 
(insanlığın zarurû olan vazifelerini) akdemi (daha önemli) bildiğinden 
bir mücahede-i kâmile (olgun savaşma) ile müstehiyat-i nefsaniyesinin 
(şehevî arzularının kâffesine galebe ederek serîr-i saltanat (saltanat, 
tahtı) üzerinde bir mücessem adalet kesilmişti. Câh ü ikbalin (makam 
ve ikbalin) avânz-ı lâzımesinden (lüzumlu maddelerinden) madud 
olan (sayılan) nahvet ve istikbardan (gurur ve kibirden) o derece 
tecrid-i nefs etmişti (nefsini sıyırmıştı) ki hiçbir tavrında ve hatta



libasında (elbisesinde) bile râyet-i adaleti (adalet bayrağı) altında 
müstazjll-ı eman olan (himayesine sığınmış olan) âhaddan (fertlerden) 
fark olunmaz ve vakar-ı kibarâne ve muamelât-ı müşfikanesine bakılınca 
tebaası beyninde (arasında) sultan değil akrabası içinde reis-i aile 
zannolunurdu.

Himmeti en ziyade vazifeperverlik aff ü atıfete (merhamete) 
masruf olduğundan en büyük muhataralar (tehlikeler) içinde ve en 
mühim hâdisat ile uğraştığı zamanlarda yine mazlûmlann feryadına 
yetişmekten bir zaman hali olmadı (boş durm adı).

Nitekim Akâ muhasarasında bir gün tertibat-ı harbiye ile şid- 
det-i iştigal üzere iken (çok meşgulken) çadırının kapısında dâd-i 
hâh olan (yardım isteyen) bir kadının “Yarın gelsin, işini görürüz” 
cevabını alması üzerine “Madem ki ibadullahı (Tanrı’nın kullarım) 
ferdaya (yarına) salarsın, ya niçin üzerimize iddia-yı saltanat ediyorsun 
ve memleket fethiyle uğraşıyorsun” diye feıyad ettiğini işitince derhal 
tedabir-i harbiyeyi tatil ile çadırından uğrayarak mazlûmenin işini 
tesviye etmiş (bitirmiş) hukuk eylemiştir (haklarına almıştır.)

Bir maddeden dolayı kendini mahkeme-i şeriate davet eden 
bir Ermeni ile yan yana ayakta durarak mürafaa olduktan (muhakeme 
olduktan) ve davasını kazandıktan sonra “Evamir-i İlâhiyeye (Tanrı 
emirlerine) itaatıma gösterdiğin emniyetin mükâfatıdır” diye hasmına 
birçok ihsanlar etmiştir.

İslâmdan olan rukabası (rakipleri) şöyle dursun -muahedatın 
(antlaşmaların) akdini zaruret ve nakşını (bozulmasını) vecîbe (borç) 
addeyleyen ve eline geçen müslümanlann esir olsun, muahid (yeminli) 
olsun idamını âzam-i mcbusat (büyük sevablar) hükmünde tu- 
tan- Ehl-i Salib (Haçlılar) ile dahi ceza bilmisil (karşılık ceza) ve 
intikam gibi muamelelere tenezzül etmeyerek harekât-ı hasmanesinde 
dahi şeriat-ı Muhammediyenin adi ü ihsanından (adalet ve ba­
ğışlarından) kat-a (asla) ayrılmadı.



Kan dökmek nerede kalır, caniyle uğraşmakta iken bir uşağından 
ılıcak su istemesi üzerine herif ibtida kaynar ve ba-de (sonra) buzlu 
su getirince yalnız “Subhanallah, istediğim gibi bir su içmek de nasip 
olmayacak mı?” sözüyle iktifa ederek hizmetkârını tekdir etmek bile 
istemedi. Mülkünün varidatından başka Fatımiye hilâfeti, Atabey saltanatı, 
Kudüs hükümeti gibi üç büyük devletin birkaç asırlar çalışa çalışa 
iddiahar ettikleri (topladıkları) hazain-i külliyesine (birçok hâzinelerine) 
malik olmuş ve bütün ömründe askerce taayyüş ederek (geçinerek) 
levazım-ı zaruriye (zorunlu gereçler) ve edevat-ı harbiyeden (savaş 
aletlerinden) başka bir şeye para harcetmemiş iken hîn-i vefatında 
(öldüğü zaman) bir altın ile bir gümüş şikkeden başka bir şey bırakmadı. 
Hatta mervidir ki (rivayet edilir ki) Akâ’nın imdadına geldiği zaman 
on bin ata malik olduğu halde kesret-i ihsanı (fazla cömertliği) cihetiyle 
arası bir ay geçer geçmez binecek bir hayvan bulamamıştı.

Askerliğe gelince Selâhaddin havarik-i âdâttan madut olan 
(âdetlerin harikalarmdansayılan) me’ser-i celilesinde (övünülecek 
büyük iş ve hareketlerinde) makdur-i beşer (insan gücü) dairesinin 
(sınırının) müntehasına (sonuna) varan kahramanlardandır.

Şemşir (kılıç) ü tedbiriyle zaptettiği yerler şimdi bizim elimizde 
bulunan mülkün beş altı eyaletine münhasır olarak en başlısı dahi 
Mısır ve Suriye idi. Onlar ise yirmi üç, yirmi dört asırdan beri 
Yunanlıların, Romalıların, Arapların, megaribenin (kuzey Afrikalıların), 
Tüıklerin, Ehl-i Salih’in (haçlıların) muhacematı (saldırışları) altında 
kaldıklarından teakub-i emvac (dalgaların birbiri ardı sıra gidişi) 
arasına düşmüş ecsam-ı meyyite (cansız cisimler) gibi bütün bütün 

, fesad ü inhilâl halinde idiler. Maamafıh Suriyelilerin ahlâkını Sultan 
Nureddin’in hükûmet-i âdilâne ve etvar-ı dilirânesi (yiğitçe tavırları) 
bir dereceye kadar i’lâ etmiş (yükselmiş) olduğundan Şiricûh kumandası 
altında giden küçük Arkalan Mısır’ın istilasına kâfi olabildi. Hal böyle 
iken Selâhaddin Mısır’a malik olduktan sonra kırbaç önünde lerzenak 
olmakla (titremekle) me’lûf olmuş (alışmış) olan Fellahlarla yalnız



Suriyelilere değil Yemen ve Cezire halkı gibi bedeviyat-i levendaneleri 
(leventçe bedevilikleri yani çok cesur oluşları) sayesinde cihangirlere 
karşı durabilmiş olan erbab-ı asabiyete (millî varlığını korumada 
kıskanç davrananlara) bile galebe etti.

Hele sultanın Kudüs ve Filistin’i zapta muvaffakiyeti ve Akâ 
pişgâhında (önünde) Ehl-i Salih’in (Haçlıların) kiıvve-i müctemiasına 
(toplanmış kuvvetine) mukavemeti hakikaten akla hayret verir.

Çünkü Filistin kıtası yekdiğerine sarılmış dağlardan ve birbirine 
el latmış kalelerden mürekkeb bir tılsım-ı müşekkelküşâ (gösterişli 
tılsım) olduğu gibi Ehl-i Salib dahi Roma İmparatorluğu’nu mahveden 
kabail-i vahşiyenin (vahşi kabilelerin) kan içerek beslenmiş oğullan 
ve Hıristiyanlığın din kavgasından tevellüd eden asabiyet-i fedakârane 
(fedakârca gayret gütme) gönüllerinde henüz kuvve-i şebaba (gençlik 
kuvvetine) vâsıl olmuş kahramanlarıydılar.

b) FATİH’TEN

Zamanında Osmanlı ordularının hem en niahir kumandam, hem 
en şeci (cesur) askeri idi. İmali fikre (düşünmeye) ihtiyaç görünce 
icad-i vesait ve imha-yi müşkilatta icaz-nüma-yi kemal olduğu gibi 
(başkalarının yapamayacakları şeyi en mükemmel şekilde yaptığı 
gibi) istimali silaha lüzum göründükçe dahi istihfaf-i hayat (hayatı 
küçümseme) ve tehvin,i belaya (belaları kolaylaştırma) ile hay- 
ret-bahş-i rical (ileri gelenlerin en hayret vericisi) idi.

Zaman-ı hatarda (tehlike zamanında) askeri ileri varsa kendi 
en önde görünür ve geri dönerse en arkada bulunurdu. Ordularının 
yalnız zabıtanı değil, hemen her neferini isim ve resmi (şekil) ve 
kadr-ü meziyetiyle bilir ve küçük büyük her hizmetlerine ve her bir 
kahabatlerine vâkıf olarak mükâfat ve cezada kusur etmezdi.



Tedvin ettirdiği (düzenlettirdiği) kanun ve fetvanın her maddesini 
ve her meselesini zamanın ulemasiyle beraber nazır-ı tedkikden 
(incelemeden) geçirmiş ve yalnız böyle mevadd-ı asliyeyi (korumak) 
içün kenarlarına toprağı tutmak havvasmdan (özelliklerinden) olan 
aynkkökünden başka bir şey dikilmemek gibi idarenin en cüz’i, en 
furuatmı (teferrüatın ı) bile nizam altında almıştı. Hâlâ hangi 
nezaretimizin kuyudat-ı atîkası (eski kayıtlan) kanştınlsa en evvelki 
tertibi ve en mükemmel tertibi ve en mükemmel tafsilât onun zamanına 
müsadif bulunur.

Padişah olduğu gibi hil’at-ı saltanatı (saltanat kaftanım) muhakkir 
(aşağı) görerek maarife olan rağbetini ilan eyledi.

İdarenin en büyük kuvveti saltanatının halka ilâm ettiği (bıraktığı) 
dehşet ve hürmetten ibaret olan öyle bir zamanda edeb-i insaniyeti, 
(insanlık terbiyesini) de’b-i hükümete (hükümet usulüne, protokol) 
tercih ile hocası olan Molla Gürani’nin elini öperdi. Ve zamanesinin 
a’lem (çok bilgin) ve belki -padişahın kendi tâbirince- imam-ı âzami 
olan Molla Husrev’e velev camide olsun rastgelince kıyam ederdi 
(ayağa kalkardı).

Ali Kuşî (Ali Kuşçu) Rum’a (Anadolu’ya) teveccüh ettiği 
(yöneldiği, geldiği) zaman her konakta masarifi içün bin akçe tahsis 
etmek gibi nice kıymetşinaslıklar (değerbilirlikler) izhar eylediğinden 
memalik-i Islâmiyenin (İslam ülkelerinin) her trafinda ne kadar kendine 
güvenir eshab-ı mârifet (marifet sahipleri) var ise dergâhını (kapı 
önünü) Fatih’in bulunduğu yeri vech-i hacet (ihtiyaçlarını giderme 
yeri) etmişlerdi. Nitekim Molla Cami -atına bindikte fezail-perverlikte 
(faziletseverlikte) daıb-ı mesel olan Sultan Hüseyin Baykara dizginini 
ve ilme rağbet hususunda vüzera-yı İslâmiyenin (İslam vezirlerinin) 
cümlesine faik oddolunan Ali Şir Nevaı üzengisini tutarken- Fatih’in 
şöhret-i kemalinden müşahede ve cemaline (güzelliğine) hâsıl ettiği 
iştiyak (özleme) bu ihtiramat-ı fevkalâdenin (olağanüstü saygının)



tesiratma bile galebe ederek tâ Maveraünnehir’den buralara kadar 
ihtiyar-ı sefer eylemişti.

Geceli gündüzlü etrafını İhata eden bunca eshab-ı marifeti daima 
huzurunda bahsettirir ve bazı kere kendi mümeyyiz olurdu. Nitekim 
Hocazade ile Hatibzade beyninde (arasında) cereyan eden isbal-i vâcib 
cedel-i meşhurunda (meşhur tartışm asında) hakem Fatih idi.

Hele zamanında telif olunan kitapların kıymetini takdir etmek 
ve eshabına büyük büyük ihsanlar eylemek ve pek değerlilerini 
fermanlarla etraf-ı mülke (yurdun her yanına) neşrettirmek kendisine 
mahsus bir fazilet idi.

Ulema-yi Osmaniyenin (Osmanlı bilginlerinin) muhasebetiyle 
(sohbetleriyle) kanaat etmeyip geceleri binnefs (bizzat) medarisi 
(medreseleri) dolaşarak talebeyi sa’ye (çalışmaya) teşvik ile iktifa 
etmeyip her tarafın mahsulât-ı idrakinden (yani bilim ve sanat 
eserlerinden) sarayında kurduğu encümen-i itfan (kültür encümenini) 
müstefid etmek için Avrupa’da ve Asya’da bulunan ezkiya (zekiler; 
burada: bilginler) ile dört beş lisan üzere müselsel (ardı ardına) 
ve muttasıl muhabereler ederdi. Ve devlete müteallik olan muharreraü 
(yasaları) gibi ilm-ü edebe (edebiyata) dair olan mektuplarının da 
ekserisini kendi yazardı.

Dünyaya gelen kahramanların en büyüklerinden olmakla beraber 
Timur gibi dünyayı istila daiyesinde (iddiasında) bulunmuş ve Cengiz 
gibi teb’an haıb-ü tahribi sevmek şöyle dursun hadd-i ztında ilm ü hikmet 
ve âdâb ü letaife ve fetihden ziyade imara mâil bir zat idi. Bununla 
devleti bir halde buldu ki Osmanlılar içün anadolu ve Rumeli’nin her 
taralını istila etmek veya elde olan ve yalnız milletin gençliği kuvvetiyle 
hıfzolunabilen yerlerden dahi bütün bütün kat’ı ümid eylemek (ümidi 
kesmek) zarurî idi. Bir ihtiyaç üzerine girdiği zabt-ı memalik (ülkeler 
zaptetmek) mesleğinde dahi naire-i silahtan (silah ateşinden) ziyade 
barika-i irfan (kültür şimşeği) ile iş görmeyi tercih ederdi.



Vâkıâ kendi Hazret-i Ömer Abdülâziz gibi kâffe-i infîalât-ı 
nefsaniyesini (nefsine ait bütün güceniklikleri) vazifeye mağlûb 
etmiş veya Selâhaddin Eyyûbî gibi düşmanlarının her isabetine 
(kötülüğüne) inayetle (iyilikle) muamele edecek kadar cevad (cömert) 
yaratılmış değildi. Ancak umumiyet-i idaresinde adaleti esas tutmak 
ve şiddeti maksadının gösterdiği ihtiyaca hasretmek gibi tesis-i devlet 
ve tervic-i medeniyete (medeniyeti kabul ettirmeye) çalışanlar içfln 
mutlak-ül-vücûb (mutlaka lazım) olan kaid-i hikmetten (bilgelik 
kuralından) bir zaman ayrılmadı. Gördüğü zaruret üzerine kan dökerdi. 
Asker telef ederdi. Hükümdar öldürürdü. Bendegâmna (mensuplarına) 
mücazat eylerdi. Lâkin tebaasını esir gibi kullanmak ve aldığı yerlerin 
halkını kati—i âm eylemek (kılıçtan geçirmek) ve mahkûmları işkence 
altında idâf etmek (öldürmek) gibi o zamanlar hükmünce ümur-i 
âdiyeden (adi işlerden) mâdud olan (sayılan) mezalime asla tenezzül 
etmezdi.
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