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ONDEYI$

Ayinin Giri§ Duas1

Yenilenlerin tarihidir bu anlatacagim,

tarihleri anlatilmayacak olanlarin tarihi.

Adlan sokaklardan adlart kitaplardan silinenlerin tarihi.
Zalime karst baskaldirdiklart sdylenmeyecek olanlarin tarihi,
diinyayi degistirme cabalari yadsinanlarin tarihi,
diinyay1 degistirmeyi bazen basaranlarin tarihi,
unutulmaya razi olmayanlarin tarihi.

Diinyanin bir gizli tarihidir bu,

diinyay1 degistiren diisiincelerin tarihi

ve dinyanin degismesinin tarihi.

Bir diistinceler tarihidir bu ve diistinenlerin tarihi,
erkeklerin ve kadinlarin tarihi,

cogkularinin ve hayal kirikliklarinin tarihi.

Bir insanlik destaninin tarihidir bu,

Kahramanlari, kurbanlari korkaklari, cellatlarryla
ve ermigleri, engizisyonculari, havarileri, hainleri
ve zalimleriyle insanlik tarihi.

Unstizlerin, adi bilinmeyenlerin destanidir bu

ve iscilerle koylilerin yalin davranislarini,

sairlerin eylemcilerin ve filozoflarin

ylce gonilli hallerini taniyanlarin destant

bir ¢iglik ve gozyasi tarihi,

bir giiller ve tozun tarihi,

bir buzul ve yakan kumullar tarihi,

bir akil ve delilik tarihi,

soyluluk ve utancin tarihi.

Clnkl tadint yitiren tuzun oykiisini 6grenecektik,
kumlarin icinde yiten coskun irmagin oykising,
Kayalara tirmandiktan sonra sakinlesen

ve aci kiyilart yalamaya gelen dalgalarin oyktistini.



Ama yenilenen safaklarin oykuisini de 6grendik,
aydinlik sabahlarin, comert hasatlarin 6ykisini
ve 15181in kalbinde havalanan kuslarin 6ykisini.
Hi¢ gerceklesmemis eski bir diistin tarihidir bu
ama topragt tohumlayan disun tarihi.

Hep hayal kirikligina ugramis

ama kendisiyle barisik bir insanliktan dogan
insanlarin gordigl distn tarihi,

insanlarin insanliga dogru uzun yurtytsintn tarihi.
Umuda ihanet eden bir buiytik distin tarihidir bu.
Ama bu dus karsisinda kazanilan zafer

umutsuz bir zaferdir aslinda.

Yer alti mezarlarinda okunacak bir tarihtir bu,
bizden ¢ok uzaklardan gelip

¢ok uzaklardan gidecek bir tarih!

Francis COMBES, Ortak Dava (Cause commune)
Ceviri: Ozdemir INCE
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SUNU

Nail Cakirhan ile bu soylesiye 2000 yili baharinda basladik. Belli araliklarla
2 yila yayilan bir gbriisme oldu. Yayina hazirlanmasi ve son okumast zaman
aldi. Ancak glinylizi gorebiliyor.

Nail Cakirhan, Turkiye Kominist Partisi’nin yasayan en eski Uyesi. Kendi
anlatimina gore 6nce 1930’da “Nazim’in partisi’ne, 1933’ten sonra da “esas
partiye”, yani TKP’ye tiye olmus.

Nail Cakirhan 1930’lu ve 1940’1 yillarda taninmis bir sair, gazeteci. Kitabe-
vi calistirmis, bir dizi derginin yayininda, gazetede calismis.

Nail Cakirhan, 1934-1937 arasinda Sovyetler Birligi'nde egitime gitmis. Hem
ozel siyasi egitim almis, hem fabrikada calisarak sosyalizmi yasamis. Orada
evlenmis, yillar sonra gorecegi bir evlada sahip olmus.

Nail Cakirhan 1930’lu yillarda Bursa, 1940’li yillarda Istanbul Harbiye ve
Sultanahmet ve Aydin cezaevlerinde yatmis. 1940l yillardaki cezaevi mek-
tuplart TUSTAV Yayinlart tarafindan Canim Halet¢igim adiyla daha énce ki-
taplastirtlmistt.

Nail Cakirhan, 1950’1l yillarin sonlarindan itibaren esas olarak insaat isleriy-
le ugrasmis, kendine has bir mimari tasarim anlayist gelistirmis. “Aga Han
Mimarlik Odiilii’ne deger gorilmiis.

Iste bu soylesimizde, tiim bu ugraklar Nail abinin anlatimiyla yer aldi. Nail
Cakirhan’in “Dalya” diyecegi glinlerin arefesinde dopdolu yasam oykistint
sizlere sunuyoruz.

29.01.2008
Erden Akbulut
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Nail Cakirhan, Erden Akbulut soylesi sirasinda.









AILE VE COCUKLUK | 13

— Kisaca dogumunuz, ilk yillarmmiz ve aile cevrenizden babsedebilir misiniz?

— 1910 yilinda Mugla’ya bagli Ula il¢cesinde dogmusum. O donemde so-
yadi olmadigi icin anne tarafim Molla Ahmatlar, baba tarafim ise Haci Ca-
kirlar olarak bilinir. Ailemin uzak kokenini tam olarak bilmiyorum. Ama ba-
bam boyle seylere cok meraklt idi. Mezar taslarini inceleyerek on iki nesil
oncesine kadar uzanmis. Babam, atalarimizin Arabistan’dan geldigini soy-
lerdi. Ben kendimi hatirladigimdan beri evimizde kapinin 6niinde cok eski
bakir bir sahan dururdu. Ustiinde cok eski bir padisah tugrasi vard.

1522 yilinda Kanuni Sultan Stileyman, Rodos Seferi'ne ¢iktiginda, ordunun
bir kanadi Mugla-Gokova tizerinden, 6bur kanadi Bodrum tizerinden Ro-
dos’a gitmisler. Mugla’dan Bodrum ve Marmaris’e kadar yiiz metre, iki yiiz
metre arayla siralanmus kubbeli sarniclar gortirstintiz. Bunlardan iki tane de
Ula’da vardir. Ordunun su ihtiyacint karsilamak tizere yapidmustir. Ailenin ko-
keni de belki bu sefer sirasinda hastalanip veya sakatlandigi icin yola devam
edemeyip Ula’da kalan yenicerilere dayanabilir diye distiniyorum.

Annemle babam 1907'de evlenmisler, annem 16, babam ise 19 yasinda
imis evlendiklerinde. Dedem Haci Hasan dugiinden hemen sonra kendi
evinin yanma babamlar icin iki katli ilk evlerden birini yaptirmus. Iste ben
1910 yilinda o evde diinyaya gelmisim. Annemle babamin ilk iki yil cocuk-
lari olmamis. Benden sonra bir kiz kardesim dogmus, adini Saniye koymus-
lar. 6 aylikken Saniye olmiis. Sonra bir kiz kardesim daha oldu, onun adi-
nt da Saniye koydular. Ardindan da erkek kardesim Necati diinyaya geldi.
Cok kalabalik bir aile idik. Ula’'nin neredeyse yarist akrabamizdi.

Bizim orada “dede”, “buiytikbaba”gibi hitaplar kullanilmazdi. Biytik an-
nelerimize “nine” demez,”’kadinana” diye hitap ederdik. Annemin babasini
tanimadim, o 6lmus. Babamin babast Hact babama c¢ok bagliydim. Ailede
pek cok cocuk vardi. Ama ben onlarla birlikte olmaz, hep buytiklerle bir-
likte olmayi tercih ederdim. En ¢ok da Haci babamla...
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Bir de ¢ocukluk yillarimda bana tesir eden Cakici vardi. Cakici Efe, ara
sira babamin yanmina gelir, beni dizine alwr severdi. Gayet gtile¢ yiizlii, cep-
kenli orta boylu bir adamdi. Yaninda efeleriyle gelirdi. Onlar disarida ted-
bir alirdi. Bu dénemde devlet yok, diizen yok; Cakici saglard: diizeni. In-
sanlarin ne derdi varsa Gakict’ya anlatirlardi. O ¢ozerdi kendi yontemleriy-
le. Mesela kiz 18-19 yasinda evlenemiyor parasizhiktan. Cakict onu buldu-
rur “senin drigiiniini ben yapacagim” der, ona para verir diigtinii yaptirir-
mis. Bu paralar Gakicit zengin adamlardan aliyor, fakire veriyor. Fakirlere
hi¢c dokunmazdr Cakici. Bir jandarma onbasisi zamannda annesine bir
tokat atmis. Cakict da onun dfkesiyle daglara ¢ikmas, ekibini olusturmus.
Hic bir adami kadinlarin namusuna, wzina el uzatmazdi. Omrii dagda ge-
ciyor. Onu Yortikler besliyor. Kimse de Gakici’yr ele vermiyor. Crinkti onlara
Sfaydast var. Bizim oralarda bir derebeyi vardi. Bunun babasi bir padisabin
perdeci bagyynus. Padisab buna, Aydin’dan Antalya’ya uzanan genis top-
raklar vermis ekip bicsin diye. Torunu Hamza Beydi. Bu adam daba sonra
Atattirk zamaninda milletvekili oldu . Bunlarin Ula’da saray gibi evleri var-
di. Bir giin Cakict Hamza Beye baber saliyor. Bana bir kese altin hazirlasin
diye. Hamza Bey korkuyor. BeSenmezse canima kiyar diye diistiniiyor. Kizi
vardi Melek diye. Benden 5-6 yas btiyiik, ona diyor ki “bu keseyi Cakici’ya
sen ver”. Kiz bakyyor ki kese tam dolu degil o da korkuyor, boynundaki el-
mas gerdanhigi da cikarip keseye koywyor. Gakici geliyor, kiz keseyi ¢ikarip
veriyor. Cakict keseyi agip bakiyor, anliyor ki gerdanhk kizin. Onu geri ve-
riyoy, “bunu al, sen yakinda evlenirsin, diigtin bhediyem olsun” diyor. Béyle
kalender adamdir bu Cakici. Birinci Umumi Harbe kadar bu boyle stirdii.
Sonra dldrirdiiler Cakiciyi. Ondan sonra bir stirii ¢capulcu tiiredi.

Dedemin evi tek katli nakis islemelerle boyali bir evdi. Ben hep dedem-
lerde kalirdim. O da diger torunlarina goére bana ¢ok daha bagliydi. Dedem
vaktiyle cepken islermis. Sonra o isi birakmis ticarete baslamis. Izmirden
ayakkabi getirip satarmus.

1913-1914 yillarinda hentiz kardeslerim dogmamus, tek cocugum. Biitiin
aile ustiime titriyor. Evimizin iki doniim bahgesi var. Her cesit meyve agaci
var. Bahcede oynarken kocaman bir ceviz basima dustiyor. O giin basimda

1. Hamza Hayati Bey: Mentese miitesellimlerinden Hasan Cavus ailesine mensup olan Ham-
za Hayati Bey, Mugla ittihat ve Terakki Firkasinin énde gelenlerindendir. II. Mesrutiyet
hareketine bu kimligiyle katilir. 1908 secimlerinde Milas’li Halil Mentes ile beraber Os-
manli Meclis-1 Mebusant’na tiye secilir. Mentese Kuvayi Milliye Komitesi Baskanligini yu-
riten Hamza Bey, 23 Nisan 1920’de Ankara’da acilan BMM'de Mentese milletvekili ola-
rak Mugla’'y1 temsil eder. [Unal Tirkes, Kurtulus Savast'nda Mugla, Yayimcinin notu.]
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mithis bir agri. Herkes cevizden zannediyor. Gece atesim yiikseliyor. Oysa
tifo olmusum. Tifo yiiksek ates yaptigt icin pencereleri agtyorlar. Benim
hastalik zatiirreeye ceviriyor. Tifo ve zatlrree bir birine zit iki hastalik. Biri
soguk istiyor, digeri sicak. O zamanlar Ula’da doktor yok. En yakin yer
Mugla. At sirtinda haftada bir doktor geliyor, beni muayene ediyor, ilaclart
verip gidiyor. Bu durum yaklasik iki ay stiriyor. Ben yavas yavas iyilesiyo-
rum. Dedem iyilesmemin serefine evde buytik bir toren dizenledi. Beni bu-
yuk, yiksek taht gibi bir seye oturttular. Halen hatirlarim, biitiin mahalle-
nin cocuklart ikili sira halinde kapidan giriyor ellerini ¢irparak ‘padisabim
cok yasa” diye bagiriyorlardi.

Dedem hastalanana kadar, yani 5-6 yasima kadar beni hi¢ birakmadi. Ne-
reye gitse beni elimden tutar goturtrdi. Kendi isledigi cepkenleri bana giy-
dirir, 6yle dolastirirdi. Hact babamin yaninda benim yasantimda ¢ok 6nem-
li bir yeri olan Nefse teyzemden de bahsetmem gerekir. Nefse teyze, baba
tarafindan kadinanamin kiictik kiz kardesi. Ula’nin dogu ucunda, icinde
meyve agaclart olan biyik bahceli tek katli bir evde otururdu.

Nefse teyzenin kocasint hi¢ hatirflamiyorum, élmiistti herhalde. Onun bii-
tin hayatt 6len ogluydu. Birinci Umumi Harpte askere alinmis. Kafkas Cep-
hesi'ne yollanmis. Ve bir daha donmemisti. Adr Salih'ti.

Nefse Teyzenin evinden c¢iktiktan sonra artik ev yoktu. Buradan dik bir
yamagcla giineye gidildiginde Gokova'ya varilirdi. Nefse Teyze yazlart bu
yokusun tam ortasinda, kizi Hatice teyzenin evinde kalirdi. Ben 6-7 yasla-
rindayken onun yanina gitmeye bayilirdim. 50-60 yaslarinda vard: teyzem.
Beli iki buklimdi. “Nefse Teyze senin belin niye biikiik” derdim. O da ba-
na “Salib’imden sonra béyle oldum derdi. Ben hep Nefse Teyzemin yanin-
da olmak isterdim. O da beni sever, saclarimdan oksar, her defasinda bana
farkli masallar anlatirdi. Nefse Teyze Gokova tarafina gozlerini diker, Laleli
Dagi'na bakardi. Hala aklimda kalan, anlatti§1 masallardan biri “periler wl-
kesi” idi. Bir zamanlar periler tilkesi varmis, orada ne sah ne padisah, ne
aga ne bey, ne harp ne darp, ne dert ne keder varmis, insanlar dogar bu-
ylr yaslanir, ama hi¢ 6lmezlermis. Bunlari anlatarak hayal alemlerine dalar,
oglu Salil’i hatirlardi. Ben de ona “nerede bu tilke Nefse Teyze, ben oraya
gider Salib dayny sana getiririm” derdim.

— Savas yillarini batirlyyor musunuz?
— Hatrladigim, ocak basinda biitiin aile oturmusuz. Herkes bir seyler an-
latiyor. Balkan Harbi'nden, koleradan, kire¢ kuyularindan bahsediyorlar



16 | NAIL GAKIRHAN | ANILAR

herkes aglad: aglayacak. Ben harp nedir, ne degildir bilmiyorum. Can ku-
lag: ile dinliyorum.

Bizim oradan Balkan Harbi'ne ¢ok insan gitmis. Donenlerin anlattiklari-
na gore Edirne’den Catalca Onlerine dogru cekiliyorlar. Vasita yok. Yayan
gidiyorlar. Cekilirken kolera salgini cikiyor. Ilag, doktor yok. Salgin yayili-
yor. Anlattiklarina gore salgin yayilmasin diye Olenleri kire¢ kuyularina ati-
yorlarmis.

1914-1915 Birinci Dliinya Harbi'ni daha iyi hatuliyorum. Savas basladigin-
da sokaklarda genc¢ ve orta yaslt insan kalmadi. Tarlalarda sadece kadinlar
calisir oldu. Patates ekiliyor. Savasla birlikte her sey alt tist oldu. Dedemi
hatirliyorum. Kisa boyu gobegine kadar uzanan sakallart ile elinde sopasiy-
la topraktan patates cikariyor. Bu fotograf gdéziimiin oniinden hic¢ gitmez.
Artik una stputrge tohumlar karistirilarak ekmek yapiliyordu. Babam da
Kafkasya cephesine askere alinmisti. Bir giin mektup geldi. Cicek buldugu-
nu yaztyordu, ben sevindim. Cigcekle babam donecek zannediyorum. Sorup
duruyorum, evdekiler beni gecistiriyor. Megerse cicek hastaligina yakalan-
mis. Bana soylemiyorlar. Babam okumus adamdi. Yazist gtizel, onu asker-
de yazict yapiyorlar. Kendisi daha sonra anlatmusti, carpismalarda 6lenleri
gdmecek vakit bulamiyorlar. Soguk ve hastalik her yani sarmus. Olenleri tist
tste yigiyorlar. Babami da 6ldi diye birakiyorlar 6lilerin yanmna. Nasilsa
kendine geliyor. Cirilciplak strinerek karargaha variyor. Herkes “Ali Efen-
di dirilmis” diye sasirtyor. Bu olaydan sonra babama tebdil-i hava? veriliyor.
Babam kiah yuirliyerek, kih at arabasi, ne bulduysa tam li¢ ayda Mugla’ya
vartyor.

Cocuklugumda beni etkileyen en belli basli olay babamin doéntstdur.
Babam yakisikli bir adamdi, gerek savas ve gerekse gecirdigi cicek hastali-
g1 yuziinden taninmaz haldeydi. Eskiden babama “gtizel Ali” derlermis, son-
radan adi “cirkin Ali” ye donustu.

— Biraz da Kurtulus Savasi yularimdan babseder misiniz?

— Sonra Istiklal Harbi basladi. Babam cok bitkin diismiisti. Dedem elin-
de avucunda ne varsa bedel vererek babami gondermedi. Bu savasa da
Ula’dan herkes gitti. Hemen her evde agitlarin arkasi kesilmezdi. Bizim ai-
leden de giden cok oldu. Kimi oldu, kimi esir distii, donen cok az oldu.
Artik askere alinacak erkek kalmamisti. Bu dénemde Ula’da da bir karar-

2. Hava degisimi, dinlenme.



AILE VE COCUKLUK | 17

gah kuruldu. Baslarinda bir yiizbast vardi. Ben ilkokula yeni baslamistim.
Her gtin ¢ocuklarla karargaha gider egitimleri seyrederdik. Askerde silah, at
yok. Hepsinin elinde bir sirik, bununla egitim yaparlard:.

Savas sirasinda miithis bir uyuz salgint ¢ikti. Uyuz olmayan kimse kalma-
di. Her tarafimiz kasinmaktan vicik vicik yara oldu. Hiktmet kuikiirt dagit-
t1. Tlac yok. Bizler kiikiirtle ytkanmaya basladik. Kiikiirt felaket can yakar-
du. Tlkel bir yontemdi belki, ama ise yarad.

Ula t¢ bin niifuslu ¢ok gtizel bir yerdi. Cok severdim Ula’yt. Yilan gibi
kivrilan upuzun sokaklari, bahgeler icinde tek katli ahsap evleri, ulu agac-
larin golgeledigi carsist. Cocuk goziyle cok buylk gorinirdi bana. Asagi
yukart herkesin gecim durumu ayniydi. Her sey evlerde yapilirdi. Pestil,
pekmez, eriste, bulgur, tarhana her sey. Meyve agaclart cok boldu. Tarlasi
bahcesi yeterli olmayan aileler kollanirdi. Kimse a¢ kalmazdi.

Savastan once her yer civil civildi. Asik yizli insan goremezdiniz. Her-
kes giler yuzliydu. Ufak tefek anlasmazliklar disinda kavga guirtltt olmaz-
di. Resmi bina ve gorevli cok azdi. Nahiye mudurd, birka¢ jandarma, kads
vardi. Kadilik 1930’larda kaldiriddi. Sulh Mahkemesi kuruldu. Halk kendi
kendini idare ederdi. Mezarlik temiz ve bakimliydi.

— Hatwrladigiiz kadarvyla sosyal hayat nasildi?

— Geceleri ev gezmelerine gidilirdi. Annem ve babam beni de yanlarina
alirdi. Gece yarilarina kadar sohbetler yapilirdi. Ozellikle ramazanlarda sa-
hura kadar oturulur, yemekler yenir, sohbetler yapilirdi. Bu gezmeler yaz-
kis strerdi. Bize de sik sik gelirlerdi. 1921-22'lerde en ¢ok Kuvay: Milliye
ve Mustafa Kemal’den bahsedilirdi. Stikri amcam miuiderristi ve Kuvayi Mil-
liye’nin baskanrydi. Cok yumusak bir insan olmasina ragmen herkes ondan
cekinirdi. Dort bes ev ilerimizde genis bir bahge icinde buytk bir odamiz
ve yaninda ahir vardi. Burada konuklar agirlanir onlara en giizel yemekler
hazirlanirdi. Otel, han olmadigi icin burada konaklardi misafirler. Onlar gel-
dikleri yerden haberler getirir, biz de dikkatle dinlerdik. Odalarda bazen ev
yapan ustalar da kalirdi. Rodos’tan Rum ustalar gelirdi, Ermeni ustalar da
vardt. Ev yaptirmak isteyenler odaya gelir, pazarlik yapilir, bu ustalara ev-
lerini yaptirirlardi.
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— Okul hayatindan biraz bahsedelim isterseniz...

— Egitimim ktictik yasta evde basladi. Babam cephede oldugu icin amcam
eski yazi ile okuyup yazmay: bana 6gretti. Bes bucuk yasinda okula gitmek
istedigimde kiictiglim diye almak istemediler. Tzmir'li Hiiseyin Efendi diye
bir hoca vardi. Baktt ki okuyup yazmay1 biliyorum, beni ikinci siniftan oku-
la aldi. Okula giderken bir yandan da mahalledeki hocadan din dersleri alir-
dim. Kuran-1 Kerim’i, namazi, dualari 6grendim. Camiye de giderdim. Hoca-
lar beni ¢cok severdi. Babama “yarin abirette cebenneme gitmekten bu ¢ocuk
seni kurtaracak” derlerdi. Cinkti babam camiye gitmez, icki icerdi.

Hocalar beni o kadar begenirlerdi ki, aileme “bu ¢ocugu Misir Cami-i Es-
ber’e gonderin” derlerdi. Amcam muderris olmasina ragmen buna karst ¢i-
kar, bu hocalara pek giivenmezdi. Belki de amcamin etkisiyle bende de bir
siiphe uyandi, yavas yavas hocalardan uzak durmaya bagladim.

Mektebimiz carstya bitisik, kocaman bir bahce icinde ahsap bir konakti.
Ula’da bir tane okul oldugu icin biitin ¢cocuklar burada okurdu. Benim ho-
cam da Mistan Hoca idi. Kaydimi yaptiran Hiseyin Hoca ortadan kaybol-
mustu. Babami, amcami, dayimi da bu Mistan Hoca okutmustu. Ula’da her-
kesin hocast oydu. O zaman okul alti yildt ve biitiin gliindi. Bir tane hoca
vardi. Bitin siniflar ayni anda ders yapmazdi. En ¢ok 6nem verilen ders-
ler, hesap ve eski Tirkce’ydi. Senede birka¢c defa daglara giderdik, hem
oyun oynar, hem de oradan aldigimiz cam aga¢ koklerini okulumuzun bah-
cesine dikerek agaclandirma yapardik.

— Ortaokula nerede basladiniz?

— Ula’da ortaokul yoktu. ilk okuldan sonra Mugla’daki riistiyeye génder-
diler beni. Ula disina ilk ¢ikisimdi. Mugla’da teyzemler vardi, yanlarinda ka-
labilirdim, ama babam istemedi. Bir han odasina yerlestirdi beni. Ula’dan
gelen Sevket ve Niyazi isimli arkadaslarimla kaliyordum. Yil 1922, hentiz
Cumhuriyet ilan edilmemisti. Han odasinda fazla zorluk cekmiyorduk. An-
nem yanimiza erzak vermisti. Bazen de ucuz lokantalarda yemek yiyorduk.
Kirli camasirlari da hafta sonu Ula’ya gotiriyorduk. Mesela hocalarimizdan
birisi Tansu Ciller'in babasvydi. Cografya dersine gelirdi. Ayni zamanda
“Akyol” isminde bir gazete cikariyorduw?®. Agalar aleybinde yazilar yaziyyor-
du, Atatiirkcti devrimci biriydi. Hatta agalar bu yazilar nedeniyle evini tag-

3. Necati Ciller, 1920’li yillarin baslarinda Vakit Gazetesi'nin Ankara muhabiri olan Necati
Ciller, 1925- 1927 yillar arasinda Mugla’da Akyol gazetesini ¢ikardi.
lansiklopedi.turkcebilgi.com/Necati (iller, Yayimcinmn notu.]
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lattilar. Duydugumuza gore arka pencereden kagmas, bu olaydan sonra bir
daha derslere girmedi zaten. Riyaziye hocamiz da Mtilkiye'den ¢ok iyi bir
bhocaydi. Cumburiyetin ilanmindan sonra Konya Vali Muavinligine, oradan
da Istanbul Vali Muavinligine atand.

Ortaokulda da ice kapanik bir cocuktum. Oda arkadaslarimla bile cok
yakin degildim. Daha cok hocalara yakindim. En ¢ok edebiyat dersini se-
verdim. Halit Ziya, Omer Seyfettin, Ahmet Mithat, kitaplikta ne varsa oku-
mustum. Adeta onlarin kitaplarint ezberlemistim.

Dort yillik ortaokul 1925'te bitti. Mugla’da lise yoktu. En yakin lise 1z-
mir'deydi. Ben karar verinceye kadar orada kayitlar kapandi. Para yok, yol-
culuk zor. Care ararken aklima Mugla Ortaokulundaki matematik hocam
geldi. Konya’da Vali Muavini idi. Hemen ona bir telgraf cektim. Durumu an-
lattum. Kisa bir siire sonra, cevap yazdi. Konya Lisesine kaydimmi yaptirmus.
“Hemen gel” diyor. Nasil gidecegim; para yok. Annem altinlarini satti. Ha-
zirtlik yapildi. 1k uzun yolculugum olacakti. Ula'da liseye gidecek ilk cocuk
ben olacaktim. Biyuk bir torenle beni ugurladilar.

Konya Lisesi hayatimda onemli bir donemec¢ oldu. Ailemden uzaktim.
Evden tam anlamiyla uzaklasmistim. Okula alismakta zorlanmadim. Ortao-
kul hayatim diiz bir cizgide gecmisti. Ben gittigimde Konya Lisesi’'nde ye-
terli talebe olmadigi icin Fen bolimiine yazildim. Fen bolimiine 5. talebe
gerekiyordu, o ben oldum. Lise parasiz yatiltydi. Ben birinci sinifinin ilk ya-
risint ailemin verdigi parayla okudum. Subat tatilinde Mugla’ya gittigimde
Maarif Mudurligine burs icin basvurdum. Basvuru hemen kabul edildi.
Ben de parasiz yatili oldum. Lisede de arkadaslardan ¢ok hocalara yakin-
dim. Diger 6grenciler kahveye giderdi, ben Mevlina Kiitiphanesine gider
kitap okurdum. Fen subesindeydim, ama aklimda hep edebiyat vard:. Ede-
biyat 6gretmenlerinden birisi Saadettin Niizhet [Ergun, ed.n.], daha sonra da
Ahmet Hamdi Tanpmar idi.

— Galiba dergicilige de bu donemde basladiniz?

— Evet. 1lki “Miintebabat (Secilmis Manzumeler)” ismini tastyan dgrenci
isi bir dergiydi. Cesitli donemlerin sairlerinin sectigim siirlerini toplar, yani-
na da hayat hikayelerini ilave ederek el yazisi ile kopya ederdim. Bunu sa-
pirografla cogalurdim. Isteyen arkadaslar maliyetine bunu satin alirlardi.
Edindigim tecribe ile 10. sinifta daha genis ¢apli bir ise giristim. “Kervan”
isimli bir dergi cikarmaya basladim. Konya’da gunlik cikan “Babalik” *

4. 1II. Mesrutiyet doneminde, 1910'da Konya’da yaymlanmaya baslayan Babalik gazetesi Mil-
li Miicadele doneminde Kuva-y1 Milliye'nin Konya'daki sézciiliigiinii yapmustr. (inugur
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isimli bir gazete vardi. Onun matbaasinda bastyordum dergiyi. “Kervan’
dergisini hocalar da ¢cok begeniyordu. Yatili 6grencilerin disart ¢ikmasi ya-
saktt ama bana dergi icin izin veriyorlardi.

Kervarw'm ilk sayisina ilk siirimi koydum. Ve ilk mahkemeye de boylece
diismiis oldum. Dergideki siirlerden biri Faruk Nafiz Camlibel’in ve icinde
“satwerin kahpelerin bir pula gecmislerini’ diye bir satir vardi. Savcinin ka-
rist bunu okumus, kadinlara hakaret ediliyor diye sikayetci olmus. Cevresin-
deki kadinlar da ona katilmis. Durusmada ortalik ana baba giiniiydii. Onde
erkekler arkada kadinlar oturuyordu. Konya esrafindan insanlar. Savcinin
karist da aralarinda. Durusma basladi. Hakim, “evladim bu siiri neden yaz-
din” diye sordu. Ben “o musralar bana ait degil, Faruk Nafiz’in” dedim.
“Okul kitaplarmda da var” diye cevapladim. Hakim savciya dondi “ne di-
yorsun” diye sordu. O da “mabkumiyetine, cezasinin teciline’dedi. Ben te-
cilin ne anlama geldigini bilmiyorum. izleyiciler arasindan “tecil isteme, te-
cil isteme” diye sesler geliyordu. Ben de onlara uyup ‘“fecil istemiyorum” de-
dim. Mahkeme heyeti gllerek igeri ¢ekildi. On dakika sonra geri geldi. Ha-
kim “karar verilecek, ayaga kalk” dedi. Ben zaten ayaktayim, boyumun ki-
sa oldugunu gormiiyor. “Ben zaten ayaktayim” dedim. Bir iskemle getirip
beni Ustline ¢ikardilar. Avukatlar dahil salondaki herkes gilmeye basladi.
Karar aciklandi. “Beraat ettin” dediler. Boylece bir badireyi atlatmis olduk.

Kervan dergisine edebiyat 6gretmenimiz Fikret Bey de bir siir vermisti.
Ama ben bu siiri yayinlamadim. Onun tstiine benimle kiisti. Sonradan ye-
niden baristik. Aramizda 6gretmen-talebe iliskisinden daha 6te bir dostluk
olustu. Aksamlari birlikte sinemaya giderdik. Yatili talebeler disart ¢itkamaz-
di, ama bu iliskilerimle ben ayricalikli bir duruma gelmistim.

1993: 360) Ilk basta haftada bir, daha sonra haftada iki kez ctkan gazetenin sahibi Yusuf
Mazhar, Sorumlu Mudur Ahibabazade Yusuf Ziya idi. Basliginin alunda “Ciftci, isci, esnaf],
kardeslerin ilerlemesine calisir, herseyden yazar, koylu gazetesidir.” yaziliydi. Buytk Taar-
ruz'un basladigr donemde, Babalik, tim gelismeleri glinde cift bask: ¢ikardigi gazetelerle
ve eklerle halka duyurmustur. Bu sebeple Ismet Pasa, gazetenin basyazarina cektigi tel-
grafta, “Babalik’t Garp Cephesinin vefakar bir arkadasi olarak addediyoruz” demistir. Ga-
zi Mustafa Kemal Pasa’nin, “Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz'dir, ileri!” ctimlesi ile biten ta-
rihi emrinin tam metni 3 Eylil 1922 giini Babalikta yaymlanmisur. (inugur, 1993: 361)
Babalik gazetesi, 1930 yilina dek Yusuf Mazhar yonetiminde yaymlannis ve onun olimii-
nln ardindan esi ve yegeni yonetiminde 20 yil daha stirmus, esinin 6limu ile kapanmis-
ur. [www.istanbul.edu.tr/4.boyut/cumburiyet/dosyalar/didem_tonguc.btm, Ozetlenerek,
Yayimcinin notu.]
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Fikret Bey arada sirada beni evine yemege de cagirirdi. Esi Sabahat Ha-
nim’ geng bir bayandi, yanilmiyorsam yasitimdi. Sonra Istanbul’a tayin oldu-
lar. Hatta Istanbul’da da birkag¢ defa ziyaret ettim. Fikret Bey’den sonra ede-
biyata Saadettin Nuzhet geldi. Daha sonra da Ahmet Hamdi Tanpinar, hoca-
miz oldu. Santyorum yeni mezun olmustu ve ilk gorev yeri Konya Lisesi’ydi.
Onunla da aramizda ilgin¢ bir olay gecmisti, cok iyi hatirliyorum. Bir glin,
gece mutealalarindan birinde mubasir hocaydi. Ben arka siralarda oturmus
siir yaztyorum. Fark etmedim basucuma gelmis. Ben neredeyse siraya yat-
mis gibi mesgllim. Oturusumu begenmemis olacak ki “6gretmen odasina
gel” dedi bana. Zaten sinirli bir adamdi. Bana kizd, tokat atmak istedi. Elini
havada tuttum. Kipkirmizi oldu yiizii hirsindan. Sonra vazgecti. Aklima gel-
di bir amm daha var, onu da burada anlatayim sonra unuturuz.

1933 yilimin Ocak veya Subat aylarvydi. Abmet Hamdi Tanpinar ile Is-
tanbul’da Degtistasyon Lokantasinda karsilastim. Ben “Cumburiyet Gaze-
tesi’nde calisryyordum, o ise Edebiyat Fakiiltesinde hocaydi. Degtistasyon’a
Peyami Safa ile gitmistik. Birlikte yemek yer, beni barlara gotiirtirdii. Beyog-
lunda bir pansiyonda kalyordu. 1929 da ‘Dokuzuncu Hariciye Kogu-
su "nu yazmis ve Ndazim'a ithaf etmisti. Bir gece yine Degtistasyonda yeme-
i yedik, disar ciktik. Yolda yiiriivken Abmet Hamdi yanimizdan gecen ba-
yanlara trirkti s6yleyerek laf atryor. Bir bara girdik. Peyami iyice sarbos ol-
mus, Abmet Hamdi de epey ickili. Karst masada goztine kestirdikleri bir ki-
z1 masaya davet ettiler. Zannedersem, fazlaca yakin oturdular kizcagiza,
onlar sikistirdikca kiz bana dogru kayryor. Abmet Hamdi kulagima egildi
“kiz1 bana birak, bocana birak” diyor. Ben de “bir sey yapmuyyorum hocam”
diyorum. Boyle birlikte yasanmus daba bir cok maceramiz vardir.

— Isterseniz biz lise yillarina geri doéniip bu béliimii tamamlayalm...

— Lise yillar1 devam ediyor. Ben artik dergiciligi birakma niyetinde degi-
lim. Lise sonda bir arkadasla “Halka Dogru” dergisini ¢ikarmaya basladik.
ik sayisin1 100 tane bastik. Ogretmen Okulu'nda okuyan Riza Polat® diye
birisi vardi, arkadas olmustuk. Gerekli paray1 o verdi. “Halka Dogru” dergi-

5. Oktay Akbal'in karisinin halasi.

6. Riza Polat Akkoyunlu (1911 — 1970): ilk ve orta 6grenimini Adana, Konya ve Balikesirde
yapti, daha sonra yeterlilik sinavini vererek orta 6gretimde tiirkge dersleri 6gretmeni ol-
du. DTCF'nde g yil tirkoloji bolumiine devam ettikten sonra cesitli illerdeki liselerde
edebiyat 6gretmini olarak gorev yapti ve bu gorevdende emekliye ayrildi.
[www.koful.net/27286.btm, Yayimcinin notu.]
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sinde yayinladigim kendi siirim “Alev Yagmuru” ile basim derde girdi. Bu
siirde derebeylere, agalara karsi ¢ikiyordum. Cocuklugumda Ula’da biytik
toprak sahibi bir Hasan Cavus ailesi vardi. Okula gitmek icin onun mahal-
lesinden gecmek zorunda kalirdik. Hasan Cavuslar'in cocuklart bizi gecir-
mek istemez tas atarlardi. Bu donem bende bir tepki yaratmistt. Bu tepki-
ler nedeniyle siirde derebeylere hitap ediyordum. Siirde gecen miistebit
(diktator) soziyle Atatirk’d kastettigim zannedilmis. Oysa benim boyle bir
sey soylemem mumkiin degildi. Yaptiklarina buytik bir sevgi ve baglilik du-
yuyordum, biz o kusakta yetismis genclerdik. O tarihlerde lise dort yild.
Mezun olmak icin bakalorya sinavlarini vermek gerekiyordu. Bakalorya si-
navlarina girerken gozaltina alindim. O giin felsefeden imtihan vardi. Polis
geldi beni aldi. Hem sorgulama yapiyorlardi, hem de ayni zamanda polis
nezaretinde ben imtihanlara girip cikiyordum. Vali beni ¢cok severdi. Mek-
tepten ayri kalmamam icin boyle bir yol bulmustu. Sonunda sorgulama fas-
I1 bitti. Ben sorguda soylediklerimi savciya da anlatim. Siirin ilkemizdeki
derebeyi kalintilarina karst yazildigini, mustebit sozctigli ile kast edilenin
onlar oldugunu, Atatiirk’iin de esasen onlara karsi oldugunu anlattum. Sav-
¢t benim yanimda Ankara’ya telefon etti. Ben yanindayim, konusanlart du-
yuyorum. Savct benim soylediklerimi aynen Ankara’ya da aktardi. Karsidan
bir ses “birakin ¢cocugu, ayiptir” diyordu. Bu talimati veren Atatirk’tii.

Boylece hakkimda takipsizlik karart verildi. Ne var ki “Alev Yagmuru”
birkag¢ ay sonra yeniden basima is acacakti. Biz “Halka Dogru” dergisini bir-
kag yere yollamistik. Yolladiklarimizdan biri de Nazim Hikmet'ti. Nazim bi-
zim dergiyi Hukuk Fakiltesi'nde okuyan iki gence vermis. Onlar da bu si-
rada “Hareket” diye bir dergi yaymliyorlarmis. “Alev Yagmurunu da begen-
mis, orada yaymlamuislar. Liseyi bitirip Istanbul’a 1929 yilinda geldigimde
hakkimda yeniden dava acildigini 6grendim. Mahkemenin Konya’da takip-
sizlik karart aldigint sdéylememe ragmen altt ay ceza verdiler. Temyize git-
tik, re’sen karar bozuldu da beraat ettik.

Cocukluk ve genclik yillarim hild canli hafizamda. Lise faslini bana be-
yecan veren bir animla son vereyim.

Lisedeyken ben de izciydim. 1928 yilhmda Cumburiyet Bayram: kutlama-
lar igin bizi de Ankara’ya gotiivdiiler. Buiyiik bir coskuyla kutlanyyordu 5.
yu. Yurdun dort bir yamndan insanlar Ankara’ya akin balinde gelmisti.
Toren yliriiyiisii Istasyon Caddesinden baslayyp Meclis éniinde resmi gecit-
le bitecekti. Ben manga bagsiydim. Meclise yaklasirken beyecan iyice artmis-
n. Atatiirk’ti gorecektim. Bu arada ben beyecandan ne yapacagimi unui-
mus, izci selami yerine asker selami vermeye baslamisim. Oysa birkag kez
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prova yapmustik. Uyanip elimi indirinceye kadar zaman gecmisti. Atatiivk’ti
bir kez de Istanbul'da Tokatliyanin éniinde gérmiistiim bes yil sonra. Son
derece dikkat cekici bakislarini balen hatirlarim.

— Yavas yavas tiniversite yillar: ve Nazim ile tanismaniza dogru geliyoruz...

— 1929 baharinda lise bitti. Ula’ya dondim. O donemlerde lise bakalor-
ya sinavini yiksek notla bitirenler tniversitede istedigi bolime giriyordu.
Milli Egitim Bakanlig1 bana Avrupa'ya tahsil icin talebe yollanacagini, ister-
sem benim de gidebilecegimi soyledi. Ama annem ve babam istemedi. On-
lar benim doktor olmamu istiyorlardi. Tibbiye de 15-20 kisilik parasiz yatili
kontejani varmis bu nedenle ben de Tibbiye’ye basvurdum. Kisa bir siire
sonra Mugla Maarif Mudurligi basvurumun kabul edildigini soyledi. Eve
bir tebligat yolladilar. Ula’dan Istanbul'a gitmek o dénemlerde kolay bir is
degil. Aydin-izmir arasi tren vardi. Bu trene binilecek, Izmirden Bandir-
ma’ya gidilecek, oradan da vapurla Istanbul’a varilacakti. Baska da bir yol
yoktu. Fakat ¢ok iyi bir tesadif oldu, ben Ula- Gokova'dan, Istanbul’a ka-
darki yolculugu vapurla yaptim.

Soyle ki, Izmirde bir tiitiin sirketi bizim boélgeden tiitiin altyormus. Ba-
bam da Ula-Mugla arasi bunlara rehberlik yapiyor. Sirket topladig: titiinle-
ri Gokova Korfezinde yiikleyip bir gemi ile Istanbul'a gotiirecek. Sirketin
adamlart babama “madem senin oglan da gidecek bizimle gelsin onu da go-
tiirelim” demisler. Babam da “tamam” demis. Hemen hazirlik yaptik. Cok
ilgin¢ bir yolculuk oldu benim icin. Tutlinler, sirketin adamlart ve ben gi-
zel bir havada yola ciktik. Once Sakiz Adasi’'na ugradik. Oradan sakiz ma-
cunu aldigimizt hatirliyorum. Yolculuk dort bes giin siirdi. Canakkale tize-
rinden Istanbul’'a vardik.



ISTANBUL'A GIDIS,
NAZIM’LA TANISMA
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Istanbul’da kimseyi tanimiyorum. Sirketin adamlari beni Meserret Ote-
li'ne yerlestirdiler. O zaman meshur bir otel. Kiraathanesi yazarlarin cizerle-
rin mekanrydi. Tibbiyenin acilmasina daha ti¢ giin vardi. Ertesi sabah kalk-
tum, “Resimli Ay” dergisine gittim. Nazim't sordum. Cayct “Ogleden sonra
gelir’dedi. Cok akilli bir cocuktu bu cayci. Zekeriya Sertel onu okuyabilsin
diye yanma almis. Ogretmen Okulu'nda okutmus. Sonra bu cocuk biiyiik
bir yayinevinin sahibi oldu, cocuk kitaplari, ansiklopediler yayinladi. Rama-
zan Arkin’dr adi. Resimli Ay'da kimseyi bulamayinca, “Hareket” dergisine
gittim. Onlara da Nazim’t sordum. Ben bu dergileri Konya Lisesi'nden bili-
yordum. Onlar “sen en iyisi kiraathanede bekle. Ndzim gelince biz haber ve-
ririz” dediler. Yarim saat gecti gecmedi, uzun boyu giir saclar ile kasketli
biri girdi iceri. Dogru kahvecinin yanina gitti. Ben bu konusmada ismimin
gectigini duyunca firladim yanma gittim. “Nail benim” dedim. Kuk yillik ah-
bap gibi beni kucakladi “badi gidiyoruz” dedi. Ciktik, “Hareket” dergisine
gotlirdi beni. Oradakilerle beni tanistirdi. “Alev Yagmuru” siirimin basilt ol-
dugu ntshayt istedi. Dort sayfalik, gazete boyunda bir dergiydi. Benim sii-
ri bas sayfaya koymuslar. Nazim “hadi oku” dedi. Ben “alisik degilim oku-
yamam” deyince, kendisi yiiksek sesle giiriil giiriil okudu. Oglen yemege
gittik. Oradan da “Resimli Ay” dergisine. Biraz sonra Sabiha-Zekeriya Ser-
tel'ler geldi. Nazim beni onlarla tanistirdi. Siirimi bir de onlarin yaninda
okudu.

10-15 gln sonra “Alev Yagmuru” nedeniyle ikinci kez yargillandim. “Ha-
reket” dergisinin sorumlusu Fabvi diye birisiydi, o da yargilandi. Daha son-
ra bu Fabri is degistivdi. Edirne Emniyet Miidtirti oldu.

Istanbul’a gelisimin ticiincii giinii Tibbiye'de ders yili basladi. Elimde ev-
raklarla Kumkapi civarinda yurt vardi oraya gittim. Nuruosmaniye’de Tibbi-
ye Ogrenci yurdu varmis, onlar beni oraya yolladilar. Orada bana ayakkabi,
elbise, camasir ne gerekiyorsa verdiler. Halen Cumbhuriyetin o yoksulluk
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glnlerinde onca sikinti icinde bizlere bu ihtimama sasirtyorum. Eskiden
kalma iki katli ahsap cok giizel bir yurt binastydi. Iki kisilik odalar, genis
ferah yemek salonu. Dersler Laleli Zeynep Hanim Konagi'nda yapiliyordu.
Bu konak sonra yandi. Edebiyat Fakultesi yapildi yerine. Fizik Kimya Bota-
nik ogrencileri toptan ders goriyorduk. Hazirlik sinifrydi. Butin Turki-
ye’den toplam 50 talebeyiz. Yurtta ise 15 kisi kaliyorduk.

Her sey yolundaydi. Diizen gayet iyiydi. Ancak ileride ne olacagim, ne
yapacagim dustncesi huzursuz ediyordu beni. Tamam, annemi babami
memnun edecek bir tahsil yapiyordum. Ya sonra ne olacak? Okulu bitirin-
ce Ula’ya yahut Mugla'ya donecegim. Siradan bir kasaba doktoru olacagim.
Hastalara bakacagum, onlart iyilestirmeye calisacagim. Yani ekmek parasi
icin onlarin hastalanmasint bekleyecegim. Bunlar cocukca diistincelerdi
belki, ama beni rahatsiz ediyordu.

— Nazim’la tanmismaniz nasi oldu, dostiugunuz nasil gelisti?

— Anlatayim. Resimli Ay'da calistyor Nazum. Diizeltmen olarak. 40 TL ay-
lik aliyor o zamanlar. Ben de oraya gidip geliyorum. Oraya iste yazarlar ge-
liyor. Peyami Safa, Mahmut Esat. Yok yok Mahmut Esat degil de, Mahmut
Yesari, Suat Dervis ve daha baskalar1. Ve her cumartesi gtinti bunlar arasin-
da konusmalar yapiliyor. Ben de merakli oldugum icin, bana “sen de katil”
dedi Nazim. Ben de hem dinliyor, hem de not aliyorum onlarin istedigi se-
kilde. Oraya ilk girisimdeki not Halide Edip’in neydi meshur romani? “Si-
nekli Bakkal” miydi, yok degil, degil. ilk cikardigi romanlarindan. Kurtulus
Harbi'ne ait romanlardan?

— “Atesten Gémlek”mi?

— Evet. “Atesten Gomlek” galiba. O konusuluyor. Bu donemde Nazim’lar
“Putlar: Kirtyoruz” diye kampanya baslatmislardi. Peyami Safa’nin gayet ze-
hirli bir dili vardi. Bir cumartesi toplantisinda, Atesten Gémleki kastederek
“‘adam vuruluyor cephede, kafasina kursun isabet ediyor, kafasi parcalani-
yor ama o yasamaya devam ediyor. Bu sa¢ma, olur mu dyle sey?” diyor. Be-
nim hosuma gidiyor bunlari dinlemek. Boyle glinler geciyor. Sonra bir giin
Nazim’la Ziya Hilmi” ikisi geldiler benim odama, ben oraya gidip arada si-

7. Ziya Hilmi hakkinda Nail Cakirhan’'in diger anlatimi konusunda sayfa 32’ye bakiniz.
[Yayimcinin notu.]
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rada calistyordum. “Ne yapacaksin okuyup da. Zaten yakinda, en geg
1933'te, yani ti¢c sene sonra mubakkak ibtildl olacak. O zaman kim kalir,
kim gider hicbirimiz bilmiyoruz. Sen birak su Tibbiye’yi, istersen sonra ge-
ne okursun. Gel beraber ¢calisalim” dedi Nazim. Nazim’'in kafasi 6yleydi. Bir
devrim, diinya devrimi bekliyordu. Benim de hosuma gitti. “Peki” dedim.
Bana da diizeltmen olarak 40 Lira maas veriyorlar, bazen Nazim calistyor,
bazen beraber calistyoruz. Nazim’da “sen git Tibbiye'den kaydin sildir, dok-
tor olup ne yapacaksin’diyor. “Sen git ayril” deyince, ben de kalktim gittim.
Rafet bey diye bir muidiir vards, sisman, hic unutmam, beni de severdi. De-
dim “ben ayrilacagim”. “Niye?” dedi. “Burasi hosuma gitmiyor. Gazetecilik
Jalan yapacagim” dedim. Adam; cok enteresandir, “bak” dedi, “sana bir sey
soyleyeyim, merak etmis olabilirsin belki. Gazetecilik de senin istedigin bir
seydir, ona bir sey demiyorum fakat biz senin kaydini silmeyelim, sen git
gazetecilikte calis, tekrar dénmek istersen yerin kapanmamais olsun” dedi.
“Yok” dedim “ben istemiyorum”. Evraki aldim. Sonra Hukuk’a girdim.

Bu arada Resimli Ay'da calismaya devam ettim. Nazum ile Ziya bu arada
geldiler. Nazim dedi ki “biz seni partiye alalim”. Ben parti-marti bilmiyo-
rum. Turkiye'de iki tane komuinist partisi oldugunu da bilmiyorum. $oyle
disundum, “peki olur” dedim. “Sen bu aksam bize gel, konusalim” dedi.
Nazim ile kalkuk evlerine gittik. Ziya da geldi. Iste bu sekilde partiye gir-
mis oldum sozde. Boyle partiye girilmez ya, girmis olduk.

— O aksam o6zel bir sobbet oldu mu?

— Yok, aksam 6zel bir sohbet yoktu. Onlar beni kontrol ediyorlar, ben de
onlart. Benim bir sey bildigim yok. Iste sdyle yap gibi. Haa baktim Nazim'in
odasinda, soyle tepe asagt asimis hi¢c unutmam kii¢tiik bir heykel, oraya ba-
kinca Nazim “tanidin nmui?” dedi. “Mussolini” dedim. Yani Ttalyan diktatord.
“Evet” dedi. Nazim bir tane heykel bulmus, onu bacaklarindan asmus, lam-
banin arasinda sallantyor.

— Mussolini’yi ayagindan asmas!

— Ayagindan asmis. Hakikaten de sonunda artik bir tesadif mi desem,
Mussolini'yi yakalayinca direnisciler ayagindan asti. O sekilde oldirdiler.
Hi¢c unutmam, iste boyle seyler konustuk.
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— Politik kitaplar var myydi Nazim’in evinde?

— Edebiyat kitaplari daha cok. Yok. Edebiyat da yoktu. Nazim’'in dedesi-
nin bir kiitiphanesi vardi. Mesnevi falan iste. Clinkii dedesi Nazim Pasa.
Odasinda yoktu boyle seyler. Babasinin odasi alt kattaydi. Orada vardi. Ni-
zim’'in odasinda hi¢ kitap gormedim. Nazim pek okumazdi. Yani okudugu-
nu hi¢ gérmedim. Tabii hapishane ayri. Odasinda bir karyola vardi. Obiir
tarafta da bir sedir vards. ki tane de iskemle. Oyle fazla désenmis falan bir
oda degildi. Tkinci katta. Tibbiye’den ayrildigim icin yurttan da ¢itkmam ge-
rekiyordu. Ziya, Bursa Sokagi'nda Melek Sinemasi'na giden sokagin tam
karsisina gelen sokakta kaliyordu. “Seni oraya gétiireyim bugtin” dedi. Na-
zim ‘pekala” dedi. Biz Ziya ile kalkip gittik. Ziya o glin beni o eve degil
de, babasinin evine gotiirdii. Babasinin evi Arnavutkdy’de eski bir konakti.
Orada kaldim o gece. Ertesi glinii, Ziya bana (Ziya bir Rus kadinla kaliyor-
du) kaldiklari evin yaninda bir oda buldu. Baktim oda fena degildi. Orada
kalmaya basladim. Resimli Ay’a gidiyorum. Nizim bazen geliyor, bazen gel-
miyor. Kendi aralarinda nasil anlasmislarsa iste. Ben tashih (diizeltme) ya-
ptyorum. Niazim gelirse tashihlere devam ediyor. Gelen yazarlarla konusu-
yoruz. Kerim Sadi de gelip gidiyordu. Bazen bana ugruyor bazen de Nazum
ile konusuyorlardi. Onlar Rusya’dan tanistyorlardi. Ben Kerim Sadi ile Na-
zim arasinda bu donemde bir anlasmazlik hissettim. Bir giin ben tashih ya-
ptyorum, Nazim da Zekeriya’larin bir odas: var karsida, oraya gitmisti. On-
larla konusuyor. Kerim Sadi de oraya gitti. Birden bir gliriltii oldu. Bina iki
katliydi. Baktim Nazim kosarak merdivenlerden inmeye calistyor. Kerim Sa-
di de arkasinda, elinde de bir iskemle. Nazim hizla merdivene yaklast:, Ke-
rim Sadi elindeki iskemleyi Nazun’a firlatti. Hi¢ unutmam. Ben bunlara ne
oluyor diye sasirdim. Sonra 6grendim, galiba Nazim muhalefeti kuracagini
Kerim Sadi’ye soylemis, Kerim Sadi de buna kizmis ve arkasindan kosarak
iskemleyi firlatmis. Daha sonra bu hikayeyi bana Nazim kendisi anlatti.

Bir glin Nazim Resimli Ay‘a bir arkadasla gelmisti. Rusya’dan yeni gelmis,
Zeki (Bastimar). Nazim “bu arkadas, bu aksam sende misafir olabilir mi?”
dedi. O aksam Zeki elinde valizi ile benim odaya geldi. Orada cok kalma-
di. 4-5 glin, en fazla bir hafta. Sabah ben ise gidiyorum. O nereye gidiyor-
sa gidiyor. Veyahut gitmiyor. Cogu zaman onu, geldigimde evde buluyor-
dum. Sonradan 6grendigime gore o da evden cikip parti ile irtibat artyor-
mus. O zamanlarda yanilmiyorsam Sekreter Hasan Ali Ediz idi, hani o cok
glzel tercimeleri yapan... Sene 1929’un sonlarina yakin. Herhalde o kana-
l1 artyor Zeki. Bulamiyor. Ug-dért giin sonra bir eve geldim ki Zeki yok. “Al-
lab Allab ne oldu bu ¢ocuga?” diye merak ediyorum. Ertesi sabah Nazim’i
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gorunce “galiba Zeki'yi tevkif etmisler” dedim. “Cantas: var mi senin odan-
da” dedi. “Bir ¢antasi var” dedim. “Sen o cantayr bana getir, adam Rus-
ya'dan geliyor cantada énemli seyler olabilir” dedi. Nazim gizli calismay1
hi¢ bilmezdi. Zeki yakalanmissa polis kaldig: evi soracak, o da gosterecek,
evde ben cikacagim. Hi¢ olmazsa Nazim'in beni uyarmasi lazimdi. Ben da-
ha taninmiyorum poliste. Eve gittim, cantayt aldim geldim. Resimli Ay’da
cantayt Nazim’a verdim. Aslinda o da hatali. Babiali'de elinde cantayla ge-
ziyorsun. Gantayt eve getir demesi ldzim veya baska bir sey, ne bileyim.
Neyse o da aldi cantayi, Resimli Ay'da degil de Resimli Ayin yaninda “Ha-
reket” dergisinin yeri vardi. Orada. Peyami Safa orada calisiyordu. Cantayi
orada aldi. Aradan 3-4 glin gecti. Beni tevkif ettiler. Sorduklari sey canta.
“Senin orada bir canta varnus, bu ¢canta nerede?” “Evet vardir” dedim. “Da-
ba evvel seninle birlikte Zeki diye birisi kalyyormus, onu nereden taniyor-
sun” diye sordular. Biz Zeki ile aramizda anlasmustik. Iste Beyazit Kiitiipha-
nesi'ne giderken tanistik, onun kalacak yeri yokmus, sende kalayim dedi
diye bir hikaye uydurmustuk. Ben ayni seyi tekrar ettim. Polisin inanip
inanmadigt ayr1 mesele. Neyse onlar ¢antay: sordular. Ben “vard:” dedim.
Biraz sikistirdilar, dayak attilar. “Nerede oldugunu biliyor musun” diye sor-
dular. “Evet ufak bir canta vards, yattigr sedirin bas ucunda duruyordu”
dedim. Oyleyse “baydi” dediler, beni dayaktan cikardiklarinda 6gleden
sonra aksam Ustiydu, iki polisle beni, bunlardan biri Parmaksiz Hamdi'ydi,
hi¢ unutmam yaya olarak beni aldilar, Babiali’den Hikimet Konagi'nin ya-
nindaki polis merkezine gotiiriiyorlar. Bir baktm ki karst yolda Nazim, 1l-
hami, Peyami Safa’nin agabeyi, ilhami Safa. Bunlar gayet heyecanli. Zannet-
tiler ki ben polisleri oraya gotiirecegim, ihbar edecegim. Ben hi¢ aldirma-
dan gecince, santyorum onlar da rahatladilar. Neyse Beyoglu'na geldik be-
nim eve, “iste ¢canta orada duruyordu” dedim. Beni yumrukladiar. Sonra
beni yine polis mudurligine getirdiler. Ben tekrar eski masali Zeki ile ka-
rarlastirdigimiz hikayeyi onlara anlattim. Polis Mudurligi’ndeki odada orta-
da bir mangal vardi. Arada bir mangal ile killerini eseliyorlardi.

— Zeki de konusmamus herbalde!

— Yok konusmadi. Zeki ile beni ayni odaya koymuslardi. S6zde birbiri-
mizle konusacagiz. Ortada bir polis oturuyordu. Polis uykuya daldi, Zeki
killerin Ustiine masa ile “cantada bir sey yok yerini séyleyebilirsin” diye
yazdi, ben okuduktan sonra sildi. Ama ben kafamda Nazim'in bast derde
girmesin diye cantadan bahsetmemeyi planlamistim. Ekrem diye bir albay
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vardi, sonra general oldu. Milli Emniyetin basindaymus, o siralarda Emniyet
Mudirt, ben bunu sonra 6grendim. Beni ona gotiirdiiler. O bana soyle bir
bakti. Geng bir adam. Bana “Zeki’yi nereden tanyyorsun” diye sordu. Ben
daha onceki hikayeyi anlattim. “Birkag gtin bende kaldi, sonra ortadan
kayboldu, bir baktim sonra onu burada gordiim. Ben giindtiz ise gidip ge-
liyorum, baktim evde canta kaybolmus. Cantayr kim almis, nereye gitti bil-
miyorum” diyorum. Iceri yolladilar, sonra aksamiistiine dogru “burakin” de-
mis ki, beni biraktilar. Simdi biz Zeki ile polis merkezi odasinda kalirken
Zeki'ye sirtint dondiirdiler, benim ytiziimi gérmuyor, ortada mangal var. O
uyur gibi yapan adam, “badi gelin buraya da biraz 1simin” diyerek belki de
bizi deniyor, neler konusacagimizt dinliyordu. Aslinda Zeki'nin cantasinda
ne vardi biliyor musun? Kirli donlari, camasirlart. Bagka da bir sey yoktu.
Nazim’'in iskilliligi yiiziinden ¢antayt vermemistim polise. Ben ciktim polis
mudurligiinden. Babiali'nin karsisinda medrese gibi bir yer vardir, oradan
ciktim, Resimli Ayin kosesinden tam dondim, baktim Nazim kosarak gel-
di. Pencereden gormis beni. O da buytk hata. $6yle bir kucakladi. Cum-
huriyefin sokagmna dogru yuridik. “Sen artik pansiyona gitme, benim
evimde kal” dedi. Nazim ile birlikte kalisim bu sekilde basladi. Gece evine
gittik. Odasinda bir sedir var. O sediri hazirlamislar, orada yatmaya basla-
dim. 4-5 ay, belki biraz daha uzun orada kaldik.

— 1930 yihndayz.

— Evet, beraber cikiyoruz, Resimli Aya gidiyoruz. Beraber dontlyoruz.
Bazen Nazim diyor ki “sen don, ben sonra gelirim”. Ben Resim/i Ay'dan pa-
ra altyorum. Oglenleri Cumburiyetin sekreteri vardi veya sekreter yardim-
cist Feridun Osman. Mugla’ly, benim arkadasim, onunla bulusuyoruz birlik-
te yemek yiyoruz. Bu arada Konya Lisesi'nden edebiyat 6gretmenim olan
Saadettin Niizhet Istanbul’a tayin olmustu. Ben de onlar ziyaret etmek isti-
yordum. Uskiidar’da bir tekke seyhinin ogluydu. Erenkoy Kiz Lisesi'nde
edebiyat hocaligt yaptigini soylediler. Onu goérmeye gittim. Orada iki kizla
karsilastim. Bu kizlardan birini Konya’'da uzaktan gorirdiim. Konya millet-
vekili Hisnt Bey’in® kiztymis. Kizlardan birinin adi Emine’ydi. Onun kiz
kardesi Ayse, Erenkody Kiz Lisesi 10. simifinda okuyormus. Kizlar da hocay1
ziyarete gelmisler. (Yillar sonra Ayse’nin Sabahattin Ali'nin mektuplarindaki

8. Hiseyin Hiisni Konay, Konya Havalisi Kuvay: Milliye kumandani. III. Dénem Konya, IV.
ve V. donem Tokat milletvekilligi yaptt. [Yayimcinin notu]
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Ayse oldugunu 6grendim.) Niizhet hocay: ziyarete gidip gelirken, bu kiz-
larla ahbap oldum. Lisenin arkasinda gtizel bir bah¢e vardi. Onlarla oralar-
da sohbetler yaptik. Onlar “madem Tibbiyeden ayrildin bizimle birlikte sen
de Hukuk Faktiltesine gir” dediler. Ben de “tamam” dedim. Hukuka girdim.
Kisa bir stire sonra oradan da sogudum. Kendi kendime “buray: bitirince
avukat olacagim, davasim alacagim kisi haksiz da olsa, hakli da olsa onu
koruyacagim. Bu ¢cok manasiz bir durum” diye disinmeye basladim. Hu-
kuk Fakiltesi'ni de biraktim. Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Bolimii'ne yazil-
dim. Evrakim da hep orada kaldi, bir daha almadim.

— Nazim’m evinde sizin kaldiginmiz dénemde kimler vardi?

— Nazim'in babasinin eviydi. Babast ikinci hanimi ile oturuyor. Bu ev iki
katliydr. Ust katta iki oda vardi. NAizzm'in odasi caddeye bakiyordu; ben de
orada kaliyordum. Yandaki odada 6z kizkardesi Samiye kaliyordu. O za-
manlar 22-23 yaslarindaydi, hentz evli degildi. Alt katta buytik odada tivey
kardesleri 3-4 yaslarindaki Fatos ile Metin kaliyordu. Saniyorum onlar ikiz-
di. Altta bir yatak odasi vardi. Ben buraya hi¢ girmedim. Alt kattaki yemek
odasma gittim. Nazim’'in babasi o dénemlerde Siireyya Sinemasi’'nda miu-
dirdi. Babasi beni cok severdi. Bazi aksamlar, seyrek de olsa evde oldu-
gumuzda, beraber yemek yerdik. Biz yemege gelmedigimiz zaman babasi
“Nail’in yemegini ayrin” dermis. Biz birlikte kaliyor, yaziyor, ciziyorduk.
Bu arada Laz Ismail'in 6ldigi haberi geldi. NAizim “Gece Gelen Telgraf” si-
irini yazdir. NAizim'in Laz Ismail'e sevgisi hi¢ eksilmemistir. Cok severdi Is-
mail’i. Ortak kitabimiz “7+7=Bir” o yil yayinlandi. Benim siire, sanata baki-
simda bu yillarin ve tabii ki Nazim’in buytik katkilart vardir.

— Beraber eve déndiigiiniizde sobbetler ne tistiine olurdu, neler konusur-
dunuz?

— Siyasi bir sohbet hi¢ yapmazdik. Ben siyasi olarak Nazim’dan hicbir sey
ogrenmedim. Nazim iki ti¢ sene icinde ihtilal olacak havasi icindeydi. Bun-
lardan bahsediyordu.

— Eve bi¢ misafir geliyor muydu?
— Misafir gelirdi. Nizamettin Nazif geldi bir iki defa. Kerim Sadi’yi hi¢ ev-
de gormedim...
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— Partili cevreden gelen giden...

— Ziya gelirdi. Ziya, partide merkezdeydi. Bu aralar Nazim bana muhale-
fetten hi¢c bahsetmedi. Parti, daima o partiymis gibi davrandi. Kongre lafi
oluyordu. Iste o Pavli Kongresine® hazirlik galiba. Bu dénemde siirekli
“partive para ldzim” diye konusuluyordu. Benim bildigim kadartyla Ziya,
parti merkezinin teknik buiro sorumlusuydu. Ziya surekli eve gelirdi. Bu Zi-
ya Hilmi, Nazim ile Vala Anadolu’ya gidip, Bolu’da 6gretmenlik yaparlar-
ken tanismislar Ziya ile. Ziya Hilmi o siralar Bolu’da mahkeme reisi. Rus-
ya'ya gitmeden Once.

— Bu Ziya Hilmi, daba sonra eroinci Ziya diye anilan...
— Evet 0. Bu konuya deginecegim. Ama siz istediginizi yazin, istemedigi-
nizi ¢ikarin ¢inkd netameli bir konu bu.

— Isterseniz yine Nazim’in evine gidip gelenlere dénelim...

— Ziya hemen hemen her glin geliyordu. Sik sik paraya ihtiya¢ konusu
konusuluyordu. Bunlar karar verdiler ve hatta beni de araya sokmak istedi-
ler. Bir banka soyma isi. Orada konusuldu bu. 1930 yillari icinde. Benim ba-
stimdan Zeki Bastimar olayt da gecmisti. Hangi banka oldugunu bile hatir-
liyorum. Bir Hollanda bankast vardi. “Hollandse Bank Uni” diye. Kara-
koy’de. “Bunu soyalim” diyorlar. Ben 19-20 yasinda bir gencim. Bu isler ne-
dir, nasil yapilir bilmiyorum. Onlar dediler ki “icerideki adamlari ayarladik.
Kim gidecekse gidecek, iceri girecek, paray: alip cikacak. Gerisini ayarladi-
gimiz adam dustinsin. Bana “bu isi sen yapabilirsin” dediler. Ben “taban-
ca tutmasin bile bilmem, bu isi yapamam, korkarim” diyorum. Ve orada
kafama soru isareti de takildi hemen. “Béyle acayip bir ise mi girecegim,
sonra yakalanip bapishanelerde stiriinecegim veya dldtirtilecegim” boyle
seyler disinmeye basladim. Bunu anladilar herhalde. Bundan vazgectiler.
Sonra Mussolini Ahmet ile denemeye kalkmislar. Hollanda Bankasi degil
de, Tiinel Gegidi karsisinda bir pasaj vardr orada kosede kiiciik bir Is Ban-
kasi subesini soymaya karar vermisler. Sonradan Ziya’nin bana soyledigine
gore, Mussolini Ahmet bu is icin arastirmalar yapmis sonra gelmis “bu is ya-

9. 1929’da Nazim Hikmet, Hamdi Samilov, karist Emine, Seyfettin Osman, Deli Mehmet, Sa-
ban oglu Fuat, Sofor Streyya, Zeki Bastimar, Mussolini Ahmet, Sart Mustafa’dan olusan
muhalefet gurubu tarafindan yapiltyor. (Ayrintili bilgi icin, Erden Akbulut, Komintern Bel-
gelerinde Ndzim Hikmet, TUSTAV Yayinlari, Sayfa 106)
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plamaz” demis. Iste Nazim boyle bir adamdi. Stirekli olarak “partiye para
lazim, bir kerelik parti icin bu yapilabilir, Stalin de daglarda posta araba-
st soymus” diyordu. Sonra ben bu isi Rusya’ya gittigimde tetkik ettirdim sor-
dum, boyle bir sey olmamis. Eroincilik de oradan cikti galiba. Boyle bir ko-
nuya deginmek istemem ama zaten Nazim bunu “Yasamak Gtizel Sey Be
Kardesimde parti icin diisiindiigii seyi kendisine mal ederek yazar. Ister-
seniz oraya bakin.

— Abidin Nesimi anilarinda eroinci Ziya'nin bikayesini anlatiyor.

— Ben Ziya'nin yakinindaydim hep. Bana gore, Nazim’in bu eroin isinden
haberi vardi. Ama “pap” dedi mi, demedi mi onu bilmem. Fakat o soygun
isi sarih olarak bana teklif edildi. Eroin meselesi Vila’'nin kitabinda vardur®.
Bir giin Kadikoy iskelesinde giderken Ziya geliyormus. Vala da Kadikoy’e
geciyormus. Ziya'nin elinde bir paket Vald'ya “bunu Ndzim'a ulastir” diyor.
Vala da “sen ver, ben veremem” diyor. Bu eroin meselesi orada da mevcut,
son zamanlarda goézim gérmemeye basladi, ben okuyamiyorum siz bakin
kitaba. Pakette eroin oldugundan Vala’nin siphelendigi anlasiliyor. Boyle

10. “Ancak bir giin Kadikdy vapurunda basbasa kaldigimiz zaman, dusiince itibariyle tama-
muyla komunistlesmis gibi konustu.
Sonra birdenbire gozlerimin icine bakip:
- Sen para kazanmak istiyor musun, Vala? dedi. Hem de ¢ok, ¢ok para?
Elimin tersiyle bir hareket yapum. (...) Ziya(nun latbali kiligini, séyle bir yan gozle stiz-
dem.
- Sen kendin kazansana, diye saka ettim.
.0
Aradan birka¢ ay mu gecti, bir yil m1 gecti? Guintin birinde, Cumhuriyet gazetesinde, bi-
rinci sahifede eroin kacakeilarinin yakalandigina dair bir haber gordim. Tek tek sahis re-
simleriyle stslenmisti haber. Sa¢ bas karmakarisik Ziya Hilmi'nin de bir fotografi vardi.
Beni dehset kapladi. Komunist hareketleriyle ilgili biri, simdi hatirlamiyorum belki de Na-
zim Hikmet, bana Ziya Hilmi hakkinda su bilgiyi verdi:
- Bu kacik ne fikirde biliyor musun? Hani biyografisine gore, Stalin tren soyarak elde et-
tigi paralarla Partiyi desteklemis ya? Bu ozenti de giiya eroincilik yapip vurgunu vuracak
milyonlartyla siyasi hareketi destekleyecek! Kepazelik!
Dustundim ki, demek, eroinci diye benden kimse siiphelenmedigi icin, cantami, Gstimu
aramayacaklar ve Bolu'nun saygt deger Agirceza Hikimi de uyusturucu madde kacakca-
ligindan beni el ulag: gibi kullanacak. (...)
Ve Ziya Hilmi, bir giin patlayiveren eroin imaldthanesinde berhava olmus. Gazeteler 6y-
le yazdi.” (Vala Nureddin, Bu Diinyadan Nazim Gecti, s.: 196-197, Remzi Kitabevi, Istan-
bul, 1969) [Yayimcinin notu]
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bir konusma geciyor. “Bu Drinyadan Ndzim Gegti” kitabinda. Vala bildigi-
ne gore, Nazim’in bunu bilmemesi mimkiin degil.

Bu arada degisik gazetelerde de calisttm ben. “Cumburiyet”, “Yarin”"
gazetelerinde calistim. Sonradan Gliney Amerika’da bir tlkede buytk elci'?
oldu, Fuat Carim diye birisi vardi. O da Nazim’a gidip gelirdi. Fuat Carim
eski milletvekili’®. Ters diismiis partiyle, Inonii ile. Bunu partiden ¢ikarmis-
lar. Issizdi. O gelir giderdi. Beni de cok severdi. Fuat Carim’in bir koskii var-
di. O zaman Carim demezdik, soyad: kullanilmazdi. Fuat Bey derdik. O be-
ni ara sira, Anadolu yakasinda, galiba Goztepe’de buyuk baglarin icindeki
bir koske gotiirdi. Orada yemekler yerdik ve bazen orada yatmaya da ka-
lirdim ben. Fuat Carim, Nazim ile ¢ok iyi ahbapti. Yine bir glin Nazim ile
beraber otururken, soyle bir konu mevzu bahis oldu. Nazim, Fuat Carim’a,
“camim, simdi sen issiz gri¢stizstin, en iyisi sen Inénii’ye bir mektup yaz, ya-
nildigini séyle.” diyor. Orada mektup yazildi. Bunun yazildigini biliyorum.
Benden hem sakliyorlar, hem de saklamiyorlardi; boyle bir durum. Fuat Ca-
rim’in bana itimadi vardi. Fuat Carim’in bir de dengesiz mi diyeyim, atak mi
diyeyim, Tarik diye bir kardesi vardi, kiiciik kardesi. O ara sira gelip gider-
di. Bunlar disinda Nizun'in evine Hamdi Samilov ve Mussolini Ahmet ge-
lirdi. Gelirler ama evde kalmazlardi. Gelirler konusurlar, sonra da kalkar gi-
derlerdi. Bazen de beni kurye olarak kullanirlar, aralarindaki iletisimi benim
vasitam ile saglarlardi. Vala Nurettin ve Zekeriya Sertel de gelirdi arada si-
rada. Bazen de biz onlara giderdik. Onlarin evi de Moda’daydi. Ama biz da-
ha sik giderdik onlara. Peyami Safa, “Resimli Ay”a gelirdi de eve gelmez-
di. Ama Peyami, Zekeriya'larin evine gelirdi. Sevket Stireyya da bize degil,
ama Zekeriya'larin evine gelirdi. Orada yenir, icilir, konusulurdu. Bir giin
Sevket Sureyya ile Nazim atistilar. O vakitlerde “Kadro” diye bir dergi cika-
riyor Sevket Sureyya’lar. Nazim “bu sizin yaptiginiz Mussolini’nin yaptig
korporatizmdir. Yani sulu géziiken fasizimdir” dedi. Sevket Strreya’nin yu-
zU kipkirmizi oldu. Boyle de bir miinakasa gecti. Ben de bu tartismalari din-
liyordum. Zekeriya Beylere, Almanya’da bulunmus eski Spartakistlerden

11. Yarin gazetesi Ari¢ Orug tarafindan 1929-1931 arasinda giinliik olarak yayimlanmis bir si-
yasal gazetedir. Fethi Okyar'in kurdugu Serbest Cumburiyet Firkasini destekleyen gaze-
tenin tiraji o dénem icin ¢ok yiiksek bir say1 olan 80 bine ulasmustir. 1930 yilindan itiba-
ren hakkinda degisik davalar acilan gazetenin kapatilmasi tizerine Arif Orug, gazetenin
bir koleksiyonuyla birlikte Bulgaristan’a ka¢cmistir. [Yayimcinin notu]

12. Fuat Carim, Gliney Amerika’da Brezilya Biytkelciligi yapmustir. [Yayimcinin notul]

13. Fuat Carim, I. BMM’de {zmit Milletvekili olarak bulunmustur. [Yayimcinin notu]



ISTANBUL'A GIDIS, NAZIM'LA TANISMA | 37

Kurtulus Dergisi yazarlarindan Vehbi [Saridal] Bey* de gelirdi. Doktorlarla
[Dr. Sefik Hisnti Degmer] ayni yastaydi. Bunlar Zekeriya'larda poker oynar-
lardi. Ben seyrederdim. Nazim’lar ise kiz kardesi, Ziya filan bri¢ oynarlardi.
O siralarda Nazim’larin evine gelenlerden birisi de Tufan’di. Gelir ama c¢ok
kalmazdi. Ben ne 6grendim ise Tufan’dan 6grendim. Zeki Bastimar ile cok
fazla boyle seyler konusmadik, zaten ¢ok az kaldi. Tufan’a ayni zamanda
Alyanak Fuat da derlerdi. Boyle yanaklari al aldi. Ben Mugla’ya gittigimde
Nazim’lar Erenkoy’e tasinmislardi. Donduikten sonra ben oraya da gittim.

Ben iki parti meselesinden dolayt Nazim’a biraz kirilmistim. Bir glin Ziya
da evdeydi. Ben Ziya'ya “gidiyorum” dedim. Oyle parti disiplini filan diisiin-
miyorum. “nereye” diye sordu, “memlekete” diye cevapladim. Nazim bunun
kendisinden kaynaklandigini anladi. Ben sedirde sutimi Nazim'a donmis
uzantyordum. Hemen 6niime gelip diz ¢oktii Nazim. “Istersen beni parti di-
siplin kuruluna ver, ben bata ettim” dedi. Ben hi¢ cevap vermedim.

O glnlerde ben stirekli Tufan ile goristiyordum. Disarida geziyor, surla-
rin oraya gidiyorduk. Tufan bana tarihi materyalizm, diyalektik, gtincel po-
litikadan bir seyler anlatiyordu. ilk teorik bilgilerimi ondan 6grendim. Tu-
fan bir glin bana “ben memleketten ayrilacagim, bizim Beykoz da iki tane
parti biicremiz var, seni onlarla tanistiracagim, takviyeci olarak sen onlar-
la gortismeyi stivdrir” dedi. Beykoz'da cayirda, sag tarafta jandarma karako-
lu vardir, onun yanindan bir yol hafif yukart ¢ikar etrafinda incir agaclart.
Oradan asagi dogru inerken akaryakit, benzin, gazyagi deposu vardi. Onun
yakininda da calisan iscilerin barakalart bulunuyordu. Iste burada iki tane
hiicre varmus, Tufan beni oraya gotiirdi. Onlarla beni tanistirdi. Ben bir si-
re oraya gittim, iscilere Tufan’dan ne 6grendiysem tarihi materyalizm, diya-
lektik felsefe, diinya durumu falan, geceleri orada kalarak anlattim.

— Bu bticrelerde kag kisi vardi?
— Orada iki hiicre oldugunu biliyorum ancak ben bir tanesi ile ilgileni-
yordum. Benim iliskide oldugum hticrede 25-30 yaslarinda 5 kisi vardi. Cok

14. 1. Dlnya Savast sirasinda Berlin’de 6grencilik yaparken Almanya’da gelisen devrimci ha-
rekete katillarak Spartakistlerden etkilenen Tirk talebe grubundandir. 1 Mayis 1919'de
Berlin’de yayinlanmaya baslayan “Kurtulus” dergisinin kadrosunda yer almustir. Bu kad-
ro; Ethem Nejat, Mehmet Vehbi (Saridal), Ali Nizami, Vedat Nedim (T6r), Mustafa Mermi,
Ismail Hakki: (Arap), flhami Nafiz, Sadik Ahi, Miimtaz Fazli (Taylan), Nurullah Esat (Sii-
mer), Namik Ismail, Lem’i, Hamit Sadi (Selen) gibi isimlerdir. Ayrintil bilgi icin; Rasih Nu-
ri fleri, KURTULUS, TUSTAV Yayinlari, Subat 2007.
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saglam genclerdi bunlar. Her halde ikinci de o kadardi. Ben o gece orada
kaliyordum onlarla birlikte. Bir gece gittigimde 6diim patladi. Incir agacla-
rinin oldugu tepeye geldim. Saate baktim daha erkendi. Fabrika calistyor-
du. Ben paydosta oraya gidecegim, onlar gelip beni alacaklardi. Incir agac-
larinin altina geldim koca koca kopekler. Bunlar depoyu bekleyen kopek-
lerdi. Orast deniz kenart oldugu icin ayni zamanda liman olarak da kulla-
niltyordu. Yikleme bosaltma yapiliyordu. Oranin karsisinda kiictik bir kah-
ve vardt. Oraya dogru yuriduikten sonra seye dogru cikardin.

- Anadolu Kavagi'na. ..

- Evet Kavak’a. Ben buraya bir donem gittim. Ondan sonra ben Mugla’ya
gitmeye karar verdim. Giderken Tufan ile aramizda bir haberlesme sistemi
olusturduk. O bana bir seyler yaziyor, ben de ona.

Ben Mugla’da bir hiicre kurdum. Bir 6gretmen, bir isci, bir de posta mii-
vezzii (dagiticis)). Bu Mugla’da kurulan ilk hiicre; tabii ne yakalandi, ne bir
sey oldu. Bunlardan is¢i olani bir degirmende calistyordu. Halil Bilgin ayni
zamanda benim ilkokul arkadasimdi (Sonra bir yolunu buldu, 1940 yila-
rnnda Istanbul'da Misir Garsist'nda kumas magazasi sahibi oldu. Bir mil-
letvekilinin kizyla evlendi. Gegen yillarda ¢ocuklarima sordum, onlar ayni
ise devam ediyorlar, beni tammazlar.). Tufan, Istanbul'dan “Cumburiyet”
gazetesi yolluyordu. Bu gazetenin isminin yazildigt yere toplu igne ile ba-
na iletecegi notu deliyor bana gazeteyi yolluyor. Tabii benim kaldigim evin
adresi degildi bu. Benim kurdugum hticredeki muivezzi arkadas onu alip
bana getiriyordu. Ben de gazeteyi alip eve getiriyor, igne izleri ile gelen no-
tu kagida ¢ekerek ne yazdigini anliyordum. ilk gizli faaliyetim buydu. Be-
nim bu faaliyetim basima buiytik isler acabilirdi. Bir glin bizim hiicreden is-
¢i olan arkadas geldi. Bana dedi ki “burada Madanoglu isimli bir teSmen,
bir de onun ¢avusu var, bunlar bizim adanumiz. Onlar ne zaman isterse-
niz séyleyin Mugla’yi topa tutariz, tas tisttine tas kalmaz”. Ben Urktim “sa-
kin boyle bir sey yapmayn asker igine kesinlikle girmeyin” dedim. Yani ¢o-
cukca bir sey yapsam Nazimvari, “hadi” desem, Mugla gitti. Yani boyle sac-
ma sapan seyler. “Sakin boyle seylere girismeyin, biz dort kisiyiz bu kadar
kisi yeter baska kimseyi partiye almiyoruz” diyerek onlart ikna ettim. Bir
gln yine “Cumburiyet” gazetesi geldi; miivezzi onu bana getirdi. 1932 yili-
nin yaz aylartydi. Ben bu sifreyi birkag¢ saatte ¢ozdim. “Hemen yola ¢ik Iz-
mir'e gel, oradan deniz yollarvun vapuruna bin, Istanbul’'a Karakdy'e gel-
diginde karsi yoldaki durakta bekle. Senin tawidigin birisi ile irtibata gece-
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ceksin” diye yaztyordu. Ben de sifrede yazildigi gibi yaptim. Izmir'e, oradan
da gemiyle Istanbul’a gittim.

Duraga geldim baktim, Nazim. Elini uzatti. Ben o kadar kizmistim ki, eli-
ni bile stkmadim. Onunla tekrar irtibata ge¢mek istemiyorum, ¢tinkl kor-
kuyorum. Aradan biraz zaman gecti. Tufan geldi beni gbormeye. Bana “Li-
man Sirketinde ise gireceksin. Sair yazar, Siikufe Nibal’in kocasi Abmet
Hamdi orada ¢algiyor. Onu goreceksin ben Nail dediginde, o seni hemen
tanwr ve ige bagla” dedi. Ben hemen bu isi bana Nazim’in buldugunu anla-
dim. Gittim Limanci Hamdi'yi® buldum; bana hemen muhasebede bir is
ayarladilar. Ayrica Persembe Pazar’'nda, Liman Sirketi idare meclisindeki
adamlarin ara swra gelip kaldiklart lojmanda bir oda verdiler. Gayet giizel
banyosu olan bir oda. Para da 6¢demiyordum odaya, isten de ayda 45 TL
para aliyordum. Zaten benim tevkifatim da burada oldu. Ben Mugla’dan
geldigimde, Nazim ile Ziya da konusmuyordu, bozusmuslardi. Nedenini bil-
miyorum.

Ben bu arada Ziya ile bulustum. Karisi ile kaldiklart eve beni davet etti-
ler, birlikte yemek yedik. “Sonra yeniden goriistiriiz” diyerek ayrildik. Sim-
di bu Ziya’nin élimine gelince: Ziya, eroin imal ederken yangin ¢ikyyor ev
tutusuyor. Ziya da yanarak oluyor. Ben haberi duyunca karisini aradim
ama bulamadim. Karisi, Carlik Ordusu’nda Carin bassa subaylarindan bir
albayn kizi. Ekim Devrimi ile birlikte bunlar kagiyoriar, once Odessa’ya ge-
liyorlar. Oradan da bir grup kacak subayla birlikte Istanbul’'a geciyorlar. Is
aryor kiz, sonra Ziya ile tanmgiyorlar. Birlikte yasamaya baslyorlar. Ben bu
kadini aradim. Nabit diye birisi vardy. Ara sira gortistivdiik. Nabit, Ziya ' nin
yakin arkadastydi. Ona sordum. O, olayr anlatti. Ev absapmis. Gok cabuk
alev almis oyle 6lmuis Ziya. Nabit anlatti, bu olaydan sonra kadini da Di-
yarbakir'a stirgtin etmigler. Orada bir aganmin evinde bizmetci olarak ise
girmig. Yer dosemelerini silerken de yorgunluktan distip 6lmiis. Bunun bi-
kayesi de boyledir.

15. Ahmet Hamdi Basar - Limancit Hamdi (d. Istanbul, 1897 - 6. 1971); istanbul Universitesi
Edebiyat Fakultesi’nin Cografya bolimi mezunu olup 1.Turkiye Biyik Millet Meclisi
tiyelerindendir. Istanbul Liman Sirketi kurucusu ve yoneticisi olmasi nedeniyle kendisine
Limanct lakabr verilmistir. Cumhuriyet’in kurulmas: asamasinda esi Stiktfe Nihal Basar'la,
kurucularindan oldugu Anadolu ve Rumeli Miidafaa-i Hukuk Cemiyeti'nde 6nemli ¢alis-
malar yapmuislardir. istanbul Sigli'deki evlerinde toplantilar diizenlenmis, kurtulus miica-
delesinin kararlari alinmistir. [Yayimcinin notu]
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Ben Liman Sirketinde calistyorum. Boyle giriste uzunca bir banko var. Ar-
kasinda oturur siradan gelen insanlarin isleri neyse halleder makbuzunu ve-
rip yollarsiniz. Bir glin oturmus ¢alistyorum. Kalabalik da igerisi. Birinin
makbuzunu hazirliyorum kafami kaldirmadan elimi uzattim. Birisi, elimi tu-
tup 6pmeye basladi. Sene 1932 yillarinin Agustos aylari. “Allah Allah bu da
kim boyle” diyerek kafami kaldirdim Ziya. “Ne yapiyorsun sen yahu, ¢ildir-
din m1” dedim. “Elini 6pmeye geldim, sen eli 6pllecek adamsin” dedi. “Ni-
ye opiiyorsun, sen kac¢ yasinda ben kac¢ yasindayim” dedim. “Oyle dogru
hareket yaptin ki” dedi. Ben de dustindiim. Herhalde dogru hareket benim
Nazim’t birakip gitmem, onunla darilmam olacakti. O vakit bunlar da dari-
mugslar. Ben o siralar onun eroin isi yaptigini bilmiyordum. “Bize gidelim”
dedi. Paydos saati de yakindi. Biraz bekledi. Bir tramvaya bindik Beyog-
lu'na ciktik. Tokatliyan’in yaninda bir sokak vardir. Tarlabast'na iner. O so-
kaga girdik. Epeyce gittikten sonra eski bir tas evin ikinci katina ¢iktik. Bak-
tim Rus sevgilisi de orada. Biraz sonra bir Rus kadin daha geldi. Uzun boy-
lu. Nisuaz'da'® calistyordu, oradan taniyorum ben. Oturduk yemek yedik.
Fazla bir sey konusmadik. “Ben yine sana ugrarim” diyerek ben kalktim,
eve gittim. Ziya’y1 son gorisim budur. Karisint da en son burada gérdim.
Sonra ben hapishaneye girdim. Hapishaneden ciktiktan sonra Ziya'yt gor-
medim bir daha. Hapishaneye ben 1933 Mart ayinda girdim. 1933 yilinda
cikan 10. yil affinda, daha mahkumiyetimiz kesinlesmedi diye bizi ¢ikarma-
dilar. Bursa tevkifatinda bes seneye mahkum olduk. 1934in Agustosunda
temyizden evrak geldi. Bizi biraktilar, Nizim da dahil olmak tizere.

— Siz Mussolini Abmet, Hamdi Samilov Ndzim'a gelip giderlerdi demigti-
niz. Sizin onlarla sobbetleriniz oldu mu?

— Ozel sohbetim olmadi. Onlar arasinda baglant: kurardim ben. Onlar be-
ni, ben onlar severdim.

16. Bugiin, Ayhan Isik Sokagi olan Kuloglu Sokak’la Tstiklal Caddesi'nin kosesindeki Nisuaz
(simdiki Garanti Bankasi'nin yerinde) devrin tim edebiyat¢ilarinin az ya da ¢ok ugradik-
lart bir pastane olarak edebiyat tarihinde 6zel bir yer edinmistir. Biytk bir mekana sahip
olan pastane, altt ahsap Usti cam bir paravanla ikiye ayrilnus. Duvarlarinin neredeyse ya-
rist ahsapla kapliymis ve On taraftaki salonda dorder kisilik masalar bulunurmus. Cok ge-
nis ve ylksek olan vitrin cami nedeniyle, Nisuaz'da oturanlar kendilerini Istiklal’de otu-
rur zannedermis. Nisuaz Pastanesinin sahibi Niko Kirigis gibi calisanlarinin ¢ogu da
Rum’mus. [Yayimcinin notu]
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— O zaman partide aidat 6deme gibi uygulamalar var myydi?
— Hayir yoktu.

— Parti yaym var miydi?

— Periyodik bir yayin yoktu. Yalniz bir defa 1 Mayis beyannamesi nesret-
tiler. Bunu da o zamanlar ben biliyorum. Nazim’in evinde kaliyoruz. Baba-
st uskumru dolmast yapmus. Iki tane de bana ayirmis. Nazim elinde bos bir
kutuyla geldi. Kutunun en altina 20-25 tane bu 1 Mayis beyannamelerinden
koydu. Gitti kutunun dibinden 2-3 santim yukarisint lehimleterek kapattir-
di. Ustline de uskumru dolmalart kondu. Ustii yine kapatildi. Samsun’a yol-
layacak. Tabii kutuya seker konabilir, yag konabilir, pirin¢ konabilir. Ama
bu, Nazim! Ben onun zipirligint anlatmak istiyorum. Peki nasil gidecek Sam-
sun’a? Vapurla. Kokacakmis bunu hi¢ disinmuyor. Nazim dedi ki “ben bu-
nu postaneye veremem, sen de yalniz gitme”, sonra kiz kardesi Samiye’ye
“bu paketi Nail ile birlikte postaneye verin” dedi. “Nail’i de tanvyabilirler”
diye konustu. “Ben de ayni vapurla sizinle birlikte gelecegim ama yan ya-
na olmayacagiz, Nail seni kapida bekler, sen postaneye girip paketi verirsin.
Birlikte dénersiniz” diye bize tembihledi.

— Génderen kisi, alan kisi adlar yazildi mi?

— Yazilmustir. Belki onlar da benim Tufan ile Mugla’da yazismam gibi sif-
reler kullandilar. Ama paketin Samsun’a gittigini hatirliyorum.

O glinlerde, yanilmiyorsam Buharin’in Taribi Materyalizm ve Kuusi-
nen’in Diyalektik Materyalizm adli kitaplart Turkce’ye cevrilmis, brosur ha-
line getirilmisti. Nazim’in Rasih Guran diye cok yakin bir arkadast vardi.
Cok iyi Ingilizce biliyor, Kadikdy'de oturuyordu. Solcu bir cocuktu, ben de
tanismustim. Bir glin Nazim bana “su belgeleri al Rasib’e gétiir, bunlari cok
iyi saklasin, o bilmez sen ¢ok siki tembible” diye bir paket verdi. Ben, icin-
de ne oldugunu bilmiyorum. Aldim Rasih’e gotiirdim. Rasih uzun boylu bir
cocuktu, bu nedenle biz ona Uzun Rasih derdik. Ben paketi Rasih’e verdim
“bunlart Nazim yolladi, ¢ok iyi sakliyacakmissin” dedim. Rasih “olur olur,
ben saklarim” dedi. Rasih’in annesinin eviydi, ti¢ katli bir evdi. Ben don-
dim; Nazim, Rasih’i iyi tanidigt icin “bir kontrol yap, belgeleri iyi saklamigs
m1” dedi bana. Ben yeniden Rasih’lere gittim. “Ndzim, nereye sakladigini
soruyor” dedim. Rasih sanki cocuk oyunu oynuyor. “Oyle bir yere sakladim
ki ben bile giremiyorum” diyerek sakladigi yeri gosterdi bana. Rasih uzun
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boylu oldugu icin polis giremez diye distiniip, paketi bodrumda merdive-
nin en alt basamaginin oldugu yere koymus. Bulunmas: gayet kolay. Son-
ra Nazim paketi geri istedi, alip gotiirdim. Daha sonra Rasih’in anlattigina
gore Buharin’in Taribi Materyalizm cevirileri imis. Ondan sonra ben Mug-
la’ya gittim. 1933 tevkifatinda ortaya ¢ikt1 ki bu ¢eviri, daha sonra ¢ogaltila-
rak dagitilmis. Ama benim haberim yoktu, ancak mahkemede 6grendim
ben.

— Doktor Hikmet ile bhi¢ karsilastiniz mi?
— Tabii, bir iki kez konustuk da. Babidli'de...

— Onun Ndzim ile iliskisi var muyydi?

— Yok, aralari iyi degildi. Bana biraz dengesiz anormal gelirdi Doktor. Bir-
likte yasadigt Fatma Nudiye Yal¢t vardi, onu da tanirim. Bana bu kadro i¢in-
de itimat veren, merhum komite sekreteri Hasan Ali [Ediz] ile Eczac1 Vasif't1.
Her ikisi de Merkez Komite tyesi.

— Ndzim ile beraberken onlart tanvmis miydiniz?
— Hayir.

— Daha sonra tanistiniz?

— Daha sonra. Nazim onlari tanirdi. Biz Bursa’da tevkif edildigimiz zaman
bunlar da Eskisehirde mevkuftular. Sonra ben 1937 tarihinde dondigim
zaman Hasan Ali'yi Tan Gazetesine hikaye terctimeleri getirirken goriir-
dim. Ama konusmazdik. Ben de orada calistyordum.
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— Bursa tevkifati nasil oldu?
— Ben 1933 Mart ayindan 1934 Agustos ayina kadar 17 ay yattim, ama ha-
len nicin yattigimi bilmiyorum.

— Siz boyle bir tevkifat oldugunu biliyor muydunuz?
— Duymamistim. Beni Persembe Pazar’ndan aldilar.

— Sizin bu dénemde parti baglantiniz kimdi?

— Tufan ile vardi. S6z acilmisken Tufan’in akibetinden bahsedeyim. Biz
Bursa Cezaevine girmeden Tufan ortadan kaybolmustu. Ger¢i bana gide-
cegini soylemisti. Tufan (Stikrii veya Fuat da derdik) Rusya’ya gidince Ko-
mintern ona iyi davranmamis. Clinkii Nazim’in partisinden. Yani Muvaffa-
kat'tan degil de Muhalefet'ten oldugu icin. Ben gittigimde Komintern'de ba-
na Tufant sordular. Ben “ne kabahati vard: Tufanin?” diye sordum. Miller
“o partiye zarar verdi” diyor. Ben de “eger o mubalefette oldugu icin suclu
ise ben de sugluyum, ben de ayni partiden geliyorum” dedim. Sinirimden
neredeyse aglayacak haldeydim. Bu konusmadan sonra Tufan konusu bir
daha gindeme gelmedi. 1979 yilinda ben Stkri Martel ile karsilastigimda
Tufan’t sordum. “Haberin var mi ne oldu?” dedim. Sukri “Evet haberim var.
O zaman Trirkiye'den birisi gelmis Tufan’t ¢ok iyi savunmus ve idamdan
kurtulmus” dedi. Stikrii Martel, o kimsenin ben oldugumu bilmiyordu. Da-
ha sonra Tufan’i, yani Alyanak Fuat't Taskent'e strdirmis Stalin. Nazim
1954’lerde Rusya’da aramis. Moskova’da gorismusler. Strgiinde iken bir
doktorla evlenmis. 1962 yillarinda da oralarda 6lmiis.
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— Tufan’dan sonraki baglantiniz?

— Tufan gitti, Nazim ile baglantim oldu. O da tam parti baglantist degil.
Ben sadece Beykoz'lu iscilere takviyeci olarak gidiyorum. Neden gotiiril-
digimu, 1933 tevkifatinin hangi olaylara dayandigini, o gtinlerde ben bil-
miyordum. Hapiste parca parca bir seyler duydum. Ama olay hakkindaki
gercek bilgileri Sovyetler'e gittigimde 6grendim. Yine de kendimle ilgili me-
selenin ne oldugunu tam anlayamadim. Asil partiden genc bir ¢cocuk, yanil-
miyorsam adi Conga Ali olacak, bu ¢ocuk okuyacak bir seyler artyor. Ken-
di partisinden yoldaslart “bizde yok, Bursa’'da falanca kiside var. Sen onu
tantyorsun git ondan al” diyorlar. Bu kisi de muhalefetin Bursa teskilat so-
rumlusu Tosun Omer. Gidiyor ondan aradigi brosiirii aliyor. Cocuk Ustiin-
de bu brosiir ile yakalaniyor. Sorguya cekiyorlar cocugu. Once bir sey soy-
lemiyor, iskence yapiyorlar. Birkag isim ve adres veriyor. Polis bu adresler-
den birine brostir postaliyor ve akabinde bunu alan kisiyi yakaliyor. Boyle-
ce genisleyerek siiriiyor tevkifat. Istanbul ve Bursa’dan insanlar yakalaniyor.
Ben bu cocugu hi¢ tanimiyorum. Iceride polis iskencehanesinde “Nail™7 di-
ye bir ses duydum. Bu ¢ocuktu, belki de aklina kim gelirse soyliyordu. Be-
nim adimi da baska bir yerden duymus olabilir. Garip rastlantilar ve yanlis-
liklar sonucu hapse diismiis pek cok insan vardi. Ben de onlardan biriydim
her halde.

— Sorgulamadan biraz bahseder misiniz?

— Polis muiduriyeti, Gilhane’ye ¢ikan yol Uzerinde uc¢ katli ahsap bir bi-
naydi. Sorgulama bu ti¢ katli binanmn en tst katinda olurdu. iskenceli sor-
gular hep gece yarisi yapilirdi. Beni ilk goturdiklerinde Dervis’i getirdiler.
“Tanwyor musun?” diye sordular. “Evet, tanyyorum.” dedim. Tufan tanistir-
mustt. Ayakkabictydi; ben de bir cift ayakkabi diktirmistim. Benim adimi da
polise, Dervis vermis. “Dervis her seyi anlatti sen de séyle” diyor polis. “Ben
bir sey bilmiyorum ne anlatayim” diyorum polise. Ben bir firsatint buldu-
gumda “utanmyor musun ne yalan séyliyorsun?” dedim Dervis'e. Isken-
ce, dayak yaklasik bir ay stirdi. Ayaklarim:t bir sopaya bagliyorlar iki polis
sopanin ucundan tutup ayagumi havaya kaldirtyor baska bir polis biitin gi-
cliyle sopayla tabanlarima vuruyordu. Bayilincaya kadar doviyorlardi.

17. O swrada Muvaffakat'in teskilat sekreteri Tayyareci Cemal’in parti adi Nail'dir.
[Yayimcinin notu]
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Ayaklarimi tuzlu suya koyuyorlar, bir gece bekletiyorlar ertesi giinii yeni-
den doviyorlardi. Bu iskencecilerin bir miidirt vardi. Sadullah isminde,
berbat birisi. Tahsin Baba diye yaslt bir polis vardi, geceleri basimizi o bek-
lerdi. Ben artik yemek de yiyemiyordum. Kendi kendime aclik grevine bas-
ladim ben de. Tahsin Baba biliyordu bu durumu. Ara sira corba veriyorlar-
di ben de gotirtip helaya doktiyordum. Tahsin Baba bana aciyordu herhal-
de. Bana gizlice paltosunun icinde sicak yiyecekler getiriyordu. Ben de onu
kirmamak i¢in yiyormus gibi yapiyordum. Hi¢ unutmuyorum ¢ok iyi ytirek-
li bir polisti bu Tahsin Baba.

— Ne kadar devam etti bu iskence fash ?

— Bir ay kadar stirdi. Ben artik, ifadem alindi, bir sey ¢ikmaz beni bira-
kirlar diye disiniyordum. Bir gece yine kiyametler koptu poliste. Birini ya-
kalamuslar iskence yapiyorlardi. Zeki'ydi yakalanan. Rumeli Feneri'nde bek-
cilik yapiyordu; beni Tufan tanistirmisti. Birka¢ kez bulusmustuk.

— Bu kismi biraz toparlayalim isterseniz...

— 12 Mart 1933’'de Cango Ali ve Tosun Omer Bursa’da yakalantyor. Con-
ga Ali esas partiden Muvafakat'tan. Tosun Omer, Muhalefetin Bursa il sek-
reteri. Boylece bu tutuklama Muvafakat ve Muhalefet’in birlikte operasyo-
nu. Bu arada “Komuinistlik Nedir? Halkcilik, Devletcilik, Milliyetcilik Nedir?”
gibi kimi risale brostrler hazirlanmis bastirilmis. Bunlar da ele gecmis. Ay-
nt zamanda Nizim da “Gece Gelen Telgraf” siir kitab1 nedeniyle tutuklan-
mis. 31 Mart 1933’de ben, Mustafa Sitki, Dervis, Mustafa Tekin, Orhan, Elek-
trikci Ahmet, Yusuf, yol amele cavusu Ali, Marangoz Akif, Murettip Hise-
yin, Fethi Zeki ve Halil Efendi olmak tizere 12 kisi yakalaniyoruz. Bizden
hemen sonra Mussolini Ahmet, Hamdi Samilov, Ali Galip tutuklandi. Kisa
bir stire sonra Mussolini Ahmet ve Hamdi Samilov serbest birakildi.

— O zaman sizin kullandiginiz parti adimiz var mi?
— Evet. Tufan ve Nazim biliyordu. Ulvi.

— Ama Dervis ve digerleri sizin parti adinizi bilmiyor...
— Hayir bilmez. Ama benim c¢alistigim yeri biliyor.
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— Siz Tufan ve Ndzim ile konusurken bu parti adiniz mi kullanirdi?
— Ulvi derlerdi. Ben de Tufan ile konusurken Sukri derdim.

— Ndazim’mm parti adr var miyd ?
— Ben bilmiyorum. Ama Ismail'in Marat't.

— Ismail ile bu dénem karsilasmadiniz galiba ?
— Hic¢ karslasmadik. Benim karsilastigim Adana’dan Sofor Galip.

— Onunla ne vesile ile karsilastiniz ?

— O gelip giderdi Adana’dan. Tufan ve Nazum ile gortstrdi. Tufan teski-
lat sekreteriydi.

Bir ay stiren sorgulamadan sonra mahkemeye sevk edildik. Mahkeme
tevkif karart alinca Sultanahmet Cezaevi'ne gonderildik. Hapishane adeta
kurtulustu.

— Sorguda Ndzim ile karsilastiniz mi?

— Karsillasmadim. Onu direkt Sultanahmet’e getirdiler. Oradan da Bursa’ya
gittik. Ben “Ndzim niye burada?” diye soruyorum. O bana ‘“vallabi ben de
ne oldugunu bilmiyorum” diyor. Ama biliyor. Sonra ortaya c¢ikti. Buharin’in
Taribi Materyalizn’ini cevirip teksirle cogaltip dagitmislar. Aziz Nesin bir ki-
tabinda bu olayt yazmus, Rasih’in cevirdigi bu kitabt Nazim’'in benim tzeri-
me almamu istedigini ve bu nedenle mahkum oldugumu belirtmis'®.

— Rasib Grirban tevkifata karisti mi?

Hayir karismadi. Rasih Guiran, bizim bir de Bercavi diye bir arkadasimiz
vardi, sonradan bir kitap yayinladi, galiba. Biz bunlarla o zaman Erenkoy’de
hep birlikte gezerdik. Hiicre gibiydik. Ben onlara bildiklerimi anlatirdim.
Galiba Bercavi tevkif edildi. Ama Rasih hicbir zaman tevkif edilmedi.

Nazim ile birlikte kelepceye vurulmus halde Bursa Cezaevi'nin yolunu
tuttuk. Bursa’da sayimiz 30-35 kisiyi bulmustu. Sonradan gelenlerin buytk
kismu tiitlin iscisiydi. Asil partinin adamlariydi. Olay Bursa kaynakli oldugu
icin dosya birlestirilmisti.

Bursa Hapishanesi benim icin bir aydinlanma yeri oldu. Hangi partinin

18. Aziz Nesin, Tiirkiye Sarkisi Ndzim, Adam Yayinlari, Mayis 1998, sayfa 100.
[Yayimcinin notu]
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mensubu oldugumu daha 6nce bilmiyordum. Ancak hapiste 6grendim.
Ben, Turkiye’de bir komiinist partisi var, ben de onun tyesiyim zannedi-
yordum. Bunun gercegini iceride titliinctilerden 6grendim. Asil parti Ko-
mintern’e bagli partiydi ve titlinciler onun uyesiydi. Ben ise asil partiye
mubhalefet eden partinin Uyesiydim. Nazim’in esas partiye muhalefet ettigi
icin ihrac edildigini, Muhalefet'in Merkez Komitesini olusturdugunu 6gren-
dim. Ben, Nazim bana bir sey anlatmadig icin ona kiztyordum. Muhalefet
partisini olusturup, asil partiyi bolmesini dogru bulmuyordum.

Aksam geldik Bursa’ya. Bursa Cezaevi'nde hepimizi aynt kogusa verdi-
ler. Kogus buiytk bir kogus. Bir kosede st Uste yataklar yorganlar yigilmis.
Bir aga bir kosede oturuyor. En az 20-25 kisi var kogusta. Biz geldik, “bu-
yurun” filan dediler. Biz korktuk. Titlinciler de var yanimizda. Para iste-
yecekler diye korkuyoruz. Neyse bize “esrar ister misiniz?” diye sordular.
“Hayrr, istemeyiz” dedik. Cay getirdiler. O gece orada kaldik. Sonra bizi al-
dilar Bursa Hapishanesi’nin bodrum katina verdiler. Buras: kii¢iik pencere-
leri olan basik bir yerdi. Bir mtddet kaldik orada. Sonraki giin baktik ilk
glin gordugiimiiz aga geldi bizim kogusa, sonra digerleri. Mesele sonra an-
lasildi. Bizi onlarin yerine yukariya ¢ikardilar, onlar bodruma indi. Ttim kat
bizimdi. Kogus tamamen siyasilerin olmustu. Bir kogus bize yetiyordu, di-
gerinde yemek yapryorduk. Obiir koguslar ise bostu.

— Yani siyasileri tecrit ettiler.
— Evet tecrit ettiler.

— Peki, yatak yorgani nereden buldunuz?

— Bende hicbir sey yok. Tiitiinciiler kendi yatak-yorganlarint Iistanbul’dan
getirmislerdi. Bursalilara da evlerinden yataklari geldi. Hatirimda kaldigina
gore Nazim da Istanbul tevkifhanesinde kaldigi icin onun da vardi. Olma-
yan benim gibi birkac kisi vardi. Biz de onlarin arasinda idare ettik.

— Cezaevinde yemek ¢ikar muiydi, yoksa mabkumlar kendi mi yapardi?

Hicbir sey verilmezdi. Verilen bir tek askeri tayindir. Coklart bununla ida-
re ederdi. Sogan, sarimsak. Bizim ilk bodrum kattaki kogus penceresi ile di-
sardaki toprak ayn: seviyedeydi. Ahsap ranzalar vardi. Fakat miithis tahta-
kurusu vardi. Dar bir kogustu. Ama koguslar arasinda dort kisinin rahatlik-
la volta atacagi temiz bir malta boslugu® vardu.

19. iki kogus arasinda gezinti boslugu.
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— Mutfak kogus icinde miydi?

— Biz malta boslugunda yemek yapabiliyorduk. Giindiiz, bir hela vardi
oraya gidilebiliyordu. Fakat gece, kogus icinde bir teneke vardi. O teneke-
ye yapiliyordu.

— Musluk yoktu yani?

— Musluk filan hicbir sey yoktu. Bir teneke, onun tstiinde su dolu bir te-
neke. Ellerini orada yikiyordun. Fakat giindiiz oldu mu kapilar aciiyordu.
Heldya gidebiliyordun. Gece buytik abdest olmamasi icin tertibatimizi ali-
yorduk ama yine de olabilir. ishal filan oldun mu, gardiyana haber veriyor-
dun. Cok caresi kalmamissa kogusun bir kosesinde isini goriiyorsun. Son-
ra pencere-mencere aciliyor ama koku kaliyordu.

— Nasil isinyyordunuz ?

— Cok zordu. Birinci sene cok soguktu. Icerisi cok rutubetliydi. Cok so-
guktu. Soba yoktu. Mangal vardi. Mangal, malta boyunda yakiltyordu. Tyi-
ce yandiktan sonra iceri alintyordu. Ama kogus nefes ile 1sintyordu. 6 met-
reye 6 metre bir yerdi... Orada yatiyorduk.

— Ust kata ¢iktigimizda sizi tecrit ettiklerinde kapilar kapaniyor muydu?
— Yok, kapatmryorlardi.

— Ortak banyo var muydi?

— Yok, hayir. Su isttip kendimiz hazirliyorduk. Yani artik orast bizim apart-
man dairesi gibi bir yerdi. ki tane biiyiik kogus yan yana, sonra bir merdi-
ven var. Iniyorsun malta boyu var. Asagist goziikiiyor, 1zgaralar falan var.

— Bodrumda kalirken banyo isini nasil yapiyordunuz?

— Gundiz gidip gardiyana soyliilyorsun, onlar temin ediyorlar malzemeyi.
Zaten fazla banyo yapildigt da yoktu. Kag ay kaldik zaten cok da soguk, gi-
dip tstiyeceksin, nerede banyo yapacaksin. Daha ¢ok, siliniyordu insanlar.

— Yukan katta da tabtakurusu var miydi?

— Avugla toplardik. Deli Mehmet'le avugla toplardik. Nazim’'in bir cibinli-
gi vardi. Bir kosede boyle yuksek dururdu. Bazi arkadaslarin da cibinlikleri
vardi. Bizim ¢ogumuzun, mesela Mehmet'in de cibinligi yoktu. Tutiinculer-
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de de birkac¢ cibinlik vardi. Bazen birbirlerine sokuluyor, bir cibinlige giri-
yorlardi. Ama bizim yoktu. Biz, cok zaman, Mehmet ile oturur geceleri, tah-
takurusu toplardik. Taslar vardi, su dolusu. O taslarin icine atardik, dolard:
tas. Ertesi gtin tahtakurusu kalkiyordu ortadan. Sonra yeniden oluyordu.

— Bit, pire gibi seyler var miyds?

— Orada bitlendigimi hatirlamryorum. Ciinkti yikaniliyor, temizleniliyor-
du. Baskalariyla temas yoktu, bu nedenle bitlendigimizi hatirlamiyorum.
Ama pire vardi. Bodrumda bizim karsimizdaki kogus, adem babalar kogu-
suydu. Cok iyi hatirliyorum, onlar biti yarisa cikarirlardi. Boyle bir teneke
altinda ates ustiinde bitler, “seninki yendi, benimki yendi” diye kumar gibi
bir sey oynuyorlardi.

— O adem babalarla, diger mabkumlaria iliskiniz var muydi?
— Yok, hayir. Adem babalari maltaya c¢ikariyorlardi. Onlarin bahgeye c¢i-
kan ayrt bir kapilart vardt.

— Siz babgeye cikiyor muydunuz?

— Biz bir ay bahceye hic¢ ¢ikmadik. Tlkbahar geldiginde, herhalde bizim
evraklari da tetkik etmisler, cikin bahceye dediler. Ciktik. Boyle buyuk yuk-
sek duvarlart vardi. Oraya ¢ikiyorduk.

— Gértisme nasil yapiliyordu, sizin goriismeciniz herbalde...
— Yoktu.

— Diger arkadaslar nasil goriistiyordu?

— Biytk bir koridor vardi. Zemin kata inildiginde sola dogru bir yere gi-
diyordu, idareye dogru midiiriyet falan vardi. Iste orada parmakliklar var-
di. Gelenler bir tarafta, mahkumlar bir tarafta. Ben pek goriisme yapmadi-
gim icin detaylart bilmiyorum. Ama gorismede Nazim't idareye aliyorlardi.
Nazim orada goristyordu.

— Onun ¢ok ziyaretgisi geliyor muydu?

— Yok, ¢ok gelmezdi. 15-20 glinde bir kiz kardesi geliyordu, karist geli-
yordu. O siralar Mehmet Fuat kiictiktii. Arada ben de onun getirildigini go-
riyordum.
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— Dus dvinyayr goriiyor muydunuz?

— D1s diinyayr goriiyorduk. Pencerelerden birinci katta oldugu i¢in bah-
ceyi gortiyorduk. Bizim altimizda kadin kogusu vardi. Zemin katta. Kadin-
larin seslerini, turkulerini duyuyorduk. Fakat onlart goremiyorduk. Karsida
jandarmalar vardi. Pencereden baktgin zaman bahceyi, karsidaki daglar,
onlart ¢cok rahat goriiyorduk, st kattayken. Bodrumdayken hicbir sey go-
zikmiyordu. Yalniz yiksek duvarlart gériiyorduk. Baska bir sey yok. Ula-
dag’t rahat goriyorduk. Kar manzarasini, karlarin erimesini, bunlar seyredi-
lebiliyordu.

— Ndzum orvada siir yazryor muydu?
— Yazryordu. Pek fazla degil. O aralar pek fazla degildi. Nazim’in yazdi-
g1 daha cok karisina mektuplardi.

— Siz bi¢ yazyyor muydunuz?

— Bursa’da c¢ok fazla bir sey yazamadim. Bir kere, 6 ay bodrumdayken
bir sey yazmak miimkin degildi. “Miidiiriyet” siirini sorgulama sirasinda ka-
famda olusturmustum. Disariya c¢ikinca kagida gecirdim. Bu donemde “Tag
Tayyare” diye bir roman yazdim. Hapishaneyi anlattyordum. Clinkt hapis-
hane, bina olarak, tayyareye benziyordu. Bu ylzinden adin1 “Tas Tayyare”
koydum. Bu romanin el yazmalarint daha sonra Halet, polisin eline gecme-
sin diye arkadasi olan Selim Sirr1 Tarcan’in damadina veriyor. Oradan da bir
cok kez istememize ragmen geri alamadik, korkup yakmislar. Basidmad: ya-
ni bu kitap. Bagka da bir sey yazamadim iceride. Zaten boyle yan yana ya-
ttyorduk, pek mimkuin degildi. Belki bah¢eye ¢ikildiginda. Nazim o zaman
en glizel seyine baslamisti, neydi?...

— “Bedrettin?”...

— “Bedrettin Destani”. Bodrumda basladi. Nazim’in bir huyu vardi, okur-
du yazdiklarini, bu iyi tarafi, dizeltirdi. Okudugu zaman clnki, sesinin
ahengini kendisi de duyuyor. Buna ¢ok 6nem verirdi. Sonra burasi olma-
mis derdik, orasini diizeltirdi; inatciligi yoktu.

— Herkesin gortisiinti alirdr yani?

— Alirds. Istanbul’da evinde kaldigimizda yine ayniyd:. Kiz kardesini alir,
karisint alir, babasini alir; hatta giderdik Zekeriyalara; onlara okur, onlarin
da gortstni alir. Cok az degistirirdi.
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Mesela “Gece Gelen Telgraf*, Ismail’'in olim siiri, ayn1 odada kaldigimiz
zaman yazildi. Gece yarist kalkardi, bak sana okuyorum derdi ve her za-
man ytksek sesle okurdu ki ahengini alsin. Sonradan vazgecti. Bir Rus sa-
ir vardi, Mayakovski. Onun tg¢ seyi vardir. Mayakovski “siir bir silabtir’der.
“Stirin bir mubtevas: vardir, bir de miizik tarafi vardwr”der Mayakovski. Na-
zim da onu takip ederdi. Bir de tasvir vardir. Resimde tasvir. Nazim onu ta-
kip ederdi. “Ben Mayakouvski'den bir sey 6grenmedim’ derdi ama, cok sey
ogrenmistir muhakkak.

— Cezaevinde gtindelik yasam nasildi, sikilyyor muydunuz?

— Anlatayim. Kogus sistemi bence en kott sistem. Simdi gerci mudafaa
ediyorlar. Kogus sistemi su 20-30-40 kisilik koguslar diyelim. Sizi bir aganin
kogusuna veriyorlar. Siz mecbursunuz aganin soylediklerini yapmaya. O si-
zin de aganiz oluyor ayni zamanda. Paraniz varsa rahatsiniz. Yoksa sizi
adam yerine bile koymazlar kogusta.

— Ama siz wyumlu bir grupmussunuz?

— Evet. Zaten bizi hemen ayirdilar. Kogus sisteminde, mesela esrar sati-
cist aga vardir. Size de esrar satmak ister. Paraniz varsa zorlar sizi. Yani pa-
ranizt daima c¢ekmek ister, kendinize bir komiina kuramazsiniz, ortak ye-
mek yiyemezsiniz. Fakat tesadiifen siyasiler bir araya diiserse tamam. Fakat
zaman zaman siyasiler de birbirinin g6ziinii oyuyordu. Simdi isin ash bu.
Tek kisilik degil ama iki, ug, bes kisilik odalar bence cok rahat. Ctinkl ora-
da birbiriyle konusup dinleyebiliyorsun, okuduklarini anlayabiliyorsun.

— Cezaevinde kiittiphaneniz var miydi, okuma saatleriniz var muydi?
Yoktu. Ama kitap getiriyorlards. Istedigin kadar okuyabiliyordun.

— Komiinanmn kitaphgr var muyydi?

Hayir yoktu. Komtina kendisini zor gecindiriyordu. Kitap alacak durumda
degildi. Ama diyelim bana birisi kitap getirmis, ben okuyorum, ona veriyo-
rum, o digerine. Yani kitap okuma, dert degildi. Yani kitapsiz kalinmiyordu.

— Yani Bursa’da iken kitap problemi yoktu?
Yoktu. Bursa’da iken, komiina problemi yoktu. Bursa’dan soracaginiz
baska bir sey var mr?
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— Sigara sorununu nasi ballediyordunuz?

Herkese soruluyordu. Mesela sen neye alistin, ona gore o sigara verili-
yordu. Yenice icersen Ui¢ tane, Birinci icersen mesela bes tane distiyor pa-
yina, bu sekilde, yani komiinada heyet vardi. O karar veriyordu.

— Cezaevinde tek komtina nu vards, iki tane mi?
— Tek komiina vardu.

— Ndzim, komiinada wyumiu bir insan miydi?
— Uyumluydu.

— Yani komiinada catisma problem ¢ikmadi...
— Hi¢ ¢itkmadi.

— Cezaevinde politik egitim, sobbet olur muydu?

— Yapilirdi. Mesela Nazim anlatirdi. Ben Tufan’dan ¢grendigim tarihi ma-
teryalizm, Turkge, Cografya, Riyaziye gibi dersler anlatirdim. Bu Bercavi'nin
yazdig1 kiiciik bir brostr var, orada yazar “Nail sunlar: yapardr” diye.

— Ndazim bir seyler anlatir myydi? O hangi konulari anlatird?

— Fransizca dersi verirdi isteyenlere. Sonra Rusya’dan anlatirds, ihtilalden
soz ederdi. Bir de Rumca, Bulgarca, talyanca devrimci sarkilar sdylenirdi. Ts-
te “jandarma biz komiinistiz” gibi. Bilhassa Ibis'in [Aydinlatan] cok giizel se-
si vardi. Marslar o sarkilara adapte edilir, o marslar sdylenirdi. Hep beraber.

— Parti marst var muyydi o zaman?
— Partinin marst yoktu, Enternasyonal vardi. Biliyorsunuz Enternasyo-
nal’in Turkcesi Vala’nindir.

— Tiittinctiler nasil vakit gecirirdi?
— Bu derslere gelirlerdi. Kendi kendilerine sarkilar sdyler, birbirleriyle ko-
nusurlardi.

— Gazete, mecmua gelir miydi?
— Gelirdi. Hem bak bir Deli Mehmet vardi. Bu Deli Mehmet sonraki tev-
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kifatlarda dilini 1sirmis. Konusmayayimm diye. Mehmet daha sonralart Misir
Carsisi’'nda cay-kahve satan bir diikkkan calistirdi. Biz arada sirada Halet ile
gider otururduk. O da bize harmanlanmis ¢ay verirdi. Dil 1sirmasi olay: yan-
lis tabii, clinkii insan kan kaybindan 6lebilir. Insan dayak yerken gayri ih-
tiyari 1sirmus da olabilir. Cildiranlar oldu mesela, ben biliyorum. Mesela ile-
ri Gencler Birligi tevkifatinda birisi ¢ildirdi. Hasan Basri mesela, kendini at-
mis, bir rivayete gore de iskencede 6lmis, polis tarafindan asagiya atilmis.
Yani bunlar oldu.

— Tutukluluk boyunca bep Bursa’'da mi kaldiniz?
— Hep Bursa’da. Oradan da ciktik.

— Cezaevi yonetimi nasild size karsi? Diger mabkumlarin tutumu ...

— Fevkalade iyi idi. Diger mahkumlar da oyle. Benim orada diger mah-
kumlardan cok iyi arkadaslarim oldu. Mesela bir katil vardi, Laz. 100 sene-
ye mahkum. Bir tane Mansur diye bir adam vardi. Sonradan ¢ok aradim bu-
lamadim. Mansur yol kesici. Mansur ve Laz biz beraber konusurduk, dola-
sirdik. Sonra ayirdilar bizi. Konusamadik. ilk birkac ay beraberdik. Tahliye
olacagim zaman bu Mansur’la Laz geldiler bana. Benim param yok. Ben du-
stinliyorum. Mesela tiitiinctlerin haftada bir, on bes giinde bir akrabalari
geliyor, en az ikisinin yiyeceklerini getiriyorlar komtinaya. Ben diyordum
ki, simdi ben c¢ikacagim nasil gidecegim Istanbul’a, param yok. Bes kuru-
sum yok. Ben nasil olsa komlinada para toplanir, oradan onlarla beraber
ben de Istanbul'a giderim diye diisiiniiyorum. Bu Lazla Cerkez Mansur
“simdi senin paran yoktur, yolda ldzim olur” dediler. “Yok yabu” filan de-
dim. 15 lira, buytk para, getirdiler verdiler.

— Komiinada yasam nasil paylasilyyordu?
— Esit. Mesela benim ascilik yaptigim donem de oldu. Herkese boyle bi-
rer kepce, sonra kalirsa esit tekrar dagitiliyordu.

— Ascilik sirayla mu yapilyyordu?
— Yok, bilenler yapiyordu.

— Bulasik isleri nasil oluyordu?
— Sirayla. Nazim’t sokmadilar. Evvela Nazim't da sokalim demisler ama
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sonra sokmadilar. Herkes sirayla yapiyordu. Ben asct oldugum icin bulasik
isine hic¢ girmedim.

— Gamagw yikama isi...
— Herkes kendi ¢amasirint yikiyordu.

— Sigara kisitlamas var miydi?

— Isteyene veriliyordu. Nazim mesela pipo iciyordu. Ona tiitiin alintyor-
du. Ona getiriyorlardi, komiinaya birakmiyorlardi. Sigara da iciyordu, o pa-
yint da aliyordu. Fakat Istanbul tevkifhanesinde 1947'deki komiina ayrilik-
lart orada olmadi. Gayet muntazam olarak gitti. Mesela kimse ben “Birin-
ci”icerim, ben “Yenice” icerim demedi. Ne gelirse o.

— Komtina heyeti secimle mi oluyordu?
— Secimle.

— Biitiin tutuklularm katimasiyla mi?
— Bittin tutuklular katiiyordu.

— Parti ayriligt komiinaya yansyyor muydu?
— Parti ayriligi komiinaya hi¢ yansimadi.

— Parti hiyerarsisi de, bu MK tiyesi, bu sekreter, bu da hi¢ yansimyyor
muydu?
— Hayir yansimryordu. Bilinmiyordu ki, bunlar ag¢iklanmiyordu zaten.

— Sizin bildiginiz, cezaevi ile disaridaki parti baglanti var myydi?

— Disarist ile komtinanin iliskisi yoktu. Herkese ailesi getiriyordu. Getiri-
len her sey komiinaya veriliyordu. Orada pay ediliyordu. Fakat Istanbul’da
isim soylemeyecegim bazi tatsiz, sigara bakimindan seyler oldu. Ve ben ko-
miinadan bir ara ayrildim. Tutinculerle birlikte mesela 25 kisi varsa 15'i ay-
rildi. Ama cok az, 15-20 gun filan. Bursa’da komiina hi¢c bozulmadi. 30-40
kisi olmamiza ragmen gayet iyi yurudu.
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— Moskova seyabatinize gelmeden 6nce daha oénceki gériismemizde be-
lirttiginiz Zeki’nin de Bogaz Feneri’nde bekg¢ilik yaptigini ogrendik.

— Babast bekciydi. Babasi 6ldu, fener bekgiligi ona kaldi. Sonra o geldi,
Sefik Husnt ile kurdugumuz Emekci Koyli Partisi’ne iye oldu.

— Bu tevkifatla ilgili durusma 27 Kasim’'da Bursa'da basliyor, 31 Ocak
1934 te karar aciklanyyor, kararda Nazim Hikmet, Nail, Tosun Omer, Con-
ga Ali, Mustafa Tekin 5 yil ceza aliyor. 21 Haziran 1934 ’te bu karar bozu-
luyor...

— 12 Agustos 1934’te de herkese 4’er yil ceza verilip serbest birakiliyor.
Cunku yatilan stire verilen cezay: karsiliyordu. Baska da bir sey yok. Tabii
Nazim, eve gidecegim diye sabirsizlaniyor. Herkese soyle bir “allabaismar-
ladik” dedi. Gece bir minibiis geldi, Avukat irfan Emin de olmak iizere bi-
zi aldi.
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— Cezaevinden ¢ikisa geldi?

— Gece Cekirge'ye gittik. Hep beraber suya girdik. Oturduk bir yerde
kahve ictik. Nazim ve Bursalilar var mryds, hatirlamryorum. Bursalillar yok-
tu galiba. Hep beraber minibiise binerek sabah Istanbul’a geldik.

— Bu konuya son noktayr koymadan bir ka¢ konuya daha deginelim is-
terseniz. Siz niye yakalandigimizi bilmiyorsunuz ama maliyeci Sitki, kun-
duraci Dervis niye yakalandiklarin biliyorlar myydi?

— Dervis’i karsima getirmisler, ben suratina tikiirmistim, onlart da hapi-
sanede mahcup etmek istemedim sahsen. Yani, “niye soylediniz” demek
benim icimden gelmedi. Artik olmus, bu isi kurcalamayalim. Sormadim,
mahcup durumdaydilar. Onun icin tekrar bu meseleyi acmak istemedim.
Zaten mahkemede de cikacakti meydana. Ahbapligimiz da bozulmasin is-
tedim.

— Mahbkemelerde o zaman polis ifadeleri okunur muydu?

— Mahkemede okunmadi galiba. Yalniz soéyle bir sey hatirliyorum. Mah-
keme reisi berbat bir insandi. Isi bir an énce bitirmeye calistyordu. Reis “ri-
zum var m” diye soruyordu, “lizum yok’deyip geciyorlardi.

— Mabkeme safbast nasildi, “ben partiliyim veyabut benim partiyle ala-
kam yoktur” ifadeleri nasil verildi?

— Hig¢ kimse “partiliyim” demedi, gormedim. Herkes “polis iskencesi ile
almmnus ifadelerdir, bunlarla bizim iliskimiz yoktur” diyordu.
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— Avukat Irfan Emin vardi, baska?
— Irfan Emin insancil, bu islerde biraz uzmanlasmis bir avukatti, herkesin
avukatiydi. Zaten hatirladigima gore miidafaa safhasina bile gelmedi.

— Istanbul’a geldiniz...

— Geldik. Ben kimsenin evine gitmedim. Sirkeci’de bir otelde kaldim.
“Cumburiyet Gazetesinin gece sekreteri Feridun Osman arkadasimdi. O da
Mugla’liydi.. O glin gazetede degildi. Tesadiifen Zekeriya'yt gordiim. Cum-
huriyerte ¢alistigini bilmiyordum. “Son Posta” gazetesindeki ortaklik bozul-
mus, Yunus Nadi de onu “Cocuk Ansiklopedisi” isine vermis. Ona is aradi-
gimi soyledim. “Burada ¢alisabilirsin, ama bunu Yunus Nadi Beye Feridun
soylesin” dedi. Feridun geldi. Durumu anlattik. O, Yunus Beye aktardi. Be-
ni cagirdi. Odast ikinci kattaydi. Oturduk cay sigara ikram etti. “Cocuk An-
siklopedisi“nde tashib yaparsin’dedi. Boylece hapisten cikisimin ti¢tinci
glini ise baglamis oldum. Ansiklopedide sira Atatiirk bolimiine gelmisti.
Yunus Nadi “bu isi sen yap, ama ¢ok dikkatli ol. Atatiirk bu konuda ¢ok
hassastir. Mesela Elaziz demez Elazig der’diye uyarida bulundu. Ben de en
az on kere okuyarak tashihi yaptim. 15-20 glin sonra ansiklopedideki Ata-
tirk’in hayat ile ilgili bolim hicbir degisiklik yapilmadan ¢ikti. Memnun
oldular. Atatiirk yaymlanmadan 6nce yazilari bir kez daha okumus. Hatasiz
oldugunu gorip begenmis. Yunus Nadi'ye telefon acip tesekkiir etmis. Yu-
nus Nadi ¢ok sevinmis buna, bir giin “Muglali, benim bas makalelerde hep
hatalar cikiyor, her hata icin 5 kurus ceza koydum, yine 6niinti alamadim,
sen su Cumburiyette de calisabilir misin” dedi. “Cocuk Ansiklopedisi‘nde
ben giinduz calistyorum, hatta aksamlari yanima bile aliyorum. “Olur” de-
dim. Orada da calismaya basladim. 40 TL de oradan vermeye basladilar, et-
ti 80 TL. Cok paraydi o zaman. Aradan birkac giin gecti, sonra kitap kismit
tashihlerine de bakmaya basladim. Ona da 30 TL mi ne, vermeye basladi-
lar. Etti 110-120 TL. Benim icin ¢ok iyi para. Bey gibi yasiyordum. Hatta
matbaaya yakin olsun diye Nuruosmaniye Camii’nin sokaginda bir pansi-
yon buldum, bir de Beyoglu'nda bir pansiyon tuttum. Artik para var ya. Bir
gln idareden “Yunus Nadi Bey kdsedeki saatciye ugramana istedi” dediler.
Ben de her halde Yunus Beye alinacak bir sey var diye saatciye gittim. Sa-
atci bana bir saat verdi. “Beyefendi boyle istedi” dedi. Yunus Bey cok dik-
katli bir insandi. Her halde kolumda saat olmadigini gérmistii. Baska bir
glin de beni terziye yolladi. Oradan da kendime bir elbise diktirdim. Elbi-
senin parasint maasimdan azar azar kestirdi sonra. Yine bir glin Yunus Bey
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beni cagutti. “Eyvahb, bir hata yaptim galiba” diye korkarak gittim yanina.
Beni otturtu, kahve soyledi. “Yabu ben milletvekiliyim yetmis iki liva aliyo-
rum, sen benden fazla kazanyyorsun” dedi. Ben de “Beyefendi siz is veri-
yorsunuz ben baywr diyebilir miyim?” dedim gultstik. Bana hep “Muglal”
derdi, clinkii kendisi de Muglaliydi. Ama bu uzun siirmedi. Iceriden cikti-
gimizda 1934 Agustos idi. Ekim’e, Kasum’a kadar ti¢-dort ay falan calistim.

— Peki cezaevinden ¢iktiktan sonra Ttitiinctilerle bi¢ goriistiiniiz mii?

— Bazen rast geliyordum. Beni evlerine de cagirdilar. Hatta ikinci tevki-
fattan sonra, Halet ile de gittik oraya. Acik parti zamaninda onu da gotiir-
dim oraya. Gayet iyi cocuklard:.

— Cezaevinden ¢iktiktan sonra parti ile bag...

— Aramadim ben. Kiminle arayayim. Oteki parti, Nazimlarin zaten bitmis.
Tufan zaten gitmis, Ziya ayrilmis, benim tanidigim kimse yok ki. Sonra esas
partiden kimseye de beni partive alin diye bir sey soylemedim. Fakat her-
halde onlar bahsettiler ki Boz Mehmet ile Sidika bir giin beni c¢agirdilar,
1934tin Eylil veya Ekimi'nde olacak.

— Daba énceden Boz Mebhmet’i, Sidika’yr tanyyor muydunuz?

— Sidika’yr ismen taniyordum. ikisini de ismen taniyordum. Komiinist
Partisi merkez teskilatindan Hiisamettin Ozdogunun kiz kardesiydi. Sidi-
ka'nin esas adit Semiha’ydi. Sidika ile yliz yiize gelince onunla birkac kez
karsilastigimi hatirladim. Resimli Ay doneminden tanidigim Kerim Sadi var-
di. Rusya’da okumus, Marksist kiiltiird kuvvetli bir adamdi. Sidika bir ara
onunla evliydi. Daha sonra da Kemal Tahir ile evlendi.

— Nasil cagwrdilar sizi?

— Mimarlik mezunu veya son sinif 6grencisi bir arkadasim vardi. Adi
Mimtaz Muharrem. TKP Gen¢ Komunistler Tegkilatindan. Bunlar onu Mos-
kova’da genclik kongresine gondermek istemisler. Onun vasitastyla beni
cagirdilar: “Gider misin?”
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— Onunla herbangi bir partili iliskiniz var miydi?

— Hayir. Benim partili oldugumu, Muhalefet'te oldugumu biliyor. Herhal-
de Titiinciler, Boz Mehmet'e benim artik Nazim ile aramun o kadar iyi ol-
madigint soylemis olacaklar ki beni cagirdilar. Alman Hastanesi’nin biyiik
kapisinin karsisinda bir sokak vardir. Bu sokakta bir evin ikinci katinda Boz
Mehmet ve Sidika ile randevu verdiler. Gittim. O mimar olan arkadasla. O
bana “seni bekliyoriar, gitmek ister misin?” diye sordu. Ben de “olur konu-
salim” dedim. Sonra eve gittik, konustuk. Orada nasil gidilecegi konusul-
du, tespit edildi.

— Bir defa goriistiintiz yani?..
— 1ki defa galiba. Ben cevap verecegim, onlar da bana parolalar vb. ve-
recekler. Bu nedenle ayni yerde ikinci defa konustuk.

— 1934 yilinin Ekimi gibi.

— Buytk ihtimalle 1934 Ekimi. 4-5 giin yol stirdt. Bir hafta 10 giin kadar
gizli bir evde kaldik dagda. Ahmet Firinci vardi orada. Ahmet Firinct'yi is-
men tantyordum. Kendini tanimiyordum. Orada tanistik. Hatta Samsun me-
selesini de oradan hatirliyorum. “Bir giin biz mubalefet iken Samsun’a boy-
le bir sey yolladik” dedim. O da guldu.
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— Biraz geriye gidelim. Boz Mebmet ile konustunuz, ardindan hemen mi
yola ¢iktiniz?

— Evet hemen c¢iktik. Biz arkadasla bulustuk. Gittik, hi¢ unutmam. Kara-
deniz vapurundan bilet aldik. Ben de, o da yanimiza esya almadik.

— Gazeteye de haber vermediniz. Kimsenin baberi yok sizin gidisinizden.

— Gazeteye “bir yere kadar gidecegim” dedim. Uc doért giin bir arkadasa
biraktim Cumburiyeti. Cocuk Ansiklopedisinde de zaten her seyi tamamla-
dim. Bir iki glinde bu isleri bitirdim. Sonra arkadasla bulustuk, vapura bin-
dik, G¢ gece, dort glin stirdi galiba.

Karadeniz vapuru dura kalka Hopa'ya geldi. Hopa’ya ciktik, iki tane po-
lis. “Eyvab” dedik “yakalandik”. Ama biz arkadasla daha 6nceden aramiz-
da ifadeyi hazirlamistik. Partili degil ama iyi bir sempatizan olan, tiniversi-
te mezunu, iki fakilte bitirmis, Turk Dili ve Edebiyat: ile Felsefe Bolimu-
nu bitirmis, is bulamamis bir arkadas. Hopa Ortaokulu edebiyat hocalig ve-
ya felsefe hocaligi mi ne yapiyordu. Bize “niye geldiniz” derlerse, biz “Ar-
kadag1 gormeye geldik” diyecegiz. Ben “gazeteciyim” diyecegim. Orada 6g-
retmen olmus, ev tutmus, evlenmis. Tevfik’ti adi. Kor Tevfik derdik. Kor de-
gildi, ama o kadar aclik cekmis ki kor gibi bakardi. Arkadasimizdi, muha-
lefete sempatizandi. Onun hikayesi de ¢ok enteresandir. Hopa'da hocalik-
tan ayrilyor, Istanbul’a geliyor seyyar saticilik yapyor. Polis bunu stirekli
kovalwyor. Séyle diyormus “siyaset yaptim polis kovalyyor, is bulamiyorum
saticilik yapryorum polis yine kovalyyor”. Bu seyyar saticilik yaptigi sirada
da veremden 6liiyor. Ben Rusya’'dan dondiigrimde 6lmuistii. Neyse konuya
donelim, vapurdan cikarken polisler bizi durdurup sordular. Ben ondey-
dim, Mimtaz arkadaydi. Benim yanimda gazeteci kartt da vardi Cumburi-
yetin. Sordular, gazeteci kartimi ¢cikardim. “Yok, ntifus kagidini ver? dediler.
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Nufus kagidimt verdim. Polis, “niifus kagidini dénerken alirsiniz” dedi. Ar-
kamdan Mimtaz, o da uzatt nifus kagidini, “lrizum yok” dedi, nasil olsa
benimkini aldi ya. Allah’tan almadi niifus kagidini, ¢inkt kisa bir stire son-
ra genclik kongresi bitince Miimtaz dondi Rusya’dan. Almis olsalardi nifus
kagidini, zor durumda kalacaktik.

— Oradaki bulusma nasil oldu ? Parolay: size Boz Mehmet ile Sidika mi1
vermisti?

— Evet. Boz Mehmet parolay1 bana soylemisti. Mimtaz’a detaylt bilgi ver-
memislerdi. Hopa’da vapurdan iner inmez aklimiza Kor Tevfik geldi. Tev-
fik Hopa’da daga cikan bir patikada bir evde oturuyordu, sorarak oray: bul-
duk. O glin Hopa’nin pazari vardi. Her taraf koylerden alis verise gelmis in-
sanlar ile doluydu. Bizim icin sartlar iyiydi. “Ben biraz disarida dolasayim”
dedim, evden ¢iktim. Miimtaz evde kaldi.

Istanbul’da yapilan plan geregi pazarda parola ile bulusacaktik. Aklimda
kaldigina gore parola suydu; elinde kirmizi gicek tasiyan bir adam olacak-
t1, ben ona dogru gidecektim, o da bana “cigaran var mi?” diye soracak-
t.” Var” diyecektim. Bir cigara alacakti ve bana “beni takip et” diyecekti.
Boyle de oldu. Bulustuk. Nerede kaldigimizi sordu. 25 yaslarinda genc bir
adamdt. Yeri tarif ettim.”Cok iyi” dedi.” Aksam tistii bu pazar dagil, sizin
kaldigimiz evin oniinden gecerler, ben de oradan gececegim. Arkamdan
belli etmeden siz de ¢cikarsiniz dedi.

Ben yeniden eve dondiim. Ogleden sonra yine ciktim, tenha yollardan
gectim, takip var mu kontrol ettim. Aksam Uzeri oldu. Giines artik batmak
uzere. Evin 6ninden koyliler gecmeye basladi. Biz de pencereden bakiyo-
ruz. Parola ile karsilastigimiz geng de 1slik cala cala evin 6ntinden gecti. Biz
de Mumtaz ile evden ciktik. Onu takip etmeye basladik. Epeyce yokus yu-
kari yiraduk. Sol tarafimiz deniz, sag taraf orman. Yamacg iyice diklesti. Co-
cuk saga dondui calilarin arasina girdi. 20-25 metre sonra durdu. Biz de pe-
sinden. Dimdik ucurumun kenarindaydik. Bize ‘iz su calilarin arasina
gizlenip beni bekleyin, sakin bir yere kimildamayin” dedi Asagidan bizim
geldigimiz vapurun didigi caliyordu. Vapur Istanbul’a déniiyordu.

Sonra at sesleri gelmeye basladi. Biz “tamam, polisier geliyor” dedik. At-
lar 6nimiizden stiratle gittiler koye dogru. Koy goriintiyor. O Sarp denilen
koy. Aradan epey zaman gecti, tekrar at sesleri gelmeye basladi. Zifiri ka-
ranlik artik. Biz yoldan 25-30 metre ayrilmis, icerdeyiz. Nihayet bir saat son-
ra bir ayak sesi, bu polis de olabilir, bizim adam da; ama ayni 1slik sesi gel-
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di. Biz hemen c¢iktik. Onu takip ettik. Bir 45 dakika kadar calilar arasinda
yuraduk, bir eve vardik.

— Evde Firninct Abmet bekliyor muydu?

— Bekliyordu. Kapinin 6ntinde duruyordu Ahmet. O beni tantyordu. Ni-
zim’la calistigimiz zaman Samsun’da irtibat gorevi yapan Firinct Ahmet'ti.
Iceri girdik cocuk hemen ortadan kayboldu.

— Siz kaldigimiz siirece Firinct Abmet evde miydi?

— O da orada yatiyordu. Sonradan 6grendim. O ev Osman adinda birinin
eviymis. Meryem de onun karist. Ahmet bu evi kullaniyordu. Ben bu Mer-
yem'i daha sonra Istanbul’da da gordiim.

— O dénemde Firinct Abmet’in isi bu gecisleri ovganize etmek...

— Tabii onun vazifesi. Komintern ile partinin temasini o temin ediyor. On
bes, yirmi giin bu evde yasadik. Yemeklerimizi bu Meryem getiriyordu. Ka-
piy1 caltiyor yemegimizi birakip gidiyordu. Ahmet arada bir “baydi ¢cikiyo-
ruz” diyor, birlikte gece yarisi da olsa evden ¢ikiyorduk. Hava buz gibi, kar-
lara bata c¢ika ormanda bir yerde bekliyorduk. Sonra geliyor “doniiyoruz”
diyordu. Bu olay birka¢ kez tekrarlandi.

Eve yakin yerlerden kus sesi gibi ses duydugumuz da oluyordu. Ahmet
de bu isaretlere gore bizi ¢ikarip getiriyordu. Sonradan anlatti Ahmet. Me-
gerse biz polise aksam vapuruna donecegiz demistik, donmeyince niyeti-
mizi kestirmis atli polislerle bizi artyorlarmis. Evlere baskin yapryorlarmis.
Firinct Ahmet de kendi kurdugu sistemle boyle hareket ediyor, bizi koru-
yordu. Biz evde kaldigimizda gaz lambasini yakmiyorduk. Pencereler kalin
ortiilerle siki sikiya kapaliydu.

Bir glin yine bir slik sesi duyuldu. Ahmet “badi gidiyoruz” dedi. Evden
ciktik. Denize giden patika bir yoldan indik. Gece vakti glrilti olmasin di-
ye cok dikkat ediyorduk. Sahile indik. Ahmet “giile giile, yolunuz acik ol-
sun” diye bizimle vedalasti. Bir balik¢i motoru yanasti. Kaptan bizi igeri
cekti. Once yavas yavas, balik tutuyormus gibi gezindi biraz kaptan. Bakt
ortalik sakin kayik hizlandi. Sazliklarin arasina girdi; bir middet boyle git-
tik. Sonra kara gorindi. Eli silahli bir adam bize “durun’ dedi. Kaptan in-
di askerle bir seyler konustu. Bizi indirdi hizla uzaklasti.
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Bu silahli asker sinir gorevlisiydi. Bizi aldi yakinda karakol gibi bir yere
gotirdi. Orada bir yuzbasi kot bir Tirkgeyle “hos geldiniz” dedi. Oda si-
cakti, soba yaniyor. Yizbasi cebinden cigara kutusu cikardi. Bir de kibrit.
Cigarayi1 yakacak ama kibrit kutusu yarim ve bos. Ben de hemen cebimden
dolu, ama yarim olan kibrit kutusunu cikarip ytizbasitya uzattim. Ylizbasi
masada hemen iki yarim kutuyu yan yana getirdi birlestirdi. “Tamam ded;,
tekrar hos geldiniz” bu parolayt bana son anda Firinct Ahmet vermisti. Son-
ra birlikte yemek yedik, bizi yatakhaneye gotiirdiiler, orada 6-7 giin kaldik
galiba. Hi¢ durmadan kar yagryordu. Kar durdu yagmur basladi. Bir giin
bagka bir adam geldi bozuk bir Turkce ile “gidiyoruz” dedi. 4-5 kilometre
yol yurudik. Yoldan gecen bir kamyona bindik. Batum’a geldik. Bizi bas-
ka bir adama teslim etti. Bir ka¢ giin de orada kaldik.

— Artik Moskova yolculugunuz baglhyor...

— Evet. Iki-li¢ giin sonra baska bir adam geldi. Moskova'ya gideceksiniz
dedi. Bize tren biletlerini verdi. “Yalniz seyabat yapacaksiniz, tic-dort giin
stirer; sizi orada karsilyyacaklar” dedi. Bizi trene bindirip, ranzali bir kom-
partimana yerlestirdi. O zaman Rusya’da oldugumuza kanaat getirdik. Sov-
yet insantyla ilk kez trende karsilastik.

— Moskova’da sizi karsiladilar mi?

— Bir kez trenden inisimiz bir macera oldu. Moskova’ya dordinci giinii
ulastik. Tren durdu. Sesler geliyor. Vagonlar degisiyor. Bizim vagon hareket
etti. Az sonra yine durdu. Uzaktan Leningrad diye bir ses geliyor. Ben Miim-
taza “burada inelim” dedim. Indik. Megerse erken inmisiz, tren makas de-
gistiriyormus. Gar uzaktan gorintiyordu. Yurtyerek oraya gittik. Yetkili bi-
rini bulduk. Ben kendimi tanittim. “Komintern” dedim. Biz dil mil bilmiyo-
ruz. Demek ki adam bizim gelecegimizi biliyordu anlad: hemen. Bir araba
geldi bizi aldi Kominterne gotiirdli. Bu istasyon “Kurski Vakzal”, Kursk is-
tasyonu. Cok yakindr. Tipili bir kar yagis1 vardi. Soguk, buz gibi. Biz de o
kadar siki giyinmemistik Turkiye’den cikarken. Yine de rahat bir vaziyettey-
dik. Ustiyerek indik arabadan. Ben Ismail’i tanimiyordum. Komintern kapi-
sina geldik, giilerek Ismail geldi. “Nerede kaldiniz, neredeydiniz” diye sor-
du. “Hos geldiniz, merak ettik” dedi. “Ben orada sizi bekliyordum” dedi.
Biz anlatmadik kendisine, soguk zaten, Kominterne girdik.
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— Buiiytik bir bina miydi Komintern?

— Uc katli, dért katlt biyiik bir binaydi. Halen de duruyor. Mesela 1992
yillarinda halen duruyordu, onii kapanmus, harap hale gelmis. Simdi Krem-
lin’in 6niinde bir bah¢e vardir. Kremlin’in esas avlusunun yaninda kictk
bir bahce, insanlarin oturabilecegi banklar vardir, éniinden bir yol geciyor
o bahgenin, o yolu gecer gecmez Komintern binasi gelir.

Kremlin’e karsidan bakarsaniz arkaniza gelir. Yukart ikinci kata ciktik,
icerisi sicak, Miller'in odasina girdik. Bir antresi var, kabul odas: gibi, ora-
dan girince genis bir odast var. Cok zaman o kabul odasinda ben yazi ya-
zardim, oradan hatirhiyorum. Oraya girdik, orada oturduk. Cay geldi. Yan-
da buytkce bir toplanti salonu, onun yaninda da Kuusinen’in odast vardt.
Ben Kuusinen'i bir-iki defa gérdiim. Biz o salonda, Iismail, Miller, ben otu-
rur konusurken bazen bir seyler sormaya girerdi. Oradan hatirliyorum.
Ozellikle ben Kuusinen ile konusmadim. Gider, Miller'e bir sey sorar veya
dinler, ger¢i ne dinleyecek, Tirk¢e konusuyoruz. Miller ayaga kalkardi.
Neyse oraya geldik. Onlar konustular. Cayimizi ictik.

Ben Rusca bilmiyorum. Ismail de hep bizimle beraber. Miller Rus¢a bir
seyler konustu. Ben anlamiyorum tabii.

Yarim saat mi kirk dakika m1 gecti ismail dedi ki, “gidiyoruz”. Aksam se-
kiz gibi olacak galiba. Aksam karanligi olmustu. Ismail’in kafasinda bir Rus
kalpak, kurkli kulaklar orter, ayaginda iyi hatirliyorum Ruslarin Valenki de-
dikleri kece bir cizme vardi. Ben hi¢ giymedim. Fakat Ismail daima o kece
cizmelerle dolasirdi. Bunlar gercekten cok rahattir. Ustiint hatirlamryorum.
Paltosu vardi. Guler yuzli, kravat-miravat yok, kapalt bir Rus gomlegi gibi
bir sey vardi. Oradan c¢iktik, bizi dogrudan bir hamama gotirdiler. Girdik
hamama, hamamda Ruslar pestamal gibi seyler kullanmazlar, c¢iplak girer-
ler, tabii biz alisik degiliz ama biz de oyle girdik. Tabii onlarin yikanmasi
kese filan degil de, bir lif vardir, boyle vura vura sak-sak diye yikanirlar. Biz
de oyle yaptik.

— Miimtaz ile birlikte misiniz?

— Evet. Ismail girmedi. Bizi soktu, kendisi bekledi. Hamamdan ciktik. Ga-
liba yemek yedigimiz yere gidip kaldik veya baska yere. Hamamdan ¢ikin-
ca bize camasir da verdiler. Sonra soyle bir sey hatirliyorum, bir eve girdik.
Kapict var. Ismail bir seyler sdyledi veya gosterdi, aldilar bizi iceri. 7-8 kisi
iceride Cince konusuyor, 2-3 kiz da sofra hazirliyor, demek ki saat 10 ol-
mustu, herkes yemek yemisti ama bize 2 kisilik yemek hazirladilar. Cinliler
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miitemadiyen konusuyor. Iclerinden bir tanesi uzun boylu, pek Cinli'ye
benzemiyor, o kizlarla Rusca sakalasiyor. Ben onu Rus zannettim, sonra di-
ger 6-7 Cinli ile konusunca Cinli oldugunu anladim. Bizimle bir sey konu-
samiyor. Biz bir dil bilmiyoruz ki, biz boyle etrafa bakintyoruz. Gece orada
kaldik. Yemekten sonra, bize cay getirdiler. ictik, sonra Cinliler gidip yatti-
lar. Bizi de bir odaya soktular. Tkimizi. Odada iki karyola. Gece orada kal-
dik. Ertesi giinii Ismail geldi yine. Sabah saat 09. 00’da. Kahvaltdan sonra.
Bizi kapida bekliyordu. Nedense iceri girmiyordu. Bizi kapidan aldi. Cok
uzak olmayan bir yere kadar yiridik. Beni cok glizel iki katli, tas, eski bir
Rus evi vardi, oraya birakti. Miimtaz’t aldi gotiirdi. Ondan sonra Miimtaz’t
bir daha gormedim. Mrimtazin basinda tiiylii fétr bir sapka vardi. Benim
kafamda bicbir sey yoktu. Ben nasil olsa gidecegim diyerek onu bana hedi-
ye etti. Onlar gittiler.

— Hopa’dan ¢ikip Moskova'ya gelene kadar Miimtaz ile bi¢c 6zel sobhbet et-
tiniz mi?
— Miumtaz’in neden geldigini ben asagi yukart biliyordum.

— Boz Mebmet ile Sidika m1 size séylemisti?
— Yoo soylememisti. Bana bir genclik toplantisina gidecegini Mimtaz
soylemisti.

— Nerede okudugunu, ne yaptigini size anlattr mi?

— Benim arkadasimdi. Istanbul’da bir evleri vardi. Miimtaz yakisikli co-
cuktu, biz oraya giderdik. Ahmet diye bir ressam cocuk vardi. Suavi vardi.
Mimarlik okulunda daha birkac kisi gelir aksamlart oturur, konusur, cay
icerdik.

— O zaman bir parti iliskisi var m1 onlarla?

— Bu grupta bazi genclerin de Nazim’a karsi bir hayranliklari var. Ben de
Nazim ile arkadasim. Yani biz bir gruptuk. Benim bunlarla bir parti iliskim
yoktu. Hopa’da evine gittigimiz ¢ocuk da bu gruptandi. Edebiyat Fakiilte-
si'nden.
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— Miimtaz’la ayrildimiz ve bir dabha gérmediniz?

— Sonra bana Ismail anlatti. Almislar onu Komintern evi, bizim Liiks Otel
dedigimiz Dimitrov’'un, Doktorun [Dr. Sefik Hisntl] filan kaldigi ev, oraya
gotiirmisler, orada bir veya iki gece kalmis, kongreye istirak etmis ve git-
mis. Hayatim boyunca Mimtaz’dan hi¢ s6z etmedim. Poliste, sorguda hic
bahsetmedim. Bana da zaten sormadilar hic.

Yillar sonra, yanilmyyorsam 1960’ yillarin basyydi, Ankara’da Tiirk Dil
Taribh Kurumu insaatin yapryordum. CHP Genel Sekreteri vardi. Coskun
Boliikbas®. Bu beni bir eve aksam yemegine davet etti, Emek Mahallesi'nde
tam hatwlamiyorum. Evde iki geng kiz vardi. Orada konusurken égrendim
ki bunlardan biri Miimtazin kiziynus. Miimtaz’la o giin karsilasmadik.
Ama sonra goriistiik. Konyali Macide adinda bir avukatla evlenmis. Kendi-
si Devlet Demiryollarinda ¢alismis, oradan emekli olmus, ti¢ kizi varmus.
Bundan sonra da bir daba gérmedim Mrimtaz1.

Konuya yeniden donersek, ben buraya yerlestim. Benim odanin 6ntinde
bir koridor, 6-7 tane oda, otel gibi diizenlenmis. Koridorun sonunda bir
mutfak var. Yemek pisirilmiyordu, yemek dagitiliyor, yemek bagka bir yer-
den geliyordu herhalde. Bu koridorun sonunda bir salon vardi. Bu salonda
yemek yeniyordu. Cinliler cogunlukla oradaydi. Oranin penceresi caddeye
bakiyordu. Oradan bakinca lzvestiya goriiniiyordu karsidan. Sokagin obiir
tarafinda da bir kafeterya vardi. Ben ara sira oraya giderdim. Rusca, Cinge-
ne sarkilart soylenen bir yerdi. Oraya gider oturur, bir cay-kahve icerdim.
Ben oraya yerlestim. Ismail gitti.

Ama Ismail her sabah ve aksam gelir, gayet sevecen, icten “bir sey ldzim
m” diye sorar, bilet getirir. Ctinkti benim tiyatroya, sinemaya bilet almam
imkdnsiz, bir cok sinema bileti getirirdi bana. Yammizda bir sinema var-
di; onun yamnda da bir tane. Puskin Meydani’'na yakin. Onden bir cadde
geciyor, Gorki Caddesi, Liiks Otelin oldugu cadde, oradan saga gidildigin-
de de bizim ilk giin yemek yedigimiz yer var, o sokagin diger tarafinda da
Pugskin beykeli var. Ben oralarda geziniyorum. Yani beni orada besiye ¢ek-
tiler. Ismail bilet yaninda, zaman zaman da para veriyor. Sinemalar ba-
na gosteriyor. Hangi bilet hangi sinemann anlatryor. Tiyatrolar da var
ama, biraz uzak. Ik giinler tiyatro bileti getirmedi, sonralar getirdi.

20. CHP Genel Sekreterleri arasinda Coskun Boltikbast adli bir kisi yoktur.
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— Sinemalar Rus¢a degil mi?.

— Rusca. Ilk gittigim yer o bizim kaldigimiz, Cinlilerin kaldigi, benim de
iki-li¢ ay kaldigum yere yakin bir sinemaydi. Orada Capayev diye bir film
oynuyordu. Onu izlemistim. Cete reisi. Eskiya. Komuinist Partisi bunu kaza-
ntyor ve daha sonra bu Ekim Devrimi'nde biiylk rol oynuyor. Daha bircok
Rus filmi gdordiim. Dil bilmiyorum, anlamiyorum ama hareketlerden konu-
yu c¢ikarmaya calistyordum.

— Bir de kulaginiz ahgiyor Rus¢a’ya...

— Tabii, zaten bunun icin de gidiyorum. Sonra Ismail bir de lGgat getirdi.
Cok gtizel bir lGgatti. Turkiye'ye getiremedim. Boyle kiiclik, cebe de sigi-
yordu. Hatta dénerken onu iade ettim. Baskalarina veriyorlarmis. Ismail her
geldiginde bir saat sabah, bir saat aksam Rusca dersler veriyor. Bana oku-
may1 ogretiyor. Beni konusturmaya calisiyor. Cok candandi benim tanidi-
gim Ismail, disartya da pek cikmiyorduk. Giktigimizda da cevreyi gosteri-
yor, anlattyordu. Puskin Meydani, parklar. Bu durum en az iki-ti¢ ay strdu.
Subat gibi geldigimize gore Mart, Nisan ayina kadar sturdi bu.

Geldiginde uzun boylu Cinli’yle kizlarla sakalar yapryordu. Daba sonra
birileri soyledi, kim bilmiyorum ama bu uzun boylu Cinli’yi Kinnm'a din-
lenmeye gonderiyorlar. Ben de gittim, ama Kirim’a degil. Kiev'e gittim. Bu-
nu nereden ogrendim, kitaptan égrendim. Bu orada, Alman bir kizla tani-
swyor. Komiinist. Onunla sevisiyorlar, evieniyoriar, beraber oluyoriar. Sonra
kiz Almanya’ya doniyor. Cinli de Cin’e doniiyor. Sonra parti ile arast se-
kerrenk oluyor, bir siirti maceralar geciyor basindan. Sonra anlasildi ki bu
Si Ya U Ndzim i kitabinda gecen Si Ya U. Resimlerinden derbal tanidim.
Alman Kiiltiir Merkezi'nde bir film gostermiglerdi bu konuda. Karisinin adi
galiba Greta idi. Bu, sonra 7 sene (in'de hapishanede kaliyor.

— Besiye cektiler beni dediniz...

— Benim gordiigim kadartyla, o odalarin birinde birisi daha vardi. Onu
hi¢ gormedim. Gidip geliyordu, miithis calisiyordu. Yiiziinlin simasimna go-
re sanirim Museviydi. Saclarnt ve sakallart sarisincaydi. Yemekler odamiza
gelirdi; bu hi¢ ctkmiyordu odasindan, c¢ikinca ara sira goriiyorduk. iki tane
kiz vardi. Birisi Klaudya, digeri Dusya. Bir giin bu Dusya girdi onun oda-
sina, telasla ¢ikti, alr al, moru mor. Herhalde kiza sarild filan. Sact dagi-
nikt. Hi¢c unutmam. Dusya giizel bir kiz degildi. Klaudya giizeldi. Daba o
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zamanlar Israil devleti de yok demek ki, Avrupa dan bir yerden gelmis bu
Musevi ¢ocuk. Diger bir odada da kisa boylu, esmer bir adam vardi. Rusca
“bana ver™ “day mine” derler o “mene” derdi, hatirladigim kadariyla o
Iranliydi. Ve onun Iran sivesi hi¢ degismedi. O da orada okuyordu. Bir ki-
si daha vardi, onu pek gormedim. Boylece etti ti¢ kisi. Bir de ben dort. Bir
odada herhalde kizlar kaltyordu. Otekileri bilmiyorum. Bu Iranlt stirekli di-
sartya cikiyor, kizlarla konusmaya calisiyor, onu surekli goriyordum.

Ben de bazen odada calisir, bazen o salona giderdim. Cogunlukla Cinli-
ler salonda olurdu. Konusur, calisirlardi. Ben salonda oldugumda Cince bil-
medigim icin orada oturur, disartya bakardim. Cadde goziikiiyor. Orada
Cinli bir kiz da vardi. O bana alisti. Benim odama da geliyordu. Oturuyor-
duk. Hatta bana Cince 0gretmeye calisti, isaretlerle konusuyorduk. Onlarin
odalart baska taraftaydi. Belki Puskin Meydani’na bakiyordu. Benim gittigim
stralarda Rusya’da degil de, Ukrayna’da buytk bir aclik vardi. Bu da konu-
suluyordu. Ismail de anlatuyordu “aclik var” diye. Hatta benim buna dair
bir bikayem var. Stalin bir giin kendi cevresiyle beraber, Kafkasya veya Grir-
cistan tarafina seyahate cikyyor. Trenle. Dontiste gece tren duruyor. Yarim
saat, bir, derken iki saat tren orada kalyyor. Stalin “ne var?” diye soruyor.
Etrafindakiler korkmus, “bir sey yok, karsidan bir yiik treni geliyor, onu
bekliyoruz” demigler. “Ne ytikti tasiyor bu” diye sorwyor. “Ukrayna’ya pata-
tes taswyormus” diyorlar. “Oyleyse” diyor, “bu kosullarda yiik treni bizden
onemli, sesinizi ¢ikarmadan bekleyin” diyor.

Ukrayna’da aclik var ama bizim kaldigimiz yer en liks otellerden daha
bakimli, daha iyi. Sabah yataginiza sut getiriyorlar. Sonra kahvalti. Tereya-
81, regel, siit, sonra Ruslarin kasa dedikleri bir sey. Kasa su; siyah bugday
bizim keskek gibi ezilmis, onu sicak stitle karstirtyorlar. Ben bu kasa cor-
basint ¢cok severdim. Sonra peynir vs. Normal bir kahvalti saat 08. 30 gibi.
Oglen normal bir 6gle yemegi; et, sebze, yine bu kasa corbasi, ama bu se-
fer bizdeki pilav gibi siyah bugdaydan. O da cok gtizeldi. Ama pirin¢ hic
gormedim.

Sonra odalara cekiliyorduk. Kimi yatiyor, kimi okuyor, kimi calistyordu. Sa-
at 16. 00’da bir kahvalti daha veriyorlardi. Sandvig, siit. Aksam normal aksam
yemegi, gece yatmadan once yine siit gibi bir sey veriyorlardi. Yani 6 6glin
yemek. Sttt getirip odadaki masaya birakirlardi. Boyle bir besiye cekildik.

20 glin gecti, bana dediler ki “seni bir dinlence yerine yollayalim, ister
misin”. “Olur” dedim. Beni Moskova yakinlarinda “Lenin Daglar:” sonra-
dan 6grendigime gore “Leninskie Goriy” deniyormus buraya. Oraya yolla-
dilar, 15 giin kaldim.
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Oradan yine ayn1 yere geldim. Yine Ismail geliyor. Sonra ikinci defa Kla-
udya denen kiz ile trenle gidilen kirlar icinde bir yere goturdiler. Orada bir
muddet kaldim. Orada istirahata gelmis 16-18 yaslarinda kiltiirfizik okulun-
dan kizlar vardi. Baslarinda da hocalart vardi. Erkek olarak bir ben vardim.
Orada da miithis bir beslenme vardi. Acligi katiyen hissetmiyordunuz. Ben
de “aclik nerede, kitlik nerede” diye diisiniyordum.

Orada bir kiz benimle ilgilendi. 22 yaslarinda bir kiz. O beni gezdirdi.
Mart aylariyd: galiba. Clinki kar vardi. Bu kiz oralari biliyordu. Kurekle kar-
lart temizlemislerdi. O kizin bana karst ilgisi baslad: herhalde. Biz birkac ge-
ce ciktik. Sonra Klaudya beni almaya geldi. Ben de sikilmaya baslamistim.
O kiz beni Klaudya ile goriince galiba kiskandi. Aglamaya basladi. Sonra
onu Gorki Parki’'nda idare binalarinda calisirken gordiim. Yine calismaya
devam, Ismail yine gelip gidiyor. Artik ben de 6grendim kendi basima ci-
kiyorum, dolasityorum.

— Size kimlik verdiler mi?

— Gelir gelmez bana kimlik vermislerdi. Kimlik suydu. Katlanabilir bir ka-
gittr. Uzerinde Sovyet Disisleri Bakanligi yaziliydi. Dost miilteci, emigrant
derler ya, oyle. Rus kimligi degildi.

— “Nikolay Georgiyevi¢ Yani” orada yaziyyordu.

— Evet, orada yaziyordu. Fotograf yoktu. Damgasi vardi, Disislerinden diye.

Demek ki bizi “dost miilteci” sifatiyla dolastiriyorlardi. Kendi milliyetimi-
zi, kendi adimizt aciklamak yasakti. Nitekim bir giin yine orada dolasirken
Miller geldi. Benim odama. “Gittigin sokaklar var ya, oraya bir daba gitme’
dedi. “Niye?” diye sordum, “6yle icap ediyor” dedi. Herhalde ilk gece gitti-

)

gimiz sokakti. Ben de onu bulmaya gitmistim zaten. Demek ki ilk geceki
sokakta Cinlilerin veya Turklerin kaldig: bir yer vardi. Benim taninmamu is-
temedi. Ben otekileri zaten tanimiyorum. Kim goérse bu yabanci der zaten.
Sonra bana Rus gomlegi verdiler. Onii kapali. Yazin incesi, kisin kalin yiin-
liisii vardir. Onlardan verdiler bana. Basima da Ismail'in giydigi kalpaktan
verdiler. Ancak onu fabrikaya gittigimde kullaniyordum, onun disinda Mos-
kova’da hep buradan gittigim kiyafetle dolastyordum.

— Orada kaldigimiz stire icinde Ismail’in Rusca dersleri disinda egitim
var muydi?
— Hayir. Hic egitim yoktu. Ismail, Rusca dersler veriyor, Rusca 6grenme-
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ye calistyorduk. Cinliler de 6yle, kendi aralarinda kagit-kalem bir seyler 6g-
reniyorlardi. Arada iki defa daha dinlenme evine gittikten sonra, tekrar ora-
ya dondim. Bir miiddet daha kaldik. Artik ilkbahara dogru yaklasmistik. Di-
sarida rahatca dolasabiliyorduk, serin degildi, herhalde Mayis aylart olacak.

Yine Ismail, Miller'le beraber geldi. “Simdi ne yapmak istiyorsun” diye
sordu. Artik okullar kapanryor, tatil basliyordu. Ben, “benim amacim sade-
ce okumak degil” dedim. “KUTV?' diye geldik ama benim amacim Rus ha-
yatini gérmek, Sovyet hayatinit tanimak” dedim. “Bir fabrika veya kolboz-
da calisayim. Ikisi de olabilir benim icin, miibim degil” dedim. “Kolbozu
tercib ederim, ama Rus¢a égrenecegim bir yer olsun” dedim. Clinkt kolhoz
deyince Turklerin oldugu bir yer de olabilir. Orada Rusca 6grenmek cok
zor. “Hem Rusca ogreneyim, hem de Sovyet hayatini” dedim. “Peki” dediler.

Aradan bir hafta gecti. ismail yine geldi. “Gidiyorsun” dedi. Zaten hazir-
lanip da ne hazirlanacaksin, kiicik bir bohca gibi seyim var. Baska da bir
seyim yok. Iki giin sonra Ismail ile ilk geldigimiz istasyona geldik. Tanidim.
Oradan trene bindik, 45 dakika kadar Ismail ile gittik. Simdi gittigimizde (st
tren gecidi vardi. O zaman, o yoktu. Kirk yilda bir tren geliyor-geciyordu.
Elektrikli miydi tam bilmiyorum, ama elektrikli degildi galiba, buharliydi.
Tren bircok istasyonda durarak gidiyordu. Bizim banliy6 trenleri gibi yolcu
indirip yolcu aliyordu. Geldigimiz yerin adt Obiralovka. Obiralovka, Anna
Karenina’nmin® intibar ettigi istasyonun adi. Ben daba sonralari, Rus arka-
daglarla buraya geldigim zaman, onlar bana anlattilar. Anna Kareni-
na’win intibar ettigi yere, tarlanin ortasina mezar gibi bir sey yapilmagsti.

Neyse geldik. Demek ki gidecegimiz fabrika ile baglanti kurulmus ki, bir
atli araba, tam bir fayton gibi degil ama rahat bir araba bizi bekliyordu. Ya-
rim saat-kirk dakika kadar bir mesafede oranin adi da “Jeleznaya Daroga”,
yani Turkge’si “Demiryollar:” istasyonuna geldik.

Oranin parti binasina gittik beraber. Parti binasinda zayifca uzun boylu
bir partili ile konustuk. Bu, oranin sekreteriymis, adi da Smirnov. Sonuna
kadar sekreter kald:i orada. Beni cok severdi, ben de ona giderdim. Yanin-
da da bir kadin vardi, onun sekreteri, yardimcist gibi. O olmadigt zaman bu
kadin bakiyordu parti islerine. Rusca ¢grendikten sonra, oraya gittigim za-
man oturur konusurduk, cay icerdik, ilk gittigim zaman Rusca bilmiyordum.
Bildigim merhaba, hadi gidelim, nasilsin gibi seylerdi. ki ti¢c ay gectigi icin
artik tam derdimi anlatamasam da yine bir seyler soyleyebiliyordum.

21. Komiinisticeski Universitet Trudyacestva Vostoka: Dogu Emekgileri Komiinist Universitesi.
22. Rus yazar L. Tolstoy’un tinlti roman kahramani.
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Ismail onlarla konustu. Durumu anlatti. Sonra Ismail beni parti sekreteri-
ne birakt gitti. Onlar da aldi beni fabrikaya gotiirdii. Ismail fabrikaya gel-
medi. Fabrikada miiduriin odasina gittik. Hatirliyorum, midirin bir odasi-
nin yaninda da bir toplanti salonu gibi bir yer vardi. Orada oturduk, bir sek-
reter kiz geldi, adi da Zina.

Sonra aramizda bir seyler gecti. Hatta dedi ki bir gilin, artik aradan 4-5 ay
gecmisti, ben Rusca’yt gayet rahat 6grenmistim, bir gtin bu Zina ile cadde-
de dolastyoruz. “Ben” dedi “sizinle iliski kurmak istiyorum ama korkuyo-
rum” dedi. “Neden?” dedim. “Siz burada herhalde kalmayacaksiniz” dedi.
Herhalde miidiirden duymus, sekreter oldugu icin evraktan anlanusti. Iste
boyle birkac defa konustuk ve bu is bitti. Ben sonra evlendim zaten. O bi-
liyordu zannederim hadiseyi. Guizel, ufak tefek bir kizdu.

Bu sekreter bana fabrikay: gezdirdi. “Iste burada kalacaksiniz” dediler.
“Surast iplik dairesi, surasi dokuma kismi” diye bana fabrikay1 anlattilar.
Sonra is¢i lokantasini gosterdiler. Onun yaninda mithendislerin yemek ye-
dikleri kiciik bir yer vardi. Orada bana yemek yedirdiler. Sonra dediler ki
“tig-bes giin rabat rabhat dolasabilirsiniz”. Disarist icin yanima birini verdi-
ler. Fabrikanin cevresini gezdirdiler ve beni kalacagim yere gotirduiler. Go-
tiiren parti sekreteriydi.

Orasi ¢ok glizel bir yerdi. Camlarin arasinda, dort bir taraf cam. Fabrika-
nin yaninda tek katli Rus evleri var. Yan yana tgcer, beser metre arayla. Bes
bir tarafta, bes diger tarafta, ortasindan yol geciyor. Oradan devam ediyor-
sun tarlalar geliyor. Tarlalarda da aralart epey mesafeli yine Rus evleri var.
Tek katly, iki katli. Tam eski Rus evleri.

Bunlardan birisine gotiirdii beni. “Burada kalacaksin, begendin mi” di-
ye sordu, “evet” dedim. “Senin burada bir odan var” dedi. Odami goster-
di. Ben gittigim zaman evde 14 yaslarinda bir kizdan baska kimse yoktu.
Benim odam tertemiz. Karyolasi var, calisma masasi var, tek pencereli bir
oda. Odadan cikinca evin oturma mekanina geliyorsun. Oturma mekanina
birka¢ basamak ile cikiliyor. Yemek yenilen bir yer var ve ona bitisik iki oda
daha var. Biraz orada oturdum. Tarlalart gezdim, aksamusti eve geldim. 60
yaslarinda bir adam, bir kadinla karsilastim, birazdan 20 yaslarinda bir kiz,
ustiinde isci elbiseleri, fabrikadan geldi herhalde, guilerek. Adi Nastia. Evde
gordigim kiictik kizin ismi de Klaudya, ortaokul talebesi. Aksam bunlar
geldiler. Hemen c¢ay1 koydular ve beni de caya cagirdilar.

Cay1 Ruslar bir tabak icine dokerler. Oradan icerler, bittikce doldururlar.
Ben ilk defa boyle icildigini orada gordiim cayin. Ve seker koymazlar, kit-
lama icerler. Sekeri kirip agizlarina koyarlar. Ben de alistim boyle icmeye.



MOSKOVA'YA GiDis | 79

Kahvaltuda pek bir sey yok. Hatirladigima gore peynir bile yoktu. Recel,
kara ekmek vardi, st yok, basit bir kahvalti. Kara cavdar gibi bir sey, o has-
lanmis, onu kasikla yiyordun. Hep beraber oturduk, kahvalti yaptik. Oyle
bir tertiplemisler ki, anlasilan ben orada kahvalti yapacagim, yemek yiyece-
gim, yatacagum, herhalde Komintern veya parti oraya bir para 6diyor. Ba-
na “iste burada kalacaksin, bicbir sey édemeyeceksin” dediler. “Burasi se-
nin evin” dediler. Fabrika yakin. ilk hafta fabrikaya gitmedim. O kiz bana
etrafi dolastirdi. Aksamlart Nastia beni aliyor isci kultibtine gotiiriyor. Ora-
nin en enteresan, en gizel yani, bu is¢i kulib.

flk giin bu Nastia geldi. Isci elbisesiyle. Yiiziint yikads, isci elbisesini ¢i-
kardi. Basma bir entarisi vardi, onu giydi. Bana isaretle “sen de gelmek is-
ter misin” diye sordu. Ben de “tabii” dedim. Kahvaltidan sonra beni daha o
gece isci kuliibiine gotirdi. Orada bir siirG kiz. Onlar da ayni gelmisler.
Ytzlerini yikamislar. Boya-moya kimsede yok. Kiminin sa¢i bagli, kiminin
acik, hepsi siyah-beyaz giyinmisler, orada Rus danslart yapiyorlar.

Fabrikaya giderken buiylik bir cam ormani var, orada buytikce 1. 5 katl
bir bina. Burast isci kulibliiydi. Oranin en gtizel binast. Cam ormani da ora-
nin bahcesi gibiydi. iste insanlar oraya gelirler, giilerler, eglenirler, bu cam
ormaninda gezerler. Miithis bir yer. Oraya gittik. Ben oturdum. Onlar dans
edip egleniyorlar. Ben Rus dansi bilmiyorum. Onlar birbiri ile isaretlesip be-
ni gosteriyorlar ama daha ilk glin. Erkek yok. Onlar birbiriyle dans ediyor-
lar. Diyelim ki bes yiiz tane kiz varsa bes tane erkek var. Thtiyar babalar var,
onlar da pek kuliibe gelmiyorlar veya az geliyorlar. Thtiyar kadinlar zaten
gelmiyor, bastan asagiya geng kiz. Yani se¢ segebildigini dersin ya, o sekil-
de. Kulubu ilk kez o giin gordiim. Fabrikada calismaya gelince, ben birkag
glin gezdim. Kuliibe gittim, dolastim. Sonra fabrikada calismaya gittim.

Once beni salon gibi biiyiikce bir yere gotiirdiiler. Bir tarafta dokuma
tezgahlart var. Bir de yash bir kadin (1979'da tekrar gittigimde gérdiim o
kadini tekrar). O yeni gelenlere dokuma tezgahinda ders veriyor. Orada 10
glin kadar bir dokuma tezgahinda calismay: 6grendim. Dokuma tezgahi na-
sil ¢alisir, ip kirildigi zaman nasil baglarsin, yani dokumacilik. Calisma sek-
li soyleydi. U¢ vardiya calisiliyor. Birinci vardiya sabah 04.00°te basliyor,
12.00°de bitiyor. Bir saat yemek, 7 saat calisip ¢ikarken ikinci vardiya aksam
20.00’ye, {iciincii vardiya yine sabah 04. 00’e kadar calistyor. Uc vardiya ha-
linde calisiliyor.

— Kacgar kigilik vardiyalar?
— Cok. Bir defa iplik bolimi var, dokuma bolimi var, pamuk bolimi var.
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— Boyama.

— Boyama gérmedim. Ciinkii bunlarin hepsi beyazdi. Iplik halinde doku-
maya geliyordu. Pek de kalin olmayan gomlek, i¢ don gibi seyler yapiliyor-
du. Bunu ¢ok cabuk 6grendim. Sonra beni asagida dokuma tezgahlarinin
oldugu bolime verdiler. Orada pek cok dokuma tezgahi vardi. Yavas yavas
dokumaya basladim. O zamanlar, benim zamanimda “Stabanov Hareketi”
diye bir hareket basladi. Odeme su sekilde, bir dokuma normu var. Bir in-
san giinde en az ne kadar dokuyabilir. Hemen hemen bu miktar1 dokuma-
ya mecbursun. Bunu dokudugunda asgari tcreti aliyorsun. Altinda dokur-
san maasindan kesiliyor. Bazilari1 cok dokuyorlar. Buna gore de tcretin da-
ha fazla oluyor. Benim yanimda iki tezgah var. Ortada bir kiz var. Surada
bir tezgah, orada bir tezgah var. Once iki tezgah, sonra bir tezgah daha ve
dort tezgahta calismaya basladilar. O sirada basladi zaten Stabanof Hareke-
ti; 10 metre dokudugun zaman aylik 6devini 6diyorsun zaten. Dokurken
ip kopuyor. Zamaninda ipi dogru durtst baglayacaksin.

— Kaliteyi de gozeteceksin yani?

— Tabii gdzetmezsen olur mu? ilk zamanlar ben isi 6grenmisim, ama di-
yelim ki ip kopuyor, kizlar saniyesinde bagliyor. Ben daha onlar gibi degi-
lim. Kizlar daha ip kopmadan tezgahin sesinden bir seyler oldugunu anli-
yorlar herhalde. Simdi ben de bir tezgahta gayet rahat calismaya basladim,
kalite dusukliigti yok. Ben asgari ticretli degilim. Zaten Komintern bana pa-
ra veriyor. Orada yemek yiyorum, geciniyorum. Kizlar da orada yemek yi-
yor. Ogreninceye kadar boyleydi. Sonra ben isten para almaya basladim.

Kontroller var. Kadin kontrolctiler. Eger ip kopmussa, mesela sen gorme-
missen, gelip yardim da ediyorlar. Bana ¢ok yardim ettiler. Yandaki kizlar
da c¢ok yardim etti. Geliyorlar sik sik, baglayip kendi tezgahlarina geciyor-
lar. Sonra alistim, ben de iki tezgahta calismaya basladim. Orada biraz bo-
caladim. Sonra devam ettim. U¢ tezgaha c¢iktim. Zaten kac ay orada kaldim
ki?... Mart ayinda gittim. Nisan, Mayis... Haziranda iki tezgaha, tc¢ tezgaha
ciktim ben. Temmuz veya Agustos ayinda beni, fabrikadan bagka iscilerle
birlikte yine bir tatil evine gonderdiler. Bana bir iltimas yaptilar veya yaban-
c1 diye, fabrikadan bazi kizlarla kalktim gittim tatil evine. Demek ki iki-t¢
ay calistim, tatile gittim. Sonra Moskova’'dan cagirdilar 6zel ders icin. Ozel
ders 1935 yilinin Eyltl-Ekim’i gibi. 1936’ya kadar devam etti. Demek ki 1,5
sene. Fabrikadan bir tatil yerine gonderdiler. Kizlarla beraber. Bir toprak sa-
hibinin malikanesine. Dinlenme evi yapmuslar. Etrafinda bahceleri var. Tar-
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lalart var. Biyuk bir ova. Moskova civarinda yine. Bu 35’in sonbaharinda
olabilir. Oradan geldim, dersler baslayacak dediler, basladim.

Moskova’da iki katlt bir ev vardi. Ust katta tic odali bir salon, bir mutfak
ve banyolu bir evdi. Bu KUTV’da 6gretmen olan birisinin eviymis. Beni
onun yanina vermisler. Cok kiiciik bir odam vardi. Ilk kaldigimiz yerden
daha kucik bir oda. Bir karyola, bir masa sigacak kadar kiicik bir oda.
1936 yilinin Mayis veya Haziran ayinda bana dediler ki, “yine istirabata gi-
deceksin”. Artik Rusca’yt az cok 6grenmistim.

Bu sefer Kiev'e ucakla génderdiler. Trenle geri dondiim. Iki ay, yani bii-
tin okul tatili boyunca orada kaldim. Kiev ¢ok enteresandi. Cok kalabalik-
t1. Rusya’nin her tarafindan insanlar vardi. Gelen hastalar; hastane degil sa-
natoryum degil, prevantoryum diyorlar. Koruma dénemindeki hastalarin
geldigi bir yer. Buray1 daha sonra anlatirim.

— Fabrikada yemek sistemi nasildi? Insanlar ne yer, ne icerdi?

— Ik geldigimde miihendislerin yemek yedigi kiiciik odada yiyordum.
Mudir, sefler, mtihendisler hepsi 8-10 kisi, 6nce beni de oraya verdiler. Ye-
mekler gayet glzel, kizarmus etler, domuz eti. Soslu, kizarmis patates, borg
corbast her zaman var.

Benim oturdugum yerden kapidan iscilerin yemek yedigi salon gortli-
yor ve cogu kiz isciler giilerek, eglenerek yemek yiyorlar. Herkesin oniin-
de bir tabak var, birisi masaya buiytk bir kazan getiriyor ve nébetlese her-
kese kazandan yemek dagitiliyor. Benim ilk kizdigun olay da bu oldu. On-
lar glile oynaya yiyorlar, ama aynt yemek degil. Mudir, mthendisler kizar-
mis et, patates yiyorlar, isciler haslanmis yiyor. “Neden bu ayrim? dedim.
“Onlar daha az odiiyor, bunlar daba ¢ok 6driyor” dediler.

Ben de bir hafta sonra oraya gectim yemek icin. Oraya gittigimde kizlar
beni alkisladilar. Bir daha mithendislerin oraya gitmedim yemek icin. Ben
yemege para vermiyorum, ¢inkli yemegimin parasint Komintern 6diyor.
Ama para almaya baslayinca 6demeye basladim.

— Evdeki yemege gére fabrikadaki yemek daba mi iyi?
— Yo hayir, orada da aynt yemegi yiyorsun. Haslanmis et, patates.

— Sebze var muyydi?
— Orast kirlik bir yerdi. Civarda ¢cok mantar vardi ama o kadar insana na-
sil yetecek? Sebze cok az geliyordu. En ¢ok yenilen sey haftada iki-ti¢ de-
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fa kizarmus veya haslanmis et, sonra kasa pilav dedigimiz, yani beyaz pilav
degil de siyah pilav, bor¢ ¢orbasi. Tavuga hi¢ rastlamadim. Sonra ¢ogaldi.
Tatli cok az veriliyordu. Icinde kurutulmus meyve olan sekerli hosaf gibi bir
sey haftada birkac kez verilirdi.

— Meyve var muydi?

— Yok. Meyve yoktu. Rusya’da meyve yok zaten. Ta disarilardan, Kafkas-
ya’'dan geliyor. Hatta yillar sonva Kafkasya'ya gittigim zaman doniiste, bi-
zim evdeki ¢cocuklara meyve gétirtirdiim ucakla. Bir sepet dolusu tiziim,
meyve gétiirtivdiim, ¢linkti evde yeni dogmus ¢cocuklar da vardi. Ama ayda
bir karpuz degil de, kavun veriyorlardi.

— Ogle yemeginde icki var muvydi?
— Yoktu.

— Fabrikada icki yoktu galiba?

— Fabrikada icki hi¢ yoktu. Ama is bittikten sonra yanda kuctk diikkkan-
lar vardi. Oradan bira, sarap, votka alabiliyordun. Ger¢i votka cok az bulu-
nuyordu. Moskova’da cok fazla bira vardi. Bizim zamanimizda girerdin
diikkkana para verip alirdin birayi. Sonra bunu otomatik hale getirdiler. Pa-
ray atip makineden alyyorsun.

— Isci kuliibtinde aksamlart alkol icilir miydi?
— Hayir, hayir. Genellikle cay icilirdi. icki icildigini ben hi¢ gdrmedim. Ya-
ni boyle resmi yerlerde yoktu ama ¢ikar disarida igersin.

— Yani eglenmek icin ickiye ibtiyaglar: yoktu?

— Imkan1 var miydi? Aksam 20. 00’de isten cikiyorsun, 15-20 dakikada eli-
ni-yltzint yikiyorsun. Kizlar elini-ylizinl yikiyor, Gstiint degistiriyor, sac-
larini dizeltiyor, eline kara ekmek dilimine tereyagi veya domuz yag: tsti-
ne recel strtyor. Biitiin sokakta kizlar elinde ekmek dilimleri yiye yiye ku-
libtin yolunu tutuyorlar. Sehirde herkes isten cikiyor. Saat dokuzda aksam,
herkes kultpte.

Gece bazen uyanirdim. Aksam degil de 6glen vardiyasinda cikiyorsun is-
ten. Biraz uyuyorsun tabii. Diyelim ki 24. 00’te girdin, sabah sekizde ciki-
yorsun isten, saat 13. 00’e kadar uyuyorsun. Sonra gezmeye cikiyordum.
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Guindiz vardiyasinda calistigim zaman gece uyurken uyaniyor bazen insan.
Bakiyordum sokakta balalaykalar, eglenceler. Kulipteki eglence bitmiyor.
Sokaklara tastyor. Herkes etrafini pek rahatsiz etmeden sokakta eglenceler,
gllismeler, danslar, balalaykalar. Ruslar 6yle bir ulus, gece-giindiz egleni-
yorlar.

— Bulundugunuz yer yaklasik kag¢ niifuslu bir yerdi?
— Nifus olarak 2-3 bin, belki biraz daha fazlaydi.

— Fabrika disinda igyerileri var myydi?
— Fabrika disinda ben hig isyeri gormedim. Yani devlet ditkkanlart vardi.
Orada icki, ekmek vs. satiltyordu.

— Fabrikayr kim kurmus?

— O da enteresan. Bu fabrikanin bir sahibi varmis. Adint unuttum. Carlik
doneminde kurulmus cok eski bir fabrika. 1917°de ihtilal oldugunda fabri-
kada da kominist hiicreler varmis. Fabrikanin yanindan bir yol geciyor.
Orada fabrika sahibinin koskl, onun yan tarafinda da calisan memurlarin
evleri varmis. Devrimden sonra burayi hastane yapmislar. Bu adamin iki ta-
ne de oglu varmis ve bu Kkisi iscilere karst daima iyi davranirmis. Sonradan
anlattilar. Ve isciler bunu cok severlermis. Thtilal olmus, gelmisler isgal et-
misler, icerideki komtinistler de yardim etmis tabii. Oglanlar kacmis. Sonra-
dan bu cocuklar: Paris’te kultiplerde balalayka calarken govenler var. Gel-
memisler bir daha. Adam hicbir yere gitmemis. Isciler de birakmamis. Ada-
mi oraya midur yapmuslar. Ayni fabrikaya. Sarayint degil ama bir de ev ver-
misler. Maasini vermisler. Adam orada olene kadar mudir olarak kalmis.
Orada 6lmiis. Cocuklarindan birisi sonralar1 gelmis. Isciler eskisi gibi hiir-
met ederlermis. Cok severlermis. O adam ¢ok meshur orada, tekstil fabri-
kasi madird ¢ok meshur. Ormanlar bile onunmus. O hi¢ aldirmamis. M-
diir olarak calismis. Simdi bu adamin malikanesini ¢ocuk yuvasi, persone-
linin evlerini de hastane yapmuslar.

Bu ¢ocuk yuvasimni da anlatmam ldzim. Gider onlar: seyrederdik. Diyelim
ki bir ¢iftin cocugu oldu. Gocugun annesine bir yil parali izin veriyorlar. Bel-
ki de altr ay, tam batirlamyyorum. Kadn tekrar ¢alismaya baglayacak, ¢o-
cugunu nereye birakacak? Anne veya baba élmiis de olabilir. Herkes ¢alisi-
yor. Gocuga kim bakacak, gotiiriip krese birakyyorlar. Para hemen bemen
yok. Orada cocuk gidiyor oynuyor. Bana gore ¢ok zengin bile olsan ¢ocugu-
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na bu bayati temin edemezsin. Ben 1979'da gittigimde “kregi gormek istiyo-
rum” dedim. “Cocuklar wyuyor” dediler. “Benim bagka zamanim yok, gidi-
yorum” dedim. Bizim biiyiik kiz da kresin bakicilarimdandh, isi bu. Onun 4
yasindaki kizida kresteydi. Sormuslar miidtire, “‘tamam ama ses etmesinler”
demis. Koskocaman bir ev, bic ses yok. Herkes uywyor. Bizim ufak kiz da ova-
da. Her iki kiictik cocuga eski Rus evleri gibi tabtadan kriciik kuliibe yapmis-
lar, icinde yatak ve yapma bebek, yatiyoriar. Bizim kiictik kiz bize bunlari
gasteriyor, bebeklerin tistiinii ortiiyor ve bize susun isareti yapryor. Ormanin
icerisinde boyle bebek kuliibeleri dolu. Iste cocuklar daha ufaktan anneligi,
babaligi buradan 6greniyoriar. Halet de gordii. Okul zamanina kadar kres-
lerde biiytittiyorlar. Aksam gidiyorsunuz isterseniz aln, isterseniz almaymn.
Ama ¢ogunlukla alyyorlar. Mecburiyet yok. Onlar: orada besliyoriar.

— Fabrikada emek bayramu, Stahonovcu hareket ile ilgili kutlamalar ya-
prlyyor muydu?
— Hi¢ gormedim.

— Mesela siz oradayken 1935 Ekim Devrimi bayram: gibi...

— Devrim bayramlarinda biz fabrikada kalmiyorduk, Moskova’ya gidiyor-
duk. Mesela 1935 yilinda Ekim Devriminin yildontimiinde 6yle bir kalaba-
likt1 ki. Kremlin’de bir yere Stalin ¢ikti. Konusmayt duymadim. Stalin el sal-
lardi. Tanklar geciyor, ondan sonra, askerler, okul cocuklart geciyordu.

— Fabrikadan topluca mi gidiliyordu ?

— Topluca fabrika gonderiyordu. Oradaki parti sekreteri, Smirnov seciyor
veya basar gosterenleri gdnderiyor. Ben bir kez gittim. Fakat gecide katil-
madum. Cunki gecit icin bir prova lazim. Bir defa gotirdiiler, yer gosterdi-
ler, oradan seyrettim gecidi.

— 1 Mayis'ta...

— 1 Mayss. Fabrikada bayraklar asilirdi. Ama yemek yapilmazdi, ben hig
gormedim. Herkes yemegini yer gelirdi. Bir-iki defa mudur, parti sekreteri
de geldi. Onlar her zaman gelmezdi. Konusmalar yapilirdi. Biytik salonda
20-30 masada satran¢ masast vardi, herkes oynardi. Ben de orada 6gren-
dim. Konusma olunca herkes dinlerdi, sonra oyuna devam edilirdi. Mecbu-
riyet yoktu. Fabrikadan cikan isciler ellerinde bayraklar yirirdii. Oyle bi-
zim gibi bagirma, cagirma, yemek fuar gibi seyleri ben gbormedim.
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— Fabrikanmn icinde parti odast var myydi?

— Parti odas: fabrikaya bitisikti. Parti sekreterine 6yle buyik bir ayricalik
hissedilmiyordu. Mesela adi Nikolay Georgiyevic¢ ise merhaba Nikolay Ge-
orgiyevic deyip geciliyordu.

— Ismail sizi Lenin mozolesine gotiirdii mii Moskova'da?

— Kendim gittim. iki-tic defa. Birincide Ismail gotiirdi. ilk geldigimizde
dinlenme evine gittikten hemen sonra gotiirdd Ismail. Sonralart ben Kizil
Meydan’da yirirdim. Moskova enteresan. Moskova’ya ¢iktigin zaman gtin-
diizleri bakarsin, yazin dabil, sanki bosaltilmis sebir, kimse yok. Crinkii
berkes isinde-gticiinde, isci-memur berkes isinde. Sadece vardiyall olanlar
sebirde alis-verisini yapiyorlar. Iste boyle gayet tenha bir sebir. Araba hic
yok. Ben gormedim. Ciinkti metrolar var. Gikiyorsun, ber meydanda metro
istasyonu var. Benim zamammda yeni baslamist, ikinci gidisimde yerin
yedi kat altinda metro istasyonu. Yukarida trafik yoktu. Son gidisimde ar-
hik araba vard.

— Moskova’'da aydinlatma nasildi?

— Moskova piril piril bir sehirdi. Bizim orada da elektrik hi¢ eksik olmaz-
di. Yolda yururken insan tokezlemezdi. Evime gitmek icin, eski Rus evleri-
nin 6niinden gecerdim. Tarladan gecerdim. Bu Rus evierine el koymamas-
lar. O evlerde yasayan aileler orada yasamun siirdiiriiyor. Diyelim ki bog
oda var veya evi biiyiik. Parti diyor ki; “size bir veya iki kisi gelecek”. Ora-
da kaliyor parasvyla. Oyle zorlama filan yok. Gerci ben ticret 6demiyordum
ama Komintern bir ticret édiiyordu.

— Sizin yanminda kaldiginiz aile ne is yapryordu?

— Birisi 60 yaslarinda bir adamdi, fabrikada calistyordu. Karist da 50-55
yaslarindaydi, sonra emekli oldu. O da fabrikada calistyordu. Nastya 20-22
yaslarindaydi, o da fabrikada calistyordu. Kizlari, galiba adi Katya’ydi, orta-
okula gidiyordu. O tabii ¢alismiyordu.

— Bir aile hep ayni vardiyada mi ¢alisyyordu?
— Hayir. Farkli farkli. Zaten vardiyalar, haftada bir degisiyordu. Yani hig-
bir zaman sadece gece veya sadece giindiiz vardiyasi diye bir sey yoktu.

— Esinizle o dénemde mi tanistiniz?
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— Ben esimi ¢nceden tanimiyorum. Simdi Nastya denilen kiz var ya...
Nastya dnceden evliymis. Kocasi bir ytizbast o zamanlar, Japonlarla bir harp
vardi, Mancurya’da. Oraya gitmis. Oradan donmemis. Oldii belki. Benim
Nastya ile bir iliskim olmadi. Fakat Nastya tizgiin gorinmezdi. Kahkahalar
atarak dolasirdi. Gece, kulitbe hep Nastya ile gidiyordum. Beraber egleni-
yorduk. Ben aralarinda Zina hari¢, hicbirisiyle kadin-erkek iliskisine giris-
medim. Zaten is nedeniyle vakit de olmadi. Nastya ile de olmadi. Aklimdan
hi¢ boyle bir sey gecmedi. Nastya giizel bir kizdi. Iste onunla gidiyorduk,
dans ediyorduk, egleniyorduk, fabrikaya gidiyorduk.

Onunla bir gece fabrikada kuliibe gittigimizde beni Taisa ile tanistirdi.
Esim orada oturmuyordu, babast Rus, annesi Baltik tilkelerinden, oraya yer-
lesmisler. isci olarak. Babasini gérmedim, annesi sagdi, benim zamanimda
oldi. Nastya ile kulibe giderken beni bu kizla tanistirdr. Arkadastydi. Ora-
da basladi. Sonra dans, gece gezintileri, derken cok kisa stirede bir ayda
bitti is. Nastya da kiskanmadi. Zaten evli, kocasint bekliyor, gerci kocasi
gelmedi. Esimin babasi 6lmustii. Annesi vardi, iki de kiz kardesi. Kiz kar-
deslerinden birinin adi Olga idi. Bunlar orali olanlarin oturduklari Rus ev-
lerinde degil de isciler icin yapilmis toplu konutlarda oturuyorlardi. Bunla-
ra kazerna diyorlar. ki tane vardi bunlardan, daha da varmis ama ben iki-
sini gordim, digerleri yikilmis. Bizimkiler burada bir ya da iki odali bir ev-
de oturuyorlarmis. Anne calistyor. Biiylk kiz Dogu Rusya’da bir kolhoz mu-
diirt ile evlenip gitmis. Cocuklart olmus, orada kalmis. Bir defa izne geldik-
lerinde gordim.

— Simdi Taisa ile tanmisma stireci, evlenmeye karar vermeniz, bunlar ko-
nusalim.

— Benim fabrikaya gitmem 1935’'in Mayis, Haziran aylartydi. Temmuz ay1
icinde Nastyalarin evine Taisa geldi. Ben de bununla tanistum. Tanismak ne-
dir, iste merhaba, merhaba. Sonra hep beraber kuliibe gittik. Cok kisa st-
rede yakinlastik. Hatta bazi zamanlar kendi evimde degil de onlarin evinde
kaliyorum. Evde 50 yaslarinda gayet gtizel, ince bir anneleri vardsi, o da ca-
listyordu. Bir de 30-32 yaslarinda Valya vardi, Taisa’in ablasi. Onun da bir
oglu vardi 13-14 yaslarinda, ortaokula gidiyordu. Nastya’'nin kiz kardesi ile
ayni okula gidiyorlardi. Bir de 5-6 yaslarinda kiictik bir kizlart.

Ben, Taisa’i tanidiktan sonra bazi geceleri bunlarin evinde kaliyordum.
Evin bir odasinda annesi, ablasi, santyorum oday1 bir perde ayirtyordu, bu-
rada bir karyola, bir sedir vardi. Bir de bahc¢ede bir yer vardi, depo gibi ola-
cak, orada kiimes gibi domuz da besledik biz. Onun yaninda bir yer daha
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vardi, orada da bir karyola vardi. Eski Rus evleri gibi. Ben de bazen orada
kaliyordum. Haftada bir-iki defa Nastyalarin evine gitmiyor, orada kaliyor-
dum.

— Taisa onlarin yanmnda buraya tatile gelmis.

— Tatile gelmis. Temmuz, Agustos, donecek yine. Fakat beni tanidiktan
sonra artik donme imkant bulamadi. Ertesi yaz onlar geldi. Onlari o zaman
tanidum. Adam pek Rusa benzemiyordu. Adamda Dogu Rus tipi vardi. Bun-
larin bir de kizlart vardi. Ben gormedim. Anlattiklarina gore cok giizel bir
kizmis, Lba. 15-16 yaslarinda. Bir de kiiciik Milka vardi. Hatta geldiklerin-
de bu Milka donmedi, orada kaldi. 1936 senesinde. Ben Moskova'ya
KUTV’a ogretmeninin evine gittigim yildi. Ben haftada 5 giin burada, iki
gin de gidip orada kaliyordum. Ben Moskova’dan dondigimde, diyelim
Cuma aksami, bu kiz gelir benim koynumda uyurdu. Beni ¢ok severdi. Son-
ra 1936’da Milka'nin annesi-babasi geldiginde onlar1 bir-iki defa gordim.
Artik biz bir aile gibi olduk. Beraber yemek yiyoruz. Bunlar 20 glinlik ta-
tile gittiler, kizlarin1 bize biraktilar...

— 1935’in Agustos’u gibi tamigmigtiniz. Ne zaman evlenmeye karar verdi-
niz?

Bir buguk-iki ay sonra hemen karar verdik. Ctinkt artik aramizdaki ilis-
ki kadin-erkek iliskisine dontisti.

— Kominterne haber verdiniz mi?

— Verdim. Miller’e haber verdim. “Yapmasaydiniz keske”, dedi Miller. Be-
nim o zamanki adim “Nikolay Georgiyevi¢c Yani”. Moskova'ya gittik. Mos-
kova’da evlenme dairesine gittik. O da “Taisa Aleksandrovna” soyadint ha-
tirlamiyorum. Cinkua sonra “Yani” soyadint aldi. Mezarinda da bhdld “Yani”
yazar.

Demek ki artik sonbahar. Kiz gitmemeye karar vermis, ben de artik fab-
rikadaki calismada ilerlemisim, iki tezgahta calistyorum. Ben de para aliyo-
rum tabii. Simdi evde annesi var, calistyor, bir kiz kardesi var, o okula gidi-
yor. Annesi tezgah kisminda degil de, pamuk kisminda calistyordu galiba.
Ben hep tezgahta calistyordum. Evlenince yeni bir ev agmadik. Onlar beni
evlat gibi kabul ettiler. Nastya’larin oradaki evini de artik biraktim. Maasimi
birakiyorum. Yazilar yaziyorum. Bu yazilardan bir tanesi de hi¢ unutmam
Turkiye’deki genel durum uzerine, 350 ruble verdiler. Bu 350 ruble tc¢ ay-
lik maas, bu parayi da getirdim onlara biraktim.
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Artik kulitbe beraber gidiyoruz. Taisa calismiyor. Okulu bitirdikten son-
ra kolhozda biraz calismis. Para da yetiyor. Clinkd ben, annesi, kiz kardesi
maas aliyor. Bir de bu yazdigim yazilardan para geliyor, Komintern de yar-
dimct oluyor bize. Bu para yetiyor. Taisa, eve bakiyor, cocuklara bakiyor.
Aksamlari geldigim zaman kuliibe cikiyoruz, geceleri geldigimde gece var-
diyasinda isem Taisa beni uyandirirdi ise gitmem i¢in. Sonra distindim, iyi
ki de evlenmisim.

Birinci ¢ocuk 193 7'nin Mayis'inda veya Haziran'da doguyor. Daba én-
ce ¢ocuk oldu da, batta kizdim ben, cocugu aldirmis. Tanidik birisi vasita-
swla hastaneye gitmis. Yagslh bir kadin bu isi yapryormus. Kanama oldu.
Ben de korktum! Biz ¢cocugu aldwdik. Evlenmeden once ama bu. Benim ev-
lenmeyecegimden korkmugs. Ben de kizdim. Neyse, doktor-moktor, kurtuldu.
2-3 ay sonra da yine hamile kaldl.

Bu arada Milka da bizimle kalmaya basladi. Milka’yt ben c¢ok seviyor-
dum. Hatta ona “Parmak Cocuk” derdim. 4-5 yasinda olmasina ragmen 4-5
kilo ya gelir, ya gelmez. Parmak gibi cocuktu.

Sonra ben bu kizi gok aradim 1979 yilinda gittigim zaman. Bana bu kiz
Stalingrad civarmda evlendi dediler. Bir general oldu kocasi, harbe istirak
etti. Oldii mii, diye sordum. Olmedi dediler. Kocast ile yasyyor, bir de ogul-
lart oldu dediler. Harpten sonra. Kocast harpte yaralanyyor, déniiyor, bu-
nunla evleniyor. Volga taraflarinda bir yerde. Bir ogullar: oluyor. 47 de
ogullart olsa 1979°da 32-33 yasinda. Karelya taraflarinda, yani Finlandi-
ya civarimda. Kuusinen ovada devlet bagkani oldu. Bu Karelya'da Mil-
ka’min oglu baymdirlik bakani oluyor.

— Siz okula basladiginiz zaman Moskova'da bir evde kalryorsunuz haf-
tada 4-5 giin. Taisa o zaman kdyde mi kalryor?

— Koyde kaliyor. Bazen hafta arasi aksam gidiyorum, gece kaliyorum, sa-
bah da tren var zaten. Trenle de dontiyorum. Hi¢ unutmuyorum. Bir defa
Milka’y1r da aldim yanima, onu da getirdim Moskova’ya. Profesoriin karisi
cok glizel yemek yapryordu. Verdikleri yemegi yiyoruz. Profesor glinduzle-
ri KUTV veya baska yere giderdi ders vermeye. Kadin bana yemek verirdi,
oturur yerdim, ders calisirdim. Milka da, bir bahgesi vardi, oradaki evlerin
musterek bahcesiydi, oraya c¢ikip oynardi. Cok uyumlu bir kizdi, yemege
cagirirdik, gelir yemegini yerdi, ben calisirdim, hic¢ sesini ¢ikarmaz, gezer-
dolasir, oynar gelirdi. Ben de daha cok cuma aksamina yakin getirirdim.

Bir giin bi¢ unutmam sabab erken trene bindik, geldik. Baktim tramuvay
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hareket etmek tizere, Milka’yr kaptim kolundan, tramvay bareket ediyor, he-
men atladim tramvaya. Bir de baktim bir diidiik sesi. Tramvay durdu. Bir
asker geldi. “Gel” dedi. “Gelemem” dedim. “Derse yetisecegim”.” Vesikaniz’
dedi. Komintern disislerinden verilen vesikay: ¢ikardim. Dost Emigrant Ve-
sikasi’ni gosterdim. Soyle bir bakti. Selam verdi. “Haydi binin tramvaya” de-
di. Bindik, tramuvay bhareket etti. O gtinti bi¢ unutmuyorum. Milka da dik-
katle bakiyordu ne olacak diye. Iste boyle Milka bizimle kaldy bir sene. Er-

tesi yil babasi geldi, Milka’yr gétiirdii.

]

— KUTV'da size verilen 6zel dersler tizerinde biraz duralim.

— Moskova’da Komintern’e bagl ti¢ tiniversite vardi. Dogu iilkelerinden
gelenlerin egitim gordigii “Dogu Universitesi” yani KUTV. Bauli dillerden
birini bilenlerin gittigi “Bati Universitesi”. Ve daha (st diizeyde egitim veren
“Kizil Profesorler Universitesi”. Tirkiye’den gelip o donemlerde KUTV’da
okumus en az 100 kisi vardir. Mesela Nazim, Laz Ismail, Hasan Ali Ediz bu-
rada okumustur. Resat Fuat Baraner Almanca bildigi icin Bat: Universitesin-
de, Sefik Hisnti de Kizil Profesorlerde okumus.

Ozel dersler: Tiirk Inkilap Tarihi, Tiirkiye’de Kapitalizmin Gelismesi,
Toprak Burjuvazisi, kitap haline gelmemis de el yazisiyla hazirlanmis, bunu
sanirim Doktor [Sefik Hiisnu] hazirlamis veya baskasi hazirlamis da Doktor
diizeltmis.

— Doktor Sefik Hiisnii size ders verdi mi ?
— Evet Doktor bana ders verdi. Bu arada Ismail arttk Moskova’'da yoktu.

— “Kapital ”i okuttular mi?

— Kapitali de okuttular. Bir tane daha hoca vardi. Bir Rus, sismanca; Aze-
ri siveli birisi de Taribi Materyalizm ve Diyalektik derslerine geliyordu. Ka-
pitali basindan baslayip okutma degil de, “siz su bélrimii okuyun, gelecek
hafta geldigimiz zaman bunun tizerinde konusacagiz”, yani karsilikli bir
sohbet. Felsefe de oyle.

— Bu dersler Tiirkge mi yapiliyordu?

— Kapital dersine gelen Turkce, o zayif adam.

Hatta onunla bir de unutamadigim bir anim vardw. Bana hastalikly gi-
bi gelirdi adamcagiz. Sanki uwyuyamamas gibi gériintirdii bep. Fakat konu-
yu iyi bilirdi. Belki Ttirvkmenistanlyd: fakat kim oldugunu bilmiyorum. Ben
bir giin dedim ki, “galiba bu gece uywyamadiniz”. “Uywyamadim” dedi.
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“Neden” diye sordum. “Odamda cok kara sinek var” dedi.” Hep musallat
oluyorlar, ben de bal koydum bir canaga, bhatta birkag yere koydum, oraya
konsunlar da ben rabat ¢alisayim diye ama nasil oluyorsa gidip bala ko-
nuyorlar, sonva o balli ayaklar: ile ucup gelip burnuma konwyorlar” dedi.
Giilerek anlatirdh.

— Bu konuda bazwrlanmak icin kitap bulabiliyor muydunuz?
— Buluyorduk ama Rusca. Rusca biliyordum artik.

— O kitaplar: nereden tedarik ederdiniz?
— Onlarn getiriyorlardi. Onlar buluyordu.

— KUTV'min kiitiiphanesine gider miydiniz?

— Yok canim, kiitiphane nerede? Hoca getiriyordu. “Bunu okuyun” fa-
lan diyordu. Bu boyle devam etti hep. “Turkiye’de Kapitalizmin Gelisimi”
dersine Doktor geliyordu.

— Doktor’'un anlatimi nasildy, 6gretmen tarafi var myydi?

— Eh iste, o kadar da iyi degildi. Notlar vardi, eski harflerle yazilmis. Ben
onlari rahatca okuyordum. Sonra bir kitap vard: “Sovyet Inkilap Tarihi”, ona
da bir baskasi geliyordu.

Haftada bir-iki defa. Sovyetlerde inkilap nasil basladi, Sovyet Komiinist
Partisi nasil calist1.

— Ad “Kisa Kurs” diye bir kitap varmas, bu KUTV dgrencilerine Rus inki-
labin anlatan bir kitapmus, burada okutulurmus.
— Olabilir. Herhalde oydu. Oradan da ben calisirdim.

— Ona baska bir boca mu gelirdi?
— Baska bir hoca gelirdi. Demek ki dort tane. Haftada birer-ikiser defa.

— Geri kalan saatlerde siz okurdunuz berbalde?

— Ben okurdum. Ertesi gtinti veya gelecek haftaki dersi ben hazirlardim.
Bazi seyleri ben sorardim, bazi seyleri onlar anlatirdi. Hatta 1936 yilinda o
Rus olan hoca, “ben artik sana ders veremem” dedi. “Neden, hata m1 yap-
hm?” diye sordum. “Yok yok. Sen artik kitaptan rabatca okuyor ve 6ztimsti-
yorsun. Benim bundan fazla size anlatacagim bir sey yok” dedi.
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— Yani okumaniz yeterli dedi?

— “Ben size okumak i¢in kitaplar getireyim, siz okuyun” diyordu. Ben,
“gelmeniz yine de faydal olur” dedim. Ve gelmeye devam etti. Doktor'un
dersini takip ediyordum. O, cok gelmiyordu, onun dersini ben zaten oku-
yordum, bana daha baska ne anlatacak kil

— Evinde kaldiginiz hoca ile hi¢ bu konular: konusur muydunuz?

— Hayir. Hocay1 ben ¢ok gormezdim. Karisint goriirdiim. Kapidan girince
soyle bir goriirdim. Benimle minasebet kurmadi hoca. Bu boyle devam etti.

Taisa’in annesi 55-56 yaslarinda, kiz kardesi 35 olduguna gore 20 ya-
smda evlense 55 yaslarinda galiba, onun tekaiitliik® zamani geldi. O da
tekatit oldu. O da evde kalryor. O siralarda ber aileye kolbozdan bir domuz
yavrusu veriyorlardi. Hani babsettigim babgenin kenarimdaki kuliibede
onu besliyorduk. Taisa ile evlendigimiz 1935’in sonunda aldik. 1936 so-
nunda da 1 yasina givdi. Onu kestiler. Ben de kactim. Clinkti o domuz be-
nimle kedi-kdpek gibi hep oyun oynardi babcede. Babge de genis bir babce.
Artik bahge de degil, tarla. Ekin yok. Otlar biiyiiyor, domuz yavruyken bu
tarlada benim yammdan bi¢ ayrilmyyor. Kékleri cikaryyor, yiyor. Huk buk
diye dolasirdr etrafimda. Cok da gtizel briyiidii. 1936°da kesilince, eti bii-
tiin kis yendi. Onlar bu eti sey yapryoriar?..

— Kavurma..

— Kavurma degil. Boyle parca parca keserler de satarlar ya... Halet bilir
onun adini, ben Rusca’sint hatirliyorum, “vecina”. Iince ince keserler dik-
kanlarda. Cok da severdim?.

— Frime mi yapvyorlar?

— Fime degil. Gerg¢i fume de yapiyorlar ama. Cok pahali. Boyle but ha-
linde, sonra o buttan boyle ince ince kesiliyor. Pismemis halde. Onun pisi-
rilmesini de ben orada 6grendim. Bir budunu yemege koydular, baska sey-
ler yaptilar.

— Nasil mubafaza ediliyordu, buzdolabi yok?
— Penceremiz vardt. ki tane, yani ¢ift dogramali. Bu dogramalar arasin-
da bir karis kadar hava boslugu var. Bu bosluga koyardik, buzdolab: gibi.

23. emeklilik
24. “jambon” kastediliyor.
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Sonbaharda koydugumuza gore bu et orada soguktan iyice pisiyor, olgun-
lastyor. Sonra onu alip bir legenin i¢ine koyuyorlar. Ha unuttum, oraya iyi-
ce tuzlayip koyuyorlar. Tuzunu silkeleyip legene koyuyorlar. O tuzu iyice
kendisi ¢ekiyor. Bir daha tuz istemez. Bu evler toplu konuttu. Nastya’larin
evi gibi degil.

Salonun ortasinda merkezi 1sitma sistemi bir soba vardi. Uc katr 1sitirdi.
Binanin alt katindan baslayip duvar icinden cikan baca deligi gibi borular-
la tim bina sitillabilirdi.

Biz ikinci kattaydik. Aynen Turk sobalari gibi, mermer degil de bir tas ile
kaplanmistt. Bu tasin kenarinda oturulurdu. Hatta yasl kadinlar kenarinda
oturur, 1sintr, orada terlerlerdi. Adam boyu buytik firin gibi bir seydi. Onun
ustli mermer gibi bir seydi. Orada oturulur, terlenirdi. Onun altinda ufak
ufak gozler vard: firnin. O gozlerde numaralar vardi. O katta oturan insan-
larin tek tek gozii vardi. Orada her numara sahibi yemegini pisirebilirdi.

— Kuzine sobast gibi....

— Evet, kuzine soba gibi. Ortak. Yani o boliimde oturanlar icin. Bizim de
bir goziimliz vardi. Yukarida bahsettim ya. Eti ¢ikarip legene koyuyorlardi.
Tuzu temizlenmis. Onun izerine boyle yapiskandir, cavdar unundan hamur
yaptilar. Boyle koca bir budu ¢avdar hamuru ile sivadilar. Onu 6yle firina
koydular.

Cok soguk oldugunda, bu ti¢ katli evde buzlar olurdu. Bu buzlar bizim
kattan ta asagiya kadar uzanir ve buttin kis kalirdi. Sifirin altunda 47’yi gor-
dum. Kapt 6nlindeki buzlar diismesin diye onlart kirarlardi. Temizlerlerdi.
Iste bu kar-buzun icinde tuzlayarak etleri saklarlardi. Etler burada piserdi.
Oradan kullanacaklar: kadar parcayi alip, cavdar unundan yapilmis hamur-
da hicbir bosluk kalmayacak sekilde siviyorlardi. Ve bunu bize ait olan fi-
rin kismina strtiyorlardi. Legenle.

Diyelim ki bir giin veya gece kaldi. Boyle ince bicak veya sis gibi bir se-
yi batirtyor, eger bu sis rahatca etin icine girerse et pismis sayiliyordu. Eti
yagt ile koyuyorlardi. Et pistikce yaglari eriyordu. Sekli bozulmuyor, but
olarak kaliyordu. Sonra bu pismis eti yeniden pencere bosluguna koyarak
donduruyorlar ve lzerindeki tabakayt kirtyorlardi. Bitin tuzu cavdar ali-
yordu ve onu kirip atiyorlardi. Cok lezzetli oluyordu. Diger budu da biitiin
kis aksamlari, yemek yerken yiyorsun. Bu ¢ok pahali bir yiyecek oluyordu.



MOSKOVA'YA GIDi§ | 93

Geride kalan 6teki butlar da yine donduruluyor ve ihtiyac oldukc¢a yemege
konuyor, bor¢ corbasina konuyordu. Yani asagi yukari 5-6 ay yemekte kul-
laniliyordu. Biitin kist onunla gecirdik.

Taisa’nin annesi icmeyi ¢cok severdi. Cok da glizel kadindi. Baltik tlkele-
rinden bir kadindi. Beni de c¢ok severdi, cok ince yizii vardi. Sonra yaza
dogru veya kis sonu emekliliginden 5-6 ay sonra hastaland:. Bahsetmistim,
eski fabrika sahibinin personel icin yaptirdigi evler, devrimle birlikte hasta-
ne olmustu, iste o hastanede de yatti. Ben giderdim ziyaretine, nefes alami-
yordu, oksijen icin hortum baglanmusti, benim elimi tutar, ylizime bakar,
“beni kurtaracaksan sen kurtaracaksin” derdi. Elimde 6ldu.

Sonra ona bir cenaze merasimi yaptik. Ortodokslarda cenaze merasimi
de cok enteresan. Oldiigi giin gdmmiiyorlar. Cenaze bir gece sogukta ka-
lryor. Bizde tabuta koyup 6yle tasirlar. Orada 6yle degil. Tabuta koymuyor-
lar. Hic¢ giyilmemis veya cok az giyilmis giysisini giydiriyorlar. Onun bir en-
tarisi vardi, herhalde gen¢ kiz iken giyindigi. Ipek gibi bir elbise, onu sak-
lamis. Yikayip bunu giydirdiler. Dort kollu bir tahta Ustiine yatirtyorlar, ma-
hallede kim varsa geliyor, kollardan tutup tasiyorlar. Ben de tasidum. Yuzu
gozikiyor. Hatirladigima gore yizi hi¢c 6lmemis gibiydi. Bu tahtanin tsti-
nii cesitli ciceklerle siislityorlar, yiiziinii de tabii ki. Oylece mezara kadar ta-
styorlar.

— Kilisede ayin yapryorlar mi?

— Hatirladigim kadarryla kilisede ayin yapilmadi. Kiliseye cok yakin bir
yerde mezar kazmuglar. Taisa dahil herkes geldi. Dua okundu mu bilmiyo-
rum. O tahta ile birlikte mezara koyuyorlar. Ustiinii 6rtiiyorlar. Bir tahtaya
ismini yaziyorlar ve mezarin Ustiine koyuyorlar. Hi¢ unutmam, annesini tam
mezara indirdiler, Taisa kendisini mezarin icine att1. Tyice derin, etraftakiler
iceriden cikardilar, toprag: ortlip mezart kapattilar. Artik aglayarak, bagira-
rak eve geliniyor, Taisa cok hassas bir insandi, geldik eve, baktik bizim ev-
de buytikce bir odada sofra hazilanmis. Domuzdan kalan kisimla patates
hazirlamuglar, daha baska seyler yapmuslar ve siselerle votka, sarap artik ne
varsa, etrafta 30 kisi vardi, herkes oturarak, sohbet ederek yemek yiyip ici-
yor. Tabii bir miiddet sonra ickiden ¢ogu insan kafayt buluyor. Hatta sarap
kalmamisti da o toplu konutun yaninda devletin satis yeri var, oraya gidip
5-10 tane sarap aldim. Ama bundan 6nce elimde bir sise sarap vardi, ne ol-
duysa o kirildi. Bunlar bana kizdilar, ben sarab: kirdim diye kizdiklarini da-
sindim. Megerse ugursuzluk sayiliyormus. Ben saraplart alip getirince
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bunlar sasirdilar. Megerse lizum yokmus. Neyse bunlart da ictiler, herkes
sarhos olmaya basladi, hikaye anlatip kahkaha atiyorlar. Dert unutuldu. Ak-
sam Ustl herkes dagildi. Bizim gibi glinlerce yas tutma gibi bir sey yok. On-
larin yast bu. Kaymvalide boyle 6ldi. 1937'nin baslari.

— Siz gelmeden kisa stire once...
— Bir-iki ay once.

— Evlilige kisaca dénelim. Evlenme muamelesi nasil ?

— Evlenmek icin niifus kagid: ile gidiyorsunuz. Miiracaat ediyorsunuz.
Bizde oldugu gibi askida kalma diye bir sey yok. Ciinkl veraset gibi bir so-
run yok. Orada evli veya degil diye yazmas: kafi geliyor. Gittik evlenme da-
iresine, o glin mu, ertesi gin ma ne ‘gelin” dediler.

— Moskova’da mi oldu evienme?

— Cok iyi hatirliyorum. Moskova’da oldu. Koyde yoktu zaten. Gittik, def-
tere yaziyorlar “Taisa Aleksandrova Yani”, “Nikolay Georgiyevi¢ Yani” diye
yaztyorlar. Imza ediliyor. Evlilik ctizdanini veriyorlar.

— Yemek, eglence yapmadiniz mi?

— Hicbir sey yapmadik. Evde birka¢ arkadasla biraz oturduk, evlendik
bitti. Taisa sevindi tabii. O gece kuliibe gittik. Dans ettik. Evlilik boyle iste,
ayrilik da zor degil. Gidiyorsunuz, ayrildik diyorsunuz tamam. Ayriddiniz
mesela, aradan zaman gecti, diyelim ki bes sene. Bes sene sonra artik sizin
evliliginiz diye bir sey kalmiyor. Biz de evlendik, ben kalktum geldim
1937'de.

— Simdi 1937ve daba gelmeyelim. 1936°da yaz tatilinde...
— Yaz tatilinde ben Kiev’e gittim.

— Kiev ve Niyazi'yi biraz anlatin dilerseniz...
— Iki ay kaldim Kiev’de. Komintern yolluyor. Yalniz gittim. Oras1 Biiyiik
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Katerina’nin av koskii. Kocaman, belki de 50 doniim. Orman icinde kiiciik
evler. Herhalde Car geldigi zaman maiyetindekilerin oturdugu evlerdi. Ken-
disininki de simdiki idari binayd: herhalde. Buyik bir salon vardi. O civar-
dan bir nehir gec¢iyordu. Nehir buytik degildi. Ama karstya da atlayarak ge-
cilmezdi. Nehirde birkac sandal vardi. Sandallarla dolasirdik. Orman icinde
kus, domuz avlart yapilirdi.

Orada doktor nezaretindeyiz. Viicudu zayif olanlari, vereme yatkin olan-
lari bu prevantoryuma yolluyorlardi. Beni de oraya gonderdiler. Cok zayif-
tim. Biyuk, cok uzun bir yemek salonu vardi. Orada aksam yemekleri ye-
niyordu. Orada da besiye cekiliyordunuz. Aksamlari ¢cok agir yemiyorduk,
oglenleri votka veriyorlardi. Sonra diyorlardi ki, iki saat uyku. Uykuya gidi-
liyordu. Isteyen uyuyor, isteyen kitap okuyordu. Giiriiltii yok, sessiz. Aksa-
misti 15-16.00 gibi yine kahvalti. Istedigin gibi kizlarla, erkeklerle gezin,
dolas. Orada bir glin dolasirken kulagima boyle Turkce gibi bir ses geldi.
Yavasca sese dogru gittim. Baktim Turkce konusuyorlar. Benim anlayaca-
gim gibi degil ama resmen Turkce. Yanlarina gittim. Rusca “tanisabilir mi-
yiz?” dedim. Sozde ben Tirkge bilmiyorum. “Siz hangi millettensiniz, dili-
nizi anlayamadim” diye sordum. “Biz Kafkasyalyyiz” dediler. 18-19 yasla-
rinda bir kiz ve 22 yaslarinda bir erkek. Erkek zayif, kiz biraz toplu, ama
glzel bir kiz. Anlattlar. Erkek, “ben kompozitoriim, Bakii'de tiniversitede
calisryorum, konserler veriyorum (bu daba sonra Sovyet kabramani oldu
anlatinm), biz nisanlyiz, nisanlvm tatil icin buraya yolladilar, ben de izin
alip buraya geldim” dedi. Sohbet ilerledi. Daha sonra adam ya Kiev’e gide-
cek veya Bakl'ye donecekti. Bana Rusca “nisanlinmi size emanet ediyorum”
dedi. Ben icimden guiliityorum, bir arkadas ciktigi icin de sevindim. Benim
guldigimu gordiiler. “Niye giiltiyorsun” dediler. Ben de “Ttirkce bir kelime
gecti, ona giiltiyorum” dedim. “Peki sen bizim dilimizi biliyor musun” diye
sordular. “Benim babam konsolos, bariciyeciymis, ben Avrupa’da yetismi-
sim, fakat ashinda ben Rus'um. Orada cocuklugum gecti belli yasa kadar,
babam orada kaldi, bu nedenle bazen Rusca’yi sasiryyorum, sive bozuklu-
gu oluyor” dedim. “Yok, biz hi¢ hissetmedik” dediler. Aramizda boyle ko-
nusmalar gecti.

Prevantoryumun biraz uzaginda yaklasik 500 metre ileride ikinci buytik
bir salon var, oraya gittik. Baglar, bahgeler var. Orada da buytik bir hasta-
ne var. Ama kapida nobetciler var, bizi sokmuyorlar. O da buraya bagl sa-
natoryummus. O da Katerina’nin kdsklerine dahilmis. Cumartesi giinleri Ki-
ev’e gidiyoruz. Tramvay isliyor. Biraz ylrliytnce bir yola geliyorsunuz, ora-
dan tramvay geciyor. Tramvay yolu buiyik kavak veya ¢inar agaclari arasin-
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da cok giizel bir yer. Ta Kiev'e kadar devam ediyor.

1979°da biz Halet ile oraya gittigimizde, cok iyi bir Rus kadin rebberimiz
vardi. Ben oraya gitmek istedim. O, “cok uzak, nasil gideceksiniz, zaten
oralar ¢ok degisti” dedi. Ben, “o agaclar ne oldu” diye sorunca; “diisman
Almanlar geldiginde kestiler” dedi. Yok, Almanlar degil, o zaman Rus-Al-
man dostlugu vardy, “Naziler” dedi. Sene 1979. “Onlar bu agaglar: kestiler,
ber tarafina insan astilar. Burada ¢ok katliam oldu” dedi. “Kiev'de ¢cok mu-
kavemet oldu bepsini astilar mukavemetgilerin, insanlara da ibreti alem ol-
sun diye zorla seyrettirdiler” diye anlatti. Ben ona “Babiyar diye bir yer var,
gazetelerde okuduk, buraya yakin mi” diye sordum. “Yakin, ben zaten sizi
gotiirecegim” dedi. Gotiirdii. Tabii Babiyar diye bir sey kalmanus. Orada
insanlanr iskence ile dldiirmiisler. Oraya gommiisler. Bugiin burada btiyiik
bir anit heykel var, bunlari gésterdi. Babiyay ile ilgili Yevtusenko nun bir ki-
tabi var.

— Simdi bu tatilde karsilashginiz meshur kompozitor Niyazi...

— Benim bu anlattigim 1936 yillarinin ortalari, Mayis-Haziran filan olacak.
Orada tanistigim kompozitor Niyazi ile mektup adresleri aldik. Ben Rusca
olarak yaziyorum, o da cevap veriyor. Bir gtin Moskova’da bir davet aldum.
Altinda Niyazi yaziyor. Moskova’da bir salonda konser verecekmis. Klasik
muizik konseri. Oraya gittim, cok kalabalikti. Niyazi ile kucaklastik.

1985 yillar, Zekeriya Istanbul’a gelmisti. Evde oturuyorduk. Zekeriya ve
Sabiba Sertel orada Bakii'de kalmuslardi, onlara orada ev vermisler. Sonra-
dan gittigimde o evi de gordiim. Niyazi ile abbap olmuslar. Niyazi de bura-
ya geldigi zaman onunla bulusup konusmuslar. Ben o sira Mugla tarafina
gitmistim. Karisi ile beraber bize gelmigler. Zekeriya galiba benim resmimi
gostermis, “tanyyor musun” demis. Ben Zekeriya'ya bahsetmistim. Karis
“bizim karaoglan” demis.

Aradan zaman gegti, 1982 yilinda Bakii'ye gittigimiz zaman, ama once
ben bir giin Pravda’da gévdiim Niyazi’'nin biiytik resmini. Brejnev’in imza-
swla SBKP Merkez Komitesi karariyla Niyazi'yi Sovyet kiiltiir kabramani
ilan etmigler, bunu gérdiim. Ben bunu dgrenince yanimda Natasa diye bir
rebber kiz vardi, ben buna olayr anlattim, hemen telefon acti, Niyazi’yi Ba-
kti'de buldurttu. Beni bhemen evlerine davet ettiler. Galiba o swralar verem
olmus. Orada birkac aksam birlikte olduk.
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— Rusya’da iken Resat Fuat ile karsilastiniz mi ?

1936 yili olacak, beni cagirdilar, Ferdi, yani Doktor seni istiyor dediler.
Gittim. Kominterne girdim. Miller'in adint verdim. Dediler ki Doktor gor-
mek istiyor. Girdim, bir odada Kuusinen, diger odada Miller'in yeri vardi.
Binanin bir tarafi Kremlin’e, bir tarafi Moskova Universitesi'ne, bir yani da
at talimi yapilan yere? bakiyordu. Oradan kiculk bir salondan gidildiginde
Doktor’'un kictk bir odast vardi. Bir masa, masada Resat Fuat oturmus bir
seyler yaziyordu. Doktor da ayakta duruyordu. “Gel”, dedi. Ben Resat Fu-
at't tanmmiyorum. “Bu” dedi, “‘Resat Fuat, tanistirayim. Tiirkiye'den. Sizin
tamsmamzi istedim” dedi. Biraz oturduk, konustuk. Resat giilimsiiyordu.
“Siz isterseniz birlikte ¢ikip konusun” dedi Doktor. Biz birlikte ciktik. Gor-
ki Caddesi’ne dogru yuriduk. Bir baktim Doktor’larin kaldigi Liks Oteli'nin
ontinde Resat Fuat durdu. Belgesi var, onu gosterdi. “Benim misafirim” de-
di. Ben de iceri girdim. Uclinci katta bir yer. Orada kiiciik bir odas1 vardi,
orada bir saat kadar konustuk Resat ile. Cay ictik. Aksamuistl, “artik ben gi-
deyim” dedim. “Tamam” dedi. “Ben yarin yine orada olacagim, orada go-
ristiriz” dedim. Benim Resat Fuat’t ilk gormem boyledir. Tirkiye’ye don-
digimde de temasim oldu tabii.

— Baytar Cevdet’i gérdiiniiz mui?

— Yine bir gtin Miller, “Doktor seni gérmek istiyor” diye haber yolladi. Ko-
mintern’e gittim. Doktor'un odasina. Odada iri boylu birisi, tip olarak hic
hosuma gitmedi. Doktor tanistirdi, “iste Baytar Cevdet, duymussundur” de-
di. “Duydum” dedim. O da elimi sikti. Boyle tepeden konusan bir insan.
Sonra onu bir daha géordim. Komintern’den beraber c¢iktik, Kremlin yaki-
ninda kiictik bir otele gittik Baytar Cevdet ile birlikte. Orada birkac kisi da-
ha vardi, hi¢ tanimiyorum. Zannederim bu kongre zamanina rastliyor. 1936.

Kirmizt bir yizi vardi. Hi¢c hosnut degil, boyle ters ters konusuyordu.
Ben biraz kaldim, “artik gideyim” dedim, cikum. kinci goriisim de odur.
Ik karsilastigimda kisaca konustuk biraz, Tirkiye’den bahsettik. Tkinci kar-
stlasmamizda da o daha ¢ok yanindakilerle konusuyordu boyle kizgin, goz-
leri kisik sekilde. Kongreye istirak etti mi onu da bilmem. Baska da Baytar
Cevdet ile bir temasimiz olmadi. Ama Doktor ile cok oldu tabii. Miller ka-
dar degil ama, her iki-li¢c gidisimde ya Miller'in odasina gidip konusuyor-
duk. Bir de derslere geldi tabii Doktor.

25. Moskova’da “Manej” diye bilinen bu yer simdi galeri amacl kullanilmaktadir.



98 | NAIL GAKIRHAN | ANTLAR

— Miller ile anilariniz ¢oktur...

— Bir glin Komintern’de Miller dedi ki, “Sen KUTV idare binasini biliyor-
sun, git su adami bul, oradan kendine elbise, ayakkabi se¢” dedi. Ben ida-
reye gittim. Adamu tanityorum, idare mudirt gibi bir sey. Miller zaten tele-
fon etmis. Sanki bilmiyormus gibi, “ne istiyorsun” dedi. Ben, “bana elbise,
ayakkab: al dediler” dedim. O tuhaf bir sey istemisim gibi hareketler yap-
tt. Odanin bir ucundan daha paket yapilmamis ceket, pantolon gibi seyleri
tstime atti. Ben de adamin soyle bir yliziine baktim ve attigt giysileri ben
de onun yuziine geri attim. Ciktim ve Miller'in yanina geldim. Cok kizmi-
sim, hirsimdan agliyorum. “Ne oldu” dedi Miller. Olup biteni anlatum. “Ben
sizden bir sey istemedim, siz yolladiniz” dedim. O, “yok yabu, bu ne bicim
sepy” dedi. Ben artik hirsimdan agliyorum. Hemen Doktor'u cagirtti. Dok-
tor'’a Rusca anlatti. Ben hi¢ konusmuyorum. Doktor'un yuizi asildi. Ben de-
dim ki, “bakin ben hapishaneden geldim. Mubalefet veya Muvafakat hi¢
onemli degil, benim bir tecriibem var, siz de biliyorsunuz Tiirk halkl gayet
onurludur, boyle bir seyi hazmedemezier, ben de hazmedemem. Béyle bir
elbiseyi de istemiyorum, ¢iplak gezerim daha iyi” diye bagirarak bir seyler
soyledim. Yine hiingtir hiinglir aglamaya basladim. Doktor'un yuzi kipkir-
mizi oldu. “Ben bunu unuturum, énemli degil, ama yeni gelmis bir is¢i ve-
ya aydin boyle bir muameleyle karsilasirsa sizi satar” dedim. Doktor “arka-
daglara bu tirlti muamele yapiimamal” dedi dondu gitti. Miller sasirdi.
Oturttu beni. Cay soyledi. Herhalde gitti, Kuusinen ile konustu, sonra biri-
si geldi. Rusca olarak ona “arkadasla beraber gidin istediklerini satin ahin”
dedi. Ben “istemem” dedim. “Gideceksin” dedi. Neyse biz gittik. “Biytik
Magaza*” diye bir yer vardir. Oraya gittik, elbise, ayakkabryi satin aldik.
Ben onlarla Tirkiye'ye dondim zaten.

— Komintern 7. kongresi sirasinda neler yasadiniz?..

— Ben ona istirak etmedim. Ama konusmalari buylik dikkatle dinledim.
Kongreye her memleketten, diinyanin dort bir tarafindan delegeler gelmis-
ti. Gelenler gruplar halinde gezdiriliyordu. Bana da Amerika’li bir geng¢ ba-
yan disti. Ben bu bayani calistigim koye fabrikaya gotirdim. O aksam ku-
lipte bir toplanti diizenledik. Toplantida ikimiz de birer konusma yaptik.
Ben Kominterne ugradigimda delegeleri goriyordum, girip cikiyorlardi.

26. GUM (Gosudarstvenniy Universalni Magazin).
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Gorduklerim arasinda en dikkatimi ¢ceken top sakalli Ho Si Minh’di. Diger-
lerini Kominterne gittikce gortirdiim zaten. Dimitrov’u birka¢ kez goérmiis-
tim. Alman Komiunist Partisi Sekreteri Wilhelm Pick’i gortirdim. Gold-
wald’1, Italyan Kémiinist Partisi Baskant olan Togliatti'yi gordiim.

— Onu Komintern’'de mi gortivdiiniiz, kongre vasitast ile mi gévdiiniiz?

— Komintern’de gortirdim. Bir de en ¢ok gordiiklerim arasinda Yugoslav
Tito vardi. Onu da 1936’larda veya 37’lerde Siikrii ile dolasirken, daha o st-
rilmemisti, onunla gezerken gormustim.

— Stikrii ile goriistiyor muydunuz?

— Tabii ara sira konusuyorduk. Oyle zannediyorum ki 1937lerin baslart
olacak. Sukri Kominterne gelirdi. Birka¢ defa bulusup birlikte dolastik. Bir
glin dolasmamizda...

— Stikrii, bu Martel Stikrti?..

— Evet, Martel Sukrii. Gorki Caddesi'nde dolasirken Stikrti birisine selam
verdi. Bir kapidan cikiyordu. “Tito” dedi. Bana “konusmak ister misin?” de-
di. “Tabii sevinirim” dedim. Ben Tito olarak bilmiyorum. “Sana Yugoslav
arkadagi tamstirayim” dedi. Onlar konustular. O konusmadan hatirliyo-
rum. Tito Stkri'ye, “ben gidiyorum” dedi. Sukri “nereye” diye sordu.
“Memleketimize, Yugoslavya’ya artik gidip orada vaziyeti idare etmek Id-
zim” dedi. Hatta “berkesin de gitmesi ldzimdw” dedi. Tito'yu da gbrmem o
kadardir.

Simdi bu Stikrii Martel’'in bikayesi de enteresandir. Fasizm yaklasiyor.
Komintern orada bulunan diger partilerden insanlari memleketlerine “cep-
be” yaratmalanr icin yollama karari alyyor. Tito doniiyor. Stikrii’ye de séy-
liiyorilar. Stikrii kagryor. Moskova’ya yakin bir yerde evi var. Oraya gidiyor.
Oraya da polis geliyor. Onlar: gériince oradan da kacryor. Kominterne ge-
liyor. Ismail’i buluyor. “Ben gitmek istemiyorum” diyor. Ismail “ben bir sey
yapamam” diyor. Sonra Martel’i Sibirya’ya stirgtine yolluyorlar. Orada 18
sene kalvyor. Simdi burada kim bakh, kim baksiz o ayri mesele. Stalin o6l-
diikten sonva Kruscev déneminde af ¢ikyyor. Bu da Moskova’ya doéniiyor.
Uzun donem Tiirkiye'ye dénmek icin ugrasryor. Bir tiivlti pasaport vermi-
yorilar. Nibayet Ecevit zamaninda onun bir Moskova ziyaretinde bir firsat
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buluyor durumunu anlatryor. Buna nibayet pasaport veriyorlar da Tiirki-
ye’ye gelebiliyor, galiba 1977 veya 1978 yillar: olacak. Déndiikten sonva biz
bircok kez gortistiik.

— Siz oradayken yeni anayasa da kabul edildi...

— 1936 Anayasasi. Anayasa degistigi zaman. Hatirladigima gore, su mese-
le ¢ikti. O zamana kadar az calistyorsun, cok calistyorsun fark etmiyordu.
Herkes uretebildigi kadar, herkes payma distigi kadar tiketecektir. Bu,
1936 Anayasast'nda soyle oldu. Kim ne kadar tiretmisse, tiikketimi de o ka-
dar olacaktir. “Stahanof Hareketi” de buradan geliyor. Bu iyi bir formul. Ya-
ni Urettigin kadar tiketirsin. Ondan evvel komtinal bir durum vardi. Herkes
ayni maast aliyordu. Boyle bir durum vardi.

Ben hep Miller’e rica ederdim. “Stalin’i gérmeden mi gidecegiz” diye.
“Bakalim” derdi. Dom Soyuz? diye bir yer vardir. BuyUk tiyatroya yakin es-
ki bir Rus binast. Tki katli, biiylik bir salon. Bir giin ders aldigim giinlerdi,
bir haber geldi Miller'den. “Dur bakalim, senin o istegin igin bir seyler ya-
pacagiz” dedi. Birkac giin sonra dedi ki, “ben seni gétiirecegim”. Iste Dom
Soyuz’a gittik. Ayakta duruluyor. Bir siirii insan var. On sirada da Merkez
Komitesi oturuyor. Stalin geldi. Herkes alkisladi. Biz de alkisladik. Miller
oturdu. Biz en arka siralarda bir yerde oturduk. Ben, ayakta gormek iste-
dim Stalin’i. Haki renkli askeri bir kaput vardi tistiinde. Basinda bir kasket,
bir eli arkada, diger eli kaputunun icinde oyle girdi. Selam verdi. Herkes
ayakta. Onde bir protokol yeri vardi. Gitti, oraya oturdu. Herkes de oturdu.
Resimlerden hatirliyorum. Vorosilov vardi, Kalinin vardr. Stalin sonra kalkti
ayaga ve konusmaya basladi. Konusmasi ¢ok renkli bir konusmaydi. Oyle
nutuk ceker gibi degildi. Bazen araya hikayeler koyuyor, kahkahalar attyor.
Konusmanin benim icin en 6nemli tarafi suydu: “Partimiz yavas yavas eski
etkinligini kaybetmeye basladi” dedi. “Bunu séylemekten korkmamaliyiz.
Bizim demokratik santralizm prensibimiz belli, serbestce insanlar secilir,
yerlerine geldikleri zaman artik orada demokrasi kalmaz, santralizm gelir,
o da tamam, fakat bizim partimiz o hale geldi ki, demokrasi bir tarafta kal-
di, santralizm aldy yiiriidii, bunun dengesi kayboldu ve bir brirokratik teb-
like basladi. Bunu ¢ok ¢abuk ve kuvvetle 6nlememiz ldzim.” dedi. “Eger biz
bunu balledemezsek, o biirokrasi var ya, giiniin birvinde o bizi halledecek-

27. Meslek Birlikleri Evi, Sendika.
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tir.” dedi. Esas kisum buydu. Ondan sonra “beraber tiretip, beraber tiiketme
donemi kapannustir, berkes tirettigi kadar tiiketmelidir dénemi baslamig-
nr.” dedi. “Herkesin ibtiyacina gére tiiketmesi, o komiinizmdir, daba o mer-
haleye gelmedik.” dedi. Parti burokrasisine vurdu. “Parti bantallasmastir.”
dedi. “Parti biirokrasisini anlatmaliyz.” dedi. Tok bir sesi vardi. Ama 6y-
le emreder gibi bir ses degil. Herkes alkisliyor, o da alkislayanlar alkisliyor-
du. Bunu orada gordim. Bu toplanti bir saat stirdii, kendisi ¢ikti gitti. Biz
de dagildik. Miller’in bana yaptig: iyiliklerden bir tanesi Stalin’i hi¢ olmazsa
boyle karsidan gormektir.

— Orada yasadiginiz Sovyet yasami, Sovyet insani sizde ne gibi izlenim-
ler birakt1?

— Avrupa’da olsun, Turkiye’de olsun toplumun katmanlart belli. Burjuva-
zi, orta smif ve emekgiler. Orada burjuvazi diye bir sey yok, gayet basit.
Devrimden 18 yil gibi az bir zaman gec¢mis olmasina ragmen bu siniflar ya-
vas yavas yok olmaya baslamis.

Orta sinif ber zaman kaprisli, besap¢i, proletaryaya degil de her zaman
burjuvaziye, zenginlige gitmek ister. Bu da insanlar: birbirine diisman
eder. Bu ti¢ sinif arasinda btiyiik bir diismanlik vardir.

Lenin’in bir sozti vardir koyliiliik icin. Koyliliik de ayni; zengin toprag
olan koy agalari vardw;, az topragi olan orta koyliiler, bir de big topragi ol-
mayan topraksiz koyliiler vardir. Orada da ayni sey, orta kéylti daima top-
ragini biraz daba biiytitmek, daha zenginlesmek, evini biraz daha biiyiit-
mek, yani biiytik toprak sabibine dogru yiikselmek ister. Fakir koyliiye dost
degildir. Hi¢c unutmam Lenin’in sézlerini, “bizim devrimimizde, bakiki
miittefiklerimiz yoksul koyliilerdir, sebirde malum proletarya, isci sinifidr.
Kiictik toprak sabipleri bize dost degildiv. Ama devrimimizin bagarist icin
eger biz orta koyliltigii bi¢ degilse tavafsizlastirabilirsek devrim kalict ola-
caktir. Biittin giictimiizii onu tarafsizlashrmaya vermeliyiz.”

Bu, talebe, aydin, yar aydin, anladigimiz manada, yani Lenin’in anladi-
g1 anlamda devrimde elebasi olacak insanlar degil. Onun icin anarsizme ka-
yryor. Bedenmek-begenmemek baska mesele, fakat bu gticlerle devrim olmaz.

Neyse yeniden konumuza donelim. Orada iscilerin icindeyim ben. Bir
glin kultipteyiz. Kimisi dans ediyor, kimisi satran¢ oynuyor. Bir bagirma-ca-
girma oldu. Millet kosustu. Biz kulipteydik ama ormanda baska gezenler
de vardi, onlar da kosustu. Ukraynali Musevi bir kiz vardi. Guzel bir kizdi.
Onunla ben, dinlenme evine de gitmistim. 15-20 giin kadar. Musevi kadin-
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lar gayet cekingen oluyordu. Bir ustabasi, bu kiza asik oluyor. 35-40 yasla-
rinda bir adam, o da kultbe geliyor. Bu usta kiza tazyik yaptyormus. Kiz
“olmaz” diyor. Bunun Uizerine yurtyor, bir caki ¢cekiyor, ufak bir sey, kiz ba-
girinca yetismisler, bunun elinden cakiyi almiglar. Yakalamuslar. Ertesi sabah
bir halk mahkemesi kuruldu. Gorenler olayt anlatiyor. Ben gormedim. Juri
kendi arasinda konustu. Dagildi mahkeme. Ertesi giinti baktik adam yok.
Isittik, adamut bir yere siirmiisler. Tek gordiigiim hadise budur.

— Kauvga, giirtiltii, bagrti filan boyle seyler olmaz muydi?...

— Oyle seyler olmazdi. Birbirini cekememezlik, diismanlik, dyle sey ol-
mazdi. Herkesin isi belli, evi belli; 6biiriniin sapkast altin, gomlegi ipek de-
gil ki, hepsi ayni seyi giyiyor. Hepsi renkleri degisen Rus gdomlegi giyiyor.
Ben kizlarda hicbir zaman pudra, allik gdérmedim. Insanlar birbiriyle dost
olacaksa, arkadas olacaksa, evlenecekse, gonliiniin ¢ektigiyle bunlari yapi-
yor. Buna aile de karismiyor.

— Taisa igin siiv, orada bi¢ siir yazdiniz mi?

— Yazdim. Ama hatirlamam. “Ispanya” icin bir siir yazdim. Hatta Ismail ile
Odesa’da bulustugumuzda “bir siir okur musun” dedi, “ben siir yazmadim,
hep cahstim” dedim. Ama “Ispanya” siirini yazmistim. Ispanya’ya gitmek de is-
tedim. Soyle bir sey hatirumda kalmis. Franko icindi, sonu soyle bitiyor: “Onun
eldivenli eli, Alman, Italyan emperyalizminin kasalarinda” diye bir siir.

— Sizin Tiirk kimliginizi Komintern disinda kimse bilmiyor, ya esiniz?
— Hi¢ kimse bilmiyor. Esim hi¢ bilmiyor.

— [k kez Lenin’in mozolesine girdiginizde ne bissettiniz?

— O zamana kadar Lenin’in resimlerini gdrmiistiim. Iceri girince dyle ha-
zirolda kaliyor insan, bilerek veya bilmeyerek. Kapida, Kizil Ordu askerle-
rinin —silabsizlardr- put gibi durmast insana ¢ok tesir ediyordu. iceriye tek
kisi giriliyordu, eger ayaginiz belirlenmis cizginin disina c¢ikarsa Kizil Ordu
askeri gelir, ikaz ederdi. Kimse sirada giilmez, birbiriyle konusmazdi. Say-
g1, girip cikincaya kadar devam ederdi. Lenin soluk bir ylzle orada yatiyor.
Bele kadar goriiniiyordu. Insan cok defa gittikten sonra ancak detaya ine-
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biliyor. ilk defasinda cok heyecanlaniyorsun. Cocuklar, gencler gelirlerdi.
Cocuklar da put gibi, biyik heyecanla gelirlerdi. Bu cocuklar miizelere,
okuma evlerine de giderlerdi. Boyle egitiliyorlardi, bu baska bir egitim.

— Siz miize gezdiniz mi?

— Hepsini gezdim. Tolstoy’un, Dostoyevski’nin kaldigi evleri de gezdim
iki-ti¢c defa. Onlarin evlerini oldugu gibi muhafaza etmisler. Ayakkabilarini-
za bezden galoslar giyip bu evleri geziyordunuz. Mizelere de gittim. Lev
Tolstoy’a, Aleksey Tolstoy’'unkine de gittim. Hatta oranin bakicilart ile de
konustum. 1930’larda gittiginizde galiba ayakkabilari ¢cikarip teker teker gi-
riyordunuz. Tanmmuslarin asagt yukart hepsine, Cehov’a gittim. Son gitti-
gimde artik onlart yavas yavas ihmal ediyorlardi.

— Yavas yavas dontise dogru gelelim isterseniz.

— Bir aksamustii Ferdi imzasiyla telgraf aldim. Moskova'ya geldim. Ko-
mintern evlerinden birinde kaldim. Komintern’e gittim. Beni kapida karsi-
ladilar. Miller’i gorecegim dedim. Sizi bir arkadas bekliyor dediler. Zemin
katta beni bir odaya aldilar. Orada Galcan’t gérdim. Galcan beni oturttu,
cay soyledi. Gizli servistendi, hi¢ sevmezdim.

— Daba énce ne zaman gérmuistiintiz?

— Cok gormiustim. Bu elbise meselesinde de onu cagirmislardi. “Memile-
ketlerinize gideceksiniz” dedi. Ben “birisiyle konusmak istiyorum” dedim.
“Liizum yok, gideceksiniz” dedi. “Hazir olun diye sizi ¢agirttilar” dedi.
“Ben bunu bilmiyordum, evliyim, 1-1, 5 ay sonra ¢cocugum dogacak” de-
dim. “Evle bir konusmam, haber vermem ldzim” dedim. “Istediginiz zaman
gidin, bugtin gidin, yarin geri gelin” dedi. O giin trene binip gittim. Taisa
benim ylizimden anlad: herhalde. “Yarin beraber gidecegiz” dedim Tai-
sa’ya. Ertesi glin gittik. Yine ayni Galcan Taisa’ya, “Kocanizi vazifeten gén-
derecegiz” dedi. “Nereye oldugunu biz de bilmiyoruz” dedi. Taisa aglama-
ya basladi. “Biliyoruz, cocugunuz da olacak” dedi. Zaten karnt burnunda,
bir-iki aya dogum yapacak.

Taisa agliyor. “Hig tiziilmeyin” dedi, “berkes vazifeli olarak bir yere gi-
der, tayin ¢ikar, yine gider, gidecek, yine gelir, yakinda yine kavusursunuz”
gibi sozlerle teselli etmeye calisti. “Cocuk meselesini diistinmeyin” dedi.
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“Komintern olarak cocukla biz ilgilenecegiz, biz bakacagiz” dedi. “Is sabi-
bi yapacagiz” dedi. Taisa, “Ben ¢ocugumu kimseye vermem” dedi. O zaman
20 yasinda genc bir kadin. Galcan, “Peki vermezseniz biz size ¢ocugunuz
is sabibi oluncaya kadar gereken yardimi yapariz” dedi.

Ben inanmadim. Binlerce insan gelip gidiyor, bunlar kime yardim ede-
cek diye dusindum. “Bugtin gitmeyin belki bu aksam yola ¢ikarsiniz” de-
di. O glin gitmedim, Moskova’da kaldim. Taisa agliyor, onu tramvaya kadar
gotiirdim. Hatta “Moskova min saati besi vuruyor” diye de bir siirim vardir.
Ertesi glin Kiev- Odesa istikametine trenle hareket ettim. Ben trende kim-
seyi gormedim. Yalniz gidiyorum zannettim. Yatakli bir vagon verdiler.

— Bu kisma sonra doneriz. Taisa’nin bayatini konusalim. 1979°da yeni-
den karsilasmaniza deginelim.

— Biz aynldik Taisa’yla. Artik temas imkani yok. Mahkemede benim Rus-
ya'ya kacak olarak gittigim, kacak olarak dondugiim belli. Beni bir aya mah-
kum ettiler, sonra tecil ettiler. Moskova’da evli oldugumu da soyledim. Mek-
tup atmak, bu konuyu legalize etmek istiyordum. Ben Istanbul’dan degil de,
giden bir arkadasla izmir'den bir mektup yazip yollattm. O mektup gitmis.
“Artik ben buradayim, vazifem burada, seni seviyorum?, gibi bir seyler. “Co-
cuktan baber ver, adresimi sonra bildirecegim” dedim. Ikinci bir mektubu
Istanbul’dan yazdim. O mektup gitti. Sene 1937, beni askere aldilar.

Ben ancak 1979 yilinda Sovyetler Birligi'ne yeniden gidebildim. Ancak vi-
ze alabildim. Benden 6nce 1977 yilinda Halet, bir turla gitti. Benim aklim-
da hep bizim oglan var.

O giderken ona birkac kisinin ismini verdim. Taisa’y:r ve oglani bulabil-
me umuduyla Halet gitti. Ekber Babayef’i bulmus. Babayef'e durumu anlat-
mis. Babayef'ten sonradan haber geldi. “Hi¢ bosuna ugrasmaymn, 2. Dtin-
ya Savasinda oralar bosaltilnus, bunlar uzak yerlere Tiirkmenistan, Ozbe-
kistan gibi yerlere yollanmiglar” diye.

Sonra Martel Stkri geldi Mugla’ya. Bizde kaliyor. O “ben bulurum” de-
di. Kizilhagtan aradi, ama bulamadi. Halet 1979 yili baslarinda Stikrit’yle bir
kez daha konusuyor.

“Resmi kanallardan aramayalim, alaturka yontemleri wygulayalim. Eski
evinde bulunabilecek yashlara, bakkallara sor, oradan devam edip iz stir-
meli. ‘Anna Karenina ' nmin intibar ettigi Obiralovka’ya git, onlarin oturduk-
lart evden sor” diyor. Siikrii Obiralovka’yt bulamiyor, diisinip dururken ca-
listigt yerin muduri “ne diistintiyorsun” diye soruyor. Meger oranin adi “Je-
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leznaya Doroga” olmus. Stukrl oraya gidiyor, evi buluyor. Kapinin éniinde
duran yaslt bir kadma soruyor. Taisa bitisik Kirov Kolhozu'nda imis. Stkr
hemen gidiyor, eliyle koymus gibi buluyor. “Nail gelmeden bu isi hallet” di-
ye bastirtyor.

Hemen Halet’i artyor. Buldum diye. Ucaga bindik, kalktik, gittik. Mosko-
va’da havaalaninda bizi oglum Rudolf karsiladi. Benim esyam ¢ok. Cocukla-
ra, Taisa’ya elbiseler almistim. Otele esyalart biraktik ve hemen oraya gittik.

— O zamana kadar siz bi¢ mektup aldiniz mi?
— Aldim.

— Gocugun dogdugunu biliyordunuz.

— Resim aldim, biliyordum. Mugla'nin adresini vermistim. Ben askerden
dondiigiimde bana cocugun resmini verdiler. Yok, Mugla degil, istanbul’da
verdiler.

— Ben askerden dondiikten sonra Tan gazetesinde calismaya baslamis-
tim. Orada Ahmet Emin bana dedi ki; “Sen Rusya’dan esini buraya getir-
mek istiyorsan, ben sana yardimct olabilivim”. “Nasil olacak?” dedim.
“Moskova’daki biiyiikelciye mektup yazacagim, senin esin bunu alsin go-
tirstin, buiyiikelci ona yardimct olur.” dedi. Ben cok sevindim.

Burada buytk bir hata yaptum, 7an'in antetli kagidina bir mektup yazip
durumu anlatim. Buyukelciye gidip, Ahmet Emin’in mektubunu vermesini
soyledim. Tabii bu cok aptalca bir seydi. Clinkii Sovyetler'’de o zamanlar ya-
banci temsilciliklere gitmek cok zor ve tehlikeliydi. Neyse, Taisa alip mek-
tuplart Moskova buylkelciligine gidiyor. Kapida durduruyorlar. “Nereye gi-
diyorsun?” diye. O da elindeki mektubu gosteriyor. Yaninda da Tan antet-
li mektup. “Buyurun” demisler, almuslar iceri. Buytkelci almis Ahmet
Emin’in mektubunu sasirmis.

Sonra ben Taisa’ya sordum “ne yapti” diye. “Sen git, biz sana haber ve-
riviz” demis. “Sonva, bichir zaman baber alamadik” dedi. Haber alamayin-
ca bir defa daha gitmis konsolosluga. Ama konusturmamaglar bile. “Aradan
bir sene kadar zaman gegti, artik cocuk biraz briyiidii dedi, bana gelip ‘se-
ni birisi gormek istiyor'dediler.” Bu arada arkadaslar “sen nasil Tiirk sefa-
retine gidersin, bu cok teblikeli” demisler. Ben, “seni gérmeye gelen kisiyi ta-
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rif et” dedim. Tarif etti. Ismail. “Peki, onunla goriistiin mii?” dedim. “Hayrr,
ctinkii korktum.” dedi. Ona “Onu sana ben génderdim.” dedim.

Sonra, “Sen neler yaptin, anlat!” dedim.

“Ben bu olaydan sonra bir daba elgilige filan gitmedim.” dedi.

“Cocuk biiytiyor, hayat zorlasyyordu, bu yiizden ben kolhozda ablamin
yanmna gittim. Orada kaldim, biraz ¢alistim... Yakinda Kirov Kolhozu var,
oraya miiracaat ettim, is¢i olarak oraya givdim, orada biraz kaldim, sonra
dondiim. Orada bana iyi davrandilar, oradaki parti sekreteri Smirnov ba-
na ¢ok yardimci oldu. Kolbhoza haber yollatip hemen beni ise aldirdi. Go-
cuk ti¢ yasina girdiginde barp bagladi. Kolbozda eski oturdugumuz yer de-
gil ama bir oda da verdiler, orada kalvyorduk, calisryordum. Smirnov'un
da etkisiyle olsa gerek, kisa zamanda benim konumumu da yiikselttiler.
Hatta, ekip basihigina kadar geldim. Sonra orada nacalnik denir, sefin bii-
yugii, kumandan gibi bir sey, o dereceye kadar yiikseldim, vaziyetimiz dii-
zeldi. Fakat harp baslayinca berkes barbe gitmeye baslad. Valya'nin oglu
da gitti, bir daba gelmedi. Para geliyordu, gecimde bir zorluk yoktu, fakat
harp korkusu, ayrica yalniz yasama korkusu da vards, ¢linkii Valya fabri-
kada, ben buradayim; aramizda 3-4 kilometre mesafe var. 1941 Hazira-
ni’'nda harp baslayinca Almanlar o kisa dogru cok yakina kadar geldiler.
Biz top seslerini duyuyorduk...” diyerek uzun uzun anlatt.

Ben, “Sizi bir yere tasimadiar mi?” diye sordum. “Tasimadilar, askerler
vardi. Ama kéye bi¢ bomba filan diismedi.” dedi. “Moskovaya gidiyor muy-
dunuz?” dedim, “Ara sira gidiyorduk...” dedi. Tabii Kominterne ugrama-
nus, ugrasalar da almazilardi zaten. “Iki defa gittikten sonra artik biiyiikel-
cilige de ugramadim, ¢cocugu biiyiitmeye devam ettim. Bu arada bir adam
beni begenmis, illa evlenelim diye tutturdu.” dedi, miibendismis. Bu sirada
bizim torun kosup resmi getirmeye gidince, Taisa fena bhalde kizdi. Resmi-
ni gérmedim adanmin.

40’tan sonra mektup yazmaz olmustum. Istanbul’dan yazdigim mektuplar
kismen gitmis, kismen gitmemis. “Sonra ne oldu?” diye sordum. “Bir-iki sene
dayandim. 1942-43’lerde yalniz yasamak zor gelmeye baslaymca onunla ev-
lendim.” dedi. “Epey zaman gecti, o, cogu zaman Moskova’daydi, Kremlin'de
calstyordu. Bu arada bir kizim oldu. Bir giin baber geldi, 1945’ler olabilir,
belki de 1950’ler. Ben artik senden timidi kesmistim, gelen haberde kocam
Kremlin’in ¢atisini tamir ederken zattiire olup 6ldii. .. ” seklindeydi.

Birlikte az yasamislar. Sonra Taisa, orada yasamaya devam etmis. Kolhoz-
da. Zaten sonuna kadar kolhozdaydi. Bu arada, oglan biyiimis yavas ya-
vas. Oglana “Rudolf” adini koymuslar. “Okudu mu?” dedim. “Buradaki
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okulda okudu. Orada lise var. Sonra da Moskova’ya gitti, orada teknik oku-
la girdi, tornaci oldu. Fakat ¢cok 6zel bir tornaci, ufak bilyeler bile yapabi-
liyoy, simdi sef oldu, halen o fabrikada ¢alisyyor.” dedi.

“Fazla giicliik cektiniz mi?” diye sordum. ‘“Fazla gticliik cekmedik. Ko-
mintern’den para geliyordu zaten. Ama Valya'lar cok gricliik cekti. Ger¢i
paramiz olsa da yiyecek bulmak zovdu. 1945°te harp bittiginde bile giicliik-
ler devam etti. Harpten sonra Valya ile birlikte Krasnodar taraflarina bir-
kag kez ben de gittim. Elimizde para gibi ne varsa onlar: gétirdiik, unla
trampa yaptik. Sonra vaziyet yine diizeldi. Bu arada barp boyunca oglan
icin verilen maast birka¢ ay vermediler ama ben calgiyordum. Artik ben
bayatimdan seni ¢ikarniustim.” dedi.

Dabhba sonra gittigim zaman benim Trirkiye'den yolladigim paltolu bir
resmim odasmda asuyydi. Torun “o rvesmi oradan bi¢ indirmedi.” dedi.
“Sonra, bize bu evi verdiler. U¢c tane odasi vardi. Sonra da emekli oldum.
Cocuk briytidii...” dedi. Rudolf'un cocuklar: olmus, 1958°de birisi dogmusg
torunlardan, 1963 'te de digeri dogmus, bes sene sonra. Oglanin séyledigi,
“Almanlar ¢ok yakina kadar geldiler, biz tarlalarda kosarken top seslerini
duyuyorduk ve Kizil Ordu da istibkam yapryordu. Hatta ¢ok teblikeli seyler
elimize gegiyordu, diistiriilmuis top mermisi gibi, ber taraf cephanelik, asker
doluydu. Sizin baglattigumz parayla biz hic zorluk cekmedik. Ben teknik
okulu bitirince beni Doguya ise génderdiler, oralarda ¢ahstim bir miiddet,
sonra gelip Moskova daki fabrikaya girdim” dedi. Ta Urallar'a kadar gitmis,
calismus, gelmis, Moskova’ya yerlesmis ve evlenmis.

“Sizin aile ne oldu.?” diye sordum Taisa’ya. “Ablam 6ldii” dedi. Sonra ko-
casmmin 6lrimiini anlath. Sonra “Milka, bani sen ¢ok severdin, iste o bir ge-
neralle evlendi...” dedi. “Volga taraflarinda bir yerlerde oturwyorlar. Onun
oglu da Karelya’'da bakan...” dedi. Taisa’nin anlattiklart bunlar.

Gittigimde durumlar: iyiydi. U¢ odali bir evde oturwyorlar. Kendisi sefin
tistiindeki bir mevkiden emekli olmus, oglan ise girmis. Oglan Moskova'da
calisyyor ama ikinci karisi yine kéyde calisyyor. Bu kadin cahstigi icin, bii-
Yk kizi briyiikannesinin yammna vermisler. O, orvada btiyiimiis. O, annesi-
ni Taisa zannediyor. Kiz bir sey istediginde Taisa’'dan izin alyordu. Ikinci
kiz ise esas annesinin yaninda buiyiimiis. Rudi’'nin ikinci karisinin yanin-
da biiyiimiis. Tkinci karisi kolhozun bir baska bransimda calisiyor. Kiirk
icin yetistirilen tilkiler varmis. Onlarin basindaymis, orada c¢alisiyormus.
Biz gittigimizde ondan bosanmas, yeniden evlenmisti.

Cok enteresan seyler de oldu. Biz evde uzun uzun konustuktan sonra so-
kaga ciktik. Calistigim fabrikay1 gormek istiyordum. Biz gezinirken bir ¢cok
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kadin sokaga cikti. Hepsi sevingle bana sariddilar... Bana o zaman “Kola?”
derlerdi. “Kold geldi” diyorlar. Kalabalik toplandi. Halet miitemadiyen resim
cekiyor. 40 sene gecmis aradan, ama beni unutmamuslar. O zaman 18-20 ya-
sinda olan geng kizlar 70’ine gelmis. Tanidigim erkeklerin cogu sakat. Ki-
minin kolu kopmus, kimisi topal. Savas yillarindan kalma arazlar. Onlarla
da sarmas dolas olduk. Sohbetler yaptik. Aksam evde yemek yendi. Eski ta-
nidiklar geldi. Nastia geldi. Onun sesi ¢ok glizeldi. Sarkilar soylendi, gilin-
di eglenildi...

— Simdi Moskova’'dan déntise gecelim isterseniz. Trene bindiniz...

— O gece Opera binasina yakin iki katlt evde kaldim. Orada, ilk gittigim-
de gordugiim Cinli’yi gordim. O beni hemen tanidi. Artik ikimiz de rahat-
ca Rusca konusuyoruz. Aksam yemegini Klaudya denen glizel kiz dagitiyor.
Onunla da konustuk, merhabalastik, ona “Ben memlekete gidiyorum.” de-
dim. O, “Ben de buradan ayrilyyorum yarin bir albayla evleniyorum.” de-
di. O Cinli de, “Bizim orada ktictik bir cumburiyet var, siz onlara ¢ok ben-
ziyorsunuz, sizi almak icin Kominterne ¢ok israr ettik ama sizi vermediler.”
dedi. “Neden vermemisler?” dedim, “Bize ldzim demis...” Komintern. Sa-
bahleyin ben yine Kominterne gittim. Galcan’t gordim. Galcan “Tamam,

bugtin gidiyorsun...” dedi. Beni hemen trene bindirdiler.

— Bir de 100 Lira verdiler?

— Verdiler. “Ldzim olur.” dediler. Tren bir gece-gtiindiiz siirdii galiba. Har-
kof’dan gectik, Kiev’den gectik, Odesa’ya geldik. Bir aksam tstiiydi. Hemen
yataga gotiirdiiler. Iste bizim cocuklari orada yatakta gordiim. Zehra Koso-
va, kocast Iskender, kocast oldugu orada belliydi. Ben Hasan Ali'nin kiz kar-
desi diyorum, belki yanlis, bir de onun kocasi. Kocastyla bir hayli konustuk
yollarda, teknede de konustuk. Ona, “Orada ne yaptiniz?” dedim. O da,
“Ben parti biiytiklerine Miller'e ayakkaby yaptim.” dedi. Fakat Zehra Kosova
ile fazla konusmam olmadi. Odesa’da iki veya ti¢ giin kaldik. Uniformalt bi-
risi geldi. “Seni istiyoriar.” dedi. Giyindim hemen. Aynit binanin yaninda 1sik-
l1 bir yere gittik. Kap1yt acti, buytik, ¢cok 1siklt bir oda. Ortada buiytik bir ma-
sa, iri yart gimriik albay1 bir adam duruyor. Isik cok parladigi icin Ismail’i
once fark etmedim. Ismail geldi. Hemen beni kucakladi. Biz Tirkce konu-
surken, albay dikkatlice dinliyor. Artik Tirkce anliyor mu, bilmiyorum.

28. Nikolay'in kisaltilmisi.
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Ismail, Nazim’dan bahsetti. “Ndzim’1 gérdiim.” dedi. “O cahsvyor, siirler
yaziyor, mahkemeye gidip geliyor...”. Ben hi¢ orali olmadim. Zaten biraz da
atesim vardi, hastaydim. 30-40 dakika gorustik, cay ictik. Albay hic lafa ka-
rismads, hatta gitti masanin bir yerine oturdu. Ismail, “Ben Moskova’ya gidi-
yorum.” dedi. Ben de hastayim, “Cagirdiklarina gére, acaba beni alikoya-
caklar mi?” diye biraz da sevindim, diisinliyorum. Benden siir okumamu is-
tedi. “Lisan, is derken bep bunlarla ugrastim, pek fazla siir yazamadim, ak-
limda pek bir sey yok.” gibi seyler soyledim. “Yalniz iki tane yazdim.” de-
dim. Ispanya siirini okudum.

“Franko’nun ¢camuriu ¢izmeleri

dayal Ispanya’nin bogazina,

bagrina

eldivenli eli

Alman Iralyan emperyalizminin kasalarinda. ..”

Aklimda boyle kalmus.
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fsmail ile ayrildik. Ayni giin, galiba sabaha karst geldiler uyandirdilar.
“Gidiyorsunuz.” dediler bana. Arkadaslart da kaldirip getirmisler. Kaldigi-
miz yer Odesa Limanr'na ¢ok yakin... Soguk degil, ama sicak da sayilmaz.
Deniz kenarina geldik. Bir taka, ona bindik. Kamara yok, ambar gibi bir yer
var, oraya girdim. Ambarda yatak gibi bir sey serili. Onun lizerine uzandim.
Kafama da battaniyeyi cektim. “Ne olursa olsun artik gidiyoruz.” diye du-
sindim. Arkadaslar geldiler mi, disarida mu1 kaldilar, onu bilmiyorum. Mo-
torun sesi duyuldu. Stratle cektiler, neyi ¢ektiler bilmiyorum. Ondan sonra
bir ses. Bizi oldiriiyorlar gibi bir ses. Tirkce ama. “Imdat, imdat...” diye
bir ses. Yerimden kalktim. Motor hareket ediyor, ayakta durmak imkansiz.

— Deniz ¢ok dalgali yani....

Cok dalgali. O vakit bizim motoru ¢eken hizli motoru géordiim. Epeyce
de buyuk. Gumrik motoru. Etrafa baktim. Karay: goremedim. Karadan
epey uzaklasmisiz. Deniz dalgali, genis bir tur atti motor. Bir ¢ocuk stirek-
li bagirtyor “imdat, imdat” diye, onun agzini kapattilar. Karaya yaklastik.
Bizi indirdiler. Safak vaktiydi, ortalik aydinlantyor. Baktim sokaklarda bay-
raklar asili. Herhalde 1 Mayis’a hazirlantyor, tarih herhalde Nisan’in sonla-
riydi. Bizi hemen hizli hizli indirdiler, o bagiran cocugu da kollarindan tut-
tular. Kaldigimiz yer cok yakin, oraya gotiirdiler. Onu ayrt yere gotirdiler.

Zehra, kocasi, diger iki arkadas ve ben kaldik orada. Gordigiim manza-
ra ¢cok korkunctu. Gozleri firlamis, yizi bembeyaz. Oldugu yerde tepinen
bir adam. Ben “Bu cocuk rol mii yapryor, cildirdr mi?” diye distiniyorum.
Cildirmis vaziyeti vardi. Biz orada o gece kaldik. Ertesi glin bizi tekrar ta-
kaya gotirduklerinde, o cocuk yoktu. Biz bes kisi, iki cift, bir de ben.

Ertesi glin deniz carsaf gibi. ki gece gecmis olabilir. Denizin yatismasini
beklediler. 1 Mayis't motorda kutladik. Dort giin siirdii yolculuk. Istanbul Li-
mant'na kadar. Motorda bir kaptan, iki tane tayfa vardi. Kaptan ¢cogunlukla
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motoru idare ediyor, diimendeydi. Dort giin boyunca hi¢ kara parcast gor-
medik, tam Karadeniz'in ortasindan gectik gibi geldi bana. Denizde sadece
bir kez, cok uzakta vapur dumani gibi bir sey gordiim. Ben stirekli bodrum-
da yatrtyorum. Uyuyorum, uyantyorum; sonunda biraz kendime geldim. ki
glin sonra biraz atesim dustl, ben de disart ¢ciktim. Arkadaslar oturup konu-
suyorlar. Baktim kaptan, elinde mavzer var, attyor. Yunus baliklarini vuru-
yor. Vurulan yunuslari, aliyorlar motora. Orada derisini ylziiyorlar. Kaptana
“Bumnlar ne olacak?” diye sordum. Kaptan “Bunun yagi kiymetli...” dedi.

Halbuki isin esasi, balikk avina cikmis gorintisi vermekmis. Giderken
yunuslari goriiyorduk, cok yakindan motoru takip ediyorlardi. Hatta bazen,
yunuslar carpacak gibi oluyordu. Motor da sarsiltyordu onlarin yarattig: dal-
gayla. Ben “Bu yunuslar motora vursa berbalde batirir” diye disindim.

Dordiincti giin sabah saat sekiz gibi Bogaz goriindi. Yaklasirken kaptan,
“Sizi Bogaz'a mi sokayim, yoksa Bogaz'dan énce mi birakayim?” diye sor-
du. Ismail bana “Kaptan sizi dinleyecek, ne isterseniz onu yapacak.” demis-
ti. “Bogaz teblikeli olabilir ama girmeden dnce de askeri kontrol vardw; iyi-
si mi biz Bogaz'a girelim yine de...” dedik. Hizla Bogaz’a girdik. Bogaz'da
artik ufak tefek trafik vardi. Saat 10. 00’a dogru “Ben daba fazla gitmeyeyim,
yakin bir yerde ineyim, bir tevkifat filan olursa birlikte goriilmeyelim, zaten
beni ismen de tanimuyoriar” diye disinerek, “Beni burada indir” dedim.

Rumelihisar1 Iskelesi'ni gérdiim. Ona gelmeden bir tahta iskele vardi,
“‘Buraya beni indir.” dedim. Oraya yanasti. Bana yardim ettiler. Sturatle in-
dim, yaya olarak Bebek’e dogru ylirimeye basladim.

Bebek’te tramvaylar var. Tramvaya binip Besiktas’a dogru gidecegim, ora-
dan da vapurla Izmire ge¢cmeyi diisiiniyorum. Tramvaya bindim, biletci
geldi, bilet dedi. Ben de artik uykusuzluk ve yorgunlugun etkisiyle Rusca,
“Day minye odin bilet *” diyerek, 100 liray1 uzatum. Adam sasirdi, “Bekle bi-
raz.” dedi. Tramvay kalabalikti, diger musterilere gitti. Arka sahanliktan 6ne
dogru herkese bilet vere vere gitti. Tramvay hareket etti. Kurugesme civari-
na tramvay geldi. Ben kendi kendime, “Ben bu adama 100 lira uzattim, bu
adam benden stiphe edebilir, en iyisi daba fazla gitmeyeyim” diye distinu-
yorum. Ayrica “‘Rusca konustum dikkat cektim” diye disindiim, bu neden-
le de Kurucesme’de atladim hemen tramvaydan. Suratle yola duzildim,
tramvay da kalkti. Ben Ortakdy’den Besiktag’a dogru yuriimeye basladim.
Distine disiine Besiktas’a geldim. Dolmabahge’nin oradan Taskisla’ya dog-
ru dondim. Mihendis okulunun oradan Taksim’e vardim. Beyoglu’ndan ara

29. Rusca. “Bana bir bilet ver.”
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sokaklardan gittim. Maksadim Karakoy’e gidip vapur bileti almak. Karakoy’e
geldim, 100 liray1 verip vapur bileti aldim. Biraz rahatladim.

Bilet aldiktan sonra arkadasim Feridun Osman’in evine gitmeyi diisiin-
dim. Ama evini bilmiyordum. Cumburiyet gazetesinde calistyordu. Gazete-
nin kapicilarina sordum. Cumburiyefe girmek istemiyordum. Cumburi-
yerin yaninda bir sokak var, oray1 gosterdiler. Eski, ahsap bir ev. Annesini
de taniyorum. Ben evine gidince “Yahu nerelerdeydin?” dedi. Daha pija-
mayla, ise gitmemis, 6gleden sonra gidecekmis. Yemek cikardilar, yemek
yedik. “Sen nerelerdeydin?” diye sordu. Ona anlattim, benim arkadasim
clinkt. Bir saate yakin konustuk. “Yunus Nadi seni ¢cok aradi, sen ortadan
yok olunca polis seni kaybetti diye diistindti, seni éldiirdiiler zannetti. Bir
giin ben yammndaydim, polise telefon etti ve polise dedi ki; ‘sizi Atatiirk’e si-
kayet edecegim, siz cocugu kaybettiniz. diye, polise kizdi ve tehdit etti.” de-
di. Oradan da su cevap gelmis: “Biz de aryyoruz.”.

— Sizin kimlik Hopa’'da kald:.
— Hopa’da kald:t. Kimlik yok.

— Polis anlads ki siz oradan kactiniz.

— Onu biliyor. Mugla’da bir cocuk da “Anmnesi bosuna tiztiltiyor, ben bu-
dutta askerlik yaparken nébetteydim, onun vuruldugunu gérdiim.” demis.
Boyle de bir hikaye var. Polis tabii ki biliyor. Cok sonra o cocuga “Niye boy-
le soyledin?” diye sordugumda, “Annen ¢ok tiziiliiyordu, umudunu kessin
diye soyledim.” dedi. Boyle bir yalan atmus.

Sonra hatirimda kaldigina gore, Bandirma vapuru aksam kalkiyordu. O
gln vapur yoktu da, ertesi glin icin bilet almistim. Feridun Osman’dan ¢ik-
tim, epeyce dolastim, gece yatmak icin Galatasaray Hamamr'na gittim. Sa-
bah erkenden kalktim, vapurla Bandirma'ya gittim. Oradan trenle izmir'e
vardim. Izmir'de kalmadim. Ciinkii niifus kagidim yok. Otobiis terminaline
gittim. “Mugla’ya vasita var m?” diye sordum. Hemen giden bir otobis var-
di, atladim gittim. Mugla’ya geldigim zaman artik aksamdi. Belki de gecey-
di. Teyzeme gittim ve teyzeme Mugla Belediyesi Genel Sekreteri Abidin Ca-
kir ve CHP il bagkani Ethem Serim’i buldurttum.

Oraya geldigimde amcamin ikinci oglu Adil, Koca Han diye bir yerde
meydancilik yaptyormus. Onu buldum, ona “Ula’ya minibiis var mi?” diye
sordum. O minibusi gosterdi, “bilet” diye sordum, “Bilete ltizum yok.” de-
di. Minibtis Mugla’ya 25 kilometre mesafede Yatagan'da durdugunda beni
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birisi goriiyor. Hemen telgrafhaneye telefon ediyor. Telgrafhanedeki mudir
de benim arkadasim. Ona telefonda diyor ki, “Ben minibiiste Nail’i gor-
diim, oraya dogru geliyor.”. O da dogru babama gidiyor, “Nail geliyormus.”
diyor. Bu yayiliyor birden bire. Ben Ula’ya gelince tanidik, akraba, arkadas-
lar hepsi toplanmis beni bekliyor. Biitiin sokak doluydu. “Eyvab” dedim,
“Ben buraya gizli gelmek istiyordum.”. Annem, “O ¢ocuk vuruldu’denildi-
ginde ben inanmanustim, yasadigin icime dogmustu.” diyor.

Bir giin akrabalardan bir hanim anneme demis ki; “Nail, Nail deyip du-
ruyorsun, artik o yok, sen onu unut.”. Annem kizmis, ona, “Geldigi zaman,
bu kazani kapinin ontinde delecegim.” demis. Hakikaten de benim gelece-
gimi duyunca kazammn suyunu bosaltip stiriikleyip kaprmin oniine ¢ikar-
mis, “abtim var” demis, babam engel olamams ve kazani kapi éniinde del-
mis. Bir detay dabha var. Ben Rusya’ya gittigim zaman babam, hapishane-
ye diismiis diye anneme séylemis, annem iki giin mii ti¢ gtin mii bizim ev
iki kath absap bir evdi, “Benim oglum bapishanelerde tabta tistiinde yati-
yor.” diye tabtalar tistiinde yatmas.

Ben Mugla’'ya geldigim zaman Abidin Cakir ile Eczact Ethem Serim’i bul-
dum. Onlara, “Ben Feridun Osman’a soyledim, size séylememde de bir
mabsur yok, ben Rusya’ya gittim, orvada kaldim, eviendim, okula gittim,
simdi beni yakalayacaklar, Istanbul'dan buraya yakalanmadan geldim,
clinkii 1933 tevkifinden de biliyorum, Istanbul polisi ¢cok eziyet ediyor, ¢ok
iskence yapryor, bundan kurtulmak icin buraya geldim. Siz bunu bir yolu-
na sokabilir misiniz?” gibi bir konusma yaptim. Bunlar, “Sen merak etme,
bir caresine bakariz.” dediler. “Sen kimseye gériinme, Ula’ya git.” dediler.

Halbuki herkese goriindiik. Nedense 4-5 glin veya bir hafta kimse gelip
de beni aramadi polisten. Polis degil, jandarma. O zamanlar Ula kaza degil
de, nahiye. Nahiye mudurt de, -babam sonra anlatti- kimsenin hoslanma-
digy birisiymis. Herhalde beni polise bu ihbar etti. Ben artik evdeyim, hat-
ta oradan Rusya’ya mektup yazdim, herkes de geldi gordii beni, carstya ¢i-
kiyorum, kahveye gidiyorum, herhalde bes giin boyle gecti. Kahvede otur-
dum. Sonra haber verdiler. Nahiye muduru telefon ediyor polise, “Nail gel-
di, onu ¢arsida gordiik.” diyor. Babamlar cok kizdi ona, zaten kalamadi,
gitti. Bana haber verdiler, “Nahiye miidiirii polise haber verdi, polisler gele-
cek.” diye. Ben de evdeyim. Ben babama “A/ su paray, bana bir vasita
bul.” dedim.

Ethemler tertibat aliyorlar. Jandarma beni savcilia teslim etti. Ifademi
alip hakkimda pasaportsuz yurtdisina ¢ikmaktan dava actilar. Oglende Et-
hemlerle birlikte yemek yedik. Ogleden sonra mahkemeye ¢iktim, bu suc-
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tan 1 ay hapis cezast verdiler, cezay: erteleyip beni serbest biraktidar. Ak-
sam Mugla’da Ethemlerle kaldim. Ertesi giin Ula’ya dondim. Olay benim
acimdan tatliya baglanmisti, ama polis pesimi birakmiyordu. Gilintin birin-
de yine cikip geldiler. “Askerlik yapacaksin.” dediler. Ben de gittim subeye
muracaat ettim. Genelkurmay karari ile subayligim kaldirilmis. Er olarak as-
kere alyorlar. Istihkam sinifina verdiler. Manisa’ya cikti. Jandarma esliginde
Mugla tzerinden Aydin’a sevk ettiler. Aydin’a kadar jandarmanin yol para-
sin1 da ben 6dedim. Aydin’da beni tanimiyorlar. Uzerinde ti¢ tane ay olan
gizli bir evrakla geldim Aydin’a. Geceyi Aydin’da gecirecegiz. Daracik, id-
rar kokan pis bir yere attilar beni. Bir gece kalacagim icin, yerin pis olma-
sint cok 6nemsemedim, ama donem kotu, icimden “Eyvab burada bana is-
kence ederler.” diye geciriyorum. Hasan Izzettin Dinamo’nun kitabini*® oku-
yanlar bilirler. Benim basima da 6yle seyler gelebilir diye disintyorum.

— Peki korktugunuz basimiza geldi mi?

— Allahtan fazla tutmadilar. Tam ne olacak diye kara kara dustntrken di-
sart ¢cikardilar beni. Cay ikram ettiler. Anlasilan yine Abidin Cakir ile Ethem
Serim ise el koymuslardi. Mugla Jandarma Komutanligindan Aydin’a haber
gondermisler.

Aydin’dan Izmir'e oradan da Manisa’ya yine jandarma ile gonderildim.
Yol masraflar yine benden. Aksi takdirde jandarma ile birlikte o yolu yaya
gidecegiz. Bereket param vardi. Rusya’dan ayrilirken verilen paranin cok
azini kullanmistim. Beni idare etti.

— Manisa’ya vardimiz...

— Manisa’da tiimen komutani Tevfik Pasa idi. Dagda timenin ¢ok glzel
bir karargahi vardi. Merkezden oraya sevk ettiler. Yazithanede oturdum,
bekliyorum. Uzun boylu bir albay iceri girdi. Herkes ayaga kalkti, ben de
kalktim. Odasina gecerken emir verdi. “Yeni gelen arkadas odama gelsin.”
dedi. Odas: iist katta. Ben tedirginim. Iceri girince elini uzatti, tokalasmak
icin. Nasil davranmam gerektigine karar veremiyorum. Oturayim mi ayakta
mt durayim bir tirli karar veremedim. “Otur’dedi oturdum. Sabahattin
Ali’nin basina gelen olay var aklimda.

30. Soz konusu kitap, Hasan Izzettin Dinamo'nun TKP Aydinlar ve Anilar kitabidir.
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— Hangi olay kisaca anlatir misiniz ?

— Sabahattin Ali tevkif edildiginde, Ahmet Demir isimli bir polis mudirt
sigara uzatiyor, Sabahattin aliyor sigarayi, tam yakmak tzere uzaniyor, cat
diye bir tokat iniyor ylzline. “Sen benim karsimda sigara icecek kadar ol-
dun mu?” diyor polis muduri. Bu benim aklimda. Ben oturunca albay ba-
na bir sigara ikram etti. Tamam dedim ayn1 sey benim basima gelecek. Zi-
le bastt iceri bir asker girdi “bize iki kabve getir.” dedi. Kahveler geldi ben
hala tedirginim. Bu arada benimle birlikte gelen ¢ yildizli gizli evrak: acip
okumaya basladi. “I¢inde yazilanlardan bir kismini biliyordum zaten.” de-
di. “Basmmizdan bazi olaylar gecmis olabilir, Genel Kurmay subayhginizi
kaldrmas olabilir, tizerinde subay tiniformas: yok ama biz seni subay ola-
rak kabul ediyoruz Onun icin burada subay muamelesi géreceksin. diye
izahatta bulundu. Yine zile basti, gelen ere “Yedinci boliigiin kumandani
burada m1 ?” diye sordu. Bolik kumandani Uskiidarlt bir yiizbast imis o
gln izinliymis. O gece ben diger erlerle bitli, kokudan gecilmeyen cadirda
kaldim. Birka¢ glin sonra ytizbast donmis. Beni cagirttt. “Kumandanla go-
ristiim, evrakinizdan da belli, siz yazi yazmasin bilirsiniz yazici olacak-
stiz.”dedi. “Ben mubasebe de bilivim. dedim. “Tamam onu biliyoruz” de-
di bascavusu cagurdi. “Sen nerede oturuyorsun?’diye sordu. Cavus “Mani-
sa’da, izin olursa Manisa’ya gidiyorum, olmazsa burada kalyyorum. dedi.
“Yazibanenin yamnda bir karyola var orada yatiyorum. dedi. Yizbast
“Bundan sonra senin karyolanda bu arkadas yatacak ayni zamanda bo-
ligiin yazicihgi da yapacak.” dedi. Yiuzbasinin soyledikleri cavusun ho-
suna gitmedi. Dislerini gicirdattyordu. Fasistin biriydi herhalde.

— Boylece askerlik gtinleriniz basladi ?

— Yizbast ertesi giin yine beni cagirdi. Cay 1ismarladi, sonra sikt bir tem-
bihatta bulundu. “Kumandan sana subay muamelesi yapmamizi istiyor.
Ben de kotii muamele diisiinmiiyorum zaten, ama asker oldugunu unut-
ma, btittin sorumlulugun bende. En kiiciik koétii bir bareketini gortirsem
vurdururum seni. Sonra da ‘kagarken vuruldu’ derim. Simdi ¢ik seni depo-
ya gotirstinler, kendine gore elbise kasket bul.” dedi.

Benim sinifim istihkamdi, oysa buras: piyade timeni. Askerin arasmna ka-
rismam istenmiyordu; bu nedenle beni talime ¢ikarmiyorlardi.

— Askerlik boyunca talim, silabli egitim yapmadiniz ma?
— Yine de birka¢ kez yanlis yapild: ve talime gittim. Bir keresinde Mene-
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men’e kadar 30 km techizatla ylrinecekti. Sirtimizda canta, ¢cok agirdi. On
kilometre kadar gittik. Ben mahvoldum. Alismamisim, neredeyse aglayacak
haldeyim. Basimizdaki tegmen, ¢ok glizel bir ata binmisti. Sulak bir yere
geldik, istirahat verdi. Durduk. Oylesine yorulmusum ki gozlerimden yas
geliyor. Herkes tayinini ¢ikard: yemege basladi. Ben agzima lokma koyami-
yorum. Mola bitti “kalk” emri verildi. Herkes zipladi kalkti, ben zor dikil-
dim ayaga. Tegmen “sen dur” dedi. Sonra “atimi getirin’diye emir verdi.
“Ata bu arkadas binecek” diye emir verdi. Goriilmemis bir durumdu. Itiraz
edecek oldum, aldirmadi. Menemen’e yaklasirken yine istirahat verdi. Ka-
lan ¢ kilometrelik yolu yuruyerek gittim. Ayni sey dontiste de tekrarlandi.
Yolun buytik kisminda tegmen ylrids, ben ata bindim. Timene yaklasir-
ken bolik siraya girdi. Ben de aralarinda yerimi aldim. Goruntuyt kurtar-
mis olduk boylece.

— Tegmen size buiyiik bir ayricalik tanimas?

Evet, hem de nasill... Timene girecegiz ve albayin 6niinden gececegiz.
Boyle torenlerde askerler baslarini cevirerek selam verirler. Bense hicbir sey
bilmiyorum. Albayin 6niine geldigimizde gayri ihtiyari elimi basima gotiire-
rek selam verdim. Bu acemiligim, albay1 cok gtildiirdii. Ben askere gelme-
den 6nce cok zayiftim. Askerde daha da zayifladim. Verilen yemekleri yi-
yemiyorum. Arada bir helva gibi yiyecekler aliyorum ama parayt da hesap-
It kullanmam gerekiyor. Sonunda hastalandim. Komutan hastaneye sevkimi
istedi. Sevki de ancak bolik doktoru yapabiliyor. Doktor Arap bir ytizba-
stydi. Muayeneye gittigimde bana bir tokat atti. Kaytarmaya calistigimi zan-
nediyordu. Cevredekiler, olant gormiusler. Birisi doktorun kulagina bir sey-
ler fisildadi. Doktorun yizi birden degisti. O sirada general bahcede otu-
ruyordu, santyorum ondan c¢ekindi. Kagidimi derhal imzaladi. Aradan epey-
ce zaman ge¢mesine ragmen bir tlrli hastaneye beni yollamiyorlar. Saglik
kuruluna gidebilmek icin kitada bekliyorum. Anlasilan evrakimi incelerken
yanlisligi fark ettiler. Durum aciga cikinca Salihli’'deki istihkam taburuna
sevk ettiler beni. Orada da yazictydim ve cok rahat ettim. Hava degisimi
icin verilen rapor li¢ ay sonra Salihli’ye geldi. Salihli’de 2-3 ay kaldim. Ora-
da tarlalik genis yerde bir tabur var. Orada kisa boylu bir binbasi var. Ka-
gitlarim gelmis. Bir ylizbastya yolladilar. Tyi bir adamdi.

— Orada da yazict myydiniz?
— Onu anlatacagim. ki tane cavus var. Biri bascavus, biri kita cavusu. Bu-
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radaki bascavuslart hi¢c goziim tutmadi. Kita cavuslart genel olarak iyi olu-
yorlar. Bu, cok sert bir adamdi. Bu iki ¢avus, ylizbasinin odasinin yaninda-
ki odada oturuyorlardi. Bana, “yazicilik yaptin mi, mubasebecilik bilir mi-
sin?” dediler. “Diger tarafta yazicilik yaptim, mubasebeciligi de cok iyi bili-
rim.” dedim. “Iyi” dediler. Onlarin masasinin yanina bir masa koydular be-
nim icin. Defterler de ustiinde. “Burada calisacaksin, burada kalacaksin.”
dediler. Sonralari ben bascavus degil de, 6biir cavus ile cok iyi dost oldum.
Beni evine gotiirdl, 6gle yemegi yedirdi, esi ile tanistirdi. Orada hic¢ dert
gormedim. Yiizbast ile de aram cok iyiydi. Boyle olunca obiir bascavusun
pek zarari olmadt.

— Kogusta mu yatiyordunuz, yazibanede mi?
— Yazihanede. Orada ufak bir oda vardi, orada.

— Asker ile de temas etmenizi istemediler herbalde?..

— Istemediler. Orada hic¢ talime ¢ikmadim. Bu arada ben kasinmaya bas-
ladun. “Bitlendim berbalde” dedim. Heladan bozma ti¢-dort tane yer var,
orada askerler yikaniyor. Oraya gittim, baktim bitlenmisim. Bitlendigimi
sdylemeye utaniyorum da. ki ¢ift camasirim var, birini cikartyorum, yikiyo-
rum, aksamlart kaynattyorum, oburtini giyiyorum. Saglarimi da boyle ka-
nirta kanirta tarakla tartyorum. ilac filan yok. Gecmezse haber verecegim
tabii. Bir hafta on giin ugrastiktan sonra bit kalmadi. Zaten saclar da kesil-
mis durumda. Burada 2-3 ay gectikten sonra beni bir giin kumandanliga ca-
girdiar. Bir binbasi. Adam dedi ki, “Sizin tebdil havaniz, hava deZisiminiz
geldi.” dedi. Hani o binbasi, tokat filan hikayesi var ya, demek ki 2 ay son-
ra tasdik edilmis, 6 ay veya bir sene tam hatirlamiyorum, ‘hava degisimine
gonderilmesinediye yazt gelmis. Binbasi1 dedi ki, “Sizin yiizbas: ile de ko-
nustuk, iyi calistyormussun, tebdil-i havaniz bitince yine buraya gelin. As-
kerliginizi burada bitirirsiniz.” dedi. “Ne zaman gideceksiniz?” dedi. “Ne
zaman emrederseniz...” dedim. “Istediginiz zaman gidebilirsiniz, nasil ol-
sa tren yamnuzda. Oradan Izmir'e, Istanbul'a tren var, nereye isterseniz gi-
debilirsiniz.” dedi. “Ben, Mugla’ya gidecegim, ¢iinkti evim orada.” dedim.
Oradan telefon etti. Ertesi glin hangi saatte oldugunu 6grendi. “Gidin, bile-
tinizi alin, yine buraya déniin, askerlik burada rabat biter, hem de biz ra-
hat ederiz.” dedi.
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— Hesap, mubasebe tutuyorsunuz tabii ki...

— Benim gitmeme Uzildiu gercekten. Ben de keske buraya donebilsem,
burada bitirebilirim diye distindim. Fakat kafamin icinde de baska bir sey
var. Kominternden bana, “kimseyle temas etmeyin, biz sizi buluruz.” dedi-
ler, ‘belki de bir rabita kurulur, bu arada belki Rusya’ya gitmenin yeniden
bir yolu bulunurdiye disiniyorum kafamda.

— O swra ¢ocugunuz da dogdu...

— Tebdil-i hava aldim. Mugla’ya gittim. Tki giin kaldim galiba. Param da
yok, bitti para. Glinkii askerde ilk giinler karavanaya alisamadim. Sonra ca-
vuslarin yanma gectigim zaman o yemegi yiyebiliyordum. Ama ilk giinler
cok sikinti ¢ektim. Fasulyeye bayilirim ama o glinler canim ¢ekmiyordu, yi-
yemiyordum. Sonra rahat ettim. 4 ayda 5 kilo aldim. Sthhatim tamamiyla
diizeldi. Istihkam taburunun yaninda bir kahve vardi. Oraya gidip tavla da
oynardik. Hep disiindiim. Keske basima bir sey gelmeden askerligi bura-
da bitirseydim. Mugla’ya geldim. Ethem’den para aldim, 15 lira, hi¢ unut-
muyorum. Ug giin sonra izmir'e geldim. Oradan vapurla Istanbul Karakoy’e
vardim. Oradan Feridun’u aradim. Feridun timarhaneye gitmis. Cok igiyor-
du. Alkol tedavisi i¢in yatirmislar. Onu bulamayinca Cumburiyefin kapisin-
dan Zekeriya Bey’i sordum. “O burada degil, artik kendisi bir gazete ¢ika-
riyor.” dediler. “Ismi ne?” diye sordum. “Tan”. Tawa gittim. Tan da Sirke-
ci'ye yakin bir yerde, binast var. 1945’ti galiba. 4 Aralik. Baktim 7an kapa-
li. “Neden?” diye sordum. “Tan’t kapattilar, 10-15 gtinltigiine kapattilar, bir
hafta sonra agilacak.” dediler. “Eyvah, Feridun da yok.” dedim.

Hi¢ unutmam, sonra Hiirriyeti ¢ikardi Simavi. Sedat Simavi, onunla be-
raber calismistik. Oraya gideyim dedim. Hiirriyet yok o vakitlerde. O za-
manlar ktictik seyler, kitaplar cikartyordu. Dediler ki “Simdi o bir mecmua
ctkariyor. ‘Yedigtin'diye.” Yerini tarif ettiler. Bir binada ikinci katta, gittim
Sedat Simavi'yi buldum. “Oo, hos geldin/” dedi. Ben de kisaca vaziyeti an-
lattum. Galiba acikca “Paran var mu?” diye sordu, para verdi. Clinkd 15 lira
bitti. Tki glin sonra Tan acildi. Tan'a gittim. Bu arada Tan kapali oldugu icin
Zekeriya Bey'in Kadikoy'deki evine gitmistim. Ondan para alinm diye de
gittim. Zekeriya Bey’den degil ama Sabiha Hanim’dan isterim diye diisin-
dim. Neyse, tabii benim durumum legalize olmus, askerlige gitmisim, teb-
dili hava almisim, hemen kabul etti Zekeriya Bey.
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— Kardegsiniz geldiginde orada mi kaldiniz?

— Tawdan avans alinca, araya taraya Sirkeci’de bir Musevi'nin pansiyo-
nunda bir oda buldum. Gayet pis, cok ucuz. Tam yveri de Sirkeci vapur is-
kelesinden cikip tramvay yolundan devam edince, yol sola doner Sirkeci is-
tasyonunun arka tarafina dogru, o sokakta bir pansiyon. Bir kizlari vardi,
cok pis bir yer, eski bir yorgan vardi, 4 veya 6 lirayd: aylik, onu tuttum. Ak-
lima kardesim geldi.

1937’nin Ekim’i santyorum. O sirada kardesim bir tiitiin isinde, ¢apada,
karik aciyordu. Arkadan kadinlar da fidanlan getirip o kariga dikerler. Ucu
egri bir aleti batirip hafif acarlar, fidant oraya koyarlar, etrafini biraz basti-
rir, sonra arkadan birisi gelip oraya biraz su doker, can suyu verir. Hatirim-
da kaldigina gore kardesim glinde 13 veya 15 kurus para aliyor. Lise birin-
ci sinifa gitmis, sinifta kalmis, babam da okuldan almis. Babami anlattim
biraz, icva memuru olarak ¢alisyyordu. Babam: bapse atmaslar. Ben Rus-
ya’'da iken hapse atmiglar.

Rusya’ya gitmeden once ben de gelip Mugla’da bir yil kalmistim. Babam
icra memuru idi o swralar. Mugla’'da bir sulb mabkemesi vardi. Bir tek ba-
kimi vardi. Ben de belediye namina bir miiddet dava vekilligi yaptim. Da-
va takip ettim.

— Bu, Bursa tevkifatindan énce, bir sene veya 8 ay kaldiginiz dénemde...

— O donemde. Sonra o hakim iyi bir hakimdi. Babam da orada zabit ka-
tipligi ve icra memurlugu yapryordu. Ayda 45 veya 50 lira alyyordu. Yani
evin vaziyeti iyi degildi. Idris diye bir belediye baskani vardi, o da sonra Is-
tanbul’da bir kumas magazasi acti kardesi ile beraber. Halet ile evlendigi-
mizde gitmistik. O, oraya segimle gelmis belediye baskani idi, bana, “Cok
para veremeyiz ama belediye katibi olarak ¢alisabilirsin.” demisti. Ben de
orada calisyyorum. Bu arada ben Bursa’da hapisteyken babam da iceri dus-
mus. Maddi durumlari da cok kotl, bana da bakamadilar, belki de beni isit-
mediler. Yatak-matak gonderilmedi, o ylzden zaten para da gonderecek
durumlart yok. Kardesim aklima geldi. Ben burada kaliyorum. Tan’dan 45
lira aliyorum, gece calistyorum, tashihte gece 02-03.00’e kadar calistyorum.
‘Kardesimi getiveyim de aym pansiyonda kaliriz. Orada bir sedir var, ora-
da yatardiye disundim.

Arkasint distinmeden onu getirttim. Gazeteci tanidiklar vasitasiyla, evra-
ki var, ortaokulu bitirmisti galiba. Lisenin ilk sinifinda kalmis Denizli’de.
Onu Istanbul Lisesine yazdirdim. O, oraya devam ederken kis aylart geldi.
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Ben o kadar yorgun dismusim ki bir giin, daha gece isi baslamamusti,
Tan'in kapisinda arkadaslarla otururken birden agzimdan burnumdan kan
gelmeye basladi. Hemen Zekeriya Bey’e haber vermisler. “Aksam calisma-
sin.” demis. Verem degil de, clink(i Rusya’da vereme istidatli tedavisini gor-
dugiimi biliyorlardi, bunlar telaslanmis, geldiler. Zekeriya Bey birka¢ giin
izin vermek istedi. “Gerekmez, zaten kan durdu.” dedim. Artik kis aylari-
nin sonuna geliyorduk.

Zekeriya Bey benim durumuma acimis herhalde, bir giin bana “Nail, be-
nim kardesim Yusuf Sertel, tiitiin eksperi, buraya yakin bir yere kitapg¢t diik-
kani actt ama igletemiyor, diikkan calisyyor, bunu sana devredeyim.” dedi.
Ben, “Zekeriya Bey, benim param-pulum yok.” dedim. Zekeriya Bey, “Yok,
pesin para istemiyorum, calistikca yavas yavas ddersin ¢tinkii kardesim tii-
tiin eksperi olarak Izmir'e tayin oldu, oraya gidecek.” dedi. Zaten “Bir ¢o-
cuk var 30 liraya cahsiyor. Biraz disini sik, sonbahara kadar o ¢ocuk ida-
re eder, sonra da okullar acilir, okul kitaplar: baslayinca sizin igler de iyi-
lesir. Sen de gece isinde yoruluyorsun.” dedi. “Nasil isterseniz/...” dedim.
Ben de kardesimi getirdim, o da lisede okuyor dedim. Ben artik diitkkana
oturdum. Bir kitap istiyorlar, bizde yoksa cocuk hemen baska kitapcidan
ylzde 20-25 indirimli aliyor, biz de onu satiyoruz. Sonra okul kitaplart bas-
ladi. O zaman Milli Egitim Matbaasi’ndan kitaplart ytizde 10-15 ucuz alip ge-
tiriyoruz ve onu satiyoruz. Oradaki aylikli cocuk idare ediyor, kirtasiye de
var, kalem var.

— Kitapgumun ismi neydi?

— ‘Yeni Kitap¢r’. Meshur. Fena degil durum. Ben dedim ki en iyisi anne-
mi-babami getireyim. Onlar kisliklart da getirir, zaten pansiyona 6 lira veri-
yorum, dogru durist yemek de yiyemiyoruz. Babiali’de iki kisi yemek ye-
mek pahali olur. Hemen telgraf cektim. Onlar geldiler. Ula’daki evi de, ha-
ni ben Mugla’da bir hiicre kurmustum, orada bir 6gretmen vardi, ona kira-
ya vermisler. Az bir parayla (gegenlerde 100 yasinda 6ldii). Hazirladiklar
tarhana, bulgur, salca gibi kisliklar1 da getirdiler. Yataklart ytklemisler, 10-
15 giinde geldiler.

— Ne zaman ?
— 38in ortalari. Ders kitaplarindan ¢nceki donem. Onlar gelmeden 6nce
oraya yakin bir yerde bir ev arastirmaya basladim. O zamanlar en ucuz yer
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Aksaray. Laleli Camii'ni gecince bir sokak icinde yeni yapilmis bir apartma-
nin Uclnct katinda bir ev buldum. Oldukc¢a buyuk, ti¢c oda, biiytik bir sa-
lon. Hemen tuttum. Annemler geldi vapurla. Esyalar yiklemisler. Kardesim
gitti, onlart aldi, evi temizlediler, biz eve yerlestik.

— Ev diizeni kuruldu boylece...

— Ev diizeni kuruldu. Yemek gayet rahat. Kardesim sabah kalkiyor, kah-
valtisint yapryor, okuluna gidiyor. Bazen diikkana geliyor. Ama calisan ¢o-
cuga karisinca onu azarladim, biraz darildim. Ben oraya gidip geliyorum
ama, aklimda hep Zekeriya’ya soyleyeyim de bana bir giindiiz isi bul-
sun'demek var.

O strada Nizamettin Nazif geldi. Kitapcida oturduk. Astiklal diye giinliik
bir gazete ¢ikariyorum, orada ¢aligmak ister misin?” dedi. “Cok iyi olur...”
dedim. Gindiz gidecegim, gece degil. “Benim yardimcim seklinde orada
calisirsin.” dedi. DUstindim, iyi. Ayda 50 lira verecek, gazetecilige o kadar
merakliyim ki gece de orada calismaya basladim. Fakat Istiklal tutmadi. 1-
2 ay surdii. Hatta tutmasi icin daha sonra Turizm Bakani olan Cihat Baban’
getirdiler. Ben Cihat Baban’t Babiali’den tantyorum. Bir hafta kadar kaldi.
Bakuti, olacak gibi degil. Onun yapugini zaten biz de yapiyoruz. Istiklal ka-
pandi. Bu gazeteyi eski Adalet Bakani Esat Fehmi Bozkurt ile Nebizade
Hamdi finanse etmisler. Bunlarin ikisi de izmir milletvekili. Bunlar geldi bir
gin. Gazete tutmuyor. Ben de ayrilmak tizereyim. Beni ¢agurdilar. Dediler
ki “Sen burada kal, biz bunu devam ettirmek istiyoruz.”. Ben “Kalirim.”
dedim. Biraz daha para koydular, bir-iki ay devam etti ama.

— Istiklal gazetesi tutmad.

— Tarihi yine toparlayalim. 1938 kitapcida gecti. 1939°da da kitap¢t vardi.
Daha sonra Istiklal gazetesi olay: ¢ikti. Bu arada kitapc¢iya Mina Urgan, Gii-
zin, Abidin Dino’nun esi (o swra evli degillerdi), onlar gelip giderlerdi. Ha-
let ile evli degiliz.

Ben onlarla zaten Rusya’dan geldigimde tanistyordum. Mina’nin evine gi-
diyorum, onlar o sira Fransiz Filolojisinde talebeler. Demek ki o sira iki se-
ne gecti, 38-39 gecti. Cunki suradan hatirhiyorum; Halet, Fransa-Almanya
Savast baslamadan geldi. Demek ki 1939'un ortalart. O da oradan ayriliyor,
henliz harp baslamamis. Tekrar giderim diye distntyor.
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— Harp 1 Eyliil 1939'da baglad.

— Demek ki Halet Haziran gibi geldi. Mina, Necip Fazi, Abidin Dino,
ben, Cengelkoy’de dolastyorduk, bir yerde yemek yedik, denize girildi, hat-
ta Mina deniz kiyafeti ile. Mina, “Benim arkadasim geldi, karsida Arnavut-
koy’de oturwyor, sandalla gidelim.” dedi. Bir sandala bindik, Arnavutkoy’e
geldik. Daha yanasirken; Halet'in kiz kardesi balkonda idi, Mina’y1 gord,
el etti Mina’ya. Mina “Halet/” diye bagurdi, o da cikti, “Gelin/” diye el etti.
Babasi da cikti, girdik, bu evdi iste?'.

Ben, Necip Fazil, Mina, Abidin Dino 1939un Haziran aylart iste, Halet,
babasinin yaninda yerde oturuyordu, hic unutmam... Sonra Halet, Afyon
daglarinda Fransiz Arkeoloji Enstitiistinden Dr. Emily Haspels’le Midas ka-
zisina gitti.

— Ik karsilasnginizda bir sey bissettiniz mi?
— Hayir, hi¢ aklima oyle bir sey gelmedi. Bir milletvekilinin kizi. Babasi
Hasan Cemil Bey.

— Babast o zaman milletvekili miydi?

— 15 kusur senelik milletvekili, taninmus bir adam. Bize gayet iyi davran-
dilar, cay, pasta, oturuldu-konusuldu. Halet de boyle, herkese dikkatle ba-
kiyor. Ben sadece dostluk diisiindiim. Halet sonra bizim “Yeni Kitapci”ya
gidip geldi. Mina da geliyor, digerleri de, biitiin bu iniversitedeki grup, be-
nim “Yeni Kitap¢i”ya geliyor. Ben, Mina ile 1937’den beri tanisiyorum.
Onun Parmakkaprda, Beyoglu'nda altinci katta bir evi var, oraya gidip ge-

31. Arnavutkoy’deki halen oturduklari ev.
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liyorum. Mina mektuplarinda, bu dostluklarimizdan Halet’e bahsetmis. Ha-
let, beni gryaben taniyor.

— Halet Hanwm ile tanisma ve evienmenizden bahbsedelim isterseniz.

— Tanisma bu iste. Halet hep dikkatle izliyor. O zamanlar 22 yasinda bir
geng kiz. Babasi konusuyor, Necip Fazil gevezelik yapiyor, biz o zaman la-
fa pek karismiyoruz. Halet bana dikkatle bakiyor. Daha sonra bunu konus-
tuk, “Mina bana senden uzun uzun babsetti, seni gryabinda taniyor-
dum...” diye anlatmisti. Mina, Haletlerin evine, mayoyla gelmisti. Burada
elbisesini giydi. Oturdu. Halet ile tanismamiz boyle.

Mina ile tanismamiz ise, Necip Fazil, Abidin Dino, beni Mina’nin evine
goturdiler. Haftada bir-iki glin oraya giderdim. Mina erkek gibi pantolonia
dolasirdi, boyle bir kadindi.

— Beyoglu’'ndaki evde...

— Evet, o evde. Buylkparmakkapr'da Hayat Apartmant’'nda oturuyordu,
annesinin ikinci evliligi Falih Rifki’dan olan oglu var, ayni evde kaliyorlar.
Uvey kardesi Halil Galatasaray Lisesi'ne gidip geliyor. Ben, ara sira oraya
gidiyorum, bazen hep beraber c¢ikiyoruz, bazen Beyoglu'na cikiyor, bir yer-
de yemek yiyoruz veyahut bir cay-kahve iciyoruz. Yahut sinemaya beraber
gidiyoruz.

Halet yok daha. Daha sonra 1939’larda geliyor Halet, hatta Afyon civa-
rinda bir yere kaziya gidiyor, biz orada mektuplastik Halet'le. Fakat boyle
arkadasca, aklimda hicbir sey yok. Mina ile Uludag’a bir haftaligina tatile
gittik. Bir cadir var, Mina’nin Givey erkek kardesi Halil, bir de onlarda cali-
san Gulli Hanim, ona hep ‘Gullictigim’derdi. Bir cadirin icinde dordiimiiz
kaldik. Ben Mina ile boyle dosttum. Artitk donme zamani geldi.

Bu donemde Atatiirk, ressamlart Anadolu’ya gondertmis. Bedri Rahmi,
Abidin, bu arada baskalar1 Balikesir'e yollanmuis, Bursa’ya gonderilmis, hep-
si oralarda resimler yapacak, paralarint Milli Egitim Bakanligt 6deyecek, re-
simlerini bir araya getirecekler ve boylece Anadolu ile temas edilmis ola-
cak. Biz, Bursa donuisti Mina ile, “Balikesir yakin, birlikte oraya Abidin’in
yanina gidelim” diye kararlastirdik. Bursa’dan bir minibtse bindik, Balike-
sir’e dogru gidiyoruz. Mina herhalde tistitmiis olacak ki saatte bir kulagima
egiliyor, “Cisim geldi.” diyor. Ben sofore soyliiyorum, uygun bir yerde du-
ruyor, Mina cisini yapiyor. Birka¢ defa oldu bu. Balikesir'e vardik. Abidin’i
bulduk. Bir gece orada kaldik. Sabahattin Ali de Edremit'te. Edremit oraya
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yakin. Oraya yazliga gelmis. Bu 1939 yili, yaz aylari kesin olarak. O sirada
patlads harp. Halet kazidayken, “kazi sonrasi Fransa’ya tekrar dénerim” di-
ye dustniyordu, ama gidemedi.

— Sizin bu tatil 1939 yazi.

— Bu kesin. Ama Almanlarnn Paris’e girmesi heniiz beklenmiyor. Onun
icin Halet, “oraya tekrar giderim” diye diistintiyor. Hatta hazulik yapti. Ama
gidemedi. 1940’larda Almanlarin Paris’e girmesi. “Giderim” laflar1 oluyordu,
ama artik Almanlar hizla ilerleyince gidemedi.

— Siz Edremit’e Sababattin Ali’yi gérmeye gittiniz...

— Zannederim Abidin gelmedi. Clinki o calistyordu. Biz gece, bir mini-
biise bindik. Sabah Edremit'e geldik. Sabahattin Ali’yi sorduk-sorusturduk
evini gosterdiler, hic unutmam. Herhalde anne-baba evi. Kiiciik bir ev. Alt
katta oturuyordu. Kizlari Filiz var miydi, hatirlamiyorum. Sabahattin tahsil-
den, Almanya’dan dondugiinde, Resimli Ayda tanistik. Ondan sonra o, Na-
zim ile de tanisti. Oturup konustuk, oradan biliyorum. Sonra o Konya’ya
ogretmen olarak gitti. Konya'da Atatiivk aleybinde bir siir yaziyor, tevkif
ediliyor. Bir seneye mahbkum ediyoriar. Sinop’a génderiyoriar. Biz gordrigii-
mitizde sanmirim Sinop’a gidip gelmemisti daha. Sabahattin beni gortince bi-
raz korktu. Kizardi, bozardi, ne diyecegini sasirdi. Mustafa Sttiiven diye bir
sair var. Edremit’te zeytinyagi Uretiyor, bizi ona gonderdi veyahut bizi ona
tanistirdi. O da bize bir oda buldu. Biz orada bir giin, bir gece veya iki ge-
ce kaldik. Oradan da biz Mina ile ikimiz Akcay’a gittik. Minibisler calistyor
Akcay’a. Ama Mina’nin yaninda mayo yok. Mina denize cok duskindi. Mi-
na’nin bir etekligi var, o siralar 20-22 yaslarinda bir kiz. Akcay’a geldik. Lo-
kanta gibi bir yer var, orada oturduk. Otelin lokantasi karsida, deniz cok
glzel. Mina sabredemedi. “Ben denize girecegim.” dedi. Etekligini cikardi.
Kombinezonu ile denize girdi, ¢ikti. Uzerine havluyu aldi. Yaninda bir ¢an-
tast var tabii. Otelin tuvaletine girdi. Giyindi geldi. Halil ile Gulli donduler
Istanbul’a, onlar yanimizda degil. Orada bir gece daha kaldik galiba. Ora-
dan Balikesir'e dondiik, Abidin’i bulduk. Abidin ile de bir veya iki gece ge-
cirdik, Istanbul’a dondiik.

— Halet ile arkadashginiz stiriiyor..
— Tam bu sirada benim tebdil-i hava raporum sona erdi. Halet'in Paris’ten
bir arkadasi vardi: Hisnti Bakt. Onun dayisi Bogaz Kumandaniymis. Halet
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boyle konularda cok israrcidir. O Husnl'ye, o da dayisina soyliyor. Beni
tekrar muayene icin Deniz Hastanesine gonderdiler. 11-11-1940 tarihinden
17-10-1941 tarihine kadar yeniden tebdil-i hava raporu verdiler. Daha son-
ra bir 6 ay daha rapor aldim. Nihayet 29-4-1942’de Gumissuyu Hastanesi
raporu ile curtige ayrildim. Askerlik hikayesi de bitti.

Bu arada Halet, Afyon’da kazidan Istanbul’a dénmiis. Benim yazdigim
mektubu almamis. Her giin degilse bile glinasirt dikkana geliyor, biz otu-
rup konusuyoruz. Daha sonra ben Istikldlde baslaymnca oraya da gelirdi.
Halet el siktiginda, cok sert el sikardi. Eskrimci oldugu icin kollart cok kuv-
vetliydi. Ben onu Nizamettin’e de tanistirdim Istiklal gazetesinde. Nizamet-
tin, Halet'in elini siktiktan sonra soyle bir silkeledi. “Ne oldu?” dedim. “Ya-
hu ne kadar sert el sikyyor/...” dedi. Ben de, “Dogal, ¢ciinkti eskrimci.” de-
dim. Sonra Istikldl gazetesi kapandi. ‘Kitapcrdevam ediyor, cocuk idare edi-
yor, babam kasada duruyor. Dikkanin vaziyeti iyi. Fakat sonradan 6gren-
digime gore aksamlart babam kasadan parayr aliyyor dogru meybaneye.
Kafay cekiyor. Zaten kazanilan para ne! Eve gotiirse ancak idare eder. Ya-
zin pek fazla is olmuyor. Kagit-kalem, belki birisi kitap istiyor. Santyorum
kis gecti. Calisan cocugu askere cagirdilar. Cocuk askere gidince yazin okul
olmadig: icin, ‘Kitap¢r'ya kardesim bakmaya basladi. Babam da orada du-
ruyor. Ben de halen Isrikldl gazetesindeyim. Sene 1940 oldu. Biz de Halet
ile yakinligt ilerlettik. Artik eve gidip geliyoruz. Babam-annem, Halet'i cok
seviyor. Halet de Universiteye devam etmeye basladi. Orada Alman hocalar
vardi. Onlarla Almanca konusuyor. Bu arada Istanbul, Ankara’da Avustur-
yalt multeciler var. Bunlar icinde mimar, Giniversite okutmani, profesorler
var, hatta o zamanlar, ¢cok gtizel bir kiz olan docent, onlarla tanistyoruz.
1940’ta harp ilerleyince, bunlart Almanya’ya iade etmeyi distintyorlar veya
enterne etmeyi. Almanya’ya bir jest olarak. Fakat Turklerle bir miinasebeti
varsa veya evliyse gonderemiyorlar. Bu kiz1 birisiyle evlendirelim, gitmesin
diyorlar. Ben de “O kizla evienirim.” dedim. Sakadan bir evlenme tabii.
Boyle bir sey gecti, ama evlenmedik. Fakat sonra dost olduk. Daha sonra
Halet de onunla dost oldu. Mina’larla hep beraberiz. ‘Killiik Kahvesi'ne gi-
diyoruz. Orada toplantyoruz. Aksamlari Mina’nin, Abidin’in evinde toplani-
yoruz.

Istikldl kapandi. Hatta son ayhigimi da alamadim. 7ama girebilirim ama
yine gece isi. ‘Kitapct'nin durumu da biraz sallantida. Ben isin basinda ol-
sam devam ederdi belki, ama babam ne bulursa aliyor, gotiiriiyor, iciyor
meyhanede. Eve sarhos gidiyor. Sonra annem anlatti. Fakat bir miiddet da-
ha devam etti. Kardesim de lisenin son sinifina geldi. Liseyi bitirdi. Tip Fa-
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kiltesine kayit oldu. 1940'm Sonbahariydi galiba. Biz de zaten Halet ile
1940’1n sonunda evlendik.

1940’larnn basinda, daba Halet'le evli degiliz. Aramizda bir sey yok. Ben
onlarn evlerine gidiyorum, babasi bir iki defa bizim diikkana geldi, hatta
bizim dergiye yazi yazmak istedi.

Bu arada Trirkiye’de cogu anti-Nazi olan Avusturya ve Alman gruplaria
temastayiz. Kkl yillarda Istanbul’'da mimar Prof. W. Schiitte ile esi, Avus-
turya’min ilk kadin mimanr: Grete Schiitte-Libotsky vardi. Bunlara Avustur-
yalr bir banim geliyor. Bana dediler ki, “Bu banim Viyana’ya gidecek, Mos-
kova’dan geliyor. Moskova’'dan haber getirdi. Tiirk Komiinist Partisi'ne bu
baberin yetistirilmesi ldzim”. Ben “peki, bir bakayim ne istiyor?” dedim.
Partiyle temas etmek istiyor. Oradan ona bir vazife vermisler, Turkiye'den
iki kisinin gonderilmesini istiyorlarmis. Fakat bu haber cok 6nemli oldugu
icin “ancak genel sekretere soylenir” dediler. Ben “taniyorum” demedim,
ama “bir bakayim” dedim. Gittim Resatt buldum. Durumu anlattim. Tu-
nel'in Beyoglu'ndaki kapist 6niinde bir randevu verdi. Ikisinin de ellerinde
isaret gazeteler olacak, boyle birbirlerini tantyacaklar. Bulustular. ki kisinin
gonderilmesini istiyor Moskova. Bu kadin Turk Komunist Partisi ile anti-Na-
zi hareketi arasinda baglanti vazifesi gordii. Kadin, Resat ile ne konustu bil-
miyorum. Ertesi giin kadin Viyana'ya gitti. Yakalanmadi, orada kaldi.
1951’de Viyana'ya gittigimde kendisiyle goristim.

1940’larin baslarinda Schiitte’ler vasitastyla Almanlar ile Sovyetlerin Mu-
nih Pakti'na ait Komintern’den bir mektup geldi. Bu rapor Almanca. Ha-
let'in Almancasi iyi oldugu icin onu okudu, birlikte Tirkce’ye cevirdik. Ha-
let’le siki goriismelerimiz de boyle oldu. Raporu partiye verdim.

— Kime verdiniz?
— Kime olacak, Resat Fuat’a tabii ki.

— Bu grup sonra ne oldu?

— Grete anti-Nazi direniscilerle bir baglanti icin Viyana’ya gidiyor, Gesta-
po tarafindan yakalniyor, idama mahkum oluyor, fakat esinin Tirk makam-
larindan sagladig: bir mektupla idamdan kurtuluyor. 15 yil agir hapse mah-
kum oluyor ve ancak Almanlarin yenilgisinden sonra miittefik askerler ta-
rafindan kurtariliyor. Buna karsilik diger bir mimar arkadasi yakalaniyor ve
idam ediliyor. Viyana’daki Gestapo binasint daha sonra Avusturya Komiinist
Partisi'ne vermisler.
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Schiitte’ler daha sonra Viyana’ya dontyorlar, 1951’de. Avusturya’ya gitti-
gimde onlarin evlerinde kaldim. O zamanlar Viyana bolge bolge Sovyetle-
re, Ingilizlere, Fransizlara, Amerikalilara bagli, Berlin gibi. Biz orada dolas-
tik, nobetciler bize karismiyordu. Sovyet filmleri vardi, ben hep sinemaya
giderdim. Ruscayi gayet iyi biliyordum. Bu aile de orada calistigt icin Rus-
¢a biliyorlardi.

Onlarin Tiirkiye’de Istanbul Universitesinde bir dostu olup, savastan
sonra Avusturya’nin ilk kabinesinde ekonomi bakani olan iktisat¢t Prof.
Dobretsberger ile de o sirada goriistuk.

Gene anti-Nazilerden, Ankara Universitesinde Hindoloji profesérii iken
savastan sonra Almanya’ya donen Prof. Walter Ruben’i de Halet'le Alman-
ya'ya gittigimizde 1952’de gorebildik. O doénemde trenle rahatca batidan
doguya gecilebiliyordu.

Grete 103 yasma kadar yasadi, 2000 yilinda 6ldi. 1997 yili Ocak ayinda
100"incti dogum yildonimi ic¢in Viyana'da buyiik bir téren diizenlendi.
Duinyanin degisik tlkelerinden gelenler arasinda ozellikle Turkiye'deki eski
arkadaslart ayrt bir grup olusturuyordu. Bunlarin arasinda Sili'den, Isvic-
re’den gelenler vardi. Halet ile ben de davetli idik. Bizlere Tirkiye'deki ar-
kadaslarla birlikte 6n sirada yer ayirmuslar. Basbakan, bakanlar, Viyana Bele-
diye Baskani, rektorler, kurum baskanlart gelenler arasinda idi. Viyana Bele-
diyesi Baskani bir ara Grete'yi dansa kaldirdi, bir vals dondiler. Buytk alkis.

— Bu arada Kitap¢iyr kapattiniz...

— Istikbdl kapand, Kitapct ancak kendisini dondiriyor, hatta zorlaniyor.
Benim is bulmam lazim. Bir ilan gordim. “Cocuk Esirgeme Kurumu muba-
sebeci ariyor” diye. Oraya basvurdum ve bir muhasebe kitabr aldim. Muha-
sebe konusunda Liman Sirketinden ve askerlikten deneyimim var. Halet ile
evli degiliz ama birlikteyiz, o tercimeleri yaptyoruz. Laleli’deki 3 katli ev-
de. Demek ki 1939 olacak. Halet’in ablasi var. Perihan, Gureba’da doktor.
Ben gelip gittikce onunla da tanistiyorum. Benimle de arasi gayet iyi. Ben
bu arada muhasebecilik imtihanina girecegim. Bir glin Halet ile bulustuk.
Bebek’te. Orada bir gazino var, beraber bir cay ictik. Ablast da bizimle gel-
di. Halet ile konusuyoruz. “Séyle yapmark istiyorum.” diye anlattyorum, Ha-
let de bana yardim etmek istiyor. “Cocuk Esirgeme’nin genel sekreteri” de-
di, “Siireyya Pasa’nin hanimi Naile hamm. Ipekciler’in kiz kardesi” o do-
nemki Istanbul Valisi Lutfi Kirdar'in karisi, ondan sonra bir doktor daha,
bunlar Cocuk Esirgeme Kurumu Istanbul Subesi'nin idare heyeti. Haletin
ablasit “bir de” dedi, “orada doktor bir arkadasimiz var Fethi, ben ona soy-
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lerim.” dedi. Ben calistm. imtihana bir girdim ki 40 kisi. Hi¢c unutmam. Bu
kadar insan icinde muhasebecilik yapan insanlar da var. Bunlar arasinda bu
imtihan1 kazanamam diye disiiniiyorum. Imtihana girdim. Canimi disime
takarak sorulan sualleri cevaplamaya calistyorum. Kagitlar verdik, “biz size
haber verecegiz” dediler. Biz ayrildik. Cocuk Esirgeme’nin baskan: da ora-
da. Emniyet Sandiginin mudur.

Bir kagit geldi. Cagirdilar bizi. ki kisi kazanmis, bir tanesi ben. Burada
Halet’in kiz kardesinin faydast oldu. Genel sekreter olan o doktor c¢agirdi,
bir de o Emniyet Sandigi miduirt vardi. “Sizi sectik” dediler. Ben hemen
basladim, altmus lira maas ile. Orada epeyce kaldim. 1.5 yil kadar kaldim o
iste. 1940’ 1in sonunda Halet ile evlendik. Kiz kardesi bana evlenmeden 6n-
ce yardim etti. 17 Aralik 1940’ta evlendik. Laleli’deki evde oturduk. Genc-
tirk Caddesinde ¢ katli mustakil bir evdi. Beni bu tarihlerde merkez mu-
hasebecisi olarak, biitiin Istanbul ilcelerindeki subelere denetime gonderdi-
ler. Gimriklerde kalan esyalar var. Bakanlar Kurulu bu esyalart Cocuk Esir-
geme Kurumu’na vermeye karar vermis. Ben giimriklere gidip bunlari tes-
pit edecegim ve Cocuk Esirgeme’ye verilecek. Bunlar Sirkeci Gimrigi’nde
dururdu. 15-20 glin oraya gidip geldim. Elimde, Bakanlar Kurulu karar ile
cikmus belge var, bana “suniar” diyorlar, ben onlarn tespit ediyorum, karsi-
likli gimrikten memur ile birlikte ayirtyoruz. Damgaliyoruz. Cocuk Esirge-
me Kurumu aliyor. Ertesi giin baska bir depoya gidiyorum, bu boyle 10-15
glin boyle sturdi. Gizel de esyalar vardi. Litfi Kirdar'in karisi da her giin
Cocuk Esirgeme Kurumu’nda, beraber calistyorduk. Beni de cok severlerdi.
Bu arada aklima geldi. Bana ikinci tebdil-i hava (bava degisimi) alan Dok-
tor Stireyya Pasa’nin esi Naile Hanim d.

Doktorun, Cumburiyet’in oraya ¢ikarken sol tarafta bir apartmanda mu-
ayenebanesi vardi. Naile Hanim beni oraya muayeneye gotiirdii. Tebdil-i
hava miiddeti doldu. Stiveyya Pasa araya givdi, bana bir senelik tebdil-i ha-
va ¢ikt. Biz evlendigimiz zaman bana o esyalardan top top kumaslar, ipek,
Suriye ipegi, értiiler hediye ettiler.

— Gocuk Esirgeme Kurumu'ndan...

— Cocuk Esirgeme Kurumu’'ndan. Evlenecegim icin. Ben evi onlarla do-
sedim. Hatta evde halen o donemden kalma kumaslar vardir. Demek ki Ha-
let ile evlenmeden once verdiler bunlart bana. Beni ¢ok seviyorlardi. Dok-
tor Litfi Kirdar't da oradan tanityorum, Taksim Parki’'ndan Sisli'ye dogru gi-
den yolda biiylik bir salon vardi. Cocuk Esirgeme Kurumu, orada piyango
tertip etti. Piyangoyu tertip eden de benim. Once numaralar konuyor, son-
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ra biletler basiliyor, damgali. Biletler satiliyor, bilet karsiligi ne ¢ikmissa ge-
liyor, ben onu teslim ediyorum. Bir glin Naile Hanum geldi, piyangoya ben-
den baska bakan yok. Yasli bir veznedar vardi, gelmiyordu. Daktilo bir ki-
zimiz vardi, ara sira o geliyordu. Naile Hanim’in tanidiklart vards, gelip yar-
dim ediyorlardi. Hatta ara sira Vali de geliyordu. Ciinkt karist da orada. Bir
glin Naile Hanim geldi, bana “Benim bir bizmetcim var, piyango almis, ona
istemedigi bir sey cikmis, onu su ipekli kumasla degistirsek...” dedi. Ben,
“oyle bir sey yapamam” dedim. O, benim amirim. Kocast beni askerlikten
kurtarmus. Ipekciler’in kiz kardesini cagirdi, “Bak ne séyliiyor, yapamam di-
yor.” dedi. Ben “yapamam” dedim. O “yapacaksin” dedi. Ben de “istifa
ediyorum” dedim. Vali de karsida duruyor. “Béyle bir sey benim karakteri-
me wygun degil, yapamam.” dedim. Istifa edip ayrildim.

— Biraz geriye dénelim. Siz Komintern'den dénerken size neler séylendi?
Siz dontince nasil bir parti calismas: yaptiniz, bunlara deginelim isterseniz?

— Bana Komintern’den, “Senin meslegin gazetecilik, siir de yazvyorsun,
berkes meslegi neyse onun iginde olsun, partiyi bhic akhniza getirmeyin,
hatta miimkiinse Halk Partisi icinde, Halkevlerine gidip orada bir mubit
edinin ve hi¢c komiinizm ile ilgilenmeyin, baris ve anti-fasist miicadelede
kendinizi belli etmeden calisin.” dendi. Ozellikle diger arkadaslara “legal
calismalarda yer alin, kendinize mubit edinin. Lazim oldugu zaman biz
sizi arariz.” deniyordu. Fakat benim Babiali'de partili olarak ilk temasim
Hiisamettin Ozdogu iledir. Cilinkii onun bir diikkan1 var, bize yakin.

Sar1 Mustafa (Borkliice), o disarida, onunla temastayun. Bir glin Kitapcida
otururken bir baktim Nazim iceri girdi. Ben onu hapishanede biliyorum.
1938'de. “Hogsgeldin!...” dedik. Girer girmez ayakta, tezgahin yaninda “Ben
sana bir siir okuyayim.” dedi. “Taranta Babu’yu okumaya basladi. Yiiziime
baktl. “Giizel ama ‘Seyb Bedrettin’'den sonva ben olsam bunu yazmazdim”
dedim. “Ne yapaywm, 100 lira verdiler, bunu ¢cipistirdim, yazdim...” dedi. O
da yazdigindan pek memnun degil, etrafta begeniliyor ama Taranta Babu
lalettayin bir siir. Sonra dedi ki, “Sana bir sey séyleyecegim...”. Kimse yoktu,
cocugu da disart yollamustik. Dedi ki, “Ben parti ile temas etmek istiyorum.
Bunu temin edebilir misin?”. Ben Hisamettin’in il sekreteri oldugunu bilmi-
yorum ama Partinin st mertebesinde oldugunu asagi yukart biliyorum. Du-
sindiim, birden bire aklima ilk o geldi. “Bir dakika!” dedim, kostum Hiuisa-
mettin’e dedim ki, “bdyle bir mesele var”, biraz bozuldu, pek hosuna gitme-
di, “Sen onu Resat’a gonder...” dedi. “Peki” dedim, dondim. Nazim’a, “Suat
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Dervig'e git/” dedim. Suat Dervis'i ikimiz de tantyoruz 1929-30’dan. “Oraya
git, ona bir sey séyleme. Oraya birisi gelecek onunla konus!” dedim.

Suat Dervis’in, Resat'in karist oldugunu soylemedim. Ben oradan birkac
dakikaligina ayrildim ya, sanki bu organizasyonu saglamis gibi Nazim’a, Su-
at Dervis'lere gitmesini soyledim. Belki de “kocasina anlat” dedim, simdi
net olarak hatirlamiyorum. Nazim gidiyor. Sonra disarida bir stire kaldi. Ye-
niden hapishaneye girdi. Ondan sonrasini ben Mehmet Fuat'in Nazim kita-
bindan 6greniyorum. Nazim demis ki, “Nail bana yardim etmedi”. Ben ne
yapayim, partinin en yetkili insanina yolladim. Ben bagka tirlt de yardim
yapamazdum, Rusya’ya da kaciramazdim. Ben partinin en selahiyetli insani-
na yolladim. Nazim’t bundan sonra hi¢ gormedim.

— Siz geldiniz Ses mecmuasini yaymlamaya basladiniz, biraz bu konu-
ya donelim mi?

Bir glin hi¢ tanimadigim Yusuf Ahiskali —sonradan Esat Adil’in partisine
girmis yakalanmis ve birakmiglar onu- bizim Abidin ile birlikte geldi.
1939'un bahar aylari olacak. Abidin bizi tanistirdi. Bizim Kitapciya geldiler.
Abidin, “Yusuf Abiskali bir mecmua ¢ikarmak istiyor, ben de senden bah-
settim, senin de olmamnz istiyor.” dedi. Ben de “memnuniyetle elimden gele-
ni yaparim” dedim. Paray1 o verecek. Benim de aklimda boyle bir sey var.
Halk Cephesi mecmuast gibi, bu hosuma gitti. Parti ile ilgisi olmayan bir
adam geliyor, Abidin’in de partiyle iliskisi yok. Abidin Rusya’ya gitmisti, hii-
ktimet gondermisti. O vakit boyle 6grenci degis-tokusu vardr. Abidin gitti-
ginde 19-20 yaslarinda bir gencti. “Ses” koyalim adini dedik. S. E. S. gibi
olacakti. Altina da bunun izahi; “Sosyoloji, Edebiyat”, diger S de benim ak-
limda sosyalizm ama 6yle demedik de “Sanat” dedik. Sinan Matbaasi diye
ktictik bir matbaa var. Kitapctya bir matematik hocast gelmisti. Matematik
problemleri diye kictik bir kitap hazirlamis, bunu bastirmak istiyor, bu ki-
tab1 bu Sinan Matbaasi’'nda bastirdik, boylece bu matbaa ile tanistik, benim
aklima o geldi. Ses'i de burada bastiralim dedim. Galiba Ses aylik mecmua
idi. Benim kafamda Kominternin direktifleri var, ben bu mecmua ile miim-
kiin oldugu kadar Halk Cephesi'ni genisletelim diye distiniyorum. Halk
Cephesi fikrini genis kesimlere yayalim diye distiniyorum.

Hatta Bakirkoy akil hastanesinin bir bashekimi vardi, Dr. Fahri Celal Bey.
Hikayeye merakli, ondan da hikayeler alip nesrediyoruz. Necip Fazil'in ya-
zilar1 ¢iktt mit bilmiyorum, galiba vardi. Abidin-Arif Dino var, Asaf Halet Ce-
lebi, Vecdi diye sosyolojide hoca veya ogrenci birisi vardi, parast da vardi.
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O da para yardimi yapacakti. O da sosyolojik yazilar yaziyor. Benim ida-
remde Ses mecmuast dort sayt ¢ikti. 7 Haziran 1939’da ilk sayist aylik ola-
rak cikti. {lk say1 5 bin satti. Daha sonra da artt.

Buyiik bir etki yapti. Naci Sadullah da vardi ama yazi yazdi mt bilmiyo-
rum. Suat Dervis’i de almak istedik, yani o da aklimdaydi. Her sayida ka-
paga cikaracagimiz konuyu seciyorduk. Kapak resimlerini Abidin Dino ya-
pryordu. Konuya uygun desenler ciziyordu. Tlk sayida Atatiirk Mozolesini
ele aldik. Mozole nasil olmali, bunu tartismaya actik. Temmuz’da ¢ikan ikin-
ci saymnin ana konusu “Cin Haftasi’nt islemekti. Abidin bu sayrya da yum-
ruk deseni cizmisti. Bu sayiya benim Cin Sarkilart baslikli siirimden birkac
satir koyduk. Agustos sayisinda sol elinde stingti tutan bir nefer deseni var-
di. Alunda Atatirk’in savasa dair sozleri yer aliyordu. “Harp zaruri ve ba-
yati olmalidir. Hayat-1 millet teblikeye maruz kalmayinca harp bir cinayet-
tir.” Surekli baristan yana oldugumuzu, Almanlara degil fasizme karsi oldu-
gumuzu belirtiyorduk. Eylil sayisinda koyli meselesini ele aldik.

— Yeni Edebiyat, siz SES’i ¢cikarirken var miydi?
— Yoktu.

— Ve bir giin Polis geldi, gayri resmi olarak kapatin dedi.
— Evet geldi. Ben “benim degil ki, ben kapatamam.” dedim. “Sorayim sa-
bibine.” dedim. “Yok biz konustuk, siz kapatin.”dedi.

— Siz Yusuf Abiskali ile konustunuz mu?

— Konustum. Sonra ¢ok sipheye distim. Bunu benden koparmak iste-
diler. Abidin de bu oyuna dahil. Belli ki o gelen, onlar tarafindan gonderi-
len biriydi. Bir miiddet sonra bana haber vermeden Yeni Ses diye yeniden
ctkmaya basladi. Onun de sahibi Yusuf Ahiskali, Abidin de orada yaziyor.
Ben harig, bitiin kadro ayni. Adi Ses, ama kiicik harflerle tstinde “peni”
yaziyor. Boyutlar biraz daha kictk. Cok canim sikildi. Abidin’in agik acik
soylemesi lazimdi. “Yusuf boyle istiyor” diyebilirlerdi. Rasih’in anlattigina
gore Yusuf bunlara, “Ben size para veririm, siz ¢tkarin.” demis. O zaman-
lar polis diye Yusuf'tan da siiphe ettim. Rasih’in anlattigina gore sonra pa-
ra da verilmemis. O Ses de kapand: ve tutmadi. Bedri Rahmi orada da var.
Aramizda bir kavga yok ki, ben ayriliyorum. Sonug olarak Ses'in kapatilma
hikayesi benim icin halen mechuldir.
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— Ses’i cikardigimiz donem Resat Fuat ile baglantimiz var mi?
— Var. Yeni Edebiyat 1940’ 1in sonu veya 1941'de cikt1 galiba.

— Orada da siz varsiniz.
— Varmm. Ilk siir orada cikti. “Daha Gok Onlar Yasamaliydi” adiyla.

— Suat Dervig organize etti galiba?
— Evet, Resat var arkasinda tabii.

— Suat Dervis o zaman edebiyatct olarak taniniyor muydu?
— Tabii. Babiali'nin taninmis kadin edebiyatcilarinin basinda.

— Nasil bir insandi?

— Glzelce bir kadindi. Babasi Dervis Bey doktordu. Ve zengindi. Bir de
evli kiz kardesi vardi. Sonra durumlart bozuldu.

Tan’a muracaat ettim. Ben bu arada Kitapctyr (Zekeriya'nin kardesi Yu-
suf'tan alinan “Yeni Kitap¢t”) kapatmaya karar verdim. Zarar etmeye basla-
di. Tan'da sekreterlik yapan birisi vardi. Murat Sertoglu. Ona gittim. Bu duk-
kani almak istedi. “Ben bunu 1000 TLye aldim. Sen de ayni paray bana de-
gil Zekeriya Bey’e ver, sana bunu devredeyim.” dedim. Bu Zekeriya Bey’in
da hosuna gitti. Parast kaybolmayacakti, bu Eylil-Ekim 1940 gibi oluyor. “Is-
tifa ettim” dedim ama, beni biraz daha iste tuttular. Cinku iyi hatuliyorum
ben yil sonu bilancolarint hazirladim. Bu arada da Halet ile evlendik.

Zekeriya Bey ile konusurken benim arkadasim Fikret Adil var, gazeteci,
ona gidip geliyoruz. Hatta eviendigimiz icin evinde bir gece tertipledi. Ge-
ce dedigimiz tic-bes arkadas ¢agirdi. Karisi da daba sonra Abidin Di-
no’nun biiyiik kardesi Abmet Dino ile evlenen Remide idi. Remide ¢ok gii-
zel bir kadindi. Oraya gidip geliyoruz, onlar Taksim’de oturuyor. Zekeriya
Bey dedi ki “Halet ile sen Tan igin terctimeler yapin, hi¢ olmazsa ek gelir el-
de edersiniz”.

Ben muhasebe isine bu arada devam ediyorum. Fikret Adil'lerde bir giin
otururken Fikret, Alman bir yazara® ait bir roman gosterdi. “Bunu terctime
edersiniz, Tan da nesrederiz. Cevirileri getirdikce para aliwsiniz.” dedi. Ze-
keriya Bey’e verdik.

32. Vicki Baum
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Zekeriya Bey “Hikaye de terciime edin, terciimeleri begendik.” dedi. Ro-
man icin Gg¢ lira, hikaye icin tg¢ lira veriyorlardi. Ciktig1 zaman tabii. Glinde
altt lira idi galiba. Neredeyse Cocuk Esirgeme Kurumu’'ndan aldigimin iki
misli. Bununla gecinmeye basladik. 1941 yiliyds, artik harp basladi. Sisha-
ne’de Deniz Apartmaninda® oturuyorduk. Cok glizel manzaras: vardi. Bu-
tin Hali¢ goraluyordu.

— Anneniz, babaniz?...
— Gitti onlar.

— Ne zaman gittiler?

— Annemin babamin gittigi tarih bizim Laleli’den ayrilma zamanimiz. Ar-
tik karartmalar oluyordu. Harp tehlikesi nedeniyle isi olmayanlart hiikiimet
tahliye etti. Onlar gidecekti. O ev buyuktl, orada kalamazdik. Biz Sisha-
ne’ye tasinmadan iki giin 6nce onlar yola ¢iktilar.

— Kardesiniz de onlarla beraber mi déndii?
— O Tibbiye imtihanlarini kaybetti. Tktisada girdi, giindiiz belediyede tah-
sildar olarak calistyor, gece okuyordu.

— Sizlerle beraber kalmiyordu yani...

— Hayir, hayir. Annem-babam tekrar geldiler zaten, onlar ayr bir ev tut-
tular, Laleli-Aksaray tarafinda. Kiz kardesim onlari getirttigim zaman dikis-
nakisa girmisti. Annem zaten dikisi iyi biliyor. Onlar beraberdi.

— Siz Sishane’desiniz?

— Biz Sishane’deyiz 1941’de yazi-kisi orada gecirdik, 1942’nin baharinda
biz yazlik bir yer bulalim dedik. Vanikdy’de Kadinefendi Yalisy'nda bir ev
bulduk. Ahsap bir ev. Ayda 20 lira. Halet'in eskrim arkadast Suat vasitasty-
la. Onun babast Yavuz zirhlisinda carkci bast bir albaydi. Halet bu kiz ar-
kadasi ile birlikte eskrim yapiyordu.

33. Deniz Apartmani (“Deniz Palas”, bugtinki Istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfi binasi).
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— Biraz Sishane’deki evi anlatsaniz?

— Buiytk bir catt arasi, ev sahibi odalara boluyor. Kiclik kiiciik ti¢c oda.
Kirast 20 lira idi. Bunu tutalim dedik. Ev sahibi buyik terasin oldugu salo-
nu da bolmek istiyordu. “Ben burayr bélmeyin, size 2 lira fazla vereyim.”
dedim. Oray1 boldirmedik. Kocaman bir salon oldu ve cok genis, gtizel bir
manzara ¢ikti.

Oradan ayrildik, karsiya gectik. Karsida “Kadinefendi” denilen yalida,
1942 yilinin Haziran’inda gectik. Bu arada Atatirk’in de doktoru olan Or-
dinarytis Profesr Neset Omer i¢ hastaliklari ile ilgili yazacag: kitap icin ter-
ciiman artyormus. Halide Edip, Fransizca, Ingilizce ve Almancasi oldugu
icin Halet'i éneriyor. Ve Halet, Neset Omer ile birlikte calismaya basladh.
Glinduizleri tniversitede aksamlari saat 21-22.00'ye kadar da Neset Beyin
muayenehanesinde calisiyor. Bu arada kitabin ilk cildi matbaaya verildi.
Ben de provalarin diizeltmelerini yaptyorum. Bazi aksamlar ben de onlarin
yanina gitmeye basladim. Aksam yemeklerini birlikte yemege basladik. Ne-
set Omer Bey cok giizel yemek yaptirirdi. Neset Omer’in muayenehanesi
Taksim Meydanrnda Kalmis Apartmant’nin zemin katinda. figing 6ykii, ben
Aydin cezaevinde iken Halet’le birlikte calismaya devam ediyorilar. Bir ak-
sam yine Halet oraya gidiyor, bir bakiyor ki Neset Omer Bey elinde gazete,
olmiis. Adamcagiz kalp krizi gegirmis.

— 1945 yilimda Faris Erkmen imzasiyla “Programim” ¢ikyyor. Bu brogiir
nasil ¢iktr, nasil hazirlandi? Siz dogrudan Doktor'a bagh olarak ¢alisyyor-
sunuz?

Dogrudan Doktor’la bagl calistyorum.

Acik bir parti kurulmasi icin hazirlik olarak Demokrat Cephe’yi kurduk.
Aram Pehlivanyan, Faris Erkmen, Hulusi Dosdogru, Miintekim Ol¢cmen ve
ben varim kurucu olarak.

Ankara’da da sonraki demokratlar Celdl Bayar, Adnan Menderes, Fuat
Koprilt demokratik bir parti kurmak istiyorlar. Sertel'lere bir dergi ¢ikar-
malarini 6neriyorlar, parasini da verecekler. Zekerive Bey ‘paraya ibtiyag
Yok, matbaanuz var, biz ¢ikartiriz.” diyor.

Dergi Halk Partisi iktidarinin antidemokratik uygulamalarini elestiren, de-
mokrasiyi savunan bir dergi olacak. Ad1 “Goriisler”, ben de sekreterim. Fa-
kat isin organizasyonu Zekeriya-Sabiha Sertel’de, esas Sabiha Hanim’da.
Hatta hatiralarinda vardir. Bu is icin Ankara’ya gidip onlarla konusuyor. An-
kara’ya birkac¢ kez gitti geldi. Bundan sonra Demokrat Parti cikti.
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— O arada iste Istanbul belediye secimleri dolayisiyla...

Evet, iste bu nedenle benim aklima geldi, “biz bunu nesredelim” dedim.
Doktor, “Nasil nesredersiniz?” diye sordu. “Bazi yerlerini yumusatarak be-
lediye secimlerinde koyacagimiz aday arkadasin adina ¢ikariviz.” dedim.
O ara Faris’in ad1 yok, biz tespit ettik. “Koyacagimiz arkadast miistakil ola-
rak aday gosteririz ve o kendi programiymas gibi bunu nesreder”. Nesredil-
di. Bu nasil yapild? Aram’la da konusuluyor tabii ki. Demokrat Cephe’de o
da var. Aram dedi ki “Ben bunun basiimasina én ayak olabilirim”. Bir mat-
baact vardi. Ermenilerden. Jirair Onayak. Clinkii tevkifat da o sekilde bas-
ladi. O matbaaciya soyledi. O da kabul etti ve orada basildi. Biz bu arada
karar verdik, aday olarak Faris’i gosterelim diye. Clinku Faris o aralar hic
taninmis degildi. Normal bir ressam, kimse bundan siiphe etmez. Faris’i stir-
duk. Mintekim’i de surebilirdik, fakat Mintekim gazetede calistyordu. Fa-
ris’in ise bu isle hic alakasi yok. Faris’i ben soyle tanidim. Karsida Kadine-
fendi Yalisi'nda kiract olarak oturuyoruz. O yalinin sahipleri Faris’in esinin
tanudiklari, Faris oraya gelir-giderdi. Faris’e, “Bunu béyle yapacagiz.” dedik.
Faris de kabul etti, biz bunu nesrettik. Kimse de bunun farkina varmadi.

— Istanbul daki Demokrat Cephe calismalar: Ankara’ya dogru nasil gelisti?
- Ben yaptm. Doktor’la konustuk. Dedim ki, artik Istanbul kendi kendi-
ne yuruyor...

— Yeni tiye alyyor muydunuz? Gengler katilyyor muydu?

— Mesela Mustafa Arhavi yeni bir hiicre gibi bir seyi ayrica kuracakti. Di-
gerleri baska yerde. Ayni parti teskilati gibi. Alanlara boltinecekti, ta iscilere
kadar gidecekti birbirinden bagimsiz. Doktor’la konusuyoruz, bu arada Be-
hice Adimlar1 cikartyor. Ankara’da arkadaslar vardi, onlarin hepsiyle tanisi-
yoruz. Bunu buraya intikal ettirelim dedik. Peki nasil yapacagiz? Zeki’'den
bahsedildi. Kalktim, Ankara’ya gittim. Zeki'yi buldum. “Doktor da béyle boy-
le diistintiyor” diye onunla konustum. Burada Behice Boran, Niyazi Berkes,
Muvaffak Seref var. Ger¢i Muvaffak Seref son kademeydi; ona pek itibar et-
miyorduk aslina bakarsan. Mediha var, Niyazi'nin karisi, Muzaffer Serif var...

— Pertev Naili var muydi?

Pertev ile konusulmadi. Onun biraz c¢ekingen hali vardi. Ben Doktor’a
“bunlar var, meseleyi bunlardan birisiyle konusalim” dedim. Once Behice
ile konusmaya karar verdik. Zeki’ye bu onerimizi soyledim. “Olur” dedi.
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Behice ile konustuk, o da memnuniyetle kabul etti. Hatta kendisi bir yemek
yapti, bir 6gle yemegi yedik.

— Esi Nevzat Hatko var muydi?

— O ara Behice evli degildi galiba. Behice’nin Muzaffer Serif ile bir yakin-
lig1 vardi. Bu meseleyi konustuk. Gériisler mecmuast da boyle cikti. “Baris-
severler Hareketi” gibi bir seyler olsun diye konustuk. Ben Istanbul'a gel-
dim. Benim bir kitiphanem var, oraya gittim. Muzaffer Serif ile cok iyi ar-
kadasiz. Muzaffer Serif de Basbakan Saracoglu’nun yakini, aynt memleket-
li, akraba gibi. Bir gtin bana geldi, oturduk, biraz surati asik. Cok yakiniz,
bize hep gelir oturur, yemek yer, raki iceriz. Bana, “Ask olsun Nail, Bebi-
ce’ye boyle bir sey teklif ediyorsun ama bana babsetmiyorsun...” dedi. Ben
de, “valla o sira Bebice aklima geldi ona soyledim, o da nasil olsa sana séy-
ler diye diistindiim, ben berkese ulasamadim” dedim. Biraz kuriir gibi ol-
du. Sonradan da tevkif edildi. Saracoglu onu polisten kurtarryor. Bir tek
sartla, hemen Amerika’ya gitme sart: ile kurtartyor. Polis Muzaffer Serif’i bi-
raz sikistirtyor, ama zaten bildigi de cok fazla bir sey yok. Herhalde Cephe
isinin ona sdylenmemesi, ona cok dokunmus. O da kendi olanaklart ile An-
kara’da birkac¢ temas yapmis. Ben bunlarin farkinda degilim. Onu o yiizden
sikistirtyorlar. Ve kalkti Amerika’ya gitti. Orada Behice, Muvaffak, Muzaffer
bir seyler yapryorlar. Ben bunu Behice ile acik acik konustum, bu partinin,
TKP’nin bir 6nerisi. O da kabul etti.

— Bu arada Gorusler Dergisini hazirlamaya basladiniz. ..

— Esat Adil bizimle ¢cok yakindi. Dostumuzdu. Sik sik evimize gidip ge-
lirdi. Gériisler dergisi meselesinde onunla isbirligi yapildi. Goriislerde Ca-
mi Baykurt (ilk icisleri bakanlarindan) bitiin Demokrat Partililer, yazilar ¢ik-
mamisti daha, Sabiha Sertel'in de yazist yoktu daha, kapaginda soyle kiictk
kiicik resimler vardir. Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Kopruli, Refik
Koraltan sirayla, Zekeriya’nin ismi yoktu galiba, Esat Adil Mustecaplioglu,
Behice Boran. Bu benim tertibimdi. Daha birkag¢ isim daha vardi. Niyazi
Berkes, onun karist Mediha Berkes. Kapagini hatirlarsaniz eger sart bir per-
de vardir. Simdi yapilan kapaklar gibi “suiistimale karsi, riisvete karst” bu
kapak diizeni Faris’indir. Faris Erkmen, galiba altinda imzasi vardir. Faris ay-
nt zamanda belediye baskan aday1 ve o kapagi da o yaptt. Yart legal bir ha-
reket oldugu icin Muntekim’in adt yoktur Tan'da calistigi halde. Goriisler
de Tam'da basildig: halde onlarin adi yoktur dergide.
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Goriisler mecmuast haftalik cikiyor. ikinci Gériisler mecmuast da hazir-
lanmisti. Hatta ben prova baskiy1 aldim getirdim. Ama onu daha sonra bi-
zim evi bastiklarinda almislar. Eve getirdim yani. Hazirhigt icin 15-20 giin ¢a-
lisildi. Ben o zaman Adnan Menderes’i tanidim Zekeriya’larin evinde. Fuat
Koprilt'yt zaten tantyorum. Celal Bayar't da gordium. Celal Bayar o sirada
Ekonomi Bakanlig'ndan atilmis, onun karsida Moda’da bir kotrasi var. Bir
borcu varmis, kotrayi haciz etmisler. Buna yakinen sahit oldum. Zekeriya
Bey’le oturmus konusurlarken ben de vardum. “Bana, bunu da yaptilar.”
diyordu. Haciz etmisler kotray1. Daha sonra bu olay Zekeriya vasitasi ile Is-
met Inonii’ye intikal ediyor. Indnii bu borcu kendi Is Bankast hesabindan
kapatryor ve haczi kaldirtryor. Bunu da kimse bilmez. Artik biz ise basladik.
O safthayr Halet de iyi bilir. Isimler yaymlandi, fakat yazilari yok. Celal Ba-
yar'in mektuplari vardi. Fuat Koprali'nliin, Adnan Menderes’in vardi. Zeke-
riya Bey bana “bu mektuplar sende kalsin, ¢rinkti nesredecegiz” diyor. Tabii
yakip yikacaklari kimsenin aklina gelmiyor. Mektuplarda aynen sunu soy-
luyorlar: “Demokrat Parti’'nin kurulusu dolayisvyla islerimiz ¢ok siki, bu ne-
denle yazilar yetistiremedik, 6btir sayiya mutlaka yetisiv, basariar”.

Ben bu mektuplar: Halet'e verdim. Nereye saklayalim diye distiniyoruz.
Daha tevkifat yok. Gériisler’in birinci niishast da cikmamis. Tabii mektup-
lar aslinda acik ama Halet yine de bu mektuplar sakliyor. Goriisler cikti.
Dort- bes giinde 2. niisha hazirlandi. Ondan sonra baskin oldu. Birdenbire
buylk bir hareket oldu. Gériisler acik olarak her yerde satiliyor. Hatta Ze-
keriya Bey ve Sabiha Hanim ile aramizda soyle bir konusma oldu. Onlar
“2-3 bin basalim” diyorlar. Ben dedim ki “fazla basalim, 10.000 basalim”.
Onlar dedi ki “koca gazeteler o kadar satvyor, hatta Tan 12-14 bin basiyor”.
Ben dedim ki “satmazsa benim maasimdan kesin”. Zannederim 5 veya 10
bin basildi. Sabah cikiyor, bayilere dagitiliyor Babiali’de. Yarim saat-bir sa-
at sonra yeniden isteniyor. Ankara’ya 4 bin yollaniyor, telgraf telgraf tsta-
ne, "4 bin daba yollayn”. Her yerden isteniyor. Komiserler, polisler satin
altyorlar. Ozellikle Anadolu’da, “hemen bir 10 bin daba basalim” dedik. Ze-
keriya sasirmis durumda, hemen ikinci baskiyr hazirladik. Yazi olarak da
benim siirim var. Agir bir siir. 1945’di galiba. Mavzer Konusuyor siiri. Al-
man-Rus harbinden sz ediyor siir. Ozbekler, Tatarlar siingii yagliyor, mav-
zer konusuyor diye bir siir. Zekeriya Bey’in, Behice’nin yazist var. Cami
Baykurt'un yok, cinkl onlar ayrt bir gazete ¢ikaracagiz diye uzak duruyor-
lar. Sabahattin Ali ile birlikte Esat Adil de oraya intikal etmis. Yok Esat Adil
bizde. Adnan Cemgil’in bir yazisi vardi. Onlart korkutan siir, satis ve yolsuz-
luk, suiistimalle ilgili yazilar. Demokrat Parti hentiz kurulmamis. Dergi ile
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birlikte Demokrat Parti de ¢1g gibi buyidi bu durumda. Halk Partisi'ni ¢il-
gina cevirdi. Alaaddin Tiritoglu galiba o zamanki Halk Partisi'nin Istanbul I
Baskant.

O hazirliyor bu baskini. Bilhassa gencleri, Gniversite 6grencilerini orga-
nize ediyorlar. Iclerinde ilhan Selcuk bile var. Hukuktan. Kendisi anlatti.
“Ben de vardim, oraya kadar geldim” dedi. Enteresan taraf su. Hiseyin Ca-
hit Yal¢in 3 Aralik’ta Tanin Gazetesinin ilk sayfasinda “Kalkin Ey Ebli Va-
tan” baslikl yazisinda gencligi kiskirtarak ayaklanmaya cagirdi. “Buiyrik va-
tansever Namik Kemal’in sesi bugitiniin parolasidir. Kalkin ey ebli vatan
miicadele baglyor. Baslamak ldzim. Clinkti en azgin ve insafsiz bir propa-
gandanmin Tiirk vatandaslarimin rubuna bergiin en yakici, yeis verici, timit
kirict bir propoganda zebrini dékmesine miisaade edemeyiz... Bunlar: sus-
turmak icin, cevap vermek hiiktimete diismez. S6z eli kalem tutan gazete-
cilerin ve htir vatandaglarindir.” diyordu.



TAN BASKINI
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— O baskin sirasinda siz neredeydiniz?

— Biz ikinci sayry1r hazirladik. Cilt icin mucellithaneye gitti. Baskin oldu-
gu zaman ben miicellithanedeyim. Ikinci niishada da benim bir hikayem
var. Bir isci cocuk kresinde gecen bir hikayem var. Celal Bayar, Adnan Men-
deres, yine onlarin yazilart gelmedi. Mektuplar yaziyorlar o sirada, cok
memnun oluyorlar aslinda. Ciinkii Demokrat Parti hareketi miithis genisli-
yor. Onun icin “kusura bakmayin, yetistirvemedik...” diye mektuplar yazi-
yorlar. 2. sayt artik ertesi gin dagitilacak. Birden bir gurtlti oldu. Mucellit-
hane hemen arkada, dediler ki “baskin var”. Ben hemen telefon actim Ze-
keriya’ya. Hayir Zekeriya Bey telefon ediyor. Zekeriya Bey “merak edilecek
bir durum yok, ben vali ile konustum” dedi. Vali “birazdan polis gelecek siz
merak etmeyin, kiictik bir genclik bareketi, polis gelip matbaayr koruyacak’
diyor. Vali Lutfi Kirdar. Ben “peki” dedim. Micellithanede isime devam edi-
yorum. Diyorlar ki “giiriiltii iyice yaklast, geliyoriar”. Uzaktan bir ugultu
geliyor. Ankara Caddesi'nden dogru, geliyorlar. Ben bu arada yazi isleri
odasina girdim. Burast Ankara Caddesi'ne bakiyor. Karsida Inkilap Kitabe-
vi, Suhtlet Kitabevi var. Bir polis miifrezesi Inkilap Kitabevi 6niine siralan-
di. Ama 7an matbaasi 6nliinde degiller. Ben Zekeriya'y: tekrar aradim, “7Tan
ontinde onlem almadilar’ dedim. “Yok” dedi Zekeriya, “ben telefon ettim
valiye, bi¢c cekinme” diyor. Ben goriiyorum ellerinde balyozlar var. Hatta o
sirada bir kez daha telefon ettim. “Sen merak etme” diyor. Birden bire kos-
kocaman bir tas benim durdugum cama giim diye geldi. Cam asagi indi.
Polis dyle duruyor. Ben “ne oluyor” derken onlar kapiy1 kirmaya calistyor-
lar. Birdenbire beni birileri kucakladi, siiratle kacirdr. Ust kata cikardilar. Ust
katta da klisehane var. Ermeniler calistyor. Ust tarafinda da acilabilir tavan
penceresi var. Oradan catiya cikilabiliyor. Beni hemen o pencereden cikar-
dilar, bana “badi sen buradan git” dediler. Ben oradan ¢iktim. Meserret
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Oteli’'nin tam 6nline ¢iktim. Ebussut Caddesi'nin karsisinda dort yol agzin-
da Milli Reastirans’in binasinin orada bir matbaa vardi. Oraya ¢iktim. Ebus-
sut Caddesi’'nde cok az kalabalik var. Herkes Ankara Caddesi'nde. Orada ki-
yamet kopuyor. Ben kenardan bakiyorum. Sonradan, matbaadan birisi, ta-
niyabilirler diye beni geriye c¢ekti. Oradan, annem Aksaray’da oturuyordu,
oraya gittim. Durmadim, dondim yayan olarak matbaanin oralara geldim.
O vakit artik bobinleri falan yuvarlamuslar, bobinler taa denize dogru gidi-
yor. Kalabalik kopriye dogru akiyor.

— Biitiin makineleri kirnuslar...

— Ben oraya gittigimde kirmuslardi. Demir bir kapt var, bunu acamazlar
diye distiniiyorum. Ama anlasild: ki maksatlari cok kotiymus. Hatta Sabi-
ha’y1 bulsalarmus ciril¢iplak soyup kirmizi boya ile boyayarak dolastiracak-
larmis. Cok cirkin bir hareketti. Onlar Moda tarafinda bir evde saklandilar.
Fakat telefon edilebiliyor.

Oradan kalkiyor kalabalik Cami Baykurt'un calistigi kiitiiphane vardi, mes-
hur Za Turquie gazetesinin oldugu o sokagin icindeydi, ben de ara sira gi-
derdim, oraya gelmisler, orayt yikmuslar. Oradan Beyoglu'na gitmisler, orada
bir Rusca kitap satan Berrak Kitapevi vardi, orayi yikiyorlar, kagitlar, kitaplar
sokakta, sonra oraya kadar gittim. Benimki de gozu karalik, ctinkt beni tani-
yan olur. Cogu kisi bana “sen ortada goziikme” dedi. O zaman eve gittim.

— Bu Aralik 1945°de oldu. Haziran 1946°da partiyi kuruyorsunuz...
— Evet, 1946 Haziran ayinda kuruldu parti.

— Bu baskini Sefik Hiisnti ile hi¢ degerlendirdiniz mi ?
— Bu donemde Sefik Hiisnii’'ye hic gitmedim. Bu tiir hareketlerde temast
hemen keseceksin. Takip olur diye goriismedim.

— Parti ile ilgili ilk goriismeniz ne zaman oldu ?

— Santyorum 6 ay sonra. Bu arada Demokrat Partiden Doktor Baha var-
di. O beni buldu. Santyorum Istanbul il baskaniydi. “Sana 35-40 bin lira
para verelim, yeniden dergi ¢ikar” dediler. Ben “bayir” dedim. Karakoy
postanesinden Zekeriya'ya telefon ettim. Daha bu hadiseler sicak. Ben Ze-
keriya’ya “bu mektuplar: yayinlayalim, bu adamlara ders olur” dedim. Ze-
keriya “aman dur. Celal Bayar, Kopriilii telefon etti, aramizdaki iliskileri
acgiga cikarmaymn dedi. Sakin boyle bir ise girisme” diye beni siki sikiya
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tembihledi. Mektuplar oylece kaldi. Uzun bir siire evde bekledi. Sonra be-
nim olmadigim bir zaman Zekeriya bu mektuplari Halet'ten istemis, o da
gotiirip vermis. Bu donemde Zekeriya ile iliskiyi kestim. Sonra, Doktor ile
bulustuk. Doktor “artik partiyi kuralim, zamanidr “dedi.

— O zaman Esat Adil’ler de bu olusumun icinde mi?
— Onlar yok. Ben Doktora Demokrat Cephenin adamlarint saydim tek
tek. Benim merkezde degil de, Istanbul ilde olmama karar verdik.

— Ama siz partiyi kurmadan Esat Adil’ler Sosyalist Partiyi kurdular...
— Onceden bir iki goriisme olmustu. Ama ne olduysa onlar aniden kuru-
verdiler. Benim bu partiyi bir tirli aklim kesmedi.

— Hiisamettin de orada mi?

— Evet, aklim almadi. Onlar bana da bir sey soylemediler. Bana gore
Doktor ile aralarinda bir husumet vardi. Clinkli Hiisamettin gizli partinin Is-
tanbul 11 Sekreteriydi. Kominternin direktifi legal parti kurulmasiydi. Gizli
parti biittin giicuyle legal partiyi destekleyecekti. Neyse biz Doktor ile kim-
ler partide yeralacak onlart tespit ettik.

— 20 Haziran 1946 Tiirkiye Sosyalist Emek¢i ve K6ylii Partisi kuruldu. Yo-
netimde kimler yer aldi?

— Doktor Sefik Hiisnii, Ragip Vardar, Fuat Bileke, Istefo Papadopulos, Ibis
Aydinlatan, Doktor Habil Amato, Hayrettin Emin Manoglu yer aldi. Bunlarin
hepsi Demokratik Cephenin adamlari. Aram, ben, Miintekim daha birka¢ ki-
si il orglti icin girmedik merkeze. Bu arada bir sey daha geldi aklima, 1946
yilinda, muhalefetten arkadasim, Nahit, Trakya’da bir ciftlikte muhasebecilik
yapiyormus. Geldi beni buldu. Cikards, bin lira verdi. “bunu calismalar icin
kullanin” diye. O zaman icin buytik para. Biz de o zaman bir yayin yapmak
istiyoruz. Para lazim. Ben icimden ¢ok sevindim. Ben bu ara satin almak icin
matbaa artyorum. Cemal Kutay'in bir matbaast varmis, satmak istiyormus.
Onu da tantyordum. Kocaman bir makine. Oturdum pazarlik yaptim. 700 li-
raya anlastik. Gittim durumu Doktora anlattum. “Bu makineyi alalim” dedim.
Her halde ilkbahar aylartydi. Bu arada, Ferit Kalmuk, Istanbul’da sendikalar
birligini kurmustu. Bu matbaayt sanki sendika icin almis gibi yapacaktik.
Partiyle ilgisi olmayacaktt. Ferit, partinin giivendigi birisiydi. Eger kurulacak
partinin basina bir is gelirse, matbaa sendika tizerine oldugu i¢in kurtulacak-
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t1. Matbaa satin alind. Ustelik 300 lira da para artt1. Artan para ile Cemberli-
tas Kurkgtler caddesi, Mesih Mehmet Pasa sok. Arnavut Han 32°de yer kira-
ladik. Buranin alt katin1 da sendikaya kiralanmis gostererek matbaayi bura-
ya yerlestirdik. Cemal Kutay kendi iscilerini bize yollad:. Ust kat parti mer-
kezi oldu. Ilk giinii hatirliyorum. Yavas yavas Demokrat Cepheden arkadas-
lar gelmeye basladi. 40-50 kisi oldu. Doktor, mihendis, avukat, isci geldiler.
Doktor kulagima egilip “Nail kim bunlar” diye soruyor. O kadar memnun
olmus ki, gozleri yasarmistt. Hemen arkadaslar arasinda gorev dagilimi yap-
tik. Kimi arkadaslar ilcelere paylastirdik. ilging olaylar oldu. Birisi geldi “be-
ni Ankara’dan Zeki yolladi, gérev verin bana” dedi. “Size zarar gelir” de-
dim. Yonetimlere almadum. Doktor sevingten havalara ucuyor. Geldi beni
kucakladt “boyle giinleri de gérecek miydim?” diyor.

— Istanbul il neredeydi?

— Huktimet konaginin oradaki yokusta. Doktor Fahrettin Kerim Gokay’in
muayenehanesinin karsisinda bir han vardi, simdi yikildi. O hanin icinde bir
oda tuttuk. Tabelacit Ziya vardi. O buldu bu yeri. 8 ila 10 lira arasinda bir
kiras1 vardu.

— Iiceler hizla m1 kuruldu?

— Cok hizla. Aram, Hiseyin Erdem’e benim icin “o kadar faaldi ki daha
il kurulmadan ilceler kurulmustu” demis®. Faris Erkmen’i Fatih il¢esine ver-
dik. Fatih ilcesi, Aksaray meydaninda bir dikkandi. Sonra Kocamustafapa-
sa ilgesi kuruldu. Orada da Bilal Sen vardi. Sonra, Adalar ilcesi kuruldu. Er-
meni arkadaslar orada gorev aldilar.

— Uskiidar kurulwyor herhalde?

— Evet Uskiidar’t kurduk. Bogazici'nde bir oyuncakg¢i tiyemiz vardr. O iki
katlt evini partiye bagislamaya kalkti. Ben, “yabu ne yapryorsun,” dedim,
daha ne olacagimiz belli degildi.

— Bu arada Besiktag’ta biiyiik bir toplanti yapildi galiba?
— Cok kalabalik bir toplanti oldu. Gergi bu parti toplantist degildi. Sendi-

34. Huseyin Erdem, Aram Pehlivanyan ile 1977'de Leipzig’de TKP'nin Sesi Radyosu'nda bir-
likte calismistir. [Yayimcinin notu]
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kalar Birliginin bir toplantistydr. Yollar insan dolmustu. Doktor bir konus-
ma yaptt. Sendikalar iki katli bir binaydi. Bu arada Beyoglu ilcesi de kurul-
du. ilce binasi tiitiinciilerin oturdugu Kasimpasa'daydi. Ankara, Izmir, Iz-
mit... Birgiin il binasinda oturuyordum. Izmir'den Kerim Soyka geldi. Dok-
tor goriismek icin bana yollamis. Kerim gizli partinin de sekreteriydi. Yanin-
da Naci Sadullah vardi. Onlarla konustuk. Gittiler izmir'e tegkilati kurdular.

— Ankara ili kuruldu mu?
— Kuruldu, ama ben karismadim.

— Adana galiba, Rasib Nuri, Orban Kemal....
— Evet. Rasih geldi. Onunla konustuk, onlar da ili kurdular. Cok hizli ge-
lisme oluyordu. Pitirak gibi teskilatlar kuruluyordu.

— Bursa’'da kuruldu mu?

— Kuruldu ama ben karismadim Bursa’ya. 1946 Haziranindan itibaren,
Emekeci Partisi (Turkiye Sosyalist Emekci ve Koylu Partisi) hizli yayildi. Ga-
ziantep il ile birlikte 13 il 6rgiti kuruldu. Bu arada sendikalar da miithis
gelismeler gosteriyordu. Esat Adil-Husamettin’lerin partileri kiiciik kaldi.
Hatta, savci Kazim Alo¢ “vay namussuzilar iki ay iginde Tiirkiye’yi érgtitle-
diler, besbin kisi topladilar” demis.

— Bir yandan da dergiler ¢ikyyor. “Yigin” var.

— Evet Yigmn c¢ikiyordu, ama iyi bir sonu¢ vermedi. Ben bunu Doktora
soyledim, “béyle parti organi olmaz” dedim. Sendikacilar da Sendika adli
bir dergi cikariyordu.

—Yigin'1 kim ¢ikaryyordu? Miintekim mi?
— Herkes vardi. Mintekim de vardi. Ama o esas olarak gazeteciydi. Der-
giciligi cok iyi bilmezdi.

— Galiba bu donemde secimler vard:.

— 1946 Ekim ayina geldigimizde parti iyice buyimusti. Biz de kendi ara-
mizda se¢imlerde ne yapacagimizi tartismaya basladik. Bu donemde gizli
calisma da devam ediyor. Ben Doktor ile temas halindeyim. Doktor “sec¢in-
lerde ne yapalim” diye bana sordu. Parti icinde farkli gortsler vardi. Bir ki-
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sim “protesto edelim”, bir kisim “katilalim” diyordu. Ben de Doktora “kati-
lalim, ama beyaz oy kullanalim” dedim. Demokrat Parti de secime katili-
yordu “onlari destekleyelim’ diyenler bile vardi. Isin 6z suydu; yillarca sii-
ren CHP tek parti doneminden herkes artik yaka silkiyordu. Bunlar herke-
si etkiliyordu. Tartisma sonucu benim onerdigim “secime katilalim, ama be-
yaz oy kullanalim” kabul gordii. Hemen faaliyetlere basladik. Nuri Iyem ile
ressam Mumtaz vardi. Kastmpasa’da oturuyorlardi. Onlar ¢ok giizel afisler
hazirladilar. Biitiin istanbul’u afislerle donattik.

— Bir de Cumburiyet Bayramina katilma konusu var galiba?

Evet, parti merkezine bir davet geldi. Cumhuriyet bayrami torenlerine
smokin giyerek katilma tizerine. Bu parti icinde tartismaya yol acti. Kimi ar-
kadas “katilmayalim” diyor. Ben de kesinlikle “katilalim” dedim. Doktor
da makul buldu. Ve torenlere parti merkezi olarak katildik. Miintekim, Hu-
lusi katilmama yanlistydilar.

— Ipler nasil koptu?

Bu gibi konular aramizda tartismalara yol aciyordu. Ayrica yayinlar ko-
nusunda hemfikir degildik. Yzgin dergisi koti ¢ikiyordu. Ben buna karsilik,
Istanbul ilin dergisini ¢ikarmak istiyordum. Bu konuda matbaadan sorumlu
Ferit Kalmuk ile goris ayriligimiz vardi. Ayrica parti icinde eski bir hastalik
olan “ufak olsun biiytitmeleyim” anlayist hakim olmaya basladi. Bu tiirld in-
sanlar Doktorun etrafint kusatmisti. Ben baktim olmayacak, istifa dilekcesi-
ni hazirlayip merkeze verdim. Ama zaten, 16 Aralik 1946’da parti kapatildi.
Tutuklamalar basladi. Beni ayni glin gozaltina aldilar. Harbiye Askeri Ceza-
evine geldigimde baktim ki hem TSEKP, hem de TSP’den insanlari tutukla-
muglar. Her iki partiden yaklasik 55-60 kisi vardik. Bu tutuklama c¢ok ilging-
tir. Clinkii bizim partiden 13 il varken, sadece Gaziantep il yonetimi ve Is-
tanbul’daki arkadaslar tutuklanmusti. Yine Esat Adil’lerden ¢ok az insan var-
di. Bu, sonug itibartyla TKP davasiydi.

— Ve partiyi kapattilar.

— Partiyi kapattilar. Tevkifat soyle basladi: Demokrat Cephe’nin programi
Doktor'un el yazisi ile polis aramasinda c¢ikiyor. Programimiz, asagi yukart
bu programla ayni, biraz daha yumusatimist. “Peki bu nasil oluyor” diyor-
lar. Once Aram’t aliyorlar. Daha sonra bana geliyorlar, bana iskence yaptik-
lari, dayak attiklarinda gece disart ¢iktim, Sansaryan Hani'nin koridorunda,
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karsida Aram alacakaranlikta duruyor. Onu da dovmiisler. Otekiler bir to-
kat yemedi.

— Esas olarak ne soruyorlardi?

— Inanir musin bana hicbir sey sormadilar. Bana sorduklart su: “Kimler
vardi?” Kimler oldugu belli zaten. Ama ilk dayak attiklari giin soylemedim
tabii. Hicbir sey soylemedim. Sonra yavas yavas oldu. Mesela ‘“siz nasi/ top-
landimiz?” diye soruyorlar. Biz “boyle toplandik” dedik. Bundan sonra giz-
li vesikalart cikarddar. “Bu gizli partinin isidir” diye. Onlar ortaya cikinca,
zaten saklanacak bir sey kalmadi.

— Htisamettin’i soruyorlar miydi?

— Bana hi¢c Hisam’dan bahsetmediler. Esat't da sormadilar. Bana sordukla-
r1 Demokrat Cephe’nin adamlari, benden evvel onlarin ifadesi alinmis zaten.
Sonra Doktor’u sordular. Ben Doktor ile Moskova’dan tanistyorum dedim.

— Hulusi ytizlestirmeden s6z ediyor...
— Katiyen yuz yiize gelmedik. Yalniz sdyle oldu. Ben bazi seyleri inkar
ediyorum. Kazim Alo¢, bazt zaman polis midird de bulunuyordu.

— Kimdi o zaman “Parmaksiz Hamdi” miydi?

— Yok canim o degildi. O miidiir degil. Iskenceciydi o. Meshur biri, Is-
tanbul Polis Muduri Ahmet Demir. Bu polis muidiri; sonra Denizli Valisi
oldu. O, geliyor soruyor. “Kimler vardi?” Ben diyorum ki “sunlar vardh, is-
te biz Demokratik Cephe’yi kurduk”. O diyor ki “sen Moskova 'daki kongre-
ye istirak etmissin”. Ben “etmedim” diyorum. Ben “bizim Demokrat Cep-
bhe’de ben vardim, Miintekim, Hulusi, Faris, Aram vard:” diyorum. Zaten
Aram da soyliyor. “Biz bunu gizli bir hareket olarak degil acik olarak olus-
turduk, parti kurmak icin” diyorum. O, “ama Doktor’un evinde ¢ikan ra-
porilarda, ‘sari defter’de bu boyle degil> diyor.

— Doktor sizden dnce mi alindi?
— Hep beraber gozaltina alindik. Doktor ile biz hi¢ yan yana bulunmadik.
Beni ayrt hiicreye koydular, Doktor ayrt hiicrede. Otekiler ayri hiicrede.
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— Dede Abmet var mi?

— Onlart gormedim ben. Celal Benneci de var. Aram bana diyor ki “sen
buraya nasil geldin?” Aram daha 6nceki Resat Fuat tevkifatinda var. Aram
demis ki ciktiktan sonra, “beni Celal Benneci Nail’e gonderdi” demis. Bana
soruyorlar. Ben diyorum ki “kim génderdi bilmiyorum, biz zaten Babia-
li’den tanigiyoruz?”. Neyi yuzlestirmisler? Anlamiyorum. Yuzlestirmeye ge-
rek yok ki. Yuzlestirme olmadi zaten. Bana soruyor, “nasi kuruldu, nasil
hareket ettiniz”, ben de simdiki gibi anlatiyorum. Mintekim mi, baska biri-
si mi “yiiziestirirseniz séylemeyiz” demis. Bu nedenle yliz ylze getirmedi-
ler. Ben legal olan her seyi anlattyorum. “Programim” nasil kaleme alindi,
hangi matbaada basildi, Demokratik Cephe nasil olustu, bunlari anlatiyo-
rum. Her sey ortada zaten. Hulusi bu ise nasil girdi bilmiyorum. Galiba Fa-
ris vasitastyla geldi. Belki de Miintekim vasitasiyla. Ben Hulusi’yi tanimiyor-
dum. Sonra ahbap olduk. Bu yuzlestirmenin bir tirli icinden ¢ikamadim.
Neyle ytizlestirecekler?

— Mabkeme asamasinda siz uzun bir konusma yapmissiniz?

— Askeri mahkemede. Orada Albay Sevki vardi. Baskan. Biz 30-40 kisi
oturuyoruz. Esat’lar yok. Sevki bana “séyleyin siz ne diyeceksiniz?” dedi.
“Bir tek sartla konusacagim” dedim. Sevki cin gibi adam. “Nedir?” dedi.
“Benim soylediklerim yazilacak” dedim. Bunlar kendi aralarinda konustu-
lar. “Peki konus” dediler. Daktiloya da “ne soylerse yazin” dediler. Ben de
basladim, uzun bir konusmaydi. “Biz acik parti kurmak istedik. Doktor ile
bu agik parti kurma igini konustuk, bhazwhgm yapmak icin toplanti yap-
tik. Bunlar parti ¢calismast ile ilgili toplantilards, gizli parti faaliyeti ile ilgi-
si yoktur bu toplantilarin” dedim. Savci, “siz zaten gizli partidesiniz” dedi,
Doktor’dan evraklar cikti ya! “O ayri bir is. Bu partinin gizli parti ile alaka-
st yoktur” dedim. Bizim arkadaglar buna kizmuslar. Doktor’a “bak neler soy-
liiyor demisler” ciktiktan sonra. Ben cok uzun konustum. Doktor, “cok da
gtizel konustu, gayet de dogru” demis. Ben Demokrat Cephe’yi kurdugumu-
zu filan soyleyerek isi legallestirdim. Bu cok giizel bir konusma idi. Hatta
benim avukat da “ber seyi cok acik anlattin” dedi. Ama iste Doktor’dan ra-
porlar, sart defter ¢ikinca isin rengi degisti tabii.

— Bir de bu olaydan énce siz il sekreterliginden istifa etmissiniz.
— Istifa etmemin sebebi, matbaayr ben kurmusum, matbaadan ilin yay1-
nini 6nlemeye calismislar. Doktor’a gittim, “béyle ¢alisiimaz” dedim. “Ben
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istifa ediyorum” dedim. Gizli partiyi kastederek, “o ne olacak” dedi. Ben “o
ayr is” dedim. “Bu parti boyle calisamaz” dedim. Bir istifa mektubu hazir-
ladim verdim. Kazim Alog, bana kizarak “bu mektubu kaybedecegiz, onu
mahkemeye vermeyecegiz” dedi. Halet'i merkeze yolladim, “git Kunduraci
Fuat'a séyle, Disci Halil'e soyle bu mektubu ben merkeze verdim”. Gizli par-
ti ile iliskisi olmadigi icin bunlari biraktilar, mahkemeye dahi vermediler.
Ragip Usta’yt mahkemeye vermediler. Biz bunlarin hepsini uzak tuttuk. An-
cak raporlarda ismi olanlar kaldi. Moskova’daki toplantiy1 anlatanlar da ga-
liba tutukland:.

— Dede Abmet, Celdl Benneci...

— Evet ama benim haberim yok. Hatta Dede Ahmet demis, “Mopur’day-
dim (revoliisyonerlere uluslararas: yardim teskilati)” demis ama ben bilmi-
yorum. Ama bu ylzlestirmeyi anlamadim. Bunu sdyleyen Hulusi, o bu isin
ic ylzinu bilmiyor, parti ile hi¢ alakast yok. Bunu bilmedigi icin bu “sar
defter” nedir diye tutturmus. Sari defter budur. Doktor’da ¢ikmis bu zaten.
Ama o bunun farkinda degil.

— Hulusi’ler gizli partiye alimmadi mi?

— Benim bildigim kadariyla alinmadilar. Ama sanirim sonralart Hulusi'nin
Resat Fuat kanaliyla Dede Ahmet ile bir temast olmus. Resat Fuat askerdey-
ken, Hulusi orada tegmen tabip. Resat Fuat Hulusi'yi, bildigim kadariyla
Dede Ahmet’e yolluyor.

— Ama sizin kanaliniz ile yok?

— Hay1r yok. Benim kanalim ile Doktor ile temas eden Sabiha Sertel'dir,
Esat Adil'dir. A¢ik partiyi kurdugumuz yedi kisi bile gizli olarak Doktor ile
temas etmediler.

— Sonra dava sivil mabhkemeye mi gegti?

— Sikiyonetim kalkinca sivil mahkemeye devrettiler. Salim Basol, Kazim
Alo¢t caginiyor. “Bu dava askeri mahbkemede basladi, siz basindan beri
icindesiniz, bunun gelisimini bize anlatin” diyor. O da anlatiyor. Bize de
soruyor Salim Basol, “konusmak isteyen var miydi” diye. Ben soz aldim.
Doktor s6z aldt mt bilmiyorum. Herkes sasirdi. Digerleri “iskence yaptilar,
iskencede ifade alindi, sunu kabul etmiyoruz” gibi seyler soylediler. Ben
soz aldigimda “bana da iskence yapildi ama ben sunu égrenmek istiyorum,
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ifadeler hangi sira ile alindi”. Ben boyle sorunca digerleri bozuldu. Clnkt
hepsi benim ifadem sonra deyip duruyor. Kazim Alé¢ bunu acikladi. “Biz
once Aram’m ifadesini aldik Programum kitabi basildigi icin” dedi. “Sonra
Aram’m ifadesi ile digerlerinin, sonra Nail’in, en son da Doktor’'un ifadesi-
ni aldik” dedi. Herkes birbirine yukliyor, sen soyledin, o soyledi falan. De-
mokrat Cephe’nin programi zaten nesredilmis, hangi matbaada ciktig1 bel-
li. Neyse, adamu cagiriyorlar, Ermeni. Hatta 1946 secimlerinde bizim parti-
nin biyuk afisleri de orada basildi. O da diyor ki, “evet, bana bu progranu
Aram getirdi, ben de matbaacryim, bastim”. Aram’t cagirtyorlar, ona “bu
programi sana kim verdi” diye soruyorlar. Aram diyor ki, “Biz Demokrat
Cephe olarak bunu bastik. Faris Erkmen adayimiz, onun adina bastik, bu-
nun gizli bir yani yok.” diyor. Onlar ise bunu gizliye cektiler tabii. Orada
da Doktor'un hatast demeyelim de, cok acemiligi olmus. Doktor'un evini
artyorlar. Birincide bulamryorlar, ikincide tavan arasinda Doktor’un el yazi-
st ile “sart defter” ile Kominterne yollanan raporlart buluyorlar. Komintern
kapanmis, ama yine de calisan insanlar var.

— Tabii Ismail orada...

— Evet, iste oraya bir rapor veriyor. Yazildig1 gibi. “Sunlar cikardik. Soy-
le yaywmlar ¢cikardik, zaten agik bir parti kurulmasindan yana bir tavr var.
Bunu olusturmak icin sunlar: yaptik, programi soyle nesrettik.” Boyle bir
rapor yolluyor. Daha bir stirii rapor gonderiyor. Mesela Bogazlar Meselesi
raporu var. Bunlart bulunca Aram’a diyorlar ki, “peki sana bunu kim getir-
di? Sen nasil basmaya gonderdin®. O da “Nail getirdi’diyor. Gayet normal,
demesinde de bir mahsur yok. Sonra “ben de bir matbaact arkadasa ver-
dim, o da basti, biz de bunu negrettik” diyor. Kimler varsa onlarin ifadele-
rini de aliyorlar. Ben bunu mahkemede Kizim Alo¢’e sordugumda o dedi
ki, “Biz Avam’mn ifadesini esas aldik, oradan devam ettik. Zaten program-
da kimler oldugu belli, bunu takip ettik. Matbaay: bulduk, ifadesini aldik.
Swrasvyla Miintekim’in, Hulusi'nin, Faris'in ifadesini aldik, sonra Nail'in,
yani senin, Demokrat Cephe sorusturmasinda son olarak da Doktor'un ifa-
desini aldik” diyor. “Britiin sira budur” diyor. Buna bizimkiler ¢cok kizdilar.
Ben de “bunda kizilacak bir sey yok, bunu ogrenmek gerekiyordu, ben de
Kazim Alé¢’e bunu sordum.” dedim.

— O sorgulamalarda ¢ok eziyet yaptilar mi?
— Cok. Beni sabaha karsi evden 02.00-03.00’te aldilar, gotiirdiler. Gergi bi-
ze ¢ok dnem vermiyorlardi. Demokrat Cephe onlar icin 6nemli degildi, ben,
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Faris filan ama Doktor'un evinden Kominterne gonderilen belgeler cikinca
isin sekli degisti. Isi genislettiler. Bunlar olmasaydi bizi birakacaklardi. Ney-
se, bu arada Esat Adil'leri biraktilar. Onlar 1srarla bu isin icinde, Hiisamettin
Ozdogru da vard: diyordu. Hiisamettin su manada bu isle ilgiliydi. Hiisamet-
tin il komitesinin basinda tabii ki, onunla da Demokrat Cephe isi konusul-
du, ben de konustum. Fakat Demokrat Cephe gizli parti gibi kurulmadi.

— O donem cezaevinde komiin hayatt nasildi?

— Vardi ve gayet iyiydi. Hi¢ dyle kavga-mavga yoktu. Halet, kokulu Ame-
rikan sigarast getirirdi, severdim. Ben bunlar1 da komiine verirdim. Bir de-
fa soyle bir hadise oldu. Doktor, Miintekim oturuyoruz, Yenice gelmis. “Su
sigaralar dagitalvm”. Birisi kalktt “ben Yenice’'den baska bir sey icmem” di-
ye tutturdu. Ben de “komiinde boyle sey olmaz” dedim. “Komtin hangi si-
garay kag tane uygun gortirse o dagitthr” dedim. Birisi “ben dinlemem,
kendime gelen sigaray icerim” dedi. “Oyleyse dedim, ben komiinden ayri-
hyorum” dedim. Aydin’a sturilmeden 10-15 glin 6nce. Onun tzerine titin-
culer kalkti, 15-20 kisi, “biz de ayriliyoruz” dediler. Biz ayrildik, ayrt bir ko-
min olusturduk. Aydin’a gidinceye kadar da stirdu.

— Aydin’da tek komiin mii kurdunuz?

— Tek komiin. Aydin’da Doktor, Dede Ahmet, ben; dort-bes kisiyiz aklim-
da kalan. Celal de, Hiisamettin de var diyorlar, ben hatirlamiyorum. Kigu-
ctik bir kogustu zaten.

— Cezaevinde Doktor nasil vakit gegirirdi, siz neler yapardiniz?

— Doktor cok diuistinceli idi. Gizli parti dolayisiyla. Doktor Kominternin
adami, karar verilmis legal harekete gecilecek. Doktor partinin lideri, gizli-
si olsun ag¢igi olsun. Genel sekreter olmadi, degildi. Sekreter Resat. 1947’de
biz mahkum oluyoruz. Bana haber geldi, hapishaneye, Zeki boyle bir ha-
reket yapryor. 1952 tevkifatindan onceki hareketi baslatiyorlar. Hareketin
icersinde Mihri var. O zaman evli degil daha.

— Doktor'un hapisteki psikolojisinden bahsediyorduk, ona dénelim ister-
seniz.

— Doktor strekli distinceli bir haldeydi. Okurdu hep, yazdigini zannet-
miyorum. Doktor kogusta en uctaki yatakta yatiyordu. Belki de kendisi is-
tedi belki de daha rahat hava alayim diye...

Dede Abmet o zamanlar merkezdeydi. Iyi biliyorum. Celal de oradaydh.
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Doktor’a karst acayip bir tutumliar: vardi. Doktor'u bep yalniz goériirdiim,
boyle zavall, tek basina. Gok genis bir bavalandirma babcesi var, oraya
ciktiginizda ben yanina giderdim, saatlerce konusurduk. Otekiler yanasg-
mazdi. Nitekim 1952 tevkifatinda da Doktor’'u yine aldilar. Doktor parti
stratejisini tayin etmesi gereken bir insandi, sanvyorum bu konularda on-
larla bir stirttismesi vard.

— Esi ziyarete gelir miydi?
— Gelirdi.

— Galiba o aralar midesi de bastaymaig?

— Bilmiyorum. Belki de daha sonra 1952 tevkifatindan sonradir. Harbi-
ye'de tutuklu iken biiytik bir salonda acik goriis yapirds, oraya Doktor'un
karist gelirdi. Kavdesi vardi, avukat, o pek gelmezdi. Doktor'a yemek gelir,
komtinaya verilirdi. Komtinaya gelen erzaklarim biiytik kismi Halet ile ge-
lirdi. Crinkii tanmidik cok. Ondan sonra Halet hastalands, atesi ¢ikiyor, bat-
ta boyle Almanya’ya gitti. Biz Aydin’dayken, Halet de Almanya’dayken Mi-
na ve annesi gelirdi. Annesi Falib Rifkt’nin ilk karisi. Halet Almanya’da ol-
dugu icin onlar gelirdi. Hatta Mina, eczaneden alinmis bandrolti olan, ha-
ricen kullamibr yazan, yarim litrelik sisede icki getirirdi. Ici kirmizu, tistiin-
de de eczane bandrolii var. Annesi getirirdi. Gayer giiclii bir kadindh. Icin-
de kirmizi venkli oldugu icin vermut, votka olurdu. Bu tabii tevkifbanede
iken. Aydin’da zaten 4-5 kisiydik. Aydin’a birkag kez geldi Halet. Ama has-
talandr. Kongre ve tedavi olmak icin Italya’ya gitmesi gerekiyordu. Para
yok. Halet dylesi durumlarda asla babasindan bir sey istemezdi. Zekeriya
Bey ona 3000 lira veriyor, al bununla git diyor. Bu o zaman i¢in ¢ok bii-
yiik para. Biz bapse diistiikten sonra Halet cogunlukla Sabiba Hanim larin
evinde kalirdr. Oraya ¢ok sik gidip gelirdi. Paray: da onlar veriyor. Halet’i
onlar génderiyor. Biz bu paray: sonra dédedik. Bu ayri mesele, sonva biz Pa-
ris’te parasiz kaldik. Zekeriya Beyler oraya para getirtebiliyorlardi. Ben on-
lara orada Vartan’lara yakin komsu olarak ev buldum. Bir Ermeni partili
daba vardi Aram’in grubundan. Iceride yatmis, sonra disart kacmis. Anne-
siyle kaliyordu Paris’te, hep beraber gezerdik. Hatta Moskova’ya gitmis, ora-
i begenmemis, donmiis yeniden Paris’e. Sonra evienmis, Paris'te kald:.
Barkef Semikyan. O Ermeni grubundan. Aram’in grubundan. Moskova’ya
gitmeyen sadece o vardur. Jak Ihmalyan, onlar hep Moskovaya gitti. 1980'li
yillarda biz onlarla goriistiik. Jak oldiikten sonra ogluyla gériisme devam
etti. Onlarin bepsi 6ldii. Son gittigimde Vartan 6lmemisti.
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— Onun da sinir saghgr bozulmus, en son hastanede élmiis galiba?..
— Evet bozuktu zaten. Bizi gortince aglamaya baglardi. Turistik bir gezi
ile gitmigtik. Mina da vardh.

— Kardegi Jak’'in oliimtinden sonra psikolojisi cok bozulmugs berbalde.

— Sonra da Ismail ile arasi acildr. Sonradan zannederim Ndzim ile Isma-
il gruplary gibi bir sey cikii ortaya. Vartan, Ismail'e karsi olanlardandi.
Aram daha sonradan Ismail ile beraber oluyor. Nazim, Ismail ile catisiyor.
Hep genel sekreter olup partinin her seyine bhakim olma meselesi, baska bir
sey degil. Ben berkese, yahu Ndzimin boyle bir seye ibtiyact yok ki, derdim.
Siirleri ile zaten diinya capinda olmus. Onu da diinya capinda yapan as-
hinda partidir. Yoksa kolay kolay diinya ¢apinda olunmazdi.

— Hapisten ¢iktigimiz doneme yeniden gelelim?

— Ben hapisteyken Halet hastalanmis. Kongre ve tedavi icin Roma’ya git-
mis. Orada care bulamamislar. Almanya’ya gitmis. O zaman Almanya dort
parca. Halet Fransizlarin kontroliindeki bolgeye gidiyor. Hastanede bir vi-
ris buluyorlar. Ama tedavisini bulamiyorlar. Buluyorlar da ila¢ yok. Halet’in
ablast Amerika’daydi. Oradan ilaci yolladi.

— Siz Aydin cezaevinden tabliye olup Istanbul’'a geldiniz...

— Ben iceriden ¢iktim. Halet'in yaninda olmak istiyorum. Evde oturup ca-
re dustiniyorum. Kemal Tahir'in karist Sidika geldi. Yukarida Rusya’ya gi-
diste bahsetmistim. Onun gelmesi benim hi¢c hosuma gitmedi. Ben polis ta-
kibi olur diye distiniyorum. Cinki Sidika da mimli. Bana dedi ki “Ndzim
seni gormek istiyor.” Benim bir tanidigim adam var Nihat® diye. O bana pa-
saport ayarlamaya calistyor. Tam bunlar olurken Nazim’'in beni gérmek is-
temesi canimi siktt. Ben “birkag gtin sonra ben onu ararim, simdi pesimde
takip var ortalik biraz gevsesin” diye Sidika’yt yolladim. Nihat gayet uyanik
bir cocuktu, Tzmit civarinda oturan bir adammis gibi bana pasaport cikart-
tr. Bu arada bir hact kafilesi hacca gidecekmis, onlarin 50-60 kadar belgesi
var, onlarin arasina karistirtyor. O zamanlar polis de ¢ok siki degil. Pasaport
geldi. Hemen hazirlandim, ucak bileti aldim Roma’ya. Mina Urgan bu ara
beni hi¢ yalniz birakmiyor. U¢aga bindim ben, Mina beni yolcu etmeye gel-

35. Mina Urgan'in teyzesinin oglu.
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misti. O da bana sonra anlattt. “Sen uc¢aga bindin ucak bir tiirlii kalkmuyor,
beyecandan dokuz dogurdum polis anlayacak.” diye. Megerse ucakta bir
sporcu varmis meshur®, o gecikmis onu bekliyormus. Neyse biz dnce Ati-
na’ya indik. Ben iyice gerildim, bir an énce Roma’ya inmek istiyorum. Ney-
se sonunda Roma'’ya vardik.

Halet’in Bartalini diye bir hocas: vardi. Beni karsiladi. Onun evine gittik.
Almanya’ya Haletin yanina gidemiyorum. Ama bu dénemde onun Isvic-
re’de bir toplantist varmis, hastaneden izin almis orada bulusalim dedik.
Profesor Bartali'nin Robustelli adinda bir sekreteri vardi. Onunla beraber
konsolosluktan vize almaya gittik. Benim nitifus ctizdaninda dogum tarihi
1910 yerine 1326 yaziyor. Birazdan bir adam geldi yanimiza hayretle ytizi-
me bakiyor nasil olur da bu adam 500 yasinda diye. Ortalik karisti derdimi-
zi anlatamiyoruz. Epeyce ugrasuk vizeyi aldik. Ben Isvicre'ye gittim. Halet
gelmisti, birkac giin kaldik. O, yeniden Almanya’ya hastaneye dondii. Fran-
sa’'ya gitmek istiyordum, Isvicre’deki bir arkadasin dostlart olan Collette ile
Sylvie beni Paris’e yanlarinda gotiirdiler, vizeyi halledip Paris’e gittim, Ha-
let de oraya gelecekti.

— Biraz da Paris ve yurtdisi gtinlerini konusalim. Burada TKP ile yeni-
den bag kurmayr denediniz mi?

— Halet'in Paris’te 6grenim gortrken birlikte kaldigi Lucy adinda Dani-
markali bir kiz arkadast vards, o tatilde oldugu icin bir stire onlarda kaldim.
Lucy gelince oraya gectim, arkadasi Glitte ile beraber Fransizca kursuna git-
tik. Onun 25-30 yasinda doktor bir kocasi vardi. Bunlar Fransa’yi tantyor-
lardt beni epeyce gezdirdiler. Daha sonra Collette beni 6gretmenlik yapti-
g1, Parise 15-20 km mesafedeki Rouen’a gotiirdi. Collette lise 6gretment,
cok cana yakin bir kiz. Daha sonra FKP’den milletvekili oldu bu kiz.

— Bu donemde FKP ile iliskiniz oldu mu?

— Mihri Belli’'nin karist Sevim vardi, o zaman daha evli degillerdi. Kendi-
si hatirlar. Kendisi orada kiictik bir otelde kaliyordu. Yine bu otelde kalan
Fransiz Komuinist Partisi Giyesi Enver vardi benim arkadasim. Bir de Collet-
te vasttastyla temastaydim FKP ile. Cok saglam bir kizdi bu Collette. 15-16
yasinda Sylvie isimli bir kiz kardesi vardi. Bu kiz stirekli niimayislere gider-
di. Aksam eve gelir eli yuzi kan icinde, Usti bast dagilmis. Eisenhover

36. Ay1 Sukrii.
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Paris’e geldiginde bunlar eylem yapmis, polis bunlara miithis bir dayak at-
mis. Rouen’da cok gticlii dok iscileri vardi, FKP militanlart. Ben onlarin top-
lantilarina giderdim. Bunu kimse bilmez, Turkiye’den tanistigim mimar ar-
kadaslar vasitasiyla da Avusturya Komiuinist Partisi Merkez Komitesinin bir
Uyesinin vasitasiyla Moskova ile temas etmek istedim. Rapor gonderdim.
Uzun zaman bekledim cevap gelmedi. Bu arada Zekeriya Bey ile Sabiha
Hanum da Paris’teydi. Onlar da bir yolunu bulup Sovyetler Birligi'ne gitmek
istiyorlardi.

— Fransa’dan sonra...

— 1951 yilt Ocak ayinda birka¢ gtnligiine Briksel, Amsterdam gibi se-
hirleri dolastim. Paris’e dondiim. Oradan Viyana'ya gectim. Viyana’'da fa-
sizm doneminde Istanbul’da yastyan Avusturya’li anti-fasistlerden olan mi-
marlar vardi. Bunlarin cogunlugu Avusturya KP Uyesiydi. Bir kismu direnis
orgiitlenmesine katilmis, Gestapo tarafindan yakalanip iskence gormis ve
idam edilmisti. Artitk Halet'in hastalik izni bitiyordu. Once Halet Tiirkiye'ye
dondu. Etraft bir yoklayacakti durum uygun olursa ben de donecektim.
Sonra 1951 yilinin Mayis ayinda ben de Turkiye'ye dondim.

— Yani yurt disinda TKP ile baglanti kuramadiniz?

— Hayrr. Iste Avusturya KP sekreteri vasitasiyla haber yolladim. Ama ce-
vap gelmedi. Tabii ben artik mimlenmistim. Gazetelerde mecmualarda is
bulmam cok zordu. Halet'ler Karatepe’de kazilara baslamislardi.
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— Boylece sizin mimar ve miiteabbhitlik giinleriniz baslyor...

— Halet ile hep konusurduk tarihi eserlerin korunmasi mevzuunu. O do-
nemde bu eserler parca parca perisan haldeydi. “Bunlari onarmak ldzim”
dedik. Bu is icin tahsisat yok. Epey ugrastik Ankara ile yazismalar falan.
1957 yiliydi galiba, nihayet tamam dediler. Italyanlar koruyucu sacaklar icin
bir &én proje yaptlar. Unlii mimar Turgut Cansever uygulama projesini yap-
t1. Isi alan miiteahhit isin alundan cikamadi, ayrildi. Bana “sen bunu yapar
musin” dediler. Bendeki deli cesareti “tamam ben wygulamayr yapayim”
dedim. Bu mimarliga ilk adumim oldu. Turkiye'de ilk kez ciplak beton uy-
gulamasini yaptik. Bu Turkiye’de cok tuttu. Koyde on-onbes hane ev var,
cocuklar okula gitmiyor. Okul yok. Asker aileleri var, okuma yazma bilmi-
yorlar, mektuplarint bize okutuyorlar. Bu ¢ocuklara kurs actik. Ben mate-
matik, Turkce dersleri veriyorum. Bu cocuklar okumaya a¢. Sonra bu co-
cuklar yore okullarina gidip ilkokulu bitirdiler. Yine bu dag basinda bir ka-
rakol kurduk. O bolgede eskiya coktu. Bu karakolun kurulmas: icin vilayet
cok az bir para verdi. Biz ustalardan rica ettik. Onlar her giin is bittikten
sonra yarim saat, bir saat de bu karakol insaatinda calistilar. Hi¢ unutmam
Zeliba Berksoy'u annesi¥ getirdi. Halet’in ablasinin arkadasiydi. O zaman
9-10 yasinda Zeliba. Sesi o zamanlar da ¢ok giizeldi. Ustalara, is¢ilere ttir-
kti soylerdi. Bizim bu gayretlerimiz o bolgeyi hareketlendirdi. Yollar, kop-
riler yapilmaya baslandi. Karayollar1 5. Bolge Miidiirti Necdet Ulker vardi.
Idealist, cok caliskan birisi. Bu insanin orada kisa zamanda iki koprii yap-
tigin1 gordim ben.

37. Semiha Berksoy.
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— Daba sonva Trirk Tarib Kurumu insaati geliyor galiba...

— Bu calismalarimizi Ankara’dan da gelip gordiiler. ilk c¢iplak beton uy-
gulamasi®. Turk Tarih Kurumu’'ndan “bu isi kim yapti” diye soruyorlar. “Na-
il yapt1” diyorlar. Bana geldiler, projesini Turgut Cansever’in yaptigt “Turk
Tarih Kurumu” binasinin yapimast giindemde; “bu isi sen yapar misin” di-
ye sordular. “Tamam” dedik ve ise basladik. Boylelikle Tarih Kurumu insa-
atina basladik. 4,5 yil siirdii bu insaat. Bu insaat cok begenilmis olacak ki,
bir giin biz bahcede calisirken birileri geldi. Beni miiteahhit zannetmisler.
Alman konsoloslugundan geldiler. Alman Lisesi ve yanina da cocuk yuvast
yapmak istiyorlar. Bana dediler ki “biz sizin yaptiginiz isi cok begendik, bu
insaat i¢in ihale acacagiz, siz de girin”. Ben “miiteabit degilim, bu is beni
asar” dedim. O zamanin parastyla ¢cok buiytk bir rakam. “Biz size yardim-
ct oluruz” diyorlar. Otuziki bin lira teminat yatirmak lazim, bende yok, bir
arkadasim verdi. Thaleye girdik. O zamanin biiyiik insaat sirketleri girdiler.
Ortadogu Teknik Universitesini yapan sirketler gibi. Bu teklifleri aldilar.
Bunlar incelenmek tizere Almanya’ya gitti. Tarih Kurumu’nun son isleri var,
ben onlari bitirmeye calistyorum. Alman Konsoloslugu’'ndan beni cagirdilar
“siz kazandiniz” dediler. Biz ise basladik. Benim artik ingaatcilar arasinda
epeyce tanidigim olmustu. 20 ton demir lazim, hemen geliyor. Cimento, ke-
reste lazim, hemen geliyor. Biz bir arkadasla Kizilay is Haninda bir biiro tut-
tuk. Buytik paralar gelip gidiyor. Benim 6dim kopuyor bu kadar paray: bir
arada gorince. Neyse insaat bitti sonunda, ben bu isten ¢ok iyi para kazan-
dim. O zamanin parastyla ikiytiz bin lira buyik para. Yil 19687lerdi galiba.

— Siz bu aralarda artik Istanbul’a gitmiyorsunuz...

— Yok, yogun bir sekilde calistyorum. Bu arada Halet Amerika’dan Chi-
cago Universitesi ile Ergani’de kazilara baslamisti. Oraya bir kaz1 evi yapi-
lacakti. Bu is icin ben de Ergani’ye gittim. Burada da ilgin¢ anilarim oldu.
Ben Ergani Ogretmen Okulu'nda kaliyordum. Kis basladi. Kar yagmaya
basladi. Tabii kazi durdu. Halet'ler dondi. Biz bina yapimina devam ediyo-
ruz. Bize kereste ldzim oldu. Haber verdik keresteler kamyonla geldi. Ben
dedim ki “ortalik islak, keresteyi indirme”. Islanan kereste ise yaramaz, ben
gidip adam bulayim, iceri tasinsin. Ben oradan ayrildim. Sanki bu laflart ben
soylememisim gibi adam keresteyi yikmis gitmis. Ben kiplere bindim. Be-
nim jandarma ile aram cok iyiydi. Haber verdim adami bulup getirdiler. Ben

38. Turgut Cansever projesi.
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adama bagirdim, cebinden tabancasini ¢ikardi. Benim gozim hicbir sey
gdrmiyor sopayi kaptim tstiine ylriadim. Adam korktu kacti. Parasini ala-
madan. Neyse arada tanidik adamlar vardi. Parasini yolladim sonra. insaat
yerinde Amerikali talebeler de vardi. Kirk civarinda da Kiirt isci calistyordu.
Bir giin bu talebelerin kaldiklari cadirlardan birinde bir hirsizlik olay1 olu-
yor. Jandarmaya haber verdik. Ayak izlerinden adam: yakalamaya calistik.
Boyle seyler yapmazsan bunun oniinti alamazsin. Yine bir glin calistyoruz.
Teskere diye bir alet var, tas toprak tasintyor. Iki adam onu tastyor. Cok ya-
vas hareket ediyorlar. Uyardim “bizlanin” diye. Bunlar aralarinda Kurtce
konusuyorlar hep. Ben dedim ki birakin teskereyi kalsin, siz dyle orada
bekleyin, digerlerine de siz elle tasiyacaksiniz dedim. Elle tasidilar ama kol-
lar1 koptu. Bana yalvarmaya basladilar. Kendi aralarinda “bu adam Kiirtce
biliyor galiba, bizim isi yavaglatma konusmalarimizi anladi galiba” demis-
ler. Oysa Kiirtce bilmiyorum. Ondan sonra nasi hizlandilar. Bir glinde ya-
pilacak isi bir saatte bitirdiler. Bu isi de bitirdik. Ben artik cok yorulmustum.
Doktora gittim “boyle giderse stirmenaj olacaksin, kesin istirabat etmen ld-
zim, mutlaka bir deniz kenarina git, hi¢ calismadan dinlen” dedi. Biz de
Halet ile Mugla’ya gittik. Orada Akyaka koylinde camlar arasinda bir arazi
vardt. Sevket diye benim bir arkadasim buradaki tarlalari parselleyip sati-
yormus. Halet ile bir yer begendik. Benim Mugla’dan arkadasim olan Halk
Partili eczaci Ethem’in araya girmesiyle 2 dontim araziyi ucuz fiyatla aldik.
1969 yillartydi. Terastyla birlikte 90 metre karelik bir bina temeli atuk. Ilk
yil sadece 35 giin calistik. Yetmis bin lira para harcadik.

— Artik Mugla giinleriniz baslyor...

— Evet, Akyaka’da kendi evimizi yapmaya basladik. ikinci sene yine gel-
dik, evin tstiinii orttiik. Tki usta vardi bunlar ahsaptan iyi anliyorlar, onlar-
la calistik. 35 giinde nihayet bitirdik. Yani toplam 70 giin. Halet evin icini
gayet basit seylerle dosedi. 1970 yilinda bahceyi de tanzim ettik. Bu arada
Mina’nin Bodrum’da yikik bir binast vardi. Onu da yaptim. 1974 yilinda Ha-
let hastalandi. Kanser oldu. Tedavi icin kalktik Londra’ya gittik. Orada ame-
liyat oldu. Donduk. Ben evle ilgilenmeye devam ediyorum. Bir tanker sa-
tin aldim. Bahceyi suluyorum. Yan tarafta asagida bir dere vardi. Suyu cok
guzel ve bol akiyor. Ben de burada sondaj yaparsam su bulurum dedim.
Hakikaten de 12-15 metrede suya ulastim motor taktirdik su ihtiyact da or-
tadan kalkti. Daha sonra orada yapilan evler de aynt kuyuyu kullanip su
getirttiler.
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— Aga Han mimarhk odiiltintiz var, onun Syktistini de anlatir misiniz?

— 1983 yilinda eve bir kagit geldi. Baz1 anket sorulari var. “Kag¢ metre ka-
re, maliyeti nedir, ne zaman yapildr” gibi. Ben 6nce bunun Aga Han pro-
jesi oldugunu bilmiyorum. Sonradan 6grendigime gore megerse Aga Han'in
adamlar Turkiye'yi dolastyor, binalart tespit ediyorlarmis. Fotograflarini ¢e-
kiyorlarmis. Bunu Isvicre’de Aga Han mimarlik 6diilii komitesine yolluyor-
larmus. Icinde benim yapugim 3 bina da olan, Tirkiye'den 40, tiim diinya-
dan 400 binay: tespit etmisler. Bir tanesi benim oturdugum bu 90 metre ka-
relik ev, digeri bizim eve yakin yaptigum bir ev, 6btirii de Marmaris’te yap-
tigim bir ev. Bu l¢l de Aga Han jirisinin On elemesinden geciyor. Bu nok-
taya kadar benim haberim yok. Yeniden resimler cekiliyor, etraftan sorus-
turuyorlar, tamir goriip gérmedigini arastirtyorlar. Sonra 2. kademede seci-
ci komite diye bir komite éntine geliyor. Oradan da benim bu ¢ ev geci-
yor. Tim bunlardan sonra benim de aday oldugumu 6grendim. Eve bir ka-
git daha geldi. Bu sefer evler hakkinda benden bilgi istiyorlar. Ama bu ara-
da benim Marmaris'te yaptigim evin sahibini bir tirlii bulamamislar. Adam
yurt disina gitmis. Bu nedenle yarismaya benim iki ev katilabildi. Bir zaman
gecti benim oturdugum ev yarismayi kazanityor. Bana mektup geldi “sizin
ev kazand, t6ren giiniinii size bildirecegiz” yaziyor. Odil toreni de Top-
kapt Sarayrnda yapilacak. Bu tabii buylk olay yaratti. Yarismaya katilan
Turk mimarlardan bir kismu kiiplere bindi. “Bu Tiirk mimarligina bakaret-
tir, Nail Cakwrban da kim oluyor, bu adam Trirk mimarlarin disart acilma-
sina, déviz girmesine engel oluyor” dive kiyamet kopartyorlar. Sikayetlerini
Evren’e® kadar goturiiyorlar. Evren’e gitmeden 6nce, valiye, emniyet mu-
dirtine gidiyorlar. “Bu adam komuinisttir” gibi laflar soyliyorlar. Orada
plan yapryorlar. Emniyet mudurt “adama bir sey yapamayiz ama bir ba-
bane ile gézaltina alwr térene katilmasina mani oluruz” diyor. Ama vali
“boyle olmaz bu isi mutlaka yukariya soralim” diyor. Ankara’ya Evren’e so-
ruyorlar. Evren “bu adam 73 yasina gelmis, tilkeye bir 6diil kazandirmus,
bu odiilii biz vermiyoruz, uluslararas: bir 6diil, hi¢ birsey yapmayin” diyor.
Tabii bu arada gazetelerde de eski defterler acildi, benim TKP uyeligim,
Moskova, hapislik falan yazildi cizildi. Odilii aldim ben. Evren daha sonra
beni evde iki defa ziyarete geldi.

Bu toren 1983 yili Ekim ayinda oldu. Diinyanin en biytk mimarlik 6du-

39. Kenan Evren, donemin cumhurbaskani.
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lii. Buradan kirkbes bin dolar bir para verdiler. Paranin kurallart var. Yirmi-
bin dolart bir restorasyon isi icin kullanilacakti. Ben de Mugla’daki Kultiir
Merkezini restore ettim. Diger beserbin dolar benim odil aldigim evin us-
talarina vermem gerekiyordu. Bana da bir yirmibes bin dolar para kald.

— Bu donemde baska evler de yapmaya devam ettiniz mi?

— Tabii bir ¢cok. Yukarida da bahsettim Mina’'nin Bodrum’daki evi bittik-
ten sonra kiz kardesimin Akyaka’da bize yakin olan evini yaptik. O da ah-
saptan bizim eve benzer bir evdi. Sene 1975ti galiba, Melih Cevdet An-
day’in karis1 geldi bize, yakin bir arsa almislar. O da bir ev yapmamu istedi.
“Tamam” dedik. Onlara bir ev yaptik. Artik ben kiiciik atolye gibi bir sey
de kurdum keresteler oraya geliyor kesiliyor. Benim bir mimar arkadasim
vardi. Uner Eyliboglu. Bir ev istedi. Bir giin bu iinlii Mermerciler'den Siiha
Mermerci Istanbul’da eve geldi. Datca’'da bir arazi almislar Gstiinde metruk
bir bina var oraya otel yapmak istiyorlar. Oraya gittik. Cok gtizel meyilli bir
arazi, ancak iki kata izin veriyorlarmis. Oraya gitizel bir bina yaptik. Agirlik-
l1 ahsap kullandik. Cok giizel 30-35 yatakli bir otel yaptik. Bahce diizenle-
mesi yapilds, su ¢ikardik. Bu otele Perili Kosk adint verdik. Bu otel yapilir-
ken Bodrum’da Gokova’da 10-12 ev daha yaptik. 1977'de bu Perili Kosk
bitti. 1980 yilinda ben kalp spazmi gecirdim. Isvicre'ye gittim tedavi icin. Bir
siire orada tedavi oldum.

— Sonra da yukarida babsettiginiz Aga Han Mimarhk odiiltinden, sonra
devam ettiniz mi mimarhga?

— Sonra 1983-1984 yillarinda Halet, gene Karatepe'ye gitti. Miizenin bir-
takim isleri icin ben de onunla gittim, iki ay gibi kaldik oralarda. Yeniden
dondim Gokova’ya. Yarim kalan isler vardi onlari tamamladim. Gokova’da
bir otel yaptim. Benim evin hemen yanina. Hatay’l1 bir pamuk tlccart Fet-
hiye’de cok biytk bir arazi almis deniz kenarinda, meyilli bir arazi cam or-
mant i¢inde. Gokova’da benim yaptigim ahsap evleri gdérmiis. Bana geldi-
ler “ille bize ahsap bir otel yap” diye. Cok buylk 70-80 dontimlik bir ara-
zi, tepeler dolu. Baska bir mimara proje cizdirmisler. Guizel projelerdi. An-
cak, “ben” dedim “bunu yapmam benim tarzim degil”. Ben Gokova’ya
dondim, bunlar bu mimarla kapistyorlar. Neyse Fethiye civarinda bir araba
kazast geciriyorlar, adam yaralantyor. Kaburgalari kiridlmis. Beni cagirdilar
hastaneye gittim. Baktim mimar da orada. Onun ¢izdigi proje ile bunlar An-
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kara’da izin almislar. Ben dedim ki “benim kafamda Trirkiye turizmi icin
cok yarari olacak plan var. Ben bu mimar arkadasla da ¢alisirim. Alt ay-
da hazirlarz. Siz gidin tedavi olun, déndtigtiniizde 6rnek olarak bir iki de
ev yerlestiririm.” Bunlar kalkip tedavi icin Almanya’ya gittiler. Biz bu mi-
marla iyi dost olduk. Her seyi hazirladik. Adamlar dondi, bizim calismami-
za bayildilar. Kalkip Ankara’ya gittiler. O zaman Turizm Bakani galiba Me-
sut Yilmaz. Ona gosteriyorlar, o da cok begeniyor. Hemen yeni izinleri ve-
riyorlar. Bunlar Fethiye’ve donduler, hemen ise basladik. Ben de o mimar
arkadasla araziye cadir kurduk, orada yatip kalkiyoruz. Ben orada sadece
bir tek agac¢ kestim. Her sey dogaya uygun yapildi. Once 650 kisilik resto-
ran yeri belirledik, sonra yerlestirecegimiz ahsap bungalowlarin yerini tes-
pit ettik. Zaten ancak iki kata izin var. Biz iyice meyilli yerlerde araziyi de
kullanarak arkadan bakildiginda ¢ 6nden iki kat gibi evleri kondurduk.
Once 80 tane sonra 100-130 kadar bu evlerden yapildi. 1500 kisilik Tiirki-
ye'nin en buyuk tatil koytini yaptik. Ben o zamanlar 77 yasindaydim. O
enerjiyi nasil buldum bilmiyorum. Letonya Tatil K6yu insaatinda 950 kisi ¢a-
list1. Tste Moskova’ya oradan gidip, daha énce anlattigim gibi Taisa ve og-
lumla gortstim.
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1) Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge yayinlari, ikinci Baski, 1987

Yildiz yedi yasindadir. Firil firil donen gozleri, cok seyler disiinmiise
benzeyen genis, beyaz bir alni vardir. Yildiz gecenlerde hastalandi. Buylk
annesi onu yorganlara sardi. Odadan bir adim bile disart ¢itkarmak istemi-
yor. Halbuki disarda glinesli, ilik bir hava var. Yildiz disart ¢ikmak, karda,
sokak aralarinda kosmak ister. Ister, ama ninesi birakmiyor. Iste yalniz ni-
nesi mi, evde kim varsa. Isci kadindan tutunuz da 13 yasindaki ablasi Se-
vim’e kadar herkes Yildiz’in basinda...

Yildiz Giztluyor, disart cikmak, durup dinlenmeden kosmak istiyor. Yildiz
kiziyor, kticik kafasinin icinde alabildigine ucan bir bisikletin hayali var.
Yildiz distinlyor ve kendisini ziyarete gelen sair Nail V.’ye:

Ne olur, ben soyliyeyim, siz yaziniz, diyor.

Nail V. Soruyor:

Ne yazayim Yildiz ?

Siir yazacaksiniz.

Kimin siirini?

Benim siirimi.

Vay, sen siir mi yaziyorsun ?

Evet.

Nail V. gtliyor. Yildizin siir yazmasi ¢ok tuhaf bir sey olacak.

Yildiz yedi yasindadir.

Haydi soyle bakayum. Yaziyorum.

Ve Yildiz Nail V.’ye siirini yazdirtyor:

“Hastalik

yatakta

bir bhasta var.

Bu hasta

Istiyor ki,
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Bir bisiklete binip
uzaklasmak.

Eger, bir bisiklete binip
uzaklasirsa:
arkasindan bagiraniar
cok.

Yedli kisi:

kosma!

bastasin

uzaklasma!

hastasin.

Aldwran kim?

ben

kacgryorum:
yildirimlar gibi.
YVildirim.”

Yedi yasindaki Yildiz'in siiri bitti. Nail V. hayrettedir. Nasil hayret etme-
sin ki, bu siir kendisine, yeni siir tekniginin butiin incelikleri nazari itibara
alarak yazdiridmistir. Yildiz satirbasina, satir ortasina ve satir kuyruguna ne
zaman gecilmesi 1dzim geldigini ihtar ederek siirini yazdirmisti.

Hi¢ stiiphesiz ki yedi yasindaki Yildiz cok istidatli, cok zeki bir kiz cocu-
gudur. Fakat Yildiz'in bu buytk zaferinde yeni siirin de muazzam bir zafe-
ri gizlenir. Yeni siir teknigi o kadar hayata yakindir ki, o kadar canli konus-
ma lisanindan alinmistir ki, yedi yasindaki Yildiz onu c¢abucak kavrayiver-
mis ve mitkemmel bir siir numunesi vermistir.

Bu neyi gosterir? Bu her seyden evvel yeni teknigin, suni, uydurma bir
teknik olmadigint... Elbise gibi degil, deri gibi bugliniin lisan cevherine sa-
rilmis bulundugunu isbat eder. Biz, yeni siir teknigi ile yazi yazanlar, Y-
diz'in nesli bizimledir. Ve onlar bizim basladigimiz isi sonuna kadar gotiire-
ceklerdir.

Nazim'in dedigi gibi serbest nazim bugilin yeni yetisen nesillere maloldu.
Aruz, hece vezni degerini kaybetti. Bugiin Tirk edebiyatinda sekil ve muh-
teva bakimindan en degerle eserleri verenler, Nizim’in sanatindan, dust-
nuslerinden, felsefe gortislerinden ilham alan sairler ve ediplerdir.

Nazim, boylece yalniz Turk edebiyatina degil,”"Resimli Ay”a yeni bir ruh
getirdi. Bitlin ilerici sairler, edipler “Resimli Ay” da toplanirdi. Yazilarda
memleketin sosyal konulari daha kuvvetle ele alindu.
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2) Komintern Arsivi fon 495, op. 266’da bulunan Nail Cakirhan
(Nikolay Georgiyevi¢c YANI) sahsi dosyasindan yapraklar...

TERCUME-I HAL

1910 tevellidliytim. Dogdugum yer Mugla’dir. Babam Mugla'nin Ula na-
hiyesinde ktictk bir ... bi miiddet de mahkeme katipligi yapti. Simdi de ih-
tilastan mahkumdur. Mugla hapishanesinde 1 seneden beridir yatiyor. Ben
ilk tahsilimi Ula nahiyesinin ... ristiyesinde bitirdikten sonra Mugla orta
mektebine girdim. Ve Konya Lisesi'ni 1929 senesinde ikmal ettim. 1929 se-
nesinde Istanbul Universitesi Tibbiye Fakiiltesi'nde bir miiddet bulundum.
Muahharen gazetecilik hayatima basladim. Sonra Halka Dogru isimli kiiciik
bir gazetecik daha cikardim. Ve hakkimda komunistlik sucuyla takibat ya-
pidi. Bu 1929 senesinde idi. Fakat men-i muhakeme karart verildi.
1929’dan itibaren Istanbul'a geldim. Ve Resimli Ay 'da kapanincaya kadar
calistim. Ve sonra sirastyla Istanbul’'un gazetelerinde musahhih olarak bu-
lundum. ... yazdigim yazilar Resimli Ay ’dadir. Ve birkac siirle koye ait im-
zasiz birkac makaleyi gecmez. Nazim Hikmet'le birlikte 1+1 =1 isimli bir si-
ir kitabt ¢cikardim. 1929’da muhalefete iltihak ettim. Partide nesriyat, teskilat
islerinde calistim. 1933’te komuinistlik sucuyla tevkif edilerek 5 seneye mah-
kum oldum. 1934 ibtidasinda ¢ikan kanundan istifade ederek tahliye olun-
dum. Mahkumiyet middeti 1,5 sene hapisten ciktiktan sonra “esas firka” ile
rabita temin ettim. Simdi firkanin emrindeyim. Ve kiritk dokik materyalist
malumatimt genisletmek ve bu suretle amele sinifina daha fazla faideli ol-
mak icin Moskova’'ya okumaya gonderildim.

No. 16

Daktilosu: 3 niishadir.
Gizli

Turkiye KP.
RAPOR

YANI (Nail) 1910 dogumlu Tirk gazetecidir. Kendi fraksiyonunu olustu-
ran, partiden sapan ve partiye karst savasan Nazim Hikmet ile 1929 yilinda
temas kurmustur. Yani, Turkiye KP sandigi Nazim Hikmet grubuna girmis-
tir. 1933 yilinda Yani, Nazim grubunun kimi diger Uyeleriyle birlikte tutuk-
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lanmis ve bes yil hapis cezast giymistir. Hapishanede Turkiye KP MK’nin
gercek uyeleriyle tanismis ve Nazim'dan uzaklasmistir. Bir bucuk yil yattik-
tan sonra genel affa ugrayip hapisten cikmustir. 1934’te hapisten cikinca
TKP’ye girmistir. Altt ay sonra partinin tavsiyesiyle egitim gormek lUzere giz-
lice SSCB’ye gelmistir. Tarafimizca tretim alaninda calismaya gonderilmis,
daha sonra KUTV’da kisa suireli kurs gormistiir. Cikan teknik zorluklar ne-
deniyle ulkeye gonderilememistir. Seksiyonun emrine amadedir.

YANI, TKP icin gerekli bir kadro elemanidir. Ulkesine gonderilmesi ge-
reklidir. Orada kendisinden tarafimizca yararlanilabilir.

Parti Baskant: (Ferdi)
Kadro Raportor Yardimcist: (Galcan)

GizLi
No.1481
11/05/1937

Sayin Stasova yoldas

Turk yoldas Yani'yi gorevli olarak gonderdik. Yakin bir zamanda dogum
yapacak olan ve gecimini saglayacak hicbir maddi olanagi bulunmayan
Sovyet vatandast hamile karist Taisa Aleksandrovna Yani burada yalniz kal-
di. T. A. Yani birkac isci kadinla birlikte Obiralovka istasyonundaki tekstil
fabrikasinin yurdunda kaliyor. Kendisine dogum oncesinde ve calismaya
baslayabilinceye kadar dogumdan sonra diizenli maddi yardimda bulunul-
masini, daha sonra cocugu icin para yardimi tespit edilmesini ve konut ko-
sullarinin iyilestirilmesi icin fabrika yonetimi nezdinde kendisine arka cikil-
masint rica ederim.

Adresi soyledir: Moskovskaya obl. Kursk. J.D.
stantsiya Obiralovka, Savvinskaya fabrika
kazarma No. 4, kom. 62

Taisa Aleks. YANI

/Pieck/
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No. 1079/35¢
29/03/1940

KEYK PERSONEL SUBESI'NE

SSCB MOPR MK; Nikolay YANT hakkinda elinizde bulunan bilgilerin ken-
disine bildirilmesini rica eder, karis1 Taisa Aleksandrovna YANI'nin St. Obi-
rolovka, Kurskaya j.d., Savvinskaya fabrika, fabricnaya kazarma 4, kv. 62 ad-
resinde oturmakta ve bizden ayda 150 Ruble yardim almakta oldugunu bil-
ginize sunar.

/BOGDANOV/ Imza

GizLi

No. 1481

16/04/1940
Daktilosu: 2 niishadir.

SSCB MOPR MK'NE
BOGDANOV yoldasa.

22/03/1940 tarih 1079/35¢ nolu yazinizla ilgili olarak, Taisa Alek-
sandrovna YANI yoldasa aylik yardimin bundan boyle de devam etmesi ge-
rektigi tarafiniza bildirilir.

KEYK PERSONEL SUBESI BASKAN VEKILI: /BELOV/ Imza

30/06/1950
ILMUHABER

TAISA ALEKSANDROVNA YANI Rus asilli, 1914 dogumlu olup 4 nolu Sav-
vinskiy fabrikasinda 550 Ruble maasla mekikgilik yapan, politik bir miilteci
ile resmi evliliginden 1937 dogumlu cocugu bulunan SSCB vatandasidir.

Kocast ve cocugunun babast Tirk politik miilteci NIKOLAY GEORGIYE-
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VIC YANI, KEYK onaytyla 1937 Nisan'inda tlkesine gorevli olarak gonde-
rilmistir. Sahsi dosyasinda hakkinda daha ayrintili bilgi yoktur.

V. PIECK vyoldasin ilgili yazisi tizerine karist TAISA ALEKSANDROVNA
YANI’ye MOPR MK tarafindan cocugun gecimi icin aylik parasal yardim
baglanmistir. O andan itibaren kendisine su 6demeler yapilmustir:

01/04/1937°'den 1947’ye kadar ayda 150 Ruble olmak tizere
17400 Ruble

01/02/1947°den 1949’a kadar ayda 210 Ruble olmak tizere
4830 Ruble

TOPLAM 22230 Ruble

T. A. YANT'ye 1949 yilinda maast 800 Ruble oldugundan édeme yapilmamustir.

T. A. YANI 1945 yilinda tekrar evlenmis ve ayni yil bir cocugu olmustur.
12 yili agkin bir siiredir gaipligi gerekcesiyle 1950 yilinda N. G. YANI'den
bosanma talebiyle Halk Mahkemesi'nde dava acmuistir.

Halihazirda maast yalniz 550 Ruble olmasi dolayisiyla subenin politik
miiltecilere yardim komisyonu, politik miilteci YANT ile evliliginden olma
cocugun gecimi i¢in kendisine 01/07/1950’den itibaren gecerli olmak tize-
re 210 Ruble aylik yardim baglanmasini kararlastirmustir.

ADRESI SUDUR: Moskovskaya obl., st. Jeleznodorojnaya, Kursk. j.d.,
Savvinskaya fiabrika No.4, dom 5, kv.2.

[lmuhaber sahsi dosyasindaki evraka gore tanzim edilmistir.
Tanzim eden: Ceculin.

GizLi
No. 188-c
17/03/1951
ILMUHABER

Nikolay Georgiyevic YANI'nin milliyeti Tiirktiir. Nisan 1937’de gorevli
olarak yurt disina gonderilmistir.

Karisinin verdigi bilgiye gore N. G. Yani, 1935 ile 1937 yilart arasinda
Moskova 1li Jeleznodorojnaya istasyonundaki dokuma fabrikasinda doku-
macilik yapmuistir.
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N. G. YANI ile evliligini Taisiya Aleksandrovna 8.X.1935 tarihinde kayit
ettirmistir.

T. A. Yani'nin 1937 dogumlu oglu vardir.

N. G. YANI hakkinda baska bilgimiz yoktur.

SSCB... ve... Politik Miiltecilere Yardim Subesi Bagkant:
/SUETINOVA/ Imza



