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ÖNDEY‹fi

Ayinin Girifl Duas›

Yenilenlerin tarihidir bu anlataca¤›m,
tarihleri anlat›lmayacak olanlar›n tarihi.
Adlar› sokaklardan adlar› kitaplardan silinenlerin tarihi.
Zalime karfl› baflkald›rd›klar› söylenmeyecek olanlar›n tarihi,
dünyay› de¤ifltirme çabalar› yads›nanlar›n tarihi,
dünyay› de¤ifltirmeyi bazen baflaranlar›n tarihi,
unutulmaya raz› olmayanlar›n tarihi.
Dünyan›n bir gizli tarihidir bu,
dünyay› de¤ifltiren düflüncelerin tarihi
ve dünyan›n de¤iflmesinin tarihi.
Bir düflünceler tarihidir bu ve düflünenlerin tarihi,
erkeklerin ve kad›nlar›n tarihi,
coflkular›n›n ve hayal k›r›kl›klar›n›n tarihi.
Bir insanl›k destan›n›n tarihidir bu,
Kahramanlar›, kurbanlar› korkaklar›, cellatlar›yla
ve ermiflleri, engizisyoncular›, havarileri, hainleri
ve zalimleriyle insanl›k tarihi.
Ünsüzlerin, ad› bilinmeyenlerin destan›d›r bu
ve iflçilerle köylülerin yal›n davran›fllar›n›,
flairlerin eylemcilerin ve filozoflar›n
yüce gönüllü hallerini tan›yanlar›n destan›
bir ç›¤l›k ve gözyafl› tarihi,
bir güller ve tozun tarihi,
bir buzul ve yakan kumullar tarihi,
bir ak›l ve delilik tarihi,
soyluluk ve utanc›n tarihi.
Çünkü tad›n› yitiren tuzun öyküsünü ö¤renecektik, 
kumlar›n içinde yiten coflkun ›rma¤›n öyküsünü,
Kayalara t›rmand›ktan sonra sakinleflen
ve ac› k›y›lar› yalamaya gelen dalgalar›n öyküsünü.
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Ama yenilenen flafaklar›n öyküsünü de ö¤rendik,
ayd›nl›k sabahlar›n, cömert hasatlar›n öyküsünü
ve ›fl›¤›n kalbinde havalanan kufllar›n öyküsünü.
Hiç gerçekleflmemifl eski bir düflün tarihidir bu
ama topra¤› tohumlayan düflün tarihi.
Hep hayal k›r›kl›¤›na u¤ram›fl
ama kendisiyle bar›fl›k bir insanl›ktan do¤an
insanlar›n gördü¤ü düflün tarihi,
insanlar›n insanl›¤a do¤ru uzun yürüyüflünün tarihi.
Umuda ihanet eden bir büyük düflün tarihidir bu.
Ama bu düfl karfl›s›nda kazan›lan zafer
umutsuz bir zaferdir asl›nda.
Yer alt› mezarlar›nda okunacak bir tarihtir bu,
bizden çok uzaklardan gelip
çok uzaklardan gidecek bir tarih!

Francis COMBES, Ortak Dava (Cause commune)
ÇÇeevviirrii:: Özdemir ‹NCE
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SUNU

Nail Çak›rhan ile bu söylefliye 2000 y›l› bahar›nda bafllad›k. Belli aral›klarla
2 y›la yay›lan bir görüflme oldu. Yay›na haz›rlanmas› ve son okumas› zaman
ald›. Ancak günyüzü görebiliyor.

Nail Çak›rhan, Türkiye Komünist Partisi’nin yaflayan en eski üyesi. Kendi
anlat›m›na göre önce 1930’da “Nâz›m’›n partisi”ne, 1933’ten sonra da “esas
partiye”, yani TKP’ye üye olmufl.

Nail Çak›rhan 1930’lu ve 1940’l› y›llarda tan›nm›fl bir flair, gazeteci. Kitabe-
vi çal›flt›rm›fl, bir dizi derginin yay›n›nda, gazetede çal›flm›fl.

Nail Çak›rhan, 1934-1937 aras›nda Sovyetler Birli¤i’nde e¤itime gitmifl. Hem
özel siyasi e¤itim alm›fl, hem fabrikada çal›flarak sosyalizmi yaflam›fl. Orada
evlenmifl, y›llar sonra görece¤i bir evlada sahip olmufl.

Nail Çak›rhan 1930’lu y›llarda Bursa, 1940’l› y›llarda ‹stanbul Harbiye ve
Sultanahmet ve Ayd›n cezaevlerinde yatm›fl. 1940’l› y›llardaki cezaevi mek-
tuplar› TÜSTAV Yay›nlar› taraf›ndan Can›m Haletçi¤im ad›yla daha önce ki-
taplaflt›r›lm›flt›.

Nail Çak›rhan, 1950’li y›llar›n sonlar›ndan itibaren esas olarak inflaat iflleriy-
le u¤raflm›fl, kendine has bir mimari tasar›m anlay›fl› gelifltirmifl. “A¤a Han
Mimarl›k Ödülü”ne de¤er görülmüfl.

‹flte bu söyleflimizde, tüm bu u¤raklar Nail abinin anlat›m›yla yer ald›. Nail
Çak›rhan’›n “Dalya” diyece¤i günlerin arefesinde dopdolu yaflam öyküsünü
sizlere sunuyoruz. 

29.01.2008
Erden Akbulut
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Nail Çak›rhan, Erden Akbulut söylefli s›ras›nda.
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– K›saca do¤umunuz, ilk y›llar›n›z ve aile çevrenizden bahsedebilir misiniz?
– 1910 y›l›nda Mu¤la’ya ba¤l› Ula ilçesinde do¤muflum. O dönemde so-

yad› olmad›¤› için anne taraf›m Molla Ahmatlar, baba taraf›m ise Hac› Ça-
k›rlar olarak bilinir. Ailemin uzak kökenini tam olarak bilmiyorum. Ama ba-
bam böyle fleylere çok merakl› idi. Mezar tafllar›n› inceleyerek on iki nesil
öncesine kadar uzanm›fl. Babam, atalar›m›z›n Arabistan’dan geldi¤ini söy-
lerdi. Ben kendimi hat›rlad›¤›mdan beri evimizde kap›n›n önünde çok eski
bak›r bir sahan dururdu. Üstünde çok eski bir padiflah tu¤ras› vard›. 

1522 y›l›nda Kanuni Sultan Süleyman, Rodos Seferi’ne ç›kt›¤›nda, ordunun
bir kanad› Mu¤la-Gökova üzerinden, öbür kanad› Bodrum üzerinden Ro-
dos’a gitmifller. Mu¤la’dan Bodrum ve Marmaris’e kadar yüz metre, iki yüz
metre arayla s›ralanm›fl kubbeli sarn›çlar görürsünüz. Bunlardan iki tane de
Ula’da vard›r. Ordunun su ihtiyac›n› karfl›lamak üzere yap›lm›flt›r. Ailenin kö-
keni de belki bu sefer s›ras›nda hastalan›p veya sakatland›¤› için yola devam
edemeyip Ula’da kalan yeniçerilere dayanabilir diye düflünüyorum. 

Annemle babam 1907’de evlenmifller, annem 16, babam ise 19 yafl›nda
imifl evlendiklerinde. Dedem Hac› Hasan dü¤ünden hemen sonra kendi
evinin yan›na babamlar için iki katl› ilk evlerden birini yapt›rm›fl. ‹flte ben
1910 y›l›nda o evde dünyaya gelmiflim. Annemle babam›n ilk iki y›l çocuk-
lar› olmam›fl. Benden sonra bir k›z kardeflim do¤mufl, ad›n› Saniye koymufl-
lar. 6 ayl›kken Saniye ölmüfl. Sonra bir k›z kardeflim daha oldu, onun ad›-
n› da Saniye koydular. Ard›ndan da erkek kardeflim Necati dünyaya geldi.
Çok kalabal›k bir aile idik. Ula’n›n neredeyse yar›s› akrabam›zd›. 

Bizim orada “dede”, “büyükbaba”gibi hitaplar kullan›lmazd›. Büyük an-
nelerimize “nine” demez,”kad›nana” diye hitap ederdik. Annemin babas›n›
tan›mad›m, o ölmüfl. Babam›n babas› Hac› babama çok ba¤l›yd›m. Ailede
pek çok çocuk vard›. Ama ben onlarla birlikte olmaz, hep büyüklerle bir-
likte olmay› tercih ederdim. En çok da Hac› babamla... 
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Bir de çocukluk y›llar›mda bana tesir eden Çak›c› vard›. Çak›c› Efe, ara
s›ra babam›n yan›na gelir, beni dizine al›r severdi. Gayet güleç yüzlü, cep-
kenli orta boylu bir adamd›. Yan›nda efeleriyle gelirdi. Onlar d›flar›da ted-
bir al›rd›. Bu dönemde devlet yok, düzen yok; Çak›c› sa¤lard› düzeni. ‹n-
sanlar›n ne derdi varsa Çak›c›’ya anlat›rlard›. O çözerdi kendi yöntemleriy-
le. Mesela k›z 18-19 yafl›nda evlenemiyor paras›zl›ktan. Çak›c› onu buldu-
rur “senin dü¤ününü ben yapaca¤›m” der, ona para verir dü¤ünü yapt›r›r-
m›fl. Bu paralar› Çak›c› zengin adamlardan al›yor, fakire veriyor. Fakirlere
hiç dokunmazd› Çak›c›. Bir jandarma onbafl›s› zaman›nda annesine bir
tokat atm›fl. Çak›c› da onun öfkesiyle da¤lara ç›km›fl, ekibini oluflturmufl.
Hiç bir adam› kad›nlar›n namusuna, ›rz›na el uzatmazd›. Ömrü da¤da ge-
çiyor. Onu Yörükler besliyor. Kimse de Çak›c›’y› ele vermiyor. Çünkü onlara
faydas› var. Bizim oralarda bir derebeyi vard›. Bunun babas› bir padiflah›n
perdeci bafl›ym›fl. Padiflah buna, Ayd›n’dan Antalya’ya uzanan genifl top-
raklar vermifl ekip biçsin diye. Torunu Hamza Beydi. Bu adam daha sonra
Atatürk zaman›nda milletvekili oldu 1. Bunlar›n Ula’da saray gibi evleri var-
d›. Bir gün Çak›c› Hamza Beye haber sal›yor. Bana bir kese alt›n haz›rlas›n
diye. Hamza Bey korkuyor. Be¤enmezse can›ma k›yar diye düflünüyor. K›z›
vard› Melek diye. Benden 5-6 yafl büyük, ona diyor ki “bu keseyi Çak›c›’ya
sen ver”. K›z bak›yor ki kese tam dolu de¤il o da korkuyor, boynundaki el-
mas gerdanl›¤› da ç›kar›p keseye koyuyor. Çak›c› geliyor, k›z keseyi ç›kar›p
veriyor. Çak›c› keseyi aç›p bak›yor, anl›yor ki gerdanl›k k›z›n. Onu geri ve-
riyor, “bunu al, sen yak›nda evlenirsin, dü¤ün hediyem olsun” diyor. Böyle
kalender adamd› bu Çak›c›. Birinci Umumi Harbe kadar bu böyle sürdü.
Sonra öldürdüler Çak›c›y›. Ondan sonra bir sürü çapulcu türedi. 

Dedemin evi tek katl› nak›fl ifllemelerle boyal› bir evdi. Ben hep dedem-
lerde kal›rd›m. O da di¤er torunlar›na göre bana çok daha ba¤l›yd›. Dedem
vaktiyle cepken ifllermifl. Sonra o ifli b›rakm›fl ticarete bafllam›fl. ‹zmir’den
ayakkab› getirip satarm›fl. 

1913-1914 y›llar›nda henüz kardefllerim do¤mam›fl, tek çocu¤um. Bütün
aile üstüme titriyor. Evimizin iki dönüm bahçesi var. Her çeflit meyve a¤ac›
var. Bahçede oynarken kocaman bir ceviz bafl›ma düflüyor. O gün bafl›mda
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1. Hamza Hayati Bey: Mentefle mütesellimlerinden Hasan Çavufl ailesine mensup olan Ham-
za Hayati Bey, Mu¤la ‹ttihat ve Terakki F›rkas›n›n önde gelenlerindendir. II. Meflrutiyet
hareketine bu kimli¤iyle kat›l›r. 1908 seçimlerinde Milas’l› Halil Mentefl ile beraber Os-
manl› Meclis-› Mebusan›’na üye seçilir. Mentefle Kuvay› Milliye Komitesi Baflkanl›¤›n› yü-
rüten Hamza Bey, 23 Nisan 1920’de Ankara’da aç›lan BMM’de Mentefle milletvekili ola-
rak Mu¤la’y› temsil eder. [Ünal Türkefl, Kurtulufl Savafl›’nda Mu¤la, Yay›mc›n›n notu.]
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müthifl bir a¤r›. Herkes cevizden zannediyor. Gece ateflim yükseliyor. Oysa
tifo olmuflum. Tifo yüksek atefl yapt›¤› için pencereleri aç›yorlar. Benim
hastal›k zatürreeye çeviriyor. Tifo ve zatürree bir birine z›t iki hastal›k. Biri
so¤uk istiyor, di¤eri s›cak. O zamanlar Ula’da doktor yok. En yak›n yer
Mu¤la. At s›rt›nda haftada bir doktor geliyor, beni muayene ediyor, ilaçlar›
verip gidiyor. Bu durum yaklafl›k iki ay sürüyor. Ben yavafl yavafl iyilefliyo-
rum. Dedem iyileflmemin flerefine evde büyük bir tören düzenledi. Beni bü-
yük, yüksek taht gibi bir fleye oturttular. Halen hat›rlar›m, bütün mahalle-
nin çocuklar› ikili s›ra halinde kap›dan giriyor ellerini ç›rparak “padiflah›m
çok yafla” diye ba¤›r›yorlard›. 

Dedem hastalanana kadar, yani 5-6 yafl›ma kadar beni hiç b›rakmad›. Ne-
reye gitse beni elimden tutar götürürdü. Kendi iflledi¤i cepkenleri bana giy-
dirir, öyle dolaflt›r›rd›. Hac› babam›n yan›nda benim yaflant›mda çok önem-
li bir yeri olan Nefse teyzemden de bahsetmem gerekir. Nefse teyze, baba
taraf›ndan kad›nanam›n küçük k›z kardefli. Ula’n›n do¤u ucunda, içinde
meyve a¤açlar› olan büyük bahçeli tek katl› bir evde otururdu. 

Nefse teyzenin kocas›n› hiç hat›rlam›yorum, ölmüfltü herhalde. Onun bü-
tün hayat› ölen o¤luydu. Birinci Umumi Harpte askere al›nm›fl. Kafkas Cep-
hesi’ne yollanm›fl. Ve bir daha dönmemiflti. Ad› Salih’ti. 

Nefse Teyzenin evinden ç›kt›ktan sonra art›k ev yoktu. Buradan dik bir
yamaçla güneye gidildi¤inde Gökova’ya var›l›rd›. Nefse Teyze yazlar› bu
yokuflun tam ortas›nda, k›z› Hatice teyzenin evinde kal›rd›. Ben 6-7 yaflla-
r›ndayken onun yan›na gitmeye bay›l›rd›m. 50-60 yafllar›nda vard› teyzem.
Beli iki büklümdü. “Nefse Teyze senin belin niye bükük” derdim. O da ba-
na “Salih’imden sonra böyle oldum”derdi. Ben hep Nefse Teyzemin yan›n-
da olmak isterdim. O da beni sever, saçlar›mdan okflar, her defas›nda bana
farkl› masallar anlat›rd›. Nefse Teyze Gökova taraf›na gözlerini diker, Laleli
Da¤›’na bakard›. Hâlâ akl›mda kalan, anlatt›¤› masallardan biri “periler ül-
kesi” idi. Bir zamanlar periler ülkesi varm›fl, orada ne flah ne padiflah, ne
a¤a ne bey, ne harp ne darp, ne dert ne keder varm›fl, insanlar do¤ar bü-
yür yafllan›r, ama hiç ölmezlermifl. Bunlar› anlatarak hayal alemlerine dalar,
o¤lu Salih’i hat›rlard›. Ben de ona “nerede bu ülke Nefse Teyze, ben oraya
gider Salih day›y› sana getiririm” derdim. 

– Savafl y›llar›n› hat›rl›yor musunuz?
– Hat›rlad›¤›m, ocak bafl›nda bütün aile oturmufluz. Herkes bir fleyler an-

lat›yor. Balkan Harbi’nden, koleradan, kireç kuyular›ndan bahsediyorlar
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herkes a¤lad› a¤layacak. Ben harp nedir, ne de¤ildir bilmiyorum. Can ku-
la¤› ile dinliyorum. 

Bizim oradan Balkan Harbi’ne çok insan gitmifl. Dönenlerin anlatt›klar›-
na göre Edirne’den Çatalca önlerine do¤ru çekiliyorlar. Vas›ta yok. Yayan
gidiyorlar. Çekilirken kolera salg›n› ç›k›yor. ‹laç, doktor yok. Salg›n yay›l›-
yor. Anlatt›klar›na göre salg›n yay›lmas›n diye ölenleri kireç kuyular›na at›-
yorlarm›fl. 

1914-1915 Birinci Dünya Harbi’ni daha iyi hat›rl›yorum. Savafl bafllad›¤›n-
da sokaklarda genç ve orta yafll› insan kalmad›. Tarlalarda sadece kad›nlar
çal›fl›r oldu. Patates ekiliyor. Savaflla birlikte her fley alt üst oldu. Dedemi
hat›rl›yorum. K›sa boyu göbe¤ine kadar uzanan sakallar› ile elinde sopas›y-
la topraktan patates ç›kar›yor. Bu foto¤raf gözümün önünden hiç gitmez.
Art›k una süpürge tohumlar› kar›flt›r›larak ekmek yap›l›yordu. Babam da
Kafkasya cephesine askere al›nm›flt›. Bir gün mektup geldi. Çiçek buldu¤u-
nu yaz›yordu, ben sevindim. Çiçekle babam dönecek zannediyorum. Sorup
duruyorum, evdekiler beni geçifltiriyor. Me¤erse çiçek hastal›¤›na yakalan-
m›fl. Bana söylemiyorlar. Babam okumufl adamd›. Yaz›s› güzel, onu asker-
de yaz›c› yap›yorlar. Kendisi daha sonra anlatm›flt›, çarp›flmalarda ölenleri
gömecek vakit bulam›yorlar. So¤uk ve hastal›k her yan› sarm›fl. Ölenleri üst
üste y›¤›yorlar. Babam› da öldü diye b›rak›yorlar ölülerin yan›na. Nas›lsa
kendine geliyor. Ç›r›lç›plak sürünerek karargaha var›yor. Herkes “Ali Efen-
di dirilmifl” diye flafl›r›yor. Bu olaydan sonra babama tebdil-i hava2 veriliyor.
Babam kâh yürüyerek, kâh at arabas›, ne bulduysa tam üç ayda Mu¤la’ya
var›yor. 

Çocuklu¤umda beni etkileyen en belli bafll› olay babam›n dönüflüdür.
Babam yak›fl›kl› bir adamd›, gerek savafl ve gerekse geçirdi¤i çiçek hastal›-
¤› yüzünden tan›nmaz haldeydi. Eskiden babama “güzel Ali” derlermifl, son-
radan ad› “çirkin Ali” ye dönüfltü.

– Biraz da Kurtulufl Savafl› y›llar›ndan bahseder misiniz?
– Sonra ‹stiklâl Harbi bafllad›. Babam çok bitkin düflmüfltü. Dedem elin-

de avucunda ne varsa bedel vererek babam› göndermedi. Bu savafla da
Ula’dan herkes gitti. Hemen her evde a¤›tlar›n arkas› kesilmezdi. Bizim ai-
leden de giden çok oldu. Kimi öldü, kimi esir düfltü, dönen çok az oldu.
Art›k askere al›nacak erkek kalmam›flt›. Bu dönemde Ula’da da bir karar-
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gâh kuruldu. Bafllar›nda bir yüzbafl› vard›. Ben ilkokula yeni bafllam›flt›m.
Her gün çocuklarla karargâha gider e¤itimleri seyrederdik. Askerde silah, at
yok. Hepsinin elinde bir s›r›k, bununla e¤itim yaparlard›. 

Savafl s›ras›nda müthifl bir uyuz salg›n› ç›kt›. Uyuz olmayan kimse kalma-
d›. Her taraf›m›z kafl›nmaktan v›c›k v›c›k yara oldu. Hükümet kükürt da¤›t-
t›. ‹laç yok. Bizler kükürtle y›kanmaya bafllad›k. Kükürt felâket can yakar-
d›. ‹lkel bir yöntemdi belki, ama ifle yarad›. 

Ula üç bin nüfuslu çok güzel bir yerdi. Çok severdim Ula’y›. Y›lan gibi
k›vr›lan upuzun sokaklar›, bahçeler içinde tek katl› ahflap evleri, ulu a¤aç-
lar›n gölgeledi¤i çarfl›s›. Çocuk gözüyle çok büyük görünürdü bana. Afla¤›
yukar› herkesin geçim durumu ayn›yd›. Her fley evlerde yap›l›rd›. Pestil,
pekmez, eriflte, bulgur, tarhana her fley. Meyve a¤açlar› çok boldu. Tarlas›
bahçesi yeterli olmayan aileler kollan›rd›. Kimse aç kalmazd›. 

Savafltan önce her yer c›v›l c›v›ld›. As›k yüzlü insan göremezdiniz. Her-
kes güler yüzlüydü. Ufak tefek anlaflmazl›klar d›fl›nda kavga gürültü olmaz-
d›. Resmi bina ve görevli çok azd›. Nahiye müdürü, birkaç jandarma, kad›
vard›. Kad›l›k 1930’larda kald›r›ld›. Sulh Mahkemesi kuruldu. Halk kendi
kendini idare ederdi. Mezarl›k temiz ve bak›ml›yd›. 

– Hat›rlad›¤›n›z kadar›yla sosyal hayat nas›ld›?
– Geceleri ev gezmelerine gidilirdi. Annem ve babam beni de yanlar›na

al›rd›. Gece yar›lar›na kadar sohbetler yap›l›rd›. Özellikle ramazanlarda sa-
hura kadar oturulur, yemekler yenir, sohbetler yap›l›rd›. Bu gezmeler yaz-
k›fl sürerdi. Bize de s›k s›k gelirlerdi. 1921-22’lerde en çok Kuvay› Milliye
ve Mustafa Kemal’den bahsedilirdi. fiükrü amcam müderristi ve Kuvay› Mil-
liye’nin baflkan›yd›. Çok yumuflak bir insan olmas›na ra¤men herkes ondan
çekinirdi. Dört befl ev ilerimizde genifl bir bahçe içinde büyük bir odam›z
ve yan›nda ah›r vard›. Burada konuklar a¤›rlan›r onlara en güzel yemekler
haz›rlan›rd›. Otel, han olmad›¤› için burada konaklard› misafirler. Onlar gel-
dikleri yerden haberler getirir, biz de dikkatle dinlerdik. Odalarda bazen ev
yapan ustalar da kal›rd›. Rodos’tan Rum ustalar gelirdi, Ermeni ustalar da
vard›. Ev yapt›rmak isteyenler odaya gelir, pazarl›k yap›l›r, bu ustalara ev-
lerini yapt›r›rlard›. 
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– Okul hayat›ndan biraz bahsedelim isterseniz... 
– E¤itimim küçük yaflta evde bafllad›. Babam cephede oldu¤u için amcam

eski yaz› ile okuyup yazmay› bana ö¤retti. Befl buçuk yafl›nda okula gitmek
istedi¤imde küçü¤üm diye almak istemediler. ‹zmir’li Hüseyin Efendi diye
bir hoca vard›. Bakt› ki okuyup yazmay› biliyorum, beni ikinci s›n›ftan oku-
la ald›. Okula giderken bir yandan da mahalledeki hocadan din dersleri al›r-
d›m. Kuran-› Kerim’i, namaz›, dualar› ö¤rendim. Camiye de giderdim. Hoca-
lar beni çok severdi. Babama “yar›n ahirette cehenneme gitmekten bu çocuk
seni kurtaracak” derlerdi. Çünkü babam camiye gitmez, içki içerdi. 

Hocalar beni o kadar be¤enirlerdi ki, aileme “bu çocu¤u M›s›r Cami-i Es-
her’e gönderin” derlerdi. Amcam müderris olmas›na ra¤men buna karfl› ç›-
kar, bu hocalara pek güvenmezdi. Belki de amcam›n etkisiyle bende de bir
flüphe uyand›, yavafl yavafl hocalardan uzak durmaya bafllad›m. 

Mektebimiz çarfl›ya bitiflik, kocaman bir bahçe içinde ahflap bir konakt›.
Ula’da bir tane okul oldu¤u için bütün çocuklar burada okurdu. Benim ho-
cam da M›stan Hoca idi. Kayd›m› yapt›ran Hüseyin Hoca ortadan kaybol-
mufltu. Babam›, amcam›, day›m› da bu M›stan Hoca okutmufltu. Ula’da her-
kesin hocas› oydu. O zaman okul alt› y›ld› ve bütün gündü. Bir tane hoca
vard›. Bütün s›n›flar ayn› anda ders yapmazd›. En çok önem verilen ders-
ler, hesap ve eski Türkçe’ydi. Senede birkaç defa da¤lara giderdik, hem
oyun oynar, hem de oradan ald›¤›m›z çam a¤aç köklerini okulumuzun bah-
çesine dikerek a¤açland›rma yapard›k. 

– Ortaokula nerede bafllad›n›z?
– Ula’da ortaokul yoktu. ‹lk okuldan sonra Mu¤la’daki rüfltiyeye gönder-

diler beni. Ula d›fl›na ilk ç›k›fl›md›. Mu¤la’da teyzemler vard›, yanlar›nda ka-
labilirdim, ama babam istemedi. Bir han odas›na yerlefltirdi beni. Ula’dan
gelen fievket ve Niyazi isimli arkadafllar›mla kal›yordum. Y›l 1922, henüz
Cumhuriyet ilân edilmemiflti. Han odas›nda fazla zorluk çekmiyorduk. An-
nem yan›m›za erzak vermiflti. Bazen de ucuz lokantalarda yemek yiyorduk.
Kirli çamafl›rlar› da hafta sonu Ula’ya götürüyorduk. Mesela hocalar›m›zdan
birisi Tansu Çiller’in babas›yd›. Co¤rafya dersine gelirdi. Ayn› zamanda
“Akyol” isminde bir gazete ç›kar›yordu3. A¤alar aleyhinde yaz›lar yaz›yor-
du, Atatürkçü devrimci biriydi. Hatta a¤alar bu yaz›lar nedeniyle evini tafl-
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3. Necati Çiller, 1920’li y›llar›n bafllar›nda Vakit Gazetesi’nin Ankara muhabiri olan Necati
Çiller, 1925- 1927 y›llar› aras›nda Mu¤la’da Akyol gazetesini ç›kard›. 
[ansiklopedi.turkcebilgi.com/Necati Çiller, Yay›mc›n›n notu.]
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latt›lar. Duydu¤umuza göre arka pencereden kaçm›fl, bu olaydan sonra bir
daha derslere girmedi zaten. Riyaziye hocam›z da Mülkiye’den çok iyi bir
hocayd›. Cumhuriyetin ilan›ndan sonra Konya Vali Muavinli¤ine, oradan
da ‹stanbul Vali Muavinli¤ine atand›. 

Ortaokulda da içe kapan›k bir çocuktum. Oda arkadafllar›mla bile çok
yak›n de¤ildim. Daha çok hocalara yak›nd›m. En çok edebiyat dersini se-
verdim. Halit Ziya, Ömer Seyfettin, Ahmet Mithat, kitapl›kta ne varsa oku-
mufltum. Adeta onlar›n kitaplar›n› ezberlemifltim. 

Dört y›ll›k ortaokul 1925’te bitti. Mu¤la’da lise yoktu. En yak›n lise ‹z-
mir’deydi. Ben karar verinceye kadar orada kay›tlar kapand›. Para yok, yol-
culuk zor. Çare ararken akl›ma Mu¤la Ortaokulundaki matematik hocam
geldi. Konya’da Vali Muavini idi. Hemen ona bir telgraf çektim. Durumu an-
latt›m. K›sa bir süre sonra, cevap yazd›. Konya Lisesine kayd›m› yapt›rm›fl.
“Hemen gel” diyor. Nas›l gidece¤im; para yok. Annem alt›nlar›n› satt›. Ha-
z›rl›k yap›ld›. ‹lk uzun yolculu¤um olacakt›. Ula’da liseye gidecek ilk çocuk
ben olacakt›m. Büyük bir törenle beni u¤urlad›lar. 

Konya Lisesi hayat›mda önemli bir dönemeç oldu. Ailemden uzakt›m.
Evden tam anlam›yla uzaklaflm›flt›m. Okula al›flmakta zorlanmad›m. Ortao-
kul hayat›m düz bir çizgide geçmiflti. Ben gitti¤imde Konya Lisesi’nde ye-
terli talebe olmad›¤› için Fen bölümüne yaz›ld›m. Fen bölümüne 5. talebe
gerekiyordu, o ben oldum. Lise paras›z yat›l›yd›. Ben birinci s›n›f›n›n ilk ya-
r›s›n› ailemin verdi¤i parayla okudum. fiubat tatilinde Mu¤la’ya gitti¤imde
Maarif Müdürlü¤üne burs için baflvurdum. Baflvuru hemen kabul edildi.
Ben de paras›z yat›l› oldum. Lisede de arkadafllardan çok hocalara yak›n-
d›m. Di¤er ö¤renciler kahveye giderdi, ben Mevlâna Kütüphanesine gider
kitap okurdum. Fen flubesindeydim, ama akl›mda hep edebiyat vard›. Ede-
biyat ö¤retmenlerinden birisi Saadettin Nüzhet [Ergun, ed.n.], daha sonra da
Ahmet Hamdi Tanp›nar idi. 

– Galiba dergicili¤e de bu dönemde bafllad›n›z?
– Evet. ‹lki “Müntehabat (Seçilmifl Manzumeler)” ismini tafl›yan ö¤renci

ifli bir dergiydi. Çeflitli dönemlerin flairlerinin seçti¤im fliirlerini toplar, yan›-
na da hayat hikayelerini ilave ederek el yaz›s› ile kopya ederdim. Bunu fla-
pirografla ço¤alt›rd›m. ‹steyen arkadafllar maliyetine bunu sat›n al›rlard›.
Edindi¤im tecrübe ile 10. s›n›fta daha genifl çapl› bir ifle girifltim. “Kervan”
isimli bir dergi ç›karmaya bafllad›m. Konya’da günlük ç›kan “Babal›k” 4
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4. II. Meflrutiyet döneminde, 1910’da Konya’da yay›nlanmaya bafllayan Babal›k gazetesi Mil-
li Mücadele döneminde Kuva-y› Milliye’nin Konya’daki sözcülü¤ünü yapm›flt›r. (‹nu¤ur
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isimli bir gazete vard›. Onun matbaas›nda bas›yordum dergiyi. “Kervan”
dergisini hocalar da çok be¤eniyordu. Yat›l› ö¤rencilerin d›flar› ç›kmas› ya-
sakt› ama bana dergi için izin veriyorlard›. 

Kervan’›n ilk say›s›na ilk fliirimi koydum. Ve ilk mahkemeye de böylece
düflmüfl oldum. Dergideki fliirlerden biri Faruk Nafiz Çaml›bel’in ve içinde
“sat›verin kahpelerin bir pula geçmifllerini” diye bir sat›r vard›. Savc›n›n ka-
r›s› bunu okumufl, kad›nlara hakaret ediliyor diye flikayetçi olmufl. Çevresin-
deki kad›nlar da ona kat›lm›fl. Duruflmada ortal›k ana baba günüydü. Önde
erkekler arkada kad›nlar oturuyordu. Konya eflraf›ndan insanlar. Savc›n›n
kar›s› da aralar›nda. Duruflma bafllad›. Hakim,“evlad›m bu fliiri neden yaz-
d›n” diye sordu. Ben “o m›sralar bana ait de¤il, Faruk Nafiz’in” dedim.
“Okul kitaplar›nda da var” diye cevaplad›m. Hakim savc›ya döndü “ne di-
yorsun” diye sordu. O da “mahkumiyetine, cezas›n›n teciline”dedi. Ben te-
cilin ne anlama geldi¤ini bilmiyorum. ‹zleyiciler aras›ndan “tecil isteme, te-
cil isteme” diye sesler geliyordu. Ben de onlara uyup “tecil istemiyorum” de-
dim. Mahkeme heyeti gülerek içeri çekildi. On dakika sonra geri geldi. Ha-
kim “karar verilecek, aya¤a kalk” dedi. Ben zaten ayaktay›m, boyumun k›-
sa oldu¤unu görmüyor. “Ben zaten ayaktay›m” dedim. Bir iskemle getirip
beni üstüne ç›kard›lar. Avukatlar dahil salondaki herkes gülmeye bafllad›.
Karar aç›kland›. “Beraat ettin” dediler. Böylece bir badireyi atlatm›fl olduk. 

Kervan dergisine edebiyat ö¤retmenimiz Fikret Bey de bir fliir vermiflti.
Ama ben bu fliiri yay›nlamad›m. Onun üstüne benimle küstü. Sonradan ye-
niden bar›flt›k. Aram›zda ö¤retmen-talebe iliflkisinden daha öte bir dostluk
olufltu. Akflamlar› birlikte sinemaya giderdik. Yat›l› talebeler d›flar› ç›kamaz-
d›, ama bu iliflkilerimle ben ayr›cal›kl› bir duruma gelmifltim. 
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1993: 360) ‹lk baflta haftada bir, daha sonra haftada iki kez ç›kan gazetenin sahibi Yusuf
Mazhar, Sorumlu Müdür Ahibabazade Yusuf Ziya idi. Bafll›¤›n›n alt›nda “Çiftçi, iflçi, esnaf,
kardefllerin ilerlemesine çal›fl›r, herfleyden yazar, köylü gazetesidir.” yaz›l›yd›. Büyük Taar-
ruz’un bafllad›¤› dönemde, Babal›k, tüm geliflmeleri günde çift bask› ç›kard›¤› gazetelerle
ve eklerle halka duyurmufltur. Bu sebeple ‹smet Pafla, gazetenin baflyazar›na çekti¤i tel-
grafta, “Babal›k’› Garp Cephesinin vefakar bir arkadafl› olarak addediyoruz” demifltir. Ga-
zi Mustafa Kemal Pafla’n›n, “Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz’dir, ileri!” cümlesi ile biten ta-
rihi emrinin tam metni 3 Eylül 1922 günü Babal›k’ta yay›nlanm›flt›r. (‹nu¤ur, 1993: 361)
Babal›k gazetesi, 1930 y›l›na dek Yusuf Mazhar yönetiminde yay›nlanm›fl ve onun ölümü-
nün ard›ndan efli ve ye¤eni yönetiminde 20 y›l daha sürmüfl, eflinin ölümü ile kapanm›fl-
t›r. [www.istanbul.edu.tr/4.boyut/cumhuriyet/dosyalar/didem_tonguc.htm, özetlenerek,
Yay›mc›n›n notu.]
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Fikret Bey arada s›rada beni evine yeme¤e de ça¤›r›rd›. Efli Sabahat Ha-
n›m5 genç bir bayand›, yan›lm›yorsam yafl›t›md›. Sonra ‹stanbul’a tayin oldu-
lar. Hatta ‹stanbul’da da birkaç defa ziyaret ettim. Fikret Bey’den sonra ede-
biyata Saadettin Nüzhet geldi. Daha sonra da Ahmet Hamdi Tanp›nar, hoca-
m›z oldu. San›yorum yeni mezun olmufltu ve ilk görev yeri Konya Lisesi’ydi.
Onunla da aram›zda ilginç bir olay geçmiflti, çok iyi hat›rl›yorum. Bir gün,
gece mütealalar›ndan birinde mübaflir hocayd›. Ben arka s›ralarda oturmufl
fliir yaz›yorum. Fark etmedim baflucuma gelmifl. Ben neredeyse s›raya yat-
m›fl gibi meflgûlüm. Oturuflumu be¤enmemifl olacak ki “ö¤retmen odas›na
gel” dedi bana. Zaten sinirli bir adamd›. Bana k›zd›, tokat atmak istedi. Elini
havada tuttum. K›pk›rm›z› oldu yüzü h›rs›ndan. Sonra vazgeçti. Akl›ma gel-
di bir an›m daha var, onu da burada anlatay›m sonra unuturuz. 

1933 y›l›n›n Ocak veya fiubat aylar›yd›. Ahmet Hamdi Tanp›nar ile ‹s-
tanbul’da Degüstasyon Lokantas›nda karfl›laflt›m. Ben “Cumhuriyet Gaze-
tesi”nde çal›fl›yordum, o ise Edebiyat Fakültesinde hocayd›. Degüstasyon’a
Peyami Safa ile gitmifltik. Birlikte yemek yer, beni barlara götürürdü. Beyo¤-
lu’nda bir pansiyonda kal›yordu. 1929 da “Dokuzuncu Hariciye Ko¤u-
flu”nu yazm›fl ve Nâz›m’a ithaf etmiflti. Bir gece yine Degüstasyonda yeme-
¤i yedik, d›flar› ç›kt›k. Yolda yürürken Ahmet Hamdi yan›m›zdan geçen ba-
yanlara türkü söyleyerek laf at›yor. Bir bara girdik. Peyami iyice sarhofl ol-
mufl, Ahmet Hamdi de epey içkili. Karfl› masada gözüne kestirdikleri bir k›-
z› masaya davet ettiler. Zannedersem, fazlaca yak›n oturdular k›zca¤›za,
onlar s›k›flt›rd›kça k›z bana do¤ru kay›yor. Ahmet Hamdi kula¤›ma e¤ildi
“k›z› bana b›rak, hocana b›rak” diyor. Ben de “bir fley yapm›yorum hocam”
diyorum. Böyle birlikte yaflanm›fl daha bir çok maceram›z vard›r. 

– ‹sterseniz biz lise y›llar›na geri dönüp bu bölümü tamamlayal›m... 
– Lise y›llar› devam ediyor. Ben art›k dergicili¤i b›rakma niyetinde de¤i-

lim. Lise sonda bir arkadaflla “Halka Do¤ru” dergisini ç›karmaya bafllad›k.
‹lk say›s›n› 100 tane bast›k. Ö¤retmen Okulu’nda okuyan R›za Polat6 diye
birisi vard›, arkadafl olmufltuk. Gerekli paray› o verdi. “Halka Do¤ru” dergi-
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5. Oktay Akbal’›n kar›s›n›n halas›.
6. R›za Polat Akkoyunlu (1911 – 1970): ilk ve orta ö¤renimini Adana, Konya ve Bal›kesirde

yapt›, daha sonra yeterlilik s›nav›n› vererek orta ö¤retimde türkçe dersleri ö¤retmeni ol-
du. DTCF’nde üç y›l türkoloji bölümüne devam ettikten sonra çeflitli illerdeki liselerde
edebiyat ö¤retmini olarak görev yapt› ve bu görevdende emekliye ayr›ld›. 
[www.koful.net/27286.htm, Yay›mc›n›n notu.]
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sinde yay›nlad›¤›m kendi fliirim “Alev Ya¤muru” ile bafl›m derde girdi. Bu
fliirde derebeylere, a¤alara karfl› ç›k›yordum. Çocuklu¤umda Ula’da büyük
toprak sahibi bir Hasan Çavufl ailesi vard›. Okula gitmek için onun mahal-
lesinden geçmek zorunda kal›rd›k. Hasan Çavufllar’›n çocuklar› bizi geçir-
mek istemez tafl atarlard›. Bu dönem bende bir tepki yaratm›flt›. Bu tepki-
ler nedeniyle fliirde derebeylere hitap ediyordum. fiiirde geçen müstebit
(diktatör) sözüyle Atatürk’ü kastetti¤im zannedilmifl. Oysa benim böyle bir
fley söylemem mümkün de¤ildi. Yapt›klar›na büyük bir sevgi ve ba¤l›l›k du-
yuyordum, biz o kuflakta yetiflmifl gençlerdik. O tarihlerde lise dört y›ld›.
Mezun olmak için bakalorya s›navlar›n› vermek gerekiyordu. Bakalorya s›-
navlar›na girerken gözalt›na al›nd›m. O gün felsefeden imtihan vard›. Polis
geldi beni ald›. Hem sorgulama yap›yorlard›, hem de ayn› zamanda polis
nezaretinde ben imtihanlara girip ç›k›yordum. Vali beni çok severdi. Mek-
tepten ayr› kalmamam için böyle bir yol bulmufltu. Sonunda sorgulama fas-
l› bitti. Ben sorguda söylediklerimi savc›ya da anlatt›m. fiiirin ülkemizdeki
derebeyi kal›nt›lar›na karfl› yaz›ld›¤›n›, müstebit sözcü¤ü ile kast edilenin
onlar oldu¤unu, Atatürk’ün de esasen onlara karfl› oldu¤unu anlatt›m. Sav-
c› benim yan›mda Ankara’ya telefon etti. Ben yan›nday›m, konuflanlar› du-
yuyorum. Savc› benim söylediklerimi aynen Ankara’ya da aktard›. Karfl›dan
bir ses “b›rak›n çocu¤u, ay›pt›r” diyordu. Bu talimat› veren Atatürk’tü. 

Böylece hakk›mda takipsizlik karar› verildi. Ne var ki “Alev Ya¤muru”
birkaç ay sonra yeniden bafl›ma ifl açacakt›. Biz “Halka Do¤ru” dergisini bir-
kaç yere yollam›flt›k. Yollad›klar›m›zdan biri de Nâz›m Hikmet’ti. Nâz›m bi-
zim dergiyi Hukuk Fakültesi’nde okuyan iki gence vermifl. Onlar da bu s›-
rada “Hareket” diye bir dergi yay›nl›yorlarm›fl. “Alev Ya¤muru”nu da be¤en-
mifl, orada yay›nlam›fllar. Liseyi bitirip ‹stanbul’a 1929 y›l›nda geldi¤imde
hakk›mda yeniden dava aç›ld›¤›n› ö¤rendim. Mahkemenin Konya’da takip-
sizlik karar› ald›¤›n› söylememe ra¤men alt› ay ceza verdiler. Temyize git-
tik, re’sen karar bozuldu da beraat ettik. 

Çocukluk ve gençlik y›llar›m hâlâ canl› haf›zamda. Lise fasl›n› bana he-
yecan veren bir an›mla son vereyim. 

Lisedeyken ben de izciydim. 1928 y›l›nda Cumhuriyet Bayram› kutlama-
lar› için bizi de Ankara’ya götürdüler. Büyük bir coflkuyla kutlan›yordu 5.
y›l. Yurdun dört bir yan›ndan insanlar Ankara’ya ak›n halinde gelmiflti.
Tören yürüyüflü ‹stasyon Caddesinden bafllay›p Meclis önünde resmi geçit-
le bitecekti. Ben manga bafl›yd›m. Meclise yaklafl›rken heyecan iyice artm›fl-
t›. Atatürk’ü görecektim. Bu arada ben heyecandan ne yapaca¤›m› unut-
mufl, izci selam› yerine asker selam› vermeye bafllam›fl›m. Oysa birkaç kez
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prova yapm›flt›k. Uyan›p elimi indirinceye kadar zaman geçmiflti. Atatürk’ü
bir kez de ‹stanbul’da Tokatl›yan’›n önünde görmüfltüm befl y›l sonra. Son
derece dikkat çekici bak›fllar›n› halen hat›rlar›m. 

– Yavafl yavafl üniversite y›llar› ve Nâz›m ile tan›flman›za do¤ru geliyoruz... 
– 1929 bahar›nda lise bitti. Ula’ya döndüm. O dönemlerde lise bakalor-

ya s›nav›n› yüksek notla bitirenler üniversitede istedi¤i bölüme giriyordu.
Milli E¤itim Bakanl›¤› bana Avrupa’ya tahsil için talebe yollanaca¤›n›, ister-
sem benim de gidebilece¤imi söyledi. Ama annem ve babam istemedi. On-
lar benim doktor olmam› istiyorlard›. T›bbiye de 15-20 kiflilik paras›z yat›l›
kontejan› varm›fl bu nedenle ben de T›bbiye’ye baflvurdum. K›sa bir süre
sonra Mu¤la Maarif Müdürlü¤ü baflvurumun kabul edildi¤ini söyledi. Eve
bir tebligat yollad›lar. Ula’dan ‹stanbul’a gitmek o dönemlerde kolay bir ifl
de¤il. Ayd›n-‹zmir aras› tren vard›. Bu trene binilecek, ‹zmir’den Band›r-
ma’ya gidilecek, oradan da vapurla ‹stanbul’a var›lacakt›. Baflka da bir yol
yoktu. Fakat çok iyi bir tesadüf oldu, ben Ula- Gökova’dan, ‹stanbul’a ka-
darki yolculu¤u vapurla yapt›m. 

fiöyle ki, ‹zmir’de bir tütün flirketi bizim bölgeden tütün al›yormufl. Ba-
bam da Ula-Mu¤la aras› bunlara rehberlik yap›yor. fiirket toplad›¤› tütünle-
ri Gökova Körfezi’nde yükleyip bir gemi ile ‹stanbul’a götürecek. fiirketin
adamlar› babama “madem senin o¤lan da gidecek bizimle gelsin onu da gö-
türelim” demifller. Babam da “tamam” demifl. Hemen haz›rl›k yapt›k. Çok
ilginç bir yolculuk oldu benim için. Tütünler, flirketin adamlar› ve ben gü-
zel bir havada yola ç›kt›k. Önce Sak›z Adas›’na u¤rad›k. Oradan sak›z ma-
cunu ald›¤›m›z› hat›rl›yorum. Yolculuk dört befl gün sürdü. Çanakkale üze-
rinden ‹stanbul’a vard›k. 
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‹stanbul’da kimseyi tan›m›yorum. fiirketin adamlar› beni Meserret Ote-
li’ne yerlefltirdiler. O zaman meflhur bir otel. K›raathanesi yazarlar›n çizerle-
rin mekan›yd›. T›bbiyenin aç›lmas›na daha üç gün vard›. Ertesi sabah kalk-
t›m, “Resimli Ay” dergisine gittim. Nâz›m’› sordum. Çayc› “Ö¤leden sonra
gelir”dedi. Çok ak›ll› bir çocuktu bu çayc›. Zekeriya Sertel onu okuyabilsin
diye yan›na alm›fl. Ö¤retmen Okulu’nda okutmufl. Sonra bu çocuk büyük
bir yay›nevinin sahibi oldu, çocuk kitaplar›, ansiklopediler yay›nlad›. Rama-
zan Ark›n’d› ad›. Resimli Ay’da kimseyi bulamay›nca, “Hareket” dergisine
gittim. Onlara da Nâz›m’› sordum. Ben bu dergileri Konya Lisesi’nden bili-
yordum. Onlar “sen en iyisi k›raathanede bekle. Nâz›m gelince biz haber ve-
ririz” dediler. Yar›m saat geçti geçmedi, uzun boyu gür saçlar› ile kasketli
biri girdi içeri. Do¤ru kahvecinin yan›na gitti. Ben bu konuflmada ismimin
geçti¤ini duyunca f›rlad›m yan›na gittim. “Nail benim” dedim. K›rk y›ll›k ah-
bap gibi beni kucaklad› “hadi gidiyoruz” dedi. Ç›kt›k, “Hareket” dergisine
götürdü beni. Oradakilerle beni tan›flt›rd›. “Alev Ya¤muru” fliirimin bas›l› ol-
du¤u nüshay› istedi. Dört sayfal›k, gazete boyunda bir dergiydi. Benim flii-
ri bafl sayfaya koymufllar. Nâz›m “hadi oku” dedi. Ben “al›fl›k de¤ilim oku-
yamam” deyince, kendisi yüksek sesle gürül gürül okudu. Ö¤len yeme¤e
gittik. Oradan da “Resimli Ay” dergisine. Biraz sonra Sabiha-Zekeriya Ser-
tel’ler geldi. Nâz›m beni onlarla tan›flt›rd›. fiiirimi bir de onlar›n yan›nda
okudu. 

10-15 gün sonra “Alev Ya¤muru” nedeniyle ikinci kez yarg›land›m. “Ha-
reket” dergisinin sorumlusu Fahri diye birisiydi, o da yarg›land›. Daha son-
ra bu Fahri ifl de¤ifltirdi. Edirne Emniyet Müdürü oldu. 

‹stanbul’a geliflimin üçüncü günü T›bbiye’de ders y›l› bafllad›. Elimde ev-
raklarla Kumkap› civar›nda yurt vard› oraya gittim. Nuruosmaniye’de T›bbi-
ye ö¤renci yurdu varm›fl, onlar beni oraya yollad›lar. Orada bana ayakkab›,
elbise, çamafl›r ne gerekiyorsa verdiler. Halen Cumhuriyetin o yoksulluk
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günlerinde onca s›k›nt› içinde bizlere bu ihtimama flafl›r›yorum. Eskiden
kalma iki katl› ahflap çok güzel bir yurt binas›yd›. ‹ki kiflilik odalar, genifl
ferah yemek salonu. Dersler Laleli Zeynep Han›m Kona¤›’nda yap›l›yordu.
Bu konak sonra yand›. Edebiyat Fakültesi yap›ld› yerine. Fizik Kimya Bota-
nik ö¤rencileri toptan ders görüyorduk. Haz›rl›k s›n›f›yd›. Bütün Türki-
ye’den toplam 50 talebeyiz. Yurtta ise 15 kifli kal›yorduk. 

Her fley yolundayd›. Düzen gayet iyiydi. Ancak ileride ne olaca¤›m, ne
yapaca¤›m düflüncesi huzursuz ediyordu beni. Tamam, annemi babam›
memnun edecek bir tahsil yap›yordum. Ya sonra ne olacak? Okulu bitirin-
ce Ula’ya yahut Mu¤la’ya dönece¤im. S›radan bir kasaba doktoru olaca¤›m.
Hastalara bakaca¤›m, onlar› iyilefltirmeye çal›flaca¤›m. Yani ekmek paras›
için onlar›n hastalanmas›n› bekleyece¤im. Bunlar çocukça düflüncelerdi
belki, ama beni rahats›z ediyordu. 

– Nâz›m’la tan›flman›z nas›l oldu, dostlu¤unuz nas›l geliflti?
– Anlatay›m. Resimli Ay’da çal›fl›yor Nâz›m. Düzeltmen olarak. 40 TL ay-

l›k al›yor o zamanlar. Ben de oraya gidip geliyorum. Oraya iflte yazarlar ge-
liyor. Peyami Safa, Mahmut Esat. Yok yok Mahmut Esat de¤il de, Mahmut
Yesari, Suat Dervifl ve daha baflkalar›. Ve her cumartesi günü bunlar aras›n-
da konuflmalar yap›l›yor. Ben de merakl› oldu¤um için, bana “sen de kat›l”
dedi Nâz›m. Ben de hem dinliyor, hem de not al›yorum onlar›n istedi¤i fle-
kilde. Oraya ilk giriflimdeki not Halide Edip’in neydi meflhur roman›? “Si-
nekli Bakkal” m›yd›, yok de¤il, de¤il. ‹lk ç›kard›¤› romanlar›ndan. Kurtulufl
Harbi’ne ait romanlardan?

– “Ateflten Gömlek”mi?
– Evet. “Ateflten Gömlek” galiba. O konufluluyor. Bu dönemde Nâz›m’lar

“Putlar› K›r›yoruz” diye kampanya bafllatm›fllard›. Peyami Safa’n›n gayet ze-
hirli bir dili vard›. Bir cumartesi toplant›s›nda, Ateflten Gömlek’i kastederek
“adam vuruluyor cephede, kafas›na kurflun isabet ediyor, kafas› parçalan›-
yor ama o yaflamaya devam ediyor. Bu saçma, olur mu öyle fley?” diyor. Be-
nim hofluma gidiyor bunlar› dinlemek. Böyle günler geçiyor. Sonra bir gün
Nâz›m’la Ziya Hilmi7 ikisi geldiler benim odama, ben oraya gidip arada s›-
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rada çal›fl›yordum. “Ne yapacaks›n okuyup da. Zaten yak›nda, en geç
1933’te, yani üç sene sonra muhakkak ihtilâl olacak. O zaman kim kal›r,
kim gider hiçbirimiz bilmiyoruz. Sen b›rak flu T›bbiye’yi, istersen sonra ge-
ne okursun. Gel beraber çal›flal›m” dedi Nâz›m. Nâz›m’›n kafas› öyleydi. Bir
devrim, dünya devrimi bekliyordu. Benim de hofluma gitti. “Peki” dedim.
Bana da düzeltmen olarak 40 Lira maafl veriyorlar, bazen Nâz›m çal›fl›yor,
bazen beraber çal›fl›yoruz. Nâz›m’da “sen git T›bbiye’den kayd›n› sildir, dok-
tor olup ne yapacaks›n”diyor. “Sen git ayr›l” deyince, ben de kalkt›m gittim.
Rafet bey diye bir müdür vard›, fliflman, hiç unutmam, beni de severdi. De-
dim “ben ayr›laca¤›m”. “Niye?” dedi. “Buras› hofluma gitmiyor. Gazetecilik
falan yapaca¤›m” dedim. Adam; çok enteresand›r, “bak” dedi, “sana bir fley
söyleyeyim, merak etmifl olabilirsin belki. Gazetecilik de senin istedi¤in bir
fleydir, ona bir fley demiyorum fakat biz senin kayd›n› silmeyelim, sen git
gazetecilikte çal›fl, tekrar dönmek istersen yerin kapanmam›fl olsun” dedi.
“Yok” dedim “ben istemiyorum”. Evrak› ald›m. Sonra Hukuk’a girdim. 

Bu arada Resimli Ay’da çal›flmaya devam ettim. Nâz›m ile Ziya bu arada
geldiler. Nâz›m dedi ki “biz seni partiye alal›m”. Ben parti-marti bilmiyo-
rum. Türkiye’de iki tane komünist partisi oldu¤unu da bilmiyorum. fiöyle
düflündüm, “peki olur” dedim. “Sen bu akflam bize gel, konuflal›m” dedi.
Nâz›m ile kalkt›k evlerine gittik. Ziya da geldi. ‹flte bu flekilde partiye gir-
mifl oldum sözde. Böyle partiye girilmez ya, girmifl olduk. 

– O akflam özel bir sohbet oldu mu?
– Yok, akflam özel bir sohbet yoktu. Onlar beni kontrol ediyorlar, ben de

onlar›. Benim bir fley bildi¤im yok. ‹flte flöyle yap gibi. Haa bakt›m Nâz›m’›n
odas›nda, flöyle tepe afla¤› as›lm›fl hiç unutmam küçük bir heykel, oraya ba-
k›nca Nâz›m “tan›d›n m›?” dedi. “Mussolini” dedim. Yani ‹talyan diktatörü.
“Evet” dedi. Nâz›m bir tane heykel bulmufl, onu bacaklar›ndan asm›fl, lam-
ban›n aras›nda sallan›yor. 

– Mussolini’yi aya¤›ndan asm›fl! 
– Aya¤›ndan asm›fl. Hakikaten de sonunda art›k bir tesadüf mü desem,

Mussolini’yi yakalay›nca direniflçiler aya¤›ndan ast›. O flekilde öldürdüler.
Hiç unutmam, iflte böyle fleyler konufltuk. 
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– Politik kitaplar var m›yd› Nâz›m’›n evinde?
– Edebiyat kitaplar› daha çok. Yok. Edebiyat da yoktu. Nâz›m’›n dedesi-

nin bir kütüphanesi vard›. Mesnevi falan iflte. Çünkü dedesi Nâz›m Pafla.
Odas›nda yoktu böyle fleyler. Babas›n›n odas› alt kattayd›. Orada vard›. Nâ-
z›m’›n odas›nda hiç kitap görmedim. Nâz›m pek okumazd›. Yani okudu¤u-
nu hiç görmedim. Tabii hapishane ayr›. Odas›nda bir karyola vard›. Öbür
tarafta da bir sedir vard›. ‹ki tane de iskemle. Öyle fazla döflenmifl falan bir
oda de¤ildi. ‹kinci katta. T›bbiye’den ayr›ld›¤›m için yurttan da ç›kmam ge-
rekiyordu. Ziya, Bursa Soka¤›’nda Melek Sinemas›’na giden soka¤›n tam
karfl›s›na gelen sokakta kal›yordu. “Seni oraya götüreyim bugün” dedi. Nâ-
z›m “pekala” dedi. Biz Ziya ile kalk›p gittik. Ziya o gün beni o eve de¤il
de, babas›n›n evine götürdü. Babas›n›n evi Arnavutköy’de eski bir konakt›.
Orada kald›m o gece. Ertesi günü, Ziya bana (Ziya bir Rus kad›nla kal›yor-
du) kald›klar› evin yan›nda bir oda buldu. Bakt›m oda fena de¤ildi. Orada
kalmaya bafllad›m. Resimli Ay’a gidiyorum. Nâz›m bazen geliyor, bazen gel-
miyor. Kendi aralar›nda nas›l anlaflm›fllarsa iflte. Ben tashih (düzeltme) ya-
p›yorum. Nâz›m gelirse tashihlere devam ediyor. Gelen yazarlarla konuflu-
yoruz. Kerim Sadi de gelip gidiyordu. Bazen bana u¤ruyor bazen de Nâz›m
ile konufluyorlard›. Onlar Rusya’dan tan›fl›yorlard›. Ben Kerim Sadi ile Nâ-
z›m aras›nda bu dönemde bir anlaflmazl›k hissettim. Bir gün ben tashih ya-
p›yorum, Nâz›m da Zekeriya’lar›n bir odas› var karfl›da, oraya gitmiflti. On-
larla konufluyor. Kerim Sadi de oraya gitti. Birden bir gürültü oldu. Bina iki
katl›yd›. Bakt›m Nâz›m koflarak merdivenlerden inmeye çal›fl›yor. Kerim Sa-
di de arkas›nda, elinde de bir iskemle. Nâz›m h›zla merdivene yaklaflt›, Ke-
rim Sadi elindeki iskemleyi Nâz›m’a f›rlatt›. Hiç unutmam. Ben bunlara ne
oluyor diye flafl›rd›m. Sonra ö¤rendim, galiba Nâz›m muhalefeti kuraca¤›n›
Kerim Sadi’ye söylemifl, Kerim Sadi de buna k›zm›fl ve arkas›ndan koflarak
iskemleyi f›rlatm›fl. Daha sonra bu hikayeyi bana Nâz›m kendisi anlatt›. 

Bir gün Nâz›m Resimli Ay’a bir arkadaflla gelmiflti. Rusya’dan yeni gelmifl,
Zeki (Baflt›mar). Nâz›m “bu arkadafl, bu akflam sende misafir olabilir mi?”
dedi. O akflam Zeki elinde valizi ile benim odaya geldi. Orada çok kalma-
d›. 4-5 gün, en fazla bir hafta. Sabah ben ifle gidiyorum. O nereye gidiyor-
sa gidiyor. Veyahut gitmiyor. Ço¤u zaman onu, geldi¤imde evde buluyor-
dum. Sonradan ö¤rendi¤ime göre o da evden ç›k›p parti ile irtibat ar›yor-
mufl. O zamanlarda yan›lm›yorsam Sekreter Hasan Ali Ediz idi, hani o çok
güzel tercümeleri yapan... Sene 1929’un sonlar›na yak›n. Herhalde o kana-
l› ar›yor Zeki. Bulam›yor. Üç-dört gün sonra bir eve geldim ki Zeki yok. “Al-
lah Allah ne oldu bu çocu¤a?” diye merak ediyorum. Ertesi sabah Nâz›m’›
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görünce “galiba Zeki’yi tevkif etmifller” dedim. “Çantas› var m› senin odan-
da” dedi. “Bir çantas› var” dedim. “Sen o çantay› bana getir, adam Rus-
ya’dan geliyor çantada önemli fleyler olabilir” dedi. Nâz›m gizli çal›flmay›
hiç bilmezdi. Zeki yakalanm›flsa polis kald›¤› evi soracak, o da gösterecek,
evde ben ç›kaca¤›m. Hiç olmazsa Nâz›m’›n beni uyarmas› lâz›md›. Ben da-
ha tan›nm›yorum poliste. Eve gittim, çantay› ald›m geldim. Resimli Ay’da
çantay› Nâz›m’a verdim. Asl›nda o da hatal›. Bab›ali’de elinde çantayla ge-
ziyorsun. Çantay› eve getir demesi lâz›m veya baflka bir fley, ne bileyim.
Neyse o da ald› çantay›, Resimli Ay’da de¤il de Resimli Ay’›n yan›nda “Ha-
reket” dergisinin yeri vard›. Orada. Peyami Safa orada çal›fl›yordu. Çantay›
orada ald›. Aradan 3-4 gün geçti. Beni tevkif ettiler. Sorduklar› fley çanta.
“Senin orada bir çanta varm›fl, bu çanta nerede?” “Evet vard›” dedim. “Da-
ha evvel seninle birlikte Zeki diye birisi kal›yormufl, onu nereden tan›yor-
sun” diye sordular. Biz Zeki ile aram›zda anlaflm›flt›k. ‹flte Beyaz›t Kütüpha-
nesi’ne giderken tan›flt›k, onun kalacak yeri yokmufl, sende kalay›m dedi
diye bir hikaye uydurmufltuk. Ben ayn› fleyi tekrar ettim. Polisin inan›p
inanmad›¤› ayr› mesele. Neyse onlar çantay› sordular. Ben “vard›” dedim.
Biraz s›k›flt›rd›lar, dayak att›lar. “Nerede oldu¤unu biliyor musun” diye sor-
dular. “Evet ufak bir çanta vard›, yatt›¤› sedirin bafl ucunda duruyordu”
dedim. Öyleyse “haydi” dediler, beni dayaktan ç›kard›klar›nda ö¤leden
sonra akflam üstüydü, iki polisle beni, bunlardan biri Parmaks›z Hamdi’ydi,
hiç unutmam yaya olarak beni ald›lar, Bab›ali’den Hükümet Kona¤›’n›n ya-
n›ndaki polis merkezine götürüyorlar. Bir bakt›m ki karfl› yolda Nâz›m, ‹l-
hami, Peyami Safa’n›n a¤abeyi, ‹lhami Safa. Bunlar gayet heyecanl›. Zannet-
tiler ki ben polisleri oraya götürece¤im, ihbar edece¤im. Ben hiç ald›rma-
dan geçince, san›yorum onlar da rahatlad›lar. Neyse Beyo¤lu’na geldik be-
nim eve, “iflte çanta orada duruyordu” dedim. Beni yumruklad›lar. Sonra
beni yine polis müdürlü¤üne getirdiler. Ben tekrar eski masal› Zeki ile ka-
rarlaflt›rd›¤›m›z hikayeyi onlara anlatt›m. Polis Müdürlü¤ü’ndeki odada orta-
da bir mangal vard›. Arada bir mangal ile küllerini efleliyorlard›. 

– Zeki de konuflmam›fl herhalde!
– Yok konuflmad›. Zeki ile beni ayn› odaya koymufllard›. Sözde birbiri-

mizle konuflaca¤›z. Ortada bir polis oturuyordu. Polis uykuya dald›, Zeki
küllerin üstüne mafla ile “çantada bir fley yok yerini söyleyebilirsin” diye
yazd›, ben okuduktan sonra sildi. Ama ben kafamda Nâz›m’›n bafl› derde
girmesin diye çantadan bahsetmemeyi planlam›flt›m. Ekrem diye bir albay
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vard›, sonra general oldu. Milli Emniyetin bafl›ndaym›fl, o s›ralarda Emniyet
Müdürü, ben bunu sonra ö¤rendim. Beni ona götürdüler. O bana flöyle bir
bakt›. Genç bir adam. Bana “Zeki’yi nereden tan›yorsun” diye sordu. Ben
daha önceki hikayeyi anlatt›m. “Birkaç gün bende kald›, sonra ortadan
kayboldu, bir bakt›m sonra onu burada gördüm. Ben gündüz ifle gidip ge-
liyorum, bakt›m evde çanta kaybolmufl. Çantay› kim alm›fl, nereye gitti bil-
miyorum” diyorum. ‹çeri yollad›lar, sonra akflamüstüne do¤ru “b›rak›n” de-
mifl ki, beni b›rakt›lar. fiimdi biz Zeki ile polis merkezi odas›nda kal›rken
Zeki’ye s›rt›n› döndürdüler, benim yüzümü görmüyor, ortada mangal var. O
uyur gibi yapan adam, “hadi gelin buraya da biraz ›s›n›n” diyerek belki de
bizi deniyor, neler konuflaca¤›m›z› dinliyordu. Asl›nda Zeki’nin çantas›nda
ne vard› biliyor musun? Kirli donlar›, çamafl›rlar›. Baflka da bir fley yoktu.
Nâz›m’›n iflkillili¤i yüzünden çantay› vermemifltim polise. Ben ç›kt›m polis
müdürlü¤ünden. Bab›ali’nin karfl›s›nda medrese gibi bir yer vard›r, oradan
ç›kt›m, Resimli Ay’›n köflesinden tam döndüm, bakt›m Nâz›m koflarak gel-
di. Pencereden görmüfl beni. O da büyük hata. fiöyle bir kucaklad›. Cum-
huriyet’in soka¤›na do¤ru yürüdük. “Sen art›k pansiyona gitme, benim
evimde kal” dedi. Nâz›m ile birlikte kal›fl›m bu flekilde bafllad›. Gece evine
gittik. Odas›nda bir sedir var. O sediri haz›rlam›fllar, orada yatmaya baflla-
d›m. 4-5 ay, belki biraz daha uzun orada kald›k. 

– 1930 y›l›nday›z. 
– Evet, beraber ç›k›yoruz, Resimli Ay’a gidiyoruz. Beraber dönüyoruz.

Bazen Nâz›m diyor ki “sen dön, ben sonra gelirim”. Ben Resimli Ay’dan pa-
ra al›yorum. Ö¤lenleri Cumhuriyet’in sekreteri vard› veya sekreter yard›m-
c›s› Feridun Osman. Mu¤la’l›, benim arkadafl›m, onunla bulufluyoruz birlik-
te yemek yiyoruz. Bu arada Konya Lisesi’nden edebiyat ö¤retmenim olan
Saadettin Nüzhet ‹stanbul’a tayin olmufltu. Ben de onlar› ziyaret etmek isti-
yordum. Üsküdar’da bir tekke fleyhinin o¤luydu. Erenköy K›z Lisesi’nde
edebiyat hocal›¤› yapt›¤›n› söylediler. Onu görmeye gittim. Orada iki k›zla
karfl›laflt›m. Bu k›zlardan birini Konya’da uzaktan görürdüm. Konya millet-
vekili Hüsnü Bey’in8 k›z›ym›fl. K›zlardan birinin ad› Emine’ydi. Onun k›z
kardefli Ayfle, Erenköy K›z Lisesi 10. s›n›f›nda okuyormufl. K›zlar da hocay›
ziyarete gelmifller. (Y›llar sonra Ayfle’nin Sabahattin Ali’nin mektuplar›ndaki
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Ayfle oldu¤unu ö¤rendim.) Nüzhet hocay› ziyarete gidip gelirken, bu k›z-
larla ahbap oldum. Lisenin arkas›nda güzel bir bahçe vard›. Onlarla oralar-
da sohbetler yapt›k. Onlar “madem T›bbiyeden ayr›ld›n bizimle birlikte sen
de Hukuk Fakültesine gir” dediler. Ben de “tamam” dedim. Hukuka girdim.
K›sa bir süre sonra oradan da so¤udum. Kendi kendime “buray› bitirince
avukat olaca¤›m, davas›n› alaca¤›m kifli haks›z da olsa, hakl› da olsa onu
koruyaca¤›m. Bu çok manas›z bir durum” diye düflünmeye bafllad›m. Hu-
kuk Fakültesi’ni de b›rakt›m. Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’ne yaz›l-
d›m. Evrak›m da hep orada kald›, bir daha almad›m. 

– Nâz›m’›n evinde sizin kald›¤›n›z dönemde kimler vard›?
– Nâz›m’›n babas›n›n eviydi. Babas› ikinci han›m› ile oturuyor. Bu ev iki

katl›yd›. Üst katta iki oda vard›. Nâz›m’›n odas› caddeye bak›yordu; ben de
orada kal›yordum. Yandaki odada öz k›zkardefli Samiye kal›yordu. O za-
manlar 22-23 yafllar›ndayd›, henüz evli de¤ildi. Alt katta büyük odada üvey
kardeflleri 3-4 yafllar›ndaki Fatofl ile Metin kal›yordu. San›yorum onlar ikiz-
di. Altta bir yatak odas› vard›. Ben buraya hiç girmedim. Alt kattaki yemek
odas›na gittim. Nâz›m’›n babas› o dönemlerde Süreyya Sinemas›’nda mü-
dürdü. Babas› beni çok severdi. Baz› akflamlar, seyrek de olsa evde oldu-
¤umuzda, beraber yemek yerdik. Biz yeme¤e gelmedi¤imiz zaman babas›
“Nail’in yeme¤ini ay›r›n” dermifl. Biz birlikte kal›yor, yaz›yor, çiziyorduk.
Bu arada Laz ‹smail’in öldü¤ü haberi geldi. Nâz›m “Gece Gelen Telgraf” fli-
irini yazd›. Nâz›m’›n Laz ‹smail’e sevgisi hiç eksilmemifltir. Çok severdi ‹s-
mail’i. Ortak kitab›m›z “1+1=Bir” o y›l yay›nland›. Benim fliire, sanata bak›-
fl›mda bu y›llar›n ve tabii ki Nâz›m’›n büyük katk›lar› vard›r. 

– Beraber eve döndü¤ünüzde sohbetler ne üstüne olurdu, neler konuflur-
dunuz?

– Siyas› bir sohbet hiç yapmazd›k. Ben siyasi olarak Nâz›m’dan hiçbir fley
ö¤renmedim. Nâz›m iki üç sene içinde ihtilâl olacak havas› içindeydi. Bun-
lardan bahsediyordu. 

– Eve hiç misafir geliyor muydu?
– Misafir gelirdi. Nizamettin Nazif geldi bir iki defa. Kerim Sadi’yi hiç ev-

de görmedim... 
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– Partili çevreden gelen giden... 
– Ziya gelirdi. Ziya, partide merkezdeydi. Bu aralar Nâz›m bana muhale-

fetten hiç bahsetmedi. Parti, daima o partiymifl gibi davrand›. Kongre laf›
oluyordu. ‹flte o Pavli Kongresi’ne 9 haz›rl›k galiba. Bu dönemde sürekli
“partiye para lâz›m” diye konufluluyordu. Benim bildi¤im kadar›yla Ziya,
parti merkezinin teknik büro sorumlusuydu. Ziya sürekli eve gelirdi. Bu Zi-
ya Hilmi, Nâz›m ile Vâlâ Anadolu’ya gidip, Bolu’da ö¤retmenlik yaparlar-
ken tan›flm›fllar Ziya ile. Ziya Hilmi o s›ralar Bolu’da mahkeme reisi. Rus-
ya’ya gitmeden önce. 

– Bu Ziya Hilmi, daha sonra eroinci Ziya diye an›lan... 
– Evet o. Bu konuya de¤inece¤im. Ama siz istedi¤inizi yaz›n, istemedi¤i-

nizi ç›kar›n çünkü netameli bir konu bu. 

– ‹sterseniz yine Nâz›m’›n evine gidip gelenlere dönelim... 
– Ziya hemen hemen her gün geliyordu. S›k s›k paraya ihtiyaç konusu

konufluluyordu. Bunlar karar verdiler ve hatta beni de araya sokmak istedi-
ler. Bir banka soyma ifli. Orada konufluldu bu. 1930 y›llar› içinde. Benim ba-
fl›mdan Zeki Baflt›mar olay› da geçmiflti. Hangi banka oldu¤unu bile hat›r-
l›yorum. Bir Hollanda bankas› vard›. “Hollandse Bank Üni” diye. Kara-
köy’de. “Bunu soyal›m” diyorlar. Ben 19-20 yafl›nda bir gencim. Bu ifller ne-
dir, nas›l yap›l›r bilmiyorum. Onlar dediler ki “içerideki adamlar› ayarlad›k.
Kim gidecekse gidecek, içeri girecek, paray› al›p ç›kacak. Gerisini ayarlad›-
¤›m›z adam düflünsün. Bana “bu ifli sen yapabilirsin” dediler. Ben “taban-
ca tutmas›n› bile bilmem, bu ifli yapamam, korkar›m” diyorum. Ve orada
kafama soru iflareti de tak›ld› hemen. “Böyle acayip bir ifle mi girece¤im,
sonra yakalan›p hapishanelerde sürünece¤im veya öldürülece¤im” böyle
fleyler düflünmeye bafllad›m. Bunu anlad›lar herhalde. Bundan vazgeçtiler.
Sonra Mussolini Ahmet ile denemeye kalkm›fllar. Hollanda Bankas› de¤il
de, Tünel Geçidi karfl›s›nda bir pasaj vard› orada köflede küçük bir ‹fl Ban-
kas› flubesini soymaya karar vermifller. Sonradan Ziya’n›n bana söyledi¤ine
göre, Mussolini Ahmet bu ifl için araflt›rmalar yapm›fl sonra gelmifl “bu ifl ya-
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9. 1929’da Nâz›m Hikmet, Hamdi fiamilov, kar›s› Emine, Seyfettin Osman, Deli Mehmet, fia-
ban o¤lu Fuat, fioför Süreyya, Zeki Baflt›mar, Mussolini Ahmet, Sar› Mustafa’dan oluflan
muhalefet gurubu taraf›ndan yap›l›yor. (Ayr›nt›l› bilgi için, Erden Akbulut, Komintern Bel-
gelerinde Nâz›m Hikmet, TÜSTAV Yay›nlar›, Sayfa 106)
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p›lamaz” demifl. ‹flte Nâz›m böyle bir adamd›. Sürekli olarak “partiye para
lâz›m, bir kerelik parti için bu yap›labilir, Stalin de da¤larda posta araba-
s› soymufl” diyordu. Sonra ben bu ifli Rusya’ya gitti¤imde tetkik ettirdim sor-
dum, böyle bir fley olmam›fl. Eroincilik de oradan ç›kt› galiba. Böyle bir ko-
nuya de¤inmek istemem ama zaten Nâz›m bunu “Yaflamak Güzel fiey Be
Kardeflim”de parti için düflündü¤ü fleyi kendisine mal ederek yazar. ‹ster-
seniz oraya bak›n. 

– Abidin Nesimi an›lar›nda eroinci Ziya’n›n hikayesini anlat›yor. 
– Ben Ziya’n›n yak›n›ndayd›m hep. Bana göre, Nâz›m’›n bu eroin iflinden

haberi vard›. Ama “yap” dedi mi, demedi mi onu bilmem. Fakat o soygun
ifli sarih olarak bana teklif edildi. Eroin meselesi Vâlâ’n›n kitab›nda vard›r10.
Bir gün Kad›köy iskelesinde giderken Ziya geliyormufl. Vâlâ da Kad›köy’e
geçiyormufl. Ziya’n›n elinde bir paket Vâlâ’ya “bunu Nâz›m’a ulaflt›r” diyor.
Vâlâ da “sen ver, ben veremem” diyor. Bu eroin meselesi orada da mevcut,
son zamanlarda gözüm görmemeye bafllad›, ben okuyam›yorum siz bak›n
kitaba. Pakette eroin oldu¤undan Vâlâ’n›n flüphelendi¤i anlafl›l›yor. Böyle
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10. “Ancak bir gün Kad›köy vapurunda baflbafla kald›¤›m›z zaman, düflünce itibariyle tama-
m›yla komünistleflmifl gibi konufltu.
Sonra birdenbire gözlerimin içine bak›p:
- Sen para kazanmak istiyor musun, Vâlâ? dedi. Hem de çok, çok para?
Elimin tersiyle bir hareket yapt›m. (…) Ziya(n›n lâübali k›l›¤›n›, flöyle bir yan gözle süz-
dem.
- Sen kendin kazansana, diye flaka ettim.
(…)
Aradan birkaç ay m› geçti, bir y›l m› geçti? Günün birinde, Cumhuriyet gazetesinde, bi-
rinci sahifede eroin kaçakç›lar›n›n yakaland›¤›na dair bir haber gördüm. Tek tek flah›s re-
simleriyle süslenmiflti haber. Saç bafl karmakar›fl›k Ziya Hilmi’nin de bir foto¤raf› vard›.
Beni dehflet kaplad›. Komünist hareketleriyle ilgili biri, flimdi hat›rlam›yorum belki de Nâ-
z›m Hikmet, bana Ziya Hilmi hakk›nda flu bilgiyi verdi:
- Bu kaç›k ne fikirde biliyor musun? Hani biyografisine göre, Stalin tren soyarak elde et-
ti¤i paralarla Partiyi desteklemifl ya? Bu özenti de güya eroincilik yap›p vurgunu vuracak
milyonlar›yla siyasî hareketi destekleyecek! Kepazelik!
Düflündüm ki, demek, eroinci diye benden kimse flüphelenmedi¤i için, çantam›, üstümü
aramayacaklar ve Bolu’nun sayg› de¤er A¤›rceza Hâkimi de uyuflturucu madde kaçakça-
l›¤›ndan beni el ula¤› gibi kullanacak. (…)
Ve Ziya Hilmi, bir gün patlay›veren eroin imalâthanesinde berhava olmufl. Gazeteler öy-
le yazd›.” (Vâlâ Nureddin, Bu Dünyadan Nâz›m Geçti, s.: 196-197, Remzi Kitabevi, ‹stan-
bul, 1969) [Yay›mc›n›n notu]
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bir konuflma geçiyor. “Bu Dünyadan Nâz›m Geçti” kitab›nda. Vâlâ bildi¤i-
ne göre, Nâz›m’›n bunu bilmemesi mümkün de¤il. 

Bu arada de¤iflik gazetelerde de çal›flt›m ben. “Cumhuriyet”, “Yar›n” 11

gazetelerinde çal›flt›m. Sonradan Güney Amerika’da bir ülkede büyük elçi12

oldu, Fuat Car›m diye birisi vard›. O da Nâz›m’a gidip gelirdi. Fuat Car›m
eski milletvekili13. Ters düflmüfl partiyle, ‹nönü ile. Bunu partiden ç›karm›fl-
lar. ‹flsizdi. O gelir giderdi. Beni de çok severdi. Fuat Car›m’›n bir köflkü var-
d›. O zaman Car›m demezdik, soyad› kullan›lmazd›. Fuat Bey derdik. O be-
ni ara s›ra, Anadolu yakas›nda, galiba Göztepe’de büyük ba¤lar›n içindeki
bir köflke götürdü. Orada yemekler yerdik ve bazen orada yatmaya da ka-
l›rd›m ben. Fuat Car›m, Nâz›m ile çok iyi ahbapt›. Yine bir gün Nâz›m ile
beraber otururken, flöyle bir konu mevzu bahis oldu. Nâz›m, Fuat Car›m’a,
“can›m, flimdi sen iflsiz güçsüzsün, en iyisi sen ‹nönü’ye bir mektup yaz, ya-
n›ld›¤›n› söyle.” diyor. Orada mektup yaz›ld›. Bunun yaz›ld›¤›n› biliyorum.
Benden hem sakl›yorlar, hem de saklam›yorlard›; böyle bir durum. Fuat Ca-
r›m’›n bana itimad› vard›. Fuat Car›m’›n bir de dengesiz mi diyeyim, atak m›
diyeyim, Tar›k diye bir kardefli vard›, küçük kardefli. O ara s›ra gelip gider-
di. Bunlar d›fl›nda Nâz›m’›n evine Hamdi fiamilov ve Mussolini Ahmet ge-
lirdi. Gelirler ama evde kalmazlard›. Gelirler konuflurlar, sonra da kalkar gi-
derlerdi. Bazen de beni kurye olarak kullan›rlar, aralar›ndaki iletiflimi benim
vas›tam ile sa¤larlard›. Vâlâ Nurettin ve Zekeriya Sertel de gelirdi arada s›-
rada. Bazen de biz onlara giderdik. Onlar›n evi de Moda’dayd›. Ama biz da-
ha s›k giderdik onlara. Peyami Safa, “Resimli Ay” a gelirdi de eve gelmez-
di. Ama Peyami, Zekeriya’lar›n evine gelirdi. fievket Süreyya da bize de¤il,
ama Zekeriya’lar›n evine gelirdi. Orada yenir, içilir, konuflulurdu. Bir gün
fievket Süreyya ile Nâz›m at›flt›lar. O vakitlerde “Kadro” diye bir dergi ç›ka-
r›yor fievket Süreyya’lar. Nâz›m “bu sizin yapt›¤›n›z Mussolini’nin yapt›¤›
korporatizmdir. Yani sulu gözüken faflizimdir” dedi. fievket Sürreya’n›n yü-
zü k›pk›rm›z› oldu. Böyle de bir münakafla geçti. Ben de bu tart›flmalar› din-
liyordum. Zekeriya Beylere, Almanya’da bulunmufl eski Spartakistlerden
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11. Yar›n gazetesi Ariç Oruç taraf›ndan 1929-1931 aras›nda günlük olarak yay›mlanm›fl bir si-
yasal gazetedir. Fethi Okyar’›n kurdu¤u Serbest Cumhuriyet F›rkas›’n› destekleyen gaze-
tenin tiraj› o dönem için çok yüksek bir say› olan 80 bine ulaflm›flt›r. 1930 y›l›ndan itiba-
ren hakk›nda de¤iflik davalar aç›lan gazetenin kapat›lmas› üzerine Arif Oruç, gazetenin
bir koleksiyonuyla birlikte Bulgaristan’a kaçm›flt›r. [Yay›mc›n›n notu]

12. Fuat Car›m, Güney Amerika’da Brezilya Büyükelçili¤i yapm›flt›r. [Yay›mc›n›n notu]
13. Fuat Car›m, I. BMM’de ‹zmit Milletvekili olarak bulunmufltur. [Yay›mc›n›n notu]
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Kurtulufl Dergisi yazarlar›ndan Vehbi [Sar›dal] Bey14 de gelirdi. Doktorlarla
[Dr. fiefik Hüsnü De¤mer] ayn› yafltayd›. Bunlar Zekeriya’larda poker oynar-
lard›. Ben seyrederdim. Nâz›m’lar ise k›z kardefli, Ziya filan briç oynarlard›.
O s›ralarda Nâz›m’lar›n evine gelenlerden birisi de Tufan’d›. Gelir ama çok
kalmazd›. Ben ne ö¤rendim ise Tufan’dan ö¤rendim. Zeki Baflt›mar ile çok
fazla böyle fleyler konuflmad›k, zaten çok az kald›. Tufan’a ayn› zamanda
Alyanak Fuat da derlerdi. Böyle yanaklar› al ald›. Ben Mu¤la’ya gitti¤imde
Nâz›m’lar Erenköy’e tafl›nm›fllard›. Döndükten sonra ben oraya da gittim. 

Ben iki parti meselesinden dolay› Nâz›m’a biraz k›r›lm›flt›m. Bir gün Ziya
da evdeydi. Ben Ziya’ya “gidiyorum” dedim. Öyle parti disiplini filan düflün-
müyorum. “nereye” diye sordu, “memlekete” diye cevaplad›m. Nâz›m bunun
kendisinden kaynakland›¤›n› anlad›. Ben sedirde s›rt›m› Nâz›m’a dönmüfl
uzan›yordum. Hemen önüme gelip diz çöktü Nâz›m. “‹stersen beni parti di-
siplin kuruluna ver, ben hata ettim” dedi. Ben hiç cevap vermedim. 

O günlerde ben sürekli Tufan ile görüflüyordum. D›flar›da geziyor, surla-
r›n oraya gidiyorduk. Tufan bana tarihî materyalizm, diyalektik, güncel po-
litikadan bir fleyler anlat›yordu. ‹lk teorik bilgilerimi ondan ö¤rendim. Tu-
fan bir gün bana “ben memleketten ayr›laca¤›m, bizim Beykoz’da iki tane
parti hücremiz var, seni onlarla tan›flt›raca¤›m, takviyeci olarak sen onlar-
la görüflmeyi sürdür” dedi. Beykoz’da çay›rda, sa¤ tarafta jandarma karako-
lu vard›r, onun yan›ndan bir yol hafif yukar› ç›kar etraf›nda incir a¤açlar›.
Oradan afla¤› do¤ru inerken akaryak›t, benzin, gazya¤› deposu vard›. Onun
yak›n›nda da çal›flan iflçilerin barakalar› bulunuyordu. ‹flte burada iki tane
hücre varm›fl, Tufan beni oraya götürdü. Onlarla beni tan›flt›rd›. Ben bir sü-
re oraya gittim, iflçilere Tufan’dan ne ö¤rendiysem tarihî materyalizm, diya-
lektik felsefe, dünya durumu falan, geceleri orada kalarak anlatt›m. 

– Bu hücrelerde kaç kifli vard›?
– Orada iki hücre oldu¤unu biliyorum ancak ben bir tanesi ile ilgileni-

yordum. Benim iliflkide oldu¤um hücrede 25-30 yafllar›nda 5 kifli vard›. Çok
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14. 1. Dünya Savafl› s›ras›nda Berlin’de ö¤rencilik yaparken Almanya’da geliflen devrimci ha-
rekete kat›larak Spartakistlerden etkilenen Türk talebe grubundand›r. 1 May›s 1919’de
Berlin’de yay›nlanmaya bafllayan “Kurtulufl” dergisinin kadrosunda yer alm›flt›r. Bu kad-
ro; Ethem Nejat, Mehmet Vehbi (Sar›dal), Ali Nizami, Vedat Nedim (Tör), Mustafa Mermi,
‹smail Hakk› (Arap), ‹lhami Nafiz, Sad›k Ahi, Mümtaz Fazl› (Taylan), Nurullah Esat (Sü-
mer), Nam›k ‹smail, Lem’i, Hamit Sadi (Selen) gibi isimlerdir. Ayr›nt›l› bilgi için; Rasih Nu-
ri ‹leri, KURTULUfi, TÜSTAV Yay›nlar›, fiubat 2007.
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sa¤lam gençlerdi bunlar. Her halde ikinci de o kadard›. Ben o gece orada
kal›yordum onlarla birlikte. Bir gece gitti¤imde ödüm patlad›. ‹ncir a¤açla-
r›n›n oldu¤u tepeye geldim. Saate bakt›m daha erkendi. Fabrika çal›fl›yor-
du. Ben paydosta oraya gidece¤im, onlar gelip beni alacaklard›. ‹ncir a¤aç-
lar›n›n alt›na geldim koca koca köpekler. Bunlar depoyu bekleyen köpek-
lerdi. Oras› deniz kenar› oldu¤u için ayn› zamanda liman olarak da kulla-
n›l›yordu. Yükleme boflaltma yap›l›yordu. Oran›n karfl›s›nda küçük bir kah-
ve vard›. Oraya do¤ru yürüdükten sonra fleye do¤ru ç›kard›n. 

- Anadolu Kava¤›’na… 
- Evet Kavak’a. Ben buraya bir dönem gittim. Ondan sonra ben Mu¤la’ya

gitmeye karar verdim. Giderken Tufan ile aram›zda bir haberleflme sistemi
oluflturduk. O bana bir fleyler yaz›yor, ben de ona. 

Ben Mu¤la’da bir hücre kurdum. Bir ö¤retmen, bir iflçi, bir de posta mü-
vezzii (da¤›t›c›s›). Bu Mu¤la’da kurulan ilk hücre; tabii ne yakaland›, ne bir
fley oldu. Bunlardan iflçi olan› bir de¤irmende çal›fl›yordu. Halil Bilgin ayn›
zamanda benim ilkokul arkadafl›md› (Sonra bir yolunu buldu, 1940 y›lla-
r›nda ‹stanbul’da M›s›r Çarfl›s›’nda kumafl ma¤azas› sahibi oldu. Bir mil-
letvekilinin k›z›yla evlendi. Geçen y›llarda çocuklar›na sordum, onlar ayn›
ifle devam ediyorlar, beni tan›mazlar.). Tufan, ‹stanbul’dan “Cumhuriyet”
gazetesi yolluyordu. Bu gazetenin isminin yaz›ld›¤› yere toplu i¤ne ile ba-
na iletece¤i notu deliyor bana gazeteyi yolluyor. Tabii benim kald›¤›m evin
adresi de¤ildi bu. Benim kurdu¤um hücredeki müvezzi arkadafl onu al›p
bana getiriyordu. Ben de gazeteyi al›p eve getiriyor, i¤ne izleri ile gelen no-
tu ka¤›da çekerek ne yazd›¤›n› anl›yordum. ‹lk gizli faaliyetim buydu. Be-
nim bu faaliyetim bafl›ma büyük ifller açabilirdi. Bir gün bizim hücreden ifl-
çi olan arkadafl geldi. Bana dedi ki “burada Madano¤lu isimli bir te¤men,
bir de onun çavuflu var, bunlar bizim adam›m›z. Onlar ne zaman isterse-
niz söyleyin Mu¤la’y› topa tutar›z, tafl üstüne tafl kalmaz”. Ben ürktüm “sa-
k›n böyle bir fley yapmay›n asker içine kesinlikle girmeyin” dedim. Yani ço-
cukça bir fley yapsam Nâz›mvari, “hadi” desem, Mu¤la gitti. Yani böyle saç-
ma sapan fleyler. “Sak›n böyle fleylere giriflmeyin, biz dört kifliyiz bu kadar
kifli yeter baflka kimseyi partiye alm›yoruz” diyerek onlar› ikna ettim. Bir
gün yine “Cumhuriyet” gazetesi geldi; müvezzi onu bana getirdi. 1932 y›l›-
n›n yaz aylar›yd›. Ben bu flifreyi birkaç saatte çözdüm. “Hemen yola ç›k ‹z-
mir’e gel, oradan deniz yollar›n›n vapuruna bin, ‹stanbul’a Karaköy’e gel-
di¤inde karfl› yoldaki durakta bekle. Senin tan›d›¤›n birisi ile irtibata geçe-
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ceksin” diye yaz›yordu. Ben de flifrede yaz›ld›¤› gibi yapt›m. ‹zmir’e, oradan
da gemiyle ‹stanbul’a gittim.

Dura¤a geldim bakt›m, Nâz›m. Elini uzatt›. Ben o kadar k›zm›flt›m ki, eli-
ni bile s›kmad›m. Onunla tekrar irtibata geçmek istemiyorum, çünkü kor-
kuyorum. Aradan biraz zaman geçti. Tufan geldi beni görmeye. Bana “Li-
man fiirketinde ifle gireceksin. fiair yazar, fiükufe Nihal’in kocas› Ahmet
Hamdi orada çal›fl›yor. Onu göreceksin ben Nail dedi¤inde, o seni hemen
tan›r ve ifle baflla” dedi. Ben hemen bu ifli bana Nâz›m’›n buldu¤unu anla-
d›m. Gittim Limanc› Hamdi’yi15 buldum; bana hemen muhasebede bir ifl
ayarlad›lar. Ayr›ca Perflembe Pazar›’nda, Liman fiirketi idare meclisindeki
adamlar›n ara s›ra gelip kald›klar› lojmanda bir oda verdiler. Gayet güzel
banyosu olan bir oda. Para da ödemiyordum odaya, iflten de ayda 45 TL
para al›yordum. Zaten benim tevkifat›m da burada oldu. Ben Mu¤la’dan
geldi¤imde, Nâz›m ile Ziya da konuflmuyordu, bozuflmufllard›. Nedenini bil-
miyorum. 

Ben bu arada Ziya ile bulufltum. Kar›s› ile kald›klar› eve beni davet etti-
ler, birlikte yemek yedik. “Sonra yeniden görüflürüz” diyerek ayr›ld›k. fiim-
di bu Ziya’n›n ölümüne gelince: Ziya, eroin imal ederken yang›n ç›k›yor ev
tutufluyor. Ziya da yanarak ölüyor. Ben haberi duyunca kar›s›n› arad›m
ama bulamad›m. Kar›s›, Çarl›k Ordusu’nda Çar›n hassa subaylar›ndan bir
albay›n k›z›. Ekim Devrimi ile birlikte bunlar kaç›yorlar, önce Odessa’ya ge-
liyorlar. Oradan da bir grup kaçak subayla birlikte ‹stanbul’a geçiyorlar. ‹fl
ar›yor k›z, sonra Ziya ile tan›fl›yorlar. Birlikte yaflamaya bafll›yorlar. Ben bu
kad›n› arad›m. Nahit diye birisi vard›. Ara s›ra görüflürdük. Nahit, Ziya’n›n
yak›n arkadafl›yd›. Ona sordum. O, olay› anlatt›. Ev ahflapm›fl. Çok çabuk
alev alm›fl öyle ölmüfl Ziya. Nahit anlatt›, bu olaydan sonra kad›n› da Di-
yarbak›r’a sürgün etmifller. Orada bir a¤an›n evinde hizmetçi olarak ifle
girmifl. Yer döflemelerini silerken de yorgunluktan düflüp ölmüfl. Bunun hi-
kayesi de böyledir.

‹STANBUL’A G‹D‹fi, NÂZIM’LA TANIfiMA | 39

15. Ahmet Hamdi Baflar - Limanc› Hamdi (d. ‹stanbul, 1897 - ö. 1971); ‹stanbul Üniversitesi
Edebiyat Fakültesi’nin Co¤rafya bölümü mezunu olup 1.Türkiye Büyük Millet Meclisi
üyelerindendir. ‹stanbul Liman fiirketi kurucusu ve yöneticisi olmas› nedeniyle kendisine
Limanc› lâkab› verilmifltir. Cumhuriyet’in kurulmas› aflamas›nda efli fiükûfe Nihal Baflar’la,
kurucular›ndan oldu¤u Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti’nde önemli çal›fl-
malar yapm›fllard›r. ‹stanbul fiiflli’deki evlerinde toplant›lar düzenlenmifl, kurtulufl müca-
delesinin kararlar› al›nm›flt›r. [Yay›mc›n›n notu]
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Ben Liman fiirketinde çal›fl›yorum. Böyle giriflte uzunca bir banko var. Ar-
kas›nda oturur s›radan gelen insanlar›n iflleri neyse halleder makbuzunu ve-
rip yollars›n›z. Bir gün oturmufl çal›fl›yorum. Kalabal›k da içerisi. Birinin
makbuzunu haz›rl›yorum kafam› kald›rmadan elimi uzatt›m. Birisi, elimi tu-
tup öpmeye bafllad›. Sene 1932 y›llar›n›n A¤ustos aylar›. “Allah Allah bu da
kim böyle” diyerek kafam› kald›rd›m Ziya. “Ne yap›yorsun sen yahu, ç›ld›r-
d›n m›” dedim. “Elini öpmeye geldim, sen eli öpülecek adams›n” dedi. “Ni-
ye öpüyorsun, sen kaç yafl›nda ben kaç yafl›nday›m” dedim. “Öyle do¤ru
hareket yapt›n ki” dedi. Ben de düflündüm. Herhalde do¤ru hareket benim
Nâz›m’› b›rak›p gitmem, onunla dar›lmam olacakt›. O vakit bunlar da dar›l-
m›fllar. Ben o s›ralar onun eroin ifli yapt›¤›n› bilmiyordum. “Bize gidelim”
dedi. Paydos saati de yak›nd›. Biraz bekledi. Bir tramvaya bindik Beyo¤-
lu’na ç›kt›k. Tokatl›yan’›n yan›nda bir sokak vard›r. Tarlabafl›’na iner. O so-
ka¤a girdik. Epeyce gittikten sonra eski bir tafl evin ikinci kat›na ç›kt›k. Bak-
t›m Rus sevgilisi de orada. Biraz sonra bir Rus kad›n daha geldi. Uzun boy-
lu. Nisuaz’da16 çal›fl›yordu, oradan tan›yorum ben. Oturduk yemek yedik.
Fazla bir fley konuflmad›k. “Ben yine sana u¤rar›m” diyerek ben kalkt›m,
eve gittim. Ziya’y› son görüflüm budur. Kar›s›n› da en son burada gördüm.
Sonra ben hapishaneye girdim. Hapishaneden ç›kt›ktan sonra Ziya’y› gör-
medim bir daha. Hapishaneye ben 1933 Mart ay›nda girdim. 1933 y›l›nda
ç›kan 10. y›l aff›nda, daha mahkumiyetimiz kesinleflmedi diye bizi ç›karma-
d›lar. Bursa tevkifat›nda befl seneye mahkum olduk. 1934’ün A¤ustosunda
temyizden evrak geldi. Bizi b›rakt›lar, Nâz›m da dahil olmak üzere. 

– Siz Mussolini Ahmet, Hamdi fiamilov Nâz›m’a gelip giderlerdi demiflti-
niz. Sizin onlarla sohbetleriniz oldu mu?

– Özel sohbetim olmad›. Onlar aras›nda ba¤lant› kurard›m ben. Onlar be-
ni, ben onlar› severdim. 
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16. Bugün, Ayhan Ifl›k Soka¤› olan Kulo¤lu Sokak’la ‹stiklal Caddesi’nin köflesindeki Nisuaz
(flimdiki Garanti Bankas›’n›n yerinde) devrin tüm edebiyatç›lar›n›n az ya da çok u¤rad›k-
lar› bir pastane olarak edebiyat tarihinde özel bir yer edinmifltir. Büyük bir mekâna sahip
olan pastane, alt› ahflap üstü cam bir paravanla ikiye ayr›lm›fl. Duvarlar›n›n neredeyse ya-
r›s› ahflapla kapl›ym›fl ve ön taraftaki salonda dörder kiflilik masalar bulunurmufl. Çok ge-
nifl ve yüksek olan vitrin cam› nedeniyle, Nisuaz’da oturanlar kendilerini ‹stiklal’de otu-
rur zannedermifl. Nisuaz Pastanesi’nin sahibi Niko Kiriçis gibi çal›flanlar›n›n ço¤u da
Rum’mufl. [Yay›mc›n›n notu]

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



– O zaman partide aidat ödeme gibi uygulamalar var m›yd›?
– Hay›r yoktu. 

– Parti yay›n› var m›yd›?
– Periyodik bir yay›n yoktu. Yaln›z bir defa 1 May›s beyannamesi neflret-

tiler. Bunu da o zamanlar ben biliyorum. Nâz›m’›n evinde kal›yoruz. Baba-
s› uskumru dolmas› yapm›fl. ‹ki tane de bana ay›rm›fl. Nâz›m elinde bofl bir
kutuyla geldi. Kutunun en alt›na 20-25 tane bu 1 May›s beyannamelerinden
koydu. Gitti kutunun dibinden 2-3 santim yukar›s›n› lehimleterek kapatt›r-
d›. Üstüne de uskumru dolmalar› kondu. Üstü yine kapat›ld›. Samsun’a yol-
layacak. Tabii kutuya fleker konabilir, ya¤ konabilir, pirinç konabilir. Ama
bu, Nâz›m! Ben onun z›p›rl›¤›n› anlatmak istiyorum. Peki nas›l gidecek Sam-
sun’a? Vapurla. Kokacakm›fl bunu hiç düflünmüyor. Nâz›m dedi ki “ben bu-
nu postaneye veremem, sen de yaln›z gitme”, sonra k›z kardefli Samiye’ye
“bu paketi Nail ile birlikte postaneye verin” dedi. “Nail’i de tan›yabilirler”
diye konufltu. “Ben de ayn› vapurla sizinle birlikte gelece¤im ama yan ya-
na olmayaca¤›z, Nail seni kap›da bekler, sen postaneye girip paketi verirsin.
Birlikte dönersiniz” diye bize tembihledi. 

– Gönderen kifli, alan kifli adlar› yaz›ld› m›?
– Yaz›lm›flt›r. Belki onlar da benim Tufan ile Mu¤la’da yaz›flmam gibi flif-

reler kulland›lar. Ama paketin Samsun’a gitti¤ini hat›rl›yorum. 
O günlerde, yan›lm›yorsam Buharin’in Tarihi Materyalizm ve Kuusi-

nen’in Diyalektik Materyalizm adl› kitaplar› Türkçe’ye çevrilmifl, broflür ha-
line getirilmiflti. Nâz›m’›n Rasih Güran diye çok yak›n bir arkadafl› vard›.
Çok iyi ‹ngilizce biliyor, Kad›köy’de oturuyordu. Solcu bir çocuktu, ben de
tan›flm›flt›m. Bir gün Nâz›m bana “flu belgeleri al Rasih’e götür, bunlar› çok
iyi saklas›n, o bilmez sen çok s›k› tembihle” diye bir paket verdi. Ben, için-
de ne oldu¤unu bilmiyorum. Ald›m Rasih’e götürdüm. Rasih uzun boylu bir
çocuktu, bu nedenle biz ona Uzun Rasih derdik. Ben paketi Rasih’e verdim
“bunlar› Nâz›m yollad›, çok iyi sakl›yacakm›fls›n” dedim. Rasih “olur olur,
ben saklar›m” dedi. Rasih’in annesinin eviydi, üç katl› bir evdi. Ben dön-
düm; Nâz›m, Rasih’i iyi tan›d›¤› için “bir kontrol yap, belgeleri iyi saklam›fl
m›” dedi bana. Ben yeniden Rasih’lere gittim. “Nâz›m, nereye saklad›¤›n›
soruyor” dedim. Rasih sanki çocuk oyunu oynuyor. “Öyle bir yere saklad›m
ki ben bile giremiyorum” diyerek saklad›¤› yeri gösterdi bana. Rasih uzun
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boylu oldu¤u için polis giremez diye düflünüp, paketi bodrumda merdive-
nin en alt basama¤›n›n oldu¤u yere koymufl. Bulunmas› gayet kolay. Son-
ra Nâz›m paketi geri istedi, al›p götürdüm. Daha sonra Rasih’in anlatt›¤›na
göre Buharin’in Tarihi Materyalizm çevirileri imifl. Ondan sonra ben Mu¤-
la’ya gittim. 1933 tevkifat›nda ortaya ç›kt› ki bu çeviri, daha sonra ço¤alt›la-
rak da¤›t›lm›fl. Ama benim haberim yoktu, ancak mahkemede ö¤rendim
ben. 

– Doktor Hikmet ile hiç karfl›laflt›n›z m›?
– Tabii, bir iki kez konufltuk da. Bab›âli’de… 

– Onun Nâz›m ile iliflkisi var m›yd›?
– Yok, aralar› iyi de¤ildi. Bana biraz dengesiz anormal gelirdi Doktor. Bir-

likte yaflad›¤› Fatma Nudiye Yalç› vard›, onu da tan›r›m. Bana bu kadro için-
de itimat veren, merhum komite sekreteri Hasan Ali [Ediz] ile Eczac› Vas›f’t›.
Her ikisi de Merkez Komite üyesi. 

– Nâz›m ile beraberken onlar› tan›m›fl m›yd›n›z?
– Hay›r. 

– Daha sonra tan›flt›n›z?
– Daha sonra. Nâz›m onlar› tan›rd›. Biz Bursa’da tevkif edildi¤imiz zaman

bunlar da Eskiflehir’de mevkuftular. Sonra ben 1937 tarihinde döndü¤üm
zaman Hasan Ali’yi Tan Gazetesi’ne hikaye tercümeleri getirirken görür-
düm. Ama konuflmazd›k. Ben de orada çal›fl›yordum. 
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– Bursa tevkifat› nas›l oldu?
– Ben 1933 Mart ay›ndan 1934 A¤ustos ay›na kadar 17 ay yatt›m, ama ha-

len niçin yatt›¤›m› bilmiyorum. 

– Siz böyle bir tevkifat oldu¤unu biliyor muydunuz?
– Duymam›flt›m. Beni Perflembe Pazar›’ndan ald›lar. 

– Sizin bu dönemde parti ba¤lant›n›z kimdi? 
– Tufan ile vard›. Söz aç›lm›flken Tufan’›n akibetinden bahsedeyim. Biz

Bursa Cezaevi’ne girmeden Tufan ortadan kaybolmufltu. Gerçi bana gide-
ce¤ini söylemiflti. Tufan (fiükrü veya Fuat da derdik) Rusya’ya gidince Ko-
mintern ona iyi davranmam›fl. Çünkü Nâz›m’›n partisinden. Yani Muvaffa-
kat’tan de¤il de Muhalefet’ten oldu¤u için. Ben gitti¤imde Komintern’de ba-
na Tufan’› sordular. Ben “ne kabahati vard› Tufan’›n?” diye sordum. Miller
“o partiye zarar verdi” diyor. Ben de “e¤er o muhalefette oldu¤u için suçlu
ise ben de suçluyum, ben de ayn› partiden geliyorum” dedim. Sinirimden
neredeyse a¤layacak haldeydim. Bu konuflmadan sonra Tufan konusu bir
daha gündeme gelmedi. 1979 y›l›nda ben fiükrü Martel ile karfl›laflt›¤›mda
Tufan’› sordum. “Haberin var m› ne oldu?” dedim. fiükrü “Evet haberim var.
O zaman Türkiye’den birisi gelmifl Tufan’› çok iyi savunmufl ve idamdan
kurtulmufl” dedi. fiükrü Martel, o kimsenin ben oldu¤umu bilmiyordu. Da-
ha sonra Tufan’›, yani Alyanak Fuat’› Taflkent’e sürdürmüfl Stalin. Nâz›m
1954’lerde Rusya’da aram›fl. Moskova’da görüflmüfller. Sürgünde iken bir
doktorla evlenmifl. 1962 y›llar›nda da oralarda ölmüfl. 
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– Tufan’dan sonraki ba¤lant›n›z?
– Tufan gitti, Nâz›m ile ba¤lant›m oldu. O da tam parti ba¤lant›s› de¤il.

Ben sadece Beykoz’lu iflçilere takviyeci olarak gidiyorum. Neden götürül-
dü¤ümü, 1933 tevkifat›n›n hangi olaylara dayand›¤›n›, o günlerde ben bil-
miyordum. Hapiste parça parça bir fleyler duydum. Ama olay hakk›ndaki
gerçek bilgileri Sovyetler’e gitti¤imde ö¤rendim. Yine de kendimle ilgili me-
selenin ne oldu¤unu tam anlayamad›m. As›l partiden genç bir çocuk, yan›l-
m›yorsam ad› Conga Ali olacak, bu çocuk okuyacak bir fleyler ar›yor. Ken-
di partisinden yoldafllar› “bizde yok, Bursa’da falanca kiflide var. Sen onu
tan›yorsun git ondan al” diyorlar. Bu kifli de muhalefetin Bursa teflkilat so-
rumlusu Tosun Ömer. Gidiyor ondan arad›¤› broflürü al›yor. Çocuk üstün-
de bu broflür ile yakalan›yor. Sorguya çekiyorlar çocu¤u. Önce bir fley söy-
lemiyor, iflkence yap›yorlar. Birkaç isim ve adres veriyor. Polis bu adresler-
den birine broflür postal›yor ve akabinde bunu alan kifliyi yakal›yor. Böyle-
ce geniflleyerek sürüyor tevkifat. ‹stanbul ve Bursa’dan insanlar yakalan›yor.
Ben bu çocu¤u hiç tan›m›yorum. ‹çeride polis iflkencehanesinde “Nail”17 di-
ye bir ses duydum. Bu çocuktu, belki de akl›na kim gelirse söylüyordu. Be-
nim ad›m› da baflka bir yerden duymufl olabilir. Garip rastlant›lar ve yanl›fl-
l›klar sonucu hapse düflmüfl pek çok insan vard›. Ben de onlardan biriydim
her halde. 

– Sorgulamadan biraz bahseder misiniz?
– Polis müdüriyeti, Gülhane’ye ç›kan yol üzerinde üç katl› ahflap bir bi-

nayd›. Sorgulama bu üç katl› binan›n en üst kat›nda olurdu. ‹flkenceli sor-
gular hep gece yar›s› yap›l›rd›. Beni ilk götürdüklerinde Dervifl’i getirdiler.
“Tan›yor musun?” diye sordular. “Evet, tan›yorum.” dedim. Tufan tan›flt›r-
m›flt›. Ayakkab›c›yd›; ben de bir çift ayakkab› diktirmifltim. Benim ad›m› da
polise, Dervifl vermifl. “Dervifl her fleyi anlatt› sen de söyle” diyor polis. “Ben
bir fley bilmiyorum ne anlatay›m” diyorum polise. Ben bir f›rsat›n› buldu-
¤umda “utanm›yor musun ne yalan söylüyorsun?” dedim Dervifl’e. ‹flken-
ce, dayak yaklafl›k bir ay sürdü. Ayaklar›m› bir sopaya ba¤l›yorlar iki polis
sopan›n ucundan tutup aya¤›m› havaya kald›r›yor baflka bir polis bütün gü-
cüyle sopayla tabanlar›ma vuruyordu. Bay›l›ncaya kadar dövüyorlard›.
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Ayaklar›m› tuzlu suya koyuyorlar, bir gece bekletiyorlar ertesi günü yeni-
den dövüyorlard›. Bu iflkencecilerin bir müdürü vard›. Sadullah isminde,
berbat birisi. Tahsin Baba diye yafll› bir polis vard›, geceleri bafl›m›z› o bek-
lerdi. Ben art›k yemek de yiyemiyordum. Kendi kendime açl›k grevine bafl-
lad›m ben de. Tahsin Baba biliyordu bu durumu. Ara s›ra çorba veriyorlar-
d› ben de götürüp helaya döküyordum. Tahsin Baba bana ac›yordu herhal-
de. Bana gizlice paltosunun içinde s›cak yiyecekler getiriyordu. Ben de onu
k›rmamak için yiyormufl gibi yap›yordum. Hiç unutmuyorum çok iyi yürek-
li bir polisti bu Tahsin Baba. 

– Ne kadar devam etti bu iflkence fasl› ?
– Bir ay kadar sürdü. Ben art›k, ifadem al›nd›, bir fley ç›kmaz beni b›ra-

k›rlar diye düflünüyordum. Bir gece yine k›yametler koptu poliste. Birini ya-
kalam›fllar iflkence yap›yorlard›. Zeki’ydi yakalanan. Rumeli Feneri’nde bek-
çilik yap›yordu; beni Tufan tan›flt›rm›flt›. Birkaç kez buluflmufltuk. 

– Bu k›sm› biraz toparlayal›m isterseniz... 
– 12 Mart 1933’de Cango Ali ve Tosun Ömer Bursa’da yakalan›yor. Con-

ga Ali esas partiden Muvafakat’tan. Tosun Ömer, Muhalefet’in Bursa il sek-
reteri. Böylece bu tutuklama Muvafakat ve Muhalefet’in birlikte operasyo-
nu. Bu arada “Komünistlik Nedir? Halkç›l›k, Devletçilik, Milliyetçilik Nedir?”
gibi kimi risale broflürler haz›rlanm›fl bast›r›lm›fl. Bunlar da ele geçmifl. Ay-
n› zamanda Nâz›m da “Gece Gelen Telgraf” fliir kitab› nedeniyle tutuklan-
m›fl. 31 Mart 1933’de ben, Mustafa S›tk›, Dervifl, Mustafa Tekin, Orhan, Elek-
trikçi Ahmet, Yusuf, yol amele çavuflu Ali, Marangoz Akif, Mürettip Hüse-
yin, Fethi Zeki ve Halil Efendi olmak üzere 12 kifli yakalan›yoruz. Bizden
hemen sonra Mussolini Ahmet, Hamdi fiamilov, Ali Galip tutukland›. K›sa
bir süre sonra Mussolini Ahmet ve Hamdi fiamilov serbest b›rak›ld›. 

– O zaman sizin kulland›¤›n›z parti ad›n›z var m›?
– Evet. Tufan ve Nâz›m biliyordu. Ulvi. 

– Ama Dervifl ve di¤erleri sizin parti ad›n›z› bilmiyor... 
– Hay›r bilmez. Ama benim çal›flt›¤›m yeri biliyor. 
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– Siz Tufan ve Nâz›m ile konuflurken bu parti ad›n›z m› kullan›l›rd›?
– Ulvi derlerdi. Ben de Tufan ile konuflurken fiükrü derdim. 

– Nâz›m’›n parti ad› var m›yd› ?
– Ben bilmiyorum. Ama ‹smail’in Marat’t›. 

– ‹smail ile bu dönem karfl›laflmad›n›z galiba ?
– Hiç karfl›laflmad›k. Benim karfl›laflt›¤›m Adana’dan fioför Galip. 

– Onunla ne vesile ile karfl›laflt›n›z ?
– O gelip giderdi Adana’dan. Tufan ve Nâz›m ile görüflürdü. Tufan teflki-

lat sekreteriydi. 
Bir ay süren sorgulamadan sonra mahkemeye sevk edildik. Mahkeme

tevkif karar› al›nca Sultanahmet Cezaevi’ne gönderildik. Hapishane adeta
kurtulufltu. 

– Sorguda Nâz›m ile karfl›laflt›n›z m›?
– Karfl›laflmad›m. Onu direkt Sultanahmet’e getirdiler. Oradan da Bursa’ya

gittik. Ben “Nâz›m niye burada?” diye soruyorum. O bana “vallahi ben de
ne oldu¤unu bilmiyorum” diyor. Ama biliyor. Sonra ortaya ç›kt›. Buharin’in
Tarihi Materyalizm’ini çevirip teksirle ço¤alt›p da¤›tm›fllar. Aziz Nesin bir ki-
tab›nda bu olay› yazm›fl, Rasih’in çevirdi¤i bu kitab› Nâz›m’›n benim üzeri-
me almam› istedi¤ini ve bu nedenle mahkum oldu¤umu belirtmifl18.

– Rasih Gürhan tevkifata kar›flt› m›?
Hay›r kar›flmad›. Rasih Güran, bizim bir de Bercavi diye bir arkadafl›m›z

vard›, sonradan bir kitap yay›nlad›, galiba. Biz bunlarla o zaman Erenköy’de
hep birlikte gezerdik. Hücre gibiydik. Ben onlara bildiklerimi anlat›rd›m.
Galiba Bercavi tevkif edildi. Ama Rasih hiçbir zaman tevkif edilmedi. 

Nâz›m ile birlikte kelepçeye vurulmufl halde Bursa Cezaevi’nin yolunu
tuttuk. Bursa’da say›m›z 30-35 kifliyi bulmufltu. Sonradan gelenlerin büyük
k›sm› tütün iflçisiydi. As›l partinin adamlar›yd›. Olay Bursa kaynakl› oldu¤u
için dosya birlefltirilmiflti. 

Bursa Hapishanesi benim için bir ayd›nlanma yeri oldu. Hangi partinin
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mensubu oldu¤umu daha önce bilmiyordum. Ancak hapiste ö¤rendim.
Ben, Türkiye’de bir komünist partisi var, ben de onun üyesiyim zannedi-
yordum. Bunun gerçe¤ini içeride tütüncülerden ö¤rendim. As›l parti Ko-
mintern’e ba¤l› partiydi ve tütüncüler onun üyesiydi. Ben ise as›l partiye
muhalefet eden partinin üyesiydim. Nâz›m’›n esas partiye muhalefet etti¤i
için ihraç edildi¤ini, Muhalefet’in Merkez Komitesini oluflturdu¤unu ö¤ren-
dim. Ben, Nâz›m bana bir fley anlatmad›¤› için ona k›z›yordum. Muhalefet
partisini oluflturup, as›l partiyi bölmesini do¤ru bulmuyordum. 

Akflam geldik Bursa’ya. Bursa Cezaevi’nde hepimizi ayn› ko¤ufla verdi-
ler. Ko¤ufl büyük bir ko¤ufl. Bir köflede üst üste yataklar yorganlar y›¤›lm›fl.
Bir a¤a bir köflede oturuyor. En az 20-25 kifli var ko¤uflta. Biz geldik, “bu-
yurun” filan dediler. Biz korktuk. Tütüncüler de var yan›m›zda. Para iste-
yecekler diye korkuyoruz. Neyse bize “esrar ister misiniz?” diye sordular.
“Hay›r, istemeyiz” dedik. Çay getirdiler. O gece orada kald›k. Sonra bizi al-
d›lar Bursa Hapishanesi’nin bodrum kat›na verdiler. Buras› küçük pencere-
leri olan bas›k bir yerdi. Bir müddet kald›k orada. Sonraki gün bakt›k ilk
gün gördü¤ümüz a¤a geldi bizim ko¤ufla, sonra di¤erleri. Mesele sonra an-
lafl›ld›. Bizi onlar›n yerine yukar›ya ç›kard›lar, onlar bodruma indi. Tüm kat
bizimdi. Ko¤ufl tamamen siyasilerin olmufltu. Bir ko¤ufl bize yetiyordu, di-
¤erinde yemek yap›yorduk. Öbür ko¤ufllar ise bofltu. 

– Yani siyasileri tecrit ettiler. 
– Evet tecrit ettiler. 

– Peki, yatak yorgan› nereden buldunuz?
– Bende hiçbir fley yok. Tütüncüler kendi yatak-yorganlar›n› ‹stanbul’dan

getirmifllerdi. Bursal›lara da evlerinden yataklar› geldi. Hat›r›mda kald›¤›na
göre Nâz›m da ‹stanbul tevkifhanesinde kald›¤› için onun da vard›. Olma-
yan benim gibi birkaç kifli vard›. Biz de onlar›n aras›nda idare ettik. 

– Cezaevinde yemek ç›kar m›yd›, yoksa mahkumlar kendi mi yapard›?
Hiçbir fley verilmezdi. Verilen bir tek askeri tay›nd›r. Çoklar› bununla ida-

re ederdi. So¤an, sar›msak. Bizim ilk bodrum kattaki ko¤ufl penceresi ile d›-
flardaki toprak ayn› seviyedeydi. Ahflap ranzalar vard›. Fakat müthifl tahta-
kurusu vard›. Dar bir ko¤ufltu. Ama ko¤ufllar aras›nda dört kiflinin rahatl›k-
la volta ataca¤› temiz bir malta bofllu¤u19 vard›. 
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– Mutfak ko¤ufl içinde miydi?
– Biz malta bofllu¤unda yemek yapabiliyorduk. Gündüz, bir hela vard›

oraya gidilebiliyordu. Fakat gece, ko¤ufl içinde bir teneke vard›. O teneke-
ye yap›l›yordu. 

– Musluk yoktu yani?
– Musluk filan hiçbir fley yoktu. Bir teneke, onun üstünde su dolu bir te-

neke. Ellerini orada y›k›yordun. Fakat gündüz oldu mu kap›lar aç›l›yordu.
Helâya gidebiliyordun. Gece büyük abdest olmamas› için tertibat›m›z› al›-
yorduk ama yine de olabilir. ‹shal filan oldun mu, gardiyana haber veriyor-
dun. Çok çaresi kalmam›flsa ko¤uflun bir köflesinde iflini görüyorsun. Son-
ra pencere-mencere aç›l›yor ama koku kal›yordu. 

– Nas›l ›s›n›yordunuz ?
– Çok zordu. Birinci sene çok so¤uktu. ‹çerisi çok rutubetliydi. Çok so-

¤uktu. Soba yoktu. Mangal vard›. Mangal, malta boyunda yak›l›yordu. ‹yi-
ce yand›ktan sonra içeri al›n›yordu. Ama ko¤ufl nefes ile ›s›n›yordu. 6 met-
reye 6 metre bir yerdi… Orada yat›yorduk. 

– Üst kata ç›kt›¤›n›zda sizi tecrit ettiklerinde kap›lar kapan›yor muydu?
– Yok, kapatm›yorlard›. 

– Ortak banyo var m›yd›?
– Yok, hay›r. Su ›s›t›p kendimiz haz›rl›yorduk. Yani art›k oras› bizim apart-

man dairesi gibi bir yerdi. ‹ki tane büyük ko¤ufl yan yana, sonra bir merdi-
ven var. ‹niyorsun malta boyu var. Afla¤›s› gözüküyor, ›zgaralar falan var. 

– Bodrumda kal›rken banyo iflini nas›l yap›yordunuz?
– Gündüz gidip gardiyana söylüyorsun, onlar temin ediyorlar malzemeyi.

Zaten fazla banyo yap›ld›¤› da yoktu. Kaç ay kald›k zaten çok da so¤uk, gi-
dip üflüyeceksin, nerede banyo yapacaks›n. Daha çok, siliniyordu insanlar. 

– Yukar› katta da tahtakurusu var m›yd›?
– Avuçla toplard›k. Deli Mehmet’le avuçla toplard›k. Nâz›m’›n bir cibinli-

¤i vard›. Bir köflede böyle yüksek dururdu. Baz› arkadafllar›n da cibinlikleri
vard›. Bizim ço¤umuzun, mesela Mehmet’in de cibinli¤i yoktu. Tütüncüler-
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de de birkaç cibinlik vard›. Bazen birbirlerine sokuluyor, bir cibinli¤e giri-
yorlard›. Ama bizim yoktu. Biz, çok zaman, Mehmet ile oturur geceleri, tah-
takurusu toplard›k. Taslar vard›, su dolusu. O taslar›n içine atard›k, dolard›
tas. Ertesi gün tahtakurusu kalk›yordu ortadan. Sonra yeniden oluyordu. 

– Bit, pire gibi fleyler var m›yd›?
– Orada bitlendi¤imi hat›rlam›yorum. Çünkü y›kan›l›yor, temizleniliyor-

du. Baflkalar›yla temas yoktu, bu nedenle bitlendi¤imizi hat›rlam›yorum.
Ama pire vard›. Bodrumda bizim karfl›m›zdaki ko¤ufl, adem babalar ko¤u-
fluydu. Çok iyi hat›rl›yorum, onlar biti yar›fla ç›kar›rlard›. Böyle bir teneke
alt›nda atefl üstünde bitler, “seninki yendi, benimki yendi” diye kumar gibi
bir fley oynuyorlard›. 

– O adem babalarla, di¤er mahkumlarla iliflkiniz var m›yd›?
– Yok, hay›r. Adem babalar› maltaya ç›kar›yorlard›. Onlar›n bahçeye ç›-

kan ayr› bir kap›lar› vard›. 

– Siz bahçeye ç›k›yor muydunuz?
– Biz bir ay bahçeye hiç ç›kmad›k. ‹lkbahar geldi¤inde, herhalde bizim

evraklar› da tetkik etmifller, ç›k›n bahçeye dediler. Ç›kt›k. Böyle büyük yük-
sek duvarlar› vard›. Oraya ç›k›yorduk. 

– Görüflme nas›l yap›l›yordu, sizin görüflmeciniz herhalde...
– Yoktu. 

– Di¤er arkadafllar nas›l görüflüyordu?
– Büyük bir koridor vard›. Zemin kata inildi¤inde sola do¤ru bir yere gi-

diyordu, idareye do¤ru müdüriyet falan vard›. ‹flte orada parmakl›klar var-
d›. Gelenler bir tarafta, mahkumlar bir tarafta. Ben pek görüflme yapmad›-
¤›m için detaylar› bilmiyorum. Ama görüflmede Nâz›m’› idareye al›yorlard›.
Nâz›m orada görüflüyordu. 

– Onun çok ziyaretçisi geliyor muydu?
– Yok, çok gelmezdi. 15-20 günde bir k›z kardefli geliyordu, kar›s› geli-

yordu. O s›ralar Mehmet Fuat küçüktü. Arada ben de onun getirildi¤ini gö-
rüyordum. 
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– D›fl dünyay› görüyor muydunuz?
– D›fl dünyay› görüyorduk. Pencerelerden birinci katta oldu¤u için bah-

çeyi görüyorduk. Bizim alt›m›zda kad›n ko¤uflu vard›. Zemin katta. Kad›n-
lar›n seslerini, türkülerini duyuyorduk. Fakat onlar› göremiyorduk. Karfl›da
jandarmalar vard›. Pencereden bakt›¤›n zaman bahçeyi, karfl›daki da¤lar›,
onlar› çok rahat görüyorduk, üst kattayken. Bodrumdayken hiçbir fley gö-
zükmüyordu. Yaln›z yüksek duvarlar› görüyorduk. Baflka bir fley yok. Ula-
da¤’› rahat görüyorduk. Kar manzaras›n›, karlar›n erimesini, bunlar seyredi-
lebiliyordu. 

– Nâz›m orada fliir yaz›yor muydu?
– Yaz›yordu. Pek fazla de¤il. O aralar pek fazla de¤ildi. Nâz›m’›n yazd›-

¤› daha çok kar›s›na mektuplard›. 

– Siz hiç yaz›yor muydunuz?
– Bursa’da çok fazla bir fley yazamad›m. Bir kere, 6 ay bodrumdayken

bir fley yazmak mümkün de¤ildi. “Müdüriyet” fliirini sorgulama s›ras›nda ka-
famda oluflturmufltum. D›flar›ya ç›k›nca ka¤›da geçirdim. Bu dönemde “Tafl
Tayyare” diye bir roman yazd›m. Hapishaneyi anlat›yordum. Çünkü hapis-
hane, bina olarak, tayyareye benziyordu. Bu yüzünden ad›n› “Tafl Tayyare”
koydum. Bu roman›n el yazmalar›n› daha sonra Halet, polisin eline geçme-
sin diye arkadafl› olan Selim S›rr› Tarcan’›n damad›na veriyor. Oradan da bir
çok kez istememize ra¤men geri alamad›k, korkup yakm›fllar. Bas›lmad› ya-
ni bu kitap. Baflka da bir fley yazamad›m içeride. Zaten böyle yan yana ya-
t›yorduk, pek mümkün de¤ildi. Belki bahçeye ç›k›ld›¤›nda. Nâz›m o zaman
en güzel fleyine bafllam›flt›, neydi?... 

– “Bedrettin?”... 
– “Bedrettin Destan›”. Bodrumda bafllad›. Nâz›m’›n bir huyu vard›, okur-

du yazd›klar›n›, bu iyi taraf›, düzeltirdi. Okudu¤u zaman çünkü, sesinin
ahengini kendisi de duyuyor. Buna çok önem verirdi. Sonra buras› olma-
m›fl derdik, oras›n› düzeltirdi; inatç›l›¤› yoktu. 

– Herkesin görüflünü al›rd› yani?
– Al›rd›. ‹stanbul’da evinde kald›¤›m›zda yine ayn›yd›. K›z kardeflini al›r,

kar›s›n› al›r, babas›n› al›r; hatta giderdik Zekeriyalara; onlara okur, onlar›n
da görüflünü al›r. Çok az de¤ifltirirdi. 
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Mesela “Gece Gelen Telgraf“, ‹smail’in ölüm fliiri, ayn› odada kald›¤›m›z
zaman yaz›ld›. Gece yar›s› kalkard›, bak sana okuyorum derdi ve her za-
man yüksek sesle okurdu ki ahengini als›n. Sonradan vazgeçti. Bir Rus fla-
ir vard›, Mayakovski. Onun üç fleyi vard›r. Mayakovski “fliir bir silaht›r”der.
“fiiirin bir muhtevas› vard›r, bir de müzik taraf› vard›r”der Mayakovski. Nâ-
z›m da onu takip ederdi. Bir de tasvir vard›r. Resimde tasvir. Nâz›m onu ta-
kip ederdi. “Ben Mayakovski’den bir fley ö¤renmedim”derdi ama, çok fley
ö¤renmifltir muhakkak. 

– Cezaevinde gündelik yaflam nas›ld›, s›k›l›yor muydunuz?
– Anlatay›m. Ko¤ufl sistemi bence en kötü sistem. fiimdi gerçi müdafaa

ediyorlar. Ko¤ufl sistemi flu 20-30-40 kiflilik ko¤ufllar diyelim. Sizi bir a¤an›n
ko¤ufluna veriyorlar. Siz mecbursunuz a¤an›n söylediklerini yapmaya. O si-
zin de a¤an›z oluyor ayn› zamanda. Paran›z varsa rahats›n›z. Yoksa sizi
adam yerine bile koymazlar ko¤uflta. 

– Ama siz uyumlu bir grupmuflsunuz?
– Evet. Zaten bizi hemen ay›rd›lar. Ko¤ufl sisteminde, mesela esrar sat›-

c›s› a¤a vard›r. Size de esrar satmak ister. Paran›z varsa zorlar sizi. Yani pa-
ran›z› daima çekmek ister, kendinize bir komüna kuramazs›n›z, ortak ye-
mek yiyemezsiniz. Fakat tesadüfen siyasiler bir araya düflerse tamam. Fakat
zaman zaman siyasiler de birbirinin gözünü oyuyordu. fiimdi iflin asl› bu.
Tek kiflilik de¤il ama iki, üç, befl kiflilik odalar bence çok rahat. Çünkü ora-
da birbiriyle konuflup dinleyebiliyorsun, okuduklar›n› anlayabiliyorsun. 

– Cezaevinde kütüphaneniz var m›yd›, okuma saatleriniz var m›yd›?
Yoktu. Ama kitap getiriyorlard›. ‹stedi¤in kadar okuyabiliyordun. 

– Komünan›n kitapl›¤› var m›yd›?
Hay›r yoktu. Komüna kendisini zor geçindiriyordu. Kitap alacak durumda

de¤ildi. Ama diyelim bana birisi kitap getirmifl, ben okuyorum, ona veriyo-
rum, o di¤erine. Yani kitap okuma, dert de¤ildi. Yani kitaps›z kal›nm›yordu. 

– Yani Bursa’da iken kitap problemi yoktu?
Yoktu. Bursa’da iken, komüna problemi yoktu. Bursa’dan soraca¤›n›z

baflka bir fley var m›?
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– Sigara sorununu nas›l hallediyordunuz?
Herkese soruluyordu. Mesela sen neye al›flt›n, ona göre o sigara verili-

yordu. Yenice içersen üç tane, Birinci içersen mesela befl tane düflüyor pa-
y›na, bu flekilde, yani komünada heyet vard›. O karar veriyordu. 

– Cezaevinde tek komüna m› vard›, iki tane mi?
– Tek komüna vard›. 

– Nâz›m, komünada uyumlu bir insan m›yd›?
– Uyumluydu. 

– Yani komünada çat›flma problem ç›kmad›... 
– Hiç ç›kmad›. 

– Cezaevinde politik e¤itim, sohbet olur muydu? 
– Yap›l›rd›. Mesela Nâz›m anlat›rd›. Ben Tufan’dan ö¤rendi¤im tarihî ma-

teryalizm, Türkçe, Co¤rafya, Riyaziye gibi dersler anlat›rd›m. Bu Bercavi’nin
yazd›¤› küçük bir broflür var, orada yazar “Nail flunlar› yapard›” diye. 

– Nâz›m bir fleyler anlat›r m›yd›? O hangi konular› anlat›rd›?
– Frans›zca dersi verirdi isteyenlere. Sonra Rusya’dan anlat›rd›, ihtilâlden

söz ederdi. Bir de Rumca, Bulgarca, ‹talyanca devrimci flark›lar söylenirdi. ‹fl-
te “jandarma biz komünistiz” gibi. Bilhassa ‹bifl’in [Ayd›nlatan] çok güzel se-
si vard›. Marfllar o flark›lara adapte edilir, o marfllar söylenirdi. Hep beraber.

– Parti marfl› var m›yd› o zaman?
– Partinin marfl› yoktu, Enternasyonal vard›. Biliyorsunuz Enternasyo-

nal’in Türkçesi Vâlâ’n›nd›r. 

– Tütüncüler nas›l vakit geçirirdi?
– Bu derslere gelirlerdi. Kendi kendilerine flark›lar söyler, birbirleriyle ko-

nuflurlard›. 

– Gazete, mecmua gelir miydi?
– Gelirdi. Hem bak bir Deli Mehmet vard›. Bu Deli Mehmet sonraki tev-
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kifatlarda dilini ›s›rm›fl. Konuflmayay›m diye. Mehmet daha sonralar› M›s›r
Çarfl›s›’nda çay-kahve satan bir dükkan çal›flt›rd›. Biz arada s›rada Halet ile
gider otururduk. O da bize harmanlanm›fl çay verirdi. Dil ›s›rmas› olay› yan-
l›fl tabii, çünkü insan kan kayb›ndan ölebilir. ‹nsan dayak yerken gayri ih-
tiyari ›s›rm›fl da olabilir. Ç›ld›ranlar oldu mesela, ben biliyorum. Mesela ‹le-
ri Gençler Birli¤i tevkifat›nda birisi ç›ld›rd›. Hasan Basri mesela, kendini at-
m›fl, bir rivayete göre de iflkencede ölmüfl, polis taraf›ndan afla¤›ya at›lm›fl.
Yani bunlar oldu. 

– Tutukluluk boyunca hep Bursa’da m› kald›n›z?
– Hep Bursa’da. Oradan da ç›kt›k. 

– Cezaevi yönetimi nas›ld› size karfl›? Di¤er mahkumlar›n tutumu ... 
– Fevkalade iyi idi. Di¤er mahkumlar da öyle. Benim orada di¤er mah-

kumlardan çok iyi arkadafllar›m oldu. Mesela bir katil vard›, Laz. 100 sene-
ye mahkum. Bir tane Mansur diye bir adam vard›. Sonradan çok arad›m bu-
lamad›m. Mansur yol kesici. Mansur ve Laz biz beraber konuflurduk, dola-
fl›rd›k. Sonra ay›rd›lar bizi. Konuflamad›k. ‹lk birkaç ay beraberdik. Tahliye
olaca¤›m zaman bu Mansur’la Laz geldiler bana. Benim param yok. Ben dü-
flünüyorum. Mesela tütüncülerin haftada bir, on befl günde bir akrabalar›
geliyor, en az ikisinin yiyeceklerini getiriyorlar komünaya. Ben diyordum
ki, flimdi ben ç›kaca¤›m nas›l gidece¤im ‹stanbul’a, param yok. Befl kuru-
flum yok. Ben nas›l olsa komünada para toplan›r, oradan onlarla beraber
ben de ‹stanbul’a giderim diye düflünüyorum. Bu Laz’la Çerkez Mansur
“flimdi senin paran yoktur, yolda lâz›m olur” dediler. “Yok yahu” filan de-
dim. 15 lira, büyük para, getirdiler verdiler. 

– Komünada yaflam nas›l paylafl›l›yordu?
– Eflit. Mesela benim aflç›l›k yapt›¤›m dönem de oldu. Herkese böyle bi-

rer kepçe, sonra kal›rsa eflit tekrar da¤›t›l›yordu. 

– Aflç›l›k s›rayla m› yap›l›yordu?
– Yok, bilenler yap›yordu. 

– Bulafl›k iflleri nas›l oluyordu?
– S›rayla. Nâz›m’› sokmad›lar. Evvela Nâz›m’› da sokal›m demifller ama
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sonra sokmad›lar. Herkes s›rayla yap›yordu. Ben aflç› oldu¤um için bulafl›k
ifline hiç girmedim. 

– Çamafl›r y›kama ifli... 
– Herkes kendi çamafl›r›n› y›k›yordu. 

– Sigara k›s›tlamas› var m›yd›?
– ‹steyene veriliyordu. Nâz›m mesela pipo içiyordu. Ona tütün al›n›yor-

du. Ona getiriyorlard›, komünaya b›rakm›yorlard›. Sigara da içiyordu, o pa-
y›n› da al›yordu. Fakat ‹stanbul tevkifhanesinde 1947’deki komüna ayr›l›k-
lar› orada olmad›. Gayet muntazam olarak gitti. Mesela kimse ben “Birin-
ci” içerim, ben “Yenice” içerim demedi. Ne gelirse o. 

– Komüna heyeti seçimle mi oluyordu?
– Seçimle. 

– Bütün tutuklular›n kat›lmas›yla m›?
– Bütün tutuklular kat›l›yordu. 

– Parti ayr›l›¤› komünaya yans›yor muydu?
– Parti ayr›l›¤› komünaya hiç yans›mad›. 

– Parti hiyerarflisi de, bu MK üyesi, bu sekreter, bu da hiç yans›m›yor
muydu?

– Hay›r yans›m›yordu. Bilinmiyordu ki, bunlar aç›klanm›yordu zaten. 

– Sizin bildi¤iniz, cezaevi ile d›flar›daki parti ba¤lant› var m›yd›?
– D›flar›s› ile komünan›n iliflkisi yoktu. Herkese ailesi getiriyordu. Getiri-

len her fley komünaya veriliyordu. Orada pay ediliyordu. Fakat ‹stanbul’da
isim söylemeyece¤im baz› tats›z, sigara bak›m›ndan fleyler oldu. Ve ben ko-
münadan bir ara ayr›ld›m. Tütüncülerle birlikte mesela 25 kifli varsa 15’i ay-
r›ld›. Ama çok az, 15-20 gün filan. Bursa’da komüna hiç bozulmad›. 30-40
kifli olmam›za ra¤men gayet iyi yürüdü. 
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– Moskova seyahatinize gelmeden önce daha önceki görüflmemizde be-
lirtti¤iniz Zeki’nin de Bo¤az Feneri’nde bekçilik yapt›¤›n› ö¤rendik. 

– Babas› bekçiydi. Babas› öldü, fener bekçili¤i ona kald›. Sonra o geldi,
fiefik Hüsnü ile kurdu¤umuz Emekçi Köylü Partisi’ne üye oldu. 

– Bu tevkifatla ilgili duruflma 27 Kas›m’da Bursa’da bafll›yor, 31 Ocak
1934’te karar aç›klan›yor, kararda Nâz›m Hikmet, Nail, Tosun Ömer, Con-
ga Ali, Mustafa Tekin 5 y›l ceza al›yor. 21 Haziran 1934’te bu karar bozu-
luyor... 

– 12 A¤ustos 1934’te de herkese 4’er y›l ceza verilip serbest b›rak›l›yor.
Çünkü yat›lan süre verilen cezay› karfl›l›yordu. Baflka da bir fley yok. Tabii
Nâz›m, eve gidece¤im diye sab›rs›zlan›yor. Herkese flöyle bir “allaha›smar-
lad›k” dedi. Gece bir minibüs geldi, Avukat ‹rfan Emin de olmak üzere bi-
zi ald›. 
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– Cezaevinden ç›k›fla geldi?
– Gece Çekirge’ye gittik. Hep beraber suya girdik. Oturduk bir yerde

kahve içtik. Nâz›m ve Bursal›lar var m›yd›, hat›rlam›yorum. Bursal›lar yok-
tu galiba. Hep beraber minibüse binerek sabah ‹stanbul’a geldik. 

– Bu konuya son noktay› koymadan bir kaç konuya daha de¤inelim is-
terseniz. Siz niye yakaland›¤›n›z› bilmiyorsunuz ama maliyeci S›tk›, kun-
durac› Dervifl niye yakaland›klar›n› biliyorlar m›yd›?

– Dervifl’i karfl›ma getirmifller, ben surat›na tükürmüflüm, onlar› da hapi-
sanede mahcup etmek istemedim flahsen. Yani, “niye söylediniz” demek
benim içimden gelmedi. Art›k olmufl, bu ifli kurcalamayal›m. Sormad›m,
mahcup durumdayd›lar. Onun için tekrar bu meseleyi açmak istemedim.
Zaten mahkemede de ç›kacakt› meydana. Ahbapl›¤›m›z da bozulmas›n is-
tedim. 

– Mahkemelerde o zaman polis ifadeleri okunur muydu?
– Mahkemede okunmad› galiba. Yaln›z flöyle bir fley hat›rl›yorum. Mah-

keme reisi berbat bir insand›. ‹fli bir an önce bitirmeye çal›fl›yordu. Reis “lü-
zum var m›” diye soruyordu, “lüzum yok”deyip geçiyorlard›. 

– Mahkeme safhas› nas›ld›, “ben partiliyim veyahut benim partiyle ala-
kam yoktur” ifadeleri nas›l verildi?

– Hiç kimse “partiliyim” demedi, görmedim. Herkes “polis iflkencesi ile
al›nm›fl ifadelerdir, bunlarla bizim iliflkimiz yoktur” diyordu. 
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– Avukat ‹rfan Emin vard›, baflka?
– ‹rfan Emin insanc›l, bu ifllerde biraz uzmanlaflm›fl bir avukatt›, herkesin

avukat›yd›. Zaten hat›rlad›¤›ma göre müdafaa safhas›na bile gelmedi. 

– ‹stanbul’a geldiniz... 
– Geldik. Ben kimsenin evine gitmedim. Sirkeci’de bir otelde kald›m.

“Cumhuriyet Gazetesi”nin gece sekreteri Feridun Osman arkadafl›md›. O da
Mu¤la’l›yd›.. O gün gazetede de¤ildi. Tesadüfen Zekeriya’y› gördüm. Cum-
huriyet’te çal›flt›¤›n› bilmiyordum. “Son Posta” gazetesindeki ortakl›k bozul-
mufl, Yunus Nadi de onu “Çocuk Ansiklopedisi” ifline vermifl. Ona ifl arad›-
¤›m› söyledim. “Burada çal›flabilirsin, ama bunu Yunus Nadi Beye Feridun
söylesin” dedi. Feridun geldi. Durumu anlatt›k. O, Yunus Beye aktard›. Be-
ni ça¤›rd›. Odas› ikinci kattayd›. Oturduk çay sigara ikram etti. “Çocuk An-
siklopedisi“nde tashih yapars›n”dedi. Böylece hapisten ç›k›fl›m›n üçüncü
günü ifle bafllam›fl oldum. Ansiklopedide s›ra Atatürk bölümüne gelmiflti.
Yunus Nadi “bu ifli sen yap, ama çok dikkatli ol. Atatürk bu konuda çok
hassast›r. Mesela Elaz›z demez Elaz›¤ der”diye uyar›da bulundu. Ben de en
az on kere okuyarak tashihi yapt›m. 15-20 gün sonra ansiklopedideki Ata-
türk’ün hayat› ile ilgili bölüm hiçbir de¤ifliklik yap›lmadan ç›kt›. Memnun
oldular. Atatürk yay›nlanmadan önce yaz›lar› bir kez daha okumufl. Hatas›z
oldu¤unu görüp be¤enmifl. Yunus Nadi’ye telefon aç›p teflekkür etmifl. Yu-
nus Nadi çok sevinmifl buna, bir gün “Mu¤lal›, benim bafl makalelerde hep
hatalar ç›k›yor, her hata için 5 kurufl ceza koydum, yine önünü alamad›m,
sen flu Cumhuriyet’te de çal›flabilir misin” dedi. “Çocuk Ansiklopedisi“nde
ben gündüz çal›fl›yorum, hatta akflamlar› yan›ma bile al›yorum. “Olur” de-
dim. Orada da çal›flmaya bafllad›m. 40 TL de oradan vermeye bafllad›lar, et-
ti 80 TL. Çok parayd› o zaman. Aradan birkaç gün geçti, sonra kitap k›sm›
tashihlerine de bakmaya bafllad›m. Ona da 30 TL mi ne, vermeye bafllad›-
lar. Etti 110-120 TL. Benim için çok iyi para. Bey gibi yafl›yordum. Hatta
matbaaya yak›n olsun diye Nuruosmaniye Camii’nin soka¤›nda bir pansi-
yon buldum, bir de Beyo¤lu’nda bir pansiyon tuttum. Art›k para var ya. Bir
gün idareden “Yunus Nadi Bey köfledeki saatçiye u¤raman› istedi” dediler.
Ben de her halde Yunus Beye al›nacak bir fley var diye saatçiye gittim. Sa-
atçi bana bir saat verdi. “Beyefendi böyle istedi” dedi. Yunus Bey çok dik-
katli bir insand›. Her halde kolumda saat olmad›¤›n› görmüfltü. Baflka bir
gün de beni terziye yollad›. Oradan da kendime bir elbise diktirdim. Elbi-
senin paras›n› maafl›mdan azar azar kestirdi sonra. Yine bir gün Yunus Bey
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beni ça¤›rtt›. “Eyvah, bir hata yapt›m galiba” diye korkarak gittim yan›na.
Beni otturtu, kahve söyledi. “Yahu ben milletvekiliyim yetmifl iki lira al›yo-
rum, sen benden fazla kazan›yorsun” dedi. Ben de “Beyefendi siz ifl veri-
yorsunuz ben hay›r diyebilir miyim?” dedim gülüfltük. Bana hep “Mu¤lal›”
derdi, çünkü kendisi de Mu¤lal›yd›. Ama bu uzun sürmedi. ‹çeriden ç›kt›-
¤›m›zda 1934 A¤ustos idi. Ekim’e, Kas›m’a kadar üç-dört ay falan çal›flt›m. 

– Peki cezaevinden ç›kt›ktan sonra Tütüncülerle hiç görüfltünüz mü?
– Bazen rast geliyordum. Beni evlerine de ça¤›rd›lar. Hatta ikinci tevki-

fattan sonra, Halet ile de gittik oraya. Aç›k parti zaman›nda onu da götür-
düm oraya. Gayet iyi çocuklard›. 

– Cezaevinden ç›kt›ktan sonra parti ile ba¤... 
– Aramad›m ben. Kiminle arayay›m. Öteki parti, Nâz›mlar›n zaten bitmifl.

Tufan zaten gitmifl, Ziya ayr›lm›fl, benim tan›d›¤›m kimse yok ki. Sonra esas
partiden kimseye de beni partiye al›n diye bir fley söylemedim. Fakat her-
halde onlar bahsettiler ki Boz Mehmet ile S›d›ka bir gün beni ça¤›rd›lar,
1934’ün Eylül veya Ekimi’nde olacak. 

– Daha önceden Boz Mehmet’i, S›d›ka’y› tan›yor muydunuz?
– S›d›ka’y› ismen tan›yordum. ‹kisini de ismen tan›yordum. Komünist

Partisi merkez teflkilat›ndan Hüsamettin Özdo¤u’nun k›z kardefliydi. S›d›-
ka’n›n esas ad› Semiha’yd›. S›d›ka ile yüz yüze gelince onunla birkaç kez
karfl›laflt›¤›m› hat›rlad›m. Resimli Ay döneminden tan›d›¤›m Kerim Sadi var-
d›. Rusya’da okumufl, Marksist kültürü kuvvetli bir adamd›. S›d›ka bir ara
onunla evliydi. Daha sonra da Kemal Tahir ile evlendi. 

– Nas›l ça¤›rd›lar sizi?
– Mimarl›k mezunu veya son s›n›f ö¤rencisi bir arkadafl›m vard›. Ad›

Mümtaz Muharrem. TKP Genç Komünistler Teflkilat›ndan. Bunlar onu Mos-
kova’da gençlik kongresine göndermek istemifller. Onun vas›tas›yla beni
ça¤›rd›lar: “Gider misin?”
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– Onunla herhangi bir partili iliflkiniz var m›yd›?
– Hay›r. Benim partili oldu¤umu, Muhalefet’te oldu¤umu biliyor. Herhal-

de Tütüncüler, Boz Mehmet’e benim art›k Nâz›m ile aram›n o kadar iyi ol-
mad›¤›n› söylemifl olacaklar ki beni ça¤›rd›lar. Alman Hastanesi’nin büyük
kap›s›n›n karfl›s›nda bir sokak vard›r. Bu sokakta bir evin ikinci kat›nda Boz
Mehmet ve S›d›ka ile randevu verdiler. Gittim. O mimar olan arkadaflla. O
bana “seni bekliyorlar, gitmek ister misin?” diye sordu. Ben de “olur konu-
flal›m” dedim. Sonra eve gittik, konufltuk. Orada nas›l gidilece¤i konuflul-
du, tespit edildi. 

– Bir defa görüfltünüz yani?.. 
– ‹ki defa galiba. Ben cevap verece¤im, onlar da bana parolalar vb. ve-

recekler. Bu nedenle ayn› yerde ikinci defa konufltuk. 

– 1934 y›l›n›n Ekimi gibi. 
– Büyük ihtimalle 1934 Ekimi. 4-5 gün yol sürdü. Bir hafta 10 gün kadar

gizli bir evde kald›k da¤da. Ahmet F›r›nc› vard› orada. Ahmet F›r›nc›’y› is-
men tan›yordum. Kendini tan›m›yordum. Orada tan›flt›k. Hatta Samsun me-
selesini de oradan hat›rl›yorum. “Bir gün biz muhalefet iken Samsun’a böy-
le bir fley yollad›k” dedim. O da güldü. 
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Nail Çak›rhan



– Biraz geriye gidelim. Boz Mehmet ile konufltunuz, ard›ndan hemen mi
yola ç›kt›n›z?

– Evet hemen ç›kt›k. Biz arkadaflla bulufltuk. Gittik, hiç unutmam. Kara-
deniz vapurundan bilet ald›k. Ben de, o da yan›m›za eflya almad›k. 

– Gazeteye de haber vermediniz. Kimsenin haberi yok sizin gidiflinizden. 
– Gazeteye “bir yere kadar gidece¤im” dedim. Üç dört gün bir arkadafla

b›rakt›m Cumhuriyet’i. Çocuk Ansiklopedisinde de zaten her fleyi tamamla-
d›m. Bir iki günde bu iflleri bitirdim. Sonra arkadaflla bulufltuk, vapura bin-
dik, üç gece, dört gün sürdü galiba. 

Karadeniz vapuru dura kalka Hopa’ya geldi. Hopa’ya ç›kt›k, iki tane po-
lis. “Eyvah” dedik “yakaland›k”. Ama biz arkadaflla daha önceden aram›z-
da ifadeyi haz›rlam›flt›k. Partili de¤il ama iyi bir sempatizan olan, üniversi-
te mezunu, iki fakülte bitirmifl, Türk Dili ve Edebiyat› ile Felsefe Bölümü-
nü bitirmifl, ifl bulamam›fl bir arkadafl. Hopa Ortaokulu edebiyat hocal›¤› ve-
ya felsefe hocal›¤› m› ne yap›yordu. Bize “niye geldiniz” derlerse, biz “Ar-
kadafl› görmeye geldik” diyece¤iz. Ben “gazeteciyim” diyece¤im. Orada ö¤-
retmen olmufl, ev tutmufl, evlenmifl. Tevfik’ti ad›. Kör Tevfik derdik. Kör de-
¤ildi, ama o kadar açl›k çekmifl ki kör gibi bakard›. Arkadafl›m›zd›, muha-
lefete sempatizand›. Onun hikayesi de çok enteresand›r. Hopa’da hocal›k-
tan ayr›l›yor, ‹stanbul’a geliyor seyyar sat›c›l›k yap›yor. Polis bunu sürekli
koval›yor. fiöyle diyormufl “siyaset yapt›m polis koval›yor, ifl bulam›yorum
sat›c›l›k yap›yorum polis yine koval›yor”. Bu seyyar sat›c›l›k yapt›¤› s›rada
da veremden ölüyor. Ben Rusya’dan döndü¤ümde ölmüfltü. Neyse konuya
dönelim, vapurdan ç›karken polisler bizi durdurup sordular. Ben öndey-
dim, Mümtaz arkadayd›. Benim yan›mda gazeteci kart› da vard› Cumhuri-
yet’in. Sordular, gazeteci kart›m› ç›kard›m. “Yok, nüfus ka¤›d›n› ver? dediler.
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Nüfus ka¤›d›m› verdim. Polis, “nüfus ka¤›d›n› dönerken al›rs›n›z” dedi. Ar-
kamdan Mümtaz, o da uzatt› nüfus ka¤›d›n›, “lüzum yok” dedi, nas›l olsa
benimkini ald› ya. Allah’tan almad› nüfus ka¤›d›n›, çünkü k›sa bir süre son-
ra gençlik kongresi bitince Mümtaz döndü Rusya’dan. Alm›fl olsalard› nüfus
ka¤›d›n›, zor durumda kalacakt›k. 

– Oradaki buluflma nas›l oldu ? Parolay› size Boz Mehmet ile S›d›ka m›
vermiflti?

– Evet. Boz Mehmet parolay› bana söylemiflti. Mümtaz’a detayl› bilgi ver-
memifllerdi. Hopa’da vapurdan iner inmez akl›m›za Kör Tevfik geldi. Tev-
fik Hopa’da da¤a ç›kan bir patikada bir evde oturuyordu, sorarak oray› bul-
duk. O gün Hopa’n›n pazar› vard›. Her taraf köylerden al›fl verifle gelmifl in-
sanlar ile doluydu. Bizim için flartlar iyiydi. “Ben biraz d›flar›da dolaflay›m”
dedim, evden ç›kt›m. Mümtaz evde kald›. 

‹stanbul’da yap›lan plan gere¤i pazarda parola ile buluflacakt›k. Akl›mda
kald›¤›na göre parola fluydu; elinde k›rm›z› çiçek tafl›yan bir adam olacak-
t›, ben ona do¤ru gidecektim, o da bana “cigaran var m›?” diye soracak-
t›.”Var” diyecektim. Bir cigara alacakt› ve bana “beni takip et” diyecekti.
Böyle de oldu. Bulufltuk. Nerede kald›¤›m›z› sordu. 25 yafllar›nda genç bir
adamd›. Yeri tarif ettim.”Çok iyi” dedi.”Akflam üstü bu pazar da¤›l›r, sizin
kald›¤›n›z evin önünden geçerler, ben de oradan geçece¤im. Arkamdan
belli etmeden siz de ç›kars›n›z”dedi. 

Ben yeniden eve döndüm. Ö¤leden sonra yine ç›kt›m, tenha yollardan
geçtim, takip var m› kontrol ettim. Akflam üzeri oldu. Günefl art›k batmak
üzere. Evin önünden köylüler geçmeye bafllad›. Biz de pencereden bak›yo-
ruz. Parola ile karfl›laflt›¤›m›z genç de ›sl›k çala çala evin önünden geçti. Biz
de Mümtaz ile evden ç›kt›k. Onu takip etmeye bafllad›k. Epeyce yokufl yu-
kar› yürüdük. Sol taraf›m›z deniz, sa¤ taraf orman. Yamaç iyice dikleflti. Ço-
cuk sa¤a döndü çal›lar›n aras›na girdi. 20-25 metre sonra durdu. Biz de pe-
flinden. Dimdik uçurumun kenar›ndayd›k. Bize “siz flu çal›lar›n aras›na
gizlenip beni bekleyin, sak›n bir yere k›m›ldamay›n” dedi Afla¤›dan bizim
geldi¤imiz vapurun düdü¤ü çal›yordu. Vapur ‹stanbul’a dönüyordu. 

Sonra at sesleri gelmeye bafllad›. Biz “tamam, polisler geliyor” dedik. At-
lar önümüzden süratle gittiler köye do¤ru. Köy görünüyor. O Sarp denilen
köy. Aradan epey zaman geçti, tekrar at sesleri gelmeye bafllad›. Zifiri ka-
ranl›k art›k. Biz yoldan 25-30 metre ayr›lm›fl, içerdeyiz. Nihayet bir saat son-
ra bir ayak sesi, bu polis de olabilir, bizim adam da; ama ayn› ›sl›k sesi gel-
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di. Biz hemen ç›kt›k. Onu takip ettik. Bir 45 dakika kadar çal›lar aras›nda
yürüdük, bir eve vard›k. 

– Evde F›r›nc› Ahmet bekliyor muydu?
– Bekliyordu. Kap›n›n önünde duruyordu Ahmet. O beni tan›yordu. Nâ-

z›m’la çal›flt›¤›m›z zaman Samsun’da irtibat görevi yapan F›r›nc› Ahmet’ti.
‹çeri girdik çocuk hemen ortadan kayboldu. 

– Siz kald›¤›n›z sürece F›r›nc› Ahmet evde miydi?
– O da orada yat›yordu. Sonradan ö¤rendim. O ev Osman ad›nda birinin

eviymifl. Meryem de onun kar›s›. Ahmet bu evi kullan›yordu. Ben bu Mer-
yem’i daha sonra ‹stanbul’da da gördüm. 

– O dönemde F›r›nc› Ahmet’in ifli bu geçiflleri organize etmek... 
– Tabii onun vazifesi. Komintern ile partinin temas›n› o temin ediyor. On

befl, yirmi gün bu evde yaflad›k. Yemeklerimizi bu Meryem getiriyordu. Ka-
p›y› çal›yor yeme¤imizi b›rak›p gidiyordu. Ahmet arada bir “haydi ç›k›yo-
ruz” diyor, birlikte gece yar›s› da olsa evden ç›k›yorduk. Hava buz gibi, kar-
lara bata ç›ka ormanda bir yerde bekliyorduk. Sonra geliyor “dönüyoruz”
diyordu. Bu olay birkaç kez tekrarland›. 

Eve yak›n yerlerden kufl sesi gibi ses duydu¤umuz da oluyordu. Ahmet
de bu iflaretlere göre bizi ç›kar›p getiriyordu. Sonradan anlatt› Ahmet. Me-
¤erse biz polise akflam vapuruna dönece¤iz demifltik, dönmeyince niyeti-
mizi kestirmifl atl› polislerle bizi ar›yorlarm›fl. Evlere bask›n yap›yorlarm›fl.
F›r›nc› Ahmet de kendi kurdu¤u sistemle böyle hareket ediyor, bizi koru-
yordu. Biz evde kald›¤›m›zda gaz lambas›n› yakm›yorduk. Pencereler kal›n
örtülerle s›k› s›k›ya kapal›yd›. 

Bir gün yine bir ›sl›k sesi duyuldu. Ahmet “hadi gidiyoruz” dedi. Evden
ç›kt›k. Denize giden patika bir yoldan indik. Gece vakti gürültü olmas›n di-
ye çok dikkat ediyorduk. Sahile indik. Ahmet “güle güle, yolunuz aç›k ol-
sun” diye bizimle vedalaflt›. Bir bal›kç› motoru yanaflt›. Kaptan bizi içeri
çekti. Önce yavafl yavafl, bal›k tutuyormufl gibi gezindi biraz kaptan. Bakt›
ortal›k sakin kay›k h›zland›. Sazl›klar›n aras›na girdi; bir müddet böyle git-
tik. Sonra kara göründü. Eli silahl› bir adam bize “durun” dedi. Kaptan in-
di askerle bir fleyler konufltu. Bizi indirdi h›zla uzaklaflt›. 
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Bu silahl› asker s›n›r görevlisiydi. Bizi ald› yak›nda karakol gibi bir yere
götürdü. Orada bir yüzbafl› kötü bir Türkçeyle “hofl geldiniz” dedi. Oda s›-
cakt›, soba yan›yor. Yüzbafl› cebinden cigara kutusu ç›kard›. Bir de kibrit.
Cigaray› yakacak ama kibrit kutusu yar›m ve bofl. Ben de hemen cebimden
dolu, ama yar›m olan kibrit kutusunu ç›kar›p yüzbafl›ya uzatt›m. Yüzbafl›
masada hemen iki yar›m kutuyu yan yana getirdi birlefltirdi. “Tamam dedi,
tekrar hofl geldiniz” bu parolay› bana son anda F›r›nc› Ahmet vermiflti. Son-
ra birlikte yemek yedik, bizi yatakhaneye götürdüler, orada 6-7 gün kald›k
galiba. Hiç durmadan kar ya¤›yordu. Kar durdu ya¤mur bafllad›. Bir gün
baflka bir adam geldi bozuk bir Türkçe ile “gidiyoruz” dedi. 4-5 kilometre
yol yürüdük. Yoldan geçen bir kamyona bindik. Batum’a geldik. Bizi bafl-
ka bir adama teslim etti. Bir kaç gün de orada kald›k. 

– Art›k Moskova yolculu¤unuz bafll›yor... 
– Evet. ‹ki-üç gün sonra baflka bir adam geldi. Moskova’ya gideceksiniz

dedi. Bize tren biletlerini verdi. “Yaln›z seyahat yapacaks›n›z, üç-dört gün
sürer, sizi orada karfl›l›yacaklar” dedi. Bizi trene bindirip, ranzal› bir kom-
part›mana yerlefltirdi. O zaman Rusya’da oldu¤umuza kanaat getirdik. Sov-
yet insan›yla ilk kez trende karfl›laflt›k. 

– Moskova’da sizi karfl›lad›lar m›?
– Bir kez trenden iniflimiz bir macera oldu. Moskova’ya dördüncü günü

ulaflt›k. Tren durdu. Sesler geliyor. Vagonlar de¤ifliyor. Bizim vagon hareket
etti. Az sonra yine durdu. Uzaktan Leningrad diye bir ses geliyor. Ben Müm-
taz’a “burada inelim” dedim. ‹ndik. Me¤erse erken inmifliz, tren makas de-
¤ifltiriyormufl. Gar uzaktan görünüyordu. Yürüyerek oraya gittik. Yetkili bi-
rini bulduk. Ben kendimi tan›tt›m. “Komintern” dedim. Biz dil mil bilmiyo-
ruz. Demek ki adam bizim gelece¤imizi biliyordu anlad› hemen. Bir araba
geldi bizi ald› Kominterne götürdü. Bu istasyon “Kurski Vakzal”, Kursk is-
tasyonu. Çok yak›nd›. Tipili bir kar ya¤›fl› vard›. So¤uk, buz gibi. Biz de o
kadar s›k› giyinmemifltik Türkiye’den ç›karken. Yine de rahat bir vaziyettey-
dik. Üflüyerek indik arabadan. Ben ‹smail’i tan›m›yordum. Komintern kap›-
s›na geldik, gülerek ‹smail geldi. “Nerede kald›n›z, neredeydiniz” diye sor-
du. “Hofl geldiniz, merak ettik” dedi. “Ben orada sizi bekliyordum” dedi.
Biz anlatmad›k kendisine, so¤uk zaten, Kominterne girdik. 
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– Büyük bir bina m›yd› Komintern?
– Üç katl›, dört katl› büyük bir binayd›. Halen de duruyor. Mesela 1992

y›llar›nda halen duruyordu, önü kapanm›fl, harap hale gelmifl. fiimdi Krem-
lin’in önünde bir bahçe vard›r. Kremlin’in esas avlusunun yan›nda küçük
bir bahçe, insanlar›n oturabilece¤i banklar vard›r, önünden bir yol geçiyor
o bahçenin, o yolu geçer geçmez Komintern binas› gelir. 

Kremlin’e karfl›dan bakarsan›z arkan›za gelir. Yukar› ikinci kata ç›kt›k,
içerisi s›cak, Miller’in odas›na girdik. Bir antresi var, kabul odas› gibi, ora-
dan girince genifl bir odas› var. Çok zaman o kabul odas›nda ben yaz› ya-
zard›m, oradan hat›rl›yorum. Oraya girdik, orada oturduk. Çay geldi. Yan-
da büyükçe bir toplant› salonu, onun yan›nda da Kuusinen’in odas› vard›.
Ben Kuusinen’i bir-iki defa gördüm. Biz o salonda, ‹smail, Miller, ben otu-
rur konuflurken bazen bir fleyler sormaya girerdi. Oradan hat›rl›yorum.
Özellikle ben Kuusinen ile konuflmad›m. Gider, Miller’e bir fley sorar veya
dinler, gerçi ne dinleyecek, Türkçe konufluyoruz. Miller aya¤a kalkard›.
Neyse oraya geldik. Onlar konufltular. Çay›m›z› içtik. 

Ben Rusça bilmiyorum. ‹smail de hep bizimle beraber. Miller Rusça bir
fleyler konufltu. Ben anlam›yorum tabii. 

Yar›m saat mi k›rk dakika m› geçti ‹smail dedi ki, “gidiyoruz”. Akflam se-
kiz gibi olacak galiba. Akflam karanl›¤› olmufltu. ‹smail’in kafas›nda bir Rus
kalpak, kürklü kulaklar› örter, aya¤›nda iyi hat›rl›yorum Ruslar›n Valenki de-
dikleri keçe bir çizme vard›. Ben hiç giymedim. Fakat ‹smail daima o keçe
çizmelerle dolafl›rd›. Bunlar gerçekten çok rahatt›r. Üstünü hat›rlam›yorum.
Paltosu vard›. Güler yüzlü, kravat-m›ravat yok, kapal› bir Rus gömle¤i gibi
bir fley vard›. Oradan ç›kt›k, bizi do¤rudan bir hamama götürdüler. Girdik
hamama, hamamda Ruslar pefltamal gibi fleyler kullanmazlar, ç›plak girer-
ler, tabii biz al›fl›k de¤iliz ama biz de öyle girdik. Tabii onlar›n y›kanmas›
kese filan de¤il de, bir lif vard›r, böyle vura vura flak-flak diye y›kan›rlar. Biz
de öyle yapt›k. 

– Mümtaz ile birlikte misiniz?
– Evet. ‹smail girmedi. Bizi soktu, kendisi bekledi. Hamamdan ç›kt›k. Ga-

liba yemek yedi¤imiz yere gidip kald›k veya baflka yere. Hamamdan ç›k›n-
ca bize çamafl›r da verdiler. Sonra flöyle bir fley hat›rl›yorum, bir eve girdik.
Kap›c› var. ‹smail bir fleyler söyledi veya gösterdi, ald›lar bizi içeri. 7-8 kifli
içeride Çince konufluyor, 2-3 k›z da sofra haz›rl›yor, demek ki saat 10 ol-
mufltu, herkes yemek yemiflti ama bize 2 kiflilik yemek haz›rlad›lar. Çinliler

MOSKOVA’YA G‹D‹fi | 71



MOSKOVA’YA G‹D‹fi | 73

mütemadiyen konufluyor. ‹çlerinden bir tanesi uzun boylu, pek Çinli’ye
benzemiyor, o k›zlarla Rusça flakalafl›yor. Ben onu Rus zannettim, sonra di-
¤er 6-7 Çinli ile konuflunca Çinli oldu¤unu anlad›m. Bizimle bir fley konu-
flam›yor. Biz bir dil bilmiyoruz ki, biz böyle etrafa bak›n›yoruz. Gece orada
kald›k. Yemekten sonra, bize çay getirdiler. ‹çtik, sonra Çinliler gidip yatt›-
lar. Bizi de bir odaya soktular. ‹kimizi. Odada iki karyola. Gece orada kal-
d›k. Ertesi günü ‹smail geldi yine. Sabah saat 09. 00’da. Kahvalt›dan sonra.
Bizi kap›da bekliyordu. Nedense içeri girmiyordu. Bizi kap›dan ald›. Çok
uzak olmayan bir yere kadar yürüdük. Beni çok güzel iki katl›, tafl, eski bir
Rus evi vard›, oraya b›rakt›. Mümtaz’› ald› götürdü. Ondan sonra Mümtaz’›
bir daha görmedim. Mümtaz’›n bafl›nda tüylü fötr bir flapka vard›. Benim
kafamda hiçbir fley yoktu. Ben nas›l olsa gidece¤im diyerek onu bana hedi-
ye etti. Onlar gittiler. 

– Hopa’dan ç›k›p Moskova’ya gelene kadar Mümtaz ile hiç özel sohbet et-
tiniz mi? 

– Mümtaz’›n neden geldi¤ini ben afla¤› yukar› biliyordum. 

– Boz Mehmet ile S›d›ka m› size söylemiflti? 
– Yoo söylememiflti. Bana bir gençlik toplant›s›na gidece¤ini Mümtaz

söylemiflti. 

– Nerede okudu¤unu, ne yapt›¤›n› size anlatt› m›?
– Benim arkadafl›md›. ‹stanbul’da bir evleri vard›. Mümtaz yak›fl›kl› ço-

cuktu, biz oraya giderdik. Ahmet diye bir ressam çocuk vard›. Suavi vard›.
Mimarl›k okulunda daha birkaç kifli gelir akflamlar› oturur, konuflur, çay
içerdik. 

– O zaman bir parti iliflkisi var m› onlarla?
– Bu grupta baz› gençlerin de Nâz›m’a karfl› bir hayranl›klar› var. Ben de

Nâz›m ile arkadafl›m. Yani biz bir gruptuk. Benim bunlarla bir parti iliflkim
yoktu. Hopa’da evine gitti¤imiz çocuk da bu gruptand›. Edebiyat Fakülte-
si’nden. 

72 | NA‹L ÇAKIRHAN | ANILAR



– Mümtaz’la ayr›ld›n›z ve bir daha görmediniz?
– Sonra bana ‹smail anlatt›. Alm›fllar onu Komintern evi, bizim Lüks Otel

dedi¤imiz Dimitrov’un, Doktorun [Dr. fiefik Hüsnü] filan kald›¤› ev, oraya
götürmüfller, orada bir veya iki gece kalm›fl, kongreye ifltirak etmifl ve git-
mifl. Hayat›m boyunca Mümtaz’dan hiç söz etmedim. Poliste, sorguda hiç
bahsetmedim. Bana da zaten sormad›lar hiç. 

Y›llar sonra, yan›lm›yorsam 1960’l› y›llar›n bafl›yd›, Ankara’da Türk Dil
Tarih Kurumu inflaat›n› yap›yordum. CHP Genel Sekreteri vard›. Coflkun
Bölükbafl›20. Bu beni bir eve akflam yeme¤ine davet etti, Emek Mahallesi’nde
tam hat›rlam›yorum. Evde iki genç k›z vard›. Orada konuflurken ö¤rendim
ki bunlardan biri Mümtaz’›n k›z›ym›fl. Mümtaz’la o gün karfl›laflmad›k.
Ama sonra görüfltük. Konyal› Macide ad›nda bir avukatla evlenmifl. Kendi-
si Devlet Demiryollar›nda çal›flm›fl, oradan emekli olmufl, üç k›z› varm›fl.
Bundan sonra da bir daha görmedim Mümtaz’›. 

Konuya yeniden dönersek, ben buraya yerlefltim. Benim odan›n önünde
bir koridor, 6-7 tane oda, otel gibi düzenlenmifl. Koridorun sonunda bir
mutfak var. Yemek piflirilmiyordu, yemek da¤›t›l›yor, yemek baflka bir yer-
den geliyordu herhalde. Bu koridorun sonunda bir salon vard›. Bu salonda
yemek yeniyordu. Çinliler ço¤unlukla oradayd›. Oran›n penceresi caddeye
bak›yordu. Oradan bak›nca ‹zvestiya görünüyordu karfl›dan. Soka¤›n öbür
taraf›nda da bir kafeterya vard›. Ben ara s›ra oraya giderdim. Rusça, Çinge-
ne flark›lar› söylenen bir yerdi. Oraya gider oturur, bir çay-kahve içerdim.
Ben oraya yerlefltim. ‹smail gitti. 

Ama ‹smail her sabah ve akflam gelir, gayet sevecen, içten “bir fley lâz›m
m›” diye sorar, bilet getirir. Çünkü benim tiyatroya, sinemaya bilet almam
imkâns›z, bir çok sinema bileti getirirdi bana. Yan›m›zda bir sinema var-
d›; onun yan›nda da bir tane. Puflkin Meydan›’na yak›n. Önden bir cadde
geçiyor, Gorki Caddesi, Lüks Otelin oldu¤u cadde, oradan sa¤a gidildi¤in-
de de bizim ilk gün yemek yedi¤imiz yer var, o soka¤›n di¤er taraf›nda da
Puflkin heykeli var. Ben oralarda geziniyorum. Yani beni orada besiye çek-
tiler. ‹smail bilet yan›nda, zaman zaman da para veriyor. Sinemalar› ba-
na gösteriyor. Hangi bilet hangi sineman›n anlat›yor. Tiyatrolar da var
ama, biraz uzak. ‹lk günler tiyatro bileti getirmedi, sonralar› getirdi. 
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– Sinemalar Rusça de¤il mi?. 
– Rusça. ‹lk gitti¤im yer o bizim kald›¤›m›z, Çinlilerin kald›¤›, benim de

iki-üç ay kald›¤›m yere yak›n bir sinemayd›. Orada Çapayev diye bir film
oynuyordu. Onu izlemifltim. Çete reisi. Eflk›ya. Komünist Partisi bunu kaza-
n›yor ve daha sonra bu Ekim Devrimi’nde büyük rol oynuyor. Daha birçok
Rus filmi gördüm. Dil bilmiyorum, anlam›yorum ama hareketlerden konu-
yu ç›karmaya çal›fl›yordum. 

– Bir de kula¤›n›z al›fl›yor Rusça’ya... 
– Tabii, zaten bunun için de gidiyorum. Sonra ‹smail bir de lûgat getirdi.

Çok güzel bir lûgatt›. Türkiye’ye getiremedim. Böyle küçük, cebe de s›¤›-
yordu. Hatta dönerken onu iade ettim. Baflkalar›na veriyorlarm›fl. ‹smail her
geldi¤inde bir saat sabah, bir saat akflam Rusça dersler veriyor. Bana oku-
may› ö¤retiyor. Beni konuflturmaya çal›fl›yor. Çok candand› benim tan›d›-
¤›m ‹smail, d›flar›ya da pek ç›km›yorduk. Ç›kt›¤›m›zda da çevreyi gösteri-
yor, anlat›yordu. Puflkin Meydan›, parklar. Bu durum en az iki-üç ay sürdü.
fiubat gibi geldi¤imize göre Mart, Nisan ay›na kadar sürdü bu. 

Geldi¤inde uzun boylu Çinli’yle k›zlarla flakalar yap›yordu. Daha sonra
birileri söyledi, kim bilmiyorum ama bu uzun boylu Çinli’yi K›r›m’a din-
lenmeye gönderiyorlar. Ben de gittim, ama K›r›m’a de¤il. Kiev’e gittim. Bu-
nu nereden ö¤rendim, kitaptan ö¤rendim. Bu orada, Alman bir k›zla tan›-
fl›yor. Komünist. Onunla sevifliyorlar, evleniyorlar, beraber oluyorlar. Sonra
k›z Almanya’ya dönüyor. Çinli de Çin’e dönüyor. Sonra parti ile aras› fle-
kerrenk oluyor, bir sürü maceralar geçiyor bafl›ndan. Sonra anlafl›ld› ki bu
Si Ya U Nâz›m’›n kitab›nda geçen Si Ya U. Resimlerinden derhal tan›d›m.
Alman Kültür Merkezi’nde bir film göstermifllerdi bu konuda. Kar›s›n›n ad›
galiba Greta idi. Bu, sonra 7 sene Çin’de hapishanede kal›yor. 

– Besiye çektiler beni dediniz... 
– Benim gördü¤üm kadar›yla, o odalar›n birinde birisi daha vard›. Onu

hiç görmedim. Gidip geliyordu, müthifl çal›fl›yordu. Yüzünün simas›na gö-
re san›r›m Museviydi. Saçlar› ve sakallar› sar›fl›ncayd›. Yemekler odam›za
gelirdi; bu hiç ç›km›yordu odas›ndan, ç›k›nca ara s›ra görüyorduk. ‹ki tane
k›z vard›. Birisi Klaudya, di¤eri Dusya. Bir gün bu Dusya girdi onun oda-
s›na, telaflla ç›kt›, al› al, moru mor. Herhalde k›za sar›ld› filan. Saç› da¤›-
n›kt›. Hiç unutmam. Dusya güzel bir k›z de¤ildi. Klaudya güzeldi. Daha o
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zamanlar ‹srail devleti de yok demek ki, Avrupa’dan bir yerden gelmifl bu
Musevi çocuk. Di¤er bir odada da k›sa boylu, esmer bir adam vard›. Rusça
“bana ver”- “day mine” derler o “mene” derdi, hat›rlad›¤›m kadar›yla o
‹ranl›yd›. Ve onun ‹ran flivesi hiç de¤iflmedi. O da orada okuyordu. Bir ki-
fli daha vard›, onu pek görmedim. Böylece etti üç kifli. Bir de ben dört. Bir
odada herhalde k›zlar kal›yordu. Ötekileri bilmiyorum. Bu ‹ranl› sürekli d›-
flar›ya ç›k›yor, k›zlarla konuflmaya çal›fl›yor, onu sürekli görüyordum. 

Ben de bazen odada çal›fl›r, bazen o salona giderdim. Ço¤unlukla Çinli-
ler salonda olurdu. Konuflur, çal›fl›rlard›. Ben salonda oldu¤umda Çince bil-
medi¤im için orada oturur, d›flar›ya bakard›m. Cadde gözüküyor. Orada
Çinli bir k›z da vard›. O bana al›flt›. Benim odama da geliyordu. Oturuyor-
duk. Hatta bana Çince ö¤retmeye çal›flt›, iflaretlerle konufluyorduk. Onlar›n
odalar› baflka taraftayd›. Belki Puflkin Meydan›’na bak›yordu. Benim gitti¤im
s›ralarda Rusya’da de¤il de, Ukrayna’da büyük bir açl›k vard›. Bu da konu-
fluluyordu. ‹smail de anlat›yordu “açl›k var” diye. Hatta benim buna dair
bir hikayem var. Stalin bir gün kendi çevresiyle beraber, Kafkasya veya Gür-
cistan taraf›na seyahate ç›k›yor. Trenle. Dönüflte gece tren duruyor. Yar›m
saat, bir, derken iki saat tren orada kal›yor. Stalin “ne var?” diye soruyor.
Etraf›ndakiler korkmufl, “bir fley yok, karfl›dan bir yük treni geliyor, onu
bekliyoruz” demifller. “Ne yükü tafl›yor bu” diye soruyor. “Ukrayna’ya pata-
tes tafl›yormufl” diyorlar. “Öyleyse” diyor, “bu koflullarda yük treni bizden
önemli, sesinizi ç›karmadan bekleyin” diyor. 

Ukrayna’da açl›k var ama bizim kald›¤›m›z yer en lüks otellerden daha
bak›ml›, daha iyi. Sabah yata¤›n›za süt getiriyorlar. Sonra kahvalt›. Tereya-
¤›, reçel, süt, sonra Ruslar›n kafla dedikleri bir fley. Kafla flu; siyah bu¤day
bizim keflkek gibi ezilmifl, onu s›cak sütle kar›flt›r›yorlar. Ben bu kafla çor-
bas›n› çok severdim. Sonra peynir vs. Normal bir kahvalt› saat 08. 30 gibi.
Ö¤len normal bir ö¤le yeme¤i; et, sebze, yine bu kafla çorbas›, ama bu se-
fer bizdeki pilav gibi siyah bu¤daydan. O da çok güzeldi. Ama pirinç hiç
görmedim. 

Sonra odalara çekiliyorduk. Kimi yat›yor, kimi okuyor, kimi çal›fl›yordu. Sa-
at 16. 00’da bir kahvalt› daha veriyorlard›. Sandviç, süt. Akflam normal akflam
yeme¤i, gece yatmadan önce yine süt gibi bir fley veriyorlard›. Yani 6 ö¤ün
yemek. Sütü getirip odadaki masaya b›rak›rlard›. Böyle bir besiye çekildik. 

20 gün geçti, bana dediler ki “seni bir dinlence yerine yollayal›m, ister
misin”. “Olur” dedim. Beni Moskova yak›nlar›nda “Lenin Da¤lar›” sonra-
dan ö¤rendi¤ime göre “Leninskie Goriy” deniyormufl buraya. Oraya yolla-
d›lar, 15 gün kald›m. 
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Oradan yine ayn› yere geldim. Yine ‹smail geliyor. Sonra ikinci defa Kla-
udya denen k›z ile trenle gidilen k›rlar içinde bir yere götürdüler. Orada bir
müddet kald›m. Orada istirahata gelmifl 16-18 yafllar›nda kültürfizik okulun-
dan k›zlar vard›. Bafllar›nda da hocalar› vard›. Erkek olarak bir ben vard›m.
Orada da müthifl bir beslenme vard›. Açl›¤› katiyen hissetmiyordunuz. Ben
de “açl›k nerede, k›tl›k nerede” diye düflünüyordum. 

Orada bir k›z benimle ilgilendi. 22 yafllar›nda bir k›z. O beni gezdirdi.
Mart aylar›yd› galiba. Çünkü kar vard›. Bu k›z oralar› biliyordu. Kürekle kar-
lar› temizlemifllerdi. O k›z›n bana karfl› ilgisi bafllad› herhalde. Biz birkaç ge-
ce ç›kt›k. Sonra Klaudya beni almaya geldi. Ben de s›k›lmaya bafllam›flt›m.
O k›z beni Klaudya ile görünce galiba k›skand›. A¤lamaya bafllad›. Sonra
onu Gorki Park›’nda idare binalar›nda çal›fl›rken gördüm. Yine çal›flmaya
devam, ‹smail yine gelip gidiyor. Art›k ben de ö¤rendim kendi bafl›ma ç›-
k›yorum, dolafl›yorum. 

– Size kimlik verdiler mi?
– Gelir gelmez bana kimlik vermifllerdi. Kimlik fluydu. Katlanabilir bir ka-

¤›tt›. Üzerinde Sovyet D›fliflleri Bakanl›¤› yaz›l›yd›. Dost mülteci, emigrant
derler ya, öyle. Rus kimli¤i de¤ildi. 

– “Nikolay Georgiyeviç Yani” orada yaz›yordu. 
– Evet, orada yaz›yordu. Foto¤raf yoktu. Damgas› vard›, D›flifllerinden diye. 
Demek ki bizi “dost mülteci” s›fat›yla dolaflt›r›yorlard›. Kendi milliyetimi-

zi, kendi ad›m›z› aç›klamak yasakt›. Nitekim bir gün yine orada dolafl›rken
Miller geldi. Benim odama. “Gitti¤in sokaklar var ya, oraya bir daha gitme”
dedi. “Niye?” diye sordum, “öyle icap ediyor” dedi. Herhalde ilk gece gitti-
¤imiz sokakt›. Ben de onu bulmaya gitmifltim zaten. Demek ki ilk geceki
sokakta Çinlilerin veya Türklerin kald›¤› bir yer vard›. Benim tan›nmam› is-
temedi. Ben ötekileri zaten tan›m›yorum. Kim görse bu yabanc› der zaten.
Sonra bana Rus gömle¤i verdiler. Önü kapal›. Yaz›n incesi, k›fl›n kal›n yün-
lüsü vard›r. Onlardan verdiler bana. Bafl›ma da ‹smail’in giydi¤i kalpaktan
verdiler. Ancak onu fabrikaya gitti¤imde kullan›yordum, onun d›fl›nda Mos-
kova’da hep buradan gitti¤im k›yafetle dolafl›yordum. 

– Orada kald›¤›n›z süre içinde ‹smail’in Rusça dersleri d›fl›nda e¤itim
var m›yd›?

– Hay›r. Hiç e¤itim yoktu. ‹smail, Rusça dersler veriyor, Rusça ö¤renme-
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ye çal›fl›yorduk. Çinliler de öyle, kendi aralar›nda ka¤›t-kalem bir fleyler ö¤-
reniyorlard›. Arada iki defa daha dinlenme evine gittikten sonra, tekrar ora-
ya döndüm. Bir müddet daha kald›k. Art›k ilkbahara do¤ru yaklaflm›flt›k. D›-
flar›da rahatça dolaflabiliyorduk, serin de¤ildi, herhalde May›s aylar› olacak. 

Yine ‹smail, Miller’le beraber geldi. “fiimdi ne yapmak istiyorsun” diye
sordu. Art›k okullar kapan›yor, tatil bafll›yordu. Ben, “benim amac›m sade-
ce okumak de¤il” dedim. “KUTV 21 diye geldik ama benim amac›m Rus ha-
yat›n› görmek, Sovyet hayat›n› tan›mak” dedim. “Bir fabrika veya kolhoz-
da çal›flay›m. ‹kisi de olabilir benim için, mühim de¤il” dedim. “Kolhozu
tercih ederim, ama Rusça ö¤renece¤im bir yer olsun” dedim. Çünkü kolhoz
deyince Türklerin oldu¤u bir yer de olabilir. Orada Rusça ö¤renmek çok
zor. “Hem Rusça ö¤reneyim, hem de Sovyet hayat›n›” dedim. “Peki” dediler. 

Aradan bir hafta geçti. ‹smail yine geldi. “Gidiyorsun” dedi. Zaten haz›r-
lan›p da ne haz›rlanacaks›n, küçük bir bohça gibi fleyim var. Baflka da bir
fleyim yok. ‹ki gün sonra ‹smail ile ilk geldi¤imiz istasyona geldik. Tan›d›m.
Oradan trene bindik, 45 dakika kadar ‹smail ile gittik. fiimdi gitti¤imizde üst
tren geçidi vard›. O zaman, o yoktu. K›rk y›lda bir tren geliyor-geçiyordu.
Elektrikli miydi tam bilmiyorum, ama elektrikli de¤ildi galiba, buharl›yd›.
Tren birçok istasyonda durarak gidiyordu. Bizim banliyö trenleri gibi yolcu
indirip yolcu al›yordu. Geldi¤imiz yerin ad› Obiralovka. Obiralovka, Anna
Karenina’n›n 22 intihar etti¤i istasyonun ad›. Ben daha sonralar›, Rus arka-
dafllarla buraya geldi¤im zaman, onlar bana anlatt›lar. Anna Kareni-
na’n›n intihar etti¤i yere, tarlan›n ortas›na mezar gibi bir fley yap›lm›flt›. 

Neyse geldik. Demek ki gidece¤imiz fabrika ile ba¤lant› kurulmufl ki, bir
atl› araba, tam bir fayton gibi de¤il ama rahat bir araba bizi bekliyordu. Ya-
r›m saat-k›rk dakika kadar bir mesafede oran›n ad› da “Jeleznaya Daroga”,
yani Türkçe’si “Demiryollar›” istasyonuna geldik. 

Oran›n parti binas›na gittik beraber. Parti binas›nda zay›fça uzun boylu
bir partili ile konufltuk. Bu, oran›n sekreteriymifl, ad› da Smirnov. Sonuna
kadar sekreter kald› orada. Beni çok severdi, ben de ona giderdim. Yan›n-
da da bir kad›n vard›, onun sekreteri, yard›mc›s› gibi. O olmad›¤› zaman bu
kad›n bak›yordu parti ifllerine. Rusça ö¤rendikten sonra, oraya gitti¤im za-
man oturur konuflurduk, çay içerdik, ‹lk gitti¤im zaman Rusça bilmiyordum.
Bildi¤im merhaba, hadi gidelim, nas›ls›n gibi fleylerdi. ‹ki üç ay geçti¤i için
art›k tam derdimi anlatamasam da yine bir fleyler söyleyebiliyordum.

MOSKOVA’YA G‹D‹fi | 77

21. Komünistiçeski Universitet Trudyaçestva Vostoka: Do¤u Emekçileri Komünist Üniversitesi.
22. Rus yazar L. Tolstoy’un ünlü roman kahraman›.



MOSKOVA’YA G‹D‹fi | 79

‹smail onlarla konufltu. Durumu anlatt›. Sonra ‹smail beni parti sekreteri-
ne b›rakt› gitti. Onlar da ald› beni fabrikaya götürdü. ‹smail fabrikaya gel-
medi. Fabrikada müdürün odas›na gittik. Hat›rl›yorum, müdürün bir odas›-
n›n yan›nda da bir toplant› salonu gibi bir yer vard›. Orada oturduk, bir sek-
reter k›z geldi, ad› da Zina. 

Sonra aram›zda bir fleyler geçti. Hatta dedi ki bir gün, art›k aradan 4-5 ay
geçmiflti, ben Rusça’y› gayet rahat ö¤renmifltim, bir gün bu Zina ile cadde-
de dolafl›yoruz. “Ben” dedi “sizinle iliflki kurmak istiyorum ama korkuyo-
rum” dedi. “Neden?” dedim. “Siz burada herhalde kalmayacaks›n›z” dedi.
Herhalde müdürden duymufl, sekreter oldu¤u için evraktan anlam›flt›. ‹flte
böyle birkaç defa konufltuk ve bu ifl bitti. Ben sonra evlendim zaten. O bi-
liyordu zannederim hadiseyi. Güzel, ufak tefek bir k›zd›. 

Bu sekreter bana fabrikay› gezdirdi. “‹flte burada kalacaks›n›z” dediler.
“fiuras› iplik dairesi, fluras› dokuma k›sm›” diye bana fabrikay› anlatt›lar.
Sonra iflçi lokantas›n› gösterdiler. Onun yan›nda mühendislerin yemek ye-
dikleri küçük bir yer vard›. Orada bana yemek yedirdiler. Sonra dediler ki
“üç-befl gün rahat rahat dolaflabilirsiniz”. D›flar›s› için yan›ma birini verdi-
ler. Fabrikan›n çevresini gezdirdiler ve beni kalaca¤›m yere götürdüler. Gö-
türen parti sekreteriydi. 

Oras› çok güzel bir yerdi. Çamlar›n aras›nda, dört bir taraf çam. Fabrika-
n›n yan›nda tek katl› Rus evleri var. Yan yana üçer, befler metre arayla. Befl
bir tarafta, befl di¤er tarafta, ortas›ndan yol geçiyor. Oradan devam ediyor-
sun tarlalar geliyor. Tarlalarda da aralar› epey mesafeli yine Rus evleri var.
Tek katl›, iki katl›. Tam eski Rus evleri. 

Bunlardan birisine götürdü beni. “Burada kalacaks›n, be¤endin mi” di-
ye sordu, “evet” dedim. “Senin burada bir odan var” dedi. Odam› göster-
di. Ben gitti¤im zaman evde 14 yafllar›nda bir k›zdan baflka kimse yoktu.
Benim odam tertemiz. Karyolas› var, çal›flma masas› var, tek pencereli bir
oda. Odadan ç›k›nca evin oturma mekan›na geliyorsun. Oturma mekan›na
birkaç basamak ile ç›k›l›yor. Yemek yenilen bir yer var ve ona bitiflik iki oda
daha var. Biraz orada oturdum. Tarlalar› gezdim, akflamüstü eve geldim. 60
yafllar›nda bir adam, bir kad›nla karfl›laflt›m, birazdan 20 yafllar›nda bir k›z,
üstünde iflçi elbiseleri, fabrikadan geldi herhalde, gülerek. Ad› Nastia. Evde
gördü¤üm küçük k›z›n ismi de Klaudya, ortaokul talebesi. Akflam bunlar
geldiler. Hemen çay› koydular ve beni de çaya ça¤›rd›lar. 

Çay› Ruslar bir tabak içine dökerler. Oradan içerler, bittikçe doldururlar.
Ben ilk defa böyle içildi¤ini orada gördüm çay›n. Ve fleker koymazlar, k›t-
lama içerler. fiekeri k›r›p a¤›zlar›na koyarlar. Ben de al›flt›m böyle içmeye. 
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Kahvalt›da pek bir fley yok. Hat›rlad›¤›ma göre peynir bile yoktu. Reçel,
kara ekmek vard›, süt yok, basit bir kahvalt›. Kara çavdar gibi bir fley, o hafl-
lanm›fl, onu kafl›kla yiyordun. Hep beraber oturduk, kahvalt› yapt›k. Öyle
bir tertiplemifller ki, anlafl›lan ben orada kahvalt› yapaca¤›m, yemek yiyece-
¤im, yataca¤›m, herhalde Komintern veya parti oraya bir para ödüyor. Ba-
na “iflte burada kalacaks›n, hiçbir fley ödemeyeceksin” dediler. “Buras› se-
nin evin” dediler. Fabrika yak›n. ‹lk hafta fabrikaya gitmedim. O k›z bana
etraf› dolaflt›rd›. Akflamlar› Nastia beni al›yor iflçi kulübüne götürüyor. Ora-
n›n en enteresan, en güzel yan›, bu iflçi kulübü. 

‹lk gün bu Nastia geldi. ‹flçi elbisesiyle. Yüzünü y›kad›, iflçi elbisesini ç›-
kard›. Basma bir entarisi vard›, onu giydi. Bana iflaretle “sen de gelmek is-
ter misin” diye sordu. Ben de “tabii” dedim. Kahvalt›dan sonra beni daha o
gece iflçi kulübüne götürdü. Orada bir sürü k›z. Onlar da ayn› gelmifller.
Yüzlerini y›kam›fllar. Boya-moya kimsede yok. Kiminin saç› ba¤l›, kiminin
aç›k, hepsi siyah-beyaz giyinmifller, orada Rus danslar› yap›yorlar.

Fabrikaya giderken büyük bir çam orman› var, orada büyükçe 1. 5 katl›
bir bina. Buras› iflçi kulübüydü. Oran›n en güzel binas›. Çam orman› da ora-
n›n bahçesi gibiydi. ‹flte insanlar oraya gelirler, gülerler, e¤lenirler, bu çam
orman›nda gezerler. Müthifl bir yer. Oraya gittik. Ben oturdum. Onlar dans
edip e¤leniyorlar. Ben Rus dans› bilmiyorum. Onlar birbiri ile iflaretleflip be-
ni gösteriyorlar ama daha ilk gün. Erkek yok. Onlar birbiriyle dans ediyor-
lar. Diyelim ki befl yüz tane k›z varsa befl tane erkek var. ‹htiyar babalar var,
onlar da pek kulübe gelmiyorlar veya az geliyorlar. ‹htiyar kad›nlar zaten
gelmiyor, bafltan afla¤›ya genç k›z. Yani seç seçebildi¤ini dersin ya, o flekil-
de. Kulübü ilk kez o gün gördüm. Fabrikada çal›flmaya gelince, ben birkaç
gün gezdim. Kulübe gittim, dolaflt›m. Sonra fabrikada çal›flmaya gittim. 

Önce beni salon gibi büyükçe bir yere götürdüler. Bir tarafta dokuma
tezgahlar› var. Bir de yafll› bir kad›n (1979’da tekrar gitti¤imde gördüm o
kad›n› tekrar). O yeni gelenlere dokuma tezgah›nda ders veriyor. Orada 10
gün kadar bir dokuma tezgah›nda çal›flmay› ö¤rendim. Dokuma tezgah› na-
s›l çal›fl›r, ip k›r›ld›¤› zaman nas›l ba¤lars›n, yani dokumac›l›k. Çal›flma flek-
li flöyleydi. Üç vardiya çal›fl›l›yor. Birinci vardiya sabah 04.00’te bafll›yor,
12.00’de bitiyor. Bir saat yemek, 7 saat çal›fl›p ç›karken ikinci vardiya akflam
20.00’ye, üçüncü vardiya yine sabah 04. 00’e kadar çal›fl›yor. Üç vardiya ha-
linde çal›fl›l›yor. 

– Kaçar kiflilik vardiyalar?
– Çok. Bir defa iplik bölümü var, dokuma bölümü var, pamuk bölümü var. 
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– Boyama. 
– Boyama görmedim. Çünkü bunlar›n hepsi beyazd›. ‹plik halinde doku-

maya geliyordu. Pek de kal›n olmayan gömlek, iç don gibi fleyler yap›l›yor-
du. Bunu çok çabuk ö¤rendim. Sonra beni afla¤›da dokuma tezgahlar›n›n
oldu¤u bölüme verdiler. Orada pek çok dokuma tezgah› vard›. Yavafl yavafl
dokumaya bafllad›m. O zamanlar, benim zaman›mda “Stahanov Hareketi”
diye bir hareket bafllad›. Ödeme flu flekilde, bir dokuma normu var. Bir in-
san günde en az ne kadar dokuyabilir. Hemen hemen bu miktar› dokuma-
ya mecbursun. Bunu dokudu¤unda asgari ücreti al›yorsun. Alt›nda dokur-
san maafl›ndan kesiliyor. Baz›lar› çok dokuyorlar. Buna göre de ücretin da-
ha fazla oluyor. Benim yan›mda iki tezgah var. Ortada bir k›z var. fiurada
bir tezgah, orada bir tezgah var. Önce iki tezgah, sonra bir tezgah daha ve
dört tezgahta çal›flmaya bafllad›lar. O s›rada bafllad› zaten Stahanof Hareke-
ti; 10 metre dokudu¤un zaman ayl›k ödevini ödüyorsun zaten. Dokurken
ip kopuyor. Zaman›nda ipi do¤ru dürüst ba¤layacaks›n. 

– Kaliteyi de gözeteceksin yani?
– Tabii gözetmezsen olur mu? ‹lk zamanlar ben ifli ö¤renmiflim, ama di-

yelim ki ip kopuyor, k›zlar saniyesinde ba¤l›yor. Ben daha onlar gibi de¤i-
lim. K›zlar daha ip kopmadan tezgah›n sesinden bir fleyler oldu¤unu anl›-
yorlar herhalde. fiimdi ben de bir tezgahta gayet rahat çal›flmaya bafllad›m,
kalite düflüklü¤ü yok. Ben asgari ücretli de¤ilim. Zaten Komintern bana pa-
ra veriyor. Orada yemek yiyorum, geçiniyorum. K›zlar da orada yemek yi-
yor. Ö¤reninceye kadar böyleydi. Sonra ben iflten para almaya bafllad›m. 

Kontroller var. Kad›n kontrolcüler. E¤er ip kopmuflsa, mesela sen görme-
miflsen, gelip yard›m da ediyorlar. Bana çok yard›m ettiler. Yandaki k›zlar
da çok yard›m etti. Geliyorlar s›k s›k, ba¤lay›p kendi tezgahlar›na geçiyor-
lar. Sonra al›flt›m, ben de iki tezgahta çal›flmaya bafllad›m. Orada biraz bo-
calad›m. Sonra devam ettim. Üç tezgaha ç›kt›m. Zaten kaç ay orada kald›m
ki?... Mart ay›nda gittim. Nisan, May›s… Haziranda iki tezgaha, üç tezgaha
ç›kt›m ben. Temmuz veya A¤ustos ay›nda beni, fabrikadan baflka iflçilerle
birlikte yine bir tatil evine gönderdiler. Bana bir iltimas yapt›lar veya yaban-
c› diye, fabrikadan baz› k›zlarla kalkt›m gittim tatil evine. Demek ki iki-üç
ay çal›flt›m, tatile gittim. Sonra Moskova’dan ça¤›rd›lar özel ders için. Özel
ders 1935 y›l›n›n Eylül-Ekim’i gibi. 1936’ya kadar devam etti. Demek ki 1,5
sene. Fabrikadan bir tatil yerine gönderdiler. K›zlarla beraber. Bir toprak sa-
hibinin malikanesine. Dinlenme evi yapm›fllar. Etraf›nda bahçeleri var. Tar-
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lalar› var. Büyük bir ova. Moskova civar›nda yine. Bu 35’in sonbahar›nda
olabilir. Oradan geldim, dersler bafllayacak dediler, bafllad›m. 

Moskova’da iki katl› bir ev vard›. Üst katta üç odal› bir salon, bir mutfak
ve banyolu bir evdi. Bu KUTV’da ö¤retmen olan birisinin eviymifl. Beni
onun yan›na vermifller. Çok küçük bir odam vard›. ‹lk kald›¤›m›z yerden
daha küçük bir oda. Bir karyola, bir masa s›¤acak kadar küçük bir oda.
1936 y›l›n›n May›s veya Haziran ay›nda bana dediler ki, “yine istirahata gi-
deceksin”. Art›k Rusça’y› az çok ö¤renmifltim. 

Bu sefer Kiev’e uçakla gönderdiler. Trenle geri döndüm. ‹ki ay, yani bü-
tün okul tatili boyunca orada kald›m. Kiev çok enteresand›. Çok kalabal›k-
t›. Rusya’n›n her taraf›ndan insanlar vard›. Gelen hastalar; hastane de¤il sa-
natoryum de¤il, prevantoryum diyorlar. Koruma dönemindeki hastalar›n
geldi¤i bir yer. Buray› daha sonra anlat›r›m. 

– Fabrikada yemek sistemi nas›ld›? ‹nsanlar ne yer, ne içerdi?
– ‹lk geldi¤imde mühendislerin yemek yedi¤i küçük odada yiyordum.

Müdür, flefler, mühendisler hepsi 8-10 kifli, önce beni de oraya verdiler. Ye-
mekler gayet güzel, k›zarm›fl etler, domuz eti. Soslu, k›zarm›fl patates, borç
çorbas› her zaman var. 

Benim oturdu¤um yerden kap›dan iflçilerin yemek yedi¤i salon görülü-
yor ve ço¤u k›z iflçiler gülerek, e¤lenerek yemek yiyorlar. Herkesin önün-
de bir tabak var, birisi masaya büyük bir kazan getiriyor ve nöbetlefle her-
kese kazandan yemek da¤›t›l›yor. Benim ilk k›zd›¤›m olay da bu oldu. On-
lar güle oynaya yiyorlar, ama ayn› yemek de¤il. Müdür, mühendisler k›zar-
m›fl et, patates yiyorlar, iflçiler hafllanm›fl yiyor. “Neden bu ayr›m? dedim.
“Onlar daha az ödüyor, bunlar daha çok ödüyor” dediler. 

Ben de bir hafta sonra oraya geçtim yemek için. Oraya gitti¤imde k›zlar
beni alk›fllad›lar. Bir daha mühendislerin oraya gitmedim yemek için. Ben
yeme¤e para vermiyorum, çünkü yeme¤imin paras›n› Komintern ödüyor.
Ama para almaya bafllay›nca ödemeye bafllad›m. 

– Evdeki yeme¤e göre fabrikadaki yemek daha m› iyi?
– Yo hay›r, orada da ayn› yeme¤i yiyorsun. Hafllanm›fl et, patates. 

– Sebze var m›yd›?
– Oras› k›rl›k bir yerdi. Civarda çok mantar vard› ama o kadar insana na-

s›l yetecek? Sebze çok az geliyordu. En çok yenilen fley haftada iki-üç de-
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fa k›zarm›fl veya hafllanm›fl et, sonra kafla pilav dedi¤imiz, yani beyaz pilav
de¤il de siyah pilav, borç çorbas›. Tavu¤a hiç rastlamad›m. Sonra ço¤ald›.
Tatl› çok az veriliyordu. ‹çinde kurutulmufl meyve olan flekerli hoflaf gibi bir
fley haftada birkaç kez verilirdi. 

– Meyve var m›yd›?
– Yok. Meyve yoktu. Rusya’da meyve yok zaten. Ta d›flar›lardan, Kafkas-

ya’dan geliyor. Hatta y›llar sonra Kafkasya’ya gitti¤im zaman dönüflte, bi-
zim evdeki çocuklara meyve götürürdüm uçakla. Bir sepet dolusu üzüm,
meyve götürürdüm, çünkü evde yeni do¤mufl çocuklar da vard›. Ama ayda
bir karpuz de¤il de, kavun veriyorlard›. 

– Ö¤le yeme¤inde içki var m›yd›?
– Yoktu. 

– Fabrikada içki yoktu galiba?
– Fabrikada içki hiç yoktu. Ama ifl bittikten sonra yanda küçük dükkan-

lar vard›. Oradan bira, flarap, votka alabiliyordun. Gerçi votka çok az bulu-
nuyordu. Moskova’da çok fazla bira vard›. Bizim zaman›m›zda girerdin
dükkana para verip al›rd›n biray›. Sonra bunu otomatik hale getirdiler. Pa-
ray› at›p makineden al›yorsun. 

– ‹flçi kulübünde akflamlar› alkol içilir miydi?
– Hay›r, hay›r. Genellikle çay içilirdi. ‹çki içildi¤ini ben hiç görmedim. Ya-

ni böyle resmi yerlerde yoktu ama ç›kar d›flar›da içersin. 

– Yani e¤lenmek için içkiye ihtiyaçlar› yoktu?
– ‹mkân› var m›yd›? Akflam 20. 00’de iflten ç›k›yorsun, 15-20 dakikada eli-

ni-yüzünü y›k›yorsun. K›zlar elini-yüzünü y›k›yor, üstünü de¤ifltiriyor, saç-
lar›n› düzeltiyor, eline kara ekmek dilimine tereya¤› veya domuz ya¤› üstü-
ne reçel sürüyor. Bütün sokakta k›zlar elinde ekmek dilimleri yiye yiye ku-
lübün yolunu tutuyorlar. fiehirde herkes iflten ç›k›yor. Saat dokuzda akflam,
herkes kulüpte. 

Gece bazen uyan›rd›m. Akflam de¤il de ö¤len vardiyas›nda ç›k›yorsun ifl-
ten. Biraz uyuyorsun tabii. Diyelim ki 24. 00’te girdin, sabah sekizde ç›k›-
yorsun iflten, saat 13. 00’e kadar uyuyorsun. Sonra gezmeye ç›k›yordum.
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Gündüz vardiyas›nda çal›flt›¤›m zaman gece uyurken uyan›yor bazen insan.
Bak›yordum sokakta balalaykalar, e¤lenceler. Kulüpteki e¤lence bitmiyor.
Sokaklara tafl›yor. Herkes etraf›n› pek rahats›z etmeden sokakta e¤lenceler,
gülüflmeler, danslar, balalaykalar. Ruslar öyle bir ulus, gece-gündüz e¤leni-
yorlar. 

– Bulundu¤unuz yer yaklafl›k kaç nüfuslu bir yerdi?
– Nüfus olarak 2-3 bin, belki biraz daha fazlayd›. 

– Fabrika d›fl›nda iflyerleri var m›yd›?
– Fabrika d›fl›nda ben hiç iflyeri görmedim. Yani devlet dükkanlar› vard›.

Orada içki, ekmek vs. sat›l›yordu. 

– Fabrikay› kim kurmufl?
– O da enteresan. Bu fabrikan›n bir sahibi varm›fl. Ad›n› unuttum. Çarl›k

döneminde kurulmufl çok eski bir fabrika. 1917’de ihtilâl oldu¤unda fabri-
kada da komünist hücreler varm›fl. Fabrikan›n yan›ndan bir yol geçiyor.
Orada fabrika sahibinin köflkü, onun yan taraf›nda da çal›flan memurlar›n
evleri varm›fl. Devrimden sonra buray› hastane yapm›fllar. Bu adam›n iki ta-
ne de o¤lu varm›fl ve bu kifli iflçilere karfl› daima iyi davran›rm›fl. Sonradan
anlatt›lar. Ve iflçiler bunu çok severlermifl. ‹htilal olmufl, gelmifller iflgal et-
mifller, içerideki komünistler de yard›m etmifl tabii. O¤lanlar kaçm›fl. Sonra-
dan bu çocuklar› Paris’te kulüplerde balalayka çalarken görenler var. Gel-
memifller bir daha. Adam hiçbir yere gitmemifl. ‹flçiler de b›rakmam›fl. Ada-
m› oraya müdür yapm›fllar. Ayn› fabrikaya. Saray›n› de¤il ama bir de ev ver-
mifller. Maafl›n› vermifller. Adam orada ölene kadar müdür olarak kalm›fl.
Orada ölmüfl. Çocuklar›ndan birisi sonralar› gelmifl. ‹flçiler eskisi gibi hür-
met ederlermifl. Çok severlermifl. O adam çok meflhur orada, tekstil fabri-
kas› müdürü çok meflhur. Ormanlar bile onunmufl. O hiç ald›rmam›fl. Mü-
dür olarak çal›flm›fl. fiimdi bu adam›n malikanesini çocuk yuvas›, persone-
linin evlerini de hastane yapm›fllar. 

Bu çocuk yuvas›n› da anlatmam lâz›m. Gider onlar› seyrederdik. Diyelim
ki bir çiftin çocu¤u oldu. Çocu¤un annesine bir y›l paral› izin veriyorlar. Bel-
ki de alt› ay, tam hat›rlam›yorum. Kad›n tekrar çal›flmaya bafllayacak, ço-
cu¤unu nereye b›rakacak? Anne veya baba ölmüfl de olabilir. Herkes çal›fl›-
yor. Çocu¤a kim bakacak, götürüp krefle b›rak›yorlar. Para hemen hemen
yok. Orada çocuk gidiyor oynuyor. Bana göre çok zengin bile olsan çocu¤u-
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na bu hayat› temin edemezsin. Ben 1979’da gitti¤imde “krefli görmek istiyo-
rum” dedim. “Çocuklar uyuyor” dediler. “Benim baflka zaman›m yok, gidi-
yorum” dedim. Bizim büyük k›z da kreflin bak›c›lar›ndand›, ifli bu. Onun 4
yafl›ndaki k›z›da kreflteydi. Sormufllar müdüre, “tamam ama ses etmesinler”
demifl. Koskocaman bir ev, hiç ses yok. Herkes uyuyor. Bizim ufak k›z da ora-
da. Her iki küçük çocu¤a eski Rus evleri gibi tahtadan küçük kulübe yapm›fl-
lar, içinde yatak ve yapma bebek, yat›yorlar. Bizim küçük k›z bize bunlar›
gösteriyor, bebeklerin üstünü örtüyor ve bize susun iflareti yap›yor. Orman›n
içerisinde böyle bebek kulübeleri dolu. ‹flte çocuklar daha ufaktan anneli¤i,
babal›¤› buradan ö¤reniyorlar. Halet de gördü. Okul zaman›na kadar krefl-
lerde büyütüyorlar. Akflam gidiyorsunuz isterseniz al›n, isterseniz almay›n.
Ama ço¤unlukla al›yorlar. Mecburiyet yok. Onlar› orada besliyorlar. 

– Fabrikada emek bayram›, Stahonovcu hareket ile ilgili kutlamalar ya-
p›l›yor muydu?

– Hiç görmedim. 

– Mesela siz oradayken 1935 Ekim Devrimi bayram› gibi... 
– Devrim bayramlar›nda biz fabrikada kalm›yorduk, Moskova’ya gidiyor-

duk. Mesela 1935 y›l›nda Ekim Devriminin y›ldönümünde öyle bir kalaba-
l›kt› ki. Kremlin’de bir yere Stalin ç›kt›. Konuflmay› duymad›m. Stalin el sal-
lard›. Tanklar geçiyor, ondan sonra, askerler, okul çocuklar› geçiyordu. 

– Fabrikadan topluca m› gidiliyordu ?
– Topluca fabrika gönderiyordu. Oradaki parti sekreteri, Smirnov seçiyor

veya baflar› gösterenleri gönderiyor. Ben bir kez gittim. Fakat geçide kat›l-
mad›m. Çünkü geçit için bir prova lâz›m. Bir defa götürdüler, yer gösterdi-
ler, oradan seyrettim geçidi. 

– 1 May›s’ta... 
– 1 May›s. Fabrikada bayraklar as›l›rd›. Ama yemek yap›lmazd›, ben hiç

görmedim. Herkes yeme¤ini yer gelirdi. Bir-iki defa müdür, parti sekreteri
de geldi. Onlar her zaman gelmezdi. Konuflmalar yap›l›rd›. Büyük salonda
20-30 masada satranç masas› vard›, herkes oynard›. Ben de orada ö¤ren-
dim. Konuflma olunca herkes dinlerdi, sonra oyuna devam edilirdi. Mecbu-
riyet yoktu. Fabrikadan ç›kan iflçiler ellerinde bayraklar yürürdü. Öyle bi-
zim gibi ba¤›rma, ça¤›rma, yemek fuar› gibi fleyleri ben görmedim. 
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– Fabrikan›n içinde parti odas› var m›yd›?
– Parti odas› fabrikaya bitiflikti. Parti sekreterine öyle büyük bir ayr›cal›k

hissedilmiyordu. Mesela ad› Nikolay Georgiyeviç ise merhaba Nikolay Ge-
orgiyeviç deyip geçiliyordu. 

– ‹smail sizi Lenin mozolesine götürdü mü Moskova’da?
– Kendim gittim. ‹ki-üç defa. Birincide ‹smail götürdü. ‹lk geldi¤imizde

dinlenme evine gittikten hemen sonra götürdü ‹smail. Sonralar› ben K›z›l
Meydan’da yürürdüm. Moskova enteresan. Moskova’ya ç›kt›¤›n zaman gün-
düzleri bakars›n, yaz›n dahil, sanki boflalt›lm›fl flehir, kimse yok. Çünkü
herkes iflinde-gücünde, iflçi-memur herkes iflinde. Sadece vardiyal› olanlar
flehirde al›fl-veriflini yap›yorlar. ‹flte böyle gayet tenha bir flehir. Araba hiç
yok. Ben görmedim. Çünkü metrolar var. Ç›k›yorsun, her meydanda metro
istasyonu var. Benim zaman›mda yeni bafllam›flt›, ikinci gidiflimde yerin
yedi kat alt›nda metro istasyonu. Yukar›da trafik yoktu. Son gidiflimde ar-
t›k araba vard›. 

– Moskova’da ayd›nlatma nas›ld›?
– Moskova p›r›l p›r›l bir flehirdi. Bizim orada da elektrik hiç eksik olmaz-

d›. Yolda yürürken insan tökezlemezdi. Evime gitmek için, eski Rus evleri-
nin önünden geçerdim. Tarladan geçerdim. Bu Rus evlerine el koymam›fl-
lar. O evlerde yaflayan aileler orada yaflam›n› sürdürüyor. Diyelim ki bofl
oda var veya evi büyük. Parti diyor ki; “size bir veya iki kifli gelecek”. Ora-
da kal›yor paras›yla. Öyle zorlama filan yok. Gerçi ben ücret ödemiyordum
ama Komintern bir ücret ödüyordu. 

– Sizin yan›nda kald›¤›n›z aile ne ifl yap›yordu?
– Birisi 60 yafllar›nda bir adamd›, fabrikada çal›fl›yordu. Kar›s› da 50-55

yafllar›ndayd›, sonra emekli oldu. O da fabrikada çal›fl›yordu. Nastya 20-22
yafllar›ndayd›, o da fabrikada çal›fl›yordu. K›zlar›, galiba ad› Katya’yd›, orta-
okula gidiyordu. O tabii çal›flm›yordu. 

– Bir aile hep ayn› vardiyada m› çal›fl›yordu?
– Hay›r. Farkl› farkl›. Zaten vardiyalar, haftada bir de¤ifliyordu. Yani hiç-

bir zaman sadece gece veya sadece gündüz vardiyas› diye bir fley yoktu. 

– Eflinizle o dönemde mi tan›flt›n›z?
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– Ben eflimi önceden tan›m›yorum. fiimdi Nastya denilen k›z var ya...
Nastya önceden evliymifl. Kocas› bir yüzbafl› o zamanlar, Japonlarla bir harp
vard›, Mançurya’da. Oraya gitmifl. Oradan dönmemifl. Öldü belki. Benim
Nastya ile bir iliflkim olmad›. Fakat Nastya üzgün görünmezdi. Kahkahalar
atarak dolafl›rd›. Gece, kulübe hep Nastya ile gidiyordum. Beraber e¤leni-
yorduk. Ben aralar›nda Zina hariç, hiçbirisiyle kad›n-erkek iliflkisine girifl-
medim. Zaten ifl nedeniyle vakit de olmad›. Nastya ile de olmad›. Akl›mdan
hiç böyle bir fley geçmedi. Nastya güzel bir k›zd›. ‹flte onunla gidiyorduk,
dans ediyorduk, e¤leniyorduk, fabrikaya gidiyorduk. 

Onunla bir gece fabrikada kulübe gitti¤imizde beni Taisa ile tan›flt›rd›.
Eflim orada oturmuyordu, babas› Rus, annesi Balt›k ülkelerinden, oraya yer-
leflmifller. ‹flçi olarak. Babas›n› görmedim, annesi sa¤d›, benim zaman›mda
öldü. Nastya ile kulübe giderken beni bu k›zla tan›flt›rd›. Arkadafl›yd›. Ora-
da bafllad›. Sonra dans, gece gezintileri, derken çok k›sa sürede bir ayda
bitti ifl. Nastya da k›skanmad›. Zaten evli, kocas›n› bekliyor, gerçi kocas›
gelmedi. Eflimin babas› ölmüfltü. Annesi vard›, iki de k›z kardefli. K›z kar-
defllerinden birinin ad› Olga idi. Bunlar oral› olanlar›n oturduklar› Rus ev-
lerinde de¤il de iflçiler için yap›lm›fl toplu konutlarda oturuyorlard›. Bunla-
ra kazerna diyorlar. ‹ki tane vard› bunlardan, daha da varm›fl ama ben iki-
sini gördüm, di¤erleri y›k›lm›fl. Bizimkiler burada bir ya da iki odal› bir ev-
de oturuyorlarm›fl. Anne çal›fl›yor. Büyük k›z Do¤u Rusya’da bir kolhoz mü-
dürü ile evlenip gitmifl. Çocuklar› olmufl, orada kalm›fl. Bir defa izne geldik-
lerinde gördüm. 

– fiimdi Taisa ile tan›flma süreci, evlenmeye karar vermeniz, bunlar› ko-
nuflal›m. 

– Benim fabrikaya gitmem 1935’in May›s, Haziran aylar›yd›. Temmuz ay›
içinde Nastyalar›n evine Taisa geldi. Ben de bununla tan›flt›m. Tan›flmak ne-
dir, iflte merhaba, merhaba. Sonra hep beraber kulübe gittik. Çok k›sa sü-
rede yak›nlaflt›k. Hatta baz› zamanlar kendi evimde de¤il de onlar›n evinde
kal›yorum. Evde 50 yafllar›nda gayet güzel, ince bir anneleri vard›, o da ça-
l›fl›yordu. Bir de 30-32 yafllar›nda Valya vard›, Taisa’in ablas›. Onun da bir
o¤lu vard› 13-14 yafllar›nda, ortaokula gidiyordu. Nastya’n›n k›z kardefli ile
ayn› okula gidiyorlard›. Bir de 5-6 yafllar›nda küçük bir k›zlar›. 

Ben, Taisa’i tan›d›ktan sonra baz› geceleri bunlar›n evinde kal›yordum.
Evin bir odas›nda annesi, ablas›, san›yorum oday› bir perde ay›r›yordu, bu-
rada bir karyola, bir sedir vard›. Bir de bahçede bir yer vard›, depo gibi ola-
cak, orada kümes gibi domuz da besledik biz. Onun yan›nda bir yer daha
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vard›, orada da bir karyola vard›. Eski Rus evleri gibi. Ben de bazen orada
kal›yordum. Haftada bir-iki defa Nastyalar›n evine gitmiyor, orada kal›yor-
dum. 

– Taisa onlar›n yan›nda buraya tatile gelmifl. 
– Tatile gelmifl. Temmuz, A¤ustos, dönecek yine. Fakat beni tan›d›ktan

sonra art›k dönme imkân› bulamad›. Ertesi yaz onlar geldi. Onlar› o zaman
tan›d›m. Adam pek Rusa benzemiyordu. Adamda Do¤u Rus tipi vard›. Bun-
lar›n bir de k›zlar› vard›. Ben görmedim. Anlatt›klar›na göre çok güzel bir
k›zm›fl, Lûba. 15-16 yafllar›nda. Bir de küçük Milka vard›. Hatta geldiklerin-
de bu Milka dönmedi, orada kald›. 1936 senesinde. Ben Moskova’ya
KUTV’a ö¤retmeninin evine gitti¤im y›ld›. Ben haftada 5 gün burada, iki
gün de gidip orada kal›yordum. Ben Moskova’dan döndü¤ümde, diyelim
Cuma akflam›, bu k›z gelir benim koynumda uyurdu. Beni çok severdi. Son-
ra 1936’da Milka’n›n annesi-babas› geldi¤inde onlar› bir-iki defa gördüm.
Art›k biz bir aile gibi olduk. Beraber yemek yiyoruz. Bunlar 20 günlük ta-
tile gittiler, k›zlar›n› bize b›rakt›lar... 

– 1935’in A¤ustos’u gibi tan›flm›flt›n›z. Ne zaman evlenmeye karar verdi-
niz?

Bir buçuk-iki ay sonra hemen karar verdik. Çünkü art›k aram›zdaki ilifl-
ki kad›n-erkek iliflkisine dönüfltü. 

– Kominterne haber verdiniz mi?
– Verdim. Miller’e haber verdim. “Yapmasayd›n›z keflke”, dedi Miller. Be-

nim o zamanki ad›m “Nikolay Georgiyeviç Yani”. Moskova’ya gittik. Mos-
kova’da evlenme dairesine gittik. O da “Taisa Aleksandrovna” soyad›n› ha-
t›rlam›yorum. Çünkü sonra “Yani” soyad›n› ald›. Mezar›nda da hâlâ “Yani”
yazar.

Demek ki art›k sonbahar. K›z gitmemeye karar vermifl, ben de art›k fab-
rikadaki çal›flmada ilerlemiflim, iki tezgahta çal›fl›yorum. Ben de para al›yo-
rum tabii. fiimdi evde annesi var, çal›fl›yor, bir k›z kardefli var, o okula gidi-
yor. Annesi tezgah k›sm›nda de¤il de, pamuk k›sm›nda çal›fl›yordu galiba.
Ben hep tezgahta çal›fl›yordum. Evlenince yeni bir ev açmad›k. Onlar beni
evlat gibi kabul ettiler. Nastya’lar›n oradaki evini de art›k b›rakt›m. Maafl›m›
b›rak›yorum. Yaz›lar yaz›yorum. Bu yaz›lardan bir tanesi de hiç unutmam
Türkiye’deki genel durum üzerine, 350 ruble verdiler. Bu 350 ruble üç ay-
l›k maafl, bu paray› da getirdim onlara b›rakt›m. 
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Art›k kulübe beraber gidiyoruz. Taisa çal›flm›yor. Okulu bitirdikten son-
ra kolhozda biraz çal›flm›fl. Para da yetiyor. Çünkü ben, annesi, k›z kardefli
maafl al›yor. Bir de bu yazd›¤›m yaz›lardan para geliyor, Komintern de yar-
d›mc› oluyor bize. Bu para yetiyor. Taisa, eve bak›yor, çocuklara bak›yor.
Akflamlar› geldi¤im zaman kulübe ç›k›yoruz, geceleri geldi¤imde gece var-
diyas›nda isem Taisa beni uyand›r›rd› ifle gitmem için. Sonra düflündüm, iyi
ki de evlenmiflim. 

Birinci çocuk 1937’nin May›s’›nda veya Haziran’da do¤uyor. Daha ön-
ce çocuk oldu da, hatta k›zd›m ben, çocu¤u ald›rm›fl. Tan›d›k birisi vas›ta-
s›yla hastaneye gitmifl. Yafll› bir kad›n bu ifli yap›yormufl. Kanama oldu.
Ben de korktum! Biz çocu¤u ald›rd›k. Evlenmeden önce ama bu. Benim ev-
lenmeyece¤imden korkmufl. Ben de k›zd›m. Neyse, doktor-moktor, kurtuldu.
2-3 ay sonra da yine hamile kald›.

Bu arada Milka da bizimle kalmaya bafllad›. Milka’y› ben çok seviyor-
dum. Hatta ona “Parmak Çocuk” derdim. 4-5 yafl›nda olmas›na ra¤men 4-5
kilo ya gelir, ya gelmez. Parmak gibi çocuktu. 

Sonra ben bu k›z› çok arad›m 1979 y›l›nda gitti¤im zaman. Bana bu k›z
Stalingrad civar›nda evlendi dediler. Bir general oldu kocas›, harbe ifltirak
etti. Öldü mü, diye sordum. Ölmedi dediler. Kocas› ile yafl›yor, bir de o¤ul-
lar› oldu dediler. Harpten sonra. Kocas› harpte yaralan›yor, dönüyor, bu-
nunla evleniyor. Volga taraflar›nda bir yerde. Bir o¤ullar› oluyor. 47’de
o¤ullar› olsa 1979’da 32-33 yafl›nda. Karelya taraflar›nda, yani Finlandi-
ya civar›nda. Kuusinen orada devlet baflkan› oldu. Bu Karelya’da Mil-
ka’n›n o¤lu bay›nd›rl›k bakan› oluyor.

– Siz okula bafllad›¤›n›z zaman Moskova’da bir evde kal›yorsunuz haf-
tada 4–5 gün. Taisa o zaman köyde mi kal›yor?

– Köyde kal›yor. Bazen hafta aras› akflam gidiyorum, gece kal›yorum, sa-
bah da tren var zaten. Trenle de dönüyorum. Hiç unutmuyorum. Bir defa
Milka’y› da ald›m yan›ma, onu da getirdim Moskova’ya. Profesörün kar›s›
çok güzel yemek yap›yordu. Verdikleri yeme¤i yiyoruz. Profesör gündüzle-
ri KUTV veya baflka yere giderdi ders vermeye. Kad›n bana yemek verirdi,
oturur yerdim, ders çal›fl›rd›m. Milka da, bir bahçesi vard›, oradaki evlerin
müflterek bahçesiydi, oraya ç›k›p oynard›. Çok uyumlu bir k›zd›, yeme¤e
ça¤›r›rd›k, gelir yeme¤ini yerdi, ben çal›fl›rd›m, hiç sesini ç›karmaz, gezer-
dolafl›r, oynar gelirdi. Ben de daha çok cuma akflam›na yak›n getirirdim. 

Bir gün hiç unutmam sabah erken trene bindik, geldik. Bakt›m tramvay
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hareket etmek üzere, Milka’y› kapt›m kolundan, tramvay hareket ediyor, he-
men atlad›m tramvaya. Bir de bakt›m bir düdük sesi. Tramvay durdu. Bir
asker geldi. “Gel” dedi. “Gelemem” dedim. “Derse yetiflece¤im”.” Vesikan›z”
dedi. Komintern d›flifllerinden verilen vesikay› ç›kard›m. Dost Emigrant Ve-
sikas›’n› gösterdim. fiöyle bir bakt›. Selam verdi. “Haydi binin tramvaya” de-
di. Bindik, tramvay hareket etti. O günü hiç unutmuyorum. Milka da dik-
katle bak›yordu ne olacak diye. ‹flte böyle Milka bizimle kald› bir sene. Er-
tesi y›l babas› geldi, Milka’y› götürdü.

– KUTV’da size verilen özel dersler üzerinde biraz dural›m. 
– Moskova’da Komintern’e ba¤l› üç üniversite vard›. Do¤u ülkelerinden

gelenlerin e¤itim gördü¤ü “Do¤u Üniversitesi” yani KUTV. Bat›l› dillerden
birini bilenlerin gitti¤i “Bat› Üniversitesi”. Ve daha üst düzeyde e¤itim veren
“K›z›l Profesörler Üniversitesi”. Türkiye’den gelip o dönemlerde KUTV’da
okumufl en az 100 kifli vard›r. Mesela Nâz›m, Laz ‹smail, Hasan Ali Ediz bu-
rada okumufltur. Reflat Fuat Baraner Almanca bildi¤i için Bat› Üniversitesin-
de, fiefik Hüsnü de K›z›l Profesörler’de okumufl. 

Özel dersler: Türk ‹nk›lap Tarihi, Türkiye’de Kapitalizmin Geliflmesi,
Toprak Burjuvazisi, kitap haline gelmemifl de el yaz›s›yla haz›rlanm›fl, bunu
san›r›m Doktor [fiefik Hüsnü] haz›rlam›fl veya baflkas› haz›rlam›fl da Doktor
düzeltmifl. 

– Doktor fiefik Hüsnü size ders verdi mi ?
– Evet Doktor bana ders verdi. Bu arada ‹smail art›k Moskova’da yoktu.

– “Kapital”i okuttular m›?
– Kapital’i de okuttular. Bir tane daha hoca vard›. Bir Rus, fliflmanca; Aze-

ri fliveli birisi de Tarihî Materyalizm ve Diyalektik derslerine geliyordu. Ka-
pital’i bafl›ndan bafllay›p okutma de¤il de, “siz flu bölümü okuyun, gelecek
hafta geldi¤imiz zaman bunun üzerinde konuflaca¤›z”, yani karfl›l›kl› bir
sohbet. Felsefe de öyle. 

– Bu dersler Türkçe mi yap›l›yordu?
– Kapital dersine gelen Türkçe, o zay›f adam. 
Hatta onunla bir de unutamad›¤›m bir an›m vard›r. Bana hastal›kl› gi-

bi gelirdi adamca¤›z. Sanki uyuyamam›fl gibi görünürdü hep. Fakat konu-
yu iyi bilirdi. Belki Türkmenistanl›yd› fakat kim oldu¤unu bilmiyorum. Ben
bir gün dedim ki, “galiba bu gece uyuyamad›n›z”. “Uyuyamad›m” dedi.
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“Neden” diye sordum. “Odamda çok kara sinek var” dedi.” Hep musallat
oluyorlar, ben de bal koydum bir çana¤a, hatta birkaç yere koydum, oraya
konsunlar da ben rahat çal›flay›m diye ama nas›l oluyorsa gidip bala ko-
nuyorlar, sonra o ball› ayaklar› ile uçup gelip burnuma konuyorlar” dedi.
Gülerek anlat›rd›. 

– Bu konuda haz›rlanmak için kitap bulabiliyor muydunuz?
– Buluyorduk ama Rusça. Rusça biliyordum art›k. 

– O kitaplar› nereden tedarik ederdiniz?
– Onlar› getiriyorlard›. Onlar buluyordu. 

– KUTV’n›n kütüphanesine gider miydiniz?
– Yok can›m, kütüphane nerede? Hoca getiriyordu. “Bunu okuyun” fa-

lan diyordu. Bu böyle devam etti hep. “Türkiye’de Kapitalizmin Geliflimi”
dersine Doktor geliyordu. 

– Doktor’un anlat›m› nas›ld›, ö¤retmen taraf› var m›yd›?
– Eh iflte, o kadar da iyi de¤ildi. Notlar vard›, eski harflerle yaz›lm›fl. Ben

onlar› rahatça okuyordum. Sonra bir kitap vard› “Sovyet ‹nk›lap Tarihi”, ona
da bir baflkas› geliyordu. 

Haftada bir-iki defa. Sovyetlerde ink›lap nas›l bafllad›, Sovyet Komünist
Partisi nas›l çal›flt›. 

– Ad› “K›sa Kurs” diye bir kitap varm›fl, bu KUTV ö¤rencilerine Rus ink›-
lab›n› anlatan bir kitapm›fl, burada okutulurmufl. 

– Olabilir. Herhalde oydu. Oradan da ben çal›fl›rd›m. 

– Ona baflka bir hoca m› gelirdi?
– Baflka bir hoca gelirdi. Demek ki dört tane. Haftada birer-ikifler defa. 

– Geri kalan saatlerde siz okurdunuz herhalde?
– Ben okurdum. Ertesi günü veya gelecek haftaki dersi ben haz›rlard›m.

Baz› fleyleri ben sorard›m, baz› fleyleri onlar anlat›rd›. Hatta 1936 y›l›nda o
Rus olan hoca, “ben art›k sana ders veremem” dedi. “Neden, hata m› yap-
t›m?” diye sordum. “Yok yok. Sen art›k kitaptan rahatça okuyor ve özümsü-
yorsun. Benim bundan fazla size anlataca¤›m bir fley yok” dedi. 
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– Yani okuman›z yeterli dedi? 
– “Ben size okumak için kitaplar getireyim, siz okuyun” diyordu. Ben,

“gelmeniz yine de faydal› olur” dedim. Ve gelmeye devam etti. Doktor’un
dersini takip ediyordum. O, çok gelmiyordu, onun dersini ben zaten oku-
yordum, bana daha baflka ne anlatacak ki!

– Evinde kald›¤›n›z hoca ile hiç bu konular› konuflur muydunuz?
– Hay›r. Hocay› ben çok görmezdim. Kar›s›n› görürdüm. Kap›dan girince

flöyle bir görürdüm. Benimle münasebet kurmad› hoca. Bu böyle devam etti. 
Taisa’in annesi 55-56 yafllar›nda, k›z kardefli 35 oldu¤una göre 20 ya-

fl›nda evlense 55 yafllar›nda galiba, onun tekaütlük 23 zaman› geldi. O da
tekaüt oldu. O da evde kal›yor. O s›ralarda her aileye kolhozdan bir domuz
yavrusu veriyorlard›. Hani bahsetti¤im bahçenin kenar›ndaki kulübede
onu besliyorduk. Taisa ile evlendi¤imiz 1935’in sonunda ald›k. 1936 so-
nunda da 1 yafl›na girdi. Onu kestiler. Ben de kaçt›m. Çünkü o domuz be-
nimle kedi-köpek gibi hep oyun oynard› bahçede. Bahçe de genifl bir bahçe.
Art›k bahçe de de¤il, tarla. Ekin yok. Otlar büyüyor, domuz yavruyken bu
tarlada benim yan›mdan hiç ayr›lm›yor. Kökleri ç›kar›yor, yiyor. Huk huk
diye dolafl›rd› etraf›mda. Çok da güzel büyüdü. 1936’da kesilince, eti bü-
tün k›fl yendi. Onlar bu eti fley yap›yorlar?.. 

– Kavurma!.. 
– Kavurma de¤il. Böyle parça parça keserler de satarlar ya… Halet bilir

onun ad›n›, ben Rusça’s›n› hat›rl›yorum, “veçina”. ‹nce ince keserler dük-
kanlarda. Çok da severdim24. 

– Füme mi yap›yorlar?
– Füme de¤il. Gerçi füme de yap›yorlar ama. Çok pahal›. Böyle but ha-

linde, sonra o buttan böyle ince ince kesiliyor. Piflmemifl halde. Onun pifli-
rilmesini de ben orada ö¤rendim. Bir budunu yeme¤e koydular, baflka fley-
ler yapt›lar. 

– Nas›l muhafaza ediliyordu, buzdolab› yok?
– Penceremiz vard›. ‹ki tane, yani çift do¤ramal›. Bu do¤ramalar aras›n-

da bir kar›fl kadar hava bofllu¤u var. Bu bofllu¤a koyard›k, buzdolab› gibi.
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Sonbaharda koydu¤umuza göre bu et orada so¤uktan iyice pifliyor, olgun-
lafl›yor. Sonra onu al›p bir le¤enin içine koyuyorlar. Ha unuttum, oraya iyi-
ce tuzlay›p koyuyorlar. Tuzunu silkeleyip le¤ene koyuyorlar. O tuzu iyice
kendisi çekiyor. Bir daha tuz istemez. Bu evler toplu konuttu. Nastya’lar›n
evi gibi de¤il.

Salonun ortas›nda merkezi ›s›tma sistemi bir soba vard›. Üç kat› ›s›t›rd›.
Binan›n alt kat›ndan bafllay›p duvar içinden ç›kan baca deli¤i gibi borular-
la tüm bina ›s›t›labilirdi. 

Biz ikinci kattayd›k. Aynen Türk sobalar› gibi, mermer de¤il de bir tafl ile
kaplanm›flt›. Bu tafl›n kenar›nda oturulurdu. Hatta yafll› kad›nlar kenar›nda
oturur, ›s›n›r, orada terlerlerdi. Adam boyu büyük f›r›n gibi bir fleydi. Onun
üstü mermer gibi bir fleydi. Orada oturulur, terlenirdi. Onun alt›nda ufak
ufak gözler vard› f›r›n›n. O gözlerde numaralar vard›. O katta oturan insan-
lar›n tek tek gözü vard›. Orada her numara sahibi yeme¤ini piflirebilirdi. 

– Kuzine sobas› gibi.... 
– Evet, kuzine soba gibi. Ortak. Yani o bölümde oturanlar için. Bizim de

bir gözümüz vard›. Yukar›da bahsettim ya. Eti ç›kar›p le¤ene koyuyorlard›.
Tuzu temizlenmifl. Onun üzerine böyle yap›flkand›r, çavdar unundan hamur
yapt›lar. Böyle koca bir budu çavdar hamuru ile s›vad›lar. Onu öyle f›r›na
koydular. 

Çok so¤uk oldu¤unda, bu üç katl› evde buzlar olurdu. Bu buzlar bizim
kattan ta afla¤›ya kadar uzan›r ve bütün k›fl kal›rd›. S›f›r›n alt›nda 47’yi gör-
düm. Kap› önündeki buzlar düflmesin diye onlar› k›rarlard›. Temizlerlerdi.
‹flte bu kar-buzun içinde tuzlayarak etleri saklarlard›. Etler burada piflerdi.
Oradan kullanacaklar› kadar parçay› al›p, çavdar unundan yap›lm›fl hamur-
da hiçbir boflluk kalmayacak flekilde s›v›yorlard›. Ve bunu bize ait olan f›-
r›n k›sm›na sürüyorlard›. Le¤enle. 

Diyelim ki bir gün veya gece kald›. Böyle ince b›çak veya flifl gibi bir fle-
yi bat›r›yor, e¤er bu flifl rahatça etin içine girerse et piflmifl say›l›yordu. Eti
ya¤› ile koyuyorlard›. Et pifltikçe ya¤lar› eriyordu. fiekli bozulmuyor, but
olarak kal›yordu. Sonra bu piflmifl eti yeniden pencere bofllu¤una koyarak
donduruyorlar ve üzerindeki tabakay› k›r›yorlard›. Bütün tuzu çavdar al›-
yordu ve onu k›r›p at›yorlard›. Çok lezzetli oluyordu. Di¤er budu da bütün
k›fl akflamlar›, yemek yerken yiyorsun. Bu çok pahal› bir yiyecek oluyordu.
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Geride kalan öteki butlar da yine donduruluyor ve ihtiyaç oldukça yeme¤e
konuyor, borç çorbas›na konuyordu. Yani afla¤› yukar› 5-6 ay yemekte kul-
lan›l›yordu. Bütün k›fl› onunla geçirdik. 

Taisa’n›n annesi içmeyi çok severdi. Çok da güzel kad›nd›. Balt›k ülkele-
rinden bir kad›nd›. Beni de çok severdi, çok ince yüzü vard›. Sonra yaza
do¤ru veya k›fl sonu emeklili¤inden 5-6 ay sonra hastaland›. Bahsetmifltim,
eski fabrika sahibinin personel için yapt›rd›¤› evler, devrimle birlikte hasta-
ne olmufltu, iflte o hastanede de yatt›. Ben giderdim ziyaretine, nefes alam›-
yordu, oksijen için hortum ba¤lanm›flt›, benim elimi tutar, yüzüme bakar,
“beni kurtaracaksan sen kurtaracaks›n” derdi. Elimde öldü. 

Sonra ona bir cenaze merasimi yapt›k. Ortodokslarda cenaze merasimi
de çok enteresan. Öldü¤ü gün gömmüyorlar. Cenaze bir gece so¤ukta ka-
l›yor. Bizde tabuta koyup öyle tafl›rlar. Orada öyle de¤il. Tabuta koymuyor-
lar. Hiç giyilmemifl veya çok az giyilmifl giysisini giydiriyorlar. Onun bir en-
tarisi vard›, herhalde genç k›z iken giyindi¤i. ‹pek gibi bir elbise, onu sak-
lam›fl. Y›kay›p bunu giydirdiler. Dört kollu bir tahta üstüne yat›r›yorlar, ma-
hallede kim varsa geliyor, kollardan tutup tafl›yorlar. Ben de tafl›d›m. Yüzü
gözüküyor. Hat›rlad›¤›ma göre yüzü hiç ölmemifl gibiydi. Bu tahtan›n üstü-
nü çeflitli çiçeklerle süslüyorlar, yüzünü de tabii ki. Öylece mezara kadar ta-
fl›yorlar. 

– Kilisede ayin yap›yorlar m›?
– Hat›rlad›¤›m kadar›yla kilisede ayin yap›lmad›. Kiliseye çok yak›n bir

yerde mezar kazm›fllar. Taisa dahil herkes geldi. Dua okundu mu bilmiyo-
rum. O tahta ile birlikte mezara koyuyorlar. Üstünü örtüyorlar. Bir tahtaya
ismini yaz›yorlar ve mezar›n üstüne koyuyorlar. Hiç unutmam, annesini tam
mezara indirdiler, Taisa kendisini mezar›n içine att›. ‹yice derin, etraftakiler
içeriden ç›kard›lar, topra¤› örtüp mezar› kapatt›lar. Art›k a¤layarak, ba¤›ra-
rak eve geliniyor, Taisa çok hassas bir insand›, geldik eve, bakt›k bizim ev-
de büyükçe bir odada sofra haz›rlanm›fl. Domuzdan kalan k›s›mla patates
haz›rlam›fllar, daha baflka fleyler yapm›fllar ve fliflelerle votka, flarap art›k ne
varsa, etrafta 30 kifli vard›, herkes oturarak, sohbet ederek yemek yiyip içi-
yor. Tabii bir müddet sonra içkiden ço¤u insan kafay› buluyor. Hatta flarap
kalmam›flt› da o toplu konutun yan›nda devletin sat›fl yeri var, oraya gidip
5-10 tane flarap ald›m. Ama bundan önce elimde bir flifle flarap vard›, ne ol-
duysa o k›r›ld›. Bunlar bana k›zd›lar, ben flarab› k›rd›m diye k›zd›klar›n› dü-
flündüm. Me¤erse u¤ursuzluk say›l›yormufl. Ben flaraplar› al›p getirince
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bunlar flafl›rd›lar. Me¤erse lüzum yokmufl. Neyse bunlar› da içtiler, herkes
sarhofl olmaya bafllad›, hikaye anlat›p kahkaha at›yorlar. Dert unutuldu. Ak-
flam üstü herkes da¤›ld›. Bizim gibi günlerce yas tutma gibi bir fley yok. On-
lar›n yas› bu. Kay›nvalide böyle öldü. 1937’nin bafllar›. 

– Siz gelmeden k›sa süre önce... 
– Bir-iki ay önce. 

– Evlili¤e k›saca dönelim. Evlenme muamelesi nas›l ?
– Evlenmek için nüfus ka¤›d› ile gidiyorsunuz. Müracaat ediyorsunuz.

Bizde oldu¤u gibi ask›da kalma diye bir fley yok. Çünkü veraset gibi bir so-
run yok. Orada evli veya de¤il diye yazmas› kafi geliyor. Gittik evlenme da-
iresine, o gün mü, ertesi gün mü ne “gelin” dediler. 

– Moskova’da m› oldu evlenme?
– Çok iyi hat›rl›yorum. Moskova’da oldu. Köyde yoktu zaten. Gittik, def-

tere yaz›yorlar “Taisa Aleksandrova Yani”, “Nikolay Georgiyeviç Yani” diye
yaz›yorlar. ‹mza ediliyor. Evlilik cüzdan›n› veriyorlar. 

– Yemek, e¤lence yapmad›n›z m›?
– Hiçbir fley yapmad›k. Evde birkaç arkadaflla biraz oturduk, evlendik

bitti. Taisa sevindi tabii. O gece kulübe gittik. Dans ettik. Evlilik böyle iflte,
ayr›l›k da zor de¤il. Gidiyorsunuz, ayr›ld›k diyorsunuz tamam. Ayr›ld›n›z
mesela, aradan zaman geçti, diyelim ki befl sene. Befl sene sonra art›k sizin
evlili¤iniz diye bir fley kalm›yor. Biz de evlendik, ben kalkt›m geldim
1937’de. 

– fiimdi 1937’ye daha gelmeyelim. 1936’da yaz tatilinde...
– Yaz tatilinde ben Kiev’e gittim. 

– Kiev ve Niyazi’yi biraz anlat›n dilerseniz...
– ‹ki ay kald›m Kiev’de. Komintern yolluyor. Yaln›z gittim. Oras› Büyük

94 | NA‹L ÇAKIRHAN | ANILAR



Katerina’n›n av köflkü. Kocaman, belki de 50 dönüm. Orman içinde küçük
evler. Herhalde Çar geldi¤i zaman maiyetindekilerin oturdu¤u evlerdi. Ken-
disininki de flimdiki idari binayd› herhalde. Büyük bir salon vard›. O civar-
dan bir nehir geçiyordu. Nehir büyük de¤ildi. Ama karfl›ya da atlayarak ge-
çilmezdi. Nehirde birkaç sandal vard›. Sandallarla dolafl›rd›k. Orman içinde
kufl, domuz avlar› yap›l›rd›. 

Orada doktor nezaretindeyiz. Vücudu zay›f olanlar›, vereme yatk›n olan-
lar› bu prevantoryuma yolluyorlard›. Beni de oraya gönderdiler. Çok zay›f-
t›m. Büyük, çok uzun bir yemek salonu vard›. Orada akflam yemekleri ye-
niyordu. Orada da besiye çekiliyordunuz. Akflamlar› çok a¤›r yemiyorduk,
ö¤lenleri votka veriyorlard›. Sonra diyorlard› ki, iki saat uyku. Uykuya gidi-
liyordu. ‹steyen uyuyor, isteyen kitap okuyordu. Gürültü yok, sessiz. Akfla-
müstü 15-16.00 gibi yine kahvalt›. ‹stedi¤in gibi k›zlarla, erkeklerle gezin,
dolafl. Orada bir gün dolafl›rken kula¤›ma böyle Türkçe gibi bir ses geldi.
Yavaflça sese do¤ru gittim. Bakt›m Türkçe konufluyorlar. Benim anlayaca-
¤›m gibi de¤il ama resmen Türkçe. Yanlar›na gittim. Rusça “tan›flabilir mi-
yiz?” dedim. Sözde ben Türkçe bilmiyorum. “Siz hangi millettensiniz, dili-
nizi anlayamad›m” diye sordum. “Biz Kafkasyal›y›z” dediler. 18-19 yaflla-
r›nda bir k›z ve 22 yafllar›nda bir erkek. Erkek zay›f, k›z biraz toplu, ama
güzel bir k›z. Anlatt›lar. Erkek, “ben kompozitörüm, Bakü’de üniversitede
çal›fl›yorum, konserler veriyorum (bu daha sonra Sovyet kahraman› oldu
anlat›r›m), biz niflanl›y›z, niflanl›m› tatil için buraya yollad›lar, ben de izin
al›p buraya geldim” dedi. Sohbet ilerledi. Daha sonra adam ya Kiev’e gide-
cek veya Bakü’ye dönecekti. Bana Rusça “niflanl›m› size emanet ediyorum”
dedi. Ben içimden gülüyorum, bir arkadafl ç›kt›¤› için de sevindim. Benim
güldü¤ümü gördüler. “Niye gülüyorsun” dediler. Ben de “Türkçe bir kelime
geçti, ona gülüyorum” dedim. “Peki sen bizim dilimizi biliyor musun” diye
sordular. “Benim babam konsolos, hariciyeciymifl, ben Avrupa’da yetiflmi-
flim, fakat asl›nda ben Rus’um. Orada çocuklu¤um geçti belli yafla kadar,
babam orada kald›, bu nedenle bazen Rusça’y› flafl›r›yorum, flive bozuklu-
¤u oluyor” dedim. “Yok, biz hiç hissetmedik” dediler. Aram›zda böyle ko-
nuflmalar geçti. 

Prevantoryumun biraz uza¤›nda yaklafl›k 500 metre ileride ikinci büyük
bir salon var, oraya gittik. Ba¤lar, bahçeler var. Orada da büyük bir hasta-
ne var. Ama kap›da nöbetçiler var, bizi sokmuyorlar. O da buraya ba¤l› sa-
natoryummufl. O da Katerina’n›n köflklerine dahilmifl. Cumartesi günleri Ki-
ev’e gidiyoruz. Tramvay iflliyor. Biraz yürüyünce bir yola geliyorsunuz, ora-
dan tramvay geçiyor. Tramvay yolu büyük kavak veya ç›nar a¤açlar› aras›n-
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da çok güzel bir yer. Ta Kiev’e kadar devam ediyor. 
1979’da biz Halet ile oraya gitti¤imizde, çok iyi bir Rus kad›n rehberimiz

vard›. Ben oraya gitmek istedim. O, “çok uzak, nas›l gideceksiniz, zaten
oralar çok de¤iflti” dedi. Ben, “o a¤açlar ne oldu” diye sorunca; “düflman
Almanlar geldi¤inde kestiler” dedi. Yok, Almanlar de¤il, o zaman Rus-Al-
man dostlu¤u vard›, “Naziler” dedi. Sene 1979. “Onlar bu a¤açlar› kestiler,
her taraf›na insan ast›lar. Burada çok katliam oldu” dedi. “Kiev’de çok mu-
kavemet oldu hepsini ast›lar mukavemetçilerin, insanlara da ibreti alem ol-
sun diye zorla seyrettirdiler” diye anlatt›. Ben ona “Babiyar diye bir yer var,
gazetelerde okuduk, buraya yak›n m›” diye sordum. “Yak›n, ben zaten sizi
götürece¤im” dedi. Götürdü. Tabii Babiyar diye bir fley kalmam›fl. Orada
insanlar› iflkence ile öldürmüfller. Oraya gömmüfller. Bugün burada büyük
bir an›t heykel var, bunlar› gösterdi. Babiyar ile ilgili Yevtuflenko’nun bir ki-
tab› var. 

– fiimdi bu tatilde karfl›laflt›¤›n›z meflhur kompozitör Niyazi...
– Benim bu anlatt›¤›m 1936 y›llar›n›n ortalar›, May›s-Haziran filan olacak.

Orada tan›flt›¤›m kompozitör Niyazi ile mektup adresleri ald›k. Ben Rusça
olarak yaz›yorum, o da cevap veriyor. Bir gün Moskova’da bir davet ald›m.
Alt›nda Niyazi yaz›yor. Moskova’da bir salonda konser verecekmifl. Klasik
müzik konseri. Oraya gittim, çok kalabal›kt›. Niyazi ile kucaklaflt›k. 

1985 y›llar›, Zekeriya ‹stanbul’a gelmiflti. Evde oturuyorduk. Zekeriya ve
Sabiha Sertel orada Bakü’de kalm›fllard›, onlara orada ev vermifller. Sonra-
dan gitti¤imde o evi de gördüm. Niyazi ile ahbap olmufllar. Niyazi de bura-
ya geldi¤i zaman onunla buluflup konuflmufllar. Ben o s›ra Mu¤la taraf›na
gitmifltim. Kar›s› ile beraber bize gelmifller. Zekeriya galiba benim resmimi
göstermifl, “tan›yor musun” demifl. Ben Zekeriya’ya bahsetmifltim. Kar›s›
“bizim karao¤lan” demifl. 

Aradan zaman geçti, 1982 y›l›nda Bakü’ye gitti¤imiz zaman, ama önce
ben bir gün Pravda’da gördüm Niyazi’nin büyük resmini. Brejnev’in imza-
s›yla SBKP Merkez Komitesi karar›yla Niyazi’yi Sovyet kültür kahraman›
ilan etmifller, bunu gördüm. Ben bunu ö¤renince yan›mda Natafla diye bir
rehber k›z vard›, ben buna olay› anlatt›m, hemen telefon açt›, Niyazi’yi Ba-
kü’de buldurttu. Beni hemen evlerine davet ettiler. Galiba o s›ralar verem
olmufl. Orada birkaç akflam birlikte olduk. 
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– Rusya’da iken Reflat Fuat ile karfl›laflt›n›z m› ?
1936 y›l› olacak, beni ça¤›rd›lar, Ferdi, yani Doktor seni istiyor dediler.

Gittim. Kominterne girdim. Miller’in ad›n› verdim. Dediler ki Doktor gör-
mek istiyor. Girdim, bir odada Kuusinen, di¤er odada Miller’in yeri vard›.
Binan›n bir taraf› Kremlin’e, bir taraf› Moskova Üniversitesi’ne, bir yan› da
at talimi yap›lan yere25 bak›yordu. Oradan küçük bir salondan gidildi¤inde
Doktor’un küçük bir odas› vard›. Bir masa, masada Reflat Fuat oturmufl bir
fleyler yaz›yordu. Doktor da ayakta duruyordu. “Gel”, dedi. Ben Reflat Fu-
at’› tan›m›yorum. “Bu” dedi, “Reflat Fuat, tan›flt›ray›m. Türkiye’den. Sizin
tan›flman›z› istedim” dedi. Biraz oturduk, konufltuk. Reflat gülümsüyordu.
“Siz isterseniz birlikte ç›k›p konuflun” dedi Doktor. Biz birlikte ç›kt›k. Gor-
ki Caddesi’ne do¤ru yürüdük. Bir bakt›m Doktor’lar›n kald›¤› Lüks Oteli’nin
önünde Reflat Fuat durdu. Belgesi var, onu gösterdi. “Benim misafirim” de-
di. Ben de içeri girdim. Üçüncü katta bir yer. Orada küçük bir odas› vard›,
orada bir saat kadar konufltuk Reflat ile. Çay içtik. Akflamüstü, “art›k ben gi-
deyim” dedim. “Tamam” dedi. “Ben yar›n yine orada olaca¤›m, orada gö-
rüflürüz” dedim. Benim Reflat Fuat’› ilk görmem böyledir. Türkiye’ye dön-
dü¤ümde de temas›m oldu tabii. 

– Baytar Cevdet’i gördünüz mü?
– Yine bir gün Miller, “Doktor seni görmek istiyor” diye haber yollad›. Ko-

mintern’e gittim. Doktor’un odas›na. Odada iri boylu birisi, tip olarak hiç
hofluma gitmedi. Doktor tan›flt›rd›, “iflte Baytar Cevdet, duymuflsundur” de-
di. “Duydum” dedim. O da elimi s›kt›. Böyle tepeden konuflan bir insan.
Sonra onu bir daha gördüm. Komintern’den beraber ç›kt›k, Kremlin yak›-
n›nda küçük bir otele gittik Baytar Cevdet ile birlikte. Orada birkaç kifli da-
ha vard›, hiç tan›m›yorum. Zannederim bu kongre zaman›na rastl›yor. 1936. 

K›rm›z› bir yüzü vard›. Hiç hoflnut de¤il, böyle ters ters konufluyordu.
Ben biraz kald›m, “art›k gideyim” dedim, ç›kt›m. ‹kinci görüflüm de odur.
‹lk karfl›laflt›¤›mda k›saca konufltuk biraz, Türkiye’den bahsettik. ‹kinci kar-
fl›laflmam›zda da o daha çok yan›ndakilerle konufluyordu böyle k›zg›n, göz-
leri k›s›k flekilde. Kongreye ifltirak etti mi onu da bilmem. Baflka da Baytar
Cevdet ile bir temas›m›z olmad›. Ama Doktor ile çok oldu tabii. Miller ka-
dar de¤il ama, her iki-üç gidiflimde ya Miller’in odas›na gidip konufluyor-
duk. Bir de derslere geldi tabii Doktor. 
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– Miller ile an›lar›n›z çoktur... 
– Bir gün Komintern’de Miller dedi ki, “Sen KUTV idare binas›n› biliyor-

sun, git flu adam› bul, oradan kendine elbise, ayakkab› seç” dedi. Ben ida-
reye gittim. Adam› tan›yorum, idare müdürü gibi bir fley. Miller zaten tele-
fon etmifl. Sanki bilmiyormufl gibi, “ne istiyorsun” dedi. Ben, “bana elbise,
ayakkab› al dediler” dedim. O tuhaf bir fley istemiflim gibi hareketler yap-
t›. Odan›n bir ucundan daha paket yap›lmam›fl ceket, pantolon gibi fleyleri
üstüme att›. Ben de adam›n flöyle bir yüzüne bakt›m ve att›¤› giysileri ben
de onun yüzüne geri att›m. Ç›kt›m ve Miller’in yan›na geldim. Çok k›zm›-
fl›m, h›rs›mdan a¤l›yorum. “Ne oldu” dedi Miller. Olup biteni anlatt›m. “Ben
sizden bir fley istemedim, siz yollad›n›z” dedim. O, “yok yahu, bu ne biçim
fley” dedi. Ben art›k h›rs›mdan a¤l›yorum. Hemen Doktor’u ça¤›rtt›. Dok-
tor’a Rusça anlatt›. Ben hiç konuflmuyorum. Doktor’un yüzü as›ld›. Ben de-
dim ki, “bak›n ben hapishaneden geldim. Muhalefet veya Muvafakat hiç
önemli de¤il, benim bir tecrübem var, siz de biliyorsunuz Türk halk› gayet
onurludur, böyle bir fleyi hazmedemezler, ben de hazmedemem. Böyle bir
elbiseyi de istemiyorum, ç›plak gezerim daha iyi” diye ba¤›rarak bir fleyler
söyledim. Yine hüngür hüngür a¤lamaya bafllad›m. Doktor’un yüzü k›pk›r-
m›z› oldu. “Ben bunu unuturum, önemli de¤il, ama yeni gelmifl bir iflçi ve-
ya ayd›n böyle bir muameleyle karfl›lafl›rsa sizi satar” dedim. Doktor “arka-
dafllara bu türlü muamele yap›lmamal›” dedi döndü gitti. Miller flafl›rd›.
Oturttu beni. Çay söyledi. Herhalde gitti, Kuusinen ile konufltu, sonra biri-
si geldi. Rusça olarak ona “arkadaflla beraber gidin istediklerini sat›n al›n”
dedi. Ben “istemem” dedim. “Gideceksin” dedi. Neyse biz gittik. “Büyük
Ma¤aza26” diye bir yer vard›r. Oraya gittik, elbise, ayakkab›y› sat›n ald›k.
Ben onlarla Türkiye’ye döndüm zaten. 

– Komintern 7. kongresi s›ras›nda neler yaflad›n›z?.. 
– Ben ona ifltirak etmedim. Ama konuflmalar› büyük dikkatle dinledim.

Kongreye her memleketten, dünyan›n dört bir taraf›ndan delegeler gelmifl-
ti. Gelenler gruplar halinde gezdiriliyordu. Bana da Amerika’l› bir genç ba-
yan düfltü. Ben bu bayan› çal›flt›¤›m köye fabrikaya götürdüm. O akflam ku-
lüpte bir toplant› düzenledik. Toplant›da ikimiz de birer konuflma yapt›k.
Ben Kominterne u¤rad›¤›mda delegeleri görüyordum, girip ç›k›yorlard›.
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Gördüklerim aras›nda en dikkatimi çeken top sakall› Ho fii Minh’di. Di¤er-
lerini Kominterne gittikçe görürdüm zaten. Dimitrov’u birkaç kez görmüfl-
tüm. Alman Komünist Partisi Sekreteri Wilhelm Pick’i görürdüm. Gold-
wald’›, ‹talyan Kömünist Partisi Baflkan› olan Togliatti’yi gördüm. 

– Onu Komintern’de mi görürdünüz, kongre vas›tas› ile mi gördünüz?
– Komintern’de görürdüm. Bir de en çok gördüklerim aras›nda Yugoslav

Tito vard›. Onu da 1936’larda veya 37’lerde fiükrü ile dolafl›rken, daha o sü-
rülmemiflti, onunla gezerken görmüfltüm. 

– fiükrü ile görüflüyor muydunuz?
– Tabii ara s›ra konufluyorduk. Öyle zannediyorum ki 1937’lerin bafllar›

olacak. fiükrü Kominterne gelirdi. Birkaç defa buluflup birlikte dolaflt›k. Bir
gün dolaflmam›zda... 

– fiükrü, bu Martel fiükrü?.. 
– Evet, Martel fiükrü. Gorki Caddesi’nde dolafl›rken fiükrü birisine selam

verdi. Bir kap›dan ç›k›yordu. “Tito” dedi. Bana “konuflmak ister misin?” de-
di. “Tabii sevinirim” dedim. Ben Tito olarak bilmiyorum. “Sana Yugoslav
arkadafl› tan›flt›ray›m” dedi. Onlar konufltular. O konuflmadan hat›rl›yo-
rum. Tito fiükrü’ye, “ben gidiyorum” dedi. fiükrü “nereye” diye sordu.
“Memleketimize, Yugoslavya’ya art›k gidip orada vaziyeti idare etmek lâ-
z›m” dedi. Hatta “herkesin de gitmesi lâz›md›r” dedi. Tito’yu da görmem o
kadard›r. 

fiimdi bu fiükrü Martel’in hikayesi de enteresand›r. Faflizm yaklafl›yor.
Komintern orada bulunan di¤er partilerden insanlar› memleketlerine “cep-
he” yaratmalar› için yollama karar› al›yor. Tito dönüyor. fiükrü’ye de söy-
lüyorlar. fiükrü kaç›yor. Moskova’ya yak›n bir yerde evi var. Oraya gidiyor.
Oraya da polis geliyor. Onlar› görünce oradan da kaç›yor. Kominterne ge-
liyor. ‹smail’i buluyor. “Ben gitmek istemiyorum” diyor. ‹smail “ben bir fley
yapamam” diyor. Sonra Martel’i Sibirya’ya sürgüne yolluyorlar. Orada 18
sene kal›yor. fiimdi burada kim hakl›, kim haks›z o ayr› mesele. Stalin öl-
dükten sonra Kruflçev döneminde af ç›k›yor. Bu da Moskova’ya dönüyor.
Uzun dönem Türkiye’ye dönmek için u¤rafl›yor. Bir türlü pasaport vermi-
yorlar. Nihayet Ecevit zaman›nda onun bir Moskova ziyaretinde bir f›rsat
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buluyor durumunu anlat›yor. Buna nihayet pasaport veriyorlar da Türki-
ye’ye gelebiliyor, galiba 1977 veya 1978 y›llar› olacak. Döndükten sonra biz
birçok kez görüfltük.

– Siz oradayken yeni anayasa da kabul edildi... 
– 1936 Anayasas›. Anayasa de¤iflti¤i zaman. Hat›rlad›¤›ma göre, flu mese-

le ç›kt›. O zamana kadar az çal›fl›yorsun, çok çal›fl›yorsun fark etmiyordu.
Herkes üretebildi¤i kadar, herkes pay›na düfltü¤ü kadar tüketecektir. Bu,
1936 Anayasas›’nda flöyle oldu. Kim ne kadar üretmiflse, tüketimi de o ka-
dar olacakt›r. “Stahanof Hareketi” de buradan geliyor. Bu iyi bir formül. Ya-
ni üretti¤in kadar tüketirsin. Ondan evvel komünal bir durum vard›. Herkes
ayn› maafl› al›yordu. Böyle bir durum vard›. 

Ben hep Miller’e rica ederdim. “Stalin’i görmeden mi gidece¤iz” diye.
“Bakal›m” derdi. Dom Soyuz27 diye bir yer vard›r. Büyük tiyatroya yak›n es-
ki bir Rus binas›. ‹ki katl›, büyük bir salon. Bir gün ders ald›¤›m günlerdi,
bir haber geldi Miller’den. “Dur bakal›m, senin o iste¤in için bir fleyler ya-
paca¤›z” dedi. Birkaç gün sonra dedi ki, “ben seni götürece¤im”. ‹flte Dom
Soyuz’a gittik. Ayakta duruluyor. Bir sürü insan var. Ön s›rada da Merkez
Komitesi oturuyor. Stalin geldi. Herkes alk›fllad›. Biz de alk›fllad›k. Miller
oturdu. Biz en arka s›ralarda bir yerde oturduk. Ben, ayakta görmek iste-
dim Stalin’i. Haki renkli askeri bir kaput vard› üstünde. Bafl›nda bir kasket,
bir eli arkada, di¤er eli kaputunun içinde öyle girdi. Selam verdi. Herkes
ayakta. Önde bir protokol yeri vard›. Gitti, oraya oturdu. Herkes de oturdu.
Resimlerden hat›rl›yorum. Voroflilov vard›, Kalinin vard›. Stalin sonra kalkt›
aya¤a ve konuflmaya bafllad›. Konuflmas› çok renkli bir konuflmayd›. Öyle
nutuk çeker gibi de¤ildi. Bazen araya hikayeler koyuyor, kahkahalar at›yor.
Konuflman›n benim için en önemli taraf› fluydu: “Partimiz yavafl yavafl eski
etkinli¤ini kaybetmeye bafllad›” dedi. “Bunu söylemekten korkmamal›y›z.
Bizim demokratik santralizm prensibimiz belli, serbestçe insanlar seçilir,
yerlerine geldikleri zaman art›k orada demokrasi kalmaz, santralizm gelir,
o da tamam, fakat bizim partimiz o hale geldi ki, demokrasi bir tarafta kal-
d›, santralizm ald› yürüdü, bunun dengesi kayboldu ve bir bürokratik teh-
like bafllad›. Bunu çok çabuk ve kuvvetle önlememiz lâz›m.” dedi. “E¤er biz
bunu halledemezsek, o bürokrasi var ya, günün birinde o bizi halledecek-
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tir.” dedi. Esas k›s›m buydu. Ondan sonra “beraber üretip, beraber tüketme
dönemi kapanm›flt›r, herkes üretti¤i kadar tüketmelidir dönemi bafllam›fl-
t›r.” dedi. “Herkesin ihtiyac›na göre tüketmesi, o komünizmdir, daha o mer-
haleye gelmedik.” dedi. Parti bürokrasisine vurdu. “Parti hantallaflm›flt›r.”
dedi. “Parti bürokrasisini anlatmal›y›z.” dedi. Tok bir sesi vard›. Ama öy-
le emreder gibi bir ses de¤il. Herkes alk›fll›yor, o da alk›fllayanlar› alk›fll›yor-
du. Bunu orada gördüm. Bu toplant› bir saat sürdü, kendisi ç›kt› gitti. Biz
de da¤›ld›k. Miller’in bana yapt›¤› iyiliklerden bir tanesi Stalin’i hiç olmazsa
böyle karfl›dan görmektir. 

– Orada yaflad›¤›n›z Sovyet yaflam›, Sovyet insan› sizde ne gibi izlenim-
ler b›rakt›?

– Avrupa’da olsun, Türkiye’de olsun toplumun katmanlar› belli. Burjuva-
zi, orta s›n›f ve emekçiler. Orada burjuvazi diye bir fley yok, gayet basit.
Devrimden 18 y›l gibi az bir zaman geçmifl olmas›na ra¤men bu s›n›flar ya-
vafl yavafl yok olmaya bafllam›fl. 

Orta s›n›f her zaman kaprisli, hesapç›; proletaryaya de¤il de her zaman
burjuvaziye, zenginli¤e gitmek ister. Bu da insanlar› birbirine düflman
eder. Bu üç s›n›f aras›nda büyük bir düflmanl›k vard›r. 

Lenin’in bir sözü vard›r köylülük için. Köylülük de ayn›; zengin topra¤›
olan köy a¤alar› vard›r, az topra¤› olan orta köylüler, bir de hiç topra¤› ol-
mayan topraks›z köylüler vard›r. Orada da ayn› fley, orta köylü daima top-
ra¤›n› biraz daha büyütmek, daha zenginleflmek, evini biraz daha büyüt-
mek, yani büyük toprak sahibine do¤ru yükselmek ister. Fakir köylüye dost
de¤ildir. Hiç unutmam Lenin’in sözlerini, “bizim devrimimizde, hakiki
müttefiklerimiz yoksul köylülerdir, flehirde malum proletarya, iflçi s›n›f›d›r.
Küçük toprak sahipleri bize dost de¤ildir. Ama devrimimizin baflar›s› için
e¤er biz orta köylülü¤ü hiç de¤ilse tarafs›zlaflt›rabilirsek devrim kal›c› ola-
cakt›r. Bütün gücümüzü onu tarafs›zlaflt›rmaya vermeliyiz.”

Bu, talebe, ayd›n, yar› ayd›n; anlad›¤›m›z manada, yani Lenin’in anlad›-
¤› anlamda devrimde elebafl› olacak insanlar de¤il. Onun için anarflizme ka-
y›yor. Be¤enmek-be¤enmemek baflka mesele, fakat bu güçlerle devrim olmaz.

Neyse yeniden konumuza dönelim. Orada iflçilerin içindeyim ben. Bir
gün kulüpteyiz. Kimisi dans ediyor, kimisi satranç oynuyor. Bir ba¤›rma-ça-
¤›rma oldu. Millet koflufltu. Biz kulüpteydik ama ormanda baflka gezenler
de vard›, onlar da koflufltu. Ukraynal› Musevi bir k›z vard›. Güzel bir k›zd›.
Onunla ben, dinlenme evine de gitmifltim. 15-20 gün kadar. Musevi kad›n-
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lar gayet çekingen oluyordu. Bir ustabafl›, bu k›za afl›k oluyor. 35-40 yaflla-
r›nda bir adam, o da kulübe geliyor. Bu usta k›za tazyik yap›yormufl. K›z
“olmaz” diyor. Bunun üzerine yürüyor, bir çak› çekiyor, ufak bir fley, k›z ba-
¤›r›nca yetiflmifller, bunun elinden çak›y› alm›fllar. Yakalam›fllar. Ertesi sabah
bir halk mahkemesi kuruldu. Görenler olay› anlat›yor. Ben görmedim. Jüri
kendi aras›nda konufltu. Da¤›ld› mahkeme. Ertesi günü bakt›k adam yok.
‹flittik, adam› bir yere sürmüfller. Tek gördü¤üm hadise budur. 

– Kavga, gürültü, ba¤›rt› filan böyle fleyler olmaz m›yd›?... 
– Öyle fleyler olmazd›. Birbirini çekememezlik, düflmanl›k, öyle fley ol-

mazd›. Herkesin ifli belli, evi belli; öbürünün flapkas› alt›n, gömle¤i ipek de-
¤il ki, hepsi ayn› fleyi giyiyor. Hepsi renkleri de¤iflen Rus gömle¤i giyiyor.
Ben k›zlarda hiçbir zaman pudra, all›k görmedim. ‹nsanlar birbiriyle dost
olacaksa, arkadafl olacaksa, evlenecekse, gönlünün çekti¤iyle bunlar› yap›-
yor. Buna aile de kar›flm›yor. 

– Taisa için fliir, orada hiç fliir yazd›n›z m›?
– Yazd›m. Ama hat›rlamam. “‹spanya” için bir fliir yazd›m. Hatta ‹smail ile

Odesa’da bulufltu¤umuzda “bir fliir okur musun” dedi, “ben fliir yazmad›m,
hep çal›flt›m” dedim. Ama “‹spanya” fliirini yazm›flt›m. ‹spanya’ya gitmek de is-
tedim. fiöyle bir fley hat›r›mda kalm›fl. Franko içindi, sonu flöyle bitiyor: “Onun
eldivenli eli, Alman, ‹talyan emperyalizminin kasalar›nda” diye bir fliir. 

– Sizin Türk kimli¤inizi Komintern d›fl›nda kimse bilmiyor, ya efliniz?
– Hiç kimse bilmiyor. Eflim hiç bilmiyor.  

– ‹lk kez Lenin’in mozolesine girdi¤inizde ne hissettiniz?
– O zamana kadar Lenin’in resimlerini görmüfltüm. ‹çeri girince öyle ha-

z›rolda kal›yor insan, bilerek veya bilmeyerek. Kap›da, K›z›l Ordu askerle-
rinin –silahs›zlard›- put gibi durmas› insana çok tesir ediyordu. ‹çeriye tek
kifli giriliyordu, e¤er aya¤›n›z belirlenmifl çizginin d›fl›na ç›karsa K›z›l Ordu
askeri gelir, ikaz ederdi. Kimse s›rada gülmez, birbiriyle konuflmazd›. Say-
g›, girip ç›k›ncaya kadar devam ederdi. Lenin soluk bir yüzle orada yat›yor.
Bele kadar görünüyordu. ‹nsan çok defa gittikten sonra ancak detaya ine-
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biliyor. ‹lk defas›nda çok heyecanlan›yorsun. Çocuklar, gençler gelirlerdi.
Çocuklar da put gibi, büyük heyecanla gelirlerdi. Bu çocuklar müzelere,
okuma evlerine de giderlerdi. Böyle e¤itiliyorlard›, bu baflka bir e¤itim. 

– Siz müze gezdiniz mi?
– Hepsini gezdim. Tolstoy’un, Dostoyevski’nin kald›¤› evleri de gezdim

iki-üç defa. Onlar›n evlerini oldu¤u gibi muhafaza etmifller. Ayakkab›lar›n›-
za bezden galofllar giyip bu evleri geziyordunuz. Müzelere de gittim. Lev
Tolstoy’a, Aleksey Tolstoy’unkine de gittim. Hatta oran›n bak›c›lar› ile de
konufltum. 1930’larda gitti¤inizde galiba ayakkab›lar› ç›kar›p teker teker gi-
riyordunuz. Tan›nm›fllar›n afla¤› yukar› hepsine, Çehov’a gittim. Son gitti-
¤imde art›k onlar› yavafl yavafl ihmal ediyorlard›. 

– Yavafl yavafl dönüfle do¤ru gelelim isterseniz. 
– Bir akflamüstü Ferdi imzas›yla telgraf ald›m. Moskova’ya geldim. Ko-

mintern evlerinden birinde kald›m. Komintern’e gittim. Beni kap›da karfl›-
lad›lar. Miller’i görece¤im dedim. Sizi bir arkadafl bekliyor dediler. Zemin
katta beni bir odaya ald›lar. Orada Galcan’› gördüm. Galcan beni oturttu,
çay söyledi. Gizli servistendi, hiç sevmezdim. 

– Daha önce ne zaman görmüfltünüz?
– Çok görmüfltüm. Bu elbise meselesinde de onu ça¤›rm›fllard›. “Memle-

ketlerinize gideceksiniz” dedi. Ben “birisiyle konuflmak istiyorum” dedim.
“Lüzum yok, gideceksiniz” dedi. “Haz›r olun diye sizi ça¤›rtt›lar” dedi.
“Ben bunu bilmiyordum, evliyim, 1-1, 5 ay sonra çocu¤um do¤acak” de-
dim. “Evle bir konuflmam, haber vermem lâz›m” dedim. “‹stedi¤iniz zaman
gidin, bugün gidin, yar›n geri gelin” dedi. O gün trene binip gittim. Taisa
benim yüzümden anlad› herhalde. “Yar›n beraber gidece¤iz” dedim Tai-
sa’ya. Ertesi gün gittik. Yine ayn› Galcan Taisa’ya, “Kocan›z› vazifeten gön-
derece¤iz” dedi. “Nereye oldu¤unu biz de bilmiyoruz” dedi. Taisa a¤lama-
ya bafllad›. “Biliyoruz, çocu¤unuz da olacak” dedi. Zaten karn› burnunda,
bir-iki aya do¤um yapacak. 

Taisa a¤l›yor. “Hiç üzülmeyin” dedi, “herkes vazifeli olarak bir yere gi-
der, tayin ç›kar, yine gider, gidecek, yine gelir, yak›nda yine kavuflursunuz”
gibi sözlerle teselli etmeye çal›flt›. “Çocuk meselesini düflünmeyin” dedi.
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“Komintern olarak çocukla biz ilgilenece¤iz, biz bakaca¤›z” dedi. “‹fl sahi-
bi yapaca¤›z” dedi. Taisa, “Ben çocu¤umu kimseye vermem” dedi. O zaman
20 yafl›nda genç bir kad›n. Galcan, “Peki vermezseniz biz size çocu¤unuz
ifl sahibi oluncaya kadar gereken yard›m› yapar›z” dedi. 

Ben inanmad›m. Binlerce insan gelip gidiyor, bunlar kime yard›m ede-
cek diye düflündüm. “Bugün gitmeyin belki bu akflam yola ç›kars›n›z” de-
di. O gün gitmedim, Moskova’da kald›m. Taisa a¤l›yor, onu tramvaya kadar
götürdüm. Hatta “Moskova’n›n saati befli vuruyor” diye de bir fliirim vard›r.
Ertesi gün Kiev- Odesa istikametine trenle hareket ettim. Ben trende kim-
seyi görmedim. Yaln›z gidiyorum zannettim. Yatakl› bir vagon verdiler. 

– Bu k›sma sonra döneriz. Taisa’n›n hayat›n› konuflal›m. 1979’da yeni-
den karfl›laflman›za de¤inelim. 

– Biz ayr›ld›k Taisa’yla. Art›k temas imkân› yok. Mahkemede benim Rus-
ya’ya kaçak olarak gitti¤im, kaçak olarak döndü¤üm belli. Beni bir aya mah-
kum ettiler, sonra tecil ettiler. Moskova’da evli oldu¤umu da söyledim. Mek-
tup atmak, bu konuyu legalize etmek istiyordum. Ben ‹stanbul’dan de¤il de,
giden bir arkadaflla ‹zmir’den bir mektup yaz›p yollatt›m. O mektup gitmifl.
“Art›k ben buraday›m, vazifem burada, seni seviyorum”, gibi bir fleyler. “Ço-
cuktan haber ver, adresimi sonra bildirece¤im” dedim. ‹kinci bir mektubu
‹stanbul’dan yazd›m. O mektup gitti. Sene 1937, beni askere ald›lar. 

Ben ancak 1979 y›l›nda Sovyetler Birli¤i’ne yeniden gidebildim. Ancak vi-
ze alabildim. Benden önce 1977 y›l›nda Halet, bir turla gitti. Benim akl›m-
da hep bizim o¤lan var. 

O giderken ona birkaç kiflinin ismini verdim. Taisa’y› ve o¤lan› bulabil-
me umuduyla Halet gitti. Ekber Babayef’i bulmufl. Babayef’e durumu anlat-
m›fl. Babayef’ten sonradan haber geldi. “Hiç bofluna u¤raflmay›n, 2. Dün-
ya Savafl›nda oralar boflalt›lm›fl, bunlar uzak yerlere Türkmenistan, Özbe-
kistan gibi yerlere yollanm›fllar” diye. 

Sonra Martel fiükrü geldi Mu¤la’ya. Bizde kal›yor. O “ben bulurum” de-
di. K›z›lhaçtan arad›, ama bulamad›. Halet 1979 y›l› bafllar›nda fiükrü’yle bir
kez daha konufluyor. 

“Resmî kanallardan aramayal›m, alaturka yöntemleri uygulayal›m. Eski
evinde bulunabilecek yafll›lara, bakkallara sor, oradan devam edip iz sür-
meli. ‘Anna Karenina’n›n intihar etti¤i Obiralovka’ya git, onlar›n oturduk-
lar› evden sor” diyor. fiükrü Obiralovka’y› bulam›yor, düflünüp dururken ça-
l›flt›¤› yerin müdürü “ne düflünüyorsun” diye soruyor. Me¤er oran›n ad› “Je-

104 | NA‹L ÇAKIRHAN | ANILAR



leznaya Doroga” olmufl. fiükrü oraya gidiyor, evi buluyor. Kap›n›n önünde
duran yafll› bir kad›na soruyor. Taisa bitiflik Kirov Kolhozu’nda imifl. fiükrü
hemen gidiyor, eliyle koymufl gibi buluyor. “Nail gelmeden bu ifli hallet” di-
ye bast›r›yor.

Hemen Halet’i ar›yor. Buldum diye. Uça¤a bindik, kalkt›k, gittik. Mosko-
va’da havaalan›nda bizi o¤lum Rudolf karfl›lad›. Benim eflyam çok. Çocukla-
ra, Taisa’ya elbiseler alm›flt›m. Otele eflyalar› b›rakt›k ve hemen oraya gittik. 

– O zamana kadar siz hiç mektup ald›n›z m›?
– Ald›m. 

– Çocu¤un do¤du¤unu biliyordunuz. 
– Resim ald›m, biliyordum. Mu¤la’n›n adresini vermifltim. Ben askerden

döndü¤ümde bana çocu¤un resmini verdiler. Yok, Mu¤la de¤il, ‹stanbul’da
verdiler. 

– Ben askerden döndükten sonra Tan gazetesinde çal›flmaya bafllam›fl-
t›m. Orada Ahmet Emin bana dedi ki; “Sen Rusya’dan eflini buraya getir-
mek istiyorsan, ben sana yard›mc› olabilirim”. “Nas›l olacak?” dedim.
“Moskova’daki büyükelçiye mektup yazaca¤›m, senin eflin bunu als›n gö-
türsün, büyükelçi ona yard›mc› olur.” dedi. Ben çok sevindim. 

Burada büyük bir hata yapt›m, Tan’›n antetli ka¤›d›na bir mektup yaz›p
durumu anlatt›m. Büyükelçiye gidip, Ahmet Emin’in mektubunu vermesini
söyledim. Tabii bu çok aptalca bir fleydi. Çünkü Sovyetler’de o zamanlar ya-
banc› temsilciliklere gitmek çok zor ve tehlikeliydi. Neyse, Taisa al›p mek-
tuplar› Moskova büyükelçili¤ine gidiyor. Kap›da durduruyorlar. “Nereye gi-
diyorsun?” diye. O da elindeki mektubu gösteriyor. Yan›nda da Tan antet-
li mektup. “Buyurun” demifller, alm›fllar içeri. Büyükelçi alm›fl Ahmet
Emin’in mektubunu flafl›rm›fl. 

Sonra ben Taisa’ya sordum “ne yapt›” diye. “Sen git, biz sana haber ve-
ririz” demifl. “Sonra, hiçbir zaman haber alamad›k” dedi. Haber alamay›n-
ca bir defa daha gitmifl konsoloslu¤a. Ama konuflturmam›fllar bile. “Aradan
bir sene kadar zaman geçti, art›k çocuk biraz büyüdü dedi, bana gelip ‘se-
ni birisi görmek istiyor’dediler.” Bu arada arkadafllar “sen nas›l Türk sefa-
retine gidersin, bu çok tehlikeli” demifller. Ben, “seni görmeye gelen kifliyi ta-
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rif et” dedim. Tarif etti. ‹smail. “Peki, onunla görüfltün mü?” dedim. “Hay›r,
çünkü korktum.” dedi. Ona “Onu sana ben gönderdim.” dedim. 

Sonra, “Sen neler yapt›n, anlat!” dedim. 
“Ben bu olaydan sonra bir daha elçili¤e filan gitmedim.” dedi. 
“Çocuk büyüyor, hayat zorlafl›yordu, bu yüzden ben kolhozda ablam›n

yan›na gittim. Orada kald›m, biraz çal›flt›m… Yak›nda Kirov Kolhozu var,
oraya müracaat ettim, iflçi olarak oraya girdim, orada biraz kald›m, sonra
döndüm. Orada bana iyi davrand›lar, oradaki parti sekreteri Smirnov ba-
na çok yard›mc› oldu. Kolhoza haber yollat›p hemen beni ifle ald›rd›. Ço-
cuk üç yafl›na girdi¤inde harp bafllad›. Kolhozda eski oturdu¤umuz yer de-
¤il ama bir oda da verdiler, orada kal›yorduk, çal›fl›yordum. Smirnov’un
da etkisiyle olsa gerek, k›sa zamanda benim konumumu da yükselttiler.
Hatta, ekip bafl›l›¤›na kadar geldim. Sonra orada naçalnik denir, flefin bü-
yü¤ü, kumandan gibi bir fley, o dereceye kadar yükseldim, vaziyetimiz dü-
zeldi. Fakat harp bafllay›nca herkes harbe gitmeye bafllad›. Valya’n›n o¤lu
da gitti, bir daha gelmedi. Para geliyordu, geçimde bir zorluk yoktu, fakat
harp korkusu, ayr›ca yaln›z yaflama korkusu da vard›, çünkü Valya fabri-
kada, ben buraday›m; aram›zda 3-4 kilometre mesafe var. 1941 Hazira-
n›’nda harp bafllay›nca Almanlar o k›fla do¤ru çok yak›na kadar geldiler.
Biz top seslerini duyuyorduk…” diyerek uzun uzun anlatt›. 

Ben, “Sizi bir yere tafl›mad›lar m›?” diye sordum. “Tafl›mad›lar, askerler
vard›. Ama köye hiç bomba filan düflmedi.” dedi. “Moskova’ya gidiyor muy-
dunuz?” dedim, “Ara s›ra gidiyorduk...” dedi. Tabii Kominterne u¤rama-
m›fl, u¤rasalar da almazlard› zaten. “‹ki defa gittikten sonra art›k büyükel-
çili¤e de u¤ramad›m, çocu¤u büyütmeye devam ettim. Bu arada bir adam
beni be¤enmifl, illa evlenelim diye tutturdu.” dedi, mühendismifl. Bu s›rada
bizim torun koflup resmi getirmeye gidince, Taisa fena halde k›zd›. Resmi-
ni görmedim adam›n. 

40’tan sonra mektup yazmaz olmufltum. ‹stanbul’dan yazd›¤›m mektuplar
k›smen gitmifl, k›smen gitmemifl. “Sonra ne oldu?” diye sordum. “Bir-iki sene
dayand›m. 1942-43’lerde yaln›z yaflamak zor gelmeye bafllay›nca onunla ev-
lendim.” dedi. “Epey zaman geçti, o, ço¤u zaman Moskova’dayd›, Kremlin’de
çal›fl›yordu. Bu arada bir k›z›m oldu. Bir gün haber geldi, 1945’ler olabilir,
belki de 1950’ler. Ben art›k senden ümidi kesmifltim, gelen haberde kocam
Kremlin’in çat›s›n› tamir ederken zattüre olup öldü…” fleklindeydi. 

Birlikte az yaflam›fllar. Sonra Taisa, orada yaflamaya devam etmifl. Kolhoz-
da. Zaten sonuna kadar kolhozdayd›. Bu arada, o¤lan büyümüfl yavafl ya-
vafl. O¤lana “Rudolf” ad›n› koymufllar. “Okudu mu?” dedim. “Buradaki
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okulda okudu. Orada lise var. Sonra da Moskova’ya gitti, orada teknik oku-
la girdi, tornac› oldu. Fakat çok özel bir tornac›, ufak bilyeler bile yapabi-
liyor, flimdi flef oldu, halen o fabrikada çal›fl›yor.” dedi. 

“Fazla güçlük çektiniz mi?” diye sordum. “Fazla güçlük çekmedik. Ko-
mintern’den para geliyordu zaten. Ama Valya’lar çok güçlük çekti. Gerçi
param›z olsa da yiyecek bulmak zordu. 1945’te harp bitti¤inde bile güçlük-
ler devam etti. Harpten sonra Valya ile birlikte Krasnodar taraflar›na bir-
kaç kez ben de gittim. Elimizde para gibi ne varsa onlar› götürdük, unla
trampa yapt›k. Sonra vaziyet yine düzeldi. Bu arada harp boyunca o¤lan
için verilen maafl› birkaç ay vermediler ama ben çal›fl›yordum. Art›k ben
hayat›mdan seni ç›karm›flt›m.” dedi. 

Daha sonra gitti¤im zaman benim Türkiye’den yollad›¤›m paltolu bir
resmim odas›nda as›l›yd›. Torun “o resmi oradan hiç indirmedi.” dedi.
“Sonra, bize bu evi verdiler. Üç tane odas› vard›. Sonra da emekli oldum.
Çocuk büyüdü…” dedi. Rudolf’un çocuklar› olmufl, 1958’de birisi do¤mufl
torunlardan, 1963’te de di¤eri do¤mufl, befl sene sonra. O¤lan›n söyledi¤i,
“Almanlar çok yak›na kadar geldiler, biz tarlalarda koflarken top seslerini
duyuyorduk ve K›z›l Ordu da istihkam yap›yordu. Hatta çok tehlikeli fleyler
elimize geçiyordu, düflürülmüfl top mermisi gibi, her taraf cephanelik, asker
doluydu. Sizin ba¤latt›¤›n›z parayla biz hiç zorluk çekmedik. Ben teknik
okulu bitirince beni Do¤uya ifle gönderdiler, oralarda çal›flt›m bir müddet,
sonra gelip Moskova’daki fabrikaya girdim” dedi. Ta Urallar’a kadar gitmifl,
çal›flm›fl, gelmifl, Moskova’ya yerleflmifl ve evlenmifl. 

“Sizin aile ne oldu.?” diye sordum Taisa’ya. “Ablam öldü” dedi. Sonra ko-
cas›n›n ölümünü anlatt›. Sonra “Milka, hani sen çok severdin, iflte o bir ge-
neralle evlendi…” dedi. “Volga taraflar›nda bir yerlerde oturuyorlar. Onun
o¤lu da Karelya’da bakan…” dedi. Taisa’n›n anlatt›klar› bunlar. 

Gitti¤imde durumlar› iyiydi. Üç odal› bir evde oturuyorlar. Kendisi flefin
üstündeki bir mevkiden emekli olmufl, o¤lan ifle girmifl. O¤lan Moskova’da
çal›fl›yor ama ikinci kar›s› yine köyde çal›fl›yor. Bu kad›n çal›flt›¤› için, bü-
yük k›z› büyükannesinin yan›na vermifller. O, orada büyümüfl. O, annesi-
ni Taisa zannediyor. K›z bir fley istedi¤inde Taisa’dan izin al›yordu. ‹kinci
k›z ise esas annesinin yan›nda büyümüfl. Rudi’nin ikinci kar›s›n›n yan›n-
da büyümüfl. ‹kinci kar›s› kolhozun bir baflka branfl›nda çal›fl›yor. Kürk
için yetifltirilen tilkiler varm›fl. Onlar›n bafl›ndaym›fl, orada çal›fl›yormufl.
Biz gitti¤imizde ondan boflanm›fl, yeniden evlenmiflti.

Çok enteresan fleyler de oldu. Biz evde uzun uzun konufltuktan sonra so-
ka¤a ç›kt›k. Çal›flt›¤›m fabrikay› görmek istiyordum. Biz gezinirken bir çok
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kad›n soka¤a ç›kt›. Hepsi sevinçle bana sar›ld›lar… Bana o zaman “Kolâ28”
derlerdi. “Kolâ geldi” diyorlar. Kalabal›k topland›. Halet mütemadiyen resim
çekiyor. 40 sene geçmifl aradan, ama beni unutmam›fllar. O zaman 18-20 ya-
fl›nda olan genç k›zlar 70’ine gelmifl. Tan›d›¤›m erkeklerin ço¤u sakat. Ki-
minin kolu kopmufl, kimisi topal. Savafl y›llar›ndan kalma arazlar. Onlarla
da sarmafl dolafl olduk. Sohbetler yapt›k. Akflam evde yemek yendi. Eski ta-
n›d›klar geldi. Nastia geldi. Onun sesi çok güzeldi. fiark›lar söylendi, gülün-
dü e¤lenildi…

– fiimdi Moskova’dan dönüfle geçelim isterseniz. Trene bindiniz... 
– O gece Opera binas›na yak›n iki katl› evde kald›m. Orada, ilk gitti¤im-

de gördü¤üm Çinli’yi gördüm. O beni hemen tan›d›. Art›k ikimiz de rahat-
ça Rusça konufluyoruz. Akflam yeme¤ini Klaudya denen güzel k›z da¤›t›yor.
Onunla da konufltuk, merhabalaflt›k, ona “Ben memlekete gidiyorum.” de-
dim. O, “Ben de buradan ayr›l›yorum yar›n bir albayla evleniyorum.” de-
di. O Çinli de, “Bizim orada küçük bir cumhuriyet var, siz onlara çok ben-
ziyorsunuz, sizi almak için Kominterne çok ›srar ettik ama sizi vermediler.”
dedi. “Neden vermemifller?” dedim, “Bize lâz›m demifl…” Komintern. Sa-
bahleyin ben yine Kominterne gittim. Galcan’› gördüm. Galcan “Tamam,
bugün gidiyorsun…” dedi. Beni hemen trene bindirdiler. 

– Bir de 100 Lira verdiler?
– Verdiler. “Lâz›m olur.” dediler. Tren bir gece-gündüz sürdü galiba. Har-

kof’dan geçtik, Kiev’den geçtik, Odesa’ya geldik. Bir akflam üstüydü. Hemen
yata¤a götürdüler. ‹flte bizim çocuklar› orada yatakta gördüm. Zehra Koso-
va, kocas› ‹skender, kocas› oldu¤u orada belliydi. Ben Hasan Ali’nin k›z kar-
defli diyorum, belki yanl›fl, bir de onun kocas›. Kocas›yla bir hayli konufltuk
yollarda, teknede de konufltuk. Ona, “Orada ne yapt›n›z?” dedim. O da,
“Ben parti büyüklerine Miller’e ayakkab› yapt›m.” dedi. Fakat Zehra Kosova
ile fazla konuflmam olmad›. Odesa’da iki veya üç gün kald›k. Üniformal› bi-
risi geldi. “Seni istiyorlar.” dedi. Giyindim hemen. Ayn› binan›n yan›nda ›fl›k-
l› bir yere gittik. Kap›y› açt›, büyük, çok ›fl›kl› bir oda. Ortada büyük bir ma-
sa, iri yar› gümrük albay› bir adam duruyor. Ifl›k çok parlad›¤› için ‹smail’i
önce fark etmedim. ‹smail geldi. Hemen beni kucaklad›. Biz Türkçe konu-
flurken, albay dikkatlice dinliyor. Art›k Türkçe anl›yor mu, bilmiyorum. 
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‹smail, Nâz›m’dan bahsetti. “Nâz›m’› gördüm.” dedi. “O çal›fl›yor, fliirler
yaz›yor, mahkemeye gidip geliyor…”. Ben hiç oral› olmad›m. Zaten biraz da
ateflim vard›, hastayd›m. 30-40 dakika görüfltük, çay içtik. Albay hiç lafa ka-
r›flmad›, hatta gitti masan›n bir yerine oturdu. ‹smail, “Ben Moskova’ya gidi-
yorum.” dedi. Ben de hastay›m, “Ça¤›rd›klar›na göre, acaba beni al›koya-
caklar m›?” diye biraz da sevindim, düflünüyorum. Benden fliir okumam› is-
tedi. “Lisan, ifl derken hep bunlarla u¤raflt›m, pek fazla fliir yazamad›m, ak-
l›mda pek bir fley yok.” gibi fleyler söyledim. “Yaln›z iki tane yazd›m.” de-
dim. ‹spanya fliirini okudum. 

“Franko’nun çamurlu çizmeleri
dayal› ‹spanya’n›n bo¤az›na, 
ba¤r›na
eldivenli eli 
Alman ‹talyan emperyalizminin kasalar›nda…”
Akl›mda böyle kalm›fl. 
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‹smail ile ayr›ld›k. Ayn› gün, galiba sabaha karfl› geldiler uyand›rd›lar.
“Gidiyorsunuz.” dediler bana. Arkadafllar› da kald›r›p getirmifller. Kald›¤›-
m›z yer Odesa Liman›’na çok yak›n… So¤uk de¤il, ama s›cak da say›lmaz.
Deniz kenar›na geldik. Bir taka, ona bindik. Kamara yok, ambar gibi bir yer
var, oraya girdim. Ambarda yatak gibi bir fley serili. Onun üzerine uzand›m.
Kafama da battaniyeyi çektim. “Ne olursa olsun art›k gidiyoruz.” diye dü-
flündüm. Arkadafllar geldiler mi, d›flar›da m› kald›lar, onu bilmiyorum. Mo-
torun sesi duyuldu. Süratle çektiler, neyi çektiler bilmiyorum. Ondan sonra
bir ses. Bizi öldürüyorlar gibi bir ses. Türkçe ama. “‹mdat, imdat…” diye
bir ses. Yerimden kalkt›m. Motor hareket ediyor, ayakta durmak imkâns›z. 

– Deniz çok dalgal› yani…. 
Çok dalgal›. O vakit bizim motoru çeken h›zl› motoru gördüm. Epeyce

de büyük. Gümrük motoru. Etrafa bakt›m. Karay› göremedim. Karadan
epey uzaklaflm›fl›z. Deniz dalgal›, genifl bir tur att› motor. Bir çocuk sürek-
li ba¤›r›yor “imdat, imdat” diye, onun a¤z›n› kapatt›lar. Karaya yaklaflt›k.
Bizi indirdiler. fiafak vaktiydi, ortal›k ayd›nlan›yor. Bakt›m sokaklarda bay-
raklar as›l›. Herhalde 1 May›s’a haz›rlan›yor, tarih herhalde Nisan’›n sonla-
r›yd›. Bizi hemen h›zl› h›zl› indirdiler, o ba¤›ran çocu¤u da kollar›ndan tut-
tular. Kald›¤›m›z yer çok yak›n, oraya götürdüler. Onu ayr› yere götürdüler. 

Zehra, kocas›, di¤er iki arkadafl ve ben kald›k orada. Gördü¤üm manza-
ra çok korkunçtu. Gözleri f›rlam›fl, yüzü bembeyaz. Oldu¤u yerde tepinen
bir adam. Ben “Bu çocuk rol mü yap›yor, ç›ld›rd› m›?” diye düflünüyorum.
Ç›ld›rm›fl vaziyeti vard›. Biz orada o gece kald›k. Ertesi gün bizi tekrar ta-
kaya götürdüklerinde, o çocuk yoktu. Biz befl kifli, iki çift, bir de ben. 

Ertesi gün deniz çarflaf gibi. ‹ki gece geçmifl olabilir. Denizin yat›flmas›n›
beklediler. 1 May›s’› motorda kutlad›k. Dört gün sürdü yolculuk. ‹stanbul Li-
man›’na kadar. Motorda bir kaptan, iki tane tayfa vard›. Kaptan ço¤unlukla
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motoru idare ediyor, dümendeydi. Dört gün boyunca hiç kara parças› gör-
medik, tam Karadeniz’in ortas›ndan geçtik gibi geldi bana. Denizde sadece
bir kez, çok uzakta vapur duman› gibi bir fley gördüm. Ben sürekli bodrum-
da yat›yorum. Uyuyorum, uyan›yorum; sonunda biraz kendime geldim. ‹ki
gün sonra biraz ateflim düfltü, ben de d›flar› ç›kt›m. Arkadafllar oturup konu-
fluyorlar. Bakt›m kaptan, elinde mavzer var, at›yor. Yunus bal›klar›n› vuru-
yor. Vurulan yunuslar›, al›yorlar motora. Orada derisini yüzüyorlar. Kaptana
“Bunlar ne olacak?” diye sordum. Kaptan “Bunun ya¤› k›ymetli…” dedi. 

Halbuki iflin esas›, bal›k av›na ç›km›fl görüntüsü vermekmifl. Giderken
yunuslar› görüyorduk, çok yak›ndan motoru takip ediyorlard›. Hatta bazen,
yunuslar çarpacak gibi oluyordu. Motor da sars›l›yordu onlar›n yaratt›¤› dal-
gayla. Ben “Bu yunuslar motora vursa herhalde bat›r›r” diye düflündüm. 

Dördüncü gün sabah saat sekiz gibi Bo¤az göründü. Yaklafl›rken kaptan,
“Sizi Bo¤az’a m› sokay›m, yoksa Bo¤az’dan önce mi b›rakay›m?” diye sor-
du. ‹smail bana “Kaptan sizi dinleyecek, ne isterseniz onu yapacak.” demifl-
ti. “Bo¤az tehlikeli olabilir ama girmeden önce de askeri kontrol vard›r, iyi-
si mi biz Bo¤az’a girelim yine de…” dedik. H›zla Bo¤az’a girdik. Bo¤az’da
art›k ufak tefek trafik vard›. Saat 10. 00’a do¤ru “Ben daha fazla gitmeyeyim,
yak›n bir yerde ineyim, bir tevkifat filan olursa birlikte görülmeyelim, zaten
beni ismen de tan›m›yorlar” diye düflünerek, “Beni burada indir” dedim. 

Rumelihisar› ‹skelesi’ni gördüm. Ona gelmeden bir tahta iskele vard›,
“Buraya beni indir.” dedim. Oraya yanaflt›. Bana yard›m ettiler. Süratle in-
dim, yaya olarak Bebek’e do¤ru yürümeye bafllad›m. 

Bebek’te tramvaylar var. Tramvaya binip Befliktafl’a do¤ru gidece¤im, ora-
dan da vapurla ‹zmir’e geçmeyi düflünüyorum. Tramvaya bindim, biletçi
geldi, bilet dedi. Ben de art›k uykusuzluk ve yorgunlu¤un etkisiyle Rusça,
“Day minye odin bilet 29” diyerek, 100 liray› uzatt›m. Adam flafl›rd›, “Bekle bi-
raz.” dedi. Tramvay kalabal›kt›, di¤er müflterilere gitti. Arka sahanl›ktan öne
do¤ru herkese bilet vere vere gitti. Tramvay hareket etti. Kuruçeflme civar›-
na tramvay geldi. Ben kendi kendime, “Ben bu adama 100 lira uzatt›m, bu
adam benden flüphe edebilir, en iyisi daha fazla gitmeyeyim” diye düflünü-
yorum. Ayr›ca “Rusça konufltum dikkat çektim” diye düflündüm, bu neden-
le de Kuruçeflme’de atlad›m hemen tramvaydan. Süratle yola düzüldüm,
tramvay da kalkt›. Ben Ortaköy’den Befliktafl’a do¤ru yürümeye bafllad›m.
Düflüne düflüne Befliktafl’a geldim. Dolmabahçe’nin oradan Taflk›flla’ya do¤-
ru döndüm. Mühendis okulunun oradan Taksim’e vard›m. Beyo¤lu’ndan ara
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sokaklardan gittim. Maksad›m Karaköy’e gidip vapur bileti almak. Karaköy’e
geldim, 100 liray› verip vapur bileti ald›m. Biraz rahatlad›m. 

Bilet ald›ktan sonra arkadafl›m Feridun Osman’›n evine gitmeyi düflün-
düm. Ama evini bilmiyordum. Cumhuriyet gazetesinde çal›fl›yordu. Gazete-
nin kap›c›lar›na sordum. Cumhuriyet’e girmek istemiyordum. Cumhuri-
yet’in yan›nda bir sokak var, oray› gösterdiler. Eski, ahflap bir ev. Annesini
de tan›yorum. Ben evine gidince “Yahu nerelerdeydin?” dedi. Daha pija-
mayla, ifle gitmemifl, ö¤leden sonra gidecekmifl. Yemek ç›kard›lar, yemek
yedik. “Sen nerelerdeydin?” diye sordu. Ona anlatt›m, benim arkadafl›m
çünkü. Bir saate yak›n konufltuk. “Yunus Nadi seni çok arad›, sen ortadan
yok olunca polis seni kaybetti diye düflündü, seni öldürdüler zannetti. Bir
gün ben yan›ndayd›m, polise telefon etti ve polise dedi ki; ‘sizi Atatürk’e fli-
kayet edece¤im, siz çocu¤u kaybettiniz.’ diye, polise k›zd› ve tehdit etti.” de-
di. Oradan da flu cevap gelmifl: “Biz de ar›yoruz.”.

– Sizin kimlik Hopa’da kald›. 
– Hopa’da kald›. Kimlik yok. 

– Polis anlad› ki siz oradan kaçt›n›z. 
– Onu biliyor. Mu¤la’da bir çocuk da “Annesi bofluna üzülüyor, ben hu-

dutta askerlik yaparken nöbetteydim, onun vuruldu¤unu gördüm.” demifl.
Böyle de bir hikaye var. Polis tabii ki biliyor. Çok sonra o çocu¤a “Niye böy-
le söyledin?” diye sordu¤umda, “Annen çok üzülüyordu, umudunu kessin
diye söyledim.” dedi. Böyle bir yalan atm›fl. 

Sonra hat›r›mda kald›¤›na göre, Band›rma vapuru akflam kalk›yordu. O
gün vapur yoktu da, ertesi gün için bilet alm›flt›m. Feridun Osman’dan ç›k-
t›m, epeyce dolaflt›m, gece yatmak için Galatasaray Hamam›’na gittim. Sa-
bah erkenden kalkt›m, vapurla Band›rma’ya gittim. Oradan trenle ‹zmir’e
vard›m. ‹zmir’de kalmad›m. Çünkü nüfus ka¤›d›m yok. Otobüs terminaline
gittim. “Mu¤la’ya vas›ta var m›?” diye sordum. Hemen giden bir otobüs var-
d›, atlad›m gittim. Mu¤la’ya geldi¤im zaman art›k akflamd›. Belki de gecey-
di. Teyzeme gittim ve teyzeme Mu¤la Belediyesi Genel Sekreteri Abidin Ça-
k›r ve CHP il baflkan› Ethem Serim’i buldurttum. 

Oraya geldi¤imde amcam›n ikinci o¤lu Adil, Koca Han diye bir yerde
meydanc›l›k yap›yormufl. Onu buldum, ona “Ula’ya minibüs var m›?” diye
sordum. O minibüsü gösterdi, “bilet” diye sordum, “Bilete lüzum yok.” de-
di. Minibüs Mu¤la’ya 25 kilometre mesafede Yata¤an’da durdu¤unda beni
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birisi görüyor. Hemen telgrafhaneye telefon ediyor. Telgrafhanedeki müdür
de benim arkadafl›m. Ona telefonda diyor ki, “Ben minibüste Nail’i gör-
düm, oraya do¤ru geliyor.”. O da do¤ru babama gidiyor, “Nail geliyormufl.”
diyor. Bu yay›l›yor birden bire. Ben Ula’ya gelince tan›d›k, akraba, arkadafl-
lar hepsi toplanm›fl beni bekliyor. Bütün sokak doluydu. “Eyvah” dedim,
“Ben buraya gizli gelmek istiyordum.”. Annem, “‘O çocuk vuruldu’denildi-
¤inde ben inanmam›flt›m, yaflad›¤›n içime do¤mufltu.” diyor. 

Bir gün akrabalardan bir han›m anneme demifl ki; “Nail, Nail deyip du-
ruyorsun, art›k o yok, sen onu unut.”. Annem k›zm›fl, ona, “Geldi¤i zaman,
bu kazan› kap›n›n önünde delece¤im.” demifl. Hakikaten de benim gelece-
¤imi duyunca kazan›n suyunu boflalt›p sürükleyip kap›n›n önüne ç›kar-
m›fl, “aht›m var” demifl, babam engel olamam›fl ve kazan› kap› önünde del-
mifl. Bir detay daha var. Ben Rusya’ya gitti¤im zaman babam, hapishane-
ye düflmüfl diye anneme söylemifl, annem iki gün mü üç gün mü bizim ev
iki katl› ahflap bir evdi, “Benim o¤lum hapishanelerde tahta üstünde yat›-
yor.” diye tahtalar üstünde yatm›fl. 

Ben Mu¤la’ya geldi¤im zaman Abidin Çak›r ile Eczac› Ethem Serim’i bul-
dum. Onlara, “Ben Feridun Osman’a söyledim, size söylememde de bir
mahsur yok, ben Rusya’ya gittim, orada kald›m, evlendim, okula gittim,
flimdi beni yakalayacaklar, ‹stanbul’dan buraya yakalanmadan geldim,
çünkü 1933 tevkifinden de biliyorum, ‹stanbul polisi çok eziyet ediyor, çok
iflkence yap›yor, bundan kurtulmak için buraya geldim. Siz bunu bir yolu-
na sokabilir misiniz?” gibi bir konuflma yapt›m. Bunlar, “Sen merak etme,
bir çaresine bakar›z.” dediler. “Sen kimseye görünme, Ula’ya git.” dediler. 

Halbuki herkese göründük. Nedense 4-5 gün veya bir hafta kimse gelip
de beni aramad› polisten. Polis de¤il, jandarma. O zamanlar Ula kaza de¤il
de, nahiye. Nahiye müdürü de, -babam sonra anlatt›- kimsenin hofllanma-
d›¤› birisiymifl. Herhalde beni polise bu ihbar etti. Ben art›k evdeyim, hat-
ta oradan Rusya’ya mektup yazd›m, herkes de geldi gördü beni, çarfl›ya ç›-
k›yorum, kahveye gidiyorum, herhalde befl gün böyle geçti. Kahvede otur-
dum. Sonra haber verdiler. Nahiye müdürü telefon ediyor polise, “Nail gel-
di, onu çarfl›da gördük.” diyor. Babamlar çok k›zd› ona, zaten kalamad›,
gitti. Bana haber verdiler, “Nahiye müdürü polise haber verdi, polisler gele-
cek.” diye. Ben de evdeyim. Ben babama “Al flu paray›, bana bir vas›ta
bul.” dedim. 

Ethemler tertibat al›yorlar. Jandarma beni savc›l›¤a teslim etti. ‹fademi
al›p hakk›mda pasaportsuz yurtd›fl›na ç›kmaktan dava açt›lar. Ö¤lende Et-
hemlerle birlikte yemek yedik. Ö¤leden sonra mahkemeye ç›kt›m, bu suç-
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tan 1 ay hapis cezas› verdiler, cezay› erteleyip beni serbest b›rakt›lar. Ak-
flam Mu¤la’da Ethemlerle kald›m. Ertesi gün Ula’ya döndüm. Olay benim
aç›mdan tatl›ya ba¤lanm›flt›, ama polis peflimi b›rakm›yordu. Günün birin-
de yine ç›k›p geldiler. “Askerlik yapacaks›n.” dediler. Ben de gittim flubeye
müracaat ettim. Genelkurmay karar› ile subayl›¤›m kald›r›lm›fl. Er olarak as-
kere al›yorlar. ‹stihkam s›n›f›na verdiler. Manisa’ya ç›kt›. Jandarma eflli¤inde
Mu¤la üzerinden Ayd›n’a sevk ettiler. Ayd›n’a kadar jandarman›n yol para-
s›n› da ben ödedim. Ayd›n’da beni tan›m›yorlar. Üzerinde üç tane ay olan
gizli bir evrakla geldim Ayd›n’a. Geceyi Ayd›n’da geçirece¤iz. Darac›k, id-
rar kokan pis bir yere att›lar beni. Bir gece kalaca¤›m için, yerin pis olma-
s›n› çok önemsemedim, ama dönem kötü, içimden “Eyvah burada bana ifl-
kence ederler.” diye geçiriyorum. Hasan ‹zzettin Dinamo’nun kitab›n›30 oku-
yanlar bilirler. Benim bafl›ma da öyle fleyler gelebilir diye düflünüyorum. 

– Peki korktu¤unuz bafl›n›za geldi mi?
– Allahtan fazla tutmad›lar. Tam ne olacak diye kara kara düflünürken d›-

flar› ç›kard›lar beni. Çay ikram ettiler. Anlafl›lan yine Abidin Çak›r ile Ethem
Serim ifle el koymufllard›. Mu¤la Jandarma Komutanl›¤›ndan Ayd›n’a haber
göndermifller. 

Ayd›n’dan ‹zmir’e oradan da Manisa’ya yine jandarma ile gönderildim.
Yol masraflar› yine benden. Aksi takdirde jandarma ile birlikte o yolu yaya
gidece¤iz. Bereket param vard›. Rusya’dan ayr›l›rken verilen paran›n çok
az›n› kullanm›flt›m. Beni idare etti. 

– Manisa’ya vard›n›z... 
– Manisa’da tümen komutan› Tevfik Pafla idi. Da¤da tümenin çok güzel

bir karargah› vard›. Merkezden oraya sevk ettiler. Yaz›hanede oturdum,
bekliyorum. Uzun boylu bir albay içeri girdi. Herkes aya¤a kalkt›, ben de
kalkt›m. Odas›na geçerken emir verdi. “Yeni gelen arkadafl odama gelsin.”
dedi. Odas› üst katta. Ben tedirginim. ‹çeri girince elini uzatt›, tokalaflmak
için. Nas›l davranmam gerekti¤ine karar veremiyorum. Oturay›m m› ayakta
m› duray›m bir türlü karar veremedim. “Otur”dedi oturdum. Sabahattin
Ali’nin bafl›na gelen olay var akl›mda. 
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– Hangi olay k›saca anlat›r m›s›n›z ?
– Sabahattin Ali tevkif edildi¤inde, Ahmet Demir isimli bir polis müdürü

sigara uzat›yor, Sabahattin al›yor sigaray›, tam yakmak üzere uzan›yor, çat
diye bir tokat iniyor yüzüne. “Sen benim karfl›mda sigara içecek kadar ol-
dun mu?” diyor polis müdürü. Bu benim akl›mda. Ben oturunca albay ba-
na bir sigara ikram etti. Tamam dedim ayn› fley benim bafl›ma gelecek. Zi-
le bast› içeri bir asker girdi “bize iki kahve getir.” dedi. Kahveler geldi ben
hâlâ tedirginim. Bu arada benimle birlikte gelen üç y›ld›zl› gizli evrak› aç›p
okumaya bafllad›. “‹çinde yaz›lanlardan bir k›sm›n› biliyordum zaten.” de-
di. “Bafl›n›zdan baz› olaylar geçmifl olabilir, Genel Kurmay subayl›¤›n›z›
kald›rm›fl olabilir, üzerinde subay üniformas› yok ama biz seni subay ola-
rak kabul ediyoruz Onun için burada subay muamelesi göreceksin.”diye
izahatta bulundu. Yine zile bast›, gelen ere “Yedinci bölü¤ün kumandan›
burada m› ?” diye sordu. Bölük kumandan› Üsküdarl› bir yüzbafl› imifl o
gün izinliymifl. O gece ben di¤er erlerle bitli, kokudan geçilmeyen çad›rda
kald›m. Birkaç gün sonra yüzbafl› dönmüfl. Beni ça¤›rtt›. “Kumandanla gö-
rüfltüm, evrak›n›zdan da belli, siz yaz› yazmas›n› bilirsiniz yaz›c› olacak-
s›n›z.” dedi. “Ben muhasebe de bilirim.”dedim. “Tamam onu biliyoruz” de-
di baflçavuflu ça¤›rd›. “Sen nerede oturuyorsun?”diye sordu. Çavufl “Mani-
sa’da, izin olursa Manisa’ya gidiyorum, olmazsa burada kal›yorum.”dedi.
“Yaz›hanenin yan›nda bir karyola var orada yat›yorum.”dedi. Yüzbafl›
“Bundan sonra senin karyolanda bu arkadafl yatacak ayn› zamanda bö-
lü¤ün yaz›c›l›¤›n› da yapacak.” dedi. Yüzbafl›n›n söyledikleri çavuflun ho-
fluna gitmedi. Difllerini g›c›rdat›yordu. Faflistin biriydi herhalde. 

– Böylece askerlik günleriniz bafllad› ?
– Yüzbafl› ertesi gün yine beni ça¤›rd›. Çay ›smarlad›, sonra s›k› bir tem-

bihatta bulundu. “Kumandan sana subay muamelesi yapmam›z› istiyor.
Ben de kötü muamele düflünmüyorum zaten, ama asker oldu¤unu unut-
ma, bütün sorumlulu¤un bende. En küçük kötü bir hareketini görürsem
vurdururum seni. Sonra da ‘kaçarken vuruldu’ derim. fiimdi ç›k seni depo-
ya götürsünler, kendine göre elbise kasket bul.” dedi. 

Benim s›n›f›m istihkamd›, oysa buras› piyade tümeni. Askerin aras›na ka-
r›flmam istenmiyordu; bu nedenle beni talime ç›karm›yorlard›. 

– Askerlik boyunca talim, silahl› e¤itim yapmad›n›z m›?
– Yine de birkaç kez yanl›fl yap›ld› ve talime gittim. Bir keresinde Mene-
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men’e kadar 30 km teçhizatla yürünecekti. S›rt›m›zda çanta, çok a¤›rd›. On
kilometre kadar gittik. Ben mahvoldum. Al›flmam›fl›m, neredeyse a¤layacak
haldeyim. Bafl›m›zdaki te¤men, çok güzel bir ata binmiflti. Sulak bir yere
geldik, istirahat verdi. Durduk. Öylesine yorulmuflum ki gözlerimden yafl
geliyor. Herkes tay›n›n› ç›kard› yeme¤e bafllad›. Ben a¤z›ma lokma koyam›-
yorum. Mola bitti “kalk” emri verildi. Herkes z›plad› kalkt›, ben zor dikil-
dim aya¤a. Te¤men “sen dur” dedi. Sonra “at›m› getirin”diye emir verdi.
“Ata bu arkadafl binecek” diye emir verdi. Görülmemifl bir durumdu. ‹tiraz
edecek oldum, ald›rmad›. Menemen’e yaklafl›rken yine istirahat verdi. Ka-
lan üç kilometrelik yolu yürüyerek gittim. Ayn› fley dönüflte de tekrarland›.
Yolun büyük k›sm›nda te¤men yürüdü, ben ata bindim. Tümene yaklafl›r-
ken bölük s›raya girdi. Ben de aralar›nda yerimi ald›m. Görüntüyü kurtar-
m›fl olduk böylece. 

– Te¤men size büyük bir ayr›cal›k tan›m›fl?
Evet, hem de nas›l!... Tümene girece¤iz ve albay›n önünden geçece¤iz.

Böyle törenlerde askerler bafllar›n› çevirerek selam verirler. Bense hiçbir fley
bilmiyorum. Albay›n önüne geldi¤imizde gayrî ihtiyarî elimi bafl›ma götüre-
rek selam verdim. Bu acemili¤im, albay› çok güldürdü. Ben askere gelme-
den önce çok zay›ft›m. Askerde daha da zay›flad›m. Verilen yemekleri yi-
yemiyorum. Arada bir helva gibi yiyecekler al›yorum ama paray› da hesap-
l› kullanmam gerekiyor. Sonunda hastaland›m. Komutan hastaneye sevkimi
istedi. Sevki de ancak bölük doktoru yapabiliyor. Doktor Arap bir yüzba-
fl›yd›. Muayeneye gitti¤imde bana bir tokat att›. Kaytarmaya çal›flt›¤›m› zan-
nediyordu. Çevredekiler, olan› görmüfller. Birisi doktorun kula¤›na bir fley-
ler f›s›ldad›. Doktorun yüzü birden de¤iflti. O s›rada general bahçede otu-
ruyordu, san›yorum ondan çekindi. Ka¤›d›m› derhal imzalad›. Aradan epey-
ce zaman geçmesine ra¤men bir türlü hastaneye beni yollam›yorlar. Sa¤l›k
kuruluna gidebilmek için k›tada bekliyorum. Anlafl›lan evrak›m› incelerken
yanl›fll›¤› fark ettiler. Durum aç›¤a ç›k›nca Salihli’deki istihkam taburuna
sevk ettiler beni. Orada da yaz›c›yd›m ve çok rahat ettim. Hava de¤iflimi
için verilen rapor üç ay sonra Salihli’ye geldi. Salihli’de 2-3 ay kald›m. Ora-
da tarlal›k genifl yerde bir tabur var. Orada k›sa boylu bir binbafl› var. Ka-
¤›tlar›m gelmifl. Bir yüzbafl›ya yollad›lar. ‹yi bir adamd›. 

– Orada da yaz›c› m›yd›n›z?
– Onu anlataca¤›m. ‹ki tane çavufl var. Biri baflçavufl, biri k›ta çavuflu. Bu-
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radaki baflçavufllar› hiç gözüm tutmad›. K›ta çavufllar› genel olarak iyi olu-
yorlar. Bu, çok sert bir adamd›. Bu iki çavufl, yüzbafl›n›n odas›n›n yan›nda-
ki odada oturuyorlard›. Bana, “yaz›c›l›k yapt›n m›, muhasebecilik bilir mi-
sin?” dediler. “Di¤er tarafta yaz›c›l›k yapt›m, muhasebecili¤i de çok iyi bili-
rim.” dedim. “‹yi” dediler. Onlar›n masas›n›n yan›na bir masa koydular be-
nim için. Defterler de üstünde. “Burada çal›flacaks›n, burada kalacaks›n.”
dediler. Sonralar› ben baflçavufl de¤il de, öbür çavufl ile çok iyi dost oldum.
Beni evine götürdü, ö¤le yeme¤i yedirdi, efli ile tan›flt›rd›. Orada hiç dert
görmedim. Yüzbafl› ile de aram çok iyiydi. Böyle olunca öbür baflçavuflun
pek zarar› olmad›. 

– Ko¤uflta m› yat›yordunuz, yaz›hanede mi?
– Yaz›hanede. Orada ufak bir oda vard›, orada. 

– Asker ile de temas etmenizi istemediler herhalde?.. 
– ‹stemediler. Orada hiç talime ç›kmad›m. Bu arada ben kafl›nmaya bafl-

lad›m. “Bitlendim herhalde” dedim. Heladan bozma üç-dört tane yer var,
orada askerler y›kan›yor. Oraya gittim, bakt›m bitlenmiflim. Bitlendi¤imi
söylemeye utan›yorum da. ‹ki çift çamafl›r›m var, birini ç›kar›yorum, y›k›yo-
rum, akflamlar› kaynat›yorum, öbürünü giyiyorum. Saçlar›m› da böyle ka-
n›rta kan›rta tarakla tar›yorum. ‹laç filan yok. Geçmezse haber verece¤im
tabii. Bir hafta on gün u¤raflt›ktan sonra bit kalmad›. Zaten saçlar da kesil-
mifl durumda. Burada 2-3 ay geçtikten sonra beni bir gün kumandanl›¤a ça-
¤›rd›lar. Bir binbafl›. Adam dedi ki, “Sizin tebdil havan›z, hava de¤ifliminiz
geldi.” dedi. Hani o binbafl›, tokat filan hikayesi var ya, demek ki 2 ay son-
ra tasdik edilmifl, 6 ay veya bir sene tam hat›rlam›yorum, ‘hava de¤iflimine
gönderilmesine’diye yaz› gelmifl. Binbafl› dedi ki, “Sizin yüzbafl› ile de ko-
nufltuk, iyi çal›fl›yormuflsun, tebdil-i havan›z bitince yine buraya gelin. As-
kerli¤inizi burada bitirirsiniz.” dedi. “Ne zaman gideceksiniz?” dedi. “Ne
zaman emrederseniz…” dedim. “‹stedi¤iniz zaman gidebilirsiniz, nas›l ol-
sa tren yan›m›zda. Oradan ‹zmir’e, ‹stanbul’a tren var, nereye isterseniz gi-
debilirsiniz.” dedi. “Ben, Mu¤la’ya gidece¤im, çünkü evim orada.” dedim.
Oradan telefon etti. Ertesi gün hangi saatte oldu¤unu ö¤rendi. “Gidin, bile-
tinizi al›n, yine buraya dönün, askerlik burada rahat biter, hem de biz ra-
hat ederiz.” dedi. 
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– Hesap, muhasebe tutuyorsunuz tabii ki... 
– Benim gitmeme üzüldü gerçekten. Ben de keflke buraya dönebilsem,

burada bitirebilirim diye düflündüm. Fakat kafam›n içinde de baflka bir fley
var. Kominternden bana, “kimseyle temas etmeyin, biz sizi buluruz.” dedi-
ler, ‘belki de bir rab›ta kurulur, bu arada belki Rusya’ya gitmenin yeniden
bir yolu bulunur’diye düflünüyorum kafamda. 

– O s›ra çocu¤unuz da do¤du... 
– Tebdil-i hava ald›m. Mu¤la’ya gittim. ‹ki gün kald›m galiba. Param da

yok, bitti para. Çünkü askerde ilk günler karavanaya al›flamad›m. Sonra ça-
vufllar›n yan›na geçti¤im zaman o yeme¤i yiyebiliyordum. Ama ilk günler
çok s›k›nt› çektim. Fasulyeye bay›l›r›m ama o günler can›m çekmiyordu, yi-
yemiyordum. Sonra rahat ettim. 4 ayda 5 kilo ald›m. S›hhatim tamam›yla
düzeldi. ‹stihkam taburunun yan›nda bir kahve vard›. Oraya gidip tavla da
oynard›k. Hep düflündüm. Keflke bafl›ma bir fley gelmeden askerli¤i bura-
da bitirseydim. Mu¤la’ya geldim. Ethem’den para ald›m, 15 lira, hiç unut-
muyorum. Üç gün sonra ‹zmir’e geldim. Oradan vapurla ‹stanbul Karaköy’e
vard›m. Oradan Feridun’u arad›m. Feridun t›marhaneye gitmifl. Çok içiyor-
du. Alkol tedavisi için yat›rm›fllar. Onu bulamay›nca Cumhuriyet’in kap›s›n-
dan Zekeriya Bey’i sordum. “O burada de¤il, art›k kendisi bir gazete ç›ka-
r›yor.” dediler. “‹smi ne?” diye sordum. “Tan”. Tan’a gittim. Tan da Sirke-
ci’ye yak›n bir yerde, binas› var. 1945’ti galiba. 4 Aral›k. Bakt›m Tan kapa-
l›. “Neden?” diye sordum. “Tan’› kapatt›lar, 10-15 günlü¤üne kapatt›lar, bir
hafta sonra aç›lacak.” dediler. “Eyvah, Feridun da yok.” dedim. 

Hiç unutmam, sonra Hürriyet’i ç›kard› Simavi. Sedat Simavi, onunla be-
raber çal›flm›flt›k. Oraya gideyim dedim. Hürriyet yok o vakitlerde. O za-
manlar küçük fleyler, kitaplar ç›kar›yordu. Dediler ki “fiimdi o bir mecmua
ç›kar›yor. ‘Yedigün’diye.” Yerini tarif ettiler. Bir binada ikinci katta, gittim
Sedat Simavi’yi buldum. “Oo, hofl geldin!” dedi. Ben de k›saca vaziyeti an-
latt›m. Galiba aç›kça “Paran var m›?” diye sordu, para verdi. Çünkü 15 lira
bitti. ‹ki gün sonra Tan aç›ld›. Tan’a gittim. Bu arada Tan kapal› oldu¤u için
Zekeriya Bey’in Kad›köy’deki evine gitmifltim. Ondan para al›r›m diye de
gittim. Zekeriya Bey’den de¤il ama Sabiha Han›m’dan isterim diye düflün-
düm. Neyse, tabii benim durumum legalize olmufl, askerli¤e gitmiflim, teb-
dili hava alm›fl›m, hemen kabul etti Zekeriya Bey. 
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– Kardefliniz geldi¤inde orada m› kald›n›z?
– Tan’dan avans al›nca, araya taraya Sirkeci’de bir Musevi’nin pansiyo-

nunda bir oda buldum. Gayet pis, çok ucuz. Tam yeri de Sirkeci vapur is-
kelesinden ç›k›p tramvay yolundan devam edince, yol sola döner Sirkeci is-
tasyonunun arka taraf›na do¤ru, o sokakta bir pansiyon. Bir k›zlar› vard›,
çok pis bir yer, eski bir yorgan vard›, 4 veya 6 lirayd› ayl›k, onu tuttum. Ak-
l›ma kardeflim geldi. 

1937’nin Ekim’i san›yorum. O s›rada kardeflim bir tütün iflinde, çapada,
kar›k aç›yordu. Arkadan kad›nlar da fidanlar› getirip o kar›¤a dikerler. Ucu
e¤ri bir aleti bat›r›p hafif açarlar, fidan› oraya koyarlar, etraf›n› biraz bast›-
r›r, sonra arkadan birisi gelip oraya biraz su döker, can suyu verir. Hat›r›m-
da kald›¤›na göre kardeflim günde 13 veya 15 kurufl para al›yor. Lise birin-
ci s›n›fa gitmifl, s›n›fta kalm›fl, babam da okuldan alm›fl. Babam› anlatt›m
biraz, icra memuru olarak çal›fl›yordu. Babam› hapse atm›fllar. Ben Rus-
ya’da iken hapse atm›fllar. 

Rusya’ya gitmeden önce ben de gelip Mu¤la’da bir y›l kalm›flt›m. Babam
icra memuru idi o s›ralar. Mu¤la’da bir sulh mahkemesi vard›. Bir tek ha-
kimi vard›. Ben de belediye nam›na bir müddet dava vekilli¤i yapt›m. Da-
va takip ettim. 

– Bu, Bursa tevkifat›ndan önce, bir sene veya 8 ay kald›¤›n›z dönemde... 
– O dönemde. Sonra o hakim iyi bir hakimdi. Babam da orada zab›t ka-

tipli¤i ve icra memurlu¤u yap›yordu. Ayda 45 veya 50 lira al›yordu. Yani
evin vaziyeti iyi de¤ildi. ‹dris diye bir belediye baflkan› vard›, o da sonra ‹s-
tanbul’da bir kumafl ma¤azas› açt› kardefli ile beraber. Halet ile evlendi¤i-
mizde gitmifltik. O, oraya seçimle gelmifl belediye baflkan› idi, bana, “Çok
para veremeyiz ama belediye katibi olarak çal›flabilirsin.” demiflti. Ben de
orada çal›fl›yorum. Bu arada ben Bursa’da hapisteyken babam da içeri düfl-
müfl. Maddi durumlar› da çok kötü, bana da bakamad›lar, belki de beni iflit-
mediler. Yatak-matak gönderilmedi, o yüzden zaten para da gönderecek
durumlar› yok. Kardeflim akl›ma geldi. Ben burada kal›yorum. Tan’dan 45
lira al›yorum, gece çal›fl›yorum, tashihte gece 02-03.00’e kadar çal›fl›yorum.
‘Kardeflimi getireyim de ayn› pansiyonda kal›r›z. Orada bir sedir var, ora-
da yatar’diye düflündüm. 

Arkas›n› düflünmeden onu getirttim. Gazeteci tan›d›klar vas›tas›yla, evra-
k› var, ortaokulu bitirmiflti galiba. Lisenin ilk s›n›f›nda kalm›fl Denizli’de.
Onu ‹stanbul Lisesi’ne yazd›rd›m. O, oraya devam ederken k›fl aylar› geldi.
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Ben o kadar yorgun düflmüflüm ki bir gün, daha gece ifli bafllamam›flt›,
Tan’›n kap›s›nda arkadafllarla otururken birden a¤z›mdan burnumdan kan
gelmeye bafllad›. Hemen Zekeriya Bey’e haber vermifller. “Akflam çal›flma-
s›n.” demifl. Verem de¤il de, çünkü Rusya’da vereme istidatl› tedavisini gör-
dü¤ümü biliyorlard›, bunlar telafllanm›fl, geldiler. Zekeriya Bey birkaç gün
izin vermek istedi. “Gerekmez, zaten kan durdu.” dedim. Art›k k›fl aylar›-
n›n sonuna geliyorduk. 

Zekeriya Bey benim durumuma ac›m›fl herhalde, bir gün bana “Nail, be-
nim kardeflim Yusuf Sertel, tütün eksperi, buraya yak›n bir yere kitapç› dük-
kan› açt› ama iflletemiyor, dükkan çal›fl›yor, bunu sana devredeyim.” dedi.
Ben, “Zekeriya Bey, benim param-pulum yok.” dedim. Zekeriya Bey, “Yok,
peflin para istemiyorum, çal›flt›kça yavafl yavafl ödersin çünkü kardeflim tü-
tün eksperi olarak ‹zmir’e tayin oldu, oraya gidecek.” dedi. Zaten “Bir ço-
cuk var 30 liraya çal›fl›yor. Biraz diflini s›k, sonbahara kadar o çocuk ida-
re eder, sonra da okullar aç›l›r, okul kitaplar› bafllay›nca sizin ifller de iyi-
leflir. Sen de gece iflinde yoruluyorsun.” dedi. “Nas›l isterseniz!...” dedim.
Ben de kardeflimi getirdim, o da lisede okuyor dedim. Ben art›k dükkana
oturdum. Bir kitap istiyorlar, bizde yoksa çocuk hemen baflka kitapç›dan
yüzde 20-25 indirimli al›yor, biz de onu sat›yoruz. Sonra okul kitaplar› bafl-
lad›. O zaman Milli E¤itim Matbaas›’ndan kitaplar› yüzde 10-15 ucuz al›p ge-
tiriyoruz ve onu sat›yoruz. Oradaki ayl›kl› çocuk idare ediyor, k›rtasiye de
var, kalem var. 

– Kitapç›n›n ismi neydi?
– ‘Yeni Kitapç›’. Meflhur. Fena de¤il durum. Ben dedim ki en iyisi anne-

mi-babam› getireyim. Onlar k›fll›klar› da getirir, zaten pansiyona 6 lira veri-
yorum, do¤ru dürüst yemek de yiyemiyoruz. Bab›ali’de iki kifli yemek ye-
mek pahal› olur. Hemen telgraf çektim. Onlar geldiler. Ula’daki evi de, ha-
ni ben Mu¤la’da bir hücre kurmufltum, orada bir ö¤retmen vard›, ona kira-
ya vermifller. Az bir parayla (geçenlerde 100 yafl›nda öldü). Haz›rlad›klar›
tarhana, bulgur, salça gibi k›fll›klar› da getirdiler. Yataklar› yüklemifller, 10-
15 günde geldiler. 

– Ne zaman ?
– 38’in ortalar›. Ders kitaplar›ndan önceki dönem. Onlar gelmeden önce

oraya yak›n bir yerde bir ev araflt›rmaya bafllad›m. O zamanlar en ucuz yer
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Aksaray. Laleli Camii’ni geçince bir sokak içinde yeni yap›lm›fl bir apartma-
n›n üçüncü kat›nda bir ev buldum. Oldukça büyük, üç oda, büyük bir sa-
lon. Hemen tuttum. Annemler geldi vapurla. Eflyalar› yüklemifller. Kardeflim
gitti, onlar› ald›, evi temizlediler, biz eve yerlefltik. 

– Ev düzeni kuruldu böylece... 
– Ev düzeni kuruldu. Yemek gayet rahat. Kardeflim sabah kalk›yor, kah-

valt›s›n› yap›yor, okuluna gidiyor. Bazen dükkana geliyor. Ama çal›flan ço-
cu¤a kar›fl›nca onu azarlad›m, biraz dar›ld›m. Ben oraya gidip geliyorum
ama, akl›mda hep ‘Zekeriya’ya söyleyeyim de bana bir gündüz ifli bul-
sun’demek var. 

O s›rada Nizamettin Nazif geldi. Kitapç›da oturduk. ?‹stiklal diye günlük
bir gazete ç›kar›yorum, orada çal›flmak ister misin?” dedi. “Çok iyi olur…”
dedim. Gündüz gidece¤im, gece de¤il. “Benim yard›mc›m fleklinde orada
çal›fl›rs›n.” dedi. Düflündüm, iyi. Ayda 50 lira verecek, gazetecili¤e o kadar
merakl›y›m ki gece de orada çal›flmaya bafllad›m. Fakat ‹stiklal tutmad›. 1-
2 ay sürdü. Hatta tutmas› için daha sonra Turizm Bakan› olan Cihat Baban’›
getirdiler. Ben Cihat Baban’› Bab›ali’den tan›yorum. Bir hafta kadar kald›.
Bakt›, olacak gibi de¤il. Onun yapt›¤›n› zaten biz de yap›yoruz. ‹stiklal ka-
pand›. Bu gazeteyi eski Adalet Bakan› Esat Fehmi Bozkurt ile Nebizade
Hamdi finanse etmifller. Bunlar›n ikisi de ‹zmir milletvekili. Bunlar geldi bir
gün. Gazete tutmuyor. Ben de ayr›lmak üzereyim. Beni ça¤›rd›lar. Dediler
ki “Sen burada kal, biz bunu devam ettirmek istiyoruz.”. Ben “Kal›r›m.”
dedim. Biraz daha para koydular, bir-iki ay devam etti ama.

– ‹stiklal gazetesi tutmad›.
– Tarihi yine toparlayal›m. 1938 kitapç›da geçti. 1939’da da kitapç› vard›.

Daha sonra ‹stiklal gazetesi olay› ç›kt›. Bu arada kitapç›ya Mina Urgan, Gü-
zin, Abidin Dino’nun efli (o s›ra evli de¤illerdi), onlar gelip giderlerdi. Ha-
let ile evli de¤iliz. 

Ben onlarla zaten Rusya’dan geldi¤imde tan›fl›yordum. Mina’n›n evine gi-
diyorum, onlar o s›ra Frans›z Filolojisinde talebeler. Demek ki o s›ra iki se-
ne geçti, 38-39 geçti. Çünkü fluradan hat›rl›yorum; Halet, Fransa-Almanya
Savafl› bafllamadan geldi. Demek ki 1939’un ortalar›. O da oradan ayr›l›yor,
henüz harp bafllamam›fl. Tekrar giderim diye düflünüyor. 
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Nail Çak›rhan



– Harp 1 Eylül 1939’da bafllad›. 
– Demek ki Halet Haziran gibi geldi. Mina, Necip Faz›l, Abidin Dino,

ben, Çengelköy’de dolafl›yorduk, bir yerde yemek yedik, denize girildi, hat-
ta Mina deniz k›yafeti ile. Mina, “Benim arkadafl›m geldi, karfl›da Arnavut-
köy’de oturuyor, sandalla gidelim.” dedi. Bir sandala bindik, Arnavutköy’e
geldik. Daha yanafl›rken; Halet’in k›z kardefli balkonda idi, Mina’y› gördü,
el etti Mina’ya. Mina “Halet!” diye ba¤›rd›, o da ç›kt›, “Gelin!” diye el etti.
Babas› da ç›kt›, girdik, bu evdi iflte31. 

Ben, Necip Faz›l, Mina, Abidin Dino 1939’un Haziran aylar› iflte, Halet,
babas›n›n yan›nda yerde oturuyordu, hiç unutmam… Sonra Halet, Afyon
da¤lar›nda Frans›z Arkeoloji Enstitüsünden Dr. Emily Haspels’le Midas ka-
z›s›na gitti. 

– ‹lk karfl›laflt›¤›n›zda bir fley hissettiniz mi?
– Hay›r, hiç akl›ma öyle bir fley gelmedi. Bir milletvekilinin k›z›. Babas›

Hasan Cemil Bey. 

– Babas› o zaman milletvekili miydi?
– 15 küsur senelik milletvekili, tan›nm›fl bir adam. Bize gayet iyi davran-

d›lar, çay, pasta, oturuldu-konufluldu. Halet de böyle, herkese dikkatle ba-
k›yor. Ben sadece dostluk düflündüm. Halet sonra bizim “Yeni Kitapç›”ya
gidip geldi. Mina da geliyor, di¤erleri de, bütün bu üniversitedeki grup, be-
nim “Yeni Kitapç›”ya geliyor. Ben, Mina ile 1937’den beri tan›fl›yorum.
Onun Parmakkap›’da, Beyo¤lu’nda alt›nc› katta bir evi var, oraya gidip ge-
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liyorum. Mina mektuplar›nda, bu dostluklar›m›zdan Halet’e bahsetmifl. Ha-
let, beni g›yaben tan›yor. 

– Halet Han›m ile tan›flma ve evlenmenizden bahsedelim isterseniz. 
– Tan›flma bu iflte. Halet hep dikkatle izliyor. O zamanlar 22 yafl›nda bir

genç k›z. Babas› konufluyor, Necip Faz›l gevezelik yap›yor, biz o zaman la-
fa pek kar›flm›yoruz. Halet bana dikkatle bak›yor. Daha sonra bunu konufl-
tuk, “Mina bana senden uzun uzun bahsetti, seni g›yab›nda tan›yor-
dum…” diye anlatm›flt›. Mina, Haletlerin evine, mayoyla gelmiflti. Burada
elbisesini giydi. Oturdu. Halet ile tan›flmam›z böyle. 

Mina ile tan›flmam›z ise, Necip Faz›l, Abidin Dino, beni Mina’n›n evine
götürdüler. Haftada bir-iki gün oraya giderdim. Mina erkek gibi pantolonla
dolafl›rd›, böyle bir kad›nd›. 

– Beyo¤lu’ndaki evde... 
– Evet, o evde. Büyükparmakkap›’da Hayat Apartman›’nda oturuyordu,

annesinin ikinci evlili¤i Falih R›fk›’dan olan o¤lu var, ayn› evde kal›yorlar.
Üvey kardefli Halil Galatasaray Lisesi’ne gidip geliyor. Ben, ara s›ra oraya
gidiyorum, bazen hep beraber ç›k›yoruz, bazen Beyo¤lu’na ç›k›yor, bir yer-
de yemek yiyoruz veyahut bir çay-kahve içiyoruz. Yahut sinemaya beraber
gidiyoruz. 

Halet yok daha. Daha sonra 1939’larda geliyor Halet, hatta Afyon civa-
r›nda bir yere kaz›ya gidiyor, biz orada mektuplaflt›k Halet’le. Fakat böyle
arkadaflça, akl›mda hiçbir fley yok. Mina ile Uluda¤’a bir haftal›¤›na tatile
gittik. Bir çad›r var, Mina’n›n üvey erkek kardefli Halil, bir de onlarda çal›-
flan Güllü Han›m, ona hep ‘Güllücü¤üm’derdi. Bir çad›r›n içinde dördümüz
kald›k. Ben Mina ile böyle dosttum. Art›k dönme zaman› geldi. 

Bu dönemde Atatürk, ressamlar› Anadolu’ya göndertmifl. Bedri Rahmi,
Abidin, bu arada baflkalar› Bal›kesir’e yollanm›fl, Bursa’ya gönderilmifl, hep-
si oralarda resimler yapacak, paralar›n› Milli E¤itim Bakanl›¤› ödeyecek, re-
simlerini bir araya getirecekler ve böylece Anadolu ile temas edilmifl ola-
cak. Biz, Bursa dönüflü Mina ile, “Bal›kesir yak›n, birlikte oraya Abidin’in
yan›na gidelim” diye kararlaflt›rd›k. Bursa’dan bir minibüse bindik, Bal›ke-
sir’e do¤ru gidiyoruz. Mina herhalde üflütmüfl olacak ki saatte bir kula¤›ma
e¤iliyor, “Çiflim geldi.” diyor. Ben floföre söylüyorum, uygun bir yerde du-
ruyor, Mina çiflini yap›yor. Birkaç defa oldu bu. Bal›kesir’e vard›k. Abidin’i
bulduk. Bir gece orada kald›k. Sabahattin Ali de Edremit’te. Edremit oraya
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yak›n. Oraya yazl›¤a gelmifl. Bu 1939 y›l›, yaz aylar› kesin olarak. O s›rada
patlad› harp. Halet kaz›dayken, “kaz› sonras› Fransa’ya tekrar dönerim” di-
ye düflünüyordu, ama gidemedi. 

– Sizin bu tatil 1939 yaz›. 
– Bu kesin. Ama Almanlar›n Paris’e girmesi henüz beklenmiyor. Onun

için Halet, “oraya tekrar giderim” diye düflünüyor. Hatta haz›rl›k yapt›. Ama
gidemedi. 1940’larda Almanlar›n Paris’e girmesi. “Giderim” laflar› oluyordu,
ama art›k Almanlar h›zla ilerleyince gidemedi. 

– Siz Edremit’e Sabahattin Ali’yi görmeye gittiniz... 
– Zannederim Abidin gelmedi. Çünkü o çal›fl›yordu. Biz gece, bir mini-

büse bindik. Sabah Edremit’e geldik. Sabahattin Ali’yi sorduk-soruflturduk
evini gösterdiler, hiç unutmam. Herhalde anne-baba evi. Küçük bir ev. Alt
katta oturuyordu. K›zlar› Filiz var m›yd›, hat›rlam›yorum. Sabahattin tahsil-
den, Almanya’dan döndü¤ünde, Resimli Ay’da tan›flt›k. Ondan sonra o, Nâ-
z›m ile de tan›flt›. Oturup konufltuk, oradan biliyorum. Sonra o Konya’ya
ö¤retmen olarak gitti. Konya’da Atatürk aleyhinde bir fliir yaz›yor, tevkif
ediliyor. Bir seneye mahkum ediyorlar. Sinop’a gönderiyorlar. Biz gördü¤ü-
müzde san›r›m Sinop’a gidip gelmemiflti daha. Sabahattin beni görünce bi-
raz korktu. K›zard›, bozard›, ne diyece¤ini flafl›rd›. Mustafa Sütüven diye bir
flair var. Edremit’te zeytinya¤› üretiyor, bizi ona gönderdi veyahut bizi ona
tan›flt›rd›. O da bize bir oda buldu. Biz orada bir gün, bir gece veya iki ge-
ce kald›k. Oradan da biz Mina ile ikimiz Akçay’a gittik. Minibüsler çal›fl›yor
Akçay’a. Ama Mina’n›n yan›nda mayo yok. Mina denize çok düflkündü. Mi-
na’n›n bir etekli¤i var, o s›ralar 20-22 yafllar›nda bir k›z. Akçay’a geldik. Lo-
kanta gibi bir yer var, orada oturduk. Otelin lokantas› karfl›da, deniz çok
güzel. Mina sabredemedi. “Ben denize girece¤im.” dedi. Etekli¤ini ç›kard›.
Kombinezonu ile denize girdi, ç›kt›. Üzerine havluyu ald›. Yan›nda bir çan-
tas› var tabii. Otelin tuvaletine girdi. Giyindi geldi. Halil ile Güllü döndüler
‹stanbul’a, onlar yan›m›zda de¤il. Orada bir gece daha kald›k galiba. Ora-
dan Bal›kesir’e döndük, Abidin’i bulduk. Abidin ile de bir veya iki gece ge-
çirdik, ‹stanbul’a döndük. 

– Halet ile arkadafll›¤›n›z sürüyor.. 
– Tam bu s›rada benim tebdil-i hava raporum sona erdi. Halet’in Paris’ten

bir arkadafl› vard›: Hüsnü Bak›. Onun day›s› Bo¤az Kumandan›ym›fl. Halet
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böyle konularda çok ›srarc›d›r. O Hüsnü’ye, o da day›s›na söylüyor. Beni
tekrar muayene için Deniz Hastanesi’ne gönderdiler. 11-11-1940 tarihinden
17-10-1941 tarihine kadar yeniden tebdil-i hava raporu verdiler. Daha son-
ra bir 6 ay daha rapor ald›m. Nihayet 29-4-1942’de Gümüflsuyu Hastanesi
raporu ile çürü¤e ayr›ld›m. Askerlik hikayesi de bitti. 

Bu arada Halet, Afyon’da kaz›dan ‹stanbul’a dönmüfl. Benim yazd›¤›m
mektubu almam›fl. Her gün de¤ilse bile günafl›r› dükkana geliyor, biz otu-
rup konufluyoruz. Daha sonra ben ‹stiklâl’de bafllay›nca oraya da gelirdi.
Halet el s›kt›¤›nda, çok sert el s›kard›. Eskrimci oldu¤u için kollar› çok kuv-
vetliydi. Ben onu Nizamettin’e de tan›flt›rd›m ‹stiklal gazetesinde. Nizamet-
tin, Halet’in elini s›kt›ktan sonra flöyle bir silkeledi. “Ne oldu?” dedim. “Ya-
hu ne kadar sert el s›k›yor!…” dedi. Ben de, “Do¤al, çünkü eskrimci.” de-
dim. Sonra ‹stiklâl gazetesi kapand›. ‘Kitapç›’devam ediyor, çocuk idare edi-
yor, babam kasada duruyor. Dükkan›n vaziyeti iyi. Fakat sonradan ö¤ren-
di¤ime göre akflamlar› babam kasadan paray› al›yor do¤ru meyhaneye.
Kafay› çekiyor. Zaten kazan›lan para ne! Eve götürse ancak idare eder. Ya-
z›n pek fazla ifl olmuyor. Ka¤›t-kalem, belki birisi kitap istiyor. San›yorum
k›fl geçti. Çal›flan çocu¤u askere ça¤›rd›lar. Çocuk askere gidince yaz›n okul
olmad›¤› için, ‘Kitapç›’ya kardeflim bakmaya bafllad›. Babam da orada du-
ruyor. Ben de halen ‹stiklâl gazetesindeyim. Sene 1940 oldu. Biz de Halet
ile yak›nl›¤› ilerlettik. Art›k eve gidip geliyoruz. Babam-annem, Halet’i çok
seviyor. Halet de üniversiteye devam etmeye bafllad›. Orada Alman hocalar
vard›. Onlarla Almanca konufluyor. Bu arada ‹stanbul, Ankara’da Avustur-
yal› mülteciler var. Bunlar içinde mimar, üniversite okutman›, profesörler
var, hatta o zamanlar, çok güzel bir k›z olan doçent, onlarla tan›fl›yoruz.
1940’ta harp ilerleyince, bunlar› Almanya’ya iade etmeyi düflünüyorlar veya
enterne etmeyi. Almanya’ya bir jest olarak. Fakat Türklerle bir münasebeti
varsa veya evliyse gönderemiyorlar. Bu k›z› birisiyle evlendirelim, gitmesin
diyorlar. Ben de “O k›zla evlenirim.” dedim. fiakadan bir evlenme tabii.
Böyle bir fley geçti, ama evlenmedik. Fakat sonra dost olduk. Daha sonra
Halet de onunla dost oldu. Mina’larla hep beraberiz. ‘Küllük Kahvesi’ne gi-
diyoruz. Orada toplan›yoruz. Akflamlar› Mina’n›n, Abidin’in evinde toplan›-
yoruz. 

‹stiklâl kapand›. Hatta son ayl›¤›m› da alamad›m. Tan’a girebilirim ama
yine gece ifli. ‘Kitapç›’n›n durumu da biraz sallant›da. Ben iflin bafl›nda ol-
sam devam ederdi belki, ama babam ne bulursa al›yor, götürüyor, içiyor
meyhanede. Eve sarhofl gidiyor. Sonra annem anlatt›. Fakat bir müddet da-
ha devam etti. Kardeflim de lisenin son s›n›f›na geldi. Liseyi bitirdi. T›p Fa-
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kültesi’ne kay›t oldu. 1940’›n Sonbahar›yd› galiba. Biz de zaten Halet ile
1940’›n sonunda evlendik. 

1940’lar›n bafl›nda, daha Halet’le evli de¤iliz. Aram›zda bir fley yok. Ben
onlar›n evlerine gidiyorum, babas› bir iki defa bizim dükkana geldi, hatta
bizim dergiye yaz› yazmak istedi. 

Bu arada Türkiye’de ço¤u anti-Nazi olan Avusturya ve Alman gruplarla
temastay›z. K›rkl› y›llarda ‹stanbul’da mimar Prof. W. Schütte ile efli, Avus-
turya’n›n ilk kad›n mimar› Grete Schütte-Lihotsky vard›. Bunlara Avustur-
yal› bir han›m geliyor. Bana dediler ki, “Bu han›m Viyana’ya gidecek, Mos-
kova’dan geliyor. Moskova’dan haber getirdi. Türk Komünist Partisi’ne bu
haberin yetifltirilmesi lâz›m”. Ben “peki, bir bakay›m ne istiyor?” dedim.
Partiyle temas etmek istiyor. Oradan ona bir vazife vermifller, Türkiye’den
iki kiflinin gönderilmesini istiyorlarm›fl. Fakat bu haber çok önemli oldu¤u
için “ancak genel sekretere söylenir” dediler. Ben “tan›yorum” demedim,
ama “bir bakay›m” dedim. Gittim Reflat’› buldum. Durumu anlatt›m. Tü-
nel’in Beyo¤lu’ndaki kap›s› önünde bir randevu verdi. ‹kisinin de ellerinde
iflaret gazeteler olacak, böyle birbirlerini tan›yacaklar. Bulufltular. ‹ki kiflinin
gönderilmesini istiyor Moskova. Bu kad›n Türk Komünist Partisi ile anti-Na-
zi hareketi aras›nda ba¤lant› vazifesi gördü. Kad›n, Reflat ile ne konufltu bil-
miyorum. Ertesi gün kad›n Viyana’ya gitti. Yakalanmad›, orada kald›.
1951’de Viyana’ya gitti¤imde kendisiyle görüfltüm.

1940’lar›n bafllar›nda Schütte’ler vas›tas›yla Almanlar ile Sovyetlerin Mü-
nih Pakt›’na ait Komintern’den bir mektup geldi. Bu rapor Almanca. Ha-
let’in Almancas› iyi oldu¤u için onu okudu, birlikte Türkçe’ye çevirdik. Ha-
let’le s›k› görüflmelerimiz de böyle oldu. Raporu partiye verdim. 

– Kime verdiniz?
– Kime olacak, Reflat Fuat’a tabii ki. 

– Bu grup sonra ne oldu?
– Grete anti-Nazi direniflçilerle bir ba¤lant› için Viyana’ya gidiyor, Gesta-

po taraf›ndan yakaln›yor, idama mahkum oluyor, fakat eflinin Türk makam-
lar›ndan sa¤lad›¤› bir mektupla idamdan kurtuluyor. 15 y›l a¤›r hapse mah-
kum oluyor ve ancak Almanlar›n yenilgisinden sonra müttefik askerler ta-
raf›ndan kurtar›l›yor. Buna karfl›l›k di¤er bir mimar arkadafl› yakalan›yor ve
idam ediliyor. Viyana’daki Gestapo binas›n› daha sonra Avusturya Komünist
Partisi’ne vermifller.
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Schütte’ler daha sonra Viyana’ya dönüyorlar, 1951’de. Avusturya’ya gitti-
¤imde onlar›n evlerinde kald›m. O zamanlar Viyana bölge bölge Sovyetle-
re, ‹ngilizlere, Frans›zlara, Amerikal›lara ba¤l›, Berlin gibi. Biz orada dolafl-
t›k, nöbetçiler bize kar›flm›yordu. Sovyet filmleri vard›, ben hep sinemaya
giderdim. Rusçay› gayet iyi biliyordum. Bu aile de orada çal›flt›¤› için Rus-
ça biliyorlard›. 

Onlar›n Türkiye’de ‹stanbul Üniversitesi’nde bir dostu olup, savafltan
sonra Avusturya’n›n ilk kabinesinde ekonomi bakan› olan iktisatç› Prof.
Dobretsberger ile de o s›rada görüfltük.

Gene anti-Nazilerden, Ankara Üniversitesi’nde Hindoloji profesörü iken
savafltan sonra Almanya’ya dönen Prof. Walter Ruben’i de Halet’le Alman-
ya’ya gitti¤imizde 1952’de görebildik. O dönemde trenle rahatça bat›dan
do¤uya geçilebiliyordu.

Grete 103 yafl›na kadar yaflad›, 2000 y›l›nda öldü. 1997 y›l› Ocak ay›nda
100’üncü do¤um y›ldönümü için Viyana’da büyük bir tören düzenlendi.
Dünyan›n de¤iflik ülkelerinden gelenler aras›nda özellikle Türkiye’deki eski
arkadafllar› ayr› bir grup oluflturuyordu. Bunlar›n aras›nda fiili’den, ‹sviç-
re’den gelenler vard›. Halet ile ben de davetli idik. Bizlere Türkiye’deki ar-
kadafllarla birlikte ön s›rada yer ay›rm›fllar. Baflbakan, bakanlar, Viyana Bele-
diye Baflkan›, rektörler, kurum baflkanlar› gelenler aras›nda idi. Viyana Bele-
diyesi Baflkan› bir ara Grete’yi dansa kald›rd›, bir vals döndüler. Büyük alk›fl.

– Bu arada Kitapç›y› kapatt›n›z...
– ‹stikbâl kapand›, Kitapç› ancak kendisini döndürüyor, hatta zorlan›yor.

Benim ifl bulmam lâz›m. Bir ilan gördüm. “Çocuk Esirgeme Kurumu muha-
sebeci ar›yor” diye. Oraya baflvurdum ve bir muhasebe kitab› ald›m. Muha-
sebe konusunda Liman fiirketinden ve askerlikten deneyimim var. Halet ile
evli de¤iliz ama birlikteyiz, o tercümeleri yap›yoruz. Laleli’deki 3 katl› ev-
de. Demek ki 1939 olacak. Halet’in ablas› var. Perihan, Gureba’da doktor.
Ben gelip gittikçe onunla da tan›fl›yorum. Benimle de aras› gayet iyi. Ben
bu arada muhasebecilik imtihan›na girece¤im. Bir gün Halet ile bulufltuk.
Bebek’te. Orada bir gazino var, beraber bir çay içtik. Ablas› da bizimle gel-
di. Halet ile konufluyoruz. “fiöyle yapmak istiyorum.” diye anlat›yorum, Ha-
let de bana yard›m etmek istiyor. “Çocuk Esirgeme’nin genel sekreteri” de-
di, “Süreyya Pafla’n›n han›m› Naile han›m. ‹pekçiler’in k›z kardefli” o dö-
nemki ‹stanbul Valisi Lütfü K›rdar’›n kar›s›, ondan sonra bir doktor daha,
bunlar Çocuk Esirgeme Kurumu ‹stanbul fiubesi’nin idare heyeti. Halet’in
ablas› “bir de” dedi, “orada doktor bir arkadafl›m›z var Fethi, ben ona söy-
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lerim.” dedi. Ben çal›flt›m. ‹mtihana bir girdim ki 40 kifli. Hiç unutmam. Bu
kadar insan içinde muhasebecilik yapan insanlar da var. Bunlar aras›nda bu
imtihan› kazanamam diye düflünüyorum. ‹mtihana girdim. Can›m› diflime
takarak sorulan sualleri cevaplamaya çal›fl›yorum. Ka¤›tlar› verdik, “biz size
haber verece¤iz” dediler. Biz ayr›ld›k. Çocuk Esirgeme’nin baflkan› da ora-
da. Emniyet Sand›¤›n›n müdürü. 

Bir ka¤›t geldi. Ça¤›rd›lar bizi. ‹ki kifli kazanm›fl, bir tanesi ben. Burada
Halet’in k›z kardeflinin faydas› oldu. Genel sekreter olan o doktor ça¤›rd›,
bir de o Emniyet Sand›¤› müdürü vard›. “Sizi seçtik” dediler. Ben hemen
bafllad›m, altm›fl lira maafl ile. Orada epeyce kald›m. 1.5 y›l kadar kald›m o
iflte. 1940’›n sonunda Halet ile evlendik. K›z kardefli bana evlenmeden ön-
ce yard›m etti. 17 Aral›k 1940’ta evlendik. Laleli’deki evde oturduk. Genç-
türk Caddesinde üç katl› müstakil bir evdi. Beni bu tarihlerde merkez mu-
hasebecisi olarak, bütün ‹stanbul ilçelerindeki flubelere denetime gönderdi-
ler. Gümrüklerde kalan eflyalar var. Bakanlar Kurulu bu eflyalar› Çocuk Esir-
geme Kurumu’na vermeye karar vermifl. Ben gümrüklere gidip bunlar› tes-
pit edece¤im ve Çocuk Esirgeme’ye verilecek. Bunlar Sirkeci Gümrü¤ü’nde
dururdu. 15-20 gün oraya gidip geldim. Elimde, Bakanlar Kurulu karar› ile
ç›km›fl belge var, bana “flunlar” diyorlar, ben onlar› tespit ediyorum, karfl›-
l›kl› gümrükten memur ile birlikte ay›r›yoruz. Damgal›yoruz. Çocuk Esirge-
me Kurumu al›yor. Ertesi gün baflka bir depoya gidiyorum, bu böyle 10-15
gün böyle sürdü. Güzel de eflyalar vard›. Lütfü K›rdar’›n kar›s› da her gün
Çocuk Esirgeme Kurumu’nda, beraber çal›fl›yorduk. Beni de çok severlerdi.
Bu arada akl›ma geldi. Bana ikinci tebdil-i hava (hava de¤iflimi) alan Dok-
tor Süreyya Pafla’n›n efli Naile Han›m’d›. 

Doktorun, Cumhuriyet’in oraya ç›karken sol tarafta bir apartmanda mu-
ayenehanesi vard›. Naile Han›m beni oraya muayeneye götürdü. Tebdil-i
hava müddeti doldu. Süreyya Pafla araya girdi, bana bir senelik tebdil-i ha-
va ç›kt›. Biz evlendi¤imiz zaman bana o eflyalardan top top kumafllar, ipek,
Suriye ipe¤i, örtüler hediye ettiler. 

– Çocuk Esirgeme Kurumu’ndan... 
– Çocuk Esirgeme Kurumu’ndan. Evlenece¤im için. Ben evi onlarla dö-

fledim. Hatta evde halen o dönemden kalma kumafllar vard›r. Demek ki Ha-
let ile evlenmeden önce verdiler bunlar› bana. Beni çok seviyorlard›. Dok-
tor Lütfü K›rdar’› da oradan tan›yorum, Taksim Park›’ndan fiiflli’ye do¤ru gi-
den yolda büyük bir salon vard›. Çocuk Esirgeme Kurumu, orada piyango
tertip etti. Piyangoyu tertip eden de benim. Önce numaralar konuyor, son-
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ra biletler bas›l›yor, damgal›. Biletler sat›l›yor, bilet karfl›l›¤› ne ç›km›flsa ge-
liyor, ben onu teslim ediyorum. Bir gün Naile Han›m geldi, piyangoya ben-
den baflka bakan yok. Yafll› bir veznedar vard›, gelmiyordu. Daktilo bir k›-
z›m›z vard›, ara s›ra o geliyordu. Naile Han›m’›n tan›d›klar› vard›, gelip yar-
d›m ediyorlard›. Hatta ara s›ra Vali de geliyordu. Çünkü kar›s› da orada. Bir
gün Naile Han›m geldi, bana “Benim bir hizmetçim var, piyango alm›fl, ona
istemedi¤i bir fley ç›km›fl, onu flu ipekli kumaflla de¤ifltirsek...” dedi. Ben,
“öyle bir fley yapamam” dedim. O, benim amirim. Kocas› beni askerlikten
kurtarm›fl. ‹pekçiler’in k›z kardeflini ça¤›rd›, “Bak ne söylüyor, yapamam di-
yor.” dedi. Ben “yapamam” dedim. O “yapacaks›n” dedi. Ben de “istifa
ediyorum” dedim. Vali de karfl›da duruyor. “Böyle bir fley benim karakteri-
me uygun de¤il, yapamam.” dedim. ‹stifa edip ayr›ld›m. 

– Biraz geriye dönelim. Siz Komintern’den dönerken size neler söylendi?
Siz dönünce nas›l bir parti çal›flmas› yapt›n›z, bunlara de¤inelim isterseniz?

– Bana Komintern’den, “Senin mesle¤in gazetecilik, fliir de yaz›yorsun,
herkes mesle¤i neyse onun içinde olsun, partiyi hiç akl›n›za getirmeyin,
hatta mümkünse Halk Partisi içinde, Halkevlerine gidip orada bir muhit
edinin ve hiç komünizm ile ilgilenmeyin, bar›fl ve anti-faflist mücadelede
kendinizi belli etmeden çal›fl›n.” dendi. Özellikle di¤er arkadafllara “legal
çal›flmalarda yer al›n, kendinize muhit edinin. Laz›m oldu¤u zaman biz
sizi arar›z.” deniyordu. Fakat benim Bab›ali’de partili olarak ilk temas›m
Hüsamettin Özdo¤u iledir. Çünkü onun bir dükkan› var, bize yak›n. 

Sar› Mustafa (Börklüce), o d›flar›da, onunla temastay›m. Bir gün Kitapç›da
otururken bir bakt›m Nâz›m içeri girdi. Ben onu hapishanede biliyorum.
1938’de. “Hoflgeldin!...” dedik. Girer girmez ayakta, tezgah›n yan›nda “Ben
sana bir fliir okuyay›m.” dedi. “Taranta Babu”yu okumaya bafllad›. Yüzüme
bakt›. “Güzel ama ‘fieyh Bedrettin’den sonra ben olsam bunu yazmazd›m”
dedim. “Ne yapay›m, 100 lira verdiler, bunu ç›rp›flt›rd›m, yazd›m...” dedi. O
da yazd›¤›ndan pek memnun de¤il, etrafta be¤eniliyor ama Taranta Babu
lalettayin bir fliir. Sonra dedi ki, “Sana bir fley söyleyece¤im...”. Kimse yoktu,
çocu¤u da d›flar› yollam›flt›k. Dedi ki, “Ben parti ile temas etmek istiyorum.
Bunu temin edebilir misin?”. Ben Hüsamettin’in il sekreteri oldu¤unu bilmi-
yorum ama Partinin üst mertebesinde oldu¤unu afla¤› yukar› biliyorum. Dü-
flündüm, birden bire akl›ma ilk o geldi. “Bir dakika!” dedim, kofltum Hüsa-
mettin’e dedim ki, “böyle bir mesele var”, biraz bozuldu, pek hofluna gitme-
di, “Sen onu Reflat’a gönder...” dedi. “Peki” dedim, döndüm. Nâz›m’a, “Suat
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Dervifl’e git!” dedim. Suat Dervifl’i ikimiz de tan›yoruz 1929-30’dan. “Oraya
git, ona bir fley söyleme. Oraya birisi gelecek onunla konufl!” dedim. 

Suat Dervifl’in, Reflat’›n kar›s› oldu¤unu söylemedim. Ben oradan birkaç
dakikal›¤›na ayr›ld›m ya, sanki bu organizasyonu sa¤lam›fl gibi Nâz›m’a, Su-
at Dervifl’lere gitmesini söyledim. Belki de “kocas›na anlat” dedim, flimdi
net olarak hat›rlam›yorum. Nâz›m gidiyor. Sonra d›flar›da bir süre kald›. Ye-
niden hapishaneye girdi. Ondan sonras›n› ben Mehmet Fuat’›n Nâz›m kita-
b›ndan ö¤reniyorum. Nâz›m demifl ki, “Nail bana yard›m etmedi”. Ben ne
yapay›m, partinin en yetkili insan›na yollad›m. Ben baflka türlü de yard›m
yapamazd›m, Rusya’ya da kaç›ramazd›m. Ben partinin en selahiyetli insan›-
na yollad›m. Nâz›m’› bundan sonra hiç görmedim. 

– Siz geldiniz Ses mecmuas›n› yay›nlamaya bafllad›n›z, biraz bu konu-
ya dönelim mi?

Bir gün hiç tan›mad›¤›m Yusuf Ah›skal› –sonradan Esat Adil’in partisine
girmifl yakalanm›fl ve b›rakm›fllar onu- bizim Abidin ile birlikte geldi.
1939’un bahar aylar› olacak. Abidin bizi tan›flt›rd›. Bizim Kitapç›ya geldiler.
Abidin, “Yusuf Ah›skal› bir mecmua ç›karmak istiyor, ben de senden bah-
settim, senin de olman› istiyor.” dedi. Ben de “memnuniyetle elimden gele-
ni yapar›m” dedim. Paray› o verecek. Benim de akl›mda böyle bir fley var.
Halk Cephesi mecmuas› gibi, bu hofluma gitti. Parti ile ilgisi olmayan bir
adam geliyor, Abidin’in de partiyle iliflkisi yok. Abidin Rusya’ya gitmiflti, hü-
kümet göndermiflti. O vakit böyle ö¤renci de¤ifl-tokuflu vard›. Abidin gitti-
¤inde 19-20 yafllar›nda bir gençti. “Ses” koyal›m ad›n› dedik. S. E. S. gibi
olacakt›. Alt›na da bunun izah›; “Sosyoloji, Edebiyat”, di¤er S de benim ak-
l›mda sosyalizm ama öyle demedik de “Sanat” dedik. Sinan Matbaas› diye
küçük bir matbaa var. Kitapç›ya bir matematik hocas› gelmiflti. Matematik
problemleri diye küçük bir kitap haz›rlam›fl, bunu bast›rmak istiyor, bu ki-
tab› bu Sinan Matbaas›’nda bast›rd›k, böylece bu matbaa ile tan›flt›k, benim
akl›ma o geldi. Ses’i de burada bast›ral›m dedim. Galiba Ses ayl›k mecmua
idi. Benim kafamda Kominternin direktifleri var, ben bu mecmua ile müm-
kün oldu¤u kadar Halk Cephesi’ni geniflletelim diye düflünüyorum. Halk
Cephesi fikrini genifl kesimlere yayal›m diye düflünüyorum. 

Hatta Bak›rköy ak›l hastanesinin bir baflhekimi vard›, Dr. Fahri Celal Bey.
Hikayeye merakl›, ondan da hikayeler al›p neflrediyoruz. Necip Faz›l’›n ya-
z›lar› ç›kt› m› bilmiyorum, galiba vard›. Abidin-Arif Dino var, Asaf Halet Çe-
lebi, Vecdi diye sosyolojide hoca veya ö¤renci birisi vard›, paras› da vard›.
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O da para yard›m› yapacakt›. O da sosyolojik yaz›lar yaz›yor. Benim ida-
remde Ses mecmuas› dört say› ç›kt›. 7 Haziran 1939’da ilk say›s› ayl›k ola-
rak ç›kt›. ‹lk say› 5 bin satt›. Daha sonra da artt›. 

Büyük bir etki yapt›. Naci Sadullah da vard› ama yaz› yazd› m› bilmiyo-
rum. Suat Dervifl’i de almak istedik, yani o da akl›mdayd›. Her say›da ka-
pa¤a ç›karaca¤›m›z konuyu seçiyorduk. Kapak resimlerini Abidin Dino ya-
p›yordu. Konuya uygun desenler çiziyordu. ‹lk say›da Atatürk Mozolesini
ele ald›k. Mozole nas›l olmal›, bunu tart›flmaya açt›k. Temmuz’da ç›kan ikin-
ci say›n›n ana konusu “Çin Haftas›”n› ifllemekti. Abidin bu say›ya da yum-
ruk deseni çizmiflti. Bu say›ya benim Çin fiark›lar› bafll›kl› fliirimden birkaç
sat›r koyduk. A¤ustos say›s›nda sol elinde süngü tutan bir nefer deseni var-
d›. Alt›nda Atatürk’ün savafla dair sözleri yer al›yordu. “Harp zaruri ve ha-
yati olmal›d›r. Hayat-› millet tehlikeye maruz kalmay›nca harp bir cinayet-
tir.” Sürekli bar›fltan yana oldu¤umuzu, Almanlara de¤il faflizme karfl› oldu-
¤umuzu belirtiyorduk. Eylül say›s›nda köylü meselesini ele ald›k. 

– Yeni Edebiyat, siz SES’i ç›kar›rken var m›yd›?
– Yoktu. 

– Ve bir gün Polis geldi, gayr› resmi olarak kapat›n dedi. 
– Evet geldi. Ben “benim de¤il ki, ben kapatamam.” dedim. “Soray›m sa-

hibine.” dedim. “Yok biz konufltuk, siz kapat›n.”dedi. 

– Siz Yusuf Ah›skal› ile konufltunuz mu?
– Konufltum. Sonra çok flüpheye düfltüm. Bunu benden koparmak iste-

diler. Abidin de bu oyuna dahil. Belli ki o gelen, onlar taraf›ndan gönderi-
len biriydi. Bir müddet sonra bana haber vermeden Yeni Ses diye yeniden
ç›kmaya bafllad›. Onun de sahibi Yusuf Ah›skal›, Abidin de orada yaz›yor.
Ben hariç, bütün kadro ayn›. Ad› Ses, ama küçük harflerle üstünde “yeni”
yaz›yor. Boyutlar› biraz daha küçük. Çok can›m s›k›ld›. Abidin’in aç›k aç›k
söylemesi lâz›md›. “Yusuf böyle istiyor” diyebilirlerdi. Rasih’in anlatt›¤›na
göre Yusuf bunlara, “Ben size para veririm, siz ç›kar›n.” demifl. O zaman-
lar polis diye Yusuf’tan da flüphe ettim. Rasih’in anlatt›¤›na göre sonra pa-
ra da verilmemifl. O Ses de kapand› ve tutmad›. Bedri Rahmi orada da var.
Aram›zda bir kavga yok ki, ben ayr›l›yorum. Sonuç olarak Ses’in kapat›lma
hikayesi benim için halen meçhuldür. 
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– Ses’i ç›kard›¤›m›z dönem Reflat Fuat ile ba¤lant›n›z var m›?
– Var. Yeni Edebiyat 1940’›n sonu veya 1941’de ç›kt› galiba. 

– Orada da siz vars›n›z. 
– Var›m. ‹lk fliir orada ç›kt›. “Daha Çok Onlar Yaflamal›yd›” ad›yla.

– Suat Dervifl organize etti galiba?
– Evet, Reflat var arkas›nda tabii. 

– Suat Dervifl o zaman edebiyatç› olarak tan›n›yor muydu?
– Tabii. Bab›ali’nin tan›nm›fl kad›n edebiyatç›lar›n›n bafl›nda. 

– Nas›l bir insand›?
– Güzelce bir kad›nd›. Babas› Dervifl Bey doktordu. Ve zengindi. Bir de

evli k›z kardefli vard›. Sonra durumlar› bozuldu. 
Tan’a müracaat ettim. Ben bu arada Kitapç›y› (Zekeriya’n›n kardefli Yu-

suf’tan al›nan “Yeni Kitapç›”) kapatmaya karar verdim. Zarar etmeye baflla-
d›. Tan’da sekreterlik yapan birisi vard›. Murat Serto¤lu. Ona gittim. Bu dük-
kan› almak istedi. “Ben bunu 1000 TL’ye ald›m. Sen de ayn› paray› bana de-
¤il Zekeriya Bey’e ver, sana bunu devredeyim.” dedim. Bu Zekeriya Bey’in
da hofluna gitti. Paras› kaybolmayacakt›, bu Eylül-Ekim 1940 gibi oluyor. “‹s-
tifa ettim” dedim ama, beni biraz daha iflte tuttular. Çünkü iyi hat›rl›yorum
ben y›l sonu bilançolar›n› haz›rlad›m. Bu arada da Halet ile evlendik. 

Zekeriya Bey ile konuflurken benim arkadafl›m Fikret Adil var, gazeteci,
ona gidip geliyoruz. Hatta evlendi¤imiz için evinde bir gece tertipledi. Ge-
ce dedi¤imiz üç-befl arkadafl ça¤›rd›. Kar›s› da daha sonra Abidin Di-
no’nun büyük kardefli Ahmet Dino ile evlenen Remide idi. Remide çok gü-
zel bir kad›nd›. Oraya gidip geliyoruz, onlar Taksim’de oturuyor. Zekeriya
Bey dedi ki “Halet ile sen Tan için tercümeler yap›n, hiç olmazsa ek gelir el-
de edersiniz”.

Ben muhasebe ifline bu arada devam ediyorum. Fikret Adil’lerde bir gün
otururken Fikret, Alman bir yazara32 ait bir roman gösterdi. “Bunu tercüme
edersiniz, Tan’da neflrederiz. Çevirileri getirdikçe para al›rs›n›z.” dedi. Ze-
keriya Bey’e verdik. 

HALET ÇAMBEL’LE TANIfiMA | 137

32. Vicki Baum



HALET ÇAMBEL’LE TANIfiMA | 139

Zekeriya Bey “Hikaye de tercüme edin, tercümeleri be¤endik.” dedi. Ro-
man için üç lira, hikaye için üç lira veriyorlard›. Ç›kt›¤› zaman tabii. Günde
alt› lira idi galiba. Neredeyse Çocuk Esirgeme Kurumu’ndan ald›¤›m›n iki
misli. Bununla geçinmeye bafllad›k. 1941 y›l›yd›, art›k harp bafllad›. fiiflha-
ne’de Deniz Apartman›’nda33 oturuyorduk. Çok güzel manzaras› vard›. Bü-
tün Haliç görülüyordu. 

– Anneniz, baban›z?...
– Gitti onlar. 

– Ne zaman gittiler?
– Annemin babam›n gitti¤i tarih bizim Laleli’den ayr›lma zaman›m›z. Ar-

t›k karartmalar oluyordu. Harp tehlikesi nedeniyle ifli olmayanlar› hükümet
tahliye etti. Onlar gidecekti. O ev büyüktü, orada kalamazd›k. Biz fiiflha-
ne’ye tafl›nmadan iki gün önce onlar yola ç›kt›lar. 

– Kardefliniz de onlarla beraber mi döndü?
– O T›bbiye imtihanlar›n› kaybetti. ‹ktisada girdi, gündüz belediyede tah-

sildar olarak çal›fl›yor, gece okuyordu. 

– Sizlerle beraber kalm›yordu yani... 
– Hay›r, hay›r. Annem-babam tekrar geldiler zaten, onlar ayr› bir ev tut-

tular, Laleli-Aksaray taraf›nda. K›z kardeflim onlar› getirtti¤im zaman dikifl-
nak›fla girmiflti. Annem zaten dikifli iyi biliyor. Onlar beraberdi. 

– Siz fiiflhane’desiniz?
– Biz fiiflhane’deyiz 1941’de yaz›-k›fl› orada geçirdik, 1942’nin bahar›nda

biz yazl›k bir yer bulal›m dedik. Vaniköy’de Kad›nefendi Yal›s›’nda bir ev
bulduk. Ahflap bir ev. Ayda 20 lira. Halet’in eskrim arkadafl› Suat vas›tas›y-
la. Onun babas› Yavuz z›rhl›s›nda çarkç› bafl› bir albayd›. Halet bu k›z ar-
kadafl› ile birlikte eskrim yap›yordu. 
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33. Deniz Apartman› (“Deniz Palas”, bugünkü ‹stanbul Kültür ve Sanat Vakf› binas›).



– Biraz fiiflhane’deki evi anlatsan›z?
– Büyük bir çat› aras›, ev sahibi odalara bölüyor. Küçük küçük üç oda.

Kiras› 20 lira idi. Bunu tutal›m dedik. Ev sahibi büyük teras›n oldu¤u salo-
nu da bölmek istiyordu. “Ben buray› bölmeyin, size 2 lira fazla vereyim.”
dedim. Oray› böldürmedik. Kocaman bir salon oldu ve çok genifl, güzel bir
manzara ç›kt›. 

Oradan ayr›ld›k, karfl›ya geçtik. Karfl›da “Kad›nefendi” denilen yal›da,
1942 y›l›n›n Haziran’›nda geçtik. Bu arada Atatürk’ün de doktoru olan Or-
dinaryüs Profesör Neflet Ömer iç hastal›klar› ile ilgili yazaca¤› kitap için ter-
cüman ar›yormufl. Halide Edip, Frans›zca, ‹ngilizce ve Almancas› oldu¤u
için Halet’i öneriyor. Ve Halet, Neflet Ömer ile birlikte çal›flmaya bafllad›.
Gündüzleri üniversitede akflamlar› saat 21-22.00’ye kadar da Neflet Beyin
muayenehanesinde çal›fl›yor. Bu arada kitab›n ilk cildi matbaaya verildi.
Ben de provalar›n düzeltmelerini yap›yorum. Baz› akflamlar ben de onlar›n
yan›na gitmeye bafllad›m. Akflam yemeklerini birlikte yeme¤e bafllad›k. Ne-
flet Ömer Bey çok güzel yemek yapt›r›rd›. Neflet Ömer’in muayenehanesi
Taksim Meydan›’nda Kalmis Apartman›’n›n zemin kat›nda. ‹lginç öykü, ben
Ayd›n cezaevinde iken Halet’le birlikte çal›flmaya devam ediyorlar. Bir ak-
flam yine Halet oraya gidiyor, bir bak›yor ki Neflet Ömer Bey elinde gazete,
ölmüfl. Adamca¤›z kalp krizi geçirmifl. 

– 1945 y›l›nda Faris Erkmen imzas›yla “Program›m” ç›k›yor. Bu broflür
nas›l ç›kt›, nas›l haz›rland›? Siz do¤rudan Doktor’a ba¤l› olarak çal›fl›yor-
sunuz?

Do¤rudan Doktor’la ba¤l› çal›fl›yorum. 
Aç›k bir parti kurulmas› için haz›rl›k olarak Demokrat Cephe’yi kurduk.

Aram Pehlivanyan, Faris Erkmen, Hulusi Dosdo¤ru, Müntekim Ölçmen ve
ben var›m kurucu olarak. 

Ankara’da da sonraki demokratlar Celâl Bayar, Adnan Menderes, Fuat
Köprülü demokratik bir parti kurmak istiyorlar. Sertel’lere bir dergi ç›kar-
malar›n› öneriyorlar, paras›n› da verecekler. Zekeriye Bey “paraya ihtiyaç
yok, matbaam›z var, biz ç›kart›r›z.” diyor. 

Dergi Halk Partisi iktidar›n›n antidemokratik uygulamalar›n› elefltiren, de-
mokrasiyi savunan bir dergi olacak. Ad› “Görüfller”, ben de sekreterim. Fa-
kat iflin organizasyonu Zekeriya-Sabiha Sertel’de, esas Sabiha Han›m’da.
Hatta hat›ralar›nda vard›r. Bu ifl için Ankara’ya gidip onlarla konufluyor. An-
kara’ya birkaç kez gitti geldi. Bundan sonra Demokrat Parti ç›kt›. 
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– O arada iflte ‹stanbul belediye seçimleri dolay›s›yla... 
Evet, iflte bu nedenle benim akl›ma geldi, “biz bunu neflredelim” dedim.

Doktor, “Nas›l neflredersiniz?” diye sordu. “Baz› yerlerini yumuflatarak be-
lediye seçimlerinde koyaca¤›m›z aday arkadafl›n ad›na ç›kar›r›z.” dedim.
O ara Faris’in ad› yok, biz tespit ettik. “Koyaca¤›m›z arkadafl› müstakil ola-
rak aday gösteririz ve o kendi program›ym›fl gibi bunu neflreder”. Neflredil-
di. Bu nas›l yap›ld›? Aram’la da konufluluyor tabii ki. Demokrat Cephe’de o
da var. Aram dedi ki “Ben bunun bas›lmas›na ön ayak olabilirim”. Bir mat-
baac› vard›. Ermenilerden. Jirair Önayak. Çünkü tevkifat da o flekilde bafl-
lad›. O matbaac›ya söyledi. O da kabul etti ve orada bas›ld›. Biz bu arada
karar verdik, aday olarak Faris’i gösterelim diye. Çünkü Faris o aralar hiç
tan›nm›fl de¤ildi. Normal bir ressam, kimse bundan flüphe etmez. Faris’i sür-
dük. Müntekim’i de sürebilirdik, fakat Müntekim gazetede çal›fl›yordu. Fa-
ris’in ise bu iflle hiç alakas› yok. Faris’i ben flöyle tan›d›m. Karfl›da Kad›ne-
fendi Yal›s›’nda kirac› olarak oturuyoruz. O yal›n›n sahipleri Faris’in eflinin
tan›d›klar›, Faris oraya gelir-giderdi. Faris’e, “Bunu böyle yapaca¤›z.” dedik.
Faris de kabul etti, biz bunu neflrettik. Kimse de bunun fark›na varmad›. 

– ‹stanbul’daki Demokrat Cephe çal›flmalar› Ankara’ya do¤ru nas›l geliflti?
– Ben yapt›m. Doktor’la konufltuk. Dedim ki, art›k ‹stanbul kendi kendi-

ne yürüyor... 

– Yeni üye al›yor muydunuz? Gençler kat›l›yor muydu?
– Mesela Mustafa Arhavi yeni bir hücre gibi bir fleyi ayr›ca kuracakt›. Di-

¤erleri baflka yerde. Ayn› parti teflkilat› gibi. Alanlara bölünecekti, ta iflçilere
kadar gidecekti birbirinden ba¤›ms›z. Doktor’la konufluyoruz, bu arada Be-
hice Ad›mlar’› ç›kar›yor. Ankara’da arkadafllar vard›, onlar›n hepsiyle tan›fl›-
yoruz. Bunu buraya intikal ettirelim dedik. Peki nas›l yapaca¤›z? Zeki’den
bahsedildi. Kalkt›m, Ankara’ya gittim. Zeki’yi buldum. “Doktor da böyle böy-
le düflünüyor” diye onunla konufltum. Burada Behice Boran, Niyazi Berkes,
Muvaffak fieref var. Gerçi Muvaffak fieref son kademeydi; ona pek itibar et-
miyorduk asl›na bakarsan. Mediha var, Niyazi’nin kar›s›, Muzaffer fierif var...

– Pertev Naili var m›yd›? 
Pertev ile konuflulmad›. Onun biraz çekingen hali vard›. Ben Doktor’a

“bunlar var, meseleyi bunlardan birisiyle konuflal›m” dedim. Önce Behice
ile konuflmaya karar verdik. Zeki’ye bu önerimizi söyledim. “Olur” dedi.
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Behice ile konufltuk, o da memnuniyetle kabul etti. Hatta kendisi bir yemek
yapt›, bir ö¤le yeme¤i yedik. 

– Efli Nevzat Hatko var m›yd›?
– O ara Behice evli de¤ildi galiba. Behice’nin Muzaffer fierif ile bir yak›n-

l›¤› vard›. Bu meseleyi konufltuk. Görüfller mecmuas› da böyle ç›kt›. “Bar›fl-
severler Hareketi” gibi bir fleyler olsun diye konufltuk. Ben ‹stanbul’a gel-
dim. Benim bir kütüphanem var, oraya gittim. Muzaffer fierif ile çok iyi ar-
kadafl›z. Muzaffer fierif de Baflbakan Saraço¤lu’nun yak›n›, ayn› memleket-
li, akraba gibi. Bir gün bana geldi, oturduk, biraz surat› as›k. Çok yak›n›z,
bize hep gelir oturur, yemek yer, rak› içeriz. Bana, “Aflk olsun Nail, Behi-
ce’ye böyle bir fley teklif ediyorsun ama bana bahsetmiyorsun…” dedi. Ben
de, “valla o s›ra Behice akl›ma geldi ona söyledim, o da nas›l olsa sana söy-
ler diye düflündüm, ben herkese ulaflamad›m” dedim. Biraz k›r›l›r gibi ol-
du. Sonradan da tevkif edildi. Saraço¤lu onu polisten kurtar›yor. Bir tek
flartla, hemen Amerika’ya gitme flart› ile kurtar›yor. Polis Muzaffer fierif’i bi-
raz s›k›flt›r›yor, ama zaten bildi¤i de çok fazla bir fley yok. Herhalde Cephe
iflinin ona söylenmemesi, ona çok dokunmufl. O da kendi olanaklar› ile An-
kara’da birkaç temas yapm›fl. Ben bunlar›n fark›nda de¤ilim. Onu o yüzden
s›k›flt›r›yorlar. Ve kalkt› Amerika’ya gitti. Orada Behice, Muvaffak, Muzaffer
bir fleyler yap›yorlar. Ben bunu Behice ile aç›k aç›k konufltum, bu partinin,
TKP’nin bir önerisi. O da kabul etti. 

– Bu arada Görüfller Dergisini haz›rlamaya bafllad›n›z…
– Esat Adil bizimle çok yak›nd›. Dostumuzdu. S›k s›k evimize gidip ge-

lirdi. Görüfller dergisi meselesinde onunla iflbirli¤i yap›ld›. Görüfller’de Ca-
mi Baykurt (ilk içiflleri bakanlar›ndan) bütün Demokrat Partililer, yaz›lar ç›k-
mam›flt› daha, Sabiha Sertel’in de yaz›s› yoktu daha, kapa¤›nda flöyle küçük
küçük resimler vard›r. Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Köprülü, Refik
Koraltan s›rayla, Zekeriya’n›n ismi yoktu galiba, Esat Adil Müstecapl›o¤lu,
Behice Boran. Bu benim tertibimdi. Daha birkaç isim daha vard›. Niyazi
Berkes, onun kar›s› Mediha Berkes. Kapa¤›n› hat›rlarsan›z e¤er sar› bir per-
de vard›r. fiimdi yap›lan kapaklar gibi “suiistimale karfl›, rüflvete karfl›” bu
kapak düzeni Faris’indir. Faris Erkmen, galiba alt›nda imzas› vard›r. Faris ay-
n› zamanda belediye baflkan aday› ve o kapa¤› da o yapt›. Yar› legal bir ha-
reket oldu¤u için Müntekim’in ad› yoktur Tan’da çal›flt›¤› halde. Görüfller
de Tan’da bas›ld›¤› halde onlar›n ad› yoktur dergide.
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Görüfller mecmuas› haftal›k ç›k›yor. ‹kinci Görüfller mecmuas› da haz›r-
lanm›flt›. Hatta ben prova bask›y› ald›m getirdim. Ama onu daha sonra bi-
zim evi bast›klar›nda alm›fllar. Eve getirdim yani. Haz›rl›¤› için 15-20 gün ça-
l›fl›ld›. Ben o zaman Adnan Menderes’i tan›d›m Zekeriya’lar›n evinde. Fuat
Köprülü’yü zaten tan›yorum. Celal Bayar’› da gördüm. Celal Bayar o s›rada
Ekonomi Bakanl›¤›’ndan at›lm›fl, onun karfl›da Moda’da bir kotras› var. Bir
borcu varm›fl, kotray› haciz etmifller. Buna yak›nen flahit oldum. Zekeriya
Bey’le oturmufl konuflurlarken ben de vard›m. “Bana, bunu da yapt›lar.”
diyordu. Haciz etmifller kotray›. Daha sonra bu olay Zekeriya vas›tas› ile ‹s-
met ‹nönü’ye intikal ediyor. ‹nönü bu borcu kendi ‹fl Bankas› hesab›ndan
kapat›yor ve haczi kald›rt›yor. Bunu da kimse bilmez. Art›k biz ifle bafllad›k.
O safhay› Halet de iyi bilir. ‹simler yay›nland›, fakat yaz›lar› yok. Celal Ba-
yar’›n mektuplar› vard›. Fuat Köprülü’nün, Adnan Menderes’in vard›. Zeke-
riya Bey bana “bu mektuplar sende kals›n, çünkü neflredece¤iz” diyor. Tabii
yak›p y›kacaklar› kimsenin akl›na gelmiyor. Mektuplarda aynen flunu söy-
lüyorlar: “Demokrat Parti’nin kuruluflu dolay›s›yla ifllerimiz çok s›k›, bu ne-
denle yaz›lar› yetifltiremedik, öbür say›ya mutlaka yetiflir, baflar›lar”.

Ben bu mektuplar› Halet’e verdim. Nereye saklayal›m diye düflünüyoruz.
Daha tevkifat yok. Görüfller?in birinci nüshas› da ç›kmam›fl. Tabii mektup-
lar asl›nda aç›k ama Halet yine de bu mektuplar› sakl›yor. Görüfller ç›kt›.
Dört- befl günde 2. nüsha haz›rland›. Ondan sonra bask›n oldu. Birdenbire
büyük bir hareket oldu. Görüfller aç›k olarak her yerde sat›l›yor. Hatta Ze-
keriya Bey ve Sabiha Han›m ile aram›zda flöyle bir konuflma oldu. Onlar
“2-3 bin basal›m” diyorlar. Ben dedim ki “fazla basal›m, 10.000 basal›m”.
Onlar dedi ki “koca gazeteler o kadar sat›yor, hatta Tan 12-14 bin bas›yor”.
Ben dedim ki “satmazsa benim maafl›mdan kesin”. Zannederim 5 veya 10
bin bas›ld›. Sabah ç›k›yor, bayilere da¤›t›l›yor Bab›ali’de. Yar›m saat-bir sa-
at sonra yeniden isteniyor. Ankara’ya 4 bin yollan›yor, telgraf telgraf üstü-
ne,”4 bin daha yollay›n”. Her yerden isteniyor. Komiserler, polisler sat›n
al›yorlar. Özellikle Anadolu’da, “hemen bir 10 bin daha basal›m” dedik. Ze-
keriya flafl›rm›fl durumda, hemen ikinci bask›y› haz›rlad›k. Yaz› olarak da
benim fliirim var. A¤›r bir fliir. 1945’di galiba. Mavzer Konufluyor fliiri. Al-
man-Rus harbinden söz ediyor fliir. Özbekler, Tatarlar süngü ya¤l›yor, mav-
zer konufluyor diye bir fliir. Zekeriya Bey’in, Behice’nin yaz›s› var. Cami
Baykurt’un yok, çünkü onlar ayr› bir gazete ç›karaca¤›z diye uzak duruyor-
lar. Sabahattin Ali ile birlikte Esat Adil de oraya intikal etmifl. Yok Esat Adil
bizde. Adnan Cemgil’in bir yaz›s› vard›. Onlar› korkutan fliir, sat›fl ve yolsuz-
luk, suiistimalle ilgili yaz›lar. Demokrat Parti henüz kurulmam›fl. Dergi ile
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birlikte Demokrat Parti de ç›¤ gibi büyüdü bu durumda. Halk Partisi’ni ç›l-
g›na çevirdi. Alaaddin Tirito¤lu galiba o zamanki Halk Partisi’nin ‹stanbul ‹l
Baflkan›. 

O haz›rl›yor bu bask›n›. Bilhassa gençleri, üniversite ö¤rencilerini orga-
nize ediyorlar. ‹çlerinde ‹lhan Selçuk bile var. Hukuktan. Kendisi anlatt›.
“Ben de vard›m, oraya kadar geldim” dedi. Enteresan taraf flu. Hüseyin Ca-
hit Yalç›n 3 Aral›k’ta Tanin Gazetesinin ilk sayfas›nda “Kalk›n Ey Ehli Va-
tan” bafll›kl› yaz›s›nda gençli¤i k›flk›rtarak ayaklanmaya ça¤›rd›. “Büyük va-
tansever Nam›k Kemal’in sesi bugünün parolas›d›r. Kalk›n ey ehli vatan
mücadele bafll›yor. Bafllamak lâz›m. Çünkü en azg›n ve insafs›z bir propa-
gandan›n Türk vatandafllar›n›n ruhuna hergün en yak›c›, yeis verici, ümit
k›r›c› bir propoganda zehrini dökmesine müsaade edemeyiz... Bunlar› sus-
turmak için, cevap vermek hükümete düflmez. Söz eli kalem tutan gazete-
cilerin ve hür vatandafllar›nd›r.” diyordu. 
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– O bask›n s›ras›nda siz neredeydiniz?
– Biz ikinci say›y› haz›rlad›k. Cilt için mücellithaneye gitti. Bask›n oldu-

¤u zaman ben mücellithanedeyim. ‹kinci nüshada da benim bir hikayem
var. Bir iflçi çocuk kreflinde geçen bir hikayem var. Celal Bayar, Adnan Men-
deres, yine onlar›n yaz›lar› gelmedi. Mektuplar yaz›yorlar o s›rada, çok
memnun oluyorlar asl›nda. Çünkü Demokrat Parti hareketi müthifl geniflli-
yor. Onun için “kusura bakmay›n, yetifltiremedik…” diye mektuplar yaz›-
yorlar. 2. say› art›k ertesi gün da¤›t›lacak. Birden bir gürültü oldu. Mücellit-
hane hemen arkada, dediler ki “bask›n var”. Ben hemen telefon açt›m Ze-
keriya’ya. Hay›r Zekeriya Bey telefon ediyor. Zekeriya Bey “merak edilecek
bir durum yok, ben vali ile konufltum” dedi. Vali “birazdan polis gelecek siz
merak etmeyin, küçük bir gençlik hareketi, polis gelip matbaay› koruyacak”
diyor. Vali Lütfü K›rdar. Ben “peki” dedim. Mücellithanede iflime devam edi-
yorum. Diyorlar ki “gürültü iyice yaklaflt›, geliyorlar”. Uzaktan bir u¤ultu
geliyor. Ankara Caddesi’nden do¤ru, geliyorlar. Ben bu arada yaz› iflleri
odas›na girdim. Buras› Ankara Caddesi’ne bak›yor. Karfl›da ‹nk›lap Kitabe-
vi, Suhûlet Kitabevi var. Bir polis müfrezesi ‹nk›lap Kitabevi önüne s›ralan-
d›. Ama Tan matbaas› önünde de¤iller. Ben Zekeriya’y› tekrar arad›m, “Tan
önünde önlem almad›lar” dedim. “Yok” dedi Zekeriya, “ben telefon ettim
valiye, hiç çekinme” diyor. Ben görüyorum ellerinde balyozlar var. Hatta o
s›rada bir kez daha telefon ettim. “Sen merak etme” diyor. Birden bire kos-
kocaman bir tafl benim durdu¤um cama güm diye geldi. Cam afla¤› indi.
Polis öyle duruyor. Ben “ne oluyor” derken onlar kap›y› k›rmaya çal›fl›yor-
lar. Birdenbire beni birileri kucaklad›, süratle kaç›rd›. Üst kata ç›kard›lar. Üst
katta da kliflehane var. Ermeniler çal›fl›yor. Üst taraf›nda da aç›labilir tavan
penceresi var. Oradan çat›ya ç›k›labiliyor. Beni hemen o pencereden ç›kar-
d›lar, bana “hadi sen buradan git” dediler. Ben oradan ç›kt›m. Meserret
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Oteli’nin tam önüne ç›kt›m. Ebussut Caddesi’nin karfl›s›nda dört yol a¤z›n-
da Milli Reasürans’›n binas›n›n orada bir matbaa vard›. Oraya ç›kt›m. Ebus-
sut Caddesi’nde çok az kalabal›k var. Herkes Ankara Caddesi’nde. Orada k›-
yamet kopuyor. Ben kenardan bak›yorum. Sonradan, matbaadan birisi, ta-
n›yabilirler diye beni geriye çekti. Oradan, annem Aksaray’da oturuyordu,
oraya gittim. Durmad›m, döndüm yayan olarak matbaan›n oralara geldim.
O vakit art›k bobinleri falan yuvarlam›fllar, bobinler taa denize do¤ru gidi-
yor. Kalabal›k köprüye do¤ru ak›yor. 

– Bütün makineleri k›rm›fllar... 
– Ben oraya gitti¤imde k›rm›fllard›. Demir bir kap› var, bunu açamazlar

diye düflünüyorum. Ama anlafl›ld› ki maksatlar› çok kötüymüfl. Hatta Sabi-
ha’y› bulsalarm›fl ç›r›lç›plak soyup k›rm›z› boya ile boyayarak dolaflt›racak-
larm›fl. Çok çirkin bir hareketti. Onlar Moda taraf›nda bir evde sakland›lar.
Fakat telefon edilebiliyor. 

Oradan kalk›yor kalabal›k Cami Baykurt’un çal›flt›¤› kütüphane vard›, mefl-
hur La Turquie gazetesinin oldu¤u o soka¤›n içindeydi, ben de ara s›ra gi-
derdim, oraya gelmifller, oray› y›km›fllar. Oradan Beyo¤lu’na gitmifller, orada
bir Rusça kitap satan Berrak Kitapevi vard›, oray› y›k›yorlar, ka¤›tlar, kitaplar
sokakta, sonra oraya kadar gittim. Benimki de gözü karal›k, çünkü beni tan›-
yan olur. Ço¤u kifli bana “sen ortada gözükme” dedi. O zaman eve gittim. 

– Bu Aral›k 1945’de oldu. Haziran 1946’da partiyi kuruyorsunuz... 
– Evet, 1946 Haziran ay›nda kuruldu parti. 

– Bu bask›n› fiefik Hüsnü ile hiç de¤erlendirdiniz mi ?
– Bu dönemde fiefik Hüsnü’ye hiç gitmedim. Bu tür hareketlerde temas›

hemen keseceksin. Takip olur diye görüflmedim. 

– Parti ile ilgili ilk görüflmeniz ne zaman oldu ?
– San›yorum 6 ay sonra. Bu arada Demokrat Partiden Doktor Baha var-

d›. O beni buldu. San›yorum ‹stanbul il baflkan›yd›. “Sana 35-40 bin lira
para verelim, yeniden dergi ç›kar” dediler. Ben “hay›r” dedim. Karaköy
postanesinden Zekeriya’ya telefon ettim. Daha bu hadiseler s›cak. Ben Ze-
keriya’ya “bu mektuplar› yay›nlayal›m, bu adamlara ders olur” dedim. Ze-
keriya “aman dur. Celal Bayar, Köprülü telefon etti, aram›zdaki iliflkileri
aç›¤a ç›karmay›n dedi. Sak›n böyle bir ifle giriflme” diye beni s›k› s›k›ya
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tembihledi. Mektuplar öylece kald›. Uzun bir süre evde bekledi. Sonra be-
nim olmad›¤›m bir zaman Zekeriya bu mektuplar› Halet’ten istemifl, o da
götürüp vermifl. Bu dönemde Zekeriya ile iliflkiyi kestim. Sonra, Doktor ile
bulufltuk. Doktor “art›k partiyi kural›m, zaman›d›r “dedi. 

– O zaman Esat Adil’ler de bu oluflumun içinde mi?
– Onlar yok. Ben Doktora Demokrat Cephenin adamlar›n› sayd›m tek

tek. Benim merkezde de¤il de, ‹stanbul ilde olmama karar verdik. 

– Ama siz partiyi kurmadan Esat Adil’ler Sosyalist Partiyi kurdular... 
– Önceden bir iki görüflme olmufltu. Ama ne olduysa onlar aniden kuru-

verdiler. Benim bu partiyi bir türlü akl›m kesmedi. 

– Hüsamettin de orada m›?
– Evet, akl›m almad›. Onlar bana da bir fley söylemediler. Bana göre

Doktor ile aralar›nda bir husumet vard›. Çünkü Hüsamettin gizli partinin ‹s-
tanbul ‹l Sekreteriydi. Kominternin direktifi legal parti kurulmas›yd›. Gizli
parti bütün gücüyle legal partiyi destekleyecekti. Neyse biz Doktor ile kim-
ler partide yeralacak onlar› tespit ettik. 

– 20 Haziran 1946 Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi kuruldu. Yö-
netimde kimler yer ald›?

– Doktor fiefik Hüsnü, Rag›p Vardar, Fuat Bileke, ‹stefo Papadopulos, ‹bifl
Ayd›nlatan, Doktor Habil Amato, Hayrettin Emin Mano¤lu yer ald›. Bunlar›n
hepsi Demokratik Cephenin adamlar›. Aram, ben, Müntekim daha birkaç ki-
fli il örgütü için girmedik merkeze. Bu arada bir fley daha geldi akl›ma, 1946
y›l›nda, muhalefetten arkadafl›m, Nahit, Trakya’da bir çiftlikte muhasebecilik
yap›yormufl. Geldi beni buldu. Ç›kard›, bin lira verdi. “bunu çal›flmalar için
kullan›n” diye. O zaman için büyük para. Biz de o zaman bir yay›n yapmak
istiyoruz. Para lâz›m. Ben içimden çok sevindim. Ben bu ara sat›n almak için
matbaa ar›yorum. Cemal Kutay’›n bir matbaas› varm›fl, satmak istiyormufl.
Onu da tan›yordum. Kocaman bir makine. Oturdum pazarl›k yapt›m. 700 li-
raya anlaflt›k. Gittim durumu Doktora anlatt›m. “Bu makineyi alal›m” dedim.
Her halde ilkbahar aylar›yd›. Bu arada, Ferit Kalmuk, ‹stanbul’da sendikalar
birli¤ini kurmufltu. Bu matbaay› sanki sendika için alm›fl gibi yapacakt›k.
Partiyle ilgisi olmayacakt›. Ferit, partinin güvendi¤i birisiydi. E¤er kurulacak
partinin bafl›na bir ifl gelirse, matbaa sendika üzerine oldu¤u için kurtulacak-
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t›. Matbaa sat›n al›nd›. Üstelik 300 lira da para artt›. Artan para ile Çemberli-
tafl Kürkçüler caddesi, Mesih Mehmet Pafla sok. Arnavut Han 32’de yer kira-
lad›k. Buran›n alt kat›n› da sendikaya kiralanm›fl göstererek matbaay› bura-
ya yerlefltirdik. Cemal Kutay kendi iflçilerini bize yollad›. Üst kat parti mer-
kezi oldu. ‹lk günü hat›rl›yorum. Yavafl yavafl Demokrat Cepheden arkadafl-
lar gelmeye bafllad›. 40-50 kifli oldu. Doktor, mühendis, avukat, iflçi geldiler.
Doktor kula¤›ma e¤ilip “Nail kim bunlar” diye soruyor. O kadar memnun
olmufl ki, gözleri yaflarm›flt›. Hemen arkadafllar aras›nda görev da¤›l›m› yap-
t›k. Kimi arkadafllar› ilçelere paylaflt›rd›k. ‹lginç olaylar oldu. Birisi geldi “be-
ni Ankara’dan Zeki yollad›, görev verin bana” dedi. “Size zarar gelir” de-
dim. Yönetimlere almad›m. Doktor sevinçten havalara uçuyor. Geldi beni
kucaklad› “böyle günleri de görecek miydim?” diyor. 

– ‹stanbul il neredeydi?
– Hükümet kona¤›n›n oradaki yokuflta. Doktor Fahrettin Kerim Gökay’›n

muayenehanesinin karfl›s›nda bir han vard›, flimdi y›k›ld›. O han›n içinde bir
oda tuttuk. Tabelac› Ziya vard›. O buldu bu yeri. 8 ila 10 lira aras›nda bir
kiras› vard›. 

– ‹lçeler h›zla m› kuruldu?
– Çok h›zla. Aram, Hüseyin Erdem’e benim için “o kadar faaldi ki daha

il kurulmadan ilçeler kurulmufltu” demifl34. Faris Erkmen’i Fatih ilçesine ver-
dik. Fatih ilçesi, Aksaray meydan›nda bir dükkand›. Sonra Kocamustafapa-
fla ilçesi kuruldu. Orada da Bilal fien vard›. Sonra, Adalar ilçesi kuruldu. Er-
meni arkadafllar orada görev ald›lar. 

– Üsküdar kuruluyor herhalde?
– Evet Üsküdar’› kurduk. Bo¤aziçi’nde bir oyuncakç› üyemiz vard›. O iki

katl› evini partiye ba¤›fllamaya kalkt›. Ben, “yahu ne yap›yorsun,” dedim,
daha ne olaca¤›m›z belli de¤ildi. 

– Bu arada Befliktafl’ta büyük bir toplant› yap›ld› galiba?
– Çok kalabal›k bir toplant› oldu. Gerçi bu parti toplant›s› de¤ildi. Sendi-
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kalar Birli¤inin bir toplant›s›yd›. Yollar insan dolmufltu. Doktor bir konufl-
ma yapt›. Sendikalar iki katl› bir binayd›. Bu arada Beyo¤lu ilçesi de kurul-
du. ‹lçe binas› tütüncülerin oturdu¤u Kas›mpafla’dayd›. Ankara, ‹zmir, ‹z-
mit... Birgün il binas›nda oturuyordum. ‹zmir’den Kerim Soyka geldi. Dok-
tor görüflmek için bana yollam›fl. Kerim gizli partinin de sekreteriydi. Yan›n-
da Naci Sadullah vard›. Onlarla konufltuk. Gittiler ‹zmir’e teflkilat› kurdular. 

– Ankara ili kuruldu mu?
– Kuruldu, ama ben kar›flmad›m. 

– Adana galiba, Rasih Nuri, Orhan Kemal.... 
– Evet. Rasih geldi. Onunla konufltuk, onlar da ili kurdular. Çok h›zl› ge-

liflme oluyordu. P›t›rak gibi teflkilatlar kuruluyordu. 

– Bursa’da kuruldu mu?
– Kuruldu ama ben kar›flmad›m Bursa’ya. 1946 Haziran›ndan itibaren,

Emekçi Partisi (Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi) h›zl› yay›ld›. Ga-
ziantep il ile birlikte 13 il örgütü kuruldu. Bu arada sendikalar da müthifl
geliflmeler gösteriyordu. Esat Adil-Hüsamettin’lerin partileri küçük kald›.
Hatta, savc› Kaz›m Alöç “vay namussuzlar iki ay içinde Türkiye’yi örgütle-
diler, beflbin kifli toplad›lar” demifl. 

– Bir yandan da dergiler ç›k›yor. “Y›¤›n” var. 
– Evet Y›¤›n ç›k›yordu, ama iyi bir sonuç vermedi. Ben bunu Doktora

söyledim, “böyle parti organ› olmaz” dedim. Sendikac›lar da Sendika adl›
bir dergi ç›kar›yordu. 

– Y›¤›n’› kim ç›kar›yordu? Müntekim mi?
– Herkes vard›. Müntekim de vard›. Ama o esas olarak gazeteciydi. Der-

gicili¤i çok iyi bilmezdi. 

– Galiba bu dönemde seçimler vard›. 
– 1946 Ekim ay›na geldi¤imizde parti iyice büyümüfltü. Biz de kendi ara-

m›zda seçimlerde ne yapaca¤›m›z› tart›flmaya bafllad›k. Bu dönemde gizli
çal›flma da devam ediyor. Ben Doktor ile temas halindeyim. Doktor “seçim-
lerde ne yapal›m” diye bana sordu. Parti içinde farkl› görüfller vard›. Bir k›-
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s›m “protesto edelim”, bir k›s›m “kat›lal›m” diyordu. Ben de Doktora “kat›-
lal›m, ama beyaz oy kullanal›m” dedim. Demokrat Parti de seçime kat›l›-
yordu “onlar› destekleyelim” diyenler bile vard›. ‹flin özü fluydu; y›llarca sü-
ren CHP tek parti döneminden herkes art›k yaka silkiyordu. Bunlar herke-
si etkiliyordu. Tart›flma sonucu benim önerdi¤im “seçime kat›lal›m, ama be-
yaz oy kullanal›m” kabul gördü. Hemen faaliyetlere bafllad›k. Nuri ‹yem ile
ressam Mümtaz vard›. Kas›mpafla’da oturuyorlard›. Onlar çok güzel afifller
haz›rlad›lar. Bütün ‹stanbul’u afifllerle donatt›k. 

– Bir de Cumhuriyet Bayram›na kat›lma konusu var galiba?
Evet, parti merkezine bir davet geldi. Cumhuriyet bayram› törenlerine

smokin giyerek kat›lma üzerine. Bu parti içinde tart›flmaya yol açt›. Kimi ar-
kadafl “kat›lmayal›m” diyor. Ben de kesinlikle “kat›lal›m” dedim. Doktor
da makul buldu. Ve törenlere parti merkezi olarak kat›ld›k. Müntekim, Hu-
lusi kat›lmama yanl›s›yd›lar. 

– ‹pler nas›l koptu?
Bu gibi konular aram›zda tart›flmalara yol aç›yordu. Ayr›ca yay›nlar ko-

nusunda hemfikir de¤ildik. Y›¤›n dergisi kötü ç›k›yordu. Ben buna karfl›l›k,
‹stanbul ilin dergisini ç›karmak istiyordum. Bu konuda matbaadan sorumlu
Ferit Kalmuk ile görüfl ayr›l›¤›m›z vard›. Ayr›ca parti içinde eski bir hastal›k
olan “ufak olsun büyütmeleyim” anlay›fl› hakim olmaya bafllad›. Bu türlü in-
sanlar Doktorun etraf›n› kuflatm›flt›. Ben bakt›m olmayacak, istifa dilekçesi-
ni haz›rlay›p merkeze verdim. Ama zaten, 16 Aral›k 1946’da parti kapat›ld›.
Tutuklamalar bafllad›. Beni ayn› gün gözalt›na ald›lar. Harbiye Askeri Ceza-
evine geldi¤imde bakt›m ki hem TSEKP, hem de TSP’den insanlar› tutukla-
m›fllar. Her iki partiden yaklafl›k 55-60 kifli vard›k. Bu tutuklama çok ilginç-
tir. Çünkü bizim partiden 13 il varken, sadece Gaziantep il yönetimi ve ‹s-
tanbul’daki arkadafllar tutuklanm›flt›. Yine Esat Adil’lerden çok az insan var-
d›. Bu, sonuç itibar›yla TKP davas›yd›. 

– Ve partiyi kapatt›lar. 
– Partiyi kapatt›lar. Tevkifat flöyle bafllad›: Demokrat Cephe’nin program›

Doktor’un el yaz›s› ile polis aramas›nda ç›k›yor. Program›m›z, afla¤› yukar›
bu programla ayn›, biraz daha yumuflat›lm›fl›. “Peki bu nas›l oluyor” diyor-
lar. Önce Aram’› al›yorlar. Daha sonra bana geliyorlar, bana iflkence yapt›k-
lar›, dayak att›klar›nda gece d›flar› ç›kt›m, Sansaryan Han›’n›n koridorunda,
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karfl›da Aram alacakaranl›kta duruyor. Onu da dövmüfller. Ötekiler bir to-
kat yemedi. 

– Esas olarak ne soruyorlard›?
– ‹nan›r m›s›n bana hiçbir fley sormad›lar. Bana sorduklar› flu: “Kimler

vard›?” Kimler oldu¤u belli zaten. Ama ilk dayak att›klar› gün söylemedim
tabii. Hiçbir fley söylemedim. Sonra yavafl yavafl oldu. Mesela “siz nas›l top-
land›n›z?” diye soruyorlar. Biz “böyle topland›k” dedik. Bundan sonra giz-
li vesikalar› ç›kard›lar. “Bu gizli partinin iflidir” diye. Onlar ortaya ç›k›nca,
zaten saklanacak bir fley kalmad›. 

– Hüsamettin’i soruyorlar m›yd›?
– Bana hiç Hüsam’dan bahsetmediler. Esat’› da sormad›lar. Bana sordukla-

r› Demokrat Cephe’nin adamlar›, benden evvel onlar›n ifadesi al›nm›fl zaten.
Sonra Doktor’u sordular. Ben Doktor ile Moskova’dan tan›fl›yorum dedim. 

– Hulusi yüzlefltirmeden söz ediyor... 
– Katiyen yüz yüze gelmedik. Yaln›z flöyle oldu. Ben baz› fleyleri inkar

ediyorum. Kaz›m Alöç, baz› zaman polis müdürü de bulunuyordu. 

– Kimdi o zaman “Parmaks›z Hamdi” miydi?
– Yok can›m o de¤ildi. O müdür de¤il. ‹flkenceciydi o. Meflhur biri, ‹s-

tanbul Polis Müdürü Ahmet Demir. Bu polis müdürü; sonra Denizli Valisi
oldu. O, geliyor soruyor. “Kimler vard›?” Ben diyorum ki “flunlar vard›, ifl-
te biz Demokratik Cephe’yi kurduk”. O diyor ki “sen Moskova’daki kongre-
ye ifltirak etmiflsin”. Ben “etmedim” diyorum. Ben “bizim Demokrat Cep-
he’de ben vard›m, Müntekim, Hulusi, Faris, Aram vard›” diyorum. Zaten
Aram da söylüyor. “Biz bunu gizli bir hareket olarak de¤il aç›k olarak olufl-
turduk, parti kurmak için” diyorum. O, “ama Doktor’un evinde ç›kan ra-
porlarda, ‘sar› defter’de bu böyle de¤il” diyor. 

– Doktor sizden önce mi al›nd›?
– Hep beraber gözalt›na al›nd›k. Doktor ile biz hiç yan yana bulunmad›k.

Beni ayr› hücreye koydular, Doktor ayr› hücrede. Ötekiler ayr› hücrede. 
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– Dede Ahmet var m›?
– Onlar› görmedim ben. Celal Benneci de var. Aram bana diyor ki “sen

buraya nas›l geldin?” Aram daha önceki Reflat Fuat tevkifat›nda var. Aram
demifl ki ç›kt›ktan sonra, “beni Celal Benneci Nail’e gönderdi” demifl. Bana
soruyorlar. Ben diyorum ki “kim gönderdi bilmiyorum, biz zaten Bab›a-
li’den tan›fl›yoruz?”. Neyi yüzlefltirmifller? Anlam›yorum. Yüzlefltirmeye ge-
rek yok ki. Yüzlefltirme olmad› zaten. Bana soruyor, “nas›l kuruldu, nas›l
hareket ettiniz”, ben de flimdiki gibi anlat›yorum. Müntekim mi, baflka biri-
si mi “yüzlefltirirseniz söylemeyiz” demifl. Bu nedenle yüz yüze getirmedi-
ler. Ben legal olan her fleyi anlat›yorum. “Program›m” nas›l kaleme al›nd›,
hangi matbaada bas›ld›, Demokratik Cephe nas›l olufltu, bunlar› anlat›yo-
rum. Her fley ortada zaten. Hulusi bu ifle nas›l girdi bilmiyorum. Galiba Fa-
ris vas›tas›yla geldi. Belki de Müntekim vas›tas›yla. Ben Hulusi’yi tan›m›yor-
dum. Sonra ahbap olduk. Bu yüzlefltirmenin bir türlü içinden ç›kamad›m.
Neyle yüzlefltirecekler?

– Mahkeme aflamas›nda siz uzun bir konuflma yapm›fls›n›z?
– Askeri mahkemede. Orada Albay fievki vard›. Baflkan. Biz 30-40 kifli

oturuyoruz. Esat’lar yok. fievki bana “söyleyin siz ne diyeceksiniz?” dedi.
“Bir tek flartla konuflaca¤›m” dedim. fievki cin gibi adam. “Nedir?” dedi.
“Benim söylediklerim yaz›lacak” dedim. Bunlar kendi aralar›nda konufltu-
lar. “Peki konufl” dediler. Daktiloya da “ne söylerse yaz›n” dediler. Ben de
bafllad›m, uzun bir konuflmayd›. “Biz aç›k parti kurmak istedik. Doktor ile
bu aç›k parti kurma iflini konufltuk, haz›rl›¤›n› yapmak için toplant› yap-
t›k. Bunlar parti çal›flmas› ile ilgili toplant›lard›, gizli parti faaliyeti ile ilgi-
si yoktur bu toplant›lar›n” dedim. Savc›, “siz zaten gizli partidesiniz” dedi,
Doktor’dan evraklar ç›kt› ya! “O ayr› bir ifl. Bu partinin gizli parti ile alaka-
s› yoktur” dedim. Bizim arkadafllar buna k›zm›fllar. Doktor’a “bak neler söy-
lüyor demifller” ç›kt›ktan sonra. Ben çok uzun konufltum. Doktor, “çok da
güzel konufltu, gayet de do¤ru” demifl. Ben Demokrat Cephe’yi kurdu¤umu-
zu filan söyleyerek ifli legallefltirdim. Bu çok güzel bir konuflma idi. Hatta
benim avukat da “her fleyi çok aç›k anlatt›n” dedi. Ama iflte Doktor’dan ra-
porlar, sar› defter ç›k›nca iflin rengi de¤iflti tabii. 

– Bir de bu olaydan önce siz il sekreterli¤inden istifa etmiflsiniz. 
– ‹stifa etmemin sebebi, matbaay› ben kurmuflum, matbaadan ilin yay›-

n›n› önlemeye çal›flm›fllar. Doktor’a gittim, “böyle çal›fl›lmaz” dedim. “Ben
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istifa ediyorum” dedim. Gizli partiyi kastederek, “o ne olacak” dedi. Ben “o
ayr› ifl” dedim. “Bu parti böyle çal›flamaz” dedim. Bir istifa mektubu haz›r-
lad›m verdim. Kaz›m Alöç, bana k›zarak “bu mektubu kaybedece¤iz, onu
mahkemeye vermeyece¤iz” dedi. Halet’i merkeze yollad›m, “git Kundurac›
Fuat’a söyle, Diflçi Halil’e söyle bu mektubu ben merkeze verdim”. Gizli par-
ti ile iliflkisi olmad›¤› için bunlar› b›rakt›lar, mahkemeye dahi vermediler.
Rag›p Usta’y› mahkemeye vermediler. Biz bunlar›n hepsini uzak tuttuk. An-
cak raporlarda ismi olanlar kald›. Moskova’daki toplant›y› anlatanlar da ga-
liba tutukland›. 

– Dede Ahmet, Celâl Benneci... 
– Evet ama benim haberim yok. Hatta Dede Ahmet demifl, “Mopur’day-

d›m (revolüsyonerlere uluslararas› yard›m teflkilat›)” demifl ama ben bilmi-
yorum. Ama bu yüzlefltirmeyi anlamad›m. Bunu söyleyen Hulusi, o bu iflin
iç yüzünü bilmiyor, parti ile hiç alakas› yok. Bunu bilmedi¤i için bu “sar›
defter” nedir diye tutturmufl. Sar› defter budur. Doktor’da ç›km›fl bu zaten.
Ama o bunun fark›nda de¤il. 

– Hulusi’ler gizli partiye al›nmad› m›?
– Benim bildi¤im kadar›yla al›nmad›lar. Ama san›r›m sonralar› Hulusi’nin

Reflat Fuat kanal›yla Dede Ahmet ile bir temas› olmufl. Reflat Fuat askerdey-
ken, Hulusi orada te¤men tabip. Reflat Fuat Hulusi’yi, bildi¤im kadar›yla
Dede Ahmet’e yolluyor.

– Ama sizin kanal›n›z ile yok?
– Hay›r yok. Benim kanal›m ile Doktor ile temas eden Sabiha Sertel’dir,

Esat Adil’dir. Aç›k partiyi kurdu¤umuz yedi kifli bile gizli olarak Doktor ile
temas etmediler. 

– Sonra dava sivil mahkemeye mi geçti?
– S›k›yönetim kalk›nca sivil mahkemeye devrettiler. Salim Baflol, Kaz›m

Alöç’ü ça¤›r›yor. “Bu dava askeri mahkemede bafllad›, siz bafl›ndan beri
içindesiniz, bunun geliflimini bize anlat›n” diyor. O da anlat›yor. Bize de
soruyor Salim Baflol, “konuflmak isteyen var m›yd›” diye. Ben söz ald›m.
Doktor söz ald› m› bilmiyorum. Herkes flafl›rd›. Di¤erleri “iflkence yapt›lar,
iflkencede ifade al›nd›, flunu kabul etmiyoruz” gibi fleyler söylediler. Ben
söz ald›¤›mda “bana da iflkence yap›ld› ama ben flunu ö¤renmek istiyorum,
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ifadeler hangi s›ra ile al›nd›”. Ben böyle sorunca di¤erleri bozuldu. Çünkü
hepsi benim ifadem sonra deyip duruyor. Kaz›m Alöç bunu aç›klad›. “Biz
önce Aram’›n ifadesini ald›k Program›m kitab› bas›ld›¤› için” dedi. “Sonra
Aram’›n ifadesi ile di¤erlerinin, sonra Nail’in, en son da Doktor’un ifadesi-
ni ald›k” dedi. Herkes birbirine yüklüyor, sen söyledin, o söyledi falan. De-
mokrat Cephe’nin program› zaten neflredilmifl, hangi matbaada ç›kt›¤› bel-
li. Neyse, adam› ça¤›r›yorlar, Ermeni. Hatta 1946 seçimlerinde bizim parti-
nin büyük afiflleri de orada bas›ld›. O da diyor ki, “evet, bana bu program›
Aram getirdi, ben de matbaac›y›m, bast›m”. Aram’› ça¤›r›yorlar, ona “bu
program› sana kim verdi” diye soruyorlar. Aram diyor ki, “Biz Demokrat
Cephe olarak bunu bast›k. Faris Erkmen aday›m›z, onun ad›na bast›k, bu-
nun gizli bir yan› yok.” diyor. Onlar ise bunu gizliye çektiler tabii. Orada
da Doktor’un hatas› demeyelim de, çok acemili¤i olmufl. Doktor’un evini
ar›yorlar. Birincide bulam›yorlar, ikincide tavan aras›nda Doktor’un el yaz›-
s› ile “sar› defter” ile Kominterne yollanan raporlar› buluyorlar. Komintern
kapanm›fl, ama yine de çal›flan insanlar var. 

– Tabii ‹smail orada...
– Evet, iflte oraya bir rapor veriyor. Yaz›ld›¤› gibi. “fiunlar› ç›kard›k. fiöy-

le yay›nlar ç›kard›k, zaten aç›k bir parti kurulmas›ndan yana bir tav›r var.
Bunu oluflturmak için flunlar› yapt›k, program› flöyle neflrettik.” Böyle bir
rapor yolluyor. Daha bir sürü rapor gönderiyor. Mesela Bo¤azlar Meselesi
raporu var. Bunlar› bulunca Aram’a diyorlar ki, “peki sana bunu kim getir-
di? Sen nas›l basmaya gönderdin”. O da “Nail getirdi”diyor. Gayet normal,
demesinde de bir mahsur yok. Sonra “ben de bir matbaac› arkadafla ver-
dim, o da bast›, biz de bunu neflrettik” diyor. Kimler varsa onlar›n ifadele-
rini de al›yorlar. Ben bunu mahkemede Kâz›m Alöç’e sordu¤umda o dedi
ki, “Biz Aram’›n ifadesini esas ald›k, oradan devam ettik. Zaten program-
da kimler oldu¤u belli, bunu takip ettik. Matbaay› bulduk, ifadesini ald›k.
S›ras›yla Müntekim’in, Hulusi’nin, Faris’in ifadesini ald›k, sonra Nail’in,
yani senin, Demokrat Cephe soruflturmas›nda son olarak da Doktor’un ifa-
desini ald›k” diyor. “Bütün s›ra budur” diyor. Buna bizimkiler çok k›zd›lar.
Ben de “bunda k›z›lacak bir fley yok, bunu ö¤renmek gerekiyordu, ben de
Kaz›m Alöç’e bunu sordum.” dedim. 

– O sorgulamalarda çok eziyet yapt›lar m›?
– Çok. Beni sabaha karfl› evden 02.00-03.00’te ald›lar, götürdüler. Gerçi bi-

ze çok önem vermiyorlard›. Demokrat Cephe onlar için önemli de¤ildi, ben,
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Faris filan ama Doktor’un evinden Kominterne gönderilen belgeler ç›k›nca
iflin flekli de¤iflti. ‹fli genifllettiler. Bunlar olmasayd› bizi b›rakacaklard›. Ney-
se, bu arada Esat Adil’leri b›rakt›lar. Onlar ›srarla bu iflin içinde, Hüsamettin
Özdo¤ru da vard› diyordu. Hüsamettin flu manada bu iflle ilgiliydi. Hüsamet-
tin il komitesinin bafl›nda tabii ki, onunla da Demokrat Cephe ifli konuflul-
du, ben de konufltum. Fakat Demokrat Cephe gizli parti gibi kurulmad›.

– O dönem cezaevinde komün hayat› nas›ld›?
– Vard› ve gayet iyiydi. Hiç öyle kavga-mavga yoktu. Halet, kokulu Ame-

rikan sigaras› getirirdi, severdim. Ben bunlar› da komüne verirdim. Bir de-
fa flöyle bir hadise oldu. Doktor, Müntekim oturuyoruz, Yenice gelmifl. “fiu
sigaralar› da¤›tal›m”. Birisi kalkt› “ben Yenice’den baflka bir fley içmem” di-
ye tutturdu. Ben de “komünde böyle fley olmaz” dedim. “Komün hangi si-
garay› kaç tane uygun görürse o da¤›t›l›r” dedim. Birisi “ben dinlemem,
kendime gelen sigaray› içerim” dedi. “Öyleyse dedim, ben komünden ayr›-
l›yorum” dedim. Ayd›n’a sürülmeden 10-15 gün önce. Onun üzerine tütün-
cüler kalkt›, 15-20 kifli, “biz de ayr›l›yoruz” dediler. Biz ayr›ld›k, ayr› bir ko-
mün oluflturduk. Ayd›n’a gidinceye kadar da sürdü. 

– Ayd›n’da tek komün mü kurdunuz?
– Tek komün. Ayd›n’da Doktor, Dede Ahmet, ben; dört-befl kifliyiz akl›m-

da kalan. Celal de, Hüsamettin de var diyorlar, ben hat›rlam›yorum. Küçü-
cük bir ko¤ufltu zaten. 

– Cezaevinde Doktor nas›l vakit geçirirdi, siz neler yapard›n›z?
– Doktor çok düflünceli idi. Gizli parti dolay›s›yla. Doktor Kominternin

adam›, karar verilmifl legal harekete geçilecek. Doktor partinin lideri, gizli-
si olsun aç›¤› olsun. Genel sekreter olmad›, de¤ildi. Sekreter Reflat. 1947’de
biz mahkum oluyoruz. Bana haber geldi, hapishaneye, Zeki böyle bir ha-
reket yap›yor. 1952 tevkifat›ndan önceki hareketi bafllat›yorlar. Hareketin
içersinde Mihri var. O zaman evli de¤il daha. 

– Doktor’un hapisteki psikolojisinden bahsediyorduk, ona dönelim ister-
seniz. 

– Doktor sürekli düflünceli bir haldeydi. Okurdu hep, yazd›¤›n› zannet-
miyorum. Doktor ko¤uflta en uçtaki yatakta yat›yordu. Belki de kendisi is-
tedi belki de daha rahat hava alay›m diye... 

Dede Ahmet o zamanlar merkezdeydi. ‹yi biliyorum. Celal de oradayd›.
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Doktor’a karfl› acayip bir tutumlar› vard›. Doktor’u hep yaln›z görürdüm,
böyle zavall›, tek bafl›na. Çok genifl bir havaland›rma bahçesi var, oraya
ç›kt›¤›m›zda ben yan›na giderdim, saatlerce konuflurduk. Ötekiler yanafl-
mazd›. Nitekim 1952 tevkifat›nda da Doktor’u yine ald›lar. Doktor parti
stratejisini tayin etmesi gereken bir insand›, san›yorum bu konularda on-
larla bir sürtüflmesi vard›. 

– Efli ziyarete gelir miydi?
– Gelirdi. 

– Galiba o aralar midesi de hastaym›fl?
– Bilmiyorum. Belki de daha sonra 1952 tevkifat›ndan sonrad›r. Harbi-

ye’de tutuklu iken büyük bir salonda aç›k görüfl yap›l›rd›, oraya Doktor’un
kar›s› gelirdi. Kardefli vard›, avukat, o pek gelmezdi. Doktor’a yemek gelir,
komünaya verilirdi. Komünaya gelen erzaklar›n büyük k›sm› Halet ile ge-
lirdi. Çünkü tan›d›k çok. Ondan sonra Halet hastaland›, atefli ç›k›yor, hat-
ta böyle Almanya’ya gitti. Biz Ayd›n’dayken, Halet de Almanya’dayken Mi-
na ve annesi gelirdi. Annesi Falih R›fk›’n›n ilk kar›s›. Halet Almanya’da ol-
du¤u için onlar gelirdi. Hatta Mina, eczaneden al›nm›fl bandrolü olan, ha-
ricen kullan›l›r yazan, yar›m litrelik fliflede içki getirirdi. ‹çi k›rm›z›, üstün-
de de eczane bandrolü var. Annesi getirirdi. Gayet güçlü bir kad›nd›. ‹çin-
de k›rm›z› renkli oldu¤u için vermut, votka olurdu. Bu tabii tevkifhanede
iken. Ayd›n’da zaten 4-5 kifliydik. Ayd›n’a birkaç kez geldi Halet. Ama has-
taland›. Kongre ve tedavi olmak için ‹talya’ya gitmesi gerekiyordu. Para
yok. Halet öylesi durumlarda asla babas›ndan bir fley istemezdi. Zekeriya
Bey ona 3000 lira veriyor, al bununla git diyor. Bu o zaman için çok bü-
yük para. Biz hapse düfltükten sonra Halet ço¤unlukla Sabiha Han›m’lar›n
evinde kal›rd›. Oraya çok s›k gidip gelirdi. Paray› da onlar veriyor. Halet’i
onlar gönderiyor. Biz bu paray› sonra ödedik. Bu ayr› mesele, sonra biz Pa-
ris’te paras›z kald›k. Zekeriya Beyler oraya para getirtebiliyorlard›. Ben on-
lara orada Vartan’lara yak›n komflu olarak ev buldum. Bir Ermeni partili
daha vard› Aram’›n grubundan. ‹çeride yatm›fl, sonra d›flar› kaçm›fl. Anne-
siyle kal›yordu Paris’te, hep beraber gezerdik. Hatta Moskova’ya gitmifl, ora-
y› be¤enmemifl, dönmüfl yeniden Paris’e. Sonra evlenmifl, Paris’te kald›.
Barkef fiemikyan. O Ermeni grubundan. Aram’›n grubundan. Moskova’ya
gitmeyen sadece o vard›r. Jak ‹hmalyan, onlar hep Moskova’ya gitti. 1980’li
y›llarda biz onlarla görüfltük. Jak öldükten sonra o¤luyla görüflme devam
etti. Onlar›n hepsi öldü. Son gitti¤imde Vartan ölmemiflti. 
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– Onun da sinir sa¤l›¤› bozulmufl, en son hastanede ölmüfl galiba?..
– Evet bozuktu zaten. Bizi görünce a¤lamaya bafllard›. Turistik bir gezi

ile gitmifltik. Mina da vard›. 

– Kardefli Jak’›n ölümünden sonra psikolojisi çok bozulmufl herhalde. 
– Sonra da ‹smail ile aras› aç›ld›. Sonradan zannederim Nâz›m ile ‹sma-

il gruplar› gibi bir fley ç›kt› ortaya. Vartan, ‹smail’e karfl› olanlardand›.
Aram daha sonradan ‹smail ile beraber oluyor. Nâz›m, ‹smail ile çat›fl›yor.
Hep genel sekreter olup partinin her fleyine hakim olma meselesi, baflka bir
fley de¤il. Ben herkese, yahu Nâz›m’›n böyle bir fleye ihtiyac› yok ki, derdim.
fiiirleri ile zaten dünya çap›nda olmufl. Onu da dünya çap›nda yapan as-
l›nda partidir. Yoksa kolay kolay dünya çap›nda olunmazd›. 

– Hapisten ç›kt›¤›n›z döneme yeniden gelelim?
– Ben hapisteyken Halet hastalanm›fl. Kongre ve tedavi için Roma’ya git-

mifl. Orada çare bulamam›fllar. Almanya’ya gitmifl. O zaman Almanya dört
parça. Halet Frans›zlar›n kontrolündeki bölgeye gidiyor. Hastanede bir vi-
rüs buluyorlar. Ama tedavisini bulam›yorlar. Buluyorlar da ilaç yok. Halet’in
ablas› Amerika’dayd›. Oradan ilac› yollad›. 

– Siz Ayd›n cezaevinden tahliye olup ‹stanbul’a geldiniz... 
– Ben içeriden ç›kt›m. Halet’in yan›nda olmak istiyorum. Evde oturup ça-

re düflünüyorum. Kemal Tahir’in kar›s› S›d›ka geldi. Yukar›da Rusya’ya gi-
diflte bahsetmifltim. Onun gelmesi benim hiç hofluma gitmedi. Ben polis ta-
kibi olur diye düflünüyorum. Çünkü S›d›ka da mimli. Bana dedi ki “Nâz›m
seni görmek istiyor.” Benim bir tan›d›¤›m adam var Nihat35 diye. O bana pa-
saport ayarlamaya çal›fl›yor. Tam bunlar olurken Nâz›m’›n beni görmek is-
temesi can›m› s›kt›. Ben “birkaç gün sonra ben onu arar›m, flimdi peflimde
takip var ortal›k biraz gevflesin” diye S›d›ka’y› yollad›m. Nihat gayet uyan›k
bir çocuktu, ‹zmit civar›nda oturan bir adamm›fl gibi bana pasaport ç›kart-
t›. Bu arada bir hac› kafilesi hacca gidecekmifl, onlar›n 50-60 kadar belgesi
var, onlar›n aras›na kar›flt›r›yor. O zamanlar polis de çok s›k› de¤il. Pasaport
geldi. Hemen haz›rland›m, uçak bileti ald›m Roma’ya. Mina Urgan bu ara
beni hiç yaln›z b›rakm›yor. Uça¤a bindim ben, Mina beni yolcu etmeye gel-
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miflti. O da bana sonra anlatt›. “Sen uça¤a bindin uçak bir türlü kalkm›yor,
heyecandan dokuz do¤urdum polis anlayacak.” diye. Me¤erse uçakta bir
sporcu varm›fl meflhur36, o gecikmifl onu bekliyormufl. Neyse biz önce Ati-
na’ya indik. Ben iyice gerildim, bir an önce Roma’ya inmek istiyorum. Ney-
se sonunda Roma’ya vard›k. 

Halet’in Bartalini diye bir hocas› vard›. Beni karfl›lad›. Onun evine gittik.
Almanya’ya Halet’in yan›na gidemiyorum. Ama bu dönemde onun ‹sviç-
re’de bir toplant›s› varm›fl, hastaneden izin alm›fl orada buluflal›m dedik.
Profesör Bartali’nin Robustelli ad›nda bir sekreteri vard›. Onunla beraber
konsolosluktan vize almaya gittik. Benim nüfus cüzdan›nda do¤um tarihi
1910 yerine 1326 yaz›yor. Birazdan bir adam geldi yan›m›za hayretle yüzü-
me bak›yor nas›l olur da bu adam 500 yafl›nda diye. Ortal›k kar›flt› derdimi-
zi anlatam›yoruz. Epeyce u¤raflt›k vizeyi ald›k. Ben ‹sviçre’ye gittim. Halet
gelmiflti, birkaç gün kald›k. O, yeniden Almanya’ya hastaneye döndü. Fran-
sa’ya gitmek istiyordum, ‹sviçre’deki bir arkadafl›n dostlar› olan Collette ile
Sylvie beni Paris’e yanlar›nda götürdüler, vizeyi halledip Paris’e gittim, Ha-
let de oraya gelecekti. 

– Biraz da Paris ve yurtd›fl› günlerini konuflal›m. Burada TKP ile yeni-
den ba¤ kurmay› denediniz mi?

– Halet’in Paris’te ö¤renim görürken birlikte kald›¤› Lucy ad›nda Dani-
markal› bir k›z arkadafl› vard›, o tatilde oldu¤u için bir süre onlarda kald›m.
Lucy gelince oraya geçtim, arkadafl› Gütte ile beraber Frans›zca kursuna git-
tik. Onun 25-30 yafl›nda doktor bir kocas› vard›. Bunlar Fransa’y› tan›yor-
lard› beni epeyce gezdirdiler. Daha sonra Collette beni ö¤retmenlik yapt›-
¤›, Parise 15-20 km mesafedeki Rouen’a götürdü. Collette lise ö¤retmeni,
çok cana yak›n bir k›z. Daha sonra FKP’den milletvekili oldu bu k›z. 

– Bu dönemde FKP ile iliflkiniz oldu mu?
– Mihri Belli’nin kar›s› Sevim vard›, o zaman daha evli de¤illerdi. Kendi-

si hat›rlar. Kendisi orada küçük bir otelde kal›yordu. Yine bu otelde kalan
Frans›z Komünist Partisi üyesi Enver vard› benim arkadafl›m. Bir de Collet-
te vas›tas›yla temastayd›m FKP ile. Çok sa¤lam bir k›zd› bu Collette. 15-16
yafl›nda Sylvie isimli bir k›z kardefli vard›. Bu k›z sürekli nümayifllere gider-
di. Akflam eve gelir eli yüzü kan içinde, üstü bafl› da¤›lm›fl. Eisenhover 
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Paris’e geldi¤inde bunlar eylem yapm›fl, polis bunlara müthifl bir dayak at-
m›fl. Rouen’da çok güçlü dok iflçileri vard›, FKP militanlar›. Ben onlar›n top-
lant›lar›na giderdim. Bunu kimse bilmez, Türkiye’den tan›flt›¤›m mimar ar-
kadafllar vas›tas›yla da Avusturya Komünist Partisi Merkez Komitesinin bir
üyesinin vas›tas›yla Moskova ile temas etmek istedim. Rapor gönderdim.
Uzun zaman bekledim cevap gelmedi. Bu arada Zekeriya Bey ile Sabiha
Han›m da Paris’teydi. Onlar da bir yolunu bulup Sovyetler Birli¤i’ne gitmek
istiyorlard›. 

– Fransa’dan sonra... 
– 1951 y›l› Ocak ay›nda birkaç günlü¤üne Brüksel, Amsterdam gibi fle-

hirleri dolaflt›m. Paris’e döndüm. Oradan Viyana’ya geçtim. Viyana’da fa-
flizm döneminde ‹stanbul’da yafl›yan Avusturya’l› anti-faflistlerden olan mi-
marlar vard›. Bunlar›n ço¤unlu¤u Avusturya KP üyesiydi. Bir k›sm› direnifl
örgütlenmesine kat›lm›fl, Gestapo taraf›ndan yakalan›p iflkence görmüfl ve
idam edilmiflti. Art›k Halet’in hastal›k izni bitiyordu. Önce Halet Türkiye’ye
döndü. Etraf› bir yoklayacakt› durum uygun olursa ben de dönecektim.
Sonra 1951 y›l›n›n May›s ay›nda ben de Türkiye’ye döndüm. 

– Yani yurt d›fl›nda TKP ile ba¤lant› kuramad›n›z?
– Hay›r. ‹flte Avusturya KP sekreteri vas›tas›yla haber yollad›m. Ama ce-

vap gelmedi. Tabii ben art›k mimlenmifltim. Gazetelerde mecmualarda ifl
bulmam çok zordu. Halet’ler Karatepe’de kaz›lara bafllam›fllard›. 
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– Böylece sizin mimar ve müteahhitlik günleriniz bafll›yor... 
– Halet ile hep konuflurduk tarihi eserlerin korunmas› mevzuunu. O dö-

nemde bu eserler parça parça periflan haldeydi. “Bunlar› onarmak lâz›m”
dedik. Bu ifl için tahsisat yok. Epey u¤raflt›k Ankara ile yaz›flmalar falan.
1957 y›l›yd› galiba, nihayet tamam dediler. ‹talyanlar koruyucu saçaklar için
bir ön proje yapt›lar. Ünlü mimar Turgut Cansever uygulama projesini yap-
t›. ‹fli alan müteahhit iflin alt›ndan ç›kamad›, ayr›ld›. Bana “sen bunu yapar
m›s›n” dediler. Bendeki deli cesareti “tamam ben uygulamay› yapay›m”
dedim. Bu mimarl›¤a ilk ad›m›m oldu. Türkiye’de ilk kez ç›plak beton uy-
gulamas›n› yapt›k. Bu Türkiye’de çok tuttu. Köyde on-onbefl hane ev var,
çocuklar okula gitmiyor. Okul yok. Asker aileleri var, okuma yazma bilmi-
yorlar, mektuplar›n› bize okutuyorlar. Bu çocuklara kurs açt›k. Ben mate-
matik, Türkçe dersleri veriyorum. Bu çocuklar okumaya aç. Sonra bu ço-
cuklar yöre okullar›na gidip ilkokulu bitirdiler. Yine bu da¤ bafl›nda bir ka-
rakol kurduk. O bölgede eflk›ya çoktu. Bu karakolun kurulmas› için vilayet
çok az bir para verdi. Biz ustalardan rica ettik. Onlar her gün ifl bittikten
sonra yar›m saat, bir saat de bu karakol inflaat›nda çal›flt›lar. Hiç unutmam
Zeliha Berksoy’u annesi 37 getirdi. Halet’in ablas›n›n arkadafl›yd›. O zaman
9-10 yafl›nda Zeliha. Sesi o zamanlar da çok güzeldi. Ustalara, iflçilere tür-
kü söylerdi. Bizim bu gayretlerimiz o bölgeyi hareketlendirdi. Yollar, köp-
rüler yap›lmaya baflland›. Karayollar› 5. Bölge Müdürü Necdet Ülker vard›.
‹dealist, çok çal›flkan birisi. Bu insan›n orada k›sa zamanda iki köprü yap-
t›¤›n› gördüm ben. 
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– Daha sonra Türk Tarih Kurumu inflaat› geliyor galiba... 
– Bu çal›flmalar›m›z› Ankara’dan da gelip gördüler. ‹lk ç›plak beton uy-

gulamas›38. Türk Tarih Kurumu’ndan “bu ifli kim yapt›” diye soruyorlar. “Na-
il yapt›” diyorlar. Bana geldiler, projesini Turgut Cansever’in yapt›¤› “Türk
Tarih Kurumu” binas›n›n yap›lmas› gündemde; “bu ifli sen yapar m›s›n” di-
ye sordular. “Tamam” dedik ve ifle bafllad›k. Böylelikle Tarih Kurumu infla-
at›na bafllad›k. 4,5 y›l sürdü bu inflaat. Bu inflaat çok be¤enilmifl olacak ki,
bir gün biz bahçede çal›fl›rken birileri geldi. Beni müteahhit zannetmifller.
Alman konsoloslu¤undan geldiler. Alman Lisesi ve yan›na da çocuk yuvas›
yapmak istiyorlar. Bana dediler ki “biz sizin yapt›¤›n›z ifli çok be¤endik, bu
inflaat için ihale açaca¤›z, siz de girin”. Ben “müteahit de¤ilim, bu ifl beni
aflar” dedim. O zaman›n paras›yla çok büyük bir rakam. “Biz size yard›m-
c› oluruz” diyorlar. Otuziki bin lira teminat yat›rmak lâz›m, bende yok, bir
arkadafl›m verdi. ‹haleye girdik. O zaman›n büyük inflaat flirketleri girdiler.
Ortado¤u Teknik Üniversitesi’ni yapan flirketler gibi. Bu teklifleri ald›lar.
Bunlar incelenmek üzere Almanya’ya gitti. Tarih Kurumu’nun son iflleri var,
ben onlar› bitirmeye çal›fl›yorum. Alman Konsoloslu¤u’ndan beni ça¤›rd›lar
“siz kazand›n›z” dediler. Biz ifle bafllad›k. Benim art›k inflaatç›lar aras›nda
epeyce tan›d›¤›m olmufltu. 20 ton demir lâz›m, hemen geliyor. Çimento, ke-
reste lâz›m, hemen geliyor. Biz bir arkadaflla K›z›lay ‹fl Han›nda bir büro tut-
tuk. Büyük paralar gelip gidiyor. Benim ödüm kopuyor bu kadar paray› bir
arada görünce. Neyse inflaat bitti sonunda, ben bu iflten çok iyi para kazan-
d›m. O zaman›n paras›yla ikiyüz bin lira büyük para. Y›l 1968’lerdi galiba. 

– Siz bu aralarda art›k ‹stanbul’a gitmiyorsunuz... 
– Yok, yo¤un bir flekilde çal›fl›yorum. Bu arada Halet Amerika’dan Chi-

cago Üniversitesi ile Ergani’de kaz›lara bafllam›flt›. Oraya bir kaz› evi yap›-
lacakt›. Bu ifl için ben de Ergani’ye gittim. Burada da ilginç an›lar›m oldu.
Ben Ergani Ö¤retmen Okulu’nda kal›yordum. K›fl bafllad›. Kar ya¤maya
bafllad›. Tabii kaz› durdu. Halet’ler döndü. Biz bina yap›m›na devam ediyo-
ruz. Bize kereste lâz›m oldu. Haber verdik keresteler kamyonla geldi. Ben
dedim ki “ortal›k ›slak, keresteyi indirme”. Islanan kereste ifle yaramaz, ben
gidip adam bulay›m, içeri tafl›ns›n. Ben oradan ayr›ld›m. Sanki bu laflar› ben
söylememiflim gibi adam keresteyi y›km›fl gitmifl. Ben küplere bindim. Be-
nim jandarma ile aram çok iyiydi. Haber verdim adam› bulup getirdiler. Ben
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adama ba¤›rd›m, cebinden tabancas›n› ç›kard›. Benim gözüm hiçbir fley
görmüyor sopay› kapt›m üstüne yürüdüm. Adam korktu kaçt›. Paras›n› ala-
madan. Neyse arada tan›d›k adamlar vard›. Paras›n› yollad›m sonra. ‹nflaat
yerinde Amerikal› talebeler de vard›. K›rk civar›nda da Kürt iflçi çal›fl›yordu.
Bir gün bu talebelerin kald›klar› çad›rlardan birinde bir h›rs›zl›k olay› olu-
yor. Jandarmaya haber verdik. Ayak izlerinden adam› yakalamaya çal›flt›k.
Böyle fleyler yapmazsan bunun önünü alamazs›n. Yine bir gün çal›fl›yoruz.
Teskere diye bir alet var, tafl toprak tafl›n›yor. ‹ki adam onu tafl›yor. Çok ya-
vafl hareket ediyorlar. Uyard›m “h›zlan›n” diye. Bunlar aralar›nda Kürtçe
konufluyorlar hep. Ben dedim ki b›rak›n teskereyi kals›n, siz öyle orada
bekleyin, di¤erlerine de siz elle tafl›yacaks›n›z dedim. Elle tafl›d›lar ama kol-
lar› koptu. Bana yalvarmaya bafllad›lar. Kendi aralar›nda “bu adam Kürtçe
biliyor galiba, bizim ifli yavafllatma konuflmalar›m›z› anlad› galiba” demifl-
ler. Oysa Kürtçe bilmiyorum. Ondan sonra nas›l h›zland›lar. Bir günde ya-
p›lacak ifli bir saatte bitirdiler. Bu ifli de bitirdik. Ben art›k çok yorulmufltum.
Doktora gittim “böyle giderse sürmenaj olacaks›n, kesin istirahat etmen lâ-
z›m, mutlaka bir deniz kenar›na git, hiç çal›flmadan dinlen” dedi. Biz de
Halet ile Mu¤la’ya gittik. Orada Akyaka köyünde çamlar aras›nda bir arazi
vard›. fievket diye benim bir arkadafl›m buradaki tarlalar› parselleyip sat›-
yormufl. Halet ile bir yer be¤endik. Benim Mu¤la’dan arkadafl›m olan Halk
Partili eczac› Ethem’in araya girmesiyle 2 dönüm araziyi ucuz fiyatla ald›k.
1969 y›llar›yd›. Teras›yla birlikte 90 metre karelik bir bina temeli att›k. ‹lk
y›l sadece 35 gün çal›flt›k. Yetmifl bin lira para harcad›k. 

– Art›k Mu¤la günleriniz bafll›yor... 
– Evet, Akyaka’da kendi evimizi yapmaya bafllad›k. ‹kinci sene yine gel-

dik, evin üstünü örttük. ‹ki usta vard› bunlar ahflaptan iyi anl›yorlar, onlar-
la çal›flt›k. 35 günde nihayet bitirdik. Yani toplam 70 gün. Halet evin içini
gayet basit fleylerle döfledi. 1970 y›l›nda bahçeyi de tanzim ettik. Bu arada
Mina’n›n Bodrum’da y›k›k bir binas› vard›. Onu da yapt›m. 1974 y›l›nda Ha-
let hastaland›. Kanser oldu. Tedavi için kalkt›k Londra’ya gittik. Orada ame-
liyat oldu. Döndük. Ben evle ilgilenmeye devam ediyorum. Bir tanker sa-
t›n ald›m. Bahçeyi suluyorum. Yan tarafta afla¤›da bir dere vard›. Suyu çok
güzel ve bol ak›yor. Ben de burada sondaj yaparsam su bulurum dedim.
Hakikaten de 12-15 metrede suya ulaflt›m motor takt›rd›k su ihtiyac› da or-
tadan kalkt›. Daha sonra orada yap›lan evler de ayn› kuyuyu kullan›p su
getirttiler. 
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– A¤a Han mimarl›k ödülünüz var, onun öyküsünü de anlat›r m›s›n›z?
– 1983 y›l›nda eve bir ka¤›t geldi. Baz› anket sorular› var. “Kaç metre ka-

re, maliyeti nedir, ne zaman yap›ld›” gibi. Ben önce bunun A¤a Han pro-
jesi oldu¤unu bilmiyorum. Sonradan ö¤rendi¤ime göre me¤erse A¤a Han’›n
adamlar› Türkiye’yi dolafl›yor, binalar› tespit ediyorlarm›fl. Foto¤raflar›n› çe-
kiyorlarm›fl. Bunu ‹sviçre’de A¤a Han mimarl›k ödülü komitesine yolluyor-
larm›fl. ‹çinde benim yapt›¤›m 3 bina da olan, Türkiye’den 40, tüm dünya-
dan 400 binay› tespit etmifller. Bir tanesi benim oturdu¤um bu 90 metre ka-
relik ev, di¤eri bizim eve yak›n yapt›¤›m bir ev, öbürü de Marmaris’te yap-
t›¤›m bir ev. Bu üçü de A¤a Han jürisinin ön elemesinden geçiyor. Bu nok-
taya kadar benim haberim yok. Yeniden resimler çekiliyor, etraftan sorufl-
turuyorlar, tamir görüp görmedi¤ini araflt›r›yorlar. Sonra 2. kademede seçi-
ci komite diye bir komite önüne geliyor. Oradan da benim bu üç ev geçi-
yor. Tüm bunlardan sonra benim de aday oldu¤umu ö¤rendim. Eve bir ka-
¤›t daha geldi. Bu sefer evler hakk›nda benden bilgi istiyorlar. Ama bu ara-
da benim Marmaris’te yapt›¤›m evin sahibini bir türlü bulamam›fllar. Adam
yurt d›fl›na gitmifl. Bu nedenle yar›flmaya benim iki ev kat›labildi. Bir zaman
geçti benim oturdu¤um ev yar›flmay› kazan›yor. Bana mektup geldi “sizin
ev kazand›, tören gününü size bildirece¤iz” yaz›yor. Ödül töreni de Top-
kap› Saray›’nda yap›lacak. Bu tabii büyük olay yaratt›. Yar›flmaya kat›lan
Türk mimarlardan bir k›sm› küplere bindi. “Bu Türk mimarl›¤›na hakaret-
tir, Nail Çak›rhan da kim oluyor, bu adam Türk mimarlar›n d›flar› aç›lma-
s›na, döviz girmesine engel oluyor” diye k›yamet kopar›yorlar. fiikayetlerini
Evren’e39 kadar götürüyorlar. Evren’e gitmeden önce, valiye, emniyet mü-
dürüne gidiyorlar. “Bu adam komünisttir” gibi laflar söylüyorlar. Orada
plan yap›yorlar. Emniyet müdürü “adama bir fley yapamay›z ama bir ba-
hane ile gözalt›na al›r törene kat›lmas›na mani oluruz” diyor. Ama vali
“böyle olmaz bu ifli mutlaka yukar›ya soral›m” diyor. Ankara’ya Evren’e so-
ruyorlar. Evren “bu adam 73 yafl›na gelmifl, ülkeye bir ödül kazand›rm›fl,
bu ödülü biz vermiyoruz, uluslararas› bir ödül, hiç birfley yapmay›n” diyor.
Tabii bu arada gazetelerde de eski defterler aç›ld›, benim TKP üyeli¤im,
Moskova, hapislik falan yaz›ld› çizildi. Ödülü ald›m ben. Evren daha sonra
beni evde iki defa ziyarete geldi. 

Bu tören 1983 y›l› Ekim ay›nda oldu. Dünyan›n en büyük mimarl›k ödü-
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lü. Buradan k›rkbefl bin dolar bir para verdiler. Paran›n kurallar› var. Yirmi-
bin dolar› bir restorasyon ifli için kullan›lacakt›. Ben de Mu¤la’daki Kültür
Merkezini restore ettim. Di¤er beflerbin dolar benim ödül ald›¤›m evin us-
talar›na vermem gerekiyordu. Bana da bir yirmibefl bin dolar para kald›. 

– Bu dönemde baflka evler de yapmaya devam ettiniz mi?
– Tabii bir çok. Yukar›da da bahsettim Mina’n›n Bodrum’daki evi bittik-

ten sonra k›z kardeflimin Akyaka’da bize yak›n olan evini yapt›k. O da ah-
flaptan bizim eve benzer bir evdi. Sene 1975’ti galiba, Melih Cevdet An-
day’›n kar›s› geldi bize, yak›n bir arsa alm›fllar. O da bir ev yapmam› istedi.
“Tamam” dedik. Onlara bir ev yapt›k. Art›k ben küçük atölye gibi bir fley
de kurdum keresteler oraya geliyor kesiliyor. Benim bir mimar arkadafl›m
vard›. Üner Eyübo¤lu. Bir ev istedi. Bir gün bu ünlü Mermerciler’den Süha
Mermerci ‹stanbul’da eve geldi. Datça’da bir arazi alm›fllar üstünde metruk
bir bina var oraya otel yapmak istiyorlar. Oraya gittik. Çok güzel meyilli bir
arazi, ancak iki kata izin veriyorlarm›fl. Oraya güzel bir bina yapt›k. A¤›rl›k-
l› ahflap kulland›k. Çok güzel 30-35 yatakl› bir otel yapt›k. Bahçe düzenle-
mesi yap›ld›, su ç›kard›k. Bu otele Perili Köflk ad›n› verdik. Bu otel yap›l›r-
ken Bodrum’da Gökova’da 10-12 ev daha yapt›k. 1977’de bu Perili Köflk
bitti. 1980 y›l›nda ben kalp spazm› geçirdim. ‹sviçre’ye gittim tedavi için. Bir
süre orada tedavi oldum. 

– Sonra da yukar›da bahsetti¤iniz A¤a Han Mimarl›k ödülünden, sonra
devam ettiniz mi mimarl›¤a?

– Sonra 1983-1984 y›llar›nda Halet, gene Karatepe’ye gitti. Müzenin bir-
tak›m iflleri için ben de onunla gittim, iki ay gibi kald›k oralarda. Yeniden
döndüm Gökova’ya. Yar›m kalan ifller vard› onlar› tamamlad›m. Gökova’da
bir otel yapt›m. Benim evin hemen yan›na. Hatay’l› bir pamuk tüccar› Fet-
hiye’de çok büyük bir arazi alm›fl deniz kenar›nda, meyilli bir arazi çam or-
man› içinde. Gökova’da benim yapt›¤›m ahflap evleri görmüfl. Bana geldi-
ler “ille bize ahflap bir otel yap” diye. Çok büyük 70-80 dönümlük bir ara-
zi, tepeler dolu. Baflka bir mimara proje çizdirmifller. Güzel projelerdi. An-
cak, “ben” dedim “bunu yapmam benim tarz›m de¤il”. Ben Gökova’ya
döndüm, bunlar bu mimarla kap›fl›yorlar. Neyse Fethiye civar›nda bir araba
kazas› geçiriyorlar, adam yaralan›yor. Kaburgalar› k›r›lm›fl. Beni ça¤›rd›lar
hastaneye gittim. Bakt›m mimar da orada. Onun çizdi¤i proje ile bunlar An-
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kara’da izin alm›fllar. Ben dedim ki “benim kafamda Türkiye turizmi için
çok yarar› olacak plan var. Ben bu mimar arkadaflla da çal›fl›r›m. Alt› ay-
da haz›rlar›z. Siz gidin tedavi olun, döndü¤ünüzde örnek olarak bir iki de
ev yerlefltiririm.” Bunlar kalk›p tedavi için Almanya’ya gittiler. Biz bu mi-
marla iyi dost olduk. Her fleyi haz›rlad›k. Adamlar döndü, bizim çal›flmam›-
za bay›ld›lar. Kalk›p Ankara’ya gittiler. O zaman Turizm Bakan› galiba Me-
sut Y›lmaz. Ona gösteriyorlar, o da çok be¤eniyor. Hemen yeni izinleri ve-
riyorlar. Bunlar Fethiye’ye döndüler, hemen ifle bafllad›k. Ben de o mimar
arkadaflla araziye çad›r kurduk, orada yat›p kalk›yoruz. Ben orada sadece
bir tek a¤aç kestim. Her fley do¤aya uygun yap›ld›. Önce 650 kiflilik resto-
ran yeri belirledik, sonra yerlefltirece¤imiz ahflap bungalowlar›n yerini tes-
pit ettik. Zaten ancak iki kata izin var. Biz iyice meyilli yerlerde araziyi de
kullanarak arkadan bak›ld›¤›nda üç önden iki kat gibi evleri kondurduk.
Önce 80 tane sonra 100-130 kadar bu evlerden yap›ld›. 1500 kiflilik Türki-
ye’nin en büyük tatil köyünü yapt›k. Ben o zamanlar 77 yafl›ndayd›m. O
enerjiyi nas›l buldum bilmiyorum. Letonya Tatil Köyü inflaat›nda 950 kifli ça-
l›flt›. ‹flte Moskova’ya oradan gidip, daha önce anlatt›¤›m gibi Taisa ve o¤-
lumla görüfltüm. 
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1) Sabiha Sertel, Roman Gibi, Belge yay›nlar›, ‹kinci Bask›, 1987
Y›ld›z yedi yafl›ndad›r. F›r›l f›r›l dönen gözleri, çok fleyler düflünmüfle

benzeyen genifl, beyaz bir aln› vard›r. Y›ld›z geçenlerde hastaland›. Büyük
annesi onu yorganlara sard›. Odadan bir ad›m bile d›flar› ç›karmak istemi-
yor. Halbuki d›flarda güneflli, ›l›k bir hava var. Y›ld›z d›flar› ç›kmak, karda,
sokak aralar›nda koflmak ister. ‹ster, ama ninesi b›rakm›yor. ‹flte yaln›z ni-
nesi mi, evde kim varsa. ‹flçi kad›ndan tutunuz da 13 yafl›ndaki ablas› Se-
vim’e kadar herkes Y›ld›z’›n bafl›nda... 

Y›ld›z üzülüyor, d›flar› ç›kmak, durup dinlenmeden koflmak istiyor. Y›ld›z
k›z›yor, küçük kafas›n›n içinde alabildi¤ine uçan bir bisikletin hayali var.
Y›ld›z düflünüyor ve kendisini ziyarete gelen flair Nail V.’ye:

Ne olur, ben söyliyeyim, siz yaz›n›z, diyor. 
Nail V. Soruyor:
Ne yazay›m Y›ld›z ?
fiiir yazacaks›n›z. 
Kimin fliirini?
Benim fliirimi. 
Vay, sen fliir mi yaz›yorsun ?
Evet. 
Nail V. gülüyor. Y›ld›z›n fliir yazmas› çok tuhaf bir fley olacak. 
Y›ld›z yedi yafl›ndad›r. 
Haydi söyle bakay›m. Yaz›yorum. 
Ve Y›ld›z Nail V.’ye fliirini yazd›r›yor:
“Hastal›k
yatakta
bir hasta var. 
Bu hasta
‹stiyor ki, 
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Bir bisiklete binip
uzaklaflmak. 
E¤er, bir bisiklete binip
uzaklafl›rsa:
arkas›ndan ba¤›ranlar
çok. 
Yedi kifli:
koflma!
hastas›n
uzaklaflma!
hastas›n. 
Ald›ran kim?
ben
kaç›yorum:
y›ld›r›mlar gibi. 
Y›ld›r›m.” 

Yedi yafl›ndaki Y›ld›z’›n fliiri bitti. Nail V. hayrettedir. Nas›l hayret etme-
sin ki, bu fliir kendisine, yeni fliir tekni¤inin bütün incelikleri nazar› itibara
al›narak yazd›r›lm›flt›r. Y›ld›z sat›rbafl›na, sat›r ortas›na ve sat›r kuyru¤una ne
zaman geçilmesi lâz›m geldi¤ini ihtar ederek fliirini yazd›rm›flt›. 

Hiç flüphesiz ki yedi yafl›ndaki Y›ld›z çok istidatl›, çok zeki bir k›z çocu-
¤udur. Fakat Y›ld›z’›n bu büyük zaferinde yeni fliirin de muazzam bir zafe-
ri gizlenir. Yeni fliir tekni¤i o kadar hayata yak›nd›r ki, o kadar canl› konufl-
ma lisan›ndan al›nm›flt›r ki, yedi yafl›ndaki Y›ld›z onu çabucak kavray›ver-
mifl ve mükemmel bir fliir numunesi vermifltir. 

Bu neyi gösterir? Bu her fleyden evvel yeni tekni¤in, suni, uydurma bir
teknik olmad›¤›n›... Elbise gibi de¤il, deri gibi bugünün lisan cevherine sa-
r›lm›fl bulundu¤unu isbat eder. Biz, yeni fliir tekni¤i ile yaz› yazanlar, Y›l-
d›z’›n nesli bizimledir. Ve onlar bizim bafllad›¤›m›z ifli sonuna kadar götüre-
ceklerdir. 

Nâz›m’›n dedi¤i gibi serbest naz›m bugün yeni yetiflen nesillere maloldu.
Aruz, hece vezni de¤erini kaybetti. Bugün Türk edebiyat›nda flekil ve muh-
teva bak›m›ndan en de¤erle eserleri verenler, Nâz›m’›n sanat›ndan, düflü-
nüfllerinden, felsefe görüfllerinden ilham alan flairler ve ediplerdir. 

Nâz›m, böylece yaln›z Türk edebiyat›na de¤il,”Resimli Ay”a yeni bir ruh
getirdi. Bütün ilerici flairler, edipler “Resimli Ay” da toplan›rd›. Yaz›larda
memleketin sosyal konular› daha kuvvetle ele al›nd›. 
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2) Komintern Arflivi fon 495, op. 266’da bulunan Nail Çak›rhan
(Nikolay Georgiyeviç YAN‹) flahsi dosyas›ndan yapraklar…

TERCÜME-‹ HAL

1910 tevellüdlüyüm. Do¤du¤um yer Mu¤la’d›r. Babam Mu¤la’n›n Ula na-
hiyesinde küçük bir ... bi müddet de mahkeme katipli¤i yapt›. fiimdi de ih-
tilâstan mahkumdur. Mu¤la hapishanesinde 1 seneden beridir yat›yor. Ben
ilk tahsilimi Ula nahiyesinin ... rüfltiyesinde bitirdikten sonra Mu¤la orta
mektebine girdim. Ve Konya Lisesi’ni 1929 senesinde ikmal ettim. 1929 se-
nesinde ‹stanbul Üniversitesi T›bbiye Fakültesi’nde bir müddet bulundum.
Muahharen gazetecilik hayat›ma bafllad›m. Sonra Halka Do¤ru isimli küçük
bir gazetecik daha ç›kard›m. Ve hakk›mda komünistlik suçuyla takibat ya-
p›ld›. Bu 1929 senesinde idi. Fakat men-i muhakeme karar› verildi.
1929’dan itibaren ‹stanbul’a geldim. Ve Resimli Ay ’da kapan›ncaya kadar
çal›flt›m. Ve sonra s›ras›yla ‹stanbul’un gazetelerinde musahhih olarak bu-
lundum. ... yazd›¤›m yaz›lar Resimli Ay ’dad›r. Ve birkaç fliirle köye ait im-
zas›z birkaç makaleyi geçmez. Naz›m Hikmet’le birlikte 1+1 =1 isimli bir fli-
ir kitab› ç›kard›m. 1929’da muhalefete iltihak ettim. Partide neflriyat, teflkilat
ifllerinde çal›flt›m. 1933’te komünistlik suçuyla tevkif edilerek 5 seneye mah-
kum oldum. 1934 ibtidas›nda ç›kan kanundan istifade ederek tahliye olun-
dum. Mahkumiyet müddeti 1,5 sene hapisten ç›kt›ktan sonra “esas f›rka” ile
rab›ta temin ettim. fiimdi f›rkan›n emrindeyim. Ve k›r›k dökük materyalist
malumat›m› geniflletmek ve bu suretle amele s›n›f›na daha fazla faideli ol-
mak için Moskova’ya okumaya gönderildim.

*     *     *

No. 16
Daktilosu: 3 nüshad›r.
Gizli
Türkiye KP.
R A P O R

YAN‹ (Nail) 1910 do¤umlu Türk gazetecidir. Kendi fraksiyonunu olufltu-
ran, partiden sapan ve partiye karfl› savaflan Nâz›m Hikmet ile 1929 y›l›nda
temas kurmufltur. Yani, Türkiye KP sand›¤› Nâz›m Hikmet grubuna girmifl-
tir. 1933 y›l›nda Yani, Nâz›m grubunun kimi di¤er üyeleriyle birlikte tutuk-
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lanm›fl ve befl y›l hapis cezas› giymifltir. Hapishanede Türkiye KP MK’nin
gerçek üyeleriyle tan›flm›fl ve Nâz›m’dan uzaklaflm›flt›r. Bir buçuk y›l yatt›k-
tan sonra genel affa u¤ray›p hapisten ç›km›flt›r. 1934’te hapisten ç›k›nca
TKP’ye girmifltir. Alt› ay sonra partinin tavsiyesiyle e¤itim görmek üzere giz-
lice SSCB’ye gelmifltir. Taraf›m›zca üretim alan›nda çal›flmaya gönderilmifl,
daha sonra KUTV’da k›sa süreli kurs görmüfltür. Ç›kan teknik zorluklar ne-
deniyle ülkeye gönderilememifltir. Seksiyonun emrine amadedir.

YAN‹, TKP için gerekli bir kadro eleman›d›r. Ülkesine gönderilmesi ge-
reklidir. Orada kendisinden taraf›m›zca yararlan›labilir.

Parti Baflkan›: (Ferdi)
Kadro Raportör Yard›mc›s›: (Galcan)

*     *     *

G‹ZL‹
No.1481
11/05/1937

Say›n Stasova yoldafl

Türk yoldafl Yani’yi görevli olarak gönderdik. Yak›n bir zamanda do¤um
yapacak olan ve geçimini sa¤layacak hiçbir maddi olana¤› bulunmayan
Sovyet vatandafl› hamile kar›s› Taisa Aleksandrovna Yani burada yaln›z kal-
d›. T. A. Yani birkaç iflçi kad›nla birlikte Obiralovka istasyonundaki tekstil
fabrikas›n›n yurdunda kal›yor. Kendisine do¤um öncesinde ve çal›flmaya
bafllayabilinceye kadar do¤umdan sonra düzenli maddi yard›mda bulunul-
mas›n›, daha sonra çocu¤u için para yard›m› tespit edilmesini ve konut ko-
flullar›n›n iyilefltirilmesi için fabrika yönetimi nezdinde kendisine arka ç›k›l-
mas›n› rica ederim.

Adresi flöyledir: Moskovskaya obl. Kursk. J.D.
stantsiya Obiralovka, Savvinskaya fabrika
kazarma No. 4, kom. 62
Taisa Aleks. YAN‹

/Pieck/

*     *     *
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No. 1079/35c
29/03/1940

KEYK PERSONEL fiUBES‹’NE

SSCB MOPR MK; Nikolay YAN‹ hakk›nda elinizde bulunan bilgilerin ken-
disine bildirilmesini rica eder, kar›s› Taisa Aleksandrovna YAN‹’nin St. Obi-
rolovka, Kurskaya j.d., Savvinskaya fabrika, fabriçnaya kazarma 4, kv. 62 ad-
resinde oturmakta ve bizden ayda 150 Ruble yard›m almakta oldu¤unu bil-
ginize sunar. 

/BOGDANOV/ ‹mza

*     *     *

G‹ZL‹
No. 1481
16/04/1940
Daktilosu: 2 nüshad›r.

SSCB MOPR MK’NE
BOGDANOV yoldafla.

22/03/1940 tarih 1079/35c nolu yaz›n›zla ilgili olarak, Taisa Alek-
sandrovna YAN‹ yoldafla ayl›k yard›m›n bundan böyle de devam etmesi ge-
rekti¤i taraf›n›za bildirilir. 

KEYK PERSONEL fiUBES‹ BAfiKAN VEK‹L‹: /BELOV/ ‹mza

*     *     *

30/06/1950
‹ L MU H A B E R

TA‹SA ALEKSANDROVNA YAN‹ Rus as›ll›, 1914 do¤umlu olup 4 nolu Sav-
vinskiy fabrikas›nda 550 Ruble maaflla mekikçilik yapan, politik bir mülteci
ile resmi evlili¤inden 1937 do¤umlu çocu¤u bulunan SSCB vatandafl›d›r.

Kocas› ve çocu¤unun babas› Türk politik mülteci N‹KOLAY GEORG‹YE-
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V‹Ç YAN‹, KEYK onay›yla 1937 Nisan’›nda ülkesine görevli olarak gönde-
rilmifltir. fiahsi dosyas›nda hakk›nda daha ayr›nt›l› bilgi yoktur. 

V. P‹ECK yoldafl›n ilgili yaz›s› üzerine kar›s› TA‹SA ALEKSANDROVNA
YAN‹’ye MOPR MK taraf›ndan çocu¤un geçimi için ayl›k parasal yard›m
ba¤lanm›flt›r. O andan itibaren kendisine flu ödemeler yap›lm›flt›r:

01/04/1937’den 1947’ye kadar ayda 150 Ruble olmak üzere 
17400 Ruble

01/02/1947’den 1949’a kadar ayda 210 Ruble olmak üzere 
4830 Ruble

————————————————-
TOPLAM 22230 Ruble

T. A. YAN‹’ye 1949 y›l›nda maafl› 800 Ruble oldu¤undan ödeme yap›lmam›flt›r.
T. A. YAN‹ 1945 y›l›nda tekrar evlenmifl ve ayn› y›l bir çocu¤u olmufltur.

12 y›l› aflk›n bir süredir gaipli¤i gerekçesiyle 1950 y›l›nda N. G. YAN‹’den
boflanma talebiyle Halk Mahkemesi’nde dava açm›flt›r. 

Halihaz›rda maafl› yaln›z 550 Ruble olmas› dolay›s›yla flubenin politik
mültecilere yard›m komisyonu, politik mülteci YAN‹ ile evlili¤inden olma
çocu¤un geçimi için kendisine 01/07/1950’den itibaren geçerli olmak üze-
re 210 Ruble ayl›k yard›m ba¤lanmas›n› kararlaflt›rm›flt›r. 

ADRES‹ fiUDUR: Moskovskaya obl., st. Jeleznodorojnaya, Kursk. j.d.,
Savvinskaya fiabrika No.4, dom 5, kv.2.

‹lmuhaber flahsi dosyas›ndaki evraka göre tanzim edilmifltir.
Tanzim eden: Çeçulin.

*     *     *

G‹ZL‹
No. 188-c
17/03/1951
‹LMUHABER

Nikolay Georgiyeviç YAN‹’nin milliyeti Türktür. Nisan 1937’de görevli
olarak yurt d›fl›na gönderilmifltir. 

Kar›s›n›n verdi¤i bilgiye göre N. G. Yani, 1935 ile 1937 y›llar› aras›nda
Moskova ‹li Jeleznodorojnaya istasyonundaki dokuma fabrikas›nda doku-
mac›l›k yapm›flt›r. 
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N. G. YAN‹ ile evlili¤ini Taisiya Aleksandrovna 8.X.1935 tarihinde kay›t
ettirmifltir. 

T. A. Yani’nin 1937 do¤umlu o¤lu vard›r. 
N. G. YAN‹ hakk›nda baflka bilgimiz yoktur.

SSCB... ve... Politik Mültecilere Yard›m fiubesi Baflkan›:
/SUET‹NOVA/ ‹mza
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