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TESEKKUR

Aslinda iki arkeolog olarak béyle bir kitap yazmak, hayatimizin
almak aklimizin ucundan bile gegmemigti. Baglangigta amacimuz,
yataklar1 arkeolojik eserler olarak ele alan bir aragtirma yiiriitmekti
fakat siire¢ iginde bu arastirma, yatakta neler yaptigimizi anlatan ta-
rihsel bir ¢aligmaya doniigti.

Aragtirmamizin, yazilmasi zor fakat son derece ilging bir kitaba
doniigmesi esasen birtakim beklenmedik olaylar neticesinde miim-
kiin oldu. Brian, silte imal eden ve o sirada birlesme agamasinda olan
Serta ve Simmons adli iki sirketin y6neticilerinden olugan kiigiik bir
gruba yataklarin tarihi konulu bir konusma yapmak iizere davet edil-
di. Yale Universitesi'nden Bill Frucht bu konugmadan haberdar olun-
ca Brian’1 bu konuda bir kitap yazmaya ikna etti. Brian da birlikte
caligmalar yiiriittiigi arkadagi Nadia Durrani’ye ortak yazar olarak
bu projeye katilmasini teklif etti.

Tegekkiir bor¢lu oldugumuz pek ¢ok kisi var. Brian, Montre-
al’deki Mobilis Stratejik Danigmanlik Hizmetleri'nde gorev yapan
Chris Cooper ve Mary Larson’a, kendisine Serta ve Simmons projesi
danigma ekibinde yer alma firsat1 verdikleri ve desteklerini esirge-
medikleri igin giikranlarini sunuyor. Kitabin ortak yazarlar: olarak
ikimiz de Yale University Pressten Bill Frucht’a bizi bu projeyi ger-
ceklegtirme konusunda cesaretlendirdigi igin, Shelly Lowenkopf’a
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12 YATAKTA NELER YAPTIK?

cok degerli 6nerileri igin ve redaktor Lawrence Kenney’e projenin
son agamasinda bize ¢ok keyifli bir siireg yagattig1 i¢in tegekkiir ede-
riz. Kitab1 yazarken o kadar ¢ok arkadagimizdan, meslektagimizdan
yardim aldik ki biitiin bu kigilere tek tek tegekkiir etmemiz ¢ok zor.
Bu arkadag ve meslektaglarimiza degerli yorumlary, fikirleri ve 6ne-
rilerii¢in minnettar oldugumuzu belirtmekisteriz; toplu tesekkiirii-
miizii kabul ederseniz bizi ¢ok mutlu edersiniz. Aidan Dodson, John
Herbert, Matthew Hillier, Caroline Malone, George Michaels, Ort-
run Peyn, Samina Riaz, Vernon Scarborough ve Kathleen Sharp’a

ise ozel olarak tegekkiir etmeyi borg biliriz.

Son olarak, kitab1 tamamlamaya ¢aligtigimiz uzun siiregte yok-
lugumuza tahammiil eden ailelerimize en igten tegekkiirlerimizi su-
nuyoruz. Onlarin destegiolmasayd1 bu isi bagaramazdik. Her birini-
ze ve tabii Biiyiik Kedi Atticus Catticus Catamore Moose’a da ¢ok

tesekkiir ediyoruz.
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GIRIS

Groucho Marx bir zamanlar s6yle bir espri yapmigt1: “Yatakta
yapilamayacak sey, yapilmasa da olur.” Marx gok da haksiz sayilmaz-
d1 ¢iinkii tarihe baktigimizda goriiyoruz ki insanlarin yatakta yap-
madiklari sey yok gibi. Antik Misirlilar yatagin, 6biir diinyaya gegis-
te cok onemli bir yeri olduguna inaniyorlards; Shakespeare’in zama-
ninda yatak, insanlarin bir arada, keyifle vakit gegirebilecekleri bir
yerdi; Tkinci Diinya Savag1 esnasinda, Winston Churchill Ingiltere’yi
yatagindan ySnetmigti.

Fakat bugiin, yatagin artik golgede kaldigina tanik oluyoruz.
Uyku terapistleri yatag1 yalnizca uyumak ve sevigmek i¢in kullanma-
muz gerektigini ogiitliiyorlar bize. Belki bu yiizden, yani yatak artik
“6zel” alan olarak gériildiigii igin giiniimiiz tarihgileri ve arkeologla-
r1 da yatag1 g6z ard1 ediyorlar. Yatagin tarihi ve hayatimizda oynadi-
g1 birgok rol hakkinda inanilmayacak kadar az sey yazilip giziliyor.
Fakat hayatimizin hila neredeyse iigte birini iginde gegirdigimiz ya-
tagin bize anlatacak ¢ok hikdyesi var. Atalarimiz ana rahmine yatak-
ta diigtiiler, yatakta 6ldiiler ve yasamlar1 boyunca yatakta kim bilir
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14 YATAKTA NELER YAPTIK?

daha neler neler yaptilar. Dolayisiyla yatakla ilgili bir kitap yazmanin
sayisiz yolu vardi. Biz, kendimize bir dizi konu belirlemeyi ve yatak-
larimiz1 bu konu bagliklar altina yerlestirmeyi tercih ettik. Yatakta
yaptiklarimizin yeni ve yatay bir tarihini anlatabilmek igin ise en gii-
zel yatak hikéyelerini segtik.

Insan yatakta sevisti, yatakta dogdu, 6ldi, yemek yedi, hii-
kiimler verdi, komplolar kurdu, korkudan titredi, riiyalar gordii...
Tiim bunlar yatak odas: sahnesini sanatgilar igin zengin bir ilham
kaynag haline getirdi. Birlikte girilgiplak yataga uzanmig, Tan-
r’'min vahyine mazhar olmug ii¢ bilge erkek motifi Ortagag Avru-
pa'sinda siklikla kullanilan Hiristiyan motiflerden biriydi. 18.
yiizy1lda pek ¢ok ressam beyefendinin bakiglar: ise daginik cargaf-
larin i¢inde aygin baygin uzanmis ¢iplak kadinlara y6neldi. Kimi
zaman bu kadinlar, Henry Fuseli’nin K#bus (1781) adl1 tablosunda
da gordiigiimiiz gibi, bir diigmanin yahut tuhaf bir hayvanin igfali
kargisinda savunmasizlardi. 1787°de Fransiz ressam Jacques-Louis
David’in, Sokrates’i 6lim dégeginde resmettigi sahnede, 70 yagin-
daki filozofun kasli, kanli canli bedeni, Fransiz Devrimi arifesinde
adaletsiz otoriteye karsi yiiriitiilen hakli direnigin viicut bulmug
haliydi adeta. Ilerleyen zamanlarda, iginde yatani degil yatagin
kendisini 6ne ¢tkaran, bos, ahsap yataklarin tasvir edildigi eserler
kargimiza ¢ikmaya bagladi. Ornegin Van Gogh Arles'daki Yatak
Odas1 (1888) adl1 tablosunda insani kendine ¢eken, kan kirmizi bir
yatak resmetmig; Robert Rauschenberg ise Bed [Yatak] (1955) adls
eserindeki yorgani oje, dis macunu ve boya kullanarak renklendir-
migti. Daha yakin gegmiste, enstalasyon sanatgist Chiharu Shiota
yatag1 konu edinen, neredeyse uhrevi diyebilecegimiz, girift eser-
ler iiretti. Ornegin, kadin hastaliklar1 ve zafiyet gibi konular ile
mitolojinin harmanlandig1 During Sleep [Uykuda] (2002) adl1 eser-
de, beyaz gecelikleriyle hastane yataklarinda uyuyan kadinlar:
gordiik.

Fakat belki de tiim bu yatak temal: eserler arasinda en meghuru
ingiliz sanatgt Tracey Emin’in My Bed [Yatagim] (1998) adl1 ¢aligma-
st oldu. Tracey Emin bir buhran dénemi sonrasinda gelen anlik bir
ilhamla ortaya gikardig1 eserinde, yataginin o darmadagin halini ve
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GIRIS

yatagin etrafindaki bog siseleri, sigara izmaritlerini, regl kaniyla le-
kelenmis i¢ ¢camagirlar: ve kullanilmis kondomlar: sergiliyordu. My
Bedbir anda pek ok sert elestirinin hedefi haline geldi. Bu elestirile-
rin temelinde, eserin gergek bir “sanat” eseri olarak kabul edilip edi-
lemeyecegine iligkin sorgulamalar yatmiyordu yalmizca. Ozellikle de
giniimiizde yatagin son derece 6zel bir alan oldugu diisiiniildigi
i¢in y6neltiliyordu bu elestiriler. Terbiyeli bir toplumda yatak, insan-
larin goziine sokulacak yahut uluorta tartigilacak bir sey degildi.
Gelgelelim bu, esasen ¢ok yeni bir diigiinme gekli. Tarihgi Carole
Shammas’in, biraz da gakayla karigik, Yatak Cag1 diye adlandirdig:
erken modern dénemde yatak, cogu zaman, herkes gorsiin diye evin
en 6nemli odasinda sergilenen, bir ailenin satin alabilecegi en kiy-
metli, en pahali mobilyayds. Ustelik yatak takintimizin tarihi, erken
modern dénemden ¢ok daha eskilere dayaniyor.

En eski atalarimizin yataklarina iliskin herhangi bir kanita ula-
sabilmis degiliz. Atalarimiz Afrika’nin gobeginde, yirtict hayvanla-
rin cirit attg1 ortamlarda uyumak igin 6nceleri agaglar1 kullandilar;
zaman ilerledikge kaya siginaklarinda, magaralarda ve agik hava
kamplarinda yaktiklar: parlak ategin etrafina toplandilar. Peki bu in-
sanlar, geceleri pusuya yatan hayvanlardan kendilerini korumay: na-
sil bagardilar? Atesin kontrolli olarak kullanilabilmesi insanlara
1sinma ve yiyecekleri pigirme imkini1 sunmakla kalmady; karanhk
goktiikten sonra bir araya gelip uyuyabilecekleri giivenli bir ortam
da sundu. Biiyiik hayvanlarin geceleri avlanmaya ¢iktig1, balta gir-
memis ormanlarin karanliginda ateg hem 151k veriyor hem de giiven-
lik sagliyordu. Géziimiiziin 6niine getirelim: Bir tarafta, avlanmaya
¢tkmig bir grup insan yanan kocaman ategin etrafinda oturmug; alev-
ler karanlikta titregiyor. Diger taraftaysa avlarinin pegine diigmiig
yahut ategin uzagina firlatilip atilmig kemikleri yemek i¢in yaklagan
hayvanlarin gozleri karanlikta bir parlayip bir séniiyor. Gece ¢oktii-
giinde insan hayatinin merkezinde iste boyle bir ateg ve kaya siginak-
lar1 bulunuyordu.

Bildigimiz en eski yataklar Giiney Afrika’da bir magarada bu-
lundu. Yaklagik 70 bin y1l 6nce yasamig modern insandan geriye ka-

lan bu yataklar gagaramn ayplms -eminingeyerlestirilmisti. 1I-
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gingtir, bed [yatak] sozciigiiniin Proto Germanik* kokii “topragin
kazilmasiyla olugturulmug dinlenme yeri” anlamina geliyordu. Ga-
yet miinasip bir anlam: Hem ilk yataklar esasen topragin oyulmasi
suretiyle olugturuldugu igin hem de yatak bagka pek ¢ok amaca hiz-
met etse bile, temelde hep dinlenme yeri olarak kullanildig1 igin.

Giiniimiiziin iyi 1s1t1lmug evlerinde yasarken atalarimizin doga-
daki her tiirli tehlikeye karsi ne kadar savunmasiz olduklarini unu-
tuveriyoruz. Fakat hem 1sinabilme hem de kendilerini koruyabilme
kaygis1 tagiyan bu insanlar i¢in nerede ve ne gekilde uyuyacaklar:
sorusu hayati bir nem tagtyordu. Sicakligin sifirinaltinda seyrettigi
iklim sartlarinda, 6rnegin Son Buzul Cagrnda yahut sadece iki yiiz-
yil 6nce Arktik Kanada'da yasayan insanlar, giinler kisalip havalar bir
anda sogumaya baglayinca yataklarina gekilir, kiirk yiginlarinin al-
tinda adeta birkis uykusuna yatarlardi. 4.000 y1l 6nce Arktik bélgede
yasayan insanlar ise aylar siiren geceyi kiglik barinaklarinda, kendi-
lerini sicak tutacak, kalin misk sig1r1 postlarinin altinda, birbirlerine
sokularak yar1 uykuda gegirirler; besin ve 1s1 kaynaklarini, ihtiyag
duyduklar1 anda ulagabilecekleri bir yerde tutarlard:.

Bugiin héla milyonlarca insan toprak, beton yahut tahta zemin
tizerinde battaniyelere, kiirklere sarinarak veya kat kat giyinerek
uyuyor. Fakat yaklagik 5.000 y1l 6nce uygarligin yiikselisiyle birlikte,
insanlar, 6zellikle de seckin sinifamensup olanlar yataklarini yerden
yiiksege yerlestirmeye bagladilar. Iste bu sedir 6rneklerinden bazila-
r1 Antik Misir'in kuru iklimi sayesinde bozulmadan giiniimiize ula-
sabildi. Tutankamon’un zamanina, yani yaklagik olarak MO 14. yiiz-
yilin ortalarina varildiginda, bugiin bildigimiz haliyle yatagin temel
tasarimi artuk iyiden iyiye kabul gérmiistii; tek fark, o donemde kul-
lanilan yatagin bag tarafinin bugiinkiine kiyasla biraz daha yiiksek
olmasi ve ayakucunda, uyuyan kiginin kay1p diigmesini 6nleyecek bir
ayak dayanaginin bulunmasiyd:. Bagta insan, alt1 iistii bir uyku plat-
formu ne kadar gegitlilik gosterebilir ki diye diigiiniiyor fakat konuyu
eseledikge tahmin ettigimizden ¢ok daha fazlasiyla kargilagtik. Kar-

*  Tim Germen dillerinin atas) oldugu diigiiniilen tarithéncesi varsayimsal dil. (Y.N.)
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GiRiS

stmiza ¢ikanlar arasinda dolap igi yataklar, hamaklar, yere yakin su
yataklari, hatta yerden yaklagik beg metre yiiksekte duran yataklar
bile vardi. Tiim bu gegitlilik bir yana, yatagin dikd6rtgen seklindeki
temel tasarimi son 5.000 yil i¢inde neredeyse hi¢ degismedi. Hatta
bu siiregte siltelerin de pek degistigini séyleyemeyiz. Otla, sapla, sa-
manla doldurulmug guvallar yahut bez hurglar yiizyillar boyu silte
gorevi gordi. Boceklerden ve dolgu malzemesinin verdigi rahatsiz-
liktan sakinmak isteyenler, tabii maddi giigleri de elveriyorsa, birkag
kat giltenin iizerinde uyumay: tercih ettiler. Her giin bir yenilikle
cikagelen uyku teknolojisi ve bu teknolojinin giiya uykusuzlukla sa-
vagmak igin ¢ikardig: icatlar ise esasen iginde yasadigimiz yiizyilin
riinleri.

Uyku, uykunun evrimsel tarihi ve 6zellikle boliinmiis uyku di-
zeni izerine ¢ok sayida galigma yiiriitiildi. Bunlardan anladigimiz
kadariyla, elektrik lambasinin heniiz geceleri giindiize gevirmedigi
zamanlarda, boliinmiis uyku yaygin bir aliskanlikt1. Insanlar, diye-
lim, dort saat uyku gekiyor; sonra uyanip seviserek, riiyalarini ¢6-
ziimleyerek, dua ederek, giinliik iglerle ugragarak, arkadaglariyla bir
araya gelerek yahut sug igleyerek ve daha bagka kotiiliikler yaparak
vakit gegiriyor; sonra da yataga doniip, yaklagik bir dort saat daha
uyuyorlardi. 17. yiizyil kadar yakin bir dénemde, Londra sokaklar:
sabaha kars1 tigte mallarinin reklamini yapan saticilarin sesleriyle
yankilaniyordu; demek ki o saatte, bu mallari satin almak isteyecek
miigteriler bulmak pekald miimkiindii. Kimilerine gore, ¢agimiz in-
saninin milyarlarca dolar ederindeki uyku hapr bagimhilig: igte bu
“dogal” uyku diizeninin 1srarla yadsinmasindan kaynaklaniyor. Peki,
gecmiste bazi seyleri nasil yaptigimizi anlamak bugiin yagadigimiz
uyku sorunlarini ¢6zmek igin yeterli olur mu?

Dogru, yatag: temelde uyumak igin kullandik ama uyumak di-
sinda daha pek ¢ok sey de yaptik yatakta. Birgok kiiltiirde yatak ayn1
zamanda sevigmek i¢in kullaniliyordu. Fakat kimin kiminle, ne za-
man ve nasil sevigtigi toplumdan topluma degisiklik gésteriyordu.
Ornegin, kraliyet ailesinin sevismeleri gogu zaman 6zenle planlanir-
d1 (bugiin bunu diigiinmek bile Prens William’1yahut Prens Harry’yi
muhtemelen irkilreeekzivh FisamnlannieSinimpsratorlarinin cin-
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sel hayatlar: katipler tarafindan kayda gegirilirdi. Saray diginda ise
insanlar, cinsel hayatlar1 s6z konusu oldugunda ¢ok daha rahat hare-
ket edebiliyorlards; kitaba uymayan davranislar kargisinda kaglarini
kaldirmayn gérev bilen din{ otoriteler bu rahatlig1 hig tasvip etmese-
ler de durum béyleydi.

Cogu zaman sunu da unutuveriyoruz: Her bilginin bir nesilden
digerineagizdanagza aktarildig1, yazinin olmadi: toplumlarda s6z-
li paylagimin ¢ok onemli bir yeri vardi. Karanlik ki gecelerinde,
yaghlar ve samanlar hikéyeler anlatir, ilahiler soyler, dogaiistii giig-
lerden sz ederlerdi. Hikayeler herkesin agina oldugu, daha 6nce de-
falarca anlatilmug hikayelerdi belki ama evrenin nasil igledigini, insa-
nin nereden geldigini, doganin ve mistik lemin giigleriyle insan
arasinda nasil bir iliski oldugunu anlatan bu hikayelerden ¢ok sey
ogrenirlerdi insanlar. Yatakta gegirilen zaman, insanlar birbirlerini
sevmek ve birbirlerinden bir seyler 6grenmek iizere bir araya getiren
bir tutkal iglevi goriiyordu. Kiginin uyudugu ve zaman gegirdigi yer,
onun varolugunun ¢ok 6nemli bir pargasiyd.

Bizim bugiinkii mahremiyet anlayisimiz insanlik tarihinin ¢ok
biiyiik bir kisminda gegerli degildi. Cok sayida insanin bir arada yat-
mas! demek bu insanlarin daha giivende olmalar1 demekti. Cocukla-
rin, ebeveynlerin, hatta tiim ev ahalisinin yahut hisim akrabanin bir
arada yatt1g1 olurdu. Yataga iligkin toplumsal kaideler esnekti ve sii-
rekli degisiklik gosterebiliyordu. Keza, yatagimizi paylagtiginiz in-
sanlar da geceden geceye degigebiliyordu. Kara veya deniz yolculugu
yapan insanlarin, yataklarini tanimadiklar1 kimselerle paylagmalar
19. yiizy1l Avrupa ve Amerika’sinda héli olagan bir durumdu ki bu
durum bazi iilkelerde bugiin bile gegerlidir. Hancilar yataklari ya tek
kisilik olarak kiralar ya da ayn1 yatag1 paylagacak kisi sayisina gore
ticret alirlardi. Tabii, bu yatak arkadaglig1 usuliiniin pek de rahatlik
sagladig1 soylenemezdi. 16. yiizyilda yagamis Ingiliz sair Andrew
Barclay, “Kimi doner durur, kimi sayiklar, kimisarhog gelir yataga,”
diyerek yakiniyordu bu durumdan.

Yatak odasinin ayr1 bir oda olmasi bir zamanlar kraliyet ve soy-
luluk semboliiydii fakat 0 zaman bile bu oda siklikla bir kamu dairesi

olarak iglev gogebiliyordy. Eransa fraly XhV: byl tlkeyi yatagin-
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dan yonetmig, devlet iglerini yataginda idare etmisti. Halktan insan-
larin yatak odalarinin etrafina duvar 6rmelerinin ve oray1 tamamen
ozel alan ilan etmelerinin sadece iki yiizyillik bir gegmisi var. Elekt-
ronik diinyaya zahmetsizce baglanmamizi saglayan, akill, futiristik
yataklarin hayatimiza girmesiyle birlikte, bu mahremiyet anlayig1
bile artik yavag yavag ¢6ziiliiyor. Sanayi Devrimi’ne kadar, hatta dev-
rim sonrasinda bile yatak hem iglevselligi agisindan hem de sembolik
olarak 6nem tasiyan bir nesneydi; deyis yerindeyse, hayat tiyatrosu-
nun sahnesiydi.

Hem de ne sahne! Gézlerimizi hayata genellikle yatakta agar,
yatakta yumariz. Kraliyet ailesi mensuplar1 mevzubahis oldugunda
ise dogum ve olimler biiyiik riskler barindiriyordu ¢iinkii 6zellikle
de ortalama yagam siiresinin kisa oldugu, hiikimdarin bir anda

- 6liivermesi ihtimalinin bulundugu zamanlarda taht veraseti bir ha-
yat memat meselesiydi. Cin ve Hindistan imparatorlar1, Misir fira-
vunlari ve Ingiltere Kralicesi I. Elizabeth kendileri igin 6zel olarak
ayrilmig, itinayla korunan alanlarda uyumay: ddet edinmiglerdi.
Seckinlerin dogum ve 6limleri taniklarin gézleri 6niinde gergekle-
sirdi. Ornegin, kraliyet ailesi mensuplarinin dogumunda Ingiltere
dahiliye nazir1 hazir bulunurdu ki bu gelenek Prens Charles'in dog-
dugu 1948 yilina kadar varligini siirdiirmeye devam etti. Kral II.
James’in oglunun 1688’de Saint James Sarayr’ndaki dogumuna ise
42 taninmig gahsiyet taniklik etmis; Cambridgeli bir tarihgi bu
olay1, medya sirkine doniigen ilk kraliyet dogumu diye nitelendir-
migti.

Oliim déseklerinin ve 6lii sedirlerinin de sembolik bir 6nemi
vardi. Kazakistan'daki Berel Mezarligr'nda bulunan, MO 200 yilin-
dan kalma bir Mogol kurganinda yerden hafifge yiikseltilmis, ahsap
yataklarda yatan iki Iskit soylusunun cesedine ulagildi. Bu iki soylu-
nun defin odalarinin diginda ise hug agac1 kabuklarindan bir “yatak”
iizerinde 11 at yatiyor; atlarin iizerindeki eyerler ve kogum takimlar:
oldugu gibi duruyordu. Bu gériintiiyle Mogollarin dini inanglar1
arasinda siki bir bag var. Mogol inancindaki ata binmis gok tanrs,
atin sagladig1 hareket kabiliyetinin hayatta kalmak ve liderlik etmek

icin vazgecilmez Qldugnpbixidiinyayn. sepabekize, ediyordu. Belli ki
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obiir diinyada da buliderlerin, atlar1 olmadan giiglerini koruyamaya-
caklar1 diigiiniiliiyordu.

Victoria dénemine gelindiginde, 6lim d6segi etrafinda top-
lanmak hala 6nemli bir ritiiel olarak kabul gorse de yatak odasinin,
insanlarin birlikte vakit gegirecekleri bir alan olarak kullanilmas:
artik hog kargilanmiyordu. Ozellikle yeni ortaya gikan kentli orta
sinif, kadinlarla erkeklerin ayr1 alanlarda vakit gegirmeleri gerekti-
gi fikrini fanatikge destekliyordu. Yatak odasi bu insanlar igin
mahrem bir s1g1naga d6niigmiistii ve bu ideal o giinden sonra tiim
Bat1 diinyasinda hizla benimsendi. Boylece, yiizyillardir kullanila-
gelen temel yatak teknolojisi de ilk defa degismeye bagladi. Gele-
neksel kayiglar yahut geritler yerine metal yaylarin 1826 yilinda
kullanilmaya baglamasiyla beraber yataklar daha teferruatl bir hal
ald1. Sanayi Devrimi’nin bir getirisi olan makine orgiisi pamuk
yatak takimlari, Victoria déneminde dért bast mamur ¢amagir do-
laplarinin olmazsa olmazi haline gelmigti. Nemin her yere niifuz
ettigi, insanlarin tiiberkiiloz tehdidiyle kars1 kargiya olduklar: bir
donemde, bu yatak takimlarinin itinayla havalandirilmas: ve iyice
kurutulmas: gerekiyordu. Victoria doneminde yagamig ev hanim-
lar1, hizmetgilerin yataklar: bir tiirlii olmas: gerektigi gibi yapama-
diklarindan yakiniyordu. Yatak yapmak deyince hizmetgilerin akli-
na gelen ilk sey yatagin iistiinii 6rtmek oluyordu; bu da yatagin “kif
kokmasina ve i¢inde yatilamaz hale gelmesine” neden oluyordu.
Giiniimiizde yapilan deneylerden anladigimiz kadariyla, bir hiz-
metginin Victoria usulii bir yatag: hakkiyla yapabilmek i¢in yarim
saat ugragmasi gerekiyordu. Yatak yapma igini kokten degistirecek
en biiyiik devrim ise 1970’lerde yagandi: Hazir yorganin icadiyla
beraber battaniyelerin, iist ve alt gargaflarin ve diger kiliflarin de-
gistirilmesi ve temizlenmesi gibi bitmek bilmeyen igler ortadan

kalkmis oldu.

Bugiin, USB girigleri ve diger arag gereglerle donanmus, béylece
kullanicilarin siirekli baglantida kalmasini saglayan son model ya-
taklar, teknolojiyle her gegen giin daha da i¢li digli olan, birden fazla
isin ayn1 anda yapildig1 sanayi sonrasi toplumlarin bir aynasi gibi.
Diger yandan, artan kent niifusu ve fahig emlak fiyatlar1 milyonlarca
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insanin kondominyumlarda*, tek odali, daracik dairelerde ve yiiksek
katl1, kalabalik binalarda yagamasina neden oluyor. Hal béyle olunca

da yataklar ya duvara katlaniyor yahut evin herkese agik alanlarinda
yeniden boy gosteriyor.

Bu kitapta biz, insanin iirettigi teknolojilerin en baginda gelen
ve bugiin iizeri Ortiillen yatagin ortiilerini kaldiriyor, insanligin en
gérmezden gelinen eserlerinden birinin, ¢ogu zaman tuhaf, bazen
komik ama her zaman ilgi uyandiran tarihini gbzler 6niine sermeye
caligiyoruz. Ortagag’in muazzam salonlarinda giiliip eglenen, edep-
siz yatak arkadaglarindan Amerikan bagkanlarinin uyku aligkanlikla-
rina kadar uzaniyor; simdiye kadar pek arastirilmamig bir mekéin
olan yatagin hangi akla hayale gelmeyecek kiliklara biiriindiigiinii ve
insanlarin yatakta neler yaptiklarini inceliyoruz.

Her birimi ayn ayn kisiler tarafindan sahiplenilen; bahge, otopark, koridor gibi alanla-
rin ortak miilkiyete tabi oldugu gok birimli gayrimenkul apartman. (Y.N.)
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“Neredeyse tiim sosyal tarih ve biyografilerde hikdyenin iigte
biri eksiktir.” Mimari yap1 ressami ve mobilya uzmam Lawrence
Wright 1960°larda bu climleyi yazarken gegmise iligkin bilgi dagar-
cigimizda yatagin pek yer tutmuyor olmasini kendine dert edinmis-
ti.' Arkeolojik bilgi dagarcigimiz icin de ayni seyi soylemek pekala
miimkiin. Ama arayan bulur demisler. Arkeologlar olarak biz de ya-
tay tarihimizi anlatmaya baglarken yatag, oncelikle arkeolojik bir
eser olarak ele almanin mantikli olacagini diigiindiik.

Yatacak Yer Bulma Arzusu

Insanlarin hangi noktada yatak kullanmaya basladig1 sorusuna
verilecek yanit esasen yatag1 nasil tanimladigimiza bagh. En eski ata-
larimiz, muhtemelen, bugiin de yagamaya devam eden primat akraba-
larimizin yaptig1 gibi, yerden yiiksekte, dal ve ot demetlerinin iginde
uyudular. Oyle yapmak zorundaydilar giinkii hepimizin anavatam
olan Dogu Afrika topraklarinda, vahgi hayvanlarin 6gle yemegi ol-
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mak igten bile degildi. Atalarimizin ateg ve etkili av silahlar1 olmaksi-
zin kendilerini korumaya, varliklarini idame ettirmeye ¢aligtiklar
milyonlarca y1l boyuncayiiksekte yatmak bayag ige yaradi. En ¢ok da
uyurken ve bebeklerini beslerken savunmasiz kalan atalarimiz, kolay
kolay kirilmayacak, sert dallar iizerinde kendilerine dinlenme yerleri
aradilar ve muhtemelen ot ve yapraklari kullanarak yuvalar yaptilar.
Bu agag tepelerindeki yataklarin izleri tabii goktan kaybolup gitti.

Ama en azindan gempanzeler, yani bugiin hild hayatta olan en
yakin akrabalarimiz eskiden yataklarimizi nasil yapmuig olabilecegi-
mize iligkin bir fikir sunuyor bize. Bat1 Uganda’da, Toro-Semliki
Yaban Hayat1 Koruma Alanrndaki gempanzeler Uganda demir aga-
cinin dallarindan faydalaniyor; genis aralikli ve giiglii kollara sahip
bu agacin siirgiin dallarini 6rerek dayanikli yataklar yapiyorlar.? Di-
ger sempanze gruplari da yuvalarini yapmak i¢in kullanacaklari mal-
zemeleri 6zenle segiyorlar. Ustelik sempanzelerin ¢ogu yatagini her
giin yeniliyor. Bu da, bir gempanze yataginin ortalama bir insan ya-
tagindan ¢ok daha az miktarda digk: ve deri bakterisi barindirmasi ve
dolayistyla sagirtic1 derecede temiz olmasi anlamina geliyor.’ Uzak
atalarimizin da ayn1 y6ntemi kullanarak yerden yiiksekte yuvalar
yaptiklarini ve bu yuvalardan uyumak, giindiiz sicaginda dinlenmek
ve iremek icin istifade ettiklerini kesin bir dille séyleyebiliriz. Gii-
niimiizde ise higbir insan grubunun agag tepesindeki yuvalarda uyu-
mak gibi bir aligkanlig1 yok.

Atalarimiz, kesin tarihi hili tartigilmakla beraber, yaklagik iki
milyon yil 6nce ategi kontrol etmeyi 6grendiler. Ategi kontrollii bir
sekilde kullanabilmek demek isinabilmek, yiyecekleri pisirebilmek
ve her seyden 6nemlisi vahsi hayvanlardan korunabilmek demekti.
Bu gelismeden sonra atalarimiz nihayet yerde, yani agik hava kamp-
larinda, kaya g¢ikintilarinin altinda yahut magaralarda, yakuklar
ategin etrafinda uyumaya bagladilar. Ateg hem insanlar arasi yiyecek
paylagiminin artmasini sagladi hem de ategin yaydig1 1sinin cazibesi-
ne kapilan insanlar ister istemez bir araya toplandilar, kendi kiigiik
topluluklar1 i¢inde yakin iligkiler kurdular. Yagadiklar: yer ve aile
baglariinsanlarigindaha da 6nem kazandi. Kadinlarile erkekler ara-

sindaki iligkilerin kokten bir degisiklige ugramig olmasi da kuvvetle
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muhtemel. Atege yakin olmak iin bir araya gelen ve her gece yakin
fiziksel temasta bulunan insanlar, sans eseri kargilarina gikan kigiler-
le cinsel iligkiye girmek yerine siirekli ayn1 partner ya da partnerler-
le, beraber uyuduklar yerlerde cinsel iliskiye girmeye basladilar.
Insan evriminde esler arasi baghiligin ortaya gikmasi ok da eski ol-
mayabilir ve boyle bir bagliligin olusmasinda teknolojinin, yani ate-
sin ve yatagin bir pay1 oldugunu digiinmek de esasen epey heyecan
verici. Sonug olarak, yatak (ki yatak derken muhtemelen bir ot y1§1-
nindan yahut posttan daha fazlasini kastetmiyoruz) giindelik hayatin
merkezi haline geldi; artik uykunun da giinliik bakimin ve paylagi-
min da odaginda yatak vardu.

En eski insan davraniglariylailgili olarak yukarida sundugumuz
tasvir bir bilgi birikimi 1s181nda ortaya ¢ikmis olsa da bu tasvirin
biiyiik bir boliimi varsayimlara dayaniyor. Gegmiste neler yaptigi-
muza iliskin birtakim somut kanitlara ulagmamiz, ancak arkeolojinin
bugiine kadar bulup ¢ikarabildigi en eski yataklar sayesinde mim-
kiin oldu. Bu yataklara, Giiney Afrika'daki uThongathi Nehri’nin
yukarisinda, Durban kentinin 40 kilometre kuzeyinde ve Hint Ok-
yanusu’na 15 kilometre mesafede bulunan bir falezdeki Sibudu kaya
siginaginda ulagildi.* Fiziksel ve giiphesiz zihinsel olarak tipki bize
benzeyen Homo sapiens, yani modern insanlar 77 bin ila 38 bin yil
once bu siginag1 en az 15 kez ziyaret ettiler ve burada uyudular. Sig1-
nakta bulunan ve yakindaki nehrin kiyisinda bugiin de yetismeye
devam eden ot, saz ve kamiglardan yapilmis kalin istifler bize, diizen-
li fakat ayn1 zamanda tedbirli bir uykunun hikayesini anlatiyor. Bir
magarada yahut kaya siginaginda uyuyan kisiler icin buralar1 temiz
tutmak ve boceklerden arindirmak hig de kolay degildir; fakat belli
ki Sibudu insanlari bu iste ustaydilar. Kendilerini korumak i¢in, bél-
gede yetisen ve Cryptocraya woodii adiyla anilan bir defne agacinin
bécekleri oldiiren, sivrisinekleri ve diger hasereleri uzaklagtiran
kimyasal bilegenlere sahip, hog kokulu yapraklarini kullaniyorlardu.
Ayrica, yine boceklerden ve atiklardan kurtulmak igin yatak malze-
melerini diizenli araliklarla yakiyor; sonra da yeni ot ve kamiglarla
kendilerine yeni yataklar yapiyorlardi. Cogu en az ii¢ metrekareyi
bulan bu yataklara bakarak Sibidu siginag: sakinlerinin battal boy
yatak sevdiklerindsretbalariitae rkéigesivideririurifadecettiklerini s6y-
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leyebiliriz. Bu yataklar yalnizca uyumak i¢in kullanilmiyordu. Ma-
gara sakinleri yemeklerini burada hazirhyor, sonra yine buraya uza-
nip yemeklerini yiyorlardy; yani anlagilan, bircok etkinligi bir arada
yapmay1 seviyorlardi.

Ispanya’nin kuzeyinde, Santander kentinin ise giineybatisinda
bulunan Esquilleu Magarasr'nda 50 bin y1l 6nce yasayan Neandertal
kuzenlerimiz de ot yignlar1 iizerinde uyumusglardi. Bundan 23 bin
yil sonra, dogrudan atalarimiz avlanmak ve balik tutmak igin Isra-
il'deki Celile Goli kiyilarinda bulunan ve Ohalo II adiyla bilinen bir
kamp alani kurdular.’ Sular altinda kalan fakat gél seviyesinin diig-
mesiyle tekrar giin yiiziine ¢ikan bu alanda, oval bir kuliibe tabani-
nin, gol kenarinda yetigen, yumusak ve narin gévdeli otlarla 6zenle
kaplanmus oldugu gériildii. Bu otlar1 toplayanlar, ot gévdelerini kes-
kin agizl1 tag aletlerle kesmig ve kuliibenin zeminine sik1 siki dége-
miglerdi. Daha sonra da otlar1 muhafaza etmek ve ince, basit bir ortii
olugturmak igin bunlarin iizerine sikilagtirilmig bir kil tabakasi ser-
miglerdi. Bu yumugak ot katman: uyumak i¢in miinasip bir yerdi.
Ohalo insanlar1 ot demetlerini karo tas1 doger gibi duvar kenarlarina
dogemis, ortada ise ateg yakmak igin agik bir alan birakmiglardi. Bu
insanlarin yatak yapma anlayiglar: esasen oldukga geligmigti. Orta-
daki ategin etrafi ve kuliibe girisi daha ince ot katmanlariyla kaplani-
yor; buralar yiyecek hazirlamak ve alet yapmak igin kullaniliyordu.
Insanlarin boyle bir mekén tasarlayarak tarihéncesi dénemde bir oda
ve kahvalt: anlayis1 gelistirdiklerini s6ylemek miimkiin degildi belki
ama geceleri rahat uyumaya 6nem verdikleri agikti. Modern avci
kamplarinda oldugu gibi burada da uyuma alanlar1 ayriydu.

Insanlar bin yillar boyu 1sinabilmek i¢in atesin yakininda, yan
yana, dip dibe uyudular; daha soguk iklimlerde kiirklerin, postlarin
altina sigindilar. Uyuyacak kisinin en temel ihtiyaci 1sinabilmek ve
tehditlerden korunabilmekti. Mahremiyet diye bir sey s6z konusu
degildi: Insanlar, akrabalarina ellerini uzatsalar dokunabilecekleri
kadar yakin bir mesafede egleriyle sevigtiler, bebek yaptilar, bebekle-
rini emzirdiler, hastalandilar ve 6ldiiler. Bu gergekligi bize hatirlatan
birkag yerden biri de dogu Teksas’ta, Pecos Nehri’'nin olugturdugu
bir kanyonda bulunan Hinds Magaras.* Insanlar bu magaray1 ilk kez
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MO 7000 y1li kadar erken bir tarihte ziyaret ettiler. Ug metrelik kuru
magara dolgusu, bitkilerden tutun da yaygilara, sepetlere, yataklara
kadar her geyi korudugu igin arkeolojik bir hazine niteligi tagiyor.
Bin yillar boyunca, 10 ila 15 kisiden olugan insan gruplari, misafiri
olduklar1 bu magaradan benzer sekillerde istifade ettiler. Biri maga-
ranin arka tarafinda, digeri bir duvar girintisinin i¢inde olmak iizere
iki farkl: alanda, igi otla kaplanmig uyku gukurlarinin kalintilarina
ve ateg yakildigin1 gosteren izlere ulagildi. Bu iki uyuma alaninin
arasinda bulunan genis bir bélge ise tuvalet olarak kullanilmist:. Ma-
garanin misafirleri kendilerine yatak yapmak igin s1§ cukurlar kaz-
mig ve bu cukurlarin igini ince, yaprakli dallarla doldurmuslard:.
Bunlarin istiindeki kalinca bir katmanin iginde hasir pargalarina,
hatta kullanilip atilmig sandaletlere rastlandi. En istte ise yumugak
otlardan olugan bir dolgu ve bir yayg: bulunuyordu. 0,9 metre bo-
yunda ve 0,6 metre enindeki bu gukurlar hayli samimi bir ortam
yaratmig olmali. Bagka higbir ig yapmaya elverigli olmayan bu alanla-
rin yalnizca uyumak igin kullanildig: belliydi. Bunlar: kullananlar,
muhtemelen viicut 1silarin1 korumak i¢in ¢émelerek uyumuglardi.

Atalarla Uyumak

Hizla ileri sarip MO 3200 yilina, Britanya'ya ait Orkney Adala-
r'ndaki Skaill Kérfezi’nin giiney kiyilarina gidiyoruz. Kérfez, riiz-
gir ve firtinanin eksik olmadig bir yer. 1850 yilinda yaganan biyiik
firtinada deniz seviyesi aligilmadik bigimde yiikselmis ve ok sert
esen riizgar, Skerrabra (bugiinki yaziligiyla Skara Brae) adiyla bili-
nen tepenin iistiindeki otlar1 sokiip atarak alttaki antik tag yapilarin
ana hatlarin1 ortaya gikarmigti. Bolgenin yerlisi ve toprak sahibi
William Watt toprag: kazarak dort eve ulagmig ama sonra kazma
igini birakmgti. Bu alan 1925 yilina kadar oldugu gibi kald: fakat o
yil meydana gelen siddetli firtinada evlerden bazilar: zarar gordii.
Bolgenin yerlileri yapilar: koruyabilmek amaciyla bir dalgakiran inga
ederken bagka evler de buldular. Nihayet, Edinburgh Universitesi
mensubu ve dénemin en saygin arkeologlarindan biri olan Vere Gor-
don Childe, 1928 ile 1930 yallar1 arasinda bir kaz1 ¢aligmas: yiiriitty;
yapilar1 koza gibisarsiz Romritgraigleyergloordaryagga cikard:.
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Antik Avrupa toplumlar1 hakkinda egsiz bir bilgi birikime sahip
olan ve yorulmak nedir bilmeyen Childe bile 6mriihayatinda Skara
Brae gibi bir yer gérmemisti” Childe iyi korunmug sekiz evi giin
yiiziine ¢ikardi. Algak tavanh gegitlerle birbirine baglanmig bu evle-
rin duvarlar1 hil ayaktayds; gegitlerin tag levhalardan olugan gatilar:
oldugu gibi duruyordu. Daha da 6nemlisi, evlerin i¢indeki tagtan ya-
pilmug sabit egyalar hi¢ bozulmamigti. Evlerin her biri genig, dértgen
odalardan oluguyor; odalarin ortasinda bir ates yakma yeri, atesin iki
yaninda birer yatak ve kap giriginin kargisindaki duvarda rafli bir
dolap bulunuyordu. Radyokarbon tarihleme yontemi sayesinde, Ska-
ra Brae’nin bir Tag Devri yerlegimi oldugunu ve tarimla ugragan in-
sanlarin MO 3200 ile 2200 yillar1 arasinda, alt1 yiizyil boyunca bura-
da yagadigin1 biliyoruz. Bu bilgiyle birlikte, yatagin Britanya’daki
tarihi de ilk kez uzak ge¢mise kapi aralamis oluyor.

Tas evler Orkney toplumunda kékten bir degigim yagsandiginin
igaretiydi. Bu evlerin ingasindan yaklagik ii¢ yiizy1l oncesine kadar
Orkney adas1 yerlileri, i¢ mekanlar1 b6lmelerle birbirinden ayrilmus,
ahsap yapilarda yagtyorlards. Ilgingtir, bu i¢ mekan tasarimu ile defin
yerlerinin dizayni birbirine benziyordu. Bunun nedenini agiklamak
zor. Belki de, tarimla ugragtiklari, topraga yatirim yaptiklar1 yeni
diinyalarinda, 6lmiig atalariyla aralarindaki bag1 korumak istemigler-
di. Bu yerlegim yerleri birbirleriyle yakin iligkide olan insanlarin, bii-
yiik olasilikla kiigiik akraba gruplarinin bir arada yagadig1 yerlerdi.
Dolaysstyla, toprak tizerindeki hak iddialar1 muhtemelen biiyiik
onem tagtyor, atadan kalma toprak haklar1 giindelik hayat1 6nemli
olgtide belirliyordu.

Fakat gériinen o ki, tas yapilarin inga edilmeye basglamasiyla bir-
likte, yasam-6lim denklemi de biiyiik bir degisiklige ugradi. Skara
Brae’de ve o dénemin diger yerlesim yerlerinde yapilan tag evler, ah-
sap evlerin tersine nesiller boyu ayakta kalabiliyordu. Insanlar artik
atalarindan kalma, yillara meydan okuyan evlerde yagiyor; belki za-
man zaman bu evleri biiyiitiiyor ve yine, 6lmiig atalarini yasadiklar:
yerin yakinina gémiiyorlardi. Ciftgiler artik tarlalarina, otlaklarina
nesiller boyunca kék saliyorlardi. Tarimla ugragmak ve tag yapilar
inga etmek i¢in ise ¢ok sayida insanin siirekli olarak birlikte ¢aligma-

s1, birlikte yasamasi gerekiyordu.
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8 numaral1 evde tagtan yapilmig rafl bir dolap kapiya bakacak
sekilde yerlegtirilmigti. Tam ortada bir ocak vardi. Yine tagtan yapil-
mus iki yatak haznesi ocagin sag ve sol tarafindaki duvarlara bitigti-
rilmisti. Diger tiim evlerde oldugu gibi bu evde de sagdaki yatak sol-
dakinden daha biiyiiktii. Birgok aragtirmac biiyiikyatagin erkeklere,
daha kii¢iigiiniin ise kadinlara ayrilmig olabilecegini ifade etti ama
yatak boyutlar1 arasindaki farkin pekald bagka bir nedeni de olabilir.
Ornegin bu fark, yatagi kullanan kisinin cinsiyetinden ziyade yagiyla
ilgili olabilir. Evlerden birinde, kapiya yakin duran yatakta 6teki ya-
taga kiyasla daha yiiksek seviyede fosfora rastlanmigti. Bu durum,
so6z konusu yatagin altini islatan bebekler ve kiigiik cocuklar tarafin-
dan kullanildig: seklinde yorumlanabilir. Tabii bu yorumun dogru-
lugundan emin olmamiz imkansiz.

Tiim evlerde daha biiyiik olan yatak saf tarafta, kiigiik olan ise
sol tarafta duruyordu. Fakat Sibudu ve Ohalo'da bulunan ve uyuma-
nin yani sira bagka pek ¢ok ig igin kullanilan uyku alanlarina kiyasla
Skara Brae yataklar: kiigiiktii. Belli ki bu yataklarin tizerinde sinirh
sayida etkinlik yapilabiliyordu. Yatak haznelerine post ve kiirkler de
serilince, bu yataklara bir yetiskin ve belki bir de ¢ocuk ancak s1gabi-
lirdi. Déne d6ne uyumak isteyen biri béyle bir yatakta kendini sikig-
mig hissederdi belki ama Skara Brae’nin riizgérl, buz gibi ikliminde
1sinabilmek daha biiyiik 6nem arz etmis olsa gerek. Bu insanlar uzun
ve karanlik kig mevsiminin biiyiik bolimiinii muhtemelen battaniye-
lere ve kiirklere sarinmig vaziyette, atesin yaninda uzanarak veya
oturarak gegiriyorlardi. Odanin tam ortasindaki ocagin baginda
hikayeler anlatiyor, sohbetler ediyor, sakalar yapiyor, bebeklerini
emziriyor, yemekler yiyorlardi. Mahremiyet anlayiglarinin ¢ok fark-
li, yataklarinin ¢ok dar oldugu diisiiniiliirse, muhtemelen burada se-
vigiyorlard1 da. Gece ¢oktiigiinde ise herhalde birer ikiger, yatak haz-
nelerinin kuytusuna gekiliyorlardi. Baz1 haznelerin etrafinda birta-
kim oyuklara rastlanmig olmasi, bir zamanlar bu yataklarin etrafina
direkler dikildigini akla getiriyor. Belki bu direklere perdeler asili-
yor, bu sayede yatakta yatan kisi kendini soguktanyahut Iskog adala-

rinin yaz giinesinden korumus oluyordu.
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Skara Brae’de bir ev, Orkney Adalan, Iskogya. Resmin saginda ve solunda bulunan
haznelerin tagtan yapilma yataklar oldugu tahmin ediliyor.

7 numarali evde ise bagka bir durum s6z konusuydu. Bu ev, diger
komgsu evlerden tamamen ayrilmuig, yalnizca bir yan gegit vasitasiyla
ulagilabilen bir evdi. Iceride, sag taraftaki yatakile duvarin alt kismi-
na yerlegtirilmig bir tag mezarda iki kadin cesedi bulunmustu. Ka-
dinlar, bu ev inga edilmeden 6nce yapilmig, oymalarla siislenmis, tag
bir sandukanin iginde yatiyorlardi. Bu kadinlarin gémiilmeleri belki
de temel atma t6reninin bir pargastyd1. 7 numaral evin kapisy, igeri-
dekilerin digar1 ¢tkmalarini engellemek amaciyla olsa gerek, sadece
digaridan siirgiilenebilir sekilde tasarlanmigt1. Arkeologlar 7 numa-
rali evin nasil bir anlam tasidigini ¢6zmek igin ¢ok kafa yordular. Bu
izole yap, dliilerin bir yatak iizerine yatirilip gomiilmeye hazirlandi-
g1bir yer miydi? Yoksa burasi, dogum ritiiellerini giindelik hayattan
ayiran bir dogumhane miydi? Yahut insanlar buraya 6lilerini géme-
rek yagamun siirekliligini, gegmis, simdi ve gelecegin devamhiligini
m1 vurgulamaya ¢aligmiglardi? Tarimla ugragan toplumlarda kis,
bahar, yaz ve giiziin; ekin ekme, yetigtirme ve toplamanin sonsuz

dongiisii insanin varolugunu belirliyordu. Doguma, biiyiimeye ve
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nihayet 6lime iligkin semboller, atalarin zamaninda yagamin boyle
oldugunu ve heniiz dogmamiglarin zamaninda da béyle olmaya de-
vam edecegini 1srarla hatirlatiyordu.

Fakat bu evlerde uyuyanlar ¢oktan aramizdan ayrildy; 1sinmak
ve rahat etmek igin kullandiklar1 postlar, kumaglar yahut otlar kay-
bolup gitti, tarihe karigti. Bugiin gérdiiklerimizin gergekten yatak
olup olmadigindan nasil emin olabiliriz? Arkeolog Childe bu kadar
iyi korunmug Skara Brae yerlegimi icin bile elindeki bulgulardan
yola ¢ikarak ancak tahmin yiiriitebilmigti. Daha yakin zamanda ya-
pilan kesifler Childe’in ¢ok da haksiz olmadigini gosteriyor. Biiyiik
Orkney Adasr’'ndaki Antaness Burnu’nda, Stennes Taglari olarak bi-
linen kutsal ¢emberin hemen kuzeyinde, bu taslarla ayn1 donemde
inga edilmis ve birbirinden bagimsiz 15 yapidan olugan Barnhouse
koyiinde de tag mobilyalar ve yatak hazneleri bulundu. Ayrica evler-
den birinde, muhtemelen yatak olarak iglev goren alt1 nis vardi.®

Orkney mobilyalar1 tagtan yapildiklar: i¢in zamana meydan
okuyabilmigti. Peki yataklar agactan yapildiginda, tahta direklerle
desteklendiginde ne olur? Cogu zaman geriye higbir sey kalmaz. Fa-
kat titizlikle yiiriitiilen kazi ¢caligmalar: sayesinde, bazen geriye bir-
takim izlerin kalabildigini goriiyoruz. Bir zamanlar tahta desteklerin
yerlestirildigi oyuklar, hafif biinyeli toprakta renk degigimleri bigi-
minde karsimiza ¢ikiyor. Bu renk degigimlerinin izini siirdiigtimiiz-
de ise yataklar ya da en azindan yatak destekleri mucizevi bir gekilde
goziimiiziin oniinde beliriveriyor. Britanya'nin diger ucuna, Stone-
henge’in ii¢ kilometre kuzeydogusuna gittigimizde, beyaz, kiregli
bir toprak tabakasinin iizerine kurulmug Durrington Walls yerlegi-
minin dairesel sinirina ulagiyoruz. Topraktaki belli belirsiz renk de-
gisimlerinin ne anlama geldigini ¢6zmede gergek birer usta olan
Mike Parker Pearson ve meslektaglar1 firga ve malalarla ¢ahgarak
birtakim oyuklarin izlerini tespit ettiler.” Bunlar, yerlesim alaninda-
ki evlerin duvarlarim ayakta tutan ahgap direklerin yerlestirildigi
oyuklardi. Ayrica kiregli toprakta, icinde bir zamanlar yatay kalas ve
kiitiiklerin bulundugu s1g oluklarin izlerine de rastladilar. Bu oluklar
da kirig yuvalariyds; yatak haznelerinden ve depolama sandiklarin-

dan geriye bunlagkelpust. BagkeriRearsaninaklng hemen Skara
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Brae’de bulunan yataklar geldi ama Durrington Walls yerlesiminde-
ki hazneler ahgap temeller iizerine oturtulmugtu. Arkeologlarin bul-
gular1 bunlarla da sinirli degildi. Durrington Walls'dan yakindaki
nehre kadar uzanan yolun iizerinde bulunan, genis, dértgen bir evin
girigi giineye bakiyordu ve zemini kiregle sivanmigti. Evin batiya ba-
kan duvarina ve bunun kargisindaki duvara bitigik birer yatak hazne-
si temeli bulundu. Tespit edilen diger ii¢ evde de ortadaki ocagin
etrafina yerlestirilmig yatak haznelerininizlerinerastlandi. Durring-
ton Walls yataklarindan geriye bir tek kiregli topragin igine saklan-
mys belli belirsiz izler kalmigti.

Durrington Walls ve Orkney koylerindeki yataklar insanlarin
uyku ve 1stnma ihtiyacini kargilamaya yariyordu. Fakat Orkney’deki
kegsiflerden yola gikarak sGyleyebiliriz ki, bu basit uyuma alanlar1 bile
derin sembolik anlamlar tagiyor, siirekliligi temsil ediyordu. Orta
Akdeniz'deki kiigiik Gozo ve Malta adalarinda bulunan, ayn1 déne-
me ait yataklar da benzer gekilde sembolik anlamlarla yiikliydi. Fa-
kat bu yataklarda 6nemli bir yenilik géze garpiyordu: Ayaklar.

MO 3500 ile 2500 yillar1 arasinda, Misir ve Mezopotamya'da
uygarliklar yeni yeni ortaya ¢ikarken, Malta ve Gozo'daki kiigiik 61-
cekli tarim toplumlari geligmig bir sanat gelenegiyle hagir negirdi. Bu
sanat geleneginin merkezinde mezarliklar ve tapinaklar bulunuyor-
du. Tarimla ugragan ve kiiiik topluluklar halinde yagayan bu insan-
lary, iki adaya yayilmig ortak mezarlik alanlari ve téren yerleri birbi-
rine bagliyordu. Bu toplumlar, ancak basit deniz tagitlariyla yapilan
tehlikeli yolculuklar sonucunda erisilebilen, yalinlmig toplumlardi.
Onlarin bu yalitilmighklari, goriinen o ki, sira dis1 zenginlikte bir
kéinat tasavvuru gelistirmelerine olanak tanimigty; bu kéinat tasav-
vurunun merkezinde ise kutsal yerler vard.

Gozo ve Malta’da bulunan antik tapinaklar sofistike yapilard:.
Dar girigler bir dig avluya agiliyor; seyirciler bu avluda durup igeride
yapilan torenleri izleyebiliyorlard:. Avluda goriig hatlar: 6yle dikkat-
le ayarlanmust1 ki izleyicilerin bakiglar1 6nce girig koridorlarina, ora-
dan da sunaklara ve térende kullanilan biblo ve heykelcik gibi nesne-
lerin sergilendigi alanlara y6neliyordu. Tapinaklarin i¢i oval odalar-

dan ve koridorlgrdan olpsuyordn, Fakatfyle gorjigijyor ki cok az sa-
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yida insan tapinaklarin i¢ kisimlarina girebiliyordu. Buralara agilan
gecitler parmakliklarla kapatilmigt1. Tapinaklardaki tiim bu b6lme-
lerin ve sanat eserlerinin nasil bir térensel anlam tagidigini bilmiyo-
ruz. Hypogeum da denen yeralt: mezar odalarinin tasarimi ise tapi-
naklarinkini andiriyordu fakat bunlar labirent bigciminde tasarlan-
mis, erisimin gok daha simirli oldugu alanlardi. Igte, topluluklarin
oli gémme torenlerini ifa etmek igin bir araya geldikleri bu yerlerde
beklemedigimiz bir seyle, yataklara iligkin bazi kanitlarla kargilagi-
yoruz.

Resimlerle siislenmis hypogeum duvarlarinda bir sedire yahut
yataga oturmug veya uzanmis erkek ve kadin figiirleri vardi.” Aynca,
insan figirlerinin yatak tizerinde tasvir edildigi yedi heykelcige de
ulagildi. Bu heykelciklerden bazilar1 6liilerin gémiildiigii alanda bu-
lunuyor, sanki bize 6limiin uzun bir uyku oldugunu anlatmak isti-
yorlard. Insan figiirlerinin tamamina, muhtemelen bir statii goster-
gesi olarak, etek giydirilmigti. Malta’daki Hal Saflieni Hypogeum’da
bulunan bir heykelcikte, yan dénmiig, bacaklarini uzatmg uyuyan
bir kadin tasvir ediliyordu. Kadinin, bagini bir kolunun iizerine da-
yamig olmasi rahatga dinlendigi izlenimi yaratiyordu. Arkeolog Ca-
roline Malone’a gore, kadin bu duruguyla sanki bir riiya 4lemine dal-
mug, hatta belki de ¢ok katmanli kéinatin katmanlari arasinda, yaga-
yanlarin, dlilerin ve dogaiistii varliklarin diinyalar: arasinda bir ge-
zintiye ¢ikmug gibiydi. Gozo’daki Brochtorff Tapinaklarr’nda bulu-
nan heykelcikte ise iki insan figiirii bir yatagin iizerinde dik pozis-
yonda oturuyordu; figiirlerden biri kucaginda kiigiik bir insan, belki
de bir gocuk, digeri ise bir sunu ¢anag1 tutuyordu. Figiirlerin ikisi de
heybetliydi; iizerinde oturduklar1 yatak ise kavisli desenlerle siislen-
misti. Heykelcik kirmizi ag1 boyast koymak igin kullanilan ¢ok sayida
kiigiik ¢anagin yakinina yerlestirilmigti. Malone’a gore, bu ¢anaklar
ve civarda bulunan, ag1 boyasina batirilmis iskeletler muhtemelen
dogum, yasam ve 6liimiin ebedi déngiisiine igaret ediyor. Malta’daki
Tarxien Tapinaklarr’nin yakininda, bir ¢6p y1gininin iginde yine ya-
tak iizerinde tasvir edilmig iki insan heykeli bulundu. Bunlar, ist
govdeleri yahut belki de yalnizca baglar: ¢ikarilabilir sekilde tasar-
lanmugt. Figiirlerden IZbHBFtR%B% bacagini at%g.lgr gkenarlna uzat-
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mugty; alt kisimda ise kiigiik figiirler yatagin ayaklari arasindan digar
bakiyorlard:. Belki de bu katmanl: tasvirlerde hem yasayan hem de
olmiis nesilleri koruyan tanrilar betimleniyordu. Yataklara gelince:
Cergeveye capraz tutturulmug ¢ita ve geritlerin iizerine, 6riilmiis saz
yahut hasir katmanlarindan olugan bir silte yerlestirilmis; bu silte,
yatak gercevesine baglanmig ve béylece ortaya, ¢ay tabag: seklinde,
rahat dinlenme yerleri ¢ikmigti. Goriiniige gore, yataklarin kisa ve
kalin ayaklar1 vard:.

Tapinaklarin ve yeralt1 mezarliklarinin tasarimi, yagayanlari ve
dogaiistii giigleri igine alan, dliilerin yeraltindaki diinyasindan gok
kubbeyeuzanan ¢ok katmanl: bir kdinat tasavvurunun var oldugunu
bize gosteriyor gibiydi. Antik Malta’da yagayan insanlarin her agidan
dingin bir hayat siirdiiklerini sdyleyemeyiz belki ama Hal Saflie-
ni'deki kadin da dahil olmak iizere bircok imge sakin ve rahat bir
varolusu yansitiyordu. Burada yataklar giinliik etkinliklerin yiiritiil-
diigii bir yer olmaktan ¢ok daha fazlasiyd. Yatak, kdinatin diizenini
yansitan, yasayanlar ile atalar1 birbirine baglayan bir platformdu.

Uraranjibis ety Selisns AE MR B g
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Algakta Uyumak

Ayakl1 yataklarin erken dénemde var oldugunu gosteren kanit-
lar olsa da ¢ogu insanin yerde uyudugunu biliyoruz. Bugiin bile diin-
yanin her yerinde insanlar, 6zellikle ge¢imlik tarimla ugraganlar ve
yoksullar yer yatagindan bagka bir sey bilmiyorlar. Yerden yiiksek bir
yatakta uyumak kisiyi diger insanlardan ayiriyordu ve insanlar ara-
sindaki statii farkina isaret eden ilk gostergelerden biriydi. Firavun-
larin zamaninda Misir'da yasayan siradan bir insan ¢ok biiyiik ihti-
malle yerde uyuyor; sert zeminin verdigi rahatsizliktan biraz olsun
kurtulmak igin belki bir hasir yahut samanla ya da yiinle doldurul-
mug basit bir silte kullaniyordu. Yerde uyumak, silte teknolojisinin
konforuna aligmig giiniimiiz insanina zor goriinebilir ama yerde
uyumanin beden saglig: icin iyi oldugu séyleniyor.

Michael Tetley neredeyse biitiin hayatin1 yerde uyuyan insanlar
ve insan olmayan primatlar iizerine galisarak gegirmis bir fizyotera-
pist. Tetley, 1953-1954 yillarinda Afrikali askerlerden olugan bir miif-
rezeye komutanlik yaparken askerler ona yan dénerek ve yastik kul-
lanmadan yerde uyumayi, béylece herhangi bir tehdide karg: iki kula-
gin1 birden agik tutabilmeyi 6gretmigler. Tetley ayrica dag gorilleri-
nin, sempanzelerin ve gibonlarin yan donerek ve yastiga benzer her-
hangi bir gey kullanmadan uyuduklarini kegfetmis. Aslinda ayni alis-
kanliga sahip pek ¢ok insan da kollarini yastik gibi kullaniyor; omuz-
larinin durugunu, boynunu tam olarak destekleyecek sekilde ayarhyor.

Tetley yatak olmadan giivenli bir sekilde uyumay: saglayacak,
bazilar1 daha 6nce hig kayda gegmemis tiim yatig pozisyonlarin liste-
lemigti. Tibet gogebeleri kavalkemiklerinin iizerinde, Sahra halklar
ise bazen ¢omelerek uyuyorlardi. Aligmig olanlar i¢in bu pozisyonlar
belli ki pek rahatti." Tetley hayatin gergeklerinden kagan bir insan
degildi; agik havada yerde uyuyan erkeklerin, penislerini bocek 1sir-
masin diye ne tiir pozisyonlarda yatabileceklerini bile kaydetmigti.
Yine de ¢ok az sayida insan agik havada, iistiinii 6rtmeden, tehditlere
agik bir halde uyumay1 géze alabiliyor. Insanlar ézellikle bocekler
karsisinda kendilerini ¢ok savunmasiz hissediyorlar. Sessizce yakla-
san boceklerin bizi 1sirdigin, derimizin altina yahut viicut delikleri-

mizden igeri girdigietsihapat staekbile budsigserkapolmamiza yetiyor..
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Bazi insan gruplar1 yerde uyumay: yatakta uyumaya tercih edi-
yor. Bu, zenginlik ve statiiden bagimsiz, kasti, kiiltiirel ve estetik bir
tercih. Asya'da insanlar yerde uyumaya aligiklards; Cin’de, MO 13. ila
11. yiizyillar kadar erken bir tarihte, yatak olarak kullanilan, yerden
yiikseltilmis platformlarin ortaya ¢ikmasindan sonra bile bu aligkan-
lik degismedi. Modern zamanlara kadar, Japonlar igin de yerde uyu-
mak 4dettendi. Japonlar, muhtemelen MS 8. yiizyildan itibaren, tata-
mi adiyla bilinen ve insan viicudunu pek kavramayan yer ortiileri
yahut hasir yaygilarla zeminin tamamini kaplamaya bagladilar (taa-
mi, “kivirip katlamak” anlamina gelen tatarmu fiilinden tiiremisti).
Tatami, hem iizerinde oturmak hem de yatmak i¢in kullaniliyordu ve
bir noktada o kadar yayginlagt1 ki kullanilan tatami sayisina bakarak
evlerle ilgili istatistiki bilgiye ulasmak miimkiin oluyordu: Bir evde
kullanilan zatami sayisi o evin oda sayisina denk diigiiyordu. 17. yiiz-
yilda ise yaygiyla kaplanmis zeminin iizerine yerlegtirilen ve futon
adiyla anilan pamuk dolgulu silteler kullanilmaya baglad1. Fuzor'un,
kaldirihip taginabilir olmak gibi biiyiik bir avantaji vardi. Katlanip
kaldirilan yataklar giiniimiiziin kalabalik gehirlerinde, apartman da-
irelerinde yagayanlara da uyku alanlarini bagka amaglar i¢in kullana-
bilme imkani sunuyor.

Yerden yiiksek yataklar Istanbul’daki Osmanli sarayina da ya-
banciydi. Sultanin kendisi bile kilim ve yastiklarla donatilmig, algak
bir platformun iizerinde uyuyordu; yani yatak denen sey, zeminin
hafifce yiikseltilmis bir bélimiinden bagka bir sey degildi. Insanlar
yer yataklarini uygun olan herhangi bir yere seriyor, orada uyuyor-
lard1. Dervigler de sert bir zeminde uyumay1 ¢ogu zaman yeg tutu-
yor, yoksullugun getirdigi manevi faziletleri bu yolla edinebilecekle-
rine inaniyorlardi. Fakat insan yatak kullanmaya, yerden yiiksekte
uyumaya baglar baglamaz uyku dinamikleri degisiveriyor; yastiga
daha ¢ok ihtiyag duyuluyor, bel agris1 cekme olasilig1 artiyor. Dola-
yistyla, yerde yahut sert bir zemin {izerinde uyumak o kadar da kétii
bir sey degildi; en azindan, toplumsal itibarla ilgili kaygilar devreye
girene kadar. Bu kaygilarin ortaya ¢ikmasindan sonra ise ayakh ya-
taklar neredeyse her zaman yiiksek statiiniin gostergesi olarak kabul

edildi, 6zellikle de varsillar ve soylular tarafindan.
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Yiiksekte Uyumak

Toplumsal esitsizlik uygarligin bir alametifarikasi; dolayisiyla
uygarliklarin ortaya ¢ikistyla beraber yerden yiiksek, ayakl yatakla-
rin ilgi odag1 haline gelmis olmasi hig de sagirtic1 degil. Mezopotam-
ya'da Stimerlerin kullandiklar1 ahgap yatak gergeveleri ayaklar iizeri-
ne oturtulmugtu. Misir’daki ilk yataklar ayakl, ahsap gercevelerden
oluguyor, deri veya bez geritler yahut 6zenle 6riillmiig hasirlar bu ger-
gevelere baglaniyor; boylece ortaya bir uyku platformu ¢ikiyordu.
Yerden yiikseltilmig yataklarin ¢ogunda farkli uzunlukta ayaklar
kullaniliyor, en uzun ayaklar yatagin bag kismina yerlestiriliyordu.
Yatagin daha algak ucunda bazen bir ayak dayanag: bulunuyordu.

Kuru iklim yatak kazicilarinin en iyi dostudur ¢iinki bu iklim-
de ahgap nesneler bin yillara meydan okuyabilir. Misir’in ¢ol riizgar-
lar1 da bazi gorkemli yataklarin ayakta kalabilmesini saglamigt1. Ve-
zir Mereruka MO 2300 yili civarinda, yani Misir’in altinct haneda-
ninin sonlarinda yasadi ve Kral Teti’nin hizmetinde bulundu. Mi-
sir'da hitkiimdardan sonra en 6nemli ikinci kisi olan vezirin “kraliyet
kayitlar1 bagkatibi” olmak gibi agir sorumluluklar1 vard1.” Mereruka,
Teti’nin kiz1 Segeset Waatetkhethor’la evlenerek firavunun damad:
oldu. Mereruka ve Waatetkhethor 6ldiiklerinde Agag1 Misir'daki
Sakkara’da bulunan 33 odali bir mabede gomiildiller. Bu mabedin
mezarlik duvarlarini siisleyen rengarenk resimlere ve graviirlere ba-
karak Antik Misir’da yagayanlarin giindelik etkinlikleri ve tabii ya-
taklar1 hakkinda 6nemli fikirler edinmek miimkiin.

Mabette bulunan odalardan besi vezirin karist Watetkhethor’a
ait. Kargimiza gikan sahnelerden birinde vezir, ¢iftin yataginin bag
kismina oturmus, dirsegini bag dayanagina yaslamig; Watetkhethor
ise yatagin ayakucunda arp galiyor. Sunu ¢anaklari, saklama kaplar1
ve kutular diizgiin bir bicimde yatagin altina istif lenmis. Mezarlikta-
ki bagka bir resimde aslan ayakl, biiyiik bir yatak gériiyoruz. “Cargaf
sorumlusu” unvanini tagtyan iki erkek carsaf seriyor; onlari izleyen
ve yine ayni unvanla anilan beg hizmetkir ise ellerini kavugturmug
bekliyor. Mereruka karisinin elinden tutmus, yataga dogru ilerliyor;

erkek ve kadin @Hé&‘?ﬂﬁ@%tﬁﬁ %lﬁtlhﬁﬁ?ﬂaﬂgeiygféar' Bir sonraki
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resimde carsaflarin serilmis, bag dayanaklarinin yerlegtirilmis oldu-
gunu goriiyoruz. Bu tablo, ¢iftin birazdan gergeklegecek olan cinsel
birlesmelerini temsil ediyor. Nitekim, Mereruka’dan “yataktaki gii-
vey”, Watetkhethor’dan ise “bas dayanagindaki gelin” diye s6z edili-
yor. Mezarlik duvarlarini renklendiren Antik Misir sanatgilari, bu
resimde miimkiin oldugunca erotik bir sahne yaratmiglar. Antik Mi1-
sir'da soylularin ve kraliyet ailesinin yataklar1 dogumla ve yeniden
dogugsla iligkilendiriliyordu. Tagtan, kilden yahut agagtan yapilan bag
dayanaklar1 ise giinesin dogusunu ve yeniden dogusu simgeliyor,
hem yagayanlar hem de dliiler i¢in kullaniliyordu.

En iistiin niteliklere sahip yataklardan biri firavunun damadina,
Mereruka’ya aitti. Mereruka’nin yasadig1 désnemden yaklagik ii¢ yiiz-
yil 6nce, yani MO 2580 ila 2575 yillar1 dolaylarinda, Kralige Hetephe-
res altin kaplamali ayaklar iizerine oturtulmusg, sayvanli bir yatagin
da aralarinda bulundugu gosterigli mobilyalarla birlikte sonsuzluga
ugurlanmigti. Ejiptolog George Reisner, yatagin ahsap pargalar
¢oktan ¢iiriiyiip yok oldugu igin dagilmig vaziyette duran metal sac-
lar1 birlestirerek yatag: yeniden kurdu. Yiizyillar sonra, ¢ocuk kral
Tutankamon da kedi ayakl: alt1 yatakla birlikte sonsuzluga gogmiig-
td. Bu yataklardan en muhtegemi, abanozdan yapilmig ve kalin altin
varakla kaplanmigt1.” Altin varagin iizerindeki gizikler yatagin kul-
lanildig1 izlenimini yaratiyordu. Tutankamon’un mezarinin girig
salonunda, sokiiliip takilabilir pargalardan olusan tig 6li yatag: bulu-
nuyorduy; yataklarin yiiksek kisimlari hayvan bas figiirleriyle siislen-
migti. Bir yatakta aslan bag siislemeleri 6n plana ¢ikiyordu; bu “aslan
yatag1” cesedi mumyalarken kullaniliyordu. Diger bir yatak suaygir:
baglariyla siislenmisti; bu yatak da muhtemelen dogum ve Bereket
Tanrigas: Taweret’e adanmugt1. Inek bag figiiriiyle siislenmis yatak
ise inek suretinde temsil edilen tanriga Mehetweret'i ¢agristiriyordu.
Bu tanriga da yine, bilyiik 6nem atfedilen yeniden dogus ve yaratilis
inanciyla iligkilendiriliyordu.

Firavunun cinsel hayat: da dahil olmak izere tim eylemleri
gigcli sembollerle kugatilmigts. Giinliik hayat: dakika dakika plan-
lanmusg, bir diizene oturtulmustu. Yunan tarih¢i Diodoros Sikeliotes

MO L. yiizyilda, bir firavun hakkinda soyle yazmigt:: “Firavunun,
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Tutankamon’un mezannin giris salonunda bulunan 6l yataklan, 1922.

insanlar1 ne zaman huzuruna kabul edecegi, ne zaman hiikiim vere-
cegi, hatta ne zaman yiiriiyiige gikacagi, banyo yapacagi, karisiyla
sevigecegi belliydi; kisacas, atacag: her adimin bir zamani vardi”™
Ayni gey, yiizyillar 6nce yagamig Mereruka gibi st diizey gorevliler
icin de muhtemelen gegerliydi. Mezar duvarlarini siisleyen resimlere
bakilirsa, Mereruka karisiyla beraber yataga dogru yiiriirken bile bir
gorev duygusuyla hareket ediyordu.

Antik dénemin ilerleyen zamanlarinda yataklar .yaygm mitlere
de konu edildi. Yunan ve Roma edebiyatinda yataktan hem bir kon-
for hem de bir siginma alani olarak bolca s6z edildigini goriiyoruz.
Antik Yunan ve Roma déneminde yagamis varlikl1 insanlarin yatak-
lar1 dar bir dikdértgenden olugan temel tasarimlariyla Misir yatakla-
rin1 andiriyordu fakat Misir yataklarindan farkl olarak bunlarin
ayaklar1 daha yiiksekti. Genellikle masalar gibi ikiye katlanabilen bu
yataklarda ayak dayanaklar1 bulunmuyor fakat yataga uzanan kiginin
sirtin1 yaslayabilmesi igin yatak bagliklar: kullaniliyordu. K/in¢ adiyla
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tasarlanmigt1 ama kisa bir siire sonra, daha ziyade 6lii yatag: olarak
kullanilmaya baglad1. Yatagin siltesi, 6riilmiis keten yahut deri kayg-
lar tizerine yerlegtiriliyordu. Roma’da yataklarin iglevleri gesitlendik-
ce bu farkh iglevleri ifade etmek icin Latincede “yatak” anlamina
gelen lectus sozciigii kullanilarak tiiretilen s6zciiklerin sayisi artti.
Yatak odasiyla 6zdeslestirilen ve insanlarin iizerinde uyudugu yataga
lectus cubicularis deniyor (cubiculum yatak odas1 anlamina geliyordu);
sehvetli gecelerde kullanilan izdivag yatagina ise Jectus genialis adi ve-
riliyordu. Lectus discubitorius yemek masasi niyetine kullanilan bir
yatak gesidiydi. Insanlar bu yatak iizerine genellikle sol yanlarina
donerek uzaniyor, bdylece sag ellerini yemek yemek igin kullanabili-
yorlardi. Ekseriyetle ii¢ kigilik olan bu yataklarin orta kismi en kiy-
metli misafire ayriliyordu. Ayrica, ¢alismak igin kullanilan yataklar,
hastalar icin kullanilan tekerlekli yataklar, delilerin sik1 sik1 baglan-
dig1 yataklar da vardi. Lectus funebris ise cenazeyi, 6lilerin yakildig:
yere kadar tagimak igin kullaniliyordu.”

Yataklar Cin’de yagayan zenginlerin de tercihiydi. MS yaklagik
olarak 344 ile 406 yillar1 arasinda yagamig olan Gu Kaizhi klasik Cin
resminin atastyd1. Gu Kaizhi’nin bagyapit1 sayilan, The Admonitions
of the Instructress to the Court Ladies [Saray Kadinlarina Nasihatler]
adl1, dokuz sahneden olugan rulo resimde bir imparator ile cariyesi-
nin birbirlerini siipheyle siizdiiklerini gériiyoruz; agizlarindan ¢ika-
cak tek bir dikkatsiz soz bile bu ikisi arasindaki giivensizligi pergin-
leyecek sanki. Imparator ile cariye dért direkli bir yatak iizerinde
oturuyorlar; direkler, kaliteli kumagtan bir sayvan tagiyor. Saraylarda
yalnizca uyumak igin kullanilan odalar bulunmadig1 igin uyuma ala-
nini diger alanlardan ayirma islevini belli 6lgiide de olsa bu sayvanlar
iistleniyordu.

Herhalde bugiin oldugu gibi o donemde de Cinliler sert yatak-
larda yatmay: tercih ediyorlardi ama zengin ve niifuzlu kisilerin asil
hoslandiklar: sey, yataklarinin g6z alic perdelerle ¢epegevre donatil-
mis olmastyd1. Dokuma iginde usta olan Cinliler ugurlu sembollerle,
ornegin ugan efsanevi figiirlerle bezenmig perdeler iiretiyorlard. Bag
dayanaklar: ise yerini zamanla yastiklara birakti. Yastik insanlarin

yataga belli bir agtyla uzanmalarini sagliyor, yataktayken uyumaktan
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bagka igler yapmalarina olanak taniyordu. Ustelik, 6zenle sekillendi-
rilmig saglar1 da artik bozulmuyordu.

Yatagin temel tasarimi bin yillar boyunca neredeyse hig degis-
medi. Diinyanin hemen her yerinde, zemine ne kadar yakin yatiyor-
saniz o kadar yoksulsunuz demekti. Soylular ve zenginler yiiksek
yataklarda, rahatlik veren dokumalara sarinarak uyuyorlardi. Yatak-
larin yerden yiiksek olmas, sivrisinekleri savugturmaya, sogugu kes-
meye yarayan perdelerle donatilmasi, insanin sahip oldugu toplum-
sal statiiniin bir gostergesiydi. Yoksulun payina ise yerde uyumanin
tadini gikarmak diigiiyordu. Zengin Yunanlar ve 6zellikle de Roma-
lilar, tipk1 binlerce yil 6nce firavunlarin yaptig1 gibi bag kismi daha
yiiksek, ayakucuna dogru egimli, dar yataklarda, baglarini uzun yas-
tiklara dayayarak uyuyorlard:.

Avrupa Modast

Soylular ve zenginler ile siradan insanlar arasindaki ayrim Or-
tagag Avrupa’sinda da hiikiim siirmeye devam etti. “Bir abam var
atarim, nerede olsa yatarim” deyimi kéyliilerin, yani o dénemde ya-
sayan ¢ogu insanin durumunu gergek anlamiyla ortaya koyuyordu.
Bu insanlar yatacaklari zaman ya basit bir battaniyeye ya da bir abaya
sariniyorlardi. Ik modern yataklar, toprak zemin iizerine yigilmig
basit saman kiimelerinden tutun da yerden yiiksek platformlar iize-
rine yerlestirilmig saman dolgulu guvallara, duvara gémme yatakla-
ra, algak, tekerlekli yataklara kadar ¢ok gesitli bigimlerde kargimiza
¢tkiyordu. 12. yiizyilda yataklar genislemeye bagladi. Kimi yatakla-
rin eni dort metreyi buluyor, gittikge daha saglam mobilyalar haline
gelen ve yerden ytikseltilen yataklarin alt kisimlar: artik depolama
alan1 olarak kullanilabiliyordu. Karyolanin iizerine saman dolgulu
bir silte konuyor, onun iizerine ¢aputla yahut yiinle doldurulmug bir
ikinci silte yerlestiriliyor, en tste bir kug tiiyii silte seriliyor, bu gilte-
nin iistiine de gargaf ortiiliiyordu.

Ortagag’in son dénemlerine gelindiginde, modern yatagin te-

mel unsurlar: argge églpﬁbgggﬂgﬁllq er }a%!g);.lgrtgl. Dénemin en
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zenginlerinden geriye kalan gagaali yatak takimlar arasinda, bugiin
Londra’daki Victoria and Albert Museum’dasergilenen Tristan Yor-
gani da bulunuyor. 1360-1400 yallari civarinda Sicilya'da iiretilmig bu
pamuk dolgulu, keten astarli yorganin iizerine dénemin meghur
Tristan ve Isolde efsanesini tasvir eden en az on dort sahne iglenmig-
ti. Miizenin dizin kartina yorgan i¢in goyle bir not diisiilmiis: “Savag
sahneleri, gemi ve sato figiirleriyle bezenmis bu yorgan mum 151g1n-
da 6zellikle etkileyici gériinmiis olmal.”™ O dénemde yagayanlara
oyle goriinmiistiir mutlaka fakat bugiiniin géziiyle bakinca bize bi-
raz agir ve kaba gériindiigiinii de itiraf etmeliyiz.

Ortagag Avrupa’sinda yasayanlar yorganlarin ve yatak ortiileri-
nin yani sira, uyurken baglarini dayayabilecekleri, yatagin bag kismi-
na boydan boya uzatilmig bir yastik kullaniyor; diger yastiklar ve
kirlentler sayesinde rahatga dik oturabiliyor ve muhtemelen yar1 otu-
rur pozisyonda uyuyorlardi. Bu insanlarin neden belli bir ag1yla, hat-
ta bazen neredeyse dik oturarak uyumayui tercih ettiklerini tam ola-
rak bilemiyoruz. Bu sekilde uyumalar: siltelerin zamanla ¢ékiip gu-
kurlagmasindan kaynaklaniyor olabilir yahut insanlar diiz yatig po-
zisyonu genellikle 6liimii ¢agristirdig1 icin o sekilde yatmaktan ¢eki-
niyorlard. 17. yiizyilin Hollandali ressami Rembrandt van Rijn’in
Amsterdam’daki evinde bulunan daracik, gémme yataklardan birin-
de neredeyse dik oturarak uyumugs olmasi kuvvetle muhtemel. Baz1
erkekler yastik kullanmayi kadinsi buluyorlards; hatta bagini bir kii-
tiige dayayarak uyumay tercih eden erkeklerin sayisi sagirtic dere-
cede fazlayd1. Bir odun pargasina yaslanarak uyumak bize rahatsiz
edici gelebilir ama sert bag dayanaklar1 yeni bir icat degildi: Antik
Cinlilerin, Misirlilarin, Niibyelilerin, Yunanlarin ve daha sonra da
Japonlarin ve Afrikalilarin kullandiklar1 bas dayaklar: genellikle sert
maddelerden yapilmigts; hatta bu dayanaklarin izerinde, insanlarin
saglarini yerlestirebilecekleri bir oyuntu bile vard.

Ortagag Avrupa’sinda, yiiksek sinifa mensup kisilere ait yataklar
gorenleri etkilemek amaciyla iretiliyor ve genellikle tavandan sarki-
tilmug sayvanlarla ortiiliyordu. Temiz havanin saghga zararl oldu-
guna inanilan bu dénemde yatak perdeleri sicag: igeride, geceleri

insanlara musallat olan cinleri, cadilari, hortlaklar: ise digarida tut-
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maya yariyordu. Zengin bir tiiccar olan John Fortin 1290 y1l1 dolay-
larinda Ingiltere’nin Southampton kentindeki evi icin béyle bir say-
vanli yatak siparig etmigti. Giiniimiizde bu yatagn bir replikas: For-
tin’in evinde, agir perdelerle donatilmig bir odanin bir kdgesinde
6ylece duruyor. 15. yiizyilin sonlarina dogru Italyanlar, soguktan ve
cinlerden korunmaya yarayacak yeni bir sayvanh yatak tasarimiyla
ortaya ciktilar: Dort direkli bu yataklarda perdeler yataga monte
edilmig bir gerceveye asiliyordu.

Bu yataklar kisa siire icerisinde Tudor dénemi Ingiltere’sinde
yagayan zenginlerin vazgegilmezi haline geldi. 16. yiizyildan 18. yiiz-
yila kadar bu dért direkli yataklara Avrupa’nin zengin evlerinde de
daha stk rastlanir oldu. Daha 6nceki birgok yatak drneginde oldugu
gibi bu yataklarda da urganlar ve ¢adir bezinden yapilmis seritler
gerceveye baglaniyordu. Gevgeyen urganlar belli araliklarla sikilagti-
rilsa da yataklar zamanla hamaga benzer bir goriiniim aliyor ve in-
sanlar uyurken yatagin ortasina dogru kayiyorlard. Pek ¢ok insan,
fakat ozellikle de Ingiltere'nin gérkemli evlerinde turist gezdiren
rehberler, uyku vakti geldiginde sdylenen, “Haydi sabaha dek, siki
bir uyku gek” tekerlemesinin, yatak urganlarinin sikilagtirilmas: me-
selesinden ortaya ¢iktigini iddia ediyor. Tekerlemenin bilebildigimiz
en erken kullaniminin 1860 tarihli oldugunu ve ancak 20. yiizyilda
siklikla kullanilmaya bagladigini g6z 6niine aldigimizda bu iddiada
dogruluk pay1 oldugunu séylemek zorlagiyor.

Tekerlemenin nereden geldigi bir yana, urganlar sikilagtirma
isinin, bir zamanlar, giinlik yagamin bir pargasi oldugu kesin. Bu
tirden yataklarda da tamamen uzanarak uyuyan insanlarin sayisi
parmakla sayilacak kadar azdi. Insanlar genellikle yar1 oturur pozis-
yonda uyuyorlardi. Zenginler iki yiizy1l boyunca, dért direkli yatak-
lar1 daha da giizellestirmek, daha da biiyiitmek igin birbirleriyle ya-
rigtilar. Bu yarig bir noktada 6yle bir hal ald1 ki yataklar artik, odanin
neredeyse tamamini kaplar oldu. Modern dénem 6ncesi Avrupa top-
lumlarinda yatak ¢ogu zaman bir evin en makbul, en pahali mobilya-
styd1. Yatak almak demek biiyiik bir yatirim yapmak demekti. Insan-
larin evlerinde fazladan bir yatak bulundurmalar: biiyiik bir liksti.

17. ytizyilin Longlraly; giintikyraasyiSamuel Repysgdyle bir ciimle
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kaleme almigt1: “Arkadaglarima ayirabilecegim fazladan bir ya-taglm
oldugu i¢in ne kadar gururlansam azdir.””

Amerika kolonilerinde daha ihtiyatl bir yasam siirdiiriiliyordu.
Ilk sémiirgecilerin yataklari, geride biraktiklar: kitada yaygin olarak
kullanilan yataklara benziyordu. Ingiliz yahut Hollanda tarz1 bu ya-
taklarda soguktan ve nemden korunabilmek amaciyla kalin, tiiyli
yatak ortiileri kullaniliyordu. Hollanda’dan gelenler, 17. yiizyilda
kendi memleketlerinde ¢ok tutulan dolap i¢i yahut gomme yataklari
tercih ediyorlardi. Bu yataklar miistakil mobilyalar degildi ve genel-
likle odadaki duvar lambrilerinin igine yerlegtiriliyordu.

19. yiizyilla birlikte, modernlesme ve hifzissthha Batililarin
giindeminde giderek daha biiyiik bir yer tutmaya basladi. Ingiliz
tekstil tasarimcist William Morris agir ¢eken yiinler, damaskolar ya-
hut narin ipekli kumaglar yerine hafif, pamuklu kumaglar kullanarak
saglikly, albenili yatak perdeleri tasarlad1.' Morris eski yatagini hla
seviyordu; 17. yiizyildan kalma, dort direkli aile yataginda yatmaktan
vazgecmis de degildi ama bu yatag), kizinin tasarladigi yeni perdeler-
le donatmay1 da ihmal etmemisti. Sayvan sagaklarinin dért bir tara-
fina Morris’in kaleme aldig1 siirin dizeleri iglenmisti; siir su dizeyle
son buluyordu: “En iyisi yatip dinlenmek.”

Insanlarin ev disinda, giderek daha uzun saatler boyunca ¢alis-
mak zorunda kaldig1 bir dénemde, gergekten de en iyisi yatip dinlen-
mekti. Eskiden insanlar yiin, yosun, ¢aput, yani aslinda ellerine ne
gegerse onu istifleyip gilte yapmiglardi. Sanayilesmeyle birlikte, bir-
cok ev bu eski silteleri elden gikariyordu. Artik, fabrikada iiretilmis,
metal yayli, demir karyolalar revagtayd:. Yeni yataklarda bulunmas:
gerekenler ise goyle siralaniyordu: at kilindan sert bir silte, kug tii-
ylinden bir silte, alt ve iist gargaflar, ii¢ ya da dért battaniye, kaz tii-
yiinden bir yatak 6rtiisii, yastiklar ve yastik kiliflar1. Orta ve iist sinif
evlerde standartlar da yiiksek olabiliyordu; bazi ev idaresi kilavuzla-
rinda siltelerin giinde bir kez tersine gevrilmesi, yastik kiliflarinin da
giinde iki kez degistirilmesi ogiitleniyordu. Hizmetkar ¢aligtirmak
ise bir zorunluluktu.

Bat1 diinyasinda, ancak Birinci Diinya Savag’'nin getirdigi yi-
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kimla beraber bu eski, hiyerarsik hizmetgilik ve usaklik diizeni orta-
dan kalkmaya bagladi. Hizmetgi bulmak zorlaginca, bu getrefilli yatak
yapma isi de nefret edilen bir angarya haline geldi. 1970’lerde, tasa-
rimct Terence Conran’in Isveg yapimi yorganlari meshur etmesiyle
birlikte, evlerini son modaya uygun doseyenler de derin bir nefes ald1.
Boylece tarihte ilk kez, ayakh yataklar ii¢ saniye iginde diizeltmek
miimkiin olmustu. Bugiin kullandigimiz yataklar1 hem kolayca dii-
zeltebiliyoruz hem de diinya ¢apinda iiretim yapan firmalardan uy-
gun fiyata satin alabiliyoruz. Fakat en gok kullandigimiz esya olmasi-
na ragmen artik yatak iizerine pek konugsmuyor, onu gézlerden irakta
tutuyoruz.” Ama yataklarimiz her zaman oldugu gibi bugiin de kim
oldugumuzuy, nasil yasadigimizi ve ne diigiindiigiimiizii ele veriyor.
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ZAMAN ICINDE UYKU

Galli yazar William Vaughan 1612 yilinda kaleme aldig1 “De-
nenmis Yontemlerle Saglikli Yagam” baglikli kilavuzda uyku igin
soyle diyordu: “Morali yiikseltir, viicudu rahatlatir, viicut sivilarin
dengeler [...] derdi tasay: alir, sinirlere iyi gelir.” Ayni yillarda diller-
de dolasan bir de Italyan 6zlii sézii vard:: “Yatak ilag gibidir.” Bu s6z
bir bakima, uykunun saglik igin elzem oldugu yolundaki kabul gér-
miig tibbi kanaati yansitiyordu. Bazilari igin ise uyumak, East Anglia’
ya 6zgii bir deyigte de ifade edildigi gibi, “diinyay1 akildan gikarma-
nin” bir yoluydu. Birgoklarina gére uyku, insanin hem bu diinyaki
hem de obiir diinyadaki kaderini bile belirliyordu. William Phiston
(yahut Fiston) Schoole of Good Manners [Adabimuageret Egitimi]
(1609) baglikl: kitabinda, karanlik gecenin “korkuyu, kasveti ve 1st1-
rab1” ¢agrisirdigini tiim kétiimserligiyle ifade etmis, yatagini ise
gelecekteki mezarinin bir prototipi olarak nitelemigti.”

Cok sayida insanin karanlhiktan korktugu dénemlerde, iyi bir
gece uykusu ruh sagligin korumakla gérevli bir muhafiz gibi goriilii-
yor, kiginin uyudugu yatagin, onu fiziksel ve ruhsal olarak doniigtiir-
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diigiine inaniliyordu. 19. yiizyilda, yani Victoria déneminde yagayan-
lar, agina olduklar1 nesneleri etrafta bulundurmay: ihmal etmiyor;
uyumadan 6nce gozlerini yatak takimlarina iglenmis dinf sembollere
dikerek dualar ediyor, Kitabi Mukaddes’ten pasajlar okuyorlardi. Yani
insanlar her gece, tercihen dizlerinin iizerine ¢okiip 6nce Tanrr’yla
aralarini diizeltiyor, sonra uykuya gegiyorlardi. Uykuyla ilintili ruha-
ni korkular, megguliyetlerimizin arttig1 sekiiler diinya diizeninde gi-
derek azald1. Bugiin pek ¢ok insan i¢in uyku, yorgunlugu gidermenin
bir yoluyalnizca. Riiyalarimizi ise, yani en azindan hatirlayabildikle-
rimizi, genellikle kendimize saklamay tercih ediyoruz.

Antik Misirlilar riiyalara biiyiik 6nem atfediyor; riiyanin, ken-
dilerine yol gostermek amaciyla tanrilar tarafindan gonderilmig bir
mesaj olduguna inaniyorlardi. Bu tiirden mesajlar1 almak igin, diger
bir deyigle “istihareye yatmak” i¢in izlenebilecek en iyiyol bir ibadet-
haneye yahut tapinaga gidip orada bir gece uyumak ve 6zel bir “riiya”
gormekti. O donemde kullanilan riiya tabirleri kitaplarindan bazila-
r1 hdld varligin1 koruyor. Krallar Vadisi'ndeki mezarlar1 inga eden
igcilere ev sahipligi yapan Deir el-Medina'da yasamis kétip Qenhir-
kopeshef, MO 1275 yilinda derledigi bir kitapta yiizden fazla riiya
yorumuna yer vermisti. Yazar, riiyalar1 hayirl ve ugursuz riiyalar
olmak iizere iki kategoride ele almigt1. Hayirh riiyalardan biri goy-
leydi: “Bir erkegin, riiyasinda yagh bir adami1 gémdiigiinii gérmesi
iyidir; o erkegin zengin olacag1 anlamina gelir.” Ugursuz riiyalardan
biri ise s6yleydi: “Bir erkegin, riiyasinda bir kadinla sevistigini gér-
mesi kotiidiir; o erkegin yas tutacag: anlamina gelir.” Misirlilar cin-
sel igerikli riiyalar1 neredeyse hep kotiiye yordular; 6zellikle de bu
riiyalar kadinlar tarafindan gériildiiyse. Bir kadinin, riiyasinda sevig-
tigini gérmesi, sevistigi kisi kocas1 bile olsa kotiiye isaretti. Kadin
cinselligi icerdigi halde hayra yorulan az sayidaki riiyada ise genel-
likle hayvanlar bulunuyordu. Ornegin XIII. Carlsberg Papiriisii'nde,
sevilen, evcil bir hayvanin bahsi gegiyordu: “Eger bir kadin riiyasin-
da ibis kuguyla iligkiye girdigini goriirse; bu, onun dayal1 déseli bir
eve sahip olacagina delalettir.”? Katipler riiyay: ifade etmek igin iki
sozciik kullaniyorlardz: Ilki, uyku anlamina gelen ve ayakl: bir yatak
bigiminde gosterilen d sozciigiiydd; ikincisi, agik bir g6z bigiminde
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gosterilen rswt s6zctigiiydii. Bu sézciigiin birebir kargilig1 ise “uyan-
mak” idi. Dolayisiyla, riiyay: ifade etmek igin kullanilan hiyeroglif,
yatak ve agik goz sembollerinin bir araya gelmesinden oluguyordu.
Bu sembol Misirhlarin riiya anlayiglarini iginde barindiriyordu:
Riiya, uyku i¢inde bir uyaniklik haliydi; hem tanrilarla ve 6biir diin-
yayla iletigim kurmanin hem de gifa bulmanin, hayata yén vermenin
bir yoluydu.

Uyku tapinaklar1 Antik Yunanlar zamaninda da varligin1 koru-
du. Misirlilar gibi ¢ogu Yunan da rityanin tanrilar tarafindan génde-
rilmig bir mesaj, bir kilavuz olduguna inaniyordu. Konu hakkinda
daha gergekgi bir tavir sergileyen Aristoteles, Uykuda Kebanet Uzeri-
ne adl1 eserinde bu inanci sorgulamig, riiyalarin daha ziyade gegmis
tecriibe ve diigiinceleri yansitan imgeler oldugu sonucuna varmistu.
Yine de riiyalarin gelecegi gésterme giiciine duyulan inang pek sar-
silmad: Isa, ihanete ugrayacagini riiyasinda gormiistii. Roma Impa-
ratoru Caligula, riiyasinda tiim tanrilarin krali olan Jiipiter'in tahti-
nin 6niinde durdugunuy, sonra da yeryiiziine firlatildigin1 gérmiig;
bunu, yakin zamanda 6lecegine yormugtu. Gergekten de ertesi giin
bir suikasta kurban gitti.

1590 yilinda Madridli geng Lucrecia de Le6n, riiyalarmin top-
lumda “huzursuzluk ve kargasa”ya yol actig1 gerekgesiyle Ispanyol
otoriteleri tarafindan tutuklandi. Lucrecia’nin gordiigii, sayis: dort
bini bulan bu riiyalar birkag rahip tarafindan yillar i¢inde kayda ge-
girilmisti. Birer felaket habercisi olan bu riiyalar arasinda, Ispan-
ya'nin Ingiliz ve Tiirk birlikleri tarafindan yenilgiye ugratilacagim
ve diinyanin sonunun gelecegini haber veren riiyalar da vardi. Onem
teskil eden riiyalardan sadece biri gergeklesti: Ispanyol armadasinin
bir enkaza déniigmesi. Lucrecia’nin kendi babasi bile ona goyle de-
misti: “Riya riiyadir. Bunlara inanmaya devam edersen seni oldiirt-
me emrini kendim verecegim.” Sonunda Lucrecia yiiz kirbag ve iki
yil boyunca bir manastira kapatilma cezasina garptirild.

Bagka agilardan ilahi diye nitelenebilecek fakat evlilik saadetiigin
sorun olugturan riiyalar da vardi. Londra’daki veba salgininin doruga
ulagtig1 1666 yilinda giinliik yazar1 Samuel Pepys, riiyasinda Lady
Castlemaine ile tuclesia birgsitegacirdifitrisgbrméigobm riiyay, “haya-
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tinda gordigii en giizel riiya” olarak kayda gegirmisti. Karis1 Elisa-
beth de St Michel durumdan o kadar igkillenmigti ki geceleri Pepys’in
penisini, uyku esnasinda sertlesiyor mu diye kontrol etmeye baglamis-
t1. Fakat ¢iftin evliligi Pepys'in gercek hayattaki sadakatsizlikleri yi-
ziinden, 6rnegin Elisabeth’in yardimcist Deb Willet’la yagadig iliski
yiiziinden zaten sarsintidayd:. Yine de Elisabeth heniiz 29 yaginday-
ken tifodan 6liince, o sirada 36 yasinda olan Pepys'in bundan gok etki-
lendigi, giinliik tutmay: bile biraktig1 s6yleniyor.

Riiyalar1 yaziya gecirme aligkanligi, 18. yiizyilda yiiksek sinifa
mensup Ingilizler arasinda bag déndiiriicii bir hizla yayilmaya baglad:.
Londral bir zanaatkir Gece Andaci adin1 verdigi bir icat sayesinde
iyi para kazanmugt1. Bir satir oyuntusu olusturarak parsémen iizerine
mum 1s1g1nda bile kolayca yazmayi saglayan bu aparat riiyalar: kayda
gecirmek igin kullaniliyordu.” 19. yiizyilda ise riiyalarin hayata yon
vermek gibi 6nemli bir iglevi oldugu diisiincesi yeni ortaya gikan bir
grup digiiniir tarafindan tekrar vurgulanmaya bagladi. Sigmund
Freud bu diigiiniirler arasinda en 6nde gelen isimdi. Freud 1900 y1lin-
dayayimlanan Riéyalarm Yorumu baglikh eserinde, riiyalarin bastiril-
mug arzularimizin, korkularimizin, isteklerimizin sembolik tezahiir-
leri oldugunu ifade ediyordu. Bu arzular1 yahut korkular:1 deneyimle-
mek veya bir sembole doniigtiirmeden hatirlamak ¢ogu zaman o ka-
dar aci verici oluyordu ki “zihinsel bir sansiir mekanizmasi” devreye
giriyor, arzu ve korkularimiz bir filtreden gegerek bilingaltimizda
depolantyordu.® Freud riiya analizleri igin, MS 2. yiizy1lda ¢ok sayida
Antik Misir riiya semboliinii terciime eden Ephesos’lu kihin Artemi-
dorus’un eserine bagvurmugtu. Bu esere gore, 6rnegin sag el babay,
oglu yahut dostu; (ugursuz) sol el ise anneyi, zevceyi yahut metresi
temsil ediyordu. Carl Jung da meshur yorumunda riiyalarin, i¢ diin-
yamizin sirlarimi agiga ¢ikardiging; riiya sahibine, kisiliginin sakl
yonlerini gosterdigini séylemisti. Freud ve Jung’un ¢agdas: Alfred
Adler ise riiyalary, kiginin sorunlarini ¢g6zmeye yarayan bir arag olarak
goriiyor ve bir insanin, ne kadar ¢ok riiya goriirse (yahut hatirlarsa)
aslinda o kadar ¢ok sorunla bogugtugunu s6yliiyordu.

Giiniimiiz uyku arastirmacilarindan Jim Horne’a soracak olur-

sak, riiya dedigimiz sey diisiik biitgeli bir filmden fazlasi degil; bu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ZAMAN iGiNDE UYKU

yizden yapilacak en iyi sey onlar1 unutmak. Horne riiyay: su sekilde
tanimliyor: “Yakin zamanda, uyanikken kargilastigimiz ya da akli-
mizdan gegirdigimiz seylerden olugan gergekiistii bir pastig.”” Bazi
biliminsanlari, uykunun riiya gériilen evresinde fiziksel ve zihinsel
onarimin en yiiksek seviyede gergeklestigini; yine bu evrede, bazi
bellek konsolidasyonu siireglerinin en iyi sekilde igledigini digiini-
yorlar. Kim ne derse desin, riiyalara ¢ok eski zamanlardan bu yana
atfedilen 6nem, en azindan bazilarimiz igin pek de azalacakmus gibi
goriinmiiyor. Ornegin, din psikolojisi alaninda galigan, ayn1 zaman-
da Uyku ve Riiya Veri Tabaninin yéneticisi ve “IDreamOfTrump.
net” gibi, riiya analizi i¢in olusturulmug web sitelerinin fikir babasi
olan Kelly Bulkeley riiyalarin hayat: anlamak igin elzem olduguna
inanyor.

Antik Misirhilarin da vurgulamaya galigtig gibi, bazen riiya go-
riirken zihin géziimiiz agiliyor ve uyaninca aklimiza parlak fikirler
gelebiliyor. Fransiz filozof Descartes 1619 yilinda, yeni bilimsel y6n-
teme iligkin ipuglarini bir gece gérdiigii bir dizi rityada yakaladigini
iddia etmisti (gergi Arap bilgin Ibn-i Heysem'in beg yiizy1l 6nce bi-
limsel yéntemin ana hatlarini ortaya koydugunu da unutmamak ge-
rekiyor). DNA'nin yapisini kegfeden iki insandan biri olan James
Watson da riiyasinda DNA’nin gift sarmal yapisina benzeyen bir d6-
ner merdiven gormiigtii fakat bu riiyay1 gormeden once Rosalind
Franklin’in, DNA'n1n yapisinin anlagilmasinda 6nemli bir rol oyna-
yan X 1g1in1 kirinimi fotograflarini gérmis olmasi tabii kuvvetle
muhtemel. Mary Shelley de inli roman1 Frankensteins bir riiyasin-
dan esinlenerek yazdigini sdylemisti. Cizgi roman kahramani Ten-
ten’in yaraticis1 Hergé ise depresyondan mustarip oldugu bir dsnem-
de Tenten’in Tibet'teki macerasini riiyasinda gérmisti. Paul Mc-
Cartney “Yesterday” adli meshur sarkisinin melodisini riiyasinda
duymug; hatta ilk bagta bu ezgiyi, cocuklugunda dinledigi eski bir
sarki sanmigt1. Terminator filmini cekme fikri ise James Cameron’in
aklina hastayken, ategler icinde yatarken gelmigti.

*

Amerika’daki siyasi ve toplumsal olaylann riiyalara nasil yansidigin aragurmay hedef-
leyen bir galigma icin olugturulmug web sitesi. (C.N.)
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Batil1 olmayan pek ¢ok toplumda riiyalar1 konu edinen oldukga
genis bir literatiir var. Avustralya Aborjinlerine gére, bir kisinin
uyuma bigimi, o kiginin ruhunun Dii§ Zamanr’yla* iletigim kurma
kabiliyetini etkiliyor; bu nedenle Aborjinler akrabalarina yakin uyu-
may tercih ediyorlar.” Dogaiistii giilere sahip kisiler gizli metafizik
ilemlere niifuz edebildiklerini ve siradan insanlarin ulagamadig1 yer-
lere seyahat ettiklerini iddia ediyorlar. Bu kisiler, bu dogaiistii giicii
ya 6nem atfedilen yerlerde uyuyarak elde ediyor yahut uyku esnasin-
da kendilerini ziyaret eden ruhlardan aliyorlar. Amerika Yerlileri ise
uykusuz kalmayi, ruhani bir aydinlanma yagamak ve manevi olarak
giiclenmek i¢gin bir yéntem olanak kullaniyorlar. Uykudan yoksun
kalmug kigiler bir nevi transa gegerek tek baglarina, diigsel bir seyaha-
te cikiyorlar. Bir gaman, gozlerini kapatip bedenini geride birakarak
ctkt1g1 zihinsel seyahatte ¢ok uzun mesafeler kat edebiliyor. Kisiye
ozgii bu seyahatlerde, kiiltiirel birikimin, kisisel yagant1 ve iliskilerin
bir araya gelerek doga yasalarina meydan okuyan bir deneyim yarat-
tigim soyleyebiliriz. Cogu zaman dikkat cekmese de bu diigsel seya-
hat pratikleri Batii olmayan pek ¢ok toplumun sekillenmesinde
6nemli bir rol oynuyor.

Tik Tak

Elbette riiyalar uzun uyku siirecinin yalnizca kiigiik bir pargasi.
Tiim canlilar, sirkadiyen ritim de denen, 24 saatlik i¢sel bir biyolojik
ritme gore hareket ediyorlar. Insanlarda goziin arkasinda bulunan
fakat gérme siirecine katkis1 olmayan yirmi bin sinir hiicresi, 151k da
dahil olmak iizere pek ¢ok gevresel uyarani kaydederek viicut saati-
nin belli bir ritme gére islemesini saghyor.

ABD Ulusal Ruh Saghg: Enstitiisi’'nde psikiyatrist olan Tho-
mas Wehr 1990’larin baglarinda bir grup géniilliiyle birlikte bir de-
ney yiriitti. Goniilliler bir ay boyunca, dogal diinyaya benzer bir
diizen yaratmak i¢in giinde 14 saat karanlikta birakilan bir ortamda

*  Aborjin mitolojisine gére, ata ruhlann diinyay yaratugs zaman. (C.N.)
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yasadilar.” Dérdiincii haftaya gelindiginde, goniilliilerin giinde orta-
lama sekiz saatlik bir uyku diizenine gegtikleri gériildi; fakat bu se-
kiz saatlik uyku kesintisiz bir uyku degildi. Insanlar aksamlar1 bir ila
iki saat uyanik vaziyette uzaniyor; sonra, ortamin kararmasiyla bir-
likte salgilanmaya baslayan melatonin hormonunun da yardimiyla
hizla uykuya daliyorlards. Ug ila beg saatlik bir uykunun ardindan bir
veya iki saat boyunca uyanik kaliyor; sonra bir daha uykuya yatiyor
ve i ila beg saat daha uyuyorlardi. Wehr uykuya ara verilen siireci
“sakin bir uyaniklik hali” olarak tarif etmis, insanlarin bu siirecte
sanki “tefekkiire dalmis” gibi bir goriintii ¢izdiklerini ifade etmigti.
Bu halin kendine has bir endokrinolojisi vards; yani bu siirete insan-
lar, stresi azaltan, emzirme ve orgazmla iligkilendirilen prolaktin
hormonunu daha yiiksek seviyelerde salgiliyorlardi. Wehr’e gore bu
deney, iki fazl1 uyku diizeninin, insanlarin dogal gece ritmi oldugu-
nu kanitliyordu.

Virginia Tech Universitesi mensubu, tarihgi A. Roger Ekirch,
Wehr’in bu ¢aligmasindan etkilenerek iki fazli uykudan soz edilen
tarih metinlerini derlemeye baglad1.”® Ekirch, bazi Latince metinler-
de, 6rnegin MO 1. yiizyilda Livius tarafindan kaleme alinan Roma
Taribi'nde ve yine ayni yiizyilda Vergilius’un yazdig1 Aeneis adli eser-
de, “ilk uyku” anlaminda kullanilan prizo sormno yahut concubine nocte
gibi kavramlarla kargilagti. Yazarlar1 arasinda Chaucer’in da bulun-
dugu bazi Ortacag metinlerine bakildiginda ise Ingilizlerin genel-
likle “ilk uyku”larina dalmak icin aksamin erken saatlerinde yataga
girdikleri anlagihyordu. Insanlar ilk uykunun ardindan uyamnyor,
belki bir geyler yiyor, sonra da, yani gece yarisindan sonraki ilk saat-
lerde de ikinci uykulariny, diger bir deyisle sabah uykularini uyumak
iizere tekrar yatiyorlardi. Geceleri iki uyku arasinda uyanik kalinan
siireye Ingilizcede “nobet” yahut “nobet saati” deniyordu. Bu saatler-
de insanlar riiyalar iizerine diigiiniiyor, sohbet ediyor, tiitiin igiyor,
yemek yiyor yahut sevigiyorlardi (Ibranice metinlerde bu saatlerin
iireme igin degerlendirilmesi gerektigi 6giitleniyordu). Kimileri de
nobet saatlerini dinf gérevleri yerine getirmek i¢in kullaniyordu.

Bircok dinde, sabahin erken saatlerinin &zellikle ibadet etmek
i¢in uygun saatler oldugu ifade ediliyor. Ornegin Kuran, gece nama-
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zinin, diger bir deyisle tehecciid namazinin sabaha karsi saat 2.00 ila
3.00 civarinda, evde yahut camide kilinmasini 6giitliiyor. Bu namaz-
dan sonra miiminler genellikle yataklarina doniiyor ve sonra, farz
olan sabah (fecr) namazin1 kilmak igin tekrar uyaniyorlar. 16. yiizy1l
kadar erken bir tarihte, Benedikten tarikatinin kurucusu Nursia’li
Aziz Benedictus tarikata katilan kegiglerin gece yarisindan sonra
uyanup ilahiler okumalarini emretmigti. Yiitksek Ortagag’da yagayan
Katolikler arasinda sabaha karg, elin ayagin ¢ekildigi saatlerde dua
etmek bir aligkanlik halini almigti. Bu ibadetler seytana karg: verilen
savagta da bir avantaj sagliyordu. Bat1 folkloruna gére cadiligin ve
kara biiyiiniin en etkili oldugusaatler sabahin erken saatleriydi. 1484
ile 1750 yillar1 arasinda, yaklagik 200 bin Bat1 Avrupali kadin, cad:
olduklar1 gerekgesiyle katledildi. Bu kadinlara yoneltilen suglamalar-
dan biri gecenin kor karanliginda, gegerli bir sebepleri olmaksizin
disarida dolagmalariyds. Ik kez 1883 y1linda kayda gegirilmis bir ifa-
de olan sozde “cadilik saati” gece yarisinda baglayip sabah dérde ka-
dar uzanan bir zaman dilimini kapsiyordu. Tim bunlar, siiphesiz,
kadinlarin hal ve hareketlerini kontrol altinda tutmak i¢in yaratilmisg
bahanelerdi. Esasen erkeklerin, bahsi gecen nébet saatini karanlik
igler gevirmek i¢in kullandigini gésteren ¢ok daha fazla sayida kanit
var. 1680 y1linda Rahip Anthony Horneck, yol kesicilerin ve hirsiz-
larin gece yarilary, insanlar1 nasil soyup 6ldiirdiiklerini iiziilerek an-
latiyordu. Yaklagik 100 y1l sonra, yani 1775 yilinda, Rahip J. Clayton
“Yoksullara Dostane Nasihatler” baglikl: kitapgikta ciddiyeti elden
birakmiyor, insanlara “gece yarisi ciimbiiglerinin tehlikeleri”ne karg:
dikkatli olmay1 6giitliyordu.

Bagkalarina gore, ozellikle de adini sanini bilmedigimiz gehir
sakinlerine gore ise bu saatler igbag saatleriydi. 17. yiizyilin baglarin-
da, dénemin 6nde gelen bestecilerden biri olan Orlando Gibbons,
pazar saticilari tarafindan sdylenen “Cries of London™ adli garkinin
sozlerini yazmgts. Once bir pazar saticisi, “Sabah-1 serifleriniz ha-
yirh olsun efendiler, saatiigii vurdy, giiniiniiz aydin olsun,” diye gar-
kiya basliyor, sonra saticiya eglik eden bir koro, satilacak tiim pazar

* Londra’'mn Ciglklan. (C.N.)
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mallarini siraliyordu. Demek ki etrafta o mallar1 satin almak isteye-
cek miigteriler vard; sehir sabaha kars tigte ayaktaydi.

Peki, bolinmiig uyku diizeni bir zamanlar bu kadar yayginken,
bugiin neden hi¢ hatirlanmiyor? Insanlarin ge¢miste bu sekilde uyu-
duklarini gosteren metinlerin sayisi neden daha fazla degil? Belki de
iki fazli uyku o kadar kaniksanmist1 ki donemin insanlar1 durumu
tahlil etmeye pek de ihtiya¢ duymamiglardi. 17. yiizyiin George
Wither ve John Locke gibi biiyiik yazarlar: iki fazli uykuyu hayat
akiginin olagan bir pargasi olarak gériiyorlardi. Locke 1690 yilinda,
“Tim insanlar araliklarla uyurlar,” diye bir not diismiis ve konu iize-
rine bagka bir yorum getirme ihtiyaci hissetmemigti. Ustelik 17. yiiz-
yil sonlarina gelindiginde, ¢ok daha fazla sayida insan giinliik tutma-
ya, uyku diizenine iligkin ipuglarina rastlayabilecegimiz metinler
kaleme almaya baglamiglardi. Daha erken dénemlerde bu tiirden
metinlerin sayis1 ok daha azd1. Fakat 17. yiizyilda yapay 151k kullan-
mak ve geg saatlere kadar uyanik kalmak zenginler arasinda moda
olmustu; yazi1 yazan insanlar da zaten en ¢ok zenginler arasindan ¢i-
kiyordu. Bu bilgilere dayanarak §6yle bir ¢ikarim yapabiliriz: Bolin-
miig uyku, geceyle giindiiz arasindaki net ¢izgiyi bulaniklagtiran ya-
pay 15181n olmadig1 bir diinyaya 6zgii bir aligkanlikt1.

Peki, antropolojik aragtirmalar aklimizdaki soru isaretlerini
giderebilir mi? Afrika’da yagayan ve tarimla ugrasan Tiv, Chaga
ve G/wi topluluklari iizerine 20. yiizyilda yiiritilen ¢aligmalar, sa-
nayilesmemis ve lamba 15181 kullanmayan bu insan topluluklarinin
iki fazli uykuyu benimsemis oldugunu gosterdi.” 1969 yil kadar geg
bir tarihte bile, Orta Nijerya'da yagayan ve gegimlik tarimla ugragan
Tiv ciftgileri, geleneksel zaman araliklarini ifade etmek igin “ilk
uyku” ve “ikinci uyku” kavramlarini kullaniyorlardi. Los Angeles
California Universitesi Uyku Bozukluklar: Merkezi’nde, Jerome Sie-
gel'in rehberliginde ¢alisan bir grup arastirmacy, birbirlerinden gok
uzakta yagayan Tanzanyali, Namibyali ve Bolivyal1 avci-toplayici
gruplar iizerine ¢caligmalar yiiriittii. Aragtirmacilar bu gruplarin, ge-
celeri uykuya ara verdiklerini gosteren neredeyse higbir bulguya ula-
samadilar ama ozellikle yaz aylarinda, giindiizleri sekerleme yaptik-
larina igaret eden baz1 bulgulara rastladilar. Ayrica bu insanlar, gii-
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niimiiziin Batil1 hekimlerinin ekseriyetle tavsiye ettikleri gibi, gece-
de sekiz ila dokuz saat degil, ortalama alt1 saat uyuyorlardi. Buna
kargin higbiri, biliminsanlar1 tarafindan siklikla uyku yoksunluguna
baglanan obezite, diyabet yahut duygudurum bozukluklar: gibi sag-
lik sorunlar1 yasamiyordu. Velhasil Siegel'in ekibi, yaklasik alt1 saat-
lik kesintisiz bir uykunun “insana 6zgii temel uyku diizeni oldugu ve
biiyiik ihtimalle, modern dénem 6ncesinde yasayan Homo sapiens ta-

~ 29

rafindan da benimsedigi” sonucuna varmigt1.*

Ne kadar yalitilmug olursa olsun, hi¢bir modern insan toplulugu
bize gegmigin tam bir izdiigiimiinii veremez. Bu ¢aligmalarda incele-
nen insan gruplarinin higbiri tarihéncesi kosullarda, sanayilegmis
diinyadan tamamen yalitilmig gekilde yagamiyor. Aslinda, antropolo-
ji alaninin 6nciileri Batililarla hig temasa gegmemis, modern tekno-
lojiden bihaber insan gruplar: iizerine bazi ¢aligmalar yiiriitmiislerdi
fakatbu galismalarda ya uykunun bahsi bile gegmiyordu ya da sadece
kimin kiminle, ne zaman uyuduguna iliskin tek tiik bilgiler sunulu-
yordu. Belli ki bu antropologlar uykuyu, iizerinde durmaya bile deg-
meyecek kadar siradan bir konu olarak degerlendirmislerdi. Polonya
dogumlu antropolog Bronistaw Malinowski (1884-1942), Giineybat1
Pasifik’teki Trobriand Adalar1 yerlileri arasinda uzun zaman yagamis
ve tuttugu giinliiklerde sik sik “Uyumaya gittim” ifadesini kullan-
migtl. Fakat Malinowski uyumaya giderken adalilar hili cin gibi
ayakta ve sohbet ediyor oluyorlard: ki bu da, antropologlar ile incele-
nen gruplar arasinda uyku anlayig1 agisindan farklar oldugunu goste-
ren tipik bir 6rnek. Malinowski insanlarin yagadig1 kuliibeleri biitiin
ayrintilariyla betimlemigti betimlemesine ama yataklar ve uyku alig-
kanliklar1 hakkinda neredeyse higbir sey séylememisti. Bir tek, in-
sanlarin uyurken cesitli tehlikelere, 6rnegin baskinlara ve 6zellikle
biiyiiye kargi savunmasiz kaldiklarindan s6z etmigti. Nil Nehri kiyi-
sinda gogebe-gobanlikla ugrasan Nuer kabilesi iizerine ¢aligmalar
yiiriiten Alfred Radcliffe-Brown’in (1881-1955) ve diger 6ncii antro-
pologlarin gézlemleri de pek farkli degildi.

Sonug olarak diyebiliriz ki uyku hem biyolojik hem de kiiltiirel
bir olgu ve tam da bu nedenle her toplumun kendi gocuklarina miras
biraktig1 uyku ahigkanliklar: birbirinden farkli. Dahasi, Homo sapiens
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dedigimiz varlik, gevreye adapte olma konusunda tam bir usta. Biz
insanlar tarih boyunca, bir isi yapmanin ¢ok gesitli yollarin1 bulmu-
suz; dolayisiyla bugiine kadar hep ayni gekilde uyudugumuzu diigiin-
mek de herhalde ¢ok mantikli degil. Sanayilesmemis toplumlarin
uyku diizenleri iizerine yiriitiilmii§ az sayidaki antropolojik ¢aligma-
da iki fazli uyku en yaygin uyku aligkanlig1 olarak 6n plana ¢ikmig
olabilir; fakat insanlarin tarih boyunca yalnizca bu gekilde uyumamig
olmalar1 da kuvvetle muhtemel. Yine de bugiin yasadigimiz kimi
uyku sorunlarinin arkasinda iki fazl1 uyku egilimimiz yatiyor olabilir.

Sanayilesen Uyku

Her seyin bir plana programa gére isledigi modern diinyada,
insanlar vaktinde uyuyup vaktinde uyanabilsinler diye bir sanayi
kolu ortaya ¢iktr. Ilk modern uyku hapy, yani Veronal adli sentetik
barbitiirat 1903 yilinda geligtirildi. 1930 yilina gelindiginde, ABDde
alinan yillik toplam barbitiirat sayis1 bir milyar doza ulagt:. Hastalik
Kontrol Merkezleri’nin 2013 tarihli raporuna gére, dokuz milyon
Amerikaly, diger bir deyisle ABD’de yagayan tiim yetigkinlerin yiizde
4 regeteli uyku hapi kullaniyordu. 2014 yilinda uyku ilaglar1 igin
diinya ¢apinda yapilan harcamanin yaklastk 58 milyar dolar oldugu
tahmin ediliyordu; 2023’te bu rakamin 100 milyar dolar1 agmas: bek-
leniyor. Aci gergek su ki 20 dakika gibi kisa bir siirede etki eden ve
birgok yan etkisi olan bu ilaglar kiginin dengesini kaybedip diigmesi-
ne yol agabiliyor, hatta bunamaya bile neden olabiliyor.

Bununla birlikte, uyku veren madde kullanimi tarihin sadece
son dénemlerine 6zgii bir aligkanlik degil. Roma Imparatoru Publius
Licinius Valerianus (saltanat1 MS 253-260) sonradan kendi adiyla
anilan valerian [kediotu] bitkisinden yapilmis karigimin miiptelasiy-
d1. Tarihte uzunca bir siire ragbet géren maddelerden biri de afyon-
du. Antik Misir’in tip papiriislerinde ise afyon, lavanta ve papatya
karigimi 6neriliyordu. 16. yiizyilda yasamis Fransiz bir hekimin tav-
siyesi, kulagin arkasina kan emici bir siiliik yapistirmak, sonra da
stiligiin agtig1 delige bir afyon tanesi yerlestirmekti. 16. yiizyilin en
zenginleri uykusuzluk ¢ektiklerinde daha kolay bir yénteme bagvu-



YATAKTA NELER YAPTIK?

ruyor, afyon ve seyreltilmig alkol karigimindan olugan bir tiir tentiir
igiyorlardi. 19. yiizyilda Avrupa ve ABD’de en ¢ok tercih edilen uyku
iksiri alkol, seker ve afyon karigimindan olusuyordu. Afyon sarab:
(yahut tentiirii) adiyla bilinen, morfin benzeri bu karigim genellikle
bir kadeh cinya da garaptan daha ucuza geliyordu. Ilag niyetine alko-
le bagvuruldugu da oluyordu: Pek ¢ok Alman 6nce bir yudum bol
alkolli Schlaftrincke (“uyku igkisi”) yuvarlyor, sonra yatagin yolunu
tutuyordu.

Sanayi Devrimi’yle birlikte uyku ilac1 tiiketiminde bir patlama
yasand1. Insan evrimi alaninda ¢alisanlar uyku ilaci kullanimini, in-
sanin adaptasyon becerisinin bir bagka gostergesi olarak degerlendi-
rebilirler: Bu tiirden ilaglara ihtiya¢ duyuyoruz ¢iinkii sanayi kapita-
lizmiyle birlikte sabit bir zaman ¢izelgesine gére yasamaya bagladik.
Birgogumuz belirlenmig zaman dilimlerinde, genellikle evin diginda
calistyoruz; bu nedenle de ise geg kalmamak i¢in vaktinde uyanmak
gibi bir derdimiz var. Gazeteci Arianna Huffingtonin sozleriyle ifa-
de edecek olursak, sanayilesmeyle birlikte bircok sey gibi uyku da
“son zerresine kadar somiriilen bir metaya doniigti.”™ Bu tarz bir
kiiltiire uyum saglayabilelim diye ok geng yaglardan itibaren terbiye
ediliyoruz: Bes yasindaki ¢ocuklar okula ge¢ kalmasinlar diye belli
bir saatte zorla uyandiriliyor ve olur da geg kalirlarsa cezalandirili-
yorlar. Thomas Jefferson belki sanayilesmenin y1lmaz bir savunucu-
su degildi ama herkese egitim saglanmasin1 demokratik cumhuriye-
tin asli bir unsuru olarak gériiyordu. Fakat bugiin uygulandig: haliy-
le egitim, gelecek nesilleri mesai saatleri konusunda higbir miisama-
hasi olmayan i§ diinyasina hazirlama iglevi de gériiyor.

Boyle bir egitimin tezgdhindan gegtikten sonra, belki de iki faz-
I1 uyku diizenine dogal bir yatkinhigimiz oldugu igin, gece yarisindan
sonra uyaniverirsek igimizi bir endige kapliyor: Bugiin igleri nasil ida-
re edecegim? Bu durumda milyarlarca insan bir uyku hap: ativeriyor,
digerleri ise endigeleriyle bag basa kaliyor. Lakin cep saatleri, fabrika-
lardaki gorev listeleri, tren tarifeleri ¢cag1 baslamadan &nce, uyku va-
kitleri de bu kadar net gizgilerle belirlenmemisti. Daha ge¢ yatmak en
fazla, n6bet saatinin sarkmas ve dolayisiyla ikinci uykunun daha geg
baglamast anlamina geliyordu. Ornegin Chaucer’in kaleme aldig1 “Si-
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lahtar’in Hikdyesi"nde* Tatar kralinin kizt Canacee “karanlik ¢6k-
titkten hemen sonra” uyur ve ilk uykusunu tamamladiktan sonra giin
heniiz dogmamigken uyanir; ona eglik eden yol arkadaslar: ise geg
saatlere kadar ayakta kalir, sonra da giin 1s1yana kadar uyurlar.

Sanayilegme, insanlar1 bagtan ¢ikaracak bir yeniligi de berabe-
rinde getirdi: Geceler bir anda, lambayla aydinlatilmig bir oyun ala-
nina déndii. Gergi bu da pek yeni bir fikir sayilmazdi. Romalilarin
hitkmii altindaki Ephesos ve Antiokheia’nin** bazi yerlerinde bir tiir
sokak aydinlatmas: kullaniliyordu. Ispanya’nin giineyinde bulunan
Cérdoba’da da 9. yiizyilda, yani sehir Islam egemenligi altindayken,
birtakim aydinlatma araglar1 mevcuttu. Tabii, aydinlatma araglari-
nin yayginlagmasi ancak Sanayi Devrimi'nden sonra miimkiin ola-
bildi. 19. yiizyilda gaz ve elektrik lambalar1 giderek ucuzlad: ve daha
yaygin kullanilmaya bagladi. Bu da, gece geg saatlere kadar ayakta
kalanlarin artik sadece aristokratlar olmadig1 anlamina geliyordu.
Berkeley California Universitesi'nde uyku aragtirmacisi olan Matt-
hew Walker’a gére, aydinlatmanin yayginlagmasiyla birlikte geligtir-
digimiz uyku direnci kilo almamiza, hastalanmamiza ve bunalima
girmemize neden oluyor.”

Eskiden geceler karanlik zaman dilimleriydi. Arkeologlar ola-
rak, caligmalarimizi yiiriitmek icin gittigimiz iicra yerlerde, elektrik-
siz bir diinyada yagamanin ne demek oldugunu bir nebze de olsa de-
neyimleyebildik. Yemen'de, yerlesim yerlerine ¢ok uzaktaki Kizilde-
niz ovalarindan birinde kaz1 ¢aligmas: yiiriitiirken aksamlar genel-
likle soyle gegiyordu: Karanlik iyice ¢okene kadar (ki bu, kig aylarin-
da daha erken bir saate denk geliyordu) kamp atesinin etrafinda
oturuyorduk, sonra etrafin ne kadar karanlik oldugunu fark edip bir
elektrik feneri yakiyorduk. Feneri yakar yakmaz etrafta ne kadar
korkung ve kanatli bocek varsa bagimiza igiigiiyordu. Biz de feneri
sondiiriiyor; sabah 5.00’te, giines dogar dogmaz uyanmamiz gerekti-
gini animsayip uyumak igin ¢adirlarimizin giivenli kuytusuna geki-

*

Geoffrey Chaucer'in Canterbury Hikiyeleri adh eserinde yer alan 24 hikdyeden biri.

(CN)
**  Sirasiyla Efes ve Antakya. (Y.N))
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liyorduk. Modern diinyamizda yasayip giderken gecelerin aslinda ne
tiir cefalara gebe oldugunu bazen unutuveriyoruz. Eskiden Ingiliz-
cede karanlig1 ifade etmek igin 6zel bir tabir, “gece mevsimi” tabiri
kullaniliyordu. Ortagag’da insanlar, Avrupa’nin biiyiik kentlerinde
olsalar bile biryerden bir yere giderken kendilerine yol géstersin diye
bir fenerci tutuyorlardi. Londra’da “fenerci ¢ocuk” adiyla anilan ve
ellerinde yanan bir megale tagiyan bu kisiler yolu aydinlatiyor ve yol-
culara refakat ediyorlard1.”

Islerin degismeye basglamas1 1667 yilin1 buldu. O yil, XIV. Lou-
is’nin hitkmii altindaki Fransa’da, Paris sokaklarina gazyag1 fenerleri
yerlestirilmeye baglad1. 1670 yilinda Paris sokaklarinda artik 3.000
fener bulunuyordu; 1730’a gelindiginde bu say1 ikiye katlamigt1. 17.
yizyilin sonunda ise Avrupa’nin gesitli yerlerindeki 50’yi agkin kent,
kendine Paris’i 6rnek almig bulunuyordu. Londra'daki Pall Mall So-
kag1 1807 yilinda havagazi lambalariyla aydinlatilan ilk kent sokag1
oldu. 1823 yilinda, Londra sokaklarinin yaklagik 300 kilometrelik
bir kismini agag1 yukar1 40 bin lamba aydinlatiyordu.

Sokak aydinlatmalar1 kent hayatinda bir devrim yaratti. Eski-
den karanlikta sokaga ¢iktiklarinda pusuda bekleyen hirsizlara her
an yem olabilecekleri korkusuyla yasayan insanlar iyi aydinlatilmig
sokaklarda kendilerini daha giivende hissediyorlard:. Tarihte ilk kez,
hizla biiyiiyen kentlerde yagayan tiim sosyal siniflar gece hayatinin
keyfini siirmeye, gecenin geg saatlerine kadar bir arada eglenmeye
baglamislardi. Tabii bazi eglence diigkiinlerinin sokaklarda tagkinlik
yapmast birtakim sorunlara da yol agmiyor degildi. Ozellikle gece
geg saatlere kadar agik olan meyhane ve birahaneler halkin 6fke oda-
g1 haline gelmig; bu nedenle ve tabii pek cok baska nedenle, 19. yiiz-
yilin ilk yarisinda Londra’nin ilk profesyonel polis tegkilat: kurul-
mugstu. Sonugta, insanlarin uyuduklari vakitler giderek daha giivenli,
daha emniyetli vakitler haline geldi. Bugiin yagadigimiz tiim uyku
sorunlar1 bir kenara, giivenlik duygusu uyumay: kolaylagtiran bir et-
ken. Ornegin uyku aragtirmacilari, ev kedilerinin evde, evcil atlarin
ise ahirda kendilerini daha giivende hissettiklerini, dolayisiyla so-
kakta yasayan hayvanlardan daha uzun uyuduklarin: tespit etmis-
ler.* Modern yasamin getirdikleri yiiziinden kagan uykumuzu, yine
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modern yagamin sagladig1 bazi avantajlar sayesinde telafi edebiliyo-
ruzdur belki de, kim bilir.

Gelelim az uyumanin gergekten verimliligi artirip artirmadig:
sorusuna. Pek cok siyasi lider az uykuyla yetindigini iddia ediyor. Bu
isimler arasinda, 6rnegin eskiden Margaret Thatcher ve Bill Clinton
vards; bugiin de Donald Trump var. Yine Arianna Huffington’dan
alint1 yapacak olursak, “Azuykuyla ayakta kalmak [...] giigli olmanin
bir gostergesi; erkekligin, en iist diizeyde verimliligin bir 6lgiitii ha-
line geldi.” Fakat bu tiirden bir erkeklik gosterisi modern zamanlara
ozgii bir ozellik degil. Sonugta diinyanin gelmis gegmis tiim uygar-
liklar1 (yahut en azindan geriye yazili belge birakmig olanlar) ataerkil
yapilard; yani y6netenler hep erkeklerdi. Magolugun tarihi Antik
Mezopotamya’ya kadar uzaniyor.

Aralarinda Iskender’in, Hannibal'in, Napoléon’un da bulundu-
gu, tarihin en biiyiik komutanlar: az uyuduklari igin takdir topladi-
lar fakat az uyuyan liderler arasinda belki de en meghur olan1 Wins-
ton Churchill'di. Churchill 6glenleri sekerleme yapmanin 6nemine
inanirdi. O giin bugiindiir baz1 biliminsanlar1 da &glen uykusunu
icimizdeki sirkadiyen ritmin bir parcast olarak gériiyorlar. “Insan
ogle yemegiyle aksam yemegi arasinda bir vakitte mutlaka uyumaly,”
diyordu Churchill. “Ama &yle yarim yamalak degil. Basbayag, kiya-
fetlerinizi gikarip yataga gireceksiniz. Ben hep oyle yaparim. Isler
kaliyor diye de endise etmeyin; ¢iinkii giindiz uyudugunuzda [..]
goreceksiniz ki, daha ¢ok is yapabiliyorsunuz. Bir giinde, iki giin ya-
samig gibi oluyorsunuz [..] Savas bagladiginda, giindiizleri uyuma
ihtiyac1 duyuyordum ¢iinkii tizerimdeki sorumluluklarla baga ¢ika-
bilmenin tek yolu buydu.”® Churchill bu aligkanlig1 sayesinde gece-
leri ¢ok geg saatte yatiyor ve topu topu dort saat uyuyordu. Tabii bu
durum ¢aliganlarini hayli sikintiya sokmus olsa gerek. Churchill ya-
tagini sadece uyumak i¢in kullanmadi. Cok 6nemli kararlar: yata-
ginda aldi, komutanlarla ve bakanlarla yataginda goriistii, hatta
Adolf Hitler’i maglup edecek plani bile yataginda kurdu.

Az uyudugunu iddia edenler arasinda bagka iiretken isimler de
vard1. Ne kadar dogru bilemiyoruz ama Leonardo da Vinci’nin Mona
Lisa’y1 bitirmek igin dort saatte bir 15 dakikalik sekerlemeler yaparak
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giinde toplam iki saat uyudugu sdyleniyor. Benjamin Franklin de in-
sanlarin keyfine limon sikan goyle bir s6z s6ylemigti: “Erken yatalim,
erken kalkalim; saghkli, varlikli, akilli olalim.” Gergi Franklin’in
ginliiklerine baktigimizda, kendisinin genellikle aksam 10.00'dan
sabah 5.00%e kadar deliksiz bir uyku ¢ektigini anliyoruz. Voltaire ge-
cede dort saat uyuyorduy; fakat onun bukadar az uyumasinda, giinde
40 fincan kahve i¢gmesinin bir pay1vardr hi¢ kuskusuz. Kahve tiiketi-
minde yaganan biiyiik artisin sanayilesme dénemine denk gelmesi
tesadiif degil.

Yetersiz uyku ¢ogu insan iizerinde olumsuz etkiler yaratiyor.
Ornegin az uyku uyuyan Winston Churchill, Ingilizcede “kara ké-
pek” diye de tabir edilen depresyondan bir tiirli kurtulamiyordu. Az
sayida da olsa bazi insanlar 6zel bir ¢aba sarf etmeden gecede beg sa-
atlik uykuyla yetinebiliyor; iistelik higbir saglik sorunuyla da kargilag-
muyorlar. Dogalar1 geregi az uyuyan bu seckin grubun mensuplari
genellikle hayata olumlu bakan, iyimser insanlar. Cok uzun uyumak
ise kiginin moralinin bozuk olmasyla iligkilendiriliyor. Dogas: geregi
az uyuyan tarihf kigilikler arasinda, iki fazli uyku aligkanliginin son-
lanmast igin herkesten daha fazla miicadele eden Thomas Edison da
var. Edison’in gecede sadece dort saatlik uykuyla yetinebildigi; ya ya-
zthanesinde bulunan portatif bir yatakta ya da ¢alisma masanin he-
men yaninda, yerde uyudugu séyleniyor. Daha fazla uykuya ihtiyag
duyanlara hor gozle bakan Edison 80 yagindayken The New York Ti-
mes’ta yayimlanan soylesisinde s6yle demisti: “Gelecegin insan1 ya-
takta daha az zaman gegirecek [...] Eskiden giines batinca yatilir, gii-
neg dogunca kalkilird: [...] Giiniimiizden bir milyon yi1l sonra insanlar
yataga adimlarini bile atmayacaklar. Gergekten; uyku denilen sey bir
sagmaliktir, kétii bir aligkanliktir [..) Insanin iiretkenligine ¢ok uyu-
mak kadar darbe vuran bagka hi¢bir sey yoktur diinyada.”*

Edison’in tahminleri o kadar da yanl ¢ikmadu: Saat odakli ¢agi-
mizda, erken kalkma aliskanlig1s6hretve zenginligin anahtari olarak
kabul ediliyor, goklere ¢ikariliyor. 1859 yilinda kurulan Young Men’s
Early Rising Association’in* iiyeleri elde ettikleri bagarilar1 sabah er-

* Erken Kalkan Geng Erkekler Birligi. (C.N.)
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ken kalkmaya borglu olduklarini ifade etmiglerdi. Bu goriisiin bir
benzeri, bugiin ¢evrimigi bir hareket olarak kargimiza ¢ikan Miracle
Morning* tarafindan dile getiriliyor. Bu hareketin 6nciisii, yerinde
duramayan bir diskjokey, ayn1 zamanda da bir yazar olan Hal Elrod,
takipgilerine eger gergekten iiretken olmak istiyorlarsa sabah 5.00’te
kalkmalar: gerektigini sdyliiyor. Bu kitabin yazarlar: olarak bizler de
aragtirma yapma agkiyla Elrod’un s6ziinii dinleyelim dedik. Sabah
beste kalkmak sahiden de ige yaradi. Hayatimizin higbir doneminde
bu kadar iiretken olmamigtik. Fakat bu iiretkenlik patlamasi bir hafta
siirdii. Bir hafta sonra yorgun diistiik, gece eglencelerimizi 6zledik ve
nihayetinde, yataklarimizin ¢agrisina kulak verdik. Simdilerde, The
Idler dergisinin ve aylaklik tizerine yazilmis pek ¢ok kitabin edit6rii
olan Tom Hodgkinson’in yolundan yiiriiyoruz. Hodgkinson’in felse-
fesine gore, daha ¢ok uyumak ve hayatin tadini ¢ikarmak gibisi yok.

Daha ¢ok uyuyalim uyumasina ama acaba insan igin en ideal
uyku siiresi nedir? Scripps Uyku Merkezi'nde galigan Dan Kripke,
bu sorunun yanitini bulmak igin 2002 yilinda bir milyondan fazla
Kuzey Amerikalinin katildig1 biiyik bir ¢aligma yiiriitmiistii. Calig-
ma sonuglarina gore, 6liim oranlarinin en diigiik oldugu grup, giinde
yaklagik yedi saat uyuyan insanlarin olugturdugu gruptu (o donemde
ABD'de ortalama uyku siiresi de yedi saatti).” 2017 yilinda Uyku
Konseyi tarafindan yayimlanan “Biiyiik Britanya Uyku Raporu”na
goreyse Britanyalilarin yiizde 741 yedi saatten, yiizde 12’si beg saat-
ten daha az uyuyordu. Yiizde 30’u ise “gogu geceler uyku sorunu ya-
sad1g1”n1 ifade etmisti. Bahsettigimiz tiim bu meseleleri bir ¢oziime
kavusturmak kolay degil. Bizim dilegimiz, her insanin sanayilegme-
nin etkilerinden azade bir yagam tarz1 benimsemesi; yani kendisi igin
caligmasi, kendi uyku siiresini belirleyebilmesi. Goniil ister ki kendi
dogal uyku diizenlerinin iki fazli oldugunu fark eden insanlar gece-
leri uyaniverdiklerinde uyku ilaglarina sarilmak yahut saatin her tik
tak ediginde panige kapilmak yerine, canlar1 ne isterse onu yapabil-
sinler. Sonugta, uyumaktan bagka yapabilecegimiz daha pek ¢ok sey
var yatakta.

" Mucize Sabahlar. (C.N.)
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BUYUK PATLAMA

MS 64’te Roma Imparatoru Neron beginci esiyle evlendi. Neron
utangag gelin roliine biirtinmiigtii; kocasi olacak kigi ise ya azatli kole
Pythagoras yahut belki de Doryphoros’tu (eski kaynaklarda kesin bir
isme ulagmak miimkiin degil). Fakat kesin olan bir sey varsa o da, bu
diigiiniin bir skandala yol agmig olmastyd:. Tacitus’un 6fkeli kalemin-
den su s6zler dokiilmiigtii: “Neron, megru yahut gayrimegru, akliniza
gelebilecek ne kadar zevkiisefa varsa, girtlagina kadar igine batmust1.
Kendini daha da diigkiin bir vaziyete sokacak tek bir kepazelik bile
kalmamugt1 ki, aradan birkag giin gegmeden, o murdar giiruhtan bi-
riyle, Pythagoras denen adamla evlenecek kadar algaldi. Ustelik dii-
giinde hicbir seyden de geri kalmad:. Imparatora bir duvak takilds;
insanlar, torenin sahitlerinden tutun da digiin sedirine [yatagina),
geyizine, megalelerine varincaya kadar her seyi bir bir gordi.””

Romalilar déneminde evliligin iglevi gocuk yapmak, hatta terci-
hen oglan gocuk yapmak ve erkegin soyunu devam ettirmekti. Bu
cocuklar ya orduda gorev aliyor ya da denizagir1 bolgelerde idari so-
rumluluklar istleniyorlardi. Pek ¢ok bagka toplumda oldugu gibi,
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Yunan ve Roma toplumlarinda da 6nde gelen aileler ¢ocuklarini si-
yasi gii¢ oyunlarinda 6ne siiriilecek birer piyon gibi goriiyordu. Cin-
sel iligkiye girmek her ¢iftin, st iiste gocuk dogurmak ise her kadi-
nin goreviydi. Karikocanin cinsel giicii soyun devamliligini saghyor,
koskoca imparatorluklar iireme sayesinde ayakta kaliyordu. Neron
tarafindan siirgiin edilmeden 6nce Stoa felsefesi dersleri veren Mu-
sonius Rufus, cinsel organlarin ve evliligin tek islevinin ¢ocuk yap-
mak, yani insan tiiriiniin devamliligimi saglamak oldugunu iddia
ediyordu.”

Ik Homo sapiens’in ortaya ¢iktig1 300 bin yil éncesinden bu
yana, insan cinselliginde herhangi bir degisim yagandigini soylemek
zor. Bireysel farkliliklarimiz elbette var ama hepimiz temelde, Yont-
ma Tag Devri'nde yagamig ressamlarla, Misir firavunlariyla, Victoria
donemi hanimefendileriyle ayni cinsel diirtiilere sahibiz. Fakat bu
diirtiilerle baga gikacagiz derken sekilden gekle girdik; bazen yasak-
lar koyduk, bazen yasak nedir bilmedik ve kim bilir daha neler neler
yaptik. Kimin kiminle, neden ve ne sekilde sevigebilecegi sorusunun
yanit1 toplumdan topluma biiyiik degisiklikler gésterdi. Bu maskara-
liklarimizin ¢ogunun gahidiyse yataklarimizdi.

Sirtiistii Uzanmak

Kitabimizin birinci bélimiinde de bahsettigimiz gibi, Misir Ve-
ziri Mereruka’nin gomiildiigii mabedin duvarlarinda bulunan resim-
lerden birinde vezir, karisiyla ele ele izdivag yatagina dogru yiiriiyor-
du.” Bu yiiriiyiigiin sonunun nereye vardigina hig giiphe yok: Cift
belli ki sevigecekti ama asil niyet bir ¢ocuk diinyaya getirmekti. Cin-
sel iligkiye girmek firavunlar ve iist diizey devlet gérevlileri igin son
derece ciddi bir igti ¢linkii o dénemlerde hiikiimdarin bir hastaliga
yakalanip sonsuzluga gogiivermesi an meselesiydi. Eger virisleri de
yoksa bir krizin patlak vermesi isten bile degildi. Sarayda entrikalar
eksik olmuyor, saray gérevlileri bir menfaat elde etmek igin birbirle-
riyle yarisiyorlardi. Tim bu komplocu gorevliler, firavunun yatagi-
nin etrafinda dénen kumpaslarda biiyiik pay sahibiydi. Firavun ise
kendisine bir varis yaratma géreviyle yataga giriyor, karisinin ¢iplak
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bedenine bile bir gérev duygusuyla sariliyordu. Misir'in mezar res-
samlar1 cinselligi asla agik agik tasvir etmiyor; bu gérkemli mezarlik-
lara gémiilen yiiksek makam sahibi kigilerin itibarlarini lekelemeye-
cek, kraliyet usullerine uygun resimler giziyorlardi. Bir gifti sevigir-
ken tasvir eden tek bir hiyeroglif 6rnegi biliyoruz. Orta Krallik d6-
neminden kalma Beni Hasan Mezarligrnda bulunan bu 6rnek de
zaten merakl:1 ziyaretgilerin dokunuglar1 yiiziinden silinip gitmis.
Fakat cinsel iligkinin gayriresmi olarak tasvir edildigi pek ¢ok duvar
resmi mevcut. Ayrica, “Turin Erotik Papiriisii” adiyla bilinen ve gé-
riiniige gore, bir genelevin betimlendigi papiriiste de cinsel iligki es-
nasinda kullanilan gesitli egya resimlerine, ornegin iki tekerlekli bir
at arabasi resmine rastliyoruz.

Sanayilesme 6ncesinde kurulmug her uygarlikta (yahut en azin-
dan, yazili belgelerini yorumlayabildigimiz her uygarlikta) oldugu
gibi, Misir’da da erkek otoritesine dayanan bir 6rgiitlenme s6z konu-
suydu. Mal ve miilkler babadan ogula gectigi icin erkegin soyunun
devami elzemdi. Cocuk doguranlarin kadinlar olmas: bir kaygi sebe-
bi, diizenin bozulmasina yol agabilecek bir tehdit kaynagiyd:. Bu teh-
didi bertaraf etmek i¢in kadinlarin ve kadin cinselliginin kontrol al-
tinda tutulmas: gartti. Evlilik iste bu kontrolii saglayacak 6nemli
araglardan biriydi.

Mezopotamya Siimerleri igin evlilik akdi esasen bir ticaret ak-
diydi.* Siimercede agk sozciigii “topragin sinirlarini gizmek” anla-
mina geliyordu. Bir ¢iftin evlenebilmesi igin bir sozlesme yapilmas;
gelinin ailesinin geyiz bedeli, damadin ailesinin ise baglik bedeli 6de-
mesi gerekiyordu. Nikah toreninden ve diigiinden hemen sonra ge-
lin, kocastyla beraber kayinpederinin evine taginiyordu. Hemen ar-
kasindan gerdege giriliyor ve tabii, gelinin bakire olmasi ve hamile
kalabilmesi bekleniyordu. Eger bu agamalardan herhangi biri atlanir
yahut geregi gibi yerine getirilemezse evlilik akdi feshedilebiliyordu.

Yunanlar ve Romalilar i¢in evlilik, erkek ve kadin rollerine meg-
ruiyet kazandirmanin bir yoluydu. Ust ve orta sinif ailelerde baba,
ailenin reisi olarak kizinin evliligini ya kendisi 6zenle planliyor ya da
bu igi yapmasi igin usuliince gorevlendirilmis vasilere bagvuruyordu.
Ksenophon’un Iktisat Uzerine adli eserinde, Iskhomakhos 14 yagin-
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daki karisina su sézlerle bilgiclik tashiyordu: “Arasaydik, herhalde
yatagimizi paylagacak bagka birini bulmakta ¢ok zorlanmazdik. Ama
ben kendi adima diisiindiim, ailen de senin adina oturup diisiind{;
birlikte ev kurmak, gocuk sahibi olmak i¢in en uygun es kim olabilir
diye. Ben seni uygun buldum; belli ki senin ailen de en miinasip aday
olarak beni segti.™

Romal1 bir kiz, bekdretinin yalnizca iigte biri iizerinde s6z hak-
kina sahipti. Geriye kalan iigte ikilik hak ise gelecekte kizlarini geyi-
ziyle beraber damada teslim edecek olan ana babaya aitti. Romal1 bir
kadinin mesakkatli gérevleri vard1 ve kocasinin evine adim atar at-
maz bu gorevleri yerine getirmeye baslamas: gerekiyordu. Bir kere,
kocasina sadik olacakty, iffetli olacakti. Hamile kalacak, ¢ocuklar
biiyiitecek, evi gekip gevirecek, yiin egirecekti. Evini idare etmeyi iyi
bilen, dogurgan kadinlara biyiik sayg1 duyulurdu. Hayat1 boyunca
tek bir erkege karilik yapan kadina madrona deniyordu. Bu kadinin
asli gérevi cocuk dogurmak; miimkiinse imparatorluk idaresinde as-
ker yahut sivil gorevler iistlenecek, ailenin soyunu idame ettirecek
oglan ¢ocuklar dogurmakt1. MO 1. yiizy1l sairi Catullus evlilik iize-
rine yazdig bir siirde, diigiin gecesinin cepheye gonderecek askerler
iiretilmesine vesile olmasi gerektiginden bahsediyordu. Catullus’un
cagdag), sair Propertius ise daha aykir1 bir tavir sergilemis, iremek-
ten geri durmamig ama ogullarinin asker olmasina katiyetle kars:
cikmigt1.

Imparator Augustus’un zamaninda kadin, gocuklar ve kolelerle
ayni yasal statiiye sahipti; babasinin, erkek kardesinin ve kocasinin
denetimine tabiydi. Cinsel iliskiye girmek ve iremek kadinlik gérevi
sayiliyordu. Kadinlarin bu gorevleri ifa ederken ne kadar zevk aldik-
lar1 meghul. Fakat bir¢oklari igin, 6zellikle de iist iiste hamile kal-
maktan bitap diigmiig kadinlar i¢in sevismek demek, biiyiik ihtimal-
le, sirtiistii uzanip Roma’y: diigiinmek demekti. Cinsellik Romalila-
rin diniinaniglarinda ve dolayisiyla devlet anlayislarinda merkez1 bir
oneme sahipti. Hukukg¢u ve devlet adami Cicero iireme i¢giidiisiiniin
tim canllarda bulundugunu séylemis, karikoca yatagini ise “sivil
yonetimin temeli, deyis yerindeyse, devletin begigi” olarak nitelen-
dirmigti.” Her ne kadar kiz ve oglan ¢ocuklar1 patria potestasa, yani
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evin reisi olarak babanin iktidarina tabi olsalar da erken Roma Impa-
ratorlugu’nda, egitim gormis, “hiir” kadinlar da yok degildi. Bu ka-
dinlar oy kullanamiyor yahut (Vesta Bakireleri’'nin rahibelik maka-
min1 saymazsak) herhangi bir siyasi makama gelemiyorlard: belki
ama gerektiginde giiglerini gostermekten geri durmuyorlardi. Akti-
vist bir kadin olan Terentia’dan bogandiktan hemen sonra Cicero’ya
tekrar evlenip evlenmeyecegi sorulmugtu. Cicero hem felsefeyle hem
de bir kadinla ayn1 anda baga ¢ikamadigini s6ylemisti. Gergi tiikiir-
diigiinii yalamasi ¢ok uzun siirmedi. Terentia’nin evlenirken berabe-
rinde getirdigi geyiz parasini geri 6deyebilmenin tek yolu belli ki
bagka bir kadinla evlenmekti.

Varlikl: ailelere mensup tiim evli ciftler gibi Cicero ve karisi da
muhtemelen ayni yatak odasini paylastyorlardi. Bu odalar genellikle
kare bigiminde olur, evin birinci veya ikinci katinda bulunur ve agik
bir avluya bakardi. Pencerelerin kii¢iik olmasi bir mahremiyet kaygi-
sindan ziyade Romalilarin yap: teknolojisini yansitiyordu. Gésterig-
ten uzak bu pencerelerde ya tag s6veler ya da tugladan, miitevazi ke-
merler kullaniliyordu. Odadaki baglica mobilya yatakti. Ciftlerin
sevigmesi ve uyumasi igin kullanilan yatak, evde nispeten gézlerden
1rak sayilabilecek tek yerdi. Kaliteli yataklarin ¢ogu ahgaptan yapili-
yor, daha pahali olanlari ise madeni siislerle bezeniyordu. Genellikle
hafif malzemelerden yapildiklari i¢in bu yataklardan pek az1 giinii-
miize ulagabildi. Dolayisiyla bunlarin neye benzediklerini daha ¢ok
Herculaneum ve Pompeii'deki frizlerden ve bagka yerlerde bulunan
resim ve rélyeflerden 6grenebiliyoruz. Ayaklar iizerine oturtulmus,
ti¢ taraf1 kapali, dikdortgen bir kutu bigimindeki bu Roma yataklari-
nin uzun kenarlarindan biri yataga kolayca girebilmek icin agik bira-
kiliyordu. Bazi yataklarin bag kisimlarinda yastiklar: destekleyen
yiikseltiler bulunuyordu. Lectur adiyla anilan yataklar miitevazi mo-
bilyalar olabildigi gibi, varlikli evlerde bunlarin hayli teferruatl: ver-
siyonlarina da rastlanabiliyordu. Bu yataklarin atasi, kendileriyle ¢ok
benzer bir tasarima sahip olan klasik Yunan yatak ve sedirleriydi.

Ortagag Avrupa’sinda yagayan kadinlarin toplumsal statiileri
degiskenlik gosteriyordu. Aralarinda Akitanyali Eleanor (1122-1204)
gibi, zengin ve niifuzlu kadinlar da vards, dinf cemaatlerin yéneticisi
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ve bag rahibesi olabilen giiglii kadinlar da. Fakat evlilikte giicii ve
kontroli bilfiil elinde bulunduran kisi yine erkekti; her ne kadar zen-
gin giftlerin iliskilerinde bazi niianslar géze garpsa da. Tudor dénemi *
Ingiltere’sinde kizlar evlenene kadar babalarinin mals, sonrasinda ise
kocalarinin mal1 sayiliyordu. Bir giin sabahin erken bir saatinde Sir
William Roper, devlet adami Sir Thomas More’un kizlarindan biri-
ni kendisine eg olarak segmek iizere onun evine gitmigti. More he-
men Roper’1 alip kendi yatak odasina gétiirdii. More’un iki kiz1 bu
odada, tekerlekli bir yatak iizerinde uyuyorlardi. More kizlarin iize-
rindeki ortiiyi kaldirip att1. Gecelikleri koltukaltlarina kadar siyril-
mug bir vaziyette yatan kizlar usulca yiiziistii dondiiler. Roper once,
“Iki taraftan da gordiim,” dedi; sonra, “benimki bu olsun” der gibi
kizlardan birinin poposuna hafif¢ce vurdu. Kizlarin bu olan biteni
nasil degerlendirdiklerine ise higbir kaynakta yer verilmemis tabii.*

More’un zamaninda, yeni evli seckinlerin gerdege girme sere-
monisi saray ahalisi igin bagh bagina bir temagaydi. Evliliklerin gori-
cii usulii yapildig1 ve genellikle mithim diplomatik sonuglar dogur-
dugu bu donemde zifaf gecesi kalic1 bir ittifakin semboliiydi. Dii-
giinden sonra nedimeler gelinin kiyafetlerini ¢ikarir, onu yataga ya-
tirirlardi. Sonra damat, iizerinde gece entarisiyle odaya girer; refa-
katgiler, karikocabirlegmesini kutsayacak olan rahip ve zaman zaman
da miizisyenler ona eslik ederdi. Damat yataga girince yatagin per-
deleri kapatilirdi. Bazen gahitler, ¢iftin ¢iplak bacaklarinin birbirine
degdigini gorene kadar orada kalirlardi. Hatta ¢ogu zaman daha da
uzun bekler, miistehcen sesler duymaya baglayana kadar odadan ay-
rilmazlardi. Ertesi sabah, zifaf gecesinin tamamina erdigini kanitla-
mak icin lekeli ¢arsafin sergilendigi de olurdu.

Gelinlerin bakire olmasi bekleniyordu ama by, biitiin gelinlerin
bakire oldugu anlamina gelmiyordu tabii. Insanlar1 kanamanin ger-
geklestigine inandirmak icin cesitli yontemler gelistiriliyordu. Or-
negin, kana batirilmig bir siinger pargasini vajinanin etrafina gaktir-
madan siirmek bu yontemlerden biriydi. Daha yakin zamanlarda,
yani 19. yiizyilda Avrupa ve ABD’de ¢aligan fahigeler bakire oldukla-
rin1 (dolaystyla bulagict hastalik tagimadiklarini) sdyleyerek daha
fazla para talep edebiliyorlardi. Cargaflar: lekelemek igin ise kirik
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cam pargalariyla kendilerini kesiyor, hatta bazen kan emen siiliikler
kullaniyorlards.

Geleneksel akil giftlerin yas, toplumsal statii ve zenginlik baki-
mindan birbirlerine denk olmalar: gerektigini soyliiyordu. Fakat ikin-
ci evliliklerde bazen egler arasindaki yag fark: ok olabiliyordu. 52 ya-
sindaki Fransa Krali XII. Louis 1514 yilinda Ingiltere Krali VIIL
Henry’nin 18 yagindaki kiz1 Mary ile evlendikten ii¢ ay sonra, anlagi-
lan o ki, ter dokmekten bitap digtiigii i¢in 6liivermigti. Kraliyet ailesi-
ne mensup ciftlerin ategli bir birliktelikleri oldugunu séylemek zor.
Hanedanin devamu cinsel gekimden de romantik agktan da ¢ok daha
miihim bir meseleydi. Soylular ve kraliyet aileleri evlilikleri planlama
konusunda ellerini ¢abuk tutuyorlardi. Ingiltere Prensi Arthur (d.
1486) ile Aragon’lu Katherine arasinda soz kesildiginde Arthur iki,
Katherine ise ii¢ yasindayds. 17. yiizy1l Ingiltere’sinde yatak sézciigii
evlilik kavramiyla o kadar i¢ ice gegmisti ki evliligin yasal taniminda
bu s6zciigiin bir yeri vard1. Yatak szciigiiaynizamanda evliligin gidi-
satin1 anlatan sz kaliplarinda da kullamiliyordu. Ornegin, eslerden
biri digerini aldattiysa aldatan kisi digerinin yatagina leke siirmiis olu-
yor, aldatilan kigi ise egini “yataktan atabiliyordu.”

* % %

Eski Cin’de evlilikler genellikle gériicii usuliiyle yapiliyor ve bir
emlak alim satimini andiriyordu. Cépgatanlar iligkilerin kurulmas,
pazarliklarin yapilmas: gibi meseleleri ¢6ziiyor; damat ancak bu go-
riigmeler bittikten sonra gelinin ailesini ziyaret edebiliyor, ziyaret
sona erince gelini de yanina alip evine déniiyordu. Ayni giiniin akga-
minda diigiin yemegi veriliyor; yemekten sonra gelinle damat “gi-
zemli oda”ya, yani gelin odasina girip evliligi tamamina erdiriyorlar-
di. Gelinin yine bakire olmasi bekleniyor ve ertesi sabah kanli ¢arsa-
fin kanit olarak sunulmas isteniyordu. Damadin yeni egine gesitli
cinsel birlesme pozisyonlarini resimlerle anlatan bir kilavuz vermesi
de yaygin bir uygulamaydi. Evlendikten sonra kadinlarin ¢ogu koca-
lariyla bir tek yemek sofrasinda ve yatakta bir araya gelir, bunun di-
sinda kocalarini nadiren goriirlerdi.*

n
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Varlikli evlerde yatak perdelerinin kadinlar i¢in biiyiik énem
tagidigini, kadinin kocasina 6miir boyu baglandigini gésteren bir
sembol gibi algilandigini goriiyoruz. Zenginler, semavi varliklarin
motifleriyle siislenmis, ipekten yatak perdelerine biyiik paralar &dii-
yorlardi. Bu perdeler odanin iginde ayr1 bir oda yaratiyor, hem bé-
cekleri ve sogugu digarida tutuyor hem de birgok kisinin beraber
uyudugu odada bir élgiide de olsa mahremiyet sagliyordu. MO 3.
yiizyildan kalma, The Admonitions of the Instructress to the Court Ladies
[Saray Kadinlarina Nasihatler] adl1 metinde sayvanli bir yatak tasvir
ediliyordu. Dért ayak iizerine oturtulmug bu yatagin direkleri kali-
teli kumagtan perdeler tagiyordu.

Firavunun sarayinda oldugu gibi, Cin'deki saray gérevlileri de
imparatorun cinsel hayatini giinii giiniine planliyorlard:. Saray cari-
yeleri imparatorun liitfuna nail olabilmek igin birbirleriyle kiyasiya
yarisiyorlardi. Imparatorun yatagina girecek cariyeleri denetlemek
icin ise bir alay hadim gérev yapiyordu. Imparator geceyi gegirecegi
cariyeleri sectikten sonra bu cariyeler ¢irilgiplak soyulup altin simli
bir ortiiye sariliyor, imparatorun odasina getirilip yataginin ayakucu-
na birakiliyordu. Sonra cariyeler tek tek yatak 6rtiilerinin altina giri-
yor, imparatorla yiiz yiize gelene dek yatagin iginde usulca siiziili-
yorlard. Anlatilanlara gére imparatorlar adeta birer seks makinesiy-
di. Bir gecede dokuz kadinla sevigebiliyor, itinal1 bir 6n sevigme sii-
recinden sonra kadinlarin her birinin orgazm olmasini saghyor fakat
kendileri miithis bir irade géstererek hi¢ bogalmiyorlardi. Bu anlati-
lanlarin ne kadarinin gergek ne kadarinin fantezi iiriini oldugunu
s6ylemek zor. Cariyeler fiziksel olarak ne hissederlerse hissetsinler,
asli gorevlerinin imparatoru eglendirmek ve zevkin doruklarina
ulagtiklarini dile getirmek oldugunu muhakkak biliyorlardi. Impara-
torun ¢ok sayida kadina “orgazm” yagatmasi ise onun kendi saglig:
icin 6nemliydi ¢iinkii o dénemde vajinal salgilarin erkeklik cevherini
(yang) giiglendirdigine inaniliyordu.

Imparatorun, cariyelere zevk vermenin yani sira, dolunayli gece-
leri imparatorigeyle bag baga gecirmesi bekleniyordu. Gergi o zaman
bile saray miineccimi ile saray hekimi devreye giriyor; imparatora, bir
oglan gocugu yapabilmek igin tam olarak hangi saatte bogalmas: ge-
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rektigini soyliiyorlardi. Imparatorlarin cinsel hayatina hizmet eden
insan say1sinin astronomik rakamlarla ifade edildigine de rasthiyoruz.
Cin uygarhiginin efsanevi kurucusu Sar1 Imparator’un geng ve seksi
bin bakireyle sevigerek dliimsiizlige kavustugu soyleniyor. Yine bir
Cin Imparatoru, Sui Yang To (Sui Hanedani: MS 581-618) sarayinda
ii¢ bin geng kiz bulundurur, bazen bunlarla cinsel iliskiye girermis;
ayrica sarayda, 70’ten fazla cariye de hazirda beklermis. Sui Yang
To’nun, ergenlik ¢agindaki bakire kizlar1ve cariyeleri tercih ettigi de
biliniyor. Imparator, bu kizlarla yatakta sevismek yerine onlari teker-
lekli bir sandalyenin iizerine oturturmug. Bu sandalyede kol ve bacak-
lar1 iki yana agilmig vaziyette oturan kizlarin, mekanik bir oturak
yardimiyla “imparatorun en hoglandig1” pozisyonu almalar1 saglanur-
mug. Erkeklerin, deneyimsiz ama dogurgan ve geng bakirelerle cinsel
iligki yasama takintis1 ataerkil toplumlarda tekrar tekrar kargimiza
cikiyor. Bu durumun altinda yatan nedene baktigimizda ise yine er-
keklerin, kendi soylarini giivence altina alma arzularini gériiyoruz.
Diger taraftan, bir bakireyle yataga girmek ille de ¢ok keyifli vakit
gegirilecegi anlamina gelmiyor; ne de olsa her ig yapa yapa 6grenilir.

* % %

Victoria déneminde, ilk bakigta edep ve ahlak timsali gibi gori-
nen Ingiltere, esasen yiizyillarin getirdigi pesin hiikiimlerin ve tabu-
larin hitkiim siirdiigii bir iilkeydi. Cinsellik yasakl1 bir konuyduy; cin-
sel iligki, sadece gocuk yapma amaci tagidig1 ve yine sadece ¢iftin
kendi yatak odasinin mahremiyetinde kaldig1 siirece miibahti. Kadi-
nin iffetli olmasi, gergek bir Hiristiyana yakisir sekilde, kendine
Meryem Ana’y1 6rnek almasi gerekiyordu. Bir kadinin nefsine hakim
olamayip zina yaptig1 duyulursa itibarina kara bir leke siiriilmiig
olurdu. Cizgiyi aganlar toplum tarafindan agir bir sekilde cezalandi-
riliyordu; “pi¢ olmak” ise kolay kolay iistesinden gelinemeyecek bir
utang kaynagiyds. Piiriten 6gretiler Ingiltere’nin her yerinde ve pek
¢ok Avrupa toplumunda yanki buluyordu.

Bir zamanlar Antik Yunan’da bir komedi unsuru olarak giiliiniip
gecilen mastiirbasyon artik yasakti. Bu yasagin uygulandigindan
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emin olabilmek i¢in bazi gaddar yéntemlere de bagvuruluyordu. Or-
negin ¢ivili penis halkasi, riiya goren kisiyi riiyasinda muradina ere-
meden uyandiriyordu. VIII. Henry déneminde, anal seks yapanlar,
iligki tiriiniin homoseksiiel yahut heteroseksiiel olmasina bakilmak-
sizin, “insanin ve Tanrr'nin iradesine karg1 [gelmig)” sayiliyor ve
olim cezasina garptiriliyordu. Victoria déneminde erkek escinselligi
hastalik olarak gériiliiyor, kadin egcinselligiise bir olasilik olarak bile
akla gelmiyordu. Cinsellik egitimi diye bir gey s6z konusu degildi.
Victoria déneminin kurmaca karakteri Bayan Grundy, yatak odasi-
nin yalnizca iireme igin kullanilmasi gerektigi, burada zevke hemen
hig yer olmadig1 yolundaki geleneksel yaklagimin altini ¢iziyordu.*

Biiyiik 6lgekli uygarliklarda ataerkil bir diizen igliyordu fakat
yatak meselelerinde kadinlarin iistte oldugu (yahut erkeklerle tam
anlamuyla esit oldugu) baska kiiltiirler de yok degildi. Bronistaw Ma-
linowski yiiz yil 6nce yiiriittiigii 6ncii antropolojik ¢aligmasinda
Trobriand Adalar: yerlilerinin cinsel hayatlarini da incelemisti.
ABD’deyasayan Hopive Irokua halklar1 gibi, Trobriand Adalar1 yer-
lileri de anasoylu bir toplum diizeni kurmuglar, yani ¢ocuklar1 ve
mirasi annenin soyuna mal etmiglerdi.” Bu toplumda kadinlar, bir
iligkiyi baglatan yahut istemedikleri bir teklif kargisinda kolaylikla
hayir diyebilen, kendinden emin, giiglii bireyler olmaya tegvik edili-
yorlardi. Resmi bir evlilik téreni diizenlenmiyor; onun yerine geng
cift birlikte yatagin yolunu tutuyordu. Cift evlenmek istediginde kiz,
sevgilisinin getirdigi bir hediyeyi (en makbul hediye Hint yerelma-
styd1) kabul ediyor; kizin ailesi de bu evliligi onayliyordu. Evli bir ¢ift
bosanmak istediginde ise kargilikl1 anlagarak kolayca boganabiliyor-
du. Boganma karari verildikten sonra erkek, kadinla yeniden birlikte
olmak isterse yine hediyeler ve yerelmalar1 getirerek bu arzusunu
belli ediyordu. Onu tekrar yatagina alip almama karar ise kadina
aitti. Bebeklerin keramet eseri ana rahmine diigtiigiine, 6lmiig ata-
lardan birine ait ruhun kadinin bedenine girdigine inaniliyordu. Be-
bek dogduktan sonra, annenin erkek kardegi Hint yerelmasi hasadin
kiz kardesine hediye ediyor; bu, ¢ocugun ana soyunun yetistirdigi
iiriinle beslenecegi anlamina geliyordu. Kizlar ve oglanlar, hayati
ogrenme yollarindan biri olarak yedi-sekiz yaglarindan itibaren ken-
di yagitlariyla cinsel igerikli oyunlar oynuyorlardi. Dért-bes yil kadar
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sonra da cinsel iligkiyi deneyimlemeye bagliyorlard1. Pek gok kyde
bukumatula ad1 verilen 6zel kuliibeler vardi. Bu kuliibelerin i¢inde,
evlilik dig1 iligkilerin yaganabilecegi yataklar bulunuyordu (yatakla-
rin detayl bir tasviri yapilmamis). Tim bunlar, Trobriand Adalar:
yerlileri arasinda cinselligin kuralsizca yagandigini diigiindiirmesin.
Malinowski evlilik dis1 iligkilerin ne tiir kurallar gercevesinde yagan-
digim da dikkatle kaleme almisti. Ornegin, sevigen ciftleri izlemek
ay1p sayiliyordu.

Mukaddes ve Miistehcen

Kadim Mezopotamya'nin klasik edebiyat eseri Gulgamig Desta-
nr'nda cinsel iligki, insanin bu diinyada tadabilecegi en biiyiik zevk-
lerden biri olarak anlatiliyordu. Bereket ve Bilgelik Tanris1 Enlil ile
Tanriga Ninlil evlendikleri gece cogkuyla sevigmiglerdi: “Yatak oda-
sinda, sedir ormanlar1 kadar hog [kokan], cigeklerle siislii bir yatakta,
bereket ve bilgelik tanrist Enlil karisiyla sevismekten miithig bir zevk
almigt1.™*Mezopotamyalilar gériicii usuliiyle evleniyorlardi ama ro-
mantik agka biiyiik deger atfediyor, dgiklarin hikayelerini anlatan
sarkilar yaziyorlardi. Onlardan geriye kalan agk siirlerinden birinin
baghig1 soyleydi: “Uyku, git basimdan! Biraz daha kollarimda tuta-
yim sevgilimi.”

Mezopotamyalilar belli ki sevismeye diigkiinlerdi ama b, ille
de yatakra sevistikleri anlamina gelmiyor. MO ikinci bin yilin bagin-
da, Siimerler tarafindan iiretilmig ¢ok sayidaki kil tablette baz1 de-
taylar alenen tasvir edilmis. Bu tabletlerden birinde, bir kamig yardi-
muyla siirahiden bira igen bir kadin ve bir ¢anaktan igtahla sarap yu-
dumlarken kadinla anal iliskiye giren bir erkek goriiyoruz. Bu sahne-
den, ciftin birbirine oral seks yapmig oldugunu da anliyoruz. Coitus 2
tergo, yani arkadan iligki, gebeligi 6nlemek icin yaygin olarak bagvu-
rulan bir yéntemdi ve muhtemelen bu nedenle epeyce ragbet gori-
yordu. Tabletlerde, ayakta yahut misyoner pozisyonunda sevigen
giftlere rastlamak da miimkiin. Bir uzmanin gérigiine gére bu tab-
letler, dénemin popiiler kiiltiiriiniin bir pargastyds; erkek, kadin, ¢o-
cuk fark etmeksizin herkesin bu tabletlere erisimi vardi.
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Musir sarayi ¢izdigi faziletli gériintiiden 6diin vermiyordu belki
ama Misir halkinin kullandig: dilde cinsellik iceren pek ¢ok sozciik
ve tabir bulunuyordu: Ornegin, “biriyle yatmak” sevismek anlamina
gelen 6rtmeceli bir tabirdi; “biriyle zevk etmek” cinsel hazza vurgu
yapiyordu ve birine kiifretmek igin “egekler 1rzina gegsin!” deniyor-
du. Misir halk: erekte olmug bir penis gériintiisii kargisinda bizim
bugiin takindigimiz ahlakg tavri takinmiyordu. Erekte olmus penis
onlar i¢in bir bereket semboliiydii. 19. yiizyil arkeologlari, Nil Delta-
s’'ndaki Naukratis antik kentinde kaz1 ¢aligmalar yiiriitiirken bul-
duklar yiizlerce erotik heykelcik kargisinda dehgete diigmiiglerdi. Bu
figiirlerin pek gogunun devasa penisleri vardi. Sergilenmeleri pek
miinasip bulunmadig1 i¢in bu heykelciklerin hepsi de miizelerin de-
polarini boyladi. Kazi ¢alismalarinda kireg tagindan yapilma bir ¢o-
cuk Horus heykelcigi de bulunmugtu. Cocugun penisi o kadar bii-
yikti ki kocaman bir giineg semsiyesi gibi baginin iizerinde golge
yapiyordu. Geg Donem’e (MO 664-332) ait ve 6zellikle Nil Deltast’n-
da kurulmug olan pek gok Misir kentinde de arkeologlarin kibarca
“Naukratis figiirleri” diye adlandirdiklar1 bu tiirden heykelciklere
rastland1. Bunlar biiyiik ihtimalle bereket térenlerinde; 6rnegin, Nil
Nehri tagkinlarini kutlamak i¢in diizenlenen “sarhogluk festivali’nde
kullaniliyordu.

Roma metinlerinde de yatagin verdigi keyfe siklikla deginiliyor.
Ask Tanns1 Cupido ile prenses Psykhe’nin hikdyesini anlatan mesg-
hur Roma mitinde Psykhe’nin, gece vakitlerini ve yatagini ne kadar
sevdiginden, giindiizlerin ise ona ne kadar biiyiik bir endise verdi-
ginden bahsedilir. Cupido ve Psykhe arasinda séz kesilmistir ama
Psykhe’nin Cupido’yu gérmesi katiyetle yasaktir. Psykhe gerdek ge-
cesi igin siislenir piislenir, 6zenle hazirlanir ve kocasini albenili ortii-
lerle donatilmig yataginda beklemeye baglar. Psykhe o geceden sonra
her gece kocasini evlilik saadetinin doruklarina gikarir ¢tkarmasina
ama onu giin 151nda gérmeyecegine soz vermistir bir kere. Fakat bir
sabah nefsine yenik diiser; Cupido da bir daha geri donmemek iizere
onu terk eder. Gériicii usulii evliliklerde bile bazen ¢iftlerin birbirle-
rine ne biiyiik bir sadakatle bagli olduklarini mezar yazitlari sayesin-
de &grenebiliyoruz. MO 1. yiizyillda Roma’da yasamis iki Yunan
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azatl1 kéle, kasap Lucius Aurelius Hermia ile karis1 Aurelia Philema-
tium birbirlerini, Aurelia heniiz yedi yagindayken tanirlar ve 33 yil1
birlikte gegirirler. Ciftin sans eseri giiniimiize ulagan mezar taglari
bugiin British Museum’da bulunmaktadir. Aurelius karis: igin sunla-
r1 yazmug: “Sevgili esim, bu hayata benden 6nce gézlerini yumdu.
Tertemiz bir bedeni, sevgi dolu bir ruhu vardi. Benim igin ondan
bagkas1 olmad1.” Aurelia ise kocasini su sézlerle anlatmig: “Ah ne ya-
z1k, kaybettim onu. Benim i¢in babadan da 6teydi.™

Cin’de yatak odasi ve cinsellik mevzubahis oldugunda muglakli-
ga yer yoktu; neredeyse tiim kurallar, kaideler belliydi. Cinsel iligki
kilavuzlarinda kisilerin yapmas gerekenler detayh bir gekilde ve agik-
lamalariyla birlikte listelenmigti. Taocu filozof Ko Hung MS 4. yiiz-
yilda s6yle yazmugti: “Bir erkek ne kadar ¢ok kadinla cinsel iliskiye
girerse kendisi igin o kadar faydali olur.” Tao Ggretisi, yani “Yiice
Tabiat Yolu”, iki bin y1ldan uzun bir siire boyunca Cin diigiincesine ve
toplumuna yon veren bir 6greti olmustu. Taoizmin temelinde, uzun
ve mutlu bir hayatin, insanin tabiatla tam bir uyum iginde yagamay:
ogrenmesiyle miimkiin olabilecegi diigiincesi yatiyordu. Herkes yin
ile yang, yani pasif enerji ile aktif enerji arasinda uyumlu bir etkilegim
kurmak i¢in ¢aba sarf etmeliydi. Yin ve yang birbirlerine kenetlendik-
lerinde, kisinin yasam enerjisini de Yol’a, yani Tao’ya dogru y6nlendi-
riyorlardi. Tabiat Yolu'ndan sapan insanlarin Yol'a donmeleri igin be-
denlerini terbiye etmeleri gerekiyordu ki bunu yapmanin en iyi yolla-
rindan biri de cinsel iligkiye girmekti. Cin imparatorlar1 6rneginde de
gordigiimiiz gibi, cinsel iliski sayesinde yiz ile yang arasinda bir etki-
lesim yaratilmis oluyordu. Yz cevheri kadinin cinsel organlarini kay-
ganlagtiran salgilardan, yang cevheri ise erkegin sperminden olugu-
yordu. Kisacas, cinsel iligkiye girmek cennete gitmenin yollarindan
biriydi. Aleni bir dille kaleme alinmig birgok cinsel iliski kilavuzunda
okurlara yin ile yang uyumunu saglamanin yéntemleri anlatiliyordu.
Bu uyumun saglanabilmesi hem kadinin hem de erkegin cinsel iligki-
den zevk alabilmesiyle miimkiin oluyordu.

Cinlilerin cinsel iligki kilavuzlar: genellikle alt1 b6limden olu-
suyordu. Bu kilavuzlarda, evrenin igleyisine deginen ve cinselligin
6nemini anlatan bir giris yazisindan sonra 6n sevismeyle ilgili bilgi-
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ler veriliyor, daha sonra da cinsel iligkiye girme pozisyonlar1 ve y6n-
temleri izah ediliyordu. Taocu 6gretiye gore, “dogal olan, kadinin
sirtiistd, erkegin ise yiizii yere bakacak sekilde uzanmasiydi)” ama
kilavuzlarda bagka segenekler de sunuluyordu. Kilavuzlarin ilerleyen
bolimlerinde, cinsel iligki bir sifa kaynag olarak ele alintyor, dogru
kadini segmenin 6neminden ve bir kadinin hamileyken nasil hareket
etmesi gerektiginden bahsediliyordu. Her ey yin ile yang arasindaki
uyuma bagliydi. Kadinin yin cevheri sonsuzken erkekte sinirli mik-
tarda yang cevheri bulunuyordu. Demek ki ideal olan, yine impara-
torlarin cinsel hayatinda gahit oldugumuz gibi, cinsel iligkiyi miim-
kiin mertebe uzun tutmakti. Secret Instructions of the Jade Chamber
[Yesim Odasinin Sirlar1] baglikl kitapta, 15 yaginda, iri yapil bir er-
kegin giinde iki kez bogalabilecegi soyleniyordu. Yine iri yapili, yet-
mis yaginda bir erkek ise bunu ancak ayda bir kez yapabilirdi.

Sevismenin kendisine gelince: Cinsel iligkiye girmek i¢in diiz
bir zemin bulmak yeterliydi. Cin yataklar1 baglangigta, insanlarin
oturmak ve uyumak i¢in kullandiklar1 yaygilardan ibaretti. Uyku se-
dirleri, MS 200 civarinda Budizmin ortaya ¢ikig1 ve Buda’nin yiik-
sekge bir platform iizerinde oturdugu inanciyla birlikte yaygin ola-
rak kullanilmaya baglad. Bu tiirden platformlar kisa siire igerisinde,
sayginhigin da bir ifadesi olarak kiymetli misafirlerin ve st diizey
yetkililerin oturdugu koltuklar haline geldi. Artik yataklara da daha
fazla 6zen gosteriliyordu. Sik1 sik1 doldurulmug yastiklar insanlarin
hem daha rahat etmesini hem de yeni cinsel iliski pozisyonlar: keg-
fetmesini sagliyordu. Ayrica, Cin’de kislar gok soguk gectiginden
herkes yataginin sicak olmasini istiyordu. Tarih6ncesi zamanlarda,
insanlar genellikle toprak zemin iizerinde bir ates yakiyor, sonra
kozleri bir kenara siipiiriip yaygilarini sicak yiizeyin iizerine seriyor
ve burada uyuyorlardi. MO 100 dolaylarinda ise evlerin gogunda
kang adiyla anilan, yerden yiikseltilmis ve aluna ocak yerlestirilmis
bir sedir bulunuyordu. Kadinlar giindiizleri kang tizerinde ¢ok za-
man gegiriyor; ayrica cinsel iligki de dahil olmak iizere pek ¢ok akti-
vite yine burada yapiliyordu.

* % *
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Hindistan Hindulari da cinsel iliskiyi din1 bir gérev addediyor;
karmayi iyilegtirmenin, ruhun reenkarne olup tekdmiil etmesi ihti-
malini artirmanin zevkli bir yolu olarak goriiyorlardi. Karmasutra
MO 600 civarinda, tiiccar sinifin 6nem kazanmaya ve zenginlesme-
ye, kendi toplumsal statiisiiniin farkina varmaya basladig1, bunun bir
sonucu olarak da hem dini hem de sosyal ¢evrelerde dogru davranig-
lar sergileme ihtiyac1 hissettigi bir dénemde ortaya ¢ikt1. Karma,
kisinin kendisini merkeze alan, kat1 bir gergekgilik barindiran, birey-
sel bir yolculuktu. Seks kilavuzlarinin en meghuru olan Karmasut-
ra’nin ortaya ¢ikist ayni zamanda Hindularin, cinselligin sadece kur
yapma ve cinsel iligki tekniklerinden ibaret olmadigini, ¢ok daha
fazlasini igerdigini fark ettikleri bir doneme denk geliyordu.*

Karmasutra’nin yazary, cinsel iliski teknikleri konusuna egildigi
kadar a1k olan insanlarin hissettigi karmagik duygulara da egilmigti.
Cin’in hislere pek yer vermeyen cinsel iliski kilavuzlarinin aksine,
yazar bu kitapta agki d6rt farkh kategoride ele aliyordu: Kimileri sa-
dece cinsel iligskiye girmeyi seviyordu. Bazilari gesitli sevisme bigim-
lerine, 6rnegin 6piisme yahut agizla uyarilmaya bagiml hale gelmis-
ti. Bazen iki kigi arasinda ilk goriiste hissedilen ¢ekim, giiglii bir agk
doguruyordu. Bir de, bir kiginin digerinin giizelligine hayranlik
duydugu tek tarafl ask vardi. Ask, cinsel iliskiden farkli bir diizlem-
de ele aliniyordu. Cin'deki kilavuzlar daha ziyade yatakta ne oldu-
guyla ilgileniyordu, yataga varana kadarki siiregle degil. Ornegin, bu
kilavuzlarda olmayip Karmasutra'da deginilen konulardan biri ka-
dinlarin hal ve hareketleriydi. Karmasutra’da bir kadinin, kocasin1
yatak diginda da memnun etmesini saglayacak davranig gekilleri tize-
rinde duruluyordu. Bu kitapta yedi farkl birliktelik tiiriine yer veril-
migti. Ornegin, birbirini seven iki insan arasindaki cinsel iliskiye de
deginiliyordu; bir asilzadenin, hizmetkarini nasil bagtan gikarabile-
cegine de. Kitapta ayrica penis biiyiikligiine gore siniflandirmalar
yapiliyor ve tabii, herkesge bilindigi tizere, cinsel iligki pozisyonlari-
n1 siralayan bir katalog sunuluyordu. Bugiin, bu pozisyonlar: goste-
ren cep telefonu uygulamalar: bile mevcut. Uygulamay: telefonunu-
za indiriyorsunuz, tiim pozisyonlar aligtirma kitab: gibi gozlerinizin
oniine seriliveriyor. Fakat kitabin biitiiniinde asil 6n plana ¢ikan,
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zevk ve kisiyi zevke ulagtiracak 6zenli hazirlik siireciydi. Erkek, “ar-
kadaglarinin ve hizmetkérlarinin da bulundugu, ¢igeklerle siislen-
mis, giizel kokulu zevk odasi”’nda kadin1 agirliyor, 6nce onunla hog
bir sohbete daliyor; sonra, herkes oday: terk edince asil olaya gegili-
yordu.

Karmasutra atletik bedenlere hitap eden bir kilavuzdu. Kitapta
yer alan pozisyonlarin birgogunu hakkiyla uygulayabilmek i¢in zinde
ve kivrak bir bedene sahip olmak gartt1. Pozisyonlarin hemen hepsin-
de konforlu bir zemin kullanmak; kadinin bedenini, birlesme ve tat-
min i¢in en dogru agiyla konumlandirmak amaciyla yastik ve minder-
lerden destek almak gerekiyordu. Hani birisi ¢1kip, yumusak yastiklar
cinsel hayatimiza Karmasutra’yla birlikte girdi dese yeridir; gerci bu
iddianin dogru olma ihtimali de hayli diisiik. Fakat su bir gergek ki
hem bu kitaptaki hem de diger kilavuzlardaki fikirler genis yanki bul-
du. 16. yiizyilda Itwlt Babge adli Arapca eseri kaleme alan Seyh El
Nefzavi, bilinen tiim cinsel iliski pozisyonlarin titizlikle aragtirmus,
toplamda 11 pozisyon bulunduguna kanaat getirmig ve hakli olarak
sOyle bir yorumda bulunmugtu: Hintliler, “cinsel iliskiyi tetkik ve
tahlil etme konusunda bizden gok daha ileri bir noktadaydilar.”

Yunanlar deyince aklimiza egcinsel iligki geliyor. Pek ¢ok vazo
resminde, giftleryatakiizerinde degil belki ama ayakta ve partnerler-
den birinin penisi digerinin bacaklar: arasindayken tasvir ediliyor.
Anal iligkinin resmedildigi birka¢ 6rnek de mevcut. Cogu resimde
geng bir erkek ile ondan yagca daha biiyiik bir erkegin iligkisine gahit
oluyoruz. Genellikle yasca biiyiik olan erkek digerine kur yapiyor;
bagin1 ve omuzlarini 6ne egmis, hem gekiniyor hem de yalvariyor
gibi bir gériinti ¢iziyor. Geng erkek ise dik duruyor, bazen de yag
biiyiik partnerine kars: koyuyor.

Oglancilik yetiskin bir erkegin, ergenlik ¢cagina gelmig ama he-
niiz yetigkinlige ermemis bir oglana ilgi duyuyor olmasiydi. Klasik
Yunan toplumunda yetiskin bir erkegin bagka bir yetigkin erkekle,
yataktayahut bagka yerlerde cinsel iligkiye girmesi nadiren rastlanan
bir durumdu. Yetigkin erkeklerin asil tercihleri oglanlards; heniiz er-
genlige girmemis oglanlarla cinsel iligkiye girmek ise kanuna ayki-
riyd1. Straton su ciimleleri kaleme almigti: “12 yagina ermis, yeni
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yeni tomurcuklanmig bir oglan makbuldiir makbul olmasina lakin
13’iinde daha tatli olur. 14’iine vardiginda ¢igeginin kokusuna do-
yum olmaz; 15’inde cazibesi iyice artar. 16 ise en miikemmel yagtir.””
Oglanciligin iyi bir egitimin pargasi olarak goriildiigii bir dsnemde
bu tiirden ciimleler kurmak olagandi. Sokrates oglanciligin, ahlaki
olgunluga ermede 6nemli rol oynadigini diigiiniiyordu. Antik Yunan
erkeklerinin, erkekleri arzulamalarinin bir nedeni de kadinlar1 hakir
goérmeleri olabilir. Kadinlarla ilgili olarak Sokrates’in yiice génliin-
den su sozlerin koptugu soyleniyor: “Kadin kati surette erkekten
agag1 bir varlik degildir. Kadinin tek ihtiyact biraz daha giiglii bir
beden, biraz daha kivrak bir zekidir.” Yunanlar arasinda kadin eg-
cinselligi de benzer gekilde kabul goriiyordu. Bu tiirden iligkilerin
merkezi Lesbos* Adasr’ydi. Escinsel iligkiye ne kadar biiyiik bir de-
ger atfedildigini Plutarkhos’un su sozlerinden anliyoruz: “Spartali-
lar agk: el iistiinde tutuyorlardi. En saygin kadinlar bile geng kizlara
abay1 yakiyordu.”™* Yataklar, Yunanlarin cinsel hayatlarinda elbette
bir rol iistleniyordu fakat sevismek igin ille de bir yatak bulmak ge-
rekmiyordu.

Romalilarin zamaninda erkekler, yine erkeklerle yahut ¢ogu za-
man fahigelerle birlikte oluyorlardi. Evli kadinlarin da gizli gizli ya-
taklarina erkek aldig1 oluyordu. Imparatorlugun erken donemlerin-
de Augustus, eskiden aile iginde kalan bir meseleyi kamusal alana
tagimis ve zinay1 su¢ addetmigti. Zina yapan kadinlar ve erkekler
gesitli cezalara, 6rnegin siirgiin edilme cezasina garptirilabiliyorlar-
d1. Fakat yasada bir bogluk vardi: Fahigelerle goriismek sug kapsa-
minda degildi. Hal boyle olunca, Roma Senatosu’nu da sagkina gevi-
ren bir geligme yagandi. Fahige kayit defterlerine adimi yazdirmak
i¢in bagvuran kigilerin sayis1 hizla artmaya baslads; bu kisiler arasin-
da ¢ok say1da saygideger kadin da vardi. Insanlarin ne siklikla sevig-
tiklerine iligkin net bir veri yok ama MS 80 yilinda Filistin’de yaga-
yan ve Tevrat’in bir tefsirini yazan Yahudi 4lim Eleizer, gesitli grup-
lara mensup erkeklerin, hangi araliklarla cinsel iligkiye girmesi ge-
rektigine deginmisti. Ogrenciler ve calismayan erkekler her giin se-

+  Midilli. (CN)
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vigebilirlerdi; ¢aliganlar haftada iki kez, egek siirenler haftada bir,
deve siirenler ayda bir ve denizciler alt1 ayda bir kez cinsel iligkiye
girebilirlerdi.

Ortagag Avrupa’sinda siradan insanlar ortak alanlarda, genel-
likleyerdeyahut toprak zemin iizerinde uyuyorlardi. Bu durum, cin-
sel iliskiden daha az zevk aldiklar1 yahut daha az sevigtikleri anlami-
na gelmiyor. O dénemde, kisilerin ahlaki tutumlarina y6n veren ya-
salar1 diizenlemekle yiikiimli kurum kiliselerdi. Dolayisiyla kilise
kayitlar1 Ortagag cinselliginin biiyiileyici diinyasina bir kapi arali-
yor. Cinsel iligkiye olanak taniyan mekinlardan biri ahirlardi. So-
nugta ahirlar genellikle erkek hizmetkarlarin uyudugu yerlerdi. In-
sanlar siklikla agik havada, muhtemelen uzun otlarin arasinda yahut
bir nebze de olsa rahat edebilecekleri yerlerde sevisiyorlardi. Yalnizca
ayricalikh olanlar yerden yiiksek yataklarda uyuma liiksiine sahipti.
8. yiizyilin efsanevi kahramani Beowulf, Danimarka Krali Hroth-
gar'n “gorkemli konag1”n1 ziyarete gittiginde migferini ve silahlari-
1 gikarip biiyiik, yerden yiiksek bir yataga uzanir. “Prensin yiizi
yastikla bulugur,” ve kendisi uyurken etrafindaki savaggilar da nébet
tutarlar. Ortagap ressamlar1 neredeyse tiim resimlerde, uyuyan kisi-
leriyar1 oturur bir pozisyonda, yiizleri ve bazen de iist bedenleri g6-
riinecek bigimde tasvir etmiglerdi. Dolayisiyla bu resimler yalnizca
kisilerin gehrelerini gérmemize olanak tanimiyor, ayn1 zamanda dé-
nemin uyku aligkanliklar1hakkinda bir fikir de veriyor.

Kilisenin 6nemli bir gii¢ odag1 oldugu Ortagag déneminde Av-
rupa edebiyaty, giinah ¢tkarma odalarinda kadinlar1 bagtan gikaran
giicli kuvvetli rahiplerin; kiigiiciik odalarinda, sert yataklar iizerinde
yahut bagka yerlerde gizli gizli sevisen kegig ve rahibelerin; kendileri-
ne metresler edinen, hizmetgi kizlar1 bagtan ¢ikaran soylularin hika-
yeleriyle dolup tastyordu. Dogu Ingiltere’deki kilise kayitlarini kay-
nak alan ve “Edepsiz Rahibeler, Uc¢kuruna Diigkiin Kesigler™ gibi
son derece ilging bir baghk tastyan ¢aligmada, din gérevlilerinin cin-
sel hayatinda kilise digindan olanlarin 6nemli bir yer tuttugu, uy-

* “Naughty Nuns and Promiscuous Monks”. (Y.N.)
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gunsuz addedilen cinsel davraniglarin insan dogasinin bir pargas:
oldugu ve sira dig1 bir duruma igaret etmedigi sonucuna varilmis.*

Tudor dénemi Ingiltere’sinde, cinsel hayata iligkin celiskili bir
bakis agisiyla kargilagtyoruz: Kadinlarin hamile kalabilmeleri igin se-
vigirken zevk almalar1 gartt1 ama bir taraftan da kadinin zevk aldigim
belli etmemesi gerekiyordu. Kadin igin uygun goriilen tek sevisme
pozisyonu sirtiistii uzandig1 pozisyondu. Sevigirken bagka y6ntemlere
bagvuran kadinlar, sakat bir gocuk dogurma riskini de géze almig olu-
yordu. Kisacasi, uygar bir toplumda seksten zevk alabilmek i¢in ¢ogu
zaman ya para vermek ya da evlilik dis1 iliskiler kurmak gerekiyordu.

Seks Satar

Romali erkekler sadece karilariyla sevigmiyorlardy; karilar: gz
yumdugu takdirde, metresleriyle ve oglanlarla da cinsel iliskiye giri-
yorlardi. Fakat evli bir kadin zina yaparken yakalanirsa damgalani-
yor ve kendini kétii yola diismiis kadinlar grubu igerisinde buluveri-
yordu. Oyuncular, dansgi kizlar, fahigeler ve hiir Roma vatandagla-
riyla evlenmesi yasaklanmig tiim kadinlar bu gruba dahildi. Erkekler
zina yaptiklarinda herhangi bir ceza almiyor, benzer bir eylemde
bulunan karilarini 6ldiirebiliyor ve bunun igin de herhangi bir yapti-
rimla kargilasmuiyorlardi. Zinanin erkeklere serbest kadinlara yasak
olmas: gerektigi goriisii yiizyllar boyu varligin korudu. Ingiltere’de
kadinlar, zina yapan kocalarini bosayabilme hakkin: ancak 1923 yi1-
linda elde edebildi.

Cinsel iligki ticareti Yunan ve Roma topraklarinda kokli bir is
koluydu. Pompeii’nin nam salmig genelevlerini ziyaret ettiginizde,
Roma Imparatorlugu’'nun her késesinde bulunan genelevler gibi,
bunlarin da seri imalat yapan fabrikalara benzedigini hemen fark
ediyorsunuz.” Bu genelevlerde bulunan duvar yazilarini ele alan (ve
¢ogu zaman okumas: pek de keyif vermeyen) ¢ok sayida akademik
metin iiretildi. Kendilerinden 6vgiiyle bahseden, bugiin artik ¢ok-
tan 6lip gitmis olan erkeklerden geriye, “kurt ini” olarak da bilinen,
Pompeii’nin meshur genelevi Lupanare’nin duvarlarina kazinmis gu
ciimleler kalmigti: “Ben burada ne kizlar becerdim”, “Sollemnes,
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sen bu becerme iginde iyisin.” Genelevin duvarlarinda bulunan agik
sagik resimlerde kadinlar kimi zaman erkeklerin {izerine oturmug
halde, bazen dort ayak iizerinde, bazen de grup halinde miigterileri-
ni eglendirirken tasvir edilmislerdi. Hedonist fantezilerin alicis1 da
¢ok oluyordu. Fakat bu genelevler, erkeklerin burada gereginden
fazla zaman gegirmelerini engellemek amaciyla sadece cinsel iligki
hizmeti sunacak gekilde tasarlanmigsti. Lupanare, miigterileri cinsel
doyuma ulagtirmak i¢in durmadan igleyen kasvetli bir fabrikayi an-
dirtyordu. Fahigeler, ikinci katta bulunan, her biri bekleme salonun-
dan bir perdeyle ayrilmig, penceresiz, daracik, pislik i¢indeki on
odada hizmet veriyorlardi. Odalarda, duvara yaslanmus, tastan, kaba
saba yataklar bulunuyor; yataklarin iizerine, igleri samanla yahut
kuru otla doldurulmus ince silteler koyuluyordu. Bu genelevde ¢ali-
san kadinlarin ¢ogunun Asya yahut Yunan koékenli kéleler oldugu
diigiiniiliiyor. Fahigelerin sunduklar:1 hizmetlerden faydalanmak is-
teyenler ise, tabii fahigelere degil de genelevin sahibine ya bir miktar
paraya iki somun ekmek ya da yarim litre sarap veriyordu. Lupana-
re’nin miigterileri genellikle orta ve alt sinifa mensup Pompeii’li er-
keklerdi. Genelevin bu insanlara verdigi erotik haz muhtemelen fast
food restoranlarinin giiniimiiz insanina sundugu hazza ¢ok benzi-
yordu. Lupanare’de cinsel aglik hizla gideriliyor, bu hizl1 tatmine bir
i¢ sikintisi eglik ediyordu.

Erkeklerin de kadinlarin da fahigelik yapmasinda yasal bir sa-
kinca yoktu. Roma’daki genelevlerin ¢ogu yedi giin 24 saat hizmet
veriyordu. Bir dsnem Roma’da en az 45 genelev bulunuyordu. Cice-
ro’ya gore, erkeklerin cinsel iliskiye para yatirmalar: iilkenin menfa-
atineydi. Ucretler diisiik oldugu i¢in hemen her Romali geneleve gi-
decek parayi bulabiliyordu. Para verip geneleve gitmek siradan in-
sanlarin hayatlarinda gladyatér gosterilerine, yariglara, hamamlara
gitmek kadar olagan bir etkinlikti. Yatak denilen sey tag bir plat-
formdan fazlasi degildi; birkag dakika siirecek bir is i¢in bundan faz-
las1 da gerekmiyordu zaten. Noctilucae, yani“gece kandili” adiyla ani-
lan bazi ucuz otellerin, barlarin, hanlarin arka taraflarinda kiigiik
bolmeler, her bolmenin iginde de ihtiya¢ halinde kullanilmak iizere
tag bir yatak ve samandan bir gilte bulunuyordu.
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Erotik bir duvar resmi, Lupanare, Pompeii.

Cinli erkekler ¢okesliydi; zenginlerin evinde cariyeler eksik ol-
mazd1. Zengin ve gokesli erkeklere akillica davranmalari, haremde
bir soruna yol agacak davraniglarda bulunmamalar: gerektigi siki stk
tembihlenirdi. 15. yiizyilda yagamis, adin1 sanim1 bilmedigimiz bir
erkek, ogluna goyle bir nasihatte bulunmugtu: Oglan, eve yeni bir kiz
geldiginde tiim ilgisini halihazirda evde yagayan kadinlara y6neltme-
liydi. Kendisi bu kadinlarla sevigirken hareme yeni katilan kiz da fil-
disi sedirin kenarinda durup olan biteni dikkatle seyredecekti. Bu
sekilde dort-bes gece gegirdikten sonra, oglan haremin yeni iiyesiyle
sevigebilirdi ama tiim kadinlarin ve cariyelerin orada bulunmasi
sartt1.

Ortagag’in pek edepli Avrupa’sinda da zinanin yeri vardy; tabii
acikca dile getirilmeyen kurallar gergevesinde yapildig: siirece. G6-
riinen o ki leydiler, centilmen g6valyeler kadar, belki onlardan da
fazla miitecavizdiler. Gergi bu yorum, anilarini ahlakg1 bir tutumla
kaleme alan erkeklere ait. Bu erkekler, kadinlarin azgin olduklar1 ve
kontrol altinda tutulmalar: gerektigi goriigiinde 1srarciydilar. Bir 19.
yiizyil tarihgisi, Sir Launcelot du Lac ile Kralice Guinevere'in iligki-
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sinden s6z ediyor ve belli ki bu ikisinin davraniglarini hi¢ onaylami-
yordu. Tarihgiye gore, “Ortagag’in yasam tarzi hakkinda bize ipugla-
r1veren bu ilging kayitlar1 okumamug biri, ne kadar ahlaksizca davra-
nabildiklerine katiyen inanmaz”d1.”

Victoria doneminde Ingiltere ahlakli bir goriintii ¢cizmekle mes-
gulken hem kadin hem de erkek fahiselerin ¢alistig1 genelevler isleri
biiyiitiiyordu. Beyazkole tacirleri kadin ve gocuk ticareti yapiyorlar-
d1. Bazi erkekler kirbaglama hizmeti sunan, sadomazosist fantezilere
olanak taniyan ve iist siniflara hitap eden tesislerin miigterisi olmaya
bagladilar. Sadomazogizm ifadesi, Marquis de Sade’in ve Leopold von
Sacher-Masoch’nun soyadlarindan tiiretilmigti. Gizli kapakl: yiirii-
tillen ve biiyiik hazlar vaat eden sadomazogist etkinliklerde buluna-
bilmek i¢in zengin olmak ve dogruinsanlarla baglant: kurmak gere-
kiyordu. Bu tiirden hizmetler sunanlar arasinda nam salmig olanlar
vard.

Bir yerde biiyiik gii¢ dengesizlikleri varsa giddet de var demek-
tir. Marquis de Sade’in yagadig1 donemde, ¢ocuklara genellikle sert
davraniliyordu. “Eti senin kemigi benim” s6zii Piiritenlerin diisiince
tarzini yansitiyordu. Cocuklar eli kirbagh dadilarla, 6gretmenlerle
biiyiiyorlardi. Victoria doneminde yasamug iist sinifa mensup ailele-
rin ogullar1 yatili olarak gonderildikleri Eton, Westminster, Rugby
gibi, ingiltere’nin en iyi erkek okullarinda cinsel istismar da iceren
bir siddete maruz kaliyorlardi.® Insanlarin mazosist egilimlerinin
pekala farkinda olanMadam Theresa Berkley, 1820’lerde ve 1830’]a-
rin baglarinda Londra’nin iinlii Hallam Street’te, miigterilerine ge-
sitli haz deneyimleri sunmak iizere donatilmig bir ev igletiyordu.
Sadomazogist iligkilerde baskin kadin roliinii istlenen Berkley aci
verme sanatinin ustasiyds; cezalandirma, dévme ve kirbaglama isle-
rinde uzmandi. Kadin, Berkley Beygiri adiyla anilan egimli bir plat-
form iizerinde miigterilerini kamgilayarak bir servet yapmugti. Aris-
tokrat erkek ve kadinlar arasinda nam salan Berkley ac1 verme iginde
tim hiinerlerini sergiliyor; istelik, ziyaretgilerinin isimlerini gizli
tutmayi iyi biliyordu. Berkley’nin mekininda, miigterilerin kamgila-
ma arzusunu tatmin etmek i¢in ¢aligtirilankadinlar da vardi. Mekan-
da kullanilan arag geregler arasinda, daha esnek olsun diye suda bek-
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letilen sopalar, “Gliyi bile dirilttigi” soylenen 1sirganotlar1 bulunu-
yordu. Ilerleyen yillarda, yine genelev sahibesi olarak adindan s6z
ettiren May Frances Jeffries, tist sinifa hitap eden birkag genelev ve
Londra’nin nezih semtlerinden biri olan Hampstead'de bir “kirbag-
lama evi” igletiyordu. Jeffries’in miigterileri arasinda en segkin soylu-
larin da bulundugu sdyleniyordu.

Cinsel hayat akla hayale gelmeyecek gesitlilikte alet edevatla
renklendiriledursun; miitevazi yatak, heniiz ayaklar iizerinde yiiksel-
medigi o ¢ok eski giinlerden bu yana cinsel etkinliklerimize, fantezi-
lerimize sahne olma iglevi iistleniyor. Fakat bebegin ana rahmine
diigmesini saglayan bu renkli etkinliklerimizde biiyiik rol iistlenen
yatak ¢ok yakin bir tarihe kadar dogum siirecinin 6nemli bir bileseni
olarak algilanmuyor, yani bebekler yatakta diinyaya gelmiyordu.
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Kitabimizin ii¢iincii boliimiinde ele aldigimiz biiyiik patlama-
dan dokuz ay sonra baz1 kadinlar daha da biiyiik bir patlamayla karg
karstya kaliyorlar: Dogum. Giiniimiiz Bat1 diinyasinda ¢ogu kadin
plastik yahut metal gergeveli bir hastane yataginda, poliiiretan siin-
gerden silteler iizerinde sirtiistii uzanarak dogum yapiyor. Bazen ka-
dinin iizerinden, bagh oldugu monitorlerin kablolar sarkiyor; bede-
nine agrikesici ilaglar pompalaniyor. Tabii, boyle bir teknoloji egli-
ginde dogum yapmak modern ¢aga 6zgii bir durum; fakat ilgingtir,
yatagin dogum esnasinda bir rol iistlenmeye baslamas: da gok yeni
bir gelisme.

Milattan Once Dogum

Yaklagik 20 bin yil 6nce Italya’nin Ostuni kenti yakinlarinda
yasamig avci-toplayici bir grup, neredeyse higbir avci-toplayici gru-
bun sergilemedigi bir davranig bigimi sergilemis, dliilerini bir me-
zarliga defnetmigti. Defnedilenler arasinda ergenlik ¢aginin sonla-
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rinda, belki yag1 biraz daha biiyiik olan bir kadin da vardi. Kadinin
bileklerini saran takilardan geriye, say1s1 yiizleri bulan delikli kabuk-
lar kalmigts; bagini siisleyen boncuklarin sayisi ise daha da fazlaydi.
Sol tarafinin iizerine yattig, sag kolunu midesinin iizerine koydugu
goriililyordu. Arkeologlar kadinin pelvis bélgesindeki toprag: temiz-
leyince, gelisimini neredeyse tamamlamig ama annesinin bacaklar
arasinda sikigip kalmig bir fetiisiin ipince kemiklerine ulagtilar. Hig
suphesiz, bu kadin1 gémen insanlar, kadincagiz cehennem azabina
benzeyen bir dogum sancisi gekerken ona yardim etmeye ¢aligmis-
lard. Fakat bagaril1 olamamus; onu, sanki uykudaymig gibi gériine-
cek sekilde topraga yatirmug, bedenini takilarla donatmiglardi.”

Asag1 yukar1 20 bin yil sonra bazilarimiza, bu travmatik dogum
siirecini, yasakli meyveyi yiyen Havva’'nin dik baghlig1 yiiziinden ya-
sadigimiz soylendi. Ibrahim? dinlerin Tanris1 kadina s6yle diyordu:
“Dogururken cekecegin sancilar1 katbekat artiracagim. Cocuklarini
acidan kivranarak doguracaksin™ Evrime kulak verdigimizde ise
bagka seyler isitiyorduk: Kadinlarin sanci gekmesi ve birkag bebegin
bacak arasinda sikigip kalivermesi cogunlugun iyiligi i¢in gerekliydi.
Agsag1 yukari alt1 milyon y1l 6nce, atalarimizin iki ayak iizerinde dur-
maya baglamalariyla birlikte dogum kanallar1 da daralds. Ustiine iist-
lik beynimiz ve kafatasimiz zamanla biiyiidi. Dolayisiyla modern
insan gruplarinda ana rahmine diisen her bin bebekten birinin kafas
dogum kanalindan gegemeyecek kadar biiyiik oluyor. Neyse ki bu
sorunlar: firsata gevirmeyi bildik: O kocaman kafalarimizi ve iki
ayakli oldugumuz igin bogta kalan maharetli ellerimizi dogum siire-
cini kolaylagtirmak i¢in kullanabiliyoruz. Diger hayvanlarin pek ¢o-
gundan farkli olarak dogum yapan hemen her insan disisinin yardi-
mina kogan birileri oluyor. Hatta bazen bu yardimin yiiksek biitgeli
bir prodiiksiyona doniigtiigiinii de goriiyoruz.

Insanlik tarihinin biiyiik bir bolimiinde kadinlar yatak iizerin-
de dogum yapmadilar; yatak daha ziyade, dogum sonras: iyilesme
siirecinde ige yariyordu. En eski dogum tasvirlerinden biri, bugiin
Tiirkiye sinirlari iginde kalan eski tarim yerlesimi Catalhoyiik’te, bir
tahil ambarina gémiilii halde bulundu. MO yaklagik olarak 5800 yi-
linda, pigmis kilden yapilmig bu gisman kadin heykelcigi muhteme-
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len bir dogurganlik tilsimu iglevi goriiyordu. Oturan Kadin adiyla
anilan ve (bulunamayan kafa kismi harig) 16,5 santimetre uzunlu-
gunda olan bu heykelcikte bir kadin, kedi basi geklinde kolgaklar:
olan bir taht iizerinde oturuyor ve belli ki dogum yapityordu. Yani
goriiniirde yatak filan yoktu; sadece bir oturak vardi.# Dogum is-
kemleleri, daha net séylemek gerekirse, alcak tabureler MO ikinci
bin y1l Mezopotamya’sinda da karsimiza ¢ikt1. Yazili belgelerde, ka-
dinlarin ancak dogum yaptiktan sonra bir yataga gegctikleri, orada 30
giin boyunca dinlendikleri ve toplulugun diger iiyelerinden ayr1 tu-
tulduklar: séyleniyor. Zenginler s6z konusuysa, yataklar ahgap cer-
ceveli ve yerden yiiksek oluyor; dokuma siltelerle, keten ¢arsaflarla,
yiin battaniyelerle ve kabarik yastiklarla donatiliyordu. Orta hallile-
rin yattig1 kerpig yataklara kamig demetleri diziliyor, en iiste de 6rgii
bir hasir seriliyordu. Yoksullar ise, hasir yaygilar iizerinde dinleni-
yorlard1.

Kadinlarin dogumdan sonra bir siire yatakta inzivaya gekilmele-
ri gerektigi fikri, aslina bakilirsa, sahane bir fikirdi. Bu inziva siireci,
dogum sonrasinda bagkalarindan hastalik bulagmasi riskini azaltiyor-
du. Diinya Saglik Orgiiti'niin verilerine gére, giiniimiizde bes yag alt1
cocuk oliimlerinin yiizde 41'i dogumdan sonraki ilk 28 giin iginde
gerceklesiyor; ilk 28 giine ait rakamlar ise, bu siiregteki Sliimlerin
yiizde 75’inin dogumdan sonraki ilk haftada yagandigini gosteriyor.”
Tabii mikrop teorisinin ne oldugunu heniiz bilmeyen Mezopotamya-
lilar, kadinin kirli oldugunu diisiindiikleri i¢in bu izolasyon siirecine
bagvuruyorlardi. Pis olan, dogumla ve kanla lekelenmis olan kadind,
ziyaretgiler degil. Kadin1 arindirmanin tek yolu, onu toplulugun di-
sinda tutmak ve ayinler diizenlemekti.

Antik Misir'da da yatak, dogum sonrasi arinma, dinlenme ve
iyilesme siirecinde benzer bir rol iistlendi. Yalnizca bir metinde, yani
Brooklyn Papiriisii (47.218.2) adiyla bilinen, MO 7. yiizyildan kalma
bir belgede bir kadinin belki bir yatak, belki de bir hasir iizerinde
(metin net degil) uzanarak dogum yaptig1 anlatiliyor. Bunun digin-
daki tiim vakalarda, kadinlar ayakta, diz ¢6kerek, ¢cémelerek ve “do-
gum tuglalar1” yahut bir tabure kullanarak dogum yapiyorlardi. Do-
gumu ifade etmek i¢in kullanilan hiyeroglifte bile, diz ¢6kmiis bir
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kadin ve kadinin bedeninden ¢ikan ¢ocugun basi ve kollar1 gériili-
yordu. Nil Nehri kiyisinda, giiniimiiz Luksor kentinin tam kargisin-
daki Deir el-Medina is¢i k6yiinde bulunan, egine az rastlanir bir me-
tin kadinlarin bu sekilde dogum yaptigini dogruluyor. Metinde, bir
kadinin nasil dogum yaptig1 anlatiliyor. Kadin diziistii yere ¢6kiiyor;
ebelerden biri, onun yukar: kaldirdig1 kollarindan tutuyor, diger ebe
ise gelmekte olan bebegi karsiliyor yahut onu kadinin rahminden
cekip aliyor. Bu dogum siirecinin aynisim1 Yukar1 Misir'daki Esna
Tapinagrnda bulunan bir rélyefte goriiyoruz: Kralige VII. Kleopat-
ra (MO 69-30) ciplak bir halde dizlerinin iizerine ¢okmiis, kollarini
kaldirmig; ona yardim eden ebelerden biri kraligenin arkasinda du-
ruyor, digeri 6n tarafinda diz ¢okmiis, kraligenin yiiceligine yakigir
irilikte, en az bir yaginda bir ¢ocuk gibi gériinen bebegi tutuyor. Bu
imgenin kokleri, kadin kral Hatgepsut’un zamanina, yani MO 15.
yiizyilin ortalarina kadar uzaniyor. Hatsepsut’un annesi, Thutmo-
se’un karisi Kralice Ahmes de benzer sekilde resmedilmisti.

Kadinlarin, yatag: genellikle dogum sedyesi olarak kullanma-
diklarin1 s6yliilyoruz ama muhtemelen dogum yapmak igin yatak
odalarina gekilen kadinlar da vardi. Daha 6nce bahsi gegen Brooklyn
Papiriisi'nde, yatak odasin kétiiliiklerden korumak igin yazilmig iki
biiyti bulunuyordu. Bazi kadinlar da dogum yapmak i¢in gatiya ¢ik-
mug yahut evlerin arkasinda bulunan, derme ¢atma kuliibeleri tercih
etmis olabilirler. Asma yapraklariyla 6riilii cardaklarda dogum yapan
annelerin tasvir edildigi birkag kutsal dogum sahnesi de mevcut. So-
nug olarak goyle bir ¢cikarimda bulunabiliriz: Muhtemelen kadinlar,
dogum yapmak i¢in kendilerine tenha bir yer ariyorlardi. Béyle bir
yer bulmak, kiigiik ve kalabalik kent evlerinde herhalde o kadar da
kolay olmuyordu.

Misirhlar cinsel hayatlarina, uyku ve yeme aligkanliklarina,
mumyalama pratiklerine iligkin detaylar1 kayda gegirmedikleri gibi,
dogum siirecini ayrintili bigimde anlatan yazil belgeler iiretmekten
de 1srarla kaginmiglar. Belki dogumu, anlatmaya degecek kadar ilging
bir hadise olarak gérmiiyorlard. Belki de nasil dogum yaptirildigina
iligkin bilgiler, okuma yazmasi olmayan kadin ebeler arasinda agiz-
dan agiza aktariliyordu. Westcar Papiriisii dogum siirecini anlatan az
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sayidaki metinden biri. Bu metin 1820’lerde, “nasil olduysa”, Ingiliz
macerac1t Henry Westcar’in eline gegmigti. MO 16. ile 18. yiizyillar
arasinda bir donemde, adini1 bilmedigimiz bir kétip tarafindan hazir-
lanan bu papiriiste beg hikdye yer aliyor; besinci hikiyede, Reddjedet
adindaki efsanevi kadinin nasil dogum yaptig1 anlatiliyor.”

Hikaéye kaygi uyandiran ciimlelerle agiliyor: “Reddjedet sancilar
icindeydi; zor bir dogum gegiriyordu.” Reddjedet’in kocasi, Giineg
Tanrist Ra’nin bagrahibidir ve hal boyle olunca, Tanriga Isis’i, Mesk-
henet’i, Hekhnet'i, Nephthys'i ve Khnum’u yardima géndermesi igin
Ra’ya yakarir. Dans¢1 kiligina girmis tanrigalar yardima gelip Redd-
jedet’in odasina kapanirlar. Sonra kadin ii¢ oglan dogurur; oglanlar
ebe Isis’in kollarina birer birer diiserler. Reddjedet’in ogullar1 gele-
cekte yeni bir hanedanin krallar1 olacaklardir. Bebeklerin kol ve ba-
caklari, mucize eseri, tanrilarin ten rengi olan altin rengidir; bagla-
rinda ise tanrilarin saglarini andiran, lapis tagindan bagliklar vardur.
Kitip, dogumdan sonra kraligenin nasil tecrit edildigini, kadinlarin
ona nasil yardim ettigini; hatta, hizmetgi kizin nasil olup da bir tim-
sahin midesini boyladigini bile anlatir. Reddjedet’in hikéyesinde,
dogum siireci ve dogum sonrasi ritiielleri hakkinda kiymetli bilgiler
sunuluyor ama dogum siirecinde yatagin bir rol iistlendigine iliskin
actk bir ifadeye rastlanmiyor. O dénemde yagayan kadinlarin ¢ogu
muhtemelen yere serilmig bir yayg: iizerinde dogum yapiyor, bu se-
kilde daha rahat ediyorlardi.

Dogum bagladiginda ebeler ilahi okuyor, regine yakiyor ve an-
neye bira igiriyorlardi. Alkol, agrilar1 bir nebze de olsa dindiriyordu.
Ustelik anne alkol alarak, onu kétiliklerden esirgeyen Sarhogluk
Tanrigas1 Hathor’a yakinlasmis oluyordu. Ebeler tarafindan zaman
zaman kullanilan nesnelerden biri de suaygir1 disinden yapilmig deg-
neklerdi. Uzerine koruyucu semboller oyulmus ve genellikle kenar-
lar1 yipranmug halde bulunan bu degnekler, bugiin artik ¢oktan unu-
tulup gitmis baz1 dogum ritiiellerinin varligina igaret ediyor.* Bebek
dogduktan sonra ebe, sert bir kamigla yahut 6zel olarak yapilmusg,
balik seklindeki, obsidiyen bir bigakla gobek bagini kesiyordu. Pla-
sentanin, kiginin yagam giiciinii temsil ettigine inaniliyordu. Bu ne-
denle plasenta bir kenara ayriliyor, kurutuluyor ve genellikle evin
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girisine gémiiliyordu. Bu 4det 21. yiizyilin baglarinda, Misir’in bazi
bolgelerinde hila varligini koruyordu.

Thp ile biiyii eskiden beri hep i¢iceydi. Antik d6nemde iiretilmisg
jinekolojik metinlerde, rahim sarkmasi sorununun nasil giderilecegi-
ne iliskin tavsiyeler ile diigiik yapmay1 6nleyecek biiyii formiilleri yan
yana yer ahyordu. Mezopotamyalilar gibi Misirhilar da kadinlar1 do-
gum yaptiktan sonra tecrit ediyor ama Mezopotamyalilar kadar c6-
mert davranmayip, bu tecrit siiresini iki haftayla sinirl1 tutuyorlardi.
MO 1800’lere ait bag dayanaklari, kadin bedeninin ve dogumun ko-
ruyuculari olarak diigiiniilen, Aha/Bes ve Ipy/Taweret gibi tanrilarin
resimleriyle siislenmigti. Tutankamon’dan yaklagik yiiz y1l 6ncesine,
yani MO 1450’lere ait kil ve tag heykelciklerde de dogum sonrasi
tecrit temasinin iglenmis oldugu diigiiniiliiyor. Bu heykelciklerde, sa-
tafath peruklar takmig, miicevherlerle siislenmis ¢iplak kadinlarin
yatakta uzandiklarini ve kadinlara genellikle bir gocugun eslik etti-
gini goriiyoruz. Deir el-Medina’da bulunan metinlerde ise babalik
izninin var oldugundan, erkeklerin karilarina yardimeci olmak igin
ozel egyalar satin aldiklarindan s6z ediliyor; bu egyalar arasinda 6zel
olarak yaptirilmug, ciice tanr1 Bes goriintiisiinde ayaklara sahip ya-
taklarin bulundugu s6yleniyor. Fakat iki hafta dolar dolmaz diizen-
lenen bir kutlamayla, anne ve ¢ocuk yataktan ¢ikip yeniden topluma
karistyorlard:.

Biiyii ve Tip

Zaman gegtikge tibbi bilgi de artti. MO 6. yiizyilda Hint hekim
Susruta, hem normal hamilelik ve dogum siireglerine hem de patolo-
jik dogumlara iligkin sagirtic1 derece ayrintil bilimsel kayitlar tut- .
mugstu.® SuSruta’nin bazi bulgularini Yunanlarin da kullanmig oldu-
gu diigiiniiliiyor. Fakat Yunan tibbinda biiyiiniin hal4 yeri vardi. MO
5. yiizyila ait 6zgiin Hipokrat yemininde bile biiyii sézleri bulunu-
yordu. Ayn1 zamanda, yararcilik ilkesi de 6n plana gikiyordu. Yunan
ve Roma tibby, fetiisiin 6lmesi yahut sikigip kalmas: halinde derhal
alinmasi gerektigini, bu yolla annenin hayatinin kurtarilabilecegini
s6yliiyordu.
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Cesitli kazi alanlarinda, 6rnegin Pompeii’de bulunan Cerrah
Evi'nde, insanda korku uyandiran pek ¢ok dogum aleti bulundu.
Bunlar arasinda, sikigmig bir fetiisii pargalamak igin kullanilan kan-
cali bigaklar dikkat ¢ekiyordu. MS 1. veya 2. yiizy1lda yasamig Ephe-
sos’lu hekim Soranus’a gore, fetiisiin uzuvlari, anneye zarar verme-
mek icin icerideyken degil, disar1 giktik¢a kesilmeliydi.* Eger bebe-
gin kafasi ¢ok biiyiikse bir kranioklast, yani egimli ve disli bir forseps
yardimiyla kiriliyor yahut eziliyordu. Muhtemelen bu durum insan-
lar arasinda ¢ok da biiyiik bir infiale yol agmiyordu. Soranus’un an-
lattiklarina gore, bebek dogar dogmaz biiyiikanne yahut teyze tiikii-
ritklenmis parmagiyla bebegin tizerindeki kem gézleri kovuyor, son-
ra bebek hemen anneye veriliyordu. Daha sonra baba, yatagin yanina
getiriliyor ve bebegin yasamasi mi1 yoksa 6lmesi mi gerektigine karar
veriyordu. Atinali komedi ozani Poseidippos MO 3. yiizyilda su séz-
leri kaleme almigtr: “Her kim ki oglu olur, o kimse yoksul bile olsa
oglunu besler biiyiitiir. Her kim ki kiz1 olur, o kimse zengin bile olsa
kizini atar kurtulur™ Istenilmeyen bebekler terk edilebiliyor, 6rne-
gin Pietas Tapinagr'na birakilabiliyordu. Bir kusurla dogan “ucube-
ler” ise ya suya batirilarak ya da havasiz birakilarak oldiiriliiyordu.
Aristoteles Politika adl1 eserinde, sekil bozuklugu yahut sakathgi olan
gocuklari yetistirmenin sug sayilmas: gerektigini savunuyordu. Bir
gocugun ucube olmasinin sugu ¢ogu zaman anneye yiikleniyor; ka-
dinin, hamileyken bakmamasi gereken bir geye baktig diisiiniiliiyor-
du. Kadinlara, diizgiin viicutlu ¢ocuklar dogurabilmek icin giizel bir
heykele uzun uzun bakmalar: 6giitleniyor; hamileyken, 6rnegin bir
maymuna bakacak olurlarsa kollar1 uzun, killi bir bebek doguracak-
lar1 s6yleniyordu.

Kendilerinden 6nce ve sonra kurulmus tiim biiyiik uygarliklar-
da oldugu gibi, Yunan ve Roma toplumlarinda da baba soylu bir dii-
zen hikimdi. Fakat kadinin, ¢ocuk dogurma yetisini elinde bulun-
durmas: eril diizene bir tehdit olusturuyordu. Ataerkil diizenin so-
runsuzca igleyebilmesi i¢in kadinlarin hizaya getirilmeleri gereki-
yordu. Kadinlara yerlerini bildirmek i¢in kullanilan en geleneksel-
lesmis yontemlerden biri, lohusa kadinin kirli oldugunu, pis oldugu-
nu soylemekti. Bir diger yontem ise ¢ocuk sahibi olmada asil payin
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babaya ait oldugunu 6ne siirmekti. Yunanlar da Romalilar da kadin
bedeninin, erkegin ¢ocugunu tagima iglevi iistlenen bog bir kaptan
ibaret oldugunu digiiniiyorlardi. Kadinlarin, gocuk sahibi olmada
ciddi bir katkis1 yoktu; tabii uzun siire bir maymuna bakip bir saglik
sorununa yol agmadiklari siirece.

Fakat erkek egemenligin hiikiim siirdiigii bu toplumlarda kadin
saghgina 6nem verilmedigini s6yleyemeyiz. Ephesos’lu Soranus’un
kaleme aldig1 20 tip kitabindan biri jinekoloji iizerineydi. Gergi bu
kitaplardan higbiri giiniimiize ulagamadi ama Soranus’tan sonra ge-
len yazarlar, onun yazdiklarindan uzun alintilar yapmiglardi. Sora-
nus ebelerin ellerinin temiz olmas: gerektigini soyliiyor; ayrica, ha-
milelik esnasinda uygulanabilecek bir aroma terapi formiilii 6neri-
yordu. Bu terapi igin 6ngoriilen uygulama, kadinlara elma yahut bir
avug toprak koklatmakt1 (bu da, modern ¢ag ile birlikte hos koku al-
gimizda da bir degisim yasandigin1 gésteriyor). Soranus kadinlara
dogumdan sonra ii¢ haf talik yatak istirahati tavsiye ediyordu. Kentli
kadinlar, Yunanlar arasinda kliné adiyla bilinen, d6rt ayakl, dikd6rt-
gen yataklarda istirahate gekiliyorlard1. Bu yatagin ayaklarindan iki-
si daha yiiksek olabiliyor; kol yahut bag dayanag: bu yiiksek ayaklar
iizerine oturtuluyordu. Vazo iizerine yapilmig pek ¢ok k/iné resmin-
de, yatak cergevesine Orgii geritler gegirilerek bir platform olugturul-
dugunu, bu platformun kumasla kaplandigini ve yatak bagligina yas-
tiklarin yaslandigini gériiyoruz. -Zengin kadinlar ince ince dokun-
mus, st tste serilmis kumaglarin, yastiklarla donatilmig yataklarin
keyfini siirebiliyorlardi. Yeni dogum yapmug bazi kadinlar ise bebek-
lerini emzirmesi igin siit anne tutabiliyorlardi. Gergi Tacitus bebek-
lerini kendisi emziren Alman kadinlardan 6vgiiyle s6z ediyordu; de-
mek ki o dénemde bir anneye yakisan davranig bi¢ciminin bu oldugu
diigiiniiliyordu. Fakat belli ki yeterince paras: olan kadinlar bu bek-
lentiyi o kadar da umursamiyorlardi. Yatak istirahati sirasinda bebe-
ge bir isim veriliyor; ama bunun igin, bebegin 6lme olasiliginin yik-
sek oldugu o kritik siirenin agilmas, yani kizlarin sekiz, oglanlarin
dokuz giinliik olmas: bekleniyordu. Yatak istirahati yepmamak soz
konusu bile degildi. Ote yandan, Strabon’un Geographika [Cografya]
adli eserinde yazdiklarina bakacak olursak, Iberyali bir kadin dogum
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yapinca, yatagin yolunu tutan kisi kadinin kocasi oluyor; erkek istira-
hat ederken kadin da onun bakimiyla ugragiyordu.

Cadirlar ve “Inleme Sandalyeleri”

Cin Imparatorlugu’nda doguma iliskin son derece karmagik bir
kurallar silsilesi olusturulmustu.®® Dogumda yatagin nasil bir rol
iistlenmesi gerektigini diizenleyen kurallar da aymi derecede karma-
sikt1. Yerine getirilmesi gereken ilk sart suydu: Dogum yapacak olan
bir kadin hamileliginin son ayinda bir ¢adir kurmali yahut kendisine
bir kuliibe hazirlamaliydi. Buras: onun dogum yapacag: 6zel mekan
olacakty; yani kadinin her zaman kullandig1 yatagin etrafina bir pa-
ravan gekivermesi yeterli degildi. MS 4. yiizyilda yagamug bir savag
agas1 olan Huan Xuan cariyesine, karisinin eski ¢adirini kullanmasi-
n1 6nermisti. Huan Xuan’in goz yagartan romantikligi bir kenara,
demek ki bu gadirlar kurulup kaldirilabilen, miistakil esyalard:.

Tipk: Antik Misir’daki gardaklar gibi, bu gadirlar yahut kuliibe-
ler de evin digina ya da evin igindeki bir odaya kuruluyordu. Dogum
¢adir1 kurmak hafife alinacak bir is degildi. Bir ip metninde okura
sOyle bir ikazda bulunuluyordu: “Dogum kuliibeleri [...] yeni bigilmis
bugday saplarinin tizerine, yiiksek agaglarin altina kurulmaz ¢iinki
bu, bilyiik ugursuzluk getirir'™ Dogum rehberleri kuliibenin y6ni-
niin ne tarafa bakmas ve plasentanin nereye gémiilmesi gerektigine
iligkin talimatlar da igeriyordu. MS 10. yiizyildan itibaren kuliibeyi
diizenleme meselesi o kadar karmagiklagmigti ki insanlar dogum
rehberini ¢ogu zaman dogum odasinin igine asar oldular. Erken Or-
tacag’a ait Cince bir metne gore, dogum baglar baglamaz aile fertle-
rinin yapmasi gerekenler goyleydi: “Yataklar ve masalar ortaliktan
kaldirilacak, zeminin iig-dért farkli yerine ot yayilacak, sarkitilan
halatlara, tahtadan bir sopa yatay sekilde baglanacak ki [...] kad1n, bir
kirise tutunur gibi, bu destege tutunarak gii¢ alabilsin.”* Cin’deki
dogum pratikleri de bize gsteriyor ki tarihin biiyiik bir b6limiinde
¢6melerek dogum yapmak en olagan yéntemdi. MS S. yiizyilda yaga-
mi1g Chen Yanzhi adli hekimin de s6yledigi gibi, “Antik¢ag’da kadin-
lar yere ¢6meliyor, bir saman yigininin iizerine oturuyor ve dlimi
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bekler gibi, dogurmay: bekliyorlardi.”” Muhtemelen saman pesinen
yere yay1lmig, hazirlanmig oluyordu.

Kadin ebeler dogum yapan kadinin arkasina gegiyor ve belini
kavriyorlardi. Biiyiik ihtimalle bu yontem, 20. yiizyila kadar Cin'de-
ki en yaygin dogum yontemiydi. Dogum yapan kadin ancak ¢ok
yorulursa yere yahut yataga uzaniyordu. Bir metinde, dogum esna-
sinda bir sorunla kargilagilmasi halinde doguma yardimci olanlarin
ilk olarak “anneyi yatagina yatirmalar1” tavsiye ediliyordu. Demek
ki dogum yapan kadinlar, her gey yolunda gittigi siirece yataktan
istifade etmiyorlardi. Bunun nedeni yataklarin yiiksekligi de olabi-
lir. MS 3. yiizyildan itibaren seckinlerin kullandig:1 bazi yataklar
yerden hayli yiiksekti. Giney Hanedanr'na mensup bir kadinin di-
sik yapmak icin kendini yataktan agag1 attig1 s6yleniyordu. Bu da
bize, yatagin boyle bir girisime olanak taniyacak kadar yiiksek oldu-
gunu gosteriyor. Yiiksek yataklara duyulan ilgi ile MS 200 civarinda
Cin’de benimsenen Budizm inanci arasinda bir baglant: olabilir. Bu
yeni inang sistemiyle birlikte kendini géstermeye baglayan tasvirler-
de, Buda’nin bir yaygi iizerinde degil, yiiksekge bir platform iizerin-
de oturdugu goriiliiyordu. Dolayisiyla, kiymetli misafirler, mevki
sahibi yetkililer bir sayg: ifadesi olarak bu yiiksek platformlarda
agirlanir oldu. Kisa siire i¢inde evrimlesen bu platformlar 6nce,
dinlenmek i¢in kullanilan uzunca sedirlere ve nihayet, yerden yiik-
sek yataklara d6niisti.

Cinlilere gore dogum, temelde bir kadin isiydi; doguma yar-
dimci olan ebeler de kadind:. Fakat bebegin babas: her geyi kitabina
goreyaparsa kadinin dogumdaki bagaris1 babaya mal ediliyordu. Pla-
sentanin ve fetiisiin bir avazda gikivermesi i¢in sorumluluk sahibi bir
babanin, kendi kiyafetleriyle bir kuyunun iizerini 6rtmesi gerekiyor-
du. Bebegin sorunsuzca dogmasi i¢in babanin yapabilecegi seylerden
bir digeri de kavrulup 6giitiilmis tirnaklarini yahut kavrulduktan
sonra zincifre macununun igine karigtirilmig kasik killarini karisina
yedirmekti. Bu formiiller bize tuhaf geliyor olabilir ama o dénemde
yasayan insanlar igin hayati 6nem tagiyordu. MS §. yiizyilda yagamig
hekim Chen Yanzhi’ye gore, dogum yapmak yere uzanip 6limii bek-
lemek gibi bir seydi. Akrabalar, dogum sonlanir sonlanmaz anneyi
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kutlamak i¢in domuz cigeri getirirlerdi. Ailenin zenginligine bagh
olarak koyun, geyik yahut karaca eti getirildigi de oluyordu. Orta-
¢ag’in Cinli hekimleri dogumdan hemen sonraki siireci “ii¢ giinliik
6lim kalim savag1” olarak nitelendiriyor; kadinin, “miigahede” altin-
da tutulacag bu siireyi “yatakta gegirmesini, sirtin1 bir destege yas-
lay1p dizlerini kaldirmasini” salik veriyorlardi. Dogumla kirlenmig
kadinin kendi yatak odasinda izole edilmesi gereken siire 30 giindii.
Ayrica 100 giin boyunca sevismek de yasaklanmigt1. Bu sayede kadi-
nin, antik tip metinlerinde “Bes Ifrat Yedi Hasar” adiyla anilan has-
taliklardan birine yakalanmayacag), 6rnegin vajinal akintidan mus-
tarip olmayacag diigiiniiliyordu. Antik metinlerde, dogumda yaga-
nan sorunlardan kadini sorumlu tutan agik bir ifade yer almiyordu
ama kadinin dogumdan sonra kirli oldugu ve yasaklar1 delmemek

yahut ruhlar1 incitmemek igin ¢ok sayida 6nlem almasi gerektigi soy-
leniyordu.” '

Doguma iliskin tabular Avrupa’da da karsimiza ¢ikiyor. Tudor
déneminde Ingiltere’de yasayan bir kadin hamileliginin son ay1 yak-
lagirken yatak odasina gekilirdi. Birkag hafta boyunca yatak ¢arsafla-
rina kutsal su serper, pencereleri kapatip anahtar deliklerini tikar,
iceriye giin 15181 girmesin diye perdeleri orterdi. Bu donemde, bir
yerlere gizlenmig kétii ruhlarin bir anda ortaya ¢ikip dogumu zorlag-
tirabilecegine inaniliyordu. Ayrica bir kadinin, batil inanglar1 g6z
ard1 ettigi i¢in, 6rnegin aya bakug: icin de zor bir dogum gegirebile-
cegi diisiiniiliyordu. Béyle bir durumda kocakari ilaglar1 kullanilabi-
liyor; 6rnegin, kadinin karnina 6giitiilmiis karinca yumurtasi serpi-
liyordu. Modern dénem oncesinde tedavi yontemleri iiretilirken,
genellikle, hastalikli bolge ile ilag niyetine kullanilacak malzemenin
birbirine goriintii itibariyla benzemesi gerektigi fikri esas aliniyor-
du. Ornegin, kivriml bir gériintiisii olan cevizin beyne iyi geldigi
disiiniiliyordu ki ceviz yemek gercekten de beyin igin iyidir fakat
biz bunun yalnizca bir tesadif oldugunu biliyoruz.”

Dogum bagladiginda etrafta yalnizca kadinlar oluyordu; hatta
ebe [midwife] sozciigii Eski Ingilizcede “hatun ile” anlamina geliyor-
du. Erkegin gorevi, ebeyi ve annenin yakin kadin arkadaglari ile ak-
rabalarini ¢agirmakti. Sair zamanlarda annenin sohbet ve giybet ar-
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kadaglart* olan bu kadinlarin dogum esnasindaki asil amaglar1 onu
sakinlestirmeye ¢aligmakti. Bunu bagarabilmek igin de muhtemelen
onunla konuguyor, ona yatak odasinin digindaki diinyada neler olup
bittigini anlatiyorlardi. Bu kadinlarin gérevlerinden biri de eski
idetleri yerine getirmekti. Ornegin kadinlar odadaki herkesin yii-
ziiklerini ¢ikariyor, kugaklarini ¢éziiyorlard: ¢iinki bogulmay: ¢ag-
rigtiran bu nesnelerin bebege zarar verebilecegi diiiiniiliyordu. G6-
riintiisii vulvayr andirdig1 ve dolayisiyla o bolgeye sans getirecegi
diisiiniildigi i¢in deniz kabuguna benzer tilsimlarin da kullanildig:
oluyordu.

Anne, dogum devam ederken dinlenmek isterse yataga gegebi-
lirdi. Bu yataklar kadin nereye giderse oraya taginabilen, kiiciik, ah-
sap bir gerceve ile i¢i saman doldurulmug bir silteden olusuyordu.
Dogum yapan kadin igin diger bir secenek de “inleme sandalyesi”
adiyla anilan, ebenin beraberinde getirdigi dogum taburesinin iize-
rine ¢émelmekti. Protestan Reformu’ndan sonra agrikesiciler yasak-
landig: icin inleme sesleri de daha fazla duyulur oldu. 1591 yilinda,
birebe dogum yapan kadinlara yardimci olmak igin afyon kullandig:
gerekgesiyle diri diri yakilmigti. Reform hareketiyle birlikte, Kato-
liklerin eskiden beri kullandig1 yontemlerin, yani tilsimlarin, hey-
kelciklerin, sifa formiillerinin ve biiyiilerin hepsi batil inang addedil-
mis ve yasaklanmigti. Fakat kendisi de bir Katolik olan Kraligce Mary
1559 yilinda tahta gegtikten sonra bu yasakli nesnelerin ¢cogu tekrar
giin yiiziine ¢tkiverdi; yani muhtemelen kadinlar bu tiir uygulama-
lardan aslinda higbir zaman vazgegmemiglerdi.” Lakin artik ¢ogu

" kadin, en azindan yasal olarak, yalnizca sifal bitkilerden, dualardan
ve giybet arkadaglarindan medet ummak zorundayda.

Pek ¢ok kadinin dogum igin 6zel olarak hazirlanmig yatak ta-
kimlari vard1. Genellikle aile yadigar: olan bu takimlar, kadina evle-
nirken geyiz olarak veriliyor ve dogum esnasinda ortaya ¢ikariliyor-

* Kitabin yazarlan, annenin arkadaglarindan bahsederken God-sib ve gossip sézciiklerini
kullanyorlar. Bugiin Ingilizcede “giybet, muhabbet” anlamunda kullanilan gossip sozci-

g1, “cok yalan arkadag, kan bag olmaksizin kardeg sayilan kigi, nhrethk anlamina gelen
God-sib sozciigiinden tiiremigtr. (C.N.)
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du. Cikariliyordu gikarilmasina ama dogum siirecinde her sey kan
revan i¢inde kalacagindan, dogum ¢ogu zaman gaputlar yahut eski-
yip yumusamg ¢argaflar iizerinde gergeklesiyordu. Dogum zamani
geldiginde, zengin kadinlar evin en biiyiik yatak odasina gekilme
imkan1 bulabiliyorlardi. Alt siniftan kadinlar ise mahremiyet sagla-
mak i¢in olugturulmug, muhtemelen ocagin yakinlarinda bir yerde
konumlandirilmig bir bélmeye gegiyorlardi. Dogum bitince ebe be-
begi yikiyordu. Eger bir prens diinyaya geldiyse bebegin sarapla y1-
kanmas, tereyagiyla ovulmasi, gobek deligine ogiitilmiis aloe bitki-
si ile Arap yahut Habeg tiitsiisiinden yapilmig bir karigim serpilmesi
s6z konusu olabiliyordu.

Tudor déneminde yeni dogum yapmug bir kadin, hangi siniftan
olursa olsun, “yesil kadin” sifatiyla aniliyor; kadinin kirli oldugu,
cinsel iligki ve dogumla lekelenmis oldugu diisiiniiliiyordu. Diger in-
sanlardan ayri tutuldugu siire boyunca yere ve gége bakmasina, hat-
ta bagka insanlarla g6z goze gelmesine bile izin verilmiyordu; cinsel
iligkiye girmesi ise kati surette yasakt1. Aradan bir ay gegtikten son-
ra, toplumsal ve ahlaki kimligini geri kazanabilmek i¢in kadinin bir
“kilise temizliginden” gegmesi gerekiyordu. Yani heniiz bakireyken,
el degmemigken sahip oldugu statiiye yakin bir statii elde edebilmek
icin bir kilise t6renine katilmasi gartt1. Bu téren igin, tipk: evlilik
téreninde oldugu gibi, kadina bir duvak giydiriliyor ve kadin yatak
odasindan gikarilip kilisenin avlusuna gotiiriiliiyordu. Kiliseye gide-
bilecek kadar iyi degilse rahip onu evinde de ziyaret edebiliyordu.

Kadinlar ¢ocuk dogurmanin ne tiir tehlikeler barindirdigini iyi
biliyorlardi. Hamile kalan kadinlar, gelecekte hatirlanmak igin her
ihtimale kars1 kendi portrelerini yaptirip bir kenara koyuyorlardi. 15.
yizy1l Floransa’sinda ¢ogu kadin gebe kaldigini anlar anlamaz vasi-
yetini yazardi. En varlikl kraligeler bile bu tehlikelerden azade ol-
madiklar: gibi, tehlikelere daha da agiklardi. Tahtin vérisi dogarken
kraligenin odasinda bulunan kisilerin sayist 70’ bulabiliyordu. Bu da
annenin, genellikle kirli ellerden veya 6nliiklerden bulagan mikrop-
larin neden oldugu “lohusa hummasi” (albast1) hastaligina yakalan-
ma riskini artiriyordu. VIII. Henry’nin eglerinden ikisi, yani Jane
Seymour ve VIIIL Henry 6ldiikten sonra tekrar evlenen Katherine
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Parr, hevesli saraylilarin yatak odasina dolustugu bir dogum gegir-
dikten sonra bu hastalik yiiziinden hayatlarini kaybetmiglerdi. O do-
nemde iilke ¢capindaki anne 6lim oranina iligkin net bir veriye ulag-
mak zor ama 16. yiizyiin Londra Aldgate bélgesi iizerine yiriitiilen
bir caligma, her 100 gebelikte 2,35 oraninda anne 6limii yasandigini
gosteriyor.” Kadinlarin yediden fazla ¢ocuk sahibi olabildigini var-
saydigimizda ise agag1 yukar: her yedi anneden birinin dogumda 6l-
diigii sonucuna ulagiyoruz.

Amerika kolonilerinde de doguma istirak edenlerin sayisi hayli
yiiksek olabiliyordu. Dogum yapan Piiriten bir kadinin yatak oda-
sinda bulunanlarin sayis1 ebe, kayinvalide ve birkag komsuyla bera-
ber onun iizerine ¢ikabiliyordu. Ailenin refah seviyesine ve yagam
kogullarina goére degisiklik gostermekle birlikte, kadinlar genellikle
evin biiyiik yatak odasinda, bazen de mutfakta, muhtemelen igi sa-
man dolu bir dégek iizerinde dogum yapiyorlardi ve bu doések do-
gumdan sonra yakiliyordu. 1760’lara gelindiginde ise iist sinifa men-
sup Amerikali kadinlar doktor egliginde dogum yapmay: tercih et-
meye baglamiglard.

Yatakta Dogum

Kadinlarin ne zaman yatakta dogum yapmaya basladiklar: so-
rusu bizi 16. yiizyil Fransa’sina, modern dogum cerrahisinin ortaya
cikt1g1 zamanlara gotiiriiyor. Bu donemde, berber cerrahliktan ye-
tigme erkeklerin dogum uzman olarak galigmaya bagladiklarini go-
riiyoruz. Bu dogum uzmanlar1 artik annenin yataga sirtiistii uzan-
masini istiyorlardi ¢iinkii bu sayede onun tam “kargisinda durarak™
tibbi arag gereglerini rahathikla kullanabileceklerdi.

18. yiizy1la kadar, dogum uzmanlig1 edebe aykir bir is olarak
goriiliyordu. Dogum uzmanlarinin toplum igindeki konumu bir

* Bugiin Ingilizcede “dogum uzmant” anlaminda kullanilan obstetricium sozciigii, Latince
obstetrix kokiindentiiremistr ve kékeni idbariyla “karsida duran kigi” anlamina gelmek-
tedir. (C.N.)
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marangozun, bir kunduracinin konumundan farksizdi. Dogum es-
kiden beri kadinlara ait bir ihtisas alan1 oldugundan, bu alana giris
yapan erkekler kendilerini kadin ebelerle kiyasiya bir rekabetin
icinde buldular. Ustiinliik elde edebilmek icin de dogumu bir has-
talik olarak ele almaya bagladilar. Bu doneme kadar dogum her za-
man tehlikelerle dolu bir vaka olarak goriilmiis ama higbir zaman
bir hastalik olarak nitelenmemigti. Fakat simdi, yeni ortaya gikan
bu dogum uzmanlari, kadinlara gebeligin bir hastalik oldugunu
soyliiyor; onlar, hasta bir insan gibi yataga uzanmalari gerektigine
ikna etmeye ¢aligtyorlardi. Gebelige iliskin bu bakig agisi, alet ede-
vat kullanan bir erkegin varligin1 hem gegerli hem de gerekli kili-
yordu. Anne pasif bir bigimde sirtiistii uzanacak, aktif olan erkek
dogum uzmani ise tiim hiinerlerini konugturacak, bebegi dogurta-
cakt.

Bu yeni ideolojinin kok salmasi uzun siirmedi. 1598 yilinda
Fransa’nin 6nde gelen dogum uzmanlarindan Jacques Guillemeau
(1550-1613), De Ikeurenx accouchement des f mmies [Mutlu Dogum]
baglikl1 ilgi uyandiran eserinde, yataga uzanmanin kadinlari rahat et-
tirmek ve dogumu hizlandirmak icin en uygun pozisyon oldugunu
s6yliiyordu. XIV. Louis’nin sarayinda cerrahlik yapan dogum uzmam
Frangois Mauriceau 1668 yilinda Les Maladies des Femmes grosses et
accouchées [ Gebelik ve Dogum Hastaliklari) baghikl: kitabini yayimla-
mugt1. Kitap, bugiin de yaygin olarak kabul géren, gebeligin bir has-
talik oldugu ve kadinlarin yataga yatirilarak erkekler tarafindan teda-
vi edilmesi gerektigi gorigiinii yansitiyordu. Mauriceau goyle diyor-
du: “Yatak 6yle bir hazirlanmali ki dogumu yaklagan kadin bu yataga,
oturmakla sirtiistii uzanmak arasi bir pozisyonda, bagin1 ve gogsiinii
hafif yukarida tutacak bigimde yerlesebilsin. Eger kadin yataga baska
tiirlii yerlesirse yahut yatagin igine gomiiliirse rahat nefes alip vere-
mez, sancilarina direnecek giicii bulamaz.”

Anlagilan, dogum igin dogru adres artik yatakt1. Lakin kadinla-
rin dogum yaparken yataga sirtiistii uzanmalari gerektigi inancinin
yerlesmesinde ¢ok daha tuhaf bir neden de rol oynamis olabilir. XIV.
Louis’nin dogum yapan kadinlar1 izlemekten keyif aldig1 s6yleniyor.
Bir iddiaya gore, kadinlar eskiden beri kullanilan dogum taburele-
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riyle dogum yaptiklarinda kral olan biteni rahatga géremiyor, bu ne-
denle de kadinlarin yatar vaziyette dogum yapmalarini istiyormus.
Yatakta dogum yapma konusunda Louis’nin tercihlerinin etkili olup
olmadigini bilemiyoruz ama Giineg Kral'in neredeyse tanr1 merte-
besinde oldugunu diisiiniince bu hikdyenin dogru olmas: bize pekild
miimkiin gibi geliyor. Altinda yatan neden ne olursa olsun, 17. yiiz-
yilin sonlarina gelindiginde kirsal bolgelerde yasayan koylii kadinlar
harig tiim Fransiz kadinlar1 dogum yapmak i¢in yatagin yolunu tutu-
yorlard1.

Dogum uzmanlari arasinda kabul goren gelismelerden biri de
forseps kullanimiydu. 17. yiizyilin baglarinda Chamberlen ailesi tara-
findan tasarlanan bu alete, bebegin bagini kavrayacak bigimde bir
egim verilmigti ama o dénemin forsepsi bugiinkiinden farkl olarak,
pelvise uyum gosterecek bir kavise heniiz sahip degildi. Chamberlen
ailesi dogum esnasinda nasil bir yéntem uyguladigini bir sir gibi sak-
lamig; bu sirrin ne oldugu nihayet 1690’larda Hugh Chamberlen ta-
rafindan agiklanmigt1. Bu sir agiklanana kadar forsepsin varligindan
bihaber olan insanlar, bir ¢argafin yahut battaniyenin altinda dogum

18. yiizyrlda dogum yapan bir kadin.
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yaptirmayi ddet edinen Chamberlen’larin birtakim sihirli yéntemler
kullandiklarin: diigiiniiyorlardi herhalde. Baglarda bu tiirden dogum
aletlerine siipheyle yaklagildi. Ozellikle de ebeler, forseps kullanma-
ya pek hevesli hekimlere karg1 ciddi bir savag verdiler. Fakat zaman
icinde ebelik, bat1l inanglarin hiikiim siirdiigi, artik mazide kalmig
bir donemle 6zdeglestirilmeye baglad1. Joseph Bolivar DeLee 1899
yilinda Chicago Lying-in Hospital'™* kurdugunda, dogumun tibbi
bir miidahale gerektirdigini ve dogum siirecinde ebelere yer olmadi-
gin1 séylemig; dogumun yatakta, agrikesiciler ve forseps yardimiyla
yapilmasi gerektigini savunmugtu.

Marazli Dogum Yataklart

DeLee dogumun hastane yataginda gergeklesmesi gerektigi go-
riigiinde 1srarciyd: ama bu yataklar baglangigta mutsuzluktan bagka
bir sey getirmedi. 18. yiizyilda, Paris’in en eski hastanesi olan H6-
tel-Dieu’de tam 1.200 yatak ve biiyiik bir dogum bsliimii bulunuyor-
du. Buna ragmen yataklar dolup tagtyordu. Oyle ki kadinlar ¢ogu
zaman aym yatag1 paylasmak zorunda kaliyor, hatta bazen yan yana
dogum yapiyorlardi. Hastanede siklikla lohusa hummasi salginlar:
ortaya cikiyor, her 100 dogumda 2 ila 8 anne élityordu. Bu oran,
hastane diginda gergeklesen dogumlara ait 6lim oraninin yaklagik
10 kat1yds. Bir anda ategleri yiikselen, karin bélgelerinde agri, sisme
ve kanama bag gésteren kadinlar birkag giin iginde bu hastaliga yenik
diigiiyorlardi. Lohusa hummasina neyin yol agtigin1 kimse tam ola-
rak bilmiyordu. Bazilari, annenin kendi siitiiyle zehirlendigini diigi-
niiyordu. Lohusa hummas: salginlarina iliskin ilk belgelerden biri
olan ve Hétel Dieu ¢alisanlar: tarafindan 1746 yilinda tutulan kayit-
lar bu hipotezi destekliyordu. Hekimler, bu hastalik nedeniyle haya-
tin1 kaybetmis kadinlarin bedenlerini agtiklarinda, bagirsaklara ve
bagka organlara yapigmig halde bulduklar: kalintilarin “pihtilagmig
stit” olduguna kanaat getirmislerdi. Halbuki bulduklar1 sey siitdegil,
irindi.

* Chicago Dogum Hastanesi. (Y.N.)
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Farkl hipotezlerle ¢cikagelen doktorlar da oldu fakat biitiin dok-
torlarin hemfikir oldugu tek bir nokta vardi: Hepsi, sorunun kadin-
dan kaynaklandigini digiiniiyordu. Belki kadin, hamileliginin ilk
aylarinda sik1 kombinezonlar giyme hatasina diigmiigtii yahut belki
de onu zehirleyen, kendi vajinal salgilartydi. Kimse bu hastaligin
doktor hatasindan kaynaklanmig olabilecegini aklina getirmiyor; bir
hastadan 6tekine kosup duran doktorlarin, kullandiklar: aletlerde ve
ellerinde bulunan bakterileri fark etmeden hastalara bulagtirmig ola-
bileceklerini diiginmiiyordu, ta ki Ignaz Semmelweis bunu akil ede-
ne kadar. Semmelweis, Viyana Genel Hastanesi Birinci Dogum
Klinigi’'nde ¢alisan hekimlerin ve tip 6grencilerinin, hastalar1 mu-
ayene etmeden once ellerini yikamalarini saglamak icin biiyiik mi-
cadele vermig ama belli ki boga kiirek ¢ekmisti. Doktorlar ¢ogu
zaman otopsiden ¢ikip dogruca muayene odasinin yolunu tutuyor-
lardi. Kendi klinigindeki 6lim oraninin ciddi 6lgiide azalmasini
saglamig olmasina ragmen Semmelweis meslektaglarini ikna etme-
yi basaramadi. Hastaligin yayilmasini durdurmak i¢in Amerika’da
benzer bir kampanya yiiriiten ve doktorlari, hasta yataklarini ziya-
ret etmeden 6nce ellerini yikamaya tegvik eden hekim ve sair Oli-
ver Wendell Holmes de biiyiik bir direnigle kargilasti. Philadelphia’
daki Jefferson Tip Fakiiltesi'nde gorev yapan Charles Meigs’e gore,
doktor dedigimiz kisi bir centilmendi ve “bir centilmenin ellerinde
kir olamaz[di).””

19. yiizyil Ingiltere’sinde ortaya ¢ikan, her tiirlii cinsellik gagri-
simindan kaginma takintisi dogum alaninda da kendini gosterdi.
Kralige Victoria 1837 yilinda tag giydiginde, erkek doktorlar dogu-
ma igtirak edebiliyor ama hastalara bakmamalar, yalnizca elle mii-
dahale etmeleri gerekiyordu. Bu kogullar altinda doktorlar ¢ogu za-
man, kat kat serilmis yatak 6rtiilerinin altina ellerini sokarak korle-
mesine ¢alistyor, bebegi bulup ¢ikarmaya ugragiyorlardi. Sonralari,
Victoria donemi kadinlari, erkek bir doktora muayene olacaklari za-
man sol taraflarina d6niip dizlerini karinlarina gekerek uzanmayi
tercih eder oldular. Buyatis pozisyonu sayesinde, doktorla hasta bir-
birinin yiiziinii géremiyordu. Ayrica dénemin aristokrat aileleri ara-
sinda, sadece dogumda kullanilan seyyar yataklar moda oldu. Kari-
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koca yatagindan farkh bir yatakta bebek diinyaya getirmenin, dogu-
mun barindirdig: cinsel ¢agrigimlari sildigi diigtiniiliyordu.

Zaten kisa bir siire sonra, metal gergeveleri ve soguk cargaflariy-
la higbir cinsel ¢agrigim barindirmayan, steril hastane yataklar1 ¢ok
daha fazla sayida kadina kucak agmaya bagladi. Tip diinyas: kokli bir
degisimin iginden gegiyordu. Devrim niteligindeki yeniliklerden
biri, 1860’larda Joseph Lister onciiliigiinde kullanilmaya baglayan
antiseptik maddelerdi. Ameliyatlarin steril bir ortamda yapilmasina
artik 6zen gosteriliyor; tekrar tekrar kullanilan, kan lekeli argaflar
tarih oluyordu. Bu yeniligin hemen 6ncesinde, yani 1847°'de James
Simpson kloroformu kullanima sokmustu. Séylentiye gére Simpson,
agr1 kesmede mucizeler yaratan bu uyugturucu maddeyi kendi iize-
rinde deneyler yapug: gecelerden birinde kesfetmigti. 1853 yilinda,
Keralige Victoria sekizinci dogumunu yaparken kendisine kloroform
verilmigti. Kralice bu ilacin “fevkaladenin fevkinde” oldugu yoru-
munda bulunmug; b6ylece, dogum cerrahisinde kloroform kullani-
mu ve genel anestezi uygulamasi biiyiik bir hizla yayginlagmagti.

Modern Yatakta Dogum

ABD’de 1930’larin ortalarina gelindiginde, hastanede dogum
yapan anne sayisi hastane diginda dogum yapanlarinkini ge¢misti.
Bebek, dogumdan birkag dakika sonra, merkezi bir konumda bulu-
nan, biiyiik bir yeni dogan bakim odasina gétiiriliiyor; metal gerge-
veli, temiz bir begige yatiriliyordu. Daha sonra bebekler, fabrikalar-
daki seri iiretim bantlarini andiran bir sistemle, iig-dért saatte bir
beslenmek iizere annenin yanina gétiiriiliip getiriliyor; anne siitiin-
den daha besleyici oldugu diigiiniilen bebek mamalar1 da devreye
girdigi igin sistem tikir tikir igliyordu.

Tim bilimsel gelismelere ragmen, 1930’larin sonuna kadar her
200 gebelikten biri anne liimiiyle sonuglanmaya devam etti. Olim
oranlar1 ancak 1940’larda, antibiyotiklerin ortaya ¢ikigiyla beraber
diigiise gecti. Homo sapiens o kocaman kafas1 ve maharetli elleriyle
imkansiz1 bagarmigti: Dogaya karg1 verilen savagta, zafer nihayet in-
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sanligin olmug gibi gériiniiyordu. 20. yiizyilin sonlarinda dogum,
evi neredeyse tiimiiyle terk edip hastane yatagina tagindi. Gergekten
de kokli bir degisim yaganmigt:: 1900'de Amerikali kadinlarin yak-
lagik yiizde 5°i hastanede dogum yaparken; 1920’lerde Amerika’nin
bazi biiyiik kentlerinde bu oran agagi yukar: yiizde 65’i bulmus,
1955’te yiizde 95’e yiikselmigti. 2020’ye yaklagirken ise neredeyse
yiizde 99’a dayand..

Bugiiniin gebe “hastalar”1 ¢ok sayida tetkikten gegiriliyor. ABD
ve Birlegik Krallik’taki tiim gebe kadinlarin neredeyse tigte biri bigak
altina yatip sezaryenle dogum yapiyor. Biiyiik Plinius, Julius Cae-
sar’in atalarindan birinin bu sekilde dogdugunu iddia etmigti. Aslin-
da sezaryen sozciigiiniin kokeni, muhtemelen, Latincede “kesmek”
anlamina gelen caedere fiiline yahut Roma kanunlarinda Lex Caesa-
rea adiyla bilinen hitkme dayaniyordu. Imparatorluk hukukuna gére,
hamileliginin sonlarina yaklagmg bir kadin hayatin1 kaybederse be-
bek hemen anne karnindan gikarilmaliydi. Kadini hamile haliyle
gommek Roma kiiltiiriinde bir tabuydu. Antiseptik ve anestezik
maddeler gelistirilmeden 6nce, sezaryenle dogum yaptirmak demek
annenin 6lim fermanini imzalamak demekti. Bugiin ise pek ¢ogu-
muz bir dogum kligini yataginda, bir dogum uzmaninin ellerinde
hayata gozlerimizi agtyoruz.

Kuzey Amerika’'da yagayan yaklagik 80 bin kadin yiiksek riskli
gebelik tanisiyla dogumdan haftalar 6nce yataga mahkim ediliyor.
Bazilarina gére, bu “yatak istirahati dalaveresi” yatakta gegirilen sii-
reyi uzatmaktan bagka bir ige yaramiyor; hamileligin gidigatini de-
gistirmedigi gibi, annenin ruh saghg iizerinde de olumsuz etkiler
yaratabiliyor.”® Sirtiistii uzanarak dogum yapmaya gelince: Son za-
manlarda yapilan bir meta-analiz ¢aligmasi, “farkl1” pozisyonlarda,
ornegin ¢omelerek yahut ayakta dogum yapan annelerin dogum si-
resinin kisaldiginy, sezaryen ve epidural doguma daha az ihtiyag duy-
duklarini gosteriyor. 1961 yilinda yiiriitiilen bir aragtirma da sanayi-
lesmemis toplumlarda kadinlarin yalnizca yiizde 18’inin yataga
uzanarak dogum yaptigini ortaya koymugtu. Bu aragtirmanin sonu-
cu bize, Batil1 kadinlarin ge¢misteki dogum pratikleri konusunda da
bir fikir veriyor. Ebeler ise hild miicadeleyi siirdiiriiyorlar: Birlegik
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Krallik’taki Royal College of Midwives* tarafindan 2010 yilinda ya-
yimlanan rapor, “Kadin1 yataktan kaldirin” bagligini tagiyor.

Eskiden yatak, dogum siirecinde aktif olan kadinin, giiciinii ye-
niden toplamak igin kullandig1 bir yerken, bugiin kadinin pasif bir
bicimde iizerine uzanip dogum yaptig1 bir yer haline geldi. Bu donii-
simle eszamanl olarak, eskiden yalnizca kadin ebelerden sorulan
dogum yaptirma igi biiyiik 6lgiide erkeklerin eline gegti. Bugiin, do-
gum uzmanlarinin yiizde 85°i erkeklerden oluguyor. Gelmis ge¢mis
tim ataerkil toplumlar gibi biz de basarili dogumlar: genellikle er-
keklere atfediyoruz. Lakin bir degisim daha s6z konusu: Artik yatak,
kirli addedilen kadinin arinmak i¢in sigindig1 bir yer olmaktan ¢ikt1.
Dogumla iligkilendirilen pek ¢ok hastaligin da ¢aresini bulmug oldu-
gumuz icin dogumdan sonra yataga gegip “kirli” ayinin bitmesini
bekleyen kadinlarin sayisi iyice azaldi. Fakat gimdi de kadinlara,
medya tarafindan yaratilmis tinlii isimler gibi davranmalari, dogum-
dan yalnizca birkag giin sonra kot pantolonlarini giyip sagda solda
boy gostermeleri 6giitleniyor. Tabii bunun, kadinlarin ruh saghigina
daha iyi gelip gelmedigi de ayr1 bir tartigma konusu.

1970’lerin baginda feministler, anne ve dogum saghg: iizerindeki
sis perdesinin aralanmasi, kadin hayatinin tibbin otoritesinden kurta-
rilmasi icin miicadele etmiglerdi. Feministler dogumun bir hastalik
olmadigini, ¢ogu dogum siirecinde hastaneye ihtiyag duyulmadigini
iddia ediyor; bu igin yeniden, alayh ebelerin ellerine teslim edilmesi
gerektigini savunuyorlardi. Evde dogum igin seslerini yiikselten fe-
ministlere tip camiasindan biyiik bir itiraz geldi. Evde dogum
ABD'nin higbir eyaletinde yasak degildi ama dogum igin evlere giden
doktorlar hastanedeki yetkilerini, hatta doktorluk ehliyetlerini kay-
betme tehdidiyle yiiz yiize kaldilar. O zamandan bu zamana ¢ok sey
degismedi. Ebeler 1980 yilinda ABD’de yapilan dogumlarin yalnizca
yiizde 1,l’ine igtirak etmiglerdi; giiniimiizde ise bu oran yiizde 8,2.

Yine de bugiin kendimizi daha 6nce hig olmadig1 kadar giivende
hissedebilmemiz, siiphesiz, modern tip sayesindedir. Giiniimiizde

* Kraliyet Ebelik Koleji. (Y.N.)
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Batil1 kadinlarin yiizde 99’u kendi istegiyle hastane yataginin yolunu
tutuyor ¢iinki hastane yataginda dogurmak demek Ostuni’de yatan,
boncuklarla siislenmis geng kizla ayni kaderi paylasmamak demek.
1631’de 14. gcocugunu dogururken can veren ve anisina dikilen Tac
Mahal ile 6limsiizlegen biiyiik Hint Kraligesi Erciimend Banu ya da
hamileliginin ilerleyen aylarinda kendini gésteren biperenmzezis gravi-
darum (yani siddetli kusma, kilo ve siv1 kaybi) yiiziinden 1855 yilinda
hayata g6zlerini yuman Charlotte Bronté ve daha pek ¢oklariile ayni
kaderi paylagmamak demek. Oysa bir zamanlar, lohusa yataginda ya-
samin yerini oliimiin almas: an meselesiydi.



5
OLUM VE OTESI

Moche uygarhgindan siyah sagh bir kadin MS 450 yili civarin-
da, 20’li yaglarinin ortalarindayken hayata gézlerini yummugtu. Ka-
dinin bedeni, gémiilmeden &nce yiizlerce metre pamuklu kumaga
sarilmig, hayattayken muhtemelen yatak olarak kullandig1 6rgii ha-
sirla kaplanmigt1. Cevresel etkenler sayesinde kuruyarak bozulma-
dan kalmig cesedin karin bolgesindeki gevsek deri katmanlari, kadi-
nin hayattayken en az bir kez dogum yapmis olduguna isaret ediyor-
du. Cesedi bulan arkeologlar, kadinin muhtemelen doguma bagh
olarak gelisen komplikasyonlar yiiziinden hayatin1 kaybettigine ka-
naat getirdiler.

Peru’nun kuzey kiyisindaki El Brujo arkeolojik sit alaninda bu-
lunan, kerpigten yapilmig ve aslinda biiyiik 6l¢iide yagmalanmig Cao
Viejo Piramidi’nin iist katinda yer alan, egine az rastlanir mezar 2006
yilinda kegfedildiginde el degmemig bir halde duruyordu.” Cao Ley-
disi lakabiyla anilan kadin igte bu mezara, geleneksel olarak hem ka-
dinlig1 hem de erkekligi ¢agrigtiran nadide egyalarla birlikte gémiil-
miigtii. Bu egyalar arasinda altin miicevherler, altin dikis igneleri,
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dokuma arag geregleri, térenlerde kullanilan iki savas topuzu ve 23
mizrak vardi. Acaba Cao Leydisi giiglii bir kadin lider miydi? Yoksa
bir hitkiimdarin karis1 miydi? Bu savas aletlerini ona kocas1 mi ver-
misti? Elimizde yazili belgeler bulunmadig: i¢in bu sorulara kesin
bir yanit veremiyoruz. Kesin olan su ki bu kadin 6nemli bir sahsiyet-
ti. Kadinin cesedini sarmalayan o heybetli yatak denginin yaninda
birkag ceset daha bulunuyordu. Muhtemelen, 6biir diinyaya geger-
ken Cao Leydisi’ne rehberlik etmesi i¢in kurban edilmis, 17-19 yasla-
r1 arasindaki bir geng kiza ait cesedin boynuna gegirilen urgan hala
Oylece duruyordu.

Cao Leydisi belli ki toplumun seckinlerindendi; 6ldiigiinde
kendisine sunulan adaklardan hicbir 6diin verilmemisti. Oyleyse ne-
den basit bir hasir yaygiya sarilarak gomiilmiigtii? Belki bu sorunun
yanit1 o kadar da karmagik degildir: Onu gémenler bu yaygiy, hazir-
ladiklar1 o kocaman cenaze balyasini bir arada tutabilmek igin kul-
lanmig olabilirler. Belki de onun, son yolculugunu yaparken bu yayg:
sayesinde daha giivende olacagim diigiinmiislerdir. Son yillarda yi-
riitiilen bir aragtirmaya gére, giiniimiizde Batililarin yiizde 70’i ken-
di yataginda 6lmeyi istiyor fakat ne yazik ki bunlarin yarisinin dilegi
gergek olmuyor. Oliim onlari, hayata gézlerini agtiklar: yerde, yani
steril bir hastane yataginda buluyor. Insanin kendi yataginda 6lme
istegi esasen uyku, 6liim ve dliimden sonraki yagam tasavvuru ara-
sinda kurulmus o kopmaz bagin bir yansimasi. Uyku ile 6lim arasin-
daki bu bag MO 2200’lii yillar kadar eski bir tarihte, diinyanin en
eski edebf eserlerinden birinde karsimiza gikiyor: Gilgamis, arkada-
sinin cansiz bedenine su sozlerle sesleniyor: “Seni ele gegiren bu
uyku da neyin nesi? Tenin karards, kulaklarin igitmiyor sesimi!”®

Arkeologlar bir insan gémiitiine ulagtiklarinda genellikle cese-
din uykudaymus gibi yatirildigin1 goriiyorlar; yani 6li beden ya sir-
tiistii ya da yan yatirilmig yahut kivrilarak cenin pozisyonu verilmis
bir halde bulunuyor. Cesedin, diizgiin bir bigimde yatirilmadig1 igin
tuhaf bir sekil almis olmasi mezaraatildigina, atildig1 gibi de birakil-
diginaisaret ediyor. Bu gémiilme sekli diigmanlara, suglulara, insan-
dan sayilmayanlara layik gériiliiyordu. Ornegin, Ingiltere’nin giine-
yindeki Dorset bélgesinde yer alan Ridgeway Tepesi’nde, cogunun
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basi kesilmis ve mezar gukuruna rasgele atilmig 54 Viking cesedine
ulagilmigt1. Cesetlerin bag asag1 yahut oturur pozisyonda gémiildi-
giine ok ender de olsa rastlayabiliyoruz. Ornegin, MS 9. ila 14. yiiz-
yillarda Peru kiyilarinda varligini siirdiirmig Sican kiltiiriiniin seg-
kinleri bu sekilde gémiiliiyordu.

Uykuy, 6liim ve 6biir diinya arasindaki bag, bugiin hala bir¢ogu-
muz igin bir anlam ifade etmeye devam ediyor. Olen kisi i¢in “huzur
icinde yatmas1” yahut “rahat uyumas:” dileginde bulunuyoruz. Eski
Ahit’te yatak anlaminda kullanilan mskb s6zciigii, Fenike ve Ugarit
dillerinde tabut anlamini tagiyor; Galcede bedd sozciigii hem yatak
hem mezar anlamina geliyor. Nil Nehri kiyisinda gé¢ebe-gobanlikla
ugrasan geleneksel Nuer kabilesinde, ruhun uyku esnasinda 6lmiig
atalari ziyarete gittigine ve beden uyandiginda ruh geri dénmemis
olursa 6limiin gergeklesecegine inaniliyor. Bu inancin gergegi yan-
sitip yansitmadigini bilemiyoruz. Iste bu bilinmezlik yiiziinden 6lii-
miin etrafini ritiiellerle donatiyoruz; hem de bagimiza gelen bagka
hicbir olay i¢in diizenlemedigimiz kadar ¢ok sayida ritielle. Yatak,
bu tiyatroda daima sahnenin merkezinde yer aliyor; 6lmek izere
olan bir hiikiimdar bile son bir resmf veda téreni i¢in siiriiklenerek
yatagina gotiiriilebiliyor.

Ritiieller ve Ruhlar

Bize, cenaze ritiiellerine iligkin en eski yazil belgeleri birakan
Mezopotamyalilar igin 6liim d6segi ¢ok biiyiik bir 6nem tagtyordu.
Yakinda hayata g6zlerini yumacag artik asikar olan kadin veya erkek
ozel bir cenaze yatagina taginir, bu kiginin ailesi ve arkadaslar1 da
yatagin etrafina toplanirlardi. Daha sonra karyolanin sol tarafina
bos bir sandalye yerlestirilirdi. Bu sandalye 6lim gergeklestikten
sonra ruhun oturacag yerdi. Ruh orada otururken dlen kisinin cese-
di y1ikanir, yag yahut parfiimle ovulur, agz1 baglanirds. Tiitsiiler ya-
kilir, yataga yatirilan cesedin yanina mezar egyalari, 6rnegin dlen
kiginin bir zamanlar severek kullandig1 egyalar, tanrilara hediyeler,
yiyecek, icecek ve sandaletler yerlegtirilirdi.

Sandaletlerin 6biir diinyaya gé¢en ruha yolculuk sirasinda ¢ok
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lazim olacag1 digiiniiliiyordu; gergi, 6len kisi cok zenginse bu megak-
katli yolculuga yiiriiyerek degil, at arabasiyla ¢ikmay: tercih ediyor-
du. Rub, ilk olarak, iblislerle kugatilmis bozkir1 agmak, batiya dogru
yolmak zorundaydi. Daha sonra cehennemi Habur Nehri'ni bir salla
agacak, nihayet karsiya gectiginde bir tanri tarafindan kargilanacak
ve bu tanry, tiim insanlarin adinin yer aldig1 uzun listede onun adin1
bulup bu adin yanina bir isaret koyacakts. Oliiler diyarinda kendine
bir yer bulan ve artik yeknesak bir varolug bi¢iminin pargasi olan
ruhun bundan sonra tecriibe edebilecegi tek degisiklik, geride birak-
ug1 bir akrabasinin arada bir kendisine sundugu yiyecekleri yemek
olacakt1. Yalnizca 6li dogan bebekler igin bir istisna s6z konusuydu:
Onlarin ebediyete dek oyunlar oynayacag, balla beslenecegi soyle-
niyordu.

Olen kisinin geride biraktig1 ailesi ve arkadaglari igin ise bir yas
siireci baghyordu. Olen kisi ¢ok yoksul olsa bile arkasindan mutlaka
yas tutuluyor; onun bu diinyadan yapayalniz gogiip gitmesine izin
vermenin en biiyiik saygisizlik olacag: diisiiniiliiyordu. Yas tutan ki-
silerin, cuval bezinden kiyafetler giymeleri, agitlar yakmalar: ve be-
denlerini irmalamalar1 gerekiyordu. Bazen profesyonel agitgilar da
tutulabiliyor (ki bu isi genellikle fahigeler yapiyordu) ve yiiksek sesle
davullar ¢aliniyordu. Cenaze diizenlemek masrafli bir igti. Cenaze
gorevlilerine yaptiklar: ig kargiiginda cenaze yatag), sandalyesi ve
6liiniin iizerinden ¢ikan kiyafetler veriliyor; ayrica, tahil, ekmek ve
bira sunuluyordu. MO iigiincii bin yilin ortalarinda Siimer Krali La-
gash Urukagina bu gidisata bir dur demis ve cenazeyle birlikte go-
miilen egyalarin say1sina bir sinirlama getirmisti. Ornegin gémiile-
cekbirabardaklarinin sayisi yediden iige, ekmek somunlarinin sayisi
ise 420’den 80’ diigtiriilmiigtii. Ayrica Urukagina bir cenaze i¢in
yalnizca bir yatak ve bir bag dayanag: kullanilmasina izin veriyor,
defin iglemi tamamlandiktan sonra yatagin mezardan ¢ikarilmasin
emrediyordu.” Belli ki Mezopotamya cenazeleri, bugiiniin diigiinle-
ri gibi, ticari somiiriiye agik hadiselerdi; zellikle de ceset layikiyla
gomiilmezse, ruhun déniip gelip yagayanlara musallat olacagina ina-
nildig1 igin. Iste bu yiizden Mezopotamya savaggilari, carpisma sii-
rerken bile diismanlarini gémmeyi ihmal etmezlerdi.
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Urukagina yataklarin mezarda birakilmasini yasaklamigts; de-
mek ki dliiyle birlikte yatag1 da gémmek adettendi. Kizildeniz’in di-
ger yakasinda da yataklarin gémiildigiinii gésteren kanitlara ulagil-
di. MO 4000 yil1 kadar erken bir tarihte Misir'da ve Niibye'de (yani
giinimiiziin Sudan’inda) yasayan insanlar, olityii tahtadan yapilmig
bir cenaze teskeresinin, yani yataga benzeyen bir sedyenin yahut
evde kullanilan bir yatagin iizerine yatirarak gomiiyorlardi. Ameri-
kal1 arkeolog George Reisner, Niibye’de kurulmug Kug Kralligrnin
baskenti Kerma'’da 1900’lerin baslarinda kazi1 ¢aligmalar yiiriitmiis
ve MO 1700 dolaylarinda gomiildiigii anlagilan ¢ok sayida yataga
ulagmigt1.*? Cenaze yataklarinin gogu, iizerinde orgii silteler bulu-
nan, ahsap yataklardy; bazilarinda inek ayag: bigiminde ayaklar bulu-
nuyordu. Yataklarin kimisi eskiyip aginmigts; bu da bize, kiginin iize-
rinde gomiildiigii yatag: 6lmeden 6nce de kullandigin: digtindiirii-
yordu. Reisner’in ulagtig1 mezarlarda, yatakla gémiilmiig olilerin
say1s1 yataksiz gémiilenlerin sayisindan fazlaydi. Yine de yatakla g6-
miilme adetinin sadece zenginler igin, yani yatagin gézden ¢ikarma
likstine sahip insanlar icin gegerli oldugunu soyleyebiliriz. Giini-
miiz Sudan’inda diizenlenen cenaze merasimlerinde Sliiler héla bir
yatak iizerinde mezara taginiyor ama arinma téreni bittikten sonra
yatak genellikle eve geri getiriliyor.

Olii yatag: Antik Misir'da diizenlenen cenaze térenlerinin de
ayrilmaz bir pargastydi. MO 14. yiizyilin sonlarinda élen Tutanka-
mon’un mezar1 tamamlanamamig fakat krala ait mezar odasinin du-
varlar1 cenaze alayini tasvir eden resimlerle siislenebilmigti.” Resim-
lerden birinde, beyaz tunikler giymis on iki kiginin bir kizak ¢ektigi
goriiliyordu. Kizagin iizerine ahgsaptan bir yatak yerlegtirilmis, kra-
lin mumyalanan cesedi bu yataga yatirilmigti. Yatagin iizerini kapla-
yan sanduka, Tutankamon’un mezarini kegfeden Howard Carter’in
sozleriyle ifade edecek olursak, “dizi dizi gelenk”le bezenmisti. Tu-
tankamon’un cesedi, muhtemelen, Nil Nehri’ne bakan ¢oliin kena-
rindaki cenaze odasinda mumyalanmis ve cenaze alay: tarafindan
cekilerek mezara kadar taginmigt1. Yatagin arkasindan yiiriiyen hiz-
metkarlar, kralin 6biir diinyada ihtiyag duyacag egyalar: tagtyorlar-
d1. Bu egyalar arasinda, kralin i¢ organlarinin koyuldugu bir sandik,
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kiyafetler, yiyecekler, miicevherler ve mobilyalar vardi. Bu tiirden
cenaze alaylarinda agit yakan bir grup kadin da bulunuyordu. Bazen
parayla tutulan bu kadinlar perperigan bir halde, darmadaginik sag-
lary, agik bagirlariyla, kollarini bir o yana bir bu yana sallayarak yi-
riyorlards.

Cenaze alay1 nihayet mezarin kapisina ulastiginda, mumya go-
miilmeden 6nceki son ritiieller yerine getiriliyordu. Bu ritielleri yeri-
ne getirme gérevi genellikle 6len kiginin en biiyiik ogluna diigiiyordu.
Tutankamon 19 yaginda hayata gézlerini yummus ve arkasinda bir
varis birakmamisti. Muhtemelen geng kralin dedesi olan ve insanda
pek giiven duygusu uyandirmayan Ay, Tutankamon’un tahtina gege-
cek kisi olarak, bu nihai ritiiellerden en kutsal addedileni, yani agiz
agma ritielini yerine getirmisti. Bu ritiiel mumyanin yiyecek, icecek
ve 1gtktan istifade edebilmesi icin biiyli yardimiyla hayata déndiiriil-
mesini amagliyordu. Olen kisinin 6biir diinyada hayatim1 devam etti-
rebilmesi icin mezar odasina koyulan yiyeceklerden ve 1giktan istifade
edebilmesi elzemdi. Uzerinde leopar derisinden yapilmis bir elbise
bulunan Ay, bir yandan biiyii dualar1 okuyor bir yandan da bazi 6zel
arag geregler kullanarak mumyanin gézlerine ve agzina dokunuyor-
du. Bu arag geregler arasinda, yeni dogmug bir bebegin gébek bagini
kesmek i¢in kullanilan bigaga benzeyen, balik kuyrugu seklinde bir
bigak bulunuyordu. Bu belki de dogum ile 6liimden sonra yeniden
dogus inanci arasinda bir bag kurulduguna isaret ediyordu. Dokun-
ma ritiieli belli ki mumya iizerinde gii¢ kullanmay: gerektiriyordu:
Isvigre Mumya Projesi kapsaminda ¢aligan arastirmacilar 51 mumya
iizerinde incelemeler yiiriitmiig ve bu mumyalarin birgogunun 6n
diglerinde kirik ve ¢atlaklar tespit etmiglerdi.*

Tutankamon ig ige gegen tabutlara koyulmus, daha sonra bu ta-
butlar varakli bir yatagn iizerine yerlestirilmigti. Carter hazirladig:
listede bu yatag1 s6yle betimliyordu: “Agir, ahgaptan yapilma, yataga
benzeyen tabut altligi, insan bedeni geklindeki dig tabutun bombeli
alt kismin1 kavrayan icbiikey bir yiizeye sahip[ti].”® Yatagin ince bir
isciligi vardi. Ust tarafinda iki aslan bag, alt tarafinda ise aslan kuy-
rugu figiirleri bulunuyordu. Ayaklari, aslanin 6n ve arka ayaklarini
andiracak gekilde tasarlanmigt1. Yiizeyi 6riimcek agina benzeyen bir
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desenle siislendigi igin sik1 dokunmus bir silte izlenimi uyandiriyor-
du. Tamami altin varakla kaplanmig yatagin alt kismina siyah vernik
stiriilmiigti. Bu yatak krallara ve tanrilara layik bir yatakt:. Yatagin
etrafina altin yaldizli d6rt sanduka yerlegtirilmis, mezar odas: birbi-
rinden degerli egyalarla doldurulmug ve nihayet odanin kapis1 mii-
hiirlenmigti.

Oliimiinden 6nce bu diinyada bir tanr1 olan Kral Tutankamon
olimden sonraki hayatin1 diger tanrilarin yaninda gegirecekti. Kra-
lin obiir diinyada tam olarak nasil bir hayat siirecegi sorusunun ise
net bir yanit1 bulunmuyor. “Siradan” Misirhlar i¢in 6lmek demek,
Kamig Tarlalar1 adiyla anilan bagka bir diyara go¢ etmek demekti.
Burasi, mutluluk, saglik sithhat i¢inde gegirilecek sonsuz bir hayat
vaat ediyordu. Yoksullar ¢6ldeki bir mezara, belki yanlarina bir-iki
nazarlik koyularak gémiiliiyor; zenginlerin ise, ddnemden doneme
degisiklik g6stermekle beraber, ¢ok sayida sunu ve mobilya ile birlik-
te defnedildigi oluyordu. Ornegin, MO 15. ila 14. yiizyillarda yaga-
mug krallar II. Amenhotep, IV. Thutmose ve III. Amenhotep’in me-
zarlarinin mimar1 Kha bu sekilde defnedilmisti. Kha'nin daha énce
el siiriilmemis mezar1 yaklagik 100 y1l 6nce, Deir el-Medina is¢i ko-
yiinde kegfedildi.

Kha, karis1 Meryet ile birlikte defnedilmisti; yanlarinda gok sa-
y1da miicevher, giyecek, mobilya, yiyecek ve Kha'ya ait 60 adet tiggen
don bulunuyordu. Her ikisinin de giizel birer yatag: vardi. Kha’nin
ahgap yataginin aslan ayag1 goriiniimiinde ayaklar1 ve sik1dokunmug
bir siltesi bulunuyordu. Yatak mezar odasina sigmamigti. Yine de
Kha'y1 defnedenler yatag1 alip eve gotiirmek yerinde orada birakma-
y1, yani girig salonuna, mezar odasinin kapisinin hemen disinda koy-
may1 tercih etmiglerdi. Muhtemelen bu yatak, mezar i¢in tasarlanmig
bir yatak degil, Kha’nin hayattayken kullandig1 yatakti. Meryet'in
yatag1 da Kha'nin yatagina benziyordu; sadece daha kiigiiktii ve be-
yaza boyanmigt1. Bu yatakta garsaflar, sagakli yatak 6rtiileri, havlular
ve iki kat kilifa gecirilmig, ahsap bir bag dayanag: bulunuyordu.*
Kha'nin ve Meryet’in yataklar1 belli ki onlar i¢in 6nemli egyalard: ve
muhtemelen her ikisinin cesedi de bu yataklar iizerinde tasinarak
mezar odasina getirilmigti.
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Sasaali Oliim

Iyi bir 6l yatagy, kisinin hem bu diinyada hem de 6biir diinyada
sahip oldugu statiiyi gériiniir kilmanin en 6nemli araglarindan bi-
riydi. Yatagin bu iglevini ziyadesiyle 6n plana ¢ikaran az sayidaki top-
lumdan biri de klasik Yunan toplumuydu. Yunan toplumunda, k/iné
adiyla anilan sedirlere uzanarak yemek yemek seckinlere yakisan bir
davranug bigimi olarak gériiliyorduy; lakin k/iné kisa siire igerisinde
bir iglev daha kazandu: Segkinler 6liilerini bu tiirden yataklar iizerine
yatirarak defnetmeye bagladilar. Olii yatag1 olarak islev géren yemek
sedirleri daha erken dénemlere ait kiiltiirlerde, 6rnegin Eriha ken-
tinde bulunan ve MO ikinci bin yila tarihlenen bir mezarda da kar-
simiza gikiyor.” MO S. yiizyila geldigimizde ise Yunanlara ait cenaze
vazolar1 iizerine en sik resmedilen nesnenin k/iné tarzi 6li yatagi ol-
dugunu goriiyoruz.

Klinélerin varhigin1 gosteren gok az sayida arkeolojik kanita ula-
silabildi. Bu durumun iki nedeni olabilir: Ya yataklarin ahgap gerge-
veleri ¢oktan yok olup gitti ya da bu tiirden yataklar1 mezarda birak-
ma 4deti bulunmuyordu. Ege Denizi'ndeki Keos Adas’'nda bulunan
5. yizyildan kalma bir belgede, cenaze sona erdikten sonra hem ya-
tagin hem de ortiilerin eve geri getirilmesi gerektigi yaziyordu. Fa-
kat bazilar1 bu nasihati kulak ardi etmis olacak ki Atina’da bulunan
Kerameikos kabristanindaki birka¢ mezarda ender rastlanan kliné
orneklerine ulagilabildi. Mezarlardaki kalintilar bu gagaali /iné’lerin
ahgaptan yapildigina ve Yakindogu tarzi fildigi, kehribar ve kemik
kakmalarla siislendigine isaret ediyordu. Boylesi bir sedir iizerinde
g6miilmek, 6len kiginin obiir diinyada kurulmug ugsuz bucaksiz zi-
yafet sofrasinda kendine bir yer bulmasini hayli kolaylagtirmig olsa
gerek.

Cenazelerde k/iné kullanma diiskiinliigi klasik Yunan toplumu-
nun degisen 6biir diinya algistyla agiklanabilir.* Homerosun MO 8.
yiizyilin sonlarindan kalma destani Odyssei’dan Yunanlarin &biir
diinya algisinin Mezopotamyalilarinkine benzedigini 6greniyoruz:
Olen kisinin ruhu sularla gevrili, karanlik yeralt: diyar: Hades'te kas-
vetli, yeknesak bir yagam siiriiyordu. Yalnizca cesedi defnedilmis
olanlar sular1 asip Hades’e ulasabiliyor; buradan ¢ikmaya ¢alisanlar,
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¢ok bagli canavar-képek Kerberosun midesini boyluyordu. Kisi, 6l-
meden once sergiledigi davraniglar icin ne miikéfatlandiriliyor ne de
cezalandiriliyordu. Arkaik dsnemde (MO 8. ile 6. yiizy1llar arasinda)
Hades daha cazip bir yer haline gelmigti. Klasik dsnemde (MO 5. ile
4. yiizyillar arasinda) ise Elysion, yani cennet fikrinin ortaya ¢ikigty-
la beraber kliné’ler de 6l yatag olarak kullanilmaya baglamigti.

Olii yatag1 olarak yemek sedirinin kullamlmas: hog ¢agrigimlar
barindiriyordu belki ama bu, baz1 cenaze ritiiellerinin ciddiyetle yeri-
ne getirilmedigi anlamina gelmiyordu. Oncelikle, 6len kiginin yakin
akrabasi olan, 60 yagin iizerinde bir kadin, cesedi yaghyor, yikiyor ve
giydiriyordu. Daha sonra, kliné iizerine, ayaklar1 kapiya bakacak se-
kilde yatirilan cesedin baginin altina bir yasuk koyuluyordu. Vazo
resimlerinde, erkeklerin sag ellerini havaya kaldirarak kline”ye dogru
ilerlediklerini, kadinlarin ise baglarina ve bagirlarina vurarak déviin-
diiklerini goriiyoruz. Bazi resimlerde arp, fliit yahut lir ¢alan kadin
miizisyenler de kargimiza gikiyor. Gériiniige gore, klasik donemde
profesyonel agitgilar artik pek kabul gérmiiyordu. Fakatyataklar var-
l1g1n1 korumaya devam etti.

Etriisk seckinleri pigmig topraktan yapilan, yemek sediri geklin-
deki tabutlara defnedilmeyi tercih ediyorlardi. MO 6. yiizyil sonla-
rindan kalma Kari-Koca Lahdi, Etriisk sanatinin bagyapitlarindan
biri olarak kabul ediliyor. Tamamu kilden yapilmig bu harikulade la-
hitte, giilen yiizleri, uzun, 6rgiilii saglariyla ziyafet sedirine uzanmig
evli bir ¢ift tasvir ediliyor. Kadinin sol elinde bulunan kiigiik, yuvar-
lak nesne 6liimsiizligi simgeleyen bir nar olabilir. Etriisk kadinlar:
cagdaglarina gore daha 6zgiir bir hayat siirmiig gibi goriiniiyor. Bu
lahitte de kadinin, kocasinin yanina rahatca uzandigina sahit oluyo-
ruz. Yunan toplumunda ise ziyafet sofralar1 yalnizca erkekler igin
kurulurdu. Daha sonralan 4/iné, Yunanlarin ve Romalilarin hiikiim
stirdiikleri her yerde 6lii yatag: olarak kullanilmaya devam etti; fakat
Etriisk 6rneginde de gordigiimiiz gibi, yerel kiiltiire gore farkl: ge-
killer alabiliyordu. Biiyiik Iskender, giiniimiiz Pakistan’inda bulunan
Indus Nehrine kadar gitmisti. Dolayisiyla buralarda, Helenistik
tarzda yahut Roma tarzinda bir sedire yatirilmig 6lii Buda tasvirleri-
nin karsimiza ¢ikmasi ¢ok da sagirtic1 degil; tabii, ayaklar: tornalan-
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muis olan bu sedirlerin yerel Gandhara sanatina uygun bigimde tasar-
landigin1 da atlamamak gerekir.

Batr'da 16. yiizyilda bile, sedire uzanmug, bir kolunun izerine
yaslanmig halde tasvir edilen mezar figiirlerine rastlamak miimkiin-
dii ama aslinda cenaze kliné’leri Roma’nin ¢okiigiiyle birlikte gézden
diigmiistii. Bu tiirden mobilyalarin yeniden giin yiiziine ¢ikmasi Vic-
toria dénemini buldu. Britanyalilar, kendi imparatorluklarinin estir-
digi riizgar arkalarina alarak, klasik dsneme ait ne varsa tekrar giin-
deme tagtyorlardi. Giiniin modasina uymaya pek hevesli baz1 Victo-
ria dénemi insanlari, 6lmiig akrabalarin1 salonda sergilemek igin
klasik tarzda tasarlanmig bir 4/iné iizerine, yani arkalikl1 bir sedire
yahut o zamanin deyimiyle bir “uzanma koltugu”na yatiriyorlard:.
Victoria donemi sedirleri aruk ziyafeti ¢cagristirmiyor, erkeklerden
ziyade kadinlarla 6zdeslegtiriliyorduy; yine de sagaali bir 6liime araci-
lik etme ilevini iistlenmeye devam ediyordu.

Yatagn Etrafina Toplanmak

Pek ¢ok kiiltiirde 6lim dogegi; arkadaglary, aile fertlerini ve ta-
nidiklar1 bulugturan, ¢ok sayida insani bir araya getiren bir yerdi.
Oliim déseginin etrafina toplanmak, 6zellikle de bir devir teslim is-
lemi gergeklesecegi zaman, drnegin 6len kisi ailenin reisi oldugu za-
man daha biiyiik bir 6nem arz ediyordu. Cin imparatorlar1 5lmeden
once, herkesi yataklarinin etrafina toplarlardi. Kendilerinden sonra
tahta gegmesini istedikleri kisinin adin1 s6yler; béylece, vérisler ara-
sinda ortaya ¢ikabilecek cekigmeleri bertaraf etmeye ¢aligirlardi. Ta-
bii bu ¢abanin boga gittigi de olurdu. Bu gelenek bazen istenmeyen
sonuglar da dogurabiliyordu. Kuzey Cin Imparatoru Wenxuan (MS
526-559) olim dogsegindeyken, 6mrii uzattig1 s6ylenen bir iksir ig-
misti. Iksirin 6liimciil etkisini géstermesi uzun siirmedi.”” Wenxu-
an’la ayni kaderi paylagan bagkalar1 da var. Hatta, igtigi iksir yiiziin-
den hayata gozlerini yuman Cin imparatorlarinin ve iist diizey gé-
revlilerin listesi hayli uzun. Ornegin, Jin Hanedani Imparatoru Aidi
yaslanmay: 6nleyici etkisi oldugu diisiiniilen iksiri i¢tigi igin MS 365
yilinda, 25 yasindayken &liivermig; bu sayede, hi¢ yaglanmamay: ba-
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sarmist1 gercekten. Oliime zaten ¢ok yaklagmisken iksirden medet
uman Wenxuan’in ise biraz daha akillica davrandigini séyleyebiliriz.

Hint mihraceleri 6lim désegine diistiiklerinde genellikle ken-
dilerine bir véris seger ve o kisiyi evlat edinirlerdi. Gii¢ dengelerinin
siirekli degistigi topraklarda, evlat olma hakkinin kime taninacagi-
n1 son 4na kadar belli etmemek mantikl: bir hareketti. Yoksa bu kigi
mirasi ele gecirmek igin acele edebilirdi. Herkes varisin kim olaca-
gin1 merak ettigi icin 6liim d6gegine atfedilen 6nem de biiyiik olu-
yordu.

Kralige 1. Elizabeth 1603 yilinda, 69 yasinda hayata gézlerini
yumarken etrafinda nispeten az sayida insan bulunuyordu. I. Eliza-
beth’in bagnedimesi Elizabeth Southwell’e gore, kralice 6lmeden
once “iyi gosteren bir ayna” isteyince biiyiik bir sorun bag géstermig-
ti.” Devlet denetiminde yaptirilmig her portrede kraligenin kusur-
suz bir giizellige, piiriizsiiz bir cilde sahip oldugu gériiliyordu. Hal-
buki, gecirdigi ¢icek hastalig1 yiiziinden cildinde izler kalmigty; iiste-
lik digleri de giiriiktii. Elizabeth aynada gérdiikleri kargisinda dehge-
te kapilmig; onu, bunca zaman kandiranlari, bos yere pohpohlayan-
lar1 odadan kovmugtu.

Yine de 6ldiigii giin, kraligenin etrafinda kiigiik de olsa bir kala-
balik vardi; nedimeleri, doktoru, papazlari, Canterbury bagpiskopo-
su ve Kraliyet Danigma Meclisi iiyeleri yataginin baginda hazir bulu-
nuyorlardi. Dualar okundu ve kralige son nefesini vermek iizereyken
kendisine Iskogya Krali I. James’i halefi olarak kabul edip etmedigi
soruldu. Kralice konugacak takati kendinde bulamamus, yalnizca eli-
ni kaldirarak onay vermisti. Elizabeth’in gercekten bakire olup ol-
madig1, cocuk dogurup dogurmadig: biiyiik bir merak konusuydu.
Oyle ki kralige 6liimiinden sonra bedeninin muayene edilmesini ve
i¢ organlarin ¢ikarilmasini istememig, bu ddetin 6niine gegmek igin
kati talimatlar vermisti. Dolayisiyla kralicenin bedeni dogruca tabu-
tuna, tabutu da yataginin iizerine koyuldu. Siyah kadifeyle kaplan-
mug, kocaman devekugu tiiyleriyle siislenmig yatagin baginda nedi-
meleri nébet tutuyorlardi. Ortagag’dan kalma bir gelenek de yerine
getirilmis, kraliceye cok benzeyen, ahgap bir heykel tabutun iizerine
yerlestirilmigti. Bu heykel yeni hiikiimdar tahta gegene kadar krali-
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cenin vekili olarak iglev gérecek, defin vaktine kadar bulundugu yer-
den kaldirilmayacakti.

I. Elizabeth’in 6limi tim Avrupa’da genig yanki buldu. 1715
yili gelip cattiginda, XIV. Louis bir zamanlar nasil yasadiysa Gyle
o6ldi; saltanat yataginin iizerinde, insanlarin gozii oniinde hayata
veda etti. Kralin yatag: Fransiz saray yagaminda o kadar 6nemli bir
yere sahipti ki XIV. Louis’nin yatak odasina girenler sanki kargila-
rinda bir sunak varmiggasina bog yatagin 6niinde bile diz ¢okiiyorlar-
d1. XIV. Louis 6liimiinden iki giin 6ncesine kadar devlet iglerini bu-
radan idare etmeye devam etmig; ayrica, tahti torununun ogluna
emanet etmeyi ihmal etmemisti. Kral 6lim d6segindeyken 6zel hiz-
metkarlar1 yataginin yaninda hazir bulunuyor; bu sirada pek ¢ok kisi,
ornegin aile fertleri, saray mensuplari, krali gérmeye gelen diger
kisiler odaya girip ¢ikiyor; doktorlar1 kangrenli bacagini muayene
ediyorlards.

XIV. Louis oldiikten sonra sarayin bazi odalar siyah ortiilerle
kaplanmis ama kralin cenaze heykelini yapma gelenegi yerine geti-
rilmemigti. Fransiz geleneginde kralin hasirdan bir heykeli yapili-
yordu (Ingilizler bu is icin ahsab: tercih ediyorlardi). Daha sonra
cesedin yiiziiniin ve ellerinin bal mumundan kalib: ¢ikariliyor, bu
kaliplar heykelin iizerine oturtuluyordu. Son olarak, krala tipatip
benzeyen bu heykel giydiriliyor ve ziyaretgilerini kabul etmek iizere
saltanat yataginin iizerine oturtuluyordu. Ayrica yemege de istirak
ediyor, kanli canl1 bir kralmig gibi kendisine hizmet ediliyordu. Bu
heykeller cenaze alaylarinda herkesin gorebilecegi sekilde sergileni-
yor, insanlar da bunlar1 gérme umuduyla cenazelere akin ediyorlar-
d1. Fakat XIV. Louis’nin babasi1 XIII. Louis 1622 y1linda, paganizmi

fazlaca gagristiran bu gelenege artik bir son verilmesini emretmigti.

Oliim d6seginin etrafinda toplanmak sadece saraylilarin énem
atfettigi bir 4det degildi. Arkadaglar, aile fertleri &len kisiyi yalniz
birakmamak ve tabii birbirlerine destek olmak i¢in burada bir araya
geliyorlard. Elizabeth dénemi Ingiltere’sinde, olen kisi genellikle
yikanir, kefenlenir ve maddi imkanlar el veriyorsa basitge mumyala-
nirdi. Daha sonra bir sedye iizerine yahut agik bir tabutigine yatirilir
ve ¢ogu zaman da kendisine ait yatagin iizerine yerlestirilirdi. Sonra
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arkadaglar ve aile fertleri cesedin baginda nébet tutmaya baslar; olii-
niin, defnedilene kadar yalniz kalmasina izin vermezlerdi. Bu gele-
nek 20. yiizy1lin ortalarina kadar hayli yayginda.

Katolikler 6lmekte olan kisinin son saatlerine sahitlik etmek ge-
rektigini digiiniiyorlard: ¢iinkii onun, bu saatlerde yatagn etrafina
toplanmis meleklerle seytanlar arasinda bir se¢im yaparak kendi ka-
derini tayin ettigine inaniyorlard. Kiginin huzur i¢inde 6lmesi me-
leklerin galip geldigine isaret ediyordu. Reform hareketinden sonra
Protestanlar, kisinin son dakikada kendi kaderini tayin edemeyecegi
g6riigiiniin altini ¢izmeye basladilar. Bu yeni tutumun, 6lim dégegi-
ni bir endise kaynag: haline getirmig olmas: kuvvetle muhtemel.
Gergi Elizabeth’in papazi, kendisi de bir Protestan olmasina ragmen,
kraligenin cennete kabul edildigini; bunun, son nefesini veris seklin-

Huristyan geleneginde bir 6liim désefii sahnesi. Rahip John Wesley’nin 6liimii.
Tag bask, 1840 civan.
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den belli oldugunu anlatmak icin elinden geleni yapmigti. Papaza
gore kralige, “bir kuzu gibi siiklin iginde, dalindan diisen olgun bir
elma gibi zahmetsizce” bu diinyadan ayrilmigt1.”

Arkadaglarin ve aile fertlerinin 6lim déseginin etrafinda top-
lanmas: gelenegi Miislimanlar arasinda da mevcuttu. Bu kigiler, son
nefesini vermek iizere olan yakinlarini, “Taniklik ederim ki Tan-
rr'dan bagka ilah yoktur ve Muhammed onun kulu ve peygamberi-
dir,” diyerek kelimeisehadet getirmeye, boylelikle Miisliman oldu-
gunu ikrar etmeye cagirirlardi. Kelimeisehadetin Arapga orijinalin-
de /a sesi siirekli tekrarlandig icin bu sézler kulaga siir gibi geliyor,
insan1 rahatlatiyordu. Yakinda mevta olacak kigi bitap diigmiis hal-
deyse bu kutsal sézler onun kulagina fisildanirds; tipks, yeni dogan
bebegin kulagina fisildandig1 gibi. Oliim gerceklestikten sonra naag
usuliince yikanir, kefenlenir, bir tabutun igine koyulur; tabut da ge-
nellikle cenaze teskeresinin iizerine yerlestirilirdi. Oli miimkiin
olan en kisa siirede, tercihen bir giin i¢inde defnedilir, sonra da yas
siireci baglard1. Bu kadar acele edilmesinin altinda yatan neden, kus-
kusuz, cesedin kisa zamanda ¢iiriimeye baglamasi ve hijyen kaygisiy-
dy; ayrica Islamiyette 6liiniin yakilmas: da yasakti. Yahudiler arasin-
da da benzer bir gelenek uzun yillar boyunca varligini korudu.

16. ve 17. yiizyillarda yagayan Avrupali Yahudiler igin 6liim d6-
seginin etrafinda toplanmak bir 7itzvab, yani dinf bir gérev, bir se-
vaptl. Yahudi cemaati higbir ferdinin yalniz 6lmemesi i¢in elinden
geleni yapard:. Olmekte olan kisi, miimkiinse, on Yahudinin 6niinde
belli bir dua okuyarak inanciniikrar eder; sonra da ailesi igin giikre-
der, hayirdualar1 okurdu. Oliimden sonra naagin 24 saat iginde yi-
kanmasi ve defnedilmesi gerekiyordu. Talmud’un bir pasajinda Tan-
r1 Yahudilere goyle diyordu: “Araniza suretimi gonderdim ve giinah-
lariniz yiiziinden onu altiist ettim; simdi siz de yataklarinizi altiist
edin.” Bu s6ze hiirmeten, yedi giinliik shivab, yani yas tutma siireci
boyunca Yahudiler sedirlerini yahut yataklarini tersine gevirir ve o
sekilde yerde birakirlardi.

17. yiizyilda yasamig Avrupalilarin bahsettiklerine gére, Afri-
ka’nin Altin Sahili’'nde hayatlarini siirdiiren insanlar da 6liim kargi-
sinda birbirlerine destek olmay: ihmal etmiyorlardi. Higbir Avrupal
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Bat1 Afrikallarla, 6lim déseginin etrafinda tam olarak neler yagan-
digin1 gozlemleyebilecek kadar yakin bir iligki i¢cinde degildi. Yine de
bu Avrupalilar, bir 6lim yagandiktan sonra gok sayida insanin bir
araya geldiginden s6z ediyor; rahibin dogrudan 6liiyle konugtugunu,
ona nasil 6ldiigiive, biri tarafindan Sldiriliip oldiirilmedigine ilig-
kin sorular sordugunu horgoériiyle anlatiyorlardi. Aslina bakilirsa bu
sorular, bir 6lim yasandiginda hepimizin aklindan gegen sorular.
Dolayisiyla Bat1 Afrikalilarin bu ritieli, muhtemelen, sevdiklerini
kaybeden insanlarin ruh sagligina iyi geliyordu. Olen kisinin en bi-
yiik oglu, babasini yataginin altina yahut yakinina gémer; her sabah
sofrasinda ne varsa, kendi yiyip igmeden énce babasina bir lokma
sunard1. Ingiliz smiirgeciler barbarca diye niteledikleri bu ritiiele
son verdiler.

Son Sozler

Oliim déseginin etrafina toplananlar, dosekte yatanin agzindan
cikabilecek son s6zleri duyabilme iimidiyle ona dogru egilirlerdi. Ar-
tik 6limiin egiginde duran kigi, 6mrii boyunca ne igin ¢ahgip didin-
digini, neyi amagladigin1 zihinlere kazinacak son bir s6zle hiilasa
edecek miydi? Yahut acaba son s6zleriyle 6biir diinyaya bir 151k tuta-
cak m1ydr? Kralige Victoria algak bir sesle hirildayarak “Bertie” diye-
bilmigti. Churchill'in son s6zleri, “Her seyden usandim,” olmugtu.
Stalin ise askerlerini eve géndermeden 6nce, “Ben yataga gidiyorum,”
diye haykirmigt1. “Sizi bir daha ¢agirmayacagim. Sizler de yataklari-
niza dénebilirsiniz.” Oliimle pengelesirken biiyiik laflar etmek, o si-
rada bir de bunu dert edinmek o kadar da kolay olmasa gerek.

Batililar son sozlere 6zel bir ilgi duyuyorlar. Bu ilginin kokleri
Sokrates’in hayranlik uyandiran 6liimiine dek uzaniyor. Sokrates tan-
rilara saygisizlik ettigi ve Atinal genglerin ahlakini bozdugu gerek-
gesiyle MO 399 yilinda baldiran zehri icmeye mahkdm edilmisti.
Filozofun geng 6grencisi Platon bundan sonra yagananlari kayit alt-
na almigtr: Sokrates nihayet zehri i¢mig, (muhtemelen bir yataga)
uzanmug, iizerine bir 6rtii gekmis, zehrin bagtan ayaga tiim viicudunu
yavag yavag sarmasini beklemigti. Son anlarinda, yiiziindeki 6rtiiyi
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styirip baginda bekleyen dostlarindan birine séyle demigti: “Kriton,
[Tip Tanris1] Asklepios’a bir horoz borcum var; sen 6der misin?™”

Sokrates bu s6ziiyle bizi diis kirikligina ugratmis olabilir fakat
dostlarini bir kez daha kendine hayran birakmist1. Filozof, son nefe-
sini verirken bile erdemli bir insan olmaktan vazgegmemisti. Roma-
lilara gore, bir insan Glecekse Sokrates gibi 6lmeliydi. Iste bu diigiin-
ceyle beraber, 6lmekte olan kiginin son sozlerine dikkat kesilme mo-
dasi da baglamig oldu. Romal: filozof Seneca kendini 6ldiirmeye ve
Sokrates’inki gibi bir 6liim tecriibe etmeye karar vermig; katibini de
son sozlerini kayda gecirmesi igin yanina ¢agirmisti. Tacitus’a gére,
Seneca sunlar1 soylemisti: “Eger izin verselerdi, bana sunduklariniz
icin size olan g6niil borcumu 6demek isterdim ama size elimde kalan
tek seyi, en kiymetli geyi birakiyorum: Bu hayatta yiiridigim yolu.
Siz de aym1 yolda yiiriirseniz, bana géstermis oldugunuz fedakar
dostluk kargihigini bulacak, adiniz erdemli amellerinizle anilacak-
tir.”” Bagkalar ise, Seneca’nin 6lmeden 6nce kurtarici Jipiter’e bir
sunu adadigini iddia etmiglerdi. Boyle olmug olmasi: daha muhtemel
ciinkii Tacitus’'un da bahsettigi gibi, Seneca dlirken can ¢ekisgmis,
zor ve uzun siiren bir 6lim tecriibe etmisti. Baldiran zehri igmek
genellikle siddetli nobetlere, kasilmalara ve kusmaya neden oluyor-
du. Carmiha gerilmek ¢ok daha temiz bir 6lim sekliydi; Yunanlarin
zamaninda bile mahkimlar genellikle bu sekilde 6ldiiriliyorlardi.

Baldiran zehrinin etkilerini diigiiniince, Sokrates’in o son sézle-
ri soyledigine, anlatildig1 gibi bir hal ve tavir i¢inde olduguna inan-
mak da iyice zorlagiyor. Dogrusunu isterseniz, o pek meghur son
sozlerin hepsi muhtemelen uydurma. Roma’nin ilk imparatoru Au-
gustus giiya 6lmeden 6nce, “Ben Roma’y: tugladan bir gehir olarak
devraldim; arkamda mermerden bir sehir birakiyorum,” demis. Ne
kadar dogru bilemiyoruz. Karis1 Livia’nin iddiasina gére ise Augus-
tus 6lmeden hemen 6nce Yunanca bir tiyatro oyunundan, i¢inde bu-
lundugu duruma uygun diigen bir iki dize mirildanmig. Tabii bu id-
dianin da dogrulugu siiphe gétiiriir. Rivayete gore, I. Elizabeth’in
son sozleri “Bir dakika daha yagayabilmek i¢in tiim servetimi verme-
ye raziyim,” olmus. Paris’in bir pansiyonunda, bes parasiz bir halde
hayata gozlerini yuman Oscar Wilde’in son sézlerinin ise “Ya bu
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duvar kéagid: gider ya ben,” oldugu iddia ediliyor. Oysa Wilde bu
sozii 6lmeden haftalar 6nce s6ylemigti.

Oliilere bir son s6z yakigtirivermek tabii ¢ok kolay; kimsenin
mezardan kalkip itiraz edecek hali yok nasilsa. Cizvitler ve diger Ku-
zey Amerika misyonerleri de 6lmekte olan “Kizilderililer”in sozleri-
ni ¢ogu zaman kendi amaglarina hizmet edecek sekilde aktarmuglar-
d1. Misyonerlerin tipik anlatilarinda, Kizilderililere ait bir 6liim do6-
segi sahnesi, 6lmek tizere olan kisinin 6limiin artik kapiya dayandi-
g1 idrak etmesi ile agilirdi. Olmekte olan Kizilderili halihazirda bir
Hiristiyan ise dualar eder, Tanrr’nin kendisine rahmet eylemesini,
dostlarina ve ailesine esenlik icinde bir hayat bagiglamasini ister, he-
niiz Hiristiyan olmamig Kizilderilileri Hiristiyanlagtirmak igin ¢ali-
sip didinen misyonerlerin basarilarini daim etmesini dilerdi. Gozle-
rini hasretle gokyiiziine diken bu kisinin dudaklarindan hep o mii-
nasip son sozlerden biri dokiiliirdii: “Isa, beni kollarina al'”

Herhangi bir saglik sorunundan kaynaklanmayan 6limlerde
kayda deger sozler edildigi de olurdu. Ornegin, George Engel 1887
yilinda daragacindayken goyle haykirmisti: “Yagasin anarsi! Bu, be-
nim hayatimin en mutlu 4m!” Ozellikle son yillarda, Twitter'da ve
diger sosyal medya platformlarinda kargimiza gikan “son sézler” de
dikkate deger. Uzay Yolu filminde oynadig1 Mr. Spock roliiyle tani-
nan Leonard Nimoy son tweetinde su sézleri kaydetmisti: “Omiir
bir bahge gibidir. Bize fevkalade anlar sunar. Fakat bu anlar sonsuza
dek siirmez, ancak hafizalarimizda yagar. Cok yasayin, iyi yasayin.”*
Son tweetini, bunun gergekten son tweeti oldugunu bilmeden ya-
zanlar da var. Ornegin Reeva Steenkamp, “Yarm igin agkiniza ne
stirprizler hazirladiniz bakalim??? #heyecandorukta #SevgililerGii-
ni.” diye yazdiginda, olimpiyat kosucusu ve sevgilisi Oscar Pistorius
tarafindan vurulup 6ldiriilmek iizere oldugundan bihaberdi.

Kendi Oliim Désegin

Thomas Hardy yarattig1 meshur baskahraman Tess Durbey-
field igin su sozleri kaleme almigti: “Bir giin daha vard [..] kendisi-
nin olecegi giin; yilin tim diger giinleri arasina saklanmus, sinsice
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bekleyen bir giin; Tess her y1l o giinii yagarken, o ¢itin1 bile ¢ikar-
madan gizlenmig bekliyordu belki ama hig siiphesiz, oralarda bir
yerdeydi™ Kitab1 Mukaddes o giiniin genellikle yetmis yilimizi
tamamladiktan sonra gelip bizi bulacagini soyliiyor. Suriye’deki an-
tik Emar kentinden kalma bir bilgelik metninde ise tanrilarin insa-
na en fazla 120 yillik bir 6miir bigtigi séyleniyordu. Bu metne goére,
ailenin dérdiincii neslini gérebilmek 90’11 yaslarindaki bir insan igin
en biiyiik lituftu; bu yaglar, ¢ok ileri yaglilik donemi olarak niteleni-
yordu.

Hepimiz bir giin &lecegiz, bunu biliyoruz. Yunan filozof Epi-
kuros’a gore, iste bu bilgi mutlulugumuza mani oluyor; hem de nere-
deyse bagka hi¢bir seyin méini olmadig: kadar. Epikuros, onun izin-
den yiiriimek isteyenlere 6liimii kabullenmeyi, hayattan zevk almay:
ogiitlemisti. Tanrr’dan da 6limden de korkmak gereksizdi; oldig -
miizde artik bir gey hissetmeyecektik. Peki, kagimiz bu tavsiyeye
gergekten kulak veriyor? Giiniimiiz Bat1 diinyasindaki genel tutum
ya 6limle savasma ya da 6liimii yok sayma yoniinde. Bugiin, 6lim
dosegi ile kurdugumuz iligki aslinda her seyi anlatiyor. Eskiden her-
kesi etrafina toplayan 6liim dosegi, bugiin artik hastane perdelerinin
arkasina saklaniyor yahut artik kimse 6lmekte olan kisinin etrafinda
toplanmiyor. Bircogumuz, bir sevdigini yakin zaman &nce kaybet-
mis biriyle konugmaktansa yolumuzu degistirmeyi tercih ediyoruz;
ya 6lim karsisinda ne sGyleyecegimizi bilemedigimiz igin ya da 6li-
miin varligin bir tiirli kabullenmek istemedigimiz igin.

Kuzey Amerika’da, olumlu diigiinmenin 6nemini vurgulayan,
olumlu diisiinmek i¢in yeterince ¢aba sarf edersek sonsuza dek yaga-
yabilecegimiz inancini destekleyen bir hareket bile var. Bazi girket-
ler, 6rnegin Arizona merkezli Alcor sirketi kriyoprezervasyon, yani
olim gergeklestikten hemen sonra kisinin bedenini dondurma ve
oliyi diriltme teknolojisi geligtirildiginde onu tekrar hayata don-
diirmek iizere saklama hizmeti sunuyor. Oliimii bir tiirlii kabullene-
miyoruz. Oyle ki, higbir yasam belirtisi géstermeyen kisilerin 6mrii-
nii uzatmak i¢in bile savag veriyoruz. 2010’larin sonlarinda Birlegik
Krallik’ta meydana gelen ii¢ vaka giindemi hayli meggul etmisti.
Ebeveynler, komadaki agir hasta bebeklerini yasatmak i¢in miicadele
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yiiritmiis, aksi yonde goriis bildiren doktorlar1 dinlememiglerdi.
Halk her bir aileye biiyiik destek vermis, hatta vakalardan biri igin
Donald Trump papadan yardim talebinde bile bulunmustu.

Tarihe doniip baktigimizda ise 6lime yaklagimin ¢ok farkl ol-
dugunu gériiyoruz. 19. yiizyilda Avrupa ve Kuzey Amerika'da ailele-
rin, cocuklarindan en az birini kaybetmesi hayli olagandi. Daha 6nce
de bahsettigimiz gibi, hamile kalan her yedi kadindan birinin 6lme
ihtimali vardi. Bu durum, 6limiin insanlara daha az ac1 verdigi anla-
mina gelmiyor. Kralige Victoria ¢ok sevdigi Prens Albert’s kaybet-
tikten sonra 40 yil boyunca yas tutmugtu. Mezopotamyalilar 6li
dogan bebeklerin ebediyete dek cennette oyunlar oynayacagina ina-
niyorlards; belli ki bu inang, kederli ebeveynlerin yiiregine biraz ol-
sun su serpmek icin vardi. Oliim her yerdeydi, herkesin gézii 6niin-
deydi. Oliimii kabullenmek diyemeyiz belki ama 6liime katlanmak,
6liim acisin1 paylagmak gerekiyordu. Insanlar 6liim d6seginin etrafi-
na toplaniyorlard: ¢iinkii 6liim her an, “Ben buradayim, hayatinizin
bir pargasiyim” diyordu.

Ingiliz hiikiimetinin ¢evrimigi olarak yayinladig1 resmi fotog-
raflar katalogunda, Kralige Victoria’nin 6ldiikten sonra gekilen fo-
tografi “tiyler iirpertici” diye niteleniyordu. Gozleri kapanmus,
beyaz ortiilere sarilmus, ¢igeklerle donatilmig bir halde yatakta ya-
tan kraligenin baginin iizerinde kocasinin resimleri asiliydi. Krali-
¢enin naagini gozler Gniine seren fotograf ve bu fotograftan yola
cikilarak piiskiirtme teknigiyle yapilmig tablo kargisinda bugiin
dehsete kapiliyoruz. Halbuki bunlar, Victoria déneminde yagayan
insanlar1 dehgete filan diigiirmezdi. Evin hanimi 6ldigiinde yata-
gin etrafina toplanmak ve bu sahnenin bir tablosunu yaptirmak
Avrupa’da uzun zamandir modaydi. Bugiin benzer bir sahnede poz
vermek sapkinlik olarak goriiliir. Batr’da ¢ekilmis, bir insan1 6liim
désegindeyken gosteren son sanatsal fotograf muhtemelen Candy
Darling’e ait. Andy Warhol'un siiperstarlarindan biri olarak anilan
ve 1974 yilinda lenf kanserinden &len, transseksiiel Candy Darling
gektirecegi fotograflar i¢cin Marilyn Monroe kiligina girmisti. Et-
raf1 gigeklerle siisli yatagina uzanmig, gencecik kollarini baginin
iistiine yaslamig, beyaz ortiiler arasinda bagtan ¢gikaric1 bir poz ver-
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misti. Bugiin hala tartigmali olan bu fotograf, biz Victoria d6nemi-
nin 6liim anlayisindan uzaklagtik¢a daha da tartigmali hale gelecek
gibi goriiniiyor.

Kraligce Victoria kendi déneminin kogullar: i¢in bile abartili
sayilabilecek bir tutum sergilemisti: Sevdigini kaybeden insanlarin
bir y1l boyunca siyah giysiler giymeleri olagand: ama kralice, Al-
bert’1 kaybettikten sonra tam 40 yil siyahlar iginde dolagt1. Ustelik
Albert'in yatak odasina kimsenin dokunmasina izin vermedi. Al-
bert’in son yudumunu igtigi bardak yataginin basucundaki sehpada
Oylece birakildy; son satirlarini yazdiktan sonra agik biraktigi kara-
lama defterine ve kalemine hig el siiriilmedi. Kralige, bu odaya her
giin taze gigekler getirilmesini de emretmisti. Kimse kraligenin bu
davranmigini garipsememis, kimse onun aklin1 kaybettigine hitkmet-
memigti; tam tersine, herkes kraligenin kocasina bagliligini takdirle
kargilamigt.

Bertie’nin yatagina her giin ¢icekler génderen Victoria’nin ya-
hut heniiz sémiirgelesmemis Bat1 Afrika topraklarinda yasayan ve
her giin yemeginin ilk lokmasin1 6lmiig babasina sunan bir oglun
yaptig1 gibi, 6lmiis kisilerle temas kurmaya ¢aligmak bize tuhaf geli-
yor. Bu tiirden davraniglar: zaaf olarak goriiyor; nahos, hatta bazen
diipediiz igren¢ buluyoruz. Ornegin, giiniimiizde Endonezya’nin
Toraja bolgesinde yasayan insanlarin oliilerle iligkileri pekala tiyle-
rimizi diken diken edebilir. Inanglar1 Islam ve Hiristiyanliktan baz1
izler tag1yan fakat asil olarak geleneksel animizmi benimseyen Tora-
ja halki, 6limi bir tabu haline getiren modern Batililarin sinirlarini
zorluyor. Bu insanlar 6len akrabalarinin cesetlerini, gosterisli bir
cenaze téreni diizenleyebilecek paray: biriktirene kadar evde tutu-
yorlar. Bu paray biriktirmeleri bazen yillar alabiliyor. Evin 6n oda-
sina yerlestirilen, iistii agik bir tabut i¢inde, bir yatagin izerinde du-
ran cesede, oli bir beden gibi degil hasta bir insan gibi muamele
ediliyor; yemegi, sigarasi, kahvesi bir giin bile eksik edilmiyor. Defin
islemi gergeklestikten sonra bile ceset kendi haline birakilmiyor. Her
ti¢ y1lda bir 6zel bir térenle mezarindan ¢ikariliyor, yikaniyor ve tek-
rar giydiriliyor. Oliilerle bu tiirden bir iligki kurmak Toraja halkina
normal, hatta teselli edici geliyor.”
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Bugiin Batr’da yasayan pek ¢ok insan ise hayatinda bir kez bile
ceset gérmemigtir; gérmek s6yle dursun, bunun diisiincesinden bile
rahatsizlik duyar. 2016 yilinda, David Bowie’nin son sarkisi1 “Laza-
rus” icin ¢ekilen video klipte, sarkicinin bir hastane yataginda 6lmek
tizere oldugu ve kollarini kameraya dogru uzattig: goriliiyordu. Kli-
bin korkung ve uygunsuz gériintiiler igerdigi séylendi. Muhtemelen
bu yorumlar iizerine bir agiklama yapma ihtiyaci hisseden yonetmen
de gekilen kliple “Bowie’nin hastaliginin bir alakas1 olmadig1”ni id-
dia etti. Yonetmene gore, sarkicinin 6lmek iizere oldugu, klibin ge-
kimleri tamamlandiktan sonra anlagilmigt1. Bugiinlerde 6lim dégegi
daha ziyade kurmaca yapitlarda kargimiza ¢ikiyor.

Olim dosegi bazen ¢ok basarili, bazen de ¢ok kétii korku film-
lerine konu olabiliyor. Fakat bugiin, 6liimiin bir tabuya d6niistiig,
nazik toplumlarda yagadigimiz i¢in bu filmler arasinda bir ayrim
yapmuyor, hepsini kalitesiz yahut sapkin diye niteliyor, 18 yagin altin-
daki izleyicilere yasakhiyoruz. Oliim désegiyle yiiz yiize geldigimiz
filmler arasinda “tim zamanlarin en iirkiitiici korku filmi” olarak
nitelenen Exorcist [Seytan] (1973) filmi de var (ki filmin en korkung
sahnelerinde, bagin1 180 derece ¢eviren, kusan, i¢ine geytan kagmig
kiz1 yatagin iizerinde goriiyoruz), katil yataklarikonu edinen filmler
de. Ornegin, Death Bed: The Bed That Eats [Oliim Désegi: Insan Yi-
yen Yatak] (1977) adh disiik biitgeli filmde bir iblisin, dgik oldugu
kadini igfal etme maksadiyla bir yatak yaptigina gahit oluyoruz. Ya-
tagin altinda yasayan katil canavar1 konu edinen Under T be Bed [Ya-
tak Altinda] (2012) adl: film ise Gyle popiiler oldu ki Under The Bed 2
ve 3 de ¢ekildi. Benzer bigimde, Sleep Tight [Oliim Uykusu) (2011) ve
Death Bed [Oliim Désegi] (2002) adli filmler de 6liim, uyku ve yatak-
la iliskilendirdigimiz korkularimizdan besleniyordu.

Kendimizi ne kadar da korkutuyoruz! Oliime kars: verdigimiz
savasta uzun mesafeler kat ettik. Uzerine steril carsaflar serdigimiz,
etrafin1 perdelerle cevirdigimiz hastane yataklar1 hastaliklarimiza
derman oluyor. Batililarin bir¢ogu son nefesini bagka bir yerde ver-
meyi istese de bunlarin yarisinin hayata gézlerini yumacag: yer yine
bu hastane yataklar1. Belki de 6lim déseginin etrafinda toplanma
gelenegine yeniden hayat vermekte fayda var. Belki 6lim d6geginin
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etrafina toplanmak, vedalagmak, helallesmek bize iyi gelir; korkula-
rimuzla yiizlegip onlardan kurtulmamiz saglar. O halde, éliyii bir
yataga yatiralim. Herkes gorsiin, herkes kabullensin. Sonra bir cena-
ze toreni diizenleyelim, davullar ¢alalim, déviinelim. Arkadaglarimiz
yanimizda olsun. Biiyiik bir ziyafet sofrasi kuralim. Insan dedigimiz
sey, her seyden evvel, sosyal bir varliktir ¢iinkii.



6
YABANCI YATAK ARKADASLARI

Orta Almanya'da bir prenslik olan Anhalt-K&then'in prensi
Ludwig bir zamanlar Ingiltere’yi gezip gérmis, siradan bir seyyahtu.
Onu diger seyyahlardan ayiran tek sey, gezip gérdiiklerini kotii giir-
ler yazarak bir giinliikte kayit altina almig olmasiydi. Prens Ludwig
1596 yilinda, Londra’nin kuzeyindeki Hertfordshire bélgesinde bu-
lunan Ware adl1 kiigiik kasabaya ugramig, White Hart adl1 bir handa
konaklamigt1. Ware kasabasi Ortagag’in hacilar1 ve seyyahlan igin
6nemli bir ugrak noktasiyd: ve burada is yapan hancilar arasinda ki-
ran kirana bir rekabet vardi. Bir giin hancilardan birinin, muhteme-
len White Hart’in sahibinin aklina parlak bir fikir geldi. Hanci, ma-
ceraperest gezginleri cezbetmek igin kocaman, doért direkli bir yatak
siparis etti. Biiyiik Yatak adin1 verdigi bu yatagin reklamini yapmak
igin ise yatakta tam 12 gezginin bir arada uyuyabilecegini duyurdu.
Yatagin boyutlar1 Prens Ludwig’i hayrete diisirmisti. Geceyi bu
yatakta gecirmek isteyenlerin sayis1 kisa siirede artacakt1 ama yata-
gin varligini kayitaltina alan ilk ziyaretgi Ludwig oldu. Giinligiinde
sOyle diyordu Ludwig: “Dért ¢if tyatar bu yatakta yan yana / birbiri-

ne degmeden rahatga.”™
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Hollandali mimar, ressam, miihendis ve bahge tasarimcist Hans
Vredeman de Vries tarafindan 1590 yili dolaylarinda tasarlanan Bii-
yiik Yatak, bugiin kullandigimiz ¢ift kisilik yataklarin yaklagik iki
kat1 bityiikligiindeydi. Eni ve boyu tiger metrenin iizerinde olan ya-
tak 2,5 metre yiiksekliginde, 640 kilo agirligindaydi. Kasabanin za-
naatkarlar1 yatag1 mege agacindan imal etmislerdi. 40 pargadan olu-
san yatagin devasa direklerini yapmak iin de ahgap pargalar1 birbiri-
ne yapistirmiglardi. Yatagin iizerinde bulunan Avrupa Ronesans’
tarz1 girift siislemeler oymali panolarin bir araya getirilmesiyle olug-
turulmus, g6z alic1 renklere boyanmisti. Tabii bugiin, bu renklerden
geriye sadece soluk izler kalmig. Yatak, tamamlandiktan kisa bir siire
sonra ziyaretgilerin ilgi odag: haline geldi. Kimisi merakini gider-
mek kimisi de bir yazarin kulaga pek cazip gelen ifadesiyle, “ask ate-
sini sondiirmek” icin bu yatakta yatmak istiyordu. Bazis1 ahgabin
zerine adinin bag harflerini kaziyor, bazis1 da direklerin iizerine
kirmizi miihriini basiyordu.

Ware'in Biiyiik Yatag. Giiniimiizde, Londra'daki
Victoria and Albert Museum'da sergilenmektedir.
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Yatak Syle nam salmist1 ki Shakespeare Oz Tkinci Gece (1602)
adll oyununda bu yataga gonderme yapmigti. Oyunda, Sir Toby
Belch, Sir Andrew Aguecheek’ten bir mektup yazmasini ve Diik Or-
sino’nun hizmetkir:1 Cesario’yu dijelloya davet etmesini istiyordu.
Lakin mektup palavralarla dolu olmaliyd: “Doldur kagid: yalanlar-
la; kagidin Ware'deki yatag1 kaplayacak kadar biiyik olsa da.”® Ug
yil sonra sahnelenen ve L James déneminin giildiiri unsuru agir
basan oyunlarindan biri olan Northward Ho! [Kuzeye Dogru Hey!]
ise gu sozlerle son buluyordu: “Gel, giiregelim bu gece karilarimizla,
Ware’deki o biiyiik yatakta.” Ben Jonson da 1609 yilinda sahnelenen
The Silent Woman [Sessiz Kadin] adli oyununda ayni yataga atifta
bulunuyordu. 100 yil sonra George Farquhar, The Recruiting Officer
[Er Toplayan Subay] (1706) adl1 oyununda bir yataktan bahsetmis
ve bu yatak i¢in, “Ware’deki Biiyiik Yatak’tan bile biiyiik” ifadesini
kullanmigt1. Giiniimiiziin edebi eserlerinde, 6rnegin Andrew Moti-
on’in 2001 yilinda kaleme aldig1 bir siirde de Biiyiik Yatak’a génder-
me yapildigin1 gérmek miimkiin. Motion bu siirde, “iistiinde uyu-
yanlar1 bir yaprak gibi savuran firtinalar”in yataga hicbir zarar vere-
mediginden soz ediyordu."™

Yatag: sirf girgir olsun diye ziyaret edenler de vardi. London
Chronicle adl1 gazetenin 4 Temmuz 1765 tarihli sayisinda, 26 kasap ile
bunlarin karilarinin (yani toplamda 52 kiginin) 1689 yilinin bir ge-
cesini hep birlikte bu yatakta gegirdikleri anlatiliyordu (siiphesiz,
sisirme bir haberdi bu). Yatak, Ware kasabasinin gozbebegi olmus;
ifrata kagan bir gosteris merakinin simgesi haline gelmisti. 1856 y1-
linda, yeni goreve gelmis ve goriiniige gére kurum satmaya pek me-
rakl1 Bristol piskoposu dort direkli bir yatag: andiran, oymals, say-
vanl bir kilise oturag: kullaniyordu. Oturak ile Ware'deki Biiyiik
Yatak arasindaki benzerlik g6zlerden kagmiyordu.

Yillar icinde cazibesinden higbir gey kaybetmeyen Biiyiik Yatak,
Ware’de bulunan hanlar arasinda mekik dokudu ve nihayet 19. yiizy1-
lin sonunda, tren yolcularinin hafta sonunu gegirmeyi tercih ettikleri
bir kasabayi, Ware yakinlarindaki Hoddeston kasabasini mesken tut-
tu. 1931 yilinda, az daha ABD’ye yolcu ediliyordu ki Londra’da bulu-
nan Victoria and Albert Museum tam 4.000 sterlin 6deyerek yatag:
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ele gecirmeyi bagardi. Bunun iyi bir yatirim oldugunu séyleyebiliriz
ciinkii yatak hala miizenin en fazla ziyaretgi ¢eken pargalarindan biri.
1931 yilindan beri Victoria and Albert Museum’da sergilenen yatak
bussiire iginde yalmizca bir kez, 2012 yilinda, bir y1lligina sergilenmek
izere Ware'deki kiigiik miizeye tagindi. Birlesik Krallik Lottery
Commission* tarafindan finanse edilen bu yolculuk tam 229.200 ster-
line (yani yaklagik 300.000 dolara) mal oldu. Kiiratérlerin, yatag: de-
monte etmeleri alti, Ware’e tagty1p gotiirmeleri ise dokuz giin siirdi.

Bildigimiz kadar1yla, Biiyiik Yatak’a oturan son kigi aktris Eliza-
beth Hurley oldu. Hurley, 2015’te Victoria and Albert Museum’da
verilen bir kokteyl esnasinda korkuluklar: agarak yatagin iizerine
oturmusg, “davetkar” pozlar vermis, bir anda alarmlar 6tmeye bagla-
yinca da gorevliler egliginde binanin digina gikarilmisti. Tabii Ingil-
tere’nin magazin basini hemen olayin iizerine atlad1. Bu abartili ilgi-
nin alt metni suydu: Bu kadar insan1 ayni1 anda igine alabilen bir ya-
tak, belli ki, tek bir amaca hizmet ediyordu. Evet, gegmiste bu yatak-
ta yatan insanlarin bazilar1 yatagin sundugu erotik imkéanlardan isti-
fade etmis olabilirler ama pek ¢ogunun da yatag: bu amagla kullan-
madigin1 soylemek gerekir. Ayni yatakta kardeg kardes yatip uyumak
eskiden hayli olagandi. Farkl vesilelerle bir araya gelmis insanlar,
ornegin aile fertleri, arkadaglar, efendiler ile hizmetkarlar yahut bir-
birini hi¢ tanimayan kisiler birlikte yatip uyuyabiliyorlardu. Isin igine
cinselligin de girdigi oluyordu tabii ama bu insanlar1 ayn1 yatakta
yatmaya iten, aslinda, hayat: kolaylastirma kaygisiyd1. Insanlar aymi
yatakta yatinca yatak masrafin1 bélisebiliyor, elektrigin heniiz var
olmadig: bir diinyada daha iyi 1sinabiliyor, uyurken kendilerini daha
giivende hissedebiliyorlardi.

Seyyah Yatak Arkadaslar

Ware’deki yatagin insanlara cazip gelen tarafi boyutlariyd: (bi-
yik bir yatak kullanmak demek zengin olmak, liks i¢inde yasamak

* Piyango Idaresi. (Y.N.)
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demekti); yani yatagin meghur olmasinin nedeni birbirini tanimayan
insanlari bir arada agirliyor olmasi degildi. Zira hanlarda konaklayan
seyyahlar ¢cogu zaman hi¢ tanimadiklari insanlarla ayni yatag: payla-
styorlardi zaten. Bir arada uyumak eskiden de ragbet gériiyordu, bu-
giin de Asya'da ve bagka yerlerde, 6zellikle Mogolistan’in kirsal ke-
simlerinde ragbet gérmeye devam ediyor.

Cin’de ve Mogolistan’da kang’lar, yani iizerine bir yaygi serilen,
1sit1lmug tag platformlar 20. yiizyilda bile yol istiindeki hanlarda hila
yaygn bigimde kullaniliyordu. Kang’larin kokeni MO 5000'li yillara
kadar uzaniyor. Bu donemde insanlar yaktiklar: ategle 6nce toprak
zemini 1sitryor, sonra da kézleri bir kenara siipiiriip bu sicak zeminin
iizerinde uyuyorlardi. MO 4. yiizyil kadar erken bir tarihte ise
kang’larin daha gelismis versiyonlarim1 kullanmaya baglamiglarda.
Artik kang’lar11sitmak igin hemen yan odada, yemek pisirme maksa-
diyla yaktiklar1 ocagin yahut zeminin altina kurduklar: bir sobanin
1sisindan istifade ediyorlardi. Kang'lar gece boyusicak kaliyor, genel-
likle odanin yarisin1 yahut iigte birini kapliyor ve sadece uyumak igin
degil, yemek yemek ve bir arada vakit gegirmek igin de kullaniliyor-
du. Zaman iginde kang’larin etrafina korkuluklar eklendi ve kimi
seckinler ayr1 ayr1yatmaya bagladilar.

Giiniimiizde, yolculuga ¢ikmig bir Batili tanimadig1 bir insan-
la ancak gece uguslar: esnasinda yan yana uyur. Béyle bir durumda
uyulmas: gereken gérgii kurallari bellidir: Kendi kolgaginiza yasla-
nirsiniz, yaninizdaki yolcuya temas etmezsiniz, sessiz olursunuz.
Ortagag’da Ingiliz seyyahlar igin hazirlanmig Fransizca bir dil kila-
vuzu o donemde de benzer kurallarin gegerli oldugunu gosteriyor.
Kilavuzda su ciimlelerin Fransizca terciimeleri sunulmusg: “biitiin
yorgan1 ustiine ¢ektin”, “kipirdanip duruyorsun”, “hig de iyi bir ya-
tak arkadag1 degilsin.” Antik donemin ksng’larinda yahut giini-
miiziin ugaklarinda oldugu gibi, Ortagag’in hanlarinda da uyuyan
kiginin uyku kalitesi onun zenginligiyle dogru orantiliyd. Ucuz
hanlarda, konuklara yatak niyetine basit, tahta bir sira sunuluyor-
du. Siranin 6niinde yatay olarak asilmig bir halat bulunuyordu. Si-
raya dip dibe oturan konuklar, gégiis hizalarina gelen bu halatin
iizerinden kollarini sarkitip iki biikliim bir vaziyette uyumaya ¢ali-
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styorlardi. Cok sayida insanin katildig: etkinliklerde, rnegin hac
yolculuklarinda yataga talep artiyor ve 6ncelik yine zenginlerin
oluyordu. Cebi yeterince dolu olan biri sizi pekild yataginizdan
edebilirdi. Hasta yahut hamile olmaniz, bilge yahut kutsal bir gah-
siyet olmaniz sonucu degistirmezdi. Isa’nin meghur dogum hikaye-
sinde, Meryem ile Yusuf’un geceyi gegirmek i¢in bir hanin ahirin-
da yer bulabildiklerinden bahsedilir. Onlar1 gérmeye gelen ¢ok sa-
yida ziyaretgi de herhalde burada, yani ahirda uyumak zorunda
kalmigt1.

Gegmiste yagayan insanlarin, bagkalariyla ayni yatag: paylasma
konusunda bizden ne kadar farkl: bir anlayisa sahip olduklarin1 Hi-
ristiyan sanatinin Srneklerinde gorebiliyoruz. Bu fark, Isa'nin dogu-
munu kutlamak i¢in Dogu’dan gelen, ona hediyeler getiren iig bilge
erkegin tasvir edildigi resimlerde 6zellikle belirginlesiyor. Aziz Mat-
ta’ya gore, Tanr1 bu ii¢ erkegin riiyasina girmig ve onlara Yahudiye
Krah Hirodes’ giivenmemelerini 6giitlemisti. Iste bu riiya sahnesi
geg¢ Ortagag sanatinin en gézde motiflerinden biriydi. Resimlerde ii¢
bilge erkek ayni yatakta, yan yana uzanmus, bazen ¢iplak ama mutla-
ka taglarin1 giymig bir halde tasvir ediliyordu.

Yolculuga ¢ikmig erkeklerin birlikte uyumalar1 higbir cinsel
cagrigim barindirmiyordu. Herman Melville 1851'de yayimlanan
Moby Dick adli romaninda, geng denizci Ismaelin, handaki yatagini
bir “zipkinc1”yla paylasmak zorunda kaldigindan bahsediyordu.
Hanci, Ismael'in endigesini gidermeye ¢aligtyor, bu yatagin “iki kisi-
nin bol bol yata[bilecegi], koskoca bir yatak” oldugunu soyliiyordu.
Yine de Ismael zipkincinin odaya gelmesini beklerken bir tiirlii uyu-
yamamuis, tizerinde yattig1 siltenin misir koganlariyla mi yoksa ¢a-
nak ¢émlek kiriklariyla m1 dolu oldugunu digiiniip durmugtu. So-
nunda zipkinc1 Queequeg odaya girdiginde s6yle gegirdi iginden:
“Aman Tanrim! O ne goriinti! Ne yiiz! (...) Evet, tam da diisiindii-
gim gibi, korkung bir yatak arkadag; bir kavgaya bulagty, yiiziinde
feci kesikler olustu ve igte simdi cerrahin yanindan ¢ikip buraya
geldi.” Fakat bu korkung gériiniimlii yatak arkadag1 séz dinlemis,
piposunu sondiirmiig ve “Gte yana donerken, ‘Kilina dokunmam,’
de[migti].” Nihayet Ismael de uykuya dalmus, ertesi sabah gozlerini
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actiginda Queequeg’in ona sarilmig oldugunu fark etmis, “Haya-
timda hig bu kadar iyi uyumamigtim,” diye aklindan gegirmigti.*'”

Abraham Lincoln ile birlikte adliyeler arasi seyahat eden yargig
ve avukatlar da konakladiklari yerlerde bir arada uyuyorlardi. Genel-
likle sekiz kigi ayn1 oday: paylagiyor, her yatakta iki kisi yatiyordu.
Ayrica Lincoln, evindeki yatagini birkag y1l boyunca Joshua Speed’le
paylagmigt1. Kimilerine gore, bu durum Lincoln’in escinsel oldugu
anlamina geliyor. Kimilerine gére ise yatag1 bir arkadagla paylagma-
nin hild “normal” kargilandig1 bir dsnemde yasayan ikili, cinsel ilig-
kiye girmemig; yalnizca, yakin arkadag olmanin keyfini yatakta da
siirmeye devam etmisti. Lincoln’in cinsel y6neliminin ne oldugunu
bilemeyiz belki ama her gece sekiz kisilik seks partilerinde 4lem yap-
mi§ olmasi pek de miimkiin gériinmiiyor. Gegmiste, cinsellik icer-
meyen yatak paylagimi seyyahlar i¢in giindelik yagamin bir pargasiy-
d1. 20. yiizyihn baslarinda bile durum pek farkh degildi. Ornegin,
romanci Thomas Wolfe’un annesinin Kuzey Carolina’da iglettigi
pansiyon giin batar batmaz dolup taginca, seyyar saticilar tek kisilik
yataklarda iki kisi yatarlard:.

Hal boyle olunca, bazi sorunlar da yaganmiyor degildi. John
Adams otobiyografisinde, Benjamin Franklin’le yaptiklar1 bir yolcu-
luk esnasinda ne kadar zor bir gece gegirdiginden s6z ediyordu. 1776
Eyliil'iinde, yani 13 Amerika kolonisi Ingiltere’ye karsi bagimsizligi-
nt ilan ettikten kisa bir siire sonra, Adams ve Franklin Amerikan
Bagimsizlik Savagr’ni sonlandirmanin muhtemel yollarini goriigmek
iizere Kita Kongresi tarafindan gorevlendirilen temsilciler kurulu-
nun iyeleri olarak yola koyulmuglardi. Geceyi gecirmek i¢in New
Jersey’in hanlarindan birinde konakladilar. Ayr1 odalar tutamadikla-
r1 igin de tek yatakli, “genisligi yatagin kendisinden birazcik biiyik
olan, tek bir kiigiik penceresi bulunan, bacasiz” bir oday1 paylagmak
zorunda kaldilar.™ Iste bu “tek kiigiik pencere” gecenin zor gegece-
gine igaret ediyordu. “Halihazirda hasta olan ve soguk almaktan kor-
kan” Adams’n ilk igi pencereyi kapamak oldu. Franklin ise pencere-

*

Herman Melville, Moby Dick, ev. Can Omer Kalayci, Can Yaynlan, Istanbul, 2019,
s. 56-61
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nin agik kalmasini istiyor, kendi “soguk alginlig1 kurami”n1 anlattik-
¢a anlatiyor, havasizliktan bogulacaklarini soyliiyordu. Sonunda
pencere savaginin kazanani Adams oldu ama barig miizakeresi fiyas-
koyla sonuglandi.

Aile Meselesi

Cocuk yetigtirmenin incelikleri konusunda bir kitap kaleme
alan ve Dokunmanin Mucizesi (1975) adl1 bu ¢oksatar kitabiyla adim
duyuran Jean Liedloff heniiz ocuk yaslardayken Tarzan karakterine
ve balta girmemis ormanlara merak sarmus, ilerleyen yaslarinda ise
Amazonlar’da yagayanlarin, ¢ocuklarini nasil yetigtirdikleriyle ilgi-
lenmeye baglamigti. Liedloff Giiney Amerika’ya tam bes kez seyahat
ettive Venezuela yagmur ormanlarini mesken tutan Yekuana kabile-
siyle birlikte yasadi. Kitabinda, kabile yagaminin pek ¢ok yoniinii
ayrintili bigimde aktarmig olmasina ragmen, yetiskinlerin uyku alig-
kanliklar1 hakkinda kisa bir not diigmekle yetinmigti. S6yle diyordu
Liedloff: “[Yekuana’larin] gecenin bir yarisinda, herkes uyurken kal-
kip fikra anlatmak gibi bir aligkanliklar: [vardi). Birinin konustugu-
nu duyunca, horul horul uyuyanlar da dahil herkes bir anda uyanur,
fikraya kahkahalarla giiler, sonra da saniyeler iginde tekrar uykuya
gecip horlamaya baslard:. Belli ki onlar igin uyanik olmak uyuyor
olmaktan daha nahog bir durum degildi. Uyuyor olsalar bile uzaklar-
dan gegen bir yaban domuzu siiriisiiniin sesleriyle hepsi birden goz-
lerini agar, dikkat kesilirlerdi. Ben ise o sirada uyanik olmama, or-
mandaki sesleri dinliyor olmama ragmen siriiniin gectigini fark et-
mezdim.”” Balta girmemig ormanlarda, acik arazide, buz gibi havada
yahut lambalarin ya da elektrigin olmadig1 zaman ve mekinlarda,
topluluk iiyeleriyle bir arada uyumak hem tehlikelerden hem de so-
guktan korunmanin en makul yoluydu.

Antropolog John Whiting 1960’larda bazi toplumlar: gézlemle-
mig ve bunlarin iigte ikisinde annelerin bebekleriyle birlikte yattig:
sonucuna varmugtl. Gergi uyku aligkanliklar1 toplumdan topluma
biiyiik farklilik gésteriyordu. Ornegin, Hindistan’in kenar mahalle-
lerinde tiim aile fertlerinin ayni oda igerisinde, yerde uyuduklar1 go-
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riilebiliyordu. Bat1 Kamerun'da, tarimla ugrasan Nso yerlileri ara-
sinda ise 4det, annenin gocuklariyla ayni yatakta uyumastydi. Biitiin
cocuklar annenin arkasina diziliyor, en kiigiik gocuk anneye en yakin
yerde yatiyor ve anne, ¢ocuklarini korumak, onlara zarar verebilecek
yahut onlar1 kagirabilecek kétii ruhlara engel olmak igin yiizii kapiya
doniik olacak bigimde uyuyordu. Baba ise bagka bir yerde, kendi ya-
taginda yatiyordu.'® Whiting bir arada yatma aligkanliklarinin, do-
gal olarak, iklimden iklime degisiklik gosterdigini de tespit etmisti.
Daha sicak iklimlerde insanlar genellikle ayr1 yataklarda yatiyorlar-
di. Ornegin, Amazon yerlileri tek kisilik hamaklarda uyuyorlardu.
Kis aylarinda sicakliklarin on derecenin altina diistiigii bolgelerde
ise biitiin aile bir arada yatiyordu.

Yagam alaninin duvarlarla b6linmedigi yapilarda (6rnegin, Tung
Cagr'n1 yagayan Avrupa’nin yuvarlak evlerinde yahut Demir Cagr’na
ait uzun evlerde) hayatini siirdiiren insanlar mecburen bir arada uyu-
yorlardi. Bugiin aym gey herhangi bir duvarla béliinmeyén ¢adirlarda
yahut otaglarda yasayanlar icin de, 6rnegin Mogolistan’da, Tibet'te,
Orta Asya'da, Iran'da, Tiirkiye'de, Kuzeydogu ve Bat1 Afrika'da ve
Arap Yarimadasr’'nda yasayip gécebe gobanlikla ugrasanlar igin de ge-
gerli.” Tk kez MO 800 yili dolaylarinda, Iskitler tarafindan benim-
senmig bir yagam tarzini bugiin hild devam ettiren bu insanlar siirii-
leriyle birlikte hareket ediyor, kat ettikleri yollar boyunca gadirlar
kuruyorlar. G6gebe ¢obanlarin yataklar: gesitlilik gostermekle bera-
ber, ¢ogu kisi bir mobilya yerine dokuma bir yer ortiisii yahut bir yay-
g1 iizerinde yatmay tercih ediyor. Kullanilmadig1 zamanlarda hem
tagimas! hem de saklamasi daha kolay olan bu yaygilar ihtiyag halinde
yan yana, zemini kaplayacak sekilde seriliyor. Yalnizca yeni evlilere
biraz olsun mahremiyet saglamak icin s6zde bir duvar 6riilityor, yani
muhtemelen ciftin yatacag: yerin etrafi ipe gegirilmig bir perdeyle ka-
patiliyor. Fakat cift, ilk ¢ocuklar1 dogar dogmaz ailenin geri kalan
fertleriyle bir arada yatmaya bagliyor. Biiyiikanne ve biiyiikbabalar to-
runlariyla, babalar ¢ocuklariyla, anneler bebekleriyle birlikte uyuyor.

Modern dénem &ncesine ait Italyanca bir atasézii yatmaya gi-
denlere su nasihati veriyordu: “Yatacak yer dar oldugunda, ortay:
kimseye kaptirma.” Bugiin Ingilizcede “tkinmak” anlamina gelen o
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pig sozciigi, eskiden, bir ya da birden fazla kigiyle birlikte yatmak
anlaminda kullaniliyordu. Ingiltere’nin dogusunda yasayanlar ise
sere serpe yatan yatak arkadaglarina bed faggot, yani “yatak koftesi”
adin1 takiyorlardi. Dogulularin kendi geleneksel usulleriyle, et su-
yunda pisirdikleri faggot yagly, irice et toplarindan olugan bir yemek-
ti. Avrupa’da yasayan genis aileler de Whiting’in gozlemledigi yerli
halklar gibi, genellikle bir arada uyuyor; her bir aile ferdinin yatagin
neresinde yatacaf1 yasa ve cinsiyete gore belirleniyordu. Kizlar anne-
lerinin, oglanlar babalarinin yaninda yatiyor; ailenin en biiyik kiz
duvar kenarinda, kapiya en uzak yerde uyuyordu. Konuklar ve ya-
bancilar ise kenarlara diziliyorlardi. Yatak takimlar1 da herkesge pay-
lagthiyor fakat yastik kullanmak kadins1 bulunuyordu. 16. yiizyilda
yagamig bir yorumcu, erkege yakiganin yastik niyetine “saglam, yu-
varlak bir kiitiik” kullanmak oldugunu s6ylemisti. Yoksul halk zemi-
ni samanla kaphyor, samanin iizerine battaniye seriyor, sonra da ya-
kinlariyla birlikte yerde yatiyordu.

Ortagag’in malikinelerinde ¢aliganlar genellikle biiyiik salonda
hep beraber uyuyor, yalnizca lordlar ve leydiler kendi odalarina ge-
kilme imkéni bulabiliyorlardi. Cogu hizmetkir bir odadan digerine
taginabilen, ahgap cergeveli, bazilarinda algak ayaklar bulunan, sa-
manla doldurulmus, basit yataklarda uyuyordu. Ihtiyac halinde, aile
fertleri de hizmetkarlar da konuklar da bu tiirden yataklar: kullana-
biliyordu. Hizmetkarlarin, kiz ve erkek kardeglerin, konuklarin ayn:
odada, ayn1 yatagin iginde yahut etrafinda yatmalar1 olagandi. Bu
esnek diizenlemeler 18. yiizyilda bile varligini koruyordu. Bu yiizyil-
dan kalma envanterlerde, tekerlekli yataklarin yani sira “yaz1 masasi-
nin altina yerlestirilen karyolalar”in, “katlanabilir karyolalar”in, “ya-
takli masalar”in ve “yatakl: sifonyerler”in de ad1 gegiyordu." Isaac
Ware 1756 yilinda yayimlanan mimarlikla ilgili kitabinda, Lond-
ra'daki evlerde seyyar yataklar bulundurmanin mantikli oldugun-
dan, sgkiiliip takilabilen karyolalarin konuklar1 agirlamay: kolaylag-
tirdigindan bahsediyordu.
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Yastik Sohbetleri

Uyku ve karanlik, insanlar1 savunmasiz birakiyor, onlar1 aym
yatakta bulugturarak bir bakima esitliyordu. Diger bir deyisle, aym
yatakta yatmak bazi toplumsal normlari ihlal edebilme firsat1 yarati-
yordu."” Ornegin, evin beyi yahut hanimu ile hizmetkarlar arasinda-
ki hiyerarsik iligkinin sinirlar1 bulaniklagabiliyordu. ABD’de ailesini
baltayla dograyarak &ldiirme suguyla yargilanip asilarak idam edilen
ve anilar1 1836'da The Life and Confession of Isaac Heller [Isaac Hel-
ler'in Hayati ve Itiraflar1) bagligiyla yayimlanan huzursuz yazar Isaac
Heller; geceleri ¢ok korktugunu, korkusunu dindirmek igin giftli-
ginde ¢aligan “siyahlar”in yanina sokulup uyudugunu anlatiyordu.
Ataerkil toplumlarda kadinlar kendilerini ifade etme firsatin1 gecele-
yin yakalayabiliyorlardi. ABD’nin Connecticut eyaletinde yasayan
John Eliot 1768 tarihli giinliigiinde bundan yakiniyor, tam yatacak-
lar1 zaman karisinin taarruza gegtigini, biitiin gece giiya dirdir edip
kendisini uyutmadigini, “eski defterleri agip, ilk karisindan, ikinci
karisindan, ilk ve ikinci ¢ocuklarindan, vesaireden” konugup durdu-
gunu anlatiyordu."

Ayn1 yatag paylagmak yasak addedilen agka da imkan taniyor-
du. Bu sayede, 6rnegin evli olmayan hizmetkarlar, ayni cinsiyetten
kigiler, efendiler ve hizmetgiler sevigebiliyordu. Evin hanimi bazen
kadin hizmetgileriyle birlikte yatar; onlari, evde yagayan erkeklerin
tacizlerinden bu sekilde korumaya ¢aligirdi. Hizmetkérlar ¢ogu za-
man efendilerinin ayakucunda yatarlards; yatagin bagka yerlerinde
ne olup bittigi ise onlari ilgilendirmezdi. 1600’lerde New England’da
yasayan Abigail Willey, can1 sevismek istemediginde ¢ocuklar1 yata-
g1n ortasina yatirtyordu.

Ote yandan geceler, kisilerin yakinlagmasina, insanlar arasinda
siki baglarin kurulmasina da imkan taniyabiliyordu. Bazi Avrupali
topluluklarda, evli olmayan geng kiz ve erkeklerinayniyatagi paylag-
malarina izin veriliyor; bu sayede, birbirleriyle anlagip anlagamadik-
larin1 gérmek igin bir firsat yaratilmig oluyordu. Denkleme adiyla
anilan bu gelenek geregi, yatagin ortasina denk tahtas: denen bir
bélme yerlestiriliyor ve ciftin sevigmesine kati surette izin verilmi-
yordu. Bu gelenegin bugiin de bazi agir1 muhafazakar gruplar, 6rne-
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gin Swartzentruber Amish toplulugu* tarafindan devam ettirildigini
goriiyoruz. Bu gruplara mensup ¢iftler ayn1 yatagi paylagabiliyor
ama kiyafetlerini hig ¢cikarmadan, birbirlerine hi¢ dokunmadan gece
boyu sohbet ediyorlar.

Ayni yatakta yatmak demek, bir bakima, yérenlik etmek, gece
coktiikten sonra keyifli bir sohbetin tadini gikarabilmek de demekti.
Ornegin Samuel Pepys yatagini paylasmay1 ok seviyordu; yalnizca
kadinlarla degil, cinsel gekim duymadig: dostlariyla da. Pepys 17.
yiizyilda kaleme aldig1 giinliigiinde, ¢cogu zaman, “ve artik tumba
yatak” s6zleriyle giine noktay1 koyuyor; yatak arkadaslarini muhab-
bet edebilme becerilerine, yataktaki davraniglarina gére degerlendi-
riyordu. Ensevdigiyatak arkadaslarindan biri tiiccar Thomas Hill'di.
Hill “bir erkegin hayatina dair hemen her gey”den konugabiliyordu.
John Brisbane “iyi bir 4lim, agirbagh bir adam”d1. Bay Creed ise “pek
negeli, pek hogsohbet”ti."

Birlikte uyuma aligkanlig1 hala pek ¢ok toplumda varligini ko-
ruyor. Japonlar bu aligkanliga soine adin1 veriyor; bu aligkanlikla bir-
likte gelen 1sinabilme, birine sokulabilme gibi fiziksel avantajlara ve
giivende olma duygusuna (@nshinkan) biiyiik 6nem atfediyorlar."? So-
ine kiigiik cocuklari olan aileler arasinda genig kabul gériiyor. Yakin-
liktan dogan bir giivende olma hissi diye tarif edilebilecek anshinkan
ise ozellikle annesiyle babasinin arasinda uyuyan bebekler igin kulla-
niliyor. Bir bebegin, ona bakim verenlerin yiiziinii gérmesi, onlari
izlemesi, onlarin yiiziine agina olmasi kendini daha giivende hisset-
mesine ve daha iyi uyumasina olanak taniyor. Bebekleriyle birlikte
yatan ebeveynler onlara dokunuyor, onlar1 emziriyor, onlarla birlik-
te soluk alip veriyor; iistelik bu kaynagma hali herkes uyandiktan
sonra bile varligini hissettiriyor.

Cogumuzun asina oldugu yerden yiiksek yataklardan ziyade fu-
ton kullanmanin soize igin daha iyi oldugu diisiiniiliiyor. Futon’un pek
gok avantaji var: Cocuklar biiyiise de yataga sigamamasorunu yasan-
muyor, herkes daha rahat uyuyabiliyor ve aileye yeni fertler katildikga

* En biiyiik ve en muhafazakir Amish alt gruplanndan biri. (Y.N.)
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Girls it Bedroom [Yatak Odasinda Kizlar]. Bir yer yatajn iizerinde birlikte yatan iki Japon kaz.
Fotogiraf: Kusakabe Kimbei.

yeni futon’lar eklenerek yatma alani genigletilebiliyor. Geleneksel ¢ift
kigilik yataklar sadece belli bir iliski i¢indeki insanlara yer verecek
sekilde tasarlanmug, belli sinirlar1 olan egyalarken keskin sinirlar1 ol-
mayan futor’lar ¢ok sayida insani bir araya getirip kaynastirabiliyor.
Futon’lar giin iginde katlanip kaldirilabiliyor. Ayrica futon’lar: her-
hangi bir yere sermek miimkiin oldugundan ailenin gesitli fertlerini
yahut konuklar ayr1 ayr1 odalara yerlestirme ihtiyac ortadan kalki-
yor. Nihayetinde soize, insanlarin birbirine duydugu baglihig: ifade
ediyor ve bu baglilik, varligini yatagin yahut furon’un disinda da his-
settirmeye devam ediyor. 1880 dolaylarinda Kusakabe Kimbei tara-
findan gekilen, “Yatak Odasinda Kizlar” adl1 fotografta iki Japon kiz
goriiyoruz. Bu kizlar birbirleriyle akraba olabilirler yahut olmayabi-
lirler ama birlikte bir yer yatagina uzanmus, iizerlerine nakish bir
ortii gekmigler. Yatagin hemen yaninda bir kitap duruyor, etrafa re-
simli paravanlar yerlestirilmig. Kizlarin yiizleri fotograf makinesine
doniik, goézleri kapali ve gériiniise gore, ikisi de birlikte yatiyor ol-
maktan ziyadesiyle mutlu.
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Bebekle Uyumak

Bebeklerle uyumanin bambagka bir boyutu, hatta trajik diye ni-
teleyebilecegimiz bir tarafi da var. Ben Jonson’in 1609 tarihli, The
Masque of Queenes [Kraligelerin Seyirlik Oyunu] adl1 eserindeki cadi-
lardan biri “Gece ¢okiip de uyuyunca gocuk/ Solugunu ben kestim,”
diyordu." Bir yagalt1 bebeklerin uykudayken genellikle gece yarisiy-
la sabah dokuz arasi bir vakitte, beklenmedik bir sekilde 6lmeleri ani
bebek 6liimii sendromu yahut begik 6liimii diye adlandiriliyor ve tip,
bu tiirden 6liimlerin altinda yatan nedeni agiklamakta bugiin bile
yetersiz kaliyor. Gegmigte ise insanlar bu ani bebek liimlerini ¢ogu
zaman bogulmaya bagliyor; bebegin, birlikte yattig1 ebeveyninin al-
tinda kalarak 6ldiigiinii diigiiniiyorlardi. Ornegin Eski Ahit’te soyle
bir ciimle gegiyor: “Bu kadinin ¢ocugu geceleyin 6lmiig; kadin ¢ocu-
gun iizerine yatmig.” Antik Yunan hekimi Ephesos’lu Soranus, bebek
bogulmalarinin 6niine gegmek igin bebegin ebeveyniyle ayni yatag:
paylagmamasi, bunun yerine annenin yahut siitannenin yakininda
ama ayr1 bir yatagin iginde uyumas: gerektigini 6giitlemigti."™ Ger-
cekteyse ani bebek 6liimii sendromunun altinda muhtemelen bagka
pek ¢ok neden, 6rnegin enfeksiyon, genetik bozukluk yahut sigara
dumanina maruz kalma gibi nedenler yatiyor. Tabii bunlar arasinda
yatak ortiilerine dolanip bogulma da var ve bebegi sirtiistii yatirma-
nin 6liim oranlarin diigiirdiigii biliniyor. Bu dehget verici ani bebek
olimlerinden sakinmaya gabalarken yataga ¢ok farkli roller bigebili-
yoruz; yatag1 paylagma konusundaki genel tutumumuza bagl olarak,
onuyaAzrail ya da tam tersine cankurtaran olarak gérebiliyoruz.

Amerikan Pediatri Akademisi, bebekle ayniyatagi paylagmanin
ani bebek 6liimii riskini yiizde 50 oraninda artirdigini soyliiyor ve
“bebekle ayn1 odada ama ayr1 yataklarda yatma”y1 tavsiye ediyor.
Birlegik Krallik’taki The National Health Service’in* verilerine gére
yatak paylagimi, anne siitiiyle beslenen, sigara icmeyen ebeveynlere
ve alkol veya uyusturucu madde kullanmamuig bir anneye sahip olan,
ti¢ aylik yahut daha kiigiik bebeklerin ani 6lim riskini beg kat artir1-

* Ulusal SaglhkHizmedleri. (C.N.)
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yor. Kisacasi resmi veriler bize agik¢a sunu soyliiyor: Bebeginizle
ayni yatakta yatmak onun 6limiine sebebiyet verebilir."*

Biyolojik antropoloji alaninda aragtirmalar yiiriiten James
McKenna ise bambagka bir tabloyla kargimiza gikiyor. Birlikte uyu-
yan anne ve ¢ocuklar1 gézlemleyen McKenna bu birlikteligin giiven-
li oldugunu, hatta “biyolojik bir zorunluluk” oldugunu, hem anne-
nin hem de g¢ocugun bu sayede daha saglikli olabildiklerini ifade
ediyor; ii¢ ayr1 epidemiyolojik ¢alismanin sonuglarina dayanarak,
birlikte uyumanin bebek 6lim riskini yiizde 50 oraninda azalttigini
gozler 6niine seriyor." Yeni dogmusg bir bebegin, annesiyle birlikte
yatmas: gerektigi yolundaki inang bugiin Batili olmayan pek ¢ok
toplumda benimseniyor; bu sayede hem annenin hem de bebegin
daha rahat ettigi, bebegi beslemenin kolaylagtig1 ve bir zamanlar
Pepys’in de ifade ettigi gibi, sevgi baglarinin giiglendigi diginili-
yor. Fakat bebeklerin, anneleriyle uyuduklar1 Batli olmayan top-
lumlarda bebek 6liim oranlarinin daha yiiksek oldugu goriiliiyor. O
halde anne ile bebegin ayr1 yataklarda uyumalar1 daha m1 dogru? Bu
soruya hayir yanit1 verenler, yiiksek 6lim oranlarinin ayni yatagi
paylagmaktan ziyade yoksulluktan kaynaklandigin: iddia ediyor ve
ancak Japonya toplumuyla yapilacak bir kargilastirmanin bizi saglik-
I bir sonuca gotiirecegini séyliyorlar. Sonugta Japonya, Bati iilkeleri
gibi zengin ve son derece sanayilesmig bir iilke. Fakat bu iilkede ya-
sayan hemen her aile ¢ocuklariyla birlikte yatiyor. Ornegin oglan
cocuklar1 genellikle on yagina bastiktan sonra ayri bir yatakta uyu-
maya bagliyorlar. Japonya ayni zamanda diinyadaki en diisiik bebek
6lim oranlarina sahip iilkelerden biri.

Yatak tartigmalar1 siiredursun, bebekler uyumaya devam edi-
yorlar; hem de bol bol. Evet, ge¢miste, birlikte uyuma gelenegi vardi
ama yalnizca bebekler i¢in hazirlanmig yataklar da vardi: hamaklar,
asma begikler, sepetler, bebek karyolalar1. Bebek, giindiizleri bu tiir-
den seyvyar yataklara yatiriliyor; boylelikle, ona bakim vermekle yii-
kiimli kiginin yakininda uyuyabiliyordu. Veziiv Yanardagi MS 79’da
patladiginda Antik Roma’nin zengin sahil kentlerinden Hercula-
neum’u yerle bir etmigti. Patlamadan sag ¢ikamayanlar arasinda, o
sirada besiginde yatmakta olan bir bebek de vardi. Bu bebegin bir
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kusu andiran iskeletine Insula Orientalis I adiyla anilan bolgede, bir
evin oturma odasinda ulagildi. Bebek, yapraklarla dolduruldugu tah-
min edilen bir siltenin {izerine yatirilmigt1. Avrupa’da bulunan elyaz-
malar1 13. yiizyilda, sallanan begik tasvirlerinde bir artig yagandigin
ortaya koyuyor. Bu tasvirlerde, bebeklerin genellikle bez geritlerle
sarilip sarmalandigy, kollar1 da igeride kalacak sekilde kundaklandi-
g1, bazen de begige baglandig: goriiliiyor. Kundak hem bebegi rasi-
tizme kargi koruyordu (daha dogrusu, insanlar 6yle diigiiniiyordu)
hem de bebegin aglamasini engelliyordu. Aile fertleri bir yandan ig-
leri giigleriyle ilgilenirken bir yandan da ayaklarini uzatip besigi ko-
layca sallayabiliyordu. Ust sinif aileler arasinda, besik sallasin diye
bakici tutanlar bile vardi."

Kraliyet ailesine dogan bebeklerin genellikle iki besigi oluyor-
du. Biri giindiiz uykular1 igin, daha kiigiik olani ise gece uykulari i¢in
kullaniliyordu. Iki begik de altin, giimiis siislemelerle ve pahada agir
kumaglarla bezeniyordu. Cogu besigin yekpare kenarliklari, bazila-
rinin da kiigiik tenteleri yahut tepelikleri vardi. Bu tepeliklerin iize-
rine bir battaniye ortiilerek veya bir perde gegirilerek 1sinin igeride,
saglga zararl temiz havanin ise disarida kalmas: saglanabiliyordu.
Kenarlarda bulunan yuvalar, besigin odadan odaya taginmasini ko-
laylastiriyordu.

18. yiizy1lin sonlarinda, bebegi kundaklama ve sallama gelenegi
artik gézden diigiiyor; bebegin elini kolunu hareket ettirmesinin, te-
miz hava almasinin daha iyi olduguinanci yavagyavag benimseniyor-
du. 19. yiizyilla birlikte, 6zellikle hali vakti yerinde olan aileler besik
yerine sabit bebek karyolas: kullanmaya bagladilar. Bu karyolalarin,
genellikle, boyanmig metal gubuklardan olugan yiiksek kenarliklar:
vard1. Kenarliklardan biri agag1 dogru kaydirlabiliyor, boylece be-
bek bu kiigiik uyku kafesinin i¢inden kolayca gikarilabiliyordu. Be-
bek karyolalariyla birlikte bebek odalar1 da moda olmaya baglad:.
Bebekler artik giiniin biiyiik bir bolimiinii, gecenin ise tamamini
ayr bir odada gegiriyorlardi. Victoria déneminde g¢ocuklar ve ebe-
veynler ayri yataklarda uyuyorlardi ama kardegler bir arada yatmaya
devam ediyordu. Fakat yeni ahlak anlayigi, yas1 gorece daha biiyiik
cocuklarin yalnizca ayni cinsiyetten kardegleriyle birlikte uyumasini
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salik veriyordu. Bu da kiigiik evlerde bile ii¢ ayr1 yatak odas1 olmas:
gerektigi anlamina geliyordu: Bir oda ebeveynler igin, bir oda kizlar,
bir oda da oglanlar igin.

Tarihe baktigimizda boyle bir ayrimin ¢okyeni oldugunu gorii-
yoruz. 18. yiizy1l kadar geg bir tarihte bile, Ingiliz evlerinin pek cok
odasi giin i¢inde farkli farkh iglevler istlenebiliyordu. Bazen antik
caglardan kalma yataklarin da perdeyle yahut sayvanla gevrelendigi-
ne tanik oluyoruz ama bu, o ¢aglarda yagamis insanlarin mahremiyet
kaygisi tagidiklar1 yahut miistakbel yatak arkadaglarini savugturmak
istedikleri anlamina gelmiyor. Bu insanlar giindelik hayatlarini ko-
laylagtirabilmek, 6rnegin 1sinabilmek yahut boceklerden korunabil-
mek i¢in sayvan kullaniyorlard:.

Skara Brae’de bulunan, tarih6ncesi déneme ait yataklarin etra-
findaki direkler, muhtemelen, sokiiliip takilabilen sayvanlar: tagima
islevi istleniyordu. Belli ki sayvanlar, Iskogya’nin soguk kiglarinda
1sinabilmek igin zaruriydi. Misir Kraligesi I. Hetepheres'in mezarin-
da bulunan ve MO 2580-2575 dolaylarina tarihlenen géz alic1 yata-
gin da heybetli bir sayvani vardi. Bu kez amag, sivrisineklerden ko-
runmakt1. Varakli ahgap direklerden olusan, katlanabilir, dikdértgen
gerceve yatagin etrafim sariyor, bu gergevenin iistiine cibinlik iglevi
goren ince bir kumag ortiiliiyordu. Perdeler, kullanilmadig1 zaman-
larda yar1 degerli taglarla kapl bir sandigin iginde saklaniyordu.

Yiizyillar sonra, Gu Kaizhi de (MS yaklasik olarak 344-406)
Cin sarayindaki sayvanl bir platformu resmetmisti. Yatak olarak ig-
lev goren bu platformun dért diregi bulunuyor; direklere, muhteme-
len, boceklerden korunmak amaciyla kumaglar asiliyordu. Misir or-
neginde de oldugu gibi, bu perdeler yatagin etrafini gevreliyor, adeta
oda iginde bir oda yaratiyordu. Cin’deki bazi yataklar odadan odaya
tasinabilir gekilde tasarlanmigti. Bu tiir yataklardaki sayvanlar hem
ipek kumaglar: sergileme imkan1 sunuyor hem de yatakta yatanlari
giines 1g131ndan koruyordu. Han Hanedan1 (MS 206-20) zamanin-
dan kalma bir siirde su dizeler yer aliyordu: “Dalgalaniyor eteklerin
yatagin etrafinda! / Asmigtim seni, koru diye bizi giin 1s1gindan. /
Babamin evinden ¢ikarken almistim ya seni de yanima. / Iste simdi
doniiyoruz yine oraya. / Diizgiince katlay1p yerlestirecegim seni san-
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diga. / Perde, seni tekrar sandiktan ¢ikardigim giinleri de gérebile-
cek miyim acaba?”"®

Tahtakurulari ve Diger Yaratiklar

Bazen duvar niglerine de yerlestirilen perdeli yataklar bagka bir
iglev daha goriiyor, hayvanlarin insanlarla ayni1 odada yagamasina
olanak taniyordu. Insanlarin, evlerde yagamaya bagladiklar1 giinden
bu yana yagam alanlarini hayvanlarla paylagtiklarini biliyoruz ama
bunun nasil sonuglar dogurmug olabilecegi iizerine pek kafa yormu-
yoruz. 1780’lerde Hebridler’i ziyaret eden bir kisi, inek idrarinin di-
zenli olarak toplanip evlerden digar1 atildigini fakat digkilarin ancak
yilda bir kez toplandigini s6yliyordu. Kraliyet saraylarinda gok eski
zamanlardan beri kopek besleniyorduy; bugiin de durum degigmis de-
gil. Ortagag sovalyelerinin tasvir edildigi katedral heykellerine bak-
tig1mizda, uzanip yatmug gévalyelerin ayak uglarinda sadik av kopek-
leri bulundugunu goriiyoruz. 13. yiizyil Fransa’sinin munis krah XI.
Louis, Mistodin adl1 tazisina gok diigkiindii. Kopegin kendine ait bir
yatagy, hatta gece iigiimesin diye 6zel olarak dikilmig yatak kiyafetle-
ri bile vardi. 17. yiizyilda yasamus Ingiltere Krali I. James tazilarina
agir1derecede bagliyds; onun halefi IL. Charles ise spaniel cinsi kopek-
lerine digkiinligiyle tanimiyordu. Bugiin, Kralige II. Elizabeth’in
corgi cinsi kopeklerini bilmeyen yok fakat kopekler kraligeyle ayni
yatakta yatmuyor; Buckingham Sarayr’'nda onlara ayrilmig bir odada,
Corgi Odasr’'nda uyuyorlar.

18. yiizyilda Versailles Sarayr'nda ¢ok sayida kopek besleniyor-
du. Av kopekleri bahgedeki kopek kuliibelerinde tutulsa da saraydaki
pek cok kopek ya sahibiyle ayni yatakta yahut kendi 6zel minderinde
uyuyordu. Napoléon’un ilk esi Josephine geceleri asla kopeklerinden
ayrilmazdi. Kopekler imparatorigenin odasinda, kagmir sallar yahut
pahali halilar iizerinde uyurlardi. K6pek diskis1 kokusunu bastirmak
icin yataga giil yapraklar: serpistirilirdi.

Gegmigte, insanlarin temizlik anlayisi simdikinden gok farkliy-
d1. Miislimanlar, durgun suyun pis oldugunu digiindiikleri igin suy-
la doldurulmus kiivetlerde yikanmaz, akan suyla abdest alirlardi.
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Buna kargilik, tst siniflara mensup Batililarin 17. yiizyilin sonlarina
kadar diizenli yikanma aligkanlig1 gelistirmediklerini, nadiren y1-
kandiklarini sGyleyebiliriz. Segkin ailelerin ¢ocuklarinin iki-ii¢ yagi-
na kadar hi¢ yikanmadiklar: oluyordu. 1601 yilinda dogan XIIIL
Louis’ye iligkin kayitlara bakilacak olursa Louis, saray hekimi tara-
findan 6zenle hazirlanip tasdik edilen bir plan program dogrultu-
sunda, ilk kez yedinci yas giiniinden kisa bir siire 6nce yikanmigt1. O
donemlerde beden sivilarinin insani1 korudugu digiiniiliyor, suyla
fazlaca temas etmenin saghga zararh olduguna inaniliyordu.

Yine de 15. yiizyil civarinda baz1 Avrupalilar topluca uyumanin
temizlik anlayigina ters diistiigiind, ahlaki agidan uygunsuz oldugunu
iddia etmeye bagladilar. Bit, en ¢ok korkulan yatak arkadaglarindan
biriydi ¢iinkii bitlenen kigiler toplumda hor gériiliyordu. Son derece
yaygin olan bitlenme sorunuyla bag etmek hig de kolay degildi. Bitler-
den kurtulmak igin en iyi ¢éziimiin sag ve sakallar1 diizenli olarak
yikamak ve taramak oldugu diisiiniiliiyordu. Bit ve sirkeleri kolayca
yakalamak igin tasarlanmug ince disli taraklar vazgegilmez kigisel eg-
yalardand:. Arkeologlar, Tudor d6neminden kalma batik savag gemisi
Mary Rose’u giin yiiziine ¢ikardiklarinda, bogularak 6len denizciler-
den hemen hepsinin bdyle bir tarag: oldugunu gérmiiglerdi.

Cimex lectularius, yani bildigimiz tahtakurusuinsan kaniyla bes-
lenen bir bocektir." Bocege Carl Linnaeus tarafindan verilen takso-
nomik ad “yatak bocegi” anlamina gelir. Tahtakurusunun, Ortado-
gu’daki magaralarda yagayan yarasalardan beslenen bir parazit olarak
ortaya ¢ikt1g1, insanlar o magaralara yerlegtikten sonra ise insanlar-
dan beslenmeye bagladig1 diisiiniiliiyor. Arkeolojik kazilarda MO
3500 y1lindan 6ncesine ait, fosillegmis tahtakurularina rastlanmgtir;
fakat tahtakurusunun 6zellikle de giderek biiyiiyen ve kalabaliklagan
kentlerde varligin1 hissettirdigini soyleyebiliriz. Nil Nehri kiyisinda,
Teb kentinin kuzeyinde yer alan, Firavun Akhenaton’un bagkenti
Tell el-Amarna’da yiriitilen kazilarda MO 14. yiizyila tarihlenen
tahtakurusu fosilleri bulunmugtur. Tahtakurularinin MO 400 kadar
erken bir tarihte Yunanlara da musallat oldugunu gosteren kanitlar
mevcut. MS 8. yiizyilda yagamig bazi1 Cinli yazarlarin da tahtakuru-
larindan yakindiklarini goriiyoruz.
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Tahtakurusuyla ilgili pek ¢ok efsane ortaya atlmig. Biiyiik Pli-
nius MS 77 yilinda kaleme aldig1 Doga Taribi adl1 eserinde tahtaku-
rusunun, hastaliklar1 tedavi etmek igin kullanilabilecegini iddia et-
migti. Bu inang yiizyillar boyu varligini korudu. 18. yiizyil kadar
yakn bir tarihte bile, Jean-Etienne Guettard adli bir Fransiz hekim
tahtakurusunun histeri tedavisinde kullanilmasini tavsiye ediyordu.
Linnaeus'un kendisi de b6cegin, kulak agrilarina iyi geldigini 6ne
sirmiigti.

Tabii tahtakurularinin hastaliklara iyi geldigi filan yoktu. In-
sanlar bin yillar boyu bu bocekleri yok etmek igin her tiirlii yénteme
bagvurdular; tirli gesit zehirli, zararli maddeyi tahtakurularinin
iizerine boca ederek onlardan kurtulmaya ¢aligtilar ama nafile. Ge-
leneksel ingiliz yontemi, yani ¢arsaflary, igine idrar ve kiil katilmig
suyla silme ya da yikama y6ntemi de pek ise yaramiyordu. Bazilar:
odalarina kizilagag yapraklar serpiyor yahut tutkala batirilmig ek-
mek dilimleri yerlestirerek tahtakurularina tuzak kuruyordu. 1746
yilindan kalma bir “Terebentin Ruhu” reklaminda, bu maddenin
karyolalara ve tahtakurusu yuvalarinin bulundugu yerlere siiriilmesi
oneriliyordu. 18. yiizyil filozoflarindan John Locke ise tahtakurula-
rin1 yatagindan uzak tutmak igin yatagin altina kurutulmus fasulye
yapraklar1 koymay: tercih ediyordu. Tarih boyunca tahtakurusun-
dan kurtulmak igin tiitsiileme, atege verme, dumana bogma ve hatta
piirmiiz lambastyla alev piiskiirtmeden tutun da siilfiir kullanimina
ve zimparalamaya kadar pek ¢ok bagka yontem de kullanild: fakat
bunlarin higbiri etkili olmadi. Nihayet 1939 yilinda DDT piyasaya
ctkt1. Bu madde tahtakurusunu 4ninda éldiriiyordu.

Ikinci Diinya Savas1 boyunca yaygmn bigimde kullanilan DDT
oyle etkiliydi ki baby boomers* tahtakurusu nedir bilmeden biiyiidii
fakat nihayetinde DD T’nin hayvanlar, zellikle de kuglar iizerinde
oldiiriicii bir etkisi oldugu anlagild1 ve bu madde 1972 yilinda yasak-

* Bebek patlamast kuga. Biiyiik Buhran ve Ikinci Diinya Savagi’nin zorluklan ve belir-
sizlikleri, birgok ¢iftin evlilik planlanm ve gocuk sahibi olmay ertelemesine yol agti.
Savagin sona ermesi ve ardindan devam eden ekonomik refah dénemi ABD’de 1946 ile
1964 arasinda dogum ve niifus oraninda artsa eslik etd. (Y.N.)
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land1. Yaklagik yirmi yil iginde tahtakurulari yeniden ortaya gikt1.
Bugiin yine o eski yontemlerden medet umuyoruz: Bocek istilasina
ugrayan siltelerimizi kaldirip atiyor, garsaflarimizi, kiyafetlerimizi
yikiyor, her gordiigiimiiz yerde tahtakurularini eziveriyoruz. Buna
ragmen tahtakurular1 en pahali otellerde, en liiks evlerde bile yaga-
mayl, uyuyanlarin kibusu olmayi siirdiiriiyor. Onlardan kurtulmaya
caligmak hala igreng, kagintili ve son derece zor bir is.

Yatak arkadagimiz olan hayvanlarin hepsi bu kadar kotii degil.
Bugiin bile pek ¢ok Batili evcil hayvanlariyla birlikte uyuyor. Mer-
kezi 1s1tma icat edilmeden 6nce ise evcil hayvanlariyla uyuyanlarin
sayis1 herhalde ¢ok daha fazlaydi. Orleans diikiiniin (yani Fransa
Krali XTV. Louis’nin kiigiik kardesinin) esi Palatina Prensesi Eliza-
beth Charlotte (d. 1652) bir keresinde, ancak alt1 yavru képegiyle bir-
likte uyudugunda 1sinabildigini séylemisti.

Yatak Arkadaslarina Elveda

Yatag1 bagkalariyla paylagma aligkanlig: ok eski tarihlere daya-
niyor olmasina ragmen, 19. yiizyila gelindiginde Avrupa ve ABD ge-
nelinde terk edilmeye baglamugti. 19. yiizyilda yasamig ve kendini,
oksiiriikten tutun da uzun yagamanin sirlarina kadar saglikla ilgili
pek ¢ok konuda tumturakl, ahlake1 yazilar yazmaya adamig Ameri-
kal1 hekim William Whitty Hall, bagkalariyla ayn1 yatakta uyumak-
ta sakinca gérmeyen toplumlarin “hayvanlar dleminin en agagilik,
en igreng iiyeleriyle, kurtlarla, domuzlarla, hagerelerle” bir tutulmasi
gerektigini soylilyor; medeni toplumlarda herkesin kendi yataginda
uyudugunu vurguluyordu. Fakat bu tiirden bir mahremiyet anlayigi-
nin Batili olmayan toplumlarda bugiin bile pek fazla 6nem tagimadi-
gin1 goriiyoruz. Ornegin, Japoncada mahremiyeti ifade etmek icin
ayr1 bir sézciik bulunmuyor; Japonlar Ingilizceden 6diing aldiklar:
privacy sozciigiini kendi dillerine praibashii bigiminde uyarlamuslar.

Giiniimiiz Bat1 toplumlarinda ise birbirlerine kars1 ask yahut
cinsel arzu duymayan kisilerin birlikte uyuduklarina ancak &zel du-
rumlarda, 6rnegin ugak yolculuklarinda, hapishane hiicrelerinde,
kamplarda yahut uzun mesafeli yat yariglarinda tanik oluyoruz.
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Genglerin de yatilh okullarin yatakhanelerinde, pansiyonlarda, pija-
ma partilerinde bir arada uyuduklar1 oluyor. Fakat bu durumlarda
bile nadiren aym1 yatakta yatiliyor. Bazen bir yatag1 birden fazla kisi
kullaniyor belki ama bunlar asla ayn1 anda, birlikte uyumuyorlar.
Giiney Afrikali arkadagimiz Gizelle Schoch’un aktardigina gore,
Londra’ya ilk geldiklerinde arkadaglarinin ¢ogu yatagini bagkalariyla
paylagmak zorunda kalmig. O giinleri goyle anlatiyor Gizelle: “Sehir
cok pahali oldugu igin bagka segenek yoktu. Hatirliyorum, dért yata-
g1 olan bir evde tam 19 kisi kaliyordu. Birlikte uyumuyorlard: tabii;
yataklar1 déniigiimli olarak kullaniyorlardi.”® Yonetmen John Her-
bert’in bize anlattiklar1 da gok farkli degil. Herbert, 1990’1arda Basra
Korfezi ve Kuzey Denizi'nde film gekerken petrol platformlarinda
ve ikmal gemilerinde “sicak yatak” uygulamasina bag vuruldugun-
dan, yani herkesin d6niigiimlii olarak uyudugundan s6z etmisti. Her
bir yatag1 24 saatte toplam ii¢ kisi kullaniyor fakat bunlar sekiz saat
uyuduktan sonra yatag1 siradakine birakiyor, yani asla birlikte uyu-
muyormus. Ikinci Diinya Savast sirasinda denizaltilarda ¢alisan mii-
rettebatin da d6niigiimlii olarak uyudugunu biliyoruz. Askeri ha-
rekita katilan birliklerin d6niisiimlii olarak ayni yatakta uyumasi
bugiin hild yaygin bir uygulama.

Bunlar diginda, insanlar bir tek insanlik dig1 ve agagilayici mua-
melelere maruz kaldiklarinda yatak paylagmaya mecbur oluyorlar.
Ornegin Afrikal koleler somiirgecilerin gemilerindeki ambarlarda
altalta iistiiste yolculuk etmek, Nazi kamplarindaki tutsaklar ise her
yatakta birkag kisinin birlikte yatt1g1, iig-dort kath ranzalarda uyu-
mak zorunda kalmiglard:.

2008de gekilen ve tiim zamanlarin en korkung kisa filmi olarak
anilan, iki buguk dakikalik Bedfellows [Yatak Arkadaslar1] adl1 filmde,
yataginda uyumakta olan bir kadinin gecenin bir yarisinda telefonu
caliyor ve kadin, yaninda yatmakta olan kiginin kocas: degil de bir
hortlak oldugunu 6greniyor. Kanye West’in “Famous” adl1 garkisi
i¢in 2016 yilinda gekilen video klip de en az bu kisa film kadar kor-
kung. Klipte Kanye’nin kendisi de dahil, Donald Trump, George W.
Bush, Kim Kardashian ve Amber Rose gibi iinliilerden olugan 12
kisilik bir grup ayn1 yatakta girilgiplak yatiyor.” Klip boyunca biitiin
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bu insanlarin Ware’deki Biiyiik Yatak’i andiran bir yatakta hafifce
terlemis bedenleriyle yan yana siralanmig uyuduklarina, derin derin
nefesler aldiklarina, bazen de irkildiklerine tanik oluyoruz. Ortaya
ctkan tablo gercekten de sinir bozucu. Klibin verdigi mesaj ise agikar:
Giiniimiizde yagayan bir Batili igin, yatagim bir yatak arkadagiyla
paylasma diigiincesi bile bir kibustur.
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Hiikiimdarlar ¢ok sik seyahat ederlerdi. Heniiz kendilerine ait
trenleri, limuzinleri, 6zel ugaklar1 olmasa da bir gekilde kudretlerini
ortaya koymak, tebaalarina kendilerini gostermek zorundaydilar.
Aksi halde biiyiik sorunlar bag gosterebilirdi. Bugiin pek ¢ok insan,
siyasi varligini ¢ok uzun siire devam ettirdigi icin Antik Misir’in is-
tikrar ve barigin hiikiim siirdigi bir krallik oldugunuy, firavunlarin
asayigle kaos arasinda bir denge tutturabildiklerini, diismanlarini
iilkelerinden uzak tutarak huzurlu bir ortam yaratabildiklerini farz
ediyor.

Opysa Misir topraklarinda farkh kisilere baghilik duyan gok ce-
sitli gruplar, sarayda birbiriyle kiyasiya rekabet eden hizipler bulunu-
yordu. Esasen Misir Kralligr'nda biitiin vilayetler, kasabalar ve kéy-
ler ve hatta giiglii tarikatlar tarafindan benimsenen tanrilar bile bir-
biriyle rekabet halindeydi. Firavun, ¢ok genis bir yelpaze olugturan
bu farkl: ¢ikar gruplariny, sik1 denetlenen bir idari yaps, dinf ideolo-
jiler ve askerf gii¢ yardimiyla kontrol altinda tutuyordu. Iste bu ger-
cekler, hiikiimdar: ve ist diizey devlet gérevlilerini siirekli hareket
halinde olmaya zorluyordu. Hiikiimdar ve devlet erkini, Giineg Tan-
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rist Amon’un ve bagka tanrilarin onuruna diizenlenen biiyiik festi-
vallere katilmak i¢in seyahat ediyor; azametli saray kafilesi egliginde,
sandallarla iilkenin bir ucundan 6tekine taginiyorlardi. Firavunlar
arasinda, Yeni Krallik déneminin hiikiimdarlar: III. Tuthmosis (MO
15. yiizyil) ve L Seti (MO 13. yiizyl baglari) gibi, toprak fethetmeye
merakh olanlar da vardy; kendilerine miras kalan topraklar1 y6net-
mekle yetinen, hatta iggalcilere kars: iilkeyi savunmak zorunda ka-
lanlar da. Tercihleri ne olursa olsun, biitiin firavunlar saraylarindan
kilometrelerce Gteye seyahat etmeye, insanlarin 6niinde boy goster-
meye mecburdular. Bu da, ¢ogu zaman kendi yatak odalarinda uyu-
madiklar1 anlamina geliyordu. Fakat nerede olurlarsa olsunlar yer-
den yiiksekte uyumalar: gerekiyor, bunun igin de katlanabilir seya-
hatyataklarindan istifade ediyorlardi.

Seyahat Yataklart

Misir'in geng krali Tutankamon’un (MO 14. yiizyilin sonlar1)
mezarinda bulunan bir yatak bilinen en eski seyahat yataklarindan
biri, tige katlanan yataklarin ise en eski 6rnegi olarak kayda ge¢mis-
tir.”? Tkiye katlanan yataklar daha erken tarihlerde kullaniliyordu.
Bu pek de sagirtic1 degil ¢iinkii bunlar1 yapmak ¢ok daha kolaydi.
Tutankamon’un Z seklinde katlanan seyahat yatag1 ise belli ki 6zel
olarak onunigin yapilmigti. Yatagiimal edenler herhalde deneme ya-
nilma yontemiyle ilerlemiglerdi ¢iinkii mentegelerin etrafina fazla-
dan delikler delmis fakat bunlar: hi¢ kullanmamaislardi. Yatagin ah-
saptan yapilma dort aslan ayag1 bakir alagimindan yuvalara oturtul-
mus ve tahta gerceveye monte edilmigti; siltesi ise ii¢ bez geridin
oriilmesinden olusuyordu. Ince bir is¢iligin eseri olan bu hafif cocuk
karyolasinin tasarimi, aragtirmaci Naoko Nishimoto’ya gére “ger-
cekten de siirsel”di.

Siradan insanlarin seyahatleri ¢ok daha tantanasiz oluyordu.
Zaten seyahat edenler de genellikle gogmen igcilerdi. Her tiirli kamu
projesinde karin tokluguna ¢aligan, adi meghulirgatlar, askerler, san-
dalcilar ve tag igcileriydi bunlar. Kimisi tarim iglerinin durgunlagtig:
aylarda, piramitlerin ingasinda ¢aligmak iizere farkli kdylerden segi-
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Tutankamon’un iig pargali kamp yatag.

lip gérevlendiriliyor, kimisi ise biitiin hayatini bir isten 6tekine koga-
rak, cok zor kogullar altinda ¢aligarak gegiriyordu. Gogmen isgilerin
nerede ve nasil uyuduklarini gésteren pek az arkeolojik bulgu mev-
cut. Kahire yakinlarindaki Gize Piramitlerinin ingas1 i¢in o kadar
fazla is¢inin galigmasi gerekmisti ki biiyiik abidelerin hemen giine-
yinde, on metre yiiksekligindeki kireg tagindan bir duvarin ardinda
bir is¢i kasabasi olusmugtu. Ejiptolog Mark Lehner burada yaptig:
kaz1 ¢aligmasinda, iginde atélyelerin, pastanelerin ve kogus olarak
kullanilan pek ¢ok galerinin de bulundugu biiyiik bir kentsel alan1
giin yiiziine gikardi. Galeri Kompleksi sokaklarla birbirinden ayrilan
dort adadan meydana geliyordu. Adalardaki galeriler esasen bir dizi
ince, ahgap siitundan ve bunlar tizerine yerlegtirilmis hafif bir tavan-
dan olusuyor, her bir galeride 40-50 is¢i ya da muhafiz yan yana ya-
tabiliyordu.” Bu kisiler herhalde giysileriyle uyuyor yahut battaniye-
lere sariniyorlardi. Genellikle kéylerinden gruplar halinde yola ¢iki-
yor, ¢aligacaklar1 yerde temel ihtiyaglar1 kargilandig: igin de yanla-
rinda pek fazla egya tagimiyorlardi. Katipler ve amirler ise ¢ok daha
konforlu konutlarda yagiyorlardi. Binlerce insanin ¢aligtigi Gize
projesi tamamlaninca piramidin hemen yakinindaki bu kasaba yavag
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yavag dagildi, yakinlardaki tapinaklarin civarinda kiigiik koyler ku-
rulmaya baglad.

Antik Misirh iggiler yerde uyuyorlardi. Bugiin de diinyanin
dort bir tarafinda, milyonlarca gé¢men is¢i ve gezgin bu gekilde
uyuyor. Bunu pek dert etmiyorlar ¢iinkii yerde uyumak demek bir
hayvan postundan, bir battaniyeden yahut kendi abalarindan fazla-
sina ihtiyag duymamak demek. Homeros'un meshur kahramani
Odysseus’un oglu Telemakhos, Kral Menelaos’un sarayini ziyaret
ettiginde kendisine revakli avluda bir yatak hazirlanmigti: “Boyle
dedi, Argoslu Helene de buyurdu hizmetgilere, / dosekleri avluya
doseyin, dedi, / giizelim erguvan ¢arsaflar1 yayin, / halilar1 serin,
dedi, onlarin iistiine, / en iiste de yiin kegeler koyun, dedi.”* Odys-
seus ise Penelopeia’nin taliplerini 6ldiirmeden hemen 6nce, kendi
sarayinda, yerde yatiyordu: “Taze yiiziilmig bir sigir derisi sermisti
yere, / iistiine de koyun postekileri yaymigti, Akhalarin kurban et-
tigi. / Yattiktan sonra da Eurynome gelmis, bir kaftanla 6rtmiigtii

onu.”lz% *k

20. yiizy1lda yagamus Ingiliz kasif Wilfred Thesiger kendini ne-
redeyse dine adar gibi gelenege adamig, miizmin bir gezgindi. Haya-
tinin biiyiik bir bolimiini Sahra Colii'ndeki Tibesti Daglar1 ve Arap
Yarimadasr’'nda bulunan efsanevi Rubiilhali Céli gibi ticra yerlerde
gecirdi. Thesiger seyahat ederken yanina ¢ok az sey alirdi. Giiney
Irak’ta, Bataklik Araplarinin arasinda yagarken rutubetli zeminde
battaniyelere, rtiilere sarinip yatar, iistiine iigiigen boceklere hig al-
dirig etmezdi. Tipk: “nesiller boyu ¢ollerde dolagan” ve yalnizca de-
velerine ve kendi becerilerine giivenen ¢6l insanlar1 gibi, boslugun ve
sessizligin i¢inde yol alirken “ge¢migle biitiinlestigini” hissederdi.
Thesiger Orta Asya’min daglarinda da dolagti. 1956 yilinda, yine
meghur bir gezgin olan Eric Newby ve onun bir arkadagiyla tanigmus,
onlar1 kendisiyle birlikte kalmaya davet etmisti. Tki adamin, sisme
yataklarini sigirmeye bagladiklarini gériince de damdan diiger gibi,

* Homeros, Odysseia, gev. A. Erhat ve A. Kadir, Can Yaynlan, Istanbul, 2010, s. 92.

(CN)
*  Agy.,s 328.(CN.)
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“Siz ibnesiniz herhalde,” deyivermigti.”* Yine bir Avrasya gezgini
olan Amerikali Owen Lattimore ise 1920’lerde, Mogol deve kervan-

lariyla birlikte seyahat etmis; gogebelerin, kendi hayvanlarini ve ilk |

bakista tekdiize gibi gériinen tabiat1 ne kadar iyi tanidiklarina gagip
kalmigt1. Develer hem satilacak mallar1 hem de kervancilarin yiye-
ceklerini ve gaylarini tagiyordu. Lattimore gecenin herhangi bir saa-
tinde kamp alanindan ayrilip yola diiziilmeye, ne bulursa onu yeme-
ye ve “uzanilabilecek herhangi bir yer”"de uyumaya aligmst1. Yatagin
anlami, goziipek gezginler icin de yoksullar igin de binlerce yil bo-
yunca hi¢ degigmedi.”

Yataklar hantal, agir mobilyalard: (hald da Gyleler). Yalnizca
zenginler kendi yataklarini seyahat esnasinda yanlarinda gotiirebili-
yorlardi ¢iinkii bir tek zenginler maharetli ellerden ¢ikma, katlanabi-
lir firavun yataklarina sahip olabiliyor yahut yataklarini hizmetkar-
larina tagitabiliyorlardi. Modern ¢ag oncesinde, kraliyet ailelerinin
cok cesitli yataklar kullandiklarini goriiyoruz. Bunlar arasinda, as-
keri seferlerde kullanilan, katlanabilir kamp yataklar1 da vardy; diplo-
matik goriigmelerde kullanilan, gérenleri etkilemek iizere tasarlan-
muig yataklar da. Diplomatik goriigmelerde kullanilan yataklar katla-
nabilir yataklard: fakat yatak sahibinin zenginligini gézler 6niine
sermek icin bunlara da sabit yataklarda bulunan her tiirlii aksesuvar
(6rnegin sayvanlar ve perdeler) ekleniyordu.

Taginabilir uyku mekanlarinin en benzersizleri, herhalde, meg-
hur Camp du Drap d’or’da* ortaya gikt. 1520 yilinda, 7 Haziran ile
24 Haziran tarihleri arasinda Calais’nin giineyinde kurulan gosterig-
li kampta Ingiltere Krali VIIL Henry ile Fransa Kral I. Francis bir
araya gelmisti. Henry kendi kampina, tugladan bir temel iizerine
oturan, ahgap cergevelere ¢adir bezi gerilerek olusturulan, saray go-
riiniimli bir ¢adir kurdurmustu. Hitkiimdarlarin ikisi de g6z alica
cadirlar kurdurarak, ziyafetler vererek, turnuvalar diizenleyerek ra-
kibini golgede birakmak istiyordu. Cadirlar, ¢adirlarin iginde kulla-
nilan mobilyalar ve krallarin yataklar: ipek ve altin simle dokunmus

* Alan Simli Bez Meydani. (C.N.)
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kumaglarla siislenmigti (bu tarihi zirveye “Altin Simli Bez Meydan1”
denmesinin sebebi de bu). Esasen bu zirve, taraflarin birbirine gos-
terig yapmak i¢in didindigi, hiikiimdarlarin gagaal1 yataklarin: bile
birbiriyle yaristirdig1 diplomatik bir miisabakayd."”

Tabii, bu denli gorkemli gosterilere sahne olan etkinliklerin sa-
yis1 hayli azd1 ama varlikli insanlarin ¢ogu seyahate ¢iktiginda yata-
gin1 da yamnda gotiiriiyordu. Kuzey Ingiltere’deki Stockport Heri-
tage Service’e* ait egyalar arasinda yaklagik 1600 y1lindan kalma bir
seyahat yatag1 bulunuyor. Ustiine tirmanmaya yarayan merdivenle-
riyle, kilitlenebilir iki peruk kutusuyla tam zenginlere yaragacak bir
egya olan bu yatagin iizerinde bir karikocanin oyma tasvirleri bulu-
nuyor (bu da bize, yatagin bir diigiin hediyesi olarak verilmis olabi-
lecegini diigiindiiriiyor). Belli ki bu yatagin sahipleri seyahatleri sira-
sinda yataklarini yabancilarla (yahut onlarin parazitleriyle) paylas-
mak zorunda kalmiyorlardi. Giinliik yazar1 John Evelyn, Isvigre’nin
Le Bouveret kdyiindeki bir handa bagina gelenleri kaleme almigtu.
“Uykusuzluktan bitap diisen, her yeri s1zim s1zim sizlayan” Evelyn,
daha 6nce bagkasinin yattig1 han yataginin garsaflarini degigtirme-
den yatip uyumus, “cok kisa bir siire sonra da tembelliginin bedelini
cicek hastaligina yakalanarak 6demigti.”*

Taswnan Ordular

Antik¢ag’da ordular ilerliyor da olsa, muharebe alanina konus-
lanmig da olsa askerler yerde uyurdu. Uyumak igin genellikle deri
cadirlar kullaniliyor, bunlar paneller halinde katirlarin sirtinda ta-
siniyordu. Conturbernium denilen birliklerde en fazla sekiz asker bu-
lunuyor, bu askerler agag1 yukar1 2,96 metrekarelik bir ¢adirda uyu-
yorlard1. Béliik komutanlarina daha biiyiik ¢adirlar veriliyor, bu ¢a-
dirlar ayn1 zamanda ofis olarak iglev goriiyordu. Subaylarin ¢adirla-
r1ise daha da biiyiik oluyordu. Bir subay ¢adir1 ancak birkag katirin
sirtinda taginabiliyordu. Roma kalelerinde ve garnizonlarinda daha

* Stockport Kiiltiirel Miras Hizmetleri. (C.N.)
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sikigik bir yerlegim diizeni vardi. Uzun bloklar halinde insa edilen
kislalarda, manga koguslar1 koridor boyunca yan yana siralanir, ko-
ridorun bir ucunda da bélikk komutaninin odas1 bulunurdu. Her
mangada sekiz asker bulunuyor, bir blokta toplam seksen asker kali-
yor, askerlerin hepsi de muhtemelen basit ranzalarda uyuyorlardi.
Subaylarin odalari ise daha konforluydu. Julius Caesar’in zamanin-
dan, hatta daha da eski zamanlardan beri kidemli subaylar sefere
cikarken yanlarina kolay denklenebilen mobilyalarini da alirlardi.
18. ve 19. yiizyillarda, ordular bu tiirden gereksiz yiiklerle o kadar
hantallagmigt1 ki hizl1 hareket etme kabiliyetini 6nemli 6l¢iide yitir-
migti. General Sir Colin Campbell 1858 yilinda, Hint Ayaklanma-
s’nin hemen ardindan Lucknow’dan ayrilirken yiik katarinin uzun-
lugu 30 kilometreyi geciyordu. The Times gazetesi muhabirlerinden
William Howard Russell'a gére, generalin esyalar: arasinda “dort
direkli yataktan tutun da ¢adir yatagina kadar tiirli tiirli yatak” ve
kiigiik bir evi dosemeye yetecek kadar mobilya bulunuyordu. Bu
denli ag1r bir yiikle sefere ¢ikmak stratejik agidan tehlikeliydi. Ingi-
lizler bunu ancak 19. yiizyilin son yillarinda, Boer Savag sirasinda
agirlikl olarak manevra harbi yapmak zorunda kaldiklarinda idrak

edebildiler.

Campbell'in askerleri muhtemelen Hint karyolalarinda uyuyor-
lardi. Hint karyolas: icin Ingilizcede kullanilan charpoy sozciigii
Farsgada “dort ayak” anlamina gelen gar-pay sézciigiinden geliyor.
Tabii bu karyolalar Hint Ayaklanmasr’'ndan gok daha 6nce de kulla-
niliyordu. 14. yiizyilda yasamig Fasli seyyah Ibn-i Battuta Hint kar-
yolalarin: ballandira ballandira anlatmigti. $6yle diyordu Battuta:
“Hindistan’da yataklar pek hafiftir. Bunlar1 bir adam tek bagina tagi-
yabilir. Her seyyahin muhakkak kendi yatag: oluyor. Kéleler bu ya-
taklar1 kafalarinin iistiinde tagtyorlar. Yatak, koni seklinde dortayak-
tan ve bir ¢erceveden ibaret. Ayaklarin iizerine dort degnek yerlegti-
rilerek bir gergeve yapiliyor; sonra ipekli yahut pamuklu bezden ge-
ritler riilerek bu gergevenin i¢i dolduruluyor. Yataga 6ylece uzana-
biliyorsunuz; yumugak olsun diye iizerine bir seyler sermenize gerek
kalmiyor.™® Sih askerler Hint karyolalarin1 19. yiizyilin sonlarinda,
somiirge savaslar1 esnasinda Sudan’a da gétiirmiistii.
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Hindistancevizi lifinden yapilma bir Hint karyolas: iizerinde oturmus dinlenen yagh bir
adam, Racasthan, Hindistan. Taginabilir Hint karyolalan, ayaklardan ve 6rgii bir uyku
platformundan oluguyor.

Hint askerlerin aksine, Avrupali askerler yerde uyuyordu. Aske-
riyede kullanilan kamp yataklarindan pek az1 giiniimiize ulagabildi.
George Washington’in sefer ekipmani iginde ¢adirlar, gatal bigak ta-
kimlar1 ve katlanabilir yataklar bulunuyordu. General, New York’un
Newburgh kentindeki karargahindan kuzeydeki askeri yerlesimlere
dogru seyahat ederken katlanabilir bir metal gergevesi olan, ince sil-
teli bir yatak kullanmisti. Washington’in, halen Mont Vernon’daki
evinde bulunan bagka bir katlanir yatagi daha vardi. Yatak, ustalikla
yerlestirilmis menteseler sayesinde kolayca katlanabiliyordu. Water-
loo Muharebesi’nin arifesinde Wellington diikii ile Napoléon Bona-
parte birbirlerinden en fazla alti kilometre uzakta, hi¢ de gosterigli
olmayan yataklarinda uyumuglardi. Demir Diik lakabiyla anilan Wel-
lington diikiiniin silah arkadagi, dostu ve biyografi yazar1 George Ro-
bert Gleig daha sonra, diikiin o gece yattig1 yatag: “soluk yesil, ipek-
li bir 6rtiiyle 6rtiilmiig, perdesiz bir kamp yatag1” diye nitelemigti."”
Wellington diikii belli ki konfordan imtina ediyordu; 1852 yilinda,
Kent’teki Walmer Kalesi’nde yine bu yatakta hayata gozlerini yum-
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1815 Waterloo Muharebesi arifesinde, Napoléon'un kararghinda bulunan kamp yam g ve
cahgma/yatak odasi giiniimiizde bu gekilde sergileniyor.

du. Imparator Napoléon ise muharebenin arifesinde, yine maharetle
yerlestirilmis bilyeli mafsallar yardimiyla hem enine hem de boyuna
katlanabilen bir yatakta uyumugtu. Yatagin gercevesi alt adet teker-
lekli ayak tizerine oturtulmus, ¢izgili kumagla kapli silte ise bu gerge-
veye bronz ve demir kancalarla tutturulmugtu. Yatak saglam bir deri
canta iginde taginiyordu. Hem imparator hem de yiiksek riitbeli su-
baylar sayvanli yahut sayvansiz olabilen bu kamp yataklarinda uyu-
yorlardi. Napoléon kendi yatagina o kadar diigkiindii ki 1821 yilinda,
Saint Helena’da siirgiindeyken &ldiigiinde tipk: diik gibi o da bu
kamp yataginda yatiyordu.”

Asker? amagla kullanilan kamp yataklarindan bazilar1 uzun
omiirlii olabiliyordu. Ispanya’daki Yarimada Savagi* (1808-1814) sira-
sinda, Kara Gozciiler adiyla da anilan 42. Piyade Alayr'ndan Tegmen
J. Malcolm boru seklinde metal bir gergevesi ve ¢adir bezinden iki

Ispanyol Bagnmsizlik Savagi olarak da bilinen, Napoléon Savaglan’mn Iber Yarunada-
sr'nda gegen bolimi. (Y.N.)
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pargal1 bir yiizeyi olan, katlanip bavulda tasinabilen hafif bir yatak
kullaniyordu. Tegmenin yine ayni alayda gérev yapan torunu 1882
yilinda, H. H. Kitchener'in Misir seferleri sirasinda ayni1 yatag: kul-
land1. Bu yatak simdi alayin miizesinde bulunuyor.

“Yabanil” Tatiller

19. yiizyilin sonlar1 ile 20. yiizy1lin baglarinda Ingiltere’de ve
diinyanin bagka yerlerinde, fetih amaciyla degil de dinlence amaciy-
la kamp yapmak moda oldu. 1872 yilinda kurulan Boy’s Brigade’in*
ve 1910 yilinda General Robert Baden-Powell 6nciiliigiinde bagla-
yan Izci Hareketi’nin benimsedigi goriisler bu modanin yayilma-
sinda etkili olmugtu. Her iki organizasyon da agik havada yagama-
nin 6nemini vurguluyor, doga ile kisilik gelisimi arasindaki iligki-
nin altini ¢iziyordu. Baden-Powell agik hava konusunda tam bir fa-
natikti; 6yle ki kar yagdiginda bile evinin istii agik verandasina
yerlestirdigi bir yatakta uyuyordu. Izcilik sayesinde, kamp yapmak
kentin kogturmacasindan uzaklagmanin bir yolu olarak algilanmaya
baglad1. Uzak diyarlara yolculuk eden, egzotik yerlerde ¢adirlar ku-
ran kisiflerin ve misyonerlerin heyecan verici hikéyeleri ise igin ca-
zibesini daha da artiriyordu. Kamp yapmak demek tatil giinlerini
“yabanil” hayatin iginde gegirmek, yiiziiniizii ve bedeninizi bronz-
lagtiran giinegin ve riizgarin keyfini siirmek demekti. Bu yeni mera-
kin yayilmasj, sanayilesen diinyada insanlarin hos doga manzarala-
rina, keyifli kir yasamina, “asli giinahtan 6nceki Aden Bahgesi'ne”
nostaljik bir 6zlem duymaya basladig1 bir dsneme denk diigmiigtii.
Fakat Aden Bahgesi’nde yagamak ille de konfordan uzak yagamak
anlamina gelmiyordu. Dolayistyla kamp yataklarinin kullanimu iyi-

ce yayginlagt1.
Field and Stream adl1 derginin editérii Warren Miller 1915te

kaleme aldig1 Camp Craft [Kamp Yapma Sanati] baglikli kitabinda
higbir detay1 atlamamug, standart sedye tipi yataklardan tutun da kat-

* Oglanlar Tugay. (C.N.)
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lanip yaklagik “90x20 cm boyutunda bir paket” halini alan, gok daha
gelismis portatif yataklara kadar pek ¢ok kamp yatag: tiiriini ele al-
mugt1. Ornegin, kamp malzemeleri iireten bir firma olan Abercrom-
bie, degnek yataklardan esinlenerek yeni bir iiriin piyasaya siirmiig-
tii. Abercrombie’nin versiyonunda, yiinlii haki kumagtan siltenin alt
kismindaki ceplere yatagin eni boyunca citalar yerlestiriliyordu. Bu
yatak da diiriildiigiinde 2,7 kilogramlik bir paket haline geliyordu.
Miller, aileleriyle birlikte kamp yapan hanimlarin “sert siltelerden, ip
yataklardan ve buna benzer seylerden ¢ok rahatsizlik duymayacakla-
r1”n1 da belirtmigti.™

Insanlar tarihin biiyiik bélimiinde battaniyelerine, abalarina
sarinarak yaygilar, kilimler iizerinde uyudular fakat seyahatler s6z
konusu oldugunda en mantiklisy, istediginiz her yere serebileceginiz
bir uyku tulumunda uyumakt: - hili da yle. Bugiin, termal yalium
saglayan, tily kadar hafif uyku tulumlar1 bulmak miimkiin. Modern
kamp endiistrisi her tiir iklim kosulunda ve sicaklikta kullanilabile-
cek segenekler sunuyor bize. Bu segenekler arasinda mumya uyku
tulumu denilen, uyuyan kiginin bagin1 koruyacak bir kapiigonu bulu-
nan modeller bile var. Uyku tulumunuzu su gegirmeyen bir bivak
torbasinin igine yerlestirdiniz mi artik doganin iginde minimalist bir
kamp ya dayiiriiyiis macerasina hazirsimz demektir. 1960’11 y1llarda
son derece basit olan uyku tulumlar: geligmis teknolojiler sayesinde
her tiirli ihtiyaca cevap verebilecek hale geldi.

Uyku tulumu tek bir kisi tarafindan icat edilmedi. 1850’lerde
Alman kéyliiler, bez ¢uvallar: kurumus yaprak, ot ya da samanla dol-
duruyor, bunlarin iginde uyuyorlard:. 19. yiizyilda ise Fransiz koru-
cular koyun postundan yapilmig torbalar kullaniyorlardi. Bu torba-
lar diiriilip omuz askilar1 yardimiyla sirtta taginabiliyordu. Alp Dag-
larrna tirmanislariyla taninan kasif Francis Fox Tuckett 1861 yilin-
da, battaniyeden yapilmig, su gecirmesin diye alt kismi kaugukla
kaplanmuis bir uyku tulumu kullanmay1 denemigti. Tabii, s6ziinii et-
tigimiz bu iptidai uyku tulumlar1 insan boyunda, iki ucu agtk birer
torbadan ibaretti. Nihayet Galli girigimci Pryce Pryce-Jones, yiin ve
flanel imalatiyla 6ne gikan Newtown kentinde uyku tulumlar iret-
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meye baglad ve iirtinlerini uluslararasi pazara sundu. Pryce-Jones,
trettigi uyku tulumuna Euklisia Battaniyesi adin1 vermisti (Yunan-
cada ex “iyi”, klisia ise “karyola yahut uyunacak yer” anlamina geli-
yor). Bu uyku tulumu neredeyse iki metre uzunlugunda, yiin bir bat-
taniyeden olusuyor; tulumun bag kismindaki cebin igine sigirilebilir,
kauguk bir yastik yerlestiriliyordu. Once battaniyenin icine giriyor,
sonra kenarlarini katlayip iizerinizi 6rtiiyor, béylece soguktan ko-

runmus oluyordunuz.

Pryce-Jones ¢aligma hayatina Newtown’da bir kumag¢ida ¢irak
olarak bagladi, sonra da isi devraldi. Posta ve demir yolu aglarinin
gelecek vaat ettigini fark eden girigimci, diinyanin ilk posta siparig
katalogunu olusturdu ve Rus ordusuna 60 bin adet Euklisia satt1.
Bunlar Osmanli-Rus Savagi’nda, 1877 yilinda gergeklesen Plevne ku-
satmas: sirasinda kullanildi. Fakat Plevne diigiince Ruslar siparigin
geri kalanini iptal etmis, Pryce-Jones’un elinde tam 17 bin adet uyku
tulumu kalmigt1. Pryce-Jones bunlar1 da kataloguna ekledi ve yok-
sullara yardim eden hayir kurumlarina ucuz bir yatak alternatifi ola-
rak satt1. Bu uyku tulumlar1 zaman iginde o kadar popiiler oldu ki
Ingiliz ordusu bile bunlar1 kullantyor, Avustralya’min kirsal bélgele-
rinde ise neredeyse biitiin gezginlerde birer Euklisia bulunuyordu.
Ne yazik ki Euklisia’nin 6zgiin bir 6rnegi giinimiize ulagabilmis de-
gil. Fakat 2010 y1linda BBC'nin istegi iizerine 6zgiin patentten yola
cikilarak bir kopya iiretildi. Daha sonra bu kopya Pryce-Jones’un
memleketindeki miizeye bagislandi.

Uyku tulumlar1 Kuzey ve Giiney Kutbu gezginlerine dogal ola-
rak ok cazip geliyordu. Norvegli kisif Fridtjof Nansen 1888 yilinda
Gronland’ kayakla kat etmeden 6nce, bes arkadagiyla birlikte La-
ponlarin ve Eskimolarin arasinda bir siire yagamig ve bu insanlarin
agir1 soguga nasil adapte olduklarini anlamaya ¢aligmigt1. Ev sahiple-
rinin, fok derisinden értiilerin altinda uyudugunu gérmiig, kendisi
de bu 6rtiileri kullanarak iig kigilik bir uyku tulumu dikmigti. Bir y1l
sonra, yastik imalat1 yapan G. Fuglesang AS adl1 Norveg firmasi
Nansen’in tasarladig1 uyku tulumunun ticari versiyonlarini piyasaya
stirdii. Bunlar da bir siire sonra evrilerek mumya uyku tulumlarina
doniistii. Bazi mumya modellerinde kol ve bacaklar da bulunuyordu.
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Albay Robert Scott’in Antarktika’ya yapuig: ilk sefer olan ve 1912
yilinda gergeklesen Discovery [Kesif] seferinde, rengeyigi postundan
tulumlar giyiliyordu. Fakat bunlari iiste giymeye ¢aligmak bir piton-
la giiresmekten farksizdi. Kutuplar: kegfe gikan Ingiliz ekipler esya-
larini kendileri tagidiklari igin iizerlerindeki tulumlarla terliyorlard.
Ustelik, tulumlarin i¢i nemli kaliyor, bu nem donunca da tulumlar
diiriip kaldirmak yahut onlarin i¢ine girmek iyice zorlagtyor, kaskat1
kesilen tulumlar ancak viicut isistyla biraz olsun yumuguyordu.
Scott’in rakibi Roald Amundsen, Eskimolarin ve Laponlarin gele-
neksel yontemlerini dikkatle incelemigti. Amundsen ve ekibi tipk1
onlar gibi, liste oturmayan kiirk giysiler giymeyi tercih etmisti. Bun-
lar insam1 daha iyi 1sitiyor, soguktan daha iyi koruyordu. Ayrica,
Amundsen’in ekibi yiiklerini kpeklerin gektigi kizaklarla tagimisg,
boylece hem daha giivenli bir yolculuk yapabilmig hem de daha hizh
hareket edebilmigti. Giiniimiiziin sentetik dolgu malzemeleri su ¢ek-
miyor, hatta sirilsiklam olsalar bile kolayca kuruyorlar. Sentetik dol-
gu malzemelerinin rakibi olan kug tiiyii ise daha hafif, 1siy1 daha iyi
hapsediyor fakat 1slanmaya gelmiyor. Seyahat yataklar1 gibi uyku
tulumlari da artik diinyanin hemen her yerinde kullaniliyor. Uyku
tulumlarini &yle kaniksadik ki Ikinci Diinya Savag’na kadar ABD
askerlerine yalnizca birer battaniye rulosu ile birer yer mat1 verildi-
gini duyunca sagiriyoruz.

Pryce-Jones’un Euklisia uyku tulumunun patentini almasindan
tam 13 yil sonra, Massachusetts'in Reading kasabasinda kurulmug
Pneumatic Mattress and Cushion Company* adl1 bir girket ilk gisme
yatag1 piyasaya siirdii. Bu yatak, komgularimizin havuzda keyif yap-
mak igin iizerine yattiklari gigme yataklara ¢ok benziyordu fakat esa-
sen Atlas Okyanusu’nu gegen buharh gemilerde kullanilmak izere,
kil dolgulu siltelere bir alternatif olarak iiretilmisti. Sisme yataklar
pek cok avantaj saghyordu. Havasi kolayca bogaltilabilen bu yataklar
yine kolayca istiflenebiliyordu. Ustelik bunlar, en azindan teorik ola-
rak, cankurtaran sali olarak da iglev gorebilirdi. Ayrica gisme yatak-
lar, denizcilikle alakas1 olmayan ve giderek biiyiiyen kentlerde, dara-

* Sisme Yatk ve Yastk Sirked. (C.N.)
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ctk apartman dairelerinde yasamak zorunda kalan kisiler icin de
idealdi. Pneumatic Mattress and Cushion Company verdigiilanlarda
iiriiniinii 6viiyor; gisme yataklarin bécek, mikrop ve koku barindir-
madiginy, kiiflenmeyen ve nem tutmayan bu yataklari tersyiiz etmek
gerekmedigini belirtiyordu. Dahasi, kolayca yikanabilen bir kilif da
sisme yatag1 koruyordu. “22 dolardan baglayan fiyatlarla” satilan sis-
me yataklarin tek kisilik, bir buguk kisilik ve ¢ift kigilik olmak iizere
ii¢ boyu bulunuyordu. Pompa ve ¢italar da fiyata dahildi. Hatta miig-
terilere, liriinii begenmedikleri takdirde otuz giin i¢inde iade edebil-
me segenei bile sunuluyordu.

Ilk sisme yatak imalatgisi Pneumatic Mattress degildi. Fransiz
dogemeci William Dejardin 16. yiizyil kadar erken bir tarihte, mum-
lu ¢adir bezinden bir “havali yatak” imal etmigti. Aslinda Dejardin
dogru bir fikirle yola ¢tkmigt: fakat yatagin havasi kisa siirede bogal-
dig1 i¢in onun bu icad: teknoloji tarihinin tozlu sayfalarinda kaybo-
lup gitti. Bundan i yiizy1l sonra, Amerika onciilerinden biri olan ve
1849 yilindaki Altina Hiicum* sirasinda kocastyla birlikte India-
na'dan California’ya kadar seyahat eden Margaret Frink, yiik araba-
sina yiikledikleri esyalarin ve erzakin iizerine siltelerini yerlegtirdik-
lerinden s6z ediyor ve sdyle diyordu: “I¢i suyla yahut havayla doldu-
rulabilen, doldurulunca ¢ok rahat bir yatak haline gelen kauguk bir
siltemiz vardi. Giindiizleri giltenin igindeki havay: bosaltiyorduk,
boylece yatak pek az yer tutuyordu.”*

Bugiin entegre pompalari, havanin ¢abuk bosalmasini saglayan
valfleri olan, yerdenyiiksek sisme yataklar bulabilir; kapali alanlarda
kullanabileceginiz, sertligini istediginiz gibi ayarlayabileceginiz ya
da zor seyahat kosullari i¢in tasarlanmig modelleri tercih edebilirsi-
niz. Fakat biitiin bu segenekler arasinda en ug érnek, muhtemelen,
Hollandali tasarimci Janjaap Ruijssenaars’in hayal giiciiniin driini
olan “ugan yatak”. Bu yatak yerden 40 santimetre yiikselebiliyor. Ya-
tagin kendisine ve zemine kargilikli olarak yerlestirilen miknatisla-

* (ing.) Gold Rush. California’da alun bulundupu haberinin duyulmasiyla 1849 yilinda
baglayan, hem yurtiginden hem de yurtdigindan binlerce insanin California’ya gitmek
ve orada alun bulmak icin birbirleriyle girdikleri yanga verilen ad. (C.N.)



TASINAN YATAKLAR

rin birbirini itmesiyle yerden havalanan yatak neredeyse bir ton agir-
lik tagiyabiliyor. Tabii bu bir seyahat yatag: degil. Fiyau da astrono-
mik, yani 2019 yil itibar1yla tam 30 bin dolar.

Taginan Mobilyalar

Insanlar yalnizca seyahat ederken degil, evin iginde de yatakla-
rin1 bir yerden bagka bir yere tagima ihtiyaci duyuyorlardi. Odalarin
heniiz kendilerine 6zgii, miinferit iglevler iistlenmedigi donemlerde
bu son derece normaldi. Ortagag’da kullanilan i¢i saman dolu yatak-
lar da Giiney Asya'da yaygin olan Hint karyolalar1 da ihtiyaca gore,
nereye istenirse oraya taginabiliyordu. Bu yataklarin tarihi muhte-
melen ¢ok eskilere, insanlarin yerden yiiksekte uyumaya bagladiklar:
ilk giinlere kadar uzaniyor. Bugiin Pakistan’da yagayan ¢ogu ailenin
evinde hila bir Hint karyolasi bulunuyor. Hint karyolas, gergekten
de yagamin ¢ok farkh alanlarinda kullanilabilen, ¢ok iglevli bir mo-
bilya. Kadinlar Hint karyolasinin iizerine oturup arkadaglariyla, ai-
leleriyle sohbet ediyor yahutonu gigeklerle siisleyip gelin yatag1 yapi-
yorlar. Ayrica, dogum yaparken destek almak igin, bebeklerinin be-
siklerini asmak igin, baharat yahut giysi kurutmak i¢in de bu karyo-
ladan faydalaniyorlar. Erkekler bir cemaate hitap edecekleri zaman
bu karyolay: kiirsii gibi kullaniyor yahut karyolanin iizerine kurulup
samimi sohbetler ediyorlar. Hint karyolas: iki kiigiik gocuk tarafin-
dan bile evin her yerine kolaylikla taginabiliyor; agik havada uyumak
icin verandaya yahut catiya gikarilabiliyor. Yatak olarak kullanildi-
ginda iizerine genellikle bir cibinlik takiliyor. Fakat bir kiginin belli
bir karyolayi kendi 6zel egyasi olarak benimsemesi s6z konusu degil.
Pakistan’in Pencap eyaletine bagh yoksul bir kent olan Dera Ghazi
Khan’da yasayan insanlar bu karyolaya diigkiinliiklerini ug noktalara
tagimis, karyolanin ¢ok daha biiyiik modellerini tiretmigler. Kbatt ad:
verilen ve 20°den fazla insanin iizerine oturabildigi bu biiyiik karyo-
lalar bir tiir bulusma yeri olarak, tatil giinlerinde yahut aksamlar:
esin dostun bir araya gelip sohbet ettigi, dedikodu yaptig1 bir yer
olarak islev gériiyor.

Hint karyolasinin (tabii tek kisilik olanlarin) farkli versiyonlari-

m



172 YATAKTA NELER YAPTIK?

na Antik Yunan’da, Misir'da ve Mezopotamya'da da rasthiyoruz fakat
bunlar arasinda bir tek, en basit versiyon olan Hint versiyonu giinii-
miize kadar ulagabilmis. Iplikler yahut pamuklu bezden geritler kul-
lanilarak kolayca imal edilebilen bu hafif yataklar Sudan’in kent ve
koylerinde, ayrica Asya’nin hemen her yerinde yaygin bigimde kulla-
niliyor. Cin’in kirsal bélgelerinde de ¢ogu insan iplerden oriilmiig
yataklar iizerinde uyuyor. Ahsap bir gerceveye baglanan iplerin siki
sik1 6riilmesiyle imal edilen bu yataklar, hafifce esneyen ama iizerine
yerlegtirilecek silteyi yahut battaniyeyi tagiyacak kadar da saglam bir
platforma sahip. Hafif ve taginabilir olduklar: igin, alelade otellerde
bunlari iist tiste y1g1lm1s halde gérmeniz miimkiin. Kolay taginabilen
ve farkli amaglara hizmet edebilen bu yataklarin modasi kolay kolay
gegecege benzemiyor.

“Uyku Aglan”

Yataklarin en basit versiyonlarindan biri olan hamak (tabii ona
yatak diyebilirsek) Kita Amerika’sinda ortaya gikt1. Ispanyol istilaci-
lar iilkelerine geri donerken bu olaganiistii nesneyi de yanlarinda
gotiirdiiler ve boylelikle hamak Avrupa’ya tasinmig oldu. Kristof Ko-
lomb 1492 yilinda, ¢ok sayida Kizilderili'nin takas i¢in pamuk ve ha-
mace’larla (“iginde uyuduklar: aglarla”) gemisine geldigini yaziyor-
du. Fakat hamagin, ilk kez kayda gectigi bu tarihten 6nce de Orta ve
Giiney Amerika’da yiizyillar boyu kullanildigin1 biliyoruz. Ispanyol-
cadaki hamaca s6zciigii, Aravak ve Taino dillerinde “asilmig bez par-
cas1” anlaminda kullanilan bamaka sozciigiinden geliyor. Yani esasen
hamak iki ucundan iki sabit noktaya asilan, kumasg, ag ya da ipten
yapilmig bir tiir salincakti. Orta ve Giiney Amerika’nin ormanlarla
kapl topraklarinda hamak biiyiik avantaj sagliyordu: Hafif oldugu
icin kolayca taginabilen, karsilikli iki agacin bulundugu hemen her
yere asilabilen hamak son derece de rahatti. Fakat hepsinden 6nem-
lisi, uyuyanlari karinca ve yilan sokmasina kars: koruyor, tiirlii gesit
bocegin onlar1 1sirmasini engelliyor, béylece de bulagic hastaliklarin
oniine gegiyordu. Hamak yeni kegfedilen Amerika kitasini anlatan
resimlerde siklikla kullanildi. Barok graviirleriyle taninan Flaman
sanat¢1 Theodoor Galle tarafindan 1630 yilinda yapilmis meghur bir
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graviirde, kdsif Amerigo Vespucci'nin giizel bir Amerika yerlisi kadi-
n1 uyandirdigini, kadinin gaskinhk iginde hamagindan kalkmaya
davrandigini goriiyoruz.

Tabii hamak dayanikh bir egya degil. Thtiya¢ 4ninda gabucak
yapiliveriyor, sonra da kolayca kaldirip atilabiliyor yahut kayboluyor.
Dolayisiyla hamagin Kolomb'dan 6nceki tarihine iligkin neredeyse
higbir sey bilmiyoruz fakat bu nesnenin Ispanyol istilasindan en faz-
la iki yiizy1l 6nce Karayipler'den Yucatin’a geldigi séyleniyor. Bildi-
gimiz kadariyla hamak Maya kiiltiiriinde ve mitolojisinde 6nemli bir
yer tutmuyordu ama Avrupalilar gelmeden 6nce Amazon Ormanla-
r'nda yaygn bigimde kullanihiyordu.

Kolomb onu Avrupa’ya getirmeden 6nce hamak Avrupa'da bi-
linmiyor, dolayisiyla da seyahat yatag olarak kullanilmiyordu fakat
bazen yolculuk sirasinda at arabalarina bez seritler asiliyor ve bun-
lardan oturak olarak faydalaniliyordu. Hamakla tarusan Avrupalilar
baglangigta onu yalnizca deniz yolculuklarinda kullandilar. Aslinda
hamak ilk kez 1590 civarinda, yelkenli gemilerde gériilmeye, 1597°de
ise kraliyet donanmasindaki denizciler tarafindan kullanilmaya
basladi. Hamak dar alanlar igin idealdi, geminin hareketiyle sallani-
yordu, iistelik cok da rahatti. Hamakta uyuyan kisi firtinali havalar-
da yataktan diisme tehlikesiyle karg1 kargiya kalmiyordu. Siki stk
diiriilip palamarlanan hamak, giindiizleri ortaliktan kaldirilabili-
yor yahut muharebelerde fazladan bir giivenlik 6nlemi olarak, savas
gemilerinin giiverteleri boyunca st iiste istifleniyordu. Hamak bir-
birine ¢ok yakin iki direk arasina asilsa bile, uyuyan kigi bir kozanin
icinde uyuyormusgasina rahat ediyordu. Deniz muharebesi yahut
deniz yolculugu sirasinda dlenler, ucuna bir agirhik baglanan ha-
maklarinin i¢inde denize birakiliyordu. ABD ordusu cangil savagina
girdigi yerlerde, 6rnegin Ikinci Diinya Savag sirasinda Burma'da
cibinlikli hamaklar kullanmigti. ABD donanmas ise Yeni Britanya
Adasr’nda ve b6ceklerin cirit atti1 bagka nemli adalarda yine hamak
kullanmay tercih etmisti. Hatta, uyuyan askerleri silah ateginden
korumak icin siperler kazilmig, hamaklar bunlarin i¢ine asilmigti.
Vietnam Savagr’'nda da hamaklar hem Amerikalilar hem de Viet-
kong askerleri tarafindan kullanilmigti. Aslinda hamak uzay yolcu-
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luklarinda bile kullanildi. Apollo Projesi’nde gérev alan astronotlar
Ay yiizeyinde dolastiktan sonra Ay kapsiiliine déniip hamaklarinda
uyuyorlardi.

Giiniimiizde hamak endiistrisi, 6zellikle de Orta Amerika’da
muazzam boyutlara ulagmig durumda. Burada, hamaklar1 yalnizca
yatak odalarinda degil, oturma odalarinda ve verandalarda da gor-
mek miimkiin. Bu hamaklar genellikle dokuma tezgihlarinda iireti-
liyor. Hamak dokuma isi Yucatdn Yarimadasr’'ndaki en yaygin zanaat
kollarindan biri. Hatta, San Salvador’da her kasim ayinda Hamak
Festivali diizenleniyor. Festivalde zanaatkarlar rengirenk hamakla-
rini satiga sunuyor, festival boyunca yiizlerce hamak satiyorlar. Ha-
mak, bebekler igin de harika bir yatak. Bebegin omurgasini kavriyor,
o hareket ettikge sallanarak aglayan bebegi sakinlestiriyor, istelik
her yere asilabiliyor.

Demir Aglar ve Yollar

Bugiin, iki yiizy1l 6nce aklimizdan bile gegmeyecek yerlerde
yatak yapip uyuyabiliyoruz. Gezginler binlerce y1l boyunca yalniz
baglarina yahut kiigiik gruplar halinde seyahat ettiler. En azindan,
orduya da donanma mensubu olmayanlar i¢in durum buydu. Pos-
ta arabalarinda seyahat etmek tam bir ¢ileydi. Yollar bozuktu, yol-
cular kigiiciik bir alanda dip dibe oturmak zorunda kaliyordu.
Binbag1 Hanship adinda biri 1815’te yaptig1 bir posta arabasi seya-
hatini goyle anlatiyordu: “[UJyumaya ¢aligiyorsunuz ama nafile.
Baginizi habire yan panele ¢arpip duruyorsunuz. Yaninizdaki giftgi
ise kafasin1 omzunuza yaslamig, horul horul horluyor.”* Hanship,
ayrica, dizlerini hareket ettirememekten, arabacinin siirekli kor-
naya basmasindan ve kargisinda oturan “kiz kurusu”nun kendisini
stiziip durmasindan da yakiniyordu. Zaman iginde, neredeyse bii-
tiin kentve kasabalar demiryollariyla birbirine baglaninca, tren bir
toplu tagima araci haline geldi. Tren yolculuklar: giinlerce siirebil-
digi igin yolcularin trende uyumas: gerekiyordu. Onceleri yolcu-
lar, rahatlikla uzaktan yakindan alakasi olmayan, sert koltuklarda
uyumak zorunda kaliyorlards. 11k yatakli vagon 1830’larda Ameri-
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ka’da ortaya ¢ikt1. Vagonda 24 yatak bulunuyordu. Giindiizleri kol-
tuk haline gelen bu yataklar, en hafif tabirle “rahatsiz” diye tarif
edilebilirdi.

ABD’de tren seyahatlerinin daha medeni bir hal almas: George
Mortimer Pullman sayesinde oldu.”® Pullman dogramacilikla ugra-
san bir mithendisti. Chicago’daki binalary, vidal krikolar yardimiyla
tagkin seviyesinden yukari kaldirdig: igin isim yapmigt1. Cok rahat-
siz bir tren seyahatinden sonra yatakli vagon tasarlamaya karar verdi
ve hemen akabinde, Chicago and Alton Railroad Company* igin ya-
takli vagonlar iiretmeye bagladi. Bu vagonlarda, alttaki koltuklar
menteseli bir mekanizma sayesinde agilip yatak haline geliyordu;
iistteki kuget ise bir halat makarasiyla tavana asiliyordu. Bu yeni va-
gonlar ¢ok da biiyiik bir bagar1 yakalayamads; dolayisiyla Pullman,
Pioneer adin1 verdigi bir baska vagon tasarladi. Bu vagon 6ncekiler-
den daha genis ve daha yiiksek tavanliydi. Kaugukla kaplanmig yay-
lar sayesinde vagondaki sarsint1 azaltilmigti. Pioneer giindiizleri,
liks ama geleneksel bir vagondan farksizd fakat gece oldu mu iki
katly, tekerlekli bir otele déniisiiyor; agilip yatak haline gelen koltuk-
lariyla, tavana asilmig kusetleriyle tam bir yatakli vagon haline geli-
yordu. Ozel olarak egitilmis kondiiktorler vagonda dolastyor, mahre-
miyet saglamak igin tahta bolmeleri ve perdeleri kapatiyorlardi. Ki-
sacas1 bu vagon, o zamana kadar tren seyahatlerinde hi¢ goriilmemis
bir konfor sunuyordu yolcularina. Abraham Lincoln’in cenaze treni-
ne bu vagonun da eklenmesi, Pullman’in yatakli vagonlarinin biiyiik
sohret kazanmasini sagladi. Vagonlar kisa siire iginde ticarilesti.
1867 yilina gelindiginde ii¢ demiryolunda toplam 50 pulman vagonu
caligtyordu. Demiryolu tagimaciliginin Amerika'da zirve yaptig1 yil-
larda, baz1 trenler yalnizca pulman vagonlarindan oluguyordu. Bun-
lardan biri New York Central Railroad’da** ¢aligan 20* Century Li-
mited adl1 trendi.

Trende yataga uzanarak seyahat etmenin romantik bir tarafi
var. Londra-Iskogya arasinda yapilan bir gecelik tren seferleri, hi¢ de

* Chicago ve Alton Demiryolu irked. (C.N.)
**  New YorkMerkez Demiryolu. (C.N.)
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rahatbir seyahat olanag1 sunmamasina ragmen, bir¢ok insan tarafin-
dan egzotik bir macera gibi algilanir oldu. Geleneksel Ingiliz yatakl:
vagonlarinda yataklarin enleri dar, boylar1 ise kisacik; bu durum,
uzun boylu insanlar i¢in ciddi bir zorluk yaratiyor. Hele de biraz go-
beginiz varsa yatakta dénerken kendinizi yerde bulmaniz isten bile
degil. Yine de Ingiliz vagonlari, couchettes adi verilen ve alt1 yabanci
insanin birbirine son derece yakin yataklarda yatmak durumunda
kaldig1 geleneksel Fransiz yatakli vagonlarindan daha rahat. Yatakli
trenler diinyanin pek ¢ok iilkesinde, 6zellikle de Hindistan’da hala
yaygin bicimde kullaniliyor. Standart yatakli vagonlarda seyahat
eden Hindistanllar klimasiz bir ortamda uyuyorlar. Bu vagonlarda
tici enlemesine, ikisi koridor boyunca yerlestirilmig toplam beg ku-
set bulunuyor. En liiks yatakli vagonlar, tabii, birinci mevkiye tahsis
ediliyor. Cok daha biiyiik olan bu vagonlarda toplam sekiz kompar-
timan var ve bunlardan ikisi giftlere hizmet veriyor. Zeminine hali
serilmig, kugetleri ¢ok genis tutulmug olan bu kompartimanlarda
kalanlara yatak ¢arsaflar1 da sunuluyor.

Kugkusuz, giiniimiiz yatakli trenlerinden higbiri, liks tren seya-
hatlerinin simgesi haline gelmis olan Dogu Ekspresi ile boy 6l¢iige-
mez. Dogu Ekspresi 1883 yilinda Compagnie Internationale des
Wagons-Lits* tarafindan hizmete sokuldu. Kurulugun amaci, yolcu-
larina tren seyahatlerinin en liikksiinii sunabilmekti. Baglangicta Paris
ile Paris’in dogusunda kalan istasyonlar arasinda ¢aligan bu tren,
sonradan ta Istanbul’a kadar sefer yapmaya bagladi. Tren 6zel islet-
melerin eline gegince, trenin giizergihinda yillar icinde biyik degi-
siklikler oldu. 1982'de trenin igletmesini devralan Venice Simplon,
1920’lerden ve 1930’lardan kalma eski vagonlar: restore ederek hiz-
mete soktu. Icinde bulundugumuz yiizyilda, Dogu Ekspresi’nin ¢ift
kisilik kompartimanlarinda son derece rahat bir kanepe bulunuyor;
bu kanepe agilinca kompartiman, biri altta biri iistte olmak iizere,
pulman tarziiki yatagin bulundugu bir yatak odasina déniisiiyor. Bu
trenle seyahat ederken, Agatha Christie’nin 6liimsiiz polisiye romani

* Uluslararas: Yatakh Vagon Sirket. (Y.N.)
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Dogu Ekspresinde Cinayet’in (tabii tercihen romanin cinayetsiz versi-
yonunun) i¢indeymis gibi hissedebilir insan kendini.

Yatakl: trenlerden sonra karavanlarin ortaya ¢tkmas: beklenen
bir gelismeydi."” Ilk kez 1910’larda, Kanada ve Los Angeles'ta kulla-
nilmaya baglayan karavanlarin ilk versiyonlari, otomobilden yahut
rémorktan bozma araclard ve tekerlekler iizerine oturtulmus kiicii-
ciik birer evden farksizlard. Ilk gercek karavan ise Pierce-Arrow
firmas: tarafindan piyasaya siirillen Touring Landau adh aragt1.
Aracin arka koltugu yatak haline gelebiliyor; ayrica aragta, lazimlik
biciminde bir tuvalet ve siiriicii koltugunun hemen arkasina yerles-
tirilmig, agilip kapanabilen bir lavabo bulunuyordu. Karavanin sii-
riiciisii, yolcular ile bir telefon araciligiyla iletisim kuruyordu. Son-
raki yillarda, ulusal parklarin giderek popiilerlesmesinin de etkisiyle
kampgilik iyice yayginlagti. Buralarda kamp yapmaya gidenler, 6n-
celeri yol kenarlarina kurduklar: ¢adirlarda kaliyorlard:. Fakat son-
ra, icinde yatag1 yahut katlanabilir ¢adir1 olan rémorklar: tercih et-
meye bagladilar. Birgok kampg1 konserve kutularini aracin radyatér-
lerine dayayarak isitiyordu. 1967 yilinda Winnebago, icinde buzdo-
laby, gazocagy, hatta battal boy bir yatak bulunan karavan modelini
seri olarak iiretmeye bagladi. 2019 itibariyla ABD’de ve Kanada'da
yasayan sekiz milyon hane karavan sahibi ve bu karavanlarda tatil
yapiyor. 450 bin kisi ise her yere karavaniyla gidiyor ve tam zamanl
olarak karavaninda yagiyor.

Yatakli vagonda ve karavanda seyahat etmek tiryakilik yapiyor
olabilir ama ugakta uyumak gercekten de zor bir is. Ekonomi sinifi-
na 6zgii o daracik koltuklar, bacaklarimizi sigdiramadigimiz koltuk
araliklar1, yanimizda habire kipirdanip duran, horlayan bir yolcu...
Bunlar ¢ogumuza fazlasiyla tanidik gelecektir. Emirates’in kocaman
ucag1 Airbus 380 ile first class’ta ugmak ise gok daha az kigiye nasip
olmustur. Yine de first class’ta ugmak her zaman tam bir rahatlik sag-
lamaz. First class uguglarda (ve bazen de business class uguglarda) kol-
tuklarin sirt kisimlari arkaya yatar yatmasina, fakat boylar1 yeterince
uzun olan bu koltuklarin enleri dardir; bu yiizden, dirseklerinizi ne-
reye koyacaginizi bilemezsiniz. Tabii bugiiniin u¢aklarinda karsimi-
za ¢ikan bu yatar koltuklar ile mazinin ugaklarinda kullanilan yatak-
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lar arasinda daglar kadar fark var. Bir zamanlar, ¢ift kath Boeing
Stratocruiser’larda* ve Lockheed Constellation’larda** yolculara,
biri altta biriiistte olmak iizere iki kuget sunuluyor; siltesi, cargaflari,
okuma 1gtklar1 ve perdeleriyle gergek bir konfor vaat eden bu yatak-
larda kahvalt bile edilebiliyordu. Belli ki hava yolu sirketleri, genel-
likle ig i¢in seyahat eden ve yiiksek bilet iicretlerini pek de zorlanma-
dan 6deyebilen yolcularina, pek ¢ok agidan yatakli vagonlarinkini
andiran bir atmosfer sunmak istiyorlardi. Fakat bu atmosfer keyifli
bir uyku ¢ekmenizi saglayamiyordu. Bir kere, alt ya da ist katinizda
birileri yatiyordu. Bunlarin ¢ogu da bedava dagitilan ickileri mideye
indirip sarhog olan yolculard:. Sigara i¢ilmeyen bélimden bilet alan-
lar ise (tabii 6yle bir bolim var idiyse) cok gegmeden, biitiin ugagin
duman alt oldugunu fark ediyorlardi. Kisacas: yolcular, giderek da-
ha da giiriiltiilii bir hal alan parti ortaminda garesizce uyumaya gali-
styorlards. Stratocruiser’lar yerlerini gésterigli jet ugaklarina ve jum-
bo jetlere birakinca, amag liiksii degil de ugaga miimkiin oldugunca
fazla insan sikigtirmak suretiyle verimliligi artirmak olunca, yataklar
da maziye karnigti.

Ne ilgingtir, yiizyillardir pek ¢ok alternatif denemis olmamiza
ragmen, seyahatlerimiz sirasinda hila yerde ya da kamp yataklarinda
uyuyor, battaniyelere sariniyor yahut uyku tulumlarinin igine giri-
yoruz. Evet, uzay ¢ag1 teknolojileri sayesinde garsaflarimiz daha hiz-
I1 kuruyor ve kamp yataklarimiz ¢ok daha hafif. Fakat anlagiliyor ki
yatak, en temel bicimiyle, yatak odasina 6zgii bir egya.

* Boeing 377 Stratocruiser. Askerd nakliye ugaklanindan gelistirilen biiyiik, uzun menzilli
ugak. Tk ugusunu 8 Temmuz 1947'de yapan bu ugagin tasarimu dénemine gore oldukga
geligkindi. (YN.)

**  Lockheed Corporation tarafindan 1943 ve 1958 yillan arasinda Burbank-California’da
inga edilen pervaneli, dort motorlu yolcu ugag. (Y.N.)
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Ortagag Avrupa’sinda hemen herkes saman iizerinde uyuyordu.
Insanlar bazen bir abaya sarimp yere uzanveriyor, bazen de igi sa-
man dolu guvallardan olugan, iizeri battaniyelerle, hayvan postlariyla
ortiilmiig yer yataklarinda yatiyorlardi. Toplu halde yagad iklar1 alan-
lar1 ¢ogu zaman hayvanlarla da paylagyor, 1sinabilmek igin atege
yaklagip birbirlerine sokuluyorlard:. “Yatak yapmak” demek bir gu-
valin igine saman doldurmak demekd. Toprak sahiplerine ait evler-
deyse ailenin 6nde gelenleri, ana binanin duvarlarina bititirilmis ya
da duvar girintilerinden faydalanilarak olugturulmug odalarda uyu-
yabiliyorlard1. Pencerelerde cam bulunmadig: igin yatak odalar: riiz-
gir aliyor, odalarda insan sagligina uygun olmayan kogullar hiikiim
siiriiyordu. Yalnizca en 6nde gelen lordlar yerden yiiksek yataklarda
yatiyorlardi. Ornegin, efsanevi kahraman Beowulf*, Geat krali ola-
rak boyle bir yatakta uyuyor, “dinlenme salonunda diz ¢okmiis pek

* 3.182 dizeden olusan eski Ingiliz epik siirinde anlaulan savasci, kahraman. Bu iir Ingiliz
edebiyannun en énemli eserlerinden biri kabul edilir. (Y.N.)
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cok deniz savasgis1” da etrafinda nébet tutuyordu. Savag zirh1 diginda
her tiirlii giysiyle yatilip uyunabiliyordu.

Beowulf’un halki, 1066 yilinda Ingiltere’yi fetheden Norman-
lara kiyasla incelikten hayli yoksundu. Normanlar daha konforlu bir
yasam siiriiyor; lordlar, ayn1 zamanda oturma alani1 olarak da iglev
goren odalarda uyuyorlardi. Hem yatak odasi hem de kabul salonu
olarak kullanilan bu odalara soylulardan kéyliilere kadar herkes ka-
bul edilebiliyor, ortam miisaitse koyliilere bu odalarda 6deme yapili-
yordu. Bunlar, daha sonraki yiizyillarda Avrupa kralliklarinda kulla-
nilacak olan resmi yatak odalarinin ilk 6rnekleriydi.

Yataktan Adalet

12. yiizyilda Avrupa’daki kraliyet saraylarinin ¢ogu ii¢ bslim-
den olusuyordu: ibadethane, kabul salonu ve hiikiimdarin uyudugu
daire. Britanya hiikiimdarinin dairesi, onun biitiin giinliik ihtiyagla-
riyla ilgilenen saray nazirinin sorumlulugundaydi. Hitkiimdar ¢ok
iyi korundugu i¢in degerli egyalar da yine bu dairede, o zamanlar
hazine dairesi gibi kullanilan bir odada tutuluyordu. Bu oda daha
sonra evrilerek giyinme odasi seklini ald1. Giyinme odasinda giysiler
saklaniyor, eger su tesisat1 varsa burada el yiiz de yikaniyordu. Oda-
nin iginde, ayrica, tuvalet olarak kullanilan ve kovas: diizenli olarak
bosaltilan kapali bir b6lme bulunuyordu.

III. Henry d6éneminde (1216-1272) Londra, Westminster'daki
biiyiik kraliyet sarayinda bulunan Resimli Salon hem kabul salonu
hem yatak odas1 olarak kullaniliyordu. Boyu 24, eni 7,9, yiiksekligi
ise 9,4 metre olan bu salonun her yani, Hiristiyan erdem ve giinahla-
rinin giftler halinde tasvir edildigi duvar resimleriyle siislenmis,
uyurken kral1 koruyacagina inanilan Kral Siileyman gibi kisiliklerin
tasvirleriyle donatilmigt1."”® Bugiin hild sapasaglam duran Biiyiik Sa-
lon’un hemen bitisigindeki bu olaganiistii salon ne yazik ki 1834 y1-
linda yandi. Neyse ki salonun biitiin detaylar1 vaktiyle kayda gegiril-
misti. Henry’nin hem kendi yatak odalar1 hem de kraligesinin yatak
odalar1 i¢in miisrifce harcama yapmasi yiiksek vergiler altinda ezilen
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tebaasi i¢gin bir rahatsizlik sebebiydi. Halefi Kral 1. Edward (1272-
1307) ise igerideki cereyani kesmek amaciyla Londra Kulesi'ndeki
yatak odasinin biitiin pencerelerine cam taktirmisti. Bu dénemde
kraliyet yataklar1 hayli rahatt1. Sair Geoffrey Chaucer, hiikiimdarin
dairesinde oda hizmetkar: olarak gorev yapmaya bagladiginda 24 ya-
sindaydi. Chaucer’in gorevleri arasinda Majesteleri III. Edward’in
“kusg tiiyii yatak”in1 yapmak, kral yatakta saga sola dénmek zorunda
kalmasin diye yatag1 “bir siirii yastik”la, yamusacik kumaglarla do-
natmak gibi igler de vardi. Sarayin gézde hizmetkarlarindan biri ola-
rak krala hizmet etmeyi siirdiiren Chaucer sairligiyle de adin1 du-
yurmaya bagladi ve sarayda daha 6nemli gérevlere getirildi. 1374 y1-
linda kral onu giinde bir galon garapla 6diillendirdi.

Yataklar kraliyet saraylarinin ve diger 6nemli kurumlarin bii-
yik 6nem arz eden demirbaglarindandi. Bu yataklarin en gorkemli
ve siislii olanlar1 kraliyet ailesi iiyelerinin, hanedan armalariyla, bag-
ka sembolik motiflerle siislenmig ipek ¢arsaflar iizerinde uyudugu
yataklardi. Saray kayitlarina ve vasiyetnamelere bakinca yataklarin o
dénemde en degerli kigisel egyalardan biri say1ldigini anliyoruz. Do-
layisiyla yatagin bir kraliyet simgesi haline gelmis, monarsi tiyatro-
sunun oynandig1 bir sahneye déniismiis olmas: da sagirtici degil. Iste
bu donemde sahne gorevini istlenen yatak, hiikiimdarin iizerine
oturarak hiikiimler verdigi saltanat yatagiyd.

Fransa krallarinin, saray erkdnini yatagin etrafina toplama ve
yatakta karar alma gelenekleri ¢ok eskilere dayamiyor. Aziz Louis
adiyla da bilinen Kral IX. Louis’nin déneminden (1214-1270) kalma
bir karar defterinde, kralin hiikiim verdigi her yerde mutlaka bir kra-
liyet yatag:1 bulunmasi gerektigi belirtilmis. Bundan yaklagik bes
yiizy1l sonra, yani 17. yiizyilda yagamig Fransiz yazar ve hekim Ber-
nard Le Bovier de Fontenelle ise, “Adalet yatagi* adaletin uyudugu
yataktir,” demis.” Bu dénemde kralin yatag: yedi basamakla ¢ikilan
yiiksekge bir platformun iizerine yerlestiriliyor, kral bu yatakta ister-
se oturabiliyor isterse uzanabiliyordu. Yiiksek riitbeli memurlar kra-

* (Fr.) Lit de justice: Fransiz Devrimi 6ncesinde krallanin bagkanlik ettigi Paris Parlamen-

tosu’nun resmi toplantilarina verilen ad. (C.N.)
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lin kargisinda ayakta durabiliyor, daha diisiik riitbeliler ise diz ¢6kii-
yordu. Kralliklarda hiyerarsinin 6nemi her zaman kendini gésteri-
yordu.

Hiikiimdar resm1 toplantilarda en siislii toren kostiimlerini gi-
yer, /it de parade denilen saltanat yataginda otururdu. Saray erkani ve
yiiksek riitbeli memurlar son derece tafsilatli bir hiyerarsik diizene
gore yatagin cevresine dizilir, herkes riitbesine gére nerede durmasi
gerektigini bilirdi. Tabii bu, hiikiimdarin saglikli oldugu durumlar
icin gegerliydi. Resmi kraliyet yataklar1 yerden hayli yiiksek oldu-
gundan hasta tedavisi i¢in pek uygun degildi. Kral 6limciil bir has-
taliga yakalandiysa ¢cok daha miitevazi, yere yakin, tekerlekli bir ya-
taga yatiriliyor; kisa siire iginde 6lecegi diigiiniiliiyorsa hemen gérev-
liler tarafindan saltanat yatagina tasiniyor ve son nefesini bu resmi
yatakta veriyordu. Olen hiikiimdarin naag: saltanatta (yani saltanat
yataginda) tutuluyor; halk, itinayla tirag edilip makyaji yapilan naag
gormek icin kuyruk oluyordu. Olen hitkiimdarin halefi tahta gikaca-
g1 zaman, hemen yakindaki bagpiskoposluk sarayina yerlestirilmis
bir yataktan inerek tag giyme térenini baglatmis oluyordu. Cogu in-
sanin okuma yazma bilmedigi, gorselligin hem yagam hem de 6lim
baglaminda biiyiik 6nem tagidig1 dénemlerde kralligin kudreti igte
boyle sergileniyordu.

Kralin yatag: genellikle parmakliklarla gevrilir, siradan insanlar
bu parmakliga yaklagamazdi. Odada mutlaka, 6zel olarak gérevlen-
dirilmis bir muhafiz da bulunurdu. Kralligin kendisi de kraliyet ya-
taklar1 da kutsal bir atmosferle kugatilmig gibiydi. K6pekler saraya
kesinlikle alinmaz, bir tek kralin evcil hayvanlar: sarayda tutulur,
bunlardan bazilar1 da ayak 1sitmak i¢in terbiye edilirdi.

Kralin yatak odasinda tekerlekli yataklar yaygin bigimde kulla-
nilird: ¢iinki kral asla yalniz uyumazdi. Yaninda mutlaka bir hiz-
metkar bulunurdu. Kraligenin yatak odasindaki tekerlekli yatakta ise
soylu bir aileye mensup bir bag nedime yatardi. Yine soylu ailelerden
gelen maiyet memurlar: gece giindiiz krala hizmet ederlerdi. Kralin
yatak odasina yerlegtirilen miitevazi, tekerlekli yatakta yiiksek riitbe-
li bir memur uyurdu. Diger saray gérevlileri paillasse’ler, yani ici sa-
man dolu minderler iizerinde, yerde uyurlardi. Tekerlekli yataklar
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tekerlekler iizerinde rahatca hareket ettigi icin giindiizleri kolayca
g6z oniinden kaldirilabiliyordu. Hatta bunlardan bazilar: kralin ya-
taginin altina itilebiliyordu. Kralin yatag: hayli biyiiktd, 6yle ki kral
onde gelen bir devlet adamini bir gece rahatlikla yataginda agirlaya-
biliyordu. Tabii onun bu daveti, i¢inde hicbir cinsellik imasi barin-
dirmuyor, olsa olsa davetlisini taltif etmek istedigine isaret ediyordu.

Siisliy, gatafath yataklar umuma agik kraliyet diigiinlerinde de
bag rolii oynuyordu. Gelin ile damadin zifaf gecesinde térenler yapi-
liyor, ickili eglenceler diizenleniyor, en az birkag gorgi tanig1 da ilig-
kinin gergeklegtigini dogrulamak i¢in yatak odasinda hazir bulunu-
yordu. Eger yeni evli ¢ift o gece yataga girip cinsel iliskide bulunma-
diysa evlilik derhal feshedilebiliyordu. Biiyiik bir itinayla siislenen
zifaf yataklari bazen gergekten de ¢ok biiyiik olabiliyordu. 1430 y1lin-
da, Burgonya Diikii Philip ile Portekiz Prensesi Isabella’nin diigiini
icin Ozel olarak yapilan yatagin boyu 5,79 eni ise 3,8 metreydi. Bu
yatak, bugiine dek kullanilmig en biiyiik yatak olarak Guinness
Diinya Rekorlar Kitabr'ndaki yerini hild koruyor."

Hasmetli Yataklar

Kralige I. Elizabeth’in yatag: adeta sarayin merkeziydi. Kralice
burada dinleniyor, uyuyor, giiniin getirdigi sikintilardan uzaklag:-
yordu.* Elizabeth’in, nadide kumaglarla donatilmus, parlak renklere
boyanmuig bir siirii yatag: vardi. Kralige saray ziyareti turuna bagladi-
ginda, yani saray saray gezmek, soylu aileleri bir bir ziyaret etmek
i¢in yola ¢iktiginda en iyi yatagini da yaninda gotiiriirdii. Bu yatagin
oymal1 ahgap gergevesi 6zenle boyanmug, altin varaklarla siislenmigti.
Karyola etekleri giimiig islemeli kadifedendi. Kirmiz1 satenle kaph
yatak baghigini ise egzotik devekusu tiiyleri siisliyordu. Elizabeth
degerli taglardan yapilmig diigmelerle, altin simlerle bezeli goblen
perdelerin ardinda uykuya daliyordu. Fakat Elizabeth’in yataklar
yalnizca uyuma alani degil, onun kudretinin birer simgesiydi. Bun-
larin her biri fevkalade gésterigli ve ihtisamliydi. Kralice, Whitehall
Sarayrnda kaldiginda farkh renklerde ahsap pargalardan olugan,
Hindistan’da boyanmug ipek perdelerle 6rtiilii yataginda, Richmond
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Sarayr'ni ziyaret ettiginde ise gemi seklinde tasarlanmig, “deniz yesi-
1i” perdelerle donatilmig yataginda uyuyordu. Hiikiimdar nerede ko-
nakliyor ise oradaki yatak saltanat yatagi iglevini iistleniyordu. Eliza-
beth nereye giderse gitsin, saraylilarin gézlerinden 1rak olabilecegi,
kendine ait bir dairesi olsun istiyordu. Genellikle kralicenin 6zel
dairesi diye anilan bu daire Kabul Salonu, Hususi Oda ve Yatak Oda-
s1 gibi bir dizi odadan olusuyor, bu odalarin hepsi biiyiik salona agi-
liyordu. Bunlarin her birine kimlerin kabul edilecegi biiyiik bir dik-
katle kararlagtiriliyor, kimin hangi odaya kabul edildigi o kisinin
kraliceye ne kadar yaklagabilecegine ya da onunla ne kadar yakin bir
iliski iginde olduguna igaret ediyordu.

Elizabeth’in saray1 binden fazla hizmetkérin ve yardimcinin ¢a-
list1g1 ok biiyiik bir kurumdu. Bira yapimcilarindan, firincilara, ag-
cilara, terzilere, seyislere kadar pek ¢ok farkli meslek grubundan hiz-
metkdr, saraylilardan ve elgilerden olugan kiigiik bir orduya hizmet
ediyordu. Hizmetkarlar Whitehall, Hampton Court, Richmond ve
Windsor’daki dort kraliyet saray: arasinda siirekli gidip gelen, biiyiik
kafileler halinde bir saraydan 6tekine taginip duran seyyar bir orgiit
olugturuyordu. Biitiin o mobilyalari, duvar halilarini, elbiseleri, siis
esyalarini bir yerden bagka bir yere tagimak igin 300 yiik arabas: ge-
rekiyordu. Kralige ziyaret igin baskentin digina ¢iktiginda saraylilar
da onunla birlikte gidiyordu.

Elizabeth’in, sarayin kargagasindan uzak yatak odasina ulagabil-
mek i¢in ¢ok net bigimde ¢izilmis ve son derece siki denetlenen sinir-
lar1 agmak gerekiyordu. Kabul Salonu, iginde bir taht ve bir saltanat
sayvani bulunan biiyiik bir odaydi. Maiyet memurlary, elgiler, pisko-
poslar, kraligenin talipleri bu odaya toplanir, onu bir an igin gérme
umuduyla beklesirlerdi. Elizabeth vaktinin ¢ogunu Hususi Oda’da
gegirir ve burada tam 146 6zel muhafiz tarafindan korunurdu. Dev-
letislerini yine bu odada yiiriitiir, misafirlerini burada agirlar, onlar-
la dedikodu yapar, miizik dinler, hatta ara sira dans bile ederdi. Hu-
susi Oda da Yatak Odas1 da Kabul Salonu’na agiliyordu. Kraligenin
ozel dairesi sarayin merkezi ve kralliktaki en mahrem yerdi. Hususi
Oda ve Yatak Odasi erkeklerden ziyade kadinlarin kontroliindeydi.

Elizabeth’in tahtta kaldig1 yillar boyunca ona, 6zel dairesinde
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hizmet eden kadinlarin say1si yalnizca 28'di. Bunlarin hepsi majeste-
lerinin yakin arkadaglariydi. Aralarinda, onu tag giyme torenine ha-
zirlamig olanlar da vardi. Hususi Oda’dan ve Yatak Odasr’ndan so-
rumlu bu nedimeler kraligeyi y1kar, onun makyajini ve sagini yapar-
lardi. Sonra giysilerini ve miicevherlerini seger, onu giydirirlerdi.
Keraligeye yapilan yiyecek icecek servisi de yine bu nedimeler tarafin-
dan denetlenir, yemeklerde yahut ickilerde zehir ya da bagka herhan-
gi bir zararli madde bulunup bulunmadig kontrol edilirdi. Oda hiz-
metgileri kralicenin odalarini temizler, el yiiz yikama taslarini bogal-
tir, yatak cargaflarini diizeltirlerdi. Hig evlenmemis, beyazlar giymis
soylu nedimeler kraliceye hem arkadaslik ediyor hem de onu eglen-
diriyorlards, 6zellikle de dans ederek. Biitiin bu kadinlarin siirekli
kraliceyle ilgilenmeleri bekleniyordu giinkii kraligenin ihtiyaglar:
her zaman en biiyiik onceligi tagtyordu. Kadinlar hastalansalar ya da
hamile olsalar bile gérevlerine devam ederlerdi. Hamile olanlar do-
gumun birkag hafta 6ncesine kadar ¢aligir, dogumdan hemen sonra
yeni dogmug bebeklerini bir siitanneye birakarak hemen gorevleri-
nin bagina donerlerdi.

Elizabeth, gézde kadin hizmetkérlarinin 6rdigi bir kozanin
icinde yagtyordu. Bu hanimlar kralicenin karanlik odasinda, ya
onunla ayni yatakta yahut yakina yerlegtirilmis tekerlekli bir yatakta
yatarlardi. Hiziplesmelerle kim bilir kag pargaya bolinmiis ve suikast
tehlikesinin her zaman varhgini siirdiirdiigi saray ortaminda krali-
cenin yakin korumalariyd: onlar. Majestelerine herkesten yakin ol-
duklari i¢in onun ne diigiindiigiind, nasil bir ruh hali i¢inde oldugu-
nu ¢ok iyi bilirlerdi. Bu yiizden elgiler ve yiiksek riitbeli memurlar
bile onlarla yakinlik kurmaya ¢aligirdi. Danisma Meclisi’nin dene-
yimli katibi, kralicenin bagsekreterine su tavsiyede bulunmugtu:
“Majesteleriyle goriigmeye gitmeden 6nce muhakkak Hususi Oda’
dan giivenebileceginiz birileriyle konusmali, majestelerinin temayii-
lini 6grenmelisiniz.”*

Kralige siirekli ve yogun bir gézlem altinda yagiyordu. Omriin
kisa, 6liimlerin ani oldugu bu ¢agda, bagka milletlerin elgileri kendi
iilkelerine kraligenin davranuglar1 ve saghigiyla ilgili bilgileri her giin
rapor ediyorlardi. Kraligenin saghig: ergenlik doneminden beri bo-
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zuktu. Kronik hazimsizlik ve uykusuzluk gibi birgok rahatsizlig var-
d1. Hemen herkes taliplerinin uygunlugu ve kralicenin dogurganli-
giyla ilgili endigeler tagiyordu. O zamanlar, kadinlarin cinsel arzula-
rinin erkeklerinkinden ¢ok daha kuvvetli olduguna inaniliyordu.
Dolayistyla bir kadinin, hele hele de evlenmemis bir kadinin cinsel
iligki yagamak istememesi akil alacak sey degildi. Diplomatik cevre-
lerde kralicenin kisir olabilecegi yolunda soylentiler dolasiyordu.
Oysa o donemde durumu héld ¢ok hassas olan Protestan 4leminin
selamete ¢ikmasiancak onun evlenip bir veliaht dogurmasiyla mim-
kiin olabilirdi. Krali¢enin ne zaman 4det gérdiigii bile uluslararasi
diizeyde bir haber niteligi tagiyor, bu meseleyle ilgili spekiilasyonlar
yapiliyordu.

Keralige nerede ikamet ediyor ya da nereyi ziyaret ediyor olursa
olsun, yataginin perdelerini her sabah nedimeleri agardi. Temizlik ve
ates yakma gibi igler yapilirken kralige genellikle yatagindan ¢ikmaz-
d1. Sonra geceligini ¢tkarmadan kahvaltisini eder, ardindan bahgede
kisa bir yiiriiyiis yapar yahut pencerenin 6niinde kitap okurdu. Kra-
licenin yikanmasi, makyaji, giyinmesi saatler alabiliyordu. Nedime-
leri ona iglemeli, ag1r elbiselerini giydirirken kralige onlarla samimi
sohbetler ederdi. Sonra takacag1 miicevherler segilirdi. Kraligenin
miicevherleri altin simlerle islenmig kadife kapli sandiklarda saklani-
yordu. Degerli esyalar1 saklamak igin en giivenli yer kralicenin Yatak
Odasr’yd:. Son olarak, bir gekecek yardimiyla ayakkabilar: giydirilir-
di. Biitiin bu igler tamamlandiginda, kralige artik Kabul Salonu’na ve
Hususi Oda’ya girmeye, goz oniine ¢ikmaya hazir demeketi.

Hiikiimdarin yagaminin her saniyesi planlanmigt1. Yemeklerini
yerken bile belli usul ve kurallara uygun davranmas: bekleniyor,
resmi ziyafetler diginda bagkalarinin 6niinde yemek yemesi yakigik-
siz bulunuyordu. Krali¢e giiniin sonunda Yatak Odasr’na gekiliyor,
orada yikaniyor, giysilerini ¢ikariyordu. Nedimeleri, yatakta hagere
yahut gizlenmis bir hanger olup olmadigin: anlamak igin silteleri ve
yatak ¢argaflarini kontrol ediyor, odada biri var m1diye heryeri didik
didik ar1yorlardi. Kralige ancak bundan sonra yatagina giriyor; sa-
man, yiin ve kus tiiyiiyle doldurulmug kat kat giltenin iizerine uzani-
yordu. Tabii, bu siltelerin en yumugag1 en iste yerlegtirilmis.olandi.
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Majesteleri o kiymetli kollarin1 ipek garsaflarin iizerine birakiyor,
Tudor Hanedanr'nin simgesi olan giil motifiyle siislenmis yorganini
iizerine gekiyordu. Tehlikeli gece esintisi igeri girmesin diye pence-
reler kapatiliyor, yatak perdeleri ortiiliiyor, Yatak Odasr’nin kapisi
kilitleniyordu.

Kadinlarin kontrolii altindaki Yatak Odasr’na resmf izni olmak-
s1zin giren tek bir erkek oldu. Uzun zamandir kraligenin g6zde kont-
larindan biri olan Essex kontu, 1599 yilinda Irlanda’dan aceleyle yola
¢ikmug, kir pas iginde kraligenin Surrey’deki Nonsuch Sarayr’na var-
must1. Dogruca kraligenin 6zel dairesinin yolunu tutan kont, Yatak
Odasr'nin esiginden igeri bir adim atmus, Elizabeth’i yar1 giyinik,
peruksuz ve makyajsiz bir halde gérmiisti. Hayretten donup kalan
kralige, kont diz ¢okiip kendisinden af dileyince ona merhamet et-
migti. Fakat kont ertesi giin g6zaltina alinmig, 1601 yilinda da vatana
ihanetten suglu bulunarak idam edilmigti.

Keraliyet yatak odalari, hitkiimdar saray diginda oldugunda bile
muhafizlarla korunurdu. Bu giivenlik kaygisinin ¢ok hakli sebepleri
vardi kugkusuz. Ornegin Versailles Sarayrnda, kralin yataginn ya-
kinina yerlestirilmis kapali bir b6lmede mutlaka bir hizmetkar otu-
rurdu ¢iinkii biitiin saray krala biiyii yapilmasindan korkardi. Hii-
kiimdara zarar vermek isteyen bir diigman onun yatagina efsunlu
birtakim karigimlar serperek pekild hayatini tehlikeye atabilirdi.
1600 yilinda Nicole Mignon adl1 bir kadin, Fransa Krali IV. Henry’
yi zehirlemeye tesebbiisten hiikiim giymig, canl1 canli yakilmigt1.
Bundan iig y1l nce de Temple Street’ten bir dosemeci “kral1 6ldiir-
meye tegebbiis”ten suglu bulunmusg, 6nce asilarak idam edilmis, son-
ra da yakilmisti.

* % %

Kraliyet yatag1 dogumlarda, vaftiz térenlerinde, diigiin ve cena-
zelerde hep bagroldeydi. Dogum yapacak kraligenin yatag: gosterigli
perdelerle siislenir, herkes bebegin kag kilo dogdugundan ¢ok yata-
gin kaga mal olduguyla ilgilenirdi. Biitiin anne adaylar1 gibi, kralige-
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lerin de yatakta dogumu beklerken es dost agirlamalar1 idettendi
fakat bu agirlamalar sirasinda agiriya kagildig: da oluyor, kraligenin
yattig1 odada balolar bile diizenlenebiliyordu. Kraliyet dogumlar:
saray icin bir devlet meselesiydi, dolayisiyla dogumu izlemek iizere
davet edilecek kisiler belli protokol kurallar1 geregince tayin edili-
yordu. Kraligeyle kan bag1 olan prens ve prenseslerin, nazirlarin ve
diger yiiksek riitbeli memurlarin mutlaka doguma taniklik etmeleri,
dogum anini dikkatle izleyerek bir sahtekirlik yapilmadigindan
emin olmalar: gerekiyordu. Fakat biitiin bu 6nlemlere ragmen art
niyetle dedikodu yayanlar ¢ikabiliyordu. Kral II. James’in Katolik
esi, Modena Prensesi Mary 1688 yilinda bir oglan ¢ocuk dogurdu.
Dogumda pek ¢ok nazir ve maiyet memuru hazir bulunmugtu. Fakat
iilkedeki yogun Katolik karsithiginin ve gelecekte bir Katolik hii-
kiimdarin basa gegecek olmasindan duyulan korkunun etkisiyle et-
rafta birtakim dedikodular dolagmaya; bir erkek bebegin yatak 1sit-
mak i¢in kullanilan tavalardan birinin iginde gizlice yatak odasina
sokuldugu ve kraligenin 61t dogan bebegi yerine bu bebegin koyul-
dugu yolunda soylentiler yayilmaya bagladi. Bu soylentiler IL Ja-
mes’in tahttan indirilmesinde, Protestanliga géniil vermis olan II.
William’in 1688 yilinda tahta ¢ikarilmasinda etkili oldu.

Yatak odasinin sagladig1 6nemli avantajlardan biri de burada,
sayg1 kurallarina iliskin minicik ayrintilarin bile fark edilebiliyor ol-
mastydi. Kardinal Richelieu 1625 yilinda Kral I. Charles ile Fransa
Prensesi Henrietta'in evliliklerini miizakere etmek iizere Ingiliz
biiyiikelcisiyle bir araya geldiginde, bu ikisi arasinda kimin kag adim
atmasi gerektigiyle ilgili sagma bir tartigma ¢ikt1. Richelieu bu soru-
nu, toplant: siiresince yataginda kalarak ¢6zdii ve boylece protokol
kurallarini da degistirmis oldu.

Richelieu'niin bagnazir olarak hizmet ettigi XIII. Louis iilkeyi
yonetmektense yirtic1 kuglariyla ilgilenmeyi ve ava ¢ikmayi tercih
eden, huysuz bir kekemeydi. Bu iki adam Fransa’y1 mutlak monarsiy-
le yonetilen bir ilke haline getirmisti getirmesine fakat kendinden
onceki krallar diigiiniildiigiinde Louis’nin zevkleri inanilmayacak
kadar basit kaliyordu. Louis tahtta kaldig1 siire boyunca yalnizca iki
yatakta yatti: Bunlardan biri siyah iizerine giimiis rengi, 6tekiyse
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mor izerine altin rengi siislemeliydi. Oysa babasi IV. Henry’nin
metresi Gabrielle de’Estrées’nin abartili bigimde siislenmig tam 12
kighk yatagi bulunuyordu. Moliére adiyla bilinen, hiciv ustasi
oyun yazari Jean-Baptiste Poquelin, Louis’nin 6zel dairesinde hiz-
metkar olarak ¢aligiyordu. Babasinin parayla satin aldig1 bu pozis-
yon Moliére’e miras kalmigti. Moliére’in zevkleri kralinkilere ben-
zemiyordu; yattig1 yatak, kartal pengesi biciminde bronz ayaklariyla,
oymali1 ve varakli yatak baghgiyla, cigekli brokar perdeleriyle son
derece liiks bir yatakti. Ayrica, yazarin tam 18 adet siislii piislii gece-
ligi bulunuyordu. XIII Louis'nin yatak odasinda bir kadinin zevkini
yansitan pek az igaret vardi giinkii Ispanya prensesiyle yaptig1 evlilik
mutsuz bir evlilikti ve cift genellikle ayr1 yasiyordu. Louis’nin hig
metresi olmadi. Fakat ¢iftin, 6li dogan dort bebegin ardindan, 1638
yilinda nihayet bir oglu oldu. Bu bebek, 1641 yilinda, daha ii¢ yagin-

dayken tahta gececek ve tam 72 yil boyunca iilkeyi yonetecek olan
XIV. Louis idi.

Kraliyet Protokolii

Giines Kral olarak bilinen XIV. Louis, kralin hitkmetme giicii-
ni Tanrr'dan aldig diigiincesine sik1 sikiya bagliyd: ve Tanrr'dan al-
dig1 yetkiyle Fransa’yr Versailles Sarayrndan y6netilen, merkezi bir
krallik haline getirdi."’ Sarayina gagirdig: soylular ondan bir ikrami-
ye koparmak yahut baska ayricaliklar elde edebilmek i¢in gece giin-
diiz kapisinda beklemek zorunda kaliyorlardi. XIV. Louis tek ilgi
odag1 oldugundan, herkesin gozii onun iizerindeydi. Sarayina davet
ettigi soylular1 eglendirmek amaciyla her giin merasimler, sagaali §6-
lenler tertip ediyor, bu sayede onlar1 gézlem altinda tutmug oluyor-
du. Louis’nin merkeziyet¢i yonetimi aristokrasinin giictini kisitla-
mug, seleflerinin yakasini birakmayan ig savaglar artik iyice azalmigtu.
Fakat hepsinden 6nemlisi, Fransa’y1 yetkinlikle yonetirken de askeri
seferleri planlarken de Louis hep yatagindayd:. Onun igin bir sahne-
den farksiz olan yatak ayn1 zamanda bir takintiyd:.

Envanter defterlerinde, XIV. Louis’ye ait, farkl bigimlerde ta-
sarlanmig en az 25 yatagin kaydina rasthyoruz. Versailles'da, kraliyet

189



190 YATAKTA NELER YAPTIK?

yataklarinin saklandig1 depoda da en az 400 yatak bulunuyordu ve
bunlarin goguna, izerlerindeki siislemeleri yansitan adlar verilmigti.
Bunlardan birinin, yani Le Triomphe de Venus ad: verilen yatagin
iglemelerini tamamlamak, goblen ustas: Simon Delobel’in tam 12 y1-
lin1 almigt1. Kral, gocuklarina yatak hediye etmeyi 4det haline getir-
mig, hatta hekimine bile bir yatak hediye etmigti. Soylentiye gore
Louis, yatak sayvaninin i¢ kismini, aligilageldigi iizere erotik resim-
lerle siisletmek yerine aynayla kaplatir, yatagina aldig1 ¢ekingen mi-
safirleri agka getirmek icin bu aynalardan faydalanirmig. Fakat bir
giin, fazla enerjik bir 4g1k bu aynalardan birini kirmig ve neredeyse
kral1 6ldiiriiyormus. Haliyle, ayna deneyi de son bulmus.

Louis’nin yatak sevdasinin ve moda riizgirlarinin da etkisiyle,
bu donemde yatak siislemeleri ve varaklama igi hi¢ olmadig1 kadar
abartil1 bir hal almigti. Sonunda kral, sicil memurlarini, katipleri,
dava vekillerini, tiiccarlari, zanaatkarlar1 ve bunlarin eglerini, altin
ya da giimiig varakli yataklar da dahil olmak iizere her tiirlii varakl
mobilya kullanmaktan menetti. Bu karara uymayanlar para cezasina
carptirilacak ve yasaya aykir1 bicimde edinilen mallara el konulacak-
t1. Fakat gériinen o ki bir siire sonra bu kurala kimse aldirig etmeme-
ye baglad1.

Kendinden onceki krallar gibi, XIV. Louis de herkesin gozii
oniinde yagtyordu. Hayat1 Miusir firavunlarininkini andiriyor, giin-
lik yagamu en kiigiik ayrintisina kadar planlaniyor, diizenleniyordu.
Yunan tarihgi Diodorus Siculus MO 1. yiizyilda yasamig bir firavun-
dan s6z ederken, firavunun egiyle ne zaman sevigeceginin bile belli
oldugunu yazmust1." Louis i¢in de durum tam olarak boyleydi.
Tahtta kaldig1uzunyillar boyunca Versailles Sarayr’'ndaki yatak oda-
sina saray erkinini toplamayi bir gelenek haline getiren kralin /evée
ve couchée, yani kalkis ve yatig seremonileri iilke yonetiminin ayril-
maz bir pargasiydi. Louis’nin vaftiz oglu olan ve dedikoduculuguyla
taninan Saint-Simon diikii s6yle demisti: “Elinizde bir takvim, bir
de saat olmasi yeter. Buradan 300 fersah uzakta da olsaniz [kralin] o
anda ne yaptigin1 tahmin edebilirsiniz.”* Kral giinliik programini
hig aksatmuyor, béylelikle memurlar1 da kendi programlarini onun-
kine uygun bigimde planlayabiliyorlardi. Louis yataginda kararlar
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aliyor, hiikiimler veriyor ve kendisine, yani yar1 tanr1 mertebesindeki
hiikiimdara erisme ayricaligini bahsettigi sansh kisileri yine yatagin-
da agirliyordu. Bu kisiler arasinda yalnizca hiikiimdarin maiyeti ve
biitiin aile efrad: degil, gayrimegru ¢ocuklar1 da bulunuyordu ki bu
durum Saint-Simon diikiinii dehgete diisiiriyordu.

Giines Kral'in kalkig ve yatig saatleri, tipk: giinesin dogug ve
batig saatleri gibi hig sagsmiyordu. Hatta kral kendi yatak odasinda-
ki egyalarin yerlerini degistirtmis, yatagin giiniin ilk 1giklarini ala-
cak bi¢cimde konumlandirmigti. Kral daha 6nceden uyanmigsa bile,
bag hizmetkar her sabah agag1 yukari saat 8.30’da onu resm1 olarak
uyandiriyordu. Hekimbag: ve cerrahbagi igeri girip kralla ilgilen-
dikten sonra kral, yakinlariyla bir araya geliyor; bu aile toplantisi-
na, se¢ilmig birkag kigi daha katilabiliyordu. Kralin eski dadist da
bunlardan biriydi. Kadin, krala her sabah mutlaka bir 6piiciik veri-
yordu. Bu kisiler odadayken hizmetkarlar krali yikiyor, saglarini
tariyor ve onu (iki giinde bir) tirag ediyorlardi. Sonra hiikiimdarin
dairesinden sorumlu hizmetkairlar ile giysi deposu gorevlileri kra-
lin giyinmesine ve gorbasini igmesine yardimci oluyorlardi. Biiyiik
kalkis seremonisi sirasinda ise yatak perdeleri agiliyor; saray nazir,
krala en yakin hizmetkarlar ve orada bulunma ayricaligini parayla
satin almig, 6nde gelen saraylilar kralin yatak odasina aliniyorlard.
Bu kigiler, yatag1 yatak odasinin geri kalan kismindan ayiran varak-
i parmakliklarin ardindan kral: izliyorlardi. Bu esnada bir soylu-
nun hitkimdara hiirmetlerini sunup onunla kisaca konugmasi
miimkiin olabiliyordu. Bu kisacik anlar, kralin erigilebilir oldugunu
ve onunla samimiyet kurulabilecegini g6stermesi agisindan 6nem-
liydi.

Sabah saatleri ilerledikge yatak odas: kalabaliklagtyordu. Kral,
coraplarini ve ayakkabilarini giymeye bagladiginda tesrifatgilar, na-
zirlar ve sekreterler de izleyiciler arasina katilmig oluyordu. Kadinlar
ancak beginci kabulde igeri alinmaya bagliyor, altinc1 kabulde ise kra-
lin megru ve gayrimegru gocuklari ile onlarin egleri odaya giriyordu.
Odadaki izleyicilerin sayis1 yiizii bulabiliyordu.

Bu arada, kralin 6zel dairesinin hemen yanindaki Aynal1 Sa-
lon’da bir kafile toplanmig oluyordu. Louis, saat 10.00’da devlet ig-
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Kral XTV. Louis’nin Versailles Sarayr’ndald yatagn.

lerini yiriittigi daireleri gezmeye bagliyor, maiyeti de onu takip
ediyordu. Kral yiiriirken etrafini saran kalabalik onu sikistiriyor,
bazen birileri eline bir kigit pargasi tutugturuyor ya da bir maruza-
tin1 dile getirmek istiyordu. Yarim saat sonra kral, sarayin kilise-
sinde diizenlenen ayine katiliyordu. Saat 11.00’de dairesine donmiig
oluyor, bes ya da alt1 nazirinin giindeme getirdigi devlet meselele-
riyle ilgileniyordu. Hiikiimdar saat 13.00’te yatak odasindaki pen-
cerenin 6niine yerlestirilmig masasinda, tek basina 6gle yemegini
yiyordu. Daha dogrusu 6gle yemegini teorik olarak yalniz bagina
yemesi gerekiyordu fakat Louis kendisini yemek yerken izlemeleri
icin saraylilar1 mutlaka odasina davet ediyordu. Saat 14.00’te ertesi
giinki programini ilan ediyor, sonra yiiriiyiise ya da araba gezinti-
sine ¢ikiyor yahut en sevdigi sporlarla ugragiyor, yani sarayin arazi-
sinde avlanmaya gidiyor ya da g¢evredeki ormanda ata biniyordu.
Saat 18.00°de saraya donmiis oluyordu. Aksamin erken saatlerinde
eglence amagh toplantilara katiliyor ve resmi evraklarla ilgileni-
yordu. Saat 22.00 olmadan, kraliyet ailesinin tyeleri egliginde ak-
sam yemegini yemek iizere yatak odasinin bekleme salonundan
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iceri girdiginde, biiyiik bir kalabalik aksam yemegini izlemek igin
salona dolugmus oluyordu. Yemekten sonra, yakin arkadaslariyla ve
ailesiyle daha rahat bir ortamda sohbet etmek igin 6zel odasina ge-
kiliyordu. Gece 23.30’da couchée, yani yatig seremonisi bagliyor; bu
defa, sabahki seremonide yapilanlarin tam tersi yapiliyordu. Giineg
Kral’in giiniin sonunda yataga yatis1 giinegin batigini simgeliyordu.
Kral tam 72 yil tahtta kaldiktan sonra yine yatak odasinda hayata
gozlerini yumdu. Versailles Saray1 XIV. Louis’nin mutlak hdkimi-
yetinin, kudretinin bir ifadesi, kralligin erigilmez, kusursuz merke-
ziydi. Sarayin miikkemmel bigimde tasarlanmug, ¢ok iyi bakilan,
muntazam planl bahgeleri bile kralin sarsilmaz hakimiyetine isa-
ret ediyordu. Kralin yatak odas sarayin iist katinda, devasa saray
binasinin tam ortasinda, dogu cephesinde yer aliyordu. Sarayin en
onemli odas1 bu odayds; Giineg Kral burada dogup batiyor, onun
bu odada aldig1 kararlarin, verdigi hiikiimlerin 15181 ise tim Fran-
sa’y1 aydinlatiyordu.

Yataktan Yonetim

Giines Kral'in halefi XV. Louis’nin yalnizca bir yatag: vards.
Kral, biiyiik biiyiikbabasinin yatak odasi seremonilerinin ¢ogundan
da vazgegmigti. 1765 yilinda XV. Louis’nin huzuruna kabul edilen
Ingiliz sanat tarihgisi ve siyasetgi Harold Walpole’un anlattigina
gore, Walpole kralin yatak odasina kabul edildiginde kral gomlegini
giyiyordu. Hiikiimdar “birkag kisiyle giiler yiizle konusmug, yaban-
cilar1 g6yle bir siizmiig, sonra ayine katilmig, yemegini yemis ve ava
cikmigtr.” Walpole odaya girdiginde kralice de oradayd:. Kralige bir
tuvalet masasinda oturuyor, etrafindaki “iki-ii¢ yagh hanim” da
onunla ilgileniyordu."*

XV. Louis’nin resm1 yatak odast hagmetli bir odayd: fakat mah-
remiyetine diigkiin bir adam igin hi¢ de uygun bir oda degildi. Bu
nedenle kral 1738 yilinda yeni bir yatak odasi inga ettirdi. Cok daha
kiigiik olan bu oda giineye baktig1 icin daha kolay 1sin1yordu. Kralin
yatag1 bir duvar nisinin igine yerlestirilmisti. Ilk kez Ispanya'da orta-
ya ¢iktig1 diigiiniilen bu tiir nigler gésterisli yatak odalarinin ayril-
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maz bir pargasiyd. Yatagin yerlestirildigi, odanin geri kalan kismin-
dan siitunlu parmakliklarla ayrilan bu nig, oda icinde ayr1 bir oda
gibiydi. Louis’nin yataginin bulundugu nisin igine kiigiik resepsi-
yonlar icin kullanabilecegi koltuklar da koyulmustu. 100 y1l sonra bu
nigler kiiciilecek, gézlerden iyice irak hale gelecek, daha ozel ihtiyag-
lar igin kullanilmaya baglayacakti.

Kralin en sevdigi metresi olan Pompadour markizi 1745 ile 1751
yillar1 arasinda, sarayin merkezi bir noktasinda bulunan dért odali
ozel dairesinde yagamisti. Louis kendi 6zel dairesinden dogruca
markizin yatak odasina gegebiliyordu. Kralin sonraki metreslerin-
den biri olan Barry kontesi de yine liiks bir dairede yagadi. Bu daire-
nin yatak odasina gizli bir merdivenle de erisilebiliyordu.

Kralin yatak odasi bu dénemde daha resmi bir kimlik kazan-
migt1. Buradaki yatakta nadiren uyunuyor, coskulu sevigmeler ise
hemen hig gerceklesmiyordu. Bu yatak odasiny, kralin devletigleriyle
ilgili kararlar aldig1 bir toplant1 odasi olarak tarif etmek yerinde olur.
Onemli olan krala erisimdi. Hiikiimdar: i¢ gamagirlariyla gormek,
yataginda uzanirken onunla sohbet etmek biiyiik bir onur sayiliyor,
yalnizca en azimli ve en 6nde gelen saraylilar ve memurlar bu gerefe
nail olabiliyordu. Yatagin kendisi kralligin ihtisamini simgeliyor, zi-
yaretgileri etkilemeye yariyordu. Bazi yataklar gergekten de tam bir
ihtisam semboliiydii. Ornegin Kralice Anne’in, élimiinden hemen
once, 1714 yilinda 1smarladig1 yatak neredeyse 5,5 metre yiiksekli-
gindeydi. 57 pargadan olugan, sar1 ve kirmiz1 kadifeden perdelerle,
son derece pahali ipek siltelerle donatilan bu yatak 674 pound gibi
inanilmaz yiiksek bir fiyata mal olmustu. O dénemde bu parayla
Londra’da orta biiyiikliikte bir ev satin alinabiliyordu. Bu yatagin
iizerinde hi¢ kimse uyumadi. Tahta gegmeden once Galler prensi
olan IT. George igin, 1716 y1linda seyahatlerde kullanilmak iizere ya-
pilan yatak da ince bir ig¢iligin triiniiydi. Bu yatak, silteleri ve per-
deleriyle birlikte, sokiiliip takilabilen toplam 54 pargadan oluguyor-
du. 1771 yilina gelindiginde bile gorkemli kraliyet yataklarinin yay-
gin oldugunu gériiyoruz. Fakat bunlardan higbiri, III. George’un esi
Kralige Charlotte i¢in yapilan saltanat yatagiyla boy 6l¢iigemezdi. Bu
yatagin perdeleri, kralicenin destekledigi bir hayir kurumu olan
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Phoebe White’s School for Orphaned Women’daki* kadinlar tara-
findan enfes nakiglarla siislenmigti.

1837 yilinda Kralige Victoria'nin tahta ¢tkmasiyla birlikte, kra-
liyet yatak odalarinin kapilar1 da siki siki 6rtiildi. Victoria'nin mah-
remiyet diigkiinliigii o dénemde yaygin olan anlayigin bir yansima-
styd1. Yataklarin ve yatak odalarinin gozlerden uzak tutuldugu, in-
sanlarin ¢ok daha igine kapal bir hayat siirdiigii bir donemdi bu.
Eski saray geleneklerinden de yalmzca birkag tanesi siirdiiriiliiyordu;
ornegin, kraliyet ailesinden biri dogum yaptiginda dahiliye nazir1
dogum odasinda hazir bulunuyordu. Bu gelenek de 1948 yilinda,
Prens Charles’in dogumuyla birlikte nihayet ortadan kalkti.

Siislii, gosterigli yataklar, 6zellikle zenginler ve Dogulu hiikiim-
darlar arasinda ragbet gérmeye devam etti. Bu insanlar herhalde s6y-
le diigiiniiyordu: “Madem hayatimizin biiyiik boliimiinii yatakta ge-
giriyoruz, o zaman neden zenginligin sundugu olanaklardan fayda-
lanip ince zevk timsali, gsterigli yataklarda yatmayalim ki?” Fakat
bugiin Pakistan sinirlari i¢indeki Bahavalpur’un nevab’r™ IV. Sadik
Muhammed Han Abbasi’nin bir yatag1 vardi ki onun gibisine rastla-
mak hakikaten zordu. Sadik Muhammed Han 1882 yilinda, Paris’te-
ki Maison Christofle firmasina giimiig kaplama bir yatak siparis etti.
Giimiis kaplamalariyla, liiks gatal bigak takimlariyla biiyiik {in yap-
mig olan (ve bugiin héld bu {iniini koruyan) firmanin miisterileri
arasinda Osmanli sultani da dahil olmak iizere pek gok hiikiimdar ile
Avrupa ve Asya'dan soylu aileler bulunuyordu. Firma daha 6nce Ely-
sée Sarayr’'n1 dekore etmis, 1860 y1lindan 1940 yilina kadar da Dogu
Ekspresi'nde kullanilmak tiizere gatal bigak takimlar1 ve mobilyalar
dretmigti. Maison Christofle’in Sadik Muhammed Han igin imal
edecegi, “koyu renk ahsap iizerine som giimiigten iglemelerle, yer yer
gimiig varaklarla ve monogramlarla [...] bezeli yatagin dort kogesine
gergek boyutlu, bronzdan yapilmis dort giplak kadin heykeli yerleg-

»

Phocbe White Kimsesiz Kadinlar Okulu. (Y.N.)

Babiirliilerin idari sisteminde siyasi makam ve gii¢ ifade eden unvan. Bir nevab'in gérevi
belirli bir bélgenin idaresiyle birlikte Babiir imparatorunun egemenligini siirdiirmekd.
(Y.N)
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tirilecek, heykellerin saglar1 gercek insan sagindan yapilacak, gozleri
ve kollar1 hareket edebiliyor olacak, ellerinde yelpaze ve at kuyrukla-
r1 bulunacak{t1).”" Biitiin bu siislemeler i¢in tam 290 kilogram gi-
miig kullanilmas: gerekiyordu. Bu heykellerden biri Fransiz, biri Yu-
nan, biri Italyan, biri de Ispanyol kadinin1 temsil ediyordu ve bunla-
rin her biri i¢in milliyetlerine uygun sag ve ten renkleri segilmigti.
Dihiyane bir mekanizma sayesinde zevab istedigi zaman bu heykel-
leri hareket ettirebiliyor, béylece kadin figiirleri bir yandan onu yel-
pazelerken bir yandan da ona g6z kirpmaya basliyordu. Yataga yer-
lestirilmis bir miizik kutusu da Gounod’un Fzust’undan* 30 saniye-
lik bir par¢a caliyordu. Nevab'in 6limiinden sonra yatak ortadan
kayboldu. Daha sonra yatagin Bahavalpur’da, Abbasi ailesine ait Sa-
dik Garh Sarayrnda oldugu ortaya gikti. Son nevab 1966 yilinda
oliince, zamanin bagbakani zevab’a ait biitiin mallarin envanterinin
¢ikarilmasini istemigti. Anlagilan, 7evab’in virisleri arasinda ¢ikan
hukuki bir anlagmazlik sebebiyle saray ve i¢indeki her gey miihiirlen-
mig, yatak da yillarca sarayin Giimiis Yatak Odasr’nda kilitli kalmigt1.
Yatak 1992 yilinda tekrar kayiplara karigt1.

Sadik Muhammed Han, emirligini yatagindan yonetmemis, ya-
tagini gozlerden 1rak tutmugtu. Yatak odasinin umuma agik olmasi
ve iilkenin yataktan y6netilmesi tamamen Avrupa'ya 6zgii olgulardi.
Bugiin higbir kral ya da kralige iilkesini saltanat yatagindan y6net-
miyor. Kraliyet yataklar1 da artik géz 6niinde bulunmuyor. Yatakla-
rin tarih sahnesinde 6nemli bir rol istlendiklerine nadiren tanik
oluyoruz. Giiniimiizde yataklar, Tanrr’dan alinan hitkmetme yetkisi-
nin bir gostergesi gibi degil, olsa olsa arka planda duran bir fon gibi
algilaniyor. Winston Churchill Ikinci Diinya Savasi boyunca Ingil-
tere’yi yatagindan y6netmis, tuhafliklar: ve ¢alisma agk: yiiziinden
yatak odasinda zaman zaman daginiklik, hatta tam bir kesmekes hii-
kiim siirmiistii. Ingiliz ordusunun bagi Maresal Lord Alanbrooke,
Churchill’in yatak odasinda uzun saatler gegirmis ve giinliigiinde,
bagbakanla ¢alismanin zorluklarindan yakinmisti. 27 Ocak 1942 ta-

* Fransiz opera bestecisi Charles Gounod tarafindan bestelenmis beg perdelik, “grand
opera” tiiriinde opera eseri. (Y.N.)
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rihinde gerceklesen olagan goriismelerinden biri giinliikte goyle ak-
tarilmig:

Bu gériigme ileride yapilacak nice goériigmenin tipik bir drnegiydi.
Yatak odasindaki manzara hep ayniydi. Keske orada bir ressam ol-
saydi da odanin vaziyetini tuvale aktarabilseydi. Yalnizca Winston'in
tistiindeki sar1 kirmizi ropdégambr bile kilometrelerce yol kat edip
gérmeye degerdi. Diinya {izerinde boyle bir sey giymeyi aklindan
gegirecek tek kisi oydu herhalde. Bu haliyle Ginlibir biirokrata ben-
ziyordu! Kel kafasindaki birkag tel sa¢ da karmakarigikti. Agzinin
kenarindan agagidogrukocaman bir puro sarkiyordu. Yatagin tistii
kagitlarla, telgraflarla kaplanmisti. Bazen kahvalti tepsisi servis
masasinin iizerinde 6ylece kalmig olurdu. Winston sekreterlerini,
daktilocularini, stenograflarini ya da sadik yaveri Sawyers'i odasi-
na gagirmak igin habire zili galip dururdu.

Churchill, toplantilar1 kendi yatagindan yoneterek nde gelen
devlet gorevlilerinin zihnini bulandirmay: mi1 amaghyordu? Bu so-
runun yanitini tarih belgelerinden 6grenemiyoruz. Gergi Churchill’
in bunu yapma becerisine sahip oldugu agikir. Onun, iilkeyi yataktan
yonetme bigimi ile XIV. Louis’nin, her dakikas: 6zenle planlanmig
kalkig ve yatis seremonileri arasinda bu denli biiyiik farklar olmas: da
insan1 hayrete digsiiriiyor dogrusu."
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Yatagin biitiin evrim siirecine taniklik ettikten sonra, nihayet,
bugiin kullandiginiz yataklara gelmig bulunuyoruz. Eger siz de ¢ogu
Batilinin yasadig1 gibi yastyorsamz yataginiz mutlaka gozlerden irak
bir yerde, evin arka tarafina yahut iist katina yerlestirilmis olan yatak
odanizda duruyordur. Mahremiyet, cinsellik ve uyku kavramlariyla
kusatilmis yatak odanizdan igeri, muhtemelen, yalnizca sizin segtigi-
niz birkag kisi adim atabilmis, yattuginiz yatag1 gorebilmistir. Geng
Ingiliz sanatg1 Tracey Emin’in 1990’larin sonlarinda kendi daginik
yatagini sergilemesi (bkz. i¢ kapak resmi) biiyiik infial uyandirmigt1.
Elestirmen Jonathan Jones 2008 y1linda sanatgiya gok sert bir elestiri
getirmig, Emin’in eserinde kisisel bir travmay1 géze sokma arzusun-
dan bagkaca bir gsey géremedigini ifade etmigti. Oysa Shakespeare’in
zamaninda durum ¢ok farkliydi. Sairin 1616 yilinda, 34 yillik karisi-
na “en iyi ikinci yatag1”n1 miras birakmasi onu kiigiimsedigi anlami-
na gelmiyordu. Tam tersi, Shakespeare miigfik bir davranig sergile-
migti ¢iinkii bu yatak ¢iftin izdivag yatagiyd1. Shakespeare’in zama-
ninda en iyi yatak, misafirler gériip begensinler, hatta iki yataginiz
olmasini zenginliginize yorsunlar diye genellikle salona yerlegtirilir-
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di. Peki nasil oldu da yataklarimiz bu kadar mahrem bir alan haline
geldi?

Mahremiyet Arayist

Internetin 6nciilerinden, Google’in iinliiismi Vint Cerf 2013'te,
mahremiyeti modern sapkinlik diye niteledigi i¢in acimasiz elestiri-
lere maruz kalmigt1.' Fakat tarihe baktigimizda bu nitelemenin
dogru bir niteleme oldugunu gériiyoruz. Kokleri daha eski tarihlere
uzansa da bugiinkii anlamiyla mahremiyetin, yani kigisel gizlilik ve
kamusal alandan uzak yagama diisiincelerini i¢inde barindiran mah-
remiyet kavraminin aslinda topu topu 150 yillik bir gegmisi var. iI-
gingtir, modern yatak odasinin ilk kez ortaya ¢ikist da giiniimiizden
yalnizca iki yiizy1l 6ncesine denk diisiiyor. Mahremiyet, Sanayi Dev-
rimi'ne kadar hicbir insan toplulugunda bir 6ncelik olarak kabul
edilmemig; para, itibar, giivenlik ve rahatliga kiyasla yalnizlik hep en
arka siralarda yer almigtu.

Tarihoncesi zamanlarda, 1s;nma ve korunma ihtiyact mahremi-
yete pek izin vermiyordu. Insanlar atesin yakininda, birbirlerine
sokularak uyuyorlardi. Cocuklar biiyiik ihtimalle ana babalarinin
sevigtiklerini goriiyorlardi ¢iinkii ya hemen yakinda bir yerlerde ya
da ana babalar1yla birlikte ayn1 kiigiiciik barinakta uyuyorlard:. Bro-
nistaw Malinowski, 1929°’da yayimlanan ve Trobriand Adasi sakinle-
rinin cinsel yagamlarini konu alan ¢ok kiymetli ¢alismasinda ¢ocuk-
larin, ana babalarini sevigirken gormelerini engellemek igin yetis-
kinler tarafindan higbir tedbir alinmadigin: tespit etmisti.”® Eger
cocuklar gozlerini dikip onlara bakmaya baglarlarsa ana babalar
cocuklara hafiften gikigiyor, gozlerini bir ortiiyle kapatmalarini
soyliiyorlardi. Ote yandan, geleneksel aver toplayici ve gegimlik ta-
rim toplumlarinda cinsel iliski genellikle uyunan yerde degil, kim-
senin sevigenleri gérmeyecegi ve belki de daha 6zgiirce hareket et-
meye imkin veren yerlerde gerceklesiyordu. Yine de zor iklim ko-
sullarinda yahut et¢il hayvanlarin kol gezdigi agik alanlarda, mahre-
miyetten yoksunluk hayatta kalmak i¢in 6denmesi gereken ¢ok kii-
ciik bir bedeldi. Geleneksel Arktik toplumlarda da yalniz kalmak
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amaciyla digar1 ¢tkmanin ¢ok tehlikeli, hatta aptalca oldugu diigii-
niiliiyordu.

Mahremiyet kavraminin tam olarak ne zaman ortaya gikt1g1 bi-
linmiyor. Fakat kavramin, y6netici ve soylu sinif ile halk arasindaki
ucurumun giderek derinlegsmeye baglamasiyla birlikte ortaya ¢ikmig
olmas1 muhtemel. Antik Misir’da firavunlar ve 6nde gelen devlet go-
revlileri yerden yiiksek yataklarda uyurken bagka herkes yerde yahut
yere serilen yaygilar iizerinde uyuyordu. Antik¢ag’da Atinalilar mi-
maride geometriyi ¢ok iyi kullaniyor; bazen evleri, maksimum di-
zeyde 151k alacak fakat digaridan bakanin igeriyi gormesini miimkiin
oldugunca engelleyecek bigimde tasarliyorlardi. Latincedeki privatus
sozciigi, ki bugiin Ingilizcede kullandigimiz private* sézciigii bura-
dan geliyor, “devlet gérevi bulunmayan sade vatandag” anlaminda
kullaniliyordu. Privatus da hem “yoksun” ya da “mahrum birakiyo-
rum” hem de “birakiyorum, vazgegiyorum” anlamma gelen privo
sozcliginden tiremigti.

Goriinen o ki bugiin oldugu gibi, o dénemde de mahremiyet
tartigmali bir meseleydi. Sokrates gibi bazi alimler, insanlarin mah-
remiyet ugruna bagkalarindan kagip saklanmalarini dogru bulmu-
yorlardi. Sokrates’in, bu tiirden bir yalnizlig1 amag edinen “hig kim-
se hak ettigi onura ya da goreve [ve hatta adalete] mazhar olamaz”
dedigi rivayet edilir. Esitlige cok daha az 6nem veren Romalilar ise
kent digindaki liiks villalarindan tutun da siislii balhik havuzlarina,
kent merkezindeki malikinelerine kadar sahip olduklar1 hemen her
seyi sergilemeyi, zenginliklerini gostermeyi seviyorlardi. Zenginle-
rin yagadiklar1 evler merakli gézler igin birer miizeden farksizdi. Bii-
yik Plinius MS 77'de, zenginlerin biiyiik servetlerini olugturan “hig-
bir seyin [..] higbir yatak odasinin, higbir inzivagihin [...] gizli kal-
madigini [..] en gizli sirlarin ifsa edilerek dillere digtiigiint” yazmig-
t1.”' Gergekten de biiyiik Antik Roma evlerinin pek cogunda yalniz-
ca uyumak i¢in tasarlanmig yatak odalar1 bulunmuyor, gerektiginde
portatif yataklar bir bog odadan &tekine taginiyordu.

*  Mahrem.(CN.)
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Romalilar hamamlarda da higbir seyi saklayip gizlemiyorlardi.
Hamamlarin hemen yaninda, insanlarin yan yana oturup iglerini
gordiikleri umumi tuvaletler bulunuyordu. Bu tuvaletlerin bélmeler-
le birbirinden ayrildigin1 gosteren arkeolojik bulgulara nadiren rast-
lanmugtir. Insanlar tagtan bir platforma agilmis U seklindeki delikle-
rin lizerine oturup hacet goriiyor, sonra bez pargalariyla yahut umu-
mi olarak kullanilmak iizere sopalara gegirilmis siingerlerle siliniyor,
biitiin bunlar1 yaparken de hi¢ utanip ¢ekinmeden birbirleriyle soh-
bet ediyorlardi. Esasen umumi tuvaletler insanlarin bir araya gelip
sosyallestikleri yerlerdi. Ayricalikl: kigiler liikks iginde yagtyor, sahip
olduklarini rahatga sergiliyor olsalar da Roma kenti sakinlerinin
¢ogu mahremiyete hig izin vermeyen, kalabalik, derme ¢atma evler-
de oturuyordu. Fakat bu mahremiyet yoksunlugunu hemen hig kim-
se umursamiyordu. “Halka hizmet veren” fahiselerle seks yapmak
(erkekler i¢in) saklanacak bir sir degil, tam tersine agikga dile getiri-
len bir zevkti. Pompeii’de bulunan bir duvar yazisinda géyle deniyor-
du: “Hamanm, igki ve seks bedenlerimizi mahveder ama hayati1 yagan-
maya deger kilan da hamam, igki ve sekstir.”"** Mahremiyet diinya-
nin bagka yerlerinde de bir &ncelik olarak degerlendirilmiyordu.
Cin’de MO 5000 y1l1 gibi erken bir tarihte ortaya ¢ikan kang’lar, yani
tizerine bir yaygi serilen, alttan 1sitmali tag platformlar higbir zaman
kigiye 6zel yatak odalar1 bigiminde€ iglev gérmedi. Bunlar, daha ¢ok,
insanlarin iizerinde topluca uyudugu, yemek yedigi ve vakit gegirdi-
gi yerlerdi. MO 1000 y1lina gelindiginde yerde uyuma aligkanlig
yavag yavag kaybolmaya baglamig, yataklar yerden yiikselmigti. Seg-
kinlerin oymalarla, altin varaklarla siislii yatak odalar1 bir dinlenme
mekani olmaktan ¢ok, mobilyalarin sergilendigi bir mekina déniig-
miistii. Oda sahibi yatak odasinda hem uyuyor hem de misafirlerini
agirliyordu. Bazi yatak odalarinda giysileri saklamak igin dolaplar
bulunuyordu.

Fakat insan yagaminin bir alani vard: ki o alanda gizlilige ve
inzivaya belki de her zaman 6nem atfedilmisti: Din. Arkeologlar ola-
rak bizler, dinf amaglarla diizenlenmis hemen her tiirli mekinda
mahremiyetin izlerine rastliyoruz. Ornegin, Demir Cagr'ndan kal-
ma Yemen Tapinaklarr'nda ii¢ pargali ibadet alanlarinin yapilarin
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arka tarafina gizlendigini, Misirh rahiplerin mumyalama ritiellerini
gozlerden irak yerlerde gergeklestirdiklerini, Buzul Cagr’na ait muh-
tesem magara resimlerinin erigilmesi zor magara sistemlerinin de-
rinliklerine saklandigini goriiyoruz. Gizlilik, gicii ve ilahi elgilik
yanilsamasini da beraberinde getiriyordu. Bugiin Batr’da gegerli olan
mahremiyet anlayisinin en giigli katalizérlerinden biri Hiristiyan-
liker. Isa’nin ¢olde gecirdigi o qigir agan 40 giiniin ardindan inziva,
Hiristiyanhigin temel Ggretilerinden biri haline geldi. Olimliligi
ve giinahi saplant: haline getiren, diinyanin kotiiliikle dolu olduguna
inanan sofular toplumdan, hatta dini cemaatlerden bile uzaklagtilar;
Tanrr’y1 ve insan varolusunu diinyevi kaygilardan uzakta tefekkiir
etmeyi sectiler. 4. yiizyilda yagamig Hiristiyan rahip Misirh Aziz
Antonius §6yle diyordu: “Denize ulagmaya galisan baliklar gibi biz
de hemen hiicrelerimize kogmaliy1z ¢iinkii eger digarida oyalanirsak
igsel dikkatimizi kaybederiz.” Derken orug ve ¢ilecilik moda oldu.
Orucu ve gileciligi en ug noktaya tagtyanlar ise ticra ¢6l magaralarin-
dayagsayan Misirh kegislerdi. Aziz Antonius’un ¢agdagi olan bir bagka
gileci rahip John Cassian da yaptig1 kat1 perhizi anlatmug, her giin
birkag peksimet ve bir-iki damla yag tiikettigini, ara sira da sebze
yahut kiiciik bir balik yedigini belirtmisti. Gliniimiiz aragtirmacila-
rindan biri, kiginin bu tiirden bir beslenmeyle giinde ortalama 930
kalori alacagini hesaplamis. “Beden ne kadar zayiflarsa,” diye yazi-
yordu Cassian, “ruh o kadar gelisir.” Cassian’a gére, bu kat1 beslenme
diizenine harfiyen uyanlarin ruhlar agag1 yukar alt ay iginde ti-
miiyle arinacakti. Kuskusuz, ¢ilecilerin yalniz kalma arzularinin al-
tinda bir mahremiyet arayis1 degil, garmiha gerilmis Isa'nin gektigi
acilarin kefaretini 6deme istegi yatiyordu. Daha once de belirttigi-
miz gibi, Latincede ve hatta genel olarak Ortagag’da bugiinkii anla-
muyla mahremiyete kargilik gelen bir sdzciik yoktu. Fakat “mahrum
birakmak” anlaminda kullanilan privation diye bir s6zcitk mevcut-
tu.'” Kralige I Elizabeth’in kendi 6zel alanina diigkiin oldugunu ifa-
de ederken privy sézcigi kullaniliyordu ama bu da Eski Fransizca-
daki privé sézciigiinden, yani “sicak, samimi ortam” anlamindaki
s6zciikten tiiremigti. Mahremiyet ancak Rénesans déneminde, IV.
Laterano Konsili’nin, yani 1215 yilinda toplanan ekiimenik konsilin,
giinah gikarmanin herkes igin zorunlu oldugunu agiklamasiyla bir-

203



204 YATAKTA NELER YAPTIK?

likte daha modern bir boyut kazanmaya bagladi. Konsil tarafindan
getirilen bu kurala gore, kisinin kendi giinahlarinin bilincinde ol-
mas1 onun i¢ ahlakinin bir gostergesiydi. Tefekkiir sayesinde giinah-
larinin bilincine varan kigi, bu giinahlarini yalnizca mahrem bir or-
tamda giinah ¢ikarirken itiraf etmeliydi. Sonralari, 6zellikle de mat-
baanin bilgiye erisim konusunda biiyiik bir devrim yaratmasindan
sonra, okuma tegvik edilen bir etkinlik haline geldi ve her okunan
kitap Avrupa’da bireyciligin daha da benimsenmesine katki sagladi.
Hollanda'daki Fratres Vitae Communis* gibi bazi1 dinf gruplar tara-
findan kaleme alinan ve Isa’ya yiirekten adanmay: tegvik eden dint
metinler yaygin bigcimde okunmaya baglad1. Bu dinf gruplarin 6gre-
tilerinden etkilenen sanatgilar, sairler ve ilahiyatgilar diinyevi hayati
terk edip goniillerini Tanrr’ya agtilar. Chartreux tarikatina** mensup
rahipler tefekkiirii artirmak amaciyla sessizlik yemini ediyor, kendi-
lerine ait hiicrelerde yagiyorlardi. Bireyin ahlak arayis1, onun giderek
ice kapandig1, daha da yalnizlagtig1 mahrem bir eyleme déniigiiyor-
du.

Duvarlar Ormek

16. yiizyil gibi geg bir tarihe kadar, sémineyle 1sinan biiyiik bir
odas1 ve tam merkezinde tugladan bir bacasi olan evler yaygindi ¢iin-
kii kigin en iyi gekilde 1sinabilmeyi saglayan evler bu tiirden evlerdi.
Rhode Island’in Newport kentinde de boyle bir ev insa edilmisti. 1732
yilinda inga edilen bu ev editériimiiz Bill Frucht'un amcasina aitti.
Frucht'un anlattigina gére, bu iki kath evde toplam yedi oda ve her
bir odada evin tam ortasindaki bacaya bagli sémineler bulunuyordu.

* Brethren of the Common Life yani Ortak Yagam Kardegligi. 14. yiizy1lda Hollanda’da
Gerard Groote tarafindan kurulan ve Almanya ve Isvigre’ye yayilan ve 17. yiizyla kadar
varhn siirdiiren dinf topluluk. Resmi yemin etmemeler, topluluk yagamu icin belirli
kural ya da ritiiellerinin olmamasi bakimindan déneminin diger dinf organizasyonlann-
dan farkliyds. Uyelerinin icra etikleri mesleklerde kalmalan ve kendilerini ahlaki ve dini
yagamlaninda iyilesmeye adamalan bekleniyordu. (Y.N.)

**  Katolik mezhebine bagh manastir tarikat. 1084’te Aziz Bruno ve ala arkadag tarafin-
dan Grenoble'iin kuzeyinde kurulmugtur. (Y.N.)
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Zenginler kendilerine ait evlerde yagiyor, kendilerine ait odalara sahip
olabiliyorlard: belki ama hizmetkarlar da dahil biitiin ev ahalisinin
birbirine yakin yerlerde uyumas: hem daha pratikti hem de 1sinmay1
kolaylastiriyordu. Mahremiyet ise hild asgari diizeydeydi. Italyan
Marki Albergati Capacelli’ye 11 yil boyunca hizmet eden bir usagin
verdigi ifade bunu en iyi gekilde kanutliyor. Markinin egi, kocasinin
cinsel dirtiilerine hakim olamadig: gerekgesiyle evlilik akdinin fes-
hedilmesi igin bir dava agmug ve 1751 yilinda bu davada ifade veren
usak, “Marki yataktan kalktig1 sirada erkeklik organinin tam ereksi-
yon halinde olduguna ig-dért kez” gahit oldugunu soylemigti.'**

Capacelli’nin yagadig1 donemde yataklar, insanin uzanip dinle-
nebilecegi, kitap okuyabilecegi yerlerdi fakat bu etkinlikleri yapan
kiginin yaninda neredeyse her zaman bagkalar1 da bulunurdu. Yatak-
larin, insanlarin bir araya gelmeleri i¢in uygun yerler oldugu diisiini-
lilyordu. Yatili misafirler de ailenin biiyiik bir kismiyla yahut tiimiiyle
birlikte aym yatakta yatiyorlardi. Tipk: kraliyet ailesine ait yataklar
gibi, bu dénemde kullanilan yataklar da fiilen, umuma agik alanlar
bigiminde iglev gériiyordu. Tek kisilik yataklar ilk kez hastanelerde
popiiler oldu. Tek kisilik yataklarin ortaya ¢ikmasindan 6nce hastalar
genis hastane yataklarini paylagir; 6zellikle de ¢ocuklar, ne tiir rahat-
sizliklar1 olursa olsun, ayni yatakta koyun koyuna yatarlardi. Tabii bu
kogullar alunda bulagic1 hastaliklar biiyiik bir hizla yayiliyordu.

Ev hayatina diigskiinliik ve mahremiyet 18. yiizyilin sonlarinda
6nem kazanmaya bagladi. O dénemde ev, erkeklerin eglence mekani
olmaktan ¢ikmigti. Erkekler evin diginda, kuliiplerde, kafelerde,
meyhanelerde, sokaklarda bir araya geliyor, (saygin) kadinlar ise top-
lum i¢inde kendilerini gostermiyorlardi. Siirekli degisen ve gittikge
daha stresli bir hal alan diinyada ev bir siginaga, insanin kendini ye-
niledigi bir mekina déniigmeye baglamigti. Bu déniigiime yol agan
birkag gii¢li etmenden biri Evanjelist Hiristiyanligin yikselige geg-
mesiydi. Evanjelist Hiristiyanlkta ailenin giiciine inaniliyor, bu gii-
ciin hem cemaat igindekilerle hem de disindakilerle iyi iligkiler kur-
mada 6nemli rol oynadig: disiiniiliiyordu. Hiristiyanlar, ¢aligma
hayatinin giderek daha zorlu, daha acimasiz bir hal almasina bir tep-
ki olarak evlerini sevgi ve fedakarhigin hiikiim siirdiigii birer kiigiik
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evrene doniistiirdiiler. Erkekler isten eve dondiiklerinde sevgi dolu,
dingin ev ortami onlar1 bir anda kugativeriyordu. Sonralari, evin bir
siginak oldugu diisiincesi, bu diigiincenin temelinde yatan Hiristi-
yanlikinancindan bagimsiz olarak o kadar benimsendi ki sekiiler bir
norm olarak yerlesti.

Sanayi Devrimi’yle birlikte, Avrupalilarin ¢cogu kentlerde yaga-
maya baglamigts. 1800 yilinda Ingiltere niifusunun yalnizca yiizde
20’si kentlerde yagarken, 100 yil sonra bu oran neredeyse yiizde
80’lere tirmanmig, Londra dort milyonun izerindeki niifusuyla
diinyanin en biiyiik kenti haline gelmisti. Bugiin kentin her yerinde
gordiigiimiiz kiigiik, terash evlerin ¢ogu 1800’lerin sonlar: ile 1900’
lerin baglarinda insa edilmisti. Iste bu evler kentin gittikge artan kog-
turmacasindan, kalabaligindan uzaklagma, inzivaya ¢ekilme arzusu-
nun bir yansimastydi. Paris’te de durum ayniydi. Paris hizla biiyi-
miig olmasina ragmen, 1900°'da Fransiz ig¢ilerin neredeyse tigte ikisi
evde ¢alistyordu. Bugiin ise hemen hemen biitiin Avrupalilar ev di-
sinda galgiyorlar.

Isyerleri koklii degisikliklere ugramisti: Fabrikalar, sabit ¢alig-
ma saati uygulamalar, ¢ok daha siki denetlenen ig ortamlari yaygin-
lagmust1.” Evin disinda ¢alismak iggileri oldugu kadar meslek sahip-
lerini de etkiliyordu. Onceden evlerinin bir odasin1 muayenehane
olarak kullanan hekimler artik ayri ofisler agiyorlardi. Diikkén sahi-
bi kocalarina kasada durarak yahut muhasebe defterlerini tutarak
yardim eden kadinlar artik kocalarindan ayri, daha ev merkezli bir
yasam siiriiyorlardi. Kadinlar artk ev hanimi olmustu.

19. yiizy1hin ilerleyen yillarinda, pek ¢ok insan kent merkezinde
¢alismaya devam ettigi halde kentin dis mahallelerine tagind. Is ha-
yati ile ev hayat: arasindaki bu ayrim neredeyse bir yasam felsefesi
haline geldi. Oyle ki artik galisan bir erkegin evde ayr, iste ayr1 bir
insan oldugu, birbirinden tiimiiyle farkl: iki ayr1 hayat siirdigi di-
suniiliyordu. 1908 yilinda Arnold Bennett tarafindan yazilmig olan
ve “Giiniin 24 Saatini Degerlendirmenin Yollar1™ gibi son derece

* “How to Live on 24 Hours a Day”. (Y.N.)
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iyimser bir baslik tagiyan, popiiler bir kisisel gelisim kitapgiginda yu-
karida soziinii ettigimiz ayrim agik¢a vurgulaniyordu. Bennett’e
gore, siradan bir erkegin ¢aligma giinlerini kendi istedigi gibi diizen-
lemesi miimkiin degildi; dolayisiyla erkek, ancak galisma saatleri di-
sinda gergekten yagiyordu. Bennett'in erkeklere en 6nemli tavsiyesi
ise gazete okuyarak vakit 6ldiirmek yerine Antikgag felsefesine egil-
mekti. Sanat elestirisinin babasi, yazar John Ruskin de toplumun
umitsiz vaziyeti ile “kargi[sin]da oturan, gevresine 1siklar sagan sevgi-
li kari[sindan] ve esi benzeri olmayan oglu[n]dan miitesekkil kendi
kiigiik yuva[s1)” arasindaki zithgin altini giziyordu.” Kisinin hayati-
na ait gelerin bu gekilde birbirinden ayrilmas ev diizenine de yan-
simig; mobilyalarin oradan oraya tagindig, her tirli amaca hizmet
eden odalar tarihe karigmigti. (Fransizcada mobilya anlaminda kul-
lamilan meuble s6zciigii esasen “taginabilir” anlamina gelir.) Artik her
oda belli etkinlikler i¢in ayriliyor, bu ayrim yapilirken hem toplum-
sal gereklilikler hem de igveren ile hizmetkarlar arasindaki hiyerarsi
g6z oniinde bulunduruluyordu. Tarihte ilk kez yatak odalar1 olagan-
lagmigti.

Ayri Yatak Odalart

19. ytizyilda yagayan Batili zengin aileler igin, kigiye ozel yatak
odalarinda uyumak aligildik bir durumdu. Artik hizmetkarlar aileyle
birlikte yatmiyor yahut koridorlarda, mutfaklarda toplu halde uyu-
muyorlardi. Uyumak i¢in herkesin kendine ait bir yeri vardi. Kadin,
evyagaminin her alaninda, Victoria déneminde ifade edildigi bigcimde
soyleyecek olursak, “herkese kol kanat gererek aile saadetini saglayan
bir melek”ti. Evi kadin y6netiyordu ama yetkisini kocasindan aliyor-
du. Bu anlayigin en belirgin yansimasini orta sinifin yatak odalarinda
g6rmek miimkiindi. Bu odalar eskiden hem oturma odasi hem de
uyuma mekéni olarak islev goriirken simdi yalnizca uyumak igin kul-
laniliyordu. Victoria doneminde yasayanlara gore, bir evin odalar1 ne
kadar 6zel iglevler ustlenirse o kadar iyiydi. Dolayisiyla kadin ile erke-
gin ayr1 odalarda uyumalar1 da makuldii. Bazen bir kapiyla birbirine
agilabilen bu odalarin hemen bitigiginde birer de giyinme odasi bulu-
nurdu. Béyle bir evin sahibesi istedigi zaman boudoir'ina, yani kendi
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6zel odasina siginabilirdi. (Boudoir s6zciigi Fransizcada “somurt-
mak” anlamina gelen bouder fiilinden tiiremis bir s6zciik.)

1875 yilinda Architect dergisinde yayimlanan, saygin bir makale-
de, yatak odasinin yalnizca uyumak i¢in kullanilmas: gerektigi ifade
ediliyordu. Yatak odasinin bagka bir amagla kullanilmasi uygunsuz
ve ahlaka aykiriydy; iistelik, insan yasaminin biitiin farkli alanlar
icin ayr1 ayr1 odalar kullanilmas: gerektigi ilkesine de ters diigiiyor-
du. Fakat kentlerdeki en kiigiik evlerin bile, biri ebeveynlere biri ¢o-
cuklara ait olmak iizere en az iki odas1 bulunmasi gerektigi ina ncinin
temelinde yalnizca ahlaki kaygilar yatmiyordu; bir arada uyumak
saglikla ilgili kaygilar da uyandiriyordu. 19. yiizyilda kentlerdeki nii-
fusun artmasiyla birlikte halk saghgiyla ilgili endigeler de tirmaniga
gecmisti. Pek cok insan hila hastaliklarin pis kokan suda ya da hava-
da kendiliginden olustuguna inaniyor; uyuyan, hareketsiz bedeni de
hastalik kaynag: olarak goriiyordu. 1880 yilinda B.W. Richardson
adinda bir hekim, yetigkinlere ¢cocuklariyla ayniyatag: paylagmama-
larini tavsiye ediyor, bunu yaparlarsa ¢ocuklarin bedenindeki “haya-
ti 1s1”y1 emeceklerini soyliiyordu.

Odalarin ayrilmas: giderek ticarilesmekte olan diinyada ticaret
olanaklarini iyice artirmigti. Cocuk oyuncaklar1 ve mobilyalar1 da
dahil olmak iizere gocuklugun kitlesel olarak pazarlanmasina ise
yine Victoria déneminde bagland:. Yani esasen, pazarlamada gocuk-
larin hedef alinmasi eskiye dayanan bir uygulama degil. Cok eski
olduguna inanilan (ve genellikle ana babalar1 her egyadan iki tane
almaya mecbur birakan), erkek ¢ocuklara mavi, kiz ¢ocuklara ise
pembe oyuncak, mobilya ve giysi alma ddeti bile Ikinci Diinya Sava-
§1 sonrasinda yerlegmis bir 4det. 1918'de bir moda dergisinde yayim-
lanan bir yazida soyle deniyordu: “Herkesce kabul géren kural er-
keklere pembe, kizlara mavi giydirilmesidir. Pembe daha belirgin,
daha giiglii bir renk oldugu i¢in erkek ¢ocuklara daha uygundur;
mavi ise daha kibar ve zarif bir renk oldugundan kiz gocuklarin iize-
rinde daha sevimli duracaktir.””

Odalari iglevlerine gére ayirma uygulamas: kentlerde yagayan
yoksullarin hayatina heniiz girmemisti. Leg gibi odalarda bir arada
uyuyan, kiigiiciik dairelerde alt alta iist iiste yasayan bu insanlarin
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hayatinda olup biten her gey héla herkesin gézii 6niinde cereyan edi-
yordu. Ornegin, bir kadin hastalanip yataga diigse, bundan biitiin
mahallenin haberi oluyordu ¢iinkii kadin, tiim ev ahalisinin gozii
oniindeki bir yatakta yatiyordu. Bu arada mahremiyetle ilgili tartig-
malar da hararetleniyordu. 1890 yilinin Aralik ayinda Harvard Law
Review adl1 dergide, kisa siire sonra Yiiksek Mahkeme yargighgina
atanacak olan Louis Brandeis'in mahremiyet hakkiyla ilgili bir ma-
kalesi yayimlanmigti. Makalede Brandeis “medeniyetin ilerlemesiyle
birlikte” hayatimizin yogun ve karmagik bir hal aldigini ve bu ne-
denle “yalnizligin ve mahremiyetin birey igin daha elzem” hale gel-
digini iddia ediyordu.”® Hemen sunu da belirtelim: Yiiksek Mahke-
me 1868°de ald1g1 bir kararla erkegin, karisinin kamusal ve 6zel haya-
t1 iizerinde tasarruf sahibi olduguna, hatta onu fiziksel olarak istis-
mar etme hakki bulunduguna ve bu haklarin erkegin mahremiyeti
kapsaminda degerlendirilebilecegine hitkmetmisti.

Britanya Imparatorlugu’nun diinyanin biiyiik bolimiini igine
alacak bigimde genisledigi bu yiizyilda, Victoria donemi degerleri ve
ev idaresi anlayis1 ¢ok uzak diyarlara, Avustralya’ya, Yeni Zelanda'ya,
hatta Asya’ya ve tropikal Afrika'nin biiyiik bolimiine yayildi. S6-
miirge yoneticileri buralara giderken mobilyalarini ve ev dekorasyo-
nuyla ilgili fikirlerini beraberlerinde gotiirmiigler; tabii yatak odala-
riny, yataklarini ve yatak takimlarini yanlarina almayi da ihmal et-
memiglerdi. 19. yiizyihn sonlarinda orta sinifin mahremiyete, 6zel-
likle de yatak odasinin mahremiyetine iligkin diisiinceleri ABD’de de
iyice benimsenmigti. New England’da iki yiizy1l 6nce inga edilen
evlerin girig katinda genis bir hol bulunurdu. Burada hem yemek pi-
sirilir hem yemek yenir hem de pek ¢ok bagka etkinlik yapilirdi. Bu
evlerde, ayrica, ailenin en degerli egyalarini koydugu bir de salon
vardu. Igte ailenin “en iyi yatag:”, en sik yemek odasi takimiyla birlik-
te burada dururdu. Ailenin en 6nemli iiyeleri olan karikoca da bu
salonda uyurdu. Evin toplam kullanim alani odalara bélugtiiriliir-
ken, belli bir odada ne tiir etkinlikler yapilacag1 degil, o odanin nasil
bir anlam ve deger tastyacagi goz 6niinde bulundurulurdu.

18. yiizyilda evin icinde hareket etmeyi biiyiik 6lciide kolaylag-
tiran koridor ve merdivenler moda olmustu. Insanlar artik cibinlik-
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leriyle, koltuklariyla ve yatak takimlarina uyan perdeleriyle gercek
birer yatak odasina doniigen odalarda uyuyorlardi. Bu yatak odalar:
uyumak, kafa dinlemek ve yakin akraba ve arkadaglarla vakit gegir-
mek i¢in kullaniliyordu. Insanlar, dogum ve liimlerin ardindan ter-
tiplenen toplantilar igin yine bu yatak odalarinda bir araya geliyordu.

Ayri Yataklar

19. yiizy1l baginda yataklar ve silteler Ortagag’in i¢i saman ve
otla doldurulmug guvallarina kiyasla ¢ok geligmisti fakat yalniz uyu-
mak héla aligilmadik bir seydi. Daha 6nce de degindigimiz gibi, Vic-
toria donemi ailelerinin mahremiyet takintisina ragmen yatagi bag-
kalariyla paylagma aligkanlig1 19. yiizyilda da devam etti. Ayri yatak-
larda uyuma uygulamasina gegisi hizlandiran en 6nemli etmenler-
den biri evlerin igine koridor ve merdivenlerin inga edilmeye bagla-
masi oldu. Béylece hizmetkarlar ve konuklar bir odaya gitmek igin
ille de baska odalarin iginden gegmek zorunda kalmiyorlardi.' Eski-
den hizmetkarlar efendilerinin yahut hanimlarinin odasinda uyur-
lardi. Fakat artik evin alt ya da ist katinda, kendilerine ayrilmig oda-
larda kaliyor, ¢an sesiyle hizmete ¢agiriliyorlardi. Devletin kudreti
artik kraliyet ailesinin yatak odalarinda degil, meclislerde ve hiikii-
met binalarinda hissedilir olmugtu. Bu da, yatak odalarinin daha
gosterigsiz ve cok daha mahrem yerlere doniigmesi demekti.

Iste bu mahrem, miistakil odalarda uyuyan ciftler yataklarini da
ayirmaya bagladilar. Ayr yataklarda yatmak hem “kiif” enfeksiyonu-
na yakalanmaktan kaginmak hem de Victoria dénemine yakisan, if-
fetli bir davranug sergilemek anlamina geliyordu. Bu anlayis 20. yiiz-
yilda da varligim siirdiirdii. Ornegin, Hollywood 1930’larda bir oto-
sansiir rehberi gibi iglev gérecek olan Sinema Prodiiksiyon Tiizii-
gi'ni* ¢ikardi. Thiiziige gore, beyazperdedeki ciftler ayr1 yataklarda
yatmali, eger 6piisecek olurlarsa partnerlerden birinin ayag1 mutlaka
yere basiyor olmaliydi. 1960’larda bile Sears ve bagka biiyiik magaza-

* Hays Code. (Y.N.)
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lar evli giftler igin ikiz yataklarin reklamini yapmay: siirdiiriiyordu.
Bu tiir yataklar ancak 1970’lerde, modas: ge¢mis, bagnazlik géster-
gesi iiriinler olarak degerlendirilmeye baglad1.

Son aragtirmalar giftlerin, ayr1 yatuklarinda daha rahat uyu-
duklarina isaret ediyor." Bu, 6zellikle de uyurken ¢ok kipirdayan ve
horlayan partnerlerle ayn1 yatag1 paylasanlar i¢in dogru olabilir.
Thomas Otway tarafindan kaleme alinan The Atheist [Ateist] (1684)
adli oyunda Courtine’in mutsuz egi Sylvia da ayn1 dertten mustarip-
ti. Sylvia’ya gore, tipik bir koca “agir ve ise yaramaz bedenini bitkin
bir halde yataga birakiveriyor, sonra da déniip durmaya, homurdan-
maya, horlamaya bagliyor”du. Bu sikdyetler giiniimiizde ciftlerin
yiizde 30 ila 40’1n1n nigin ayr1 yattigin agikliyor. Donald ve Melania
Trump da bu ¢iftlerden biri olabilir. Us Weekly'nin anonim bir kay-
naktan edindigi bilgiye gére, Donald ve Melania Trump “ayr1 yatak
odalarinda yatiyorlar.” Ustelik, “evlendiklerinden bu yana hi¢ ama
hi¢ ayn1 odada uyumamuglar.” Beyaz Saray’in iginden oldugu digi-
niilen bir bagka kaynak ise durumun béyle olmadiginy, ¢iftin aym
odada uyudugunu fakat ayri yataklarda yattigini bildirmis ve s6yle
eklemis: “Kraliyet ailesi'nden geliyorlar ya!”

Yatak Odasuyla ligili Tavsiyeler

Farkli iglevler tistlenecek farkl odalar i¢in talebin artmasi, mi-
marlari yatak odalari ile evin 6teki bolimleri arasindaki iliski tizeri-
ne kafa yormaya itti. 19. yiizyilda yatak odalari, 6zellikle de ebeveyn
yatak odasi genellikle evin giris katinda bulunur ve herkesge kullani-
lan odalara agilirdl. Burada temel kayg: aileyi hizmetkarlardan, ye-
tigkinleri ¢ocuklardan, biiyiik ¢ocuklar1 bebeklerden ayr: tutmakti.
Ailenin diger iiyeleri ikinci katta, hizmetkarlar ise daha st katlarda
uyurlardi. Yani ne kadar ¢ok merdiven ¢ikmak zorunda kaliyorsaniz
statiiniiz o kadar diigiik demekti. Bu anlays nesiller boyu varligini
stirdiirdii fakat sonra bir noktada, biitiin girig kat1 giindelik yasam
etkinliklerine ayrilmaya baglad. Yatak odalar1 iist katlarda bulunu-
yor ve alan miisaitse bir koridora agiliyordu. Boylece mahremiyet de
artmig oluyordu. Peki tek katl1 evlerde yahut apartman dairelerinde

2n
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yatak odalar1 nereye yerlestirilebilirdi? Yaygin olarak tercih edilen
iki yontem vard:: Birinci y6ntem yatak odalarini koridor boyunca
yan yana dizmekti. Ikinci yontem ise yatak odalarinin ortak kulla-
nim alanlarina agilmasini saglamakti. Kiigiik evlerde bir odada ana
baba, digerinde ¢ocuklar yatiyordu. Hizmetkarlar, genelde bodrum
katta bulunan mutfakta uyuyorlard.

Victoria déneminde kaleme alinan ¢ok sayida kigisel gelisim ki-
tabinda, ev hanimlarina yatak odalariyla ilgili tavsiyeler veriliyordu.
Cesur ve iddiaci kisiligiyle taninan ve meghur bir ressamin kiz1 olan
Jane Ellen Panton 1888’de yazdig: kitapta, ev hanimlarini genglikle-
rinden kalma “geleneksel yatak odalari”ndan vazgecmeye davet edi-
yordu. Panton’in gengliginde, yani 1850’li ve 1860’11 yillarda, yatak
odalar1 “lizerinde mavi giiller ve sar1 zambaklar olan, daha da kotii-
si, grili turunculu yahut agik yesil iizerine koyu yesil sarmal seritler-
le ve yapraklarla siisli, korkung” duvar kagatlariyla kaplanird1.'® Ger-
cekten de Victoria dnemi yatak odalarinda, genellikle eskimig mo-
bilyalar kullanilir, yani eskiyen mobilyalar misafir odalarindan ali-
nip yatak odalarina koyulurdu. Daha da eskiyince bunlar gocuk
odalarina yahut hizmetkarlarin odalarina taginirdi.

Bu durum &zellikle de halilar igin gegerliydi. Halilar yiprandikga
bir odadan 6tekine aktarilir, boylece evin neredeyse biitiin odalarini
dolagird1. Salonlarda uzun siire kullanilip miadin1 doldurmus, emek-
tar halilar yatak odalarina serilir, en sonunda da kesilip hizmetkarla-
rin odalarinda yolluk olarak kullanilirdl. Misafirler, ebeveyn yatak
odasina girip igeriyi incelemeyecekleri i¢in yatak odasinin nasil go-
riindiigi hi¢ 6nem arz etmiyordu. “Ne yazik ki ben geleneksel bir ev
hanimi degilim,” diyen Panton ise yaratug: hayalf ev hanimina, yeni
evli Angelina’ya sesleniyor, yatak odasini dekore ederken “kendisine
haz verecek renkler” segmesini 6giitliiyordu. Panton’a gore, icinde ya-
sadigimiz mekanlar bizi etkiliyordu; 6yle ki bazen yatak odamiz bizi
hasta bile edebilirdi. Dolayisiyla, kapilarda ve somine rafinda kullani-
lan renk mutlaka duvarlarin rengiyle uyum iginde olmaliyd1.'

O donemde ¢ogu evde, ana babalar i¢in bir yatak odas: ve ¢o-
cuklar igin ayr1 yatak odalar1 bulunuyordu. Varlikl: giftler ayn1 ya-
takta yatmay: akillarindan bile gegirmiyor, ayr1 yatak odalarinda
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uyuyorlardi. Bu arada, golgelikler ve panjurlar moda olmugtu. Bu-
giin banyoda gériilen iglerin ¢ogunun o zaman yatak odalarinda gé-
rildiigi digiiniilirse bunlara gergekten de ihtiyag vardi. Lavabo ve
ayna yatak odasinin olmazsa olmazlariydsy; odada bir sedir yahut
uzanma koltugu bulunmasi da arzu edilirdi. Lavabolarin hemen ya-
nina havlu askiliklar: asilir, hizmetgiler ya da ugaklar tarafindan igi
6zenle doldurulmug lavabolarda el yiiz yikanirdi. Duvarlara su sigra-
masin diye bazen lavabolarin arkasi seramikle kaplanirdi. Hizmet-
karlar lavabolari, taginabilir sig kiivetleri doldurmak i¢in piring ya da
bakir bakraglarla mutfaktan yatak odalarina siirekli su tagty1p durur-
lard1. Genellikle odanin ortasinda biiyiik bir masa durur; odada ay-
rica bir tuvalet masasi, sandalyeler, hatta bir de kiigiik kitaplik bulu-
nurdu. Sifonlu tuvaletlerin yayginlagmaya baglamasindan 6nce her-
kes lazimlik kullaniyordu. Tuvalet sandalyeleri, yani iizerine lazimlik
yerlestirilmis sandalyeler, tuvaletlerin ilk kez evlerin i¢inde ayr1 bir
mekan olarak kullanilmaya bagladigi 1900’lerin baglarina kadar ya-
tak odalarinin ayrilmaz bir pargasiydi. Panton yatak odasina eger
miimkiinse bir gardirop ve insanin ¢ok bunaldiginda iizerine uzana-
bilecegi bir “uzun koltuk”, yani kanepe ya da koltuk gibi kullanilabi-
lecek bir tiir portatif yatak koyulmasini éneriyordu. Paravanlar ise
hem yatag1 saklamak hem de hava cereyanini kesmek i¢in elzemdi.

Aydinlatma hep bir sorun olagelmisti. Dekorasyon danigmanla-
rinin ¢ogu yatak odalarinda gaz lambasi kullanilmamas: gerektigini,
gaz lambasi yakildiginda havadaki oksijenin azaldigini s6ylisyordu.
En ¢ok tavsiye edilen yontem, yatak odasina gekilirken tek bir mum
yakmakt1. Varlikl: aileler gomine rafina ¢ift kollu bir gamdan, tuvalet
masasinin iizerine de tek kollu bir gamdan koyardi. Kolay erisilebilir
bir yerde bir kutu kibrit bulundurmak da gartt1 zira karanlikta kibrit
aramak zor olabilirdi. Bayan Panton her zaman oldugu gibi bu soru-
na da bir ¢6ziim Onerisi getiriyordu: Yatagin bag tarafindaki duvara
bir ahgap kutu monte edin, kutuyu boyayin, kutunun istiine de bir
resim yerlestirin.

Tabii, bir de giysilerin nerede saklanmasi gerektigi meselesivar-
di. O zamanlar bugiin kullandigimiz elbise askilar1 heniiz yayginlag-
mamugti (bunlar ancak 20. yiizyilda yaygin olarak kullanilmaya bag-
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layacak veilk ortaya ¢iktig1 yillarda “omuz” adiyla anilacakti). Dola-
yistyla insanlar, elbiselerini ya gardiroplardaki kancalara asiyor yahut
sandik ya da kutularda sakliyorlardi. Neredeyse biitiin yatak odas:
mobilyalarinda giysi saklamak igin bir alan bulunuyordu. Victoria
donemi kadinlarinin giydikleri kabarik elbiseler giysi saklama konu-
sunda ciddi bir zorluk olugturuyordu. Panton, “tuvaletleri [...] ve sira-
dan elbiseleri” depolama iinitesi olarak kullanilabilen, albenili ku-
maglarla kaplanmig puflarin icinde saklamayi 6neriyordu. Ayrica
odaya, her yere sigabilecek birkag kiigiik dolap yerlestirilebilir, ayak-
kabular ve botlar bu dolaplara kaldirilabilir, boylece yerdeki ayakkabi
yaymntisi da ortadan kalkmig olurdu.'®

Cok sayida dekorasyon danigmani yatak odasinin iginde ne tiir
esyalar bulunmali sorusuna yanit vermek igin adeta birbiriyle yarigi-
yordu. Herkes uyuyordu kugkusuz, fakat danigmanlara gére bireysel-
lik biiyiik 6nem tagiyordu. Ella Church adinda bir uzman 1877°de
yazdig1 yazida, bir odanin gocuk sahibi bir kadina ait oldugunu anla-
mak icin igeriye $oyle bir g6z gezdirmenin yeterli oldugunu séyliiyor-
du. Bir annenin odasinda mutlaka battal boy, konforlu bir yatak, rahat
bir koltuk ve bir de masa bulunurdu. Odadaki her sey “birden fazla
aile ferdinin rahatga kullanabilecegi sekilde” diizenlenmis olurdu.
Bekar odalarinda ortalik gazetelerden, pipolardan, purolardan, iinli
aktrislerin fotograflarindan gegilmezdi. Bir biiyiikanne yatak odasi
ise dortdirekli bir yatagin iizerine serilmig eski moda yatak ortiisiiyle,
yiiksek yaz1 masasiyla, rahat koltuguyla kendini hemen ele verirdi.
Yatak odasy, kiginin bireyselligini diga vurdugu ve kendi kisisel egya-
lariny, yani “insanin karakterini yansitan o bir siirii kiigiiciik seyi”
sakladig1 yerdi. Ebeveyn yatak odasi ise bir istisna olugturuyordu. Ka-
din bu oday1 kocasiyla paylastyordu belki ama oda daha ¢ok kadinin
gereksinimlerini kargilayacak bigimde diizenleniyor; 6rnegin odada
tuvalet masasi ve boy aynasi gibi esyalar bulunuyordu.

Evet, bireysellik 6nemliydi ama saglik daha da biiyiik 6nem arz
ediyordu. 19. yiizyilin ortalarinda, Amerikali ev dekorasyonu uz-
manlarindan bir¢ogu yatak odasinda cibinlik, duvar kagidi ve hali
kullanilmasini tavsiye etmiyordu ¢iinkiibunlarhem toz tutuyor hem
de zor temizleniyordu. Temiz havanin ve iyi bir hava dolasgiminin



MAHREM BiR SIGINAK

onemini vurgulayanlarin sayis1 artmugt1. Sagliga en yararl esintileri
alan yatak odalarinin giineye bakan yatak odalar1 oldugu digiinili-
yordu. Bazi ev dekorasyonu uzmanlar1 da giinesin dogup batarken
izledigi yola paralel bigimde yerlegtirilmig, doguya bakan yataklarda
uyumay1 tavsiye ediyorlardi. Ladies’ Home Fournal adl1 dergide ve ev
dekorasyonuyla ilgili bagka yayinlarda, yatak odasinin hemen digina
yerlestirilen ve dort tarafi sineklikle 6rtiilmiig bir verandada uyuma-
nin saglikli olacag: séyleniyordu. Burada, 6zel olarak tasarlanmig
uyku tulumlari kullanilabilirdi. Yatak odasinin i¢inde de pencerenin
pervazina monte edilmis, yatagin bag kismini ve uyuyan kiginin ka-
fasini orten temiz hava gadirlarinin kullanilmas tavsiye ediliyordu.
Yataga uzanip bagini gadirin igine sokan kigi hem agik pencereden
temiz hava aliyor hem de ¢adirin odaya agilan penceresinden yatak
odasinin igindeki diger insanlarla sohbet edebiliyordu. Anne, baba ve
cocuklarin hep birlikte ayn1 verandada uyumas: da miimkiindi.
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19. yiizyilin ortalarinda yatak odas1 mobilyalar: daha da yaygin-
lagmigt1. Yatak odasinin dekorasyonuna daha ¢ok 6zen gosteriliyor;
yatak, basit bir yatak da olsa, dort direkli, gosterisli bir yatak da olsa
muhakkak merkeze aliniyor, diger mobilyalar yataga gore konum-
landiriliyordu. Eskiden beri bir sorun olan aydinlatma igin hila bi-
yik ol¢iide mumlardan faydalaniliyordu. Bu da 6zellikle yatakta ki-
tap okuyan kiginin uyuyakalmas: halinde biiyiik bir tehlike arz edi-
yordu. Panton, aydinlatma i¢in mum feneri kullanmay1 ve duvarlara
gaz lambalar1 asmay1 6neriyordu. Bu gaz lambalar1 odada maksimum
151k elde etmek igin stratejik noktalara asilmaliydi. Panton, ayrica,
odaya dekoratif amagh birkag ev bitkisi yerlegtirmenin iyi olacagim
s6ylidyor ve geceleri uyurken hig degilse kiigiik bir pencerenin agik
birakilmasini tavsiye ediyordu. Ona gore, yatak odasinin her koge-
sinde “siklik, zevk ve siik@inet” hiikkiim siirmeli, yatak odasi da en az
yemek ve oturma odalar: kadar dikkatle tasarlanip dekore edilmeli,
kisacas1 yatak odas1 her seyiyle “cok hos” olmaliyd:.

Yatak Bakimt

Yatak, 19. yiizy1l evlerinin muhtemelen en ¢gokemekisteyen mo-
bilyasiyd1. 1860’larda, d6rt direkli yataklarin modas: gegmeye basla-
mugts. Uzmanlar israrla piring ya da demir karyola kullanmayi 6neri-
yorlard: ¢iinkii bunlari tahta kurularindan arindirmak daha kolaydi.
Bu arada, ahsap ve metal yatak platformlar: kullanima girmigti. Bu
platformlarin iizerine battaniyeler, yorganlar, é6rtiiler yayihyor, en
iiste de kus tiiyiinden, at kilindan ya da samandan yapilmis silteler
yerlestiriliyordu. Panton ahgap karyolalardan nefret ediyordu ¢iinkii
“gizemli bicimde ortaya ¢ikiveren o malum kiigiik yaratiklar biiyiik
sorun yaratiyor”; karyolalarin s6kiiliip fircalanmasi, sonra da tekrar
monte edilmesi gerekiyordu.' Hele bir de o karyolada bulagici has-
talig1 olan biri yattiysa tek gare yatag1 “yakmak”t1. Panton’a gére, en
iyisi piring ya da demir karyolalard: ¢iinkii bunlar “temiz ve saglik-
11”yd1. Panton’in kendisi, birbirine 6zenle baglanmig yaylardan olu-
san bir silte izerinde uyuyordu. Béyle bir silte izerinde yatmak, ya-
takta dondiikge spiral yaylar1 gicirdayip duran, “insan1 huzursuz edip
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uykusuz birakan” o “eski moda, yayh karyolalar”da yatmaktan ¢ok
daha iyiydi. Victoria déneminde yazilmig bir ev idaresi kilavuzunda
ise demir bir karyolada uyunmasi, yaylarin iizerine kalin, kahverengi
bir ortii serilmesi, ayrica iig-dort battaniye, bir kug tiiyii yorgan ve
yastik kiliflar1 kullanilmasi salik veriliyordu. Kilavuzun yazary, silte-
nin her sabah tersine ¢evrilmesini, yastik kiliflarinin giinde iki kez
degistirilmesini, islemeli yastiklarin gece, islemesiz olanlarinsa giin-
diiz kullanilmasini 6neriyordu.

Ev idaresi konusunda Victoria déneminin en biiyiik otoritesi sa-
yilan Isabella Beeton yatak bakimini daha da ayrintili bigimde ele
aliyordu. Ona gore, yatak odasi temizlenmeden 6nce kadife kaplh
koltuklar digar1 ¢ikarilmaliydy; aksi halde, kadife dégeme tozlanip
zarar gorebilirdi. “Yatak yaparken,” diyordu Beeton, “yatakta yata-
cak kiginin goriisiine bagvurulmalidir. Kimisi orta kismi1 hafifgce gisg-
kin, ayak kismina dogru meyilli yataklarda yatmay: sever; kimisiyse
yataginin diimdiiz olmasin ister.” Hizmetgi, yatag1 yatak sahibinin
zevkine uygun bigimde hazirlamali, bunu yaparken de yatag: silkele-
meyi, dovmeyi, tersine ¢evirmeyi ihmal etmemeliydi. Kus tiyii silte-
den digar: firlayan tiyler tekrar siltenin igine itilmeliydi. Hayli uzun
zaman alan ¢argaf takimlarini serme isi de bittikten sonra “en iiste
yatak ortiisii 6rtilmeli, 6rtiiniin zarif kivrimlarla yere dogru sark-
mas1 saglanmali”yd1.'* Bu i, “telasa ve aceleye mahal vermeyecek”
bi¢imde, dikkatle planlanmas: gereken, bitmek bilmeyen bir igti. Ba-
yan Beeton’in talimatlarina uymak zorunda olan hizmetgilere iiziil-
meden edemiyor insan.

Temizlik ve saglik adina, tabii bir de gérgii kurallarina titizlikle
uymus olmak adina, koca bir hizmetkirlar ordusu Victoria donemi
yataklarini temiz tutmak, yatilabilir kilmak i¢in didinip duruyordu.
Eger evde az sayida hizmetkir varsa yahut hi¢ yoksa yatak odasinm
temiz tutma isgi evin hanimina digiiyordu. 1890’larda London County
Council'de* saglik miidiirliigii gorevinde bulunan Shirley Forster
Murphy, ev tozunu “Londra’nin kurumus ¢amuru” diye niteliyordu.

* Londra il Genel Medlisi. (Y.N.)
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Bu tozun iginde Londra yollarinin pisligi de vardy; “at pisliklerinin,
baliklarin i¢ organlarinin [..] kedi dliilerinin ve ¢6p bidonlarina atil-
mug” her tiirli ¢lirimiig maddenin pargaciklari da."¢ Biitiin bunlar bir
yana, Londra’daki yiiz binlerce ev ve diikkdnin neredeyse timi ko-
miirle 1sitiliyordu, yani bacalardan heryere is yagiyordu. Toz ve is her
seyi kapkara yapiyor, bu yiizden titiz ev idarecileri mobilyalarin iize-
rine ortiiler gegirmek ve bunlari diizenli olarak yikamak zorunda ka-
liyorlardi. Birakin mobilyalari, havadaki toz yiiziinden sag firgalar
bile bir taramadan sonra simsiyah oluyordu. Bugiin ¢ok daha temiz
bir hava soluyan Batlilar igin, toz ve pisligin hiikiim siirdiigi boylesi
bir ortamda yagamay1 hayal etmek bile imkansiz.

Silteler genellikle at kiliyla, eger at kili bulunamiyorsa inek kiliy-
la yahut yiinle dolduruluyor; demir yatak gergevesiyle temas etmesin
diye, i¢ci samanla doldurulmug bir bagka siltenin iizerine yerlegtirili-
yordu. 19. yiizyila gelindiginde, pahal: siltelerin ¢ogunda bagh yay
sistemleri kullaniliyordu fakat bunlarin bile hayvan kilindan bir dol-
gu malzemesiyle kaplanmas: gerekiyordu. Eger silte yaysiz ise silteyi
isten korumak i¢in iizerine bir astar gegiriliyor, onun istiine bir bat-
taniye seriliyor, en iiste de kug tiiyiinden bagka bir silte yerlestiriliyor-
du. Bu tiirden yataklar hem pahali hem de bakimi zor yataklardi.

Dolgu malzemesi kegelesmesin, belli yerlerde y1g1lma yapma-
sin diye siltenin her giin tersine ¢evrilmesi ve silkelenmesi gereki-
yordu. En alttaki silte islenmesin diye bir gargafla kaplaniyor; yatak-
ta ayrica, bir alt gargaf, bir st garsaf, birkag battaniye (soguk hava-
larda bunlarin sayis1 dérdii buluyordu), bir uzun yastik ve gesitli bag
yastiklar1 da bulunuyordu. Yastiklar Hollanda maly, kaliteli kumag-
tan bir astarla kaplaniyor; bunun iizerine de yastik kilif1 gegiriliyor-
du. Biitiin bu yatak malzemelerini yikamaksa bagli bagina bir igti.
Baz1uzmanlar battaniyeleri iki haftada bir, ¢argaflar1 ise asag1 yuka-
r1 ayda bir kez, elde yikamay: éneriyordu. Eger bir yatakta iki kisi
yatiyorsa, o zaman garsaflar iki haftada bir ytkanmaliyd. I ytkini
azaltmak icin gargaf yikama isi kademeli olarak yapiliyordu. Orne-
gin, bir hafta alt gargaf yikandiysa, iist ¢argaf sokiiliip alt ¢arsafin
yerine seriliyor, temiz bir ¢arsaf da iist ¢argaf olarak kullanima soku-
luyordu.
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Yilda iki kez, ilkbahar ve sonbaharda, biitiin yatak takimlar1 y1-
kanip elden gegiriliyordu. (“Bahar temizligi” s6zii de buradan geli-
yor.) Diger bir miigkiilpesent ev idaresi uzman1 Mary Haweis, nezih
bir yatak odasinda pire bulunmasinin kabul edilemez oldugunu soy-
liyordu.'” Silteler ve yastiklar disartya ¢ikarilip havalandiriliyordu.
Agir igleri hizmetkarlarin gordiigi, itinayla idare edilen evlerde, bir-
kag yilda bir biitiin gilteler sokiiliiyor, dig kiliflar yikaniyor, tiiyler
havalandirilip tozdan arindiriliyordu. Yataklar haftada en az bir kez
pire ya da bocek var mi diye kontrol ediliyor, eger varsa yatak gargaf-
lar1 s6kiiliip kalsiyum kloriirlii suyla yikaniyordu. Sonra, yatak odasi
iyice temizlenip dezenfekte ediliyor, pervazlardaki biitiin araliklar
dolduruluyordu. Eger bocek istilasi baga ¢tkilamayacak gibiyse ya-
tak, odadan ¢ikarilip kap1 ve pencereleri siki siki 6rtiilmiis bog bir
odaya yerlestiriliyor; evin sahibi bocekleri 6ldiirmek igin bu bog oda-
da kiikiirt yakiyordu. Yarattig1 Peter Rabbit [Tavsan Peter] adli kah-
ramanla {inlenen Beatrix Potter'in da dedigi gibi, “yataginda gere-
ginden fazla doga tarihi” olsun istemiyordu insan.

Fakat biitiin bunlarin 6tesinde, 1srarla yatak odasinda yazi yaz-
mak isteyen, dikkatsiz beyler biiyiik sorun tegkil ediyordu. Mutlaka
kazalar oluyor, miirekkep dékiiliiyor, lekesi de ¢ikmiyordu. Ustelik
kabahati igleyen, hi¢ diigiinmeden, bir havlu kapiyor, bu havluyla le-
keyi silmeye ¢alisiyor, bu da daha beter sonuglara yol agiyordu. “Ev
dekorasyonu modasinin gurusu” olarak bilinen Bayan Haweis,
dékiilen miirekkebi ve suyu banyo havlusuyla silmemeleri konu-
sunda beylerin uyarilmalar: gerektigini kesin bir dille ifade etmisti.
Haweis bu ig i¢in, uygun bir havlu askisina birkag toz bezi asilmasini
salik veriyordu.

Peki, yatakla kurdugumuz bu iligkinin sonu nereye varacaktr?
Bu iliski bazen korkung sonuglar dogurabiliyordu. Ornegin, psikolo-
jik sorunlarla bogusan Avusturyali yazar Ingeborg Bachmann 1973
yilinda, yataginin alev almasiyla ¢ikan yangin yiiziinden hayatini
kaybetmigti. Ila¢ bagimlisi olan Bachmann belli ki yatakta sigara
icerken uyuyakalmisti. Ote yandan, 20. yiizyihn baginda yasamis
bagka bir yazar birkag nesil sonra yatak odalarinin hepten ortadan
kalkacagini iddia etmigti. Insanlar ileride kiitiiphanelerinin ya da
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oturma odalarinin hijyen korumali zemininde uyuyacaklardi. Fakat
oyle olmad:. Yatak odalarina bagka ne tiir egyalar girmis olursa ol-
sun, yatak ve yatakta yapilan geyler her zaman yatak odalarinin igle-
vini belirledi.

Bugiinki yatak odalarimiz ise giderek sanayilesen ve kentlesen
diinyanin kargasasindan uzaklagma arzumuzun dogrudan bir sonu-
cu. Bugiin evlerimizdeki en mahrem yerler muhtemelen yatak odala-
rimiz (biitiin ev ahalisi ve hatta misafirler tarafindan kullanildiklar;
icin banyolarimiz: bile yar1 umumi alanlar olarak degerlendirebili-
riz). Siltesiyle, yumugak yastiklariyla yatagimiz yatak odamizin odak
noktasini olugturuyor; yatak odamiz1 ise bize rahatlik ve huzur veren
bir yer olarak diisiiniiyoruz. Kigiye 6zel yatak odalarinin huzurlu or-
tam1 Victoria doneminden bize kalan en biiyiik miraslardan biri.
Giiniimiizde, boyle bir ortam sunan yatak odalarini sanayilesmis
diinyanin her kosesinde, sanayilesmemis iilkelerde ise seckinlerin
yasadiklari evlerde bulmak miimkiin.

Yine de her kiiltiir yatak odasina kendi damgasini1 vuruyor; ya-
tak odas belli bir kiiltiir iginde yaygin olan zevklere yahut inanglara
gore sekilleniyor. Ornegin, Cin’de ev dekore edilirken mutlaka géz
oniinde bulundurulan feng shui ilke ve kurallar1 insanin aklina eski
zamanlardan kalma dogum rehberlerini getiriyor. Ebeveyn yatak
odasina iligkin feng shui talimatlar: arasinda sunlar yer aliyor: Yatag:
kapiya bakacak sekilde yerlestirmeyin; yatak bagini1 duvara yaslama-
yin; yatag: caprazlama yerlestirmeyin ¢iinkii negatif alan yaratmig
olursunuz; yatag: genis bir kirigin altina yerlestirmeyin ¢iinki bu
durum ¢/’nizin, yani yagam enerjinizin azalmasina yol agacaktir; ya-
taginizi camin oniine koymayin; yatagi mutfaga ya da banyoya biti-
sik bir duvarayaslamayin. Bu kurallardan bazilar1 hayli mantikli ama

feng shui felsefesinin bazen mistisizme vardigini da soyleyebiliriz.
Ornegin, uyku meselesine ciddiyetle yaklasan kisilere, dogum tari-
hine ve cinsiyete gore belirlenen k%4 sayilarini bulmalari, bu sayidan
hareketle birtakim ¢izelgelerdeki agiklamalar: takip ederek odanin
sans ve sanssizlik getirecek yerlerini tespit etmeleri, yataklarini buna
gore yerlegtirmeleri tavsiye ediliyor. Feng shui puanini artirmak iste-
yenlerin bu hesaplamaya partnerlerinin kua sayisini1 da dahil etmele-
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ri gerekiyor. Bu kadar zihinsel efor sarf ettikten sonra insanin delik-
siz bir uyku uyumasina gagmamak gerek.

Yatak odas1 nasil diizenlenirse diizenlensin, bu odanin gizli sak-
l1 kalmasi, yatagin ise kisiye ait olmasi gerektigi diigiincesi yakin gec-
migte ortaya ¢ikmig bir diigiince ve bizler tarihin hi¢bir doneminde
bugiin oldugu kadar siikinet iginde uyumadik yataklarimizda. Yahut
soyle soylemek belki daha dogru: Yataklarimizda siikiinet iginde
uyumaya tam aligiyorduk ki uyku terapistlerinin tavsiyelerini hige
say1p biitiin diinyay elektronik olarak yatagimiza tagidik.
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I1k bakista hayli alelade goriinen bir mobilya olan yatagin temel
tasarim1 bin yillar icerisinde pek az degigmis olsa da iglevleri zamana
ve mekina gore gok biiyiik degisiklikler gosteriyor. Basit tasarimla-
riyla 6ne ¢ikan Hint karyolalar: bu gergegi en iyi bigcimde yansitiyor.
Uzerinde uyunabilecek diiz bir platformdan ibaret olan bu pek kul-
lanigh karyolalar farkli yorelere 6zgii gok farkh kiltiirel egilimleri
ortaya koyuyor. Ornegin Pakistanlilar, bunlar1 cogku dolu siir dinle-
tileri i¢in verandalarina tagtyorlardi. Bu karyolalar, ayrica, gece se-
rinliginden faydalanmak igin ¢atilara taginabiliyor yahut &len kisiye
bir sayg: ifadesi olarak havaya dikilebiliyordu."

Etrafimizi1 saran nesneler arasinda en evrensel olanlardan biri
de yatak. Giiniimiiz Bat1 diinyasinda yatak, odanin bir kogesine yer-
lestirilmis, tizerine hi¢ konugulmayan, pasif bir nesne. Fakat asil il-
ging olani yatag1 ne amagla kullandigimiz. Yatagin ¢ok farkli amag-
larla kullanilabilecegini bize hatirlatan olaylardan biri, John Lennon
ile Yoko Ono’nun 1969 yilinda “yatakta” gosterisi yaparak otel yata-
gin1 bir siyasi arenaya doniigtiirmeleriydi*. Evlendikten hemen son-

* JohnLennon ve Yoko Ono bu protesto gosterisini Vietham Savagr’na tepki olarak ger-
ceklegtirmigdr. (Y.N.)
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John Lennon ve Yoko Ono balayinda, baris yamgindalar.

ra, bir hafta boyunca yataktan hi¢ ¢ikmama karari alan ¢ift Amster-
dam Hilton Oteli’nde bagladig1 eylemi Montreal’deki Queen Eliza-
beth Otel’nde siirdiirmiigtii. Ikili, tipk bir zamanlar krallarin yapti-
g1 gibi, liks otel odalarindaki yataga uzanip davetli misafirleriyle
ategli tartigmalara girmig, bir siire sonra bu tartigmalari izleyenlerin
sayist milyonlar1 bulmustu. John Lennon ile Yoko Ono bu eylemi
yaparken XIV. Louis’yi akillarindan gegirmigler miydi acaba? Muh-
temelen gegirmemiglerdi.

Gelecege Doniis

Fitiiristler yatakla ilgili gesitli kehanetlerde bulunuyorlar. Ta-
bii, bunlarin ¢ogu fanteziden ileri gitmiyor. Ornegin, DaVinci Ens-
titiisi'niin kurucusu Thomas Frey s6yle diyor: “Havada asili duran
bir yatakta sevigmek [...] insanlar1 ¢ok daha yaratici olmaya zorlaya-
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caktr.”® Yatak ile insanlar arasindaki iliskiyi belirleyen birkag
onemli gelismeden soz edebiliriz. Fakat bunlar arasinda, gergekligiy-
le yiizlesmekte en gok zorlandigimiz gelisme, kentlerdeki niifusun
siirekli artmasi ve 6rtmece yaparak “yiiksek yogunluklu konut alan-
lar1” diye adlandirdigimiz alanlarin giderek yayginlagsmasidir. Bu
durum, konut fiyatlarinin ve kiralarin astronomik oldugu kule yapi-
larin ortaya ¢ikmasina, Pekin, Sanghay, New York ya da San Francis-
co gibi kentlerde peyzajin acayip bir goriiniim almasina yol agiyor.
Insanlar biitiin hayatlarin1 kiigiiciik apartman dairelerinde gegiri-
yorlar. Kentlerde yasayan on binlerce insan oturma odasinda uyuyor;
iistelik mutfak da hemen birka¢ adim &tede bulunuyor. Dar yagam
alanlar1 yatak ve silte tasarimcilarinin yaraticilik sinirlarini tarihte
hi¢ olmadig1 kadar zorluyor.

Yiizyillarca 6nce, hiikiimdarlar tarafindan kullanilan doért di-
rekli yataklarin altina itilebilen tekerlekli yataklar hila pek ¢ok insan
tarafindan kullaniliyor. Bir zamanlar rahatsizliklariyla iinli olan fa-
kat simdilerde daha iyi mentese ve silteler kullanildig1 i¢in ¢ok daha
konforlu bir uyku vaat eden gekyatlar da hild kullanimda. Katlanip
kaldirilabilir yataklarin kokleri, daha 6nce belirttigimiz gibi, cok es-
kilere dayaniyor. “Modern” katlanabilir yataklar bile Sears Roebuck
tarafindan on yillar 6nce satisa sunulmugtu. Fakat yerden tasarruf
etmemizi saglayan ev egyalarinin atasi diye tanimlayabilecegimiz bir
esya varsa o da Murphy yatag1. California’da diinyaya gelen William
Lawrence Murphy’nin babasi, Altina Hiicum déneminde altin ara-
maya gidenlerden biriydi.” Lawrence Murphy at terbiyeciligiyle ug-
ragt1, posta arabas: siiriiciiliigii yapt1 ve ABD’nin en eski kasabala-
rindan birinde kisa bir siire serif olarak ¢aligti. 20. yiizy1ilin baginda
San Francisco’da kiigiiciik, tek odal1 bir apartman dairesi kiralad1.
Murphy’nin yatag) dairenin neredeyse tiimiinii kapliyordu. Rivayete
goére, Murphy o zamanlar bir opera sanatgisinin peginden kosuyor
fakat evli olmayan bir kadinin, bir erkegin yatak odasini gérmesi uy-
gunsuz say1ldig1 i¢in onu bir tiirli evine davet edemiyordu. Bu yiiz-
den, tamamen gorinmez olacak bir katlaniryatagin hayalini kurma-
ya baglad1. Eski bir dolap kapaginin pervazini ve birkag da kap: men-
tesesini kullanarak yaptig1 mil yardimiyla yatagin katlanip duvara
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yaslanmasini ve gozden kaybolmasini sagladi. Torunlarinin aktardi-
gina gére, Murphy nihayet kiz arkadasiyla evlendi, babasindan 6diing
aldig1 parayla yatagin patentini aldi ve Murphy-In-A-Dor adini1 ver-
digi bu yatagin imalatina baglad1. Biiyiik 1906 Depremi sehri vurma-
dan 6nce Murphy yeni girisimiyle coktan bagariy1 yakalamist1. Dep-
rem sirasinda yataklardan bazilarinin aninden katlanmasi sonucu en
az bir kiginin hayatin1 kaybettigini de hatirlatalim. Yine de insanla-
rin bityimekte olan kentlere akin akin geldigi, konut yetersizligi yii-
ziinden stkig tikig dairelerde yasamak zorunda kaldig1 bir donemde
yerden tasarruf etmeyi saglayan Murphy yataklar:1 ¢ok tutuluyordu.
Satiglarin zirve yaptig1 désnem 1900’lerin baglariydi ger¢i ama ayni
firma bugiin de bu yataklarin imalatina devam ediyor.

Murphy yataklarinda baza bulunmuyor. Silte, ahsap bir platfor-
mun yahuttel 6rgii bir panelin iizerine yerlestiriliyor ve yatak kapan-
diginda asag1 kaymasin diye kayislarla yataga tutturuluyor. Ilk mo-
dellerde yatak duvar girintisine dikey olarak yerlesiyordu; simdiyse
miisteriye, yatay olarak katlanan yahut rafli ve masali modellerden
tutun da kapaninca ¢aligma masasina déniigen modellere kadar ¢ok

New York'taki bir apartman dairesinde kullanilan Murphy yatag.
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cesitli secenckler sunuluyor. Kanepeye doniisen, hatta ofis aksesu-
varlariyla donatilmis modeller bile var.

Ozellikle de itici piston gibi yeniliklerin ortaya ¢ikmastyla bir-
likte gok daha kolay kaldirilip indirilebilir hale gelen Murphy yatak-
lar1, kondominyumlarda, yani daracik apartman dairelerinde yasa-
yanlar igin ideal bir ¢6ziim. Tabii kurulumun diizgiin yapilmas: gart.
Aksi halde yatagin kafaniza inmesi igten bile degil. 1982 yilinda sar-
hos bir adam aniden kapanan bir Murphy yataginda can vermis;
2005 yilinda iki kadin kurulumu iyi yapilmamig olan yataklarinda
araya sikigarak bogulmuglar. Murphy yataklar1 1916 tarihli, One
A.M. [Gece Saat Bir] adli Charlie Chaplin filminde, bir de Insan ki
Kere Yagar adl1 James Bond filminde kullanilmigti. Bu filmde Bond
bir Murphy yataginin igine stkigip kaliyor ve birileri yataga ateg edi-
yor. Bond 6ldii saniyorsunuz ama tabii Slmiiyor.

Dar mekan sorununa bagka tiirlii yaratict ¢6ziimler de getirili-
yor. Ornegin, yataklarini dairenin tavanina asanlar var. Yiiksekte
yatmak insanin hoguna gidebilir; iistelik, zeminde yer agilmasini da
saglar ama tavanin saglamlastirilmasi ve yatagin da diizgiin monte
edilmesi sart. Bagka bir fikir de yatag1 depolama alani olarak kullan-
mak. Yani, elbiselerinizi astiginiz, raflarina kitaplarimzi dizdiginiz
ve biitiin eglence araglarimiz1 yerlestirdiginiz bir dolabin tepesinde
uyumak. Tabii dolabin iizerine yalnizca tek kisilik bir yatak yerlesti-
rebiliyorsunuz ve yataginiza merdivenle ¢ikabiliyorsunuz. Ha bir de,
uyurken agag1 diisgmemeye dikkat ediyorsunuz. Fakat gelecek belki
de “akill1 mobilyalar”da. Robotik mobilya imalatinin 6nciilerinden
olan Ori Living adli firma, akill telefonunuza indireceginiz bir uy-
gulama araciligiyla yahut sesli komut vermek suretiyle biitiin egyala-
r1 hareket ettirebileceginiz odalar tasarliyor. Yukarida da bahsi gegen
yiiksek yogunluklu yerlesim alanlarinda yagayanlar: hedefleyen fir-
ma, heyecan verici tamitim videosunda, “icinde bulundugunuz
mekanlar1 daha yaganabilir kilmayi ve verimli kullanmay: saglayacak
[...] evdeki yagam bigiminizi kokten degistirecek” bir ¢6ziim vaat edi-
yor.” Ori'nin sundugu ¢6ziim, yalanci duvarlarin, dolaplarin, gar-
diroplarin ve odadaki diger pek ¢ok mobilyanin elektrik prizlerine
bagli manyetik rotalar iizerinde hareket ettigi bir tasarim. Duvarlar
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geri gidiyor yahut birlesiyor, daha 6nce bir dolabin durdugu yerde bir
anda bir kanepe beliriveriyor. Ori tarafindan tasarlanan stiidyo dai-
rede ise eskinin tekerlekli yataklarini andiran bir yatak kayarak du-
varin igine giriyor ve bir masanin arkasinda gériinmez oluyor; béy-
lece yatak odas! bir yemek odasina yahut bir parti mekanina déniisii-
veriyor. Fakat korkmayin; Ori, hareket halindeki mobilyalarin, 6nle-
rine ¢ikan nesneleri algilayacagini, birkag kiloluk agirlig: olan her-
hangi bir nesnenin hareketi durdurmaya yetecegini, istelik elektrik
kesildiginde mobilyalarin elle de itilebilecegini belirtiyor.

Degisen Mekanlar

Bilgisayar programcilar1 ve yazarlar da dahil pek ¢okinsan yeni-
den evde caligmaya baglad1. Mekanlarin dar, kiralarin yiiksek oldugu
yerlerde, insanlar robotik mobilya almak istemiyor ya da buna para
aywramiyorlarsa yerden kazanmak i¢in kendi ¢6ziimlerini iretiyor;
ornegin, ¢alisma masalarinin st kismina yerlestirilmis yataklarda
uyuyorlar. Loft yatak denilen bu yataklar ¢ocuk odalarinda da siklik-
la kullaniliyor ¢iinkii ¢ocuklar yataklarina merdivenle ¢ikmak konu-
sunda ebeveynlerinden ¢ok daha istekliler.

Kiigiik mekdnlarda yagamaya aligik olan Japonlar da yiizyillar-
dir gikibuton ad1 verilen ince silteler iizerinde uyuyorlar. Giin boyu
bir rafta duran bu silteler gece oluncayere seriliyor. Sikibuton, esasen,
futon ad1 verilen, Japonya mengeli uyku setinin bir pargasi. Kalinlig1
10 santimetre, yani Amerikan futon’unun agag: yukari yarist kadar
olan bu silte organik pamuk, lateks ve yiin ile sik1 siki dolduruluyor
ve uyku setinin alt minderi olarak kullaniliyor. Yere serilen ve her
sabah kaldirilan gikibuton’larin yer kaplamamak gibi 6nemli bir avan-
taji var fakat bunlar geleneksel yataklara kiyasla ¢ok daha sert. Ayrica
bu silteyi, ¢cokme yapmasin diye iki-ii¢ haftada bir tersine gevirme-
niz, alt tarafi kiif tutmasin diye serildigi yerden kaldirmaniz gereki-
yor. Kopiikten yapilmus, katlanabilir gikibuton’lar da var. Yine Japon-
ya mengeli bu silteler 6zellikle San Francisco'da pek popiiler.

Dijital g6gebeler adiyla da anilan, genellikle geng, zengin, tek-
noloji diigkiinii Batililardan olugan bir grup insan da seyyar bir haya-



YARININ YATAKLARI

t1 tercih ediyor. Hollanda'daki Studio Makkink&Bey adli mimarlik
sirketi tam da bu pazarauygun olabilecek bir yatak tasarlamig. 2014t
piyasaya sunulan Nomadic Living* adl1 katlanabilir fitiristik yatak-
ta dogal maddeler, yani ahgap, yiin ve bol miktarda da beyaz pamuk
kullanilmis. Klasik pastoral yagam tasavvurunun ¢amursuz bir versi-
yonunu vaat eden bu yatak bir boh¢a haline getirilip rahatga sirtta
taginabiliyor. Biitiin bu ¢6ziimler, daha kii¢iik bir mekana daha fazla
yatak sigdirabilmek i¢in geligtiriliyor. Sanayi Devrimi’nin baglang-
cindan bu yana ii¢ yiizyil gegti ve bugiin milyonlarca insanin (ister
aile ister gift isterse yalnizca oda arkadag: olsunlar) birkag nesil nce-
sine kiyasla bile birbirlerine ¢ok daha yakin mesafede yagadigin1 soy-
leyebiliriz. Iste bu yakinlk, 19. yiizyildan itibaren yerlesmeye bagla-
yan mahremiyet anlayiginin yeniden degismesine yol agiyor. Orta
sinifa mensup insanlar nesiller boyu yatagin mahrem bir yer oldugu-
na inandilar fakat artik bu durum degisiyor. Apartman dairesinde
yasamak demek ailemizle yahut hi¢ tanimadigimiz (en azindan bag-
langicta tanimadigimiz) ev arkadaglariyla burun buruna yagamak
demek. Bu kogullar altinda kendimizi nasil izole edebiliriz? Giiriilti-
yi kesen kulakliklardan daha yaratici ¢6ziimlere ihtiya¢ duydugu-
muz kesin. Geleneksel yatak odalarinda uyuyanlar yahut biiyiik ev-
lerde oturanlar bile bazen herkesten uzaklagip yalniz kalmay1 arzula-
yabiliyorlar. Televizyon seslerinin hig kesilmedigi, neredeyse herke-
sin elinde bir cep telefonuyla dolagtig1 giiniimiiz diinyasinda bunu
bagarmak ise son derece zor.

“ Deliksiz Uyku

Dergilerde gikan yazilara ya da internete bakinca anliyoruz ki
biz Batililar igin derin uyku neredeyse bir takint1 haline gelmis. Her-
kes deliksiz bir uyku uyumanin yollarini ar1yor; o mucizevi, hatta
efsanevi sekiz saatlik uykuyu uyuyabilmek igin ¢irpinip duruyor. In-
sanlar deliksiz bir uyku arayig1 icinde genellikle uyku ilaglarina ya da
bitkisel ¢oziimlere bagvuruyor; geceleri geg saatlerde icki igmemek,

* Gogebe Yagam. (C.N.)
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fazla yememek yahut 6gleden sonra kafeinli igeceklerden uzak dur-
mak gerektigi yolundaki tavsiyeleri dinliyorlar. Uyku dostu tasarim-
lartyla yeni yastiklar da piyasaya siiriliiyor. Ornegin, YourFacePil-
low adl1 iiriin, iki yanindaki yiikseltiler sayesinde boynunuzu destek-
leyerek sirtiistii uyurken rahat etmenizi saghyor. Fakat asil ilgi odag:
yatak ve silte. Yavag yavag degismeye baglayan yataklarda teknolojik
doniisiimlerin, modadaki gelgitlerin izlerini gorebiliyoruz. Yatakla
ilgili yenilikler genellikle silteler tizerinde yogunlagiyor. Zaman za-
man gagirtict savrulmalar da yaganiyor; 6rnegin 1960’larin en “hava-
I1” iiriinlerinden olan su yataklarina ilgi artabiliyor.

Baz1 kaynaklar (ne yazik ki higbir kanitlar1 olmadig: halde) su
yataklarinin 1960’lardan ¢ok daha 6nce de kullanildigini, su yatagi-
nin ilk kez Antik Mezopotamya'da icat edildigini iddia ediyor. Oysa
su yataginn ilk tasarimcilari, Charles Hall adinda, San Francisco
State Universites’nde okuyan bir endiistri tasarimi 8grencisi ile
onun sinif arkadaglariydi. Hall ve arkadaglar1 Hall’un yiiksek lisans
tezi igin birlikte galigarak i¢i suyla dolu vinil bir silte tasarladilar.”™
Hall, yataklarin igini suyla doldurmaya karar vermeden 6nce, 136
kilogram musir nigastasi jolesi kullanarak deneyler yapmuis, hatta de-
neylerinde marketlerde satilan pasta j6lelerini bile kullanmay: dene-
mis fakat ne yazik ki bunlarin bir siire sonra bozuldugunu fark et-
misti. Mezun olduktan sonra, Pleasure Pit* adin1 verdigi bu su yata-
gim California’daki 30 farkll diikkkinda satiga sundu. Hall'un ilk
miigterileri arasinda Jefferson Airplane adlirock grubu ve Smothers
Brothers gibi iinlii isimler vardi1. Hippileri ve sekse diigkiin bekarlar:
hedefleyen ucuz taklitler piyasay1 doldurmaya baglayinca Hall patent
haklarin1 koruyamaz oldu. Bu taklitlerden biri olan Wet Dream**
adl1 su yatag seks tizerinden pazarlaniyor, yatagin her tiirli ilging
pozisyona olanak sagladig1 vurgulaniyordu. Hugh Hefner*** bunlar-
dan bir tane 1smarlamig, kendisi i¢in ©zel olarak tasarlanacak bu su
yataginin Tazmanya keseli sigan1 kiirkiiyle kaplanmasini istemisti.

* Zevk Cukuru. (C.N.)
“*  Islak Riiyalar. (C.N.)
***  Playboy dergisinin kurucusu. (Y.N.)
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1980’lerde, su yataklar: artik iyice yayginlagmug, sirt1 agriyan ya da
geleneksel siltelere alerjisi olan insanlar tarafindan tercih edilir ol-
mugtu. Bomba gibi patlayan yahut su sizdiran su yataklar: filmlerde
ve televizyon dizilerinde de sik sik karsimiza gikiyordu.

1987°de ABD’de satilan tiim siltelerin yiizde 22’si su yatagiyd:.
Fakat su yataklarinin ciddi dezavantajlar1 da vardi. Su yatag iyiydi
hostu ama yatag1 doldurmak igin yatak odaniza bir hortum uzatma-
niz gerekiyor, bu sirada su saga sola dokiilebiliyor yahut daha da ko-
tiisii, siz lizerinde uyurken yatakta bir sizint1 olabiliyordu. Yatagin
icindeki suyu bogaltmanin tek yolu elektrikli pompa kullanmaktir
fakat bu pompalarin ilk versiyonlar: gergekten ¢ok agirdi. Ayrica,
jole gibi titreyen bir yatakta yatmak bazilarini rahatsiz ediyordu.
1990’lara geldigimizde, silte tasarimcilar1 geleneksel siltelerin daha
hafif, daha yumugak ve daha esnek olmasini saglayan ¢6ziimler iiret-
miglerdi. Geleneksel siltelerle rekabet zorlaginca su yatag1 pazari da
hizla eriyip bir nig pazar haline geldi. Bugiin su yataginin ¢ok daha
gelismis modellerini bulmak miimkiin. Bunlardan bazilarinda su ba-
lonu gibi sisip genisleyen ve “kese” ad1 verilen hazneler, dalga azalt-
ma ve 1s1 kontrol sistemleri bulunuyor. Cok hoparlérlii ses sitemleriy-
le, sagaltici 1s1klandirma sistemleriyle donatilmig su yataklar: bulabi-
leceginiz gibi, kendinizi uzayin yercekimsiz ortaminda hissetmenizi
saglayacak su yataklar1 da satin alabiliyorsunuz. Su yatagini sevenler
ondan asla vazgegmiyorlar fakat ¢ogu insan su yataginda yatmaktan
hoslansa bile boyle bir yatak satin almaya yanagmiyor. Yatak odasinin
penceresinden igeri hortum uzatmayi kim ister ki? Hall’'un kendisi,
hald, Washington eyaletine bagh Bainbridge Adas’ndaki evinde, bir
su yataginda uyuyor. Cok daha gelismis tasarimlarla is diinyasina
dénmeyi hedefleyen Hall, bir mobilya magazas: zincirinin sahibi
olan arkadasiyla birlikte test pazari olarak sectigi Florida’da yeni
tiriinlerini satiga sunmug. Kim bilir belki de 1970’lerin g6ziipek dev-
rimcileri arasina katilma gansini yakalayamamig yeni nesle hitap
edecek bir tasarimla bagariy: yeniden yakalayacaktir Hall.

Geleneksel silte imalatgilary, 6zellikle de Kuzey Amerika'da, yo-
gun ve karli bir pazarda faaliyet gosteriyor. Bunlardan bazilar, As-
ya'da ya da bagka kitalarda zenginlerin olugturdugu yeni pazarlarin
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gelismekte oldugunu iddia ederek (ki bu iddialarinda hi¢ de haksiz
sayllmazlar) denizagir1 iilkelere agiliyor. Silte piyasast muhafazakir
bir satig sahasi gibi gériiniiyor olmasina ragmen piyasada faaliyet
gosteren firmalar miigteriye cok cesitli iiriinler sunuyor. Ornegin,
meghur Sealy firmasinin iriinleri arasinda, “pek ¢ok gelismis 6zelli-
ge sahip”, ayarlanabilir bazali yataklar bulunuyor. Isterseniz yalnizca
bag kismi ayarlanabilen bir baza ismarlayabiliyor yahut baginiz ve
ayaklariniz i¢in neredeyse sinirsiz sayida ergonomik pozisyon sunan
Reflexion 4 adl1 modeli tercih edebiliyorsunuz. Biitiin bazalar kablo-
suz olarak uzaktan kumanda edilebiliyor, hatta Reflexion serisindeki
modellerde “ift masaj bolgesi” bulunuyor. Sealy, en iist modeli olan
Tempur-Pedic adli silteyi “zarif tasarimiyla dikkat ¢eken” bir silte
olarak tanimliyor. Ipek kagmir karigimi bir kumasla kaplanan bu sil-
tenin kenarlar1 “baklava dilimi geklinde kabartmalar”la siislenmis.

Bu konfor merakinin sonu nereye varacak diye diigiiniiyor insan
ister istemez. Cok liiks silteler igin ayr bir pazar olugmug durumda.
Isveg'te faaliyet gosteren Duxiana firmasinin silteleri farkli sertlikte
ti¢ katmandan oluguyor. Bu siltelerde, ayrica, belinize vereceginiz
destegi istediginiz gibi ayarlayabilmenizi saglayan bir bel destek siste-
mi bulunuyor. Yine bir Isve¢ firmas olan Histens 150 yili askin bir
siiredir yatak imalat1 yapiyor ve 6zellikle ultra zenginlere hitap eden
bir firma olarak 6ne gikiyor. Firmanin sattig: silteler elde imal edili-
yorve her bir giltenin imalat1 300 saatten fazla zaman aliyor. Bu silte-
lerin satig fiyatlar1 13 bin dolardan baglayip 140 bin dolara kadar ¢ika-
biliyor. Isterseniz yataginiza kendi zevkinize gore bazi sira dig1 detay-
lar ekletebiliyor, yataginiz1 kiirklerle, iistiin kalite kumaglarla, degerli
metallerle donatabiliyorsunuz. Tamamu el yapimi olan bu siltelerde,
bizim miitevaz1 giltelerimizde hi¢ bulunmayan daha nice detaylar
mevcut. Bunlar 6yle dayanikli silteler ki nesiller boyu kullanilabiliyor.
California'da faaliyet gosteren Kluft'n imal ettigi Palais Royal adli
silte ise biraz daha ucuz. Tek tek elde dikilen, pamuklu kumagtan ke-
selerin igine yerlestirilmig binlerce yaydan, ikisi at kilindan olmak
iizere en az on katmandan olusan bu siltenin imalatinda toplam 4,5
kilogram Yeni Zelanda kagmiri kullaniliyor. Bu silteyi yapabilmek
icin tam on zanaatkarin ii¢ giin boyunca ¢alismasi gerekiyor. Ingiliz
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yatak imalatgis1 Vispring ise 1smarlama gilteler iiretiyor. Bu siltelerin
sertligini yahut bagka detaylarini kendiniz belirliyor, siltede kullani-
lacak kumaglar1 kendiniz segiyorsunuz. Eger siltenizin vikunya yiini
dolgulu olmasini istiyorsaniz, silte igin 6deyeceginiz tutar 71 bin do-
larin tizerine ¢ikiyor. Vikunya yiiniiyle doldurulmug bu siltenin ina-
nilmaz derecede yumusak oldugu, bunun iizerinde uyuyanin bulutla-
rin iizerinde uyuyormus gibi hissedecegi iddia ediliyor.

Demek ki bir noktada prestij ve ayricalik, kullanim kolayliklari-
nin Sniine gegiyor. Yatak artik gosterigyapmak icin sergiledigimiz bir
mobilya degil ama bazilary, alu isti iizerinde uyunacak bir platform
icin diinyanin parasini 6diiyor, daha iyi uyumalarini saglamayacak
olsa bile piyasadaki en iyi siltelere sahip olmak istiyor. Farkli imalatgi-
lar pazardan pay kapmaya ¢alisti1 siirece de bu kusursuz silte araygi
son bulacaga benzemiyor. Evet, silte imalatinda siirekli degigen, yeni
teknolojiler kullaniliyor ama sunulan yeniliklerin biiyik kismi, esa-
sen, siltenin iciyle degil, yataga neler eklenebilecegiyle ilgili. Yatak,
hizin hikim oldugu bir diinyanin gergeklerinden kagip sigindigimiz
bir liman haline geliyor. Imalatgilar iiriinlerinde huzuru ve siikiineti
one cikariyor; insanlara, istedikleri zaman dig diinyayla baglanuda
kalabilecekleri, istedikleri zaman ise biitiin baglantilar1 koparip kafa
dinleyebilecekleri yataklar sunmanin yollarini artyorlar.

Evcil hayvanlarin huzurunu da unutmamak gerekiyor tabii.
American Pet Products Association’n* verilerine gore, kiigik ko-
peklerin yiizde 62’si, orta boy képeklerin yiizde 41’i, biiyiik kopekle-
rin de yiizde 32’si, yani evcil kdpek niifusunun neredeyse yarisi sa-
hipleriyle birlikte, ya yatagin iizerinde ya da iginde yatiyor. Sahiple-
riyle uyumak kedi ve kopeklere hem giivenlik duygusu hem de sicak-
lik veriyor. Sahipleriyle uyumayan yiizde 50’lik kesim ise kopek ya-
taklar1 igin 6nemli bir pazar olusturuyor. K6pek yataklar1 genellikle
internet sitelerinde satiga sunuluyor; bu sitelerin sayfalarini biiyiik
bir keyifle yatagina uzanmug sar1 Labrador gérselleri siisliiyor. Ust
segment kopek yataklar: arasinda hafizali siingerden yapilmig, ke-

* Amerika Evcil Hayvan Uriinleri Dernegi. (G.N.)
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narlar: yiikseltilmis, yikanabilir kumaglarla yahut kiliflarla kaplan-
mig modeller bulunuyor. “Tiinel yatak” ad: verilen ve uyku tulu-
munu andiran modellerden tutun da basit bir yastiktan farki olma-
yan modellere kadar pek ¢ok segenek mevcut. Arabada kullanilmak
izere iretilmis modelleri de unutmadan ekleyelim. Balikgilik ve
acik hava sporlar1 igin yiiksek kalitede iiriinler imal eden Orvis'’in,
“ToughChew” adiyla piyasaya siirdiigii kopek yatag: ise “yillara,
daha dogrusu isiriklara meydan okuyor.” Bu yatak ¢ift astarli tasari-
muyla 1sirilmaya, egelenmeye, cekistirilmeye bana misin demiyor.
Eger kopeginiz bu yatag: 1sirip yirtabilirse Orvis paranizi iade edi-
yor. Yumusak ama saglam malzemelerle yapilan bu yatagin farkh
renklerini bulmak miimkiin. Hatta arzu ederseniz kopeginizin adim
yataga igletebiliyorsunuz.

Gelecegi Diislemek

Belki de gelecegin yatag), yorganinizin altinda keyif ¢atarken
her tiirlii ihtiyacinizi kargilamaniza olanak taniyan kapsiil yataktir.
Kapsiil yataklar halihazirda kullaniliyor fakat yaygin olarak kullanil-
diklarini séylemek zor. Bu yataklarda, ihtiyag duyulabilecek her tiir-
li bilgisayar baglantis1 bulunuyor. Bunlar, ayrica, uyuyan kisinin
rahat olup olmadigin: gézlemleyerek sicaklig1 ve 1g1klandirmay: uy-
gun bicimde ayarliyor, hatta disaridan gelen sesleri bile filtreleyebili-
yor. Tabii, bu yataklarin otomatik masaj sistemleri de var. Bu sistem-
ler sayesinde yatak hafifce sallanarak sizi yavasga, kontrolli bir bi-
¢imde uyandiriyor. Sayvanl kapsiil yataklarda, ¢iftin yataktan hig
¢tkmadan televizyon izleyebilmesini yahut internette dolagmasini
saglayan ekranlar kullaniliyor. Uyku bastirdiginda bir diigmeye bas-
maniz yeterli; ekran hemen diiz bir perdeyle ortiiliiveriyor.

Baz1 uyku kapsiillerinde oyun konsollari, HD projektorler, yani
tam tekmil multimedya eglence sistemleri mevcut. Tahmin edebile-
ceginiz iizere, yataginzi istediginiz gibi ayarlayabiliyorsunuz. Part-
nerinizle yakinlagtiginiz anlarda ise yatagin storlarini indirip mah-
remiyetinizi koruyabiliyorsunuz. Bitkilerle gepecevre donatilmig
Ecotypic yataklarda, bitkilerin biiyiimesine yardimci olmak igin LED
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lambalar kullaniliyor. Ayrica, yatagin hoparlérlerinden yayilan mii-
zikle kolayca uykuya dalabiliyorsunuz. Ustelik bu yataklarin kendi
giic iiretim sistemleri bile var. Yani, yatagin iizerinde yahut civarinda
yapilan her tiirlii etkinlik bu sistem tarafindan enerjiye déniigtiiriilii-
yor. Yatagin yumugsak iist minderini miknatis kuvvetiyle havaya kal-
diran ve Cloud* ad1 verilen yataklar ise iizerine rahatga uzanip uyu-
maniza el veriyor fakat bagka tiirlii etkinlikler icin pek de kullanigh
olmayan bu yatag: tercih edecekseniz tutucu bir yasam tarzi benim-
semis olmaniz gerekiyor.

Kapsiil yatak denilince genellikle kapsiil oteller akla geliyor. Bu
oteller, 6zellikle de Asya'da, otelcilik endiistrisinin hizla biiyiiyen bir
segmenti. Kapsiil oteller, temel ihtiyaglarini kargilamak isteyen, yal-
nizca yatacak bir yer, hizli internet baglantisi, elektronik araglar: garj
etme olanag1 ve ¢ok gerekiyorsa bir de masa ile yetinebilecek isinsan-
larina ve biitgesi kisith turistlere hitap ediyor. Bu otelleri 6zellikle de
hareket kolaylig1 arayan, kent merkezine yakin yerlerde konaklamak
isteyen geng turistler tercih ediyor. Basit yataklariyla 6ne ¢ikan bu
kapsiil otellerin Asya’da inanilmaz bir hizla yayginlagmasinda, sagla-
diklar1 kolayliklarin biiyiik pay: var. Bu otellerin ¢ogu hizla biyii-
mekte olan otel zincirlerinin birer pargasi. Kapsiil otellerde oday:
birkag saatligine kiralamaniza bile izin veriyorlar ki bu, havalimanla-
rinda yorgun argin beklemek zorunda kalan yolcularin ¢ok isine ge-
liyor. Kimse agik¢a s6ylemese de odalarin bazen fuhug igin kullanil-
dig1 da bir gergek.

I1k kapsiil oteller Japonya’da ortaya gikmugt1. Basit, sade odalar-
dan olugan bu konaklama yerlerinde otelde kalan bagka insanlarla
etkilesime girmeniz pek miimkiin degildi. Bu konsept artik degisti;
oteller, ortak ¢aligma alanlarini ve misafirlerin bir araya gelip kayna-
sabilecekleri alanlar1 giderek daha ¢ok one gikariyor. Ustelik, size
ozel, yiiksek teknolojiyle donatilmis kapsiil odanizi Instagram tize-
rinden de paylagabilirsiniz. Zekice tasarlanmig butik kapsiil otellere
de rastlamak miimkiin. Ornegin Kyoto ve Tokyo'da, kitabevlerinin

*  Bulut(CN)

235



236 YATAKTA NELER YAPTIK?

icinde ag1lmig olan kapsiil otellerde kalirsaniz kitap raflarinin arasi-
na yerlegtirilmis yataginizda, kitaplarin arasinda uyuyabiliyorsunuz.
Esasen, kapsiil otellerdeki yataklarin bildigimiz yataklardan pek de
fark1 yok ama bu oteller, miigterilerine daha kigiye 6zel, teknolojik
agidan daha donanimli kapsiil odalar sunuyor. Yani, herkese ayni
uyku ortamini sunma anlayig1 yavagyavas rafa kalkiyor.

Kapsiil yataklar, sayvanl yataklar, miknatis giiciiyle havada asi-
l1 duran yataklar, gosterigli su yataklari.. Bunlarin hepsinin tek bir
ortak 6zelligi var: Daha birkag y1l ncesine kadar hayatimizda yer
tutmayan bir 6zellik, baglanabilirlik. Daha simdiden bazi silte mo-
dellerine USB girigleri ve Bluetooth baglantilar1 yerlestirilmeye bag-
landi bile. Yataginizin akilli telefonunuzla tam uyumlu hale getiril-
mesi; yatis ve kalkis seremonileriniz boyunca internette dolasabil-
menizi, bagkalar1yla internet iizerinden sohbet edebilmenizi saglaya-
cak yataklarin piyasaya siiriilmesi an meselesi. Biitiin bunlar ancak
gelecegin teknolojisi sayesinde miimkiin olabilecek. Yataginiz, sicak-
l1g1 ne zaman algaltip ne zaman yiikseltmesi gerektigini bilecek, mii-
zigi ve 15181 uygun bicimde ayarlayacak. Sizin biitiin yapmaniz gere-
ken, tembel tembel uzanip bilgisayar tarafindan yaratilan ambiyan- -
sin tadin1 gikarmak olacak. $ilteniz, sanal gergeklik yardimiyla ¢i-
ceklenmis agaclarin altinda, New York’taki The Empire State bina-
sinin tepesinde yahut dolunaylh bir gecede yildizlarin altinda uyuma
olanag1 sunabilecek size. Yakin gelecekte, yatag: paylaganlar igin ayr
ayr1 konfor alanlar1 sunan, yatak sicakligini ve havalandirmayi kigi-
nin ihtiyaglarina gére ayarlayan silteler satin alabileceksiniz. Uyku
saatinizde size hikdyeler okuyacak holografik bir yatak arkadas: icat
etmek mutlaka birilerinin aklina gelecek. Bize sorarsaniz, biz kendi
kendini temizleyen, bakteri tutmayan ve tahtakurusu barindirmayan
yataklara yatirim yapmay1 daha mantikl buluyoruz.

Gelecegin insanlar1 da tipk1 atalarimiz gibi, rahat bir yizey tize-
rine uzanmay: isteyecekler kugkusuz fakat belli ki fiitiiristlerin bu-
nunla yetinmeye niyetleri yok. Bazilarina gére yatak teknolojisinde
gelinebilecek son nokta, bir dizi hava jeti sayesinde yerden yiikselip
havada asili kalmanizi saglayacak diizenekler. Bu diizeneklerde, hava
jetlerinin hangi hizla hava ifledigini kontrol edebilecek, dolayisiyla
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kendi istediginiz gibi bir havada siiziilme deneyimi yagayabileceksi-
niz. Yastiklariniza yerlegtirilen ¢ip ve sensorler yasamsal bulgulari-
niz1 kontrol edecek, uyku oriintiilerinizi gézlemleyecek ve size ideal
uyanma saatinizi bildirecek. Tavanlar ve duvarlar, gece ya da giindiiz
oldugu izlenimi yaratacak bigcimde aydinlatilabilecek. Yatakla uyum-
lu akill: telefonlar igin 6zel olarak tasarlanacak kulaklik ve mikrofon-
lardan, ses kumandali aydinlatmalardan, sensérlii 1sitma ve sogutma
sistemlerinden de soz ediliyor. Ayrica, iginde yagadigimiz yiiksek
yogunluklu kentleri ve giderek kiigiilen apartman dairelerini hesaba
katanlar, mobilyalarin otomatik olarak hareket etmesine, boylece
oturma odasinin bir anda yatak odasina déniigiivermesine olanak ta-
niyan tasarimlarin yolda oldugunu séyliiyorlar. Dikey kabinlerin
yayginlasacag, insanlarin bu kabinlerde astronotlar gibi uyku tu-
lumlar1 iginde uyuyabilecegi de iddia ediliyor. Bir uyku tulumu igin-
de, dikey pozisyonda rahatga uyumamizi saglayacak yergekimsiz or-
tami nasil yaratacagiz, orast belli degil.

Bugiin hili pek ¢ogumuz biiyiikannelerimize, biiyiikbabalari-
miza tanidik gelecek silteler iizerinde uyuyoruz. Gergi bugiinkii il-
teler herhalde daha rahat. Peki, akilli teknolojileri igin igine sokmaya
ne gerek var? Tamam, elektronik aletler saglik durumumuzu izlesin
istiyoruz ama miizik zevkimizi, okuyacagimiz kitaplari, satin alaca-
gimiz egyalar1 da mi onlar belirlesin? Saglik durumlarini gézlemle-
yen akilli saatlerinden, tiikettikleri kalorilerin hesabini tutan cep
telefonu uygulamalarindan asla vazgecemeyecek ¢ok sayida insan
icin bu sorunun yanit: muhtemelen evet. Ilk giinkii gibi kalmayacak,
siltenin igine yerlestirilen bir uyku takip cihazindan aldig: verilerle
kendini, her nasilsa, yavag yavag yenileyip geligtirecek yataklarin pi-
yasaya siiriilecegi giinler hi¢ de uzak degil anlagilan. Uyku takip ci-
hazlar sayesinde insanin gok daha akill1 bir uyku uyuyacagini iddia
edenler de var, artik akilli uyku her ne demekse. Silte, uyyumamiz igin
gereken en ideal gartlar1 yaratabilir belki ama mustarip oldugumuz
uyku sorunlarina bir gare bulamaz. Halbuki, isimizden ayrilip giinii-
miizii kendi istedigimiz bicimde planlayamasak bile, makul bigimde
beslensek, makul bir saatte yatsak, bedenimizi diizenli olarak galig-
tirmay1 ve yatak arkadaglarimizla yaramazlik yapmayi ihmal etme-
sek cogumuz deliksiz bir uyku uyuyabiliriz.
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Bir zamanlar, hayat oyununun oynandig1 renkli bir sahne olan,
sonralar1 ise tiimiiyle gélgede kalan yatak bugiin bize sanal bir sos-
yallesme vaat ediyor. Amerikal1 sanatg1 Laurie Anderson’a gore,
“Teknoloji, gevresinde oturup birbirimize hikdyeler anlattugimiz
kamp ategimiz bizim.” Anderson kismen hakli. Teknoloji sayesinde
istedigimiz herkesi, her tiirli diigiinceyi yataklarimiza sokabiliyoruz.
Fakat bunu, atalarimizin gayet normal kabul ettigi fiziksel yakinlik

olmadan yapiyoruz.

Hem inanilmaz derecede yakin hem de inanilmaz derecede
uzapiz birbirimize. Yani tarih boyunca oldugu gibi, bugiin de ya-
taklarimiz nasil yagsadigimizi ortaya koyuyor. Yarinin yataginin
izerindeki cargaflar1 styirdik¢a da diinyamizin gelecegi, biitiin o
benzersiz kibuslariyla ve ortak diigleriyle gozlerimizin 6niine apagik
seriliveriyor.



NOTLAR

—— 0 00 N W HWN -

a4

12
3
14
15
16
17
18
19

20

21
22
23
24
25
26
27
28
29
30

1. Gln Yuziine Gikanlan Yataklar

Wright, 2004.

Samson, 2012.

Thoemmes vd., 2018.

Wadley vd, 2011.

Nadel, 2004.

Shafer ve Bryant, 1977.

Childe, 1983.

Richards, 2005; Richards ve Jones, 2016.

Parker Pearson, 2012.

Malone ve Stoddart, 2016; Malone, 2008.

Tetley, 2000. Yerde uyumayailiskin faydali ve kapsamli bir caligma: “Instinctive sleeping
and resting postures: an anthropological and zoological approach to treatment of lower
back and joint pain”, https//www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/ PMC1119282/.
Dodson ve Hilton, 2004.

Reeves, 1990.

Siculus, Historieal Library, Cilt 1, 70. béliim.

Carlano ve Surnberg, 2006; Crystal, 2015.

Tristan yorgani igin bkz. Victoria and Albert Museum web sitesi:

hutp:// collections.vam.ac.uk/item/098183/the-tristan-quilt-bed-cover-unknown/.
https://www.pepysdiary.com/diary/1666/08/15.

Ormiston ve Wells, 2010. http-//www.retailtimes.co.uk/bed-overtakes-sofa-used-pie-
ce-furniture-british-homes-made-com-reports/.

2.Zaman l¢inde Uyku

Vaughan, 1609, 3. béliim. Sér William Vaughan (y. 1575-1641) Newfoundland'de ko-
lonilegmeyi destekleyen Galli bir yazards.

Phiston, 1609.

Agy.

Aktaran Ekirch, 2005, s. 310.

Freud ve Strachey, 2010.

Hormne, 2007, s. 165.

Den Boer, 2012.

Wehr, 1992.

Elirch, 2005. Erken modern dénem ingi]tere'si i¢in bkz. Handley, 2016.
Glaskin ve Chenhall, 2013.

Bkz. Yeds vd,, 2015.



240 YATAKTA NELER YAPTIK?

31
32
33
34
35
36
37

38

39

41
42
43

45

47

49
50
51

52
53
54
55
56
57
58

59

60
61

Huffington, 2017, s. 76.

Walker, s. 2017.

Reiss, s. 2017.

Hormne, s. 207.

Churchill, 2013, 5. 999.

Edward Marshall'in Edison ile yapup sylegi, The New York Times, 6 Subat, 1927.
Kripke vd., 2002.

3.Bliytik Patlama

Tacitus, Annals 15, s. 37-41. Imparator Neron (MS 37-68) dlciistizce yagayan, zorba
bir hiikiimdardi. “Halk diismaru” ilan edilmesinin ve giyabinda gikan idam karannn
ardindan intihar etmigtr.

Crystl, 2015.

Booth, 2015.

Cooper, 2002, s. 94.

Ksenophon, 1979, 7. boliim, 11. kasim.

Crystal, 2015, 5. 144.

Wiright, 2004, s. 72.

Tannahill, 1980, 7. béliim.

Grundy, 2010. Aynca bkz. Patterson, 2013.

Malinowski, 1929.

George, 2016.

Crystal, 2015, 15. Ingiltere Miizesi erigim numaras:: 1867, 0509.55.

Tannahill, 1980, s. 164. Aynca bkz. Van Gulik, 1994.

Tannahill, 1980. Daha aynnth bir tartgma icin bkz. 8. béliim. Aynca bkz. Daniélou,
1993.

Straton. Alint: Anthologica Palantinus, 12, 4, aktaran Tannahill, 1980, s. 75.

Sokrates. Alinti: Ksenophon, Sympasiun: 2, aktaran Tannahill, 1980, s. 83.

Plutarkhos, “Life of Lycurgus,” 18, aktaran Tannahill, 1980, s. 90.

Knudsen, 2012.

McGinn, 2004.

Wright, 2004, 5. 40.

Tannahill, 1980, s. 381-387.

4. Ebeyi Caginn

2017 yilinda fetiisiin digleri tizerinde yapilan bilimsel analiz sonucunda, anne ile bebe-
gin gebeligin 31. ila 33. haftasinda 6ldiigii ve 6lmeden 6nceki son iki buguk ay boyunca
ikisinin de yogun stres altnda oldugu ortaya akmugtr. Analizin gérsellerle desteklen-
mis raporu igin bkz. Navavd.,, 2017.

Tekvin 3:16.

Catalhdyiik’te bulunan (ve kayip olan kafasi sonradan eklenen) Oturan Kadin heykeldi-
gi Tiirkiye’de, Ankara’daki Anadolu Medeniyetleri Miizesi’nde sergilenmektedir (bkz.
kultur.gov.tr).



62

63

65

66
67

68
69
70
71
7
73
74
75
76

77

78

79

80

81
82
83

NOTLAR

Bebek oliim oranlartyla ilgili giincel bilgi icin ble. Diinya Saghk Orgiitii: hetp:/www.
who.int/gho/child_health/mortality/mortality_under_five_text/en/.

Westcar Papiriisii: www.revolvy.com. Tarihge ve tarngma igin bkz. Booth, 2015 ve Bla-
ckinan, 1988.

Nunn, 2002.

Cerrahinin babasi olarak anilan Susruta MO 600 yili civannda, Hindistan'in Uttar Pra-
deg eyaletinde diinyaya geldi. The Compendium of Susbruta [Susruta’mun Incelemeleri]
baghkh galismas: giiniimiize ulagabilmis en 6nemli antik up metinlerinden biridir. Bkz.
Bhishagratna, 2006.

King, 2005; Ephesos'lu Soranus ve Owsei Temkin, 1991.

Posidippus, aktaran Blundell, 1995, s. 13 1. Posidippus MO 2. yiizy1lda yagamus bir epig-
ram gairidir.

Cook ve Luo, 2017,

Lshinpo, 23.8 a. 30 ciltten olusan ve giiniimiize ulagabilmig en eski Japon tp metni olan
Lshinpo, MS 984 yilinda Ramba Yasuyori @rafindan amamlanmigstr. Akwaran Jen-der
Lee, 1996, s. 228.

Agrhikh olarak dogum iizerine ubbi metinler iiretmis olan Cui Zhit’nin (6. MS 681)
eserinden alinulayan WangTao. Akwaran Jen-der Lee, 1996, s. 235.

Bu ifade Ihinpo’dan alinmugtr. Ibinpo 23.24a, aktaran Jen-der Lee, 1996, s. 234.
Licence, 2012, 5. 213.

Aynnuh bilgi icin Kew Botanik Bahgeleri, Londra (kew.org).

Licence, 2012, s. 213.

Roger Schofield’'in 1993 tarihli gahgmasindan. “Did the mothers really die?”, Peter
Laslett (yay. haz.), The World We Have Lost, Cambridge Universitesi Yaynlar, Camb-
ridge, i¢inde, aktaran Licence, 2012.

Mauriceau, 1668, s. 157. Frangois Mauriceau (1637-1709) 17. yiizylin 6nde gelen do-
gum uzmanlarindandi.

Meigs, 1854, s. 104. Charles Delucena Meigs (1792-1869) dofum esnasinda anestezi
kullanumina karg1 olan ve doktorlann ellerinden hastalara mikrop bulasmasimin miim-
kiin olmadigin iddia eden Amerikah bir dogum vzmaniyd:.

Kleeman, 2015.

'Y

5. Olimve Otesl

El Brujo, Peru’nun kay1 bélgelerinde kurulmug olan Moche uygarlif1 tarafindan MS
1 ile 600 yillan arasinda inga edilmig téren yapilanndan olugan bir komplekstr. Cao
Leydisi haklanda baz: popiiler yazilar diginda yayimlanmus ayrintli bir galigma bulun-
mamaktadir. Bu yazilardan biri Nadia Durrani’ye aittir: Nadia Durani, Current World
Arcbaeology (2009, say1 35). Bkz. https//www.world-archaeology.com/travel/moc-
he-route-the/.

Gilganugs Destans 8. Tablet'ten alinti. Gilgamug Destans'na suradan gevrimigi olarak ula-
sabilirsiniz: http://www.ancienttexts.org/library/mesopotamian/gilgamesh/tab8.hun.
Yahut bkz. George, 2016.

Baughan, 2013, 1. ve 2. béliimler.

Reisner, 1923.

Kemp vd,, 2013.

4]



242 YATAKTA NELER YAPTIK?

87
85
86

87

88
89
90
91
92
93

94

95

96

.97
98

100
101
102
103
104
105
106

107
108

Bianucd vd., 2015.

Reeves, 1990.

Kha’nun mezanndaki egyalar Italya’nin Turin kentinde, yenilenmis Museo Egizio’da
(Musir Miizesi’nde) sergilenmektedir. Bkz. https://www.museoegizio.it/en/.

Mezar H18 iizerine yapilan bilimsel yayin, 1960 yiinda Eriha kentindeki kazilan ger-
ceklegtiren arkeolog Kathleen Kenyon'a aittir. Aktaran Baughan, 2013.

Baughan, 2013.

Needham ve Ping-Yii, 1959, 1970.

Whitelock, 2013, s. 338ff.

Alnu: Agy,, s. 342.

MO 420’lerin ortalan ile sonlan arasinda bir tarihte dogan Platon, Sokrates’in dliimiinii
MO 399) Phaidon adh eserinde kayda gegirmigtir. Bu eser “Ruh Uzerine” adiyla da
bilinmektedir. Metin Ingilizceye Benjamin Jowett (1892) tarafindan gevrilmistir. Alint
bu gevirinin 113. sayfasindan yapilmustr.

Tacitus MS yaklagik 56-57°de, Neron imparator iken dogmugtur. Alint:: Annaks, 15:
60-64. Bkz. Blakeney, 1908, 1, s. 498-502. Seneca’nin 6liimii igin bkz. Ker, 2009.
Nimoy'un tweetine suradan ulagiabilir: https://twitter.com/therealnimoy/status/56
9762773204217857?lang=en.

Steenkamp, Pistorius’un kiz arkadagiyds. Pistorius 2013 yilinda kiz arkadagim 6ldiir-
me sugundan hiikiim giydi. Steenkamp’in tweetine guradan ulagilabilir: hetps://twitter.

" com/reevasteenkamp?lang=en,

Hardy, 1998, s. 117.
Toraja hallayla ilgili goriintiiler icin bkz. http//www.bbc.co.uk/news/magazine-
39603771,

6.Yabana Yatak Arkadaglan

Ware'in Biiyiik Yatag, Londra’daki Victoria and Albert Museum, Oda 57°de goriilebi-
lir. Bkz. www.vamn.ac.uk. Anhalt-Kéthen Prensi I. Ludwig (1579-1650) zirai gelismeyi
savaga tercih eden, alelade bir prenst. Alint: www.greatbedofware.org.uk.
Shakespeare, On fkinci Gece, 3:2.

Alintlar: www.greatbedofware.org.uk.

Ekirch, 2005, s. 279. Aynca bkz. Worsley, 2012.

Melville, 2012, s. 36.

Butterfield, 1961, s. 418.

Liedloff, 1975, s. 17.

Psikolojik antropolojinin 6nde gelen isimlerindenJohn Whiting (1908-91) ve esi Beat-
rice Whiting (1914-2004) 6nce Yale Universitesi’nde, daha sonra da Harvard Univer-
sitesi’nde kargilasarmali ¢ocuk gelisimi alanunda éncii galigmalar yiiriittiiler. Bu gahg-
malarla ilgili bir degerlendirme igin bkz. Edwards ve Bloch (2010). Ayrica burada sézii
gegen arasarmayla ilgili daha aynnul bilgi igin bkz. Pawlik ve Rosenzweig, 2000, s.
242,

Carlano ve Sumburg, 2006, s. 83.

Handley, 2016.



109
110
111
112
113
114

115
116
117
118
119
120
121

122
123
124
125
126
127
128

129
130

131

132
133
134
135
136
137

NOTLAR

Ekirch, 2005.

Agy.

Tomalin, 2007.

Tahhan, 2013.

The Works of Benjamin Jonson, Londra, 1616, aktaran Ekirch 2005, s. 292.

Soranus ve Temkin, 1991. Aynca bkz. Sorancs, Gynaikia (Soranus d’Epbése: maladies
des femmes, cev. ve yay. haz. P. Burguitre, D. Gourévitch, ve Y. Malinas [Paris 1988],
Isoodx-xl).

James McKenna'nin galigmalan igin bkz. https//cosleeping.nd.edu.

Agy.

Carlona ve Sumberg, 2006, 7. bslim. Wright, 2004, 33. boliim.

Carlona ve Sumberg, 2006.

Borel, 2015.

Gizelle Schoch, kigisel iletigim.

Reiss, 2017.

7. Taginan Yataklar

Lorenzi, 2017.

Lehner ve Hawass, 2017.

Alintlar: Fagles, 1996, 4. kitap, 1. 332-35, ve 20. kitap, 1. 410.

Thesiger ve Anderson, 2008.

Lattimore, 1941.

Richardson, 2014.

John Evelyn bahgecilik, ilahiyat ve vejetaryenlik gibi farkli konulan ele alan Ingiliz bir
yazardi. Yazann Diary adli eseri 1640-1706 yillan arasiu kapsamakeadir. Eserin bazt
boliimleri gok sonralan eklenmig oldugu igin daha ¢ok hatrat andirmaktadir. Alint:
Bédoyere, 1995, s. 63.

Ibn-i Battuta. 1853-58, 3: 380.

George Robert Gleig (1796-1888) sonradan rahip olan bir askerdi. Wellington Dii-
kii'niin biyografisi de dahil olmak iizere askerf konularda pek gok kitap yazdi. Alinti:
Gleig, 1871, 5. 127.

Napoléon’un kamp yataguyla ilgili bilgiler guradan ainmigar: Fondation Napoléon,
Napoléon.org. Home History of the Two Empires Objects Napoléon’s camp bed.

Bu paragrafaki alinular: Miller, 1915, s. 62.

Startzman, 2014.

Frink ve Frink, 1897, 7.

Richardson ve Eberlein, 1925.

Leyendecker, 1992.

Karavanlarla il gili tarugmalar icin bkz. Jim Morrison, “Commemorating 100 Years of
the RV”, www.Smithsonianmag.com, 24 Agustos 2010.

243



244 YATAKTA NELER YAPTIK?

138
139
140
141
142
143
144
145

146
147

148

149

150
151
152
153
154
155
156
157

158
159
160
161
162
163
164
165
166
167

8. Umuma Agtk Yatak Odast
Wright, 2004, 29.

Agy.

Biiyiik izdivag yataklan: Agy.,s. 73.

Whitelock, 2013.

Agy.,s.244.

Mitford ve Mansel, 2012.

Siculus, 2014, Cilt 1, 70. biliim.

Saint-Simon diikii (1675-1755) bir asker ve yazardi. Cok giivenilir olmamakla beraber,
XIV. Louis donemi saray hayat aynntih bigimde anlatan tek vakaniivistir. Diikiin The
Memoirs of Louis XIV baghkli eseri Versailles Sarayr iizerine yazilmug temel bir kaynakuar.
Bkz. https://www.gutenberg.org/ files/3875/3875-h/3875-h.htm.

Wright, 2004, s. 108.

IV. Sadik Muhammed Han Abbasi’nin yatagiun neye benzedigini bir suluboya tabloda
ve 1882 yilinda Christofle tarafindan gekilmis fotograflarda gérebiliyoruz. Bkz. Skog-
gard, 2000.

Danchevve Todman, 2001, s. 223.

9.Mahrem Bir Sifinak

Bu yorum, 2013 y1linda Federal Ticaret Komisyonu tarafindan diizenlenen “Internet of
Things” [Nesnelerin Interneti] konulu bir atdlye gahismasinda dile getirilmistir.
Malinowski, 1929.

Pliny the Elder, Natural History, 35. kitap. Pliny ve Holland, 2013.

Pompeii duvar yazis;, McGinn, 2004.

Paragraftaki alinular: Fagan, 2004, s. 18-23.

Olsen, 1976.

Tosh, 1999.

Flanders, 2003, girig ve 1. b6liim.

Sekeérel bir yayin olan Earnshaw’s Infants’ Departmient'in Haziran 1918 tarihli sayisin-
dan.

Warren ve Brandeis, 1890, s. 196.

Flanders, 2003, 1. bsliim.

Akmaran Elirch, 2005, s. 1282.

Panton, 1888, s. 1182.

Agy.,s. 183.
Agy.,s. 189.

Agy., s. 140.
Beeton, 1859-61, 5. 992.

Flanders, 2003, s. 47.
Haweis, 1889.



168
169
170

171
172

NOTLAR

10. Yarinin Yataklan

Hint karyolalan: www.stringbedco.com.

Frey, 2016, s. 65.

Murphy’nin hayat hikiyesinin en iyi 6zetine suradan ulagilabilir: hetps://www.en.wiki-
pedia.org/wiki/ Murphy_bed.

https://oriliving.com.

Greenfield, 2010.

245






KAYNAKCA

Bu eseri kaleme alirken yiizlerce makale, kitap ve web sitesinden faydalandik.
Kaynakeaya bunlarin tamamin dahil etmedik. Burada sundugumuz liste sadece
temel kaynaklan icermektedir. Konuya ilgi duyan okurlar, bu listede sunulan pek ¢ok
eserin kaynakgasina bagvurarak daha detayli bir literatiir taramasi yapabilirler. Aksi
belirtilmedikge, tiim alinular agag1daki listede sunulan kaynaklardan yapilmustir.

Baughan, E.P., Coucbed in Deatb: Klinai and Identity in Anatolia and Beyond., University
of Wisconsin Press, Madison, 2013. 4

Beard, M. The Guardian makalesi: https://www.theguardian.com/books/2009/mar/2/
philosophy.
Bédoyeére, Guy de la (yay. haz.), Diary: John Evelyn, Boydell Press, Woodbridge, 1995.

Beeton, I.. Mrs Beeton’s Book of Housebold Management, Chancellor Press, Londra,
1982, 1859-1861.

Bhishagrama, KK (cev.), The Sushruta Sambita: An English Translation Based on
Original Texts, Cosmo Publications, New Delhi, 2006.

Bianucdj, R. vd. “Shedding New Light on the 18th Dynasty Mummies of the Royal
Architect Kha and His Spouse Merit, 2005”, PLOS One DOI: 10.1371/journal.
pone.0131916.

Blackman, A.V., The Story of King Cheops and the Magicians., ].V. Books, Hemet, CA,
1988.

Blakeney, E.H. (yay. haz.), Tacitus: The Annals, Cilt 1:498-502, J.M. Dent, Londra.
Blundell, S., Women in Ancient Greece, Harvard University Press, Cambridge, 1995.
Booth, C., In Bed with the Ancient Egyptians, Stroud, Amberley, 2015.

Borel, B., Infested: How the Beg Bug Infiltrated O ur Bedroams and Took Over the World,
University of Chicago Press, Chicago, 2015.

Butterfield. L.H., Diary and Autobiography of Jobn Adams, cilt 3, Belknap Press,
Cambridge, MA, 1961.



248 YATAKTA NELER YAPTIK?

Carlano, A. ve Bobbie S., Sleeping Around: The Bed from Antiguity to Now, University
of Washington Press, Seattle, Santa Fe, Museun of International Folk Art, 2006.

Childe, V.G., Skara Brae, HM Stadonery Office, Londra, 1983.
Churchill, W.S., Churchill by Himself, Rosetta Books, Londra, 2013.

Cook, C. ve Xinhui L., Birth in Ancient China: A Study of Metaphor and Cultural
Identity in Pre-Imperial China, State University of New York Press, Albany, 2017.

Cooper, ].S., “Virginity in Ancient Mesopotamia”, Sex and Gender in the Ancient Near
East iginde, S. Parpola and R. Whitng (yay. haz.), Helsinki, SAA, 2002.

Crystal, P., In Bed with the Romans, Stroud, Amberley, 2015.

Danchev, A., ve Daniel T. (yay. haz.). Field Marshall Lord Alanbrooke: War Diaries,
1939-1945, Weidenfeld & Nicholson, Londra, 2001.

Daniélou, A. The Complete Kama Sutra, Simon & Schuster, New York, 1993.

denBoer, E., “Spirit Conception: Dreams in Aboriginal Australia”, Dreaming, 2012,
22 (3),s.192-211.

Dodson, A. ve Dyan, H., The Complete Royal Families of Egypt, Thames & Hudson,
Londra, 2004.

Edwards, C.P., ve Bloch, M., “The Whitings’ Concepts of Culture & How They
Have Fared in Contemporary Psychology and Anthropology”, 2010, 501. http://
digitalcommons.unl.edw/psychfacpub/501.

Ekirch, RA., At Day'’s Clase: The Night in Times Past, Norton, New York, 2005.
Elyot, T., The Castell of Helth, Thomas Bethelet, Londra, 1539.

Fagan, B. Fish on Friday: Feasting, Fasting, and the Discovery of the New World, Basic
Books, New York, 2004.

Fagles, R., The Odyssey: Homer, Viking, New York, 1996.

Flanders, J., Inside the Victorian Home: A Portrait of Domsestics Life in Victorian England,
Norton, New York, 2003.

Freud, S. ve Strachey, J. (cev.), The Interpretation of Dreams: The Complete and
Definitive Text, Basic Books, New York, 2010.

Frey, T., Epiphany Z: Eight Radical Visions for Transforming Your Future, Morgan
James, Hampton, VA, 2016.

Frink, L. ve Margaret A.F., Journal of a Party of California Gold Seekers, Oakland, CA,
1897 (yayrma bilinmiyor).



KAYNAKCA 249

George, A., The Epic of Gilgamesh, Penguin Classics, New York, 2016.

Glaskin, K. ve Richard C. (yay. haz.), Sleep Around the World: Anthropological
Perspectives, Palgrave Macmillan, New York, 2013.

Gleig, G.R., The Life of Arthur, Duke of Wellington, Longmans, Green, Reader, and
Dyer, Londra, 1871.

Goodman, Ruth, How to Be a Tudor, Liveright, New York, 2017.

Greenfield, Rebecca, “The Rise and Fall of the (Sexy, Icky, Practical) Waterbed”,
Atlantic, 13 Agustos, 2010.

Grundy, Mrs., A History of Four Centuries of Morals in Great Britain and the United
States Intended to Illuminate Present Problems, Kessinger, Whitefish, MT, 2010.

Handley, S., Sleep in Early Modern England, Yale University Press, New Haven, 2016.

Hardy, T., Tess of the d’Urbervilles, John Paul Riquelme (yay. haz.), Bedford Books,
New York, 1998. Ik bask: 1891.

Haweis, M.E J., The Art of Housekeeping, Chatto & Windus, Londra, 1889.

Horne, J., Sleepfaring: The Secrets and Science of a Good Night's Sleep, Oxford University
Press, Oxford, 2007.

Huffington, A., The Sleep Revolution: Transforming Your Life, One Night ata Time,
Harmony Books, New York, 2017.

Battuta, 1., The Travels of Ibn Battutab, gev. Tim Macintosh-Smith, Pan Macmillan,
New York, 1853-1858.

James, H.EM., The Long White Mountain, or a Journcy in Mancburia, Longmans,
Green, Londra, 1888.

Ker, J., The Deaths of Seneca, Oxford University Press, Oxford, 2009.

Kemp, B. vd., “Life, Death and beyond in Akhenaten’s Egypt: Excavating the South
Tombs Cemetery at Amamna”, Antiquity, 2013, 87 (335), s. 64-78.

King, H., Greek and Roman Medicine, Bristol Classical Press, Bristol, 2005.

Kleeman, A., “The Bed-Rest Hoax: The Case against a Venerable Pregnancy
Treatment”, Harper's Magazine, Aralik 2015.

Knudsen, C.D., “Naughty Nuns and Promiscuous Monks: Monastc Sexual
Misconduct in Late Medieval England”, doktora tezi, University of Toronto, 2012.

Kripke, D. F. vd. “Mortality Associated with Sleep Duration and Insomnia”, Arch Gen
Psychiatry, 2002, 59 (2), s. 131-136.



250 YATAKTA NELER YAPTIK?

Lattimore, O., Mongol Journeys, Jonathan Cape, Londra, 1941.

Lee, Jen-der, 1996. “Childbirth in Early Imperial China”, Bulletin of the Institute
of History and Philology, Academia Sinica, 1996, 67 (3), s. 533-642. Sabine Wilms
tarafindan 2005 yilinda gevrildi. Makaleye su adresten erigilebilir: www.brill.nl.

Le Goff, ., Saint Louis, University of Notre Dame Press, Notre Dame, IIN, 2009.
Lehner, M. ve Hawass, Z., Giza and the Pyramids, Thames & Hudson, Londra, 2017.

Leyendecker, L. E., Palace Car Prince: A Biography of George Mortimer Pullman,
University Press of Colorado, Boulder, 1992.

Licence, A., In Bed with the Tudors, Stroud, Amberley, 2012.

Liedloff, J., The Continutem Concept: In Search of Happiness Lost, Da Capo Press, New
York, 1975.

Lorenzi, R. “Fitfor a King: Tut’s Camping Bed Was an Ancient Marvel”, Live
Science, 1 Afustos, 2017. Livescience.com.

Malinowski, B. The Sexua! Life of Savages in North-western Melanesia, British New
Guinea, Eugenics, Londra, 1929.

Malone, C. ve Stoddart, S., “Figurines of Malta”, The Oxford Handbook of Prebistoric
Figurines iginde, T. Insoll (yay. haz.), Oxford University Press, Oxford, 2016, s. 729-
753.

Malone, CAT., “Metaphor and Maltese Art: Explorations in the Temple Period”,
Journal of Mediterranean Archaeology, 2008, 21 (1), s. 81-108.

Marshall, E., “Edison at 80 views a world he changed”, The New York Times argivi, 6
Subat 1927.

Mauriceau, F., The Diseases of Women with Child, and in Child-Bed, ¢ev. Hugh
Chamberlen, T. Cox, Londra, 1668.

McGinn, T.AJ., The Econonty of Prostitution in the Romtan World, University of
Michigan Press, Ann Arbor, 2004.

Meigs, C., On the Nature, Signs and Treatment of Childbed Fevers, Blanchard & Lea,
Philadelphia, 1854.

Melville, H., Moby Dick, Dover Publications, New York, 2012. ilk bask:1851.
Miller, W.H., Camp Craft, Ananda Quinn, Kalkiita, 1915.
Mitford, N.ve Philip M., The Sun King, NYRB Classics, New York, 2012.



KAYNAKCA

Nadel, D., “Continuity and Change: The Ohalo II and the Natufian Dwelling
Structures (Jordan Valley, Israel)”, The Last Hunter-Gatherers in the Near East iginde,
C. Delage (yay. haz.), BAR International Series, Oxford, 2004, s. 75-84.

Naughan, E.P., Couched in Death, University of Wisconsin Press, Madison, 2013.

Nava, A. vd. “Virtual Histological Assessment of the Prenatal Life History and Age
at Death of the Upper Paleolithic Fetus from Ostuni (Italy)”, Nature.com Scentific
Reports, 2017, 7, 9527 sayili makale.

Needham, J. ve Ho P.Y., “Elixir Poisoning in Medieval China”, fanus, 1959, 48, s.
221-251. Yeniden basim: Clerks and Craftsmen in China and the West: Lectures and
Addresses on the History of Science and Technology icinde, Cambridge University Press,
Cambridge, 1970, s. 316-339.

Nunn, J.F., Ancient Egyptian Medicine, University of Oklahoma Press, Norman, 2002.
Olsen, D.]., The Growth of Victorian London, Penguin, New York, 1976.

Ormiston, R. ve Nicholas W.W., William Morris: Artist, Craftsman, Pioneer, Flame
Tree, Londra, 2010.

Panton, J.E., From Kitchen to Garrett: Hints for Young Householders, Ward and
Downey, Londra, 1888.

Parker P.M., Stonebenge: Exploring tbe Greatest Stone Age Mystery, Simon and Schuster,
Londra, 2012.

Patterson, A., Mrs Grundy’s Enemies: Censorsbip, Realist Fiction and the Politics of Sexual
Representation, Peter Lang, Bern, 2013.

Pawlik, K. ve Mark . R., (yay. haz.),The International Handbook of Psychology, SAGE,
Londra, 2000.

Pepys, S. ve Mynors B., The Diary of Samuel Pepys: A New and Complete Transcription,
University of California Press, Berkeley, 1970.

Phiston, W., The Schoole of Good Manners, or A New Schoole of Vertue, W. White for
William Inoes, Londra, 1609.

Plato, Phaedo, gev. Benjamin Jowett, 1892. Yeniden basim: CreateSPace Independent
Publishing Platform, 2017.

Pliny the Elder (MS 77). Pliny’s Natural History: In Thirty-Seven Books, Philemon
Holland (yay. haz.), Amazon Digital Services, Seattle, 2013.

Reeves, N., The Conplete Tutankbarmum, Thames & Hudson, Londra, 1990.

251



252 YATAKTA NELER YAPTIK?

Reisner, G., Excavations at Kerma, Peabody Museum, Harvard University,

Cambridge, 1923.

Reiss, B., Wild Nights: How Taming Sleep Created Our Restless World, Basic Books, New
York, 2017.

Richards, C., (yay. haz.), Dwelling among the Monuments, MacDonald Insttute,
Cambridge, 2005.

Richards, C. ve Jones, R., (yay. haz.), The Development of Neolithic House Societies in
Orkney, Oxbow Books, Oxford, 2016.

Richardson, A.E. ve H. Donaldson E., The English Inn Past and Present, Batsford,
Londra, 1925.

Richardson, G., The Field of the Cloth of Gold, Yale University Press, New Haven, 2014.

Saint-Simon de Rouvroy, L., Menwirs of Lowis XIV and His Court and of the Regenc, C.
F. Collier, New York, 1910.

Samson, D.R., “The Chimpanzee Nest Quantfied: Morphology and Ecology of
Arboreal Sleeping Platforms within the Dry Habitat Site of Toro-Semlilki Wildlife
Reserve, Uganda”, Primates, 2012, 53, 5. 357-64.

Shafer, H.J. ve Vaughn M.B. Jr. Archaeological and Botanical Studies at Hinds Cave,
Val Verde County, Texas, College Station, Texas A&M University, Antropoloji
Laboratuvan, ézel say1 1, 1977.

Siculus, D., Historical Library, gev. Giles Lauren, Amazon Digital Services, Seattle,
2014.

Skoggard, C.A., “Asleep with Painted Ladies”, Nest 10, 2000, s. 100-105.

Soranus of Ephesus, Soranus’ Gynecology, cev. Owsei Temkin, Johns Hopkins
University Press, Baltimore, 1991.

Speert, H., Obstetrics and Gynecology: A History and Iconography, CRC Press, Boca
Raton, FL, 2004.

Starzman, E., “A Brief History of Sleeping Bags”, ezinearticles.com, 21 Ocak, 2014.

Szpakowska, K. ve Baines, J., Through a Glass Darkly: Magic, Dreams, and Propbecy in
Andent Egypt, Classical Press of Wales, Swansea, 2006.

Tahhan, D.A., “Sensuous Connections in Sleep: Feelings of Security and
Interdependency in Japanese Sleep Rituals”, Sleep around the World: Anthropological
Perspectives iginde, Katie Glaskin ve Richard Chenhall (yay. haz.), Palgrave Macmillan,
New York, 2013, s. 61-78.



KAYNAKGA

Tannahill, R., Sexin History, Stein and Day, New York, 1980.

Tetley, M., “Instinctive Sleeping and Resting Postures: An Anthropological and
Zoological Approach to Treatment of Lower Back and Joint Pain”, British Medical
Fournal 321, 2000, s. 1616.

Thesiger, W. ve Anderson, J.L., The March Arabs, Penguin Classics, Baltimore, 2008.

Thoemmes, M.S. vd., “Ecology of Sleeping: The Microbial and Arthropod Associates
of Chimpanzee Beds.” Royal Society Open Science 5 (5), 2018, 180382 DOI: 10.1098/
rsos.180382

Tomalin, C., Samuel Pepys: The Unequalled Self, Vintage, New York, 2007.

Tosh,]., A Man’s Place: Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England,
Yale University Press, New Haven, 1999.

Van Gulik, R.H., Sexual Life in Ancient China: A Preliminary Survey of Chinese Sex and
Society from ca. 1500 B.C. till 1644 A.D, Brill, Leiden, 1994.

Van Meilj, T., “Maori Collective Sleeping as Cultural Resistance”, Sleep around the
World: Antbropological Perspectives iginde, Katie Glaskin ve Richard Chenhall (yay.
haz.), Palgrave Macmillan, New York, 2013, s. 133-50.

Vaughan, W., Approved Directions for Health, Both Natural and Artificiall, T. Snodham
for RogerJackson, Londra, 1609.

Woadley, L. vd., “Middle Stone Age Bedding Construction and Settlement Patterns at
Sibudu, South Africa,” Science, 2011, 334, s. 6061.

Walker, M., Why We Sleep, Simon and Schuster, New York, 2017.

Warren, S.D.ve Louis D.B., “The Right to Privacy”, Harvard Law Review, 1890, 4
(5), s. 193-220.

Wehr, T., “In Short Photoperiods, Human Sleep Is Biphasic”, Journal of Sleep
Research, 1992, 1 (2), s. 103-7.

Whitelock, A., Elizabeth’s Bed: An Intimate History of Elizabeth’s Court, Picador, New
York, 2013.

Whiting, J. ve Eleanor H.C. (yay. haz.), Cu/ture and Human Development: The Selected
Papers of Jobn Whiting, Cambridge University Press, Cambridge, 2006.

Wilkinson, R., Louis XIV, Routledge, Abingdon, 2017.

Worsley, L., If Walls Could Talk: An Intimate History of the Home, Bloomsbury, New
York, 2012.

253



254 YATAKTA NELER YAPTIK?

Wrigh, L., Warm and Snug: The History of the Bed, Sutton Books, Stroud, 2004.
Xenophon, Xenophon in Seven Volumes, Cilt 4, Harvard University Press, Cambridge,
1979.

Yetish, G. vd., “Natural Sleep and Its Seasonal Variatons in Three Pre-industrial
Societies”, Current Biology 25 (21), 2015, 5. 2862-2868.



RESIMLER

My Bed [Yatagim), Tracey Emin. Tate Modern, Londra, 1999. Paul Quayle/Alamy
Stock Photo.

Skara Brae’de bir ev, Orlmey Adalan, Iskogya. Resmin saginda ve solunda bulunan
haznelerin tagtan yapilma yataklar oldugu tahmin ediliyor. Vincenzo/ Iacovoni/Alamy
Stock Photo.

Uyuyan Kadin heykelcigi, Hal Saflieni, Malta, MO 3000 civan. Heritage Image
Parmership Ltd/Alamy Stock Photo. Tutankamon’un mezannin girig salonunda
bulunan élii yataklar, 1922. Jan Walters/Alamy Stock Photo.

Erotik bir duvar resmi, Lupanare, Pompeii. VPC Travel Photo/Alamy Stock Photo.
18. yiizyilda dogum yapan bir kadin. Chronicle/Alamy Stock Photo.

Huristiyan geleneginde bir 6liim désegi sahnesi. RahipJohn Wesley’nin 6liimii. Tag
basky, y. 1840. Archive Images/Alamy Stock Photo.

Ware'in Biiyiik Yatag1. Giiniimiizde, Londra’daki Victoria and Albert Museumn’da
sergilenmektedir. Artokoloro Quint Lox Limited/Alamy Stock Photo.

Girlsin Bedroom [Yatak Odasinda Kizlar]. Bir yer yataf lizerinde birlikte yatan iki
Japon kiz. Fotopraf: Kusakabe Kimbei. Chronicle/Alamy Stock Photo.

Tutankamon’un ii¢ par¢ali kamp yatag1. Griffith Institute, University of Oxford.

Hindistancevizi lifinden yapilma bir Hint karyolas: iizerinde oturmug dinlenen yagh
bir adam, Racasthan, Hindistan. Tagimabilir Hint karyolalan, ayaklardan ve érgii bir
uyku platformundan oluguyor. Dinodia Photos/Alamy Stock Photo.

1815 Waterloo Muharebesi arifesinde, Napoléon’un karargihinda bulunan kamp
yatagn ve galisma/yatak odasi giiniimiizde bu gekilde sergileniyor. Arterra Picture
Library/Alamy Stock Photo.

Kral XIV. Louis’nin Versailles Saray’’'ndaki yatag1. Norimages/Alamy Stock Photo.

Maple of London adh firmanun iirettigi yatak odasi mobilyalannin 1886 tarihli reklam
metni. Reklamu yapilan mobilyalar araunda beyaz bir yatak odasi talarmu ve “demir ve
piringten yapilmug dért direkli karyolalar” da bulunuyor. Chronicle/Alamy Stock Photo.



256 YATAKTA NELER YAPTIK?

John Lennon ve Yoko Ono balayinda, bans yatagindalar. Keystone Pictures USA/
Alamy Stock Photo.

New York’taki bir apartman dairesinde kullanilan Murphy yatag1. Patd McConville/
Alamy Stock Photo.



DiZiN

A

ABD Donanmas: 173
ABD Ordusu 173
Aborjinler 52
Adams, John 139, 140
Adler, Alfred 50

Afrika 15, 23, 25, 55, 124, 130, 141, 209

afyon 57, 58, 100

afyon garab1 58
Apg1zAgmaritiieli 116

akilli teknoloji 237

Akitanyali Eleanor 69
Alanbrooke, Lord 196

Alcor 128

Alun Sahili 124

Altin Simli Bez Meydan 161, 162
Amerika Evcil Hayvan Uriinleri
Dernegi 233

Amerikan Pediatri Akademisi 146
Amerika Yerlileri 52

Amundsen, Roald 169
Anderson, Laurie 238

Ani Bebek Oliimii Sendromu (Begik
Oliimii) 146

Anne, ingiltere Kraligesi 194
anne dlimii 102, 107

anshinkan 144

Antarktika 169

Apollo Projesi 174

Architect 208, 247

Aristoteles 49,95

Arktik 16, 200

Arthur, Ingiltere Prensi 71

ataerkil 61,73, 74, 109

Augustus, Roma imparatoru 68, 81,
126

Aurelia Philematium 77

Aziz Antonius 203

B

Baden-Powell, Robert 166
bakire 67,69,70, 71, 73, 101, 121
baldiran 125, 126

barbitiirat 57

Barclay, Andrew 18

barig yatagn 224

Battuta, Ibn-i 163

bebek karyolas: 147, 148
bebekéliimii 146, 147

Bedfellows [Yatak Arkadaglar1] 154
Bed [Yatak] (Rauschenberg) 14
Beeton, Isabella 217

Beni Hasan Mezarlig1 67
Bennett, Arnold 206, 207
Beowulf 82, 179, 180

Berkley, Theresa 86

besik 146, 147, 148, 171

Boeing Stratocruiser 178

Bowie, David 131

Boy’s Brigade [Oglanlar Tugay1] 166
bolinmiiguyku 17, 55

Brethren of the Common Life [Ortak
Yagam Kardesligi] 204

Bronté, Charlotte 110



258 YATAKTA NELER YAPTIK?

Brooklyn Papiriisii 91, 92
bukumatula 75

Bulkeley, Kelly 51

Biiyiik Plinius 108,152, 201

C-¢C

cadilik saad 54

Campbell, Colin 163

Camp Craft [Kamp Yapma Sanati]
(Miller) 166,250

CaoLeydisi 111, 112, 241

Cao Viejo piramidi (Peru) 111
Capacelli, Albergati 205

cariye 40, 72, 73, 85,97

Carter, Howard 115, 116
Cassian, John 203

Catullus 68

cenaze yatag1 113, 114

Cerf, Vint 200

Chaga 55

Chamberlen ailesi 104

Charles, I, Fransa Kral: 188
Chaucer, Geoffrey 53, 58, 59, 181
Chen Yanzhi 97,98

Chicago ve Alton Demiryolu Sirketi
175

Childe, Vere Gordon 27, 28, 31
Church, Ella 214

Churchill, Winston 13, 61, 62, 125, 196

Cicero 68,69, 84

cinsellik 68, 73, 74,76, 77, 106, 139,
183, 199

Cloud [Bulut Yatak] 235

Conran, Terence 45

conturbernium 162

Cupidove Psykhe 76

Catalhyiik (Oturan Kadin) 90
cokegli 85

D

David, Jacques-Louis 14

da Vinci, Leonardo 61

De Divinatione per Somnum [Uykuda
Kebanet Uzerine) (Aristoteles) 49

De I'beureux accouchement des femmes
[Mutlu Dogum] (Guillemeau) 103
Deir el-Medina 48, 92, 94, 117
Dejardin, William 170

DeLee, Joseph Bolivar 105

Delobel, Simon 190

Descartes 51

dijital gogebeler 228

Discovery [Kegif) seferi 169

Doga Taribi (Biiyiik Plinius) 152
Dogu Ekspresi 176, 195

dogum gadir1 97

dogum taburesi 100

dogum uzmam 102, 103, 108
Dokunmanin Mucizesi (Liedloff) 140
dortdirekli yatak 43, 163, 216, 225
During Sleep [Uykuda] (Chiharu) 14
Durrington Walls (ingiltere) 31,32
Duxiana 232

diigiin sediri 65

Diig Zamani 52

E

ebe 92, 93, 96, 98, 99, 100, 101, 102,
105, 108, 109

Ecotypic yatak 234

Edison, Thomas 62

Edward, I., ingiltere Kral1 181
Edward, I11., ingiltere Kral1 181
Ekirch, A. Roger 53

Eleizer, Yahudi 4lim 81

Eliot, John 143



Elizabeth, I, Ingiltere Kraligesi 19,
121,122, 126, 183, 203

Elrod, Hal 63

Emin, Tracey 199

Engel, George 127

Ephesos’lu Artemidorus 50
Ephesos’lu Soranus 95,96, 146
Epikuros 128

Esquilleu Magaras: (Ispanya) 26
Essex Kontu 187

egcinsellik 74, 80, 81, 139
Etriisk 119

Euklisia Battaniyesi 168

evcil hayvanlar 153, 182, 233
Evelyn, John 162

evidaresi 44,209,217,219

F

Famous 154

feng shui 220

Fiston, William 47
Fontenelle, Bernard Le Bovier de 181
forseps 95, 104, 105
Fortin, John 43

Francis, I, Fransa Krali 161
Franklin, Benjamin 62, 139
Freud, Sigmund 50

Frey, Thomas 224

Frink, Margaret 170
Fruche, Bill 11,204

Fuseli, Henry 14

futon 36,144,145, 228

G

Galle, Theodoor 172

Gece Andac1 50

genelev 67, 83, 84, 86, 87
George, I1,, Ingiltere Kral 194

DIZIN 259

Gilgamig 112

Gilgamig Destan1 75
Gibbons, Orlando 54
Girls in Bed Roon: [Yatak Odasinda
Kizlar] (Kusakabe) 145
Gize Piramitleri 159
Gleig, George Robert 164
GozoveMaltaadalar1 32
gogebeler 35, 161, 228
Guillemeau, Jacques 103
Gu Kaizhi 40, 149

G/wi 55

H

Hall, Charles 230, 231

Hal Saflieni Hypogeum 33
hamak 17, 141, 147,172,173, 174
Hamak Festivali 174

Hardy, Thomas 127

Hastalik Kontrol Merkezleri 57
Histens 232

havali yatak 170

Haweis, Mary 219

Heller, Isaac 143

Henry, IV, Fransa Kral1 187, 189
Henry, VIIL, Ingiltere Krali 71, 74,
101, 161

Herbert, John, 12, 154
Herculaneum 69, 147
Hetepheres, I., Misir Kraligesi 149
Huristiyanhk 130, 203, 205, 206
Hinds Magarasi (Teksas) 26
Hint karyolas: 163, 164, 171, 255
Hodgkinson, Tom 63

Holmes, Oliver Wendell 106
Horne, Jim 50, 51

Haétel-Dieu 105

Huan Xuan 97



260 YATAKTA NELER YAPTIK?

Huffington, Arianna 58, 61
Hurley, Elizabeth 136

II

Ttich Bahge (Nefzavi) 80

iki fazliuyku 53, 55, 57, 58, 62
inleme sandalyesi 100

islam 59,130

Izci Hareketi 166

izdivag yatag1 40, 66, 199

J
James, I1,, ingiltere Krali 19, 188

Jeffries, May Frances 87
Jones, Jonathan 199
Jung, Carl 50

K

kamp yataklar1 161, 164, 165, 166, 178
kang 78, 137, 202

kapsiil otel 235,236

kapsiil yatak 234, 235, 236
karavan 177

Karmasutra 79, 80

katlanabilir yataklar 161, 164, 225
Katolik 54,100, 123, 188, 204
Kha, Misirhi mimar 117

khatt 171

Kleopatra,VII., Misir Kraligesi 92
kliné 39, 96, 118, 119, 120
kloroform 107

Kluft 232

Ko Hung 77

Kolomb, Kristof 172,173

kopek yataklar1 233

Kraliyet Donanmas: 173

kraliyet yataklar1 181, 182, 189, 194,
196

kraliyet yatak odas: 187, 195
Kripke, Dan 63
kriyoprezervasyon 128
Kusakabe, Kimbei 145

Kug Kralhig: 115

L

Ladies’ Home Journal 215

Lagagh Urukagina 114

Lattimore, Owen 161

lectus (lectums) 40

Lehner, Mark 159

Lennon, John 223, 224

Liedloff, Jean 140

Life and Confession of Isaac Heller, The
[Isaac Heller'in Hayat ve Itiraflari]
(Heller) 143

Lincoln, Abraham 139, 175
Linnaeus, Carl 151, 152
Lister,Joseph 107

litde parade 182

Locke, John 55,152

Lockheed Constellation 178

loft yatak 228

lohusa hummasi (albast1) 101, 105
lohusa yatag: 110

London Chronicle 135

Los Angeles California Universitesi
Louis, IX, Fransa Krah 181

Louis, XIII., Fransa Krali 122, 151,
188,189

Louis, XII., Fransa Kral1 71

Louis, XI., Fransa Kral1 150

Louis, XIV., Fransa Kral1 18,60, 189,
190, 193, 197, 224

Louis, XV., Fransa Kral1 193

Uyku Bozukluklar1 Merkezi 55
Lucius Aurelius Hermia 77



Lucrecia de Leén 49
Ludwig, Anhalt-Kéthen Prensi 133
Lupanare (Pompeii) 83, 84

M

mahremiyet 18, 19, 26, 29, 69, 72, 101,
141, 149, 153, 175, 195, 200, 201, 202,
203, 205, 209, 210, 211, 229

Maison Christofle 195

Malcolm, J., Tegmen 165
Malinowski, Bronislaw 56, 74, 75,200
Malone, Caroline 12, 33

Marx, Groucho 13

Mary, Modena Prensesi 188
Mauriceau, Frangois 103
McCartney, Paul 51

McKenna, James 147

Meigs, Charles 106

melatonin 53

Melville, Herman 138

Mereruka, Vezir 37,38, 39, 66
Meryet, Kha'nin karis1 117
Mezopotamya 32, 37, 61, 67, 75, 91,
114,172, 230

Mignon, Nicole 187

Miller, Warren 166, 167

Miracle Morning [Mucize Sabahlar] 63
Moby Dick Beyaz Balina (Melville) 138
Moliére 189

More, Thomas 70

Morris, William 44

Murphy, Shirley Forster 217, 226
Murphy yataklar1 (William Lawrence
Murphy) 225, 226, 227

Musonius Rufus 66

My Bed [Yatagim] (Emin) 14,15

DizIN

N

Nansen, Fridtjof 168
Napoléon’un kamp yatag1 165
Nefzavi, eyh El 80

Neron, Roma imparatoru 65, 66
Newby, Eric 160

Nimoy, Leonard 127
Nishimoto, Naoko 158
Nomadic Living [Gégebe Yasam] 229
Normanlar 180

nobet saati 53,54, 58

Nso 141

Nursia’h Aziz Benedictus 54
Niibye 115

0-0

Odysseia (Homeros) 118

Odysseus 160

oglancilik 80, 81

Ohalo (israil) 26,29

On Ikinci Gece (Shakespeare) 135
Ono, Yoko 223,224

Ori Living 227

Ortagag 14,21, 41,42, 53, 54, 60, 69,
82, 85, 86, 97, 99, 121, 133, 137, 138,
142, 150, 171, 179, 203, 210

Orvis 234

Osmanl 36, 168, 195

Ostuni 89, 110

Otway, Thomas 211

olim dogegi 14, 20, 113, 120, 121, 122,
123, 124, 125, 127, 128, 129, 131, 255
olii sediri 19

P

Palais Royal siltesi 232

Panton, Jane Ellen 212, 213, 214, 216,
244,251

261



262 YATAKTA NELER YAPTIK?

Pearson, Mike Parker 31 S-S
Pepys, Samuel 43, 49, 50, 144, 147, Sadik Muhammed Han Abbasi, IV,, 195
251,253 sadomazogist 86
Phiston, William 47, 239, 251 sanal gergeklik 236
Pierce Arrow Touring Landau 177 Sanayi Devrimi 19, 20, 58, 59, 200,
pire 219 206, 229
Pistorius, Oscar 127 Sar1 Imparator 73
Plutarkhos 81 sayvanh yatak 43,236
Pneumatic Mattress and Cushion Schoch, Gizelle 154
Company [$isme Yatak ve Yastik Schoole of Good Manners [Adabimuaseret
Sirket] 169, 170 Egitimi] (Phiston) 47
Politika (Aristoteles) 95 Scott, Robert 169
Poseidippos 95 Scripps Uyku Merkezi 63
posta arabasi 174, 225 Semmelweis, Ignaz 106
Potter, Beatrix 219 Seneca 126, 242, 249
primatlar 35 seyahatyataklar1 158, 169
Protestan 100, 123, 186 sezaryen 108
Pryce-Jones, Pryce 167, 168, 169 Shakespeare, William 13, 135, 199
Publius Licinius Valerianus, Roma Shammas, Carole 15
Imparatoru 57 Shelley, Mary 51
Pullman, George Mortimer (Pullman Shiota, Chiharu 14
vagonu) 175, 176 Sibudu (Giiney Afrika) 25, 29

Siegel, Jerome 55, 56
Q Sikeliotes, Diodoros 38, 190
Qenhirkopeshef 48 Simpson,James 107

Sinema Prodiiksiyon Tiiziigi 210
R sirkadiyen ritim 52
Rauschenberg, Robert 14 Skara Brae (Iskogya) 27, 28, 29, 30, 31,
Reisner, George 38, 115 149, 248, 255
Rembrandt van Rijn 42 soine 144, 145
Richardson, B. W. 208 sokak aydinlatmas: 59, 60
Richelieu, Kardinal 188 Sokrates 14, 81, 125, 126, 201, 240, 242
robotik mobilyalar 227,228 sonsdzler 125,126,127
Roper, William 70 Speed, Joshua 139
Ruijssenaars, Janjaap 170 Steenkamp, Reeva 127
Russell, William Howard 163 St Michel, Elisabeth de 50

riya 14,17,33,48,49,50,51,52,74, 138 Stockport Kiiltiirel Miras Hizmetleri
Riiyalarin Yorumu (Freud) 50 162



Studio Makkink & Bey 229

Sui Yang To 73

Susruta 94

suyatag 29, 230, 231

Siimerler 37, 67,75

sempanzeler 24, 35

sikibuton 228

silte 11, 17, 34, 35, 36, 40, 41, 42, 44,
84, 89, 91, 100, 115, 117, 138, 148, 153,
158, 164, 165, 167, 169, 170, 172, 178,
186, 194, 210, 216, 218, 225, 226, 228,
230, 231, 232, 233, 236, 237

sisme yatak 160, 169, 170

T

Tacitus 65, 96, 126
tahtakurulan 150, 151, 152, 153
Taoizm 77

Tarxien Tapinaklar (Malta) 33
tatami 36

tekerlekli yatak 40, 41, 142, 182, 225,
228

Telemakhos 160

temiz hava ¢adir1 215

tentir 58

Tetley, Michael 35

The Atheist [Ateist] (Otway) 211
Tbhe New York Times 62
Thesiger, Wilfred 160

Times (Londra) 163

Tiv 55

Toraja 130

Toro-Semliki vahsi yagami koruma
alan1 (Uganda) 24

ToughChew kopek yataklar1 234
Tristan ve Isolde 42

Tristan Yorgan1 42

Trobriand Adalar1 56, 74, 75

DizIN

Trump, Donald ve Melania 61, 129,
154, 211

Tuckett, Francis Fox 167

Tudor dénemi 43, 70, 83, 99, 101, 151
Turin Erotik Papiriisi 67
Tutankamon, Misir Krali 16, 38, 39,
94, 115, 116, 117, 158, 159, 255

U-U

ugan yatak 170

Ulusal Saghk Hizmetleri (ing‘iltere)
146

Us Weekly 211

uyku ilaci/hapr 17, 57, 58

Uyku Konseyi 63

uyku sediri 78

uyku tulumu 167, 168, 169, 234, 237
tig bilge erkek 14, 138

v

valerian (kedi otu) 57

Van Gogh, Vincent 14

Vaughan, William 47

veranda 166, 171, 174, 215, 223
Versailles Saray1 150, 187, 189, 190,
192,193

Vesta Bakireleri 69

Victoriaand Albert Museum 42, 135,
136

Victoria donemi 20,48, 66, 73, 74, 86,
106, 120, 129, 148, 207, 208, 209, 210,
212, 214, 217, 220

Victoria, Ingiltere Kraligesi 195
Vispring 233

Viyana Genel Hastanesi Birinci
Dogum Klinigi 106

Voltaire 62

Vredeman de Vries, Hans 134

263



264 YATAKTA NELER YAPTIK?

w yatak arkadaglar1 21, 133, 136, 142, 144,
Waatetkhethor, Segeget 37, 38 149, 151, 153, 154, 237

Walpole, Harold 193 yatak haznesi 29, 32

Ware'deki Biiyiik Yatak 135 yatakli vagon 174, 175, 176, 177, 178
Ware, Isaac 142 yatak perdesi 42,44, 72, 187, 191

Yekuana Kabilesi (Venezuela) 140

Washington, George 164
yemek sediri 119

Watson, James 51

Watt, William 27 yerden yiiksek yataklar 36, 82, 98, 144,
Wehr, Thomas 52,53 179, 201

Wellington Diikii 164 Young Men’s Early Rising Association
Wesley, John 123 (Erken Kalkan Geng Erkekler Birligi]
Westcar Papiriisii 92 62

West, Kayne 154 YourFacePillow 230

Whiting, John 140, 141, 142 Yiice Tabiat Yolu 77

Wilde, Oscar 126, 127

Willey, Abigail 143 z

Wolfe, Thomas 139 zina 73, 81,83, 85

Wright, Lawrence 23

Y

Yahudi 81, 124, 138

yastik 35,40,41,42, 44, 69,78, 80, 119,
142, 168, 217, 218

yas tutma 48, 114, 124, 129



XIV. Louis, Fransa'y! yatak odasindan idare etti. ikinci
Diinya Savag! sirasinda Winston Churchill, ingiltere'yi
yatagindan y6netti. Yolcular, yolculuklari sirasinda hi¢
tanimadiklar yabancilarla birlikte yatti, Sanayi Devrimi
dncesi pek ¢ok aile ayni yatagl paylasti. Bir zamanlar
yataklar pahali objelerdi ve gogu zaman gésterig
amagliydi: Tutankamon altin bir yatakla birlikte sonsuz-
luga goe etti, zengin Yunanlar 6blr diinyaya tzerinde
yemek yemek igin tasarlanan yataklarinda génderildi.

Yatak; dogum, 6lGm, seks, hikaye anlatimi ve sosyalli-
§in yani sira uyumak igin de kullaniliyordu. Ama kimin
kiminle, neden ve nasil yattigi zamana ve yere bagh
olarak inaniimaz derecede degisiyordu. Yatak modern
cagda 6zel ve gizli bir alana dénlistince zengin sosyal
tarihi de buyik élgide unutulmug oldu.

Brian Fagan ve Nadia Durrani, son 70 bin yili kapsayan
bu caligmalarinda, yatagin zaman igindeki sonsuz
cesitlilikteki roltine bakiyor. Yatakta Neler Yaptik?,
yatadin bilyGleyici ama ¢ogu zaman unutulmus gegmisi
Gzerindeki 6rtlyd kaldiriyor.
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