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TEŞEKKÜR 

Aslında iki arkeolog olarak böyle bir kitap yazmak, hayatımızın 
üçte birini içinde geçirdiğimiz yataklar üzerine bir çalışma kaleme 
almak aklımızın ucundan bile geçmemişti. Başlangıçta amacımız, 
yatakları arkeolojik eserler olarak ele alan bir araştırma yürütmekti 
fakat süreç içinde bu araştırma, yatakta neler yaptığımızı anlatan ta­
rihsel bir çalışmaya dönüştü. 

Araştırmamızın, yazılması zor fakat son derece ilginç bir kitaba 
dönüşmesi esasen birtakım beklenmedik olaylar neticesinde müm­
kün oldu. Brian, şilte imal eden ve o sırada birleşme aşamasında olan 
Serta ve Simmons adlı iki şirketin yöneticilerinden oluşan küçük bir 
gruba yatakların tarihi konulu bir konuşma yapmak üzere davet edil­
di. Yale Üniversitesi'nden Bill Frucht bu konuşmadan haberdar olun­
ca Brian'ı bu konuda bir kitap yazmaya ikna etti. Brian da birlikte 
çalışmalar yürüttüğü arkadaşı Nadia Durrani'ye ortak yazar olarak 
bu projeye katılmasını teklif etti. 

Teşekkür borçlu olduğumuz pek çok kişi var. Brian, Montre­
al'deki Mobilis Stratejik Danışmanlık Hizmetleri'nde görev yapan 
Chris Cooper ve Mary Larson'a, kendisine Serta ve Simmons projesi 
danışma ekibinde yer alına fırsatı verdikleri ve desteklerini esirge­
medikleri için şükranlarını sunuyor. Kitabın ortak yazarları olarak 
ikimiz de Yale University Press'ten Bili Frucht'a bizi bu projeyi ger­
çekleştirme konusunda cesaretlendirdiği için, Shelly LowenkopPa 
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12 YATAKTA NELER YAPTIK? 

çok değerli önerileri için ve redaktör Lawrence Kenney'e projenin 
son aşamasında bize çok keyifli bir süreç yaşattığı için teşekkür ede­
riz. Kitabı yazarken o kadar çok arkadaşımızdan, meslektaşımızdan 
yardım aldık ki bütün bu kişilere tek tek teşekkür etmemiz çok zor. 
Bu arkadaş ve meslektaşlarımıza değerli yorumları, fikirleri ve öne­
rileri için minnettar olduğumuzu belirtmek isteriz; toplu teşekkürü­
müzü kabul ederseniz bizi çok mutlu edersiniz. Aidan Dodson, John 
Herbert, Matthew Hillier, Caroline Malone, George Michaels, Ort­
run Peyn, Samina Riaz, Vernon Scarborough ve Kathleen Sharp'a 
ise özel olarak teşekkür etmeyi borç biliriz. 

Son olarak, kitabı tamamlamaya çalıştığımız uzun süreçte yok­
luğumuza tahammül eden ailelerimize en içten teşekkürlerimizi su­
nuyoruz. Onların desteği olmasaydı bu işi başaramazdık. Her birini­
ze ve tabii Büyük Kedi Atticus Catticus Catamore Moose'a da çok 
teşekkür ediyoruz. 
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GİRİŞ 

Groucho Marx bir zamanlar şöyle bir espri yapmıştı: "Yatakta 
yapılamayacak şey, yapılmasa da olur." Marx çok da haksız sayılmaz­
dı çünkü tarihe baktığımızda görüyoruz ki insanların yatakta yap­
madıkları şey yok gibi. Antik Mısırlılar yatağın, öbür dünyaya geçiş­
te çok önemli bir yeri olduğuna inanıyorlardı; Shakespeare'in zama­
nında yatak, insanların bir arada, keyifle vakit geçirebilecekleri bir 
yerdi; İkinci Dünya Savaşı esnasında, Winston Churchill İngiltere'yi 
yatağından yönetmişti. 

Fakat bugün, yatağın artık gölgede kaldığına tanık oluyoruz. 
Uyku terapistleri yatağı yalnızca uyumak ve sevişmek için kullanma­
mız gerektiğini öğütlüyorlar bize. Belki bu yüzden, yani yatak artık 
"özel" alan olarak görüldüğü için günümüz tarihçileri ve arkeologla­
rı da yatağı göz ardı ediyorlar. Yatağın tarihi ve hayatımızda oynadı­
ğı birçok rol hakkında inanılmayacak kadar az şey yazılıp çiziliyor. 
Fakat hayatımızın hala neredeyse üçte birini içinde geçirdiğimiz ya­
tağın bize anlatacak çok hikayesi var. Atalarımız ana rahmine yatak­
ta düştüler, yatakta öldüler ve yaşamları boyunca yatakta kim bilir 
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14 YATAKTA NELER YAPTIK? 

daha neler neler yaptılar. Dolayısıyla yatakla ilgili bir kitap yazmanın 
sayısız yolu vardı. Biz, kendimize bir dizi konu belirlemeyi ve yatak­
larımızı bu konu başlıkları altına yerleştirmeyi tercih ettik. Yatakta 
yaptıklarımızın yeni ve yatay bir tarihini anlatabilmek için ise en gü­
zel yatak hikayelerini seçtik. 

İnsan yatakta sevişti, yatakta doğdu, öldü, yemek yedi, hü­
kümler verdi, komplolar kurdu, korkudan titredi, rüyalar gördü ... 
T üm bunlar yatak odası sahnesini sanatçılar için zengin bir ilham 
kaynağı haline getirdi. Birlikte çırılçıplak yatağa uzanmış, Tan­
rı'nın vahyine mazhar olmuş üç bilge erkek motifi Ortaçağ Avru­
pa'sında sıklıkla kullanılan Hıristiyan motiflerden biriydi. 18. 
yüzyılda pek çok ressam beyefendinin bakışları ise dağınık çarşaf­
ların içinde aygın baygın uzanmış çıplak kadınlara yöneldi. Kimi 
zaman bu kadınlar, Henry Fuseli'nin Kabus (1781) adlı tablosunda 
da gördüğümüz gibi, bir düşmanın yahut tuhaf bir hayvanın iğfali 
karşısında savunmasızlardı. 1787'de Fransız ressamJacques-Louis 
David'in, Sokrates'i ölüm döşeğinde resmettiği sahnede, 70 yaşın­
daki filozofun kaslı, kanlı canlı bedeni, Fransız Devrimi arifesinde 
adaletsiz otoriteye karşı yürütülen haklı direnişin vücut bulmuş 
haliydi adeta. İlerleyen zamanlarda, içinde yatanı değil yatağın 
kendisini öne çıkaran, boş, ahşap yatakların tasvir edildiği eserler 
karşımıza çıkmaya başladı. Örneğin Van Gogh Arles'daki Yatak 
Odası (1888) adlı tablosunda insanı kendine çeken, kan kırmızı bir 
yatak resmetmiş; Robert Rauschenberg ise Bed [Yatak] (1955) adlı 
eserindeki yorganı oje, diş macunu ve boya kullanarak renklendir­
mişti. Daha yakın geçmişte, enstalasyon sanatçısı Chiharu Shiota 
yatağı konu edinen, neredeyse uhrevi diyebileceğimiz, girift eser­
ler üretti. Örneğin, kadın hastalıkları ve zafiyet gibi konular ile 
mitolojinin harmanlandığı Dıering Sleep [Uykuda] (2002) adlı eser­
de, beyaz gecelikleriyle hastane yataklarında uyuyan kadınları 
gördük. 

Fakat belki de tüm bu yatak temalı eserler arasında en meşhuru 
İngiliz sanatçı Tracey Emin'inMy Bed [Yatağım] (1998) adlı çalışma­
sı oldu. Tracey Emin bir buhran dönemi sonrasında gelen anlık bir 
ilhamla ortaya çıkardığı eserinde, yatağının o darmadağın halini ve 
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yatağın etrafındaki boş şişeleri, sigara izmaritlerini, regl kanıyla le­
kelenmiş iç çamaşırları ve kullanılmış kondomları sergiliyordu. My 
Bed bir anda pek çok sert eleştirinin hedefi haline geldi. Bu eleştirile­
rin temelinde, eserin gerçek bir "sanat" eseri olarak kabul edilip edi­
lemeyeceğine ilişkin sorgulamalar yatmıyordu yalnızca. Özellikle de 
günümüzde yatağın son derece özel bir alan olduğu düşünüldüğü 
için yöneltiliyordu bu eleştiriler. Terbiyeli bir toplumda yatak, insan­
ların gözüne sokulacak yahut uluorta tartışılacak bir şey değildi. 
Gelgelelim bu, esasen çok yeni bir düşünme şekli. Tarihçi Carole 
Shammas'ın, biraz da şakayla karışık, Yatak Çağı diye adlandırdığı 
erken modern dönemde yatak, çoğu zaman, herkes görsün diye evin 
en önemli odasında sergilenen, bir ailenin satın alabileceği en kıy­
metli, en pahalı mobilyaydı. Üstelik yatak takıntımızın tarihi, erken 
modern dönemden çok daha eskilere dayanıyor. 

En eski atalarımızın yataklarına ilişkin herhangi bir kanıta ula­
şabilmiş değiliz. Atalarımız Afrika'nın göbeğinde, yırtıcı hayvanla­
rın cirit attığı ortamlarda uyumak için önceleri ağaçları kullandılar; 
zaman ilerledikçe kaya sığınaklarında, mağaralarda ve açık hava 
kamplarında yaktıkları parlak ateşin etrafına toplandılar. Peki bu in­
sanlar, geceleri pusuya yatan hayvanlardan kendilerini korumayı na­
sıl başardılar? Ateşin kontrollü olarak kullanılabilmesi insanlara 
ısınma ve yiyecekleri pişirme imkanı sunmakla kalmadı; karanlık 
çöktükten sonra bir araya gelip uyuyabilecekleri güvenli bir ortam 
da sundu. Büyük hayvanların geceleri avlanmaya çıktığı, balta gir­
memiş ormanların karanlığında ateş hem ışık veriyor hem de güven­
lik sağlıyordu. Gözümüzün önüne getirelim: Bir tarafta, avlanmaya 
çıkmış bir grup insan yanan kocaman ateşin etrafında oturmuş; alev­
ler karanlıkta titreşiyor. Diğer taraftaysa avlarının peşine düşmüş 
yahut ateşin uzağına fırlatılıp atılmış kemikleri yemek için yaklaşan 
hayvanların gözleri karanlıkta bir parlayıp bir sönüyor. Gece çöktü­
ğünde insan hayatının merkezinde işte böyle bir ateş ve kaya sığınak­
ları bulunuyordu. 

Bildiğimiz en eski yataklar Güney Afrika'da bir mağarada bu­
lundu. Yaklaşık 70 bin yıl önce yaşamış modern insandan geriye ka­
lan bu yataklar mağaranın oyulmuş zeminine yerleştirilmişti. İl-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 YATAKTA NELER YAPTIK? 

ginçtir, bed [yatak] sözcüğünün Proto Germanik* kökü "toprağın 
kazılmasıyla oluşturulmuş dinlenme yeri" anlamına geliyordu. Ga­
yet münasip bir anlam: Hem ilk yataklar esasen toprağın oyulması 
suretiyle oluşturulduğu için hem de yatak başka pek çok amaca hiz­
met etse bile, temelde hep dinlenme yeri olarak kullanıldığı için. 

Günümüzün iyi ısıtılmış evlerinde yaşarken atalarımızın doğa­
daki her türlü tehlikeye karşı ne kadar savunmasız olduklarını unu­
tuveriyoruz. Fakat hem ısınabilme hem de kendilerini koruyabilme 
kaygısı taşıyan bu insanlar için nerede ve ne şekilde uyuyacakları 
sorusu hayati bir önem taşıyordu. Sıcaklığın sıfırın altında seyrettiği 
iklim şartlarında, örneğin Son Buzul Çağı'nda yahut sadece iki yüz­
yıl önce Arktik Kanada'da yaşayan insanlar, günler kısalıp havalar bir 
anda soğumaya başlayınca yataklarına çekilir, kürk yığınlarının al­
tında adeta bir kış uykusuna yatarlardı. 4.000 yıl önce Arktik bölgede 
yaşayan insanlar ise aylar süren geceyi kışlık barınaklarında, kendi­
lerini sıcak tutacak, kaim misk sığırı postlarının altında, birbirlerine 
sokularak yarı uykuda geçirirler; besin ve ısı kaynaklarını, ihtiyaç 
duydukları anda ulaşabilecekleri bir yerde tutarlardı. 

Bugün hala milyonlarca insan toprak, beton yahut tahta zemin 
üzerinde battaniyelere, kürklere sarınarak veya kat kat giyinerek 
uyuyor. Fakat yaklaşık 5.000 yıl önce uygarlığın yükselişiyle birlikte, 
insanlar, özellikle de seçkin sınıfa mensup olanlar yataklarını yerden 
yükseğe yerleştirmeye başladılar. İşte bu sedir örneklerinden bazıla­
rı Antik Mısır'ın kuru iklimi sayesinde bozulmadan günümüze ula­
şabildi. Tutankamon'un zamanına, yani yaklaşık olarak MÖ 14. yüz­
yılın ortalarına varıldığında, bugün bildiğimiz haliyle yatağın temel 
tasarımı artık iyiden iyiye kabul görmüştü; tek fark, o dönemde kul­
lanılan yatağın baş tarafının bugünküne kıyasla biraz daha yüksek 
olması ve ayakucunda, uyuyan kişinin kayıp düşmesini önleyecek bir 
ayak dayanağının bulunmasıydı. Başta insan, altı üstü bir uyku plat­
formu ne kadar çeşitlilik gösterebilir ki diye düşünüyor fakat konuyu 
eşeledikçe tahmin ettiğimizden çok daha fazlasıyla karşılaştık. Kar-

Tüm Germen dillerinin aııısı olduğu düşünülen tarihöncesi varsayımsal dil. (Y.N.) 
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şımıza çıkanlar arasında dolap içi yataklar, hamaklar, yere yakın su 
yatakları, hatta yerden yaklaşık beş metre yüksekte duran yataklar 
bile vardı. Tüm bu çeşitlilik bir yana, yatağın dikdörtgen şeklindeki 
temel tasarımı son 5.000 yıl içinde neredeyse hiç değişmedi. Hatta 
bu süreçte şiltelerin de pek değiştiğini söyleyemeyiz. Otla, sapla, sa­
manla doldurulmuş çuvallar yahut bez hurçlar yüzyıllar boyu şilte 
görevi gördü. Böceklerden ve dolgu malzemesinin verdiği rahatsız­
lıktan sakınmak isteyenler, tabii maddi güçleri de elveriyorsa, birkaç 
kat şiltenin üzerinde uyumayı tercih ettiler. Her gün bir yenilikle 
çıkagelen uyku teknolojisi ve bu teknolojinin güya uykusuzlukla sa­
vaşmak için çıkardığı icatlar ise esasen içinde yaşadığımız yüzyılın 
ürünleri. 

Uyku, uykunun evrimsel tarihi ve özellikle bölünmüş uyku dü­
zeni üzerine çok sayıda çalışma yürütüldü. Bunlardan anladığımız 
kadarıyla, elektrik lambasının henüz geceleri gündüze çevirmediği 
zamanlarda, bölünmüş uyku yaygın bir alışkanlıktı. İnsanlar, diye­
lim, dört saat uyku çekiyor; sonra uyanıp sevişerek, rüyalarını çö­
zümleyerek, dua ederek, günlük işlerle uğraşarak, arkadaşlarıyla bir 
araya gelerek yahut suç işleyerek ve daha başka kötülükler yaparak 
vakit geçiriyor; sonra da yatağa dönüp, yaklaşık bir dört saat daha 
uyuyorlardı. 17. yüzyıl kadar yakın bir dönemde, Londra sokakları 
sabaha karşı üçte mallarının reklamını yapan satıcıların sesleriyle 
yankılanıyordu; demek ki o saatte, bu malları satın almak isteyecek 
müşteriler bulmak pekala mümkündü. Kimilerine göre, çağımız in­
sanının milyarlarca dolar ederindeki uyku hapı bağımlılığı işte bu 
"doğal" uyku düzeninin ısrarla yadsınmasından kaynaklanıyor. Peki , 

geçmişte bazı şeyleri nasıl yaptığımızı anlamak bugün yaşadığımız 
uyku sorunlarını çözmek için yeterli olur mu? 

Doğru, yatağı temelde uyumak için kullandık ama uyumak dı­
şında daha pek çok şey de yaptık yatakta. Birçok kültürde yatak aynı 
zamanda sevişmek için kullanılıyordu. Fakat kimin kiminle, ne za­
man ve nasıl seviştiği toplumdan topluma değişiklik gösteriyordu. 
Örneğin, kraliyet ailesinin sevişmeleri çoğu zaman özenle planlanır­
dı (bugün bunu düşünmek bile Prens William'ı yahut Prens Harry'yi 
muhtemelen irkiltecektir). Firavunların ve Çin imparatorlarının cin-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



18 YATAKTA NELER YAPTIK? 

sel hayatları katipler tarafından kayda geçirilirdi. Saray dışında ise 
insanlar, cinsel hayatları söz konusu olduğunda çok daha rahat hare­
ket edebiliyorlardı; kitaba uymayan davranışlar karşısında kaşlarını 
kaldırmayı görev bilen dint otoriteler bu rahatlığı hiç tasvip etmese­
ler de durum böyleydi. 

Çoğu zaman şunu da unutuveriyoruz: Her bilginin bir nesilden 
diğerine ağızdan ağza aktarıldığı, yazının olmadığı toplumlarda söz­
lü paylaşımın çok önemli bir yeri vardı. Karanlık kış gecelerinde, 
yaşlılar ve şamanlar hikayeler anlatır, ilahiler söyler, doğaüstü güç­
lerden söz ederlerdi. Hikayeler herkesin aşina olduğu, daha önce de­
falarca anlatılmış hikayelerdi belki ama evrenin nasıl işlediğini, insa­
nın nereden geldiğini, doğanın ve mistik alemin güçleriyle insan 
arasında nasıl bir ilişki olduğunu anlatan bu hikayelerden çok şey 
öğrenirlerdi insanlar. Yatakta geçirilen zaman, insanları birbirlerini 
sevmek ve birbirlerinden bir şeyler öğrenmek üzere bir araya getiren 
bir tutkal işlevi görüyordu. Kişinin uyuduğu ve zaman geçirdiği yer, 
onun varoluşunun çok önemli bir parçasıydı. 

Bizim bugünkü mahremiyet anlayışımız insanlık tarihinin çok 
büyük bir kısmında geçerli değildi. Çok sayıda insanın bir arada yat­
ması demek bu insanların daha güvende olmaları demekti. Çocukla­
rın, ebeveynlerin, hatta tüm ev ahalisinin yahut hısım akrabanın bir 
arada yattığı olurdu. Yatağa ilişkin toplumsal kaideler esnekti ve sü­
rekli değişiklik gösterebiliyordu. Keza, yatağınızı paylaştığınız in­
sanlar da geceden geceye değişebiliyordu. Kara veya deniz yolculuğu 
yapan insanların, yataklarını tanımadıkları kimselerle paylaşmaları 
19. yüzyıl Avrupa ve Amerika'sında hala olağan bir durumdu ki bu 
durum bazı ülkelerde bugün bile geçerlidir. Hancılar yatakları ya tek 
kişilik olarak kiralar ya da aynı yatağı paylaşacak kişi sayısına göre 
ücret alırlardı. Tabii, bu yatak arkadaşlığı usulünün pek de rahatlık 
sağladığı söylenemezdi. 16. yüzyılda yaşamış İngiliz şair Andrew 
Barclay, "Kimi döner durur, kimi sayıklar, kimi sarhoş gelir yatağa," 
diyerek yakınıyordu bu durumdan. 

Yatak odasının ayrı bir oda olması bir zamanlar kraliyet ve soy­
luluk sembolüydü fakat o zaman bile bu oda sıklıkla bir kamu dairesi 
olarak işlev görebiliyordu. Fransa Kralı xıv. Louis ülkeyi yatağın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dan yönetmiş, devlet işlerini yatağında idare etmişti. Halktan insan­
ların yatak odalarının etrafına duvar örmelerinin ve orayı tamamen 
özel alan ilan etmelerinin sadece iki yüzyıllık bir geçmişi var. Elekt­
ronik dünyaya zahmetsizce bağlanmamızı sağlayan, akıllı, fütüristik 
yatakların hayatımıza girmesiyle birlikte, bu mahremiyet anlayışı 
bile artık yavaş yavaş çözülüyor. Sanayi Devrimi'ne kadar, hatta dev­
rim sonrasında bile yatak hem işlevselliği açısından hem de sembolik 
olarak önem taşıyan bir nesneydi; deyiş yerindeyse, hayat tiyatrosu­
nun sahnesiydi. 

Hem de ne sahne! Gözlerimizi hayata genellikle yatakta açar, 
yatakta yumarız. Kraliyet ailesi mensupları mevzubahis olduğunda 
ise doğum ve ölümler büyük riskler barındırıyordu çünkü özellikle 
de ortalama yaşam süresinin kısa olduğu, hükümdarın bir anda 

· ölüvermesi ihtimalinin bulunduğu zamanlarda taht veraseti bir ha­
yat memat meselesiydi. Çin ve Hindistan imparatorları, Mısır fira­
vunları ve İngiltere Kraliçesi I. Elizabeth kendileri için özel olarak 
ayrılmış, itinayla korunan alanlarda uyumayı adet edinmişlerdi. 
Seçkinlerin doğum ve ölümleri tanıkların gözleri önünde gerçekle­
şirdi. Örneğin, kraliyet ailesi mensuplarının doğumunda İngiltere 
dahiliye nazırı hazır bulunurdu ki bu gelenek Prens Charles'ın doğ­
duğu 1948 yılına kadar varlığını sürdürmeye devam etti. Kral 11. 
James'in oğlunun 1688'de Saint James Sarayı'ndaki doğumuna ise 
42 tanınmış şahsiyet tanıklık etmiş; Cambridge'li bir tarihçi bu 
olayı, medya sirkine dönüşen ilk kraliyet doğumu diye nitelendir­
mişti. 

Ölüm döşeklerinin ve ölü sedirlerinin de sembolik bir önemi 
vardı. Kazakistan'daki Berel Mezarlığı'nda bulunan, MÖ 200 yılın­
dan kalma bir Moğol kurganında yerden hafifçe yükseltilmiş, ahşap 
yataklarda yatan iki İskit soylusunun cesedine ulaşıldı. Bu iki soylu­
nun defin odalarının dışında ise huş ağacı kabuklarından bir "yatak" 
üzerinde 11 at yatıyor; atların üzerindeki eyerler ve koşum takımları 
olduğu gibi duruyordu. Bu görüntüyle Moğolların dini inançları 
arasında sıkı bir bağ var. Moğol inancındaki ata binmiş gök tanrısı, 
atın sağladığı hareket kabiliyetinin hayatta kalmak ve liderlik etmek 
için vazgeçilmez olduğu bir dünyayı sembolize ediyordu. Belli ki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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öbür dünyada da bu liderlerin, atları olma dan güçlerini koruyamaya­
cakları düşünülüyordu. 

Victoria dönemine gelindiğinde, ölüm döşeği etrafında top­
lanmak hala önemli bir ritüel olarak kabul görse de yatak o dasının, 
insanların birlikte vakit geçirecekleri bir alan olarak kullanılması 
artık hoş karşılanmıyordu. Özellikle yeni ortaya çıkan kentli orta 
sınıf, kadınlarla erkeklerin ayrı alanlarda vakit geçirmeleri gerekti­
ği fikrini fanatikçe destekliyordu. Yatak odası bu insanlar için 
mahrem bir sığınağa dönüşmüştü ve bu ideal o günden sonra tüm 
Batı dünyasında hızla benimsendi. Böylece, yüzyıllardır kulla nıla­
gelen temel yatak teknolojisi de ilk defa değişmeye başladı. Gele­
neksel kayışlar yahut şeritler yerine metal yayların 1826 yılında 
kullanılmaya başlamasıyla beraber yataklar daha teferruatlı bir hal 
aldı. Sanayi Devrimi'nin bir getirisi olan makine örgüsü pamuk 
yatak takımları, Victoria döneminde dört başı mamur çamaşır do­
laplarının olmazsa olmazı haline gelmişti. Nemin her yere nüfuz 
ettiği, insanların tüberküloz tehdidiyle karşı karşıya oldukları bir 
dönemde, bu yatak takımlarının itinayla havalandırılması ve iyice 
kurutulması gerekiyordu. Victoria döneminde yaşamış ev hanım­
ları, hizmetçilerin yatakları bir türlü olması gerektiği gibi yapama­
dıklarından yakınıyordu. Yatak yapmak deyince hizmetçilerin aklı­
na gelen ilk şey yatağın üstünü örtmek oluyordu; bu da yatağın "küf 
kokmasına ve içinde yatılamaz hale gelmesine" neden oluyordu. 
Günümüzde yapılan deneylerden anladığımız kadarıyla, bir hiz­
metçinin Victoria usulü bir yatağı hakkıyla yapabilmek için yarım 
saat uğraşması gerekiyordu. Yatak yapma işini kökten değiştirecek 
en büyük devrim ise 1970'lerde yaşandı: Hazır yorganın icadıyla 
beraber battaniyelerin, üst ve a lt çarşafların ve diğer kılıfların de­
ğiştirilmesi ve temizlenmesi gibi bitmek bilmeyen işler ortadan 
kalkmış oldu. 

Bugün, USB girişleri ve diğer araç gereçlerle donanmış, böylece 
kullanıcıların sürekli bağlantıda kalmasını sağlayan son model ya­
taklar, teknolojiyle her geçen gün daha da içli dışlı olan, birden fazla 
işin aynı anda yapıldığı sanayi sonrası toplumların bir aynası gibi. 
Diğer yandan, artan kent nüfusu ve fahiş emlak fiyatları milyonlarca 
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insanın kondominyumlarda*, tek odalı, daracık dairelerde ve yüksek 
katlı, kalabalık binalarda yaşamasına neden oluyor. Hal böyle olunca 
da yataklar ya duvara katlanıyor yahut evin herkese açık alanlarında 
yeniden boy gösteriyor. 

Bu kitapta biz, insanın ürettiği teknolojilerin en başında gelen 
ve bugün üzeri örtülen yatağın örtülerini kaldırıyor, insanlığın en 
görmezden gelinen eserlerinden birinin, çoğu zaman tuhaf, bazen 
komik ama her zaman ilgi uyandıran tarihini gözler önüne sermeye 
çalışıyoruz. Ortaçağ'ın muazzam salonlarında gülüp eğlenen, edep­
siz yatak arkadaşlarından Amerikan başkanlarının uyku alışkanlıkla­
rına kadar uzanıyor; şimdiye kadar pek araştırılmamış bir mekan 
olan yatağın hangi akla hayale gelmeyecek kılıklara büründüğünü ve 
insanların yatakta neler yaptıklarını inceliyoruz. 

Her birimi ayn ayn kişiler tarafından sahiplenilen; bahçe, otopark, koridor gibi alanla­
rın ortak mülkiyete tabi olduğu çok birimli gayrimenkul apartman. (Y.N.) 
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"Neredeyse tüm sosyal tarih ve biyografilerde hikayenin üçte 
biri eksiktir." Mimari yapı ressamı ve mobilya uzmanı Lawrence 
Wright 1960'larda bu cümleyi yazarken geçmişe ilişkin bilgi dağar­
cığımızda yatağın pek yer tutmuyor olmasını kendine dert edinmiş­
ti.• Arkeolojik bilgi dağarcığımız için de aynı şeyi söylemek pekala 
mümkün. Ama arayan bulur demişler. Arkeologlar olarak biz de ya­
tay tarihimizi anlatmaya başlarken yatağı, öncelikle arkeolojik bir 
eser olarak ele almanın mantıklı olacağını düşündük. 

Yatacak Yer Bulma Arzusu 

İnsanların hangi noktada yatak kullanmaya başladığı sorusuna 
verilecek yanıt esasen yatağı nasıl tanımladığımıza bağlı. En eski ata­
larımız, muhtemelen, bugün de yaşamaya devam eden primat akraba­
larımızın yaptığı gibi, yerden yüksekte, dal ve ot demetlerinin içinde 
uyudular. Öyle yapmak zorundaydılar çünkü hepimizin anavatanı 
olan Doğu Afrika topraklarında, vahşi hayvanların öğle yemeği ol-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



24 YATAKTA NELER YAPTIK? 

mak işten bile değildi. Atalarımızın ateş ve etkili av silahları olmaksı­
zın kendilerini korumaya, varlıklarını idame ettirmeye çalıştıkları 
milyonlarca yıl boyunca yüksekte yatmak bayağı işe yaradı. En çok da 
uyurken ve bebeklerini beslerken savunmasız kalan atalarımız, kolay 
kolay kırılmayacak, sert dallar üzerinde kendilerine dinlenme yerleri 
aradılar ve muhtemelen ot ve yaprakları kullanarak yuvalar yaptılar. 
Bu ağaç tepelerindeki yatakların izleri tabii çoktan kaybolup gitti. 

Ama en azından şempanzeler, yani bugün hala hayatta olan en 
yakın akrabalarımız eskiden yataklarımızı nasıl yapmış olabileceği­
mize ilişkin bir fikir sunuyor bize. Batı Uganda'da, Toro-Semliki 
Yaban Hayatı Koruma Alanı'ndaki şempanzeler Uganda demir ağa­
cının dallarından faydalanıyor; geniş aralıklı ve güçlü kollara sahip 
bu ağacın sürgün dallarını örerek dayanıklı yataklar yapıyorlar.2 Di­
ğer şempanze grupları da yuvalarını yapmak için kullanacakları mal­
zemeleri özenle seçiyorlar. Üstelik şempanzelerin çoğu yatağını her 
gün yeniliyor. Bu da, bir şempanze yatağının ortalama bir insan ya­
tağından çok daha az miktarda dışkı ve deri bakterisi barındırması ve 
dolayısıyla şaşırtıcı derecede temiz olması anlamına geliyor.3 Uzak 
atalarımızın da aynı yöntemi kullanarak yerden yüksekte yuvalar 
yaptıklarını ve bu yuvalardan uyumak, gündüz sıcağında dinlenmek 
ve üremek için istifade ettiklerini kesin bir dille söyleyebiliriz. Gü­
nümüzde ise hiçbir insan grubunun ağaç tepesindeki yuvalarda uyu­
mak gibi bir alışkanlığı yok. 

Atalarımız, kesin tarihi hala tartışılmakla beraber, yaklaşık iki 
milyon yıl önce ateşi kontrol etmeyi öğrendiler. Ateşi kontrollü bir 
şekilde kullanabilmek demek ısınabilmek, yiyecekleri pişirebilmek 
ve her şeyden önemlisi vahşi hayvanlardan korunabilmek demekti. 
Bu gelişmeden sonra atalarımız nihayet yerde, yani açık hava kamp­
larında, kaya çıkıntılarının altında yahut mağaralarda, yaktıkları 
ateşin etrafında uyumaya başladılar. Ateş hem insanlar arası yiyecek 
paylaşımının artmasını sağladı hem de ateşin yaydığı ısının cazibesi­
ne kapılan insanlar ister istemez bir araya toplandılar, kendi küçük 
toplulukları içinde yakın ilişkiler kurdular. Yaşadıkları yer ve aile 
bağları insanlar için daha da önem kazandı. Kadınlar ile erkekler ara­
sındaki ilişkilerin kökten bir değişikliğe uğramış olması da kuvvetle 
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muhtemel. Ateşe yakın olmak için bir araya gelen ve her gece yakın 
fiziksel temasta bulunan insanlar, şans eseri karşılarına çıkan kişiler­
le cinsel ilişkiye girmek yerine sürekli aynı partner ya da partnerler­
le, beraber uyudukları yerlerde cinsel ilişkiye girmeye başladılar. 
İnsan evriminde eşler arası bağlılığın ortaya çıkması çok da eski ol­
mayabilir ve böyle bir bağlılığın oluşmasında teknolojinin, yani ate­
şin ve yatağın bir payı olduğunu düşünmek de esasen epey heyecan 
verici. Sonuç olarak, yatak (ki yatak derken muhtemelen bir ot yığı­
nından yahut posttan daha fazlasını kastetmiyoruz) gündelik hayatın 
merkezi haline geldi; artık uykunun da günlük bakımın ve paylaşı­
mın da odağında yatak vardı. 

En eski insan davranışlarıyla ilgili olarak yukarıda sunduğumuz 
tasvir bir bilgi birikimi ışığında ortaya çıkmış olsa da bu tasvirin 
büyük bir bölümü varsayımlara dayanıyor. Geçmişte neler yaptığı­
mıza ilişkin birtakım somut kanıtlara ulaşmamız, ancak arkeolojinin 
bugüne kadar bulup çıkarabildiği en eski yataklar sayesinde müm­
kün oldu. Bu yataklara, Güney Afrika'daki uThongathi Nehri'nin 
yukarısında, Durban kentinin 40 kilometre kuzeyinde ve Hint Ok­
yanusu'na 15 kilometre mesafede bulunan bir falezdeki Sibudu kaya 
sığınağında ulaşıldı.4 Fiziksel ve şüphesiz zihil)sel olarak tıpkı bize 
benzeyen Honıo sapiens, yani modern insanlar 77 bin ila 38 bin yıl 
önce bu sığınağı en az 15 kez ziyaret ettiler ve burada uyudular. Sığı­
nakta bulunan ve yakındaki nehrin kıyısında bugün de yetişmeye 
devam eden ot, saz ve kamışlardan yapılmış kalın istifler bize, düzen­
li fakat aynı zamanda tedbirli bir uykunun hikayesini anlatıyor. Bir 
mağarada yahut kaya sığınağında uyuyan kişiler için buraları temiz 
tutmak ve böceklerden arındırmak hiç de kolay değildir; fakat belli 
ki Sibudu insanları bu işte ustaydılar. Kendilerini korumak için, böl­
gede yetişen ve Cryptocraya woodii adıyla anılan bir defne ağacının 
böcekleri öldüren, sivrisinekleri ve diğer haşereleri uzaklaştıran 
kimyasal bileşenlere sahip, hoş kokulu yapraklarını kullanıyorlardı. 
Ayrıca, yine böceklerden ve atıklardan kurtulmak için yatak malze­
melerini düzenli aralıklarla yakıyor; sonra da yeni ot ve kamışlarla 
kendilerine yeni yataklar yapıyorlardı. Çoğu en az üç metrekareyi 
bulan bu yataklara bakarak Sibidu sığınağı sakinlerinin battal boy 
yatak sevdiklerini ve bunların her köşesinden istifade ettiklerini söy-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leyebiliriz. Bu yataklar yalnızca uyumak için kullanılmıyordu. Ma­
ğara sakinleri yemeklerini burada hazırlıyor, sonra yine buraya uza­
nıp yemeklerini yiyorlardı; yani anlaşılan, birçok etkinliği bir arada 
yapmayı seviyorlardı. 

İspanya'nın kuzeyinde, Santander kentinin ise güneybatısında 
bulunan Esquilleu Mağarası'nda 50 bin yıl önce yaşayan Neandertal 
kuzenlerimiz de ot yığınları üzerinde uyumuşlardı. Bundan 23 bin 
yıl sonra, doğrudan atalarımız avlanmak ve balık tutmak için İsra­
il'deki Celile Gölü kıyılarında bulunan ve Ohala II adıyla bilinen bir 
kamp alam kurdular.5 Sular altında kalan fakat göl seviyesinin düş­
mesiyle tekrar gün yüzüne çıkan bu alanda, oval bir kulübe tabanı­
nın, göl kenarında yetişen, yumuşak ve narin gövdeli otlarla özenle 
kaplanmış olduğu görüldü. Bu otları toplayanlar, ot gövdelerini kes­
kin ağızlı taş aletlerle kesmiş ve kulübenin zeminine sıkı sıkı döşe­
mişlerdi. Daha sonra da otları muhafaza etmek ve ince, basit bir örtü 
oluşturmak için bunların üzerine sıkılaştırılmış bir kil tabakası ser­
mişlerdi. Bu yumuşak ot katmanı uyumak için münasip bir yerdi. 
Ohalo insanları ot demetlerini karo taşı döşer gibi duvar kenarlarına 
döşemiş, ortada ise ateş yakmak İçin açık bir alan bırakmışlardı. Bu 
insanların yatak yapma anlayışları esasen oldukça gelişmişti. Orta­
daki ateşin etrafı ve kulübe girişi daha ince ot katmanlarıyla kaplanı­
yor; buralar yiyecek hazırlamak ve alet yapmak için kullanılıyordu. 
İnsanların böyle bir mekan tasarlayarak tarihöncesi dönemde bir oda 
ve kahvaltı anlayışı geliştirdiklerini söylemek mümkün değildi belki 
ama geceleri rahat uyumaya önem verdikleri açıktı. Modern avcı 
kamplarında olduğu gibi burada da uyuma alanları ayrıydı. 

İnsanlar bin yıllar boyu ısınabilmek için ateşin yakınında, yan 
yana, dip dibe uyudular; daha soğuk iklimlerde kürklerin, postların 
altına sığındılar. Uyuyacak kişinin en temel ihtiyacı ısınabilmek ve 
tehditlerden korunabilmekti. Mahremiyet diye bir şey söz konusu 
değildi: İnsanlar, akrabalarına ellerini uzatsalar dokunabilecekleri 
kadar yakın bir mesafede eşleriyle seviştiler, bebek yaptılar, bebekle­
rini emzirdiler, hastalandılar ve öldüler. Bu gerçekliği bize hatırlatan 
birkaç yerden biri de doğu Teksas'ta, Pecos Nehri'nin oluşturduğu 
bir kanyonda bulunan Hinds Mağarası. 6 İnsanlar bu mağarayı ilk kez 
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MÖ 7000 yılı kadar erken bir tarihte ziyaret ettiler. Üç metrelik kuru 
mağara dolgusu, bitkilerden tutun da yaygılara, sepetlere, yataklara 
kadar her şeyi koruduğu için arkeolojik bir hazine niteliği taşıyor. 
Bin yıllar boyunca, 10 ila 15 kişiden oluşan insan grupları, misafiri 
oldukları bu mağaradan benzer şekillerde istifade ettiler. Biri mağa­
ranın arka tarafında, diğeri bir duvar girintisinin içinde olmak üzere 
iki farklı alanda, içi otla kaplanmış uyku çukurlarının kalıntılarına 
ve ateş yakıldığını gösteren izlere ulaşıldı. Bu iki uyuma alanının 
arasında bulunan geniş bir bölge ise tuvalet olarak kullanılmıştı. Ma­
ğaranın misafirleri kendilerine yatak yapmak için sığ çukurlar kaz­
mış ve bu çukurların içini ince, yapraklı dallarla doldurmuşlardı. 
Bunların üstündeki kalınca bir katmanın içinde hasır parçalarına, 
hatta kullanılıp atılmış sandaletlere rastlandı. En üstte ise yumuşak 
otlardan oluşan bir dolgu ve bir yaygı bulunuyordu. 0,9 metre bo­
yunda ve 0,6 metre enindeki bu çukurlar hayli samimi bir ortam 
yaratmış olmalı. Başka hiçbir iş yapmaya elverişli olmayan bu alanla­
rın yalnızca uyumak için kullanıldığı belliydi. Bunları kullananlar, 
muhtemelen vücut ısılarını korumak için çömelerek uyumuşlardı. 

Atalarla Uyumak 

Hızla ileri sarıp MÖ 3200 yılına, Britanya'ya ait Orkney Adala­
rı'ndaki Skaill Körfezi'nin güney kıyıların� gidiyoruz. Körfez, rüz­
gar ve fırtınanın eksik olmadığı bir yer. 1850 yılında yaşanan büyük 
fırtınada deniz seviyesi alışılmadık biçimde yükselmiş ve çok sert 
esen rüzgar, Skerrabra (bugünkü yazılışıyla Skara Brae) adıyla bili­
nen tepenin üstündeki otları söküp atarak alttaki antik taş yapıların 
ana hatlarını ortaya çıkarmıştı. Bölgenin yerlisi ve toprak sahibi 
William \i\Tatt toprağı kazarak dört eve ulaşmış ama sonra kazma 
işini bırakmıştı. Bu alan 1925 yılına kadar olduğu gibi kaldı fakat o 
yıl meydana gelen şiddetli fırtınada evlerden bazıları zarar gördü. 
Bölgenin yerlileri yapıları koruyabilmek amacıyla bir dalgakıran inşa 
ederken başka evler de buldular. Nihayet, Edinburgh Üniversitesi 
mensubu ve dönemin en saygın arkeologlarından biri olan Vere Gor­
don Childe, 1928 ile 1930 yılları arasında bir kazı çalışması yürüttü; 
yapıları koza gibi saran kumu temizleyerek onları açığa çıkardı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Antik Avrupa toplumları hakkında eşsiz bir bilgi birikime sahip 
olan ve yorulmak nedir bilmeyen Childe bile ömrühayatında Skara 
Brae gibi bir yer görmemişti. 7 Childe iyi korunmuş sekiz evi gün 
yüzüne çıkardı. Alçak tavanlı geçitlerle birbirine bağlanmış bu evle­
rin duvarları hala ayaktaydı; geçitlerin taş levhalardan oluşan çatıları 
olduğu gibi duruyordu. Daha da önemlisi, evlerin içindeki taştan ya­
pılmış sabit eşyalar hiç bozulmamıştı. Evlerin her biri geniş, dörtgen 
odalardan oluşuyor; odaların ortasında bir ateş yakma yeri, ateşin iki 
yanında birer yatak ve kapı girişinin karşısındaki duvarda raflı bir 
dolap bulunuyordu. Radyokarbon tarihleme yöntemi sayesinde, Ska­
ra Brae'nin bir Taş Devri yerleşimi olduğunu ve tarımla uğraşan in­
sanların MÖ 3200 ile 2200 yılları arasında, altı yüzyıl boyunca bura­
da yaşadığını biliyoruz. Bu bilgiyle birlikte, yatağın Britanya'daki 
tarihi de ilk kez uzak geçmişe kapı aralamış oluyor. 

Taş evler Orkney toplumunda kökten bir değişim yaşandığının 
işaretiydi. Bu evlerin inşasından yaklaşık üç yüzyıl öncesine kadar 
Orkney adası yerlileri, iç mekanları bölmelerle birbirinden ayrılmış, 
ahşap yapılarda yaşıyorlardı. İlginçtir, bu iç mekan tasarımı ile defin 
yerlerinin dizaynı birbirine benziyordu. Bunun nedenini açıklamak 
zor. Belki de, tarımla uğraştıkları, toprağa yatırım yaptıkları yeni 
dünyalarında, ölmüş atalarıyla aralarındaki bağı korumak istemişler­
di. Bu yerleşim yerleri birbirleriyle yakın ilişkide olan insanların, bü­
yük olasılıkla küçük akraba gruplarının bir arada yaşadığı yerlerdi. 
Dolayısıyla, toprak üzerindeki hak iddiaları muhtemelen büyük 
önem taşıyor, atadan kalma toprak hakları gündelik hayatı önemli 
ölçüde belirliyordu. 

Fakat görünen o ki, taş yapıların inşa edilmeye başlamasıyla bir­
likte, yaşam-ölüm denklemi de büyük bir değişikliğe uğradı. Skara 
Brae'de ve o dönemin diğer yerleşim yerlerinde yapılan taş evler, ah­
şap evlerin tersine nesiller boyu ayakta kalabiliyordu. İnsanlar artık 
atalarından kalma, yıllara meydan okuyan evlerde yaşıyor; belki za­
man zaman bu evleri büyütüyor ve yine, ölmüş atalarını yaşadıkları 
yerin yakınına gömüyorlardı. Çiftçiler artık tarlalarına, otlaklarına 
nesiller boyunca kök salıyorlardı. Tarımla uğraşmak ve taş yapılar 
inşa etmek için ise çok sayıda insanın sürekli olarak birlikte çalışma­
sı, birlikte yaşaması gerekiyordu. 
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8 numaralı evde taştan yapılmış raflı bir dolap kapıya bakacak 
şekilde yerleştirilmişti. Tam ortada bir ocak vardı. Yine taştan yapıl­
mış iki yatak haznesi ocağın sağ ve sol tarafındaki duvarlara bitişti­
rilmişti. Diğer tüm evlerde olduğu gibi bu evde de sağdaki yatak sol­
dakinden daha büyüktü. Birçok araştırmacı büyük yatağın erkeklere, 
daha küçüğünün ise kadınlara ayrılmış olabileceğini ifade etti ama 
yatak boyutları arasındaki farkın pekala başka bir nedeni de olabilir. 
Örneğin bu fark, yatağı kullanan kişinin cinsiyetinden ziyade yaşıyla 
ilgili olabilir. Evlerden birinde, kapıya yakın duran yatakta öteki ya­
tağa kıyasla daha yüksek seviyede fosfora rastlanmıştı. Bu durum, 
söz konusu yatağın altını ıslatan bebekler ve küçük çocuklar tarafın­
dan kullanıldığı şeklinde yorumlanabilir. Tabii bu yorumun doğru­
luğundan emin olmamız imkansız. 

Tüm evlerde daha büyük olan yatak sağ tarafta, küçük olan ise 
sol tarafta duruyordu. Fakat Sibudu ve Ohalo'da bulunan ve uyuma­
nın yanı sıra başka pek çok iş için kullanılan uyku alanlarına kıyasla 
Skara Brae yatakları küçüktü. Belli ki bu yatakların üzerinde sınırlı 
sayıda etkinlik yapılabiliyordu. Yatak haznelerine post ve kürkler de 
serilince, bu yataklara bir yetişkin ve belki bir de çocuk ancak sığabi­
lirdi. Döne döne uyumak isteyen biri böyle bir yatakta kendini sıkış­
mış hissederdi belki ama Skara Brae'nin rüzgarlı, buz gibi ikliminde 
ısınabilmek daha büyük önem arz etmiş olsa gerek. Bu insanlar uzun 
ve karanlık kış mevsiminin büyük bölümünü muhtemelen battaniye­
lere ve kürklere sarınmış vaziyette, ateşin yanında uzanarak veya 
oturarak geçiriyorlardı. Odanın tam ortasındaki ocağın başında 
hikayeler anlatıyor, sohbetler ediyor, şakalar yapıyor, bebeklerini 
emziriyor, yemekler yiyorlardı. Mahremiyet anlayışlarının çok fark­
lı, yataklarının çok dar olduğu düşünülürse, muhtemelen burada se­
vişiyorlardı da. Gece çöktüğünde ise herhalde birer ikişer, yatak haz­
nelerinin kuytusuna çekiliyorlardı. Bazı haznelerin etrafında birta­
kım oyuklara rastlanmış olması, bir zamanlar bu yatakların etrafına 
direkler dikildiğini akla getiriyor. Belki bu direklere perdeler asılı­
yor, bu sayede yatakta yatan kişi kendini soğuktan yahut İskoç adala­
rının yaz güneşinden korumuş oluyordu. 
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Skara Br:ıe'dc bir ev, Orkney Adalan, İskoçya. Resmin sağında ve solunda bulunan 
haznclerin taştan yapılma yataklar olduğu tahmin ediliyor. 

7 numaralı evde ise başka bir durum söz konusuydu. Bu ev, diğer 
komşu evlerden tamamen ayrılmış, yalnızca bir yan geçit vasıtasıyla 
ulaşılabilen bir evdi. İçeride, sağ taraftaki yatak ile duvarın alt kısmı­
na yerleştirilmiş bir taş mezarda iki kadın cesedi bulunmuştu. Ka­
dınlar, bu ev inşa edilmeden önce yapılmış, oymalarla süslenmiş,  taş 
bir sandukanın içinde yatıyorlardı. Bu kadınların gömülmeleri belki 
de temel atma töreninin bir parçasıydı .  7 numaralı evin kapısı, içeri­
dekilerin dışarı çıkmalarını engellemek amacıyla olsa gerek, sadece 
dışarıdan sürgülenebilir şekilde tasarlanmıştı. Arkeologlar 7 numa­
ralı evin nasıl bir anlam taşıdığını çözmek için çok kafa yordular. Bu 
izole yapı, ölülerin bir yatak üzerine yatırılıp gömülmeye hazırlandı­
ğı bir yer miydi? Yoksa burası, doğum ritüellerini gündelik hayattan 
ayıran bir doğumhane miydi? Yahut insanlar buraya ölülerini göme­
rek yaşamın sürekliliğini, geçmiş, şimdi ve geleceğin d evamlılığını 
mı vurgulamaya çalışmışlardı? Tarımla uğraşan toplumlarda kış, 
bahar, yaz ve güzün; ekin ekme, yetiştirme ve toplamanın sonsuz 
döngüsü insanın varoluşunu belirliyordu. Doğuma, büyümeye ve 
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nihayet ölüme ilişkin semboller, ataların zamanında yaşamın böyle 
olduğunu ve henüz doğmamışların zamanında da böyle olmaya de­
vam edeceğini ısrarla hatırlatıyordu. 

Fakat bu evlerde uyuyanlar çoktan aramızdan ayrıldı; ısınmak 
ve rahat etmek için kullandıkları postlar, kumaşlar yahut otlar kay­
J:>olup gitti, tarihe karıştı. Bugün gördüklerimizin gerçekten yatak 
olup olmadığından nasıl emin olabiliriz? Arkeolog Childe bu kadar 
iyi korunmuş Skara Brae yerleşimi için bile elindeki bulgulardan 
yola çıkarak ancak tahmin yürütebilmişti. Daha yakın zamanda ya­
pılan keşifler Childe'ın çok da haksız olmadığını gösteriyor. Büyük 
Orkney Adası'ndaki Antaness Burnu'nda, Stennes Taşları olarak bi­
linen kutsal çemberin hemen kuzeyinde, bu taşlarla aynı dönemde 
inşa edilmiş ve birbirinden bağımsız 15 yapıdan oluşan Barnhouse 
köyünde de taş mobilyalar ve yatak hazneleri bulundu. Ayrıca evler­
den birinde, muhtemelen yatak olarak işlev gören altı niş vardı. 8 

Orkney mobilyaları taştan yapıldıkları için zamana meydan 
okuyabilmişti. Peki yataklar ağaçtan yapıldığında, tahta direklerle 
desteklendiğinde ne olur? Çoğu zaman geriye hiçbir şey kalmaz. Fa­
kat titizlikle yürütülen kazı çalışmaları sayesinde, bazen geriye bir­
takım izlerin kalabildiğini görüyoruz. Bir zamanlar tahta desteklerin 
yerleştirildiği oyuklar, hafif bünyeli toprakta renk değişimleri biçi­
minde karşımıza çıkıyor. Bu renk değişimlerinin izini sürdüğümüz­
de ise yataklar ya da en azından yatak destekleri mucizevi bir şekilde 
gözümüzün önünde beliriveriyor. Britanya'nın diğer ucuna, Stone­
henge'in üç kilometre kuzeydoğusuna gittiğimizde, beyaz, kireçli 
bir toprak tabakasının üzerine kurulmuş Durrington Walls yerleşi­
minin dairesel sınırına ulaşıyoruz. Topraktaki belli belirsiz renk de­
ğişimlerinin ne anlama geldiğini çözmede gerçek birer usta olan 
Mike Parker Pearson ve meslektaşları fırça ve malalarla çalışarak 
birtakım oyukların izlerini tespit ettiler.9 Bunlar, yerleşim alanında­
ki evlerin duvarlarını ayakta tutan ahşap direklerin yerleştirildiği 
oyuklardı. Ayrıca kireçli toprakta, içinde bir zamanlar yatay kalas ve 
kütüklerin bulunduğu sığ olukların izlerine de rastladılar. Bu oluklar 
da kiriş yuvalarıydı; yatak haznelerinden ve depolama sandıkların­
dan geriye bunlar kalmıştı. Parker Pearson'ın aklına hemen Skara Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Brae'de bulunan yataklar geldi ama Durrington Walls yerleşiminde­
ki hazneler ahşap temeller üzerine oturtulmuştu. Arkeologların bul­
guları bunlarla da sınırlı değildi. Durrington Walls'dan yakındaki 
nehre kadar uzanan yolun üzerinde bulunan, geniş, dörtgen bir evin 
girişi güneye bakıyordu ve zemini kireçle sıvanmıştı. Evin batıya ba­
kan duvarına ve bunun karşısındaki duvara bitişik birer yatak hazne­
si temeli bulundu. Tespit edilen diğer üç evde de ortadaki ocağın 
etrafına yerleştirilmiş yatak haznelerinin izlerine rastlandı. D urring­
ton Walls yataklarından geriye bir tek kireçli toprağın içine saklan­
m�ş belli belirsiz izler kalmıştı. 

Durrington Walls ve Orkney köylerindeki yataklar insanların 
uyku ve ısınma ihtiyacını karşılamaya yarıyordu. Fakat Orkney'deki 
keşiflerden yola çıkarak söyleyebiliriz ki, bu basit uyuma alanları bile 
derin sembolik anlamlar taşıyor, sürekliliği temsil ediyordu. Orta 
Akdeniz'deki küçük Gozo ve Malta adalarında bulunan, aynı döne­
me ait yataklar da benzer şekilde sembolik anlamlarla yüklüydü. Fa­
kat bu yataklarda önemli bir yenilik göze çarpıyordu: Ayaklar. 

MÖ 3500 ile 2500 yılları arasında, Mısır ve Mezopotamya'da 
uygarlıklar yeni yeni ortaya çıkarken, Malta ve Gozo'daki küçük öl­
çekli tarım toplumları gelişmiş bir sanat geleneğiyle haşır neşirdi. Bu 
sanat geleneğinin merkezinde mezarlıklar ve tapınaklar bulunuyor­
du. Tarımla uğraşan ve küçük topluluklar halinde yaşayan bu insan­
ları, iki adaya yayılmış ortak mezarlık alanları ve tören yerleri birbi­
rine bağlıyordu. Bu toplumlar, ancak basit deniz taşıtlarıyla yapılan 
tehlikeli yolculuklar sonucunda erişilebilen, yalıtılmış toplumlardı. 
Onların bu yalıtılmışlıkları, görünen o ki, sıra dışı zenginlikte bir 
kainat tasavvuru geliştirmelerine olanak tanımıştı; bu kainat tasav­
vurunun merkezinde ise kutsal yerler vardı. 

Gozo ve Malta'da bulunan antik tapınaklar sofistike yapılardı. 
Dar girişler bir dış avluya açılıyor; seyirciler bu avluda durup içeride 
yapılan törenleri izleyebiliyorlardı. Avluda görüş hatları öyle dikkat­
le ayarlanmıştı ki izleyicilerin bakışları önce giriş koridorlarına, ora­
dan da sunaklara ve törende kullanılan biblo ve heykelcik gibi nesne­
lerin sergilendiği alanlara yöneliyordu. Tapınakların içi oval odalar­
dan ve koridorlardan oluşuyordu. Fakat öyle görünüyor ki çok az sa-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yıda insan tapınakların iç kısımlarına girebiliyordu. Buralara açılan 
geçitler parmaklıklarla kapatılmıştı. Tapınaklardaki tüm bu bölme­
lerin ve sanat eserlerinin nasıl bir törensel anlam taşıdığını bilmiyo­
ruz. Hypogeum da denen yeraltı mezar odalarının tasarımı ise tapı­
naklarınkini andırıyordu fakat bunlar labirent biçiminde tasarlan­
mış, erişimin çok daha sınırlı olduğu alanlardı. İşte, toplulukların 
ölü gömme törenlerini ifa etmek için bir araya geldikleri bu yerlerde 
beklemediğimiz bir şeyle, yataklara ilişkin bazı kanıtlarla karşılaşı­
yoruz. 

Resimlerle süslenmiş hypogeum duvarlarında bir sedire yahut 
yatağa oturmuş veya uzanmış erkek ve kadın figürleri vardı.10 Ayrıca, 
insan figürlerinin yatak üzerinde tasvir edildiği yedi heykelciğe de 
ulaşıldı. Bu heykelciklerden bazıları ölülerin gömüldüğü alanda bu­
lunuyor, sanki bize ölümün uzun bir uyku olduğunu anlatmak isti­
yorlardı. İnsan figürlerinin tamamına, muhtemelen bir statü göster­
gesi olarak, etek giydirilmişti. Malta'daki Hal Saflieni Hypogeum'da 
bulunan bir heykelcikte, yan dönmüş, bacaklarını uzatmış uyuyan 
bir kadın tasvir ediliyordu. Kadının, başını bir kolunun üzerine da­
yamış olması rahatça dinlendiği izlenimi yaratıyordu. Arkeolog Ca­
roline Malone'a göre, kadın bu duruşuyla sanki bir rüya alemine dal­
mış, hatta belki de çok katmanlı kainatın katmanları arasında, yaşa­
yanların, ölülerin ve doğaüstü varlıkların dünyaları arasında bir ge­
zintiye çıkmış gibiydi. Gozo'daki Brochtorff Tapınakları'nda bulu­
nan heykelcikte ise iki insan figürü bir yatağın üzerinde dik pozis­
yonda oturuyordu; figürlerden biri kucağında küçük bir insan, belki 
de bir çocuk, diğeri ise bir sunu çanağı tutuyordu. Figürlerin ikisi de 
heybetliydi; üzerinde oturdukları yatak ise kavisli desenlerle süslen­
mişti. Heykelcik kırmızı aşı boyası koymak için kullanılan çok sayıda 
küçük çanağın yakınına yerleştirilmişti. Malone'a göre, bu çanaklar 
ve civarda bulunan, aşı boyasına batırılmış iskeletler muhtemelen 
doğum, yaşam ve ölümün ebedi döngüsüne işaret ediyor. Malta'daki 
Tarxien Tapınakları'nın yakınında, bir çöp yığınının içinde yine ya­
tak üzerinde tasvir edilmiş iki insan heykeli bulundu. Bunlar, üst 
gövdeleri yahut belki de yalnızca başları çıkarılabilir şekilde tasar­
lanmıştı. Figürlerden biri tombul bacağını yatağın kenarına uzat-
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mıştı; alt kısımda ise küçük figürler yatağın ayakları arasından dışarı 
bakıyorlardı. Belki de bu katmanlı tasvirlerde hem yaşayan hem de 
ölmüş nesilleri koruyan tanrılar betimleniyordu. Yataklara gelince: 
Çerçeveye çapraz tutturulmuş çıta ve şeritlerin üzerine, örülmüş saz 
yahut hasır katmanlarından oluşan bir şilte yerleştirilmiş; bu şilte, 
yatak çerçevesine bağlanmış ve böylece ortaya, çay tabağı şeklinde, 
rahat dinlenme yerleri çıkmıştı. Görünüşe göre, yatakların kısa ve 
kalın ayakları vardı.  

Tapınakların ve yeraltı mezarlıklarının tasarımı, yaşayanları ve 
doğaüstü güçleri içine alan, ölülerin yeraltındaki dünyasından gök 
kubbeye uzanan çok katmanlı bir kainat tasavvurunun var olduğunu 
bize gösteriyor gibiydi. Antik Malta'da yaşayan insanların her açıdan 
dingin bir hayat sürdüklerini söyleyemeyiz belki ama Hal Saflie­
ni'deki kadın da dahil olmak üzere birçok imge sakin ve rahat bir 
varoluşu yansıtıyordu. Burada yataklar günlük etkinliklerin yürütül­
düğü bir yer olmaktan çok daha fazlasıydı .  Yatak, kainatın düzenini 
yansıtan, yaşayanlar ile ataları birbirine bağlayan bir platformdu. 
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Ayaklı yatakların erken dönemde var olduğunu gösteren kanıt­
lar olsa da çoğu insanın yerde uyuduğunu biliyoruz. Bugün bile dün­
yanın her yerinde insanlar, özellikle geçimlik tarımla uğraşanlar ve 
yoksullar yer yatağından başka bir şey bilmiyorlar. Yerden yüksek bir 
yatakta uyumak kişiyi diğer insanlardan ayırıyordu ve insanlar ara­
sındaki statü farkına işaret eden ilk göstergelerden biriydi. Firavun­
ların zamanında Mısır'da yaşayan sıradan bir insan çok büyük ihti­
malle yerde uyuyor; sert zeminin verdiği rahatsızlıktan biraz olsun 
kurtulmak için belki bir hasır yahut samanla ya da yünle doldurul­
muş basit bir şilte kullanıyordu. Yerde uyumak, şilte teknolojisinin 
konforuna alışmış günümüz insanına zor görünebilir ama yerde 
uyumanın beden sağlığı için iyi olduğu söyleniyor. 

Michael Tetley neredeyse bütün hayatını yerde uyuyan insanlar 
ve insan olmayan primatlar üzerine çalışarak geçirmiş bir fizyotera­
pist. Tetley, 1953-1954 yıllarında Afrikalı askerlerden oluşan bir müf­
rezeye komutanlık yaparken askerler ona yan dönerek ve yastık kul­
lanmadan yerde uyumayı, böylece herhangi bir tehdide karşı iki kula­
ğını birden açık tutabilmeyi öğretmişler. Tetley ayrıca dağ gorilleri­
nin, şempanzelerin ve gibonların yan dönerek ve yastığa benzer her­
hangi bir şey kullanmadan uyuduklarını keşfetmiş. Aslında aynı alış­
kanlığa sahip pek çok insan da kollarını yastık gibi kullanıyor; omuz­
larının duruşunu, boynunu tam olarak destekleyecek şekilde ayarlıyor. 

Tetley yatak olmadan güvenli bir şekilde uyumayı sağlayacak, 
bazıları daha önce hiç kayda geçmemiş tüm yatış pozisyonlarını liste­
lemişti. Tibet göçebeleri kavalkemiklerinin üzerinde, Sahra halkları 
ise bazen çömelerek uyuyorlardı. Alışmış olanlar için bu pozisyonlar 
belli ki pek rahattı. 1 1  Tetley hayatın gerçeklerinden kaçan bir insan 
değildi; açık havada yerde uyuyan erkeklerin, penislerini böcek ısır­
masın diye ne tür pozisyonlarda yatabileceklerini bile kaydetmişti. 
Yine de çok az sayıda insan açık havada, üstünü örtmeden, tehditlere 
açık bir halde uyumayı göze alabiliyor. İnsanlar özellikle böcekler 
karşısında kendilerini çok savunmasız hissediyorlar. Sessizce yakla­
şan böceklerin bizi ısırdığını, derimizin altına yahut vücut delikleri­
mizden içeri girdiğini hayal etmek bile bu hisse kapılmamıza yetiyor . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36 YATAKTA NELER  YAPTIK ?  

Bazı insan grupları yerde uyumayı yatakta uyumaya tercih edi­
yor. Bu, zenginlik ve statüden bağımsız, kasti, kültürel ve estetik bir 
tercih. Asya'da insanlar yerde uyumaya alışıklardı; Çin' de, MÖ 13 .  ila 
11. yüzyıllar kadar erken bir tarihte, yatak olarak kullanılan, yerden 
yükseltilmiş platformların ortaya çıkmasından sonra bile bu alışkan­
lık değişmedi. Modern zamanlara kadar, Japonlar için de yerde uyu­
mak adettendi. Japonlar, muhtemelen MS 8. yüzyıldan itibaren, tata­
mi adıyla bilinen ve insan vücudunu pek kavramayan yer örtüleri 
yahut hasır yaygılarla zeminin tamamını kaplamaya başladılar (tata­
mi, "kıvırıp katlamak" anlamına gelen tatamu fiilinden türemişti). 
Tata111i, hem üzerinde oturmak hem de yatmak için kullanılıyordu ve 
bir noktada o kadar yaygınlaştı ki kullanılan tatami sayısına bakarak 
evlerle ilgili istatistiki bilgiye ulaşmak mümkün oluyordu: Bir evde 
kullanılan tatami sayısı o evin oda sayısına denk düşüyordu. 17. yüz­
yılda ise yaygıyla kaplanmış zeminin üzerine yerleştirilen ve futon 
adıyla anılan pamuk dolgulu şilteler kullanılmaya başladı. Fııton'un, 
kaldırılıp taşınabilir olmak gibi büyük bir avantajı vardı. Katlanıp 
kaldırılan yataklar günümüzün kalabalık şehirlerinde, apartman da­
irelerinde yaşayanlara da uyku alanlarını başka amaçlar için kullana­
bilme imkanı sunuyor. 

Yerden yüksek yataklar İstanbul'daki Osmanlı sarayına da ya­
bancıydı. Sultanın kendisi bile kilim ve yastıklarla donatılmış, alçak 
bir platformun üzerinde uyuyordu; yani yatak denen şey, zeminin 
hafifçe yükseltilmiş bir bölümünden başka bir şey değildi. İnsanlar 
yer yataklarını uygun olan herhangi bir yere seriyor, orada uyuyor­
lardı. Dervişler de sert bir zeminde uyumayı çoğu zaman yeğ tutu­
yor, yoksulluğun getirdiği manevi faziletleri bu yolla edinebilecekle­
rine inanıyorlardı. Fakat insan yatak kullanmaya, yerden yüksekte 
uyumaya başlar başlamaz uyku dinamikleri değişiveriyor; yastığa 
daha çok ihtiyaç duyuluyor, bel ağrısı çekme olasılığı artıyor. Dola­
yısıyla, yerde yahut sert bir zemin üzerinde uyumak o kadar da kötü 
bir şey değildi; en azından, toplumsal itibarla ilgili kaygılar devreye 
girene kadar. Bu kaygıların ortaya çıkmasından sonra ise ayaklı ya­
taklar neredeyse her zaman yüksek statünün göstergesi olarak kabul 
edildi, özellikle de varsıllar ve soylular tarafından. 
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Toplumsal eşitsizlik uygarlığın bir alametifarikası; dolayısıyla 
uygarlıkların ortaya çıkışıyla beraber yerden yüksek, ayaklı yatakla­
rın ilgi odağı haline gelmiş olması hiç de şaşırtıcı değil. Mezopotam­
ya'da Sümerlerin kullandıkları ahşap yatak çerçeveleri ayaklar üzeri­
ne oturtulmuştu. Mısır'daki ilk yataklar ayaklı, ahşap çerçevelerden 
oluşuyor, deri veya bez şeritler yahut özenle örülmüş hasırlar bu çer­
çevelere bağlanıyor; böylece ortaya bir uyku platformu çıkıyordu. 
Yerden yükseltilmiş yatakların çoğunda farklı uzunlukta ayaklar 
kullanılıyor, en uzun ayaklar yatağın baş kısmına yerleştiriliyordu. 
Yatağın daha alçak ucunda bazen bir ayak dayanağı bulunuyordu. 

Kuru iklim yatak kazıcılarının en iyi dostudur çünkü bu iklim­
de ahşap nesneler bin yıllara meydan okuyabilir. Mısır'ın çöl rüzgar­
ları da bazı görkemli yatakların ayakta kalabilmesini sağlamıştı. Ve­
zir Mereruka MÖ 2300 yılı civarında, yani Mısır'ın altıncı haneda­
nının sonlarında yaşadı ve Kral Teti'nin hizmetinde bulundu. Mı­
sır'da hükümdardan sonra en önemli ikinci kişi olan vezirin "kraliyet 
kayıtları başkatibi" olmak gibi ağır sorumlulukları vardı.11 Mereruka, 
Teti'nin kızı Seşeşet Waatetkhethor'la evlenerek firavunun damadı 
oldu. Mereruka ve Waatetkhethor öldüklerinde Aşağı Mısır'daki 
Sakkara'da bulunan 33 odalı bir mabede gömüldüler. Bu mabedin 
mezarlık duvarlarını süsleyen rengarenk resimlere ve gravürlere ba­
karak Antik Mısır'da yaşayanların gündelik etkinlikleri ve tabii ya­
takları hakkında önemli fikirler edinmek mümkün. 

Mabette bulunan odalardan beşi vezirin karısı \Vatetkhethor'a 
ait. Karşımıza çıkan sahnelerden birinde vezir, çiftin yatağının baş 
kısmına oturmuş, dirseğini baş dayanağına yaslamış; vVatetkhethor 
ise yatağın ayakucunda arp çalıyor. Sunu çanakları, saklama kapları 
ve kutular düzgün bir biçimde yatağın altına istiflenmiş. Mezarlıkta­
ki başka bir resimde aslan ayaklı, büyük bir yatak görüyoruz. "Çarşaf 
sorumlusu" unvanını taşıyan iki erkek çarşaf seriyor; onları izleyen 
ve yine aynı unvanla anılan beş hizmetkar ise ellerini kavuşturmuş 
bekliyor. Mereruka karısının elinden tutmuş, yatağa doğru ilerliyor; 
erkek ve kadın hizmetkarlar da onları takip ediyorlar. Bir sonraki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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resimde çarşafların serilmiş, baş dayanaklarının yerleştirilmiş oldu­
ğunu görüyoruz. Bu tablo, çiftin birazdan gerçekleşecek olan cinsel 
birleşmelerini temsil ediyor. Nitekim, Mereruka'dan "yataktaki gü­
vey", Watetkhethor'dan ise "baş dayanağındaki gelin" diye söz edili­
yor. Mezarlık duvarlarını renklendiren Antik Mısır sanatçıları, bu 
resimde mümkün olduğunca erotik bir sahne yaratmışlar. Antik Mı­
sır' da soyluların ve kraliyet ailesinin yatakları doğumla ve yeniden 
doğuşla ilişkilendiriliyordu. Taştan, kilden yahut ağaçtan yapılan baş 
dayanakları ise güneşin doğuşunu ve yeniden doğuşu simgeliyor, 
hem yaşayanlar hem de ölüler için kullanılıyordu. 

En üstün niteliklere sahip yataklardan biri firavunun damadına, 
Mereruka'ya aitti. Mereruka'nın yaşadığı dönemden yaklaşık üç yüz­
yıl önce, yani MÖ 2580 ila 2575 yılları dolaylarında, Kraliçe Hetephe­
res altın kaplamalı ayaklar üzerine oturtulmuş, sayvanlı bir yatağın 
da aralarında bulunduğu gösterişli mobilyalarla birlikte sonsuzluğa 
uğurlanmıştı. Ejiptolog George Reisner, yatağın ahşap parçaları 
çoktan çürüyüp yok olduğu için dağılmış vaziyette duran metal sac­
ları birleştirerek yatağı yeniden kurdu. Yüzyıllar sonra, çocuk kral 
Tutankamon da kedi ayaklı altı yatakla birlikte sonsuzluğa göçmüş­
tü. Bu yataklardan en muhteşemi, abanozdan yapılmış ve kalın altın 
varakla kaplanmıştı. ı ı Altın varağın üzerindeki çizikler yatağın kul­
lanıldığı izlenimini yaratıyordu. Tutankamon'un mezarının giriş 
salonunda, sökülüp takılabilir parçalardan oluşan üç ölü yatağı bulu­
nuyordu; yatakların yüksek kısımları hayvan başı figürleriyle süslen­
mişti. Bir yatakta aslan başı süslemeleri ön plana çıkıyordu; bu "aslan 
yatağı" cesedi mumyalarken kullanılıyordu. Diğer bir yatak suaygırı 
başlarıyla süslenmişti; bu yatak da muhtemelen doğum ve Bereket 
Tanrıçası Taweret'e adanmıştı. İnek başı figürüyle süslenmiş yatak 
ise inek suretinde temsil edilen tanrıça Mehetweret'i çağrıştırıyordu. 
Bu tanrıça da yine, büyük önem atfedilen yeniden doğuş ve yaratılış 
inancıyla ilişkilendiriliyordu. 

Firavunun cinsel hayatı da dahil olmak üzere tüm eylemleri 
güçlü sembollerle kuşatılmıştı. Günlük hayatı dakika dakika plan­
lanmış, bir düzene oturtulmuştu. Yunan tarihçi Diodoros Sikeliotes 
MÖ 1. yüzyılda, bir firavun hakkında şöyle yazmıştı: "Firavunun, 
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Tutankamon'un mezannın giriş salonunda bulunan ölü yat:ıklan, 1922. 

insanları ne zaman huzuruna kabul edeceği , ne zaman hüküm vere­
ceği, hatta ne zaman yürüyüşe çıkacağı, banyo yapacağı, karısıyla 
sevişeceği belliydi; kısacası, atacağı her adımın bir zamanı vardı."14 
Aynı şey, yüzyıllar önce yaşamış Mereruka gibi üst düzey görevliler 
için de muhtemelen geçerliydi. Mezar duvarlarını süsleyen resimlere 
bakılırsa, Mereruka karısıyla beraber yatağa doğru yürürken bile bir 
görev duygusuyla hareket ediyordu. 

Antik dönemin ilerleyen zamanlarında yataklar yaygın mitlere 
de konu edildi. Yunan ve Roma edebiyatında yataktan hem bir kon­
for hem de bir sığınma alanı olarak bolca söz edildiğini görüyoruz. 
Antik Yunan ve Roma döneminde yaşamış varlıklı insanların yatak­
ları dar bir d ikdörtgenden oluşan temel tasarımlarıyla Mısır yatakla­
rını andırıyordu fakat Mısır yataklarından farklı olarak bunların 
ayakları daha yüksekti. Genellikle masalar gibi ikiye katlanabilen bu 
yataklarda ayak dayanakları bulunmuyor fakat yatağa uzanan kişinin 
sırtını yaslayabilmesi için yatak başlıkları kullanılıyordu. Kline adıyla 
anılan meşhur Yunan yatakları, önceleri üzerinde yemek yemek için Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tasarlanmıştı ama kısa bir süre sonra, daha ziyade ölü yatağı olarak 
kullanılmaya başladı. Yatağın şiltesi, örülmüş keten yahut deri kayış­
lar üzerine yerleştiriliyordu. Roma'da yatakların işlevleri çeşitlendik­
çe bu farklı işlevleri ifade etmek için Latincede "yatak" anlamına 
gelen lectus sözcüğü kullanılarak türetilen sözcüklerin sayısı arttı. 
Yatak odasıyla özdeşleştirilen ve insanların üzerinde uyuduğu yatağa 
lectus cııbiculm-is deniyor (cubicıtlımı yatak odası anlamına geliyordu); 
şehvetli gecelerde kullanılan izdivaç yatağına ise lectıts genialis adı ve­
riliyordu. Lectııs discubitoriııs yemek masası niyetine kullanılan bir 
yatak çeşidiydi. İnsanlar bu yatak üzerine genellikle sol yanlarına 
dönerek uzanıyor, böylece sağ ellerini yemek yemek için kullanabili­
yorlardı. Ekseriyetle üç kişilik olan bu yatakların orta kısmı en kıy­
metli misafire ayrılıyordu. Ayrıca, çalışmak için kullanılan yataklar, 
hastalar için kullanılan tekerlekli yataklar, delilerin sıkı sıkı bağlan­
dığı yataklar da vardı. Lectııs fimeb1-is ise cenazeyi, ölülerin yakıldığı 
yere kadar taşımak için kullanılıyordu. ıs 

Yataklar Çin'de yaşayan zenginlerin de tercihiydi. MS yaklaşık 
olarak 344 ile 406 yılları arasında yaşamış olan Gu Kaizhi klasik Çin 
resminin atasıydı. Gu Kaizhi'nin başyapıtı sayılan, The Ad111onitions 
of the lnstructress to the Court Ladies [Saray Kadınlarına Nasihatler] 
adlı, dokuz sahneden oluşan rulo resimde bir imparator ile cariyesi­
nin birbirlerini şüpheyle süzdüklerini görüyoruz; ağızlarından çıka­
cak tek bir dikkatsiz söz bile bu ikisi arasındaki güvensizliği perçin­
leyecek sanki. İmparator ile cariye dört direkli bir yatak üzerinde 
oturuyorlar; direkler, kaliteli kumaştan bir sayvan taşıyor. Saraylarda 
yalnızca uyumak için kullanılan odalar bulunmadığı için uyuma ala­
nını diğer alanlardan ayırma işlevini belli ölçüde de olsa bu sayvanlar 
üstleniyordu. 

Herhalde bugün olduğu gibi o dönemde de Çinliler sert yatak­
larda yatmayı tercih ediyorlardı ama zengin ve nüfuzlu kişilerin asıl 
hoşlandıkları şey, yataklarının göz alıcı perdelerle çepeçevre donatıl­
mış olmasıydı. Dokuma işinde usta olan Çinliler uğurlu sembollerle, 
örneğin uçan efsanevi figürlerle bezenmiş perdeler üretiyorlardı. Baş 
dayanakları ise yerini zamanla yastıklara bıraktı. Yastık insanların 
yatağa belli bir açıyla uzanmalarını sağlıyor, yataktayken uyumaktan 
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başka işler yapmalarına olanak tanıyordu. Üstelik, özenle şekillendi­
rilmiş saçları da artık bozulmuyordu. 

Yatağın temel tasarımı bin yıllar boyunca neredeyse hiç değiş­
medi. Dünyanın hemen her yerinde, zemine ne kadar yakın yatıyor­
sanız o kadar yoksulsunuz demekti. Soylular ve zenginler yüksek 
yataklarda, rahatlık veren dokumalara sarınarak uyuyorlardı. Yatak­
ların yerden yüksek olması, sivrisinekleri savuşturmaya, soğuğu kes­
meye yarayan perdelerle donatılması, insanın sahip olduğu toplum­
sal statünün bir göstergesiydi. Yoksulun payına ise yerde uyumanın 
tadını çıkarmak düşüyordu. Zengin Yunanlar ve özellikle de Roma­
lılar, tıpkı binlerce yıl önce firavunların yaptığı gibi baş kısmı daha 
yüksek, ayakucuna doğru eğimli, dar yataklarda, başlarını uzun yas­
tıklara dayayarak uyuyorlardı. 

Avrupa Modast 

Soylular ve zenginler 'ile sıradan insanlar arasındaki ayrım Or­
taçağ Avrupa'sında da hüküm sürmeye devam etti. "Bir abam var 
atarım, nerede olsa yatarım" deyimi köylülerin, yani o dönemde ya­
şayan çoğu insanın durumunu gerçek anlamıyla ortaya koyuyordu. 
Bu insanlar yatacakları zaman ya basit bir battaniyeye ya da bir abaya 
sarınıyorlardı. İlk modern yataklar, toprak zemin üzerine yığılmış 
basit saman kümelerinden tutun da yerden yüksek platformlar üze­
rine yerleştirilmiş saman dolgulu çuvallara, duvara gömme yatakla­
ra, alçak, tekerlekli yataklara kadar çok çeşitli biçimlerde karşımıza 
çıkıyordu. 12. yüzyılda yataklar genişlemeye başladı. Kimi yatakla­
rın eni dört metreyi buluyor, gittikçe daha sağlam mobilyalar haline 
gelen ve yerden yükseltilen yatakların alt kısımları artık depolama 
alanı olarak kullanılabiliyordu. Karyolanın üzerine saman dolgulu 
bir şilte konuyor, onun üzerine çaputla yahut yünle doldurulmuş bir 
ikinci şilte yerleştiriliyor, en üste bir kuş tüyü şilte seriliyor, bu şilte­
nin üstüne de çarşaf örtülüyordu. 

Ortaçağ'ın son dönemlerine gelindiğinde, modern yatağın te­
mel unsurları artık tarih sahnesindeki yerini almıştı. Dönemin en 
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zenginlerinden geriye kalan şaşaalı yatak takımları arasında, bugün 
Londra'daki Victoria and Albert Museum'da sergilenen Tristan Yor­
ganı da bulunuyor. 1 360-1400 yılları civarında Sicilya' da üretilmiş bu 
pamuk dolgulu, keten astarlı yorganın üzerine dönemin meşhur 
Tristan ve Isolde efsanesini tasvir eden en az on dört sahne işlenmiş­
ti . Müzenin dizin kartına yorgan için şöyle bir not düşülmüş: "Savaş 
sahneleri, gemi ve şato figürleriyle bezenmiş bu yorgan mum ışığın­
da özellikle etkileyici görünmüş olmalı."16 O dönemde yaşayanlara 
öyle görünmüştür mutlaka fakat bugünün gözüyle bakınca bize bi­
raz ağır ve kaba göründüğünü de itiraf etmeliyiz. 

Ortaçağ Avrupa'sında yaşayanlar yorganların ve yatak örtüleri­
nin yanı sıra, uyurken başlarını dayayabilecekleri, yatağın baş kısmı­
na boydan boya uzatılmış bir yastık kullanıyor; diğer yastıklar ve 
kırlentler sayesinde rahatça dik oturabiliyor ve muhtemelen yarı otu­
rur pozisyonda uyuyorlardı. Bu insanların neden belli bir açıyla, hat­
ta bazen neredeyse dik oturarak uyumayı tercih ettiklerini tam ola­
rak bilemiyoruz. Bu şekilde uyumaları şiltelerin zamanla çöküp çu­
lçurlaşmasından kaynaklanıyor olabilir yahut insanlar düz yatış po­
zisyonu genellikle ölümü çağrıştırdığı için o şekilde yatmaktan çeki­
niyorlardı. 17. yüzyılın Hollandalı ressamı Rembrandt van Rijn'in 
Amsterdam'daki evinde bulunan daracık, gömme yataklardan birin­
de neredeyse dik oturarak uyumuş olması kuvvetle muhtemel. Bazı 
erkekler yastık kullanmayı kadınsı buluyorlardı; hatta başını bir kü­
tüğe dayayarak uyumayı tercih eden erkeklerin sayısı şaşırtıcı dere­
cede fazlaydı. Bir odun parçasına yaslanarak uyumak bize rahatsız 
edici gelebilir ama sert baş dayanakları yeni bir icat değildi: Antik 
Çinlilerin, Mısırlıların, Nübyelilerin, Yunanların ve daha sonra da 
Japonların ve Afrikalıların kullandıkları baş dayakları genellikle sert 
maddelerden yapılmıştı; hatta bu dayanakların üzerinde, insanların 
saçlarını yerleştirebilecekleri bir oyuntu bile vardı. 

Ortaçağ Avrupa'sında, yüksek sınıfa mensup kişilere ait yataklar 
görenleri etkilemek amacıyla üretiliyor ve genellikle tavandan sarkı­
tılmış sayvanlarla örtülüyordu. Temiz havanın sağlığa zararlı oldu­
ğuna inanılan bu dönemde yatak perdeleri sıcağı içeride, geceleri 
insanlara musallat olan cinleri, cadıları, hortlakları ise dışarıda tut-
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maya yarıyordu. Zengin bir tüccar olanJohn Fortin 1290 yılı dolay­
larında İngiltere'nin Southampton kentindeki evi için böyle bir say­
vanlı yatak sipariş etmişti. Günümüzde bu yatağın bir replikası For­
tin'in evinde, ağır perdelerle donatılmış bir odanın bir köşesinde 
öylece duruyor. 15 .  yüzyılın sonlarına doğru İtalyanlar, soğuktan ve 
cinlerden korunmaya yarayacak yeni bir sayvanlı yatak tasarımıyla 
ortaya çıktılar: Dört direkli bu yataklarda perdeler yatağa monte 
edilmiş bir çerçeveye asılıyordu. 

Bu yataklar kısa süre içerisinde Tudor dönemi İngiltere'sinde 
yaşayan zenginlerin vazgeçilmezi haline geldi. 16. yüzyıldan 18. yüz­
yıla kadar bu dört direkli yataklara Avrupa'nın zengin evlerinde de 
daha sık rastlanır oldu. Daha önceki birçok yatak örneğinde olduğu 
gibi bu yataklarda da urganlar ve çadır bezinden yapılmış şeritler 
çerçeveye bağlanıyordu. Gevşeyen urganlar belli aralıklarla sıkılaştı­
rılsa da yataklar zamanla hamağa benzer bir görünüm alıyor ve in­
sanlar uyurken yatağın ortasına doğru kayıyorlardı. Pek çok insan, 
fakat özellikle de İngiltere'nin görkemli evlerinde turist gezdiren 
rehberler, uyku vakti geldiğinde söylenen, "Haydi sabaha dek, sıkı 
bir uyku çek" tekerlemesinin, yatak urganlarının sıkılaştırılması me­
selesinden ortaya çıktığını iddia ediyor. Tekerlemenin bilebildiğimiz 
en erken kullanımının 1860 tarihli olduğunu ve ancak 20. yüzyılda 
sıklıkla kullanılmaya başladığını göz önüne aldığımızda bu iddiada 
doğruluk payı olduğunu söylemek zorlaşıyor. 

Tekerlemenin nereden geldiği bir yana, urganları sıkılaştırma 
işinin, bir zamanlar, günlük yaşamın bir parçası olduğu kesin. Bu 
türden yataklarda da tamamen uzanarak uyuyan insanların sayısı 
parmakla sayılacak kadar azdı. İnsanlar genellikle yarı oturur pozis­
yonda uyuyorlardı. Zenginler iki yüzyıl boyunca, dört direkli yatak­
ları daha da güzelleştirmek, daha da büyütmek için birbirleriyle ya­
rıştılar. Bu yarış bir noktada öyle bir hal aldı ki yataklar artık, odanın 
neredeyse tamamını kaplar oldu. Modern dönem öncesi Avrupa top­
lumlarında yatak çoğu zaman bir evin en makbul, en pahalı mobilya­
sıydı. Yatak almak demek büyük bir yatırım yapmak demekti. İnsan­
ların evlerinde fazladan bir yatak bulundurmaları büyük bir lükstü. 
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kaleme almıştı: "Arkadaşlarıma ayırabileceğim fazladan bir yatağım 
olduğu için ne kadar gururlansam azdır."11 

Amerika kolonilerinde daha ihtiyatlı bir yaşam sürdürülüyordu. 
İlk sömürgecilerin yatakları, geride bıraktıkları kıtada yaygın olarak 
kullanılan yataklara benziyordu. İngiliz yahut Hollanda tarzı bu ya­
taklarda soğuktan ve nemden korunabilmek amacıyla kalın, tüylü 
yatak örtüleri kullanılıyordu. Hollanda'dan gelenler, 17. yüzyılda 
kendi memleketlerinde çok tutulan dolap içi yahut gömme yatakları 
tercih ediyorlardı. Bu yataklar müstakil mobilyalar değildi ve genel­
likle odadaki duvar lambrilerinin içine yerleştiriliyordu. 

19. yüzyılla birlikte, modernleşme ve hıfzıssıhha Batılıların 
gündeminde giderek daha büyük bir yer tutmaya başladı. İngiliz 
tekstil tasarımcısı William Morris ağır çeken yünler, damaskolar ya­
hut narin ipekli kumaşlar yerine hafif, pamuklu kumaşlar kullanarak 
sağlıklı, albenili yatak perdeleri tasarladı.18 Morris eski yatağını hala 
seviyordu; 17. yüzyıldan kalma, dört direkli aile yatağında yatmaktan 
vazgeçmiş de değildi ama bu yatağı, kızının tasarladığı yeni perdeler­
le donatmayı da ihmal etmemişti. Sayvan saçaklarının dört bir tara­
fına Morris'in kaleme aldığı şiirin dizeleri işlenmişti; şiir şu dizeyle 
son buluyordu: "En iyisi yatıp dinlenmek." 

İnsanların ev dışında, giderek daha uzun saatler boyunca çalış­
mak zorunda kaldığı bir dönemde, gerçekten de en iyisi yatıp dinlen­
mekti. Eskiden insanlar yün, yosun, çaput, yani aslında ellerine ne 
geçerse onu istifleyip şilte yapmışlardı. Sanayileşmeyle birlikte, bir­
çok ev bu eski şilteleri elden çıkarıyordu. Artık, fabrikada üretilmiş, 
metal yaylı, demir karyolalar revaçtaydı. Yeni yataklarda bulunması 
gerekenler ise şöyle sıralanıyordu: at kılından sert bir şilte, kuş tü­
yünden bir şilte, alt ve üst çarşaflar, üç ya da dört battaniye, kaz tü­
yünden bir yatak örtüsü, yastıklar ve yastık kılıfları. Orta ve üst sınıf 
evlerde standartlar da yüksek olabiliyordu; bazı ev idaresi kılavuzla­
rında şiltelerin günde bir kez tersine çevrilmesi, yastık kılıflarının da 
günde iki kez değiştirilmesi öğütleniyordu. Hizmetkar çalıştırmak 
ise bir zorunluluktu. 

Batı dünyasında, ancak Birinci Dünya Savaşı'nın getirdiği yı-
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lamla beraber bu eski, hiyerarşik hizmetçilik ve uşaklık düzeni orta­
dan kalkmaya başladı. Hizmetçi bulmak zorlaşınca, bu çetrefilli yatak 
yapma işi de nefret edilen bir angarya haline geldi. 1970'lerde, tasa­
rımcı Terence Conran'in İsveç yapımı yorganları meşhur etmesiyle 
birlikte, evlerini son modaya uygun döşeyenler de derin bir nefes aldı. 
Böylece tarihte ilk kez, ayaklı yatakları üç saniye içinde düzeltmek 
mümkün olmuştu. Bugün kullandığımız yatakları hem kolayca dü­
zeltebiliyoruz hem de dünya çapında üretim yapan firmalardan uy­
gun fiyata satın alabiliyoruz. Fakat en çok kullandığımız eşya olması­
na rağmen artık yatak üzerine pek konuşmuyor, onu gözlerden ırakta 
tutuyoruz. 19 Ama yataklarımız her zaman olduğu gibi bugün de kim 
olduğumuzu, nasıl yaşadığımızı ve ne düşündüğümüzü ele veriyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 

ZAMAN İÇİNDE UYKU 

Galli yazar William Vaughan 1612 yılında kaleme aldığı "De­
nenmiş Yöntemlerle Sağlıklı Yaşam" başlıklı kılavuzda uyku için 
şöyle diyordu: "Morali yükseltir, vücudu rahatlatır, vücut sıvılarını 
dengeler [ . . . ] derdi tasayı alır, sinirlere iyi gelir."20 Aynı yıllarda diller­
de dolaşan bir de İtalyan özlü sözü vardı: "Yatak ilaç gibidir." Bu söz 
bir bakıma, uykunun sağlık için elzem olduğu yolundaki kabul gör­
müş tıbbi kanaati yansıtıyordu. Bazıları için ise uyumak, East Anglia' 
ya özgü bir deyişte de ifade edildiği gibi, "dünyayı akıldan çıkarma­
nın" bir yoluydu. Birçoklarına göre uyku, insanın hem bu dünyaki 
hem de öbür dünyadaki kaderini bile belirliyordu. William Phiston 
(yahut Fistan) Schoole of Good Manners [Adabımuaşeret Eğitimi] 
(1609) başlıklı kitabında, karanlık gecenin "korkuyu, kasveti ve ıstı­
rabı" çağrıştırdığını tüm kötümserliğiyle ifade etmiş, yatağını ise 
gelecekteki mezarının bir prototipi olarak nitelemişti.21 

Çok sayıda insanın karanlıktan korktuğu dönemlerde, iyi bir 
gece uykusu ruh sağlığını korumakla görevli bir muhafız gibi görülü­
yor, kişinin uyuduğu yatağın, onu fiziksel ve ruhsal olarak dönüştür-
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düğüne inanılıyordu. 19. yüzyılda, yani Victoria döneminde yaşayan­
lar, aşina oldukları nesneleri etrafta bulundurmayı ihmal etmiyor; 
uyumadan önce gözlerini yatak takımlarına işlenmiş dini sembollere 
dikerek dualar ediyor, Kitabı Mukaddes'ten pasajlar okuyorlardı. Yani 
insanlar her gece, tercihen dizlerinin üzerine çöküp önce Tanrı'yla 
aralarını düzeltiyor, sonra uykuya geçiyorlardı. Uykuyla ilintili ruha­
ni korkular, meşguliyetlerimizin arttığı seküler dünya düzeninde gi­
derek azaldı. Bugün pek çok insan için uyku, yorgunluğu gidermenin 
bir yolu yalnızca. Rüyalarımızı ise, yani en azından hatırlayabildikle­
rimizi, genellikle kendimize saklamayı tercih ediyoruz. 

Antik Mısırlılar rüyalara büyük önem atfediyor; rüyanın, ken­
dilerine yol göstermek amacıyla tanrılar tarafından gönderilmiş bir 
mesaj olduğuna inanıyorlardı. Bu türden mesajları almak için, diğer 
bir deyişle "istihareye yatmak" için izlenebilecek en iyi yol bir ibadet­
haneye yahut tapınağa gidip orada bir gece uyumak ve özel bir "rüya" 
görmekti. O dönemde kullanılan rüya tabirleri kitaplarından bazıla­
rı hala varlığını koruyor. Krallar Vadisi'ndeki mezarları inşa eden 
işçilere ev sahipliği yapan Deir el-Medina'da yaşamış katip Qenhir­
kopeshef, MÖ 1275 yılında derlediği bir kitapta yüzden fazla rüya 
yorumuna yer vermişti. Yazar, rüyaları hayırlı ve uğursuz rüyalar 
olmak üzere iki kategoride ele almıştı. Hayırlı rüyalardan biri şöy­
leydi: "Bir erkeğin, rüyasında yaşlı bir adamı gömdüğünü görmesi 
iyidir; o erkeğin zengin olacağı anlamına gelir." Uğursuz rüyalardan 
biri ise şöyleydi: "Bir erkeğin, rüyasında bir kadınla seviştiğini gör­
mesi kötüdür; o erkeğin yas tutacağı anlamına gelir." Mısırlılar cin­
sel içerikli rüyaları neredeyse hep kötüye yordular; özellikle de bu 
rüyalar kadınlar tarafından görüldüyse. Bir kadının, rüyasında seviş­
tiğini görmesi, seviştiği kişi kocası bile olsa kötüye işaretti. Kadın 
cinselliği içerdiği halde hayra yorulan az sayıdaki rüyada ise genel­
likle hayvanlar bulunuyordu. Örneğin XIII. Carlsberg Papirüsü'nde, 
sevilen, evcil bir hayvanın bahsi geçiyordu: "Eğer bir kadın rüyasın­
da ibis kuşuyla ilişkiye girdiğini görürse; bu, onun dayalı  döşeli bir 
eve sahip olacağına delalettir.ııı2 Katipler rüyayı ifade etmek için iki 
sözcük kullanıyorlardı: İlki, uyku anlamına gelen ve ayaklı bir yatak 
biçiminde gösterilen ad sözcüğüydü; ikincisi, açık bir göz biçiminde 
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gösterilen rswt sözcüğüydü. Bu sözcüğün birebir karşılığı ise "uyan­
mak" idi. Dolayısıyla, rüyayı ifade etmek için kullanılan hiyeroglif, 
yatak ve açık göz sembollerinin bir araya gelmesinden oluşuyordu. 
Bu sembol Mısırlıların rüya anlayışlarını içinde barındırıyordu: 
Rüya, uyku içinde bir uyanıklık haliydi; hem tanrılarla ve öbür dün­
yayla iletişim kurmanın hem de şifa bulmanın, hayata yön vermenin 
bir yoluydu. 

Uyku tapınakları Antik Yunanlar zamanında da varlığını koru­
du. Mısırlılar gibi çoğu Yunan da rüyanın tanrılar tarafından gönde­
rilmiş bir mesaj,  bir kılavuz olduğuna inanıyordu. Konu hakkında 
daha gerçekçi bir tavır sergileyen Aristoteles, Uykuda Kehanet Üzeri­
ne adlı eserinde bu inancı sorgulamış, rüyaların daha ziyade geçmiş 
tecrübe ve düşünceleri yansıtan imgeler olduğu sonucuna varmıştı. 
Yine de rüyaların geleceği gösterme gücüne duyulan inanç pek sar­
sılmadı: İsa, ihanete uğrayacağını rüyasında görmüştü. Roma İmpa­
ratoru Caligula, rüyasında tüm tanrıların kralı olan Jüpiter' in tahtı­
nın önünde durduğunu, sonra da yeryüzüne fırlatıldığını görmüş; 
bunu, yakın zamanda öleceğine yormuştu. Gerçekten de ertesi gün 
bir suikasta kurban gitti. 

1 590 yılında Madridli genç Lucrecia de Le6n, rüyalarının top­
lumda "huzursuzluk ve kargaşa"ya yol açtığı gerekçesiyle İspanyol 
otoriteleri tarafından tutuklandı. Lucrecia'nın gördüğü, sayısı dört 
bini bulan bu rüyalar birkaç rahip tarafından yıllar içinde kayda ge­
çirilmişti. Birer felaket habercisi olan bu rüyalar arasında, İspan­
ya'nın İngiliz ve Türk birlikleri tarafından yenilgiye uğratılacağını 
ve dünyanın sonunun geleceğini haber veren rüyalar da vardı. Önem 
teşkil eden rüyalardan sadece biri gerçekleşti: İspanyol armadasının 
bir enkaza dönüşmesi. Lucrecia'nın kendi babası bile ona şöyle de­
mişti: "Rüya rüyadır. Bunlara inanmaya devam edersen seni öldürt­
me emrini kendim vereceğim." Sonunda Lucrecia yüz kırbaç ve iki 
yıl boyunca bir manastıra kapatılma cezasına çarptırıldı. 

Başka açılardan ilahi diye nitelenebilecek fakat evlilik saadeti için 
sorun oluşturan rüyalar da vardı. Londra'daki veba salgınının doruğa 
ulaştığı 1666 yılında günlük yazarı Samuel Pepys, rüyasında Lady 
Castlemaine ile tutkulu bir gece geçirdiğini görmüş; bu rüyayı, "haya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tında gördüğü en güzel rüya" olarak kayda geçirmişti. Karısı Elisa­
beth de St Michel durumdan o kadar işkillenmişti ki geceleri Pepys'in 
penisini, uyku esnasında sertleşiyor mu diye kontrol etmeye başlamış­
tı. Fakat çiftin evliliği Pepys'in gerçek hayattaki sadakatsizlikleri yü­
zünden, örneğin Elisabeth'in yardımcısı Deh Willet'la yaşadığı ilişki 
yüzünden zaten sarsıntıdaydı. Yine de Elisabeth henüz 29 yaşınday­
ken tifodan ölünce, o sırada 36 yaşında olan Pepys'in bundan çok etki­
lendiği, günlük tutmayı bile bıraktığı söyleniyor. 

Rüyaları yazıya geçirme alışkanlığı, 18. yüzyılda yüksek sınıfa 
mensup İngilizler arasında baş döndürücü bir hızla yayılmaya başladı. 
Londralı bir zanaatkar Gece Andacı adını verdiği bir icat sayesinde 
iyi para kazanmıştı. Bir satır oyuntusu oluşturarak parşömen üzerine 
mum ışığında bile kolayca yazmayı sağlayan bu aparat rüyaları kayda 
geçirmek için kullanılıyordu.21 19. yüzyılda ise rüyaların hayata yön 
vermek gibi önemli bir işlevi olduğu düşüncesi yeni ortaya çıkan bir 
grup düşünür tarafından tekrar vurgulanmaya başladı. Sigmund 
Freud bu düşünürler arasında en önde gelen isimdi. Freud 1900 yılın­
da yayımlanan Rüyaların Yorımııı başlıklı eserinde, rüyaların bastırıl­
mış arzularımızın, korkularımızın, isteklerimizin sembolik tezahür­
leri olduğunu ifade ediyordu. Bu arzuları yahut korkuları deneyimle­
mek veya bir sembole dönüştürmeden hatırlamak çoğu zaman o ka­
dar acı verici oluyordu ki "zihinsel bir sansür mekanizması" devreye 
giriyor, arzu ve korkularımız bir filtreden geçerek bilinçaltımızda 
depolanıyordu.24 Freud rüya analizleri için, MS 2 .  yüzyılda çok sayıda 
Antik Mısır rüya sembolünü tercüme eden Ephesos'lu kahin Artemi­
donıs'un eserine başvurmuştu. Bu esere göre, örneğin sağ el babayı, 
oğlu yahut dostu; (uğursuz) sol el ise anneyi, zevceyi yahut metresi 
temsil ediyordu. Cari Jung da meşhur yorumunda rüyaların, iç dün­
yamızın sırlarını açığa çıkardığını; rüya sahibine, kişiliğinin saklı 
yönlerini gösterdiğini söylemişti. Freud ve Jung'un çağdaşı Alfred 
Adler ise rüyaları, kişinin sorunlarını çözmeye yarayan bir araç olarak 
görüyor ve bir insanın, ne kadar çok rüya görürse (yahut hatırlarsa) 
aslında o kadar çok sorunla boğuştuğunu söylüyordu. 

Günümüz uyku araştırmacılarından Jim Horne'a soracak olur­
sak, rüya dediğimiz şey düşük bütçeli bir filmden fazlası değil; bu 
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yüzden yapılacak en iyi şey onları unutmak. Home rüyayı şu şekilde 
tanımlıyor: "Yakın zamanda, uyanıkken karşılaştığımız ya da aklı­
mızdan geçirdiğimiz şeylerden oluşan gerçeküstü bir pastiş."ıı Bazı 
biliminsanları, uykunun rüya görülen evresinde fiziksel ve zihinsel 
onarımın en yüksek seviyede gerçekleştiğini; yine bu evrede, bazı 
bellek konsolidasyonu süreçlerinin en iyi şekilde işlediğini düşünü­
yorlar. Kim ne derse desin, rüyalara çok eski zamanlardan bu yana 
atfedilen önem, en azından bazılarımız için pek de azalacakmış gibi 
görünmüyor. Örneğin, din psikolojisi alanında çalışan, aynı zaman­
da Uyku ve Rüya Veri Tabanının yöneticisi ve "IDreamOITrump. 
net"* gibi, rüya analizi için oluşturulmuş web sitelerinin fikir babası 
olan Kelly Bulkeley rüyaların hayatı anlamak için elzem olduğuna 
inanıyor. 

Antik Mısırlıların da vurgulamaya çalıştığı gibi, bazen rüya gö­
rürken zihin gözümüz açılıyor ve uyanınca aklımıza parlak fikirler 
gelebiliyor. Fransız filozof Descartes 1619 yılında, yeni bilimsel yön­
teme ilişkin ipuçlarını bir gece gördüğü bir dizi rüyada yakaladığını 
iddia etmişti (gerçi Arap bilgin İbn-i Heysem'in beş yüzyıl önce bi­
limsel yöntemin ana hatlarını ortaya koyduğunu da unutmamak ge­
rekiyor). DNA'nın yapısını keşfeden iki insandan biri olan James 
Watson da rüyasında DNA'nın çift sarmal yapısına benzeyen bir dö­
ner merdiven görmüştü fakat bu rüyayı görmeden önce Rosalind 
Franklin'in, DNA'nın yapısının anlaşılmasında önemli bir rol oyna­
yan X ışını kırınımı fotoğraflarını görmüş olması tabii kuvvetle 
muhtemel. Mary Shelley de ünlü romanı Frankenstein'ı bir rüyasın­
dan esinlenerek yazdığını söylemişti. Çizgi roman kahramanı Ten­
ten'in yaratıcısı Herge ise depresyondan mustarip olduğu bir dönem­
de Tenten'in Tibet'teki macerasını rüyasında görmüştü. Paul Mc­
Cartney "Yesterday" adlı meşhur şarkısının melodisini rüyasında 
duymuş; hatta ilk başta bu ezgiyi, çocukluğunda dinlediği eski bir 
şarkı sanmıştı. Terminator filmini çekme fikri ise James Cameron'ın 
aklına hastayken, ateşler içinde yatarken gelmişti. 

Amerika'daki siyasi ve toplumsal olayların rüyalara nasıl yansıdığını araşormayı hedef­
leyen bir çalışma için oluşturulmuş web sitesi. (Ç.N.) 
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Batılı olmayan pek çok toplumda rüyaları konu edinen oldukça 
geniş bir literatür var. Avustralya Aborjinlerine göre, bir kişinin 
uyuma biçimi, o kişinin ruhunun Düş Zamanı'yla* iletişim kurma 
kabiliyetini etkiliyor; bu nedenle Aborjinler akrabalarına yakın uyu­
mayı tercih ediyorlar.26 Doğaüstü güçlere sahip kişiler gizli metafizik 
alemlere nüfuz edebildiklerini ve sıradan insanların ulaşamadığı yer­
lere seyahat ettiklerini iddia ediyorlar. Bu kişiler, bu doğaüstü gücü 
ya önem atfedilen yerlerde uyuyarak elde ediyor yahut uyku esnasın­
da kendilerini ziyaret eden ruhlardan alıyorlar. Amerika Yerlileri ise 
uykusuz kalmayı, ruhani bir aydınlanma yaşamak ve manevi olarak 
güçlenmek için bir yöntem olanak kullanıyorlar. Uykudan yoksun 
kalmış kişiler bir nevi transa geçerek tek başlarına, düşsel bir seyaha­
te çıkıyorlar. Bir şaman, gözlerini kapatıp bedenini geride bırakarak 
çıktığı zihinsel seyahatte çok uzun mesafeler kat edebiliyor. Kişiye 
özgü bu seyahatlerde, kültürel birikimin, kişisel yaşantı ve ilişkilerin 
bir araya gelerek doğa yasalarına meydan okuyan bir deneyim yarat­
tığını söyleyebiliriz. Çoğu zaman dikkat çekmese de bu düşsel seya­
hat pratikleri Batılı olmayan pek çok toplumun şekillenmesinde 
önemli bir rol oynuyor. 

Tik Tak 

Elbette rüyalar uzun uyku sürecinin yalnızca küçük bir parçası. 
Tüm canlılar, sirkadiyen ritim de denen, 24 saatlik içsel bir biyolojik 
ritme göre hareket ediyorlar. İnsanlarda gözün arkasında bulunan 
fakat görme sürecine katkısı olmayan yirmi bin sinir hücresi, ışık da 
dahil olmak üzere pek çok çevresel uyaranı kaydederek vücut saati­
nin belli bir ritme göre işlemesini sağlıyor. 

ABD Ulusal Ruh Sağlığı Enstitüsü'nde psikiyatrist olan Tho­
mas Wehr 1990'1arm başlarında bir grup gönüllüyle birlikte bir de­
ney yürüttü. Gönüllüler bir ay boyunca, doğal dünyaya benzer bir 
düzen yaratmak için günde 14 saat karanlıkta bırakılan bir ortamda 

Abotjin mitolojisine göre, atı ruhların dünyayı y:ıratoğı zaman. (Ç.N.) 
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yaşadılar.27 Dördüncü haftaya gelindiğinde, gönüllülerin günde orta­
lama sekiz saatlik bir uyku düzenine geçtikleri görüldü; fakat bu se­
kiz saatlik uyku kesintisiz bir uyku değildi. İnsanlar akşamları bir ila 
iki saat uyanık vaziyette uzanıyor; sonra, ortamın kararmasıyla bir­
likte salgılanmaya başlayan melatonin hormonunun da yardımıyla 
hızla uykuya dalıyorlardı. Üç ila beş saatlik bir uykunun ardından bir 
veya iki saat boyunca uyanık kalıyor; sonra bir daha uykuya yatıyor 
ve üç ila beş saat daha uyuyorlardı. Wehr uykuya ara verilen süreci 
"sakin bir uyanıklık hali" olarak tarif etmiş, insanların bu süreçte 
sanki "tefekküre dalmış" gibi bir görüntü çizdiklerini ifade etmişti. 
Bu halin kendine has bir endokrinolojisi vardı; yani bu süreçte insan­
lar, stresi azaltan, emzirme ve orgazmla ilişkilendirilen prolaktin 
hormonunu daha yüksek seviyelerde salgılıyorlardı. Wehr'e göre bu 
deney, iki fazlı uyku düzeninin, insanların doğal gece ritmi olduğu­
nu kanıtlıyordu. 

Virginia Tech Üniversitesi mensubu, tarihçi A. Roger Ekirch, 
Wehr'in bu çalışmasından etkilenerek iki fazlı uykudan söz edilen 
tarih metinlerini derlemeye başladı.28 Ekirch, bazı Latince metinler­
de, örneğin MÖ 1. yüzyılda Livius tarafından kaleme alınan Roma 
Tarihi'nde ve yine aynı yüzyılda Vergilius'un yazdığı Aeneis adlı eser­
de, "ilk uyku" anlamında kullanılan primo somno yahut concubine nocte 
gibi kavramlarla karşılaştı. Yazarları arasında Chaucer'ın da bulun­
duğu bazı Ortaçağ metinlerine bakıldığında ise İngilizlerin genel­
likle "ilk uyku"larına dalmak için akşamın erken saatlerinde yatağa 
girdikleri anlaşılıyordu. İnsanlar ilk uykunun ardından uyanıyor, 
belki bir şeyler yiyor, sonra da, yani gece yarısından sonraki ilk saat­
lerde de ikinci uykularını, diğer bir deyişle sabah uykularını uyumak 
üzere tekrar yatıyorlardı. Geceleri iki uyku arasında uyanık kalınan 
süreye İngilizcede "nöbet" yahut "nöbet saati" deniyordu. Bu saatler­
de insanlar rüyaları üzerine düşünüyor, sohbet ediyor, tütün içiyor, 
yemek yiyor yahut sevişiyorlardı (İbranice metinlerde bu saatlerin 
üreme için değerlendirilmesi gerektiği öğütleniyordu). Kimileri de 
nöbet saatlerini dini görevleri yerine getirmek için kullanıyordu. 

Birçok dinde, sabahın erken saatlerinin özellikle ibadet etmek 
için uygun saatler olduğu ifade ediliyor. Örneğin Kuran, gece nama-
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zının, diğer bir deyişle teheccüd namazının sabaha karşı saat 2 .00 ila 
3 .00 civarında, evde yahut camide kılınmasını öğütlüyor. Bu namaz­
dan sonra müminler genellikle yataklarına dönüyor ve sonra, farz 
olan sabah (fecr) namazını kılmak için tekrar uyanıyorlar. 16. yüzyıl 
kadar erken bir tarihte, Benedikten tarikatının kurucusu Nursia'lı 
Aziz Benedictus tarikata katılan keşişlerin gece yarısından sonra 
uyanıp ilahiler okumalarını emretmişti. Yüksek Ortaçağ'da yaşayan 
Katolikler arasında sabaha karşı, elin ayağın çekildiği saatlerde dua 
etmek bir alışkanlık halini almıştı. Bu ibadetler şeytana karşı verilen 
savaşta da bir avantaj sağlıyordu. Batı folkloruna göre cadılığın ve 
kara büyünün en etkili olduğu saatler sabahın erken saatleriydi. 1484 
ile 1750 yılları arasında, yaklaşık 200 bin Batı Avrupalı kadın, cadı 
oldukları gerekçesiyle katledildi. Bu kadınlara yöneltilen suçlamalar­
dan biri gecenin kör karanlığında, geçerli bir sebepleri olmaksızın 
dışarıda dolaşmalarıydı. İlk kez 1883 yılında kayda geçirilmiş bir ifa­
de olan sözde "cadılık saati" gece yarısında başlayıp sabah dörde ka­
dar uzanan bir zaman dilimini kapsıyordu. Tüm bunlar, şüphesiz, 
kadınların hal ve hareketlerini kontrol altında tutmak için yaratılmış 
bahanelerdi. Esasen erkeklerin, bahsi geçen nöbet saatini karanlık 
işler çevirmek için kullandığını gösteren çok daha fazla sayıda kanıt 
var. 1680 yılında Rahip Anthony Horneck, yol kesicilerin ve hırsız­
ların gece yarıları, insanları nasıl soyup öldürdüklerini üzülerek an­
latıyordu. Yaklaşık 100 yıl sonra, yani 1775 yılında, Rahip ]. Clayton 
"Yoksullara Dostane Nasihatler" başlıklı kitapçıkta ciddiyeti elden 
bırakmıyor, insanlara "gece yarısı cümbüşlerinin tehlikeleri"ne karşı 
dikkatli olmayı öğütlüyordu. 

Başkalarına göre, özellikle de adını sanını bilmediğimiz şehir 
sakinlerine göre ise bu saatler işbaşı saatleriydi. 17. yüzyılın başların­
da, dönemin önde gelen bestecilerden biri olan Orlando Gibbons, 
pazar satıcıları tarafından söylenen "Cries of London"* adlı şarkının 
sözlerini yazmıştı. Önce bir pazar satıcısı, "Sabah-ı şerifleriniz ha­
yırlı olsun efendiler, saat üçü vurdu, gününüz aydın olsun," diye şar­
kıya başlıyor, sonra satıcıya eşlik eden bir koro, satılacak tüm pazar 

Londra'nın Çığlıklan. (Ç.N.) 
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mallarını sıralıyordu. Demek ki  etrafta o malları satın almak isteye­
cek müşteriler vardı; şehir sabaha karşı üçte ayaktaydı. 

Peki, bölünmüş uyku düzeni bir zamanlar bu kadar yaygınken, 
bugün neden hiç hatırlanmıyor? İnsanların geçmişte bu şekilde uyu­
duklarını gösteren metinlerin sayısı neden daha fazla değil? Belki de 
iki fazlı uyku o kadar kanıksanmıştı ki dönemin insanları durumu 
tahlil etmeye pek de ihtiyaç duymamışlardı. 17. yüzyılın George 
Wither ve John Locke gibi büyük yazarları iki fazlı uykuyu hayat 
akışının olağan bir parçası olarak görüyorlardı. Locke 1690 yılında, 
"Tüm insanlar aralıklarla uyurlar," diye bir not düşmüş ve konu üze­
rine başka bir yorum getirme ihtiyacı hissetmemişti. Üstelik 17. yüz­
yıl sonlarına gelindiğinde, çok daha fazla sayıda insan günlük tutma­
ya, uyku düzenine ilişkin ipuçlarına rastlayabileceğimiz metinler 
kaleme almaya başlamışlardı. Daha erken dönemlerde bu türden 
metinlerin sayısı çok daha azdı. Fakat 17. yüzyılda yapay ışık kullan­
mak ve geç saatlere kadar uyanık kalmak zenginler arasında moda 
olmuştu; yazı yazan insanlar da zaten en çok zenginler arasından çı­
kıyordu. Bu bilgilere dayanarak şöyle bir çıkarım yapabiliriz: Bölün­
müş uyku, geceyle gündüz arasındaki net çizgiyi bulanıklaştıran ya­
pay ışığın olmadığı bir dünyaya özgü bir alışkanlıktı. 

Peki, antropolojik araştırmalar aklımızdaki soru işaretlerini 
giderebilir mi? Afrika'da yaşayan ve tarımla uğraşan Tiv, Chaga 
ve G/wi toplulukları üzerine 20. yüzyılda yürütülen çalışmalar, sa­
nayileşmemiş ve lamba ışığı kullanmayan bu insan topluluklarının 
iki fazlı uykuyu benimsemiş olduğunu gösterdi.29 1969 yılı kadar geç 
bir tarihte bile, Orta Nijerya'da yaşayan ve geçimlik tarımla uğraşan 
Tiv çiftçileri, geleneksel zaman aralıklarını ifade etmek için "ilk 
uyku" ve "ikinci uyku" kavramlarını kullanıyorlardı. Los Angeles 
California Üniversitesi Uyku Bozuklukları Merkezi'nde,Jerome Sie­
gel'ın rehberliğinde çalışan bir grup araştırmacı, birbirlerinden çok 
uzakta yaşayan Tanzanyalı, Namibyalı ve Bolivyalı avcı-toplayıcı 
gruplar üzerine çalışmalar yürüttü. Araştırmacılar bu grupların, ge­
celeri uykuya ara verdiklerini gösteren neredeyse hiçbir bulguya ula­
şamadılar ama özellikle yaz aylarında, gündüzleri şekerleme yaptık­
larına işaret eden bazı bulgulara rastladılar. Ayrıca bu insanlar, gü-
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nümüzün Batılı hekimlerinin ekseriyetle tavsiye ettikleri gibi, gece­
de sekiz ila dokuz saat değil, ortalama altı saat uyuyorlardı. Buna 
karşın hiçbiri, biliminsanları tarafından sıklıkla uyku yoksunluğuna 
bağlanan obezite, diyabet yahut duygudurum bozuklukları gibi sağ­
lık sorunları yaşamıyordu. Velhasıl Siegel'ın ekibi, yaklaşık altı saat­
lik kesintisiz bir uykunun "insana özgü temel uyku düzeni olduğu ve 
büyük ihtimalle, modern dönem öncesinde yaşayan Homo sapiens ta­
rafından da benimsediği" sonucuna varmıştı.10 

Ne kadar yalıtılmış olursa olsun, hiçbir modern insan topluluğu 
bize geçmişin tam bir izdüşümünü veremez. Bu çalışmalarda incele­
nen insan gruplarının hiçbiri tarihöncesi koşullarda, sanayileşmiş 
dünyadan tamamen yalıtılmış şekilde yaşamıyor. Aslında, antropolo­
ji alanının öncüleri Batılılarla hiç temasa geçmemiş, modern tekno­
lojiden bihaber insan grupları üzerine bazı çalışmalar yürütmüşlerdi 
fakat bu çalışmalarda ya uykunun bahsi bile geçmiyordu ya da sadece 
kimin kiminle, ne zaman uyuduğuna ilişkin tek tük bilgiler sunulu­
yordu. Belli ki bu antropologlar uykuyu, üzerinde durmaya bile değ­
meyecek kadar sıradan bir konu olarak değerlendirmişlerdi. Polonya 
doğumlu antropolog Bronislaw Malinowski (1884-1942), Güneybatı 
Pasifik'teki Trobriand Adaları yerlileri arasında uzun zaman yaşamış 
ve tuttuğu günlüklerde sık sık "Uyumaya gittim" ifadesini kullan­
mıştı. Fakat Malinowski uyumaya giderken adalılar hala cin gibi 
ayakta ve sohbet ediyor oluyorlardı ki bu da, antropologlar ile incele­
nen gruplar arasında uyku anlayışı açısından farklar olduğunu göste­
ren tipik bir örnek. Malinowski insanların yaşadığı kulübeleri bütün 
ayrıntılarıyla betimlemişti betimlemesine ama yataklar ve uyku alış­
kanlıkları hakkında neredeyse hiçbir şey söylememişti. Bir tek, in­
sanların uyurken çeşitli tehlikelere, örneğin baskınlara ve özellikle 
büyüye karşı savunmasız kaldıklarından söz etmişti. Nil Nehri kıyı­
sında göçebe-çobanlıkla uğraşan Nuer kabilesi üzerine çalışmalar 
yürüten Alfred Radcliffe-Brown'ın (1881-1955) ve diğer öncü antro­
pologların gözlemleri de pek farklı değildi. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki uyku hem biyolojik hem de kültürel 
bir olgu ve tam da bu nedenle her toplumun kendi çocuklarına miras 
bıraktığı uyku alışkanlıkları birbirinden farklı. Dahası, Homo sapiens 
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dediğimiz varlık, çevreye adapte olma konusunda tam bir usta. Biz 
insanlar tarih boyunca, bir işi yapmanın çok çeşitli yollarını bulmu­
şuz; dolayısıyla bugüne kadar hep aynı şekilde uyuduğumuzu düşün­
mek de herhalde çok mantıklı değil. Sanayileşmemiş toplumların 
uyku düzenleri üzerine yürütülmüş az sayıdaki antropolojik çalışma­
da iki fazlı uyku en yaygın uyku alışkanlığı olarak ön plana çıkmış 
olabilir; fakat insanların tarih boyunca yalnızca bu şekilde uyumamış 
olmaları da kuvvetle muhtemel. Yine de bugün yaşadığımız kimi 
uyku sorunlarının arkasında iki fazlı uyku eğilimimiz yatıyor olabilir. 

Sanayileşen Uyku 

Her şeyin bir plana programa göre işlediği modern dünyada, 
insanlar vaktinde uyuyup vaktinde uyanabilsinler diye bir sanayi 
kolu ortaya çıktı. İlk modern uyku hapı, yani Veronal adlı sentetik 
barbitürat 1903 yılında geliştirildi. 1930 yılına gelindiğinde, ABD'de 
alınan yıllık toplam barbitürat sayısı bir milyar doza ulaştı . Hastalık 
Kontrol Merkezleri'nin 2013 tarihli raporuna göre, dokuz milyon 
Amerikalı, diğer bir deyişle ABD'de yaşayan tüm yetişkinlerin yüzde 
4'ü reçeteli uyku hapı kullanıyordu. 2014 yılında uyku ilaçları için 
dünya çapında yapılan harcamanın yaklaşık 58 milyar dolar olduğu 
tahmin ediliyordu; 2023'te bu rakamın 100 milyar doları aşması bek­
leniyor. Acı gerçek şu ki 20 dakika gibi kısa bir sürede etki eden ve 
birçok yan etkisi olan bu ilaçlar kişinin dengesini kaybedip düşmesi­
ne yol açabiliyor, hatta bunamaya bile neden olabiliyor. 

Bununla birlikte, uyku veren madde kullanımı tarihin sadece 
son dönemlerine özgü bir alışkanlık değil. Roma İmparatoru Publius 
Licinius Valerianus (saltanatı MS 253-260) sonradan kendi adıyla 
anılan valerian [kediotu] bitkisinden yapılmış karışımın müptelasıy­
dı. Tarihte uzunca bir süre rağbet gören maddelerden biri de afyon­
du. Antik Mısır'ın tıp papirüslerinde ise afyon, lavanta ve papatya 
karışımı öneriliyordu. 16. yüzyılda yaşamış Fransız bir hekimin tav­
siyesi, kulağın arkasına kan emici bir sülük yapıştırmak, sonra da 
sülüğün açtığı deliğe bir afyon tanesi yerleştirmekti. 16. yüzyılın en 
zenginleri uykusuzluk çektiklerinde daha kolay bir yönteme başvu-
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ruyor, afyon ve seyreltilmiş alkol karışımından oluşan bir tür tentür 
içiyorlardı. 19. yüzyılda Avrupa ve ABD'de en çok tercih edilen uyku 
iksiri alkol, şeker ve afyon karışımından oluşuyordu. Afyon şarabı 
(yahut tentürü) adıyla bilinen, morfin benzeri bu karışım genellikle 
bir kadeh cin ya da şaraptan daha ucuza geliyordu. İlaç niyetine alko­
le başvurulduğu da oluyordu: Pek çok Alman önce bir yudum bol 
alkollü Schlaftrincke ("uyku içkisi") yuvarlıyor, sonra yatağın yolunu 
tutuyordu. 

Sanayi Devrimi'yle birlikte uyku ilacı tüketiminde bir patlama 
yaşandı. İnsan evrimi alanında çalışanlar uyku ilacı kullanımını, in­
sanın adaptasyon becerisinin bir başka göstergesi olarak değerlendi­
rebilirler: Bu türden ilaçlara ihtiyaç duyuyoruz çünkü sanayi kapita­
lizmiyle birlikte sabit bir zaman çizelgesine göre yaşamaya başladık. 
Birçoğumuz belirlenmiş zaman dilimlerinde, genellikle evin dışında 
çalışıyoruz; bu nedenle de işe geç kalmamak için vaktinde uyanmak 
gibi bir derdimiz var. Gazeteci Arianna Huffington'ın sözleriyle ifa­
de edecek olursak, sanayileşmeyle birlikte birçok şey gibi uyku da 
"son zerresine kadar sömürülen bir metaya dönüştü."31 Bu tarz bir 
kültüre uyum sağlayabilelim diye çok genç yaşlardan itibaren terbiye 
ediliyoruz: Beş yaşındaki çocuklar okula geç kalmasınlar diye belli 
bir saatte zorla uyandırılıyor ve olur da geç kalırlarsa cezalandırılı­
yorlar. Thomas Jefferson belki sanayileşmenin yılmaz bir savunucu­
su değildi ama herkese eğitim sağlanmasını demokratik cumhuriye­
tin asli bir unsuru olarak görüyordu. Fakat bugün uygulandığı haliy­
le eğitim, gelecek nesilleri mesai saatleri konusunda hiçbir müsama­
hası olmayan iş dünyasına hazırlama işlevi de görüyor. 

Böyle bir eğitimin tezgahından geçtikten sonra, belki de iki faz­
lı uyku düzenine doğal bir yatkınlığımız olduğu için, gece yarısından 
sonra uyanıverirsek içimizi bir endişe kaplıyor: Bugün işleri nasıl ida­
re edeceğim? Bu durumda milyarlarca insan bir uyku hapı atıveriyor, 
diğerleri ise endişeleriyle baş başa kalıyor. Lakin cep saatleri, fabrika­
lardaki görev listeleri, tren tarifeleri çağı başlamadan önce, uyku va­
kitleri de bu kadar net çizgilerle belirlenmemişti. Daha geç yatmak en 
fazla, nöbet saatinin sarkması ve dolayısıyla ikinci uykunun daha geç 
başlaması anlamına geliyordu. Örneğin Chaucer'ın kaleme aldığı "Si-



ZAMAN İ Ç iNDE  UYKU 59 

lahtar'ın Hikayesi"nde* Tatar kralının kızı Canacee "karanlık çök­
tükten hemen sonra" uyur ve ilk uykusunu tamamladıktan sonra gün 
henüz doğmamışken uyanır; ona eşlik eden yol arkadaşları ise geç 
saatlere kadar ayakta kalır, sonra da gün ışıyana kadar uyurlar. 

Sanayileşme, insanları baştan çıkaracak bir yeniliği de berabe­
rinde getirdi: Geceler bir anda, lambayla aydınlatılmış bir oyun ala­
nına döndü. Gerçi bu da pek yeni bir fikir sayılmazdı. Romalıların 
hükmü altındaki Ephesos ve Antiokheia'nın** bazı yerlerinde bir tür 
sokak aydınlatması kullanılıyordu. İspanya'nın güneyinde bulunan 
C6rdoba'da da 9. yüzyılda, yani şehir İslam egemenliği altındayken, 
birtakım aydınlatma araçları mevcuttu. Tabii, aydınlatma araçları­
nın yaygınlaşması ancak Sanayi Devrimi'nden sonra mümkün ola­
bildi .  19. yüzyılda gaz ve elektrik lambaları giderek ucuzladı ve daha 
yaygın kullanılmaya başladı. Bu da, gece geç saatlere kadar ayakta 
kalanların artık sadece aristokratlar olmadığı anlamına geliyordu. 
Berkeley California Üniversitesi'nde uyku araştırmacısı olan Matt­
hew Walker'a göre, aydınlatmanın yaygınlaşmasıyla birlikte geliştir­
diğimiz uyku direnci kilo almamıza, hastalanmamıza ve bunalıma 
girmemize neden oluyor.12 

Eskiden geceler karanlık zaman dilimleriydi. Arkeologlar ola­
rak, çalışmalarımızı yürütmek için gittiğimiz ücra yerlerde, elektrik­
siz bir dünyada yaşamanın ne demek olduğunu bir nebze de olsa de­
neyimleyebildik. Yemen'de, yerleşim yerlerine çok uzaktaki Kızılde­
niz ovalarından birinde kazı çalışması yürütürken akşamlar genel­
likle şöyle geçiyordu: Karanlık iyice çökene kadar (ki bu, kış ayların­
da daha erken bir saate denk geliyordu) kamp ateşinin etrafında 
oturuyorduk, sonra etrafın ne kadar karanlık olduğunu fark edip bir 
elektrik feneri yakıyorduk. Feneri yakar yakmaz etrafta ne kadar 
korkunç ve kanatlı böcek varsa başımıza üşüşüyordu. Biz de feneri 
söndürüyor; sabah 5.00'te, güneş doğar doğmaz uyanmamız gerekti­
ğini anımsayıp uyumak için çadırlarımızın güvenli kuytusuna çeki-

Geoffrey Chaucer'ın CanterlJ11ry Hikôyeleri adlı eserinde yer alan 24 hikayeden biri. 
(Ç.N.) 
Sırasıyla Efes ve Antakya. (Y.N.) 
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liyorduk. Modern dünyamızda yaşayıp giderken gecelerin aslında ne 
tür cefalara gebe olduğunu bazen unutuveriyoruz. Eskiden İngiliz­
cede karanlığı ifade etmek için özel bir tabir, "gece mevsimi" tabiri 
l'Ullanılıyordu. Ortaçağ'da insanlar, Avrupa'nın büyük kentlerinde 
olsalar bile bir yerden bir yere giderken kendilerine yol göstersin diye 
bir fenerci tutuyorlardı. Londra'da "fenerci çocuk" adıyla anılan ve 
ellerinde yanan bir meşale taşıyan bu kişiler yolu aydınlatıyor ve yol­
culara refakat ediyorlardı.ıı 

İşlerin değişmeye başlaması 1667 yılını buldu. O yıl, XIV. Lou­
is'nin hükmü altındaki Fransa'da, Paris sokaklarına gaz yağı fenerleri 
yerleştirilmeye başladı. 1670 yılında Paris sokaklarında artık 3 .000 
fener bulunuyordu; 1730'a gelindiğinde bu sayı ikiye katlamıştı. 17. 
yüzyılın sonunda ise Avrupa'nın çeşitli yerlerindeki SO'yi aşkın kent, 
kendine Paris'i örnek almış bulunuyordu. Londra'daki Pall Mali So­
kağı 1807 yılında havagazı lambalarıyla aydınlatılan i lk kent sokağı 
oldu. 1823 yılında, Londra sokaklarının yaklaşık 300 kilometrelik 
bir kısmını aşağı yukarı 40 bin lamba aydınlatıyordu. 

Sokak aydınlatmaları kent hayatında bir devrim yarattı. Eski­
den karanlıkta sokağa çıktıklarında pusuda bekleyen hırsızlara her 
an yem olabilecekleri korkusuyla yaşayan insanlar iyi aydınlatılmış 
sokaklarda kendilerini daha güvende hissediyorlardı. Tarihte ilk kez, 
hızla büyüyen kentlerde yaşayan tüm sosyal sınıflar gece hayatının 
keyfini sürmeye, gecenin geç saatlerine kadar bir arada eğlenmeye 
başlamışlardı. Tabii bazı eğlence düşkünlerinin sokaklarda taşkınlık 
yapması birtakım sorunlara da yol açmıyor değildi. Özellikle gece 
geç saatlere kadar açık olan meyhane ve birahaneler halkın öfke oda­
ğı haline gelmiş; bu nedenle ve tabii pek çok başka nedenle, 19. yüz­
yılın ilk yarısında Londra'nın ilk profesyonel polis teşkilatı kurul­
muştu. Sonuçta, insanların uyudukları vakitler giderek daha güvenli, 
daha emniyetli vakitler haline geldi. Bugün yaşadığımız tüm uyku 
sorunları bir kenara, güvenlik duygusu uyumayı kolaylaştıran bir et­
ken. Örneğin uyku araştırmacıları , ev kedilerinin evde, evcil atların 
ise ahırda kendilerini daha güvende hissettiklerini, dolayısıyla so­
kakta yaşayan hayvanlardan daha uzun uyuduklarını tespit etmiş­
ler.34 Modern yaşamın getirdikleri yüzünden kaçan uykumuzu, yine 
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modern yaşamın sağladığı bazı avantajlar sayesinde telafi edebiliyo­
ruzdur belki de, kim bilir. 

Gelelim az uyumanın gerçekten verimliliği artırıp artırmadığı 
sorusuna. Pek çok siyasi lider az uykuyla yetindiğini iddia ediyor. Bu 
isimler arasında, örneğin eskiden Margaret Thatcher ve Bill Clinton 
vardı; bugün de Donald Trump var. Yine Arianna Huffıngton'dan 
alıntı yapacak olursak, "Az uykuyla ayakta kalmak [ . . . ] güçlü olmanın 
bir göstergesi; erkekliğin, en üst düzeyde verimliliğin bir ölçütü ha­
line geldi." Fakat bu türden bir erkeklik gösterisi modern zamanlara 
özgü bir özellik değil. Sonuçta dünyanın gelmiş geçmiş tüm uygar­
lıkları (yahut en azından geriye yazılı belge bırakmış olanlar) ataerkil 
yapılardı; yani yönetenler hep erkeklerdi. Maçoluğun tarihi Antik 
Mezopotamya'ya kadar uzanıyor. 

Aralarında İskender'in, Hannibal'ın, Napoleon'un da bulundu­
ğu, tarihin en büyük komutanları az uyudukları için takdir topladı­
lar fakat az uyuyan liderler arasında belki de en meşhur olanı \Vins­
ton Churchill'di. Churchill öğlenleri şekerleme yapmanın önemine 
inanırdı . O gün bugündür bazı biliminsanları da öğlen uykusunu 
içimizdeki sirkadiyen ritmin bir parçası olarak görüyorlar. "İnsan 
öğle yemeğiyle akşam yemeği arasında bir vakitte mutlaka uyumalı," 
diyordu Churchill. "Ama öyle yarım yamalak değil. Basbayağı, kıya­
fetlerinizi çıkarıp yatağa gireceksiniz. Ben hep öyle yaparım. İşler 
kalıyor diye de endişe etmeyin; çünkü gündüz uyuduğunuzda [ . . . ] 
göreceksiniz ki, daha çok iş yapabiliyorsunuz. Bir günde, iki gün ya­
şamış gibi oluyorsunuz [ . . .  ] Savaş başladığında, gündüzleri uyuma 
ihtiyacı duyuyordum çünkü üzerimdeki sorumluluklarla başa çıka­
bilmenin tek yolu buydu."35 Churchill bıi alışkanlığı sayesinde gece­
leri çok geç saatte yatıyor ve topu topu dört saat uyuyordu. Tabii bu 
durum çalışanlarını hayli sıkıntıya sokmuş olsa gerek. Churchill ya­
tağını sadece uyumak için kullanmadı. Çok önemli kararları yata­
ğında aldı, komutanlarla ve bakanlarla yatağında görüştü, hatta 
Adolf Hitler'i mağlup edecek planı bile yatağında kurdu. 

Az uyuduğunu iddia edenler arasında başka üretken isimler de 
vardı. Ne kadar doğru bilemiyoruz ama Leonardo da Vinci'nin Mona 
Lisa'yı bitirmek için dört saatte bir 15 dakikalık şekerlemeler yaparak 
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günde toplam iki saat uyuduğu söyleniyor. Benjamin Franklin de in­
sanların keyfine limon sıkan şöyle bir söz söylemişti: "Erken yatalım, 
erken kalkalım; sağlıklı, varlıklı, akıllı olalım." Gerçi Franklin'in 
günlüklerine baktığımızda, kendisinin genellikle akşam 10.00'dan 
sabah 5.00'e kadar deliksiz bir uyku çektiğini anlıyoruz. Voltaire ge­
cede dön saat uyuyordu; fakat onun bu kadar az uyumasında, günde 
40 fincan kahve içmesinin bir payı vardı hiç kuşkusuz. Kahve tüketi­
minde yaşanan büyük artışın sanayileşme dönemine denk gelmesi 
tesadüf değil. · 

Yetersiz uyku çoğu insan üzerinde olumsuz etkiler yaratıyor. 
Örneğin az uyku uyuyan Winston Churchill, İngilizcede "kara kö­
pek" diye de tabir edilen depresyondan bir türlü kurtulamıyordu. Az 
sayıda da olsa bazı insanlar özel bir çaba sarf etmeden gecede beş sa­
atlik uykuyla yetinebiliyor; üstelik hiçbir sağlık sorunuyla da karşılaş­
mıyorlar. Doğaları gereği az uyuyan bu seçkin grubun mensupları 
genellikle hayata olumlu bakan, iyimser insanlar. Çok uzun uyumak 
ise kişinin moralinin bozuk olmasıyla ilişkilendiriliyor. Doğası gereği 
az uyuyan tarihi kişilikler arasında, iki fazlı uyku alışkanlığının son­
lanması için herkesten daha fazla mücadele eden Thomas Edison da 
var. Edison'ın gecede sadece dört saatlik uykuyla yetinebildiği; ya ya­
zıhanesinde bulunan portatif bir yatakta ya da çalışma masanın he­
men yanında, yerde uyuduğu söyleniyor. Daha fazla uykuya ihtiyaç 
duyanlara hor gözle hakan Edison 80 yaşındayken The New York Ti-
11ıes'ta yayımlanan söyleşisinde şöyle demişti: "Geleceğin insanı ya­
takta daha az zaman geçirecek [ ... ] Eskiden güneş batınca yatılır, gü­
neş doğunca kalkılırdı [ . . . ] Günümüzden bir milyon yıl sonra insanlar 
yatağa adımlarını bile atmayacaklar. Gerçekten; uyku denilen şey bir 
saçmalıktır, kötü bir alışkanlıktır [ . . . ] İnsanın üretkenliğine çok uyu­
mak kadar darbe vuran başka hiçbir şey yoktur dünyada."ı6 

Edison'ın tahminleri o kadar da yanlış çıkmadı: Saat odaklı çağı­
mızda, erken kalkma alışkanlığı şöhret ve zenginliğin anahtarı olarak 
kabul ediliyor, göklere çıkarılıyor. 1859 yılında kurulan Young Men's 
Early Rising Association'ın* üyeleri elde ettikleri başarıları sabah er-

* Erken Kalkan Genç Erkekler Birliği. (Ç.N.) 
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ken kalkmaya borçlu olduklarını ifade etmişlerdi. Bu görüşün bir 
benzeri, bugün çevrimiçi bir hareket olarak karşımıza çıkan Miracle 
Morning* tarafından dile getiriliyor. Bu hareketin öncüsü, yerinde 
duramayan bir diskjokey, aynı zamanda da bir yazar olan Hal Elrod, 
takipçilerine eğer gerçekten üretken olmak istiyorlarsa sabah 5.00'te 
kalkmaları gerektiğini söylüyor. Bu kitabın yazarları olarak bizler de 
araştırma yapma aşkıyla Elrod'un sözünü dinleyelim dedik. Sabah 
beşte kalkmak sahiden de işe yaradı. Hayatımızın hiçbir döneminde 
bu kadar üretken olmamıştık. Fakat bu üretkenlik patlaması bir hafta 
sürdü. Bir hafta sonra yorgun düştük, gece eğlencelerimizi özledik ve 
nihayetinde, yataklarımızın çağrısına kulak verdik. Şimdilerde, The 
Idler dergisinin ve aylaklık üzerine yazılmış pek çok kitabın editörü 
olan Tam Hodgkinson'ın yolundan yürüyoruz. Hodgkinson'ın felse­
fesine göre, daha çok uyumak ve hayatın tadını çıkarmak gibisi yok. 

Daha çok uyuyalım uyumasına ama acaba insan için en ideal 
uyku süresi nedir? Scripps Uyku Merkezi'nde çalışan Dan Kripke, 
bu sorunun yanıtını bulmak için 2002 yılında bir milyondan fazla 
Kuzey Amerikalının katıldığı büyük bir çalışma yürütmüştü. Çalış­
ma sonuçlarına göre, ölüm oranlarının en düşük olduğu grup, günde 
yaklaşık yedi saat uyuyan insanların oluşturduğu gruptu (o dönemde 
ABD'de ortalama uyku süresi de yedi saatti).11 2017 yılında Uyku 
Konseyi tarafından yayımlanan "Büyük Britanya Uyku Raporu"na 
göreyse Britanyalıların yüzde 74'ü yedi saatten, yüzde 12'si beş saat­
ten daha az uyuyordu. Yüzde 30'u ise "çoğu geceler uyku sorunu ya­
şadığı"nı ifade etmişti. Bahsettiğimiz tüm bu meseleleri bir çözüme 
kavuşturmak kolay değil. Bizim dileğimiz, her insanın sanayileşme­
nin etkilerinden azade bir yaşam tarzı benimsemesi; yani kendisi için 
çalışması, kendi uyku süresini belirleyebilmesi. Gönül ister ki kendi 
doğal uyku düzenlerinin iki fazlı olduğunu fark eden insanlar gece­
leri uyanıverdiklerinde uyku ilaçlarına sarılmak yahut saatin her tik 
tak edişinde paniğe kapılmak yerine, canları ne isterse onu yapabil­
sinler. Sonuçta, uyumaktan başka yapabileceğimiz daha pek çok şey 
var yatakta. 

Mucize Sabahlar. (Ç.N.) 
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BÜYÜK PATLAMA 

MS 64'te Roma İmparatoru Neron beşinci eşiyle evlendi. Neron 
utangaç gelin rolüne bürünmüştü; kocası olacak kişi ise ya azatlı köle 
Pythagoras yahut belki de Doryphoros'tu (eski kaynaklarda kesin bir 
isme ulaşmak mümkün değil). Fakat kesin olan bir şey varsa o da, bu 
düğünün bir skandala yol açmış olmasıydı. Tacitus'un öfkeli kalemin­
den şu sözler dökülmüştü: "Neron, meşru yahut gayrimeşru, aklınıza 
gelebilecek ne kadar zevküsefa varsa, gırtlağına kadar içine batmıştı. 
Kendini daha da düşkün bir vaziyete sokacak tek bir kepazelik bile 
kalmamıştı ki, aradan birkaç gün geçmeden, o murdar güruhtan bi­
riyle, Pythagoras denen adamla evlenecek kadar alçaldı. Üstelik dü­
ğünde hiçbir şeyden de geri kalmadı. İmparatora bir duvak takıldı; 
insanlar, törenin şahitlerinden tutun da düğün sedirine [yatağına], 
çeyizine, meşalelerine varıncaya kadar her şeyi bir bir gördü."11 

Romalılar döneminde evliliğin işlevi çocuk yapmak, hatta terci­
hen oğlan çocuk yapmak ve erkeğin soyunu devam ettirmekti. Bu 
çocuklar ya orduda görev alıyor ya da denizaşırı bölgelerde idari so­
rumluluklar üstleniyorlardı. Pek ç9k başka toplumda olduğu gibi, 
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Yunan ve Roma toplumlarında da önde gelen aileler çocuklarını si­
yasi güç oyunlarında öne sürülecek birer piyon gibi görüyordu. Cin­
sel ilişkiye girmek her çiftin, üst üste çocuk doğurmak ise her kadı­
nın göreviydi. Karıkocanın cinsel gücü soyun devamlılığını sağlıyor, 
koskoca imparatorluklar üreme sayesinde ayakta kalıyordu. Neron 
tarafından sürgün edilmeden önce Stoa felsefesi dersleri veren Mu­
sonius Rufus, cinsel organların ve evliliğin tek işlevinin çocuk yap­
mak, yani insan türünün. devamlılığını sağlamak olduğunu iddia 
ediyordu.19 

İlk Homo sapiens'in ortaya çıktığı 300 bin yıl öncesinden bu 
yana, insan cinselliğinde herhangi bir değişim yaşandığını söylemek 
zor. Bireysel farklılıklarımız elbette var ama hepimiz temelde, Yont­
ma Taş Devri'nde yaşamış ressamlarla, Mısır firavunlarıyla, Victoria 
dönemi hanımefendileriyle aynı cinsel dürtülere sahibiz. Fakat bu 
dürtülerle başa çıkacağız derken şekilden şekle girdik; bazen yasak­
lar koyduk, bazen yasak nedir bilmedik ve kim bilir daha neler neler 
yaptık. Kimin kiminle, neden ve ne şekilde sevişebileceği sorusunun 
yanıtı toplumdan topluma büyük değişiklikler gösterdi. Bu maskara­
lıklarımızın çoğunun şahidiyse yataklarımızdı. 

Sırtüstü Uzanmak 

Kitabımızın birinci bölümünde de bahsettiğimiz gibi, Mısır Ve­
ziri Mereruka'nın gömüldüğü mabedin duvarlarında bulunan resim­
lerden birinde vezir, karısıyla ele ele izdivaç yatağına doğru yürüyor­
du. 40 Bu yürüyüşün sonunun nereye vardığına hiç şüphe yok: Çift 
belli ki sevişecekti ama asıl niyet bir çocuk dünyaya getirmekti. Cin­
sel ilişkiye girmek firavunlar ve üst düzey devlet görevlileri için son 
derece ciddi bir işti çünkü o dönemlerde hükümdarın bir hastalığa 
yakalanıp sonsuzluğa göçüvermesi an meselesiydi. Eğer varisleri de 
yoksa bir krizin patlak vermesi işten bile değildi. Sarayda entrikalar 
eksik olmuyor, saray görevlileri bir menfaat elde etmek için birbirle­
riyle yarışıyorlardı. Tüm bu komplocu görevliler, firavunun yatağı­
nın etrafında dönen kumpaslarda büyük pay sahibiydi. Firavun ise 
kendisine bir varis yaratma göreviyle yatağa giriyor, karısının çıplak 
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bedenine bile bir görev duygusuyla sarılıyordu. Mısır'ın mezar res­
samları cinselliği asla açık açık tasvir etmiyor; bu görkemli mezarlık­
lara gömülen yüksek makam sahibi kişilerin itibarlarını lekelemeye­
cek, kraliyet usullerine uygun resimler çiziyorlardı. Bir çifti sevişir­
ken tasvir eden tek bir hiyeroglif örneği biliyoruz. Orta Krallık dö­
neminden kalma Beni Hasan Mezarlığı'nda bulunan bu örnek de 
zaten meraklı ziyaretçilerin dokunuşları yüzünden silinip gitmiş. 
Fakat cinsel ilişkinin gayriresmi olarak tasvir edildiği pek çok duvar 
resmi mevcut. Ayrıca, "Turin Erotik Papirüsü" adıyla bilinen ve gö­
rünüşe göre, bir genelevin betimlendiği papirüste de cinsel ilişki es­
nasında kullanılan çeşitli eşya resimlerine, örneğin iki tekerlekli bir 
at arabası resmine rastlıyoruz. 

Sanayileşme öncesinde kurulmuş her uygarlıkta (yahut en azın­
dan, yazılı belgelerini yorumlayabildiğimiz her uygarlıkta) olduğu 
gibi, Mısır'da da erkek otoritesine dayanan bir örgütlenme söz konu­
suydu. Mal ve mülkler babadan oğula geçtiği için erkeğin soyunun 
devamı elzemdi. Çocuk doğuranların kadınlar olması bir kaygı sebe­
bi, düzenin bozulmasına yol açabilecek bir tehdit kaynağıydı. Bu teh­
didi bertaraf etmek için kadınların ve kadın cinselliğinin kontrol al­
tında tutulması şarttı. Evlilik işte bu kontrolü sağlayacak önemli 
araçlardan biriydi. 

Mezopotamya Sümerleri için evlilik akdi esasen bir ticaret ak­
diydi. 41 Sümercede aşk sözcüğü "toprağın sınırlarını çizmek" anla­
mına geliyordu. Bir çiftin evlenebilmesi için bir sözleşme yapılması; 
gelinin ailesinin çeyiz bedeli, damadın ailesinin ise başlık bedeli öde­
mesi gerekiyordu. Nikah töreninden ve düğünden hemen sonra ge­
lin, kocasıyla beraber kayınpederinin evine taşınıyordu. Hemen ar­
kasından gerdeğe giriliyor ve tabii, gelinin bakire olması ve hamile 
kalabilmesi bekleniyordu. Eğer bu aşamalardan herhangi biri atlanır 
yahut gereği gibi yerine getirilemezse evlilik akdi feshedilebiliyordu. 

Yunanlar ve Romalılar için evlilik, erkek ve kadın rollerine meş­
ruiyet kazandırmanın bir yoluydu. Üst ve orta sınıf ailelerde baba, 
ailenin reisi olarak kızının evliliğini ya kendisi özenle planlıyor ya da 
bu işi yapması için usulünce görevlendirilmiş vasilere başvuruyordu. 
Ksenophon'un İktisat Üzerine adlı eserinde, Iskhomakhos 14 yaşın-
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daki karısına şu sözlerle bilgiçlik taslıyordu: "Arasaydık, herhalde 
yatağımızı paylaşacak başka birini bulmakta çok zorlanmazdık. Ama 
ben kendi adıma düşündüm, ailen de senin adına oturup düşündü; 
birlikte ev kurmak, çocuk sahibi olmak için en uygun eş kim olabilir 
diye. Ben seni uygun buldum; belli ki senin ailen de en münasip aday 
olarak beni seçti.'"1 

Romalı bir kız, bekaretinin yalnızca üçte biri üzerinde söz hak­
kına sahipti. Geriye kalan üçte ikilik hak ise gelecekte kızlarını çeyi­
ziyle beraber damada teslim edecek olan ana babaya aitti. Romalı bir 
kadının meşakkatli görevleri vardı ve kocasının evine adım atar at­
maz bu görevleri yerine getirmeye başlaması gerekiyordu. Bir kere, 
kocasına sadık olacaktı, iffetli olacaktı. Hamile kalacak, çocukları 
büyütecek, evi çekip çevirecek, yün eğirecekti. Evini idare etmeyi iyi 
bilen, doğurgan kadınlara büyük saygı duyulurdu. Hayatı boyunca 
tek bir erkeğe karılık yapan kadına 111adrona deniyordu. Bu kadının 
asli görevi çocuk doğurmak; mümkünse imparatorluk idaresinde as­
ker! yahut sivil görevler üstlenecek, ailenin soyunu idame ettirecek 
oğlan çocuklar doğurmaktı. MÖ 1. yüzyıl şairi Catullus evlilik üze­
rine yazdığı bir şiirde, düğün gecesinin cepheye gönderecek askerler 
üretilmesine vesile olması gerektiğinden bahsediyordu. Catullus'un 
çağdaşı, şair Propertius ise daha aykırı bir tavır sergilemiş, üremek­
ten geri durmamış ama oğullarının asker olmasına katiyetle karşı 
çıkmıştı. 

İmparator Augustus'un zamanında kadın, çocuklar ve kölelerle 
aynı yasal statüye sahipti; babasının, erkek kardeşinin ve kocasının 
denetimine tabiydi. Cinsel ilişkiye girmek ve üremek kadınlık görevi 
sayılıyordu. Kadınların bu görevleri ifa ederken ne kadar zevk a ldık­
ları meçhul. Fakat birçokları için, özellikle de üst üste hamile kal­
maktan bitap düşmüş kadınlar için sevişmek demek, büyük ihtimal­
le, sırtüstü uzanıp Roma'yı düşünmek demekti. Cinsellik Romalıla­
rın dini inanışlarında ve dolayısıyla devlet anlayışlarında merkezi bir 
öneme sahipti. Hukukçu ve devlet adamı Cicero üreme içgüdüsünün 
tüm canlılarda bulunduğunu söylemiş, karıkoca yatağını ise "sivil 
yönetimin temeli, deyiş yerindeyse, devletin beşiği" olarak nitelen­
dirmişti. 41 Her ne kadar kız ve oğlan çocukları patria potestas'a, yani 
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evin reisi olarak babanın iktidarına tabi olsalar da erken Roma İmpa­
ratorluğu'nda, eğitim görmüş, "hür" kadınlar da yok değildi. Bu ka­
dınlar oy kullanamıyor yahut (Vesta Bakireleri'nin rahibelik maka­
mını saymazsak) herhangi bir siyasi makama gelemiyorlardı belki 
ama gerektiğinde güçlerini göstermekten geri durmuyorlardı. Akti­
vist bir kadın olan Terentia'dan boşandıktan hemen sonra Cicero'ya 
tekrar evlenip evlenmeyeceği sorulmuştu. Cicero hem felsefeyle hem 
de bir kadınla aynı anda başa çıkamadığını söylemişti. Gerçi tükür­
düğünü yalaması çok uzun sürmedi. Terentia'nın evlenirken berabe­
rinde getirdiği çeyiz parasını geri ödeyebilmenin tek yolu belli ki 
başka bir kadınla evlenmekti. 

Varlıklı ailelere mensup tüm evli çiftler gibi Cicero ve karısı da 
muhtemelen aynı yatak odasını paylaşıyorlardı. Bu odalar genellikle 
kare biçiminde olur, evin birinci veya ikinci katında bulunur ve açık 
bir avluya bakardı. Pencerelerin küçük olması bir mahremiyet kaygı­
sından ziyade Romalıların yapı teknolojisini yansıtıyordu. Gösteriş­
ten uzak bu pencerelerde ya taş söveler ya da tuğladan, mütevazı ke­
merler kullanılıyordu. Odadaki başlıca mobilya yataktı. Çiftlerin 
sevişmesi ve uyuması için kullanılan yatak, evde nispeten gözlerden 
ırak sayılabilecek tek yerdi. Kaliteli yatakların çoğu ahşaptan yapılı­
yor, daha pahalı olanları ise madeni süslerle bezeniyordu. Genellikle 
hafif malzemelerden yapıldıkları için bu yataklardan pek azı günü­
müze ulaşabildi. Dolayısıyla bunların neye benzediklerini daha çok 
Herculaneum ve Pompeii'deki frizlerden ve başka yerlerde bulunan 
resim ve rölyeflerden öğrenebiliyoruz. Ayaklar üzerine oturtulmuş, 
üç tarafı kapalı, dikdörtgen bir kutu biçimindeki bu Roma yatakları­
nın uzun kenarlarından biri yatağa kolayca girebilmek için açık bıra­
kılıyordu. Bazı yatakların baş kısımlarında yastıkları destekleyen 
yükseltiler bulunuyordu. Lectıtm adıyla anılan yataklar mütevazı mo­
bilyalar olabildiği gibi, varlıklı evlerde bunların hayli teferruatlı ver­
siyonlarına da rastlanabiliyordu. Bu yatakların atası, kendileriyle çok 
benzer bir tasarıma sahip olan klasik Yunan yatak ve sedirleriydi. 

Ortaçağ Avrupa'sında yaşayan kadınların toplumsal statüleri 
değişkenlik gösteriyordu. Aralarında Akitanyalı Eleanor (1 1 22-1204) 
gibi, zengin ve nüfuzlu kadınlar da vardı, dilli cemaatlerin yöneticisi 
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ve baş rahibesi olabilen güçlü kadınlar da. Fakat evlilikte gücü ve 
kontrolü bilfiil elinde bulunduran kişi yine erkekti; her ne kadar zen­
gin çiftlerin ilişkilerinde bazı nüanslar göze çarpsa da. Tudor dönemi · 
İngiltere'sinde kızlar evlenene kadar babalarının malı, sonrasında ise 
kocalarının malı sayılıyordu. Bir gün sabahın erken bir saatinde Sir 
William Roper, devlet adamı Sir Thomas More'un kızlarından biri­
ni kendisine eş olarak seçmek üzere onun evine gitmişti. More he­
men Roper'ı alıp kendi yatak odasına götürdü. More'un iki kızı bu 
odada, tekerlekli bir yatak üzerinde uyuyorlardı. More kızların üze­
rindeki örtüyü kaldırıp attı. Gecelikleri koltukaltlarına kadar sıyrıl­
mış bir vaziyette yatan kızlar usulca yüzüstü döndüler. Roper önce, 
"İki taraftan da gördüm," dedi; sonra, "benimki bu olsun" der gibi 
kızlardan birinin poposuna hafifçe vurdu. Kızların bu olan biteni 
nasıl değerlendirdiklerine ise hiçbir kaynakta yer verilmemiş tabii. 44 

More'un zamanında, yeni evli seçkinlerin gerdeğe girme sere­
monisi saray ahalisi için başlı başına bir temaşaydı. Evliliklerin görü­
cü usulü yapıldığı ve genellikle mühim diplomatik sonuçlar doğur­
duğu bu dönemde zifaf gecesi kalıcı bir ittifakın sembolüydü. Dü­
ğünden sonra nedimeler gelinin kıyafetlerini çıkarır, onu yatağa ya­
tırırlardı. Sonra damat, üzerinde gece entarisiyle odaya girer; refa­
katçiler, karıkoca birleşmesini kutsayacak olan rahip ve zaman zaman 
da müzisyenler ona eşlik ederdi. Damat yatağa girince yatağın per­
deleri kapatılırdı. Bazen şahitler, çiftin çıplak bacaklarının birbirine 
değdiğini görene kadar orada kalırlardı. Hatta çoğu zaman daha da 
uzun bekler, müstehcen sesler duymaya başlayana kadar odadan ay­
rılmazlardı. Ertesi sabah, zifaf gecesinin tamamına erdiğini kanıtla­
mak için lekeli çarşafın sergilendiği de olurdu. 

Gelinlerin bakire olması bekleniyordu ama bu, bütün gelinlerin 
bakire olduğu anlamına gelmiyordu tabii. İnsanları kanamanın ger­
çekleştiğine inandırmak için çeşitli yöntemler geliştiriliyordu. Ör­
neğin, kana batırılmış bir sünger parçasını vajinanın etrafına çaktır­
madan sürmek bu yöntemlerden biriydi. Daha yakın zamanlarda, 
yani 19. yüzyılda Avrupa ve ABD'de çalışan fahişeler bakire oldukla­
rını (dolayısıyla bulaşıcı hastalık taşımadıklarını) söyleyerek daha 
fazla para talep edebiliyorlardı. Çarşafları lekelemek için ise kırık 
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cam parçalarıyla kendilerini kesiyor, hatta bazen kan emen sülükler 
kullanıyorlardı. 

Geleneksel akıl çiftlerin yaş, toplumsal statü ve zenginlik bakı­
mından birbirlerine denk olmaları gerektiğini söylüyordu. Fakat ikin­
ci evliliklerde bazen eşler arasındaki yaş farkı çok olabiliyordu. 52 ya­
şındaki Fransa Kralı XII. Louis 1514 yılında İngiltere Kralı VIII. 
Henry'nin 18 yaşındaki kızı Mary ile evlendikten üç ay sonra, anlaşı­
lan o ki, ter dökmekten bitap düştüğü için ölüvermişti . Kraliyet ailesi­
ne mensup çiftlerin ateşli bir birliktelikleri olduğunu söylemek zor. 
Hanedanın devamı cinsel çekimden de romantik aşktan da çok daha 
mühim bir meseleydi. Soylular ve kraliyet aileleri evlilikleri planlama 
konusunda ellerini çabuk tutuyorlardı. İngiltere Prensi Arthur (d. 
1486) ile Aragon'lu Katherine arasında söz kesildiğinde Arthur iki, 
Katherine ise üç yaşındaydı. 17. yüzyıl İngiltere'sinde yatak sözcüğü 
evlilik kavramıyla o kadar iç içe geçmişti ki evliliğin yasal tanımında 
bu sözcüğün bir yeri vardı. Yatak sözcüğü aynı zamanda evliliğin gidi­
şatını anlatan söz kalıplarında da kullanılıyordu. Örneğin, eşlerden 
biri diğerini aldattıysa aldatan kişi diğerinin yatağına leke sürmüş olu­
yor, aldatılan kişi ise eşini "yataktan atabiliyordu." 

* * *  

Eski Çin' de evlilikler genellikle görücü usulüyle yapılıyor ve bir 
emlak alım satımını andırıyordu. Çöpçatanlar ilişkilerin kurulması, 
pazarlıkların yapılması gibi meseleleri çözüyor; damat ancak bu gö­
rüşmeler bittikten sonra gelinin ailesini ziyaret edebiliyor, ziyaret 
sona erince gelini de yanına alıp evine dönüyordu. Aynı günün akşa­
mında düğün yemeği veriliyor; yemekten sonra gelinle damat "gi­
zemli oda"ya, yani gelin odasına girip evliliği tamamına erdiriyorlar­
dı. Gelinin yine bakire olması bekleniyor ve ertesi sabah kanlı çarşa­
fın kanıt olarak sunulması isteniyordu. Damadın yeni eşine çeşitli 
cinsel birleşme pozisyonlarını resimlerle anlatan bir kılavuz vermesi 
de yaygın bir uygulamaydı. Evlendikten sonra kadınların çoğu koca­
larıyla bir tek yemek sofrasında ve yatakta bir araya gelir, bunun dı­
şında kocalarını nadiren görürlerdi.45 
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Varlıklı evlerde yatak perdelerinin kadınlar için büyük önem 
taşıdığını, kadının kocasına ömür boyu bağlandığını gösteren bir 
sembol gibi algılandığını görüyoruz. Zenginler, semavi varlıkların 
motifleriyle süslenmiş, ipekten yatak perdelerine büyük paralar ödü­
yorlardı. Bu perdeler odanın içinde ayrı bir oda yaratıyor, hem bö­
cekleri ve soğuğu dışarıda tutuyor hem de birçok kişinin beraber 
uyuduğu odada bir ölçüde de olsa mahremiyet sağlıyordu. MÖ 3 .  
yüzyıldan kalma, The Admonitions of the Instructress to the Court Ladies 
[Saray Kadınlarına Nasihatler] adlı metinde sayvanlı bir yatak tasvir 
ediliyordu. Dört ayak üzerine oturtulmuş bu yatağın direkleri kali­
teli kumaştan perdeler taşıyordu. 

Firavunun sarayında olduğu gibi, Çin'deki saray görevlileri de 
imparatorun cinsel hayatını günü gününe planlıyorlardı. Saray cari­
yeleri imparatorun lütfuna nail olabilmek için birbirleriyle kıyasıya 
yarışıyorlardı. İmparatorun yatağına girecek cariyeleri denetlemek 
için ise bir alay hadım görev yapıyordu. İmparator geceyi geçireceği 
cariyeleri seçtikten sonra bu cariyeler çırılçıplak soyulup altın simli 
bir örtüye sarılıyor, imparatorun odasına getirilip yatağının ayakucu­
na bırakılıyordu. Sonra cariyeler tek tek yatak örtülerinin altına giri­
yor, imparatorla yüz yüze gelene dek yatağın içinde usulca süzülü­
yorlardı. Anlatılanlara göre imparatorlar adeta birer seks makinesiy­
di. Bir gecede dokuz kadınla sevişebiliyor, itinalı bir ön sevişme sü­
recinden sonra kadınların her birinin orgazm olmasını sağlıyor fakat 
kendileri müthiş bir irade göstererek hiç boşalmıyorlardı. Bu anlatı­
lanların ne kadarının gerçek ne kadarının fantezi ürünü olduğunu 
söylemek zor. Cariyeler fiziksel olarak ne hissederlerse hissetsinler, 
asli görevlerinin imparatoru eğlendirmek ve zevkin doruklarına 
ulaştıklarını dile getirmek olduğunu muhakkak biliyorlardı. İmpara­
torun çok sayıda kadına "orgazm" yaşatması ise onun kendi sağlığı 
için önemliydi çünkü o dönemde vajinal salgıların erkeklik cevherini 
(yang) güçlendirdiğine inanılıyordu. 

İmparatorun, cariyelere zevk vermenin yanı sıra, dolunaylı gece­
leri imparatoriçeyle baş başa geçirmesi bekleniyordu. Gerçi o zaman 
bile saray müneccimi ile saray hekimi devreye giriyor; imparatora, bir 
oğlan çocuğu yapabilmek için tam olarak hangi saatte boşalması ge-
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rektiğini söylüyorlardı. İmparatorların cinsel hayatına hizmet eden 
insan sayısının astronomik rakamlarla ifade edildiğine de rastlıyoruz. 
Çin uygarlığının efsanevi kurucusu San İmparator'un genç ve seksi 
bin bakireyle sevişerek ölümsüzlüğe kavuştuğu söyleniyor. Yine bir 
Çin İmparatoru, Sui Yang To (Sui Hanedanı: MS 581-618) sarayında 
üç bin genç kız bulundurur, bazen bunlarla cinsel ilişkiye girermiş; 
ayrıca sarayda, 70'ten fazla cariye de hazırda beklermiş. Sui Yang 
To'nun, ergenlik çağındaki bakire kızları ve cariyeleri tercih ettiği de 
biliniyor. İmparator, bu kızlarla yatakta sevişmek yerine onları teker­
lekli bir sandalyenin üzerine oturturmuş. Bu sandalyede kol ve bacak­
ları iki yana açılmış vaziyette oturan kızların, mekanik bir oturak 
yardımıyla "imparatorun en hoşlandığı" pozisyonu almaları sağlanır­
mış. Erkeklerin, deneyimsiz ama .doğurgan ve genç bakirelerle cinsel 
ilişki yaşama takıntısı ataerkil toplumlarda tekrar tekrar karşımıza 
çıkıyor. Bu durumun altında yatan nedene baktığımızda ise yine er­
keklerin, kendi soylarını güvence altına alma arzularını görüyoruz. 
Diğer taraftan, bir bakireyle yatağa girmek ille de çok keyifli vakit 
geçirileceği anlamına gelmiyor; ne de olsa her iş yapa yapa öğrenilir. 

* * *  

Victoria döneminde, ilk bakışta edep ve ahlak timsali gibi görü­
nen İngiltere, esasen yüzyılların getirdiği peşin hükümlerin ve tabu­
ların hüküm sürdüğü bir ülkeydi. Cinsellik yasaklı bir konuydu; cin­
sel ilişki, sadece çocuk yapma amacı taşıdığı ve yine sadece çiftin 
kendi yatak odasının mahremiyetinde kaldığı sürece mübahtı. Kadı­
nın iffetli olması, gerçek bir Hıristiyana yakışır şekilde, kendine 
Meryem Ana'yı örnek alması gerekiyordu. Bir kadının nefsine hakim 
olamayıp zina yaptığı duyulursa itibarına kara bir leke sürülmüş 
olurdu. Çizgiyi aşanlar toplum tarafından ağır bir şekilde cezalandı­
rılıyordu; "piç olmak" ise kolay kolay üstesinden gelinemeyecek bir 
utanç kaynağıydı. Püriten öğretiler İngiltere'nin her yerinde ve pek 
çok Avrupa toplumunda yankı buluyordu. 

Bir zamanlar Antik Yunan' da bir komedi unsuru olarak gülünüp 
geçilen mastürbasyon artık yasaktı. Bu yasağın uygulandığından 
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emin olabilmek için bazı gaddar yöntemlere de başvuruluyordu. Ör­
neğin çivili penis halkası, rüya gören kişiyi rüyasında muradına ere­
meden uyandırıyordu. VIII. Henry döneminde, anal seks yapanlar, 
ilişki türünün homoseksüel yahut heteroseksüel olmasına bakılmak­
sızın, "insanın ve Tanrı'nın iradesine karşı [gelmiş]"  sayılıyor ve 
ölüm cezasına çarptırılıyordu. Victoria döneminde erkek eşcinselliği 
hastalık olarak görülüyor, kadın eşcinselliği ise bir olasılık olarak bile 
akla gelmiyordu. Cinsellik eğitimi diye bir şey söz konusu değildi. 
Victoria döneminin kurmaca karakteri Bayan Grundy, yatak odası­
nın yalnızca üreme için kullanılması gerektiği, burada zevke hemen 
hiç yer olmadığı yolundaki geleneksel yaklaşımın altını çiziyordu. 46 

Büyük ölçekli uygarlıklarda ataerkil bir düzen işliyordu fakat 
yatak meselelerinde kadınların üstte olduğu (yahut erkeklerle tam 
anlamıyla eşit olduğu) başka kültürler de yok değildi. Bronislaw Ma­
linowski yüz yıl önce yürüttüğü öncü antropolojik çalışmasında 
Trobriand Adaları yerlilerinin cinsel hayatlarını da incelemişti. 
ABD'de yaşayan Hopi ve İrokua halkları gibi, Trobriand Adaları yer­
lileri de anasoylu bir toplum düzeni kurmuşlar, yani çocukları ve 
mirası annenin soyuna mal etmişlerdi. 47 Bu toplumda kadınlar, bir 
ilişkiyi başlatan yahut istemedikleri bir teklif karşısında kolaylıkla 
hayır diyebilen, kendinden emin, güçlü bireyler olmaya teşvik edili­
yorlardı. Resmi bir evlilik töreni düzenlenmiyor; onun yerine genç 
çift birlikte yatağın yolunu tutuyordu. Çift evlenmek istediğinde kız, 
sevgilisinin getirdiği bir hediyeyi (en makbul hediye Hint yerelma­
sıydı) kabul ediyor; kızın ailesi de bu evliliği onaylıyordu. Evli bir çift 
boşanmak istediğinde ise karşılıklı anlaşarak kolayca boşanabiliyor­
du. Boşanma kararı verildikten sonra erkek, kadınla yeniden birlikte 
olmak isterse yine hediyeler ve yerelmaları getirerek bu arzusunu 
belli ediyordu. Onu tekrar yatağına alıp almama kararı ise kadına 
aitti. Bebeklerin keramet eseri ana rahmine düştüğüne, ölmüş ata­
lardan birine ait ruhun kadının bedenine girdiğine inanılıyordu. Be­
bek doğduktan sonra, annenin erkek kardeşi Hint yerelması hasadını 
kız kardeşine hediye ediyor; bu, çocuğun ana soyunun yetiştirdiği 
ürünle besleneceği anlamına geliyordu. Kızlar ve oğlanlar, hayatı 
öğrenme yollarından biri olarak yedi-sekiz yaşlarından itibaren ken­
di yaşıtlarıyla cinsel içerikli oyunlar oynuyorlardı. Dört-beş yıl kadar 
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sonra da cinsel ilişkiyi deneyimlemeye başlıyorlardı. Pek çok köyde 
bukumatula adı verilen özel kulübeler vardı. Bu kulübelerin içinde, 
evlilik dışı ilişkilerin yaşanabileceği yataklar bulunuyordu (yatakla­
rın detaylı bir tasviri yapılmamış). Tüm bunlar, Trobriand Adaları 
yerlileri arasında cinselliğin kuralsızca yaşandığını düşündürmesin. 
Malinowski evlilik dışı ilişkilerin ne tür kurallar çerçevesinde yaşan­
dığını da dikkatle kaleme almıştı. Örneğin, sevişen çiftleri izlemek 
ayıp sayılıyordu. 

Mukaddes ve Müstehcen 

Kadim Mezopotamya'nın klasik edebiyat eseri Gılgamış Desta­

nı'nda cinsel ilişki, insanın bu dünyada tadabileceği en büyük zevk­
lerden biri olarak anlatılıyordu. Bereket ve Bilgelik Tanrısı Enli! ile 
Tanrıça Ninlil evlendikleri gece coşkuyla sevişmişlerdi: "Yatak oda­
sında, sedir ormanları kadar hoş [kokan], çiçeklerle süslü bir yatakta, 
bereket ve bilgelik tanrısı Enlil karısıyla sevişmekten müthiş bir zevk 
almıştı .""8Mezopotamyalılar görücü usulüyle evleniyorlardı ama ro­
mantik aşka büyük değer atfediyor, aşıkların hikayelerini anlatan 
şarkılar yazıyorlardı. Onlardan geriye kalan aşk şiirlerinden birinin 
başlığı şöyleydi: "Uyku, git başımdan! Biraz daha kollarımda tuta­
yım sevgilimi." 

Mezopotamyalılar belli ki sevişmeye düşkünlerdi ama bu, ille 
de yatakta seviştikleri anlamına gelmiyor. MÖ ikinci bin yılın başın­
da, Sümerler tarafından üretilmiş çok sayıdaki kil tablette bazı de­
taylar alenen tasvir edilmiş. Bu tabletlerden birinde, bir kamış yardı­
mıyla sürahiden bira içen bir kadın ve bir çanaktan iştahla şarap yu­
dumlarken kadınla anal ilişkiye giren bir erkek görüyoruz. Bu sahne­
den, çiftin birbirine oral seks yapmış olduğunu da anlıyoruz. Coitus a 

tergo, yani arkadan ilişki, gebeliği önlemek için yaygın olarak başvu­
rulan bir yöntemdi ve muhtemelen bu nedenle epeyce rağbet görü­
yordu. Tabletlerde, ayakta yahut misyoner pozisyonunda sevişen 
çiftlere rastlamak da mümkün. Bir uzmanın görüşüne göre bu tab­
letler, dönemin popüler kültürünün bir parçasıydı; erkek, kadın, ço­
cuk fark etmeksizin herkesin bu tabletlere erişimi vardı. 
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Mısır sarayı çizdiği faziletli görüntüden ödün vermiyordu belki 
ama Mısır halkının kullandığı dilde cinsellik içeren pek çok sözcük 
ve tabir bulunuyordu: Örneğin, "biriyle yatmak" sevişmek anlamına 
gelen örtmeceli bir tabirdi; "biriyle zevk etmek" cinsel hazza vurgu 
yapıyordu ve birine küfretmek için "eşekler ırzına geçsin! "  deniyor­
du. Mısır halkı erekte olmuş bir penis görüntüsü karşısında bizim 
bugün takındığımız ahlakçı tavrı takınmıyordu. Erekte olmuş penis 
onlar için bir bereket sembolüydü. 19. yüzyıl arkeologları, Nil Delta­
sı'ndaki Naukratis antik kentinde kazı çalışmaları yürütürken bul­
dukları yüzlerce erotik heykelcik karşısında dehşete düşmüşlerdi. Bu 
figürlerin pek çoğunun devasa penisleri vardı. Sergilenmeleri pek 
münasip bulunmadığı için bu heykelciklerin hepsi de müzelerin de­
polarını boyladı. Kazı çalışmalarında kireç taşından yapılma bir ço­
cuk Horus heykelciği de bulunmuştu. Çocuğun penisi o kadar bü­
yüktü ki kocaman bir güneş şemsiyesi gibi başının üzerinde gölge 
yapıyordu. Geç Dönem'e (MÖ 664-332) ait ve özellikle Nil Deltası'n­
da kurulmuş olan pek çok Mısır kentinde de arkeologların kibarca 
"Naukratis figürleri" diye adlandırdıkları bu türden heykelciklere 
rastlandı. Bunlar büyük ihtimalle bereket törenlerinde; örneğin, Nil 
Nehri taşkınlarını kutlamak için düzenlenen "sarhoşluk festivali"nde 
kullanılıyordu. 

Roma metinlerinde de yatağın verdiği keyfe sıklıkla değiniliyor. 
Aşk Tanrısı Cupido ile prenses Psykhe'nin hikayesini anlatan meş­
hur Roma mitinde Psykhe'nin, gece vakitlerini ve yatağını ne kadar 
sevdiğinden, gündüzlerin ise ona ne kadar büyük bir endişe verdi­
ğinden bahsedilir. Cupido ve Psykhe arasında söz kesilmiştir ama 
Psykhe'nin Cupido'yu görmesi katiyetle yasaktır. Psykhe gerdek ge­
cesi için süslenir püslenir, özenle hazırlanır ve kocasını albenili örtü­
lerle donatılmış yatağında beklemeye başlar. Psykhe o geceden sonra 
her gece kocasını evlilik saadetinin doruklarına çıkarır çıkarmasına 
ama onu gün ışında görmeyeceğine söz vermiştir bir kere. Fakat bir 
sabah nefsine yenik düşer; Cupido da bir daha geri dönmemek üzere 
onu terk eder. Görücü usulü evliliklerde bile bazen çiftlerin birbirle­
rine ne büyük bir sadakatle bağlı olduklarını mezar yazıtları sayesin­
de öğrenebiliyoruz. MÖ 1. yüzyılda Roma'da yaşamış iki Yunan 
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azatlı köle, kasap Lucius Aurelius Hermia ile karısı Aurelia Philema­
tium birbirlerini, Aurelia henüz yedi yaşındayken tanırlar ve 33 yılı 
birlikte geçirirler. Çiftin şans eseri günümüze ulaşan mezar taşları 
bugün British Museum'da bulunmaktadır. Aurelius karısı için şunla­
rı yazmış: "Sevgili eşim, bu hayata benden önce gözlerini yumdu. 
Tertemiz bir bedeni, sevgi dolu bir ruhu vardı. Benim için ondan 
başkası olmadı." Aurelia ise kocasını şu sözlerle anlatmış: "Ah ne ya­
zık, kaybettim onu. Benim için babadan da öteydi.'"0 

Çin'de yatak odası ve cinsellik mevzubahis olduğunda muğlaklı­
ğa yer yoktu; neredeyse tüm kurallar, kaideler belliydi. Cinsel ilişki 
kılavuzlarında kişilerin yapması gerekenler detaylı bir şekilde ve açık­
lamalarıyla birlikte listelenmişti . Taocu filozof Ko Hung MS 4. yüz­
yılda şöyle yazmıştı: "Bir erkek ne kadar çok kadınla cinsel ilişkiye 
girerse kendisi için o kadar faydalı olur.''50 Tao öğretisi, yani "Yüce 
Tabiat Yolu", iki bin yıldan uzun bir süre boyunca Çin düşüncesine ve 
toplumuna yön veren bir öğreti olmuştu. Taoizmin temelinde, uzun 
ve mutlu bir hayatın, insanın tabiatla tam bir uyum içinde yaşamayı 
öğrenmesiyle mümkün olabileceği düşüncesi yatıyordu. Herkes yin 
ile yang, yani pasif enerji ile aktif enerji arasında uyumlu bir etkileşim 
kurmak için çaba sarf etmeliydi. Yin ve yang birbirlerine kenetlendik­
lerinde, kişinin yaşam enerjisini de Yol'a, yani Tao'ya doğru yönlendi­
riyorlardı. Tabiat Yolu'ndan sapan insanların Yol'a dönmeleri için be­
denlerini terbiye etmeleri gerekiyordu ki bunu yapmanın en iyi yolla­
rından biri de cinsel ilişkiye girmekti. Çin imparatorları örneğinde de 
gördüğümüz gibi, cinsel ilişki sayesinde yin ile yang arasında bir etki­
leşim yaratılmış oluyordu. Yin cevheri kadının cinsel organlarını kay­
ganlaştıran salgılardan, yang cevheri ise erkeğin sperminden oluşu­
yordu. Kısacası, cinsel ilişkiye girmek cennete gitmenin yollarından 
biriydi. Aleni bir dille kaleme alınmış birçok cinsel ilişki kılavuzunda 
okurlara yin ile yang uyumunu sağlamanın yöntemleri anlatılıyordu. 
Bu uyumun sağlanabilmesi hem kadının hem de erkeğin cinsel ilişki­
den zevk alabilmesiyle mümkün oluyordu. 

Çinlilerin cinsel ilişki kılavuzları genellikle altı bölümden olu­
şuyordu. Bu kılavuzlarda, evrenin işleyişine değinen ve cinselliğin 
önemini anlatan bir giriş yazısından sonra ön sevişmeyle ilgili bilgi-
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ler veriliyor, daha sonra da cinsel ilişkiye girme pozisyonları ve yön­
temleri izah ediliyordu. Taocu öğretiye göre, "doğal olan, kadının 
sırtüstü, erkeğin ise yüzü yere bakacak şekilde uzanması[ydı] " ama 
kılavuzlarda başka seçenekler de sunuluyordu. Kılavuzların ilerleyen 
bölümlerinde, cinsel ilişki bir şifa kaynağı olarak ele alınıyor, doğru 
kadını seçmenin öneminden ve bir kadının hamileyken nasıl hareket 
etmesi gerektiğinden bahsediliyordu. Her şey yin ile yang arasındaki 
uyuma bağlıydı. Kadının yin cevheri sonsuzken erkekte sınırlı mik­
tarda yang cevheri bulunuyordu. Demek ki ideal olan, yine impara­
torların cinsel hayatında şahit olduğumuz gibi, cinsel ilişkiyi müm­
kün mertebe uzun tutmaktı. Secret lnstructiom of the Jade Cha111ber 
[Yeşim Odasının Sırları] başlıklı kitapta, 1 5  yaşında, iri yapılı bir er­
keğin günde iki kez boşalabileceği söyleniyordu. Yine iri yapılı, yet­
miş yaşında bir erkek ise bunu ancak ayda bir kez yapabilirdi. 

Sevişmenin kendisine gelince: Cinsel ilişkiye girmek için düz 
bir zemin bulmak yeterliydi. Çin yatakları başlangıçta, insanların 
oturmak ve uyumak için kullandıkları yaygılardan ibaretti. Uyku se­
dirleri, MS 200 civarında Budizmin ortaya çıkışı ve Buda'nın yük­
sekçe bir platform üzerinde oturduğu inancıyla birlikte yaygın ola­
rak kullanılmaya başladı. Bu türden platformlar kısa süre içerisinde, 
saygınlığın da bir ifadesi olarak kıymetli misafirlerin ve üst düzey 
yetkililerin oturduğu koltuklar haline geldi. Artık yataklara da daha 
fazla özen gösteriliyordu. Sıkı sıkı doldurulmuş yastıklar insanların 
hem daha rahat etmesini hem de yeni cinsel ilişki pozisyonları keş­
fetmesini sağlıyordu. Ayrıca, Çin'de kışlar çok soğuk geçtiğinden 
herkes yatağının sıcak olmasını istiyordu. Tarihöncesi zamanlarda, 
insanlar genellikle toprak zemin üzerinde bir ateş yakıyor, sonra 
közleri bir kenara süpürüp yaygılarını sıcak yüzeyin üzerine seriyor 
ve burada uyuyorlardı. MÖ 100 dolaylarında ise evlerin çoğunda 
kang adıyla anılan, yerden yükseltilmiş ve altına ocak yerleştirilmiş 
bir sedir bulunuyordu. Kadınlar gündüzleri kang üzerinde çok za­
man geçiriyor; ayrıca cinsel ilişki de dahil olmak üzere pek çok akti­
vite yine burada yapılıyordu. 

* * *  
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Hindistan Hinduları da cinsel ilişkiyi dini bir görev addediyor; 
karmayı iyileştirmenin, ruhun reenkarne olup tekamül etmesi ihti­
malini artırmanın zevkli bir yolu olarak görüyorlardı. Karmasutra 

MÖ 600 civarında, tüccar sınıfın önem kazanmaya ve zenginleşme­
ye, kendi toplumsal statüsünün farkına varmaya başladığı, bunun bir 
sonucu olarak da hem dini hem de sosyal çevrelerde doğru davranış­
lar sergileme ihtiyacı hissettiği bir dönemde ortaya çıktı. Karma, 
kişinin kendisini merkeze alan, katı bir gerçekçilik barındıran, birey­
sel bir yolculuktu. Seks kılavuzlarının en meşhuru olan Karmasut­
ra'nın ortaya çıkışı aynı zamanda Hinduların, cinselliğin sadece kur 
yapma ve cinsel ilişki tekniklerinden ibaret olmadığını, çok daha 
fazlasını içerdiğini fark ettikleri bir döneme denk geliyordu.51 

K.armasutra'nın yazarı, cinsel ilişki teknikleri konusuna eğildiği 
kadar aşık olan insanların hissettiği karmaşık duygulara da eğilmişti. 
Çin'in hislere pek yer vermeyen cinsel ilişki kılavuzlarının aksine, 
yazar bu kitapta aşkı dört farklı kategoride ele alıyordu: Kimileri sa­
dece cinsel ilişkiye girmeyi seviyordu. Bazıları çeşitli sevişme biçim­
lerine, örneğin öpüşme yahut ağızla uyarılmaya bağımlı hale gelmiş­
ti. Bazen iki kişi arasında ilk görüşte hissedilen çekim, güçlü bir aşk 
doğuruyordu. Bir de, bir kişinin diğerinin güzelliğine hayranlık 
duyduğu tek taraflı aşk vardı. Aşk, cinsel ilişkiden farklı bir düzlem­
de ele alınıyordu. Çin'deki kılavuzlar daha ziyade yatakta ne oldu­
ğuyla ilgileniyordu, yatağa varana kadarki süreçle değil. Örneğin, bu 
kılavuzlarda olmayıp Karmasutra'da değinilen konulardan biri ka­
dınların hal ve hareketleriydi. Karmasutra'da bir kadının, kocasını 
yatak dışında da memnun etmesini sağlayacak davranış şekilleri üze­
rinde duruluyordu. Bu kitapta yedi farklı birliktelik türüne yer veril­
mişti. Örneğin, birbirini seven iki insan arasındaki cinsel ilişkiye de 
değiniliyordu; bir asilzadenin, hizmetkarını nasıl baştan çıkarabile­
ceğine de. Kitapta ayrıca penis büyüklüğüne göre sınıflandırmalar 
yapılıyor ve tabii, herkesçe bilindiği üzere, cinsel ilişki pozisyonları­
nı sıralayan bir katalog sunuluyordu. Bugün, bu pozisyonları göste­
ren cep telefonu uygulamaları bile mevcut. Uygulamayı telefonunu­
za indiriyorsunuz, tüm pozisyonlar alıştırma kitabı gibi gözlerinizin 
önüne seriliveriyor. Fakat kitabın bütününde asıl ön plana çıkan, 
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zevk ve kişiyi zevke ulaştıracak özenli hazırlık süreciydi. Erkek, "ar­
kadaşlarının ve hizmetkarlarının da bulunduğu, çiçeklerle süslen­
miş, güzel kokulu zevk odası"nda kadını ağırlıyor, önce onunla hoş 
bir sohbete dalıyor; sonra, herkes odayı terk edince asıl olaya geçili­
yordu. 

Knrmasutra atletik bedenlere hitap eden bir kılavuzdu. Kitapta 
yer alan pozisyonların birçoğunu hakkıyla uygulayabilmek için zinde 
ve kıvrak bir bedene sahip olmak şarttı. Pozisyonların hemen hepsin­
de konforlu bir zemin kullanmak; kadının bedenini, birleşme ve tat­
min için en doğru açıyla konumlandırmak amacıyla yastık ve minder­
lerden destek almak gerekiyordu. Hani birisi çıkıp, yumuşak yastıklar 
cinsel hayatımıza Knmıasııtra'yla birlikte girdi dese yeridir; gerçi bu 
iddianın doğru olma ihtimali de hayli düşük. Fakat şu bir gerçek ki 
hem bu kitaptaki hem de diğer kılavuzlardaki fikirler geniş yankı bul­
du. 16. yüzyılda Itırlı Bahçe adlı Arapça eseri . kaleme alan Şeyh El 
Nefzavi, bilinen tüm cinsel ilişki pozisyonlarını titizlikle araştırmış, 
toplamda 11 pozisyon bulunduğuna kanaat getirmiş ve haklı olarak 
şöyle bir yorumda bulunmuştu: Hintliler, "cinsel ilişkiyi tetkik ve 
tahlil etme konusunda bizden çok daha ileri bir noktadaydılar." 

Yunanlar deyince aklımıza eşcinsel ilişki geliyor. Pek çok vazo 
resminde, çiftler yatak üzerinde değil belki ama ayakta ve partnerler­
den birinin penisi diğerinin bacakları arasındayken tasvir ediliyor. 
Ana! ilişkinin resmedildiği birkaç örnek de mevcut. Çoğu resimde 
genç bir erkek ile ondan yaşça daha büyük bir erkeğin ilişkisine şahit 
oluyoruz. Genellikle yaşça büyük olan erkek diğerine kur yapıyor; 
başını ve omuzlarını öne eğmiş, hem çekiniyor hem de yalvarıyor 
gibi bir görüntü çiziyor. Genç erkek ise dik duruyor, bazen de yaşı 
büyük partnerine karşı koyuyor. 

Oğlancılık yetişkin bir erkeğin, ergenlik çağına gelmiş ama he­
nüz yetişkinliğe ermemiş bir oğlana ilgi duyuyor olmasıydı. Klasik 
Yunan toplumunda yetişkin bir erkeğin başka bir yetişkin erkekle, 
yatakta yahut başka yerlerde cinsel ilişkiye girmesi nadiren rastlanan 
bir durumdu. Yetişkin erkeklerin asıl tercihleri oğlanlardı; henüz er­
genliğe girmemiş oğlanlarla cinsel ilişkiye girmek ise kanuna aykı­
rıydı. Straton şu cümleleri kaleme almıştı: "12 yaşına ermiş, yeni 
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yeni tomurcuklanmış bir oğlan makbuldür makbul olmasına lakin 
13 'ünde daha tatlı olur. 14'üne vardığında çiçeğinin kokusuna do­
yum olmaz; 15 'inde cazibesi iyice artar. 16 ise en mükemmel yaştır."sz 
Oğlancılığın iyi bir eğitimin parçası olarak görüldüğü bir dönemde 
bu türden cümleler kurmak olağandı. Sokrates oğlancılığın, ahlaki 
olgunluğa ermede önemli rol oynadığını düşünüyordu. Antik Yunan 
erkeklerinin, erkekleri arzulamalarının bir nedeni de kadınları hakir 
görmeleri olabilir. Kadınlarla ilgili olarak Sokrates'in yüce gönlün­
den şu sözlerin koptuğu söyleniyor: "Kadın kati surette erkekten 
aşağı bir varlık değildir. Kadının tek ihtiyacı biraz daha güçlü bir 
beden, biraz daha kıvrak bir zekadır."ıı Yunanlar arasında kadın eş­
cinselliği de benzer şekilde kabul görüyordu. Bu türden ilişkilerin 
merkezi Lesbos* Adası'ydı. Eşcinsel ilişkiye ne kadar büyük bir de­
ğer atfedildiğini Plutarkhos'un şu sözlerinden anlıyoruz: "Spartalı­
lar aşkı el üstünde tutuyorlardı. En saygın kadınlar bile genç kızlara 
abayı yakıyordu."54 Yataklar, Yunanların cinsel hayatlarında elbette 
bir rol üstleniyordu fakat sevişmek için ille de bir yatak bulmak ge­
rekmiyordu. 

Romalıların zamanında erkekler, yine erkeklerle yahut çoğu za­
man fahişelerle birlikte oluyorlardı. Evli kadınların da gizli gizli ya­
taklarına erkek aldığı oluyordu. İmparatorluğun erken dönemlerin­
de Augustus, eskiden aile içinde kalan bir meseleyi kamusal alana 
taşımış ve zinayı suç addetmişti. Zina yapan kadınlar ve erkekler 
çeşitli cezalara, örneğin sürgün edilme cezasına çarptırılabiliyorlar­
dı. Fakat yasada bir boşluk vardı: Fahişelerle görüşmek suç kapsa­
mında değildi. Hal böyle olunca, Roma Senatosu'nu da şaşkına çevi­
ren bir gelişme yaşandı. Fahişe kayıt defterlerine adını yazdırmak 
için başvuran kişilerin sayısı hızla artmaya başladı; bu kişiler arasın­
da çok sayıda saygıdeğer kadın da vardı. İnsanların ne sıklıkla seviş­
tiklerine ilişkin net bir veri yok ama MS 80 yılında Filistin'de yaşa­
yan ve Tevrat'ın bir tefsirini yazan Yahudi alim Eleizer, çeşitli grup­
lara mensup erkeklerin, hangi aralıklarla cinsel ilişkiye girmesi ge­
rektiğine değinmişti. Öğrenciler ve çalışmayan erkekler her gün se-

* Midilli. (Ç.N.) 
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vişebilirlerdi; çalışanlar haftada iki kez, eşek sürenler haftada bir, 
deve sürenler ayda bir ve denizciler altı ayda bir kez cinsel ilişkiye 
girebilirlerdi. 

Ortaçağ Avrupa'sında sıradan insanlar ortak alanlarda, genel­
likle yerde yahut toprak zemin üzerinde uyuyorlardı. Bu durum, cin­
sel ilişkiden daha az zevk aldıkları yahut daha az seviştikleri anlamı­
na gelmiyor. O dönemde, kişilerin ahlaki tutumlarına yön veren ya­
saları düzenlemekle yükümlü kurum kiliselerdi. Dolayısıyla kilise 
kayıtları Ortaçağ cinselliğinin büyüleyici dünyasına bir kapı aralı­
yor. Cinsel ilişkiye olanak tanıyan mekanlardan biri ahırlardı. So­
nuçta ahırlar genellikle erkek hizmetkarların uyuduğu yerlerdi. İn­
sanlar sıklıkla açık havada, muhtemelen uzun otların arasında yahut 
bir nebze de olsa rahat edebilecekleri yerlerde sevişiyorlardı. Yalnızca 
ayrıcalıklı olanlar yerden yüksek yataklarda uyuma lüksüne sahipti. 
8. yüzyılın efsanevi kahramanı Beowulf, Danimarka Kralı Hroth­
gar'ın "görkemli konağı"nı ziyarete gittiğinde miğferini ve silahları­
nı çıkarıp büyük, yerden yüksek bir yatağa uzanır. "Prensin yüzü 
yastıkla buluşur," ve kendisi uyurken etrafındaki savaşçılar da nöbet 
tutarlar. Ortaçağ ressamları neredeyse tüm resimlerde, uyuyan kişi­
leri yarı oturur bir pozisyonda, yüzleri ve bazen de üst bedenleri gö­
rünecek biçimde tasvir etmişlerdi. Dolayısıyla bu resimler yalnızca 
kişilerin çehrelerini görmemize olanak tanımıyor, aynı zamanda dö­
nemin uyku alışkanlıkları hakkında bir fikir de veriyor. 

Kilisenin önemli bir güç odağı olduğu Ortaçağ döneminde Av­
rupa edebiyatı, günah çıkarma odalarında kadınları baştan çıkaran 
güçlü kuvvetli rahiplerin; küçücük odalarında, sert yataklar üzerinde 
yahut başka yerlerde gizli gizli sevişen keşiş ve rahibelerin; kendileri­
ne metresler edinen, hizmetçi kızları baştan çıkaran soyluların hika­
yeleriyle dolup taşıyordu. Doğu İngiltere'deki kilise kayıtlarını kay­
nak alan ve "Edepsiz Rahibeler, Uçkuruna Düşkün Keşişler"* gibi 
son derece ilginç bir başlık taşıyan çalışmada, din görevlilerinin cin­
sel hayatında kilise dışından olanların önemli bir yer tuttuğu, uy-

"Naughty Nuns and Proıniscuous Monks". (Y.N.) 
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gunsuz addedilen cinsel davranışların insan doğasının bir parçası 
olduğu ve sıra dışı bir duruma işaret etmediği sonucuna varılmış.55 

Tudor dönemi İngiltere'sinde, cinsel hayata ilişkin çelişkili bir 
bakış açısıyla karşılaşıyoruz: Kadınların hamile kalabilmeleri için se­
vişirken zevk almaları şarttı ama bir taraftan da kadının zevk aldığını 
belli etmemesi gerekiyordu. Kadın için uygun görülen tek sevişme 
pozisyonu sırtüstü uzandığı pozisyondu. Sevişirken başka yöntemlere 
başvuran kadınlar, sakat bir çocuk doğurma riskini de göze almış olu­
yordu. Kısacası, uygar bir toplumda seksten zevk alabilmek için çoğu 
zaman ya para vermek ya da evlilik dışı ilişkiler kurmak gerekiyordu. 

Seks Satar 

Romalı erkekler sadece karılarıyla sevişmiyorlardı; karıları göz 
yumduğu takdirde, metresleriyle ve oğlanlarla da cinsel ilişkiye giri­
yorlardı. Fakat evli bir kadın zina yaparken yakalanırsa damgalanı­
yor ve kendini kötü yola düşmüş kadınlar grubu içerisinde buluveri­
yordu. Oyuncular, dansçı kızlar, fahişeler ve hür Roma vatandaşla­
rıyla evlenmesi yasaklanmış tüm kadınlar bu gruba dahildi. Erkekler 
zina yaptıklarında herhangi bir ceza almıyor, benzer bir eylemde 
bulunan karılarını öldürebiliyor ve bunun için de herhangi bir yaptı­
rımla karşılaşmıyorlardı. Zinanın erkeklere serbest kadınlara yasak 
olması gerektiği görüşü yüzyıllar boyu varlığını korudu. İngiltere'de 
kadınlar, zina yapan kocalarını boşayabilme hakkını ancak 1923 yı­
lında elde edebildi. 

Cinsel ilişki ticareti Yunan ve Roma topraklarında köklü bir iş 
koluydu. Pompeii'nin nam salmış genelevlerini ziyaret ettiğinizde, 
Roma İmparatorluğu'nun her köşesinde bulunan genelevler gibi, 
bunların da seri imalat yapan fabrikalara benzediğini hemen fark 
ediyorsunuz.56 Bu genelevlerde bulunan duvar yazılarını ele alan (ve 
çoğu zaman okuması pek de keyif vermeyen) çok sayıda akademik 
metin üretildi. Kendilerinden övgüyle bahseden, bugün artık çok­
tan ölüp gitmiş olan erkeklerden geriye, "kurt ini" olarak da bilinen, 
Pompeii'nin meşhur genelevi Lupanare'nin duvarlarına kazınmış şu 
cümleler kalmıştı: "Ben burada ne kızlar becerdim", "Sollemnes, 
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sen bu becerme işinde iyisin." Genelevin duvarlarında bulunan açık 
saçık resimlerde kadınlar kimi zaman erkeklerin üzerine oturmuş 
halde, bazen dört ayak üzerinde, bazen de grup halinde müşterileri­
ni eğlendirirken tasvir edilmişlerdi. Hedonist fantezilerin alıcısı da 
çok oluyordu. Fakat bu genelevler, erkeklerin burada gereğinden 
fazla zaman geçirmelerini engellemek amacıyla sadece cinsel ilişki 
hizmeti sunacak şekilde tasarlanmıştı. Lupanare, müşterileri cinsel 
doyuma ulaştırmak için durmadan işleyen kasvetli bir fabrikayı an­
dırıyordu. Fahişeler, ikinci katta bulunan, her biri bekleme salonun­
dan bir perdeyle ayrılmış, penceresiz, daracık, · pislik içindeki on 
odada hizmet veriyorlardı. Odalarda, duvara yaslanmış, taştan, kaba 
saba yataklar bulunuyor; yatakların üzerine, içleri samanla yahut 
kuru otla doldurulmuş ince şilteler koyuluyordu. Bu genelevde çalı­
şan kadınların çoğunun Asya yahut Yunan kökenli köleler olduğu 
düşünülüyor. Fahişelerin sundukları hizmetlerden faydalanmak is­
teyenler ise, tabii fahişelere değil de genelevin sahibine ya bir miktar 
para ya iki somun ekmek ya da yarım litre şarap veriyordu. Lupana­
re'nin müşterileri genellikle orta ve alt sınıfa mensup Pompeii'li er­
keklerdi. Genelevin bu insanlara verdiği erotik haz muhtemelen fast 
food restoranlarının günümüz insanına sunduğu hazza çok benzi­
yordu. Lupanare'de cinsel açlık hızla gideriliyor, bu hızlı tatmine bir 
iç sıkıntısı eşlik ediyordu. 

Erkeklerin de kadınların da fahişelik yapmasında yasal bir sa­
kınca yoktu. Roma'daki genelevlerin çoğu yedi gün 24 saat hizmet 
veriyordu. Bir dönem Roma'da en az 45 genelev bulunuyordu. Cice­
ro'ya göre, erkeklerin cinsel ilişkiye para yatırmaları ülkenin menfa­
atineydi. Ücretler düşük olduğu için hemen her Romalı geneleve gi­
decek parayı bulabiliyordu. Para ver-ip geneleve gitmek sıradan in­
sanların hayatlarında gladyatör gösterilerine, yarışlara, hamamlara 
gitmek kadar olağan bir etkinlikti. Yatak denilen şey taş bir plat­
formdan fazlası değildi; birkaç dakika sürecek bir iş için bundan faz­
lası da gerekmiyordu zaten. Noctilucae, yani "gece kandili" adıyla anı­
lan bazı ucuz otellerin, barların, hanların arka taraflarında küçük 
bölmeler, her bölmenin içinde de ihtiyaç halinde kullanılmak üzere 
taş bir yatak ve samandan bir şilte bulunuyordu. 
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Erotik bir duvar resmi, Lup:ınare, Pompeii. 

Çinli erkekler çokeşliydi; zenginlerin evinde cariyeler eksik ol­
mazdı. Zengin ve çokeşli erkeklere akıllıca davranmaları, haremde 
bir soruna yol açacak davranışlarda bulunmamaları gerektiği sıkı sıkı 
tembihlenirdi. 15. yüzyılda yaşamış, adını sanını bilmediğimiz bir 
erkek, oğluna şöyle bir nasihatte bulunmuştu: Oğlan, eve yeni bir kız 
geldiğinde tüm ilgisini halihazırda evde yaşayan kadınlara yöneltme­
liydi. Kendisi bu kadınlarla sevişirken hareme yeni katılan kız da fil­
dişi sedirin kenarında durup olan biteni dikkatle seyredecekti. Bu 
şekilde dört-beş gece geçirdikten sonra, oğlan haremin yeni üyesiyle 
sevişebilirdi ama tüm kadınların ve cariyelerin orada bulunması 
şarttı. 

Ortaçağ'ın pek edepli Avrupa'sında da zinanın yeri vardı; tabii 
açıkça dile getirilmeyen kurallar çerçevesinde yapıldığı sürece. Gö­
rünen o ki leydiler, centilmen şövalyeler kadar, belki onlardan da 
fazla mütecavizdiler. Gerçi bu yorum, anılarını ahlakçı bir tutumla 
kaleme alan erkeklere ait. Bu erkekler, kadınların azgın oldukları ve 
kontrol altında tutulmaları gerektiği görüşünde ısrarcıydılar. Bir 19. 
yüzyıl tarihçisi, Sir Launcelot du Lac ile Kraliçe Guinevere'in ilişki-
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sinden söz ediyor ve belli ki bu ikisinin davranışlarını hiç onaylamı­
yordu. Tarihçiye göre, "Ortaçağ'ın yaşam tarzı hakkında bize ipuçla­
rı veren bu ilginç kayıtları okumamış biri, ne kadar ahlaksızca davra­
nabildiklerine katiyen inanmaz"dı.57 

Victoria döneminde İngiltere ahlaklı bir görüntü çizmekle meş­
gulken hem kadın hem de erkek fahişelerin çalıştığı genelevler işleri 
büyütüyordu. Beyaz köle tacirleri kadın ve çocuk ticareti yapıyorlar­
dı. Bazı erkekler kırbaçlama hizmeti sunan, sadomazoşist fantezilere 
olanak tanıyan ve üst sınıflara hitap eden tesislerin müşterisi olmaya 
başladılar. Sadomazoşizm ifadesi, Marquis de Sade'ın ve Leopold von 
Sacher-Masoch'nun soyadlarından türetilmişti. Gizli kapaklı yürü­
tülen ve büyük hazlar vaat eden sadomazoşist etkinliklerde buluna­
bilmek için zengin olmak ve doğru insanlarla bağlantı kurmak gere­
kiyordu. Bu türden hizmetler sunanlar arasında nam salmış olanlar 
vardı. 

Bir yerde büyük güç dengesizlikleri varsa şiddet de var demek­
tir. Marquis de Sade'ın yaşadığı dönemde, çocuklara genellikle sert 
davranılıyordu. "Eti senin kemiği benim" sözü Püritenlerin düşünce 
tarzını yansıtıyordu. Çocuklar eli kırbaçlı dadılarla, öğretmenlerle 
büyüyorlardı. Victoria döneminde yaşamış üst sınıfa mensup ailele­
rin oğulları yatılı olarak gönderildikleri Eton, Westminster, Rugby 
gibi, İngiltere'nin en iyi erkek okullarında cinsel istismar da içeren 
bir şiddete maruz kalıyorlardı.58 İnsanların mazoşist eğilimlerinin 
pekala farkında olan Madam Theresa Berkley, 1820'lerde ve 1830'la­
rın başlarında Londra'nın ünlü Hallam Street'te, müşterilerine çe­
şitli haz deneyimleri sunmak üzere donatılmış bir ev işletiyordu. 
Sadomazoşist ilişkilerde baskın kadın rolünü üstlenen Berkley acı 
verme sanatının ustasıydı; cezalandırma, dövme ve kırbaçlama işle­
rinde uzmandı. Kadın, Berkley Beygiri adıyla anılan eğimli bir plat­
form üzerinde müşterilerini kamçılayarak bir servet yapmıştı. Aris­
tokrat erkek ve kadınlar arasında nam salan Berkley acı verme işinde 
tüm hünerlerini sergiliyor; üstelik, ziyaretçilerinin isimlerini gizli 
tutmayı iyi biliyordu. Berkley'nin mekanında, müşterilerin kamçıla­
ma arzusunu tatmin etmek için çalıştırılan kadınlar da vardı. Mekan­
da kullanılan araç gereçler arasında, daha esnek olsun diye suda bek-
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!etilen sopalar, "ölüyü bile dirilttiği" söylenen ısırganotları bulunu­
yordu. İlerleyen yıllarda, yine genelev sahibesi olarak adından söz 
ettiren May Frances Jeffries, üst sınıfa hitap eden birkaç genelev ve 
Londra'nın nezih semtlerinden biri olan Hampstead'de bir "kırbaç­
lama evi" işletiyordu. Jeffries'in müşterileri arasında en seçkin soylu­
ların da bulunduğu söyleniyordu. 

Cinsel hayat akla hayale gelmeyecek çeşitlilikte alet edevatla 
renklendiriledursun; mütevazı yatak, henüz ayaklar üzerinde yüksel­
mediği o çok eski günlerden bu yana cinsel etkinliklerimize, fantezi­
lerimize sahne olma işlevi üstleniyor. Fakat bebeğin ana rahmine 
düşmesini sağlayan bu renkli etkinliklerimizde büyük rol üstlenen 
yatak çok yakın bir tarihe kadar doğum sürecinin önemli bir bileşeni 
olarak algılanmıyor, yani bebekler yatakta dünyaya gelmiyordu. 





4 

EBEYİ ÇAG IR IN  

Kitabımızın üçüncü bölümünde ele aldığımız büyük patlama­
dan dokuz ay sonra bazı kadınlar daha da büyük bir patlamayla karşı 
karşıya kalıyorlar: Doğum. Günümüz Batı dünyasında çoğu kadın 
plastik yahut metal çerçeveli bir hastane yatağında, poliüretan sün­
gerden şilteler üzerinde sırtüstü uzanarak doğum yapıyor. Bazen ka­
dının üzerinden, bağlı olduğu monitörlerin kabloları sarkıyor; bede­
nine ağrıkesici ilaçlar pompalanıyor. Tabii, böyle bir teknoloji eşli­
ğinde doğum yapmak modern çağa özgü bir durum; fakat ilginçtir, 
yatağın doğum esnasında bir rol üstlenmeye başlaması da çok yeni 
bir gelişme. 

Milattan Önce Doğum 

Yaklaşık 20 bin yıl önce İtalya'nın Ostuni kenti yakınlarında 
yaşamış avcı-toplayıcı bir grup, neredeyse hiçbir avcı-toplayıcı gru­
bun sergilemediği bir davranış biçimi sergilemiş, ölülerini bir me­
zarlığa defnetmişti. Defnedilenler arasında ergenlik çağının sonla-
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rında, belki yaşı biraz daha büyük olan bir kadın da vardı. Kadının 
bileklerini saran takılardan geriye, sayısı yüzleri bulan delikli kabuk­
lar kalmıştı; başını süsleyen boncukların sayısı ise daha da fazlaydı. 
Sol tarafının üzerine yattığı, sağ kolunu midesinin üzerine koyduğu 
görülüyordu. Arkeologlar kadının pelvis bölgesindeki toprağı temiz­
leyince, gelişimini neredeyse tamamlamış ama annesinin bacakları 
arasında sıkışıp kalmış bir fetüsün ipince kemiklerine ulaştılar. Hiç 
şüphesiz, bu kadını gömen insanlar, kadıncağız cehennem azabına 
benzeyen bir doğum sancısı çekerken ona yardım etmeye çalışmış­
lardı. Fakat başarılı olamamış; onu, sanki uykudaymış gibi görüne­
cek şekilde toprağa yatırmış, bedenini takılarla donatmışlardı.59 

Aşağı yukarı 20 bin yıl sonra bazılarımıza, bu travmatik doğum 
sürecini, yasaklı meyveyi yiyen Havva'nın dik başlılığı yüzünden ya­
şadığımız söylendi. İbrahim! dinlerin Tanrısı kadına şöyle diyordu: 
"Doğururken çekeceğin sancıları katbekat artıracağım. Çocuklarını 
acıdan kıvranarak doğuracaksın.'160 Evrime kulak verdiğimizde ise 
başka şeyler işitiyorduk: Kadınların sancı çekmesi ve birkaç bebeğin 
bacak arasında sıkışıp kalıvermesi çoğunluğun iyiliği için gerekliydi. 
Aşağı yukarı altı milyon yıl önce, atalarımızın iki ayak üzerinde dur­
maya başlamalarıyla birlikte doğum kanalları da daraldı. Üstüne üst­
lük beynimiz ve kafatasımız zamanla büyüdü. Dolayısıyla modern 
insan gruplarında ana rahmine düşen her bin bebekten birinin kafası 
doğum kanalından geçemeyecek kadar büyük oluyor. Neyse ki bu 
sorunları fırsata çevirmeyi bildik: O kocaman kafalarımızı ve iki 
ayaklı olduğumuz için boşta kalan maharetli ellerimizi doğum süre­
cini kolaylaştırmak için kullanabiliyoruz. Diğer hayvanların pek ço­
ğundan farklı olarak doğum yapan hemen her insan dişisinin yardı­
mına koşan birileri oluyor. Hatta bazen bu yardımın yüksek bütçeli 
bir prodüksiyona dönüştüğünü de görüyoruz. 

İnsanlık tarihinin büyük bir bölümünde kadınlar yatak üzerin­
de doğum yapmadılar; yatak daha ziyade, doğum sonrası iyileşme 
sürecinde işe yarıyordu. En eski doğum tasvirlerinden biri, bugün 
Türkiye sınırları içinde kalan eski tarım yerleşimi Çatalhöyük'te, bir 
tahıl ambarına gömülü halde bulundu. MÖ yaklaşık olarak 5800 yı­
lında, pişmiş kilden yapılmış bu şişman kadın heykelciği muhteme-
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len bir doğurganlık tılsımı işlevi görüyordu. Oturan Kadın adıyla 
anılan ve (bulunamayan kafa kısmı hariç) 16,5 santimetre uzunlu­
ğunda olan bu heykelcikte bir kadın, kedi başı şeklinde kolçakları 
olan bir taht üzerinde oturuyor ve belli ki doğum yapıyordu. Yani 
görünürde yatak filan yoktu; sadece bir oturak vardı.61 Doğum is­
kemleleri, daha net söylemek gerekirse, alçak tabureler MÖ ikinci 
bin yıl Mezopotamya'sında da karşımıza çıktı. Yazılı belgelerde, ka­
dınların ancak doğum yaptıktan sonra bir yatağa geçtikleri , orada 30  
gün boyunca dinlendikleri ve  topluluğun diğer üyelerinden ayrı tu­
tuldukları söyleniyor. Zenginler söz konusuysa, yataklar ahşap çer­
çeveli ve yerden yüksek oluyor; dokuma şikelerle, keten çarşaflarla, 
yün battaniyelerle ve kabarık yastıklarla donatılıyordu. Orta hallile­
rin yattığı kerpiç yataklara kamış demetleri diziliyor, en üste de örgü 
bir hasır seriliyordu. Yoksullar ise, hasır yaygılar üzerinde dinleni­
yorlardı. 

Kadınların doğumdan sonra bir süre yatakta inzivaya çekilmele­
ri gerektiği fikri, aslına bakılırsa, şahane bir fikirdi. Bu inziva süreci, 
doğum sonrasında başkalarından hastalık bulaşması riskini azaltıyor­
du. Dünya Sağlık Örgütü'nün verilerine göre, günümüzde beş yaş altı 
çocuk ölümlerinin yüzde 4l'i doğumdan sonraki ilk 28 gün içinde 
gerçekleşiyor; ilk 28  güne ait rakamlar ise, bu süreçteki ölümlerin 
yüzde 75'inin doğumdan sonraki ilk haftada yaşandığını gösteriyor.62 
Tabii mikrop teorisinin ne olduğunu henüz bilmeyen Mezopotamya­
lılar, kadının kirli olduğunu düşündükleri için bu izolasyon sürecine 
başvuruyorlardı. Pis olan, doğumla ve kanla lekelenmiş olan kadındı, 
ziyaretçiler değil. Kadını arındırmanın tek yolu, onu topluluğun dı­
şında tutmak ve ayinler düzenlemekti. 

Antik Mısır'da da yatak, doğum sonrası arınma, dinlenme ve 
iyileşme sürecinde benzer bir rol üstlendi. Yalnızca bir metinde, yani 
Brooklyn Papirüsü (47.2 18.2) adıyla bilinen, MÖ 7. yüzyıldan kalma 
bir belgede bir kadının belki bir yatak, belki de bir hasır üzerinde 
(metin net değil) uzanarak doğum yaptığı anlatılıyor. Bunun dışın­
daki tüm vakalarda, kadınlar ayakta, diz çökerek, çömelerek ve "do­
ğum tuğlaları" yahut bir tabure kullanarak doğum yapıyorlardı. Do­
ğumu ifade etmek için kullanılan hiyeroglifte bile, diz çökmüş bir 
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kadın ve kadının bedeninden çıkan çocuğun başı ve kolları görülü­
yordu. Nil Nehri kıyısında, günümüz Luksor kentinin tam karşısın­
daki Deir el-Medina işçi köyünde bulunan, eşine az rastlanır bir me­
tin kadınların bu şekilde doğum yaptığını doğruluyor. Metinde, bir 
kadının nasıl doğum yaptığı anlatılıyor. Kadın dizüstü yere çöküyor; 
ebelerden biri, onun yukarı kaldırdığı kollarından tutuyor, diğer ebe 
ise gelmekte olan bebeği karşılıyor yahut onu kadının rahminden 
çekip alıyor. Bu doğum sürecinin aynısını Yukarı Mısır'daki Esna 
Tapınağı'nda bulunan bir rölyefte görüyoruz: Kraliçe VII. Kleopat­
ra (MÖ 69-30) çıplak bir halde dizlerinin üzerine çökmüş, kollarını 
kaldırmış; ona yardım eden ebelerden biri kraliçenin arkasında du­
ruyor, diğeri ön tarafında diz çökmüş, kraliçenin yüceliğine yakışır 
irilikte, en az bir yaşında bir çocuk gibi görünen bebeği tutuyor. Bu 
imgenin kökleri, kadın kral Hatşepsut'un zamanına, yani MÖ 1 5. 
yüzyılın ortalarına kadar uzanıyor. Hatşepsut'un annesi, Thutmo­
se'un karısı Kraliçe Ahmes de benzer şekilde resmedilmişti. 

Kadınların, yatağı genellikle doğum sedyesi olarak kullanma­
dıklarını söylüyoruz ama muhtemelen doğum yapmak için yatak 
odalarına çekilen kadınlar da vardı. Daha önce bahsi geçen Brooklyn 
Papirüsü'nde, yatak odasını kötülüklerden korumak için yazılmış iki 
büyü bulunuyordu. Bazı kadınlar da doğum yapmak için çatıya çık­
mış yahut evlerin arkasında bulunan, derme çatma kulübeleri tercih 
etmiş olabilirler. Asma yapraklarıyla örülü çardaklarda doğum yapan 
annelerin tasvir edildiği birkaç kutsal doğum sahnesi de mevcut. So­
nuç olarak şöyle bir çıkarımda bulunabiliriz: Muhtemelen kadınlar, 
doğum yapmak için kendilerine tenha bir yer arıyorlardı. Böyle bir 
yer bulmak, küçük ve kalabalık kent evlerinde herhalde o kadar da 
kolay olmuyordu. 

Mısırlılar cinsel hayatlarına, uyku ve yeme alışkanlıklarına, 
mumyalama pratiklerine ilişkin detayları kayda geçirmedikleri gibi, 
doğum sürecini ayrıntılı biçimde anlatan yazılı belgeler üretmekten 
de ısrarla kaçınmışlar. Belki doğumu, anlatmaya değecek kadar ilginç 
bir hadise olarak görmüyorlardı. Belki de nasıl doğum yaptırıldığına 
ilişkin bilgiler, okuma yazması olmayan kadın ebeler arasında ağız­
dan ağıza aktarılıyordu. \i\Testcar Papirüsü doğum sürecini anlatan az 
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sayıdaki metinden biri. Bu metin 1820'lerde, "nası l olduysa", İngiliz 
maceracı Henry Westcar'ın eline geçmişti. MÖ 16. ile 18. yüzyıllar 
arasında bir dönemde, adını bilmediğimiz bir katip tarafından hazır­
lanan bu papirüste beş hikaye yer alıyor; beşinci hikayede, Reddjedet 
adındaki efsanevi kadının nasıl doğum yaptığı anlatılıyor.61 

Hikaye kaygı uyandıran cümlelerle açılıyor: "Reddjedet sancılar 
içindeydi; zor bir doğum geçiriyordu." Reddjedet'in kocası, Güneş 
Tanrısı Ra'nın başrahibidir ve hal böyle olunca, Tanrıça İsis'i, Mesk­
henet'i, Hekhnet'i, Nephthys'i ve Khnum'u yardıma göndermesi için 
Ra'ya yakarır. Dansçı kılığına girmiş tanrıçalar yardıma gelip Redd­
jedet'in odasına kapanırlar. Sonra kadın üç oğlan doğurur; oğlanlar 
ebe İsis'in kollarına birer birer düşerler. Reddjedet'in oğulları gele­
cekte yeni bir hanedanın kralları olacaklardır. Bebeklerin kol ve ba­
cakları, mucize eseri, tanrıların ten rengi olan altın rengidir; başla­
rında ise tanrıların saçlarını andıran, lapis taşından başlıklar vardır. 
Katip, doğumdan sonra kraliçenin nasıl tecrit edildiğini, kadınların 
ona nası l yardım ettiğini; hatta, hizmetçi kızın nasıl olup da bir tim­
sahın midesini boyladığını bile anlatır. Reddjedet'in hikayesinde, 
doğum süreci ve doğum sonrası ritüelleri hakkında kıymetli bilgiler 
sunuluyor ama doğum sürecinde yatağın bir rol üstlendiğine ilişkin 
açık bir ifadeye rastlanmıyor. O dönemde yaşayan kadınların çoğu 
muhtemelen yere serilmiş bir yaygı üzerinde doğum yapıyor, bu şe­
kilde daha rahat ediyorlardı. 

Doğum başladığında ebeler ilahi okuyor, reçine yakıyor ve an­
neye bira içiriyorlardı. Alkol, ağrıları bir nebze de olsa dindiriyordu. 
Üstelik anne alkol alarak, onu kötülüklerden esirgeyen Sarhoşluk 
Tanrıçası Hathor'a yakınlaşmış oluyordu. Ebeler tarafından zaman 
zaman kullanılan nesnelerden biri de suaygırı dişinden yapılmış değ­
neklerdi. Üzerine koruyucu semboller oyulmuş ve genellikle kenar­
ları yıpranmış halde bulunan bu değnekler, bugün artık çoktan unu­
tulup gitmiş bazı doğum ritüellerinin varlığına işaret ediyor.04 Bebek 
doğduktan sonra ebe, sert bir kamışla yahut özel olarak yapılmış, 
balık şeklindeki, obsidiyen bir bıçakla göbek bağını kesiyordu. Pla­
sentanın, kişinin yaşam gücünü temsil ettiğine inanılıyordu. Bu ne­
denle plasenta bir kenara ayrılıyor, kurutuluyor ve genellikle evin 
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girişine gömülüyordu. Bu adet 2 1 .  yüzyılın başlarında, Mısır'ın bazı 
bölgelerinde hala varlığını koruyordu. 

Tıp ile büyü eskiden beri hep iç içeydi. Antik dönemde üretilmiş 
jinekolojik metinlerde, rahim sarkması sorununun nasıl giderileceği­
ne ilişkin tavsiyeler ile düşük yapmayı önleyecek büyü formülleri yan 
yana yer alıyordu. Mezopotamyalılar gibi Mısırlılar da kadınları do­
ğum yaptıktan sonra tecrit ediyor ama Mezopotamyalılar kadar cö­
mert davranmayıp, bu tecrit süresini iki haftayla sınırlı tutuyorlardı. 
MÖ 1800'lere ait baş dayanakları ,  kadın bedeninin ve doğumun ko­
ruyucuları olarak düşünülen, Aha/Bes ve Ipy/Taweret gibi tanrıların 
resimleriyle süslenmişti. Tutankamon'dan yaklaşık yüz yıl öncesine, 
yani MÖ 1450'lere ait kil ve taş heykelciklerde de doğum sonrası 
tecrit temasının işlenmiş olduğu düşünülüyor. Bu heykelciklerde, şa­
tafatlı peruklar takmış, mücevherlerle süslenmiş çıplak kadınların 
yatakta uzandıklarını ve kadınlara genellikle bir çocuğun eşlik etti­
ğini görüyoruz. Deir el-Medina'da bulunan metinlerde ise babalık 
izninin var olduğundan, erkeklerin karılarına yardımcı olmak için 
özel eşyalar satın aldıklarından söz ediliyor; bu eşyalar arasında özel 
olarak yaptırılmış, cüce tanrı Bes görüntüsünde ayaklara sahip ya­
takların bulunduğu söyleniyor. Fakat iki hafta dolar dolmaz düzen­
lenen bir kutlamayla, anne ve çocuk yataktan çıkıp yeniden topluma 
karışıyorlardı. 

Büyü ve Tıp 

Zaman geçtikçe tıbbi bilgi de arttı. MÖ 6. yüzyılda Hint hekim 
Susruta, hem normal hamilelik ve doğum süreçlerine hem de patolo­
jik doğumlara ilişkin şaşırtıcı derece ayrıntılı bilimsel kayıtlar tut­
muştu. 6ı Susruta'nın bazı bulgularını Yunanların da kullanmış oldu­
ğu düşünülüyor. Fakat Yunan tıbbında büyünün hala yeri vardı. MÖ 
5. yüzyıla ait özgün Hipokrat yemininde bile büyü sözleri bulunu­
yordu. Aynı zamanda, yararcılık ilkesi de ön plana çıkıyordu. Yunan 
ve Roma tıbbı, fetüsün ölmesi yahut sıkışıp kalması halinde derhal 
alınması gerektiğini, bu yolla annenin hayatının kurtarılabileceğini 
söylüyordu. 
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Çeşitli kazı alanlarında, örneğin Pompeii'de bulunan Cerrah 
Evi'nde, insanda korku uyandıran pek çok doğum aleti bulundu. 
Bunlar arasında, sıkışmış bir fetüsü parçalamak için kullanılan kan­
calı bıçaklar dikkat çekiyordu. MS 1. veya 2. yüzyılda yaşamış Ephe­
sos'lu hekim Soranus'a göre, fetüsün uzuvları, anneye zarar verme­
mek için içerideyken değil, dışarı çıktıkça kesilmeliydi. 66 Eğer bebe­
ğin kafası çok büyükse bir kranioklast, yani eğimli ve dişli bir forseps 
yardımıyla kırılıyor yahut eziliyordu. Muhtemelen bu durum insan­
lar arasında çok da büyük bir infiale yol açmıyordu. Soranus'un an­
lattıklarına göre, bebek doğar doğmaz büyükanne yahut teyze tükü­
rüklenmiş parmağıyla bebeğin üzerindeki kem gözleri kovuyor, son­
ra bebek hemen anneye veriliyordu. Daha sonra baba, yatağın yanına 
getiriliyor ve bebeğin yaşaması mı yoksa ölmesi mi gerektiğine karar 
veriyordu. Atinalı komedi ozanı Poseidippos MÖ 3. yüzyılda şu söz­
leri kaleme almıştı: "Her kim ki oğlu olur, o kimse yoksul bile olsa 
oğlunu besler büyütür. Her kim ki kızı olur, o kimse zengin bile olsa 
kızını atar kurtulur.'ıı11 İstenilmeyen bebekler terk edilebiliyor, örne­
ğin Pietas Tapınağı'na bırakılabiliyordu. Bir kusurla doğan "ucube­
ler" ise ya suya batırılarak ya da havasız bırakılarak öldürülüyordu. 
Aristoteles Politika adlı eserinde, şekil bozukluğu yahut sakatlığı olan 
çocukları yetiştirmenin suç sayılması gerektiğini savunuyordu. Bir 
çocuğun ucube olmasının suçu çoğu zaman anneye yükleniyor; ka­
dının, hamileyken bakmaması gereken bir şeye baktığı düşünülüyor­
du. Kadınlara, düzgün vücutlu çocuklar doğurabilmek için güzel bir 
heykele uzun uzun bakmaları öğütleniyor; hamileyken, örneğin bir 
maymuna bakacak olurlarsa kolları uzun, kıllı bir bebek doğuracak­
ları söyleniyordu. 

Kendilerinden önce ve sonra kurulmuş tüm büyük uygarlıklar­
da olduğu gibi, Yunan ve Roma toplumlarında da baba soylu bir dü­
zen hakimdi. Fakat kadının, çocuk doğurma yetisini elinde bulun­
durması eril düzene bir tehdit oluşturuyordu. Ataerkil düzenin so­
runsuzca işleyebilmesi için kadınların hizaya getirilmeleri gereki­
yordu. Kadınlara yerlerini bildirmek içi_n kullanılan en geleneksel­
leşmiş yöntemlerden biri, lohusa kadının kirli olduğunu, pis olduğu­
nu söylemekti. Bir diğer yöntem ise çocuk sahibi olmada asıl payın 
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babaya ait olduğunu öne sürmekti. Yunanlar da Romalılar da kadın 
bedeninin, erkeğin çocuğunu taşıma işlevi üstlenen boş bir kaptan 
ibaret olduğunu düşünüyorlardı. Kadınların, çocuk sahibi olmada 
ciddi bir katkısı yoktu; tabii uzun süre bir maymuna bakıp bir sağlık 
sorununa yol açmadıkları sürece. 

Fakat erkek egemenliğin hüküm sürdüğü bu toplumlarda kadın 
sağlığına önem verilmediğini söyleyemeyiz. Ephesos'lu Soranus'un 
kaleme aldığı 20 tıp kitabından biri jinekoloji üzerineydi. Gerçi bu 
kitaplardan hiçbiri günümüze ulaşamadı ama Soranus'tan sonra ge­
len yazarlar, onun yazdıklarından uzun alıntılar yapmışlardı. Sora­
nus ebelerin ellerinin temiz olması gerektiğini söylüyor; ayrıca, ha­
milelik esnasında uygulanabilecek bir aroma terapi formülü öneri­
yordu. Bu terapi için öngörülen uygulama, kadınlara elma yahut bir 
avuç toprak koklatmaktı (bu da, modern çağ ile birlikte hoş koku al­
gımızda da bir değişim yaşandığını gösteriyor). Soranus kadınlara 
doğumdan sonra üç haftalık yatak istirahati tavsiye ediyordu. Kentli 
kadınlar, Yunanlar arasında kline adıyla bilinen, dört ayaklı, dikdört­
gen yataklarda istirahate çekiliyorlardı. Bu yatağın ayaklarından iki­
si daha yüksek olabiliyor; kol yahut baş dayanağı bu yüksek ayaklar 
üzerine oturtuluyordu. Vazo üzerine yapılmış pek çok kline resmin­
de, yatak çerçevesine örgü şeritler geçirilerek bir platform oluşturul­
duğunu, bu platformun kumaşla kaplandığını ve yatak başlığına yas­
tıkların yaslandığını görüyoruz. ·Zengin kadınlar ince ince dokun­
muş, üst üste serilmiş kumaşların, yastıklarla donatılmış yatakların 
keyfini sürebiliyorlardı. Yeni doğum yapmış bazı kadınlar ise bebek­
lerini emzirmesi için süt anne tutabiliyorlardı. Gerçi Tacitus bebek­
lerini kendisi emziren Alman kadınlardan övgüyle söz ediyordu; de­
mek ki o dönemde bir anneye yakışan davranış biçiminin bu olduğu 
düşünülüyordu. Fakat belli ki yeterince parası olan kadınlar bu bek­
lentiyi o kadar da umursamıyorlardı. Yatak istirahati sırasında bebe­
ğe bir isim veriliyor; ama bunun için, bebeğin ölme olasılığının yük­
sek olduğu o kritik sürenin aşılması, yani kızların sekiz, oğlanların 
dokuz günlük olması bekleniyordu. Yatak istirahati yapmamak söz 
konusu bile değildi. Öte yandan, Strabon'un Geographika [Coğrafya] 
adlı eserinde yazdıklarına bakacak olursak, İberyalı bir kadın doğum 
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yapınca, yatağın yolunu tutan kişi kadının kocası oluyor; erkek istira­
hat ederken kadın da onun bakımıyla uğraşıyordu. 

Çadırlar ve " in leme Sandalyelerin 

Çin İmparatorluğu'nda doğuma ilişkin son derece karmaşık bir 
kurallar silsilesi oluşturulmuştu.68 Doğumda yatağın nasıl bir rol 
üstlenmesi gerektiğini düzenleyen kurallar da aynı derecede karma­
şıktı. Yerine getirilmesi gereken ilk şart şuydu: Doğum yapacak olan 
bir kadın hamileliğinin son ayında bir çadır kurmalı yahut kendisine 
bir kulübe hazırlamalıydı. Burası onun doğum yapacağı özel mekan 
olacaktı; yani kadının her zaman kullandığı yatağın etrafına bir pa­
ravan çekivermesi yeterli değildi. MS 4. yüzyılda yaşamış bir savaş 
ağası olan Huan Xuan cariyesine, karısının eski çadırını kullanması­
nı önermişti. Huan Xuan'ın göz yaşartan romantikliği bir kenara, 
demek ki bu çadırlar kurulup kaldırılabilen, müstakil eşyalardı. 

Tıpkı Antik Mısır'daki çardaklar gibi , bu çadırlar yahut kulübe­
ler de evin dışına ya da evin içindeki bir odaya kuruluyordu. Doğum 
çadırı kurmak hafife alınacak bir iş değildi. Bir tıp metninde okura 
şöyle bir ikazda bulunuluyordu: "Doğum kulübeleri [ . . .  ] yeni biçilmiş 
buğday saplarının üzerine, yüksek ağaçların altına kurulmaz çünkü 
bu, büyük uğursuzluk getirir! '"'• Doğum rehberleri kulübenin yönü­
nün ne tarafa bakması ve plasentanın nereye gömülmesi gerektiğine 
i l işkin talimatlar da içeriyordu. MS 10. yüzyıldan itibaren kulübeyi 
düzenleme meselesi o kadar karmaşıklaşmıştı ki insanlar doğum 
rehberini çoğu zaman doğum odasının içine asar oldular. Erken Or­
taçağ'a ait Çince bir metne göre, doğum başlar başlamaz aile fertle­
rinin yapması gerekenler şöyleydi: "Yataklar ve masalar ortalıktan 
kaldırılacak, zeminin üç-dört farklı yerine ot yayılacak, sarkıtılan 
halatlara, tahtadan bir sopa yatay şekilde bağlanacak ki [ . . . ] kadın, bir 
kirişe tutunur gibi, bu desteğe tutunarak güç alabilsin .mu Çin'deki 
doğum pratikleri de bize gösteriyor ki tarihin büyük bir bölümünde 
çömelerek doğum yapmak en olağan yöntemdi. MS 5. yüzyılda yaşa­
mış Chen Yanzhi adlı hekimin de söylediği gibi, "Antikçağ'da kadın­
lar yere çömeliyor, bir saman yığınının üzerine oturuyor ve ölümü 
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bekler gibi, doğurmayı bekliyorlardı."71 Muhtemelen saman peşinen 
yere yayılmış, hazırlanmış oluyordu. 

Kadın ebeler doğum yapan kadının arkasına geçiyor ve belini 
kavrıyorlardı. Büyük ihtimalle bu yöntem, 20. yüzyıla kadar Çin' de­
ki en yaygın doğum yöntemiydi. Doğum yapan kadın ancak çok 
yorulursa yere yahut yatağa uzanıyordu. Bir metinde, doğum esna­
sında bir sorunla karşılaşılması halinde doğuma yardımcı olanların 
ilk olarak "anneyi yatağına yatırmaları" tavsiye ediliyordu. Demek 
ki doğum yapan kadınlar, her şey yolunda gittiği sürece yataktan 
istifade etmiyorlardı. Bunun nedeni yatakların yüksekliği de olabi­
lir. MS 3. yüzyıldan itibaren seçkinlerin kullandığı bazı yataklar 
yerden hayli yüksekti. Güney Hanedanı'na mensup bir kadının dü­
şük yapmak için kendini yataktan aşağı attığı söyleniyordu. Bu da 
bize, yatağın böyle bir girişime olanak tanıyacak kadar yüksek oldu­
ğunu gösteriyor. Yüksek yataklara duyulan ilgi ile MS 200 civarında 
Çin'de benimsenen Budizm inancı arasında bir bağlantı olabilir. Bu 
yeni inanç sistemiyle birlikte kendini göstermeye başlayan tasvirler­
de, Buda'nın bir yaygı üzerinde değil, yüksekçe bir platform üzerin­
de oturduğu görülüyordu. Dolayısıyla, kıymetli misafirler, mevki 
sahibi yetkililer bir saygı ifadesi olarak bu yüksek platformlarda 
ağırlanır oldu. Kısa süre içinde evrimleşen bu platformlar önce, 
dinlenmek için kullanılan uzunca sedirlere ve nihayet, yerden yük­
sek yataklara dönüştü. 

Çinlilere göre doğum, temelde bir kadın işiydi; doğuma yar­
dımcı olan ebeler de kadındı. Fakat bebeğin babası her şeyi kitabına 
göre yaparsa kadının doğumdaki başarısı babaya mal ediliyordu. Pla­
sentanın ve fetüsün bir avazda çıkıvermesi için sorumluluk sahibi bir 
babanın, kendi kıyafetleriyle bir kuyunun üzerini örtmesi gerekiyor­
du. Bebeğin sorunsuzca doğması için babanın yapabileceği şeylerden 
bir diğeri de kavrulup öğütülmüş tırnaklarını yahut kavrulduktan 
sonra zincifre macununun içine karıştırılmış kasık kıllarını karısına 
yedirmekti. Bu formüller bize tuhaf geliyor olabilir ama o dönemde 
yaşayan insanlar için hayati önem taşıyordu. MS 5. yüzyılda yaşamış 
hekim Chen Yanzhi'ye göre, doğum yapmak yere uzanıp ölümü bek­
lemek gibi bir şeydi. Akrabalar, doğum sonlanır sonlanmaz anneyi 
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kutlamak için domuz ciğeri getirirlerdi. Ailenin zenginliğine bağlı 
olarak koyun, geyik yahut karaca eti getirildiği de oluyordu. Orta­
çağ'ın Çinli hekimleri doğumdan hemen sonraki süreci "üç günlük 
ölüm kalım savaşı" olarak nitelendiriyor; kadının, "müşahede" altın­
da tutulacağı bu süreyi "yatakta geçirmesini, sırtını bir desteğe yas­
layıp dizlerini kaldırmasını" salık veriyorlardı. Doğumla kirlenmiş 
kadının kendi yatak odasında izole edilmesi gereken süre 30 gündü. 
Ayrıca 100 gün boyunca sevişmek de yasaklanmıştı. Bu sayede kadı­
nın, antik tıp metinlerinde "Beş İfrat Yedi Hasar" adıyla anılan has­
talıklardan birine yakalanmayacağı, örneğin vajinal akıntıdan mus­
tarip olmayacağı düşünülüyordu. Antik metinlerde, doğumda yaşa­
nan sorunlardan kadını sorumlu tutan açık bir ifade yer almıyordu 
ama kadının doğumdan sonra kirli olduğu ve yasakları delmemek 
yahut ruhları incitmemek için çok sayıda önlem alması gerektiği söy-
leniyordu.72 

· 

Doğuma ilişkin tabular Avrupa'da da karşımıza çıkıyor. Tudor 
döneminde İngiltere'de yaşayan bir kadın hamileliğinin son ayı yak­
laşırken yatak odasına çekilirdi. Birkaç hafta boyunca yatak çarşafla­
rına kutsal su serper, pencereleri kapatıp anahtar deliklerini tıkar, 
içeriye gün ışığı girmesin diye perdeleri örterdi. Bu dönemde, bir 
yerlere gizlenmiş kötü ruhların bir anda ortaya çıkıp doğumu zorlaş­
tırabi leceğine inanılıyordu. Ayrıca bir kadının, batıl inançları göz 
ardı ettiği için, örneğin aya baktığı için de zor bir doğum geçirebile­
ceği düşünülüyordu. Böyle bir durumda kocakarı ilaçları kullanılabi­
liyor; örneğin, kadının karnına öğütülmüş karınca yumurtası serpi­
liyordu. Modern dönem öncesinde tedavi yöntemleri üretilirken, 
genellikle, hastalıklı bölge ile ilaç niyetine kullanılacak malzemenin 
birbirine görüntü itibarıyla benzemesi gerektiği fikri esas alınıyor­
du. Örneğin, kıvrımlı bir görüntüsü olan cevizin beyne iyi geldiği 
düşünülüyordu ki ceviz yemek gerçekten de beyin için iyidir fakat 
biz bunun yalnızca bir tesadüf olduğunu biliyoruz.7ı 

Doğum başladığında etrafta yalnızca kadınlar oluyordu; hatta 
ebe [midwife] sözcüğü Eski İngilizcede "hatun ile" anlamına geliyor­
du. Erkeğin görevi, ebeyi ve annenin yakın kadın arkadaşları ile ak­
rabalarını çağırmaktı. Sair zamanlarda annenin sohbet ve gıybet ar-
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kadaşları* olan bu kadınların doğum esnasındaki asıl amaçları onu 
sakinleştirmeye çalışmaktı. Bunu başarabilmek için de muhtemelen 
onunla konuşuyor, ona yatak odasının dışındaki dünyada neler olup 
bittiğini anlatıyorlardı. Bu kadınların görevlerinden biri de eski 
adetleri yerine getirmekti. Örneğin kadınlar odadaki herkesin yü­
züklerini çıkarıyor, kuşaklarını çözüyorlardı çünkü boğulmayı çağ­
rıştıran bu nesnelerin bebeğe zarar verebileceği düşünülüyordu. Gö­
rüntüsü vulvayı andırdığı ve dolayısıyla o bölgeye şans getireceği 
düşünüldüğü için deniz kabuğuna benzer tılsımların da kullanıldığı 
oluyordu. 

Anne, doğum devam ederken dinlenmek isterse yatağa geçebi­
lirdi. Bu yataklar kadın nereye giderse oraya taşınabilen, küçük, ah­
şap bir çerçeve ile içi saman doldurulmuş bir şi lteden oluşuyordu. 
Doğum yapan kadın için diğer bir seçenek de "inleme sandalyesi" 
adıyla anılan, ebenin beraberinde getirdiği doğum taburesinin üze­
rine çömelmekti. Protestan Reformu'ndan sonra ağrıkesiciler yasak­
landığı için inleme sesleri de daha fazla duyulur oldu. 1591 yılında, 
bir ebe doğum yapan kadınlara yardımcı olmak için afyon kullandığı 
gerekçesiyle diri diri yakılmıştı. Reform hareketiyle birlikte, Kato­
liklerin eskiden beri kullandığı yöntemlerin, yani tılsımların, hey­
kelciklerin, şifa formüllerinin ve büyülerin hepsi hatıl inanç addedil­
miş ve yasaklanmıştı. Fakat kendisi de bir Katolik olan Kraliçe Mary 
1 559 yılında tahta geçtikten sonra bu yasaklı nesnelerin çoğu tekrar 
gün yüzüne çıkıverdi; yani muhtemelen kadınlar bu tür uygulama­
lardan aslında hiçbir zaman vazgeçmemişlerdi.74 Lakin artık çoğu 
kadın, en azından yasal olarak, yalnızca şifalı bitkilerden, dualardan 
ve gıybet arkadaşlarından medet ummak zorundaydı. 

Pek çok kadının doğum için özel olarak hazırlanmış yatak ta­
kımları vardı. Genellikle aile yadigarı olan bu takımlar, kadına evle­
nirken çeyiz olarak veriliyor ve doğum esnasında ortaya çıkarılıyor-

Kitabın yazarları, annenin arkadaşlarından bahsederken God-sib ve gossip sözcüklerini 
kullaruyorlar. Bugün İngilizcede "gıybet, muhabbet" anlamında kullanılan gossip sözcü­
ğü, "çok yalan arkadaş, kan bağı olmaksızın kardeş sayılan kişi, ahretlik" anlamına gelen 
God-sib sözcüğünden türemiştir. (Ç.N.) 
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du. Çıkarılıyordu çıkarılmasına ama doğum sürecinde her şey kan 
revan içinde kalacağından, doğum çoğu zaman çaputlar yahut eski­
yip yumuşamış çarşaflar üzerinde gerçekleşiyordu. Doğum zamanı 
geldiğinde, zengin kadınlar evin en büyük yatak odasına çekilme 
imkanı bulabiliyorlardı. Alt sınıftan kadınlar ise mahremiyet sağla­
mak için oluşturulmuş, muhtemelen ocağın yakınlarında bir yerde 
konumlandırılmış bir bölmeye geçiyorlardı. Doğum bitince ebe be­
beği yıkıyordu. Eğer bir prens dünyaya geldiyse bebeğin şarapla yı­
kanması, tereyağıyla ovulması, göbek deliğine öğütülmüş aloe bitki­
si ile Arap yahut Habeş tütsüsünden yapılmış bir karışım serpilmesi 
söz konusu olabiliyordu. 

Tudor döneminde yeni doğum yapmış bir kadın, hangi sınıftan 
olursa olsun, "yeşil kadın" sıfatıyla anılıyor; kadının kirli olduğu, 
cinsel ilişki ve doğumla lekelenmiş olduğu düşünülüyordu. Diğer in­
sanlardan ayrı tutulduğu süre boyunca yere ve göğe bakmasına, hat­
ta başka insanlarla göz göze gelmesine bile izin verilmiyordu; cinsel 
ilişkiye girmesi ise kati surette yasaktı . Aradan bir ay geçtikten son­
ra, toplumsal ve ahlaki kimliğini geri kazanabilmek için kadının bir 
"kilise temizliğinden" geçmesi gerekiyordu. Yani henüz bakireyken, 
el değmemişken sahip olduğu statüye yakın bir statü elde edebilmek 
için bir kilise törenine katılması şarttı . Bu tören için, tıpkı evlilik 
töreninde olduğu gibi, kadına bir duvak giydiriliyor ve kadın yatak 
odasından çıkarılıp kilisenin avlusuna götürülüyordu. Kiliseye gide­
bilecek kadar iyi değilse rahip onu evinde de ziyaret edebiliyordu. 

Kadınlar çocuk doğurmanın ne tür tehlikeler barındırdığını iyi 
biliyorlardı. Hamile kalan kadınlar, gelecekte hatırlanmak için her 
ihtimale karşı kendi portrelerini yaptırıp bir kenara koyuyorlardı. 15. 
yüzyıl Floransa'sında çoğu kadın gebe kaldığını anlar anlamaz vasi­
yetini yazardı. En varlıklı kraliçeler bile bu tehlikelerden azade ol­
madıkları gibi, tehlikelere daha da açıklardı. Tahtın varisi doğarken 
kraliçenin odasında bulunan kişilerin sayısı 70'i bulabiliyordu. Bu da 
annenin, genellikle kirli ellerden veya önlüklerden bulaşan mikrop­
ların neden olduğu "lohusa humması" (albastı) hastalığına yakalan­
ma riskini artırıyordu. VIII. Henry'nin eşlerinden ikisi, yani Jane 
Seymour ve VIII. Henry öldükten sonra tekrar evlenen Katherine 
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Parr, hevesli saraylıların yatak odasına doluştuğu bir doğum geçir­
dikten sonra bu hastalık yüzünden hayatlarını kaybetmişlerdi. O dö­
nemde ülke çapındaki anne ölüm oranına ilişkin net bir veriye ulaş­
mak zor ama 16. yüzyılın Londra Aldgate bölgesi üzerine yürütülen 
bir çalışma, her 100 gebelikte 2 ,35 oranında anne ölümü yaşandığını 
gösteriyor.75 Kadınların yediden fazla çocuk sahibi olabildiğini var­
saydığımızda ise aşağı yukarı her yedi anneden birinin doğumda öl­
düğü sonucuna ulaşıyoruz. 

Amerika kolonilerinde de doğuma iştirak edenlerin sayısı hayli 
yüksek olabiliyordu. Doğum yapan Püriten bir kadının yatak oda­
sında bulunanların sayısı ebe, kayınvalide ve birkaç komşuyla bera­
ber onun üzerine çıkabiliyordu. Ailenin refah seviyesine ve yaşam 
koşullarına göre değişiklik göstermekle birlikte, kadınlar genellikle 
evin büyük yatak odasında, bazen de mutfakta, muhtemelen içi sa­
man dolu bir döşek üzerinde doğum yapıyorlardı ve bu döşek do­
ğumdan sonra yakılıyordu. 1760'lara gelindiğinde ise üst sınıfa men­
sup Amerikalı kadınlar doktor eşliğinde doğum yapmayı tercih et­
meye başlamışlardı. 

Yatakta Doğum 

Kadınların ne zaman yatakta doğum yapmaya başladıkları so­
rusu bizi 16. yüzyıl Fransa'sına, modern doğum cerrahisinin ortaya 
çıktığı zamanlara götürüyor. Bu dönemde, berber cerrahlıktan ye­
tişme erkeklerin doğum uzmanı olarak çalışmaya başladıklarını gö­
rüyoruz. Bu doğum uzmanları artık annenin yatağa sırtüstü uzan­
masını istiyorlardı çünkü bu sayede onun tam "karşısında durarak"* 
tıbbi araç gereçlerini rahatlıkla kullanabileceklerdi. 

18. yüzyıla kadar, doğum uzmanlığı edebe aykırı bir iş olarak 
görülüyordu. Doğum uzmanlarının toplum içindeki konumu bir 

Bugün İngilizcede "doğum uzmanı" anlamında !.."Ullanılan obstetriciını sözcüğü , Latince 
obstl!trix kökünden türemiştir ve kökeni itibanyla "karşıda duran kişi" anlamına gelmek­
tedir. (Ç.N.) 
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marangozun, bir kunduracının konumundan farksızdı. Doğum es­
kiden beri kadınlara ait bir ihtisas alanı olduğundan, bu alana giriş 
yapan erkekler kendilerini kadın ebelerle kıyasıya bir rekabetin 
içinde buldular. Üstünlük elde edebilmek için de doğumu bir has­
talık olarak ele almaya başladılar. Bu döneme kadar doğum her za­
man tehlikelerle dolu bir vaka olarak görülmüş ama hiçbir zaman 
bir hastalık olarak nitelenmemişti. Fakat şimdi, yeni ortaya çıkan 
bu doğum uzmanları, kadınlara gebeliğin bir hastalık olduğunu 
söylüyor; onları, hasta bir insan gibi yatağa uzanmaları gerektiğine 
ikna etmeye çalışıyorlardı. Gebeliğe ilişkin bu bakış açısı, alet ede­
vat kullanan bir erkeğin varlığını hem geçerli hem de gerekli kılı­
yordu. Anne pasif bir biçimde sırtüstü uzanacak, aktif olan erkek 
doğum uzmanı ise tüm hünerlerini konuşturacak, bebeği doğurta­
caktı. 

Bu yeni ideolojinin kök salması uzun sürmedi. 1 598 yılında 
Fransa'nın önde gelen doğum uzmanlarından Jacques Guillemeau 
(1 550-1613), De l'heureu .. r: accouchement des fenımes [Mutlu Doğum] 
başlıklı ilgi uyandıran eserinde, yatağa uzanmanın kadınları rahat et­
tirmek ve doğumu hızlandırmak için en uygun pozisyon olduğunu 
söylüyordu. xrv. Louis'nin sarayında cerrahlık yapan doğum uzmanı 
François Mauriceau 1668 yılında Les Maladies des Fennnes grosses et 
accouchies [Gebelik ve Doğum Hastalıkları] başlıklı kitabını yayımla­
mıştı. Kitap, bugün de yaygın olarak kabul gören, gebeliğin bir has­
talık olduğu ve kadınların yatağa yatırılarak erkekler tarafından teda­
vi edilmesi gerektiği görüşünü yansıtıyordu. Mauriceau şöyle diyor­
du: "Yatak öyle bir hazırlanmalı ki doğumu yaklaşan kadın bu yatağa, 
oturmakla sırtüstü uzanmak arası bir pozisyonda, başını ve göğsünü 
hafif yukarıda tutacak biçimde yerleşebilsin. Eğer kadın yatağa başka 
türlü yerleşirse yahut yatağın içine gömülürse rahat nefes alıp vere­
mez, sancılarına direnecek gücü bulamaz.ııı• 

Anlaşılan, doğum için doğru adres artık yataktı. Lakin kadınla­
rın doğum yaparken yatağa sırtüstü uzanmaları gerektiği inancının 
yerleşmesinde çok daha tuhafbir neden de rol oynamış olabilir. xıv. 
Louis'nin doğum yapan kadınları izlemekten keyif aldığı söyleniyor. 
Bir iddiaya göre, kadınlar eskiden beri kullanılan doğum taburele-
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riyle doğum yaptıklarında kral olan biteni rahatça göremiyor, bu ne­
denle de kadınların yatar vaziyette doğum yapmalarını istiyormuş. 
Yatakta doğum yapma konusunda Louis'nin tercihlerinin etkili olup 
olmadığını bilemiyoruz ama Güneş K.ral'ın neredeyse tanrı merte­
besinde olduğunu düşününce bu hikayenin doğru olması bize pekala 
mümkün gibi geliyor. Altında yatan neden ne olursa olsun, 17. yüz­
yılın sonlarına gelindiğinde kırsal bölgelerde yaşayan köylü kadınlar 
hariç tüm Fransız kadınları doğum yapmak için yatağın yolunu tutu­
yorlardı. 

Doğum uzmanları arasında kabul gören gelişmelerden biri de 
forseps kullanımıydı. 17. yüzyılın başlarında Chamberlen ailesi tara­
fından tasarlanan bu alete, bebeğin başını kavrayacak biçimde bir 
eğim verilmişti ama o dönemin forsepsi bugünkünden farklı olarak, 
pelvise uyum gösterecek bir kavise henüz sahip değildi. Chamberlen 
ailesi doğum esnasında nasıl bir yöntem uyguladığını bir sır gibi sak­
lamış; bu sırrın ne olduğu nihayet 1690'1arda Hugh Chamberlen ta­
rafından açıklanmıştı . Bu sır açıklanana kadar forsepsin varlığından 
bihaber olan insanlar, bir çarşafın yahut battaniyenin altında doğum 

1 8. yüzyılda doğum yapan bir kadın. 
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yaptırmayı adet edinen Chamberlen'ların birtakım sihirli yöntemler 
kullandıklarını düşünüyorlardı herhalde. Başlarda bu türden doğum 
aletlerine şüpheyle yaklaşıldı. Özellikle de ebeler, forseps kullanma­
ya pek hevesli hekimlere karşı ciddi bir savaş verdiler. Fakat zaman 
içinde ebelik, batıl inançların hüküm sürdüğü, artık mazide kalmış 
bir dönemle özdeşleştirilmeye başladı. Joseph Bolivar DeLee 1899 
yılında Chicago Lying-in Hospital'ı* kurduğunda, doğumun tıbbi 
bir müdahale gerektirdiğini ve doğum sürecinde ebelere yer olmadı­
ğını söylemiş; doğumun yatakta, ağrıkesiciler ve forseps yardımıyla 
yapılması gerektiğini savunmuştu. 

Marazlı Doğum Yatakları 

DeLee doğumun hastane yatağında gerçekleşmesi gerektiği gö­
rüşünde ısrarcıydı ama bu yataklar başlangıçta mutsuzluktan başka 
bir şey getirmedi. 18 .  yüzyılda, Paris'in en eski hastanesi olan Hô­
tel-Dieu'de tam 1 .200 yatak ve büyük bir doğum bölümü bulunuyor­
du. Buna rağmen yataklar dolup taşıyordu. Öyle ki kadınlar çoğu 
zaman aynı yatağı paylaşmak zorunda kalıyor, hatta bazen yan yana 
doğum yapıyorlardı. Hastanede sıklıkla lohusa humması salgınları 
ortaya çıkıyor, her 100 doğumda 2 ila 8 anne ölüyordu. Bu oran, 
hastane dışında gerçekleşen doğumlara ait ölüm oranının yaklaşık 
10 katıydı. Bir anda ateşleri yükselen, karın bölgelerinde ağrı, şişme 
ve kanama baş gösteren kadınlar birkaç gün içinde bu hastalığa yenik 
düşüyorlardı. Lohusa hummasına neyin yol açtığını kimse tam ola­
rak bilmiyordu. Bazıları, annenin kendi sütüyle zehirlendiğini düşü­
nüyordu. Lohusa humması salgınlarına ilişkin ilk belgelerden biri 
olan ve Hôtel Dieu çalışanları tarafından 1746 yılında tutulan kayıt­
lar bu hipotezi destekliyordu. Hekimler, bu hastalık nedeniyle haya­
tını kaybetmiş kadınların bedenlerini açtıklarında, bağırsaklara ve 
başka organlara yapışmış halde buldukları kalıntıların "pıhtılaşmış 
süt" olduğuna kanaat getirmişlerdi. Halbuki buldukları şey süt değil, 
irindi. 

Chicago Doğum Hası:ınesi. (Y.N.) 
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Farklı hipotezlerle çıkagelen doktorlar da oldu fakat bütün dok­
torların hemfikir olduğu tek bir nokta vardı: Hepsi, sorunun kadın­
dan kaynaklandığını düşünüyordu. Belki kadın, hamileliğinin ilk 
aylarında sıkı kombinezonlar giyme hatasına düşmüştü yahut belki 
de onu zehirleyen, kendi vajinal salgılarıydı. Kimse bu hastalığın 
doktor hatasından kaynaklanmış olabileceğini aklına getirmiyor; bir 
hastadan ötekine koşup duran doktorların, kullandıkları aletlerde ve 
ellerinde bulunan bakterileri fark etmeden hastalara bulaştırmış ola­
bileceklerini düşünmüyordu, ta ki Ignaz Semmelweis bunu akıl ede­
ne kadar. Semmelweis, Viyana Genel Hastanesi Birinci Doğum 
Kliniği'nde çalışan hekimlerin ve tıp öğrencilerinin, hastaları mu­
ayene etmeden önce ellerini yıkamalarını sağlamak için büyük mü­
cadele vermiş ama belli ki boşa kürek çekmişti. Doktorlar çoğu 
zaman otopsiden çıkıp doğruca muayene odasının yolunu tutuyor­
lardı. Kendi kliniğindeki ölüm oranının ciddi ölçüde azalmasını 
sağlamış olmasına rağmen Semmelweis meslektaşlarını ikna etme­
yi başaramadı. Hastalığın yayılmasını durdurmak için Amerika'da 
benzer bir kampanya yürüten ve doktorları, hasta yataklarını ziya­
ret etmeden önce ellerini yıkamaya teşvik eden hekim ve şair Oli­
ver Wendell Holmes de büyük bir direnişle karşılaştı. Philadelphia' 
dakiJefferson Tıp Fakültesi'nde görev yapan Charles Meigs'e göre, 
doktor dediğimiz kişi bir centilmendi ve "bir centilmenin ellerinde 
kir olamaz[dı].'m 

19. yüzyıl İngiltere'sinde ortaya çıkan, her türlü cinsellik çağrı­
şımından kaçınma takıntısı doğum alanında da kendini gösterdi. 
Kraliçe Victoria 1837 yılında taç giydiğinde, erkek doktorlar doğu­
ma iştirak edebiliyor ama hastalara bakmamaları, yalnızca elle mü­
dahale etmeleri gerekiyordu. Bu koşullar altında doktorlar çoğu za­
man, kat kat serilmiş yatak örtülerinin altına ellerini sokarak körle­
mesine çalışıyor, bebeği bulup çıkarmaya uğraşıyorlardı. Sonraları, 
Victoria dönemi kadınları, erkek bir doktora muayene olacakları za­
man sol taraflarına dönüp dizlerini karınlarına çekerek uzanmayı 
tercih eder oldular. Bu yatış pozisyonu sayesinde, doktorla hasta bir­
birinin yüzünü göremiyordu. Ayrıca dönemin aristokrat aileleri ara­
sında, sadece doğumda kullanılan seyyar yataklar moda oldu. Karı-
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koca yatağından farklı bir yatakta bebek dünyaya getirmenin, doğu­
mun barındırdığı cinsel çağrışımları sildiği düşünülüyordu. 

Zaten kısa bir süre sonra, metal çerçeveleri ve soğuk çarşaflarıy­
la hiçbir cinsel çağrışım barındırmayan, steril hastane yatakları çok 
daha fazla sayıda kadına kucak açmaya başladı. Tıp dünyası köklü bir 
değişimin içinden geçiyordu. Devrim niteliğindeki yeniliklerden 
biri, 1860'larda Joseph Lister öncülüğünde kullanılmaya başlayan 
antiseptik. maddelerdi. Ameliyatların steril bir ortamda yapılmasına 
artık özen gösteriliyor; tekrar tekrar kullanılan, kan lekeli çarşaflar 
tarih oluyordu. Bu yeniliğin hemen öncesinde, yani 1847'de James 
Simpson kloroformu kullanıma sokmuştu. Söylentiye göre Simpson, 
ağrı kesmede mucizeler yaratan bu uyuşturucu maddeyi kendi üze­
rinde deneyler yaptığı gecelerden birinde keşfetmişti. 1853 yılında, 
Kraliçe Victoria sekizinci doğumunu yaparken kendisine kloroform 
verilmişti. Kraliçe bu ilacın "fevkaladenin fevkinde" olduğu yoru­
munda bulunmuş; böylece, doğum cerrahisinde kloroform kullanı­
mı ve genel anestezi uygulaması büyük bir hızla yaygınlaşmıştı. 

Modern Yatakta Doğum 

ABD'de 1930'ların ortalarına gelindiğinde, hastanede doğum 
yapan anne sayısı hastane dışında doğum yapanlarınkini geçmişti. 
Bebek, doğumdan birkaç dakika sonra, merkezi bir konumda bulu­
nan, büyük bir yeni doğan bakım odasına götürülüyor; metal çerçe­
veli, temiz bir beşiğe yatırılıyordu. Daha sonra bebekler, fabrikalar­
daki seri üretim bantlarını andıran bir sistemle, üç-dört saatte bir 
beslenmek üzere annenin yanına götürülüp getiriliyor; anne sütün­
den daha besleyici olduğu düşünülen bebek mamaları da devreye 
girdiği için sistem tıkır tıkır işliyordu. 

Tüm bilimsel gelişmelere rağmen, 1930'ların sonuna kadar her 
200 gebelikten biri anne ölümüyle sonuçlanmaya devam etti. Ölüm 
oranları ancak 1940'1arda, antibiyotiklerin ortaya çıkışıyla beraber 
düşüşe geçti. Homo sapiens o kocaman kafası ve maharetli elleriyle 
imkansızı başarmıştı: Doğaya karşı verilen savaşta, zafer nihayet in-
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sarılığın olmuş gibi görünüyordu. 20. yüzyılın sonlarında doğum, 
evi neredeyse tümüyle terk edip hastane yatağına taşındı. Gerçekten 
de köklü bir değişim yaşanmıştı: 1900'de Amerikalı kadınların yak­
laşık yüzde 5'i hastanede doğum yaparken; 1920'lerde Amerika'nın 
bazı büyük kentlerinde bu oran aşağı yukarı yüzde 65'i bulmuş, 
1955'te yüzde 95'e yükselmişti. 2020'ye yaklaşırken ise neredeyse 
yüzde 99'a dayandı. 

Bugünün gebe "hastalar"ı çok sayıda tetkikten geçiriliyor. ABD 
ve Birleşik Krallık'taki tüm gebe kadınların neredeyse üçte biri bıçak 
altına yatıp sezaryenle doğum yapıyor. Büyük Plinius, Julius Cae­
sar'ın atalarından birinin bu şekilde doğduğunu iddia etmişti. Aslın­
da sezaryen sözcüğünün kökeni, muhtemelen, Latincede "kesmek" 
anlamına gelen caedere fiiline yahut Roma kanunlarında Lex Caesa­
rea adıyla bilinen hükme dayanıyordu. İmparatorluk hukukuna göre, 
hamileliğinin sonlarına yaklaşmış bir kadın hayatını kaybederse be­
bek hemen anne karnından çıkarılmalıydı. Kadını hamile haliyle 
gömmek Roma kültüründe bir tabuydu. Antiseptik ve anestezik 
maddeler geliştirilmeden önce, sezaryenle doğum yaptırmak demek 
annenin ölüm fermanını imzalamak demekti. Bugün ise pek çoğu­
muz bir doğum kliğini yatağında, bir doğum uzmanının ellerinde 
hayata gözlerimizi açıyoruz. 

Kuzey Amerika'da yaşayan yaklaşık 80 bin kadın yüksek riskli 
gebelik tanısıyla doğumdan haftalar önce yatağa mahkUm ediliyor. 
Bazılarına göre, bu "yatak istirahati dalaveresi" yatakta geçirilen sü­
reyi uzatmaktan başka bir işe yaramıyor; hamileliğin gidişatını de­
ğiştirmediği gibi, annenin ruh sağlığı üzerinde de olumsuz etkiler 
yaratabiliyor.71 Sırtüstü uzanarak doğum yapmaya gelince: Son za­
manlarda yapılan bir meta-analiz çalışması, "farklı" pozisyonlarda, 
örneğin çömelerek yahut ayakta doğum yapan annelerin doğum sü­
resinin kısaldığını, sezaryen ve epidural doğuma daha az ihtiyaç duy­
duklarını gösteriyor. 1961 yılında yürütülen bir araştırma da sanayi­
leşmemiş toplumlarda kadınların yalnızca yüzde 18'inin yatağa 
uzanarak doğum yaptığını ortaya koymuştu. Bu araştırma11:ın sonu­
cu bize, Batılı kadınların geçmişteki doğum pratikleri konusunda da 
bir fikir veriyor. Ebeler ise hala mücadeleyi sürdürüyorlar: Birleşik 
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Krallık'taki Royal College of Midwives* tarafından 2010 yılında ya­
yımlanan rapor, "Kadını yataktan kaldırın" başlığını taşıyor. 

Eskiden yatak, doğum sürecinde aktif olan kadının, gücünü ye­
niden toplamak için kullandığı bir yerken, bugün kadının pasif bir 
biçimde üzerine uzanıp doğum yaptığı bir yer haline geldi. Bu dönü­
şümle eşzamanlı olarak, eskiden yalnızca kadın ebelerden sorulan 
doğum yaptırma işi büyük ölçüde erkeklerin eline geçti. Bugün, do­
ğum uzmanlarının yüzde 85'i erkeklerden oluşuyor. Gelmiş geçmiş 
tüm ataerkil toplumlar gibi biz de başarılı doğumları genellikle er­
keklere atfediyoruz. Lakin bir değişim daha söz konusu: Artık yatak, 
kirli addedilen kadının arınmak için sığındığı bir yer olmaktan çıktı . 
Doğumla ilişkilendirilen pek çok hastalığın da çaresini bulmuş oldu­
ğumuz için doğumdan sonra yatağa geçip "kirli" ayının bitmesini 
bekleyen kadınların sayısı iyice azaldı. Fakat şimdi de kadınlara, 
medya tarafından yaratılmış ünlü isimler gibi davranmaları, doğum­
dan yalnızca birkaç gün sonra kot pantolonlarını giyip sağda solda 
boy göstermeleri öğütleniyor. Tabii bunun, kadınların ruh sağlığına 
daha iyi gelip gelmediği de ayrı bir tartışma konusu. 

1970'lerin başında feministler, anne ve doğum sağlığı üzerindeki 
sis perdesinin aralanması, kadın hayatının tıbbın otoritesinden kurta­
rılması için mücadele etmişlerdi. Feministler doğumun bir hastalık 
olmadığını, çoğu doğum sürecinde hastaneye ihtiyaç duyulmadığını 
iddia ediyor; bu işin yeniden, alaylı ebelerin ellerine teslim edilmesi 
gerektiğini savunuyorlardı. Evde doğum için seslerini yükselten fe­
ministlere tıp camiasından büyük bir itiraz geldi. Evde doğum 
ABD'nin hiçbir eyaletinde yasak değildi ama doğum için evlere giden 
doktorlar hastanedeki yetkilerini, hatta doktorluk ehliyetlerini kay­
betme tehdidiyle yüz yüze kaldılar. O zamandan bu zamana çok şey 
değişmedi. Ebeler 1980 yılında ABD'de yapılan doğumların yalnızca 
yüzde 1 , l 'ine iştirak etmişlerdi; günümüzde ise bu oran yüzde 8,2 .  

Yine de bugün kendimizi daha önce hiç olmadığı kadar güvende 
hissedebilmemiz, şüphesiz, modern tıp sayesindedir. Günümüzde 

Kraliyet Ebelik Koleji. (Y.N.) 
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Batılı kadınların yüzde 99'u kendi isteğiyle hastane yatağının yolunu 
tutuyor çünkü hastane yatağında doğurmak demek Ostuni'de yatan, 
boncuklarla süslenmiş genç kızla aynı kaderi paylaşmamak dernek. 
163 l'de 14. çocuğunu doğururken can veren ve anısına dikilen Tac 
Mahal ile ölümsüzleşen büyük Hint Kraliçesi Ercürnend Banu ya da 
hamileliğinin ilerleyen aylarında kendini gösteren hiperemezis gravi­
daru11t (yani şiddetli kusma, kilo ve sıvı kaybı) yüzünden 1855 yılında 
hayata gözlerini yuman Charlotte Bronte ve daha pek çokları ile aynı 
kaderi paylaşmamak demek. Oysa bir zamanlar, lohusa yatağında ya­
şamın yerini ölümün alması an meselesiydi. 



5 

ÖLÜM VE ÖTES İ 

Moche uygarlığından siyah saçlı bir kadın MS 450 yılı civarın­
da, 20 '1i yaşlarının ortalarındayken hayata gözlerini yummuştu. Ka­
dının bedeni, gömülmeden önce yüzlerce metre pamuklu kumaşa 
sarılmış, hayattayken muhtemelen yatak olarak kullandığı örgü ha­
sırla kaplanmıştı. Çevresel etkenler sayesinde kuruyarak bozulma­
dan kalmış cesedin karın bölgesindeki gevşek deri katmanları, kadı­
nın hayattayken en az bir kez doğum yapmış olduğuna işaret ediyor­
du. Cesedi bulan arkeologlar, kadının muhtemelen doğuma bağlı 
olarak gelişen komplikasyonlar yüzünden hayatını kaybettiğine ka­
naat getirdiler. 

Peru'nun kuzey kıyısındaki El Brujo arkeolojik sit alanında bu­
lunan, kerpiçten yapılmış ve aslında büyük ölçüde yağmalanmış Cao 
Viejo Piramidi'nin üst katında yer alan, eşine az rastlanır mezar 2006 
yılında keşfedildiğinde el değmemiş bir halde duruyordu. 7 9 Cao Ley­
disi lakabıyla anılan kadın işte bu mezara, geleneksel olarak hem ka­
dınlığı hem de erkekliği çağrıştıran nadide eşyalarla birlikte gömül­
müştü. Bu eşyalar arasında altın mücevherler, altın dikiş iğneleri, 
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dokuma araç gereçleri, törenlerde kullanılan iki savaş topuzu ve 23 
mızrak vardı. Acaba Cao Leydisi güçlü bir kadın lider miydi? Yoksa 
bir hükümdarın karısı mıydı? Bu savaş aletlerini ona kocası mı ver­
mişti? Elimizde yazılı belgeler bulunmadığı için bu sorulara kesin 
bir yanıt veremiyoruz. Kesin olan şu ki bu kadın önemli bir şahsiyet­
ti. Kadının cesedini sarmalayan o heybetli yatak denginin yanında 
birkaç ceset daha bulunuyordu. Muhtemelen, öbür dünyaya geçer­
ken Cao Leydisi'ne rehberlik etmesi için kurban edilmiş, 17-19 yaşla­
rı arasındaki bir genç kıza ait cesedin boynuna geçirilen urgan hala 
öylece duruyordu. 

Cao Leydisi belli ki toplumun seçkinlerindendi; öldüğünde 
kendisine sunulan adaklardan hiçbir ödün verilmemişti. Öyleyse ne­
den basit bir hasır yaygıya sarılarak gömülmüştü? Belki bu sorunun 
yanıtı o kadar da karmaşık değildir: Onu gömenler bu yaygıyı, hazır­
ladıkları o kocaman cenaze balyasını bir arada tutabilmek için kul­
lanmış olabilirler. Belki de onun, son yolculuğunu yaparken bu yaygı 
sayesinde daha güvende olacağını düşünmüşlerdir. Son yıllarda yü­
rütülen bir araştırmaya göre, günümüzde Batılıların yüzde 70'i ken­
di yatağında ölmeyi istiyor fakat ne yazık ki bunların yarısının dileği 
gerçek olmuyor. Ölüm onları, hayata gözlerini açtıkları yerde, yani 
steril bir hastane yatağında buluyor. İnsanın kendi yatağında ölme 
isteği esasen uyku, ölüm ve ölümden sonraki yaşam tasavvuru ara­
sında kurulmuş o kopmaz bağın bir yansıması. Uyku ile ölüm arasın­
daki bu bağ MÖ 2200'lü yıllar kadar eski bir tarihte, dünyanın en 
eski edebt eserlerinden birinde karşımıza çıkıyor: Gılgamış, arkada­
şının cansız bedenine şu sözlerle sesleniyor: "Seni ele geçiren bu 
uyku da neyin nesi? Tenin karardı, kulakların işitmiyor sesimi!"10 

Arkeologlar bir insan gömütüne ulaştıklarında genellikle cese­
din uykudaymış gibi yatırıldığını görüyorlar; yani ölü beden ya sır­
tüstü ya da yan yatırılmış yahut kıvrılarak cenin pozisyonu verilmiş 
bir halde bulunuyor. Cesedin, düzgün bir biçimde yatırılmadığı için 
tuhaf bir şekil almış olması mezara atıldığına, atıldığı gibi de bırakıl­
dığına işaret ediyor. Bu gömülme şekli düşmanlara, suçlulara, insan­
dan sayılmayanlara layık görülüyordu. Örneğin, İngiltere'nin güne­
yindeki Dorset bölgesinde yer alan Ridgeway Tepesi'nde, çoğunun 
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başı kesilmiş ve mezar çukuruna rasgele atılmış 54  Viking cesedine 
ulaşılmıştı . Cesetlerin baş aşağı yahut oturur pozisyonda gömüldü­
ğüne çok ender de olsa rastlayabiliyoruz. Örneğin, MS 9. ila 14. yüz­
yıllarda Peru kıyılarında varlığını sürdürmüş Sican kültürünün seç­
kinleri bu şekilde gömülüyordu. 

Uyku, ölüm ve öbür dünya arasındaki bağ, bugün hala birçoğu­
muz için bir anlam ifade etmeye devam ediyor. Ölen kişi için "huzur 
içinde yatması" yahut "rahat uyuması" dileğinde bulunuyoruz. Eski 
Ahit'te yatak anlamında kullanılan 111skb sözcüğü, Fenike ve Ugarit 
dillerinde tabut anlamını taşıyor; Galcede bedd sözcüğü hem yatak 
hem mezar anlamına geliyor. Nil Nehri kıyısında göçebe-çobanlıkla 
uğraşan geleneksel Nuer kabilesinde, ruhun uyku esnasında ölmüş 
ataları ziyarete gittiğine ve beden uyandığında ruh geri dönmemiş 
olursa ölümün gerçekleşeceğine inanılıyor. Bu inancın gerçeği yan­
sıtıp yansıtmadığını bilemiyoruz. İşte bu bilinmezlik yüzünden ölü­
mün etrafını ritüellerle donatıyoruz; hem de başımıza gelen başka 
hiçbir olay için düzenlemediğimiz kadar çok sayıda ritüelle. Yatak, 
bu tiyatroda daima sahnenin merkezinde yer alıyor; ölmek üzere 
olan bir hükümdar bile son bir resmi veda töreni için sürüklenerek 
yatağına götürülebiliyor. 

Ritüeller ve Ruhlar 

Bize, cenaze ritüellerine ilişkin en eski yazılı belgeleri bırakan 
Mezopotamyalılar için ölüm döşeği çok büyük bir önem taşıyordu. 
Yakında hayata gözlerini yumacağı artık aşikar olan kadın veya erkek 
özel bir cenaze yatağına taşınır, bu kişinin ailesi ve arkadaşları da 
yatağın etrafına toplanırlardı. Daha sonra karyolanın sol tarafına 
boş bir sandalye yerleştirilirdi. Bu sandalye ölüm gerçekleştikten 
sonra ruhun oturacağı yerdi. Ruh orada otururken ölen kişinin cese­
di yıkanır, yağ yahut parfümle ovulur, ağzı bağlanırdı. Tütsüler ya­
kılır, yatağa yatırılan cesedin yanına mezar eşyaları, örneğin ölen 
kişinin bir zamanlar severek kullandığı eşyalar, tanrılara hediyeler, 
yiyecek, içecek ve sandaletler yerleştirilirdi. 

Sandaletlerin öbür dünyaya göçen ruha yolculuk sırasında çok 
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lazım olacağı düşünülüyordu; gerçi, ölen kişi çok zenginse bu meşak­
katli yolculuğa yürüyerek değil, at arabasıyla çıkmayı tercih ediyor­
du. Ruh, ilk olarak, iblislerle kuşatılmış bozkırı aşmak, batıya doğru 
yolmak zorundaydı. Daha sonra cehennem! Habur Nehri'ni bir salla 
aşacak, nihayet karşıya geçtiğinde bir tanrı tarafından karşılanacak 
ve bu tanrı, tüm insanların adının yer aldığı uzun listede onun adını 
bulup bu adın yanına bir işaret koyacaktı. Ölüler diyarında kendine 
bir yer bulan ve artık yeknesak bir varoluş biçiminin parçası olan 
ruhun bundan sonra tecrübe edebileceği tek değişiklik, geride bırak­
tığı bir akrabasının arada bir kendisine sunduğu yiyecekleri yemek 
olacaktı. Yalnızca ölü doğan bebekler için bir istisna söz konusuydu: 
Onların ebediyete dek oyunlar oynayacağı, balla besleneceği söyle­
niyordu. 

Ölen kişinin geride bıraktığı ailesi ve arkadaşları için ise bir yas 
süreci başlıyordu. Ölen kişi çok yoksul olsa bile arkasından mutlaka 
yas tutuluyor; onun bu dünyadan yapayalnız göçüp gitmesine izin 
vermenin en büyük saygısızlık olacağı düşünülüyordu. Yas tutan ki­
şilerin, çuval bezinden kıyafetler giymeleri, ağıtlar yakmaları ve be­
denlerini tırmalamaları gerekiyordu. Bazen profesyonel ağıtçılar da 
tutulabiliyor (ki bu işi genellikle fahişeler yapıyordu) ve yüksek sesle 
davullar çalınıyordu. Cenaze düzenlemek masraflı bir işti. Cenaze 
göreviilerine yaptıkları iş karşılığında cenaze yatağı, sandalyesi ve 
ölünün üzerinden çıkan kıyafetler veriliyor; ayrıca, tahıl, ekmek ve 
bira sunuluyordu. MÖ üçüncü bin yılın ortalarında Sümer Kralı La­
gaşlı Urukagina bu gidişata bir dur demiş ve cenazeyle birlikte gö­
mülen eşyaların sayısına bir sınırlama getirmişti. Örneğin gömüle­
cek bira bardaklarının sayısı yediden üçe, ekmek somunlarının sayısı 
ise 420'den 80'e düşürülmüştü. Ayrıca Urukagina bir cenaze için 
yalnızca bir yatak ve bir baş dayanağı kullanılmasına izin veriyor, 
defin işlemi tamamlandıktan sonra yatağın mezardan çıkarılmasını 
emrediyordu.81 Belli ki Mezopotamya cenazeleri, bugünün düğünle­
ri gibi, ticari sömürüye açık hadiselerdi; özellikle de ceset layıkıyla 
gömülmezse, ruhun dönüp gelip yaşayanlara musallat olacağına ina­
nıldığı için. İşte bu yüzden Mezopotamya savaşçıları, çarpışma sü­
rerken bile düşmanlarını gömmeyi ihmal etmezlerdi. 
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Urukagina yatakların mezarda bırakılmasını yasaklamıştı; de­
mek ki ölüyle birlikte yatağı da gömmek adettendi. Kızıldeniz'in di­
ğer yakasında da yatakların gömüldüğünü gösteren kanıtlara ulaşıl­
dı. MÖ 4000 yılı kadar erken bir tarihte Mısır'da ve Nübye'de (yani 
günümüzün Sudan'ında) yaşayan insanlar, ölüyü tahtadan yapılmış 
bir cenaze teskeresinin, yani yatağa benzeyen bir sedyenin yahut 
evde kullanılan bir yatağın üzerine yatırarak gömüyorlardı. Ameri­
kalı arkeolog George Reisner, Nübye'de kurulmuş Kuş Krallığı'nın 
başkenti Kerma'da 1900'lerin başlarında kazı çalışmaları yürütmüş 
ve MÖ 1700 dolaylarında gömüldüğü anlaşılan çok sayıda yatağa 
ulaşnuştı.82 Cenaze yataklarının çoğu, üzerinde örgü şilteler bulu­
nan, ahşap yataklardı; bazılarında inek ayağı biçiminde ayaklar bulu­
nuyordu. Yatakların kimisi eskiyip aşınmıştı; bu da bize, kişinin üze­
rinde gömüldüğü yatağı ölmeden önce de kullandığını düşündürü­
yordu. Reisner'in ulaştığı mezarlarda, yatakla gömülmüş ölülerin 
sayısı yataksız gömülenlerin sayısından fazlaydı. Yine de yatakla gö­
mülme adetinin sadece zenginler için, yani yatağını gözden çıkarma 
lüksüne sahip insanlar için geçerli olduğunu söyleyebiliriz. Günü­
müz Sudan'ında düzenlenen cenaze merasimlerinde ölüler hala bir 
yatak üzerinde mezara taşınıyor ama arınma töreni bittikten sonra 
yatak genell ikle eve geri getiriliyor. 

Ölü yatağı Antik Mısır'da düzenlenen cenaze törenlerinin de 
ayrılmaz bir parçasıydı. MÖ 14. yüzyılın sonlarında ölen Tutanka­
mon'un mezarı tamamlanamamış fakat krala ait mezar odasının du­
varları cenaze alayını tasvir eden resimlerle süslenebilmişti.81 Resim­
lerden birinde, beyaz tunikler giymiş on iki kişinin bir kızak çektiği 
görülüyordu. Kızağın üzerine ahşaptan bir yatak yerleştirilmiş, kra­
lın mumyalanan cesedi bu yatağa yatırılmıştı .  Yatağın üzerini kapla­
yan sanduka, Tutankamon'un mezarını keşfeden Howard Carter'ın 
sözleriyle ifade edecek olursak, "dizi dizi çelenk"le bezenmişti. Tu­
tankamon'un cesedi, muhtemelen, Nil Nehri'ne bakan çölün kena­
rındaki cenaze odasında mumyalanmış ve cenaze alayı tarafından 
çekilerek mezara kadar taşınmıştı. Yatağın arkasından yürüyen hiz­
metkarlar, kralın öbür dünyada ihtiyaç duyacağı eşyaları taşıyorlar­
dı. Bu eşyalar arasında, kralın iç organlarının koyulduğu bir sandık, 
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kıyafetler, yiyecekler, mücevherler ve mobilyalar vardı. Bu türden 
cenaze alaylarında ağıt yakan bir grup kadın da bulunuyordu. Bazen 
parayla tutulan bu kadınlar perperişan bir halde, darmadağınık saç­
ları, açık bağırlarıyla, kollarını bir o yana bir bu yana sallayarak yü­
rüyorlardı. 

Cenaze alayı nihayet mezarın kapısına ulaştığında, mumya gö­
mülmeden önceki son ritüeller yerine getiriliyordu. Bu ritüelleri yeri­
ne getirme görevi genellikle ölen kişinin en büyük oğluna düşüyordu. 
Tutankamon 19 yaşında hayata gözlerini yummuş ve arkasında bir 
varis bırakmamıştı. Muhtemelen genç kralın dedesi olan ve insanda 
pek güven duygusu uyandırmayan Ay, Tutankamon'un tahtına geçe­
cek kişi olarak, bu nihai ritüellerden en kutsal addedileni, yani ağız 
açma ritüelini yerine getirmişti. Bu ritüel mumyanın yiyecek, içecek 
ve ışıktan istifade edebilmesi için büyü yardımıyla hayata döndürül­
mesini amaçlıyordu. Ölen kişinin öbür dünyada hayatını devam etti­
rebilmesi için mezar odasına koyulan yiyeceklerden ve ışıktan istifade 
edebilmesi elzemdi. Üzerinde leopar derisinden yapılmış bir elbise 
bulunan Ay, bir yandan büyü duaları okuyor bir yandan da bazı özel 
araç gereçler kullanarak mumyanın gözlerine ve ağzına dokunuyor­
du. Bu araç gereçler arasında, yeni doğmuş bir bebeğin göbek bağını 
kesmek için kullanılan bıçağa benzeyen, balık kuyruğu şeklinde bir 
bıçak bulunuyordu. Bu belki de doğum ile öİümden sonra yeniden 
doğuş inancı arasında bir bağ kurulduğuna işaret ediyordu. Dokun­
ma ritüeli belli ki mumya üzerinde güç kullanmayı gerektiriyordu: 
İsviçre Mumya Projesi kapsamında çalışan araştırmacılar 51 mumya 
üzerinde incelemeler yürütmüş ve bu mumyaların birçoğunun ön 
dişlerinde kırık ve çatlaklar tespit etmişlerdi. 84 

Tutankamon iç içe geçen tabutlara koyulmuş, daha sonra bu ta­
butlar varaklı bir yatağın üzerine yerleştirilmişti. Carter hazırladığı 
listede bu yatağı şöyle betimliyordu: "Ağır, ahşaptan yapılma, yatağa 
benzeyen tabut altlığı, insan bedeni şeklindeki dış tabutun bombeli 
alt kısmını kavrayan içbükey bir yüzeye sahip[ti]."85 Yatağın ince bir 
işçiliği vardı. Üst tarafında iki aslan başı, alt tarafında ise aslan kuy­
ruğu figürleri bulunuyordu. Ayakları, aslanın ön ve arka ayaklarını 
andıracak şekilde tasarlanmıştı. Yüzeyi örümcek ağına benzeyen bir 
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desenle süslendiği için sıkı dokunmuş bir şilte izlenimi uyandırıyor­
du. Tamamı altın varakla kaplanmış yatağın alt kısmına siyah vernik 
sürülmüştü. Bu yatak krallara ve tanrılara layık bir yataktı . Yatağın 
etrafına altın yaldızlı dört sanduka yerleştirilmiş, mezar odası birbi­
rinden değerli eşyalarla doldurulmuş ve nihayet odanın kapısı mü­
hürlenmişti. 

Ölümünden önce bu dünyada bir tanrı olan Kral Tutankamon 
ölümden sonraki hayatını diğer tanrıların yanında geçirecekti. Kra­
lın öbür dünyada tam olarak nasıl bir hayat süreceği sorusunun ise 
net bir yanıtı bulunmuyor. "Sıradan" Mısırlılar için ölmek demek, 
Kamış Tarlaları adıyla anılan başka bir diyara göç etmek demekti. 
Burası, mutluluk, sağlık sıhhat içinde geçirilecek sonsuz bir hayat 
vaat ediyordu. Yoksullar çöldeki bir mezara, belki yanlarına bir-iki 
nazarlık koyularak gömülüyor; zenginlerin ise, dönemden döneme 
değişiklik göstermekle beraber, çok sayıda sunu ve mobilya ile birlik­
te defnedildiği oluyordu. Örneğin, MÖ 15. ila 14. yüzyıllarda yaşa­
mış krallar II. Amenhotep, ıv. Thutmose ve III. Amenhotep'in me­
zarlarının mimarı Kha bu şekilde defnedilmişti. Kha'nın daha önce 
el sürülmemiş mezarı yaklaşık 100 yıl önce, Deir el-Medina işçi kö­
yünde keşfedildi. 

Kha, karısı Meryet ile birlikte defnedilmişti; yanlarında çok sa­
yıda mücevher, giyecek, mobilya, yiyecek ve Kha'ya ait 60 adet üçgen 
don bulunuyordu. Her ikisinin de güzel birer yatağı vardı. Kha'nın 
ahşap yatağının aslan ayağı görünümünde ayakları ve sıkı dokunmuş 
bir şiltesi bulunuyordu. Yatak mezar odasına sığmamıştı. Yine de 
Kha'yı defnedenler yatağı alıp eve götürmek yerinde orada bırakma­
yı, yani giriş salonuna, mezar odasının kapısının hemen dışında koy­
mayı tercih etmişlerdi. Muhtemelen bu yatak, mezar için tasarlanmış 
bir yatak değil, Kha'nın hayattayken kullandığı yataktı . Meryet'in 
yatağı da Kha'nın yatağına benziyordu; sadece daha küçüktü ve be­
yaza boyanmıştı. Bu yatakta çarşaflar, saçaklı yatak örtüleri, havlular 
ve iki kat kılıfa geçirilmiş, ahşap bir baş dayanağı bulunuyordu. 86 

Kha'nın ve Meryet'in yatakları belli ki onlar için önemli eşyalardı ve 
muhtemelen her ikisinin cesedi de bu yataklar üzerinde taşınarak 
mezar odasına getirilmişti. 
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Şaşaalı Ö lüm 

İyi bir ölü yatağı, kişinin hem bu dünyada hem de öbür dünyada 
sahip olduğu statüyü görünür kılmanın en önemli araçlarından bi­
riydi. Yatağın bu işlevini ziyadesiyle ön plana çıkaran az sayıdaki top­
lumdan biri de klasik Yunan toplumuydu. Yunan toplumunda, kline 
adıyla anılan sedirlere uzanarak yemek yemek seçkinlere yakışan bir 
davranış biçimi olarak görülüyordu; lakin kline kısa süre içerisinde 
bir işlev daha kazandı: Seçkinler ölülerini bu türden yataklar üzerine 
yatırarak defnetmeye başladılar. Ölü yatağı olarak işlev gören yemek 
sedirleri daha erken dönemlere ait kültürlerde, örneğin Eriha ken­
tinde bulunan ve MÖ ikinci bin yıla tarihlenen bir mezarda da kar­
şımıza çıkıyor.87 MÖ 5. yüzyıla geldiğimizde ise Yunanlara ait cenaze 
vazoları üzerine en sık resmedilen nesnenin klini tarzı ölü yatağı ol­
duğunu görüyoruz. 

K/ine"lerin varlığını gösteren çok az sayıda arkeolojik kanıta ula­
şılabildi. Bu durumun iki nedeni olabilir: Ya yatakların ahşap çerçe­
veleri çoktan yok olup gitti ya da bu türden yatakları mezarda bırak­
ma adeti bulunmuyordu. Ege Denizi'ndeki Keos Adası'nda bulunan 
5. yüzyıldan kalma bir belgede, cenaze sona erdikten sonra hem ya­
tağın hem de örtülerin eve geri getirilmesi gerektiği yazıyordu. Fa­
kat bazıları bu nasihati kulak ardı etmiş olacak ki Atina'da bulunan 
Kerameikos kabristanındaki birkaç mezarda ender rastlanan kline 
örneklerine ulaşılabildi. Mezarlardaki kalıntılar bu şaşaalı k/ine"lerin 
ahşaptan yapıldığına ve Yakındoğu tarzı fildişi, kehribar ve kemik 
kakmalarla süslendiğine işaret ediyordu. Böylesi bir sedir üzerinde 
gömülmek, ölen kişinin öbür dünyada kurulmuş uçsuz bucaksız zi­
yafet sofrasında kendine bir yer bulmasını hayli kolaylaştırmış olsa 
gerek. 

Cenazelerde k/inekullanma düşkünlüğü klasik Yunan toplumu­
nun değişen öbür dünya algısıyla açıklanabilir.88 Homeros'un MÖ 8. 
yüzyılın sonlarından kalma destanı Odysseia'dan Yunanların öbür 
dünya algısının Mezopotamyalılarınkine benzediğini öğreniyoruz: 
Ölen kişinin ruhu sularla çevrili, karanlık yeraltı diyarı Hades'te kas­
vetli, yeknesak bir yaşam sürüyordu. Yalnızca cesedi defnedilmiş 
olanlar suları aşıp Hades'e ulaşabiliyor; buradan çıkmaya çalışanlar, 
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çok başlı canavar-köpek Kerberos'un midesini boyluyordu. Kişi, öl­
meden önce sergilediği davranışlar için ne mükafatlandırılıyor ne de 
cezalandırılıyordu. Arkaik dönemde (MÖ 8. ile 6. yüzyıllar arasında) 
Hades daha cazip bir yer haline gelmişti. Klasik dönemde (MÖ 5. ile 
4. yüzyıllar arasında) ise Elysion, yani cennet fikrinin ortaya çıkışıy­
la beraber kline"ler de ölü yatağı olarak kullanılmaya başlamıştı. 

Ölü yatağı olarak yemek sedirinin kullanılması hoş çağrışımlar 
barındırıyordu belki ama bu, bazı cenaze ritüellerinin ciddiyetle yeri­
ne getirilmediği anlamına gelmiyordu. Öncelikle, ölen kişinin yakın 
akrabası olan, 60 yaşın üzerinde bir kadın, cesedi yağlıyor, yıkıyor ve 
giydiriyordu. Daha sonra, kline üzerine, ayakları kapıya bakacak şe­
kilde yatırılan cesedin başının altına bir yastık koyuluyordu. Vazo 
resimlerinde, erkeklerin sağ ellerini havaya kaldırarak kline"ye doğru 
ilerlediklerini, kadınların ise başlarına ve bağırlarına vurarak dövün­
düklerini görüyoruz. Bazı resimlerde arp, flüt yahut lir çalan kadın 
müzisyenler de karşımıza çıkıyor. Görünüşe göre, klasik dönemde 
profesyonel ağıtçılar artık pek kabul görmüyordu. Fakat yataklar var­
lığını korumaya devam etti. 

Etrüsk seçkinleri pişmiş topraktan yapılan, yemek sediri şeklin­
deki tabutlara defnedilmeyi tercih ediyorlardı. MÖ 6. yüzyıl sonla­
rından kalma Karı-Koca Lahdi, Etrüsk sanatının başyapıtlarından 
biri olarak kabul ediliyor. Tamamı kilden yapılmış bu harikulade la­
hitte, gülen yüzleri, uzun, örgülü saçlarıyla ziyafet sedirine uzanmış 
·evli bir çift tasvir ediliyor. Kadının sol elinde bulunan küçük, yuvar­
lak nesne ölümsüzlüğü simgeleyen bir nar olabilir. Etrüsk kadınları 
çağdaşlarına göre daha özgür bir hayat sürmüş gibi görünüyor. Bu 
lahitte de kadının, kocasının yanına rahatça uzandığına şahit oluyo­
ruz. Yunan toplumunda ise ziyafet sofraları yalnızca erkekler için 
kurulurdu. Daha sonraları kline, Yunanların ve Romalıların hüküm 
sürdükleri her yerde ölü yatağı olarak kullanılmaya devam etti; fakat 
Etrüsk örneğinde de gördüğümüz gibi, yerel kültüre göre farklı şe­
killer alabiliyordu. Büyük İskender, günümüz Pakistan'ında bulunan 
İndus Nehri'ne kadar gitmişti. Dolayısıyla buralarda, Helenistik 
tarzda yahut Roma tarzında bir sedire yatırılmış ölü Buda tasvirleri­
nin karşımıza çıkması çok da şaşırtıcı değil; tabii, ayakları tornalan-
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mış olan bu sedirlerin yerel Gandhara sanatına uygun biçimde tasar­
landığını da atlamamak gerekir. 

Batı'da 16. yüzyılda bile, sedire uzanmış, bir kolunun üzerine 
yaslanmış halde tasvir edilen mezar figürlerine rastlamak mümkün­
dü ama aslında cenaze kline''leri Roma'nın çöküşüyle birlikte gözden 
düşmüştü. Bu türden mobilyaların yeniden gün yüzüne çıkması Vic­
toria dönemini buldu. Britanyalılar, kendi imparatorluklarının estir­
diği rüzgarı arkalarına alarak, klasik döneme ait ne varsa tekrar gün­
deme taşıyorlardı. Günün modasına uymaya pek hevesli bazı Victo­
ria dönemi insanları, ölmüş akrabalarını salonda sergilemek için 
klasik tarzda tasarlanmış bir kline' üzerine, yani arkalıklı bir sedire 
yahut o zamanın deyimiyle bir "uzanma koltuğu"na yatırıyorlardı. 
Victoria dönemi sedirleri artık ziyafeti çağrıştırmıyor, erkeklerden 
ziyade kadınlarla özdeşleştiriliyordu; yine de şaşaalı bir ölüme aracı­
lık etme işlevini üstlenmeye devam ediyordu. 

Yatağın Etrafına Toplanmak 

Pek çok kültürde ölüm döşeği; arkadaşları, aile fertlerini ve ta­
nıdıkları buluşturan, çok sayıda insanı bir araya getiren bir yerdi. 
Ölüm döşeğinin etrafına toplanmak, özellikle de bir devir teslim iş­
lemi gerçekleşeceği zaman, örneğin ölen kişi ailenin reisi olduğu za­
man daha büyük bir önem arz ediyordu. Çin imparatorları ölmeden 
önce, herkesi yataklarının etrafına toplarlardı. Kendilerinden sonra 
tahta geçmesini istedikleri kişinin adını söyler; böylece, varisler ara­
sında ortaya çıkabilecek çekişmeleri bertaraf etmeye çalışırlardı. Ta­
bii bu çabanın boşa gittiği de olurdu. Bu gelenek bazen istenmeyen 
sonuçlar da doğurabiliyordu. Kuzey Çin İmparatoru Wenxuan (MS 
526-559) ölüm döşeğindeyken, ömrü uzattığı söylenen bir iksir iç­
mişti. İksirin ölümcül etkisini göstermesi uzun sürmedi. 89 Wenxu­
an'la aynı kaderi paylaşan başkaları da var. Hatta, içtiği iksir yüzün­
den hayata gözlerini yuman Çin imparatorlarının ve üst düzey gö­
revlilerin listesi hayli uzun. Örneğin, Jin Hanedanı İmparatoru Aidi 
yaşlanmayı önleyici etkisi olduğu düşünülen iksiri içtiği için MS 365 
yılında, 25 yaşındayken ölüvermiş; bu sayede, hiç yaşlanmamayı ba-
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şarmıştı gerçekten. Ölüme zaten çok yaklaşmışken iksirden medet 
uman Wenxuan'ın ise biraz daha akıllıca davrandığını söyleyebiliriz. 

Hint mihraceleri ölüm döşeğine düştüklerinde genellikle ken­
dilerine bir varis seçer ve o kişiyi evlat edinirlerdi. Güç dengelerinin 
sürekli değiştiği topraklarda, evlat olma hakkının kime tanınacağı­
nı son ana kadar belli etmemek mantıklı bir hareketti . Yoksa bu kişi 
mirası ele geçirmek için acele edebilirdi. Herkes varisin kim olaca­
ğını merak ettiği için ölüm döşeğine atfedilen önem de büyük olu­
yordu. 

Kraliçe 1. Elizabeth 1603 yılında, 69 yaşında hayata gözlerini 
yumarken etrafında nispeten az sayıda insan bulunuyordu. 1. Eliza­
beth'in başnedimesi Elizabeth Southwell'e göre, kraliçe ölmeden 
önce "iyi gösteren bir ayna" isteyince büyük bir sorun baş göstermiş­
ti.90 Devlet denetiminde yaptırılmış her portrede kraliçenin k"1lsur­
suz bir güzelliğe, pürüzsüz bir cilde sahip olduğu görülüyordu. Hal­
buki, geçirdiği çiçek hastalığı yüzünden cildinde izler kalmıştı; üste­
lik dişleri de çürüktü. Elizabeth aynada gördükleri karşısında dehşe­
te kapılmış; onu, bunca zaman kandıranları, boş yere pohpohlayan­
ları odadan kovmuştu. 

Yine de öldüğü gün, kraliçenin etrafında küçük de olsa bir kala­
balık vardı;  nedimeleri, doktoru, papazları, Canterbury başpiskopo­
su ve Kraliyet Danışma Meclisi üyeleri yatağının başında hazır bulu­
nuyorlardı. Dualar okundu ve kraliçe son nefesini vermek üzereyken 
kendisine İskoçya Kralı 1. James'i halefi olarak kabul edip etmediği 
soruldu. Kraliçe konuşacak takati kendinde bulamamış, yalnızca eli­
ni kaldırarak onay vermişti. Elizabeth'in gerçekten bakire olup ol­
madığı, çocuk doğurup doğurmadığı büyük bir merak konusuydu. 
Öyle ki kraliçe ölümünden sonra bedeninin muayene edilmesini ve 
iç organların çıkarılmasını istememiş, bu adetin önüne geçmek için 
kati talimatlar vermişti. Dolayısıyla kraliçenin bedeni doğruca tabu­
tuna, tabutu da yatağının üzerine koyuldu. Siyah kadifeyle kaplan­
mış, kocaman devekuşu tüyleriyle süslenmiş yatağın başında nedi­
meleri nöbet tutuyorlardı .  Ortaçağ'dan kalma bir gelenek de yerine 
getirilmiş, kraliçeye çok benzeyen, ahşap bir heykel tabutun üzerine 
yerleştirilmişti. Bu heykel yeni hükümdar tahta geçene kadar krali-
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çenin vekili olarak işlev görecek, defin vaktine kadar bulunduğu yer­
den kaldırılmayacaktı. 

I. Elizabeth'in ölümü tüm Avrupa'da geniş yankı buldu. 1715 
yılı gelip çattığında, XIv. Louis bir zamanlar nasıl yaşadıysa öyle 
öldü; saltanat yatağının üzerinde, insanların gözü önünde hayata 
veda etti. Kralın yatağı Fransız saray yaşamında o kadar önemli bir 
yere sahipti ki XIV. Louis'nin yatak odasına girenler sanki karşıla­
rında bir sunak varmışçasına boş yatağın önünde bile diz çöküyorlar­
dı. xrv. Louis ölümünden iki gün öncesine kadar devlet işlerini bu­
radan idare etmeye devam etmiş; ayrıca, tahtı torununun oğluna 
emanet etmeyi ihmal etmemişti. Kral ölüm döşeğindeyken özel hiz­
metkarları yatağının yanında hazır bulunuyor; bu sırada pek çok kişi, 
örneğin aile fertleri, saray mensupları, kralı görmeye gelen diğer 
kişiler odaya girip çıkıyor; doktorları kangrenli bacağını muayene 
ediyorlardı. 

XIV. Louis öldükten sonra sarayın bazı odaları siyah örtülerle 
kaplanmış ama kralın cenaze heykelini yapma geleneği yerine geti­
rilmemişti. Fransız geleneğinde kralın hasırdan bir heykeli yapılı­
yordu (İngilizler bu iş için ahşabı tercih ediyorlardı). Daha sonra 
cesedin yüzünün ve ellerinin bal mumundan kalıbı çıkarılıyor, bu 
kalıplar heykelin üzerine oturtuluyordu. Son olarak, krala tıpatıp 
benzeyen bu heykel giydiriliyor ve ziyaretçilerini kabul etmek üzere 
saltanat yatağının üzerine oturtuluyordu. Ayrıca yemeğe de iştirak 
ediyor, kanlı canlı bir kralmış gibi kendisine hizmet ediliyordu. Bu 
heykeller cenaze alaylarında herkesin görebileceği şekilde sergileni­
yor, insanlar da bunları görme umuduyla cenazelere akın ediyorlar­
dı. Fakat XIv. Louis'nin babası XIII. Louis 1622 yılında, paganizmi 
fazlaca çağrıştıran bu geleneğe artık bir son verilmesini emretmişti. 

Ölüm döşeğinin etrafında toplanmak sadece saraylıların önem 
atfettiği bir adet değildi. Arkadaşlar, aile fertleri ölen kişiyi yalnız 
bırakmamak ve tabii birbirlerine destek olmak için burada bir araya 
geliyorlardı. Elizabeth dönemi İngiltere'sinde, ölen kişi genellikle 
yıkanır, kefenlenir ve maddi imkanlar el veriyorsa basitçe mumyala­
nırdı. Daha sonra bir sedye üzerine yahut açık bir tabut içine yatırılır 
ve çoğu zaman da kendisine ait yatağın üzerine yerleştirilirdi. Sonra 
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arkadaşlar ve aile fertleri cesedin başında nöbet tutmaya başlar; ölü­
nün, defnedilene kadar yalnız kalmasına izin vermezlerdi.  Bu gele­
nek 20. yüzyılın ortalarına kadar hayli yaygındı. 

Katolikler ölmekte olan kişinin son saatlerine şahitlik etmek ge­
rektiğini düşünüyorlardı çünkü onun, bu saatlerde yatağın etrafına 
toplanmış meleklerle şeytanlar arasında bir seçim yaparak kendi ka­
derini tayin ettiğine inanıyorlardı. Kişinin huzur içinde ölmesi me­
leklerin galip geldiğine işaret ediyordu. Reform hareketinden sonra 
Protestanlar, kişinin son dakikada kendi kaderini tayin edemeyeceği 
görüşünün altını çizmeye başladılar. Bu yeni tutumun, ölüm döşeği­
ni bir endişe kaynağı haline getirmiş olması kuvvetle muhtemel. 
Gerçi Elizabeth'in papazı, kendisi de bir Protestan olmasına rağmen, 
kraliçenin cennete kabul edildiğini; bunun, son nefesini veriş şeklin-

Hırisriyan geleneğinde bir ölüm döşef,ıi s:ıhnesi. Rıhip john Wesley'nin ölümü. 
Taş baskı, 184-0 civan. 
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den belli olduğunu anlatmak için elinden geleni yapmıştı. Papaza 
göre kraliçe, "bir kuzu gibi sükun içinde, dalından düşen olgun bir 
elma gibi zahmetsizce" bu dünyadan ayrılmıştı.91 

Arkadaşların ve aile fertlerinin ölüm döşeğinin etrafında top­
lanması geleneği Müslümanlar arasında da mevcuttu. Bu kişiler, son 
nefesini vermek üzere olan yakınlarını, "Tanıklık ederim ki Tan­
rı'dan başka ilah yoktur ve Muhammed onun kulu ve peygamberi­
dir," diyerek kelimeişehadet getirmeye, böylelikle Müslüman oldu­
ğunu ikrar etmeye çağırırlardı. Kelimeişehadetin Arapça orijinalin­
de la sesi sürekli tekrarlandığı için bu sözler kulağa şiir gibi geliyor, 
insanı rahatlatıyordu. Yakında mevta olacak kişi bitap düşmüş hal­
deyse bu kutsal sözler onun kulağına fısıldanırdı; tıpkı, yeni doğan 
bebeğin kulağına fısıldandığı gibi. Ölüm gerçekleştikten sonra naaş 
usulünce yıkanır, kefenlenir, bir tabutun içine koyulur; tabut da ge­
nellikle cenaze teskeresinin üzerine yerleştirilirdi. Ölü mümkün 
olan en kısa sürede, tercihen bir gün içinde defnedilir, sonra da yas 
süreci başlardı. Bu kadar acele edilmesinin altında yatan neden, kuş­
kusuz, cesedin kısa zamanda çürümeye başlaması ve hijyen kaygısıy­
dı; ayrıca İslamiyette ölünün yakılması da yasaktı. Yahudiler arasın­
da da benzer bir gelenek uzun yıllar boyunca varlığını korudu. 

16. ve 17. yüzyıllarda yaşayan Avrupalı Yahudiler için ölüm dö­
şeğinin etrafında toplanmak bir mitzvah, yani dini bir görev, bir se­
vaptı. Yahudi cemaati hiçbir ferdinin yalnız ölmemesi için elinden 
geleni yapardı. Ölmekte olan kişi, mümkünse, on Yahudinin önünde 
belli bir dua okuyarak inancını ikrar eder; sonra da ailesi için şükre­
der, hayırduaları okurdu. Ölümden sonra naaşın 24 saat içinde yı­
kanması ve defnedilmesi gerekiyordu. Talmud'un bir pasajında Tan­
rı Yahudilere şöyle diyordu: "Aranıza suretimi gönderdim ve günah­
larınız yüzünden onu altüst ettim; şimdi siz de yataklarınızı altüst 
edin."92 Bu söze hürmeten, yedi günlük sbivah, yani yas tutma süreci 
boyunca Yahudiler sedirlerini yahut yataklarını tersine çevirir ve o 
şekilde yerde bırakırlardı. 

17. yüzyılda yaşamış Avrupalıların bahsettiklerine göre, Afri­
ka'nın Altın Sahili'nde hayatlarını sürdüren insanlar da ölüm karşı­
sında birbirlerine destek olmayı ihmal etmiyorlardı. Hiçbir Avrupalı 
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Batı Afrikalılarla, ölüm döşeğinin etrafında tam olarak neler yaşan­
dığını gözlemleyebilecek kadar yakın bir il işki içinde değildi .  Yine de 
bu Avrupalılar, bir ölüm yaşandıktan sonra çok sayıda insanın bir 
araya geldiğinden söz ediyor; rahibin doğrudan ölüyle konuştuğunu, 
ona nasıl öldüğüııe, biri tarafından öldürülüp öldürülmediğine iliş­
kin sorular sorduğunu horgörüyle anlatıyorlardı. Aslına bakılırsa bu 
sorular, bir ölüm yaşandığında hepimizin aklından geçen sorular. 
Dolayısıyla Batı Afrikalıların bu ritüeli, muhtemelen, sevdiklerini 
kaybeden insanların ruh sağlığına iyi geliyordu. Ölen kişinin en bü­
yük oğlu, babasını yatağının altına yahut yakınına gömer; her sabah 
sofrasında ne varsa, kendi yiyip içmeden önce babasına bir lokma 
sunardı. İngiliz sömürgeciler barbarca diye niteledikleri bu ritüele 
son verdiler. 

Son Sözler 

Ölüm döşeğinin etrafına toplananlar, döşekte yatanın ağzından 
çıkabilecek son sözleri duyabilme ümidiyle ona doğru eğilirlerdi. Ar­
tık ölümün eşiğinde duran kişi, ömrü boyunca ne için çalışıp didin­
diğini, neyi amaçladığını zihinlere kazınacak son bir sözle hülasa 
edecek miydi? Yahut acaba son sözleriyle öbür dünyaya bir ışık tuta­
cak mıydı? Kraliçe Victoria alçak bir sesle hırıldayarak "Bertie" diye­
bilmişti. Churchill'in son sözleri, "Her şeyden usandım," olmuştu. 
Stalin ise askerlerini eve göndermeden önce, "Ben yatağa gidiyorum," 
diye haykırmıştı. "Sizi bir daha çağırmayacağım. Sizler de yatakları­
nıza dönebilirsiniz." Ölümle pençeleşirken büyük laflar etmek, o sı­
rada bir de bunu dert edinmek o kadar da kolay olmasa gerek. 

Batılılar son sözlere özel bir ilgi duyuyorlar. Bu ilginin kökleri 
Sokrates'in hayranlık uyandıran ölümüne dek uzanıyor. Sokrates tan­
rılara saygısızlık ettiği ve Atinalı gençlerin ahlakını bozduğu gerek­
çesiyle MÖ 399 yılında baldıran zehri içmeye mahkum edilmişti. 
Filozofun genç öğrencisi Platon bundan sonra yaşananları kayıt altı­
na almıştı: Sokrates nihayet zehri içmiş, (muhtemelen bir yatağa) 
uzanmış, üzerine bir örtü çekmiş, zehrin baştan ayağa tüm vücudunu 
yavaş yavaş sarmasını beklemişti . Son anlarında, yüzündeki örtüyü 
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sıyırıp başında bekleyen dostlarından birine şöyle demişti : "Kriton, 
[Tıp Tanrısı) Asklepios'a bir horoz borcum var; sen öder misin?"01 

Sokrates bu sözüyle bizi düş kırıklığına uğratmış olabilir fakat 
dostlarını bir kez daha kendine hayran bırakmıştı. Filozof, son nefe­
sini verirken bile erdemli bir insan olmaktan vazgeçmemişti. Roma­
lılara göre, bir insan ölecekse Sokrates gibi ölmeliydi. İşte bu düşün­
ceyle beraber, ölmekte olan kişinin son sözlerine dikkat kesilme mo­
dası da başlamış oldu. Romalı filozof Seneca kendini öldürmeye ve 
Sokrates'inki gibi bir ölüm tecrübe etmeye karar vermiş; katibini de 
son sözlerini kayda geçirmesi için yanına çağırmıştı. Tacitus'a göre, 
Seneca şunları söylemişti: "Eğer izin verselerdi, bana sunduklarınız 
için size olan gönül borcumu ödemek isterdim ama size elimde kalan 
tek şeyi, en kıymetli şeyi bırakıyorum: Bu hayatta yürüdüğüm yolu. 
Siz de aynı yolda yürürseniz, bana göstermiş olduğunuz fedakar 
dostluk karşılığını bulacak, adınız erdemli amellerinizle anılacak­
tır."94 Başkaları ise, Seneca'nın ölmeden önce kurtarıcı Jüpiter'e bir 
sunu adadığını iddia etmişlerdi. Böyle olmuş olması daha muhtemel 
çünkü Tacitus'un da bahsettiği gibi, Seneca ölürken can çekişmiş, 
zor ve uzun süren bir ölüm tecrübe etmişti. Baldıran zehri içmek 
genellikle şiddetli nöbetlere, kasılmalara ve kusmaya neden oluyor­
du. Çarmıha gerilmek çok daha temiz bir ölüm şekliydi; Yunanların 
zamanında bile mahkiimlar genellikle bu şekilde öldürülüyorlardı. 

Baldıran zehrinin etkilerini düşününce, Sokrates'in o son sözle­
ri söylediğine, anlatıldığı gibi bir hal ve tavır içinde olduğuna inan­
mak da iyice zorlaşıyor. Doğrusunu isterseniz, o pek meşhur son 
sözlerin hepsi muhtemelen uydurma. Roma'nın ilk imparatoru Au­
gustus güya ölmeden önce, "Ben Roma'yı tuğladan bir şehir olarak 
devraldım; arkamda mermerden bir şehir bırakıyorum," demiş. Ne 
kadar doğru bilemiyoruz. Karısı Livia'nın iddiasına göre ise Augus­
tus ölmeden hemen önce Yunanca bir tiyatro oyunundan, içinde bu­
lunduğu duruma uygun düşen bir iki dize mırıldanmış. Tabii bu id­
dianın da doğruluğu şüphe götürür. Rivayete göre, I. Elizabeth'in 
son sözleri "Bir dakika daha yaşayabilmek için tüm servetimi verme­
ye razıyım," olmuş. Paris'in bir pansiyonunda, beş parasız bir halde 
hayata gözlerini yuman Oscar Wilde'ın son sözlerinin ise "Ya bu 
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duvar kağıdı gider ya ben," olduğu iddia ediliyor. Oysa Wilde bu 
sözü ölmeden haftalar önce söylemişti. 

Ölülere bir son söz yakıştırıvermek tabii çok kolay; kimsenin 
mezardan kalkıp itiraz edecek hali yok nasılsa. Cizvitler ve diğer Ku­
zey Amerika misyonerleri de ölmekte olan "Kızılderililer"in sözleri­
ni çoğu zaman kendi amaçlarına hizmet edecek şekilde aktarmışlar­
dı. Misyonerlerin tipik anlatılarında, Kızılderililere ait bir ölüm dö­
şeği sahnesi, ölmek üzere olan kişinin ölümün artık kapıya dayandı­
ğını idrak etmesi ile açılırdı. Ölmekte olan Kızılderili halihazırda bir 
Hıristiyan ise dualar eder, Tanrı'nın kendisine rahmet eylemesini, 
dostlarına ve ailesine esenlik içinde bir hayat bağışlamasını ister, he­
nüz Hıristiyan olmamış Kızılderilileri Hıristiyanlaştırmak için çalı­
şıp didinen misyonerlerin başarılarını daim etmesini dilerdi. Gözle­
rini hasretle gökyüzüne diken bu kişinin dudaklarından hep o mü­
nasip son sözlerden biri dökülürdü: "İsa, beni kollarına al!" 

Herhangi bir sağlık sorunundan kaynaklanmayan ölümlerde 
kayda değer sözler edildiği de olurdu. Örneğin, George Engel 1887 
yılında darağacındayken şöyle haykırmıştı : "Yaşasın anarşi! Bu, be­
nim hayatımın en mutlu anı !" Özellikle son yıllarda, Twitter'da ve 
diğer sosyal medya platformlarında karşımıza çıkan "son sözler" de 
dikkate değer. Uzay Yolu filminde oynadığı Mr. Spock rolüyle tanı­
nan Leonard Nimoy son tweetinde şu sözleri kaydetmişti: "Ömür 
bir bahçe gibidir. Bize fevkalade anlar sunar. Fakat bu anlar sonsuza 
dek sürmez, ancak hafızalarımızda yaşar. Çok yaşayın, iyi yaşayın.'091 
Son tweetini, bunun gerçekten son tweeti olduğunu bilmeden ya­
zanlar da var. Örneğin Reeva Steenkamp, "Yarın için aşkınıza ne 
sürprizler hazırladınız bakalım??? #heyecandorukta #SevgililerGü­
nü.'096 diye yazdığında, olimpiyat koşucusu ve sevgilisi Oscar Pistorius 
tarafından vurulup öldürülmek üzere olduğundan bihaberdi. 

Kendi Ölüm Döşeğin 

Thomas Hardy yarattığı meşhur başkahraman Tess Durbey­
field için şu sözleri kaleme almıştı: "Bir gün daha vardı [ . . .  ] kendisi­
nin öleceği gün; yılın tüm diğer günleri arasına saklanmış, sinsice 
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bekleyen bir gün; Tess her yıl o günü yaşarken, o çıtını bile çıkar­
madan gizlenmiş bekliyordu belki ama hiç şüphesiz, oralarda bir 
yerdeydi."97 Kitabı Mukaddes o günün genellikle yetmiş yılımızı 
tamamladıktan sonra gelip bizi bulacağını söylüyor. Suriye'deki an­
tik Emar kentinden kalma bir bilgelik metninde ise tanrıların insa­
na en fazla 120 yıllık bir ömür biçtiği söyleniyordu. Bu metne göre, 
ailenin dördüncü neslini görebilmek 90'1ı yaşlarındaki bir insan için 
en büyük lütuftu; bu yaşlar, çok ileri yaşlılık dönemi olarak niteleni­
yordu. 

Hepimiz bir gün öleceğiz, bunu biliyoruz. Yunan filozof Epi­
kuros'a göre, işte bu bilgi mutluluğumuza mani oluyor; hem de nere­
deyse başka hiçbir şeyin mani olmadığı kadar. Epikuros, onun izin­
den yürümek isteyenlere ölümü kabullenmeyi, hayattan zevk almayı 
öğütlemişti. Tanrı'dan da ölümden de korkmak gereksizdi; öldüğü­
müzde artık bir şey hissetmeyecektik. Peki, kaçımız bu tavsiyeye 
gerçekten kulak veriyor? Günümüz Batı dünyasındaki genel tutum 
ya ölümle savaşma ya da ölümü yok sayma yönünde. Bugün, ölüm 
döşeği ile kurduğumuz ilişki aslında her şeyi anlatıyor. Eskiden her­
kesi etrafına toplayan ölüm döşeği, bugün artık hastane perdelerinin 
arkasına saklanıyor yahut artık kimse ölmekte olan kişinin etrafında 
toplanmıyor. Birçoğumuz, bir sevdiğini yakın zaman önce kaybet­
miş biriyle konuşmaktansa yolumuzu değiştirmeyi tercih ediyoruz; 
ya ölüm karşısında ne söyleyeceğimizi bilemediğimiz için ya da ölü­
mün varlığını bir türlü kabullenmek istemediğimiz için. 

Kuzey Amerika'da, olumlu düşünmenin önemini vurgulayan, 
olumlu düşünmek için yeterince çaba sarf edersek sonsuza dek yaşa­
yabileceğimiz inancını destekleyen bir hareket bile var. Bazı şirket­
ler, örneğin Arizona merkezli Alcor şirketi kriyoprezervasyon, yani 
ölüm gerçekleştikten hemen sonra kişinin bedenini dondurma ve 
ölüyü diriltme teknolojisi geliştirildiğinde onu tekrar hayata dön­
dürmek üzere saklama hizmeti sunuyor. Ölümü bir türlü kabullene­
miyoruz. Öyle ki, hiçbir yaşam belirtisi göstermeyen kişilerin ömrü­
nü uzatmak için bile savaş veriyoruz. 2010'1arın sonlarında Birleşik 
Krallık'ta meydana gelen üç vaka gündemi hayli meşgul etmişti. 
Ebeveynler, komadaki ağır hasta bebeklerini yaşatmak için mücadele 
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yürütmüş, aksi yönde görüş bildiren doktorları dinlememişlerdi. 
Halk her bir aileye büyük destek vermiş, hatta vakalardan biri için 
Donald Trump papadan yardım talebinde bile bulunmuştu. 

Tarihe dönüp baktığımızda ise ölüme yaklaşımın çok farklı ol­
duğunu görüyoruz. 19. yüzyılda Avrupa ve Kuzey Amerika'da ailele­
rin, çocuklarından en az birini kaybetmesi hayli olağandı. Daha önce 
de bahsettiğimiz gibi, hamile kalan her yedi kadından birinin ölme 
ihtimali vardı. Bu durum, ölümün insanlara daha az acı verdiği anla­
mına gelmiyor. Kraliçe Victoria çok sevdiği Prens Albert'ı kaybet­
tikten sonra 40 yıl boyunca yas tutmuştu. Mezopotamyalılar ölü 
doğan bebeklerin ebediyete dek cennette oyunlar oynayacağına ina­
nıyorlardı; belli ki bu inanç, kederli ebeveynlerin yüreğine biraz ol­
sun su serpmek için vardı. Ölüm her yerdeydi, herkesin gözü önün­
deydi. Ölümü kabullenmek diyemeyiz belki ama ölüme katlanmak, 
ölüm acısını paylaşmak gerekiyordu. İnsanlar ölüm döşeğinin etrafı­
na toplanıyorlardı çünkü ölüm her an, "Ben buradayım, hayatınızın 
bir parçasıyım" diyordu. 

İngiliz hükümetinin çevrimiçi olarak yayınladığı resmi fotoğ­
raflar kataloğunda, Kraliçe Victoria'nın öldükten sonra çekilen fo­
toğrafı "tüyler ürpertici" diye niteleniyordu. Gözleri kapanmış, 
beyaz örtülere sarılmış, çiçeklerle donatılmış bir halde yatakta ya­
tan kraliçenin başının üzerinde kocasının resimleri asılıydı. Krali­
çenin naaşını gözler önüne seren fotoğraf ve bu fotoğraftan yola 
çıkılarak püskürtme tekniğiyle yapılmış tablo karşısında bugün 
dehşete kapılıyoruz. Halbuki bunlar, Victoria döneminde yaşayan 
insanları dehşete filan düşürmezdi. Evin hanımı öldüğünde yata­
ğın etrafına toplanmak ve bu sahnenin bir tablosunu yaptırmak 
Avrupa'da uzun zamandır modaydı. Bugün benzer bir sahnede poz 
vermek sapkınlık olarak görülür. Batı'da çekilmiş, bir insanı ölüm 
döşeğindeyken gösteren son sanatsal fotoğraf muhtemelen Candy 
Darling'e ait. Andy Warhol'un süperstarlarından biri olarak anılan 
ve 1974 yılında lenf kanserinden ölen, transseksüel Candy Darling 
çektireceği fotoğraflar için Marilyn Monroe kılığına girmişti. Et­
rafı çiçeklerle süslü yatağına uzanmış, gencecik kollarını başının 
üstüne yaslamış, beyaz örtüler arasında baştan çıkarıcı bir poz ver-
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mişti. Bugün hala tartışmalı olan bu fotoğraf, biz Victoria dönemi­
nin ölüm anlayışından uzaklaştıkça daha da tartışmalı hale gelecek 
gibi görünüyor. 

Kraliçe Victoria kendi döneminin koşul ları için bile abartılı 
sayılabilecek bir tutum sergilemişti: Sevdiğini kaybeden insanların 
bir yıl boyunca siyah giysiler giymeleri olağandı ama kraliçe, Al­
bert'ı kaybettikten sonra tam 40 yıl siyahlar içinde dolaştı. Üstelik 
Albert'ın yatak odasına kimsenin dokunmasına izin vermedi. Al­
bert'ın son yudumunu içtiği bardak yatağının başucundaki sehpada 
öylece bırakıldı; son satırlarını yazdıktan sonra açık bıraktığı kara­
lama defterine ve kalemine hiç el sürülmedi. Kraliçe, bu odaya her 
gün taze çiçekler getirilmesini de emretmişti. Kimse kraliçenin bu 
davranışını garipsememiş, kimse onun aklını kaybettiğine hükmet­
memişti; tam tersine, herkes kraliçenin kocasına bağlılığını takdirle 
karşılamıştı. 

Bertie'nin yatağına her gün çiçekler gönderen Victoria'nın ya­
hut henüz sömürgeleşmemiş Batı Afrika topraklarında yaşayan ve 
her gün yemeğinin ilk lokmasını ölmüş babasına sunan bir oğlun 
yaptığı gibi, ölmüş kişilerle temas kurmaya çalışmak bize tuhaf geli­
yor. Bu türden davranışları zaaf olarak görüyor; nahoş, hatta bazen 
düpedüz iğrenç buluyoruz. Örneğin, günümüzde Endonezya'nın 
Toraja bölgesinde yaşayan insanların ölülerle ilişkileri pekala tüyle­
rimizi diken diken edebilir. İnançları İslam ve Hıristiyanlıktan bazı 
izler taşıyan fakat asıl olarak geleneksel animizmi benimseyen Tora­
ja halkı, ölümü bir tabu haline getiren modern Batılıların sınırlarını 
zorluyor. Bu insanlar Ölen akrabalarının cesetlerini, gösterişli bir 
cenaze töreni düzenleyebilecek parayı biriktirene kadar evde tutu­
yorlar. Bu parayı biriktirmeleri bazen yıllar alabiliyor. Evin ön oda­
sına yerleştirilen, üstü açık bir tabut içinde, bir yatağın üzerinde du­
ran cesede, ölü bir beden gibi değil hasta bir insan gibi muamele 
ediliyor; yemeği, sigarası, kahvesi bir gün bile eksik edilmiyor. Defin 
işlemi gerçekleştikten sonra bile ceset kendi haline bırakılmıyor. Her 
üç yılda bir özel bir törenle mezarından çıkarılıyor, yıkanıyor ve tek­
rar giydiriliyor. Ölülerle bu türden bir ilişki kurmak Toraja halkına 
normal, hatta teselli edici geliyor. 98 
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Bugün Batı'da yaşayan pek çok insan ise hayatında bir kez bile 
ceset görmemiştir; görmek şöyle dursun, bunun düşüncesinden bile 
rahatsızlık duyar. 2016 yılında, David Bowie'nin son şarkısı "Laza­
rus" için çekilen video klipte, şarkıcının bir hastane yatağında ölmek 
üzere olduğu ve kollarını kameraya doğru uzattığı görülüyordu. Kli­
bin korkunç ve uygunsuz görüntüler içerdiği söylendi. Muhtemelen 
bu yorumlar üzerine bir açıklama yapma ihtiyacı hisseden yönetmen 
de çekilen kliple "Bowie'nin hastalığının bir alakası olmadığı"nı id­
dia etti . Yönetmene göre, şarkıcının ölmek üzere olduğu, klibin çe­
kimleri tamamlandıktan sonra anlaşılmıştı. Bugünlerde ölüm döşeği 
daha ziyade kurmaca yapıtlarda karşımıza çıkıyor. 

Ölüm döşeği bazen çok başarılı, bazen de çok kötü korku film­
lerine konu olabiliyor. Fakat bugün, ölümün bir tabuya dönüştüğü, 
nazik toplumlarda yaşadığımız için bu filmler arasında bir ayrım 
yapmıyor, hepsini kalitesiz yahut sapkın diye niteliyor, 18 yaşın altın­
daki izleyicilere yasaklıyoruz. Ölüm döşeğiyle yüz yüze geldiğimiz 
filmler arasında "tüm zamanların en ürkütücü korku filmi" olarak 
nitelenen Exorcist [Şeytan] (1973) filmi de var (ki filmin en korkunç 
sahnelerinde, başını 180 derece çeviren, kusan, içine şeytan kaçmış 
kızı yatağın üzerinde görüyoruz), katil yatakları konu edinen filmler 
de. Örneğin, Death Bed: The Bed That Eats [Ölüm Döşeği: İnsan Yi­
yen Yatak] (1977) adlı düşük bütçeli filmde bir iblisin, aşık olduğu 
kadını iğfal etme maksadıyla bir yatak yaptığına şahit oluyoruz. Ya­
tağın altında yaşayan katil canavarı konu edinen Under The Bed [Ya­
tak Altında] (2012) adlı film ise öyle popüler oldu ki Under The Bed 2 
ve 3 de çekildi. Benzer biçimde, Sleep Tight [Ölüm Uykusu] (2011) ve 
Death Bed [Ölüm Döşeği] (2002) adlı filmler de ölüm, uyku ve yatak­
la ilişki lendirdiğimiz korkularımızdan besleniyordu. 

Kendimizi ne kadar da korkutuyoruz! Ölüme karşı verdiğimiz 
savaşta uzun mesafeler kat ettik. Üzerine steril çarşaflar serdiğimiz, 
etrafını perdelerle çevirdiğimiz hastane yatakları hastalıklarımıza 
derman oluyor. Batılıların birçoğu son nefesini başka bir yerde ver­
meyi istese de bunların yarısının hayata gözlerini yumacağı yer yine 
bu hastane yatakları. Belki de ölüm döşeğinin etrafında toplanma 
geleneğine yeniden hayat vermekte fayda var. Belki ölüm döşeğinin 
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etrafına toplanmak, vedalaşmak, helalleşmek bize iyi gelir; korkula­
rımızla yüzleşip onlardan kurtulmamızı sağlar. O halde, ölüyü bir 
yatağa yatıralım. Herkes görsün, herkes kabullensin. Sonra bir cena­
ze töreni düzenleyelim, davullar çalalım, dövünelim. Arkadaşlarımız 
yanımızda olsun. Büyük bir ziyafet sofrası kuralım. İnsan dediğimiz 
şey, her şeyden evvel, sosyal bir varlıktır çünkü. 
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YABANCI  YATAK ARKADAŞLAR! 

Orta Almanya'da bir prenslik olan Anhalt-Köthen'in prensi 
Ludwig bir zamanlar İngiltere'yi gezip görmüş, sıradan bir seyyahtı. 
Onu diğer seyyahlardan ayıran tek şey, gezip gördüklerini kötü şiir­
ler yazarak bir günlükte kayıt altına almış olmasıydı. Prens Ludwig 
1 596 yılında, Londra'nın kuzeyindeki Hertfordshire bölgesinde bu­
lunan Ware adlı küçük kasabaya uğramış, White Hart adlı bir handa 
konaklamıştı. Ware kasabası Ortaçağ'ın hacıları ve seyyahları için 
önemli bir uğrak noktasıydı ve burada iş yapan hancılar arasında kı­
ran kırana bir rekabet vardı. Bir gün hancılardan birinin, muhteme­
len White Hart'ın sahibinin aklına parlak bir fikir geldi. Hancı, ma­
ceraperest gezginleri cezbetmek için kocaman, dört direkli bir yatak 
sipariş etti. Büyük Yatak adını verdiği bu yatağın reklamını yapmak 
için ise yatakta tam 12 gezginin bir arada uyuyabileceğini duyurdu. 
Yatağın boyutları Prens Ludwig'i hayrete düşürmüştü. Geceyi bu 
yatakta geçirmek isteyenlerin sayısı kısa sürede artacaktı ama yata­
ğın varlığım kayıt altına alan ilk ziyaretçi Ludwig oldu. Günlüğünde 
şöyle diyordu Ludwig: "Dört çift yatar bu yatakta yan yana / birbiri­
ne değmeden rahatça.'m 
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Hollandalı mimar, ressam, mühendis ve bahçe tasarımcısı Hans 
Vredeman de Vries tarafından 1 590 yılı dolaylarında tasarlanan Bü­
yük Yatak, bugün kullandığımız çift kişilik yatakların yaklaşık iki 
katı büyüklüğündeydi. Eni ve boyu üçer metrenin üzerinde olan ya­
tak 2,5 metre yüksekliğinde, 640 kilo ağırlığındaydı. Kasabanın za­
naatkarları yatağı meşe ağacından imal etmişlerdi. 40 parçadan olu­
şan yatağın devasa direklerini yapmak için de ahşap parçaları birbiri­
ne yapıştırmışlardı. Yatağın üzerinde bulunan Avrupa Rönesans'ı 
tarzı girift süslemeler oymalı panoların bir araya getirilmesiyle oluş­
turulmuş, göz alıcı renklere boyanmıştı. Tabii bugün, bu renklerden 
geriye sadece soluk izler kalmış. Yatak, tamamlandıktan kısa bir süre 
sonra ziyaretçilerin ilgi odağı haline geldi. Kimisi merakını gider­
mek kimisi de bir yazarın kulağa pek cazip gelen ifadesiyle, "aşk ate­
şini söndürmek" için bu yatakta yatmak istiyordu. Bazısı ahşabın 
üzerine adının baş harflerini kazıyor, bazısı da direklerin üzerine 
kırmızı mührünü basıyordu. 

Ware'in Büyük Yatıığı. Günümüzde, Londra'daki 
Vıctoria and AJbert Musewn'da sergilenmektedir. 
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Yatak öyle nam salmıştı ki  Shakespeare On İkinci Gece (1602) 
adlı oyununda bu yatağa gönderme yapmıştı. Oyunda, Sir Toby 
Belch, Sir Andrew Aguecheek'ten bir mektup yazmasını ve Dük Or­
sino'nun hizmetkarı Cesario'yu düelloya davet etmesini istiyordu. 
Lakin mektup palavralarla dolu olmalıydı: "Doldur kağıdı yalanlar­
la ;  kağıdın Ware'deki yatağı kaplayacak kadar büyük olsa da."100 Üç 
yıl sonra sahnelenen ve 1. James döneminin güldürü unsuru ağır 
basan oyunlarından biri olan Northward Ho! [Kuzeye Doğru Hey!] 
ise şu sözlerle son buluyordu: "Gel, güreşelim bu gece karı larımızla, 
Ware'deki o büyük yatakta." BenJonson da 1609 yılında sahnelenen 
The Silent Wo111an [Sessiz Kadın] adlı oyununda aynı yatağa atıfta 
bulunuyordu. 100 yıl sonra George Farquhar, The Recnıiting Officer 
[Er Toplayan Subay] (1706) adlı oyununda bir yataktan bahsetmiş 
ve bu yatak için, "Ware'deki Büyük Yatak'tan bile büyük" ifadesini 
kullanmıştı. Günümüzün edebi eserlerinde, örneğin Andrew Moti­
on'ın 2001 yılında kaleme aldığı bir şiirde de Büyük Yatak'a gönder­
me yapıldığını görmek mümkün. Motion bu şiirde, "üstünde uyu­
yanları bir yaprak gibi savuran fırtınalar"ın yatağa hiçbir zarar vere­
mediğinden söz ediyordu.101 

Yatağı sırf gırgır olsun diye ziyaret edenler de vardı. Lo11don 
Chronicle adlı gazetenin 4 Temmuz 1765 tarihli sayısında, 26 kasap ile 
bunların karılarının (yani toplamda 52 kişinin) 1689 yılının bir ge­
cesini hep birlikte bu yatakta geçirdikleri anlatılıyordu (şüphesiz, 
şişirme bir haberdi bu). Yatak, Ware kasabasının gözbebeği olmuş; 
ifrata kaçan bir gösteriş merakının simgesi haline gelmişti. 1856 yı­
lında, yeni göreve gelmiş ve görünüşe göre kurum satmaya pek me­
raklı Bristol piskoposu dört direkli bir yatağı andıran, oymalı, say­
vanlı bir kilise oturağı kullanıyordu. Oturak ile Ware'deki Büyük 
Yatak arasındaki benzerlik gözlerden kaçmıyordu. 

Yıllar içinde cazibesinden hiçbir şey kaybetmeyen Büyük Yatak, 
Ware'de bulunan hanlar arasında mekik dokudu ve nihayet 19. yüzyı­
lın sonunda, tren yolcularının hafta sonunu geçirmeyi tercih ettikleri 
bir kasabayı, \Vare yakınlarındaki Hoddeston kasabasını mesken tut­
tu. 193 1 yılında, az daha ABD'ye yolcu ediliyordu ki Londra'da bulu­
nan Victoria and Albert Museum tam 4.000 sterlin ödeyerek yatağı 
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ele geçirmeyi başardı. Bunun iyi bir yatırım olduğunu söyleyebiliriz 
çünkü yatak hala müzenin en fazla ziyaretçi çeken parçalarından biri. 
193 1 yılından beri Victoria and Albert Museum'da sergilenen yatak 
bu süre içinde yalnızca bir kez, 2012 yılında, bir yıllığına sergilenmek 
üzere Ware'deki küçük müzeye taşındı. Birleşik Krallık Lottery 
Commission* tarafından finanse edilen bu yolculuk tam 229.200 ster­
line (yani yaklaşık 300.000 dolara) mal oldu. Küratörlerin, yatağı de­
monte etmeleri altı, Ware'e taşıyıp götürmeleri ise dokuz gün sürdü. 

Bildiğimiz kadarıyla, Büyük Yatak'a oturan son kişi aktris Eliza­
beth Hurley oldu. Hurley, 2015 'te Victoria and Albert Museum'da 
verilen bir kokteyl esnasında korkulukları aşarak yatağın üzerine 
oturmuş, "davetkar" pozlar vermiş, bir anda alarmlar ötmeye başla­
yınca da görevliler eşliğinde binanın dışına çıkarılmıştı. Tabii İngil­
tere'nin magazin basını hemen olayın üzerine atladı. Bu abartılı ilgi­
nin alt metni şuydu: Bu kadar insanı aynı anda içine alabilen bir ya­
tak, belli ki, tek bir amaca hizmet ediyordu. Evet, geçmişte bu yatak­
ta yatan insanların bazıları yatağın sunduğu erotik imkanlardan isti­
fade etmiş olabilirler ama pek çoğunun da yatağı bu amaçla kullan­
madığını söylemek gerekir. Aynı yatakta kardeş kardeş yatıp uyumak 
eskiden hayli olağandı. Farklı vesilelerle bir araya gelmiş insanlar, 
örneğin aile fertleri, arkadaşlar, efendiler ile hizmetkarlar yahut bir­
birini hiç tanımayan kişiler birlikte yatıp uyuyabiliyorlardı. İşin içine 
cinselliğin de girdiği oluyordu tabii ama bu insanları aynı yatakta 
yatmaya iten, aslında, hayatı kolaylaştırma kaygısıydı. İnsanlar aynı 
yatakta yatınca yatak masrafını bölüşebiliyor, elektriğin henüz var 
olmadığı bir dünyada daha iyi ısınabiliyor, uyurken kendilerini daha 
güvende hissedebiliyorlardı. 

Seyyah Yatak Arkadaşları 

Ware'deki yatağın insanlara cazip gelen tarafı boyutlarıydı (bü­
yük bir yatak kullanmak demek zengin olmak, lüks içinde yaşamak 

Piyango İdaresi. (Y.N.) 
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demekti); yani yatağın meşhur olmasının nedeni birbirini tanımayan 
insanları bir arada ağırlıyor olması değildi. Zira hanlarda konaklayan 
seyyahlar çoğu zaman hiç tanımadıkları insanlarla aynı yatağı payla­
şıyorlardı zaten. Bir arada uyumak eskiden de rağbet görüyordu, bu­
gün de Asya'da ve başka yerlerde, özellikle Moğolistan'ın kırsal ke­
simlerinde rağbet görmeye devam ediyor. 

Çin'de ve Moğolistan' da kang'lar, yani üzerine bir yaygı serilen, 
ısıtılmış taş platformlar 20. yüzyılda bile yol üstündeki hanlarda hala 
yaygın biçimde kullanılıyordu. Kang'ların kökeni MÖ 5000'li yı l lara 
kadar uzanıyor. Bu dönemde insanlar yaktıkları ateşle önce toprak 
zemini ısıtıyor, sonra da közleri bir kenara süpürüp bu sıcak zeminin 
üzerinde uyuyorlardı. MÖ 4. yüzyıl kadar erken bir tarihte ise 
kang'ların daha gelişmiş versiyonlarını kullanmaya başlamışlardı. 
Artık kang'ları ısıtmak için hemen yan odada, yemek pişirme maksa­
dıyla yaktıkları ocağın yahut zeminin altına kurdukları bir sobanın 
ısısından istifade ediyorlardı. Kımg'lar gece boyu sıcak kalıyor, genel­
likle odanın yarısını yahut üçte birini kaplıyor ve sadece uyumak için 
değil, yemek yemek ve bir arada vakit geçirmek için de kullanılıyor­
du. Zaman içinde kang'ların etrafına korkuluklar eklendi ve kimi 
seçkinler ayrı ayrı yatmaya başladılar. 

Günümüzde, yolculuğa çıkmış bir Batılı tanımadığı bir insan­
la ancak gece uçuşları esnasında yan yana uyur. Böyle bir durumda 
uyulması gereken görgü kuralları bellidir: Kendi kolçağınıza yasla­
nırsınız, yanınızdaki yolcuya temas etmezsiniz, sessiz olursunuz. 
Ortaçağ'da İngiliz seyyahlar için hazırlanmış Fransızca bir dil kıla­
vuzu o dönemde de benzer kuralların geçerli olduğunu gösteriyor. 
Kılavuzda şu cümlelerin Fransızca tercümeleri sunulmuş: "bütün 
yorganı üstüne çektin", "kıpırdanıp duruyorsun", "hiç de iyi bir ya­
tak arkadaşı değilsin."'02 Antik dönemin kang'larında yahut günü­
müzün uçaklarında olduğu gibi, Ortaçağ'in hanlarında da uyuyan 
kişinin uyku kalitesi onun zenginliğiyle doğru orantılıydı. Ucuz 
hanlarda, konuklara yatak niyetine basit, tahta bir sıra sunuluyor­
du. Sıranın önünde yatay olarak asılmış bir halat bulunuyordu. Sı­
raya dip dibe oturan konuklar, göğüs hizalarına gelen bu halatın 
üzerinden kollarını sarkıtıp iki büklüm bir vaziyette uyumaya çalı-
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şıyorlardı. Çok sayıda insanın katıldığı etkinliklerde, örneğin hac 
yolculuklarında yatağa talep artıyor ve öncelik yine zenginlerin 
oluyordu. Cebi yeterince dolu olan biri sizi pekala yatağınızdan 
edebilirdi. Hasta yahut hamile olmanız, bilge yahut kutsal bir şah­
siyet olmanız sonucu değiştirmezdi. İsa'nın meşhur doğum hikaye­
sinde, Meryem ile Yusuf'un geceyi geçirmek için bir hanın ahırın­
da yer bulabildiklerinden bahsedilir. Onları görmeye gelen çok sa­
yıda ziyaretçi de herhalde burada, yani ahırda uyumak zorunda 
kalmıştı. 

Geçmişte yaşayan insanların, başkalarıyla aynı yatağı paylaşma 
konusunda bizden ne kadar farklı bir anlayışa sahip olduklarını Hı­
ristiyan sanatının örneklerinde görebiliyoruz. Bu fark, İsa'nın doğu­
munu kutlamak için Doğu'dan gelen, ona hediyeler getiren üç bilge 
erkeğin tasvir edildiği resimlerde özellikle belirginleşiyor. Aziz Mat­
ta'ya göre, Tanrı bu üç erkeğin rüyasına girmiş ve onlara Yahudiye 
Kralı Hirodes'e güvenmemelerini öğütlemişti. İşte bu rüya sahnesi 
geç Ortaçağ sanatının en gözde motiflerinden biriydi. Resimlerde üç 
bilge erkek aynı yatakta, yan yana uzanmış, bazen çıplak ama mutla­
ka taçlarını giymiş bir halde tasvir ediliyordu. 

Yolculuğa çıkmış erkeklerin birlikte uyumaları hiçbir cinsel 
çağrışım barındırmıyordu. Herman Melville 185l 'de yayımlanan 
Moby Dick adlı romanında, genç denizci İsmael'in, handaki yatağını 
bir "zıpkıncı"yla paylaşmak zorunda kaldığından bahsediyordu. 
Hancı, İsmael'in endişesini gidermeye çalışıyor, bu yatağın "iki kişi­
nin bol bol yata[bileceği] , koskoca bir yatak" olduğunu söylüyordu. 
Yine de İsmael zıpkıncının odaya gelmesini beklerken bir türlü uyu­
yamamış, üzerinde yattığı şiltenin mısır koçanlarıyla mı yoksa ça­
nak çömlek kırıklarıyla mı dolu olduğunu düşünüp durmuştu. So­
nunda zıpkıncı Queequeg odaya girdiğinde şöyle geçirdi içinden: 
"Aman Tanrım! O ne görüntü! Ne yüz! ( . . . ) Evet, tam da düşündü­
ğüm gibi, korkunç bir yatak arkadaşı; bir kavgaya bulaştı, yüzünde 
feci kesikler oluştu ve işte şimdi cerrahın yanından çıkıp buraya 
geldi." Fakat bu korkunç görünümlü yatak arkadaşı söz dinlemiş, 
piposunu söndürmüş ve "öte yana dönerken, 'Kılına dokunmam,' 
de[mişti]." Nihayet İsmael de uykuya dalmış, ertesi sabah gözlerini 
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açtığında Queequeg'in ona sarılmış olduğunu fark etmiş, "Haya­
tımda hiç bu kadar iyi uyumamıştım," diye aklından geçirmişti .* 101 

Abraham Lincoln ile birlikte adliyeler arası seyahat eden yargıç 
ve avukatlar da konakladıkları yerlerde bir arada uyuyorlardı. Genel­
likle sekiz kişi aynı odayı paylaşıyor, her yatakta iki kişi yatıyordu. 
Ayrıca Lincoln, evindeki yatağını birkaç yıl boyuncaJoshua Speed'le 
paylaşmıştı. Kimilerine göre, bu durum Lincoln'ın eşcinsel olduğu 
anlamına geliyor. Kimilerine göre ise yatağı bir arkadaşla paylaşma­
nın hala "normal" karşılandığı bir dönemde yaşayan ikili, cinsel iliş­
kiye girmemiş; yalnızca, yakın arkadaş olmanın keyfini yatakta da 
sürmeye devam etmişti. Lincoln'ın cinsel yöneliminin ne olduğunu 
bilemeyiz belki ama her gece sekiz kişilik seks partilerinde alem yap­
mış olması pek de mümkün görünmüyor. Geçmişte, cinsellik içer­
meyen yatak paylaşımı seyyahlar için gündelik yaşamın bir parçasıy­
dı. 20.  yüzyılın başlarında bile durum pek farklı değildi. Örneğin, 
romancı Thomas Wolfe'un annesinin Kuzey Carolina'da işlettiği 
pansiyon gün batar batmaz dolup taşınca, seyyar satıcılar tek kişilik 
yataklarda iki kişi yatarlardı. 

Hal böyle olunca, bazı sorunlar da yaşanmıyor değildi. John 
Adams otobiyografisinde, Benjamin Franklin'le yaptıkları bir yolcu­
luk esnasında ne kadar zor bir gece geçirdiğinden söz ediyordu. 1776 
Eylül'ünde, yani 1 3  Amerika kolonisi İngiltere'ye karşı bağımsızlığı­
nı ilan ettikten kısa bir süre sonra, Adams ve Franklin Amerikan 
Bağımsızlık Savaşı'nı sonlandırmanın muhtemel yollarını görüşmek 
üzere Kıta Kongresi tarafından görevlendirilen temsilciler kurulu­
nun üyeleri olarak yola koyulmuşlardı. Geceyi geçirmek için New 
Jersey'in hanlarından birinde konakladılar. Ayrı odalar tutamadıkla­
rı için de tek yataklı, "genişliği yatağın kendisinden birazcık büyük 
olan, tek bir küçük penceresi bulunan, bacasız" bir odayı paylaşmak 
zorunda kaldılar. 104 İşte bu "tek küçük pencere" gecenin zor geçece­
ğine işaret ediyordu. "Halihazırda hasta olan ve soğuk almaktan kor­
kan" Adams'ın ilk işi pencereyi kapamak oldu. Franklin ise pencere-

Herman Melville, Moby Dick, çev. Can Ömer Kalaycı, Can Yayınlan, İstıınbul, 2019,  

s. 56-61 
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nin açık kalmasını istiyor, kendi "soğuk algınlığı kuramı"nı anlattık­
ça anlatıyor, havasızlıktan boğulacaklarını söylüyordu. Sonunda 
pencere savaşının kazananı Adams oldu ama barış müzakeresi fiyas­
koyla sonuçlandı. 

Aile Meselesi 

Çocuk yetiştirmenin incelikleri konusunda bir kitap kaleme 
alan ve Dokunmanın Mucizesi (1975) adlı bu çoksatar kitabıyla adını 
duyuranJean Liedloffhenüz çocuk yaşlardayken Tarzan karakterine 
ve balta girmemiş ormanlara merak sarmış, ilerleyen yaşlarında ise 
Amazonlar'da yaşayanların, çocuklarını nasıl yetiştirdikleriyle ilgi­
lenmeye başlamıştı. Liedloff Güney Amerika'ya tam beş kez seyahat 
etti ve Venezuela yağmur ormanlarını mesken tutan Yekuana kabile­
siyle birlikte yaşadı. Kitabında, kabile yaşamının pek çok yönünü 
ayrıntılı biçimde aktarmış olmasına rağmen, yetişkinlerin uyku alış­
kanlıkları hakkında kısa bir not düşmekle yetinmişti. Şöyle diyordu 
Liedloff: "[Yekuana'ların] gecenin bir yarısında, herkes uyurken kal­
kıp fıkra anlatmak gibi bir alışkanlıkları [vardı] .  Birinin konuştuğu­
nu duyunca, horul horul uyuyanlar da dahil herkes bir anda uyanır, 
fıkraya kahkahalarla güler, sonra da saniyeler içinde tekrar uykuya 
geçip horlamaya başlardı. Belli ki onlar için uyanık olmak uyuyor 
olmaktan daha nahoş bir durum değildi. Uyuyor olsalar bile uzaklar­
dan geçen bir yaban domuzu sürüsünün sesleriyle hepsi birden göz­
lerini açar, dikkat kesilirlerdi. Ben ise o sırada uyanık olmama, or­
mandaki sesleri dinliyor olmama rağmen sürünün geçtiğini fark et­
mezdim."105 Balta girmemiş ormanlarda, açık arazide, buz gibi havada 
yahut lambaların ya da elektriğin olmadığı zaman ve mekanlarda, 
topluluk üyeleriyle bir arada uyumak hem tehlikelerden hem de so­
ğuktan korunmanın en makul yoluydu. 

AntropologJohn Whiting 1960'larda bazı toplumları gözlemle­
miş ve bunların üçte ikisinde annelerin bebekleriyle birlikte yattığı 
sonucuna varmıştı. Gerçi uyku alışkanlıkları toplumdan topluma 
büyük farklılık gösteriyordu. Örneğin, Hindistan'ın kenar mahalle­
lerinde tüm aile fertlerinin aynı oda içerisinde, yerde uyudukları gö-
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rülebiliyordu. Batı Kamerun'da, tarımla uğraşan Nso yerlileri ara­
sında ise adet, annenin çocuklarıyla aynı yatakta uyumasıydı. Bütün 
çocuklar annenin arkasına diziliyor, en küçük çocuk anneye en yakın 
yerde yatıyor ve anne, çocuklarını korumak, onlara zarar verebilecek 
yahut onları kaçırabilecek kötü ruhlara engel olmak için yüzü kapıya 
dönük olacak biçimde uyuyordu. Baba ise başka bir yerde, kendi ya­
tağında yatıyordu. '06 Whiting bir arada yatma alışkanlıklarının, do­
ğal olarak, iklimden iklime değişiklik gösterdiğini de tespit etmişti. 
Daha sıcak iklimlerde insanlar genellikle ayrı yataklarda yatıyorlar­
dı. Örneğin, Amazon yerlileri tek kişilik hamaklarda uyuyorlardı. 
Kış aylarında sıcaklıkların on derecenin altına düştüğü bölgelerde 
ise bütün aile bir arada yatıyordu. 

Yaşam alanının duvarlarla bölünmediği yapılarda (örneğin, Tunç 
Çağı'nı yaşayan Avrupa'nın yuvarlak evlerinde yahut Demir Çağı'na 
ait uzun evlerde) hayatını sürdüren insanlar mecburen bir arada uyu­
yorlardı. Bugün aynı şey herhangi bir duvarla bölünmeyen çadırlarda 
yahut otağlarda yaşayanlar için de, örneğin Moğolistan'da, Tibet'te, 
Orta Asya'da, İran'da, Türkiye'de, Kuzeydoğu ve Batı Afrika'da ve 
Arap Yarımadası'nda yaşayıp göçebe çobanlıkla uğraşanlar için de ge­
çerli. '07 İlk kez MÖ 800 yılı dolaylarında, İskitler tarafından benim­
senmiş bir yaşam tarzını bugün hala devam ettiren bu insanlar sürü­
leriyle birlikte hareket ediyor, kat ettikleri yollar boyunca çadırlar 
kuruyorlar. Göçebe çobanların yatakları çeşitlilik göstermekle bera­
ber, çoğu kişi bir mobilya yerine dokuma bir yer örtüsü yahut bir yay­
gı üzerinde yatmayı tercih ediyor. Kullanılmadığı zamanlarda hem 
taşıması hem de saklaması daha kolay olan bu yaygılar ihtiyaç halinde 
yan yana, zemini kaplayacak şekilde seriliyor. Yalnızca yeni evlilere 
biraz olsun mahremiyet sağlamak için sözde bir duvar örülüyor, yani 
muhtemelen çiftin yatacağı yerin etrafı ipe geçirilmiş bir perdeyle ka­
patılıyor. Fakat çift, ilk çocukları doğar doğmaz ailenin geri kalan 
fertleriyle bir arada yatmaya başlıyor. Büyükanne ve büyükbabalar to­
runlarıyla, babalar çocuklarıyla, anneler bebekleriyle birlikte uyuyor. 

Modern dönem öncesine ait İtalyanca bir atasözü yatmaya gi­
denlere şu nasihati veriyordu: "Yatacak yer dar olduğunda, ortayı 
kimseye kaptırma." Bugün İngilizcede "tıkınmak" anlamına gelen ta 
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pig sözcüğü, eskiden, bir ya da birden fazla kişiyle birlikte yatmak 
anlamında kullanılıyordu. İngiltere'nin doğusunda yaşayanlar ise 
sere serpe yatan yatak arkadaşlarına bed faggot, yani "yatak köftesi" 
adını takıyorlardı. Doğuluların kendi geleneksel usulleriyle, et su­
yunda pişirdikleri faggot yağlı, irice et toplarından oluşan bir yemek­
ti. Avrupa'da yaşayan geniş aileler de Whiting'in gözlemlediği yerli 
halklar gibi, genellikle bir arada uyuyor; her bir aile ferdinin yatağın 
neresinde yatacağı yaşa ve cinsiyete göre belirleniyordu. Kızlar anne­
lerinin, oğlanlar babalarının yanında yatıyor; ailenin en büyük kızı 
duvar kenarında, kapıya en uzak yerde uyuyordu. Konuklar ve ya­
bancılar ise kenarlara diziliyorlardı. Yatak takımları da herkesçe pay­
laşılıyor fakat yastık kullanmak kadınsı bulunuyordu. 16. yüzyılda 
yaşamış bir yorumcu, erkeğe yakışanın yastık niyetine "sağlam, yu­
varlak bir kütük" kullanmak olduğunu söylemişti. Yoksul halk zemi­
ni samanla kaplıyor, samanın üzerine battaniye seriyor, sonra da ya­
kınlarıyla birlikte yerde yatıyordu. 

Ortaçağ'ın malikanelerinde çalışanlar genellikle büyük salonda 
hep beraber uyuyor, yalnızca lordlar ve leydiler kendi odalarına çe­
kilme imkanı bulabiliyorlardı. Çoğu hizmetkar bir odadan diğerine 
taşınabilen, ahşap çerçeveli, bazılarında alçak ayaklar bulunan, sa­
manla doldurulmuş, basit yataklarda uyuyordu. İhtiyaç halinde, aile 
fertleri de hizmetkarlar da konuklar da bu türden yatakları kullana­
biliyordu. Hizmetkarların, kız ve erkek kardeşlerin, konukların aynı 
odada, aynı yatağın içinde yahut etrafında yatmaları olağandı. Bu 
esnek düzenlemeler 18.  yüzyılda bile varlığını koruyordu. Bu yüzyıl­
dan kalma envanterlerde, tekerlekli yatakların yanı sıra "yazı masası­
nın altına yerleştirilen karyolalar"ın, "katlanabilir karyolalar"ın, "ya­
taklı masalar"ın ve "yataklı şifonyerler"in de adı geçiyordu. 108 Isaac 
Ware 1756 yılında yayımlanan mimarlıkla ilgili kitabında, Lond­
ra'daki evlerde seyyar yataklar bulundurmanın mantıklı olduğun­
dan, sökülüp takılabilen karyolaların konukları ağırlamayı kolaylaş­
tırdığından bahsediyordu. 
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Yasttk Sohbetleri 

Uyku ve karanlık, insanları savunmasız bırakıyor, onları aynı 
yatakta buluşturarak bir bakıma eşitliyordu. Diğer bir deyişle, aynı 
yatakta yatmak bazı toplumsal normları ihlal edebilme fırsatı yaratı­
yordu. 109 Örneğin, evin beyi yahut hanımı ile hizmetkarlar arasında­
ki hiyerarşik ilişkinin sınırları bulanıklaşabiliyordu. ABD'de ailesini 
baltayla doğrayarak öldürme suçuyla yargılanıp asılarak idam edilen 
ve anıları 1836'da The Life and Confession of Isaac Heller [Isaac Hel­
ler'ın Hayatı ve İtirafları] başlığıyla yayımlanan huzursuz yazar Isaac 
Heller; geceleri çok korktuğunu, korkusunu dindirmek için çiftli­
ğinde çalışan "siyahlar"ın yanına sokulup uyuduğunu anlatıyordu. 
Ataerkil toplumlarda kadınlar kendilerini ifade etme fırsatını gecele­
yin yakalayabiliyorlardı. ABD'nin Connecticut eyaletinde yaşayan 
John Eliot 1768 tarihli günlüğünde bundan yakınıyor, tam yatacak­
ları zaman karısının taarruza geçtiğini, bütün gece güya dırdır edip 
kendisini uyutmadığını, "eski defterleri açıp, ilk karısından, ikinci 
karısından, ilk ve ikinci çocuklarından, vesaireden" konuşup durdu­
ğunu anlatıyordu. 1 10 

Aynı yatağı paylaşmak yasak addedilen aşka da imkan tanıyor­
du. Bu sayede, örneğin evli olmayan hizmetkarlar, aynı cinsiyetten 
kişiler, efendiler ve hizmetçiler sevişebiliyordu. Evin hanımı bazen 
kadın hizmetçileriyle birlikte yatar; onları, evde yaşayan erkeklerin 
tacizlerinden bu şekilde korumaya çalışırdı. Hizmetkarlar çoğu za­
man efendilerinin ayakucunda yatarlardı; yatağın başka yerlerinde 
ne olup bittiği ise onları ilgilendirmezdi. 1600'lerde New England'da 
yaşayan Abigail Willey, canı sevişmek istemediğinde çocukları yata­
ğın ortasına yatırıyordu. 

Öte yandan geceler, kişilerin yakınlaşmasına, insanlar arasında 
sıkı bağların kurulmasına da imkan tanıyabiliyordu. Bazı Avrupalı 
topluluklarda, evli olmayan genç kız ve erkeklerin aynı yatağı paylaş­
malarına izin veriliyor; bu sayede, birbirleriyle anlaşıp anlaşamadık­
larını görmek için bir fırsat yaratılmış oluyordu. Denkleme adıyla 
anılan bu gelenek gereği, yatağın ortasına denk tahtası denen bir 
bölme yerleştiriliyor ve çiftin sevişmesine kati surette izin verilmi­
yordu. Bu geleneğin bugün de bazı aşırı muhafazakar gruplar, örne-
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ğin Swartzentruber Amish topluluğu* tarafından devam ettirildiğini 
görüyoruz. Bu gruplara mensup çiftler aynı yatağı paylaşabiliyor 
ama kıyafetlerini hiç çıkarmadan, birbirlerine hiç dokunmadan gece 
boyu sohbet ediyorlar. 

Aynı yatakta yatmak demek, bir bakıma, yarenlik etmek, gece 
çöktükten sonra keyifli bir sohbetin tadını çıkarabilmek de demekti. 
Örneğin Samuel Pepys yatağını paylaşmayı çok seviyordu; yalnızca 
kadınlarla değil, cinsel çekim · duymadığı dostlarıyla da. Pepys 17. 
yüzyılda kaleme aldığı günlüğünde, çoğu zaman, "ve artık tumba 
yatak" sözleriyle güne noktayı koyuyor; yatak arkadaşlarını muhab­
bet edebilme becerilerine, yataktaki davranışlarına göre değerlendi­
riyordu. En sevdiği yatak arkadaşlarından biri tüccar Thomas Hill'di. 
Hill "bir erkeğin hayatına dair hemen her şey"den konuşabiliyordu. 
John Brisbane "iyi bir alim, ağırbaşlı bir adam"dı. Bay Creed ise "pek 
neşeli, pek hoşsohbet"ti. 1 1 1  

Birlikte uyuma alışkanlığı hala pek çok toplumda varlığını ko­
ruyor. Japonlar bu alışkanlığa soine adını veriyor; bu alışkanlıkla bir­
likte gelen ısınabilme, birine sokulabilme gibi fiziksel avantajlara ve 
güvende olma duygusuna (anshinkan) büyük önem atfediyorlar. 1 1 2  So­
ine küçük çocukları olan aileler arasında geniş kabul görüyor. Yakın­
lıktan doğan bir güvende olma hissi diye tarif edilebilecek anshinkan 
ise özellikle annesiyle babasının arasında uyuyan bebekler için kulla­
nılıyor. Bir bebeğin, ona bakım verenlerin yüzünü görmesi, onları 
izlemesi, onların yüzüne aşina olması kendini daha güvende hisset­
mesine ve daha iyi uyumasına olanak tanıyor. Bebekleriyle birlikte 
yatan ebeveynler onlara dokunuyor, onları emziriyor, onlarla birlik­
te soluk alıp veriyor; üstelik bu kaynaşma hali herkes uyandıktan 
sonra bile varlığını hissettiriyor. 

Çoğumuzun aşina olduğu yerden yüksek yataklardan ziyade fo­
ton kullanmanın soine için daha iyi olduğu düşünülüyor. Futon'un pek 
çok avantajı var: Çocuklar büyüse de yatağa sığamama sorunu yaşan­
mıyor, herkes daha rahat uyuyabiliyor ve aileye yeni fertler katıldıkça 

En büyük ve en muhafaza.kar Amish alt gruplarından biri. (Y.N.) 
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Girls hı  Bedroımı [Yatak Odasında Kızlar]. B ir  yer y:ıt:ı!;'l üzerinde birlikte y:ıt:ın iki Japon kız. 
Fotoğrnf: Kus:ıkabe Kiınbei. 

yeni futon'lar eklenerek yatma alanı genişletilebiliyor. Geleneksel çift 
kişilik yataklar sadece belli bir ilişki içindeki insanlara yer verecek 
şekilde tasarlanmış, belli sınırları olan eşyalarken keskin sınırları ol­
mayan faton'lar çok sayıda insanı bir araya getirip kaynaştırabi liyor. 
Fııton'lar gün içinde katlanıp kaldırılabiliyor. Ayrıca fiıton'ları her­
hangi bir yere sermek mümkün olduğundan ailenin çeşitli fertlerini 
yahut konukları ayrı ayrı odalara yerleştirme ihtiyacı ortadan kalkı­
yor. Nihayetinde soine, insanların birbirine duyduğu bağlılığı ifade 
ediyor ve bu bağlılık, varlığını yatağın yahutfi1ton'un dışında da his­
settirmeye devam ediyor. 1880 dolaylarında Kusakabe Kimbei tara­
fından çekilen, "Yatak Odasında Kızlar" adlı fotoğrafta iki Japon kız 
görüyoruz. Bu kızlar birbirleriyle akraba olabilirler yahut olmayabi­
lirler ama birlikte bir yer yatağına uzanmış, Üzerlerine nakışlı bir 
örtü çekmişler. Yatağın hemen yanında bir kitap duruyor, etrafa re­
simli paravanlar yerleştirilmiş. Kızların yüzleri fotoğraf makinesine 
dönük, gözleri kapalı ve görünüşe göre, ikisi de birlikte yatıyor ol­
maktan ziyadesiyle mutlu. 
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Bebekle Uyumak 

Bebeklerle uyumanın bambaşka bir boyutu, hatta trajik diye ni­
teleyebileceğimiz bir tarafı da var. Ben Jonson'ın 1609 tarihli, The 
Masque of Queenes [Kraliçelerin Seyirlik Oyunu] adlı eserindeki cadı­
lardan biri "Gece çöküp de uyuyunca çocuk I Soluğunu ben kestim," 
diyordu. 1 11 Bir yaş altı bebeklerin uykudayken genellikle gece yarısıy­
la sabah dokuz arası bir vakitte, beklenmedik bir şekilde ölmeleri ani 
bebek ölümü sendromu yahut beşik ölümü diye adlandırılıyor ve tıp, 
bu türden ölümlerin altında yatan nedeni açıklamakta bugün bile 
yetersiz kalıyor. Geçmişte ise insanlar bu ani bebek ölümlerini çoğu 
zaman boğulmaya bağlıyor; bebeğin, birlikte yattığı ebeveyninin al­
tında kalarak öldüğünü düşünüyorlardı. Örneğin Eski Ahit'te şöyle 
bir cümle geçiyor: "Bu kadının çocuğu geceleyin ölmüş; kadın çocu­
ğun üzerine yatmış." Antik Yunan hekimi Ephesos'lu Soranus, bebek 
boğulmalarının önüne geçmek için bebeğin ebeveyniyle aynı yatağı 
paylaşmaması, bunun yerine annenin yahut sütannenin yakınında 
ama ayrı bir yatağın içinde uyuması gerektiğini öğütlemişti. 1 14 Ger­
çekteyse ani bebek ölümü sendromunun altında muhtemelen başka 
pek çok neden, örneğin enfeksiyon, genetik bozukluk yahut sigara 
dumanına maruz kalma gibi nedenler yatıyor. Tabii bunlar arasında 
yatak örtülerine dolanıp boğulma da var ve bebeği sırtüstü yatırma­
nın ölüm oranlarını düşürdüğü biliniyor. Bu dehşet verici ani bebek 
ölümlerinden sakınmaya çabalarken yatağa çok farklı roller biçebili­
yoruz; yatağı paylaşma konusundaki genel tutumumuza bağlı olarak, 
onu ya Azrail ya da tam tersine cankurtaran olarak görebiliyoruz. 

Amerikan Pediatri Akademisi, bebekle aynı yatağı paylaşmanın 
ani bebek ölümü riskini yüzde 50 oranında artırdığını söylüyor ve 
"bebekle aynı odada ama ayrı yataklarda yatma"yı tavsiye ediyor. 
Birleşik Krallık'taki The National Health Service'in* verilerine göre 
yatak paylaşımı, anne sütüyle beslenen, sigara içmeyen ebeveynlere 
ve alkol veya uyuşturucu madde kullanmamış bir anneye sahip olan, 
üç aylık yahut daha küçük bebeklerin ani ölüm riskini beş kat artırı-

Ulusal Sağhk Hizmetleri. (Ç.N.) 
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yor. Kısacası resmi veriler bize açıkça şunu söylüyor: Bebeğinizle 
aynı yatakta yatmak onun ölümüne sebebiyet verebilir. ı ı ı 

Biyolojik antropoloji alanında araştırmalar yürüten James 
McKenna ise bambaşka bir tabloyla karşımıza çıkıyor. Birlikte uyu­
yan anne ve çocukları gözlemleyen McKenna bu birlikteliğin güven­
li olduğunu, hatta "biyolojik bir zorunluluk" olduğunu, hem anne­
nin hem de çocuğun bu sayede daha sağlıklı olabildiklerini ifade 
ediyor; üç ayrı epidemiyolojik çalışmanın sonuçlarına dayanarak, 
birlikte Uy}lmanın bebek ölüm riskini yüzde 50 oranında azalttığını 
gözler önüne seriyor.116 Yeni doğmuş bir bebeğin, annesiyle birlikte 
yatması gerektiği yolundaki inanç bugün Batılı olmayan pek çok 
toplumda benimseniyor; bu sayede hem annenin hem de bebeğin 
daha rahat ettiği, bebeği beslemenin kolaylaştığı ve bir zamanlar 
Pepys'in de ifade ettiği gibi, sevgi bağlarının güçlendiği düşünülü­
yor. Fakat bebeklerin, anneleriyle uyudukları Batılı olmayan top­
lumlarda bebek ölüm oranlarının daha yüksek olduğu görülüyor. O 
halde anne ile bebeğin ayrı yataklarda uyumaları daha mı doğru? Bu 
soruya hayır yanıtı verenler, yüksek ölüm oranlarının aynı yatağı 
paylaşmaktan ziyade yoksulluktan kaynaklandığını iddia ediyor ve 
ancak Japonya toplumuyla yapılacak bir karşılaştırmanın bizi sağlık­
lı bir sonuca götüreceğini söylüyorlar. Sonuçta Japonya, Batı ülkeleri 
gibi zengin ve son derece sanayileşmiş bir ülke. Fakat bu ülkede ya­
şayan hemen her aile çocuklarıyla birlikte yatıyor. Örneğin oğlan 
çocukları genellikle on yaşına bastıktan sonra ayrı bir yatakta uyu­
maya başlıyorlar. Japonya aynı zamanda dünyadaki en düşük bebek 
ölüm oranlarına sahip ülkelerden biri. 

Yatak tartışmaları süredursun, bebekler uyumaya devam edi­
yorlar; hem de bol bol. Evet, geçmişte, birlikte uyuma geleneği vardı 
ama yalnızca bebekler için hazırlanmış yataklar da vardı: hamaklar, 
asma beşikler, sepetler, bebek karyolaları . Bebek, gündüzleri bu tür­
den seyyar yataklara yatırılıyor; böylelikle, ona bakım vermekle yü­
kümlü kişinin yakınında uyuyabiliyordu. Vezüv Yanardağı MS 79'da 
patladığında Antik Roma'nın zengin sahil kentlerinden Hercula­
neum'u yerle bir etmişti. Patlamadan sağ çıkamayanlar arasında, o 
sırada beşiğinde yatmakta olan bir bebek de vardı. Bu bebeğin bir 
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kuşu andıran iskeletine Insula Orientalis I adıyla anılan bölgede, bir 
evin oturma odasında ulaşıldı. Bebek, yapraklarla doldurulduğu tah­
min edilen bir şiltenin üzerine yatırılmıştı. Avrupa'da bulunan elyaz­
maları 13 .  yüzyılda, sallanan beşik tasvirlerinde bir artış yaşandığını 
ortaya koyuyor. Bu tasvirlerde, bebeklerin genellikle bez şeritlerle 
sarılıp sarmalandığı, kolları da içeride kalacak şekilde kundaklandı­
ğı, bazen de beşiğe bağlandığı görülüyor. Kundak hem bebeği raşi­
tizme karşı koruyordu (daha doğrusu, insanlar öyle düşünüyordu) 
hem de bebeğin ağlamasını engelliyordu. Aile fertleri bir yandan iş­
leri güçleriyle ilgilenirken bir yandan da ayaklarını uzatıp beşiği ko­
layca sallayabiliyordu. Üst sınıf aileler arasında, beşik sallasın diye 
bakıcı tutanlar bile vardı. 117 

Kraliyet ailesine doğan bebeklerin genellikle iki beşiği oluyor­
du. Biri gündüz uykuları için, daha küçük olanı ise gece uykuları için 
kullanılıyordu. İki beşik de altın, gümüş süslemelerle ve pahada ağır 
kumaşlarla bezeniyordu. Çoğu beşiğin yekpare kenarlıkları, bazıla­
rının da küçük tenteleri yahut tepelikleri vardı. Bu tepeliklerin üze­
rine bir battaniye örtülerek veya bir perde geçirilerek ısının içeride, 
sağlığa zararlı temiz havanın ise dışarıda kalması sağlanabiliyordu. 
Kenarlarda bulunan yuvalar, beşiğin odadan odaya taşınmasını ko­
laylaştırıyordu. 

18. yüzyılın sonlarında, bebeği kundaklama ve sallama geleneği 
artık gözden düşüyor; bebeğin elini kolunu hareket ettirmesinin, te­
miz hava almasının daha iyi olduğu inancı yavaş yavaş benimseniyor­
du. 19. yüzyılla birlikte, özellikle hali vakti yerinde olan aileler beşik 
yerine sabit bebek karyolası kullanmaya başladılar. Bu karyolaların, 
genellikle, boyanmış metal çubuklardan oluşan yüksek kenarlıkları 
vardı. Kenarlıklardan biri aşağı doğru kaydırılabiliyor, böylece be­
bek bu küçük uyku kafesinin içinden kolayca çıkarılabiliyordu. Be­
bek karyolalarıyla birlikte bebek odaları da moda olmaya başladı. 
Bebekler artık günün büyük bir bölümünü, gecenin ise tamamını 
ayrı bir odada geçiriyorlardı. Victoria döneminde çocuklar ve ebe­
veynler ayrı yataklarda uyuyorlardı ama kardeşler bir arada yatmaya 
devam ediyordu. Fakat yeni ahlak anlayışı, yaşı görece daha büyük 
çocukların yalnızca aynı cinsiyetten kardeşleriyle birlikte uyumasını 
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salık veriyordu. Bu da küçük evlerde bile üç ayrı yatak odası olması 
gerektiği anlamına geliyordu: Bir oda ebeveynler için, bir oda kızlar, 
bir oda da oğlanlar için. 

Tarihe baktığımızda böyle bir ayrımın çok yeni olduğunu görü­
yoruz. 18 .  yüzyıl kadar geç bir tarihte bile, İngiliz evlerinin pek çok 
odası gün içinde farklı farklı işlevler üstlenebiliyordu. Bazen antik 
çağlardan kalma yatakların da perdeyle yahut sayvanla çevrelendiği­
ne tanık oluyoruz ama bu, o çağlarda yaşamış insanların mahremiyet 
kaygısı taşıdıkları yahut müstakbel yatak arkadaşlarını savuşturmak 
istedikleri anlamına gelmiyor. Bu insanlar gündelik hayatlarını ko­
laylaştırabilmek, örneğin ısınabilmek yahut böceklerden korunabil­
mek için sayvan kullanıyorlardı. 

Skara Brae'de bulunan, tarihöncesi döneme ait yatakların etra­
fındaki direkler, muhtemelen, sökülüp takılabilen sayvanları taşıma 
işlevi üstleniyordu. Belli ki sayvanlar, İskoçya'nın soğuk kışlarında 
ısınabilmek için zaruriydi. Mısır Kraliçesi 1. Hetepheres'in mezarın­
da bulunan ve MÖ 2580-2575 dolaylarına tarihlenen göz alıcı yata­
ğın da heybetli bir sayvanı vardı. Bu kez amaç, sivrisineklerden ko­
runmaktı. Varaklı ahşap direklerden oluşan, katlanabilir, dikdörtgen 
çerçeve yatağın etrafını sarıyor, bu çerçevenin üstüne cibinlik işlevi 
gören ince bir kumaş örtülüyordu. Perdeler, kullanılmadığı zaman­
larda yarı değerli taşlarla kaplı bir sandığın içinde saklanıyordu. 

Yüzyıllar sonra, Gu Kaizhi de (MS yaklaşık olarak 344-406) 
Çin sarayındaki sayvanlı bir platformu resmetmişti. Yatak olarak iş­
lev gören bu platformun dört direği bulunuyor; direklere, muhteme­
len, böceklerden korunmak amacıyla kumaşlar asılıyordu. Mısır ör­
neğinde de olduğu gibi, bu perdeler yatağın etrafını çevreliyor, adeta 
oda içinde bir oda yaratıyordu. Çin'deki bazı yataklar odadan odaya 
taşınabilir şekilde tasarlanmıştı .  Bu tür yataklardaki sayvanlar hem 
ipek kumaşları sergileme imkanı sunuyor hem de yatakta yatanları 
güneş ışığından koruyordu. Han Hanedanı (MS 206-20) zamanın­
dan kalma bir şiirde şu dizeler yer alıyordu: "Dalgalanıyor eteklerin 
yatağın etrafında! / Asmıştım seni, koru diye bizi gün ışığından. / 
Babamın evinden çıkarken almıştım ya seni de yanıma. / İşte şimdi 
dönüyoruz yine oraya. / Düzgünce katlayıp yerleştireceğim seni san-
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dığa. / Perde, seni tekrar sandıktan çıkardığım günleri de görebile­
cek miyim acaba?"1 18 

Tahtakuruları ve Diğer Yaratıklar 

Bazen duvar nişlerine de yerleştirilen perdeli yataklar başka bir 
işlev daha görüyor, hayvanların insanlarla aynı odada yaşamasına 
olanak tanıyordu. İnsanların, evlerde yaşamaya başladıkları günden 
bu yana yaşam alanlarını hayvanlarla paylaştıklarını biliyoruz ama 
bunun nasıl sonuçlar doğurmuş olabileceği üzerine pek kafa yormu­
yoruz. 1780'1erde Hebridler'i ziyaret eden bir kişi, inek idrarının dü­
zenli olarak toplanıp evlerden dışarı atıldığını fakat dışkıların ancak 
yılda bir kez toplandığını söylüyordu. Kraliyet saraylarında çok eski 
zamanlardan beri köpek besleniyordu; bugün de durum değişmiş de­
ğil. Ortaçağ şövalyelerinin tasvir edildiği katedral heykellerine bak­
tığımızda, uzanıp yatmış şövalyelerin ayak uçlarında sadık av köpek­
leri bulunduğunu görüyoruz. 13 .  yüzyıl Fransa'sının munis kralı XI. 
Louis, Mistodin adlı tazısına çok düşkündü. Köpeğin kendine ait bir 
yatağı, hatta gece üşümesin diye özel olarak dikilmiş yatak kıyafetle­
ri bile vardı. 17. yüzyılda yaşamış İngiltere Kralı 1. James tazılarına 
aşırı derecede bağlıydı; onun halefi II. Charles ise spaniel cinsi köpek­
lerine düşkünlüğüyle tanınıyordu. Bugün, Kraliçe II. Elizabeth'in 
corgi cinsi köpeklerini bilmeyen yok fakat köpekler kraliçeyle aynı 
yatakta yatmıyor; Buckingham Sarayı'nda onlara ayrılmış bir odada, 
Corgi Odası'nda uyuyorlar. 

18. yüzyılda Versailles Sarayı'nda çok sayıda köpek besleniyor­
du. Av köpekleri bahçedeki köpek kulübelerinde tutulsa da saraydaki 
pek çok köpek ya sahibiyle aynı yatakta yahut kendi özel minderinde 
uyuyordu. Napoleon'un ilk eşi ]osephine geceleri asla köpeklerinden 
ayrılmazdı. Köpekler imparatoriçenin odasında, kaşmir şallar yahut 
pahalı halılar üzerinde uyurlardı. Köpek dışkısı kokusunu bastırmak 
için yatağa gül yaprakları serpiştirilirdi. 

Geçmişte, insanların temizlik anlayışı şimdikinden çok farklıy­
dı. Müslümanlar, durgun suyun pis olduğutıu düşündükleri için suy­
la doldurulmuş küvetlerde yıkanmaz, akan suyla abdest alırlardı. 
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Buna karşılık, üst sınıflara mensup Batılıların 17. yüzyılın sonlarına 
kadar düzenli yıkanma alışkanlığı geliştirmediklerini, nadiren yı­
kandıklarını söyleyebiliriz. Seçkin ailelerin çocuklarının iki-üç yaşı­
na kadar hiç yıkanmadıkları oluyordu. 1601 yılında doğan XIII. 
Louis'ye ilişkin kayıtlara bakılacak olursa Louis, saray hekimi tara­
fından özenle hazırlanıp tasdik edilen bir plan program doğrultu­
sunda, ilk kez yedinci yaş gününden kısa bir süre önce yıkanmıştı. O 
dönemlerde beden sıvılarının insanı koruduğu düşünülüyor, suyla 
fazlaca temas etmenin sağlığa zararlı olduğuna inanılıyordu. 

Yine de 1 5. yüzyıl civarında bazı Avrupalılar topluca uyumanın 
temizlik anlayışına ters düştüğünü, ahlaki açıdan uygunsuz olduğunu 
iddia etmeye başladılar. Bit, en çok korkulan yatak arkadaşlarından 
biriydi çünkü bitlenen kişiler toplumda hor görülüyordu. Son derece 
yaygın olan bitlenme sorunuyla baş etmek hiç de kolay değildi. Bitler­
den kurtulmak için en iyi çözümün saç ve sakallan düzenli olarak 
yıkamak ve taramak olduğu düşünülüyordu. Bit ve sirkeleri kolayca 
yakalamak için tasarlanmış ince dişli taraklar vazgeçilmez kişisel eş­
yalardandı. Arkeologlar, Tudor döneminden kalma batık savaş gemisi 
Mary Rose'u gün yüzüne çıkardıklarında, boğularak ölen denizciler­
den hemen hepsinin böyle bir tarağı olduğunu görmüşlerdi. 

Ci111ex lectulariıes, yani bildiğimiz tahtakurusu insan kanıyla bes­
lenen bir böcektir. 1 19 Böceğe Cari Linnaeus tarafından verilen takso­
nomik ad "yatak böceği" anlamına gelir. Tahtakurusunun, Ortado­
ğu'daki mağaralarda yaşayan yarasalardan beslenen bir parazit olarak 
ortaya çıktığı, insanlar o mağaralara yerleştikten sonra ise insanlar­
dan beslenmeye başladığı düşünülüyor. Arkeolojik kazılarda MÖ 
3500 yılından öncesine ait, fosilleşmiş tahtakurularına rastlanmıştır; 
fakat tahtakurusunun özellikle de giderek büyüyen ve kalabalıklaşan 
kentlerde varlığını hissettirdiğini söyleyebiliriz. Nil Nehri kıyısında, 
Teb kentinin kuzeyinde yer alan, Firavun Akhenaton'un başkenti 
Teli el-Amarna'da yürütülen kazılarda MÖ 14. yüzyıla tarihlenen 
tahtakurusu fosilleri bulunmuştur. Tahtakurularının MÖ 400 kadar 
erken bir tarihte Yunanlara da musallat olduğunu gösteren kanıtlar 
mevcut. MS 8. yüzyılda yaşamış bazı Çinli yazarların da tahtakuru­
larından yakındıklarını görüyoruz. 
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Tahtakurusuyla ilgili pek çok efsane ortaya atılmış. Büyük Pli­
nius MS 77 yılında kaleme aldığı Doğa Tarihi adlı eserinde tahtaku­
rusunun, hastalıkları tedavi etmek için kullanılabileceğini iddia et­
mişti. Bu inanç yüzyıllar boyu varlığını korudu. 18 .  yüzyıl kadar 
yakın bir tarihte bile, Jean-Etienne Guettard adlı bir Fransız hekim 
tahtakurusunun histeri tedavisinde kullanılmasını tavsiye ediyordu. 
Linnaeus'un kendisi de böceğin, kulak ağrılarına iyi geldiğini öne 
sürmüştü. 

Tabii tahtakurularının hastalıklara iyi geldiği filan yoktu. İn­
sanlar bin yıllar boyu bu böcekleri yok etmek için her türlü yönteme 
başvurdular; türlü çeşit zehirli, zararlı maddeyi tahtakurularının 
üzerine boca ederek onlardan kurtulmaya çalıştılar ama nafile. Ge­
leneksel İngiliz yöntemi, yani çarşafları, içine idrar ve kül katılmış 
suyla silme ya da yıkama yöntemi de pek işe yaramıyordu. Bazıları 
odalarına kızılağaç yaprakları serpiyor yahut tutkala batırılmış ek­
mek dilimleri yerleştirerek tahtakurularına tuzak kuruyordu. 1746 
yılından kalma bir "Terebentin Ruhu" reklamında, bu maddenin 
karyolalara ve tahtakurusu yuvalarının bulunduğu yerlere sürülmesi 
öneriliyordu. 18. yüzyıl fılozoflarından John Locke ise tahtakurula­
rını yatağından uzak tutmak için yatağın altına kurutulmuş fasulye 
yaprakları koymayı tercih ediyordu. Tarih boyunca tahtakurusun­
dan kurtulmak için tütsüleme, ateşe verme, dumana boğma ve hatta 
pürmüz lambasıyla alev püskürtmeden tutun da sülfür kullanımına 
ve zımparalamaya kadar pek çok başka yöntem de kullanıldı fakat 
bunların hiçbiri etkili olmadı. Nihayet 1939 yılında DDT piyasaya 
çıktı. Bu madde tahtakurusunu anında öldürüyordu. 

İkinci Dünya Savaşı boyunca yaygın biçimde kullanılan DDT 
öyle etkiliydi ki baby boomers* tahtakurusu nedir bilmeden büyüdü 
fakat nihayetinde DDT'nin hayvanlar, özellikle de kuşlar üzerinde 
öldürücü bir etkisi olduğu anlaşıldı ve bu madde 1972 yılında yasak-

Bebek patlaması kuşağı. Büyük Buhran ve İkinci Dünya Savaşı'nın zorluklan ve belir­
siı.likleri, birçok çiftin evlilik plaıılannı ve çocuk sahibi olmayı ertelemesine yol açtı. 
Savaşın sona ermesi ve ardından devam eden ekonomik refah dönemi ABD'de 1946 ile 
1964 arasında doğum ve nüfus orarunda aroşa eşlik etti. (Y.N.) 
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landı. Yaklaşık yirmi yıl içinde tahtakuruları yeniden ortaya çıktı. 
Bugün yine o eski yöntemlerden medet umuyoruz: Böcek istilasına 
uğrayan şiltelerimizi kaldırıp atıyor, çarşaflarımızı, kıyafetlerimizi 
yıkıyor, her gördüğümüz yerde tahtakurularını eziveriyoruz. Buna 
rağmen tahtakuruları en pahalı otellerde, en lüks evlerde bile yaşa­
mayı, uyuyanların kabusu olmayı sürdürüyor. Onlardan kurtulmaya 
çalışmak hala iğrenç, kaşıntıl ı  ve son derece zor bir iş. 

Yatak arkadaşımız olan hayvanların hepsi bu kadar kötü değil. 
Bugün bile pek çok Batılı evcil hayvanlarıyla birlikte uyuyor. Mer­
kezi ısıtma icat edilmeden önce ise evcil hayvanlarıyla uyuyanların 
sayısı herhalde çok daha fazlaydı. Orleans dükünün (yani Fransa 
Kralı XIV: Louis'nin küçük kardeşinin) eşi Palatina Prensesi Eliza­
beth Charlotte (d. 1652) bir keresinde, ancak altı yavru köpeğiyle bir­
likte uyuduğunda ısınabildiğini söylemişti. 

Yatak Arkadaşlarına Elveda 

Yatağı başkalarıyla paylaşma alışkanlığı çok eski tarihlere daya­
nıyor olmasına rağmen, 19. yüzyıla gelindiğinde Avrupa ve ABD ge­
nelinde terk edilmeye başlamıştı. 19. yüzyılda yaşamış ve kendini, 
öksürükten tutun da uzun yaşamanın sırlarına kadar sağlıkla ilgili 
pek çok konuda tumturaklı, ahlakçı yazılar yazmaya adamış Ameri­
kalı hekim William Whitty Hall, başkalarıyla aynı yatakta uyumak­
ta sakınca görmeyen toplumların "hayvanlar aleminin en aşağı lık, 
en iğrenç üyeleriyle, kurtlarla, domuzlarla, haşerelerle" bir tutulması 
gerektiğini söylüyor; medeni toplumlarda herkesin kendi yatağında 
uyuduğunu vurguluyordu. Fakat bu türden bir mahremiyet anlayışı­
nın Batılı olmayan toplumlarda bugün bile pek fazla önem taşımadı­
ğını görüyoruz. Örneğin, Japoncada mahremiyeti ifade etmek için 
ayrı bir sözcük bulunmuyor; Japonlar İngilizceden ödünç aldıkları 
privacy sözcüğünü kendi dillerine praibashii biçiminde uyarlamışlar. 

Günümüz Batı toplumlarında ise birbirlerine karşı aşk yahut 
cinsel arzu duymayan kişilerin birlikte uyuduklarına ancak özel du­
rumlarda, örneğin uçak yolculuklarında, hapishane hücrelerinde, 
kamplarda yahut uzun mesafeli yat yarışlarında tanık oluyoruz. 
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Gençlerin de yatılı okulların yatakhanelerinde, pansiyonlarda, pija­
ma partilerinde bir arada uyudukları oluyor. Fakat bu durumlarda 
bile nadiren aynı yatakta yatılıyor. Bazen bir yatağı birden fazla kişi 
kullanıyor belki ama bunlar asla aynı anda, birlikte uyumuyorlar. 
Güney Afrikalı arkadaşımız Gizelle Schoch'un aktardığına göre, 
Londra'ya ilk geldiklerinde arkadaşlarının çoğu yatağını başkalarıyla 
paylaşmak zorunda kalmış. O günleri şöyle anlatıyor Gizelle: "Şehir 
çok pahalı olduğu için başka seçenek yoktu. Hatırlıyorum, dört yata­
ğı olan bir evde tam 19 kişi kalıyordu. Birlikte uyumuyorlardı tabii; 
yatakları dönüşümlü olarak kullanıyorlardı."120 Yönetmen John Her­
bert'ın bize anlattıkları da çok farklı değil. Herbert, 1990'larda Basra 
Körfezi ve Kuzey Denizi'nde film çekerken petrol platformlarında 
ve ikmal gemilerinde "sıcak yatak" uygulamasına baş vurulduğun­
dan, yani herkesin dönüşümlü olarak uyuduğundan söz etmişti. Her 
bir yatağı 24 saatte toplam üç kişi kullanıyor fakat bunlar sekiz saat 
uyuduktan sonra yatağı sıradakine bırakıyor, yani asla birlikte uyu­
muyormuş. İkinci Dünya Savaşı sırasında denizaltılarda çalışan mü­
rettebatın da dönüşümlü olarak uyuduğunu biliyoruz. Askeri ha­
rekata katılan birliklerin dönüşümlü olarak aynı yatakta uyuması 
bugün hala yaygın bir uygulama. 

Bunlar dışında, insanlar bir tek insanlık dışı ve aşağılayıcı mua­
melelere maruz kaldıklarında yatak paylaşmaya mecbur oluyorlar. 
Örneğin Afrikalı köleler sömürgecilerin gemilerindeki ambarlarda 
alt alta üst üste yolculuk etmek, Nazi kamplarındaki tutsaklar ise her 
yatakta birkaç kişinin birlikte yattığı, üç-dört katlı ranzalarda uyu­
mak zorunda kalmışlardı. 

2008'de çekilen ve tüm zamanların en korkunç kısa filmi olarak 
anılan, iki buçuk dakikalık Bedfellows [Yatak Arkadaşları] adlı filmde, 
yatağında uyumakta olan bir kadının gecenin bir yarısında telefonu 
çalıyor ve kadın, yanında yatmakta olan kişinin kocası değil de bir 
hortlak olduğunu öğreniyor. Kanye West'in "Famous" adlı şarkısı 
için 2016 yılında çekilen video klip de en az bu kısa film kadar kor­
kunç. Klipte Kanye'nin kendisi de dahil, Donald Trump, George W. 
Bush, Kim Kardashian ve Amber Rose 'gibi ünlülerden oluşan 1 2  
kişilik bir grup aynı yatakta çırılçıplak yatıyor. 121 Klip boyunca bütün 
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bu insanların Ware'deki Büyük Yatak'ı andıran bir yatakta hafifçe 
terlemiş bedenleriyle yan yana sıralanmış uyuduklarına, derin derin 
nefesler aldıklarına, bazen de irkildiklerine tanık oluyoruz. Ortaya 
çıkan tablo gerçekten de sinir bozucu. Klibin verdiği mesaj ise aşikar: 
Günümüzde yaşayan bir Batılı için, yatağını bir yatak arkadaşıyla 
paylaşma düşüncesi bile bir kabustur. 
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TAŞINAN YATAKLAR 

Hükümdarlar çok sık seyahat ederlerdi. Henüz kendilerine ait 
trenleri, limuzinleri, özel uçakları olmasa da bir şekilde kudretlerini 
ortaya koymak, tebaalarına kendilerini göstermek zorundaydılar. 
Aksi halde büyük sorunlar baş gösterebilirdi. Bugün pek çok insan, 
siyasi varlığını çok uzun süre devam ettirdiği için Antik Mısır'ın is­
tikrar ve barışın hüküm sürdüğü bir krallık olduğunu, firavunların 
asayişle kaos arasında bir denge tutturabildiklerini, düşmanlarını 
ülkelerinden uzak tutarak huzurlu bir ortam yaratabildiklerini farz 
ediyor. 

Oysa Mısır topraklarında farklı kişilere bağlılık duyan çok çe­
şitli gruplar, sarayda birbiriyle kıyasıya rekabet eden hizipler bulunu­
yordu. Esasen Mısır Krallığı'nda bütün vilayetler, kasabalar ve köy­
ler ve hatta güçlü tarikatlar tarafından benimsenen tanrılar bile bir­
biriyle rekabet halindeydi. Firavun, çok geniş bir yelpaze oluşturan 
bu farklı çıkar gruplarını, sıkı denetlenen bir idari yapı, dini ideolo­
jiler ve askeri güç yardımıyla kontrol altında tutuyordu. İşte bu ger­
çekler, hükümdarı ve üst düzey devlet görevlilerini sürekli hareket 
halinde olmaya zorluyordu. Hükümdar ve devlet erkanı, Güneş Tan-
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rısı Amon'un ve başka tanrıların onuruna düzenlenen büyük festi­
vallere katılmak için seyahat ediyor; azametli saray kafilesi eşliğinde, 
sandallarla ülkenin bir ucundan ötekine taşınıyorlardı. Firavunlar 
arasında, Yeni Krallık döneminin hükümdarları III. Tuthmosis (MÖ 
15. yüzyıl) ve I. Seti (MÖ 13 .  yüzyıl başları) gibi, toprak fethetmeye 
meraklı olanlar da vardı; kendilerine miras kalan toprakları yönet­
mekle yetinen, hatta işgalcilere karşı ülkeyi savunmak zorunda ka­
lanlar da. Tercihleri ne olursa olsun, bütün firavunlar saraylarından 
kilometrelerce öteye seyahat etmeye, insanların önünde boy göster­
meye mecburdular. Bu da, çoğu zaman kendi yatak odalarında uyu­
madıkları anlamına geliyordu. Fakat nerede olurlarsa olsunlar yer­
den yüksekte uyumaları gerekiyor, bunun için de katlanabilir seya­
hat yataklarından istifade ediyorlardı. 

Seyahat Yatakları 

Mısır'ın genç kralı Tutankamon'un (MÖ 14. yüzyılın sonları) 
mezarında bulunan bir yatak bilinen en eski seyahat yataklarından 
biri, üçe katlanan yatakların ise en eski örneği olarak kayda geçmiş­
tir. 122 İkiye katlanan yataklar daha erken tarihlerde kullanılıyordu. 
Bu pek de şaşırtıcı değil çünkü bunları yapmak çok daha kolaydı. 
Tutankamon'un Z şeklinde katlanan seyahat yatağı ise belli ki özel 
olarak onun için yapılmıştı. Yatağı imal edenler herhalde deneme ya­
nılma yöntemiyle ilerlemişlerdi çünkü menteşelerin etrafına fazla­
dan delikler delmiş fakat bunları hiç kullanmamışlardı. Yatağın ah­
şaptan yapılma dört aslan ayağı bakır alaşımından yuvalara oturtul­
muş ve tahta çerçeveye monte edilmişti; şiltesi ise üç bez şeridin 
örülmesinden oluşuyordu. İnce bir işçiliğin eseri olan bu hafif çocuk 
karyolasının tasarımı, araştırmacı Naoko Nishimoto'ya göre "ger­
çekten de şiirsel"di. 

Sıradan insanların seyahatleri çok daha tantanasız oluyordu. 
Zaten seyahat edenler de genellikle göçmen işçilerdi. Her türlü kamu 
projesinde karın tokluğuna çalışan, adı meçhul ırgatlar, askerler, san­
dalcılar ve taş işçileriydi bunlar. Kimisi tarım işlerinin durgunlaştığı 
aylarda, piramitlerin inşasında çalışmak üzere farklı köylerden seçi-
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Tutanlmmon'un ü ç  parçalı kamp y:ıt:ığı. 

lip görevlendiriliyor, kimisi ise bütün hayatını bir işten ötekine koşa­
rak, çok zor koşullar altında çalışarak geçiriyordu. Göçmen işçilerin 
nerede ve nasıl uyuduklarını gösteren pek az arkeolojik bulgu mev­
cut. Kahire yakınlarındaki Gize Piramitlerinin inşası için o kadar 
fazla işçinin çalışması gerekmişti ki büyük abidelerin hemen güne­
yinde, on metre yüksekliğindeki kireç taşından bir duvarın ardında 
bir işçi kasabası oluşmuştu. Ejiptolog Mark Lehner burada yaptığı 
kazı çalışmasında, içinde atölyelerin, pastanelerin ve koğuş olarak 
kullanılan pek çok galerinin de bulunduğu büyük bir kentsel alanı 
gün yüzüne çıkardı. Galeri Kompleksi sokaklarla birbirinden ayrılan 
dört adadan meydana geliyordu. Adalardaki galeri ler esasen bir dizi 
ince, ahşap sütundan ve bunlar üzerine yerleştirilmiş hafif bir tavan­
dan oluşuyor, her bir galeride 40-50 işçi ya da muhafız yan yana ya­
tabiliyordu.m Bu kişiler herhalde giysileriyle uyuyor yahut battaniye­
lere sarınıyorlardı. Genellikle köylerinden gruplar halinde yola çıkı­
yor, çalışacakları yerde temel ihtiyaçları karşılandığı için de yanla­
rında pek fazla eşya taşımıyorlardı. Katipler ve amirler ise çok daha 
konforlu konutlarda yaşıyorlardı. Binlerce insanın çalıştığı Gize 
projesi tamamlanınca piramidin hemen yakınındaki bu kasaba yavaş 
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yavaş dağıldı, yakınlardaki tapınakların civarında küçük köyler ku­
rulmaya başladı. 

Antik Mısırlı işçiler yerde uyuyorlardı. Bugün de dünyanın 
dört bir tarafında, milyonlarca göçmen işçi ve gezgin bu şekilde 
uyuyor. Bunu pek dert etmiyorlar çünkü yerde uyumak demek bir 
hayvan postundan, bir battaniyeden yahut kendi abalarından fazla­
sına ihtiyaç duymamak demek. Homeros'un meşhur kahramanı 
Odysseus'un oğlu Telemakhos, Kral Menelaos'un sarayını ziyaret 
ettiğinde kendisine revaklı avluda bir yatak hazırlanmıştı: "Böyle 
dedi, Argoslu Helene de buyurdu hizmetçilere, / döşekleri avluya 
döşeyin, dedi, / güzelim erguvan çarşaflan yayın, / halıları serin, 
dedi, onların üstüne, / en üste de yün keçeler koyun, dedi."* Odys­
seus ise Penelopeia'nın taliplerini öldürmeden hemen önce, kendi 
sarayında, yerde yatıyordu: "Taze yüzülmüş bir sığır derisi sermişti 
yere, / üstüne de koyun pöstekileri yaymıştı, Akhaların kurban et­
tiği. / Yattıktan sonra da Eurynome gelmiş, bir kaftanla örtmüştü 
onu."m ** 

20. yüzyılda yaşamış İngiliz kaşif Wilfred Thesiger kendini ne­
redeyse dine adar gibi geleneğe adamış, müzmin bir gezgindi. Haya­
tının büyük bir bölümünü Sahra Çölü'ndeki Tibesti Dağlan ve Arap 
Yarımadası'nda bulunan efsanevi Rubülhali Çölü gibi ücra yerlerde 
geçirdi. Thesiger seyahat ederken yanına çok az şey alırdı. Güney 
Irak'ta, Bataklık Araplarının arasında yaşarken rutubetli zeminde 
battaniyelere, örtülere sarınıp yatar, üstüne üşüşen böceklere hiç al­
dırış etmezdi. Tıpkı "nesiller boyu çöllerde dolaşan" ve yalnızca de­
velerine ve kendi becerilerine güvenen çöl insanları gibi, boşluğun ve 
sessizliğin içinde yol alırken "geçmişle bütünleştiğini" hissederdi. 
Thesiger Orta Asya'nın dağlarında da dolaştı. 1956 yılında, yine 
meşhur bir gezgin olan Eric Newbyve onun bir arkadaşıyla tanışmış, 
onları kendisiyle birlikte kalmaya davet etmişti. İki adamın, şişme 
yataklarını şişirmeye başladıklarını görünce de damdan düşer gibi, 

Homeros, Odysseia, çev. A. Erhat ve A. Kadir, Can Yayınlan, İstanbul, 2 0 1 0, s. 92.  
(Ç.N.) 
Agy., s. 328. (Ç.N.) 
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"Siz ibnesiniz herhalde," deyivermişti.ııı Yine bir Avrasya gezgini 
olan Amerikalı Owen Lattimore ise 1920'lerde, Moğol deve kervan­
larıyla birlikte seyahat etmiş; göçebelerin, kendi hayvanlarını ve ilk 
bakışta tekdüze gibi görünen tabiatı ne kadar iyi tanıdıklarına şaşıp 
kalmıştı. Develer hem satılacak malları hem de kervancıların yiye­
ceklerini ve çaylarını taşıyordu. Lattimore gecenin herhangi bir saa­
tinde kamp alanından ayrılıp yola düzülmeye, ne bulursa onu yeme­
ye ve "uzanılabilecek herhangi bir yer" de uyumaya alışmıştı. Yatağın 
anlamı, gözüpek gezginler için de yoksullar için de binlerce yıl bo­
yunca hiç değişmedi. 1ı6 

Yataklar hantal, ağır ınobilyalardı (hala da öyleler). Yalnızca 
zenginler kendi yataklarını seyahat esnasında yanlarında götürebili­
yorlardı çünkü bir tek zenginler maharetli ellerden çıkma, katlanabi­
lir firavun yataklarına sahip olabiliyor yahut yataklarını hizmetkar­
larına taşıtabiliyorlardı. Modern çağ öncesinde, kraliyet ailelerinin 
çok çeşitli yataklar kullandıklarını görüyoruz. Bunlar arasında, as­
keri seferlerde kullanılan, katlanabilir kamp yatakları da vardı; diplo­
matik görüşmelerde kullanılan, görenleri etkilemek üzere tasarlan­
mış yataklar da. Diplomatik görüşmelerde kullanılan yataklar katla­
nabilir yataklardı fakat yatak sahibinin zenginliğini gözler önüne 
sermek için bunlara da sabit yataklarda bulunan her türlü aksesuvar 
(örneğin sayvanlar ve perdeler) ekleniyordu. 

Taşınabilir uyku mekanlarının en benzersizleri, herhalde, meş­
hur Camp du Drap d'or'da* ortaya çıktı. 1520 yılında, 7 Haziran ile 
24 Haziran tarihleri arasında Calais'nin güneyinde kurulan gösteriş­
li kampta İngiltere Kralı VIII. Henry ile Fransa Kralı I. Francis bir 
araya gelmişti. Henry kendi kampına, tuğladan bir temel üzerine 
oturan, ahşap çerçevelere çadır bezi gerilerek oluşturulan, saray gö­
rünümlü bir çadır kurdurmuştu. Hükümdarların ikisi de göz alıcı 
çadırlar kurdurarak, ziyafetler vererek, turnuvalar düzenleyerek ra­
kibini gölgede bırakmak istiyordu. Çadırlar, çadırların içinde kulla­
nılan mobilyalar ve kralların yatakları ipek ve altın simle dokunmuş 

Altın Simli Bez Meydanı. (Ç.N.) 
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kumaşlarla süslenmişti (bu tarihi zirveye "Altın Simli Bez Meydanı" 
denmesinin sebebi de bu). Esasen bu zirve, tarafların birbirine gös­
teriş yapmak için didindiği, hükümdarların şaşaalı yataklarını bile 
birbiriyle yarıştırdığı diplomatik bir müsabakaydı. 127 

Tabii, bu denli görkemli gösterilere sahne olan etkinliklerin sa­
yısı hayli azdı ama varlıklı insanların çoğu seyahate çıktığında yata­
ğını da yanında götürüyordu. Kuzey İngiltere'deki Stockport Heri­
tage Service'e* ait eşyalar arasında yaklaşık 1600 yılından kalma bir 
seyahat yatağı bulunuyor. Üstüne tırmanmaya yarayan merdivenle­
riyle, kilitlenebilir iki peruk kutusuyla tam zenginlere yaraşacak bir 
eşya olan bu yatağın üzerinde bir karıkocanın oyma tasvirleri bulu­
nuyor (bu da bize, yatağın bir düğün hediyesi olarak verilmiş olabi­
leceğini düşündürüyor). Belli ki bu yatağın sahipleri seyahatleri sıra­
sında yataklarını yabancılarla (yahut onların parazitleriyle) paylaş­
mak zorunda kalmıyorlardı. Günlük yazarı John Evelyn, İsviçre'nin 
Le Bouveret köyündeki bir handa başına gelenleri kaleme almıştı. 
"Uykusuzluktan bitap düşen, her yeri sızım sızım sızlayan" Evelyn, 
daha önce başkasının yattığı han yatağının çarşaflarını değiştirme­
den yatıp uyumuş, "çok kısa bir süre sonra da tembelliğinin bedelini 
çiçek hastalığına yakalanarak ödemişti."128 

Taşınan Ordular 

Antikçağ'da ordular ilerliyor da olsa, muharebe alanına konuş­
lanmış da olsa askerler yerde uyurdu. Uyumak için genellikle deri 
çadırlar kullanılıyor, bunlar paneller halinde katırların sırtında ta­
şınıyordu. Conturberniunı denilen birliklerde en fazla sekiz asker bu­
lunuyor, bu askerler aşağı yukarı 2 ,96 metrekarelik bir çadırda uyu­
yorlardı. Bölük komutanlarına daha büyük çadırlar veriliyor, bu ça­
dırlar aynı zamanda ofis olarak işlev görüyordu. Subayların çadırla­
rı ise daha da büyük oluyordu. Bir subay çadırı ancak birkaç katırın 
sırtında taşınabiliyordu. Roma kalelerinde ve garnizonlarında daha 

Stockport Kültürel Mir.ıs Hizmetleri. (Ç.N.) 
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sıkışık bir yerleşim düzeni vardı. Uzun bloklar halinde inşa edilen 
kışlalarda, manga koğuşları koridor boyunca yan yana sıralanır, ko­
ridorun bir ucunda da bölük komutanının odası bulunurdu. Her 
mangada sekiz asker bulunuyor, bir blokta toplam seksen asker kalı­
yor, askerlerin hepsi de muhtemelen basit ranzalarda uyuyorlardı. 
Subayların odaları ise daha konforluydu. Julius Caesar'ın zamanın­
dan, hatta daha da eski zamanlardan beri kıdemli subaylar sefere 
çıkarken yanlarına kolay denklenebilen mobilyalarını da alırlardı. 
18 .  ve 19. yüzyıllarda, ordular bu türden gereksiz yüklerle o kadar 
hantallaşmıştı ki hızlı hareket etme kabiliyetini önemli ölçüde yitir­
mişti. General Sir Calin Campbell 1858 yılında, Hint Ayaklanma­
sı'nın hemen ardından Lucknow'dan ayrılırken yük katarının uzun­
luğu 30  kilometreyi geçiyordu. Tlıe Times gazetesi muhabirlerinden 
William Howard Russell'a göre, generalin eşyaları arasında "dört 
direkli yataktan tutun da çadır yatağına kadar türlü türlü yatak" ve 
küçük bir evi döşemeye yetecek kadar mobilya bulunuyordu. Bu 
denli ağır bir yükle sefere çıkmak stratejik açıdan tehlikeliydi. İngi­
lizler bunu ancak 19. yüzyılın son yıllarında, Boer Savaşı sırasında 
ağırlıklı olarak manevra harbi yapmak zorunda kaldıklarında idrak 
edebildiler. 

Campbell'in askerleri muhtemelen Hint karyolalarında uyuyor­
lardı. Hint karyolası için İngilizcede kullanılan clıarpoy sözcüğü 
Farsçada "dört ayak" anlamına gelen çar-pay sözcüğünden geliyor. 
Tabii bu karyolalar Hint Ayaklanması'ndan çok daha önce de kulla­
nılıyordu. 14. yüzyılda yaşamış Faslı seyyah İbn-i Battuta Hint kar­
yolalarını ballandıra ballandıra anlatmıştı. Şöyle diyordu Battuta: 
"Hindistan'da yataklar pek hafiftir. Bunları bir adam tek başına taşı­
yabilir. Her seyyahın muhakkak kendi yatağı oluyor. Köleler bu ya­
takları kafalarının üstünde taşıyorlar. Yatak, koni şeklinde dört ayak­
tan ve bir çerçeveden ibaret. Ayakların üzerine dört değnek yerleşti­
rilerek bir çerçeve yapılıyor; sonra ipekli yahut pamuklu bezden şe­
ritler örülerek bu çerçevenin içi dolduruluyor. Yatağa öylece uzana­
biliyorsunuz; yumuşak olsun diye üzerine bir şeyler sermenize gerek 
kalmıyor.

,,
.29 Sih askerler Hint karyolalarını 19. yüzyılın sonlarında, 

sömürge savaşları esnasında Sudan'a da götürmüştü. 
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Hindistıncevizi lifinden yapılma bir Hint karyolası üzerinde onınnuş dinlenen yaşlı bir 
adam, Racasthan, Hindistan. Taşınabilir Hint karyolalan ,  ay:ıklardan ve örgü bir uyku 

platformundan oluşuyor. 

Hint askerlerin aksine, Avrupalı askerler yerde uyuyordu. Aske­
riyede kullanılan kamp yataklarından pek azı günümüze ulaşabildi. 
George v\Tashington'ın sefer ekipmanı içinde çadırlar, çatal bıçak ta­
lamları ve katlanabilir yataklar bulunuyordu. General, New York'un 
Newburgh kentindeki karargahından kuzeydeki askeri yerleşimlere 
doğru seyahat ederken katlanabilir bir metal çerçevesi olan, ince şil­
teli bir yatak kullanmıştı. Washington'ın, halen Mont Vernon'daki 
evinde bulunan başka bir katlanır yatağı daha vardı .  Yatak, ustalıkla 
yerleştirilmiş menteşeler sayesinde kolayca katlanabiliyordu. \iVater­
loo Muharebesi'nin arifesinde Wellington dükü ile Napoleon Bona­
parte birbirlerinden en fazla altı kilometre uzakta, hiç de gösterişli 
olmayan yataklarında uyumuşlardı. Demir Dük lakabıyla anılan \iVel­
lington dükünün silah arkadaşı, dostu ve biyografi yazarı George Ro­
bert Gleig daha sonra, dükün o gece yattığı yatağı "soluk yeşil, ipek­
li bir örtüyle örtülmüş, perdesiz bir kamp yatağı" diye nitelemişti . ı ıo 
\iVellington dükü belli ki konfordan imtina ediyordu; 1852 yılında, 
Kent'teki \i\Talmer Kalesi'nde yine bu yatakta hayata gözlerini yum-
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1 8 1 5  \Vaterloo Muharebesi arifesinde, Napoleon'un kararg:ihında bulunan kanıp }�ı ı:ı ğı  ve 
ç:ılışm:ı/yaı:ık odası günümüzde bu şekilde sergileniyor. 

du. İmparator Napoleon ise muharebenin arifesinde, yine maharetle 
yerleştirilmiş bilyeli mafsallar yardımıyla hem enine hem de boyuna 
katlanabilen bir yatakta uyumuştu. Yatağın çerçevesi altı adet teker­
lekli ayak üzerine oturtulmuş, çizgil i  kumaşla kapl ı şilte ise bu çerçe­
veye bronz ve demir kancalarla tutturulmuştu. Yatak sağlam bir deri 
çanta içinde taşınıyordu. Hem imparator hem de yüksek rütbeli su­
baylar sayvanlı yahut sayvansız olabilen bu kamp yataklarında uyu­
yorlard ı .  Napoleon kendi yatağına o kadar düşkündü ki 182 1  yılında, 
Saint Helena'da sürgündeyken öldüğünde tıpkı dük gibi o da bu 
kamp yatağında yatıyordu. ıı' 

Askeri amaçla kullanılan kamp yataJdarından bazıları uzun 
ömürlü olabiliyordu. İspanya'daki Yarımada Savaşı* (1808-18 14) sıra­
sında, Kara Gözcüler adıyla da anılan 42 . Piyade Alayı'ndan Teğmen 
]. Malcolm boru şeklinde metal bir çerçevesi ve çadır bezinden iki 

İspanyol Bağımsızlık Savaşı olarak da bilinen, N:ıpoleon S:ıv:ışl:ın'run İber Yanm:ıda­
sı'ııd:ı geçen bölümü. (Y.N.) 
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parçalı bir yüzeyi olan, katlanıp bavulda taşınabilen hafif bir yatak 
kullanıyordu. Teğmenin yine aynı alayda görev yapan torunu 1882 
yılında, H. H. Kitchener'ın Mısır seferleri sırasında aynı yatağı kul­
landı. Bu yatak şimdi alayın müzesinde bulunuyor. 

"Yabanıl" Tatiller 

19. yüzyılın sonları ile 20. yüzyılın başlarında İngiltere'de ve 
dünyanın başka yerlerinde, fetih amacıyla değil de dinlence amacıy­
la kamp yapmak moda oldu. 1872 yılında kurulan Boy's Brigade'in* 
ve 1910 yılında General Robert Baden-Powell öncülüğünde başla­
yan İzci Hareketi'nin benimsediği görüşler bu modanın yayılma­
sında etkili olmuştu. Her iki organizasyon da açık havada yaşama­
nın önemini vurguluyor, doğa ile kişilik gelişimi arasındaki ilişki­
nin altını çiziyordu. Baden-Powell açık hava konusunda tam bir fa­
natikti; öyle ki kar yağdığında bile evinin üstü açık verandasına 
yerleştirdiği bir yatakta uyuyordu. İzcilik sayesinde, kamp yapmak 
kentin koşturmacasından uzaklaşmanın bir yolu olarak algılanmaya 
başladı. Uzak diyarlara yolculuk eden, egzotik yerlerde çadırlar ku­
ran kaşiflerin ve misyonerlerin heyecan verici hikayeleri ise işin ca­
zibesini daha da artırıyordu. Kamp yapmak demek tatil günlerini 
"yabanıl" hayatın içinde geçirmek, yüzünüzü ve bedeninizi bronz­
laştıran güneşin ve rüzgarın keyfini sürmek demekti. Bu yeni mera­
kın yayılması, sanayileşen dünyada insanların hoş doğa manzarala­
rına, keyifli kır yaşamına, "asli günahtan önceki Aden Bahçesi'ne" 
nostaljik bir özlem duymaya başladığı bir döneme denk düşmüştü. 
Fakat Aden Bahçesi'nde yaşamak ille de konfordan uzak yaşamak 
anlamına gelmiyordu. Dolayısıyla kamp yataklarının kullanımı iyi­
ce yaygınlaştı. 

Field and Stream adlı derginin editörü Warren Miller 1915 'te 
kaleme aldığı Camp Craft [Kamp Yapma Sanatı] başlıklı kitabında 
hiçbir detayı atlamamış, standart sedye tipi yataklardan tutun da kat-

Oğlanlar Tugayı. (Ç.N.) 



TAŞ INAN YATAKLAR 1 67 

}anıp yaklaşık "90x20 cm boyutunda bir paket" halini alan, çok daha 
gelişmiş portatif yataklara kadar pek çok kamp yatağı türünü ele al­
mıştı. Örneğin, kamp malzemeleri üreten bir firma olan Abercrom­
bie, değnek yataklardan esinlenerek yeni bir ürün piyasaya sürmüş­
tü. Abercrombie'nin versiyonunda, yünlü haki kumaştan şiltenin alt 
kısmındaki ceplere yatağın eni boyunca çıtalar yerleştiriliyordu. Bu 
yatak da dürüldüğünde 2 ,7 kilogramlık bir paket haline geliyordu. 
Miller, a ileleriyle birlikte kamp yapan hanımların "sert şiltelerden, ip 
yataklardan ve buna benzer şeylerden çok rahatsızlık duymayacakla­
rı"nı da belirtmişti. ıız 

İnsanlar tarihin büyük bölümünde battaniyelerine, abalarına 
sarınarak yaygılar, kilimler üzerinde uyudular fakat seyahatler söz 
konusu olduğunda en mantıklısı, istediğiniz her yere serebileceğiniz 
bir uyku tulumunda uyumaktı - hala da öyle. Bugün, termal yalıtım 
sağlayan, tüy kadar hafif uyku tulumları bulmak mümkün. Modem 
kamp endüstrisi her tür iklim koşulunda ve sıcaklıkta kullanılabile­
cek seçenekler sunuyor bize. Bu seçenekler arasında mumya uyku 
tulumu denilen, uyuyan kişinin başını koruyacak bir kapüşonu bulu­
nan modeller bile var. Uyku tulumunuzu su geçirmeyen bir bivak 
torbasının içine yerleştirdiniz mi artık doğanın içinde minimalist bir 
kamp ya da yürüyüş macerasına hazırsınız demektir. 1960'lı yıllarda 
son derece basit olan uyku tulumları gelişmiş teknolojiler sayesinde 
her türlü ihtiyaca cevap verebilecek hale geldi. 

Uyku tulumu tek bir kişi tarafından icat edilmedi. 1850'lerde 
Alman köylüler, bez çuvalları kurumuş yaprak, ot ya da samanla dol­
duruyor, bunların içinde uyuyorlardı. 19. yüzyılda ise Fransız koru­
cular koyun postundan yapılmış torbalar kullanıyorlardı. Bu torba­
lar dürülüp omuz askıları yardımıyla sırtta taşınabiliyordu. Alp Dağ­
ları'na tırmanışlarıyla tanınan kaşif Francis Fox Tuckett 1861 yılın­
da, battaniyeden yapılmış, su geçirmesin diye alt kısmı kauçukla 
kaplanmış bir uyku tulumu kullanmayı denemişti. Tabii, sözünü et­
tiğimiz bu iptidai uyku tulumları insan boyunda, iki ucu açık birer 
torbadan ibaretti. Nihayet Galli girişimci Pryce Pryce-Jones, yün ve 
flanel imalatıyla öne çıkan Newtown kentinde uyku tulumları üret-
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meye başladı ve ürünlerini uluslararası pazara sundu. Pryce-Jones, 
ürettiği uyku tulumuna Euklisia Battaniyesi adını vermişti (Yunan­
cada eu "iyi'', klisia ise "karyola yahut uyunacak yer" anlamına geli­
yor). Bu uyku tulumu neredeyse iki metre uzunluğunda, yün bir bat­
taniyeden oluşuyor; tulumun baş kısmındaki cebin içine şişirilebilir, 
kauçuk bir yastık yerleştiriliyordu. Önce battaniyenin içine giriyor, 
sonra kenarlarını katlayıp üzerinizi örtüyor, böylece soğuktan ko­
runmuş oluyordunuz. ı JJ 

Pryce-Jones çalışma hayatına Newtown'da bir kumaşçıda çırak 
olarak başladı, sonra da işi devraldı. Posta ve demir yolu ağlarının 
gelecek vaat ettiğini fark eden girişimci, dünyanın ilk posta sipariş 
kataloğunu oluşturdu ve Rus ordusuna 60 bin adet Euklisia sattı. 
Bunlar Osmanlı-Rus Savaşı'nda, 1877 yılında gerçekleşen Plevne ku­
şatması sırasında kullanıldı. Fakat Plevne düşünce Ruslar siparişin 
geri kalanını iptal etmiş, Pryce-Jones'un elinde tam 17 bin adet uyku 
tulumu kalmıştı. Pryce-Jones bunları da kataloğuna ekledi ve yok­
sullara yardım eden hayır kurumlarına ucuz bir yatak alternatifi ola­
rak sattı. Bu uyku tulumları zaman içinde o kadar popüler oldu ki 
İngiliz ordusu bile bunları kullanıyor, Avustralya'nın kırsal bölgele­
rinde ise neredeyse bütün gezginlerde birer Euklisia bulunuyordu. 
Ne yazık ki Euklisia'nın özgün bir örneği günümüze ulaşabilmiş de­
ğil. Fakat 2010 yılında BBC'nin isteği üzerine özgün patentten yola 
çıkılarak bir kopya üretildi. Daha sonra bu kopya Pryce-Jones'un 
memleketindeki müzeye bağışlandı. 

Uyku tulumları Kuzey ve Güney Kutbu gezginlerine doğal ola­
rak çok cazip geliyordu. Norveçli kaşif Fridtjof Nansen 1888 yılında 
Grönland'ı kayakla kat etmeden önce, beş arkadaşıyla birlikte La­
ponların ve Eskimoların arasında bir süre yaşamış ve bu insanların 
aşırı soğuğa nasıl adapte olduklarını anlamaya çalışmıştı. Ev sahiple­
rinin, fok derisinden örtülerin altında uyuduğunu görmüş, kendisi 
de bu örtüleri kullanarak üç kişilik bir uyku tulumu dikmişti. Bir yıl 
sonra, yastık imalatı yapan G. Fuglesang AS adlı Norveç firması 
Nansen'in tasarladığı uyku tulumunun ticari versiyonlarını piyasaya 
sürdü. Bunlar da bir süre sonra evrilerek mumya uyku tulumlarına 
dönüştü. Bazı mumya modellerinde kol ve bacaklar da bulunuyordu. 
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Albay Robert Scott'ın Antarktika'ya yaptığı ilk sefer olan ve 1912 
yılında gerçekleşen Discavery [Keşif] seferinde, rengeyiği postundan 
tulumlar giyiliyordu. Fakat bunları üste giymeye çalışmak bir piton­
la güreşmekten farksızdı. Kutupları keşfe çıkan İngiliz ekipler eşya­
larını kendileri taşıdıkları için Üzerlerindeki tulumlarla terliyorlardı. 
Üstelik, tulumların içi nemli kalıyor, bu nem donunca da tulumları 
dürüp kaldırmak yahut onların içine girmek iyice zorlaşıyor, kaskatı 
kesilen tulumlar ancak vücut ısısıyla biraz olsun yumuşuyordu. 
Scott'ın rakibi Roald Amundsen, Eskimoların ve Laponların gele­
neksel yöntemlerini dikkatle incelemişti. Amundsen ve ekibi tıpkı 
onlar gibi, üste oturmayan kürk giysiler giymeyi tercih etmişti. Bun­
lar insanı daha iyi ısıtıyor, soğuktan daha iyi koruyordu. Ayrıca, 
Amundsen'in ekibi yüklerini köpeklerin çektiği kızaklarla taşımış, 
böylece hem daha güvenli bir yolculuk yapabilmiş hem de daha hızlı 
hareket edebilmişti. Günümüzün sentetik dolgu malzemeleri su çek­
miyor, hatta sırılsıklam olsalar bile kolayca kuruyorlar. Sentetik dol­
gu malzemelerinin rakibi olan kuş tüyü ise daha hafif, ısıyı daha iyi 
hapsediyor fakat ıslanmaya gelmiyor. Seyahat yatakları gibi uyku 
tulumları da artık dünyanın hemen her yerinde kullanılıyor. Uyku 
tulumlarını öyle kanıksadık ki İkinci Dünya Savaşı'na kadar ABD 
askerlerine yalnızca birer battaniye rulosu ile birer yer matı verildi­
ğini duyunca şaşırıyoruz. 

Pryce-Jones'un Euklisia uyku tulumunun patentini almasından 
tam 1 3  yıl sonra, Massachusetts'in Reading kasabasında kurulmuş 
Pneumatic Mattress and Cushion Company* adlı bir şirket ilk şişme 
yatağı piyasaya sürdü. Bu yatak, komşularımızın havuzda keyif yap­
mak için üzerine yattıkları şişme yataklara çok benziyordu fakat esa­
sen Atlas Okyanusu'nu geçen buharlı gemilerde kullanılmak üzere, 
kıl dolgulu şiltelere bir alternatif olarak üretilmişti. Şişme yataklar 
pek çok avantaj sağlıyordu. Havası kolayca boşaltılabilen bu yataklar 
yine kolayca istiflenebiliyordu. Üstelik bunlar, en azından teorik ola­
rak, cankurtaran salı olarak da işlev görebilirdi. Ayrıca şişme yatak­
lar, denizcilikle alakası olmayan ve giderek büyüyen kentlerde, dara-

Şişme Yatık ve Yastık Şirketi. (Ç.N.) 
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cık apartman dairelerinde yaşamak zorunda kalan kişiler için de 
idealdi. Pneumatic Mattress and Cushion Companyverdiği ilanlarda 
ürününü övüyor; şişme yatakların böcek, mikrop ve koku barındır­
madığını, küflenmeyen ve nem tutmayan bu yatakları tersyüz etmek 
gerekmediğini belirtiyordu. Dahası, kolayca yıkanabilen bir kılıf da 
şişme yatağı koruyordu. "22 dolardan başlayan fiyatlarla" satılan şiş­
me yatakların tek kişilik, bir buçuk kişilik ve çift kişilik olmak üzere 
üç boyu bulunuyordu. Pompa ve çıtalar da fiyata dahildi. Hatta müş­
terilere, ürünü beğenmedikleri takdirde otuz gün içinde iade edebil­
me seçeneği bile sunuluyordu. 

İlk şişme yatak imalatçısı Pneumatic Mattress değildi. Fransız 
döşemeci William Dejardin 16. yüzyıl kadar erken bir tarihte, mum­
lu çadır bezinden bir "havalı yatak" imal etmişti . Aslında Dejardin 
doğru bir fikirle yola çıkmıştı fakat yatağın havası kısa sürede boşal­
dığı için onun bu icadı teknoloji tarihinin tozlu sayfalarında kaybo­
lup gitti. Bundan üç yüzyıl sonra, Amerika öncülerinden biri olan ve 
1849 yılındaki Altına Hücum* sırasında kocasıyla birlikte India­
na'dan California'ya kadar seyahat eden Margaret Frink, yük araba­
sına yükledikleri eşyaların ve erzakın üzerine şiltelerini yerleştirdik­
lerinden söz ediyor ve şöyle diyordu: "İçi suyla yahut havayla doldu­
rulabilen, doldurulunca çok rahat bir yatak haline gelen kauçuk bir 
şikemiz vardı. Gündüzleri şiltenin içindeki havayı boşaltıyorduk, 
böylece yatak pek az yer tutuyordu."114 

Bugün entegre pompaları, havanın çabuk boşalmasını sağlayan 
valfleri olan, yerden yüksek şişme yataklar bulabilir; kapalı alanlarda 
kullanabileceğiniz, sertliğini istediğiniz gibi ayarlayabileceğiniz ya 
da zor seyahat koşulları için tasarl�nmış modelleri tercih edebilirsi­
niz. Fakat bütün bu seçenekler arasında en uç örnek, muhtemelen, 
Hollandalı tasarımcı Janjaap Ruijssenaars'ın hayal gücünün ürünü 
olan "uçan yatak". Bu yatak yerden 40 santimetre yükselebiliyor. Ya­
tağın kendisine ve zemine karşılıklı olarak yerleştirilen mıknatısla-

• (İng.) Go/J lbısb. Califomia'da alnn bulunduğu haberinin duyulmasıyla 1849 yılında 
başlayan, hem yurtiçinden hem de yurtdışından binlerce insanın Califomia'ya gianek 
ve orada alnn bulmak için birbirleriyle girdikleri yarışa verilen ad. (Ç.N.) 
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rın birbirini itmesiyle yerden havalanan yatak neredeyse bir ton ağır­
lık taşıyabiliyor. Tabii bu bir seyahat yatağı değil. Fiyatı da astrono­
mik, yani 2019 yılı itibarıyla tam 30 bin dolar. 

Taşman Mobilyalar 

İnsanlar yalnızca seyahat ederken değil, evin içinde de yatakla­
rını bir yerden başka bir yere taşıma ihtiyacı duyuyorlardı. Odaların 
henüz kendilerine özgü, münferit işlevler üstlenmediği dönemlerde 
bu son derece normaldi. Ortaçağ'da kullanılan içi saman dolu yatak­
lar da Güney Asya'da yaygın olan Hint karyolaları da ihtiyaca göre, 
nereye istenirse oraya taşınabiliyordu. Bu yatakların tarihi muhte­
melen çok eskilere, insanların yerden yüksekte uyumaya başladıkları 
ilk günlere kadar uzanıyor. Bugün Pakistan'da yaşayan çoğu ailenin 
evinde hala bir Hint karyolası bulunuyor. Hint karyolası, gerçekten 
de yaşamın çok farklı alanlarında kullanılabilen, çok işlevli bir mo­
bilya. Kadınlar Hint karyolasının üzerine oturup arkadaşlarıyla, ai­
leleriyle sohbet ediyor yahut onu çiçeklerle süsleyip gelin yatağı yapı­
yorlar. Ayrıca, doğum yaparken destek almak için, bebeklerinin be­
şiklerini asmak için, baharat yahut giysi kurutmak için de bu karyo­
ladan faydalanıyorlar. Erkekler bir cemaate hitap edecekleri zaman 
bu karyolayı kürsü gibi kullanıyor yahut karyolanın üzerine kurulup 
samimi sohbetler ediyorlar. Hint karyolası iki küçük çocuk tarafın­
dan bile evin her yerine kolaylıkla taşınabiliyor; açık havada uyumak 
için verandaya yahut çatıya çıkarılabiliyor. Yatak olarak kullanıldı­
ğında üzerine genellikle bir cibinlik takılıyor. Fakat bir kişinin belli 
bir karyolayı kendi özel eşyası olarak benimsemesi söz konusu değil. 
Pakistan'ın Pencap eyaletine bağlı yoksul bir kent olan Dera Ghazi 
Khan'da yaşayan insanlar bu karyolaya düşkünlüklerini uç noktalara 
taşımış, karyolanın çok daha büyük modellerini üretmişler. Khatt adı 
verilen ve 20'den fazla insanın üzerine oturabildiği bu büyük karyo­
lalar bir tür buluşma yeri olarak, tatil günlerinde yahut akşamları 
eşin dostun bir araya gelip sohbet ettiği, dedikodu yaptığı bir yer 
olarak işlev görüyor. 

Hint karyolasının (tabii tek kişilik olanların) farklı versiyonları-
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na Antik Yunan'da, Mısır'da ve Mezopotamya'da da rastlıyoruz fakat 
bunlar arasında bir tek, en basit versiyon olan Hint versiyonu günü­
müze kadar ulaşabilmiş. İplikler yahut pamuklu bezden şeritler kul­
lanılarak kolayca imal edilebilen bu hafif yataklar Sudan'ın kent ve 
köylerinde, ayrıca Asya'nın hemen her yerinde yaygın biçimde kulla­
nılıyor. Çin'in kırsal bölgelerinde de çoğu insan iplerden örülmüş 
yataklar üzerinde uyuyor. Ahşap bir çerçeveye bağlanan iplerin sıkı 
sıkı örülmesiyle imal edilen bu yataklar, hafifçe esneyen ama üzerine 
yerleştirilecek şilteyi yahut battaniyeyi taşıyacak kadar da sağlam bir 
platforma sahip. Hafif ve taşınabilir oldukları için, alelade otellerde 
bunları üst üste yığılmış halde görmeniz mümkün. Kolay taşınabilen 
ve farklı amaçlara hizmet edebilen bu yatakların modası kolay kolay 
geçeceğe benzemiyor. 

"Uyku Ağları" 

Yatakların en basit versiyonlarından biri olan hamak (tabii ona 
yatak diyebilirsek) Kıta Arnerika'sında ortaya çıktı. İspanyol istilacı­
lar ülkelerine geri dönerken bu olağanüstü nesneyi de yanlarında 
götürdüler ve böylelikle hamakAvrupa'ya taşınmış oldu. KristofKo­
lomb 1492 yılında, çok sayıda Kızılderili'nin takas için pamuk ve ha-
111aca'Iarla ("içinde uyudukları ağlarla") gemisine geldiğini yazıyor­
du. Fakat hamağın, ilk kez kayda geçtiği bu tarihten önce de Orta ve 
Güney Arnerika'da yüzyıllar boyu kullanıldığını biliyoruz. İspanyol­
cadaki hanıaca sözcüğü, Aravak ve Taino dillerinde "asılmış bez par­
çası" anlamında kullanılan ha111aka sözcüğünden geliyor. Yani esasen 
hamak iki ucundan iki sabit noktaya asılan, kumaş, ağ ya da ipten 
yapılmış bir tür salıncaktı. Orta ve Güney Amerika'nın ormanlarla 
kaplı topraklarında hamak büyük avantaj sağlıyordu: Hafif olduğu 
için kolayca taşınabilen, karşılıklı iki ağacın bulunduğu hemen her 
yere asılabilen hamak son derece de rahattı. Fakat hepsinden önem­
lisi, uyuyanları karınca ve yılan sokmasına karşı koruyor, türlü çeşit 
böceğin onları ısırmasını engelliyor, böylece de bulaşıcı hastalıkların 
önüne geçiyordu. Hamak yeni keşfedilen Amerika kıtasını anlatan 
resimlerde sıklıkla kullanıldı. Barok gravürleriyle tanınan Flaman 
sanatçı Theodoor Gaile tarafından 1630 yılında yapılmış meşhur bir 



TAŞ INAN YATAKLAR 173 

gravürde, kaşif Amerigo Vespucci'nin güzel bir Amerika yerlisi kadı­
nı uyandırdığını, kadının şaşkınlık içinde hamağından kalkmaya 
davrandığını görüyoruz. 

Tabii hamak dayanıklı bir eşya değil. İhtiyaç anında çabucak 
yapılıveriyor, sonra da kolayca kaldırıp atılabiliyor yahut kayboluyor. 
Dolayısıyla hamağın Kolomb'dan önceki tarihine ilişkin neredeyse 
hiçbir şey bilmiyoruz fakat bu nesnenin İspanyol istilasından en faz­
la iki yüzyıl önce Karayipler'den Yucatan'a geldiği söyleniyor. Bildi­
ğimiz kadarıyla hamak Maya kültüründe ve mitolojisinde önemli bir 
yer tutmuyordu ama Avrupalılar gelmeden önce Amazon Ormanla­
rı'nda yaygın biçimde kullanılıyordu. 

Kolomb onu Avrupa'ya getirmeden önce hamak Avrupa'da bi­
linmiyor, dolayısıyla da seyahat yatağı olarak kullanılmıyordu fakat 
bazen yolculuk sırasında at arabalarına bez şeritler asılıyor ve bun­
lardan oturak olarak faydalanılıyordu. Ramakla tanışan Avrupalılar 
başlangıçta onu yalnızca deniz yolculuklarında kullandılar. Aslında 
hamak ilk kez 1 590 civarında, yelkenli gemilerde görülmeye, 1597'de 
ise kraliyet donanmasındaki denizciler tarafından kullanılmaya 
başladı. Hamak dar alanlar için idealdi, geminin hareketiyle sallanı­
yordu, üstelik çok da rahattı. Hamakta uyuyan kişi fırtınalı havalar­
da yataktan düşme tehlikesiyle karşı karşıya kalmıyordu. Sıkı sıkı 
dürülüp palamarlanan hamak, gündüzleri ortalıktan kaldırılabili­
yor yahut muharebelerde fazladan bir güvenlik önlemi olarak, savaş 
gemilerinin güverteleri boyunca üst üste istifleniyordu. Hamak bir­
birine çok yakın iki direk arasına asılsa bile, uyuyan kişi bir kozanın 
içinde uyuyormuşçasına rahat ediyordu. Deniz muharebesi yahut 
deniz yolculuğu sırasında ölenler, ucuna bir ağırlık bağlanan ha­
maklarının içinde denize bırakılıyordu. ABD ordusu cangıl savaşına 
girdiği yerlerde, örneğin İkinci Dünya Savaşı sırasında Burma'da 
cibinlikli hamaklar kullanmıştı. ABD donanması ise Yeni Britanya 
Adası'nda ve böceklerin cirit attığı başka nemli adalarda yine hamak 
kullanmayı tercih etmişti. Hatta, uyuyan askerleri silah ateşinden 
korumak için siperler kazılmış, hamaklar bunların içine asılmıştı. 
Vietnam Savaşı'nda da hamaklar hem Amerikalılar hem de Viet­
kong askerleri tarafından kullanılmıştı . Aslında hamak uzay yolcu-
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luklarında bile kullanıldı. Apollo Projesi'nde görev alan astronotlar 
Ay yüzeyinde dolaştıktan sonra Ay kapsülüne dönüp hamaklarında 
uyuyorlardı. 

Günümüzde hamak endüstrisi, özellikle de Orta Amerika'da 
muazzam boyutlara ulaşmış durumda. Burada, hamakları yalnızca 
yatak odalarında değil, oturma odalarında ve verandalarda da gör­
mek mümkün. Bu hamaklar genellikle dokuma tezgahlarında üreti­
liyor. Hamak dokuma işi Yucatan Yarımadası'ndaki en yaygın zanaat 
kollarından biri. Hatta, San Salvador'da her kasım ayında Hamak 
Festivali düzenleniyor. Festivalde zanaatkarlar rengarenk hamakla­
rını satışa sunuyor, festival boyunca yüzlerce hamak satıyorlar. Ha­
mak, bebekler için de harika bir yatak. Bebeğin omurgasını kavrıyor, 
o hareket ettikçe sallanarak ağlayan bebeği sakinleştiriyor, üstelik 
her yere asılabiliyor. 

Demir Ağlar ve Yollar 

Bugün, iki yüzyıl önce aklımızdan bile geçmeyecek yerlerde 
yatak yapıp uyuyabiliyoruz. Gezginler binlerce yıl boyunca yalnız 
başlarına yahut küçük gruplar halinde seyahat ettiler. En azından, 
ordu ya da donanma mensubu olmayanlar için durum buydu. Pos­
ta arabalarında seyahat etmek tam bir çileydi. Yollar bozuktu, yol­
cular küçücük bir alanda dip dibe oturmak zorunda kalıyordu. 
Binbaşı Hanship adında biri 18 15 'te yaptığı bir posta arabası seya­
hatini şöyle anlatıyordu: " [U]yumaya çalışıyorsunuz ama nafile. 
Başınızı habire yan panele çarpıp duruyorsunuz. Yanınızdaki çiftçi 
ise kafasını omzunuza yaslamış, horul horul horluyor."m Hanship, 
ayrıca, dizlerini hareket ettirememekten, arabacının sürekli kor­
naya basmasından ve karşısında oturan "kız kurusu"nun kendisini 
süzüp durmasından da yakınıyordu. Zaman içinde, neredeyse bü­
tün kent ve kasabalar demiryollarıyla birbirine bağlanınca, tren bir 
toplu taşıma aracı haline geldi. Tren yolculukları günlerce sürebil­
diği için yolcuların trende uyuması gerekiyordu. Önceleri yolcu­
lar, rahatlıkla uzaktan yakından alakası olmayan, sert koltuklarda 
uyumak zorunda kalıyorlardı. İlk yataklı vagon 1830 '1arda Ameri-
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ka'da ortaya çıktı. Vagonda 24 yatak bulunuyordu. Gündüzleri kol­
tuk haline gelen bu yataklar, en hafif tabirle "rahatsız" diye tarif 
edilebilirdi. 

ABD'de tren seyahatlerinin daha medeni bir hal alması George 
Mortimer Pullman sayesinde oldu.ıı6 Pullman doğramacılıkla uğra­
şan bir mühendisti. Chicago'daki binaları, vidalı krikolar yardımıyla 
taşkın seviyesinden yukarı kaldırdığı için isim yapmıştı. Çok rahat­
sız bir tren seyahatinden sonra yataklı vagon tasarlamaya karar verdi 
ve hemen akabinde, Chicago and Alton Railroad Company* için ya­
taklı vagonlar üretmeye başladı. Bu vagonlarda, alttaki koltuklar 
menteşeli bir mekanizma sayesinde açılıp yatak haline geliyordu; 
üstteki kuşet ise bir halat makarasıyla tavana asılıyordu. Bu yeni va­
gonlar çok da büyük bir başarı yakalayamadı; dolayısıyla Pullman, 
Pioneer adını verdiği bir başka vagon tasarladı. Bu vagon öncekiler­
den daha geniş ve daha yüksek tavanlıydı. Kauçukla kaplanmış yay­
lar sayesinde vagondaki sarsıntı azaltılmıştı. Pioneer gündüzleri, 
lüks ama geleneksel bir vagondan farksızdı fakat gece oldu mu iki 
katlı, tekerlekli bir otele dönüşüyor; açılıp yatak haline gelen koltuk­
larıyla, tavana asılmış kuşetleriyle tam bir yataklı vagon haline geli­
yordu. Özel olarak eğitilmiş kondüktörler vagonda dolaşıyor, mahre­
miyet sağlamak için tahta bölmeleri ve perdeleri kapatıyorlardı. Kı­
sacası bu vagon, o zamana kadar tren seyahatlerinde hiç görülmemiş 
bir konfor sunuyordu yolcularına. Abraham Lincoln'ın cenaze treni­
ne bu vagonun da eklenmesi ,  Pullman'ın yataklı vagonlarının büyük 
şöhret kazanmasını sağladı. Vagonlar kısa süre içinde ticarileşti. 
1867 yılına gelindiğinde üç demiryolunda toplam 50 pulman vagonu 
çalışıyordu. Demiryolu taşımacılığının Amerika'da zirve yaptığı yıl­
larda, bazı trenler yalnızca pulman vagonlarından oluşuyordu. Bun­
lardan biri New York Central Railroad'da** çalışan 20.ıı Century Li­
mited adlı trendi. 

Trende yatağa uzanarak seyahat etmenin romantik bir tarafı 
var. Londra-İskoçya arasında yapılan bir gecelik tren seferleri, hiç de 

Chicago ve Alton Demiryolu Şirketi. (Ç.N.) 
New YorkMerkeı. Demiryolu. (ÇN.) 
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rahat bir seyahat olanağı sunmamasına rağmen, birçok insan tarafın­
dan egzotik bir macera gibi algılanır oldu. Geleneksel İngiliz yataklı 
vagonlarında yatakların enleri dar, boyları ise kısacık; bu durum, 
uzun boylu insanlar için ciddi bir zorluk yaratıyor. Hele de biraz gö­
beğiniz varsa yatakta dönerken kendinizi yerde bulmanız işten bile 
değil. Yine de İngiliz vagonları, couchettes adı verilen ve altı yabancı 
insanın birbirine son derece yakın yataklarda yatmak durumunda 
kaldığı geleneksel Fransız yataklı vagonlarından daha rahat. Yataklı 
trenler dünyanın pek çok ülkesinde, özellikle de Hindistan'da hala 
yaygın biçimde kullanılıyor. Standart yataklı vagonlarda seyahat 
eden Hindistanlılar klimasız bir ortamda uyuyorlar. Bu vagonlarda 
üçü enlemesine, ikisi koridor boyunca yerleştirilmiş toplam beş ku­
şet bulunuyor. En lüks yataklı vagonlar, tabii, birinci mevkiye tahsis 
ediliyor. Çok daha büyük olan bu vagonlarda toplam sekiz kompar­
tıman var ve bunlardan ikisi çiftlere hizmet veriyor. Zeminine halı 
serilmiş, kuşetleri çok geniş tutulmuş olan bu kompartımanlarda 
kalanlara yatak çarşafları da sunuluyor. 

Kuşkusuz, günümüz yataklı trenlerinden hiçbiri, lüks tren seya­
hatlerinin simgesi haline gelmiş olan Doğu Ekspresi ile boy ölçüşe­
mez. Doğu Ekspresi 1883 yılında Compagnie lnternationale des 
Wagons-Lits* tarafından hizmete sokuldu. Kuruluşun amacı, yolcu­
larına tren seyahatlerinin en lüksünü sunabilmekti. Başlangıçta Paris 
ile Paris'in doğusunda kalan istasyonlar arasında çalışan bu tren, 
sonradan ta İstanbul'a kadar sefer yapmaya başladı. Tren özel işlet­
melerin eline geçince, trenin güzergahında yıllar içinde büyük deği­
şiklikler oldu. 1982 'de trenin işletmesini devralan Venice Simplon, 
1920'lerden ve 1930'1ardan kalma eski vagonları restore ederek hiz­
mete soktu. İçinde bulunduğumuz yüzyılda, Doğu Ekspresi'nin çift 
kişilik kompartımanlarında son derece rahat bir kanepe bulunuyor; 
bu kanepe açılınca kompartıman, biri altta biri üstte olmak üzere, 
pulman tarzı iki yatağın bulunduğu bir yatak odasına dönüşüyor. Bu 
trenle seyahat ederken, Agatha Christie'nin ölümsüz polisiye romanı 

Uluslararası Yataklı Vagon Şirketi. (Y.N.) 
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Doğu Ekspresinde Cinayet'in (tabii tercihen romanın cinayetsiz versi­
yonunun) içindeymiş gibi hissedebilir insan kendini. 

Yataklı trenlerden sonra karavanların ortaya çıkması beklenen 
bir gelişmeydi. 1 17 İlk kez 1910'larda, Kanada ve Los Angeles'ta kulla­
nılmaya başlayan karavanların ilk versiyonları, otomobilden yahut 
römorktan bozma araçlardı ve tekerlekler üzerine oturtulmuş küçü­
cük birer evden farksızlardı. İlk gerçek karavan ise Pierce-Arrow 
firması tarafından piyasaya sürülen Touring Landau adlı araçtı. 
Aracın arka koltuğu yatak haline gelebiliyor; ayrıca araçta, lazımlık 
biçiminde bir tuvalet ve sürücü koltuğunun hemen arkasına yerleş­
tirilmiş, açılıp kapanabilen bir lavabo bulunuyordu. Karavanın sü­
rücüsü, yolcular ile bir telefon aracılığıyla iletişim kuruyordu. Son­
raki yıllarda, ulusal parkların giderek popülerleşmesinin de etkisiyle 
kampçılık iyice yaygınlaştı. Buralarda kamp yapmaya gidenler, ön­
celeri yol kenarlarına kurdukları çadırlarda kalıyorlardı. Fakat son­
ra, içinde yatağı yahut katlanabilir çadırı olan römorkları tercih et­
meye başladılar. Birçok kampçı konserve kutularını aracın radyatör­
lerine dayayarak ısıtıyordu. 1967 yılında Winnebago, içinde buzdo­
labı, gazocağı, hatta battal boy bir yatak bulunan karavan modelini 
seri olarak üretmeye başladı. 2019 itibarıyla ABD'de ve Kanada'da 
yaşayan sekiz milyon hane karavan sahibi ve bu karavanlarda tatil 
yapıyor. 450 bin kişi ise her yere karavanıyla gidiyor ve tam zamanlı 
olarak karavanında yaşıyor. 

Yataklı vagonda ve karavanda seyahat etmek tiryakilik yapıyor 
olabilir ama uçakta uyumak gerçekten de zor bir iş. Ekonomi sınıfı­
na özgü o daracık koltuklar, bacaklarımızı sığdıramadığımız koltuk 
aralıkları, yanımızda habire kıpırdanıp duran, horlayan bir yolcu . . .  
Bunlar çoğumuza fazlasıyla tanıdık gelecektir. Emirates'in kocaman 
uçağı Airbus 380 ile first class'ta uçmak ise çok daha az kişiye nasip 
olmuştur. Yine de first class'ta uçmak her zaman tam bir rahatl ık sağ­
lamaz. First c/ass uçuşlarda (ve bazen de business class uçuşlarda) kol­
tukların sırt kısımları arkaya yatar yatmasına, fakat boyları yeterince 
uzun olan bu koltukların enleri dardır; bu yüzden, dirseklerinizi ne­
reye koyacağınızı bilemezsiniz. Tabii bugünün uçaklarında karşımı­
za çıkan bu yatar koltuklar ile mazinin uçaklarında kullanılan yatak-
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lar arasında dağlar kadar fark var. Bir zamanlar, çift katlı Boeing 
Stratocruiser'larda* ve Lockheed Constellation'larda** yolculara, 
biri altta biri üstte olmak üzere iki kuşet sunuluyor; şiltesi, çarşafları, 
okuma ışıkları ve perdeleriyle gerçek bir konfor vaat eden bu yatak­
larda kahvaltı bile edilebiliyordu. Belli ki hava yolu şirketleri, genel­
likle iş için seyahat eden ve yüksek bilet ücretlerini pek de zorlanma­
dan ödeyebilen yolcularına, pek çok açıdan yataklı vagonlarınkini 
andıran bir atmosfer sunmak istiyorlardı. Fakat bu atmosfer keyifli 
bir uyku çekmenizi sağlayamıyordu. Bir kere, alt ya da üst katınızda 
birileri yatıyordu. Bunların çoğu da bedava dağıtılan içkileri mideye 
indirip sarhoş olan yolculardı. Sigara içilmeyen bölümden bilet alan­
lar ise {tabii öyle bir bölüm var idiyse) çok geçmeden, bütün uçağın 
duman altı olduğunu fark ediyorlardı. Kısacası yolcular, giderek da­
ha da gürültülü bir hal alan parti ortamında çaresizce uyumaya çalı­
şıyorlardı. Stratocruiser'lar yerlerini gösterişli jet uçaklarına ve jum­
bo jetlere bırakınca, amaç lüksü değil de uçağa mümkün olduğunca 
fazla insan sıkıştırmak suretiyle verimliliği artırmak olunca, yataklar 
da maziye karıştı. 

Ne ilginçtir, yüzyıllardır pek çok alternatif denemiş olmamıza 
rağmen, seyahatlerimiz sırasında hala yerde ya da kamp yataklarında 
uyuyor, battaniyelere sarınıyor yahut uyku tulumlarının içine giri­
yoruz. Evet, uzay çağı teknolojileri sayesinde çarşaflarımız daha hız­
lı kuruyor ve kamp yataklarımız çok daha hafif. Fakat anlaşılıyor ki 
yatak, en temel biçimiyle, yatak odasına özgü bir eşya. 

** 

Boeing 377 Stratoauiser. Askeri nakliye uçaklanndan geliştirilen büyük, uzun menzilli 
uçak. İlle uçuşunu 8 Temmuz l 947'de yapan bu uçağın aısanını dönemine göre oldukça 
gelişkindi. (Y .N.) 
Lockheed Corpor.ıtion tırafından 1943 ve 1958 yıllan anısında Burbank-Califomia'da 
inşa edilen pervaneli, dört motorlu yolcu uçağı. (Y.N.) 
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Ortaçağ Avrupa'sında hemen herkes saman üzerinde uyuyordu .  
İnsanlar bazen bir abaya sarınıp yere uzanıveriyor, bazen de içi sa­
man dolu çuvallardan oluşan, üzeri battaniyelerle, hayvan postlarıyla 
örtülmüş yer yataklarında yatıyorlardı. Toplu halde yaşadıkları alan­
l arı çoğu zaman hay vanlarla da paylaşıyor, ısınabilmek için ateşe 
yaklaşıp birbirlerine sokuluyorlardı. "Yatak yapmak" demek bir çu­
valın içine saman doldurmak demekti. Toprak sahiplerine ait evler­
deyse ailenin önde gelenleri, ana binanın duvarlarına bi tiştirilmiş ya 
da duvar girintilerinden faydalanılarak oluş turulmuş odalarda uyu­
yabiliyorlardı. Pencerelerde cam bulunmadığı için yatak odaları rüz­
gar alıyor, odalarda insan sağlığına uygun olmayan koşullar hüküm 
sürüyordu. Yalnızca en önde gelen lordlar yerden yüksek yataklarda 
yatıyorlardı. Örneğin, efsanevi kahraman Beowulf*, Geat kralı ola­
rak böyle bir yata kta uyuyor, "dinlenme salonunda diz çökmüş pek 

3 .  182 dizeden oluşan eski İngiliz epik şiirinde anlanlan savaşçı, bhraman. Bu şiir İngiliz 
edebiyatırun en önemli eserlerinden biri kabul edilir. (Y.N.) 
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çok deniz savaşçısı" da etrafında nöbet tutuyordu. Savaş zırhı dışında 
her türlü giysiyle yatılıp uyunabiliyordu. 

Beowulf'un halkı, 1066 yılında İngiltere'yi fetheden Norman­
lara kıyasla incelikten hayli yoksundu. Normanlar daha konforlu bir 
yaşam sürüyor; lordlar, aynı zamanda oturma alanı olarak da işlev 
gören odalarda uyuyorlardı. Hem yatak odası hem de kabul salonu 
olarak kullanılan bu odalara soylulardan köylülere kadar herkes ka­
bul edilebiliyor, ortam müsaitse köylülere bu odalarda ödeme yapılı­
yordu. Bunlar, daha sonraki yüzyıllarda Avrupa krallıklarında kulla­
nılacak olan resmi yatak odalarının ilk örnekleriydi. 

Yataktan Adalet 

12 .  yüzyılda Avrupa'daki kraliyet saraylarının çoğu üç bölüm­
den oluşuyordu: ibadethane, kabul salonu ve hükümdarın uyuduğu 
daire. Britanya hükümdarının dairesi, onun bütün günlük ihtiyaçla­
rıyla ilgilenen saray nazırının sorumluluğundaydı. Hükümdar çok 
iyi korunduğu için değerli eşyalar da yine bu dairede, o zamanlar 
hazine dairesi gibi kullanılan bir odada tutuluyordu. Bu oda daha 
sonra evrilerek giyinme odası şeklini aldı. Giyinme odasında giysiler 
saklanıyor, eğer su tesisatı varsa burada el yüz de yıkanıyordu. Oda­
nın içinde, ayrıca, tuvalet olarak kullanılan ve kovası düzenli olarak 
boşaltılan kapalı bir bölme bulunuyordu. 

III. Henry döneminde (12 16-1272) Londra, Westminster'daki 
büyük kraliyet sarayında bulunan Resimli Salon hem kabul salonu 
hem yatak odası olarak kullanılıyordu. Boyu 24, eni 7,9, yüksekliği 
ise 9,4 metre olan bu salonun her yanı, Hıristiyan erdem ve günahla­
rının çiftler halinde tasvir edildiği duvar resimleriyle süslenmiş, 
uyurken kralı koruyacağına inanılan Kral Süleyman gibi kişiliklerin 
tasvirleriyle donatılmıştı. ı ıe Bugün hala sapasağlam duran Büyük Sa­
lon'un hemen bitişiğindeki bu olağanüstü salon ne yazık ki 1834 yı­
lında yandı. Neyse ki salonun bütün detayları vaktiyle kayda geçiril­
mişti. Henry'nin hem kendi yatak odaları hem de kraliçesinin yatak 
odaları için müsrifçe harcama yapması yüksek vergiler altında ezilen 
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tebaası için bir rahatsızlık sebebiydi. Halefi Kral l. Edward (1272-
1 307) ise içerideki cereyanı kesmek amacıyla Londra Kulesi'ndeki 
yatak odasının bütün pencerelerine cam taktırmıştı. Bu dönemde 
kraliyet yatakları hayli rahattı. Şair Geoffrey Chaucer, hükümdarın 
dairesinde oda hizmetkarı olarak görev yapmaya başladığında 24 ya­
şındaydı. Chaucer'ın görevleri arasında Majesteleri III. Edward'ın 
"kuş tüyü yatak"ını yapmak, kral yatakta sağa sola dönmek zorunda 
kalmasın diye yatağı "bir sürü yastık"la, yumuşacık kumaşlarla do­
natmak gibi işler de vardı. Sarayın gözde hizmetkarlarından biri ola­
rak krala hizmet etmeyi sürdüren Chaucer şairliğiyle de adını du­
yurmaya başladı ve sarayda daha önemli görevlere getirildi. 1374 yı­
lında kral onu günde bir galon şarapla ödüllendirdi. 

Yataklar kraliyet saraylarının ve diğer önemli kurumların bü­
yük önem arz eden demirbaşlarındandı. Bu yatakların en görkemli 
ve süslü olanları kraliyet ailesi üyelerinin, hanedan armalarıyla, baş­
ka sembolik motiflerle süslenmiş ipek çarşaflar üzerinde uyuduğu 
yataklardı. Saray kayıtlarına ve vasiyetnamelere bakınca yatakların o 
dönemde en değerli kişisel eşyalardan biri sayıldığını anlıyoruz. Do­
layısıyla yatağın bir kraliyet simgesi haline gelmiş, monarşi tiyatro­
sunun oynandığı bir sahneye dönüşmüş olması da şaşırtıcı değil. İşte 
bu dönemde sahne görevini üstlenen yatak, hül.iiındarın üzerine 
oturarak hükümler verdiği saltanat yatağıydı. 

Fransa krallarının, saray erkanını yatağın etrafına toplama ve 
yatakta karar alma gelenekleri çok eskilere dayanıyor. Aziz Louis 
adıyla da bilinen Kral IX. Louis'nin döneminden (1214-1270) kalma 
bir karar defterinde, kralın hüküm verdiği her yerde mutlaka bir kra­
liyet yatağı bulunması gerektiği belirtilmiş. Bundan yaklaşık beş 
yüzyıl sonra, yani 17. yüzyılda yaşamış Fransız yazar ve hekim Ber­
nard Le Bovier de Fontenelle ise, "Adalet yatağı* adaletin uyuduğu 
yataktır," demiş. 1 ı9 Bu dönemde kralın yatağı yedi basamakla çıkılan 
yüksekçe bir platformun üzerine yerleştiriliyor, kral bu yatakta ister­
se oturabiliyor isterse uzanabiliyordu. Yüksek rütbeli memurlar kra-

(Fr.) Lit de justice: Fransız Devrimi öncesinde kr.ıllann başkanlık ettiği Paris Parlamcn­
tosu'nun resmi toplanalanna verilen ad. (Ç.N.) 
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lın karşısında ayakta durabiliyor, daha düşük rütbeliler ise diz çökü­
yordu. Krallıklarda hiyerarşinin önemi her zaman kendini gösteri­
yordu. 

Hükümdar resmi toplantılarda en süslü tören kostümlerini gi­
yer, /it de parade denilen saltanat yatağında otururdu. Saray erkanı ve 
yüksek rütbeli memurlar son derece tafsilatlı bir hiyerarşik düzene 
göre yatağın çevresine dizilir, herkes rütbesine göre nerede durması 
gerektiğini bilirdi. Tabii bu, hükümdarın sağlıklı olduğu durumlar 
için geçerliydi. Resmi kraliyet yatakları yerden hayli yüksek oldu­
ğundan hasta tedavisi için pek uygun değildi. Kral ölümcül bir has­
talığa yakalandıysa çok daha mütevazı, yere yakın, tekerlekli bir ya­
tağa yatırılıyor; kısa süre içinde öleceği düşünülüyorsa hemen görev­
liler tarafından saltanat yatağına taşınıyor ve son nefesini bu resmi 
yatakta veriyordu. Ölen hükümdarın naaşı saltanatta (yani saltanat 
yatağında) tutuluyor; halk, itinayla tıraş edilip makyajı yapılan naaşı 
görmek için kuyruk oluyordu. Ölen hükümdarın halefi tahta çıkaca­
ğı zaman, hemen yakındaki başpiskoposluk sarayına yerleştirilmiş 
bir yataktan inerek taç giyme törenini başlatmış oluyordu. Çoğu in­
sanın okuma yazma bilmediği, görselliğin hem yaşam hem de ölüm 
bağlamında büyük önem taşıdığı dönemlerde krallığın kudreti işte 
böyle sergileniyordu. 

Kralın yatağı genellikle parmaklıklarla çevrilir, sıradan insanlar 
bu parmaklığa yaklaşamazdı. Odada mutlaka, özel olarak görevlen­
dirilmiş bir muhafız da bulunurdu. Krallığın kendisi de kraliyet ya­
takları da kutsal bir atmosferle kuşatılmış gibiydi. Köpekler saraya 
kesinlikle alınmaz, bir tek kralın evcil hayvanları sarayda tutulur, 
bunlardan bazıları da ayak ısıtmak için terbiye edilirdi. 

Kralın yatak odasında tekerlekli yataklar yaygın biçimde kulla­
nılırdı çünkü kral asla yalnız uyumazdı. Yanında mutlaka bir hiz­
metkar bulunurdu. Kraliçenin yatak odasındaki tekerlekli yatakta ise 
soylu bir aileye mensup bir baş nedime yatardı. Yine soylu ailelerden 
gelen maiyet memurları gece gündüz krala hizmet ederlerdi. Kralın 
yatak odasına yerleştirilen mütevazı, tekerlekli yatakta yüksek rütbe­
li bir memur uyurdu. Diğer saray görevlileri pailiasse'ler, yani içi sa­
man dolu minderler üzerinde, yerde uyurlardı. Tekerlekli yataklar 
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tekerlekler üzerinde rahatça hareket ettiği için gündüzleri kolayca 
göz önünden kaldırılabiliyordu. Hatta bunlardan bazıları kralın ya­
tağının altına itilebiliyordu. Kralın yatağı hayli büyüktü, öyle ki kral 
önde gelen bir devlet adamını bir gece rahatlıkla yatağında ağırlaya­
biliyordu. Tabii onun bu daveti, içinde hiçbir cinsellik iması barın­
dırmıyor, olsa olsa davetlisini taltif etmek istediğine işaret ediyordu. 

Süslü, şatafatlı yataklar umuma açık kraliyet düğünlerinde de 
baş rolü oynuyordu. Gelin ile damadın zifaf gecesinde törenler yapı­
lıyor, içkili eğlenceler düzenleniyor, en az birkaç görgü tanığı da iliş­
kinin gerçekleştiğini doğrulamak için yatak odasında hazır bulunu­
yordu. Eğer yeni evli çift o gece yatağa girip cinsel ilişkide bulunma­
dıysa evlilik derhal feshedilebiliyordu. Büyük bir itinayla süslenen 
zifaf yatakları bazen gerçekten de çok büyük olabiliyordu. 1430 yılın­
da, Burgonya Dükü Philip ile Portekiz Prensesi Isabella'nın düğünü 
için özel olarak yapılan yatağın boyu 5,79 eni ise 3,8 metreydi. Bu 
yatak, bugüne dek kullanılmış en büyük yatak olarak Guinness 
Dünya Rekorlar Kitabı'ndaki yerini hala koruyor.140 

Haşmetli Yataklar 

Kraliçe I. Elizabeth'in yatağı adeta sarayın merkeziydi. Kraliçe 
burada dinleniyor, uyuyor, günün getirdiği sıkıntılardan uzaklaşı­
yordu. '4' Elizabeth'in, nadide kumaşlarla donatılmış, parlak renklere 
boyanmış bir sürü yatağı vardı. Kraliçe saray ziyareti turuna başladı­
ğında, yani saray saray gezmek, soylu aileleri bir bir ziyaret etmek 
için yola çıktığında en iyi yatağını da yanında götürürdü. Bu yatağın 
oymalı ahşap çerçevesi özenle boyanmış, altın varaklarla süslenmişti. 
Karyola etekleri gümüş işlemeli kadifedendi. Kırmızı satenle kaplı 
yatak başlığını ise egzotik devekuşu tüyleri süslüyordu. Elizabeth 
değerli taşlardan yapılmış düğmelerle, altın simlerle bezeli goblen 
perdelerin ardında uykuya dalıyordu. Fakat Elizabeth'in yatakları 
yalnızca uyuma alanı değil, onun kudretinin birer simgesiydi. Bun­
ların her biri fevkalade gösterişli ve ihtişamlıydı. Kraliçe, Whitehall 
Sarayı'nda kaldığında farklı renklerde ahşap parçalardan oluşan, 
Hindistan'da boyanmış ipek perdelerle örtülü yatağında, Richmond 
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Sarayı'nı ziyaret ettiğinde ise gemi şeklinde tasarlanmış, "deniz yeşi­
li" perdelerle donatı lmış yatağında uyuyordu. Hükümdar nerede ko­
naklıyor ise oradaki yatak saltanat yatağı işlevini üstleniyordu. Eliza­
beth nereye giderse gitsin, saraylıların gözlerinden ırak olabileceği, 
kendine ait bir dairesi olsun istiyordu. Genellikle kraliçenin özel 
dairesi diye anılan bu daire Kabul Salonu, Hususi Oda ve Yatak Oda­
sı gibi bir dizi odadan oluşuyor, bu odaların hepsi büyük salona açı­
lıyordu. Bunların her birine kimlerin kabul edileceği büyük bir dik­
katle kararlaştırılıyor, kimin hangi odaya kabul edildiği o kişinin 
kraliçeye ne kadar yaklaşabileceğine ya da onunla ne kadar yakın bir 
i lişki içinde olduğuna işaret ediyordu. 

Elizabeth'in sarayı binden fazla hizmetkarın ve yardımcının ça­
lıştığı çok büyük bir kurumdu. Bira yapımcılarından, fırıncılara, aş­
çılara, terzilere, seyislere kadar pek çok farklı meslek grubundan hiz­
metkar, saraylılardan ve elçilerden oluşan küçük bir orduya hizmet 
ediyordu. Hizmetkarlar Whitehall, Hampton Court, Richmond ve 
Windsor'daki dört kraliyet sarayı arasında sürekli gidip gelen, büyük 
kafileler halinde bir saraydan ötekine taşınıp duran seyyar bir örgüt 
oluşturuyordu. Bütün o mobilyaları, duvar halılarını, elbiseleri, süs 
eşyalarını bir yerden başka bir yere taşımak için 300 yük arabası ge­
rekiyordu. Kraliçe ziyaret için başkentin dışına çıktığında saraylılar 
da onunla birlikte gidiyordu. 

Elizabeth'in, sarayın kargaşasından uzak yatak odasına ulaşabil­
mek için çok net biçimde çizilmiş ve son derece sıkı denetlenen sınır­
ları aşmak gerekiyordu. Kabul Salonu, içinde bir taht ve bir saltanat 
sayvanı bulunan büyük bir odaydı. Maiyet memurları, elçiler, pisko­
poslar, kraliçenin talipleri bu odaya toplanır, onu bir an için görme 
umuduyla bekleşirlerdi. Elizabeth vaktinin çoğunu Hususi Oda'da 
geçirir ve burada tam 146 özel muhafız tarafından korunurdu. Dev­
let işlerini yine bu odada yürütür, misafirlerini burada ağırlar, onlar­
la dedikodu yapar, müzik dinler, hatta ara sıra dans bile ederdi. Hu­
susi Oda da Yatak Odası da Kabul Salonu'na açılıyordu. Kraliçenin 
özel dairesi sarayın merkezi ve krallıktaki en mahrem yerdi .  Hususi 
Oda ve Yatak Odası erkeklerden ziyade kadınların kontrolündeydi. 

Elizabeth'in tahtta kaldığı yıllar boyunca ona, özel dairesinde 
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hizmet eden kadınların sayısı yalnızca 28'di. Bunların hepsi majeste­
lerinin yakın arkadaşlarıydı .  Aralarında, onu taç giyme törenine ha­
zırlamış olanlar da vardı. Hususi Oda'dan ve Yatak Odası'ndan so­
rumlu bu nedimeler kraliçeyi yıkar, onun makyajını ve saçını yapar­
lardı .  Sonra giysilerini ve mücevherlerini seçer, onu giydirirlerdi. 
Kraliçeye yapılan yiyecek içecek servisi de yine bu nedimeler tarafın­
dan denetlenir, yemeklerde yahut içkilerde zehir ya da başka herhan­
gi bir zararlı madde bulunup bulunmadığı kontrol edilirdi. Oda hiz­
metçileri kraliçenin odalarını temizler, el yüz yıkama taslarını boşal­
tır, yatak çarşaflarını düzeltirlerdi. Hiç evlenmemiş, beyazlar giymiş 
soylu nedimeler kraliçeye hem arkadaşlık ediyor hem de onu eğlen­
diriyorlardı, özellikle de dans ederek. Bütün bu kadınların sürekli 
kraliçeyle ilgilenmeleri bekleniyordu çünkü kraliçenin ihtiyaçları 
her zaman en büyük önceliği taşıyordu. Kadınlar hastalansalar ya da 
hamile olsalar bile görevlerine devam ederlerdi. Hamile olanlar do­
ğumun birkaç hafta öncesine kadar çalışır, doğumdan hemen sonra 
yeni doğmuş bebeklerini bir sütanneye bırakarak hemen görevleri­
nin başına dönerlerdi. 

Elizabeth, gözde kadın hizmetkarlarının ördüğü bir kozanın 
içinde yaşıyordu. Bu hanımlar kraliçenin karanlık odasında, ya 
onunla aynı yatakta yahut yakına yerleştirilmiş tekerlekli bir yatakta 
yatarlardı. Hizipleşmelerle kim bilir kaç parçaya bölünmüş ve suikast 
tehlikesinin her zaman varlığını sürdürdüğü saray ortamında krali­
çenin yakın korumalarıydı onlar. Majestelerine herkesten yakın ol­
dukları için onun ne düşündüğünü, nasıl bir ruh hali içinde olduğu­
nu çok iyi bilirlerdi. Bu yüzden elçiler ve yüksek rütbeli memurlar 
bile onlarla yakınlık kurmaya çalışırdı. Danışma Meclisi'nin dene­
yimli katibi, kraliçenin başsekreterine şu tavsiyede bulunmuştu: 
"Majesteleriyle görüşmeye gitmeden önce muhakkak Hususi Oda' 
dan güvenebileceğiniz birileriyle konuşmalı, majestelerinin temayü­
lünü öğrenmelisiniz."141 

Kraliçe sürekli ve yoğun bir gözlem altında yaşıyordu. Ömrün 
kısa, ölümlerin ani olduğu bu çağda, başka mil letlerin elçileri kendi 
ülkelerine kraliçenin davranışları ve sağlığıyla ilgili bilgileri her gün 
rapor ediyorlardı. Kraliçenin sağlığı ergenlik döneminden beri bo-
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zuktu. Kronik hazımsızlık ve uykusuzluk gibi birçok rahatsızlığı var­
dı. Hemen herkes taliplerinin uygunluğu ve kraliçenin doğurganlı­
ğıyla ilgili endişeler taşıyordu. O zamanlar, kadınların cinsel arzula­
rının erkeklerinkinden çok daha kuvvetli olduğuna inanılıyordu. 
Dolayısıyla bir kadının, hele hele de evlenmemiş bir kadının cinsel 
ilişki yaşamak istememesi akıl alacak şey değildi. Diplomatik çevre­
lerde kraliçenin kısır olabileceği yolunda söylentiler dolaşıyordu. 
Oysa o dönemde durumu hala çok hassas olan Protestan aleminin 
selamete çıkması ancak onun evlenip bir veliaht doğurmasıyla müm­
kün olabilirdi. Kraliçenin ne zaman adet gördüğü bile uluslararası 
düzeyde bir haber niteliği taşıyor, bu meseleyle ilgili spekülasyonlar 
yapılıyordu. 

Kraliçe nerede ikamet ediyor ya da nereyi ziyaret ediyor olursa 
olsun, yatağının perdelerini her sabah nedimeleri açardı. Temizlik ve 
ateş yakma gibi işler yapılırken kraliçe genellikle yatağından çıkmaz­
dı. Sonra geceliğini çıkarmadan kahvaltısını eder, ardından bahçede 
kısa bir yürüyüş yapar yahut pencerenin önünde kitap okurdu. Kra­
liçenin yıkanması, makyajı, giyinmesi saatler alabiliyordu. Nedime­
leri ona işlemeli, ağır elbiselerini giydirirken kraliçe onlarla samimi 
sohbetler ederdi. Sonra takacağı mücevherler seçilirdi. Kraliçenin 
mücevherleri altın simlerle işlenmiş kadife kaplı sandıklarda saklanı­
yordu. Değerli eşyaları saklamak için en güvenli yer kraliçenin Yatak 
Odası'ydı. Son olarak, bir çekecek yardımıyla ayakkabıları giydirilir­
di. Bütün bu işler tamamlandığında, kraliçe artık Kabul Salonu'na ve 
Hususi Oda'ya girmeye, göz önüne çıkmaya hazır demekti. 

Hükümdarın yaşamının her saniyesi planlanmıştı. Yemeklerini 
yerken bile belli usul ve kurallara uygun davranması bekleniyor, 
resmi ziyafetler dışında başkalarının önünde yemek yemesi yakışık­
sız bulunuyordu. Kraliçe günün sonunda Yatak Odası'na çekiliyor, 
orada yıkanıyor, giysilerini çıkarıyordu. Nedimeleri, yatakta haşere 
yahut gizlenmiş bir hançer olup olmadığını anlamak için şilteleri ve 
yatak çarşaflarını kontrol ediyor, odada biri var mı diye her yeri didik 
didik arıyorlardı. Kraliçe ancak bundan sonra yatağına giriyor; sa­
man, yün ve kuş tüyüyle doldurulmuş kat kat şiltenin üzerine uzanı­
yordu. Tabii, bu şiltelerin en yumuşağı en üste yerleştirilmiş .olandı. 
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Majesteleri o kıymetli kollarını ipek çarşafların üzerine bırakıyor, 
Tudor Hanedanı'nın simgesi olan gül motifiyle süslenmiş yorganını 
üzerine çekiyordu. Tehlikeli gece esintisi içeri girmesin diye pence­
reler kapatılıyor, yatak perdeleri örtülüyor, Yatak Odası'nın kapısı 
kilitleniyordu. 

Kadınların kontrolü altındaki Yatak Odası'na resmi izni olmak­
sızın giren tek bir erkek oldu. Uzun zamandır kraliçenin gözde kont­
larından biri olan Essex kontu, 1599 yılında İrlanda'dan aceleyle yola 
çıkmış, kir pas içinde kraliçenin Surrey'deki Nonsuch Sarayı'na var­
mıştı. Doğruca kraliçenin özel dairesinin yolunu tutan kont, Yatak 
Odası'nın eşiğinden içeri bir adım atmış, Elizabeth'i yarı giyinik, 
peruksuz ve makyajsız bir halde görmüştü. Hayretten donup kalan 
kraliçe, kont diz çöküp kendisinden af dileyince ona merhamet et­
mişti. Fakat kont ertesi gün gözaltına alınmış, 1601 yılında da vatana 
ihanetten suçlu bulunarak idam edilmişti. 

Kraliyet yatak odaları, hükümdar saray dışında olduğunda bile 
muhafızlarla korunurdu. Bu güvenlik kaygısının çok haklı sebepleri 
vardı kuşkusuz. Örneğin Versailles Sarayı'nda, kralın yatağının ya­
kınına yerleştirilmiş kapalı bir bölmede mutlaka bir hizmetkar otu­
rurdu çünkü bütün saray krala büyü yapılmasından korkardı. Hü­
kümdara zarar vermek isteyen bir düşman onun yatağına efsunlu 
birtakım karışımlar serperek pekala hayatını tehlikeye atabilirdi. 
1600 yılında Nicole Mignon adlı bir kadın, Fransa Kralı rv. Henry' 
yi zehirlemeye teşebbüsten hüküm giymiş, canlı canlı yakılmıştı. 
Bundan üç yıl önce de Temple Street'ten bir döşemeci "kralı öldür­
meye teşebbüs"ten suçlu bulunmuş, önce asılarak idam edilmiş, son­
ra da yakılmıştı. 

* * *  

Kraliyet yatağı doğumlarda, vaftiz törenlerinde, düğün ve cena­
zelerde hep başroldeydi. Doğum yapacak kraliçenin yatağı gösterişli 
perdelerle süslenir, herkes bebeğin kaç kilo doğduğundan çok yata­
ğın kaça mal olduğuyla ilgilenirdi. Bütün anne adayları gibi, kraliçe-
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lerin de yatakta doğumu beklerken eş dost ağırlamaları adettendi 
fakat bu ağırlamalar sırasında aşırıya kaçıldığı da oluyor, kraliçenin 
yattığı odada balolar bile düzenlenebiliyordu. Kraliyet doğumları 
saray için bir devlet meselesiydi, dolayısıyla doğumu izlemek üzere 
davet edilecek kişiler belli protokol kuralları gereğince tayin edili­
yordu. Kraliçeyle kan bağı olan prens ve prenseslerin, nazırların ve 
diğer yüksek rütbeli memurların mutlaka doğuma tanıklık etmeleri, 
doğum anını dikkatle izleyerek bir sahtekarlık yapılmadığından 
emin olmaları gerekiyordu. Fakat bütün bu önlemlere rağmen art 
niyetle dedikodu yayanlar çıkabiliyordu. Kral II. James'in Katolik 
eşi, Modena Prensesi Mary 1688 yılında bir oğlan çocuk doğurdu. 
Doğumda pek çok nazır ve maiyet memuru hazır bulunmuştu. Fakat 
ülkedeki yoğun Katolik karşıtlığının ve gelecekte bir Katolik hü­
kümdarın başa geçecek olmasından duyulan korkunun etkisiyle et­
rafta birtakım dedikodular dolaşmaya; bir erkek bebeğin yatak ısıt­
mak için kullanılan tavalardan birinin içinde gizlice yatak odasına 
sokulduğu ve kraliçenin ölü doğan bebeği yerine bu bebeğin koyul­
duğu yolunda söylentiler yayılmaya başladı. Bu söylentiler II. Ja­
mes'in tahttan indirilmesinde, Protestanlığa gönül vermiş olan II. 
William'ın 1688 yılında tahta çıkarılmasında etkili oldu. 

Yatak odasının sağladığı önemli avantajlardan biri de burada, 
saygı kurallarına ilişkin minicik ayrıntıların bile fark edilebiliyor ol­
masıydı. Kardinal Richelieu 1625 yılında Kral I. Charles ile Fransa 
Prensesi Henrietta'nın evliliklerini müzakere etmek üzere İngiliz 
büyükelçisiyle bir araya geldiğinde, bu ikisi arasında kimin kaç adım 
atması gerektiğiyle ilgili saçma bir tartışma çıktı . Richelieu bu soru­
nu, toplantı süresince yatağında kalarak çözdü ve böylece protokol 
kurallarını da değiştirmiş oldu. 

Richelieu'nün başnazır olarak hizmet ettiği XIII. Louis ülkeyi 
yönetmektense yırtıcı kuşlarıyla ilgilenmeyi ve ava çıkmayı tercih 
eden, huysuz bir kekemeydi. Bu iki adam Fransa'yı mutlak monarşiy­
le yönetilen bir ülke haline getirmişti getirmesine fakat kendinden 
önceki krallar düşünüldüğünde Louis'nin zevkleri inanılmayacak 
kadar basit kalıyordu. Louis tahtta kaldığı süre boyunca yalnızca iki 
yatakta yattı: Bunlardan biri siyah üzerine gümüş rengi, ötekiyse 
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mor üzerine altın rengi süslemeliydi. Oysa babası IV. Henry'nin 
metresi Gabrielle de'Estrees'nin abartı lı biçimde süslenm iş tam 1 2  
kışlık yatağı bulunuyordu. Moliere adıyla bi l inen , hiciv ustası 
oyun yazarı Jean-Baptiste Poquelin, Louis'nin özel dairesinde hiz­
metkar olarak çalışıyordu. Babasının parayla satın aldığı bu pozis­
yon Moliere'e miras kalmıştı . Moliere'in zevkleri kralınkilere ben­
zemiyordu; yattığı yatak, kartal pençesi biçiminde bronz ayaklarıyla , 

oymalı ve varaklı yatak başlığıyla, çiçekl i brokar perdeleriyle son 
derece lüks bir yataktı. Ayrıca , yazarın tam 18 adet süslü püslü gece­
liği bulunuyordu. XIII. Louis'nin yatak odasında bir kadının zevkini 
yansıtan pek az işaret vardı çünkü İspanya prensesiyle yaptığı evlilik 
mutsuz bir evlilikti ve çift genell ikle ayrı yaşıyordu. Louis'nin hiç 
metresi olmadı .  Fakat çiftin, ölü doğan dört bebeğin ardından, 1638 
yılında nihayet bir oğlu oldu. Bu bebek, 1641 yılında, daha üç yaşın­
dayken tahta geçecek ve tam 72 yıl boyunca ülkeyi yönetecek olan 
XIV. Louis idi. 

Kraliyet Protokolü 

Güneş Kral olarak bilinen XIV. Louis, kralın hükmetme gücü­
nü Tanrı'dan aldığı düşüncesine sıkı sıkıya bağlıydı ve Tanrı'dan al­
dığı yetkiyle Fransa'yı Versailles Sarayı'ndan yönetilen, merkezi bir 
krallık haline getirdi. 141  Sarayına çağırdığı soylular ondan bir ikrami­
ye koparmak yahut başka ayrıcalıklar elde edebilmek için gece gün­
düz kapısında beklemek zorunda kalıyorlardı. xıv. Louis tek i lgi 
odağı olduğundan, herkesin gözü onun üzerindeyd i . Sarayına davet 
ettiği soyluları eğlendirmek amacıyla her gün merasimler, şaşaalı şö­
lenler tertip ediyor, bu sayede onları gözlem altında tutmuş oluyor­
du. Louis'nin merkeziyetçi yönetim i aristokrasinin gücünü kısıtla­
mış, seleflerinin yakasını  bırakmayan iç savaşlar artık iyice azalm ıştı . 

Fakat hepsinden önemlisi, Fransa'yı yetkinlikle yönetirken de askeri 
seferleri planlarken de Louis hep yatağındaydı. Onun için bir sahne­
den farksız olan yatak aynı zamanda bir takıntıydı . 

Envanter defterlerinde, XIY. Louis'ye ait, farklı biçimlerde ta­
sarlanmış en az 25 yatağın kaydına rastlıyoruz. Versai lles'da, kral iyet 
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yataklarının saklandığı depoda da en az 400 yatak bulunuyordu ve 
bunların çoğuna, Üzerlerindeki süslemeleri yansıtan adlar verilmişti. 
Bunlardan birinin, yani Le Triomphe de Venus adı verilen yatağın 
işlemelerini tamamlamak, goblen ustası Simon Delobel'in tam 12 yı­
lını almıştı. Kral, çocuklarına yatak hediye etmeyi adet haline getir­
miş, hatta hekimine bile bir yatak hediye etmişti. Söylentiye göre 
Louis, yatak sayvanının iç kısmını, alışılageldiği üzere erotik resim­
lerle süsletmek yerine aynayla kaplatır, yatağına aldığı çekingen mi­
safirleri aşka getirmek için bu aynalardan faydalanırmış. Fakat bir 
gün, fazla enerjik bir aşık bu aynalardan birini kırmış ve neredeyse 
kralı öldürüyormuş. Haliyle, ayna deneyi de son bulmuş. 

Louis'nin yatak sevdasının ve moda rüzgarlarının da etkisiyle, 
bu dönemde yatak süslemeleri ve varaklama işi hiç olmadığı kadar 
abartılı bir hal almıştı. Sonunda kral, sicil memurlarını, katipleri, 
dava vekillerini, tüccarları, zanaatkarları ve bunların eşlerini, altın 
ya da gümüş varaklı yataklar da dahil olmak üzere her türlü varaklı 
mobilya kullanmaktan menetti. Bu karara uymayanlar para cezasına 
çarptırılacak ve yasaya aykırı biçimde edinilen mallara el konulacak­
tı. Fakat görünen o ki bir süre sonra bu kurala kimse aldırış etmeme­
ye başladı. 

Kendinden önceki krallar gibi, XIV: Louis de herkesin gözü 
önünde yaşıyordu. Hayatı Mısır firavunlarınınkini andırıyor, gün­
lük yaşamı en küçük ayrıntısına kadar planlanıyor, düzenleniyordu. 
Yunan tarihçi Diodorus Siculus MÖ 1. yüzyılda yaşamış bir firavun­
dan söz ederken, firavunun eşiyle ne zaman sevişeceğinin bile belli 
olduğunu yazmıştı . 1+ı Louis için de durum tam olarak böyleydi. 
Tahtta kaldığı uzun yıllar boyunca Versailles Sarayı'ndaki yatak oda­
sına saray erkanını toplamayı bir gelenek haline getiren kralın levee 
ve couchie, yani kalkış ve yatış seremonileri ülke yönetiminin ayrıl­
maz bir parçasıydı. Louis'nin vaftiz oğlu olan ve dedikoduculuğuyla 
tanınan Saint-Simon dükü şöyle demişti: "Elinizde bir takvim, bir 
de saat olması yeter. Buradan 300 fersah uzakta da olsanız [kralın] o 
anda ne yaptığını tahmin edebilirsiniz."145 Kral günlük programını 
hiç aksatmıyor, böylelikle memurları da kendi programlarını onun­
kine uygun biçimde planlayabiliyorlardı. Louis yatağında kararlar 
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alıyor, hükümler veriyor ve kendisine, yani yarı tanrı mertebesindeki 
hükümdara erişme ayrıcalığını bahşettiği şanslı kişileri yine yatağın­
da ağırlıyordu. Bu kişiler arasında yalnızca hükümdarın maiyeti ve 
bütün aile efradı değil, gayrimeşru çocukları da bulunuyordu ki bu 
durum Saint-Simon dükünü dehşete düşürüyordu. 

Güneş Kral'ın kalkış ve yatış saatleri, tıpkı güneşin doğuş ve 
batış saatleri gibi hiç şaşmıyordu. Hatta kral kendi yatak odasında­
ki eşyaların yerlerini değiştirtmiş, yatağını günün ilk ışıklarını ala­
cak biçimde konumlandırmıştı. Kral daha önceden uyanmışsa bile, 
baş hizmetkar her sabah aşağı yukarı saat 8.30'da onu resmi olarak 
uyandırıyordu. Hekimbaşı ve cerrahbaşı içeri girip kralla ilgilen­
dikten sonra kral ,  yakınlarıyla bir araya geliyor; bu aile toplantısı­
na, seçilmiş birkaç kişi daha katılabiliyordu. Kralın eski dadısı da 
bunlardan biriydi.  Kadın, krala her sabah mutlaka bir öpücük veri­
yordu. Bu kişiler odadayken hizmetkarlar kralı yıkıyor, saçlarını 
tarıyor ve onu (iki günde bir) tıraş ediyorlardı. Sonra hükümdarın 
dairesinden sorumlu hizmetkarlar ile giysi deposu görevlileri kra­
lın giyinmesine ve çorbasını içmesine yardımcı oluyorlardı. Büyük 
kalkış seremonisi sırasında ise yatak perdeleri açılıyor; saray nazırı, 
krala en yakın hizmetkarlar ve orada bulunma ayrıcalığını parayla 
satın almış, önde gelen saraylılar kralın yatak odasına alınıyorlardı. 
Bu kişiler, yatağı yatak odasının geri kalan kısmından ayıran varak­
lı parmaklıkların ardından kralı izliyorlardı. Bu esnada bir soylu­
nun hükümdara hürmetlerini sunup onunla kısaca konuşması 
mümkün olabiliyordu. Bu kısacık anlar, kralın erişilebilir olduğunu 
ve onunla samimiyet kurulabileceğini göstermesi açısından önem­
liydi.  

Sabah saatleri ilerledikçe yatak odası kalabalıklaşıyordu. Kral, 
çoraplarını ve ayakkabılarını giymeye başladığında teşrifatçılar, na­
zırlar ve sekreterler de izleyiciler arasına katılmış oluyordu. Kadınlar 
ancak beşinci kabulde içeri alınmaya başlıyor, altıncı kabulde ise kra­
lın meşru ve gayrimeşru çocukları ile onların eşleri odaya giriyordu. 
Odadaki izleyicilerin sayısı yüzü bulabiliyordu. 

Bu arada, kralın özel dairesinin hemen yanındaki Aynalı Sa­
lon'da bir kafile toplanmış oluyordu. Louis, saat 10.00'da devlet iş-
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Kral XIV. Louis'nin Versaillcs Sarayı'ndaki y:ıı:ığı. 

!erini yürüttüğü daireleri gezmeye başlıyor, maiyeti de onu takip 
ediyordu. Kral yürürken etrafını saran kalabalık onu sıkıştırıyor, 
bazen birileri eline bir kağıt parçası tutuşturuyor ya da bir maruza­
tını dile getirmek istiyordu. Yarım saat sonra kral, sarayın kilise­
sinde düzenlenen ayine katılıyordu. Saat 1 1 .00'de dairesine dönmüş 
oluyor, beş ya da altı nazırının gündeme getirdiği devlet meselele­
riyle ilgileniyordu. Hükümdar saat 1 3 .00'te yatak odasındaki pen­
cerenin önüne yerleştirilmiş masasında, tek başına öğle yemeğini 
yiyordu. Daha doğrusu öğle yemeğini teorik olarak yalnız başına 
yemesi gerekiyordu fakat Louis kendisini yemek yerken izlemeleri 
için saraylıları mutlaka odasına davet ediyordu. Saat 14.00'te ertesi 
günkü programını ilan ediyor, sonra yürüyüşe ya da araba gezinti­
sine çıkıyor yahut en sevdiği sporlarla uğraşıyor, yani sarayın arazi­
sinde avlanmaya gidiyor ya da çevredeki ormanda ata biniyordu. 
Saat 18 .00'de saraya dönmüş oluyordu. Akşamın erken saatlerinde 
eğlence amaçlı toplantılara katılıyor ve resmi evraklarla ilgileni­
yordu. Saat 22.00 olmadan, kraliyet ailesinin üyeleri eşliğinde ak­
şam yemeğini yemek üzere yatak odasının bekleme salonundan 
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içeri girdiğinde, büyük bir  kalabalık akşam yemeğini izlemek için 
salona doluşmuş oluyordu . Yemekten sonra, yakın arkadaşlarıyla ve 
ailesiyle daha rahat bir ortamda sohbet etmek için özel odasına çe­
kiliyordu. Gece 23 . 3 0'da coııchie, yani yatış seremonisi başlıyor; bu 
defa, sabahki seremonide yapılanların tam tersi yapıl ıyordu. Güneş 
Kral'ın günün sonunda yatağa yatışı güneşin batışın ı  simgel iyordu. 
Kral tam 72 yıl tahtta kaldıktan sonra yine yatak odasında hayata 
gözlerini yumdu. Versailles Sarayı XIV. Louis'nin mutlak hakimi­
yetinin, kudretini n  bir ifadesi, krallığın erişi lmez, kusursuz merke­
ziydi .  Sarayın mükemmel biçimde tasarlanmış, çok iyi bakılan, 
muntazam planlı bahçeleri bile kralın sarsılmaz hakimiyetine işa­
ret ediyordu. Kralın yatak odası sarayın üst katında, devasa saray 
binasının tam ortasında, doğu cephesinde yer alıyordu. Sarayın en 
önemli odası bu odaydı; Güneş Kral burada doğup batıyor, onun 
bu odada aldığı kararların, verdiği hükümlerin ışığı ise tüm Fran­
sa'yı aydınlatıyordu. 

Yataktan Yönetim 

Güneş Kral'ın halefi XV. Louis'nin yalnızca bir yatağı vardı .  
Kral, büyük büyükbabasının yatak odası seremonilerinin çoğundan 
da vazgeçmişti. 1765 yılında XV. Louis'nin huzuruna kabul edilen 
İngiliz sanat tarihçisi ve siyasetçi Harold Walpole'un anlattığına 
göre, Walpole kralın yatak odasına kabul edildiğinde kral gömleğini 
giyiyordu. Hükümdar "birkaç kişiyle güler yüzle konuşmuş, yaban­
cıları şöyle bir süzmüş, sonra ayine katılmış, yemeğini yemiş ve ava 
çıkmıştı ." Walpole odaya girdiğinde kraliçe de oradaydı. Kraliçe bir 
tuvalet masasında oturuyor, etrafındaki "iki-üç yaşlı hanım" da 
onunla ilgileniyordu.146 

XV. Louis'nin resmi yatak odası haşmetli bir odaydı fakat mah­
remiyetine düşkün bir adam için hiç de uygun bir oda değildi.  Bu 
nedenle kral 1738 yılında yeni bir yatak odası inşa ettirdi. Çok daha 
küçük olan bu oda güneye baktığı için daha kolay ısınıyordu. Kralın 
yatağı bir duvar nişinin içine yerleştirilmişti. İlk kez İspanya'da orta­
ya çıktığı düşünülen bu tür nişler gösterişli yatak odalarının ayrıl-
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maz bir parçasıydı. Yatağın yerleştirildiği, odanın geri kalan kısmın­
dan sütunlu parmaklıklarla ayrılan bu niş, oda içinde ayrı bir oda 
gibiydi. Louis'nin yatağının bulunduğu nişin içine küçük resepsi­
yonlar için kullanabileceği koltuklar da koyulmuştu. 100 yıl sonra bu 
nişler küçülecek, gözlerden iyice ırak hale gelecek, daha özel ihtiyaç­
lar için kullanılmaya başlayacaktı. 

Kralın en sevdiği metresi olan Pompadour markizi 1745 ile 175 1  
yılları arasında, sarayın merkezi bir noktasında bulunan dört odalı 
özel dairesinde yaşamıştı. Louis kendi özel dairesinden doğruca 
markizin yatak odasına geçebiliyordu. Kralın sonraki metreslerin­
den biri olan Barry kontesi de yine lüks bir dairede yaşadı .  Bu daire­
nin yatak odasına gizli bir merdivenle de erişilebiliyordu. 

Kralın yatak odası bu dönemde daha resmi bir kimlik kazan­
mıştı. Buradaki yatakta nadiren uyunuyor, coşkulu sevişmeler ise 
hemen hiç gerçekleşmiyordu. Bu yatak odasını, kralın devlet işleriyle 
ilgili kararlar aldığı bir toplantı odası olarak tarif etmek yerinde olur. 
Önemli olan krala erişimdi .  Hükümdarı iç çamaşırlarıyla görmek, 
yatağında uzanırken onunla sohbet etmek büyük bir onur sayılıyor, 
yalnızca en azimli ve en önde gelen saraylılar ve memurlar bu şerefe 
nail olabiliyordu. Yatağın kendisi krallığın ihtişamını simgeliyor, zi­
yaretçileri etkilemeye yarıyordu. Bazı yataklar gerçekten de tam bir 
ihtişam sembolüydü. Örneğin Kraliçe Anne'in, ölümünden hemen 
önce, 1714 yılında ısmarladığı yatak neredeyse 5,5 metre yüksekli­
ğindeydi. 57 parçadan oluşan, sarı ve kırmızı kadifeden perdelerle, 
son derece pahalı ipek şiltelerle donatılan bu yatak 674 pound gibi 
inanılmaz yüksek bir fiyata mal olmuştu. O dönemde bu parayla 
Londra'da orta büyüklükte bir ev satın alınabiliyordu. Bu yatağın 
üzerinde hiç kimse uyumadı. Tahta geçmeden önce Galler prensi 
olan il. George için, 1716 yılında seyahatlerde kullanılmak üzere ya­
pılan yatak da ince bir işçiliğin ürünüydü. Bu yatak, şilteleri ve per­
deleriyle birlikte, sökülüp takılabilen toplam 54 parçadan oluşuyor­
du. 1771 yılına gelindiğinde bile görkemli kraliyet yataklarının yay­
gın olduğunu görüyoruz. Fakat bunlardan hiçbiri, III. George'un eşi 
Kraliçe Charlotte için yapılan saltanat yatağıyla boy ölçüşemezdi. Bu 
yatağın perdeleri, kraliçenin desteklediği bir hayır kurumu olan 
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Phoebe White's School far Orphaned Women'daki* kadınlar tara­
fından enfes nakışlarla süslenmişti. 

1837 yılında Kraliçe Victoria'nın tahta çıkmasıyla birlikte, kra­
liyet yatak odalarının kapıları da sıla sıkı örtüldü. Victoria'nın mah­
remiyet düşkünlüğü o dönemde yaygın olan anlayışın bir yansıma­
sıydı. Yatakların ve yatak odalarının gözlerden uzak tutulduğu, in­
sanların çok daha içine kapalı bir hayat sürdüğü bir dönemdi bu. 
Eski saray geleneklerinden de yalnızca birkaç tanesi sürdürülüyordu; 
örneğin, kraliyet ailesinden biri doğum yaptığında dahiliye nazırı 
doğum odasında hazır bulunuyordu. Bu gelenek de 1948 yılında, 
Prens Charles'ın doğumuyla birlikte nihayet ortadan kalktı. 

Süslü, gösterişli yataklar, özellikle zenginler ve Doğulu hüküm­
darlar arasında rağbet görmeye devam etti. Bu insanlar herhalde şöy­
le düşünüyordu: "Madem hayatımızın büyük bölümünü yatakta ge­
çiriyoruz, o zaman neden zenginliğin sunduğu olanaklardan fayda­
lanıp ince zevk timsali, gösterişli yataklarda yatmayalım ki?" Fakat 
bugün Pakistan sınırları içindeki Bahavalpur'un nevab'ı** IV. Sadık 
Muhammed Han Abbasi'nin bir yatağı vardı ki onun gibisine rastla­
mak hakikaten zordu. Sadık Muhammed Han 1882 yılında, Paris'te­
ki Maison Christofle firmasına gümüş kaplama bir yatak sipariş etti. 
Gümüş kaplamalarıyla, lüks çatal bıçak takımlarıyla büyük ün yap­
mış olan (ve bugün hala bu ününü koruyan) firmanın müşterileri 
arasında Osmanlı sultanı da dahil olmak üzere pek çok hükümdar ile 
Avrupa ve Asya'dan soylu aileler bulunuyordu. Firma daha önce Ely­
see Sarayı'nı dekore etmiş, 1860 yılından 1940 yılına kadar da Doğu 
Ekspresi'nde kullanılmak üzere çatal bıçak takımları ve mobilyalar 
üretmişti. Maison Christofle'ın Sadık Muhammed Han için imal 
edeceği, "koyu renk ahşap üzerine som gümüşten işlemelerle, yer yer 
gümüş varaklarla ve monogramlarla [ ... ] bezeli yatağın dört köşesine 
gerçek boyutlu, bronzdan yapılmış dört çıplak kadın heykeli yerleş-

Phoebe White Kimsesiz Kadınlar Olmlu. (Y.N.) 
Babürlülerin idari sisteminde siyasi makam ve güç if.ıde eden unvan. Bir 11nıab'ın görevi 
belirli bir bölgenin idaresiyle birliJ..1:e Babür impar:ıtorunun egemenliğini sürdürmekti. 
(Y.N.) 



196 YATAKTA NELER YAPTIK? 

tirilecek, heykellerin saçları gerçek insan saçından yapılacak, gözleri 
ve kolları hareket edebiliyor olacak, ellerinde yelpaze ve at kuyrukla­
rı bulunacak[tı] ."147 Bütün bu süslemeler için tam 290 kilogram gü­
müş kullanılması gerekiyordu. Bu heykellerden biri Fransız, biri Yu­
nan, biri İtalyan, biri de İspanyol kadınını temsil ediyordu ve bunla­
rın her biri için milliyetlerine uygun saç ve ten renkleri seçilmişti. 
Dahiyane bir mekanizma sayesinde nevab istediği zaman bu heykel­
leri hareket ettirebiliyor, böylece kadın figürleri bir yandan onu yel­
pazelerken bir yandan da ona göz kırpmaya başlıyordu. Yatağa yer­
leştirilmiş bir müzik kutusu da Gounod'un Faust'undan* 3 0  saniye­
lik bir parça çalıyordu. Nevab'ın ölümünden sonra yatak ortadan 
kayboldu. Daha sonra yatağın Bahavalpur'da, Abbasi ailesine ait Sa­
dık Garlı Sarayı'nda olduğu ortaya çıktı. Son nevab 1966 yılında 
ölünce, zamanın başbakanı nevab'a ait bütün malların envanterinin 
çıkarılmasını istemişti. Anlaşılan, nevab'ın varisleri arasında çıkan 
hukuki bir anlaşmazlık sebebiyle saray ve içindeki her şey mühürlen­
miş, yatak da yıllarca sarayın Gümüş Yatak Odası'nda kilitli kalmıştı. 
Yatak 1992 yılında tekrar kayıplara karıştı. 

Sadık Muhammed Han, emirliğini yatağından yönetmemiş, ya­
tağını gözlerden ırak tutmuştu. Yatak odasının umuma açık olması 
ve ülkenin yataktan yönetilmesi tamamen Avrupa'ya özgü olgulardı. 
Bugün hiçbir kral ya da kraliçe ülkesini saltanat yatağından yönet­
miyor. Kraliyet yatakları da artık göz önünde bulunmuyor. Yatakla­
rın tarih sahnesinde önemli bir rol üstlendiklerine nadiren tanık 
oluyoruz. Günümüzde yataklar, Tanrı'dan alınan hükmetme yetkisi­
nin bir göstergesi gibi değil, olsa olsa arka planda duran bir fon gibi 
algılanıyor. Winston Churchill İkinci Dünya Savaşı boyunca İngil­
tere'yi yatağından yönetmiş, tuhaflıkları ve çalışma aşkı yüzünden 
yatak odasında zaman zaman dağınıklık, hatta tam bir keşmekeş hü­
küm sürmüştü. İngiliz ordusunun başı Mareşal Lord Alanbrooke, 
Churchill'in yatak odasında uzun saatler geçirmiş ve günlüğünde, 
başbakanla çalışmanın zorluklarından yakınmıştı. 27 Ocak 1942 ta-

Fransız opera bestecisi Charles Gounod tarafından bestelenmiş beş perdelik, "grand 
opera" türünde opera eseri. (Y.N.) 
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rihinde gerçekleşen olağan görüşmelerinden biri günlükte şöyle ak­
tarılmış: 

Bu görüşme i leride yapılacak nice görüşmenin tipik bir örneğiydi .  

Yatak odasındaki manzara hep aynıydı .  Keşke orada bir ressam ol­

s aydı da odanın vaziyetini tuvale aktarabilseydi. Yalnızca Winston'ın 

üstündeki sarı kırmızı ropdöşambr bile kilometrelerce yol kat edip 

görmeye değerdi.  Dünya üzerinde böyle bir şey giymeyi akl ından 

geçirecek tek kişi oydu herhalde. Bu haliyle Çinl i  bir bürokrata ben­

ziyordu! Kel kafasındaki birkaç tel saç da karmakarışıktı. Ağzının 

kenarından aşağı doğru kocaman bir puro sarkıyordu. Yatağın üstü 

kağıtlarla, telgraflarla kaplanmıştı. Bazen kahvaltı tepsisi servis 

masas ın ın  üzerinde öylece kalmış olurdu. Winston sekreterlerini, 

d akti locularını ,  stenograflarını ya da sad ık yaveri Sawyers'ı odası­

na çağırmak için habire zil i  çal ıp dururdu. 

Churchill,  toplantıları kendi yatağından yöneterek önde gelen 
devlet görevlilerinin zihnini bulandırmayı mı amaçlıyordu? Bu so­
runun yanıtını tarih belgelerinden öğrenemiyoruz. Gerçi Churchill' 
in bunu yapma becerisine sahip olduğu aşikar. Onun, ülkeyi yataktan 
yönetme biçimi ile XIv. Louis'nin, her dakikası özenle planlanmış 
kalkış ve yatış seremonileri arasında bu denli büyük farklar olması da 
insanı h ayrete düşürüyor doğrusu. 148 
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Yatağın bütün evrim sürecine tanıklık ettikten sonra, nihayet, 
bugün kullandığınız yataklara gelmiş bulunuyoruz. Eğer siz de çoğu 
Batılının yaşadığı gibi yaşıyorsanız yatağınız mutlaka gözlerden ırak 
bir yerde, evin arka tarafına yahut üst katına yerleştirilmiş olan yatak 
odanızda duruyordur. Mahremiyet, cinsellik ve uyku kavramlarıyla 
kuşatılmış yatak odanızdan içeri, muhtemelen, yalnızca sizin seçtiği­
niz birkaç kişi adım atabilmiş, yattığınız yatağı görebilmiştir. Genç 
İngiliz sanatçı Tracey Emin'in 1990'ların sonlarında kendi dağınık 
yatağını sergilemesi (bkz. iç kapak resmi) büyük infial uyandırmıştı. 
EleştirmenJonathanJones 2008 yılında sanatçıya çok sert bir eleştiri 
getirmiş, Emin'in eserinde kişisel bir travmayı göze sokma arzusun­
dan başkaca bir şey göremediğini ifade etmişti. Oysa Shakespeare'in 
zamanında durum çok farklıydı. Şairin 1616 yılında, 34 yıllık karısı­
na "en iyi ikinci yatağı"nı miras bırakması onu küçümsediği anlamı­
na gelmiyordu. Tam tersi, Shakespeare müşfik bir davranış sergile­
mişti çünkü bu yatak çiftin izdivaç yatağıydı.  Shakespeare'in zama­
nında en iyi yatak, misafirler görüp beğensinler, hatta iki yatağınız 
olmasını zenginliğinize yorsunlar diye genellikle salona yerleştirilir-
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di. Peki nasıl oldu da yataklarımız bu kadar mahrem bir alan haline 
geldi? 

Mahremiyet Arayışı 

İnternetin öncülerinden, Google'ın ünlü ismi Vint Cerf2013 'te, 
mahremiyeti modern sapkınlık diye nitelediği için acımasız eleştiri­
lere maruz kalmıştı. 149 Fakat tarihe baktığımızda bu nitelemenin 
doğru bir niteleme olduğunu görüyoruz. Kökleri daha eski tarihlere 
uzansa da bugünkü anlamıyla mahremiyetin, yani kişisel gizlilik ve 
kamusal alandan uzak yaşama düşüncelerini içinde barındıran mah­
remiyet kavramının aslında topu topu 150 yıllık bir geçmişi var. İl­
ginçtir, modern yatak odasının ilk kez ortaya çıkışı da günümüzden 
yalnızca iki yüzyıl öncesine denk düşüyor. Mahremiyet, Sanayi Dev­
rimi'ne kadar hiçbir insan topluluğunda bir öncelik olarak kabul 
edilmemiş; para, itibar, güvenlik ve rahatlığa kıyasla yalnızlık hep en 
arka sıralarda yer almıştı. 

Tarihöncesi zamanlarda, ısınma ve korunma ihtiyacı mahremi­
yete pek izin vermiyordu. İnsanlar ateşin yakınında, birbirlerine 
sokularak uyuyorlardı. Çocuklar büyük ihtimalle ana babalarının 
seviştiklerini görüyorlardı çünkü ya hemen yakında bir yerlerde ya 
da ana babalarıyla birlikte aynı küçücük barınakta uyuyorlardı. Bro­
hislaw Malinowski, 1929'da yayımlanan ve Trobriand Adası sakinle­
rinin cinsel yaşamlarını konu alan çok kıymetli çalışmasında çocuk­
ların, ana babalarını sevişirken görmelerini engellemek için yetiş­
kinler tarafından hiçbir tedbir alınmadığını tespit etmişti. ısa Eğer 
çocuklar gözlerini dikip onlara bakmaya başlarlarsa ana babalar 
çocuklara hafiften çıkışıyor, gözlerini bir örtüyle kapatmalarını 
söylüyorlardı. Öte yandan, geleneksel avcı toplayıcı ve geçimlik ta­
rım toplumlarında cinsel ilişki genellikle uyunan yerde değil, kim­
senin sevişenleri görmeyeceği ve belki de daha özgürce hareket et­
meye imkan veren yerlerde gerçekleşiyordu. Yine de zor iklim ko­
şullarında yahut etçil hayvanların kol gezdiği açık alanlarda, mahre­
miyetten yoksunluk hayatta kalmak için ödenmesi gereken çok kü­
çük bir bedeldi. Geleneksel Arktik toplumlarda da yalnız kalmak 
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amacıyla dışarı çıkmanın çok tehlikeli, hatta aptalca olduğu düşü­
nülüyordu. 

Mahremiyet kavramının tam olarak ne zaman ortaya çıktığı bi­
linmiyor. Fakat kavramın, yönetici ve soylu sınıf ile halk arasındaki 
uçurumun giderek derinleşmeye başlamasıyla birlikte ortaya çıkmış 
olması muhtemel. Antik Mısır' da firavunlar ve önde gelen devlet gö­
revlileri yerden yüksek yataklarda uyurken başka herkes yerde yahut 
yere serilen yaygılar üzerinde uyuyordu. Antikçağ'da Atinalılar mi­
maride geometriyi çok iyi kullanıyor; bazen evleri, maksimum dü­
zeyde ışık alacak fakat dışarıdan bakanın içeriyi görmesini mümkün 
olduğunca engelleyecek biçimde tasarlıyorlardı. Latincedeki privatus 

sözcüğü, ki bugün İngilizcede kullandığımız private* sözcüğü bura­
dan geliyor, "devlet görevi bulunmayan sade vatandaş" anlamında 
kullanılıyordu. Privatus da hem "yoksun" ya da "mahrum bırakıyo­
rum" hem de "bırakıyorum, vazgeçiyorum" anlamına gelen privo 

sözcüğünden türemişti. 

Görünen o ki bugün olduğu gibi, o dönemde de mahremiyet 
tartışmalı bir meseleydi. Sokrates gibi bazı alimler, insanların mah­
remiyet uğruna başkalarından kaçıp saklanmalarını doğru bulmu­
yorlardı .  Sokrates'in, bu türden bir yalnızlığı amaç edinen "hiç kim­
se hak ettiği onura ya da göreve [ve hatta adalete] mazhar olamaz" 
dediği rivayet edilir. Eşitliğe çok daha az önem veren Romalılar ise 
kent dışındaki lüks villalarından tutun da süslü balık havuzlarına, 
kent merkezindeki malikanelerine kadar sahip oldukları hemen her 
şeyi sergilemeyi, zenginliklerini göstermeyi seviyorlardı. Zenginle­
rin yaşadıkları evler meraklı gözler için birer müzeden farksızdı. Bü­
yük Plinius MS 77'de, zenginlerin büyük servetlerini oluşturan "hiç-
bir şeyin [ . . . ] hiçbir yatak odasının, hiçbir inzivagahın [ ... ] gizli kal-
madığını [ . . .  ] en gizli sırların ifşa edilerek dillere düştüğünü" yazmış-
tı . ıs ı  Gerçekten de büyük Antik Roma evlerinin pek çoğunda yalnız­
ca uyumak için tasarlanmış yatak odaları bulunmuyor, gerektiğinde 
portatif yataklar bir boş odadan ötekine taşınıyordu. 

Mahrem. (Ç.N.) 
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Romalılar hamamlarda da hiçbir şeyi saklayıp gizlemiyorlardı. 
Hamamların hemen yanında, insanların yan yana oturup işlerini 
gördükleri umumi tuvaletler bulunuyordu. Bu tuvaletlerin bölmeler­
le birbirinden ayrıldığını gösteren arkeolojik bulgulara nadiren rast­
lanmıştır. İnsanlar taştan bir platforma açılmış U şeklindeki delikle­
rin üzerine oturup hacet görüyor, sonra bez parçalarıyla yahut umu­
mi olarak kullanılmak üzere sopalara geçirilmiş süngerlerle siliniyor, 
bütün bunları yaparken de hiç utanıp çekinmeden birbirleriyle soh­
bet ediyorlardı. Esasen umumi tuvaletler insanların bir araya gelip 
sosyalleştikleri yerlerdi. Ayrıcalıklı kişiler lüks içinde yaşıyor, sahip 
olduklarını rahatça sergiliyor olsalar da Roma kenti sakinlerinin 
çoğu mahremiyete hiç izin vermeyen, kalabalık, derme çatma evler­
de oturuyordu. Fakat bu mahremiyet yoksunluğunu hemen hiç kim­
se umursamıyordu. "Halka hizmet veren" fahişelerle seks yapmak 
(erkekler için) saklanacak bir sır değil, tam tersine açıkça dile getiri­
len bir zevkti. Pompeii'de bulunan bir duvar yazısında şöyle deniyor­
du: "Hamam, içki ve seks bedenlerimizi mahveder ama hayatı yaşan­
maya değer kılan da hamam, içki ve sekstir."1s2 Mahremiyet dünya­
nın başka yerlerinde de bir öncelik olarak değerlendirilmiyordu. 
Çin' de MÖ 5000 yılı gibi erken bir tarihte ortaya çıkan kang'lar, yani 
üzerine bir yaygı serilen, alttan ısıtmalı taş platformlar hiçbir zaman 
kişiye özel yatak odaları biçiminde işlev görmedi. Bunlar, daha çok, 
insanların üzerinde topluca uyuduğu, yemek yediği ve vakit geçirdi­
ği yerlerdi. MÖ 1000 yılına gelindiğinde yerde uyuma alışkanlığı 
yavaş yavaş kaybolmaya başlamış, yataklar yerden yükselmişti. Seç­
kinlerin oymalarla, altın varaklarla süslü yatak odaları bir dinlenme 
mekanı olmaktan çok, mobilyaların sergilendiği bir mekana dönüş­
müştü. Oda sahibi yatak odasında hem uyuyor hem de misafirlerini 
ağırlıyordu. Bazı yatak odalarında giysileri saklamak için dolaplar 
bulunuyordu. 

Fakat insan yaşamının bir alanı vardı ki o alanda gizliliğe ve 
inzivaya belki de her zaman önem atfedilmişti: Din. Arkeologlar ola­
rak bizler, dini amaçlarla düzenlenmiş hemen her türlü mekanda 
mahremiyetin izlerine rastlıyoruz. Örneğin, Demir Çağı'ndan kal­
ma Yemen Tapınakları'nda üç parçalı ibadet alanlarının yapıların 
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arka tarafına gizlendiğini, Mısırlı rahiplerin mumyalama ritüellerini 
gözlerden ırak yerlerde gerçekleştirdiklerini, Buzul Çağı'na ait muh­
teşem mağara resimlerinin erişilmesi zor mağara sistemlerinin de­
rinliklerine saklandığını görüyoruz. Gizlilik, gücü ve ilahı elçilik 
yanılsamasını da beraberinde getiriyordu. Bugün Batı'da geçerli olan 
mahremiyet anlayışının en güçlü katalizörlerinden biri Hıristiyan­
lıktı. İsa'nın çölde geçirdiği o çığır açan 40 günün ardından inziva, 
Hıristiyanlığın temel öğretilerinden biri haline geldi. Ölümlülüğü 
ve günahı saplantı haline getiren, dünyanın kötülükle dolu olduğuna 
inanan sofular toplumdan, hatta din! cemaatlerden bile uzaklaştılar; 
Tanrı'yı ve insan varoluşunu dünyevi kaygılardan uzakta tefekkür 
etmeyi seçtiler. 4. yüzyılda yaşamış Hıristiyan rahip Mısırlı Aziz 
Antonius şöyle diyordu: "Denize ulaşmaya çalışan balıklar gibi biz 
de hemen hücrelerimize koşmalıyız çünkü eğer dışarıda oyalanırsak 
içsel dikkatimizi kaybederiz." Derken oruç ve çilecilik moda oldu. 
Orucu ve çileciliği en uç noktaya taşıyanlar ise ücra çöl mağaraların­
da yaşayan Mısırlı keşişlerdi. Aziz Antonius'un çağdaşı olan bir başka 
çileci rahip John Cassian da yaptığı katı perhizi anlatmış, her gün 
birkaç peksimet ve bir-iki damla yağ tükettiğini, ara sıra da sebze 
yahut küçük bir balık yediğini belirtmişti. Günümüz araştırmacıla­
rından biri, kişinin bu türden bir beslenmeyle günde ortalama 930 
kalori alacağını hesaplamış. "Beden ne kadar zayıflarsa," diye yazı­
yordu Cassian,  "ruh o kadar gelişir." Cassian'a göre, bu katı beslenme 
düzenine harfiyen uyanların ruhları aşağı yukarı altı ay içinde tü­
müyle arınacaktı. Kuşkusuz, çilecilerin yalnız kalma arzularının al­
tında bir mahremiyet arayışı değil, çarmıha gerilmiş İsa'nın çektiği 
acıların kefaretini ödeme isteği yatıyordu. Daha önce de belirttiği­
miz gibi, Latincede ve hatta genel olarak Ortaçağ'da bugünkü anla­
mıyla mahremiyete karşılık gelen bir sözcük yoktu. Fakat "mahrum 
bırakmak" anlamında kullanılan privation diye bir sözcük mevcut­
tu.151 Kraliçe I. Elizabeth'in kendi özel alanına düşkün olduğunu ifa­
de ederken privy sözcüğü kullanılıyordu ama bu da Eski Fransızca­
daki privi sözcüğünden, yani "sıcak, samimi ortam" anlamındaki 
sözcükten türemişti. Mahremiyet ancak Rönesans döneminde, IV. 
Laterano Konsili'nin, yani 12 15  yılında toplanan ekümenik konsil in,  
günah çıkarmanın herkes için zorunlu olduğunu açıklamasıyla bir-
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likte daha modern bir boyut kazanmaya başladı. Konsil tarafından 
getirilen bu kurala göre, kişinin kendi günahlarının bilincinde ol­
ması onun iç ahlakının bir göstergesiydi. Tefekkür sayesinde günah­
larının bilincine varan kişi, bu günahlarını yalnızca mahrem bir or­
tamda günah çıkarırken itiraf etmeliydi. Sonraları, özellikle de mat­
baanın bilgiye erişim konusunda büyük bir devrim yaratmasından 
sonra, okuma teşvik edilen bir etkinlik haline geldi ve her okunan 
kitap Avrupa'da bireyciliğin daha da benimsenmesine katkı sağladı. 
Hollanda'daki Fratres Vitae Communis* gibi bazı din! gruplar tara­
fından kaleme alınan ve İsa'ya yürekten adanmayı teşvik eden din! 
metinler yaygın biçimde okunmaya başladı. Bu din! grupların öğre­
tilerinden etkilenen sanatçılar, şairler ve ilahiyatçılar dünyevi hayatı 
terk edip gönüllerini Tanrı'ya açtılar. Chartreux tarikatına** mensup 
rahipler tefekkürü artırmak amacıyla sessizlik yemini ediyor, kendi­
lerine ait hücrelerde yaşıyorlardı. Bireyin ahlak arayışı, onun giderek 
içe kapandığı, daha da yalnızlaştığı mahrem bir eyleme dönüşüyor­
du. 

Duvarlar Örmek 

16. yüzyıl gibi geç bir tarihe kadar, şömineyle ısınan büyük bir 
odası ve tam merkezinde tuğladan bir bacası olan evler yaygındı çün­
kü kışın en iyi şekilde ısınabilmeyi sağlayan evler bu türden evlerdi. 
Rhode Island'ın Newport kentinde de böyle bir ev inşa edilmişti. 1732 
yılında inşa edilen bu ev editörümüz Bill Frucht'un amcasına aitti. 
Frucht'un anlattığına göre, bu iki katlı evde toplam yedi oda ve her 
bir odada evin tam ortasındaki bacaya bağlı şömineler bulunuyordu. 

• Brethren of the Common Life yani Ortak Yaşam Kardeşliği. 14. yüzyılda Hollanda' da 
Gerard Grooce tarafından kurulan ve Almanya ve İsviçre'ye yayılan ve 1 7. yüzyıla kadar 
.varlığını sürdüren elini topluluk. Resmi yemin etmemeleri, topluluk yaşamı için belirli 
kural ya da ritüelleıinin olmaması balamından döneminin diğer dini organizasyonların­
dan farklıydı. Üyelerinin icra etikleri mesleklerde kalmalan ve kendileıiıü ahlaki ve dini 
yaşamlannda iyileşmeye adamalan bekleniyordu. (Y.N.) 
Katolik mezhebine bağlı manaslll' taıikan. 1084'te Aziz Bruno ve aln arkadaşı tarafın­
dan Grenoble'ün kuzeyinde kurulmuşrur. (Y.N.) 
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Zenginler kendilerine ait evlerde yaşıyor, kendilerine ait odalara sahip 
olabiliyorlardı belki ama hizmetkarlar da dahil bütün ev ahalisinin 
birbirine yakın yerlerde uyuması hem daha pratikti hem de ısınmayı 
kolaylaştırıyordu. Mahremiyet ise hala asgari düzeydeydi. İtalyan 
Marki Albergati Capacelli'ye 11 yıl boyunca hizmet eden bir uşağın 
verdiği ifade bunu en iyi şekilde kanıtlıyor. Markinin eşi, kocasının 
cinsel dürtülerine hakim olamadığı gerekçesiyle evlilik akdinin fes­
hedilmesi için bir dava açmış ve 1751 yılında bu davada ifade veren 
uşak, "Marki yataktan kalktığı sırada erkeklik organının tam ereksi­
yon halinde olduğuna üç-dört kez" şahit olduğunu söylemişti. m 

Capacelli'nin yaşadığı dönemde yataklar, insanın uzanıp dinle­
nebileceği, kitap okuyabileceği yerlerdi fakat bu etkinlikleri yapan 
kişinin yanında neredeyse her zaman başkaları da bulunurdu. Yatak­
ların, insanların bir araya gelmeleri için uygun yerler olduğu düşünü­
lüyordu. Yatılı misafirler de ailenin büyük bir kısmıyla yahut tümüyle 
birlikte aynı yatakta yatıyorlardı. Tıpkı kraliyet ailesine ait yataklar 
gibi, bu dönemde kullanılan yataklar da fiilen, umuma açık alanlar 
biçiminde işlev görüyordu. Tek kişilik yataklar ilk kez hastanelerde 
popüler oldu. Tek kişilik yatakların ortaya çıkmasından önce hastalar 
geniş hastane yataklarını paylaşır; özellikle de çocuklar, ne tür rahat­
sızlıkları olursa olsun, aynı yatakta koyun koyuna yatarlardı. Tabii bu 
koşullar altında bulaşıcı hastalıklar büyük bir hızla yayılıyordu. 

Ev hayatına düşkünlük ve mahremiyet 18. yüzyılın sonlarında 
önem kazanmaya başladı. O dönemde ev, erkeklerin eğlence mekanı 
olmaktan çıkmıştı. Erkekler evin dışında, kulüplerde, kafelerde, 
meyhanelerde, sokaklarda bir araya geliyor, (saygın) kadınlar ise top­
lum içinde kendilerini göstermiyorlardı. Sürekli değişen ve gittikçe 
daha stresli bir hal alan dünyada ev bir sığınağa, insanın kendini ye­
nilediği bir mekana dönüşmeye başlamıştı. Bu dönüşüme yol açan 
birkaç güçlü etmenden biri Evanjelist Hıristiyanlığın yükselişe geç­
mesiydi. Evanjelist Hıristiyanlıkta ailenin gücüne inanılıyor, bu gü­
cün hem cemaat içindekilerle hem de dışındakilerle iyi ilişkiler kur­
mada önemli rol oynadığı düşünülüyordu. Hıristiyanlar, çalışma 
hayatının giderek daha zorlu, daha acımasız bir hal almasına bir tep­
ki olarak evlerini sevgi ve fedakarlığın hüküm sürdüğü birer küçük 
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evrene dönüştürdüler. Erkekler işten eve döndüklerinde sevgi dolu, 
dingin ev ortamı onları bir anda kuşatıveriyordu. Sonraları, evin bir 
sığınak olduğu düşüncesi, bu düşüncenin temelinde yatan Hıristi­
yanlık inancından bağımsız olarak o kadar benimsendi ki seküler bir 
norm olarak yerleşti. 

Sanayi Devrimi'yle birlikte, Avrupalıların çoğu kentlerde yaşa­
maya başlamıştı. 1800 yılında İngiİtere nüfusunun yalnızca yüzde 
20'si kentlerde yaşarken, 100 yıl sonra bu oran neredeyse yüzde 
80'lere tırmanmış, Londra dört milyonun üzerindeki nüfusuyla 
dünyanın en büyük kenti haline gelmişti. Bugün kentin her yerinde 
gördüğümüz küçük, teraslı evlerin çoğu 1800'lerin sonları ile 1900' 
lerin başlarında inşa edilmişti. İşte bu evler kentin gittikçe artan koş­
turmacasından, kalabalığından uzaklaşma, inzivaya çekilme arzusu­
nun bir yansımasıydı. Paris'te de durum aynıydı. Paris hızla büyü­
müş olmasına rağmen, 1900'da Fransız işçilerin neredeyse üçte ikisi 
evde çalışıyordu. Bugün ise hemen hemen bütün Avrupalılar ev dı­
şında çalışıyorlar. 

İşyerleri köklü değişikliklere uğramıştı: Fabrikalar, sabit çalış­
ma saati uygulamaları, çok daha sıkı denetlenen iş ortamları yaygın­
laşmıştı. ısı Evin dışında çalışmak işçileri olduğu kadar meslek sahip­
lerini de etkiliyordu. Önceden evlerinin bir odasını muayenehane 
olarak kullanan hekimler artık ayrı ofisler açıyorlardı. Dükkan sahi­
bi kocalarına kasada durarak yahut muhasebe defterlerini tutarak 
yardım eden kadınlar artık kocalarından ayrı, daha ev merkezli bir 
yaşam sürüyorlardı. Kadınlar artık ev hanımı olmuştu. 

19. yüzyılın ilerleyen yıllarında, pek çok insan kent merkezinde 
çalışmaya devam ettiği halde kentin dış mahallelerine taşındı. İş ha­
yatı ile ev hayatı arasındaki bu ayrım neredeyse bir yaşam felsefesi 
haline geldi. Öyle ki artık çalışan bir erkeğin evde ayrı, işte ayrı bir 
insan olduğu, birbirinden tümüyle farklı iki ayrı hayat sürdüğü dü­
şünülüyordu. 1908 yılında Arnold Bennett tarafından yazılmış olan 
ve "Günün 24 Saatini Değerlendirmenin Yolları"* gibi son derece 

"How to Live on 24 Hours a Day". (Y.N.) 
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iyimser bir başlık taşıyan, popüler bir kişisel gelişim kitapçığında yu­
karıda sözünü ettiğimiz ayrım açıkça vurgulanıyordu. Bennett'e 
göre, sıradan bir erkeğin çalışma günlerini kendi istediği gibi düzen­
lemesi mümkün değildi; dolayısıyla erkek, ancak çalışma saatleri dı­
şında gerçekten yaşıyordu. Bennett'in erkeklere en önemli tavsiyesi 
ise gazete okuyarak vakit öldürmek yerine Antikçağ felsefesine eğil­
mekti. Sanat eleştirisinin babası, yazar John Ruskin de toplumun 
ümitsiz vaziyeti ile "karşı[ sın] da oturan, çevresine ışıklar saçan sevgi­
li karı[sından] ve eşi benzeri olmayan oğlu[n]dan müteşekkil kendi 
küçük yuva[sı]" arasındaki zıtlığın altını çiziyordu. '50 Kişinin hayatı­
na ait öğelerin bu şekilde birbirinden ayrılması ev düzenine de yan­
sımış; mobilyaların oradan oraya taşındığı, her türlü amaca hizmet 
eden odalar tarihe karışmıştı . (Fransızcada mobilya anlamında kul­
lanılan nıeııble sözcüğü esasen "taşınabilir" anlamına gel ir.) Artık her 
oda belli etkinlikler için ayrılıyor, bu ayrım yapılırken hem toplum­
sal gereklilikler hem de işveren ile hizmetkarlar arasındaki hiyerarşi 
göz önünde bulunduruluyordu . Tarihte ilk kez yatak odaları olağan­
laşmıştı. 

Ayrı Yatak Odaları 

19. yüzyılda yaşayan Batılı zengin aileler için, kişiye özel yatak 
odalarında uyumak alışıldık bir durumdu. Artık hizmetkarlar ai leyle 
birlikte yatmıyor yahut koridorlarda, mutfaklarda toplu halde uyu­
muyorlardı. Uyumak için herkesin kendine ait bir yeri vardı. Kadın, 
ev yaşamının her alanında, Victoria döneminde ifade edildiği biçimde 
söyleyecek olursak, "herkese kol kanat gererek aile saadetini sağlayan 
bir melek"ti. Evi kadın yönetiyordu ama yetkisini kocasından al ıyor­
du. Bu anlayışın en belirgin yansımasını orta sınıfın yatak odalarında 
görmek mümkündü. Bu odalar eskiden hem oturma odası hem de 
uyuma mekanı olarak işlev görürken şimdi yalnızca uyumak için kul­
lanılıyordu. Victoria döneminde yaşayanlara göre, bir evin odaları ne 
kadar özel işlevler üstlenirse o kadar iyiydi. Dolayısıyla kadın ile erke­
ğin ayrı odalarda uyumaları da makuldü. Bazen bir kapıyla birbirine 
açılabilen bu odaların hemen bitişiğinde birer de giyinme odası bulu­
nurdu. Böyle bir evin sahibesi istediği zaman boudoir'ına, yani kendi 
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özel odasına sığınabilirdi. (Boudoir sözcüğü Fransızcada "somurt­
mak" anlamına gelen boııder fiilinden türemiş bir sözcük.) 

1875 yılında Architect dergisinde yayımlanan, saygın bir makale­
de, yatak odasının yalnızca uyumak için kullanılması gerektiği ifade 
ediliyordu. Yatak odasının başka bir amaçla kullanılması uygunsuz 
ve ahlaka aykırıydı; üstelik, insan yaşamının bütün farklı alanları 
için ayrı ayrı odalar kullanılması gerektiği ilkesine de ters düşüyor­
du. Fakat kentlerdeki en küçük evlerin bile, biri ebeveynlere biri ço­
cuklara ait olmak üzere en az iki odası bulunması gerektiği ina_ncının 
temelinde yalnızca ahlaki kaygılar yatmıyordu; bir arada uyumak 
sağlıkla ilgili kaygılar da uyandırıyordu. 19. yüzyılda kentlerdeki nü­
fusun artmasıyla birlikte halk sağlığıyla ilgili endişeler de tırmanışa 
geçmişti. Pek çok insan hala hastalıkların pis kokan suda ya da hava­
da kendiliğinden oluştuğuna inanıyor; uyuyan, hareketsiz bedeni de 
hastalık kaynağı olarak görüyordu. 1880 yılında B .W. Richardson 
adında bir hekim, yetişkinlere çocuklarıyla aynı yatağı paylaşmama­
larını tavsiye ediyor, bunu yaparlarsa çocukların bedenindeki "haya­
ti ısı"yı emeceklerini söylüyordu. 

Odaların ayrılması giderek ticarileşmekte olan dünyada ticaret 
olanaklarını iyice artırmıştı . Çocuk oyuncakları ve mobilyaları da 
dahil olmak üzere çocukluğun kitlesel olarak pazarlanmasına ise 
yine Victoria döneminde başlandı. Yani esasen, pazarlamada çocuk­
ların hedef alınması eskiye dayanan bir uygulama değil. Çok eski 
olduğuna inanılan (ve genellikle ana babaları her eşyadan iki tane 
almaya mecbur bırakan), erkek çocuklara mavi, kız çocuklara ise 
pembe oyuncak, mobilya ve giysi alma adeti bile İkinci Dünya Sava­
şı sonrasında yerleşmiş bir adet. 1918'de bir moda dergisinde yayım­
lanan bir yazıda şöyle deniyordu: "Herkesçe kabul gören kural er­
keklere pembe, kızlara mavi giydirilmesidir. Pembe daha belirgin, 
daha güçlü bir renk olduğu için erkek çocuklara daha uygundur; 
mavi ise daha kibar ve zarif bir renk olduğundan kız çocukların üze­
rinde daha sevimli duracaktır."111 

Odaları işlevlerine göre ayırma uygulaması kentlerde yaşayan 
yoksulların hayatına henüz girmemişti. Leş gibi odalarda bir arada 
uyuyan, küçücük dairelerde alt alta üst üste yaşayan bu insanların 
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hayatında olup biten her şey hala herkesin gözü önünde cereyan edi­
yordu. Örneğin, bir kadın hastalanıp yatağa düşse, bundan bütün 
mahallenin haberi oluyordu çünkü kadın, tüm ev ahalisinin gözü 
önündeki bir yatakta yatıyordu . Bu arada mahremiyetle ilgili tartış­
malar da hararetleniyordu. 1890 yılının Aralık ayında Harvard Law 
Review adlı dergide, kısa süre sonra Yüksek Mahkeme yargıçlığına 
atanacak olan Louis Brandeis'in mahremiyet hakkıyla ilgili bir ma­
kalesi yayımlanmıştı. Makalede Brandeis "medeniyetin ilerlemesiyle 
birlikte" hayatımızın yoğun ve karmaşık bir hal aldığını ve bu ne­
denle "yalnızlığın ve mahremiyetin birey için daha elzem" hale gel­
diğini iddia ediyordu.'58 Hemen şunu da belirtelim: Yüksek Mahke­
me 1868'de aldığı bir kararla erkeğin, karısının kamusal ve özel haya­
tı üzerinde tasarruf sahibi olduğuna, hatta onu fiziksel olarak istis­
mar etme hakkı bulunduğuna ve bu hakların erkeğin mahremiyeti 
kapsamında değerlendirilebileceğine hükmetmişti. 

Britanya İmparatorluğu'nun dünyanın büyük bölümünü içine 
alacak biçimde genişlediği bu yüzyılda , Victoria dönemi değerleri ve 
ev idaresi anlayışı çok uzak diyarlara, Avustralya'ya, Yeni Zelanda'ya, 
hatta Asya'ya ve tropikal Afrika'nın büyük bölümüne yayıldı. Sö­
mürge yöneticileri buralara giderken mobilyalarını ve ev dekorasyo­
nuyla ilgili fikirlerini beraberlerinde götürmüşler; tabii yatak odala­
rını, yataklarını ve yatak takımlarını yanlarına almayı da ihmal et­
memişlerdi. 19. yüzyılın sonlarında orta sınıfın mahremiyete, özel­
likle de yatak odasının mahremiyetine ilişkin düşünceleri ABD'de de 
iyice benimsenmişti. New England'da iki yüzyıl önce inşa edilen 
evlerin giriş katında geniş bir hol bulunurdu. Burada hem yemek pi­
şirilir hem yemek yenir hem de pek çok başka etkinlik yapılırdı. Bu 
evlerde, ayrıca, ailenin en değerli eşyalarını koyduğu bir de salon 
vardı. İşte ailenin "en iyi yatağı", en şık yemek odası takımıyla birlik­
te burada dururdu. Ailenin en önemli üyeleri olan karıkoca da bu 
salonda uyurdu. Evin toplam kullanım alanı odalara bölüştürülür­
ken, belli bir odada ne tür etkinlikler yapılacağı değil, o odanın nasıl 
bir anlam ve değer taşıyacağı göz önünde bulundurulurdu. 

18 .  yüzyılda evin içinde hareket etmeyi büyük ölçüde kolaylaş­
tıran koridor ve merdivenler moda olmuştu. İnsanlar artık cibinlik-
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!eriyle, koltuklarıyla ve yatak takımlarına uyan perdeleriyle gerçek 
birer yatak odasına dönüşen odalarda uyuyorlardı. Bu yatak odaları 
uyumak, kafa dinlemek ve yakın akraba ve arkadaşlarla vakit geçir­
mek için kullanılıyordu. İnsanlar, doğum ve ölümlerin ardından ter­
tiplenen toplantılar için yine bu yatak odalarında bir araya geliyordu. 

Ayrı Yataklar 

19. yüzyıl başında yataklar ve şilteler Ortaçağ'ın içi saman ve 
otla doldurulmuş çuvallarına kıyasla çok gelişmişti fakat yalnız uyu­
mak hala alışılmadık bir şeydi. Daha önce de değindiğimiz gibi, Vic­
toria dönemi ailelerinin mahremiyet takıntısına rağmen yatağı baş­
kalarıyla paylaşma alışkanlığı 19. yüzyılda da devam etti. Ayrı yatak­
larda uyuma uygulamasına geçişi hızlandıran en önemli etmenler­
den biri evlerin içine koridor ve merdivenlerin inşa edilmeye başla­
ması oldu. Böylece hizmetkarlar ve konuklar bir odaya gitmek için 
ille de başka odaların içinden geçmek zorunda kalmıyorlardı. ıs• Eski­
den hizmetkarlar efendilerinin yahut hanımlarının odasında uyur­
lardı. Fakat artık evin alt ya da üst katında, kendilerine ayrılmış oda­
larda kalıyor, çan sesiyle hizmete çağırılıyorlardı. Devletin kudreti 
artık kraliyet ailesinin yatak odalarında değil, meclislerde ve hükü­
rnet binalarında hissedilir olmuştu. Bu da, yatak odalarının daha 
gösterişsiz ve çok daha mahrem yerlere dönüşmesi dernekti. 

İşte bu mahrem, müstakil odalarda uyuyan çiftler yataklarını da 
ayırmaya başladılar. Ayrı yataklarda yatmak hem "küf' enfeksiyonu­
na yakalanmaktan kaçınmak hem de Victoria dönemine yakışan, if­
fetli bir davranış sergilemek anlamına geliyordu. Bu anlayış 20.  yüz­
yılda da varlığını sürdürdü. Örneğin, Hollywood 1930'larda bir oto­
sansür rehberi gibi işlev görecek olan Sinema Prodüksiyon Tüzü­
ğü'nü* çıkardı .  Tüzüğe göre, beyazperdedeki çiftler ayrı yataklarda 
yatmalı, eğer öpüşecek olurlarsa partnerlerden birinin ayağı mutlaka 
yere basıyor olmalıydı. 1960'1arda bile Sears ve başka büyük mağaza-

Hays Code. (Y.N.) 
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l ar  evli çiftler için ikiz yatakların reklamını yapmayı sürdürüyordu. 
Bu tür yataklar ancak 1970'lerde, modası geçmiş, bağnazlık göster­
gesi ü rünler olarak değerlendirilmeye başladı. 

Son araştırmalar çiftlerin, ayrı yattıklarında daha rahat uyu­
duklarına işaret ediyor. 160 Bu, özellikle de uyurken çok kıpırdayan ve 
horlayan partnerlerle aynı yatağı paylaşanlar için doğru olabilir. 
Thomas Otway tarafından kaleme alınan The Atheist [Ateist] (1684) 
adlı oyunda Courtine'in mutsuz eşi Sylvia da aynı dertten mustarip­
ti. Sylvia'ya göre, tipik bir koca "ağır ve işe yaramaz bedenini bitkin 
bir halde yatağa bırakıveriyor, sonra da dönüp durmaya, homurdan­
maya, horlamaya başlıyor"du. Bu şikayetler günümüzde çiftlerin 
yüzde 3 0  ila 40'ının niçin ayrı yattığını açıklıyor. Donald ve Melania 
Tromp da bu çiftlerden biri olabilir. Us Weeko/'nin anonim bir kay­
naktan edindiği bilgiye göre, Donald ve Melania Trump "ayrı yatak 
odalarında yatıyorlar." Üstelik, "evlendiklerinden bu yana hiç ama 
hiç aynı odada uyumamışlar." Beyaz Saray'ın içinden olduğu düşü­
nülen bir başka kaynak ise durumun böyle olmadığını, çiftin aynı 
odada uyuduğunu fakat ayrı yataklarda yattığını bildirmiş ve şöyle 
eklemiş: '"Kraliyet ailesi'nden geliyorlar ya!"  

Yatak Odastyla i lgili Tavsiyeler 

Farklı işlevler üstlenecek farklı odalar için talebin artması, mi­
marları yatak odaları ile evin öteki bölümleri arasındaki ilişki üzeri­
ne kafa yormaya itti. 19. yüzyılda yatak odaları, özellikle de ebeveyn 
yatak odası genellikle evin giriş katında bulunur ve herkesçe kullanı­
lan odalara açılırdı. Burada temel kaygı aileyi hizmetkarlardan, ye­
tişkinleri çocuklardan, büyük çocukları bebeklerden ayrı tutmaktı . 
Ailenin diğer üyeleri ikinci katta, hizmetkarlar ise daha üst katlarda 
uyurlardı. Yani ne kadar çok merdiven çıkmak zorunda kalıyorsanız 
statünüz o kadar düşük demekti. Bu anlayış nesiller boyu varlığını 
sürdürdü fakat sonra bir noktada, bütün giriş katı gündelik yaşam 
etkinliklerine . ayrılmaya başladı. Yatak odaları üst katlarda bulunu­
yor ve alan müsaitse bir koridora açılıyordu. Böylece mahremiyet de 
artmış oluyordu. Peki tek katlı evlerde yahut apartman dairelerinde 
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yatak odaları nereye yerleştirilebilirdi? Yaygın olarak tercih edilen 
iki yöntem vardı: Birinci yöntem yatak odalarını koridor boyunca 
yan yana dizmekti. İkinci yöntem ise yatak odalarının ortak kulla­
nım alanlarına açılmasını sağlamaktı. Küçük evlerde bir odada ana 
baba, diğerinde çocuklar yatıyordu. Hizmetkarlar, genelde bodrum 
katta bulunan mutfakta uyuyorlardı. 

Victoria döneminde kaleme alınan çok sayıda kişisel gelişim ki­
tabında, ev hanımlarına yatak odalarıyla ilgili tavsiyeler veriliyordu. 
Cesur ve iddiacı kişiliğiyle tanınan ve meşhur bir ressamın kızı olan 
Jane Ellen Panton 1888'de yazdığı kitapta, ev hanımlarını gençlikle­
rinden kalma "geleneksel yatak odaları"ndan vazgeçmeye davet edi­
yordu. Panton'ın gençliğinde, yani 1850'li ve 1860'lı yıllarda, yatak 
odaları "üzerinde mavi güller ve sarı zambaklar olan, daha da kötü­
sü, grili turunculu yahut açık yeşil üzerine koyu yeşil sarmal şeritler­
le ve yapraklarla süslü, korkunç" duvar kağıtlarıyla kaplanırdı. 161 Ger­
çekten de Victoria dönemi yatak odalarında, genellikle eskimiş mo­
bilyalar kullanılır, yani eskiyen mobilyalar misafir odalarından alı­
nıp yatak odalarına koyulurdu. Daha da eskiyince bunlar çocuk 
odalarına yahut hizmetkarların odalarına taşınırdı. 

Bu durum özellikle de halılar için geçerliydi. Halılar yıprandıkça 
bir odadan ötekine aktarılır, böylece evin neredeyse bütün odalarını 
dolaşırdı. Salonlarda uzun süre kullanılıp miadını doldurmuş, emek­
tar halılar yatak odalarına serilir, en sonunda da kesilip hizmetkarla­
rın odalarında yolluk olarak kullanılırdı. Misafirler, ebeveyn yatak 
odasına girip içeriyi incelemeyecekleri için yatak odasının nasıl gö­
ründüğü hiç önem arz etmiyordu. "Ne yazık ki ben geleneksel bir ev 
hanımı değilim," diyen Panton ise yarattığı hayali ev hanımına, yeni 
evli Angelina'ya sesleniyor, yatak odasını dekore ederken "kendisine 
haz verecek renkler" seçmesini öğütlüyordu. Panton'a göre, içinde ya­
şadığımız mekanlar bizi etkiliyordu; öyle ki bazen yatak odamız bizi 
hasta bile edebilirdi. Dolayısıyla, kapılarda ve şömine rafında kullanı­
lan renk mutlaka duvarların rengiyle uyum içinde olmalıydı. 162 

O dönemde çoğu evde, ana babalar için bir yatak odası ve ço­
cuklar için ayrı yatak odaları bulunuyordu. Varlıklı çiftler aynı ya­
takta yatmayı akıllarından bile geçirmiyor, ayrı yatak odalarında 
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uyuyorlardı. Bu arada, gölgelikler ve panjurlar moda olmuştu. Bu­
gün banyoda görülen işlerin çoğunun o zaman yatak odalarında gö­
rüldüğü düşünülürse bunlara gerçekten de ihtiyaç vardı. Lavabo ve 
ayna yatak odasının olmazsa olmazlarıydı; odada bir sedir yahut 
uzanma koltuğu bulunması da arzu edilirdi. Lavaboların hemen ya­
nına havlu askılıkları asılır, hizmetçiler ya da uşaklar tarafından içi 
özenle doldurulmuş lavabolarda el yüz yıkanırdı. Duvarlara su sıçra­
masın diye bazen lavaboların arkası seramikle kaplanırdı. Hizmet­
karlar lavaboları, taşınabilir sığ küvetleri doldurmak için pirinç ya da 
bakır bakraçlarla mutfaktan yatak odalarına sürekli su taşıyıp durur­
lardı .  Genellikle odanın ortasında büyük bir masa durur; odada ay­
rıca bir tuvalet masası, sandalyeler, hatta bir de küçük kitaplık bulu­
nurdu. Sifonlu tuvaletlerin yaygınlaşmaya başlamasından önce her­
kes lazımlık kullanıyordu. Tuvalet sandalyeleri, yani üzerine lazımlık 
yerleştirilmiş sandalyeler, tuvaletlerin ilk kez evlerin içinde ayrı bir 
mekan olarak kullanılmaya başladığı 1900'lerin başlarına kadar ya­
tak odalarının ayrılmaz bir parçasıydı. Panton yatak odasına eğer 
mümkünse bir gardırop ve insanın çok bunaldığında üzerine uzana­
bileceği bir "uzun koltuk", yani kanepe ya da koltuk gibi kullanılabi­
lecek bir tür portatif yatak koyulmasını öneriyordu. Paravanlar ise 
hem yatağı saklamak hem de hava cereyanını kesmek için elzemdi. 

Aydınlatma hep bir sorun olagelmişti. Dekorasyon danışmanla­
rının çoğu yatak odalarında gaz lambası kullanılmaması gerektiğini, 
gaz lambası yakıldığında havadaki oksijenin azaldığını söylüyordu. 
En çok tavsiye edilen yöntem, yatak odasına çekilirken tek bir mum 
yakmaktı. Varlıklı aileler şömine rafına çift kollu bir şamdan, tuvalet 
masasının üzerine de tek kollu bir şamdan koyardı. Kolay erişilebilir 
bir yerde bir kutu kibrit bulundurmak da şarttı zira karanlıkta kibrit 
aramak zor olabilirdi. Bayan Panton her zaman olduğu gibi bu soru­
na da bir çözüm önerisi getiriyordu: Yatağın baş tarafındaki duvara 
bir ahşap kutu monte edin, kutuyu boyayın, kutunun üstüne de bir 
resim yerleştirin. 

Tabii, bir de giysilerin nerede saklanması gerektiği meselesi var­
dı. O zamanlar bugün kullandığımız elbise askıları henüz yaygınlaş­
mamıştı (bunlar ancak 20. yüzyılda yaygın olarak kullanılmaya baş-
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layacak ve ilk ortaya çıktığı yıllarda "omuz" adıyla anılacaktı). Dola­
yısıyla insanlar, elbiselerini ya gardıroplardaki kancalara asıyor yahut 
sandık ya da kutularda saklıyorlardı. Neredeyse bütün yatak odası 
mobilyalarında giysi saklamak için bir alan bulunuyordu. Victoria 
dönemi kadınlarının giydikleri kabarık elbiseler giysi saklama konu­
sunda ciddi bir zorluk oluşturuyordu. Panton, "tuvaletleri [ .. . ] ve sıra­
dan elbiseleri" depolama ünitesi olarak kullanılabilen, albenili ku­
maşlarla kaplanmış pufların içinde saklamayı öneriyordu. Ayrıca 
odaya, her yere sığabilecek birkaç küçük dolap yerleştirilebilir, ayak­
kabılar ve botlar bu dolaplara kaldırılabilir, böylece yerdeki ayakkabı 
yayıntısı da ortadan kalkmış olurdu. 163 

Çok sayıda dekorasyon danışmanı yatak odasının içinde ne tür 
eşyalar bulunmalı sorusuna yanıt vermek için adeta birbiriyle yarışı­
yordu. Herkes uyuyordu kuşkusuz, fakat danışmanlara göre bireysel­
lik büyük önem taşıyordu. Ella Church adında bir uzman 1877'de 
yazdığı yazıda, bir odanın çocuk sahibi bir kadına ait olduğunu anla­
mak için içeriye şöyle bir göz gezdirmenin yeterli olduğunu söylüyor­
du. Bir annenin odasında mutlaka battal boy, konforlu bir yatak, rahat 
bir koltuk ve bir de masa bulunurdu. Odadaki her şey "birden fazla 
aile ferdinin rahatça kullanabileceği şekilde" düzenlenmiş olurdu. 
Bekar odalarında ortalık gazetelerden, pipolardan, purolardan, ünlü 
aktrislerin fotoğraflarından geçilmezdi. Bir büyükanne yatak odası 
ise dört direkli bir yatağın üzerine serilmiş eski moda yatak örtüsüyle, 
yüksek yazı masasıyla, rahat koltuğuyla kendini hemen ele verirdi. 
Yatak odası, kişinin bireyselliğini dışa vurduğu ve kendi kişisel eşya­
larını, yani "insanın karakterini yansıtan o bir sürü küçücük şeyi" 
sakladığı yerdi. Ebeveyn yatak odası ise bir istisna oluşturuyordu. Ka­
dın bu odayı kocasıyla paylaşıyordu belki ama oda daha çok kadının 
gereksinimlerini karşılayacak biçimde düzenleniyor; örneğin odada 
tuvalet masası ve boy aynası gibi eşyalar bulunuyordu. 

Evet, bireysellik önemliydi ama sağlık daha da büyük önem arz 
ediyordu. 19. yüzyılın ortalarında, Amerikalı ev dekorasyonu uz­
manlarından birçoğu yatak odasında cibinlik, duvar kağıdı ve halı 
kullanılmasını tavsiye etmiyordu çünkü bunlar hem toz tutuyor hem 
de zor temizleniyordu. Temiz havanın ve iyi bir hava dolaşımının 
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önemini vurgulayanların sayısı artmıştı. Sağlığa en yararlı esintileri 
alan yatak odalarının güneye bakan yatak odaları olduğu düşünülü­
yordu. Bazı ev dekorasyonu uzmanları da güneşin doğup batarken 
izlediği yola paralel biçimde yerleştirilmiş, doğuya bakan yataklarda 
uyumayı tavsiye ediyorlardı. Ladies' Home Joımıal adlı dergide ve ev 
dekorasyonuyla ilgili başka yayınlarda, yatak odasının hemen dışına 
yerleştirilen ve dört tarafı sineklikle örtülmüş bir verandada uyuma­
nın sağlıklı olacağı söyleniyordu. Burada, özel olarak tasarlanmış 
uyku tulumları kullanılabilirdi. Yatak odasının içinde de pencerenin 
pervazına monte edilmiş, yatağın baş kısmını ve uyuyan kişinin ka­
fasını örten temiz hava çadırlarının kullanılması tavsiye ediliyordu. 
Yatağa uzanıp başını çadırın içine sokan kişi hem açık pencereden 
temiz hava alıyor hem de çadırın odaya açılan penceresinden yatak 
odasının içindeki diğer insanlarla sohbet edebiliyordu. Anne, baba ve 
çocukların hep birlikte aynı verandada uyuması da mümkündü. 

Maple of London adlı firmanın ürettiği yatak odası mobilyala.nnın 1886 tırihli reklam mcmi. 
Reklamı yapılan mobilyalar arasında bı:yaz bir yatak odası tılaııu ve "demir ve pirinçten 

yapılmış dört direkli karyolalar" da bulunuyor. 
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19. yüzyılın ortalarında yatak odası mobilyaları daha da yaygın­
laşmıştı. Yatak odasının dekorasyonuna daha çok özen gösteriliyor; 
yatak, basit bir yatak da olsa, dört direkli, gösterişli bir yatak da olsa 
muhakkak merkeze alınıyor, diğer mobilyalar yatağa göre konum­
landırılıyordu. Eskiden beri bir sorun olan aydınlatma için hala bü­
yük ölçüde mumlardan faydalanılıyordu. Bu da özellikle yatakta ki­
tap okuyan kişinin uyuyakalması halinde büyük bir tehlike arz edi­
yordu. Panton, aydınlatma için mum feneri kullanmayı ve duvarlara 
gaz lambaları asmayı öneriyordu. Bu gaz lambaları odada maksimum 
ışık elde etmek için stratejik noktalara asılmalıydı. Panton, ayrıca, 
odaya dekoratif amaçlı birkaç ev bitkisi yerleştirmenin iyi olacağını 
söylüyor ve geceleri uyurken hiç değilse küçük bir pencerenin açık 
bırakılmasını tavsiye ediyordu. Ona göre, yatak odasının her köşe­
sinde "şıklık, zevk ve sükunet" hüküm sürmeli, yatak odası da en az 
yemek ve oturma odaları kadar dikkatle tasarlanıp dekore edilmeli, 
kısacası yatak odası her şeyiyle "çok hoş" olmalıydı. 

Yatak Bakımı 

Yatak, 19. yüzyıl evlerinin muhtemelen en çok emek isteyen mo­
bilyasıydı. 1860'larda, dört direkli yatakların modası geçmeye başla­
mıştı. Uzmanlar ısrarla pirinç ya da demir karyola kullanmayı öneri­
yorlardı çünkü bunları tahta kurularından arındırmak daha kolaydı .  
Bu arada, ahşap ve metal yatak platformları kullanıma girmişti. Bu 
platformların üzerine battaniyeler, yorganlar, örtüler yayılıyor, en 
üste de kuş tüyünden, at kılından ya da samandan yapılmış şilteler 
yerleştiriliyordu. Panton ahşap karyolalardan nefret ediyordu çünkü 
"gizemli biçimde ortaya çıkıveren o malum küçük yaratıklar büyük 
sorun yaratıyor"; karyolaların sökülüp fırçalanması, sonra da tekrar 
monte edilmesi gerekiyordu. 164 Hele bir de o karyolada bulaşıcı has­
talığı olan biri yattıysa tek çare yatağı "yakmak"tı. Panton'a göre, en 
iyisi pirinç ya da demir karyolalardı çünkü bunlar "temiz ve sağlık­
lı"ydı. Panton'ın kendisi, birbirine özenle bağlanmış yaylardan olu­
şan bir şilte üzerinde uyuyordu. Böyle bir şilte üzerinde yatmak, ya­
takta döndükçe spiral yayları gıcırdayıp duran, "insanı huzursuz edip 
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uykusuz bırakan" o "eski moda, yaylı karyolalar"da yatmaktan çok 
daha iyiydi. Victoria döneminde yazılmış bir ev idaresi kılavuzunda 
ise demir bir karyolada uyunması, yayların üzerine kalın, kahverengi 
bir örtü serilmesi, ayrıca üç-dört battaniye, bir kuş tüyü yorgan ve 
yastık kılıfları kullanılması salık veriliyordu. Kılavuzun yazarı, şilte­
nin her sabah tersine çevrilmesini, yastık kılıflarının günde iki kez 
değiştirilmesini, işlemeli yastıkların gece, işlemesiz olanlarınsa gün­
düz kullanılmasını öneriyordu. 

Ev idaresi konusunda Victoria döneminin en büyük otoritesi sa­
yılan Isabella Beeton yatak bakımını daha da ayrıntılı biçimde ele 
alıyordu. Ona göre, yatak odası temizlenmeden önce kadife kaplı 
koltuklar dışarı çıkarılmalıydı; aksi halde, kadife döşeme tozlanıp 
zarar görebilirdi. "Yatak yaparken," diyordu Beeton, "yatakta yata­
cak kişinin görüşüne başvurulmalıdır. Kimisi orta kısmı hafifçe şiş­
kin, ayak kısmına doğru meyilli yataklarda yatmayı sever; kimisiyse 
yatağının dümdüz olmasını ister." Hizmetçi, yatağı yatak sahibinin 
zevkine uygun biçimde hazırlamalı, bunu yaparken de yatağı silkele­
meyi, dövmeyi, tersine çevirmeyi ihmal etmemeliydi. Kuş tüyü şi lte­
den dışarı fırlayan tüyler tekrar şiltenin içine itilmeliydi. Hayli uzun 
zaman alan çarşaf takımlarını serme işi de bittikten sonra "en üste 
yatak örtüsü örtülmeli, örtünün zarif kıvrımlarla yere doğru sark­
ması sağlanmalı"ydı. 165 Bu iş, "telaşa ve aceleye mahal vermeyecek" 
biçimde, dikkatle planlanması gereken, bitmek bilmeyen bir işti. Ba­
yan Beeton'ın talimatlarına uymak zorunda olan hizmetçilere üzül­
meden edemiyor insan. 

Temizlik ve sağlık adına, tabii bir de görgü kurallarına titizlikle 
uymuş olmak adına, koca bir hizmetkarlar ordusu Victoria dönemi 
yataklarını temiz tutmak, yatılabilir kılmak için didinip duruyordu. 
Eğer evde az sayıda hizmetkar varsa yahut hiç yoksa yatak odasını 
temiz tutma işi evin hanımına düşüyordu. 1890'larda London County 
Council'de* sağlık müdürlüğü görevinde bulunan Shirley Forster 
Murphy, ev tozunu "Londra'nın kurumuş çamuru" diye niteliyordu. 

Lonclra İl Genel Meclisi. (Y.N.) 
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Bu tozun içinde Londra yollarının pisliği de vardı; "at pisliklerinin, 
balıkların iç organlarının [ . . .  ] kedi ölülerinin ve çöp bidonlarına atıl­
mış" her türlü çürümüş maddenin parçacıkları da. 166 Bütün bunlar bir 
yana, Londra'daki yüz binlerce ev ve dükkanın neredeyse tümü kö­
mürle ısıtılıyordu, yani bacalardan her yere is yağıyordu. Toz ve is her 
şeyi kapkara yapıyor, bu yüzden titiz ev idarecileri mobilyaların üze­
rine örtüler geçirmek ve bunları düzenli olarak yıkamak zorunda ka­
lıyorlardı. Bırakın mobilyaları, havadaki toz yüzünden saç fırçaları 
bile bir taramadan sonra simsiyah oluyordu. Bugün çok daha temiz 
bir hava soluyan Batılılar için, toz ve pisliğin hüküm sürdüğü böylesi 
bir ortamda yaşamayı hayal etmek bile imkansız. 

Şilteler genellikle at kılıyla, eğer at kılı bulunamıyorsa inek kılıy­
la yahut yünle dolduruluyor; demir yatak çerçevesiyle temas etmesin 
diye, içi samanla doldurulmuş bir başka şiltenin üzerine yerleştirili­
yordu. 19. yüzyıla gelindiğinde, pahalı şiltelerin çoğunda bağlı yay 
sistemleri kullanılıyordu fakat bunların bile hayvan kılından bir dol­
gu malzemesiyle kaplanması gerekiyordu. Eğer şilte yaysız ise şilteyi 
isten korumak için üzerine bir astar geçiriliyor, onun üstüne bir bat­
taniye seriliyor, en üste de kuş tüyünden başka bir şilte yerleştiriliyor­
du. Bu türden yataklar hem pahalı hem de bakımı zor yataklardı. 

Dolgu malzemesi keçeleşmesin, belli yerlerde yığılma yapma­
sın diye şiltenin her gün tersine çevrilmesi ve silkelenmesi gereki­
yordu. En alttaki şilte islenmesin diye bir çarşafla kaplanıyor; yatak­
ta ayrıca, bir alt çarşaf, bir üst çarşaf, birkaç battaniye (soğuk hava­
larda bunların sayısı dördü buluyordu), bir uzun yastık ve çeşitli baş 
yastıkları da bulunuyordu. Yastıklar Hollanda malı, kaliteli kumaş­
tan bir astarla kaplanıyor; bunun üzerine de yastık kılıfı geçiriliyor­
du. Bütün bu yatak malzemelerini yıkamaksa başlı başına bir işti. 
Bazı uzmanlar battaniyeleri iki haftada bir, çarşafları ise aşağı yuka­
rı ayda bir kez, elde yıkamayı öneriyordu. Eğer bir yatakta iki kişi 
yatıyorsa, o zaman çarşaflar iki haftada bir yıkanmalıydı .  İş yükünü 
azaltmak için çarşaf yıkama işi kademeli olarak yapılıyordu. Örne­
ğin, bir hafta alt çarşaf yıkandıysa, üst çarşaf sökülüp alt çarşafın 
yerine seriliyor, temiz bir çarşaf da üst çarşaf olarak kullanıma soku­
luyordu. 
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Yılda iki kez, ilkbahar ve sonbaharda, bütün yatak takımları yı­
kanıp elden geçiriliyordu. ("Bahar temizliği" sözü de buradan geli­
yor.) Diğer bir müşkülpesent ev idaresi uzmanı Mary Haweis, nezih 
bir yatak odasında pire bulunmasının kabul edilemez olduğunu söy­
lüyordu. '67 Şilteler ve yastıklar dışarıya çıkarılıp havalandırılıyordu. 
Ağır işleri hizmetkarların gördüğü, itinayla idare edilen evlerde, bir­
kaç yılda bir bütün şilteler sökülüyor, dış kılıflar yıkanıyor, tüyler 
havalandırılıp tozdan arındırılıyordu. Yataklar haftada en az bir kez 
pire ya da böcek var mı diye kontrol ediliyor, eğer varsa yatak çarşaf­
ları sökülüp kalsiyum klorürlü suyla yıkanıyordu. Sonra, yatak odası 
iyice temizlenip dezenfekte ediliyor, pervazlardaki bütün aralıklar 
dolduruluyordu. Eğer böcek istilası başa çıkılamayacak gibiyse ya­
tak, odadan çıkarılıp kapı ve pencereleri sıkı sıkı örtülmüş boş bir 
odaya yerleştiriliyor; evin sahibi böcekleri öldürmek için bu boş oda­
da kükürt yakıyordu. Yarattığı Peter Rabbit [Tavşan Peter] adlı kah­
ramanla ünlenen Beatrix Potter'ın da dediği gibi, "yatağında gere­
ğinden fazla doğa tarihi" olsun istemiyordu insan. 

Fakat bütün bunların ötesinde, ısrarla yatak odasında yazı yaz­
mak isteyen, dikkatsiz beyler büyük sorun teşkil ediyordu. Mutlaka 
kazalar oluyor, mürekkep dökülüyor, lekesi de çıkmıyordu. Üstelik 
kabahati işleyen, hiç düşünmeden, bir havlu kapıyor, bu havluyla le­
keyi silmeye çalışıyor, bu da daha beter sonuçlara yol açıyordu. "Ev 
dekorasyonu modasının gurusu" olarak bilinen Bayan Haweis, 
dökülen mürekkebi ve suyu banyo havlusuyla silmemeleri konu­
sunda beylerin uyarılmaları gerektiğini kesin bir dille ifade etmişti. 
Haweis bu iş için, uygun bir havlu askısına birkaç toz bezi asılmasını 
salık veriyordu. 

Peki, yatakla kurduğumuz bu ilişkinin sonu nereye varacaktı? 
Bu ilişki bazen korkunç sonuçlar doğurabiliyordu. Örneğin, psikolo­
jik sorunlarla boğuşan Avusturyalı yazar Ingeborg Bachmann 1973 
yılında, yatağının alev almasıyla çıkan yangın yüzünden hayatını 
kaybetmişti. İlaç bağımlısı olan Bachmann belli ki yatakta sigara 
içerken uyuyakalmıştı. Öte yandan, 20. yüzyılın başında yaşamış 
başka bir yazar birkaç nesil sonra yatak odalarının hepten ortadan 
kalkacağını iddia etmişti. İnsanlar ileride kütüphanelerinin ya da 
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oturma odalarının hijyen korumalı zemininde uyuyacaklardı. Fakat 
öyle olmadı. Yatak odalarına başka ne tür eşyalar girmiş olursa ol­
sun, yatak ve yatakta yapılan şeyler her zaman yatak odalarının işle­
vini belirledi. 

Bugünkü yatak odalarımız ise giderek sanayileşen ve kentleşen 
dünyanın kargaşasından uzaklaşma arzumuzun doğrudan bir sonu­
cu. Bugün evlerimizdeki en mahrem yerler muhtemelen yatak odala­
rımız (bütün ev ahalisi ve hatta misafirler tarafından kullanıldıkları 
için banyolarımızı bile yarı umumi alanlar olarak değerlendirebili­
riz). Şiltesiyle, yumuşak yastıklarıyla yatağımız yatak odamızın odak 
noktasını oluşturuyor; yatak odamızı ise bize rahatlık ve huzur veren 
bir yer olarak düşünüyoruz. Kişiye özel yatak odalarının huzurlu or­
tamı Victoria döneminden bize kalan en büyük miraslardan biri . 
Günümüzde, böyle bir ortam sunan yatak odalarını sanayileşmiş 
dünyanın her köşesinde, sanayileşmemiş ülkelerde ise seçkinlerin 
yaşadıkları evlerde bulmak mümkün. 

Yine de her kültür yatak odasına kendi damgasını vuruyor; ya­
tak odası belli bir kültür içinde yaygın olan zevklere yahut inançlara 
göre şekilleniyor. Örneğin, Çin'de ev dekore edilirken mutlaka göz 
önünde bulundurulan feng shui ilke ve kuralları insanın aklına eski 
zamanlardan kalma doğum rehberlerini getiriyor. Ebeveyn yatak 
odasına ilişkinfeng shui talimatları arasında şunlar yer alıyor: Yatağı 
kapıya bakacak şekilde yerleştirmeyin; yatak başını duvara yaslama­
yın; yatağı çaprazlama yerleştirmeyin çünkü negatif alan yaratmış 
olursunuz; yatağı geniş bir kirişin altına yerleştirmeyin çünkü bu 
durum qi'nizin, yani yaşam enerjinizin azalmasına yol açacaktır; ya­
tağınızı camın önüne koymayın; yatağı mutfağa ya da banyoya biti­
şik bir duvara yaslamayın. Bu kurallardan bazıları hayli mantıklı ama 
feng shui felsefesinin bazen mistisizme vardığını da söyleyebiliriz. 
Örneğin, uyku meselesine ciddiyetle yaklaşan kişilere, doğum tari­
hine ve cinsiyete göre belirlenen kua sayılarını bulmaları, bu sayıdan 
hareketle birtakım çizelgelerdeki açıklamaları takip ederek odanın 
şans ve şanssızlık getirecek yerlerini tespit etmeleri, yataklarını buna 
göre yerleştirmeleri tavsiye ediliyor. Feng shui puanını artırmak iste­
yenlerin bu hesaplamaya partnerlerinin kua sayısını da dahil etmele-
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ri gerekiyor. Bu kadar zihinsel efor sarf ettikten sonra insanın delik­
siz bir uyku uyumasına şaşmamak gerek. 

Yatak odası nasıl düzenlenirse düzenlensin, bu odanın gizli sak­
lı kalması, yatağın ise kişiye ait olması gerektiği düşüncesi yakın geç­
mişte ortaya çıkmış bir düşünce ve bizler tarihin hiçbir döneminde 
bugün olduğu kadar sükunet içinde uyumadık yataklarımızda. Yahut 
şöyle söylemek belki daha doğru: Yataklarımızda sükUnet içinde 
uyumaya tam alışıyorduk ki uyku terapistlerinin tavsiyelerini hiçe 
sayıp bütün dünyayı elektronik olarak yatağımıza taşıdık. 
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YARiN iN YATAKLAR! 

İlk bakışta hayli alelade görünen bir mobilya olan yatağın temel 
tasarımı bin yıllar içerisinde pek az değişmiş olsa da işlevleri zamana 
ve mekana göre çok büyük değişiklikler gösteriyor. Basit tasarımla­
rıyla öne çıkan Hint karyolaları bu gerçeği en iyi biçimde yansıtıyor. 
Üzerinde uyunabilecek düz bir platformdan ibaret olan bu pek kul­
lanışlı karyolalar farklı yörelere özgü çok farklı kültürel eğilimleri 
ortaya koyuyor. Örneğin Pakistanlılar, bunları coşku dolu şiir dinle­
tileri için verandalarına taşıyorlardı. Bu karyolalar, ayrıca, gece se­
rinliğinden faydalanmak için çatılara taşınabiliyor yahut ölen kişiye 
bir saygı ifadesi olarak havaya dikilebiliyordu. 168 

Etrafımızı saran nesneler arasında en evrensel olanlardan biri 
de yatak. Günümüz Batı dünyasında yatak, odanın bir köşesine yer­
leştirilmiş, üzerine hiç konuşulmayan, pasif bir nesne. Fakat asıl il­
ginç olanı yatağı ne amaçla kullandığımız. Yatağın çok farklı amaç­
larla kullanılabileceğini bize hatırlatan olaylardan biri, John Lennon 
ile Yoko Ono'nun 1969 yılında "yatakta" gösterisi yaparak otel yata­
ğını bir siyasi arenaya dönüştürmeleriydi*. Evlendikten hemen son-

John Lennon ve Yoko Ono bu protesto gösterisini Vietnam Savaşı'na tepki olarak ger­
çekleştirmiştir. (Y.N.) 
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John Lennon ve Yoko Ono balayında, barış yatağındalar. 

ra, bir hafta boyunca yataktan hiç çıkmama kararı alan çift Amster­
dam Hilton Oteli'nde başladıği eylemi Montreal'deki Queen Eliza­
beth Oteli'nde sürdürmüştü. İkili, tıpkı bir zamanlar kralların yaptı­
ğı gibi, lüks otel odalarındaki yatağa uzanıp davetli misafirleriyle 
ateşli tartışmalara girmiş, bir süre sonra bu tartışmaları izleyenlerin 
sayısı milyonları bulmuştu. John Lennon ile Yoko Ono bu eylemi 
yaparken xrv. Louis'yi akıllarından geçirmişler miydi acaba? Muh­
temelen geçirmemişlerdi. 

Geleceğe Dönüş 

Fütüristler yatakla ilgili çeşitli kehanetlerde bulunuyorlar. Ta­
bii, bunların çoğu fanteziden ileri gitmiyor. Örneğin, D aVinci Ens­
titüsü'nün kurucusu Thomas Frey şöyle diyor: "Havada asılı duran 
bir yatakta sevişmek [ . . . ] insanları çok daha yaratıcı olmaya zorlaya-
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caktır." 169 Yatak ile insanlar arasındaki ilişkiyi belirleyen birkaç 
önemli gelişmeden söz edebiliriz. Fakat bunlar arasında, gerçekliğiy­
le yüzleşmekte en çok zorlandığımız gelişme, kentlerdeki nüfusun 
sürekli artması ve örtmece yaparak "yüksek yoğunluklu konut alan­
ları" d iye adlandırdığımız alanların giderek yaygınlaşmasıdır. Bu 
durum, konut fiyatlarının ve kiraların astronomik olduğu kule yapı­
ların ortaya çıkmasına, Pekin, Şanghay, New York ya da San Francis­
co gibi kentlerde peyzajın acayip bir görünüm almasına yol açıyor. 
İnsanlar bütün hayatlarını küçücük apartman dairelerinde geçiri­
yorlar. Kentlerde yaşayan on binlerce insan oturma odasında uyuyor; 
üstelik mutfak da hemen birkaç adım ötede bulunuyor. Dar yaşam 
alanları yatak ve şilte tasarımcılarının yaratıcılık sınırlarını tarihte 
hiç olmadığı kadar zorluyor. 

Yüzyıllarca önce, hükümdarlar tarafından kullanılan dört di­
rekli yatakların altına itilebilen tekerlekli yataklar hala pek çok insan 
tarafından kullanılıyor. Bir zamanlar rahatsızlıklarıyla ünlü olan fa­
kat şimdilerde daha iyi menteşe ve şilteler kullanıldığı için çok daha 
konforlu bir uyku vaat eden çekyatlar da hala kullanımda. Katlanıp 
kaldırılabilir yatakların kökleri, daha önce belirttiğimiz gibi , çok es­
kilere dayanıyor. "Modern" katlanabilir yataklar bile Sears Roebuck 
tarafından on yıllar önce satışa sunulmuştu. Fakat yerden tasarruf 
etmemizi sağlayan ev eşyalarının atası diye tanımlayabileceğimiz bir 
eşya varsa o da Murphy yatağı. California'da dünyaya gelen William 
Lawrence Murphy'nin babası, Altına Hücum döneminde altın ara­
maya gidenlerden biriydi. 110 Lawrence Murphy at terbiyecil iğiyle uğ­
raştı, posta arabası sürücülüğü yaptı ve ABD'nin en eski kasabala­
rından birinde kısa bir süre şerif olarak çalıştı. 20. yüzyılın başında 
San Francisco'da küçücük, tek odalı bir apartman dairesi kiraladı. 
Murphy'nin yatağı dairenin neredeyse tümünü kaplıyordu. Rivayete 
göre, Murphy o zamanlar bir opera sanatçısının peşinden koşuyor 
fakat evli olmayan bir kadının, bir erkeğin yatak odasını görmesi uy­
gunsuz sayıldığı için onu bir türlü evine davet edemiyordu. Bu yüz­
den, tamamen görünmez olacak bir katlanır yatağın hayalini kurma­
ya başladı. Eski bir dolap kapağının pervazını ve birkaç da kapı men­
teşesini kullanarak yaptığı mil yardımıyla yatağın katlanıp duvara 



226 YATAKTA NELER YAPTIK? 

yaslanmasını ve gözden kaybolmasını sağladı.  Torunlarının aktardı­
ğına göre, Murphy nihayet kız arkadaşıyla evlendi, babasından ödünç 
aldığı parayla yatağın patentini aldı ve Murphy-In-A-Dor adını ver­
diği bu yatağın imalatına başladı. Büyük 1906 Depremi şehri vurma­
dan önce Murphy yeni girişimiyle çoktan başarıyı yakalamıştı. Dep­
rem sırasında yataklardan bazılarının aninden katlanması sonucu en 
az bir kişinin hayatını kaybettiğini de hatırlatalım. Yine de insanla­
rın büyümekte olan kentlere akın akın geldiği, konut yetersizliği yü­
zünden sıkış tıkış dairelerde yaşamak zorunda kaldığı bir dönemde 
yerden tasarruf etmeyi sağlayan Murphy yatakları çok tutuluyordu. 
Satışların zirve yaptığı dönem 1900'1erin başlarıydı gerçi ama aynı 
firma bugün de bu yatakların imalatına devam ediyor. 

Murphy yataklarında baza bulunmuyor. Şilte, ahşap bir platfor­
mun yahut tel örgü bir panelin üzerine yerleştiriliyor ve yatak kapan­
dığında aşağı kaymasın diye kayışlarla yatağa tutturuluyor. İlk mo­
dellerde yatak duvar girintisine dikey olarak yerleşiyordu; şimdiyse 
müşteriye, yatay olarak katlanan yahut raflı ve masalı modellerden 
tutun da kapanınca çalışma masasına dönüşen modellere kadar çok 

New York'tııki bir aparnnan dairesinde kullanılan Murphy yatağı. 
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çeşitli seçenekler sunuluyor. Kanepeye dönüşen, hatta ofis aksesu­
varlarıyla donatılmış modeller bile var. 

Özellikle de itici piston gibi yeniliklerin ortaya çıkmasıyla bir­
likte çok daha kolay kaldırılıp indirilebilir hale gelen Murphy yatak­
ları, kondominyumlarda, yani daracık apartman dairelerinde yaşa­
yanlar için ideal bir çözüm. Tabii kurulumun düzgün yapılması şart. 
Aksi halde yatağın kafanıza inmesi işten bile değil. 1982 yılında sar­
hoş bir adam aniden kapanan bir Murphy yatağında can vermiş; 
2005 yılında iki kadın kurulumu iyi yapılmamış olan yataklarında 
araya sıkışarak boğulmuşlar. Murphy yatakları 1916 tarihli, One 
A.M. [Gece Saat Bir] adlı Charlie Chaplin filminde, bir de İnsan İki 
Kere Yaşar adlı James Bond filminde kullanılmıştı . Bu filmde Bond 
bir Murphy yatağının içine sıkışıp kalıyor ve birileri yatağa ateş edi­
yor. Bond öldü sanıyorsunuz ama tabii ölmüyor. 

Dar mekan sorununa başka türlü yaratıcı çözümler de getirili­
yor. Örneğin, yataklarını dairenin tavanına asanlar var. Yüksekte 
yatmak insanın hoşuna gidebilir; üstelik, zeminde yer açılmasını da 
sağlar ama tavanın sağlamlaştırılması ve yatağın da düzgün monte 
edilmesi şart. Başka bir fikir de yatağı depolama alanı olarak kullan­
mak. Yani, elbiselerinizi astığınız, raflarına kitaplarınızı dizdiğiniz 
ve bütün eğlence araçlarınızı yerleştirdiğiniz bir dolabın tepesinde 
uyumak. Tabii dolabın üzerine yalnızca tek kişilik bir yatak yerleşti­
rebiliyorsunuz ve yatağınıza merdivenle çıkabiliyorsunuz. Ha bir de, 
uyurken aşağı düşmemeye dikkat ediyorsunuz. Fakat gelecek belki 
de "akıllı mobilyalar"da. Robotik mobilya imalatının öncülerinden 
olan Ori Living adlı firma, akıllı telefonunuza indireceğiniz bir uy­
gulama aracılığıyla yahut sesli komut vermek suretiyle bütün eşyala­
rı hareket ettirebileceğiniz odalar tasarlıyor. Yukarıda da bahsi geçen 
yüksek yoğunluklu yerleşim alanlarında yaşayanları hedefleyen fir­
ma, heyecan verici tanıtım videosunda, "içinde bulunduğunuz 
mekanları daha yaşanabilir kılmayı ve verimli kullanmayı sağlayacak 
[ . . . ) evdeki yaşam biçiminizi kökten değiştirecek" bir çözüm vaat edi­
yor. '71 Ori'nin sunduğu çözüm, yalancı duvarların, dolapların, gar­
dıropların ve odadaki diğer pek çok mobilyanın elektrik prizlerine 
bağlı manyetik rotalar üzerinde hareket ettiği bir tasarım. Duvarlar 
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geri gidiyor yahut birleşiyor, daha önce bir dolabın durduğu yerde bir 
anda bir kanepe beliriveriyor. Ori tarafından tasarlanan stüdyo dai­
rede ise eskinin tekerlekli yataklarını andıran bir yatak kayarak du­
varın içine giriyor ve bir masanın arkasında görünmez oluyor; böy­
lece yatak odası bir yemek odasına yahut bir parti mekanına dönüşü­
veriyor. Fakat korkmayın; Ori, hareket halindeki mobilyaların, önle­
rine çıkan nesneleri algılayacağını, birkaç kiloluk ağırlığı olan her­
hangi bir nesnenin hareketi durdurmaya yeteceğini, üstelik elektrik 
kesildiğinde mobilyaların elle de itilebileceğini belirtiyor. 

Değişen Mekanlar 

Bilgisayar programcıları ve yazarlar da dahil pek çok insan yeni­
den evde çalışmaya başladı. Mekanların dar, kiraların yüksek olduğu 
yerlerde, insanlar robotik mobilya almak istemiyor ya da buna para 
ayıramıyorlarsa yerden kazanmak için kendi çözümlerini üretiyor; 
örneğin, çalışma masalarının üst lçısmına yerleştirilmiş yataklarda 
uyuyorlar. Loft yatak denilen bu yataklar çocuk odalarında da sıklık­
la kullanılıyor çünkü çocuklar yataklarına merdivenle çıkmak konu­
sunda ebeveynlerinden çok daha istekliler. 

Küçük mekanlarda yaşamaya alışık olan Japonlar da yüzyıllar­
dır şikibııton adı verilen ince şilteler üzerinde uyuyorlar. Gün boyu 
bir rafta duran bu şilteler gece olunca yere seriliyor. Şikibuton, esasen, 
foton adı verilen, Japonya menşeli uyku setinin bir parçası. Kalınlığı 
10 santimetre, yani Amerikan ftıton'unun aşağı yukarı yarısı kadar 
olan bu şilte organik pamuk, lateks ve yün ile sıkı sıkı dolduruluyor 
ve uyku setinin alt minderi olarak kullanılıyor. Yere serilen ve her 
sabah kaldırılan şikibuton'ların yer kaplamamak gibi önemli bir avan­
tajı var fakat bunlar geleneksel yataklara kıyasla çok daha sert. Ayrıca 
bu şilteyi, çökme yapmasın diye iki-üç haftada bir tersine çevirme­
niz, alt tarafı küf tutmasın diye serildiği yerden kaldırmanız gereki­
yor. Köpükten yapılmış, katlanabilir şikibuton'lar da var. Yine Japon­
ya menşeli bu şilteler özellikle San Francisco'da pek popüler. 

Dijital göçebeler adıyla da anılan, genellikle genç, zengin, tek­
noloji düşkünü Batılılardan oluşan bir grup insan da seyyar bir haya-
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tı tercih ediyor. Hollanda'daki Studio Makkink&Bey adlı mimarlık 
şirketi tam da bu pazara uygun olabilecek bir yatak tasarlamış. 2014'te 
piyasaya sunulan Nomadic Living* adlı katlanabilir fütüristik yatak­
ta doğal maddeler, yani ahşap, yün ve bol miktarda da beyaz pamuk 
kullanılmış. Klasik pastoral yaşam tasavvurunun çamursuz bir versi­
yonunu vaat eden bu yatak bir bohça haline getirilip rahatça sırtta 
taşınabiliyor. Bütün bu çözümler, daha küçük bir mekana daha fazla 
yatak sığdırabilmek için geliştiriliyor. Sanayi Devrimi'nin başlangı­
cından bu yana üç yüzyıl geçti ve bugün milyonlarca insanın (ister 
aile ister çift isterse yalnızca oda arkadaşı olsunlar) birkaç nesil önce­
sine kıyasla bile birbirlerine çok daha yakın mesafede yaşadığını söy­
leyebiliriz. İşte bu yakınlık, 19. yüzyıldan itibaren yerleşmeye başla­
yan mahremiyet anlayışının yeniden değişmesine yol açıyor. Orta 
sınıfa mensup insanlar nesiller boyu yatağın mahrem bir yer olduğu­
na inandılar fakat artık bu durum değişiyor. Apartman dairesinde 
yaşamak demek ailemizle yahut hiç tanımadığımız (en azından baş­
langıçta tanımadığımız) ev arkadaşlarıyla burun buruna yaşamak 
demek. Bu koşullar altında kendimizi nasıl izole edebiliriz? Gürültü­
yü kesen kulaklıklardan daha yaratıcı çözümlere ihtiyaç duyduğu­
muz kesin. Geleneksel yatak odalarında uyuyanlar yahut büyük ev­
lerde oturanlar bile bazen herkesten uzaklaşıp yalnız kalmayı arzula­
yabiliyorlar. Televizyon seslerinin hiç kesilmediği, neredeyse herke­
sin elinde bir cep telefonuyla dolaştığı günümüz dünyasında bunu 
başarmak ise son derece zor. 

· Deliksiz Uyku 

Dergilerde çıkan yazılara ya da internete bakınca anlıyoruz ki 
biz Batılılar için derin uyku neredeyse bir takıntı haline gelmiş. Her­
kes deliksiz bir uyku uyumanın yollarını arıyor; o mucizevi, hatta 
efsanevi sekiz saatlik uykuyu uyuyabilmek için çırpınıp duruyor. İn­
sanlar deliksiz bir uyku arayışı içinde genellikle uyku ilaçlarına ya da 
bitkisel çözümlere başvuruyor; geceleri geç saatlerde içki içmemek, 

Göçebe Y�am. (Ç.N.) 
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fazla yememek yahut öğleden sonra kafeinli içeceklerden uzak dur­
mak gerektiği yolundaki tavsiyeleri dinliyorlar. Uyku dostu tasarım­
larıyla yeni yastıklar da piyasaya sürülüyor. Örneğin, YourFacePil­
low adlı ürün, iki yanındaki yükseltiler sayesinde boynunuzu destek­
leyerek sırtüstü uyurken rahat etmenizi sağlıyor. Fakat asıl ilgi odağı 
yatak ve şilte. Yavaş yavaş değişmeye başlayan yataklarda teknolojik 
dönüşümlerin, modadaki gelgitlerin izlerini görebiliyoruz. Yatakla 
ilgili yenilikler genellikle şilteler üzerinde yoğunlaşıyor. Zaman za­
man şaşırtıcı savrulmalar da yaşanıyor; örneğin 1960'ların en "hava­
lı" ürünlerinden olan su yataklarına ilgi artabiliyor. 

Bazı kaynaklar (ne yazık ki hiçbir kanıtları olmadığı halde) su 
yataklarının 1960'lardan çok daha önce de kullanıldığını, su yatağı­
nın ilk kez Antik Mezopotamya'da icat edildiğini iddia ediyor. Oysa 
su yatağının ilk tasarımcıları, Charles Hall adında, San Francisco 
State Üniversitesi'nde okuyan bir endüstri tasarımı öğrencisi ile 
onun sınıf arkadaşlarıydı. Hall ve arkadaşları Hall'un yüksek lisans 
tezi için birlikte çalışarak içi suyla dolu vinil bir şilte tasarladılar. 172 
Hall, yatakların içini suyla doldurmaya karar vermeden önce, 1 36  
kilogram mısır nişastası jölesi kullanarak deneyler yapmış, hatta de­
neylerinde marketlerde satılan pasta jölelerini bile kullanmayı dene­
miş fakat ne yazık ki bunların bir süre sonra bozulduğunu fark et­
mişti. Mezun olduktan sonra, Pleasure Pit* adını verdiği bu su yata­
ğını California'daki 30 farklı dükkanda satışa sundu. Hall'un ilk 
müşterileri arasındaJefferson Airplane adlı rock grubu ve Smothers 
Brothers gibi ünlü isimler vardı. Hippileri ve sekse düşkün bekarları 
hedefleyen ucuz taklitler piyasayı doldurmaya başlayınca Hall patent 
haklarını koruyamaz oldu. Bu taklitlerden biri olan Wet Dream** 
adlı su yatağı seks üzerinden pazarlanıyor, yatağın her türlü i lginç 
pozisyona olanak sağladığı vurgulanıyordu. Hugh Hefner*** bunlar­
dan bir tane ısmarlamış, kendisi için özel olarak tasarlanacak bu su 
yatağının Tazmanya keseli sıçanı kürküyle kaplanmasını istemişti. 

-

Zevk Çukuru. (Ç.N.) 
Islak Rüyalar. (Ç.N.) 
Playbuy dergisinin kurucusu. (Y.N.) 
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1980'lerde, su yatakları artık iyice yaygınlaşmış, sırtı ağrıyan ya da 
geleneksel şiltelere alerjisi olan insanlar tarafından tercih edilir ol­
muştu. Bomba gibi patlayan yahut su sızdıran su yatakları filmlerde 
ve televizyon dizilerinde de sık sık karşımıza çıkıyordu. 

1987'de ABD'de satılan tüm şiltelerin yüzde 22'si su yatağıydı .  
Fakat su yataklarının ciddi dezavantajları da vardı. Su yatağı iyiydi 
hoştu ama yatağı doldurmak için yatak odanıza bir hortum uzatma­
nız gerekiyor, bu sırada su sağa sola dökülebiliyor yahut daha da kö­
tüsü, siz üzerinde uyurken yatakta bir sızıntı olabiliyordu. Yatağın 
içindeki suyu boşaltmanın tek yolu elektrikli pompa kullanmaktır 
fakat bu pompaların ilk versiyonları gerçekten çok ağırdı. Ayrıca, 
jöle gibi titreyen bir yatakta yatmak bazılarını rahatsız ediyordu. 
1990'lara geldiğimizde, şilte tasarımcıları geleneksel şiltelerin daha 
hafif, daha yumuşak ve daha esnek olmasını sağlayan çözümler üret­
mişlerdi. Geleneksel şiltelerle rekabet zorlaşınca su yatağı pazarı da 
hızla eriyip bir niş pazar haline geldi. Bugün su yatağının çok daha 
gelişmiş modellerini bulmak mümkün. Bunlardan bazılarında su ba­
lonu gibi şişip genişleyen ve "kese" adı verilen hazneler, dalga azalt­
ma ve ısı kontrol sistemleri bulunuyor. Çok hoparlörlü ses sitemleriy­
le, sağaltıcı ışıklandırma sistemleriyle donatılmış su yatakları bulabi­
leceğiniz gibi, kendinizi uzayın yerçekimsiz ortamında hissetmenizi 
sağlayacak su yatakları da satın alabiliyorsunuz. Su yatağını sevenler 
ondan asla vazgeçmiyorlar fakat çoğu insan su yatağında yatmaktan 
hoşlansa bile böyle bir yatak satın almaya yanaşmıyor. Yatak odasının 
penceresinden içeri hortum uzatmayı kim ister ki? Hall'un kendisi, 
hala, Washington eyaletine bağlı Bainbridge Adası'ndaki evinde, bir 
su yatağında uyuyor. Çok daha gelişmiş tasarımlarla iş dünyasına 
dönmeyi hedefleyen Hail, bir mobilya mağazası zincirinin sahibi 
olan arkadaşıyla birlikte test pazarı olarak seçtiği Florida'da yeni 
ürünlerini satışa sunmuş. Kim bilir belki de 1970'lerin gözüpek dev­
rimcileri arasına katılma şansını yakalayamamış yeni nesle hitap 
edecek bir tasarımla başarıyı yeniden yakalayacaktır Hail. 

Geleneksel şilte imalatçı ları, özellikle de Kuzey Amerika'da, yo­
ğun ve karlı bir pazarda faaliyet gösteriyor. Bunlardan bazıları , As­
ya'da ya da başka kıtalarda zenginlerin oluşturduğu yeni pazarlarm 
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gelişmekte olduğunu iddia ederek (ki bu iddialarında hiç de haksız 
sayılmazlar) denizaşırı ülkelere açılıyor. Şilte piyasası muhafazakar 
bir satış sahası gibi görünüyor olmasına rağmen piyasada faaliyet 
gösteren firmalar müşteriye çok çeşitli ürünler sunuyor. Örneğin, 
meşhur Sealy firmasının ürünleri arasında, "pek çok gelişmiş özelli­
ğe sahip", ayarlanabilir hazalı yataklar bulunuyor. İsterseniz yalnızca 
baş kısmı ayarlanabilen bir baza ısmarlayabiliyor yahut başınız ve 
ayaklarınız için neredeyse sınırsız sayıda ergonomik pozisyon sunan 
Reflexion 4 adlı modeli tercih edebiliyorsunuz. Bütün bazalar kablo­
suz olarak uzaktan kumanda edilebiliyor, hatta Reflexion serisindeki 
modellerde "çift masaj bölgesi" bulunuyor. Sealy, en üst modeli olan 
Tempur-Pedic adlı şilteyi "zarif tasarımıyla dikkat çeken" bir şilte 
olarak tanımlıyor. İpek kaşmir karışımı bir kumaşla kaplanan bu şil­
tenin kenarları "baklava dilimi şeklinde kabartmalar"la süslenmiş. 

Bu konfor merakının sonu nereye varacak diye düşünüyor insan 
ister istemez. Çok lüks şilteler için ayrı bir pazar oluşmuş durumda. 
İsveç'te faaliyet gösteren Duxiana firmasının şilteleri farklı sertlikte 
üç katmandan oluşuyor. Bu şiltelerde, ayrıca, belinize vereceğiniz 
desteği istediğiniz gibi ayarlayabilmenizi sağlayan bir bel destek siste­
mi bulunuyor. Yine bir İsveç firması olan Hastens 150 yılı aşkın bir 
süredir yatak imalatı yapıyor ve özellikle ultra zenginlere hitap eden 
bir firma olarak öne çıkıyor. Firmanın sattığı şilteler elde imal edili­
yor ve her bir şiltenin imalatı 300 saatten fazla zaman alıyor. Bu şilte­
lerin satış fiyatları 13 bin dolardan başlayıp 140 bin dolara kadar çıka­
biliyor. İsterseniz yatağınıza kendi zevkinize göre bazı sıra dışı detay­
lar ekletebiliyor, yatağınızı kürklerle, üstün kalite kumaşlarla, değerli 
metallerle donatabiliyorsunuz. Tamamı el yapımı olan bu şiltelerde, 
bizim mütevazı şiltelerimizde hiç bulunmayan daha nice detaylar 
mevcut. Bunlar öyle dayanıklı şilteler ki nesiller boyu kullanılabiliyor. 
Califomia'da faaliyet gösteren Kluft'ın imal ettiği Palais Royal adlı 
şilte ise biraz daha ucuz. Tek tek elde dikilen, pamuklu kumaştan ke­
selerin içine yerleştirilmiş binlerce yaydan, ikisi at kılından olmak 
üzere en az on katmandan oluşan bu şiltenin imalatında toplam 4,5 
kilogram Yeni Zelanda kaşmiri kullanılıyor. Bu şilteyi yapabilmek 
için tam on zanaatkarın üç gün boyunca çalışması gerekiyor. İngiliz 
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yatak imalatçısı Vispring ise ısmarlama şilteler üretiyor. Bu şiltelerin 
sertliğini yahut başka detaylarını kendiniz belirliyor, şiltede kullanı­
lacak kumaşları kendiniz seçiyorsunuz. Eğer şiltenizin vikunya yünü 
dolgulu olmasını istiyorsanız, şilte için ödeyeceğiniz tutar 71 bin do­
ların üzerine çıkıyor. Vikunya yünüyle doldurulmuş bu şiltenin ina­
nılmaz derecede yumuşak olduğu, bunun üzerinde uyuyanın bulutla­
rın üzerinde uyuyormuş gibi hissedeceği iddia ediliyor. 

Demek ki bir noktada prestij ve ayrıcalık, kullanım kolaylıkları­
nın önüne geçiyor. Yatak artık gösteriş yapmak için sergilediğimiz bir 
mobilya değil ama bazıları, altı üstü üzerinde uyunacak bir platform 
için dünyanın parasını ödüyor, daha iyi uyumalarını sağlamayacak 
olsa bile piyasadaki en iyi şiltelere sahip olmak istiyor. Farklı imalatçı­
lar pazardan pay kapmaya çalıştığı sürece de bu kusursuz şilte arayışı 
son bulacağa benzemiyor. Evet, şilte imalatında sürekli değişen, yeni 
teknolojiler kullanılıyor ama sunulan yeniliklerin büyük kısmı, esa­
sen, şiltenin içiyle değil, yatağa neler eklenebileceğiyle ilgili. Yatak, 
hızın hakim olduğu bir dünyanın gerçeklerinden kaçıp sığındığımız 
bir liman haline geliyor. İmalatçılar ürünlerinde huzuru ve sükı1neti 
öne çıkarıyor; insanlara, istedikleri zaman dış dünyayla bağlantıda 
kalabilecekleri, istedikleri zaman ise bütün bağlantıları koparıp kafa 
dinleyebilecekleri yataklar sunmanın yollarını arıyorlar. 

Evcil hayvanların huzurunu da unutmamak gerekiyor tabii. 
American Pet Products Association'ın* verilerine göre, küçük kö­
peklerin yüzde 62 'si, orta boy köpeklerin yüzde 41'i, büyük köpekle­
rin de yüzde 32'si, yani evcil köpek nüfusunun neredeyse yarısı sa­
hipleriyle birlikte, ya yatağın üzerinde ya da içinde yatıyor. Sahiple­
riyle uyumak kedi ve köpeklere hem güvenlik duygusu hem de sıcak­
lık veriyor. Sahipleriyle uyumayan yüzde SO'lik kesim ise köpek ya­
takları için önemli bir pazar oluşturuyor. Köpek yatakları genellikle 
İnternet sitelerinde satışa sunuluyor; bu sitelerin sayfalarını büyük 
bir keyifle yatağına uzanmış sarı Labrador görselleri süslüyor. Üst 
segment köpek yatakları arasında hafızalı süngerden yapılmış, ke-

Amerika Evcil Hayvan Ürünleri Derneği. (ÇN.) 
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narları yükseltilmiş, yıkanabilir kumaşlarla yahut kılıflarla kaplan­
mış modeller bulunuyor. "Tünel yatak" adı verilen ve uyku tulu­
munu andıran modellerden tutun da basit bir yastıktan farkı olma­
yan modellere kadar pek çok seçenek mevcut. Arabada kullanılmak 
üzere üretilmiş modelleri de unutmadan ekleyelim. Balıkçılık ve 
açık hava sporları için yüksek kalitede ürünler imal eden Orvis'in, 
"ToughChew" adıyla piyasaya sürdüğü köpek yatağı ise "yıllara, 
daha doğrusu ısırıklara meydan okuyor." Bu yatak çift astarlı tasarı­
mıyla ısırılmaya, eşelenmeye, çekiştirilmeye bana mısın demiyor. 
Eğer köpeğiniz bu yatağı ısırıp yırtabilirse Orvis paranızı iade edi­
yor. Yumuşak ama sağlam malzemelerle yapılan bu yatağın farklı 
renklerini bulmak mümkün. Hatta arzu ederseniz köpeğinizin adını 
yatağa işletebiliyorsunuz. 

Geleceği Düşlemek 

Belki de geleceğin yatağı, yorganınızın altında keyif çatarken 
her türlü ihtiyacınızı karşılamanıza olanak tanıyan kapsül yataktır. 
Kapsül yataklar halihazırda kullanılıyor fakat yaygın olarak kullanıl­
dıklarını söylemek zor. Bu yataklarda, ihtiyaç duyulabilecek her tür­
lü bilgisayar bağlantısı bulunuyor. Bunlar, ayrıca, uyuyan kişinin 
rahat olup olmadığını gözlemleyerek sıcaklığı ve ışıklandırmayı uy­
gun biçimde ayarlıyor, hatta dışarıdan gelen sesleri bile filtreleyebili­
yor. Tabii, bu yatakların otomatik masaj sistemleri de var. Bu sistem­
ler sayesinde yatak hafifçe sallanarak sizi yavaşça, kontrollü bir bi­
çimde uyandırıyor. Sayvanlı kapsül yataklarda, çiftin yataktan hiç 
çıkmadan televizyon izleyebilmesini yahut internette dolaşmasını 
sağlayan ekranlar kullanılıyor. Uyku bastırdığında bir düğmeye bas­
manız yeterli; ekran hemen düz bir perdeyle örtülüveriyor. 

Bazı uyku kapsüllerinde oyun konsolları, HD projektörler, yani 
tam tekmil multimedya eğlence sistemleri mevcut. Tahmin edebile­
ceğiniz üzere, yatağınızı istediğiniz gibi ayarlayabiliyorsunuz. Part­
nerinizle yakınlaştığınız anlarda ise yatağın storlarını indirip mah­
remiyetinizi koruyabiliyorsunuz. Bitkilerle çepeçevre donatılmış 
Ecotypic yataklarda, bitkilerin büyümesine yardımcı olmak için LED 
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lambalar kullanılıyor. Aynca, yatağın hoparlörlerinden yayılan mü­
zikle kolayca uykuya dalabiliyorsunuz. Üstelik bu yatakların kendi 
güç üretim sistemleri bile var. Yani, yatağın üzerinde yahut civarında 
yapılan her türlü etkinlik bu sistem tarafından enerjiye dönüştürülü­
yor. Yatağın yumuşak üst minderini mıknatıs kuvvetiyle havaya kal­
dıran ve Cloud* adı verilen yataklar ise üzerine rahatça uzanıp uyu­
manıza el veriyor fakat başka türlü etkinlikler için pek de kullanışlı 
olmayan bu yatağı tercih edecekseniz tutucu bir yaşam tarzı benim­
semiş olmanız gerekiyor. 

Kapsül yatak denilince genellikle kapsül oteller akla geliyor. Bu 
oteller, özellikle de Asya'da, otelcilik endüstrisinin hızla büyüyen bir 
segınenti. Kapsül oteller, temel ihtiyaçlarını karşılamak isteyen, yal­
nızca yatacak bir yer, hızlı İnternet bağlantısı, elektronik araçları şarj 
etme olanağı ve çok gerekiyorsa bir de masa ile yetinebilecek işinsan­
larına ve bütçesi kısıtlı turistlere hitap ediyor. Bu o·telleri özellikle de 
hareket kolaylığı arayan, kent merkezine yakın yerlerde konaklamak 
isteyen genç turistler tercih ediyor. Basit yataklarıyla öne çıkan bu 
kapsül otellerin Asya'da inanılmaz bir hızla yaygınlaşmasında, sağla­
dıkları kolaylıkların büyük payı var. Bu otellerin çoğu hızla büyü­
mekte olan otel zincirlerinin birer parçası. Kapsül otellerde odayı 
birkaç saatliğine kiralamanıza bile izin veriyorlar ki bu, havalimanla­
rında yorgun argın beklemek zorunda kalan yolcuların çok işine ge­
liyor. Kimse açıkça söylemese de odaların bazen fuhuş için kullanıl­
dığı da bir gerçek. 

İlk kapsül oteller Japonya'da ortaya çıkmıştı. Basit, sade odalar­
dan oluşan bu konaklama yerlerinde otelde kalan başka insanlarla 
etkileşime girmeniz pek mümkün değildi. Bu konsept artık değişti; 
oteller, ortak çalışma alanlarını ve misafirlerin bir araya gelip kayna­
şabilecekleri alanları giderek daha çok öne çıkarıyor. Üstelik, size 
özel, yüksek teknolojiyle donatılmış kapsül odanızı lnstagram üze­
rinden de paylaşabilirsiniz. Zekice tasarlanmış butik kapsül otellere 
de rastlamak mümkün. Örneğin Kyoto ve Tokyo'da, kitabevlerinin 

* Bulut. (Ç.N.) 
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içinde açılmış olan kapsül otellerde kalırsanız kitap raflarının arası­
na yerleştirilmiş yatağınızda, kitapların arasında uyuyabiliyorsunuz. 
Esasen, kapsül otellerdeki yatakların bildiğimiz yataklardan pek de 
farkı yok ama bu oteller, müşterilerine daha kişiye özel, teknolojik 
açıdan daha donanımlı kapsül odalar sunuyor. Yani, herkese aynı 
uyku ortamını sunma anlayışı yavaş yavaş rafa kalkıyor. 

Kapsül yataklar, sayvanlı yataklar, mıknatıs gücüyle havada ası­
lı duran yataklar, gösterişli su yatakları ... Bunların hepsinin tek bir 
ortak özelliği var: Daha birkaç yıl öncesine kadar hayatımızda yer 
tutmayan bir özellik, bağlanabilirlik. Daha şimdiden bazı şilte mo­
dellerine USB girişleri ve Bluetooth bağlantıları yerleştirilmeye baş­
landı bile. Yatağınızın akıllı telefonunuzla tam uyumlu hale getiril­
mesi; yatış ve kalkış seremonileriniz boyunca internette dolaşabil­
menizi, başkalarıyla İnternet üzerinden sohbet edebilmenizi sağlaya­
cak yatakların piyasaya sürülmesi an meselesi. Bütün bunlar ancak 
geleceğin teknolojisi sayesinde mümkün olabilecek. Yatağınız, sıcak­
lığı ne zaman alçaltıp ne zaman yükseltmesi gerektiğini bilecek, mü­
ziği ve ışığı uygun biçimde ayarlayacak. Sizin bütün yapmanız gere­
ken, tembel tembel uzanıp bilgisayar tarafından yaratılan ambiyan­
sın tadını çıkarmak olacak. Şilteniz, sanal gerçeklik yardımıyla çi­
çeklenmiş ağaçların altında, New York'taki The Empire State bina­
sının tepesinde yahut dolunaylı bir gecede yıldızların altında uyuma 
olanağı sunabilecek size. Yakın gelecekte, yatağı paylaşanlar için ayrı 
ayrı konfor alanları sunan, yatak sıcaklığını ve havalandırmayı kişi­
nin ihtiyaçlarına göre ayarlayan şilteler satın alabileceksiniz. Uyku 
saatinizde size hikayeler okuyacak holografik bir yatak arkadaşı icat 
etmek mutlaka birilerinin aklına gelecek. Bize sorarsanız, biz kendi 
kendini temizleyen, bakteri tutmayan ve tahtakurusu barındırmayan 
yataklara yatırım yapmayı daha mantıklı buluyoruz. 

Geleceğin insanları da tıpkı atalarımız gibi, rahat bir yüzey üze­
rine uzanmayı isteyecekler kuşkusuz fakat belli ki fütüristlerin bu­
nunla yetinmeye niyetleri yok. Bazılarına göre yatak teknolojisinde 
gelinebilecek son nokta, bir dizi hava jeti sayesinde yerden yükselip 
havada asılı kalmanızı sağlayacak düzenekler. Bu düzeneklerde, hava 
jetlerinin hangi hızla hava üflediğini kontrol edebilecek, dolayısıyla 
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kendi istediğiniz gibi bir havada süzülme deneyimi yaşayabileceksi­
niz. Yastıklarınıza yerleştirilen çip ve sensörler yaşamsal bulguları­
nızı kontrol edecek, uyku örüntülerinizi gözlemleyecek ve size ideal 
uyanma saatinizi bildirecek. Tavanlar ve duvarlar, gece ya da gündüz 
olduğu izlenimi yaratacak biçimde aydınlatılabilecek. Yatakla uyum­
lu akıllı telefonlar için özel olarak tasarlanacak kulaklık ve mikrofon­
lardan, ses kumandalı aydınlatmalardan, sensörlü ısıtma ve soğutma 
sistemlerinden de söz ediliyor. Ayrıca, içinde yaşadığımız yüksek 
yoğunluklu kentleri ve giderek küçülen apartman dairelerini hesaba 
katanlar, mobilyaların otomatik olarak hareket etmesine, böylece 
oturma odasının bir anda yatak odasına dönüşüvermesine olanak ta­
nıyan tasarımların yolda olduğunu söylüyorlar. Dikey kabinlerin 
yaygınlaşacağı, insanların bu kabinlerde astronotlar gibi uyku tu­
lumları içinde uyuyabileceği de iddia ediliyor. Bir uyku tulumu için­
de, dikey pozisyonda rahatça uyumamızı sağlayacak yerçekimsiz or­
tamı nasıl yaratacağız, orası belli değil. 

Bugün hala pek çoğumuz büyükannelerimize, büyükbabaları­
mıza tanıdık gelecek şilteler üzerinde uyuyoruz. Gerçi bugünkü şil­
teler herhalde daha rahat. Peki, akıllı teknolojileri işin içine sokmaya 
ne gerek var? Tamam, elektronik aletler sağlık durumumuzu izlesin 
istiyoruz ama müzik zevkimizi, okuyacağımız kitapları, satın alaca­
ğımız eşyaları da mı onlar belirlesin? Sağlık durumlarını gözlemle­
yen akıllı saatlerinden, tükettikleri kalorilerin hesabını tutan cep 
telefonu uygulamalarından asla vazgeçemeyecek çok sayıda insan 
için bu sorunun yanıtı muhtemelen evet. İlk günkü gibi kalmayacak, 
şiltenin içine yerleştirilen bir uyku takip cihazından aldığı verilerle 
kendini, her nasılsa, yavaş yavaş yenileyip geliştirecek yatakların pi­
yasaya sürüleceği günler hiç de uzak değil anlaşılan. Uyku takip ci­
hazları sayesinde insanın çok daha akıllı bir uyku uyuyacağını iddia 
edenler de var, artık akıllı uyku her ne demekse. Şilte, uyumamız için 
gereken en ideal şartları yaratabilir belki ama mustarip olduğumuz 
uyku sorunlarına bir çare bulamaz. Halbuki, işimizden ayrılıp günü­
müzü kendi istediğimiz biçimde planlayamasak bile, makul biçimde 
beslensek, makul bir saatte yatsak, bedenimizi düzenli olarak çalış­
tırmayı ve yatak arkadaşlarımızla yaramazlık yapmayı ihmal etme­
sek çoğumuz deliksiz bir uyku uyuyabiliriz. 
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Bir zamanlar, hayat oyununun oynandığı renkli bir sahne olan, 
sonraları ise tümüyle gölgede kalan yatak bugün bize sanal bir sos­
yalleşme vaat ediyor. Amerikalı sanatçı Laurie Anderson'a göre, 
"Teknoloji, çevresinde oturup birbirimize hikayeler anlattığımız 
kamp ateşimiz bizim." Anderson kısmen haklı. Teknoloji sayesinde 
istediğimiz herkesi, her türlü düşünceyi yataklarımıza sokabiliyoruz. 
Fakat bunu, atalarımızın gayet normal kabul ettiği fiziksel yakınlık 
olmadan yapıyoruz. 

Hem inanılmaz derecede yakın hem de inanılmaz derecede 
uzağız birbirimize. Yani tarih boyunca olduğu gibi, bugün de ya­
taklarımız nasıl yaşadığımızı ortaya koyuyor. Yarının yatağının 
üzerindeki çarşafları sıyırdıkça da dünyamızın geleceği, bütün o 
benzersiz kabuslarıyla ve ortak düşleriyle gözlerimizin önüne apaçık 
seriliveriyor. 
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