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Sunuş 

Nabizade Nazım, adının bugün bile bilinmesini büyük 
oranda Karabibik'e borçlu. Bunun temelde iki nedeni var; 
biri Karabibik'in edebiyatımızda realist-natüralist anlayışla 
yazılmış ilk hikaye oluşu, diğeri ise taşrada, köyde geçen ilk 
eser olması. Bu özellikleriyle edebiyat tarihimizde bir kilo­
metre taşı kabul edilen Karabibik'in alanında ilk olan her 
eser gibi, tartışmalı yanları, eksikleri olduğu söylenebilir. 
Ancak bardağın boş tarafına odaklanmak, Karabibik'in ve 
dolayısıyla Nabizade Nazım'ın gerçek değerini ve başarısını 
gözden kaçırmamıza neden olur. 

19. yüzyıl sonlarında, Osmanlı aydınları arasında "ha­
yal-hakikat" adı altında romantizm-realizm anlayışları tar­
tışılmaktaydı. Nabizade Nazım da bu aydınlar arasındaydı. 
Tam da bu noktada N abizade'nin kişisel tarihinin, çoğu kent­
soylu ailelerden gelen bu aydın topluluğundan ayrıştığını be­
lirtmek gerekir. Küçük yaşta yetim kalan N abizade Nazım'ın 
kimi gün sokaklarda, mezarlıklarda yattığını hakkında ya­
zılanlardan öğreniyoruz. Askeri okula başlaması onun için 
bir dönüm noktası olur. Okuyup öğrenmeye, yabancı dillere 
ve bilime duyduğu merak onu önce iyi bir öğrenci ve daha 
sonra iyi bir öğretmen yapar. Matematik, fizik ve kimya üze­
rine ders kitapları yazan, eğitimlerine titizlikle eğildiği çocuk­
lar için okuma parçaları hazırlayan bir öğretmen ... Dilbilim 
ve eleştiri alanında çeşitli dergilere yazılar yazan bir asker ... 
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Ordu emriyle Kaş'a gittiğinde, görevi yalnızca bölgenin to­
poğrafyasını çıkarmaktır aslında. Ama o, bu bölgedeki göre­
vi sırasında Karabibik'i de kurgular ve böylelikle sosyo-kül­
türel bir topoğrafya da çıkarır. 

Karabibik için kaleme aldığı önsözde, o tarihlerde edebi­
yat dünyarnızda neyin tartışılmakta olduğunu ve kendisinin 
bu tartışmaya hangi taraftan, hangi gerekçelerle girdiğini 
açıkça anlatır. Karabibik, Nabİzade Nazım'ın savunduğu fi­
kirlerin bir uygulaması, somut bir eserle ortaya konulmasıdır. 
Romanına mekan olarak bir Anadolu köyünü seçmekle, hem 
köy hayatına yabancı olan okuru bilgilendirmeyi, hem de yö­
reye özgü dil özelliklerini kayda geçirmeyi amaçlamaktadır. 

Karabibik'te dönemine göre oldukça yalın bir dil kulla­
nımı dikkat çeker. Günlük hayatlan ayrıntılı olarak tasvir 
edilmiş roman kahramanlarını gerçekçi bir biçimde yansı­
tabilmek için kullandıklan dili aynen aktarmaya çalışmış­
tır. Nabizade, yöreye özgü kelimeleri ve ağız özelliklerini 
açıklamak için kitabına küçük bir sözlük de eklemiştir. Eseri 
günümüz Türkçesine aktarırken, bu sözlükte yer almayan 
ama yöreye özgü kimi kelimeleri de koruyarak dipnotlarda 
açıklamayı uygun gördük. Kitapta adı geçen yerleri gösteren 
bir de harita hazırladık. 

Daha otuz yıl bile yaşamadan ölen çok yönlü bir Osman­
lı aydını olan N abizade Nazım'ın, bu kısa hikayedeki büyük 
çabasının hak ettiği değeri bulması umuduyla ... 

Salih Bora 

V lll 
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Okurlarıma 

Henüz gerçekçi bir roman okumadıysanız işte size bir 
tane ben takdim edeyim. 

Emile Zola gibi, Alphonse Daudet gibi realistlerin, yani 
gerçekçilerin romanlarını hep ahlaksızlıkla dolu zannedenler 
şu Karabibik'i okudukları zaman bu zanlarını d üzelrecekler­
dir sanırım. 

Bu gibi romancıların maksatları insani olayları yalnız in­
sani açıdan incelemek ve hikaye etmektir. Bunlar, bir insanın 
nasıl his ve hareket etmesi mümkünse ona o his ve hareket­
leri yükleyip işi doğal sınırlarından çıkarmak, yani taşıyama­
yacağı nitelikleri insana yüklemek istemezler. 

Olaylara renkli gözlükle bakmazlar, kendi asıl gözleriy­
le bakarlar. Bu açıdan varacakları yargıların yalnız kişisel, 
yani kendilerine özgü olacağı ne kadar doğalsa, alışılmışın, 
doğanın dışında olmayacağından, akla yatkın bulunması ve 
kabul görmesi de o kadar doğaldır. 

Bilemem benim şu Karabibik'im de ne dereceye kadar 
gerçekçi, yani akla uygun bir roman olabildi. Buna siz ka­
rar vereceksiniz. Fakat zannederim ki onu şu haliyle bera­
ber ruhsuz bulmayacaksınız. Romanıının zeminini Anadolu 
köylerimizden seçmekte bir niyetim vardır ki bu da köylü­
lük, çiftçilik alemlerinin yabancısı iseniz size o alemler hak­
kında bir fikir vermiş olmaktır. Olayların geçtiği yerlerde 
bölge halkının geçim şekli ve uğraşıları hakkında yeteri ka­
dar bilgi bulacaksınız, lisanlarını da tanıyacaksınız. 
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Olaylara kendi duygu ve düşüncelerini hiçbir şekilde 
katmamak gerçekçi romancının temel görevlerinden olduğu 
için hikaye hep o şekilde yürütülmüştür. Bulacağınız yargılar 
ve fikirler hep olay kişilerinin kendi mallarıdır; benimle hiç­
bir bağları yoktur. Olay kişilerini kendi fikirlerince, kendi li­
sanlarınca söyletmek gerçekçiliğin kurallarından olduğu için 
ben de konuşmaları o doğallıkta yazıp kayıt altına aldım. Bu 
suretle lisanımıza, edebiyatımıza küçük bir hizmette bulun­
dum sanırım. Bazı kelimeler için küçük bir sözlük ekledim. 

Benim fikriınce her tarafta halkımızın lisanı incelenip 
derlenmelidir. Böylelikle lisanımızın gelişmesi mümkün olur. 

Nabizade Nazım 
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Karabibik bugün erken kalkmıştı. Tarlasına harım çe­
virmek için dün Matırlı tepelerinden kestiği pırnal fidanı 
dalları harman yerinde koca bir yığın halinde durmaktaydı. 
Sağ elinde ağzı çentikli bir tahra ı ile geçen seneden beri na­
daslı duran tarla içinde ağır ağır adımlarla bu yığına doğru 
yürümekteydi. Ayağındaki iri, kalın pençeli, sökük yemeni­
leri büyük bir zahmetle sürüklemekte, lime lime, rengi cinsi 
belirsiz, muhtelif renkte yamalı dizliğinin deliklerinden iç 
donunun toprak rengine çalan rengi görünmekteydi. Terhis 
edilmiş eski bir askerin kim bilir kaç sene evvel hediyesi ol­
mak üzere sahip olduğu ceketi, tutar giyilir yeri kalmadığı 
halde ve bedenini sarmaktan aciz kalınakla beraber, yine 
sırtında bulunmaktaydı. Bu ceketin altında kirli gömleği­
nin göğsü, yakası büsbütün açık kalarak kayış gibi sert ve 
siyah olan vücudunun göğüs ve bağır kısımlarını hep açıkta 
bırakmaktaydı. Çenesinde beyazlı siyahlı olmak üzere ken­
dini gösteren tek tük kıllar dik ve seyrek bıyıklarında topla­
narak yuvarlak, gayet esmer, ufarak gözlü olan çehresinin 
heybetini artırmakta ve bu garip görünüşü insanda tuhaf 
bir korku uyandırmaktaydı. 

Tarlayı otlar bürümüştü. Karabibik burayı babası Koca 
Osman'ın mirası olarak ele geçirmişti. Tarla o zaman on 
iki dönümken dört dönümünü Kara Durmuş'a satıp parayı 

Bir tür eğri budama bıçağı. 
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askerlik bedeli olarak vermişti. Şimdiki halde sekiz dönüm­
den ibaret kalan bu toprak parçasına bile tarla komşusu 
olan Yasturoğlu göz dikmekte ve bu sebeple aralarında 
ara sıra münakaşa yaşanmaktaydı. Otuz iki dönüm tarlası 
olanların da el ayası kadar toprağa göz dikmesi münasebet­
siz değil mi ya? Kendisi şu kadarcık tarla sayesinde ancak 
akşamları bir kaşık sıcak çorba içecek kadar mal kaldırabi­
liyor; elinden bu da çıksın da açlıktan mı ölsün? Zaten Yas­
turoğlu'nun babası da bu toprak hırsından ölmemiş miydi? 
O vaktin behrinde de babası himdi kendisi gibi ötekinin be­
rikinin damına, tarlasına göz kaya göz koya herkesin canını 
yakmıştı. 

Karabibik yaprakları budanmış fidanlardan bir kucak 
alarak tarlasının Yasturoğlu tarafındaki anına doğru yürü­
dü, hala tahrayı sağ elinde tutmaktaydı. 

Güneş doğu ufkunu oluşturan tarafta, sanki denizden çı­
kıyormuş gibi Akdeniz'in donuk, durgun yüzeyinden doğru 
yükselmekteydi. Temre ovası gecenin ayazı içinde uyuşmuş, 
çilenmiş kalmışken güneşin henüz eğik ve zayıf olarak ya­
yılan ışınlarının tesiriyle ısınmaya başlamıştı. Arkada Mira 
sıradağlarının sekiz yüz metre rakımı bile aşan sivri, çıplak 
tepeleri kada örtülmüş bulunmaktaydı. Mevsim şubat baş­
ları olup Karabibik'ten evvel davranmış olanların tarlala­
rında yarım karış kadar yemyeşil ekinler baş kaldırmıştı. 
Karabibik her sene şimdiye kadar tarlasını sürmüş, harımı­
nı kaldırmış da bir karış da ekin almış bulunurdu. Fakat bu 
sene kör olasıca hastalıktan göz açabilmiş miydi ya ... Sol 
böğrüne doğru bir tarafına kim bilir nasıl bir kurt musaHat 
olmuştu da Eynihal'deki hekim kendisine üç ay, tam üç ay 
damdan dışarı çıkmaya izin vermemişti. Üç ay bu! Dört du­
var içinde tam üç ay oturduğun var mı senin? Hem de acı 
mucu, tuhaf tuhaf ilaçlar da yutmalı. Hekim ha! Seni üç ay 
dört taş arasında hapsetmekten başka elinden ne gelir! İşte 
o kurt hala hu tarafında, mah huracıkta durup oturur! 

Karabibik fidan dallarından bir tanesini sol eline aldı, 
ortasından avuçladı, sol kolunu uzatıp dalı dik bir vaziyette 
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tuttu. Bir kere şöyle yukarıdan aşağıya baktıktan sonra sağ 
elinde tutmakta olduğu çentikli kör tahrayla dalın aşağıya 
gelen kalın tarafını sivriltti. Tepesinin de fazla kısmını uçur­
du. Tuttu dalın sivri tarafını tarlanın anı üzerinde dün açmış 
olduğu deliklerden birisine sokarak ayağıyla bastı, dalın bu­
dağına� tahranın tersiyle de hızlıca vurdu. İkinci dalı da bu 
suretle yontup d üzelttikten sonra bir adım kadar ötede olan 
deliğe yerleştirdi. Hanının direklerini meydana getirecek 
olan bu parmaklığı uzatıp gitmeye başladı. 

Bu sırada çiftçiler birer ikişer tarialarma gelmekteydi. İki 
tarla ötede Çetecioğlu Mustafa bu sene mahsulünü kaldırdı­
ğı tarlayı nadas etmekle meşguldü. Çiftini koşmuş, öküzle­
rin gayet ağır olan yürüyüşlerini süratlendirmek, hayvanları 
doğru yürütmek için kaba, çatallı sesiyle arada sırada garip 
garip emirler vermekteydi. Daha öte tarafta Boduroğlu Ah­
met, harımının dün kim bilir hangi yezit tarafından bozulan 
tarafını yapraklı dallada örtmekteydi. Sol tarafta Hatip'in 
yemyeşil duran tarlasına Kara Ömer'in eşeği girmiş, nazik 
yapracıkları yolmaktaydı. Kara Ömer ise beri tarafta Koca 
İmam'ın tarlasını nadas eden Deli Ali'yle lakırdıya dalmıştı. 

Hatip'in ekin ortağı olan Karak.1hyaoğlu Ali Çavuş, öte­
den seğirterek elindeki kalın boynuz dalıyla eşeğe bir ala 
sopa atmaya, eşek de bu dayağın tesirinden can acısıyla tar­
la içinde koşmaya başladı. Ali Çavuş'un hiddeti daha da 
arttı. Küfrün bini bir paraya ... Kabahat eşekte değil, sahibi 
olan eşektel Herkesin bir sene üstüne alın teri döktüğü ekin­
leri bir saat içinde eşeğine yedirmek isteyen adam tembel 
tembel gezmemeli, rast geldiği ağaca masal söylememeli 
oğlum. 

Kara Ömer atıldı. Eşeğini öldürmek mi istiyor? Ekinini 
çok seven adam tarlasına harım etmeli. Hayvan bu! Aklı mı 
var? Ali Çavuş hala bağırıyordu: 

-Seni gidi kafir hayvan! Malı! Hoyrat olana hoyratlık! 
Kara Ömer koşup Ali Çavuş'un karşısına dikildi. İki 

adam soluk soluğa bir müddet birbirinin yüzüne baktılar. 
Kara Ömer bir müddet sonra dedi ki: 
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-Tarlana ni şegil hanm itmiyon? 
Ali Çavuş Kara Ömer'in yüzüne doğru bağırarak dedi 

ki: 
-Ni hal edelim? Mah! Alan hu yakada durup oturur. 
Kara Ömer alaya alarak: 
- Ni hal edelim? Alan hu yakada durup oturur. Hele 

hunun kubatlığına bak. 
Deli Ali aralanna girdi. Kara Ömer burnundan soluya­

rak eşeğine doğru gitti. Eşek bu sefer Yosturoğlu'nun ekin­
lerine dalmıştı. 

Karabibik tarlasının bir anını bitirmişti. Diktiği harım 
direklerinin aralarına aşağıdan yukarıya doğru yapraklı 
zeytin, pırnal dallarından, dikenlerden, filanlardan örgü 
yapmaktaydı. Hele bak! Eşeklerini, hayvanlarını salarlar da 
ümmet-i Muhammed'in ekinlerini çiğnetiverirler. Na böyle 
üç gün harım itmeye uğraşmalı. Bu hayvanları hergele etse­
ler yavuz değil mi? Mah! Aygır gibi kızanı da alanda durup 
oturur. Hey rabbim hey! 

Karabibik yorulmuştu. Koynundan tütün kesesini çıkar­
dı, dolma gibi bir cıgara sardı; fakat ateşi yoktu. Deli Ali'ye 
bağırarak dedi ki: 

-Ehey, Deli Ali! İspirto vaa mı? 
Deli Ali başını kaldırarak dedi ki: 
-Ko! 
-Mustaa'ya ünle görelim. 
Deli Ali, Çetecioğlu Mustafa'ya ateş diye ünledi. Mus­

tafa sabanı toprağa derince gömerek üvendireyil boyundu­
ruk2 tahtasına dayadı. Taze sürülmüş toprak içinde hayli 
zahmetle yürüyerek geldi. Üç çiftçi birleştiler, birer cıgara 
tutuşturdular. Tarla kuşları Mustafa'nın sabanı altından he­
nüz kurtulmuş olan kaba çığır3 üzerine kümeyle konarak 

Çif te  koşulan öküzleri yürü tm ek için kullanılan, ucuna nodul çakılmış 
uzun d eğn ek, gönder. 
Ara ba ç ek en v eya çif t süren öküz ve mandaların boyunlarına g eçirilen 
ağaç. 
İz. 
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buldukları tohumlara gaga çalmaktaydılar. Güneş epeyce 
yükselmiş, hava ısınmıştı. Fakat Köyiçi tarafındaki boğaz­
dan doğru Temre vadisini serin bir rüzgar dövmekteydi. 

Deli Ali demekteydi ki: 
- Yay geliyo ... Gündönümünden geri yayiaya çıkarız 

ha? 
Karq.bibik sol böğrünü tutup yüzünü ekşiterek dedi ki: 
-Hay kafir! Mah, hu yakada oturup ya tır. 
Mustafa ile Deli Ali merhamet alametleri gösterdi. Mus-

tafa dedi ki: 
-Saban geçmeden harım idiyon. 
Karabibik içini çektikten sonra: 
-Koca İmam öküzlerini irte gün virecek. Bugün viime-

di kim ... 
Deli Ali aklına bir şey gelmiş gibi atılarak dedi ki: 
-Dur be! Koca İmam kayınçasını everiyomuş. 
Diğer ikisi birden hayretle: 
-Sarı Simayil'i ha? 
Deli Ali bunların henüz haberdar olmadıkları bu hava­

clisi vermiş olmasından böbürlenmeye başladı. Kendisine 
her olan biteni bilen adam tavrı vererek dedi ki: 

-Köşkarlı Yusuf Aanın beslengisini alıyo. 
Karabibik bu havadisten hiç hoşlanmadı. Çünkü onun 

başka bir hesabı vardı: "Sarı Simayil"e kızı Huri'yi vermek 
arzusundaydı. Bu evlilik sayesinde Koca İmam'ın öküzleri­
ni bedava kullanabileceğini hesap etmekteydi. Sarı İsmail 
elden çıktıktan sonra bu öküzler de başkasının malı olacak; 
başkasının olmasa da yine her zamanki gibi parayla kullan­
mak lazım gelecek. 

Deli Ali havadisi vermeye devam etmekteydi. Sarı Si­
mayil Yusuf Ağa'nın beslengisine öteden beri göz komuş. 
Yaylada, kuyu başlarında, odakta gizli gizli konuşurlarmış. 
Hani şu aşıkciaşlık yok mu? Hatta bir gün kendisi, Deli 
Ali, Köşkarlar'da Kızıl Hüseyin'in darnma girerken, mah 
şurada, Uzun Mehmed'in tarlası köşesini döneceği sırada 
boynuzun dibinde onları, beslengiyle Sarı Simayil'i konu-
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şurlarken görmüştü. Hey kuzum hey, buna gençlik derler! 
Kendisi de gençliğinde zavallı Zeynep'i böyle tarla köşele­
rinde, harım kenarlarında, ağaç altlarında kollamaktaydı. 
O vaktin behrinde böyle harımsız tarlalara eşek salmaz­
lardı. Mah, işte bak! Sakalı ağardı fakat gönlü kocamadı, 
hala köyün taze kızları suya, çamaşıra giderlerken imren­
mektedir. 

Çetecioğlu gülmekteydi. Fakat Karabibik Koca İmam'ın 
öküzlerini düşünmekteydi. Güneş yükselmiş, ova ısınmış­
tı. Henüz taze kabartılmış topraklardan keskin bir toprak 
kokusu gelmekte, ekinierin üzerinden hafif hafif dumanlar 
çıkmaktaydı. Solda Temre köyünün çatıları, satranç ha­
neleri gibi birbirine bitişmiş harımiardan oluşan tarlaların 
gerisinde hoş bir tablonun sınırlarını meydana getirmek­
teydi. Ön tarafta Kum köyünün kum yığınları arkasından 
doğru açık mavi renkli bir deniz yüzeyi görünmekte ve bu 
yüzeyin ortasında gayet enli parlak bir yol göz alıcı güzel­
liğiyle uzanmaktaydı. Sağda dalyanın durgun, beyaz yüze­
yi harımlar ve ağaçlar arasından parça parça görünmekte, 
arkada Mira dağlarının yüksek tepeleri üzerine kara kara 
bulutlar yığılmaktaydı. 

Boduroğlu Ahmet, Kara Ömer'e bağırarak diyordu ki: 
-Heey Kara Ömer! Baka sıpana. Harımı kaldıra mı? 

Heet! 
Kum tepeleri üzerinde çatlak, kaba bir ses avaz avaz 

bağırmaktaydı: "Birinti vaamış. Koca öküzler! Camısiarın 
südü kesildi mi? Mah, işte onlar, mah hu yakaya seğirtip 
oturur. Pırtıyı develere ni hal urdular? Hu kada kızana bir 
çift bırakılı mı?" 

Mustafa, Deli Ali'ye dedi ki: 
-Gene Deli Yusuf ünleyip oturur. 
Karabibik kendi kendine sormuş olduğu bir suale cevap 

vererek dedi ki: 
-Ee, gayrı ni hal edelim, kader değilmiş. 
Herkes işinin başına gitti. Karabibik hanmını tamamla­

makla uğraşmaktaydı. Fakat şu öküz hesabı bir türlü zih-

6 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ninden çık�ıyordu. Koca İmam'ın gündeliği yarım mutl 
zahireye kiraladığı öküzler gibi bir çift öküze kendisinin 
de sahip olması halindeki saadetini düşünmekteydi. Ah 
bir çift, bir çift! Bu hayvanları ne kadar sevecekti. Yazın 
yayiaya çıkarken eskisi gibi "malsız" olarak girmeyecek, 
bir çift güzel öküzü önüne katarak köy halkının arasında 
sevinciqden şarkı ünleye ünleye yürüyecekti. Bu saadetin 
hülyasına dalmış olduğu için işine makine gibi, habersiz­
ce devam etmekteydi. Fakat hayallerinin ufku üzerinde bir 
karaltı peyda oldu: Para! Bunun için yirmi mecid2 olsun 
lazımdı. Ah bu yirmi mecidi nerden bulmalı! Tüccar An­
derya'ya koşmalı. Fakat Anderya'ya olan borç da çoğaldı. 
Daha geçen gün herif bir salkım çetele gösterdi. Çetele ar­
tıyor. Lakin çare yok, bu isteği de yerine getirmeli. Günde 
yarım mut bu! 

Deli Yusuf hala çatlak, kaba sesiyle bağırmaktaydı: 
-Ulaan Hasan! Halangile gitti buban. Halangile gitti 

buban. Ulan kıvrak varıvi ... Deheey! 
Karabibik elinde bulunan yapraklı zeytin dalını harım 

direklerinin arasına içerden dışardan iliştirmekteydi. Tar­
lanın Yasturoğlu tarafındaki an harımı yerden iki karış 
kadar yükselmişti. Çetecioğlu Mustafa ikinci dönümüne 
başlamıştı. Sol eliyle sabanın koluna dayanmakta, sağ elin­
deki üvendireyle arada sırada tembelliğe başlayan hayvan­
ları dürtüştürmekteydi. "Di heey! " ,  "Hele bah, hele bah", 
"Hööt kafir" , "Hadi oğlum" gibi teşvik ve azarlama nida­
larıyla toprakta derin, enli çığır açmaktaydı. Sabanın her 
bıraktığı yolluk üzerine kümeyle tarla kuşu kanarak bul­
dukları tohumu yemekteydi. 

Boduroğlu Ahmet, Kara Ömer'in eşeğini kovaladıktan 
sonra gelmiş, harımının bozuk yerlerini düzeltip sağlamlaş­
tırmaya çalışmaktaydı. Karakiihyaoğlu ise bin bir küfrü bir 
ipliğe dizerek darnma doğru dönüp gitmekteydi. 

Yaklaşık iki avuç dolu su tahılı için e alan ölç ek. 
2 Sultan A bdülmecid'in ha s tırdığı "Mecidiy e" denen gümüş sikkel erin halk 

arasındaki adı. 
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Karabibik bir çift satın almayı zihnine koymuş, kararını 
vermiş girmişti. Fakat şimdi mesele öyle bir çift bulmaktı. 
Karabucak köylü Durali, üç öküzden fazla olanını satmak 
istiyordu. Fakat bu da pek zayıftı. Bir deri bir kemik, hem 
de on iki mecid istiyordu. 

Kadıkum köylü Sarı Ali kızı Ayşe'nin de satılık bir hay­
vanı vardı ama bu da hastaydı. Temreli Andanoğlu'nun 
öküzleriyse pek yavuz ama pek tuzlu; çiftine otuz bir mecid 
istiyordu. Ni hal itmeli? 

Karabibik bu meseleyi zihninde evirip çevirmekte ve fa­
kat hiçbir çıkar yol bulamamaktaydı. Bir taraftan da An­
derya'daki çetelelerin yekununu toplamaya çalışıyordu. 
Bilemem bundan kaç gün evvel yarım okka yağ için An­
derya'nın mağazasına gittiği zaman bilmem ne kadar çentik 
saymıştı. Kırk mı, elli mi bilemiyor gayrı kim. Aah, hocalar 
gibi yazıp okuma bilmemek ne kadar fena! Malı, işte ne 
kadar borç vardır insan bilmez ki! Keşke kızanken mektebe 
gitseydi! O vaktin behrinde köyde hoca var mıydı ya! 

Bu sefer bir pırnal dalını örgü çubuklarına iliştirmektey-
di. Çetecioğlu Mustafa boğuk, çirkin sesiyle acayip ve garip 
nağmeler çıkara çıkara bir şarkı söylemekteydi ki ne olduğu 
belli olamadığı halde nakaratı örs üzerine son düşen ağır bir 
çekiç sesi gibi etrafı çınlatmaktaydı: Bas gidelim! 

Deli Yusuf hala olduğu yerde kaba sesiyle bağırmaktay­
dı. Güya kalabalık bir topluluğa nutuk söylüyormuş gibi 
elleriyle havada yörüngeler çizmekte, sağa sola dönerek 
güya sözlerini her tarafa işittirmek istemekteydi. Sürekli bir 
kahkahadan sonra dedi ki: 

-Heey köylüler! Hep öleceğiz. Davarı it gözleyidurur. 
Şüüüt! 

Deli Yusuf'un nutku her zaman böyle bir "şüüüt!" ile 
son bulurdu. Zavallı Deli, bulunduğu tepeden ağır ağır ine­
rek gözden kayboldu. Şüphesiz deniz kenarına doğru git­
miştir. Yaa, denizde açıklardan geçip giden gemiler nutkunu 
dinlemek şerefinden mahrum mu kalsınlar? 
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Akşamüstü Karabibik damının kapısından girdiği za­
man kızı Huri tembel tembel uzanıp yatmaktaydı. Huri'nin 
yaşı otuzu geçmiş olduğu halde henüz kendisine bir koca 
çıkmarrlıştı. Gayet esmer, gözleri patlak ve çipi!, sağ bacağı 
topa!, dudaktan küçük, vücudu enine dolgun, ayakları hem 
iri hem nasırlı, elleri küçük ve nazik, saçları kara ve dizlerine 
kadar uzundu. Ahlak bakımından ise bazı iyi yanlarıyla be­
raber birçok da kusuru vardı. Mesela gayet tembel olduğu 
halde gayet merhametliydi. Kibri epeyce fazla, cahil, odun 
gibi kaba ve fakat çocuklara karşı sevgisi çoktu. Bu haliyle 
dikkatli bir anne olmak için yeterli ve uygundu. 

Karabibik'in ilk ve son eviadı Huri'den ibaret kaldı. Hu­
ri'nin anası doğumun ardından bir tifo nöbetiyle gürleyip 
gitmişti. Çocuk o zaman pek cılız ve hastalıklı bir haldeydi. 
Komşu Halil Hoca'nın karısı Gülsüm Hatun, Huri'ye süt 
vermişti. Şimdi Gülsüm Hatun bunak kocakarının birisidir 
fakat Huri'yi kendi biricik öz kızı gibi sever. Sütbabası Halil 
Hoca'nın elli dönüm bir tarlası, bir çift öküzü, bir çift camı­
sı, bir sıpası, birisi yaylada, birisi burada iki k1gir damı ve 
rivayete göre elbisesinin kim bilir neresinde saklı birkaç bin 
kuruşu vardır. Fakat hiç eviadı yoktur. Huri'yi kendisine bir 
evlat, bir mirasçı olmak üzere sevmektedir. Kim bilir belki 
ölmezden evvel bu malların birazını Huri'nin üstüne çevirtir. 
Hatta geçenlerde Huri, Gülsüm'ün ağzından bu ümidi okşar 
birkaç söz de işitmiştir. Aah, gerçek olsa, gerçek olsa . . .  

Huri babasının içeri girdiğini gördüğü zaman toplanma­
dı bile. Hala miskin miskin uzanıp yatmaktaydı. 

Karabibik'in girdiği yer, kerpiç şeklinde çamur parça­
larından oluşan dört duvar arasında sıkışmış, sekiz arşın ı 

boyu, beş arşın eni ve üç arşın yüksekliği olan bir mekanın, 
üstü ham haldeki çam gövdeleriyle kurulmuş tavan üze­
rine bir karış kalınlığında yağlı toprak çekilmekten ibaret 

E skiden kullanılan, 68 cm civarında uzunluk ölçüsü. 
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bir çatıyla örtülmüş, ahır gibi bir odasıydı. Pencere narnma 
hiçbir deliği olmayıp, hava ve aydınlığı sadece duvarın bi­
rinde ocak diye açılmış olan geniş, isli, kurumlu, büyük bir 
delikten almaktaydı. 

Bu ocağın güya hacası olan dört kerpicin yüksekliği çı­
kan dumanı çekemediğinden ve hele lodoslu havalarda şu 
karanlık, rutubetli, dar alıırın içi ocakta yanan pırnal ve çam 
dallarının yoğun, pis kokulu dumanıyla boğulur kalırdı. Bu 
duman tavanın kütüklerini simsiyah etmiş, duvarın topraklı 
yüzeylerini kalın bir kurum tabakasıyla kaplarnıştı. 

Odanın zemini adi kuru toprak olup, şurasına burasına 
Karabibik'in kim bilir kaçıncı karın ahabasından beri miras 
kalagelen eski püskü, renksiz bir iki kilim parçası atılmış, bir 
köşeye bir iki kırık, murdar, toprak çukal,l bir iki tahta ka­
şık, bir iki kırık tabak, diğer bir köşeye içi yayla unuyla dolu 
bir kavanoz, dan unuyla dolu bir yayık, bir yufka sacı, bir 
sacayak, yağ, pirinç gibi bazı erzak kapları filan yığılmıştı. 
Ocağın karşısındaki duvar tarafında da iki ot yatak, iki yün 
yastık, iki yorgandan ibaret bir yığın üzerine Huri'nin iki 
kattan ibaret olan elbisesi darmadağınık bir surette atılmıştı. 

Karabibik içeri girer girmez hornurdanmaya başladı: 
"Teneşire dek böyle tembel tembel yatıp durmalı ya ... Hım! 
Yufkanın üçünü dördünü löp löp yutup durur da koca bu­
basma bir el yordamı bilem etmez. Daha ni vaktecek bu 
tembel kızı besleyip oturmalı?" 

Karabibik hiddetle kıza doğru gitti, ayaklarıyla dizlerini 
kakıştırarak dedi ki: 

-lıy! Derlen görem. Malı, işte gun hatıp oturur. Aş vaa 
mı bilmem gayrı. 

Huri, şu can sıkıcı adama hiddetli bakışlar atarak dedi ki: 
-Ni hal edelim? 
Karabibik burnundan soluyarak zahire köşesine doğru 

gitti. Ocak bomboş durmaktaydı. Karabibik buna kızdı: Ya­
vuz yavuz! Ocağa bir tutarn odun bilem tıgışdımarnış. Nasıl 

Sırlanmış toprak çömlek, tenc er e. 
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aş etmeli himdi? Köşede akşamki yufkanın esmer, taneli ha­
muru bir çamçakl içinde durmaktaydı. 

Karabibik hiddetle dışarı çıktı. Dama yakın bir yerde 
bulunan pırnal dallan yığınından bir kucak aldı getirdi. Ev­
vela bunların irice ve kalıncalarından iki tanesini baş başa 
gelmek p.zere ocağa doğru eğerek dayadı. Aralarını da daha 
ince dallada doldurdu. Koca bir çırayı bir kibritle tutuştu­
rup bu çatı içine soktu. Kuru dallar birer birer tutuşmaya 
başladı. Evvela hafif hafif çıkmakta olan mavi bir duman 
gittikçe çoğaldı. Ocak bu dumanı bir türlü çekmiyordu. Ba­
cadan dışarı çıkmaya fırsat bulamayan duman cereyanlan 
hızla geri dönerek damın içinde birtakım helezonlar meyda­
na getirmekteydi. Köylüler bu hale pek alışkındırlar, gözleri 
bile yaşarmaz. 

Huri bön bön bakmakta ve genç pırnal dallan ateş içinde 
çatır patır yanmaktaydı. 

Karabibik şöyle bir tarafta duran ağaç testiyi yokladı ki 
içinde bir damla bile su yok. Hiddeti topuğunu aşmaktaydı. 
Bir ağaç kütüğünden tek kulplu ve emzikli olmak üzere adi 
toprak testiler şeklinde yapılıp dip tarafından içi oyularak 
sonradan bu dibi bir ağaç tıkaçla iyice kapatılmış olan bu 
testiyi omuzlayıp dışarı çıktı. 

Huri, açlığın tesirine mağlup olanlara has bir ihtiyaç gü­
düsüyle yerinden kalktı, közlenmeye başlayan parçaları bir 
pırnal dalıyla bir tarafa çekip yaydıktan sonra üzerine saca­
yağı koydu. Bunun üzerine de tozlu yufka sacını yerleştirdi. 
Sac ısınıp kızmaktayken kendisi de küçük bir yufka tahtası 
üzerinde küçük bir el oklavasıyla yufka açmaya başladı. Bu 
sırada da Karabibik dolu testiyle geldi. Huri taze suyla ha­
muru ısiata ısiata açmaktaydı. 

Fakat o kadar acemice hamur açıyordu ki açtığı yufka­
nın yenilip yenilemeyeceği şüpheliydi. Bir iki tane yuvarlak, 
büyücek yufka açmıştı. Bunlardan bir tanesini kızgın sacın 

Ağaçtan oyularak yapılmış kulplu, yayvan bir ta s biçimindeki su ka bı, 
çapçak. 
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üzerine yaydı. Bir taraftan da açmaya devam etti. Sacdan 
ekşi ekşi, hafif bir koku gelmekteydi. Bu koku biraz son­
ra yanık kokusuna dönüştii. O zaman Huri yufkayı alt üst 
etti ki, evvelce saca gelen taraftaki özler kabarmış, yanmış 
ve bazı yerleri delinmişti. Yufkanın öbür yüzü de bu şekilde 
piştikten sonra diğer bir yufkayı serdi. Arkasından bir daha, 
bir daha, sekiz tane yufkayı pişirdikten sonra sacı kaldırdı. 
Yerine bir çukal koydu. Bu çukalla bir pilav pişirdi. İşte ak­
şam yemeği de hazırlanmış oldu. 

Güneş batrnış, damın içini karanlık ve duman basmıştı. 
Ocağın cansız parıltısı karşısında o yemeği büyük bir iştahla 
yediler. Hele Huri, tembel olduğu kadar oburdu. Üç tane 
yufkayı peşkir gibi katmer katmer bükerek üst üste önüne 
yığmış, pilav çukalım da kendisine doğru fazlasıyla çekmişti. 
El kadar bir yufka parçasını avurduna tıkadıktan sonra iki 
kaşıklık kadar pilavı da birlikte yutmaya çalışıyordu. 

Karabibik hem yiyor, hem de öküzlerini düşünüyordu. 
Huri ise pilav yenilip bittikten sonra yarın çukalı nasıl temiz­
leyeceğini düşünmekteydi. 

Dışarıda çoban köpeklerinin sesleri ayyuka çıkmaktaydı. 
Karabibik Huri'ye hitap ediyormuş gibi homurdanarak: 

-Bu gez vimediği hal? 
Huri, alık alık Karabibik'in yüzüne baktı. Karabibik, 

sohbetine devam ederek: 
-Bu gez Huri'yi goşarım ... 
Huri hala iştahlı iştahlı yemekteydi. Karabibik bu sırada 

birdenbire kızına dedi ki: 
- Heet, Huri! Hayvan peydahlayacağız. Hım? Yavuz 

mu? 
Huri alıklaştı. Bu fikrin babasının kafasına hangi rüzgar­

la estiğine hayret etmekteydi. Ellerinde avuçlarında mangırl 
bile olmadığı halde? Bu şaşkınlıkla dedi ki: 

-Ni şegil? 
Karabibik omuzlarını silkeledi: 

Bakırdan yapılmış, iki buçuk para değerinde sikke. 
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- Adam! Bu sefer de borç etmeli. Gayrı bundan geri 
borç edilmez. Hayvanlar insanı besler gider. Borçlardan da 
kurtulunur. Allah kerim ... 

Huri bu fikre pek katılamıyordu. Fakat bir erkekten iyi 
düşünecek değil ya ... Belki babası daha akıllıdır. 

İşte karar verildi. Yarın erkenden Karabibik Eynihal'e 
gidecek. Anderya lazım olan parayı vermeye yanaşmazsa, 
Huri müracaat edecek. Nasıl olursa olsun, yalvara yakara o 
parayı ele geçirecekler. 

Pilavın son kaşığı da Huri'nin midesine indi. Sıcak yufka 
ile lapa halinde olan pilav Huri'nin midesinde ağır bir yük 
gibi durmaktaydı. 

Yemek bittiği halde, ikisi de hayalleri içine dalarak on 
dakika kadar yağlı, kırıntılı yemek tahtası etrafında oturup 
kaldı. 

Karabibik, kimin öküzlerini almanın daha karlı olduğu­
nu düşünmekteydi. Andanoğlu'nun öküzlerine çıkışamıyor­
du. Durali'nin öküzü ise hem bir taneydi hem gayet zayıf. 
Sarı Ali kızının hayvanı da hasta. Başka tarafta satılık hiçbir 
hayvan bilmiyordu. Andanoğlu'nun hayvanları bir türlü 
zihninden çıkmıyordu fakat fiyatını da gözüne kestiremiyor­
d u. Durali'ninki ile Ayşe'ninkini birleştirmekten başka çare 
yoktu. Fakat Andonoğlu'nunkinden de nasıl vazgeçmeli? 
Nice yavuz hayvanlar ya! 

Gece ilerlemişti. Fakat diğerleri gibi bunlar da zama­
nı ölçmekten habersiz oldukları için saatin kaça geldiğini 
bilmiyorlardıysa da en nihayet dünya kararmış, yıldızlar 
çıkmıştı. Bu Beymelek köyünde hiçbir damdan çıt bile işitil­
miyordu. Herkes derin bir uykuya varmıştı. Sade civardaki 
çoban köpekleri tek tük havlamaktaydı. Ocaktaki dallar ke­
yifli keyifli yanmakta ve damın içerisini kırmızı, donuk bir 
ışıkla aydınlatmaktaydı. Duman biraz açılmıştı. 

Huri sofrayı kaldırdı. Karabibik koynundan bir ufak çı­
kın çıkardı. İçinden on kadar taze kahve tanesi aldı. Bunları 
ufacık bir el tavasının içine koydu. Tavayı ateşe tutup silke 
silke kahve tanelerini ka vurmaya başladı. Odanın içine hafif 
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bir kahve kokusu yayıldı. Taneler biraz kavrulunca bunları 
kaba, küçük bir el değirmeninde çekti. Bu iri taneli kahveyi 
bir teneke cezve içinde sade olarak pişirip kalın bir sigaranın 
dumanları arasında löpür löpür içti. Bu sırada Huri eski bir 
kilim üzerine eski, ince bir ot yatak ile tek bir yün yastık ve 
ince, kirli, yüzsüz bir alaca yorgandan ibaret olan yatağını 
sererek içine bile girmiş, uzanmıştı. 

Karabibik kahvesini, sigarasını da içip bitirdikten sonra, 
o da yatağını eski bir kilim üzerine sererek yalnızca ceketini 
çıkarıp içine girdi. 

Huri horuldamaktaydı: Pffff, pooff! Pffff, poofff! Khıhı­
hıhıhı, khaha! 

Arkası üstü yatmış, yorganı yarı göğsüne kadar çekmiş, 
başı yastığın kenarına dayanmış, boynu kısalrnıştı. 

Karabibik gözlerini ocaktaki aleve dikerek öküzleri­
ni düşünmeye başlamıştı. Kalın, vahşi bir köpek sesi kah 
uzaklaşıp kah yaklaşmaktaydı. Dışarıda epeyce kuvvetli bir 
mehtap bütün ovayı nura boğarak, denizde sakin, ışıktan bir 
ağaç meydana getirmekteydi. Beymelek köyünün birbirine 
onar dakika kadar mesafede bulunan üç kısmının birisinde 
bile sanki hayat belirtisi hissedilmemekteydi. Fakat Andera­
ki !imanına doğru uzaklarda, sarp tepelerin yamaçlarında 
tek tük Yörük ateşleri parıldamaktaydı. Gökyüzünün başka 
yerlerinde el kadar bile buluttan eser olmadığı halde Mira 
dağlarının yüksek, sivri tepelerinde kara kara kar bulutları 
yığılmakta ve alçaklarda derin bir sükunet hüküm sürdü­
ğü halde o yükseklerde fırtına, kar, tipi hüküm sürmektey­
di. Temre köyünün evleri, göğün açık siyah renkli parçası 
üzerine resmedilmiş gibi görünerek ortaya güzel bir mehtap 
tablosu çıkarmaktaydı. Ara sıra bazı yönlerden beş on çakal 
bir ağızdan bağırınaha ve bu hileli gürültüye civardaki kö­
pekler tarafından uzun uzun karşılık verilmekteydi. 

Saat biri geçmiş olduğu halde henüz Karabibik uyuya­
mamıştı. Ya Arıderya borç vermezse? 

Tam bu sırada denizde, bir mil kadar açıkta, Pirgos Kulesi 
hizasından doğru hareket eden parlak bir nokta belirdi. Ağır 
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ağır, sahile paralel olarak ilerleyen bu nokta İzmir ile Mersin 
arasındaki iskdelere çalışan bir vapururı feneriydi. Gecenin 
ve denizin sükfınetiyle mehtabın ışıltısı içinde saatte beş bu­
çuk, altı mil kat ederek giden bu vapur Hilda adında küçük, 
kabak gibi, havuzda bile sallanır, karnaraları pis ve dar bir 
İngiliz vapuruydu ki, saat ikide Pinike iskelesine varacaktı. 

! 

3 

Ertesi gün Karabibik yatağından sıçrayıp kalktığı zaman 
güneş henüz doğmak üzereydi. Kalkar kalkmaz dolma gibi 
bir sigara tutuşturdu. Ocak sönmüş, koru bile geçmişti. 

Huri hala horul horul uyumaktaydı. Karabibik kızını 
ayağıyla sarsarak: 

-Heett! Huri! Zıbla görem ... Gun çıkıyo be ... Di heyy! 
diye bağırdı. 

Huri gözlerini yarı açarak bir şeyler homurdandı. Sağ 
yanından sol yanına dönerek babasına arkasını çevirdi. Ka­
rabibik'in şu tembel kızla uğraşacak vakti yoktu. Eski püskü 
ceketini arkasına taktığı gibi kapıdan fırladı. 

Hava epeyce ayazdı. İkinci dördün evresine yaklaşmış 
olan ay, batı ufkuna doğru İnıneye başlamıştı. 

Karabibik dağ ereğiyle uzun bir çit arasında uzanan do­
lambaçlı, tozlu bir yol üzerinde hızlı hızlı yürümekteydi. 
"Burun Beymelek" köyünün ilk tarlasına vardığı zaman 
yolu bırakarak harımsız olan tarlalardan vurdu. Tarlalar­
daki izlerden birini tutturarak gitmekteydi. Deli Yusufgil­
lerin boynuzunun dibinden geçtikten sonra Koca Dut'un 
altından geçti. 

İki tarla sonra meraya vardı. Beş on adım sonra ise Tern­
re çayının çakıllı, kuru yarağına ulaştı. Bazı kısımları altı 
yüz, yedi yüz metre kadar genişliğe ulaşan bu kuru yatak, 
bazı pek selli zamanlarda tamamen suyla dolar, çay adeta 
bir deniz halini alırdı. Fakat bu mevsimde su en fazla beş altı 
metreden ibaret bir genişlik ve yarım karış kadar derinlikle 
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akmaktaydı. Suya varınca Karabibik yemenilerini çıkardı. 
Cambur cumhur geçti gitti. Bu sefer yolu bitmez tükenmez 
tarlalar içinden geçmekteydi. Eğrile büküle gide gide bir ha­
nma vardı. Takip ettiği iz, harımı bu noktada bir gedikten 
geçmekteydi. Geçti. Sol tarafında ağaç parmaklıklı bir tarla, 
sağ tarafında büyük bir mera bulunmaktaydı. 

Birkaç harım dolaştıktan sonra Temre köyüne giren 
yolu buldu. Bu yolda birkaç yüz adım attıktan sonra eğri 
büğrü, taşlı bir sokakta yürümeye başladı. Bu sokak uza­
yıp gitmekte ve iki tarafında kerpiçten, hep aynı tarzda inşa 
edilmiş birer katlı evler, hala gecenin uyuşukluğu içinde boy 
göstermekteydi. 

Sokakta tek tük bazı erkenciler işlerinin başına gitmek­
teydi. Malaksuzoğlu Anderya'nın mağazası hemen şuracık­
taydı. Sokağın sağ tarafında beyaz badanalı, tahta balkonlu, 
pencereleri camsız, çerçevesiz bir ev Anderya'nın meskeni ve 
altı da mağazasıydı. 

Temre köyü, Hristiyan köyü olup halkı da çoğunlukla 
ticaretle meşguldür. 

Evler hep kerpiçten veya toprak harcıyla moloz taşın­
dan olup hepsinin de iç ve dış düzenlemesi hemen hemen 
birbirinin aynıdır. Altları mağaza, üstleri ikişer oda ... Bazen 
bu odaların ön tarafı bir dehlizden ibarettir. Pencereler hep 
çerçevesiz ve camsız olacak . Çünkü bu bölgenin havası ya­
zın son derece sıcak ve kışın gayet ılımlıdır. Çatıları sıradan, 
oluklu kiremitlerle örtülüdür. Fakat yeniden yeniye bazı 
zenginler Marsilya kiremidi kullanmaya başlamışlardır. Her 
evin ayrıca küçük bir bahçesi olması adettendir. Bu bahçele­
re herkes soğan, sarmısak gibi bazı sebzeler eker. Diğer seb­
zeler hep kilise bahçesinde yetiştirilir. Bu kilise Karabibik'in 
girdiği caddenin bitiminde bulunmaktadır. 

Köylüler bu kilisenin ta Hazreti İsa zamanından kalma 
olduğunu iddia ederler. Fakat kulağı delik olan Sarı Simyo­
noğlu, bunun daha eski bir bina olduğunu iddia etmekteydi. 
Bu civan gezmiş olan bir İngiliz !ordunun, babasına verdiği 
bilgileri aktaran San Simyonoğlu, bu kilisenin kadim Likya 
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hükümeti zamanından kalma bir Apolion tapınağı olduğu­
nu rivayet etmekteydi. Güya şimdiki Temre köyü eski çağ­
larda Mira adıyla meşhur ve büyük bir şehir olup bu tapınak 
da bu şehrin tam ortasındaymış. Fakat sonradan, kim bilir 
bundan kaç bin sene evvel, Temre çayı Kaş tarafından şid­
detli bir sel getirerek Mira şehrini kumla örtmüş ve böylece 
Apolloı:� tapınağını da gözlerden gizlemiştir. 

Hatta otuz sene evvel Papazoğlu Ligor ile Andonoğlu, 
Meis adasından göçüp gelerek bu civara yerleştikleri sırada 
söz konusu tapınağın kubbesini keşfetmiş ve zaman içinde 
toprağı kazarak tapınağı meydana çıkarrnışlar. Sonradan da 
bazı yerlerini tamir edip kilise olarak kullanmışlar. Hala bu 
binanın birçok kısmı yerin altında gömülü haldeymiş. Tern­
re ovasında, yerin altında bunun gibi pek çok yapı kalıntısı 
görülmesi Sarı Simyonoğlu'na hak verdirmektedir. 

Köy içindeki büyük, taştan yapılma tiyatronun kalıntı­
ları da Simyonoğlu'nu doğrulamaktadır. Bu kilisenin, bütün 
kısımları yerin altında saklı duran, yontma kalker taşından 
yapılmış bir duvarın çevrelediği yetmiş beş dönümlük bah­
çesi, papazın çabalarıyla güzel bir sebze bahçesi haline ge­
tirildiğinden bütün Temre köylülerinin geçimi bu bahçeyle 
sağlanabilmektedir. 

Karabibik tenha sokakta bir aşağı bir yukarı gezinmek­
teydi. Düşüncesi gayet dar olan kafasında öküzler yer etmiş­
ti. Ne olursa olsun bugün kendisine yirmi mecidin lüzumu 
var. Hele bir kere Anderya meydana çıksa .. . 

Gezintiyle bir yarım saat kadar vakit geçirmişti. Fakat 
henüz Malaksuzoğlu'nun evinde ses seda işitilmiyordu. 

Karabibik bir baş kiliseye doğru uzadı. Sola gelen sokağa 
saptı. Birkaç ev geçerek köy hekimi Linardi'nin kapısına ka­
dar geldi. Kapı açıktı. Başını içeri soktu. 

Henüz uyku sersemi bir kadın avluda sabah tuvalerinil 
yapmaktaydı. Tombul, orta boylu, ahlak çehreli, sarı saçlı, 
güzelce olan bu kadın Linardi'nin karısı Eftalya idi. Karabi­
bik'i görünce sırıtarak bağırdı: 

Tuvale t: Yıkanma, giyinm e, sü sl enme, taranma işi. 
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-Ne ister Karaböbrek? 
Karabibik yılıştı. Ağzı kulaklarına değecek derecede sırı­

tarak dedi ki: 
-Seni görmee geldim. 
Eftalya şuh bir kahkaha koyuverdi. Linardi göründü. 

Karabibik'e aşinalık etti. Yine kurtlar arasını kemiriyor 
muydu? Acı mucı ilaçlardan almaya mı gelmişti? Hayır ha­
yır, sabahleyin Arıderya'yı görmeye gelmişti de, henüz pek 
erken olduğundan ... Ha, ha, bir sabah promenadı. Karabi­
bik bu promenad kelimesinde alıklaştı. Arıderya, Antalya'ya 
gittiği zaman, hani şu tarlasını Sarı Simyon'dan kurtarmak 
için gitmişti ya, canım, mah huradaki tarlasını işte ... O za­
man Antalya' da, odel mi ne karabüberdiı:; bir yerde yatmıştı. 
Onun adı Daharamana mıydı, Paramana mıydı, öf canım, 
böyle eciş bücüş şeyleri nasıl da hatırda tutmalı ... Hekim 
bundan mı bahsediyordu, bilmem ki ... 

Eftalya tuvaletini bitirmiş, güzel gözlerini Karabibik'e 
dikmiş, onu dinliyordu. Linardi gülrnekten kırılıyordu: 
"Canım, daharamana filan değil. Promenad, promenad. 

Yani Karabibik'in anlayacağı; sabahleyin şöyle bir piya­
sal ... " 

Karabibik hala alık alık bakınmaktaydı. İşte bunlar hep 
aklının ermediği, yeni icat şeyler. Ee ayol, okumuşluk başka 
şey! Adam böyle çelebi sözler öğrenir ... Hey gidi cahillik hey! 
Kendisi, Karabibik, çocukken şimdiki gibi okumak yazmak 
olsaydı, hey gidi hey ... Hoca olur, dünyayı Konya'yı öğrenir-
di. Ee gayrı ne yapalım ... İşte böyle. 

Karabibik vücuduna yapışmış olan kurdu çıkarmak için 
kendisini Linardi'ye göstermeye geldikçe Eftalya'yı görüp 
hoşlanmaktaydı. Eftalya da Karabibik'e karşı pek serbest 
davranmakta, onunla açık açık şakalaşmaktaydı. Karabi­
bik'in olanca aşkı şu birkaç dakikayla sınırlıydı. Bir çirkin 
tebessüm, bir iki bayağı nükte, içinden doğru gelen kısa bir 
çığlık: İşte ömrünün romanı bundan ibaretti. 

Bir yol üz erind e gidip g el er ek g ezinme. 
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Eftalya gayet kıt akıllı, terbiyesizce, bön, gördüğü erkeğe 
hemen meylediverecek derecede şehvete düşkün bir kadındı. 
Linardİ kendisini İzmir' de, sokağın birinde bulmuş, peşine 
takıp getirmişti. Üç seneden beri birlikte bulunmakta iseler 
de hemen hiçbir günleri dırıltısız geçmiyordu. Linardİ ka­
rısının baskı ve alaycılığının pençesi altında zayıf düşmüş, 
ondan i�insiz bir adım bile atmamak derecesine kadar gel­
mişti ... Köy delikanlılarıyla Akdam'da, Çayağzı'nda, Benli­
kuyu'da, Dalyan'da filanda bazı pervasız buluşmalarından 
haberdar olduğu halde bile sesini çıkaramamıştı. 

Karabibik bunlardan ayrıldı. Ağır adımlarla Anderya'nın 
mağazasına doğru yürüdü. Hay kafir şeytan ... Mağaza hala 
kapalı. Karabibik bu sefer kilisenin önüne kadar geldi. Bar­
ba Yanni dükkanını açmaktay dı. Biraz onunla "laf attı." Bu­
günlerde alışveriş de kesat ... Şu güzelim zeytinin batmanınıl 
on sekiz mangıra bile almıyorlar. Anderya yeni dükkan açalı 
artık kendisine, Barba Yanni'ye iş kalmamıştı. Halbuki An­
derya bari yavuz bir mal satsa yüreği yanmaz. 

Kendisi halis Midilli zeytini satıyor, Anderya ise çürü­
müş, kokmuş Sömbeki zeytini getirmiş. Hele bir kere şu 
peynir çeşnisine bak ... Hım? Anderya çatiasa böyle bir mal 
getiremez. Ya bir de kahvenin güzelliğine bak ... Her bir ta­
nesi fındık gibi yavrum ... 

Karabibik bütün bu övgüleri büyük bir dikkatle dinle­
mekteydi. Ey a oğul! Şimdi Temre'de Anderya menşur ... Aldı 
yürüdü ... Hem o çetele ile veriyor. 

Yanni omzunu silkeledi: Hım? Çetele ile ha ... Dolandırıcı 
herif ... Alimallah ... Yavuz, yavuz ... 

Karabibik bir iskemieye oturmuş, sigara içmekteydi. Bar­
ba Yanni hasetle şikayetine devam etmekteydi. Çok yavuz ... 
Herkesi soy, soğana çev ir ... Zengin ... Zengin ha! Kendisi de 
istese ... 

Karabibik omzunu silkeledi. Yanni itiraz etti: Vallahi de­
ğil... İşte meydana çıksınlar... Gerçi çetele ile vermek adeti 

Ba tman: 7-8 kg civarında e ski bir ağ ırl ık ölçü sü b irimi. 
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değildir fakat iki mangırlık şeye sekiz mangır almaz. Öyle 
değil mi? 

Karabibik öküzlerini düşünrnekteydi. Anderya'dan para 
alamazsa acaba şu heriften ... Hım? Bir türlü cesaret edemi­
yordu. Yanni tezgahı kirli bir paçavrayla silmeye başladı. 
Hem siliyor hem de söyleniyordu: Daha dün Meis'ten gelen 
kayık ile kendisine nah şuradaki basmalar gelmişti; arşını bir 
meteliğel ala bir kumaş ... Halbuki Anderya bundan daha 
fenasını on beş meteliğe bile nazla veriyor. 

Karabibik karar vermişti. Öküz almak niyetini filanı 
Yanni'ye açtı. Hikayesinin sonunda dedi ki: "Gelecek har­
manda veririm." 

Yanni faizi merak etti. "Üç mecid yirmi metelik" kendi­
sine eğlence geldi. Bu kadar az şey mi olur? Kime olsa mecid 
başına on meteliğe bin naz ile ancak verebilir. 

Pazarlığa giriştiler. Vur aşağı tut yukarı, mecid başına do­
kuz meteliğe, yirmi mecide karar verdiler. Bu borcun faizi 
ayda 56 kuruş 8 para2 demekti ki anaparayla birlikte 22 me­
cid ile on kuruş, yani toplam 52 7,5 kuruş borçlu kalacaktı. 

Fakat bir kere de Anderya ile görüşüp şartları daha uy­
gunsa ondan borç almayı düşündü. Bu fikrini Yanni'ye sez­
dirmemek için bir çare bulmalıydı. Anderya'ya başvuracağı­
nı hissedecek olursa Yanni'nin para vermeyeceğini biliyordu. 

Yanni hemen kesesini çıkarmış mecidiyelerin siliklerini 
seçmeye başlamıştı. Fakat Karabibik hiçbir bahane, hiçbir 
kaçamak yolu bulamıyordu. 

Köylüler birer ikişer sokağa dökülmüşlerdi. Köyiçli 
İmamoğlu Yusuf dükkanın önünden geçti. Karabibik bu 
fırsattan istifade ederek dükkandan fırladı. Konuşa konuşa 
Yusuf'un tarlasına kadar, ta Küçükkum'a kadar geldi. Yu­
suf iki üç karış kadar boy atmış olan zümrüt renkli ekinine 
memnun gözlerle bakmaktaydı. Güneş Akdeniz'in yüze­
yinden çıkıp yükselmiş, Temre ovasından hafif hafif beyaz 

Çeyrek kur uş, on para değerinde demir para. 
2 Kuruşun kırk ta biri. 
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buharlar k�lkmaya başlamış, Mira tepelerine korkunç bu­
lutlar toplanmıştı. Tarla sahipleri teker tüker işlerinin başı­
na gelmekte, şurada burada meralar içinde sürüler yiyecek 
aramaktay dı. 

Yusuf pek memnun görünmekteydi. Bıyık altından bir 
şarkı mırıldanmakta ve arada sırada eğilip bazı ufak taşla­
rı ayıkl�maktaydı. Denizde açıktan doğru bir ufak yelkenli 
tekne Adrasan Burnu istikametinde gitmekteydi. 

Karabibik hiçbir şey söylemiyordu. Sade Yanni'nin yirmi 
mecidi ile Anderya'dan alacağı cevabı düşünmekte ve nasıl 
olursa olsun, bunun gibi, yani İmamoğlu gibi kendi tarlasını 
kendisi, kendi öküzleriyle süreceğini, nadas edeceğini, yayla­
ya hayvanla gideceğini tasavvur eylemekteydi. Ah, ne sevinç! 

Yusuf tarlanın ince bir izinden yürümekte, Karabibik de 
ardı sıra gitmekteydi. 

-Hayvan saabıyım. 
-Ni şegil? 
Karabibik fikir ve girişimlerini İmamoğlu'na açtı. Yusuf 

yuvarlak, ufak gözlerini dikmiş, büyük bir hayretle dinle­
mekteydi: Karabibik öküz sahibi olacak. Ee, sonra? Peki 
para? 

Karabibik tedbirlerini izah etmekteydi: Anderya'dan 
veya Yanni'den yirmi mecid ... Faiz çok olacak ama ne çare . . .  
Gelecek harmanda ödemek mümkün. Durali'nin hayvanıyla 
Ayşe'nin hayvanını birleştirecek. Artık bundan böyle göğsü­
nü gere gere gezecek. Günde yarım mut bu! 

Yusuf gittikçe hayretini artırmaktaydı: Karabibik'in iki 
öküzü olacak ha? Ne büyük vukuat! Bütün Temre ahalisi şu 
vukuatla hiç olmazsa bir hafta kadar meşgul olacak. 

Yusuf, Durali'nin satılık hayvanını beğenmedi: Pek za­
yıf. . . İhtiyaı; bir gözü kör .. . Karabibik omuzlarını silkmek­
teydi: Ee, gayrı ne çare! Günde yarım mut bu! Karabibik'in 
bu kararı Yusuf'un zihnini meşgul etmekteydi. Artık tarla­
sına ehemmiyet verınemeye başladı. Birlikte Temre köyüne 
doğru geldiler. Yolda bu meseleyi enine boyuna tartıştılar. 
Fakat Karabibik kararından dönmedi. 
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Anderya karşılarına çıkıverdi. İkisi birden etrafını aldı­
lar. Karabibik niyetini uzun uzadıya anlatmaya başladı. An­
derya hiç dinlemiyarmuş gibi yürümekteydi. Akdam'a bir 
kayık gelmişti. İçinde bazı siparişler vardı, onları almaya 
gidiyordu. Bunlar da peşine takıldılar. Anderya yüzünü ek­
şitmekteydi. 

Köyün son evlerini geçip birinci su sarnıcına geldiler. Sar­
nıcın arkasında sarı bir köpek yatıyormuş, bunları görünce 
havlayarak üzerlerine doğru seğirtti, şöyle beş on adım kala 
durdu, avaz avaz havlamaya başladı. Karabibik diyordu ki: 

-Gelecek yayladan evvel... 
Yusuf neticeyi pek merak etmekteydi. Acaba Karabibik 

öküz alabilecek mi? Beraber gelişi sade şu merakını gider­
mek içindi. Anderya da diyordu ki: 

- Olamaz, olamaz ... Çeteleler birikti ... Mah oracıkta, 
mağazanın rafcağızında durup oturur. 

Bu gayretin sonunu getirmek zor görünmekteydi. Biraz 
sonra Anderya şimdiye kadar kendisine hiçbir şey söylenıne­
miş gibi Karabibik'e dönerek dedi ki: 

- Mah, yay geldi. Yaylaya çıktıklan ... Yüz deve odun 
isterim. Yüz deve ... Altı çetele sileceğim. 

Karabibik bunu çok buldu: Yüz deve yükü odun altı çe­
teleye mi? Vay insafsız vay ... Hey oğul geçen yay pazarlık 
böyle miydi? Anderya omuzlarını silkti: Canı isterse, çetele 
birike birike bir gün fena olacak ... Kaş'a çağrılacak. Tarlası 
satılacak. Damı satılacak. 

"Kaş'a çağrılmak" köylüler için mezara çağrılmaktan be­
ter gelir. Çünkü Kaş'a çağrılmak demek kaza merkezi olan 
Kaş'ta mahkemeye davet olunmak demekti. Tüccar alacak­
larını tahsil etmekte biraz müsamaha gösterse de mahkeme 
vazifesini günü gününe ifa eder. Hem de oraya kadar sürük­
lenmek, hanlarda birçok masraf etmek, günlerce işten güç­
ten kalmak köylülerin gözünü yıldırır. 

"Kaş" sözünü işitince Karabibik'in ödü koptu. Altı çe­
teleye yüz deve yükü odun çekmeye razı oldu: Ee, gayrı bit­
meli. 
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Akdam'ı, geçtiler. Papazoğlu'nun tarlasına bir kayık ya­
naşmış, beklemekteydi. Soğuk kükürt suyunun keskin ko­
kusu güneşin harareti altında etrafa yayılmaktaydı. Suyun 
kenardaki sazlara temas ettiği yerlerde donuk gümüş rengin­
de ince bir yosun tabakası oluşmuştu. Suyun yüzünde küme 
küme rnekeler yüzmekteydi. Üç dört tane de yabani Macar 
ördeği oradan oraya konmakta ve şöyle biraz ileride de bir 
yeşilbaş sazlığın içinde çırpınmaktaydı. Anderya mallarını 
gözden geçirdi: İki top alaca, üç top ince fındık! sopalı ensiz 
basma, bir çuval Trieste şekeri, on tane hasır, beş tane çalı 
süpürge, bir küp zeytinyağı, bir varil Kıbrıs şarabı, beş bar­
dak hurma tatlısı. .. Anderya'nın yüzü gülmekte ve mallarını 
öve öve göklere çıkarmaktaydı: Zeytinyağı Ayvalık'ın birin­
ci malıydı. Bal gibi bal... Hele alacanın dayanıklılığı ... İki kişi 
çekişseler zorla yırtabilirler. Bu mallar hem en birinci hem en 
ucuz ... Barba Yanni'de böyle güzel ve ucuz mal var mı? Ne 
gezer . . .  O hep halkı soymaya bakar. Hey gidi insafsızlar hey! 

Karabibik'in bunların hiçbirisine ehemmiyet verdiği yok­
tu, o sade Anderya'yı nasıl kandırmalı diye düşünmekteydi. 
Fakat herifin de kanacağı yok ki ... Canım, borcu da çok ... 

Bir hayli daha uğraştı. Mümkün değil. İster istemez Yan­
ni'ye müracaata karar verdi. Yine hep birlikte döndüler. Yu­
suf merakından çatlayacaktı. 

-Ee, gayrı Yanni'ye mi? Hım? 
Karabibik parmağını dudaklarına götürdü: Şşüüt ... An­

derya duyup da çekemezlik etmesin diye korkmaktaydı. 
Çünkü hep işi onunlaydı, gücendirrnek hiç işine gelmezdi. 

4 

"Diih ... Ha gözüm, ha! Çic çic çic çic! Yürrüü ... Hööt! 
Deh, deh!" 

Karabibik birinci dönümü bitirmek üzereydi. 
Sağa sağa kaçmaya çalışan Benekli'yi üvendirenin bur­

nuyla yola getirmekteydi. Yüreğinde bir sevinç duymak-

23 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



taydı. Sabanın sapma büyük bir gururla sarılarak, kuvvetli 
demirin açtığı çığır üzerinde ağır adımlarla yürümekteydi. 
Hanının yanına kadar yaklaştı. Hayvanları harmaniatıp 
ikinci dönüme geçti. Hem yürüyor hem şarkı gibi bir şey 
mırıldanıyordu: Bas gidelim yavrum da bas gidelim! 

Etrafta çiftçiler işleriyle meşguldüler. Yanı başında Deli 
Ali, Koca İmam'ın tarlasını nadas etmekteydi. İki erkek ara­
da sırada birbirlerine seslenmekteydiler: 

-Hey Deli Ali! Köşkarlı Yusuf onu halletmiş? 
-Gürses'e gitmiş. Beslengisini almaya. 
-Sarı Simayii ni vagıt everiyo? 
-Yaydan geri ... 
Artık Karabibik Huri'yi Sarı Simayi l 'e vermekten ümidi 

kesmişti. Fakat buna da artık lüzum kalmamıştı, çünkü işte 
kendisi de çift sahibi, mal sahibiydi. 

Bundan sonra kızını yalvaran alsın. Zaten Yosturoğ­
lu'nun yeğeni Hüseyin, Huri'ye göz koymuştu ya ... Kara­
bibik o kadar ahmak mıdır? Hüseyin'in daima kendi damı 
etrafında dolaşmasındaki hikmeti anlamayacak mı ya ... 
Hey kuzum hey, buna gençlik derler! Kendisi de vaktiyle, 
o zaman böyle ihtiyar değildi, sakalı filan yoktu, -canım 
insan da ne çabuk kocuyor- işte o zaman Huri'nin anası 
Sıdıka'yı böyle kovalaya kovalaya almıştı. Yaa, Sıdıka da 
kendisinden ne kadar kaçar dururdu. Hele bir kere, hiç ha­
tırından çıkmaz, Karabucak köyünün yolunda, mah hura­
da, tiyatronun yanı başında rast gelmişti. Şöyle üzerine doğ­
ru yürüyünce kadın, "Aman anaa!" diye çaylak gibi bağıra 
bağıra koşup kaçmıştı. Ee, ayol! Buna naz derler ... Karılar 
eriere böyle naz ederler. 

Bu hatıralar Karabibik'in neşesini artırdı. Şarkıyı yüksek 
sesle söylemeye başladı. 

Deli Yusuf'un zurna gibi çatlak sesi uzaktan doğru işitil­
mekteydi: "Yere batası! Dün gün ni şegil gelmedin ... İrecep'i 
yola salacaklaamış ... Şşüüt ... " 

Karabibik Deli Ali'ye seslendi: 
-Genem Deli Yusuf ünlüyo. 
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-He, he ... lrecep'i uğratacaklaamış diyo ... Sen in ha ba-

rın vaa mı? 
-Dün gün Yosturoğlu diyodu ... Askere gidiyomuş. 
-Adalya'dan çağırmışlar. Muayene olacaamış ... 
Karabibik Yosturoğlu'nun yeğeni Hüseyin'i düşünmeye 

başladı. Gelecek sene Hüseyin askerlik çağına girecekti. Kı­
zını bıraJ<ıp gidecek demekti. Kim bilir kaç sene kalacak ... 
ihtimal, dönüp gelemeyecek ... Ni hal etmeli? Huri de artık 
kocamaktaydı. 

Hanının deliğinden Huri göründü. Damda canı sıkılmış, 
şöyle gezinmeye çıkmıştı. Babasının yanına geldi, öküzlere 
hayran hayran bakmaya başladı. 

Baba kız birbirine hiçbir lakırdı söylemiyorlardı. Sanki 
iki yabancı imişler gibi davranmaktaydılar. Arkadan Hüse­
yin de görünmesin mi ... Karabibik bu durumun gayet far­
kındaymış gibi gözlerini kırptı: Hey kuzum hey ... Kızının 
peşinde dolaşıyor. Sanki o farkına varmaz mı sanıyor? Ni 
hal edelim ... Yalvarsın da alsın. 

Huri başını arkaya çevirdi. Bir saatten beri Hüseyin'in 
kendi peşinde dolaştığını hissetmişti. Fakat Hüseyin'in şu 
musallatlığından usanmış değildi. Hatta kaç günden beri 
şu yapışkan aşığın takibine alışmıştı. Gerçi bu takipten hoş­
lanmakta değildi, lakin şikayet edecek derecede bunaltıcı da 
görmüyordu. 

Hüseyin yakışıklı bir babayiğitti. Y üzü, elleri güneş al­
nında kayış gibi sertleşmiş ise de tenasübü kaybolmamıştı. 
Bilhassa kaşı gözü güzeldi. Huri'den nedense hoşlanmak­
taydı. Henüz gençliğinin galeyanlı çağında bulunmakta 
olup heveslerini memnun etmeye mecburdu. Sarı Sirna­
yil'in nişanlısına, yani Köşkarlı Yusuf Ağa'nın beslengisine 
göz koymuş idiyse de kız buna hiç yüz vermemişti. Koca 
İmam'ın kayınçası Sabire her ne kadar kendisine biraz 
meyletmiş ise de Koca İmam babasına hasımdı; kızı ken­
disine vermeyeceği malumdu. Hevesini mutlaka bir tarafa 
yöneltıneye mecburdu. Tesadüf yolunun üzerine Huri'yi 
getirmişti. Huri'den de hoşlanmıştı. Artık onun peş inde 
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dolaşmaktaydı. Huri'yi babasının yanında görünce gerisin 
geri döndü, gitti. Huri onun mutlaka hanının bir köşesinde 
saklanıp durduğunu biliyordu. Gidip şu pusudan geçmeye 
gönlünde bir heves, bir arzu bulmaktaydı. Biraz durduktan 
sonra hiçbir lakırdı söylemeden yürüdü. Gerçekten de Hü­
seyin izini beklemekteydi. 

Huri Hüseyin'in önünden geçti gitti. Bu bekleyişten 
memnun oldu. Arkadan Karabibik bir tebessüm göstermişti: 
Ateş alaflanmış . . .  Ha gör em, ha . . .  

Göreceği möreceği pek bayağı bir şeydi: Ertesi gün Huri 
Hüseyin için talep olundu. Yasturoğlu ile Karabibik arasın­
da her ne kadar bir soğukluk var idiyse de kızı da ihtiyarla­
maktaydı. Hem Yasturoğlu zengindi, nasıl kıyıp atmalı? 

İşte karar verildi. Hüseyin ile Huri nikahlandılar. Bir salı 
gecesi Yosturoğlu'nun evi önüne birçok köylü delikanlıla­
rı ile kadınları toplandı. Hüseyin bir hayvan üstünde davul 
zurnayla civar köyleri akşama kadar dolaştı. Şerbetler içildi, 
yemekler yenildi. Akşama gerdek yapıldı. Hüseyin ile Hu­
ri'nin aşk romanı bu şekilde sona erdi. Zaten köylülerin aşkı 
işte hep böyle son bulur. 

s 

Karabibik'in murdar hastalığı yine azmış, bu gece sabaha 
kadar gözüne uyku girmemişti. Sabahleyin hekimin kapısını 
çaldı. Kapıyı Eftalya açtı, Karabibik'i görünce sevindi. İçeri 
aldı. Linardİ hastalarını dolaşmaya çıkmıştı. Eftalya Karabi­
bik'e bir kahve pişirdi, geldi şöyle yanına oturuverdi. 

Karabibik bu tombul vücudun hararetini hissetmeye 
başlamıştı. Hoş kokular içinde garip bir zevk duymaktaydı. 
Gözleri Eftalya'nın gözlerine tesadüf edince yüreği hopla­
maktaydı. Eftalya Karabibik üzerindeki tesirini görünce onu 
daha çok tahrik etmeye başladı. Karabibik keskin lavanta 
kokularıyla kendinden geçecek dereceye gelmişti. Eftal­
ya'nın sıcak sıcak nefesi yüzüne vurmaktaydı. Damarlarında 
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bir ateş gezinmeye başladı. Boğazında tükürüğü kurum uş, 

gözleri önüne bir sis perdesi gerilmişti. 
Asabi pençeleriyle Eftalya'yı yakaladı. Eftalya bir çığl ı k  

kopardı. Şu bunaltıcı yükün altında çabalamaktaydı. Niha­
yet silkinip kurtuldu. Karşı duvara arkasını dayayarak hızlı 
hızlı nefes almaya başladı. 

Karabibik'in vücudu zangır zangır titremekteydi. Eftalya 
bu ıstırahı güle güle seyretti. Karabibik yalvarmaya başladı, 
fakat ne söylediğinin farkında değildi. Taş yürekli karı bu 
dillere karşı kahkabadan bayılıyordu. Karabibik kapıdan 
çıkarken Linardİ diyordu ki: 

-Anladın? Bir kaşık akşam, bir kaşık sabah ... 
Karabibik yüzünü gözünü buruşturarak çıktı, gitti. Ar­

kasından Eftalya'nın sürekli kahkahası kulağına kadar geldi. 
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Karabibik'e Özgü Sözlük 

Alan: Kır, açıklık, tarla olmayan yer. 
An: Hudut. 
Behr: Dehr. O vaktin behrinde: O tarihte. 
Beslengi: Besleme, üvey kız. 
Birinti: Birikinti, topluluk, kalabalık. 
Boynuz: Boynuz ağacı [keçiboynuzu] . 
Bu gez: Bu defa. 
Camıs: Camus, manda. 
Çetele: Köylüler borçlarını çetele ile hesap ederler ki bunla­
rın bir kopyası da alacaklılarında durur. 
Dam: Hane, ev. 
Derlenmek: Toplanmak 
Etmek: Yapmak. 
Evermek: Evlenmek, evlendirmek. 
-gil: Hane, ev. Halangile: Halanın evine, halanın yanına. 
Harım: Çit. Harım kaldırmak: Çit örmek, çiti bozmak.Ha­
rım etmek: Harım yapmak. 
Hergele etmek: Hayvanları toplayıp çobana vermek. 
Hu: Şu. (Köylüler baştaki ş'leri hep h söylerler.) 
Hu kada: Şu kadar. 
İspirto: Kibrit. 
Kayınça: Kayın. 
Kıvrak: Hızlı. 
Kızan: Çocuk, erkek çocuk. 
Ko: Yok. 
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Kubatlık: Kabalık. 
Mah: Nah, işte. 
Nadas: Mahsulü alınmış tarlanın dinlendirilmek üzere sü­
rülmesi. 
Ni şegil: Ne şekil, nasıl. 
Pırtı: Eşya. 
Salmak: Koyuvermek 
Uğratmak: Gideni uğurlamak, yolcu etmek. 
Önlemek: Seslenmek, bağırmak. 
Yaka: Taraf. 
Yavuz: Güzel, ala, iyi. 
Yay: Yaz. Yayla: Yazlık yer. 
Yufka: Yufka şeklinde ekmek. 
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TÜRK E D EBİYATI KLASiKL ERİ - 49 
"Henüz gerçekçi bir roman okumadtysamz işte size bir tane ben takdim edeyim. " 

Nabizade Nazı m ' ı n  Karabibik'i edebiyat ım ııda hem gerçekçi l ik  ve 
natüral izmin hem de köy roman ı n ı n  başar ı l ı  i l k  örneğ id ir .  
Köy h ayat ı n ı ,  köyl ünün meselelerin i ,  uğraşlar ı n ı  d i l leri  ve yaşant ı lar ıy la 
olduğu g ib i  aktaran eser,  Kaş ' ı n  Beymelek köyünde geçer.  Karabib ik sekiz on 
dön ümlük  toprağ ı n ı  ekip biçerek,  k ız ıyla beraber k ı t  kanaat yaşamaya çal ı şan 
b i r  köylüdür .  Hayal ler in i  süsleyen tek b ir  şey vard ı r ,  bir çift öküz. Nabizade 
Naz ı m  bu kısac ı k  h ikayesinde Anadolu köyl üsünün neredeyse bütün b i r  
hayat ı n ı  usta l ıkla yans ıtm ışt ı r . 

Nahizade Nazım ( 1862-1893) 
Nabizade Naz ı m  istanbu l 'da dünyaya geld i .  
Annesi o çok küçükken öldü, babasın ı  da 
i lkokuldayken kaybetti . Subayl ı k  eğit imi alan 
N abizade Naz ım,  b i r  süre Mekteb-i Harbiye'de 
dersler verd i .  Ard ı ndan Kaş'ta, Suriye'de ve 
Manastı r'da çeşitli askeri görevler ald ı .  1 89 1  'de 
Ayşe Naciye Han ı m' la evlend i ,  ancak evl i l iğ in in  
henüz i lk  aylar ında yakaland ığ ı  kemik vereminden 
kurtulamayarak hayat ın ı  kaybetti. 
Edebiyatla çok genç yaşlarda i lgi lenmeye 
başlayan Nabizade Naz ım ' ın  i l k  yazıs ı  1 880'de 

Vakifte yayı mlanmış,  daha sonra Hazine-i Evrak, Mirat-t Alem, Maarif, Manzara, 
Berk ve Servet-i Fünun gibi edebiyat dergi leriyle Tercüman-t Hakikat, Servet 
ve Mürüwet gibi gazetelerde yazı ve eserleri ç ıkm ıştır .  Ş i i rlerinde Batı tarz ı ,  
yen i l i kçi b i r  yaklaşı m ı  benimser. Ancak şi ir çal ı şmaları edebi hayat ın ın  bel l i  b ir  
devresiyle sın ır l ı  kalmış ,  özel l ikle 1 890'dan itibaren sade ve doğal bir  üslupla 
kaleme ald ığ ı  h ikayelerin i  yayı mlamaya başlam ı şt ı r .  Çevir i leriyle de d ikkati 
çeken Nabizade Victor Hugo, Alfred de Musset, Chateaubriand, Alexandre 
Dumas Fils gibi Bat ı l ı  yazar ve f ikir adamlarından yapt ığ ı  tercümelerle çeşitl i Bat ı 
edebi akım ve düşüncelerinin Türk okuyucusu tarafı ndan tan ınmasına yard ı mcı 
o lmuştur. Ona ası l  şöhretini  kazand ı ran, Karabibik adl ı  uzun hikayesiyle 
Zehra romanıd ı r .  Karabibik edebiyatım ızda gerçekçi l ik  ve natüral izmin i l k  
örneklerinden kabul  edi lm iştir. Özel l ikle Zehra romanı nda doğrudan doğruya 
gerçekçi l iği  uygulama yoluna gitmiş, roman ı yazarken istanbul tulumbacı ları n ı n  
o günkü hayat ı ,  Şehzadebaşı tiyatroları , cinayet kovuşturması g i b i  konularda 
araştı rmalar da yapm ıştır .  Nabizade Naz ım' ın  seçme eserlerine Türk Edebiyatı 
Klasikleri Dizimizde yer vermeyi sürdüreceğiz. 
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