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Anne’e, ¢iinkii en giizeli heniiz yaganmadi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



En ac1 gergek, demisti Myron’a arkadag: bir keresinde,
yalanlarin en zararsizindan bile iyidir.

Myron hastane yataginda yatan babasina bakarken
bunu diisiindii. On alt1 y1l 6ncesine, babasina en son yalan
sOyledigi zamana gitti; o yalan kalp kirikliina ve perisan-
iga, trajik gelgitlere neden olmus ve sonunda bir felakete
doniigmiigtii.

Babasinin gozleri kapaliyds, nefesi hiriltili ve diizensiz-
di. Her yerinden hortumlar ¢ikiyordu. Myron babasinin ko-
luna bakti. Cocukken babasinin ¢alistig1 Newark’taki depo-
ya ziyarete gidislerini, babasinin gomlek mangetlerini yukar
kivirip kocaman masasinda oturusunu hatirladi. Bu kollar o
zaman kivrik kol mangetlerini zorlayacak, kaslarina turnike
yapiliyormus izlenimini verecek kadar giigliiydii. Simdi ise
kaslar1 siingerimsi, yasla beraber sénmiis gibi duruyordu.
Myron’in kendini giivende hissettigi o genis gogiis hala ye-
rindeydi, ama artik bir el iistiine bastirsa, kuru bir dal gibi
kirilacakti. Babasinin tiragsiz yiiziinde, her zamanki kirli
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Harlan Coben

sakali yerine beyaz lekeler vardi, ¢enesinin etrafindaki deri
sarkmus, ilizerine bilyiik gelmis bir pelerin gibi duruyordu.

Myron’in annesi, Al Bolitar’in kirk ii¢ yillik esi, ya-
tagin kenarinda oturuyordu. Parkinson hastalif1 yiiziinden
titreyen elleri kocasinin ellerini tutuyordu. Olduk¢a narin
goriiniiyordu. Annesi gengliginde Gloria Steinem’le birlikte
sutyenini yakan, iizerinde “Bir Kadinin Yeri Evidir... bir de
Senato” yazan tigortler giyen, tam bir feministti. Simdi ikisi
de, Ellen ve Al Bolitar (Annesi hep “Biz El-Al’1z, Israil ha-
vayolu sirketi gibi,” diye espri yapardi) yaghliktan hirpalan-
mis, hayata tutunan, yaslanan ¢iftlerin cogundan daha sansl
bir sekilde buradalardi; belki sans tam da buydu!

Tanr’nin da bir mizah anlayisi var.

“Ee,” dedi annesi, Myron’a algak sesle. “Hemfikir mi-
yiz?”?

Myron cevap vermedi. En ac1 ger¢ege karsilik yalan-
larin en giizeli. Myron agzinin payini, on alt1 yil 6nce her-
kesten ¢ok sevdigi bu harika adamdan almisti. Ama hayir, o
kadar da basit degildi. En ac1 gercek yikic olabilirdi. Diin-
yasini sarsabilirdi.

Hatta oldiirebilirdi.

O nedenle babasi, hayatta herkesten ¢ok kiymet verdigi
bu adam, goézlerini kirpistirarak agarken, basimi kaldirip en
biiyiik ogluna yalvaran, neredeyse g¢ocuksu bir sagkinlikla
bakinca, Myron da annesine bakip yavasca basimi salladi.
Sonra gézyaslarini i¢ine akitt1 ve kendini babasina son bir
yalan sdylemeye hazirladi.
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ALTI GUN ONCE

“Liitfen Myron, yardimina ihtiyacim var.”

Bu, Myron i¢in fantezi gibiydi: Endamli, sahane ve
tehlikede bir kadin, eski bir Bogey filminden firlamiggasina
ofisinde bir o yana bir bu yana dolasiyordu. Ancak bu do-
lagsma degil, daha ¢ok paytak paytak yiiriimek demekti ve
o endam da, sahane kadinin sekiz aylik hamile olmasindan
kaynaklaniyordu ki bu da maalesef biitiin fanteziyi ortadan
kaldirtyordu.

Ady, Trevantino’nun kisaltmasiyla, Suzze T idi ve emek-
li bir tenis yildiziydi. Turnuvanin seksi, kétii kizi olmustu ve
oyunundan ¢ok, kiskirtici kiyafetleri, piercingleri ve ddvme-
leriyle aniliyordu. Yine de Suzze sampiyonluk elde etmis ve
sponsorluklardan tonlarca para kazanmigti. En ¢arpici olan
da, iistsiiz kadinlarin ¢aligtig: bir kahve bar zinciri olan La-
La-Latte’nin s6zciisii (Myron bu benzetmeyi seviyordu) ol-
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mas1 ve tniversiteli gocuklarin gelip kis kis giilerek “ekstra
siit” istemeleriydi. Giizel zamanlardi

Myron kollarim iki yana agti. “Ben senin i¢in burada-
yim, Suzze, yedi-yirmi dort, bunu biliyorsun.”

Myron’in M’si, Bolitar’in B’si ile kurdugu, sporcula-
r1, oyuncular1 ve yazarlan temsil ettigi MB Reps’in yuvasi
olan, Park Caddesi’ndeki ofisindelerdi. Isi adinda gizliydi.

“Sadece bana ne yapabilecegimi séyle.”

Suzze adimlarim hizlandirdi. “Nereden baslayacagimi
bilmiyorum.” Myron tam konusacakti ki Suzze elini kaldir-
di “Olur da, ‘Bastan basla,’ filan dersen, testislerinden birini
kopariveririm.”

“Sadece birini mi?”

“Artik nisanlisin. Zavalli nisanlin1 diigiiniiyorum.”

Suzze’nin hizlanmig adimlan yeri dévmeye baslayinca,
Myron igten ige, kisa siire dnce yenilettigi ofisinde dogur-
masindan korkmaya bagladi.

“Ah, hal1,” dedi Myron. “Yeni.”

Suzze kaglarini ¢att1, biraz daha yiiriidii ve ojeli tirnak-
larin1 yemeye bagladi.

“Suzze?”

Durdu. Goz goze geldiler.

“Anlat bana,” dedi.

“Nerede tanigtigimizi hatirhyor musun?”

Myron bagini salladi. Hukuk fakiiltesinden mezun olal
daha birkag¢ ay olmustu ve sirketini yeni kuruyordu. O za-
manlar MB Reps, MB SportsReps olarak aniliyordu. Sebebi
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de Myron’in o zamanlar sadece sporculan temsil etmesiydi.
Oyunculari, yazarlar ve sanat diinyasindan ya da iinliilerden
diger isimleri de temsil etmeye baglayinca, adindan Sports’u
atip MB Reps olarak kisaltti.

Yaptig is yine adinda gizliydi.

“Elbette,” dedi.

“Bag belastydim, degil mi?”

“Harika bir tenis dehasiydin.”

“Ve de bas belasi. Hig allayip pullama.”

Myron ellerini iki yana agt1. “On sekiz yagindaydin.”

“On yedi.”

“On yedi, her neyse.” Goziiniin dniine Suzze’nin gii-
nes altindaki hali geldi: atkuyrugu yapilmig sar1 saglari, yii-
ziinde hinzir bir giillimseme, topa sanki diigmaniymig gibi
vurusu... “Profesyonel oldun. Ergen erkekler yatak odalari-
na senin posterlerini asti. Efsaneleri yenmen beklendi sen-
den. Annen ve baban aceleciligin yeni tanimin1 yapt1 adeta.
Ayakta kalman mucize.”

“Dogru,” dedi.

“O zaman sorun ne?”

Suzze sanki karni birdenbire ¢ikmig gibi egilip karnina
bakti. “Hamileyim.”

“Evet, gorebiliyorum.”

“Hayat giizel, biliyor musun?” Ses tonu artik yumusak
ve hiiziinlitydii. “Onca yil sonra, bir bag belasiyken... Lex’i
buldum. Yaptig1 miizik hi¢ daha iyi olmamisti. Tenis akade-
misi de harika gidiyor. Yani simdi her sey ¢ok iyi.”
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Myron bekledi. Suzze’nin gozleri karminda, mutluluk
sebebi oymus gibi onu oksuyordu, Myron da 6yle gegirdi
icinden. Sohbeti devam ettirmek i¢in Myron, “Hamile ol-
mak hosuna gidiyor mu?” diye sordu.

“Fiziksel olarak bebek tagiyor olma halini mi soruyorsun?”’

“Evet.”

Omuzlanm silkti. “Isik sagtigim filan yok. Yani, dogurmak
tizereyim. Ama ilging. Baz1 kadinlar hamile olmay: seviyor.”

“Sen sevmiyor musun?”

“Biri idrar kesemin iistiine buldozer park etmis gibi his-
sediyorum. Hamile olmay: seven kadinlarin bunu kendileri-
ni 6zel hissettirdigi i¢in sevdiklerini diisiiniiyorum. Kiigiik
birer iinlillermis gibi. Cogu kadin hayatim ilgi gérmeden
devam ettiriyor, ama hamile kalinca insanlar onlarin iizerine
tiglisiiyor. Bu ¢ok acimasiz gelebilir, ama hamile kadinlar
alkig1 seviyor. Ne demek istedigimi anliyor musun?”’

“Sanirim evet.”

“Ben zaten alkis hakkimi fazlasiyla kullandim, saninm.”
Pencereye yoneldi ve bir siire digar1 bakt1. Sonra Myron’a
dogru dondii. “Bu arada, gégiislerimin ne kadar kocaman
oldugunu fark ettin mi?”

Myron, “Ee,” dedi ve gerisini getirmemeye karar verdi.

“Bundan bahsetmigken, La-La-Latte’yle yeni bir fotog-
raf ¢ekimi i¢in goriigsen mi acaba?”

“Stratejik olarak agilar1 belirlenmis fotograflar mi olacak?”’

“Kesinlikle. Bu yavrularla harika bir yeni kampanya ola-
bilir.” Yavrular derken neyi kastettigini anlamamugtir diye de
gogiislerini avugladi. “Ne diistiniiyorsun?”
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“Bence,” dedi Myron, “batiyorsun.”

Gozleri dolmustu. “O kadar mutluyum ki.”

“Evet, bunun sorun oldugunu gérebiliyorum.”

Giiliimsedi. “Seytanlan dinlemeyi biraktim. Annemle
bile aramu diizelttim. Lex ve ben bebek sahibi olacagimiza
bundan daha fazla sevinemezdik. Istiyorum ki o seytanlar
benden uzak dursun.”

Myron dogruldu. “Tekrar kullanmiyorsun ya?”

“Tannim, hayir. O seytanlardan bahsetmiyorum. Lex ve
ben o isi biraktik.”

Suzze’nin kocas1 Lex Ryder, HorsePower adiyla bi-
linen efsanevi bir miizik ikilisinin yaristydi, ama dogruyu
soylemek gerekirse olaganiistii karizmatik Gabriel Wire var-
ken soniik kalan yarisiydi. Lex sorunlu olsa da iyi bir miizis-
yendi. Ama daima Gabriel, Daryl Hall’sa o Oates; Gabriel,
George Michael’sa o Andrew Ridgeley; Pussycat Dolls'un
Nicole Scherzinger'i yaninda grubun diger iiyeleri nasil ka-
liyorsa, o da Gabriel''n yaninda 6yle kaliyordu.

“Nasil seytanlar o zaman?”

Suzze ¢antasini karistirdi. Masanin diger tarafindan ba-
kinca fotograf gibi goriiniiyordu. Bir siire ona bakt1 ve sonra
Myron’a uzatti. Myron fotografa bakip ondan konusmasini
bekledi.

Sonunda, sirf bir sey s6ylemis olmak igin zaten bariz
olam dile getirdi: “Bu senin bebeginin ultrasonu.”

“Evet. Yirmi sekiz haftalik.”

Yine sessizlik oldu. Bir kez daha Myron bozdu sessizli-
gi. “Bebekle ilgili bir sorun mu var?”
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“Bir sey yok. Oglum gayet iyi.”

“Oglun mu?”

Suzze T giiliimsedi. “Kiigiik bir adam dogacak.”

“Cok giizel.”

“Evet. Ah, burada olma sebeplerimden biri su: Lex ve
ben bunun iizerinde konusuyoruz. ikimiz de bebegimizin
vaftiz babasi sen ol istiyoruz.”

“Ben mi?”

“Evet.”

Myron higbir sey demedi.

“Ee?”

Bu kez gozleri dolan Myron’di. “Seref duyarim.”

“Aghyor musun sen?”

Myron cevap vermedi.

“Kiz gibisin,” dedi Suzze.

“Senin neyin var, Suzze?”

“Belki de higbir seyim yok.” Sonra, “Sanirim biri beni
mahvetmek istiyor,” dedi.

Myron gozlerini ultrasondan ayirmadan, “Nasil?” diye
sordu.

Sonra Suzze, Myron’1n kalbinde uzunca bir siire boguk
bir sesle yankilanacak olan o iki sozciigii gosterdi.
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Bir saat sonra, kendisinden korkanlarin (ki bu ¢ogunluk
oluyor) Win olarak bildigi III. Windsor Home Lockwood,
kasilarak Myron’in ofisine girdi. Win dyle bir kasilarak yii-
riirdii ki, ona siyah silindir sapka, frak ve eline bir de baston
gerekirdi. Ama onun yerine pembe-yesil bir Lilly Pulitzer
kravat takmig ve mavi armal bir ceket, lizerine de ete degse
kesecekmis gibi iitiilenmis bej bir pantolon giymisti. Aya-
ginda mokasen ayakkabi vardi, ¢orapsizdi ve az 6nce SS
Old Money ile yat gezintisine ¢ikmig gibi gériiniiyordu.

“Suzee T ugradi az 6nce,” dedi Myron.

Win bagini salladi, ¢enesini 6ne ¢ikardi. “Onu ¢ikarken
gordiim.”

“Uzgiin mii goriiniiyordu?”

“Fark etmedim,” dedi Win otururken. “Gogiisleri pat-
layacak gibiydi.”

Win igte.

“Bir derdi var,” dedi Myron.
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Win arkasina yaslandi, her zamanki sakinligiyle bacak
bacak iistiine att1. “Anlat.”

Myron bilgisayar monitériinii Win’in gorebilecegi se-
kilde ¢evirdi. Bir saat kadar 6nce Suzze T de benzer bir sey
yapmugst1. O iki sdzciigii diisiindii. Bir baslarina zararsizlar-
di, ama hayat baglamla ilgiliydi. Bu baglamda da o iki s6z-
ciik oday1 buz gibi yapti.

Win ekrana bakip gozlerini kist1 ve elini i¢ cebine uzatip
okuma g6zliigiinii ¢ikardi. O gozliigii bir ay dnce almist ve
Myron bunun imkansiz oldugunu soylese de, o gozliik Win’i
daha kibirli ve burnu havada gosteriyordu. Bir de onun aca-
yip canim sikiyordu. Win ve o yash degillerdi, hem de hig,
ama gozlugi ilk ¢ikardiginda Win’in golf benzetmesini kul-
landi: “Hayatin resmen ikinci dokuz deliklik kismindayiz.”

“Bir Facebook sayfasi m1 0?” diye sordu Win.

“Evet. Suzze bunu tenis akademisini tanitmak i¢in kul-
landigim séyledi.”

Win biraz daha yaklasti. “Bu onun ultrasonu mu?”

“Evet.”

“Ultrason fotografi nasil oluyor da tenis akademisini
tanitiyormus?”

“Ben de bunu sordum. Kisisel bir dokunus gerektigini
soyledi. Insanlar sadece tamitim bilgisi okumak istemiyor-
larmug.”

Win kaglarini ¢att1. “Bu yiizden fetiisiin fotografin1 mi
koymus?” Basini kaldirdi. “Sana mantikh geliyor mu?”

Aslinda gelmiyordu. Myron bir kez daha, Win’in oku-
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ma gozliikleri bir yana, sosyal aglarin yeni diinyasindan bi-
haber olduklarim diisiindiigiinde de kendini yagl hissetti.

“Fotograftaki yorumlara bak,” dedi Myron.

Win gozlerini devirdi. “Insanlar ultrason fotografina
yorum mu yapiyor?”

“Oku sadece.”

Win okudu. Myron bekledi. Sayfay1 neredeyse ezber-
lemigti zaten. Toplamda yirmi alt1 yorum vardi, ¢ogunun da
iyi dileklerden ibaret oldugunu biliyordu. Mesela Suzze’nin
tipik bir sahne (tenis) manyag1 anne drmegi olan annesi §0y-
le yazmistr: “Anneanne olacagim, millet! Oley!” Amy isimli
biri “Ayy, ¢cok tath!” yazmis, bir zamanlar HorsePower’da ¢a-
ligmig eski bir davulcu da “Tipki babasina benziyor! ;)” diye
espri yapmistl. Kelvin adinda biri “Tebrikler!” derken, Tami
de “Bebek ne zaman dogacak, tathm?” diye sormustu.

Win alttan ii¢lincii yorumda durdu. “Komik adam.”

“Hangisi?”

“Erik adindaki insan bozuntusu demis ki,” Win boga-
zin1 temizledi, ekrana yaklasti. ““Bebegin denizatina benzi-
yor!” ve sonrasinda da Isyankar Erik ‘LOL’ yazmus.”

“Sorun o degil.”

Win sakinlegmedi. “Isyankar Erik hala bir ziyareti hak
ediyor olabilir.”

“Devam et.”

“Peki.” Win’in yiiz ifadesi pek degismedi. Hem iste
hem de kavgada bir sey belli etmeme konusunda kendini iyi
egitmisti. Ama birka¢ saniye sonra, Myron eski dostunun
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gozlerinde bir karalt1 gérdii. Win basini kaldirdi. Myron da
bagini salladi. Ciinkii artitk Myron, Win’in de o iki s6zciigii
gordiigiinii biliyordu.

Sayfanin en altindalardi. O iki s6zciik, ona higbir sey ifa-
de etmeyen “Abeona S” tarafindan yazilmig bir yorumday-
di. Profil resmi muhtemelen Cince harflerle yazilmig, sembol
gibi bir seydi ve hepsi biiyiik harflerle, higbir noktalama isa-
reti olmadan, basit ama yiirek burkan sézciikler yaziyordu:

“ONDAN DEGIL.”

Sessizlik.

Ardindan Win, “Yowza,” dedi.

“Kesinlikle.”

Win goézliigiini ¢ikardi. “O soruyu sormama gerek var
m?”

“Neymis o soru?”

“Dogru mu bu?”

“Suzze, Lex’ten olduguna yemin ediyor.”

“Ona inaniyor muyuz?”

“Inamiyoruz,” dedi Myron. “Onemi var m1?”

“Ahlaki anlamda yok, hayir. Benim tezimi sorarsan ki-
stir bir pisligin isi bu.”

Myron bagini salladi. “Internetin iyi tarafi, herkese ko-
nusma hakki vermesi. Kotii tarafi ise herkese konusma hak-
ki vermesi!”

“Korkaklar i¢in harika bir kale ve anonim,” diye ona
hak verdi Win. “Suzze belki de Lex gérmeden 6nce bu me-
saj1 silmeli.”
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“Artik ¢ok ge¢. Sorunun bir kismi da bu. Lex ortalarda
yok.”

“Anladim,” dedi Win. “O zaman Suzze onu bulmak mi
istiyor?”

“Ve eve geri getirmek, evet.”

“Unlii bir rock yildizin1 bulmak o kadar zor olmamal1,”
dedi Win. “Sorunun diger kismi ne?”

“Bunu kimin yazdigim bulmak istiyor.”

“Bay Kisir Pislik’in gerg¢ek kimligini mi?”

“Suzze bunun goriindiigiinden daha biiyiik bir sey ol-
dugunu, birinin gercekten de onu mahvetmeye ¢aligtigini
diistiniiyor.”

Win bagin iki yana salladi. “Kisir pisligin teki.”

“Yapma. ‘Ondan degil’ yazdig1 i¢in mi? Bu ¢ok hastalikli.”

“Hastalikl: bir kisir pislik. Internetteki sagmaliklar m1
okuyorsun? Herhangi bir habere bak ve altindaki irk¢1, ho-
mofobik, paranoyak ‘yorumlar1’ gér.” Parmaklariyla tirnak
isareti yapti. “Aglarsin.”

“Biliyorum, ama bunu arastiracagima soz verdim.”

Win i¢ ¢ekip gozliigiinii takt1 ve ekrana yanasti. “Bunu
yazan Abeona S diye biri. Bunun bir takma isim oldugunu
distinebilir miyiz?”

“Evet. Abeona bir Roma tanrigasinin ismi. Ama S'nin
ne anlama geldigine dair higbir fikrim yok.”

“Ya profil resmi? O sembol nedir?”

“Bilmiyorum.”

“Suzze’ye sordun mu?”
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“Evet. Bilmedigini sdyledi. Cin alfabesi gibi duruyor.”

“Belki ¢evirebilecek birini buluruz.” Win arkasina yas-
land1 ve parmaklarini birbirine gegirdi. “Yorumun yapildigi
saati fark ettin mi?”

Myron basini salladi. “Gece ii¢ on yedi.”

“Cok ge¢.”

“Ben de bunu diisiiniiyordum,” dedi Myron. “Sarhogken
mesaj atmanin sosyal agdaki yansimasi bile olabilir sadece.”

“Sorunlu bir eski sevgili,” dedi Win.

“Bagka bir tiirti var m1 zaten?”

“Suzze’nin ¢1lgin gegmisini géz 6niinde bulundurursak
birkag¢ aday olabilir gibi geliyor.”

“Ama onlardan higbirinin boyle bir sey yapacagim dii-
stinmiiyor.”

Win ekrana bakmaya devam etti. “O zaman ilk adimi-
miz ne?”

“Sen ciddi misin?”

“Anlayamadim.”

Myron yenilenmis ofisinde dolagmaya basladi. Broad-
way oyunlarinin afigleri ve Batman koleksiyonu gitmisti.
Badana yapilirken sokiilmiistii ve Myron onlar1 geri takip
takmamak konusunda kararsiz kalmigti. Bir tanesi disinda
oynadig1 zamanlardan kalma eski kupalar1 ve 6diilleri de —
sampiyonluk yiiziikleri, gesitli sertifikalar, Yilin Universite
Oyuncusu Odiilii- gitmisti. Hemen 6niinde, Myron’n, Bos-
ton Celtics’te profesyonel olarak oynayip hayallerini gergek-
lestirirken, dizini ciddi sekilde sakatladigi ma¢ duruyordu.
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Sports Illustrated onu “Isi Bitti Mi?” bashgiyla kapak yap-
mist1 ve daha onlar soruya cevap bulamamigken sonug koca
bir evet! olmustu. Bu ¢ergeveli kapagi neden hala sakladigim
bilmiyordu. Soran olunca, bunun ofisine giren her siiperstar
i¢in, her seyin insanin elinden nasil hizla gidebilecegine dair
bir uyar1 oldugunu séyliiyordu, ama Myron bunun daha da
derin bir mevzu oldugundan siipheleniyordu.

“Bu senin her zamanki ¢aligma seklin degil,” dedi Myron.

“Ah, bir de bana sor.”

“Burasi genelde bana, 6zel ajan degil bir menajer ol-
dugumu ve sirkete herhangi bir maddi kazang saglamaya-
cag1 i¢in bununla ugrasmamamiz gerektigini sdyleyecegin
zaman.”

Win higbir sey demedi.

“Sonra sen de, bende kahraman kompleksi oldugundan
sikdyet edip kendimi tatmin etmem igin illaki birini kurtar-
mam gerektigini soyleyeceksin. Son olarak da, ya da son
zamanlarda diyelim, islere burnumu sokmamin faydadan
cok zarar getirdigini, kurtarmaktan daha ¢ok insana zarar
verdigimi, hatta onlar 6ldiirdiigiimii s6yliiyorsun.”

Win esnedi. “Bir sey mi demeye ¢alisiyorsun?”’

“Bence ¢ok agik ama yine de s6yleyeyim: Neden bu
kurtarma isiyle ozellikle ilgilendin, hatta heyecanlandin?
Gegmigste...”

“Gegmigte,” diye soziinii kesti Win, “Her seferinde sa-
na yardim ettim, degil mi?”

“Cogunlukla, evet.”

Win bagimi kaldirds, igaretparmagiyla ¢enesine dokun-

Ucretsiz PDF Kitap Aﬁivi - https://rantey.org



Harlan Coben

du. “Bunu nasil agiklayabilirim?” Durdu, diisiindii, bagim
sallad1. “Iyi seylerin sonsuza dek siirecegine inanmaya me-
yilliyiz. Tabiatimiz bu. The Beatles, mesela. Ah, onlar hep
bizimle olacak. ‘The Sopranos’, o dizi de hep gosterilecek.
Philip Roth’un ‘Zuckerman’ serisi. Springsteen konserleri.
Iyi seyler nadir goriiliir. Onlarin keyfine varilmali, ¢iinkii
hepsi bizi ¢ok erken birakip gidiyor.”

Win ayaga kalkip kapiya yéneldi. Odadan ¢ikmadan
once doniip arkasina bakti.

“Seninle bu igi yapmak,” dedi Win, “o iyi seylerden biri.”
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Lex Ryder’in izini bulmak ¢ok siirmedi.

Myron’in MB Reps’teki ortagi Esperanza Diaz gece on
birde arayip, “Lex kredi kartim1 az 6nce Three Downing’te
kullandi,” dedi.

Myron siklikla yaptig: iizere, Yetmis Ikinci Cadde’nin
kosesindeki Win’in efsanevi Dakota binasinda, Central Park
'In batisina bakan dairesinde kaliyordu. Win’in bir tane bos
odasi vardi, belki de ii¢. Dakota’nin tarihi 1884’e dayaniyor-
du ve bunu fazlasiyla belli ediyordu. Kaleye benzeyen yapmnin
giizel, karanlik ve kusursuz bir depresif tarafi vardi. Islemeli
duvarlar, balkonlar, kolon siisleri, alinliklar, parmakliklar, ya-
rim kubbeler, dokme demir, kemerler, siislemeli tirabzanlar
ve basamakl ¢at1 pencereleri o kadar hissettirmeden birbirle-
riyle birlesiyordu ki, insanin iizerine iizerine gelmek yerine,
insani i¢ine ¢eken, kusursuz bir karigim gibi goriiniiyordu.

“Nedir 0?” diye sordu Myron.

“Three Downing’i bilmiyor musun?” diye sordu Espe-

ranza.
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“Bilmem mi gerekiyor?”

“Muhtemelen su an sehrin en gozde bari. Diddy, siiper-
modeller, moda ikonlari, 6yle bir kitle gidiyor. Chelsea’de.”

“Oyle mi?”

“Bu biraz moral bozucu,” dedi Esperanza.

“Ne?”

“Senin kadar hirsli birinin her gozde mekani bilmemesi.”

“Diddy ve ben kuliibe uzun, beyaz Hummer’la gidiyor
ve arka girisi kullamyoruz. Gizli gizli.”

“Ya da nisanlaninca tarzin degisti,” dedi Esperanza. “O
zaman oraya gidip onu alacak misin?”

“Pijamalarim var iistiimde.”

“Evet, ¢ok hirslisin. Pijamanin ayak kisimlan da var mi?”

Myron saatine tekrar bakti. Gece yarisindan 6nce sehir
merkezinde olabilirdi. “Cikiyorum.”

“Win orada m1?” diye sordu Esperanza.

“Hayir, hala disarida.”

“0O zaman yalniz m1 gidiyorsun?”’

“Benim gibi leziz bir par¢anin gece kuliibiinde yalniz
olmasindan endise mi ettin?”

“Igeri girememenden endise ettim. Orada bulusalim.
Yarim saat sonra. On Yedinci Cadde’deki giriste. Etkileyici
giyin.”

Esperanza telefonu kapatti. Bu Myron’1 sagirtmisi. Es-
kilerin her gece digsarida olan, biseksiiel partilerin kiz1 Espe-
ranza, anne oldugundan beri asla gece ge¢ saate kalmiyordu.
Isini hep ¢ok ciddiye almisti, simdi de MB Reps’in yiizde
49’una sahipti ve Myron’in son dénemdeki tuhaf seyahatleri
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ylikiinii artirmigti. Ama on yildan fazla siiredir haz pesinde
bir hayat siirdiikten sonra Esperanza’nin her seyi birakip, asi-
1 heteroseksiiel Tom ile evlenmesi ve Hector adinda bir og-
lan dogurmasi, Caligula’y1® bile kiskandirirdi. Kirk beg sani-
ye i¢inde Lindsay Lohan’dan Carol Brady’ye doniigebilirdi.

Myron gardirobuna bakt1 ve popiiler bir gece kuliibii-
ne giderken ne giyebilecegini diisiindii. Esperanza etkileyi-
ci giyinmesini sOylemisti, o nedenle denenmis ve dogrulu-
gu kanitlanmis olani, yani kot pantolon-mavi ceket-pahali
mokasen stilini denedi; zaten elinde ihtiyaca uygun bir tek
bunlar vardi. Gardirobunda, sayet elektronik magazasindaki
bir satig gorevlisi gibi goriinmek istemiyorsa, kot ceket ve
takim elbise diginda gergekten de ¢ok az sey vardi

Bati1 Central Park'tan bir taksi tuttu. Manhattan taksi so-
forlerinin kligsesi hemen hemen hepsinin yabanci olmasi ve
zar zor Ingilizce konusmasiydi. Klise dogru olabilirdi ama
Myron onlardan biriyle konusmayali en az bes yil olmustu.
Son kanunlara ragmen, New York’taki her taksi sof6riiniin
kulaginda, yedi-yirmi doért takili bir bluetooth ceptelefonu
kulaklig1 vard: ve hattin diger ucunda her kim varsa onunla
sessizce anadillerinde konusurdu. Tavirlar1 bir kenara, My-
ron biitiin giin kiminle konustuklarin1 merak ediyordu hep.
Bu agidan, onlarin ¢ok sansh kisiler olduguna siipheyle ba-
kabilirdi insan.

* Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus, daha ¢ok Caligula takma adiyla
bilinen, 37-41 yillar: arasinda géorev yapmig, Julio-Claudian Hanedani mensubu
ve Roma Imparatorlugu’nun iigiincii imparatoru. Asir1 savurganhg, tuhaflig,
ahlaksizlig1 ve acimasizigryla tammr. (¢.n.)
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Myron uzun bir kuyruk, kadife kordon gibi bir sey gor-
dii, ama On Yedinci Cadde’deki adrese yaklastiklarinda her-
hangi bir gece kuliibii tabelas1 yoktu. Sonunda “Three”nin
ticlincii kat ve “Downing”in de 6niinde durdugu sozde yiik-
sek binanin adi oldugunu fark etti. Birileri de MB Reps gibi
Adi Isiyle Miisemma Okulu’na gitmisti.

Asansor ligiincii kata geldi. Kapilar agilir agilmaz My-
ron miizigin kuvvetli baslarin1 gégsiinde hissetti. Caresizce
iceri girmek isteyenlerin olusturdugu uzun kuyruk hemen
orada bagliyordu. S6ylendigine goére, insanlar bu tip kuliip-
lere iyi vakit gecirmek i¢in gidiyordu, ama ger¢ek su ki,
cogu kisi bir kuyrukta dikilip gecenin sonunda da aci se-
kilde, 6gle yemeginde okulun popiiler ¢gocuklarinin masa-
sinda oturacak kadar havali olmadiklarin1 hatirhyordu. VIP
miisteriler onlan1 yok sayarak yanlarindan gegip gidiyordu
ve belki de bu onlarin igeri girmeyi daha ¢ok istemelerine
sebep oluyordu. Onlarin daha agagilarda olan statiisiinii gos-
teren kadife bir kordon vardi tabii ki, kordonun yaninda da
steroidlerle sigsmis, saglar1 usturaya vurulmus, epeyce ¢ali-
silmis sert bakiglara sahip 1zbandut gibi ii¢ fedai duruyordu.

Myron en iyi kasint1 durugunu takindi. “Selam, ¢ocuklar.”

Fedailer onu gormezden geldi. Iglerinde en iri olan,
gomleksiz sekilde siyah bir takim elbise giymisti. Gom-
leksiz. Ceketinin i¢inde gomlek yoktu. Gogsiindeki tiiyler
6zenle alinmigt1 ve metroseksiiel bir gogiis dekoltesine sa-
hipti. Yaglar1 belki de yirmi bir olan dort kizla ilgileniyordu.
Kizlar sagma sapan yiikseklikte topuklu ayakkabilar giy-
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mislerdi ve salina salina yiiriimek yerine sendeliyorlardi. El-
biseleri takdir gerektirecek kadar kisaydi, ama bu gergekten
de yeni bir sey degildi.

Fedai onlar1 hayvan pazarindaymiglar gibi kontrol edip
yoklarken, kizlar da poz verip giilimsiiyorlardi. Myron
onun neredeyse kizlardan agizlarim agmalarin isteyip dig-
lerini kontrol edecegini diisiindii.

“Uciiniiz tamamsiniz,” dedi Dekolteli onlara. “Ama ar-
kadasiniz fig1 gibi.”

Fi¢1 gibi dedigi kiz muhtemelen otuz sekiz bedendi ve
aglamaya bagladi. Evsizlere benzeyen ii¢ arkadasi ¢ember
olusturup igeri onsuz girseler mi girmeseler mi diye konus-
maya basladi. Fi¢1 gibi olan kiz higkira higkira agliyordu.
Arkadaslan da omuz silkip igeri girdi. Ug fedai de sintts.

Myron, “Cok havali,” dedi.

Sirtiglar ona dogru dondii. Dekolteli, Myron’la goz
goze geldi ve basini ¢evirmedi. Dekolteli, Myron’1 bastan
asag siiziip onu kusurlu buldu.

“Glizel kiyafet,” dedi Dekolteli. “Trafik mahkemesine
park bileti i¢in miicadele etmeye mi gidiyorsun?”

Simsiki Ed Hardy tisortleri giymis iki ekiirisi bundan
hoslanmugti.

“Dogru,” dedi Myron, Dekolteli’ye. “Gomlegimi evde
birakmaliydim.”

Dekolteli’nin solundaki fedai agzim1 saskinlikla “O”
sekline getirdi.

Dekolteli olan, hakem misali bagparmagini kaldird.
“Yolun sonu, dostum. Hatta sen iyisi mi ¢ikip git.”
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“Buraya Lex Ryder’1 gébrmeye geldim.”

“Burada oldugunu kim séyliiyor?”

“Ben soyliiyorum.”

“Sen kimsin peki?”

“Myron Bolitar.”

Sessizlik oldu. I¢lerinden biri géz kirpt1. Myron az kal-
sin “Ta-daa” diye bagiracakti ama kendini tuttu.

“Ben onun menajeriyim.”

“Adn listede yok,” dedi Dekolteli.

“Ve kim oldugunu da bilmiyoruz,” dedi Saskin O.

“0O zaman, bay bay,” dedi tigiincii fedai, beg etli parma-
giyla.

“Ironi,” dedi Myron.

“Ne?”

“Ironiyi anlamiyor musunuz?” diye sordu Myron. “Ige-
ri asla kabul edilmeyeceginiz bir yerin kapisini1 tutuyorsu-
nuz, hatta bakiyorum da biraz insana benzeseniz bile devasa
soytarilar gibi davraniyorsunuz.”

Gozler kirpigtirildi. Sonra kas duvar gibi ti¢ adam ona
dogru yiiriidi. Myron kaninin dondugunu hissetti. Elleri
yumruk oldu. Sonra parmaklarimi serbest birakip sakince
nefes almaya ¢aligti. Daha da yaklastilar. Myron geri ¢ekil-
medi. Dekolteli, yani lider olan, ona dogru egildi.

“Artik gitsen iyi olur, dostum.”

“Neden? Fi¢1 gibi miyim? Bu arada, cidden, bu kot po-
pomu biiyiik mii gésteriyor? Bana sdyleyebilirsiniz.”

Iceri girmek isteyenlerin olusturdugu uzun kuyruk, bu
meydan okuma iizerine sessizlige biiriindii. Fedailer birbir-
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lerine bakti. Myron kendine ¢ekidiizen verdi. Ne kadar da
irkiitiicii. Buraya 6fkeli android kafalarla kavga etmeye de-
gil, Lex’i bulmaya gelmisti.

Dekolteli giiliimsedi. “Bak, bak, bak, burada bir ko-
medyenimiz varmis.”

“Evet,” dedi Saskin O giilerek. “Komedyen. Ha-ha.”

“Evet,” dedi diger eleman da. “Sen tam bir komedyen-
sin, degil mi, komik adam?”

“Pekala,” dedi Myron, “madem kendimizi 6vilyoruz,
aym zamanda yetenekli bir solistim ben. Girig parcam da
genellikle ‘Bir Soytarinin Goézyaslar’ oluyor, oradan da
‘Lady’nin striptiz sarkisi1 versiyonuna ge¢iyorum; Lionel Ri-
chie’den ziyade Kenny Rogers gibi. Ortamda kuru kalan bir
g6z bile olmuyor.”

Dekolteli, Myron’in kulagina egildi, arkadaslar1 hemen
yanindaydi. “Seni bir giizel benzetmek zorunda oldugumu-
zun tabii ki farkindasindir.”

“Sen de farkindasindir ki,” dedi Myron, “o stereoidler
yliziinden testislerin kiigiiliiyor.”

Sonra hemen arkasindan Esperanza, “O benimle birlik-
te Kyle,” dedi.

Myron dondii, Esperanza’y1 gordii ve kolay olmasa da,
yiiksek sesle “Vay canina!” dememek igin zor durdu. Espe-
ranza’y1 yirmi yildir tamiyordu, onunla yan yana ¢aligmisti
ve bazen, birini her giin goriip de dost olunca, onun insa-
nin dizlerinin bagin1 ¢6zecek bir afet oldugunu unutuyordu
insan. Tamigtiklarinda Esperanza, Kiigiik Pocahontas diye
bilinen, yar ¢iplak bir giires¢iydi. Sevimli, kivrak ve insa-
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nin akhim uguracak kadar seksiydi. Onun kigisel asistani ol-
mak ve geceleri okula gidip hukuk fakiiltesini bitirmek i¢in
GMK ’nin (Giiresin Muhtesem Kadinlari) parlak kizlarindan
biri olmay1 birakmigsti. Kariyerinde hizla tirmanmigt1 ve ar-
tik MB Reps’te Myron’in ortagiydi.

Dekolteli Kyle’in yiiziinde bir giilimseme belirdi.
“Poca? Kizim, gergekten sen misin? Dondurma gibisin, in-
sanin yalayasi geliyor.”

Myron bagim salladi. “Giizel lafti, Kyle.”

Esperanza 6psiin diye yanagini uzatti. “Seni gérmek de
cok giizel,” dedi.

“Uzun zaman oldu, Poca.”

Esperanza’nin esmer giizelligi, ayin aydinlattign goék-
yiizii, plajda gece yiiriiyiisleri, meltemde kipirdayan zeytin
agaclar1 misaliydi. Halka kiipe takmisti. Uzun, siyah sag-
lartyla kusursuz gériiniiyordu. I¢ gésteren beyaz bluzu co-
mertlik abidesi olarak iizerine oturuyordu; bir diigmesi daha
acik olabilirdi, ama bu halde de pekala ig goriiyordu.

Ug fedai artik kenara gekilmisti. Bir tanesi kadife kor-
donu kaldirdi. Esperanza onu biiyiileyici bir giilimsemey-
le ddiillendirdi. Myron pesinden giderken, Dekolteli Kyle
kendini Myron’in ¢arpacag sekilde konumlandirdi. Myron
kendini topladi ve Kyle’a sertge ¢arpti. Esperanza, “Beyler,”
diye minildandi.

Dekolteli Kyle, Myron’a fisildadi. “Heniiz isimiz bit-
medi, dostum.”

“Ogle yemegi yeriz,” dedi Myron. “Belki South Paci-
fic’te halk giiniine gideriz.”
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Igeri girerlerken Esperanza, Myron’a bakip bagi iki
yana salladi.

“Ne?”

“Etkileyici giyin dedim. Beginci sinif 6grencisinin veli
toplantisina gider gibisin.”

Myron ayaklanm gosterdi. “Ferragamo mokasenlerle mi?”

“O magara adamlariyla ne yapacaktin 6yle?”

“Bir kiza fig1 gibisin dedi.”

“Sen de onun imdadina mi1 kostun?”

“Tabii ki hayir. Ama direkt yiiziine soyledi. ‘Arkadas-
larin girebilir, ama sen fi¢1 gibisin,” dedi. Kim boyle bir sey
yapar ki?”

Kuliibiin ana béliimii neon siislemeli ve karanlikti. Bir
kenarda biiyiik ekran televizyonlarlar vardi. Tabii, gece kulu-
biine gittiysen mutlaka televizyon izlemek istersin, diye dii-
stindii Myron. Neredeyse Who’nun stadyum konserlerindeki
kadar biiylik ses sistemi insanin resmen kulaklarina saldiri-
yordu. DJ, “yetenekli” DJ’lerin normal bir sarkiy1 alip i¢ine
bir tiir sentezlenmis bas ile elektronik ritim koyup tam anla-
miyla bozarak yaptig1 “house” miizik ¢aliyordu. Myron’in,
Blue Oyster Cult’n 1979’daki turnesinden sonra demode
oldugunu diisiindiigii bir lazer sovu vardi ve bir grup ¢irp1
bacakli geng kiz, 6zel bir efektle yolda goreceginiz herhangi
bir Con Ed kamyonundan daha fazla buhar ¢ikaran dans pis-
tinde oh-ah sesleri gikariyordu.

Myron sesini duyurmak i¢in bagirdi ama faydasizdi.
Esperanza onu sessiz bir yere gotiirdii, o kadar seyin arasin-
da internet erigimi olan terminaller vardi. Biitiin istasyonlar
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kapilmigti. Myron yine bagini iki yana salladi. Gece kulii-
biine internette sorf yapmak i¢in mi gelir insan? Dans pis-
tine geri dondii. Kadinlar bu dumanli 15181n altinda, gekici
fakat yaglarindan biiyiik goriinecekleri tarzda giyinmislerdi.
Kadinlarin ¢ogunun ceptelefonu elindeydi ve incecik par-
maklaniyla mesaj yaziyorlar, koma halini aratmayacak bir
umursamazlikla dans ediyorlardi

Esperanza’nin yiizii giilityordu.

“Ne oldu?” dedi Myron.

Dans pistinin sag tarafini1 gosterdi. “Su kirmizih pilicin
ki¢ina bak.”

Myron dans eden kirmizi popoya bakt1 ve bir Alejandro
Escovedo sarkisinin sdzlerini hatirladi: “Onu en ¢ok yiirtir-
ken seviyorum.” Myron ve Esperanza bu sekilde konusma-
yali uzun zaman olmustu.

“Hos,” dedi Myron.

“Harika?”

Esperanza basimi salladi, hald giiliiyordu. “Boyle bir
popoyla neler yaparim ben!”

Myron dnce fazlaca erotik dansgiya, sonra da Esperan-
za’ya bakinca zihninde bir goriintii belirdi ve onu derhal gé-
ziiniin 6niinden kovdu. Diger konulara odaklandig1 zaman-
larda aklinin bagka yere kaymamasi gerekiyordu. “Eminim
kocanin hosuna gidecektir.”

“Evliyim diye 6lmedim ya. Etrafa bakabilirim.”

Myron onun yiiziine, yiiziindeki heyecana, eski haline don-
miig gibi goriinen tavrina bakt1. iki y1l énce oglu Hector dog-
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dugunda Esperanza birden anne roliine biiriinmiistii. Masasi
birden klasik, klise fotograflarla doldu: Paskalya Tavsani ve
Hector, Noel Baba ve Hector, Disney karakterleri ve Hector
ya da Hershey Park’taki ¢ocuk trenleri. En iyi is kiyafet-
lerinde bebek kusmugu lekeleri vardi ve bunlar1 saklamak
yerine, onlarin nasil olup da iistiine geldiklerini anlatiyor-
du. Kendine, gegmisini geride biraktiracak, Maclaren bebek
arabalarini, Montessori kreslerini, bagirsak hareketlerini ve
bebeginin ilk ne zaman emekledigini/ylirtiidiiglinii konusa-
bilecegi tam birer anne olan arkadaglar buldu. Tiim diinyasi
kigiiliip, tipki1 kendisinden 6nceki tiim anneler gibi —evet,
bu cinsiyet¢i bir ciimle— bebek teninin minik karmasasina
dolmustu.

“Pekala, Lex nerededir?” diye sordu Myron.

“Muhtemelen VIP odalardan birinde.”

“I¢eri nasil girecegiz?”

“Bir diigme daha agacagim,” dedi Esperanza. “Gergek-
ten, bir dakika yalmiz bagima ilgileneyim. Sen tuvalete git.
Seninle pisuara iseyemeyecegine dair yirmi dolara bahse
girerim.”

“Ne?”

“Benimle iddiaya gir ve git,” dedi, sag tarafi gostererek.

Myron omuzlarin silkti ve tuvalete yoneldi. Mermerle
kapl tuvalet karanlikt1. Pisuara yoneldi ve Esperanza’nin
neden bahsettigini hemen anladi. Pisuarlar, polislerin sor-
gu odasi gibi tek tarafli dev bir cama yerlestirilmisti. Yani,
dans pistinden her sey goriiniiyordu. O umursamaz kadinlar
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kelimenin tam anlamiyla ondan birka¢ adim 6tedeydi ve bir
kismi camin diger tarafinda kendini rahatlatmak {izere olan
bir adama baktiklarinin farkinda olmadan (ya da belki de
ozellikle) iistlerini baglarini kontrol ediyordu.

Myron digan ¢ikti. Esperanza elini uzatti, avcu agikti.
Myron eline yirmi dolarlik banknotu sikigtirdi.

“Hala utanip iseyemeyenlerdensin, anladim.

“Kadinlar tuvaleti de mi aym?”

“Bilmek istemezsin.”

“Ee, sirada ne var?”

Esperanza ¢enesiyle, geriye dogru yapistirilmis sagla-
riyla kendilerine dogru yiirityen adamu isaret etti. I bagvuru
formunu doldururken, Myron, Soyadi: Cép. Adi: Avro yazil-
mustir diye siiphelendi. Myron adamin yagh saglarina bakti.

Avro sipsivri digleriyle giiliimsedi. “Poca, agkim.”

“Anton,” dedi, abartil1 bir sevingle elini 6pmesine izin
vererek. Myron onun sivri diglerini Esperanza’nin etini ke-
mige kadar siyirmak i¢in kullanacagini diistindii.

“Sen hala biiyiileyici bir yaratiksin, Poca.”

Bir komedi skecinden firlamiggasina tuhaf, belki Ma-
car, belki de Arap aksaniyla konusuyordu. Anton tiragsizdi
ve yiliziindeki kirli sakal onu memnuniyetsiz gosteriyordu.
Icerisi magara kadar karanlik olmasina ragmen, giines goz-
ligi takiyordu.

“Bu Anton,” dedi Esperanza. “Lex’in sige servisinde
oldugunu soéyliiyor.”

“Oyle mi?” dedi Myron, sise servisinin ne anlama gel-
digini hi¢ bilmeden.
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“Bu taraftan,” dedi Anton.

Viicut denizinde yiizdiiler adeta. Esperanza onun oniin-
deydi. Myron kafasini ¢eviren herkese ikinci kez bakiyordu.
Kalabaligin iginde kivrilirlarken, birka¢ kadin Myron’a ba-
kip kalmigti; ama bir, iki ya da bes y1l 6nceki kadar ¢ok de-
gillerdi. Bu da ona, yaglanmakta olan bir aticinin hizli topla-
rinin yavasladigini gosteriyordu. Belki de artik bagka bir sey
yapmak gerekiyordu. Belki kadinlar sadece Myron’in artik
niganli oldugunu, giizel Terese Collins tarafindan piyasadan
alindigin1 ve artik ancak bir goz ziyafeti olabilecegini fark
etmislerdi.

Evet, diye diisiindii Myron. Oyle olmal.

Anton bagka bir odaya agilan kapi i¢in anahtarim ¢i-
kardi. Belli ki oras1 bagka bir diinyaydi. Kuliip, kocaman
agilarla ve piiriizsiiz yiizeylerle gosterisli hale getirilmisse
de, bu VIP salon eski Amerikan genelevleri gibiydi. Bordo
renkli, peliis kanepeler, kristal avizeler, tavanda deri kapla-
malar, duvarda yanan mumlar... VIP’ler kizlar1 dans ederken
izleyebilsin, hatta i¢lerinden bazilarini segebilsinler diye, bu
odanin da bir duvan tek tarafli camdan yapilmisti. Sik1 ve
yarim korseler giymis, erotik film oyuncularina benzeyen
birka¢ kadin ellerinde sampanya sigeleriyle dolagiyordu ve
Myron o an “sampanya servisi” teriminin ne anlama geldi-
gini anladu.

“Siselere mi bakiyorsun?” diye sordu Esperanza.

“Ee, sayilir.”

Esperanza basini sallady, iri gogiislii modele giiliimsedi.
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“Himm... Ben de kendim i¢in kiigiik bir gise servisi alirm,
anlamigsindir.”

Myron diisiindii. Sonra: “Ben almam. Ikiniz de kadn-
siniz, degil mi? O nedenle sise gondermesine dahil olmak
istedigimden emin degilim.”

“Tanrim, ne kadar da diiz bir adamsin.”

“Neden bana sigelere mi bakiyorsun, diye sordun?”

“Ciinkii Cristal marka sampanya servis ediyorlar,” dedi
Esperanza.

“Yani?”

“Kag sigse goriiyorsun?”’

Myron etrafina bakindi. “Bilmem, dokuz, belki de on.”

“Burada bir tanesini agtirmak sekiz bin dolar, bir de
bahsis var.”

Myron elini gégsiine gotiirdii, kalbi tekliyormus gibi
yapti. Lex Ryder’in rengarenk, giizel kadinlar segkisiyle siis-
lit kanepede uzandigini fark etti. Odadaki diger adamlar yas-
lanmakta olan bir miizisyenim diye bagirtyordu adeta; uzun
dalgali saglar, bandanalar, sakal, incecik kollar, yumusak
karinlar. Myron onlara dogru yiiriidii.

“Merhaba, Lex.”

Lex bagini yana devirdi. Bakip, gereginden fazla keyif-
le “Myron!” diye bagirdu.

Lex yerinden kalkmaya ¢alisti ama yapamadi, bunun
iizerine Myron ona elini uzatti. Lex, Myron’in elini tutup
ayaga kalkt1 ve erkeklerin ancak sarhos olduklarinda yapti-
g1 gibi salyalar akitarak, coskuyla ona sarildi. “Ah, dostum,
seni gormek ne giizel.”
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HorsePower, Lex ve Gabriel’in memleketi Melbourne,
Avustralya’da house miizik yapan bir grup olarak baglams-
t1. Ad1 Lex’in soyad1 olan Ryder (Horse-Ryder) ve Gabri-
el’in soyadi olan Wire’dan (Power-Wire) geliyordu, ama
daha bagladiklar1 andan itibaren, her sey Gabriel’d1. Gabriel
Wire’in kesinlikle mitkemmel bir sesi vardi ve neredeyse
dogaiistii bir karizmaya sahip, inanilmaz yakisikl bir adam-
di. Ama aym zamanda bu efsanevi durusunu daha da yiicel-
ten, tarifi zor, anlasilmaz, “ancak goriince anlagilabilecek™
bir dzelligi de vardi.

Onun golgesinde yagsamak Lex i¢in zor olmal, diye diisii-
niirdii Myron hep, kim olursa olsun zordu. Elbette teknik ola-
rak konugmak gerekirse Lex de iinlii ve zengindi, biitiin sarkilar
Wire-Ryder ortak yapimiydi, ama Myron onun finans islerini
yunittiigii i¢in, Gabriel yiizde 75 alirken, Lex’in paymn yiizde
25 oldugunu biliyordu. Tabii ki kadinlar héala ona bayihyor, er-
kekler onunla arkadag olmak istiyordu, ama Lex aym zamanda
tam bir gece adamydi ve alakasizlik konusunda ikinci adam ol-
makla ilgili yapilacak tiim esprilerin odagiydi.

Gabriel Wire on bes yildan da uzun bir siire 6nce, tra-
jik bir skandala imza atip gozlerden tamamen uzaklagmis
olsa da, HorsePower hala biiyiiktii, hatta her zamankinden
de biiyiiktii. Birka¢ paparazzi fotografi ve ¢ok¢a dedikodu
haricinde, onca zaman Gabriel Wire’in neredeyse hi¢ izine
rastlanmamuigti; turnelere katilmamug, réportaj vermemis, ba-
sina ¢ikmamig, halkin arasinda goériilmemisti. Tiim bu gizli-
lik, halkin Wire’a olan aghigim1 daha da artirmigt.
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“Sanirim artik eve donme vakti geldi, Lex.”

Myron’in sadece ickiden kalinlagmis olmasini umut et-
tigi bir sesle, “Hayir Myron,” dedi. “Yapma bunu. Egleniyo-
ruz. Biraz eglenemez miyiz, dostum?”

Onay veren birkag¢ ses daha ¢ikt1i. Myron etrafina bakti.
Adamlardan bir ya da iki tanesiyle daha dnce tanigmis ola-
bilirdi, ama tek tanidig1 Lex’in uzun siiredir korumaligini ve
asistanlig1 yapan Buzz’di. Buzz, Myron’la goz goze geldi ve
“Ne yapabilirsin ki?” der gibi omuzlarin silkti.

Lex kolunu Myron’in omzuna atti. “Otur, eski dostum.
Bir seylcr icelim, rahatla, kafam dagit.”

“Suzze senin i¢in endiseleniyor.”

Lex, “Oyle mi?” diyerek kasim kaldirdi. “Onun igin
eski ayak islerini yapan adamui beni alsin diye mi génderdi?”

“Telanik olarak senin de ayak islerini yapan adamum, Lex.”

“Ah, menajerlik. Mesleklerin en paragoz olani.”

Lex’in tizerinde siyah pantolon, siyah deri yelek var-
d1 ve az once Rockers R Us’tan aligveris yapip gelmis gibi
goriiniiyordu. Saglar1 artik beyazlamig ve kisacik kesilmisti.
Kendini kanepeye geri atip, “Otur, Myron,” dedi.

“Neden ¢ikip biraz yiiriimiiyoruz, Lex?”

“Sen benim de ayak iglerimi yapan adamsin, degil mi?
Sana otur dedim.”

Hakliydi. Myron bir yer buldu ve yumusacik minderle-
rin arasina gémiildii. Lex sag tarafinda bir diigmeyi ¢evirdi
ve miizigin sesi kisildi. Biri Myron’in eline bir kadeh sam-
panya tutusturdu ve hep yaptiklar1 gibi birazim1 da doktii.
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Siki korseli kadinlarin —kabul edelim ki hangi ¢agda olursak
olalim, bu gegerliligi olan bir kilikti— ¢ogu fark ettirmeden,
adeta duvarlarin i¢inde kaybolup gitmisti sanki. Esperanza,
daha igeri girer girmez goziine kestirdigi kadinla konusu-
yordu. Odadaki diger adamlar, magara adamlarinin atesi
bulduktan sonraki hayran bakiglariyla bu iki kadinin cilve-
lesmesini izliyordu.

Buzz tuhaf kokan bir sigara igiyordu. Myron’a déniip
sigaray1 ona uzatti. Myron bagini iki yana sallad1 ve Lex’e
dogru dondii. Lex sanki biri ona kas gevsetici vermis gibi
sirtiistii uzanmigti.

“Suzze sana yorumu gosterdi mi?” diye sordu Lex.

“Evet.”

“Ee, sen ne diigiiniiyorsun, Myron?”’

“Insanlarla kafa bulmaya ¢ahsan bir deli bence.”

Lex sampanyasindan koca bir yudum aldi. “Gergekten
Oyle mi diistiniiyorsun?”

“Evet,” dedi Myron, “ama ne olursa olsun, yirmi birinci
yiizyildayiz.”

“Yani?”

“Yani, ¢cok da 6nemli bir sey degil. Eger endisen buysa,
bir DNA testi yaptirirsin ve babasi olup olmadigin kesinlesir.”

Lex yavagga bagimi salladi, koca bir yudum daha aldi.
Myron menajer durusundan siyrilmaya ¢aligti, ama sisede
750 ml vardi, yani yaklagik 25 onstu ve 8000 dolar1 boler-
sen, ons bas1 320 dolard.

“Nisanlandigin1 duydum,” dedi Lex.
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“Evet.

“Hadi buna i¢elim.”

“Ya da birer yudum alalim. O daha ucuz.”

“Rahat ol, Myron. Bok gibi param var.”

Dogruydu. Igtiler.

“O zaman seni rahatsiz eden ne, Lex?”

Lex bu soruyu duymazdan geldi. “Nasil oldu da senin
miistakbel esinle tanismadim ben?”

“Uzun hikaye.”

“Nerede simdi?”

Myron ciddiyetinden bir sey kaybetmedi. “Yurtdiginda.”

“Sana evlilikle ilgili bir tavsiye vereyim mi?”

“Internetteki aptal babalik dedikodularina inanmaya ne
dersin?”

Lex giiliimsedi. “Iyiydi.”

Myron “Eh iste,” dedi.

“Ama tavsiyem su: Birbirinize kars1 agik olun. Tama-
men agik.”

Myron bekledi. Lex devam etmeyince, “Bu mudur?”
diye sordu Myron.

“Daha derin bir sey mi bekliyordun?”

Myron omuzlarim silkti. “Biraz.”

“Sevdigim bir sarki var,” dedi Lex. “Sozleri soyle: ‘Kal-
bin parasiit gibidir’. Neden, biliyor musun?”

“Sanirim bu s6z aklin parasiit gibi olmasiyla alakal;
ancak agikken ige yariyor.”

“Hayir, o s6zii biliyorum. Su daha iyi: ‘Kalbin parasiit gi-
bidir; ancak diiserken agilir.””” Giiliimsedi. “Giizel, degil mi?”
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“Sanirim.”

“Hepimizin arkadagsi var, mesela benim buradaki arka-
daglarim. Onlan seviyorum, onlarla parti yapmayi seviyo-
rum, havadan, sudan, spordan, seksi popolardan konusuyo-
ruz, ama onlar bir yil, hatta hi¢ gérmesem hayatimda bir
sey degismez. Tamdigimiz ¢ogu insan i¢in ayni sey gegerli.”

Bir yudum daha aldi. Arkalarindaki kapir agildi. Bir
grup kikirdayan kadin girdi igeri. Lex bagini iki yana salla-
d1 ve hep birlikte geri ¢iktilar. “Sonra da,” diye devam etti,
“nadiren, gercek bir arkadasin olur. Buzz gibi igte. Onun-
la her seyi konusuruz biz. Birbirimiz hakkindaki gergekleri
biliriz, her hasta, ahlaksiz kusurumuza kadar. Senin boyle
arkadaslarin var mi1?”

“Esperanza utaninca ¢igimi yapamadigimi bilir,” dedi
Myron.

“Ne?”

“Bos ver. Devam et. Ne dedigini anliyorum.”

“Dogru, yani bunlar gergek arkadaglar. Kafanin iginde-
ki hastalikli sagmaliklar, ¢irkin geyleri bile bilirler.” Dog-
ruldu, artik konuya giriyordu. “Tuhaf olan ne biliyor mu-
sun? Tamamen agik oldugunda ne oluyor, biliyor musun?”

Myron bagin iki yana salladi.

“Arkadasin seni daha da ¢ok seviyor. Diger herkes-
le rezilligini gizleyen bir duvar koyuyorsun arana ve seni
sevmelerini sagliyorsun. Ama gergek arkadaglara o rezilligi
gosteriyorsun ve onlar bunu 6nemsiyorlar. O duvardan kur-
tulunca, daha ¢ok baglaniyoruz. O zaman bunu neden her-
kesle yapmiyoruz, Myron? Sana soruyorum.”
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“Sanirim bunu sen bana sdyleyeceksin.”

“Kahretsin, keske bilsem.” Lex koca bir yudum aldi,
basim diisiinceyle yana atti. “Ama su var: O duvar, tabiati
geregi bir yalandan ibaret. Cogunlukla varligi sorun degil
ama en ¢ok sevdigin kisiye kendini agamazsan, kusurlarin
gostermezsen, bag kuramazsin. Isin ash, sir sakhiyor olur-
sun. O sirlar da insami ¢iiriitiip yok eder.”

Kapu tekrar agildi. Dort kadin ve iki adam ellerinde pa-
hali sampanyalarla, kikirdayarak igeri girdi.

“Ee, sen Suzze’den hangi sirlar sakliyorsun?” diye sor-
du Myron.

Bagini iki yana salladi. “Bu iki tarafli bir sey, dostum.”

“O zaman Suzze senden ne sakliyor?”

Lex cevap vermedi. Odanin diger ucuna bakiyordu.
Myron onun baktif1 yere bakmak i¢in dondii.

Sonra onu gordii.

En azindan gordiigiinii sandi. VIP salonun diger ucu bir
an i¢in mum 15181yla aydinlandi ve sonra dumanalti oldu.
Myron onu biiylimiis karni, yanaklarindan siiziilen yaglar
ve parmaklarinin arasindan akan kanlarla en son on alt1 y1l
once, o karl gecede gormiistii. Onlarin pesinden gitmemisgti
bile, ama son olarak Giiney Amerika’da bir yerlerde yasa-
diklarim1 duymustu.

Odanin iki ucunda bir saniye i¢in goz géze geldiler, daha
fazla degil. Ne kadar imkansiz goriinse de, Myron biliyordu.

“Kitty?”

Sesi miizikten duyulmadi, ama Kitty duraksamadi bile.
Gozleri, belki de korkudan, biraz daha a¢ild1 ve sonra hemen
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dondii. Kapiya kostu. Myron hizla yerinden kalkmaya galigti,
ama insan1 igine gdmen kanepe onu yavaslatti. Ayaga kalkti-
ginda Kitty Bolitar -Myron’1n kardesinin esi, ondan fazlaca
sey alip gotiiren kadin— kapidan ¢ikt.
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Myron onun pesinden kostu.

VIP salonun ¢ikigina vardiginda, goziiniin Oniine bir
goriintii geldi: Myron on bir, kivircik sagh kardesi Brad de
alt1 yaginda, beraber kaldiklar1 yatak odasinda ev tipi potayla
basketbol oynuyorlardi. Potanin arkasi ince kartondan, top
da yuvarlak siingerden yapilmisti. Potanin halkasi, yapisma-
s1 i¢in yalanmasi gereken iki tane turuncu vantuzla gardirop
kapagna tutturulmustu. iki kardes takimlar uydurup onlara
takma isimler ve kisiler ekleyerek saatlerce oynardi Atici
Sam, Sigrayan Jim ve Hoplayan Lenny vardi, Myron da aga-
bey olarak iyi oyuncularla k6tii oyunculardan olusan sahte bir
evren yaratip aksiyonu kontrol ediyor, dramay1 artirip diidiik
¢alindig1 anda atilan basketler yerlestiriyordu oraya. Ama ¢o-
gunlukla, ma¢in sonunda Brad’in kazanmasina izin verirdi.
Gece olunca ranzalarina yatarlar -Myron iistte, Brad altta— ve
spor spikeri gibi konusup mag sonrasi yorumlar yaparlardi.

Bu hatiray: hatirlamak yiiregini yeniden dagladi.

Esperanza onu kosarken gordii. “Ne oldu?”
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“Kitty.”

“Ne?”

Aciklamaya zaman yoktu. Kapiyi itti ve ¢ikt1. Tekrar
sagir edici miizikle, kuliibiin igindeydi. igindeki yagh adam,
sayet kimse birbirini duyamiyorsa bu nasil sosyallesmek, di-
yordu. Artik, biitiin dikkati Kitty’yi bulmaya odaklanmusti.

Myron bir doksan ii¢ santim boyundaydi, b6ylece parmak
uclanna kalkip tiim kalabaligs tarayabildi. Kitty sandig kisiden
eser yoktu. Uzerinde ne vardi? Turkuvaz renkli bir bluz.

Oradaydi Arkasi doniiktii. Kuliibiin ¢ikigina dogru gi-
diyordu.

Myron hizlanmaliydi. Insanlarin arasindan gegerken
pardonlar havada ugustu ama ¢ok kisi vardi. Kesik kesik ya-
nan 151k ve lazerler igini iyice zorlastirtyyordu. Kitty’ nin bu-
rada ne igi vardi ki? Yillar 6nce Kitty de bir tenis dehasiydi,
Suzze’yle birlikte ¢alistyordu. Ilk 6yle karsilasmislardi za-
ten. Iki eski arkadas yeniden goriismeye baslamus olabilirdi,
ama yine de bu Kitty’nin kardesi olmadan kuliipte olmasini
agiklayabilir miydi?

Yoksa Brad de mi buradaydi?

Daha hizl1 hareket etmeye bagladi. Kimseye garpip itmek
istemiyordu, ama tabii ki bu imkénsizdi. Pis bakislar ve “Hey!”
ya da “Yangindan mal m1 kagirtyorsun?” ¢igliklan yiikseliyor-
du, Myron bunlan umursamayip devam etti. O an, her sey sii-
rekli kostugun ama asla bir yere varamadigin, ayaklannin ani-
den agirlagtif1 ya da kara saplandigz bir ritya gibiydi.

“Of1” diye bagirdi bir kiz. “Salak herif, ayagima bastin!”

“Pardon,” dedi Myron, hala oradan ¢ikmaya galigtyordu.
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Myron’in omzuna kocaman bir el uzandi ve onu oldugu
yerde dondiirdii. Biri onu arkasindan sertge ittiginde, nere-
deyse ayaklar1 yerden kesiliyordu. Myron dengesini buldu
ve Jersey Shore: 10 Yil Sonra Yeniden Bulusma® igin ya-
pilan agik se¢melerle ylizlesmeye hazirlandi. Sag¢ kopiigi,
bronz pudralar, alinmig kaglar, tiiyleri alinmig gégiisler ve
sisirilmis kaslardan bir segmeyle kargi1 karsiyaydi. Yiizlerin-
de sert adam kiiglimsemesi, her an orasindaki burasindaki
killar1 tirag eden, iistiine bagina dikkat eden bir goriiniimleri
vardi. Yiizlerine yumruk atmak canlarimi yakardi; saglarim
bozmaksa daha ¢ok.

Dort, bes belki de alt1 kigiydiler —anlagilmaz bir mem-
nuniyetsizlik ve asir1 bir Axe parfiim kokusu i¢inde birbir-
lerine bulanmig gibiydiler— ve bir kizin ayagim kurtararak
erkek olduklarim kanitlamak istiyorlardi.

Myron hala, her zamanki gibi diplomatikti. “Oziir dile-
rim, ¢ocuklar,” dedi. “Ama bu acil bir durum.”

Pisligin teki, “Ya, yangin nerede? Sen burada yangin
filan gérityor musun, Vinny?”

Vinny: “Evet, yangin nerede? Ciinkii ben gérmiiyorum.
Sen goriiyor musun Slap?”

Slap daha konusamadan Myron, “Evet, anladim. Yan-
gin filan yok. Bakin, tekrar ¢ok 6ziir dilerim, ama gergekten
¢ok acelem var,” dedi.

Slap yine de araya girdi. “Hayir, ben de yangin filan
gérmiiyorum.”

* 2009 ile 2012 yillary arasmda ABD 'de MTV 'de gésterilen bir reality sov. (¢.n.)
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Buna zaman yoktu. Myron yiiriimeye baslad1 —kahret-
sin, Kitty ortalikta yoktu— ama adamlar 6niinii kesti. Pislik
herif, eli hdlda Myron’in omzundayken iyice sikti. “Sand-
ra’dan oziir dile.”

“Ah, ‘Cok o6ziir dilerim’in neresini anlamadimiz?”

“Sandra’dan,” dedi tekrar.

Myron kizin elbisesine ve yanindakine bakinca onun
babasindan yeterince sevgi gormedigi ¢ikariminmi yapt.. O
rahatsiz edici itisten kurtulmak igin omzunu silkti. “Cok
oziir dilerim, Sandra.”

Bunu soyledi, ¢linkii o an i¢in yapilabilecek en iyi sey
buydu. Hizlanmak ve oradan gitmek zorundaydi. Ama My-
ron biliyordu. Bunu yiizlerindeki kirmizilikta, gézlerindeki
1islaklikta gorebiliyordu. Hormonlan devreye girmisti. O ne-
denle onu ilk iten ¢ocuga dogru déndiigiinde, suratina dogru
gelen yumrugu goriince hi¢ sagirmadi.

Kavgalar normalde sadece saniyeler siirerdi ve o sani-
yeler ii¢ seyle doluydu: saskinlik, kaos ve panik. O nedenle
insanlar kendilerine dogru gelen bir yumruk gérdiiklerinde
dogal olarak asir1 tepki verirler. Ya ¢omelirler ya da kendile-
rini var giicleriyle geri atarlar. Bu hatadir. Dengenizi kaybe-
derseniz ya da o6niiniizii géremezseniz, elbette tehlike daha
da biiyiir. Iyi déviisgiiler tek bir sebeple vurur, zarar vermek
i¢in degil, rakibine dengesini kaybettirmek i¢in.

O nedenle Myron’in yumruktan kagma hareketi sadece
birka¢ santimetre asag1 egilerek oldu. Sag eli zaten hava-
daydi. Havali bir karate hareketiyle sert bir yuamruk atmamz

Ucretsiz PDF Kitap A‘{§'vi - https://rantey.org



Yiiksek Gerilim

gerekmez. Sadece yoniinii biraz degistirmeniz gerekir. My-
ron da bunu yapti.

Myron’in amaci basitti: Bu adami en az yaygara ve ha-
sarla yere diistirmek. Myron yumrugunun yoniinii degistirdi
ve isaretparmag ile ortaparmagini agip saldirganin bogazinin
hemen altindaki yumusak kisma sertge vurdu. Hareketi ¢ok
hizliyd1. Jerzieli Cocuk’tan hiriltih bir ses yiikseldi. Iggiidiisel
olarak iki eli de bogazina gitti, tamamen savunmasiz kald1.
Normal bir kavgada, eger boyle bir sey olursa, bu, Myron’in
saldiran kisiye agzinin payini verecegi an demekti. Ama su an
istedigi bu degildi; o buradan ¢ikip gitmek istiyordu. O ne-
denle, Myron bir sonraki hamlesine hazirlanmadan, ¢ocugun
yanindan ge¢ip ortamdan uzaklagmak istedi. Ama artik tiim
kagis yollan tutulmugtu. Kalabalik kuliibiin kavga kokusunu
alan miidavimleri oraya yaklagmugt1 ve bir insan evladini dov-
mek ya da sakat birakmak i¢in yanip tutusuyorlardi.

Bagka bir el uzanip onu omzundan tuttu. Myron onu
silkeledi. Biri bacaklarina uzandi ve onu bileklerinden tutup
yere diisiirmek istedi. Myron dizlerini kirdi. Bir elini, yer-
den destek alip dengesini saglamak i¢in kulland1. Oteki elini
de a¢ip adamin burnuna avug i¢iyle vurdu. Adam, Myron’in
bacaklarin1 birakti. Artik miizik durmustu. Biri ¢1glik atti.
Birileri diigmeye basladi.

Bu hig iyi degildi.

Saskinlik, kaos ve panik. Kalabalik bir gece kuliibiinde,
bunlar daha da yogundur ve sagma bir sekilde bulagicidir.
Yakinlarda biri birini iter ve panikler. Biri yumruk atar. In-
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sanlar toplanir. O pasif eylemin gorece giivenliginden keyif
alan izleyiciler de artik zarar gérme yolunda olduklarinmi fark
eder, kagmaya baslar, digerlerine garpar. Kargasa.

Biri Myron’in kafasinin arkasina vurdu. Déndii. Bagka
biri karnina vurdu. Myron’1n: eli iggiidiisel olarak uzandi ve
adamu bileginden yakaladi. En iyi doviis tekniklerini bilebi-
lir ve en iyileri tarafindan egitilmis olabilirsiniz, ama muh-
tesem bir el-g6z koordinasyonuyla dogmus olmanin yerine
konacak bir sey yoktur. Basketbol giinlerinde dedikleri gibi,
se denesin, asla ¢ocuklarina koordinasyonu, atletikligi ya da
rekabetgi i¢glidiiyli 6gretemez.

Bu sebeple Myron Bolitar, muhtesem sporcu, o bilegi
hemen kendine ¢ekebilirdi. Adami kendisine dogru gekti ve
o hizla, koluyla adamin suratina vurdu.

Adam yere diistii.

Cigliklar ve panik artt1. Myron dondii ve insan seli igin-
de, Kitty sandig kisiyi kapida gordii. Ona yoneldi ama ara-
larinda Myron’1 igeri girerken epey zorlayan iki tanesinin de
bulundugu fedailerin ortasinda kayboldu. Artik sayica fazla
olan fedailer Myron’a yonelmiglerdi.

A-ha.

“Vay, ¢ocuklar, yavas olun bakalim.” Myron ellerini
havaya kaldirip kavga etmek gibi bir niyeti olmadigini belli
etti. Yakina geldiklerinde de Myron’in elleri hila havadaydi.
“Bagka biri baglatt1.”

Bir tanesi kollarinin altindan kendi kollarimi gegirip kafasi-
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n1 tutmaya ¢aligt1 ama ¢ok amatérce bir hamleydi. Myron sakin-
ce ondan kurtuldu ve sdyle dedi: “Bitti mi, tamam mu? Bu...”

Ug fedai onu sertge yere diisiirdii. Digaridaki adamlar-
dan biri onun ilizerine ¢ullandi. Bagka bir tanesi bacaklarin
tekmeledi. Uzerine gullanan adam kolunu Myron’in boga-
zina dayadi. Myron ¢enesini gégsiine dogru ¢ekip onu bloke
etti. Adam biraz daha zorlands, gii¢ almak i¢in sosisli sandvig
kokan nefesiyle Myron’a daha da sokuldu. Bir tekme daha.
Yiiziinii iyice yakina getirdi. Myron hemen dondii ve dirse-
giyle adamin kafasini1 yakaladi. Adam kiifredip geri gekildi.

Myron dogrulmaya basladig1 sirada, gogiiskafesinde
sert ve metal bir sey hissetti. Ne oldugunu diisiinmek i¢in
saniyenin onda biri, belki de ikisi kadar zamani oldu. Ardin-
dan da Myron’1n kalbi patladi.

En azindan hissettigi buydu. Sanki goégiiskafesinin
icinde bir sey glimlemisti, biri her bir sinirine elektrik ytiklii
kablolar yerlestirmisti ve otonom sinir sistemine spazmlar
gonderiyordu. Myron’in dizlerinin bag: ¢6ziildi. Kollan iki
yana diistii, artik direnecek giicii kalmamisti.

Sok tabancasi.

Myron iskeleye vurmus bir balik gibi yere diistii. Bagimi
kaldirdiginda Dekolteli Kyle’in kendisine sirittigini gordii.
Kyle elini tetikten ¢ekti. Aci dindi ama sadece bir saniye-
ligine. Diger fedailer de kuliipteki kimse goéremesin diye
etrafinda toplandiktan sonra, Kyle bir kez daha tabancay:
onun gogsiine dogrultup ¢alistirdi. Myron’in ¢igligi, agzin
kapatan bir el yiiziinden boguk boguk ¢ikiyordu.

“iki milyon volt,” dedi Kyle.
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Myron sok tabancalariyla ilgili bilgi sahibiydi. Taban-
cayi1 kullanirken zarar vermek i¢in degil, sadece etkisiz hale
getirmek i¢in elinizin tetikte ancak birkag saniye kalmasi ge-
rekirdi, daha fazla degil. Ama yiiziinde manyak bir giiliim-
seme bulunan Kyle elini ¢ekmeyip tetige basmaya devam
etti. Act artip dayanilmaz olmustu. Myron’in tiim viicudu
titreyip sarsilmaya bagladi. Kyle elini hala tetikte tutuyordu.
Fedailerden biri, “Hey, Kyle?” dediyse de, Kyle, Myron’in
gozleri kayana ve her yer kararana dek devam etti.
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Saniyeler sonra Myron birinin onu kaldirdigini ve itfai-
yeci gibi omzunun tizerinde tagidigini hissetti. G6zleri kapali,
viicudu pelte gibiydi. Bilinci kapanmak tizereydi ama nerede
oldugunun, basina ne geldiginin farkindaydi. Adeta sinir ug-
larindan vurulmugtu. Tiikenmis hissediyor ve titriyordu. Onu
tasiyan adam iri yar1 ve kashydi. Kuliipteki miizigin yeniden
basladigini ve birinin mikrofonda, “Tamam, arkadaslar, ¢1l-
gin gosteri bitti! Partiye geri donelim!” dedigini duydu.

Myron 6ylece durdu ve adamin kendisini tagimasina
izin verdi. Direnmedi. Bu zamani1 kendini toplamak, diizel-
mek ve plan yapmaya baglamak i¢in kullandi. Bir kap1 agilip
kapandi. Miizik sesi azaldi. Myron kapali gozleriyle 15181n
daha da parlaklagtigini hissedebiliyordu.

Onu tagiyan iri adam, “Onu simdi digar1 atmaliyiz, de-
gil mi Kyle? Bence agzinin payini aldi, sence?” dedi.

Myron’a elektrik verilirken “Hey, Kyle” diyen sesti bu.
Ses tonunda hafif bir korku vardi. Myron bundan hi¢ hos-
lanmadi.
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Kyle, “Onu yere indir, Brian,” dedi.

Brian da sagirtic1 bir nezaketle dyle yapti. Myron soguk
zemine uzanmig, gozleri heniiz agilmamis sekilde hizh bir
hesap yapt1 ve sonraki adimlarin ne olacagina karar verdi:
Gozlerini kapali tut, bayilmis gibi yap ve sonra gizlice elini
cebindeki BlackBerry’ye uzat.

Doksanlarda, ceptelefonlar1 daha yeni yeni normalles-
meye basladiginda, Myron ile Win, iletisimin teknolojik ve
yer yer hayat kurtaran bir seklini gelistirmisti: Biri ya da
digerinin bag1 dertte oldugunda (burada: Myron), ceptelefo-
nunun hizli aramasindaki 1 tusuna basityordu ve digeri (bu-
rada: Win) telefonu sessizde tutup dinliyor, harekete gegiyor
ya da en azindan 6tekine yardim ediyordu. O zamanlar, on
bes yil 6nce, bu teknolojik bir hileydi.

Bu da tabii ki, bunu bir sonraki seviyeye tagimak anla-
mina geliyordu. Artik, modern gelismelerle, Myron ve Win
birbirlerinin arkalarin1 daha etkili yollarla kollayabiliyorlards
Win’in teknoloji uzmanlarindan biri, onlarin BlackBerry’leri-
ni ceptelefonlarinin ¢ekmedigi yerlerde kullanabilmeleri i¢in
cift tarafh bir telsiz, hem ses hem de goriintii kaydeden bir
cihaz haline getirmisti, iistiine iistliik digerinin o an nerede
oldugunu bulabilmesi i¢in o telefonlara GPS 6zelligi de ekle-
misti. Bunlarin hepsi de tek bir tusla devreye giriyordu.

Myron elini cebindeki BlackBerry’ye uzatti. Kapali
gozleriyle, elini cebine sokmasina yetecek kadar donebil-
mek i¢in inliyormus gibi yapti.

“Bunu mu ariyorsun?”

Konusan, Dekolteli Kyle’di. Myron kirpistirip goziinii
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act.. Zemin formika ve bordo renkteydi. Duvarlar da bordoy-
du. Uzerinde bir kutu kagit mendil duran bir masa vard. Bas-
ka da mobilya yoktu. Myron, Kyle’a dondii. Kyle sirittyordu.

Elinde de Myron’1n BlackBerry’si vard..

“Tesekkiirler,” dedi Myron. “Evet, onu artyordum. Ati-
ver hadi.”

“Ah, hi¢ sanmiyorum.”

Odada, hepsinin kafasi kazinmaig, her biri spor salonun-
da fazlaca ¢aligmis ve steroid basmig ii¢ fedai daha vardi.
Myron bir tanesinin tirkmiis oldugunu fark etti; o, kendisini
tastyan kisi olmaliydi. Korkmus adam, “Her sey yolunda mi1
diye bakmak i¢in 6n tarafa geri dénsem iyi olur,” dedi.

Kyle, “Oyle yap, Brian,” dedi.

“Aslinda arkadasi, o seksi kadin giires¢i, onun burada
oldugunu biliyor.”

“Onu merak etme,” dedi Kyle.

“Ben olsam ederdim,” dedi Myron.

“Anlayamadim?”

Myron dogrulmaya ¢alisti. “Pek televizyon izlemiyor-
sun, degil mi Kyle? Ceptelefonu sinyallerinden adamin ye-
rini buluyorlar hani? Simdi de 6yle olacak. Ne kadar siirer
bilmiyorum, ama...”

Kyle y kaldirip iki adim geri adim atarak kapatma tusuna
bast1 ve telefonun kapanisin izledi. “Oyle mi diyorsun?”

Myron cevap vermedi. Korkmus Koca Adam odadan
cikti.

“Birincisi,” dedi Kyle, Myron’a ciizdanim atarken, “liit-
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fen Bay Bolitar’a ¢ikisa kadar eslik edin. Sizden bir daha asla
buraya gelmemenizi rica ediyoruz.”

“Gomlek giymeme s6zii versem bile mi?”

“Iki adamim arka ¢ikisa kadar sana eslik edecek.”

Bu merak uyandiran bir gelismeydi, yani gitmesine
izin vermeleri. Myron, bu kadar kolay olacaksa oyuna son
vermeye karar verdi. Durumun basitliginden siiphelenmisti
aslinda. ki adam Myron’in ayaga kalkmasina yardim etti.
“BlackBerry’m ne olacak?”

“Mekéndan ¢iktiginda alabileceksin,” dedi Kyle.

Adamlardan biri Myron’n sag, digeri de sol kolunu tut-
tu. Onu koridora ¢ikardilar. Kyle pesinden gitti, kapiy: arka-
larindan kapatti. Hepsi odadan ¢ikinca da, “Tamam, giizel,
bu kadar. Onu geri getirin,” dedi.

Myron kaglarmm gatt1. Kyle tekrar aym kapiyr act. Iki
adam Myron’1 daha siki tuttu ve onu odaya siiriiklemeye
basladi. Myron direnince, Kyle ona sok tabancasimi goster-
di. “Iki milyon volt daha mu istiyorsun?”

Myron bunu istemiyordu. Bordo odaya geri dondii. “Ne
bu simdi?”

“Gosterinin bir pargasi,” dedi Kyle. “Liitfen uzak koseye
dogru git.” Myron sdyleneni hemen yapmayinca, Kyle sok
tabancasimi ¢ahistirdi. Myron sirtim1 Kyle’a dénmeden geri
sigradi. Kapinin kenarinda kiigiik bir masa vardi. Kyle ve iki
fedai masaya dogru gitti. Bir kutu kagit mendil ve ameliyat
eldiveni ¢ikardilar. Myron onlarin eldivenleri giyisini izledi.

“Kayitlara gegsin diye s6yliiyorum,” dedi Myron, “plas-
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tik eldivenler beni hafiften uyariyor. One dogru egilmem de
gerekecek mi?”

“Savunma mekanizmasi,” dedi Kyle, eldivenleri gere-
ginden fazla bir keyifle eline gegirirken.

“Ne?”

“Savunma mekanizmasi olarak mizahi kullaniyorsun.
Korkun arttik¢a ¢enen de agiliyor.”

Terapist bozuntusu fedai diye diisiindii Myron, bir baki-
ma onun tezini de dogrulayarak.

“O zaman anlayacagin sekilde anlatayim,” dedi Kyle
neseli bir ses tonuyla. “Buraya dayak odasi diyoruz biz.
Rengi de o yiizden bordo. Birazdan fark edecegin iizere, kan
goriinmiiyor.”

Kyle durdu ve giiliimsedi. Myron dylece bekledi.

“Kendi nzanla bu odadan ¢ikisin1 kaydettik. Tahmin
edecegin lizere, kamera su anda kapali. Yani, resmi kayit bu;
nispeten zarar gérmeden ve kendi rizanla ¢iktin. Ayrica onla-
ra senin saldirdigina dair goérgii taniklarimiz var, biz sadece
seni tehdit olarak gérdiik ve senin baglattigin ¢ingara miida-
hale ettik. Onlerine koydugumuz her tiirlii belgeyi memnu-
niyetle imzalayacak miidavimlerimiz ve ¢alisanlarimiz var.
Kimse senin iddian1 desteklemez. Bagka sorun var m1?”

“Sadece bir tane,” dedi Myron. “Gergekten de ‘¢ingar’
s6zctigiinii mii kullandin sen?”

Kyle giilimsemesini bozmadi. “Savunma mekanizma-
s1,” dedi tekrar.

Ug adam dagildi, yumruklar sikildi, kaslar hazirlandu.
Myron biraz daha koseye ¢ekildi.
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“O zaman planin ne, Kyle?” diye sordu Myron.

“Cok basit, Myron. Senin canim1 yakacagiz. Ne kadar
direnirsen o kadar kétii olur. En azindan hastanelik olacak-
sin. Bir siire kan iseyeceksin. Bir ya da iki kemigini kira-
biliriz. Ama yasayacaksin ve muhtemelen de iyileseceksin.
Eger direnirsen, seni etkisiz hale getirmek i¢in sok taban-
casini kullanacagim ve bu sana ¢ok aci1 verecek. O zaman
da seni daha ¢ok ve daha sert dévecegiz. Anlatabildim mi?”

Biraz daha yaklastilar. Elleri bostaydi. Bir tanesi boynu-
nu kiitletti. Dekolteli Kyle ceketini ¢ikardi “Kirlenmesini is-
temiyorum,” diye agikladi. “Kan lekesi filan olmasin simdi.”

Myron alt tarafini igaret etti. “Ya pantolonun?”

Kyle artik iiststizdii. Gogiis kaslarin1 dans ettirerek bir
rahatlama hareketi yapt1. “Onu merak etme.”

“Ah, ama ediyorum,” dedi Myron.

Sonra, adamlar biraz daha yaklaginca, Myron giiliimse-
di ve kollarin1 ggsiiniin tizerinde bagladi. Bu hareket adam-
lar1 durdurdu. Myron, “Size yeni Blackberry’mi anlatmig
miydim? GPS 6zelligini? Iki tarafli uydu telsizini? Hepsi tek
tusla devreye giriyor.”

“BlackBerry’n,” dedi Kyle, “kapali.”

Myron basini iki yana salladi ve yarigma programinda
yanlig cevap verilince duyulan zart sesini ¢ikardi. BlackBer-
ry’nin tiz hoparlériinden Win’in sesi duyuldu: “Hayir, Kyle,
korkarim degil.”

Ug adam da donup kald.

“Sana durumu agiklayayim,” dedi Myron, en neseli
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Kyle ses tonuyla. “O zaman sen bile anlarsin. Bu yeni 6zel-
likleri devreye sokmak i¢in hangi tusa m1 basmak gerek?
Bildin: kapatma tusu. Kisacasi, konusulan her sey kaydedil-
di. Ayrica GPS de agik. Ne kadar uzaktasin, Win?”

“Simdi kuliibiin girisine geldim. Uglii goriismeyi de ag-
tim. Esperanza’da sessiz hatta. Esperanza?”

Sessize alma tusu agildi. Telefonun hoparloriinden ku-
lip miizigi duyuldu. Esperanza, “Myron’1 disar: siiriikledik-
leri yan kapidayim. Ah, bilin bakalim ne oldu? Burada eski
bir arkadagimi buldum, polis memuru Roland Dimonte. Ar-
kadasim Kyle’a merhaba de, Rolly,” dedi.

Bir erkek sesi: “Bolitar’in ¢irkin, hasarsiz suratini otuz
saniye iginde goriirsem iyi olur, pislik.”

En fazla yirmi saniye siirdii.

“O olmayabilir,” dedi Myron.

Myron ve Win Dakota’ya geri dondiiklerinde saat gece
ikiydi. Zengin insanlarin “¢aligma odas1” dedigi, Louis bil-
mem ne ahsap mobilyalar, mermer biistler, biiyiik antika bir
kiire ve deri ciltli ilk baski kitaplarin yer aldig: kiitiiphanesi
olan odada oturdular. Myron kolgaginda altin diigmeler olan
bordo koltuga oturdu. Kuliipte isler diizeldiginde, Kitty or-
tadan kaybolmustu, tabii Myron’in gérdiigii gercekten oysa.
Lex ve Buzz da yok olmustu.

Win deri ciltli bir ilk baski kitabin sahte kapagini agip
buzdolabina ulasti. Bir ¢ikolatali igecek ¢ikarip Myron’a
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atti. Myron yakaladi ve galkalayimiz talimatini okuyup ay-
nen Oyle yapti. Win igki rafin1 a¢ip kendine The Last Drop
adinda 6zel bir konyak doldurdu.

“Yanilmis olabilirim,” dedi Myron.

Win kadehini kaldirip 1518a tuttu.

“Yani, on alt1 y1l oldu, degil mi? Saglan bagka renkti.
Oda karanlikt1 ve onu sadece bir saniye gordiim. O nedenle,
gergekten de hepsini iist liste koyunca, 6yle olmayabilir.”

“O olmayabilir,” dedi Win.

Win iste.

“Ayrica o Kitty’ydi,” dedi Win.

“Nereden biliyorsun?”

“Seni tamiyorum. Sen Oyle hatalar yapmazsin. Bagka
hatalar yaparsin, evet. Ama bu tiir hatalar, asla.”

Win konyagindan bir yudum aldi. Myron igeceginin bir
kismin1 mideye indirdi. Soguk, ¢ikolataly, tath. Ug yil 6nce
Myron, mide zarim delen kahvelerin hepsini birakmus, bir tek
en sevdigi bu igecekten vazgegmemisti. Yurtdisinda oldugu
stresli zamanlardan sonra eve dondiigiinde de tadindan ziyade
rahatlamak i¢in yine bunu igiyordu. Simdi yine sevmisti.

“Bir yandan, hi¢ 6nemi yok,” dedi Myron. “Kitty uzun
siiredir hayatimin bir pargasi degil.

Win bagim salladi. “Ya 6te yandan?”

Brad. Ote yandan Brad vards; ilk yandan, iki yandan,
her yandan. Onca yil sonra kiigiik kardesine kavusma sansi
vardi. Myron biraz durdu, sonra oturdugu yerde kipirdandi.
Win onu izledi ve higbir sey demedi. Sonunda Myron, “Bu
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tesadiif olamaz. Kitty’nin aym gece kuliibiinde, hatta aym
VIP salonunda Lex’le birlikte olmasi,” dedi.

“Pek olas1 gériinmiiyor,” dedi Win. “O zaman bir son-
raki adimimiz ne?”

“Lex’1 bulmak. Kitty’yi bulmak.”

Myron igeceginin etiketine bakti ve bir kez daha “pey-
nir alt1 suyu” nedir diye diisiindii. Akil durur. Gegistirir, zik-
zaklar ¢izer, kola kutularindaki tutarsizliklar1 bulur, tek der-
di kaginilmaz olandan ka¢inmaktir. Bunu, Livingston, New
Jersey’deki, artik kendisine ait olan o evde bu igecegi ilk
denediginde diisiinmiistii. Brad de agabeyi ne yaparsa onu
yapmak isteyen bir kiigiik kardes oldugu i¢in her seferinde
o da isterdi. Arka bahgede saatlerce basket attig1, konsantre
olabilsin diye Brad’in ribaundlarina izin verdigi zamanlan
diistindii. Myron orada atis ve hamleler yapar, Brad’den pas
alarak saatler gegirir, sonra yine bir bagina galigirdi. Myron
bu anlarin bir dakikasindan bile pisman degilken, 6ncelik-
lerini diisiinmek zorundaydi; pek ¢ok iist diizey sporcunun
onceliklerini... O kadar hayran oldugumuz “tek bir amaca
adanmis olma” hali aslinda saplantih sekilde kendinle ilgi-
lenmekti. Bunda hayran olunacak ne var ki?

Bir ¢alar saat biplemesi konusmalarin1 boldii. Black-
Berry’cilerin bir sebepten “Antilop” adin1 verdigi, kulak tir-
malayan bir sinyal sesiydi bu. Myron BlackBerry’sine bakti
ve bu rahatsiz edici sesi kesti.

“Anladigin tizere,” dedi Win, ayaga kalkip. “Gitmem
gereken bir yer var.”
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“Gecenin ikisinde mi? Bana kizin adim1 sdylemek ister
misin?”’
Win giiliimsedi. “Belki sonra.”

Orada bir bilgisayara ihtiyaci oldugu i¢in, Amerika saatiyle
gecenin ikisi —Angola’da sabahin yedi bugugu— Myron’in ni-
sanlis1 Terese Collins’e ulagabilecegi tek zamandi.

Myron Skype’1 agip bekledi. Bir dakika sonra, bir vi-
deo penceresi agild1 ve Terese goriindii. Heyecanlandi ve
birden i¢i ferahladi.

“Tanrim, ¢ok giizelsin,” dedi ona.

“Gtizel bir girig ciimlesi.”

“Hep bu ctimleyle giris yaparim.”

Terese nisan yiiziigii goriilebilsin diye ellerini masa-
nin lizerinde birlestirmis halde oturmustu ve beyaz bluzu,
atkuyrugu yaptigi kahverengi —6ziinde sarigindi— saglariyla
harika goriintiyordu.

Birkag dakika sonra Myron, “Bu gece bir miisterimley-
dim,” dedi.

“Kiminle?”

“Lex Ryder.”

“HorsePower’1n soniik yarist mi1?”

“Onu severim. Iyi adamdir. Bana iyi evliligin sirrnin
agik olmaktan gectigini syledi.”

“Seni seviyorum,” dedi Terese.

“Ben de seni seviyorum.”
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“Lafin1 kesmek istemezdim ama birden agzimdan kagi-
racak kadar ¢ok seviyorum seni. Daha 6nce bunu hi¢ yasa-
mamistim. Bu sekilde hissetmek i¢in fazla yagliyim.”

“Biz hep on sekiziz ve hayatlarimizin baglamasini bek-
liyoruz,” dedi Myron.

“Bu ¢ok klise.”

“Kliselere bayilirsin.”

“Dogru. Demek Lex Ryder birbirimize agik olmamizi
soyledi. Oyle degil miyiz?”

“Bilmiyorum. Bu teoriyi kendi hatalarindan yola ¢ika-
rak kurmus. Birbirimize a¢ik olmaliymigiz —bizim en kotii
tarafimiz— ¢linkii bu bizi daha insan ve bu sebeple daha ya-
kin kilarmms.”

Myron ona konusmanin ayrintilarim1 anlatt1. Bitirince
de Terese, “Mantikl1,” dedi.

“Ben seninkileri biliyor muyum?” diye sordu Myron.

“Myron, Paris’teki o otel odasina ilk gittigimiz am ha-
tirlhiyor musun?”

Sessizlik oldu. Hatirliyordu.

“O zaman, evet,” dedi yumusak bir tonla, “sen benim
kusurlarim biliyorsun.”

“Ben kimsenin yaninda iseyemem, mesela.”

“Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?”’

Koca bir kahkaha att1.

“Myron?”

“Efendim.”

“Seni seviyorum. Karin olmak i¢in sabirsizlaniyorum.
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Sen iyi bir adamsin, belki de simdiye dek tanidigim en iyi
adamsin. Higbir sey bunu degistirmeyecek. Bana ne soyle-
yebilirsin ki? Lex’in dedigi seyi ¢iiriitebilir bu. Ciiriitme-
yebilir de. Diiriistliik de ¢ok abartiliyor. O nedenle kendine
iskence etme. Seni her kosulda sevecegim ben.”

Myron arkasina yaslandi. “Ne kadar miikemmel oldu-
gunu biliyor musun?”

“Umurumda degil. Bana yine ne kadar giizel oldugumu
sOyle. Buna bayiliyorum.”
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Three Downing bu gecelik kapaniyordu. Win, Man-
hattan’in sabahin doérdiindeki yapay isiklarinda goézlerini
kirpistirarak, miidavimlerin sendeleyerek disar1 ¢ikmasin
izledi. Bekledi. Birka¢ dakika sonra Myron’a sok tabanca-
styla saldiran koca adami gérdii. Koca adam —Kyle— birini
kirli camagir torbasi gibi digar1 atiyordu. Win sakinligini ko-
rudu. Myron’in haftalarca ortadan kayboldugu, muhtemelen
de iskence gordiigii ve Win’in en yakin arkadagina yardim
edemedigi veya bunun intikamini alamadigi zamana gitti.
O korkung caresizlik hissini hatirladi. Philadelphia Main
Line’in varlikh banliyélerindeki gengliginde, ondan nefret
ettigi i¢in ona igkence edip dovdiiklerinden beri bu sekilde
hissetmemigsti. Win o zaman bir daha asla bu sekilde hisset-
meyecegine dair kendine yemin etmisti. Sonra bunun i¢in bir
sey yapti Simdi, bir yetigkin olarak da ayni kural gegerliydi.

Canin yanarsa sen de saldir. Biiyiik intikam. Ama bir
amag¢ ugruna. Myron bu doktrine pek katilmiyordu. Sorun
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degildi. Arkadaslardi, en yakin arkadagslar hem de. Birbirleri
i¢cin adam oldiirebilirlerdi. Ama aym insan degillerdi.

“Selam, Kyle,” diye seslendi Win.

Kyle bagini kaldird: ve kaslarini gatt.

“Biraz yalmz goriisebilir miyiz?” diye sordu Win.

“Saka m1 yapiyorsun?”

“Normalde ¢ok sakaciyimdir, adeta Dom DeLuise’im-
dir’, ama bu gece saka yapmiyorum. Seninle yalniz konus-
mak istiyorum.”

Kyle dudaklarim yaladi. “Bu kez ceptelefonu yok mu?”

“Yok. Sok tabancas1 da yok.”

Kyle etrafina bakti, diigman hatt1 temiz mi diye kontrol
etti. “O polis de gitti mi?”

“Coktan.”

“O zaman sadece sen ve ben mi variz?”

“Sadece sen ve ben,” diye tekrar etti Win. “Aslinda, bu
diisiince meme uglarimi sertlestirdi.”

Kyle biraz daha yaklagt1. “Kimi tanidigin umurumda degil,
yakisikli ¢ocuk,” dedi Kyle. “Senin kigim yere indirecegim.”

Win giilimsedi ve ona yolu gostermesini isaret etti.
“Ah, sabirsizlanityorum.”

Uyku eskiden Myron ig¢in bir kagisti.
Ama artik 6yle degildi. Saatlerce yatakta uzanip tavana
bakiyor ve gozlerini kapatmaktan korkuyordu. Bu, onu geri

* Dominick “Dom” DeLuise, ABD’li aktor, komedyen, yapimci ve yénetmen. (¢.n.)
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gitmekten korktugu yere gétiiriiyordu. Bununla bag etmesi,
belki bir psikologa gitmesi gerektigini biliyordu, ama aym
zamanda bunu yapmayacagini da biliyordu. Klige, ama Te-
rese ona iyi geliyordu. Onunla uyudugunda gece terérii ona
ugramiyordu.

Alarm ¢alip onu o ana getirdiginde ilk diisiincesi, goz-
lerini kapatmaya c¢alistig1 zamankiyle ayniydi: Brad. Tuhaf-
t1. Kardesini diisiinmeden giinler, bazen haftalar, hatta belki
aylar gegiriyordu. Birbirlerinden uzaklagsmalar1 onu biraz
kederlendiriyordu. Yas zamanlarinda bize zamanin her se-
yin ilac1 oldugu sdylenmistir hep. Sagmalik. Aslinda, yiki-
lirsin, yas tutarsin, hi¢ susmayacagini diisiindiigiin ana dek
aglarsin ve sonra hayatta kalma i¢giidiiniin devreye girdigi
noktaya gelirsin. Durursun. Aci ¢ok biiyiik oldugu i¢gin, artik
“oraya gitmene” engel olursun. inkar edersin. Ama gergek
anlamda iyilesmezsin.

Diin gece Kitty’yi géormek Myron’1n inkar psikolojisini
baltaladi ve makaray:1 geri sardi Peki, simdi ne olacakti?
Basit: Ona Kitty ve Brad hakkinda bir seyler s6yleyebilecek
olan o iki kigiyle konusacakti. Telefona uzandi ve Livings-
ton, New Jersey’deki evini aradi. Annesi ve babasi bir hafta-
ligina Boca Raton’dan ziyarete gelmisti.

Telefonu annesi agt1. “Alo?”

“Selam, anne,” dedi Myron, “nasilsin?”

“Harikayim tatlim. Sen nasilsin?”

Ses tonu o kadar hassast1 ki sanki yanli§ cevap verse
kalbi kiriliverecekmis gibiydi.

“Ben de harikayim.” Ona Brad’i sormay1 diigtindii, ama
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hayir, bu da aym seye sebep olurdu. “Bu aksam belki seni ve
babami yemege ¢ikarirnim diye diistindiim.”

“Nero’nun Yeri olmaz,” dedi. “Nero’nun Yeri’ne git-
mek istemiyorum.”

“Pekala.”

“Italyan yemegi havamda degilim. Nero’nun Yeri Ital-
yan mutfagi.”

“Tamam. Nero’nun Yeri yok.”

“Sana hi¢ oldu mu?”

“Ne oldu mu?”

“Bir yemegi istemedigin zamanlar? Mesela simdi ben
Italyan yemeklerini hig istemiyorum.”

“Evet, anladim. Ne yemek istiyorsun?”

“Cin yemegi yiyebilir miyiz? Florida’daki Cin yemek-
lerini sevmiyorum. Cok yaghlar.”

“Tabii ki. Baumgart’in Yeri nasil?”

“Ah, onlarin kung pao tavuklarimi seviyorum. Ama,
Myron, bir Cin restorani i¢gin Baumgart’in Yeri nasil bir isim
Oyle? Musevi bir sarkiiteri ismi gibi.”

“Eskiden dyleydi,” dedi Myron.

“Gergekten mi?”

Ona bu ismin nereden geldigini en az on kez anlatmugti.
“Acele ¢ikmaliyim, anne. Altida evde olurum. Babama séyle.”

“Tamam. Kendine dikkat et, tathm.”

Yine ayni hassas ses tonu. O da annesinden aym seyi is-
tedi. Telefonu kapattiktan sonra bu aksamin teyidini almak
icin babasina mesaj atmaya karar verdi. Bunu yaptig1 i¢in
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kendisini kotii hissediyordu, sanki annesine ihanet ediyormus
gibi geliyordu, ama hafizasi. .. inkar etmeye yeterdi, degil mi?

Myron hemen bir dus ald1 ve giyindi. Myron, Ango-
la’dan déndiigiinden beri, Esperanza’nin yogun baskilariyla
ise yiiriiyerek gelmeyi adet edinmisti. Bat1 Yetmis Iki’den
Central Park’a girdi ve giineye yoneldi. Esperanza yiiriime-
yi seviyordu, ama Myron bundan hi¢ hoslanmazdi. Mizaci
bir adim iistiine bagka bir adim atmakla kafasini bosaltmaya,
sinirlerini yatigtirmaya ya da kendini teselli etmeye uygun
degildi. Ama Esperanza bunun zihnine iyi gelecegi konu-
sunda onu ikna etti ve kendisine li¢ hafta i¢in s6z verdirdi.
Yazik ki Esperanza yaniliyordu, ¢linkii belki de Myron oyu-
nu adil oynamiyordu. Myron zamaninin ¢ogunu kulaginda
Bluetooth’la, miisterileriyle konusarak, parktaki ¢ogu insa-
nin yaptig1 gibi gegiriyordu. Yine de ayni anda birden gok
is yapiyor olmak ona kendini iyi hissettiriyordu. O nedenle,
kafasinda bu diistinceyle, Bluetooth’u kulagina yerlestirip
Suzze T’yi aradi. Telefonu ilk ¢aligta agti.

“Onu buldun mu?” diye sordu Suzze.

“Bulduk. Sonra kaybettik. Three Downing diye bir
gece kuliibii duydun mu daha 6nce?”

“Tabii ki.”

Tabii ki. “Neyse, Lex diin gece oradaydi.” Myron onu
VIP salonda buldugunu anlatti. “Sir saklamak ve agik olma-
maktan muhabbet agt1.”

“Ona bu gonderinin dogru olmadigini séyledin mi?”

“Evet.”
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“Ne dedi?”

“Sohbetimiz yarida kaldi.” Heckscher Oyun Parki’nda-
ki gesmede yaramazlik yapan ¢ocuklarin yanindan gecti. Bu
giinesli giinde bagka bir yerde daha mutlu gocuklar olabilirdi,
ama bundan siipheliydi. “Sana bir ey sormak zorundayim.”

“Sana zaten sdyledim. Bebek onun.”

“Diin gece, o kuliipte, Kitty’yi gordiigiime yemin ede-
bilirim.”

Sessizlik oldu.

Myron durdu. “Suzze?”

“Buradayim.”

“Kitty’yi en son ne zaman gordiin sen?” diye sordu Myron.

“Kardeginden ne kadar zaman 6nce kagt1?”

“On alt1 y1l dnce.”

“O halde cevap on alt1 y1l.”

“0O zaman onu gordiiglimii mi sandim?”

“Ben 0yle bir sey demedim. Aslinda, eminim ki odur.”

“Bana anlatmak ister misin?”

“Yakinlarinda bilgisayar var m1?” diye sordu Suzze.

“Hayir. Tipki salak bir hayvan gibi ofise yliriiyorum.
Bes dakikaya orada olurum.”

“Bos ver! Taksiye binip akademiye gelebilir misin? Sa-
na bir sey gostermek istiyorum zaten.”

“Ne zaman?”

“Dersim baglamak {izere. Bir saat sonra?”

“Tamam.”

“Myron?”

“Ne oldu?”
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“Lex nasil goriinityordu?”

“lyi goriiniiyordu.”

“Icimde kotii bir his var. Samim her seyi berbat ede-
cegim.”

“Etmeyeceksin.”

“Ediyorum, Myron.”

“Bu kez degil. Menajerin buna izin vermeyecek.”

“Vermezsin,” dedi, ama ses tonundan bagini iki yana
salladigin1 gorebiliyordu adeta. “Eger bunu senden bagkasi
demis olsaydi, bunun simdiye dek duydugum en sagma sey
oldugunu soéylerdim. Ama sen sdyleyince... Hayir, lizgii-
niim, ger¢ekten de ¢ok sagma.”

“Bir saat sonra goriisiiriiz.”

Myron hizlandi1 ve Locke-Home Binasi’na —evet, Win’
in tam ad1 Windsor Homme Lockwood’du ve okulda ona ne
diyorlardi, hesabini siz yapin—girdi ve on ikinci kata ¢ikmak
icin asansore bindi. Kapilar MB Reps’in resepsiyon bolii-
miine agildi. Bazen, yanlighikla o kata ¢ikan gocuklar kapi
agildiginda, goérdiikleri manzara karsisinda ¢iglik atiyorlardi.

Koca Cyndi. MB Reps’in olaganiistii resepsiyonisti.

Teen Beat’teki idoliinii gérmiiscesine, kiigiik bir kiz ¢cocu-
gu tizligindeki sesiyle, “Giinaydin, Bay Bolitar!” diye bagirdi.

Koca Cyndi bir doksan bes boyundaydi ve dort giinlitk
“armma” diyetini yeni tamamlamis oldugu i¢in yiiz kirk kilo-
ya inmigti. Elleri kiirek kadardi. Kafasi tuglay: andiriyordu.

“Selam, Koca Cyndi.”

Kendisine sadece Cyndi ya da, ee, Koca seklinde hi-
tap etmesi i¢in 1srar etmisti ve onca yillik tamgikliklarina
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ragmen, resmiyeti sevdiginden, ona Bay Bolitar diye hitap
ediyordu. Koca Cyndi bugiin kendini daha iyi hissediyor,
diye diisiindii. Diyet Koca Cyndi’nin normalde neseli olan
tutumunu etkilemisti. Konugmaktan ziyade homurdanmaya
baglamisti. Normalde Joseph and the Technicolor Dreamcoat®
afisini andiran makyaji, doksanlarmn gotik tarziyla yetmislerin
Kiss tarzinin karigimi bir siyah-beyaza donmistii. Simdi, her
zamanki gibi, altmig dort renkli boya kalemi kutusunu surati-
na koyup 1siticiy1 ¢aligtirmig gibi goriiniiyordu.

Koca Cyndi ayaga firladi ve Myron onun giydigi seyi
—biistiyer ve esnek viicut tayti— goriince adeta geri sigradi.
Elbisesi galiba sifondu, ama tiim viicudunu parti flamalarina
sarmaya c¢aligmig gibi goriiniiyordu. Gogiislerinin tizerin-
den baglayan gevsek krepon kagitlar1 déne done kalgalarina
kadar iniyor ve kalg¢asinin hemen bitiminde sonlaniyor gibi
goriiniiyordu. Kumagta yirtiklar vardi, sanki Bruce Banner
Hulk’a doniismeden 6nce spor yapmis da elbise yirtilip par-
calar1 sallanmaya baslamigti. Cyndi ona giiliimsedi ve bir
ayaginin lizerinde hizlica déndiigii an sanki diinyanin ekse-
ni kaydi. Kuyruksokumunun hemen iizerinde baklava sekilli
bir pencere vardi.

“Begendiniz mi?” diye sordu.

“Sanirim.”

Koca Cyndi ona dogru dondii, ellerini krepon kagith
kalgasina gotiirdii ve surat asti. “Sanirim m1?”

“Harika.”

“Kendim tasarladim.”

* Sozlerini Time Rice 'in yazdigi, miiziklerini Andrew Lloyd Webber 'in besteledigi
iinlii bir miizikal. (¢.n.)
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“Cok yeteneklisin.”

“Sizce Terese de begenir mi?”

Myron agzim agti, sonra durdu ve vazgecti. A-ha.

“Stirpriz!” diye bagird1 Koca Cyndi. “Bu nedime elbi-
selerini ben tasarladim. Bu ikinize hediyem.”

“Heniiz tarih bile belirlemedik.

“Ger¢ek moda zamana karsi koyar, Bay Bolitar. Begen-
menize ¢ok sevindim. Denizkopiigii rengi yapacaktim, ama
sanirim fugya daha sicak bir renk. Ben de sicak biriyim. Te-
rese de dyle bence, ya sizce?”

“QOyle,” dedi Myron. “Fusyaya bayilir.”

Koca Cyndi ona koca agzindaki minik digleriyle hafifce
giiliimsedi, ¢ocuklar1 korkutan da buydu. Myron da ona gii-
liimsedi. Tanrim, bu koca, deli kadin1 seviyordu.

Myron soldaki kapiy: gosterdi. “Esperanza i¢eride mi?”

“Evet, Bay Bolitar. Geldiginizi haber vereyim mi?”

“Ben veririm, tesekkiirler.”

“Ona bes dakika sonra prova i¢in yanina gidecegimi de
soyler misiniz?”

“Soylerim.”

Myron kapiya hafif¢e vurup igeri girdi. Esperanza ma-
sasinda oturuyordu. Uzerinde fusya elbise vardi, ama onda,
stratejik yirtiklarla daha ¢ok Bir Milyon Yil Once filmindeki
Raquel Welch gibi duruyordu. Myron kikirdadi.

“Tek kelime edersen,” dedi Esperanza, “6liirsiin.”

“Ben mi?” dedi Myron otururken. “Denizképiigii sana
daha ¢ok yakisimug saninmn. Sen sicak tonlann insani degilsin.”
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“Oglen bir toplantimiz var,” dedi.

“O zaman yine gelirim ve umarim o zamana kadar tize-
rini degistirmis olursun. Lex’in kredi kartlarindan bir sey
cikti1 m?”

“Hayir.”

Esperanza ona bakmadi, goézleri gereginden fazla kon-
santrasyonla masanin {izerindeki kagittayd.

“Ee,” dedi Myron, ilgisiz gériinmeye ¢alisarak. “Eve
kagta d6ndiin?”

“Merak etme, babacigim. Sokaga ¢ikma yasagini del-
medim.”

“Onu kastetmedim.”

“Eminim 6yledir.”

Myron onun masasindaki klige ama gergek aile fotog-
raflar1 dizisine bakti. “Konusmak ister misin?”

“Hayir, Dr. Phil, istemem.”

“Tamam.”

“Sakin bana o muafazakar surati yapma. Diin gece flort-
ten oteye gitmedim.”

“Seni yargilayacak degilim.”

“Evet ama yargiliyorsun. Nereye gidiyorsun?”

“Suzze’nin tenis akademisine. Win’i gordiin mii?”

“Sanirim heniiz gelmedi.”

Myron bir taksiye atlayip batiya, Hudson Nehri’ne
dogru gitmeye bagsladi. Suzze T’nin tenis akademisi Chelsea
Piers’e yakind1 ve dev, beyaz bir baloncuk gibi goriiniiyor-
du. Kortlara girdiginizde baloncugu sisirmek i¢in kullanilan
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hava basinci insanin kulaklarini tikiyordu. Her biri egitmen-
leriyle ¢alisan geng¢ kadinlarla dolu dort kort vardi Suzze
sekiz aylik hamile haliyle birinci kortta, giinesle yikanmis,
atkuyruklu iki sarigin kiza fileye nasil yaklagacaklarini anla-
tiyordu. Ikinci kortta sag el vurusu, iigiinciide sol el vurusu
ve dordiinciide de servisler ¢alisiliyordu. Biri koselere hedef
belirler gibi hulahoplar birakmigti. Suzze, Myron’1 fark etti
ve ona bir dakika vermesini igaret etti.

Myron kortlar1 géren bekleme salonuna gegti. Tenis ete-
gi giymis anneler oradaydi. Tenis, izleyicilerin de sanki her an
oynamak i¢in ¢agirilacaklarmiggasina, oyuncular gibi giyin-
meyi sevdikleri tek spordu. Yine de tenis etegi giymis anne-
lerde, Myron her ne kadar bunun dogru bir sey olmadigini bil-
se de, seksi bir sey vardi. O nedenle bakti. Gozlerini dikmedi.
Bunu yapmak i¢in fazla entelektiieldi. Ama bakti.

Sehvet, sayet s6z konusu sey buysa, hizla dagildi. Anne-
ler kizlarina o kadar dikkatle bakiyorlard: ki sanki her atigta
hayatlar1 degisiyordu. Pencereden Suzze’ye bakip 6grenci-
lerinden biriyle beraber kahkaha attigin1 goriince, Suzze’nin
“dogustan zalim” tammminin {istiinii 6rtmek i¢in “azimli” ya
da “odaklanmig” gibi s6zciikler kullanan annesini hatirlad1.
Kimileri bu ebeveynlerin, hayatlarim ¢ocuklar tizerinden de-
vam ettirdikleri i¢in agirtya kagtiklarina inaniyor, ama kendi-
lerine o kadar da duyarsiz davranmadiklari i¢in ashinda durum
pek oyle degil. Suzze’nin annesi bir tenis¢i yaratmak istedi
ve bunu yapmanin en iyi yolunun ¢ocuguna keyif veren ya da
Ozsaygisini artiran her seyi bir kenara atip, onu sadece raketi
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nasil savurduguna odaklamak oldugunu diisiindii. Rakibini
yenersen iyisin. Kaybedersen higsin. Sevgisini gizlemekten
daha fazlasini1 yapti. Onuruna dair her seyi de geride tuttu.

Myron insanlarin her tiirlii sorunlar i¢in ebeveynlerini
sugladif1 bir ¢agda biiylimiisti. Cogu aynaya bakip kendini
toplamak yerine ancak sizlanirdi. Kendileri hari¢ herkeste ve
her seyde kusur bulan su¢lama nesli. Ama Suzze T’nin du-
rumu farkhiydi. Aciy1 da, yillar siiren miicadeleyi de, tenise
dair her seye kafa tutmayi da, birakip gitmeyi isteyip ama
aslinda maglan ¢ok sevmeyi de gormiistii. Kortlar onun igin
hem igkence odas1 hem de kagis yeri olmustu ve bunu ¢6zmek
zordu. Sonunda, kaginilmaz gekilde, uyusturucuya ve kendini
mahveden davranislara yoneldi, ta ki oyunu hakkiyla oynadi-
g1 halde sonunda aynaya bakip kendi cevabini bulana kadar.

Myron oturup bir tenis dergisinin sayfalarim karigtir-
di. Bes dakika sonra, ¢ocuklar kortlardan ¢ikmaya basladi.
Baloncugun basingli havasindan ¢ikar ¢ikmaz giiliimseme-
leri ugup gitti, baglar1 annelerinin zorlayici bakislariyla 6ne
egildi. Suzze de arkalarindan ¢ikt1. Bir anne onu durdurdu,
ama Suzze ¢ok durmadi. Hi¢ hiz kesmeden Myron’in yanina
geldi ve ona pesinden gelmesini isaret etti. Hareketli hedef,
diye diisiindii Myron. Bir ebeveynin yakalanmasi daha zor.

Ofisine girdi ve Myron’1n arkasindan kapiy: kapatti.

“Ise yaramuyor,” dedi Suzze.

“Nedir 0?”

“Akademi.”

“Bana ¢ok yogun gibi gelmisti,” dedi Myron.

76



Yiiksek Gerilim

Suzze kendini koltuguna atti. “Bana harika bir konsept
gibi gelmisti, en iyi oyuncular i¢in onlarin nefes almalarina,
yasamalarina ve daha rahat olmalarina olanak taniyan bir
tenis akademisi. Aksine kars1 ¢iktim, ¢linkii 6yle bir ortam-
da daha uyumlu, daha mutlu insanlar olacakti, ama bunun
onlar1 uzun vadede daha iyi tenis¢iler yapacagini da diisiin-
milyordum.”

“Yani?”

“Uzun vadenin ne oldugunu kim bilebilir? Ama gergek
su, konseptim ige yaramiyor. Daha iyi oyuncular olmuyorlar.
Tekdiize ve sanata, tiyatroya, miizige ya da arkadaslara ilgi
duymayan ¢ocuklar en iyi oyuncular oluyor. Kazananlar, se-
nin beynini dagitmak, seni mahvetmek isteyen ve merhamet
etmeyenler oluyor.”

“Gergekten buna m1 inaniyorsun?”’

“Sen inanmiyor musun?”’

Myron higbir sey demedi.

“Bunu anne-babalar da goriiyor. Cocuklar1 burada daha
mutlu. Hemen pigmiyorlar, ama daha iyi oyuncular da yo-
gun acemi kamplarindan ¢ikiyor.”

“Bu kisa vadede gegerli bir diisiince,” dedi Myron.

“Olabilir. Ama yirmi bes yasina geldiklerinde pigmis
olurlarsa da zaten kariyer yapmak i¢in ge¢ kalmis oluyorlar.
Derhal kazanmalilar. Biz bunu anliyoruz, degil mi, Myron?
Ikimiz de atletik agidan sanshydik, ama senin o savasg ig-
glidiin, seni daha iyi bir insan yapmasa da tam bir miicade-
leci yapan sey olmasaydi elit olman zordu.”
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“Biz 0yleydik mi diyorsun yani?” diye sordu Myron.

“Hayir, benim annem vardi.”

“Ya benim?”

Suzze giilimsedi. “NCAA finallerinde seni Duke taki-
minda oynarken gordiigiimii hatirhyorum. Yiiziindeki ifa-
de... Kaybetmektense 6lmeyi tercih ederdin.”

Bir siire ikisi de konugmadi. Myron tenis kupalarina,
Suzze’nin basarisim1 temsil eden parlak 1vir zivirlara bak-
t1. Sonunda Suzze, “Diin gece gergekten de Kitty’yi gordiin
mii?” diye sordu.

“Evet.”

“Ya kardesini?”

Myron bagin iki yana salladi. “Brad de belki oradaydi,
ama onu gérmedim.”

“Sen de benim diistindiigiimii mii diigiiniiyorsun?”

Myron koltugunda yer degistirdi. “‘Ondan degil’ diye
Kitty’nin yazdigini1 mi diistinityorsun?”

“Bu ihtimali diigliniiyorum.”

“Hemen bir sonuca varmayalim. Bana gostermek iste-
digin bir sey oldugunu sodyledin. Kitty’yle ilgili.”

“Dogru.” Dudaklarin1 yemeye basladi ve bu Myron’in
yillardir gormedigi bir seydi. Bekledi, ona biraz zaman tani-
di. “Diin konustuktan sonra, aragtirmaya basladim.”

“Neyi aragtirmaya?”’

“Bilmiyorum, Myron,” dedi, sesinde bir sabirsizlik se-
ziliyordu. “Herhangi bir sey, bir ipucu, her neyse.”

“Peki.”

Suzze bilgisayarina bir seyler yazmaya bagladi. “O ya-
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lanin yazili oldugu, kendi Facebook sayfama bakmaya bag-
ladim. Insanlarin sana nasil hayran olduklarina dair higbir
sey bilmiyorsun, degil mi?”

“Sadece orada kaydolduklarini biliyorum.”

“Dogru. Ben de senin onerdiklerini diizenlemeye ka-
rar verdim. Eski erkek arkadaglarimi, tenis rakiplerimi ya
da kovulmus miizisyenleri aragtirmaya basladim, yani bize
zarar vermek isteyebilecek birilerini.”

“Ve?”

Suzze hala bir seyler yaziyordu. “Fan sayfasina son do-
nemde kayit yaptiran kisileri incelemeye basladim. Yani, su
an kirk bes bin takip¢im var. O yiizden biraz zaman aldi.
Ama sonunda...”

Fareyi tiklad1 ve bekledi. “Tamam, iste. Ug hafta once
giri§ yapan birinin profiline denk geldim. Bana oldukg¢a tu-
haf geldi, hele de bana diin gece sdylediklerini diigtiniince.”

Ayaga kalkip bilgisayar ekranina dogru gelen Myron’a
isaret etti. Profil sayfasinin en iistiinde kalin harflerle yazan
ismi gordiigiinde o kadar da sagirmadi.

Kitty Hammer Bolitar.
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Kitty Hammer Bolitar.

Kendi ofisine doéniince Myron Facebook sayfasina daha
yakindan bakti. Profi! fotografim goériince higbir soruya yer
kalmadi: Kardesinin karisiydi. Daha yasliydi, tabii. Biraz
daha yipranmisti. Tenis giinlerindeki sevimliligi biraz azal-
migt1, ama yiiziinde hala o arsiz giizellik duruyordu. Bir siire
ona bakti ve onu ne zaman diisiinse dogal olarak yiizeye ¢ik-
maya baglayan nefreti bastirmaya ¢alisti.

Kitty Hammer Bolitar.

Esperanza igeri girdi ve tek kelime etmeden onun yani-
na oturdu. Myron’1n yalniz kalmak isteyecegini diisiinebilir-
di. Esperanza onu iyi taniyordu. Ekrana bakt.

“Ilk miisterimiz,” dedi.

“Evet,” dedi Myron. “Diin gece kuliipte onu gérdiin mii?”

“Hayir. Ona seslendigini duydum, ama dondiigiimde
gitmisti.”

Myron sayfadaki gonderilere bakti. Seyrekti. Birileri Ma-
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fia Wars ya da Farmville oynuyor, birileri de test ¢oziiyordu.
Myron, Kitty’nin kirk ti¢ arkadasi oldugunu gordii. “ilk is,”
dedi. “Arkadas listesinin bir ¢iktisini alip tanidigimiz birile-
ri var m1 diye bakalim.”

“Tamam.”

Myron “Brad ve Kitty, Bir Ask Hikayesi” yazan albiim
ikonuna tikladi. Sonra yaninda Esperanza'yla fotograflara
bakmaya bagladi. Bir siire ikisi de konugmadi. Myron tik-
ladi, bakti, tikladi. Bir hayat. Gordiigii buydu. Bu sosyal
aglarla dalga gecerdi ve hi¢ edinmemisti, tiim bu seylerin
iceriginin tuhaf, hatta yari-sapkin oldugunu diisiiniiyordu,
ama burada gordiigii sey, oniinden gegip duranlar, tam bir
hayatti, belki de bu durumda iki.

Kardesinin ve Kitty’nin hayatu.

Myron, Brad ve Kitty’nin yaglanigini izledi. Namibya’da
bir kum tepeciginde, Katalonya’da kanyondan gegerken,
Paskalya Adasi’nda etrafi gezerken, Cusco’da yerlilere yar-
dim ederken, Italya’da yamag dalis1 yaparken, Tazmanya’da
sirt ¢antalariyla gezerken, Tibet’te arkeolojik kaz1 yaparken
cekilmis fotograflar1 vardi. Bazi fotograflarda, Myanmar’da-
ki dag koyliileriyle beraber ¢ektirdiklerinde oldugu gibi,
Kitty ile Brad’in iistiinde yerel kiyafetler vardi. Digerlerinde,
tizerlerinde cepli sortlar ve tigortler vardi. Sirt ¢antalari he-
men hemen hep yanlarindaydi. Brad ve Kitty siklikla yanak
yanaga poz vermislerdi, neredeyse birinin giiliisii digerine
degiyordu. Brad’in saglan kivircik bir tomar halindeydi ve
zaman zaman Rastafaryanlar ile kangtirilabilirdi. Kardesi
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pek degismemisti. Myron, kardesinin burnuna bakti ve artik
daha yamuk oldugunu fark etti, ama belki de sadece 1g1iktandi.

Kitty zayiflamisti. Artik daha ince ve narin goriiniiyor-
du. Myron tiklamaya devam etti. Onu mutlu etmesi gereken
tek gergek, Brad ve Kitty’nin her karede yiizlerinin parliyor
olusuydu.

Esperanza onun aklim okumus gibi, “Acayip mutlu go6-
riiniiyorlar,” dedi.

“Evet.”

“Ama bunlar tatil fotograflari. Buradan higbir ¢ikarim
yapamazsin.”

“Tatil degil,” dedi Myron. “Onlarin hayatlar1 bu.”

Noel’i Sierra Leone’de gegirmiglerdi. Sitka, Alaska’da
Siikran Giinii. Laos’ta festival benzeri bir gey. Kitty mevcut
adresine “Yeryiiziiniin Bilinmeyen Koseleri”, meslegine de
“Artik Daha lyi Bir Diinya Arayisinda Olan Eski, Zavall
Bir Tenis Dehas1” yazmigti. Esperanza onun “meslegini”
gosterip elini agzina gotiirerek sasirmis gibi yaptu.

O ilk albtime bakmay bitirdiklerinde, Myron fotograf say-
fasina gitti. Iki albiim daha vards, birinin adi “Ailem”, digeri-
ninki de “Hayatimizdaki En Giizel Sey, Oglumuz Mickey” idi.

Esperanza, “Iyi misin?” diye sordu.

“lyiyim.”

“0O zaman devam edelim.”

Myron, Mickey albiimiine tiklad1 ve kiigiik fotograflar
agild1. Bir an i¢in eli farenin tizerinde, dylece bakakaldi. Es-
peranza da 6ylece durdu. Sonra, neredeyse istemsiz olarak,
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Myron, Mickey’nin dogdugu zamandan baglayip ¢ocugun
neredeyse on bes yasina geldigi zamana dek uzanan fotog-
raflara tiklamaya basladi. Esperanza yakindan bakmak i¢in
egildi, fotograflarin yana dogru kayisim izledi, algak sesle
“Tanrim,” dedi.

Myron higbir sey demedi.

“Geri git,” dedi.

“Hangisine?”

“Hangisi oldugunu biliyorsun.”

Gitti. Mickey’nin basketbol oynadigi fotografa gitti.
Basketbol oynadig1 ¢ok fazla fotograf vardi; Kenya’da, Sir-
bistan’da, Israil’de, ama bu fotografta geriye dogru sigrayip
sut atiyordu. Bilegi biikiilii, top da alin hizasindaydi. Ken-
dinden daha uzun olan rakibi onu bloke etmek i¢in uzanmig
ama bagaramamisti. Mickey sigramig, ama kendine uzanan
rakibin elinden kagmak i¢in de aym zamanda kendini geri it-
misti. Myron neredeyse topun onun elinden nazikge ¢ikisini,
kusursuz bir geri doniisle yiikselisini gérmiistii.

“Zaten ortada olam dile getirebilir miyim?” diye sordu
Esperanza.

“Getir bakalim.”

“Bu senin hareketin. Bu senin fotografin olabilir.”

Myron cevap vermedi.

“Tabii o zamanlar boyle aptal bir perma yaptimadiysan.”

“Perma degildi.”

“Tabii, dogru, yirmi iki yasina gelince seni terk eden
dogal dalgalardi.”

Sessizlik oldu.
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“Simdi kag¢ yasindadir?” diye sordu Esperanza.

“On bes.”

“Senden daha uzun goriiniiyor.”

“Olabilir.”

“Onun bir Bolitar olduguna siiphe yok. Viicudunu sen-
den almig, ama gozleri babaninkine benziyor. Babanin goz-
lerini begeniyorum. Hayat dolu.”

Myron higbir sey demedi. Sadece hi¢ tanimadig1 yege-
ninin fotografina bakti. Igini saran duygular1 6nce hazmet-
meye ¢alisti, sonra da her seyi oluruna birakti.

“Ee,” dedi Esperanza, “bir sonraki adimimiz ne?”

“Onlan bulacagiz.”

“Neden?”

Myron bu sorunun cevabinin agik oldugunu biliyordu
ya da belki de iyi bir cevabi yoktu. Her iki kogulda da oy-
lece birakti. Esperanza odadan ¢iktiktan sonra Myron, bu
kez daha yavas bir sekilde, tekrar Mickey’nin fotograflarina
bakt1. Bitirince de mesaj tusuna basti. Kitty’nin profil resmi
belirdi. Ona bir mesaj yazdi, sildi, tekrar yazdi. Kelimeleri
yanligti. Her zamanki gibi. Ayrica mesaj ¢ok uzundu, ¢ok
fazla agiklama igeriyordu, fazla mantikh ve yol gostericiydi,
bir de i¢inde ¢ok fazla “Gte yandan” vardi. Bunun iizerine
son olarak sadece ii¢ kelime yazdi.

“Liitfen beni affet.”

Bakti, bagini iki yana salladi ve sonra, fikrini degistire-
meden, gonder tusuna basti.
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Win hi¢ gelmedi. Eskiden Lock-Home Giivenlik’in
ticari katinin koge ofisini kullanirdi, ama Myron hatir1 sa-
yilir bir siire keyifsiz olunca, Esperanza’ya destek olmak
ve miisterilerin hala emin ellerde olduklarim hissetmelerini
saglamak amaciyla MB Reps’e (hem maddi hem de manevi
anlamda) taginmigti.

Win’in ofise ugramamasi ya da haber vermemesi aligil-
madik bir durum degildi. Win son zamanlarda olmasa da, bir
stiredir ortadan kayboluyordu ve ne zaman kaybolsa, genel-
likle sonucu hig¢ iyi olmuyordu. Myron onu aramaya yelten-
di, ama Esperanza’nin daha 6nce de dedigi gibi, o ikisinin
de annesi degildi.

Giiniin geri kalan1 miisterilerle gegti. Bir tanesinin mo-
rali transfer edildigi i¢in bozuktu. Bir tanesinin de transfer
edilmek istedigi i¢in morali bozuktu. Birinin morali bir film
galasina gitmek i¢in kendisine limuzin sozii verilmis olma-
sina ragmen normal bir araba verildigi i¢in bozuktu. Dige-
rinin Phoenix’te bir otelde kaldig1 ve oda anahtarim bula-
madig1 i¢in morali bozuktu. “Neden anahtar yerine bu aptal
kartlar1 kullaniyorlar, Myron? O piiskiillii, biiyiik anahtarlan
hatirlar misin? Onlar hig¢ kaybetmedim. Bundan sonra beni
Oyle anahtarlari olan otellere yerlestir, tamam mi1?”

“Tabii ki,” dedi Myron.

Bir menajerin pek ¢ok sapkasi vardi: arabulucu, is biti-
rici, arkadas, finans danigmani (bunun ¢ogunu Win yapiyor-
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du), emlak danigmani, aligveris danigmani, seyahat danigma-
n1, hasar kontrolorii, marka pazarlamacisi, sofor, bebek ba-
kicisi, ebeveyn figiirii... Ama miisterilerin en sevdigi sey, bir
menajerin kendisinden ¢ok onun yararina ¢aligmasiydi. On
yil 6nce, bir takimin sahibiyle yaganan gergin bir goriigme si-
rasinda, miisteri Myron’a, “Soyledigi seyi sahsi almiyorum,”
demisti ve Myron da, “Menajerin aliyor,” demisti. Miigterisi
de giilimsemisti. “Bu ylizden seni asla birakmayacagim.”
Bu da menajer-yetenek iligkilerini biiyiik 6l¢iide 6zetliyordu.
Saat altida, Myron Livingston, New Jersey diye bilinen
banliyd cennetindeki evinin sokagina girdi. Manhattan’1 ¢evre-
leyen ¢ogu banliy6 gibi Livingston da bir zamanlar tanm arazi-
siydi ve geri kalmig bolge olarak goriilityordu, ta ki 1960’1a-
rin basinda biri oraya gitmenin biiyliksehirden yarim saat bile
stirmedigini fark edinceye kadar. Ardindan iki kath evlerle
kusatildi ve fethedildi. Buray:1 son birkag yilda malikaneler
sarmistl, ama heniiz onun sokagina gelmemisti. Myron kose-
den ikinci, bildigi, hayatimin biiyiik bir kismimi gegirdigi evin
Oniine park ettiginde, evin kapisi agild1 ve annesi goriindii.
Cok degil, birkag yil 6nce annesi, o geldiginde sanki
serbest birakilmig bir savas esiri misali kogarak gelirdi. Bu-
giin ise kapida duruyordu. Myron onu yanagindan 6ptii ve
ona simsiki sarildi. Parkinson yiiziinden hafif¢e titredigini
hissedebiliyordu. Babasi da arkasinda durmus onlar izliyor,
her zamanki gibi siranin kendisine gelmesini bekliyordu.
Myron onu da yanaklarindan &ptii, hep dyle yaparlardi.
Onu gordiiklerine ¢ok memnun olmuslardi ve evet,
onun yasinda, bunu agmis olmasi gerekirdi, ama agmamugti.
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Ne olur ki? Alt1 y1l 6nce, babas1 Newark’taki depodan emek-
li olmustu ve annesiyle babasi giineye, Boca Raton’a tagin-
maya karar vermis, Myron da gocukken yasadig evi satin al-
mist1. Evet, psikologlar bu duruma gelisme bozuklugu ya da
kesilmemis gobekbag1 yorumlan yapabilirlerdi, ama Myron
tasinmay1 pratik bir ¢dziim olarak gormiistii. Cok sey yasa-
muslardi. Kalacak bir yere ihtiyaglar vards. Iyi bir yatirnmda,
Myron’in gayrimenkulii yoktu. Sehirden kagmak istediginde
buraya gelebilirdi, buraya gelmezse Dakota’da kalabilirdi.

Myron Bolitar, kendi mantigini uydurma iistadiydi.

Her neyse. Kisa siire 6nce evde baz tadilatlar yaptirmas,
banyoyu degistirmis, duvarlann daha dogal bir renge boyat-
mig, mutfagi yeniden tasarlatmis ve ¢ogu seyi degistirmisti;
anne ve babasinin merdivenden ¢ikip inmesine gerek kalma-
sin diye alt kattaki oday1 onlara siiit olarak hazirlatmigti. An-
nesinin ilk tepkisi: “Bu, satig degerini diigiirecek mi?” diye
sormak olmustu. Diisiirmeyecegine onu ikna ettikten sonra
—bu arada diisiiriip diisiirmeyecegine dair hi¢bir fikri yoktu—
annesinin i¢ine sinmisgti.

Televizyon agikti. “Ne izliyorsunuz?” diye sordu Myron.

“Baban ve ben artik canli higbir sey izlemiyoruz. Prog-
ramlar kaydetmek i¢in DMV cihaz1 kullaniyoruz.”

“DVR,” diye diizeltti babasi.

“Tesekkiir ederim, Bay Televizyon, Bay Ed Sullivan,
bayanlar baylar. DMV, DVR, her neyse. Bir programi kay-
dediyoruz, Myron, sonra reklamlarimi atlayarak izliyoruz.
Zaman kazandiriyor.” Bunun zeka belirtisi oldugunu goster-
mek ister gibi elini sakagina gotiirdii.
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“Ee, ne izliyordunuz?”’

“Ben,” dedi babasi bu sozciige vurgu yaparak, “higbir
sey izlemiyordum.”

“Evet, suradaki Bay Entelektiiel hi¢ televizyon izle-
mez. The Carol Burnett Show setini isteyen ve Dean Martin
sovlarin1 6zleyen adam bu.”

Babasi sadece omuzlarini silkti.

“Annen,” diye devam etti annesi, bu iiglincii sahis agzy-
la konugmaktan keyif alarak, “daha havali, daha giincel reality
sovlar izliyor. Bana kizabilirsin, ama ben bu gekilde devam edi-
yorum hayatima. Zaten, Kourtney Kardashian’a da mektup yaz-
may1 diigtiniiyorum. Onun kim oldugunu biliyor musun?”’

“Diyelim ki biliyorum.”

“Demeyelim. Biliyorsun. Utanma. Hala, dev bir pas-
kalya ordegi gibi goriinen takim elbiseler giyen o sarhog
salakla birlikte olmasi ne biiyiik utang. Giizel bir kiz. Cok
daha iyisini bulabilirdi, degil mi?”

Myron ellerini ovusturdu. “Ee, kim acikt1?”

Baumgart’in Yeri’ne gittiler ve bir siirii atigtirmalikla
birlikte kung pao tavuk séylediler. Anne ve babasi eskiden
barbekii konusunda futbolcu istahina sahipti, ama artik ig-
tahlar1 azalmisti, yiyecekleri yavas ¢igniyorlards, hareketleri
agirlagmist.

“Nisanlinla ne zaman tanisacag1z?” diye sordu annesi.

“Yakinda.”

“Bence, Khloe ve Lamar’inki gibi biiyiik bir diigiin
yapmalisiniz.”
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Myron babasina sorgular gibi bakti. Babas1 da agiklar-
casina, “Khloe Kardashian,” dedi.

“Ve,” diye ekledi annesi, “Kris ve Bruce Lamar’la dii-
glinden 6nce tamigacakti, ama daha o ve Khloe birbirlerini ada-
makialli tanimiyordu! Sen Terese’i on yildir filan tantyorsun.”

“Onun gibi bir sey.”

“Ee, nerede yasayacaksiniz?” diye sordu annesi.

Babasi, “Ellen,” dedi o ses tonuyla.

“Sen sus bakayim. Nerede?”

“Bilmiyorum,” dedi Myron.

“Bumumu sokmak istemem,” diye basladig1 sozleri
burun sokma ¢abasindan bagka bir sey degildi, “ama ben
olsam artik eski evimizi elde tutmazdim. Yani, orada yasa-
mayin. Tuhaf goriiniiyor, tiim o eklemeler filan. Kendinize
ait yeni bir eviniz olsun.”

Babasi: “El...”

“Bakalim, anne.”

“Ben sadece soyliiyorum.”

Yemek bittikten sonra Myron onlar1 yine arabayla eve
birakti. Annesi yorgun oldugunu sdyleyerek biraz uzanmak
i¢in izin istedi. “Siz erkek erkege konusun.” Myron baba-
sina bakti, endigeliydi. Babasi ona endiselenmemesini soy-
leyen bir bakigla karsilik verdi. Kap1 kapanirken parmagimi
havaya kaldirdi. Birka¢ dakika sonra Myron, Kardashian-
lardan biri oldugunu tahmin ettigi tiz bir ses duydu: “Aman
Tanrim, eger o elbise biraz daha fahige isi olsaydi, tam bir
utang kaynagi olurdu.”
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Babasi omuz silkti. “Su an takintih halde. Zaran yok.”

Arkadaki ahsap verandaya ¢iktilar. Verandanin inga edil-
mesi neredeyse bir yil siirmiigtii ve artik tsunamiye bile da-
yanacak kadar saglamdi Digaridaki minderi solmus sandal-
yelere gegctiler ve Myron’in hala oyun alam olarak gérdiigii
arka bahgeye baktilar. O ve Brad saatlerce oynarlardi Cift
govdeli agag ilk kaleydi, tamamen kahverengiye donmiis ¢i-
menlik alan ikinciydi, liglincii de yere gomiilii bir tasti. Eger
topa gergekten sert vururlarsa, top Bayan Diamond’in sebze
bahgesine iner, o da ev elbisesi denen seyle ¢ikip, evinden
uzak durmalar i¢in onlara bagirip ¢agirirdi.

Myron i¢ ev yukaridaki partiden gelen bir kahkaha
duydu. “Lubetkinler barbekii mii yapiyor?”

“Lubetkinler dort y1l 6nce tagindi,” dedi babasi.

“Peki, simdi kim oturuyor orada?”

Babas1 omugz silkti. “Ben artik burada oturmuyorum.”

“Dogru. Eskiden biitiin barbekii partilerine davet edi-
lirdik.”

“Bizim zamanimizda,” dedi babasi. “Cocuklarimiz kii-
clikken, tiim komsularimizi tanirken, aym okula giden ¢ocuk-
lanmiz varken ve aym takimlarda oynarlarken. Artik bas-
kalarinin devri. Béyle olmasi gerek. Zamani gelince bazi
seyleri birakman gerek.”

Myron kaglarini gatt1. “Kumaz olan hep sen oldun.”

Babasi giildii. “Evet, bunun i¢in iizgiiniim. Yeni roliim-
deki sorun ne ki?”

Myron “Nereden biliyorsun?” kismini atladi glinkii bir
anlami1 yoktu. Daha 6nce hi¢ golf oynamamasina ragmen,
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babasinin iizerinde beyaz bir golf tigortii vardl. Beyazlamis
gogiis killan tigortiin V yakasindan digar tagiyordu. Myron
dogrudan g6z kontag1 kurmaktan pek hoglanmadig: i¢in ba-
sin1 gevirdi.

Myron direkt konuya girmeye karar verdi. “Yakin za-
manda Brad’den haber aldin mi1?”

Babasi, Myron’m agzindan onun adim1 duyduguna sasir-
diysa da —-Myron babasina en son kardesini sorali on bes yili
gecmisti— belli etmedi. Buzlu ¢aymndan bir yudum ald1 ve diisii-
niiyormus gibi yapt1. “Bir e-posta aldik, ee, belki bir ay 6nce.”

“Neredeymis?”’

“Peru’da.”

“Ya Kitty?”

“Kitty mi?”

“Onunla beraber miymis?”’

“Oyle samyorum.” Babasi déniip ona bakti. “Neden
sordun?”

“Sanirim diin gece New York’ta Kitty’yi gordiim.”

Babasi arkasina yaslandi. “Sanirim bu miimkiin.”

“Burada olsalardi seni aramazlar miydi?”

“Olabilir. Ona e-posta atip sorabilirim.”

“Sorabilir misin?”

“Tabii. Bana sebebini sdyleyecek misin?”

Sakinligini korudu. Kitty’yi gordiigiinde Lex Ryder’1
artyordu. Myron konusurken, babasi kafasim1 salladi. Bi-
tirince de babasi, “Onlardan pek haber almiyorum. Bazen
aylar geciyor. Ama iyi. Kardesin yani. Mutluydu diye diisii-
niiyorum,” dedi.
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“Mutlu muydu?”

“Anlayamadim?”’

“‘Mutluydu’ dedin. Neden mutlu demedin?”

“Son birkag e-postasinda,” dedi babasi, “farklilards, bil-
miyorum. Belki biraz sertti. Yeni haberlerle doluydu. Ama
yine de ona pek yakin degilim. Beni yanlis anlama. Onu se-
viyorum. Seni sevdigim kadar onu da seviyorum. Ama pek
yakin degiliz.”

Babasi buzlu ¢ayindan bir yudum daha alda.

“Yakindimiz,” dedi Myron.

“Hayir, pek degil. Tabii ki kiigiikken hayatinin biiyiik
boliimii bizdik.”

“Bunu ne degistirdi peki?”

Babas: giiliimsedi. “Kitty’y1 sugluyorsun.”

Myron bir sey demedi.

“Terese ile gocuk yapacak misiniz?” diye sordu babasi.

Konu degisince sasirdi. Myron ne diyecegini bilemedi.
“Bu hassas bir soru,” dedi yavagca. Terese’in bagka ¢cocugu
olamayacakti. Bunu anne ve babasina heniiz s6ylememisti,
¢linkii onu dogru doktorlara gotiirene dek bunu kendi de ka-
bul etmek istememisti. Her kosulda bu konuyu agmak igin
dogru bir zaman degildi. “Yaglandik sayilir, ama kim bilir?”

“Yine de sana ebeveynlikle ilgili bir sey soyleyeyim;
o kigisel gelisim kitaplarinda ya da anne-baba dergilerinde
yazmayan bir sey.” Babasi dondii ve daha da yaklasti. “Biz
ebeveynler 6nemimizi fazlaca abartiyoruz.”

“Miitevazilik ediyorsun.”
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“Hayir, etmiyorum. Annen ve benim diinyadaki en hari-
ka ebeveynler oldugumuzu diisiindiigiinii biliyorum. Bundan
memnunum. Gergekten. Belki de sen ¢ogu kotii seyi gor-
mezden geliyorsundur.”

“Ne gibi?”

“Simdi hatalarimi tekrar dile getirmeyecegim, Konu
bu degil zaten. Biz iyi ebeveynleriz, sanirim. Cogu dyledir.
Cogu ellerinden geleni yapar ve hata yaparlarsa da bu ¢ok
fazla ugragsmaktandir. Ama gergek su, biz ebeveynler cogun-
lukla otomatiklesmigizdir. Arabay1 kontrol eder ve eksik var
m1 diye bakariz. Isler durumda tutariz onu, yagim kontrol
ederiz, yola hazir oldugundan emin oluruz. Ama araba ara-
badir. Araba zaten ya Jaguar ya Toyota ya da Prius’tur. Bir
Toyota’y1 Jaguar’a ¢eviremezsin.”

Myron yiiziinii eksitti. “Toyota’y1 Jaguar’a ¢gevirmek mi?”

“Ne demeye ¢alistigimi biliyorsun. Cok iyi bir benzet-
me olmadigim biliyorum. Simdi diisiindiim de, yargi ciim-
lesi gibi durdugu i¢in o kadar da uygun degil, yani sanki Ja-
guar, Toyota’dan daha iyiymis gibi oldu. Oyle degil. Farkl
ihtiyaglara gore farkh 6zellikleri var. Bazi gocuklar utangag
olur, bazilar1 girigken, bazilar kitap kurdu, bazilar1 da spor-
cu, her neyse. Onlar1 nasil biiyiittiigiimiiziin bunla pek ilgisi
yoktur. Onlara degerler kazandirabiliriz tabii, ama mevcut
olan degistirmeye kalktigimizda her seyi berbat ederiz.”

“Sen ne zaman,” dedi Myron, “bir Toyota’y1 Jaguar’a
cevirmeye kalktin?”

“Ukalalik etme.”
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Kisa siire 6nce, Angola’ya kagmadan ve ¢ok farkh sart-
lar altindayken, Terese de onunla aym tartismayi yapmisti.
Doga, insanin yetistirilme seklinden tistiindiir, diye 1srar et-
misti. Onun fikri hem rahatlatict hem de iirperticiydi, ama
bu durumda, babasi onunla birlikte verandada otururken,
Myron buna hi¢ inanmiyordu.

“Brad evde kalacak ya da bir yerde sabit durabilecek
biri degildi,” dedi babasi. “Hep kagma arzusu vardi. Onun
dolagmasi gerekiyordu. Atalan gibi bir gogebeydi, sanirim.
O yiizden annenle ben onu biraktik. Siz ¢ocukken, ikiniz
de muhtesem sporculardiniz. Sen rekabet pesindeydin. Brad
degildi. Bundan nefret etti. Bu onu senden daha zayif ya da
daha iistiin yapmuyor, sadece farkliydi. Tanrim, yoruldum.
Yeter. Umarim bunca yil sonra kardesini bulmaya ¢aliymak
i¢in iyi bir sebebin vardir?”

“Var.”

“Giizel. Clinkii soylediklerime ragmen, ikinizin birbiri-
nizden ayn diismeniz, hayatim boyunca ¢ektigim en biiyiik
yiirek sizilarindan biri. O nedenle kavustugunuzu gérmek
giizel olur.”

Sessizlik oldu ve bu sessizligi Myron’in ¢alan ceptele-
fonu bozdu. Arayanin diin gece Three Downing’de onlara
yardim eden NY Polis Tegkilat1 polisi Roland Dimonte ol-
dugunu goriince sasirdi. Dimonte eski bir arkadagti. “Bunu
agmam gerek,” dedi Myron.

Babasi ona agmasini isaret etti.

“Alo?”

95



Harlan Coben

“Bolitar?” dedi Dimonte. “Onun bu sagmaliga bir son
verdigini diisiinmiistiim.”

“Kimin?”

“Kim oldugunu biliyorsun. O sapik Win nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Glizel, onu bulsan iyi olur.”

“Neden, ne oldu?”

“Biiyiik bir sorunumuz var, olan bu. Onu derhal bul.”
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Myron acil servis odasinin metal fileli penceresinden
iceri bakti. Roland Dimonte sol tarafinda duruyordu. Di-
monte, hem ¢igneme tiitiinii hem de bir sige Hai Karate de-
virmis gibi, igren¢ kokuyordu. Manhattan’in Hell’s Kitchen
mahallesinde dogup biiylimiis olmasina ragmen, Dimon-
te kovboy gibi gezmeyi seviyordu, su an bile iistiinde dar,
lizeri zimbali bir gomlek ve San Diego Charger’in amigo-
sundan ¢alinmig gibi duran ¢izmeler vardi. Sagi, yerel bir
televizyon kanalinda spor yorumlart yapan eski bir hokey
oyuncusu gibi aslan yelesi modeliydi. Myron, Dimonte’nin
gozlerinin tizerinde oldugunu hissedebiliyordu.

Yatakta sirtiistii yatmig, gozleri agik ve tavana bakan,
en az li¢ yerinden tiipler ¢ikan kisi, Three Downing’in bag
fedaisi, Dekolteli Kyle’di.

“Ne oldu ona?” diye sordu Myron.

“Pek ¢ok sey,” dedi Dimonte. “Ama mesela hasar go-
ren bobregi. Doktor bunun ‘ciddi bir karin travmasi’ sonucu
oldugunu sdyliiyor. Ironik, degil mi?”
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“Nasil ironik?”

“Soyle, bu arkadagimiz bir siire kan iseyecek. Belki
diin aksami hatirlarsin. Kurbanimiz sana da aym seyi s6y-
lemigti.” Dimonte gosteris yapmak i¢in kollarim gogsiiniin
tizerinde bagladi.

“Ne yani, bunu benim yaptigimi mi diisiiniiyorsun?”

Dimonte kaglarini ¢atti. “Bir an i¢in beyni siingere don-
miis bir ahmak olmadigim diisiinelim, olur mu?” Elinde bog
bir kola kutusu vardi. Tiitiiniin suyunu onun i¢ine tiikiirdii.
“Hayir, senin yaptigim diigiinmiiyorum. Ikimiz de kimin
yaptigin biliyoruz.”

Myron ¢enesiyle yatag isaret etti. “Kyle ne dedi?”

“Saldirtya ugradigini séyledi. Bir grup adam kuliibe gi-
rip ona saldirmig. Yiizlerini hi¢ gérmemis, eskal veremiyor,
o nedenle sikdyetci de olmuyor.”

“Belki de dogrudur.”

“Evet, eski karilarimdan birinin nafaka ¢ekini isteme-
mesi kadar dogru.”

“Ne dememi istiyorsun, Rolly?”

“Onu kontrol altina aldigin1 saniyordum.”

“Win'in yaptigindan emin degilsin.”

“Ikimiz de onun yaptigini biliyoruz.”

Myron pencereden bir adim uzaklasti. “Soyle diyeyim.
Onun yaptigina dair bir kanitin yok.”

“Elbette var. Kuliibiin digim1 géren bir bankanin gii-
venlik kameras1 kayd:1 var. Her yeri goriiyor. Win’in bu iri
gogusli arkadasimiza yaklasirken goriintiisii var. Bir siire
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konusuyorlar ve sonra birlikte kuliibe giriyorlar.” Dimonte
durdu, basim ¢evirdi. “Tuhaf.”

“Ne?”

“Win genelde daha tedbirlidir. Sanirim yaglandik¢a
¢aptan diisiiyor.”

Hig de degil, diye geg¢irdi Myron iginden. “Ya kuliibiin
icindeki giivenlik kameralar1?”

“Ne olmus onlara?”

“Win ve Kyle’1n kuliibe girdiklerini s6yledin. Igerideki
kasetlerde ne var?”

Dimonte yine kutuya tiikiirdii, beden dili bir seyleri giz-
lemek i¢in ugrasiyordu. “Hala inceliyoruz.”

“Ah, bir an i¢in beyni siingere donmiis bir ahmak olma-
digim diigiinelim.”

“Yoklar, tamam mi1? Kyle kendisine saldiran adamlarin
kayitlar1 da almig oldugunu soyliiyor.”

“Kulaga mantikh geliyor.”

“Ona bir bak, Bolitar.”

Myron bakti. Kyle’in gozleri hala tavandaydi. Gozleri
nemliydi.

“Diin gece onu buldugumuzda, senin iizerinde kullandi-
g1 sok tabancasi yan1 baginda duruyordu. Asir1 kullamimdan
pili bitmisti. Titriyordu, neredeyse tas kesilmisti. Altina yap-
must1. On iki saat boyunca konusamadi. Ona Win’in fotogra-
fim gosterdigimde Gyle bir aglamaya basladi ki, doktorlar onu
susturmak i¢in sakinlestirici vermek durumunda kaldi.”

Myron déniip Kyle’a bakti. Sok tabancasini, tetife basar-
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ken Kyle’in gozlerindeki pariltiyi, kendi sonunun da bu yatak
olmasina ramak kaligim diigiindii. Sonra doniip Dimonte’ye
bakti. Ses tonu duygusuzdu. “Vay canina. Onun i¢in ¢ok {iz-
gliniim.”

Dimonte basini iki yana sallad.

Myron, “Artik gidebilir miyim?” dedi.

“Dakota’ya m1 doniiyorsun?”’

“Evet.”

“Bir adamimiz orada Win’i bekliyor. Geldiginde onun-
la biraz sohbet etmek istiyorum.”

“Iyi aksamlar, Bay Bolitar.”

Myron, Dakota’nin meshur, ferforje demir kapisindan
riizgar gibi girerken kapiciya, “Iyi aksamlar, Vladimir,”
dedi. Kapinin 6niinde duran, Dimonte tarafindan gonderil-
mis bir polis arabasi vardi. Myron, Win’in dairesine geldi-
ginde 1s1klar lostu.

Win, elinde konyak kadehiyle deri berjer koltukta otu-
ruyordu. Myron onu gordiigiine sagirmadi. Gegmisi olan
pek ¢ok eski binada oldugu gibi, Dakota’nin da gizli alt ge-
citleri vardi. Win’in ona gosterdigi, Columbus Caddesi ya-
kinlarindaki yiiksek bir binanin bodrum katindan baslayip
Central Park simirindaki bloga kadar uzanan bir tane var-
di. Myron, Vladimir’in Win’in orada oldugunu bildiginden
emindi, ama bir sey sOylemezdi. Polisler Vladimir’e Noel
ikramiyesini vermemiglerdi.

Myron, “Ben de burada oturmus, diin gece seks yap-
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mak i¢in digan ¢iktigini diigtinityordum. Simdi 6greniyorum
ki Kyle’1 benzetmek i¢inmis,” dedi.

Win giiliimsedi. “Ikisini de yapamayacagimi kim soy-
ledi?”

“Buna hig¢ gerek yoktu.”

“Sekse mi? Evet, asla geregi yoktur, ama bu bir erkegi
durdurmaz, degil mi?”

“Komiksin.”

Win ellerini birlestirdi. “Kyle’in o bordo odaya attif
ilk adamin sen oldugunu mu saniyorsun ya da hastanelik
olmadan ¢ikan ilk adamin?”

“O kotii bir adam, ne olmusg?”

“O ¢ok kotii bir adam. Gegen yil hakkinda ii¢ tane sal-
dir1 sikayeti olmus, hepsinde de kuliipten gorgii taniklar ak-
lanmasim saglamis.”

“Bu yiizden olay1 sen mi ele aldin?”

“QOyle yaptim.”

“Senin isin degil bu.”

“Ama ¢ok hosuma gidiyor.”

Simdi bunu tartigmanin bir anlami yoktu. “Dimonte se-
ninle konugmak istiyor.”

“Biliyorum. Ama ben onunla konugmak istemiyorum.
O yiizden avukatim yarim saat sonra onu arayacak ve elinde
bir tutuklama emri olmadik¢a kendisiyle gériismeyecegimi
iletecek. Bu kadar.”

“Bunu yapmamaliydin desem bir sey degisecek mi?”

“Dur,” dedi Win, tiyatrocular gibi konugsmaya baglama-
dan once. “Sen baglamadan 6nce, kemanimi hazirlayayim.”
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“Ona ne yaptin tam olarak?”

“Sok tabancasini buldular m1?” diye sordu Win.

“Evet.”

“Nerede?”

“Nerede derken? Hemen yaninda.”

“Yamnda m1?” dedi Win. “En azindan kendi i¢in bir sey
yapabilmis olmaliydi.”

Sessizlik oldu. Myron buzdolabina gitti ve bir ¢ikola-
tali igecek aldi. Televizyon ekraninda Blu-ray Disk logosu
yanip séniiyordu.

“Kyle nasildi1?” dedi Win, kadehindeki konyag sallar-
ken. Yanaklar1 kizarmigt1. “Bir siire kan igeyecek. Belki bir
ya da iki kemigi kiriktir. Ama 6niinde sonunda iyilesecek.”

“Ama konugamiyor.”

“Ah, hayir. Asla konugamayacak.”

Myron oturdu. “Sen iirkiitiicii bir adamsin.”

“Kendimi 6vmeyi sevmem,” dedi Win.

“Yine de akillica bir hareket degildi.”

“Yanlis. Cok akillica bir hareketti.”

“Nasil yani?”

“Hatirlaman gereken seyler var. Bir,” —Win parmagini
havaya kaldirdi- “ben asla masum insanlara zarar vermem,
ancak bunu fazlasiyla hak edenleri affetmem. Kyle da bu si1-
mfa giriyor. iki,” —diger parmak havaya kalkti— “bunu bizi
korumak igin yaptyorum. Insanlara ne kadar ¢ok korku salar-
sam, o kadar giivendeyiz demektir.”

Myron az kalsin giiliimseyecekti. “O yiizden sokak ka-
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merasina yakalattin kendini,” dedi. “Herkesin sen oldugunu
bilmesini istedin.”

“Yine, kendimi 6vmekten hoslanmiyorum, ama evet.
Ug,” dedi Win ii¢iincii parmagim da kaldirarak, “bunlar1 hep
intikam almaktan farkl1 sebeplerle yapiyorum.”

“Adalet gibi mi?”

“Bilgi toplamak gibi.” Win kumandayi aldi1 ve televiz-
yonu gosterdi. “Kyle diin gece bana biitiin kayitlar1 verme
nezaketini gosterdi. Biitiin giin de Kitty ve Brad Bolitar’1
goriir mitylim diye onlar inceledim.”

Vay canina. Myron ekrana dondii. “Ve?”

“Hala inceliyorum,” dedi Win, “ama su ana dek ¢ikan-
lar pek hayirh degil.”

“Anlatsana.”

“Gostermek varken niye anlatayim?” Win bir kadeh
daha konyak koydu ve Myron’a gosterdi. Myron istemedi.
Win omuz silkti, kadehi onun yanina birakti ve uzaktan ku-
mandadaki oynatma tusuna basti. Ekranda yanip s6énen logo
kayboldu. Bir kadin goriindii. Win durdurdu. “Bu, yiiziiniin
en iyi goriinen hali.”

Myron 6ne egildi. Giivenlik kameralarinin en koéti
yani, kameralar yiiksege yerlestirildigi i¢in yiizleri ¢ok iyi
goremiyor olmanizdi. Bu mantiksiz gelebilirdi, ama mubhte-
melen daha iyi bir alternatif yoktu. Bu goriintii hafif bulanik,
yakinlagtirilmig haldeydi ve Myron birinin onun yiiziinii o
goriintiiden kesip yakinlagtirdigim1 diigtindii. Her durumda
kim olduguna dair higbir siiphe yoktu.
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“Tamam, artik Kitty oldugunu biliyoruz,” dedi Myron.
“Ya Brad?”

“Ondan eser yok.”

“0O zaman, senin ifadenle konusacak olursam, hayirsiz
olan nedir?”

Win biraz diisiindii. “Belki de ‘hayirsiz’ dogru bir tabir
degildir,” dedi.

“Nasil demeliyiz?”

Win igaretparmagini ¢enesine gotiirdii. “Cok, ama ¢ok
koti.”

Myron iirperdi ve yine ekrana dondii. Win uzaktan ku-
mandada bir tuga daha basti. Kamera ag¢is1 uzaklast1. “Kitty
beraberinde yaklagik on kisiyle kuliibe aksam on bugukta
girmis. Lex’in tayfasi da diyebiliriz.”

Oradayd, turkuvaz bluzu ve solgun yiiziiyle. Video iki
ya da ii¢ saniyede bir fotograf ¢ekenlerden oldugu igin go-
riintii kesik kesikti, o nedenle de ¢evirmeli defterler ya da
kaleden kaleye kosan, Babe Ruth® eski kayitlar gibi bir etki
yaratiyordu.

“Bu da VIP salonunun kiigiik bir odasinda saat on kirk
yedide ¢ekilmis.”

O ve Esperanza gelmeden kisa siire 6nce, diye diistindii
Myron. Win ileri atlama tuguna bast1 ve donmus bir goriintii-
ye geldi. Yine kamera agis1 yukarnidaydi. Kitty’nin yiizii zor
goriiniiyordu. Bagka bir kadinla ve uzun saglarim atkuyru-
gu yapmus bir erkekle beraberdi. Myron onlar1 tanimiyordu.

* Amerikali beyzbol efsanesi. (¢.n.)
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Atkuyruklu adamin elinde bir sey vardi. Ip olabilir. Win oy-
natma tuguna bast1 ve bu kisa filmdeki oyuncular hayat buldu.
Kitty kolunu uzatti. Atkuyruklu ona yaklasti ve ipi... hayr, ip
degildi... kolunun iist kismina sarip bagladi. Sonra iki parma-
giyla onun koluna vurdu ve bir siringa ¢ikardi. Atkuyruklu,
Kitty’nin koluna bariz bir ustalikla igneyi batirip siviyr zerk
ederken ve kolundaki bag1 ¢6zerken Myron’in igi sizladu.

“Vay canina,” dedi Myron. “Bu ¢ok yeni, onun i¢in bile.”

“Evet,” dedi Win. “Kokainden eroin bagimliligina geg-
mis. Etkileyici.”

Myron bagini iki yana salladi. Soka girmis olmasi gere-
kirdi, ama yazik ki girmedi. Facebook fotograflarini, o koca
giilimsemeleri, aile seyahatlerini diigiindii. Yanilmist1. Bu ya-
samak degildi. Yaland1. Koskoca, eski bir yalan. Klasik Kitty.

“Myron?”

“Evet.”

“En koti kismi bu degil,” dedi Win.

Myron eski dostuna bakakaldi

“Bunu izlemek pek kolay olmayacak.”

Win abartmay1 seven biri degildi. Myron televizyona
dondii ve Win’in oynatma tusuna basmasini bekledi. Gozii-
nii ekrandan ayirmadan igecegini bardak altliginin iizerine
birakt1 ve elini uzatti. Win hazirda dursun diye ona da kon-
yak koymustu. Myron artik istiyordu, bir yudum aldi, gozle-
rini kapatip bogazin1 yakmasinm bekledi.

“On dort dakika ileri athyorum,” dedi Win. “Kisacasi,
onu VIP salonuna girerken goriisiinden dncesine gidiyorum.”
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Win sonunda oynatma tusuna basti. Goriintii aymydi,
yukaridan, yine ayn1 oda. Ama bu kez odada sadece iki kisi
vardi: Kitty ve o atkuyruklu adam. Konusuyorlardi. Myron
doniip Win’e bakti hemen. Win’in yiiziinden, her zamanki
gibi, higbir sey anlagilmiyordu. Ekranda, atkuyruklu adam
parmaklarim Kitty’nin sa¢larinda dolastirmaya basladi. My-
ron 6ylece izliyordu. Kitty adamin boynunu 6pmeye baslad,
oradan gogsiine indi ve bir yandan da gémleginin diigmele-
rini agmaya bagladi, ta ki bag1 goriintiiden kaybolana dek.
Adam kafasimi geriye att1. Yiiziinde bir giiliimseme vardi.

“Kapat,” dedi Myron.

Win uzaktan kumandaya basti. Ekran karardi. Myron
gozlerini kapadi. Ayni anda i¢ini iiziintii ve 6fke kapladi. Sa-
kaklar1 atmaya bagladi. Bagini ellerinin arasina koydu. Win
yanina gelmisti, bir elini onun omzuna koydu. Higbir sey
demedi. Oylece bekledi. Birkag dakika sonra Myron agzim
act1 ve dogruldu.

“Onu bulacagiz,” dedi Myron. “Ne olursa olsun onu
derhal bulacagiz.”

“Hala Lex’ten eser yok,” dedi Esperanza.

Kisitl uykuyla gegen bir geceden daha sonra, Myron
masasinda oturuyordu. Viicudu agriyor, basi zonkluyordu.
Esperanza karsisina ge¢ip oturdu. Koca Cyndi kapidan ba-
sin1 uzatt1 ve gérme problemi olan birinin ¢ekingen diyebi-
lecegi bir sekilde giiliimsedi. Parlak, mor bir yarasa kiz kos-
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tiimii giymisti, Yvonne Craig’in televizyon dizisinde meshur
ettigi kostiimiin biiyiik beden kopyasiydi. Kumas dikis yerle-
rinden patlayacak gibi duruyordu. Koca Cyndi bir kulaginin
arkasina kalem sikigtirmigti, digerinde de Bluetooth vardi.

“Kredi kartinda hi¢ hareket yok,” dedi Esperanza. “Cep-
telefonu kullanimi yok. Aslinda, ceptelefonundan GPS sin-
yalini bulabilelim diye telefon sirketindeki arkadasgimi da
aradim. Ama kapaliymis.”

“Peki.”

“Ayrica Kitty’yi ve Three Downing’i iyi bilen o uzun
atkuyruklu adamin kim oldugunu da arastirtyoruz. Koca
Cyndi birkag saat sonra onun goériintiisiiyle birlikte kuliibe
gidecek ve ¢alisanlara soracak.”

Myron, Koca Cyndi’ye bakti. Koca Cyndi gozlerini
kirpigtirdi. Arkasim1 donmiis ve giinese dogru yiiriiyen iki
tarantula diigiiniin, 6yle iste.

“Aym zamanda kardesini ve Kitty’yi de aragtirdik,” diye
devam etti Esperanza. “Amerika’da higbir sey yok. Kredi kar-
t1, ehliyet, miilk, evlilik ya da bosanma kaydi, hi¢bir sey yok.”

“Benim bagka bir fikrim var,” dedi Myron. “Buzz’la
konugalim.”

“Lex’in grup arkadasi m1?”

“Q, grup arkadagindan da fazla. Bu arada Buzz’in ger-
¢ek adi1 Alex I. Khowaylo. Onun kredi kartlarina ve telefon
kayitlarina bakalim, onunki kullaniliyor olabilir.”

“Izninizle,” dedi Koca Cyndi, “bir telefonum var.” Koca
Cyndi Bluetooth’una dokundu ve resepsiyonist ses tonunu
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takindi. “Efendim, Charlie? Tamam, evet, tesekkiir ederim.”
Myron, Charlie’nin alt kattaki giivenlik goérevlisi oldugunu
biliyordu. Koca Cyndi Bluetooth’una tekrar dokunup kapatti.
“Shears’tan Michael Davis asansorle yukarn geliyormus.”

“Kabul edecek misin?” diye sordu Esperanza.

Myron basini salladi. “Onu igeri al.”

Shears, Gillette ve Schick ile birlikte tiras bigag: paza-
rina hitkkmediyordu. Michael Davis pazarlamadan sorumlu
miidiir yardimcisiydi. Koca Cyndi geleni kargilamak igin
asansoriin orada bekledi. Gelenler genelde asansériin kapisi
acgilip da Koca Cyndi’yi karsilarinda gordiiklerinde irkilirdi.
Michael’da 6yle olmadi. Durmadi bile, hizla Koca Cyndi’yi
gecip dogrudan Myron’in ofisine y6neldi.

“Bir sorunumuz var,” dedi Michael.

Myron kollarini iki yana agti. “Can kulagiyla seni din-
liyorum.”

“Shear Delight Seven’1 bir hafta i¢inde pazardan g¢eki-
yoruz.”

Shear Delight Seven bir tirag bigagiydi ya da Shear pazar-
lama departmanina inanirsak, “tiragta yenilik teknolojisi”ne
ek “daha ergonomik bir tutus”, “profesyonel tirag bigagi
sabitleyici” (Myron’in bunun ne olduguna dair higbir fik-
r1 yoktu), “yedi adet daha ince, keskin bigak™ (¢iinkii diger
bigaklar kalin ve keskin degil) ve “mikro-nabiz hareketi”
(titresimli) vardi.

Reklam kampanyasinda Myron’in profesyonel futbol
ligi defans oyuncusu Ricky “Piiriizsiiz” Sules yer almisti
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Slogan soyleydi: “Iki kat piiriizsiiz olun.” Myron gergekten
de anlamiyordu. Televizyon reklaminda Ricky tirag oluyor,
pornocu rolii oynuyormus gibi giiliimsiiyor, Shear Delight
Seven’in ona “miimkiin olan en yakin, en rahat tirag1” sagla-
digim sodylityordu. Ardindan seksi bir kiz mirildanarak, “Ah,
Piiriizsiiz...” diyor ve parmaklarin1 onun yanaklarinda gez-
diriyordu. Kisacasi, her ti¢ firmanin da 1968’den beri yaptigi
reklamlarin aynistydi.

“Ricky ve ben harika gittigi gériisiindeyiz.”

“Ah, oyle,” dedi Davis. “Ya da 6yleydi. Yani, talep ¢ok
fazla.”

“Ee?”

“Cok iyi gidiyor.”

Myron ona bakti, daha fazlasini sylemesini bekledi. S6y-
lemeyince de Myron, “Bu nasil bir sorun oluyor?” diye sordu.

“Biz tirag bigag1 satiyoruz.”

“Biliyorum.”

“Yani paramizi bu sekilde kazaniyoruz. Gergek ustura sa-
tarak kazanmiyoruz. Yani, teknik olarak usturalan bir kenara bi-
rakiyoruz. Yan iriinlerini satiyoruz, yani sadece bigaklan.”

“Dogru.”

“Bu durumda insanlarin bigaklarin1 haftada bir degis-
tirmesi gerek. Ama Shear Delights bizim bekledigimizden
daha uzun siire kullanihiyor. Tek bigag: alti-sekiz hafta kul-
lananlar1 duyuyoruz. Boyle bir sey olamaz.”

“O kadar iyi bir bigak yapmis olamazsimz.”

“Kesinlikle.”
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“Ve bu yiizden, biitiin kampanyayi iptal mi edeceksiniz?”

“Ne? Hayrr, tabii ki etmeyecegiz. Uriinden muazzam
bir geri doniis elde ettik. Miisteriler seviyor. Yapacagimiz
sey yeni, iyilestirilmis bir iiriin sunmak. Yeni, kayganlagti-
ric1 bir geritle birlikte Shear Delight Seven Plus; hayatinizin
en iyi tiragi igin. Yavag yavas pazara siiriiyoruz. Zaman igin-
de de yenilerini sunmak i¢in Shear Seven’lar kaldiriyoruz.”

Myron i¢ cekmemeye galigti. “Ve, bakalim anlamig mi-
yim, Plus bigaklar normali kadar dayanikl1 degil.”

“Ama,” —Davis parmagin kaldird1 ve giiliimsedi— “tiike-
ticiye rahatlatici bir serit de sunuyor. O rahatlatici serit miim-
kiin olan en rahat tirag1 saghyor. Yiiziine spa etkisi gibi.”

“Tirag bigaklarinin ayda bir degil de hafta bir degisme-
sini gerektiren bir spa.”

“Harika bir iiriin. Ricky bunu sevecek.”

Myron burada ahlaki bir durus sergileyecekti ama vaz-
gecti. Onun igi, miigterinin ¢ikarim temsil etmekti ve soz
konusu sey sponsorluklarsa, bu miimkiin olan en ¢ok paray1
veren miisteri olacaktl. Evet, daima diisiinecek etik konular
vardi. Evet, Ricky’ye Plus ve normal olan arasindaki farki ol-
dugu gibi anlatacakti. Karar Ricky’nindi ama daha fazla para
soz konusuyken, bunu yapacagina siiphe yoktu. Bunun top-
lumu reklam yoluyla kandirmak oldugunu sdyleyip sizlanan
insanlar olabilir, ama insanlarin bunun aynisin1 yapmayan bir
iirlin ya da pazarlama kampanyasi bulmasi ¢ok zor.

“Bu durumda,” dedi Myron, “yeni iiriin i¢in Ricky’yi
kiralamak istiyorsunuz.”
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“Nasil yani, kiralamak derken?” Davis, saldiriya geg-
mis gibi. “Zaten kontratimiz var.”

“Ama ondan reklami yeniden ¢ekmesini istiyorsunuz.
Yeni Plus bigaklarla.”

“Evet, tabii ki.”

“0O zaman,” dedi Myron, “Ricky yeni reklam i¢in yiiz-
de yirmi daha almal1.”

“Nasil yiizde yirmi daha?”

“Shear Delight Seven i¢in ona ddediginizin yiizde yir-
mi fazlas1.”

“Ne?” diye bagird1 Davis, kalp krizi gegiriyormus gibi
elini kalbine gotiirdii. “Saka m1 yapiyorsun? Sadece teknik
olarak ilkinin yeniden ¢ekilmesi bu. Avukatlarimiz s6zles-
me dahilinde ona reklami yeniden g¢ektirebilecegimizi ve
kargiliginda da bir kurus fazla 6demeyecegimizi séyliiyor.”

“Avukatlariniz yamliyor.”

“Yapma. Mantikli olalim. Cémert insanlariz biz, degil
mi? Bu sebeple, buna mecbur olmasak bile, halihazirda al-
diginin yiizde onunu ikramiye gibi verebiliriz.”

“Yetmez,” dedi Myron.

“Saka yapiyorsun, degil mi? Seni tamiyorum. Komik
adamsindir, Myron. Su an espri yapiyorsun bana, degil mi?”

“Ricky mevcut tirag bigagindan memnun,” dedi Myron.
“Eger ona yepyeni bir reklam kampanyasiyla, yeni bir iiriin
vermeyi istiyorsan, kesinlikle daha fazla para almasi gerek.”

“Daha fazla m1? Aklim m1 kagirdin sen?”

“Shear’in Yilin Kirli Sakalli Son Erkegi se¢ildi. Bu da
degerini artird1.”
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“Ne?” Artik ¢ok 6fkelenmisti. “Ona bu ddiilii biz verdik!”

Ve olaylar gelisir.

Yarim saat sonra, Michael Davis biyik altindan kiifiirler
ederek oradan ¢ikarken, Esperanza, Myron’in odasina geldi.

“Lex’in arkadas1 Buzz’1 buldum.”
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Adiona Adasi sekiz kilometre genisliginde, li¢ nokta iki
kilometre uzunlugundaydi ve bir keresinde Win’in dedigi
gibi, WASP’1n" merkez iissiiydii. Massachusetts sahilinin alt1
buguk kilometre agigindaydi. Niifus Idaresi’ne gore, adada
yil boyunca 211 kisi ikdmet ediyordu. Bu say1, yaz aylarinda
Connecticut’tan, Philadelphia’dan ve New York’ tan asilza-
deler jetle ya da feribotla akin edince artiyordu; tam say1iy1
soylemek zordu, ama rahatlikla birka¢ katina ¢ikiyordu. Ya-
kin zamanda, Adiona Golf Sahas1 Golf Magazine’in en iyi
yirmi bes golf sahasi listesinde yer aldi. Bu onlar1 sevindir-
mekten ziyade iizdii, ¢linkii Adiona Adas1 onlarin mahrem
diinyalartydi. Orayi ziyaret etmenizi, hatta oradan haberinizin
olmasin bile istemiyorlardi. Evet, “halka a¢ik” bir feribot var-
di, ama feribot kiigiiktii ve hareket saatlerini anlamak giigtii.
Bir sekilde oraya varmayi basarsaniz da adadaki plajlar ve
¢ogu alan halka kapali ve korumaliydi. Adiona Adasi’nda tek

* White Anglo-Saxon Protestant. Avrupa kékenli Protestan orta simf beyaz
Amerikalilar. (¢.n.)
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restoran vardi, Teapot Lodge, ama orasi da restorandan ¢ok
bardi Bir tane pazar, bir tane market, bir tane de kilise vardi.
Otel, pansiyon ya da kalacak herhangi bir yer yoktu. Cogu
Tippy’nin Kuliibesi, The Waterbury ya da Uggen Ev gibi se-
vimli isimler verilmis malikaneler hem 6zel hem de abartisiz-
d1. Sayet bir tane almak isterseniz alabilirdiniz; —buras1 6zgiir
bir iilke— ama hog kargilanmaz, “kuliibe” dahil edilmezdiniz;
tenis kortlarina ya da plajlara alinmadiginiz gibi, Teapot Lod-
ge’da kendini begenmislik de yapamazdiniz. Ya bu 6zel gruba
davet edilirdiniz ya da toplumdan diglanmig olmay: kabul et-
meniz gerekirdi, cogunlukla da kimse yalniz olmay: segmezdi.
Bu ada gercek korumalardan ¢ok, Eski Diinya’nin onay ver-
meyen ¢atik kaslariyla koruyordu kendini.

Gergek bir restoran yoksa kalantorlar nasil yemek yi-
yorlard1? Yardimla hazirlanan yemekleri yiyorlardi. Aksam
yemegi partileri normal bir isti, neredeyse sirayla gidiyor-
du, bugiin sira Bab’daydi, bagka bir aksam da Fletcher’in
evinde, cuma gecesi Conrad’in yatinda, cumartesi de Wind-
sor’un mekdninda. Eger burada yazliyorsamz —*“yaz™ fiil
olarak kullanmak da bir ipucu- yiiksek ihtimalle babamiz ya
da biiyiikbabaniz da burada yazlamigtir. Hava okyanustan
ve asil kan parfiimiinden agirlagmigt.

Adanin diger tarafinda, iki tane gizemli, ¢itlerle gevrili
alan vardi Biri ¢imenli tenis sahasina yakindi ve askeriye-
ye aitti. Kimse orada ne dondiigiinii tam olarak bilmiyordu,
ama gizli operasyonlar ya da Roswell-benzeri gizlilik gibi
sOylentilerin ardi arkasi kesilmiyordu.
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Diger kapali miilk ise adanin giiney ucundaydi. Arazi-
nin sahibi HorsePower’in eksantrik, agin inziva halindeki
solisti Gabriel Wire’d1. Wire’1n yerleskesi tam bir sirdi, sek-
sen bes doniim arazi giivenlik goérevlileri ve en son giivenlik
kamerasi teknolojisiyle korunuyordu. Wire bu adadaki is-
tisnayd1. Tek bagina, uzak ve toplumdan dislanmis halinden
memnun gibi gériiniiyordu. Aslinda, Myron, Gabriel Wi-
re’1n bunu 6zellikle istedigini diisiindii.

Yillar iginde, eger anlatilanlar dogruysa, adanin soylu-
lar1 toplumdan uzaklagmis bu rock yildizini kabullenmigti.
Bazilar1 Gabriel Wire’1 markette aligveris yaparken gordiik-
lerini iddia ediyordu. Kimileri de aksamiistleri, plajin sakin
bir kisminda ya tek basina ya da garpici bir giizelle birlikte
sikga ylizdiigiinii soylityordu. Gabriel Wire’a dair her sey
gibi, higcbir sey teyit edilemezdi.

Wire’n evine tek gergek gidis, yaklagik bes bin “Uzak
Dur” tabelasiyla ve bariyerli bir giivenlik gorevlisi kuliibe-
siyle ¢evrili toprak bir yoldan yapiliyordu. Myron tabelalar1
umursamadi ¢iinkii o, kurallar ¢ignemeye bayilan bir ¢ilgin-
d1. Ozel bir tekneyle geldikten sonra, satis fiyat1 ceyrek mil-
yon dolar olan, tek kelimeyle muhtesem Wiesmann Roadster
MFS5 marka arabayi, Win’in Aidona Adasi’nda bir yeri olan
kuzeni Baxter Lockwood’dan 6diing almigti. Myron arabayi
giivenlik kuliibesine siirmemek i¢in kendini zor tuttu, ama
muhtemelen Bax arabada ¢izik olmasindan hi¢ hoglanmazdi.

Giivenlik gorevlisi kitaptan basim kaldirdi1. Ug numara-
ya vurulmus saglan ve giines gozliigiiyle adeta bir asker gibi
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duruyordu. Myron elini kaldirip salladi ve Matt Damon’in
ilk zamanlarindaki utanga¢ hali gibi, otuz iki disiyle birden
giiliimsedi. Cok biiyiileyiciydi.

Gorevli, “Geri don ve buradan git,” dedi.

Hata. Bu giiliimseme ancak kadinlar iizerinde ise yari-
yordu. “Eger kadin olsaydin, kesin biiyiilenmigtin.”

“O giilimsemeyle mi? Ah, biiyiilendim. Ama i¢imde
sakliyorum. Geri d6n ve git.”

“Evi arayip beni isteyip istemedigini 6grenmen gerek-
mez mi?”

“Ah.” Gorevli elini telefon gibi tutup konusuyormus
gibi yapti. Sonra da kapatip “Geri dén ve git,” dedi.

“Buraya Lex Ryder’1 gérmeye geldim.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Adim Myron Bolitar.”

“Diz mi ¢6kmeliyim?”

“Bariyeri kaldirman tercih ederim.”

Gorevli kitabim1 birakti ve yavag¢a dogruldu. “Hig san-
miyorum, Myron.”

Myron bdyle bir sey beklemisti. Son on alt1 yilda, Alis-
ta Snow adindaki gen¢ kadinin Sliimiinden beri, ancak bir
avug insan Gabriel Wire’1 gérmiistii. O zamanlar, bu trajedi
ilk yasandiginda, medya bu karizmatik adamin fotograflariy-
la dolup tagmigti. Birileri bunun onun tercihi oldugunu iddia
etmisti, en azindan Gabriel Wire taksirle adam 6ldiirmekten
yargilanmaliydi, ama taniklar onun lehinde konustu ve Alista
Snow’un babasi bile adalet aramaktan vazgecti. Sebep ne
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olursa olsun, ister aklanmis, ister de Ortbas edilmis olsun,
bu olay Gabriel Wire’1 sonsuza dek degistirmisti. Kagmig ve
soylentilere bakilirsa, Howard Hughes’1" bile kiskandiracak
bir gizlilik perdesi altinda Amerika’ya geri donmeden 6nce,
sonraki iki y1lim1 Tibet ve Hindistan’da geg¢irmisti.

Gabriel Wire o0 zamandan beri toplum i¢inde goriilmemisti.

Ah, ¢ok sayida dedikodu vard: tabii. Wire’in adi aya
ayak basma, JFK suikast1 ve Elvis’in goriilmesi gibi pek
¢ok komplo teorisine karisti. Kimileri kilik degistirip 6zgiir-
ce dolastigini, sinemaya, kuliiplere ve restoranlara gittigi-
ni soyliiyordu. Bazilan estetik ameliyat yaptirdigin1 ya da
meshur kivircik saglarim1 kazitip kegi sakal biraktigini, bir
kisim insan da Adiona Adasi’nin o kuytu késesinde yasa-
may1 sevdigini ve igeri gizlice siipermodelleri, giizel kadin-
lar1 aldigini iddia ediyordu. Bir giinliik gazetenin, tinlii bir
geng yildizin annesiyle telefonda “Adriona’da Gabriel ile”
gecen hafta sonunu konugtugu telefon goriigmesi kayitlarini
yayimladig: son dedikoduya iyice inanilmigti, ama Myron
da dahil pek ¢ok kisi, bu olayin geng¢ yildizin film galasin-
dan bir hafta 6nce yaganmasindan, pis bir koku almigti. Ba-
zen bir paparazzi, Gabriel’1n bir yerde olacagina dair haber
ugururdu, ama fotograf hi¢ net olmazdi ve her seferinde BU
GABRIEL MI? baghiklan atilirdi. Diger dedikodulara gore
ise Wire hastanede hatir1 sayilir bir zaman gegirmisti, g6-
riinmemesinin sebebi de zaten ortada olmamasiydi: Giizel

* Cevreyle iligkisini keserek kapali bir hayat yagsamas: ve dliimiine kadar hi¢
kimseye goriinmemesiyle iin salms, ABD’li is adami, havaci, film yonetmeni,
film yapimcisi ve diinyanmin en varlikli insanlarindan biri. (¢.n.)
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yiizii Bombay’da bir bar kavgasinda paramparga edilmisti.

Gabriel Wire’in ortadan kaybolmasi HorsePower’in
sonu olmadi. Tam aksine yarad: aslinda. Elbette ki Gabri-
el Wire efsanesi biiyiidii. Insanlar herhangi bir zengin adam
olsayd1 Howard Hughes’1 hatirlayacak miydi1? Paul McCart-
ney’nin 6liim dedikodular1 Beatles’a zarar verdi mi? Eksan-
triklik satiyor. Gabriel, Lex’in de yardimiyla, miizik tiretim-
lerini sabit tuttu ve artik turneye ¢ikamadiklan i¢in biraz gelir
kayb1 yagsamis olsalar da albiim satiglar1 bunun tizerine gikt.

“Buraya Gabriel Wire’1 gérmek i¢in gelmedim,” dedi
Myron.

“Giizel,” dedi gorevli, “¢iinkii onu hi¢ duymadim.”

“Lex Ryder’1 gormem gerek.”

“Onu da tanimiyorum.”

“Bir telefon goriigmesi yapabilir miyim?”

“Doniip gittikten sonra,” dedi gorevli, “istersen makak
maymunlariyla seks bile yapabilirsin.”

Myron ona bakti. Adamda tuhaf bir gey vardi, ama iis-
tiine gidemedi. “Sen siradan bir kiralik polis degilsin.”

“Himm.” Gorevli kasgin1 kaldirdi. “Giiliimsemenden
biiylilenmedim diye mi?”

“Karsilikh biiyiilenme.”

“Eger seksi bir pili¢ olsaydin, muhtemelen su anda so-
yunuyor olurdum.”

Evet, kesinlikle siradan bir kiralik polis degildi. Bir pro-
fesyonelin gozleri, davraniglar ve sakinligi vardi onda. Bu-
rada bir tutarsizlik vardi
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“Adin ne?” diye sordu Myron.

“Tahmin et bakalim. Dene. Bir tahminde bulun.”

“Do6n ve git mi?”

“Bingo.”

Myron direnmemeye karar verdi. Geri adim atti, gizlice
modifiye edilmis Casus-Win BlackBerry’sini ¢ikard1. Uze-
rinde yakinlagtirma 6zelligi olan bir kamera vardi. Yolun so-
nuna dogru gitti, kameray1 kaldird1 ve gorevlinin birkag kare
fotografini ¢ekti. E-posta yoluyla Esperanza’ya gonderdi. O
ne yapacagini bilirdi. Sonra telefonunda adinin kayith ol-
mas1 gereken Buzz’1 aradi: “Sana Lex’in nerede oldugunu
séylemeyecegim.”

“Birincisi, ben iyiyim,” dedi Myron. “Diin gece kuliip-
te bana yardim ettigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Ikincisi, bana Lex’in nerede oldugunu sdylemek zorunda
degilsin. Ikiniz de Wire’in Adiona Adas1’ndaki evindesiniz.”

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Telefonunun GPS’inden. Aslinda, su anda kapinin di-
sindayim.”

“Dur, adada misin sen?”

“Evet.”

“Bir sey fark etmez. Igeri giremezsin.”

“Gergekten mi? Win’i arayabilirim. Eger bunu kafami-
za koyarsak, bir yolunu buluruz.”

“Dostum, bas belasisin sen. Bak, Lex eve gitmek iste-
miyor. Bu onun hakki.”

“Dogru dedin.”

119



Harlan Coben

“Soylemem gerekir mi bilmiyorum ama sen onun me-
najerisin. Onun ¢ikarini da diigiinmen gerek.”

“Yine dogru dedin.”

“Kesinlikle. Sen evlilik danigmami degilsin.”

Hem evet, hem hayir. “Onunla bes dakikaligina konusg-
mam lazim.”

“Gabriel igeri kimseyi almiyor. Benim bile misafir ku-
liibesinden ¢ikmama izin verilmiyor.”

“Misafir kuliibesi mi var?”

“Iki tane. Bence bir tanesinde kizlan tutuyor, her sefe-
rinde birini aliyor.”

“Kizlar m?”

“Ne yani, dogrusunu soyleyip ‘kadinlar’ mi1 demeliy-
dim? Hey, o hala aym1 Wire. Kizlarin yagin1 da bilmiyorum.
Zaten, kimsenin tiinel disinda, kayit stiidyosuna ya da ana
binaya ge¢mesine izin yok. Burast lirkiitiicii bir yer, Myron.”

“Kardesimin karisini tantyor musun?”

“Kardesinin karis1 kim?”

“Kitty Bolitar. Onu Kitty Hammer diye de biliyor ola-
bilirsin. Diin gece sizinle birlikte Three Downing’deydi.”

“Kitty senin kardeginin karis1 mi?”

“Evet.”

Sessizlik oldu.

“Buzz?”

“Bir saniye bekle.” Tam bir dakika gegtikten sonra
Buzz telefona geri geldi. “Teapot’u biliyor musun?”

“Adadaki bar m1?”

“Lex yanim saat sonra seninle orada bulusacak.”
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Myron adadaki tek barin, Win’in ofisi gibi asillere layik
mobilyalarla doseli olmasini bekliyordu: koyu renk agaglar,
bordo deri, antika ahsap bir kiire, sarap siirahileri, agir kris-
taller, Dogu'ya 6zgii halilar, belki bir tilki avina ait tablolar.
Ama 6yle degildi. Teapot Lodge, Irvington, New Jersey’nin
pis mahallelerinde bir igki yuvasi gibiydi. Her sey eski piis-
kii goriiniiyordu. Pencereler neon bira markasi logolarniyla
doluydu. Yerlerde talas, kosede de bir patlamig misir standi
duruyordu. Aynali disko topu bulunan kii¢iik bir dans pis-
ti bile vardi. Ses sisteminden, Bobby Darin’den “Mack the
Knife” yiikseliyordu. Dans pisti doluydu. Yas araligi, “yeni
resit olmus”tan “bir ayag: gukurda olan”a kadar genisti. Er-
keklerin iizerinde ya mavi gémlek ile omuzlarina bagladik-
lar1 kazaklar ya da Myron’in sadece golf sampiyonlarinda
gordiigii yesil ceketler vardi. Estetik ameliyat olmadig: ya
da botoks yaptirmadigi halde gayet iyi goériinen kadinlar,
pembe Lilly Pulitzer tunikler ve goz alic1 beyaz pantolonlar
giymiglerdi. Yiizler hem gosterdikleri gabadan hem de igki-
lerden kipkirmiziydi.

Bu ada ¢ok tuhafti.

Bobby Darin’in “Mack the Knife” sarkisinin hemen ar-
dindan, bir ag181n yanigin1 ve o sdzde as181n yalan sdyleme-
sini bile sevdigini anlatan bir Eminem ve Rihanna diieti gel-
di. Beyazlarin dans edemedigine dair bir klise vardir, ama
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o klise burada ¢ok saglam ve sarsilmaz bir yer bulmustu
kendine. Sarki degisiyordu, ama dans adimlar1 buna higbir
sekilde uyum saglamiyordu. Ritim duygular bile yoktu. Er-
keklerin ¢ogu dans ederken, kumda performans sergileyen
dinozor ya da Frankenstein gibi goriiniiyordu.

Barmenin geriye dogru taranmis, 6nlerden agilmig sag-
lar1 ve siipheci bir giilimsemesi vardi. “Yardimci olabilir
miyim?” dedi.

“Bira,” dedi Myron.

Saglan geriye dogru taranmis adam ona bakip bekledi.

“Bira,” dedi Myron tekrar.

“Evet, seni duydum. Daha 6nce kimsenin istedigini
duymamigtim.”

“Bira m1?”

“Sadece ‘bira’ diyerek. Genelde bir marka istenir. Bud,
Michelob ya da herhangi bir sey.”

“QOyle mi, elinizde ne var?”

Barmen milyonlarca isim siralamaya bagladi. Myron,
yiiksek ihtimalle ad1 hosuna gittigi i¢in onu Flying Fish Pale
Ale’de durdurdu. Bira da muhtesem ¢ikmigti, ama Myron
zaten bu isin uzmamn degildi. Bir grup, geng kiz gibi goriinen
giizel kadinin yakinindaki ahsap bir masaya gecti. Gergek-
ten de yaslarin1 anlamak giigtii. Kadinlar bir Iskandinav dili
konusuyordu, Myron yabanci dil konusunda bundan daha
fazlasini anlayacak kadar iyi degildi. Birka¢ kirmizi1 surath
adam onlar dans pistine siiriikledi. Bakicilar ya da daha net
tabiriyle dil 6grenmek igin gelip bir yandan da bakicilik ya-
pan kadinlar olduklarin1 anlad1 Myron.
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Birkag dakika sonra barin kapis1 agilds. Iki tane iri yan
adam yangin sondiirmeye gidermis gibi higimla igeri girdi.
Ikisinde de pilot giines gozliigii, kot pantolon ve digarisi otuz
yedi derece olmasina ragmen deri ceket vardi. Karanlk bir
barda giines gozligi takmak, gayreti bir diigiiniin. Adam-
lardan biri sola dogru bir adim atti, digeri de saga. Sagdaki
bagini salladi.

Lex igeri girdi, korumalarin dikkat gekmesinden rahat-
siz oldugu her halinden belli oluyordu. Myron elini kaldird:
ve hafifce ona dogru salladi. Iki koruma ona dogru yiirii-
meye bagladi ama Lex onlar1 durdurdu. Bundan pek hosnut
olmus gibi goériinmiiyorlardi, ama yine de kapida kaldilar.
Lex hizla gelip masaya gegti.

“Gabriel’in adamlan,” dedi Lex, agiklamak istercesine.
“Onlarin da gelmesi i¢in 1srar etti.”

“Neden?”

“Ciinkii o gittikge paranoyaklagan bir sizofren, bu yiizden.”

“Bu arada, kapidaki adam kimdi?”

“Hangi adam?”

Myron onu tarif etti. Lex’in beti benzi att1.

“Kapida miydi 0? Muhtemelen girerken bir sensorii ha-
rekete gegirmigsindir. Normalde igeride oluyor.”

“Kim 0?”

“Bilmiyorum. Pek arkadag canlis1 biri degil.”

“Onu daha 6nce de gordiin mii?”

“Bilmiyorum,” dedi Lex hemen. “Bak, Gabriel koru-
mas1 hakkinda konusmamdan hoslanmaz. Dedigim gibi, pa-
ranoyak o. Unut gitsin, 6nemli degil.”
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Myron i¢in sorun yoktu. Buraya bir rock yildizinin ha-
yat1 hakkinda bilgi almaya gelmemisti. “I¢ki ister misin?”

“Yok, bu aksam geg saate kadar ¢aligsacagiz.”

“0O zaman neden saklaniyorsun?”

“Saklanmiyorum. Calisiyoruz. Hep boyle yapanz. Gab-
riel ve ben onun stiidyosunda yalmz bulusuyoruz. Miizik
yaptyoruz.” Iki iri yan korumaya bakti. “Peki, sen burada
ne artyorsun, Myron? Sana zaten s6yledim: Ben iyiyim. Bu
seni ilgilendirmez.”

“Bu artik sadece sen ve Suzze’yle alakali degil.”

Lex i¢ ¢ekip arkasina yaslandi Yaglanmakta olan ¢ogu
rock yildiz1 gibi, bir deri bir kemik kalmugti, cildi aga¢ kabuguna
donmiistii. “Ne yani, birdenbire senle de mi alakali oldu?”

“Kitty hakkinda bilgi istiyorum.”

“Dostum, ben onun bekgisi degilim.”

“Sadece bana onun nerede oldugunu soyle, Lex.”

“Higbir fikrim yok.”

“Adres ya da telefon numarasi yok mu?”

Lex bagini iki yana salladi.

“O zaman nasil oldu da beraber Three Downing’e git-
tiniz?”

“Sadece o yoktu,” dedi Lex. “Bir diizine insandik.”

“Digerleri benim umurumda degil. Kitty’nin sizin yani-
nizda ne isi vardi diye sordum.”

“Kitty eski bir dost,” dedi Lex, abartili bir omuz silk-
meyle. “Durduk yere aradi ve gece digan ¢ikmak istedi. Ben
de ona nerede oldugumuzu séyledim.”
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Myron ona bakti. “Dalga ge¢iyorsun, degil mi?”

“Ne?”

“Durduk yere gece disar1 ¢ikmak i¢in seni mi aradi?
Yapma liitfen.”

“Bak, Myron, bu sorular1 neden soruyorsun? Neden ne-
rede oldugunu kardesine sormuyorsun?”

Sessizlik oldu.

“Ah,” dedi Lex, “anladim. Bunu kardesin i¢in mi yapi-
yorsun?”

“Hayir.”

“Agdali laflar etmeyi sevdigimi bilirsin, degil mi?”

“Bilirim.”

“Iste basit bir tane: Iliskiler karmasiktir. Ozellikle de
goniil isleri. Insanlarin kendi islerini kendilerinin halletme-
lerine izin vermen gerek.”

“O nerede, Lex?”

“Sana sO6yledim. Bilmiyorum.”

“Onu Brad’e sordun mu?”

“Kocasina m1?” diye kaslarim ¢att1 Lex. “Simdi bunu
soyleme sirasi bende: ‘Dalga geciyorsun, degil mi?’”

Myron ona giivenlik kamerasi goériintiilerinden elde et-
tigi, atkuyruklu adamin fotografim verdi. “Kitty kuliipte bu
adamla beraberdi. Onu taniyor musun?”’

Lex bakt1 ve bagim iki yana salladi. “Hayir.”

“Sizin gruptand1.”

“Hayir,” dedi Lex, “degildi.” I¢ini ¢ekti, bir pegete aldi
ve onu pargalara ayirmaya bagladi.
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“Bana neler oldugunu anlat, Lex.”

“Higbir sey olmadi. Yani, pek bir sey olmadi.” Lex bara
dogru bakti. Dar bir golf tigortii giymis tiknaz bir adam, ba-
kicilardan biriyle konusuyordu. Tears for Fears’in “Shout”
sarkisi ¢aliyordu ve bardaki herkes bir oraya bir buraya sal-
laniyordu.

Myron bekledi, Lex’e biraz zaman verdi.

“Bak, Kitty beni aradi,” dedi Lex. “Konusmaya ihtiyaci
oldugunu soyledi. Cok ¢aresiz geliyordu sesi. Bilirsin, geg-
misimiz eskiye dayanir. O giinleri hatirhyorsun, degil mi?”

Bir zamanlar rock tanrilan tenis yildizlariyla partiler
yapardi. Myron hukuk fakiiltesinden yeni mezun olmus,
yeni agtig1 ajansi i¢in miisteriler arayan biri olarak bunun
bir kisminda yer almigt1. O yiizden kardesi Brad de, iiniver-
sitedeki ilk yilindan 6nceki yaz aylarinda agabeyine “staj-
yerlik” yapiyordu. O yaz umut vaat eden bir yaz olmustu.
Sonu da hayatinin agkinin onun kalbini kirmasi ve Brad’in
sonsuza dek hayatindan ¢ikmasiyla geldi.

“Hatirliyorum,” dedi Myron.

“Neyse, ben Kitty’nin sadece hal hatir sormak istedigi-
ni sandim. Eski giinlerin hatirina. Ona hep tiziilmiigiimdiir,
biliyorsun iste, kariyeri kiil olup gitti. Sanirim ben de me-
raklanmigtim. Gittiginden beri on bes y1l olmugtu.”

“QOyle bir sey.”

“Bunun iizerine Kitty bizimle gece kuliibiinde bulustu
ve hemen bunun dogru olmadigin1 anladim.”

“Ne acidan?”
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“Tir tir titriyordu. Gozleri buguluydu ve onu goriir gor-
mez uyusturucu bagimlis1 oldugunu anladim. Ben uzun za-
man Once biraktim. Suzze ve ben o savasi ¢oktan kazandik.
Kitty, lizgliniim ama hala kullaniyordu. Beni gérmeye degil,
mal almaya gelmisti. Artik o taraklarda bezim olmadiginmi
sOyledigimde benden para istedi. Bunun igin de hayir de-
dim. O da kendi yolunu buldu.”

“Kendi yolunu mu buldu?”

“Evet.”

“Kendi yolunu buldu derken?”

“Neresini anlamadin, dostum? Bu basit bir denklem.
Kitty bir bagimli ve biz onu iyi edemezdik. O da bunun lize-
rine kendine yardimci olacak biriyle takilip igini gorecekti.”

Myron atkuyruklunun fotografim kaldirdi. “Bu adam mi1?”

“Sanirim.”

“Sonra ne oldu?”

“Sonra bir sey olmad1.”

“Kitty’yle eski arkadas oldugunuzu s6yledin.”

“Evet, ne olmug?”

“Ona yardim etmeyi diisiinmedin mi?”

“Nasil edeyim ki?” dedi ellerini havaya dogru agip.
“Gece kuliibiinde arabuluculuk mu yapacaktim? Onu zorla
rehabilitasyona mi1 gétiirecektim?”

Myron bir sey demedi.

“Sen bagimlilar1 tanimazsin.”

“Bagiml oldugun zamanlar1 hatirhyorum,” dedi My-
ron. “Gabriel'la birlikte biitiin paranizi uyusturucu ve ku-
marda harcadiginiz1 hatirhyorum.”
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“Uyusturucu ve kumar. Bunu seviyorum.” Lex giiliim-
sedi. “Sen nasil oldu da bize hi¢ yardim etmedin?”

“Belki de etmeliydim.”

“Yok, edemezdin. Insanlarin kendi yollarim kendisi
bulmasi gerek.”

Myron merak etti. Alista Snow’u ve Gabriel Wire ile
olan iligskisinde daha dnce araya girseydi acaba ona yardim
edebilir miydi, diye de merak etti. Az kalsin bunu séyleye-
cekti, ama neye yarardi ki?

“Hep bir seyleri diizeltmeye ¢alisiyorsun,” dedi Lex,
“ama diinyanin belli bir akig1 var. Bunu bozarsan, her sey
iyice kotiilesir. Bu her seferinde senin kavgan degil, Myron.
Kusura bakmazsan sana kendi ge¢misinden kiigiik bir 6rnek
verecegim.”

“Bakmam,” dedi Myron, ama daha agzindan ¢iktig
anda buna pisman oldu.

“O kadar yil once seninle tamgtigimda, ciddi bir kiz ar-
kadagin vardi, degil mi? Jessica bilmem ne. Yazar olan.”

Pismanlik sekillenip biiyiimeye basladi.

“Ve aranizda bir sey oldu. Ne oldugunu bilmiyorum. O
zaman yirmi dort, yirmi bes filan miydin?”

“Ne demeye calisiyorsun, Lex?”

“Sika bir basketbol hayraniydim, o nedenle biitiin hikaye-
ni de biliyordum. Boston Celtics’in ilk se¢gmeleri. Yildiz ola-
caktin, biitiin gezegenler siraya gimisti. Sonra, bam, sezona
hazirlik maginda dizini sakatladin ve kariyerin oracikta bitti.”

Myron yiiziinii eksitti. “Ah, ne demeye ¢alisiyorsun?”

“Sadece bir saniye dinle, tamam mi? Bunun iizerine
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Harvard hukuk fakiiltesine gittin ve sonra bu tenis oyuncula-
rin1 miisteri olarak almak i¢in Nick’in tenis kampina geldin.
IMG ve TruPro gibi biiyiik adamlara kars: hi¢ sansin yoktu.
Yani, sen kimsin ki? Yeni mezun olmugsun. Ama Kitty’yi
aldin, en biiyiik kazancin oldu ve sonra da o oynamay bira-
kinca Suzze’yi aldin. Bunu nasil yaptigini biliyor musun?”

“Bunun konuyla ilgisini hi¢ anlamadim.”

“Sadece beni dinle. Nasil, biliyor musun?”

“Iyi bir sunum yaptim, sanirim.”

“Hayir. Onlar1 da benimle aym sekilde elde ettin, spor-
dan bagka alanlara da kayacagin1 duydugum zaman. Sende
ahlakh bir sey var, Myron. Insan bunu hemen anliyor. Evet,
toplantida iyisin ve kabul edelim ki finanstan sorumlu ada-
minin Win olmasi senin iyi bir baglangi¢ yapmani sagliyor.
Ama seni digerlerinden ayiran sey, senin bizi 6nemsiyor
oldugunu bilmemiz. Bagimiz dertte olsa, bizi kurtaracagini
biliriz. Bizden para ¢almak yerine kolunu kaybetmeyi tercih
edecegini biliriz.”

“Saygi duyuyorum hepsine,” dedi Myron, “ama hala
nereye varmaya ¢aligtigin1 anlamadim.”

“Suzze kavga ettigimiz i¢in seni aradi, sen de kosa kosa
geldin. Senin igin bu. Bunun i¢in tutuyoruz seni. Ama aksi
durumlar i¢in daha farkh bir felsefem var: Her sey dalga
dalga yayilir.”

“Vay canina, bunu bir kenara not alabilir miyim?” My-
ron cebinden kalem ¢ikarip yaziyormus gibi yapti. “Her
sey... dalga dalga yayilir. Harika, tuttum bunu.”

“Ukalalik etmeyi kes. Demek istedigim sey, insanlarin
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baskalarmin islerine burunlarin1 sokmamalar gerektigi. Iyi
niyetli olsa bile! Bu hem tehlikeli hem de saldirganca. Sen
ve Jessica o biiyiik sorununuzu yasarken, bizim burnumuzu
sokup sana yardim etmeye ¢aligmamizi ister miydin?”

Myron ona tepkisizce bakti. “Benim kiz arkadasimla
yasadigim sorunlari, senin karin hamileyken ortadan kay-
bolmanla m1 kiyasliyorsun?”

“Sadece su agidan bak: Boyle bir giiciin oldugunu dii-
sinmek goéziikaralik ve tam anlamiyla egomanyaklik. Suz-
ze ve benim aramda olanlar artik seni ilgilendirmiyor. Buna
saygi duymak zorundasin.”

“Artik seni bulduguma ve iyi oldugunu 6grendigime
gore, buna saygi duyuyorum.”

“Gtizel. Kardesin ya da kans1 senden yardimini iste-
medikge, bir goniil igine burnunu sokmus olursun. Kalp de
savag alan1 gibidir. Irak’a ya da Afganistan’a gitmigsin gibi.
Kahraman olacagini ve insanlar1 kurtaracagini sanirsin, ama
aslinda igleri daha da berbat edersin.”

Myron yine ona bos bos bakti. “Kardesimin karisiyla
olan iligkimi deniz asir1 iilkelerdeki savaglarla mi kiyasladin
sen gimdi?”

“Aynen, burnunu sokuyorsun. Hayat bir nehir gibidir ve
akisin1 degistirirsen, nereye gittiginden sen sorumlu olursun.”

Nebhir. igini gekti. “Dur liitfen.”

Giilimsedi ve ayaga kalkti. “Gitsem iyi olacak.”

“Yani Kitty’nin nerede olduguna dair higbir fikrin yok
mu?”
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I¢ini cekti. “Soylediklerimin tek kelimesini bile dinle-
memigsin.”

“Hayir, dinledim,” dedi Myron. “Ama bazen insanla-
rin bag1 derde girer. Bazen kurtarilmalan gerekir. Bazen de
bunu istemeye cesaretleri olmaz.”

Lex bagim salladi. “Bunun ne zaman oldugunu bil-
mek,” dedi, “Tanr1’nin igi gibi sanki.”

“Ben de her seferinde dogru ¢agriya kulak vermiyorum.”

“Kimse vermez. O yiizden bunu birakmak en iyisi. Ama
eger isine yarayacaksa sana su kadarim séyleyebilirim. Kitty
sabah gidecegini s6yledi. Sili’ye mi, Peru’ya mi ne geri do-
necekmis. Bana kalirsa, yardim etmek istiyorsan bile partiye
biraz ge¢ kalmis olabilirsin.”
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“Lex iyi,” dedi Myron.

Suzze ve Lex, New Jersey’de, Hudson Nehri kiyisinda-
ki yiiksek bir binanin ¢at1 katim1 almigti. Cat1 kat1 tiim kati
kapsiyordu ve ortalama bir magaza biiyiikliigiindeydi. Saate
ragmen —Adiona Adasi’ndan dondiigiinde saat gece yarisi
olmustu— Suzze giyinmis, devasa teraslarinda onu bekliyor-
du. Bir terastan beklediginiz tek sey muazzam Manhattan’in
gokdelen manzarasiyken —zaten sadece bu goriilebiliyordu—
buras1 Kleopatra koltuklar ve peliis sandalyeler, Yunan hey-
kelleri, Fransiz canavar heykelcikleri, Roma kemerleriyle
oldukga abartiliydi.

Myron dogrudan eve gitmek istemisti. Artik Lex’in iyi
oldugunu bildikleri i¢in konusacak bir sey de yoktu, ama
Suzze telefonda tuhaf bir sekilde onun gelmesini istemisti.
Bazi miigterilerle samimiyetin geregi yoktu. Ama Suzze si-
radan bir miisteri degildi.

“Bana Lex’in ne dedigini soyle.”
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“Gabriel’la birlikte yeni albiimleri i¢in sarki kayd: ya-
pryorlar.”

Suzze yazin sisi arasindan Manhattan manzarasina bak-
t1. Elinde bir kadeh beyaz sarap tutuyordu. Myron buna ne
diyecegini bilemedi —hamilelik ve sarap— o nedenle sadece
bogazini temizledi.

“Ne oldu?” dedi Suzze.

Myron kadehi gosterdi. Bay Imaci.

“Doktor bir tane igmekte sorun olmadigin séyledi,” dedi.

“Oyle mi?”

“Bana 6yle bakma.”

“Bakmiyorum.”

Kemerin altindan manzaraya bakt, elleri karnindaydi.
“Buraya daha iyi parmakliklar yaptirmamiz gerek. Bebegin
yolda oldugunu diisiiniince... Arkadaslarimin bile burada
icki igmesine izin vermiyorum.”

“Iyi fikir,” dedi Myron. Hila gegistiriyordu. Sorun de-
gildi. “Bak, Lex’e ne oldugunu gercekten bilmiyorum. Bi-
raz tuhaf davrandigin1 kabul ediyorum, ama aym zamanda
bunun beni ilgilendirmedigine de beni ikna etti. Sen benden
onun iyi olup olmadigin1 6grenmemi istedin. Ben de 6gren-
dim. Onu eve donmeye zorlayamam.”

“Biliyorum.”

“Bagska ne var peki? Hala ‘Ondan degil’ notunu yazanin
kim oldugunu...”

“Onu kimin yazdigin biliyorum,” dedi Suzze.

Bu onu sasirtmigt1. Yiiziine bakt1 ve bagka bir sey de-
meyince, “Kim?” diye sordu.
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“Kitty.”

Saraptan bir yudum aldu.

“Emin misin?”

“Evet.”

“Nasil?”

“Bagka kim intikam ister ki?” diye sordu.

Havanin nemi Myron’n iistiine agir bir battaniye misa-
li ¢6kmiistii. Suzze’nin karnina bakti ve o karinla bu sicakta
dolagmak nasildir diye merak etti.

“Neden senden intikam almak istesin ki?”

Suzze duymazdan geldi. “Kitty harika bir oyuncuydu,
degil mi?”

“Sen de 6yleydin.”

“Onun gibi degildim. O simdiye dek goérdiigiim en iyi
oyuncuydu. Ben profesyonel oldum, birka¢ turnuva kazan-
dim, dort yili ilk onda bitirdim. Ya Kitty? O en iyilerden biri
olabilirdi.”

Myron bagini iki yana salladi. “Bu asla olmazdi.”

“Sana bunu séyleten ne?”

“Kitty yanhs yapti. Uyusturucu, partiler, yalanlar, manipii-
lasyonlar, kendini begenmislik, kendine zarar veren bir tutum.”

“Gengti. Hepimiz gengtik. Hepimiz hatalar yaptik.”

Sessizlik oldu.

“Suzze?”

“Efendim?”

“Bu gece beni neden gérmek istedin?”

“Anlatmak i¢in.”
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“Neyi?”

Ona dogru yiiriidii, kollarim agt1 ve sarildi. Myron ona
simsiki sarildi, kendisine degen karninin sicakligini hissetti.
Tuhaf miyds, bilmiyordu. Ama sanlmalan siirdiikge, kendi-
ni iyi, tedavi oluyor gibi hissetmeye basladi. Suzze bagim
Myron’in gogsiine yasladi ve bir siire 6yle bekledi. Myron
da ona sanlip bekledi.

Sonunda Suzze, “Lex yaniliyor,” dedi.

“Ne konuda?”

“Bazen insanlarin yardima ihtiyaci olur. Beni kurtar-
digin geceleri hatirliyorum. Bana boyle sarildin. Dinledin.
Beni hi¢ yargilamadin. Belki sen bilmiyorsun ama benim
hayatimi1 yiiz kez kurtardin.”

“Hala senin yanindayim,” dedi Myron algak sesle.
“Bana hangi konuda yanildigini sdyle.”

Suzze 6ylece durdu, kulagimi gogsiine yasladi. “Kitty
ve ben on yedi olmak iizereydik. O yil kiigiikler turnuvasi-
m1 kazanmay1 ¢ok istiyordum. Ag¢ik’a gegmek istiyordum.
Kitty en biiyiik rakibimdi. Beni Boston’da yenince, annem
¢ilgina dondii.”

Myron, “Hatirliyorum,” dedi.

“Annemle babam bana rekabette her seyin adil oldu-
gunu sOylemisti. Kazanmak i¢in ne gerekiyorsa onu yapi-
yorsun sen. Sonuna kadar. Diinyadan Duyulan Atig’1 bilir
misin? Bobby Thomson’in 1950’lerdeki mag sayis1 hani?”’

Konunun degistirilmesi onu rahatsiz etti. “Evet, tabii.
Ne olmus ona?”

“Hile yapmig, babam 06yle dedi. Thomson. Yani hepsi
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birlikte yapmus. Insanlar artik bunun ancak steroidle miimkiin
oldugunu diisiinityor. Ama o eski New York Giants ince ele-
yip sik dokuyordu. Diger aticilar beyzbolun adini lekelediler.
Celtics’i yoneten, seni segmelere ¢agiran adam, takimin so-
yunma odasina gidip isleri iyice kizigtirdi. Belki bu hile de-
gildir. Belki sadece elinden geleni sonuna kadar yapmaktir.”

“Sen de sonuna kadar gittin mi?”

“Evet.”

“Nasil?”

“Rakibimle ilgili sdylentiler yaydim. Onu oldugundan
da kevase biri gibi tanittim. Hayatina stres sokup dikkatini
dagitmaya ¢aligtim. Sana bebeginin Brad’den olmayabilece-
gini bile sdyledim.”

“Bana bunu soyleyen tek kisi sen degildin. Ayrica
Kitty’yi ben de taniyorum. Onun hakkindaki diigiincelerimi
senin bana anlattiklarina dayandirmadim zaten. Berbat bi-
riydi, degil mi?”

“Ben de 6yleydim.”

“Ama sen kardesimi kullanmiyordun. Onu hayatina so-
kup sonra bagkalariyla yatmiyordun.”

“Ama sana bunu anlatmaya ¢ok hazirdim, degil mi?”
Suzze bagin onun gégsiine iyice yasladi. “Sana neyi soyle-
medim, biliyor musun?”’

“Ne?”

“Kitty kardesini sevdi. Ger¢ekten ve derinden. Ayrl-
diklarinda oyunu kétiilesti. Kendini oyuna veremedi. Ben de
onu daha ¢ok parti yapmaya ittim. Brad’in ona gore olmadi-
gin1, hayatina bakmasi gerektigini séyledim.”
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Myron, Kitty, Brad ve Mickey nin Facebook’taki mutlu
fotograflarin1 ve bunun nasil olabilecegini diisiindii. Zihnini
o mutlu fotograflarda tutmak istedi, ama akli nereye istiyor-
sa oraya gidiyordu. Su an akli, Three Downing’in 6zel bir
odasinda Kitty ve Atkuyruklu’nun goriindiigii o videoday-
di “Kitty de hatalar yapti1,” dedi, sesindeki ac1 tonu kendi
bile duyarak. “Soylediklerin ya da sdylemediklerin durumu
degistirmez. Brad’e her konuda yalan s6yledi. Uyusturucu
kullanmasi konusunda yalan séyledi. O minik dramlarimda-
ki roliimle ilgili yalan séyledi. Dogum kontrol hap: kullan-
dig1 konusunda bile yalan s6yledi.”

Ama son kismi sOylerken, agzindan g¢ikan sozciikler
mevcut duruma uymadi. Kitty yeni Martina, Chrissie, Stef-
fi, Serena, Venus olma yolundaydi ve onun sonu hamilelik
oldu. Belki de onun iddia ettigi gibi kazaydi. Ortaokul dii-
zeyinde saglik bilgisi alan herkes dogum kontrol haplarinin
koruma oraninin yiizde yiiz olmadigini bilir. Ama Myron bu
bahaneyi hi¢bir zaman inandirict bulmadi.

“Lex tiim bunlar1 biliyor mu?” diye sordu.

“Tim bunlar1 m1?” Giiliimsedi. “Hayir.”

“Bana bunun biiyiik bir sey oldugunu soyledi. ‘Insanla-
rin sirlar1 vardir ve bu sirlar ¢iiriiytip giiveni yok eder. Tam
bir seffaflik olmadan iyi bir iligki siiremezsin. Eginin tiim
sirlarini bilmen gerekir,” dedi.”

“Bunu Lex mi dedi?”

“Evet.”

“Cok hos,” dedi. “Ama yine yaniliyor.”
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“Nasil yani?”

“Higbir iligki tam bir geffaflikla yiiriimez.” Suzze yiizii-
nii onun gogsiinden kaldirdi. Myron yanaklarindan siiziilen
yaslar1 gordii, gomlegindeki 1slaklig hissetti. “Hepimizin
sirlar1 var, Myron. Herkes gibi sen de biliyorsun bunu.”

Myron Dakota’ya geri dondiigiinde, sabahin tigiiydii.
Kitty’nin, “Liitfen beni affet” mesajina cevap verip verme-
digini kontrol etti. Vermemigti. Lex’in ona dogruyu séyle-
mis olma ihtimalini —aym zamanda Kitty’nin de Lex’e dog-
ruyu sdylemis olma ihtimalini— diigiinerek, Esperanza’ya bir
e-posta gondermis ve JFK’den ya da Newark’tan Kitty nin
adina Giiney Amerika’ya herhangi bir ugus goriiniip gériin-
medigini kontrol etmesini istemisti. Terese ¢evrimi¢i mi
diye bakmak i¢in bilgisayar agt1. Degildi.

Terese’i diisiindii. Lex’in bahsettigi eski sevgilisi Jessi-
ca Culver’1 diisiindii. Myron’la birlikte oldugu yillar boyun-
ca evliligin kendisine gére olmadigini iddia ettikten sonra,
Jessica yakin donemde Stone Norman adinda bir adamla ev-
lenmigti. Yiiksek sesle sdylemek gerekirse Stone®. Nasil bir
isimdi bu? Arkadaglari ona muhtemelen “Tag¢1” ya da “Tag
Adam” diye hitap ediyordu. Eski sevgililerini, hele de igle-
rinden evlenmek istediklerini diisinmek higbir yere varma-
yacak bir seydi, o nedenle Myron kendini durmaya zorlad.

Yarim saat sonra Win eve geldi. Son kiz arkadasi, Mee
adindaki Asyali model gibi uzun kadin da yanindayd:. Ugiin-

* Ingilizce tay. (¢.n.)
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cii biri daha vardi, Myron’in daha 6nce gérmedigi, giizel bir
Asyali kadin.

Myron, Win’e bakti. Win kaslarin1 oynatti.

Mee, “Merhaba, Myron,” dedi.

“Merhaba, Mee.”

“Bu arkadagim, Yu.”

Myron i¢ cekmemek i¢in kendini zor tuttu ve, “Merha-
ba,” dedi. Yu basim sallads. iki kadin odadan giktiktan sonra
Win, Myron’a siritti. Myron sadece bagini iki yana salladi.
“Yu mu?”

“Evet.”

Win, Mee’yle ilk bagladiginda onun adiyla espriler
yapmaktan ¢ok hoslaniyordu. “Mee ¢ok azgin... Simdi Mee
zamani ... Bazen sadece Mee ile sevigmek istiyorum.”

“Yu ve Mee* mi?” dedi Myron?

Win bagim salladi. “Harika degil mi sence de?”

“Hayir. Biitiin gece neredeydin?”

Win maksath sekilde ona dogru yaklasti. “Yu ile Mee
arasinda...”

“Efendim?”

Win sadece giiliimsedi.

“Ah.” Myron igini ¢ekti. “Anladim. Iyiymis.”

“Mutlu ol. Eskiden sadece Mee vardi. Ama sonra bir
sey fark ettim. Yu da var.”

“Bu durumda Yu ile Mee birlikte.”

* Okunuglar: Ingilizcede You an Me'yle ayn1. Tiirkge kargiliklari, Sen ve Ben.
(¢n)
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“Iste simdi kaptin,” dedi Win. “Adiano Adas seyahatin
nasild1?”

“Simdi mi dinlemek istiyorsun?”’

“Yo ve Mee bekleyebilir.”

“Kizlan diyorsun yani?”

“Kafan karist1, degil mi?”

“Sapikliga hi¢ girmeyelim.”

“Merak etme. Ben yokken Yu, Mee’yi oyalar.” Win otur-
du, parmaklarim birlestirdi. “Bana neler 6grendigini anlat.”

Myron anlatti. Bitirince de Win, “Lex’in agin tepki ver-
digini disiiniiyorum,” dedi.

“Sen de mi Gyle hissettin?”

“Bir erkek bu kadar fazla felsefe yapiyorsa, bir seyler
gizliyor demektir.”

“Kitty'nin sabah $ili’ye ya da Peru’ya gittigini sdyledi-
gi son ciimleye ne demeli?”

“Sana hedef sasirtiyor. Kitty’den uzak durmanu istiyor.”

“Sence nerede oldugunu biliyor mu?”

“Biliyorsa sagirmam.”

Myron, Suzze’nin seffaflik ve herkesin sirlarinin oldu-
guyla ilgili s6ylediklerini diigiindii. “Ah, bir sey daha var.”
Myron BlackBerry’sini kurcaladi. “Gabriel Wire’in kapida
caligan bir gorevlisi var. Bana tanidik geldi ama kim oldu-
gunu ¢ikaramadim.”

Fotografi agcip Win’e BlackBerry’yi uzatti. Win bir siire
goriintiiyii inceledi.

“Bu da,” dedi Win, “hi¢ hos degil.”
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“Onu taniyor musun?”

“Adim yillardir duymamistim.” Win Blackberry’yi geri
verdi. “Ama Evan Crisp’e benziyor. Tam bir profesyonel.
En iyilerden biri.”

“Kimin i¢in ¢aligtyordu?”

“Crisp hep serbest ¢alisir. Ache kardesler ciddi bir so-
run oldugunda onu devreye sokardi.”

Ache kardegler, Herman ve Frank, eskinin 6nde gelen
gangsterlerinden ikisiydi. Sonunda RICO gelip onlara son
vermisti. Biiyiik kardeslerinden pek ¢ogu gibi, Frank Ache
maksimum giivenlikli bir cezaevinde yatiyordu ve neredey-
se unutulmustu. Simdilerde yetmisinde olmasi gereken Her-
man, iddianameden siyrilmayi bagarmis ve haram parasini
kendini aklamak i¢in kullanmuigti.

“Bir tetik¢i mi?”

“Bir bakima,” dedi Win. “Crisp kaslara ek olarak zeka
da gerektiginde devreye giriyor. Eger birinin ortaligi ayaga
kaldirmasini veya bir mekana ates agmasini istiyorsan, o za-
man adamin Crisp olmamali. Eger birinin 6lmesini ve her-
hangi bir siiphe ¢cekmeden ortadan kaybolmasini istersen, o
zaman Crisp’i ararsin.”

“Simdi Crisp, Gabriel Wire i¢in kiralik polis gibi mi
calisiyor?”

“Oyle degildir,” dedi Win. “Oras1 kiigiik bir ada. Adaya
ayak bastigin anda Crisp’in haberi olmustur ve yerini alip
seni beklemigtir. Benim diigiincem, senin fotograf ¢ektigini
ve onun kimligini 6grendigimizi anladig1 yoniinde.”

“Bizi korkutmak i¢in,” dedi Myron.
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“Evet.”

“Ama biz 6yle kolay korkmayiz.”

“Evet,” dedi Win hafif¢ce gozlerini dondiirerek. “Biz
¢ok magoyuz.”

“Tamam, o zaman ilk olarak Suzze’nin sayfasina bu tu-
haf gonderi geldi, muhtemelen de Kitty yazdi. Sonra Lex’in
Kitty’yle bulugmasi var. Crisp’in Wire i¢in ¢alistigini bili-
yoruz. Buna ek olarak Lexi, Gabriel Wire’1n evinde saklani-
yor ve galiba bize yalan s6yliiyor.”

“Bunlar bir araya getirince nasil bir sonuca ulagtyorsun?”’

“Higbir sey,” dedi Myron.

“Senin liderimiz olmana sagmamali.” Win ayaga kalkti,
kendine bir kadeh konyak koydu, Myron’a da bir ¢ikolatali
icecek firlatti. Myron igecegi ne ¢alkaladi ne de agti. Sade-
ce soguk kutuyu elinde tuttu. “Ama Lex’in yalan soyliiyor
olma ihtimali, sana verdigi ana mesajin da yanlis oldugu an-
lamina gelmiyor.”

“Ne mesajiymis 0?”

“Bu ige iyi niyetle burnunu sokuyorsun. Ama yine de
burnunu sokuyorsun. Kardesin ve Kitty ne yasarsa yasasin,
belki de senin orada yerin yok. Sen uzun zamandir onlarin
hayatinda degilsin.”

Myron bunu diisiindii. “Benim hatamd: belki de.”

“Abh, liitfen,” dedi Win.

“Ne?”

“Senin hatanmig. O zaman, mesela Brad’e senin ona
asildigini soylediginde gergegi mi soyliiyordu?”

“Hayir.”
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Win ellerini iki yana agt1. “O zaman?”

“Belki o da bana saldiriyordu. Onun hakkinda korkung
seyler soyledim. Brad’i tuzaga diistirmekle, onu kullanmak-
la sugladim. Bebegin ondan olduguna inanmadim. Belki de
bu yalani kendini korumak i¢in sdyledi.”

“Buuu,” —Win keman ¢aliyormus gibi yapmaya bagla-
di- “huuu.”

“Onun yaptig1 seyi savunmuyorum. Ama belki ben de
isleri berbat ettim.”

“Tann agkina, sen nasil berbat etmis olabilirsin?”

Myron bir sey demedi.

“Devam et,” dedi Win. “Bekliyorum.”

“Bumumu sokarak, dememi istiyorsun.”

“Bingo.”

“Belki de bu 6ziir dilemek i¢in bir sanstir.”

Win bagini iki yana salladi.

“Ne oldu?”

“Oncelikle, isleri nasil berbat ettin? Burnunu sokarak.
Nasil telafi etmek niyetindesin? Burnunu sokarak.”

“O zaman o giivenlik kamerasinda gordiiklerimi unut-
mali miyim?”

“Ben olsam unuturdum.” Win igkisinden biiyiik bir
yudum aldi. “Ama, nedense senin bunu beceremeyecegini
biliyorum.”

“O zaman ne yapacagiz?”’

“Her zaman yaptigimizi. En azindan sabah. Bu aksam
i¢in planlarim var.”

“Yine Yu ve Mee arasinda mi1 olacak?”
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“Yine bingo diyecektim ama kendimi tekrar etmekten
nefret ederim.”

“Biliyorsun,” dedi Myron, sézciiklerini 6zenle se¢gme-
ye ¢aligarak, “burada ahlak bekgiligi yapacak ya da seni yar-
gilayacak degilim.”

Win bacak bacak iistiine atti. Bunu yaptiginda pantolo-
nun litiisit mitkkemmel duruyordu. “Ah, ¢ok senlikli olacak.”

“Mee’nin bildigim diger kadinlardan daha uzun siire-
dir hayatinda oldugunun farkindayim, en azindan fahigelere
olan ilgin azaldig i¢in seviniyorum.”

“<Ust diizey eskortlar’ terimini kullanmay tercih edi-
yorum.”

“Stiper. Gegmiste kadin avcisy, bir sefa pezevengi gibi...”

“Sefa pezevengi bir kadin avcisi,” dedi Win, sefa peze-
vengi edasiyla giiliimseyerek. “‘Sefa pezevengi’ lafim hep
sevmigimdir, ya sen?”

“Sana uyuyor,” dedi Myron.

“Ama?”

“Yirmilerimizde ya da otuzlarimizdayken bu bir sekil-
de... bilmiyorum, cazipti.”

Win bekledi.

Myron ¢ikolatal igecek kutusuna bakti. “Unut gitsin.”

“Simdi,” dedi Win, “beni yillardir taniyan biri olarak,
zavalli durumda oldugumu diistiniiyorsun.”

“Ben 6yle bir sey demedim.”

“Biraz durulmamu istiyorsun.”

“Sadece mutlu olmani istiyorum, Win.”
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Win ellerini iki yana agti. “Mutluyum zaten.”

Myron ona bos bos bakti. “Diger odada Yu'nun oldu-
gundan bahsediyorsun ama hala, degil mi?”

O sefa pezevengi giilimseme yine yiiziindeydi. “Beni
hatalarimla sev.”

“Bir de tabii Mee var.”

Win ayaga kalkti. “Endiselenme, eski dostum. Ben mut-
luyum.” Win yatak odasi kapisina dogru yiiriimeye bagla-
di. Birden durdu, gézlerini kapatti, sikintili goriiniiyordu.
“Ama hakkin var.”

“Ne konuda?”

“Belki de mutlu degilimdir,” dedi, yiizii uzaklara gider-
ken. “Belki sen de degilsindir.”

Myron bekledi, neredeyse igini ¢ekecekti. “Devam et.
Soyle.”

“Belki de artik Yu ve Mee’yi mutlu etme zamam gel-
migtir.”

Diger odaya girip gézden kayboldu. Myron bir siire
elindeki igecek kutusuna bakti. Hi¢ giiriiltii yoktu. Win sag
olsun ki yillar 6nce odasini ses gecirmez hale getirmigti.

Sabah yedi bugukta, Mee sa¢1 bag1 dagilmis sekilde sabah-
lig1yla odadan ¢ikip kahvalti hazirlamaya bagladi. Myron’a bir
sey isteyip istemedigini sordu. Myron nazikge reddetti.

Saat sekizde telefonu ¢aldi. Numaraya bakt1 ve araya-
nin Koca Cyndi oldugunu gérdii.

“Glinaydin, Bay Bolitar.”

“Gilinaydin, Koca Cyndi.”
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“Sizin atkuyruklu torbaci diin gece kuliipteydi. Ben de
onu takip ettim.”

Myron kaglarim ¢atti. “Yarasa kiz kostiimiiyle mi?”

“Karanlkti. Geceye karigtim.”

Goriintii goziiniin oniine geldi ama siikiir ki ¢gabucak da
gitti.

“Size Yvonne Craig’in bunu yapmama bizzat yardim
ettigini sdylemis miydim?”

“Yvonne Craig’i taniyor musun?”’

“Ah, biz eski arkadasiz. Bana kumaginin tek taraftan
esneyen bir kumas oldugunu séyledi. Likra kadar ince, ne-
opren kadar da kalin olmayan bir korse kumagindanmas.
Bulmak ¢ok zor oldu.”

“Eminim.”

“Yvonne’un Uzay Yolu’'nda asir1 seksi yesil kadin ro-
liinde oynadigini biliyor muydunuz?”

“Marta, Orion kole kiz,” dedi Myron, ¢linkii kendini tu-
tamadi. Konuya geri donmek istiyordu. “Peki, simdi nerede
bu torbac1?”

“Ridgewood, New Jersey’deki Thomas Jefferson Orta-
okulu’nda Fransizca 6gretmenligi yapiyor.”
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Mezarlik okul bahgesine bakiyordu.

Ergenlige adim atmak iizere olan ¢ocuklarla dolu bir
okulu oliilerin yattig1 bir yerin tam karsisina dikmek kimin
aklina gelmisti acaba? Cocuklar bu mezarligin yanindan ge-
¢iyorlar ya da her giin oraya bakiyorlardi. Onlar1 rahatsiz
ediyor muydu mezarhik? Onlara 6liimlii olduklarini hatirla-
tiyor muydu? Son nefeslerini ne zaman verecekler, biiytiytip
de kendi sonlar1 da oras1 olacak mu diye diistiniiyorlar miydi
acaba? Yoksa daha ¢ok mezarlik, onlarla higbir ilgisi olma-
yan, soyut, her giin gordiikleri siradan bir yer gibi miydi?

Okul, mezarlik. Hayatin iki ucuna bakin.

Koca Cyndi, hala yarasa kiz kostiimiiyle, bir mezarin
yanina ¢émelmis, bagin1 egmis, omuzlarimi sarkitmig halde
duruyordu. Uzaktan onu Volkswagen Beetle sanabilirdi in-
san. Myron yaklaginca, Cyndi ona goziiniin ucuyla bakt: ve,
“Gizleniyorum,” diye fisildadi, sonra yine egildi.

“Ee, tam olarak neredeymis bu Atkuyruklu?”
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“Okulda, iki yiiz yedi numarali odada.”

Myron okula dogru bakti. “Uyusturucu satan bir Fran-
sizca dgretmeni mi?”

“Qyle goriiniiyor, Bay Bolitar. Utang verici, degil mi?”

“Oyle.”

“Gergek adi Joel Fishman. Prospect Park’ta oturuyor,
buradan ¢ok uzak degil. Evli ve iki ¢ocugu var; biri kiz, di-
geri erkek. Yirmi yildan uzun siiredir Fransizca 6gretmenli-
gi yapiyor. Gergek bir sabikasi yok. Sekiz yil 6nce alkollii
ara¢ kullanmaktan aldig1 bir ceza var. Alt1 y1l 6nce belediye
meclisinde gorev almis.”

“Bir vatandas.”

“Bir vatandas, evet, Bay Bolitar.”

“Bunca bilgiyi nasil topladin?”

“Once onu ayartmay: diisiindiim, beni evine gotiiriir fi-
lan diye. Bilirsiniz igte. Yatak sohbeti. Ama kendimi bu ge-
kilde ortaya atmamu istemeyeceginizi tahmin ettim.”

“Viicudunu asla kétii amaglar igin kullanmana izin ver-
mem, Koca Cyndi.”

“Sadece giinah i¢in mi?”

Myron giiliimsedi. “Kesinlikle.”

“Bunun iizerine kuliipten ¢ikinca onu takip ettim. Toplu
tagima kullands, son tren iki on yedideydi. Beechmore Yolu
yetmis dort numaradaki evine yiiriidii. Adresi Esperanza’ya
bildirdim.”

Oradan da her seyi 6grenmesi igin birka¢ tusa basmasi
yetmisti. Erkekler ve kizlar, bilgisayar ¢agina hos geldiniz.
“Bagka bir sey var m1?” diye sordu.
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“Joel Fishman kuliipte Ask diye biliniyor.”

Myron bagini iki yana sallad1.

“Ve atkuyrugu da takma.”

“Saka yapiyorsun.”

“Hayir, Bay Bolitar, yapmiyorum. Sanirim onu tanin-
mamak i¢in takiyor.”

“Ya simdi?”

“Bugiin okul yok, sadece dgretmenlerin konferansla-
1 var. Normalde burada giivenlik ¢ok sikidir, ama eminim
veliymis gibi yapabilirsin.” Elini kaldirp giiliimsedi. “Es-
peranza’nin dedigine gore, o kot ve mavi ceketle buna ¢ok
uygunmussunuz.”

Myron ayaklanm gésterdi. “Ferragamo mokasenlerle mi?”

Yolun karsisina dogru yiiriimeye baglad1 ve kapiya yo6-
nelen birkag veli gorene dek bekledi. Sonra onlar1 yakaladi
ve taniyormus gibi selam verdi. Onlar da ayni gekilde selam
verdi. Myron kapiy tuttu, velilerden kadin olan girdi, erkek
Myron’in ge¢mesi i¢in 1srar etti, Myron da agiz dolusu bir
veli kahkahas: att1.

Koca Cyndi de nasil saklanacagin bildigini diisiiniiyordu.

Bir imza kagidi1 ve masada bir giivenlik goérevlisi var-
di. Myron yiiriidii, David Pepe olarak imza att1 ve soyadini
okunmayacak sekilde yazdi. Bir yapigkanl etiket ¢ikardi ve
tizerine “David” yazdi, altina da daha kii¢iik harflerle “Ma-
dison’1n Babas1”. Myron Bolitar, Binbir Surat, Kilik Degis-
tirme Ustada.

Devlet okullarinin gittik¢e daha kiigiik goriinmesi digin-
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da higbir seyinin degismedigine dair eski bir laf vardir. Her
yerinden eskilik akar, mugamba zemin, metal dolaplar, ahsap
sinif kapilari, metal fileli pencereler. 207 numarali odaya gel-
di. Kapinin caminda bir tabela asiliyd: ve igerisi goriinmii-
yordu. Tabelada REUNION EN COURS. NE PAS DERANGER
yaziyordu. Myron’in Fransizcast o kadar iyi degildi, ama
ikinci climlenin ona beklemesi gerektigini sdyledigini anladi.

Gozleri bir ¢izelge aradi, ders saatlerini, veli isimleri-
ni filan listeleyen bir sey. Higcbir sey yoktu. Ne yapacagi-
n1 disiindii. Cogu kapinin 6niinde lamine kaph ikiger tane
sandalye vardi Sandalyeler saglam, kullanigh ve en az bir
dal pargasi kadar rahat goriiniyordu. Myron onlardan birin-
de bekleyip beklememek arasinda kaldi, ama ya bir sonraki
toplantinin velileri gelirse ne olacakt1?

Onun yerine koridorda volta atip géziinii kapidan ayir-
mamaya karar verdi. Sabah 10.20’ydi. Myron ¢ogu toplanti-
nin yarim saat ya da on bes dakika iginde bittigini varsaydi.
Bu bir tahmindi, ama muhtemelen iyi bir tahmin; toplant1
basina on bes dakika, belki de otuz. En kisasindan onar da-
kika. Her kosulda bir sonraki toplant1 on bugukta olacakti.
Mesela saat 10.28°de Myron kapiya dogru gidecek ve on bu-
cukta igeri girmeye ¢aligsacakti.

Myron Bolitar, Usta Planci.

Ama veliler 10.25te geldi ve 6glene kadar da bu sekilde
devam etti. Kimse onun etrafta dolastigini fark etmesin diye
de toplantilar bagladiginda alt kata iniyor, tuvaletlerde sakla-
niyor ve merdivenlerde bekliyordu. Gergekten de sikilmaya
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baglamigti. Myron ¢ogu babanin kot pantolon ve mavi ceket
giydigini fark etti. Gardirobunu degistimmeliydi.

Sonunda &gle olunca bir bosluk oldu. Myron kapida
bekledi ve igerideki veliler ¢ikarken giiliimsedi. Su ana dek
Joel Fishman hi¢ goriinmemigti. Velilerin biri ¢ikip digeri
girerken odada bekliyordu. Veliler kapiy1 ¢aliyordu, Fish-
man da “Entrez” diyordu.

Bu kez Myron kapiy: ¢aldi ama igeriden cevap gelme-
di. Tekrar ¢aldi. Yine cevap gelmedi. Myron kapinin kolu-
nu ¢evirip igeri girdi. Fishman masasinda oturmus, sandvi¢
yiyordu. Masada bir kutu kola, bir paket de Fritos vardi.
Atkuyrugu olmadan ne kadar da farkli goriiniiyordu. Sol-
mus sar1 gémlegi kisa kolluydu ve kumag1 o kadar incey-
di ki igindeki atleti goriiniiyordu. 1991°de ¢ok moda olan o
UNICEF ¢ocuk kravatlarindan takiyordu. Saglarn kisaydi ve
yana ayrilmisti. Bir kuliip torbacisi degil, tam bir Fransizca
Ogretmeni gibi goriiniiyordu.

“Yardimci olabilir miyim?” dedi Fishman, rahatsiz oldu-
gu her halinden belliydi. “Veli toplantilan1 birde baglayacak.”

Biri daha bu zekice kilik degistirmis haline kanmigt.
Myron, Fritos’u gosterdi. “Acikiyor musun?”

“Anlayamadim?”

“Yani kafan ug¢tugunda. Acikiyor musun?”’

“Anlayamadim?”’

“Cok da agik s6ylemistim... Bos ver. Benim adim My-
ron Bolitar. Sana birkag soru sormak istiyorum.”

“Kim?”

“Myron Bolitar.”
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Sessizlik oldu. Myron az kalsin ciimlesine bir “ta-daa’
da ekleyecekti ama kendini tuttu. Olgunluk iste.

“Seni taniyor muyum?” diye sordu Fishman.

“Tanimiyorsun.”

“Cocugunuz benim siniflarimdan birinde degil. Bayan
Parsons da Fransizca derslerine giriyor. Belki de orada ol-
maniz gerek. Iki yiiz on bir numaral oda.”

Myron kapiy1 arkasindan kapatti. “Bayan Parsons’:
aramiyorum. Ask’1 artyorum.”

Fishman agzindaki lokmayla donup kaldi. Myron yiirii-
meye baslad, veli sandalyesini alds, etrafinda doland: ve san-
dalyeye ters oturdu. Bay Goézdag1. “Cogu erkek orta yas krizi-
ne girince sagini atkuyrugu yapar. Ama sende sevdim, Joel.”

Fishman agzinda her ne varsa yuttu. Kokudan ton bali-
&1 oldugu anlasiliyordu. Tam bugday ekmegi oldugunu gor-
dit Myron. Marul, domates. Myron o sandvigi onun i¢in biri
mi hazirladi, yoksa kendi mi hazirladi diye merak etti, sonra
da boyle seyleri merak ettigi i¢in hayiflandi.

Fishman yavag¢a kolaya uzandi, zaman kazanmak isti-
yordu, koladan bir yudum aldi. Sonra da, “Neden bahsetti-
gini bilmiyorum,” dedi.

“Bana bir iyilik yapar misin?” diye sordu Myron. “Kii-
¢iikk bir sey, gergekten. Aptalca inkarlan1 gegebilir miyiz?
Gergekten bu bize zaman kazandiracak, bir de gelecek veli-
leri bekletmek istemem.”

Myron ona kuliipte ¢ekilen goriintiilerden birinin fo-
tografin att1.

Fishman fotografa bakti. “Bu ben degilim.”
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“Evet, bu Ask.”

“Bu adamin atkuyrugu var.”

Myron i¢ini ¢ekti. “Bir iyilik istemistim sadece.”

“Polis misin?”

“Hayir.”

“Bunu sordugumda dogru cevap vermen gerek,” dedi.
Dogru degildi, ama Myron onu diizeltme geregi bile duyma-
di. “Kusura bakma, ama beni biriyle karigtirtyorsun.”

Myron masaya uzanip adamin alnini1 masaya ¢arpmak
istedi. “Diin gece Three Downing’de yarasa kiz kostiimlii iri
yar1 bir kadin gérdiin mii?”

Fishman hi¢bir sey demedi ama yiiziinii de iyi saklaya-
miyordu zaten.

“Seni eve kadar takip etti. Biitiin kuliip ziyaretlerini,
uyusturucu sattigini, senin...”

Tam o sirada Fishman ¢ekmecesinden bir silah ¢ikardi

Bu ani hareket Myron’1 savunmasiz birakti. Okula
bakan bir mezarlik, bir de sinifinda insana silah ¢eken bir
O6gretmen... Myron hata yapmisti, bu konuda kendine fazla
glivenmis ve gardinmi diisiirmiistii. Biiyiik hata.

Fishman hizla masaya dogru egildi, silah Myron’in yii-
ziine birkag¢ santimetre uzakliktaydi. “Kipirdama yoksa o
lanet kafan1 ugururum.”

Biri yiiziiniize silah dogrulttugunda, diinya bir anda kii-
¢liliip o namlunun ucundaki minik delige girer. Ozellikle ilk
kez biri size gbz hizanizda silah dogrultuyorsa, tek gordiigii-
niiz sey o deliktir. Diinyamz odur. Sizi kaskat1 birakir. Yer,
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zaman, boyutlar, duyular artik hayatinizin etkenleri degildir.
Sadece o siyah delik 6nemlidir.

Myron diisiindiik¢e zaman yavagladi sanki.

Geri kalansa bir saniye bile siirmedi.

Birincisi: “Tetigi ¢eker mi” hesabin1 yap. Myron silah1
gecip Fishman’in gozlerine bakti. A¢ik ve nemliydi, yiizii de
parliyordu. Ayrica Fishman ona okulda hala insanlar varken
silah ¢ekmigsti. Eli titriyordu. Parmag tetikteydi. Bu parca-
lar1 birlegtirince karginiza basit bir gergek ¢ikiyor: Adam de-
liydi ve sizi gergekten de vurabilirdi.

Ikincisi: Karsindakini iyi tami. Fishman evli, iki cocuk-
lu bir 6gretmendi. Geceleri havali bir gece kuliibiinde uyus-
turucu satmak bunu pek degistirmiyordu. Iyi bir doviis egiti-
mi almig olma ihtimali uzak goériiniiyordu. Ayrica son derece
amator bir hamle yapmig, Myron’in yiiziine silah dayamis,
masaya Oyle egilerek de dengesini bozmustu.

Ugiinciisii: Hamlene karar ver. Goziinde canlandir. Eger
saldiran kisi yakinda degilse, odanin diger ucundaysa ya da
birka¢ adimdan daha uzak mesafedeyse, hi¢ segenegin yok-
tur. Filmlerde nasil savag sanati teknikleri goriirseniz goriin,
onu silahsiz birakmaniza imkan yoktur. Beklemeniz gerekir.
Yine de bu A segenegiydi. Myron gergekten de kipirdama-
dan durabilirdi. Bu beklenirdi. Onunla konusabilirdi. Her
seyden 6nce okuldalardi ve burada silah kullanmak igin sa-
dece deli degil, zirdeli olmaniz gerekirdi.

Ama Myron gibi, yillarin getirdigi deneyimle, egitimli,
profesyonel bir sporcunun reflekslerine sahip bir adamsaniz,
B segenegine ciddi ciddi bakarsiniz: Rakibini silahsiz birak.
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B’yi segerseniz, tereddiit edemezsiniz. B’yi secerseniz, he-
men hareket etmeli ve bunun bir olasilik oldugunu aklina
bile getiremeden, geri ¢ekilmeden ya da tedbirli davranma-
dan iginizi halletmelisiniz. Simdi, Myron’a silah ¢ekip de
kipirdamamasini sdyledigi saniye Joel Fishman héla adre-
nalin pompaliyordu ve bu da...

Dérdiinciisii: Yap.

Sasirtic1 sekilde —belki de degil- silahl1 bir adam etki-
siz hale getirmek, bigakli bir adamu etkisiz hale getirmekten
daha kolaydir. Bigaga dogru hamle yaparsaniz, avug i¢inizi
kesebilirsiniz. Bigaklar1 tutmak zordur. Silahin kendisinden
ziyade bilege ya da kola dogru hamle yapmaniz gerekir. Ha-
taya pek yer yoktur.

Myron i¢in bir adamu silahsiz birakmanin en iyi yolu
iki asamadan olusuyordu. Bir, Fishman herhangi bir tepki
vermeden, Myron kendini hizla onun vurug alanindan uzak-
lagtirmaliydi. Cok uzaklagsmamaniz da lazim, zaten bu s6z
konusu degil. Yildinm hiziyla saga, Myron’in baskin olan
eline dogru kaymas: gerekiyordu. Burada saldirganin tasi-
dig1 silahin tiiriine bagh olarak kullanilabilecek ¢ok sayida
karmagik teknik vardi. Mesela kimileri, o silahin patlamasin
Onlemek i¢in bagparmakla silahin horozunu tutmak gerektigi-
ni sdyler. Myron buna higbir zaman inanmadi. Cok az zaman
vardi ve ¢ok fazla hassasiyet gerekiyordu, bir yar1 otomatik
silahla m1 yoksa bir tabancayla mi1 basa ¢ikmaniz gerektigini
anlamak i¢in hizlica diisiinmeniz gerektigi de cabasi.

Myron daha basit bir sey yaptl. Ama ¢ocuklar, eger pro-
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fesyonel egitim almadiysaniz ve fiziksel olarak yeteneginiz
yoksa, bunu evde denemeyin. Myron gii¢lii eliyle silah1 aldu.
O kadar. Yaramaz bir ¢ocugun elinden oyuncagini alir gibi.
Biiyiik bir gii¢ ve atletik beceri kullanarak eliyle vurup silah1
aldi. Silahi giivenli hale getirdikten sonra dirsegini kaldirip
Fishman’in suratina vurdu ve onu sandalyeye geri diistirdii.

Myron masanin lizerine atlayip sandalyeyi geri itti.
Fishman sertge sirtiistii diistii. Siiriinerek sandalyeden kalk-
maya ¢aligti. Myron onun tiizerine atlayip gégsiine oturdu.
Dizleriyle de Fishman’in kollarim yere bastirdi, birbirini
haklamaya ¢alisan iki kardes gibi. Eski yontemler.

“Sen kafay1 m1 yedin?” diye sordu Myron.

Cevap gelmedi. Myron, Fishman’in kulaklarina egilip
tekrar soyledi. Fishman dehget i¢inde bagirdi ve toparlanma-
ya ¢alisti, ¢aresizdi. Myron, Kitty’yle olan videoyu, adamin
yiiziindeki tatmin olmus siritis1 hatirladi ve Fishman’in yii-
ziine sert bir yumruk atti.

“Silah dolu degil!” diye bagirdi Fishman. “Kontrol et!
Liitfen.”

Myron adamin ¢irpinan kollarina bastirmaya devam
ederek kontrol etti. Fishman dogruyu séyliiyordu. I¢inde
memmi yoktu. Myron silah1 odanin bir ucuna atti. Bir yum-
ruk daha atmak i¢in elini sikti. Ama Fishman artik higki-
ra higkira aghyordu. Sadece aglamak, yaltaklanmak ya da
korkmak degildi bu. Bir yetiskinde gormeyeceginiz tiirden
bir aglamaydi. Myron onun iizerinden ¢ekildi, ama hala ha-
zirda bekliyordu, her an bir saldir1 gelebilirdi.

Fishman kivrilip top gibi oldu. Ellerini yumruk yapt,
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gozlerine gotiirdii ve higkirmaya devam etti. Myron bekledi.

“QOziir dilerim, dostum,” dedi Fishman, higkiriklarinin
arasindan giiglitkle. “Berbat biriyim. Gergekten, gergekten
oziir dilerim.”

“Bana silah ¢ektin sen.”

“Ben berbat biriyim,” dedi tekrar. “Anlamiyorsun. Her
seyin i¢ine ettim.”

“Joel?”

Burmunu ¢ekmeye devam etti.

“Joel?” Myron ona dogru bir fotograf daha uzatti. “Fo-
tograftaki kadin1 goriiyor musun?”’

Elleri hala goziindeydi.

Myron’in ses tonu sertti. “Bak, Joel.”

Fishman yavas¢a ona dokundu. Yiizii gézyaslarindan
ve siimiikten sirilsiklamdi. Agk, Manhattan’in sert torbaci-
s1, koluyla yiiziinii sildi. Myron onu beklemeyi denedi, ama
adam 6ylece bakiyordu.

“Birkag gece once, Three Downing’de bu kadinla bera-
berdin,” dedi Myron. “Bana neden bahsettigimi bilmedigini
sOylemeye kalkarsan, ayakkabimi ¢ikarip sana onunla vuru-
rum. Beni anladin m1?”

Fishman bagini salladi.

“Onu hatirhyorsun, degil mi?”

Gozlerini kapadi. “Diisiindiigiin gibi degil.”

“Bunlann hi¢biri umurumda degil. Adinm biliyor musun?”’

“Sana soylemeli miyim, emin degilim.”

“Ayakkabi diyorum, Joel. Cikarip vururum.”
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Fishman yiiziinii sildi, bagim iki yana salladi. “Bu hig
senin tarzin gibi durmuyor.”

“Bu da ne demek?”

“Hig¢. Sadece bana artik vurmayacagim diistiniiyorum.”

Eskiden olsa, diye diisiindii Myron, saniyesinde hakkindan
gelirdim. Ama simdi, evet, Fishman hakliydi. Vurmayacaktu.

Myron’n tereddiit ettigini goriince Fishman, “Bagimli-
l1ig1n ne demek oldugunu biliyor musun?” diye sordu.

Ah ¢ocuk. Bu konugma nereye gidiyordu acaba? “Evet,
Joel, biliyorum.”

“Sahsi deneyimlerinden mi?”

“Hayir. Bana uyusturucu bagimlisi oldugunu mu soyle-
yeceksin, Joel?”

“Hayir. Yani, tabii ki kullantyorum. Ama olay bu degil.”
Bagini yana egdi, birden merakl bir 6gretmen edasi takindi.
“Bagimlilar ne zaman yardim aramaya ¢ikar, bilir misin?”

“Mecbur kalinca.”

Hosuna gitmis gibi giildii. Myron Bolitar, rnek 6gren-
ci. “Kesinlikle. Dibe vurduklarinda. Bu olay da dyle oldu.
Simdi anliyorum. Artik bir sorunum oldugunu biliyorum ve
yardim alacagim.”

Myron ukalalik etmek iizereydi ama kendini tuttu. Bilgi
almaya c¢alistigin adam konusuyorsa, ona hi¢ dokunmamak
en iyisiydi. “Bu yararh bir hareket gibi geliyor bana,” dedi
Myron, 6giirmemek i¢in kendini zor tutarak.

“Iki gocugum ve harika bir karim var. Baksana.”

Fishman elini cebine uzatirken Myron iizerine atlad. Fis-
hman bagini salladi, daha yavas hareket etti, bir takim anahtar
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¢ikardi. Myron’a fotografli bir anahtarlik uzatti. Fona bakilir-
sa Six Flags Great Adventure’da gekilmis bir aile fotografiydi
bu. Bayan Fishman inanilmaz giizeldi. Joel diz ¢6kmiistii. Sa-
ginda sarigin, bes-alt1 yaglarinda, insani giiliimseten bir giilii-
se sahip oldugu i¢cin Myron’in dudak kenarlarimi bile hareket
ettiren bir kiz vardi. Diger tarafinda kizdan belki de iki yas
kiigiik bir de erkek ¢ocuk vardi Cocuk utangacti, yiiziiniin
yarisin1 babasinin omzunun arkasina saklamist.

Anahtarhig: geri verdi. “Giizel ¢gocuklar.”

“Tesekkiir ederim.”

Myron babasinin bir zamanlar kendisine soyledigi bir
seyi hatirladi: Insanlarin, hayatlarim mahvetmeye yonelik
muazzam bir kapasitesi vardir.

Myron yiiksek sesle, “Sen pisligin tekisin, Joel,” dedi.

“Ben hastayim,” diye diizeltti. “Arada fark var. Iyiles-
mek de istiyorum.”

“Kanitla.”

“Nasil?”

“Ug aksam once birlikte oldugun kadindan bahsederek
bana iyilesmeye hazir oldugunu gosterebilirsin.”

“Ona kotiiliik etmeyecegini nereden bilecegim?”

“Ayakkabimu ¢ikarip kafana vurmayacagimi bildigin gibi.”

Joel Fishman anahtarliga bakti ve telarar aglamaya bagladi.

“Joel?”

“Tim kalbimle bunu atlatmak istiyorum.”

“Istedigini biliyorum.”

“Atlatacagim da. Tanr1’ya yemin ederim. Yardim alaca-
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gim. Diinyanin en iyi kocasi ve babasi olacagim. Sadece bir
sansa ihtiyacim var. Anliyorsun, degil mi?”

Myron kusmak istedi. “Anliyorum.”

“Ben sadece... Beni yanlis anlama. Hayatim seviyorum
ben. Ailemi ve ¢gocuklarimi seviyorum. Ama on sekiz yildir
her sabah kalkip bu okula geliyorum ve Fransizca 6greti-
yorum. Ogrenciler bundan nefret ediyorlar. Hi¢ énemsemi-
yorlar. Bagladigimda, islerin nasil olacagina dair bir diigiin-
cem vardi, onlara ¢ok sevdigim bu dili 6gretecektim. Ama
Oyle olmuyor. Sadece A alip gegmek istiyorlar. O kadar. Her
derste, her yil. Bu dans: birlikte yapiyoruz. Amy ve ben hi¢
iki yakamizi bir araya getiremedik. Ayni sey, bilirsin. Her
giin. Her yil. Aym1 angarya. Yarn nasil olacak? Aym. Her
giin ayn, ta ki 6lene dek.”

Durdu ve bakiglarini kagirdi.

“Joel?”

“Bana s6z ver,” dedi Fishman. “Eger sana yardim eder-
sem beni ispiyonlamayacagina dair bana sz ver.” Ispiyon-
lamak. Sanki sinavda kopya ¢eken 6grencilerinden biriymis
gibi. “Bana bu sans1 ver, liitfen. Cocuklarimin hatirina.”

“Eger bana bu kadinla ilgili bildigin her seyi anlatir-
san,” dedi Myron, “ispiyonlamam.”

“Bana s6z ver.”

“Soz.”

“Onunla ii¢ gece once kuliipte tanigtim. Uyusturucu is-
tedi. Ben de ayarladim.”

“Ayarladim derken, ona uyusturucu verdin.”
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“Evet.”

“Bagka?”

“Bagka bir sey yok.”

“Sana adim séyledi mi?”

“Hayir.”

“Ya telefon numarasi1? Tekrar uyusturucu isterse diye?”

“Vermedi. Tek bildigim bu. Uzgiiniim.”

Myron inanmadi. “Sana ne kadar 6dedi?”

“Anlayamadim?”

“Uyusturucu i¢in, Joel. Sana ne kadar para 6dedi?”

Yiizii bulandi. Myron gorebiliyordu. Iste yalan gelmis-
ti. “Sekiz yiiz dolar,” dedi Fishman.

“Nakit mi?”

“Evet.”

“Uzerinde sekiz yiiz dolar m tagtyordu?”

“Visa ya da MasterCard kabul etmiyorum,” dedi bir ya-
lancinin giiliisiiyle. “Evet, tabii ki.”

“Sana paray1 nerede verdi?”

“Kuliipte.”

“Ona uyusturucuyu verdigin zaman m1?”

Gozleri biraz kisildi. “Elbette.”

“Joel?”

“Ne?”

“Sana o fotograflar1 gosterdigimi hatirliyor musun?”’

“Ne olmus onlara?”

“Giivenlik kameralarindan aldik onlar1,” dedi Myron.
“Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Fishman’in yiizii bembeyaz oldu.
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“Acikca sOylemek gerekirse,” dedi Myron, “ben alip
verilen sivilar gordiim, nakit degil.”

Joel Fishman yeniden aglamaya bagladi. Ellerini dua
eder pozisyona getirdi, anahtarlik parmaklarinin arasindan
tespih gibi sarkiyordu.”

“Eger bana yalan sdyleyeceksen,” dedi Myron, “sozii-
mil tutmak i¢in ortada higbir sebep gérmiiyorum.”

“Anlamiyorsun.”

Yine anlama mevzusuna gelmisti.

“Yaptigim sey korkungtu. Utaniyorum. Sana o kismi
anlatma geregi gérmedim. Bu higbir seyi degistirmez. Onu
tanimiyorum. Ona nasil ulagsacagimi bilmiyorum.”

Fishman yine sizlanmaya basladi, anahtarligi vampir-
den kendini korumaya ¢aligan biri gibi tutuyordu. Myron
bekledi, seceneklerini diigiindii. Ayaga kalkti, odada yiiriidii
ve silah1 cebine koydu. “Seni ihbar edecegim, Joel.”

Aglama durdu. “Ne?”

“Sana inanmiyorum.”

“Ama dogruyu séyliiyorum.”

Myron omuzlarim silkti ve kapi koluna uzandi. “Ayrica
bana yardim ettigin de yok. Anlagma boéyleydi.”

“Ama ne yapabilirim ki? Higbir sey bilmiyorum. Beni
neden bunun i¢in cezalandirtyorsun?”

Myron omuzlarin silkti. “Ben bdyleyim.” Kapinin ko-
lunu ¢evirdi.

“Bekle.”

Myron beklemedi.

“Dinle beni, olur mu? Sadece bir saniye.”
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“Zaman yok.”

“Higbir sey sdylemeyecegine s6z verir misin?”

“Ne biliyorsun, Joel?”

“Onun ceptelefonu numarasini,” dedi. “Ama liitfen so-
ziinii tut, olur mu?”
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“Pesin 6demeli bir ceptelefonu,” dedi Esperanza. “Ta-
kibini yapmak miimkiin degil.”

Lanet olsun. Myron Ford Taurus’unu mezarlik otopar-
kina gekti. Koca Cyndi 6n koltuga sikigmis, sanki hava yas-
t181 patlamig gibi goriiniiyordu. Evet, bir Ford Taurus. Ren-
gi: Metalik Atlantis Yesili. Myron yanlarindan gegerken,
siipermodeller bayiliyordu.

“Als noktas1 Edison, New Jersey’deki bir T-Mobile
magazasi,” dedi Esperanza. “Nakit 6denmis.”

Myron arabayi1 déndiirmeye basladi. Joel Fishman’1 bir
iyilik daha yapmasi i¢in ziyaret etme zamani gelmisti. Ask
onu gordiigiine ok memnun olacakti.

“Bir sey daha var,” dedi Esperanza.

“Dinliyorum.”

“‘Ondan degil’ gonderisinin yanindaki tuhaf sembolii
hatirliyor musun?”

“Evet.”
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“Onerdigin gibi, bu sembolii bir HorsePower hayran
sayfasinda paylasip birileri onun ne oldugunu biliyor mu diye
sordum. Evelyn Stackman adinda bir kadin cevap verdi ama
telefonda konusmadi.”

“Neden?”

“Soylemedi. Yiiz yiize goriismek istedi.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Bir sembol i¢in mi?”

“Oyle.”

“Sen ilgilenmek ister misin?” diye sordu Myron.

“Beni duymadin galiba,” dedi Esperanza. “Kadin, de-
dim. Bir kadinla konusmaya istekli olmayan bir kadin.”

“Ah,” dedi Myron. “O zaman benden tiim oyunlarim
ve erkekligimi kullanip agzindan laf almak i¢in onu bastan
¢ikarmamu istiyorsun.”

“Evet,” dedi Esperanza, “6yle diyelim.”

“Ya escinselse?”

“Senin her kogulda ige yarayan oyunlarin ve g¢ekiciligin
oldugunu sanmigtim.”

“Evet, elbette. Sagmaladim.”

“Evelyn Stackman, Fort Lee’de oturuyor. Bu 6gleden
sonraya bir bulugsma ayarlayacagim.”

Telefonu kapatti. Myron motoru durdurdu. “Haydi,”
dedi Koca Cyndi’ye. “Bir ortaokul 6grencisinin velileri gibi
goriinmeliyiz.”

“Ah, ¢ok eglenceli.” Ardindan Koca Cyndi bunu dii-
stindii. “Bir saniye, kizimiz m1 var, oglumuz mu?”’

“Hangisini isterdin?”
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“Saglikli oldugu siirece fark etmez.”

Okula girdiler. Sinifin 6niinde iki veli duruyordu. Koca
Cyndi aglanarak “minik Sasha’larinin Fransizca dersiyle il-
gili acil sorular1” oldugunu ve sadece bir saniye siirecegini
sOyleyerek izin istedi. Myron karigikliktan faydalanip sinifa
yalniz girdi. Joel’in Koca Cyndi’yi goriip de oracikta donup
kalmasina gerek yoktu.

Tabii ki Joel Fishman onu gérdiigiine hi¢ sevinmedi.
“Ne bok istiyorsun yine?”

“Onu arayip bir bulusma ayarlamani istiyorum.”

“Neden bulusacakmigi1z?”

“Bilmem, bir uyusturucu satictymigsin gibi yapip mal
isteyip istemedigini sormaya ne dersin?”

Joel kaglarim ¢att1. Kars1 ¢ikacakti ama Myron bagim
iki yana salladi. Joel hizlica diisiindii ve bundan kurtulmanin
en iyi yolunun igbirligi yapmak olduguna karar verdi. Cep-
telefonunu ¢ikardi. Rehberinde “Kitty” diye kayithydi, so-
yad1 yoktu. Myron kulagini telefona yanastirdi. Hattin diger
ucunda o ¢ekingen, lirkek sesi duyunca yiizii diistii. Buna
stiphe yoktu: Bu ses kardesinin karisina aitti.

Fishman roliinii bir sosyopat kusursuzlugunda icra etti.
Ona tekrar bulugmak isteyip istemedigini sordu. O da evet
dedi. Myron, Fishman’a bagin1 salladi. Fishman, “Tamam,
giizel, senin evine gelirim. Nerede oturuyorsun?” diye sordu.

“O olmaz,” dedi Kitty.

“Neden?” :

Sonra Kitty, Myron’in kalbini donduran bir sey fisilda-
di: “Oglum evde.”
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Fishman iyi gidiyordu. Istedigi baska bir zaman gelip
“paketi” birakabilecegini sdyledi, ama Kitty de aym 6lgiide
temkinliydi. Paramus’ta bulunan Garden State Plaza Alig-
veris Merkezi’ndeki atlikarincada bulugsmak i¢in sozlestiler.
Myron saatine bakti. Evelyn Stackman’la “Ondan degil”
gonderisindeki sembolii konusmaya yetecek kadar zamam
vardi, sonra Kitty’yi gérmeye gidebilirdi.

Myron bu gergeklestiginde ne yapacagim diisiindii, yani
Kitty’yle bulustugunda. Birden karsisina ¢ikip onunla yiizles-
meli miydi? O hassas sorular1 sormali miydi? Belki hi¢ go6-
rimmemeliydi. Belki de o gelir gelmez Fishman bulugsmay:
iptal etmeli ve ardindan Myron onu eve kadar takip etmeliydi.

Yarim saat sonra Myron arabay1 Fort Lee’deki Lemoi-
ne Caddesi’ndeki miitevazi bir tugla evin 6niine ¢ekti. Koca
Cyndi arabada kald1 ve iPod’unu dinledi. Myron yiiriimeye
basladi. Evelyn Stackman daha Myron zili ¢almadan kapi-
y1 agt1. Barbara Streisand’in Bir Yidldiz Doguyor’daki halini
animsatan, ellili yaslarda perma saglh bir kadindi.

“Bayan Stackman? Ben Myron Bolitar. Benimle goriis-
meyi kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

Kadin onu igeri davet etti. Oturma odasinda eskimis,
yesil bir kanepe, a¢ik renk kiraz agacindan bir duvar piya-
nosu ve HorsePower konser afigleri vardi. Bir tanesi yirmi
yildan da eski, Hollywood Bowl’daki ilk konserlerinin afi-
siydi. Poster hem Gabriel Wire hem de Lex Ryder imzaliydi.
Gabriel’1n el yazisiyla “Horace ve Evelyn’e, ikiniz de hari-
kasiniz” yaziyordu.
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“Vay canina,” dedi Myron.

“Bana onun karsiliginda on bin dolar teklif ettiler. Para-
y1 alabilirdim, ama...” Durdu. “Google’da sizi arattim. Bas-
ketboldan anlamam, onun i¢in adimiz1 bilmiyordum.”

“Zaten ¢ok uzun zaman 6nceydi.”

“Simdi Lex Ryder’in iglerini mi y6netiyorsunuz?”’

“Ben menajerim. Aslinda biraz daha farkli. Ama, evet,
onunla ¢aligtyyorum.”

Buna kafa patlatti kadin. “Beni takip edin.” Onu bod-
rum katina giden merdivenlere gétiirdii. “Kocam, Horace.
Gergek bir hayrand1.”

Kii¢iik bodrum katinin tavani o kadar algakt1 ki Myron
dik duramiyordu. Gri bir silte ile siyah fiberglas standin iize-
rinde duran bir televizyon vardi. Bodrum katinin geri kalani
HorsePower’d1. Yemek masaniz tiim aileyi agirlamaya yet-
mediginde a¢tiginiz tiirden katlanir bir masanin tizeri Horse-
Power’a ait seylerle kapliydi: fotograflar, albiim kapaklari,
nota dosyalari, konser reklamlari, gitar penalar, bagetler,
gomlekler, bebekler. Myron zimbali siyah gomlegi tanidi.

“Gabriel onu Houston’daki bir konserinde giydi,” dedi.

Iki tane katlanan sandalye vardi. Myron “Wire’mn gériildii-
giine dair” birkag giinliik gazetede yer alan fotograflar gordii.

“Bu kadar daginik oldugu i¢in kusura bakmaym. O
Alista Snow trajedisinden sonra Horace’in kalbi ¢ok kinldi.
Gabriel’in paparazziler tarafindan goriilmelerini inceliyordu.
Aslinda Horace bir mithendisti. Matematik ve bulmacalar ko-
nusunda iistiine yoktu.” Gazeteleri gosterdi. “Hepsi sahte.”

“Nasil yani?”
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“Horace goriintiilerin gergekten de Gabriel’a ait olma-
digim1 kanitlamanin bir yolunu buldu. Bunun gibi. Gabriel
Wire’in sag elinin arkasinda bir yara izi vardi. Horace ori-
jinal negatifi buldu ve bunu biiyiittii. Yara izi yoktu. Bunda
da matematiksel bir denklem izledi —nasil agiklayacagimi
sormayin— ve adamin kirk dért numara giydigini anladi.
Gabriel Wire kirk alt1 buguk giyiyordu.”

Myron bagin salladi, higbir sey séylemedi.

“Kocamin bu saplantisi tuhaf geliyordur.”

“Hayir, pek degil.”

“Diger erkekler spor miisabakalarim takip eder, yaris
pistlerine gider ya da pul toplar. Horace ise HorsePower’1
seviyordu.”

“Ya siz?”

Evelyn giiliimsedi. “Ben de hayrandim, sanirim. Ama
Horace gibi degil. Bu beraber yaptigimiz bir seydi. Konser
icin kamp kurardik. Isiklar kisip sozlerin arkasindaki ger-
¢ek anlamlan arardik. Size ¢ok anlamh gelmeyebilir, ama
Oyle bir geceyi tekrar yasamak i¢in her seyimi verirdim.”

Yiizii golgelendi. Myron konuya girmeli mi girmemeli
mi emin olamadi, ama evet, belki de girmeliydi.

“Horace’a ne oldu?” diye sordu.

“Gegtigimiz ocak ayinda vefat etti,” dedi, ¢atallanan
sesiyle. “Kalp krizi. Karsidan kargiya gegerken. Insanlar
ona araba garptigin1 sanmig. Ama Horace oracikta, yaya ge-
cidine y1gihip 6ldii. Oylece. Gitti. Heniiz elli ii¢ yasindaydi.
Lise asiklariydik biz. Iki ¢ocugumuzu da bu evde biiyiittiik.
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Yaslhiligimiz i¢in planlar yaptik. Postanedeki isimden daha
yeni emekli olmustum, boylece daha ¢ok gezebilecektik.”

Hizli bir “Ne yapabilir ki insan?” diyen giiliimsemesiy-
le bakt1 ve gozlerini kagirdi. “Hepimizin yaralar1 ve acilari
var. Yolumuza devam edip giiliimsiiyor ve her sey yolun-
daymis gibi yapiyoruz. Yabancilara nazik davraniyor ve on-
larla aym yolu paylasiyoruz, siipermarkette ayni kuyrukta
bekliyoruz, igimizdeki aciy1 ve ¢aresizligi gizliyoruz. Cok
calisiyoruz, planlar yapiyoruz ve ¢ogunlukla da, hepsi ce-
hennemi boyluyor.”

“Basiniz sag olsun,” dedi Myron.

“Bu kadar detaya girmemeliydim.”

“Sorun degil.”

“Bu seyden kurtulmam gerektigini biliyorum. Birak-
maliyim. Ama heniiz yapamiyorum.”

Myron ne diyecegini bilemeyip klasik bir cevap verdi:
“Anhyorum.”

Kadin zorla giiliimsedi. “Ama siz aslinda sembolii 6g-
renmek istiyorsunuz.”

“Eger miimkiinse.”

Evelyn Stackman yiiriidii ve dosya dolabim agti. “Hora-
ce anlaminm1 bulmaya ¢aligti. Sanskritgeye, Cinceye, hiyerog-
liflere ve bu tip seylere bakti. Ama higbir yerde bulamadi.”

“Bu sembolii ilk nerede gordiiniiz?”

“Sembolii mii?” Evelyn dolaba uzandi1 ve CD kapagi
gibi bir sey ¢ikardi “Bu albiimii biliyor muydunuz?”

Myron bakti. Bir albiim kapag: i¢in, nasil denir, sanat
eseriydi adeta. Bunu hi¢ gormemisti. Ustiinde “LIVE WIRE”
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yaziyordu. Altinda da daha kii¢iik harflerle HORSEPOWER
CANLI, MADISON SQUARE GARDEN yaziyordi.. Ama insa-
nin géziine takilan bu degildi. Yazilarin altinda Gabriel Wire
ve Lex Ryder’in tuhaf bir fotografi vardi. Fotografta ikisi de
belden yukarn goriiniiyor, listleri ¢iplak ve kollarin1 gogiis-
lerinin tizerinde baglamis sekilde sirt sirta duruyorlardi. Lex
solda, Gabriel sagdayd, ikisi de albiimlerini alacak olanlara
bakmak i¢in donmiistii.

“Alista Snow trajedisi olmadan kisa siire 6nce, canl bir
albiim kayd: yapacaklardi,” dedi Evelyn. “O zaman da on-
larla miydiniz?”

Myron bagini iki yana salladi. “Ben daha sonra geldim.”

Myron bakmaktan kendini alamadi. Gabriel ve Lex’in
gozlerinde “erkek g6z kalemi” vardi. Her ikisine de fotograf-
ta esit yer verilmisti, hatta géziin dogal olarak ilk baktif1 yer
oldugunu diisiiniirsek, Lex’in solda olmasi daha bile iyiydi
onun i¢in. Ama burada fark edilen, hissetmekten kendinizi
alamadigimiz sey, gozlerinizin sanki fotografin o kisminda 151l
151l bir sey varmigcasina Gabriel Wire’a gitmesiydi. Myron
bunun heteroseksiiel bir saygi olduguna inaniyordu ve Wire
acayip yakisikhydi. Bakmaktan ziyade insanin gozlerini yu-
valarindan firlatiyor, ilgi ¢cekiyor ve tekrar tekrar baktirtyordu.

Basarili miizisyenlerin farkh gii¢leri vardi, ama rock
yildizlari, sporcu ve oyuncu rakipleri gibi, soyut 6zellikleri
de vardi. Bu da Gabriel’1n bir miizisyenden rock efsanesine
doniigmesini saglayan seydi. Gabriel’in neredeyse dogaiistii
bir karizmas: vardi. Sahnede, hatta yiiz ylizeyken aklimzi
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basinizdan alirdi. Burada, hi¢ basiilmamig bir albiimiin ka-
paginda bile, bunu yine hissedebiliyordu insan. Bu sadece
iyi goriinmekten fazlasiydi. O cayir cayir yanan gozlerde
hassasiyeti, trajediyi, 6fkeyi, zekdy: gérebiliyordunuz. Onu
dinlemek istiyordunuz. Onun hakkinda daha fazlasini bil-
mek istiyordunuz.

Evelyn, “Biiyiileyici, degil mi?” dedi.

“Evet.”

“Yiiziiniin mahvedildigi dogru mu?”

“Bilmiyorum.”

Gabriel’in yaninda, fazlaca poz vermeye ¢aligmis bir
Lex vardi Gergin kollarin1 birlestirmis, sanki pazilarim
gostermeye c¢alisiyor gibiydi. Siradan yiiz hatlarina sahip
normal goriiniglii biriydi ve belki, ona dikkatle bakarsaniz,
Lex’in hassas, tutarly, istikrarh olan oldugunu anliyordunuz,
yani sikici olan. Gabriel hipnotize eden ugan yang ise, Lex
de ayaklar yere basan yin’di. Yine de, uzun 6miirlii tiim
gruplarin dengeye ihtiyaci vardi, degil mi?

“Burada sembolii goremiyorum,” dedi Myron.

“Kapaga hi¢ koymadilar.”” Evelyn dosya dolabma geri
dondii. Etrafi iple sarth san bir zarf ¢ikardi. Ipi basparmagm
ve igaretparmagini kullanarak ¢ikardi, durdu ve bagini kaldirdi.
“Size bunu gostersem mi gostermesem mi, hala bilemiyorum.”

“Bayan Stackman?”

“Evelyn.”

“Evelyn. Lex’in Suzze T ile evli oldugunu biliyorsun,
degil mi?”
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“Tabii ki.”

“Biri ona zarar vermek istiyor. Sanirim Lex’e de. Ben
de kim oldugunu bulmaya ¢aligityorum.”

“Bu semboliin de bir ipucu oldugunu mu diistiniiyorsun?”’

“Olabilir, evet.”

“Sen 1yi bir adama benziyorsun.”

Myron bekledi.

“Horace’1n tam bir koleksiyoncu oldugunu séylemistim.
Onun en sevdigi pargalar, esi benzeri olmayanlardi. Birkag yil
once, fotograf¢i Curk Burgess onu aradi. Alista Snow 6lme-
den bir hafta 6nce, Burgess su an baktigin o fotografi ¢ekti.”

“Anladim.”

“Ama o giin ¢ok fazla kare ¢ekmisti elbette. Uzun bir fo-
tograf ¢ekimiydi. Sanirim Gabriel daha riskli bir sey istemis,
bunun iizerine bunlarin bir kismini ¢iplak ¢ekmisler. Birkag
yil 6nce 6zel bir koleksiyoncunun Marilyn Monroe’nun por-
no filmini kimse gérmesin diye aldigim hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Horace’in yaptig1 da asag1 yukar boyle bir seydi. Ne-
gatifleri satin aldi. Gergekten buna giiciimiiz yetmiyordu,
ama bagliliginin derecesi buydu.” Onun elindeki albiim ka-
pagim gosterdi. “Burada aslinda ginlgiplakti, ama kestiler.”

Sar zarfi agty, bir fotograf ¢ikardi ve ona gosterdi. Myron
bakt1. ikisi de yandan gekilmisti, evet giplaklard: ve gélgeler
oOyle iyi distirtilmiistii ki, incir yaprag: vazifesi gormiigtii.

“Hala anlamiyorum.”

“Gabriel’in, kalgasinin iist kismindaki isareti goriiyor
musun?”
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Evelyn ona bir fotograf daha verdi, digerinin agir1 bii-
ytitiilmiis haliydi. Orada, sag kalgasinda, Gabriel Wire’1n ef-
sanevi kasiklarinda bir dsvme vardu.

Suzze’nin Facebook sayfasina “Ondan degil” yazan gon-
derideki semboliin tam olarak aynisiydi.
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Garden State Plaza Aligveris Merkezi’nde Kitty’yle bu-
lugmasina daha iki saat vardi. Myron, George Washington
Kopriisii’'niin yanindaki otobiis duragina dogru ilerlerken
Koca Cyndi’ye Evelyn Stackman’dan 6grendiklerini anlatt.

“Merak ettim,” dedi Koca Cyndi.

“Ne?”

Koca Cyndi yiiziinii ona donmek i¢in koltukta kipir-
dandi. “Bildiginiz gibi, Bay Bolitar, bir rock grubunun pe-
sinde yillar gegirdim.”

Bilmiyordu. Giiresin Muhtesem Kadinlarni New York
bolgesindeki WPIX Channel’da en parlak giinlerini yagar-
ken, Koca Cyndi, Koca Sef Mama olarak biliniyordu. Ikili
takim olarak, Koca Cyndi’nin Koca Sef Mama’s1 ve Espe-
ranza’nin Kiigiik Pocahontas’1 kitalararasi sampiyonlardi,
“kitalararasr” her ne demekse. lyi insanlardi. Kiigiik Poca-
hontas genellikle yanina birini daha alsin diye, kotii rakibi
goziine kum atmak, “yabanci madde” kullanmak gibi kural

179



Harlan Coben

dis1 bir sey yaptig1 i¢in kazanirdi ve sonra, kalabalik ¢i1lgin-
lar gibi izler, bu duman tiiterek yanan bebege yapilan hak-
sizlik tizerine ¢igliklar atip bagirirken, Koca Sef Mama da
kiikrer ve halatlarin {izerinden atlayarak ayaklarinin dibin-
deki izdihamla, bebek gibi partnerini kurtarmaya gelir, son-
ra Kiigiik Pocahontas ile Koca $ef Mama diinyanin diizenini
saglar ve tabii ki Kitalararas: ikili Takim lakabim da elden
birakmazlardi.

Cok eglenceli.

“Grup pesinde mi koguyordun?”

“Ah, evet, Bay Bolitar. Hem de nasil!”

Gozlerini yine kirpigtirdi. Myron bagim salladi. “Bil-
miyordum.”

“Cogu rock yildiziyla seks yaptim.”

“Peki.”

Sag kasim1 kaldirdi. “Pek ¢ok, Bay Bolitar.”

“Anladim.”

“Sizin en sevdiklerinizle bile.”

“Tamam.”

“Ama ben hig Opiisiince her seyi anlatan biri olmadim.
Ketumluk timsaliyimdir.”

“Bu giizel.”

“Ama Doobie Brothers’taki en sevdiginiz gitaristi bili-
yor musunuz?”’

“Ketumluk, Koca Cyndi.”

“Dogru. Pardon. Ama bir yere varmaya ¢alistyordum. Pa-
mela des Barres, Tatli Connie’nin —Grand Funk sarkisi, Bebe
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Buell’i hatirhyor musunuz?— ve yol géstericim Ma Gellan’in
adimlanni izledim. Kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Ma Gellan kendini rock yildiz1 kartografi olarak gorii-
yordu. Ne oldugunu biliyor musunuz?”’

Gozlerini devirmemeye ¢alisti. “Kartografin harita ya-
pan kisi oldugunu biliyorum.”

“Dogru, Bay Bolitar. Ma Gellan rock yildizlarinin to-
pografik ve topolojik ¢iplak viicut haritalarim1 yapiyordu.”

“Ma Gellan,” dedi Myron, konuyu anlayarak. Az kalsin
homurdanacakti. “Macellan gibi mi?”

“Hemen anliyorsunuz, Bay Bolitar.”

Herkes ukalaydi.

“Haritalar1 muhtesemdir, ¢ok detayli ve net. Yara izle-
rini, piercing’leri, anormallikleri, viicut killarini, fazlaliklar1
ve eksiklikleri bile gosteriyor.”

“Gergekten mi?”

“Elbette. Alg1 Doken Cyntia’y1 biliyor musunuz? Eski-
den penislerin algidan kaliplarin1 dékerdi. Bu arada, grupla-
rin liderleriyle ilgili séylenenler dogru. Daima Tanr vergisi
ozellikleri oluyor. Ah, gok meshur bir ingiliz grubunun so-
listininki harig, kim oldugunu séylemeyecegim, ama kiigiik
bir kedi gibi sarkik onunki.”

“Buradan bir yere mi varmaya g¢aligtyorsun?”

“Onemli bir yere, Bay Bolitar. Ma Gellan, Gabriel Wire’
n topografik haritasim yapti. Adam biiyiileyiciydi, ylizii de,
viicudu da. Ama dévmesi yoktu. Uzerinde higbir iz yoktu.”

181



Harlan Coben

Myron bunu diisiindii. “Evelyn Stackman’in fotografi
tamamen ortadan kaybolmadan birkag hafta 6nce gekilmisti.
Belki de onu yaptiktan, ee, onun iizerinde galistiktan sonra
yaptirmigtir.”

“Olabilir,” dedi Koca Cyndi. Arabadan inerken araba
Cakmaktaslar’in jeneriginde Fred’in o kaburgalarla yaptig
gibi ¢atirdad1 ve dondii. “Ma’yla konugmamu ister misiniz?”

“[sterim. Sana bir taksi ¢evirmemi istemediginden emin
misin?”

“Otobiisii tercih ediyorum, Bay Bolitar.”

Bunun iizerine, hala ilizerinde duran yarasa kiz kostii-
miiyle siraya gegti. Kimse ona ikinci kez doniip bakmadi.
New York-New jersey-Connecticut eyalet li¢liisiine hos gel-
diniz. Buraya gelenler, yerlilerin genelde umursamaz, soguk
ya da kaba oldugunu diisiiniir. Gergek su ki, inanilmaz ki-
barlardir. Asir1 niifuslu bir yerde yasiyorsaniz, insan kendi
alanlarin1 birakmay1, onlarin mahremiyetlerine izin vermeyi
Ogrenir. Burada etrafiniz insanlarla doludur, ama yine de
yalniz olmaktan keyif alabilirsiniz.

Garden State Plaza Aligveris Merkezi yedi yiiz bin met-
rekarelik alaniyla, Paramus, New Jersey’de perakende aligve-
ris merkezlerinin gébeginde yer aliyordu. “Paramus” s6zciigii
Lenape Amerikan Yerlileri’nden geliyordu ve “verimli top-
ragin mekani” ya da “bagka bir mega magaza i¢gin yer agin”
anlamina geliyordu. Paramus ABD’deki en fazla aligveris
merkezine sahip yerdi ve Myron’in tahmini yakinindan bile
gegmiyordu.
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Arabayi park edip saatine bakti. Kitty’nin gelisine daha
bir saat vardi. Midesi guruldadi. Restoran segeneklerine goz
gezdirdi ve atardamarlarinin sertlesmeye bagladigini hisset-
ti: Chili’s, Johhny Rockets, Joe’s American Bar & Grill, Nat-
han’in meshur sosisli sandvigleri, KFC, McDonald’s, Sbarro
ve aym restoranlar oldugunu diisiindiigii Blimpie hem de
Subway. California Pizza Kitchen’a oturdu. Neseli garsonun
kendisine baglangi¢ satma girisimini umursamad: ve ulusla-
rarasi pizza malzemelerinin tamamina —Jamaica usulii kuru
et, Taylan usulii tavuk, Japon patlicani— baktiktan sonra sade
bir salaml pizza tercih etti. Garson hayal kirikligina ugra-
mus gibiydi.

Aligveris merkezi aligveris merkezidir. Burasi devasay-
di, ama ¢ogu aligveris merkezini 6ne gikaran sey benzerlik-
leriydi. Gap, Old Navy, Banana Republic, JCPenney, Nord-
strom, Macy’s, Brookstone, AMC Theatres, anladiniz iste.
Tuhaf, asin 6zel, mesela mum gibi tek tip iriinler satan ya
da moronlukta 6diil kazanabilecek magazalar oluyordu; na-
sil oluyor da para kazanabiliyorlardi? Myron artik koridorun
ortasinda ucube, kiosk benzeri magazalar oldugunu fark etti.
Parfiim Saray1 ve Piercing Pagoda vardi. Bir mankafanin in-
sanin {izerine dogru ugurdugu, uzaktan kumandal helikop-
terlerin ve diger oyuncaklarin satildif1 en az dort magaza
vardi. Evet, dort. Ger¢ek hayatta bunlar1 kullanan bir ¢ocuk
gordiinliz mii?

Myron athikarincaya dogru yiiriirken, Onlerine gelen
herkesi kocaman agilmis gozleriyle durdurup, “Vay cani-
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na, aradigimiz kisi sensin! Hi¢g modellik yapmayi diigiindiin
mii?” diyen “sahte yetenek avcilari"ni1 barindiran en ¢irkin,
serefsiz, aligveris merkezi kabinini gérdi. Myron durdu ve
komisyon pesindeki diizenbazlarin kalabaligin i¢inde yol-
larin1 buluslarini, Myron’in tahminince lobotomi izi olan
yerine, “egitim programlarina kabul etmek” iizere yeterince
saf, ¢ok da belirgin olmayan bir arama ve biiyiik katalog-
larda yer alip hemen reklamlarda oynayabilmeleri i¢in dort
yiiz dolarlik “fotograf portfoylerini” satin aldirmaya ¢aligma
gayretlerini izledi.

Dogru. O televizyon reklami Nijerya kaynakli bir ban-
ka hesabiyla m1 geliyor?

Myron hangisi daha can sikici, karar veremedi, bu geng
hayal tacirleri insanlarin gShret arzusunu sémiirmeyi ya da
kurbanlarinin kendilerine bu derece ihtiya¢ duymalarim
6nemsemiyorlar miydi?

Yeter. Myron bunun kendine zaman kazandirma yon-
temi oldugunu biliyordu. Kitty on bes dakikaya gelecekti.
Brad’le ikisinin Livingston, New Jersey’de biiyiirlerken en
sevdikleri magaza olan, yazil bira ve shot bardaklar, cinsel
igerikli yazilar ve acayip, mavi 151kl posterler satan Spencer’s
Gifts’te vakit gegirse mi gegirmese mi karar veremedi. Sonra
yine Brad ve Kitty’yi son gordiigii zamam diigiindii. Ne yapti-
g diisiindii. Brad’in gozlerindeki sagkin, yaralanmig bakisi,
Kitty’nin parmaklan arasindan sizan kam diistindii.

Bu diisiinceleri zihninden savdi ve bir kenara, Kitty'nin
onu géremeyecegi bir yere gegti. Myron bir an, yliziinii giz-
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lemek i¢in bir gazete mi alsa diye gegirdi i¢inden, ama bir
aligveris merkezinde gazete okuyan insan kadar dikkat ¢e-

ken bagka biri olamazdi.
On bes dakika sonra, Myron, Foot Locker’in mankeni-

nin arkasindan atlikarincay: izlerken Kitty geldi.
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Win’in 6zel jeti, Fox Hollow Havalimani’ndaki tek pis-
te indi. Asfaltta siyah bir limuzin bekliyordu. Win kasilarak
hostesi Mee’yi optii ve ugagin merdivenlerinden indi.

Limuzin onu federal mahkiimlarin kétiilerinin de ko-
tillerini barindiran, Lewisburg, Pensilvanya’daki Birlesik
Devletler Cezaevi’ne birakti. Win’i bir gardiyan kargiladi
ve onu maksimum giivenlikli hapishaneden G bloguna ya
da daha iyi bilinen adiyla “Mafya Kogusuna gotiirdii. John
Gotti orada yatmist1. Al Capone da dyle.

Win tesisin ziyaret¢i odasina gegti.

“Oturun liitfen,” dedi gardiyan.

Win oturdu.

“Kurallar s6yle,” dedi gardiyan. “El sikismak yok. Do-
kunmak yok. Herhangi bir fiziksel temas yok.”

“Ya Fransiz opiiciigii?” diye sordu Win.

Gardiyan kaglarin1 ¢atti ama o kadar. Win onu hemen
toparladi. Yani, gardiyan bariz sekilde bu adamin niyetinin
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ciddi oldugu sonucuna varmigti. Lewisburg’un Faz 1 ve Faz
2 dedikleri mahki{imlarla ancak videolu gériigmeler i¢in izin
veriyorlardi. Faz 3 mahk{imlar temasa izin verilmeyen goriis-
melere alinmyordu. Ancak nasil bu kategoriye girildigi net ol-
mayan Faz 4 mahk{imlarin aileleriyle “temash ziyaretlerine”
izin veriliyordu. Manhattanh eski mafya lideri Frank Ache,
Win’in ziyareti sebebiyle Faz 3’e alinmigti. Win’e bu da uy-
gundu. Adamla fiziksel temasa girmek gibi bir derdi yoktu.

Agir kapr agildi. Frank Ache prangasi, parlak turuncu
hapishane tulumuyla igeri girdiginde Win bile sasirdi. En
iyi zamanlarinda —nereden baksaniz yirmi yildan fazladir—
Frank goziipek, oliimciil ama demode bir mafya patronuy-
du. Etkileyici bir figiir sergilemisti. iri yar1, genis gogiisli,
canavar kamyon rallisi i¢in fazlaca yapis yapis olan kadi-
fe esofmanlar giyen bir adamdi. Scorsese’in onun hayatina
dair bir film ¢ekmek istedigine ve Tony Soprano’nun bazi
yonlerden Frank’e dayandigina dair sdylentiler vardi, ama
Frank’in kendisini seven bir ailesi yoktu ya da Soprano’nun
yarisi kadar bile insan degildi. Frank Ache’in ad1 korku sa-
lardi. Tehlikeli bir katil, insan oldiiriip higbiri i¢in pek af
dilememis biriydi. Ama hapishanenin insanlan biiziistiiriip
kiigtiltmek gibi bir 6zelligi vardi. Ache bu duvarlarin i¢inde
kalinca yirmi bes-otuz kilo vermisti. Sarkmais, yash bir dal
gibi kuru ve kirilgan goriiniiyordu. Frank Ache ziyaret¢isine
dogru yiiriidii ve giilimsemeye ¢alisti.

“Ugiincii Windsor Horne Lockwood,” dedi. “Burada ne
bok yiyorsun?”

“Nasilsin, Frank?”
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“Umurundaymig gibi!”

“Hayair, hayir, senin iyi olmani hep 6nemsemisimdir.”

Frank Ache buna biraz fazla uzun ve yiiksek sesle kah-
kaha att1. “Sana hi¢ vurmadigim i¢in sanslisin. Hep agabe-
yim durdurdu beni, biliyorsun.”

Win biliyordu. O siyah gozlere bakt1 ve boslugu gérdii.

“Artik Zoloft aliyorum,” dedi Frank, onun aklim1 oku-
mus gibi. “Buna inanabiliyor musun? Beni intihar gozeti-
minde tutuyorlar. Anlamadin, degil mi?”

Win bunu, ilag i¢ecek ya da intihar edecek diye mi yok-
sa intihar1 onlemek i¢in mi yaptiklarin1 anlamadi. Umurun-
da da degildi. “Senden bir iyilik isteyecegim,” dedi Win.

“Hig arkadas olduk mu biz?”

“Hayir.”

“O zaman?”’

“lyilik,” dedi Win. “Derler ya, iyilik yap, iyilik bul.”

Frank Ache durdu. Bumunu ¢ekti, dev ellerinden birini
yiziinii silmek i¢in kullandi. Kafasinin tepesindeki saglar ta-
mamen dokiilmiistii, yanlar duruyordu. Koyu, zeytin rengi teni,
yagmur firtinasi sonrasinda griye dénen bir cadde gibiydi.

“Sana, iyilik yapacagimi diisiindiiren nedir?”

Win cevap vermedi. Detaylara gerek yoktu. “Agabeyin
su¢lamalardan nasil yirtt1?”

“Bunu mu bilmek istiyorsun?”

Win bir sey demedi.

“Neyi degistirir ki bu?”

“Eglendir beni, Frank.”
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“Herman’1 tanirsin. Havalidir. Ben serseri gibi goriinii-
yordum.”

“Gotti haval goériinityordu.”

“Hayir, degildi. Pahali takim elbiseler giymis bir man-
tar gibi goriiniiyordu.”

Frank Ache gozlerini kagirdi, gozleri nemliydi. Elini
yine yiiziine gétiirdii. Yine burnunu g¢ekti, sonra bu koca,
korkutucu adamin yiizii burustu. Aglamaya basladi. Win
onun kendisini toplamasini bekledi. Ache biraz daha aglad:.

Sonunda: “Kagit mendilin filan var m1?” diye sordu.

“Parlak turuncu tulumunu kullan,” dedi Win.

“Burada olmak nasil bir sey, biliyor musun?”

Win bir sey demedi.

“Bir buguga iki bugukluk bir hiicrede tek bagima otu-
ruyorum. Giiniin yirmi ii¢ saati orada oturuyorum. Bir ba-
sima. Yemeklerimi orada yiyorum. Bir saatligine bahgeye
ciktigimda disaridda kimse olmuyor. Bir tek ses duymadan
giinlerim gegiyor. Bazen gardiyanlarla konusmaya ¢alisiyo-
rum. Bana tek kelime etmiyorlar. Giinler ge¢iyor. Tek basi-
ma oturuyorum. Kimseyle konusmuyorum. Olecegim giine
kadar da boyle olacak.” Tekrar aglamaya basladi.

Win az kalsin yine keman g¢aliyor gibi yapacakti ama
kendini tuttu. Adam konusuyordu, konusmaya ihtiyaci var-
di, 6yle goriiniiyordu. Bu iyi bir seydi. Yine de: “Kag kisiyi
oldiirdiin, Frank?”

Bir an i¢in aglamay: birakt. “Bizzat ben mi, emrini
verdiklerim de dahil mi?”

“Sen seg.”
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“Beni biliyorsun. Bizzat yirmi mi, otuz mu ne.”

Yedigi trafik cezalarindan bahsediyordu sanki. “Su an
senin i¢gin daha da tiziiliiyorum,” dedi Win.

Eger Frank sinirlendiyse de belli etmedi. “Hey, Win,
komik bir sey duymak ister misin?”

Konugurken de bir yandan 6ne egiliyordu, herhangi
bir s6z duymak ya da temas hissetmek i¢in yanip tutusarak.
Insanlar hakkindaki en biiyiileyici sey, Frank Ache gibi bir
kalpsizin bile yalmz birakildiginda diger insanlara ihtiyag
duymasiydi. “Meydan senin, Frank.”

“Adamlarimdan Bobby Fern’i hatirliyor musun?”

“Himm, olabilir.”

“Koca, sisko olan? Meatpacking District’te yas1 kiigiik
kizlar ¢alistirnyordu hani?”

Win hatirladi. “Ne olmus ona?”

“Beni burada aglarken gordiin, degil mi? Artik sakla-
maya ¢alismiyorum. Yani, ne yaran var ki? Ne demek is-
tedigimi biliyorsun. Agliyorum. Ne olmus? Gergek su, hep
aglardim. Bir yere kagip tek bagima aglardim. O zamanlar
bile. Nedenini bilmiyorum. Insanlara zarar vermek bana
kendimi iyi hissettiriyordu, ondan degildi, ama sonra, bir
giin Aile Baglarr’nmi izlerken agladim. O diziyi hatirhyor
musun? Titremeli hastalif1 olan ¢ocuk vardi hani?”

“Michael J. Fox.”

“Dogru. O diziyi severdim. Kiz kardesi Mallory ¢ok iyi
pargaydi. Neyse, o diziyi izliyordum, son sezon olmaliyd: ki
dizideki baba kalp krizi geg¢irmisti. Cok iiziiciiydii, ¢iinkii be-
nim babamin 6liimii de dyleydi. Cok 6nemli bir sey degil,
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yani, aptal bir dizi sadece ama sonrasinda kendimi bebek
gibi aglarken buldum. Her seferinde 6yle oluyordu. O yiiz-
den bir bahane bulup odadan ¢ikiyordum. Kimsenin beni
aglarken gormesine izin vermedim. Benim diinyamu biliyor-
sun, degil mi?”

“Dogru.”

“Bir giin ben dyle odadan ¢ikinca Bobby pesimden
geldi ve beni aglarken gordii.” Frank artik giiliimsiiyordu.
“Simdi Bobby ile gegmisimi hatirhyorum. Kiz kardesi beni
sekste lglincii siraya gegiren ilk kisiydi. Sekizinci sinifta.
Harikaydi1.” Bagini ¢evirdi, bu mutluluk bir anda kayboldu.
“Neyse, Bobby geldi, beni aglarken goérdiigiinde yiiziinde-
ki ifadeyi gormen lazimdi. Ne yapacagini bilemedi. Bobby
kimseye s6ylemeyecegine yemin edip, liziilmememi, glinkii
kendinin de siirekli agladigini sdyleyip durdu. Bobby’yi se-
verdim. Iyi adamda. Iyi bir ailesi vardi. Ben de 6ylece birak-
maya karar verdim.”

“Hep prens olmugsundur zaten,” dedi Win.

“Dogru, tabii, denedim. Ama bilirsin iste, ne zaman
Bobby’yle olsam utaniyordum. Bir sey yapmiyor ya da soy-
lemiyordu, ama artik yanimda tedirgindi. Benimle goz géze
gelemiyordu. Bobby ¢ok giiler yiizliiydii, kocaman bir gii-
limsemesi ve sesli bir kahkahas1 vardi. Ama artik giiliim-
sediginde ya da kahkaha attiginda acaba benimle dalga mi
gegiyor diye diigiiniiyordum. Ne dedigimi anliyor musun?”’

“Bu ylizden onu 6ldiirdiin,” dedi Win.

Frank basini salladi. “Misina kullandim. Normalde pek
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kullanmam. Az kalsin Bobby’nin kafasim1 koparacaktim.
Ama yani, beni suglayabilir misin?”

Win kollarini iki yana agti. “Kim suglayabilir ki?”

Frank yine yiiksek sesle kahkaha att1. “Ziyarete gelmen
cok giizel.”

“Ah evet, giizel zamanlard1.”

Frank biraz daha giildii.

Sadece konugmak istiyor, diye diisiindii Win. Gergekten
de zavalliydi. Eskiden dag gibi olan bu adam o kadar diigmiis
ve ¢aresiz kalmist1 ki, Win onu istedigi gibi kullanabilecekti.
“Az 6nce Herman’in havali goriindiigiinii sdyledin. Senden
daha yasal igler yapan biri gibi goriindiigii i¢in olmal1.”

“Ya, 6yle mi?”

“Detay verebilir misin?”

“Sen de oradaydin, ben ve Herman nasildik, biliyorsun.
Herman yasalara bagh kalmak istedi. Sik partilere gitmek,
eski golf kuliiplerinde oynamak ve seninki gibi, yiiksek kat-
li, sehrin gobegindeki ofisine gitmek istedi. Gergek igine
kirli para karigtirdi, sanki birden para aklarmis gibi. Bu yiiz-
den sonlara dogru sadece kumar ve tefeciligi idare etmek
istedi. Sence neden?”

Win, “Daha az siddet i¢erdigi i¢in mi?”” diye sordu.

“Hayir, bilakis, para toplamak daha siddet igerikli bir
is.” Frank Ache Once egildi, Win nefesindeki ¢lirtimiigliik
kokusunu alabiliyordu. “Kumar ve tefecilik ona kendini ya-
salara bagh hissettiriyordu. Kumarhanelerde kumar oyna-
niyordu ve bu yasaldi. Bankalar bor¢ veriyordu ve bu da
yasaldi. O zaman neden Herman da aynisin1 yapmiyordu?”
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“Ve sen?”

“Ben diger islerle ilgilendim. Fuhus, uyusturucu filan,
ama sana Zoloft’un da eroin kadar iyi oldugunu sdylemeli-
yim, bir sansar1 bile silip siipiirebilirim. Sakin bana fuhusun
da yasal oldugunu sdyleme. En eski meslek. Diisiiniince, bir
adam seks i¢in neler 6demez ki?”

Win kars1 ¢ikmadi.

“O zaman neden buradasin?” Frank giiliimsedi, hala tirkii-
tiici goriinityordu. Win kag kisinin 6ldiigiinii ve onlarnn son gor-
diigii seyin bu giiliimseme oldugunu diisiindii. “Belki de Myron
bu kez kimin kigia parmagini soktu diye sormaliyim?”’

Elini gosterme zamaniydi. “Evan Crisp’in.”

Bunun iizerine Frank’in gézleri kocaman agildi. “Vay.”

“Evet.”

“Myron, Crisp’le mi goriigtii?”

“Oyle yapt1.”

“Crisp de en az senin kadar 6liimciil,” dedi Frank.

“Gogsim kabardi.”

“Dostum, Crisp’le kars1 karsiyasiniz. Bunu izlemek eg-
lenceli olmal1.”

“Sana DVD gonderirim.”

Frank’in yiiziinde bir karalt1 belirdi. “Evan Crisp,” dedi
yavasga, “burada olmamin ana sebeplerinden biri.”

“Nasil yani?”

“Bak, ikimizden biri —ben ya da Herman— yok olmaliy-
di. RICO nasildir, bilirsin. Onlara bir giinah kegisi lazimd1.”

Giinah kegisi, diye diisiindiit Win. Adamin, kendisini
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aglarken goren de dahil, bizzat kag kisiyi 6ldiirdiigiine dair
bir fikri yoktu. Ama giinah kegisiydi.

“Yani ya ben ya da Herman gidecekti. Crisp, Herman
i¢in ¢alistyordu. Herman’in taniklar1 birdenbire ortadan kay-
boldu ya da ifadelerini geri aldi. Benimkilerde bu olmad.
Iste son.”

“O yiizden sen igeri girdin?”

Frank yine 6ne egildi. “Otobiisiin 6niine atladim.”

“Bu arada, Herman mutlu ve yasalara uygun sekilde
yasamaya devam ediyor,” dedi Win.

“Evet,” dedi Frank.

Bir an i¢in g6z goze geldiler. Frank, Win’e hafifce ba-
sin1 salladi.

“Evan Crisp,” dedi Win, “artik Gabriel Wire i¢in ¢aligi-
yor. Kim oldugunu biliyor musun?”

“Wire m1? Tabii. Miizigi katisiksiz, yiizde yiiz, A sinifi
sagmalik. Myron onu mu temsil ediyor?”

“Hayir, partnerini.”

“Lex sey, degil mi? O da yeteneksizin teki.”

“Crisp’in neden Gabriel Wire i¢in ¢alistigina dair her-
hangi bir fikrin var m1?”

Frank, kiigiik birer seker gibi goriinen minik disleriyle
giiliimsedi. “Eski giinlerde, Gabriel Wire her seyi yapardi.
Uyusturucu, fuhug, ama en ¢ok da kumar.”

Win tek kasimi kaldirdi. “Bak sen.”

“Iyilik neydi?”

“Yaptin bile.”

Uzerine bagka bir sey demedi. Bagka bir seye gerek yoktu.

195



Harlan Coben

“Wire, Herman’a ¢ok sey bor¢luydu,” dedi Frank. “Bir
kere, on bes-yirmi yil 6nceyi, Howard Hughes isine basla-
madan oncesini hatirhyorum da, onun pay1 yarim milyon-
dan fazladir.”

Win bunu bir siire diigiindii. “Birilerinin Wire’1n yiizii-
nii dagittigina dair s6ylentiler var.”

“Herman degil,” dedi Frank bagin iki yana sallayarak.
“O kadar aptal degildir. Wire dogaglama ¢alamaz, ama gii-
liimsemesi bir sutyeni otuz yerinden agabilir. O yiizden ha-
yir, Herman ona ekmek getiren kisiyle arasin1 bozmaz.”

Odanin disinda, koridorda bir adam ¢iglik att1. Kapidaki
gardiyan yerinden kipirdamadi. Frank de. Ciglik devam etti,
daha da giddetlendi ve sonra diigmesi kapatihr gibi bir anda
durdu.

Win, “Crisp’in neden Wire i¢in ¢alistigina dair bir fik-
rin var m1?” diye sordu.

“Ah, onun Wire i¢in ¢aligtigindan siipheliyim,” dedi
Frank. “Fikrimi soracak olursan? Crisp, Herman i¢in ora-
da. Bay Rock’n’Roll’un borcunu kapattigindan emin olmak
icin sahnede.”

Win arkasina yaslandi, bacak bacak iistiine att1. “O za-
man agabeyinin halad Gabriel Wire ile is yaptigina mi1 inani-
yorsun?”

“Yoksa neden Crisp onu kollasin ki?”

“Belki Evan Crisp yasal iglere donmiistiir diye diigiin-
diik biz. Belki de bir miinzevinin giivenlik igini alip rahat
caligmak istedi.”
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Frank yine giilimsedi. “Evet, bunu nasil diistindiigiinii
anlayabiliyorum.”

“Ama yaniliyor muyum?”

“Biz asla yasal ¢alismayiz, Win. Gittik¢e daha biiyiik
riyakarlar haline geliriz. Itin iti yedigi bir diinya bu. Hepi-
miz, senin kankan Myron bile, 6nemsedigi az sayida insan
i¢cin bir milyon yabanciy1 6ldiirebilir ve her kim farkh ol-
dugunu soylerse, yalancidir. Her giin su ya da bu sekilde
ayni seyi yapiyoruz. Ya iyi bir ¢ift ayakkabi alirsin ya da
paray1 Afrika’da kitlik ¢eken gocuklart kurtarmak i¢in kul-
lanirsin, ama nedense hep ayakkabi alinir. Hayat boyledir.
Eger bunu mesrulagtirdigimizi disiiniirsek hepimiz birini
oldiiriiriiz. Bir adamin ailesi aghktan oliiyordur. Bagka bir
adamu oldiiriirse, ekmegini kazanip ¢gocuklarimi kurtarabilir.
Oldiirmezse, ekmegini kazanamaz ve ailesi oliir. Bu yiizden
gidip adamu oldiiriir. Her seferinde. Ama goriiyorsun ya,
zengin adam bir somun ekmek i¢in adam 6ldiirmek zorunda
degildir. O yiizden “Ah, 6ldiirmek ¢ok yanlig” der ve kimse
kendisine zarar vermesin ya da kendisi, sigsko ailesi i¢in tut-
tugu milyonlarca somuna dokunmasin diye kurallar koyar.
Ne dedigimi anhyor musun?”

“Ahlak 6zneldir,” dedi Win esneyerek. “Felsefi bir ba-
kis agisiyla, Frank.”

Frank giildii. “Cok ziyaret¢im olmuyor. Bunun tadim
¢ikartyorum.”

“Harika. O zaman soéyle liitfen, Crisp ve agabeyin ne

yapiyor?”
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“Gergegi mi istiyorsun? Bilmiyorum. Ama Herman’in
parasinin ¢ogunun nereden geldigini agiklayabilir bu. RI-
CO’cular gelip her seyi yerle bir etmeye baglayinca, biitiin
kazang¢larin1 dondurdular. Herman’in bir yerlerde avukata,
bir de Crisp’e para yediren saglam bir inegi vardi. Gabriel
Wire olabilir, neden olmasin?”

“Sorabilir misin?”

“Herman’a m1?” Frank bagim iki yana salladi. “Pek
gelmez.”

“Ah, ne kadar iiziicii. Ikiniz eskiden ¢ok yakindiniz.”

O sirada Win ceptelefonunun iki kez titredigini hissetti. Bu
iki kez titreme ancak acil dururnlarda gegerli olan 6zel bir ayar-
d1. Ceptelefonunu ¢ikardi, mesaji okudu ve gézlerini kapadi.

Frank Ache ona bakti. “Kétii haber mi?”

“Evet.”

“Gitmen mi gerekiyor?”

Win ayaga kalkti. “Evet.”

“Hey, Win? Yine gel, olur mu? Boyle konusmak giizel-
mis.”

Ama ikisi de onun gelmeyecegini biliyordu. Zavall. Bir
hiicrede tek bagina yirmi ii¢ saat. Bunu bir insana yapma-
mak gerek, diye diisiindii Win, en kétiisiine bile. Onu kenara
¢ekip, kafasina bir silah dayamali ve iki mermi sikmaliydi.
Tetigi cekmeden once de, Frank gibi yozlagmuis biri bile, ha-
yatinin bagislanmas: i¢in yalvarirds. Isler boyle yiiriiyordu.
Hayatta kalma i¢giidiisii her zaman 6ne ¢ikardi; insanlar,
biitiin insanlar, 6liimle yiiz yiize gelince hayatinin bagislan-
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masl i¢in yalvarirdi. Yine de o hayvani denetim altina almak
daha maliyetsiz, daha akillica ve sonugta daha insancaydi

Win gardiyana basini sallad1 ve ugagina gitmek iizere
aceleyle yola ¢ikt1.
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Myron, Kitty’yi yer ayagmin altindan kayip gidecek-
mis gibi tedirginlikle aligveris merkezinde yiiriirken izledi.
Yiizii solgundu. Bir zamanlar belirgin olan ¢illeri yok ol-
mustu, ama saghkli gériinmiiyordu. Sanki biri ona elini kal-
dirmig da vuracakmig gibi ezilip biiziiliiyordu.

Myron bir an i¢in, ugultulu aligveris merkezinin giiriil-
tiisti kulaklarinda ¢inlarken oldugu yerde durdu, Kitty’nin
kendinden emin oldugu, kendine ¢ok giivendigi, insana
mitkemmellik i¢in yaratilmig oldugunu hissettiren o eski te-
nis giinlerine gitti. Myron, Suzze ve Kitty’yi Albany’deki
turnuva oncesinde vakitleri varken bunun gibi bir aligveris
merkezine gotiirdiigiinii hatirladi. Yildizlar: parlamakta olan
iki tenis harikas: bir siireligine yetigkinlikten ¢ikip iki geng
kiz gibi aligveris merkezinde dolasip, yine gen¢ kizlarin
yaptig1 seyleri yaparak her ciimlelerinde “yani” ve “bilir-
sin” gibi kelimeler kullanmaya, yiiksek sesle konugmaya, en
aptal seylere bile giilmeye baglamigti.
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Neydi yanlis olan diye diisiinmek ¢ok mu siradandi?

Kitty’nin gozleri bir saga bir sola gidiyordu. Sag ba-
cagl titremeye baglamigti. Myron’in bir karar vermesi ge-
rekiyordu. Yavas yavas mi yaklasmaliyd1? Sadece bekleyip
onu arabasina kadar takip mi etmeliydi? Direkt kargisina mi
¢ikmali yoksa daha m1 belli belirsiz yaklagmaliydi?

Kitty arkasim1 dondiigiinde Myron ona dogru yiiriimeye
basladi. Adimlarin1 hizlandirdi, doniip onu gérmesinden ve
ka¢gmasindan korkuyordu. Macy’s ve Wetzel Pretzels’in ara-
sindaki koseye yonelip hizlica ilerlerken ona gériinmemeyi
basardi. BlackBerry’sinin titredigini hissettiginde Kitty’den
iki adim uzaktaydi. Kitty sanki onun yaklastigini hissetmis
gibi donmeye baglad:.

“Seni tekrar gérmek giizel, Kitty.”

“Myron?” Tokat yemis gibi geri ¢ekildi. “Burada ne
igin var?”

“Konugsmamiz gerek.”

Agz1 agik kalmigt1. “Ne... Beni nasil buldun?”

“Brad nerede?”

“Dur, burada olacagimi nereden biliyordun? Anlamiyo-
rum.”

Bunu ardinda birakmak istercesine hizlica anlatti. “Agk’1
buldum. Ondan seni arayip bulugma ayarlamasim istedim.
Brad nerede?”

“Gitmem gerek.” Kitty onun yanindan geg¢ip gitmeye
kalkti. Myron 6niine gegti. Kitty saga kaydi. Myron onu ko-
lundan yakalad1
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“Birak beni.”

“Kardesim nerede?”

“Ne bilmek istiyorsun?”

Bu soru onu kendine getirdi. Nasil cevap verecegini bi-
lemedi. “Sadece onunla konugmak istiyorum.”

“Neden?”

“Ne demek neden? O benim kardesim.”.

“Benim de kocam,” dedi birden dimdik durarak. “On-
dan ne istiyorsun?”

“Sana soyledim. Sadece onunla konugmak istiyorum.”

“Neden, benimle ilgili yeni seyler uydurmak i¢in mi?”

“Ben mi uyduruyorum? Bana kisir diyen sensin.” Ken-
dini tuttu. “Bak, her sey i¢in 6ziir dilerim. Her ne dediysem
ve yaptiysam ge¢miste birakmak, telafi etmek istiyorum.”

Kitty basini iki yana salladi. Arkasinda athkarinca ye-
niden dénmeye bagladi. Uzerinde belki yirmi gocuk vardu.
Bazi ebeveynler de onlara eslik ediyordu. Atin yaninda du-
rup ¢ocuklarinin emniyette oldugundan emin olmak istiyor-
lardi. Cogu kenardan izliyor, ¢gocuklarim1 gérebilmek igin
kafalan daireler ¢iziyordu. Ne zaman birinin ¢ocugu doniip
hemen oniine gelse yiizleri parliyordu.

“Liitfen,” dedi Myron.

“Brad seni gérmek istemiyor.”

Ses tonu huysuz bir ergeninki gibiydi, ama s6zleri yine
de acittyordu. “Bunu o mu soyledi?”

Bagimi salladi. Myron onun géziiniin i¢ine bakmaya
caligti, ama Kitty’nin bakiglar1 ondan bagka her yerdeydi.
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Myron bir adim geri ¢ekilmek ve duygularina hikim olmak
durumundaydi. Ge¢misi unutmaliydi. Yagananlar1 unutma-
liydi. Onunla bag kurmaya ¢alismaliydi.

“Keske zamani geri getirebilsem,” dedi Myron. “Olan-
lardan ne kadar pigsman oldugumu bilemezsin.”

“Artik bir 6nemi yok. Gitmek zorundayim.”

Bag kur, diye diisiindii. Bag kurmak zorundasin. “Hig¢
pismanliklar1 diigiiniiyor musun, Kitty? Yani, hi¢ ge¢cmise
doniip, keske sunu farkli yapsaydim belki de her sey, biitiin
diinyam farkh olurdu diye diisiiniiyor musun? Tipki 1g1klar-
dan sola degil de saga donseydim, demek gibi. Keske o tenis
raketini li¢ yagimda elime almasaydim demen gibi mesela.
Dizimi sakatlamasaydim, hi¢bir zaman menajer olmazdim
ve sen asla Brad’le tanismazdin? Hi¢ boyle seyleri diigtini-
yor musun?”

Onu kandirmak i¢in séylenmis ya da ezberlenmis rep-
likler olabilirdi bunlar, ama dogru olmadiklar1 anlamina gel-
miyordu bu. Tiikkenmig hissediyordu. Bir an i¢in ikisi de ora-
da 6ylece durdu, diinyalar etraflarinda akip giden aligveris
merkezi telaginin iginde kendi sessizligindeydi.

Kitty sonunda agzim1 agtiginda ses tonu yumusakti
“Oyle olmuyor iste.”

“Ne olmuyor?”

“Herkesin pigmanliklar1 var,” dedi gozlerini kagirarak.
“Ama geri donmek istemiyor insan. Eger sol yerine saga
donseydim ya da o raketi elime hi¢ almasaydim Brad’le hig
tanismayacaktim. O zaman da Mickey hi¢ .olmayacakti.”
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Oglundan bahsedince gozleri doldu. “Bagka ne olursa olsun,
asla geri doniip bunu riske atmak istemezdim. Tek bir geyi
degistirebilecek olsam, buna altinci sinifta matematikten B
degil de A almak da dahil, belki o zincirleme tepkime bir
spermi ya da yumurtay1 degistirecekti, sonra da Mickey hig
olmayacakti. Anliyor musun?”’

Hi¢ tamigmadigi yegeninin adinin gegmesi Myron’in
kalbine adeta kement atmisti. Sesini titretmemeye gayret
etti. “Mickey nasil biri?”

Bir an i¢in o uyusturucu bagimlisi, tenis¢i gitmis, yiizii-
ne renk gelmisti. “O diinyadaki en harika ¢ocuk.” Giiliimse-
di, ama Myron o giiliimsemenin ardindaki yikimi gérebili-
yordu. “Cok zeki, gii¢lii ve nazik. Beni her giin kendine hay-
ran birakiyor. Basketbol oynamayi seviyor.” Dudaklarindan
minik bir kikirdama yiikseldi. “Brad onun senden daha iyi
olabilecegini soyliiyor.”

“Onu oynarken izlemeyi ¢ok isterim.”

Sirt1 gerildi ve yiizii sertge garpilan bir kapi1 gibi bir
anda degisti. “Boyle bir sey olmayacak.”

Onu kaybediyordu, yine taktik degistirmesi, dengeyi
saglamasi gerekiyordu. “Neden Suzze’nin duvarina ‘Ondan
degil’ yazdin?”

“Neden bahsediyorsun sen?” diye karsi ¢ikti, ama se-
sinde suglama yoktu. Cantasim1 agip kurcalamaya basladi.
Myron g6z ucuyla bakti ve ezilmis iki tane sigara paketi
gordii. Iginden bir tane alip agzina gétiirdii ve ona bir sey
soylemesini bekler gibi bakti. Myron bir sey demedi.
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Kitty ¢ikisa yoneldi. Myron onun yanindan ayrilmadi.

“Yapma, Kitty. Senin oldugunu biliyorum.”

“Sigara igmem gerek.”

Iki restoranin, Ruby Tuesday ile McDonald’s’1n arasin-
dan yiiriidiiler. McDonald’s’ta en gosterigli Ronald McDo-
nald heykellerinden biri masalardan birinde oturuyordu. Ro-
nald’in yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardi, ¢ok parlak
boyanmist1 ve yanindan gegerlerken goz kirpacak gibiydi.
Myron bunun ¢ocuklarin kébuslarina girip girmedigini me-
rak etti, ¢linkii ne zaman bir sonraki hamlesinin ne olacagini
bilemese boyle seylere takilirdi.

Kitty ¢oktan ¢gakmagini ¢ikarp hazir etmisti. Sigara-
sindan derin bir nefes g¢ekti, gozlerini kapatt1 ve ardindan
uzunca bir duman iifledi. Arabalar bos park yeri ararken et-
raflarinda doniip duruyordu. Kitty bir nefes daha ¢ekti. My-
ron bekledi.

“Kitty?”

“Onu yazmamaliydim,” dedi.

Iste basliyordu. Dogruladi. “Neden yaptin bunu?”

“Eski bir intikam, sanirim. Ben hamileyken, o kocama
bebegin ondan olmadigini séylemisti.”

“Bunun lizerine sen de ayni1 seyi mi yapmaya karar ver-
din?”

Puff! “O zaman iyi bir fikir gibi gelmisti.”

Sabahin 3.17’sinde. Ne oldugu belli. “Kafan ne kadar
ucmustu?”’

“Ne?”
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Hata. “Bos ver.”

“Hayir, seni duydum.” Kitty basinm iki yana salladi, si-
garanin kalanini kaldirima att1 ve ayagiyla ¢ignedi. “Bu seni
ilgilendirmez. Senin hayatimizin bir parg¢asi olmani istemi-
yorum. Brad de istemiyor.” Yine gozlerinde bir sey ¢akti.
“Gitmem gerek.”

Igeri girmek igin dondii, ama Myron ellerini onun omuz-
larina koydu.

“Neler oluyor, Kitty?”

“Cek ellerini tizerimden.”

Cekmedi. Ona bakt1 ve kurdugu bag her ne ise onu yi-
tirdigini gordii. Artik koseye sikigmig bir hayvan gibi gorii-
niiyordu. Koseye sikigmais, kinci bir hayvan gibi.

“Cek —Ellerini— Uzerimden!”

“Brad’in buna katlanmasi1 miimkiin degil.”

“Neye? Seni hayatimizda istemiyoruz. Sen bize yaptik-
larin1 unutmak istiyor olabilirsin...”

“Sadece beni dinle, olur mu?”

“Cek ellerini iizerimden! Hemen!”

Onunla konusulmuyordu. Myron’a ¢ilginca 6fkeliydi.
Myron da tepesinin tasinin atmak iizere oldugunu hissedi-
yordu. Onun yaptig1 onca korkung seyi, nasil yalan séyledi-
gini, kardesini nasil kag¢irdigini diigiindii. Kuliipte nasil ero-
in aldiginm1 ve sonra da Joel Fishman’la yaptiklarini diigiindii.

Sesi artik sinirdaydi. “Senin ger¢ekten de beyin hiicre-
lerin filan m1 yands, Kitty?”

“Ne diyorsun sen?”
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Myron 6ne egildi, yiiziinii ona iyice yaklastirdi. Digle-
rini sikarak, “Seni torbacin iizerinden buldum. Uyusturucu
almak i¢in Lex’in etrafinda dolaniyorsun.”

“Sana bunu Lex mi soyledi?”

“Bence Once kendine bir bak, her yerinden akiyor,”
dedi Myron, tiksintisini artik gizleyemeyerek. “Bana kul-
lanmadigim séyleyecek degilsin ya?”

Gozlerine yaslar doldu. “Neyimsin sen benim, uyustu-
rucu danigmanim mi1?”

“Seni nasil buldugumu bir diistin.”

Kitty saskinlikla gozlerini kisti. Myron bekledi. Sonra
anladi. Bagini salladi.

“Kuliipte ne yaptigin1 biliyorum,” dedi Myron, kendini
kaybetmemeye ¢aligarak. “Video goriintiisii bile var elimde.”

Kitty basini iki yana salladi. “Bir ey bildigin yok.”

“Ben ne gordiigiimii biliyorum.”

“Seni orospu ¢ocugu. Simdi anliyorum.” Goézlerindeki
yaslari sildi. “Onu Brad’e gostermek istiyorsun, degil mi?”

“Ne? Hayir.”

“Buna inanamiyorum. Beni videoya m1 aldin?”

“Ben almadim. Kuliip. Giivenlik kamerasi.”

“Bunun izini mi siirdiin? Seni agagilik pi¢!”

“Hey,” diye tersledi Myron, “eroin versin diye adamin
tekine gece kuliibiinde oral seks yapan ben degilim.”

Kitty tokat yemis gibi geri ¢ekildi. Aptal. Myron kendi-
ni tutamamustl. Yabancilarla nasil konusulacagini, nasil uz-
lagilacagini biliyordu. Aileyle ise hep ters giderdi, degil mi?
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“Ben 0yle demek istemedim... Bak, Kitty, ger¢ekten de
yardim etmek istiyorum.”

“Yalanci. Bir kez olsun dogruyu soyle.”

“Dogruyu soylityorum. Yardim etmek istiyorum.”

“Onu demiyorum.”

“Neyi diyorsun?”

Kitty’nin yiiziinde uyusturucu arayan bir bagimlinin
tiiyler tirpertici, kurnaz giiliisii vardi. “Brad’i tekrar gorsen
ne derdin? Dogruyu séyle.”

Bu onu kendine getirdi. Her seyden 6nce, istedigi ney-
di? Win onu hep sonuca odaklanmasi gerektigi konusunda
uyarirdi. Amacim gergeklestir. Bir: Suzze ondan Lex’i bul-
masini istemisti. Buldu. iki: Suzze “Ondan degil” yazanin
kim oldugunu bulmasini istemigsti. Buldu.

Uyusturucu bagimlisi olsa bile, Kitty’nin hakki yok
muydu? Brad’i gorse ne diyecekti? Elbette ki 6ziir dileyecek
ve yeniden gérmeye ¢alisacakti. Ama ya sonra?

Videoda gordiigii seyi sir olarak m1 saklayacakt1?

“Tam da diistindtigiim gibi.” Kitty’nin yiiz ifadesi o ka-
dar ukala ve zafer kazanmis gibiydi ki, Myron onun suratina
bir tane vurmayi diinyadaki her seyden ¢ok istiyordu. “Ona
benim fahisenin teki oldugumu soylerdin.”

“Onabir sey soylemek zorunda oldugumu diisiinmiiyo-
rum, Kitty. Video zaten kendini anlatiyor, degil mi?”

Kitty onun yiiziine bir tokat atti. Uyusturucular eski
sporcu reflekslerine hi¢ zarar vermemigsti. Tokat sertti, sesi
yankilanmigt1. Kitty yine yanindan gegip gitmek istedi. Ki-
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zaran yanagiyla Myron uzanip onu dirseginden, biraz da
sertce yakaladi Kitty ¢ekilmeye ¢alisti. Myron elini sikti,
basing noktasina bastirtyordu. Kitty yiiziinii burusturdu ve
“Ah, aciyor,” dedi.

“lyi misiniz, hanimefendi?”

Myron dondii. Aligveris merkezinin giivenliginden iki
adam oradaydi. Myron, Kitty’nin kolunu birakti. Kitty hizla
aligveris merkezine geri girdi. Myron pesinden gitmeye bag-
ladi, ama giivenlik gorevlileri karsisina dikildi.

“Goriindiigii gibi degil,” dedi Myron onlara.

Umursamamak i¢in fazla genglerdi, ama yine de dene-
diler. “Uzgiiniim, efendim, ama biz...”

Agiklayacak vakit yoktu. Myron bir orta saha oyuncusu
gibi, saga calim atip kosarak onlan gegti. “Hey! Dur!”

Durmadi. Koridorda kosmaya basladi. Giivenlik gorev-
lileri de pesine takildi. Atlikarincaya gelince durdu, soldaki
Spencer’s Gifts’e, karsidaki Macy’s’e, sagdaki Starbucks’a
dogru bakt.

Yoktu.

Kitty gitmisti. Yine. Ama belki de bu daha iyiydi. Belki
de yeniden diisiinmenin, ger¢ekten de ne yapmasi gerekti-
gine karar vermenin zamam gelmisti. Giivenlik goérevlile-
ri ona yetisti. Bir tanesi onun iizerine u¢gmaya hazirdi, ama
Myron teslim olur gibi ellerini kaldirdi.

“Tamam, ¢ocuklar. Gidiyorum.”

Artik sekiz giivenlik gorevlisi olmuglardi, ama higbiri
olay ¢ikarmak istemiyordu. Ona aligveris merkezinden ¢ika-
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na dek eslik ettiler. Myron arabasina bindi. Tebrikler, Myron,
diye diisiindii. Gergekten ¢ok iyi idare ettin. Ama yine de, bir
adim geri attiginda, zaten yapacak ne kalmigti ki? Kardesini
gormek istiyordu, ama onu bu konuda zorlamak onun hak-
ki1 miydi1? On alt1 yil beklemisti. Biraz daha bekleyebilirdi.
Kitty’yi bos ver. Ona o e-posta adresinden veya babasi iize-
rinden ya da herhangi bir sekilde ulagmaya ¢aligabilirdi.

Myron’in telefonu ¢aldi. Kibar giivenlik gorevlilerine
el sallayip elini cebine atti. Arayan kisi, LEX RYDER’d1.

“Alo?”

“Ah, Tannm...”

“Lex?”

“Litfen... acele et.” Aglamaya bagladi. “Onu gotiirii-
yorum.”

“Lex, sakin ol.”

“Benim hatam. Aman Tanrim. Suzze...”

“Ne oldu Suzze’ye?”

“Onu rahat birakmaliydin.”

“Suzze iyi mi?”

“Neden rahat birakmadin ki?”

Aglamaya devam etti. Myron gogsiinde buz gibi bir
korku hissetti. “Liitfen Lex, beni dinle. Sakinlesmen gerek,
sonra da bana ne oldugunu anlat.”

“Acele et.”

“Neredesin?”

Daha ¢ok aglamaya basladi.

“Lex? Nerede oldugunu bilmem gerek.”
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Bogulur gibi bir ses geldi, sonra higkiriklar ile tek bir
s6zcilik duyuldu: “Ambulanstayim.”

Lex’ten daha fazlasin1 6grenmek miimkiin olmada.

Myron, Suzze’nin St. Anne’s Tip Merkezi’ne kaldinlmak-
ta oldugunu 6grenmeyi basardi. Bu kadardi. Myron, Win’e me-
saj att1 ve Esperanza’y: aradi. “ilgileniyorum,” dedi Esperanza.
Myron GPS’inden hastaneyi bulmaya ¢ahsti, ama eli o kadar
¢ok titriyordu ki, ¢ok uzun siirdii ve arabay1 siirmeye bagladigin-
da o lanet giivenlik 6zelligi bilgi girmesine izin vermedi.

New Jersey yolunda trafige takildi, kornaya abanip in-
sanlara ¢ekilmeleri i¢in ¢ildirmig gibi elini kolunu sallayip
durdu. Siiriiciilerin ¢ogu onu gormezden geldi. Bazilarinin
muhtemelen trafikte aklim1 kagirmig bir adam oldugunu dii-
stiniip polise ihbar etmek i¢in ceptelefonlarini ¢ikardigim go-
rebiliyordu.

Myron, Esperanza’yi aradi. “Bir sey var m1?”

“Hastane telefonda bilgi vermiyor.”

“Tamam, bir sey 6grenirsen ara beni. On, on bes daki-
kaya orada olurum.”

On bes dakika siirdii. Hastanenin dolu ve bir o kadar
kanigik otoparkina girdi. Birka¢ kez dondii ve sonra lanet
etti. Birinin ¢ikigin1 engelleyecek sekilde yanina park etti
ve anahtarlar1 arabanin lizerinde birakti. Girige dogru kostu,
sigara igen hastane onliiklii kisileri gegip acil servise girdi.
Hasta kabul masasinda durdu, masada ii¢ kisi vardi ve My-
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ron tuvalete gitmesi gereken alt1 yaginda bir ¢ocuk misali bir
o ayaginin, bir digerinin iizerinde ziplayip duruyordu.

Sonunda sira ona geldi. Kadina neden orada oldugunu
sOyledi. Masanin arkasindaki kadin ona “ben neler gérdiim”
bakis att1.

Teknolojik yardim gerektirecek bir ses tonuyla, “Aile-
den misiniz?” diye sordu.

“Onun menajeriyim ve yakin arkadagiyim.”

Kadin i¢ini gekti. Myron bunun zaman kayb: oldugu-
nu gorebiliyordu. Gozleri etrafi taramaya bagladi, Lex ya
da Suzze’nin annesini gérmeyi umuyordu. Uzak kosede
ilge bag dedektifi Loren Muse’u goérdiigiine sasirdi. Myron
onunla, birkag yil 6nce Aimee Biel adli gen¢ kiz ortadan
kayboldugunda tanigmisti. Muse minik polis defterini gikar-
mist1. Kdseye gizlenmis biriyle konusup notlar aliyordu.

“Muse?”

“Kadin hemen ona déndii. Myron saga dogru ytiriidii.
Artik Lex’le konustugunu gorebiliyordu. Lex berbat gorii-
niiyordu, beti benzi atmigti, gozleri bos bakiyordu, viicudu-
nu y1g1lmis gibi duvara yaslamigti. Muse hemen defteri ka-
patt1 ve Myron’a dogru yiiriidii. Kisa bir kadindi, neredeyse
bir elli santim boyundaydi ve Myron bir doksan ii¢ santimdi.
Myron’n 6niinde durdu, bagini kaldirdi ve onunla géz géze
geldi. Myron goérdiigii seyden hi¢ hoslanmamigt.

“Suzze nasil?” diye sordu Myron.

“Suzze 6ldii,” dedi Muse.

213






17

Asir1 dozda eroin.

Myron, Muse'un yaninda ayakta durup bulanik gozler-
le, hayir dercesine bagini iki yana sallayip durarak dinledi.
Sonunda konusabildiginde, “Ya bebek?” diye sordu.

“Yagtyor,” dedi Muse. “Sezaryenle alindi. Erkek. lyi
goriiniiyor ama yenidogan yogunbakim {initesinde.”

Myron bu haberle biraz olsun teselli bulmaya ¢alisti,
ama yine de kazanan sagkin ve hissiz hali olmustu. “Suzze
kendini 6ldiirmezdi, Muse.”

“Kaza da olabilir.”

“Kullanmiyordu.”

Muse, polislerin tartigmak istemediginde yaptig1 gibi
bagini salladi. “Sorugturacagiz.”

“Temizdi.”

Yine hiikkmeder gibi bagini salladi.

“Muse, sOyliiyorum iste.”

“Ne dememi bekliyorsun, Myron? Sorusturacagiz, ama
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su an her sey asir1 dozu gosteriyor. Evine zorla girilmemis.
Bogusma yok. Kaldi ki oldukga zengin bir uyusturucu kul-
lanim ge¢misi var.”

“Mazide kaldi. Onun gegmisindeydi bu. Bebegi olacakt1.”

“Hormonlar,” dedi Muse. “Bize aptalca seyler yaptirir.”

“Yapma, Muse. Sekiz aylik hamile ka¢ kadm intihar etti?”’

“Peki, kag uyusturucu bagimlis1 gergekten de birakip
temizlendi?”

Kardesinin, diger bir bagimh olan ve temizlenemeyen,
¢ok sevdigi karisini diisiindii. Bedenine yorgunluk ¢okmeye
baglamigti. Tuhaftir —belki de degildir— birden niganhisini dii-
siinmeye bagladi. Giizel Terese. Aniden buradan kagip, her
seyi birakmak istedi. Her seyi birakacakti. Gergege lanet ol-
sundu. Adalete lanet olsundu. Kitty’ye, Brad’e, Lex’e ve her-
kese lanet olsundu. Angola’ya giden ilk ugaga binip tiim bu
¢ilginlig: ortadan kaldirabilecek tek kisiyle birlikte olacakt.

“Myron?”

Muse’a odaklandi.

“Onu gorebilir miyim?” diye sordu Myron.

“Suzze’yi mi?”

“Evet.”

“Neden?”

Kendinden emin degildi. Belki de 6liimiiniin gergek ol-
masl i¢in bunun kapanisina ihtiya¢ —bu sozciikten de ne ka-
dar nefret ediyordu— duyuyordu. Suzze’nin tenis oynarken
sallanan atkuyrugunu diisiindii. O muhtesem La-La-Latte
reklamlan i¢in poz verisini, rahat kahkahasini, kortta sakiz
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¢igneyisini ve ondan vaftiz babasi olmasim istediginde yii-
ziindeki ifadeyi diisiindii.

“Ona bor¢luyum,” dedi.

“Bunu sen mi sorusturacaksin?”

Basini iki yana salladi. “Vaka senindir.”

“Vaka filan yok su an. Asir1 dozda uyusturucu var.”

Koridora doniip hasta kabul kanadindaki agik bir kapi-
nin Oniine geldiler. Muse, “Burada bekle,” dedi.

Muse igeri girdi. Disan ¢iktiginda, “Hastanenin patologu
yaninda simdi. Onu temizlemis, yani, sezaryen sonrasi,” dedi.

“Tamam.”

“Bunu yaptyorum,” dedi Muse, “¢iinkii hala sana bir
iyilik bor¢luyum.”

Myron bagini salladi. “Tamamen 6denmis sayabilirsin.”

“Odesmek istemiyorum. Bana kargt tamamen diiriist
olmani istiyorum.”

“Tamam.”

Muse kapiy1 agti ve onu odaya soktu. Adam sedyenin
yaninda duruyordu, Myron onun patolog oldugunu diisiindii.
Uzerinde hastane onliigii vardi ve kipirdamiyordu. Suzze sir-
tiistii yattyordu. Oliim sizi daha geng, daha yasl, daha huzur-
lu ya da acinas1 géstermez. Oliim sizi bos, her seyiniz ugup
gitmis ve aniden terk edilmis bir ev gibi gosterir. Oliim bir
bedeni sandalye, dosya dolabi, kaya gibi bir seye ¢evirir. Top-
raktan topraga, degil mi? Myron biitiin gerekgelere, hayatin
devam ettigine dair tiim laflara, Suzze’nin bir yansimasinin
koridorun sonundaki bebek odasinda, ¢cocugunda yasadigina
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inanmak istiyordu, ama su an bunlarin hig¢biri olmuyordu.

“Peki, onun 6lmesini isteyecek birini taniyor musun?”
diye sordu Muse.

Kolay bir cevap verdi: “Hayir.”

“Kocasi fazlasiyla sarsilmig gibi goriiniiyor, ama karila-
rim Sldiiriip televizyonda Olivier’i izleyen kocalar gordiim.
Zaten Lex, Adiona Adasi’ndan 6zel jetle geldigini iddia edi-
yor. Oraya vardiginda Suzze’yi ¢ikariyorlarmis. Zamanla-
malan kontrol edebiliriz.”

Myron higbir sey demedi.

“Ev onlarinmis, Lex ve Suzze’nin,” diye devam etti
Muse. “Heniiz igeri birinin girip girmedigine dair kayitlar1
bilmiyoruz, ama o binada giivenlik ¢ok yiiksek. Eger gerek
goriirsek daha detayl inceleriz.”

Myron cesede yaklasti. Elini Suzze’nin yanagina koy-
du. Higbir sey olmads; elini sandalyeye, dosya dolabina
koymak gibiydi. “Kim haber verdi?”

“O kisim biraz tuhaf goriiniiyor,” dedi Muse.

“Nasil yani?”

“Ispanyol aksanli bir adam, Suzze’nin ¢at1 katindan
aramis. Saglik gorevlileri oraya vardiginda yokmus. Binada
yasadis1 ¢aligan biri oldugunu ve bas1 derde girmesin diye
ortadan kaybolmus olabilecegini diisiindiik.” Bu hi¢ man-
tikh degildi, ama Myron simdi buna girmek istemiyordu.
Muse, “Onunla beraber uyusturucu almig ve baginin derde
girmesini istememis biri de olabilir. Hatta belki de torbacisi.
Buna da bakacagiz.”
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Myron patologa dondii. “Kollarina bakabilir miyim?”

Patolog, Muse’a dondii. Muse bagini salladi. Patolog
ortiiyii kaldirdi. Myron damarlarina bakti. “Igneyi nereden
yapmis?” diye sordu.

Patolog dirseginin kivrim yerinde bir morluk gosterdi.

“Eski izleri de gorebiliyor musunuz?”’ diye sordu Myron.

“Evet,” dedi patolog. “Cok eski.”

“Yeni bir sey var m1?”

“Kollarinda, hayir.”

Myron, Muse’a bakti. “Yillardir uyusturucu kullanma-
dig1 i¢in.”

“Insanlar gok farkh yerlerden igne yapiyor,” dedi Muse.
“En parlak zamanlarinda bile, o tenis kiyafetleri iginde Suz-
ze’nin goriinmeyen yerlerinden igne yaptigi konusuluyordu.”

“Bakalim o zaman.”

Muse bagini iki yana salladi. “Nereye varmaya ¢alisi-
yorsun?”’

“Kullanmadigin1 géstermeye ¢aligiyorum sana.”

Patolog bogazimi temizledi. “Gerek yok,” dedi. “Ben
zaten viicudunu detayh sekilde inceledim. Eski izler goér-
diim, kalgasinin iizerindeki dévmeye yakin bir yerde, ama
yeni bir sey yoktu.”

“Yeni bir sey yok,” diye tekrarladi Myron.

“Bu yine de bunu kendi kendine yapmadigini kanit-
lamiyor,” dedi Muse. “Belki de bir seferlik yapmak istedi,
Myron. Belki aslinda temizdi ve atlatmigti ya da bilerek
yiiksek doz kulland1.”
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Myron ellerini iki yana agti, ona inanamadigim goster-
mek i¢in. “Sekiz aylik hamileyken mi?”

“Tamam, peki, o zaman sen bana sdyle: Onu kim 6l-
diirmek ister? Dahasi nasil? Dedigim gibi, bogusma izi yok.
Evine zorla da girilmemis. Bana bunun intihar ya da kazara
asirt doz olmadigimi gésteren tek bir sey soyle.”

Myron ne kadarmmi sdylemesi gerektigini bilemedi.
“Facebook’una biri bir sey yazd,” diye bagladi. Sonra dur-
du. Omuriliginden asag1 soguk bir parmak indi sanki. Muse
bunu gordii.

“Ne?” diye sordu.

Myron patologa dondii. “Ignelerini dévmesine yakin
bir yerinden yaptigini s6ylemistin, degil mi?”

Patolog yine Muse’a déndii.

“Dur bir saniye,” dedi Loren Muse. “O Facebook gon-
derisiyle ilgili ne diyordun?”

Myron beklemedi. Kendisini onun Suzze olmadig yo6-
niinde telkin etmeye ¢aligti, ama bu kez gozlerinin doldu-
gunu hissetti. Suzze ¢ok sey yasamisti, sonunda dogru yolu
bulmustu ve simdi her seye dokunmasina ramak kala gii-
ciinii toplamas1 gereken Myron olmustu. Bahanelere lanet
olsun. Suzze onun arkadagiydi. Yardim etmesi i¢in ona gel-
misti. Suzze’ye bor¢luydu.

Muse karsi ¢ikamadan ortiiyii ¢ekti. Gozleri kalgasinin
ist kismina gitti ve evet, oradaydi. Dévme. “Ondan degil”
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gonderisindekiyle aym dévme. Myron’in Gabriel Wire’in
fotografinda goérdiigii dovmenin aynisi.

“Ne oldu?” diye sordu Muse.

Myron kalgaya bakakaldi. Gabriel Wire ve Suzze’de
ayn1 dovme vardi. Anlam agikt.

Muse: “Ne dévmesi 0?”

Myron bag donmesini yavaglatmaya ¢aligti. O gonde-
rideki dévmeydi bu. Peki, Kitty bunu nereden biliyordu?
Necden o sembolii gonderiye koymustu? Tabii, bir de Lex
karisinda ve miizik partnerinde aym dévmeler oldugunu bil-
miyor muydu?

Pargalan birlestir. “Ondan degil” gonderisi. Hem Suzze
hem de Gabriel Wire’m kalgalarinin {ist kisimlarini siisleyen
ayn1 sembol. Bu génderinin Lex’i sarsmig olmasina sagmamal.

“Lex nerede?” diye sordu Myron.

Muse kollarim gogsiiniin tizerinde bagladi. “Gergekten
de benden saklayacak misin?”

“Muhtemelen bir sey degil zaten. Bebegin yaninda mi1?”

Kaslarim ¢atti, bekledi.

“Bagka bir sey sdyleyemem,” dedi Myron. “En azindan
simdi degil.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Ben bir avukatim, Muse. Hem Lex hem de Suzze i¢in
calistyorum.”
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“Sen menajersin.”

“Ayn1 zamanda avukatim.”

“Ah, hayir. Sakin Harvard diplomam ¢ikarma simdi
bana. Hig yeri degil. Hele de seni buraya getirip cesedi gor-
mene izin verdikten sonra.”

“Elim kolum bagli, Muse. Miisterimle konugmam gerek.”

“Miisterinle mi?” Muse ona bakakaldi ve Suzze’nin ce-
sedini igaret etti. “Devam et, ama seni duyar mi1 bilmiyorum.”

“Ne tathisin! Lex nerede?”

“Sen ciddi misin?”

“Ciddiyim.”

“Burada cinayet aramam gerektigini syleyen sendin,”
dedi Muse. “O zaman benim i¢in suna cevap ver: Eger Suzze
gergekten de oldiiriildiiyse, benim birincil siiphelim kim?”

Myron higbir sey demedi. Muse elini kulagina gotiirdii.
“Seni duyamiyorum, koca g¢ocuk. Haydi, cevabi biliyorsun,
¢linkii bu tip durumlarda hep aym sey olur: koca. Koca hep
birincil giiphelidir. Ne o zaman, Myron? Ya miisterilerinden
biri digerini 6ldiirdityse?”

Myron egilip Suzze’ye bir kez daha bakti Olmiigtii.
Myron da sanki artik kan1 akmiyormus gibi hissizdi. Suzze
6lmiistii. Bu anlayabileceginin 6tesinde bir seydi. Oracikta
y1gilip yere kapanarak aglamak istiyordu. Odadan ¢ikt1 ve
yenidogan tabelalarim takip etti. Muse da pesinden gitti.

“Facebook gonderisiyle ilgili ne diyecektin?” diye sordu.
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“Simdi degil, Muse.”

Sola giden oku izledi. Bebek odasi soldaydi. Dondii ve
pencereden bakti. Bir sirada, o tekerlekli akrilik begikler-
de, kafalarinda bebek sapkasi ve hepsi pembe-mavi ¢izgili
battaniyelere sarilmis alt1 tane yenidogan vardi. Incelemeye
gireceklermiscesine siraya dizilmiglerdi. Her birinde pem-
be ya da mavi renkte, lizerinde adi ve dogum zamam yazan
kartlar vardi

Bebek odasinin bir kismu pleksiglasla ayrilmigti ve orasi
yenidogan yogunbakim {initesiydi. Orada su an bir ebeveyn
ve bir bebek vardi. Lex sallanan sandalyeye oturmustu ama
sandalye sallanmiyordu. Uzerinde san bir onliik vardi Sol
elini oglunun bagina koymustu ve bir yandan onun sag kolu-
nu oksuyordu. Yiiziinde, akan gozyaslarinin izi vardi. Myron
uzunca bir siire orada durup onu izledi. Muse da onunlaydi.

“Neler oluyor, Myron?”

“Heniiz bilmiyorum.”

“Buna basin nasil tsiigecek, higbir fikrin var m1?”

Cok da umurundaymis gibi. Kapiya dogru yiiriidii. Bir
hemsire onu durdurdu ve ondan ellerini yikamasim istedi.
Sonra ona san bir 6nlitk ve aym renkte maske takti. Myron
kapiy1 sirtiyla itti. Lex bagim1 kaldirmada.

“Lex?”

“Simdi degil.”

“Sanirim konusmalyiz.”
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Lex sonunda bagim kaldirdi. Gozleri kan ¢anagiydi. Ko-
nusurken ise sesi yumusakt1. “‘Sana birak demigtim, degil mi?”

Sessizlik oldu. Myron s6zciiklerin acitacagindan emin-
di. Daha da sonra, sakinlegip uyumaya ¢alistiginda, sugluluk
duygusu gégsiine dogru tirmanacak ve kalbini kopiik bardak
misali ezecekti. “Onun dévmesini gérdiim,” dedi Myron.
“O gonderide de vard1.”

Lex gozlerini kapadi. “Suzze hayatim boyunca sevdi-
gim tek kadind1. $imdi gitti. Yani, sonsuza dek. Suzze’yi bir
daha asla géremeyecegim. Ona asla sarilamayacagim. Bu
¢ocuk, senin vaftiz oglun, annesini hi¢ tamimayacak.”

Myron higbir sey demedi. Gogsiinde bir siz1 hissetti.

“Konugmamiz gerek, Lex.”

“Bu gece degil.” Ses tonu artik sasirtict derecede na-
zikti. “Bu gece sadece burada oturmak ve oglumu korumak
istiyorum.”

“Onu neden koruyacaksin?”

Cevap vermedi. Myron telefonunun titredigini hissetti.
Go6z ucuyla bakt1 ve arayanin babasi oldugunu gordii. Oda-
dan ¢ikt1 ve telefonu kulagina gotiirdii. “Baba?”

“Radyoda Suzze’yi duydum. Dogru mu?”

“Evet. Simdi hastanedeyim.”

“Cok tiziildiim.”

“Tesekkiirler. Burada biraz igim var...”

“Isin bitince eve ugrayabilir misin?”
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“Bu gece mi?”

“Miimkiinse.”

“Bir sey mi oldu?”

“Seninle bir sey konugsmam gerek,” dedi babasi. “Ne
kadar ge¢ oldugu 6nemli degil. Ayakta olacagim.”
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Myron hastaneden ayrilmadan 6nce avukati oynadi ve
Loren Muse’u miisterisi Lex Ryder’la yaninda yasal danig-
man olmadan konugsmamasi konusunda uyardi. Muse da
ona bu isten ¢ikarim katlayacagim séyledi ama tam ola-
rak bu sozciiklerle degil. Win ve Esperanza geldi. Win ona
Frank Ache ile hapishanede yaptif1 goriismeyi anlattl. My-
ron bunu nereye koyacagini bilemedi.

“Belki de,” dedi Win, “Herman Ache ile goriismeliyiz.”

“Belki de,” dedi Myron, “Gabriel Wire ile goriigmeli-
yiz.” Esperanza’ya dondii. “Su en sevdigimiz Fransizca 6g-
retmenine bir bakalim, Suzze 61diigii sirada Agk nerelerdey-
mis gorelim.”

“Tamam,” dedi Esperanza.

“Seni eve birakabilirim,” dedi Win.

Myron omuz silkti. Yalniz kalmaya ihtiyaci vardi. Ken-
dini biraz geri ¢ekmeliydi. Belki de Muse hakliydi. Suzze
agir1 dozdan 6lmiis olabilirdi. Diin gece, balkondan Manhat-
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tan’a bakip sirlara dair o konugmayi yaparken, Kitty ve geg-
mige dair onca pigmanlikla biitiin eski seytanlarini bir araya
toplamisti. Belki de cevap bu kadar basitti.

Myron arabasina bindi ve Livingston’daki evine dogru
yola koyuldu. Yolda oldugunu séylemek i¢in babasini aradi.
“Dikkatli kullan,” dedi babasi. Myron, babasi ne konusa-
caklarina dair belki bir ipucu verir diye ummustu, ama ver-
medi. Radyo “sorunlu eski tenis¢i Suzze T’nin” 6liim habe-
rini veriyordu, Myron medyanin beceriksiz kisa haberlerine
bir kez daha sasti.

Myron eve geldiginde ev karanlhikt1. Ust kattaki yatak
odasinin —kiigiikken Brad’le paylastiklar1 odanin— 15181 ya-
niyordu. Myron bagini kaldirip oraya bakti. Uzun zamandir
orada durmaktan rengi solmus, Livingston Itfaiyesi tara-
findan Carter idaresindeyken dagitilmis Tot Finder ¢ikart-
masinin dig hatlarin1 gérdii. Cikartmanin iizerinde cesur bir
itfaiyeci, uzun sagl bir ¢ocugu kucaginda tagiyarak kurtari-
yordu. O oda artik Myron’in evdeki ¢aliyma odasiydi.

Arabasinin farlarina Nussbaumlarin 6n bahge ¢imle-
rindeki "Satilik" tabelas1 takildi. Ogullar1 Steve, Myron’in
liseden arkadasiyd: ve herkes ona ya “Nuss” ya da “Baum”
diye hitap ederken, Myron i¢in o, beraber vakit gegirmemis
olsalar da canayakin bir ¢gocuktu. Nussbaumlar oranin en
eski ailelerindendi, kirk yil 6nce tarlalar1 yerlesim yerine
doniigiince gelmiglerdi. Nussbaumlar buray:1 seviyorlardi
Bahgeyle ugragsmayi, oyalanmay: ve arka bahgedeki kame-
riyede ¢aligmay1 seviyorlardi. Bolitarlara bahgelerinde ye-
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tistirdikleri domateslerden fazlasimi getiriyorlardi. Simdi ise
Nussbaumlar bile taginiyordu.

Myron evin dniine yanasti. Penceredeki hareketi gordii.
Babasi, her zamanki gibi onu izliyordu muhtemelen. Myron
gengken, babasi onun gece digar1 ¢ikmasina hi¢ yasak getir-
memisti ¢linkii Myron sorumluluk sahibi oldugunu goster-
misti. Al Bolitar pek uyumazdy; Myron, eve kagta donerse
donsiin, babasinin onu beklemedigi bir giin bile bilmiyordu.
Babasi gozlerini kapamadan once her seyin yerli yerinde ol-
dugundan emin olmak istiyordu. Myron acaba héla 6yle mi
diye merak etti ve kiigiik oglu, Kitty’yle kagip da bir daha hi¢
geri donmedigi zaman uykusunun nasil da degistigini diistindii.

Arabay park etti. Suzze 6lmiistii. Inkarlara diisen biri
olmamigti hi¢cbir zaman, ama yine de bunu beynine sokmak-
ta zorlaniyordu. Hayatinin yeni bir boliimiine baglayacakt
o: annelik. Siklikla anne ve babasinin bu eve ilk geldikle-
ri zamani hayal ederdi. Babas1 Newark’taki tesiste yogun
sekilde ¢alisiyordu, annesi hamileydi. EI-Al’1 geng, her za-
manki gibi el ele beton patikada yiiriirken, bu iki kath eve
bakarken ve evet, yeni ailelerine yuva olacak, onlarin umut-
lariyla hayallerini tagiyacak yeni ev burasi olmali, diye karar
veriglerini canlandirirdi géziinde. $imdi geri doniip baktik-
larinda, acaba o hayalleri ger¢ek oldu mu yoksa pismanlik-
lar1 m1 vardi diye merak etti.

Kisa siire sonra Myron da evlenecekti. Terese’in gocu-
gu olmayacakti. Bunu biliyordu. Hayati1 boyunca bir ailenin
hayalini kurmustu: ev, ¢itler, iki arabalik garaj, iki-ii¢ veya
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dort ¢cocuk, arka bahg¢ede barbekii, garajda basketbol pota-
s1. Kisacasi, Nussbaumlar, Brownlar, Lyonlar, Fonteralar ve
El-Al Bolitarlar gibi buradaki insanlarin hayatim1 hayal et-
misti. Belli ki boyle olmayacakti.

Annesi, belli ki evi satmakta dogru bir karar vermis-
ti. Sik1 sikiya baglh kalamazdi. Terese’i kendisiyle birlikte
evde, ait oldugu yerde istiyordu, ¢iinkii sonunda, ancak sev-
diginiz kisi diinyay: sizin i¢in yok edebilirdi ve evet, bunun
kulaga ne kadar klise geldigini biliyordu.

Myron beton patikadan yavasga yiiriidii, diisiincelere
dalmugti, belki de bu yiizden tehlikeyi 6nceden sezemedi. Ya
da saldirgan isini iyi yapmuagti, sabirliyd, karanhiga karigms
ve Myron iyice yakina gelene ya da dikkati dagilana kadar
beklemigti.

Once 151k yand1. Yirmi yil 6nce, babasi evin 6niine ha-
reket sensorlii lambalardan taktirmigti. Anne ve babasi igin
bu, elektrigin ya da televizyonun icadindan sonra adeta bir
mucizeydi. El-Al haftalarca bu yeni teknolojiyi test etmis,
yuriiyerek ya da kasith olarak siiriinerek hareket sensoriinii
kandirip kandiramayacaklarina bakmigslardi. Anne ve babasi
farklh agilardan farklh hizlarda yaklasip, 151k yandigir anda
her seferinde yakalandiklari i¢in kahkahalara bogulurlardi.
Basit sevingler iste.

Calinin arkasindan her kim firladiysa, hareket senso6-
riilne yakalanmigti. Myron 1518in yandigim gordii, bir gii-
riiltii duydu; bir riizgar higirtisi, bir gabalama sesi, belki de
sozciikler. Ona dogru dondiigiinde ilk gordigii sey, yiiziine
dogru gelen bir yumruk oldu.
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Egilecek, kolunu yiiziine siper edecek vakti yoktu. Yum-
ruk yiiziine inecekti. Myron yana dondii. Basit bir hesapti
Yumnrukla birlikte hareket et, ona dogru degil. Dénmek bir
nebze ise yaramisti ama bu sert yumruk belli ki giiglii bir
adamdan geliyordu ki fena oturtmustu. Myron bir an i¢in y1l-
dizlar gordii. Bagin iki yana sallads, 6niinii gormeye ¢alisti.

Sinirli, homurdanan bir ses yiikseldi: “Bizi rahat birak.”

Adam, Myron’in kafasina bir yumruk daha savurdu.
Ondan kagmanin tek yolunun sirtiistii diismek oldugunu an-
lad1 Myron. Diistii ve adamin parmaklar1 kafasim siyirarak
gecti. Yine de acitmigti. Myron yuvarlanarak kendini topla-
yabilecegi giivenli bir yere gidecekti ki bir ses daha duydu.
Biri sokak kapisin1 agmigti. Sonra da panik dolu bir ses gel-
di: “Myron!”

Kahretsin. Babasiydi.

Myron babasina seslenip oldugu yerde kalmasini, iyi
oldugunu, igeri girip polisi aramasini, adam ne yaparsa yap-
sin disar1 ¢ikmamasini sdyleyecekti.

Miimkiin olmadi.

Myron daha agzimi bile agamadan babasi kosar adim-
larla gelmeye bagladi.

“Seni orospu ¢ocugu!” diye bagirdi1 babasi.

Myron, “Baba, hayir!” diye bagirdi

Faydas1 yoktu. Oglunun bas:1 dertteydi ve ne zaman
boyle bir sey olsa, babasi kendini ortaya atardi. Myron hala
sirtiistii yatarken saldirganin siluetine bakti. Uzun bir adam-
di, elleri yumruk seklindeydi, ama Al Bolitar’in sesine don-
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mek gibi bir hata yapmigti. Beden dili sasirtic1 sekilde degis-
migsti. Elleri birden gevsedi. Myron hizli hareket etti. Aya-
g kullanarak saldirgani ayak bileginden yakaladi. Sertge
cevirip bilegini kistiracak ve tendonunu her yerinden kopa-
racakti ki babasinin saldirganin tizerine atildigim1 —yetmis
dort yasindaydi ve gergekten atlamisti— gordii. Saldirgan iri
yariydi. Babasinin hi¢ sans1 yoktu ve muhtemelen de bunun
farkindaydi. Ama onun i¢in hi¢ sorun degildi bu.

Myron’in babasi, oyun kurucuya saldiran savunma
oyuncusu misali kollarin1 iki yana ag¢ti. Myron tuttugu ayak
bilegini iyice sikti, ama koca adam kendini savunmak i¢in
kilim1 bile kipirdatmadi, Al Bolitar’in onun dengesini yik-
masina izin verdi.

“Oglumdan uzak dur!” diye bagirdi babasi, kollarin
saldirgana sarip onunla beraber yere diiserken.

Myron hizhi davrandi. Dizlerinin {izerine kalkti, avug
iciyle adamin burnuna ya da girtlagina hamle yapmak igin
hazirlandi. Artik babasi da devreye girmisti, kaybedecek va-
kit yoktu. Bir an 6nce bu adamu etkisiz hale getirmeliydi.
Adamin sagindan tuttu, gélgelerin i¢inden ¢ikardi ve gogsii-
niin iizerine oturdu. Myron elini yumruk yapti. Tam yumru-
gunu saldirganin burnuna indirecekti ki adamin yiiziine 151k
vurdu. Myron’in gérdiigii sey onu aninda durdurdu. Saldir-
ganin yiizii sola doniik, endiseyle Myron’in babasina baki-
yordu. Yiizii, yiiz hatlari... o kadar tamdikti ki.

Sonra Myron adamin —hayir, aslinda g¢ocuktu— tek bir
sozciik sdyledigini duydu: “Biiyiikbaba?”
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Geng bir sesti, 0 homurtu da gegmisti.

Babasi dogruldu. “Mickey?”

Myron, yegeni ona dondiigii sirada basin1 agag1 egdi.
Goz goze geldiler, gozlerinin rengi onunkilere ¢ok benzi-
yordu ve Myron daha sonra, o an fiziksel bir sok yasadigina
yemin edecekti. Mickey Bolitar, Myron’1in yegeni, eliyle sa-
¢in1 kenara ¢ekip hizla saga dondii.

“Cekil tizerimden.”

Babasinin nefesi kesilmisti.

Myron ve Mickey, ikisi birden saskindi. Myron ona
kalkmasi i¢in yardim etti. Yiizii kan ter i¢indeydi. “Ben iyi-
yim,” dedi babasi yiiziinii burusturup. “Beni birak.”

Mickey, Myron’a déndii. Myron bir doksan ii¢ santimdi,
Mickey de asag1 yukan ayniydi. Cocuk yapili ve giigliiydii
—bugiinlerde her ¢ocuk agirlik ¢alistyordu— ama yine de ¢o-
cuktu. Parmaginm1 Myron’in gégsiine bastirdi.

“Ailemden uzak dur.”

“Baban nerede, Mickey?”

“Sana...”

“Seni duydum,” dedi Myron. “Baban nerede?”

Mickey geriye dogru bir adim att1 ve Al’a dogru bak-
t1. “Oziir dilerim, biiyiikbaba,” dediginde sesi o kadar geng
geliyordu ki.

Babasinin elleri dizlerinin iizerindeydi. Myron ona yar-
dim etmek istedi ama babasi onu geri ¢evirdi. Orada 6ylece
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durdu, yiiziinde gurura benzer bir ifade vardi. “Sorun degil,
Mickey. Anliyorum.”

“Anhyorum derken?” Myron, Mickey’ye dondii. “Bu
da ne simdi boyle?”

“Sadece bizden uzak dur.”

Yegenini ilk kez bu sekilde gérmiis olmak sasirtici ve
agirdi. “Bak, neden igeri girip bunu konusmuyoruz?”

“Neden cehenneme gitmiyorsun sen?”

Mickey biiyiikbabasina son bir endiseli bakis atti. Al
Bolitar iyi oldugunu sdylemek ister gibi basini salladi. Ar-
dindan Mickey, Myron’a 6ldiirmek ister gibi bakt1 ve ko-
sarak karanlkta kayboldu. Myron onun pesinden gidecekti,
ama babasi onu kolundan tuttu. “Birak gitsin.” Al Bolitar’in
yiizii kipkirmiziydi ve zor nefes aliyordu, ama aym zamanda
da giiliimsiiyordu. “Sen iyi misin, Myron?”

Myron agzina dokundu. Dudagi kaniyordu. “Olmeye-
cegim. Neden giililyorsun sen?”

Babasinin gozii Mickey’nin karanliga karistig1 yondey-
di. “Cocuk cesur ¢ikt1.”

“Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Yapma,” dedi babasi. “Haydi, igeri girip konusalim.”

Alt kattaki oturma odasina gittiler. Myron’in gocuk-
lugunun biiyiik bir kisminda babasinin 6zellikle kendine
tahsis edilmis, ¢cok eskidigi i¢in son zamanlarda her tarafini
koli bandiyla tutturmak zorunda kaldig1 dinozor bir Barca-
lounger uzanma koltugu vardi. Bugiinlerde “Multiplex II”
adinda bes pargali, kendi i¢inde uzanma koltuklar1 ve ige-
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cekleri koymak i¢in boliimleri olan bir koltuk takimi vardi.
Myron onu, radyo reklamlan i¢ine sinmedigi halde, Bob’un
Indirimli Mobilyalar diye bir yerden almist1.

“Suzze’ye gercekten de ¢ok iiziildiim,” dedi babasi.

“Tesekkiir ederim.”

“Ne oldugunu biliyor musun?”

“Heniiz degil, hayir. Uzerinde ¢aligtyorum.” Babasinin
yiizii hala arbededen kirmiziyds. “Iyi olduguna emin misin?”

“Iyiyim.”

“Annem nerede?”

“Carol Teyzen ve Sadie ile digsarida.”

“Bir bardak su alacagim,” dedi Myron. “Sen?”

“Olur. Dudagina da biraz buz koy da sismesin.”

Myron mutfaga giden ii¢ basamag ¢ikti, iki bardak aldi
ve ikisini de su sebilinden doldurdu. Buzlukta buz torbalarn
vardi. Bir tanesini ald1 ve oturma odasina geri dondii. Baba-
sina bardag verip sagdaki uzanma koltuguna gegti.

“Bunun olduguna inanamiyorum,” dedi Myron. “Yege-
nimi ilk kez gorityorum ve bana saldirtyor.”

“Onu su¢luyor musun?”’ dedi babasi.

Myron dogruldu. “Anlayamadim?”

“Kitty beni aradi,” dedi babasi. “Aligveris merkezinde
onun karsisina ¢iktigim anlatt1.”

Myron tahmin etmeliydi. “Anlatti m1?”

“Evet.”

“Mickey o yiizden mi saldird1 bana?”

“Onun annesine,” —babas1 durdu, dogru sézciigii bul-
maya ¢aligti, bulamadi— “kétii bir laf etmedin mi?”
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“Ama o kotii.”

“Ya birisi senin annen i¢in aym seyi s0ylese? Nasil tep-
ki verirdin?”

Babas1 hald giiliyordu. Kavganin adrenalininden ya
da belki torunuyla gurur duydugu igin sarhos gibiydi. Al
Bolitar, Newark’ta fakir bir ailenin ¢gocugu olarak dogmus,
sehrin zor sokaklarinda biiylimiistii. On bir yasindayken
Mulberry Caddesi’ndeki bir kasabin yaninda ¢aligmaya bas-
lamigti. Yetigkin hayatinin biiyiik bir kismin1 Newark’1in Ku-
zey Bolgesi’nde, Passaic Nehri kiyisindaki bir i¢ ¢gamagiri
fabrikasinda gegimmisti. Ofisi, hem o galiganlar1 hem de ¢a-
lisanlar onu gorebilsin diye tamamen camdand: ve bir asma
kattaydi. Tesisi 1967°deki isyanlarda korumaya ¢aligmisti,
ama yagmacilar tesisi yakmisti. Babasi oray1 neredeyse ye-
niden insa edip geri dondiikten sonra da bir daha ne ¢alisan-
larina ne de sehre ayn1 gézle bakabilmisti.

“Bir diigiin,” dedi babas1. “Kitty’ye soyledigin seyi dii-
siin. Birinin ayn1 seyi annene séyledigini diisiin.”

“Benim annem Kitty degil.”

“Bunun Mickey i¢in bir 6nemi var mi1 saniyorsun?”

Myron bagim iki yana salladi. “Kitty s6yledigim seyi
neden ona anlatmig ki?”

“Ne yani, annesi yalan m1 séyleseydi?”

Myron sekiz yasindayken, Burnet Hill flkokulu’nun
oniinde Kevin Werner ile kavga etmisti. Anne ve babasi mii-
diiriin odasinda, Miidiir Bay Celebre’den kavganin zararla-
riyla ilgili uzunca bir nutuk dinlemisti. Eve geldiklerinde,
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annesi tek kelime etmeden iist kata ¢ikti. Babas1 da agagida,
bu odada kaldi. Myron ciddi bir ceza bekliyordu. Onun ye-
rine babasi ona dogru egildi ve gozlerinin igine baktr: “Ken-
dini digan atip miidahale etmeni gerektirecek bir durumda
hissedersen, verdigin karan yargilamayacagim. Kavga etmen
gerekiyorsa, et. Bundan asla kagamazsin. Geri adim atamaz-
sin.” Tavsiyesi her ne kadar ¢ilginca ve sasirtict goriinmiis
olursa olsun, Myron gecen yillar iginde genelde kavgalardan
kagmig, “sagduyulu” olan1 yapmust1 ve isin gercegi —arka-
daslarinin kahramanlik kompleksi diye adlandirdig: gergek—
higbir kavga onun canim geri ¢ekilmek kadar yakmamgti.

“Benimle bunu mu konugmak istiyordun?”’” dedi Myron.

Babasi bagini salladi. “Onlan rahat birakacagina dair
bana sdz vermeni istiyorum. Bunu zaten biliyordun, ama
kardesinin karisina s6yledigin o seyi sdylememeliydin.”

“Ben sadece Brad’le konugsmak istemistim.”

“O ortalarda yok,” dedi babasi.

“Nerede?”

“Bolivya’da bir hayir gorevinde. Kitty bagka detay ver-
mek istemedi.”

“Belki bir sorun vardir.”

“Brad ve Kitty arasinda m1?” Babasi bir yudum su igti.
“Belki vardir. Ama bu bizi ilgilendirmez.”

“O zaman Brad Bolivya’daysa, Kitty ile Mickey’nin
burada ne isi var?”

“Tekrar Amerika’ya yerlesmek istiyorlar. Bu bolge ile
Kaliforniya arasinda kaldilar.”

Bu da yalandi, Myron bundan emindi. Kitty, yash ada-
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min kafasin1 karigtirtyordu. Myron’t yakamizdan diisiiriir-
sen belki sana yakin bir yerde otururuz. Ama bizi rahatsiz
etmesine izin verirsen tilkenin diger ucuna gideriz, gibi sag-
maliklar s6ylemistir.

“Neden simdi? Onca yil sonra neden geri dondiiler ki?”

“Bilmiyorum. Sormadim.”

“Baba, gocuklarinin mahremiyetlerini korumasini isti-
yorsun, biliyorum, ama bana kalirsa bu iglerine karigmama
konusunu biraz abartiyorsun.”

Giildii. “Onlara alan tanimalisin, Myron. Mesela sana
da Jessica'yla ilgili neler hissettigimi hi¢ séylemedim.”

Yine eski kiz arkadas1. “Bir dakika, Jessica’y1 sevdigini
saniyordum.”

“Hig¢ sevmezdim,” dedi babasi.

“Ama higbir sey soylemedin.”

“Bana diismezdi.”

“Belki de soylemeliydin,” dedi Myron. “Belki bu onca
kalp kirikligimi 6nlerdi.”

Babasi bagini iki yana salladi. “Seni korumak i¢in her
seyi yaparim,” —gozii digar gitti, dakikalar 6nce yagananlari
sOylemek ister gibi— “ama hata yapmana izin vermek en iyi-
sidir. Hatasiz bir hayat yasamaya degmez.”

“Vaz m1 gegmeliyim yani?”

“Simdilik, evet. Brad ona ulastigim biliyordur, Kitty
sOylemistir. Ben de e-posta gonderdim zaten. Eger sana
ulagmak isterse iletisime geger.”

Myron’in aklina bir am1 daha geldi: Brad yedi yasin-
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dayken yatih bir kampta hor goriilityordu. Myron, Brad’in
beyzbol sahasinda tek basina oturusunu hatirladi. Brad son
disar1 atisim1 yapmais, hoyrat ¢cocuklar da hep birlikte onun
lizerine gitmisti. Myron onun yanina oturmak istemisti,
ama Brad hem aglayip hem de Myron’a gitmesini soyle-
migti. Insanin, sevdiginin acisim dindirmek igin birilerini
6ldiimmek istedigi anlardandi. Bagka bir sefer, biitiin Bolitar
ailesinin somestr tatili i¢in Miami’ye gidisini hatirladi. O
ve Brad aym odada kaliyordu. Papagan Ormani’nda gegir-
dikleri keyifli giiniin gecesinde, Myron ona okulu sormus,
Brad de birden aglamaya baslayip okuldan nefret ettigini,
hi¢ arkadasinin olmadigini sdylemisti. Bu Myron’in kalbini
neredeyse bin pargaya bolmiistii. Ertesi giin, havuz kenarin-
da otururlarken, Myron babasina bu konuda ne yapmasi ge-
rektigini sormustu. Babasinin tavsiyesi basitti: “Bu konuyu
agma. Onu iizme simdi. Birak, tatilinin tadini ¢ikarsin.”

Brad beceriksiz, sakar, ge¢ olgunlasan biriydi. Belki de
sadece Myron’1n arkasindan biiyiiyor oldugu i¢indi bu.

“Bizim yeniden bir araya gelmemizi istedigini saniyor-
dum,” dedi Myron.

“[stiyorum. Ama bunu zorla yapamazsin. Onlara alan tan1.”

Babasi hila az 6nceki arbede yiiziinden nefes nefesey-
di. Onu simdi kirmanin geregi yoktu. Sabah1 bekleyebilirdi.
Ama sonra: “Kitty uyusturucu kullamyor,” dedi Myron.

Babasi kagim kaldirdi. “Emin misin?”

“Evet.”

Babasi genesini ovaladi ve bu yeni gelismeyi diisiindii.
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Sonra: “Yine de onlar1 rahat birakman gerek.”

“Sen ciddi misin?”

“Bir zamanlar annende de agrikesici bagimlilig1 oldu-
gunu biliyor muydun?”

Myron higbir sey demedi, sagkindi.

“Saat ge¢ oluyor,” dedi babasi. Kanepeden kalkarken,
“Anlastik m1?” diye sordu.

“Bekle, bu bombayi iizerime atip gidecek misin?”

“Onemli bir sey degildi. Beni ilgilendiriyordu. Bu so-
runu birlikte agtik.”

Myron ne diyecegini bilemedi. Ayrica, Kitty’nin gece
kuliibiinde yaptign seks eyleminden bahsedecek olsaydi,
acaba babasi yine annesinden bir 6rnek mi verecekti, diye
diisiinmeden edemedi.

Bunu bu gecelik diisiinme, diye gecirdi Myron i¢inden.
Acele etmeye gerek yoktu. Sabaha kadar yeni bir sey olma-
yacakti. Kapinin 6niine bir arabanin yanastigini, ardindan da
kapisinin kapandigin1 duydular.

“Annendir,” dedi Al Bolitar ayaga kalkarken. Myron da
kalkti. “Ona bu geceden bahsetme. Onun iiziilmesini istemi-
yorum.”

“Tamam. Hey, baba?”

“Efendim?”

“Iyi indirdin onu yere.”

Babasi giilmemek i¢in kendini zor tuttu. Myron onun
yaslanan yiiziine bakti. Anne ve babasinin yaglanmaya bas-
ladigin ilk fark ettigindeki o agir his, duygusallik ¢6ktii yine
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icine. Daha fazlasini1 s6ylemek istedi, ama bunlarin hepsini
babasinin da bildigini biliyordu ve bu konuda daha fazlasini
sOylemek yakisiksiz ve asin olacakti. O am1 dylece birakip
nefes aldi.
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Gece saat iki bugukta, Myron ¢ocuklugunda Brad’le
paylastig1, hala Tot Finder ¢ikartmasinin asili oldugu odaya
gitmek lizere iist kata ¢ikip bilgisayar agti.

Skype’a girdi. Ekranda Terese’in yiizii belirdiginde her
zamanki gibi heyecanlandy, evet, yine gégsiinde bir hafiflik
hissetti.

“Tanrim, ¢ok giizelsin,” dedi.

Terese giiliimsedi. “Ag¢ik konusabilir miyim?”

“Liutfen.”

“Sen simdiye dek tanidigim en seksi adamsin ve su an sirf
yiiziine bakarak bile duvara tirmanacak gibi hissediyorum.”

Myron biraz dogruldu. Alin size miikkemmel bir ilag. “I¢im
giciklanmasin diye kendimi zor tutuyorum,” dedi. “Zaten i¢
giciklanmasi da tam ne demek, bilmiyorum.”

“Ag¢ik konugsmaya devam edebilir miyim?” diye sordu.

“Lutfen.”
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“Videoyla bir sey denemek istiyorum, ee, ama ¢ok an-
lamiyorum. Sen biliyor musun?”

“Itiraf ediyorum ki ben de bilmiyorum.”

“Bu, geri kafaliy1z m1 demek? Bilgisayarda, telefonda
filan seks yapmiyorum da.”

“Bir keresinde telefonda seksi denemistim,” dedi Myron.

“Ee?”

“Hayatimda hi¢ bu kadar ¢ok utandigimi hatirlamiyo-
rum. Cok uygunsuz bir yerde de kahkahay1 patlamistim.”

“Tamam, o zaman hemfikiriz.”

“Evet.”

“Lafin gelisi s6ylemiyorsun, degil mi? Ciinkii biliyor-

sun, yani, biz uzagiz...”

-

“Lafin gelisi soylemiyorum.”

“Giizel,” dedi Terese. “Ee, ne var ne yok orada?”

“Ne kadar zamanin var?” diye sordu Myron.

“Sanirim yirmi dakika kadar.”

“Bir on dakika kadar boyle konugsak ve sonra anlatsam
olur mu?”

Bilgisayar monitoriinden bile, Terese ona diinyadaki
tek erkekmis gibi bakiyordu. Her sey yok olmustu. Sadece
ikisi vardi. “O kadar mi1 kotii?” dedi.

“Evet.”

“Pekala, yakigikli. Sen bagla, ben de devamim getireyim.”

Ama ige yaramadi. Ona hemen Suzze’yi soyledi. Bitir-
diginde de Terese, “Ne yapacaksin peki?” diye sordu.

“Hepsi bitsin istiyorum. Cok yorgunum.”
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Terese basim salladi.

“Yine Angola’ya gelmek istiyorum. Seninle evlenmek
ve orada kalmak istiyorum.”

“Bunu ben de istiyorum,” dedi.

“Simdi bir ‘ama’ gelecek.”

“Hayrr, Oyle degil,” dedi Terese. “Baska higbir sey beni
bu kadar mutlu etmez. Seninle olmay1 tahmin edemeyece-
gin kadar ¢ok istiyorum.”

“Ama?”

“Ama oray: birakamazsin. Sen 6yle biri degilsin. Birin-
cisi, Esperanza’yi ve isi dylece birakamazsin.”

“Ona hissemi satabilirim.”

“Hayir, satamazsin. Satabilsen bile, Suzze hakkindaki
gergegi 6grenmen gerek. Kardesine ne oldugunu 6grenmen
gerek. Annen ve babanla ilgilenmen gerek. Her seyi dylece
birakip buraya gelemezsin.”

“Sen de buraya gelemezsin,” dedi Myron.

“Hentiz degil, hayir.”

“Bu ne demek o zaman?”

Terese omuzlarin silkti. “Berbat durumdayiz. Ama sa-
dece kisa bir siire igin. Suzze’ye ne oldugunu 6grenip isleri
yoluna koyacaksin.”

“Bundan ¢ok emin konusuyorsun.”

“Seni tamiyorum. Bunlarin hepsini yapacaksin. Sonra
da, her sey yoluna girince, uzunca bir siire kalmak iizere
gelirsin, olur mu?”

Terese tek kasimi kaldird1 ve ona giiliimsedi. Myron da
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ona giiliimsedi. Omuz kaslarinin ger¢ekten de gevsedigini
hissedebiliyordu.

“Kesinlikle dogru,” dedi.

“Myron?”

“Efendim?”

“Bunu hemen yap.”

Myron sabah olunca Lex’i aradi ama cevap alamadi. Buzz’t
arad1. Yine cevap alamadi. ilge Bas Dedektifi Loren Muse tele-
fonuna cevap verdi, Myron hala 6nceki kargilagsmalarinda aldi-
&1 telefon numarasim sakhiyordu. Myron onu Suzze ve Lex’in
evinde, asir1 doz mahallinde bulugmaya ikna etti.

“Bir ige yarayacaksa,” dedi Muse, “bulusalim.”

“Tesekkiir ederim.”

Bir saat sonra, Muse onunla lobide bulustu. Asansére
binip en iist kata dogru ¢ikmaya bagladilar.

“Ilk otopsi raporuna gore,” dedi Muse, “Suzze T asir1
dozda eroin kullanimina bagh solunum durmasi sonucu 6l-
miis. Uyusturucunun yiiksek dozda kullanilmasi hakkinda
ne biliyorsun bilmiyorum ama uyusturucu, kurbanin nefes
alma yetisini nefes alamayacagi hale getirene dek azaltir.
Kurbanin hila nabzi atar ve nefes almadan birkag¢ dakika
daha yasar. Bebegin hayatta kalmasini saglayan da bu oldu
sanirim, ama ben doktor degilim. Biinyesinde bagka uyustu-
rucu ¢itkmadi. Kimse bagina vurmamis ya da bagka bir sey
yapmamis, herhangi bir darp yok.”
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“Kisacasi,” dedi Myron, “yeni bir sey yok.”

“Sey, bir sey var.” Diin gece bahsettigin génderiyi buldum.
Suzze’nin Facebook’unda. ‘Ondan degil’ yazan génderi.”

“Ne diigiiniiyorsun peki?”

“Onun,” dedi, “dogru olabilecegini.”

“Suzze dogru olmadigina yemin etti.”

Muse gozlerini devirdi. “Tanrim, hig¢bir kadin bebegin
babasi konusunda yalan séylemez. Bir diisiin. Diyelim ki
bebek Lex Ryder’in degil. Belki kendini suglu hissediyordu.
Belki de ortaya ¢ikmasindan korkuyordu.”

“Bebege babalik testi yapilabilirdi,” dedi Myron. “Boy-
lece emin olunurdu.”

“Cinayeti sorusturan ben olsaydim bunu elbette ki ya-
pabilirdim. Cinayet sorusturmasinda olsaydim bunun i¢in
bir mahkeme kararn ¢ikartirdim. Ama dedigim gibi, degilim.
Sana bir kadinin neden yiiksek dozda uyusturucu aldigim
anlamak i¢in bir sebep sunuyorum. Bu kadar net, iste son.”
“Belki Lex sana DNA testi i¢in izin verir.”

Muse, “Peki, peki, peki,” dedigi sirada asansor kata geldi.
“Ne?”

“Bilmiyorsun.”

“Neyi bilmiyorum?”

“Lex’in basarili avukat1 oldugunu saniyordum.”
“Yani?”

“Yani, Lex ¢oktan bebegi alip gitti,” dedi Muse.

“Ne demek gitti?”

“Basbayag).” Terasa giden doner merdivenden ¢iktilar.
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“Muse?”

“Senin gibi 151k sagan bir savunma avukatinin bildigi
lizere, Lex Ryder’1 elimde tutmak i¢in bir gerek¢em yok.
Bu sabah erken saatte, doktorlarin uyarilarina ragmen, yeni
dogmus oglunu hastaneden ¢ikartti ¢linkii buna hakki var.
Arkadag1 Buzz’1 orada birakt1 ve kendisine eslik etmesi igin
bir bebek hemsgiresi tuttu.”

“Nereye gittiler?”

“Ortada cinayet ya da bir siipheli olmadigina gore, onu
takip etmem i¢in de bir sebep yok.” Muse ¢at1 katina ¢ikti.
Myron da pesinden gitti. Muse kemerin yanindaki Kleopat-
ra koltuguna dogru yiiriidii. Durdu, agsag: bakti ve sandalye-
yi gosterdi.

Ses tonu son derece ciddiydi.

Myron piiriizsiiz, fildisi sandalyeye bakti. Kan yoktu,
kirigiklik yoktu, 6liime dair higbir iz yoktu. Sandalyede ya-
sananlara dair bir iz gormeyi beklemisti. “Onu bulduklar
yer burast m1?”

Muse bagim salladi. “Siringa yerdeydi. Kendinden gegmis-
ti, hi¢ tepki vermiyordu. Siringadaki tek parmak izi ona ait.”

Myron kemerden ileri dogru bakti. Uzakta Manhattan’in
gokdelen manzarasi selam veriyordu. Su durgundu. Gokyiizii
mor ve gri renkteydi. Gozlerini kapadi ve iki gece dnceye git-
ti. Riizgarin balkona vurdugu, Myron’in Suzze’nin sézlerini
neredeyse kulaginda hissettigi geceye: “Bazen insanlarin
yardima ihtiyaci olur ... Belki sen bilmiyorsun, ama benim
hayatim yiiz kez kurtardin.”

Ama bu kez degil. Bu kez, Lex’in ricasi iizerine, geri
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¢ekilmisti, degil mi? Ona yapacag: iyiligi yapmist1 —‘Ondan
degil” mesajim yazanin kim oldugunu dgrenmisti, Lex’in
nerede oldugunu biliyorlardi—- ve Myron bu ise burnunu
sokmamayi, Suzze’yi bir bagina birakmay1 segmisti.

Myron gozlerini manzaradan ayirmadi. “Ispanyol ak-
sanl birinin 911°i aradigin1 mi1 sdylemistin?”

“Evet. Onlarn telsiz telefonlarindan birini kullanmas.
Alt kattaydi. Muhtemelen kagarken diisiirmiistii. Parmak iz-
lerini kontrol ettik, ama tizerindeki her sey dagilmisti. Eli-
mizde Suzze’nin ve Lex’in parmmak izleri vardi, hepsi bu.
Saglik gorevlileri geldiginde kap hala agikmus. Igeri girmis-
ler ve onu burada bulmuglar.”

Myron ellerini ceplerine soktu. Soguk riizgar yiiziine
carpmist1. “Yasadis1 bir gégmen ya da teknik servis iggisi
hakkindaki teorin mantikhi gelmiyor.”

“Neden?”

“Bir temizlik¢i ya da buradan gegen biri mi gérecek
onu? Kapi aralik, eve girmek miimkiin ve sonra birden ¢ati-
ya ¢ikmak mu geliyor aklina?”

Muse bunu diisiindii. “Dogru sdylityorsun.”

“Arayan kisinin o igneyi yaptig1 sirada da yaninda ol-
mas1 daha yiiksek bir ihtimal.”

“Yani?”

“Yani derken?”

“Daha once de dedigim gibi, ben meraktan degil, i¢inde
bir su¢ oldugu i¢in bu isteyim. Eger bir arkadasiyla birlikte
uyusturucu aliyorsa ve o kisi kagtiysa, gergekten de bunu so-
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rusturacak kisi ben degilim. Torbaciysa, tamam, o zaman bel-
ki onu bulabilir ve onun Suzze’ye uyusturucu sattigim kamt-
layabilirim, ama aslinda benim bulmaya ¢alistigim bu degil.”

“Onceki gece onunla birlikteydim, Suzze'yle.”

“Biliyorum.”

“Tam dabu ¢atida, buradaydim. Cok cam sikkindi, ama
intihar edecek gibi degildi.”

“Soylemistin,” dedi Muse. “Bir diisiin, can1 sikkin, ama
intihar edecek gibi degil. Bu oldukga iyi bir ayinm. Kayit-
lara da hi¢ intihar edecek gibi oldugunu séylemedim. Ama
cam sikkindi, degil mi? Bu onun yeniden baglamasina sebep
olabilirdi ve belki de dyle oldu.”

Riizgar yine sert esti. Suzze’nin sesi —ona sdyledigi son sey
bu muydu?- onu da getirdi: “Hepimizin sirlari var, Myron.”

“Diisiinecek bir sey daha var,” dedi Muse. “Eger bu
bir cinayetse, simdiye kadar gordiiklerimin en aptali. Diye-
lim ki Suzze’nin 6lmesini istiyorsun. Diyelim ki bir sekilde
kaba kuvvet kullanmadan da onun kendine eroin enjekte et-
mesini sagladin. Belki de kafasina silah dayadin, her neyse.
Anlhyor musun?”

“Devam et.”

“Neyse, onu oldiirmek istemigse neden dogrudan 6l-
diirmemis? Neden 911’1 arayip oraya vardiklarinda hayatta
olabilme ihtimalini diigiinmiis? O yiizden, aldig1 uyusturu-
cu miktariyla, onu neden kemerin altina gotiiriip diismesini
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saglamamis? Her iki durumda da, yapmayacagn sey saghk
gorevlilerini aramak ya da kapici girsin diye kapiyr arahik
birakmak. Ne dedigimi anliyor musun?”’

“Anlyorum,” dedi Myron.

“Mantikh geliyor mu?”

“Geliyor.”

“Dediklerimi giiriitecek bir kanitin var m1?”

“Bir tane bile yok,” dedi Myron, sdylediklerini kafa-
sinda toparlamaya ¢aligirken. “Sayet hakliysan, muhteme-
len torbacisiyla diin iletisime gegti. Kim olduguna dair bir
ipucu var mi1?”

“Heniiz yok, haywr. Diin arabayla ¢iktigin1 biliyoruz.
Garden State otobanindan, 28. Yol civarinda gegis bileti var.
Newark’a gitmis olabilir.”

Myron bunu diisiindii. “Arabay1 kontrol ettin mi?”

“Onun arabasim1 m1? Hayir. Neden?”

“Mahzuru yoksa ben edebilir miyim?”

“Anahtarlar1 var m1?”

“Var.”

Bagim iki yana salladi. “Ah su menajerler. Sen devam
et. Benim ise donmem gerek.”

“Bir sorum daha var, Muse.”

Muse bekledi.

“Sana diin gece avukat-miivekkil kartimi oynadigim

halde neden bunlar1 bana gosteriyorsun?”
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“Ciinkii su an elimde bir vaka yok,” dedi. “Bir de, eger
bir sey kagiriyorsam, bir sekilde bu bir cinayetse, senin sa-
vunmada olmanin higbir 6nemi yok. Sen Suzze’yi diisiinii-
yorsun. Onun katilinin elini kolunu sallayarak gitmesine
izin vermezsin.”

Sessizce asansorle asag indiler. Muse giris katta indi.
Myron garaja devam etti. Uzaktan kumandaya bast1 ve bip
sesini dinledi. Suzze’nin bir Mercedes S63 AMG’si vardi.
Kapiyi agt1 ve siiriicii koltuguna oturdu. Yabani ¢igek koku-
lu bir parfiim geldi burnuna ve bu ona Suzze’yi diisiindiir-
dii. Torpido goziinii agti, ruhsati, sigorta kartin1 ve arabanin
kullanim kilavuzunu gérdii. Koltuklarin altina bakti, ne ara-
digim1 bilmiyordu. Ipuglan olabilirdi. Tek bulabildigi bozuk
paralar ve iki tane tikkenmez kalemdi. Sherlock Holmes bun-
lar1 Suzze’nin tam olarak nereye gittigini bulmak i¢in kulla-
nabilirdi, ama Myron bunu yapamazdi.

Arabay1 ¢aligtirdi, paneldeki GPS’i agti. “Onceki
rotalar’a bast1 ve Suzze’nin gittigi son yerlerin listesini gor-
dii. Sherlock Holmes, kiskangliktan ¢atla. Son rota Kassel-
ton, New Jersey’di. HHmm. Oraya gitmek i¢in, Garden State
otobanina ¢ikip 146 numarah ¢ikistan ¢ikmak gerekiyordu.

Sondan ikinci veri Edison, New Jersey’de bir kavsak-
t.. Myron Blackberry’sini ¢ikardi ve ¢ikan adresleri oraya
yazmaya basladi. Bitince de e-posta ile Esperanza’ya gon-
derdi. O, internetten bakip i¢lerinde énemli olan bir sey var
my, sdyleyebilirdi. Adreslerin yaninda tarih yoktu, o nedenle
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Myron’1n tek bildigi, Suzze’nin bu yerlere aylar dnce gittigi
ve GPS’1 nadiren kullandigiydi.

Yine de biitiin isaretler Suzze’nin Kasselton’a gittigini
gosteriyordu, hatta belki 6ldiigii giin bile. Bu, kisa bir ziya-
ret olabilirdi.

253






20

Kasselton’daki adres, en alt kati Kings Siipermarket
olan, dort kath bir aligveris merkeziydi. Diger ii¢ katta Re-
nato’s Pizzeria, SnowCap adinda kendi dondurmam yapa-
bildigin bir diikkkdn ve oniindeki kirmizi-beyaz tentesiyle,
“Sal ve Kisa Joe’nun Yeri” adinda, eski tip bir berber diik-
kam vardi.

Peki, Suzze buraya neden gelmisti?

Elbette evine ¢ok daha yakin siipermarketler, dondur-
macilar ve pizzacilar vardi. Ayrica Myron, Suzze’nin sag-
larim Sal ya da Kisa Joe’nun yaptigindan da siipheliydi. O
zaman neden buraya gelmisti? Myron durdu ve cevabin ona
gelmesini bekledi. Aradan iki dakika gecti. Cevap gelme-
yince Myron bunu kurcalamaya karar verdi.

Kings Siipermarket ile basladi. Baska ne yapacagini
bilmiyordu. Suzze T’nin fotografim saga sola gosterdi ve
insanlara onu buralarda goriip gérmediklerini sordu. Bir-
ka¢ kisi Suzze’yi tenis giinlerinden hatirladi. Birkag¢i onu
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diin gece haberlerde gomiistii ve Myron’in polis oldugunu
diisiinmiiglerdi. Myron da diizeltmeye kalkmamigti. Sonug
olarak, siipermarkette onu gérmiis olan biri ¢ikmadi.

Kesif bir.

Myron disan ¢ikti. Otoparka bakti. En iyi tahmin ne?
Suzze buraya uyusturucu almak igin gelmisti. Torbacilar,
ozellikle de banliyolerde, hep kamusal alanlar kullanirlar-
di. Arabalar1 yan yana park edersin, pencereleri agarsin, biri
diger arabaya para atar, digeri de uyusturucu.

Bunu goziinde canlandirmaya ¢alisti. Suzze, 6nceki
gece ona sirlardan bahseden ve ¢ok hirsli olmaktan hayifla-
nan, iki giin 6nce ofisine gelip, “O kadar mutluyum ki,” di-
yen, sekiz aylik hamile kadin, kendini 6ldiirmek i¢in uyus-
turucu almaya, bu aligveris merkezine mi gelmigti?

Maalesef, hayir, Myron buna inanmiyordu.

Belki bu otoparkta torbaciyla degil de bagka biriyle
bulusacakti. Belki evet, belki hayir. Su ana dek saglam bir
dedektiflik isi ¢ikarmisti. Tamam, daha yapilacak isler vardi.
Renato’s Pizzeria kapaliydi. Berber ditkkdm da zaten isini
yapiyordu. Myron diikk&nin 6n camindan yasca daha biiyiik
olan adamin laflar1 agzinda geveledigini, iyi niyetle bir sey-
lere kars1 ¢iktigin1 ve son derece de mutlu goriindiigiinii fark
etti. SnowCap dondurma diikkanina gegti. Biri pankart asi-
yordu: DOGUM GUNUN KUTLU OLSUN, LAUREN! Yaglar1
muhtemelen sekiz-dokuz civarindaki kizlar ellerinde hediye
paketleriyle oraya giriyorlardi. Anneleri onlarin ellerinden
tutmus, yorgun, bezgin, mutlu gériiniiyorlardi.
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Suzze’nin sesi: “O kadar mutluyum ki.”

Suzze’nin hayat1 bu olmaliyds, diye diistindii. Béyle ola-
cakti. Suzze’nin istedigi buydu. Insanlar aptalca seyler ya-
parlar, kirli bir pecete gibi mutlulugu firlatip atarlar. Burada
olan da bu olabilirdi; gercek mutluluga bu kadar yaklasan
Suzze, sanki istedigi bu degilmis gibi, onu elinin tersiyle itti.

Dondurmacinin 6n camindan igeri bakti ve annelerinin
ellerinden kurtulan kiigiik kizlarin birbirlerine sarilip selam-
lagmalarini izledi. Diikkanin i¢i bir renk ve telag climbiisiiy-
dii. Anneler koseye, kahve makinesinin yanina gegti. Myron
yine Suzze’yi orada, ait oldugu yerdeymis gibi diisiindii. O
sirada tezgdhin arkasindaki adamin kendisine baktigini fark
etti. Adam yasca biiyiik, altmislarindaydi, orta diizey bir y6-
netici gobegi ve takdire sayan sekilde taranmig saglar vardi.
Daha ¢ok sehirli bir mimarda gorebileceginiz tiirden, faz-
laca asortik gozliiklerinin ardindan Myron’a bakt1 ve sonra
gozliigiinii burnunun iistiine dogru itti.

Miidiir, diye diisiindii Myron. Muhtemelen hep bu sekil-
de camdan digar1 bakiyor, mekanim koruyor, igini sahipleni-
yordu. Harika. Myron elinde Suzze T’nin fotografiyla kapiya
yaklasti. Geldiginde, adam ¢oktan ona kapiy1 agmsti.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordu adam.

Myron resmi gosterdi. Adam fotografa bakti ve gozle-
rini kapadi.

“Bu kadim gérdiiniiz mii?” diye sordu Myron.

Sesi ¢ok uzaklardan geliyor gibiydi. “Onunla diin ko-
nustum.”
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Adam uyusturucu saticisina benzemiyordu. “Ne hak-
kinda?”

Adam yutkundu, dénmeye kalkti. “Kizim,” dedi. “Ki-
zim1 sordu.”

“Benimle gelin,” dedi adam.

Dondurma tezgahim gegtiler. Tezgahin arkasinda ¢aligan
kadin tekerlekli sandalyedeydi. Yiiziinde kocaman bir giiliim-
seme vardi ve bir miisteriye tuhaf isimli dondurma aroma-
larim1 ve onlan hangileriyle kanstirabilecegini anlatiyordu.
Myron soluna bakti. Parti tam gaz devam ediyordu. Kizlar si-
rayla dondurmalarim seg¢ip, kendi lezzetlerini olugturmak i¢in
onlan kangtiryorlard. iki tane lise gaginda kizin biri don-
durmalan alip koymaya yardim ederken, digeri de ¢ikolata
pargacikli, kurabiye hamurlu, biskiivili, sekerlemeli, yumu-
sak ayicikli, kuruyemisli, hatta tahilli olanlan kanstirtyordu.

“Dondurma sever misiniz?” diye sordu adam.

Myron ellerini iki yana agt1. “Kim sevmez ki?”

“Cok az insan... Tahtaya vur.” Adam formika bir masa-
nin iizerinden gecerken parmagim oraya vurdu. “Size han-
gisinden ikram edeyim?”

“Boyle iyiyim, tesekkiir ederim.”

Ama adam bunu cevap olarak kabul etmedi. “Kimberly?”

Tekerlekli sandalyedeki kadin basini kaldirdi.

“Misafirimize bir SnowCap Potasi yap.”

“Tabii.”

Diikkan SnowCap dondurma logosuyla kapliydi. Bu is-
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mi o koymus olmaliydi. SnowCap. Snow. Myron adamin
yliziine bir kez daha bakti. Aradan gegen on bes yil bu ada-
ma ne dost ne de diisman olmustu, onunki normal bir yagli-
likt, ama Myron artik pargalan birlestirebiliyordu.

“Siz Karl Snow’sunuz,” dedi Myron. “Alista’nin babas1.”

“Siz polis misiniz?” diye sordu Myron’a.

Myron bir an tereddiit etti.

“Bunun 6nemi yok. Anlatacak bir seyim yok zaten.”

Myron iistelemeye karar verdi. “Bir cinayetin daha iistii
ortiilii kalmasina yardim mi1 edeceksiniz?”

Myron sok ya da 6fke beklemisti, ama onun yerine
adam siddetle bagim iki yana salladi. “Gazeteleri okudum.
Suzze T yiiksek dozdan 6lmiis.”

Daha da iisteleyebilirdi: “Dogru, sizin kiziniz da 6ylece
pencereden diismiistii.”

Myron daha agzindan ¢ikt1g1 anda bu s6zciiklerden pis-
man oldu. Erkenden, ¢ok fazla sey s6ylemisti. Sinirlenmesi-
ni bekledi. Oyle bir sey olmadi. Karl Snow’un yiizii diigtii.
“Oturun,” dedi. “Bana kim oldugunuzu sdyleyin.”

Myron, Karl Snow’un karsisina oturdu ve kendini tamit-
t1. Snow’un arkasinda Lauren’in dogum giinii partisi giiriil-
tiilii sekilde devam ediyordu. Myron bu bariz tezad1 —kendi
kizim1 kaybetmis bir adam, bagka bir kizin dogum giinii igin
parti veriyordu— diisiindii, ama sonra bos verdi.

“Haberlerde yiiksek doz oldugunu soylediler,” dedi Karl
Snow. “Dogru mu?”

“Emin degilim,” dedi Myron. “Bu yilizden aragtirtyorum.”
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“Anlamiyorum. Neden siz? Neden polis degil?”

“Bana sadece buraya neden geldigini sdyler misiniz?”

Karl Snow arkasina yaslandi, gozligiinii yukan itti.
“Bu konugsmaya baslamadan size bir sey sorayim. Suzze
T’nin o6ldirildiigiine dair herhangi bir kanitiniz var m1?
Evet ya da hayir?”

“Su var,” dedi Myron, “sekiz aylik hamile oldugu ve
aile kurmaya hazirlandig1 gergegi.”

Etkilenmis gériinmiiyordu. “Bu pek de kanit gibi dur-
muyor.”

“Haklisiniz,” dedi Myron. “Ama kesin olarak bildigim
bir sey var. Suzze diin buraya geldi. Sizinle konustu. Birkag
saat sonra da 6ldi.”

Adam onun arkasina dogru bakti. Tekerlekli sandalye-
deki kadin elinde devasa bir dondurmayla onlara dogru ge-
liyordu. Myron yardim etmek i¢in yerinden kalkacak oldu,
ama Karl Snow basini iki yana salladi. Myron oturdugu yer-
de kald1.

“Bir SnowCap Potasi,” dedi kadin, dondurmay1 My-
ron’1in 6niine birakirken. “Tadim ¢ikarin.”

Pota neredeyse arabanin bagajina bile zor sigardi. “Bu
bir kigilik mi?” diye sordu Myron.

“Evet,” dedi kadin.

Myron kadina bakti. “Anjiyo ameliyat1 ya da insiilin
ignesiyle beraber mi geliyor?”

Kadin gozlerini devirdi. “Vallahi! Bunu daha 6nce hig
duymamigtim.”

Karl Snow, “Bay Bolitar, kizim Kimberly ile tanigin,” dedi.
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“Tamstigimiza memnun oldum,” diye karsilik verdi Kim-
berly, insana ruhani bir varlik oldugunu hissettiren o giilim-
semeyle. Bir ya da iki dakika konugtular —diikkdn miidiirii
oydu, Karl sadece mekén sahibiydi— ve sonra Kimberly yine
tezgahin arkasina gegti.

Karl goziinii kizindan ayirmadan, “O on iki yasinday-
ken, Alista...” Durdu, hangi sézciigii kullanacagini bileme-
di. “Iki y1l 6nce anneleri meme kanserinden 6ldii. Durumu
pek iyi kotaramadim. Cok i¢meye basladim. Kimberly se-
rebral palsi ile dogdu. Siirekli bakima ihtiyaci vardi. Sani-
rnim Alista arada kaynadi.”

Sanki duymus gibi, arkalarindaki partiden bir kahkaha
patladi. Myron doéniip Lauren’a, dofum giinii kizina bakt.
Dudaklarinin kenarindaki ¢ikolata halkasiyla o da giiliiyordu.

“Size ya da kiziniza zarar vermek gibi bir niyetim yok,”
dedi Myron.

“Eger simdi sizinle konusursam,” dedi yavasga, “sizi
bir daha gérmeyecegime dair bana s6z vermeniz gerek.
Medyanin tekrar hayatimiza girmesini istemiyorum.”

“So6z veriyorum.”

Karl Snow iki eliyle yiiziinii ovaladi. “Suzze, Alista’nin
6liimiinii sordu.”

Myron daha fazlasim1 anlatmasini bekledi. Anlatmayin-
ca da, “Ne bilmek istedi?” diye sordu.

“Kizimi1 Gabriel Wire m1 6ldiirdii diye sordu.”

“Siz ne dediniz?”

“Bay Wire ile yaptigim 6zel gériigmenin ardindan, artik
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onun su¢lu olduguna inanmadigimi séyledim. Ona sonugta
bunun trajik bir kaza oldugunu ve buna inandigimi anlattim.
Ayrica bu goriismenin son derece gizli oldugunu ve bundan
daha fazlasim1 soylemeyecegimi de belirttim.”

Myron ona bakti. Karl Snow her seyi dnceden ¢aligil-
mis bir monotonlukta sdylemisti. Myron, Snow’un kendi-
siyle goz gbze gelmesini bekledi. Ama gelmedi. Onun yeri-
ne bagini iki yana sallad1 ve yumusak bir tonla, “Onun oldii-
giline inanamiyorum,” dedi.

Myron, onun Suzze’den mi yoksa Alista’dan mu1 bah-
settigini anlamadi. Karl Snow goézlerini kirpistirdi, Kimber-
ly’ye bakti. Kizina bakmak ona gii¢ vermis gibiydi. “Hi¢
evladimiz1 kaybettiniz mi, Bay Bolitar?”

“Hayr.”

“O zaman kligeleri ge¢iyorum. Aslinda, hepinizi gegi-
yorum. Insanlarin beni nasil gordiigiinii biliyorum: kizinin
katilinin serbest kalmasi i¢in yiiklii miktarda para alan duy-
gusuz baba.”

“QOyle degil miydi?”

“Bazen bir ¢gocugu gizliden gizliye sevmeniz gerekir.
Bazen de acimiz1 gizliden gizliye yagamalisiniz.”

Myron bunun ne anlama geldigini bilmiyordu, o yiiz-
den bekledi.

“Dondurma yiyin biraz,” dedi Karl, “yoksa Kimberly
fark eder. Kafasinin arkasinda da gozleri var.”

Myron kagiga uzandi ve kurabiye kremal1 gibi gériinen
ilk katla birlikte ¢irpilmig kremadan bagladi.
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“Giizel mi?”

“Harika,” dedi Myron.

Adam tekrar giiliimsedi. “Pota’y1 Kimberly icat etti.”

“O bir dahi.”

“O 1yi bir evlat. Buray1 da seviyor. Alista konusunda
basarisiz oldum. Ayni hatayi tekrar yapmayacagim.”

“Suzze’ye bunu mu sdylediniz?”

“Kismen. Onun o anki durumumu anlamasini istedim.”

“Neydi?”

“Alista HorsePower’1 seviyordu ve her gen¢ kiz gibi
Gabriel Wire’a bayiliyordu.” Yiiziinde bir seyler degisti.
Uzaklara bakti, diisiincelerde kayboldu. “Alista’nin dogum
giinii yaklagiyordu. On alt1 olacakti. Ona biiyiik bir parti ya-
pacak param yoktu, ama HorsePower’in Madison Square
Garden’da konser verecegini biliyordum. Cok konser ver-
mediklerini santyyordum —gergekten de onlar hig takip etmi-
yordum— ama Dort Numaral Yol’daki Marshalls Magaza-
s’nin bodrum katinda Ticketmaster oldugunu biliyordum.
Neyse, sabah beste kalkip siraya girdim. Gérmeniz lazimd.
Kuyrukta otuz yasindan biiyiik kimse yoktu, ben de orada
konsere bilet almak i¢in neredeyse iki saat bekledim. Gise-
ye geldigimde kadin bilgisayara bir seyler yazmaya basladi.
Once bana biletlerin tiikendigini soyledi, sonra da ‘Hayur,
durun, sadece iki tane kalmis,” dedi. Hayatimda hig, bir sey
aldigim i¢in bu kadar mutlu olmamigtim. Kismet gibi, bili-
yor musunuz? Sanki zaten olacakmis gibi.”

Myron belli belirsiz sekilde bagini salladi.
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“Bunun {izerine eve gittim ve Alista’nin dogum giiniine
daha bir hafta oldugu i¢in beklemeye karar verdim. Kim-
berly’ye anlattim. Ikimiz de sdylemek igin can atiyorduk.
Yani, o biletler sanki cebimi yakiyordu. Hi¢ boyle bir sey
yasadimiz m1? Birine ¢ok 6zel bir sey alip vermek i¢in sabir-
sizlandiniz m1?”

“Tabii ki,” dedi Myron yumusak bir ses tonuyla.

“Iste, Kimberly ve bana da dyle oldu. Sonunda arabaya
atlayip Alista’nin okuluna gittik. Park ettik ve Kimberly’yi
tekerlekli sandalyesiyle asag1 indirdim. Alista ¢ikageldigin-
de ise kanarya yakalayip yemis iki kedi gibi sintiyorduk.
Alista saskin bir yiiz ifadesiyle, ergenlerin yaptig1 gibi bize
bakt1 ve ‘Ne?’ dedi. Ben de sadece biletleri havaya kaldir-
dim” —durdu, o giine gitmisti adeta— “¢ighk att1 ve boynuma
atlayip simsiki sarild1...”

Sesi kisildi. Masanin iizerinden bir pegete aldi, gézleri-
ne gotiiriip aglamamak i¢in direndi. Masaya bakiyordu.

“Neyse, Alista ve en yakin arkadasimi konsere gotiir-
diim. Sonrasinda arkadasinin evine gideceklerdi. Orada ka-
lacaklardi. Ama kalmadilar. Gerisini de biliyorsun.”

“Cok tizgiiniim.”

Karl Snow bagin iki yana salladi. “Uzun zaman 6nceydi.”

“Gabriel Wire’1 suglamiyor musunuz?”

“Suc¢lamak m1?” Durdu ve bunu diisiindii. “Gergek su
ki, annesi 6ldiikten sonra Alista’ya gerektigi gibi yol goste-
remedim. Yani, kalabalikta Alista’y1 fark eden o grup gorev-
lisini ne zaman aragtirdim? O bir yabanciydi? Ya onu kulise
gotiiren giivenlik gorevlisi? Bir yabanciydi. Gabriel Wire, o
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da bir yabanciydi. Ben onun babasiydim ve onu koruyama-
dim. Neden onlarin korumasini bekleyeyim ki?”

Karl Snow gozlerini kurpistirdi ve bir an saga dogru bakt:.

“Suzze’ye bunu mu s6ylediniz?”

“Gabriel Wire’1n o gece yanls bir sey yaptigina dair bir
kanit olmadigini s6yledim, en azindan polisin kanitlayabile-
cegi higbir sey yoktu. Bana bunu net sekilde anlattilar. Evet,
Alista, Wire’in oteldeki siiitine gitti. Evet, onun balkonun-
dan diistii, evet, otuz ikinci kattan diigtii. Ama A noktasindan
B noktasina gitmek, o gergeklerden yola ¢ikarak giiglii bir
tinlilyli suglamak, kaniy: giiclendirmekten bahsetmiyorum
bile...” Omuzlarim silkti. “Diisiinecek bir kizim daha vardi.
Hig param yoktu. Engelli bir ¢cocugu biiyiitmek ne kadar zor,
biliyor musunuz? Ne kadar pahali? SnowCap artik kiigiik
bir zincir. Sermaye parasini nasil buldum sanityorsunuz?”’

Myron anlamakta gili¢liik ¢ekiyordu, ama sesi onun tah-
min ettiginden daha yiiksek ¢ikti. “Kizinizin katilinden mi?”

“Anlamiyorsunuz. Alista 6ldii. Olen Slmiistiir. Artik
onun i¢in yapabilecegim bir sey yoktu.”

“Ama Kimberly i¢in hila bir seyler yapabilirdiniz.”

“Evet. Ama gerc¢ekte bu kadar da duygusuz bir durum
degil. Paray1 almamig oldugumu diisiiniin. Simdi Wire olay-
dan kurtulmustu, Kimberly de kotii durumda olacakti. Bu
sekilde, en azindan Kimberly’ye iyi bakiliyor.”

“Kusura bakmayin, ama bu acayip duygusuz bir tutum
gibi geliyor kulaga.”

“Disaridan bakan birine gore 6yle, degil mi? Ben bir
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babayim. Babalarin da tek bir gérevi vardir: cocugunu koru-
mak. Bu kadar. Bunu bir kez basaramadim, kizimin o kon-
sere gitmesine izin verdim ve onu koruyup kollayamadim...
Artik bunu degistirebilecek higbir sey yok.” Durdu, goziin-
deki yasi sildi. “Neyse, siz Suzze’nin ne bilmek istedigini
sormustunuz. Alista’y1 Gabriel Wire’in 6ldiiriip 6ldiirmedi-
gini bilmek istedi.”

“Bunu neden sordugunu soyledi mi? Yani, neden onca
yil sonra?”

“Hay1r.” Goz kirpty, basini gevirdi.

“Ne oldu?”

“Higbir sey. Ona bu igin pesini birakmasini séyleme-
liydim. Alista, Gabriel Wire’a bulagt1 ve bakin, neler oldu.”

“Yani siz gimdi...?”

“Higbir sey demiyorum. Haberlerde asir1 dozda eroin
dendi. Buradan giderken ¢ok sinirli goriiniiyordu, o yiizden
¢ok da sasirdigimi séyleyemeyecegim.”

Arkasinda Lauren’in arkadaglarindan biri aglamaya
basladi, hediye paketinde hosuna gitmeyen bir seyler vardi.
Karl Snow kargasay1 duydu. Hizla kizlarin yanina gitti, hep-
si birilerinin kiziydi, hizla biiyiiyiip rock yildizlarina asik
olacak olan kizlar. Ama simdilik buradalardi, sadece don-
durma ve dogru hediye paketini istiyorlardi.
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Win, Herman Ache ile nasil derhal bulugulabilecegini
biliyordu.

III. Windsor Home Lockwood, II. Windsor Home
Lockwood ve Windsor Horme Lockwood gibi, agzinda gii-
miis bir golf sopasi tutacagiyla dogmustu. Ailesi Philadelp-
hia, Ardmore’daki Merion Golf Kuliibii’niin asil iiyeleriydi.
Win ayn1 zamanda diizenli olarak diinyanin bir numara-
I1 golf sahasi olarak gosterilen Pine Valley’e de iiyeydi ve
New York yakinlarinda harika bir sahada oynamak istedigi
zamanlar igin de, bir A. W. Tillinghast tasarimi, yirmi yedi
delikli, diinyanin en iyi golf parklarina kafa tutan Ridgewood
Golf Kuliibii’ne iiye olmustu.

Eski gangster Herman Ache golfu ¢ocuklarim sevdigin-
den daha ¢ok seviyordu. Bu abartili gelebilir, ama Win’in
cezaevine yaptigl son ziyaret diisiiniiliince, Herman Ache
golfu kesinlikle kardesi Frank’i sevdiginden daha ¢ok sevi-
yordu. Bu sebeple Win o sabah Herman’in ofisini aradi ve
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onu ayni giin Ridgewood’da bir raunt oynamaya davet etti.
Herman Ache tereddiit bile etmeden kabul etti.

Herman Ache, Win’in bagka bir niyeti oldugunu anla-
yacak kadar kurnaz bir adamdi ama umursamadi. Bu Rid-
gewood’da oynama sansiydi; en varlikli ve en gii¢lii mafya
patronlari i¢in bile bulunmaz firsatti. Ucunda Tillinghast’in
en efsanevi sahalarindan birinde top atmak varsa, ag1z dala-
sina girebilir ve hatta federallerin dinleme tuzagina bodos-
lama dalabilirdi.

“Davet ettigin i¢in tekrar tesekkiirler,” dedi Herman.

“Benim i¢in zevk.”

"Bir Dogu" olarak bilinen ilk toptalardi. Sahada cepte-
lefonuna izin verilmiyordu, ama Win sahaya ¢ikmadan he-
men 6nce Myron’la konugsmus ve Karl Snow’la ilgili olan-
lan1 6grenmisti. Win buradan ne gikaracagim bilemedi. Zih-
nini temizledi ve topun yanina geldi. Derin bir nefes verdi
ve topu iki yiiz doksan metrelik béliimiin yarisina kadar att.

Sirada, topu savurusu bir felaket olan Herman Ache var-
di. Sola, agaglara, neredeyse 17 Numaral Yol’a dogru bakt1.

Herman kaglarim ¢atti. Sopaya bakti, suglamaya hazir-
di. “Biliyor musun? Barclay A¢ik’ta Tiger’in" da bu delige
ayni1 vurusu yaptigini gordiim.”

“Evet,” dedi Win. “Sen ve Tiger bu topta bir numarasimz!”

Herman Ache eksik disleriyle, sinirli sekilde giiliimse-
di. Yetmiglerinin sonlarinda olmasina ragmen, iizerinde sar1
bir Nike Dri-Fit golf gomlegi ile son zamanlarin kétii golf

* Tiim zamanlarin en bagaril golfciisii Tiger Woods. (¢.n.)
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trendlerine uygun, jant kapag biiyiikliigiinde tokaya sahip
genis, siyah bir kemer vardi

Ache bir tur daha istedi —bu, Win’in, birinin davetlisiy-
ken asla yapmadig bir seydi— ve top tutacaginin iizerine bir
top daha yerlestirdi. “Sana bir sey soracagim, Win.”

“Sor liitfen.”

“Bildigin iizere ben yagl bir adamim.”

Ache yine giilimsedi. Biiyiikbaba gibi davranmak is-
tiyordu, ama eksik disleriyle daha ¢ok lemura benziyor-
du. Herman Ache’in kahverengiden ¢ok turuncu tonda bir
bronzlugu ve liiks, ancak parayla alinabilecek tiirden beyaz
saglar1 vardy; yani, tepesindeki peruktu. Yiizii kirig kirig ve
hareketsizdi. Botoks. Bolca hem de. Cildi ¢ok yagliydi, ¢ok
parliyordu ve sanki Madame Tussaud onu bog giiniinde yap-
mi§ gibi duruyordu. Ama boynu onu ele veriyordu. Yumu-
sak, sarkik ve yagh bir adamin boynu gibi goriintiyordu.

“Farkindayim,” dedi Win.

“Muhtemelen de bildigin iizere, ¢esitli portféylerde ve
¢ok sayida yasal sirketin sahibi ve yoneticisiyim.”

Eger bir adam size bu sirketlerin “yasal” oldugunu s6y-
leme geregi duyuyorsa, ¢cok yiiksek ihtimalle degildir.

Win anhyormus gibi bir ses ¢gikardi.

“Acaba bana burada iiyelik i¢in sponsor olur musun?”
diye sordu Herman Ache. “Senin baglantilarin ve adinla, sa-
nirim kabul etmekten de 6teye gider bu.”

Win beti benzi atmasin diye zor tuttu kendini. Hi¢ ko-
lay olmasa da elini kalbinin iizerine gétiiriip geriye dogru
¢ekilmemek igin epey ugrasti. “Bunu konusalim,” dedi Win.
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Herman topun arkasina gecti, gozlerini kist1 ve Yeni
Diinya’y: artyormus gibi sahaya bakti. Topuna yavasca do-
kundu, yanina gecti ve dort kez agir agir pratik yapti. Golf
takimlarim1 tagiyan yardimcilarni birbirine bakti. Herman
yine sahaya baktl. Eger bu bir film olsayd, saatin yelkovan
ve akrebinin dondiigiinii, takvim yapraklarinin riizgarda ug-
tugunu, yapraklarin sarardigini, kar yagdigim ve sonra gii-
nesin dogup her seyin yeniden yeserdigini goriirdiiniiz.

Win’in Golf Incileri No.12: Golfte kétii olmak kesin-
likle kabul edilebilirdi. Ama hem kétii hem de yavas olmak
asla kabul edilemezdi.

Herman sonunda atisim1 yapti, top yine sola dogru gitti
ve agaca ¢arpip oyun alanina diistii. Malzeme tagiyicilar ra-
hatlamig goriiniiyordu. Win ve Ache ilk iki deligi tamamen
sa¢ma seylerden bahsederek gecirmislerdi. Golf, dogas: ge-
regi, tamamen i¢ine kendini dahil etmen gereken bir oyun-
du. Skorunu diigiiniirsiin, bagka hi¢bir sey yoktur aklinda.
Bu pek ¢ok agidan iyi bir seydi, ama sohbeti zenginlegtir-
mek pek miimkiin olmuyordu.

Ugiincii deligin, yani meshur bes tepeli alanin topuna
geldiklerinde, ikisi de manzaraya, sessizlige, yesile ve dingin-
lige bakti. Nefes kesiciydi. Bir an kimse hareket etmedi ve ko-
nusmadi. Win derin derin nefes aliyordu, neredeyse gézlerini
kapamist1. Saha bir mabetti. Eglenmek kolaydi ve evet, golf,
denemelerin en zoruydu, en deneyimli katihmcilarin bile ak-
lin1 kagirtabilirdi ama Win bunun gibi bir giinde sahada oldu-
gunda, onu ¢evreleyen yesillige baktiginda, kendini tepeden
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timaga agnostik hissediyor, kutsandigini diisiinityordu.

“Win?”

“Efendim?”

“Tesekkiir ederim,” dedi Herman Ache. Goziinde yas
vardi “Bunun i¢in tesekkiir ederim.”

Win adama bakti. Biiyii bozulmugtu. Bu an1 paylagmak
istedigi adam o degildi. Win yine de bir firsat oldugunu dii-
stindii. “Su sponsorluk meselesi.”

Herman Ache bagnaz bir umutla bakt1 Win’e. “Evet?”

“Isle ilgili tiyelik kuruluna senin hakkinda ne yazacagim?”

“Sana soyledim. Artik tamamen yasalim.”

“Ah, ama ge¢misini 6grenecekler.”

“Birincisi, gegmis gegmiste kaldi. O zaten ben degil-
dim. Sana bir sey soracagim, Win: $u anki Herman Ache ile
bes yil dnceki Herman Ache arasinda ne fark var?”

“Neden sen s6ylemiyorsun?”

“Ah, soyleyecegim. Artik Herman Ache diye biri yok,
fark bu.”

“Anladim.”

“Tiim o suglar, onca siddet bana ait degildi. Yapan Frank’
ti. Onu tamyorsun, Win. Frank kaba saba biri. Giiriiltiicii ve
siddet dolu. Onu yola getirmek i¢in elimden geleni yaptim.
Bunca soruna sebep olan o. Kurula bundan bahsedebilirsin.”

Golf kuliibiine iiyelik ugruna kardesini satmak. Ne prens
ama!

“Kardesini bir kenara atmanin da iiyelik kurulunda pek
hos karsilanacagim diisiinmiiyorum,” dedi Win. “Burada
aile degerlerine ¢ok nem veriyorlar.”
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Bir ileri, bir geri. “Ah, onu bir kenara atmiyorum. Bak, ben
Frank’i severim. O benim kii¢iik kardesim. Hep 6yle olacak.
Ona iyi bakiyorum. Hapiste oldugunu biliyorsun, degil mi?”’

“Duydum, evet,” dedi Win. “Onu ziyarete gidiyor musun?”’

“Tabii, her zaman. Komik olan, Frank orada olmay1
seviyor.”

“Hapiste olmay1 m1?”

“Frank’i tanirsin. Resmen oray1 yonetiyor. Sana diiriist
olacagim. Onun bu iglerin cezasini tek bagina ¢ekmesini is-
temedim, ama Frank 1srar etti. Ailesi i¢in her seyi iistlendi,
o yiizden, gercekten de, en azindan ona iyi bakildigini bil-
meliyim.”

Win, yash adamin yiiziinii ve beden dilini inceledi. Bir
sey yoktu. Cogu insan bir gekilde kargisindaki kiginin yalan
sOyledigini anladigini soyler ¢linkii yalan s6ylendigine dair
belli hareketler vardi. O kisi bunlarn1 yapiyorsa size yalan
sOyleyip s6ylemedigini anlarsiniz. Boyle bir sagmaliga ina-
nanlar daha da aptaldir. Herman Ache bir sosyopatti. Muh-
temelen Frank’in oldiirebildiginden ¢ok daha fazla insan
oldiirmiigtii, daha dogrusu 6ldiirme emrini vermisti. Frank
Ache agik oynuyordu, saldir1 6nden geldigi i¢cin de hemen
fark ediliyor ve etkisiz hale getiriliyordu. Herman Ache ise
daha ¢ok ¢imenlerin arasindaki bir yi1lan, kuzu postuna bii-
riinmiis bir kurt gibi hareket ediyordu, bu nedenle de ¢ok
daha tehlikeliydi.

On yedinci deligin top tutacaklar1 bugiin ¢ok daha yakin-
di, bu nedenle Win 6zel sopasini almak i¢in elindekini birakti.
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“Yaptigin islerden biriyle ilgili bir soru sorabilir miyim?”

Herman Ache, Win’e bakt1 ve artik, evet, yilan gizli de-
gildi.

“Gabriel Wire ile iligkinden bahset.”

Bir sosyopat bile sagkina donebilirdi. “Neden bunu bil-
mek istiyorsun ki simdi?”

“Myron onun partnerini temsil ediyor.”

“Ne olmus?”

“Gegmiste onun kumar borg¢larinin icabina baktigini
biliyorum.”

“Bunun yasadisi oldugunu mu diigiiniiyorsun? Hiikii-
met loto bileti satinca sorun degil. Las Vegas, Atlantic City
ya da bir grup Hintli bahis ag¢tirinca sorun degil, ama diiriist
bir iy adam1 yapinca bu bir sekilde su¢ mu oluyor?”

Win esnememek i¢in kendini zor tuttu. “Hala Gabriel
Wire’1n kumar iglerini mi hallediyorsun?”

“Bunlar seni neden ilgilendiriyor, anlamadim. Wire ile
yasal is anlagmalarimiz var. Bunu bil yeter.”

“Yasal ig anlagmalar1 m1?”

“Dogru.”

“Ama kafam karigt1,” dedi Win.

“Ne konuda?”

“Hangi yasal i anlagmalar1 Evan Crisp’in, Wire’in Adi-
ona Adasi’ndaki evini korumasina sebep olmus olabilir?”

Hala sopasim elinde tutan Ache donup kaldi. Sopayi
yardimciya verdi ve beyaz eldiveni de sol elinden ¢ikarip
att. Win’e yaklast1. “Beni dinle,” dedi yumusak bir ses to-
nuyla. “Bu, Myron’la burnunuzu sokmak isteyeceginiz bir
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sey degil. Inan bana. Crisp’i tantyor musun?”

“Sadece tiniinden.”

Ache bagini salladi. “O zaman buna degmeyecegini de
biliyorsundur.”

Herman, Win’e sert bir bakis att1 ve yardimciya déndii.
Eldivenini takti ve sopasini geri istedi. Yardimci sopay1 ona
verdi ve sonra soldaki agaglik alana yoéneldi, ¢linkii orasi
Herman Ache’in golf toplarinin ikametgahiydi.”

“Senin isine zarar vermek gibi bir niyetim yok,” dedi
Win. “O nedenle Gabriel Wire’la da bir igim yok.”

“O zaman ne istiyorsun?”

“Suzze T’yi 6grenmek istiyorum. Alista Snow’u 6gren-
mek istiyorum. Kitty Bolitar’1 6grenmek istiyorum.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Benim teorimi duymak ister misin?”

“Ne konuda?”

“On alt1 y1l 6nceye gidelim,” dedi Win. “Gabriel Wire
kumar borglar sebebiyle sana hatir1 sayilir miktarda borg-
lamiyor. O bir uyusturucu bagimlist olan, pilili eteklilerin
pesinde...”

“Pilili mi?”

“Geng kizlan seviyor,” diye agikladi Win.

“Ha! Simdi anladim. Pilili.”

“Cok sevindim. Gabriel Wire aym zamanda —bu senin
icin daha 6nemli— kumar bagimlsi. Kisacas1 berbat biri,
ama karl. Parasi ve muazzam bir kazanma potansiyeli var,
dolayisiyla ondan siirekli olarak kar edeceksin. Dogru mu?”

Herman Ache higbir sey demedi.
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“Sonra Wire ¢ok ileri gider. Madison Square Garden’
daki bir konserden sonra, on alt1 yagindaki, saf lise 6grencisi
Alista Snow’u siiitine davet eder. Wire ona Rohypnol, ko-
kain ve elinin altinda hangi uyusturucudan varsa verir, kizin
sonu da balkondan diismek olur. Wire panikler. Ya da belki
de 6nemli bir kazang oldugundan, senin halihazirda olay ye-
rinde bir adamin vardir. Belki de Crisp. Pisligi temizlersin.
Taniklan ortadan kaldirir ve hatta Snow ailesini bile satin
alirsin; kendi adamim korumak i¢in ne gerekiyorsa yapar-
sin. Artik sana daha da borgludur. Nasil bir ‘yasal ig anlag-
mas1’ yaptiginizi bilmiyorum, ama Wire’in sana para 6de-
mek zorunda oldugunu biliyorum. Ne kadar, kazandiginin
yarist m1? Yilda en az birkag milyon dolar ediyordur bu.”

Herman Ache 6fkeden kudurmamak i¢in zor durarak
sadece onun yiiziine bakti. “Win?”

“Evet?”

“Myron’la kendinizi sert adam sandiginiz: biliyorum,”
dedi Ache, “ama ikiniz de kursungegirmez degilsiniz.”

“Cik cik cik.” Win kollarimi iki yana agt1. “Bay Yasal’a
ne oldu? Bay yasalara uyan is adamina?”

“Seni uyarmistim.”

“Bu arada, cezaevindeki kardesini ziyaret ettim.”

Herman’in yiizii distii.

“Sana selam var.”
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Myron ofise geri dondiigiinde Koca Cyndi hazirda
bekliyordu.

“Gabriel Wire’in dovmesiyle ilgili size anlatacaklarim
var, Bay Bolitar.”

“Duyalim bakalim.”

Koca Cyndi bugiin, yiiziinde bir minivam kaplamaya
yetecek kadar pembe boyayla birlikte, tamamen pembe gi-
yinmisti. “Ma Gellan’in kapsaml arastirmasina goére, Gab-
riel Wire’in bir dévmesi varmis. O da sol kalgasindaymus,
sag degil. Bu biraz tuhaf gelebilir, 0 nedenle beni dikkatli
dinleyin.”

“Dinliyorum.”

“O doévme bir kalpmis. Kalic1 bir d6vmeymis. Ama
Gabriel Wire onu gegici olarak bir isme ¢gevirecekmis.”

“Anlayamadim.”

“Gabriel Wire’1n nasil goriindiigiinii gérdiiniiz, degil mi?”

“Evet.”
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“O bir rock yildiziydi, agiz sulandirtyordu, ama bir ku-
suru varmis.”

“Neymis?”

“Yag kiigiik kizlardan hoglantyormus.”

“Pedofil miymis?”

“Hayir, 6yle oldugunu sanmiyorum. Hedef kitlesi ta-
mamen biiylimiis olanlar. Ama genglermis. On alti, on yedi.”

Alista Snow, mesela. Artik bunu diisiindiigiine gore, o
giinlerde Suzze T de ayniyd1.

“Bu sebeple, Gabriel Wire yakigikl1 bir rock yildiz1 ol-
masina ragmen, siklikla bir kiz1 onun kendisi igin degerli
olduguna ikna etmek zorunda kaliyormus.”

“Ddvmelerin bununla ilgisini anlayamadim.”

“Dévme kirmizi bir kalpmis.”

“Yani?”

“Yani, ¢ok basit. Sadece kirmizi. Gabriel Wire bir kege-
li kalem alip pesine diistiigii kizin ismini yaziyormus. Sirf o
kiz i¢in dovme yaptirmis gibi davraniyormus.”

“Vay canina!”

“Evet.”

“Seytana bak!”

Koca Cyndi i¢ini ¢ekti. “Erkeklerin bizim gibi seksi ka-
dinlan yataga atmak i¢in neler yapabilecegine inanamazsiniz.”

Myron bunu sindirmeye ¢alist1. “Ise yarams m1 peki?”

“Kismen. Eger Gabriel igini hemen bitirmek istiyorsa,
kiz1 daha o gece bir dévmeciye gotiiniyormus. Ona arka oda-
ya gececegini ve kendisini beklemesini séyliiyormus. Sonra
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da ismi yaziyormus. Bazen bunu ikinci bulusmadan 6nce
yapiyormus.”

“Yani bir tiir ‘Sana ¢ok deger veriyorum, bak, senin
adin1 dévme yaptirdim’ demek gibi mi?”

“Kesinlikle.”

Myron basim iki yana salladi.

“Kabul etmelisini ki,” dedi Koca Cyndi, “dahice.”

“Daha ¢ok hastalikli diyelim.”

“Ah, saninm biraz oyle,” dedi Koca Cyndi. “Gabriel
Wire istedigi her kizi elde edebiliyordu, geng olanlan bile. O
yiizden kendi kendime neden bu kadar zahmete girmis, diye
soruyorum. Neden bir kizdan 6tekine dogrudan gegmemis?”

“Yani?”

“Yani, bence, ¢ogu erkek gibi, kizin kendisine gercek-
ten asik olmasim istiyormus. Gengleri seviyormus. O yiiz-
den benim tahminim, Gabriel gelismemis; bir kizin kalbini
kirmaktan korkan ¢ocuk zamaninda kalmis. Lisedeki gibi.”

“Olabilir.”

“Bu sadece bir varsayim,” dedi Koca Cyndi.

“Tamam, bu ¢ok ilging, ama bunun diger dévmeyle ne
ilgisi var, yani Suzze’de de olanla?”

“Tasarim aymn kisinin igiymis gibi duruyor,” dedi Koca
Cyndi. “O yiizden Ma Gellan, Suzze ile Gabriel’in sevgili
olduklarim diigiiniiyor. Suzze dévmeyi yaptirdi ve —onu et-
kilemek ya da kandirmak i¢in— Gabriel da bir tane yaptirdi.”

“Yani gegici miymis?”

“Bundan emin olmanin bir yolu yok,” dedi Koca Cyn-
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di, “ama gegmisine bakilirsa, bu yiiksek bir ihtimal.”

Esperanza kap: esiginde duruyordu. Myron ona bakt1.
“Diiglincen ne?”

“Cok acik,” dedi Esperanza. “Suzze ve Gabriel sevgi-
liymis. Biri ¢ocugun babasiyla ilgili, her ikisinde de olan bir
doévmeyle mesaj yaziyor.”

“Kitty yazdigini kabul etti,” dedi Myron.

“Bunu da koy iistiine,” dedi Esperanza.

“0O neden?”

Ofis telefonu ¢aldi. Koca Cyndi masasina dondii ve ge-
ker gibi tath ses tonunu takindi. “MB Reps.” Bir siire dinledi
ve onlara dogru bagini iki yana sallayip kendini igaret etti:
O halledebilirdi.

Esperanza, Myron’a onu kendi ofisine kadar takip et-
mesini igaret etti. “Suzze’nin ceptelefonu kayitlarin1 aldim.”

Televizyonda telefon kayitlarina ulagilmasi zormus gibi
gosteriyorlar ya da ulagsmanin giinler, haftalar siirdiigii soy-
leniyor. Gergekte, dakikalar i¢inde ulagilabiliyor. Bu durum-
da, daha bile az siirmiistii. Suzze, MB Reps’in ¢ogu miisteri-
si gibi, biitiin faturalarini MB Reps iizerinden 6diiyordu. Bu
da onun telefon numarasinin, adresinin, gifrelerinin, sosyal
giivenlik numarasinin onlarin elinde oldugu anlamina geli-
yordu. Esperanza kendi numarasiymis gibi internetten bu
dokiimleri alabiliyordu.

“Son aramasi1 Lex’in ceptelefonu, ama agmamais. Sani-
rim geri doniis ugagindaydi. Ama Lex onu giin i¢inde, daha
erken bir saatte aramig. Hemen sonrasinda —bu Suzze’nin 61-
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diigii sabah— Suzze takibi yapilamayan bir kullan-at hatti
aramig. Benim tahminim, polis onun uyusturucu almak igin
torbaciy: aradigina inanacak.”

“Ama oyle degil miydi?”

Esperanza bagini iki yana salladi. “Numara, ihtiyar Ask’in
sana Kitty’ye ulagman i¢in verdigi numara.”

“Vay.”

“Evet,” dedi Esperanza. “Belki Suzze uyusturucuyu
boyle buldu.”

“Kitty’den mi?”

“Evet.”

Myron bagini iki yana salladi. “Hala inanmiyorum.”

“Neye inanmiyorsun?”

“Suzze. Onu burada gordiin. Hamileydi. Mutluydu.”

Esperanza arkasina yaslandi ve birkag¢ saniye ona bakti.
“Suzze’nin Birlesik Devletler A¢ik’1 kazandig1 zamam ha-
tirliyor musun?”

“Tabii ki. Bunun konumuzla ne ilgisi var?”

“Kendini- isine adamigti. Sadece tenise odaklandi ve
bam, hemen kupay1 kazandi. Bir seyi bu kadar ¢ok isteyen
birini hi¢ gormemistim. Hald onun kazanma vurusunu ya-
parken yiiziinde beliren saf keyif, raketi havaya firlatigi, do-
niip seni isaret edigi géziimiin 6niinde.”

“Bizi,” dedi Myron.

“Ukalalik etme bana, liitfen. Sen hep onun menajeri ve
arkadas1 oldun, ama bu konuda kér olamazsin. Sonrasinda
ne oldugunu diisiinmeni istiyorum.”
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Myron hatirlamaya ¢aligti. “Biiyiik bir parti verdik.
Suzze kupay: da yaninda getirdi. Kupadan i¢ki igtik.”

“Sonra?”

Myron bagimi salladi, Esperanza’nin ne demeye ¢aligti-
gin1 anlamigti. “Dibe vurdu.”

“Hem de nasil.”

Kariyerinin en biiyiik zaferinden dort giin sonra —To-
day”, “David Letterman ile Late Show” ve birgok diger yiik-
sek profilli programda yer aldiktan sonra— Myron, Suzze’yi
Ogleden sonra ikide yataginda, hareketsiz sekilde aglarken
buldu. Bir hayalin gerg¢ek olmasi kadar kotii bir scy yoktur,
derler. Suzze Birlesik Devletler A¢ik’1 kazanmanin onu mut-
lu edecegini sanmigt1. Sabahlari kahvaltisinin tad1 daha giizel
olacak, giines tenine vurdugunda daha iyi hissedecek, ayna-
ya baktiginda daha ¢ekici, daha giizel, daha sevilmeye layik
birini gérecegini sanmigti.

Kazanmanin onu degistirecegini diisiinmiistii.

“Isler en iyi haline geldigi zaman,” dedi Esperanza,
“uayusturucu kullanmaya tekrar bagladi.”

“Burada olan seyin de bu oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

Esperanza tart1 gibi kullanip bir elini, sonra da digerini
kaldirdi. “Mutluluk, dibe vurug. Mutluluk, dibe vurus.”

“Ya onca yil sonra Karl Snow’u gérmeye gidisi? Sence
bu da m1 tesadiif?”

“Hayir. Ama bence adam onu ¢ok duygusallagtirmis.
Bu da onu kullanmaya itmis, aksine degil. Bu arada bana
Suzze’nin GPS’inden verdigin adresi kontrol ettim. Birin-
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cisini bulmugsun zaten, Karl Snow'un dondurmaci diikkéni.
Geri kalanim da agiklamak ¢ok kolay, sadece ikincisine dair
herhangi bir ipucu bulamadim.”

“Edison, New Jersey’deki kavsak m1?” Sonra: “Dur.
Kitty’nin kullan-at telefonunun Edison’daki T-Mobile ma-
gazasindan alindigini1 s6ylememis miydin sen?”

“Dogru.” Esperanza bilgisayarda bir sey act1. “Iste, Go-
ogle Earth’iin uydu goriintiisii.”

Myron bakti. Bir ShopRite. Bir Best Buy. Birkag diik-
kan daha. Bir benzin istasyonu.

“T-Mobile yok,” dedi Esperanza.

Ama, diye diisiindii Myron, yine de oraya gitmeye de-
gerdi.
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Myron’in telefonu araba Bluetooth’una baghydi. ilk
yarim saati telefonda miisteriyle konusarak gegirdi. Oliim
olunca hayat durmuyor. Eger bunun kanitini ariyorsaniz, isi-
nize geri doniin.

Gelmeden birka¢ dakika 6nce Win aradi.

“Silahin var m1?” diye sordu Win.

“Galiba Herman Ache’i kizdirdin.”

“Kizdirdim.”

“Ee, Gabriel Wire’la i yapiyor muymus?”

“QOyle goriiniiyor, evet, bir sey disinda.”

“Neymis 0?” diye sordu Myron.

“Ona, Gabriel Wire’1 santaj ve kumar borcu yoluyla
kontrol ettikleri tezimizi séyledim.”

“Peki.”

“Birkag dakika sonra,” dedi Win, “Bay Ache tezimizin
dogrulugunu kabul etti.”

“Yani?”
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“Herman Ache 6gle yemeginde ne yedigi konusunda
bile yalan soyler,” dedi Win.

“O zaman kagirdigimiz bir sey var.”

“Evet. Bu arada, silahsiz gezme.”

“Geri dondiigiimde bir silah alirim,” dedi Myron.

“Beklemene gerek yok. Koltugunun altinda bir otuz se-
kizlik var.”

Korkung. Myron elini koltugunun altina uzatti, sertligi
hissetti. “Bilmem gereken bagka bir sey var m1?”

“Son delikte tek vurusta parm bir gerisinde kaldim. iki
vurusta say1 yaptim.”

“Detaylar1 merak ediyorum.”

“Miitevazi olmaya ¢alistyordum.”

“Bence,” dedi Myron, “bir ara Gabriel Wire ile yiiz
yiize konugsmamiz gerekecek.”

“Bu kaleyi baglarina yikmak anlamina gelebilir,” dedi
Win. “En azindan Adiona Adasi’ndaki evini.”

“Giivenliginden gegebilir miyiz sence?”

“Bu soruyu sormamigsin farz ediyorum.”

Myron, Edison’daki kavsaga gelince kiigiik bir alhigve-
ris merkezinin Oniine park etti. Etrafta bir dondurmaci var
m1 diye bakti ama hayir. Burasi, Best Buy, Staples ve kiigiik
bir Avrupa prensligi biiyiikliigiindeki DSW diye bir ayakkabi
magazasiyla tipik bir Amerikan aligveris merkeziydi.

O zaman buraya neden gelmisti?

Diinkii zaman planim1 aklindan gegirdi. Suzze 6nce ko-
cas1 Lex Ryder’dan bir telefon aldi. Konusma kirk yedi da-
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kika siirdii. Kapattiktan yarim saat sonra, Suzze, Kitty’nin
kullan-at telefonunu aradi. Bu konusma daha kisaydi; dort
dakika. Tamam, giizel, ya sonra? Simdi bir zaman boslugu
vardi, ama dort saat sonra Suzze dondurma diikkaninda Karl
Snow’la kizi1 Alista Snow’un 6liimii hakkinda konugtu.

Bu yiizden o dort saati doldurmasi gerekiyordu.

GPS mantig1 izleyerek, Suzze’nin Kitty ile yaptig1 dort
dakikalik gériisme ve Suzze’nin Karl Snow’a girisi arasin-
da buraya, Edison, New Jersey’deki bu kavsaga gelmisti.
Suzze GPS’e tam bir adres girmemisti, tipki1 Karl Snow’un
yanina giderken yaptif1 gibi. Sadece bu kavsagi yazmisti.
Bir kosede bir aligveris merkezi vardi. Diger kosede de bir
benzin istasyonu. Ugiinciisiinde de bir Audi magazasi. Dor-
diinciide ise agaclik alan diginda bir sey yoktu.

O zaman neden? Neden gergek bir adres girmemisti?

Birinci Ipucu: Suzze buraya Kitty'yi aradiktan hemen
sonra geldi. Olduk¢a uzun ve karmagik iligkilerini diigiin-
diikten sonra, dort dakikalik bir konusma fazlaca kisa ge-
liyordu. Olas1 sonug: Suzze ve Kitty bulusma ayarlayacak
uzunlukta konusmustu. Ikinci olasi sonug: Burada bulusmak
tizere sozlestiler, bu kavsakta. '

Myron bir restoran ya da kafe aradi, ama hig¢ yoktu. Iki
eski tenis harikasinin ayakkabi, ofis malzemesi ya da elek-
tronik esya almaya karar vermesi ihtimal dig1 gériiniiyordu,
o nedenle birinci kose devre disi kaliyordu. Soldaki yola
bakti, sonra da sagdakine. Orada, Audi magazasini gegince,
abartili bir tabela Myron’in dikkatini ¢ekti. Yaz1 karakterleri
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eski Ingiliz fontlarindan biriydi ve s6yle yaziyordu: LEN-
DALE MOBIL EVLER.

Myron karsidan karsiya gegerken, oranin bir karavan
parki oldugunu goérdii. Karavan parklan bile Madison Ave-
nue ile kamuoyu yaratanlarin izinden gitmis, sanki New-
port, Rhode Island’da elit bir ev turunda sevilen bir nok-
taymis gibi haval tabelalarla “ev” sozciigiinii kullanmigti.
Karavanlar, Bah¢e Evi ve Yasli Mese Agaci gibi isimlerle
yan yana diziliydi, eski olsun ya da olmasin, bir tanesinde
bile bah¢e ya da mese agacindan eser olmadig: i¢in Myron
evle neyi kastettiklerini ¢ok merak etti.

Yolun onun buldugu noktasindan bile, Myron ¢ok sayida
"kirahik" tabelas1 gorebiliyordu. Yeni sonug: Kitty ve Mickey
burada kaliyordu. Belki Suzze tam adres bilmiyordu. Belki
GPS Bahge Evi ya da Yagli Mese Agaci deyince bulamiyordu,
o yiizden de Suzze’ye en yakin kavsagin adim1 vermigti.

Yaninda Suzze’nin etrafa gosterebilecegi bir fotografi
yoktu ve olsaydi bile, bu ¢ok siiphe ¢ekebilirdi. Vazgegemez
ya da gidip karavanlarin kapilarim1 da ¢alamazdi. Sonunda,
Myron eski bir polis numarasin secti. Arabasina geri dondii
ve miidiiriin ofisinin yakinina, karavanlarin ¢ogunu rahatca
gorebildigi bir agiyla park etti. Peki, ne kadar siire park edip
burada bekleyebilirdi? Eski arkadas1 Zorra’y1 aradi, Zorra
bu tip islerde hep yardimci olan eski bir Mossad ajaniydi.
Zorra hemen gelip iki saat i¢inde isi halledecekti.

Myron koltuguna kuruldu, beklerken gegen zamam
miisterilerini aramak i¢in kullandi. En eski NBA oyuncusu
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ve eski bir All-Star olan Chaz Landreaux profesyoneller ara-
sinda adinin bir y1l daha olmasin1 umuyordu. Myron genel
miidiirleri artyor, popiiler eski oyuncuya bir sans daha tanin-
mast i¢gin ugrastyordu, ama kimse ilgilenmiyordu. Chaz’in
kalbi kirikti. “Heniiz vazge¢mis degilim,” dedi Myron’a.
“Ne dedigimi anhyor musun?”

Myron anliyordu. “Spora devam et,” dedi Myron. “El-
bet biri sana sans verecek.”

“Tesekkiirler, dostum. Geng bir takima yardimci olabi-
lecegimi biliyorum.”

“Bunu ben de biliyorum. Sana bir sey soracagim. En
kotii senaryo. Eger NBA seni listeye almazsa, bir yil Cin’de
ya da Avrupa’da oynamaya ne dersin?”

“Hi¢ sanmiyorum.”

Myron 6n camindan bakarken, bir karavanin kapisinin
agildigini gordii. Bu kez, nasil olduysa, yegeni Mickey diga-
n1 ¢ikti. Myron dogruldu. “Chaz, lizerinde ¢alismaya devam
edecegim. Yarm konusalim.”

Telefonu kapatt1. Mickey hala kapiy1 a¢ik tutuyordu. Bir
stire karavanin i¢ine bakti, sonra da kapiy: kapatti. Myron’in
onceki gece fark ettigi tizere, kaliphi bir ¢ocuktu; boyu bir
doksan iig, kilosu da yaklagik doksan besti. Mickey omuz-
lan geride, bas1 dik yiiriiyordu. Myron, Bolitar yiiriiyiisiinii
fark etmisti. Myon’in babasi bu sekilde yiiriirdii. Brad bu
sekilde yiinirdii. Myron da.

Genlerinden kagamazsin, evlat.

Simdi ne olacakt1?

289



Harlan Coben

Suzze’nin Mickey’le konusmus ya da onunla tanigmis
olmasi kiigiik de olsa bir ihtimaldi. Ama aslinda pek de ola-
s1 goriinmiiyordu. Burada kalsa daha iyiydi. Mickey gidene
kadar beklemek en iyisiydi, sonra belki karavana gidip Kitty
orada m diye bakabilirdi. Kitty igeride degilse de Mic-
key’nin pesine diiserdi ve bu hi¢ zor olmazdi. Mickey’nin
tizerinde kirmiz1 Staples logolu polo yaka bir tigort vards;
ise gidiyor olmaliydi.

Staples bu kadar geng yasta ¢alisan kabul ediyor muydu?

Myron emin degildi. Siperligi indirdi. Giinesin yansi-
masindan Mickey’nin kendisini gérmesinin imkansiz oldu-
gunu biliyordu. Yegeni yaklasinca, Myron onun tigortiindeki
isim kartin1 okudu. $6yle yaziyordu: BOB.

Tuhaf, daha da tuhaf.

Arabadan inmek i¢in Mickey kavsaktan donene kadar
bekledi. Otoyola dogru yiiriidii ve doniip bakti. Evet, Mic-
key, Staples’a yonelmisti. Myron arkasin1 dondii ve Bahge
Evi’ne yoneldi. Park temiz ve bakimliydi. Bazi1 karavanlarin
oniinde agilir-kapanir sandalyelerden, digerlerinde plastik
papatyalar ve yere saplanmig riizgrgiilleri vardi. Riizgar
canlan Gtiiyordu. Ayrica ¢ok gesitli ¢im siislemeleri, en po-
piiler halinden uzak Meryem Ana’lar vardi.

Myron ileri uzanip kapiyr ¢aldi. Cevap gelmedi. Daha
sert ¢caldi. Yine ses yoktu. Pencereden igeri bakmaya ¢aligt
ama perdeler kapaliydi. Karavanin etrafin1 dolasti. Giin or-
tasinda tiim perdeler kapaliydi. Kapiya geri déndii ve kapi
kolunu ¢evirmeyi denedi. Kilitliydi.

Kilit yayl siirgiiydii, muhtemelen de yeni degildi. My-
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ron bir yere gizlice girme konusunda uzman degildi, ama
gercek su ki eski bir yayh siirgiiyii “agmak” ¢ok basitti. My-
ron kimsenin bakmadigindan emin oldu. Yillar 6nce, Win
ona kredi kartindan daha ince bir kartla bir yere girmeyi 6g-
retmisti. Kart o zamandan beri ciizdaninda duruyordu, hep
oradaydi ama hi¢ kullanmamaisti; bir ergenin umutsuzca ya-
ninda kondom tagimasi gibi. Karti ¢ikardi, kimsenin bakma-
digindan emin oldu, kart1 kapinin ger¢evesine dogru sokup
stirgliyii itti ve kapinin kilidini agti. Eger karavan kapisinda
kilit dili ya da asma kilit olsaydi tiim bu ¢aba beyhude olur-
du. Sansina kilit ucuz ve dayaniksizdi.

Kap1 agildi.

Myron hizla igeri girdi ve kapiy: arkasindan kapadh. Isik-
lar kapaliyds, tiim perdeler kapali oldugu i¢in de oda lostu.

“Merhaba?”

Cevap gelmedi.

Isik diigmesine basti. Ampuller kirpisarak 1s18a kavus-
tu. Oda kiralik bir karavandan ¢ok daha fazlasiydi. Yaninda
birkag kitap, kiigiik bir televizyon ve eski piiskii bir diziistii
bilgisayarla birlikte, o doksan dokuz dolarlik, kurmasi-zah-
met-gerektiren “eglence merkezlerinden” vardi Yatakl ka-
nepenin Oniinde, aya ilk ayak basilisindan bu yana bardak
altlign gérmemis bir sehpa duruyordu. Myron kanepenin
yatak olarak kullanildigimi iizerindeki yastik ve battaniye-
den anladi. Mickey muhtemelen burada uyuyordu, annesi
de yatak odasinda.

Myron sehpanin tizerinde bir fotograf gérdii. Lamba-
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ya bast1 ve fotografi gorebilecegi sekilde kaldirdi. Mickey
basketbol iiniformasiylaydi, saglar1 dagimikti, saginin 6niin-
deki dalgalar terden alnina yapismisti. Yaninda Brad vardi,
kolunu oglunun boynuna atmist1 ve sanki onu sevgiyle boy-
nundan tutup kendine gekecek gibiydi. Baba ve ogulda ko-
caman giiliimsemeler vardi. Brad ogluna biiyiik bir sevgiyle
bakiyordu ve o an Oylesine 6zel geldi ki, Myron az kalsin
basini ¢evirecekti. Brad’in burnunda artik belirgin bir egrilik
vard.. Ama dahasi, Brad daha yagh goriiniiyordu, alm agil-
maya baglamist1 ve o fotograftaki bir sey, aradan gegen ve
kagirdiklar1 onca zaman, Myron’in kalbini bir kez daha kirda.

Myron arkasindan bir ses duydu. Hemen dondii. Ses
yatak odasindan gelmisti. Kapiya gidip igeri bakti. Ana oda
derli topluydu. Yatak odasi ise igeriden bir hortum ge¢mis
gibiydi ve firtinanin hemen ortasinda da uyur (ya da daha
kotil) halde, sirtiistii sekilde Kitty duruyordu.

“Merhaba?”’

Kitty hareket etmedi. Kesik kesik, hiriltil nefes aliyor-
du. Oda sigara ve bira teri kokuyordu. Yataga biraz daha yak-
lagti. Myron onu uyandirmadan 6nce hafif¢e diirtmeye karar
verdi. Kullan-at ceptelefonu komodinin iizerinde duruyordu.
Telefonu kontrol etti. Suzze ve Joel “Ask” Fishman’dan ge-
len aramalar tanid1. Ug ya da dort arama daha vards, kimileri
yurtdis1 aramalan gibi goriiniiyordu. Numaralan BlackBer-
ry’sine girdi ve Esperanza’ya e-posta gonderdi. Kitty’nin el
cantasina bakt1 ve onun ile Mickey’nin pasaportlarin1 buldu.
Her kitada diizinelerce iilkeye ait damgalar vardi lizerlerin-
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de. Myron zamanlamalar gérmek i¢in hizla inceledi. Pek
¢ok damga birbirine karigmist1. Yine de Kitty Peru’dan se-
kiz ay 6nce Birlesik Devletler’e girmis gibi gériiniiyordu.

Pasaportlan ¢antaya geri koydu ve i¢ini kurcalamaya
bagladi. Basta sasirtic1 bir sey gérmedi, ama sonra astarin
icinde bir sey hissetmeye basladi ve —merhaba— sert bir
yumru. Elini uzatti, parmaklanyla dikis kismindan iki tarafa
act1 ve icinde az miktarda kahverengi toz bulunan naylon
poseti ¢ikardi

Eroin.

Ofke ona daima galip geliyordu. Tam yataga bir tekme
atip onu uyandiracakti ki yerde bir sey fark etti. Bir an igin
inanamayip gozlerini kirpigtirdi. Yerde, Kitty’nin kafasina
yakin sekilde, uyuyakalinca diismiis bir dergi ya da kitap
misali duruyordu. Myron yakindan bakmak i¢in egildi. Do-
kunmak, tizerinde parmak izi birakmak istemedi.

Bir silaht1 bu.

Etrafa bakti, yerde bir tigort buldu ve silah1 alip bakmak
icin onu kullandi. Bir 38 milimetreydi. Myron’in kemerin-
deki, Win’in silahiyla aynmydi. Neler doniiyordu burada? Bir
yam aile hizmetlerine haber verip dylece birakmak istiyordu.

“Kitty?”

Ses tonu daha yiiksek ve daha sertti. Hareket etmedi.
Bu uyku degildi. Baygindi. Yatag: tekmeledi. Bir sey degis-
medi. Yiiziine su dokiip dokmemek arasinda kaldi. Onun ye-
rine yliziinii hafif e tokatlamay:1 denedi. Onun tizerine dogru
egildi ve nefesinin korkun¢ kokusunu aldi. Yine gegmise,
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onun sahalar1 kasip kavuran bir geng kiz oldugu zamanlara
gitti ve aklma en sevdigi eski Ibranice s6z geldi: Insanlar
plan yapar, Tann giilermis.

Bu giilmek de degildi.

“Kitty?” dedi tekrar, sesi biraz daha sertti.

Gozleri birden kocaman agildi. Hemen dondii, Myron’1
uirkiittii ve Myron ne yaptigini sonradan fark etti.

Silah1 artyordu.

“Bunu mu ariyorsun?”

Myron silah1 gosterdi. i¢eride gok az1s1k olmasina rag-
men Kitty elleriyle gézlerini kapadi ve gozlerini kirpistira-
rak ona bakti. “Myron?”
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“Neden elinin altinda dolu bir silah var ki?”

Kitty yataktan kalkt1 ve kapali perdenin altindan digan
bakti. “Beni nasil buldun?” Goézleri yuvalarindan firlamist1.
“Tanrim, beni mi takip ettin?”

“Ne? Hayrr.”

“Emin misin?” Tam bir panik halindeydi. Kosarak gitti
ve diger pencereyi kontrol etti. “Beni nasil buldun?”

“Sakin ol.”

“Sakin filan olmayacagim. Mickey nerede?”

“Onu ige giderken gordiim.”

“Gitti mi? Saat kag ki?”

“Bir.” Myron hemen konuya girmek istedi. “Diin Suzze’yi
gordiin mii?”

“Beni dyle mi buldun? Bana s6ylemeyecegine s6z ver-
migti.”

“Neyi s0ylemeyecegine?”

“Higbir seyi. Ama ozellikle de nerede oldugumu. Ona
anlattim.”
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Uzerine git, diye diisiindii Myron. “Neyi anlattin?”

“Tehlikeyi. Ama o zaten biliyordu.”

“Kitty, anlat bana. Nasil bir tehlikedesin?”

Basini iki yana salladi. “Suzze’nin beni sattifina ina-
namiyorum.”

“Satmadi. Seni onun GPS’inden ve telefon kayitlarin-
dan buldum.”

“Ne? Nasil?”

Uzatmayacakti. “Ne kadar zamandir uyuyorsun?”’

“Bilmiyorum. Diin gece disan ¢iktim.”

“Nereye gittin?”

“Seni ilgilendirmez.”

“U¢maya m1?”

“Cik disan!”

Myron bir adim geri ¢ekildi, zarar vermek istemedigi-
ni anlatmak ister gibi ellerini havaya kaldirdi. Saldiriya son
vermeliydi. Neden aile s6z konusu olunca hep isleri berbat
ediyorduk? “Suzze’den haberin var m1?”

“Bana her seyi anlatt1.”

“Ne anlatt1?”

“Gizli. Ona s6z verdim. O da bana s6z verdi.”

“Kitty, Suzze 6ldii.”

Myron bir an i¢in onun kendisini duymamus olabilece-
gini disiindii. Kitty 6ylece bakiyordu, gozleri ilk kez ber-
rakt1. Sonra da bagim iki yana sallamaya basladi.

“Asin dozda uyusturucudan,” dedi Myron. “Diin gece.”

Kitty bagin1 daha da hizli sallamaya basladi. “Hayir.”
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“Uyusturucuyu nereden aldi sence, Kitty?”

“Olmemistir. Hamileydi o.”

“Uyusturucuyu sen mi verdin ona?”

“Ben mi? Tanrim, sen beni ne saniyorsun?”’

Kendi kendine: yataginin yaninda silah tutan biri. Can-
tasinda gizliden uyusturucu bulunduran biri. Uyusturucu
almak i¢in kuliiplerde tuhaf adamlara oral seks yapan biri.
Sesli olarak da, “Diin buraya geldi, degil mi?” dedi.

Kitty cevap vermedi.

“Neden?”

“Beni arad1,” dedi Kitty.

“Numarani nasil bulmus?”

“Facebook hesabima yazdi. Senin yaptigin gibi. Acil oldu-
gunu sdyledi. Bana anlatmasi gereken seyler oldugunu sdyledi.”

“Sen de ona ceptelefonu numaram yazdin.”

Kitty bagim salladi.

“Sonra Suzze aradi. Sen de ona burada bulusabilecegi-
nizi sdyledin.”

“Burada degil,” dedi Kitty. “Hala emin degildim. Ona
giivenip giivenemeyecegimi bilmiyordum. Korkuyordum.”

Myron simdi anlamigti. “Bu yiizden ona adresini ver-
mek yerine kavsagin adresini verdin.”

“Dogru. Ona Staples’in yanindaki parki sdyledim. Bu
sekilde onu izleyebilecektim. Onun tek basina oldugundan
ve birinin onu izlemediginden emin olacaktim.”

“Kim takip edebilirdi ki?”

Ama Kitty hizla bagim iki yana salladi, belli ki cevap
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vermekten korkuyordu. Eger onun konusmasim istiyorsa
bu yoldan gitmemeliydi. Myron daha ¢ok cevap alabilecegi
yola geri dondii. “O zaman Suzze ve sen konustunuz?”

“Evet.”

“Ne konustunuz?”

“Sana sOyledim. Gizli.”

Myron biraz daha yaklasti. O kadinin viicudundaki her
kemikten ayr ayn nefret etmiyormus gibi gériinmeye ¢alig-
t1. Elini nazikge onun omzuna koydu ve goziiniin igine bakt.
“Liitfen beni dinle, olur mu?”

Kitty’nin gozleri cam gibiydi.

“Suzze diin seni gormeye buraya geldi,” dedi bir anao-
kulu 6grencisiyle konusurmusgasina yavas bir sekilde. “On-
dan sonra, Suzze Kasselton’a gitti ve Karl Snow’la goriistii.
O kim, biliyor musun?”

Kitty gozlerini kapadi ve basimi salladi.

“Sonra eve dondii ve kendini 6ldiirmeye yetecek dozda
uyusturucu aldi.”

“Boyle bir sey yapmazdi o,” dedi Kitty. “Hele de bebe-
gine. Onu tamyorum. Oldiiriildii 0. Onu 6ldiirdiiler.”

“Kim?”

Yine “konusmayacagim” dercesine bagini iki yana salladi.

“Kitty, neler oldugunu anlamama yardim etmen gerek.
Ikiniz ne konustunuz?”

“Ikimiz de s6z verdik.”

“O artik oldii. Bu her soziin iizerinde. Onun giivenini
sarsmiyorsun. Sana ne dedi?”
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Kitty ¢antasim aldi1 ve bir paket Kool marka sigara ¢i-
kard1. Bir siire paketi elinde tutup ona bakti. “Oraya ‘Ondan
degil’ yazanin ben oldugumu biliyordu.”

“Kizgin miydi?”

“Tam aksine. Benden onu affetmemi istedi.”

Myron bunu diisiindii. “Sen hamile kaldiginda seninle
ilgili yaydig1 dedikodular yiiziinden mi?”’

“Ben de dyle sanmigtim. Herkese benim 6niime gelen-
le yattigimi ve bebegin Brad’den olmadigim séyledigi i¢in
oziir dilemek istedigini diisindiim.” Kitty, Myron’la goz goze
geldi. “Suzze sana anlatti, degil mi?”

“Evet.”

“Bu yiizden mi fahisenin biri oldugumu diisiindiin? Brad’e
de bu yiizden mi bebegin ondan olmayabilecegini séyledin?”’

“Sadece ondan degil, hayir.”

“Ama etkisi oldu?”

“Saninim,” dedi, 6fkesini bastirip. “Bana o zamanlar yat-
tigin tek kisinin Brad oldugunu sdylemeyeceksin, degil mi?”

Hataydi. Myron bunu fark etti.

“Ne soyledigimin ne énemi var ki?” dedi. “Sen zaten
en kotiisiine inanacaksin. Hep Oyle yaptin.”

“Sadece Brad’in bundan emin olmasini istedim, hepsi bu.
Ben onun agabeyiyim. Sadece onu korumaya ¢alistyordum.”

Sesi ac1 doluydu. “Ne kadar asil.”

Myron onu yine kaybediyordu. Yolundan sapiyordu.
“Neyse, Suzze buraya yaydig1 dedikodular igin 6ziir dile-
meye mi geldi?”
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“Hayr.”

“Ama az 6nce...”

“Oyle diisiindiigiimii sdyledim. Basta. Diledi de. Reka-
betci tabiatinin onun da iistiine ¢iktigim kabul etti. Ona soru-
nun onun rekabetg¢i tabiat1 degil, kevage annesi oldugunu soy-
ledim. Ya birincisin ya da higbir sey. Onu hatirliyor musun?”

“Hatirliyorum.”

“Ama o kadinin nasil bir deli oldugunu hi¢ bilmiyor-
dum. Doksanlardaki o giizel olimpik artistik patinajciy1 ha-
tirhyor musun? Neydi ad1? Hani rakibinin eski kocasinin
saldirisina ugramgt1?”’

“Nancy Kerrigan.”

“Dogru. Suzze’nin annesinin de bana aym seyi yapti-
giny, birini tutup levyeyle bacagima vurdurdugunu filan dii-
stinebiliyordum. Ama Suzze annesi yiiziinden olmadigim
sOyledi. Belki annesinin ona baski yaptigini ve o yiizden ag-
zindan kagirmig olabilecegini sdyledi, ama ona goére annesi
degil, kendisiydi.”

“Kendisi olan neydi?”

Kitty’nin gozleri 6nce yukari, oradan da saga kayd:.
Dudaklarinda minik bir giiliimseme belirdi. “Komik bir sey
duymak ister misin, Myron?”

Myron durdu.

“Tenisi seviyordum. Maglar1.” Gozleri uzaklara daldi
ve Myron onun o zamanlar nasil oldugunu, bir panter gibi
kortlar1 nasil gegtigini hatirladi. “Diger kizlarla karsilagti-
rinca o kadar da hirshi degildim. Elbette ki kazanmak isti-
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yordum. Ama gergekte, cocuklugumdan beri, sadece oyna-
mayi1 sevdim. Gergekten de kazanmak igin oynayanlar hig
anlamiyorum. Siklikla onlarin korkung insanlar olduklarim
diistiniiyorum, 6zellikle de teniste. Neden, biliyor musun?”

Myron bagini iki yana sallada.

“Tenis maginda iki kigi vardir. Biri kazanir, digeri kaybe-
der. Ben de zevkin kazanmaktan gelmedigini diigiiniiyorum.
Zevk, birini yenmekten geliyor.” Saskin bir ¢ocuk gibi ylziinii
burusturdu. “Peki, buna neden hayranlik duyuyoruz? Onlara
kazananlar diyoruz, ama diisiiniince, sadece birinin kaybet-
mesi lizerine kazaniyorlar. Neden buna bu kadar hayranmz?”

“Bu giizel bir soru.”

“Profesyonel bir tenis¢i olmak istedim, ¢linkii, yani,
sevdigin seyi oynayip hayatin1 da ondan kazanmak ne kadar
harika bir sey, tahmin edebiliyor musun?”

Suzze’nin sesi yankiland1 kulaklarinda: “Kitty harika
bir oyuncuydu, degil mi?”

“Edemiyorum, hayir.”

“Ama eger sen gergekten iyiysen, gergekten yetenek-
liysen, herkes isin eglencesine son vermeye ¢aligir. Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Neden gelecek vaat etmeye basladigimiz andan itiba-
ren oyunun giizelligini alip her seyi kazanmaya odakhyor-
lar? Bizi o sagma rekabetin i¢ine yolladilar. Sadece senin
basarman yetmezdi, arkadaglarinin da bagarisiz olmasi gere-
kiyordu. Suzze bunu anlatt1 bana, sanki ben bilmiyormusum
gibi. Biitiin kariyerini yitirmis olan ben. O, tenisin benim
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i¢cin ne demek oldugunu herkesten daha iyi biliyordu.”

Myron havayr bozmak istemedigi i¢in sessiz kaldu
Kitty’nin daha fazlasin1 anlatmasini bekledi, ama anlatmad.
“Yani Suzze oziir dilemek i¢in geldi?”

“Evet.”

“Sana ne s6yledi?”

“Bana,” —Kitty’nin gézii Myron’1 gegip pencereye ta-
kildi— “kariyerimi mahvettigi i¢in lizgiin oldugunu séyledi.”

Myron tepki vermemeye ¢aligti. “Senin kariyerini nasil
mahvetti?”

“Bana inanmadin, Myron.”

Myron cevap vermedi.

“Kasith olarak hamile kaldigimi diigiindiin.” Giiliim-
semesi artik urkiitiiciiydii. “Bir durup diisiiniince ne kadar
da aptalca. Boyle bir seyi neden yapayim ki? On yedi ya-
sindaydim. Profesyonel bir tenis¢i olmak istiyordum, anne
degil. Neden kasith olarak hamile kalayim?”

Myron da yakin zamanda aym seyi diisiinmemis miy-
di? “Bunun i¢in lizgiiniim,” dedi. “Bilmem gerekirdi. Hap-
lar yiizde yiiz korumuyor. Yani, bunu daha yedinci siniftaki
saghk dersinin ilk haftasinda 6greniyoruz, degil mi?”

“Ama buna inanmadin, degil mi?”

“O zaman, hayir. Bunun i¢in 6ziir dilerim.”

“Bir 6ziir daha,” dedi basini iki yana sallayarak. “Bu da
¢ok gec. Ama elbette ki yaniliyorsun.”

“Ne konuda yaniliyorum?”

“Haplarn ise yaramadig1 konusunda. Bak, Suzze bana
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bunu sdylemek i¢in geldi. Bunu basta saka olsun diye yap-
mis. Ama disiindiim. Suzze benim dinine bagh biri oldu-
gumu, asla kiirtaj yaptirmayacagimi biliyordu. Bu durumda
beni, en disli rakibini elemek i¢in en iyi yol ne olabilirdi?”

Suzze’nin sesi iki gece 6nceden yankilamyordu. “An-
nemle babam bana rekabette her seyin miibah oldugunu séy-
lemigsti. Kazanmak igin ne gerekiyorsa onu yapiyorsun sen...”

“Tannm.”

Kitty onaylamak istercesine bagini salladi. “Suzze bu-
raya bunu séylemek i¢in geldi. Benim dogum kontrol hapla-
rim1 degistirmis. Bu yiizden hamile kalmigim.”

Mantikliydi. Saskina geviriyordu ama duruma uyuyor-
du. Myron bir saniye durdu ve bunlar1 hazmetmeye ¢aligti.
Suzze iki gece once, birlikte balkondalarken ¢ok sikintiliy-
di. Simdi o sugluluk, agir1 hirsli olmanin tehlikeleri, gegmi-
sin pismanliklar1 konulu konugsmanin sebebini anliyordu.
Artik her sey daha netti.

“Hig¢ bilmiyordum,” dedi Myron.

“Biliyorum. Ama bu zaten higbir seyi degistirmez, de-
gil mi?”

“Saninm degistirmez. Onu affettin mi?”

“Igindekileri anlatmasina izin verdim,” diye devam etti
Kitty. “Konusmasina ve her seyi detaylariyla anlatmasina
izin verdim. Hig¢ lafim1 kesmedim. Soru sormadim. Bitirdi-
ginde de ayaga kalktim, bu odaya geldim ve ona sanldim.
Ona simsiki sarildim. Uzunca bir siire. Sonra da ‘Tesekkiir
ederim,’ dedim.”
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“Ne i¢in?”

“O da bunu sordu. Disaridan bakan biriysen, bu soruyu
anlannm. Bak ben ne hale geldim. Eger haplan degistirme-
seydi hayatimin nasil olacagini merak etmen gerek. Belki de
devam edip herkesin tahmin ettigi gibi bir tenis sampiyonu
olacaktim, kupalar kazanacaktim ve liiks i¢inde diinyay: ge-
zecektim. Belki Brad’le ben birlikte kalacaktik ve ben emekli
olduktan sonra g¢ocuklarimiz olacakti, yani simdi mesela ve
sonra sonsuza dek mutlu yasayacaktik. Belki. Ama kesin ola-
rak bildigim bir sey var —emin oldugum tek sey— o da eger
Suzze haplarimi degistirmeseydi Mickey’nin olmayacag.”

Gozleri yagslarla doldu.

“Bagka ne olursa olsun —beraberinde hangi felaket gelmis
olursa olsun— Mickey bunlar1 on kat fazlasiyla telafi ediyor.
Gergek su ki, Suzze’nin niyeti her neydi ise, Mickey onun saye-
sinde var. Tanr’nin bana verdigi en harika hediye, hem de onun
yaptig1 sey yiiziinden. Bu yiizden onu affetmekle kalmadim,
ayn1 zamanda ona ne kadar ko6tii durumda olursam olayim, her
giin i¢in tesekkiir ettim, dizlerimin iizerine ¢oktiim ve o giizel,
muhtesem ¢ocuk igin Tann’ya siikrettim.”

Myron sagkinlikla kalakalmigti. Kitty onun yanindan
gecti, bliyiik odaya, oradan da mutfaga girdi. Buzdolabini
act1. Icinde ¢ok sey yoktu ama diizenliydi. “Mickey yiyecek
ahgverigine gitti,” dedi. “Igecek bir sey ister misin?”

“Hayir.” Sonra: “Sen Suzze’ye ne itiraf ettin?”

“Higbir sey.”

Kitty yalan soylityordu. Yine etrafa bakmaya baslad.
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“O zaman neden buradan ¢ikip Karl Snow’un dondur-
ma diikkanina gitti?”

“Bilmiyorum,” dedi Kitty. Bir araba sesi onu irkiltti.
“Aman tanrnim.” Buzdolabinin kapagin ¢arpti1 ve kapali per-
delerden birinin altindan bakti. Araba geg¢ip gitti, ama Kitty
sakinlesmedi. Gozleri yine paranoyayla birlikte fal tag1 gibi
acilmist1. Kendini késeye dogru itti, her mobilya iizerine at-
layip ona saldiracakmug gibiydi. “Toparlanmamiz gerek.”

“Nereye gideceksiniz?”

Dolabi a¢t1. Mickey’nin kiyafetleri askilardaydi, tigort-
ler de iistte kath duruyordu. Bu ¢ocuk ¢ok diizenliydi. “Sila-
him geri istiyorum.”

“Kitty, neler oluyor?”

“Eger sen bizi bulduysan... buras: giivenli degildir.”

“Giivenli olmayan ne? Brad nerede?”

Kitty bagini iki yana salladi, kanepenin altindan bir va-
liz ¢ekip ¢ikardi. Mickey’nin esyalarimi igine tikmaya bag-
ladi. Bu uyusturucu miiptelasini —bunun yerine daha uygun
bir sdzciik yoktu— izlerken Myron tuhaf, ama bariz bir ay-
dinlanma yasadi.

“Brad ailesine boyle bir sey yapmaz,” dedi Myron.

Bu onu yavaglatti.

“Her ne oluyorsa olsun —ve gergekten tehlikede misin yok-
sa bir paranoya iginde misin bilmiyorum, Kitty— ama ben karde-
simi tantyorum. O seni terk etmez ve oglunu bu sekilde bir bagi-
na birakmaz. Sen uyusturucunun etkisindesin ve ister gergekten,
istersen de hayali olarak hayatin i¢in endise ediyorsun.”
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Kitty’nin yiizii hafifce burustu. Ses tonunda ¢ocuksu
bir yakang vardi “Onun hatasi degil.”

Vay. Myron burada yavas yavas ilerlemesi gerektigini
biliyordu. Yarim adim daha yaklasti1 ve olabildigince nazik
konustu. “Bunu biliyorum.”

“Cok korkuyorum.”

Myron bagin salladi.

“Ama Brad bize yardim edemez.”

“Nerede 0?”

Bagini iki yana salladi, viicudu kasildi. “Soyleyemem.
Liitfen. S6yleyemem.”

“Tamam.” Ellerini havaya kaldirdi. Sakin ol, Myron. Cok
tisteleme. “Ama belki benim yardim etmeme izin verirsin.”

Ona tedbirli sekilde bakti. “Nasil?”

Sonunda, kii¢iik de olsa bir firsat vardi. Onun i¢in re-
habilitasyon merkezi 6nermek istedi. Livingston’daki eve
yakin giizel bir yer biliyordu. Onu gétiirmek, temizlenme-
sine yardimci olmasini istedigi yer orasiydi. Mickey onunla
kalirken, o da rehabilitasyon merkezine gidebilirdi, sadece
Brad’le iletisime ge¢ip onu buraya getirene kadar.

Ama kendi s6zciikleri onu bile tirkiittii: Brad onlar1 bu
sekilde birakmazdi. Bu iki anlama geliyordu: Birincisi, Brad
kansinin ne kadar kétii durumda oldugunu bilmiyordu. Ikin-
cisi de bir sebepten onlara yardim edemiyordu.

“Kitty,” dedi yavasca, “Brad tehlikede mi? Su an kor-
kuyor olmanin sebebi bu mu?”

“Yakinda donecek.” Sertce kollarim1 kagimaya basladi,
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sanki derisinin altinda bocekler vardi. Gozleri yine sag1 solu
tariyordu. A-ha, diye diistindii Myron.

“Sen 1yi misin?” diye sordu.

“Sadece tuvalete girmem gerek. Cantam nerede?”

Evet, tabii.

Hizla yatak odasina girdi, ¢antasin1 aldi1 ve tuvalet ka-
pisin1 kapatti. Myron arka cebine dokundu. Kitty’nin zulasi
hala oradaydi Tuvaletten gelen deli gibi ¢anta kurcalama
sesini duyabiliyordu.

Myron, “Kitty?” diye seslendi.

On taraftan kapiya dogru gelen ayak sesleriyle irkildi.
Myron kafasini sese dogru ¢evirdi. Kitty tuvalet kapisindan
“Kim 0?” diye seslendi. Myron panigini bastirmaya g¢aligip
silahim ¢ekti ve kapiya dogrulttu. Kap: kolu déndii ve Mic-
key igeri girdi. Myron hemen silahini indirdi.

Mickey, amcasina bakti. “Senin burada...?”

“Selam, Mickey.” Myron isim kartini igaret etti. “Yoksa
Bob mu demeliyim?”’

“Bizi nasil buldun?”

Mickey de korkmustu. Sesinden anlagihyordu. Ofke, evet,
ama daha ¢ok korku.

“Annem nerede?” diye sordu.

“Tuvalette.”

Kapiya kostu, ellerini kapiya koydu. “Anne?”

“Ben iyiyim, Mickey.”

Mickey kafasini kapiya yaslayip gézlerini kapadi. Ses tonu
dayamlmayacak kadar kirilgandi. “Anne, liitfen digan ¢1k.”
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“O 1yi olacak,” dedi Myron.

Mickey ona dondii, elleri yumruk olmustu. On bes ya-
sindayd ve diinyaya kafa tutmaya hazirdi. Ya da en azindan
amcasina. Mickey esmerdi, kalipliyd: ve kizlarin dizinin ba-
g1 ¢ozecek o saplantili, tehlikeli havasi vardi. Myron bu
saplantili tavrin nereden geldigini diistintirken gozii tuvalet
kapisina gitti, cevabi zaten biliyordu.

“Bizi nasil buldun?” diye sordu Mickey yine.

“Bunu merak etme. Annene bazi sorular sormam gere-
kiyordu.”

“Ne hakkinda?”

“Baban nerede?”

Kitty ¢iglik att1. “Sakin ona sdyleme!”

Mickey kapiya dondii. “Anne? Disar ¢ik, olur mu?”

Iceriden hala delicesine ¢anta kurcalama sesi geliyordu
ve Myron bunun faydasiz oldugunu biliyordu. Kitty kiifret-
meye basladi. Mickey, Myron’a dondii. “Cik disar1.”

“Hayir.”

“Ne?”

“Sen on beg yasinda bir ¢gocuksun. Ben yetigkinim. Ce-
vabim hayir.”

Kitty artik agliyordu. Bunu ikisi de duyabiliyordu.
“Mickey?”

“Efendim, anne.”

“Diin gece eve nasil geldim ben?”

Mickey hemen Myron’a dondii. “Seni ben getirdim.”

“Beni yataga m1 yatirdin?”
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Mickey belli ki bu konusmayr Myron’in 6niinde yap-
maktan hognut degildi. Kapidan fisildamaya g¢aligti, sanki
Myron duyamayacakms gibi. “Evet.”

Myron sadece bagini iki yana salladi.

Kitty artik agin1 heyecanh ses tonuyla, “Cantamu karig-
tirdin m1?” diye sordu.

Myron anlamust1. “Hayir, Kitty, ben karigtirdim.”

Mickey dondii ve gézlerini dikip amcasina bakti. My-
ron elini arka cebine uzatt1 ve eroini ¢ikardi. Tuvalet kapisi
agildi. Kitty digan ¢ikt1 ve, “Ver onu bana,” dedi.

“Miimkiin degil.”

“Sen kendini ne zannediyorsun, bilmiyorum ama...”

“Bu kadar yeter,” dedi Myron. “Sen kegsin. O bir ¢o-
cuk. Ikiniz de benimle geliyorsunuz.”

“Bize ne yapacagimmzi sdylemeye kallana,” dedi Mickey.

“Evet, Mickey, soylityorum. Ben senin amcanmim. Hoguna
gitmeyebilir, ama seni burada oglunun gozii 6niinde eroin kul-
lanacak olan keg bir anneyle birakip higbir yere gitmiyorum.”

Mickey annesi ile Myron arasinda durdu. “Biz iyiyiz.”

“Iyi filan degilsiniz. Sen yasadis1 ¢alistyorsun, eminim,
hem de takma bir isimle. Onu barlardan topluyorsun ya da bir
sekilde evin yolunu buluyor ve onu yatagina sen yatiriyorsun.
Burada insanca yasamaya ¢alistyorsun. O yalanlar sdyleyip
etrafta dolagirken, sen buzdolabina yiyecek koyuyorsun.”

“Bunlarin higbirini kanmitlayamazsin.”

“Elbette ki kanitlayabilirim ama bir 6nemi yok. Olacak
sey su ve hosuna gitmiyorsa sansina kiis. Kitty, seni rehabili-
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tasyon merkezine goétiiriiyorum. Giizel bir yerdir. Sana yardim
edebilirler mi —zaten bagka biri de edebilir mi— bilmiyorum,
ama denemeye deger. Mickey, sen de benimle geliyorsun.”

“Cok beklersin.”

“Geliyorsun. Benimle olmak istemiyorsan biiyiikannen
ve biiyiikbabanla Livingston’da kalirsin. Annen temizlene-
cek. Babanla goriisecegiz ve ona burada neler oldugunu an-
latacagiz.”

Mickey viicudunu beti benzi atmig annesine siper etti.
“Bizi zorla gotiiremezsin.”

“Evet, gotiirebilirim.”

“Senden korktugumu mu samyorsun? Eger biiyiikba-
bam gelmeseydi...”

“Bu kez,” dedi Myron, “bana karanlikta saldirmaya-
caksin.”

Mickey siritmaya ¢alisti. “Yine de seni haklarim.”

“Hayir, Mickey, yapamazsin. Giigliisiin, cesursun, ama
hi¢ sansin yok. Zaten bir 6nemi de yok, ya size sdyledigimi
yaparsiniz ya da polisi ararim. En azindan annen ¢gocugunun
hayatim tehlikeye atiyor. Sonu hapis olabilir.”

Kitty bagirdi, “Hayir!”

“Size artik se¢im sans1 sunmuyorum. Brad nerede?”

Kitty oglunun arkasindan ¢ikti. Dik durmaya ¢aligti ve bir
an i¢in Myron o eski sporcuyu gordii. Mickey, “Anne?”” dedi.

“O hakly,” dedi Kitty.

“Hayrr...”

“Yardima ihtiyacimiz var. Korunmaya ihtiyacimiz var.”
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“Biz kendimize bakabiliriz,” dedi Mickey.

Oglunun yiiziinii avuglarinin arasina aldi. “Her sey yo-
luna girecek,” dedi ona. “O hakli. Ben ihtiyacim olan yardi-
mu alabilirim. Sen de korunmus olursun.”

“Neden korunmus olur?” diye sordu Myron telarar. “Ger-
cekten de bu kadan yeter. Kardesimin nerede oldugunu bilmek
istiyorum.”

“Biz de,” dedi Kitty.

Mickey tekrar, “Anne?” dedi.

Myron bir adim yaklagti. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Brad li¢ ay once ortadan kayboldu,” dedi Kitty. “Bu
ylizden kagiyoruz. Higbirimiz giivende degiliz.”
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Onlar egyalarim toplarken Myron, Esperanza’y: ara-
d1 ve ondan Kitty’nin Coddington Rehabilitasyon Merke-
zi’nde kaligini ayarlamasini istedi. Sonra da babasini aradi.

“Mickey bir siire evde sizinle kalabilir mi?”

“Tabii ki,” dedi babasi. “Neler oluyor?”

“Cok sey.”

Babasi lafim kesmeden dinledi. Myron ona Kitty’nin
uyusturucu sorununu, Mickey’le bir basina olusunu, Brad’in
ortadan kaybolusunu anlatti. Bitirdiginde de babasi, “Kar-
desin ailesini bu gekilde birakip gitmez,” dedi.

Tipki1 Myron’1n diisiindiigii gibi. “Biliyorum.”

“Bu baginin dertte oldugu anlamina geliyor,” dedi baba-
s1. “Ikinizin arasinda sorunlar oldugunu biliyorum, ama...”

Diisiincesini tamamlamadi. Bu onun tarziydi. Myron
gengken, babasi bir sekilde Myron’1, onu ¢ok zorlamadan
basariya itmigti. Asla onunla gurur duymak bir 6nkogulmus
gibi gostermeden, onun her basarisiyla gurur duydu. Babasi
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yine istemiyordu, ama istemek zorunda da degildi.
“Onu bulacagim,” dedi Myron.

Myron yol siiresince detaylar1 sordu.

Kitty 6ne, onun yanina oturdu. Mickey arkada onlan
duymazdan geliyordu. Kulaklarinda beyaz iPod kulaklikla-
riyla pencereden digan1 bakiyor ve huysuz ergeni oynuyor-
du, ama Myron dyle oldugunu gérmiistii zaten.

Coddington Rehabilitasyon Merkezi’ne vardiklarinda
ogrendigi suydu: Sekiz ay dnce, pasaporttaki damgadan da
belli oldugu tizere, Brad, Kitty ve Mickey Bolitar Los An-
geles’a tasinmuistr. Ug ay 6nce, Brad “gizli bir acil gorev”
(Kitty’nin deyimiyle) i¢in Peru’ya gitmis ve kimseye higbir
sey soylememelerini istemisti.

“Brad kimseye sOylemeyin derken neyi kastetti?”

Kitty umursamaz goriiniiyordu. “Onun i¢in endiselen-
mememizi ve kimseye anlatmamamizi sdyledi. Dikkatli
olun da dedi.”

“Neden?”

Kitty omuzlarin silkti.

“Bir fikrin var mi, Mickey?” Cocuk orali bile olmadi.
Myron soruyu tekrar etti, ama bu kez sesini duyurmak i¢in
bagirdi. Mickey ya onu duymuyordu ya da duymazdan geli-
yordu. Kitty’ye doniip, “Sizin hayir isleri yapan bir grup i¢in
calistigimizi samyorum,” dedi.

“Caligtyorduk.”

“Ee?”
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Yine omuz silkti. Myron birka¢ soru daha sordu ama
Ogrenecek pek bir sey yoktu. Haftalar gecmisti ama hala
Brad’den haber yoktu. Bir yerden sonra Kitty izleniyorlar-
mis gibi hissetmeye basladi. Biri onlar1 arayip sonra yiizleri-
ne kapatiyordu. Bir gece, bir aligveris merkezinin otoparkin-
da biri lizerine saldirmig, ama Kitty kagmay1 bagarabilmigti.
Sonra da Mickey’le taginip izini kaybettirmeye karar verdi.

Myron, “Niye bana bunlarin hi¢birini daha 6nce anlat-
madin?” diye sordu.

Kitty ona kaba bir sey istemis gibi bakti. “Sana mi1?
Saka yapiyorsun, degil mi?”

Myron simdi eski diigmanliklarin1 giin yiiziine ¢ikar-
mak istemiyordu. “Ya da bagka birine,” dedi. “Brad ti¢ aydir
kayip. Daha ne kadar beklemeyi planliyordun?”

“Sana soyledim. Brad kimseye sdylemeyin dedi. Hepi-
miz i¢in tehlikeli olurmus bu.”

Myron hald inanmiyordu —aklina yatmayan bir seyler
vardi— ama zorlamaya kalktifinda da Kitty kendini kapa-
tiyor ve aglamaya bashiyordu. Sonra, Mickey’nin dinleme-
diginden emin olunca (Myron dinlediginden emindi), Kitty
zulasini geri almak i¢in yalvardi, rehabilitasyona gittigi i¢in
“son bir kez”’ dedi, bunun ne zarar olurdu ki?

Rehabilitasyon merkezinin tabelas: kiigiiktii ve COD-
DINGTON REHABILITASYON MERKEZI yaziyordu. Myron
giivenlik kapisim1 gegince sahsi yoldan yiiriidii. Digaridan
bakinca merkez, dis cephe kaplamali, sahte Viktorya done-
mi pansiyonlar gibi duruyordu. igeride, en azindan resep-
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siyon alaninda, liiks otel ile cezaevi karigimi gibi enteresan
bir hava vardi. Tepedeki hoparlorlerden yumusak bir klasik
miizik ¢aliyordu. Tavandan avize sarkiyordu. Siislemeli, ke-
merli pencerelerde parmakliklar vardi.

Resepsiyonistin isim kartinda CHRISTINE SHIPPEE
yaziyordu ve Myron onun resepsiyonistten ¢ok daha faz-
last oldugunu biliyordu. Christine aslinda Coddington’in,
elini iginin ilizerinden hi¢ ¢ekmeyen kurucusuydu. Onla-
n kursungecirmez camin arkasindan karsiladi, bu sebeple
“karsilamak™ fazla giiglii bir s6zciik olarak kaldi. Christine
“kargidan gelene yol ver” tabelasi gibi bir yiize sahipti. Zin-
cirin ucunda sallanan okuma gozliikleri vardi. Onlara bakti,
talepkar goriindiiklerini fark edince i¢ini gekti. Banka gise-
lerindeki oluklara benzeyen bir seyden formlar uzatti.

“Belgeleri doldurun, sonra geri gelin,” dedi Christine
tanigma mahiyetinde.

Myron koseye gegti. Onun adin1 yazmaya bagladi, ama
Kitty onu durdurdu. “Lisa Gallagher adim1 kullan. Takma
adim. Beni bulmalarini istemiyorum.”

Myron bir kez daha “onlar” derken kimi kastettigini
sordu ve Kitty bir kez daha higbir fikri olmadigini iddia etti.
Simdi bunun tartigmasim1 yapma zamani degildi. Formla-
r1 doldurdu ve resepsiyoniste geri gétiirdii. Resepsiyonist
formlan aldi, okuma gozliiklerini takti ve hatalar1 kontrol et-
meye bagladi. Kitty’nin viicudu titriyordu. Mickey annesine
sarild1, onu sakinlestirmeye g¢alist1. Ise yaramiyordu. Kitty
artik iyice kii¢tilmiistii, daha kirilgan goriiniiyordu.

“Valiziniz var m1?” diye sordu Christine.
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Mickey valizi onun yerine kaldirdi.

“Orada birakin. Odaniza getirmeden 6nce igine bakaca-
g1z.” Christine dikkatini Kitty’ye yoneltti. “Simdi vedalagin.
Sonra su kapida durun, ben sizi igeri alacagim.”

“Durun,” dedi Mickey.

Christine Shippee ona dondii.

“Onunla igeri gelebilir miyim?” diye sordu.

“Hayr.”

“Ama odasim gdormek istiyorum,” dedi Mickey.

“Ben de Hugh Jackman’la gamur giiresi yapmak istiyo-
rum. Ikisi de olmuyor. Simdi vedalasip gidin.”

Mickey pes etmedi. “Ne zaman ziyaret edebilirim?”

“Bakacagiz. Annenin detoksa ihtiyaci var.”

“Ne kadar siirer?”” diye sordu Mickey.

Christine, Myron’a bakti. “Neden bir ¢ocukla konugu-
yorum ki?”

Kitty hala siddetle titriyordu. “Bundan emin degilim.”

Mickey, “Eger igeri girmek istemiyorsan...” dedi.

“Mickey,” dedi Myron onun séziinii kesip. “Boyle yar-
dimc1 olmuyorsun.”

Mickey kizgin ama fisiltili bir tonla s6yle dedi: “Kork-
tugunu géremiyor musun?”’

“Korktugunu biliyorum,” dedi Myron. “Ama yardimci
olmuyorsun sen. Birak da insanlar iglerini yapsin.”

Kitty ogluna tutundu ve “Mickey?” dedi.

Myron’1n bir tarafi Kitty i¢in yogun bir merhamet his-
sediyordu. Ama daha biiyiik tarafi ise onu oglundan kopar-
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mak ve kigina bir tekme atip kapidan sokmak istiyordu.

Mickey, Myron’a dogru yiiriidii. “Bagka bir yolu olmal1.”

“Yok.”

“Onu burada birakmayacagim.”

“Evet, Mickey, birakacaksin. Ya boyle ya da polisleri,
sosyal hizmetleri, her kim olursa arayacagim.”

Ama Myron artik tek korkanin Kitty olmadigin1 goére-
biliyordu. Mickey de korkuyordu. Onun hila bir ¢ocuk ol-
dugunu hatirlatti Myron kendine. Myron’in aklina birden
o mutlu aile fotograflar1 geldi: Baba, Anne, Tek Ogullar1.
Mickey’nin babasi Giiney Amerika’da bir yerlerde kaybol-
mustu. Annesi agir bir giivenlik kapisindan gegip yogun bir
arinma ve uyusturucu rehabilitasyon siirecine girecekti.

“Merak etme,” dedi Myron olabildigince nazik bir ses
tonuyla. “Biz seninle ilgilenecegiz.”

Mickey yiiziinii burusturdu. “Sen ciddi misin? Yardimi-
n1 istedigimi filan m1 diisiiniiyorsun?”

“Mickey?”

Kitty’ydi bu. Annesine déndii ve bir anda roller yine
eski haline donmiigtii: Kitty anne, Mickey de yine ¢ocuguy-
du. “Iyi olacagim,” dedi toparlayabildigi en giiglii ses tonuy-
la. “Sen gidip biiyiikannen ve biiyiikbabanla kal. Miimkiin
oldugunca ¢abuk da gelip beni goér.”

“Ama...”

Ellerini yine onun yiiziine koydu. “Bir sey yok. S6z ve-
riyorum. Yakinda ziyarete geleceksin.”

Mickey yiiziinii onun omzuna gotiirdii. Kitty ona bir
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stire sarildi, sonra Myron’a baktl. Myron da onun iyi olaca-
gin1 sdylemek istercesine basini salladi. Bu bag sallama onun
icin hig teselli olmamugti. Kitty sonunda g¢ekildi ve bagka bir
sey demeden kapiya yoneldi. Resepsiyonistin otomatik kapi-
y1 agmasini bekledi ve sonra igeriye girip gozden kayboldu.

“Iyi olacak,” dedi Christine Shippee, Mickey’e, sonun-
da sesinde biraz yumusama vardi.

Mickey dondii ve hizla kapidan ¢ikti. Myron pesinden
gitti. Uzaktan kumandaya basti, arabanin kapisin agt1. Mic-
key agik arka kapiya uzandi. Myron kumandaya tekrar basti
ve kapiyi kilitledi.

“Ne yapiyorsun?”’

“One geg,” dedi Myron. “Sofor degilim ben.”

Mickey 6n koltuga oturdu. Myron arabayi galigtirdi
Mickey’e dondii, ama ¢ocuk kulaklarina iPod kulakliklarini
takmist1 bile. Myron ¢gocugun omzuna dokundu.

“Cikar sunlar1.”

“Ciddi misin sen, Myron? Bu oyunu bdyle mi oynaya-
cagimizi saniyorsun?”’

Ama birkag dakika sonra, Mickey isteneni yapt1. Cocuk
pencereden digar1 bakiyor, Myron’a arkasini déniiyordu. Li-
vingston’daki evden sadece on dakika uzakliktalardi. Myron
ona daha ¢ok sey sormayi, onun igini dékmesini istiyordu,
ama belki de bugiinliik bu kadar yeterdi.

Mickey disan bakarken, “Sakin onu yargilamaya kalk-
ma,” dedi.

Myron ellerini direksiyondan ayirmadi. “Ben sadece
yardim etmek istiyorum.”
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“Hep boyle degildi.”

Myron’in daha binlerce sorusu vardi, ama ¢gocugu rahat
birakti. Mickey yeniden konustugunda o savunmaci ton geri
gelmisti. “O harika bir anne.”

“Bundan eminim.”

“Bana ukalalik taslama, Myron.”

Hakliydi. “Sonra ne oldu?”

“Nasil yani?”

“Hep boyle olmadigini sdyledin. Kes olmay1 m1 kastettin?”’

“Ona boyle demeyi kes.”

“0O zaman terimi sen seg.”

Bir sey demedi.

“O zaman bana ‘hep boyle degildi’ derken ne demek
istedigini soyle,” dedi Myron. “Ne oldu?”

“Ne oldu derken?” Go6ziinii 6n cama dogru gevirdi, yola
bakiyordu. “Babamin durumu iste! Onu suglayamazsin.”

“Ben kimseyi suglamiyorum.”

“Onceden ¢ok mutluydu. Bilemezsin. Hep giilerdi. Son-
ra babam gitti ve...” Kendini tuttu, gozlerini kupistirds, yut-
kundu. “Sonra dagildi. Birbirleri i¢in ne anlam ifade ettikle-
rini bilemezsin. Mesela biiyiikannemle biiyiikbabam harika
bir ¢ift, ama onlarin arkadaslari, esleri, dostlar1 var. Annem
ile babam i¢in sadece birbirleri vardi.”

“Ve sen.”

Kaglarini ¢atti. “Yine ukalalik ediyorsun.”

“Qgziir dilerim.”

“Anlamiyorsun, ama eger onlan birlikte gérseydin an-
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lardin. Bu kadar asikken...” Mickey durdu, nasil devam
edecegini bilemedi. “Baz ¢iftler ayrilmak i¢in yaratilma-
mustir. Tek kigi gibidirler. Birini alirsan...” Bitirmedi.

“Peki, uyusturucu kullanmaya ne zaman bagladi?”

“Birkag ay 6nce.”

“Baban kaybolduktan sonra?”

“Evet. Ondan 6nce, ben dogdugumdan beri temizdi ve
evet, sen sormadan séyleyeyim, eskiden uyusturucu kullan-
digin biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Ben ¢ok sey biliyorum,” dedi Mickey ve yiiziinde sin-
si, hiiziinlii bir giiliimseme vardi “Ne yaptigimi biliyorum.
Onlar1 nasil ayirmaya galigtigini biliyorum. Babama anne-
min nasil bagka bir adamdan hamile kaldigin1 séyledigini
biliyorum. Onunla bununla yattigini. Onla olmak i¢in okulu
birakmamasi gerektigini.”

“Nereden biliyorsun tiim bunlar1?”

“Annemden.”

“Hepsini annen mi anlatt1?”

Mickey bagini salladi. “O bana yalan séylemez.”

Vay canina. “Peki, bagka neler anlatt1?”

Kollarin1 gégsiiniin iizerinde bagladi. “Senin i¢in on
bes yilin iistiinden gegecek degilim.”

“Ona asildigimi da séyledi mi?”

“Ne? Hayrr. igreng. Asildin mi?”

“Hayir. Ama babanla arami bozmak i¢in ona bdyle soy-
ledi.”

“Bu ¢ok igreng.”
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“Ya baban? O sana ne anlatt1?”

“Onlarla goriismedigini s6yledi.”

“Bunu ben istemedim.”

“Senin neyi istedigin kimin umurunda? Onlan bir ke-
nara ittin.” Mickey derin bir nefes aldi. “Onlarla goriigme-
din ve simdi buradayiz.”

“Yani?”

“Ne demek yani?”

Babasinin kayip olmasini kastediyordu. Annesinin keg
olmasim kastediyordu. Myron’1 sugladigini, Myron o za-
manlar daha kabullenici olsaydi hayatlar1 nasil olurdu diye
merak ettigini kastediyordu.

“O 1yi bir anne,” dedi Mickey tekrar. “En iyisi.”

Evet, eroin bagimlisi tam da Yilin Annesi’dir zaten.
Myron’in babasinin birkag¢ giin 6nce dedigi gibi, ¢ocuklarin
kotii olam1 kendilerinden uzak tutma yollar1 vardi. Ama bu
durum daha ¢ok yanilsama gibi duruyordu. Sonra yine, bir
ebeveynin yaptig isi nasil yargilayabilirsin? Eger Kitty'yi
sonuglarina bakip yargilayacak olursan, o zaman doniip bir
de su ¢ocuga bakmak gerekiyordu. Cocuk muhtesemdi. Ce-
sur, giiclii, zeki, ailesi i¢in savagmaya hazir.

O yiizden belki de ¢ilgin, yalanci, kes Kitty bir seyleri
dogru yapmusti.

Bir dakika daha sessizlik olduktan sonra, Myron sira-
dan bir konuyla tekrar sohbet agmaya ¢aligti: “Potadan top
gecirmekte ¢ok zalim oldugunu duydum.”

Potadan top gegirmekte ¢ok zalim mi?
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“Myron?”

“Evet?”

“Burada bir bag filan kurmuyoruz.”

Mickey kulakliklar1 kulagina geri takti, sesini saglik-
siz bir seviyeye kadar yiikseltti ve pencereden disar1 bak-
maya bagladi. Yolun geri kalanim sessizlik i¢inde bitirdi-
ler. Livingston’daki eski evin oniine geldiklerinde Mickey
1Pod’unu kapatti ve digariya baktu.

“Oradaki pencereyi goriiyor musun?” dedi Myron.
“Uzerinde ¢ikartma olan?”

Mickey oraya bakti, hi¢bir sey demedi.

“Biz ¢ocukken, orasi babanla ortak kullandigimiz oday-
d1. Oyuncak basketbol potamiz vardi, birbirimize basketbol
kartlar1 verip alirdik, tenis topu ile dolap kapagindan bir ho-
key oyunu icat etmistik.”

Mickey biraz bekledi. Sonra amcasina dogru dondii ve
“Top sizmigsiniz zaten,” dedi.

Herkes ayr bir ukala.

Son yirmi dort saatin tiim dehsetine ragmen —belki de
onlar yiiziinden— Myron giilmekten alamadi kendini. Mic-
key arabadan indi ve 6nceki gece Myron’in iizerine atladigi
patikadan yiiriimeye basladi. Myron pesinden gitti ve bir an
icin yegenine saka olsun diye ¢elme takasi geldi. En tuhaf
zamanlarda insanin beyninden gecenler de komik oluyordu.

Annesi kapidaydi. Once Mickey’e sarildi, ancak anne-
sinin sarilabilecegi sekilde. Annesi sarildig1 zaman her se-
yiyle sarilirdi, hi¢bir seyini beride tutmazdi. Mickey goéz-
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lerini kapadi ve o am hissetti. Myron ¢ocugun aglamasini
bekledi ama Mickey sulugozlii degildi. Annesi sonunda onu
birakti ve bu kez de ogluna sarildi. Sonra geri ¢ekildi, 6nle-
rini kesti ve ikisine de 6ldiirecekmis gibi bir bakis atti.

“Size ne oluyor bdyle bakayim?” diye sordu annesi.

Myron, “Ne demek istiyorsun?” dedi.

“Bana ‘ne demek istiyorsun’ filan deme. Baban, Mic-
key’nin bir siire bizimle kalacagini s6yledi. Bagka da bir sey
demedi. Beni yanlis anlama. Mickey, bizimle kalacagin i¢in
cok sevindim. Gelmeyeli ¢ok uzun zaman olmustu zaten,
bana sorarsan, tiim o yurtdiginda olma sagmaliklar1 yiiziin-
den. Sen buraya aitsin. Bize. Ailene.”

Mickey higbir sey demedi.

Myron, “Babam nerede?” diye sordu.

“Bodrum katinda, senin eski odam1 Mickey’e hazirh-
yor. Ee, neler oluyor?”

“Neden babami da ¢agirip sonra konugmuyoruz?”

“Bana uyar,” dedi annesi, tam bir anne gibi parmagini
kaldirip, “ama komiklik istemem.”

Komiklik mi?

“Al? Cocuklar geldi.”

Eve girdiler. Annesi, kapiy: arkalarindan kapadi.

“Al?”

Cevap gelmedi.

Hepsi birbirine bakti, hi¢biri kipirdamadi. Sonra My-
ron bodrum katina yéneldi. Myron’in eski yatak odasina
inen —yakinda Mickey’e ait olacak olan— kapi ardina kadar
agiktl. Babasina seslendi. “Baba?”
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Hala cevap yoktu.

Myron doniip annesine bakti. O herkesten de sagkin
goriiniiyordu. Myron’in gégsiine dogru bir panik yayillmaya
basladi. Bu panigi savip yar sigrayarak, yar1 kosarak merdi-
venlerden indi. Mickey de hemen arkasindaydi.

Myron en alt basamaga gelince birden durdu. Mickey
ona ¢arpip hafif¢e itti onu. Ama Myron bunu hissetmedi.
Oniine bakt1. O an tek hissettigi sey, diinyasinin un ufak ol-
maya bagladigiydu.
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Myron on, Brad de bes yasindayken, babasi onlar1 Red
Sox’a karsi oynanan bir mag1 izlemek {izere Yankee Stadyu-
mu’na gétiirmiistii. Cogu erkek ¢ocugun bodyle bir anisi var-
dir: birinci ligde oynanan bir beyzbol magi, sahane temmuz
havasi, o tiinelden gegip de beyzbol sahasini ilk kez gordii-
giin an agzinin agik kalmasi, neredeyse boyanmaig gibi gorii-
nen yemyesil ¢imler, ilk giiniindeymis gibi parlayan giines,
yetenekli olmanin verdigi rahatlikla 1sinan kahramanlar...

Ama bu mag farkli olacakt1

Babasi sahay1 en uzaktan géren yerden almigt1 biletleri,
ama son anda, bir i§ ortag1 ona Red Sox oyuncu kuliibesi-
nin (¢ sira arkasindan iki bilet vermigti. Tuhaf bir sebepten
—ailenin geri kalanim1 da dehsete diistirecek sekilde— Brad
Red Sox’1 tutuyordu. Aslinda sebebi o kadar da tuhaf de-
gildi. Carl “Yaz” Yastrzemski, Brad’in ilk beyzbol kartiydi.
Onemli gibi gelmeyebilir, ama Brad ilklerine sonuna kadar
bagh ¢ocuklardandi.
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Oturduklarinda babasi bir sihirbaz gibi biletlerini ¢ika-
rip Brad’e gosterdi. “Stirpriz!”

Biletleri Myron’a verdi. Babasi iist tribiinde kalacak,
iki oglunu sahaya yakin koltuklara gonderecekti. Myron
heyecanlanan Brad’i elinden tuttu ve birlikte agag: indiler.
Vardiklarinda Myron sahaya ne kadar yakin olduklarina ina-
namadi. Loca koltuklan tek kelimeyle muhtesemdi.

Brad, Yaz’1 metreler 6tede goriince 6yle bir giildii ki, My-
ron su an bile gézlenni kapattiginda onu goérebiliyordu. Brad
deli gibi tezahiirat yapmaya basladi. Yaz vurug alanina geldigin-
de, Brad tamamen kendini kaybetmisti. “Yaz! Yaz! Yaz!”

Onlerinde oturan adam arkasina déniip kaslarin ¢att1.
Yirmi bes yasinda filandi, sakallar1 dagimikti. Bu da My-
ron’1n asla unutmayacag diger seydi.

“Yeter artik,” dedi sakall1 adam Brad’e. “Sessiz ol.”

Sakall1 adam yiiziinii sahaya dondii. Brad biri yiiziine
tokat atmig gibi hissediyordu.

“Dinleme onu,” dedi Myron. “Bagirmaya hakkin var.”

Her seyin tersine dondiigii an o oldu. Sakalli adam doén-
dii ve Myron’1 tisortiinden yakaladi. Myron on yasindaydi,
biraz uzundu, ama yine de on yasinda bir gocuktu. Yankee
amblemli tigort giymis olan sakalli adam yumrugunu sikti
ve Myron’1 adamin nefesindeki bira kokusunu duyacag ka-
dar yakinna ¢ekti.

“Kiz arkadagimin basini agritiyor,” dedi sakalli adam.
“Hemen sesini kessin.”

Myron sagkina donmiistii. Gozleri yasla dolmustu ama
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onlar asla akitmayacakti. Gogsiiniin titredigini hissetti, hem
korkudan hem de tuhaf sekilde utangtan. Adam elini My-
ron’in tigortiinde bir ya da iki dakika daha tuttu, sonra da
onu koltuguna geri itti. Ardindan oyuna doniip kolunu kiz
arkadaginin boynuna atti. Aglayacagindan korkan Myron,
Brad’i elinden tuttugu gibi st tribiinlere ¢ikardi. Higbir sey
demedi, en azindan bagta, ama babasi anlamigt1 ve on yagin-
daki ¢ocuklar diinyanin en iyi aktorleri degildi.

“Ne oldu?” diye sordu babasi.

Gogsii korku ve utangtan hizla inip kalkarken, Myron
babasina giicliikle o sakalli adami anlatti. Al Bolitar din-
lerken sakinligini korumaya g¢aligti. Elini oglunun omzuna
koydu, ama kendisinin de viicudu titriyordu. Yiizii kizarmig-
t1. Myron adamin onu tigértiinden yakaladigi kisma gelince,
Al Bolitar’1n gozleri patlayacak gibi oldu ve resmen karardi.

Asir kontrollii bir ses tonuyla, “Hemen donerim,” dedi
babasi.

Myron geri kalanini diirbiinle izledi.

Bes dakika sonra babasi merdivenlerden asagi indi,
tiglincii siraya girdi ve sakalli adamin arkasina gecti. Ellerini
agzinin kenarina gétiirdii ve var giiciiyle bagirmaya basla-
di. Zaten kizarmis olan yiizii resmen mora donmiistii. Ba-
basi bagirmaya devam ediyordu. Sakall1 adam arkasini bile
donmedi. Babas1 megafon yaptig1 agziyla 6ne egildi, sakall
adama neredeyse birkag¢ santimetre kalmigti.

Biraz daha bagirdi

Sonra sakalli adam hizla dondii ve babasi o sirada My-
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ron’1n agzini agik birakacak bir sey yapti: Sakalli adamu itti.
Sakalli adam “Ne oluyor?”” demek istercesine iki elini yana
actl, ama babasi onu iki kez daha itip bagparmagiyla ¢ikist
isaret etti ve onu disar1 ¢agirdi. Sakalliadam reddedince ba-
basi onu tekrar itti.

Artik etraftakiler de fark etmisti. Insanlar ayaga kalk-
maya basladi. Sar1 riizgarhikli giivenlik gorevlileri hizla
merdivenlere kogtu. Artik oyuncular da izliyordu, Yaz bile.
Giivenlikler tartiymay1 sonlandirdilar. Babama yukari kadar
eslik ettiler. Fanatikler ona tezahiirat yapti. Babasi da ¢ikar-
ken kalabalig1 selamlada.

On dakika sonra babasi iist tribiine geldi. “Simdi agag1
inin tekrar,” dedi babasi. “Artik sizi rahatsiz etmeyecek.”

Ama Myron ve Brad baslarini iki yana salladilar. Ger-
¢ek kahramanlariin yanindaki koltuklan da begenmislerdi.

Simdi, otuz yildan da uzun zaman sonra, kahramanlari
bodrum katin zemininde yatmis 6liiyordu.

Saatler gegti.

Saint Barnabas Hastanesi’nin bekleme salonunda annesi
one arkaya sallanip duruyordu. Myron da yaninda oturmus,
metin olmaya ¢alistyordu. Mickey ise siirekli ytirtiyordu.

Annesi, babasinin nasil biitiin giin —aslinda diin gece-
den beri— nefesinin daraldigin1 anlatmaya basladi. Ona bu
konuda espri yaptigindan —“Al, neden sapik gibi nefes ali-
yorsun?”’—, babasinin hig¢bir seyi olmadigimi sdyleyisinden,
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ona doktoru aramasi gerektiginden, ama babasinin ne kadar
inat¢1 oldugunu bildiginden, hi¢bir seyi yokken neden dok-
toru aramam gerekiyor, diye sdylendiginden bahsetti.

Annesi, kocasinin 6nceki geceden beri nefes darlig:
¢ektiginden bahsedince, Mickey kasiklarina bir yumruk ye-
mis gibi oldu. Myron ona telkin edici bir bakig atti, ama ¢o-
cuk hizla doniip koridorda kogmaya bagladi.

Myron onun pesinden gitmek igin ayaga kalkti ama o
sirada doktor goriindii. Isim kartinda MARK Q. ELLIS yazi-
yordu ve pembe kemerli, mavi bir onliikk giymisti. Maske-
sini indirmis, ¢enesinin altina sikigtirmist1. Ellis’in gézleri
kipkirmiz: ve ¢ipil ¢ipildi, iki giinliikk sakal vardi Her ye-
rinden yorgunluk akiyordu. Myron’la yagit goriinityordu ve
bu onu, birinci sinif bir kardiyolog olarak gen¢ yapiyordu.
Myron en iyisini bulmasi i¢in Win’i aramig, gerekirse onu
silah zoruyla getirmesini istemigti.

Dr. Ellis, “Babaniz ciddi bir miyokart enfarktiisii gegir-
di,” dedi.

Kalp lanzi. Myron dizlerinin baginin ¢oziildiigiinii hisset-
ti. Annesi hafif¢e inledi. Mickey geri dondii ve onlara katildi.

“Tekrar soluk almasimi sagladik, ama hayati tehlikeyi
atlatmig degil. Ciddi bir tikaniklik var. Kisa siire sonra daha
fazla sey 6grenmis olacagim.”

Gitmek i¢in dondiigi sirada Myron, “Doktor?” dedi.

“Evet?”

“Babamin nasil asir1 ¢aba sarf ettigini biliyorum sani-
nim.” Biliyorum samrim —biliyorum ya da saniyorum degil—
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tedirgin ¢ocuk konugmasi igte. Myron’in bunu nasil anlata-
cagina dair higbir fikri yoktu. “Yegenim ve ben kavga ettik.”
Babasinin disar1 ¢ikigin1 ve onlari ayirigini anlatti. Myron
konusurken gozlerinin doldugunu hissediyordu. Sugluluk —
evet, tipki on yasindaki hali gibi— ve utang ayni anda g¢ullan-
mist1 listiine. G6z ucuyla annesine bakti. Ona daha 6nce hig¢
gormedigi bir sekilde bakiyordu. Ellis dinledi, bagini sallad1
ve, “Bilgi i¢in tesekkiir ederim,” dedikten sonra koridorda
gbzden kayboldu.

Annesi hila ona bakiyordu. Lazer gibi gézlerini 6nce Mic-
key’e, sonra da ogluna ¢evirdi. “Siz ikiniz kavga mu ettiniz?”

Myron az kalsin Mickey’i gosterip “O baglatt1!” diye-
cekti, ama onun yerine hafif¢ce bagim salladi. Mickey yiizii-
nii indirmedi, kararh bir ifadeyle bakiyordu, ama beti benzi
atmigtl. Annesinin gézleri Myron’in iizerindeydi.

“Anlamiyorum. Babanin kavganiza miidahale etmesine
izin mi verdin?”

Mickey, “Benim hatamdi,” dedi.

Annesi dondii ve torununa bakti. Myron ¢ocugu savun-
mak i¢in bir sey sdylemek istedi, ama aym1 zamanda yalan
sOylemek de istemiyordu. “Benim yaptigim bir seye tepki
verdi,” dedi Myron. “Benim de hatam.”

Ikisi de annesinin bir sey sdylemesini bekledi. Soy-
lemedi, bu ¢ok daha kétiiydii. Dondii ve sandalyesine geri
oturdu. Annesi titreyen elini —Parkinson’dan mi, endiseden
mi oldugu belli degildi— yiiziine gétiirdii ve aglamamak igin
kendini zor tuttu. Myron ona dogru gitmek istedi ama durdu.
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Simdi zamam degildi. Yine aklina anne ve babasinin Livin-
gston’daki o evin oniine pusetteki bebekleriyle ilk gelisleri,
El-Al yolculuguna bagladiklar an geldi. Bu sén boliim mii
acaba, diye diisiinmeden edemiyordu.

Mickey bekleme salonunun diger ucuna gitti ve duvara
monte edilmis televizyonun oniine oturdu. Myron biraz daha
yiridii. Cok tisityordu. Goézlerini kapadi ve o yiice gii¢ her
ne ise onunla pazarliga bagladi, babasin1 bagiglamasi igin ne-
ler verip neleri feda edecegini sdyledi igten ige. Yirmi dakika
sonra Win, Esperanza ve Koca Cyndi goériindii. Win, Myron’a
Dr. Mark Ellis’in harika biri oldugunu, ama Win’in New York
Presbytarian’dan arkadagi efsanevi kardiyolog Dennis Calla-
han’in da yolda oldugunu soyledi. Higbirinin pargasi olmak
istemeyen Mickey hari¢ hepsi 6zel bir bekleme salonuna geg-
ti. Koca Cyndi, Myron’in annesinin elini tuttu ve sahnedey-
misgesine agladi Kadina yardim etmeye ¢alisiyordu.

Iskence gibi bir yavaghkta gegti saatler. insan her tiirlii
olasilig1 diistiniiyor. Kabul edis, reddedis, kiifiirler ve agla-
ma. Duygusal ¢alkanti hi¢ gegmiyordu. Birka¢ kez hemsire
geldi ve yeni bir sey olmadigim sdyledi.

Herkes bitkin bir sessizlige biiriinmiigti. Myron kori-
dorda yiiriirken, Mickey kosa kosa ona geldi.

“Ne oldu?”

“Suzze T o6ldii mii?” diye sordu Mickey.

“Bilmiyor muydun?”

“Hayir,” dedi Mickey. “Simdi haberlerde gordiim.”

“Bu yiizden anneni gormeye gelmistim,” dedi Myron.
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“Bir dakika, annemin bununla ne ilgisi var?”

“Suzze 6lmeden birkag saat dnce sizin karavana geldi.”

Mickey bir adim geri gitti. “Ona uyusturucuyu anne-
min verdigini mi disiinityorsun?”

“Hayir. Yani, bilmiyorum. Vermedigini séyledi. O ve
Suzze samimi bir konugma yapmuslar.”

“Nasil samimi?”

Myron, Kitty’nin Suzze’nin agin dozda uyusturucu
almasiyla ilgili séyledigi bir seyi hatirladi: “Boyle bir sey
yapmazdi o. Hele de bebegine. Onu tamyorum. Oldiiriildii
o. Onu oldiirdiiler.”

“Annen birinin onu 6ldiirdiigiinden emin gibiydi.”

Mickey higbir sey demedi.

“Ona asir1 dozda uyusturucudan bahsedince daha da
korkmus gibiydi.”

“Yani?”

“Yani, bunlarin hepsi birbiriyle baglantili m1, Mickey?
Siz kagtyorsunuz. Suzze 6liiyor. Baban kayip.”

Omuzlarim abartili sekilde silkti. “Ben bir baglant1 gér-
milyorum.”

“Cocuklar?”

Ikisi de déndii. Myron’in annesiydi seslenen. Yanakla-
rindan yaglar siiziilityordu. Elinde bir kagit mendili top yap-
mist1. Gozlerini sildi. “Neler oldugunu bilmek istiyorum.”

“Ne konuda?”

“Yine baglama,” dedi, ancak bir annenin ogluna kulla-
nabilecegi bir ses tonuyla. “Sen ve Mickey kavga ediyorsu-
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nuz, sonra birden gelip bizimle yasamaya bashyor. Annesi
ile babasi nerede? Neler dondiigiinii bilmek istiyorum. Hep-
sini. Hemen.”

Bunun iizerine Myron ona anlatti. Annesi dinledi, titre-
yerek aglamaya bagladi. Ondan higbir seyi gizlemedi. Ona
Kitty’nin rehabilitasyonda, Brad’in da kayip oldugunu bile
anlatt1. Bitirince annesi onlara biraz daha yaklast1. Once Mic-
key’e dondii, Mickey de ona bakiyordu. Onun elini tuttu.

“Bu senin hatan degil,” dedi ona. “Beni duyuyor musun?”’

Mickey bagim salladi, gézlerini kapadai.

“Biiyiikbaban asla seni su¢lamazdi. Ben de seni sugla-
miyorum. O kadar damar tikanikligiyla onun hayatim bile
kurtarmig olabilirsin. Ve sen...” birden Myron’a dondii,
“yiiziinii burugturmay1 birak ve git buradan. Bir degisiklik
olursa seni ararim.”

“Gidemem.”

“Elbette ki gidebilirsin. Farz et ki baban uyandi.”

Ona dogru egilip boynunu uzatti. “Baban sana kardesi-
ni bulmam séyledi. Ne kadar hasta oldugu umurumda degil.
O ne diyorsa onu yapacaksin.”
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Peki, simdi ne olacakt1?

Myron, Mickey’i kenara ¢ekti. “Karavaninizda bir di-
ziistii bilgisayar gérdiim. Ne kadar zamandir sizde 0?”

“iki yil olabilir. Neden sordun?”

“Tek bilgisayariniz o mu?”

“Evet. Tekrar soruyorum, neden soruyorsun?”’

“Eger baban onu kullandiysa, belki iginde bir seyler
vardir.”

“Babam teknolojiden pek anlamiyordu.”

“Bir e-posta adresi oldugunu biliyorum. Biiyiikannenle
dedene yaziyordu, degil mi?”

Mickey omuzlarim silkti. “Sanirim evet.”

“Sifresini biliyor musun?”’

“Hayr.”

“Tamam, ona ait bagka ne var sizde?”

Cocuk gozlerini kirpistirdi. Alt dudagini 1sirdi. Myron
yine kendine Mickey’nin hayatinin gu anki durumunu hatir-
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latt1: babasi kayip, annesi rehabilitasyonda, biiyiikbabasi kalp
krizi gegirmis ve belki de suglusu kendisi. Bir de on bes ya-
sinda. Myron elini uzatmak istedi, ama Mickey kendini ¢ekti.

“Higbir sey yok.”

“Tamam.”

“Cok esya sahibi olmaya inanmiyoruz,” dedi Mickey
savunmaya gegip. “Cok seyahat ediyoruz. Az esya tasiyo-
ruz. Neyimiz olacakti ki?”

Myron ellerini kaldirdi. “Tamam, sadece soruyorum.”

“Babam onu aramamamizi sdyledi.”

“Bu uzun zaman onceydi, Mickey.”

Basini iki yana salladi. “Karigsmaman gerek.”

On bes yagindaki bir ¢ocuga bunu agiklamaya gerek de
zaman da yoktu. “Bana bir iyilik yapar misin?”

“Nedir?”

“Birkag saat biiyiikannenle ilgilenebilirsin, degil mi?”

Mickey cevap vermeye tenezziil dahi etmedi. Bekleme
salonuna gitti ve onun kargisindaki sandalyeye oturdu. Myron,
Win, Esperanza ve Koca Cyndi’ye koridora gelmelerini iga-
ret etti. Peru’daki Amerikan el¢iligine ulagmalan ve karde-
siyle ilgili herhangi bir sdylenti var mi, onu 6grenmeleri ge-
rekiyordu. Disigleri Bakanligi’ndaki tiim kaynaklarim ara-
malar1 ve onlar1 Brad Bolitar konusuna dahil etmeleri lazim-
di. Brad’in e-posta adresine girmesi ya da sifresini bulmasi
i¢in bir bilgisayar korsam1 bulmalar1 gerekiyordu. Esperanza
New York’a dondii. Koca Cyndi annesine yardimci olmak
ve Mickey’den biraz daha bilgi alabilir mi diye bakmak i¢in
orada kalacakti.
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“Cok bastan ¢ikarici olabilirim,” dedi Koca Cyndi.

Myron, Win’le yalniz kalinca Lex’in numarasini yeni-
den aradi. Hala cevap yoktu.

“Hepsi bir sekilde birbirine bagl,” dedi Myron. “Once
kardesim kayboluyor. Sonra Kitty korkuyor ve kagmaya basg-
liyor. Sonunda buraya geliyor. Suzze ve Gabriel’da aynisi
bulunan dévmenin gorseliyle ‘Ondan degil’ yaziyor. Lex’le
goriigiiyor. Suzze onu gormeye gidiyor, sonra da Alista
Snow’un babasini. Hepsinin birbiriyle baglantist olmali.”

“Ben ‘olmal1’ demezdim,” diye ekledi Win, “ama hep-
sinin ucu doniip dolasip Gabriel Wire’a gidiyor, degil mi?
Alista Snow o6ldiigiinde o oradaydi. Belli ki Suzze T ile de
iligkisi vardi. Hala Lex Ryder’la birlikte ¢alisiyor.”

“Ona ulasmamiz lazim,” dedi Myron.

Win parmaklarim birlegtirdi. “O zaman kiigiik bir ada-
da yasayan, iyi korunan, ¢ok parali bir miinzevi rock yildizi-
nin pesine diigmeyi 6neriyorsun.”

“Belli ki cevaplar onda.”

“Harika,” dedi Win.

“Peki, nasil yapacagiz bunu?”

“Biraz plan yapmak gerekecek,” dedi Win. “Bana bir-
kag saat ver.”

Myron saatine bakti. “Olur. Ben de karavana gidip di-
zlistli bilgisayarlarina bakmak istiyorum. Belki orada bir sey
vardir.”

Win, Myron’a onu araba ve soforle birakmay1 teklif
etti, ama Myron kafas1 dagilir diye kendi gitmeyi tercih etti.
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Son birkag gecedir pek uyumamisti, o nedenle miizigin sesi-
ni iyice a¢ip arabay1 6yle kullandi. iPod’unu arabaya bagladi
ve yumusak bir miizik ¢almaya bagladi. The Weepies “diin-
ya deli gibi doniiyor” diyordu. Keane o 6zel kisiyle “sadece
onlarin bildigi bir yerde” kaybolmak istiyordu. Snow Patrol
kayip agkini ararken “li¢iincii bar1 atege veriyordu”.

Oyle iste.

Myron gengken babasi araba kullandig1 sirada sadece
radyo agardi. Bileklerini oynatir ve 1slik ¢alardi. Sabahlar t1-
ras olurken de sadece haber veren radyo kanallarim dinlerdi.

Myron telefonun ¢almasini bekledi. Hastaneden ayml-
madan once kalbindeki degisimi hissetmigti. Farz edin ki
Myron annesine sormustu, babasi sadece bir kez daha uyan-
must1. Farz edin ki Myron babasiyla konugmak igin son san-
sim kagirmsti.

Annesi gercekei bir cevap vermigti: “O zaten farkinda
degilse ne diyebilirsin ki?”

Hakliydi. Sonunda, bu babasinin istekleriyle alakali bir
durumdu. Babasi, Myron’in ne yapmasini tercih ederdi? Bek-
leme salonunda oturup aglamasini mi yoksa kardesini bulma-
ya ¢alismasini mi1? Bu agidan bakildiginda cevap ¢ok basitti.

Myron karavan parkina geldi. Motoru durdurdu. Yor-
gunluk kemiklerine kadar inmigti. Neredeyse sendeleyerek
arabadan inip goézlerini ovaladi. Nasil da bir fincan kahve-
ye ihtiyact vardi. Herhangi bir sey. Adrenalin pompalama-
ya baglamist1 yine. Kapiya uzandi Kilitliydi. Ger¢ekten de
Mickey’den anahtar1 almay1 unutmus muydu? Bagini iki yana
sallady, elini clizdanina att1 ve aymi kredi kartim gikardi.
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Kap1 aym birkag¢ saat 6nce oldugu gibi agildi. Diziis-
tii bilgisayar hild ana odada, Mickey’nin ¢ekyatinin ya-
nindaydi. Kapagimi kaldird1 ve agilirken o da etrafi aradi.
Mickey hakliydi. Cok az esya vardi. Kiyafetler zaten valiz-
deydi. Televizyon muhtemelen kiraya dahildi. Myron eski
kagit ve fotograflarla dolu bir ¢gekmece buldu. Bilgisayar
agildiginin sinyalini verdiginde, ¢ekmecedekileri ¢oktan
kanepenin iizerine dokmiistii.

Myron kagit yiginin yanina oturdu, bilgisayar1 kendine
dogru ¢ekti ve internet gegmisini agti. Facebook oradaydi.
Google aramalan birinin Manhattan’daki Three Downing
gece kuliibiinii ve Garden State Plaza Aligveris Merkezi’ni
aradigim1 gosteriyordu. Bagka bir sayfada da her ikisine gi-
den toplu ulagim araglarina bakilmigti. Bagka bir sey yoktu.
Brad zaten Peru’ya ii¢ ay 6nce donmiistii. Gegmis ancak bir-
kag giin 6ncesine gidiyordu.

Telefonu ¢aldi. Arayan Win’di.

“Ayarladim. Iki saat sonra Teterboro’dan ¢ikip Adiona
Adast’na gidiyoruz.”

Teterboro, Kuzey New Jersey’de 6zel bir havalimaniy-
di. “Tamam, orada olacagim.”

Myron telefonu kapatt1 ve bilgisayara geri déndii. In-
ternet gegmisinden kayda deger bir veri ¢ikmamigti. Peki,
simdi ne olacakt1?

Bagka uygulamalar dene, diye diisiindii. Teker teker ag-
maya basladi. Kimse Takvim ve Adres Defteri programlari-
n1 kullanmamust, ikisi de bostu. PowerPoint’te Mickey’nin
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birka¢ okul sunumu vardi, en sonuncusu da Mayalar’in ta-
rihiyle ilgiliydi. Slayt gosterisi Ispanyolcaydi. Etkileyiciydi,
ama konuyla ilgisi yoktu. Word dosyasini agt1. Yine bir grup
okul projesi vardi. Myron tam kapatacakti ki o sirada sekiz
ay onceye ait “Istifa mektubu” adh dosyay1 gordii. “Myron
ikona tiklad1 ve okudu:

Alici: Abeona Siginma Evi
Sevgili Juan:

Eski dostum, iiziilerek harika organizasyonumuzdaki
pozisyonumdan istifa ediyorum. Kitty ve ben hep sadik des-
tekgileriniz olduk. Buna ¢ok inaniyoruz ve ¢ok da fazla katki-
miz oldu. Isin ash, yardim ettigimiz geng insanlardan ¢ok biz
zenginlegtik. Bunu anliyorsundur. Hep minnettar kalacagiz.

Gezenti Bolitarlarin durulma zamam geldi artik. Los
Angeles ta bir ig buldum. Kitty ve ben gogebe olmay: sevi-
yoruz, ama kok salacak kadar durmayali uzun zaman oldu.
Oglumuz Mickey ’nin de buna ihtiyaci var, bence. Bu hayati
o istemedi. Yagamini seyahat ederek, arkadas edinip sonra
kaybederek ve hicbir yere ev diyemeyerek gegirdi. Artik nor-
mallesmesi ve tutkularimin peginden gitmesi gerek, ozellik-
le de basketbolun. Cokg¢a diisiindiikten sonra, Kitty ve ben
onun lisenin son ii¢ yili igin tek bir yerde kalmasina, sonra
da tiniversiteye basvurabilmesine karar verdik.

Sonrasim kim bilebilir? Kendim igin hi¢ bu hayat1 diis-

342



Yiiksek Gerilim

lememigtim. Babam eski Ibranice bir atasozii soylerdi. Insan-
lar plan yapar, Tanr giiler. Kitty ve ben bir giin geri donmeyi
umuyoruz. Hi¢ kimsenin Abeona Siginma Evi'ni gergekten
terk edecegine inanmiyorum. Cok sey istedigimi biliyorum.
Ama anlayacagim umuyorum. Bu arada, bu gegigin olabildi-
gince sorunsuz olmas igin elimizden geleni yapacagiz.

Kardegin, Brad

Abeona Siginma Evi. Kitty “Ondan degil” yazisim
Abeona S. profil ismini kullanarak yazmisti. Myron hemen
Google’da “Abeona Siginma Evi’ni aradi. Bir sey ¢ikmadi.
Himm. Yine Google’da Abeona’y1 aradi ve onun, ¢ocuklar
ailelerinin yanindan ilk aynildiginda koruyan, pek de bilin-
meyen bir Roma tanrigasinin adi oldugunu gordii. Myron
bunun ne anlama geldigini bilmiyordu, tabii bir anlam1 var-
sa. Tahminen Brad hep kir amaci giitmeyen kuruluslar i¢in
calismigti. Abeona Siinma Evi de onlardan biri miydi?

Sonra Esperanza’y1 aradi. Ona Juan’in adresini ve Abe-
ona Siginma Evi’nin adim verdi. “Ona ulas. Bak bakalim,
bir sey biliyor mu?”

“Tamam. Myron?”

“Evet.”

“Baban1 gercekten de ¢ok seviyorum.”

Gilimsedi. “Evet, biliyorum.”

Sessizlik oldu.

Esperanza, “Koétii haber vermenin iyi zamam yoktur
derler ya.”
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A-ha. “Ne oldu?”

“Bir konuda arada kaldim,” dedi. “Sana bunu séylemek
i¢in isler diizelene kadar bekleyebilirim. Ya da hazir her sey
iist liste gelmigken, bunu da s6ylerim ve anlamazsin bile.”

“Soyle gitsin.”

“Thomas ve ben bosaniyoruz.”

“Ah, kahretsin.” Ofisindeki fotograflari, Esperanza’nin
mutlu aile tablosunu, Thomas’1 ve kiigiik Hector’u diisiindii.
I¢i bir kez daha acid1. “Cok iiziildiim.”

“Umarim sorunsuz olur,” dedi Esperanza. “Ama 06yle
olacagini sanmiyorum. Thomas kirli gegmisim yiiziinden ve
uzun saatler ¢alistifim i¢in annelige uygun olmadigimi id-
dia ediyor. Hector’un velayetini almaya ¢alisacak.”

“Asla alamaz,” dedi Myron.

“Sanki bu senin kontroliindeymis gibi konusuyorsun.’
Bagirdi, ama bu yar1 kahkaha gibiydi aslinda. “Ama boyle
kendinden emin laflar ettiginde hosuma gidiyor.”

Myron bir an kisa siire 6nce Suzze’yle yaptig1 konus-

b

maya gitti:

“I¢imde kotii bir his var. Sanirim her geyi berbat ede-
cegim.”

“Etmeyeceksin.”’

“Ediyorum, Myron.”

“Bu kez degil. Menajerin buna izin vermeyecek.”

Onun her seyi berbat etmesine izin vermeyecekti. Ve o
artik 6lmiistii.

Myron Bolitar: kocaman, kendinden emin laflar eden,

kocaman adam.
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Myron konusmaya geri donemeden Esperanza, “Ben
halledecegim,” dedi ve kapatti.

Bir siire telefona bakakaldi. Uykusuzluk vurmaya bag-
lamisgt1. Bag1 o kadar agriyordu ki, Kitty’nin ecza dolabinda
bir agr kesici var m, diye diisiindii. Tam bakmak i¢in kalk-
t1g1 sirada bir sey dikkatini ¢ekti.

Kanepenin diger ucundaki kagit ve fotograf yigininin
icindeydi. Sagda, en altta. Sadece bir kosesi disar1 ¢ikmigti.
Kraliyet mavisi kose. Myron’in goézleri kisildi. Uzand1 ve
bakmak i¢in ¢ikardi.

Bir pasaporttu.

Diin Kitty’nin ¢antasinda Kitty ile Mickey’nin pasa-
portlarim bulmustu. Brad en son Peru’ya seyahat ederken
goriilmiistii, o nedenle Kitty’ye gore pasaportunun orada
olmasi gerekiyordu. Bu da o bariz soruyu sorduruyordu: Ki-
min pasaportuydu bu?

Myron kimlik sayfasim1 agti. Orada, tam karsisinda,
kardesinin fotografi duruyordu. Yine kaybolmus gibi hisset-
meye, agriyan bas1 donmeye bagladi.

Myron ne yapacagini diisiindiigii sirada fisiltilar duydu.

Sinir bozuklugu sebebiyle bunu yasadig1 zamanlar ol-
mustu. Bu da onlardan biriydi. Beklemek ya da fisiltinin
nereden geldigini, kimin yaptigin1 bulmaya ¢aligmak yerine
hemen tepki verdi. Atild1 ve kagitlarla fotograflar1 kanepe-
nin tizerinden aldi. Arkasindan karavan kapisinin agilmaya
¢alisildigini duydu. Myron hemen kendini yere att1 ve kane-
penin arkasina yuvarlandi
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Iki adam ellerinde silahlarla igeri dald.

Ikisi de geng, soluk tenli, siska, bir zamanlar “eroin sik-
l181” denen haldeydi. Sagdakinin alev seklinde, tigortiiniin ya-
kasindan boynuna dogru uzanan kocaman, karmagsik bir dov-
mesi vardi. Digerinde de 6zenti, sert adam kegi sakal vard.

Kegi sakalli olan, “Nasil ya... Onu igeri girerken gor-
diik,” dedi.

“Diger odada olmali. Ben arkam kollarim.”

Yerde, kanepenin arkasinda yatarken, Win’e kendisine
silah biraktig1 igin sessizce tesekkiir etti. Cok zamani yoktu.
Karavan kiigiiktii. Myron’1 bulmalar1 ancak birkag¢ saniye
stirerdi. Ayaga firlaylp “Kipirdamayin!” diye bagirmakla
bagirmamak arasinda kaldi. Ama ikisi de silahliyd: ve nasil
tepki vereceklerini bilmesine imkan yoktu. ikisi de giiven
verici goriinmiiyordu, bu sebeple panik olup ates agmalar
yliksek bir ihtimaldi.

Hayir, en iyisi onlan sagirtmak ve dagitmakti.

Myron bir karar verdi. Saldirip, belki de onlara zarar
vermenin dogru, akla yatkin, duygusal olmayan bir karar
oldugunu diisiindii, ¢iinkii babasi belki de 6lmek iizereydi,
kardesi de... Brad’in pasaportu geldi aklina, onun nerede ol-
duguna, ne yaptigina, nasil bir tehlike i¢inde olduguna dair
higbir fikri yoktu.

Zihnini bogalt. Mantikli davran.

Keg¢i Sakal, yatak odas1 kapisina dogru iki adim att1.
Myron siiriinerek kanepenin kenarina dogru geldi. Bir sa-
niye daha bekledi, Ke¢i Sakal’in dizine nigan ald1 ve higbir
uyarida bulunmadan tetigi ¢ekti.
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Dizi patladi.

Kegi Sakal bagirdi ve yere yigildi. Silah1 odanin diger
ucuna firladi. Ama Myron onu umursamadi. Egildi, goriin-
memeye ¢aligt1 ve Dévmeli Boyun’un tepkisini izledi. Eger
ates etmeye baglasaydi Myron onun lizerine ates acgacaktu
Ama D6vmeli Boyun 6yle yapmadi. Ciglik att1 ve Myron’in
umdugu gibi kagt1.

Dovmeli Boyun hemen doniip disar ¢ikti. Myron artik
hizl1 hareket ediyordu. Yerinden sigradi ve kanepenin arka-
sindan ¢ikt1. Oniinde, yerde Kegi Sakal aci iginde kivrani-
yordu. Myron egildi, adamin suratin tuttu, ona bakti. Sonra
da silah1 onun yiiziine dayadi.

“Bagirmayi kes yoksa seni 6ldiiriiriim.”

Keg¢i Sakal’in ¢iglig1 hayvanlan andiran bir inlemeye
dontigtii

Myron hizla adamin silahim1 ald1 ve sonra pencereye
kostu. Digan bakti. Dévmeli Boyun bir arabaya biniyordu.
Myron plakasina bakti. New York. Hemen plakay1 Black-
Berry’sine girip Esperanza’ya gonderdi. Artik ¢ok vakti
yoktu. Kegi Sakal’a dondii.

“Kimin i¢in ¢alistyorsun?”

Inleyerek, cocuksu bir ses tonuyla, “Beni vurdun!” dedi.

“Evet, biliyorum. Kimin i¢in ¢aligtyorsun?”

“Canin cehenneme.”

Myron yere oturdu. Silahin namlusunu adamin diger
dizine dayadi. “Gergekten hi¢ zamanim yok.”

“Lutfen,” dedi, sesi ¢ok zayif ¢ikmigti. “Bilmiyorum.”
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“Adin ne?”

“Ne?”

“Adin. Bos ver. Sana Ke¢i Sakal diyecegim. Simdi soyle
olacak, Kegi Sakal. Seni diger dizinden de vuracagim. Sonra
dirseklerine gegecegim.”

Kegi Sakal aghyordu. “Liitfen.”

“Er ya da geg bana sdyleyeceksin.”

“Bilmiyorum! Yemin ederim.”

Parktan biri muhtemelen silah sesini duymugtu. Dov-
meli Boyun yaninda yedek kuvvetlerle geliyor olabilirdi.
Her iki durumda da Myron’in ¢ok az zamani vardi. Myron
hafifge i¢ini ¢gekerek tetigi gekmeye basladi, artik o raddeye
gelmisti ama o sirada mantig1 devreye girdi. Bunu yapabilse
bile, silahsiz, ¢aresiz bir adami1 vursa bile, bunun sonucunu
gorecekti. Ac1 Kegi Sakal’1 konugturmaktan ziyade onun ya
bayilmasina ya da soka girmesine sebep olacaktu.

“Son sans. ..” Myron yine de bunu sdylerken emin degildi.

Keg¢i Sakal dile geldi. “Ad1 Bert! Tek bildigim bu. Bert!”

“Soyad1?”

“Bilmiyorum! Kevin ayarladi bu igi.”

“Kevin kim?”

“Beni az 6nce burada birakan adam, dostum.”

“Bert senden ne yapmani istedi?”

“Seni takip ettik, dostum. Hastaneden buraya kadar.
Senin bizi Kitty Bolitar’a gétiirecegini séyledi.”

Myron artik gergekten de gaptan diistiigiinii hissediyor-
du. Bu iki aptal herif onca zamandir pesindeydi ve Myron
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bunu fark etmemis miydi? Acinasi. “Kitty'yi buldugunuzda
ne yapacakmigsiniz ona?”

Keg¢i Sakal yine aglamaya bagladi. “Liitfen.”

Myron silah1 adamin kafasina dayadi. “Gozlerime bak.”

“Lutfen.”

“Aglamay1 kes ve gozlerime bak.”

Sonunda bakti. Bumunu g¢ekiyor, kendini toplamaya
calisiyordu. Dizi berbat haldeydi. Myron onun bir daha kol-
tuk degneksiz asla yiiriiyemeyecegini biliyordu. Bir giin bu
Myron’in canini sikabilirdi, ama bundan siipheliydi.

“Bana dogruyu soyle ve her sey bitsin. Belki hapse bile
girmen gerekmez. Yalan sdylersen kafana ates ederim, orta-
da tanik da kalmaz. Anliyor musun?”

Gozleri gasirtici sekilde sabitlenmis, duruyordu. “Beni
her kosulda 6ldiireceksin.”

“Hayir, 6ldiirmeyecegim. Neden, biliyor musun? Ciin-
kii buradaki iyi adam hal4 benim. Oyle de kalmak istiyorum.
O yiizden bana dogruyu anlat ve ikimizi de kurtar: Kitty'yi
bulunca ona ne yapacaktiniz?”

Sonra, yaklagan polis arabalarinin sirenleriyle birlikte
Kegi Sakal, Myron’a bekledigi cevabi verdi: “Ikinizi de 61-
diirecektik.”

Myron karavanin kapisini agt1. Siren sesleri artik daha
yiiksekti.

Myron’in arabasina gidecek zamam yoktu. Kosarak
¢ikt1, Glendale Evleri girisinden ¢ikar ¢ikmaz da iki polis
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arabasi parkin 6niine geldi. Polis arabalarindan giiglii bir
151k huzmesi gelip onu buldu.

“Dur! Polis!”

Myron dinlemedi. Polisler pesine takildi ya da en azin-
dan Myron 6yle oldugunu sandi. Hi¢ arkasim1 donmedi, sa-
dece kosmaya devam etti. Insanlar bu giiriiltiiniin ne oldu-
guna bakmak i¢in karavanlarindan ¢ikti, ama kimse oniine
¢ikmadi. Myron silahimi beline soktu. Onu ¢ikaracak ve po-
lislere kendisini vurmak i¢in bir bahane yaratacak durumda
degildi. Fiziksel bir tehdit olmadig siirece vurmazlardi.

Degil mi?

Polis arabasinin hoparlériiniin ¢atlayan sesi duyuldu:
“Polis konusuyor. Dur ve ellerini havaya kaldir.”

Bir an i¢in az kalsin yapacakti. Agiklayabilirdi. Ama
saatler, belki giinler siirerdi ve su an 6yle bir zamam yoktu.
Win onlar1 Adiona Adasi’na gotiirmenin bir yolunu bulmus-
‘tu. Myron bir gekilde islerin o yere, miinzevi Gabriel Wire’a
uzanacagin biliyordu ve ona kagma firsat1 vermeye hig ni-
yeti yoktu.

Karavan parkinin sonu agaglikti. Myron bir patika buldu
ve kogsmaya bagladi. Polis ona tekrar durmasini séyledi. My-
ron sola déndii ve devam etti. Arkasindan, ¢alilarin arasindan
hareketliligi duyabiliyordu. Polisler onu agag¢larin arasinda
takip ediyordu. Hizland1 ve aray1 agmaya ¢aligt1. Bir kayanin
ya da agacin arkasina saklanip onlarin kendisini gegmesini
saglamayi diisiindii, ama bunun ona ne faydasi olacakt1? Bu-
radan ¢ikip kagmali ve Teterboro Havalimani’na gitmeliydi.
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Baginglar duymaya devam etti, ama artik daha uzak-
taydilar. Bir an risk alip arkasina bakti. Birinin elinde el fe-
neri vardi, ama ¢ok uzaktaydi. Giizel. Myron kogmaya de-
vam ederken cebinden Bluetooth’unu ¢ikarip kulagina takti.

Win’in hizhi arama tusuna basti.

“Soyle.”

“Bana araba lazim,” dedi Myron.

Hizlica anlatti. Win séziinii kesmeden dinledi. My-
ron’1n bulundugu yeri sdylemesine gerek yoktu. BlackBer-
ry’deki GPS Win’in onun yerini bulmasina yardim edecekti.
Sadece o gelene kadar gozden uzak olmasi gerekiyordu. Bi-
tirdiginde Win “Bir Numarali Otoban’in yaklasik yiiz met-
re batisindasin. Otobanda kuzeye dogru yonel, ¢ok sayida
diikkan goreceksin. Saklanacak bir yer bul ya da insanlarin
icine karig. Seni almasi ve havalimanina getirmesi i¢in bir
limuzin ayarlayacagim.”
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Myron agik bir Panera Bread diikkdni buldu. Yogun ha-
mur isi kokusu Myron’a ezelden beri higbir sey yemiyormus
gibi hissettirdi. Kahve ve ay1 pengesi seklindeki ¢oreklerden
1smarladi. Hizlica ¢ikabilsin diye, yan kapinin 6niindeki ma-
salardan birine oturdu. Bu avantajli noktadan ayn1 zamanda
otoparka giren ve otoparktan ¢ikan her araci gorebiliyordu.
Eger bir polis arabasi gelirse, zaman kaybetmeden disar1 ¢1-
kip ormanda kaybolabilirdi. Kahvesini yudumlayip ¢oregi-
ni mideye indirdi. Babasini diisiinmeye basladi. Babas1 hep
cok hizli yerdi. Eskiden cumartesi sabahlar1 babasi onu ve
Brad’i alip milkshake, patates kizartmasi ve belki de bir pa-
ket beyzbol kart1 i¢in Livingston Caddesi’ndeki Seymour’in
Restorani’na gotiiriirdii. Myron ve Brad taburelere oturup
olduklan yerde doénerlerdi. Babasi da, erkeklerin yapmasi
gereken buymus gibi her seferinde yanlarinda ayakta durur-
du. Kizarmig patatesler gelince tezgdha egilir ve kurt gibi
hepsini yutardi. Babasi hi¢bir zaman sisman olmamigti, ama
“saglikl kilo” ¢izgisinin hep yanlis tarafindaydi.
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Olan biten bunun bir pargas1 miydi? Babasi daha iyi ye-
mis olsaydi nasil olurdu? Daha ¢ok spor yapsaydi, daha az
stresli bir isi olsayd1 ya da bagini, geceleri onu uyutmayacak
islere sokan bir oglu olmasaydi ne olurdu? Ya aym oglunu
korumak i¢in kendini evden digar1 atmasaydi?

Yeter.

Myron Bluetooth’u yine kulagma yerlestirdi ve Ilge
Bag Dedektifi Loren Muse’u aradi. Cevap verdiginde My-
ron, “Bir sorunum var,” dedi.

“Nedir?”

“Edison, New Jersey’de hi¢ kaynagin var mi1?”

“Buras1 Middlesex Ilgesi. Essex ve Hudson’1 kapsiyo-
rum. Ama evet.”

“Bu gece orada bir vurulma olayi oldu.”

“Dogru mu bu?”

“Teoride o kisiyi mesru miidafaa amagh ben vurmus
olabilirim.”

“Teoride mi?”

“Bunlarin hig¢birinin aleyhime kullanilmasini istemi-
yorum.”

“Senin su avukat agzin. Devam et.”

Myron ona anlatirken siyah bir limuzin yavagca park
etti. Penceredeki tabelay1 okudu: DOM DELUISE. Win. My-
ron kulaginda Bluetooth’la hizla digar1 ¢ikt1 ve arkaya bindi.
Sofor merhaba dedi. Myron da merhaba dedi ve sonra kula-
gindakini gosterip hem telefonda hem de kendini begenmis
biri oldugunu gostermeye caligt.
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Loren Muse bundan hi¢ hoslanmamisti. “Bu bilgiyle
tam olarak ne yapmamu istiyorsun?”

“Kaynagina soyle.”

“Kaynagima tam olarak ne diyecegim? Vuran kisi beni ara-
d1 ve heniiz teslim olmak istemedigini soyledi mi diyecegim?”

“Onun gibi bir sey.”

“Bizleri ne zaman sereflendirmeyi diisiiniiyorsun aca-
ba?” diye sordu Muse.

“Yakinda.”

“Gtizel, onu tatmin eder zaten.”

“Onlarin bas1 agrimasin diye ugrasiyorum, Muse.”

“Bunu simdi gelerek yapabilirsin.”

“Gelemem.”

Sessizlik oldu. Sonra Muse sunu sordu: “Bunun Suzze’nin
asir1 doz almis olmasiyla bir ilgisi var m1?”

“Sanirim var, evet.”

“Sence karavandaki adamlar onun torbacist miydi?”

“Olabilir, belki.”

“Hala Suzze’nin Olimiiniin bir cinayet oldugunu mu
diistiniiyorsun?”

“Bu miimkiin, evet.”

“Sonug olarak, bu detaylan bana verince zincirimi bi-
raz daha siktigim1 m1 saniyorsun?”’

Myron, Muse’a Suzze’nin Kitty'yi ziyarete gittigini, 6lii-
miinden kisa siire 6nce goériisme yaptig1 o kullan-at telefon
numarasinin kardeginin karisina ait oldugunu séyleyip bir
par¢a kemik daha mi atsa diye diisiindii. Ama sonra bunun
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ucunun nereye gidecegini —daha fazla soru ve belki de Cod-
dington Rehabilitasyon Merkezi’ne ziyaret— fark etti ve ak-
sine karar verdi.

Onun yerine soruya soruyla karsilik vermeyi segti.
“Asir1 dozdan bagka bir sey olabilecegini gosteren bagka bir
kanitin var m1?”

“Aa, anladim,” dedi Muse. “Eger ben sana bir sey verir-
sem, sen bana vermemeye devam edeceksin. Kargiliksiz ¢aba.”

“Gergekten de heniiz bir sey bilmiyorum.”

“Sagmaliklarla dolusun, Myron. Ama su noktada, neyi
6nemsiyorum? Soruna cevap olacaksa, Suzze T nin 6liimiiniin
cinayet oldugunu destekleyecek bir tanecik bile kamt yok.”

Pek degil.

“Peki, simdi neredesin?” diye sordu Muse.

Myron kaglarini gatt1. “Sen ciddi misin?”

“Bana sO0ylemeyeceksin, ha?”

“Soylemeyecegim.”

“Bana giivenin buraya kadar miydi?”

“Bir memur olarak, s6yledigim her seyi kanuna bildir-
mek gibi bir zorunlulugun var,” dedi Myron. “Ama bilmedi-
gin bir seyi sdyleyemezsin.”

“Bana o karavanda kimin yasadigin1 séylemeye ne der-
sin? Zaten dgrenecegim.”

“Hayir, ama...” Ona atmak istedigi bir kemik vardi,
sOylemeyecegini sdylemis olsa da.

“Ama?”

“Ridgewood’da, Joel Fishman adindaki ortaokul 6gret-
meni i¢in yakalama emri ¢ikar. Torbaci 0.” Myron ihtiyar
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Ask’a onu ihbar etmeyecegine s6z vermisti, ama bir ortao-
kulda birine silah ¢ektiginde, Joel “asla agilmaz” denen ¢iz-
gileri agmigt.

Myron ona Fishman’1 tutuklamaya yetecek kadar detay
verdikten sonra kapatma tusuna basti. Hastanede ceptelefo-
nuna izin verilmiyordu, o nedenle idareyi aradi. Kayitlara ba-
kacak bir hemsire bulunca onu aktardilar ve hemsire ona ba-
basinin durumunda yeni bir sey olmadigimi sdyledi. Korkung.

Limuzin u¢agin yanindaki asfalta park etti. Bagaj ver-
me, binis kart,, kirk yedi ¢agriya ve metal detektorlere rag-
men Oniindeki adamin ceplerini bogaltmasi gibi bir sey yok-
tu. Ozel ugakla ugunca, ugagin yanma kadar arabayla gelip
merdivenlerden ¢ikabiliyorsun. Sonra da bingo, kalkiyorsun.

Win’in belirttigi gibi, zengin olmak giizeldi.

Win ¢oktan binmigsti, “Sassy ve Sinclair Finthrope” ile
ikiz, geng ogullan “Billings ile Blakelyyi tanigtird1.

Myron kaglarimi ¢atti. Zengin insanlar Afrikali-Ameri-
kan isimleriyle dalga m1 gegiyordu?

Sassy ve Sinclair’de tiivit ceket vardi. Sassy ayn1 zaman-
da binici pantolonu ve deri eldiven de giymigti. Sar1 saglarin
simsik1 bir atkuyrugu yapmisti. Asir1 giinesten yiiziinde ge-
reginden fazla kingik vardy, ellili yaglardaydi. Sinclair keldi,
gobekliydi ve fular takiyordu. Her seye kahkahalarla giilityor
ve sOylenen her seye cevap olarak, “Cok, ¢cok,” diyordu.

“Bu ¢ok heyecan verici,” dedi Sassy siktig1 disleriyle.
“Degil mi, Sinclair?”

“Cok, ¢ok.”

“James Bond’a gizli gorevinde yardim ediyormusuz gibi.”
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“Cok, ¢ok.”

“Cocuklar? Heyecan verici degil mi?”

Billings ve Blakely ona klasik ergen umursamazhgiyla
bakt1

Sassy, “Simdi kokteyl zamam!” dedi.

Myron’a bir igki verdiler. Billings ve Blakely suratsiz-
liklarina devam etti, belki de bu genetik yiiz ifadeleriydi.
Ikizlerin saglar1 dalgali, Kennedyvari idi, ikisinde de beyaz
tenis tigortii, bir de omuzlarina baglanmis kazaklar1 vardi.
Win’in diinyas: iste.

Hepsi yerlerine gegti ve ugaga bindikten bes dakika
sonra tekerler yerden kesildi. Win, Myron’in yanina oturdu.

“Sinclair kuzenim,” dedi Win. “Adiona Adasi’nda bir
evleri var ve yarin oraya gidecegiz. Onlardan da gelmelerini
rica ettim.”

“Crisp bizim de bu ugusta oldugumuzu bilmesin diye mi?”

“Kesinlikle. Eger kendi ugagimi ya da teknemi almig
olsaydim, onlar1 uyandirirdik. Havalimanlarini kontrol eden
bir adam da olabilir. Once kuzenlerim inecek, biz de gizlice
kagacagiz.”

“Bizi Wire’1n evine sokacak bir planin var m1?”

“Var. Biraz yerel yardim da alacagim.”

“Kimden?”

“Ben hallediyorum,” dedi Win kiigiik bir giiliimsemey-
le. “Adada ceptelefonu hizmeti yok, ama hastanenin bize
ulagmasi gerekirse diye uydu telefonum var.”

Myron bagim salladi. Arkasina yaslanip goézlerini kapadi.
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“Cok onemli bir sey daha var,” dedi Win.

“Dinliyorum.”

“Esperanza karavan parkindaki arabanin plakasin
aragtirmig. Araba Regent Kira Ortaklig: tarafindan kirala-
niyormus. Sonra sirketin ge¢migini aragtirmig. Bil bakalim
Regent kime aitmig?”

Myron’in gézleri hala kapaliydi. “Herman Ache.”

“Etkilenmeli miyim?”

“Hakli miyim?”

“Haklisin. Nereden bildin?”

“Egitimli bir tahmin. Hepsi birbiriyle baglantili.”

“Bir tezin var m1?”

“Kismen.”

“Anlat.”

“Bence daha Once de soyledigimiz sey. Frank Ache, Wi-
re’1n bilyiik kumar borg¢lan olugunu sdylemisti, degil mi?”

“Dogru.”

“O zaman suradan bashiyoruz: Gabriel Wire ve belki
Lex de Herman Ache’e borglu. Ama bence Herman asil
Alista Snow olayinda Wire’a kancayi att1.”

“Onu alacagi cezalardan koruyarak mi1?”

“Cezalan 6yle ya da boyle ortadan kaldirarak. Burada
her ne oluyorsa, Alista Snow’un 6ldiigii gece basladi.”

Win basgini salladi. “Bu da Suzze’nin diin neden Karl
Snow’u ziyarete gittigini agikliyor.”

“Dogru, bir baglant1 daha,” dedi Myron. “Suzze’nin bir
sekilde o geceyle baglantis1 var. Belki Lex tizerinden. Bel-
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ki de gizli sevgilisi Gabriel Wire tizerinden. Emin degilim.
Ama sebebi her ne ise, artik ortaya ¢ikip gercegi anlatmasi
gerekiyordu. Kitty’ye gitti ve onun dogum kontrol haplarim
degistirmekle hata ettigini soyledi. Sonra Karl Snow’a gitti.
Belki ona, kizina gergekte ne oldugunu anlatti, bilmiyorum.”

Myron durdu. Ama yine bir seyler oturmuyordu. Win
bunu dile getirdi.

“Ve ardindan, vicdanini temizledikten sonra, hamile Suzze
T eroin satin aldy, ¢at1 katinin terasina ¢ikt1 ve intihar m etti?”

Myron basimi iki yana salladi. “Kamnitlarin ne dedigi
umurumda degil. Bu hi¢ mantikli degil.”

“Alternatif bir tezin var m1?”

“Var,” dedi Myron. “Herman Ache 6ldiirttii onu. Ta-
mamen profesyonel bir isti, o yiizden benim tahminim, isi
Crisp’in yapmis oldugu. Cinayetleri dogal sebeplerle olmusg
gibi gostermekte listiine yok.”

“Gerekge?”

Myron hila emin degildi. “Suzze bir sey biliyordu, muh-
temelen de Wire’a zarar verebilecek, onu Alista Snow’la ilgili
suglardan yargilatacak bir sey. Bu yiizden Ache onu 6ldiirttii.
Sonra da Kitty'yi bulup 6ldiirmeleri igin iki adam génderdi.”

“Neden Kitty?”

“Bilmiyorum. Yine temizlik yapiyordu belki. Herman
onun bir sey bildigini anladi ve belki de Suzze’nin onun-
la konusmus olmasindan korktu. Her neyse, Herman isini
sansa birakmamaya karar verdi. Her yeri kaziyin. Suzze ve
Kitty'yi 61diiriin.”

“Bir de seni,” diye bitirdi Win.
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“Evet.”

“Peki, ya kardesin? Onun bunlarla ilgisi ne?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmedigimiz ¢ok sey var.”

“Neredeyse her sey,” dedi Myron. “Ama bir sey daha
var: Eger Brad Peru’ya déndiiyse, o zaman pasaportu neden
karavandaydi?”

“En olas1 cevap? Gitmedi. Eger durum buysa, ne sonu-
cuna varabiliriz?”

“Kitty’nin yalan séyledigi,” dedi Myron.

“Kitty yalan s6yledi,” diye tekrarladi Win. “Bu bir Ste-
ely Dan sarkisi degil miydi?”

“Katy Yalan Soyledi o. Ayrica sarkinin degil, alblimiin ad1.”

“Ah, dogru. O albiimii severdim.”

Myron, kaleyi yakmadan 6nce bir siire beynini dinlen-
dirmek istedi. Ugak inise gegince goézlerini kapayip bagini
arkaya yasladi. Bes dakika sonra yerdelerdi. Myron saatine
bakti. Teterboro Havalimani’na kirk bes dakika 6nce gelmisti.

Evet. Zengin olmak giizeldi.
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Ucgagin perdeleri kapaliydi, o nedenle kimse igeriyi
goremiyordu. Finthorpe ailesi gitti. Pilotlar ugag: park etti,
1s1klar1 sondiirdii, kendileri de indi. Myron ile Win yerlerin-
de kaldi. Gece inmisti.

Myron uydu telefonundan hastaneyi aramay1 denedi.
Bu kez Dr. Ellis geldi telefona. “Babaniz ameliyattan ¢ikti,
ama zor bir ameliyat oldu. Kalbi masadayken iki kez durdu.”

Gozleri yine dolmaya bagladi. Myron zorla geri itti on-
lar1. “Annemle konusabilir miyim?”’

“Ona bir sakinlestirici verdik, koridordaki odalardan
birinde uyuyor. Yegeniniz de sandalyede uyuyor. Uzun bir
gece oldu.”

“Tesekkiir ederim.”

Win tuvaletten ¢ikti, bastan agagi siyah giyinmisti. “Se-
nin i¢in de kiyafet var iceride,” dedi. “Dus da var. Kendine
gelmene yardimci olur. Yardim on dakikaya gelecek.”

Ucagin dus bashigt uzun boylulara goére tasarlanma-
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migtl, ama su basinci sasirtic1 derecede kuvvetliydi. Myron
egildi ve on dakikanin dokuzunu suyun altinda, bir dakika-
sin1 da kurulanip siyah giysilerini giymek i¢in kullandi. Win
hakliyds, kendine gelmisti.

“Arabamiz bekliyor,” dedi Win. “Ama 6nce...”

Myron’a iki tane silah verdi. Biiyiik olanin omuz kilifi
vardi. Kii¢iik olan da ayak bilegine baglanabilecek gibiydi.
Myron ikisini de yerlerine yerlestirdi. Win 6nden gitti. Uga-
gin merdivenleri ¢ok kaygandi. Yagmur yagmusti iizerine.
Win korunmak i¢in ugagin kanadinin altina gegti. Gece go-
riis gozliiklerini kutusundan ¢ikardi ve dalgig maskesi gibi
yiiziine gegirdi. Yavagca bir daire ¢izdi.

“Her yer temiz,” dedi Win.

Gozliikleri kutusuna geri koydu. Sonra ceptelefonunu ¢i-
kard1 ve bir diigmeye basti. Ekran aydinlandi. Myron uzakta
birinin farlarim {izerlerine dogru yaktigim1 gordii. Win araca
dogru yiiriimeye bagladi. Myron da onu takip etti. Havalima-
ny, bir beton bina ile acil durum inig pistinden ibaretti. Bas-
ka bir sey yoktu. Acil durum inis pistinin 6n kismim bir yol
kesiyordu. Trafik 15181 ya da arabanin gitmesini engelleyecek
herhangi bir kap1 yoktu, gelen ugag1 ancak tahmin edebiliyor-
du insanlar, diye gecirdi Myron i¢inden. Belki bu da Adiona
Adasr’nin gizemiydi. Biri geldiginde zaten biliyordun.

Yagmur yagmaya devam ediyordu. Simsek ¢akti. Ara-
baya ilk varan Win oldu ve arka kapiy1 a¢ti. Myron binip
yolcu koltugunun arkasina gegti. On koltuklara baktiginda
Billings ve Blakely’yi goriince sagirdi.

“Yerel yardim m1?”
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Win siritti. “Daha iyi kim olabilirdi ki?”

Araba esrar kokuyordu.

“Kuzen Win, Wire’1n evine girmek istediginizi soyledi,”
dedi kullanan ikiz.

“Sen hangisisin?” diye sordu Myron.

Kendini agagilanmig hissetti. “Ben Billings.”

“Ben de Blakely.”

“Dogru, pardon.”

“Blakely ve ben kendimizi bildik bileli her yazimizi bu
adada gecirdik. Gergekten de sikici olabiliyor.”

“Yeterince kiz yok,” diye ekledi Blakely.

“Cok dogru,” dedi Billings. Siirmeye bagladi. Yolda
bagka araba yoktu. “Gegen yil ¢irkin bakicilarla ilgili aci-
masiz hikayeler uydurduk.”

“Onlar da kovuldu,” dedi Blakely.

“Kesinlikle.”

“O annelerden higbiri de kendi ¢ocuklarina bakmak is-
temiyor.”

“Tann asgkina, hayir.”

“Bu yiizden bakic1 degistirmek zorunda kahiyorlar.”

“Siklikla da daha giizel olanlariyla.”

“Zekayi goriiyor musun?”

Myron, Win’e déndii. Win sadece siritti.

“Diyelim ki goériiyorum,” dedi Myron.

“Bu ada zaten sikic1,” dedi Blakely.

“Sikintidan patlatiyor,” diye ekledi Billings.

“Biktiric1.”
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“Bezdirici.”

“Boyle bir sikintidan 6lebilir insan, gergekten. Aslinda,
kimse Gabriel Wire’1n orada yagsadigindan emin bile degil.”

“Onu hi¢ gérmedik.”

“Ama eve yaklastik.”

“Dokunduk.”

Blakely doniip Myron’a siritti. “Bak, oraya bebekleri
getiriyoruz. O evin Gabriel Wire’a ait oldugunu ve ¢ok iyi
korundugunu séylityoruz.”

“Cilnkii tehlike afrodizyaktir.”

“Bir kiza tehlikeden bahsedince, yelkenleri suya iniyor,
ne dedigimi anhyor musun?”’

Myron yine Win’e bakti. Win hala siritiyordu.

“Diyelim ki anliyorum,” dedi Myron yine.

Billings devam etti: “Biraz zamanimiz1 aldi —deneme
yanilma iste, bilirsin— ama Wire’in evinden plaja inen gii-
venli bir patika bulduk.”

“Artik hi¢ yakalanmiyoruz.”

“Son iki yazdir hig.”

“Plaja gidiyoruz. Bazen kizlar1 da getiriyoruz.”

“Senin zamaninda,” dedi Billings, Myron’a bakarak, “bel-
ki de buna Agiklar Yolu ya da onun gibi bir sey diyorsunuzdur.”

“Eski filmlerdeki gibi.”

“Kesinlikle. Onlar1 6nce biraciya, oradan da Agiklar
Yolu’na gétiiriirsiin, degil mi?”

“Evet,” dedi Myron. “Faytona bindirdikten sonra.”

“Dogru. Bak, Wire’1n evinin yanindaki plaj? Bu da bi-
zim versiyonumuz.”
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“Billings kizlar konusunda ¢ok iyidir,” dedi Blakely.

“Ihtiyar Blakely miitevazilik ediyor.”

Ikisi de kendi konusmalarina giildii. Blakely elde saril-
muig bir sigara ¢ikarip yakti Bir nefes ¢ekip sigaray: karde-
sine verdi.

“Orada ayrica esrarl sigara i¢iyoruz,” dedi Billings.

“Esrar.”

“Cigara.”

“Kenevir.”

“Ot.”

“Mal.”

“Birazcik esrar.”

“Marihuana,” dedi Myron onlann lafin1 béliip. “Anladim.”

Cocuklar kis kis giilmeye bagladi. Bu, o gece igtikleri
ilk sigara degildi.

Win, “Blakely ve Billings bizi o gizli patikaya gétiire-
cek,” dedi.

“Kizlan gétiirdiigiimiiz yer.”

“Tathlarimiz.”

“Bebeklerimiz.”

“Muhtesem seksilerimiz.”

“Lezzetlilerimiz.”

“Yemeye doyamadiklarimiz.”

Myron, Win’e bakti. “Onlar, ee, bu ise girmek i¢in bi-
raz kiigiik goriiniiyorlar.”

“Hayrr, bir sey olmaz,” dedi Billings. “Bize bir zararlan
olmaz.”
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“Ayrica cesuruz.”

“Ozellikle de biraz kafay: ¢ektikten sonra.”

“Biraz ot.”

“Birazcik Dofia Juanita.”

“Panama Jeli.”

Artik ¢ilginlar gibi giiliiyorlardi. Kendilerinden gege-
cek kadar. Myron yine Win’e bakt, kafas1 kiyak iki ¢ocuga
giivenmek konusunda endiseliydi. Ayn1 zamanda, bir yerle-
re izinsiz girmek ki Win’in giiglii noktalarindan biriydi. Bir
plan1 vardi. Myron sadece onu takip edecekti.

Neredeyse el bile sallamadan, yolun ortasinda iki gii-
venlik kuliibesi gegtiler. Ikizler ve esrar kokan arabalar
bu adada iyi biliniyordu. Kimse onlar1 rahatsiz etmiyordu.
Billings ya da Blakely —-Myron ¢oktan unutmustu— araba-
y1 dengesiz kullamyordu. Myron emniyet kemerini bagladi.
Giindiiz ada insana mesafeli goriiniiyordu. Gece ise, hele de
yagmurda, tamamen terk edilmis bir hali vardi.

Billings —Myron artik hatirladi— arabay: asfalttan ¢ika-
r1p toprak bir yola soktu. Yol sarsintili olacakt1 belli ki. Sik
agaclarin arasindan gegip de bir agikliga gelene dek, Myron
koltukta bir o yana bir bu yana savruldu. Araba plajin kena-
rinda durdu.

Blakely yine arkasin1 d6ndii. Myron’a esrar uzatti. My-
ron tesekkiir ederek reddetti.

“Emin misin? En 1yisidir.”

“Birinci sinif,” diye ekledi Billings.

“Patron.”

“Anladim,” dedi Myron. “Gergekten de iyi.”
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Ikizler arkalarina yaslands, bir an igin herkes susmus-
tu. “Plaja ne zaman gelsem,” dedi Billings, “bir kum tanesi
aliyorum.”

“Ah, hayir,” dedi Blakely. “Yine baglama.”

“Hayair, ben ciddiyim. Diigiin. Bir kum tanesi. Bir tane
aliyorum ve plajda kag¢ kum tanesi oldugunu diigiinityorum.
Sonra adanin tamaminda bunlardan ka¢ tane var diye dii-
stiniityorum. Ardindan da tiim diinyada ka¢ kum tanesi var
diye diisiinmeye basliyorum. Bunun iizerine de vay canina
oluyorum.”

Myron, Win’e biraz daha bakt.

“Olay —asil olay— Diinya'y1r bir kum tanesi sayarsak,
diger tiim kum taneleri arasinda tek bir kum tanesi oldugu.
Bunu anlayabilir misin? Giineg sistemimiz, evrenin geri ka-
laniyla kiyaslayinca bir kum tanesinden bile kiigiik.”

Myron, “Bu seyden bugiin ne kadar igtiniz siz?” diye
sordu.

Billings giildi. “Haydi. Sizi Bay Unlii Rock Yildizi’na
giden yola gétiirelim.”

“Onun yaptig1 miizikten nefret ediyorum,” diye ekledi
Blakely.

“Tam bir deli sagmas1.”

“Rahatina diigkiin pislik.”

“Kendini begenmis mart kedisi.”

Arabadan indiler. Myron kapiy1 agacakti, ama Win elini
onun dizine koydu. “Bekle. Onlar 6nden gitsin. Bizim giz-
lenmemiz gerek.”
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“Bu ¢ocuklara cidden giiveniyor musun?”

“Bir amag i¢in buradalar. Endiselenme.”

Bir dakika sonra Win tamam der gibi basini salladu
Yagmur iizerlerine yagmaya devam ediyordu. ikizler plaj-
dan bir patikaya gecti. Myron ve Win de peslerinden gitti,
aralarinda en az elli metre birakmislardi. Yagmur gérmeyi
zorlagtinnyordu. Yilan gibi bir patikadan, olduk¢a engebeli,
agaclikl bir alana ¢iktilar. Artik patika bitmisti, o nedenle
agag dallarinin altindan egilip kayalarin tizerinden atlamala-
n gerekiyordu. Bir siire sonra Myron sol tarafinda, agaglarin
arasindan plaj1 gormeye basladi. Sonunda, Win kapi gibi ko-
lunu Myron’1n oniine uzatti. Ikisi birden durdu.

Ikizler gitmisti.

“Wire’1n evine vardilar,” dedi Win. “Artik daha tedbirli
olmaliy1z.”

Myron, Win’in 6nden gitmesine izin verdi. Adimlarim
yavagslattilar. Agiklik bir karadelik gibi goriiniiyordu. Myron
yiiziindeki yagmur damlalarini sildi. Win egildi. Gece goriis
gozliiklerini ¢ikardi ve yiiziine gegirdi. Myron’a bekleme-
sini igaret etti ve sonra karanlhikta kayboldu. Birka¢ dakika
sonra Win agaglarin arasina geri déndii ve Myron’a ilerle-
mesini igaret etti.

Myron o agikliga ¢ikt1 ve ay 15181nda bir plajda oldukla-
rim1 gordii. Elli metre 6tede, Billings ve Blakely biiyiik kaya-
larin {izerinde uzamyordu. Sirtiistiilerdi, sirayla esrarh siga-
ray1 birbirlerine uzatiyorlardi, yagmur umurlarinda degildi.
Dalgalar kayalara ¢arpiyordu. Win saga dogru bakt.. Myron
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da onu izleyip tepeye dogru bakti ve arkadasinin dikkatini
¢eken seyin ne oldugunu gordii.

Vay, ibne.

Gabriel Wire’in saraymin Atlantik’e bakan bir terasi
vardi. Kirmiz1 tugla, tag ve kiremitten, Viktoryen neo-Gotik
teras1 ve Parlamento Binasi gibi sivri kuleleriyle ev, bir rock
yildizinin egosuna ¢ok uygun ve genis, nefsine diigkiin ha-
vasiyla, adanin geri kalanindaki gosterigsiz WASP evlerine
hig¢ benzemiyordu. On tarafindaki, Suzze ve Lex’in ¢at: ka-
tindakini ikiye katlayacak boydaki kapili kemerle kale gibi
goriiniiyordu.

Billings ve Blakely onlara dogru geldi. Bir siire hepsi
sadece eve bakti. “Size sdylememis miydik?” dedi Billings.

“Sahsen,” dedi Blakely, “bence gorgiisiizliik.”

“Nefes kesecek kadar gosterigli.”

“Cok zorlama.”

“Gosteris meraklist.”

“Kendini begenmis.”

“Cok fazla.”

Cocuklarin ikisi de buna ¢ok giildii. Sonra daha agirbas-
I1 olan Blakely, “Ama dostum, ah dostum, nasil bir Bebek
Yuvasi!” dedi.

“Ask Yuvas1.”

“Herpes Yuvasi.”

“Penis Saray1.”

“Kadin Tuzag:.”

Myron i¢ini ¢gekmemek igin zor durdu. Cok can sikici

371



Harlan Coben

bir sozliikle takilmak gibiydi. Win’e doéndii ve planin ne ol-
dugunu sordu.

“Beni izle,” dedi Win.

Agaglarin arasina doniip eve dogru ¢ikmaya bagladik-
lann sirada Win, Blakely ve Billings’in eve 6nden yaklasa-
caklarim soyledi. “Ikizler daha once pek ¢ok kez eve var-
dilar,” dedi Win, “ama igeri hi¢ giremediler. Zili ¢aldilar.
Pencereleri denediler. Sonunda bir giivenlik gérevlisi onlari
kovaladi. Cocuklar gece evde sadece bir giivenlik gorevlisi
oldugunu soyliiyor, ikincisi de yoldaki kapida duruyormus.”

“Ama bundan emin degiller.”

“Hayur, biz de degiliz.”

Myron disiindii. “Ama gorevli onlar1 gérmeden eve
kadar gidiyorlar. Bu da muhtemelen hareket sensorii olma-
dig1 anlamina geliyor.”

“Hareket sensorleri ac¢ik alandaki evlerde pek calig-
maz,” dedi Win. “Cok fazla hayvan var, alarm yok yere oter.
Muhtemelen alarm vardir ya da kapilarda, pencerelerde zil
gibi bir sey, ama bu bizim derdimiz degil.”

Hirsiz alarmlar1 amator ya da beceriksiz soyguncular
uzak tutmak i¢indi. Win’i ve ¢antasindaki aletleri degil.

“0O zaman tek sorun,” dedi Myron, “evin iginde ger¢ek-
te ka¢ koruma oldugu.”

Win giiliimsedi. G6zlerinde o komik parlaklik vardi.
“Biraz risk almadan hayat olur mu?”

Win ve Myron agaglann arasindan eve yirmi metre mesafe
kalana dek ilerledi. Win, Myron’a egilmesini isaret etti. Yan ka-
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piy1 gosterdi ve, “Hizmetgi girisi. Oradan yaklasacagiz,” dedi.

Ceptelefonunu ¢ikardi ve yine 15181m1 yakti. Uzaktan
Billings ve Blakely tepeden yukari, evin kemerli kapisina
dogru ¢ikmaya bagladi. Riizgar hizim1 artirmisti, gocuklara
carpip duruyordu. Baglarin1 agagida tutarak yaklagtilar.

Win, Myron’a bagini salladu. ikisi de yiiziistii uzand: ve
komando misali hizmet¢i girisine dogru siiriindiiler. Myron
kapinin mutfak ya da kiler gibi bir yere a¢ildigim gorebiliyor-
du, ama igerinin 1iklar1 kapaliyd. Yerler yagmur sebebiyle
su birikintileriyle doluydu, o yiizden yilan gibi kivriliyorlardi.
Altlarindaki ¢amur kayiyor, kolay ilerlemelerini saghyordu.

Myron ve Win yan kapiya vardiklarinda karinlarinin
istiinde kalip beklemeye devam ettiler. Myron bagin1 yana
cevirip ¢enesini 1slak zemine dayadi. Okyanusu gorebiliyor-
du. Gok giirliiyor, simsekler gokyiiziinii ikiye bolityordu.
Orada bir ya da iki dakika kadar kaldilar. Myron yerinde
duramiyordu.

Birkag¢ dakika sonra, riizgdr ve yagmurun arasinda bir
bagirt1 duydu: “Miizigin berbat!”

Billings ya da Blakely’di bu. Digeri —hangisi bagirma-
diysa— geldi ve, “Bu dehset!” dedi.

“Urkiitiicii!”

“Dehset verici!”

“Korkung!”

“Berbat!”

“Duyulabilir bir saldir1!”

“Korkung bir kulak sugu!”
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Win kalkmusti, ince bir tornavidayla kapiy:1 kurcaliyor-
du. Kilit sorun olmazdi, ama Win manyetik bir sensér gor-
miistii. Bir parca 6zel folyo ¢ikartt1 ve arada bosluk olabilsin
diye folyoyu iki sensériin arasina sikigtirdi.

Myron yagmurda ikizlerin suya dogru kosan siluetle-
rini gordii. Arkalarina bagka bir adam geldi, giivenlik go-
revlisiydi ve ikizlerin plaja gegmesine izin vermedi. Agzina
bir sey gotiirdii —Myron bir tiir telsiz oldugunu diisiindii— ve
“Yine o ayyas ikizler,” dedi.

Win kapiy1 agti. Myron igeri daldi. Win de pesinden
girip kapiy1 arkalarindan kapatti. Artik ultramodern bir mut-
faktaydilar. Mutfagin ortasinda sekiz ocakli ve tavanda gii-
miis rengi bir davlumbaz olan ikili bir finn vardi. Tavan-
dan, dekoratif bir kaos halinde ¢ok ¢esitli kaplar ve tavalar
sallamyordu. Myron, Gabriel Wire'in gurme as¢1 gibi bir sey
oldugunu animsadi, bunun iizerine goérdiikleri ona mantikh
geldi. Kaplar ve tavalar eskiden kalma gibi gériinmiiyordu,
yeni, az kullanilmig ya da iyi bakilmiglarda.

Myron ve Win bir dakika boyunca hareket etmeden dur-
du. Higbir ayak sesi, telsiz cizirtis1 yoktu. Uzaktan, muhte-
melen de iist kattan, derinden gelen bir miizik sesi duydular.

Win, Myron’a bagini1 sallayip gitmelerini isaret etti.
Igeri girdikten sonrasinin stratejisini goktan planlamislarda.
Myron, Gabriel Wire’1 bulmaya ¢alisacaktl. Win onu koru-
maya gelen olursa icabina bakacakti. Myron BlackBerry’si-
ni telsiz frekansina getirdi ve Bluetooth’unu kulagina takti.
Win de aynis1 yapti. Win artik Myron’1 olasi bir tehlikeye
karg1 uyarabilecekti, Myron da onu.
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Myron egilmis pozisyonda mutfagin balo salonu gibi
bir yere agilan kapisini itip agti. Isik yoktu, tek 151k kaynag
iki bilgisayarin ekran koruyuculariydi. Myron daha abartili
bir sey beklemisti, ama salon daha ¢ok bir dig¢inin bekleme
salonunu andirtyordu. Duvarlar beyaza boyaliydi. Kanepe
ve iki kisilik koltuk takim tarz olmaktan ¢ok, yol iizerinde-
ki herhangi bir magazadan alabileceginiz tiirden, kullanigh
bir takimdi. Kosede bir dosya dolabi, bir yazici ve bir faks
makinesi vardi.

Genis merdivenler ahsaptands, gosterisli tirabzanlar ve
kan kirmizisi bir halis1 vardi. Myron merdivenlerden ¢ikma-
ya bagladi. Hala derinden bir miizik sesi geliyordu. Merdive-
nin en ustiine ¢iktiktan sonra uzun bir koridorda yiiriimeye
bagladi. Sagdaki duvar HorsePower’in ¢ergeveli platin al-
biimleri ve plaklartyla doluydu. Solda ise Hindistan ve Ti-
bet fotograflar1 vardi; Gabriel Wire’in siklikla gittigi yerler.
Soylentilere gore, Wire’in Bombay’1n giineyinde liiks bir evi
varmig ve sik¢a da Tibet’in dogusundaki Kham bolgesin-
de yer alan manastirlarda gizlice kaliyormus. Myron bunu
diisiindii. Bu ev agin1 depresifti. Evet, disanis1 karanhkti ve
hava daha iyi olabilirdi, ama Gabriel Wire ger¢ekten de son
on bes yilin1 burada bir bagina m1 gegirmisti? Belki. Belki de
Wire’1n insanlarin inanmasini istedigi buydu. Belki ger¢ek-
ten de deliydi, Howard Hughes gibi diinya klasmaninda bir
miinzeviydi. Belki de iinlii olmaktan, hep 1siklar altinda ol-
maktan alacagimi almigti. Belki diger dedikodular dogruydu
ve Wire siirekli disaridayds, basit sekillerde kilik degistiriyor,
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Manhattan’daki Met’e gidebiliyor ya da Fenway Park’taki
tribiinlerde oturabiliyordu. Belki hayat1 ne zaman ve nasil
raydan ¢ikt1 diye de bakmig; uyusturucu, kumar borglar, kii-
¢iik kizlar ve bu ige neden basladigini, onu asil iten seyin ne
oldugunu, neyin mutlu ettigini bulmustu:

Miizik yapmak.

Belki Wire’1n spot 1s1klarindan kagma davranisi o kadar
da delice degildi. Belki hayatim1 degistiren herkes gibi dibe
vurmasi gerekmisti ve on alt1 yasindaki bir kizin 6liimiinden
sorumlu tutulmaktan daha koétii ne olabilirdi ki?

Myron duvardaki son platinyum albiimii gecti: Horse-
Power’1n ilk albiimii, Aspects of Juno isimli plakti. Herhan-
gi bir miizik hayram gibi, Myron da Gabriel Wire ve Lex
Ryder’1n efsanevi ilk bulusmalarim1 duymustu. Lex, kalaba-
lik bir cumartesi aksami, Melbourne’iin St. Kilda bolgesin-
de Espy diye tstiinkérii bir barda ¢ikiyor, yavas ve bolca
s6zii olan sarkilar s6yleyip kaba, sarhog kalabalik tarafindan
yuhalaniyordu. O kalabaliktakilerden biri de yakigikli, geng
sarkic1 Gabriel Wire’di1. Wire daha sonralan, etrafindaki log-
luga ragmen melodilerin ve s6zlerin onu hem biiyiiledigini
hem de ona ilham verdigini soyleyecekti. Sonunda, yuhala-
malar yeri gogii inletmeye baglayinca, Gabriel Wire sahne-
ye ¢ikt1 ve zavalll pi¢in durumunu kurtarmak i¢in Lex Ry-
der’la birlikte ¢alip s6ylemeye, sarki sozlerini degistirmeye,
tempoyu artirmaya, bas ve davula da birilerini ¢agirmaya
bagladi. Ryder basin1 sallamaya bagladi. Daha ¢ok nakarat-
la geri geldi, klavyeden gitara gegti, sonra yine geri dondii.
Iki adam birbirini besledi. Kalabaligin saygidan sesi kesildi,
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adeta neye taniklik ettiklerinin farkina varms gibiydiler.

HorsePower boyle dogdu.

Lex’in birkag gece dnce Three Downing’de sair edasty-
la dile getirdigi gibi miydi? “Her sey dalga dalga yayilir.”
Her sey orada, diinyanin bir ucundaki o kéhne barda, geyrek
asirdan da 6nce baglamisti.

Myron farkina bile varamadan babasina gegti bu kez.
Bunu diisiinmemeye, sadece elindeki géreve odaklanmaya
calisiyordu, ama birden babasini giiglii, saglikli bir adam de-
gil, bodrum katin zeminine serilmis bir adam olarak gordii.
Buradan ¢ikip gitmek istedi. O lanet ugaga binmek ve has-
taneye, ait oldugu yere geri donmek istedi, ama sonra kiigiik
kardesini de yaninda gétiirse ne giizel olur, babasi i¢in ne
anlamh olur diye diisiindii.

Kardesi nasil olmug da Gabriel Wire’a ve Alista Snow
cinayetine bulagmigt1?

Cevap ¢ok basit ve iiziiciiydii: Kitty.

O bildik 6fke —Kitty’nin kocasi kayipt1 ve o uyusturucu
almak i¢in seks mi yapiyordu?— koridorda yiiriirken yine yii-
zeye dogru tirmaniyordu. Artik miizigi daha net duyabiliyor-
du. Bir akustik gitar ve yumusak bir tonda sarki syleyen biri:

Gabriel Wire’1n sesi.

Ses i¢ini burktu. Myron durdu ve bir siire s6zleri dinledi:

“Tek agkim, bir daha diiniimiiz olmayacak,
Simdi de sonsuz bir gecenin igindeyim...”
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Koridorun sonundan geliyordu. Ugiincii kata giden mer-
divenlerin oradan.

"Gozyaglarimdan oniimii goremiyorum,
Aci sogugu hissetmiyorum,
Uzerime vuran yagmuru duymuyorum...”

Agcik bir kapmnin 6niinden gegti ve risk alip hizla igeri-
ye bakti. Oda yine tirkiitiicii mobilyalarla, duvardan duvara
gri halhilarla dekore edilmisti. Firfir, zarafet, siis piis yoktu.
Tuhaf. Devasa 6n cephe insanin agzim agik birakirken, ige-
risi adeta bir orta diizey yonetici ofisi gibiydi. Burasi ya bir
misafir yatak odasiydi, diye diisiindii Myron, ya da giivenlik
gorevlilerinden biri burada kaliyordu. Ama yine de tuhafti.

Yiirimeye devam etti. Koridordun sonunda dar bir mer-
diven vardi. Artik oraya yaklasiyor, hiiziinlii sese ulagiyordu:

“Son gecemizi hatirla,

Sonsuza dek siirecek bir agkti bizimki,
Gozlerimiz kendinden gegmigti birbirinde,
Biz el ele tutusunca herkes kaybolup gitti,

Ama gimdi sen de gittin...”

Merdivenden 6nce ag¢ik bir kapi daha vardi. Myron hiz-
lica igeri bakt1 ve donup kald.

Bir bebek odasi.

Bir Viktoryen besigin iizerinde, iizeri hayvanlarla dolu
—parlak ve yogun renklerde ordekler, atlar, ziirafalar— bir
donence sallaniyordu. Kelebekli gece lambasinin 15181, My-
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ron’in Winnie the Pooh’lu —modern degil, eski Winnie ¢izi-
mi— duvar kagidin1 gérmesine yetmisti ve bir kosede hemsi-
re kiyafetli bir kadin uyukluyordu. Myron parmak uglarinda
odaya girdi ve besige bakti. Yeni dogmus bir bebekti. Myron
onun vaftiz oglu oldugunu diisiindii. Demek ki Lex’in kagti-
g1 yer burasiyd1 ya da en azindan Suzze’nin oglunun oldugu
yer burasiydi. Neden?

Myron, Win’e sdylemek istedi ama fisiltiyla bile soyle-
yemezdi. Sessize aldig1 klavyeyle mesaj yazdi: IKINCI KAT-
TA BEBEK VAR.

Burada yapacak bagka bir sey yoktu. Dikkatlice korido-
ra geri ¢ikti. Los 151k yiiziinden uzun gélgeler olusuyordu.
Oniindeki dar merdiven hizmetgilerin ¢at1 katindaki odasina
gidiyor gibi goriiniiyordu. Basamaklarda hali yoktu, sadece
ahsapti, o nedenle miimkiin oldugunca sessiz ¢ikti. Ses artik
daha yakindan geliyordu:

“O an giinegim soldu,
Artik yagmur dinmiyor,
Sonsuz bir zamanda,
Bir amin ortasinda,
Artik devam edemeyecegimiz o an...”

Myron sahanlia vardi. Daha kiigiik evlerde buraya ¢ati
kat1 denirdi. Oysa burada o kat agilmig, tiim ev zeminine eg
hale getirilmisti. Yine isiklar lostu, ama odanin uzak ucun-
daki ii¢ bityiik ekran televizyonun 15181 igeriye iirkiitiicii bir
parlaklik veriyordu. Ugiinde de spor kanallar agikti: bir bi-
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rinci lig beyzbol magi, ESPN SportsCenter ve yabanci bir
basketbol magi. Ses kisikti. Burasi tam bir yetiskin oyun
odasiydi. Myron los 1s1kta bir HorsePower tilt makinesi gor-
dii. Dopdolu, alt1 bar tabureli, buzlu camli, maun bir bar var-
di. Zeminde alem yapmaya yetecek biiyiikliikte, kocaman
puf minderler duruyordu.

Puf minderlerden biri ii¢ televizyonun ortasindaydi.
Myron bir kafa silueti gordii. Yaninda, Myron’1n igki sisesi
oldugunu diisiindiigii siseler vardi.

“Simdi sen de gittin,
Yagmurun altinda, zaman durdu,

’

Sensiz, zaman durur...’

Biri diigmeye basmig gibi miizik durdu. Myron minder-
deki adamin dogruldugunu gordii, belki de hayal goriiyordu.
Myron ne yapacagim bilemedi —seslense mi, yavasca yak-
lagsa mi1, beklese mi?— ama karar ona kalmadan verilmisti.

Minderdeki adam sendeleyerek ayaga kalkti. Myron’a
dogru dondi, televizyonun 15181indan sadece karanlik bir si-
luet olarak goriiniiyordu. Myron tepki olarak elini cebine
gotiirdii.

Adam, “Selam, Myron,” dedi.

Gabriel Wire degildi.

“Lex?”

Sendeliyordu, muhtemelen ickiden. Lex, Myron’1 ora-
da gordiigiine sasirdiysa bile bunu belli etmedi. Tepkileri
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muhtemelen sisede kalmigti. Lex kollarimi iki yana agti ve
Myron’a dogru yiiridii. Myron da ona dogru yiiriidii ve onu
neredeyse kollarina yigilmak tizereyken yakaladi. Lex yii-
ziinii Myron’in omzuna gémdii. Myron onu tuttu.

Lex goézyaslan i¢inde, “Benim hatam. Hepsi benim ha-
tam,” diye tekrarlayip durdu.

Myron onu rahatlatip sakinlestirmeye ¢aligt1. Lex viski
kokuyordu. Myron onun aglamasina izin verdi. Lex’1 bir bar
taburesine dogru getirip oturttu. Kulagindaki Bluetooth’tan
Win’in, “Giivenlik goérevlisini indirmek zorunda kaldim.
Giivenli sekilde, merak etme. Ama acele etmen gerekebilir,”
dedigini duydu.

Myron, Win kendisini gérebiliyormus gibi bagin1 sal-
ladi. Lex berbat haldeydi. Myron girizgah1 ge¢ip dogrudan
konuya girmeye karar verdi. “Suzze’yi neden aradin?”

“Ha?”

“Lex, buna zamanim yok, o yiizden iyi dinle. Suzze
diin sabah senden bir telefon aldi. Ondan sonra Kitty'yi ve
Alista Snow’un babasim1 gérmeye gitti. Sonra eve dondii ve
asir1 dozda uyusturucu aldi. Ne dedin ona?”

Tekrar aglamaya bagladi. “Benim hatamdi.”

“Ona ne dedin, Lex?”

“Kendi tavsiyeme uydum.”

“Ne tavsiyesi?”

“Sana soylemistim. Three Downing’de. Hatirliyor mu-
sun?”’

Myron hatirhyordu. “Sevdigin kisiden sir saklama.”
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“Kesinlikle.” I¢ki yiiziinden sallamyordu. “Ben de ger-
cek askima gergegi sdyledim. Onca yil sonra. Ona yillar
once soylemeliydim, ama bir sekilde Suzze’nin zaten bildi-
gini diisiindiim hep. Ne dedigimi anliyor musun?”’

Myron’in higbir fikri yoktu.

“I¢ten ige onun hep gergegi bildigini diisiindiim. Hepsi-
nin bir tesadiif olmadigini.”

Ah, bir sarhosla konugsmak ne zor seydi. “Ne tesadiif
degildi, Lex?”

“Asik olmamiz. Onceden ayarlanmist1. Hep gercegi
biliyormus gibi. Bilirsin, igten ige iste. Belki —kim bilir?—
biliyordu. Bilingaltinda. Belki de miizige asik oldu, adama
degil. Ikisi de i¢ i¢e zaten. Bir adami miiziginden nasil ayi-
rirsin ki? Oyle iste.”

“Ona ne sdyledin?”

“Gergegl.” Lex yine aglamaya bagladi. “Simdi o oldii.
Yanildim, Myron. Gergek bizi 6zgiir birakmadi. Gergek bag
edemeyecek kadar biiyiiktii. O kismi unuttum. Gergek in-
sanlar1 yakinlastirir, ama ayn1 zamanda kaldiramayacak ka-
dar da agir olabilir.”

“Ne gergegi, Lex?”

Higkira higkira aglamaya bagladi.

“Suzze’ye ne anlattin?”

“Bir 6nemi yok. O 6ldii. Artik ne fark eder ki?”

Myron taktik degistirmeye karar verdi. “Kardesimi ha-
tirhyor musun, Brad’i?”

Lex aglamayi kesti. Sagkin gériiniiyordu.
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“Kardegimin baginin tiim bunlar yiiziinden dertte oldu-
gunu diigiiniiyorum.”

“Suzze’ye sOyledigim sey yiiziinden mi?”

“Evet. Olabilir. O yiizden buradayim.”

“Kardesin yiiziinden mi?” Diigiindii. “Anlamiyorum.
Ah, dur.” Bekledi ve Myron’in kanim1 donduracak bir sey
sOyledi. “Evet, sanirim onca yil sonra bunun kardesinle bir
ilgisi olabilir.”

“Nasil?”

Lex bagini iki yana salladi. “Suzzem...”

“Liutfen, Lex, bana ona ne anlattiginm1 séyle.”

Daha ¢ok higckirdi. Bagin1 daha ¢ok sallamaya basladi.
Myron onu konusturmak zorundaydi.

“Suzze, Gabriel Wire’a asikt, degil mi?”

Lex biraz daha burun ¢ekti, gomleginin koluyla burnu-
nu sildi. “Nereden biliyorsun?”’

“Dévme.”

Bagini salladi. “Suzze yaptirmist, biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Bir araya geldiginde bir ask siiri olusturan ibranice ve
Galik harflerden olusuyordu. Suzze sanata ¢ok diiskiindii.”

“Sevgililer miydi o zaman?”

Kasglarim ¢atti. “Bilmedigimi saniyordu. Bu onun sir-
riydi. Onu sevmisti.” Lex’in sesi hiizne boguldu. “Gabriel
Wire’1 herkes sever. Onunla iligkileri basladiginda Suz-
ze’nin kag¢ yasinda oldugunu biliyor musun?”

“On alt1,” dedi Myron.
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Lex basim salladi. “Wire hep kiigiik yastaki kizlan bas-
tan ¢ikarmaktan hoslamyordu. Siibyanci degildi. Oyle bir
sey degil. Sadece genglerdi. O yiizden Suzze, Kitty ve birkag
tenis¢i kizla daha parti yaptik. Unliiler iinliilerle. Rock yildi-
z1yla tenis yildiz1. Unliiler cennetinde bir bulusma. Ben onla-
ra hig ilgi duymadim. Etrafimda yeterince kiz vardi, o neden-
le yasadisi islere kalkismaya gerek yoktu. Anliyor musun?”’

“Anliyorum,” dedi Myron. “Live Wire ¢ekiminden bir fo-
tograf gordiim. Gabriel’da da Suzze’dekiyle ayn1dovme vardi.”

“O mu?” dedi Lex sintip. “Gegiciydi. Sadece listesinde
bir tane de iinlii olsun istemisti. Suzze ona o kadar asikti ki,
Alista Snow’u 6ldiirdiikten sonra bile ondan vazgegmedi.”

Vay.

“Dur bir dakika,” dedi Myron. “Sen az once Gabriel
Wire, Alista Snow’u 6ldiirdii mii dedin?”

“Bilmiyor muydun? Elbette. Ona o tecaviiz haplarindan
verdi. Ama yeterince vermemis, aptal herif. Ona tecaviiz etti
ve sonra kiz aklin1 kagirdi. Bunu anlatacagini séyledi. Wire’
n savunmasi da —hayir, bu savunma degil- kendi kafasinin
da tamamen ugmus olduguydu. Onu balkondan agag atti
Hepsi videoda var.”

“Nasi1l?”

“Odada giivenlik kameras: vardi.”

“O video nerede simdi?”

Basin iki yana salladi. “Sana bunu séyleyemem.”

Ama Myron zaten biliyordu, o yiizden kendi soyledi:

“Herman Ache.”
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Lex cevap vermedi. Gerek yoktu. Biliyordu, tabii ki.
Tam da Myron’in diisiindiigii gibiydi.

“Ikimiz de Ache’e gok bor¢luyuz,” dedi Lex. “Gabri-
el daha ¢ok. Ama o HorsePower’1 teminat olarak kullandi.
Adamlarindan biri hep bizimleydi. Yatirimim korumak i¢in.”

“Evan Crisp o yiizden mi héla burada?”

Lex onun adim1 duyar duymaz iirperdi.

“Beni korkutuyor o,” dedi fisiltiyla. “Suzze’yi o oldiir-
miistiir diye bile diisiindiim. O gergegi 6grenince, Crisp bizi
uyarmist1. Riske atilacak para bityiiktii. Oniine ¢ikan herkesi
oldiiriirdii.”

“Sana onun oldiirmedigini diisiindiiren nedir?”

“Bana oldiirmedigine yemin etti.” Lex arkasina yaslan-
di. “Nasil yapabilirdi ki? Suzze asir1 doz almigti. O kadin
dedektif, neydi ad1?”

“Loren Muse.”

“Dogru. Oldiiriildiigiine dair bir kamt olmadigim s6yle-
di. Biitiin isaretler asir1 doz oldugunu gésteriyormus.”

“Sen hi¢ Wire’in Alista Snow’u 6ldiirdiigii video kay-
din1 izledin mi?”

“Yillar 6nce. Ache ve Crisp ikimizi de oturttu ve izletti.
Wire bunun bir kaza oldugunu, onu asag1 itmek istemedigini
sOyleyerek aglayip durdu, ama ne fark ederdi ki? O zavall
kiza 6ldiirdii. iki gece sonra —bunu uydurmuyorum— Suz-
ze’yi arayip ¢agirdl. O da geldi. Suzze onun medyanin kur-
bani oldugunu diisiiniiyordu. O kadar kordii ki, ama daha on
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alt1 yagindaydi. Diinyanin geri kalan bahaneleri de neydi?
Sonra onu terk etti. Biz nasil birlikte olmaya bagladik, bili-
yor musun? Suzze ve ben.”

Myron bagini iki yana salladi.

“Dogal Tarih Miizesi galasindan on yil sonraydi Suz-
ze benimle dans etmek istedi ve yemin ederim ki, o aksam
benim yanima gelmesinin tek sebebi, onu Wire’a geri gotii-
recegimi ummasiydi. Hala ona asikt1.”

“Ama sana asik oldu.”

Bunun iizerine zorla da olsa giiliimsedi. “Evet. Oldu.
Gergekten. Biz ruh esiydik. Suzze’nin beni sevdigini bili-
yordum. Ben de onu sevdim. Bunun yetecegini sandim. Ama
aslinda, durup da diisiiniince, Suzze bana goktan asik olmus-
tu. Miizige as1k olmak yani. Bu giizel goriintiiye asik oldu,
evet, ama aym zamanda miizige, sozlere, anlamlarina da.
Cyrano de Bergerac gibi. O oyunu hatirliyor musun?”

“Hatirliyorum.”

“Herkes giizellige asik olur. Biitiin diinya, gergekten,
hepimiz dis giizellige asik oluruz. Yeni bir haber degil, degil
mi Myron? Hepimiz s1§1z. Birini, belki bir adami goriip daha
suratindan orospu ¢ocugunun teki oldugunu anlamaz misin?
Wire tam tersiydi. O kadar duygusal, sairane, giizel ve hassas
goriiniiyordu ki. Digsariddan. Ama i¢i tamamen ¢iiriimiistii.”

“Lex?”

“Evet.”

“Suzze’ye telefonda ne sdyledin?”

“Gergegi.”
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“Alista Snow’u Gabriel Wire’1n 6ldiirdiigiinii mii soy-
ledin?”

“Bir kismi1 buydu, evet.”

“Geri kalan neydi?”

Bagini iki yana salladi. “Suzze’ye gercegi s6yledim ve
bu onu 6ldiirdii. Artik korumam gereken bir oglum var.”

“Geri kalam neydi, Lex?”

Sonra olabilecek en tuhaf sey oldu. Lex aglamayi kesti.
Giiliimsiiyor ve televizyonun oniindeki mindere bakiyordu.
Myron kaninin dondugunu hissetti.

Lex konusmuyordu. Sadece mindere bakiyordu. Myron
merdivenlerden ¢ikarken ne duydugunu hatirladi. Biri sarki
soyliiyordu.

Gabriel Wire sarki soyliiyordu.

Myron tabureden indi. Mindere dogru yiiriidii. Oniinde
tuhaf bir sekil gordi, egildi, yerdeydi belki de. Yaklagti, yere
bakt1 ve artik ne oldugunu goérebiliyordu.

Bir gitar.

Myron hemen Lex Ryder’a dondii. Lex héla giiliimsii-
yordu.

“Onu duydum,” dedi Myron.

“Kimi duydun?”

“Wire’t. Merdivenlerdeyken onun sarki sodyledigini
duydum.”

“Hayir,” dedi Lex. “Duydugun bendim. Hep bendim. Suz-
ze’ye de bunu sdyledim. Gabriel Wire on bes yil 6nce 6ldii.”
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Win alt kattaki giivenlik gorevlisini uyandirdi

Gorevli gozlerini birden agti. Baglanmisg, agz1 da tikan-
mist1. Win ona giilimsedi. “Iyi aksamlar,” dedi Win. “Ag-
zindakini ¢ikaracagim. Sorularima cevap verecek ve bagir-
mayacaksin. Kabul etmezsen, seni dldiiriiriim. Bagka sorun
var m1?”

Giivenlik gorevlisi bagini iki yana salladi.

“Kolay olanla baslayalim,” dedi Win. “Evan Crisp ne-
rede?”

“Melbourne’deki Espy’de tamistik. Ama hikdyemizin
gergek olan tek kismi oydu.”

Tekrar bar taburelerine oturdular. Birden Myron bile bir
kemere ihtiyag duydu. ikisine de ikiser parmak Macallan viski
koydu. Lex kadehine, onun da bir sirm varmig gibi bakiyordu.

“0O zamanlar ben solo albiimiimii zaten ¢ikarmistim. Hig-
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bir yere varamadim. O yiizden bir grup kurmay diistinmeye
bagladim. Gabriel ¢ikip geldiginde Espy’deydim. O zaman on
sekiz yasindaydi. Ben de yirmi yasindaydim. Gabriel okulu
birakmus, iki kez uyusturucu bulundurmaktan, bir kez de bi-
rine saldirmaktan tutuklanmigti. Ama bara girdiginde, herkes
doniip ona bakiyordu... Ne demek istedigimi anladin mi1?”

Myron sadece bagim sallad, soziinii kesmek istemiyordu.

“Bir nota bile bilmiyordu. Enstriiman ¢alamiyordu. Ama
eger bir rock grubu filmse, onu bagrol oyuncusu olarak al-
mam gerektigini biliyordum. Ben barda ¢alarken onun im-
dadima yetistigi hikayesini uydurduk. Aslinda bu sahneyi
bir filmden ¢aldim. Eddie and the Cruisers. 1zledin mi?”

Myron yine bagini sallad1.

“Hala o gece Espy’de olduguna yeminler eden insan-
larla kargilagiyorum. Kendilerini 6nemli hissetmek igin ya-
lan m1 soylityorlar yoksa hayal mi gordiiler, bilmiyorum.
Belki ikisi de.”

Myron kendi ¢gocuklugunu animsadi. Biitiin arkadaslar
Asbury Park’taki Stone Pony’de “siirpriz” bir Springsteen
gosterisi izledigini iddia ederdi. Myron’in siipheleri vardi.
Soylentileri duyduktan sonra, lisedeyken oraya ii¢ kez git-
mis, ama Bruce hi¢ gelmemigti.

“Neyse, HorsePower olduk, ama her sarkiy1 ben yaz-
dim, her melodiyi, her s6zii. Sahnede arkadan kasetleri ¢al-
dik. Gabriel’a miizik kulagin1 6grettim, ama ¢ogunlukla ya
onun {izerine ben sdyledim ya da stiidyoda ayarladik.

Durdu, biiyiik bir yudum aldi, disiincelere daldi. My-
ron onu geri getirmek i¢in, “Neden?” diye sordu.

390



Yiiksek Gerilim

“Ne neden?”

“Onu neden vitrin gibi kullandin?”

“Sagma sagma konugma,” dedi Lex. “Yakigikliydi. Sana
anlattigim gibi, Gabriel yakisikli, sairane, duygusal goriiniis-
litydii. Onu en iyi enstriimanim olarak gérdiim. Ise de yarad.
Biiyiik bir yi1ldiz olmay, 6niine ¢ikan her geng kizla yatmayz,
elinin para gdormesini sevdi. Ben de mutluydum. Herkes be-
nim miizigimi dinliyordu. Tiim diinya.”

“Ama ovgiileri hi¢ sen almadin.”

“Ne olmus? Bu benim i¢in hi¢bir zaman sorun olmad.
Benim derdim miizikti. Hepsi bu. Diinyanin beni yan ele-
man gibi gérmesi... Kandirilmis olan onlardi, degil mi?”

Myron, belki de dyleydi, diye diisiindii.

“Biliyordum,” diye devam etti Lex. “Bu kadar1 bana
yetti. Bir bakima, gergek bir rock grubuyduk. Gabriel’a ihti-
yacim vardi. Giizellik de kendi basina bir yetenekti. Basarih
tasarimcilar kendi kiyafetlerini giizel modellerin {izerine ge-
ciriyor. Modellerin de bir rolii yok mu? Biiyiik sirketler ¢ekici
sOzciiler buluyor. Bu da ayni1 sey degil mi? Gabriel Wire da
HorsePower i¢in boyleydi. Kanit1 da i¢indeydi. Wire’la tamsg-
madan Onceki solo albiimiimii dinle. Miizik en az bu kadar
giizel. Kimse umursamadi. Milli Vanilli’y1 hatirliyor musun?”

Myron hatirhyordu. Bagka birinin sesi iizerine dudak
kipirdatan, Rob ve Fab adinda iki modeldi onlar ve listeler-
de en iiste kadar yiikseldiler. En Iyi Yeni Sanat¢i Grammy
Qdiilii’nii bile aldilar.

“Gergek ortaya ¢iktiginda tiim diinyanin o iki adamdan
nasil nefret ettigini hatirhyor musun?”
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Myron bagim salladi. “Itibarlar1 zedelendi.”

“Kesinlikle. Insanlar sokaklara dokiiliip onlarin albiim-
lerini yakti. Neden ki? Miizik, aym miizikti.”

“QOyleydi.”

Planh bir sekilde 6ne egildi. “Hayranlan o iki adama
neden boylesine sirt ¢evirdi, biliyor musun?”’

Myron sirf onu konusturmaya devam edebilsin diye ba-
sin1 iki yana salladi.

“Cunkt o iki giizel ¢ocuk gergegi gosterdi: Hepimiz
sig1z. Milli Vanilli koca bir yaland1 ve Grammy kazandi-
lar! Insanlar onlar1 sadece Rob ile Fab yakisikhi ve haval
diye dinliyordu. O skandal goriinenden fazlasim alip onlar
paramparg¢a etti. Hayranlarin yiizlerine birer ayna tutup on-
lara kendilerini aptal gibi hissettirdi. Affedebilecegimiz ¢ok
sey var. Ama bize kendimizi gergekten aptal hissettirenleri
affedemeyiz. Kendimizi sig olarak gormek istemeyiz. Ama
Oyleyiz. Gabriel Wire diisiinceli ve derin goriiniiyordu, ama
ondan bagka her seydi aslinda. Insanlar Gabriel’in kendini
¢ok onemli hissettigi i¢in roportaj vermedigini diisiiniiyor-
du; réportaj vermiyordu ¢linkii ¢ok salakti. Yillar boyunca
benimle alay edildigini biliyorum. Bir yanim incindi —kim
incinmez ki?— ama biiyiik bir yanim da bunun tek yol oldu-
gunu anlamisti. Baslayinca, Gabriel Wire’1 yaratinca, artik
kendimi yok etmeden onu yok edemezdim.”

Myron bu bilgiyi sindirmeye ¢alisti. “Suzze’nin senden
once miizigine asik oldugunu séylerken anlatmak istedigin
buydu. Cyrano olmak yani.”
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“Evet.”

“Ama anlamiyorum. Gabriel Wire’1n 6ldiigiinii s6yle-
yince...”

“Gergek anlamiyla séyledim. Biri onu 6ldiirdii. Muhte-
melen de Crisp.”

“Neden yapsin ki bunu?”

“Emin degilim, ama baz siiphelerim var. Gabriel, Alis-
ta Snow’u 6ldiiriince, Herman Ache bir firsat yakaladi. Eger
onu bu pislikten kurtarirlarsa, sadece kumar borglarim al-
makla kalmayacaklar, ayn1 zamanda Wire onlara 6miir boyu
borg¢lu kalacakti.”

“Evet, tamam, anladim.”

“Bu yiizden onu atesten aldilar. Taniklar1 ortadan kal-
dirdilar. Alista Snow’un babasina para verdiler. Sonrasinda
ne oldugunu gergekten bilmiyorum. Sanirim Wire biraz de-
lirdi. Kontrolsiiz davranmaya bagladi. Ya da belki de ona
gergekte ihtiyacimiz olmadigini fark ettiler. Miizigi kendi
basima yapabiliyordum. Belki bu plan1 yaptilar ve Wire
oliince daha da iyi olacagim diisiindiiler.”

Myron bunu diisiindii. “Bu ¢ok riskli goriiniiyor. Ayrica
siz bir konserle tonlarca para kazamyordunuz.”

“Ama turneye ¢ikmak da bilyiik riskti. Gabriel daha
fazlasin1 yapmak istiyordu, ama zaman ilerledik¢e, dudak
oynatma skandalindan vazgegmek daha da zorlasiyordu.
Buna degmezdi.”

“Hala anlamiyorum. Neden Wire’1 oldiirsiinler ki? O
sebepten olsa bile, ne zaman?”
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“Alista Snow oldiirtildiikten birka¢ hafta sonra,” dedi
Lex. “Once iilkeden ayrildi. O kisim dogruydu. Eger onun
adim temizleyemeselerdi, sanirim Gabriel yurtdisinda kala-
cak ve bir Roman Polanski filan olacakti. Kendisine agilan
dava diisiince geri dondii. Taniklar ifadelerini geri almaya
basladi. Giivenlik kaydi yoktu. Gabriel’in atacag: son adim
Karl Snow’la goriismek ve ona bir ¢anta dolusu para ver-
mekti. Hepsi bitince, medya ve polisler ortadan kayboldu.”

“Sonra, her sey bitince, Crisp, Gabriel Wire" 6ldiirdii mi?”

Lex omuz silkti. Mantikl gelmiyordu.

“Suzze’ye telefonda bunu mu séyledin?”

“Hepsini degil, hayir. Bak, her seyin, Kitty’nin bizim ha-
yatlarimizla baglantisinin birden ortaya dékiildiigiinii biliyo-
rum. Once ona séylemem gerekirdi. Zaten yillarca beklemis-
tim ve artik bir bebegimiz olacakti... Yalanlardan, tiim sirlar-
dan kurtulmamiz gerekiyordu. Ne dedigimi anliyor musun?”

“Anhiyorum. Ama ‘Ondan degil’ yazan génderiyi gor-
diigiinde dogru olmadigim biliyordun.”

“Evet.”

“O zaman neden kagtin?”

“Sana Three Downing’de de sdyledim. Zamana ihti-
yacim vardi. Suzze bana gonderiden bahsetmedi. Nasil mi?
Onu gordii, dostum, daha o an bir terslik oldugunu anladim.
Diislindiim. Sana geldiginde senden sadece beni bulmani is-
temedi. O gonderiyi yazanin kim oldugunu da bulman iste-
di.” Basin1 yana egdi. “Bunu neden yapt1 sence?”

“Sen,” dedi Myron, “Gabriel’a hald umut besledigini
mi diisiiniiyorsun.”
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“Diigiinmiityorum. Biliyorum. Suzze sana bile séyleme-
di, ¢tinkii onun bagka bir adamla yeniden bir araya gelmesi-
ne yardim eder miydin? Hayir.”

“Yanihiyorsun. O seni seviyordu.”

“Elbette ki seviyordu.” Lex artik giiliimsiiyordu. “Ciin-
kii Wire bendim. Anlamiyor musun? Yani ben o gonderiyi
goriince sok oldum. Ne yapacagima karar vermek i¢in za-
mana ihtiyacim vardi. Ben de buraya geldim ve biraz miizik
yaptim. Sonra, daha once de dedigim gibi, gercegi soyle-
mek i¢in Suzze’yi aradim. Ona Wire’1n 61diigiinii sdylemek-
le bagladim, hem de on bes yil 6nce. Ama bana inanmadi.
Kanit istedi.”

“Sen cesedi gordiin mii?”

“Hayir.”

Myron kollarim iki yana agti. “O zaman tek bildigin
hayatta oldugu. Belki de yurtdisindadir. Belki gizleniyordur
ya da Tibet’te bir komiinde yasiyordur.”

Lex az kalsin bunun iizerine kahkaha atacakti. “Sen o
sagmaliga inandin m? Ah, yapma. O dedikodular1 yayan
biziz. iki kez yeni yetme yildizlarin onunla oldugunu s6y-
lemeleri i¢in anlagma yaptik, onlarin da isine geldigi i¢in
kabul ettiler. Hayir, Gabriel 61dii.”

“Nereden biliyorsun?”

Bagin iki yana salladi.” Komik.”

“Ne?”

“Suzze de bunu sorup durdu: Nasil emin olabiliyor-
musum?”’
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“Ona ne dedin peki?”

“Bir tanik oldugunu séyledim. Gabriel’1n 6ldiiriilduigii-
nii goren biri vardi.”

“Kim?”

Ama Myron, daha Lex cevap bile vermeden biliyordu.
Suzze, Lex’le konustuktan hemen sonra kimi aradi? Lex’i,
gergegin ortaya ¢ikmasindan korkutan gonderiyi kim yazdi?
Ve kim, eger bir sonraki seviyeye gegeceksek, tiim bunlara
kardesini de bulastirdi?

“Kitty,” dedi Lex. “Kitty, Gabriel Wire’1n 6ldiiriildiigii-
nii gordii.”

Win, eli kolu baglh giivenlik gorevlisiyle —kulaginda da
Myron ve Lex Ryder’in sesleriyle— birlikte alt kattaki bil-
gisayar ekranlarinin yanina gitti. Sade dekorun sebebi artik
anlagihiyordu. Lex kayit stiidyosuna gelebilirdi. Crisp ya da
cok giivenilen adamlar1 gece kalabilirdi. Ama gergekte bu-
rada kimse yagamiyordu. Boslugu hissedebiliyordu insan.
Giivenlik gorevlisi kasli, eski bir Ache galigamydi. Agzini
kapali tutmay iyi biliyordu. Ama o bile sartlar1 pek bilmi-
yordu. Her birkag ayda bir giivenlik gorevlileri degisiyordu.
Tek bildigi st katin yasak olduguydu. Bu giivenlik gorevlisi
Gabriel Wire’1 hi¢ gérmemisti elbette, ama bunu sorgula-
mamisti da. Wire’in ¢ok seyahat ettigini diisiinmiistii sade-
ce. Wire paranoyak bir miinzeviydi, ona 6yle denmisti. Ona
asla yaklagsmayacakti. O da hi¢ yaklagsmadi.
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Win giivenligin azhigina sasti, ama artik ¢ok mantikli
geliyordu. “Wire” ¢ok az kisinin yasadigi, ¢cogunun da géz-
lerden uzak ve kendi mahremiyeti i¢inde kalmak istedigi bir
adada kaliyordu. Biri gelse, birileri eve girmeyi basarmig
olsa bile ne olacakt1 ki? Gabriel Wire’1 géremeyeceklerdi,
bu ne anlama gelirdi ki? Ache, Crisp ve Ryder, onun yoklu-
gunu agiklamak i¢in gizli seyahatler ve kilik degistirmeyle
ilgili bolca hikdye uydurmustu.

Gayet zekiceydi.

Win bilgisayar uzmani filan degildi, ama yeterince sey
biliyordu. Birazcik iknayla da giivenlik goérevlisi ona geri
kalani i¢in yardimci oldu. Win yolcu kongimentolarini agt.
Crisp’in iizerinde ¢alistif1 diger dosyalan agti. Crisp aptal
degildi. Sug teskil edecek, mahkemede aleyhine kullanilabi-
lecek higbir sey birakmamigti, ama Win’in derdi mahkeme
degildi.

Isi bitince Win ii¢ yere telefon agt1. Ilki pilotuydu.

“Hazir misin?”

Pilot, “Evet,” dedi.

“Cik simdi. Inebilecegin zaman sana sinyal verecegim.”

Win’in ikinci telefonu Esperanza’yaydi. “Bay Boitar’la
ilgili bir gelisme var m1?”

Al Bolitar, Win’e hep kendisine Al diye hitap etmesi
i¢in 1srar etmisti. Ama Win bunu hi¢ yapamadi.

“Onu alelacele ameliyata geri soktular,” dedi Esperan-
za. “lyi gériinmiiyor.”

Win yine kapatt telefonu. Ugiincii telefon ise Lewis-
burg, Pensilvanya’daki federal cezaevineydi.
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Win konusmalan bitince oturdu ve Myron ile Lex Ry-
der’1dinledi. Se¢eneklerini diisiindii, ama tek bir gergek var-
di. Bu kez ¢ok ileri gitmiglerdi. Kendilerini ugurumun egigine
getirmislerdi ve bundan kurtulmanin sadece bir yolu vardi.

Giivenlik gorevlisinin telsizi o6ttii. Telsiz cizirtisinin
arasindan biri, “Billy?” dedi.

Ses Crisp’e aitti.

Win giiliimsedi. Bu da Crisp’in yakinlarda oldugu an-
lamina geliyordu. Biiyiik gosteriye dakikalar kalmigt1 artik.
Frank Ache hapishane ziyareti sirasinda olaylarin buraya ge-
lecegini 6ngdrmiistii. Win bunu videoya kaydedecegine dair
saka yapmusti, ama hayir, Frank sozlii anlatima razi olacakt1.

Win telsizi giivenlik gérevlisine dogru uzatti. Win yak-
laginca giivenlik gorevlisi inlemeye basladi. Win anladh. Sila-
him ¢ikardi ve adamin alnina dayadi. Abartmisti, gercekten.
Adam zaten sert goriinmeye ¢alistyordu. Cok siirmeyecekti.

“Muhtemelen Crisp’e baginin dertte oldugunu anlat-
mak i¢in bir sifreniz vardir,” dedi Win. “Eger onu kullanir-
san, bana bu tetigi cekmem ig¢in yalvarirsin. Anladin m1?”

Giivenlik gorevlisi bagini1 salladi, sdyleneni yapmaya
hevesliydi.

Win telsizi Billy’nin kulagina gétiirdii ve konugma diig-
mesine basti. “Ben Billy,” dedi.

“Durum ne?”

“Her yer temiz.”

“Onceki problem halloldu mu?”
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“Evet. Dedigim gibi, ikizlermis. Ben digan1 ¢ikinca
kagtilar.”

“Arabayla kagtiklarim sdyleyeyim o zaman,” dedi
Crisp. “Konugumuz ne yapiyor?”

“Hala st katta o yeni sarkiya g¢aligiyor.”

“Cok giizel,” dedi Crisp. “Ben eve dogru geliyorum.
Billy?”

“Evet.”

“Ona geldigimi sdylemene gerek yok.”

Konusma sona erdi. Crisp geliyordu.

Win’in hazirlanma zamamn gelmisti.

Myron, “Kitty mi?” dedi.

Lex Ryder bagim salladi.

“Wire’1n 6ldiigiinii o nereden biliyormus?”’

“Gordi.”

“Onlarin Wire’1 6ldiirdiigiinii mii gordii?”

Lex Ryder basini salladi. “Ben de birkag¢ giin 6ncesi-
ne kadar bilmiyordum. Beni telefonla arad1 ve korkutmaya
calist1. ““Gabriel’a ne yaptigimiz1 biliyorum,’ dedi. Benimle
kafa buldugunu diisiindiim. ‘Bir sey bildigin yok,’ dedim ve
kapattim. Kimseye sdylemedim. Oyle birakip gidecegini dii-
stindiim. Ertesi giin o dévmeli ‘Ondan degil’ génderisi geldi.
Uyarn gibi. Ben de onu aradim. Three Downing’de bulugsmay1
o6nerdim. Onu gordiigiimde, yani, sey, berbat haldeydi. Onu
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para verip susturabilirim, diye diigiindiim ama artik tam bir
bagimliydi. Tamamen giivenilmezdi. Sonunda Buzz, Crisp’i
arad1 ve onun orada burada konugtugunu soyledi. Uzerine
de sen gece kuliibiine geldin. Konusurken Kitty’ye defolup
gitmesini ve bir daha geri gelmemesini séyledim. O da bana
on alt1 yildir aym seyi yaptigim soyledi, Wire vuruldugun-
dan beri.”

O zaman, diye diisiindii Myron, Kitty paranoyak degil-
di. Herman Ache ve Evan Crisp’e milyonlarca dolara mal
olacak bir sir biliyordu. Bu da Kegi Sakal ve Dévmeli Bo-
yun’un onu karavana kadar takip etmesini agikliyordu. Ache,
Myron’in kendisini Kitty’ye gotiirebilecegini fark etmisti.
Onun pesine adam takti, yerlerini bulunca da emir belliydi:
Ikisini de 6ldir.

O zaman neden Crisp’i kullanmadi? Cevap ortada:
Crisp bagka bir sey yapmakla mesguldii. Myron’1 takip et-
mek uzun vadeli bir isti. O nedenle ucuz gii¢ kulland1

Win kulagina konustu. “Orada isin bitti mi?”

“Biiyiik ol¢iide.”

“Crisp geliyor.”

“Planin var m1?”

“Var.”

“Yardim lazim m1?”

“Oldugun yerde kalman yeter.”

“Win?”

“Evet?”
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“Crisp, kardesime ne oldugunu biliyor olabilir.”
“Evet, biliyorum.”

“Onu oldiirme.”

“Peki,” dedi Win. “Hemen 6ldiirmem.”
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Iki saat sonra Adiona Adasi’nin kiigiik havalimaninda,
Win’in Boeing 6zel jetine biniyorlardi. Mee onlar goz alici
kirmizi hostes iiniformasi ve minik kepiyle karsiladi.

“Ucaga hos geldiniz,” dedi Mee. “Basamaga dikkat
edin, hos geldiniz, basamaga dikkat edin.”

Merdivenden 6nce Lex ¢ikti. Yeni yeni ayiliyordu ve
bu ona hi¢ yaramamisti. Bebek hemsiresi, kucaginda Lex’in
ogluyla pesinden ¢ikt1. Arkalarindan da Myron, Win ve hala
sendelemekte olan Evan Crisp geldi. Crisp’in elleri arkadan
birkag plastik kelepgeyle bagliydi. Win bazi insanlarin plas-
tik kelepgelerden kurtulabildigini biliyordu. Varsa bile ¢ok
az insan birden fazla kelepgeden kurtulabilirdi, hele de iist
kollarina ve gogsiine biiyiiklerinden baglandiysa. Win bunu
saglamlastirmak i¢in bir de ona silah dogrultmustu. Crisp
sansin1 denemisti. Win risk almazdi.

Myron arkasim d6niip Win’e bakt1. “Bir dakika,” dedi Win.

Mee kapiya geri geldi ve Win’e bagini1 salladi. Win,
“Tamam, simdi,” dedi.
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Myron 6nden gegti, Crisp’i arkasindan yan siiriikler
haldeydi. Win arkada kaldi, Crisp’i yukan itiyordu. Myron
onu 6nce karga tulumba tagimigsti, ama Crisp artik ayilmaya
baglamigti.

Win liiks ug¢agini, bir bilgi yarigmasi sorusuna doniis-
meden once listeleri alt iist eden ve sonra asir1 harcamalarim
nakde ¢evirmek zorunda kalan, bir zamanlarin popiiler bir
rapgisinden almigti. Ana kabinde biiyiik, deri uzanma kol-
tuklar, peliis halilar, genis ekran bir 3D televizyon, saglam
bir ahsap is¢iligi vardi. Ugagin ayr1 bir yemek odasi, bir de
arkada yatak odasi vardi Lex, hemsire ve bebek, yemek
odasina gectiler. Win ve Myron onlarin Crisp’le yan odada
olmasim istemedi.

Crisp’i bir koltuga oturttular. Win onu iyice bagladi.
Crisp sakinlegtiricinin etkisinden ¢ikarken gézlerini kir-
pistirtyordu. Win, normalde filler igin kullanilan ve insan-
da oliimciil olan Etorfin’in seyreltilmis halini kullanmisti.
Filmlerde sakinlestiriciler hemen etkisini gosteriyordu. Ger-
cekte bunun hi¢ garantisi yoktu.

Sonugta Crisp yikilmaz degildi. Kimse degildi. Her-
man Ache’in sairane bir dille dedigi gibi -Myron ve Win
bile— kursungecirmez degildi. Gergek su ki, en iyi taktikle
normal sartlarda kolayca ele gegirilebiliyorlardi. Evinize bir
bomba diigse, bire bir doviiste ne kadar becerikli oldugunu-
zun bir 6nemi yoktur; oliirsiiniiz.

Win giivenlik gérevlisi Billy’den, Crisp’in Wire’1n evi-
ne gelirken kullandig: patikay: 6grendi. ideal bir nokta bul-

404



Yiiksek Gerilim

mustu. iki silahla kargisina ¢ikty, birinde gercek kursun var-
dy, digerinde de Etorfin. Hi¢ beklemedi. Gergek silahi ona
dogrulturken, Crisp’i Etorfin ile vurdu ve adam kendinden
gecerken ondan uzak durdu.

Win ile Myron iki sira geri gegti ve yan yana oturdu.
Gelmis gegmis en profesyonel ugus gorevlisi Mee giivenlik
konusmasini yapti, kemerlerin ve yanindaki kisiye yardim
etmeden 6nce oksijen maskesinin nasil kullanilacagini, can
yeleginin nasil sigirilecegini gosterdi. Win kendi has giiliim-
semesiyle onu izlerken siritt1.

“Tupt tifleme kismini tekrar goster,” dedi Mee’ye.

Win iste.

Kalkis, sanki koreografisi Motown tarafindan yapilmig
gibi sakin ve sorunsuz oldu. Myron, Esperanza’y: aradi. Ba-
basinin yeniden ameliyata alindigin1 duyunca goézlerini ka-
pad1 ve giigliikle nefes almaya ¢aligt1. Olasiliklara konsantre
olmaliydi. Babasi en iyi tibbi yardimi aliyordu. Eger Myron
yardim etmek istiyorsa, tek bir yolu vardi: Brad’i bulmak.

“Abeona Siginma Evi ile ilgili bir sey bulabildin mi?”
diye sordu Esperanza’ya.

“Higbir sey ¢ikmadi. Sanki hi¢ yokmus gibi.”

Myron telefonu kapatti. O ve Win su ana dek bildik-
lerini ve bunlarin ne anlama geldiklerini tartigti. “Lex bana
daha en basta dogru cevabi vermisti,” dedi Myron. “Biitiin
¢iftlerin sirlar1 vardir.”

“Cok da diinyay1 sarsacak bir gercek degil,” dedi Win.

“Bizim sirlarimiz var mi, Win?”
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“Hayir. Ama seks de yapmiyoruz zaten.”

“Sirlara sebep olan seks mi sence?” diye sordu Myron.

“Sence degil mi?”

“Seksin hep daha ileri bir samimiyete gotiirdiigiinii dii-
stinmiistimdiir.”

“Bos versene!” dedi Win.

“Bos ver mi?”

“Cok safsin.”

“Nasil yani?”

“Bunun tam aksi oldugunu kamitlamadik m1? Ciftler —
Suzze ve Lex gibi seks yapanlar— asil sir saklayanlar.”

Hakliydi. “O zaman simdi nereye gidiyoruz?”

“QGoriirsiin.”

“Aramizda sir yok sanmmyordum.”

Crisp ayilmaya bagladi. Tek goziinii agt1, sonra da dige-
rini. Tepki vermedi. Tam olarak nerede oldugunu, ne yapa-
cagini anlamaya ¢alistyordu. Myron’a ve Win’e bakt.

“Herman Ache’in size ne yapacagini biliyor musunuz?”
diye sordu Crisp. Sonra: “Bu kadar aptal olamazsiniz.”

Win tek kagini kaldirdi. “Olamaz miy1z?”

“Siz o kadar da sert adamlar degilsiniz.”

“Bunu isitip duruyoruz hep.”

“Herman sizi 6ldiirecek. Biitiin ailenizi dldiirecek. Sizi
seven son kisi de son nefesinde size lanet ederek dlecek.”

“Peki, peki,” dedi Win, “Herman’in dramatik bir yete-
negi yok mu? Siikiir ki bir planim var. Sen de dahil herkes
i¢cin kazan-kazan bir durum.”
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Crisp higbir sey demedi.

“Sevgili Herman’1 ziyarete gidecegiz,” dedi Win ona.
“Dérdiimiiz oturacagiz, belki giizel bir latte de igeriz. Isbir-
ligi yapacagiz. Her seyi anlatacagiz. Sonra da kimse zarar
gormesin diye asgari miisterekte bulusacagiz.”

“Yani?”

“Yumusama. Hi¢ duydun mu?”

“Duydum,” dedi Crisp. “Herman’in duydugundan emin
degilim.”

Myron da tam bunu diisiiniiyordu. Ama Win rahat go-
riiniiyordu.

“Herman ¢ok tathdir, géreceksiniz,” dedi Win. “Bu ara-
da, Myron’in kardesine ne oldu?”

Crisp kaslarim ¢atti. “Kitty’yle evli olan adam mi1?”

“Evet.”

“Ben nereden bileyim?”’

Win igini gekti. “Isbirligi. Her seyi konusmak. Hatirla-
din m1?”

“Ben ciddiyim. Lex’le iletisime gegene dek Kitty’nin
buralarda oldugunu bile bilmiyorduk. Kocasinin nerede ol-
duguna dair higbir fikrim yok.”

Myron bunu diigiindii. Crisp yalan sdyliiyor olabilirdi
—muhtemelen de 6yleydi— ama s6yledikleri Lex’in anlattik-
lariyla ortiigiiyordu.

Win kemerini agt1 ve Evan Crisp’in yanina gitti. Ona uy-
du telefonunu verdi. “Herman Ache’i aramani istiyorum. Bir
saate onunla Livingston’daki evinde bulusacagimizi sdyle.”
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Crisp stipheyle bakt1. “Saka yapiyorsun, degil mi?”
“Aslinda ¢ok sakaci biriyimdir. Ama bu defa degilim.”
“Sizi igeri silahl1 sokmaz.”

“Gizel. Silaha ihtiyacimiz yok. Eger biri sagimizin bir
teline dokunacak olursa, diinya Gabriel Wire hakkindaki
gergegi 6grenir. Elveda paraciklar. Ayrica sagmalik ineginiz
Lex Ryder’1 da giivenli bir yere gotiirityoruz. Anladin m1?”

“Isbirligi,” dedi Crisp. “Her sey anlatilacak.”

“Birbirimizi anlamamiz ¢ok giizel.”

Crisp telefonu agti. Win bu siire boyunca baginda dikil-
di. Telefonun diger ucundaki Herman Ache basta duydukla-
rindan hi¢ hoslanmadi, ama Crisp, Win’in ne yapmak istedi-
gini anlatti. Sonunda Herman bulugsmaya ikna oldu.

“Harika,” dedi Win.

Myron, Crisp’in giiliimsemesine bakti, sonra da Win’e.
“Karanhkta kalmaktan ¢ok hoslandigimi sdyleyemeyece-
gim,” dedi Myron.

“Bana giivenmiyor musun?”’ diye sordu Win.

“Sen daha iyi bilirsin.”

“Bilirim. Her sey kontrol altinda.”

“Oliimsiiz degilsin, Win.”

“Dogru,” dedi Win. Sonra da ekledi: “Ama aym za-
manda hep senin inangh kader arkadasin da degilim.”

“Bizi tehlikeli bir duruma sokuyor olabilirsin.”

“Hayir, Myron, onu sen yaptin. Suzze’ye yardim etme-
yi kabul ettiginde ve onca sey yasaninca, bizi su an bulundu-
gumuz noktaya getirmis oldun. Ben simdi bize bir ¢ikis yolu
bulmaya galistyorum.”
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Myron, “Vay canina,” dedi.

“Gergekler acitir, eski dostum.”

Gergekti ve acitmigti.

“Eger bagka bir sey yoksa...” Win saatine bakt1 ve en
sevdigi hostesine giilimsedi. “Inmeden 6nce otuz dakika-
miz var. Sen kal ve esirimize gz kulak ol. Ben Mee ile biraz
yatak odasina gegecegim.”
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Koca Cyndi onlarla Caldwell, New Jersey’deki Essex
County Havalimani’nda bulustu. Lex, hemsire ve bebegi bir
cipe yerlestirdi. Koca Cyndi onlari, kadin kiyafetleriyle do-
lasan eski Mossad ajam1 Zorra’ya gotiirecekti. Zorra da on-
lara giivenli bir ev bulup nerede oldugunu kimseye —Myron
ve Win de dahil- s6ylemeyecekti. Bu sekilde, eger plam bir
sekilde geri teperse, Herman Ache onlan yakalayip isken-
ce ederse, onlara Lex’in nerede oldugunu sdyleyemezlerdi,
diye diigiinmiigtii Win.

“Ne kadar i¢ rahatlatic1,” demisti Myron.

Win’in bir arabasi onlar1 bekliyordu. Normalde sofor
kullanirdi, ama neden bagka birini daha tehlikeye atsindi?
Crisp artik tamamen ayilmisti. Onu arka koltuga oturtturlar
ve baglarim saglamlagtirdilar, birkag tane de bacaklarina tak-
tilar. Myron yolcu koltuguna oturdu. Win arabay1 kullandu.

Herman Ache, Livingston’da, Myron’in biiyiidiigi eve
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yakin, efsanevi bir malikdnede yasiyordu. Myron ¢ocukken
orasl {inlii bir mafya patronuna aitti. Malikane hakkinda de-
dikodular dolasip dururdu. Cocuklardan biri oraya girince,
gergek gangsterlerin insana ates ettigini soylemisti. Bagka
bir ¢ocuk da, evin arkasinda mafya patronunun kurbanlarim
yaktig1 bir krematoryum oldugundan bahsetmisti.

Ikinci dedikodu aslinda dogruydu.

Kap1 direklerinin iizerinde bronz aslan kafas1 heykel-
leri vardi. Win ilk girise gelen uzun yoldan gegcti. Bu, gi-
debildikleri en uzak noktaydi. Park ettiler. Myron ii¢ koca
adamuin, iizerlerine hi¢ yakigmayan takim elbiselerle yaklas-
tigim gordii. Ortadaki, lider olan, daha kalipliydi.

Win iki silahini da ¢ikardi ve torpido goziine koydu.

“Silahlarim birak,” dedi Win. “Uzerimizi arayacaklar.”

Myron ona bakti. “Bir planin var m1?”

“Var.”

“Benimle paylagsmak ister misin?”’

“Paylastim zaten. Dordiimiiz konusacagiz. Mantikh
davranacagiz. Kardesinle ilgili ne 6grenmemiz gerekiyor-
sa Ogrenecegiz. Onlar bize zarar vermedikge, biz de onlarin
kazandig1 paraya zarar vermeyecegiz. Bunun neresi seni ra-
hatsiz ediyor?”

“Herman Ache gibi bir psikopatin mantikli davranaca-
gina olan giivenin.”

“Her seyden 6nce o is yapmaya ve yasal olmaya odakli.

Bizi 6ldiirmek buna zarar verir.”
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Koca adamlarin i¢inde, ¢am yarmasi gibi olani —iki met-
re boyunda, yiiz otuz bes kilo kadar vardi— yiiziigiiyle Win’in
camini ¢aldi. Win pencereyi agti. “Yardimci olabilir miyim?”

“Hayranlikla bakiyorum.” Cam Yarmasi, Win’e az dnce
bir képegin arkasinda diigmiis gibi bakiyordu. “Demek su
meshur Win sensin.”

Win agiz dolusu giiliimsedi.

“Bir seye de benzemiyorsun,” dedi Cam Yarmasi.

“Birkag klise laf ederdim aslinda —kitabi kapagina gére
degerlendirme, biiyiik seyler kiiciik paketlerde gelir gibi—
ama kafan alir mi1 bilemedim.”

“Komik olmaya mi1 ¢aligtyorsun?”

“Tabii ki hayir.”

Cam Yarmasi bir Neanderthal gibi kaglarimi ¢atti. “Si-
lahl1 misin?”

“Hayir,” dedi Win elini gogsiine gotiirerek. “Ben Win.
Sen silahli misin?”

“Ha?”

I¢ini gekti. “Hayir, silahli degiliz.”

“Uzerinizi arayacagiz. Tepeden tirnaga.”

Win, Cam Yarmasi’na goz kirpti. “Ben de onu bekli-
yordum, koca adam.”

Cam Yarmasi bir adim geri ¢ekildi. “Kafana bir delik
agmadan arabadan in. Hemen.”

Homofobi. Her seferinde ige yariyordu.
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Myron genelde bu korkusuz atigmalarda Win’e eslik
ederdi, ama bu durum ¢ok kontrolden ¢ikmis gibi goriiniiyor-
du. Win anahtarlann kontakta birakti. O ve Myron arabadan
indi. Cam Yarmasi onlara nerede duracaklarin séyledi. Onlar
da sdyleneni yapti. Diger iki adam arka kapiy: agt1 ve Evan
Crisp’in plastik kelepgelerini kesmek igin ustura kullandi.
Crisp bileklerine kan gelsin diye ovaladi. Win’e dogru yiiri-
dii ve hemen kargisinda durdu. Iki adam birbirine bakiyordu.

“Bu kez beni alt edemeyeceksin,” dedi Crisp.

Win ona giiliimsedi. “Gitmek ister misin, Crisp?”’

“Hem de ¢ok. Ama su an zaman kisa, o yiizden bu kez
cocuklar arkadagina silah tutarken ben de sana tutacagim.
Sadece kiigiik bir 6desme.”

“Bay Ache’in 6zel emirleri var,” dedi Cam Yarmasi. “O
konusana dek adamlara zarar gelmeyecek. Beni takip edin.”

Cam Yarmasi yolu gosterdi. Myron ve Win 6nden gidi-
yordu. Crisp ve iki koruma arkadan yiiriidii. Eski bir gangs-
terin “Transilvanya Klasigi” diye adlandirdigi, karanlik,
baronlara 6zgii malikdneyi gorebiliyordu. Tam olmustu.
Dostum, diye diisiindii Myron, biiyiik, tirkiitiicii evler gecesi
bu herhalde. Yiiriirlerken Myron uzun siire 6nce dlenlerin
yardim ¢agrisim1 duyduguna yemin edebilirdi.

Cam Yarmasi onlar arka giristen sokup vestiyere aldi.
Onlar metal detektoriinden gegirdi, sonra da iki kez giiven-

lik detektoriiyle taradi. Myron sakin olmaya, Win’in silahin
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nereye sakladigin1 bulmaya galisti. Silah olmadan boyle bir
duruma girmesine imkan yoktu.

Cam Yarmasi’nin detektorle isi bitince Myron’1 elle
aradi. Sonra Win’e gegti, onu daha uzun aradu

Win, “So6z verildigi gibi tepeden tirnaga. Bahsis kutusu
filan var m1?” dedi.

“Komik adam,” dedi Cam Yarmasu. Isi bitince bir adim
geri cekildi ve bir dolabm kapagini act1. iki tane gri esofman ta-
kimi gikardi. “Tamamen soyunun. Sonra bunlan giyebilirsiniz.”

“Onlar yiizde yiiz pamuk mu?” diye sordu Win. “Cok
hassas bir cildim var benim, 6zel tasarim giydigimden bah-
setmeyecegim.”

“Komik adam,” dedi yine Cam Yarmasi.

“Bir de gri benim tenime hig gitmez. Iyice solgun gos-
terir.” Ama su an, Win bile islerin gittigi yerden pek hosnut
gibi degildi. Ses tonu karanhkta ugulduyor gibiydi. Diger
iki adam kis kis giildii ve silahlarimi ¢ikardi. Myron, Win’e
bakti. Win omuzlarim silkti. Artik pek segenek yoktu. ikisi
de i¢ ¢camagirlarina kadar soyundu. Cam yarmasi onlar1 da
cikarttirdi. Ee, sorun siikiir ki kisa siirdii. Win’in homofobik
esprileri onlar1 agir1 tedbirli olmaya itmisti.

Isleri bittiginde Cam Yarmasi esofmanlardan birini
Myron’a, digerini de Win’e verdi. “Giyin sunlar1.”

Sessizce giydiler.

“Bay Ache kiitiiphanede bekliyor,” dedi Cam Yarmasi.
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Crisp yiiziinde bir giillimsemeyle yolu gosterdi. Cam
Yarmas: ve Cocuklar arkada kaldi Siirpriz degildi. Gabri-
el Wire konusu ¢ok gizli kalmaliydi. Myron kimsenin bunu
bilmedigini tahmin ediyordu; Ache, Crisp ve bir avukat
hari¢. O evde ¢alisan giivenlik gérevlileri bile bilmiyordu.
“Belki de konugsmay1 ben yapmaliyim,” dedi Myron.

“Tamam.”

“Sen haklisin. Herman Ache ne yararina olacaksa onu
yapmak isteyecektir. Altin yumurtlayan tavugu bizde.”

“Katiliyorum.”

Kiitiiphaneye girdiklerinde Herman Ache elinde bir
brendi kadehiyle bekliyordu. Diinya seklindeki antika icki
masalarindan birinin yaninda duruyordu. Bunlardan Win’de
de vardi. Aslinda tiim oda, dekorasyonunu Win yapmis gibi
duruyordu. Duvarlarda dizili kitap raflan1 ii¢ kathydi, st
katlara ulagabilmek i¢in bir tane kayan merdiven vardi. Deri
berjer koltuklar bordo renkteydi. Yerde Dogu'ya 6zgii bir
hali vardy, tavanda da kaplamalar bulunuyordu.

Herman Ache’in beyaz perugu bu gece daha bir parlak-
t.. Polo yaka bir tigort, {izerine de V yaka bir siiveter giymis-
ti. Gogsiinde bir golf kuliibiiniin logosu vard1.

Herman, Win’e dondii. “Sana bu igin pesini birakmani
sOylemistim.”

Win bagim salladi. “Séyledin aslinda.” Sonra Win elini

esofmaninin beline uzatti, bir silah ¢ikardi ve Herman Ac-
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he’i iki géziiniin ortasindan vurdu. Herman Ache iki biik-
lim yere y1g1ldi. Myron’in agzi agik kalmisti. Coktan Evan
Crisp’e de silah dogrultmus olan Win’e dondii.

“Sakin,” dedi Win, Crisp’e. “Eger 6lmeni isteseydim,
seni de 6ldiiriirdiim. Beni zorlama.”

Crisp donup kaldu.

Myron sadece izliyordu. Herman Ache 6lmiistii. Buna
siiphe yoktu.

Myron, “Win?” dedi.

Win goziinii Crisp’ten ayirmadi. “Onun iizerini ara,
Myron.”

Myron sagkinlikla Win’in s6yledigini yapti. Silah yok-
tu. Win, Crisp’e diz ¢okmesini ve ellerini kafasinin arka-
sinda birlestirmesini sdyledi. Silahin1 onun kafasina dogru
tutuyordu hala.

“Win?”

“Bagka segenegimiz yoktu, Myron. Bay Crisp burada
hakliydi. Herman hepimizi 6ldiirecekti.”

“Ya o herkesin yararina olacak olan konusma? Yumu-
sama filan?”

“Herman buna bir siire i¢in ikna olabilirdi, ama uzun
vadede degil. Bunu biliyorsun. Wire’in 6ldiigiinii 6grendigi-
miz an ya biz sag kalacaktik ya da o. Bizim yagamamiza asla
izin vermezdi, bu hep kafasimi kurcalardi.”

“Ama Herman Ache’i 6ldiirmek...” -Myron anlamaya
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calisarak basini iki yana salladi— “Bundan sen bile elini ko-
lunu sallayarak siyrilamazsin.”

“Bunu diisiinme sen simdi.”

Crisp elleri kafasinin arkasinda, dizlerinin iistiinde, put
gibi kalmigt1.

“Peki, simdi ne olacak?” diye sordu Myron.

“Belki,” dedi Win, “dostumuz Bay Crisp’i burada 6ldii-
recegim. Batt1 balik yan gider.”

Crisp gozlerini kapadi. Myron, “Win?” dedi.

“Ah, merak etme,” dedi Win, silah1 Crisp’in bagina dog-
ru tutarak. “Bay Crisp sadece kiralik katil. Herman Ache’e bir
baglilig1 yok, degil mi?”

Crisp sonunda sessizligini bozdu. “Yok, hayir.”

“QOyle iste.” Win, Myron’a bakti. “Devam et. Sor ona.”

Myron, Evan Crisp’in 6niine gecti. Crisp basim kaldir-
d1 ve onunla g6z goze geldi.

“Nasil yaptin bunu?” diye sordu Myron.

“Neyi?”

“Suzze’yi nasil 6ldiirdiin?”

“Ben 6ldiirmedim.”

“Peki,” dedi Win. “O zaman ikimiz de yalan sdyliiyoruz.”

Crisp, “Ne?” dedi.

“Sen Suzze’yi Oldiirmek konusunda yalan soyliiyor-
sun,” dedi Win. “Ben de seni 6ldiirmemek konusunda yalan

soyliiyorum.”
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Uzaklarda bir yerde bir duvar saati dtmeye basladi.
Herman Ache kan kaybetmeye devam ediyordu, baginin et-
rafinda kusursuz bir daire seklinde kan birikintisi olusmugtu.

“Benim tezim,” dedi Win, “senin bu konuda sadece bir
kiralik katil degil, aym zamanda ortak oldugun yoniinde.
Aslinda fark etmez. Sen ¢ok tehlikeli bir adamsin. Seni alt
etmis olmamdan hoslanmiyorsun. Eger rolleri degisseydik,
ben de hoglanmazdim. O yiizden zaten biliyorsun. Senin bir
giin daha yasamana izin veremem.”

Crisp, Win’e bakmak i¢in bagin1 ¢evirdi. Win’le goz
goze gelmeye galisti, sanki bir ige yarayacakmig gibi. Ama
Myron artik Crisp’te korkunun kokusunu aliyordu. Sert
adam olabilirdin. Civardaki en gii¢lii adam olabilirdin. Ama
oliimle yiiz yiize gelince, akla sadece bir diisiince gelir: Ol-
mek istemiyorum. Diinya bir anda ¢ok basitlesir. Hayatta
kalmak. Yaradan’la bulugmak i¢in dua etmeyiz. Bunu iste-
medigimiz i¢in ederiz.

Crisp bir ¢ikis yolu aradi. Win bekledi, anin tadim ¢i-
kariyor gibiydi. Avini koseye sikistirmist: ve su an onunla
oynuyordu.

“Imdat!” diye bagird: Crisp. “Herman’1 vurdular!”

“Liitfen.” Win sikilmisa benziyordu. “Bu bir ige yaramaz.”

Crisp’in gozleri sagkinliktan agildi, ama Myron anla-
mist1. O silah1 almis olmasinin tek bir yolu vard:: igeriden

biri yardim etmisgti.
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Cam Yarmasi.

Silah1 esofmanin i¢ine Cam Yarmasi koymustu.

Win namluyu kaldirip Crisp’in alnina nisan aldi. “Son
s6zlerin ne?” Crisp’in gozleri ugusan kuglar misali kirpigi-
yordu. Bagini ¢evirdi, Myron’dan medet umar gibiydi. Son-
ra Myron’a bakarak ¢aresizce son bir hamle yapti: “Vaftiz
oglunun hayatin1 ben kurtardim.”

Win bile bir an nefes alamadi. Myron, Crisp’e yanasti,
yiiz yiize olabilmeleri i¢in egildi. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Iyi bir is tutturmustuk,” dedi Crisp. “Hepimiz iyi para ka-
zantyorduk, ashnda kime zaranmiz vardi ki? Sonra Lex’in akli
basina geldi ve bunu berbat etti. Onca yil sonra, neden Suzze’ye
anlatt1 ki? Herman’in buna ne tepki verecegini saniyordu?”’

“Bu yiizden onu susturman gerekiyordu,” dedi Myron.

Crisp bagini salladi. “Ben de New Jersey’e ugtum. Garaj-
da bekledim ve park edince onu yakaladim. Silahimi karnina
dayadim ve onu merdivenlerden ¢ikarttim. Orada giivenlik
kameras1 yok. Biraz zaman aldi. Cat1 katina vardigimizda,
ona agir1 dozda eroin almasini, aksi takdirde onu kafasindan
vuracagimi séyledim. Kaza ya da intihar gibi gériinmesini
istedim. Silahla da yapabilirdim ama uyusturucuyla daha
kolay olacakti. Onun ge¢gmigine bakinca polisler i¢in asir1
doz kolay sonugtu.”

“Ama Suzze bunu yapmazdi,” dedi Myron.

“Dogru. Bunun yerine anlagma yapmak istedi.”
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Myron artik anlamak {izereydi. Suzze kafasina silah da-
yaliyken goziinii bile kirpmamigtir. Hakliydi. Kendini 6yle-
ce oldiirmezdi. Silah karsisinda bile séylenene 6ylece boyun
egmezdi. “Nasil bir anlagma?”

Crisp bir cesaretle doniip Win’e bakti. Win’in blof yap-
madigini, Crisp’i hayatta birakmasinin ¢ok tehlikeli oldu-
gu sonucuna vardigini biliyordu. Yine de, ne olursa olsun,
adam hayatta kalmak i¢in ugrasiyordu. Bu itiraf Crisp’in
dualarinin son saniyesiydi, Myron’1 Win’in tetigi gekmeme-
sine ikna edecek kadar insaniyet gostermeye ¢alisiyordu.

Myron bir temizlik gérevlisinin 911°1 aradigini hatirla-
d1. “Suzze asin dozda eroin almay1 kabul etti,” dedi Myron,
“911°1 araman sartiyla.”

Crisp bagini salladi.

Nasil oldu da daha 6nce anlamamugt1? Suzze’ye zorla eroin
aldiramazdin. O da hayatta kalmaya ¢alisacakti. Bir gartla.

“Suzze senin istedigini yapacakti,” diye devam etti My-
ron, “gocuguna yagamak igin bir sans vermen kargiliginda.”

“Evet,” dedi Crisp. “Bir anlagma yaptik. O igneyi yap-
t181 an ben de arayacagima s6z verdim.”

Myron’1n yiiregi bir kez daha burkuldu. Suzze’nin eger
onu kafasindan vurarak oldiiriirse dogmamis oglunun he-
men Olecegini anladigim fark etti. O yiizden evet, kendini
degil, ¢ocugunu korumak i¢in boyun egmisti. Bir sekilde bir
yolunu bulmugtu. Riskliydi. Eger asir1 dozdan hemen 6liir-
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se, bebek de olebilirdi. Ama en azindan ona bir sans verdi.
Suzze muhtemelen eroinin asir1 dozunun nasil oldugunu,
biinyenin nasil yavas yavas kendini kapattigini, zamam ola-
cagim biliyordu.

“Sen de so6ziinii tuttun?”

“Evet.”

Myron o beklenen soruyu sordu: “Neden?”

Crisp omuzlarim silkti ve kargi ¢ikt1. “Neden olmasin?
Mecbur degilsem masum bir bebegi 6ldiirmem ig¢in higbir
sebebim yok.”

Bir katilin ahlaki. Myron artik biliyordu. Buraya cevap-
lar i¢in gelmislerdi. Bir tane daha kalmigti. “Bana kardesim-
den bahset.”

“Sana soyledim zaten. O konuda bir sey bilmiyorum.”

“Kitty’nin pesinden gittin.”

“Elbette. Geri gelip de sorun ¢ikarmaya baslayinca onu
bulmaya ¢alistik. Ama kardegine dair bir sey bilmiyorum.
Yemin ederim.”

O son sozciiklerin ardindan Win tetigi ¢ekti ve Evan
Crisp’i bagindan vurdu. Myron geri sigrads, sesten tirkmiistii.
Adamin viicudu yere yigilirken Dogu halisina kan akmaya
basladi. Win hemen kontrol etti, ama ikinci kez vurmasina
gerek kalmamisti. Herman Ache de Evan Crisp de 6lmiistii.

“Biz ya da onlar,” dedi Win.

Myron sadece izledi. “Simdi ne olacak peki?”
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“Simdi,” dedi Win, “sen babana gideceksin.”

“Sen ne yapacaksin?”

“Onu merak etme. Muhtemelen beni bir siire gérmeye-
ceksin. Ama iyi olacagim.”

“Bir siire gérmeyecegim derken? Bunun cezasin bir
basina ¢ekmeyeceksin.”

“Evet, ¢cekecegim.”

“Ama ben de buradayim.”

“Hayur, degilsin. Ben yaptim. Arabami al. Seninle ile-
tisime gecmenin bir yolunu bulacagim, ama beni bir siire
gormeyeceksin.”

Myron kars1 ¢ikacak oldu, ama bunun ancak ka¢inilmaz
olam geciktirecegini, belki de tehlikeye sokacagini biliyordu.

“Ne kadarligina?”

“Bilmiyorum. Su an segme sansimiz yok. Bu iki ada-
min bizi hayatta birakmasina imkan yoktu. Bunu anlaman
gerek.”

Myron anliyordu. Win’in ona neden sdylemedigini de
anlamist1 artik. Myron bagka bir yol arardi, ama aslinda bas-
ka yol yoktu. Win cezaevinde Frank Ache’i ziyaret ettiginde
birbirlerine iyilik yapacaklarina dair s6z vermigslerdi. Win
sOziinii tuttu ve dedigini yaptu.

“Git,” dedi Win. “Bitti artik.”

Myron bagini iki yana salladi. “Bitmedi,” dedi. “Brad’i
bulana kadar olmaz.”

423



Harlan Coben

“Crisp dogruyu soylityordu,” dedi Win. “Kardesin nasil
bir tehlikedeyse, bununla bir ilgisi yok.”

“Biliyorum,” dedi Myron.

Buraya cevaplar i¢in gelmislerdi, Myron belki de artik
gergekten hepsini biliyordu.

“Git,” dedi Win.

Myron, Win’e sarildi. Win de ona sarildi. Bu sarilis sert,
simsiki ve uzun siireli oldu. Hi¢ konusmadilar, buna gerek
de yoktu. Ama Myron, Suzze yardim istemek i¢in ofisine
ilk geldiginde Win’in iyi seylerin sonsuza dek siirecegine
inanmaya yatkinligimizla ilgili sdyledigi seyi hatirlad. Siir-
miiyordu. Hep gen¢ kalacagimizi diisiiniiyoruz, sevdigimiz
anlar hep siirecek, sevdigimiz insanlar hep yanimizda ola-
cak saniyoruz. Ama 6yle olmuyor. Myron arkadaginin kolla-
rindayken, aralarinda bir daha higbir seyin eskisi gibi olma-
yacagim biliyordu. Iliskilerinde bir sey degismisti. Bir sey
sonsuza dek kaybolmustu.

Sarilmalan bitince, Myron koridora ¢ikip iistiinii degis-
tirdi. Cam Yarmasi oradaydi. Diger iki adam gitmisti. Myron
onlarin akibetinin ne oldugunu bilmiyordu. Umurunda da
degildi. Cam Yarmasi, Myron’a bagini salladi. Myron, Cam
Yarmasi’na dogru yiiriidii ve, “Bir iyilik daha isteyecegim,”
dedi. Cam Yarmasi’na ne istedigini soyledi. Cam Yarmasi ga-
sird1 ama, “Bana bir dakika ver,” dedi. Bagka bir odaya gitti,
geri geldi, Myron’a istedigini verdi. Myron ona tesekkiir etti.
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Disan ¢ikti, Win’in arabasina bindi ve arabayi ¢aligtirdi.

Her sey neredeyse bitmisti.

Esperanza aradiginda daha yola yeni ¢ikmisti. “Baban
uyandi,” dedi. “Seni gérmek istiyor.”

“Ona onu sevdigimi soyle.”

“Geliyor musun?”’

“Hayir,” dedi. “Heniiz gelemem. Benden istedigini yap-
madan olmaz.”

Sonra Myron telefonu kapatti ve aglamaya bagladi.
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Christine Shippee, Myron’1 Coddington Rehabilitas-
yon Merkezi’nin lobisinde kargiladi.

“Olmiis de dirilmis gibi goriiniiyorsun,” dedi Christine.
“Bunu burada her giin gérdiigiimii diisiiniirsen, ciddi bir sey
sOyliilyorum.”

“Kitty’yle konugsmam gerek.”

“Sana telefonda da sdyledim. Konusamazsin. Bana
onunla ilgilenmem konusunda giivendin.”

“Bilgi almam gerek.”

“Zor.”

“Melodram yaratmak istemiyorum ama oliim kalim
meselesi.”

“Yaniliyorsam diizelt,” dedi Christine, “ama beni yar-
dim istemek i¢in aradin, degil mi?”

“Evet.”

“Onu buraya yatirirken kurallan da biliyordun, degil mi?”

. “Biliyordum. Onun yardim almasim istiyorum. Ikimiz
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de buna ihtiyaci oldugunu biliyoruz. Ama su an babam 6li-
yor olabilir ve benden son birkag cevap istedi.”

“Cevaplarin da Kitty’de oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Evet.”

“Su an berbat halde. Protokoliimiin nasil isledigini bili-
yorsun. 11k kirk sekiz saat cehennemden farksizdir. Konsan-
tre olamayacaktir. Tek istedigi uyusturucu.”

“Bunu biliyorum.”

Christine bagim iki yana salladi. “On dakikan var.”
Otomatik kapinin diigmesine basip onu igeri alip koridora
soktu. Ses yoktu. Christine Shippee onun aklim1 okumusg
gibi, “Biitiin odalar ses gecirmez,” dedi.

Kitty’nin kapisina geldiklerinde Myron, “Bir sey daha
var,” dedi.

Christine bekledi.

“Onunla yalmz konugsmaliyim,” dedi Myron.

“Hayir.”

“Bu konugsmanin gizli olmasi gerek.”

“Kimseye sdylemem.”

“Yasal sebeplerden,” dedi Myron. “Eger bir sey duyar-
san ve bir giin taniklik i¢in ¢agirilirsan, yeminliyken yalan
sOylemeni istemem.”

“Tanrim. Ona ne soracaksin?”

Myron higbir sey demedi.

“Sana saldirabilir,” dedi Christine. “Agresiflesebilir.”

“Ben koca bir adamim.”

Bunu bir dakika daha diisiindii. Sonra igini ¢ekti, kapi-
nin kilidini agt1 ve, “Tek basinasin,” dedi.
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Myron igeri girdi. Kitty yatakta yan uyur yan uyanik,
inler haldeydi. Kapiy1 arkasindan kapatip yataga yoneldi.
Bir lamba ag¢ti. Kitty kan ter i¢indeydi. Is1g1 goriince gozle-
rini kirpigtird.

“Myron?”

“Yalanlarin sonuna geldik artik,” dedi.

“Uyusturucu istiyorum, Myron. Bunun nasil bir sey ol-
dugunu bilemezsin.”

“Onlarin Gabriel Wire’1 dldiirdiiklerini gérdiin.”

“Onlar m1?” Sagirmig gibiydi, ama sonra, diistiniince, pes
etti ve soyle dedi: “Evet. Gérdiim. Suzze’ye bir mesaj gétiirme-
ye gitmistim. Onu héla seviyordu. Hala anahtar1 vardi onda. Yan
giristen girdim. Silah sesini duydum ve saklandim.”

“Bu yiizden kardesimle birlikte kagtimiz. Kagtin, ¢ilinkii
hayatin i¢in endise ediyordun. Brad de risk altindaydi. O
ylizden benimle ilgili o yalam1 uydurdun, aramizi bozmak
i¢cin. Ona, sana asildigimi soyledin.”

“Litfen,” dedi, ¢aresizce ona tutunup. “Myron, uyustu-
rucu istiyorum, hem de hemen! Sadece bir tane daha ve son-
ra bana yardim etmelerine izin verecegim. S6z veriyorum.”

Myron odaklanmaya ¢aligti. Cok zamani olmadigini bi-
liyordu. “Suzze’ye ne dedigin umurumda degil, ama Lex’in
sOyledigini dogrulamis oldun. Yani Wire’in yillar énce 61-
diiriildiigiinii. Intikam almak i¢in de ‘Ondan degil’ yazdin,
sana yardim etsin diye de Lex’e mesaj géndermis oldun.”

“Sadece birkag¢ dolara ihtiyacim vardi. Caresizdim.”

“Evet, korkung. Bu da Suzze’nin hayatina mal oldu.”

Aglamaya bagladi.
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“Ama artik bunlarin hi¢birinin 6nemi yok,” dedi My-
ron. “Su an tek sey umurumda.”

Kitty gozlerini simsiki kapadi. “Konusmayacagim.”

“Gozlerini ag, Kitty.”

“Hayir.”

“Gozlerini ag.”

Tek goziiyle gizlice bakmaya ¢alisan bir ¢ocuk gibi
agt1 gdziinii. Myron goéziiniin 6niinde plastik posetteki ero-
ini salladi, az 6nce Cam Yarmasi’ndan aldig1 eroin. Kitty
bir hisimla onu elinden almaya ¢aligti, ama Myron tam za-
maninda geri ¢ekti. Kitty onu tirmalamaya ve ¢iglik atmaya
basladi, ama Myron onu itti.

“Bana gergegi anlat,” dedi Myron. “Ben de sana poseti
vereyim.”

“So6z mii?”

“Soz.”

Aglamaya basladi. “Brad’i ¢ok 6zledim.”

“Ozledigini biliyorum. Bu yiizden tekrar uyusturucu
kullanmaya bagladin, degil mi? Onsuz hayatla bas edeme-
din. Mickey baz ¢iftlerin ayrilmak igin yaratilmadigini soy-
ledi.” Sonra, yanaklarindan siiziilen yaslarla, hald Yankee
Stadyumu’nda cigerleri patlayacakmis gibi bagiran o bes
yasindaki ¢cocugu diisiinerek, “Brad 6ldii, degil mi?”” dedi.

Kitty hareket edemedi. Yataga geri y181ldy, gozleri agik-
t1 ama gormiiyordu.

“Nasil oldi, Kitty?”

Kity sirtiistii kaldi, kendinden ge¢mis gibi tavana ba-
kiyordu. Sonunda konustu ve sesi son derece hissizdi. “O
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ve Mickey San Diego’daki AAU magina gitmek i¢in Bes
No’lu Otoban’dayd:. Bir cip kontroliinii kaybetti ve bariyeri
ast1. Brad ¢arpmanin etkisiyle 6ldii, oglunun gézii 6niinde.
Mickey ti¢ hafta hastanede kaldi.”

Iste boyleydi. Myron kendini tuttu —bdyle bir sey ¢1-
kacagim biliyordu— ama yine de bunun dogrulanmig olmasi
onu mahvetti. Odanin diger ucundaki sandalyeye yigildi.
Kiigiik kardesi 6lmiistii. Herman Ache, Gabriel Wire ya da
Kitty’yle bile ilgisi yoktu. Sadece bir trafik kazasiydi.

Kaldiramayacag kadar biiyiik bir olaydi.

Myron odanin diger ucuna bakti. Kitty artik hareketsizdi,
sarsilmalar gegici olarak bitmisti. “Bize neden séylemedin?”

“Nedenini biliyorsun.”

Biliyordu. Biliyordu, ¢iinkii boyle anlamisti. Kitty bu
fikri Gabriel Wire’dan almigti. Onun 6ldigiinii gérmiisti,
ama daha da 6nemlisi, Lex ve digerlerinin o yasiyormus gibi
davrandiklarim gérmiistii. Bunu 6grenmisti.

Wire yasiyormus gibi yapmak, ona Brad de yasiyormus
gibi yapma fikrini vermisti.

Myron bagin iki yana salladi.

“Kardesin 6ldiigiinde...” —durdu, yutkundu— “sanki ipli
bir kuklaydim da, biri gelip tiim iplerimi kesmis gibi hisset-
tim. Darmadagin oldum.”

“Bana gelebilirdin.”

“Yaniliyorsun. Sana Brad’i sdyleseydim tam olarak ne
olacagimi biliyordum. Los Angeles’a gelirdin. Beni berbat
halde bulurdun, diin yaptigin gibi. Yalan séyleme, Myron.
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Simdi olmaz. Dogru oldugunu diisiindiigiin ne varsa yine
onu yapardin. Velayet i¢in mahkemeye basvururdun. Benim
—diin yaptigim gibi— sorumsuz bir kes, Mickey’i biiyiitmeye
uygun olmayan biri oldugumu sdylerdin. Oglumu benden
koparip alirdin. Bunu inkar etme.”

Etmedi. “O zaman ¢aren Brad yagiyor gibi yapmak mi1
oldu?”

“Ise yarad, degil mi?”

“Mickey’nin de, neye ihtiyaci oldugunun da cam ce-
henneme yani?”

“Onun annesine ihtiyaci1 vardi. Bunu neden anlami-
yorsun?”

Anlhyordu. Mickey’nin kendisine annesinin nasil hari-
ka bir anne oldugunu séyleyip durdugunu hatirlad. “Ya biz?
Ya Brad’in ailesi?”

“Ne ailesi? Mickey ve ben onun ailesiyiz. Son on beg
yildir hi¢biriniz onun hayatinda yoktunuz.”

“Bu kimin hatas1 peki?”

“Evet, Myron. Kimin?”

Higbir sey demedi. Kitty'nin hatasi oldugunu biliyor-
du. Kitty de Myron’in. Babasi... bunu nasil kaldirmigt1? Bir
yolunu buluyoruz iste. Brad, demisti babasi, evde oturup bir
yerde kalabilecek biri degil.

Ama babas1 bunu Myron’in yalanm iizerine kurmustu.

“Buna inanmadigini1 biliyorum. Yalan soyledigimi ve
onu benimle kagmasi i¢in kandirdigimi diisiindiigiinii bili-
yorum. Belki de 6yle yaptim. Ama bu dogru karardi. Brad
mutluydu. Ikimiz de mutluyduk.”
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Myron fotograflan, agiz dolusu giilimsemeleri hatirladi.
Onlarn, o fotograflarda gérdiigii mutlulugun yalan, bir yanil-
sama oldugunu diisiinmiistii. Degildi. O agidan Kitty hakhydu.

“O yiizden evet, bu benim planimdi. Kendimi toplaya-
na dek haber vermeyi geciktirmek istedim.”

Myron sadece bagini iki yana salladi.

“Oziir dilememi istiyorsun,” dedi Kitty, “ama dileme-
yecegim. Bazen dogru seyleri yaparsin ve yanlis sonuglar
elde edersin. Bazen de, Suzze’ye bak iste. O, dogum kontrol
haplarim1 degistirerek benim kariyerimi sabote etmek iste-
di, ben de o sayede Mickey’e kdavustum. Anlamiyor musun?
Hepsi bir kaos. Dogru ya da yanlisla ilgili degil. En ¢ok sev-
diklerine tutunuyorsun. Ben hayatimin agkimi1 korkung bir
kazada kaybettim. Bu adil miydi? Dogru muydu? Belki sen
de biraz nazik olsaydin, Myron. Eger bizi kabul etmis olsay-
din, belki yardim i¢in sana gelirdim.”

Ama Kitty ona gelmemisti, ne o zaman ne de simdi.
Yine her sey dalga dalga yayiliyordu. Belki on bes yil 6nce
onlara yardim etmeliydi. Belki Kitty ona giivenseydi, My-
ron onu hamile kaldig1 igin su¢lamasaydi birka¢ giin 6nce
Lex’e gitmek yerine ona gelirdi. Belki o zaman Suzze hala
hayatta olurdu. Belki Brad de.

Cok fazla belki varda.

“Bir sorum daha var,” dedi. “Brad’e gergegi soyledin
mi hig?”

“Bana asilman konusunda m1? Evet. Ona bunun yalan
oldugunu sdyledim. Beni anlad1.”
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Myron yutkundu. Sinirleri gevsemisti. “Beni affetti
mi?” derken sesi gatallanmigti.

“Evet, Myron. Seni affetti.”

“Ama hig arayip sormad1.”

“Bizim hayatlarimiz1 anlamiyorsun,” dedi Kitty, gozle-
rini onun elindeki posete dikip. “Biz gogebeydik. O sekilde
mutluyduk. Bu hayatinin isiydi. Sevdigi, yapmak istedigi
seydi. Artik dondiigiimiize gore, seni arayabilecegimizi dii-
sindiim. Ama...”

Durdu, bagini iki yana salladi, gézlerini kapadi.

Artik gidip babasin1 gorme zamami gelmisti. Plastik
eroin poseti elindeydi. Onunla ne yapacagini bilemedi.

“Bana inanmiyorsun,” dedi Kitty. “Brad’in seni affetti-
g1 konusunda.”

Myron higbir sey demedi.

“Mickey’nin pasaportunu gormedin mi?” diye sordu
Kitty.

Myron bu soruya sasirdi. “Gordiim. Karavanda.”

“Ona dikkatli bak,” dedi.

“Pasaporta m1?”

“Evet.”

“Neden?”

Gozlerini kapad: ve cevap vermedi. Myron eroine bir
kez daha bakti. Ona bir s6z vermisti ve tutmak istemiyordu.
Ama simdi, ayaga kalkarken, Kitty onu bu son ahlaki iki-
lemden kurtardi.

Kitty bagin1 iki yana salladi ve ona gitmesini sdyledi.
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* %k %k

Myron Saint Barnabas Hastanesi’ne geri dondiikten
sonra, yavasca babasinin odasinin kapisini agti.

Karanlkti, ama babasinin uyudugunu goérebiliyordu.
Annesi yanina oturdu. Dondii ve Myron’in yiiziinii gordii.
Biliyordu. Ciglik atacak gibi oldu ama eliyle agzimi kapadi.
Yerinden kalkip koridora yo6neldi.

“Bana soyle,” dedi.

Soyledi. Annesi soku yasadi. Sarsildi, agladi, kendini
topladi. Hizla odaya dondii. Myron da pesinden gitti.

Babasinin gézleri kapaliydi, nefesi hiriltili ve diizensiz-
di. Her yerinden hortumlar ¢ikiyordu. Myron babasinin ko-
luna bakt1. Annesi, yatagin kenarinda oturuyordu. Parkinson
hastalig1 yiiziinden titreyen elleri onunkilerdeydi.

“Ee,” dedi annesi Myron’a algak sesle. “Hemfikir miyiz?”

Myron cevap vermedi.

Birkag¢ dakika sonra babasinin gozleri kirpisarak agildi.
Myron gozyaslarin i¢ine akitt1 ve herkesten ¢ok kiymet ver-
digi babasina bakti. Babasi neredeyse ¢ocuksu bir sagkinlik-
la ve yalvaran gozlerle ona bakiyordu.

Giigliikle tek kelime edebildi: “Brad...”

Myron gézyaslarim igine akitt1 ve yalan1 sdylemeye ha-
zirlandi, ama annesi onu durdurmak i¢in elini oglunun kolu-
na uzattl. G6z goze geldiler.

“Brad,” dedi babasi tekrar, bu kez daha acikli bir tonda.

Hala Myron’a bakmakta olan annesi bagini iki yana sal-
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ladi. Myron anladi. Sonugta Myron’in babasina yalan soy-
lemesini istemiyordu. Bu biiyiik bir ihanet olurdu. Kirk iig
yillik kocasina dondii ve elini simsiki tuttu.

Babasi aglamaya bagladi.

“Gegecek, Al,” dedi annesi yumugak bir ses tonuyla.
“Gegecek.”
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ALTI HAFTA SONRA

Los Angeles, Kaliforniya

Babasi bastonundan kuvvet alarak énden yiiriidii.

Agik kalp ameliyatindan sonra yirmi kilo vermigti. My-
ron onun yokusu ¢ikarken tekerlekli sandalyeye binmesini
istemisti, ama Al Bolitar bunu asla yapmazdi. Oglunun ebe-
di istirahat mekanina yiiriiyecekti.

Annesi de onlarla birlikteydi tabii ki. Mickey de. Mic-
key, Myron’dan bir takim elbise 6diing almist1. Uzerine tam
olmustu. Myron siranin sonundaydi, kimsenin geride kal-
madigindan emin olmak igin.

Giines lizerlerine vuruyordu. Myron bagini kaldirip
yiiziinii burusturdu. Gozleri sulandi. Suzze yardim istemek
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i¢in ofisine geldigi giinden bu yana ¢ok sey degismisti.

Yardim. Diisiiniince saka gibiydi.

Esperanza’nin kocasi sadece bosanma davasi1 agmakla
kalmamig, aym zamanda Hector’un velayetini almak iste-
migti. Iddialarimin bir kism1 Esperanza’nin igyerinde uzun
saatler kalmasi ve annelik gérevini yerine getirememesiydi.
Myron’a onun yasal haklarin1 almasim sdylediginde bu teh-
ditten ¢ok korkmustu, ama Esperanza ya da Win olmadan
MB Reps’te ¢galismak ¢ok heves kiriciydi. Sonunda, onca
tartigmanin ardindan, MB Reps’i satmaya karar verdiler.
Onlan alan mega ajans, sirketlerini birlestirmeye ve MB is-
mini atmaya karar verdi.

Koca Cyndi kidem tazminat1 almigti, biraz izne ¢ikip
anilarim yazmaya bagladi. Diinya onu bekliyordu.

Win hila saklaniyordu. Myron son alt1 haftada ondan
sadece bir tane mesaj almigti; kisa ve basit bir e-posta:

Sen kalbimdesin.

Ama Yu ve Mee pantolonumda.

Win.

Nisanlis1 Terese hdala Angola’dan ayrilamiyordu ve ar-
tik, hayatindaki bunca ani degisimle birlikte, Myron da ora-
ya gidemiyordu. Heniiz olmadi. Belki uzun bir siire daha
olmayacakti.

Mezara yaklastiklarinda Myron, Mickey’e yetisti. “Iyi

misin?”’
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“Iyiyim,” dedi Mickey, adimlarim hizlandirip amcasty-
la arasindaki mesafeyi artirarak. Bunu ¢ok yapiyordu. Bir
dakika sonra vardilar.

Brad’in mezarinda heniiz mezar tas1 yoktu. Sadece pla-
ka vardi

Uzunca bir siire kimse konugmadi. Dérdii de mezarin
basinda dylece durdu. Hemen yandaki otobandan arabalar
umursamadan, metreler 6tede yas tutan ailenin acisim goér-
meden gegip gidiyorlardi. Babasi higbir sey demeden, hafi-
zasindan Ibranice 6lii duasi olan Kadis’i okumaya basladi.
Dindar insanlar degillerdi, ¢cok da uzaktilar buna, ama baz
seyleri gelenekten, adetten, ihtiyagtan yapariz.

“Yit’gadal v’yit’kadash sh’mei raba...”

Myron, Mickey’e baktl. Babasinin 6liimiiyle ilgili bir
yalan1 yasamis, ailesini bir arada tutmak i¢in bir yol bulma-
ya ¢aligmigti. Artik, babasinin bedeninin yattif1 yerde du-
rup dimdik kalabilirdi. Bas1 dikti. Gozleri kuruydu. Uzerine
darbeler gelirken ayakta durmanin tek yolu buydu belki de.
Kitty rehabilitasyondan dondiikten sonra, uyusturucu ara-
mak i¢in oglundan kagmigti. Onu kdhne bir otelde kendin-
den ge¢mis halde buldular ve Coddington Rehabilitasyon
Mekezi'ne geri gotiirdiiler. Tekrar yardim aliyordu ve Myron
onun diizelip diizelmeyecegini gergekten bilmiyordu.

Myron, Mickey’nin velayetini alma konusunu ilk ag-
tiginda, yegeni sagilmayacak sekilde karsi ¢ikti. Annesin-
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den baska kimsenin velisi olmasina asla izin vermeyecegini
sOyledi. Eger Myron iistelerse, ondan kurtulmak i¢in dava
acacagini, hatta evden kagacagini belirtti. Myron’in anne ve
babasinin Florida’ya geri donmesi ve pazartesi giinii oku-
lun agilmasiyla birlikte, Myron ve Mickey sonunda bir ortak
nokta buldu. Mickey Livingston’daki evde, Myron’in yasal
velisi olmamasi kaydiyla, onunla kalmaya ikna oldu. Baba-
sinin ve amcasinin mezun oldugu Livingston Lisesi’ne gi-
decekti. Karsiliginda da Myron ona karigmayacak, bunu her
ne kadar istemese de Kitty’nin onun tek yasal velisi olarak
kalmasina ses ¢ikarmayacakti.

Gelismekte olan ve huzursuz bir barig anlagmasiyd.

Myron’in babasi ellerini birlestimig, bagin1 6ne egmis se-
kilde, uzun duasm “Aleinu v’al kol Yis’ra’eil v’im’ru Amin,”
sozleriyle bitirdi.

Myron ve annesi o son amine eslik etti. Mickey sessiz
kaldi. Birka¢ dakika boyunca kimse yerinden kipirdamadi.
Myron oniindeki toprak yiginina bakti ve kiigiik kardesini
onun altinda hayal etmeye ¢alisti. Yapamadi.

Onun yerine, kardesini son gordiigii am canlandirdi go-
ziinde; on alt1 y1l 6nce, o karli gecede, onu hep korumaya
calisan agabeyi Myron, Brad’in burnunu kirmisti.

Kitty hakliydi. Brad okulu birakmak ve bilmedigi yerle-
re kagip gitmek konusunda sinin asmisti. Babasi 6grenince,
Myron’1 kardesiyle konusmasi i¢in gonderdi. “Sen git,” dedi
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babasi1 ona. “Kitty hakkinda sdylediklerin i¢in 6ziir dile.”
Myron kars1 ¢ikt, Kitty’nin dogum kontrol hap: konusun-
da yalan s6yledigini, nasil bilindigini, Myron’in sonradan
gergek olmadigini 6grendigi seyleri dile getirdi. Babasi o
zaman bile olacaklar gérmiistii. “Onu sonsuza dek uzaklas-
tirmak mu istiyorsun?” diye sormustu babasi. “Git ve 6ziir
dile, sonra ikisini de eve getir.”

Ama Myron geldiginde, ¢aresizce kagma derdinde olan
Kitty, Myron’in kendisine asildig1 hikdyesini uydurmustu.
Brad ¢ilgina donmiistii. Kardesinin bagirip iistiine yiirtidii-
giinii géren Myron da Kitty’yle ilgili sdylenen her seyin
dogru oldugunu diisiinmiistii. Kardesi zaten onunla iligki
yasadig i¢in aptalin tekiydi. Myron da ona bagirmaya bag-
lamas, tiim bu rezillikten Kitty'yi su¢lamisti. Son olarak da
bagirarak kardesine su cimleyi sdylemisti:

“Agabeyin yerine bu yalanci orospuya mi inanacaksin?”

Brad bir yumruk savurmus, Myron egilmis ve 6fkele-
nip bir yumruk da o savurmustu. Simdi bile, Brad’in me-
zarinin baginda dururken, Myron kardesinin, parmaklarinin
ucunda kirilan burnunun rahatsiz edici, 1slak ¢atirdama sesi-
ni duyabiliyordu.

Myron, Brad’i son gérdiigiinde, Brad yerde ve soktaydi.
Kitty de onun burnundaki kanlar temizlemeye ¢alisiyordu.

Myron eve dondiigiinde babasina ne yaptigini syleye-
medi. Kitty’nin aptal yalanim tekrar etmek bile daha inandi-
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ric1 olabilirdi. Bu yiizden Myron onun yerine babasina ya-
lan s6yledi. “Oziir diledim, ama Brad dinlemedi. Onunla sen
konusmalisin, baba. Seni dinler.”

Ama babasi basini iki yana salladi. “Eger Brad’in tutu-
mu buysa, belki de boyle olmasi gerekiyordur. Belki de onu
birakip kendi yolunu bulmasina izin vermemiz lazim.”

Oyle de yaptilar. Simdi ilk kez hepsi yine bir aradaydi,
evden li¢ bin mil uzakta, bir mezarin baginda.

Bir sessiz dakika daha gectikten sonra, Al Bolitar ba-
sin1 iki yana sallad1 ve, “Bu hi¢ olmamali,” dedi. Durdu ve
gokytiziine bakti. “Bir baba ogluna asla Kadis okumamal1.”

Bunu sdyleyip patikadan geri donmeye bagladi.

Annesini ve babasim1 LAX’ten Miami ugagina bindir-
dikten sonra, Myron ve Mickey Newark Havalimani’na gi-
den bir ugaga bindiler. Ugakta hi¢ konugmadilar. Indikten
sonra otoparktan Myron’in arabasini aldilar ve Garden Sta-
te Otobani’na ¢iktilar. Yolun ilk yirmi dakikasinda ikisi de
konusmadi. Mickey onlarin Livingston sapagini gegtiklerini
goriince sonunda bir sey dedi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Goriirsiin.”

On dakika sonra bir aligveris merkezinin oniine geldi-

ler. Myron arabay1 otoparka park etti ve Mickey’e giiliimsedi.
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Mickey 6nce 6n camdan disan bakti, sonra da Myron’a déndii

“Beni dondurmaciya m getirdin?”’

“Haydi,” dedi Myron.

“Benimle dalga geg¢iyorsun, degil mi?”

SnowCap dondurma diikkanina girdiklerinde, Kimber-
ly giiliimseyerek onlarin yanina geldi ve, “Hey, yine gelmis-
sin! Ne getireyim size?” dedi.

“Yegenime SnowCap Potasi’ndan hazirlayabilirsin. Bir
dakikaligina babanla konusmam gerek.”

“Tabii. Arka odada.”

Myron odaya girdiginde Karl Snow faturalar inceli-
yordu. Okuma goézliiklerinin iizerinden ona bakti. “Tekrar
gelmeyeceginize s6z vermistiniz.”

“Bunun i¢in tizgiiniim.”

“O zaman neden buradasiniz?”

“Ciinkii bana yalan sdylediniz. Ne kadar firsat¢1 oldu-
gunuzu mantiga sigdirmak i¢in lafi gevelediniz. Kizimzin 61-
diigiinii ve onu hi¢bir seyin geri getiremeyecegini sdylediniz.
Gabriel Wire’in bunun i¢in hapse girmesi miimkiin degildi.
Siz de Kimberly'ye yardim etmek i¢in onca paray: aldiniz.
Bunu giizelce ve mantikh sekilde anlattiniz, ama ben tek ke-
limesine bile inanmadim. Sizi burada Kimberly’yle gordiik-
ten sonra miimkiin degildi. Sonra verilen emri diigiindiim.”

“Ne emri?”

“Lex Ryder, Suzze’yi ariyor ve Gabriel Wire’in 6ldii-
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ginii soylityor. Suzze soka giriyor. Siipheleniyor, o neden-
le Lex’in dogruyu sdyleyip sdylemedigini 6grenmek igin
Kitty'yi gérmeye gidiyor. Tamam, bunu anladim.” Myron ba-
sin1 yana egdi. “O zaman Suzze neden Gabriel’1n 6ldiiriilme-
sinin tek tanigi olan Kitty’nin ardindan hemen size geliyor?”

Karl Snow higbir sey demedi. Soylemesi de gerekmi-
yordu. Myron artik biliyordu. Lex, Wire’1 Ache ve Crisp’in
oldiirdiigiinii diistinmiistii, ama hi¢ mantikh gelmiyordu.
HorsePower iizerinden iyi para kazaniyorlardi.

“Gabriel Wire zengindi, baglantilar1 vardi ve Alista ci-
nayeti yanina kaldi. Bunu goérdiiniiz. Kiziniza yaptig1 sey-
den sonra asla adaletin karsisina ¢ikmayacagini anladiniz. O
yiizden harekete gegtiniz. Bu bir bakima ironik.”

“Nasil?”

“Biitiin diinya kizimiz1 sattiginiz1 disiiniiyor.”

“Ne olmus?” dedi Karl Snow. “Bunun benim i¢in sorun
oldugunu mu samyorsunuz? Diinyanin ne diisiindiigiiniin?”

“Sanirim hayir.”

“Size daha 6nce de sdyledim. Bazen bir gocugu gizli-
den gizliye sevmeniz gerekir. Bazen de acinizi gizliden giz-
liye yasamalisinizdir.”

Bazen de adaleti gizliden gizliye saglamalisinizdir.

“Bir sey diyecek misiniz?” diye sordu Snow.

“Hayir.”

Rahatlamig gériinmiiyordu. Muhtemelen Myron’la aym
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seyi diisiiniiyordu. Dalga dalga yayiliyordu her sey. Eger
Snow onu infaz etmeseydi —Gabriel Wire’1 6ldiirmeseydi—
Kitty buna tanik olmayacak ve kagmayacakti. Myron’in
kardesi hala hayatta olabilecekti. Suzze T de. Ama bu manti-
g1 her sey i¢in diisiinebilirdi insan. Myron’in babasi bir ebe-
veynin hakaretinin ¢ocugundan daha uzun yasadigini sdyle-
misti ona. Karl Snow’un kiz1 6ldiinilmiistii. Dogru, yanlis,
artik kim biliyordu ki?

Myron sonra ayaga kalkt1 ve kapiya yoneldi. Veda et-
mek i¢in dondii, ama Karl Snow bagini1 indirmis, asinn kon-
santrasyonla faturalan inceliyordu. Diikkdnin ig¢ine geri
dondiigiinde Mickey, SnowCap Potasi’yla bogusuyordu.
Kimberly onunla konusmak i¢in yanina gelmisti. Sesini al-
caltt1 ve Mickey’e kahkaha attiracak bir sey soyledi.

Myron yine kardesine attifi yumrugu hatirladi. Su an
tek sey yardim edecekti ona. Pasaport. Kitty’nin sdyledigi
lizere, ona daha dikkatli bakacakti. Once damgalara bakt,
cok fazla iilkeye gitmisti. Ama Kitty’nin gérmesini istedigi
sey bu degildi. ilk sayfayd, kimlik sayfasi. Tekrar bakt1 ve
Mickey’nin adim gérdii. Gergek adini. Myron, Mickey’nin
Michael i¢in kullanilan bir takma ad oldugunu diisiinmiigtii.
Ama degildi.

Mickey’nin ger¢ek adi Myron’di.

Kimberly yine ¢ok komik bir sey soyledi ve Mickey
kasigim1 diisiirdii, arkasina yaslandi ve kahkaha atti. Myron
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onu tanidigindan beri ilk kez ve gergekten kahkaha atiyordu.
Bu ses Myron’in i¢ini burktu. Kahkaha o kadar tamdik, o
kadar Brad’inkine benziyordu ki, adeta uzak bir anidan, iki
kardesin uzun zaman 6nce paylastigit miikkemmel bir andan
¢ikip bu dondurma diikkanina gelmis, Brad’in oglunda can
bulmus gibiydi.

Myron ayaga kalkip dinledi. Bu yankilanmanin tekrar
yok olacagini bildigi i¢in de hi¢ dinmemesini diledi.
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TESEKKURLER

Ekibe tesekkiir etme kismina geldim, ne ayricalikli bir
ekip bu! Alfabetik sirayla: Christine Ball, Eliane Benes-
ti, David Berkeley (parasiit ipi), Anne Armstrong-Coben,
Yvonne Craig, Diane Discepolo, Missy Higgins, Ben Sevi-
er, Brian Tart, Lisa Erbach Vance ve Jon Wood.

Bu hikdye bir kurmaca. Yani i¢indekileri ben uydur-
dum. O yiizden, eger romandaki karaterleri bir yerlere da-
yandirdigimi diisiiniiyorsaniz ve etrafimzda tam da boyle
biri varsa, cevabim hayir.

Myron’in yegeni Mickey Bolitar’in —dolayisiyla My-
ron’in— hikdyesini sevdiyseniz, kendisiyle ilgili gelismeler
2011 sonbaharinda yayimlanmis olan geng¢ yetiskin roma-
nim Shelter’da devam ediyor. Detaylar ve 6mek bolim
okumak i¢in www.HarlanCoben.com’u ziyaret edebilirsi-
niz. Uyar: Omekte Yiiksek Gerilim’in sonuna dair bilgiler
olabilir. Bu kitab: bitirmeden onu okumayin.

Her zaman oldugu gibi, tesekkiir ederim.
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HARLAN COBEN
YUKSEK GERILIM

En iyi polisiye roman yazarlarindan biri oldugunu bir
kez daha kanitlayan Harlan Coben, Yiiksek Gerilim'de
okuru can alici bir soruyla yizlestiriyor:

Act bir gercek, en zararsiz yalandan daha mu iyidir?

Eski tenis yildizi olan Suzze, Myron'in ofisine geldi-
ginde sekiz aylik hamiledir. Facebook sayfasinda bebe-
ginin bagkasindan olduguna dair yapilan yorum tzerine
rock yildizi olan esiLex ortadan kaybolunca, Suzze onu
bulmasi i¢cin Myron'dan yardim ister.

Myron, Lex'i buldugu gece kulibiinde uzun zamandir
goérmedigi biriyle karsilasir. Bu kisi, yillar énce kardesini
kendisinden ve ailesinden uzaklastiran Kitty'den bagka-
si degildir. Kadinin pesinden gidip kardesine ulagsmaya
¢alisirken, Suzze'nin ani 6limiyle kendini beklenmedik
olaylar zincirinin iginde bulur. Simdi Myron'in pek ¢ok
yalan ve sarsici bir gergekle yiizlesmesinin tam vaktidir.
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