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En acı gerçek, demişti Myron 'a arkadaşı bir keresinde, 

yalanların en zararsızından bile iyidir. 

Myron hastane yatağında yatan babasına bakarken 

bunu düşündü. On altı yıl öncesine, babasına en son yalan 

söylediği zamana gitti ; o yalan kalp kırıklığına ve perişan­

lığa, traj ik gelgitlere neden olmuş ve sonunda bir felakete 

dönüşmüştü. 

Babasının gözleri kapalıydı, nefesi hırıltılı ve düzensiz­

di. Her yerinden hortumlar çıkıyordu. Myron babasının ko­

luna baktı. Çocukken babasının çalıştığı Newark'taki depo­

ya ziyarete gidişlerini, babasının gömlek manşetlerini yukarı 

kıvırıp kocaman masasında oturuşunu hatırladı. Bu kollar o 

zaman kıvrık kol manşetlerini zorlayacak, kaslarına turnike 

yapılıyormuş izlenimini verecek kadar güçlüydü. Şimdi ise 

kasları süngerimsi, yaşla beraber sönmüş gibi duruyordu. 

Myron' ın kendini güvende hissettiği o geniş göğüs hala ye­

rindeydi, ama artık bir el üstüne bastırsa, kuru bir dal gibi 

kırılacaktı. Babasının tıraşsız yüzünde, her zamanki kirli 
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sakalı yerine beyaz lekeler vardı, çenesinin etrafındaki deri 

sarkmış, üzerine büyük gelmiş bir pelerin gibi duruyordu. 

Myron' ın annesi, Al Bolitar'ın kırk üç yıllık eşi, ya­

tağın kenannda oturuyordu. Parkinson hastalığı yüzünden 

titreyen elleri kocasının ellerini tutuyordu. Oldukça narin 

görünüyordu. Annesi gençliğinde Gloria Steinem'le birlikte 

sutyenini yakan, üzerinde "Bir Kadının Yeri Evidir. . .  bir de 

Senato" yazan tişörtler giyen, tam bir feministti. Şimdi ikisi 

de, Ellen ve Al Bolitar (Annesi hep "Biz El-Al ' ız, İsrail ha­

vayolu şirketi gibi," diye espri yapardı) yaşlılıktan hırpalan­

mış, hayata tutunan, yaşianan çiftierin çoğundan daha şanslı 

bir şekilde buradalardı; belki şans tam da buydu! 

Tanrı 'nın da bir mizalı anlayışı var. 

"Ee," dedi annesi, Myron'a alçak sesle. "Hemfikir mi­

yiz?" 

Myron cevap vermedi. En acı gerçeğe karşılık yalan­

ların en güzeli . Myron ağzının payını, on altı yıl önce her­

kesten çok sevdiği bu harika adamdan almıştı . Ama hayır, o 

kadar da basit değildi . En acı gerçek yıkıcı olabilirdi. Dün­

yasını sarsabilirdi. 

Hatta öldürebilirdi . 

O nedenle babası, hayatta herkesten çok kıyınet verdiği 

bu adam, gözlerini kırpıştırarak açarken, başını kaldırıp en 

büyük oğluna yalvaran, neredeyse çocuksu bir şaşkınlıkla 

bakınca, Myron da annesine bakıp yavaşça başını salladı. 

Sonra gözyaşlarını içine akıttı ve kendini babasına son bir 

yalan söylemeye hazırladı . 
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ALTI GÜN ÖNCE 

"Lütfen Myron, yardımına ihtiyacım var." 

Bu, Myron için fantezi gibiydi : Endamlı, şahane ve 

tehlikede bir kadın, eski bir Bogey filminden fırlamışçasına 

ofisinde bir o yana bir bu yana dolaşıyordu. Ancak bu do­

laşma değil, daha çok paytak paytak yürümek demekti ve 

o endam da, şahane kadının sekiz aylık hamile olmasından 

kaynaklanıyordu ki bu da maalesef bütün fantezi yi ortadan 

kaldınyordu. 

Adı, Trevantino'nun kısaltmasıyla, Suzze T idi ve emek­

li bir tenis yıldızıydı. Turnuvanın seksi, kötü kızı olmuştu ve 

oyunundan çok, kışkırtıcı kıyafetleri, piercingleri ve dövme­

leriyle anılıyordu. Yine de Suzze şampiyonluk elde etmiş ve 

sponsorluklardan tonlarca para kazanmıştı. En çarpıcı olan 

da, üstsüz kadınların çalıştığı bir kahve barı zinciri olan La­

La-Latte 'nin sözcüsü (Myron bu benzetmeyi seviyordu) ol-
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ması ve üniversiteli çocukların gelip kıs kıs gülerek "ekstra 

süt" istemeleriydi. Güzel zamanlardı. 

Myron kollarını iki yana açtı. "Ben senin için burada­

yım, Suzze, yedi-yirmi dört, bunu biliyorsun." 

Myron'ın M'si, Bolitar ' ın B'si ile kurduğu, sporcula­

rı, oyuncuları ve yazarları temsil ettiği MB Reps 'in yuvası 

olan, Park Caddesi 'ndeki ofisindelerdi. İşi adında gizliydi. 

"Sadece bana ne yapabileceğimi söyle." 

Suzze adımlarını hızlandırdı. "Nereden başlayacağıını 

bilmiyorum." Myron tam konuşacaktı ki Suzze elini kaldır­

dı. "Olur da, 'Baştan başla, ' filan dersen, testislerinden birini 

koparı veririm." 

"Sadece birini mi?" 

"Artık nişanlısın. Zavallı nişanlını düşünüyorum." 

Suzze'nin hızlanmış adımları yeri dövmeye başlayınca, 

Myron içten içe, kısa süre önce yenilettiği ofisinde doğur­

masından korkmaya başladı. 

"Ah, halı," dedi Myron. "Yeni." 

Suzze kaşlarını çattı, biraz daha yürüdü ve ojeli tımak­

larını yemeye başladı. 

"Suzze?" 

Durdu. Göz göze geldiler. 

"Anlat bana," dedi. 

"Nerede tanıştığımızı hatırlıyor musun?" 

Myron başını salladı . Hukuk fakültesinden mezun olalı 

daha birkaç ay olmuştu ve şirketini yeni kuruyordu. O za­

manlar MB Reps, MB SportsReps olarak anılıyordu. Sebebi 
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de Myron' ın o zamanlar sadece sporculan temsil etmesiydi. 

Oyuncuları, yazarlan ve sanat dünyasından ya da ünlülerden 

diğer isimleri de temsil etmeye başlayınca, adından Sports 'u 

atıp MB Reps olarak kısalttı . 

Yaptığı iş yine adında gizliydi. 

"Elbette," dedi. 

"Baş belasıydım, değil mi?" 

"Harika bir tenis dehasıydın." 

"Ve de baş belası. Hiç allayıp pullama." 

Myron ellerini iki yana açtı. "On sekiz yaşındaydın." 

"On yedi." 

"On yedi, her neyse." Gözünün önüne Suzze'nin gü­

neş altındaki hali geldi : atkuyruğu yapılmış sarı saçları, yü­

zünde hınzır bir gülümseme, topa sanki düşmanıymış gibi 

vuruşu . . .  "Profesyonel oldun. Ergen erkekler yatak odalan­

na senin posterlerini astı . Efsaneleri yenmen beklendi sen­

den. Annen ve baban aceleciliğin yeni tanımını yaptı adeta. 

Ayakta kalman mucize." 

"Doğru," dedi . 

"O zaman sorun ne?" 

Suzze sanki karnı birdenbire çıkmış gibi eğilip karnma 

baktı . "Hamileyim." 

"Evet, görebiliyorum." 

"Hayat güzel, biliyor musun?" Ses tonu artık yumuşak 

ve hüzünlüydü. "Onca yıl sonra, bir baş belasıyken . . .  Lex ' i  

buldum. Yaptığı müzik hiç daha iyi olmamıştı . Tenis akade­

misi de harika gidiyor. Yani şimdi her şey çok iyi ." 
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Myron bekledi. Suzze'nin gözleri karnında, mutluluk 

sebebi oymuş gibi onu okşuyordu, Myron da öyle geçirdi 

içinden. Solılıeti devam ettirmek için Myron, "Hamile ol­

mak hoşuna gidiyor mu?" diye sordu. 

"Fiziksel olarak bebek taşıyor olma halini mi soruyorsun?" 

"Evet." 

Omuzlannı silkti. "Işık saçtığıın filan yok. Yani, doğurmak 

üzereyim. Ama ilginç. Bazı kadınlar hamile olmayı seviyor." 

"Sen sevmiyor musun?" 

"Biri idrar kesemin üstüne buldozer park etmiş gibi his­

sediyorum. Hamile olmayı seven kadınların bunu kendileri­

ni özel hissettirdiği için sevdiklerini düşünüyorum. Küçük 

birer ünlülermiş gibi. Çoğu kadın hayatını ilgi görmeden 

devam ettiriyor, ama hamile kalınca insanlar onların üzerine 

üşüşüyor. Bu çok acımasız gelebilir, ama hamile kadınlar 

alkışı seviyor. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 

"Sanırım evet." 

"Ben zaten alkış hakkımı fazlasıyla kullandım, sanırım." 

Pencereye yöneldi ve bir süre dışarı baktı. Sonra Myron' a 

doğru döndü. "Bu arada, göğüslerimin ne kadar kocaman 

olduğunu fark ettin mi?'' 

Myron, "Ee," dedi ve gerisini getirmemeye karar verdi. 

"Bundan bahsetmişken, La-La-Latte 'yle yeni bir fotoğ­

raf çekimi için görüşsen mi acaba?" 

"Stratejik olarak açıları belirlenmiş fotoğraflar mı olacak?" 

"Kesinlikle. Bu yavrulada harika bir yeni kampanya ola­

bilir." Yavrular derken neyi kastettiğini anlamamıştır diye de 

göğüslerini avuçladı. "Ne düşünüyorsun?" 
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"Bence," dedi Myron, "batıyorsun." 

Gözleri dolmuştu. "O kadar mutluyum ki." 

"Evet, bunun sorun olduğunu görebiliyörum." 

Gülümsedi. "Şeytanlan dinlemeyi bıraktım. Annemle 

bile araını düzelttim. Lex ve ben bebek sahibi olacağımıza 

bundan daha fazla sevinemezdik. istiyorum H o şeytanlar 

benden uzak dursun." 

Myron doğruldu. "Tekrar kullanmıyorsun ya?'' 

"Tannm, hayır. O şeytanlardan bahsetmiyorum. Lex ve 

ben o işi bıraktık." 

Suzze'nin kocası Lex Ryder, HorsePower adıyla bi­

linen efsanevi bir müzik ikilisinin yarısıydı, ama doğruyu 

soylemek gerekirse olağanüstü karizmatik Gabriel Wire var­

ken sönük kalan yansıydı. Lex sorunlu olsa da iyi bir müzis­

yendi. Ama daima Gabriel, Daryl Hall'sa o Oates; Gabriel, 

George Michael 'sa o Andrew Ridgeley; Pussycat Dolls'un 

Nicole Scherzinger'i yanında grubun diğer üyeleri nasıl ka­

lıyorsa, o da Gabriel'ın yanında öyle kalıyordu. 

"Nasıl şeytanlar o zaman?" 

Suzze çantasını karıştırdı. Masanın diğer tarafından ba­

kınca fotoğraf gibi görünüyordu. Bir süre ona baktı ve sonra 

Myron'a uzattı. Myron fotoğrafa bakıp ondan konuşmasını 

bekledi. 

Sonunda, sırf bir şey söylemiş olmak için zaten bariz 

olanı dile getirdi : "Bu senin bebeğinin ultrasonu." 

"Evet. Yirmi sekiz haftalık." 

Yine sessizlik oldu. Bir kez daha Myron bozdu sessizli­

ği. "Bebekle ilgili bir sorun mu var?" 
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"Bir şey yok. Oğlum gayet iyi ." 

"Oğlun mu?" 

Suzze T gülümsedi . "Küçük bir adam doğacak." 

"Çok güzel." 

"Evet. Ah, burada olma sebeplerimden biri şu: Lex ve 

ben bunun üzerinde konuşuyoruz. İkimiz de bebeğiınİzin 

vaftiz babası sen ol istiyoruz." 

"Ben mi?" 

"Evet." 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Ee?" 

Bu kez gözleri dolan Myron'dı. "Şeref duyarım." 

"Ağlıyor musun sen?" 

Myron cevap vermedi . 

"Kız gibisin," dedi Suzze. 

"Senin neyin var, Suzze?" 

"Belki de hiçbir şeyim yok." Sonra, "Sanırım biri beni 

mahvetmek istiyor," dedi. 

Myron gözlerini nitrasondan ayırmadan, "Nasıl?" diye 

sordu. 

Sonra Suzze, Myron' ın kalbinde uzunca bir süre boğuk 

bir sesle yankılanacak olan o iki sözcüğü gösterdi. 

1 4  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3 

Bir saat sonra, kendisinden korkantann (ki bu çoğunluk 

oluyor) Win olarak bildiği III . Windsor Home Lockwood, 

kasılarak Myron' ın ofisine girdi. Win öyle bir kasılarak yü­

rürdü ki, ona siyah silindir şapka, frak ve eline bir de baston 

gerekirdi. Ama onun yerine pembe-yeşil bir Lilly Pulitzer 

kravat takmıŞ ve mavi arınalı bir ceket, üzerine de ete değse 

kesecekmiş gibi ütülenmiş bej bir pantolon giymişti. Aya­

ğında mokasen ayakkabı vardı, çorapsızdı ve az önce SS 

Old Money ile yat gezintisine çıkmış gibi görünüyordu. 

"Suzee T uğradı az önce," dedi Myron. 

Win başını salladı, çenesini öne çıkardı. "Onu çıkarken 

gördüm." 

"Üzgün mü görünüyordu?" 

"Fark etmedim," dedi Win otururken. "Göğüsleri pat­

layacak gibiydi." 

Win işte. 

"Bir derdi var," dedi Myron. 
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Win arkasına yaslandı, her zamanki sakinliğiyle bacak 

bacak üstüne attı . "Anlat." 

Myron bilgisayar monitörünü Win' in görebileceği şe­

kilde çevirdi. Bir saat kadar önce Suzze T de benzer bir şey 

yapmıştı. O iki sözcüğü düşündü. Bir başlanna zararsızlar-:­

dı, ama hayat bağlamla ilgiliydi. Bu bağlamda da o iki söz­

cük odayı buz gibi yaptı . 

W in ekrana bakıp gözlerini kıstı ve elini iç cebine uzatıp 

okuma gözlüğünü çıkardı. O gözlüğü bir ay önce almıştı ve 

Myron bunun imkansız olduğunu söylese de, o gözlük Win'i  

daha kibirli ve burnu havada gösteriyordu. Bir de onun aca­

yip canını sıkıyordu. Win ve o yaşlı değillerdi, hem de hiç, 

ama gözlüğü ilk çıkardığında Win'in golfbenzetmesini kul­

landı : "Hayatın resmen ikinci dokuz deliklik kısmındayız." 

"Bir Facebook sayfası mı o?" diye sordu Win. 

"Evet. Suzze bunu tenis akademisini tanıtmak için kul­

landığını söyledi." 

Win biraz daha yaklaştı .  "Bu onun ultrasonu mu?" 

"Evet." 

"Ultrason fotoğrafı nasıl oluyor da tenis akademisini 

tanıtıyormuş?" 

"Ben de bunu sordum. Kişisel bir dokunuş gerektiğini 

söyledi. İnsanlar sadece tanıtım bilgisi okumak istemiyor­

larmış." 

Win kaşlannı çattı. "Bu yüzden fetüsün fotoğrafını mı 

koymuş?" Başını kaldırdı. "Sana mantıklı geliyor mu?" 

Aslında gelmiyordu. Myron bir kez daha, Win' in oku-
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ma gözlükleri bir yana, sosyal ağiann yeni dünyasından bi­

haber olduklannı düşündüğünde de kendini yaşlı hissetti . 

"Fotoğraftaki yorumlara bak," dedi Myron. 

Win gözlerini devirdi. "İnsanlar ultrason fotoğrafına 

yorum mu yapıyor?" 

"Oku sadece." 

Win okudu. Myron bekledi. Sayfayı neredeyse ezber­

lemişti zaten. Toplamda yirmi altı yorum vardı, çoğunun da 

iyi dileklerden ibaret olduğunu biliyordu. Mesela Suzze'nin 

tipik bir sahne (tenis) manyağı anne örneği olan annesi şöy­

le yazmıştı: "Anneanne olacağım, millet! Oley!" Amy isimli 

biri "Ayy, çok tatlı!" yazmış, bir zamanlar HorsePower'da ça­

lışmış eski bir davulcu da "Tıpkı babasına benziyor! ;)" diye 

espri yapmıştı. Kelvin adında biri "Tebrikler!" derken, Tami 

de "Bebek ne zaman doğacak, tatlım?" diye sormuştu. 

W in alttan üçüncü yorumda durdu. "Ko mik adam." 

"Hangisi?" 

"Erik adındaki insan bozuntusu demiş ki," Win boğa­

zını temizledi, ekrana yaklaştı. '"Bebeğin denizatma benzi­

yor!' ve sonrasında da isyankar Erik 'LOL' yazmış." 

"Sorun o değil." 

W in sakinleşmedi. "İsyankar Erik hala bir ziyareti hak 

ediyor olabilir." 

"Devam et." 

"Peki." Win' in yüz ifadesi pek değişmedi. Hem işte 

hem de kavgada bir şey belli etmeme konusunda kendini iyi 

eğitmişti. Ama birkaç saniye sonra, Myron eski dostunun 
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gözlerinde bir karaltı gördü. Win başını kaldırdı. Myron da 

başını salladı. Çünkü artık Myron, Win' in de o iki sözcüğü 

gördüğünü biliyordu. 

Sayfanın en altındalardı. O iki sözcük, ona hiçbir şey ifa­

de etmeyen "Abeona S" tarafından yazılmış bir yorumday­

dı. Profil resmi muhtemelen Çince harflerle yazılmış, sembol 

gibi bir şeydi ve hepsi büyük harflerle, hiçbir noktalama işa­

reti olmadan, basit ama yürek burkan sözcükler yazıyordu: 

"ONDAN DEGİL." 

Sessizlik. 

Ardından Win, "Yowza," dedi. 

"Kesinlikle." 

Win gözlüğünü çıkardı. "O soruyu sormama gerek var 

mı?" 

"N eymiş o soru?" 

"Doğru mu bu?" 

"Suzze, Lex'ten olduğuna yemin ediyor." 

"Ona inanıyor muyuz?" 

"İnanıyoruz," dedi Myron. "Önemi var mı?" 

"Ahlaki anlamda yok, hayır. Benim tezimi sorarsan kı­

sır bir pisliğin işi bu." 

Myron başını salladı. "İntemetin iyi tarafı, herkese ko­

nuşma hakkı vermesi. Kötü tarafı ise herkese konuşma hak­

kı vermesi ! "  

"Korkaklar için harika bir kale ve  anonim," diye ona 

hak verdi Win. "Suzze belki de Lex görmeden önce bu me­

saj ı  silmeli ." 
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"Artık çok geç. Sorunun bir kısmı da bu. Lex ortalarda 
yok." 

"Anladım," dedi Win. "O zaman Suzze onu bulmak mı 

istiyor?" 

"Ve eve geri getirmek, evet." 

"Ünlü bir rock yıldızını bulmak o kadar zor olmamalı," 

dedi Win. "Sorunun diğer kısmı ne?" 

"Bunu kimin yazdığım bulmak istiyor."  

"Bay Kısır Pislik' in gerçek kimliğini mi?" 

"Suzze bunun göründüğünden daha büyük bir şey ol­

duğunu, birinin gerçekten de onu mahvetmeye çalıştığını 

düşünüyor." 

Win başını iki yana salladı. "Kısır pisliğin teki." 

"Yapma. 'Ondan değil '  yazdığı için mi? Bu çok hastalıklı." 

"Hastalıklı bir kısır pislik. İnternetteki saçmalıklan mı 

okuyorsun? Herhangi bir habere bak ve altındaki ırkçı, ho­

mofobik, paranoyak 'yorumları ' gör." Parmaklarıyla tırnak 

işareti yaptı. "Ağlarsın." 

"Biliyorum, ama bunu araştıracağıma söz verdim." 

Win iç çekip gözlüğünü taktı ve ekrana yanaştı. "Bunu 

yazan Abeona S diye biri . Bunun bir takma isim olduğunu 

düşünebilir miyiz?" 

"Evet. Abeona bir Roma tanrıçasının ismi. Ama S'nin 

ne anlama geldiğine dair hiçbir fıkrim yok." 

"Ya profil resmi? O sembol nedir?" 

"Bilmiyorum." 

"Suzze'ye sordun mu?" 
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"Evet. Bilmediğini söyledi. Çin alfabesi gibi duruyor." 

"Belki çevirebilecek birini buluruz." W in arkasına yas­

lan dı ve parmaklarını birbirine geçirdi. "Yorumun yapıldığı 

saati fark ettin mi?" 

Myron başını salladı. "Gece üç on yedi." 

"Çok geç." 

"Ben de bunu düşünüyordum," dedi Myron. "Sarhoşken 

mesaj atmanın sosyal ağdaki yansıması bile olabilir sadece." 

"Sorunlu bir eski sevgili," dedi Win. 

"Başka bir türü var mı zaten?" 

"Suzze'nin çılgın geçmişini göz önünde bulundurursak 

birkaç aday olabilir gibi geliyor." 

"Ama onlardan hiçbirinin böyle bir şey yapacağını dü­

şünmüyor." 

Win ekrana bakmaya devam etti. "O zaman ilk adımı-

mız ne?" 

"Sen ciddi misin?" 

"Anlayamadım." 

Myron yenilenmiş ofisinde dolaşmaya başladı. Broad­

way oyunlannın afişleri ve Batman koleksiyonu gitmişti. 

Badana yapılırken sökülmüştü ve Myron onları geri takıp 

takmamak konusunda kararsız kalmıştı. Bir tanesi dışında 

oynadığı zamanlardan kalma eski kupaları ve ödülleri de -

şampiyonluk yüzükleri, çeşitli sertifikalar, Yılın Üniversite 

Oyuncusu Ödülü- gitmişti . Hemen önünde, Myron' ın, Bos­

ton Celtics 'te profesyonel olarak oynayıp hayallerini gerçek­

leştirirken, dizini ciddi şekilde sakadadığı maç duruyordu. 
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Sports Illustrated onu "İşi Bitti Mi?" başlığıyla kapak yap­

mıştı ve daha onlar soruya cevap bulamamışken sonuç koca 

bir evet! olmuştu. Bu çerçeveli kapağı neden haJa sakladığını 

bilmiyordu. Soran olunca, bunun ofisine giren her süperstar 

için, her şeyin insanın elinden nasıl hızla gidebileceğine dair 

bir uyan olduğunu söylüyordu, ama Myron bunun daha da 

derin bir mevzu olduğundan şüpheleniyordu. 

"Bu senin her zamanki çalışma şeklin değil," dedi Myron. 

"Ah, bir de bana sor." 
"Burası genelde bana, özel ajan değil bir menajer ol­

duğumu ve şirkete herhangi bir maddi kazanç sağlamaya­
cağı için bununla uğraşmamamız gerektiğini söyleyeceğin 

zaman." 

Win hiçbir şey demedi. 
"Sonra sen de, bende kahraman kompleksi olduğundan 

şikayet edip kendimi tatmin etmem için illaki birini kurtar­

ınam gerektiğini söyleyeceksin. Son olarak da, ya da son 
zamanlarda diyelim, işlere bumumu sokmamın faydadan 

çok zarar getirdiğini, kurtarmaktan daha çok insana zarar 

verdiğimi, hatta onlan öldürdüğümü söylüyorsun." 

Win esnedi. "Bir şey mi demeye çalışıyorsun?" 

"Bence çok açık ama yine de söyleyeyim: Neden bu 
kurtarma işiyle özellikle ilgilendin, hatta heyecanlandın? 

Geçmişte . . .  " 

"Geçmişte," diye sözünü kesti Win, "Her seferinde sa­

na yardım ettim, değil mi?" 

"Çoğunlukla, evet." 

Win başını kaldırdı, işaretparmağıyla çenesine dokun-
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du. "Bunu nasıl açıklayabilirim?" Durdu, düşündü, başını 

salladı. "İyi şeylerin sonsuza dek süreceğine inanmaya me­

yilliyiz. Tabiatımız bu. The Beatles, mesela. Ah, onlar hep 

bizimle olacak. 'The Sopranos ' ,  o dizi de hep gösterilecek. 

Philip Roth'un 'Zuckerman' serisi. Springsteen konserleri. 

İyi şeyler nadir görülür. Onlann keyfine vanlmalı, çünkü 

hepsi bizi çok erken bırakıp gidiyor." 

Win ayağa kalkıp kapıya yöneldi. Odadan çıkmadan 

önce dönüp arkasına baktı . 

"Seninle bu işi yapmak," dedi Win, "o iyi şeylerden biri." 
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Lex Ryder ' ın izini bulmak çok sürmedi. 
Myron'ın MB Reps'teki ortağı Esperanza Diaz gece on 

birde arayıp, "Lex kredi kartını az önce Three Downing 'te 

kullandı," dedi. 

Myron sıklıkla yaptığı üzere, Yetmiş İkinci Cadde'nin 

köşesindeki Win'in efsanevi Dakota binasında, Central Park 

'ın batısına bakan dairesinde kalıyordu. Win' in bir tane boş 
odası vardı, belki de üç. Dakota'nın tarihi 1884'e dayanıyor­

du ve bunu fazlasıyla belli ediyordu. Kaleye benzeyen yapının 

güzel, karanlık ve kusursuz bir depresif tarafı vardı. İşlemeli 
duvarlar, balk:onlar, kolon süsleri, alınlıklar, parmaklıklar, ya­

nın kubbeler, dökme demir, kemerler, süslemeli tırabzanlar 

ve hasarnaklı çatı pencereleri o kadar hissettirmeden birbirle­

riyle birleşiyordu ki, insanın üzerine üzerine gelmek yerine, 

insanı içine çeken, kusursuz bir kanşım gibi görünüyordu. 

"Nedir o?" diye sordu Myron. 

"Three Downing'i  bilmiyor musun?" diye sordu Espe­

ranza. 
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"Bilmem mi gerekiyor?" 

"Muhtemelen şu an şehrin en gözde barı. Diddy, süper-

modeller, moda ikonları, öyle bir kitle gidiyor. Chelsea'de." 

"Öyle mi?" 

"Bu biraz moral bozucu," dedi Esperanza. 

"Ne?" 
"Senin kadar hırslı birinin her gözde mekanı bilmemesi." 

"Diddy ve ben kulübe uzun, beyaz Hummer' la gidiyor 

ve arka girişi kullanıyoruz. Gizli gizli." 

"Ya da nişanlanınca tarzın değişti," dedi Esperanza. "O 

zaman oraya gidip onu alacak mısın?" 
"Pijamalarım var üstümde." 

"Evet, çok hırslısın. Pijamanın ayak kısımları da var mı?" 

Myron saatine tekrar baktı . Gece yarısından önce şehir 

merkezinde olabilirdi . "Çıkıyorum." 

"Win orada mı?" diye sordu Esperanza. 

"Hayır, hala dışarıda." 

"O zaman yalnız mı gidiyorsun?" 

"Benim gibi leziz bir parçanın gece kulübünde yalnız 

olmasından endişe mi ettin?" 

"İçeri girernemenden endişe ettim. Orada buluşalım. 
Yarım saat sonra. On Yedinci Cadde'deki girişte. Etkileyici 

giyin." 

Esperanza telefonu kapattı. Bu Myron' ı  şaşırtmışı. Es­

kilerin her gece dışarıda olan, biseksüel partilerin kızı Espe­

ranza, anne olduğundan beri asla gece geç saate kalmıyordu. 
işini hep çok ciddiye almıştı, şimdi de MB Reps' in yüzde 

49'una sahipti ve Myron' ın son dönemdeki tuhaf seyahatleri 
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yükünü artırmıştı. Ama on yıldan fazla süredir haz peşinde 

bir hayat sürdükten sonra Esperanza'nın her şeyi bırakıp, aşı­

n heteroseksüel Tom ile evlenmesi ve Hector adında bir oğ­

lan doğurması, Caligula'yı· bile kıskandınrdı. Kırk beş sani­

ye içinde Lindsay Lohan'dan Carol Brady'ye dönüşebilirdi. 

Myron gardırobuna baktı ve popüler bir gece kulübü­

ne giderken ne giyebileceğini düşündü. Esperanza etkileyi­

ci giyinmesini söylemişti, o nedenle denenmiş ve doğrulu­

ğu kanıtlanmış olanı, yani kot pantolon-mavi ceket-pahalı 

mokasen stilini denedi; zaten elinde ihtiyaca uygun bir tek 

bunlar vardı. Gardırobunda, şayet elektronik mağazasındaki 

bir satış görevlisi gibi görünmek istemiyorsa, kot ceket ve 

takım elbise dışında gerçekten de çok az şey vardı. 

Batı Central Park'tan bir taksi tuttu. Manhattan taksi şo­

förlerinin klişesi hemen hemen hepsinin yabancı olması ve 

zar zor İngilizce konuşmasıydı. Klişe doğru olabilirdi ama 

Myron onlardan biriyle konuşmayalı en az beş yıl olmuştu. 

Son kanunlara rağmen, New York'taki her taksi şoförünün 

kulağında, yedi-yirmi dört takılı bir bluetooth ceptelefonu 

kulaklığı vardı ve hattın diğer ucunda her kim varsa onunla 

sessizce anadillerinde konuşurdu. Tavırları bir kenara, My­

ron bütün gün kiminle konuştuklarını merak ediyordu hep. 

Bu açıdan, onların çok şanslı kişiler olduğuna şüpheyle ba­

kabilirdi insan. 

* Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus, daha çok Caligula takma adıyla 
bilinen, 37-41 yılları arasında görev yapmış, Julio-Claudian Hanedam mensubu 
ve Roma İmparatorluğu 'nun üçüncü imparatoru. Aşırı savurganlığı, tuhajlığı, 
ahlaksızlığı ve acımasızlığıyla tanınır. (ç.n.) 
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Myron uzun bir kuyruk, kadife kordon gibi bir şey gör­

dü, ama On Yedinci Cadde 'deki adrese yaklaştıklarında her­

hangi bir gece kulübü tabelası yoktu. Sonunda "Three"nin 

üçüncü kat ve "Downing"in de önünde durduğu sözde yük­

sek binanın adı olduğunu fark etti. Birileri de MB Reps gibi 

Adı İşiyle Müsemma Okulu'na gitmişti. 

Asansör üçüncü kata geldi. Kapılar açılır açılmaz My­

ron müziğin kuvvetli haslarını göğsünde hissetti . Çaresizce 

içeri girmek isteyenlerin oluşturduğu uzun kuyruk hemen 

orada başlıyordu. Söylendiğine göre, insanlar bu tip kulüp­

lere iyi vakit geçirmek için gidiyordu, ama gerçek şu ki, 

çoğu kişi bir kuyrukta dikilip gecenin sonunda da acı şe­

kilde, öğle yemeğinde okulun popüler çocuklarının masa­

sında oturacak kadar havalı olmadıklarını hatırlıyordu. VIP 

müşteriler onları yok sayarak yanlarından geçip gidiyordu 

ve belki de bu onların içeri girmeyi daha çok istemelerine 

sebep oluyordu. Onların daha aşağılarda olan statüsünü gös­

teren kadife bir kordon vardı tabii ki, kordonun yanında da 

steroidlerle şişmiş, saçları usturaya vurulmuş, epeyce çalı­

şılmış sert bakışiara sahip ızbandut gibi üç fedai duruyordu. 

Myron en iyi kasıntı duruşunu takındı. "Selam, çocuklar." 

Fedaiter onu görmezden geldi . İçlerinde en iri olanı, 

gömleksiz şekilde siyah bir takım elbise giymişti . Göm­

leksiz. Ceketinin içinde gömlek yoktu. Göğsündeki tüyler 

özenle alınmıştı ve metroseksüel bir göğüs dekoltesine sa­

hipti . Yaşları belki de yirmi bir olan dört kızla ilgileniyordu. 

Kızlar saçma sapan yükseklikte topuklu ayakkabılar giy-
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mişlerdi ve salma salma yürümek yerine sendeliyorlardı. El­

biseleri takdir gerektirecek kadar kısaydı, ama bu gerçekten 

de yeni bir şey değildi. 

Fedai onları hayvan pazarındaymışlar gibi kontrol edip 

yoklarken, kızlar da poz verip gülümsüyorlardı. Myron 

onun neredeyse kızlardan ağızlarını açmalarını isteyip diş­

lerini kontrol edeceğini düşündü. 

"Üçünüz tamamsınız," dedi Dekalteli onlara. "Ama ar­
kadaşınız fıçı gibi." 

Fıçı gibi dediği kız muhtemelen otuz sekiz bedendi ve 

ağlamaya başladı. Evsizlere benzeyen üç arkadaşı çember 
oluşturup içeri onsuz girseler mi girmeseler mi diye konuş­

maya başladı. Fıçı gibi olan kız hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Arkadaşları da omuz silkip içeri girdi. Üç fedai de sırıttı. 

Myron, "Çok havalı," dedi. 

Sırıtışlar ona doğru döndü. Dekolteli, Myron'la göz 

göze geldi ve başını çevirmedi. Dekolteli, Myron'ı  baştan 

aşağı süzüp onu kusurlu buldu. 
"Güzel kı ya fet," dedi Dekolteli. "Trafik mahkemesine 

park bileti için mücadele etmeye mi gidiyorsun?" 
Sımsıkı Ed Hardy tişörtleri giymiş iki ekürisi bundan 

hoşlanmıştı. 

"Doğru," dedi Myron, Dekolteli 'ye. "Gömleğimi evde 

bırakmalıydım." 
Dekolteli 'nin solundaki fedai ağzını şaşkınlıkla "O" 

şekline getirdi. 

Dekalteli olan, hakem misali başparmağını kaldırdı. 
"Yolun sonu, dostum. Hatta sen iyisi mi çıkıp git." 
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"Buraya Lex Ryder ' ı  görmeye geldim." 

"Burada olduğunu kim söylüyor?" 

"Ben söylüyorum." 

"Sen kimsin peki?" 

"Myron Bo li tar." 

Sessizlik oldu. İçlerinden biri göz kırptı. Myron az kal-

sın "Ta-daa" diye bağıracaktı ama kendini tuttu. 

"Ben onun menajeriyim." 

"Adın listede yok," dedi Dekolteli . 

"Ve kim olduğunu da bilmiyoruz," dedi Şaşkın O. 

"O zaman, bay bay," dedi üçüncü fedai, beş etli parma-

ğıyla. 
"ironi," dedi Myron. 

"Ne?'' 

"İroniyi anlamıyor musunuz?" diye sordu Myron. "İçe­

ri asla kabul edilmeyeceğiniz bir yerin kapısını tutuyorsu­

nuz, hatta bakıyornın da biraz insana benzeseniz bile devasa 

soytanlar gibi davranıyorsunuz." 
Gözler kırpıştınldı. Sonra kas duvarı gibi üç adam ona 

doğru yürüdü. Myron kanının donduğunu hissetti. Elleri 

yumruk oldu. Sonra parmaklarını serbest bırakıp sakince 
nefes almaya çalıştı . Daha da yaklaştılar. Myron geri çekil­

merli. Dekolteli, yani lider olan, ona doğru eğildi . 

"Artık gitsen iyi olur, dostum." 

"Neden? Fıçı gibi miyim? Bu arada, cidden, bu kot po­

pomu büyük mü gösteriyor? Bana söyleyebilirsiniz." 
İçeri girmek isteyenlerin oluşturduğu uzun kuyruk, bu 

meydan okuma üzerine sessizliğe büründü. Fedaiter birbir-
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lerine baktı. Myron kendine çekidüzen verdi. Ne kadar da 

ürkütücü. Buraya öfkeli android kafalada kavga etmeye de­
ğil, Lex'i  bulmaya gelmişti. 

Dekolteli gülümsedi . "Bak, bak, bak, burada bir ko­

medyenimiz varmış." 
"Evet," dedi Şaşkın O gülerek. "Komedyen. Ha-ha." 

"Evet," dedi diğer eleman da. "Sen tam bir komedyen­

sin, değil mi, komik adam?" 

"Pekala," dedi Myron, "madem kendimizi övüyoruz, 

aynı zamanda yetenekli bir solistim ben. Giriş parçam da 

genellikle 'Bir Soytannın Gözyaşlan' oluyor, oradan da 

'Lady'nin striptiz şarkısı versiyonuna geçiyorum; Lionel Ri­
chie 'den ziyade Kenny Rogers gibi. Ortamda kuru kalan bir 

göz bile olmuyor." 
Dekolteli, Myron' ın kulağına eğildi, arkadaşlan hemen 

yanındaydı. "Seni bir güzel benzetrnek zorunda olduğumu­

zun tabii ki farkındasındır." 

"Sen de farkındasındır ki," dedi Myron, "o stereoidler 
yüzünden testislerin küçülüyor." 

Sonra hemen arkasından Esperanza, "O benimle birlik­

te Kyle," dedi. 

Myron döndü, Esperanza'yı gördü ve kolay olmasa da, 

yüksek sesle "Vay canına!" dememek için zor durdu. Espe­

ranza'yı yirmi yıldır tanıyordu, onunla yan yana çalışmıştı 

ve bazen, birini her gün görüp de dost olunca, onun insa­

nın dizlerinin bağını çözecek bir afet olduğunu unutuyordu 

insan. Tanıştıklannda Esperanza, Küçük Pocahontas diye 
bilinen, yarı çıplak bir güreşçiydi. Sevimli, kıvrak ve insa-
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nın aklını uçuracak kadar seksiydi. Onun kişisel asistanı ol­

mak ve geceleri okula gidip hukuk fakültesini bitirmek için 

GMK'nın ( Güreşin Muhteşem Kadınları) parlak kızlarından 

biri olmayı bırakmıştı. Kariyerinde hızla tırmanmıştı ve ar­

tık MB Reps 'te Myron' ın ortağıydı. 
Dekolteli Kyle ' ın yüzünde bir gülümseme belirdi. 

"Poca? Kızım, gerçekten sen misin? Dondurma gibisin, in­

sanın yalayası geliyor." 

Myron başını salladı. "Güzel laftı, Kyle." 

Esperanza öpsün diye yanağını uzattı. "Seni görmek de 

çok güzel," dedi. 

"Uzun zaman oldu, Poca." 
Esperanza'nın esmer güzelliği, ayın aydınlattığı gök­

yüzü, plajda gece yürüyüşleri, meltemde kıpırdayan zeytin 

ağaçları misaliydi. Halka küpe takmıştı. Uzun, siyah saç­

larıyla kusursuz görünüyordu. İç gösteren beyaz bluzu cö­

mertlik abidesi olarak üzerine oturuyordu; bir düğmesi daha 

açık olabilirdi, ama bu halde de pekala iş görüyordu. 
Üç fedai artık kenara çekilmişti. Bir tanesi kadife kor­

donu kaldırdı. Esperanza onu büyüleyici bir gülümsemey­

le ödüllendirdi. Myron peşinden giderken, Dekolteli Kyle 

kendini Myron'ın çarpacağı şekilde konumlandırdı. Myron 

kendini topladı ve Kyle 'a  sertçe çarptı. Esperanza, "Beyler," 

diye mınldandı. 

Dekolteli Kyle, Myron'a  fısıldadı. "Henüz işimiz bit­

merli, dostum." 

"Öğle yemeği yeriz," dedi Myron. "Belki South Paci­

fic'te halk gününe gideriz." 
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İçeri girerierken Esperanza, Myron'a  bakıp başını iki 

yana salladı. 
"Ne?'' 

"Etkileyici giyin dedim. Beşinci sınıf öğrencisinin veli 

toplantısına gider gibisin." 

Myron ayaklarını gösterdi. "Ferragamo mokasenlerle mi?" 

"O mağara adamlarıyla ne yapacaktın öyle?" 

"Bir kıza fıçı gibisin dedi." 
"Sen de onun imdadına mı koştun?" 

"Tabii ki hayır. Ama direkt yüzüne söyledi. 'Arkadaş­

ların girebilir, ama sen fıçı gibisin, ' dedi . Kim böyle bir şey 
yapar ki?" 

Kulübün ana bölümü neon süslemeli ve karanlıktı. Bir 

kenarda büyük ekran televizyonlarlar vardı. Tabii, gece kulu­

lıüne gittiysen mutlaka televizyon izlemek istersin, diye dü­

şündü Myron. Neredeyse Who'nun stadyum konserlerindeki 

kadar büyük ses sistemi insanın resmen kulaklanna saldın­

yordu. DJ, "yetenekli" DJ' lerin normal bir şarkıyı alıp içine 

bir tür senteztenmiş bas ile elektronik ritim koyup tam anla­

mıyla bozarak yaptığı "house" müzik çalıyordu. Myron'ın, 

Blue Öyster Cult' ın 1 979 'daki turnesinden sonra demode 
olduğunu düşündüğü bir lazer şovu vardı ve bir grup çırpı 

hacaklı genç kız, özel bir efektle yolda göreceğiniz herhangi 

bir Con Ed kamyonundan daha fazla buhar çıkaran dans pis­

tinde oh-ah sesleri çıkarıyordu. 

Myron sesini duyurmak için bağırdı ama faydasızdı. 

Esperanza onu sessiz bir yere götürdü, o kadar şeyin arasın­

da internet erişimi olan terminaller vardı. Bütün istasyonlar 
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kapılmıştı . Myron yine başını iki yana salladı. Gece kulü­

büne internette sörf yapmak için mi gelir insan? Dans pis­

tine geri döndü. Kadınlar bu dumanlı ışığın altında, çekici 

fakat yaşlanndan büyük görünecekleri tarzda giyinmişlerdi. 

Kadıniann çoğunun ceptelefonu elindeydi ve incecik par­

maklanyla mesaj yazıyorlar, koma halini aratmayacak bir 

umursamazlıkla dans ediyorlardı. 

Esperanza'nın yüzü gülüyordu. 

"Ne oldu?" dedi Myron. 

Dans pistinin sağ tarafını gösterdi. "Şu kırmızılı pilicin 

kıçına bak." 

Myron dans eden kırmızı popoya baktı ve bir Alejandro 

Escovedo şarkısının sözlerini hatırladı : "Onu en çok yürür­

ken seviyorum." Myron ve Esperanza bu şekilde konuşma­

yalı uzun zaman olmuştu. 

"Hoş," dedi Myron. 

"Harika?'' 

Esperanza başını salladı, hala gülüyordu. "Böyle bir 

popoyla neler yapanın ben!" 

Myron önce fazlaca erotik dansçıya, sonra da Esperan­

za 'ya bakınca zihnin de bir görüntü belirdi ve onu derhal gö­

zünün önünden kovdu. Diğer konulara odaklandığı zaman­

larda aklının başka yere kaymaması gerekiyordu. "Eminim 

kocanın hoşuna gidecektir." 

"Evliyim diye ölmedim ya. Etrafa bakabilirim." 

Myron onun yüzüne, yüzündeki heyecana, eski haline dön­

müş gibi görünen tavrına baktı. İki yıl önce oğlu Hector doğ-
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duğunda Esperanza birden anne rolüne bürünmüştü. Masası 

birden klasik, klişe fotoğraftarla doldu: Paskalya Tavşam ve 

Hector, Noel Baba ve Hector, Disney karakterleri ve Hector 

ya da Hershey Park'taki çocuk trenleri . En iyi iş kıyafet­

lerinde bebek kusmuğu lekeleri vardı ve bunları saklamak 

yerine, onların nasıl olup da üstüne geldiklerini anlatıyor­

du. Kendine, geçmişini geride bıraktıracak, Maclaren bebek 

arabalarını, Montessori kreşlerini, bağırsak hareketlerini ve 

bebeğinin ilk ne zaman erneklediğini/yürüdüğünü konuşa­

bileceği tam birer anne olan arkadaşlar buldu. Tüm dünyası 

küçülüp, tıpkı kendisinden önceki tüm anneler gibi -evet, 

bu cinsiyetçi bir cümle- bebek teninin minik karmaşasına 

dolmuştu. 

"Pekala, Lex nerededir?" diye sordu Myron. 

"Muhtemelen VIP odalardan birinde." 

"İçeri nasıl gireceğiz?" 

"Bir düğme daha açacağım," dedi Esperanza. "Gerçek­

ten, bir dakika yalnız başıma ilgileneyim. Sen tuvalete git. 

Seninle pisuara işeyemeyeceğine dair yirmi dolara bahse 

girerim." 

"Ne?'' 

"Benimle iddiaya gir ve git," dedi, sağ tarafı göstererek. 

Myron omuzlarını silkti ve tuvalete yöneldi . Mennede 

kaplı tuvalet karanlıktı . Pisuara yöneldi ve Esperanza'nın 

neden bahsettiğini hemen anladı. Pisuarlar, polislerin sor­

gu odası gibi tek taraflı dev bir cama yerleştirilmişti. Yani, 

dans pistinden her şey görünüyordu. O umursamaz kadınlar 
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kelimenin tam anlamıyla ondan birkaç adım ötedeydi ve bir 
kısmı camın diğer tarafında kendini rahatlatmak üzere olan 

bir adama baktıklarının farkında olmadan (ya da belki de 

özellikle) üstlerini başlarını kontrol ediyordu. 
Myron dışarı çıktı . Esperanza elini uzattı, avcu açıktı . 

Myron eline yirmi dolarlık banknotu sıkıştırdı. 

"Hala utanıp işeyemeyenlerdensin, anladım. 
"Kadınlar tuvaleti de mi aynı?" 

"Bilmek istemezsin." 

"Ee, sırada ne var?" 

Esperanza çenesiyle, geriye doğru yapıştırılmış saçla­
rıyla kendilerine doğru yürüyen adamı işaret etti . İş başvuru 

formunu doldururken, Myron, Soyadı: Çöp. Adı: Avro yazıl­

mıştır diye şüphelendi. Myron adamın yağlı saçiarına baktı. 
Avro sipsivri dişleriyle gülümsedi. "Poca, aşkım." 

"Anton," dedi, abartılı bir sevinçle elini öpmesine izin 

vererek. Myron onun sivri dişlerini Esperanza'nın etini ke­

miğe kadar sıyırmak için kullanacağını düşündü. 
"Sen hala büyüleyici bir yaratıksın, Poca." 

Bir komedi skecinden fırlamışçasına tuhaf, belki Ma­

car, belki de Arap aksanıyla konuşuyordu. Anton tıraşsızdı 
ve yüzündeki kirli sakal onu memnuniyetsiz gösteriyordu. 

İçerisi mağara kadar karanlık olmasına rağmen, güneş göz­

lüğü takıyordu. 
"Bu Anton," dedi Esperanza. "Lex 'in şişe servisinde 

olduğunu söylüyor." 

"Öyle mi?'' dedi Myron, şişe servisinin ne anlama gel­

diğini hiç bilmeden. 
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"Bu taraftan," dedi Anton. 

Vücut denizinde yüzdüler adeta. Esperanza onun önün­

deydi. Myron kafasını çeviren herkese ikinci kez bakıyordu. 

Kalabalığın içinde kıvrılırlarken, birkaç kadın Myron'a ba­

kıp kalmıştı; ama bir, iki ya da beş yıl önceki kadar çok de­

ğillerdi. Bu da ona, yaşlanmakta olan bir atıemın hızlı topla­

rının yavaşlarlığını gösteriyordu. Belki de artık başka bir şey 

yapmak gerekiyordu. Belki kadınlar sadece Myron' ın artık 

nişanlı olduğunu, güzel Terese Collins tarafından piyasadan 

alındığını ve artık ancak bir göz ziyafeti olabileceğini fark 

etmişlerdi. 

Evet, diye düşündü Myron. Öyle olmalı . 

Anton başka bir odaya açılan kapı için anahtarını çı­

kardı. Belli ki orası başka bir dünyaydı . Kulüp, kocaman 

açılarla ve pürüzsüz yüzeylerle gösterişli hale getirilmişse 

de, bu VIP salon eski Amerikan genelevleri gibiydi. Bordo 

renkli, pelüş kanepeler, kristal avizeler, tavanda deri kapla­

malar, duvarda yanan mumlar .. . VIP' ler kızları dans ederken 

izleyebilsin, hatta içlerinden bazılarını seçebilsinler diye, bu 

odanın da bir duvarı tek taraflı camdan yapılmıştı. Sıkı ve 

yarım korseler giymiş, erotik film oyuncuianna benzeyen 

birkaç kadın ellerinde şampanya şişeleriyle dolaşıyordu ve 

Myron o an "şampanya servisi" teriminin ne anlama geldi­

ğini anladı. 

"Şişelere mi bakıyorsun?" diye sordu Esperanza. 

"Ee, sayılır." 

Esperanza başını salladı, iri göğüstü modele gülümsedi. 
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"Hımm . . .  Ben de kendim için küçük bir şişe servisi alınm, 

anlamışsındır." 

Myron düşündü. Sonra: "Ben almam. İkiniz de kadın­

sınız, değil mi? O nedenle şişe göndermesine dahil olmak 
istediğimden emin değilim." 

"Tanrım, ne kadar da düz bir adamsın." 

"Neden bana şişelere mi bakıyorsun, diye sordun?" 

"Çünkü Cristal marka şampanya servis ediyorlar," dedi 

Esperanza. 

"Yani?'' 

"Kaç şişe görüyorsun?" 
Myron etrafına bakındı. "Bilmem, dokuz, belki de on." 

"Burada bir tanesini açtırmak sekiz bin dolar, bir de 

bahşiş var." 

Myron elini göğsüne götürdü, kalbi tekliyormuş gibi 

yaptı. Lex Ryder' ın rengarenk, güzel kadınlar seçkisiyle süs­

lü kanepede uzandığını fark etti. Odadaki diğer adamlar yaş­

lanmakta olan bir müzisyenim diye bağırıyordu adeta; uzun 
dalgalı saçlar, bandanalar, sakal, incecik kollar, yumuşak 

kannlar. Myron onlara doğru yürüdü. 

"Merhaba, Lex." 
Lex başını yana devirdi. Bakıp, gereğinden fazla keyif­

le "Myron!"  diye bağırdı. 
Lex yerinden kalkmaya çalıştı ama yapamadı, bunun 

üzerine Myron ona elini uzattı. Lex, Myron'ın elini tutup 

ayağa kalktı ve erkeklerin ancak sarhoş olduklannda yaptı­

ğı gibi salyalar akıtarak, coşkuyla ona sarıldı. "Ah, dostum, 

seni görmek ne güzel." 

36 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yüksek Gerilim 

HorsePower, Lex ve Gabriel' ın memleketi Melbourne, 

Avustralya'da house müzik yapan bir grup olarak başlamış­

tı . Adı Lex' in soyadı olan Ryder (Horse-Ryder) ve Gabri­

el ' ın soyadı olan Wire 'dan (Power-Wire) geliyordu, ama 

daha başladıkları andan itibaren, her şey Gabriel '  dı. Gabriel 

Wire ' ın kesinlikle mükemmel bir sesi vardı ve neredeyse 

doğaüstü bir karizmaya sahip, inanılmaz yakışıklı bir adam­

dı . Ama aynı zamanda bu efsanevi duruşunu daha da yücel­

ten, tarifi zor, anlaşılmaz, "ancak görünce anlaşılabilecek" 

bir özelliği de vardı . 

Onun gölgesinde yaşamak Lex için zor olmalı, diye düşü­

nürdü Myron hep, kim olursa olsun zordu. Elbette teknik ola­

rak konuşmak gerekirse Lex de ünlü ve zengindi, bütün şarkılar 

Wire-Ryder ortak yapımıydı, ama Myron onun fınans işlerini 

yürüttüğü için, Gabriel yüzde 75 alırken, Lex'in payının yüzde 

25 olduğunu biliyordu. Tabii ki kadınlar hala ona bayılıyor, er­

kekler onunla arkadaş olmak istiyordu, ama Lex aynı zamanda 

tam bir gece adamıydı ve alakasızlık konusunda ikinci adam ol­

makla ilgili yapılacak tüm espriterin odağıydı. 

Gabriel Wire on beş yıldan da uzun bir süre önce, tra­

jik bir skandata imza atıp gözlerden tamamen uzaktaşmış 

olsa da, HorsePower hala büyüktü, hatta her zamankinden 

de büyüktü. Birkaç paparazzi fotoğrafı ve çokça dedikodu 

haricinde, onca zaman Gabriel Wire 'ın neredeyse hiç izine 

rastlarımamıştı; turnelere katılmamış, röportaj vermemiş, ba­

sma çıkmamış, halkın arasında görülmemişti . Tüm bu gizli­

lik, halkın Wire 'a olan açtığını daha da artırmıştı . 
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"Sanırım artık eve dönme vakti geldi, Lex." 

Myron'ın sadece içkiden kalıniaşmış olmasını umut et­

tiği bir sesle, "Hayır Myron," dedi. "Yapma bunu. Eğleniyo­

ruz. Biraz eğlenemez miyiz, dostum?" 

Onay veren birkaç ses daha çıktı . Myron etrafına baktı . 

Adamlardan bir ya da iki tanesiyle daha önce tanışmış ola­

bilirdi, ama tek tanıdığı Lex' in uzun süredir korumalığını ve 

asistanlığı yapan Buzz'dı. Buzz, Myron' la göz göze geldi ve 

"Ne yapabilirsin ki?" der gibi omuzlarını silkti . 

Lex kolunu Myron' ın omzuna attı . "Otur, eski dostum. 

Bir şeyler içelim, rahatla, kafanı dağıt." 

"Suzze senin için endişeleniyor." 

Lex, "Öyle mi?" diyerek kaşını kaldırdı. "Onun için 

eski ayak işlerini yapan adamı beni alsın diye mi gönderdi?" 

"Teknik olarak senin de ayak işlerini yapan adamım, Lex." 

"Ah, menajerlik. Mesleklerin en paragöz olanı." 

Lex' in üzerinde siyah pantolon, siyah deri yelek var-

dı ve az önce Rockers R Us'tan alışveriş yapıp gelmiş gibi 

görünüyordu. Saçları artık beyazlamış ve kısacık kesilmişti . 

Kendini kanepeye geri atıp, "Otur, Myron," dedi . 

"Neden çıkıp biraz yürümüyoruz, Lex?" 

"Sen benim de ayak işlerimi yapan adamsın, değil mi? 

Sana otur dedim." 

Haklıydı. Myron bir yer buldu ve yumuşacık minderie­

rin arasına gömüldü. Lex sağ tarafında bir düğmeyi çevirdi 

ve müziğin sesi kısıldı . Biri Myron'ın eline bir kadeh şam­

panya tutuşturrlu ve hep yaptıkları gibi birazını da döktü. 
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Sıkı korseli kadınların -kabul edelim ki hangi çağda olursak 

olalım, bu geçerliliği olan bir kılıktı- çoğu fark ettirmeden, 

adeta duvarların içinde kaybolup gitmişti sanki. Esperanza, 

daha içeri girer girmez gözüne kestirdiği kadınla konuşu­

yordu. Odadaki diğer adamlar, mağara adamlarının ateşi 

bulduktan sonraki hayran bakışlarıyla bu iki kadının cilve­

leşmesini izliyordu. 

Buzz tuhaf kokan bir sigara içiyordu. Myron'a  dönüp 

sigarayı ona uzattı. Myron başını iki yana salladı ve Lex'e 

doğru döndü. Lex sanki biri ona kas gevşetici vermiş gibi 

sırtüstü uzanmıştı. 

"Suzze sana yorumu gösterdi mi?" diye sordu Lex. 

"Evet." 

"Ee, sen ne düşünüyorsun, Myron?" 

"insanlarla kafa bulmaya çalışan bir deli bence." 

Lex şampanyasından koca bir yudum aldı. "Gerçekten 

öyle mi düşünüyorsun?" 

"Evet," dedi Myron, "ama ne olursa olsun, yirmi birinci 

yüzyıldayız." 

"Yani?'' 

"Yani, çok da önemli bir şey değil. Eğer endişen buysa, 

bir DNA testi yaptınrsın ve babası olup olmadığın kesinleşir." 

Lex yavaşça başını salladı, koca bir yudum daha aldı . 

Myron menajer duruşundan sıyrılmaya çalıştı, ama şişede 

750 ml vardı, yani yaklaşık 25 onstu ve 8000 doları böler­

sen, ons başı 320 dolardı. 

"Nişanlandığını duydum," dedi Lex. 
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"Evet. 

"Hadi buna içelim." 

"Ya da birer yudum alalım. O daha ucuz." 

"Rahat ol, Myron. Bok gibi param var." 

Doğruydu. içtiler. 

"O zaman seni rahatsız eden ne, Lex?" 

Lex bu soruyu duymazdan geldi. "Nasıl oldu da senin 

müstakbel eşinle tanışmadım ben?" 
"U zun hikaye." 

"N erede şimdi?" 

Myron ciddiyetinden bir şey kaybetmedi. "Yurtdışında." 
"Sana evlilikle ilgili bir tavsiye vereyim mi?" 

"internetteki aptal babalık dedikoduianna inanmaya ne 

dersin?" 
Lex gülümsedi. "iyiydi."  

Myron "Eh işte," dedi. 

"Ama tavsiyem şu: Birbirinize karşı açık olun. Tama­

men açık." 

Myron bekledi. Lex devam etmeyince, "Bu mudur?" 

diye sordu Myron. 

"Daha derin bir şey mi bekliyordun?" 

Myron omuzlarını silkti . "Biraz." 

"Sevdiğim bir şarkı var," dedi Lex. "Sözleri şöyle: 'Kal­

bin paraşüt gibidir ' .  Neden, biliyor musun?" 
"Sanırım bu söz aklın paraşüt gibi olmasıyla alakalı; 

ancak açıkken işe yarıyor." 

"Hayır, o sözü biliyorum. Şu daha iyi: 'Kalbin paraşüt gi­

bidir; ancak düşerken açılır. "' Gülümsedi. "Güzel, değil mi?" 
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"Sanırım." 
"Hepimizin arkadaşı var, mesela benim buradaki arka­

daşlarım. Onları seviyorum, onlarla parti yapmayı seviyo­

rum, havadan, sudan, spordan, seksi popolardan konuşuyo­
ruz, ama onları bir yıl, hatta hiç görmesem hayatımda bir 

şey değişmez. Tanıdığımız çoğu insan için aynı şey geçerli." 

Bir yudum daha aldı . Arkalanndaki kapı açıldı. Bir 

grup kıkırdayan kadın girdi içeri . Lex başını iki yana salla­

dı ve hep birlikte geri çıktılar. "Sonra da," diye devam etti, 

"nadiren, gerçek bir arkadaşın olur. Buzz gibi işte. Onun­

la her şeyi konuşuruz biz . Birbirimiz hakkındaki gerçekleri 
biliriz, her hasta, ahlaksız kusuromuza kadar. Senin böyle 

arkadaşların var mı?" 

"Esperanza utanınca çişimi yapamadığımı bilir," dedi 

Myron. 

"Ne?'' 

"Boş ver. Devam et. Ne dediğini anlıyorum." 
"Doğru, yani bunlar gerçek arkadaşlar. Kafanın içinde­

ki hastalıklı saçmalıkları, çirkin şeyleri bile bilirler." Doğ­

ruldu, artık konuya giriyordu. "Tuhaf olan ne biliyor mu­

sun? Tamamen açık olduğunda ne oluyor, biliyor musun?" 

M yron başını iki yana salladı. 

"Arkadaşın seni daha da çok seviyor. Diğer herkes­

le rezilliğini gizleyen bir duvar koyuyorsun arana ve seni 

sevrnelerini sağlıyorsun. Ama gerçek arkadaşlara o rezilliği 

gösteriyorsun ve onlar bunu önemsiyorlar. O duvardan kur­

tulunca, daha çok bağlanıyoruz. O zaman bunu neden her­

kesle yapmıyoruz, Myron? Sana soruyorum." 
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"Sanırım bunu sen bana söyleyeceksin." 
"Kahretsin, keşke bilsem." Lex koca bir yudum aldı, 

başını düşünceyle yana attı. "Ama şu var: O duvar, tabiatı 

gereği bir yalandan ibaret. Çoğunlukla varlığı sorun değil 

ama en çok sevdiğin kişiye kendini açamazsan, kusurlarını 

göstermezsen, bağ kuramazsın. İşin aslı, sır saklıyor olur­

sun. O sırlar da insanı çürütüp yok eder." 
Kapı tekrar açıldı. Dört kadın ve iki adam ellerinde pa­

halı şampanyalarla, kıkırdayarak içeri girdi. 

"Ee, sen Suzze'den hangi sırlan saklıyorsun?" diye sor-

du Myron. 
Başını iki yana salladı. "Bu iki taraflı bir şey, dostum." 

"O zaman Suzze senden ne saklıyor?" 

Lex cevap vermedi. Odanın diğer ucuna bakıyordu. 
Myron onun baktığı yere bakmak için döndü. 

Sonra onu gördü. 

En azından gördüğünü sandı. VIP salonun diğer ucu bir 
an için mum ışığıyla aydınlandı ve sonra dumanaltı oldu. 

Myron onu büyümüş karnı, yanaklarından süzülen yaşlar 

ve parmaklarının arasından akan kanlarta en son on altı yıl 

önce, o karlı gecede görmüştü. Onların peşinden gitmemiştİ 

bile, ama son olarak Güney Amerika' da bir yerlerde yaşa­

dıklarını duymuştu. 

Odanın iki ucunda bir saniye için göz göze geldiler, daha 

fazla değil. Ne kadar iınkfuısız görünse de, Myron biliyordu. 

"Kitty?" 

Sesi müzikten duyulmadı, ama Kitty duraksamadı bile. 

Gözleri, belki de korkudan, biraz daha açıldı ve sonra hemen 

42 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yüksek Gerilim 

döndü. Kapıya koştu. Myron hızla yerinden kalkmaya çalıştı, 

ama insanı içine gömen kanepe onu yavaşlattı . Ayağa kalktı­

ğında Kitty Bolitar -Myron' ın kardeşinin eşi, ondan fazlaca 

şey alıp götüren kadın- kapıdan çıktı . 
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Myron onun peşinden koştu. 
VIP salonun çıkışına vardığında, gözünün önüne bir 

görüntü geldi : Myron on bir, kıvırcık saçlı kardeşi Brad de 

altı yaşında, beraber kaldıklan yatak odasında ev tipi potayla 
basketbol oynuyorlardı. Potanın arkası ince kartondan, top 

da yuvarlak süngerden yapılmıştı. Potanın halkası, yapışma­

sı için yalanınası gereken iki tane turuncu vantuzla gardırop 

kapağına tutturulmuştu. İki kardeş takımlar uydurup onlara 
takma isimler ve kişiler ekleyerek saatlerce oynardı. Atıcı 

Sam, Sıçrayan Jim ve Hoplayan Lenny vardı, Myron da ağa­

bey olarak iyi oyunculada kötü oyunculardan oluşan sahte bir 
evren yaratıp aksiyonu kontrol ediyor, dramayı artınp düdük 

çalındığı anda atılan basketler yerleştiriyordu oraya. Ama ço­

ğunlukla, maçın sonunda Brad'in kazanmasına izin verirdi. 

Gece olunca ranzatanna yatarlar -Myron üstte, Brad altta- ve 

spor spikeri gibi konuşup maç sonrası yorumlar yaparlardı. 

Bu hatırayı hatırlamak yüreğini yeniden dağladı . 

Esperanza onu koşarken gördü. "Ne oldu?" 
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"Kitty." 

"Ne?" 

Açıklamaya zaman yoktu. Kapıyı itti ve çıktı . Tekrar 

sağır edici müzikle, kulübün içindeydi . İçindeki yaşlı adam, 

şayet kimse birbirini duyamıyorsa bu nasıl sosyalleşmek, di­

yordu. Artık, bütün dikkati Kitty'yi bulmaya odaklanmıştı . 

Myron bir doksan üç santim boyundaydı, böylece parmak 

uçlarına kalkıp tüm kalabalığı tarayabildi. Kitty sandığı kişiden 

eser yoktu. Üzerinde ne vardı? Turkuvaz renkli bir bluz. 

Oradaydı. Arkası dönüktü. Kulübün çıkışına doğru gi­

diyordu. 

Myron hızlanmalıydı. İnsanların arasından geçerken 

pardonlar havada uçuştu ama çok kişi vardı. Kesik kesik ya­

nan ışık ve lazerler işini iyice zorlaştırıyordu. Kitty'nin bu­

rada ne işi vardı ki? Yıllar önce Kitty de bir tenis dehasıydı, 

Suzze'yle birlikte çalışıyordu. İlk öyle karşılaşmışlardı za­

ten. İki eski arkadaş yeniden görüşmeye başlamış olabilirdi, 

ama yine de bu Kitty'nin kardeşi olmadan kulüpte olmasını 

açıklayabilir miydi? 

Yoksa Brad de mi buradaydı? 

Daha hızlı hareket etmeye başladı. Kimseye çarpıp itmek 

istemiyordu, ama tabii ki bu imkansızdı. Pis bakışlar ve "Hey!" 

ya da "Yangından mal mı kaçırıyorsun?" çığlıklan yükseliyor­

du, Myron bunları umursamayıp devam etti. O an, her şey sü­

rekli koştuğun ama asla bir yere varamadığın, ayaklarının ani­

den ağırlaştığı ya da kara saplandığı bir rüya gibiydi. 

"Ofl" diye bağırdı bir kız. "Salak herif, ayağıma bastın!" 

"Pardon," dedi Myron, hala oradan çıkmaya çalışıyordu. 
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Myron'ın omzuna kocaman bir el uzandı ve onu olduğu 

yerde döndürdü. Biri onu arkasından sertçe ittiğinde, nere­

deyse ayakları yerden kesiliyordu. Myron dengesini buldu 

ve Jersey Shore: 1 O Yıl Sonra Yeniden Buluşma· için ya­

pılan açık seçmelerle yüzleşmeye hazırlandı. Saç köpüğü, 

bronz pudralar, alınmış kaşlar, tüyleri alınmış göğüsler ve 

şişirilmiş kaslardan bir seçmeyle karşı karşıyaydı. Yüzlerin­

de sert adam küçümsemesi, her an orasındaki burasındaki 

kılları tıraş eden, üstüne başına dikkat eden bir görünümleri 

vardı. Yüzlerine yumruk atmak canlarını yakardı ; saçlarını 

bozmaksa daha çok. 
Dört, beş belki de altı kişiydiler -anlaşılmaz bir mem­

nuniyetsizlik ve aşırı bir Axe parfüm kokusu içinde birbir­

lerine bulanmış gibiydiler- ve bir kızın ayağını kurtararak 

erkek olduklarını kanıtlamak istiyorlardı . 

Myron hala, her zamanki gibi diplomatikti . "Özür dile­

rim, çocuklar," dedi. "Ama bu acil bir durum." 

Pisliğin teki, "Ya, yangın nerede? Sen burada yangın 

filan görüyor musun, Vinny?" 

Vinny: "Evet, yangın nerede? Çünkü ben görmüyorum. 

Sen görüyor musun Slap?" 

Slap daha konuşamadan Myron, "Evet, anladım. Yan­

gın filan yok. Bakın, tekrar çok özür dilerim, ama gerçekten 

çok acelem var," dedi. 

Slap yine de araya girdi. "Hayır, ben de yangın filan 

görmüyorum." 

* 2009 ile 2012 yılları arasında ABD 'de MI'V'de gösterilen bir reality şov. (ç.n.) 
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Buna zaman yoktu. Myron yürümeye başladı -kahret­

sin, Kitty ortalıkta yoktu- ama adamlar önünü kesti . Pislik 

herif, eli hala Myron' ın omzundayken iyice sıktı . "Sand­

ra'dan özür dile." 

"Ah, 'Çok özür dilerim' in neresini anlamadınız?" 

"Sandra'dan," dedi tekrar. 

Myron kızın elbisesine ve yanındakine bakınca onun 

babasından yeterince sevgi görmediği çıkarımını yaptı. O 

rahatsız edici itişten kurtulmak için omzunu silkti . "Çok 

özür dilerim, Sandra." 

Bunu söyledi, çünkü o an için yapılabilecek en iyi şey 

buydu. Hızlanmak ve oradan gitmek zorundaydı. Ama My­

ron biliyordu. Bunu yüzlerindeki kırmızılıkta, gözlerindeki 

ıslaklıkta görebiliyordu. Hormonları devreye girmişti. O ne­

denle onu ilk iten çocuğa doğru döndüğünde, suratma doğru 

gelen yumruğu görünce hiç şaşırmadı. 

Kavgalar normalde sadece saniyeler sürerdi ve o sani­

yeler üç şeyle doluydu: şaşkınlık, kaos ve panik. O nedenle 

insanlar kendilerine doğru gelen bir yumruk gördüklerinde 

doğal olarak aşırı tepki verirler. Ya çömelirler ya da kendile­

rini var güçleriyle geri atarlar. Bu hatadır. Dengenizi kaybe­

derseniz ya da önünüzü göremezseniz, elbette tehlike daha 

da büyür. İyi dövüşçüler tek bir sebeple vurur, zarar vermek 

için değil, rakibine dengesini kaybettirmek için. 

O nedenle Myron' ın yumruktan kaçma hareketi sadece 

birkaç santimetre aşağı eğilerek oldu. Sağ eli zaten hava­

daydı. Havalı bir karate hareketiyle sert bir yumruk atmanız 
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gerekmez. Sadece yönünü biraz değiştirmeniz gerekir. My­

ron da bunu yaptı . 

Myron'ın amacı basitti : Bu adamı en az yaygara ve ha­

sarla yere düşürmek. Myron yumruğunun yönünü değiştirdi 

ve işaretparmağı ile ortaparmağını açıp saldırganın boğazının 

hemen altındaki yumuşak kısma sertçe vurdu. Hareketi çok 

hızhydı. Jerzieli Çocuk'tan hınltıh bir ses yükseldi . İçgüdüsel 

olarak iki eli de boğazına gitti, tamamen savunmasız kaldı. 

Normal bir kavgada, eğer böyle bir şey olursa, bu, Myron'ın 

saldıran kişiye ağzının payını vereceği an dem ekti. Ama şu an 

istediği bu değildi; o buradan çıkıp gitmek istiyordu. O ne­

denle, Myron bir sonraki hamlesine hazırlanmadan, çocuğun 

yanından geçip ortamdan uzaklaşmak istedi. Ama artık tüm 

kaçış yolları tutulmuştu. Kalabalık kulübün kavga kokusunu 

alan müdavimleri oraya yaklaşmıştı ve bir insan eviadını döv­

mek ya da sakat bırakmak için yanıp tutuşuyorlardı. 

Başka bir el uzanıp onu omzundan tuttu. Myron onu 

silkeledi . Biri hacaklarına uzandı ve onu bileklerinden tutup 

yere düşürmek istedi. Myron dizlerini kırdı . Bir elini, yer­

den destek alıp dengesini sağlamak için kullandı. Öteki elini 

de açıp adamın bumuna avuç içiyle vurdu. Adam, Myron'ın 

bacaklarını bıraktı . Artık müzik durmuştu. Biri çığlık attı . 

Birileri düşmeye başladı. 

Bu hiç iyi değildi . 

Şaşkınlık, kaos ve panik. Kalabalık bir gece kulübünde, 

bunlar daha da yoğundur ve saçma bir şekilde bulaşıcıdır. 

Yakınlarda biri birini iter ve panikler. Biri yumruk atar. İn-

49 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Harlan Coben 

sanlar toplanır. O pasif eylemin görece güvenliğinden keyif 

alan izleyiciler de artık zarar görme yolunda olduklannı fark 

eder, kaçmaya başlar, diğerlerine çarpar. Kargaşa. 

Biri Myron'ın kafasının arkasına vurdu. Döndü. Başka 

biri karnma vurdu. Myron' ın eli içgüdüsel olarak uzandı ve 

adamı bileğİnden yakaladı. En iyi dövüş tekniklerini bilebi­

lir ve en iyileri tarafından eğitilmiş olabilirsiniz, ama muh­

teşem bir el-göz koordinasyonuyla doğmuş olmanın yerine 

konacak bir şey yoktur. Basketbol günlerinde dedikleri gibi, 

"yüksekliği öğretemezsin." Anne ve babalar ne kadar dener­

se denesin, asla çocuklarına koordinasyonu, atletikliği ya da 

rekabetçi içgüdüyü öğretemez. 

Bu sebeple Myron Bolitar, muhteşem sporcu, o bileği 

hemen kendine çekebilirdi . Adamı kendisine doğru çekti ve 

o hızla, koluyla adamın suratma vurdu. 

Adam yere düştü. 

Çığlıklar ve panik arttı . Myron döndü ve insan seli için­

de, Kitty sandığı kişiyi kapıda gördü. Ona yöneldi ama ara­

larında Myron'ı  içeri girerken epey zorlayan iki tanesinin de 

bulunduğu fedailerin ortasında kayboldu. Artık sayıca fazla 

olan fedailer Myron'a yönelmişlerdi. 

A-ha. 

"Vay, çocuklar, yavaş olun bakalım." Myron ellerini 

havaya kaldırıp kavga etmek gibi bir niyeti olmadığını belli 

etti. Yakma geldiklerinde de Myron'ın elleri hala havadaydı. 

"Başka biri başlattı ." 

Bir tanesi kollarının altından kendi kollarını geçirip kafası-
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nı tutmaya çalıştı ama çok amatörce bir hamleydi. Myron sakin­

ce ondan kurtuldu ve şöyle dedi: "Bitti mi, tamam mı? Bu . . .  " 

Üç fedai onu sertçe yere düşürdü. Dışarıdaki adamlar­

dan biri onun üzerine çullandı. Başka bir tanesi bacaklarını 

tekrneledi. Üzerine çullanan adam kolunu Myron'ın boğa­

zına dayadı. Myron çenesini göğsüne doğru çekip onu bloke 

etti. Adam biraz daha zorlandı, güç almak için sosisli sandviç 

kokan nefesiyle Myron'a daha da sokuldu. Bir tekrne daha. 

Yüzünü iyice yakma getirdi. Myron hemen döndü ve dirse­

ğiyle adamın kafasını yakaladı. Adam küfredip geri çekildi. 

Myron doğrulmaya başladığı sırada, göğüskafesinde 
sert ve metal bir şey hissetti . Ne olduğunu düşünmek için 

saniyenin onda biri, belki de ikisi kadar zamanı oldu. Ardın­

dan da Myron'ın kalbi patladı . 

En azından hissettiği buydu. Sanki göğüskafesinin 

içinde bir şey gümlemişti, biri her bir sinirine elektrik yüklü 

kablolar yerleştirmişti ve otonom sinir sistemine spazmlar 

gönderiyordu. Myron'ın dizlerinin bağı çözüldü. Kolları iki 

yana düştü, artık direnecek gücü kalmamıştı . 

Şok tabancası. 

Myron iskeleye vurmuş bir balık gibi yere düştü. Başını 

kaldırdığında Dekolteli Kyle ' ın kendisine sırıttığını gördü. 

Kyle elini tetİkten çekti . Acı dindi ama sadece bir saniye­

liğine. Diğer fedailer de kulüpteki kimse görernesin diye 

etrafında toplandıktan sonra, Kyle bir kez daha tabaneayı 

onun göğsüne doğrultup çalıştırdı. Myron' ın çığlığı, ağzını 

kapatan bir el yüzünden boğuk boğuk çıkıyordu. 

"İki milyon volt," dedi Kyle. 
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Myron şok tabancalanyla ilgili bilgi sahibiydi. Taban­

eayı kullanırken zarar vermek için değil, sadece etkisiz hale 

getirmek için elinizin tetikte ancak birkaç saniye kalması ge­

rekirdi, daha fazla değil. Ama yüzünde manyak bir gülüm­

seme bulunan Kyle elini çekıneyip tetiğe basmaya devam 

etti. Acı artıp dayanılmaz olmuştu. Myron' ın tüm vücudu 

titreyip sarsılmaya başladı. K yle elini hala tetikte tutuyordu. 

Fedailerden biri, "Hey, Kyle?" dediyse de, Kyle, Myron' ın 

gözleri kayana ve her yer kararana dek devam etti. 
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Saniyeler sonra Myron birinin onu kaldırdığını ve itfai­
yeci gibi omzunun üzerinde taşıdığını hissetti . Gözleri kapalı, 

vücudu pelte gibiydi. Bilinci kapanmak üzereydi ama nerede 

olduğunun, başına ne geldiğinin farkındaydı. Adeta sinir uç­

larından vurulmuştu. Tükenmiş hissediyor ve titriyordu. Onu 

taşıyan adam iri yan ve kaslıydı. Kulüpteki müziğin yeniden 

başladığını ve birinin mikrofonda, "Tamam, arkadaşlar, çıl­

gın gösteri bitti ! Partiye geri dönelim! "  dediğini duydu. 

Myron öylece durdu ve adamın kendisini taşımasına 

izin verdi. Direnmedi. Bu zamanı kendini toplamak, düzel­

mek ve plan yapmaya başlamak için kullandı. Bir kapı açılıp 

kapandı. Müzik sesi azaldı. Myron kapalı gözleriyle ışığın 

daha da pariaklaştığını hissedebiliyordu. 

Onu taşıyan iri adam, "Onu şimdi dışarı atmalıyız, de­

ğil mi Kyle? Bence ağzının payını aldı, sence?" dedi. 

Myron'a elektrik verilirken "Hey, Kyle" diyen sesti bu. 

Ses tonunda hafif bir korku vardı. Myron bundan hiç hoş­

lanmadı . 
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Kyle, "Onu yere indir, Brian," dedi. 

Brian da şaşırtıcı bir nezaketle öyle yaptı. Myron soğuk 

zemine uzanmış, gözleri henüz açılmamış şekilde hızlı bir 

hesap yaptı ve sonraki adımların ne olacağına karar verdi : 

Gözlerini kapalı tut, bayılmış gibi yap ve sonra gizlice elini 

cebindeki BlackBerry'ye uzat. 

Doksanlarda, ceptelefonları daha yeni yeni normalleş­

ıneye başladığında, Myron ile Win, iletişimin teknolojik ve 

yer yer hayat kurtaran bir şeklini geliştirmişti : Biri ya da 

diğerinin başı dertte olduğunda (burada: Myron), ceptelefo­

nunun hızlı aramasındaki 1 tuşuna basıyordu ve diğeri (bu­
rada: Win) telefonu sessizde tutup dinliyor, harekete geçiyor 

ya da en azından ötekine yardım ediyordu. O zamanlar, on 

beş yıl önce, bu teknolojik bir hileydi. 

Bu da tabii ki, bunu bir sonraki seviyeye taşımak anla­

mına geliyordu. Artık, modem gelişmelerle, Myron ve Win 

birbirlerinin arkalarını daha etkili yollarla kollayabiliyorlardı. 

Win'in teknoloji uzmanlarından biri, onların BlackBerry'leri­

ni ceptelefonlarının çekmediği yerlerde kullanabilmeleri için 

çift taraflı bir telsiz, hem ses hem de görüntü kaydeden bir 

cihaz haline getirmişti, üstüne üstlük diğerinin o an nerede 

olduğunu bulabilmesi için o telefonlara GPS özelliği de ekle­

mişti . Bunların hepsi de tek bir tuşla devreye giriyordu. 

Myron elini cebindeki BlackBerry'ye uzattı. Kapalı 

gözleriyle, elini cebine sokmasına yetecek kadar dönebil­

mek için inliyormuş gibi yaptı . 

"Bunu mu arıyorsun?" 

Konuşan, Dekolteli Kyle'dı. Myron kırpıştırıp gözünü 
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açtı. Zemin formika ve bordo renkteydi. Duvarlar da bordoy­

du. Üzerinde bir kutu kağıt mendil duran bir masa vardı. Baş­

ka da mobilya yoktu. Myron, Kyle'a döndü. K yle sıntıyordu. 

Elinde de Myron' ın BlackBerry'si vardı. 

"Teşekkürler," dedi Myron. "Evet, onu anyordum. Atı­

ver hadi." 

"Ah, hiç sanmıyorum." 

Odada, hepsinin kafası kazınmış, her biri spor salonun­

da fazlaca çalışmış ve steroid basmış üç fedai daha vardı. 

Myron bir tanesinin ürkmüş olduğunu fark etti; o, kendisini 

taşıyan kişi olmalıydı. Korkmuş adam, "Her şey yolunda mı 

diye bakmak için ön tarafa geri dönsem iyi olur," dedi. 

Kyle, "Öyle yap, Brian," dedi. 

"Aslında arkadaşı, o seksi kadın güreşçi, onun burada 

olduğunu biliyor." 

"Onu merak etme," dedi Kyle. 

"Ben olsam ederdim," dedi Myron. 

"Anlayamadım?" 

Myron doğrulmaya çalıştı. "Pek televizyon izlemiyor­

sun, değil mi Kyle? Ceptelefonu sinyallerinden adamın ye­

rini buluyorlar hani? Şimdi de öyle olacak. Ne kadar sürer 

bilmiyorum, ama . . .  " 

K yle y kaldınp iki adım geri adım atarak kapatma tuşuna 

bastı ve telefonun kapanışını izledi. "Öyle mi diyorsun?" 

Myron cevap vermedi. Korkmuş Koca Adam odadan 

çıktı . 

"Birincisi," dedi Kyle, Myron'a cüzdanını atarken, "lüt-
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fen Bay Bolitar'a çıkışa kadar eşlik edin. Sizden bir daha asla 

buraya gelmemenizi rica ediyoruz." 

"Gömlek giymeme sözü versem bile mi?" 

"İki adamım arka çıkışa kadar sana eşlik edecek." 

Bu merak uyandıran bir gelişmeydi, yani gitmesine 

izin vermeleri. Myron, bu kadar kolay olacaksa oyuna son 

vermeye karar verdi. Durumun basitliğinden şüphelenmişti 

aslında. İki adam Myron' ın ayağa kalkmasına yardım etti . 

"BlackBerry'm ne olacak?" 

"Mekandan çıktığında alabileceksin," dedi Kyle. 

Adamlardan biri Myron' ın sağ, diğeri de sol kolunu tut­

tu. Onu koridora çıkardılar. K yle peşinden gitti, kapıyı arka­

larından kapattı. Hepsi odadan çıkınca da, "Tamam, güzel, 

bu kadar. Onu geri getirin," dedi. 

Myron kaşlarını çattı . Kyle tekrar aynı kapıyı açtı. İki 

adam Myron' ı  daha sıkı tuttu ve onu odaya sürüklemeye 

başladı. Myron direnince, Kyle ona şok tabancasını göster­

di. "İki milyon volt daha mı istiyorsun?" 

Myron bunu istemiyordu. Bordo odaya geri döndü. "Ne 

bu şimdi?" 

"Gösterinin bir parçası," dedi K yle. "Lütfen uzak köşeye 

doğru git." Myron söyleneni hemen yapmayınca, Kyle şok 

tabancasını çalıştırdı . Myron sırtını Kyle'a dönmeden geri 

sıçradı. Kapının kenarında küçük bir masa vardı. Kyle ve iki 

fedai masaya doğru gitti. Bir kutu kağıt mendil ve ameliyat 

eldiveni çıkardılar. Myron onların eldivenleri giyişini izledi. 

"Kayıtlara geçsin diye söylüyorum," dedi Myron, "plas-
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tik eldivenler beni hafiften uyanyor. Öne doğru eğilmem de 

gerekecek tni?" 

"Savunma mekanizması," dedi Kyle, eldivenleri gere­

ğinden fazla bir keyifle eline geçirirken. 

"Ne?" 
"Savunma mekanizması olarak mizahı kullanıyorsun. 

Korkun arttıkça çenen de açılıyor." 

Terapist bozuntusu fedai diye düşündü Myron, bir bakı­

ma onun tezini de doğrulayarak. 

"O zaman anlayacağın şekilde anlatayım," dedi Kyle 

neşeli bir ses tonuyla. "Buraya dayak odası diyoruz biz. 
Rengi de o yüzden bordo. Birazdan fark edeceğin üzere, kan 

görünmüyor." 

Kyle durdu ve gülümsedi. Myron öylece bekledi. 

"Kendi nzanla bu odadan çıkışını kaydettik. Tahmin 

edeceğin üzere, kamera şu anda kapalı. Yani, resmi kayıt bu; 

nispeten zarar görmeden ve kendi nzanla çıktın. Ayrıca onla­

ra senin saldırdığına dair görgü tanıklanmız var, biz sadece 
seni tehdit olarak gördük ve senin başlattığın çıngara müda­

hale ettik. Önlerine koyduğumuz her türlü belgeyi memnu­

niyetle imzalayacak müdavimlerimiz ve çalışanlanmiz var. 

Kimse senin iddianı desteklemez. Başka sorun var mı?" 

"Sadece bir tane," dedi Myron. "Gerçekten de 'çıngar ' 

sözcüğünü mü kullandın sen?" 

Kyle gülümsemesini bozmadı. "Savunma mekanizma­

sı," dedi tekrar. 

Üç adam dağıldı, yumruklar sıkıldı, kaslar hazırlandı. 

Myron biraz daha köşeye çekildi . 
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"O zaman planın ne, K yle?" diye sordu Myron. 

"Çok basit, Myron. Senin canını yakacağız. Ne kadar 

direnirsen o kadar kötü olur. En azından hastanelik olacak­

sın. Bir süre kan işeyeceksin. Bir ya da iki kemiğini kıra­

biliriz. Ama yaşayacaksın ve muhtemelen de iyileşeceksin. 

Eğer direnirsen, seni etkisiz hale getirmek için şok taban­

casını kullanacağım ve bu sana çok acı verecek. O zaman 

da seni daha çok ve daha sert döveceğiz. Anlatabildim mi?" 

Biraz daha yaklaştılar. Elleri boştaydı. Bir tanesi boynu­

nu kütletti. Dekolteli Kyle ceketini çıkardı. "Kirlenmesini is­

temiyorum," diye açıkladı. "Kan lekesi filan olmasın şimdi." 

Myron alt tarafını işaret etti . "Ya pantolonun?" 

Kyle artık üstsüzdü. Göğüs kaslarını dans ettirerek bir 

rahatlama hareketi yaptı . "Onu merak etme." 

"Ah, ama ediyorum," dedi Myron. 

Soma, adamlar biraz daha yaklaşınca, Myron gülümse­

di ve kollarını göğsünün üzerinde bağladı . Bu hareket adam­

ları durdurdu. Myron, "Size yeni Blackberry'mi anlatmış 

mıydım? GPS özelliğini? İki taraflı uydu telsizini? Hepsi tek 

tuşla devreye giriyor." 

"BlackBerry'n," dedi Kyle, "kapalı ." 

Myron başını iki yana salladı ve yarışma programında 

yanlış cevap verilince duyulan zart sesini çıkardı. BlackBer­

ry'nin tiz hoparlöründen Win' in sesi duyuldu: "Hayır, Kyle, 

korkarım değil." 

Üç adam da donup kaldı . 

"Sana durumu açıklayayım," dedi Myron, en neşeli 
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Kyle ses tonuyla. "O zaman sen bile anlarsın. Bu yeni özel­

likleri devreye sokmak için hangi tuşa mı basmak gerek? 

Bildin: kapatma tuşu. Kısacası, konuşulan her şey kaydedil­

di. Ayrıca GPS de açık. Ne kadar uzaktasın, Win?" 

"Şimdi kulübün girişine geldim. Üçlü görüşmeyi de aç­

tım. Esperanza'da sessiz hatta. Esperanza?" 

Sessize alma tuşu açıldı . Telefonun hoparlöründen ku­

lüp müziği duyuldu. Esperanza, "Myron' ı  dışarı sürükledik­

leri yan kapıdayım. Ah, bilin bakalım ne oldu? Burada eski 

bir arkadaşımı buldum, polis memuru Roland Dimonte. Ar­

kadaşım Kyle'a merhaba de, Rolly," dedi. 

Bir erkek sesi : "Bolitar 'ın çirkin, hasarsız suratını otuz 

saniye içinde görürsem iyi olur, pislik." 

En fazla yirmi saniye sürdü. 

"O olmayabilir," dedi Myron. 

Myron ve Win Dakota'ya geri döndüklerinde saat gece 

ikiydi . Zengin insanların "çalışma odası" dediği, Louis bil­

mem ne ahşap mobilyalar, mermer büstler, büyük antika bir 

küre ve deri ciltli ilk baskı kitapların yer aldığı kütüphanesi 

olan odada oturdular. Myron kolçağında altın düğmeler olan 

bordo koltuğa oturdu. Kulüpte işler düzeldiğinde, Kitty or­

tadan kaybolmuştu, tabii Myron'ın gördüğü gerçekten oysa. 

Lex ve Buzz da yok olmuştu. 

Win deri ciltli bir ilk baskı kitabın sahte kapağını açıp 

buzdolabına ulaştı . Bir çikolatalı içecek çıkarıp Myron'a 
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attı . Myron yakaladı ve çalkalayınız talimatını okuyup ay­

nen öyle yaptı. Win içki rafını açıp kendine The Last Drop 

adında özel bir konyak doldurdu. 

"Yanılmış olabilirim," dedi Myron. 

W in kadehini kaldırıp ışığa tuttu. 

"Yani, on altı yıl oldu, değil mi? Saçlan başka renkti . 

Oda karaniıktı ve onu sadece bir saniye gördüm. O nedenle, 

gerçekten de hepsini üst üste koyunca, öyle olmayabilir." 

"O olmayabilir," dedi Win. 

Win işte. 

"Aynca o Kitty'ydi," dedi Win. 

"Nereden biliyorsun?" 

"Seni tanıyorum. Sen öyle hatalar yapmazsın. Başka 

hatalar yaparsın, evet. Ama bu tür hatalar, asla." 

W in konyağından bir yudum aldı . Myron içeceğinin bir 

kısmını mideye indirdi. Soğuk, çikolatalı, tatlı. Üç yıl önce 

Myron, mide zannı delen kahvelerin hepsini bırakmış, bir tek 

en sevdiği bu içecekten vazgeçmemişti. Yurtdışında olduğu 

stresli zamanlardan sonra eve döndüğünde de tadından ziyade 

rabatlamak için yine bunu içiyordu. Şimdi yine sevmişti. 

"Bir yandan, hiç önemi yok," dedi Myron. "Kitty uzun 

süredir hayatıının bir parçası değil. " 

Win başını salladı . "Ya öte yandan?" 

Brad. Öte yandan Brad vardı; ilk yandan, iki yandan, 

her yandan. Onca yıl sonra küçük kardeşine kavuşma şansı 

vardı. Myron biraz durdu, sonra oturduğu yerde kıpırdandı. 

Win onu izledi ve hiçbir şey demedi. Sonunda Myron, "Bu 
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tesadüf olamaz. Kitty'nin aynı gece kulübünde, hatta aynı 

VIP salonunda Lex' le birlikte olması," dedi. 

"Pek olası görünmüyor," dedi Win. "O zaman bir son­

raki adımımız ne?'' 

"Lex' i  bulmak. Kitty'yi bulmak." 

Myron içeceğinin etiketine baktı ve bir kez daha "pey­

nir altı suyu" nedir diye düşündü. Akıl durur. Geçiştirir, zik­

zaklar çizer, kola kutulanndaki tutarsızlıkları bulur, tek der­

di kaçınılmaz olandan kaçınmaktır. Bunu, Livingston, New 

Jersey'deki, artık kendisine ait olan o evde bu içeceği ilk 

denediğinde düşünmüştü. Brad de ağabeyi ne yaparsa onu 

yapmak isteyen bir küçük kardeş olduğu için her seferinde 

o da isterdi. Arka bahçede saatlerce hasket attığı, konsantre 

olabilsin diye Brad' in ribaundlarına izin verdiği zamanlan 

düşündü. Myron orada atış ve hamleler yapar, Brad'den pas 

alarak saatler geçirir, sonra yine bir başına çalışırdı. Myron 

bu anların bir dakikasından bile pişman değilken, öncelik­

lerini düşünmek zorundaydı; pek çok üst düzey sporcunun 

önceliklerini . . .  O kadar hayran olduğumuz "tek bir amaca 

adanmış olma" hali aslında sapiantılı şekilde kendinle ilgi­

lenmekti . Bunda hayran olunacak ne var ki? 

Bir çalar saat hiplernesi konuşmalarını böldü. Black­

Berry'cilerin bir sebepten "Antilop" adını verdiği, kulak tır­

malayan bir sinyal sesiydi bu. Myron BlackBerry'sine baktı 

ve bu rahatsız edici sesi kesti . 

"Anladığın üzere," dedi Win, ayağa kalkıp. "Gitmem 

gereken bir yer var." 
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"Gecenin ikisinde mi? Bana kızın adını söylemek ister 

misin?" 

Win gülümsedi. "Belki sonra." 

Orada bir bilgisayara ihtiyacı olduğu için, Amerika saatiyle 

gecenin ikisi -Angola'da sabahın yedi buçuğu- Myron'ın ni­

şanlısı Terese Collins 'e ulaşabileceği tek zamandı. 

Myron Skype' ı  açıp bekledi. Bir dakika sonra, bir vi­

deo penceresi açıldı ve Terese göründü. Heyecaniandı ve 

birden içi ferahladı. 

"Tanrım, çok güzelsin," dedi ona. 

"Güzel bir giriş cümlesi ." 

"Hep bu cümleyle giriş yaparım." 

Terese nişan yüzüğü görülebilsin diye ellerini masa­

nın üzerinde birleştirmiş halde oturmuştu ve beyaz bluzu, 

atkuyruğu yaptığı kahverengi -özünde sarışındı- saçlarıyla 

harika görünüyordu. 

Birkaç dakika sonra Myron, "Bu gece bir müşterimley-

dim," dedi. 

"Kiminle?" 

"Lex Ryder." 

"HorsePower' ın sönük yarısı mı?" 

"Onu severim. İyi adamdır. Bana iyi evliliğin sırrının 

açık olmaktan geçtiğini söyledi." 

"Seni seviyorum," dedi Terese. 

"Ben de seni seviyorum." 
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"Lafını kesrnek istemezdİm ama birden ağzımdan kaçı­

racak kadar çok seviyorum seni. Daha önce bunu hiç yaşa­

mamıştım. Bu şekilde hissetmek için fazla yaşlıyım." 

"Biz hep on sekiziz ve hayatlarımızın başlamasını bek-

liyoruz," dedi Myron. 

"Bu çok klişe." 

"Klişelere bayılırsın." 

"Doğru. Demek Lex Ryder birbirimize açık olmamızı 

söyledi. Öyle değil miyiz?" 

"Bilmiyorum. Bu teoriyi kendi hatalanndan yola çıka­

rak kurmuş. Birbirimize açık olmalıymışız -bizim en kötü 

tarafımız- çünkü bu bizi daha insan ve bu sebeple daha ya­

kın kılarmış." 

Myron ona konuşmanın ayrıntılarını anlattı. Bitirince 

de Terese, "Mantıklı," dedi. 

"Ben seninkileri biliyor muyum?" diye sordu Myron. 

"Myron, Paris'teki o otel odasına ilk gittiğimiz anı ha­

tırlıyor musun?" 

Sessizlik oldu. Hatırlıyordu. 

"O zaman, evet," dedi yumuşak bir tonla, "sen benim 

kusurlarımı biliyorsun." 

"Ben kimsenin yanında işeyemem, mesela." 

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?" 

Koca bir kahkaba attı . 

"Myron?" 

"Efendim." 

"Seni seviyorum. Karın olmak için sabırsızlanıyorum. 
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Sen iyi bir adamsın, belki de şimdiye dek tanıdığım en iyi 

adamsın. Hiçbir şey bunu değiştirmeyecek. Bana ne söyle­

yebilirsin ki? Lex' in dediği şeyi çürütebilir bu. Çürütme­

yebilir de. Dürüstlük de çok abartılıyor. O nedenle kendine 

işkence etme. Seni her koşulda seveceğim ben." 

Myron arkasına yaslandı. "Ne kadar mükemmel oldu­

ğunu biliyor musun?" 

"Umurumda değil. Bana yine ne kadar güzel olduğumu 

söyle. Buna bayılıyorum." 
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Three Downing bu gecelik kapanıyordu. Win, Man­

hattan' ın sabahın dördündeki yapay ışıklarında gözlerini 

kırpıştırarak, müdavimlerin sendeteyerek dışarı çıkmasını 

izledi. Bekledi. Birkaç dakika sonra Myron'a  şok tabanca­

sıyla saldıran koca adamı gördü. Koca adam -Kyle- birini 

kirli çamaşır torbası gibi dışarı atıyordu. Win sakinliğini ko­

rudu. Myron'ın haftalarca ortadan kaybolduğu, muhtemelen 

de işkence gördüğü ve Win' in en yakın arkadaşına yardım 

edemediği veya bunun intikamını alamadığı zamana gitti. 

O korkunç çaresizlik hissini hatırladı. Philadelphia Main 

Line' ın varlıklı banliyölerindeki gençliğinde, ondan nefret 

ettiği için ona işkence edip dövdüklerinden beri bu şekilde 

hissetmemişti. Win o zaman bir daha asla bu şekilde hisset­

meyeceğine dair kendine yemin etmişti. Sonra bunun için bir 

şey yaptı. Şimdi, bir yetişkin olarak da aynı kural geçerliydi. 

Canın yanarsa sen de saldır. Büyük intikam. Ama bir 

amaç uğruna. Myron bu doktrine pek katılmıyordu. Sorun 
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değildi . Arkadaşlardı, en yakın arkadaşlar hem de. Birbirleri 

için adam öldürebilirlerdi. Ama aynı insan değillerdi. 

"Selam, Kyle," diye seslendi Win. 

Kyle başını kaldırdı ve kaşlarını çattı . 

"Biraz yalnız görüşebilir miyiz?" diye sordu Win. 

"Şaka mı yapıyorsun?" 

"Normalde çok şakacıyımdır, adeta Dom DeLuise ' im­

dir* , ama bu gece şaka yapmıyorum. Seninle yalnız konuş­

mak istiyorum." 

K yle dudaklarını yaladı. "Bu kez ceptelefonu yok mu?" 

"Yok. Şok tabaneası da yok." 
Kyle etrafına baktı, düşman hattı temiz mi diye kontrol 

etti . "O polis de gitti mi?" 

"Çoktan." 
"O zaman sadece sen ve ben mi varız?" 

"Sadece sen ve ben," diye tekrar etti Win. "Aslında, bu 

düşünce meme uçlarıını sertleştirdi ." 

K yle biraz daha yaklaştı. "Kimi tanıdığın umurumda değil, 

yalaşıklı çocuk," dedi K yle. "Senin kıçını yere indireceğim." 

Win gülümsedi ve ona yolu göstermesini işaret etti . 

"Ah, sabırsızlanı yorum." 

Uyku eskiden Myron için bir kaçıştı . 

Ama artık öyle değildi . Saatlerce yatakta uzanıp tavana 

bakıyor ve gözlerini kapatmaktan korkuyordu. Bu, onu geri 

* Dominick "Dom " DeLuise, ABD 'li aktör, komedyen, yapımcı ve yönetmen. (ç.n.) 
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gitmekten korktuğu yere götürüyordu. Bununla baş etmesi, 

belki bir psikoloğa gitmesi gerektiğini biliyordu, ama aynı 

zamanda bunu yapmayacağını da biliyordu. Klişe, ama Te­

rese ona iyi geliyordu. Onunla uyuduğunda gece terörü ona 

uğramıyordu. 

Alarm çalıp onu o ana getirdiğinde ilk düşüncesi, göz­

lerini kapatmaya çalıştığı zamankiyle aynıydı : Brad. Tuhaf­

tı. Kardeşini düşünmeden günler, bazen haftalar, hatta belki 

aylar geçiriyordu. Birbirlerinden uzaklaşmaları onu biraz 

kederlendiriyordu. Yas zamanlarında bize zamanın her şe­

yin ilacı olduğu söylenmiştir hep. Saçmalık. Aslında, yıkı­
lırsın, yas tutarsın, hiç susmayacağını düşündüğün ana dek 

ağlarsın ve sonra hayatta kalma içgüdünün devreye girdiği 

noktaya gelirsin. Durursun. Acı çok büyük olduğu için, artık 

"oraya gitmene" engel olursun. İnkar edersin. Ama gerçek 

anlamda iyileşmezsin. 

Dün gece Kitty'yi görmek Myron' ın inkar psikolojisini 

baltaladı ve makarayı geri sardı. Peki, şimdi ne olacaktı? 

Basit: Ona Kitty ve Brad hakkında bir şeyler söyleyebilecek 

olan o iki kişiyle konuşacaktı . Telefona uzandı ve Livings­

ton, New Jersey'deki evini aradı. Annesi ve babası bir hafta­

lığına Boca Raton'dan ziyarete gelmişti . 

Telefonu annesi açtı . "Alo?" 

"Selam, anne," dedi Myron, "nasılsın?" 

"Harikayım tatlım. Sen nasılsın?" 

Ses tonu o kadar hassastı ki sanki yanlış cevap verse 

kalbi kınlıverecekmiş gibiydi. 

"Ben de harikayım." Ona Brad'i sormayı düşündü, ama 
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hayır, bu da aynı şeye sebep olurdu. "Bu akşam belki seni ve 

babamı yemeğe çıkarının diye düşündüm." 

"Nero'nun Yeri olmaz," dedi. "Nero'nun Yeri 'ne git­

mek istemiyorum." 

"Pekala." 

"İtalyan yemeği havamda değilim. Nero'nun Yeri İtal-

yan mutfağı." 

"Tamam. Nero'nun Yeri yok." 

"Sana hiç oldu mu?" 

"Ne oldu mu?" 

"Bir yemeği istemediğin zamanlar? Mesela şimdi ben 

İtalyan yemeklerini hiç istemiyorum." 

"Evet, anladım. Ne yemek istiyorsun?" 

"Çin yemeği yiyebilir miyiz? Florida'daki Çin yemek­

lerini sevmiyorum. Çok yağlı lar." 

"Tabii ki . Baumgart' ın Yeri nasıl?" 

"Ah, onların kung pao tavuklarını seviyorum. Ama, 

Myron, bir Çin restoranı için Baumgart' ın Yeri nasıl bir isim 

öyle? Musevi bir şarküteri ismi gibi." 

"Eskiden öyleydi," dedi Myron. 

"Gerçekten mi?" 

Ona bu ismin nereden geldiğini en az on kez anlatmıştı. 

"Acele çıkmalıyım, anne. Altıda evde olurum. Babama söyle." 

"Tamam. Kendine dikkat et, tattım." 

Yine aynı hassas ses tonu. O da annesinden aynı şeyi is­

tedi. Telefonu kapattıktan sonra bu akşamın teyidini almak 

için babasına mesaj atmaya karar verdi. Bunu yaptığı için 
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kendisini kötü hissediyordu, sanki annesine ihanet ediyormuş 

gibi geliyordu, ama hafızası .  . .  inkar etmeye yeterdi, değil mi? 

Myron hemen bir duş aldı ve giyindi. Myron, Ango­

la'dan döndüğünden beri, Esperanza'nın yoğun baskılarıyla 

işe yürüyerek gelmeyi adet edinmişti . Batı Yetmiş İki 'den 

Central Park'a girdi ve güneye yöneldi . Esperanza yürüme­

yi seviyordu, ama Myron bundan hiç hoşlanmazdı. Mizacı 

bir adım üstüne başka bir adım atmakla kafasını boşaltmaya, 

sinirlerini yatıştırmaya ya da kendini teselli etmeye uygun 

değildi . Ama Esperanza bunun zihnine iyi geleceği konu­

sunda onu ikna etti ve kendisine üç hafta için söz verdirdi. 

Yazık ki Esperanza yanılıyordu, çünkü belki de Myron oyu­

nu adil oynamıyordu. Myron zamanının çoğunu kulağında 

Bluetooth'la, müşterileriyle konuşarak, parktaki çoğu insa­

nın yaptığı gibi geçiriyordu. Yine de aynı anda birden çok 

iş yapıyor olmak ona kendini iyi hissettiriyordu. O nedenle, 

kafasında bu düşünceyle, Bluetooth 'u kulağına yerleştirip 

Suzze T'yi aradı . Telefonu ilk çalışta açtı . 

"Onu buldun mu?" diye sordu Suzze. 

"Bulduk. Sonra kaybettik. Three Downing diye bir 

gece kulübü duydun mu daha önce?" 

"Tabii ki." 

Tabii ki . "Neyse, Lex dün gece oradaydı." Myron onu 

VIP salonda bulduğunu anlattı. "Sır saklamak ve açık olma­

maktan muhabbet açtı ." 

"Ona bu gönderinin doğru olmadığını söyledin mi?" 

"Evet." 
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"N e dedi?" 

"Sohbetimiz yanda kaldı ." Heckscher Oyun Parkı 'nda­

ki çeşmede yaramazlık yapan çocukların yanından geçti. Bu 

güneşli günde başka bir yerde daha mutlu çocuklar olabilirdi, 

ama bundan şüpheliydi. "Sana bir şey sormak zorundayım." 

"Sana zaten söyledim. Bebek onun." 

"Dün gece, o kulüpte, Kitty'yi gördüğüme yemin ede-

bilirim." 

Sessizlik oldu. 

Myron durdu. "Suzze?" 

"Buradayım." 

"Kitty'yi en son ne zaman gördün sen?" diye sordu Myron. 

"Kardeşinden ne kadar zaman önce kaçtı?" 

"On altı yıl önce." 
"O halde cevap on altı yıl." 

"O zaman onu gördüğümü mü sandım?" 

"Ben öyle bir şey demedim. Aslında, eminim ki odur." 

"Bana anlatmak ister misin?" 

"Yakınlarında bilgisayar var mı?" diye sordu Suzze. 

"Hayır. Tıpkı salak bir hayvan gibi ofise yürüyorum. 

Beş dakikaya orada olurum." 

"Boş ver! Taksiye binip akarlerniye gelebilir misin? Sa-

na bir şey göstermek istiyorum zaten." 

"N e zaman?" 

"Dersim başlamak üzere. Bir saat sonra?" 

"Tamam." 

"Myron?" 

"Ne oldu?" 
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"Lex nasıl görünüyordu?" 

"İyi görünüyordu." 

"İçimde kötü bir his var. Sanının her şeyi berbat ede-

ceğim."  
"Etmeyeceksin." 

"Ediyorum, Myron." 

"Bu kez değil. Menajerin buna izin vermeyecek." 

"Vermezsin," dedi, ama ses tonundan başını iki yana 

sallarlığını görebiliyordu adeta. "Eğer bunu senden başkası 

demiş olsaydı, bunun şimdiye dek duyduğum en saçma şey 

olduğunu söylerdim. Ama sen söyleyince . . .  Hayır, üzgü­

nüm, gerçekten de çok saçma." 

"Bir saat sonra görüşürüz." 

Myron hızlandı ve Locke-Home Binası'na -evet, Win' 

in tam adı Windsor Home Lockwood'du ve okulda ona ne 

diyorlardı, hesabını siz yapın- girdi ve on ikinci kata çıkmak 

için asansöre bindi. Kapılar MB Reps ' in resepsiyon bölü­

müne açıldı . Bazen, yanlışlıkla o kata çıkan çocuklar kapı 

açıldığında, gördükleri manzara karşısında çığlık atıyorlardı. 

Koca Cyndi. MB Reps ' in olağanüstü resepsiyonisti . 

Teen Beat'teki idolünü görmüşçesine, küçük bir kız çocu­

ğu tizliğindeki sesiyle, "Günaydın, Bay Bolitar!" diye bağırdı. 

Koca Cyndi bir doksan beş boyundaydı ve dört günlük 

"annma" diyetini yeni tamamlamış olduğu için yüz kırk kilo­

ya inmişti. Elleri kürek kadardı. Kafası tuğlayı andınyordu. 

"Selam, Koca Cyndi ." 

Kendisine sadece Cyndi ya da, ee,  Koca şeklinde hi­

tap etmesi için ısrar etmişti ve onca yıllık tanışıklıkianna 
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rağmen, resmiyeti sevdiğinden, ona Bay Bolitar diye hitap 
ediyordu. Koca Cyndi bugün kendini daha iyi hissediyor, 
diye düşündü. Diyet Koca Cyndi'nin normalde neşeli olan 

tutumunu etkilemişti. Konuşmaktan ziyade hornurdanmaya 
başlamıştı. Normalde Joseph and the Technicolor Dreamcoat• 
afışini andıran makyajı, doksanların gotik tarzıyla yetmişterin 
Kiss tarzının karışımı bir siyah-beyaza dönmüştü. Şimdi, her 

zamanki gibi, altmış dört renkli boya kalemi kutusunu suratı­
na koyup ısıtıcıyı çalıştırmış gibi görünüyordu. 

Koca Cyndi ayağa fırladı ve Myron onun giydiği şeyi 
-büstiyer ve esnek vücut taytı- görünce adeta geri sıçradı. 
Elbisesi galiba şifondu, ama tüm vücudunu parti flamalarına 
sarmaya çalışmış gibi görünüyordu. Göğüslerinin üzerin­

den başlayan gevşek krepon kağıtları döne döne kalçalarına 
kadar iniyor ve kalçasının hemen bitiminde sonlanıyor gibi 
görünüyordu. Kumaşta yırtıklar vardı, sanki Bruce Banner 

Hulk'a  dönüşmeden önce spor yapmış da elbise yırtılıp par­
çaları sallanmaya başlamıştı . Cyndi ona gülümsedi ve bir 
ayağının üzerinde hızlıca döndüğü an sanki dünyanın ekse­
ni kaydı. Kuyruksokumunun hemen üzerinde bakiava şekilli 

bir pencere vardı. 
"Beğendiniz mi?'' diye sordu. 
"Sanırım." 
Koca Cyndi ona doğru döndü, ellerini krepon kağıtlı 

kalçasına götürdü ve surat astı . "Sanırım mı?" 

"Harika." 

"Kendim tasarladım." 
* Sözlerini Tıme Rice 'ın yazdığı, müziklerini Andrew Lloyd Webher 'in bestelediği 
ünlü bir müzikal. (ç.n.) 
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"Çok yeteneklisin." 

"Sizce Terese de beğenir mi?" 

Myron ağzını açtı, sonra durdu ve vazgeçti. A-ha. 

"Sürpriz !"  diye bağırdı Koca Cyndi . "Bu nedime elbi-

selerini ben tasarladım. Bu ikinize hediyem." 

"Henüz tarih bile belirlemedik 

"Gerçek moda zamana karşı koyar, Bay Bolitar. Beğen­

menize çok sevindim. Denizköpüğü rengi yapacaktım, ama 

sanırım fuşya daha sıcak bir renk. Ben de sıcak biriyim. Te­

rese de öyle bence, ya sizce?" 

"Öyle," dedi Myron. "Fuşyaya bayılır."  

Koca Cyndi ona koca ağzındaki minik dişleriyle hafifçe 

gülümsedi, çocukları korkutan da buydu. Myron da ona gü­

lümsedi. Tanrım, bu koca, deli kadını seviyordu. 

Myron soldaki kapıyı gösterdi. "Esperanza içeride mi?" 

"Evet, Bay Bolitar. Geldiğinizi haber vereyim mi?'' 

"Ben veririm, teşekkür! er." 

"Ona beş dakika sonra prova için yanına gideceğimi de 

söyler misiniz?" 

"Söylerim." 

Myron kapıya hafifçe vurup içeri girdi . Esperanza ma­

sasında oturuyordu. Üzerinde fuşya elbise vardı, ama onda, 

stratej ik yırtıklada daha çok Bir Milyon Yıl Önce fılmindeki 

Raquel Welch gibi duruyordu. Myron kıkırdadı . 

"Tek kelime edersen," dedi Esperanza, "ölürsün." 

"Ben mi?" dedi Myron otururken. "Denizköpüğü sana 

daha çok yakışırmış sanırım. Sen sıcak tonların insanı değilsin." 
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"Öğlen bir toplantımız var," dedi. 

"O zaman yine gelirim ve umarım o zamana kadar üze­

rini değiştirmiş olursun. Lex' in kredi kartlanndan bir şey 

çıktı mı?" 

"Hayır." 

Esperanza ona bakmadı, gözleri gereğinden fazla kon­

santrasyonla masanın üzerindeki kağıttaydı. 

"Ee," dedi Myron, ilgisiz görünmeye çalışarak. "Eve 

kaç ta döndün ?" 

"Merak etme, babacığım. Sokağa çıkma yasağını del-

medim." 

"Onu kastetmedim." 

"Eminim öyledir." 

Myron onun masasındaki klişe ama gerçek aile fotoğ­

rafları dizisine baktı . "Konuşmak ister misin?" 

"Hayır, Dr. Phil, istemem." 

"Tamam." 

"Sakın bana o muafazakar suratı yapma. Dün gece flört-

ten öteye gitmedim." 

"Seni yargılayacak değilim." 

"Evet ama yargılıyorsun. Nereye gidiyorsun?" 

"Suzze'nin tenis akademisine. Win' i  gördün mü?" 

"Sanırım henüz gelmedi ." 

Myron bir taksiye atlayıp batıya, Hudson Nehri 'ne 

doğru gitmeye başladı. Suzze T'nin tenis akademisi Chelsea 

Piers 'e  yakındı ve dev, beyaz bir baloncuk gibi görünüyor­

du. Kortlara girdiğinizde baloneuğu şişirmek için kullanılan 
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hava basıncı insanın kulaklarını tıkıyordu. Her biri eğitmen­

leriyle çalışan genç kadınlarla dolu dört kort vardı. Suzze 

sekiz aylık hamile haliyle birinci kortta, güneşle yıkanmış, 

atkuyruklu iki sanşın kıza fıleye nasıl yaklaşacaklarını anla­

tıyordu. İkinci kortta sağ el vuruşu, üçüncüde sol el vuruşu 

ve dördüncüde de servisler çalışılıyordu. Biri köşelere hedef 

belirler gibi hulahoplar bırakmıştı . Suzze, Myron' ı  fark etti 

ve ona bir dakika vermesini işaret etti . 

Myron kordan gören bekleme salonuna geçti . Tenis ete­

ği giymiş anneler oradaydı. Tenis, izleyicilerin de sanki her an 

oynamak için çağınlacaklarmışçasına, oyuncular gibi giyin­

meyi sevdikleri tek spordu. Yine de tenis eteği giymiş anne­

lerde, Myron her ne kadar bunun doğru bir şey olmadığını bil­

se de, seksi bir şey vardı. O nedenle baktı. Gözlerini dikmedi. 

Bunu yapmak için fazla entelektüeldi. Ama baktı. 

Şehvet, şayet söz konusu şey buysa, hızla dağıldı. Anne­

ler kızianna o kadar dikkatle bakıyorlardı ki sanki her atışta 

hayatlan değişiyordu. Pencereden Suzze'ye bakıp öğrenci­

lerinden biriyle beraber kahkaha attığını görünce, Suzze'nin 

"doğuştan zalim" tanımının üstünü örtrnek için "azimli" ya 

da "odaklanmış" gibi sözcükler kullanan annesini hatırladı. 

Kimileri bu ebeveynlerin, hayatlarını çocuklan üzerinden de­

vam ertirdikleri için aşınya kaçtıklanna inanıyor, ama kendi­

lerine o kadar da duyarsız davranmadıklan için aslında durum 

pek öyle değil. Suzze'nin annesi bir tenisçi yaratmak istedi 

ve bunu yapmanın en iyi yolunun çocuğuna keyifveren ya da 

özsaygısını artıran her şeyi bir kenara atıp, onu sadece raketi 
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nasıl savurduğuna odaktamak olduğunu düşündü. Rakibini 

yenersen iyisin. Kaybedersen hiçsin. Sevgisini gizlemekten 

daha fazlasını yaptı . Onuruna dair her şeyi de geride tuttu. 

Myron insanların her türlü sorunlan için ebeveynlerini 

suçladığı bir çağda büyümüştü. Çoğu aynaya bakıp kendini 

toplamak yerine ancak sızlanırdı. Kendileri hariç herkeste ve 

her şeyde kusur bulan suçlama nesli. Ama Suzze T'nin du­

rumu farklıydı. Acıyı da, yıllar süren mücadeleyi de, tenise 

dair her şeye kafa tutmayı da, bırakıp gitmeyi isteyip ama 

aslında maçlan çok sevmeyi de görmüştü. Kortlar onun için 

hem işkence odası hem de kaçış yeri olmuştu ve bunu çözmek 

zordu. Sonunda, kaçınılmaz şekilde, uyuşturucuya ve kendini 

mahveden davranışlara yöneldi, ta ki oyunu hakkıyla oynadı­

ğı halde sonunda aynaya bakıp kendi cevabını bulana kadar. 

Myron oturup bir tenis dergisinin sayfalarını karıştır­

dı . Beş dakika sonra, çocuklar kartlardan çıkmaya başladı. 

Baloncuğun basınçlı havasından çıkar çıkmaz gülümseme­

leri uçup gitti, başlan annelerinin zorlayıcı bakışlarıyla öne 

eğildi . Suzze de arkalanndan çıktı. Bir anne onu durdurdu, 

ama Suzze çok durmadı .  Hiç hız kesmeden Myron' ın yanına 

geldi ve ona peşinden gelmesini işaret etti . Hareketli hedef, 

diye düşündü Myron. Bir ebeveynin yakalanması daha zor. 

Ofisine girdi ve Myron' ın arkasından kapıyı kapattı . 

"İşe yaramıyor," dedi Suzze. 

"N edir o?" 

"Akademi." 

"Bana çok yoğun gibi gelmişti," dedi Myron. 
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Suzze kendini koltuğuna attı . "Bana harika bir konsept 

gibi gelmişti, en iyi oyuncular için onların nefes almalarına, 

yaşarnalanna ve daha rahat olmalarına olanak tanıyan bir 

tenis akademisi. Aksine karşı çıktım, çünkü öyle bir ortam­

da daha uyumlu, daha mutlu insanlar olacaktı, ama bunun 

onları uzun vadede daha iyi tenisçiler yapacağını da düşün­

müyordum." 

"Yani?'' 

"Uzun vadenin ne olduğunu kim bilebilir? Ama gerçek 

şu, konseptim işe yaramıyor. Daha iyi oyuncular olmuyorlar. 

Tekdüze ve sanata, tiyatroya, müziğe ya da arkadaşlara ilgi 

duymayan çocuklar en iyi oyuncular oluyor. Kazananlar, se­

nin beynini dağıtmak, seni mahvetmek isteyen ve merhamet 

etmeyenler oluyor." 

"Gerçekten buna mı inanıyorsun?" 

"Sen inanmıyor musun?" 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Bunu anne-babalar da görüyor. Çocukları burada daha 

mutlu. Hemen pişmiyorlar, ama daha iyi oyuncular da yo­

ğun acemi kamplarından çıkıyor." 

"Bu kısa vadede geçerli bir düşünce," dedi Myron. 

"Olabilir. Ama yirmi beş yaşına geldiklerinde pişmiş 

olurlarsa da zaten kariyer yapmak için geç kalmış oluyorlar. 

Derhal kazanmalılar. Biz bunu anlıyoruz, değil mi, Myron? 

İkimiz de atıetik açıdan şanslıydık, ama senin o savaşçı iç­

güdün, seni daha iyi bir insan yapmasa da tam bir mücade­

leci yapan şey olmasaydı elit olman zordu." 
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"Biz öyleydik mi diyorsun yani?" diye sordu Myron. 

"Hayır, benim annem vardı." 

"Ya benim?" 

Suzze gülümsedi . "NCAA finallerinde seni Duke takı­

mında oynarken gördüğümü hatırlıyorum. Yüzündeki ifa­

de . . .  Kaybetmektense ölmeyi tercih ederdin." 

Bir süre ikisi de konuşmadı. Myron tenis kupalarına, 

Suzze'nin başarısını temsil eden parlak ıvır zıvırlara bak­

tı . Sonunda Suzze, "Dün gece gerçekten de Kitty'yi gördün 

mü?" diye sordu. 

"Evet." 
"Ya kardeşini?" 

Myron başını iki yana salladı. "Brad de belki oradaydı, 

ama onu görmedim." 

"Sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?" 

Myron koltuğunda yer değiştirdi. "'Ondan değil ' diye 

Kitty'nin yazdığım mı düşünüyorsun?" 

"Bu ihtimali düşünüyorum." 

"Hemen bir sonuca varmayalım. Bana göstermek iste­

diğin bir şey olduğunu söyledin. Kitty'yle ilgili ." 

"Doğru." Dudaklarını yemeye başladı ve bu Myron'ın 

yıllardır görmediği bir şeydi . Bekledi, ona biraz zaman tanı­

dı . "Dün konuştuktan sonra, araştırmaya başladım." 

"Neyi araştırmaya?" 

"Bilmiyorum, Myron," dedi, sesinde bir sabırsızlık se­

ziliyordu. "Herhangi bir şey, bir ipucu, her neyse." 

"Peki." 

Suzze bilgisayarına bir şeyler yazmaya başladı . "O ya-
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lanın yazılı olduğu, kendi Facebook sayfama bakmaya baş­

ladım. İnsanların sana nasıl hayran olduklarına dair hiçbir 

şey bilmiyorsun, değil mi?" 

"Sadece orada kaydolduklarını biliyorum." 

"Doğru. Ben de senin önerdiklerini düzenlemeye ka­

rar verdim. Eski erkek arkadaşlarımı, tenis rakiplerimi ya 

da kovulmuş müzisyenleri araştırmaya başladım, yani bize 

zarar vermek isteyebilecek birilerini ." 

"Ve?'' 

Suzze hala bir şeyler yazıyordu. "Fan sayfasına son dö­

nemde kayıt yaptıran kişileri incelemeye başladım. Yani, şu 

an kırk beş bin takipçim var. O yüzden biraz zaman aldı . 

Ama sonunda . . .  " 

Fareyi tıkladı ve bekledi. "Tamam, işte. Üç hafta önce 

giriş yapan birinin profiline denk geldim. Bana oldukça tu­

haf geldi, hele de bana dün gece söylediklerini düşününce." 

Ayağa kalkıp bilgisayar ekranına doğru gelen Myron'a 

işaret etti. Profil sayfasının en üstünde kalın harflerle yazan 

ismi gördüğünde o kadar da şaşırmadı. 

Kitty Hammer Bolitar. 
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Kitty Hammer Bolitar. 

Kendi ofisine dönünce Myron Facebook sayfasına daha 

yakından baktı. Profil fotoğrafını görünce hiçbir soruya yer 

kalmadı : Kardeşinin kansıydı. Daha yaşlıydı, tabii. Biraz 

daha yıpranmıştı . Tenis günlerindeki sevimliliği biraz azal­

mıştı, ama yüzünde hala o arsız güzellik duruyordu. Bir süre 

ona baktı ve onu ne zaman düşünse doğal olarak yüzeye çık­

maya başlayan nefreti bastırmaya çalıştı . 

Kitty Hammer Bolitar. 

Esperanza içeri girdi ve tek kelime etmeden onun yanı­

na oturdu. Myron' ın yalnız kalmak isteyeceğini düşünebilir­

di . Esperanza onu iyi tanıyordu. Ekrana baktı. 

"İlk müşterimiz," dedi. 

"Evet," dedi Myron. "Dün gece kulüpte onu gördün mü?" 

"Hayır. Ona seslendiğini duydum, ama döndüğümde 

gitmişti ." 

Myron sayfadaki gönderilere baktı. Seyrekti. Birileri Ma-
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fia Wars ya da Farmville oynuyor, birileri de test çözüyordu. 

Myron, Kitty'nin kırk üç arkadaşı olduğunu gördü. "İlk iş," 

dedi. "Arkadaş listesinin bir çıktısını alıp tanıdığımız birile­

ri var mı diye bakalım." 

"Tamam." 

Myron "Brad ve Kitty, Bir Aşk Hikayesi" yazan albüm 

ikonuna tıkladı. Sonra yanında Esperanza'yla fotoğrafiara 

bakmaya başladı. Bir süre ikisi de konuşmadı. Myron tık­

ladı, baktı, tıkladı. Bir hayat. Gördüğü buydu. Bu sosyal 

ağlarla dalga geçerdi ve hiç edinmemişti, tüm bu şeylerin 

içeriğinin tuhaf, hatta yan-sapkın olduğunu düşünüyordu, 

ama burada gördüğü şey, önünden geçip duranlar, tam bir 

hayattı, belki de bu durumda iki. 

Kardeşinin ve Kitty'nin hayatı. 

Myron, Brad ve Kitty'nin yaşlanışını izledi. Namibya'da 

bir kum tepeciğinde, Katalanya'da kanyondan geçerken, 

Paskalya Adası'nda etrafı gezerken, Cusco'da yeriilere yar­

dım ederken, İtalya'da yamaç dalışı yaparken, Tazmanya'da 

sırt çantalarıyla gezerken, Tibet'te arkeotojik kazı yaparken 

çekilmiş fotoğraflan vardı. Bazı fotoğraflarda, Myanmar'da­

ki dağ köylüleriyle beraber çektirdiklerinde olduğu gibi, 

Kitty ile Brad'in üstünde yerel kıyafetler vardı. Diğerlerinde, 

üzerlerinde cepli şortlar ve tişörtler vardı. Sırt çantalan he­

men hemen hep yanlarındaydı. Brad ve Kitty sıklıkla yanak 

yanağa poz vermişlerdi, neredeyse birinin gülüşü diğerine 

değiyordu. Brad' in saçları kıvırcık bir tomar halindeydi ve 

zaman zaman Rastafaryanlar ile karıştırılabilirdi . Kardeşi 
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pek değişmemişti . Myron, kardeşinin bumuna baktı ve artık 

daha yamuk olduğunu fark etti, ama belki de sadece ışıktandı. 

Kitty zayıflamıştı. Artık daha ince ve narin görünüyor­

du. Myron tıklamaya devam etti . Onu mutlu etmesi gereken 

tek gerçek, Brad ve Kitty'nin her karede yüzlerinin parlıyor 

oluşuydu. 

Esperanza onun aklını okumuş gibi, "Acayip mutlu gö­

rünüyorlar," dedi. 

"Evet." 

"Ama bunlar tatil fotoğraflan. Buradan hiçbir çıkarım 

yapamazsın." 

"Tatil değil," dedi Myron. "Onların hayatları bu." 

Noel ' i  Sierra Leone'de geçirmişlerdi . Sitka, Alaska'da 

Şükran Günü. Laos'ta festival benzeri bir şey. Kitty mevcut 

adresine "Yeryüzünün Bilinmeyen Köşeleri", mesleğine de 

"Artık Daha İyi Bir Dünya Arayışında Olan Eski, Zavallı 

Bir Tenis Dehası" yazmıştı . Esperanza onun "mesleğini" 

gösterip elini ağzına götürerek şaşırmış gibi yaptı. 

O ilk albüme bakmayı bitirdiklerinde, Myron fotoğraf say­

fasına gitti. İki albüm daha vardı, birinin adı "Ailem", diğeri­

ninki de "Hayatımızdaki En Güzel Şey, Oğlumuz Mickey" idi. 

Esperanza, "İyi misin?" diye sordu. 

"İyiyim." 

"O zaman devam edelim." 

Myron, Mickey albümüne tıkladı ve küçük fotoğraflar 

açıldı . Bir an için eli farenin üzerinde, öylece bakakaldı. Es­

peranza da öylece durdu. Sonra, neredeyse istemsiz olarak, 
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Myron, Mickey'nin doğduğu zamandan başlayıp çocuğun 

neredeyse on beş yaşına geldiği zamana dek uzanan fotoğ­

rafiara tıklamaya başladı. Esperanza yakından bakmak için 

eğildi, fotoğrafiann yana doğru kayışını izledi, alçak sesle 
"Tanrım," dedi. 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Geri git," dedi. 

"Hangisine?" 

"Hangisi olduğunu biliyorsun." 

Gitti. Mickey'nin basketbol oynadığı fotoğrafa gitti . 
Basketbol oynadığı çok fazla fotoğraf vardı; Kenya'da, Sır­

bistan'da, İsrail 'de, ama bu fotoğrafta geriye doğru sıçrayıp 

şut atıyordu. Bileği bükülü, top da alın hizasındaydı. Ken­
dinden daha uzun olan rakibi onu bloke etmek için uzanmış 

ama başaramamıştı . Mickey sıçramış, ama kendine uzanan 

rakibin elinden kaçmak için de aynı zamanda kendini geri it­

mişti . Myron neredeyse topun onun elinden nazikçe çıkışını, 
kusursuz bir geri dönüşle yükselişini görmüştü. 

"Zaten ortada olanı dile getirebilir miyim?" diye sordu 

Esperanza. 
"Getir bakalım." 

"Bu senin hareketin. Bu senin fotoğrafın olabilir." 

Myron cevap vermedi. 
"Tabii o zamanlar böyle aptal bir perma yaptırmadıysan." 

"Perma değildi." 

"Tabii, doğru, yirmi iki yaşına gelince seni terk eden 

doğal dalgalardı." 

Sessizlik oldu. 
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"Şimdi kaç yaşındadır?" diye sordu Esperanza. 

"On beş." 

"Senden daha uzun görünüyor." 

"O labilir." 

"Onun bir Bolitar olduğuna şüphe yok. Vücudunu sen­

den almış, ama gözleri babanınkine benziyor. Babanın göz­

lerini beğeniyorum. Hayat dolu." 

Myron hiçbir şey demedi. Sadece hiç tanımadığı yeğe­

ninin fotoğrafına baktı. içini saran duyguları önce hazınet­

meye çalıştı , sonra da her şeyi oluruna bıraktı. 

"Ee," dedi Esperanza, "bir sonraki adımımız ne?" 

"Onları bulacağız." 

"Neden?" 

Myron bu sorunun cevabının açık olduğunu biliyordu 

ya da belki de iyi bir cevabı yoktu. Her iki koşulda da öy­

lece bıraktı. Esperanza odadan çıktıktan sonra Myron, bu 

kez daha yavaş bir şekilde, tekrar Mickey'nin fotoğrafianna 

baktı. Bitirince de mesaj tuşuna bastı . Kitty'nin profil resmi 

belirdi. Ona bir mesaj yazdı, sildi, tekrar yazdı . Kelimeleri 

yanlıştı . Her zamanki gibi. Ayrıca mesaj çok uzundu, çok 

fazla açıklama içeriyordu, fazla mantıklı ve yol göstericiydi, 

bir de içinde çok fazla "öte yandan" vardı. Bunun üzerine 

son olarak sadece üç kelime yazdı. 

"Lütfen beni affet." 

Baktı, başını iki yana salladı ve sonra, fikrini değiştire­

meden, gönder tuşuna bastı . 
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* * *  

Win hiç gelmedi. Eskiden Lock-Home Güvenlik'in 

ticari katının köşe ofisini kullanırdı, ama Myron hatırı sa­

yılır bir süre keyifsiz olunca, Esperanza'ya destek olmak 

ve müşterilerin hala emin ellerde olduklannı hissetmelerini 

sağlamak amacıyla MB Reps 'e  (hem maddi hem de manevi 

anlamda) taşınmıştı . 

Win' in ofise uğrarnaması ya da haber vermemesi alışıl­

madık bir durum değildi. W in son zamanlarda olmasa da, bir 

süredir ortadan kayboluyordu ve ne zaman kaybolsa, genel­

likle sonucu hiç iyi olmuyordu. Myron onu aramaya yelten­

di, ama Esperanza'nın daha önce de dediği gibi, o ikisinin 

de annesi değildi . 

Günün geri kalanı müşterilerle geçti . Bir tanesinin mo­

rali transfer edildiği için bozuktu. Bir tanesinin de transfer 

edilmek istediği için morali bozuktu. Birinin morali bir film 

galasına gitmek için kendisine limuzin sözü verilmiş olma­

sına rağmen normal bir araba verildiği için bozuktu. Diğe­

rinin Phoenix'te bir otelde kaldığı ve oda anahtarını bula­

madığı için morali bozuktu. "Neden anahtar yerine bu aptal 

kartları kullanıyorlar, Myron? O püsküllü, büyük anahtarları 

hatırlar mısın? Onları hiç kaybetmedim. Bundan sonra beni 

öyle anahtarları olan otellere yerleştir, tamam mı?" 

"Tabii ki," dedi Myron. 

Bir menajerin pek çok şapkası vardı : arabulucu, iş biti­

rici, arkadaş, finans danışmanı (bunun çoğunu Win yapıyor-
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du), emlak danışmanı, alışveriş danışmanı, seyahat danışma­

nı, hasar kontrolörü, marka pazarlamacısı, şoför, bebek ba­
kıcısı, ebeveyn fıgürü . . .  Ama müşterilerin en sevdiği şey, bir 

menajerin kendisinden çok onun yaranna çalışmasıydı. On 
yıl önce, bir takımın sahibiyle yaşanan gergin bir görüşme sı­

rasında, müşteri Myron'a, "Söylediği şeyi şahsi almıyorum," 

demişti ve Myron da, "Menajerin alıyor," demişti. Müşterisi 

de gülümsemişti. "Bu yüzden seni asla bırakmayacağım." 
Bu da menajer-yetenek ilişkilerini büyük ölçüde özetliyordu. 

Saat altıda, Myron Livingston, New Jersey diye bilinen 

banliyö cennetindeki evinin sokağına girdi. Manhattan'ı çevre­
leyen çoğu banliyö gibi Livingston da bir zamanlar tarım arazi­

siydi ve geri kalmış bölge olarak görülüyordu, ta ki 1 960'la­

nn başında biri oraya gitmenin büyükşehirden yanın saat bile 

sürmediğini fark edinceye kadar. Ardından iki katlı evlerle 

kuşatıldı ve fethedildi. Burayı son birkaç yılda malikaneler 

sarmıştı, ama henüz onun sokağına gelmemişti. Myron köşe­

den ikinci, bildiği, hayatının büyük bir kısmını geçirdiği evin 

önüne park ettiğinde, evin kapısı açıldı ve annesi göründü. 
Çok değil, birkaç yıl önce annesi, o geldiğinde sanki 

serbest bırakılmış bir savaş esiri misali koşarak getirdi. Bu­

gün ise kapıda duruyordu. Myron onu yanağından öptü ve 

ona sımsıkı sarıldı . Parkinson yüzünden hafifçe titrediğini 

hissedebiliyordu. Babası da .arkasında durmuş onları izliyor, 

her zamanki gibi sıranın kendisine gelmesini bekliyordu. 

Myron onu da yanaklarından öptü, hep öyle yaparlardı . 

Onu gördüklerine çok memnun olmuşlardı ve evet, 

onun yaşında, bunu aşmış olması gerekirdi, ama aşmamıştı. 
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Ne olur ki? Altı yıl önce, babası Newark'taki depodan emek­
li olmuştu ve annesiyle babası güneye, Boca Raton'a taşın­

maya karar vermiş, Myron da çocukken yaşadığı evi satın al­
mıştı . Evet, psikologlar bu duruma gelişme bozukluğu ya da 

kesilmemiş göbekbağı yorumlan yapabilirlerdi, ama Myron 

taşınınayı pratik bir çözüm olarak görmüştü. Çok şey yaşa­

mışlardı. Kalacak bir yere ihtiyaçlan vardı. İyi bir yatınmdı, 

Myron' ın gayrimenkulü yoktu. Şehirden kaçmak istediğinde 
buraya gelebilirdi, buraya gelmezse Dakota'da kalabilirdi. 

Myron Bolitar, kendi mantığını uydurma üstadıydı. 

Her neyse. Kısa süre önce evde bazı tadilatlar yaptırmış, 
banyoyu değiştirmiş, duvarlan daha doğal bir renge boyat­

mış, mutfağı yeniden tasariatmış ve çoğu şeyi değiştirmişti; 
anne ve babasının merdivenden çıkıp inmesine gerek kalma­

sın diye alt kattaki odayı onlara süit olarak hazırlatmıştı. An­

nesinin ilk tepkisi : "Bu, satış değerini düşürecek mi?'' diye 

sormak olmuştu. Düşürmeyeceğine onu ikna ettikten sonra 
-bu arada düşürüp düşürmeyeceğine dair hiçbir fikri yoktu­

annesinin içine sinmişti . 

Televizyon açıktı. "Ne izliyorsunuz?" diye sordu Myron. 

"Baban ve ben artık canlı hiçbir şey izlemiyoruz. Prog­

ramlan kaydetmek için DMV cihazı kullanıyoruz." 

"DVR," diye düzeltti babası. 

"Teşekkür ederim, Bay Televizyon, Bay Ed Sullivan, 

bayanlar baylar. DMV, DVR, her neyse. Bir programı kay­

dediyoruz, Myron, sonra reklamlannı atlayarak izliyoruz. 

Zaman kazandınyor." Bunun zeka belirtisi olduğunu göster­

mek ister gibi elini şakağına götürdü. 
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"Ee, ne izliyordunuz?" 

"Ben," dedi babası bu sözcüğe vurgu yaparak, "hiçbir 

şey izlemiyordum." 

"Evet, şuradaki Bay Entelektüel hiç televizyon izle­

mez. The Carol Bumett Show setini isteyen ve Dean Martin 

şovlarını özleyen adam bu." 

Babası sadece omuzlarını silkti . 

"Annen," diye devam etti annesi, bu üçüncü şahıs ağzıy­

la konuşmaktan keyif alarak, "daha havalı, daha güncel reality 

şovlar izliyor. Bana kızabilirsin, ama ben bu şekilde devam edi­

yorum hayatıma. Zaten, Kourtney Kardashian'a da mektup yaz­

mayı düşünüyorum. Onun kim olduğunu biliyor musun?" 

"Diyelim ki biliyorum." 

"Demeyelim. Biliyorsun. Utanma. Hala, dev bir pas­

kalya ördeği gibi görünen takım elbiseler giyen o sarhoş 

salakla birlikte olması ne büyük utanç. Güzel bir kız. Çok 

daha iyisini bulabilirdi, değil mi?'' 

Myron ellerini ovuşturdu. "Ee, kim acıktı?" 

Baumgart'ın Yeri 'ne gittiler ve bir sürü atıştırmalıkla 

birlikte kung pao tavuk söylediler. Anne ve babası eskiden 

barbekü konusunda futbolcu iştahına sahipti, ama artık iş­

tahları azalmıştı, yiyecekleri yavaş çiğniyorlardı, hareketleri 

ağırlaşmıştı. 

"Nişanlınla ne zaman tanışacağız?" diye sordu annesi. 

"Yakında." 

"Bence, Khloe ve Lamar' ınki gibi büyük bir düğün 

yapmalısınız." 
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Myron babasına sorgular gibi baktı . Babası da açıklar­

casına, "Khloe Kardashian," dedi. 

"Ve," diye ekledi annesi, "Kris ve Bruce Larnar'la dü­

ğünden önce tanışacaktı, ama daha o ve Khloe birbirlerini ada­

makıllı tanımıyordu! Sen Terese'i on yıldır filan tanıyorsun." 

"Onun gibi bir şey." 

"Ee, nerede yaşayacaksınız?" diye sordu annesi. 

Babası, "Ellen," dedi o ses tonuyla. 

"Sen sus bakayım. Nerede?" 

"Bilmiyorum," dedi Myron. 

"Burnumu sokmak istemem," diye başladığı sözleri 

burun sokma çabasından başka bir şey değildi, "ama ben 

olsam artık eski evimizi elde tutmazdım. Yani, orada yaşa­

mayın. Tuhaf görünüyor, tüm o eklemeler filan. Kendinize 

ait yeni bir eviniz olsun." 

Babası : "El . . . " 

"Bakalım, anne." 

"Ben sadece söylüyorum." 

Yemek bittikten sonra Myron onları yine arabayla eve 

bıraktı . Annesi yorgun olduğunu söyleyerek biraz uzanmak 

için izin istedi. "Siz erkek erkeğe konuşun." Myron baba­

sına baktı, endişeliydi. Babası ona endişelenmemesini söy­

leyen bir bakışla karşılık verdi. Kapı kapanırken parmağını 

havaya kaldırdı . Birkaç dakika sonra Myron, Kardashian­

lardan biri olduğunu tahmin ettiği tiz bir ses duydu: "Aman 

Tanrım, eğer o elbise biraz daha fahişe işi olsaydı, tam bir 

utanç kaynağı olurdu." 
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Babası omuz silkti . "Şu an takıntıh halde. Zararı yok." 

Arkadaki ahşap verandaya çıktılar. Verandanın inşa edil­

mesi neredeyse bir yıl sürmüştü ve artık tsunamiye bile da­

yanacak kadar sağlamdı. Dışarıdaki minderi solmuş sandal­

yelere geçtiler ve Myron' ın hala oyun alanı olarak gördüğü 

arka bahçeye baktılar. O ve Brad saatlerce oynarlardı. Çift 

gövdeli ağaç ilk kaleydi, tamamen kahverengiye dönmüş çi­

menlik alan ikinciydi, üçüncü de yere gömülü bir taştı. Eğer 
topa gerçekten sert vururlarsa, top Bayan Diamond'ın sebze 

bahçesine iner, o da ev elbisesi denen şeyle çıkıp, evinden 

uzak durmaları için onlara bağırıp çağınrdı. 
Myron üç ev yukarıdaki partiden gelen bir kahkaha 

duydu. "Lubetkinler barbekü mü yapıyor?" 

"Lubetkinler dört yıl önce taşındı," dedi babası .  

"Peki, şimdi kim oturuyor orada?" 

Babası omuz silkti . "Ben artık burada oturmuyorum." 

"Doğru. Eskiden bütün barbekü partilerine davet edi-

lirdik."  

"Bizim zamanımızda," dedi babası. "Çocuklanmız kü­

çükken, tüm komşulanmızı tanırken, aynı okula giden çocuk­

lanmız varken ve aynı takımlarda oynarlarken. Artık baş­

kalarının devri. Böyle olması gerek. Zamanı gelince bazı 

şeyleri bırakman gerek." 

Myron kaşlarını çattı. "Kurnaz olan hep sen oldun." 

Babası güldü. "Evet, bunun için üzgünüm. Yeni rolüm­

deki sorun ne ki?" 

Myron "Nereden biliyorsun?" kısmını atladı çünkü bir 

anlamı yoktu. Daha önce hiç golf oynarnamasına rağmen, 
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babasının üzerinde beyaz bir golf tişörtü vardı. Beyazlamış 

göğüs kıllan tişörtün V yakasından dışarı taşıyordu. Myron 
doğrudan göz kontağı kurmaktan pek hoşlanmadığı için ba­

şını çevirdi. 
Myron direkt konuya girmeye karar verdi. "Yakın za­

manda Brad'den haber aldın mı?" 

Babası, Myron'ın ağzından onun adını duyduğuna şaşır­

dıysa da -Myron babasına en son kardeşini soralı on beş yılı 

geçmişti- belli etmedi. Buzlu çayından bir yudum aldı ve düşü­

nüyormuş gibi yaptı. "Bir e-posta aldık, ee, belki bir ay önce." 

"N eredeymiş?" 
"Peru' da." 

"Ya Kitty?" 

"Kitty mi?'' 

"Onunla beraber miymiş?" 

"Öyle sanıyorum." Babası dönüp ona baktı. "Neden 

sordun?" 
"Sanırım dün gece New York'ta Kitty'yi gördüm." 
Babası arkasına yaslandı. "Sanırım bu mümkün." 

"Burada olsalardı seni aramazlar mıydı?" 

"Olabilir. Ona e-posta atıp sorabilirim." 
"Sorabilir misin?" 

"Tabii . Bana sebebini söyleyecek misin?" 

Sakinliğini korudu. Kitty'yi gördüğünde Lex Ryder ' ı  
arıyordu. Myron konuşurken, babası kafasını salladı . Bi­

tirince de babası, "Onlardan pek haber almıyorum. Bazen 

aylar geçiyor. Ama iyi. Kardeşin yani. Mutluydu diye düşü­
nüyorum," dedi. 
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"'Mutluydu' dedin. Neden mutlu demedin?" 

"Son birkaç e-postasında," dedi babası, "farklılardı, bil­

miyorum. Belki biraz sertti. Yeni haberlerle doluydu. Ama 

yine de ona pek yakın değilim. Beni yanlış anlama. Onu se­

viyorum. Seni sevdiğim kadar onu da seviyorum. Ama pek 

yakın değiliz." 

Babası buzlu çayından bir yudum daha aldı. 

"Yakındınız," dedi Myron. 

"Hayır, pek değil .  Tabii ki küçükken hayatının büyük 

bölümü bizdik." 

"Bunu ne değiştirdi peki?" 

Babası gülümsedi. "Kitty'yi suçluyorsun." 

Myron bir şey demedi. 

"Terese ile çocuk yapacak mısınız?" diye sordu babası. 

Konu değişince şaşırdı. Myron ne diyeceğini bilemedi. 

"Bu hassas bir soru," dedi yavaşça. Terese ' in başka çocuğu 

olamayacaktı. Bunu anne ve babasına henüz söylememişti, 

çünkü onu doğru doktorlara götürene dek bunu kendi de ka­

bul etmek istememişti . Her koşulda bu konuyu açmak için 

doğru bir zaman değildi . "Yaşlandık sayılır, ama kim bilir?" 

"Yine de sana ebeveynlikle ilgili bir şey söyleyeyim; 

o kişisel gelişim kitaplarında ya da anne-baba dergilerinde 

yazmayan bir şey." Babası döndü ve daha da yaklaştı. "Biz 

ebeveynler önemimizi fazlaca abartıyoruz." 

"Mütevazılık ediyorsun." 
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"Hayır, etmiyonun. Annen ve benim dünyadaki en hari­

ka ebeveynler olduğumuzu düşündüğünü biliyorum. Bundan 

memnunum. Gerçekten. Belki de sen çoğu kötü şeyi gör­

mezden geliyorsundur." 

"Ne gibi?" 

"Şimdi hatalarımı tekrar dile getirmeyeceğim. Konu 

bu değil zaten. Biz iyi ebeveynleriz, sanırım. Çoğu öyledir. 

Çoğu ellerinden geleni yapar ve hata yaparlarsa da bu çok 

fazla uğraşmaktandır. Ama gerçek şu, biz ebeveynler çoğun­

lukla otomatikleşmişizdir. Arabayı kontrol eder ve eksik var 

mı diye bakarız. işler durumda tutarız onu, yağını kontrol 

ederiz, yola hazır olduğundan emin oluruz. Ama araba ara­

hadır. Araba zaten ya Jaguar ya Toyota ya da Prius 'tur. Bir 

Toyota'yı Jaguar 'a  çeviremezsin." 

Myron yüzünü ekşitti. "Toyota'yı Jaguar'a çevirmek mi?" 

"Ne demeye çalıştığıını biliyorsun. Çok iyi bir benzet­

me olmadığını biliyorum. Şimdi düşündüm de, yargı cüm­

lesi gibi durduğu için o kadar da uygun değil, yani sanki Ja­

guar, Toyota'dan daha iyiymiş gibi oldu. Öyle değil. Farklı 

ihtiyaçlara göre farklı özellikleri var. Bazı çocuklar utangaç 

olur, bazıları girişken, bazıları kitap kurdu, bazıları da spor­

cu, her neyse. Onları nasıl büyüttüğümüzün bunla pek ilgisi 

yoktur. Onlara değerler kazanduabiliriz tabii, ama mevcut 

olanı değiştirmeye kalktığımızda her şeyi berbat ederiz." 

"Sen ne zaman," dedi Myron, "bir Toyota'yı Jaguar 'a 

çevinneye kalktın?" 

"Ukalalık etme." 
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Kısa süre önce, Angola'ya kaçmadan ve çok farklı şart­

lar altındayken, Terese de onunla aynı tartışmayı yapmıştı . 

Doğa, insanın yetiştirilme şeklinden üstündür, diye ısrar et­

mişti . Onun fikri hem rahatlatıcı hem de ürperticiydi, ama 

bu durumda, babası onunla birlikte verandada otururken, 

Myron buna hiç inanmıyordu. 

"Brad evde kalacak ya da bir yerde sabit durabilecek 

biri değildi," dedi babası. "Hep kaçma arzusu vardı. Onun 

dolaşması gerekiyordu. Atalan gibi bir göçebeydi, sanırım. 

O yüzden annenle ben onu bıraktık. Siz çocukken, ikiniz 

de muhteşem sporculardınız. Sen rekabet peşindeydin. Brad 

değildi . Bundan nefret etti . Bu onu senden daha zayıf ya da 

daha üstün yapmıyor, sadece farklıydı . Tanrım, yoruldum. 

Yeter. Umarım bunca yıl sonra kardeşini bulmaya çalışmak 

için iyi bir sebebin vardır?" 

"Var." 

"Güzel. Çünkü söylediklerime rağmen, ikinizin birbiri­

nizden ayn düşmeniz, hayatım boyunca çektiğim en büyük 

yürek sızılanndan biri . O nedenle kavuştuğunuzu görmek 

güzel olur." 

Sessizlik oldu ve bu sessizliği Myron' ın çalan ceptele­

fonu bozdu. Arayanın dün gece Three Downing' de onlara 

yardım eden NY Polis Teşkilatı polisi Roland Dimonte ol­

duğunu görünce şaşırdı . Dimonte eski bir arkadaştı . "Bunu 

açınam gerek," dedi Myron. 

Babası ona açmasını işaret etti. 

"Al o?" 

95 



Harlan Coben 

"Bolitar?" dedi Dimonte. "Onun bu saçmalığa bir son 

verdiğini düşünmüş tüm." 

"Kimin?" 

"Kim olduğunu biliyorsun. O sapık Win nerede?" 

"Bilmiyorum." 

"Güzel, onu bulsan iyi olur." 

"Neden, ne oldu?" 

"Büyük bir sorunumuz var, olan bu. Onu derhal bul." 
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Myron acil servis odasının metal fıleli penceresinden 
içeri baktı . Roland Dimonte sol tarafında duruyordu. Di­

monte, hem çiğneme tütünü hem de bir şişe Hai Karate de­

virmiş gibi, iğrenç kokuyordu. Manhattan' ın Hell 's Kitchen 
mahallesinde doğup büyümüş olmasına rağmen, Dirnon­

te kovboy gibi gezmeyi seviyordu, şu an bile üstünde dar, 

üzeri zımbalı bir gömlek ve San Diego Charger ' ın arnİgo­
sundan çalınmış gibi duran çizmeler vardı. Saçı, yerel bir 

televizyon kanalında spor yorumlan yapan eski bir hokey 

oyuncusu gibi aslan yelesi modeliydi. Myron, Dimonte'nin 

gözlerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. 

Yatakta sırtüstü yatmış, gözleri açık ve tavana bakan, 

en az üç yerinden tüpler çıkan kişi, Three Downing'in baş 

fedaisi, Dekolteli Kyle 'dı .  

"Ne oldu ona?" diye sordu Myron. 

"Pek çok şey," dedi Dimonte. "Ama mesela hasar gö­

ren böbreği. Doktor bunun 'ciddi bir kann travması ' sonucu 

olduğunu söylüyor. ironik, değil mi?" 
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"N asıl ironik?" 

"Şöyle, bu arkadaşımız bir süre kan işeyecek. Belki 

dün akşamı hatırlarsın. Kurbanımız sana da aynı şeyi söy­

lemişti ." Dİmonte gösteriş yapmak için kollarını göğsünün 

üzerinde bağladı. 

"Ne yani, bunu benim yaptığımı mı düşünüyorsun?" 

Dimonte kaşlarını çattı. "Bir an için beyni süngere dön­

müş bir ahmak olmadığımı düşünelim, olur mu?" Elinde boş 

bir kola kutusu vardı. Tütünün suyunu onun içine tükürdü. 

"Hayır, senin yaptığını düşünmüyorum. İkimiz de kimin 

yaptığını biliyoruz." 

Myron çenesiyle yatağı işaret etti . "Kyle ne dedi?" 

"Saldırıya uğradığını söyledi. Bir grup adam kulübe gi­

rip ona saldırmış. Yüzlerini hiç görmemiş, eşkal veremiyor, 

o nedenle şikayetçi de olmuyor." 

"Belki de doğrudur." 

"Evet, eski kaniarımdan birinin nafaka çekini isteme-

mesi kadar doğru."  

"Ne dememi istiyorsun, Rolly?" 

"Onu kontrol altına aldığını sanıyordum." 

"Win'in yaptığından emin değilsin." 

"İkimiz de onun yaptığını biliyoruz." 

Myron pencereden bir adım uzaklaştı . "Şöyle diyeyim. 

Onun yaptığına dair bir kanıtın yok." 

"Elbette var. Kulübün dışını gören bir bankanın gü­

venlik kamerası kaydı var. Her yeri görüyor. Win' in bu iri 

göğüslü arkadaşımıza yaklaşırken görüntüsü var. Bir süre 
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konuşuyorlar ve sonra birlikte kulübe giriyorlar." Dimonte 
durdu, başını çevirdi. "Tuhaf." 

"Ne?'' 
"Win genelde daha tedbirlidir. Sanırım yaşlandıkça 

çaptan düşüyor." 
Hiç de değil, diye geçirdi Myron içinden. "Ya kulübün 

içindeki güvenlik kameraları?" 
"Ne olmuş onlara?" 
"Win ve Kyle ' ın kulübe girdiklerini söyledin. İçerideki 

kasetlerde ne var?" 
Dimonte yine kutuya tükürdü, beden dili bir şeyleri giz­

lemek için uğraşıyordu. "Hala inceliyoruz." 
"Ah, bir an için beyni süngere dönmüş bir ahmak olma­

dığımı düşünelim." 
"Yoklar, tamam mı? Kyle kendisine saldıran adamların 

kayıtları da almış olduğunu söylüyor." 
"Kulağa mantıklı geliyor." 
"Ona bir bak, Bolitar." 
Myron baktı. Kyle ' ın gözleri hala tavandaydı.  Gözleri 

nemliydi. 
"Dün gece onu bulduğumuzda, senin üzerinde kullandı­

ğı şok tabaneası yanı başında duruyordu. Aşırı kullanımdan 
pili bitmişti. Titriyordu, neredeyse taş kesilmişti. Altına yap­
mıştı. On iki saat boyunca konuşamadı. Ona Win' in fotoğra­
fını gösterdiğİrnde öyle bir ağlamaya başladı ki, doktorlar onu 
susturmak için sakinleştinci vermek durumunda kaldı." 

Myron dönüp Kyle'a baktı. Şok tabancasını, tetiğe basar-

99 



Harlan Coben 

ken K yle' ın gözlerindeki panltıyı, kendi sonunun da bu yatak 
olmasına ramak kalışını düşündü. Sonra dönüp Dİmonte'ye 
baktı. Ses tonu duygusuzdu. "Vay canına. Onun için çok üz­
günüm." 

Dİmonte başını iki yana salladı. 
Myron, "Artık gidebilir miyim?" dedi. 
"Dakota'ya mı dönüyorsun?" 
"Evet." 
"Bir adamımız orada Win'i  bekliyor. Geldiğinde onun­

la biraz sohbet etmek istiyorum." 

"İyi akşamlar, Bay Bolitar." 
Myron, Dakota'nın meşhur, ferforje demir kapısından 

rüzgar gibi girerken kapıcıya, "İyi akşamlar, Vladimir," 
dedi . Kapının önünde duran, Dimonte tarafından gönderil­
miş bir polis arabası vardı. Myron, Win' in dairesine geldi­
ğinde ışıklar loştu. 

Win, elinde konyak kadehiyle deri berjer koltukta otu­
ruyordu. Myron onu gördüğüne şaşırmadı. Geçmişi olan 
pek çok eski binada olduğu gibi, Dakota'nın da gizli alt ge­
çitleri vardı. Win' in ona gösterdiği, Columbus Caddesi ya­
kınlanndaki yüksek bir binanın bodrum katından başlayıp 
Central Park sınınndaki bloğa kadar uzanan bir tane var­
dı. Myron, Vladimir ' in Win' in orada olduğunu bildiğinden 
emindi, ama bir şey söylemezdi. Polisler Vladimir 'e Noel 
ikramiyesini vermemişlerdi. 

Myron, "Ben de burada oturmuş, dün gece seks yap-
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mak için dışarı çıktığını düşünüyordum. Şimdi öğreniyorum 
ki Kyle'ı  benzetrnek içinmiş," dedi. 

Win gülümsedi. "ikisini de yapamayacağıını kim söy­
ledi?" 

"Buna hiç gerek yoktu." 
"Sekse mi? Evet, asla gereği yoktur, ama bu bir erkeği 

durdurmaz, değil mi?'' 
"Komiksin." 
Win ellerini birleştirdi. "Kyle' ın o bordo odaya attığı 

ilk adamın sen olduğunu mu sanıyorsun ya da hastanelik 
olmadan çıkan ilk adamın?" 

"O kötü bir adam, ne olmuş?" 
"O çok kötü bir adam. Geçen yıl hakkında üç tane sal­

dırı şikayeti olmuş, hepsinde de kulüpten görgü tanıkları ak­
lanmasını sağlamış." 

"Bu yüzden olayı sen mi ele aldın?" 
"Öyle yaptım." 
"Senin işin değil bu." 
"Ama çok hoşuma gidiyor." 
Şimdi bunu tartışmanın bir anlamı yoktu. "Dimonte se­

ninle konuşmak istiyor." 
"Biliyorum. Ama ben onunla konuşmak istemiyorum. 

O yüzden avukatım yarım saat sonra onu arayacak ve elinde 
bir tutuklama emri olmadıkça kendisiyle görüşmeyeceğimi 
iletecek. Bu kadar." 

"Bunu yapmamalıydın desem bir şey değişecek mi?" 
"Dur," dedi Win, tiyatrocular gibi konuşmaya başlama­

dan önce. "Sen başlamadan önce, kemanımı hazırla yayım." 
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"Ona ne yaptın tam olarak?" 
"Şok tabancasını buldular mı?" diye sordu Win. 
"Evet." 
"Nerede?" 
"Nerede derken? Hemen yanında." 
"Yanında mı?" dedi W in.  "En azından kendi için bir şey 

yapabilmiş olmalıydı."  
Sessizlik oldu. Myron buzdolabına gitti ve bir çikola­

talı içecek aldı . Televizyon ekranında Blu-ray Disk logosu 
yanıp sönüyordu. 

"Kyle nasıldı?" dedi Win, kadehindeki konyağı sallar­
ken. Yanaklan kızarmıştı . "Bir süre kan işeyecek. Belki bir 
ya da iki kemiği kırıktır. Ama önünde sonunda iyileşecek." 

"Ama konuşamıyor." 
"Ah, hayır. Asla konuşamayacak." 
Myron oturdu. "Sen ürkütücü bir adamsın." 
"Kendimi övmeyi sevmem," dedi Win. 
"Yine de akıllıca bir hareket değildi ." 
"Yanlış. Çok akıllıca bir hareketli."  
"Nasıl yani?'' 
"Hatırlaman gereken şeyler var. Bir," -Win parmağını 

havaya kaldırdı- "ben asla masum insanlara zarar vermem, 
ancak bunu fazlasıyla hak edenleri affetmem. Kyle da bu sı­
nıfa giriyor. İki," -diğer parmak havaya kalktı- "bunu bizi 
korumak için yapıyorum. İnsanlara ne kadar çok korku salar­
sam, o kadar güvendeyiz demektir." 

Myron az kalsın gülümseyecekti. "O yüzden sokak ka-
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merasına yakalattm kendini," dedi. "Herkesin sen olduğunu 
bilmesini istedin." 

"Yine, kendimi övmekten hoşlanmıyorum, ama evet. 
Üç," dedi Win üçüncü parmağını da kaldırarak, "bunları hep 
intikam almaktan farklı sebeplerle yapıyorum." 

"Adalet gibi mi?" 
"Bilgi toplamak gibi." Win kumandayı aldı ve televiz­

yonu gösterdi . "Kyle dün gece bana bütün kayıtlan verme 
nezaketini gösterdi. Bütün gün de Kitty ve Brad Bolitar ' ı  
görür müyüm diye onları inceledim." 

Vay canına. Myron ekrana döndü. "Ve?'' 
"Hala inceliyorum," dedi Win, "ama şu ana dek çıkan­

lar pek hayırlı değil." 
"Anlatsana." 
"Göstermek varken niye anlatayım?" Win bir kadeh 

daha konyak koydu ve Myron'a gösterdi. Myron istemedi . 
Win omuz silkti, kadehi onun yanına bıraktı ve uzaktan ku­
mandadaki oynatma tuşuna bastı . Ekranda yanıp sönen logo 
kayboldu. Bir kadın göründü. Win durdurdu. "Bu, yüzünün 
en iyi görünen hali ." 

Myron öne eğildi . Güvenlik kameralarının en kötü 
yanı, kameralar yükseğe yerleştirildiği için yüzleri çok iyi 
göremiyor olmanızdı. Bu mantıksız gelebilirdi, ama muhte­
melen daha iyi bir alternatif yoktu. Bu görüntü hafıfbulanık, 
yakınlaştırılmış haldeydi ve Myron birinin onun yüzünü o 
görüntüden kesip yakınlaştırdığını düşündü. Her durumda 
kim olduğuna dair hiçbir şüphe yoktu. 
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"Tamam, artık Kitty olduğunu biliyoruz," dedi Myron. 
"Ya Brad?" 

"Ondan eser yok." 
"O zaman, senin ifadenle konuşacak olursam, hayırsız 

olan nedir?" 
Win biraz düşündü. "Belki de 'hayırsız' doğru bir tabir 

değildir," dedi. 
"Nasıl demeliyiz?" 
Win işaretparmağını çenesine götürdü. "Çok, ama çok 

kötü." 
Myron ürperdi ve yine ekrana döndü. Win uzaktan ku­

mandada bir tuşa daha bastı . Kamera açısı uzaklaştı. "Kitty 
beraberinde yaklaşık on kişiyle kulübe akşam on buçukta 
girmiş. Lex' in tayfası da diyebiliriz." 

Oradaydı, turkuvaz bluzu ve solgun yüzüyle. Video iki 
ya da üç saniyede bir fotoğraf çekenlerden olduğu için gö­
rüntü kesik kesikti, o nedenle de çevİrıneli defterler ya da 
kaleden kaleye koşan, Babe Ruth • eski kayıtları gibi bir etki 
yaratıyordu. 

"Bu da VIP salonunun küçük bir odasında saat on kırk 
yedide çekilmiş." 

O ve Esperanza gelmeden kısa süre önce, diye düşündü 
Myron. W in ileri atlama tuşuna bastı ve donmuş bir görüntü­
ye geldi . Yine kamera açısı yukandaydı. Kitty'nin yüzü zor 
görünüyordu. Başka bir kadınla ve uzun saçlarını atkuyru­
ğu yapmış bir erkekle beraberdi. Myron onları tanımıyordu. 

* Amerikalı beyzbol efsanesi. (ç.n.) 
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Atkuyruklu adamın elinde bir şey vardı . İp olabilir. Win oy­
natma tuşuna bastı ve bu kısa filmdeki oyuncular hayat buldu. 
Kitty kolunu uzattı. Atkuyruklu ona yaklaştı ve ipi . . .  hayır, ip 
değildi . . .  kolunun üst kısmına sanp bağladı. Sonra iki parma­
ğıyla onun koluna vurdu ve bir şınnga çıkardı. Atkuyruklu, 
Kitty'nin koluna bariz bir ustalıkla iğneyi batınp sıvıyı zerk 
ederken ve kolundaki bağı çözerken Myron' ın içi sızladı. 

"Vay canına," dedi Myron. "Bu çok yeni, onun için bile." 
"Evet," dedi Win. "Kokainden eroin bağımlılığına geç­

miş. Etkileyici ." 
Myron başını iki yana salladı. Şoka girmiş olması gere­

kirdi, ama yazık ki girmedi. Facebook fotoğraflarını, o koca 
gülümsemeleri, aile seyahatlerini düşündü. Yanılmıştı. Bu ya­
şamak değildi. Yalandı. Koskoca, eski bir yalan. Klasik Kitty. 

"Myron?" 
"Evet." 
"En kötü kısmı bu değil," dedi Win. 
Myron eski dostuna bakakaldı. 
"Bunu izlemek pek kolay olmayacak." 
Win abartmayı seven biri değildi . Myron televizyona 

döndü ve Win'in oynatma tuşuna basmasını bekledi. Gözü­
nü ekrandan ayırmadan içeceğini bardak altlığının üzerine 
bıraktı ve elini uzattı . Win hazırda dursun diye ona da kon­
yak koymuştu. Myron artık istiyordu, bir yudum aldı, gözle­
rini kapatıp boğazını yakmasını bekledi. 

"On dört dakika ileri adıyorum," dedi Win. "Kısacası, 
onu VIP salonuna girerken görüşünden öncesine gidiyorum." 
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Win sonunda oynatma tuşuna bastı . Görüntü aynıydı, 
yukarıdan, yine aynı oda. Ama bu kez odada sadece iki kişi 
vardı : Kitty ve o atkuyruklu adam. Konuşuyorlardı. Myron 
dönüp Win'e baktı hemen. Win' in yüzünden, her zamanki 
gibi, hiçbir şey anlaşılmıyordu. Ekranda, atkuyruklu adam 
parmaklarını Kitty'nin saçlarında dolaştırmaya başladı . My­
ron öylece izliyordu. Kitty adamın boynunu öpmeye başladı, 
oradan göğsüne indi ve bir yandan da gömleğinin düğmele­
rini açmaya başladı, ta ki başı görüntüden kaybolana dek. 
Adam kafasını geriye attı . Yüzünde bir gülümseme vardı. 

"Kapat," dedi Myron. 
Win uzaktan kumandaya bastı . Ekran karardı. Myron 

gözlerini kapadı. Aynı anda içini üzüntü ve öfke kapladı. Şa­
kakları atmaya başladı. Başını ellerinin arasına koydu. Win 
yanına gelmişti, bir elini onun omzuna koydu. Hiçbir şey 
demedi. Öylece bekledi. Birkaç dakika sonra Myron ağzını 
açtı ve doğruldu. 

"Onu bulacağız," dedi Myron. "Ne olursa olsun onu 
derhal bulacağız." 

"Hala Lex'ten eser yok," dedi Esperanza. 
Kısıtlı uykuyla geçen bir geceden daha sonra, Myron 

masasında oturuyordu. Vücudu ağrıyor, başı zonkluyordu. 
Esperanza karşısına geçip oturdu. Koca Cyndi kapıdan ba­
şını uzattı ve görme problemi olan birinin çekingen diyebi­
leceği bir şekilde gülümsedi. Parlak, mor bir yarasa kız kos-
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tümü giymişti, Yvonne Craig'in televizyon dizisinde meşhur 
ettiği kostümün büyük beden kopyasıydı. Kumaş dikiş yerle­
rinden patlayacak gibi duruyordu. Koca Cyndi bir kulağının 
arkasına kalem sıkıştırmıştı, diğerinde de Bluetooth vardı. 

"Kredi kartında hiç hareket yok," dedi Esperanza. "Cep­
telefonu kullanımı yok. Aslında, ceptelefonundan GPS sin­
yalini bulabiielim diye telefon şirketindeki arkadaşımı da 
aradım. Ama kapalıymış."  

"Peki." 
"Ayrıca Kitty'yi ve Three Downing' i  iyi bilen o uzun 

atkuyruklu adamın kim olduğunu da araştınyoruz. Koca 
Cyndi birkaç saat sonra onun görüntüsüyle birlikte kulübe 
gidecek ve çalışanlara soracak" 

Myron, Koca Cyndi 'ye baktı . Koca Cyndi gözlerini 
kırpıştırdı. Arkasını dönmüş ve güneşe doğru yürüyen iki 
tarantula düşünün, öyle işte. 

"Aynı zamanda kardeşini ve Kitty'yi de araştırdık," diye 
devam etti Esperanza. "Amerika' da hiçbir şey yok. Kredi kar­
tı, ehliyet, mülk, evlilik ya da boşanma kaydı, hiçbir şey yok." 

"Benim başka bir fikrim var," dedi Myron. "Buzz' la 
konuşalım." 

"Lex'in grup arkadaşı mı?" 
"0, grup arkadaşından da fazla. Bu arada Buzz'ın ger­

çek adı Alex I. Khowaylo. Onun kredi kartlarına ve telefon 
kayıtlarına bakalım, onunki kullanılıyor olabilir." 

"İzninizle," dedi Koca Cyndi, "bir telefonum var." Koca 
Cyndi Bluetooth'una dokundu ve resepsiyonist ses tonunu 
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takındı. "Efendim, Charlie? Tamam, evet, teşekkür ederim." 
Myron, Charlie'nin alt kattaki güvenlik görevlisi olduğunu 
biliyordu. Koca Cyndi Bluetooth'una tekrar dokunup kapattı. 
"Shears'tan Michael Davis asansörle yukan geliyormuş." 

"Kabul edecek misin?" diye sordu Esperanza. 
Myron başını salladı. "Onu içeri al ." 
Shears, Gillette ve Schick ile birlikte tıraş bıçağı paza­

nna hükmediyordu. Michael Davis pazarlamadan sorumlu 
müdür yardımcısıydı. Koca Cyndi geleni karşılamak için 
asansörün orada bekledi. Gelenler genelde asansörün kapısı 
açılıp da Koca Cyndi 'yi karşılannda gördüklerinde irkilirdi. 
Michael'  da öyle olmadı. Durmadı bile, hızla Koca Cyndi 'yi 
geçip doğrudan Myron' ın ofisine yöneldi. 

"Bir sorunumuz var," dedi Michael. 
Myron kollannı iki yana açtı . "Can kulağıyla seni din­

liyorum." 
"Shear Deligbt Seven' ı  bir hafta içinde pazardan çeki­

yoruz." 
Shear Deligbt Seven bir tıraş bıçağıydı ya da Shear pazar­

lama departmanma inanırsak, "tıraşta yenilik teknolojisi"ne 
ek "daha ergonomik bir tutuş", "profesyonel tıraş bıçağı 
sabitleyici" (Myron' ın bunun ne olduğuna dair hiçbir fik­
ri yoktu), "yedi adet daha ince, keskin bıçak" (çünkü diğer 
bıçaklar kalın ve keskin değil) ve "mikro-nabız hareketi" 
(titreşimli) vardı. 

Reklam kampanyasında Myron'ın profesyonel futbol 
ligi defans oyuncusu Ricky "Pürüzsüz" Sules yer almıştı. 
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Slogan şöyleydi: "İki kat pürüzsüz olun." Myron gerçekten 
de anlamıyordu. Televizyon reklamında Ricky tıraş oluyor, 
pomocu rolü oynuyormuş gibi gülümsüyor, Shear Delight 
Seven' ın ona "mümkün olan en yakın, en rahat tıraşı" sağla­
dığını söylüyordu. Ardından seksi bir kız mınldanarak, "Ah, 

Pürüzsüz . . .  " diyor ve parmaklarını onun yanaklarında gez­
diriyordu. Kısacası, her üç fırmanın da 1 968 'den beri yaptığı 
reklamiann aynısıydı. 

"Ricky ve ben harika gittiği görüşündeyiz." 
"Ah, öyle," dedi Davis. "Ya da öyleydi. Yani, talep çok 

fazla." 
"Ee?" 
"Çok iyi gidiyor." 
Myron ona baktı, daha fazlasını söylemesini bekledi. Söy-

lemeyince de Myron, "Bu nasıl bir sorun oluyor?" diye sordu. 
"Biz tıraş bıçağı satıyoruz." 
"Biliyorum." 
"Yani paramızı bu şekilde kazanıyoruz. Gerçek ustura sa­

tarak kazanmıyoruz. Yani, teknik olarak usturalan bir kenara bı­
rakıyoruz. Yan ürünlerini satıyoruz, yaru sadece bıçaklan." 

"Doğru." 
"Bu durumda insanların bıçaklannı haftada bir değiş­

tirmesi gerek. Ama Shear Delights bizim beklediğimizden 
daha uzun süre kullanılıyor. Tek bıçağı altı-sekiz hafta kul­
lananları duyuyoruz. Böyle bir şey olamaz." 

"O kadar iyi bir bıçak yapmış olamazsınız." 
"Kesinlikle." 
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"Ve bu yüzden, bütün kampanyayı iptal mi edeceksiniz?" 
"Ne? Hayır, tabii ki etmeyeceğiz. Üründen muazzam 

bir geri dönüş elde ettik. Müşteriler seviyor. Yapacağımız 
şey yeni, İyileştirilmiş bir ürün sunmak. Yeni, kayganlaştı­
rıcı bir şeride birlikte Shear Deligbt Seven Plus; hayatınızın 
en iyi tıraşı için. Yavaş yavaş pazara sürüyoruz. Zaman için­
de de yenilerini sunmak için Shear Seven' ları kaldırıyoruz." 

Myron iç çekmemeye çalıştı . "Ve, bakalım anlamış mı­
yım, Plus bıçaklar normali kadar dayanıklı değil." 

"Ama," -Davis parmağını kaldırdı ve gülümsedi- "tüke­
ticiye rahatlatıcı bir şerit de sunuyor. O rahatlatıcı şerit müm­
kün olan en rahat tıraşı sağlıyor. Yüzüne spa etkisi gibi." 

"Tıraş bıçaklarının ayda bir değil de hafta bir değişme­
sini gerektiren bir spa." 

"Harika bir ürün. Ricky bunu sevecek." 
Myron burada ahlaki bir duruş sergileyecekti ama vaz­

geçti. Onun işi, müşterinin çıkarını temsil etmekti ve söz 
konusu şey sponsorluklarsa, bu mümkün olan en çok parayı 
veren müşteri olacaktı. Evet, daima düşünecek etik konular 
vardı. Evet, Ricky'ye Plus ve normal olan arasındaki farkı ol­
duğu gibi anlatacaktı. Karar Ricky'nindi ama daha fazla para 
söz konusuyken, bunu yapacağına şüphe yoktu. Bunun top­
lumu reklam yoluyla kandırmak olduğunu söyleyip sızıanan 
insanlar olabilir, ama insanların bunun aynısını yapmayan bir 
ürün ya da pazarlama kampanyası bulması çok zor. 

"Bu durumda," dedi Myron, "yeni ürün için Ricky'yi 
kiralamak istiyorsunuz." 
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"Nasıl yani, kiralamak derken?" Davis, saldırıya geç­
miş gibi. "Zaten kontratımız var." 

"Ama ondan reklamı yeniden çekmesini istiyorsunuz. 
Yeni Plus bıçaklarla." 

"Evet, tabii ki ." 
"O zaman," dedi Myron, "Ricky yeni reklam için yüz­

de yirmi daha almalı." 
"Nasıl yüzde yirmi daha?" 
"Shear Delight Seven için ona ödediğinizin yüzde yir­

mi fazlası ." 
"Ne?" diye bağırdı Davis, kalp krizi geçiriyormuş gibi 

elini kalbine götürdü. "Şaka mı yapıyorsun? Sadece teknik 
olarak ilkinin yeniden çekilmesi bu. Avukatlarımız sözleş­
me dahilinde ona reklamı yeniden çektirebileceğimizi ve 
karşılığında da bir kuruş fazla ödemeyeceğimizi söylüyor." 

"Avukatlarınız yanılıyor." 
"Yapma. Mantıklı olalım. Cömert insanlarız biz, değil 

mi? Bu sebeple, buna mecbur olmasak bile, halihazırda al­
dığının yüzde onunu ikramiye gibi verebiliriz." 

"Yetmez," dedi Myron. 
"Şaka yapıyorsun, değil mi? Seni tanıyorum. Komik 

adamsındır, Myron. Şu an espri yapıyorsun bana, değil mi?'' 
"Ricky mevcut tıraş bıçağından memnun," dedi Myron. 

"Eğer ona yepyeni bir reklam kampanyasıyla, yeni bir ürün 
vermeyi istiyorsan, kesinlikle daha fazla para alması gerek." 

"Daha fazla mı? Aklını mı kaçırdın sen?" 
"Shear' ın Yılın Kirli Sakallı Son Erkeği seçildi. Bu da 

değerini artırdı ." 
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''Ne?" Artık çok öfkelenmişti. "Ona bu ödülü biz verdik!"  
Ve olaylar gelişir. 
Yanın saat sonra, Michael Davis bıyık altından küfürler 

ederek oradan çıkarken, Esperanza, Myron' ın odasına geldi. 
"Lex' in arkadaşı Buzz' ı  buldum." 
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Adiona Adası sekiz kilometre genişliğinde, üç nokta iki 
kilometre uzunluğundaydı ve bir keresinde Win' in dediği 
gibi, WASP'ın* merkez üssüydü. Massachusetts sahilinin altı 
buçuk kilometre açığınday dı. Nüfus İdaresi 'ne göre, adada 
yıl boyunca 2 1 1 kişi ikamet ediyordu. Bu sayı, yaz aylannda 
Connecticut'tan, Philadelphia'dan ve New York' tan asilza­
deler j etle ya da feribotla akın edince artıyordu; tam sayıyı 
söylemek zordu, ama rahatlıkla birkaç katına çıkıyordu. Ya­
kın zamanda, Adiona Golf Sahası Golf Magazine'in en iyi 
yirmi beş golf sahası listesinde yer aldı. Bu onları sevindir­
mekten ziyade üzdü, çünkü Adiona Adası onların mahrem 
dünyalanydı. Orayı ziyaret etmenizi, hatta oradan haberinizin 
olmasını bile istemiyorlardı. Evet, "halka açık" bir feribot var­
dı, ama feribot küçüktü ve hareket saatlerini anlamak güçtü. 
Bir şekilde oraya varmayı başarsanız da adadaki plajlar ve 
çoğu alan halka kapalı ve korumalıydı. Adiona Adası'nda tek 

* White Anglo-Saxon Protestan/. Avrupa kökenli Protestan orta sınıf beyaz 
Amerikalılar. (ç.n.) 
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restoran vardı, Teapot Lodge, ama orası da restorandan çok 
bardı. Bir tane pazar, bir tane market, bir tane de kilise vardı. 
Otel, pansiyon ya da kalacak herhangi bir yer yoktu. Çoğu 
Tippy'nin Kulübesi, The Waterbury ya da Üçgen Ev gibi se­
vimli isimler verilmiş malikaneler hem özel hem de abartısız­
dı. Şayet bir tane almak isterseniz alabilirdiniz; -burası özgür 
bir ülke- ama hoş karşılanmaz, "kulübe" dahil edilmezdiniz; 
tenis kortlarına ya da plajlara alınmadığıniZ gibi, Teapot Lod­
ge'da kendini beğenmişlik de yapamazdınız. Ya bu özel gruba 
davet edilirdiniz ya da toplumdan dışianmış olmayı kabul et­
meniz gerekirdi, çoğunlukla da kimse yalnız olmayı seçmezdi. 
Bu ada gerçek korumalardan çok, Eski Dünya'nın onay ver­
meyen çatık kaşlanyla koruyordu kendini. 

Gerçek bir restoran yoksa kalantorlar nasıl yemek yi­
yorlardı? Yardımla hazırlanan yemekleri yiyorlardı. Akşam 
yemeği partileri normal bir işti, neredeyse sırayla gidiyor­
du, bugün sıra Bab 'daydı, başka bir akşam da Fletcher ' ın 
evinde, cuma gecesi Conrad' ın yatında, cumartesi de Wind­
sor 'un mekanında. Eğer burada yazlıyorsanız -"yaz"ı fıil 
olarak kullanmak da bir ipucu- yüksek ihtimalle babanız ya 
da büyükbabanız da burada yazlamıştır. Hava okyanustan 
ve asil kan parilimünden ağırlaşmıştı. 

Adanın diğer tarafında, iki tane gizemli, çitlerle çevrili 
alan vardı. Biri çimenli tenis sahasına yakındı ve askeriye­
ye aitti . Kimse orada ne döndüğünü tam olarak bilmiyordu, 
ama gizli operasyonlar ya da Roswell-benzeri gizlilik gibi 
söylentilerin ardı arkası kesilmiyordu. 

1 14 



Yüksek Gerilim 

Diğer kapalı mülk ise adanın güney ucundaydı. Arazi­
nin sahibi HorsePower' ın eksantrik, aşın inziva halindeki 
solisti Gabriel Wire 'dı. Wire ' ın yerleşkesi tam bir sırdı, sek­
sen beş dönüm arazi güvenlik görevlileri ve en son güvenlik 
kamerası teknolojisiyle korunuyordu. Wire bu adadaki is­
tisnaydı. Tek başına, uzak ve toplumdan dışianmış halinden 
memnun gibi görünüyordu. Aslında, Myron, Gabriel Wi­
re ' ın bunu özellikle istediğini düşündü. 

Yıllar içinde, eğer anlatılanlar doğruysa, adanın soylu­
ları toplumdan uzaktaşmış bu rock yıldızını kabullenmişti . 
Bazıları Gabriel Wire ' ı  markette alışveriş yaparken gördük­
lerini iddia ediyordu. Kimileri de akşamüstleri, plajın sakin 
bir kısmında ya tek başına ya da çarpıcı bir güzelle birlikte 
sıkça yüzdüğünü söylüyordu. Gabriel Wire 'a  dair her şey 
gibi, hiçbir şey teyit edilemezdi. 

Wire'ın evine tek gerçek gidiş, yaklaşık beş bin "Uzak 
Dur" tabelasıyla ve bariyerli bir güvenlik görevlisi kulübe­
siyle çevrili toprak bir yoldan yapılıyordu. Myron tabetaları 
umursamadı çünkü o, kurallan çiğnemeye bayılan bir çılgın­
dı. Özel bir tekneyle geldikten sonra, satış fiyatı çeyrek mil­
yon dolar olan, tek kelimeyle muhteşem Wiesmann Roadster 
MF5 marka arabayı, Win' in Aidona Adası 'nda bir yeri olan 
kuzeni Baxter Lockwood'dan ödünç almıştı. Myron arabayı 
güvenlik kulübesine sürmemek için kendini zor tuttu, ama 
muhtemelen Bax arabada çizik olmasından hiç hoşlanmazdı. 

Güvenlik görevlisi kitaptan başını kaldırdı . Üç numara­
ya vurulmuş saçlan ve güneş gözlüğüyle adeta bir asker gibi 
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duruyordu. Myron elini kaldınp salladı ve Matt Darnon' ın 
ilk zamanlanndaki utangaç hali gibi, otuz iki dişiyle birden 
gülümsedi. Çok büyüleyiciydi. 

Görevli, "Geri dön ve buradan git," dedi. 
Hata. Bu gülümseme ancak kadınlar üzerinde işe yarı­

yordu. "Eğer kadın olsaydın, kesin büyülenmiştin." 
"O gülümsemeyle mi? Ah, büyülendim. Ama içimde 

saklıyorum. Geri dön ve git." 
"Evi arayıp beni isteyip istemediğini öğrenmen gerek­

mez mi?" 
"Ah." Görevli elini telefon gibi tutup konuşuyormuş 

gibi yaptı. Sonra da kapatıp "Geri dön ve git," dedi. 
"Buraya Lex Ryder ' ı  görmeye geldim." 
"Hiç sanmıyorum." 
"Adım Myron Bolitar." 
"Diz mi çökmeliyim?" 
"Bariy eri kaldırınanı tercih ederim." 
Görevli kitabını bıraktı ve yavaşça doğruldu. "Hiç san­

mıyorum, Myron." 
Myron böyle bir şey beklemişti. Son on altı yılda, Alis­

ta Snow adındaki genç kadının ölümünden beri, ancak bir 
avuç insan Gabriel Wire' ı  görmüştü. O zamanlar, bu trajedi 
ilk yaşandığında, medya bu karizmatik adamın fotoğraflany­
la dolup taşmıştı. Birileri bunun onun tercihi olduğunu iddia 
etmişti, en azından Gabriel Wire taksirle adam öldürmekten 
yargılanmalıydı, ama tanıklar onun lehinde konuştu ve Alista 
Snow'un babası bile adalet aramaktan vazgeçti . Sebep ne 
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olursa olsun, ister aklanmış, ister de örtbas edilmiş olsun, 
bu olay Gabriel Wire ' ı  sonsuza dek değiştirmişti . Kaçmış ve 
söylentilere bakılırsa, Howard Hughes ' ı* bile kıskandıracak 
bir gizlilik perdesi altında Amerika'ya geri dönmeden önce, 
sonraki iki yılını Tibet ve Hindistan' da geçirmişti . 

Gabriel Wire o zamandan beri toplum içinde görülmemişti. 
Ah, çok sayıda dedikodu vardı tabii. Wire' ın adı aya 

ayak basma, JFK suikastı ve Elvis ' in görülmesi gibi pek 
çok komplo teorisine karıştı. Kimileri kılık değiştirip özgür­
ce dolaştığını, sinemaya, kulüplere ve restoraniara gittiği­
ni söylüyordu. Bazıları estetik ameliyat yaptırdığını ya da 
meşhur kıvırcık saçlarını kazıtıp keçi sakal bıraktığım, bir 
kısım insan da Adiona Adası 'nın o kuytu köşesinde yaşa­
mayı sevdiğini ve içeri gizlice süpermodelleri, güzel kadın­
ları aldığını iddia ediyordu. Bir günlük gazetenin, ünlü bir 
genç yıldızın annesiyle telefonda "Adriona'da Gabriel ile" 
geçen hafta sonunu konuştuğu telefon görüşmesi kayıtlarını 
yayımladığı son dedikoduya iyice inanılmıştı, ama Myron 
da dahil pek çok kişi, bu olayın genç yıldızın film galasın­
dan bir hafta önce yaşanmasından, pis bir koku almıştı. Ba­
zen bir paparazzi, Gabriel ' ın bir yerde olacağına dair haber 
uçururdu, ama fotoğraf hiç net olmazdı ve her seferinde BU 

GABRIEL MI? başlıklan atılırdı. Diğer dedikodulara göre 
ise Wire hastanede hatırı sayılır bir zaman geçirmişti, gö­
rünmemesinin sebebi de zaten ortada olmamasıydı : Güzel 

* Çevreyle ilişkisini keserek kapalı bir hayat yaşaması ve ölümüne kadar hiç 
kimseye görünmemesiyle ün salmış, ABD 'li iş adamı, havacı, film yönetmeni, 
film yapımcısı ve dünyanın en varlıklı insanlarından biri. (ç.n.) 

1 1 7 



Harlan Coben 

yüzü Bombay'da bir bar kavgasında paramparça edilmişti . 
Gabriel Wire ' ın ortadan kaybolması HorsePower' ın 

sonu olmadı. Tam aksine yaradı aslında. Elbette ki Gabri­
el Wire efsanesi büyüdü. İnsanlar herhangi bir zengin adam 
olsaydı Howard Hughes ' ı  hatırlayacak mıydı? Paul McCart­
ney'nin ölüm dedikodulan Beatles 'a zarar verdi mi? Eksan­
triklik satıyor. Gabriel, Lex' in de yardımıyla, müzik üretim­
lerini sabit tuttu ve artık turneye çıkamadıklan için biraz gelir 
kaybı yaşamış olsalar da albüm satışlan bunun üzerine çıktı . 

"Buraya Gabriel Wire' ı  görmek için gelmedim," dedi 
Myron. 

"Güzel," dedi görevli, "çünkü onu hiç duymadım." 
"Lex Ryder ' ı  görmem gerek." 
"Onu da tanımıyorum." 
"Bir telefon görüşmesi yapabilir miyim?" 
"Dönüp gittikten sonra," dedi görevli, "istersen makak 

maymunlanyla seks bile yapabilirsin." 
Myron ona baktı . Adamda tuhaf bir şey vardı, ama üs­

tüne gidemedi. "Sen sıradan bir kiralık polis değilsin." 
"Hımm." Görevli kaşını kaldırdı . "Gülümsemenden 

büyülenmedim diye mi?" 
"Karşılıklı büyülenme." 
"Eğer seksi bir piliç olsaydın, muhtemelen şu anda so­

yunuyor olurdum." 
Evet, kesinlikle sıradan bir kiralık polis değildi . Bir pro­

fesyonelin gözleri, davranışlan ve sakinliği vardı onda. Bu­
rada bir tutarsızlık vardı. 
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"Adın ne?'' diye sordu Myron. 
"Tahmin et bakalım. Dene. Bir tahminde bulun." 
"Dön ve git mi?'' 
"Bingo." 
Myron direnmemeye karar verdi. Geri adım attı, gizlice 

modifiye edilmiş Casus-W in BlackBerry'sini çıkardı. Üze­
rinde yakıniaştırma özelliği olan bir kamera vardı. Yolun so­
nuna doğru gitti, kamerayı kaldırdı ve görevlinin birkaç kare 
fotoğrafını çekti. E-posta yoluyla Esperanza'ya gönderdi. O 
ne yapacağını bitirdi. Sonra telefonunda adının kayıtlı ol­
ması gereken Buzz' ı  aradı : "Sana Lex' in nerede olduğunu 
söylemeyeceğim." 

"Birincisi, ben iyiyim," dedi Myron. "Dün gece kulüp­
te bana yardım ettiğin için teşekkür ederim." 

"İkincisi, bana Lex'in nerede olduğunu söylemek zorunda 
değilsin. İkiniz de Wire'ın Adiona Adası'ndaki evindesiniz." 

"Bunu nereden çıkardın?" 
"Telefonunun GPS 'inden. Aslında, şu anda kapının dı-

şındayım." 
"Dur, adada mısın sen?" 
"Evet." 
"Bir şey fark etmez. İçeri giremezsin." 
"Gerçekten mi? Win'i  arayabilirim. Eğer bunu kafamı­

za koyarsak, bir yolunu buluruz." 
"Dostum, baş belasısın sen. Bak, Lex eve gitmek iste­

miyor. Bu onun hakkı." 
"Doğru dedin." 
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"Söylemem gerekir mi bilmiyorum ama sen onun me-
najerisin. Onun çıkannı da düşünmen gerek." 

"Yine doğru dedin." 
"Kesinlikle. Sen evlilik danışmanı değilsin." 
Hem evet, hem hayır. "Onunla beş dakikalığına konuş­

mam lazım." 
"Gabriel içeri kimseyi almıyor. Benim bile misafir ku­

lübesinden çıkınama izin verilmiyor." 
"Misafir kulübesi mi var?" 
"İki tane. Bence bir tanesinde kızlan tutuyor, her sefe­

rinde birini alıyor." 
"Kızlar mı?" 
"Ne yani, doğrusunu söyleyip 'kadınlar ' mı demeliy­

dim? Hey, o hala aynı Wire. Kıziann yaşını da bilmiyorum. 
Zaten, kimsenin tünel dışında, kayıt stüdyosuna ya da ana 
binaya geçmesine izin yok. Burası ürkütücü bir yer, M yron." 

"Kardeşimin kansını tanıyor musun?" 
"Kardeşinin kansı kim?" 
"Kitty Bolitar. Onu Kitty Hammer diye de biliyor ola­

bilirsin. Dün gece sizinle birlikte Three Downing'deydi." 
"Kitty senin kardeşinin kansı mı?" 
"Evet." 
Sessizlik oldu. 
"Buzz?" 
"Bir saniye bekle." Tam bir dakika geçtikten sonra 

Buzz telefona geri geldi . "Teapot'u biliyor musun?" 
"Adadaki bar mı?" 
"Lex yanın saat sonra seninle orada buluşacak." 
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* * *  

Myron adadaki tek barın, Win' in ofisi gibi asillere layık 

mobilyalada döşeli olmasını bekliyordu: koyu renk ağaçlar, 
bordo deri, antika ahşap bir küre, şarap sürahileri, ağır kris­

taller, Doğu'ya özgü halılar, belki bir tilki avına ait tablolar. 

Ama öyle değildi. Teapot Lodge, Irvington, New Jersey'nin 

pis mahallelerinde bir içki yuvası gibiydi. Her şey eski püs­

kü görünüyordu. Pencereler neon bira markası logolaoyla 

doluydu. Yerlerde talaş, köşede de bir patlamış mısır standı 
duruyordu. Aynalı disko topu bulunan küçük bir dans pis­

ti bile vardı. Ses sisteminden, Bobby Darin' den "Mack the 

Knife" yükseliyordu. Dans pisti doluydu. Yaş aralığı, "yeni 
reşit olmuş"tan "bir ayağı çukurda olan"a kadar .genişti. Er­

keklerin üzerinde ya mavi gömlek ile omuzlarına bağladık­

ları kazaklar ya da Myron' ın sadece golf şampiyonlarında 

gördüğü yeşil ceketler vardı. Estetik ameliyat olmadığı ya 
da botoks yaptırmadığı halde gayet iyi görünen kadınlar, 
pembe Lilly Pulitzer tunikler ve göz alıcı beyaz pantolonlar 

giymişlerdi. Yüzler hem gösterdikleri çabadan hem de içki­

lerden kıpkırmızıydı. 
Bu ada çok tuhaftı. 
Bobby Darin' in "Mack the Knife" şarkısının hemen ar­

dından, bir aşığın yanışını ve o sözde aşığın yalan söyleme­
sini bile sevdiğini anlatan bir Eminem ve Rihanna düeti gel­

di. Beyazların dans edemediğine dair bir klişe vardır, ama 
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o klişe burada çok sağlam ve sarsılmaz bir yer bulmuştu 
kendine. Şarkı değişiyordu, ama dans adımlan buna hiçbir 
şekilde uyum sağlamıyordu. Ritim duyguları bile yoktu. Er­
keklerin çoğu dans ederken, kurnda performans sergileyen 
dinozor ya da Frankenstein gibi görünüyordu. 

Barmenin geriye doğru taranmış, önlerden açılmış saç­
ları ve şüpheci bir gülümsernesi vardı. "Yardımcı olabilir 
miyim?" dedi. 

"Bira," dedi Myron. 
Saçları geriye doğru taranmış adam ona bakıp bekledi . 
"Bira," dedi Myron tekrar. 
"Evet, seni duydum. Daha önce kimsenin istediğini 

duymamıştım." 
"Bira mı?" 
"Sadece 'bira' diyerek. Genelde bir marka istenir. Bud, 

Michelob ya da herhangi bir şey." 
"Öyle mi, elinizde ne var?" 
Barmen milyonlarca isim sıralamaya başladı . Myron, 

yüksek ihtimalle adı hoşuna gittiği için onu Flying Fish Pale 
Ale 'de durdurdu. Bira da muhteşem çıkmıştı, ama Myron 
zaten bu işin uzmanı değildi . Bir grup, genç kız gibi görünen 
güzel kadının yakınındaki ahşap bir masaya geçti . Gerçek­
ten de yaşlarını anlamak güçtü. Kadınlar bir İskandinav dili 
konuşuyordu, Myron yabancı dil konusunda bundan daha 
fazlasını aniayacak kadar iyi değildi . Birkaç kırmızı suratlı 
adam onları dans pistine sürükledi. Bakıcılar ya da daha net 
tabiriyle dil öğrenmek için gelip bir yandan da bakıcılık ya­
pan kadınlar olduklannı anladı Myron. 
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Birkaç dakika sonra barın kapısı açıldı . İki tane iri yarı 
adam yangın söndürmeye gidermiş gibi hışımla içeri girdi . 
İkisinde de pilot güneş gözlüğü, kot pantolon ve dışarısı otuz 
yedi derece olmasına rağmen deri ceket vardı. Karanlık bir 
barda güneş gözlüğü takmak, gayreti bir düşünün. Adam­
lardan biri sola doğru bir adım attı, diğeri de sağa. Sağdaki 
başını salladı. 

Lex içeri girdi, korumaların dikkat çekmesinden rahat­
sız olduğu her halinden belli oluyordu. Myron elini kaldırdı 
ve hafifçe ona doğru salladı. İki koruma ona doğru yürü­
meye başladı ama Lex onları durdurdu. Bundan pek hoşnut 
olmuş gibi görünmüyorlardı, ama yine de kapıda kaldılar. 
Lex hızla gelip masaya geçti . 

"Gabriel ' ın adamları," dedi Lex, açıklamak istercesine. 
"Onların da gelmesi için ısrar etti." 

"Neden?" 
"Çünkü o gittikçe paran o yaklaşan bir şizofren, bu yüzden." 
"Bu arada, kapıdaki adam kimdi?" 
"Hangi adam?" 
Myron onu tarif etti. Lex 'in beti benzi attı. 
"Kapıda mıydı o? Muhtemelen girerken bir sensörü ha­

rekete geçirmişsindir. Normalde içeride oluyor." 
"Kim o?" 
"Bilmiyorum. Pek arkadaş caniısı biri değil." 
"Onu daha önce de gördün mü?" 
"Bilmiyorum," dedi Lex hemen. "Bak, Gabriel koru­

ması hakkında konuşmamdan hoşlanmaz. Dediğim gibi, pa­
ranoyak o. Unut gitsin, önemli değil." 
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Myron için sorun yoktu. Buraya bir rock yıldızının ha-
yatı hakkında bilgi almaya gelmemişti . "İçki ister misin?" 

"Yok, bu akşam geç saate kadar çalışacağız." 
"O zaman neden saklanıyorsun?" 
"Saklanmıyorum. Çalışıyoruz. Hep böyle yapanz. Gab­

riel ve ben onun stüdyosunda yalnız buluşuyoruz. Müzik 
yapıyoruz." İki iri yan korumaya baktı . "Peki, sen burada 
ne anyorsun, Myron? Sana zaten söyledim: Ben iyiyim. Bu 
seni ilgilendirmez." 

"Bu artık sadece sen ve Suzze'yle alakah değil." 
Lex iç çekip arkasına yaslandı. Yaşlanmakta olan çoğu 

rock yıldızı gibi, bir deri bir kemik kalmıştı, cildi ağaç kabuğuna 
dönmüştü. ''Ne yani, birdenbire senle de mi alakah oldu?" 

"Kitty hakkında bilgi istiyorum." 
"Dostum, ben onun bekçisi değilim." 
"Sadece bana onun nerede olduğunu söyle, Lex." 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Adres ya da telefon numarası yok mu?" 
Lex başını iki yana salladı. 
"O zaman nasıl oldu da beraber Three Downing'e git­

tiniz?" 
"Sadece o yoktu," dedi Lex. "Bir düzine insandık." 
"Diğerleri benim umurumda değil .  Kitty'nin sizin yanı­

nızda ne işi vardı diye sordum." 
"Kitty eski bir dost," dedi Lex, abartılı bir omuz silk­

meyle. "Durduk yere aradı ve gece dışan çıkmak istedi. Ben 
de ona nerede olduğumuzu söyledim." 
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Myron ona baktı. "Dalga geçiyorsun, değil mi?'' 
"Ne?" 
"Durduk yere gece dışarı çıkmak için seni mi aradı? 

Yapma lütfen." 
"Bak, Myron, bu sorulan neden soruyorsun? Neden ne­

rede olduğunu kardeşine sormuyorsun?" 
Sessizlik oldu. 
"Ah," dedi Lex, "anladım. Bunu kardeşin için mi yapı-

yorsun?" 
"Hayır." 
"Ağdalı laflar etmeyi sevdiğimi bilirsin, değil mi?'' 
"Bilirim." 
"İşte basit bir tane: İlişkiler karmaşıktır. Özellikle de 

gönül işleri. İnsanların kendi işlerini kendilerinin halletme­
lerine izin vermen gerek." 

"O nerede, Lex?" 
"Sana söyledim. Bilmiyorum." 
"Onu Brad' e sordun mu?" 
"Kocasına mı?" diye kaşlarını çattı Lex. "Şimdi bunu 

söyleme sırası bende: 'Dalga geçiyorsun, değil mi?"' 
Myron ona güvenlik kamerası görüntülerinden elde et­

tiği, atkuyruklu adamın fotoğrafını verdi. "Kitty kulüpte bu 
adamla beraberdi. Onu tanıyor musun?" 

Lex baktı ve başını iki yana salladı . "Hayır." 
"Sizin gruptandı." 
"Hayır," dedi Lex, "değildi." içini çekti, bir peçete aldı 

ve onu parçalara ayırmaya başladı. 
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"Bana neler olduğunu anlat, Lex." 
"Hiçbir şey olmadı. Yani, pek bir şey olmadı." Lex bara 

doğru baktı. Dar bir golf tişörtü giymiş tıknaz bir adam, ba­
kıcılardan biriyle konuşuyordu. Tears for Fears ' ın "Shout" 
şarkısı çalıyordu ve bardaki herkes bir oraya bir buraya sal­
lanıyordu. 

Myron bekledi, Lex' e biraz zaman verdi. 
"Bak, Kitty beni aradı," dedi Lex. "Konuşmaya ihtiyacı 

olduğunu söyledi . Çok çaresiz geliyordu sesi. Bilirsin, geç­
mişimiz eskiye dayanır. O günleri hatırlıyorsun, değil mi?" 

Bir zamanlar rock tanrılan tenis yıldızlarıyla partiler 
yapardı. Myron hukuk fakültesinden yeni mezun olmuş, 
yeni açtığı ajansı için müşteriler arayan biri olarak bunun 
bir kısmında yer almıştı . O yüzden kardeşi Brad de, üniver­
sitedeki ilk yılından önceki yaz aylarında ağabeyine "staj ­
yerlik" yapıyordu. O yaz umut vaat eden bir yaz olmuştu. 
Sonu da hayatının aşkının onun kalbini kırması ve Brad'in 
sonsuza dek hayatından çıkmasıyla geldi . 

"Hatırlıyorum," dedi Myron. 
"Neyse, ben Kitty'nin sadece hal hatır sormak istediği­

ni sandım. Eski günlerin hatırına. Ona hep üzülmüşümdür, 
biliyorsun işte, karİyeri kül olup gitti . Sanırım ben de me­
raklanmıştım. Gittiğinden beri on beş yıl olmuştu." 

"Öyle bir şey." 
"Bunun üzerine Kitty bizimle gece kulübünde buluştu 

ve hemen bunun doğru olmadığını anladım." 
"Ne açıdan?" 
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"Tir tir titriyordu. Gözleri buğuluydu ve onu görür gör­
mez uyuşturucu bağtmlısı olduğunu anladım. Ben uzun za­
man önce bıraktım. Suzze ve ben o savaşı çoktan kazandık. 
Kitty, üzgünüm ama hala kullanıyordu. Beni görmeye değil, 
mal almaya gelmişti . Artık o taraklarda bezim olmadığını 
söylediğimde benden para istedi. Bunun için de hayır de­
dim. O da kendi yolunu buldu." 

"Kendi yolunu mu buldu?" 
"Evet." 
"Kendi yolunu buldu derken?" 
"Neresini anlamadın, dostum? Bu basit bir denklem. 

Kitty bir bağımlı ve biz onu iyi edemezdik O da bunun üze­
rine kendine yardımcı olacak biriyle takılıp işini görecekti."  

Myron atkuyruklunun fotoğrafını kaldırdı. "Bu adam mı?" 
"Sanırım." 
"Sonra ne oldu?" 
"Sonra bir şey olmadı." 
"Kitty'yle eski arkadaş olduğunuzu söyledin." 
"Evet, ne olmuş?" 
"Ona yardım etmeyi düşünmedin mi?'' 
"Nasıl edeyim ki?" dedi ellerini havaya doğru açıp. 

"Gece kulübünde arabuluculuk mu yapacaktım? Onu zorla 
rehabilitasyona mı götürecektim?" 

Myron bir şey demedi. 
"Sen bağımlıları tanımazsın." 
"Bağımlı olduğun zamanları hatırlıyorum," dedi My­

ron. "Gabriel'la birlikte bütün paranızı uyuşturucu ve ku­
marda harcadığınızı hatırlıyorum." 
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"Uyuşturucu ve kumar. Bunu seviyorum." Lex gülüm­

sedi. "Sen nasıl oldu da bize hiç yardım etmedin?" 

"Belki de etmeliydim." 

"Yok, edemezdin. insaniann kendi yollannı kendisi 

bulması gerek." 

Myron merak etti . Alista Snow'u ve Gabriel Wire ile 

olan ilişkisinde daha önce araya girseydi acaba ona yardım 

edebilir miydi, diye de merak etti. Az kalsın bunu söyleye­

cekti, ama neye yarardı ki? 

"Hep bir şeyleri düzeltmeye çalışıyorsun," dedi Lex, 

"ama dünyanın belli bir akışı var. Bunu bozarsan, her şey 

iyice kötüleşir. Bu her seferinde senin kavgan değil, Myron. 

Kusura bakmazsan sana kendi geçmişinden küçük bir örnek 

vereceğim." 

"Bakmam," dedi Myron, ama daha ağzından çıktığı 

anda buna pişman oldu. 

"O kadar yıl önce seninle tanıştığımda, ciddi bir kız ar­

kadaşın vardı, değil mi? Jessica bilmem ne. Yazar olan." 

Pişmanlık şekillenip büyümeye başladı. 

"Ve aranızda bir şey oldu. Ne olduğunu bilmiyorum. O 
zaman yirmi dört, yirmi beş filan mıydın?" 

"Ne demeye çalışıyorsun, Lex?" 

"Sıkı bir basketbol hayranıydım, o nedenle bütün hikaye­

ni de biliyordum. Boston Celtics'in ilk seçmeleri. Yıldız ola­

caktın, bütün gezegenler sıraya girmişti. Sonra, bam, sezona 

hazırlık maçında dizini sakatiadın ve kariyerin oracıkta bitti." 

Myron yüzünü ekşitti . "Ah, ne demeye çalışıyorsun?" 

"Sadece bir saniye dinle, tamam mı? Bunun üzerine 
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Harvard hukuk fakültesine gittİn ve sonra bu tenis oyuncula­
rını müşteri olarak almak için Nick'in tenis kampına geldin. 
IMG ve TruPro gibi büyük adamlara karşı hiç şansın yoktu. 
Yani, sen kimsin ki? Yeni mezun olmuşsun. Ama Kitty'yi 
aldın, en büyük kazancın oldu ve sonra da o oynamayı bıra­
kınca Suzze'yi aldın. Bunu nasıl yaptığını biliyor musun?" 

"Bunun konuyla ilgisini hiç anlamadım." 
"Sadece beni dinle. Nasıl, biliyor musun?" 
"İyi bir sunum yaptım, sanırım." 
"Hayır. Onları da benimle aynı şekilde elde ettin, spor­

dan başka alanlara da kayacağını duyduğum zaman. Sende 
ahlaklı bir şey var, Myron. İnsan bunu hemen anlıyor. Evet, 
toplantıda iyisin ve kabul edelim ki fınanstan sorumlu ada­
mının Win olması senin iyi bir başlangıç yapmanı sağlıyor. 
Ama seni diğerlerinden ayıran şey, senin bizi önemsiyor 
olduğunu bilmemiz. Başımız dertte olsa, bizi kurtaracağını 
biliriz. Bizden para çalmak yerine kolunu kaybetmeyi tercih 
edeceğini biliriz." 

"Saygı duyuyorum hepsine," dedi Myron, "ama hahi 
nereye varmaya çalıştığını anlamadım." 

"Suzze kavga ettiğimiz için seni aradı, sen de koşa koşa 
geldin. Senin işin bu. Bunun için tutuyoruz seni. Ama aksi 
durumlar için daha farklı bir felsefem var: Her şey dalga 
dalga yayılır." 

"Vay canına, bunu bir kenara not alabilir miyim?" My­
ron cebinden kalem çıkarıp yazıyormuş gibi yaptı . "Her 
şey . . .  dalga dalga yayılır. Harika, tuttum bunu." 

"Ukalalık etmeyi kes. Demek istediğim şey, insanların 

1 29 



Harlan Coben 

başkalarının işlerine burunlarını solanamaları gerektiği. İyi 
niyetli olsa bile ! Bu hem tehlikeli hem de saldırganca. Sen 
ve Jessica o büyük sorununuzu yaşarken, bizim burnumuzu 
sokup sana yardım etmeye çalışmamızı ister miydin?" 

Myron ona tepkisizce baktı. "Benim kız arkadaşımla 
yaşadığım sorunları, senin karın hamileyken ortadan kay­
boimanla mı kıyaslıyorsun?" 

"Sadece şu açıdan bak: Böyle bir gücün olduğunu dü­
şünmek gözükaralık ve tam anlamıyla egomanyaklık. Suz­
ze ve benim aramda olanlar artık seni ilgilendirmiyor. Buna 
saygı duymak zorundasın." 

"Artık seni bulduğuma ve iyi olduğunu öğrendiğime 
göre, buna saygı duyuyorum." 

"Güzel. Kardeşin ya da karısı senden yardımını iste­
medikçe, bir gönül işine bumunu sokmuş olursun. Kalp de 
savaş alanı gibidir. Irak' a ya da Afganistan' a gitmişsin gibi. 
Kahraman olacağını ve insanları kurtaracağını sanırsın, ama 
aslında işleri daha da berbat edersin." 

Myron yine ona boş boş baktı . "Kardeşimin karısıyla 
olan ilişkimi deniz aşırı ülkelerdeki savaştarla mı kıyasladın 
sen şimdi?" 

"Aynen, bumunu sokuyorsun. Hayat bir nehir gibidir ve 
akışını değiştirirsen, nereye gittiğinden sen sorumlu olursun." 

N ehir. içini çekti . "Dur lütfen." 
Gülümsedi ve ayağa kalktı. "Gitsem iyi olacak." 
"Yani Kitty'nin nerede olduğuna dair hiçbir fıkrin yok 

mu?" 

1 30 



Yüksek Gerilim 

içini çekti. "Söylediklerimin tek kelimesini bile dinle­
memişsin." 

"Hayır, dinledim," dedi Myron. "Ama bazen insanla­
rın başı derde girer. Bazen kurtarılmaları gerekir. Bazen de 
bunu istemeye cesaretleri olmaz." 

Lex başını salladı . "Bunun ne zaman olduğunu bil­
mek," dedi, "Tanrı 'nın işi gibi sanki." 

"Ben de her seferinde doğru çağrıya kulak vermiyorum." 
"Kimse vermez. O yüzden bunu bırakmak en iyisi. Ama 

eğer işine yarayacaksa sana şu kadarını söyleyebilirim. Kitty 
sabah gideceğini söyledi . Şili 'ye mi, Peru 'ya mı ne geri dö­
necekmiş.  Bana kalırsa, yardım etmek istiyorsan bile partiye 
biraz geç kalmış olabilirsin." 
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"Lex iyi," dedi Myron. 
Suzze ve Lex, New Jersey'de, Hudson Nehri kıyısında­

ki yüksek bir binanın çatı katını almıştı . Çatı katı tüm katı 
kapsıyordu ve ortalama bir mağaza büyüklüğündeydi. Saate 
rağmen -Adiona Adası 'ndan döndüğünde saat gece yarısı 
olmuştu- Suzze giyinmiş, devasa teraslannda onu bekliyor­
du. Bir terastan beklediğiniz tek şey muazzam Manhattan' ın 
gökdelen manzarasıyken -zaten sadece bu görülebiliyordu­
burası Kleopatra koltuklar ve pelüş sandalyeler, Yunan hey­
kelleri, Fransız canavar heykelcikleri, Roma kemerleriyle 
oldukça abartılıydı. 

Myron doğrudan eve gitmek istemişti. Artık Lex'in iyi 
olduğunu bildikleri için konuşacak bir şey de yoktu, ama 
Suzze telefonda tuhaf bir şekilde onun gelmesini istemişti. 
Bazı müşterilerle samirniyetİn gereği yoktu. Ama Suzze sı­
radan bir müşteri değildi . 

"Bana Lex'in ne dediğini söyle." 
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"Gabriel ' la birlikte yeni albümleri için şarkı kaydı ya­
pıyorlar." 

Suzze yazın sisi arasından Manhattan manzarasına bak­
tı . Elinde bir kadeh beyaz şarap tutuyordu. Myron buna ne 
diyeceğini bilemedi -hamilelik ve şarap- o nedenle sadece 
boğazını temizledi. 

"Ne oldu?" dedi Suzze. 
Myron kadehi gösterdi . Bay İmacı. 
"Doktor bir tane içmekte sorun olmadığını söyledi," dedi. 
"Öyle mi?'' 
"Bana öyle bakma." 
"Bakmıyorum." 
Kemerin altından manzaraya baktı, elleri kamındaydı .  

"Buraya daha iyi parmaklıklar yaptırmamız gerek. Bebeğin 
yolda olduğunu düşünün ce. . .  Arkadaşlarımın bile burada 
içki içmesine izin vermiyorum." 

"İyi fikir," dedi Myron. Hala geçiştiriyordu. Sorun de­
ğildi . "Bak, Lex'e  ne olduğunu gerçekten bilmiyorum. Bi­
raz tuhaf davrandığını kabul ediyorum, ama aynı zamanda 
bunun beni ilgilendirmediğine de beni ikna etti . Sen benden 
onun iyi olup olmadığını öğrenmeınİ istedin. Ben de öğren­
dim. Onu eve dönmeye zorlayamam." 

"Biliyorum." 
"Başka ne var peki? Hala 'Ondan değil ' notunu yazanın 

kim olduğunu . . .  " 
"Onu kimin yazdığım biliyorum," dedi Suzze. 
Bu onu şaşırtmıştı . Yüzüne baktı ve başka bir şey de­

meyince, "Kim?" diye sordu. 
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"Kitty." 
Şaraptan bir yudum aldı. 
"Emin misin?" 
"Evet." 
"Nasıl?" 
"Başka kim intikam ister ki?" diye sordu. 
Havanın nemi Myron' ın üstüne ağır bir battaniye misa­

li çökmüştü. Suzze'nin karnma baktı ve o karınla bu sıcakta 
dolaşmak nasıldır diye merak etti. 

"Neden senden intikam almak istesin ki?" 
Suzze duymazdan geldi . "Kitty harika bir oyuncuydu, 

değil mi?" 
"Sen de öyleydin." 
"Onun gibi değildim. O şimdiye dek gördüğüm en iyi 

oyuncuydu. Ben profesyonel oldum, birkaç turnuva kazan­
dım, dört yılı ilk onda bitirdim. Ya Kitty? O en iyilerden biri 
olabilirdi ." 

Myron başını iki yana salladı. "Bu asla olmazdı." 
"Sana bunu söyleten ne?" 
"Kitty yanlış yaptı. Uyuşturucu, partiler, yalanlar, manipü­

lasyonlar, kendini beğenmişlik, kendine zarar veren bir tutum." 

"Gençti . Hepimiz gençtik. Hepimiz hatalar yaptık." 
Sessizlik oldu. 
"Suzze?" 
"Efendim?" 
"Bu gece beni neden görmek istedin?" 
"Anlatmak için." 
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"Neyi?" 
Ona doğru yürüdü, kollarını açtı ve sarıldı . Myron ona 

sımsıkı sarıldı, kendisine değen karnının sıcaklığını hissetti . 
Tuhaf mıydı, bilmiyordu. Ama sanlmalan sürdükçe, kendi­
ni iyi, tedavi oluyor gibi hissetmeye başladı. Suzze başını 
Myron'ın göğsüne yasiadı ve bir süre öyle bekledi. Myron 
da ona sanlıp bekledi. 

Sonunda Suzze, "Lex yanılıyor," dedi. 
"N e konuda?" 
"Bazen insanların yardıma ihtiyacı olur. Beni kurtar­

dığın geceleri hatırlıyorum. Bana böyle sarıldın. Dinledin. 
Beni hiç yargılamadın. Belki sen bilmiyorsun ama benim 
hayatımı yüz kez kurtardın." 

"Hala senin yanındayım," dedi Myron alçak sesle. 
"Bana hangi konuda yanıldığını söyle." 

Suzze öylece durdu, kulağını göğsüne yasladı. "Kitty 
ve ben on yedi olmak üzereydik. O yıl küçükler turnuvası­
nı kazanmayı çok istiyordum. Açık'a geçmek istiyordum. 
Kitty en büyük rakibimdi. Beni Boston' da yenince, annem 
çılgına döndü." 

Myron, "Hatırlıyorum," dedi. 
"Annemle babam bana rekabetle her şeyin adil oldu­

ğunu söylemişti . Kazanmak için ne gerekiyorsa onu yapı­
yorsun sen. Sonuna kadar. Dünyadan- Duyulan Atış ' ı  bilir 
misin? Bobby Thomson' ın 1 950'lerdeki maç sayısı hani?" 

Konunun değiştirilmesi onu rahatsız etti . "Evet, tabii . 
Ne olmuş ona?" 

"Hile yapmış, babam öyle dedi. Thomson. Yani hepsi 
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birlikte yapmış. İnsanlar artık bunun ancak steroidle mümkün 
olduğunu düşünüyor. Ama o eski New York Giants ince ele­
yip sık dokuyordu. Diğer atıcılar beyzbolun adını lekelediler. 
Celtics ' i  yöneten, seni seçmelere çağıran adam, takımın so­
yunma odasına gidip işleri iyice kızıştırdı. Belki bu hile de­
ğildir. Belki sadece elinden geleni sonuna kadar yapmaktır." 

"Sen de sonuna kadar gittin mi?'' 
"Evet." 
"Nasıl?" 
"Rakibimle ilgili söylentiler yaydım. Onu olduğundan 

da kevaşe biri gibi tanıttım. Hayatına stres sokup dikkatini 
dağıtmaya çalıştım. Sana bebeğinin Brad'den olmayabilece­
ğini bile söyledim." 

"Bana bunu söyleyen tek kişi sen değildin. Ayrıca 
Kitty'yi ben de tanıyorum. Onun hakkındaki düşüncelerimi 
senin bana anlattıklarına dayandumadım zaten. Berbat bi­
riydi, değil mi?'' 

"Ben de öyleydim." 
"Ama sen kardeşimi kullanmıyordun. Onu hayatına so­

kup sonra başkalarıyla yatmıyordun." 
"Ama sana bunu anlatmaya çok hazırdım, değil mi?" 

Suzze başını onun göğsüne iyice yasladı . "Sana neyi söyle­
medim, biliyor musun?" 

"Ne?'' 
"Kitty kardeşini sevdi. Gerçekten ve derinden. Ayrıl­

dıklarında oyunu kötüleşti . Kendini oyuna veremedi. Ben de 
onu daha çok parti yapmaya ittim. Brad' in ona göre olmadı­
ğını, hayatına bakması gerektiğini söyledim." 
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Myron, Kitty, Brad ve Mickey'nin Facebook'taki mutlu 
fotoğraflarını ve bunun nasıl olabileceğini düşündü. Zihnini 
o mutlu fotoğraflarda tutmak istedi, ama aklı nereye istiyor­
sa oraya gidiyordu. Şu an aklı, Three Downing' in özel bir 
odasında Kitty ve Atkuyruklu'nun göründüğü o videoday­
dı. "Kitty de hatalar yaptı," dedi, sesindeki acı tonu kendi 
bile duyarak. "Söylediklerin ya da söylemedikterin durumu 
değiştirmez. Brad'e  her konuda yalan söyledi. Uyuşturucu 
kullanması konusunda yalan söyledi. O minik dramlarımda­
ki rolümle ilgili yalan söyledi. Doğum kontrol hapı kullan­
dığı konusunda bile yalan söyledi." 

Ama son kısmı söylerken, ağzından çıkan sözcükler 
mevcut duruma uymadı. Kitty yeni Martina, Chrissie, Stef­
fı, Serena, Venus olma yolundaydı ve onun sonu hamilelik 
oldu. Belki de onun iddia ettiği gibi kazaydı. Ortaokul dü­
zeyinde sağlık bilgisi alan herkes doğum kontrol haplarının 
koruma oranının yüzde yüz olmadığını bilir. Ama Myron bu 
babaneyi hiçbir zaman inandıncı bulmadı. 

"Lex tüm bunları biliyor mu?" diye sordu. 
"Tüm bunları mı?" Gülümsedi. "Hayır." 
"Bana bunun büyük bir şey olduğunu söyledi. ' İnsanla­

rın sırları vardır ve bu sırlar çürüyüp güveni yok eder. Tam 
bir şeffaflık olmadan iyi bir ilişki süremezsin. Eşinin tüm 
sırlarını bilmen gerekir, ' dedi ." 

"Bunu Lex mi dedi?" 
"Evet." 
"Çok hoş," dedi. "Ama yine yanılıyor." 
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"Nasıl yani?'' 
"Hiçbir ilişki tam bir şeffaftıkla yürümez." Suzze yüzü­

nü onun göğsünden kaldırdı . Myron yanaklarından süzülen 
yaşları gördü, gömleğindeki ıslaklığı hissetti . "Hepimizin 
sırları var, Myron. Herkes gibi sen de biliyorsun bunu." 

Myron Dakota'ya geri döndüğünde, sabahın üçüydü. 
Kitty'nin, "Lütfen beni affet" mesajına cevap verip verme­
diğini kontrol etti . Vermemişti . Lex' in ona doğruyu söyle­
miş olma ihtimalini -aynı zamanda Kitty'nin de Lex'e doğ­
ruyu söylemiş olma ihtimalini- düşünerek, Esperanza'ya bir 
e-posta göndermiş ve JFK'den ya da Newark'tan Kitty'nin 
adına Güney Amerika'ya herhangi bir uçuş görünüp görün­
mediğini kontrol etmesini istemişti . Terese çevrimiçi mi 
diye bakmak için bilgisayarı açtı . Değildi . 

Terese'i  düşündü. Lex' in bahsettiği eski sevgilisi Jessi­
ca Culver 'ı  düşündü. Myron' la birlikte olduğu yıllar boyun­
ca evliliğin kendisine göre olmadığını iddia ettikten sonra, 
Jessica yakın dönemde Stone Norman adında bir adamla ev­
lenrnişti . Yüksek sesle söylemek gerekirse Stone*. Nasıl bir 
isimdi bu? Arkadaşlan ona muhtemelen "Taşçı" ya da "Taş 
Adam" diye hitap ediyordu. Eski sevgililerini, hele de içle­
rinden evlenmek istediklerini düşünmek hiçbir yere varma­
yacak bir şeydi, o nedenle Myron kendini durmaya zorladı . 

Yarım saat sonra Win eve geldi . Son kız arkadaşı, Mee 
adındaki Asyalı model gibi uzun kadın da yanındaydı. Üçün-

* İngilizce taş. (ç.n.) 
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cü biri daha vardı, Myron' ın daha önce görmediği, güzel bir 
Asyalı kadın. 

Myron, Win'e  baktı. Win kaşlannı oynattı. 
Mee, "Merhaba, Myron," dedi. 
"Merhaba, Mee." 
"Bu arkadaşım, Yu." 
Myron iç çekmernek için kendini zor tuttu ve, "Merha­

ba," dedi. Yu başını salladı. İki kadın odadan çıktıktan sonra 
Win, Myron'a sırıttı . Myron sadece başını iki yana salladı. 
"Yu mu?" 

"Evet." 
Win, Mee'yle ilk başladığında onun adıyla espriler 

yapmaktan çok hoşlanıyordu. "Mee çok azgın . . .  Şimdi Mee 

zamanı . . .  Bazen sadece Mee ile sevişmek istiyorum." 

"Yu ve Mee· mi?'' dedi Myron? 
Win başını salladı. "Harika değil mi sence de?" 
"Hayır. Bütün gece neredeydin?" 
Win maksattı şekilde ona doğru yaklaştı . "Yu ile Mee 

arasında . . .  " 
"Efendim?" 
Win sadece gülümsedi. 
"Ah." Myron içini çekti . "Anladım. İyiymiş." 
"Mutlu ol. Eskiden sadece Mee vardı. Ama sonra bir 

şey fark ettim. Yu da var." 
"Bu durumda Yu ile Mee birlikte." 

* Okunuşları İngilizcede You an Me 'yle aynı. Türkçe karşılıkları, Sen ve Ben. 
(ç.n.) 
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"İşte şimdi kaptın," dedi W in. "Adiano Adası seyahatin 
nasıl dı?" 

"Şimdi mi dinlemek istiyorsun?" 
"Yo ve Mee bekleyebilir." 
"Kızları diyorsun yani?" 
"Kafan kanştı, değil mi?" 
"Sapıklığa hiç girmeyelim." 
"Merak etme. Ben yokken Yu, Mee'yi oyalar." Win otur­

du, parmaklarını birleştirdi. "Bana neler öğrendiğini anlat." 
Myron anlattı. Bitirince de Win, "Lex' in aşın tepki ver­

diğini düşünüyorum," dedi. 
"Sen de mi öyle hissettin?" 
"Bir erkek bu kadar fazla felsefe yapıyorsa, bir şeyler 

gizliyor demektir." 
"Kitty'nin sabah Şili 'ye ya da Peru'ya gittiğini söyledi-

ği son cümleye ne demeli?" 
"Sana hedef şaşırtıyor. Kitty'den uzak dunnanı istiyor." 
"Sence nerede olduğunu biliyor mu?" 
"Biliyorsa şaşırmam." 
Myron, Suzze'nin şeffafiık ve herkesin sırlannın oldu­

ğuyla ilgili söylediklerini düşündü. "Ah, bir şey daha var." 
Myron BlackBerry'sini kurcaladı. "Gabriel Wire ' ın kapıda 
çalışan bir görevlisi var. Bana tanıdık geldi ama kim oldu­
ğunu çıkaramadım." 

Fotoğrafı açıp Win'e BlackBerry'yi uzattı. Win bir süre 
görüntüyü inceledi. 

"Bu da," dedi Win, "hiç hoş değil."  
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"Onu tanıyor musun?" 
"Adını yıllardır duymamıştım." Win Blackberry'yi geri 

verdi. "Ama Evan Crisp 'e  benziyor. Tam bir profesyonel .  
En iyilerden biri ." 

"Kimin için çalışıyordu?" 
"Crisp hep serbest çalışır. Ache kardeşler ciddi bir so­

run olduğunda onu devreye sokardı." 
Ache kardeşler, Herman ve Frank, eskinin önde gelen 

gangsterlerinden ikisiydi. Sonunda RICO gelip onlara son 

vermişti . Büyük kardeşlerinden pek çoğu gibi, Frank Ache 
maksimum güvenlikli bir cezaevinde yatıyordu ve neredey­
se unutulmuştu. Şimdilerde yetmişinde olması gereken Her­

man, iddianameden sıyrılmayı başarmış ve haram parasını 
kendini aklamak için kullanmıştı . 

"Bir tetikçi mi?'' 

"Bir bakıma," dedi Win. "Crisp kaslara ek olarak zeka 

da gerektiğinde devreye giriyor. Eğer birinin ortalığı ayağa 
kaldırmasını veya bir mekana ateş açmasını istiyorsan, o za­
man adamın Crisp olmamalı. Eğer birinin ölmesini ve her­

hangi bir şüphe çekmeden ortadan kaybolmasını istersen, o 
zaman Crisp' i  ararsın." 

"Şimdi Crisp, Gabriel Wire için kiralık polis gibi mi 
çalışıyor?" 

"Öyle değildir," dedi Win. "Orası küçük bir ada. Adaya 
ayak bastığın anda Crisp' in haberi olmuştur ve yerini alıp 
seni beklemiştir. Benim düşüncem, senin fotoğraf çektiğini 

ve onun kimliğini öğrendiğimizi anladığı yönünde." 

"Bizi korkutmak için," dedi Myron. 
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"Evet." 
"Ama biz öyle kolay korkmayız." 
"Evet," dedi Win hafifçe gözlerini döndürerek "Biz 

çok maçoyuz." 
"Tamam, o zaman ilk olarak Suzze 'nin sayfasına bu tu­

haf gönderi geldi, muhtemelen de Kitty yazdı . Sonra Lex' in 
Kitty'yle buluşması var. Crisp' in Wire için çalıştığını bili­
yoruz. Buna ek olarak Lexi, Gabriel Wire ' ın evinde saklanı­
yor ve galiba bize yalan söylüyor." 

"Bunları bir araya getirince nasıl bir sonuca ulaşıyorsun?" 

"Hiçbir şey," dedi Myron. 
"Senin liderimiz olmana şaşmamalı ."  Win ayağa kalktı, 

kendine bir kadeh konyak koydu, Myron'a  da bir çİkolatah 

içecek fırlattı. Myron içeceği ne çalkaladı ne de açtı . Sade­
ce soğuk kutuyu elinde tuttu. "Ama Lex' in yalan söylüyor 

olma ihtimali, sana verdiği ana mesajın da yanlış olduğu an­
lamına gelmiyor." 

"Ne mesajıymış o?" 

"Bu işe iyi niyetle bumunu sokuyorsun. Ama yine de 

bumunu sokuyorsun. Kardeşin ve Kitty ne yaşarsa yaşasın, 
belki de senin orada yerin yok. Sen uzun zamandır onların 
hayatında değilsin." 

Myron bunu düşündü. "Benim hataındı belki de." 
"Ah, lütfen," dedi Win. 
"Ne?'' 
"Senin hatanmış. O zaman, mesela Brad'e  senin ona 

asıldığını söylediğinde gerçeği mi söylüyordu?" 

"Hayır." 
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Win ellerini iki yana açtı . "O zaman?" 
"Belki o da bana saldınyordu. Onun hakkında korkunç 

şeyler söyledim. Brad' i  tuzağa düşürmekle, onu kullanmak­
la suçladım. Bebeğin ondan olduğuna inanmadım. Belki de 
bu yalanı kendini korumak için söyledi." 

"Buuu," -Win keman çalıyormuş gibi yapmaya başla­

dı- "huuu." 
"Onun yaptığı şeyi savunmuyorum. Ama belki ben de 

işleri berbat ettim."  

"Tanrı aşkına, sen nasıl berbat etmiş olabilirsin?" 

Myron bir şey demedi. 
"Devam et," dedi Win. "Bekliyorum." 

"Burnumu sokarak, dememi istiyorsun." 
"Bingo." 
"Belki de bu özür dilemek için bir şanstır." 
Win başını iki yana salladı. 

"Ne oldu?" 
"Öncelikle, işleri nasıl berbat ettin? Bumunu sokarak. 

Nasıl telafi etmek niyetindesin? Bumunu sokarak." 
"O zaman o güvenlik kamerasında gördüklerimi unut­

malı mıyım?" 

"Ben olsam unuturdum." Win içkisinden büyük bir 
yudum aldı. "Ama, nedense senin bunu beceremeyeceğini 
biliyorum." 

"O zaman ne yapacağız?" 

"Her zaman yaptığımızı. En azından sabah. Bu akşam 

için planlanın var." 

"Yine Yu ve Mee arasında mı olacak?" 
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"Yine bingo diyecektim ama kendimi tekrar etmekten 

nefret ederim." 

"Biliyorsun," dedi Myron, sözcüklerini özenle seçme­

ye çalışarak, "burada ahlak bekçiliği yapacak ya da seni yar­

gılayacak değilim." 

Win bacak bacak üstüne attı. Bunu yaptığında pantolo­

nun ütüsü mükemmel duruyordu. "Ah, çok şenlikli olacak." 

"Mee'nin bildiğim diğer kadınlardan daha uzun süre­

dir hayatında olduğunun farkındayım, en azından fahişelere 

olan ilgin azaldığı için seviniyorum." 

" 'Üst düzey eskortlar ' terimini kullanmayı tercih edi­

yorum."  

"Süper. Geçmişte kadın avcısı, bir sefa pezevengi gibi . . .  " 

"Sefa pezevengi bir kadın avcısı," dedi W in, sefa peze­

vengi edasıyla gülümseyerek. " 'Sefa pezevengi ' lafını hep 

sevmişimdir, ya sen?" 

"Sana uyuyor," dedi Myron. 

"Ama?" 

"Yirmilerimizde ya da otuzlanmızdayken bu bir şekil-

de . . .  bilmiyorum, cazipti ." 

Win bekledi. 

Myron çikolatalı içecek kutusuna baktı . "Unut gitsin." 

"Şimdi," dedi Win, "beni yıllardır tanıyan biri olarak, 

zavallı durumda olduğumu düşünüyorsun."  

"Ben öyle bir şey demedim." 

"Biraz durolmarnı istiyorsun." 

"Sadece mutlu olmanı istiyorum, Win." 
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Win ellerini iki yana açtı . "Mutluyum zaten." 

Myron ona boş boş baktı. "Diğer odada Yu'nun oldu­

ğundan bahsediyorsun ama hala, değil mi?" 

O sefa pezevengi gülümseme yine yüzündeydi. "Beni 

hatalarımla sev." 

"Bir de tabii Mee var." 

Win ayağa kalktı. "Endişelenme, eski dostum. Ben mut­

luyum." Win yatak odası kapısına doğru yürümeye başla­

dı. Birden durdu, gözlerini kapattı, sıkıntılı görünüyordu. 

"Ama hakkın var." 

"Ne konuda?" 

"Belki de mutlu değilimdir," dedi, yüzü uzaklara gider­

ken. "Belki sen de değilsindir." 

Myron bekledi, neredeyse içini çekecekti. "Devam et. 

Söyle."  

"Belki de artık Yu ve Mee'yi mutlu etme zamanı gel­

miştir." 

Diğer odaya girip gözden kayboldu. Myron bir süre 

elindeki içecek kutusuna baktı . Hiç gürültü yoktu. Win sağ 

olsun ki yıllar önce odasını ses geçirmez hale getirmişti. 

Sabah yedi buçukta, Mee saçı başı dağılmış şekilde sabah­

lığıyla odadan çıkıp kalıvaltı hazırlamaya başladı. Myron'a bir 
şey isteyip istemediğini sordu. Myron nazikçe reddetti. 

Saat sekizde telefonu çaldı. Nurnaraya baktı ve araya­

nın Koca Cyndi olduğunu gördü. 
"Günaydın, Bay Bolitar." 
"Günaydın, Koca Cyndi."  
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"Sizin atkuyruklu torbacı dün gece kulüpteydi. Ben de 
onu takip ettim." 

gitti . 

Myron kaşlarını çattı . "Yarasa kız kostümüyle mi?" 
"Karanlıktı. Geceye karıştım." 
Görüntü gözünün önüne geldi ama şükür ki çabucak da 

"Size Yvonne Craig' in bunu yapınama bizzat yardım 
ettiğini söylemiş miydim?" 

"Yvonne Craig' i  tanıyor musun?" 

"Ah, biz eski arkadaşız. Bana kumaşının tek taraftan 
esneyen bir kumaş olduğunu söyledi .  Likra kadar ince, ne­
opren kadar da kalın olmayan bir korse kumaşındanmış. 
Bulmak çok zor oldu." 

"Eminim." 
"Yvonne'un Uzay Yolu'nda aşırı seksi yeşil kadın ro­

lünde oynadığını biliyor muydunuz?" 

"Marta, Orion köle kız," dedi Myron, çünkü kendini tu­
tamadı. Konuya geri dönmek istiyordu. "Peki, şimdi nerede 

bu torbacı?" 
"Ridgewood, New Jersey'deki Thomas Jefferson Orta­

okulu'nda Fransızca öğretmenliği yapıyor." 
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Mezarlık okul bahçesine bakıyordu. 

Ergenliğe adım atmak üzere olan çocuklarla dolu bir 

okulu ölülerin yattığı bir yerin tam karşısına dikmek kimin 

aklına gelmişti acaba? Çocuklar bu mezarlığın yanından ge­

çiyorlar ya da her gün oraya bakıyorlardı. Onları rahatsız 

ediyor muydu mezarlık? Onlara ölümlü olduklarını hatırla­

tıyor muydu? Son nefeslerini ne zaman verecekler, büyüyüp 

de kendi sonları da orası olacak mı diye düşünüyorlar mıydı 

acaba? Yoksa daha çok mezarlık, onlarla hiçbir ilgisi olma­

yan, soyut, her gün gördükleri sıradan bir yer gibi miydi? 

Okul, mezarlık. Hayatın iki ucuna bakın. 

Koca Cyndi, hala yarasa kız kostümüyle, bir mezarın 

yanına çömelmiş, başını eğmiş, omuzlarını sarkıtmış halde 

duruyordu. Uzaktan onu Volkswagen Beetle sanabilirdi in­

san. Myron yaklaşınca, Cyndi ona gözünün ucuyla baktı ve, 

"Gizleniyorum," diye fısıldadı, sonra yine eğildi . 

"Ee, tam olarak neredeymiş bu Atkuyruklu?" 
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"Okulda, iki yüz yedi numaralı odada." 

Myron okula doğru baktı . "Uyuşturucu satan bir Fran-
sızca öğretmeni mi?'' 

"Öyle görünüyor, Bay Bolitar. Utanç verici, değil mi?'' 
"Öyle." 
"Gerçek adı Joel Fishman. Prospect Park'ta oturuyor, 

buradan çok uzak değil. Evli ve iki çocuğu var; biri kız, di­
ğeri erkek. Yirmi yıldan uzun süredir Fransızca öğretmenli­
ği yapıyor. Gerçek bir sabıkası yok. Sekiz yıl önce alkollü 

araç kullanmaktan aldığı bir ceza var. Altı yıl önce belediye 
meclisinde görev almış." 

"Bir vatandaş." 

"Bir vatandaş, evet, Bay Bolitar." 
"Bunca bilgiyi nasıl topladın?" 
"Önce onu ayartmayı düşündüm, beni evine götürür fi­

lan diye. Bilirsiniz işte. Yatak sohbeti. Ama kendimi bu şe­
kilde ortaya atmarnı istemeyeceğinizi tahmin ettim." 

"Vücudunu asla kötü amaçlar için kullanınana izin ver-

mem, Koca Cyndi."  
"Sadece günah için mi?'' 
Myron gülümsedi . "Kesinlikle." 

"Bunun üzerine kulüpten çıkınca onu takip ettim. Toplu 

taşıma kullandı, son tren iki on yedideydi . Beechmore Yolu 
yetmiş dört numaradaki evine yürüdü. Adresi Esperanza'ya 

bildirdim." 
Oradan da her şeyi öğrenmesi için birkaç tuşa basması 

yetmişti . Erkekler ve kızlar, bilgisayar çağına hoş geldiniz. 

"Başka bir şey var mı?" diye sordu. 
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"Joel Fishman kulüpte Aşk diye biliniyor." 

M yron başını iki yana salladı. 

"Ve atkuyruğu da takma." 

"Şaka yapıyorsun." 

"Hayır, Bay Bolitar, yapmıyorum. Sanırım onu tanın­

mamak için takıyor." 

"Ya şimdi?" 

"Bugün okul yok, sadece öğretmenierin konferansla­

n var. Normalde burada güvenlik çok sıkıdır, ama eminim 

veliymiş gibi yapabilirsin." Elini kaldınp gülümsedi. "Es­

peranza'nın dediğine göre, o kot ve mavi ceketle buna çok 

uygunmuşsunuz." 

Myron ayaklannı gösterdi. "Ferragamo mokasenlerle mi?" 

Yolun karşısına doğru yürümeye başladı ve kapıya yö­

nelen birkaç veli görene dek bekledi. Sonra onları yakaladı 

ve tanıyormuş gibi selam verdi. Onlar da aynı şekilde selam 

verdi. Myron kapıyı tuttu, velilerden kadın olan girdi, erkek 

Myron' ın geçmesi için ısrar etti, Myron da ağız dolusu bir 

veli kahkahası attı. 

Koca Cyndi de nasıl saklanacağını bildiğini düşünüyordu. 

Bir imza kağıdı ve masada bir güvenlik görevlisi var­

dı. Myron yürüdü, David Pepe olarak imza attı ve soyadını 

okunmayacak şekilde yazdı. Bir yapışkanlı etiket çıkardı ve 

üzerine "David" yazdı, altına da daha küçük harflerle "Ma­

dison' ın Babası". Myron Bolitar, Binbir Surat, Kılık Değiş­

tirme Ü s tadı. 

Devlet okullannın gittikçe daha küçük görünmesi dışın-
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da hiçbir şeyinin değişmediğine dair eski bir laf vardır. Her 

yerinden eskilik akar, muşamba zemin, metal dolaplar, ahşap 

sınıfkapılan, metal tileli pencereler. 207 numaralı odaya gel­

di . Kapının camında bir tabela asılıydı ve içerisi görünmü­

yordu. Tabelada REVNION EN COURS. NE PAS DERANGER 

yazıyordu. Myron' ın Fransızeast o kadar iyi değildi, ama 

ikinci cümlenin ona beklernesi gerektiğini söylediğini anladı. 

Gözleri bir çizelge aradı, ders saatlerini, veli isimleri­

ni filan listeleyen bir şey. Hiçbir şey yoktu. Ne yapacağı­

nı düşündü. Çoğu kapının önünde lamine kaplı ikişer tane 

sandalye vardı. Sandalyeler sağlam, kullanışlı ve en az bir 

dal parçası kadar rahat görünüyordu. Myron onlardan birin­

de bekleyip beklememek arasında kaldı, ama ya bir sonraki 

toplantının velileri gelirse ne olacaktı? 

Onun yerine koridorda volta atıp gözünü kapıdan ayır­

mamaya karar verdi. Sabah 1 0.20'ydi. Myron çoğu toplantı­

nın yarım saat ya da on beş dakika içinde bittiğini varsaydı . 

Bu bir tahmindi, ama muhtemelen iyi bir tahmin; toplantı 

başına on beş dakika, belki de otuz. En kısasından onar da­

kika. Her koşulda bir sonraki toplantı on buçukta olacaktı. 

Mesela saat 10.28 'de Myron kapıya doğru gidecek ve on bu­

çukta içeri girmeye çalışacaktı . 

Myron Bolitar, Usta Plancı. 

Ama veliler 1 0.25 'te geldi ve öğlene kadar da bu şekilde 

devam etti. Kimse onun etrafta dotaştığını fark etmesin diye 

de toplantılar başladığında alt kata iniyor, tuvaletlerde sakla­

nıyor ve merdivenlerde bekliyordu. Gerçekten de sıkılmaya 
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başlamıştı. Myron çoğu babanın kot pantolon ve mavi ceket 
giydiğini fark etti. Gardırobunu değiştirmeliydi. 

Sonunda öğle olunca bir boşluk oldu. Myron kapıda 

bekledi ve içerideki veliler çıkarken gülümsedi. Şu ana dek 
Joel Fishınan hiç görünmemişti. Yelilerio biri çıkıp diğeri 
girerken odada bekliyordu. Veliler kapıyı çalıyordu, Fish­

man da "Entrez" diyordu. 
Bu kez Myron kapıyı çaldı ama içeriden cevap gelme­

di. Tekrar çaldı. Yine cevap gelmedi. Myron kapının kolu­

nu çevirip içeri girdi. Fishınan masasında oturmuş, sandviç 
yiyordu. Masada bir kutu kola, bir paket de Fritos vardı. 
Atkuyruğu olmadan ne kadar da farklı görünüyordu. Sol­

muş san gömleği kısa koliuydu ve kumaşı o kadar ineey­

di ki içindeki atieti görünüyordu. 1 99 1  'de çok moda olan o 
UNICEF çocuk kravatlanndan takıyordu. Saçlan kısaydı ve 

yana aynlmıştı. Bir kulüp torbacısı değil, tam bir Fransızca 
öğretmeni gibi görünüyordu. 

"Yardımcı olabilir miyim?" dedi Fishman, rahatsız oldu­

ğu her halinden belliydi. "Veli toplantılan birde başlayacak." 
Biri daha bu zekice kılık değiştirmiş haline kanmıştı. 

Myron, Fritos 'u gösterdi. "Acıkıyor musun?" 
"Anlayamadım?" 

"Yani kafan uçtuğunda. Acıkıyor musun?" 
"Anlayamadım?" 
"Çok da açık söylemiştim . . .  Boş ver. Benim adım My­

ron Bolitar. Sana birkaç soru sormak istiyorum." 

"Kim?" 

"Myron Bo li tar." 
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Sessizlik oldu. Myron az kalsın cümlesine bir "ta-daa" 
da ekleyecekti ama kendini tuttu. Olgunluk işte. 

"Seni tanıyor muyum?" diye sordu Fishman. 

"Tanımıyorsun."  
"Çocuğunuz benim sınıftarımdan birinde değil . Bayan 

Parsons da Fransızca derslerine giriyor. Belki de orada ol­

manız gerek. İki yüz on bir numaralı oda." 
Myron kapıyı arkasından kapattı. "Bayan Parsons ' ı  

aramıyorum. Aşk'ı  arıyorum." 

Fishman ağzındaki lokmayla donup kaldı. Myron yürü­

meye başladı, veli sandalyesini aldı, etrafında dolandı ve san­
dalyeye ters oturdu. Bay Gözdağı. "Çoğu erkek orta yaş krizi­

ne girince saçını atkuyruğu yapar. Ama sende sevdim, Joel." 
Fishman ağzında her ne varsa yuttu. Kokudan ton balı­

ğı olduğu anlaşılıyordu. Tam buğday ekmeği olduğunu gör­
dü Myron. Marul, domates. Myron o sandviçi onun için biri 

mi hazırladı, yoksa kendi mi hazırladı diye merak etti, sonra 
da böyle şeyleri merak ettiği için hayıflandı. 

Fishman yavaşça kolaya uzandı, zaman kazanmak isti­

yordu, koladan bir yudum aldı. Sonra da, "Neden bahsetti­
ğini bilmiyorum," dedi. 

"Bana bir iyilik yapar mısın?" diye sordu Myron. "Kü­
çük bir şey, gerçekten. Aptalca inkarları geçebilir miyiz? 
Gerçekten bu bize zaman kazandıracak, bir de gelecek veli­

leri bekletmek istemem." 
Myron ona kulüpte çekilen görüntülerden birinin fo­

toğrafını attı. 

Fishman fotoğrafa baktı . "Bu ben değilim." 
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"Evet, bu Aşk." 

"Bu adamın atkuyruğu var." 

Myron içini çekti . "Bir iyilik istemiştim sadece." 

"Polis misin?" 

"Hayır." 

"Bunu sorduğumda doğru cevap vermen gerek," dedi. 

Doğru değildi, ama Myron onu düzeltme gereği bile duyma­

dı. "Kusura bakma, ama beni biriyle karıştırıyorsun." 

Myron masaya uzanıp adamın alnını masaya çarpmak 

istedi. "Dün gece Three Downing'de yarasa kız kostürnlü iri 

yarı bir kadın gördün mü?" 

Fishman hiçbir şey demedi ama yüzünü de iyi saklaya­

mıyordu zaten. 

"Seni eve kadar takip etti . Bütün kulüp ziyaretlerini, 

uyuşturucu sattı ğı nı, senin . . .  " 

Tam o sırada Fishman çekmecesinden bir silah çıkardı. 

Bu ani hareket Myron' ı  savunmasız bıraktı. Okula 

bakan bir mezarlık, bir de sınıfında insana silah çeken bir 

öğretmen . . .  Myron hata yapmıştı, bu konuda kendine fazla 

güvenmiş ve gardını düşürmüştü. Büyük hata. 

Fishman hızla masaya doğru eğildi, silah Myron' ın yü­

züne birkaç santimetre uzaklıktaydı. "Kıpırdama yoksa o 

lanet kafanı uçururum." 

Biri yüzünüze silah doğrulttuğunda, dünya bir anda kü­

çülüp o namlunun ucundaki minik deliğe girer. Özellikle ilk 

kez biri size göz hizanızda silah doğrultuyorsa, tek gördüğü­

nüz şey o deliktir. Dünyanız odur. Sizi kaskatı bırakır. Yer, 
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zaman, boyutlar, duyular artık hayatınızın etkenleri değildir. 
Sadece o siyah delik önemlidir. 

Myron düşündükçe zaman yavaştadı sanki. 
Geri kalansa bir saniye bile sürmedi. 

Birincisi : "Tetiği çeker mi" hesabını yap. Myron silahı 
geçip F ishman' ın gözlerine baktı. Açık ve nemliydi, yüzü de 
parlıyordu. Ayrıca Fishman ona okulda hala insanlar varken 
silah çekmişti. Eli titriyordu. Parmağı tetikteydi. Bu parça­

lan birleştirince karşınıza basit bir gerçek çıkıyor: Adam de­

liydi ve sizi gerçekten de vurabilirdi. 
İkincisi : Karşındakini iyi tanı. Fishman evli, iki çocuk­

lu bir öğretmendi.  Geceleri havalı bir gece kulübünde uyuş­
turucu satmak bunu pek değiştirmiyordu. İyi bir dövüş eğiti­

mi almış olma ihtimali uzak görünüyordu. Ayrıca son derece 
amatör bir hamle yapmış, Myron'ın yüzüne silah dayamış, 
masaya öyle eğilerek de dengesini bozmuştu. 

Üçüncüsü: Hamlene karar ver. Gözünde canlandır. Eğer 
saldıran kişi yakında değilse, odanın diğer ucundaysa ya da 
birkaç adımdan daha uzak mesafedeyse, hiç seçeneğin yok­
tur. Filmlerde nasıl savaş sanatı teknikleri görürseniz görün, 

onu silahsız bırakmamza imkan yoktur. Beklemeniz gerekir. 
Yine de bu A seçeneğiydi. Myron gerçekten de kıpırdama­

dan durabilirdi . Bu beklenirdi. Onunla konuşabilirdi. Her 

şeyden önce okuldalardı ve burada silah kullanmak için sa­

dece deli değil, zırdeli olmanız gerekirdi. 

Ama Myron gibi, yılların getirdiği deneyimle, eğitimli, 

profesyonel bir sporcunun reflekslerine sahip bir adamsanız, 

B seçeneğine ciddi ciddi bakarsınız: Rakibini silahsız bırak. 
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B 'yi seçerseniz, tereddüt edemezsiniz. B 'yi seçerseniz, he­

men hareket etmeli ve bunun bir olasılık olduğunu aklına 

bile getiremeden, geri çekilmeden ya da tedbirli davranma­

dan işinizi halletmelisiniz. Şimdi, Myron'a silah çekip de 

kıpırdamamasını söylediği saniye Joel Fishman hala adee­

nalin pompalıyordu ve bu da . . .  

Dördüncüsü: Yap. 

Şaşırtıcı şekilde -belki de değil- silahlı bir adamı etki­

siz hale getirmek, bıçaklı bir adamı etkisiz hale getirmekten 

daha kolaydır. Bıçağa doğru hamle yaparsanız, avuç içinizi 

kesebilirsiniz. Bıçakları tutmak zordur. Silalım kendisinden 

ziyade bileğe ya da ko la doğru hamle yapmanız gerekir. Ha­

taya pek yer yoktur. 

Myron için bir adamı silahsız bırakmanın en iyi yolu 

iki aşamadan oluşuyordu. Bir, Fishman herhangi bir tepki 

vermeden, Myron kendini hızla onun vuruş alanından uzak­

laştırmalıydı. Çok uzaklaşmamanız da lazım, zaten bu söz 

konusu değil. Yıldınm hızıyla sağa, Myron' ın baskın olan 

eline doğru kayması gerekiyordu. Burada saldırganın taşı­

dığı silalım türüne bağlı olarak kullanılabilecek çok sayıda 

karmaşık teknik vardı. Mesela kimileri, o s ilahın patlamasını 

önlemek için başparmakla silalım horozunu tutmak gerektiği­

ni söyler. Myron buna hiçbir zaman inaıunadı. Çok az zaman 

vardı ve çok fazla hassasiyet gerekiyordu, bir yarı otomatik 

silahla mı yoksa bir tabancayla mı başa çıkmanız gerektiğini 

anlamak için hızlıca düşünmeniz gerektiği de cabası. 

Myron daha basit bir şey yaptı. Ama çocuklar, eğer pro-
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fesyonel eğitim almadıysanız ve fiziksel olarak yeteneğiniz 
yoksa, bunu evde denemeyin. Myron güçlü eliyle silahı aldı . 
O kadar. Yaramaz bir çocuğun elinden oyuncağını alır gibi. 

Büyük bir güç ve atıetik beceri kullanarak eliyle vurup silahı 
aldı . Silahı güvenli hale getirdikten sonra dirseğini kaldırıp 
Fishman'ın suratma vurdu ve onu sandalyeye geri düşürdü. 

Myron masanın üzerine atlayıp sandalyeyi geri itti . 
Fishman sertçe sırtüstü düştü. Sürünerek sandalyeden kalk­
maya çalıştı. Myron onun üzerine atlayıp göğsüne oturdu. 

Dizleriyle de Fishman' ın kollarını yere bastırdı, birbirini 

haklamaya çalışan iki kardeş gibi . Eski yöntemler. 
"Sen kafayı mı yedin?" diye sordu Myron. 
Cevap gelmedi. Myron, Fishman' ın kulaklanna eğilip 

tekrar söyledi. Fishman dehşet içinde bağırdı ve toparlanma­
ya çalıştı, çaresizdi. Myron, Kitty'yle olan videoyu, adamın 
yüzündeki tatmin olmuş sıntışı hatırladı ve Fishman'ın yü­

züne sert bir yumruk attı. 
"Silah dolu değil ! "  diye bağırdı Fishman. "Kontrol et ! 

Lütfen." 

Myron adamın çırpınan kollarına bastırmaya devam 
ederek kontrol etti. Fishman doğruyu söylüyordu. İçinde 
mermi yoktu. Myron silahı odanın bir ucuna attı. Bir yum­

ruk daha atmak için elini sıktı . Ama Fishman artık hıçkı­
ra hıçkıra ağlıyordu. Sadece ağlamak, yaltaklanmak ya da 
korkmak değildi bu. Bir yetişkinde görmeyeceğiniz türden 

bir ağlamaydı. Myron onun üzerinden çekildi, ama hala ha­
zırda bekliyordu, her an bir saldırı gelebilirdi. 

Fishman kıvrılıp top gibi oldu. Ellerini yumruk yaptı, 
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gözlerine götürdü ve hıçkırmaya devam etti . Myron bekledi . 

"Özür dilerim, dostum," dedi Fishman, hıçkınklannın 

arasından güçlükle. "Berbat biriyim. Gerçekten, gerçekten 

özür dilerim." 

"Bana silah çektİn sen." 

"Ben berbat biriyim," dedi tekrar. "Anlamıyorsun. Her 

şeyin içine ettim." 

"Joel?" 

Bumunu çekmeye devam etti. 

"Joel?" Myron ona doğru bir fotoğraf daha uzattı. "Fo-

toğraftaki kadını görüyor musun?" 

Elleri hala gözündeydi . 

Myron'ın ses tonu sertti. "Bak, Joel ."  

Fishman yavaşça ona dokundu. Yüzü gözyaşlarından 

ve sümükten sırılsıklamdı. Aşk, Manhattan' ın sert torbacı­

sı, koluyla yüzünü sildi . Myron onu beklemeyi denedi, ama 

adam öylece bakıyordu. 

"Birkaç gece önce, Three Downing'de bu kadınla bera­

berdin," dedi Myron. "Bana neden bahsettiğimi bilmediğini 

söylemeye kalkarsan, ayakkabımı çıkarıp sana onunla vuru­

rum. Beni aniadın mı?" 

Fishman başını salladı. 

"Onu hatırlıyorsun, değil mi?'' 

Gözlerini kapadı. "Düşündüğün gibi değil ." 

"Bunların hiçbiri um urumda değil. Adını biliyor musun?" 

"Sana söylemeli miyim, emin değilim." 

"Ayakkabı diyorum, Joel. Çıkarıp vururum." 

1 59 



Harlan Coben 

Fishman yüzünü sildi, başını iki yana salladı. "Bu hiç 
senin tarzın gibi dunnuyor." 

"Bu da ne demek?" 
"Hiç. Sadece bana artık vurmayacağını düşünüyorum." 
Eskiden olsa, diye düşündü Myron, saniyesinde hakkından 

getirdim. Ama şimdi, evet, Fishman haklıydı. Vurmayacaktı. 
Myron' ın tereddüt ettiğini görünce Fishman, "Bağımlı­

lığın ne demek olduğunu biliyor musun?" diye sordu. 
Ah çocuk. Bu konuşma nereye gidiyordu acaba? "Evet, 

Joel, biliyorum." 
"Şahsi deneyimlerinden mi?" 
"Hayır. Bana uyuşturucu bağımiısı olduğunu mu söyle­

yeceksin, Joel?" 
"Hayır. Yani, tabii lci kullanıyorum. Ama olay bu değil."  

Başını yana eğdi, birden meraklı bir öğretmen edası takındı. 
"Bağımlılar ne zaman yardım aramaya çıkar, bilir misin?" 

"Mecbur kalınca." 
Hoşuna gitmiş gibi güldü. Myron Bolitar, örnek öğren­

ci. "Kesinlikle. Dibe vurduklarında. Bu olay da öyle oldu. 
Şimdi anlıyorum. Artık bir sorunum olduğunu biliyorum ve 
yardım alacağım." 

Myron ukalalık etmek üzereydi ama kendini tuttu. Bilgi 
almaya çalıştığın adam konuşuyorsa, ona hiç dokunmamak 
en iyisiydi. "Bu yararlı bir hareket gibi geliyor bana," dedi 
Myron, öğürmemek için kendini zor tutarak. 

"İki çocuğum ve harika bir kanm var. Baksana." 
Fishman elini cebine uzatırken Myron üzerine atladı. Fis­

hman başını salladı, daha yavaş hareket etti, bir takım anahtar 
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çıkardı. Myron'a fotoğraflı bir anahtarlık uzattı. Fona bakılır­

sa Six Flags Great Adventure'da çekilmiş bir aile fotoğrafıydı 

bu. Bayan Fishman inanılmaz güzeldi. Joel diz çökmüştü. Sa­

ğında sanşın, beş-altı yaşlannda, insanı gülümseten bir gülü­

şe sahip olduğu için Myron'ın dudak kenarlannı bile hareket 

ettiren bir kız vardı. Diğer tarafında kızdan belki de iki yaş 

küçük bir de erkek çocuk vardı. Çocuk utangaçtı, yüzünün 

yansını babasının omzunun arkasına saklamıştı. 

Anahtarlığı geri verdi. "Güzel çocuklar." 

"Teşekkür ederim." 

Myron babasının bir zamanlar kendisine söylediği bir 

şeyi hatırladı: İnsanların, hayatlarını mahvetmeye yönelik 

muazzam bir kapasitesi vardır. 

Myron yüksek sesle, "Sen pisliğin tekisin, Joel," dedi. 

"Ben hastayım," diye düzeltti. "Arada fark var. İyileş-

rnek de istiyorum." 

"Kanıtla." 

"Nasıl?" 

"Üç akşam önce birlikte olduğun kadından bahsederek 

bana iyileşmeye hazır olduğunu gösterebilirsin." 

"Ona kötülük etmeyeceğini nereden bileceğim?" 

"Ayakkabımı çıkanp kafana vurmayacağıını bildiğin gibi." 

Joel Fishman anahtarlığa baktı ve tekrar ağlamaya başladı. 

"Joel?" 

"Tüm kalbirole bunu atıatmak istiyorum."  

"istediğini biliyorum." 

"Atlatacağım da. Tanrı 'ya yemin ederim. Yardım alaca-
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ğım. Dünyanın en iyi kocası ve babası olacağım. Sadece bir 

şansa ihtiyacım var. Anlıyorsun, değil mi?" 

Myron kusmak istedi. "Anlıyorum." 

"Ben sadece . . .  Beni yanlış anlama. Hayatımı seviyorum 

ben. Aileınİ ve çocuklarımı seviyorum. Ama on sekiz yıldır 

her sabah kalkıp bu okula geliyorum ve Fransızca öğreti­

yorum. Öğrenciler bundan nefret ediyorlar. Hiç önemsemi­

yorlar. Başladığımda, işlerin nasıl olacağına dair bir düşün­

cem vardı, onlara çok sevdiğim bu dili öğretecektim. Ama 

öyle olmuyor. Sadece A alıp geçmek istiyorlar. O kadar. Her 

derste, her yıl. Bu dansı birlikte yapıyoruz. Amy ve ben hiç 

iki yakamızı bir araya getirernedik Aynı şey, bilirsin. Her 

gün. Her yıl. Aynı angarya. Yarın nasıl olacak? Aynı .  Her 

gün aynı, ta ki ölen e dek." 

Durdu ve bakışlarını kaçırdı . 

"Joel?" 

"Bana söz ver," dedi Fishman. "Eğer sana yardım eder­

sem beni ispiyonlamayacağına dair bana söz ver." İspiyon­

lamak. Sanki sınavda kopya çeken öğrencilerinden biriymiş 

gibi. "Bana bu şansı ver, lütfen. Çocuklarımın hatırına." 

"Eğer bana bu kadınla ilgili bildiğİn her şeyi anlatır­

san," dedi Myron, "ispiyonlamam." 

"Bana söz ver." 

"Söz." 

"Onunla üç gece önce kulüpte tanıştım. Uyuşturucu is­

tedi . Ben de ayarladım." 

"Ayarladım derken, ona uyuşturucu verdin." 
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"Başka bir şey yok." 

"Sana adını söyledi mi?" 

"Hayır." 
"Ya telefon numarası? Tekrar uyuşturucu isterse diye?" 
"Vermedi. Tek bildiğim bu. Üzgünüm." 

Myron inanmadı. "Sana ne kadar ödedi?" 
"Anlayamadım?" 
"Uyuşturucu için, Joel .  Sana ne kadar para ödedi?" 

Yüzü bulan dı. Myron görebiliyordu. İşte yalan gelmiş-
ti . "Sekiz yüz dolar," dedi Fishman. 

"Nakit mi?" 
"Evet." 
"Üzerinde sekiz yüz dolar mı taşıyordu?" 
"V isa ya da MasterCard kabul etmiyorum," dedi bir ya-

lancının gülüşüyle. "Evet, tabii ki ." 
"Sana parayı nerede verdi?" 
"Kulüpte." 
"Ona uyuşturucuyu verdiğin zaman mı?" 

Gözleri biraz kısıldı . "Elbette." 
"Joel?" 
"Ne?" 

"Sana o fotoğrafları gösterdiğimi hatırlıyor musun?" 
"Ne olmuş onlara?" 
"Güvenlik kameralarından aldık onları," dedi Myron. 

"Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 
Fishman'ın yüzü bembeyaz oldu. 
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"Açıkça söylemek gerekirse," dedi Myron, "ben alıp 
verilen sıvılar gördüm, nakit değil." 

Joel Fishman yeniden ağlamaya başladı. Ellerini dua 
eder pozisyona getirdi, anahtarlık parmaklannın arasından 

tespih gibi sarkıyordu."  
"Eğer bana yalan söyleyeceksen," dedi Myron, "sözü-

mü tutmak için ortada hiçbir sebep görmüyorum." 

"Anlamıyorsun." 
Yine anlama mevzusuna gelmişti . 

"Yaptığım şey korkunçtu. Utanıyorum. Sana o kısmı 

aniatma gereği görmedim. Bu hiçbir şeyi değiştirmez. Onu 
tanımıyorum. Ona nasıl ulaşacağıını bilmiyorum." 

Fishman yine sızlanmaya başladı, anahtarlığı vampir­

den kendini korumaya çalışan biri gibi tutuyordu. Myron 
bekledi, seçeneklerini düşündü. Ayağa kalktı, odada yürüdü 
ve silahı cebine koydu. "Seni ihbar edeceğim, Joel." 

Ağlama durdu. "Ne?'' 
"Sana inanmıyorum."  
"Ama doğruyu söylüyorum." 
Myron omuzlarını silkti ve kapı koluna uzandı. "Ayrıca 

bana yardım ettiğin de yok. Anlaşma böyleydi." 
"Ama ne yapabilirim ki? Hiçbir şey bilmiyorum. Beni 

neden bunun için cezalandınyorsun?" 

Myron omuzlarını silkti . "Ben böyleyim." Kapının ko­

lunu çevirdi. 

"Bekle." 

Myron beklemedi . 

"Dinle beni, olur mu? Sadece bir saniye." 
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"Zaman yok." 

"Hiçbir şey söylemeyeceğine söz verir misin?" 

"Ne biliyorsun, Joel?" 

"Onun ceptelefonu numarasını," dedi. "Ama lütfen sö­

zünü tut, olur mu?" 
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"Peşin ödemeli bir ceptelefonu," dedi Esperanza. "Ta­

kibini yapmak mümkün değil."  

Lanet olsun. Myron Ford Taurus 'unu mezarlık otopar­

kına çekti . Koca Cyndi ön koltuğa sıkışmış, sanki hava yas­

tığı patlamış gibi görünüyordu. Evet, bir Ford Taurus. Ren­

gi : Metalik Atlantis Yeşili. Myron yanlarından geçerken, 

süpermodeller bayılıyordu. 

"Alış noktası Edison, New Jersey' deki bir T-Mobile 

mağazası," dedi Esperanza. "Nakit ödenmiş."  

Myron arabayı döndürmeye başladı. Joel Fishman'ı bir 

iyilik daha yapması için ziyaret etme zamanı gelmişti . Aşk 

onu gördüğüne çok memnun olacaktı. 

"Bir şey daha var," dedi Esperanza. 

"Dinliyorum." 

'"Ondan değil' gönderisinin yanındaki tuhaf sembolü 

hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

1 67 



Harlan Coben 

"Önerdiğin gibi, bu sembolü bir HorsePower hayran 

sayfasında paylaşıp birileri onun ne olduğunu biliyor mu diye 

sordum. Evelyn Stadanan adında bir kadın cevap verdi ama 

telefonda konuşmadı."  

"Neden?" 

"Söylemedi. Yüz yüze görüşmek istedi."  

Myron yüzünü buruşturdu. "Bir sembol için mi?" 

"Öyle." 

"Sen ilgitenrnek ister misin?" diye sordu Myron. 

"Beni duymadın galiba," dedi Esperanza. "Kadın, de-

dim. Bir kadınla konuşmaya istekli olmayan bir kadın." 

"Ah," dedi Myron. "O zaman benden tüm oyunlarımı 

ve erkektiğiınİ kullanıp ağzından laf almak için onu baştan 

çıkarmaını istiyorsun."  

"Evet," dedi Esperanza, "öyle diyelim." 

"Ya eşcinselse?" 

"Senin her koşulda işe yarayan oyunların ve çekiciliğin 

olduğunu sanmıştım." 

"Evet, elbette. Saçmaladım." 

"Evelyn Stackman, Fort Lee'de oturuyor. Bu öğleden 

sonraya bir buluşma ayarlayacağım." 

Telefonu kapattı. Myron motoru durdurdu. "Haydi," 

dedi Koca Cyndi 'ye.  "Bir ortaokul öğrencisinin velileri gibi 

görünmeliyiz." 

"Ah, çok eğlenceli ."  Ardından Koca Cyndi bunu dü­

şündü. "Bir saniye, kızımız mı var, oğlumuz mu?" 

"Hangisini isterdin?" 
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"Sağlıklı olduğu sürece fark etmez."  

Okula girdiler. Sınıfın önünde iki veli duruyordu. Koca 
Cyndi ağianarak "minik Sasha' lannın Fransızca dersiyle il­

gili acil soruları" olduğunu ve sadece bir saniye süreceğini 
söyleyerek izin istedi. Myron karışıklıktan faydalanıp sınıfa 
yalnız girdi. Joel ' in Koca Cyndi 'yi görüp de oracıkta donup 
kalmasına gerek yoktu. 

Tabii ki Joel Fishman onu gördüğüne hiç sevinmedi . 
"Ne bok istiyorsun yine?" 

"Onu arayıp bir buluşma ayarlamanı istiyorum." 
"N eden buluşacakmışız?" 
"Bilmem, bir uyuşturucu satıcıymışsın gibi yapıp mal 

isteyip istemediğini sormaya ne dersin?" 
Joel kaşlarını çattı. Karşı çıkacaktı ama Myron başını 

iki yana salladı . Joel hızlıca düşündü ve bundan kurtulmanın 
en iyi yolunun işbirliği yapmak olduğuna karar verdi. Cep­

telefonunu çıkardı. Rehberinde "Kitty" diye kayıtlıydı, so­
yadı yoktu. Myron kulağını telefona yanaştırdı . Hattın diğer 

ucunda o çekingen, ürkek sesi duyunca yüzü düştü. Buna 
şüphe yoktu: Bu ses kardeşinin karısına aitti . 

Fishman rolünü bir sosyopat kusursuzluğunda icra etti . 
Ona tekrar buluşmak isteyip istemediğini sordu. O da evet 
dedi. Myron, Fishman'a başını salladı. Fishman, "Tamam, 
güzel, senin evine gelirim. Nerede oturuyorsun?" diye sordu. 

"O olmaz," dedi Kitty. 

"Neden?" 

Sonra Kitty, Myron' ın kalbini donduran bir şey fısılda­

dı : "Oğlum evde." 
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Fishman iyi gidiyordu. İstediği başka bir zaman gelip 

"paketi" bırakabileceğini söyledi, ama Kitty de aynı ölçüde 

temkinliydi. Paramus 'ta bulunan Garden S ta te Plaza Alış­

veriş Merkezi 'ndeki atlıkarıncada buluşmak için sözleştiler. 

Myron saatine baktı . Evelyn Stackman' la "Ondan değil" 

gönderisindeki sembolü konuşmaya yetecek kadar zamanı 

vardı, sonra Kitty'yi görmeye gidebilirdi. 

Myron bu gerçekleştiğinde ne yapacağını düşündü, yani 

Kitty'yle buluştuğunda. Birden karşısına çıkıp onunla yüzleş­

ıneli miydi? O hassas sorulan sormalı mıydı? Belki hiç gö­

rünmemeliydi . Belki de o gelir gelmez Fishınan buluşmayı 

iptal etmeli ve ardından Myron onu eve kadar takip etmeliydi. 

Yarım saat sonra Myron arabayı Fort Lee'deki Lemoi­

ne Caddesi 'n deki mütevazı bir tuğla evin önüne çekti. Koca 

Cyndi arabada kaldı ve iPod'unu dinledi . Myron yürümeye 

başladı . Evelyn Stackman daha Myron zili çalmadan kapı­

yı açtı . Barbara Streisand' ın Bir Yıldız Doğuyor'daki halini 

anımsatan, eliili yaşlarda perma saçlı bir kadındı. 

"Bayan Stackman? Ben Myron Bolitar. Benimle görüş­

meyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim." 

Kadın onu içeri davet etti . Oturma odasında eskimiş, 

yeşil bir kanepe, açık renk kiraz ağacından bir duvar piya­

nosu ve HorsePower konser afışleri vardı. Bir tanesi yirmi 

yıldan da eski, Hollywood Bowl'daki ilk konserlerinin afi­

şiydi. Poster hem Gabriel Wire hem de Lex Ryder imzalıydı. 

Gabriel ' ın el yazısıyla "Horace ve Evelyn'e, ikiniz de hari­

kasınız" yazıyordu. 
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"Vay canına," dedi Myron. 

"Bana onun karşılığında on bin dolar teklif ettiler. Para­

yı alabilirdim, ama . . .  " Durdu. "Google 'da sizi arattım. Bas­
ketboldan anlamam, onun için adınızı bilmiyordum." 

"Zaten çok uzun zaman önceydi."  

"Şimdi Lex Ryder ' ın işlerini mi yönetiyorsunuz?" 
"Ben menajerim. Aslında biraz daha farklı. Ama, evet, 

onunla çalışıyorum." 

Buna kafa patiattı kadın. "Beni takip edin." Onu bod­

rum katına giden merdivenlere götürdü. "Kocam, Horace. 
Gerçek bir hayrandı ." 

Küçük bodrum katının tavanı o kadar alçaktı ki Myron 

dik duramıyordu. Gri bir şilte ile siyah fiberglas standın üze­
rinde duran bir televizyon vardı. Bodrum katının geri kalanı 
HorsePower 'dı. Yemek masanız tüm aileyi ağırlamaya yet­
mediğinde açtığınız türden katlanır bir masanın üzeri Horse­

Power'a  ait şeylerle kaplıydı : fotoğraflar, albüm kapakları, 
nota dosyaları, konser reklamları, gitar penaları, bagetler, 
gömlekler, bebekler. Myron zımbalı siyah gömleği tanıdı. 

"Gabriel onu Houston'daki bir konserinde giydi," dedi. 
İki tane katianan sandalye vardı. Myron "Wire'ın görüldü­

ğülle dair" birkaç günlük gazetede yer alan fotoğrafları gördü. 
"Bu kadar dağınık olduğu için kusura bakmayın. O 

Alista Snow trajedisinden sonra Horace' ın kalbi çok kınldı. 

Gabriel ' ın paparazziler tarafından görülmelerini inceliyordu. 

Aslında Horace bir mühendisti . Matematik ve bulmacalar ko­

nusunda üstüne yoktu." Gazeteleri gösterdi. "Hepsi sahte." 

"Nasıl yani?" 
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"Horace görüntüterin gerçekten de Gabriel 'a  ait olma­

dığını kanıtlamanın bir yolunu buldu. Bunun gibi. Gabriel 

Wire ' ın sağ elinin arkasında bir yara izi vardı. Horace ori­

j inal negatifi buldu ve bunu büyüttü. Yara izi yoktu. Bunda 

da matematiksel bir denklem izledi -nasıl açıklayacağımı 

sormayın- ve adamın kırk dört numara giydiğini anladı. 

Gabriel Wire kırk altı buçuk giyiyordu."  

Myron başını salladı, hiçbir şey söylemedi. 

"Kocamın bu saplantısı tuhaf geliyordur." 

"Hayır, pek değil ." 

"Diğer erkekler spor müsabakalarını takip eder, yarış 

pistlerine gider ya da pul toplar. Horace ise HorsePower' ı  

seviyordu." 

"Ya siz?" 

Evelyn gülümsedi . "Ben de hayrandım, sanırım. Ama 

Horace gibi değil. Bu beraber yaptığımız bir şeydi. Konser 

için kamp kurardık Işıkları kısıp sözlerin arkasındaki ger­

çek anlamları arardık Size çok anlamlı gelmeyebilir, ama 

öyle bir geceyi tekrar yaşamak için her şeyimi verirdim." 

Yüzü gölgelendi. Myron konuya girmeli mi girmemeli 

mi emin olamadı, ama evet, belki de girmeliydi. 

"Horace'a ne oldu?" diye sordu. 

"Geçtiğimiz ocak ayında vefat etti," dedi, çatallanan 

sesiyle. "Kalp krizi . Karşıdan karşıya geçerken. İnsanlar 

ona araba çarptığını sanmış .  Ama Horace oracıkta, yaya ge­

çidine yığılıp öldü. Öylece. Gitti. Henüz elli üç yaşındaydı. 

Lise aşıklarıydık biz. İki çocuğumuzu da bu evde büyüttük. 
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Yaşlılığımız için planlar yaptık. Postanedeki işimden daha 
yeni emekli olmuştum, böylece daha çok gezebilecektik." 

Hızlı bir "Ne yapabilir ki insan?" diyen gülümsemesiy­
le baktı ve gözlerini kaçırdı. "Hepimizin yaraları ve acıları 
var. Yolumuza devam edip gülümsüyor ve her şey yolun­

daymış gibi yapıyoruz. Yabancılara nazik davranıyor ve on­
larla aynı yolu paylaşıyoruz, süpermarkette aynı kuyrukta 
bekliyoruz, içimizdeki acıyı ve çaresizliği gizliyoruz. Çok 
çalışıyoruz, planlar yapıyoruz ve çoğunlukla da, hepsi ce­

hennemİ boy luyor." 
"Başınız sağ olsun," dedi Myron. 
"Bu kadar detaya girmemeliydim."  

"Sorun değil ." 
"Bu şeyden kurtulmam gerektiğini biliyorum. Bırak­

malıyım. Ama henüz yapamıyorum." 
Myron ne diyeceğini bilemeyip klasik bir cevap verdi : 

"Anlıyorum." 
Kadın zorla gülümsedi. "Ama siz aslında sembolü öğ­

renmek istiyorsunuz." 
"Eğer mümkünse." 
Evelyn Stackman yürüdü ve dosya dolabını açtı. "Hora­

ce anlamını bulmaya çalıştı. Sanskritçeye, Çinceye, hiyerog­
liflere ve bu tip şeylere baktı. Ama hiçbir yerde bulamadı." 

"Bu sembolü ilk nerede gördünüz?" 

"Sembolü mü?" Evelyn dolaba uzandı ve CD kapağı 

gibi bir şey çıkardı. "Bu albümü biliyor muydunuz?" 

Myron baktı . Bir albüm kapağı için, nasıl denir, sanat 

eseriydi adeta. Bunu hiç görmemişti . Üstünde "LIVE WIRE" 
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yazıyordu. Altında da daha küçük harflerle HORSEPOWER 

CANLI, MADISON SQUARE GARDEN yazıyordu. Ama insa­

nın gözüne takılan bu değildi . Yazıların altında Gabriel Wire 

ve Lex Ryder 'ın tuhafbir fotoğrafı vardı. Fotoğrafta ikisi de 

belden yukarı görünüyor, üstleri çıplak ve kollarını göğüs­

lerinin üzerinde bağlamış şekilde sırt sırta duruyorlardı. Lex 

solda, Gabriel sağdaydı, ikisi de albümlerini alacak olanlara 

bakmak için dönmüştü. 

"Alista Snow trajedisi olmadan kısa süre önce, canlı bir 

albüm kaydı yapacaklardı," dedi Evelyn. "O zaman da on­

larla mıydınız?" 

Myron başını iki yana salladı. "Ben daha sonra geldim." 

Myron bakmaktan kendini alamadı. Gabriel ve Lex 'in 

gözlerinde "erkek göz kalemi" vardı. Her ikisine de fotoğraf­

ta eşit yer verilmişti, hatta gözün doğal olarak ilk baktığı yer 

olduğunu düşünürsek, Lex' in solda olması daha bile iyiydi 

onun için. Ama burada fark edilen, hissetmekten kendinizi 

alamadığınız şey, gözlerinizin sanki fotoğrafın o kısmında ışıl 

ışıl bir şey varmışçasına Gabriel Wire'a gitmesiydi. Myron 

bunun heteroseksüel bir saygı olduğuna inanıyordu ve Wire 

acayip yakışıklıydı. Bakmaktan ziyade insanın gözlerini yu­

valarından fırlatıyor, ilgi çekiyor ve tekrar tekrar baktırıyordu. 

Başarılı müzisyenlerin farklı güçleri vardı, ama rock 

yıldızları, sporcu ve oyuncu rakipleri gibi, soyut özellikleri 

de vardı. Bu da Gabriel ' ın bir müzisyenden rock efsanesine 

dönüşmesini sağlayan şeydi. Gabriel ' ın neredeyse doğaüstü 

bir karizması vardı . Sahnede, hatta yüz yüzeyken aklınızı 
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başınızdan alırdı. Burada, hiç basılmamış bir albümün ka­

pağında bile, bunu yine hissedebiliyordu insan. Bu sadece 

iyi görünmekten fazlasıydı. O cayır cayır yanan gözlerde 

hassasiyeti, trajediyi, öfkeyi, zekayı görebiliyordunuz. Onu 

dinlemek istiyordunuz. Onun hakkında daha fazlasını bil­

mek istiyordunuz. 

Evelyn, "Büyüleyici, değil mi?'' dedi. 

"Evet." 

"Yüzünün mahvedildiği doğru mu?" 

"Bilmiyorum." 

Gabriel ' ın yanında, fazlaca poz verıneye çalışmış bir 

Lex vardı. Gergin kollarını birleştirıniş, sanki pazılarını 

gösterıneye çalışıyor gibiydi. Sıradan yüz hatlarına sahip 

normal görünüşlü biriydi ve belki, ona dikkatle bakarsanız, 

Lex' in hassas, tutarlı, istikrarlı olan olduğunu anlıyordunuz, 

yani sıkıcı olan. Gabriel hipnotize eden uçan yang ise, Lex 

de ayakları yere basan yin'di. Yine de, uzun ömürlü tüm 

grupların dengeye ihtiyacı vardı, değil mi? 

"Burada sembolü göremiyorum," dedi Myron. 

"Kapağa hiç koymadılar." Evelyn dosya dolabına geri 

döndü. Etrafı iple sarılı san bir zarf çıkardı. ipi başparmağını 

ve işaretparmağını kullanarak çıkardı, durdu ve başını kaldırdı. 

"Size bunu göstersem mi göstermesem mi, hala bilemiyorum." 

"Bayan Stackman?" 

"Evelyn." 

"Evelyn. Lex' in Suzze T ile evli olduğunu biliyorsun, 
değil mi?" 
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"Tabii ki ." 
"Biri ona zarar vermek istiyor. Sanırım Lex' e de. Ben 

de kim olduğunu bulmaya çalışıyorum." 

"Bu sembolün de bir ipucu olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"O labilir, evet." 
"Sen iyi bir adama benziyorsun." 
Myron bekledi . 
"Horace' ın tam bir koleksiyoncu olduğunu söylemiştim. 

Onun en sevdiği parçalar, eşi benzeri olmayanlardı. Birkaç yıl 
önce, fotoğrafçı Curk Burgess onu aradı. Alista Snow ölme­
den bir hafta önce, Burgess şu an baktığın o fotoğrafı çekti ." 

"Anladım." 
"Ama o gün çok fazla kare çekmişti elbette. Uzun bir fo­

toğraf çekimiydi. Sanının Gabriel daha riskli bir şey istemiş, 
bunun üzerine bunların bir kısmını çıplak çekmişler. Birkaç 
yıl önce özel bir koleksiyoncunun Marilyn Monroe'nun por­

no filmini kimse görmesin diye aldığını hatırlıyor musun?" 
"Evet." 
"Horace'ın yaptığı da aşağı yukarı böyle bir şeydi. Ne­

gatifteri satın aldı . Gerçekten buna gücümüz yetmiyordu, 
ama bağlılığının derecesi buydu." Onun elindeki albüm ka­

pağını gösterdi. "Burada aslında çırılçıplaktı, ama kestiler." 

San zarfı açtı, bir fotoğraf çıkardı ve ona gösterdi. Myron 

baktı. İkisi de yandan çekilmişti, evet çıplaklardı ve gölgeler 

öyle iyi düşürülmüştü ki, incir yaprağı vazifesi görmüştü. 

"Hala anlamıyorum." 

"Gabriel ' ın, kalçasının üst kısmındaki işareti görüyor 

musun?" 
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Evelyn ona bir fotoğraf daha verdi, diğerinin aşırı bü­

yütülmüş haliydi. Orada, sağ kalçasında, Gabriel Wire 'ın ef­

sanevi kasıkiarında bir dövme vardı. 

Suzze'nin Facebook sayfasına "Ondan değil" yazan gön­

derideki sembolün tam olarak aynısıydı. 
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Garden State Plaza Alışveriş Merkezi 'nde Kitty 'yle bu­

luşmasına daha iki saat vardı. Myron, George Washington 

Köprüsü 'n ün yanındaki otobüs durağına doğru ilerlerken 

Koca Cyndi 'ye Evelyn Stackman'dan öğrendiklerini anlattı . 

"Merak ettim," dedi Koca Cyndi. 

"Ne?'' 

Koca Cyndi yüzünü ona dönmek için koltukta kıpır­

dandı. "Bildiğiniz gibi, Bay Bolitar, bir rock grubunun pe­

şinde yıllar geçirdim." 

Bilmiyordu. Güreşin Muhteşem Kadınlan New York 

bölgesindeki WPIX Channel 'da en parlak günlerini yaşar­

ken, Koca Cyndi, Koca Şef Mama olarak biliniyordu. İkili 

takım olarak, Koca Cyndi 'nin Koca Şef Mama'sı ve Espe­

ranza'nın Küçük Pocahontas ' ı  kıtalararası şampiyonlardı, 

"kıtalararası" her ne demekse. İyi insanlardı. Küçük Poca­

hontas genellikle yanına birini daha alsın diye, kötü rakibi 

gözüne kum atmak, "yabancı madde" kullanmak gibi kural 
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dışı bir şey yaptığı için kazanırdı ve sonra, kalabalık çılgın­

lar gibi izler, bu dumanı tüterek yanan bebeğe yapılan hak­

sızlık üzerine çığlıklar atıp bağınrken, Koca Şef Mama da 

kükrer ve halatıann üzerinden atlayarak ayaklannın dibin­

deki izdihamla, bebek gibi partnerini kurtarmaya gelir, son­

ra Küçük Pocahontas ile Koca ŞefMama dünyanın düzenini 

sağlar ve tabii ki Kıtalararası İkili Takım lakabını da elden 

bırakmazlardı. 

Çok eğlenceli. 

"Grup peşinde mi koşuyordun?" 

"Ah, evet, Bay Bolitar. Hem de nasıl ! "  

Gözlerini yine kırpıştırdı. Myron başını salladı. "Bil­

miyordum." 

"Çoğu rock yıldızıyla seks yaptım." 

"Peki." 

Sağ kaşını kaldırdı. "Pek çok, Bay Bolitar." 

"Anladım." 

"Sizin en sevdiklerinizle bile." 

"Tamam." 

"Ama ben hiç öpüşünce her şeyi anlatan biri olmadım. 

Ketumluk timsaliyimdir." 

"Bu güzel." 

"Ama Doobie Brothers 'taki en sevdiğiniz gitaristi bili­

yor musunuz?" 

"Ketumluk, Koca Cyndi."  

"Doğru. Pardon. Ama bir yere varmaya çalışıyordum. Pa­

meta des Barres, Tatlı Connie'nin -Grand Funk şarkısı, Bebe 
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Buell' i  hatırlıyor musunuz?- ve yol göstericim Ma Gellan'ın 

adımlanın izledim. Kim olduğunu biliyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Ma Gellan kendini rock yıldızı kartografı olarak görü­

yordu. Ne olduğunu biliyor musunuz?" 

Gözlerini devirmemeye çalıştı . "Kartografın harita ya­

pan kişi olduğunu biliyorum." 

"Doğru, Bay Bolitar. Ma Gellan rock yıldızlarının to­

pografik ve topotojik çıplak vücut haritalarını yapıyordu." 

"Ma Gellan," dedi Myron, konuyu anlayarak. Az kalsın 

homurdanacaktı . "Macellan gibi mi?" 

"Hemen anlıyorsunuz, Bay Bolitar." 

Herkes ukalaydı. 

"Haritaları muhteşemdir, çok detaylı ve net. Yara izle­

rini, piercing'leri, anormallikleri, vücut kıllarını, fazlalıkları . 

ve eksiklikleri bile gösteriyor." 

"Gerçekten mi?" 

"Elbette. Alçı Döken Cyntia'yı biliyor musunuz? Eski­

den penislerin alçıdan kalıplarını dökerdi . Bu arada, grupla­

rın liderleriyle ilgili söylenenler doğru. Daima Tanrı vergisi 

özellikleri oluyor. Ah, çok meşhur bir İngiliz grubunun so­

listininki hariç, kim olduğunu söylemeyeceğim, ama küçük 

bir kedi gibi sarkık onunki ." 

"Buradan bir yere mi varmaya çalışıyorsun?" 

"Önemli bir yere, Bay Bolitar. Ma Gellan, Gabriel Wire' 

ın topografik haritasını yaptı. Adam büyüleyiciydi, yüzü de, 

vücudu da. Ama dövmesi yoktu. Üzerinde hiçbir iz yoktu." 
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Myron bunu düşündü. "Evelyn Stadanan'ın fotoğrafı 

tamamen ortadan kaybolmadan birkaç hafta önce çekilmişti . 

Belki de onu yaptıktan, ee, onun üzerinde çalıştıktan sonra 

yaptırmıştır." 

"Olabilir," dedi Koca Cyndi. Arabadan inerken araba 

Çakmaktaşlar ' ın jeneriğinde Fred' in o kaburgalarla yaptığı 

gibi çatırdadı ve döndü. "Ma'yla konuşmaını ister misiniz?" 

"İsterim. Sana bir taksi çevirmeınİ istemediğinden emin 

misin?" 

"Otobüsü tercih ediyorum, Bay Bolitar." 

Bunun üzerine, hala üzerinde duran yarasa kız kostü­

müyle sıraya geçti . Kimse ona ikinci kez dönüp bakmadı. 

New York-New jersey-Connecticut eyalet üçlüsüne hoş gel­

diniz. Buraya gelenler, yerlilerin genelde umursamaz, soğuk 

ya da kaba olduğunu düşünür. Gerçek şu ki, inanılmaz ki­

barlardır. Aşırı nüfuslu bir yerde yaşıyorsanız, insan kendi 

alanlarını bırakmayı, onların mahremiyetlerine izin vermeyi 

öğrenir. Burada etrafınız insanlarla doludur, ama yine de 

yalnız olmaktan keyif alabilirsiniz. 

Garden State Plaza Alışveriş Merkezi yedi yüz bin met­

rekarelik alanıyla, Paramus, New Jersey'de perakende alışve­

riş merkezlerinin göbeğinde yer alıyordu. "Paramus" sözcüğü 

Lenape Amerikan Yerlileri 'nden geliyordu ve "verimli top­

rağın mekanı" ya da "başka bir mega mağaza için yer açın" 

anlamına geliyordu. Param us ABD' deki en fazla alışveriş 

merkezine sahip yerdi ve Myron'ın tahmini yakınından bile 

geçmiyordu. 
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Arabayı park edip saatine baktı. Kitty'nin gelişine daha 

bir saat vardı. Midesi guruldadı. Restoran seçeneklerine göz 

gezdirdi ve atardamarlarının sertleşmeye başladığını hisset­

ti : Chili's, Johhny Rockets, Joe 's American Bar & Grill, Nat­

han'ın meşhur sosisli sandviçleri, KFC, McDonald's, Sbarro 

ve aynı restoranlar olduğunu düşündüğü Blimpie hem de 

Subway. California Pizza Kitchen'a oturdu. Neşeli garsonun 

kendisine başlangıç satma girişimini umursamadı ve ulusla­

rarası pizza malzemelerinin tamamına -Jamaica usulü kuru 

et, Taylan usulü tavuk, Japon patlıcanı- baktıktan sonra sade 

bir salamlı pizza tercih etti . Garson hayal kırıklığına uğra­

mış gibiydi. 

Alışveriş merkezi alışveriş merkezidir. Burası devasay­

dı, ama çoğu alışveriş merkezini öne çıkaran şey benzerlik­

leriydi . Gap, Old Navy, Banana Republic, JCPenney, Nord­

strom, Macy's, Brookstone, AMC Theatres, anladınız işte. 

Tuhaf, aşırı özel, mesela mum gibi tek tip ürünler satan ya 

da moronlukta ödül kazanabilecek mağazalar oluyordu; na­

sıl oluyor da para kazanabiliyorlardı? Myron artık koridorun 

ortasında ucube, kiosk benzeri mağazalar olduğunu fark etti. 

Parilim Sarayı ve Piercing Pagoda vardı. Bir mankafanın in­

sanın üzerine doğru uçurduğu, uzaktan kumandalı helikop­

terlerin ve diğer oyuncakların satıldığı en az dört mağaza 

vardı . Evet, dört. Gerçek hayatta bunları kullanan bir çocuk 

gördünüz mü? 

Myron atlıkarıncaya doğru yürürken, önlerine gelen 

herkesi kocaman açılmış gözleriyle durdurup, "Vay canı-
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na, aradığımız kişi sensin ! Hiç modellik yapmayı düşündün 

mü?" diyen "sahte yetenek avcıları"nı barındıran en çirkin, 

şerefsiz, alışveriş merkezi kabinini gördü. Myron durdu ve 

komisyon peşindeki düzenbazların kalabalığın içinde yol­

larını buluşlannı, Myron' ın tahminince lobotomi izi olan 

yerine, "eğitim programiarına kabul etmek" üzere yeterince 

saf, çok da belirgin olmayan bir arama ve büyük katalog­

larda yer alıp hemen reklamlarda oynayabilmeleri için dört 

yüz dolarlık "fotoğraf portföy lerini" satın al dırmaya çalışma 

gayretlerini izledi . 

Doğru. O televizyon reklamı Nijerya kaynaklı bir ban­

ka hesabıyla mı geliyor? 

Myron hangisi daha can sıkıcı, karar veremedi, bu genç 

hayal tacirleri insanların şöhret arzusunu sömürmeyi ya da 

kurbanlarının kendilerine bu derece ihtiyaç duymalarını 

önemsemiyorlar mıydı? 

Yeter. Myron bunun kendine zaman kazandırma yön­

temi olduğunu biliyordu. Kitty on beş dakikaya gelecekti. 

Brad' le ikisinin Livingston, New Jersey'de büyüderken en 

sevdikleri mağaza olan, yazılı bira ve shot bardaklan, cinsel 

içerikli yazılar ve acayip, mavi ışıklı posterler satan Spencer 's 

Gifts 'te vakit geçirse mi geçirmese mi karar veremedi. Sonra 

yine Brad ve Kitty'yi son gördüğü zamanı düşündü. Ne yaptı­

ğını düşündü. Brad'in gözlerindeki şaşkın, yaralanmış bakışı, 

Kitty'nin parmaklan arasından sızan kanı düşündü. 

Bu düşünceleri zihninden savdı ve bir kenara, Kitty'nin 

onu göremeyeceği bir yere geçti . Myron bir an, yüzünü giz-
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lemek için bir gazete mi alsa diye geçirdi içinden, ama bir 

alışveriş merkezinde gazete okuyan insan kadar dikkat çe­

ken başka biri olamazdı. 

On beş dakika sonra, Myron, Foot Locker' ın mankeni­

nin arkasından atlıkanncayı izlerken Kitty geldi . 
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Win'in özel jeti, Fox Hollow Havalimanı 'ndaki tek pis­

te indi. Asfaltta siyah bir limuzin bekliyordu. Win kasılarak 

hostesi Mee'yi öptü ve uçağın merdivenlerinden indi. 

Limuzin onu federal mahkumların kötülerinin de kö­

tülerini barındıran, Lewisburg, Pensilvanya'daki Birleşik 

Devletler Cezaevi 'ne bıraktı. Win'i bir gardiyan karşıladı 

ve onu maksimum güvenlikli hapishaneden G bloğuna ya 

da daha iyi bilinen adıyla "Mafya Koğuşu"na götürdü. John 

Gotti orada yatmıştı. Al Capone da öyle. 

Win tesisin ziyaretçi odasına geçti . 

"Oturun lütfen," dedi gardiyan. 

Win oturdu. 

"Kurallar şöyle," dedi gardiyan. "El sıkışmak yok. Do­

kunmak yok. Herhangi bir fiziksel temas yok." 

"Ya Fransız öpücüğü?" diye sordu Win. 

Gardiyan kaşlarını çattı ama o kadar. Win onu hemen 

toparladı . Yani, gardiyan bariz şekilde bu adamın niyetinin 
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ciddi olduğu sonucuna varmıştı. Lewisburg'un Faz 1 ve Faz 

2 dedikleri mahkfunlarla ancak videolu görüşmeler için izin 

veriyorlardı. Faz 3 mahkUmlar temasa izin verilmeyen görüş­

melere alınıyordu. Ancak nasıl bu kategoriye girildiği net ol­

mayan Faz 4 mahkUmların aileleriyle "temaslı ziyaretlerine" 
izin veriliyordu. Manhattanlı eski mafya lideri Frank Ache, 
Win' in ziyareti sebebiyle Faz 3 'e alınmıştı. Win'e bu da uy­
gundu. Adamla fiziksel temasa girmek gibi bir derdi yoktu. 

Ağır kapı açıldı. Frank Ache prangası, parlak turuncu 
hapishane tulumuyla içeri girdiğinde Win bile şaşırdı. En 

iyi zamanlarında -nereden baksanız yirmi yıldan fazladır­
Frank gözüpek, ölümcül ama demode bir mafya patronuy­
du. Etkileyici bir figür sergilemişti . iri yarı, geniş göğüslü, 

canavar kamyon rallisi için fazlaca yapış yapış olan kadi­
fe eşofmanlar giyen bir adamdı. Scorsese' in onun hayatına 
dair bir film çekmek istediğine ve Tony Soprano'nun bazı 
yönlerden Frank' e dayandığına dair söylentiler vardı, ama 

Frank' in kendisini seven bir ailesi yoktu ya da Soprano'nun 
yarısı kadar bile insan değildi . Frank Ache' in adı korku sa­

lardı. Tehlikeli bir katil, insan öldürüp hiçbiri için pek af 
dilernemiş biriydi. Ama hapishanenin insanlan büzüştürüp 
küçültmek gibi bir özelliği vardı . Ache bu duvarların içinde 
kahnca yirmi beş-otuz kilo vermişti. Sarkmış, yaşlı bir dal 

gibi kuru ve kınlgan görünüyordu. Frank Ache ziyaretçisine 
doğru yürüdü ve gülümserneye çalıştı . 

"Üçüncü Windsor Home Lockwood," dedi. "Burada ne 

bok yiyorsun?" 

"Nasılsın, Frank?" 
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"Umurundayınış gibi ! "  

"Hayır, hayır, senin iyi olmanı hep önemsemişimdir." 

Frank Ache buna biraz fazla uzun ve yüksek sesle kalı-

kaha attı . "Sana hiç vurmadığım için şanslısın. Hep ağabe­

yim durdurdu beni, biliyorsun." 

Win biliyordu. O siyah gözlere baktı ve boşluğu gördü. 

"Artık Zoloft alıyorum," dedi Frank, onun aklını oku­

muş gibi.  "Buna inanabilİyor musun? Beni intihar gözeti­

minde tutuyorlar. Anlamadın, değil mi?" 

W in bunu, ilaç içecek ya da intihar edecek diye mi yok­

sa intihan önlemek için mi yaptıklannı anlamadı. Urourun­

da da değildi. "Senden bir iyilik isteyeceğim," dedi Win. 

"Hiç arkadaş olduk mu biz?" 

"Hayır." 

"O zaman?" 

"İyilik," dedi Win. "Derler ya, iyilik yap, iyilik bul." 

Frank Ache durdu. Bumunu çekti, dev ellerinden birini 

yüzünü silmek için kullandı. Kafasının tepesindeki saçlar ta­

mamen dökülmüştü, yanlar duruyordu. Koyu, zeytin rengi teni, 

yağmur fırtınası sonrasında griye dönen bir cadde gibiydi. 

"Sana, iyilik yapacağımı düşündüren nedir?" 

Win cevap vermedi. Detaylara gerek yoktu. "Ağabeyin 

suçlamalardan nasıl yırttı?" 

"Bunu mu bilmek istiyorsun?" 

Win bir şey demedi. 
"Neyi değiştirir ki bu?" 
"Eğlendir beni, Frank." 
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"Herman'ı tanırsın. Havalıdır. Ben serseri gibi görünü­

yordum." 
"Gotti havalı görünüyordu." 
"Hayır, değildi. Pahalı takım elbiseler giymiş bir man­

tar gibi görünüyordu." 
Frank Ache gözlerini kaçırdı, gözleri nemliydi. Elini 

yine yüzüne götürdü. Yine bumunu çekti, sonra bu koca, 
korkutucu adamın yüzü buruştu. Ağlamaya başladı. Win 
onun kendisini toplamasını bekledi. Ache biraz daha ağladı. 

Sonunda: "Kağıt mendilin filan var mı?" diye sordu. 
"Parlak turuncu tulumunu kullan," dedi Win. 
"Burada olmak nasıl bir şey, biliyor musun?" 
Win bir şey demedi. 
"Bir buçuğa iki buçukluk bir hücrede tek başıma otu­

ruyorum. Günün yirmi üç saati orada oturuyorum. Bir ba­
şıma. Yemeklerimi orada yiyorum. Bir saatliğine bahçeye 

çıktığımda dışanda kimse olmuyor. Bir tek ses duymadan 
günlerim geçiyor. Bazen gardiyantarla konuşmaya çalışıyo­
rum. Bana tek kelime etmiyorlar. Günler geçiyor. Tek başı­

ma oturuyorum. Kimseyle konuşmuyorum. Öleceğim güne 

kadar da böyle olacak." Tekrar ağlamaya başladı. 
Win az kalsın yine keman çalıyor gibi yapacaktı ama 

kendini tuttu. Adam konuşuyordu, konuşmaya ihtiyacı var­
dı, öyle görünüyordu. Bu iyi bir şeydi. Yine de: "Kaç kişiyi 

öldürdün, Frank?" 

Bir an için ağlamayı bıraktı. "Bizzat ben mi, emrini 
verdiklerim de dahil mi?" 

"Sen seç." 
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"Beni biliyorsun. Bizzat yirmi mi, otuz mu ne." 
Yediği trafik cezalanndan bahsediyordu sanki. "Şu an 

senin için daha da üzülüyorum," dedi Win. 
Eğer Frank sinirlendiyse de belli etmedi. "Hey, Win, 

komik bir şey duymak ister misin?" 
Konuşurken de bir yandan öne eğiliyordu, herhangi 

bir söz duymak ya da temas hissetmek için yanıp tutuşarak. 
İnsanlar hakkındaki en büyüleyici şey, Frank Ache gibi bir 
kalpsizin bile yalnız bırakıldığında diğer insanlara ihtiyaç 
duymasıydı. "Meydan senin, Frank." 

"Adamlarımdan Bobby Fem'i hatırlıyor musun?" 
"Hımm, olabilir." 

"Koca, şişko olan? Meatpacking District'te yaşı küçük 

kızları çalıştırıyordu hani?" 
Win hatırladı. "Ne olmuş ona?" 
"Beni burada ağlarken gördün, değil mi? Artık sakla­

maya çalışmıyorum. Yani, ne yararı var ki? Ne demek is­

tediğimi biliyorsun. Ağlıyorum. Ne olmuş? Gerçek şu, hep 
ağlardım. Bir yere kaçıp tek başıma ağlardım. O zamanlar 

bile. Nedenini bilmiyorum. İnsanlara zarar vermek bana 
kendimi iyi hissettiriyordu, ondan değildi, ama sonra, bir 
gün Aile Bağları 'nı izlerken ağladım. O diziyi hatırlıyor 

musun? Titremeli hastalığı olan çocuk vardı hani?" 

"Michael J. Fox." 
"Doğru. O diziyi severdim. Kız kardeşi Mallory çok iyi 

parçaydı. Neyse, o diziyi izliyordum, son sezon olmalıydı ki 
dizideki baba kalp krizi geçirmişti. Çok üzücüydü, çünkü be­
nim babamın ölümü de öyleydi. Çok önemli bir şey değil, 
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yani, aptal bir dizi sadece ama sonrasında kendimi bebek 

gibi ağlarken buldum. Her seferinde öyle oluyordu. O yüz­

den bir bahane bulup odadan çıkıyordum. Kimsenin beni 

ağlarken görmesine izin vermedim. Benim dünyaını biliyor­

sun, değil mi?" 

"Doğru." 

"Bir gün ben öyle odadan çıkınca Bobby peşimden 

geldi ve beni ağlarken gördü." Frank artık gülümsüyordu. 

"Şimdi Bobby ile geçmişimi hatırlıyorum. Kız kardeşi beni 

sekste üçüncü sıraya geçiren ilk kişiydi. Sekizinci sınıfta. 

Harikaydı." Başını çevirdi, bu mutluluk bir anda kayboldu. 

"Neyse, Bobby geldi, beni ağlarken gördüğünde yüzünde­

ki ifadeyi görmen lazımdı. Ne yapacağını bilemedi. Bobby 

kimseye söylemeyeceğine yemin edip, üzülmememi, çünkü 

kendinin de sürekli ağladığını söyleyip durdu. Bobby'yi se­

verdim. İyi adamdı. İyi bir ailesi vardı. Ben de öylece bırak­

maya karar verdim."  

"Hep prens olmuşsundur zaten," dedi Win. 

"Doğru, tabii, denedim. Ama bilirsin işte, ne zaman 

Bobby'yle olsam utanıyordum. Bir şey yapmıyor ya da söy­

lemiyordu, ama artık yanımda tedirgindi. Benimle göz göze 

gelemiyordu. Bobby çok güler yüzlüydü, kocaman bir gü­

lümsemesi ve sesli bir kahkahası vardı. Ama artık gülüm­

sediğinde ya da kahkaha attığında acaba benimle dalga mı 

geçiyor diye düşünüyordum. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

"Bu yüzden onu öldürdün," dedi Win. 

Frank başını salladı. "Misina kullandım. Normalde pek 
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kullanınam. Az kalsın Bobby'nin kafasını koparacaktım. 

Ama yani, beni suçlayalıilir misin?" 
Win kollannı iki yana açtı. "Kim suçlayalıilir ki?" 
Frank yine yüksek sesle kahkaha attı. "Ziyarete gelmen 

çok güzel." 
"Ah evet, güzel zamanlardı." 

Frank biraz daha güldü. 

Sadece konuşmak istiyor, diye düşündü Win. Gerçekten 
de zavallıydı. Eskiden dağ gibi olan bu adam o kadar düşmüş 

ve çaresiz kalmıştı ki, Win onu istediği gibi kullanabilecekti. 

"Az önce Herman'ın havalı göründüğünü söyledin. Senden 
daha yasal işler yapan biri gibi göründüğü için olmalı." 

"Ya, öyle mi?" 

"Detay verebilir misin?" 
"Sen de oradaydın, ben ve Herman nasıldık, biliyorsun. 

Herman yasalara bağlı kalmak istedi. Şık partilere gitmek, 
eski golf kulüplerinde oynamak ve seninki gibi, yüksek kat­
lı, şehrin göbeğindeki ofisine gitmek istedi. Gerçek işine 
kirli para kanştırdı, sanki birden para aktarmış gibi. Bu yüz­

den sonlara doğru sadece kumar ve tefeciliği idare etmek 
istedi. Sence neden?" 

Win, "Daha az şiddet içerdiği için mi?" diye sordu. 

"Hayır, bilakis, para toplamak daha şiddet içerikli bir 
iş." Frank Ache önce eğildi, Win nefesindeki çürümüşlük 
kokusunu alabiliyordu. "Kumar ve tefecilik ona kendini ya­

salara bağlı hissettiriyordu. Kumarhanelerde kumar oyna­

nıyorrlu ve bu yasaldı. Bankalar borç veriyordu ve bu da 

yasaldı. O zaman neden Herman da aynısını yapmıyordu?" 
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"Ve sen?" 

"Ben diğer işlerle ilgilendim. Fuhuş, uyuşturucu filan, 

ama sana Zoloft'un da eroin kadar iyi olduğunu söylemeli­

yim, bir sansarı bile silip süpürebilirim. Sakın bana fuhuşun 

da yasal olduğunu söyleme. En eski meslek. Düşününce, bir 

adam seks için neler ödemez ki?" 

Win karşı çıkmadı. 

"O zaman neden buradasın?" Frank gülümsedi, hala ürkü­

tücü görünüyordu. W in kaç kişinin öldüğünü ve onların son gör­

düğü şeyin bu gülümseme olduğunu düşündü. "Belki de Myron 

bu kez kimin kıçına parmağını soktu diye sormalıyım?" 

Elini gösterme zamanıydı . "Evan Crisp' in." 

Bunun üzerine Frank' in gözleri kocaman açıldı . "Vay." 

"Evet." 

"Myron, Crisp ' le mi görüştü?" 

"Öyle yaptı ." 

"Crisp de en az senin kadar ölümcül," dedi Frank. 

"Göğsüm kabardı."  

"Dostum, Crisp ' le karşı karşıyasınız. Bunu izlemek eğ­

lenceli olmalı ." 

"Sana DVD gönderirim." 

Frank'in yüzünde bir karaltı belirdi. "Evan Crisp," dedi 

yavaşça, "burada olmamın ana sebeplerinden biri ." 

"Nasıl yani?'' 

"Bak, ikimizden biri -ben ya da Herman- yok olmalıy­

dı. RICO nasıldır, bilirsin. Onlara bir günah keçisi lazımdı." 
Günah keçisi, diye düşündü Win. Adamın, kendisini 
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ağlarken gören de dahil, bizzat kaç kişiyi öldürdüğüne dair 
bir fikri yoktu. Ama günah keçisiydi. 

"Yani ya ben ya da Herman gidecekti. Crisp, Herman 

için çalışıyordu. Herman'ın tanıklan birdenbire ortadan kay­
boldu ya da ifadelerini geri aldı. Benimkilerde bu olmadı. 
İşte son." 

"O yüzden sen içeri girdin?" 

Frank yine öne eğildi . "Otobüsün önüne atladım." 
"Bu arada, Herman mutlu ve yasalara uygun şekilde 

yaşamaya devam ediyor," dedi Win. 

"Evet," dedi Frank. 
Bir an için göz göze geldiler. Frank, Win'e hafifçe ba­

şını salladı. 

"Evan Crisp," dedi Win, "artık Gabriel Wire için çalışı­
yor. Kim olduğunu biliyor musun?" 

"Wire mı? Tabii. Müziği katışıksız, yüzde yüz, A sınıfı 

saçmalık. Myron onu mu temsil ediyor?" 
"Hayır, partnerini." 
"Lex şey, değil mi? O da yeteneksizin teki." 

"Crisp'in neden Gabriel Wire için çalıştığına dair her­
hangi bir fikrin var mı?" 

Frank, küçük birer şeker gibi görünen minik dişleriyle 

gülümsedi . "Eski günlerde, Gabriel Wire her şeyi yapardı . 

Uyuşturucu, fuhuş, ama en çok da kumar." 

Win tek kaşını kaldırdı. "Bak sen." 

"İyilik neydi?" 

"Yaptın bile." 
Üzerine başka bir şey demedi. Başka bir şeye gerek yoktu. 
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"Wire, Herman'a  çok şey borçluydu," dedi Frank. "Bir 

kere, on beş-yirmi yıl önceyi, Howard Hughes işine başla­

madan öncesini hatırlıyorum da, onun payı yanın milyon­

dan fazladır." 

Win bunu bir süre düşündü. "Birilerinin Wire ' ın yüzü­

nü dağıtlığına dair söylentiler var." 

"Herman değil," dedi Frank başını iki yana sallayarak. 

"O kadar aptal değildir. Wire doğaçlama çalamaz, ama gü­

lümsemesi bir sutyeni otuz yerinden açabilir. O yüzden ha­

yır, Herman ona ekmek getiren kişiyle arasını bozmaz." 

Odanın dışında, koridorda bir adam çığlık attı. Kapıdaki 

gardiyan yerinden kıpırdamadı. Frank de. Çığlık devam etti, 

daha da şiddetlendi ve sonra düğmesi kapatılır gibi bir anda 

durdu. 

Win, "Crisp' in neden Wire için çalıştığına dair bir fık­

rin var mı?" diye sordu. 

"Ah, onun Wire için çalıştığından şüpheliyim," dedi 

Frank. "Fikrimi soracak olursan? Crisp, Herman için ora­

da. Bay Rock'n'Roll 'un borcunu kapattığından emin olmak 

için sahnede." 

Win arkasına yaslandı, bacak bacak üstüne attı. "O za­

man ağabeyinin hala Gabriel Wire ile iş yaptığına mı inanı­

yorsun?" 

"Yoksa neden Crisp onu kollasın ki?" 

"Belki Evan Crisp yasal işlere dönmüştür diye düşün­

dük biz. Belki de bir münzevinin güvenlik işini alıp rahat 

çalışmak istedi." 
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Frank yine gülümsedi. "Evet, bunu nasıl düşündüğünü 

anlayabiliyorum." 

"Ama yanılıyor muyum?" 

"Biz asla yasal çalışmayız, Win. Gittikçe daha büyük 

riyakarlar haline geliriz. itin iti yediği bir dünya bu. Hepi­

miz, senin kankan Myron bile, önemsediği az sayıda insan 

için bir milyon yalıaneıyı öldürebilir ve her kim farklı ol­

duğunu söylerse, yalancıdır. Her gün şu ya da bu şekilde 

aynı şeyi yapıyoruz. Ya iyi bir çift ayakkabı alırsın ya da 

parayı Afrika'da kıtlık çeken çocuklan kurtarmak için kul­

lanırsın, ama nedense hep ayakkabı alınır. Hayat böyledir. 

Eğer bunu meşrulaştırdığımızı düşünürsek hepimiz birini 

öldürürüz. Bir adamın ailesi açlıktan ölüyordur. Başka bir 

adamı öldürürse, ekmeğini kazanıp çocuklannı kurtarabilir. 

Öldürrnezse, ekmeğini kazanamaz ve ailesi ölür. Bu yüzden 

gidip adamı öldürür. Her seferinde. Ama görüyorsun ya, 

zengin adam bir sornun ekmek için adam öldürrnek zorunda 

değildir. O yüzden "Ah, öldürmek çok yanlış" der ve kimse 

kendisine zarar vermesin ya da kendisi, şişko ailesi için tut­

tuğu milyonlarca somuna dokunmasın diye kurallar koyar. 

Ne dediğimi anlıyor musun?" 

"Ahlak özneldir," dedi Win esneyerek. "Felsefi bir ba­

kış açısıyla, Frank." 

Frank güldü. "Çok ziyaretçim olmuyor. Bunun tadını 

çıkan yorum." 

"Harika. O zaman söyle lütfen, Crisp ve ağabeyin ne 

yapıyor?" 
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"Gerçeği mi istiyorsun? Bilmiyorum. Ama Herman'ın 

parasının çoğunun nereden geldiğini açıklayabilir bu. RI­

CO'cular gelip her şeyi yerle bir etmeye başlayınca, bütün 

kazançlarını dondurdular. Herman'ın bir yerlerde avukata, 

bir de Crisp'e para yediren sağlam bir ineği vardı. Gabriel 

Wire olabilir, neden olmasın?" 

"Sorabilir misin?" 

"Herman'a mı?" Frank başını iki yana salladı. "Pek 

gelmez." 

"Ah, ne kadar üzücü. İkiniz eskiden çok yakındınız." 

O sırada W in ceptelefonunun iki kez titrediğini hissetti. Bu 

iki kez titreme ancak acil durumlarda geçerli olan özel bir ayar­

dı. Ceptelefonunu çıkardı, mesajı  okudu ve gözlerini kapadı. 

Frank Ache ona baktı . "Kötü haber mi?" 

"Evet." 

"Gitmen mi gerekiyor?" 

Win ayağa kalktı. "Evet." 

"Hey, Win? Yine gel, olur mu? Böyle konuşmak güzel­

miş." 

Ama ikisi de onun gelmeyeceğini biliyordu. Zavallı. Bir 

hücrede tek başına yirmi üç saat. Bunu bir insana yapma­

mak gerek, diye düşündü Win, en kötüsüne bile. Onu kenara 

çekip, kafasına bir silah dayarnalı ve iki mermi sıkmalıydı. 

Tetiği çekmeden önce de, Frank gibi yozlaşmış biri bile, ha­

yatının bağışlanması için yalvarırdı. işler böyle yürüyordu. 

Hayatta kalma içgüdüsü her zaman öne çıkardı; insanlar, 

bütün insanlar, ölümle yüz yüze gelince hayatının bağışlan-
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ması için yalvanrdı. Yine de o hayvanı denetim altına almak 

daha maliyetsiz, daha akıllıca ve sonuçta daha insancaydı. 

Win gardiyana başını salladı ve uçağına gitmek üzere 

aceleyle yola çıktı . 
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Myron, Kitty'yi yer ayağının altından kayıp gidecek­

miş gibi tedirginlikle alışveriş merkezinde yürürken izledi. 

Yüzü solgundu. Bir zamanlar belirgin olan çilleri yok ol­

muştu, ama sağlıklı görünmüyordu. Sanki biri ona elini kal­

dırmış da vuracakmış gibi ezilip büzülüyordu. 

Myron bir an için, uğultulu alışveriş merkezinin gürül­

tüsü kulaklarında çınlarken olduğu yerde durdu, Kitty'nin 

kendinden emin olduğu, kendine çok güvendiği, insana 

mükemmellik için yaratılmış olduğunu hissettiren o eski te­

nis günlerine gitti . Myron, Suzze ve Kitty'yi Albany'deki 

turnuva öncesinde vakitleri varken bunun gibi bir alışveriş 

merkezine götürdüğünü hatırladı. Yıldızları parlamakta olan 

iki tenis harikası bir süreliğine yetişkinlikten çıkıp iki genç 

kız gibi alışveriş merkezinde dolaşıp, yine genç kızların 

yaptığı şeyleri yaparak her cümlelerinde "yani" ve "bilir­

sin" gibi kelimeler kullanmaya, yüksek sesle konuşmaya, en 

aptal şeylere bile gütmeye başlamıştı . 

20 1 



Harlan Coben 

Neydi yanlış olan diye düşünmek çok mu sıradandı? 

Kitty'nin gözleri bir sağa bir sola gidiyordu. Sağ ha­

cağı titremeye başlamıştı . Myron'ın bir karar vermesi ge­

rekiyordu. Yavaş yavaş mı yaklaşmalıydı? Sadece bekleyip 

onu arabasına kadar takip mi etmeliydi? Direkt karşısına mı 

çıkmalı yoksa daha mı belli belirsiz yaklaşmalıydı? 

Kitty arkasını döndüğünde Myron ona doğru yürümeye 

başladı. Adımlarını hızlandırdı, dönüp onu görmesinden ve 

kaçmasından korkuyordu. Macy's ve Wetzel Pretzels ' in ara­

sındaki köşeye yönelip hızlıca ilerlerken ona görünmemeyi 

başardı. BlackBerry'sinin titrediğini hissettiğinde Kitty'den 

iki adım uzaktaydı. Kitty sanki onun yaklaştığını hissetmiş 

gibi dönmeye başladı. 

"Seni tekrar görmek güzel, Kitty." 

"Myron?" Tokat yemiş gibi geri çekildi. "Burada ne 

işin var?" 

"Konuşmamız gerek." 

Ağzı açık kalmıştı . "Ne . . .  Beni nasıl buldun?" 

"Brad nerede?" 

"Dur, burada olacağıını nereden biliyordun? Anlamıyo­

rum." 

Bunu ardında bırakmak istercesine hızlıca anlattı. "Aşk'ı  

buldum. Ondan seni arayıp buluşma ayarlamasını istedim. 

Brad nerede?" 

"Gitmem gerek." Kitty onun yanından geçip gitmeye 

kalktı. Myron önüne geçti . Kitty sağa kaydı. Myron onu ko­

lundan yakaladı. 
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"Bırak beni." 

"Kardeşim nerede?" 

"Ne bilmek istiyorsun?" 

Bu soru onu kendine getirdi. Nasıl cevap vereceğini bi­

lemedi. "Sadece onunla konuşmak istiyorum." 

"Neden?" 

"Ne demek neden? O benim kardeşim." . 

"Benim de kocam," dedi birden dimdik durarak. "On-

dan ne istiyorsun?" 

"Sana söyledim. Sadece onunla konuşmak istiyorum." 

"Neden, benimle ilgili yeni şeyler uydurmak için mi?" 

"Ben mi uyduruyorum? Bana kısır diyen sensin." Ken-

dini tuttu. "Bak, her şey için özür dilerim. Her ne dediysem 

ve yaptıysam geçmişte bırakmak, telafi etmek istiyorum." 

Kitty başını iki yana salladı. Arkasında atlıkannca ye­

niden dönmeye başladı. Üzerinde belki yirmi çocuk vardı. 

Bazı ebeveynler de onlara eşlik ediyordu. Atın yanında du­

rup çocuklarının ernniyette olduğundan emin olmak istiyor­

lardı. Çoğu kenardan izliyor, çocuklarını görebilmek için 

kafalan daireler çiziyordu. Ne zaman birinin çocuğu dönüp 

hemen önüne gelse yüzleri parlıyordu. 

"Lütfen," dedi Myron. 

"Brad seni görmek istemiyor." 

Ses tonu huysuz bir ergeninki gibiydi, ama sözleri yine 

de acıtıyordu. "Bunu o mu söyledi?" 

Başını salladı. Myron onun gözünün içine bakmaya 

çalıştı, ama Kitty'nin bakışları ondan başka her yerdeydi. 
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Myron bir adım geri çekilmek ve duygularına hakim olmak 

durumundaydı. Geçmişi unutınalıydı. Yaşananları unutma­

lıydı. Onunla bağ kurmaya çalışmalıydı. 

"Keşke zamanı geri getirebilsem," dedi Myron. "Olan­

lardan ne kadar pişman olduğumu bilemezsin." 

"Artık bir önemi yok. Gitmek zorundayım." 

Bağ kur, diye düşündü. Bağ kurmak zorundasın. "Hiç 

pişmanlıkları düşünüyor musun, Kitty? Yani, hiç geçmişe 

dönüp, keşke şunu farklı yapsaydım belki de her şey, bütün 

dünyam farklı olurdu diye düşünüyor musun? Tıpkı ışıklar­

dan sola değil de sağa dönseydim, demek gibi. Keşke o tenis 

raketini üç yaşımda elime almasaydım demen gibi mesela. 

Dizimi sakatlamasaydım, hiçbir zaman menajer olmazdım 

ve sen asla Brad'le tanışmazdın? Hiç böyle şeyleri düşünü­

yor musun?" 

Onu kandırmak için söylenmiş ya da ezberlenmiş rep­

likler olabilirdi bunlar, ama doğru olmadıkları anlamına gel­

miyordu bu. Tükenmiş hissediyordu. Bir an için ikisi de ora­

da öylece durdu, dünyaları etrafıarında akıp giden alışveriş 

merkezi telaşının içinde kendi sessizliğindeydi. 

Kitty sonunda ağzını açtığında ses tonu yumuşaktı. 

"Öyle olmuyor işte." 

"Ne olmuyor?" 

"Herkesin pişmanlıkları var," dedi gözlerini kaçırarak. 

"Ama geri dönmek istemiyor insan. Eğer sol yerine sağa 

dönseydim ya da o raketi elime hiç almasaydım Brad' le hiç 

tanışmayacaktım. O zaman da Mickey hiç . olmayacaktı ." 
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Oğlundan bahsedince gözleri doldu. "Başka ne olursa olsun, 

asla geri dönüp bunu riske atmak istemezdim. Tek bir şeyi 

değiştirebilecek olsam, buna altıncı sınıfta matematikten B 

değil de A almak da dahil, belki o zincirleme tepkime bir 

spermi ya da yumurtayı değiştirecekti, sonra da Mickey hiç 

olmayacaktı. Anlıyor musun?" 

Hiç tanışmadığı yeğeninin adının geçmesi Myron' ın 

kalbine adeta kement atmıştı . Sesini titretmemeye gayret 

etti . "Mickey nasıl biri?" 

Bir an için o uyuşturucu bağımlısı, tenisçi gitmiş, yüzü­

ne renk gelmişti . "O dünyadaki en harika çocuk." Gülümse­

di, ama Myron o gülümsemenin ardındaki yıkımı görebili­

yordu. "Çok zeki, güçlü ve nazik. Beni her gün kendine hay­

ran bırakıyor. Basketbol oynamayı seviyor." Dudaklarından 

minik bir kıkırdama yükseldi. "Brad onun senden daha iyi 

olabileceğini söylüyor." 

"Onu oynarken izlemeyi çok isterim." 

Sırtı gerildi ve yüzü sertçe çarpılan bir kapı gibi bir 

anda değişti . "Böyle bir şey olmayacak."  

Onu kaybediyordu, yine taktik değiştirmesi, dengeyi 

sağlaması gerekiyordu. "Neden Suzze'nin duvarına 'Ondan 

değil '  yazdın?" 

"Neden bahsediyorsun sen?" diye karşı çıktı, ama se­

sinde suçlama yoktu. Çantasını açıp kurcalamaya başladı . 

Myron göz ucuyla baktı ve ezilmiş iki tane sigara paketi 

gördü. İçinden bir tane alıp ağzına götürdü ve ona bir şey 

söylemesini bekler gibi baktı. Myron bir şey demedi. 
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Kitty çıkışa yöneldi. Myron onun yanından aynlmadı. 

"Yapma, Kitty. Senin olduğunu biliyorum." 

"Sigara İçınem gerek." 

İki restoranın, Ruby Tuesday ile McDonald's ' ın arasın­

dan yürüdüler. McDonald's 'ta en gösterişli Ronald MeDo­

nald heykellerinden biri masalardan birinde oturuyordu. Ro­

nald' ın yüzünde kocaman bir gülümseme vardı, çok parlak 

boyanmıştı ve yanından geçerlerken göz kırpacak gibiydi. 

Myron bunun çocukların kabuslarına girip girmediğini me­

rak etti, çünkü ne zaman bir sonraki hamlesinin ne olacağını 

bilemese böyle şeylere takılırdı. 

Kitty çoktan çakmağını çıkarıp hazır etmişti . Sigara­

sından derin bir nefes çekti, gözlerini kapattı ve ardından 

uzunca bir duman üfledi. Arabalar boş park yeri ararken et­

rafiarında dönüp duruyordu. Kitty bir nefes daha çekti. My­

ron bekledi. 

"Kitty?" 

"Onu yazmamalıydım," dedi. 

İşte başlıyordu. Doğruladı. "Neden yaptın bunu?" 

"Eski bir intikam, sanırım. Ben hamileyken, o kocama 

bebeğin ondan olmadığını söylemişti ." 

"Bunun üzerine sen de aynı şeyi mi yapmaya karar ver­

din?" 

Puff! "O zaman iyi bir fikir gibi gelmişti ." 

Sabahın 3 . 1 7 'sinde. Ne olduğu belli. "Kafan ne kadar 

uçmuştu?" 

"Ne?'' 
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Hata. "Boş ver." 

"Hayır, seni duydum." Kitty başını iki yana salladı, si­

garanın kalanını kaldınma attı ve ayağıyla çiğnedi. "Bu seni 

ilgilendirmez. Senin hayatımızın bir parçası olmanı istemi­

yorum. Brad de istemiyor." Yine gözlerinde bir şey çaktı. 

"Gitmem gerek." 

İçeri girmek için döndü, ama Myron ellerini onun omuz-

larına koydu. 

"Neler oluyor, Kitty?" 

"Çek ellerini üzerimden." 

Çekmedi. Ona baktı ve kurduğu bağ her ne ise onu yi­

tirdiğini gördü. Artık köşeye sıkışmış bir hayvan gibi görü­

nüyordu. Köşeye sıkışmış, kinci bir hayvan gibi. 

"Çek -Ellerini- Üzerimden!"  

"Brad'in buna katlanması mümkün değil." 

"Neye? Seni hayatımızda istemiyoruz. Sen bize yaptık-

lannı unutmak istiyor olabilirsin . . .  " 

"Sadece beni dinle, olur mu?" 

"Çek ellerini üzerimden! Hemen! "  

Onunla konuşulmuyordu. Myron'a  çılgınca öfkeliydi. 

Myron da tepesinin tasının atmak üzere olduğunu hissedi­

yordu. Onun yaptığı onca korkunç şeyi, nasıl yalan söyledi­

ğini, kardeşini nasıl kaçırdığını düşündü. Kulüpte nasıl ero­

in aldığını ve sonra da Joel Fishman' la yaptıklannı düşündü. 

Sesi artık sınırdaydı. "Senin gerçekten de beyin hücre­

lerin filan mı yandı, Kitty?" 

"Ne diyorsun sen?" 
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Myron öne eğildi, yüzünü ona iyice yaklaştırdı. Dişle­

rini sıkarak, "Seni torbacın üzerinden buldum. Uyuşturucu 

almak için Lex'in etrafında dolanıyorsun."  

"Sana bunu Lex mi söyledi?" 

"Bence önce kendine bir bak, her yerinden akıyor," 

dedi Myron, tiksintisini artık gizleyemeyerek. "Bana kul­

lanmadığını söyleyecek değilsin ya?" 

Gözlerine yaşlar doldu. "Neyimsin sen benim, uyuştu­

rucu danışmanım mı?" 

"Seni nasıl bulduğumu bir düşün." 

Kitty şaşkınlıkla gözlerini kıstı . Myron bekledi. Sonra 

anladı. Başını salladı. 

"Kulüpte ne yaptığını biliyorum," dedi Myron, kendini 

kaybetmemeye çalışarak. "Video görüntüsü bile var elimde." 

Kitty başını iki yana salladı. "Bir şey bildiğin .yok." 

"Ben ne gördüğümü biliyorum." 

"Seni orospu çocuğu. Şimdi anlıyorum." Gözlerindeki 

yaşları sildi. "Onu Brad'e  göstermek istiyorsun, değil mi?" 

"Ne? Hayır." 

"Buna inanamıyorum. Beni videoya mı aldın?" 

"Ben almadım. Kulüp. Güvenlik kamerası ." 

"Bunun izini mi sürdün? Seni aşağılık piç ! "  

"Hey," diye tersiedi Myron, "eroin versin diye adamın 

tekine gece kulübünde oral seks yapan ben değilim." 

Kitty tokat yemiş gibi geri çekildi. Aptal. Myron kendi­

ni tutamamıştı. Yabancıtarla nasıl konuşulacağını, nasıl uz­

laşılacağını biliyordu. Aileyle ise hep ters giderdi, değil mi? 
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"Ben öyle demek istemedim . . .  Bak, Kitty, gerçekten de 

yardım etmek istiyorum." 

"Yalancı. Bir kez olsun doğruyu söyle." 

"Doğruyu söylüyorum. Yardım etmek istiyorum." 

"Onu demiyorum." 

"Neyi diyorsun?" 

Kitty'nin yüzünde uyuşturucu arayan bir bağımlının 

tüyler ürpertici, kurnaz gülüşü vardı. "Brad' i  tekrar görsen 

ne derdin? Doğruyu söyle."  

Bu onu kendine getirdi. Her şeyden önce, istediği ney­

di? Win onu hep sonuca odaklanması gerektiği konusunda 

uyarırdı. Amacını gerçekleştir. Bir: Suzze ondan Lex'i bul­

masını istemişti. Buldu. İki : Suzze "Ondan değil" yazanın 

kim olduğunu bulmasını istemişti. Buldu. 

Uyuşturucu bağımiısı olsa bile, Kitty'nin hakkı yok 

muydu? Brad'i görse ne diyecekti? Elbette ki özür dileyecek 

ve yeniden görmeye çalışacaktı . Ama ya sonra? 

Videoda gördüğü şeyi sır olarak mı saklayacaktı? 

"Tam da düşündüğüm gibi." Kitty'nin yüz ifadesi o ka­

dar ukala ve zafer kazanmış gibiydi ki, Myron onun suratma 

bir tane vurmayı dünyadaki her şeyden çok istiyordu. "Ona 

benim fahişenin teki olduğumu söylerdin." 

"Ona bir şey söylemek zorunda olduğumu düşünmüyo­

rum, Kitty. Video zaten kendini anlatıyor, değil mi?" 

Kitty onun yüzüne bir tokat attı. Uyuşturucular eski 

sporcu reflekslerine hiç zarar vermemişti . Tokat sertti, sesi 

yankılanmıştı. Kitty yine yanından geçip gitmek istedi. Kı-
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zaran yanağıyla Myron uzanıp onu dirseğinden, biraz da 

sertçe yakaladı. Kitty çekilmeye çalıştı . Myron elini sıktı, 

basınç noktasına bastırıyordu. Kitty yüzünü buruşturdu ve 

"Ah, acıyor," dedi. 

"İyi misiniz, hanımefendi?" 

Myron döndü. Alışveriş merkezinin güvenliğinden iki 

adam oradaydı. Myron, Kitty'nin kolunu bıraktı. Kitty hızla 

alışveriş merkezine geri girdi. Myron peşinden gitmeye baş­

ladı, ama güvenlik görevlileri karşısına dikildi. 

"Göründüğü gibi değil," dedi Myron onlara. 

Umursamamak için fazla gençlerdi, ama yine de dene­

diler. "Üzgünüm, efendim, ama biz . . .  " 

Açıklayacak vakit yoktu. Myron bir orta saha oyuncusu 

gibi, sağa çalım atıp koşarak onlan geçti. "Hey! Dur!" 

Durmadı. Koridorda koşmaya başladı. Güvenlik görev­

lileri de peşine takıldı. Atlıkanncaya gelince durdu, soldaki 

Spencer 's Gifts'e, karşıdaki Macy's'e, sağdaki Starbucks 'a 

doğru baktı . 

Yoktu. 

Kitty gitmişti. Yine. Ama belki de bu daha iyiydi. Belki 

de yeniden düşünmenin, gerçekten de ne yapması gerekti­

ğine karar vermenin zamanı gelmişti. Güvenlik görevlile­

ri ona yetişti . Bir tanesi onun üzerine uçmaya hazırdı, ama 

Myron teslim olur gibi ellerini kaldırdı. 

"Tamam, çocuklar. Gidiyorum." 

Artık sekiz güvenlik görevlisi olmuşlardı, ama hiçbiri 

olay çıkarmak istemiyordu. Ona alışveriş merkezinden çıka-
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na dek eşlik ettiler. Myron arabasına bindi . Tebrikler, Myron, 
diye düşündü. Gerçekten çok iyi idare ettin. Ama yine de, bir 
adım geri attığında, zaten yapacak ne kalmıştı ki? Kardeşini 
görmek istiyordu, ama onu bu konuda zorlamak onun hak­
kı mıydı? On altı yıl beklemişti . Biraz daha bekleyebilirdi. 
Kitty'yi boş ver. Ona o e-posta adresinden veya babası üze­
rinden ya da herhangi bir şekilde ulaşınaya çalışabilirdi. 

Myron'ın telefonu çaldı . Kibar güvenlik görevlilerine 
el sallayıp elini cebine attı. Arayan kişi, LEX RYDER'dı. 

"Al o?" 
"Ah, Tanrım . . .  " 
"Lex?" 
"Lütfen . . .  acele et." Ağlamaya başladı. "Onu götürü-

yorum." 
"Lex, sakin ol." 
"Benim hatam. Aman Tanrım. Suzze . . .  " 
"Ne oldu Suzze'ye?" 
"Onu rahat bırakmalıydın." 
"Suzze iyi mi?" 
"N eden rahat bırakınadın ki?" 
Ağlamaya devam etti . Myron göğsünde buz gibi bir 

korku hissetti. "Lütfen Lex, beni dinle. Sakinleşmen gerek, 
sonra da bana ne olduğunu anlat." 

"Acele et." 
"N eredesin ?" 
Daha çok ağlamaya başladı. 
"Lex? Nerede olduğunu bilmem gerek." 
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Boğulur gibi bir ses geldi, sonra hıçkınklar ile tek bir 

sözcük duyuldu: "Aınbulanstayım." 

Lex'ten daha fazlasını öğrenmek mümkün olmadı. 

Myron, Suzze'nin St. Anne's Tıp Merkezi'ne kaldırılmak­

ta olduğunu öğrenmeyi başardı. Bu kadardı. Myron, W in' e me­

saj attı ve Esperanza'yı aradı. "İlgileniyorum," dedi Esperanza. 

Myron GPS'inden hastaneyi bulmaya çalıştı, ama eli o kadar 

çok titriyordu ki, çok uzun sürdü ve arabayı sürmeye başladığın­

da o lanet güvenlik özelliği bilgi girmesine izin vermedi. 

New Jersey yolunda trafiğe takıldı, komaya abanıp in­

sanlara çekilmeleri için çıldırmış gibi elini kolunu sallayıp 

durdu. Sürücülerin çoğu onu görmezden geldi. Bazılannın 

muhtemelen trafikte aklını kaçırmış bir adam olduğunu dü­

şünüp polise ihbar etmek için ceptelefonlannı çıkardığını gö­

rebiliyordu. 

Myron, Esperanza'yı aradı. "Bir şey var mı?" 

"Hastane telefonda bilgi vermiyor." 

"Tamam, bir şey öğrenirsen ara beni. On, on beş daki­

kaya orada olurum." 

On beş dakika sürdü. Hastanenin dolu ve bir o kadar 

kanşık otoparkına girdi . Birkaç kez döndü ve sonra lanet 

etti. Birinin çıkışını engelleyecek şekilde yanına park etti 

ve anahtarlan arabanın üzerinde bıraktı . Girişe doğru koştu, 

sigara içen hastane önlüklü kişileri geçip acil servise girdi. 

Hasta kabul masasında durdu, masada üç kişi vardı ve My-
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ron tuvalete gitmesi gereken altı yaşında bir çocuk misali bir 
o ayağının, bir diğerinin üzerinde zıplayıp duruyordu. 

Sonunda sıra ona geldi. Kadına neden orada olduğunu 
söyledi . Masanın arkasındaki kadın ona "ben neler gördüm" 
bakışı attı. 

Teknolojik yardım gerektirecek bir ses tonuyla, "Aile­

den misiniz?" diye sordu. 
"Onun menajeriyim ve yakın arkadaşıyım." 

Kadın içini çekti . Myron bunun zaman kaybı olduğu­
nu görebiliyordu. Gözleri etrafı tararnaya başladı, Lex ya 
da Suzze'nin annesini görmeyi umuyordu. Uzak köşede 
ilçe baş dedektifi Loren Muse'u gördüğüne şaşırdı. Myron 

onunla, birkaç yıl önce Aimee Biel adlı genç kız ortadan 
kaybolduğunda tanışmıştı . Muse minik polis defterini çıkar­
mıştı . Köşeye gizlenmiş biriyle konuşup notlar alıyordu. 

"M use?" 
"Kadın hemen ona döndü. Myron sağa doğru yürüdü. 

Artık Lex' le konuştuğunu görebiliyordu. Lex berbat görü­
nüyordu, beti benzi atmıştı, gözleri boş bakıyordu, vücudu­

nu yığılmış gibi duvara yaslamıştı . Muse hemen defteri ka­
pattı ve Myron'a doğru yürüdü. Kısa bir kadındı, neredeyse 
bir elli santim boyundaydı ve Myron bir doksan üç santimdi. 

Myron' ın önünde durdu, başını kaldırdı ve onunla göz göze 
geldi . Myron gördüğü şeyden hiç hoşlanmamıştı . 

"Suzze nasıl?" diye sordu Myron. 

"Suzze öldü," dedi Muse. 
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Aşırı dozda eroin. 

Myron, Muse'un yanında ayakta durup bulanık gözler­

le, hayır dereesine başını iki yana sallayıp durarak dinledi. 

Sonunda konuşabildiğinde, "Ya bebek?" diye sordu. 

"Yaşıyor," dedi Muse. "Sezaryenle alındı. Erkek. İyi 

görünüyor ama yenidoğan yoğunbakım ünitesinde."  

Myron bu haberle biraz olsun teselli bulmaya çalıştı, 

ama yine de kazanan şaşkın ve hissiz hali olmuştu. "Suzze 

kendini öldürmezdi, Muse." 

"Kaza da olabilir." 

"Kullanmıyordu." 

Muse, polislerin tartışmak istemediğinde yaptığı gibi 

başını salladı. "Soruşturacağız." 

"Temizdi." 

Yine hükmeder gibi başını salladı. 

"Muse, söylüyorum işte ." 

"Ne dememi bekliyorsun, Myron? Soruşturacağız, ama 
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şu an her şey aşırı dozu gösteriyor. Evine zorla girilmemiş. 

Boğuşma yok. Kaldı ki oldukça zengin bir uyuşturucu kul­

lanım geçmişi var." 

"Mazide kaldı. Onun geçmişindeydi bu. Bebeği olacaktı." 

"Hormonlar," dedi M use. "Bize aptalca şeyler yaptınr." 

"Yapma, Muse. Sekiz aylık hamile kaç kadın intihar etti?" 

"Peki, kaç uyuşturucu bağımlısı gerçekten de bırakıp 

temizlendi?" 

Kardeşinin, diğer bir bağımlı olan ve temizlenemeyen, 

çok sevdiği kansını düşündü. Bedenine yorgunluk çökmeye 

başlamıştı. Tuhaftır -belki de değildir- birden nişanlısını dü­

şünmeye başladı. Güzel Terese. Aniden buradan kaçıp, her 

şeyi bırakmak istedi. Her şeyi bırakacaktı. Gerçeğe lanet ol­

sundu. Adalete lanet olsundu. Kitty'ye, Brad'e, Lex'e ve her­

kese lanet olsundu. Angola'ya giden ilk uçağa binip tüm bu 

çılgınlığı ortadan kalduabilecek tek kişiyle birlikte olacaktı. 

"Myron?" 

M use ' a odaklandı. 

"Onu görebilir miyim?" diye sordu Myron. 

"Suzze'yi mi?" 

"Evet." 

"Neden?" 

Kendinden emin değildi. Belki de ölümünün gerçek ol­

ması için bunun kapanışına ihtiyaç -bu sözcükten de ne ka­

dar nefret ediyordu- duyuyordu. Suzze'nin tenis oynarken 

sallanan atkuyruğunu düşündü. O muhteşem La-La-Latte 

reklamlan için poz verişini, rahat kahkahasını, kortta sakız 
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çiğneyişini ve ondan vaftiz babası olmasını istediğinde yü­

zündeki ifadeyi düşündü. 

"Ona borçluyum," dedi. 

"Bunu sen mi soruşturacaksın?" 

Başını iki yana salladı. "Vaka senindir." 

"Vaka filan yok şu an. Aş ın dozda uyuşturucu var." 

Koridora dönüp hasta kabul kanadındaki açık bir kapı-

nın önüne geldiler. Muse, "Burada bekle," dedi. 

M use içeri girdi. Dışan çıktığında, "Hastanenin patoloğu 

yanında şimdi. Onu temizlemiş, yani, sezaryen sonrası," dedi. 

"Tamam." 

"Bunu yapıyorum," dedi Muse, "çünkü hala sana bir 

iyilik borçluyum." 

Myron başını salladı. "Tamamen ödenmiş sayabilirsin." 

"Ödeşmek istemiyorum. Bana karşı tamamen dürüst 

olmanı istiyorum." 

"Tamam." 

Muse kapıyı açtı ve onu odaya soktu. Adam sedyenin 

yanında duruyordu, Myron onun patolog olduğunu düşündü. 

Üzerinde hastane önlüğü vardı ve kıpırdamıyordu. Suzze sır­

tüstü yatıyordu. Ölüm sizi daha genç, daha yaşlı, daha huzur­

lu ya da acınası göstermez. Ölüm sizi boş, her şeyiniz uçup 

gitmiş ve aniden terk edilmiş bir ev gibi gösterir. Ölüm bir 

bedeni sandalye, dosya dolabı, kaya gibi bir şeye çevirir. Top­

raktan toprağa, değil mi? Myron bütün gerekçelere, hayatın 

devam ettiğine dair tüm laflara, Suzze'nin bir yansımasının 

koridorun sonundaki bebek odasında, çocuğunda yaşadığına 
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inanmak istiyordu, ama şu an bunların hiçbiri olmuyordu. 

"Peki, onun ölmesini isteyecek birini tanıyor musun?" 

diye sordu Muse. 

Kolay bir cevap verdi : "Hayır." 

"Kocası fazlasıyla sarsılmış gibi görünüyor, ama karıla­

rını öldürüp televizyonda Olivier' i  izleyen kocalar gördüm. 

Zaten Lex, Adiona Adası 'ndan özel jetle geldiğini iddia edi­

yor. Oraya vardığında Suzze 'yi çıkarıyorlarmış. Zamanla­

malan kontrol edebiliriz." 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Ev onlarınmış, Lex ve Suzze'nin," diye devam etti 

Muse. "Henüz içeri birinin girip girmediğine dair kayıtları 

bilmiyoruz, ama o binada güvenlik çok yüksek. Eğer gerek 

görürse k daha detaylı inceleriz." 

Myron cesede yaklaştı . Elini Suzze'nin yanağına koy­

du. Hiçbir şey olmadı; elini sandalyeye, dosya dolabına 

koymak gibiydi. "Kim haber verdi?" 

"O kısım biraz tuhaf görünüyor," dedi Muse. 

"Nasıl yani?" 

"İspanyol aksantı bir adam, Suzze'nin çatı katından 

aramış. Sağlık görevlileri oraya vardığında yokmuş. Binada 

yasadışı çalışan biri olduğunu ve başı derde girmesin diye 

ortadan kaybolmuş olabileceğini düşündük." Bu hiç man­

tıklı değildi, ama Myron şimdi buna girmek istemiyordu. 

Muse, "Onunla beraber uyuşturucu almış ve başının derde 

girmesini istememiş biri de olabilir. Hatta belki de torbacısı . 

Buna da bakacağız." 
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Myron patoloğa döndü. "Kollanna bakabilir miyim?" 

Patolog, Muse'a döndü. Muse başını salladı . Patolog 

örtüyü kaldırdı. Myron damarlarına baktı. "İğneyi nereden 

yapmış?" diye sordu. 

Patolog dirseğinin kıvrım yerinde bir morluk gösterdi. 

"Eski izleri de görebiliyor musunuz?" diye sordu Myron. 

"Evet," dedi patolog. "Çok eski." 

"Yeni bir şey var mı?" 

"Kollarında, hayır." 

Myron, Muse'a baktı. "Yıllardır uyuşturucu kullanma­

dığı için." 

"İnsanlar çok farklı yerlerden iğne yapıyor," dedi Muse. 

"En parlak zamanlannda bile, o tenis kıyafetleri içinde Suz­

ze 'nin görünmeyen yerlerinden iğne yaptığı konuşuluyordu." 

"Bakalım o zaman." 

Muse başını iki yana salladı. "Nereye varmaya çalışı­

yorsun?" 

"Kullanmadığını göstermeye çalışıyorum sana." 

Patolog boğazını temizledi. "Gerek yok," dedi. "Ben 

zaten vücudunu detaylı şekilde inceledim. Eski izler gör­

düm, kalçasının üzerindeki dövmeye yakın bir yerde, ama 

yeni bir şey yoktu."  

"Yeni bir şey yok," diye tekrarladı Myron. 

"Bu yine de bunu kendi kendine yapmadığını kanıt­

lamıyor," dedi Muse. "Belki de bir seferlik yapmak istedi, 

Myron. Belki aslında temizdi ve atıatmıştı ya da bilerek 

yüksek doz kullandı." 
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Myron ellerini iki yana açtı, ona inanamadığını göster­

mek için. "Sekiz aylık hamileyken mi?" 

"Tamam, peki, o zaman sen bana söyle: Onu kim öl­

dünnek ister? Dahası nasıl? Dediğim gibi, boğuşma izi yok. 

Evine zorla da girilmemiş. Bana bunun intihar ya da kazara 

aşın doz olmadığını gösteren tek bir şey söyle." 

Myron ne kadarını söylemesi gerektiğini bilemedi . 

"Facebook'una biri bir şey yazdı," diye başladı. Sonra dur­

du. Omuriliğinden aşağı soğuk bir parmak indi sanki. Muse 

bunu gördü. 

"Ne?'' diye sordu. 

Myron patoloğa döndü. "İğnelerini dövmesine yakın 

bir yerinden yaptığını söylemiştin, değil mi?'' 

Patolog yine Muse'a  döndü. 

"Dur bir saniye," dedi Loren Muse. "O Facebook gön­

derisiyle ilgili ne diyordun?" 

Myron beklemedi. Kendisini onun Suzze olmadığı yö­

nünde telkin etmeye çalıştı, ama bu kez gözlerinin doldu­

ğunu hissetti . Suzze çok şey yaşamıştı, sonunda doğru yolu 

bulmuştu ve şimdi her şeye dokunmasına ramak kala gü­

cünü toplaması gereken Myron olmuştu. Balıanelere lanet 

olsun. Suzze onun arkadaşıydı. Yardım etmesi için ona gel­

mişti . Suzze'ye borçluydu. 

Muse karşı çıkamadan örtüyü çekti. Gözleri kalçasının 

üst kısmına gitti ve evet, oradaydı. Dövme. "Ondan değil" 
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gönderisindekiyle aynı dövme. Myron' ın Gabriel Wire ' ın 

fotoğrafında gördüğü dövmenin aynısı. 

"Ne oldu?" diye sordu Muse. 

Myron kalçaya bakakaldı. Gabriel Wire ve Suzze'de 

aynı dövme vardı. Anlamı açıktı . 

Muse: "Ne dövmesi o?" 

Myron baş dörunesini yavaştatmaya çalıştı . O gönde­

rideki dövmeydi bu. Peki, Kitty bunu nereden biliyordu? 

Neden o sembolü gönderiye koymuştu? Tabii, bir de Lex 

karısında ve müzik partnerinde aynı dövmeler olduğunu bil­

miyor muydu? 

Parçaları birleştir. "Ondan değil" gönderisi. Hem Suzze 

hem de Gabriel Wire'ın kalçalarının üst kısımlarını süsleyen 

aynı sembol. Bu gönderinin Lex'i sarsmış olmasına şaşmaınalı. 

"Lex nerede?" diye sordu Myron. 

Muse kollarını göğsünün üzerinde bağladı. "Gerçekten 

de benden saklayacak mısın?" 

"Muhtemelen bir şey değil zaten. Bebeğin yanında mı?" 

Kaşlarını çattı, bekledi. 

"Başka bir şey söyleyemem," dedi Myron. "En azından 

şimdi değil." 

"Neden bahsediyorsun sen?" 

"Ben bir avukatım, Muse. Hem Lex hem de Suzze için 

çalışıyorum." 
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"Sen menajersin." 

"Aynı zamanda avukatım." 

"Ah, hayır. Sakın Harvard diptomanı çıkarma şimdi 

bana. Hiç yeri değil. Hele de seni buraya getirip cesedi gör­

mene izin verdikten sonra."  

"Elim koluın bağlı, Muse. Müşterimle konuşmam gerek." 

"Müşterinle mi?" Muse ona bakakaldı ve Suzze'nin ce-

sedini işaret etti. "Devam et, ama seni duyar mı bilmiyorum." 

"Ne tatlısın ! Lex nerede?" 

"Sen ciddi misin?" 

"Ciddiyim." 

"Burada cinayet ararnam gerektiğini söyleyen sendin," 

dedi Muse. "O zaman benim için şuna cevap ver: Eğer Suzze 

gerçekten de öldürüldüyse, benim birincil şüphelİm kim?" 

Myron hiçbir şey demedi . Muse elini kulağına götürdü. 

"Seni duyamıyorum, koca çocuk. Haydi, cevabı biliyorsun, 

çünkü bu tip durumlarda hep aynı şey olur: koca. Koca hep 

birincil şüphelidir. Ne o zaman, Myron? Ya müşterilerinden 

biri diğerini öldürdüyse?" 

Myron eğilip Suzze'ye bir kez daha baktı. Ölmüştü. 

Myron da sanki artık kanı akmıyormuş gibi hissizdi. Suzze 

ölmüştü. Bu anlayabileceğinin ötesinde bir şeydi. Oracıkta 

yığılıp yere kapanarak ağlamak istiyordu. Odadan çıktı ve 

yenidoğan tabelalannı takip etti . Muse da peşinden gitti. 

"Facebook gönderisiyle ilgili ne diyecektin?" diye sordu. 
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"Şimdi değil, Muse." 

Sola giden oku izledi. Bebek odası soldaydı. Döndü ve 

pencereden baktı. Bir sırada, o tekerlekli akrilik beşikler­

de, kafalannda bebek şapkası ve hepsi pembe-mavi çizgili 

hattaniyetere sarılmış altı tane yenidoğan vardı. İncelerneye 

gireceklermişçesine sıraya dizilmişlerdi. Her birinde pem­

be ya da mavi renkte, üzerinde adı ve doğum zamanı yazan 

kartlar vardı. 

Bebek odasının bir kısmı pleksiglasla ayniınıştı ve orası 

yenidoğan yoğunbakım ünitesiydi. Orada şu an bir ebeveyn 

ve bir bebek vardı. Lex sallanan sandalyeye oturmuştu ama 

sandalye sallanmıyordu. Üzerinde san bir önlük vardı. Sol 

elini oğlunun başına koymuştu ve bir yandan onun sağ kolu­

nu okşuyordu. Yüzünde, akan gözyaşlannın izi vardı. Myron 

uzunca bir süre orada durup onu izledi. Muse da onunlaydı. 

"Neler oluyor, Myron?" 

"Henüz bilmiyorum." 

"Buna basın nasıl üşüşecek, hiçbir fıkrin var mı?" 

Çok da umurundaymış gibi. Kapıya doğru yürüdü. Bir 

hemşire onu durdurdu ve ondan ellerini yıkamasını istedi. 

Sonra ona san bir önlük ve aynı renkte maske taktı. Myron 

kapıyı sırtıyla itti . Lex başını kaldırmadı. 

"Lex?" 

"Şimdi değil." 

"Sanırım konuşmalıyız." 
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Lex sonunda başını kaldırdı. Gözleri kan çanağıydı. Ko­

nuşurken ise sesi yuınuşaktı. "Sana bırak demiştim, değil mi?" 

Sessizlik oldu. Myron sözcüklerin acıtacağından emin­

di. Daha da sonra, sakinleşip uyumaya çalıştığında, suçluluk 

duygusu göğsüne doğru tırmanacak ve kalbini köpük bardak 

misali ezecekti. "Onun dövmesini gördüm," dedi Myron. 

"O gönderide de vardı."  

Lex gözlerini kapadı. "Suzze hayatım boyunca sevdi­

ğim tek kadındı. Şimdi gitti. Yani, sonsuza dek. Suzze'yi bir 

daha asla göremeyeceğim. Ona asla sanlamayacağım. Bu 

çocuk, senin vaftiz oğlun, annesini hiç tanımayacak" 

Myron hiçbir şey demedi. Göğsünde bir sızı hissetti. 

"Konuşmamız gerek, Lex." 

"Bu gece değil ." Ses tonu artık şaşırtıcı derecede na­

zikti. "Bu gece sadece burada oturmak ve oğlumu korumak 

istiyorum." 

"Onu neden koruyacaksın?" 

Cevap vermedi. Myron telefonunun titrediğini hissetti. 

Göz ucuyla baktı ve arayanın babası olduğunu gördü. Oda­

dan çıktı ve telefonu kulağına götürdü. "Baba?" 

"Radyoda Suzze'yi duydum. Doğru mu?" 

"Evet. Şimdi hastanedeyim." 

"Çok üzüldüm." 

"Teşekkürler. Burada biraz işim var . . .  " 

"İşin bitince eve uğrayabilir misin?" 
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"Seninle bir şey konuşmam gerek," dedi babası . "Ne 

kadar geç olduğu önemli değil. Ayakta olacağım." 
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Myron hastaneden ayrılmadan önce avukatı oynadı ve 

Loren Muse'u müşterisi Lex Ryder ' la yanında yasal danış­

manı olmadan konuşmaması konusunda uyardı. Muse da 

ona bu işten çıkarını katıayacağını söyledi ama tam ola­

rak bu sözcüklerle değil. Win ve Esperanza geldi. Win ona 

Frank Ache ile hapishanede yaptığı görüşmeyi anlattı. My­

ron bunu nereye koyacağım bilemedi . 

"Belki de," dedi Win, "Herman Ache ile görüşmeliyiz." 

"Belki de," dedi Myron, "Gabriel Wire ile görüşmeli­

yiz." Esperanza'ya döndü. "Şu en sevdiğimiz Fransızca öğ­

retmenine bir bakalım, Suzze öldüğü sırada Aşk nerelerdey­

miş görelim." 

"Tamam," dedi Esperanza. 

"Seni eve bırakabilirim," dedi Win. 

Myron omuz silkti. Yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Ken­

dini biraz geri çekmeliydi. Belki de Muse haklıydı. Suzze 

aşırı dozdan ölmüş olabilirdi. Dün gece, balkondan Manhat-
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tan' a bakıp sırlara dair o konuşmayı yaparken, Kitty ve geç­

mişe dair onca pişmanlıkla bütün eski şeytanlarını bir araya 

toplamıştı . Belki de cevap bu kadar basitti . 

Myron arabasına bindi ve Livingston'daki evine doğru 

yola koyuldu. Yolda olduğunu söylemek için babasını aradı. 

"Dikkatli kullan," dedi babası. Myron, babası ne konuşa­

caklarına dair belki bir ipucu verir diye ummuştu, ama ver­

medi. Radyo "sorunlu eski tenisçi Suzze T'nin" ölüm habe­

rini veriyordu, Myron medyanın beceriksiz kısa haberlerine 

bir kez daha şaştı . 

Myron eve geldiğinde ev karanlıktı. Üst kattaki yatak 

odasının -küçükken Brad' le paylaştıkları odanın- ışığı ya­

nıyordu. Myron başını kaldırıp oraya baktı . Uzun zamandır 

orada durmaktan rengi solmuş, Livingston İtfaiyesi tara­

fından Carter idaresindeyken dağıtılmış Tot Finder çıkart­

masının dış hatlarını gördü. Çıkartmanın üzerinde cesur bir 

itfaiyeci, uzun saçlı bir çocuğu kucağında taşıyarak kurtarı­

yordu. O oda artık Myron' ın evdeki çalışma odasıydı. 

Arabasının farlarına Nussbaumların ön bahçe çimle­

rindeki "Satılık" tabelası takıldı. Oğulları Steve, Myron'ın 

liseden arkadaşıydı ve herkes ona ya "Nuss" ya da "Baum" 

diye hitap ederken, Myron için o, beraber vakit geçirmemiş 

olsalar da canayakın bir çocuktu. Nussbaumlar oranın en 

eski ailelerindendi, kırk yıl önce tarlaları yerleşim yerine 

dönüşünce gelmişlerdi. Nussbaumlar burayı seviyorlardı. 

Bahçeyle uğraşmayı, oyalanınayı ve arka bahçedeki karne­

riyede çalışmayı seviyorlardı . Bolitarlara bahçelerinde ye-

228 



Yüksek Gerilim 

tiştirdikleri domateslerden fazlasını getiriyorlardı. Şimdi ise 

Nussbaumlar bile taşınıyordu. 

Myron evin önüne yanaştı. Penceredeki hareketi gördü. 

Babası, her zamanki gibi onu izliyordu muhtemelen. Myron 

gençken, babası onun gece dışarı çıkmasına hiç yasak getir­

memiştİ çünkü Myron sorumluluk sahibi olduğunu göster­

mişti. Al Bolitar pek uyumazdı; Myron, eve kaçta dönerse 

dönsün, babasının onu beklemediği bir gün bile bilmiyordu. 

Babası gözlerini kapamadan önce her şeyin yerli yerinde ol­

duğundan emin olmak istiyordu. Myron acaba hala öyle mi 

diye merak etti ve küçük oğlu, Kitty'yle kaçıp da bir daha hiç 

geri dönmediği zaman uykusunun nasıl da değiştiğini düşündü. 

Arabayı park etti . Suzze ölmüştü. İnkarlara düşen biri 

olmamıştı hiçbir zaman, ama yine de bunu beynine sokmak­

ta zorlanıyordu. Hayatının yeni bir bölümüne başlayacaktı 

o :  annelik. Sıklıkla anne ve babasının bu eve ilk geldikle­

ri zamanı hayal ederdi. Babası Newark'taki tesiste yoğun 

şekilde çalışıyordu, annesi hamileydi. El-Al ' ı  genç, her za­

manki gibi el ele beton patİkada yürürken, bu iki katlı eve 

bakarken ve evet, yeni ailelerine yuva olacak, onların umut­

larıyla hayallerini taşıyacak yeni ev burası olmalı, diye karar 

verişlerini canlandırırdı gözünde. Şimdi geri dönüp baktık­

larında, acaba o hayalleri gerçek oldu mu yoksa pişmanlık­

ları mı vardı diye merak etti . 

Kısa süre sonra Myron da evlenecekti . Terese ' in çocu­

ğu olmayacaktı. Bunu biliyordu. Hayatı boyunca bir ailenin 

hayalini kurmuştu: ev, çitler, iki arabalık garaj ,  iki-üç veya 
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dört çocuk, arka bahçede barbekü, garajda basketbol pota­

sı. Kısacası, Nussbaumlar, Brownlar, Lyonlar, Fonteralar ve 
El-Al Bolitarlar gibi buradaki insanların hayatını hayal et­
mişti . Belli ki böyle olmayacaktı. 

Annesi, belli ki evi satmakta doğru bir karar vermiş­
ti. Sıkı sıkıya bağlı kalamazdı. Terese ' i  kendisiyle birlikte 
evde, ait olduğu yerde istiyordu, çünkü sonunda, ancak sev­
diğiniz kişi dünyayı sizin için yok edebilirdi ve evet, bunun 
kulağa ne kadar klişe geldiğini biliyordu. 

Myron beton patikadan yavaşça yürüdü, düşüncelere 
dalmıştı, belki de bu yüzden tehlikeyi önceden sezemedi. Ya 
da saldırgan işini iyi yapmıştı, sabırlıydı, karanlığa karışmış 
ve Myron iyice yakma gelene ya da dikkati dağılana kadar 
beklemişti. 

Önce ışık yandı. Yirmi yıl önce, babası evin önüne ha­
reket sensörlü lambalardan taktırmıştı . Anne ve babası için 
bu, elektriğin ya da televizyonun icadından sonra adeta bir 
mucizeydi. El-Al haftalarca bu yeni teknolojiyi test etmiş, 
yürüyerek ya da kasıtlı olarak sürünerek hareket sensörünü 
kandırıp kandıramayacaklanna bakmışlardı. Anne ve babası 
farklı açılardan farklı hızlarda yaklaşıp, ışık yandığı anda 
her seferinde yakalandıkları için kahkahalara boğulurlardı . 
Basit sevinçler işte. 

Çalının arkasından her kim fırladıysa, hareket sensö­
rüne yakalanmıştı . Myron ışığın yandığını gördü, bir gü­
rültü duydu; bir rüzgar hışırtısı, bir çabalama sesi, belki de 
sözcükler. Ona doğru döndüğünde ilk gördüğü şey, yüzüne 

doğru gelen bir yumruk oldu. 
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Eğilecek, kolunu yüzüne si per edecek vakti yoktu. Yum­

ruk yüzüne inecekti. Myron yana döndü. Basit bir hesaptı. 

Yuınrukla birlikte hareket et, ona doğru değil. Dönmek bir 

nebze işe yararnıştı ama bu sert yumruk belli ki güçlü bir 

adamdan geliyordu ki fena oturtmuştu. Myron bir an için yıl­

dızları gördü. Başını iki yana salladı, önünü görmeye çalıştı . 

Sinirli, bomurdanan bir ses yükseldi : "Bizi rahat bırak." 

Adam, Myron' ın kafasına bir yumruk daha savurdu. 

Ondan kaçmanın tek yolunun sırtüstü düşmek olduğunu an­

ladı Myron. Düştü ve adamın parmaklan kafasını sıyırarak 

geçti . Yine de acıtmıştı. Myron yuvadanarak kendini topla­

yabileceği güvenli bir yere gidecekti ki bir ses daha duydu. 

Biri sokak kapısını açmıştı . Sonra da panik dolu bir ses gel­

di : "Myron!"  

Kahretsin. Babasıydı . 

Myron babasına seslenip olduğu yerde kalmasını, iyi 

olduğunu, içeri girip polisi aramasını, adam ne yaparsa yap­

sın dışarı çıkmamasını söyleyecekti . 

Mümkün olmadı. 

Myron daha ağzını bile açamadan babası koşar adım-

larla gelmeye başladı. 

"Seni orospu çocuğu !"  diye bağırdı babası. 

Myron, "Baba, hayır! "  diye bağırdı. 

Faydası yoktu. Oğlunun başı dertteydi ve ne zaman 

böyle bir şey olsa, babası kendini ortaya atardı . Myron hala 

sırtüstü yatarken saldırganın siluetine baktı . U zun bir adam­

dı, elleri yumruk şeklindeydi, ama Al Bolitar ' ın sesine dön-
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rnek gibi bir hata yapmıştı . Beden dili şaşırtıcı şekilde değiş­

mişti . Elleri birden gevşedi. Myron hızlı hareket etti. Aya­

ğını kullanarak saldırganı ayak bileğİnden yakaladı. Sertçe 

çevirip bileğini kıstıracak ve tendonunu her yerinden kopa­

racaktı ki babasının saldırganın üzerine atıldığını -yetmiş 

dört yaşındaydı ve gerçekten atlamıştı- gördü. Saldırgan iri 

yanydı. Babasının hiç şansı yoktu ve muhtemelen de bunun 

farkındaydı. Ama onun için hiç sorun değildi bu. 

Myron'ın babası, oyun kurucuya saldıran savunma 

oyuncusu misali kollarını iki yana açtı . Myron tuttuğu ayak 

bileğini iyice sıktı, ama koca adam kendini savunmak için 

kılını bile kıpırdatmadı, Al Bolitar 'ın onun dengesini yık­

masına izin verdi. 

"Oğlumdan uzak dur ! "  diye bağırdı babası, kollarını 

saldırgana sarıp onunla beraber yere düşerken. 

Myron hızlı davrandı. Dizlerinin üzerine kalktı, avuç 

içiyle adamın bumuna ya da gırtlağına hamle yapmak için 

hazırlandı. Artık babası da devreye girmişti, kaybedecek va­

kit yoktu. Bir an önce bu adamı etkisiz hale getirmeliydi. 

Adamın saçından tuttu, gölgelerin içinden çıkardı ve göğsü­

nün üzerine oturdu. Myron elini yumruk yaptı. Tam yumru­

ğunu saldırganın bumuna indirecekti ki adamın yüzüne ışık 

vurdu. Myron'ın gördüğü şey onu anında durdurdu. Saldır­

ganın yüzü sola dönük, endişeyle Myron' ın babasına bakı­

yordu. Yüzü, yüz hatları . . .  o kadar tanıdıktı ki . 

Sonra Myron adamın -hayır, aslında çocuktu- tek bir 

sözcük söylediğini duydu: "Büyükbaba?'' 
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Genç bir sesti, o homurtu da geçmişti . 

Babası doğruldu. "Mickey?" 

Myron, yeğeni ona döndüğü sırada başını aşağı eğdi. 

Göz göze geldiler, gözlerinin rengi onunkilere çok benzi­

yordu ve Myron daha sonra, o an fiziksel bir şok yaşadığına 

yemin edecekti. Mickey Bolitar, Myron' ın yeğeni, eliyle sa­

çını kenara çekip hızla sağa döndü. 

"Çekil üzerimden." 

Babasının nefesi kesilmişti . 

Myron ve Mickey, ikisi birden şaşkındı. Myron ona 

kalkması için yardım etti . Yüzü kan ter içindeydi. "Ben iyi­

yim," dedi babası yüzünü buruşturup. "Beni bırak." 

Mickey, Myron' a döndü. Myron bir doksan üç santimdi, 

Mickey de aşağı yukan aynıydı. Çocuk yapılı ve güçlüydü 

-bugünlerde her çocuk ağırlık çalışıyordu- ama yine de ço­

cuktu. Parmağını Myron' ın göğsüne bastırdı. 

"Ailemden uzak dur." 

"Baban nerede, Mickey?" 

"Sana . . .  " 

"Seni duydum," dedi Myron. "Baban nerede?" 

Mickey geriye doğru bir adım attı ve Al'a  doğru bak­

tı. "Özür dilerim, büyükbaba," dediğinde sesi o kadar genç 

geliyordu ki. 

Babasının elleri dizlerinin üzerindeydi. Myron ona yar­

dım etmek istedi ama babası onu geri çevirdi. Orada öylece 
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durdu, yüzünde gurura benzer bir ifade vardı. "Sorun değil, 

Mickey. Anlıyorum." 

"Anlıyorum derken?" Myron, Mickey'ye döndü. "Bu 

da ne şimdi böyle?" 

"Sadece bizden uzak dur." 

Yeğenini ilk kez bu şekilde görmüş olmak şaşırtıcı ve 

ağırdı. "Bak, neden içeri girip bunu konuşmuyoruz?" 

"Neden cehenneme gitmiyorsun sen?" 

Mickey büyükbabasına son bir endişeli bakış attı . Al 

Bolitar iyi olduğunu söylemek ister gibi başını salladı. Ar­

dından Mickey, Myron'a  öldürmek ister gibi baktı ve ko­

şarak karanlıkta kayboldu. Myron onun peşinden gidecekti, 

ama babası onu kolundan tuttu. "Bırak gitsin." Al Bolitar ' ın 

yüzü kıpkırmızıydı ve zor nefes alıyordu, ama aynı zamanda 

da gülümsüyordu. "Sen iyi misin, Myron?" 

Myron ağzına dokundu. Dudağı kanıyordu. "Ölmeye­

ceğim. Neden gülüyorsun sen?" 

Babasının gözü Mickey'nin karanlığa karıştığı yöndey-

di. "Çocuk cesur çıktı ." 

"Şaka yapıyorsun, değil mi?" 

"Yapma," dedi babası .  "Haydi, içeri girip konuşalım." 

Alt kattaki oturma odasına gittiler. Myron' ın çocuk-

luğunun büyük bir kısmında babasının özellikle kendine 

tahsis edilmiş, çok eskidiği için son zamanlarda her tarafını 

koli bandıyla tutturmak zorunda kaldığı dinozor bir Barca­

lounger uzanma koltuğu vardı. Bugünlerde "Multiplex II" 

adında beş parçalı, kendi içinde uzanma koltuklan ve içe-
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cekleri koymak için bölümleri olan bir koltuk takımı vardı. 

Myron onu, radyo reklamlan içine sİnınediği halde, Bob'un 
indirimli Mobilyalan diye bir yerden almıştı . 

"Suzze'ye gerçekten de çok üzüldüm," dedi babası. 
"Teşekkür ederim." 
"Ne olduğunu biliyor musun?" 
"Henüz değil, hayır. Üzerinde çalışıyorum." Babasının 

yüzü hala arbededen kırmızıydı. "İyi olduğuna emin misin?" 
"İyiyim." 
"Annem nerede?" 
"Carol Teyzen ve Sadie ile dışanda." 
"Bir bardak su alacağım," dedi Myron. "Sen?" 
"Olur. Dudağına da biraz buz koy da şişmesin." 
Myron mutfağa giden üç basamağı çıktı, iki bardak aldı 

ve ikisini de su sebilinden doldurdu. Buzlukta buz torbalan 
vardı. Bir tanesini aldı ve oturma odasına geri döndü. Baba­
sına bardağı verip sağdaki uzanma koltuğuna geçti . 

"Bunun olduğuna inanamıyorum," dedi Myron. "Yeğe-
nimi ilk kez görüyorum ve bana saldınyor." 

"Onu suçluyor musun?" dedi babası. 
Myron doğruldu. "Anlayamadım?" 
"Kitty beni aradı," dedi babası. "Alışveriş merkezinde 

onun karşısına çıktığını anlattı ." 
Myron tahmin etmeliydi. "Anlattı mı?" 
"Evet." 
"Mickey o yüzden mi saldırdı bana?" 

"Onun annesine," -babası durdu, doğru sözcüğü bul­

maya çalıştı, bulamadı- "kötü bir laf etmedin mi?" 
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"Ama o kötü." 

"Ya birisi senin annen için aynı şeyi söylese? Nasıl tep­

ki verirdin?" 

Babası hala gülüyordu. Kavganın adrenalininden ya 

da belki torunuyla gurur duyduğu için sarhoş gibiydi. Al 

Bolitar, Newark'ta fakir bir ailenin çocuğu olarak doğmuş, 

şehrin zor sokaklannda büyümüştü. On bir yaşındayken 

Mulberry Caddesi 'nde ki bir kasabın yanında çalışmaya baş­

lamıştı. Yetişkin hayatının büyük bir kısmını Newark'ın Ku­

zey Bölgesi 'nde, Passaic Nehri kıyısındaki bir iç çamaşın 

fabrikasında geçirmişti . Ofisi, hem o çalışanları hem de ça­

lışanlar onu görebilsin diye tamamen camdandı ve bir asma 

kattay dı. Tesisi 1 96 7 'deki isyanlarda korumaya çalışmıştı, 

ama yağmacılar tesisi yakmıştı. Babası orayı neredeyse ye­

niden inşa edip geri döndükten sonra da bir daha ne çalışan­

larına ne de şehre aynı gözle bakabilmişti . 

"Bir düşün," dedi babası. "Kitty'ye söylediğin şeyi dü-

şün. Birinin aynı şeyi annene söylediğini düşün." 

"Benim annem Kitty değil." 

"Bunun Mickey için bir önemi var mı sanıyorsun?" 

Myron başını iki yana salladı. "Kitty söylediğim şeyi 

neden ona anlatmış ki?" 

"Ne yani, annesi yalan mı söyleseydi?" 

Myron sekiz yaşındayken, Bumet Hill İlkokulu'nun 

önünde Kevin Werner ile kavga etmişti. Anne ve babası mü­

dürün odasında, Müdür Bay Celebre'den kavganın zararla­

nyla ilgili uzunca bir nutuk dinlemişti . Eve geldiklerinde, 
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annesi tek kelime etmeden üst kata çıktı . Babası da aşağıda, 
bu odada kaldı. Myron ciddi bir ceza bekliyordu. Onun ye­
rine babası ona doğru eğildi ve gözlerinin içine baktı: "Ken­
dini dışarı atıp müdahale etmeni gerektirecek bir durumda 
hissedersen, verdiğin kararı yargılamayacağım. kavga etmen 
gerekiyorsa, et. Bundan asla kaçamazsın. Geri adım atamaz­
sm." Tavsiyesi her ne kadar çılgınca ve şaşırtıcı görünmüş 
olursa olsun, Myron geçen yıllar içinde genelde kavgalardan 
kaçmış, "sağduyulu" olanı yapmıştı ve işin gerçeği -arka­
daşlarının kahramanlık kompleksi diye adlandırdığı gerçek­
hiçbir kavga onun canını geri çeki lmek kadar yakmamıştı . 

"Benimle bunu mu konuşmak istiyordun?" dedi Myron. 
Babası başını salladı. "Onları rahat bırakacağına dair 

bana söz vermeni istiyorum. Bunu zaten biliyordun, ama 
kardeşinin kansına söylediğin o şeyi söylememeliydin." 

"Ben sadece Brad'le konuşmak istemiştim." 
"O ortalarda yok," dedi babası. 
"Nerede?" 
"Bolivya'da bir hayır görevinde. Kitty başka detay ver­

mek istemedi." 
"Belki bir sorun vardır." 
"Brad ve Kitty arasında mı?" Babası bir yudum su içti . 

"Belki vardır. Ama bu bizi ilgilendirmez." 
"O zaman Brad Bolivya'daysa, Kitty ile Mickey'nin 

burada ne işi var?" 
"Tekrar Amerika'ya yerleşmek istiyorlar. Bu bölge ile 

Kalifomiya arasında kaldılar." 

Bu da yalandı, Myron bundan emindi. Kitty, yaşlı ada-
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mm kafasını kanştırıyordu. Myron' ı yakamızdan düşürür­

sen belki sana yakın bir yerde otururuz. Ama bizi rahatsız 

etmesine izin verirsen ülkenin diğer ucuna gideriz, gibi saç­

malıklar söylemiştir. 

"Neden şimdi? Onca yıl sonra neden geri döndüler ki?" 

"Bilmiyorum. Sormadım." 

"Baba, çocuklannın mahremiyetlerini korumasını isti­

yorsun, biliyorum, ama bana kalırsa bu işlerine karışınama 

konusunu biraz abartıyorsun."  

Güldü. "Onlara alan tanımalısın, Myron. Mesela sana 

da Jessica'yla ilgili neler hissettiğiınİ hiç söylemedim." 

Yine eski kız arkadaşı. "Bir dakika, Jessica'yı sevdiğini 

sanıyordum." 

"Hiç sevmezdim," dedi babası. 

"Ama hiçbir şey söylemedin." 

"Bana düşmezdi ." 

"Belki de söylemeliydin," dedi Myron. "Belki bu onca 

kalp kırıklığıını önlerdi." 

Babası başını iki yana salladı. "Seni korumak için her 

şeyi yaparım," -gözü dışarı gitti, dakikalar önce yaşananları 

söylemek ister gibi- "ama hata yapınana izin vermek en iyi­

sidir. Hatasız bir hayat yaşamaya değmez." 

"Vaz mı geçmeliyim yani?" 

"Şimdilik, evet. Brad ona ulaştığını biliyordur, Kitty 

söylemiştir. Ben de e-posta gönderdim zaten. Eğer sana 

ulaşmak isterse iletişime geçer." 

Myron'ın aklına bir anı daha geldi : Brad yedi yaşın-
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dayken yatılı bir kampta hor görülüyordu. Myron, Brad' in 
beyzbol sahasında tek başına oturuşunu hatırladı. Brad son 
dışarı atışını yapmış, hoyrat çocuklar da hep birlikte onun 

üzerine gitmişti . Myron onun yanına oturmak istemişti, 

ama Brad hem ağlayıp hem de Myron' a  gitmesini söyle­

mişti . İnsanın, sevdiğinin acısını dindirrnek için birilerini 

öldürmek istediği anlardandı. Başka bir sefer, bütün Bolitar 

ailesinin sömestr tatili için Miami 'ye gidişini hatırladı. O 

ve Brad aynı odada kalıyordu. Papağan Ormanı 'nda geçir­

dikleri keyifli günün gecesinde, Myron ona okulu sormuş, 

Brad de birden ağlamaya başlayıp okuldan nefret ettiğini, 

hiç arkadaşının olmadığını söylemişti . Bu Myron' ın kalbini 

neredeyse bin parçaya bölmüştü. Ertesi gün, havuz kenarın­

da otururlarken, Myron babasına bu konuda ne yapması ge­

rektiğini sormuştu. Babasının tavsiyesi basitti : "Bu konuyu 

açma. Onu üzme şimdi . Bırak, tatilinin tadını çıkarsın." 

Brad beceriksiz, sakar, geç olgunlaşan biriydi. Belki de 

sadece Myron' ın arkasından büyüyor olduğu içindi bu. 

"Bizim yeniden bir araya gelmemizi istediğini sanıyor­

dum," dedi Myron. 

"istiyorum. Ama bunu zorla yapamazsın. Onlara alan tanı." 

Babası hala az önceki arbede yüzünden nefes nefesey­

di. Onu şimdi kırmanın gereği yoktu. Sabahı bekleyebilirdi . 

Ama sonra: "Kitty uyuşturucu kullanıyor," dedi Myron. 

Babası kaşını kaldırdı . "Emin misin?" 

"Evet." 

Babası çenesini ovaladı ve bu yeni gelişmeyi düşündü. 
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Sonra: "Yine de onları rahat bırakman gerek." 

"Sen ciddi misin?" 

"Bir zamanlar annende de ağnkesici bağımlılığı oldu­

ğunu biliyor muydun?" 

Myron hiçbir şey demedi, şaşkındı. 

"Saat geç oluyor," dedi babası. Kanepeden kalkarken, 

"Anlaştık mı?" diye sordu. 

"Bekle, bu bombayı üzerime atıp gidecek misin?" 

"Önemli bir şey değildi. Beni ilgilendiriyordu. Bu so­

runu birlikte aş tık." 

Myron ne diyeceğini bilemedi. Ayrıca, Kitty'nin gece 

kulübünde yaptığı seks eyleminden bahsedecek olsaydı, 

acaba babası yine annesinden bir örnek mi verecekti, diye 

düşünmeden edemedi. 

Bunu bu gecelik düşünme, diye geçirdi Myron içinden. 

Acele etmeye gerek yoktu. Sabaha kadar yeni bir şey olma­

yacaktı . Kapının önüne bir arabanın yanaştığını, ardından da 

kapısının kapandığını duydular. 

"Annendir," dedi Al Bo li tar ayağa kalkarken. Myron da 

kalktı . "Ona bu geceden bahsetme. Onun üzülmesini istemi­

yorum." 

"Tamam. Hey, baba?" 

"Efendim?" 

"İyi indirdin onu yere."  

Babası gülmernek için kendini zor tuttu. Myron onun 

yaşianan yüzüne baktı. Anne ve babasının yaşlanmaya baş­

ladığını ilk fark ettiğindeki o ağır his, duygusallık çöktü yine 
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içine. Daha fazlasını söylemek istedi, ama bunlann hepsini 

babasının da bildiğini biliyordu ve bu konuda daha fazlasını 

söylemek yakışıksız ve aşın olacaktı. O anı öylece bırakıp 

nefes aldı. 
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Gece saat iki buçukta, Myron çocukluğunda Brad' le 

paylaştığı, hala Tot Finder çıkartmasının asılı olduğu odaya 

gitmek üzere üst kata çıkıp bilgisayan açtı . 

Skype'a girdi. Ekranda Terese' in yüzü belirdiğinde her 

zamanki gibi heyecanlandı, evet, yine göğsünde bir hafiflik 

hissetti. 

"Tanrım, çok güzelsin," dedi. 

Terese gülümsedi . "Açık konuşabilir miyim?" 

"Lütfen." 

"Sen şimdiye dek tanıdığım en seksi adamsın ve şu an sırf 

yüzüne bakarak bile duvara tırmanacak gibi hissediyorum." 

Myron biraz doğruldu. Alın size mükemmel bir ilaç. "İçim 

gıcıklanmasın diye kendimi zor tutuyorum," dedi. "Zaten iç 

gıcıklanması da tam ne demek, bilmiyorum." 

"Açık konuşmaya devam edebilir miyim?" diye sordu. 

"Lütfen." 
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"Videoyla bir şey denemek istiyorum, ee, ama çok an­

lamıyorum. Sen biliyor musun?" 

"itiraf ediyorum ki ben de bilmiyorum." 

"Bu, geri kafalıyız mı demek? Bilgisayarda, telefonda 

filan seks yapmıyorum da."  

"Bir keresinde telefonda seksi denemiştim," dedi Myron. 

"Ee?" 

"Hayatımda hiç bu kadar çok utandığımı hatırlamıyo­

rum. Çok uygunsuz bir yerde de kahkahayı patlamış tım." 

"Tamam, o zaman hemfikiriz." 

"Evet." 

"Lafın gelişi söylemiyorsun, değil mi? Çünkü biliyor-

sun, yani, biz uzağız . . .  " 

"Lafın gelişi söylemiyorum." 

"Güzel," dedi Terese. "Ee, ne var ne yok orada?" 

"Ne kadar zamanın var?" diye sordu Myron. 

"Sanınm yirmi dakika kadar." 

"Bir on dakika kadar böyle konuşsak ve sonra anlatsam 

olur mu?" 

Bilgisayar monitöründen bile, Terese ona dünyadaki 

tek erkekmiş gibi bakıyordu. Her şey yok olmuştu. Sadece 

ikisi vardı. "O kadar mı kötü?" dedi. 

"Evet." 

"Pekala, yakışıklı. Sen başla, ben de devamını getireyim." 

Ama işe yaramadı . Ona hemen Suzze'yi söyledi. Bitir­

diğinde de Terese, "Ne yapacaksın peki?" diye sordu. 

"Hepsi bitsin istiyorum. Çok yorgunum." 
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Terese başını salladı. 

"Yine Angola'ya gelmek istiyorum. Seninle evlenmek 

ve orada kalmak istiyorum." 

"Bunu ben de istiyorum," dedi. 

"Şimdi bir 'ama' gelecek." 

"Hayır, öyle değil," dedi Terese. "Başka hiçbir şey beni 

bu kadar mutlu etmez. Seninle olmayı tahmin ederneyece­

ğİn kadar çok istiyorum." 

"Ama?" 

"Ama orayı bırakamazsın. Sen öyle biri değilsin. Birin­

cisi, Esperanza'yı ve işi öylece bırakamazsın." 

"Ona hissemi satabilirim." 

"Hayır, satamazsın. Satahilsen bile, Suzze hakkında)<:i 

gerçeği öğrenmen gerek. Kardeşine ne olduğunu öğrenmen 

gerek. Annen ve babanla ilgitenmen gerek. Her şeyi öylece 

bırakıp buraya gelemezsin." 

"Sen de buraya gelemezsin," dedi Myron. 

"Henüz değil, hayır." 

"Bu ne demek o zaman?" 

Terese omuzlarını silkti . "Berbat durumdayız. Ama sa­

dece kısa bir süre için. Suzze'ye ne olduğunu öğrenip işleri 

yoluna koyacaksın." 

"Bundan çok emin konuşuyorsun." 

"Seni tanıyorum. Bunların hepsini yapacaksın. Sonra 

da, her şey yoluna girince, uzunca bir süre kalmak üzere 

gelirsin, olur mu?" 

Terese tek kaşını kaldırdı ve ona gülümsedi. Myron da 
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ona gülümsedi. Omuz kaslarının gerçekten de gevşediğini 

hissedebiliyordu. 

"Kesinlikle doğru," dedi. 

"Myron?" 

"Efendim?" 

"Bunu hemen yap." 

Myron sabah olunca Lex' i aradı ama cevap alamadı. Buzz' ı 

aradı. Yine cevap alamadı. İlçe Baş Dedektifi Loren Muse tele­

fonuna cevap verdi, Myron hala önceki karşılaşmalarında aldı­

ğı telefon numarasını saklıyordu. Myron onu Suzze ve Lex'in 

evinde, aşırı doz mahallinde buluşmaya ikna etti. 

"Bir işe yarayacaksa," dedi Muse, "buluşalım." 

"Teşekkür ederim." 

Bir saat sonra, Muse onunla lobide buluştu. Asansöre 

binip en üst kata doğru çıkmaya başladılar. 

"İlk otopsi raporuna göre," dedi Muse, "Suzze T aşırı 

dozda eroin kullanımına bağlı solunum durması sonucu öl­

müş. Uyuşturucunun yüksek dozda kullanılması hakkında 

ne biliyorsun bilmiyorum ama uyuşturucu, kurbanın nefes 

alma yetisini nefes alamayacağı hale getirene dek azaltır. 

Kurbanın hala nabzı atar ve nefes almadan birkaç dakika 

daha yaşar. Bebeğin hayatta kalmasını sağlayan da bu oldu 

sanınm, ama ben doktor değilim. Bünyesinde başka uyuştu­

rucu çıkmadı. Kimse başına vurmamış ya da başka bir şey 

yapmamış, herhangi bir darp yok." 
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"Kısacası," dedi Myron, "yeni bir şey yok." 

"Şey, bir şey var." Dün gece bahsettiğin gönderiyi buldum. 

Suzze'nin Facebook'unda. 'Ondan değil' yazan gönderi." 

"Ne düşünüyorsun peki?" 

"Onun," dedi, "doğru olabileceğini."  

"Suzze doğru olmadığına yernin etti . "  

Muse gözlerini devirdi. "Tanrım, hiçbir kadın bebeğin 

babası konusunda yalan söylernez. Bir düşün. Diyelim ki 

bebek Lex Ryder' ın değil. Belki kendini suçlu hissediyordu. 

Belki de ortaya çıkmasından korkuyordu." 

"Bebeğe babalık testi yapılabilirdi," dedi Myron. "Böy­

lece emin olunurdu." 

"Cinayeti soruşturan ben olsaydım bunu elbette ki ya­

pabilirdim. Cinayet soruşturmasında olsaydım bunun için 

bir mahkeme kararı çıkartırdım. Ama dediğim gibi, değilim. 

Sana bir kadının neden yüksek dozda uyuşturucu aldığını 

anlamak için bir sebep sunu yorum. Bu kadar net, işte son." 

"Belki Lex sana DNA testi için izin verir." 

Muse, "Peki, peki, peki," dediği sırada asansör kata geldi. 

"Ne?'' 

"Bilmiyorsun." 

"Neyi bilmiyorum?" 

"Lex' in başarılı avukatı olduğunu sanıyordum." 

"Yani?'' 

"Yani, Lex çoktan bebeği alıp gitti," dedi Muse. 

"Ne demek gitti?" 

"Basbayağı." Terasa giden döner merdivenden çıktılar. 
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"M use?" 
"Senin gibi ışık saçan bir savunma avukatının bildiği 

üzere, Lex Ryder ' ı  elimde tutmak için bir gerekçem yok. 
Bu sabah erken saatte, doktorların uyarılarına rağmen, yeni 
doğmuş oğlunu hastaneden çıkarttı çünkü buna hakkı var. 
Arkadaşı Buzz' ı  orada bıraktı ve kendisine eşlik etmesi için 
bir bebek hemşiresi tuttu."  

"Nereye gittiler?" 
"Ortada cinayet ya da bir şüpheli olmadığına göre, onu 

takip etmem için de bir sebep yok." Muse çatı katına çıktı . 
Myron da peşinden gitti . Muse kemerin yanındaki Kleopat­
ra koltuğuna doğru yürüdü. Durdu, aşağı baktı ve sandalye­
yi gösterdi. 

Ses tonu son derece ciddiydi. 
Myron pürüzsüz, tildişi sandalyeye baktı. Kan yoktu, 

kırışıklık yoktu, ölüme dair hiçbir iz yoktu. Sandalyede ya­
şananlara dair bir iz görmeyi beklemişti . "Onu buldukları 
yer burası mı?" 

M use başını salladı. "Şırınga yerdeydi. Kendinden geçmiş­
ti, hiç tepki vermiyordu. Şırıngadaki tek parmak izi ona ait." 

Myron kemerden ileri doğru baktı. Uzakta Manhattan'ın 
gökdelen manzarası selam veriyordu. Su durgundu. Gökyüzü 
mor ve gri renkteydi. Gözlerini kapadı ve iki gece öneeye git­
ti. Rüzgann halkona vurduğu, Myron'ın Suzze'nin sözlerini 
neredeyse kulağında hissettiği geceye: "Bazen insanların 

yardıma ihtiyacı olur . . .  Belki sen bilmiyorsun, ama benim 

hayatımı yüz kez kurtardın." 

Ama bu kez değil.  Bu kez, Lex' in ricası üzerine, geri 

248 



Yüksek Gerilim 

çekilmişti, değil mi? Ona yapacağı iyiliği yapmıştı -"Ondan 

değil" mesajını yazanın kim olduğunu öğrenmişti, Lex'in 

nerede olduğunu biliyorlardı- ve Myron bu işe bumunu 

sokmamayı, Suzze'yi bir başına bırakınayı seçmişti. 

Myron gözlerini manzaradan ayırmadı. "İspanyol ak­

sanlı birinin 9 1 1  ' i  aradığını mı söylemiştin?" 

"Evet. Onlann telsiz telefonlarından birini kullanmış. 

Alt kattaydı. Muhtemelen kaçarken düşürmüştü. Parmak iz­

lerini kontrol ettik, ama üzerindeki her şey dağılmıştı. Eli­

mizde Suzze'nin ve Lex' in parmak izleri vardı, hepsi bu. 

Sağlık görevlileri geldiğinde kapı hala açıkmış.  İçeri girmiş­

ler ve onu burada bulmuşlar." 

Myron ellerini ceplerine soktu. Soğuk rüzgar yüzüne 

çarpmıştı . "Yasadışı bir göçmen ya da teknik servis işçisi 

hakkındaki teorin mantıklı gelmiyor." 

"Neden?" 

"Bir temizlikçi ya da buradan geçen biri mi görecek 

onu? Kapı aralık, eve girmek mümkün ve sonra birden çatı­

ya çıkmak mı geliyor aklına?" 

M use bunu düşündü. "Doğru söylüyorsun." 

"Arayan kişinin o iğneyi yaptığı sırada da yanında ol-

ması daha yüksek bir ihtimal." 

"Yani?'' 

"Yani derken?" 

"Daha önce de dediğim gibi, ben meraktan değil, içinde 

bir suç olduğu için bu işteyim. Eğer bir arkadaşıyla birlikte 

uyuşturucu alıyorsa ve o kişi kaçtıysa, gerçekten de bunu so-

249 



Harlan Coben 

ruşturacak kişi ben değilim. Torbacıysa, tamam, o zaman bel­

ki onu bulabilir ve onun Suzze'ye uyuşturucu satlığını kanıt­

layabilirim, ama aslında benim bulmaya çalıştığım bu değil." 

"Önceki gece onunla birlikteydim, Suzze'yle." 

"Biliyorum." 

"Tam da bu çatıda, buradaydım. Çok canı sıkkındı, ama 

intihar edecek gibi değildi."  

"Söylemiştin," dedi Muse. "Bir düşün, canı sıkkın, ama 

intihar edecek gibi değil. Bu oldukça iyi bir ayının. Kayıt­

lara da hiç intihar edecek gibi olduğunu söylemedim. Ama 

canı sıkkındı, değil mi? Bu onun yeniden başlamasına sebep 

olabilirdi ve belki de öyle oldu." 

Rüzgar yine sert esti. Suzze'nin sesi -ona söylediği son şey 

bu muydu?- onu da getirdi: "Hepimizin sırları var, Myron." 

"Düşünecek bir şey daha var," dedi Muse. "Eğer bu 

bir cinayetse, şimdiye kadar gördüklerimin en aptalı .  Diye­

lim ki Suzze'nin ölmesini istiyorsun. Diyelim ki bir şekilde 

kaba kuvvet kullanmadan da onun kendine eroin enjekte et­

mesini sağladın. Belki de kafasına silah dayadın, her neyse. 

Anlıyor musun?" 

"Devam et." 

"Neyse, onu öldürmek istemişse neden doğrudan öl­

dürmemiş? Neden 9 1 1  'i arayıp oraya vardıklarında hayatta 

olabilme ihtimalini düşünmüş? O yüzden, aldığı uyuşturu­

cu miktarıyla, onu neden kemerin altına götürüp düşmesini 
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sağlamamış? Her iki durumda da, yapmayacağın şey sağlık 

görevlilerini aramak ya da kapıcı girsin diye kapıyı aralık 

bırakmak. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

"Anlıyorum," dedi Myron. 

"Mantıklı geliyor mu?" 

"Geliyor." 

"Dediklerimi çürütecek bir kanıtın var mı?" 

"Bir tane bile yok," dedi Myron, söylediklerini kafa­

sında topadamaya çalışırken. "Şayet haklıysan, muhteme­

len torbacısıyla dün iletişime geçti . Kim olduğuna dair bir 

ip ucu var mı?" 

"Henüz yok, hayır. Dün aralıayla çıktığını biliyoruz. 

Garden State otobanından, 28.  Yol civarında geçiş bileti var. 

Newark'a gitmiş olabilir." 

Myron bunu düşündü. "Arabayı kontrol ettin mi?" 

"Onun arabasını mı? Hayır. Neden?" 

"Mahzuru yoksa ben edebilir miyim?" 

"Anahtarları var mı?" 

"Var." 

Başını iki yana salladı. "Ah şu menajerler. Sen devam 

et. Benim işe dönmem gerek." 

"Bir sorum daha var, Muse." 

Muse bekledi. 

"Sana dün gece avukat-müvekkil kartımı oynadığım 

halde neden bunları bana gösteriyorsun?" 
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"Çünkü şu an elimde bir vaka yok," dedi. "Bir de, eğer 

bir şey kaçınyorsam, bir şekilde bu bir cinayetse, senin sa­

vunmada olmanın hiçbir önemi yok. Sen Suzze'yi düşünü­

yorsun. Onun katilinin elini kolunu saliayarak gitmesine 

izin vermezsin." 

Sessizce asansörle aşağı indiler. Muse giriş katta indi. 

Myron garaja devam etti . Uzaktan kumandaya bastı ve hip 

sesini dinledi. Suzze'nin bir Mercedes S63 AMG'si vardı. 

Kapıyı açtı ve sürücü koltuğuna oturdu. Yabani çiçek koku­

lu bir parfiim geldi bumuna ve bu ona Suzze'yi düşündür­

dü. Torpido gözünü açtı, ruhsatı, sigorta kartını ve arabanın 

kullanım kılavuzunu gördü. Koltukların altına baktı, ne ara­

dığını bilmiyordu. ipuçları olabilirdi. Tek bulabildiği bozuk 

paralar ve iki tane tükenmez kalemdi. Sherlock Holmes bun­

ları Suzze'nin tam olarak nereye gittiğini bulmak için kulla­

nabilirdi, ama Myron bunu yapamazdı . 

Arabayı çalıştırdı, paneldeki GPS ' i  açtı . "Önceki 

rotalar"a bastı ve Suzze 'nin gittiği son yerlerin listesini gör­

dü. Sherlock Holmes, kıskançlıktan çatla. Son rota Kassel­

ton, New Jersey'di. Hımm. Oraya gitmek için, Garden State 

otobanına çıkıp 146 numaralı çıkıştan çıkmak gerekiyordu. 

Sondan ikinci veri Edison, New Jersey'de bir kavşak­

tı. Myron Blackberry'sini çıkardı ve çıkan adresleri oraya 

yazmaya başladı. Bitince de e-posta ile Esperanza'ya gön­

derdi. O, internetten bakıp içlerinde önemli olan bir şey var 

mı, söyleyebilirdi. Adresierin yanında tarih yoktu, o nedenle 
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Myron' ın tek bildiği, Suzze'nin bu yerlere aylar önce gittiği 

ve GPS ' i  nadiren kullandığıydı. 

Yine de bütün işaretler Suzze'nin Kasselton'a  gittiğini 

gösteriyordu, hatta belki öldüğü gün bile. Bu, kısa bir ziya­

ret olabilirdi. 
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Kasselton' daki adres, en alt katı Kings Süpermarket 

olan, dört katlı bir alışveriş merkeziydi. Diğer üç katta Re­

nato 's Pizzeria, SnowCap adında kendi dondunnanı yapa­

bildiğİn bir dükkan ve önündeki kırmızı-beyaz tentesiyle, 

"Sal ve Kısa Joe'nun Yeri" adında, eski tip bir berber dük­

kanı vardı. 

Peki, Suzze buraya neden gelmişti? 

Elbette evine çok daha yakın süpermarketler, dondur­

macılar ve pizzacılar vardı. Aynca Myron, Suzze'nin saç­

lannı Sal ya da Kısa Joe'nun yaptığından da şüpheliydi. O 

zaman neden buraya gelmişti? Myron durdu ve cevabın ona 

gelmesini bekledi. Aradan iki dakika geçti . Cevap gelme­

yince Myron bunu kurcalamaya karar verdi. 

Kings Süpermarket ile başladı. Başka ne yapacağını 

bilmiyordu. Suzze T'nin fotoğrafını sağa sola gösterdi ve 

insanlara onu buralarda görüp görmediklerini sordu. Bir­

kaç kişi Suzze'yi tenis günlerinden hatırladı . Birkaçı onu 
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dün gece haberlerde görmüştü ve Myron' ın polis olduğunu 

düşünmüşlerdi. Myron da düzeltmeye kalkmamıştı . Sonuç 

olarak, süpermarkette onu görmüş olan biri çıkmadı. 

Keşif bir. 

Myron dışarı çıktı . Otoparka baktı . En iyi tahmin ne? 

Suzze buraya uyuşturucu almak için gelmişti . Torbacılar, 

özellikle de banliyölerde, hep kamusal alanları kullanırlar­

dı . Arabaları yan yana park edersin, pencereleri açarsın, biri 

diğer arabaya para atar, diğeri de uyuşturucu. 

Bunu gözünde canlandırmaya çalıştı . Suzze, önceki 

gece ona sırlardan bahseden ve çok hırslı olmaktan hayıfla­

nan, iki gün önce ofisine gelip, "O kadar mutluyum ki," di­

yen, sekiz aylık hamile kadın, kendini öldürmek için uyuş­

turucu almaya, bu alışveriş merkezine mi gelmişti? 

Maalesef, hayır, Myron buna inanmıyordu. 

Belki bu otoparkta torbacıyla değil de başka biriyle 

buluşacaktı. Belki evet, belki hayır. Şu ana dek sağlam bir 

dedektiflik işi çıkarmıştı . Tamam, daha yapılacak işler vardı. 

Renato's Pizzeria kapalıydı. Berber dükkanı da zaten işini 

yapıyordu. Myron dükkanın ön camından yaşça daha büyük 

olan adamın lafları ağzında gevelediğini, iyi niyetle bir şey­

lere karşı çıktığını ve son derece de mutlu göründüğünü fark 

etti. SnowCap dondurma dükkanına geçti. Biri pankart ası­

yordu: DOGUM GÜNÜN KUTLU OLSUN, LAUREN! Yaşları 

muhtemelen sekii-dokuz civarındaki kızlar ellerinde hediye 

paketleriyle oraya giriyorlardı. Anneleri onların ellerinden 

tutmuş, yorgun, bezgin, mutlu görünüyorlardı. 
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Suzze'nin sesi : "O kadar mutluyum ki." 

Suzze'nin hayatı bu olmalıydı, diye düşündü. Böyle ola­

caktı. Suzze'nin istediği buydu. İnsanlar aptalca şeyler ya­

parlar, kirli bir peçete gibi mutluluğu fırlatıp atarlar. Burada 

olan da bu olabilirdi; gerçek mutluluğa bu kadar yaklaşan 

Suzze, sanki istediği bu değilmiş gibi, onu elinin tersiyle itti. 

Dondurmaemın ön camından içeri baktı ve annelerinin 

ellerinden kurtulan küçük kızların birbirlerine sarılıp selam­

taşmalarını izledi. Dükkanın içi bir renk ve telaş cümbüşüy­

dü. Anneler köşeye, kahve makinesinin yanına geçti . Myron 

yine Suzze'yi orada, ait olduğu yerdeymiş gibi düşündü. O 

sırada tezgahın arkasındaki adamın kendisine baktığını fark 

etti . Adam yaşça büyük, altmışlarındaydı, orta düzey bir yö­

netici göbeği ve takdire şayan şekilde taranmış saçları vardı. 

Daha çok şehirli bir mimarda görebileceğiniz türden, faz­

laca asortik gözlüklerinin ardından Myron'a  baktı ve sonra 

gözlüğünü burnunun üstüne doğru itti. 

Müdür, diye düşündü Myron. Muhtemelen hep bu şekil­

de camdan dışarı bakıyor; mekanını koruyor, işini sahipleni­

yordu. Harika. Myron elinde Suzze T'nin fotoğrafıyla kapıya 

yaklaştı. Geldiğinde, adam çoktan ona kapıyı açmıştı. 

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu adam. 

Myron resmi gösterdi. Adam fotoğrafa baktı ve gözle­

rini kapadı . 

"Bu kadını gördünüz mü?" diye sordu Myron. 

Sesi çok uzaklardan geliyor gibiydi . "Onunla dün ko­

nuştum." 
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Adam uyuşturucu satıcısına benzemiyordu. "Ne hak­
kında?" 

Adam yutkundu, dönmeye kalktı . "Kızım," dedi. "Kı­
zımı sordu." 

"Benimle gelin," dedi adam. 
Dondurma tezgahını geçtiler. Tezgahın arkasında çalışan 

kadın tekerlekli sandalyedeydi. Yüzünde kocaman bir gülüm­
seme vardı ve bir müşteriye tuhaf isimli dondurma aroma­
larını ve onları hangileriyle kanştırabileceğini anlatıyordu. 
Myron soluna baktı. Parti tam gaz devam ediyordu. Kızlar sı­
rayla dondurmalarını seçip, kendi tezzetlerini oluşturmak için 
onlan karıştınyorlardı. İki tane lise çağında kızın biri don­
durmalan alıp koymaya yardım ederken, diğeri de çikolata 
parçacıklı, kuralıiye hamurlu, bisküvili, şekerlemeli, yumu­
şak ayıcıklı, kuruyemişli, hatta tahıllı olanlan karıştınyordu. 

"Dondurma sever misiniz?" diye sordu adam. 
Myron ellerini iki yana açtı. "Kim sevmez ki?" 
"Çok az insan . . .  Tahtaya vur." Adam formika bir masa­

nın üzerinden geçerken parmağını oraya vurdu. "Size han­
gisinden ikram edeyim?" 

"Böyle iyiyim, teşekkür ederim." 

Ama adam bunu cevap olarak kabul etmedi. "Kimberly?" 

Tekerlekli sandalyedeki kadın başını kaldırdı. 

"Misafirimize bir SnowCap Potası yap." 

"Tabii ." 

Dükkan SnowCap dondurma logosuyla kaplıydı. Bu is-
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mi o koymuş olmalıydı. SnowCap. Snow. Myron adamın 
yüzüne bir kez daha baktı. Aradan geçen on beş yıl bu ada­
ma ne dost ne de düşman olmuştu, onunki normal bir yaşlı­
lıktı, ama Myron artık parçalan birleştirebiliyordu. 

"Siz Karl Snow'sunuz," dedi Myron. "Alista'nın babası." 
"Siz polis misiniz?" diye sordu Myron'a. 
Myron bir an tereddüt etti . 
"Bunun önemi yok. Anlatacak bir şeyim yok zaten." 
Myron üstelemeye karar verdi. "Bir cinayetin daha üstü 

örtülü kalmasına yardım mı edeceksiniz?" 
Myron şok ya da öfke beklemişti, ama onun yerine 

adam şiddetle başını iki yana salladı. "Gazeteleri okudum. 
Suzze T yüksek dozdan ölmüş." 

Daha da üsteleyebilirdi : "Doğru, sizin kızınız da öylece 
pencereden düşmüş tü." 

Myron daha ağzından çıktığı anda bu sözcüklerden piş­
man oldu. Erkenden, çok fazla şey söylemişti . Sinidenmesi­
ni bekledi. Öyle bir şey olmadı . Karl Snow'un yüzü düştü. 
"Oturun," dedi. "Bana kim olduğunuzu söyleyin." 

Myron, Karl Snow'un karşısına oturdu ve kendini tanıt­
tı . Snow'un arkasında Lauren' ın doğum günü partisi gürül­
tülü şekilde devam ediyordu. Myron bu bariz tezadı -kendi 
kızını kaybetmiş bir adam, başka bir kızın doğum günü için 
parti veriyordu- düşündü, ama sonra boş verdi. 

"Haberlerde yüksek doz olduğunu söylediler," dedi Karl 
Snow. "Doğru mu?" 

"Emin değilim," dedi Myron. "Bu yüzden araştınyorum." 
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"Anlamıyorum. Neden siz? Neden polis değil?" 
"Bana sadece buraya neden geldiğini söyler misiniz?" 
Karl Snow arkasına yaslandı, gözlüğünü yukan itti . 

"Bu konuşmaya başlamadan size bir şey sorayım. Suzze 
T'nin öldüroldüğüne dair herhangi bir kanıtınız var mı? 
Evet ya da hayır?" 

"Şu var," dedi Myron, "sekiz aylık hamile olduğu ve 
aile kurmaya hazırlandığı gerçeği ." 

Etkitenmiş görünmüyordu. "Bu pek de kanıt gibi dur­
muyor." 

"Haklısınız," dedi Myron. "Ama kesin olarak bildiğim 
bir şey var. Suzze dün buraya geidi. Sizinle konuştu. Birkaç 
saat sonra da öldü." 

Adam onun arkasına doğru baktı . Tekerlekli sandalye­
deki kadın elinde devasa bir dondurmayla onlara doğru ge­
liyordu. Myron yardım etmek için yerinden kalkacak oldu, 
ama Karl Snow başını iki yana salladı. Myron oturduğu yer­
de kaldı. 

"Bir SnowCap Potası," dedi kadın, dondurmayı My­
ron' ın önüne bırakırken. "Tadını çıkann." 

Pota neredeyse arabanın bagajına bile zor sığardı. "Bu 
bir kişilik mi?" diye sordu Myron. 

"Evet," dedi kadın. 
Myron kadına baktı. "Anjiyo ameliyatı ya da insülin 

iğnesiyle beraber mi geliyor?" 
Kadın gözlerini devirdi. "V allahi ! Bunu daha önce hiç 

duymamıştım." 
Karl Snow, "Bay Bolitar, kızım Kimberly ile tanışın," dedi. 
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"Tanıştığıınıza memnun oldum," diye karşılık verdi Kim­
berly, insana ruhani bir varlık olduğunu hissettiren o gülüm­
semeyle.  Bir ya da iki dakika konuştular --dükkan müdürü 
oydu, Karl sadece mekan sahibiydi- ve sonra Kimberly yine 
tezgahın arkasına geçti . 

Karl gözünü kızından ayırmadan, "O on iki yaşınday­
ken, Alista . . .  " Durdu, hangi sözcüğü kullanacağını bileme­
di. "İki yıl önce anneleri meme kanserinden öldü. Durumu 
pek iyi kotaramadım. Çok içmeye başladım. Kimberly se­
rebral palsi ile doğdu. Sürekli bakıma ihtiyacı vardı. Sanı­
nın Alista arada kaynadı." 

Sanki duymuş gibi, arkalanndaki partiden bir kahkaha 
patladı. Myron dönüp Lauren'a, doğum günü kızına baktı. 
Dudaktannın kenanndaki çikolata halkasıyla o da gülüyordu. 

"Size ya da kızımza zarar vermek gibi bir niyetim yok," 
dedi Myron. 

"Eğer şimdi sizinle konuşursam," dedi yavaşça, "sizi 
bir daha görmeyeceğime dair bana söz vermeniz gerek. 
Medyanın tekrar hayatımıza girmesini istemiyorum." 

"Söz veriyorum." 
Karl Snow iki eliyle yüzünü ovaladı. "Suzze, Alista'nın 

ölümünü sordu." 
Myron daha fazlasını anlatmasını bekledi. Aniatmayın-

ca da, "Ne bilmek istedi?" diye sordu. 
"Kızımı Gabriel Wire mı öldürdü diye sordu." 
"Siz ne dediniz?" 
"Bay Wire ile yaptığım özel görüşmenin ardından, artık 
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onun suçlu olduğuna inanınadığımı söyledim. Ona sonuçta 
bunun traj ik bir kaza olduğunu ve buna inandığımı anlattım. 
Ayrıca bu görüşmenin son derece gizli olduğunu ve bundan 
daha fazlasını söylemeyeceğimi de belirttim." 

Myron ona baktı . Karl Snow her şeyi önceden çalışıl­
mış bir monotonlukta söylemişti. Myron, Snow'un kendi­
siyle göz göze gelmesini bekledi. Ama gelmedi. Onun yeri­
ne başını iki yana salladı ve yumuşak bir tonla, "Onun öldü­
ğüne inanamıyorum," dedi. 

Myron, onun Suzze'den mi yoksa Alista'dan mı bah­
settiğini anlamadı.  Karl Snow gözlerini kırpıştırdı, Kimber­
ly'ye baktı. Kızına bakmak ona güç vermiş gibiydi. "Hiç 
eviadınızı kaybettiniz mi, Bay Bolitar?" 

"Hayır." 
"O zaman klişeleri geçiyorum. Aslında, hepinizi geçi­

yorum. İnsanların beni nasıl gördüğünü biliyorum: kızının 
katilinin serbest kalması için yüklü miktarda para alan duy­
gusuz baba." 

"Öyle değil miydi?" 
"Bazen bir çocuğu gizliden gizliye sevmeniz gerekir. 

Bazen de acınızı gizliden gizli ye yaşamalısınız." 
Myron bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, o yüz­

den bekledi. 
"Dondurma yiyin biraz," dedi Karl, "yoksa Kimberly 

fark eder. Kafasının arkasında da gözleri var." 
Myron kaşığa uzandı ve kurabiye kremah gibi görünen 

ilk katla birlikte çırpılmış kremadan başladı. 
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"Güzel mi?" 
"Harika," dedi Myron. 
Adam tekrar gülümsedi. "Pota'yı Kimberly icat etti ." 
"O bir dahi." 
"O iyi bir evlat. Burayı da seviyor. Alista konusunda 

başarısız oldum. Aynı hatayı tekrar yapmayacağım." 
"Suzze'ye bunu mu söylediniz?" 
"Kısmen. Onun o anki durumumu anlamasını istedim." 
"Neydi?" 
"Alista HorsePower' ı  seviyordu ve her genç kız gibi 

Gabriel Wire 'a bayılıyordu." Yüzünde bir şeyler değişti . 
Uzaklara baktı, düşüncelerde kayboldu. "Alista'nın doğum 
günü yaklaşıyordu. On altı olacaktı. Ona büyük bir parti ya­
pacak param yoktu, ama HorsePower' ın Madison Square 
Garden'da konser vereceğini biliyordum. Çok konser ver­
mediklerini sanıyordum -gerçekten de onları hiç takip etmi­
yordum- ama Dört Numaralı Yol'daki Marshalis Mağaza­
sı'nın bodrum katında Ticketmaster olduğunu biliyordum. 
Neyse, sabah beşte kalkıp sıraya girdim. Görmeniz lazımdı. 
Kuyrukta otuz yaşından büyük kimse yoktu, ben de orada 
konsere bilet almak için neredeyse iki saat bekledim. Gişe­
ye geldiğimde kadın bilgisayara bir şeyler yazmaya başladı. 
Önce bana biletierin tükendiğini söyledi, sonra da 'Hayır, 
durun, sadece iki tane kalmış, ' dedi . Hayatımda hiç, bir şey 
aldığım için bu kadar mutlu olmamıştım. Kısmet gibi, bili­
yor musunuz? Sanki zaten olacakmış gibi ." 

Myron belli belirsiz şekilde başını salladı. 
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"Bunun üzerine eve gittim ve Alista'mn doğum gününe 
daha bir hafta olduğu için beklerneye karar verdim. Kim­
berly'ye anlattım. İkimiz de söylemek için can atıyorduk. 
Yani, o biletler sanki cebimi yakıyordu. Hiç böyle bir şey 
yaşadınız mı? Birine çok özel bir şey alıp vermek için sabır­
sızlandımz mı?" 

"Tabii ki," dedi Myron yumuşak bir ses tonuyla. 
"İşte, Kimberly ve bana da öyle oldu. Sonunda arabaya 

atlayıp Alista'mn okuluna gittik. Park ettik ve Kimberly'yi 
tekerlekli sandalyesiyle aşağı indirdim. Alista çıkageldiğin­
de ise kanarya yakalayıp yemiş iki kedi gibi sıntıyorduk. 
Alista şaşkın bir yüz ifadesiyle, ergenlerin yaptığı gibi bize 
baktı ve 'Ne?' dedi. Ben de sadece biletleri havaya kaldır­
dım" -durdu, o güne gitmişti adeta- "çığlık attı ve boynuma 
atlayıp sımsıkı sarıldı . . .  " 

Sesi kısıldı . Masanın üzerinden bir peçete aldı, gözleri­
ne götürüp ağlamamak için direndi. Masaya bakıyordu. 

"Neyse, Alista ve en yakın arkadaşını konsere götür­
düm. Sonrasında arkadaşının evine gideceklerdi. Orada ka­
lacaklardı. Ama kalmadılar. Gerisini de biliyorsun." 

"Çok üz günüm." 
Karl Snow başını iki yana salladı. "Uzun zaman önceydi." 
"Gabriel Wire ' ı  suçlamıyor musunuz?" 
"Suçlamak mı?" Durdu ve bunu düşündü. "Gerçek şu 

ki, annesi öldükten sonra Alista'ya gerektiği gibi yol göste­
remedim. Yani, kalabalıkta Alista'yı fark eden o grup görev­
lisini ne zaman araştırdım? O bir yabancıydı? Ya onu kulise 
götüren güvenlik görevlisi? Bir yabancıydı. Gabriel Wire, o 
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da bir yabancıydı. Ben onun babasıydım ve onu koruyama­
dım. Neden onların korumasını bekleyeyim ki?" 

Karl Snow gözlerini kırpıştırdı ve bir an sağa doğru baktı. 
"Suzze'ye bunu mu söylediniz?" 
"Gabriel Wire ' ın o gece yanlış bir şey yaptığına dair bir 

kanıt olmadığını söyledim, en azından polisin kanıtlayabile­
ceği hiçbir şey yoktu. Bana bunu net şekilde anlattılar. Evet, 
Alista, Wire ' ın oteldeki süitine gitti. Evet, onun balkonun­
dan düştü, evet, otuz ikinci kattan düştü. Ama A noktasından 
B noktasına gitmek, o gerçeklerden yola çıkarak güçlü bir 
ünlüyü suçlamak, kanıyı güçlendirmekten bahsetmiyorum 
bile . . .  " Omuzlarını silkti . "Düşünecek bir kızım daha vardı. 
Hiç param yoktu. Engelli bir çocuğu büyütmek ne kadar zor, 
biliyor musunuz? Ne kadar pahalı? SnowCap artık küçük 
bir zincir. Sermaye parasını nasıl buldum sanıyorsunuz?" 

Myron anlamakta güçlük çekiyordu, ama sesi onun tah­
min ettiğinden daha yüksek çıktı. "Kızınızın katilinden mi?" 

"Anlamıyorsunuz. Alista öldü. Ölen ölmüştür. Artık 
onun için yapabileceğim bir şey yoktu." 

"Ama Kimberly için hala bir şeyler yapabilirdiniz." 
"Evet. Ama gerçekte bu kadar da duygusuz bir durum 

değil. Parayı almamış olduğumu düşünün. Şimdi Wire olay­
dan kurtulmuştu, Kimberly de kötü durumda olacaktı. Bu 
şekilde, en azından Kimberly'ye iyi bakılıyor." 

"Kusura bakmayın, ama bu acayip duygusuz bir tutum 
gibi geliyor kulağa." 

"Dışarıdan bakan birine göre öyle, değil mi? Ben bir 
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babayım. Babaların da tek bir görevi vardır: çocuğunu koru­
mak. Bu kadar. Bunu bir kez başaramadım, kızıının o kon­
sere gitmesine izin verdim ve onu koruyup kollayamadım . . .  
Artık bunu değiştirebilecek hiçbir şey yok." Durdu, gözün­
deki yaşı sildi. "Neyse, siz Suzze'nin ne bilmek istediğini 
sormuştunuz. Alista'yı Gabriel Wire' ın öldürüp öldürmedi­
ğini bilmek istedi." 

"Bunu neden sorduğunu söyledi mi? Yani, neden onca 
yıl sonra?" 

"Hayır." Göz kırptı, başını çevirdi. 
"Ne oldu?" 
"Hiçbir şey. Ona bu işin peşini bırakmasını söyleme­

liydim. Alista, Gabriel Wire 'a  bulaştı ve bakın, neler oldu." 
"Yani siz şimdi . . .  ?" 
"Hiçbir şey demiyorum. Haberlerde aşırı dozda eroin 

dendi. Buradan giderken çok sinirli görünüyordu, o yüzden 
çok da şaşırdığımı söyleyemeyeceğim." 

Arkasında Lauren' ın arkadaşlanndan biri ağlamaya 
başladı, hediye paketinde hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı. 
Karl Snow kargaşayı duydu. Hızla kızların yanına gitti, hep­
si birilerinin kızıydı, hızla büyüyüp rock yıldıziarına aşık 
olacak olan kızlar. Ama şimdilik buradalardı, sadece don­
durma ve doğru hediye paketini istiyorlardı. 
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Win, Herman Ache ile nasıl derhal buluşulabileceğini 
biliyordu. 

III. Windsor Home Lockwood, Il. Windsor Home 
Lockwood ve Windsor Home Lockwood gibi, ağzında gü­
müş bir golf sopası tutacağıyla doğmuştu. Ailesi Philadelp­
hia, Ardmore'daki Merion Golf Kulübü'nün asıl üyeleriydi. 
Win aynı zamanda düzenli olarak dünyanın bir numara­
lı golf sahası olarak gösterilen Pine Valley'e  de üyeydi ve 
New York yakınlannda harika bir sahada oynamak istediği 
zamanlar için de, bir A. W. Tillinghast tasanmı, yirmi yedi 
delikli, dünyanın en iyi golf parkianna kafa tutan Ridgewood 
Golf Kulübü'ne üye olmuştu. 

Eski gangster Herman Ache golfu çocuklarını sevdiğin­
den daha çok seviyordu. Bu abartılı gelebilir, ama Win' in 
cezaevine yaptığı son ziyaret düşünülünce, Herman Ache 
golfu kesinlikle kardeşi Frank' i  sevdiğinden daha çok sevi­
yordu. Bu sebeple Win o sabah Herman' ın ofisini aradı ve 
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onu aynı gün Ridgewood'da bir raunt oynamaya davet etti . 
Herman Ache tereddüt bile etmeden kabul etti. 

Herman Ache, Win' in başka bir niyeti olduğunu ania­
yacak kadar kurnaz bir adamdı ama umursamadı. Bu Rid­
gewood'da oynama şansıydı; en varlıklı ve en güçlü mafya 
patronları için bile bulunmaz fırsattı. Ucunda Tillinghast' ın 
en efsanevi sahalarından birinde top atmak varsa, ağız dala­
şına girebilir ve hatta federallerin dinleme tuzağına bodos­
lama dalabilirdi. 

"Davet ettiğin için tekrar teşekkürler," dedi Herman. 
"Benim için zevk." 
"Bir Doğu" olarak bilinen ilk toptalardı. Sahada cepte­

lefonuna izin verilmiyordu, ama Win sahaya çıkmadan he­
men önce Myron' la konuşmuş ve Karl Snow'la ilgili olan­
lan öğrenmişti. Win buradan ne çıkaracağını bilemedi. Zih­
.nini temizledi ve topun yanına geldi. Derin bir nefes verdi 
ve topu iki yüz doksan metrelik bölümün yansına kadar attı . 

Sırada, topu sa vuruşu bir felaket olan Herman Ache var­
dı. Sola, ağaçlara, neredeyse 1 7  Numaralı Yol'a doğru baktı. 

Herman kaşlarını çattı . Sopaya baktı, suçlamaya hazır­
dı. "Biliyor musun? Barday Açık'ta Tiger 'ın* da bu deliğe 
aynı vuruşu yaptığını gördüm." 

"Evet," dedi W in. "Sen ve Tiger bu topta bir numarasınız!" 
Herman Ache eksik dişleriyle, sinirli şekilde gülümse­

di. Yetmişlerinin sonlarında olmasına rağmen, üzerinde sarı 
bir Nike Dri-Fit golf gömleği ile son zamanların kötü golf 

* Tüm zamanların en başarılı golfçüsü Tiger Woods. (ç.n.) 
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trendlerine uygun, jant kapağı büyüklüğünde tokaya sahip 
geniş, siyah bir kemer vardı. 

Ache bir tur daha istedi -bu, W in ' in, birinin davetlisiy­
ken asla yapmadığı bir şeydi- ve top tutacağının üzerine bir 
top daha yerleştirdi. "Sana bir şey soracağım, Win." 

"Sor lütfen." 
"Bildiğin üzere ben yaşlı bir adamım." 
Ache yine gülümsedi. Büyükbaba gibi davranmak is­

tiyordu, ama eksik dişleriyle daha çok lemura benziyor­
du. Herman Ache' in kahverengiden çok turuncu tonda bir 
bronzluğu ve lüks, ancak parayla alınabilecek türden beyaz 
saçları vardı; yani, tepesindeki peruktu. Yüzü kırış kırış ve 
hareketsizdi. Botoks. Bolca hem de. Cildi çok yağlıydı, çok 
parlıyorrlu ve sanki Madame Tussaud onu boş gününde yap­
mış gibi duruyordu. Ama boynu onu ele veriyordu. Yumu­
şak, sarkık ve yaşlı bir adamın boynu gibi görünüyordu. 

"Farkındayım," dedi Win. 
"Muhtemelen de bildiğİn üzere, çeşitli portföylerde ve 

çok sayıda yasal şirketin sahibi ve yöneticisiyim." 
Eğer bir adam size bu şirketlerin "yasal" olduğunu söy­

leme gereği duyuyorsa, çok yüksek ihtimalle değildir. 
Win anlıyormuş gibi bir ses çıkardı. 
"Acaba bana burada üyelik için sponsor olur musun?" 

diye sordu Herman Ache. "Senin bağlantıların ve adınla, sa­
nırım kabul etmekten de öteye gider bu."  

Win beti benzi atmasın diye zor tuttu kendini . Hiç ko­
lay olmasa da elini kalbinin üzerine götürüp geriye doğru 
çekilmemek için epey uğraştı. "Bunu konuşalım," dedi Win. 
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Herman topun arkasına geçti, gözlerini kıstı ve Yeni 
Dünya'yı arıyormuş gibi sahaya baktı . Topuna yavaşça do­
kundu, yanına geçti ve dört kez ağır ağır pratik yaptı. Golf 
takımlarını taşıyan yardımcıları birbirine baktı . Herman 
yine sahaya baktı. Eğer bu bir film olsaydı, saatin yelkovan 
ve akrebinin döndüğünü, takvim yapraklarının rüzgarda uç­
tuğunu, yaprakların sarardığını, kar yağdığını ve sonra gü­
neşin doğup her şeyin yeniden yeşerdiğini görürdünüz. 

Win' in Golf İncileri No. l 2 :  Golfte kötü olmak kesin­
likle kabul edilebilirdi . Ama hem kötü hem de yavaş olmak 
asla kabul edilemezdi. 

Herman sonunda atışını yaptı, top yine sola doğru gitti 
ve ağaca çarpıp oyun alanına düştü. Malzeme taşıyıcılar ra­
hatlamış görünüyordu. Win ve Ache ilk iki deliği tamamen 
saçma şeylerden bahsederek geçirmişlerdi. Golf, doğası ge­
reği, tamamen içine kendini dahil etmen gereken bir oyun­
du. Skorunu düşünürsün, başka hiçbir şey yoktur aklında. 
Bu pek çok açıdan iyi bir şeydi, ama sohbeti zenginleştir­
rnek pek mümkün olmuyordu. 

Üçüncü deliğin, yani meşhur beş tepeli alanın topuna 
geldiklerinde, ikisi de manzaraya, sessizliğe, yeşile ve dingin­
liğe baktı. Nefes kesiciydi. Bir an kimse hareket etmedi ve ko­
nuşmadı. Win derin derin nefes alıyordu, neredeyse gözlerini 
kapamıştı. Saha bir mabetti. Eğlenmek kolaydı ve evet, golf, 
denemelerin en zoruydu, en deneyimli katılımcıların bile ak­
lını kaçırtabitirdi ama Win bunun gibi bir günde sahada oldu­
ğunda, onu çevreleyen yeşilliğe baktığında, kendini tepeden 
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tımağa agnostik hissediyor, kutsandığını düşünüyordu. 
"W in?" 
"Efendim?" 
"Teşekkür ederim," dedi Herman Ache. Gözünde yaş 

vardı. "Bunun için teşekkür ederim." 
Win adama baktı. Büyü bozulmuştu. Bu anı paylaşmak 

istediği adam o değildi. Win yine de bir fırsat olduğunu dü­
şündü. "Şu sponsorluk: meselesi." 

Herman Ache bağnaz bir umutla baktı Win'e .  "Evet?" 
"işle ilgili üyelik kuruluna senin hakkında ne yazacağım?" 
"Sana söyledim. Artık tamamen yasalım." 
"Ah, ama geçmişini öğrenecekler." 
"Birincisi, geçmiş geçmişte kaldı. O zaten ben değil­

dim. Sana bir şey soracağım, W in: Şu anki Herman Ache ile 
beş yıl önceki Herman Ache arasında ne fark var?" 

"Neden sen söylemiyorsun?" 
"Ah, söyleyeceğim. Artık Herman Ache diye biri yok, 

fark bu." 
"Anladım." 
"Tüm o suçlar, onca şiddet bana ait değildi. Yapan Frank' 

ti. Onu tanıyorsun, Win. Frank kaba saha biri. Gürültücü ve 
şiddet dolu. Onu yola getirmek için elimden geleni yaptım. 
Bunca soruna sebep olan o. Kurula bundan bahsedebilirsin." 

Golfkulübüne üyelik uğruna kardeşini satmak. Ne prens 
ama! 

"Kardeşini bir kenara atmanın da üyelik kurulunda pek 
hoş karşılanacağını düşünmüyorum," dedi Win. "Burada 
aile değerlerine çok önem veriyorlar." 
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Bir ileri, bir geri. "Ah, onu bir kenara atmıyorum. Bak, ben 
Frank'i severim. O benim küçük kardeşim. Hep öyle olacak. 
Ona iyi bakıyorum. Hapiste olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

"Duydum, evet," dedi Win. "Onu ziyarete gidiyor musun?" 
"Tabii, her zaman. Komik olan, Frank orada olmayı 

seviyor." 
"Hapiste olmayı mı?" 
"Frank' i  tanırsın. Resmen orayı yönetiyor. Sana dürüst 

olacağım. Onun bu işlerin cezasını tek başına çekmesini is­
temedim, ama Frank ısrar etti . Ailesi için her şeyi üstlendi, 
o yüzden, gerçekten de, en azından ona iyi bakıldığını bil­
meliyim." 

Win, yaşlı adamın yüzünü ve beden dilini inceledi. Bir 
şey yoktu. Çoğu insan bir şekilde karşısındaki kişinin yalan 
söylediğini anladığını söyler çünkü yalan söylendiğine dair 
belli hareketler vardı. O kişi bunları yapıyorsa size yalan 
söyleyip söylemediğini anlarsınız. Böyle bir saçmalığa ina­
nanlar daha da aptaldır. Herman Ache bir sosyopattı. Muh­
temelen Frank'in öldürebildiğinden çok daha fazla insan 
öldürmüştü, daha doğrusu öldürme emrini vermişti. Frank 
Ache açık oynuyordu, saldırı önden geldiği için de hemen 
fark ediliyor ve etkisiz hale getiriliyordu. Herman Ache ise 
daha çok çimenlerin arasındaki bir yılan, kuzu postuna bü­
rünmüş bir kurt gibi hareket ediyordu, bu nedenle de çok 
daha tehlikeliydi. 

On yedinci de liğin top tutacaklan bugün çok daha yakın­
dı, bu nedenle W in özel sopasını almak için elindekini bıraktı. 
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"Yaptığın işlerden biriyle ilgili bir soru sorabilir miyim?" 
Herman Ache, Win'e baktı ve artık, evet, yılan gizli de­

ğildi. 
"Gabriel Wire ile ilişkinden bahset."  
Bir sosyopat bile şaşkına dönebilirdi. "Neden bunu bil-

mek istiyorsun ki şimdi?" 
"Myron onun partnerini temsil ediyor." 
"Ne olmuş?" 
"Geçmişte onun kumar borçlannın icabına baktığını 

biliyorum." 
"Bunun yasadışı olduğunu mu düşünüyorsun? Hükü­

met loto bileti satınca sorun değil. Las Vegas, Atlantic City 
ya da bir grup Hintli bahis açtınncl!l sorun değil, ama dürüst 
bir iş adamı yapınca bu bir şekilde suç mu oluyor?" 

Win esnemernek için kendini zor tuttu. "Hala Gabriel 
Wire ' ın kumar işlerini mi hallediyorsun?" 

"Bunlar seni neden ilgilendiriyor, anlamadım. Wire ile 
yasal iş anlaşmalarımız var. Bunu bil yeter." 

"Yasal iş anlaşmaları mı?" 
"Doğru." 
"Ama kafam karıştı," dedi Win. 
"Ne konuda?" 
"Hangi yasal iş anlaşmaları Evan Crisp ' in, Wire' ın Adi­

ona Adası 'ndaki evini korumasına sebep olmuş olabilir?" 
Hala sopasını elinde tutan Ache donup kaldı. Sopayı 

yardımcıya verdi ve beyaz eldiveni de sol elinden çıkarıp 
attı. Win'e yaklaştı . "Beni dinle," dedi yumuşak bir ses to­
nuyla. "Bu, Myron' la burnunuzu sokmak isteyeceğiniz bir 
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şey değil. İnan bana. Crisp ' i  tanıyor musun?" 
"Sadece ününden." 
Ache başını salladı. "O zaman buna değmeyeceğini de 

biliyorsundur." 
Herman, Win'e  sert bir bakış attı ve yardımcıya döndü. 

Eldivenini taktı ve sopasını geri istedi. Yardımcı sopayı ona 
verdi ve sonra soldaki ağaçlık alana yöneldi, çünkü orası 
Herman Ache' in golf toplannın ikametgahıydı." 

"Senin işine zarar vermek gibi bir niyetim yok," dedi 
Win. "O nedenle Gabriel Wire ' la da bir işim yok." 

"O zaman ne istiyorsun?" 
"Suzze T'yi öğrenmek istiyorum. Alista Snow'u öğren-

mek istiyorum. Kitty Bolitar ' ı  öğrenmek istiyorum." 
"Neden bahsettiğini bilmiyorum." 
"Benim teorimi duymak ister misin?" 
"N e konuda?" 
"On altı yıl öneeye gidelim," dedi Win. "Gabriel Wire 

kumar borçları sebebiyle sana hatırı sayılır miktarda borç­
tanıyor. O bir uyuşturucu bağımlısı olan, pilili etekiiierin 
peşinde . . .  " 

"Pilili mi?'' 
"Genç kızlan seviyor," diye açıkladı Win. 
"Ha! Şimdi anladım. Pilili ." 
"Çok sevindim. Gabriel Wire aynı zamanda -bu senin 

için daha önemli- kumar bağımlısı. Kısacası berbat biri, 
ama karlı .  Parası ve muazzam bir kazanma potansiyeli var, 
dolayısıyla ondan sürekli olarak kar edeceksin. Doğru mu?" 

Herman Ache hiçbir şey demedi. 
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"Sonra Wire çok ileri gider. Madison Square Garden' 
daki bir konserden sonra, on altı yaşındaki, saf lise öğrencisi 
Alista Snow'u süitine davet eder. Wire ona Rohypnol, ko­
kain ve elinin altında hangi uyuşturucudan varsa verir, kızın 
sonu da balkondan düşmek olur. Wire panikler. Ya da belki 
de önemli bir kazanç olduğundan, senin halihazırda olay ye­
rinde bir adamın vardır. Belki de Crisp. Pisliği temizlersin. 
Tanıklan ortadan kaldırır ve hatta Snow ailesini bile satın 
alırsın; kendi adamını korumak için ne gerekiyorsa yapar­
sm. Artık sana daha da borçludur. Nasıl bir 'yasal iş anlaş­
ması ' yaptığınızı bilmiyorum, ama Wire ' ın sana para öde­
mek zorunda olduğunu biliyorum. Ne kadar, kazandığının 
yansı mı? Yılda en az birkaç milyon dolar ediyordur bu." 

Herman Ache öfkeden kudurmamak için zor durarak 
sadece onun yüzüne baktı. "Win?" 

"Evet?" 
"Myron'la kendinizi sert adam sandığınızı biliyorum," 

dedi Ache, "ama ikiniz de kurşungeçirmez değilsiniz." 
"Cık cık cık." Win kollannı iki yana açtı . "Bay Yasal 'a  

ne oldu? Bay yasalara uyan iş  adamına?" 
"Seni uyarmıştım." 
"Bu arada, cezaevindeki kardeşini ziyaret ettim." 
Herman' ın yüzü düştü. 
"Sana selamı var." 
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Myron ofise geri döndüğünde Koca Cyndi hazırda 
bekliyordu. 

"Gabriel Wire ' ın dövmesiyle ilgili size anlatacaklanm 
var, Bay Bolitar." 

"Duyalım bakalım." 
Koca Cyndi bugün, yüzünde bir minivanı kaplamaya 

yetecek kadar pembe boyayla birlikte, tamamen pembe gi­
yinmişti . "Ma Gellan'ın kapsamlı araştırmasına göre, Gab­
riel Wire ' ın bir dövmesi varmış. O da sol kalçasındaymış, 
sağ değil. Bu biraz tuhaf gelebilir, o nedenle beni dikkatli 
dinleyin." 

"Dinliyorum." 
"O dövme bir kalpmiş. Kalıcı bir dövmeymiş. Ama 

Gabriel Wire onu geçici olarak bir isme çevirecekmiş." 
"Anlayamadım." 
"Gabriel Wire'ın nasıl göründüğünü gördünüz, değil mi?" 
"Evet." 
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"O bir rock yıldızıydı, ağız sulandınyordu, ama bir ku-
suru varmış." 

"Neymiş?" 
"Yaşı küçük kızlardan hoşlanıyormuş." 
"Pedofıl miymiş?" 
"Hayır, öyle olduğunu sanmıyorum. Hedef kitlesi ta­

mamen büyümüş olanlar. Ama gençlermiş. On altı, on yedi." 
Alista Snow, mesela. Artık bunu düşündüğüne göre, o 

günlerde Suzze T de aynıydı. 
"Bu sebeple, Gabriel Wire yakışıklı bir rock yıldızı ol­

masına rağmen, sıklıkla bir kızı onun kendisi için değerli 
olduğuna ikna etmek zorunda kalıyormuş." 

"Dövmelerin bununla ilgisini anlayamadım." 
"Dövme kırmızı bir kalpmiş." 
"Yani?'' 
"Yani, çok basit. Sadece kırmızı. Gabriel Wire bir keçe­

li kalem alıp peşine düştüğü kızın ismini yazıyormuş. Sırf o 
kız için dövme yaptırmış gibi davranıyormuş." 

"Vay canına! "  
"Evet." 
"Şeytana bak !"  
Koca Cyndi içini çekti. "Erkeklerin bizim gibi seksi ka­

dınları yatağa atmak için neler yapabileceğine inanamazsınız." 
Myron bunu sindirmeye çalıştı. "İşe yaramış mı peki?" 
"Kısmen. Eğer Gabriel işini hemen bitirmek istiyorsa, 

kızı daha o gece bir dövmeciye götürüyormuş. Ona arka oda­
ya geçeceğini ve kendisini beklemesini söylüyormuş. Sonra 
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da ismi yazıyormuş. Bazen bunu ikinci buluşmadan önce 
yapıyormuş." 

"Yani bir tür 'Sana çok değer veriyorum, bak, senin 
adını dövme yaptırdım' demek gibi mi?'' 

"Kesinlikle." 
M yron başını iki yana salladı. 
"Kabul etmelisini ki," dedi Koca Cyndi, "dahice." 
"Daha çok hastalıklı diyelim." 
"Ah, sanırım biraz öyle," dedi Koca Cyndi. "Gabriel 

Wire istediği her kızı elde edebiliyordu, genç olanlan bile. O 
yüzden kendi kendime neden bu kadar zahmete girmiş, diye 
soruyorum. Neden bir kızdan ötekine doğrudan geçmemiş?" 

"Yani?'' 
"Yani, bence, çoğu erkek gibi, kızın kendisine gerçek­

ten aşık olmasını istiyormuş. Gençleri seviyormuş. O yüz­
den benim tahminim, Gabriel gelişmemiş; bir kızın kalbini 
kırmaktan korkan çocuk zamanında kalmış. Lisedeki gibi." 

"Olabilir." 
"Bu sadece bir varsayım," dedi Koca Cyndi. 
"Tamam, bu çok ilginç, ama bunun diğer dövmeyle ne 

ilgisi var, yani Suzze'de de olanla?" 
"Tasarım aynı kişinin işiymiş gibi duruyor," dedi Koca 

Cyndi. "O yüzden Ma Gellan, Suzze ile Gabriel ' ın sevgili 
olduklarını düşünüyor. Suzze dövmeyi yaptırdı ve -Qnu et­
kilemek ya da kandırmak için- Gabriel da bir tane yaptırdı." 

"Yani geçici miymiş?" 
"Bundan emin olmanın bir yolu yok," dedi Koca Cyn-
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di, "ama geçmişine bakılırsa, bu yüksek bir ihtimal." 
Esperanza kapı eşiğinde duruyordu. Myron ona baktı. 

"Düşüncen ne?" 
"Çok açık," dedi Esperanza. "Suzze ve Gabriel sevgi­

liymiş. Biri çocuğun babasıyla ilgili, her ikisinde de olan bir 
dövmeyle mesaj yazıyor." 

"Kitty yazdığım kabul etti," dedi Myron. 
"Bunu da koy üstüne," dedi Esperanza. 
"O neden?" 
Ofis telefonu çaldı. Koca Cyndi masasına döndü ve şe­

ker gibi tatlı ses tonunu takındı . "MB Reps." Bir süre dinledi 
ve onlara doğru başını iki yana sallayıp kendini işaret etti : 
O halledebilirdi. 

Esperanza, Myron'a  onu kendi ofisine kadar takip et­
mesini işaret etti. "Suzze'nin ceptelefonu kayıtlarını aldım." 

Televizyonda telefon kayıtlarına ulaşılması zormuş gibi 
gösteriyorlar ya da ulaşmanın günler, haftalar sürdüğü söy­
leniyor. Gerçekte, dakikalar içinde ulaşılabiliyor. Bu durum­
da, daha bile az sürmüştü. Suzze, MB Reps' in çoğu müşteri­
si gibi, bütün faturalarını MB Reps üzerinden ödüyordu. Bu 
da onun telefon numarasının, adresinin, şifrelerinin, sosyal 
güvenlik numarasının onların elinde olduğu anlamına geli­
yordu. Esperanza kendi numarasıymış gibi internetten bu 
dökümleri alabiliyordu. 

"Son araması Lex' in ceptelefonu, ama açmamış. Sanı­
rım geri dönüş uçağındaydı. Ama Lex onu gün içinde, daha 
erken bir saatte aramış. Hemen sonrasında -bu Suzze'nin öl-
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düğü sabah- Suzze takibi yapılamayan bir kullan-at hattı 

aramış .  Benim tahminim, polis onun uyuşturucu almak için 

torbacıyı aradığına İnanacak." 

"Ama öyle değil miydi?" 

Esperanza başını iki yana salladı. ''Numara, ihtiyar Aşk' ın 

sana Kitty'ye ulaşman için verdiği numara." 

"Vay." 

"Evet," dedi Esperanza. "Belki Suzze uyuşturucuyu 

böyle buldu." 

"Kitty' den mi?" 

"Evet." 

Myron başını iki yana salladı. "Hala inanmıyorum." 

"Neye inanmıyorsun?" 

"Suzze. Onu burada gördün. Hamileydi. Mutluydu." 

Esperanza arkasına yasiandı ve birkaç saniye ona baktı . 

"Suzze'nin Birleşik Devletler Açık'ı kazandığı zamanı ha­

tırlıyor musun?" 

"Tabii ki. Bunun konumuzia ne ilgisi var?" 

"Kendini · işine adamıştı . Sadece tenise odaklandı ve 

bam, hemen kupayı kazandı. Bir şeyi bu kadar çok isteyen 

birini hiç görmemiştim. Hala onun kazanma vuruşunu ya­

parken yüzünde beliren saf keyif, raketi havaya fırlatışı, dö­

nüp seni işaret edişi gözümün önünde."  

"Bizi," dedi Myron. 

"Ukalalık etme bana, lütfen. Sen hep onun menajeri ve 

arkadaşı oldun, ama bu konuda kör olamazsın. Sonrasında 

ne olduğunu düşünmeni istiyorum." 
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Myron hatırlamaya çalıştı. "Büyük bir parti verdik. 

Suzze kupayı da yanında getirdi. Kupadan içki içtik." 

"Sonra?" 

Myron başını salladı, Esperanza'nın ne demeye çalıştı­

ğını anlamıştı. "Dibe vurdu." 

"Hem de nasıl ." 

Kariyennin en büyük zaferinden dört gün sonra -"To­

day", "David Lerterman ile Late Show" ve birçok diğer yük­

sek profilli programda yer aldıktan sonra- Myron, Suzze'yi 

öğleden sonra ikide yatağında, hareketsiz şekilde ağlarken 

buldu. Bir hayalİn gerçek olması kadar kötü bir şey yoktur, 

derler. Suzze Birleşik Devletler Açık'ı kazanmanın onu mut­

lu edeceğini sanmıştı . Sabahları kahvaltısının tadı daha güzel 

olacak, güneş tenine vurduğunda daha iyi hissedecek, ayna­

ya baktığında daha çekici, daha güzel, daha sevilmeye layık 

birini göreceğini sanmıştı . 

Kazanmanın onu değiştireceğini düşünmüştü. 

"işler en iyi haline geldiği zaman," dedi Esperanza, 

"uyuşturucu kullanmaya tekrar başladı." 

"Burada olan şeyin de bu olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Esperanza tartı gibi kullanıp bir elini, sonra da diğerini 

kaldırdı. "Mutluluk, dibe vuruş.  Mutluluk, dibe vuruş." 

"Ya onca yıl sonra Karl Snow'u görmeye gidişi? Sence 

bu da mı tesadüf?" 

"Hayır. Ama bence adam onu çok duygusallaştırmış. 

Bu da onu kullanmaya itmiş, aksine değil. Bu arada bana 

Suzze'nin GPS' inden verdiğin adresi kontrol ettim. Birin-
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cisini bulmuşsun zaten, Karl Snow'un dondurmacı dükkanı. 

Geri kalanını da açıklamak çok kolay, sadece ikincisine dair 

herhangi bir ipucu bulamadım." 

"Edison, New Jersey'deki kavşak mı?" Sonra: "Dur. 

Kitty'nin kullan-at telefonunun Edison'daki T-Mobile ma­

ğazasından alındığını söylememiş miydin sen?" 

"Doğru." Esperanza bilgisayarda bir şey açtı . "İşte, Go­

ogle Earth'ün uydu görüntüsü." 

Myron baktı. Bir ShopRite. Bir Best Buy. Birkaç dük­

kan daha. Bir benzin istasyonu. 

"T-Mobile yok," dedi Esperanza. 

Ama, diye düşündü Myron, yine de oraya gitmeye de­

ğerdi . 
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Myron'ın telefonu araba Bluetooth'una bağlıydı. İlk 

yanın saati telefonda müşteriyle konuşarak geçirdi. Ölüm 

olunca hayat durmuyor. Eğer bunun kanıtını anyorsanız, işi­

nize geri dönün. 

Gelmeden birkaç dakika önce Win aradı. 

"Silahın var mı?" diye sordu Win. 

"Galiba Herman Ache' i  kızdırdın." 

"Kızdırdım." 

"Ee, Gabriel Wire ' la iş yapıyor muymuş?" 

"Öyle görünüyor, evet, bir şey dışında." 

"Neymiş o?" diye sordu Myron. 

"Ona, Gabriel Wire ' ı  şantaj ve kumar borcu yoluyla 

kontrol ettikleri tezimizi söyledim." 

"Peki." 

"Birkaç dakika sonra," dedi Win, "Bay Ache tezimizin 

doğruluğunu kabul etti." 

"Yani?'' 
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"Herman Ache öğle yemeğinde ne yediği konusunda 

bile yalan söyler," dedi Win. 

"O zaman kaçırdığımız bir şey var." 

"Evet. Bu arada, silahsız gezme." 

"Geri döndüğümde bir silah alırım," dedi Myron. 

"Beklemene gerek yok. Koltuğunun altında bir otuz se-

kizlik var." 

Korkunç. Myron elini koltuğunun altına uzattı, sertliği 

hissetti . "Bilmem gereken başka bir şey var mı?" 

"Son delikte tek vuruşta parın bir gerisinde kaldım. İki 

vuruşta sayı yaptım." 

"Detayları merak ediyorum." 

"Mütevazı olmaya çalışıyordum." 

"Bence," dedi Myron, "bir ara Gabriel Wire ile yüz 
yüze konuşmamız gerekecek." 

"Bu kaleyi başlarına yıkmak anlamına gelebilir," dedi 

W in. "En azından Adiona Adası 'ndaki evini." 

"Güvenliğinden geçebilir miyiz sence?" 

"Bu soruyu sormamışsın farz ediyorum." 

Myron, Edison'daki kavşağa gelince küçük bir alışve­

riş merkezinin önüne park etti . Etrafta bir dondurmacı var 

mı diye baktı ama hayır. Burası, Best Buy, Staples ve küçük 

bir Avrupa prensliği büyüklüğündeki DSW diye bir ayakkabı 

mağazasıyla tipik bir Amerikan alışveriş merkeziydi. 

O zaman buraya neden gelmişti? 

Dünkü zaman planını aklından geçirdi. Suzze önce ko­

cası Lex Ryder'dan bir telefon aldı . Konuşma kırk yedi da-
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kika sürdü. Kapattıktan yanın saat sonra, Suzze, Kitty'nin 

kullan-at telefonunu aradı. Bu konuşma daha kısaydı; dört 

dakika. Tamam, güzel, ya sonra? Şimdi bir zaman boşluğu 

vardı, ama dört saat sonra Suzze dondurma dükkanında Karl 

Snow' la kızı Alista Snow'un ölümü hakkında konuştu. 

Bu yüzden o dört saati doldurması gerekiyordu. 

GPS mantığı izleyerek, Suzze'nin Kitty ile yaptığı dört 

dakikalık görüşme ve Suzze'nin Karl Snow'a  girişi arasın­

da buraya, Edison, New Jersey'deki bu kavşağa gelmişti. 

Suzze GPS 'e tam bir adres girmemişti, tıpkı Karl Snow'un 

yanına giderken yaptığı gibi. Sadece bu kavşağı yazmıştı . 

Bir köşede bir alışveriş merkezi vardı. Diğer köşede de bir 

benzin istasyonu. Üçüncüsünde de bir Audi mağazası. Dör­

düncüde ise ağaçlık alan dışında bir şey yoktu. 

O zaman neden? Neden gerçek bir adres girmemişti? 

Birinci İpucu: Suzze buraya Kitty'yi aradıktan hemen 

sonra geldi. Oldukça uzun ve karmaşık ilişkilerini düşün­

dükten sonra, dört dakikalık bir konuşma fazlaca kısa ge­

liyordu. Olası sonuç: Suzze ve Kitty buluşma ayariayacak 

uzunlukta konuşmuştu. İkinci olası sonuç : Burada buluşmak 

üzere sözleştiler, bu kavşakta. 

Myron bir restoran ya da kafe aradı, ama hiç yoktu. İki 

eski tenis harikasının ayakkabı, ofis malzemesi ya da el ek­

tronik eşya almaya karar vermesi ihtimal dışı görünüyordu, 

o nedenle birinci köşe devre dışı kalıyordu. Soldaki yola 

baktı, sonra da sağdakine. Orada, Audi mağazasını geçince, 

abartılı bir tabela Myron'ın dikkatini çekti . Yazı karakterleri 
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eski İngiliz fontlanndan biriydi ve şöyle yazıyordu: LEN­

DALE MOBiL EYLER. 

Myron karşıdan karşıya geçerken, oranın bir karavan 

parkı olduğunu gördü. Karavan parklan bile Madison Ave­

nue ile kamuoyu yarataniann izinden gitmiş, sanki New­

port, Rhode Isiand'da elit bir ev turunda sevilen bir nok­

taymış gibi havalı tabelalarla "ev" sözcüğünü kullanmıştı. 

Karavanlar, Bahçe Evi ve Yaşlı Meşe Ağacı gibi isimlerle 

yan yana diziliydi, eski olsun ya da olmasın, bir tanesinde 

bile bahçe ya da meşe ağacından eser olmadığı için Myron 

evle neyi kastettiklerini çok merak etti. 

Yolun onun bulduğu noktasından bile, Myron çok sayıda 

"kiralık" tabelası görebiliyordu. Yeni sonuç: Kitty ve Mickey 

burada kalıyordu. Belki Suzze tam adres bilmiyordu. Belki 

GPS Bahçe Evi ya da Yaşlı Meşe Ağacı deyince bulamıyordu, 

o yüzden de Suzze'ye en yakın kavşağın adını vermişti. 

Yanında Suzze'nin etrafa gösterebileceği bir fotoğrafı 

yoktu ve olsaydı bile, bu çok şüphe çekebilirdi. Vazgeçemez 

ya da gidip karavanlann kapılannı da çalamazdı. Sonunda, 

Myron eski bir polis numarasını seçti . Arabasına geri döndü 

ve müdürün ofisinin yakınına, karavanlann çoğunu rahatça 

görebildiği bir açıyla park etti . Peki, ne kadar süre park edip 

burada bekleyebilirdi? Eski arkadaşı Zorra'yı aradı, Zorra 

bu tip işlerde hep yardımcı olan eski bir Mossad ajanıydı. 

Zorra hemen gelip iki saat içinde işi halledecekti. 

Myron koltuğuna kuruldu, beklerken geçen zamanı 

müşterilerini aramak için kullandı. En eski NBA oyuncusu 
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ve eski bir All-Star olan Chaz Landreaux profesyoneller ara­

sında adının bir yıl daha olmasını umuyordu. Myron genel 

müdürleri anyor, popüler eski oyuncuya bir şans daha tanın­

ması için uğraşıyordu, ama kimse ilgilenmiyordu. Chaz' ın 

kalbi kınktı. "Henüz vazgeçmiş değilim," dedi Myron'a. 

"Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Myron anlıyordu. "Spora devam et," dedi Myron. "El­

bet biri sana şans verecek." 

"Teşekkürler, dostum. Genç bir takıma yardımcı olabi­

leeeğimi biliyorum." 

"Bunu ben de biliyorum. Sana bir şey soracağım. En 

kötü senaryo. Eğer NBA seni listeye almazsa, bir yıl Çin' de 

ya da Avrupa'da oynamaya ne dersin?" 

"Hiç sanmıyorum." 

Myron ön camından bakarken, bir karavanın kapısının 

açıldığını gördü. Bu kez, nasıl olduysa, yeğeni Mickey dışa­

n çıktı . Myron doğruldu. "Chaz, üzerinde çalışmaya devam 

edeceğim. Yann konuşalım." 

Telefonu kapattı. Mickey hala kapıyı açık tutuyordu. Bir 

süre karavanın içine baktı, sonra da kapıyı kapattı. Myron ' ın 

önceki gece fark ettiği üzere, kalıplı bir çocuktu; boyu bir 

doksan üç, kilosu da yaklaşık doksan beşti . Mickey omuz­

lan geride, başı dik yürüyordu. Myron, Bolitar yürüyüşünü 

fark etmişti. Myon' ın babası bu şekilde yürürdü. Brad bu 

şekilde yürürdü. Myron da. 

Genlerinden kaçamazsın, evlat. 

Şimdi ne olacaktı? 
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Suzze'nin Mickey' le konuşmuş ya da onunla tanışmış 

olması küçük de olsa bir ihtimaldi. Ama aslında pek de ola­

sı görünmüyordu. Burada kalsa daha iyiydi. Mickey gidene 

kadar beklemek en iyisiydi, sonra belki karavana gidip Kitty 

orada mı diye bakabilirdi. Kitty içeride değilse de Mic­

key'nin peşine düşerdi ve bu hiç zor olmazdı. Mickey'nin 

üzerinde kırmızı Staples logolu polo yaka bir tişört vardı; 

işe gidiyor olmalıydı . 

Staples bu kadar genç yaşta çalışan kabul ediyor muydu? 

Myron emin değildi. Siperliği indirdi. Güneşin yansı­

masından Mickey'nin kendisini görmesinin imkansız oldu­

ğunu biliyordu. Yeğeni yaklaşınca, Myron onun tişörtündeki 

isim kartını okudu. Şöyle yazıyordu: BOB. 

Tuhaf, daha da tuhaf. 

Arabadan inmek için Mickey kavşaktan dönene kadar 

bekledi . Otoyola doğru yürüdü ve dönüp baktı. Evet, Mic­

key, Staples 'a yönelmişti . Myron arkasını döndü ve Bahçe 

Evi 'ne yöneldi. Park temiz ve bakımlıydı . Bazı karavanların 

önünde açılır-kapanır sandalyelerden, diğerlerinde plastik 

papatyalar ve yere saplanmış rüzgargülleri vardı. Rüzgar 

çanları ötüyordu. Ayrıca çok çeşitli çim süslemeleri, en po­

püler halinden uzak Meryem Ana' lar vardı . 

Myron ileri uzanıp kapıyı çaldı . Cevap gelmedi. Daha 

sert çaldı. Yine ses yoktu. Pencereden içeri bakmaya çalıştı 

ama perdeler kapalıydı. Karavanın etrafını dolaştı . Gün or­

tasında tüm perdeler kapalıydı. Kapıya geri döndü ve kapı 

kolunu çevirmeyi denedi . Kilitliydi. 

Kilit yaylı sürgüydü, muhtemelen de yeni değildi . My-
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ron bir yere gizlice girme konusunda uzman değildi, ama 

gerçek şu ki eski bir yaylı sürgüyü "açmak" çok basitti. My­

ron kimsenin bakmadığından emin oldu. Yıllar önce, Win 

ona kredi kartından daha ince bir kartla bir yere girmeyi öğ­

retmişti . Kart o zamandan beri cüzdanında duruyordu, hep 

oradaydı ama hiç kullanmamıştı; bir ergenin umutsuzca ya­

nında kondom taşıması gibi. Kartı çıkardı, kimsenin bakma­

dığından emin oldu, kartı kapının çerçevesine doğru sokup 

sürgüyü itti ve kapının kilidini açtı. Eğer karavan kapısında 

kilit dili ya da asma kilit olsaydı tüm bu çaba beyhude olur­

du. Şansına kilit ucuz ve dayanıksızdı. 

Kapı açıldı . 

Myron hızla içeri girdi ve kapıyı arkasından kapadı. Işık-

lar kapalıydı, tüm perdeler kapalı olduğu için de oda loştu. 

"Merhaba?" 

Cevap gelmedi. 

Işık düğmesine bastı . Ampuller kırpışarak ışığa kavuş­

tu. Oda kiralık bir karavandan çok daha fazlasıydı . Yanında 

birkaç kitap, küçük bir televizyon ve eski püskü bir dizüstü 

bilgisayarla birlikte, o doksan dokuz dolarlık, kurması-zah­

met-gerektiren "eğlence merkezlerinden" vardı. Yataklı ka­

nepenin önünde, aya ilk ayak basılışından bu yana bardak 

altlığı görmemiş bir sehpa duruyordu. Myron kanepenin 

yatak olarak kullanıldığını üzerindeki yastık ve battaniye­

den anladı. Mickey muhtemelen burada uyuyordu, annesi 

de yatak odasında. 

Myron sehpanın üzerinde bir fotoğraf gördü. Lamba-
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ya bastı ve fotoğrafı görebileceği şekilde kaldırdı. Mickey 

basketbol üniformasıylaydı, saçlan dağınıktı, saçının önün­

deki dalgalar terden alnına yapışmıştı. Yanında Brad vardı, 

kolunu oğlunun boynuna atmıştı ve sanki onu sevgiyle boy­

nundan tutup kendine çekecek gibiydi. Baba ve oğulda ko­

caman gülümsemeler vardı. Brad oğluna büyük bir sevgiyle 

bakıyordu ve o an öylesine özel geldi ki, Myron az kalsın 

başını çevirecekti. Brad' in burnunda artık belirgin bir eğrilik 

vardı. Ama dahası, Brad daha yaşlı görünüyordu, alnı açıl­

maya başlamıştı ve o fotoğraftaki bir şey, aradan geçen ve 

kaçırdıklan onca zaman, Myron' ın kalbini bir kez daha kırdı. 

Myron arkasından bir ses duydu. Hemen döndü. Ses 

yatak odasından gelmişti . Kapıya gidip içeri baktı. Ana oda 

derli topluydu. Yatak odası ise içeriden bir hortum geçmiş 

gibiydi ve fırtınanın hemen ortasında da uyur (ya da daha 

kötü) halde, sırtüstü şekilde Kitty duruyordu. 

"Merhaba?" 

Kitty hareket etmedi. Kesik kesik, hınltılı nefes alıyor­

du. Oda sigara ve bira teri kokuyordu. Yatağa biraz daha yak­

laştı. Myron onu uyandırmadan önce hafifçe dürtıneye karar 

verdi. Kullan-at ceptelefonu komodinin üzerinde duruyordu. 

Telefonu kontrol etti. Suzze ve Joel "Aşk" Fishman'dan ge­

len aramalan tanıdı. Üç ya da dört arama daha vardı, kimileri 

yurtdışı aramalan gibi görünüyordu. Numaralan BlackBer­

ry'sine girdi ve Esperanza'ya e-posta gönderdi. Kitty'nin el 

çantasına baktı ve onun ile Mickey'nin pasaportlannı buldu. 

Her kıtada düzinelerce ülkeye ait damgalar vardı üzerlerin-
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de. Myron zamanlamalan görmek için hızla inceledi. Pek 

çok damga birbirine kanşmıştı . Yine de Kitty Peru'dan se­

kiz ay önce Birleşik Devletler ' e girmiş gibi görünüyordu. 

Pasaportlan çantaya geri koydu ve içini kurcalamaya 

başladı. Başta şaşırtıcı bir şey görmedi, ama sonra astarın 

içinde bir şey hissetmeye başladı ve -merhaba- sert bir 

yumru. Elini uzattı, parmaklanyla dikiş kısmından iki tarafa 

açtı ve içinde az miktarda kahverengi toz bulunan naylon 

poşeti çıkardı. 

Eroin. 
Öfke ona daima galip geliyordu. Tam yatağa bir tekme 

atıp onu uyandıracaktı ki yerde bir şey fark etti . Bir an için 

inanamayıp gözlerini kırpıştırdı. Yerde, Kitty'nin kafasına 

yakın şekilde, uyuyakalınca düşmüş bir dergi ya da kitap 

misali duruyordu. Myron yakından bakmak için eğildi . Do­

kunmak, üzerinde parmak izi bırakmak istemedi. 

Bir silahtı bu. 

Etrafa baktı, yerde bir tişört buldu ve silahı alıp bakmak 

için onu kullandı. Bir 38 milimetreydi. Myron'ın kemerin­

deki, Win'in silahıyla aynıydı. Neler dönüyordu burada? Bir 

yanı aile hizmetlerine haber verip öylece bırakmak istiyordu. 

"Kitty?" 

Ses tonu daha yüksek ve daha sertti. Hareket etmedi. 

Bu uyku değildi. Baygındı. Yatağı tekmeledi. Bir şey değiş­

merli. Yüzüne su döküp dökmemek arasında kaldı. Onun ye­

rine yüzünü hafifçe tokatlamayı denedi. Onun üzerine doğru 

eğildi ve nefesinin korkunç kokusunu aldı. Yine geçmişe, 
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onun sahaları kasıp kavuran bir genç kız olduğu zamanlara 

gitti ve aklına en sevdiği eski İbranice söz geldi : İnsanlar 

plan yapar, Tanrı gülermiş .  

Bu gülrnek de değildi . 

"Kitty?" dedi tekrar, sesi biraz daha sertti. 

Gözleri birden kocaman açıldı. Hemen döndü, Myron'ı  

ürküttü ve Myron ne yaptığını sonradan fark etti. 

Silahı arıyordu. 

"Bunu mu arıyorsun?" 

Myron silahı gösterdi. İçeride çok az ışık olmasına rağ­

men Kitty elleriyle gözlerini kapadı ve gözlerini kırpıştıra­

rak ona baktı. "Myron?" 
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"Neden elinin altında dolu bir silah var ki?" 

Kitty yataktan kalktı ve kapalı perdenin altından dışan 

baktı. "Beni nasıl buldun?" Gözleri yuvalanndan fırlamıştı . 

"Tannm, beni mi takip ettin?" 

"Ne? Hayır." 

"Emin misin?" Tam bir panik halindeydi. Koşarak gitti 

ve diğer pencereyi kontrol etti . "Beni nasıl buldun?" 

"Sakin ol." 

"Sakin filan olmayacağım. Mickey nerede?" 

"Onu işe giderken gördüm." 

"Gitti mi? Saat kaç ki?" 

"Bir." Myron hemen konuya girmek istedi. "Dün Suzze'yi 

gördün mü?" 

"Beni öyle mi buldun? Bana söylemeyeceğine söz ver­

mişti ."  

"Neyi söylemeyeceğine?" 

"Hiçbir şeyi. Ama özellikle de nerede olduğumu. Ona 

anlattım." 
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Üzerine git, diye düşündü Myron. "Neyi anlattın?" 

"Tehlikeyi. Ama o zaten biliyordu." 

"Kitty, anlat bana. Nasıl bir tehlikedesin?" 

Başını iki yana salladı. "Suzze'nin beni satlığına ina­

namıyorum." 

"Satmadı. Seni onun GPS ' inden ve telefon kayıtlann-

dan buldum." 

"Ne? Nasıl?" 

Uzatmayacaktı . "Ne kadar zamandır uyuyorsun?" 

"Bilmiyorum. Dün gece dışan çıktım." 

"Nereye gittin?" 

"Seni ilgilendirmez." 

"U çınaya mı?" 

"Çık dışan !"  

Myron bir adım geri çekildi, zarar vermek istemediği­

ni anlatmak ister gibi ellerini havaya kaldırdı. Saldınya son 

vermeliydi. Neden aile söz konusu olunca hep işleri berbat 

ediyorduk? "Suzze'den haberin var mı?" 

"Bana her şeyi anlattı ."  

"N e anlattı?" 

"Gizli. Ona söz verdim. O da bana söz verdi." 

"Kitty, Suzze öldü." 

Myron bir an için onun kendisini duymamış olabilece­

ğini düşündü. Kitty öylece bakıyordu, gözleri ilk kez ber­

raktı. Sonra da başını iki yana sallamaya başladı. 

"Aşın dozda uyuşturucudan," dedi Myron. "Dün gece." 

Kitty başını daha da hızlı sallamaya başladı. "Hayır." 
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"Uyuşturucu yu nereden aldı sence, Kitty?" 

"Ölmemiştir. Hamileydi o." 

"Uyuşturucuyu sen mi verdin ona?" 

"Ben mi? Tanrım, sen beni ne sanıyorsun?" 

Kendi kendine: yatağının yanında silah tutan biri. Çan­

tasında gizliden uyuşturucu bulunduran biri . Uyuşturucu 

almak için kulüplerde tuhaf adamlara oral seks yapan biri . 

Sesli olarak da, "Dün buraya geldi, değil mi?" dedi. 

Kitty cevap vermedi. 

"Neden?" 

"Beni aradı," dedi Kitty. 

"Numaranı nasıl bulmuş?" 

"Facebook hesabıma yazdı. Senin yaptığın gibi. Acil oldu-

ğunu söyledi. Bana anlatması gereken şeyler olduğunu söyledi." 

"Sen de ona ceptelefonu nurnaranı yazdın." 

Kitty başını salladı. 

"Sonra Suzze aradı. Sen de ona burada buluşabileceği­

nizi söyledin." 

"Burada değil," dedi Kitty. "Hala emin değildim. Ona 

güvenip güvenemeyeceğimi bilmiyordum. Korkuyordum." 

Myron şimdi anlamıştı. "Bu yüzden ona adresini ver­

mek yerine kavşağın adresini verdin."  

"Doğru. Ona Staples ' ın yanındaki parkı söyledim. Bu 

şekilde onu izleyebilecektim. Onun tek başına olduğundan 

ve birinin onu izlemediğinden emin olacaktım." 

"Kim takip edebilirdi ki?" 

Ama Kitty hızla başını iki yana salladı, belli ki cevap 
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vermekten korkuyordu. Eğer onun konuşmasını istiyorsa 

bu yoldan gitmemeliydi. Myron daha çok cevap alabileceği 

yola geri döndü. "O zaman Suzze ve sen konuştunuz?" 

"Evet." 

"N e konuştunuz?" 

"Sana söyledim. Gizli."  

Myron biraz daha yaklaştı . O kadının vücudundaki her 

kemikten ayn ayn nefret etmiyormuş gibi görünmeye çalış­

tı. Elini nazikçe onun oınzuna koydu ve gözünün içine baktı . 

"Lütfen beni dinle, olur mu?" 

Kitty'nin gözleri cam gibiydi. 

"Suzze dün seni görmeye buraya geldi," dedi bir anao­

kulu öğrencisiyle konuşurmuşçasına yavaş bir şekilde. "On­

dan sonra, Suzze Kasselton' a  gitti ve Karl Snow'la görüştü. 

O kim, biliyor musun?" 

Kitty gözlerini kapadı ve başını salladı. 

"Sonra eve döndü ve kendini öldürmeye yetecek dozda 

uyuşturucu aldı." 

"Böyle bir şey yapmazdı o," dedi Kitty. "Hele de bebe­

ğine. Onu tanıyorum. Öldürüldü o. Onu öldürdüler." 

"Kim?" 

Yine "konuşmayacağım" dereesine başını iki yana salladı. 

"Kitty, neler olduğunu anlamama yardım etmen gerek. 
İkiniz ne konuştunuz?" 

"İkimiz de söz verdik." 

"O artık öldü. Bu her sözün üzerinde. Onun güvenini 

sarsmıyorsun. Sana ne dedi?" 
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Kitty çantasını aldı ve bir paket Kool marka sigara çı­

kardı. Bir süre paketi elinde tutup ona baktı. "Oraya 'Ondan 

değil '  yazanın ben olduğumu biliyordu." 

"Kızgın mıydı?" 

"Tam aksine. Benden onu affetmeınİ istedi." 

Myron bunu düşündü. "Sen hamile kaldığında seninle 

ilgili yaydığı dedikodular yüzünden mi?" 

"Ben de öyle sanmıştım. Herkese benim önüme gelen­

le yattığıını ve bebeğin Brad'den olmadığını söylediği için 

özür dilemek istediğini düşündüm." Kitty, Myron' la göz göze 

geldi. "Suzze sana anlattı, değil mi?" 

"Evet.'' 

"Bu yüzden mi fahişenin biri olduğumu düşündün? Brad'e 

de bu yüzden mi bebeğin ondan olmayabileceğini söyledin?" 

"Sadece ondan değil, hayır." 

"Ama etkisi oldu?" 

"Sanınm," dedi, öfkesini bastınp. "Bana o zamanlar yat­

tığın tek kişinin Brad olduğunu söylemeyeceksin, değil mi?" 

Hataydı. Myron bunu fark etti. 

"Ne söylediğimin ne önemi var ki?" dedi. "Sen zaten 

en kötüsüne inanacaksın. Hep öyle yaptın." 

"Sadece Brad'in bundan emin olmasını istedim, hepsi bu. 

Ben onun ağabeyiyim. Sadece onu korumaya çalışıyordum." 

Sesi acı doluydu. "N e kadar asil." 

Myron onu yine kaybediyordu. Yolundan sapıyordu. 

"Neyse, Suzze buraya yaydığı dedikodular için özür dile­

meye mi geldi?" 
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"Hayır." 

"Ama az önce . . .  " 

"Öyle düşündüğümü söyledim. Başta. Diledi de. Reka­

betçi tabiatının onun da üstüne çıktığını kabul etti. Ona soru­

nun onun rekabetçi tabiatı değil, kevaşe annesi olduğunu söy­

ledim. Ya birincisin ya da hiçbir şey. Onu hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum." 

"Ama o kadının nasıl bir deli olduğunu hiç bilmiyor­

dum. Doksanlardaki o güzel olimpik artistik patinajcıyı ha­

tırlıyor musun? Neydi adı? Hani rakibinin eski kocasının 

saldınsına uğramıştı?" 

"Nancy Kerrigan." 

"Doğru. Suzze'nin annesinin de bana aynı şeyi yaptı­

ğını, birini tutup levyeyle bacağıma vurdurduğunu filan dü­

şünebiliyordum. Ama Suzze annesi yüzünden olmadığını 

söyledi. Belki annesinin ona baskı yaptığını ve o yüzden ağ­

zından kaçırmış olabileceğini söyledi, ama ona göre annesi 

değil, kendisiydi." 

"Kendisi olan neydi?" 

Kitty'nin gözleri önce yukarı, oradan da sağa kaydı. 

Dudaktannda minik bir gülümseme belirdi. "Komik bir şey 

duymak ister misin, Myron?" 

Myron durdu. 

"Tenisi seviyordum. Maç ları ." Gözleri uzaklara daldı 

ve Myron onun o zamanlar nasıl olduğunu, bir panter gibi 

kortları nasıl geçtiğini hatırladı. "Diğer kızlada karşılaştı­

rınca o kadar da hırslı değildim. Elbette ki kazanmak isti-
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yordum. Ama gerçekte, çocukluğumdan beri, sadece oyua­

mayı sevdim. Gerçekten de kazanmak için oynayanlan hiç 

anlamıyorum. Sıklıkla onların korkunç insanlar olduklarını 

düşünüyorum, özellikle de teniste. Neden, biliyor musun?" 

Myron başını iki yana salladı. 

"Tenis maçında iki kişi vardır. Biri kazanır, diğeri kaybe­

der. Ben de zevkin kazanmaktan gelmediğini düşünüyorum. 

Zevk, birini yenmekten geliyor." Şaşkın bir çocuk gibi yüzünü 

buruşturdu. "Peki, buna neden hayranlık duyuyoruz? Onlara 

kazananlar diyoruz, ama düşününce, sadece birinin kaybet­

mesi üzerine kazanıyorlar. Neden buna bu kadar hayranız?" 

"Bu güzel bir soru." 

"Profesyonel bir tenisçi olmak istedim, çünkü, yani, 

sevdiğin şeyi oynayıp hayatını da ondan kazanmak ne kadar 

harika bir şey, tahmin edebiliyor musun?" 

Suzze'nin sesi yankılandı kulaklaniıda: "Kitty harika 

bir oyuncuydu, değil mi?" 

"Edemiyorum, hayır." 

"Ama eğer sen gerçekten iyiysen, gerçekten yetenek­

liysen, herkes işin eğlencesine son vermeye çalışır. Neden?" 

"Bilmiyorum." 

"Neden gelecek vaat etmeye başladığımız andan itiba­

ren oyunun güzelliğini alıp her şeyi kazanmaya odaklıyor­

lar? Bizi o saçma rekabetin içine yolladılar. Sadece senin 

başarman yetmezdi, arkadaşlarının da başarısız olması gere­

kiyordu. Suzze bunu anlattı bana, sanki ben bilmiyormuşum 

gibi. Bütün kariyerini yitirmiş olan ben. O, tenisin benim 

3 0 1  



Harlan Coben 

için ne demek olduğunu herkesten daha iyi biliyordu." 

Myron havayı bozmak istemediği için sessiz kaldı. 

Kitty'nin daha fazlasını anlatmasını bekledi, ama anlatmadı. 

"Yani Suzze özür dilemek için geldi?" 

"Evet." 

"Sana ne söyledi?" 

"Bana," -Kitty'nin gözü Myron' ı  geçip pencereye ta­

kıldı- "kariyerimi mahvettiği için üzgün olduğunu söyledi." 

Myron tepki verınemeye çalıştı . "Senin kariyerini nasıl 

mahvetti?" 

"Bana inanmadın, Myron." 

Myron cevap vermedi. 

"Kasıtlı olarak hamile kaldığıını düşündün." Gülüm­

sernesi artık ürkütücüydü. "Bir durup düşününce ne kadar 

da aptalca. Böyle bir şeyi neden yapayım ki? On yedi ya­

şındaydım. Profesyonel bir tenisçi olmak istiyordum, anne 

değil. Neden kasıtlı olarak hamile kalayım?" 

Myron da yakın zamanda aynı şeyi düşünmemiş miy­

di? "Bunun için üzgünüm," dedi. "Bilmem gerekirdi. Hap­

lar yüzde yüz korumuyor. Yani, bunu daha yedinci sınıftaki 

sağlık dersinin ilk haftasında öğreniyoruz, değil mi?" 

"Ama buna inanmadın, değil mi?" 

"O zaman, hayır. Bunun için özür dilerim." 

"Bir özür daha," dedi başını iki yana saliayarak "Bu da 

çok geç. Ama elbette ki yanılıyorsun." 

"Ne konuda yanılıyorum?" 

"Haplann işe yaramadığı konusunda. Bak, Suzze bana 
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bunu söylemek için geldi. Bunu başta şaka olsun diye yap­

mış . Ama düşündüm. Suzze benim dinine bağlı biri oldu­

ğumu, asla kürtaj yaptırmayacağımı biliyordu. Bu durumda 

beni, en dişli rakibini elernek için en iyi yol ne olabilirdi?" 

Suzze'nin sesi iki gece önceden yankılanıyordu. "An­

nemle babam bana rekabetle her şeyin mübah olduğunu söy­

lemişti. Kazanmak için ne gerekiyorsa onu yapıyorsun sen . . .  " 

"Tanrım." 

Kitty onaylamak istercesine başını salladı. "Suzze bu­

raya bunu söylemek için geldi. Benim doğum kontrol hapla­

nını değiştirmiş.  Bu yüzden hamile kalmışım." 

Mantıklıydı. Şaşkına çeviriyordu ama duruma uyuyor­

du. Myron bir saniye durdu ve bunlan hazınetıneye çalıştı. 

Suzze iki gece önce, birlikte balkondalarken çok sıkıntılıy­

dı . Şimdi o suçluluk, aşın hırslı olmanın tehlikeleri, geçmi­

şin pişmanlıklan konulu konuşmanın sebebini anlıyordu. 

Artık her şey daha netti. 

"Hiç bilmiyordum," dedi Myron. 

"Biliyorum. Ama bu zaten hiçbir şeyi değiştirmez, de­

ğil mi?" 

"Sanınm değiştirmez. Onu aifettin mi?" 

"içindekileri aniatmasına izin verdim," diye devam etti 

Kitty. "Konuşmasına ve her şeyi detaylanyla aniatmasına 

izin verdim. Hiç lafını kesmedim. Soru sormadım. Bitirdi­

ğinde de ayağa kalktım, bu odaya geldim ve ona sanldım. 

Ona sımsıkı sanldım. Uzunca bir süre. Sonra da 'Teşekkür 

ederim, ' dedim." 
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"Ne için?" 
"O da bunu sordu. Dışandan bakan biriysen, bu soruyu 

anlanm. Bak ben ne hale geldim. Eğer haplan değiştirme­
seydi hayatıının nasıl olacağını merak etmen gerek. Belki de 
devam edip herkesin tahmin ettiği gibi bir tenis şampiyonu 
olacaktım, kupalar kazanacaktım ve lüks içinde dünyayı ge­
zecektim. Belki Brad'le ben birlikte kalacaktık ve ben emekli 
olduktan sonra çocuklanmız olacaktı, yani şimdi mesela ve 
sonra sonsuza dek mutlu yaşayacaktık. Belki. Ama kesin ola­
rak bildiğim bir şey var -emin olduğum tek şey- o da eğer 
Suzze haplarımı değiştirmeseydi Mickey'nin olmayacağı ." 

Gözleri yaştarla doldu. 
"Başka ne olursa olsun -beraberinde hangi felaket gelmiş 

olursa olsun- Mickey bunları on kat fazlasıyla telafi ediyor. 
Gerçek şu ki, Suzze'nin niyeti her neydi ise, Mickey onun saye­
sinde var. Tanrı'nın bana verdiği en harika hediye, hem de onun 
yaptığı şey yüzünden. Bu yüzden onu affetmekle kalmadım, 
aynı zamanda ona ne kadar kötü durumda olursam olayım, her 
gün için teşekkür ettim, dizlerimin üzerine çöktüm ve o güzel, 
muhteşem çocuk için Tann'ya şükrettim." 

Myron şaşkınlıkla kalakalmıştı. Kitty onun yanından 
geçti, büyük odaya, oradan da mutfağa girdi. Buzdolabını 
açtı. İçinde çok şey yoktu ama düzenliydi. "Mickey yiyecek 
alışverişine gitti," dedi. "içecek bir şey ister misin?" 

"Hayır." Sonra: "Sen Suzze'ye ne itiraf ettin?" 
"Hiçbir şey." 
Kitty yalan söylüyordu. Yine etrafa bakmaya başladı. 
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"O zaman neden buradan çıkıp Karl Snow'un dondur­

ma dükkanına gitti?" 

"Bilmiyorum," dedi Kitty. Bir araba sesi onu irkiltti. 

"Aman tanrım." Buzdolabının kapağını çarptı ve kapalı per­

delerden birinin altından baktı. Araba geçip gitti, ama Kitty 

sakinleşmedi. Gözleri yine paranoyayla birlikte fal taşı gibi 

açılmıştı . Kendini köşeye doğru itti, her mobilya üzerine at­

layıp ona saldıracakmış gibiydi. "Toparlanmamız gerek." 

"N ereye gideceksiniz?" 

Dolabı açtı. Mickey'nin kıyafetleri askılardaydı, tişört­

ler de üstte katlı duruyordu. Bu çocuk çok düzenliydi. "Sila­

hımı geri istiyorum." 

"Kitty, neler oluyor?" 

"Eğer sen bizi bulduysan . . .  burası güvenli değildir." 

"Güvenli olmayan ne? Brad nerede?" 

Kitty başını iki yana salladı, kanepenin altından bir va­

liz çekip çıkardı. Mickey'nin eşyalarını içine tıkmaya baş­

ladı. Bu uyuşturucu müptelasını -bunun yerine daha uygun 

bir sözcük yoktu- izlerken Myron tuhaf, ama bariz bir ay­

dınlanma yaşadı. 

"Brad ailesine böyle bir şey yapmaz," dedi Myron. 

Bu onu yavaşlattı. 

"Her ne oluyorsa olsun -ve gerçekten tehlikede misin yok­

sa bir paranoya içinde misin bilmiyorum, Kitty- ama ben karde­

şimi tanıyorum. O seni terk etmez ve oğlunu bu şekilde bir başı­

na bırakmaz. Sen uyuşturucunun etkisindesin ve ister gerçekten, 

istersen de hayali olarak hayatın için endişe ediyorsun." 
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Kitty'nin yüzü hafifçe buruştu. Ses tonunda çocuksu 

bir yakanş vardı. "Onun hatası değil." 

Vay. Myron burada yavaş yavaş ilerlemesi gerektiğini 

biliyordu. Yanın adım daha yaklaştı ve olabildiğince nazik 

konuştu. "Bunu biliyorum." 

"Çok korkuyorum." 

M yron başını salladı. 

"Ama Brad bize yardım edemez." 

"N erede o?" 

Başını iki yana salladı, vücudu kasıldı. "Söyleyemem. 

Lütfen. Söyleyemem." 

"Tamam." Ellerini havaya kaldırdı. Sakin ol, Myron. Çok 

üsteleme. "Ama belki benim yardım etmeme izin verirsin." 

Ona tedbirli şekilde baktı. "Nasıl?" 

Sonunda, küçük de olsa bir fırsat vardı. Onun için re­

habilitasyon merkezi önermek istedi. Livingston'daki eve 

yakın güzel bir yer biliyordu. Onu götürmek, temizlenme­

sine yardımcı olmasını istediği yer orasıydı. Mickey onunla 

kalırken, o da rehabilitasyon merkezine gidebilirdi, sadece 

Brad' le iletişime geçip onu buraya getirene kadar. 

Ama kendi sözcükleri onu bile ürküttü: Brad onlan bu 

şekilde bırakmazdı. Bu iki anlama geliyordu: Birincisi, Brad 

kansının ne kadar kötü durumda olduğunu bilmiyordu. İkin­

cisi de bir sebepten onlara yardım edemiyordu. 

"Kitty," dedi yavaşça, "Brad tehlikede mi? Şu an kor­

kuyor olmanın sebebi bu mu?" 

"Yakında dönecek." Sertçe kollannı kaşımaya başladı, 
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sanki derisinin altında böcekler vardı. Gözleri yine sağı solu 

tanyordu. A-ha, diye düşündü Myron. 

"Sen iyi misin?" diye sordu. 

"Sadece tuvalete girmem gerek. Çantam nerede?" 

Evet, tabii. 

Hızla yatak odasına girdi, çantasım aldı ve tuvalet ka­

pısını kapattı . Myron arka cebine dokundu. Kitty'nin zulası 

hala oradaydı. Tuvalerten gelen deli gibi çanta kurcalama 

sesini duyabiliyordu. 

Myron, "Kitty?" diye seslendi. 

Ön taraftan kapıya doğru gelen ayak sesleriyle irkildi . 

Myron kafasını sese doğru çevirdi. Kitty tuvalet kapısından 

"Kim o?" diye seslendi. Myron paniğini bastırmaya çalışıp 

silahını çekti ve kapıya doğrulttu. Kapı kolu döndü ve Mic­

key içeri girdi. Myron hemen silahını indirdi. 

Mickey, amcasına baktı. "Senin burada . . .  ?" 

"Selam, Mickey." Myron isim kartını işaret etti. "Yoksa 

Bob mu demeliyim?" 

"Bizi nasıl buldun?" 

Mickey de korkmuştu. Sesinden anlaşılıyordu. Öfke, evet, 

ama daha çok korku. 

"Annem nerede?" diye sordu. 

"Tuvalette." 

Kapıya koştu, ellerini kapıya koydu. "Anne?" 

"Ben iyiyim, Mickey." 

Mickey kafasını kapıya yaslayıp gözlerini kapadı. Ses tonu 

dayanılmayacak kadar kırılgandı. "Anne, lütfen dışarı çık." 
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"O iyi olacak," dedi Myron. 

Mickey ona döndü, elleri yumruk olmuştu. On beş ya­

şındaydı ve dünyaya kafa tutmaya hazırdı. Ya da en azından 

amcasına. Mickey esmerdi, kalıplıydı ve kızların dizinin ba­

ğını çözecek o saplantılı, tehlikeli havası vardı. Myron bu 

sapiantılı tavrın nereden geldiğini düşünürken gözü tuvalet 

kapısına gitti, cevabı zaten biliyordu. 

"Bizi nasıl buldun?" diye sordu Mickey yine. 

"Bunu merak etme. Annene bazı sorular sormam gere-

kiyordu." 

"Ne hakkında?" 

"Baban nerede?" 

Kitty çığlık attı . "Sakın ona söyleme ! "  

Mickey kapıya döndü. "Anne? Dışarı çık, olur mu?" 

İçeriden hala delicesine çanta kurcalama sesi geliyordu 

ve Myron bunun faydasız olduğunu biliyordu. Kitty küfret­

meye başladı. Mickey, Myron'a döndü. "Çık dışarı ." 

"Hayır." 

"Ne?" 

"Sen on beş yaşında bir çocuksun. Ben yetişkinim. Ce­

vabım hayır." 

Kitty artık ağlıyordu. Bunu ikisi de duyabiliyordu. 

"Mickey?" 

"Efendim, anne." 

"Dün gece eve nasıl geldim ben?" 

Mickey hemen Myron'a  döndü. "Seni ben getirdim." 

"Beni yatağa mı yatırdın?" 
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Mickey belli ki bu konuşmayı Myron' ın önünde yap­

maktan hoşnut değildi. Kapıdan fısıldamaya çalıştı, sanki 

Myron duyamayacakmış gibi. "Evet." 

M yron sadece başını iki yana salladı. 

Kitty artık aşın heyecanlı ses tonuyla, "Çantamı karış­

tırdın mı?" diye sordu. 

Myron anlamıştı. "Hayır, Kitty, ben karıştırdım." 

Mickey döndü ve gözlerini dikip amcasına baktı. My­

ron elini arka cebine uzattı ve eroini çıkardı . Tuvalet kapısı 

açıldı . Kitty dışarı çıktı ve, "Ver onu bana," dedi. 

"Mümkün değil." 

"Sen kendini ne zannediyorsun, bilmiyorum ama . . .  " 

"Bu kadar yeter," dedi Myron. "Sen keşsin. O bir ço-

cuk. İkiniz de benimle geliyorsunuz." 

"Bize ne yapacağımızı söylemeye kalkma," dedi Mickey. 

"Evet, Mickey, söylüyorum. Ben senin amcanım. Hoşuna 

gitmeyebilir, ama seni burada oğlunun gözü önünde eroin kul­

lanacak olan keş bir anneyle bırakıp hiçbir yere gitmiyorum." 

Mickey annesi ile Myron arasında durdu. "Biz iyiyiz." 

"İyi filan değilsiniz. Sen yasadışı çalışıyorsun, eminim, 

hem de takma bir isimle. Onu barlardan topluyorsun ya da bir 

şekilde evin yolunu buluyor ve onu yatağına sen yatırıyorsun. 

Burada insanca yaşamaya çalışıyorsun. O yalanlar söyleyip 

etrafta dolaşırken, sen buzdolabına yiyecek koyuyorsun." 

"Bunların hiçbirini kanıtlayamazsın." 

"Elbette ki kanıtiayabilirim ama bir önemi yok. Olacak 

şey şu ve hoşuna gitmiyorsa şansına küs. Kitty, seni rehabili-

309 



Harlan Coben 

tasyon merkezine götürüyorum. Güzel bir yerdir. Sana yardım 

edebilirler mi -zaten başka biri de edebilir mi- bilmiyorum, 

ama denemeye değer. Mickey, sen de benimle geliyorsun." 

"Çok beklersin." 

"Geliyorsun. Benimle olmak istemiyorsan büyükannen 

ve büyükbabanla Livingston'da kalırsın. Annen temizlene­

cek Babanla görüşeceğiz ve ona burada neler olduğunu an­

latacağız." 

Mickey vücudunu beti benzi atmış annesine siper etti. 

"Bizi zorla götüremezsin."  

"Evet, götürebilirim." 

"Senden korktuğumu mu sanıyorsun? Eğer büyükba­

bam gelmeseydi . . .  " 

"Bu kez," dedi Myron, "bana karanlıkta saldırrnaya­

caksın." 

Mickey sırıtmaya çalıştı . "Yine de seni haklanm." 

"Hayır, Mickey, yapamazsın. Güçlüsün, cesursun, ama 

hiç şansın yok. Zaten bir önemi de yok, ya size söylediğimi 

yaparsınız ya da polisi aranın. En azından annen çocuğunun 

hayatını tehlikeye atıyor. Sonu hapis olabilir." 

Kitty bağırdı, "Hayır! "  

"Size artık seçim şansı sunmuyorum. Brad nerede?" 

Kitty oğlunun arkasından çıktı. Dik durmaya çalıştı ve bir 

an için Myron o eski sporcuyu gördü. Mickey, "Anne?" dedi. 

"O haklı," dedi Kitty. 

"Hayır . . .  " 

"Yardıma ihtiyacımız var. Korunmaya ihtiyacımız var." 
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"Biz kendimize bakabiliriz," dedi Mickey. 

Oğlunun yüzünü avuçlannın arasına aldı. "Her şey yo­

luna girecek," dedi ona. "O haklı. Ben ihtiyacım olan yardı­

mı alabilirim. Sen de korunmuş olursun." 

''Neden korunmuş olur?" diye sordu Myron tekrar. "Ger­

çekten de bu kadarı yeter. Kardeşimin nerede olduğunu bilmek 

istiyorum." 

"Biz de," dedi Kitty. 

Mickey tekrar, "Anne?" dedi. 

Myron bir adım yaklaştı. "Neden bahsediyorsun sen?" 

"Brad üç ay önce ortadan kayboldu," dedi Kitty. "Bu 

yüzden kaçıyoruz. Hiçbirimiz güvende değiliz." 
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Onlar eşyalarını toplarken Myron, Esperanza'yı ara­

dı ve ondan Kitty'nin Coddington Rehabilitasyon Merke­

zi 'nde kalışını ayarlamasını istedi. Sonra da babasını aradı. 

"Mickey bir süre evde sizinle kalabilir mi?" 

"Tabii ki," dedi babası. "Neler oluyor?" 

"Çok şey." 

Babası lafını kesmeden dinledi. Myron ona Kitty'nin 

uyuşturucu sorununu, Mickey' le bir başına oluşunu, Brad'in 

ortadan kayboluşunu anlattı . Bitirdiğinde de babası, "Kar­

deşin ailesini bu şekilde bırakıp gitmez," dedi. 

Tıpkı Myron' ın düşündüğü gibi. "Biliyorum." 

"Bu başının dertte olduğu anlamına geliyor," dedi baba­

sı. "ikinizin arasında sorunlar olduğunu biliyorum, ama . . .  " 

Düşüncesini tamamlamadı. Bu onun tarzıydı. Myron 

gençken, babası bir şekilde Myron'ı, onu çok zorlamadan 

başanya itmişti. Asla onunla gurur duymak bir önkoşulmuş 

gibi göstermeden, onun her başarısıyla gurur duydu. Babası 
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yine istemiyordu, ama isternek zorunda da değildi. 
"Onu bulacağım," dedi Myron. 

Myron yol süresince detaylan sordu. 
Kitty öne, onun yanına oturdu. Mickey arkada onları 

duymazdan geliyordu. Kulaklannda beyaz iPod kulaklıkla­

nyla pencereden dışarı bakıyor ve huysuz ergeni oynuyor­
du, ama Myron öyle olduğunu görmüştü zaten. 

Coddington Rehabilitasyon Merkezi 'ne vardıklarında 

öğrendiği şuydu: Sekiz ay önce, pasaporttaki damgadan da 
belli olduğu üzere, Brad, Kitty ve Mickey Bolitar Los An­
geles 'a  taşınmıştı . Üç ay önce, Brad "gizli bir acil görev" 

(Kitty'nin deyimiyle) için Peru'ya gitmiş ve kimseye hiçbir 
şey söylememelerini istemişti . 

"Brad kimseye söylemeyin derken neyi kastetti?" 

Kitty umursamaz görünüyordu. "Onun için endişelen­

mememizi ve kimseye anlatmamamızı söyledi. Dikkatli 

olun da dedi." 

"Neden?" 

Kitty omuzlarını silkti . 
"Bir fıkrin var mı, Mickey?" Çocuk oralı bile olmadı . 

Myron soruyu tekrar etti, ama bu kez sesini duyurmak için 
bağırdı. Mickey ya onu duymuyorrlu ya da duymazdan geli­
yordu. Kitty'ye dönüp, "Sizin hayır işleri yapan bir grup için 

çalıştığınızı sanıyorum," dedi . 

"Çalışıyorduk." 

"Ee?" 
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Yine omuz silkti . Myron birkaç soru daha sordu ama 

öğrenecek pek bir şey yoktu. Haftalar geçmişti ama hala 

Brad'den haber yoktu. Bir yerden sonra Kitty izleniyorlar­

mış gibi hissetmeye başladı. Biri onları arayıp sonra yüzleri­

ne kapatıyordu. Bir gece, bir alışveriş merkezinin otoparkın­

da biri üzerine saldırmış, ama Kitty kaçınayı başarabilmişti. 

Sonra da Mickey'le taşınıp izini kaybettirmeye karar verdi. 

Myron, "Niye bana bunların hiçbirini daha önce anlat­

madın?" diye sordu. 

Kitty ona kaba bir şey istemiş gibi baktı. "Sana mı? 

Şaka yapıyorsun, değil mi?" 

Myron şimdi eski düşmanlıklarını gün yüzüne çıkar­

mak istemiyordu. "Ya da başka birine," dedi. "Brad üç aydır 

kayıp. Daha ne kadar beklemeyi planlıyordun?" 

"Sana söyledim. Brad kimseye söylemeyin dedi. Hepi­

miz için tehlikeli olurmuş bu." 

Myron hala inanmıyordu -aklına yatmayan bir şeyler 

vardı- ama zorlamaya kalktığında da Kitty kendini kapa­

tıyor ve ağlamaya başlıyordu. Sonra, Mickey'nin dinleme­

diğİnden emin olunca (Myron dinlediğinden emindi), Kitty 

zulasını geri almak için yalvardı, rehabilitasyona gittiği için 

"son bir kez" dedi, bunun ne zararı olurdu ki? 

Rehabilitasyon merkezinin tabelası küçüktü ve COD­

DINGTON REHABİLİTASYON MERKEZi yazıyordu. Myron 

güvenlik kapısını geçince şahsi yoldan yürüdü. Dışandan 

bakınca merkez, dış cephe kaplamalı, sahte Viktorya döne­

mi pansiyonları gibi duruyordu. İçeride, en azından resep-

3 1 5  



Harlan Coben 

siyon alanında, lüks otel ile cezaevi karışımı gibi enteresan 

bir hava vardı. Tepedeki hoparlörlerden yumuşak bir klasik 

müzik çalıyordu. Tavandan avize sarkıyordu. Süslemeli, ke­

mer li pencerelerde parmaklıklar vardı. 

Resepsiyonistin isim kartında CHRISTINE SHIPPEE 

yazıyordu ve Myron onun resepsiyonistten çok daha faz­

lası olduğunu biliyordu. Christine aslında Coddington' ın, 

elini işinin üzerinden hiç çekmeyen kurucusuydu. Onla­
n kurşungeçirmez camın arkasından karşıladı, bu sebeple 

"karşılamak" fazla güçlü bir sözcük olarak kaldı. Christine 

"karşıdan gelene yol ver" tabelası gibi bir yüze sahipti. Zin­

cirin ucunda sallanan okuma gözlükleri vardı. Onlara baktı, 

talepkar göründüklerini fark edince içini çekti. Banka gişe­

lerindeki oluklara benzeyen bir şeyden formları uzattı. 

"Belgeleri doldurun, sonra geri gelin," dedi Christine 

tanışma mahiyetinde. 

Myron köşeye geçti . Onun adını yazmaya başladı, ama 

Kitty onu durdurdu. "Lisa Gallagher adını kullan. Takma 

adım. Beni bulmalarını istemiyorum." 

Myron bir kez daha "onlar" derken kimi kastettiğini 

sordu ve Kitty bir kez daha hiçbir fikri olmadığını iddia etti. 
Şimdi bunun tartışmasını yapma zamanı değildi . Formla­

rı doldurdu ve resepsiyoniste geri götürdü. Resepsiyonist 

formlan aldı, okuma gözlüklerini taktı ve hataları kontrol et­

meye başladı. Kitty'nin vücudu titriyordu. Mickey annesine 

sarıldı, onu sakinleştirmeye çalıştı . İşe yaramıyordu. Kitty 

artık iyice küçülmüştü, daha kırılgan görünüyordu. 

"Valiziniz var mı?" diye sordu Christine. 
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Mickey valizi onun yerine kaldırdı. 

"Orada bırakın. Odanıza getirmeden önce içine bakaca­

ğız." Christine dikkatini Kitty'ye yöneltti. "Şimdi vedalaşın. 

Sonra şu kapıda durun, ben sizi içeri alacağım." 

"Durun," dedi Mickey. 

Christine Shippee ona döndü. 

"Onunla içeri gelebilir miyim?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Ama odasını görmek istiyorum," dedi Mickey. 

"Ben de Hugh Jackman' la çamur güreşi yapmak istiyo-

rum. İkisi de olmuyor. Şimdi vedataşıp gidin." 

Mickey pes etmedi. "Ne zaman ziyaret edebilirim?" 

"Bakacağız. Annenin detoksa ihtiyacı var." 

"Ne kadar sürer?" diye sordu Mickey. 

Christine, Myron'a baktı . "Neden bir çocukla konuşu-

yorum ki?" 

Kitty hala şiddetle titriyordu. "Bundan emin değilim." 

Mickey, "Eğer içeri girmek istemiyorsan . . .  " dedi. 

"Mickey," dedi Myron onun sözünü kesip. "Böyle yar-

dımcı olmuyorsun." 

Mickey kızgın ama fısıltılı bir tonla şöyle dedi : "Kork­

tuğunu göremiyor musun?" 

"Korktuğunu biliyorum," dedi Myron. "Ama yardımcı 

olmuyorsun sen. Bırak da insanlar işlerini yapsın." 

Kitty oğluna tutundu ve "Mickey?" dedi. 

Myron'ın bir tarafı Kitty için yoğun bir merhamet his­

sediyordu. Ama daha büyük tarafı ise onu oğlundan kopar-

3 1 7  



Harlan Coben 

mak ve kıçına bir tekme atıp kapıdan sokmak istiyordu. 

Mickey, Myron'a doğru yürüdü. "Başka bir yolu olmalı." 

"Yok." 

"Onu burada bırakmayacağım." 

"Evet, Mickey, bırakacaksın. Ya böyle ya da polisleri, 

sosyal hizmetleri, her kim olursa arayacağım." 

Ama Myron artık tek korkanın Kitty olmadığını göre­

biliyordu. Mickey de korkuyordu. Onun hala bir çocuk ol­

duğunu hatırlattı Myron kendine. Myron' ın aklına birden 

o mutlu aile fotoğrafları geldi : Baba, Anne, Tek Oğulları. 

Mickey'nin babası Güney Amerika'da bir yerlerde kaybol­

muştu. Annesi ağır bir güvenlik kapısından geçip yoğun bir 

arınma ve uyuşturucu rehabilitasyon sürecine girecekti. 

"Merak etme," dedi Myron olabildiğince nazik bir ses 

tonuyla. "Biz seninle ilgileneceğiz." 

Mickey yüzünü buruşturdu. "Sen ciddi misin? Yardımı­

nı istediğimi filan mı düşünüyorsun?" 

"Mickey?" 

Kitty'ydi bu. Annesine döndü ve bir anda roller yine 

eski haline dönmüştü: Kitty anne, Mickey de yine çocuğuy­

du. "İyi olacağım," dedi topadayabildiği en güçlü ses tonuy­

la. "Sen gidip büyükannen ve büyükbabanla kal. Mümkün 

olduğunca çabuk da gelip beni gör." 

"Ama . . .  " 

Ellerini yine onun yüzüne koydu. "Bir şey yok. Söz ve­

riyorum. Yakında ziyarete geleceksin." 

Mickey yüzünü onun omzuna götürdü. Kitty ona bir 
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süre sarıldı, sonra Myron'a baktı. Myron da onun iyi olaca­

ğını söylemek istercesine başını salladı. Bu baş sallama onun 

için hiç teselli olmamıştı. Kitty sonunda çekildi ve başka bir 
şey demeden kapıya yöneldi. Resepsiyonistin otomatik kapı­

yı açmasını bekledi ve sonra içeriye girip gözden kayboldu. 

"İyi olacak," dedi Christine Shippee, Mickey'e, sonun­

da sesinde biraz yumuşama vardı. 

Mickey döndü ve hızla kapıdan çıktı . Myron peşinden 

gitti . Uzaktan kumandaya bastı, arabanın kapısını açtı. Mic­

key açık arka kapıya uzandı. Myron kumandaya tekrar bastı 

ve kapıyı kilitledi. 
"Ne yapıyorsun?" 

"Öne geç," dedi Myron. "Şoför değilim ben." 

Mickey ön koltuğa oturdu. Myron arabayı çalıştırdı. 

Mickey' e döndü, ama çocuk kulaklanna iPod kulaklıklarını 

takınıştı bile. Myron çocuğun omzuna dokundu. 

"Çıkar şunları ." 

"Ciddi misin sen, Myron? Bu oyunu böyle mi oynaya­

cağımızı sanıyorsun?" 

Ama birkaç dakika sonra, Mickey isteneni yaptı. Çocuk 

pencereden dışarı bakıyor, Myron'a arkasını dönüyordu. Li­

vingston'daki evden sadece on dakika uzaklıktalardı. Myron 

ona daha çok şey sormayı, onun içini dökmesini istiyordu, 

ama belki de bugünlük bu kadar yeterdi . 

Mickey dışarı bakarken, "Sakın onu yargılamaya kalk­

ma," dedi. 

Myron ellerini direksiyondan ayırmadı . "Ben sadece 

yardım etmek istiyorum." 
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"Hep böyle değildi."  

Myron' ın daha binlerce sorusu vardı, ama çocuğu rahat 

bıraktı. Mickey yeniden konuştuğunda o savunmacı ton geri 

gelmişti . "O harika bir anne." 

"Bundan eminim." 

"Bana ukalalık taslama, Myron." 

Haklıydı. "Sonra ne oldu?" 

"N asıl yani?'' 

"Hep böyle olmadığını söyledin. Keş olmayı mı kastettin?" 

"Ona böyle demeyi kes ."  

"O zaman terimi sen seç." 

Bir şey demedi. 

"O zaman bana 'hep böyle değildi ' derken ne demek 

istediğini söyle," dedi Myron. "Ne oldu?" 

"Ne oldu derken?" Gözünü ön cama doğru çevirdi, yola 

bakıyordu. "Babamın durumu işte ! Onu suçlayamazsın." 

"Ben kimseyi suçlamıyorum." 

"Önceden çok mutluydu. Bilemezsin. Hep gülerdi. Son­

ra babam gitti ve . . .  " Kendini tuttu, gözlerini kırpıştırdı, yut­

kundu. "Sonra dağıldı. Birbirleri için ne anlam ifade ettikle­

rini bilemezsin. Mesela büyükannemle büyükbabam harika 

bir çift, ama onlann arkadaşlan, eşleri, dostlan var. Annem 

ile babam için sadece birbirleri vardı." 

"Ve sen." 

Kaşlannı çattı. "Yine ukalalık ediyorsun." 

"Özür dilerim." 

"Anlamıyorsun, ama eğer onlan birlikte görseydin an-
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lardın. Bu kadar aşıkken . . .  " Mickey durdu, nasıl devam 
edeceğini bilemedi. "Bazı çiftler ayrılmak için yaratılma­

mıştır. Tek kişi gibidirler. Birini alırsan . . .  " Bitirmedi. 

"Peki, uyuşturucu kullanmaya ne zaman başladı?" 

"Birkaç ay önce." 

"Baban kaybolduktan sonra?" 

"Evet. Ondan önce, ben doğduğurndan beri temizdi ve 

evet, sen sormadan söyleyeyim, eskiden uyuşturucu kullan­

dığını biliyorum." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Ben çok şey biliyorum," dedi Mickey ve yüzünde sin­
si, hüzünlü bir gülümseme vardı. "Ne yaptığını biliyorum. 

Onları nasıl ayırmaya çalıştığını biliyorum. Babama anne­

min nasıl başka bir adamdan hamile kaldığını söylediğini 

biliyorum. Onunla bununla yattığını . Onla olmak için okulu 

bırakmaması gerektiğini." 

"Nereden biliyorsun tüm bunları?" 

"Annemden." 

"Hepsini annen mi anlattı?" 

Mickey başını salladı. "O bana yalan söylemez." 

Vay canına. "Peki, başka neler anlattı?" 

Kollarını göğsünün üzerinde bağladı. "Senin için on 

beş yılın üstünden geçecek değilim." 

"Ona asıldığıını da söyledi mi?'' 

"Ne? Hayır. iğrenç. Asıldın mı?" 

"Hayır. Ama babanla araını bozmak için ona böyle söy­

ledi ." 

"Bu çok iğrenç." 
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"Ya baban? O sana ne anlattı?" 

"Onlarla görüşmediğini söyledi ." 

"Bunu ben istemedim." 

"Senin neyi istediğin kimin umurunda? Onları bir ke­

nara ittin." Mickey derin bir nefes aldı . "Onlarla görüşme­

din ve şimdi buradayız." 

"Yani?'' 

"Ne demek yani?'' 

Babasının kayıp olmasını kastediyordu. Annesinin keş 

olmasını kastediyordu. Myron' ı  suçladığını, Myron o za­

manlar daha kabullenici olsaydı hayatları nasıl olurdu diye 

merak ettiğini kastediyordu. 

"O iyi bir anne," dedi Mickey tekrar. "En iyisi ." 

Evet, eroin bağımlı sı tam da Yılın Annesi ' dir zaten. 

Myron' ın babasının birkaç gün önce dediği gibi, çocukların 

kötü olanı kendilerinden uzak tutma yollan vardı. Ama bu 

durum daha çok yanılsama gibi duruyordu. Sonra yine, bir 

ebeveynin yaptığı işi nasıl yargılayabilirsin? Eğer Kitty'yi 

sonuçlarına bakıp yargılayacak olursan, o zaman dönüp bir 

de şu çocuğa bakmak gerekiyordu. Çocuk muhteşemdi. Ce­

sur, güçlü, zeki, ailesi için savaşmaya hazır. 

O yüzden belki de çılgın, yalancı, keş Kitty bir şeyleri 

doğru yapmıştı . 

Bir dakika daha sessizlik olduktan sonra, Myron sıra­

dan bir konuyla tekrar sohbet açmaya çalıştı : "Potadan top 

geçirmekte çok zalim olduğunu duydum." 

Potadan top geçirmekte çok zalim mi? 
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"Myron?" 

"Evet?" 

"Burada bir bağ filan kurmuyoruz."  

Mickey kulaklıkları kulağına geri taktı, sesini sağlık­

sız bir seviyeye kadar yükseltti ve pencereden dışarı bak­

maya başladı. Yolun geri kalanını sessizlik içinde bitirdi­

ler. Livingston' daki eski evin önüne geldiklerinde Mickey 

iPod'unu kapattı ve dışarıya baktı. 

"Oradaki pencereyi görüyor musun?" dedi Myron. 

"Üzerinde çıkartma olan?" 

Mickey oraya baktı, hiçbir şey demedi. 

"Biz çocukken, orası babanla ortak kullandığımız oday­

dı. Oyuncak basketbol potamız vardı, birbirimize basketbol 

kartları verip alırdık, tenis topu ile dolap kapağından bir ho­

key oyunu icat etmiştik." 

Mickey biraz bekledi . Sonra amcasına doğru döndü ve 

"Top sizmişsiniz zaten," dedi . 

Herkes ayrı bir ukala. 

Son yirmi dört saatin tüm dehşetine rağmen -belki de 

onlar yüzünden- Myron gülrnekten alamadı kendini. Mic­

key arabadan indi ve önceki gece Myron' ın üzerine adadığı 

patikadan yürümeye başladı. Myron peşinden gitti ve bir an 

için yeğenine şaka olsun diye çelme takası geldi. En tuhaf 

zamanlarda insanın beyninden geçenler de komik oluyordu. 

Annesi kapıdaydı. Önce Mickey' e sarıldı, ancak anne­

sinin sarılabileceği şekilde. Annesi sarıldığı zaman her şe­

yiyle sarılırdı, hiçbir şeyini heride tutmazdı. Mickey göz-
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lerini kapadı ve o anı hissetti . Myron çocuğun ağlamasını 

bekledi ama Mickey sulugözlü değildi. Annesi sonunda onu 
bıraktı ve bu kez de oğluna sarıldı . Sonra geri çekildi, önle­

rini kesti ve ikisine de öldürecekmiş gibi bir bakış attı . 

"Size ne oluyor böyle bakayım?" diye sordu annesi. 
Myron, "Ne demek istiyorsun?" dedi. 

"Bana 'ne demek istiyorsun' filan deme. Baban, Mic­

key'nin bir süre bizimle kalacağını söyledi. Başka da bir şey 

demedi. Beni yanlış anlama. Mickey, bizimle kalacağın için 

çok sevindim. Gelmeyeli çok uzun zaman olmuştu zaten, 

bana sorarsan, tüm o yurtdışında olma saçmalıkları yüzün­
den. Sen buraya aitsin. Bize. Ailene." 

Mickey hiçbir şey demedi. 

Myron, "Babam nerede?" diye sordu. 

"Bodrum katında, senin eski odanı Mickey'e hazırlı­

yor. Ee, neler oluyor?" 

"Neden babamı da çağırıp sonra konuşmuyoruz?" 

"Bana uyar," dedi annesi, tam bir anne gibi parmağını 
kaldırıp, "ama komiklik istemem." 

Komiklik mi? 

"Al? Çocuklar geldi." 

Eve girdiler. Annesi, kapıyı arkalarından kapadı . 

"Al?'' 

Cevap gelmedi. 

Hepsi birbirine baktı, hiçbiri kıpırdamadı. Sonra My­

ron bodrum katına yöneldi. Myron'ın eski yatak odasına 

inen -yakında Mickey'e  ait olacak olan- kapı ardına kadar 

açıktı. Babasına seslendi. "Baba?" 
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Hala cevap yoktu. 

Myron dönüp annesine baktı. O herkesten de şaşkın 

görünüyordu. Myron' ın göğsüne doğru bir panik yayılmaya 

başladı . Bu paniği savıp yarı sıçrayarak, yarı koşarak merdi­

venlerden indi. Mickey de hemen arkasındaydı. 

Myron en alt hasarnağa gelince birden durdu. Mickey 

ona çarpıp hafifçe itti onu. Ama Myron bunu hissetmedi. 

Önüne baktı. O an tek hissettiği şey, dünyasının un ufak ol­

maya başladığıydı. 
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Myron on, Brad de beş yaşındayken, babası onlan Red 

Sox'a  karşı oynanan bir maçı izlemek üzere Yankee Stadyu­

mu 'na götürmüş tü. Çoğu erkek çocuğun böyle bir anı sı var­

dır: birinci ligde oynanan bir beyzbol maçı, şahane temmuz 

havası, o tünelden geçip de beyzbol sahasını ilk kez gördü­

ğün an ağzının açık kalması, neredeyse boyanmış gibi görü­

nen yemyeşil çimler, ilk günündeymiş gibi parlayan güneş, 

yetenekli olmanın verdiği rahatlıkla ısınan kahramanlar . . .  

Ama bu maç farklı olacaktı. 

Babası salıayı en uzaktan gören yerden almıştı biletleri, 

ama son anda, bir iş ortağı ona Red Sox oyuncu kulübesi­

nin üç sıra arkasından iki bilet vermişti . Tuhaf bir sebepten 

-ailenin geri kalanını da dehşete düşürecek şekilde- Brad 

Red Sox' ı  tutuyordu. Aslında sebebi o kadar da tuhaf de­

ğildi. Carl "Yaz" Yastrzemski, Brad' in ilk beyzbol kartıydı. 

Önemli gibi gelmeyebilir, ama Brad ilklerine sonuna kadar 

bağlı çocuklardandı. 
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Oturduklarında babası bir sihirbaz gibi biletlerini çıka­

rıp Brad'e  gösterdi. "Sürpriz ! "  

Biletleri Myron'a  verdi. Babası üst tribünde kalacak, 

iki oğlunu sahaya yakın koltuklara gönderecekti. Myron 

heyecanlanan Brad'i elinden tuttu ve birlikte aşağı indiler. 

Vardıklarında Myron sahaya ne kadar yakın olduklarına ina­

namadı. Loca koltukları tek kelimeyle muhteşemdi. 

Brad, Yaz'ı metreler ötede görünce öyle bir güldü ki, My­

ron şu an bile gözlerini kapattığında onu görebiliyordu. Brad 

deli gibi tezahürat yapmaya başladı. Yaz vuruş alanına geldiğin­

de, Brad tamamen kendini kaybetmişti. "Yaz! Yaz! Yaz!" 

Önlerinde oturan adam arkasına dönüp kaşlarını çattı. 

Yirmi beş yaşında filandı, sakalları dağınıktı. Bu da My­

ron'ın asla unulmayacağı diğer şeydi. 

"Yeter artık," dedi sakallı adam Brad'e.  "Sessiz ol." 

Sakallı adam yüzünü sahaya döndü. Brad biri yüzüne 

tokat atmış gibi hissediyordu. 

"Dinleme onu," dedi Myron. "Bağırmaya hakkın var." 

Her şeyin tersine döndüğü an o oldu. Sakallı adam dön­

dü ve Myron'ı  tişörtünden yakaladı. Myron on yaşındaydı, 

biraz uzundu, ama yine de on yaşında bir çocuktu. Yankee 

amblemli tişört giymiş olan sakallı adam yumruğunu sıktı 

ve Myron' ı  adamın nefesindeki bira kokusunu duyacağı ka­

dar yakınına çekti. 

"Kız arkadaşıının başını ağrıtıyor," dedi sakallı adam. 

"Hemen sesini kessin." 

Myron şaşkına dönmüştü. Gözleri yaşla dolmuştu ama 
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onları asla akıtmayacaktı . Göğsünün titrediğini hissetti, hem 

korkudan hem de tuhaf şekilde utançtan. Adam elini My­

ron' ın tişörtünde bir ya da iki dakika daha tuttu, sonra da 

onu koltuğuna geri itti. Ardından oyuna dönüp kolunu kız 

arkadaşının boynuna attı. Ağlayacağından korkan Myron, 

Brad' i  elinden tuttuğu gibi üst tribünlere çıkardı. Hiçbir şey 

demedi, en azından başta, ama babası anlamıştı ve on yaşın­

daki çocuklar dünyanın en iyi aktörleri değildi. 

"Ne oldu?" diye sordu babası. 

Göğsü korku ve utançtan hızla inip kalkarken, Myron 

babasına güçlükle o sakallı adamı anlattı. Al Bolitar din­

lerken sakinliğini korumaya çalıştı . Elini oğlunun oınzuna 

koydu, ama kendisinin de vücudu titriyordu. Yüzü kızarmış­

tı . Myron adamın onu tişörtünden yakaladığı kısma gelince, 

Al Bolitar ' ın gözleri patlayacak gibi oldu ve resmen karardı. 

Aşırı kontrollü bir ses tonuyla, "Hemen dönerim," dedi 

babası. 

Myron geri kalanını dürbünle izledi. 

Beş dakika sonra babası merdivenlerden aşağı indi, 

üçüncü sıraya girdi ve sakallı adamın arkasına geçti . Ellerini 

ağzının kenarına götürdü ve var gücüyle bağırmaya başla­

dı . Zaten kızarmış olan yüzü resmen mora dönmüştü. Ba­

bası bağırmaya devam ediyordu. Sakallı adam arkasını bile 

dönmedi. Babası megafon yaptığı ağzıyla öne eğildi, sakallı 

adama neredeyse birkaç santimetre kalmıştı . 

Biraz daha bağırdı. 

Sonra sakallı adam hızla döndü ve babası o sırada My-
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ron' ın ağzını açık bırakacak bir şey yaptı :  Sakallı adamı itti. 

Sakallı adam "Ne oluyor?" demek istercesine iki elini yana 

açtı, ama babası onu iki kez daha itip başparmağıyla çıkışı 

işaret etti ve onu dışarı çağırdı. Sakallı adam reddedince ba­

bası onu tekrar itti. 

Artık etraftakiler de fark etmişti. İnsanlar ayağa kalk­

maya başladı. Sarı rüzgartıkb güvenlik görevlileri hızla 

merdivenlere koştu. Artık oyuncular da izliyordu, Yaz bile. 

Güvenlikler tartışmayı sonlandırdılar. Babama yukarı kadar 

eşlik ettiler. Fanatikler ona tezahürat yaptı. Babası da çıkar­

ken kalabalığı selamladı. 

On dakika sonra babası üst tribüne geldi. "Şimdi aşağı 

inin tekrar," dedi babası. "Artık sizi rahatsız etmeyecek." 

Ama Myron ve Brad başlarını iki yana salladılar. Ger­

çek kahramanlannın yanındaki koltuklan da beğenmişlerdi. 

Şimdi, otuz yıldan da uzun zaman sonra, kahramanlan 

bodrum katın zemininde yatmış ölüyordu. 

Saatler geçti. 

Saint Bamabas Hastanesi 'nin bekleme salonunda annesi 

öne arkaya sallanıp duruyordu. Myron da yanında oturmuş, 

metin olmaya çalışıyordu. Mickey ise sürekli yürüyordu. 

Annesi, babasının nasıl bütün gün -aslında dün gece­

den beri- nefesinin daraldığını anlatmaya başladı. Ona bu 

konuda espri yaptığından -"Al, neden sapık gibi nefes alı­

yorsun?"-, babasının hiçbir şeyi olmadığını söyleyişinden, 
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ona doktoru araması gerektiğinden, ama babasının ne kadar 

inatçı olduğunu bildiğinden, hiçbir şeyi yokken neden dok­

toru ararnam gerekiyor, diye söylendiğinden bahsetti. 

Annesi, kocasının önceki geceden beri nefes darlığı 

çektiğinden bahsedince, Mickey kasıkianna bir yumruk ye­

miş gibi oldu. Myron ona telkin edici bir bakış attı, ama ço­

cuk hızla dönüp koridorda koşmaya başladı. 

Myron onun peşinden gitmek için ayağa kalktı ama o 

sırada doktor göründü. İsim kartında MARK Q. ELLIS yazı­

yordu ve pembe kemerli, mavi bir önlük giymişti . Maske­

sini indirmiş, çenesinin altına sıkıştırmıştı . Ellis ' in gözleri 

kıpkırmızı ve çipil çipildi, iki günlük sakalı vardı. Her ye­

rinden yorgunluk akıyordu. Myron' la yaşıt görünüyordu ve 

bu onu, birinci sınıf bir kardiyolog olarak genç yapıyordu. 

Myron en iyisini bulması için Win'i  aramış, gerekirse onu 

silah zoruyla getirmesini istemişti . 

Dr. Ellis, "Babanız ciddi bir ınİyokart enfarktüsü geçir­

di," dedi . 

Kalp krizi. Myron dizlerinin bağının çözüldüğünü hisset­

ti. Annesi hafifçe inledi. Mickey geri döndü ve onlara katıldı. 

"Tekrar soluk almasını sağladık, ama hayati tehlikeyi 

atiatmış değil. Ciddi bir tıkanıklık var. Kısa süre sonra daha 

fazla şey öğrenmiş olacağım." 

Gitmek için döndüğü sırada Myron, "Doktor?" dedi. 

"Evet?" 

"Babamın nasıl aşırı çaba sarf ettiğini biliyorum sanı­

nın." Biliyorum sanırım -biliyorum ya da sanıyorum değil-
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tedirgin çocuk konuşması işte. Myron'ın bunu nasıl anlata­

cağına dair hiçbir fikri yoktu. "Yeğenim ve ben kavga ettik." 

Babasının dışarı çıkışını ve onları ayınşını anlattı . Myron 

konuşurken gözlerinin dolduğunu hissediyordu. Suçluluk -

evet, tıpkı on yaşındaki hali gibi- ve utanç aynı anda çullan­

mıştı üstüne. Göz ucuyla annesine baktı . Ona daha önce hiç 

görmediği bir şekilde bakıyordu. Ellis dinledi, başını salladı 

ve, "Bilgi için teşekkür ederim," dedikten sonra koridorda 

gözden kayboldu. 

Annesi haHi ona bakıyordu. Lazer gibi gözlerini önce Mic­

key' e, sonra da oğluna çevirdi. "Siz ikiniz kavga mı ettiniz?" 

Myron az kalsın Mickey' i  gösterip "O başlattı ! "  diye­

cekti, ama onun yerine hafifçe başını salladı . Mickey yüzü­

nü indirmedi, kararlı bir ifadeyle bakıyordu, ama beti benzi 

atmıştı . Annesinin gözleri Myron' ın üzerindeydi. 

"Anlamıyorum. Babanın kavgamza müdahale etmesine 

izin mi verdin?" 

Mickey, "Benim hatarndı," dedi. 

Annesi döndü ve torununa baktı. Myron çocuğu savun­

mak için bir şey söylernek istedi, ama aynı zamanda yalan 

söylernek de istemiyordu. "Benim yaptığım bir şeye tepki 

verdi," dedi Myron. "Benim de hatam." 

İkisi de annesinin bir şey söylemesini bekledi. Söy­

lemedi, bu çok daha kötüydü. Döndü ve sandalyesine geri 

oturdu. Annesi titreyen elini -Parkinson' dan mı, endişeden 

mi olduğu belli değildi- yüzüne götürdü ve ağlamamak için 

kendini zor tuttu. Myron ona doğru gitmek istedi ama durdu. 
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Şimdi zamanı değildi. Yine aklına anne ve babasının Livin­

gston'daki o evin önüne pusetteki bebekleriyle ilk gelişleri, 

El-Al yolculuğuna başladıklan an geldi . Bu sön bölüm mü 

acaba, diye düşünmeden edemiyordu. 

Mickey bekleme salonunun diğer ucuna gitti ve duvara 

monte edilmiş televizyonun önüne oturdu. Myron biraz daha 

yürüdü. Çok üşüyordu. Gözlerini kapadı ve o yüce güç her 

ne ise onunla pazarlığa başladı, babasını bağışlaması için ne­

ler verip neleri feda edeceğini söyledi içten içe. Yirmi dakika 

sonra Win, Esperanza ve Koca Cyndi göründü. Win, Myron'a 

Dr. Mark Ellis 'in harika biri olduğunu, ama Win'in New York 

Presbytarian'dan arkadaşı efsanevi kardiyolog Dennis Calla­

han'ın da yolda olduğunu söyledi. Hiçbirinin parçası olmak 

istemeyen Mickey hariç hepsi özel bir bekleme salonuna geç­

ti . Koca Cyndi, Myron'ın annesinin elini tuttu ve sahnedey­

mişçesine ağladı. Kadına yardım etmeye çalışıyordu. 

işkence gibi bir yavaşlıkta geçti saatler. İnsan her türlü 

olasılığı düşünüyor. Kabul ediş, reddediş, küfürler ve ağla­

ma. Duygusal çalkantı hiç geçmiyordu. Birkaç kez hemşire 

geldi ve yeni bir şey olmadığını söyledi . 

Herkes bitkin bir sessizliğe bürünmüştü. Myron kori-

dorda yürürken, Mickey koşa koşa ona geldi. 

"Ne oldu?" 

"Suzze T öldü mü?" diye sordu Mickey. 

"Bilmiyor muydun?" 

"Hayır," dedi Mickey. "Şimdi haberlerde gördüm." 

"Bu yüzden anneni görmeye gelmiştim," dedi Myron. 
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"Bir dakika, annemin bununla ne ilgisi var?" 

"Suzze ölmeden birkaç saat önce sizin karavana geldi." 

Mickey bir adım geri gitti. "Ona uyuşturucuyu anne-

min verdiğini mi düşünüyorsun?" 

"Hayır. Yani, bilmiyorum. Vermediğini söyledi. O ve 

Suzze samimi bir konuşma yapmışlar." 

"Nasıl samimi?" 

Myron, Kitty'nin Suzze'nin aşın dozda uyuşturucu 

almasıyla ilgili söylediği bir şeyi hatırladı : "Böyle bir şey 

yapmazdı o. Hele de bebeğine. Onu tanıyorum. Öldürüldü 

o. Onu öldürdüler." 

"Annen birinin onu öldürdüğünden emin gibiydi." 

Mickey hiçbir şey demedi. 

"Ona aşırı dozda uyuşturucudan bahsedince daha da 

korkmuş gibiydi." 

"Yani?'' 

"Yani, bunların hepsi birbiriyle bağlantılı mı, Mickey? 

Siz kaçıyorsunuz. Suzze ölüyor. Baban kayıp." 

Omuzlarını abartılı şekilde silkti. "Ben bir bağlantı gör­

müyorum." 

"Çocuklar?" 

İkisi de döndü. Myron' ın annesiydi seslenen. Yanakla­

rından yaşlar süzülüyordu. Elinde bir kağıt mendili top yap­

mıştı . Gözlerini sildi . "Neler olduğunu bilmek istiyorum." 

"N e konuda?" 

"Yine başlama," dedi, ancak bir annenin oğluna kulla­

nabileceği bir ses tonuyla. "Sen ve Mickey kavga ediyorsu-
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buz, sonra birden gelip bizimle yaşamaya başlıyor. Annesi 

ile babası nerede? Neler döndüğünü bilmek istiyorum. Hep­

sini. Hemen." 

Bunun üzerine Myron ona anlattı. Annesi dinledi, titre­

yerek ağlamaya başladı. Ondan hiçbir şeyi gizlemedi. Ona 

Kitty'nin rehabilitasyonda, Brad'in da kayıp olduğunu bile 

anlattı. Bitirince annesi onlara biraz daha yaklaştı. Önce Mic­

key'e döndü, Mickey de ona bakıyordu. Onun elini tuttu. 

"Bu senin hatan değil," dedi ona. "Beni duyuyor musun?" 

Mickey başını salladı, gözlerini kapadı. 

"Büyükbaban asla seni suçlamazdı. Ben de seni suçla­

mıyorum. O kadar damar tıkanıklığıyla onun hayatını bile 

kurtarmış olabilirsin. Ve sen . . .  " birden Myron'a döndü, 

"yüzünü buruşturmayı bırak ve git buradan. Bir değişiklik 

olursa seni aranın." 

"Gidemem." 

"Elbette ki gidebilirsin. Farz et ki baban uyandı." 

Ona doğru eğilip boynunu uzattı . "Baban sana kardeşi­

ni bulmanı söyledi. Ne kadar hasta olduğu urourumda değil. 

O ne diyorsa onu yapacaksın." 
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Peki , şimdi ne olacaktı? 

Myron, Mickey'i  kenara çekti. "Karavanınızda bir di-

züstü bilgisayar gördüm. Ne kadar zamandır sizde o?" 

"İki yıl olabilir. Neden sordun?" 

"Tek bilgisayarınız o mu?" 

"Evet. Tekrar soruyorum, neden soruyorsun?" 

"Eğer baban onu kullandıysa, belki içinde bir şeyler 

vardır." 

"Babam teknolojiden pek anlamıyordu." 

"Bir e-posta adresi olduğunu biliyorum. Büyükannenle 

dedene yazıyordu, değil mi?" 

Mickey omuzlarını silkti . "Sanırım evet." 

"Şifresini biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Tamam, ona ait başka ne var sizde?" 

Çocuk gözlerini kırpıştırdı . Alt rludağını ısırdı . Myron 

yine kendine Mickey'nin hayatının şu anki durumunu hatır-
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lattı : babası kayıp, annesi rehabilitasyonda, büyükbabası kalp 

krizi geçirmiş ve belki de suçlusu kendisi. Bir de on beş ya­
şında. Myron elini uzatmak istedi, ama Mickey kendini çekti. 

"Hiçbir şey yok." 

"Tamam." 
"Çok eşya sahibi olmaya inanmıyoruz," dedi Mickey 

savunmaya geçip. "Çok seyahat ediyoruz. Az eşya taşıyo­

ruz. Neyimiz olacaktı ki?" 

Myron ellerini kaldırdı. "Tamam, sadece soruyorum." 

"Babam onu aramamamızı söyledi." 

"Bu uzun zaman önceydi, Mickey." 
Başını iki yana salladı. "Kanşmaman gerek." 

On beş yaşındaki bir çocuğa bunu açıklamaya gerek de 

zaman da yoktu. "Bana bir iyilik yapar mısın?" 

"Nedir?" 

"Birkaç saat büyükannenle ilgilenebilirsin, değil mi?" 

Mickey cevap vermeye tenezzül dahi etmedi. Bekleme 

salonuna gitti ve onun karşısındaki sandalyeye oturdu. Myron, 
W in, Esperanza ve Koca Cyndi 'ye koridora gelmelerini işa­

ret etti . Peru'daki Amerikan elçiliğine ulaşmalan ve karde­

şiyle ilgili herhangi bir söylenti var mı, onu öğrenmeleri ge­
rekiyordu. Dışişleri Bakanlığı 'ndaki tüm kaynaklarını ara­

maları ve onları Brad Bolitar konusuna dahil etmeleri lazım­

dı. Brad' in e-posta adresine girmesi ya da şifresini bulması 
için bir bilgisayar korsanı bulmalan gerekiyordu. Esperanza 

New York'a döndü. Koca Cyndi annesine yardımcı olmak 

ve Mickey'den biraz daha bilgi alabilir mi diye bakmak için 

orada kalacaktı. 
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"Çok baştan çıkarıcı olabilirim," dedi Koca Cyndi. 

Myron, Win'le yalnız kalınca Lex' in numarasını yeni­

den aradı. Hala cevap yoktu. 

"Hepsi bir şekilde birbirine bağlı," dedi Myron. "Önce 

kardeşim kayboluyor. Sonra Kitty korkuyor ve kaçmaya baş­

lıyor. Sonunda buraya geliyor. Suzze ve Gabriel ' da aynısı 

bulunan dövmenin görseliyle 'Ondan değil ' yazıyor. Lex'le 

görüşüyor. Suzze onu görmeye gidiyor, sonra da Alista 

Snow'un babasını. Hepsinin birbiriyle bağlantısı olmalı." 

"Ben 'olmalı ' demezdim," diye ekledi Win, "ama hep­

sinin ucu dönüp dolaşıp Gabriel Wire 'a  gidiyor, değil mi? 

Alista Snow öldüğünde o oradaydı. Belli ki Suzze T ile de 

ilişkisi vardı. Hala Lex Ryder ' la birlikte çalışıyor." 

"Ona ulaşmamız lazım," dedi Myron. 

Win parmaklarını birleştirdi. "O zaman küçük bir ada­

da yaşayan, iyi korunan, çok paralı bir münzevi rock yıldızı­

nın peşine düşmeyi öneriyorsun." 

"Belli ki cevaplar onda." 

"Harika," dedi Win. 

"Peki, nasıl yapacağız bunu?" 

"Biraz plan yapmak gerekecek," dedi Win. "Bana bir­

kaç saat ver." 

Myron saatine baktı. "Olur. Ben de karavana gidip di­

züstü bilgisayarlarına bakmak istiyorum. Belki orada bir şey 

vardır." 

Win, Myron'a onu araba ve şoförle bırakınayı teklif 

etti, ama Myron kafası dağılır diye kendi gitmeyi tercih etti. 
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Son birkaç gecedir pek uyuınamıştı, o nedenle müziğin sesi­

ni iyice açıp arabayı öyle kullandı. iPod'unu arabaya bağladı 

ve yumuşak bir müzik çalmaya başladı. The Weepies "dün­

ya deli gibi dönüyor" diyordu. Keane o özel kişiyle "sadece 

onların bildiği bir yerde" kaybolmak istiyordu. Snow Patrol 

kayıp aşkını ararken "üçüncü barı ateşe veriyordu". 

Öyle işte. 

Myron gençken babası araba kullandığı sırada sadece 
radyo açardı. Bileklerini oynatır ve ıslık çalardı. Sabahlan tı­

raş olurken de sadece haber veren radyo kanallarını dinlerdi. 

Myron telefonun çalmasını bekledi. Hastaneden ayrıl­
madan önce kalbindeki değişimi hissetmişti. Farz edin ki 

Myron annesine sormuştu, babası sadece bir kez daha uyan­

mıştı. Farz edin ki Myron babasıyla konuşmak için son şan­

sını kaçırmıştı . 
Annesi gerçekçi bir cevap vermişti : "O zaten farkında 

değilse ne diyebilirsin ki?" 

Haklıydı. Sonunda, bu babasının istekleriyle alakah bir 

durumdu. Babası, Myron' ın ne yapmasını tercih ederdi? Bek­

leme salonunda oturup ağlamasını mı yoksa kardeşini bulma­

ya çalışmasını mı? Bu açıdan bakıldığında cevap çok basitti. 

Myron karavan parkına geldi . Motoru durdurdu. Yor­

gunluk kemiklerine kadar inmişti . Neredeyse sendeteyerek 

arabadan inip gözlerini ovaladı. Nasıl da bir fincan kahve­
ye ihtiyacı vardı. Herhangi bir şey. Adrenalin pompalama­

ya başlamıştı yine. Kapıya uzandı. Kilitliydi. Gerçekten de 

Mickey' den anahtarı almayı unutmuş muydu? Başını iki yana 

salladı, elini cüzdanına attı ve aynı kredi kartını çıkardı. 
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Kapı aynı birkaç saat önce olduğu gibi açıldı . Dizüs­

tü bilgisayar halil. ana odada, Mickey'nin çekyatının ya­

nındaydı . Kapağını kaldırdı ve açılırken o da etrafı aradı . 

Mickey haklıydı. Çok az eşya vardı. Kıyafetler zaten valiz­

deydi. Televizyon muhtemelen kiraya dahildi . Myron eski 

kağıt ve fotoğraftarla dolu bir çekmece buldu. Bilgisayar 

açıldığının sinyalini verdiğinde, çekmecedekileri çoktan 

kanepenin üzerine dökmüştü. 

Myron kağıt yığının yanına oturdu, bilgisayarı kendine 

doğru çekti ve internet geçmişini açtı. Facebook oradaydı. 

Google aramaları birinin Manhattan' daki Three Downing 

gece kulübünü ve Garden State Plaza Alışveriş Merkezi 'ni 

aradığını gösteriyordu. Başka bir sayfada da her ikisine gi­

den toplu ulaşım araçlarına bakılmıştı. Başka bir şey yoktu. 

Brad zaten Peru'ya üç ay önce dönmüştü. Geçmiş ancak bir­

kaç gün öncesine gidiyordu. 

Telefonu çaldı. Arayan Win'di. 

"Ayarladım. İki saat sonra Teterboro 'dan çıkıp Adiona 

Adası 'na gidiyoruz." 

Teterboro, Kuzey New Jersey'de özel bir havalimanıy­

dı. "Tamam, orada olacağım." 

Myron telefonu kapattı ve bilgisayara geri döndü. İn­

ternet geçmişinden kayda değer bir veri çıkmamıştı. Peki, 

şimdi ne olacaktı? 

Başka uygulamaları dene, diye düşündü. Teker teker aç­

maya başladı. Kimse Takvim ve Adres Defteri programları­

nı kullanmamıştı, ikisi de boştu. PowerPoint'te Mickey'nin 
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birkaç okul sunumu vardı, en sonuncusu da Mayalar 'ın ta­

rihiyle ilgiliydi. Slayt gösterisi İspanyolcaydı. Etkileyiciydi, 

ama konuyla ilgisi yoktu. Word dosyasını açtı. Yine bir grup 

okul projesi vardı. Myron tam kapatacaktı ki o sırada sekiz 

ay öneeye ait "istifa mektubu" adlı dosyayı gördü. "Myron 

ikona tıkladı ve okudu: 

Alıcı: Abeona Sığınma Evi 

Sevgili Juan: 

Eski dostum, üzülerek harika organizasyonumuzdaki 

pozisyonumdan istifa ediyorum. Kitty ve ben hep sadık des­

tekçi/eriniz olduk. Buna çok inanıyoruz ve çok da fazla katkı­

mız oldu. İşin aslı, yardım ettiğimiz genç insanlardan çok biz 

zenginleştik. Bunu anlıyorsundur. Hep minnettar kalacağız. 

Gezenti Bolitarların duru/ma zamanı geldi artık. Los 

Angeles �a bir iş buldum. Kitty ve ben göçebe olmayı sevi­

yoruz, ama kök salacak kadar durmaya/ı uzun zaman oldu. 

Oğlumuz Mickey 'nin de buna ihtiyacı var, bence. Bu hayatı 

o istemedi. Yaşamını seyahat ederek, arkadaş edinip sonra 

kaybederek ve hiçbir yere ev diyemeyerek geçirdi. Artık nor­

malleşmesi ve tutkularının peşinden gitmesi gerek, özellik­

le de basketbolun. Çokça düşündükten sonra, Kitty ve ben 

onun lisenin son üç yılı için tek bir yerde kalmasına, sonra 

da üniversiteye başvurabilmesine karar verdik. 

Sonrasını kim bilebilir? Kendim için hiç bu hayatı düş-
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lememiştim. Babam eski İbranice bir atasözü söylerdi. İnsan­

lar plan yapar, Tanrı güler. Kitty ve ben bir gün geri dönmeyi 

umuyoruz. Hiç kimsenin Abeona Sığınma Evi 'ni gerçekten 

terk edeceğine inanmıyorum. Çok şey istediğimi biliyorum. 

Ama aniayacağını umuyorum. Bu arada, bu geçişin olabildi­

ğince sorunsuz olması için elimizden geleni yapacağız. 

Kardeşin, Brad 

Abeona Sığınma Evi. Kitty "Ondan değil" yazısını 

Abeona S .  profil ismini kullanarak yazmıştı . Myron hemen 
Google 'da "Abeona Sığınma Evi"ni aradı . Bir şey çıkmadı. 

Hımm. Yine Google 'da Abeona'yı aradı ve onun, çocuklan 

ailelerinin yanından ilk aynidığında koruyan, pek de bilin­

meyen bir Roma tannçasının adı olduğunu gördü. Myron 

bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, tabii bir anlamı var­

sa. Tahminen Brad hep kar amacı gütmeyen kuruluşlar için 
çalışmıştı. Abeona Sığınma Evi de onlardan biri miydi? 

Sonra Esperanza'yı aradı. Ona Juan' ın adresini ve Abe­

ona Sığınma Evi 'nin adını verdi. "Ona ulaş . Bak bakalım, 

bir şey biliyor mu?" 

"Tamam. Myron?" 

"Evet." 
"Babam gerçekten de çok seviyorum."  

Gülümsedi. "Evet, biliyorum." 

Sessizlik oldu. 

Esperanza, "Kötü haber vermenin iyi zamanı yoktur 

derler ya." 
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A-ha. "Ne oldu?" 

"Bir konuda arada kaldım," dedi. "Sana bunu söylemek 

için işler düzelene kadar bekleyebilirim. Ya da hazır her şey 

üst üste gelmişken, bunu da söylerim ve anlamazsın bile." 
"Söyle gitsin." 

"Thomas ve ben boşanıyoruz." 

"Ah, kahretsin." Ofısindeki fotoğrafları, Esperanza'nın 

mutlu aile tablosunu, Thomas' ı  ve küçük Hector'u düşündü. 
İçi bir kez daha acıdı. "Çok üzüldüm." 

"Umarım sorunsuz olur," dedi Esperanza. "Ama öyle 

olacağını sanmıyorum. Thomas kirli geçmişim yüzünden ve 
uzun saatler çalıştığım için anneliğe uygun olmadığımı id­

dia ediyor. Hector 'un velayetini almaya çalışacak." 

"Asla alamaz," dedi Myron. 

"Sanki bu senin kontrolündeymiş gibi konuşuyorsun." 

Bağırdı, ama bu yarı kahkaha gibiydi aslında. "Ama böyle 

kendinden emin laflar ettiğinde hoşuma gidiyor." 

Myron bir an kısa süre önce Suzze'yle yaptığı konuş­

maya gitti : 

"İçimde kötü bir his var. Sanırım her şeyi berbat ede-

ceğim. 

"Etmeyeceksin. " 

"Ediyorum, Myron. " 

"Bu kez değil. Menajerin buna izin vermeyecek. " 
Onun her şeyi berbat etmesine izin vermeyecekti. Ve o 

artık ölmüştü. 

Myron Bolitar: kocaman, kendinden emin laflar eden, 

kocaman adam. 
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Myron konuşmaya geri dönemeden Esperanza, "Ben 

halledeceğim," dedi ve kapattı . 

Bir süre telefona bakakaldı. Uykusuzluk vurmaya baş­

lamıştı . Başı o kadar ağrıyordu ki, Kitty'nin ecza dolabında 

bir ağrı kesici var mı, diye düşündü. Tam bakmak için kalk­

tığı sırada bir şey dikkatini çekti. 

Kanepenin diğer ucundaki kağıt ve fotoğraf yığınının 

içindeydi. Sağda, en altta. Sadece bir köşesi dışarı çıkmıştı. 

Kraliyet mavisi köşe. Myron' ın gözleri kısıldı . Uzandı ve 

bakmak için çıkardı. 

Bir pasaporttu. 

Dün Kitty'nin çantasında Kitty ile Mickey'nin pasa­

portlarını bulmuştu. Brad en son Peru'ya seyahat ederken 

görülmüştü, o nedenle Kitty'ye göre pasaportunun orada 

olması gerekiyordu. Bu da o bariz soruyu sorduruyordu: Ki­

min pasaportuydu bu? 

Myron kimlik sayfasını açtı. Orada, tam karşısında, 

kardeşinin fotoğrafı duruyordu. Yine kaybolmuş gibi hisset­

meye, ağrıyan başı dönmeye başladı . 

Myron ne yapacağını düşündüğü sırada fısıltılar duydu. 

Sinir bozukluğu sebebiyle bunu yaşadığı zamanlar ol­

muştu. Bu da onlardan biriydi. Beklemek ya da fısıltının 

nereden geldiğini, kimin yaptığını bulmaya çalışmak yerine 

hemen tepki verdi. Atıldı ve kağıtlarla fotoğrafları kanepe­

nin üzerinden aldı. Arkasından karavan kapısının açılmaya 

çalışıldığını duydu. Myron hemen kendini yere attı ve kane­

penin arkasına yuvarlandı. 
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İki adam ellerinde silahlarla içeri daldı. 

İkisi de genç, soluk tenli, sıska, bir zamanlar "eroin şık­

lığı" denen haldeydi. Sağdakinin alev şeklinde, tişörtünün ya­

kasından boynuna doğru uzanan kocaman, karmaşık bir döv­
mesi vardı. Diğerinde de özenti, sert adam keçi sakalı vardı. 

Keçi sakallı olan, "Nasıl ya . . .  Onu içeri girerken gör­

dük," dedi. 

"Diğer odada olmalı. Ben arkanı kollanm." 

Yerde, kanepenin arkasında yatarken, W in' e kendisine 

silah bıraktığı için sessizce teşekkür etti. Çok zamanı yoktu. 

Karavan küçüktü. Myron' ı  bulmaları ancak birkaç saniye 
sürerdi. Ayağa fırlayıp "Kıpırdamayın ! "  diye bağırınakla 

bağırmamak arasında kaldı . Ama ikisi de silahlıydı ve nasıl 

tepki vereceklerini bilmesine imkan yoktu. İkisi de güven 

verici görünmüyordu, bu sebeple panik olup ateş açmalan 

yüksek bir ihtimaldi. 

Hayır, en iyisi onları şaşırtmak ve dağıtmaktı . 

Myron bir karar verdi . Saldırıp, belki de onlara zarar 

vermenin doğru, akla yatkın, duygusal olmayan bir karar 

olduğunu düşündü, çünkü babası belki de ölmek üzereydi, 

kardeşi de . . .  Brad'in pasaportu geldi aklına, onun nerede ol­
duğuna, ne yaptığına, nasıl bir tehlike içinde olduğuna dair 

hiçbir fikri yoktu. 

Zihnini boşalt. Mantıklı davran. 
Keçi Sakal, yatak odası kapısına doğru iki adım attı . 

Myron sürünerek kanepenin kenarına doğru geldi. Bir sa­

niye daha bekledi, Keçi Sakal ' ın dizine nişan aldı ve hiçbir 

uyarıda bulunmadan tetiği çekti . 
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Dizi patladı. 

Keçi Sakal bağırdı ve yere yığıldı . Silahı odanın diğer 

ucuna fırladı. Ama Myron onu umursamadı. Eğildi, görün­

memeye çalıştı ve Dövmeli Boyun'un tepkisini izledi. Eğer 

ateş etmeye başlasaydı Myron onun üzerine ateş açacaktı. 

Ama Dövmeli Boyun öyle yapmadı. Çığlık attı ve Myron'ın 

umduğu gibi kaçtı . 

Dövmeli Boyun hemen dönüp dışarı çıktı . Myron artık 

hızlı hareket ediyordu. Yerinden sıçradı ve kanepenin arka­

sından çıktı . Önünde, yerde Keçi Sakal acı içinde kıvranı­

yordu. Myron eğildi, adamın suratını tuttu, ona baktı. Sonra 

da silahı onun yüzüne dayadı . 

"Bağırmayı kes yoksa seni öldürürüm." 

Keçi Sakal ' ın çığlığı hayvanlan andıran bir inlemeye 

dönüştü. 

Myron hızla adamın silahını aldı ve sonra pencereye 

koştu. Dışarı baktı. Dövmeli Boyun bir arabaya biniyordu. 

Myron plakasına baktı. New York. Hemen plakayı Black­

Berry'sine girip Esperanza'ya gönderdi. Artık çok vakti 

yoktu. Keçi Sakal 'a  döndü. 

"Kimin için çalışıyorsun?" 

inleyerek, çocuksu bir ses tonuyla, "Beni vurdun!"  dedi. 

"Evet, biliyorum. Kimin için çalışıyorsun?" 

"Canın cehenneme." 

Myron yere oturdu. Silalım namlusunu adamın diğer 

dizine dayadı. "Gerçekten hiç zamanım yok." 

"Lütfen," dedi, sesi çok zayıf çıkmıştı . "Bilmiyorum." 
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"Adın ne?" 

"Ne?'' 

"Adın. Boş ver. Sana Keçi Sakal diyeceğim. Şimdi şöyle 

olacak, Keçi Sakal. Seni diğer dizinden de vuracağım. Sonra 

dirsekierine geçeceğim." 

Keçi Sakal ağlıyordu. "Lütfen." 

"Er ya da geç bana söyleyeceksin." 

"Bilmiyorum! Yemin ederim." 

Parktan biri muhtemelen silah sesini duymuştu. Döv­

meli Boyun yanında yedek kuvvetlerle geliyor olabilirdi. 

Her iki durumda da Myron' ın çok az zamanı vardı. Myron 

hafifçe içini çekerek tetiği çekmeye başladı, artık o raddeye 

gelmişti ama o sırada mantığı devreye girdi. Bunu yapabilse 

bile, silahsız, çaresiz bir adamı vursa bile, bunun sonucunu 

görecekti. Acı Keçi Sakal ' ı  konuşturmaktan ziyade onun ya 

bayılınasına ya da şoka girmesine sebep olacaktı. 

"Son şans . . .  " Myron yine de bunu söylerken emin değildi. 

Keçi Sakal dile geldi. "Adı Bert! Tek bildiğim bu. Bert!" 

"Soyadı?" 

"Bilmiyorum! Kevin ayariadı bu işi ." 

"Kevin kim?" 

"Beni az önce burada bırakan adam, dostum." 

"Bert senden ne yapmanı istedi?" 

"Seni takip ettik, dostum. Hastaneden buraya kadar. 

Senin bizi Kitty Bolitar 'a  götüreceğini söyledi." 

Myron artık gerçekten de çaptan düştüğünü hissediyor­

du. Bu iki aptal herif onca zamandır peşindeydi ve Myron 
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bunu fark etmemiş miydi? Acınası. "Kitty'yi bulduğunuzda 

ne yapacakmışsınız ona?" 
Keçi Sakal yine ağlamaya başladı. "Lütfen." 

Myron silahı adamın kafasına dayadı. "Gözlerime bak." 

"Lütfen." 

"Ağlamayı kes ve gözlerime bak." 

Sonunda baktı. Bumunu çekiyor, kendini toplamaya 

çalışıyordu. Dizi berbat haldeydi. Myron onun bir daha kol­

tuk değneksiz asla yürüyemeyeceğini biliyordu. Bir gün bu 

Myron' ın canını sıkabilirdi, ama bundan şüpheliydi. 

"Bana doğruyu söyle ve her şey bitsin. Belki hapse bile 
girmen gerekmez. Yalan söylersen kafana ateş ederim, orta­

da tanık da kalmaz. Anlıyor musun?" 

Gözleri şaşırtıcı şekilde sabitlenmiş, duruyordu. "Beni 

her koşulda öldüreceksin." 

"Hayır, öldürmeyeceğim. Neden, biliyor musun? Çün­

kü buradaki iyi adam hala benim. Öyle de kalmak istiyorum. 

O yüzden bana doğruyu anlat ve ikimizi de kurtar: Kitty'yi 

bulunca ona ne yapacaktınız?" 

Sonra, yaklaşan polis arabalannın sirenleriyle birlikte 

Keçi Sakal, Myron'a beklediği cevabı verdi : "ikinizi de öl­

dürecektik." 

Myron karavanın kapısını açtı. Siren sesleri artık daha 

yüksekti. 

Myron'ın arabasına gidecek zamanı yoktu. Koşarak 
çıktı, Glendale Evleri girişinden çıkar çıkmaz da iki polis 
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arabası parkın önüne geldi. Polis arabalarından güçlü bir 

ışık huzmesi gelip onu buldu. 

"Dur! Polis ! "  

Myron dinlemedi . Polisler peşine takıldı ya da en azın­

dan Myron öyle olduğunu sandı. Hiç arkasını dönmedi, sa­

dece koşmaya devam etti. İnsanlar bu gürültünün ne oldu­

ğuna bakmak için karavanlarından çıktı, ama kimse önüne 

çıkmadı . Myron silahını beline soktu. Onu çıkaracak ve po­

lislere kendisini vurmak için bir bahane yaratacak durumda 

değildi . Fiziksel bir tehdit olmadığı sürece vurmazlardı . 

Değil mi? 

Polis arabasının hoparlörünün çatiayan sesi duyuldu: 

"Polis konuşuyor. Dur ve ellerini havaya kaldır." 

Bir an için az kalsın yapacaktı. Açıklayabilirdi. Ama 

saatler, belki günler sürerdi ve şu an öyle bir zamanı yoktu. 

W in onları Adiona Adası 'na götürmenin bir yolunu bulmuş-

· tu. Myron bir şekilde işlerin o yere, münzevi Gabriel Wire'a 

uzanacağını biliyordu ve ona kaçma fırsatı vermeye hiç ni­

yeti yoktu. 

Karavan parkının sonu ağaçlıktı. Myron bir patika buldu 

ve koşmaya başladı. Polis ona tekrar durmasını söyledi. My­

ron sola döndü ve devam etti. Arkasından, çalıların arasından 

hareketliliği duyabiliyordu. Polisler onu ağaçların arasında 

takip ediyordu. Hızlandı ve arayı açmaya çalıştı . Bir kayanın 

ya da ağacın arkasına saklanıp onların kendisini geçmesini 

sağlamayı düşündü, ama bunun ona ne faydası olacaktı? Bu­

radan çıkıp kaçmalı ve Teterboro Havalimanı 'na gitmeliydi. 
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Bağınşlar duymaya devam etti, ama artık daha uzak­

taydılar. Bir an risk alıp arkasına baktı. Birinin elinde el fe­

neri vardı, ama çok uzaktaydı. Güzel.  Myron koşmaya de­

vam ederken cebinden Bluetooth'unu çıkarıp kulağına taktı . 

Win' in hızlı arama tuşuna bastı. 

"Söyle." 

"Bana araba lazım," dedi Myron. 

Hızlıca anlattı . Win sözünü kesmeden dinledi. My­

ron' ın bulunduğu yeri söylemesine gerek yoktu. BlackBer­

ry'deki GPS Win' in onun yerini bulmasına yardım edecekti. 

Sadece o gelene kadar gözden uzak olması gerekiyordu. Bi­

tirdiğinde Win "Bir Numaralı Otohan' ın yaklaşık yüz met­

re batısındasın. Otobanda kuzeye doğru yönel, çok sayıda 

dükkan göreceksin. Saklanacak bir yer bul ya da insanların 

içine karış. Seni alması ve havalimanına getirmesi için bir 

limuzin ayarlayacağım." 
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Myron açık bir Panera Bread dükkanı buldu. Yoğun ha­
mur işi kokusu Myron'a ezelden beri hiçbir şey yemiyormuş 

gibi hissettirdi. Kahve ve ayı pençesi şeklindeki çöreklerden 

ısmarladı. Hızlıca çıkabilsin diye, yan kapının önündeki ma­
salardan birine oturdu. Bu avantajlı noktadan aynı zamanda 

otoparka giren ve otoparktan çıkan her aracı görebiliyordu. 

Eğer bir polis arabası gelirse, zaman kaybetmeden dışarı çı­
kıp ormanda kaybolabilirdi. Kahvesini yudumlayıp çöreği­

ni mideye indirdi. Babasını düşünmeye başladı. Babası hep 

çok hızlı yerdi. Eskiden cumartesi sabahları babası onu ve 

Brad'i  alıp milkshake, patates kızartması ve belki de bir pa­
ket beyzbol kartı için Livingston Caddesi 'ndeki Seymour' ın 

Restoranı 'na götürürdü. Myron ve Brad taburelere oturup 

olduklan yerde dönerlerdi. Babası da, erkeklerin yapması 

gereken huymuş gibi her seferinde yanlannda ayakta durur­

du. Kızarmış patatesler gelince tezgaha eğilir ve kurt gibi 

hepsini yutardı. Babası hiçbir zaman şişman olmamıştı, ama 

"sağlıklı kilo" çizgisinin hep yanlış tarafındaydı. 
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Olan biten bunun bir parçası mıydı? Babası daha iyi ye­

miş olsaydı nasıl olurdu? Daha çok spor yapsaydı, daha az 

stresli bir işi olsaydı ya da başını, geceleri onu uyutmayacak 

işlere sokan bir oğlu olmasaydı ne olurdu? Ya aynı oğlunu 

korumak için kendini evden dışarı atmasaydı? 

Yeter. 

Myron Bluetooth 'u yine kulağına yerleştirdi ve İlçe 

Baş Dedektifı Loren Muse'u aradı. Cevap verdiğinde My­

ron, "Bir sorunum var," dedi. 

"Nedir?" 

"Edison, New Jersey'de hiç kaynağın var mı?" 

"Burası Middlesex İlçesi . Essex ve Hudson'ı  kapsıyo-

rum. Ama evet." 

"Bu gece orada bir vurutma olayı oldu." 

"Doğru mu bu?" 

"Teoride o kişiyi meşru müdafaa amaçlı ben vurmuş 

olabilirim." 

"Teoride mi?" 

"Bunların hiçbirinin aleyhime kullanılmasını istemi­

yorum."  

"Senin şu avukat ağzın. Devam et." 

Myron ona anlatırken siyah bir limuzin yavaşça park 

etti. Penceredeki tabelayı okudu: DOM DELUISE. W in. My­

ron kulağında Bluetooth' la hızla dışarı çıktı ve arkaya bindi. 

Şofor merhaba dedi. Myron da merhaba dedi ve sonra kula­

ğındakini gösterip hem telefonda hem de kendini beğenmiş 

biri olduğunu göstermeye çalıştı . 
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Loren Muse bundan hiç hoşlanınamıştı. "Bu bilgiyle 

tam olarak ne yapmamı istiyorsun?" 

"Kaynağına söyle." 

"Kaynağıma tam olarak ne diyeceğim? Vuran kişi beni ara­

dı ve henüz teslim olmak istemediğini söyledi mi diyeceğim?" 

"Onun gibi bir şey." 

"Bizleri ne zaman şereflendirmeyi düşünüyorsun aca-

ba?" diye sordu Muse. 

"Yakında." 

"Güzel, onu tatmin eder zaten." 

"Onların başı ağrımasın diye uğraşıyorum, Muse." 

"Bunu şimdi gelerek yapabilirsin." 

"Gel em em." 

Sessizlik oldu. Sonra Muse şunu sordu: "Bunun Suzze'nin 

aşırı doz almış olmasıyla bir ilgisi var mı?" 

"Sanırım var, evet." 

"Sence karavandaki adamlar onun torbacısı mıydı?" 

"O labilir, belki." 

"Hala Suzze 'nin ölümünün bir cinayet olduğunu mu 

düşünüyorsun?" 

"Bu mümkün, evet." 

"Sonuç olarak, bu detaylan bana verince zincirimi bi­

raz daha sıktığını mı sanıyorsun?" 

Myron, Muse'a Suzze'nin Kitty'yi ziyarete gittiğini, ölü­

münden kısa süre önce görüşme yaptığı o kullan-at telefon 

numarasının kardeşinin karısına ait olduğunu söyleyip bir 

parça kemik daha mı atsa diye düşündü. Ama sonra bunun 
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ucunun nereye gideceğini -daha fazla soru ve belki de Cod­

dington Rehabilitasyon Merkezi 'ne ziyaret- fark etti ve ak­

sine karar verdi. 

Onun yerine soruya soruyla karşılık vermeyi seçti . 

"Aşın dozdan başka bir şey olabileceğini gösteren başka bir 

kanıtın var mı?" 

"Aa, anladım," dedi Muse. "Eğer ben sana bir şey verir­

sem, sen bana verınemeye devam edeceksin. Karşılıksız çaba." 

"Gerçekten de henüz bir şey bilmiyorum." 

"Saçmalıklarla dolusun, Myron. Ama şu noktada, neyi 

önemsiyorum? Soruna cevap olacaksa, Suzze T'nin ölümünün 

cinayet olduğunu destekleyecek bir tanecik bile kanıt yok." 

Pek değil. 

"Peki, şimdi neredesin?" diye sordu Muse. 

Myron kaşlarını çattı . "Sen ciddi misin?" 

"Bana söylemeyeceksin, ha?'' 

"Söylemeyeceğim." 

"Bana güvenin buraya kadar mıydı?" 

"Bir memur olarak, söylediğim her şeyi kanuna bildir­

mek gibi bir zorunluluğun var," dedi Myron. "Ama bilmedi­

ğİn bir şeyi söyleyemezsin."  

"Bana o karavanda kimin yaşadığını söylemeye ne der­

sin? Zaten öğreneceğim." 

"Hayır, ama . . .  " Ona atmak istediği bir kemik vardı, 

söylemeyeceğini söylemiş olsa da. 

"Ama?" 

"Ridgewood' da, Joel Fishman adındaki ortaokul öğret­

meni için yakalama emri çıkar. Torbacı o." Myron ihtiyar 
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Aşk'a onu ihbar etmeyeceğine söz vermişti, ama bir ortao­

kulda birine silah çektiğinde, Joel "asla aşılmaz" denen çiz­

gileri aşmıştı. 

Myron ona Fishman'ı tutuklamaya yetecek kadar detay 

verdikten sonra kapatma tuşuna bastı. Hastanede ceptelefo­

nuna izin verilmiyordu, o nedenle idareyi aradı. Kayıtlara ba­

kacak bir hemşire bulunca onu aktardılar ve hemşire ona ba­

basının durumunda yeni bir şey olmadığını söyledi. Korkunç. 

Limuzin uçağın yanındaki asfalta park etti. Bagaj ver­

me, biniş kartı, kırk yedi çağnya ve metal detektörlere rağ­

men önündeki adamın ceplerini boşaltması gibi bir şey yok­

tu. Özel uçakla uçunca, uçağın yanına kadar aralıayla gelip 

merdivenlerden çıkabiliyorsun. Sonra da bingo, kalkıyorsun. 

Win'in belirttiği gibi, zengin olmak güzeldi. 

Win çoktan binmişti, "Sassy ve Sinclair Finthrope" ile 

ikiz, genç oğulları "Billings ile Blakely''yi tanıştırdı. 

Myron kaşlarını çattı. Zengin insanlar Afrikalı-Ameri­

kan isimleriyle dalga mı geçiyordu? 

Sassy ve Sinclair ' de tüvit ceket vardı. Sassy aynı zaman­

da binici pantolonu ve deri eldiven de giymişti. Sarı saçlarını 

sımsıkı bir atkuyruğu yapmıştı. Aşırı güneşten yüzünde ge­

reğinden fazla kınşık vardı, eliili yaşlardaydı. Sindair keldi, 

göbekliydi ve fular takıyordu. Her şeye kahkahalarla gülüyor 

ve söylenen her şeye cevap olarak, "Çok, çok," diyordu. 

"Bu çok heyecan verici," dedi Sassy sıktığı dişleriyle. 

"Değil mi, Sinclair?" 

"Çok, çok." 

"James Bond'a gizli görevinde yardım ediyormuşuz gibi." 
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"Çok, çok." 

"Çocuklar? Heyecan verici değil mi?" 

Billings ve Blakely ona klasik ergen umursamazlığıyla 

baktı. 

Sassy, "Şimdi kokteyl zamanı !"  dedi. 

Myron'a bir içki verdiler. Billings ve Blakely suratsız­

lıklanna devam etti, belki de bu genetik yüz ifadeleriydi. 
İkizterin saçları dalgalı, Kennedyvan idi, ikisinde de beyaz 

tenis tişörtü, bir de omuzlarına bağlanmış kazakları vardı. 

Win' in dünyası işte. 

Hepsi yerlerine geçti ve uçağa bindikten beş dakika 

sonra tekerler yerden kesildi . Win, Myron' ın yanına oturdu. 

"Sinclair kuzenim," dedi Win. "Adiona Adası'nda bir 

evleri var ve yarın oraya gideceğiz. Onlardan da gelmelerini 

rica ettim." 

"Crisp bizim de bu uçuşta olduğumuzu bilmesin diye mi?" 

"Kesinlikle. Eğer kendi uçağıını ya da teknemi almış 

olsaydım, onları uyandırırdık. Havalimanlarını kontrol eden 

bir adamı da olabilir. Önce kuzenlerim inecek, biz de gizlice 

kaçacağız." 

"Bizi Wire 'ın evine sokacak bir planın var mı?" 

"Var. Biraz yerel yardım da alacağım." 

"Kimden?" 

"Ben hallediyorum," dedi Win küçük bir gülümsemey­

le. "Adada ceptelefonu hizmeti yok, ama hastanenin bize 

ulaşması gerekirse diye uydu telefonum var." 

Myron başını salladı. Arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. 
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"Çok önemli bir şey daha var," dedi Win. 

"Dinliyorum." 

"Esperanza karavan parkındaki arabanın plakasını 

araştırmış. Araba Regent Kira Ortaklığı tarafından kirala­

nıyormuş. Sonra şirketin geçmişini araştırmış. Bil bakalım 

Regent kime aitmiş?" 

Myron'ın gözleri hala kapalıydı. "Herman Ache." 

"Etkilenmeli miyim?" 

"Haklı mıyım?" 

"Haklısın. Nereden bildin?" 

"Eğitimli bir tahmin. Hepsi birbiriyle bağlantılı." 

"Bir tezin var mı?" 

"Kısmen." 

"Anlat." 

"Bence daha önce de söylediğimiz şey. Frank Ache, Wi­

re ' ın büyük kumar borçlan oluğunu söylemişti, değil mi?" 

"Doğru." 

"O zaman şuradan başlıyoruz: Gabriel Wire ve belki 

Lex de Herman Ache'e borçlu. Ama bence Herman asıl 

Alista Snow olayında Wire'a  kancayı attı ." 

"Onu alacağı cezalardan koruyarak mı?" 

"Cezalan öyle ya da böyle ortadan kaldırarak. Burada 

her ne oluyorsa, Alista Snow'un öldüğü gece başladı." 

Win başını salladı. "Bu da Suzze 'nin dün neden Karl 

Snow'u ziyarete gittiğini açıklıyor." 

"Doğru, bir bağlantı daha," dedi Myron. "Suzze'nin bir 

şekilde o geceyle bağlantısı var. Belki Lex üzerinden. Bel-
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ki de gizli sevgilisi Gabriel Wire üzerinden. Emin değilim. 

Ama sebebi her ne ise, artık ortaya çıkıp gerçeği anlatması 

gerekiyordu. Kitty'ye gitti ve onun doğum kontrol haplarını 

değiştirmekle hata ettiğini söyledi. Sonra Karl Snow'a gitti. 

Belki ona, kızına gerçekte ne olduğunu anlattı, bilmiyorum." 

Myron durdu. Ama yine bir şeyler oturmuyordu. Win 

bunu dile getirdi. 

"Ve ardından, vicdanını temizledikten sonra, hamile Suzze 

T eroin satın aldı, çatı katının terasına çıktı ve intihar mı etti?" 

Myron başını iki yana salladı. "Kanıtların ne dediği 

um urumda değil. Bu hiç mantıklı değil." 

"Alternatif bir tezin var mı?" 

"Var," dedi Myron. "Herman Ache öldürttü onu. Ta­

mamen profesyonel bir işti, o yüzden benim tahminim, işi 

Crisp' in yapmış olduğu. Cinayetleri doğal sebeplerle olmuş 

gibi göstermekte üstüne yok." 

"Gerekçe?" 

Myron hala emin değildi. "Suzze bir şey biliyordu, muh­

temelen de Wire 'a zarar verebilecek, onu Alista Sno w ' la ilgili 

suçlardan yargıiatacak bir şey. Bu yüzden Ache onu öldürttü. 

Sonra da Kitty'yi bulup öldürmeleri için iki adam gönderdi." 

"Neden Kitty?" 

"Bilmiyorum. Yine temizlik yapıyordu belki . Herman 

onun bir şey bildiğini anladı ve belki de Suzze'nin onun­

la konuşmuş olmasından korktu. Her neyse, Herman işini 

şansa bırakmamaya karar verdi. Her yeri kazıyın. Suzze ve 

Kitty'yi öldürün." 

"Bir de seni," diye bitirdi Win. 
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"Evet." 

"Peki, ya kardeşin? Onun bunlarla ilgisi ne?" 

"Bilmiyorum." 

"Bilmediğimiz çok şey var." 

"Neredeyse her şey," dedi Myron. "Ama bir şey daha 

var: Eğer Brad Peru'ya döndüyse, o zaman pasaportu neden 

karavandaydı?" 

"En olası cevap? Gitmedi. Eğer durum buysa, ne sonu­

cuna varabiliriz?" 

"Kitty'nin yalan söylediği," dedi Myron. 

"Kitty yalan söyledi," diye tekrarladı Win. "Bu bir Ste-

ely Dan şarkısı değil miydi?" 

"Katy Yalan Söyledi o. Ayrıca şarkının değil, albümün adı." 

"Ah, doğru. O albümü severdim." 

Myron, kaleyi yakmadan önce bir süre beynini dinlen­

dirmek istedi. Uçak inişe geçince gözlerini kapayıp başını 

arkaya yasladı. Beş dakika sonra yerdelerdi. Myron saatine 

baktı . Teterboro Havalimanı 'na kırk beş dakika önce gelmişti. 

Evet. Zengin olmak güzeldi. 
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Uçağın perdeleri kapalıydı, o nedenle kimse içeriyi 

göremiyordu. Finthorpe ailesi gitti . Pilotlar uçağı park etti, 

ışıkları söndürdü, kendileri de indi. Myron ile Win yerlerin­

de kaldı. Gece inmişti . 

Myron uydu telefonundan hastaneyi aramayı denedi. 

Bu kez Dr. Ellis geldi telefona. "Babanız ameliyattan çıktı, 

ama zor bir ameliyat oldu. Kalbi masadayken iki kez durdu." 

Gözleri yine dotmaya başladı. Myron zorla geri itti on­

ları . "Annemle konuşabilir miyim?" 

"Ona bir sakinleştinci verdik, koridordaki odalardan 

birinde uyuyor. Yeğeniniz de sandalyede uyuyor. Uzun bir 

gece oldu." 

"Teşekkür ederim." 

Win tuvaletten çıktı, baştan aşağı siyah giyinmişti. "Se­

nin için de kıyafet var içeride," dedi. "Duş da var. Kendine 

gelmene yardımcı olur. Yardım on dakikaya gelecek." 

Uçağın duş başlığı uzun boylutara göre tasarlanma-
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mıştı, ama su basıncı şaşırtıcı derecede kuvvetliydi. Myron 

eğildi ve on dakikanın dokuzunu suyun altında, bir dakika­

sını da kurulanıp siyah giysilerini giyrnek için kullandı. W in 

haklıydı, kendine gelmişti . 

"Arabamız bekliyor," dedi W in. "Ama önce . . .  " 

Myron'a iki tane silah verdi. Büyük olanın omuz kılıfı 

vardı. Küçük olan da ayak bileğine bağlanabilecek gibiydi. 

Myron ikisini de yerlerine yerleştirdi. Win önden gitti . Uça­

ğın merdivenleri çok kaygandı. Yağmur yağınıştı üzerine. 

Win korunmak için uçağın kanadının altına geçti . Gece gö­

rüş gözlüklerini kutusundan çıkardı ve dalgıç maskesi gibi 

yüzüne geçirdi. Yavaşça bir daire çizdi. 

"Her yer temiz," dedi Win. 

Gözlükleri kutusuna geri koydu. Sonra ceptelefonunu çı­

kardı ve bir düğmeye bastı . Ekran aydınlandı. Myron uzakta 

birinin farlarını üzerlerine doğru yaktığını gördü. Win araca 

doğru yürümeye başladı. Myron da onu takip etti. Havalima­

nı, bir beton bina ile acil durum iniş pistinden ibaretti . Baş­

ka bir şey yoktu. Acil durum iniş pistinin ön kısmını bir yol 

kesiyordu. Trafik ışığı ya da arabanın gitmesini engelleyecek 

herhangi bir kapı yoktu, gelen uçağı ancak tahmin edebilİyor­

du insanlar, diye geçirdi Myron içinden. Belki bu da Adiona 

Adası'nın gizemiydi. Biri geldiğinde zaten biliyordun. 

Yağmur yağmaya devam ediyordu. Şimşek çaktı. Ara­

baya ilk varan Win oldu ve arka kapıyı açtı . Myron binip 

yolcu koltuğunun arkasına geçti . Ön koltuklara baktığında 

Billings ve Blakely'yi görünce şaşırdı. 

"Yerel yardım mı?" 
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Win sırıttı. "Daha iyi kim olabilirdi ki?" 

Araba esrar kokuyordu. 

"Kuzen Win, Wire'ın evine girmek istediğinizi söyledi," 

dedi kullanan ikiz. 

"Sen hangisisin?" diye sordu Myron. 

Kendini aşağılanmış hissetti. "Ben Billings." 

"Ben de Blakely." 

"Doğru, pardon." 

"Blakely ve ben kendimizi bildik bileli her yazımızı bu 

adada geçirdik Gerçekten de sıkıcı olabiliyor." 

"Yeterince kız yok," diye ekledi Blakely. 

"Çok doğru," dedi Billings. Sürmeye başladı. Yolda 

başka araba yoktu. "Geçen yıl çirkin bakıcılada ilgili acı­

masız hikayeler uydurduk." 

"Onlar da kovuldu," dedi Blakely. 

"Kesinlikle." 

"O annelerden hiçbiri de kendi çocuklarına bakmak is-

temiyor." 

"Tanrı aşkına, hayır." 

"Bu yüzden bakıcı değiştirmek zorunda kalıyorlar." 

"Sıklıkla da daha güzel alanlarıyla." 

"Zekayı görüyor musun?" 

Myron, Win'e döndü. Win sadece sırıttı. 

"Diyelim ki görüyorum," dedi Myron. 

"Bu ada zaten sıkıcı," dedi Blakely. 

"Sıkıntıdan patlatiyor," diye ekledi Billings. 

"Bıktırıcı." 
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"Bezdirici ." 

"Böyle bir sıkıntıdan ölebilir insan, gerçekten. Aslında, 

kimse Gabriel Wire ' ın orada yaşadığından emin bile değil." 

"Onu hiç görmedik." 

"Ama eve yaklaştık." 

"Dokunduk." 

Blakely dönüp Myron'a sırıttı. "Bak, oraya bebekleri 

getiriyoruz. O evin Gabriel Wire 'a ait olduğunu ve çok iyi 

korunduğunu söylüyoruz." 

"Çünkü tehlike afrodizyaktır." 

"Bir kıza tehlikeden bahsedince, yelkenleri suya iniyor, 

ne dediğimi anlıyor musun?" 

Myron yine W in' e baktı. W in hala sırıtıyordu. 

"Diyelim ki anlıyorum," dedi Myron yine. 

Billings devam etti : "Biraz zamanımızı aldı -deneme 

yanılma işte, bilirsin- ama Wire'ın evinden plaja inen gü­

venli bir patika bulduk." 

"Artık hiç yakalanmıyoruz." 

"Son iki yazdır hiç."  

"Plaja  gidiyoruz. Bazen kızları da getiriyoruz." 

"Senin zamanında," dedi Billings, Myron'a bakarak, ''bel­

ki de buna Aşıklar Yolu ya da onun gibi bir şey diyorsunuzdur." 

"Eski filmlerdeki gibi." 

"Kesinlikle. Onları önce biracıya, oradan da Aşıklar 

Yolu'na götürürsün, değil mi?" 

"Evet," dedi Myron. "Faytona bindirdikten sonra." 

"Doğru. Bak, Wire' ın evinin yanındaki plaj?  Bu da bi­

zim versiyonumuz." 
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"Billings kızlar konusunda çok iyidir," dedi Blakely. 

"İhtiyar Blakely mütevazılık ediyor." 
İkisi de kendi konuşmalanna güldü. Blakely elde sarıl­

mış bir sigara çıkarıp yaktı. Bir nefes çekip sigarayı karde­

şine verdi. 

"Orada ayrıca esrarlı sigara içiyoruz," dedi Billings. 

"Esrar." 

"Cigara." 

"Kenevir." 

"Ot." 

"Mal." 

"Birazcık esrar." 

"Marihuana," dedi Myron onların lafinı bölüp. "Anladım." 

Çocuklar kıs kıs gütmeye başladı. Bu, o gece içtikleri 

ilk sigara değildi . 

Win, "Blakely ve Billings bizi o gizli patikaya götüre-

cek," dedi. 

"Kızları götürdüğümüz yer." 

"Tatlılanmız." 

"Bebeklerimiz." 

"Muhteşem seksilerimiz." 

"Lezzetlilerimiz." 

"Yemeye doyamadıklanmız." 

Myron, Win'e baktı. "Onlar, ee, bu işe girmek için bi­

raz küçük görünüyorlar." 

"Hayır, bir şey olmaz," dedi Billings. "Bize bir zararları 

olmaz."  
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"Ayrıca cesuruz." 

"Özellikle de biraz kafayı çektikten sonra." 

"Biraz ot." 

"Birazcık Dofia Juanita."  

"Panama Jeli ." 

Artık çılgınlar gibi gülüyorlardı. Kendilerinden geçe­

cek kadar. Myron yine Win'e  baktı, kafası kıyak iki çocuğa 

güvenmek konusunda endişeliydi . Aynı zamanda, bir yerle­

re izinsiz girmek ki Win' in güçlü noktalarından biriydi. Bir 

planı vardı. Myron sadece onu takip edecekti. 

Neredeyse el bile sallamadan, yolun ortasında iki gü­

venlik kulübesi geçtiler. İkizler ve esrar kokan arabaları 

bu adada iyi biliniyordu. Kimse onları rahatsız etmiyordu. 

Billings ya da Blakely -Myron çoktan unutmuştu- araba­

yı dengesiz kullanıyordu. Myron emniyet kemerini bağladı. 

Gündüz ada insana mesafeli görünüyordu. Gece ise, hele de 

yağmurda, tamamen terk edilmiş bir hali vardı. 

Billings -Myron artık hatırladı- arabayı asfalttan çıka­

rıp toprak bir yola soktu. Yol sarsıntılı olacaktı belli ki. Sık 

ağaçların arasından geçip de bir açıklığa gelene dek, Myron 

koltukta bir o yana bir bu yana savruldu. Araba plajın kena­

rında durdu. 

Blakely yine arkasını döndü. Myron'a esrar uzattı. My-

ron teşekkür ederek reddetti. 

"Emin misin? En iyisidir." 

"Birinci sınıf," diye ekledi Billings. 

"Patron." 

"Anladım," dedi Myron. "Gerçekten de iyi ." 
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İkizler arkalaona yaslandı, bir an için herkes susmuş­

tu. "Plaja ne zaman gelsem," dedi Billings, "bir kum tanesi 

alıyorum." 

"Ah, hayır," dedi Blakely. "Yine başlama." 

"Hayır, ben ciddiyim. Düşün. Bir kum tanesi. Bir tane 

alıyorum ve plajda kaç kum tanesi olduğunu düşünüyorum. 

Sonra adanın tamamında bunlardan kaç tane var diye dü­

şünüyorum. Ardından da tüm dünyada kaç kum tanesi var 

diye düşünmeye başlıyorum. Bunun üzerine de vay canına 

oluyorum." 

Myron, Win'e biraz daha baktı. 

"Olay -asıl olay- Dünya'yı bir kum tanesi sayarsak, 

diğer tüm kum taneleri arasında tek bir kum tanesi olduğu. 

Bunu aniayabilir misin? Güneş sistemimiz, evrenin geri ka­

lanıyla kıyaslayınca bir kum tanesinden bile küçük." 

Myron, "Bu şeyden bugün ne kadar içtiniz siz?" diye 

sordu. 

Billings güldü. "Haydi. Sizi Bay Ünlü Rock Yıldızı 'na 

giden yola götürelim." 

"Onun yaptığı müzikten nefret ediyorum," diye ekledi 

Blakely. 

"Tam bir deli saçması." 

"Rahatına düşkün pislik." 

"Kendini beğenmiş mart kedisi." 

Arabadan indiler. Myron kapıyı açacaktı, ama W in elini 

onun dizine koydu. "Bekle. Onlar önden gitsin. Bizim giz­

lenmemiz gerek." 
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"Bu çocuklara cidden güveniyor musun?" 

"Bir amaç için buradalar. Endişelenme." 

Bir dakika sonra Win tamam der gibi başını salladı. 

Yağmur üzerlerine yağmaya devam ediyordu. İkizler plaj­

dan bir patİkaya geçti. Myron ve Win de peşlerinden gitti, 

aralannda en az elli metre bırakmışlardı. Yağmur görmeyi 

zorlaştırıyordu. Yılan gibi bir patikadan, oldukça engebeli, 

ağaçlıklı bir alana çıktılar. Artık patika bitmişti, o nedenle 

ağaç dallannın altından eğilip kayaların üzerinden atlamala­

n gerekiyordu. Bir süre sonra Myron sol tarafında, ağaçların 

arasından plajı  görmeye başladı. Sonunda, W in kapı gibi ko­

l unu Myron'ın önüne uzattı . İkisi birden durdu. 
İkizler gitmişti . 

"Wire' ın evine vardılar," dedi Win. "Artık daha tedbirli 

olmalıyız." 

Myron, Win' in önden gitmesine izin verdi. Adımlarını 

yavaşlattılar. Açıklık bir karadelik gibi görünüyordu. Myron 

yüzündeki yağmur damlalarını sildi. Win eğildi . Gece görüş 

gözlüklerini çıkardı ve yüzüne geçirdi. Myron'a bekleme­

sini işaret etti ve sonra karanlıkta kayboldu. Birkaç dakika 

sonra Win ağaçların arasına geri döndü ve Myron'a ilerle­

mesini işaret etti. 

Myron o açıklığa çıktı ve ay ışığında bir plajda oldukla­

rını gördü. Elli metre ötede, Billings ve Blakely büyük kaya­

ların üzerinde uzanıyordu. Sırtüstülerdi, sırayla esrarlı siga­

rayı birbirlerine uzatıyorlardı, yağmur umurlannda değildi. 

Dalgalar kayalara çarpıyordu. Win sağa doğru baktı. Myron 
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da onu izleyip tepeye doğru baktı ve arkadaşının dikkatini 

çeken şeyin ne olduğunu gördü. 

Vay, ibne. 

Gabriel Wire 'ın sarayının Atlantik'e  bakan bir terası 

vardı. Kırmızı tuğla, taş ve kiremitten, Viktoryen neo-Gotik 

terası ve Parlamento Binası gibi sivri kuleleriyle ev, bir rock 

yıldızının egosuna çok uygun ve geniş, nefsine düşkün ha­

vasıyla, adanın geri kalanındaki gösterişsiz WASP evlerine 

hiç benzemiyordu. Ön tarafındaki, Suzze ve Lex' in çatı ka­

tındakini ikiye kadayacak boydaki kapılı kemerle kale gibi 

görünüyordu. 

Billings ve Blakely onlara doğru geldi. Bir süre hepsi 

sadece eve baktı. "Size söylememiş miydik?" dedi Billings. 

"Şahsen," dedi Blakely, "bence görgüsüzlük." 

"Nefes kesecek kadar gösterişli." 

"Çok zorlama." 

"Gösteriş meraklısı." 

"Kendini beğenmiş." 

"Çok fazla." 

Çocuklann ikisi de buna çok güldü. Sonra daha ağırbaş­

lı olan Blakely, "Ama dostum, ah dostum, nasıl bir Bebek 

Yuvası ! "  dedi. 

"Aşk Yuvası." 

"Herpes Yuvası." 

"Penis Sara yı ." 

"Kadın Tuzağı." 

Myron içini çekmernek için zor durdu. Çok can sıkıcı 
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bir sözlükle takılmak gibiydi. Win'e döndü ve planın ne ol­

duğunu sordu. 

"Beni izle," dedi Win. 

Ağaçların arasına dönüp eve doğru çıkmaya başladık­

lan sırada Win, Blakely ve Billings ' in eve önden yaklaşa­

caklannı söyledi. "İkizler daha önce pek çok kez eve var­

dılar," dedi Win, "ama içeri hiç giremediler. Zili çaldılar. 

Pencereleri denediler. Sonunda bir güvenlik görevlisi onları 

kovaladı . Çocuklar gece evde sadece bir güvenlik görevlisi 

olduğunu söylüyor, ikincisi de yoldaki kapıda duruyormuş." 

"Ama bundan emin değiller." 

"Hayır, biz de değiliz."  

Myron düşündü. "Ama görevli onları görmeden eve 

kadar gidiyorlar. Bu da muhtemelen hareket sensörü olma­

dığı anlamına geliyor." 

"Hareket sensörleri açık alandaki evlerde pek çalış­

maz," dedi Win. "Çok fazla hayvan var, alarm yok yere öter. 

Muhtemelen alarm vardır ya da kapılarda, pencerelerde zil 

gibi bir şey, ama bu bizim derdimiz değil." 

Hırsız alarmıarı amatör ya da beceriksiz soyguncuları 

uzak tutmak içindi. Win' i  ve çantasındaki aletleri değil. 

"O zaman tek sorun," dedi Myron, "evin içinde gerçek­

te kaç koruma olduğu." 

Win gülümsedi. Gözlerinde o komik parlaklık vardı. 

"Biraz risk almadan hayat olur mu?" 

W in ve Myron ağaçların arasından eve yirmi metre mesafe 

kalana dek ilerledi. Win, Myron'a eğilmesini işaret etti. Yan ka-
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pıyı gösterdi ve, "Hizmetçi girişi. Oradan yaklaşacağız," dedi. 

Ceptelefonunu çıkardı ve yine ışığını yaktı . Uzaktan 

Billings ve Blakely tepeden yukarı, evin kemerli kapısına 

doğru çıkmaya başladı. Rüzgar hızını artırmıştı, çocuklara 

çarpıp duruyordu. Başlarını aşağıda tutarak yaklaştılar. 

Win, Myron'a başını salladı. İkisi de yüzüstü uzandı ve 

komando misali hizmetçi girişine doğru süründüler. Myron 

kapının mutfak ya da kiler gibi bir yere açıldığını görebiliyor­

du, ama içerinin ışıklan kapalıydı. Yerler yağmur sebebiyle 

su birikintileriyle doluydu, o yüzden yılan gibi kıvrılıyorlardı. 

Altlanndaki çamur kayıyor, kolay ilerlemelerini sağlıyordu. 

Myron ve Win yan kapıya vardıklarında karınlarının 

üstünde kalıp beklerneye devam ettiler. Myron başını yana 

çevirip çenesini ıslak zemine dayadı. Okyanusu görebiliyor­

du. Gök gürlüyor, şimşekler gökyüzünü ikiye bölüyordu. 

Orada bir ya da iki dakika kadar kaldılar. Myron yerinde 

duramıyordu. 

Birkaç dakika sonra, rüzgar ve yağmurun arasında bir 

bağırtı duydu: "Müziğin berbat!"  

Billings ya da Blakely'di bu. Diğeri -hangisi bağırma-

dıysa- geldi ve, "Bu dehşet ! "  dedi. 

"Ürkütücü!" 

"Dehşet verici ! "  

"Korkunç !"  

"Berbat!"  

"Duyulabilir bir saldırı ! "  

"Korkunç bir kulak suçu! "  
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Win kalkmıştı, ince bir tomavidayla kapıyı kurcalıyor­

du. Kilit sorun olmazdı, ama Win manyetik bir sensör gör­

müştü. Bir parça özel folyo çıkarttı ve arada boşluk olabilsin 

diye folyoyu iki sensörün arasına sıkıştırdı. 

Myron yağınurda ikizlerin suya doğru koşan siluetle­

rini gördü. Arkalaona başka bir adam geldi, güvenlik gö­

revlisiydi ve ikizlerin plaja  geçmesine izin vermedi. Ağzına 

bir şey götürdü -Myron bir tür telsiz olduğunu düşündü- ve 

"Yine o ayyaş ikizler," dedi. 

Win kapıyı açtı . Myron içeri daldı. Win de peşinden 

girip kapıyı arkalanndan kapattı. Artık ultramodem bir mut­

faktaydılar. Mutfağın ortasında sekiz ocaklı ve tavanda gü­

müş rengi bir davlumbazı olan ikili bir fınn vardı. Tavan­

dan, dekoratif bir kaos halinde çok çeşitli kaplar ve tavalar 

sallanıyordu. Myron, Gabriel Wire'ın gurme aşçı gibi bir şey 

olduğunu anımsadı, bunun üzerine gördükleri ona mantıklı 

geldi. Kaplar ve tavalar eskiden kalma gibi görünmüyordu, 

yeni, az kullanılmış ya da iyi bakılmışlardı. 

Myron ve W in bir dakika boyunca hareket etmeden dur­

du. Hiçbir ayak sesi, telsiz cızırtısı yoktu. Uzaktan, muhte­

melen de üst kattan, derinden gelen bir müzik sesi duydular. 

Win, Myron'a  başını sallayıp gitmelerini işaret etti. 
İçeri girdikten sonrasının stratejisini çoktan planlamışlardı. 

Myron, Gabriel Wire ' ı  bulmaya çalışacaktı. Win onu koru­

maya gelen olursa icabına bakacaktı. Myron BlackBerry'si­

ni telsiz frekansına getirdi ve Bluetooth'unu kulağına taktı . 

Win de aynısı yaptı . Win artık Myron' ı  olası bir tehlikeye 

karşı uyarabilecekti, Myron da onu. 
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Myron eğilmiş pozisyonda mutfağın balo salonu gibi 

bir yere açılan kapısını itip açtı . Işık yoktu, tek ışık kaynağı 

iki bilgisayann ekran koruyucularıydı.  Myron daha abartılı 

bir şey beklemişti, ama salon daha çok bir dişçinin bekleme 

salonunu andınyordu. Duvarlar beyaza boyalıydı. Kanepe 

ve iki kişilik koltuk takımı tarz olmaktan çok, yol üzerinde­

ki herhangi bir mağazadan alabileceğiniz türden, kullanışlı 

bir takımdı. Köşede bir dosya dolabı, bir yazıcı ve bir faks 

makinesi vardı. 

Geniş merdivenler ahşaptandı, gösterişli tırabzanları ve 

kan kırmızı sı bir halısı vardı. Myron merdivenlerden çıkma­

ya başladı. Hala derinden bir müzik sesi geliyordu. Merdive­

nin en üstüne çıktıktan sonra uzun bir koridorda yürümeye 

başladı. Sağdaki duvar HorsePower'ın çerçeveli platin al­

bümleri ve plaklanyla doluydu. Solda ise Hindistan ve Ti­

bet fotoğraflan vardı; Gabriel Wire'ın sıklıkla gittiği yerler. 

Söylentilere göre, Wire' ın Bombay'ın güneyinde lüks bir evi 

varmış ve sıkça da Tibet' in doğusundaki Kham bölgesin­

de yer alan manastırlarda gizlice kalıyormuş.  Myron bunu 

düşündü. Bu ev aşırı depresifti. Evet, dışansı karaniıktı ve 

hava daha iyi olabilirdi, ama Gabriel Wire gerçekten de son 

on beş yılını burada bir başına mı geçirmişti? Belki. Belki de 

Wire ' ın insanların inanmasını istediği buydu. Belki gerçek­

ten de deliydi, Howard Hughes gibi dünya klasmanında bir 

münzeviydi. Belki de ünlü olmaktan, hep ışıklar altında ol­

maktan alacağını almıştı. Belki diğer dedikodular doğruydu 

ve Wire sürekli dışandaydı, basit şekillerde kılık değiştiriyor, 
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Manhattan'daki Met'e gidebiliyor ya da Fenway Park'taki 

tribünlerde oturabiliyordu. Belki hayatı ne zaman ve nasıl 

raydan çıktı diye de bakmış; uyuşturucu, kumar borçlan, kü­

çük kızlar ve bu işe neden başladığını, onu asıl iten şeyin ne 

olduğunu, neyin mutlu ettiğini bulmuştu: 

Müzik yapmak. 

Belki Wire' ın spot ışıklarından kaçma davranışı o kadar 

da delice değildi . Belki hayatını değiştiren herkes gibi dibe 

vurması gerekmişti ve on altı yaşındaki bir kızın ölümünden 

sorumlu tutulmaktan daha kötü ne olabilirdi ki? 

Myron duvardaki son platinyum albümü geçti : Horse­

Power' ın ilk albümü, Aspects of Juno isimli plaktı. Herhan­

gi bir müzik hayranı gibi, Myron da Gabriel Wire ve Lex 

Ryder' ın efsanevi ilk buluşmalannı duymuştu. Lex, kalaba­

lık bir cumartesi akşamı, Melbourne'ün St. Kilda bölgesin­

de Espy diye üstünkörü bir barda çıkıyor, yavaş ve bolca 

sözü olan şarkılar söyleyip kaba, sarhoş kalabalık tarafından 

yuhalanıyordu. O kalabalıktakilerden biri de yakışıklı, genç 

şarkıcı Gabriel Wire 'dı .  Wire daha sonralan, etrafındaki loş­

luğa rağmen metodilerin ve sözlerin onu hem büyülediğini 

hem de ona ilham verdiğini söyleyecekti. Sonunda, yuhala­

malar yeri göğü inietmeye başlayınca, Gabriel Wire sahne­

ye çıktı ve zavallı piçin durumunu kurtarmak için Lex Ry­

der ' la birlikte çalıp söylemeye, şarkı sözlerini değiştirmeye, 

tempoyu artırmaya, has ve davula da birilerini çağırmaya 

başladı. Ryder başını sallamaya başladı. Daha çok nakarat­

la geri geldi, klavyeden gitara geçti, sonra yine geri döndü. 
İki adam birbirini besledi. Kalabalığın saygıdan sesi kesildi, 
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adeta neye tanıklık ettiklerinin farkına varmış gibiydiler. 

HorsePower böyle doğdu. 

Lex ' in birkaç gece önce Three Downing'de şair edasıy­

la dile getirdiği gibi miydi? "Her şey dalga dalga yayılır." 

Her şey orada, dünyanın bir ucundaki o köhne barda, çeyrek 

asırdan da önce başlamıştı. 

Myron farkına bile varamadan babasına geçti bu kez. 

Bunu düşünmemeye, sadece elindeki göreve odaklanmaya 

çalışıyordu, ama birden babasını güçlü, sağlıklı bir adam de­

ğil, bodrum katın zeminine serilmiş bir adam olarak gördü. 

Buradan çıkıp gitmek istedi. O lanet uçağa binrnek ve has­

taneye, ait olduğu yere geri dönmek istedi, ama sonra küçük 

kardeşini de yanında götürse ne güzel olur, babası için ne 

anlamlı olur diye düşündü. 

Kardeşi nasıl olmuş da Gabriel Wire ' a  ve Alista Snow 

cinayetine bulaşmıştı? 

Cevap çok basit ve üzücüydü: Kitty. 

O bildik öfke -Kitty'nin kocası kayıptı ve o uyuşturucu 

almak için seks mi yapıyordu?- koridorda yürürken yine yü­

zeye doğru tırmanıyordu. Artık müziği daha net duyabiliyor­

du. Bir akustik gitar ve yumuşak bir tonda şarkı söyleyen biri: 

Gabriel Wire ' ın sesi. 

Ses içini burktu. Myron durdu ve bir süre sözleri dinledi: 

"Tek aşkım, bir daha dünümüz olmayacak, 

Şimdi de sonsuz bir gecenin içindeyim . . .  " 
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Koridorun sonundan geliyordu. Üçüncü kata giden mer­

divenlerin oradan. 

"Gözyaşlarımdan önümü göremiyorum, 

Acı soğuğu hissetmiyorum, 

Üzerime vuran yağmuru duymuyorum . . .  " 

Açık bir kapının önünden geçti ve risk alıp hızla içeri­

ye baktı. Oda yine ürkütücü mobilyalarla, duvardan duvara 

gri halılarta dekore edilmişti . Fırfır, zarafet, süs püs yoktu. 

Tuhaf. Devasa ön cephe insanın ağzını açık bırakırken, içe­

risi adeta bir orta düzey yönetici ofisi gibiydi. Burası ya bir 

misafir yatak odasıydı, diye düşündü Myron, ya da güvenlik 

görevlilerinden biri burada kalıyordu. Ama yine de tuhaftı. 

Yürümeye devam etti. Koridordun sonunda dar bir mer­

diven vardı. Artık oraya yaklaşıyor, hüzünlü sese ulaşıyordu: 

"Son gecemizi hatırla, 

Sonsuza dek sürecek bir aşktı bizimki, 

Gözlerimiz kendinden geçmişti birbirinde, 

Biz el ele tutuşunca herkes kaybolup gitti, 
Ama şimdi sen de gitlin . . .  " 

Merdivenden önce açık bir kapı daha vardı. Myron hız­

lıca içeri baktı ve donup kaldı . 

. Bir bebek odası .  

Bir Viktoryen beşiğin üzerinde, üzeri hayvanlarla dolu 

-parlak ve yoğun renklerde ördekler, atlar, zürafalar- bir 

dönence sallanıyordu. Kelebekli gece lambasının ışığı, My-
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ron' ın Winnie the Pooh'lu -modem değil, eski Winnie çizi­

mi- duvar kağıdını görmesine yetmişti ve bir köşede hemşi­

re kıyafetli bir kadın uyukluyordu. Myron parmak uçlarında 

odaya girdi ve beşiğe baktı. Yeni doğmuş bir bebekti. Myron 

onun vaftiz oğlu olduğunu düşündü. Demek ki Lex' in kaçtı­

ğı yer burasıydı ya da en azından Suzze'nin oğlunun olduğu 

yer burasıydı. Neden? 

Myron, Win'e söylemek istedi ama fısıltıyla bile söyle­

yemezdi. Sessize aldığı klavyeyle mesaj yazdı : İKİNCİ KAT­

TA BEBEK VAR. 

Burada yapacak başka bir şey yoktu. Dikkatlice korido­

ra geri çıktı . Loş ışık yüzünden uzun gölgeler oluşuyordu. 
Önündeki dar merdiven hizmetçiterin çatı katındaki odasına 

gidiyor gibi görünüyordu. Basamaklarda halı yoktu, sadece 

ahşaptı, o nedenle mümkün olduğunca sessiz çıktı . Ses artık 

daha yakından geliyordu: 

"O an güneşim so/du, 

Artık yağmur dinmiyor, 

Sonsuz bir zamanda, 

Bir anın ortasında, 

Artık devam edemeyeceğimiz o an . . .  " 

Myron sahanlığa vardı. Daha küçük evlerde buraya çatı 

katı denirdi. Oysa burada o kat açılmış, tüm ev zeminine eş 

hale getirilmişti. Yine ışıklar loştu, ama odanın uzak ucun­

daki üç büyük ekran televizyonun ışığı içeriye ürkütücü bir 

parlaklık veriyordu. Üçünde de spor kanalları açıktı : bir bi-
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rinci lig beyzbol maçı, ESPN Sportseenter ve yabancı bir 

basketbol maçı. Ses kısıktı . Burası tam bir yetişkin oyun 

odasıydı. Myron loş ışıkta bir HorsePower tilt makinesi gör­

dü. Dopdolu, altı bar tabureli, buzlu camlı, maun bir bar var­

dı. Zeminde alem yapmaya yetecek büyüklükte, kocaman 

puf minderler duruyordu. 

Puf minderlerden biri üç televizyonun ortasındaydı. 

Myron bir kafa silueti gördü. Yanında, Myron' ın içki şişesi 

olduğunu düşündüğü şişeler vardı. 

"Şimdi sen de gittin, 

Yağmurun altında, zaman durdu, 

Sensiz, zaman durur . . .  " 

Biri düğmeye basmış gibi müzik durdu. Myron minder­

deki adamın doğrulduğunu gördü, belki de hayal görüyordu. 

Myron ne yapacağını bilemedi -seslense mi, yavaşça yak­

laşsa mı, beklese mi?- ama karar ona kalmadan verilmişti. 

Minderdeki adam sendeteyerek ayağa kalktı. Myron'a 

doğru döndü, televizyonun ışığından sadece karanlık bir si­

luet olarak görünüyordu. Myron tepki olarak elini cebine 

götürdü. 

Adam, "Selam, Myron," dedi. 

Gabriel Wire değildi . 

"Lex?" 

Sendeliyordu, muhtemelen içkiden. Lex, Myron'ı  ora­

da gördüğüne şaşırdıysa bile bunu belli etmedi. Tepkileri 
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muhtemelen şişede kalmıştı. Lex kollarını iki yana açtı ve 

Myron' a  doğru yürüdü. Myron da ona doğru yürüdü ve onu 

neredeyse koliarına yığılmak üzereyken yakaladı. Lex yü­

zünü Myron'ın omzuna gömdü. Myron onu tuttu. 

Lex gözyaşlan içinde, "Benim hatam. Hepsi benim ha­

tam," diye tekrarlayıp durdu. 

Myron onu rahatlatıp sakinleştirmeye çalıştı . Lex viski 

kokuyordu. Myron onun ağlamasına izin verdi. Lex' i  bir bar 

taburesine doğru getirip oturttu. Kulağındaki Bluetooth'tan 

Win' in, "Güvenlik görevlisini indirmek zorunda kaldım. 

Güvenli  şekilde, merak etme. Ama acele etmen gerekebilir," 

dediğini duydu. 

Myron, Win kendisini görebiliyormuş gibi başını sal­

ladı. Lex berbat haldeydi. Myron girizgahı geçip doğrudan 

konuya girmeye karar verdi. "Suzze'yi neden aradın?" 

"Ha?'' 

"Lex, buna zamanım yok, o yüzden iyi dinle. Suzze 

dün sabah senden bir telefon aldı. Ondan sonra Kitty'yi ve 

Alista Snow'un babasını görmeye gitti. Sonra eve döndü ve 

aşın dozda uyuşturucu aldı. Ne dedin ona?" 

Tekrar ağlamaya başladı. "Benim hatarn dı."  

"Ona ne dedin, Lex ?" 

"Kendi tavsiyeme uydum." 

"Ne tavsiyesi?" 

"Sana söylemiştim. Three Downing'de.  Hatırlıyor mu­

sun?" 

Myron hatırlıyordu. "Sevdiğin kişiden sır saklama." 
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"Kesinlikle." içki yüzünden sallanıyordu. "Ben de ger­

çek aşkıma gerçeği söyledim. Onca yıl sonra. Ona yıllar 

önce söylemeliydim, ama bir şekilde Suzze'nin zaten bildi­

ğini düşündüm hep. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Myron'ın hiçbir fikri yoktu. 

"İçten içe onun hep gerçeği bildiğini düşündüm. Hepsi­

nin bir tesadüf olmadığını."  

Ah, bir sarhoşla konuşmak ne zor şeydi . "Ne tesadüf 

değildi, Lex?" 

"Aşık olmamız. Önceden ayarlanmıştı . Hep gerçeği 

biliyormuş gibi. Bilirsin, içten içe işte. Belki -kim bilir?­

biliyordu. Bilinçaltında. Belki de müziğe aşık oldu, adama 

değil.  İkisi de iç içe zaten. Bir adamı müziğinden nasıl ayı­

rırsın ki? Öyle işte." 

"Ona ne söyledin?" 

"Gerçeği." Lex yine ağlamaya başladı. "Şimdi o öldü. 

Yanıldım, Myron. Gerçek bizi özgür bırakmadı. Gerçek baş 

ederneyecek kadar büyüktü. O kısmı unuttum. Gerçek in­

sanları yakınlaştırır, ama aynı zamanda kaldıramayacak ka­

dar da ağır olabilir." 

"N e gerçeği, Lex ?" 

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

"Suzze'ye ne anlattın?" 

"Bir önemi yok. O öldü. Artık ne fark eder ki?" 

Myron taktik değiştirmeye karar verdi. "Kardeşimi ha-

tırlıyor musun, Brad' i?" 

Lex ağlamayı kesti . Şaşkın görünüyordu. 
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"Kardeşimin başının tüm bunlar yüzünden dertte oldu-

ğunu düşünüyorum." 

"Suzze'ye söylediğim şey yüzünden mi?" 

"Evet. Olabilir. O yüzden buradayım." 

"Kardeşin yüzünden mi?" Düşündü. "Anlamıyorum. 

Ah, dur." Bekledi ve Myron' ın kanını donduracak bir şey 

söyledi. "Evet, sanırım onca yıl sonra bunun kardeşinle bir 

ilgisi olabilir." 

"Nasıl?" 

Lex başını iki yana salladı. "Suzzem . . .  " 

"Lütfen, Lex, bana ona ne anlattığını söyle." 

Daha çok hıçkırdı. Başını daha çok sallamaya başladı. 

Myron onu konuşturmak zorundaydı. 

"Suzze, Gabriel Wire'a aşıktı, değil mi?" 

Lex biraz daha burun çekti, gömleğinin koluyla bumu­

nu sildi . "Nereden biliyorsun?" 

"Dövme." 

Başını salladı. "Suzze yaptırmıştı, biliyorsun." 

"B ili yorum." 

"Bir araya geldiğinde bir aşk şiiri oluşturan İbranice ve 

Galik harflerden oluşuyordu. Suzze sanata çok düşkündü." 

"Sevgililer miydi o zaman?" 

Kaşlarını çattı. "Bilmediğimi sanıyordu. Bu onun sır­

rıydı. Onu sevmişti ." Lex' in sesi hüzne boğuldu. "Gabriel 

Wire ' ı  herkes sever. Onunla ilişkileri başladığında Suz­

ze 'nin kaç yaşında olduğunu biliyor musun?" 

"On altı," dedi Myron. 
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Lex başını salladı. "Wire hep küçük yaştaki kızlan baş­

tan çıkarmaktan hoşlanıyordu. Sübyancı değildi. Öyle bir 

şey değil .  Sadece gençlerdi. O yüzden Suzze, Kitty ve birkaç 

tenisçi kızla daha parti yaptık. Ünlüler ünlülerle. Rock yıldı­

zıyla tenis yıldızı. Ünlüler cennetinde bir buluşma. Ben onla­

ra hiç ilgi duymadım. Etrafımda yeterince kız vardı, o neden­

le yasadışı işlere kalkışmaya gerek yoktu. Anlıyor musun?" 

"Anlıyorum," dedi Myron. "Live Wire çekiminden bir fo­

toğraf gördüm. Gabriel' da da Suzze' dekiyle aynı dövme vardı." 

"O mu?" dedi Lex sıntıp. "Geçiciydi. Sadece listesinde 

bir tane de ünlü olsun istemişti . Suzze ona o kadar aşıktı ki, 

Alista Snow'u öldürdükten sonra bile ondan vazgeçmedi." 

Vay. 

"Dur bir dakika," dedi Myron. "Sen az önce Gabriel 

Wire, Alista Snow'u öldürdü mü dedin?" 

"Bilmiyor muydun? Elbette. Ona o tecavüz haplanndan 

verdi. Ama yeterince vermemiş, aptal herif. Ona tecavüz etti 

ve sonra kız aklını kaçırdı. Bunu anlatacağını söyledi. Wire ' 

ın savunması da -hayır, bu savunma değil- kendi kafasının 

da tamamen uçmuş olduğuydu. Onu balkondan aşağı attı. 

Hepsi videoda var." 

"Nasıl?" 

"Odada güvenlik kamerası vardı." 

"O video nerede şimdi?" 

Başını iki yana salladı. "Sana bunu söyleyemem." 

Ama Myron zaten biliyordu, o yüzden kendi söyledi : 

"Herman Ache." 
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Lex cevap vermedi. Gerek yoktu. Biliyordu, tabii ki. 

Tam da Myron'ın düşündüğü gibiydi. 

"İkimiz de Ache'e çok borçluyuz," dedi Lex. "Gabri­

el daha çok. Ama o HorsePower'ı  teminat olarak kullandı. 

Adamlarından biri hep bizimleydi. Yatırımını korumak için." 

"Evan Crisp o yüzden mi hala burada?" 

Lex onun adını duyar duymaz ürperdi. 

"Beni korkuruyor o," dedi fısıltıyla. "Suzze'yi o öldür­

müştür diye bile düşündüm. O gerçeği öğrenince, Crisp bizi 

uyarmıştı . Riske atılacak para büyüktü. Önüne çıkan herkesi 

öldürürdü." 

"Sana onun öldürmediğini düşündüren nedir?" 

"Bana öldürmediğine yemin etti ." Lex arkasına yaslan­

dı. "Nasıl yapabilirdi ki? Suzze aşırı doz almıştı. O kadın 

dedektif, neydi adı?" 

"Loren Muse." 

"Doğru. Öldürüldüğüne dair bir kanıt olmadığını söyle­

di. Bütün işaretler aşırı doz olduğunu gösteriyormuş." 

"Sen hiç Wire' ın Alista Snow'u öldürdüğü video kay­

dını izledin mi?'' 

"Yıllar önce. Ache ve Crisp ikimizi de oturttu ve izletti. 

Wire bunun bir kaza olduğunu, onu aşağı itmek istemediğini 

söyleyerek ağlayıp durdu, ama ne fark ederdi ki? O zavallı 

kızı öldürdü. İki gece sonra -bunu uydurmuyorum- Suz­

ze 'yi arayıp çağırdı. O da geldi. Suzze onun medyanın kur­

banı olduğunu düşünüyordu. O kadar kördü ki, ama daha on 
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altı yaşındaydı. Dünyanın geri kalan bahaneleri de neydi? 

Sonra onu terk etti. Biz nasıl birlikte olmaya başladık, bili­

yor musun? Suzze ve ben." 

Myron başını iki yana salladı. 

"Doğal Tarih Müzesi galasından on yıl sonraydı. Suz­

ze benimle dans etmek istedi ve yemin ederim ki, o akşam 

benim yanıma gelmesinin tek sebebi, onu Wire'a  geri götü­

receğiınİ ummasıydı. Hala ona aşıktı." 

"Ama sana aşık oldu." 

Bunun üzerine zorla da olsa gülümsedi . "Evet. Oldu. 

Gerçekten . Biz ruh eşiydik. Suzze'nin beni sevdiğini bili­

yordum. Ben de onu sevdim. Bunun yeteceğini sandım. Ama 

aslında, durup da düşününce, Suzze bana çoktan aşık olmuş­

tu. Müziğe aşık olmak yani. Bu güzel görüntüye aşık oldu, 

evet, ama aynı zamanda müziğe, sözlere, anlamianna da. 

Cyrano de Bergerac gibi. O oyunu hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum." 

"Herkes güzelliğe aşık olur. Bütün dünya, gerçekten, 

hepimiz dış güzelliğe aşık oluruz. Yeni bir haber değil, değil 

mi Myron? Hepimiz sığız. Birini, belki bir adamı görüp daha 

suratından orospu çocuğunun teki olduğunu anlamaz mısın? 

Wire tam tersiydi. O kadar duygusal, şairane, güzel ve hassas 

görünüyordu ki. Dışandan. Ama içi tamamen çürümüştü." 

"Lex?" 

"Evet." 

"Suzze'ye telefonda ne söyledin?" 

"Gerçeği ." 
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"Alista Snow'u Gabriel Wire'ın öldürdüğünü mü söy-

ledin?" 

"Bir kısmı buydu, evet." 

"Geri kalanı neydi?" 

Başını iki yana salladı . "Suzze'ye gerçeği söyledim ve 

bu onu öldürdü. Artık korurnam gereken bir oğlum var." 

"Geri kalanı neydi, Lex?" 

Sonra olabilecek en tuhaf şey oldu. Lex ağlamayı kesti. 

Gülümsüyor ve televizyonun önündeki mindere bakıyordu. 

Myron kanının donduğunu hissetti. 

Lex konuşmuyordu. Sadece mindere bakıyordu. Myron 

merdivenlerden çıkarken ne duyduğunu hatırladı. Biri şarkı 

söylüyordu. 

Gabriel Wire şarkı söylüyordu. 

Myron tabureden indi. Mindere doğru yürüdü. Önünde 

tuhafbir şekil gördü, eğildi, yerdeydi belki de. Yaklaştı, yere 

baktı ve artık ne olduğunu görebiliyordu. 

Bir gitar. 

Myron hemen Lex Ryder 'a  döndü. Lex hala gülümsü-

yordu. 

"Onu duydum," dedi Myron. 

"Kimi duydun?" 

"Wire'ı .  Merdivenlerdeyken onun şarkı söylediğini 

duydum." 

"Hayır," dedi Lex. "Duyduğun bendiın. Hep bendim. Suz­

ze'ye de bunu söyledim. Gabriel Wire on beş yıl önce öldü." 
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W in alt kattaki güvenlik görevlisini uyandırdı. 

Görevli gözlerini birden açtı . Bağlanmış, ağzı da tıkan­

mıştı . Win ona gülümsedi. "İyi akşamlar," dedi Win. "Ağ­

zındakini çıkaracağım. Sorulanma cevap verecek ve bağır­

mayacaksın. Kabul etmezsen, seni öldürürüm. Başka sorun 

var mı?" 

Güvenlik görevlisi başını iki yana salladı. 

"Kolay olanla başlayalım," dedi Win. "Evan Crisp ne­

rede?" 

"Melbourne'deki Espy'de tanıştık. Ama hikayemizin 

gerçek olan tek kısmı oydu." 

Tekrar bar taburelerine oturdular. Birden Myron bile bir 

kemere ihtiyaç duydu. İkisine de ikişer parmak Macallan viski 

koydu. Lex kadehine, onun da bir sım varmış gibi bakıyordu. 

"O zamanlar ben sol o albümümü zaten çıkarmıştım. Hiç-
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bir yere varamadım. O yüzden bir grup kurmayı düşünmeye 

başladım. Gabriel çıkıp geldiğinde Espy'deydim. O zaman on 

sekiz yaşındaydı. Ben de yirmi yaşındaydım. Gabriel okulu 

bırakmış, iki kez uyuşturucu bulundurmaktan, bir kez de bi­

rine saldırmaktan tutuklanmıştı . Ama bara girdiğinde, herkes 

dönüp ona bakıyordu . . .  Ne demek istediğimi aniadın mı?" 

Myron sadece başını salladı, sözünü kesrnek istemiyordu. 

"Bir nota bile bilmiyordu. Enstrüman çalamıyordu. Ama 
eğer bir rock grubu fılmse, onu başrol oyuncusu olarak al­

mam gerektiğini biliyordum. Ben barda çalarken onun im­

dadıma yetiştiği hikayesini uydurduk. Aslında bu salıneyi 
bir filmden çal dım. Eddie and the Cruisers. izledin mi?" 

Myron yine başını salladı. 

"Hala o gece Espy'de olduğuna yeminler eden insan­
larla karşılaşıyorum. Kendilerini önemli hissetmek için ya­

lan mı söylüyorlar yoksa hayal mi gördüler, bilmiyorum. 

Belki ikisi de." 
Myron kendi çocukluğunu anımsadı. Bütün arkadaşları 

Asbury Park'taki Stone Pony' de "sürpriz" bir Springsteen 

gösterisi izlediğini iddia ederdi. Myron'ın şüpheleri vardı. 

Söylentileri duyduktan sonra, lisedeyken oraya üç kez git­

miş, ama Bruce hiç gelmemişti . 

"Neyse, HorsePower olduk, ama her şarkıyı ben yaz­

dım, her melodiyi, her sözü. Sahnede arkadan kasetleri çal­
dık. Gabriel 'a müzik kulağını öğrettim, ama çoğunlukla ya 

onun üzerine ben söyledim ya da stüdyoda ayartadık 

Durdu, büyük bir yudum aldı, düşüncelere daldı. My­

ron onu geri getirmek için, "Neden?" diye sordu. 
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"N e neden?" 

"Onu neden vitrin gibi kullandın?" 

"Saçma saçma konuşma," dedi Lex. "Yakışıklıydı. Sana 

anlattığım gibi, Gabriel yakışıklı, şairane, duygusal görünüş­

lüydü. Onu en iyi enstrümanım olarak gördüm. İşe de yaradı. 

Büyük bir yıldız olmayı, önüne çıkan her genç kızla yatmayı, 

elinin para görmesini sevdi. Ben de mutluydum. Herkes be­

nim müziğiınİ dinliyordu. Tüm dünya." 

"Ama övgüleri hiç sen almadın." 

"Ne olmuş? Bu benim için hiçbir zaman sorun olmadı. 

Benim derdİm müzikti. Hepsi bu. Dünyanın beni yan ele­

man gibi görmesi . . .  Kandınlmış olan onlardı, değil mi?" 

Myron, belki de öyleydi, diye düşündü. 

"Biliyordum," diye devam etti Lex. "Bu kadan bana 

yetti. Bir bakıma, gerçek bir rock grubuyduk Gabriel 'a ihti­

yacım vardı. Güzellik de kendi başına bir yetenekti. Başanlı 

tasanmcılar kendi kıyafetlerini güzel modellerin üzerine ge­

çiriyor. Modellerin de bir rolü yok mu? Büyük şirketler çekici 

sözcüler buluyor. Bu da aynı şey değil mi? Gabriel Wire da 
HorsePower için böyleydi. Kanıtı da içindeydi. Wire'la tanış­

madan önceki solo albümümü dinle. Müzik en az bu kadar 

güzel.  Kimse umursamadı. Milli Vanilli 'yi hatırlıyor musun?" 

Myron hatırlıyordu. Başka birinin sesi üzerine dudak 

kıpırdatan, Rob ve Fab adında iki modeldi onlar ve listeler­

de en üste kadar yükseldiler. En İyi Yeni Sanatçı Grammy 
Ödülü'nü bile aldılar. 

"Gerçek ortaya çıktığında tüm dünyanın o iki adamdan 

nasıl nefret ettiğini hatırlıyor musun?" 
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Myron başını salladı. "İtibarları zedelendi." 

"Kesinlikle. İnsanlar sokaklara dökülüp onların albüm­

lerini yaktı. Neden ki? Müzik, aynı müzikti ." 

"Öyleydi." 

Planlı bir şekilde öne eğildi . "Hayranları o iki adama 

neden böylesine sırt çevirdi, biliyor musun?" 

Myron sırf onu konuşturmaya devam edebilsin diye ba­

şını iki yana salladı . 

"Çünkü o iki güzel çocuk gerçeği gösterdi : Hepimiz 

sığız. Milli Vanilli koca bir yalandı ve Grammy kazandı­

lar! İnsanlar onları sadece Rob ile Fab yakışıklı ve havalı 

diye dinliyordu. O skandal görünenden fazlasını alıp onları 

paramparça etti . Hayranların yüzlerine birer ayna tutup on­

lara kendilerini aptal gibi hissettirdi. Aifedebileceğimiz çok 

şey var. Ama bize kendimizi gerçekten aptal hissettirenleri 

affedemeyiz. Kendimizi sığ olarak görmek istemeyiz. Ama 

öyleyiz. Gabriel Wire düşüneeli ve derin görünüyordu, ama 

ondan başka her şeydi aslında. İnsanlar Gabriel ' ın kendini 

çok önemli hissettiği için röportaj vermediğini düşünüyor­

du; röportaj vermiyordu çünkü çok salaktı. Yıllar boyunca 

benimle alay edildiğini biliyorum. Bir yanım incindi -kim 

ineinmez ki?- ama büyük bir yanım da bunun tek yol oldu­

ğunu anlamıştı. Başlayınca, Gabriel Wire ' ı  yaratınca, artık 

kendimi yok etmeden onu yok edemezdim." 

Myron bu bilgiyi sindinneye çalıştı . "Suzze'nin senden 

önce müziğine aşık olduğunu söylerken anlatmak istediğin 

buydu. Cyrano olmak yani." 
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"Evet." 

"Ama anlamıyorum. Gabriel Wire ' ın öldüğünü söyle-

yince . . .  " 

"Gerçek anlamıyla söyledim. Biri onu öldürdü. Muhte­

melen de Crisp." 

"Neden yapsın ki bunu?" 

"Emin değilim, ama bazı şüphelerim var. Gabriel, Alis­

ta Snow'u öldürünce, Herman Ache bir fırsat yakaladı. Eğer 

onu bu pislikten kurtarırlarsa, sadece kumar borçlarını al­

makla kalmayacaklar, aynı zamanda Wire onlara ömür boyu 

borçlu kalacaktı." 

"Evet, tamam, anladım." 

"Bu yüzden onu ateşten aldılar. Tanıkları ortadan kal­

dırdılar. Alista Snow'un babasına para verdiler. Sonrasında 

ne olduğunu gerçekten bilmiyorum. Sanırım Wire biraz de­

lirdi. Kontrolsüz davranmaya başladı. Ya da belki de ona 

gerçekte ihtiyacımız olmadığını fark ettiler. Müziği kendi 

başıma yapabiliyordum. Belki bu planı yaptılar ve Wire 

ölünce daha da iyi olacağını düşündüler." 

Myron bunu düşündü. "Bu çok riskli görünüyor. Ayrıca 

siz bir konseri e tonlarca para kazanıyordunuz." 

"Ama turneye çıkmak da büyük riskti . Gabriel daha 

fazlasını yapmak istiyordu, ama zaman ilerledikçe, dudak 

oynatma skandalından vazgeçmek daha da zorlaşıyordu. 

Buna değmezdi." 

"Hala anlamıyorum. Neden Wire ' ı  öldürsünter ki? O 

sebepten olsa bile, ne zaman?" 
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"Alista Snow öldürüldükten birkaç hafta sonra," dedi 

Lex. ''Önce ülkeden ayrıldı. O kısım doğruydu. Eğer onun 

adını temizleyemeselerdi, sanırım Gabriel yurtdışında kala­

cak ve bir Roman Polanski filan olacaktı. Kendisine açılan 

dava düşünce geri döndü. Tanıklar ifadelerini geri almaya 

başladı. Güvenlik kaydı yoktu. Gabriel ' ın atacağı son adım 

Karl Snow' la görüşmek ve ona bir çanta dolusu para ver­

mekti. Hepsi bitince, medya ve polisler ortadan kayboldu." 

"Sonra, her şey bitince, Crisp, Gabriel Wire'ı öldürdü mü?" 

Lex omuz silkti . Mantıklı gelmiyordu. 

"Suzze'ye telefonda bunu mu söyledin?" 

"Hepsini değil, hayır. Bak, her şeyin, Kitty'nin bizim ha­

yatlarımızla bağlantısının birden ortaya döküldüğünü biliyo­

rum. Önce ona söylemem gerekirdi. Zaten yıllarca beklemiş­

tim ve artık bir bebeğimiz olacaktı . . .  Yalanlardan, tüm sırlar­

dan kurtulmamız gerekiyordu. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

"Anlıyorum. Ama 'Ondan değil' yazan gönderiyi gör-

düğünde doğru olmadığını biliyordun." 

"Evet."  

"O zaman neden kaçtın?" 

"Sana Three Downing'de de söyledim. Zamana ihti­

yacım vardı. Suzze bana gönderiden bahsetmedi. Nasıl mı? 

Onu gördü, dostum, daha o an bir terslik olduğunu anladım. 

Düşündüm. Sana geldiğinde senden sadece beni bulmanı is­

temedi. O gönderiyi yazanın kim olduğunu da bulmanı iste­

di." Başını yana eğdi. "Bunu neden yaptı sence?" 

"Sen," dedi Myron, "Gabriel 'a hala umut bestediğini 

mi düşünüyorsun." 
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"Düşünmüyorum. Biliyorum. Suzze sana bile söyleme­

di, çünkü onun başka bir adamla yeniden bir araya gelmesi­

ne yardım eder miydin? Hayır." 

"Yanılıyorsun. O seni seviyordu." 

"Elbette ki seviyordu." Lex artık gülümsüyordu. "Çün­

kü Wire bendim. Anlamıyor musun? Yani ben o gönderiyi 

görünce şok oldum. Ne yapacağıma karar vermek için za­

mana ihtiyacım vardı. Ben de buraya geldim ve biraz müzik 

yaptım. Sonra, daha önce de dediğim gibi, gerçeği söyle­

mek için Suzze'yi aradım. Ona Wire' ın öldüğünü söylemek­

le başladım, hem de on beş yıl önce. Ama bana inanmadı. 

Kanıt istedi." 

"Sen cesedi gördün mü?" 

"Hayır." 

Myron kollannı iki yana açtı. "O zaman tek bildiğİn 

hayatta olduğu. Belki de yurtdışındadır. Belki gizleniyordur 

ya da Tibet'te bir komünde yaşıyordur." 

Lex az kalsın bunun üzerine kahkaba atacaktı . "Sen o 

saçmalığa inandın mı? Ah, yapma. O dedikodulan yayan 

biziz. İki kez yeni yetme yıldızların onunla olduğunu söy­

lemeleri için anlaşma yaptık, onların da işine geldiği için 

kabul ettiler. Hayır, Gabriel öldü." 

"Nereden biliyorsun?" 

Başını iki yana salladı." Komik." 

"Ne?'' 

"Suzze de bunu sorup durdu: Nasıl emin olabiliyor­

muşum?" 
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"Ona ne dedin peki?" 

"Bir tanık olduğunu söyledim. Gabriel ' ın öldürüldüğü­

nü gören biri vardı ." 

"Kim?" 

Ama Myron, daha Lex cevap bile vermeden biliyordu. 

Suzze, Lex' le konuştuktan hemen sonra kimi aradı? Lex'i, 

gerçeğin ortaya çıkmasından korkutan gönderiyi kim yazdı? 

Ve kim, eğer bir sonraki seviyeye geçeceksek, tüm bunlara 

kardeşini de bulaştırdı? 

"Kitty," dedi Lex. "Kitty, Gabriel Wire ' ın öldürüldüğü­

nü gördü." 

W in, eli kolu bağlı güvenlik görevlisiyle -kulağında da 

Myron ve Lex Ryder ' ın sesleriyle- birlikte alt kattaki bil­

gisayar ekranlarının yanına gitti. Sade dekorun sebebi artık 

anlaşılıyordu. Lex kayıt stüdyosuna gelebilirdi. Crisp ya da 

çok güvenilen adamları gece kalabilirdi. Ama gerçekte bu­

rada kimse yaşamıyordu. Boşluğu hissedebiliyordu insan. 

Güvenlik görevlisi kaslı, eski bir Ache çalışanıydı. Ağzını 

kapalı tutmayı iyi biliyordu. Ama o bile şartları pek bilmi­

yordu. Her birkaç ayda bir güvenlik görevlileri değişiyordu. 

Tek bildiği üst katın yasak olduğuydu. Bu güvenlik görevlisi 

Gabriel Wire ' ı  hiç görmemişti elbette, ama bunu sorgula­

maınıştı da. Wire 'ın çok seyahat ettiğini düşünmüştü sade­

ce. Wire paranoyak bir münzeviydi, ona öyle denmişti. Ona 

asla yaklaşmayacaktı. O da hiç yaklaşmadı. 
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Win güvenliğin azlığına şaştı, ama artık çok mantıklı 

geliyordu. "Wire" çok az kişinin yaşadığı, çoğunun da göz­

lerden uzak ve kendi mahremiyeti içinde kalmak istediği bir 

adada kalıyordu. Biri gelse, birileri eve girmeyi başarmış 

olsa bile ne olacaktı ki? Gabriel Wire ' ı  göremeyeceklerdi, 

bu ne anlama gelirdi ki? Ache, Crisp ve Ryder, onun yoklu­

ğunu açıklamak için gizli seyahatler ve kılık değiştirmeyle 

ilgili bolca hikaye uydurmuştu. 

Gayet zekiceydi. 

W in bilgisayar uzmanı filan değildi, ama yeterince şey 

biliyordu. Birazcık iknayla da güvenlik görevlisi ona geri 

kalanı için yardımcı oldu. Win yolcu konşimentolannı açtı . 

Crisp ' in üzerinde çalıştığı diğer dosyalan açtı. Crisp aptal 

değildi . Suç teşkil edecek, mahkemede aleyhine kullanılabi­

lecek hiçbir şey bırakmamıştı, ama Win' in derdi mahkeme 

değildi. 
İşi bitince Win üç yere telefon açtı . İlki pilotuydu. 

"Hazır mısın?" 

Pilot, "Evet," dedi. 

"Çık şimdi. İnebileceğin zaman sana sinyal vereceğim." 

Win'in ikinci telefonu Esperanza'yaydı. "Bay Boitar' la 

ilgili bir gelişme var mı?" 

Al Bolitar, Win'e hep kendisine Al diye hitap etmesi 

için ısrar etmişti. Ama W in bunu hiç yapamadı. 

"Onu alelacele ameliyata geri soktular," dedi Esperan­

za. "İyi görünmüyor." 

Win yine kapattı telefonu. Üçüncü telefon ise Lewis­

burg, Pensilvanya'daki federal cezaevineydi. 
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Win konuşmalan bitince oturdu ve Myron ile Lex Ry­

der'ı  dinledi. Seçeneklerini düşündü, ama tek bir gerçek var­

dı. Bu kez çok ileri gitmişlerdi . Kendilerini uçurumun eşiğine 

getirmişlerdi ve bundan kurtulmanın sadece bir yolu vardı. 

Güvenlik görevlisinin telsizi öttü. Telsiz cızırtısının 

arasından biri, "Billy?" dedi. 

Ses Crisp'e aitti. 

Win gülümsedi . Bu da Crisp'in yakınlarda olduğu an­

lamına geliyordu. Büyük gösteriye dakikalar kalmıştı artık. 

Frank Ache hapishane ziyareti sırasında olayiann buraya ge­

leceğini öngörmüştü. Win bunu videoya kaydedeceğine dair 

şaka yapmıştı, ama hayır, Frank sözlü anlatıma razı olacaktı. 

Win telsizi güvenlik görevlisine doğru uzattı. Win yak­

laşınca güvenlik görevlisi inlemeye başladı. Win anladı. Sila­

hını çıkardı ve adamın alnına dayadı. Abartmıştı, gerçekten. 

Adam zaten sert görünmeye çalışıyordu. Çok sürmeyecekti. 

"Muhtemelen Crisp 'e  başının dertte olduğunu anlat­

mak için bir şifreniz vardır," dedi Win. "Eğer onu kullanır­

san, bana bu tetiği çekmem için yalvanrsın. Aniadın mı?" 

Güvenlik görevlisi başını salladı, söyleneni yapmaya 

hevesliydi . 

W in telsizi Billy'nin kulağına götürdü ve konuşma düğ-

mesine bastı . "Ben Billy," dedi . 

"Durum ne?'' 

"Her yer temiz." 

"Önceki problem halloldu mu?" 
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"Evet. Dediğim gibi, ikizlermiş. Ben dışarı çıkınca 

kaçtılar." 

"Arabayla kaçtıklarını söyleyeyim o zaman," dedi 

Crisp. "Konuğumuz ne yapıyor?" 

"Hala üst katta o yeni şarkıya çalışıyor."  

"Çok güzel," dedi Crisp. "Ben eve doğru geliyorum. 

Billy?" 

"Evet." 

"Ona geldiğimi söylemene gerek yok." 

Konuşma sona erdi. Crisp geliyordu. 

Win'in hazırlanma zamanı gelmişti . 

Myron, "Kitty mi?" dedi. 

Lex Ryder başını salladı. 

"Wire'ın öldüğünü o nereden biliyormuş?" 

"Gördü." 

"Onların Wire'ı  öldürdüğünü mü gördü?" 

Lex Ryder başını salladı. "Ben de birkaç gün öncesi­

ne kadar bilmiyordum. Beni telefonla aradı ve korkutmaya 

çalıştı . " 'Gabriel 'a  ne yaptığınızı biliyorum, ' dedi. Benimle 

kafa bulduğunu düşündüm. 'Bir şey bildiğİn yok, ' dedim ve 

kapattım. Kimseye söylemedim. Öyle bırakıp gideceğini dü­

şündüm. Ertesi gün o dövmeli 'Ondan değil' gönderisi geldi. 

Uyan gibi. Ben de onu aradım. Three Downing'de buluşmayı 

önerdim. Onu gördüğümde, yani, şey, berbat haldeydi. Onu 
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para verip susturabilirim, diye düşündüm ama artık tam bir 

bağımlıydı. Tamamen güvenilmezdi. Sonunda Buzz, Crisp'i  

aradı ve onun orada burada konuştuğunu söyledi. Üzerine 

de sen gece kulübüne geldin. Konuşurken Kitty'ye defolup 

gitmesini ve bir daha geri gelmemesini söyledim. O da bana 

on altı yıldır aynı şeyi yaptığım söyledi, Wire vurolduğun­

dan beri ." 

O zaman, diye düşündü Myron, Kitty paranoyak değil­

di. Herman Ache ve Evan Crisp'e milyonlarca dolara mal 

olacak bir sır biliyordu. Bu da Keçi Sakal ve Dövmeli Bo­

yun 'un onu karavana kadar takip etmesini açıklıyordu. Ache, 

Myron'ın kendisini Kitty'ye götürebileceğini fark etmişti. 

Onun peşine adam taktı, yerlerini bulunca da emir belliydi : 

İkisini de öldür. 

O zaman neden Crisp ' i  kullanmadı? Cevap ortada: 

Crisp başka bir şey yapmakla meşguldü. Myron' ı  takip et­

mek uzun vadeli bir işti . O nedenle ucuz güç kullandı. 

Win kulağına konuştu. "Orada işin bitti mi?" 

"Büyük ölçüde." 

"Crisp geliyor." 

"Planın var mı?" 

"Var." 

"Yardım lazım mı?" 

"Olduğun yerde kalman yeter." 

"W in?" 

"Evet?" 

400 



Yüksek Gerilim 

"Crisp, kardeşime ne olduğunu biliyor olabilir." 

"Evet, biliyorum." 

"Onu öldürme." 

"Peki," dedi Win. "Hemen öldürmem." 
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İki saat sonra Adiona Adası'nın küçük havalimanında, 

Win' in Boeing özel jetine biniyorlardı. Mee onları göz alıcı 

kırmızı hostes üniforması ve minik kepiyle karşıladı. 

"Uçağa hoş geldiniz," dedi Mee. "Basamağa dikkat 

edin, hoş geldiniz, hasarnağa dikkat edin."  

Merdivenden önce Lex çıktı. Yeni yeni ayılıyorrlu ve 

bu ona hiç yaramamıştı. Bebek hemşiresi, kucağında Lex' in 

oğluyla peşinden çıktı . Arkalarından da Myron, Win ve hala 

sendelernekte olan Evan Crisp geldi. Crisp' in elleri arkadan 

birkaç plastik kelepçeyle bağlıydı. Win bazı insanların plas­

tik kelepçelerden kurtulabildiğini biliyordu. Varsa bile çok 

az insan birden fazla kelepçeden kurtulabilirdi, hele de üst 

koliarına ve göğsüne büyüklerinden bağlandıysa. Win bunu 

sağlamlaştırmak için bir de ona silah doğrultmuştu. Crisp 

şansını denemişti. Win risk almazdı. 

Myron arkasını dönüp W in' e baktı. "Bir dakika," dedi W in. 

Mee kapıya geri geldi ve Win'e başını salladı. Win, 

"Tamam, şimdi," dedi. 
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Myron önden geçti, Crisp'i  arkasından yan sürükler 

haldeydi. Win arkada kaldı, Crisp'i  yukarı itiyordu. Myron 

onu önce karga tulumba taşımıştı, ama Crisp artık ayılmaya 

başlamıştı. 

Win lüks uçağını, bir bilgi yarışması sorusuna dönüş­

meden önce listeleri alt üst eden ve sonra aşırı harcamalarını 

nakde çevirmek zorunda kalan, bir zamanların popüler bir 

rapçisinden almıştı . Ana kabinde büyük, deri uzanma kol­

tuklan, pelüş halılar, geniş ekran bir 30 televizyon, sağlam 

bir ahşap işçiliği vardı. Uçağın ayrı bir yemek odası, bir de 

arkada yatak odası vardı. Lex, hemşire ve bebek, yemek 

odasına geçtiler. Win ve Myron onların Crisp ' le yan odada 

olmasını istemedi. 

Crisp 'i  bir koltuğa oturttular. Win onu iyice bağladı. 

Crisp sakinleştiricinin etkisinden çıkarken gözlerini kır­

pıştırıyordu. Win, normalde fıller için kullanılan ve insan­

da ölümcül olan Etorfın' in seyreltilmiş halini kullanmıştı . 

Filmlerde sakinleştiriciler hemen etkisini gösteriyordu. Ger­

çekte bunun hiç garantisi yoktu. 

Sonuçta Crisp yıkılmaz değildi. Kimse değildi. Her­

man Ache' in şairane bir dille dediği gibi -Myron ve Win 

bile- kurşungeçirmez değildi . Gerçek şu ki, en iyi taktikle 

normal şartlarda kolayca ele geçirilebiliyorlardı. Evinize bir 

bomba düşse, bire bir dövüşte ne kadar becerikti olduğunu­

zun bir önemi yoktur; ölürsünüz. 

Win güvenlik görevlisi Billy'den, Crisp' in Wire 'ın evi­

ne gelirken kullandığı patikayı öğrendi. İdeal bir nokta bul-
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muştu. İki silahla karşısına çıktı, birinde gerçek kurşun var­

dı, diğerinde de Etorfın. Hiç beklemedi. Gerçek silahı ona 

doğrulturken, Crisp ' i  Etorfin ile vurdu ve adam kendinden 

geçerken ondan uzak durdu. 

Win ile Myron iki sıra geri geçti ve yan yana oturdu. 

Gelmiş geçmiş en profesyonel uçuş görevlisi Mee güvenlik 

konuşmasını yaptı, kemerierin ve yanındaki kişiye yardım 

etmeden önce oksijen maskesinin nasıl kullanılacağını, can 

yeleğinin nasıl şişirileceğini gösterdi. W in kendi has gülüm­

sernesiyle onu izlerken sınttı. 

"Tüpü üfleme kısmını tekrar göster," dedi Mee'ye. 

Win işte. 

Kalkış, sanki koreografisi Motown tarafından yapılmış 

gibi sakin ve sorunsuz oldu. Myron, Esperanza'yı aradı. Ba­

basının yeniden ameliyata alındığını duyunca gözlerini ka­

padı ve güçlükle nefes almaya çalıştı . Olasılıklara konsantre 

olmalıydı. Babası en iyi tıbbi yardımı alıyordu. Eğer Myron 

yardım etmek istiyorsa, tek bir yolu vardı : Brad'i  bulmak. 

"Abeona Sığınma Evi ile ilgili bir şey bulahildin mi?" 

diye sordu Esperanza'ya. 

"Hiçbir şey çıkmadı. Sanki hiç yokmuş gibi." 

Myron telefonu kapattı . O ve Win şu ana dek bildik­

lerini ve bunlann ne anlama geldiklerini tartıştı . "Lex bana 

daha en başta doğru cevabı vermişti," dedi Myron. "Bütün 

çiftierin sırlan vardır." 

"Çok da dünyayı sarsacak bir gerçek değil," dedi Win. 

"Bizim sırlanmız var mı, Win?" 
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"Hayır. Ama seks de yapmıyoruz zaten." 

"Sırlara sebep olan seks mi sence?" diye sordu Myron. 

"Sence değil mi?" 

"Seksin hep daha ileri bir samirniyete götürdüğünü dü-

şünmüşümdür." 

"Boş versene ! "  dedi Win. 

"Boş ver mi?" 

"Çok safsın." 

"Nasıl yani?'' 

"Bunun tam aksi olduğunu kanıtlamadık mı? Çiftler -

Suzze ve Lex gibi seks yapanlar- asıl sır saklayanlar." 

Haklıydı. "O zaman şimdi nereye gidiyoruz?" 

"Görürsün." 

"Aramızda sır yok sanıyordum." 

Crisp ayılmaya başladı. Tek gözünü açtı, sonra da diğe­

rini. Tepki vermedi. Tam olarak nerede olduğunu, ne yapa­

cağını anlamaya çalışıyordu. Myron'a ve Win'e baktı. 

"Herman Ache' in size ne yapacağını biliyor musunuz?" 

diye sordu Crisp. Sonra: "Bu kadar aptal olamazsınız." 

Win tek kaşını kaldırdı. "Olamaz mıyız?" 

"Siz o kadar da sert adamlar değilsiniz." 

"Bunu işitip duruyoruz hep." 

"Herman sizi öldürecek. Bütün ailenizi öldürecek. Sizi 

seven son kişi de son nefesinde size lanet ederek ölecek." 

"Peki, peki," dedi Win, "Herman'ın dramatik bir yete­

neği yok mu? Şükür ki bir planım var. Sen de dahil herkes 

için kazan-kazan bir durum . "  
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Crisp hiçbir şey demedi. 

"Sevgili Herman' ı  ziyarete gideceğiz," dedi Win ona. 

"Dördümüz oturacağız, belki güzel bir latte de içeriz. İşbir­

liği yapacağız. Her şeyi anlatacağız. Sonra da kimse zarar 

görmesin diye asgari müşterekte buluşacağız."  

"Yani?'' 

"Yumuşama. Hiç duydun mu?" 

"Duydum," dedi Crisp. "Herman' ın duyduğundan emin 

değilim." 

Myron da tam bunu düşünüyordu. Ama Win rahat gö­

rünüyordu. 

"Herman çok tatlıdır, göreceksiniz," dedi Win. "Bu ara­

da, Myron'ın kardeşine ne oldu?" 

Crisp kaşlarını çattı. "Kitty'yle evli olan adam mı?" 

"Evet." 

"Ben nereden bileyim?" 

Win içini çekti. "İşbirliği . Her şeyi konuşmak. Hatırla­

dm mı?" 

"Ben ciddiyim. Lex' le iletişime geçene dek Kitty'nin 

buralarda olduğunu bile bilmiyorduk. Kocasının nerede ol­

duğuna dair hiçbir fikrim yok." 

Myron bunu düşündü. Crisp yalan söylüyor olabilirdi 

-muhtemelen de öyleydi- ama söyledikleri Lex' in anlattık­

larıyla örtüşüyordu. 

Win kemerini açtı ve Evan Crisp'in yanına gitti. Ona uy­

du telefonunu verdi. "Herman Ache'i  ararnam istiyorum. Bir 

saate onunla Livingston'daki evinde buluşacağımızı söyle." 
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Crisp şüpheyle baktı. "Şaka yapıyorsun, değil mi?" 

"Aslında çok şakacı biriyimdir. Ama bu defa değilim." 

"Sizi içeri silahlı sokmaz." 

"Güzel. Silaha ihtiyacımız yok. Eğer biri saçımızın bir 

teline dokunacak olursa, dünya Gabriel Wire hakkındaki 

gerçeği öğrenir. Elveda paracıklar. Ayrıca sağınalık ineğiniz 

Lex Ryder 'ı  da güvenli bir yere götürüyoruz. Aniadın mı?" 

"İşbirliği," dedi Crisp. "Her şey anlatılacak." 

"Birbirimizi anlamamız çok güzel." 

Crisp telefonu açtı . Win bu süre boyunca başında dikil­

di . Telefonun diğer ucundaki Herman Ache başta duydukla­

rından hiç hoşlanmadı, ama Crisp, Win' in ne yapmak istedi­

ğini anlattı. Sonunda Herman buluşmaya ikna oldu. 

"Harika," dedi Win. 

Myron, Crisp ' in gülümsemesine baktı, sonra da Win'e.  

"Karanlıkta kalmaktan çok hoşlandığımı söyleyemeyece­

ğim," dedi Myron. 

"Bana güvenmiyor musun?" diye sordu Win. 

"Sen daha iyi bilirsin." 

"Bilirim. Her şey kontrol altında." 

"Ölümsüz değilsin, Win." 

"Doğru," dedi Win. Sonra da ekledi : "Ama aynı za­

manda hep senin inançlı kader arkadaş ın da değilim." 

"Bizi tehlikeli bir duruma sokuyor olabilirsin." 

"Hayır, Myron, onu sen yaptın. Suzze'ye yardım etme­

yi kabul ettiğinde ve onca şey yaşanınca, bizi şu an bulundu­

ğumuz noktaya getirmiş oldun. Ben şimdi bize bir çıkış yolu 

bulmaya çalışıyorum." 
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Myron, "Vay canına," dedi. 

"Gerçekler acıtır, eski dostum." 

Gerçekti ve acıtmıştı. 

"Eğer başka bir şey yoksa . . . " W in saatine baktı ve en 

sevdiği hostesine gülümsedi. "inmeden önce otuz dakika­

mız var. Sen kal ve esirimize göz kulak ol. Ben Mee ile biraz 

yatak odasına geçeceğim." 
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32 

Koca Cyndi onlarla Caldwell, New Jersey'deki Essex 

County Havalimanı 'nda buluştu. Lex, hemşire ve bebeği bir 

cipe yerleştirdi. Koca Cyndi onları, kadın kıyafetleriyle do­

laşan eski Mossad ajanı Zorra'ya götürecekti. Zorra da on­

lara güvenli bir ev bulup nerede olduğunu kimseye -Myron 

ve W in de dahil- söylemeyecekti. Bu şekilde, eğer planı bir 

şekilde geri teperse, Herman Ache onları yakalayıp işken­

ce ederse, onlara Lex'in nerede olduğunu söyleyemezlerdi, 

diye düşünmüştü Win. 

"Ne kadar iç rahatlatıcı," demişti Myron. 

Win'in bir arabası onları bekliyordu. Normalde şoför 

kullanırdı, ama neden başka birini daha tehlikeye atsındı? 

Crisp artık tamamen ayılmıştı . Onu arka koltuğa oturttudar 

ve bağlarını sağlamlaştırdılar, birkaç tane de hacaklanna tak­

tılar. Myron yolcu koltuğuna oturdu. Win arabayı kullandı. 

Herman Ache, Livingston'da, Myron' ın büyüdüğü eve 
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yakın, efsanevi bir malikanede yaşıyordu. Myron çocukken 

orası ünlü bir mafya patfonuna aitti. Malikane hakkında de­

dikodular dolaşıp dururdu. Çocuklardan biri oraya girince, 

gerçek gangsterlerin insana ateş ettiğini söylemişti . Başka 

bir çocuk da, evin arkasında mafya patronunun kurbanlarını 

yaktığı bir krematoryum olduğundan bahsetmişti . 

İkinci dedikodu aslında doğruydu. 

Kapı direklerinin üzerinde bronz aslan kafası heykel­

leri vardı. Win ilk girişe gelen uzun yoldan geçti . Bu, gi­

debildikleri en uzak noktaydı. Park ettiler. Myron üç koca 

adamın, üzerlerine hiç yakışmayan takım elbiselerle yaklaş­

tığını gördü. Ortadaki, lider olan, daha kalıplıydı. 

Win iki silahını da çıkardı ve torpido gözüne koydu. 

"Silahlarını bırak," dedi Win. "Üzerimizi arayacaklar." 

Myron ona baktı . "Bir planın var mı?" 

"Var." 

"Benimle paylaşmak ister misin?" 

"Paylaştım zaten. Dördümüz konuşacağız. Mantıklı 

davranacağız. Kardeşinle ilgili ne öğrenmemiz gerekiyor­

sa öğreneceğiz. Onlar bize zarar vermedikçe, biz de onların 

kazandığı paraya zarar vermeyeceğiz. Bunun neresi seni ra­

hatsız ediyor?" 

"Herman Ache gibi bir psikopatın mantıklı davranaca­

ğına olan güvenin." 

"Her şeyden önce o iş yapmaya ve yasal olmaya odaklı. 

Bizi öldürmek buna zarar verir." 
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Koca adamların içinde, çam yarması gibi olanı -iki met­

re boyunda, yüz otuz beş kilo kadar vardı- yüzüğüyle Win'in 

camını çaldı. Win pencereyi açtı. "Yardımcı olabilir miyim?" 

"Hayranlıkla bakıyoıum." Çam Yarması, Win'e az önce 

bir köpeğin arkasında düşmüş gibi bakıyordu. "Demek şu 

meşhur W in sensin." 

Win ağız dolusu gülümsedi. 

"Bir şeye de benzemiyorsun," dedi Çam Yarması. 

"Birkaç klişe laf ederdim aslında -kitabı kapağına göre 

değerlendirme, büyük şeyler küçük paketlerde gelir gibi­

ama kafan alır mı bilemedim." 

"Komik olmaya mı çalışıyorsun?" 

"Tabii ki hayır." 

Çam Yarması bir Neanderthal gibi kaşlarını çattı. "Si­

lahlı mısın?" 

"Hayır," dedi Win elini göğsüne götürerek. "Ben Win. 

Sen silahlı mısın?" 

"Ha?'' 

İ çini çekti. "Hayır, silahlı değiliz."  

"Üzerinizi arayacağız. Tepeden tırnağa." 

Win, Çam Yarması 'na göz kırptı. "Ben de onu bekli­

yordum, koca adam." 

Çam Yarması bir adım geri çekildi. "Kafana bir delik 

açmadan arabadan in. Hemen." 

Homofobi. Her seferinde işe yarıyordu. 
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Myron genelde bu korkusuz atışmalarda Win'e eşlik 

ederdi, ama bu durum çok kontrolden çıkmış gibi görünüyor­

du. Win anahtarları kontakta bıraktı. O ve Myron arabadan 

indi. Çam Yarması onlara nerede duracaklarını söyledi. Onlar 

da söyleneni yaptı. Diğer iki adam arka kapıyı açtı ve Evan 

Crisp' in plastik kelepçelerini kesrnek için ustura kullandı. 

Crisp bileklerine kan gelsin diye ovaladı. Win'e doğru yürü­

dü ve hemen karşısında durdu. İki adam birbirine bakıyordu. 

"Bu kez beni alt edemeyeceksin," dedi Crisp. 

W in ona gülümsedi. "Gitmek ister misin, Crisp?" 

"Hem de çok. Ama şu an zaman kısa, o yüzden bu kez 

çocuklar arkadaşına silah tutarken ben de sana tutacağım. 

Sadece küçük bir ödeşme." 

"Bay Ache' in özel emirleri var," dedi Çam Yarması. "O 

konuşana dek adamlara zarar gelmeyecek. Beni takip edin." 

Çam Yarması yolu gösterdi. Myron ve Win önden gidi­

yordu. Crisp ve iki koruma arkadan yürüdü. Eski bir gangs­

terin "Transilvanya Klasiği" diye adlandırdığı, karanlık, 

baronlara özgü malikaneyi görebiliyordu. Tam olmuştu. 

Dostum, diye düşündü Myron, büyük, ürkütücü evler gecesi 

bu herhalde. Yürüderken Myron uzun süre önce ölenlerin 

yardım çağrısını duyduğuna yemin edebilirdi. 

Çam Yarması onları arka girişten sokup vestiyere aldı. 

Onları metal detektöründen geçirdi, sonra da iki kez güven­

lik detektörüyle taradı .  Myron sakin olmaya, Win'in silahını 
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nereye sakladığını bulmaya çalıştı. Silah olmadan böyle bir 

duruma girmesine imkan yoktu. 

Çam Yarması'nın detektörle işi bitince Myron'ı  elle 

aradı. Sonra Win'e geçti, onu daha uzun aradı. 

W in, "Söz verildiği gibi tepeden tırnağa. Bahşiş kutusu 

filan var mı?" dedi. 

"Komik adam," dedi Çam Yarması. İşi bitince bir adım 

geri çekildi ve bir dolabın kapağını açtı. İki tane gri eşo:fi:nan ta­

kımı çıkardı. ''Tamamen soyunun. Sonra bunlan giyebilirsiniz." 

"Onlar yüzde yüz pamuk mu?" diye sordu Win. "Çok 

hassas bir cildim var benim, özel tasanın giydiğimden bah­

setmeyeceğim." 

"Komik adam," dedi yine Çam Yarması. 

"Bir de gri benim tenime hiç gitmez. İyice solgun gös­

terir." Ama şu an, Win bile işlerin gittiği yerden pek hoşnut 

gibi değildi . Ses tonu karanlıkta uğulduyor gibiydi. Diğer 

iki adam kıs kıs güldü ve silahlarını çıkardı. Myron, Win'e 

baktı . Win omuzlarını silkti . Artık pek seçenek yoktu. İkisi 

de iç çamaşırlanna kadar soyundu. Çam yarması onları da 

çıkarttırdı. Ee, sorun şükür ki kısa sürdü. Win'in homofobik 

espriteri onları aşırı tedbirli olmaya itmişti . 

İşleri bittiğinde Çam Yarması eşofmanlardan birini 

Myron'a, diğerini de Win'e verdi. "Giyin şunları ." 

Sessizce giydiler. 

"Bay Ache kütüphanede bekliyor," dedi Çam Yarması. 
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Crisp yüzünde bir gülümsemeyle yolu gösterdi. Çam 

Yarması ve Çocuklar arkada kaldı. Sürpriz değildi. Gabri­

el Wire konusu çok gizli kalmalıydı. Myron kimsenin bunu 

bilmediğini tahmin ediyordu; Ache, Crisp ve bir avukat 

hariç. O evde çalışan güvenlik görevlileri bile bilmiyordu. 

"Belki de konuşmayı ben yapmalıyım," dedi Myron. 

"Tamam." 

"Sen haklısın. Herman Ache ne yararına olacaksa onu 

yapmak isteyecektir. Altın yumurtlayan tavuğu bizde." 

"Katılıyorum." 

Kütüphaneye girdiklerinde Herman Ache elinde bir 

brendi kadehiyle bekliyordu. Dünya şeklindeki antika içki 

masalarından birinin yanında duruyordu. Bunlardan W in' de 

de vardı. Aslında tüm oda, dekorasyonunu Win yapmış gibi 

duruyordu. Duvarlarda dizili kitap rafları üç katlıydı, üst 

katıara ulaşabilmek için bir tane kayan merdiven vardı. Deri 

berjer koltuklar bordo renkteydi. Yerde Doğu'ya özgü bir 

halı vardı, tavanda da kaplamalar bulunuyordu. 

Herman Ache' in beyaz peruğu bu gece daha bir parlak­

tı. Po lo yaka bir tişört, üzerine de V yaka bir süveter giymiş­

ti. Göğsünde bir golf kulübünün logosu vardı. 

Herman, Win'e döndü. "Sana bu işin peşini bırakmam 

söylemiştim." 

Win başını salladı. "Söyledin aslında." Sonra Win elini 

eşofmanının beline uzattı, bir silah çıkardı ve Herman Ac-
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he' i  iki gözünün ortasından vurdu. Herman Ache iki bük­

lüm yere yığıldı. Myron' ın ağzı açık kalmıştı . Çoktan Evan 

Crisp 'e  de silah doğrultmuş olan Win'e döndü. 

"Sakın," dedi Win, Crisp'e. "Eğer ölmeni isteseydim, 

seni de öldürürdüm. Beni zorlama." 

Crisp donup kaldı. 

Myron sadece izliyordu. Herman Ache ölmüştü. Buna 

şüphe yoktu. 

Myron, "Win?" dedi. 

Win gözünü Crisp'ten ayırmadı. "Onun üzerini ara, 

Myron." 

Myron şaşkınlıkla Win' in söylediğini yaptı. Silah yok­

tu. Win, Crisp 'e diz çökmesini ve ellerini kafasının arka­

sında birleştirmesini söyledi. Silahını onun kafasına doğru 

tutuyordu hala. 

"W in?" 

"Başka seçeneğimiz yoktu, Myron. Bay Crisp burada 

hakhydı. Herman hepimizi öldürecekti."  

"Ya o herkesin yararına olacak olan konuşma? Yumu­

şama filan?" 

"Herman buna bir süre için ikna olabilirdi, ama uzun 

vadede değil. Bunu biliyorsun. Wire ' ın öldüğünü öğrendiği­

miz an ya biz sağ kalacaktık ya da o. Bizim yaşamamıza asla 

izin vermezdi, bu hep kafasını kurcalardı."  

"Ama Herman Ache' i  öldürmek. . .  " -Myron anlamaya 
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çalışarak başını iki yana salladı- "Bundan sen bile elini ko­

tunu saliayarak sıyrılamazsın." 

"Bunu düşünme sen şimdi." 

Crisp elleri kafasının arkasında, dizlerinin üstünde, put 

gibi kalmıştı . 

"Peki, şimdi ne olacak?" diye sordu Myron. 

"Belki," dedi Win, "dostumuz Bay Crisp ' i  burada öldü­

receğim. Battı balık yan gider." 

Crisp gözlerini kapadı. Myron, "Win?" dedi. 

"Ah, merak etme," dedi Win, silahı Crisp'in başına doğ­

ru tutarak. "Bay C ri sp sadece kiralık katil. Herman Ache' e bir 

bağlılığı yok, değil mi?" 

Crisp sonunda sessizliğini bozdu. "Yok, hayır." 

"Öyle işte." Win, Myron'a  baktı . "Devam et. Sor ona." 

Myron, Evan Crisp' in önüne geçti . Crisp başını kaldır-

dı ve onunla göz göze geldi . 

"Nasıl yaptın bunu?" diye sordu Myron. 

"Neyi?" 

"Suzze'yi nasıl öldürdün?" 

"Ben öldürmedim." 

"Peki," dedi Win. "O zaman ikimiz de yalan söylüyoruz." 

Crisp, "Ne?" dedi. 

"Sen Suzze'yi öldürmek konusunda yalan söylüyor­

sun," dedi Win. "Ben de seni öldürmernek konusunda yalan 

söylüyorum." 
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U zaklarda bir yerde bir duvar saati ötmeye başladı. 

Herman Ache kan kaybetmeye devam ediyordu, başının et­

rafında kusursuz bir daire şeklinde kan birikintisi oluşmuştu. 

"Benim tezim," dedi Win, "senin bu konuda sadece bir 

kiralık katil değil, . aynı zamanda ortak olduğun yönünde. 

Aslında fark etmez. Sen çok tehlikeli bir adamsın. Seni alt 

etmiş olmamdan hoşlanmıyorsun. Eğer rolleri değişseydik, 

ben de hoşlanmazdım. O yüzden zaten biliyorsun. Senin bir 

gün daha yaşamana izin veremem." 

Crisp, Win'e bakmak için başını çevirdi. Win'le göz 

göze gelmeye çalıştı, sanki bir işe yarayacakmış gibi. Ama 

Myron artık Crisp 'te korkunun kokusunu alıyordu. Sert 

adam olabilirdin. Civardaki en güçlü adam olabilirdin. Ama 

ölümle yüz yüze gelince, akla sadece bir düşünce gelir: Öl­

mek istemiyorum. Dünya bir anda çok basitleşir. Hayatta 

kalmak. Yaradan' la buluşmak için dua etmeyiz. Bunu iste­

mediğimiz için ederiz. 

Crisp bir çıkış yolu aradı. Win bekledi, anın tadını çı­

karıyor gibiydi. Avını köşeye sıkıştırmıştı ve şu an onunla 

oynuyordu. 

"İmdat !"  diye bağırdı Crisp. "Herman' ı  vurdular! "  

"Lütfen." Win sılalmışa benziyordu. "Bu bir işe yaramaz." 

Crisp'in gözleri şaşkınlıktan açıldı, ama Myron anla-

mıştı . O silahı almış olmasının tek bir yolu vardı : İçeriden 

biri yardım etmişti. 
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Çam Yarması. 

Silahı eşofrnanın içine Çam Yarması koymuştu. 

Win namluyu kaldırıp Crisp'in alnına nişan aldı. "Son 

sözlerin ne?" Crisp' in gözleri uçuşan kuşlar misali kırpışı­

yordu. Başını çevirdi, Myron'dan medet umar gibiydi. Son­

ra Myron'a bakarak çaresizce son bir hamle yaptı : "Vaftiz 

oğlunun hayatını ben kurtardım." 

Win bile bir an nefes alamadı. Myron, Crisp'e yanaştı, 

yüz yüze olabilmeleri için eğildi. "Neden bahsediyorsun sen?" 

"İyi bir iş tutturmuştuk," dedi Crisp. "Hepimiz iyi para ka­

zanıyorduk, aslında kime zararırnız vardı ki? Sonra Lex'in aklı 

başına geldi ve bunu berbat etti. Onca yıl sonra, neden Suzze'ye 

anlattı ki? Herman'ın buna ne tepki vereceğini sanıyordu?" 

"Bu yüzden onu susturman gerekiyordu," dedi Myron. 

Crisp başını salladı. "Ben de New Jersey'e uçtum. Garaj­

da bekledİm ve park edince onu yakaladım. Silahımı karnma 

dayadım ve onu merdivenlerden çıkarttım. Orada güvenlik 

kamerası yok. Biraz zaman aldı . Çatı katına vardığımızda, 

ona aşırı dozda eroin almasını, aksi takdirde onu kafasından 

vuracağıını söyledim. Kaza ya da intihar gibi görünmesini 

istedim. Silahla da yapabilirdİm ama uyuşturucuyla daha 

kolay olacaktı. Onun geçmişine bakınca polisler için aşırı 

doz kolay sonuçtu." 

"Ama Suzze bunu yapmazdı," dedi Myron. 

"Doğru. Bunun yerine anlaşma yapmak istedi." 
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Myron artık anlamak üzereydi. Suzze kafasına silah da­

yalıyken gözünü bile kırpmamıştır. Haklıydı. Kendini öyle­

ce öldürmezdi. Silah karşısında bile söylenene öylece boyun 

eğmezdi. "Nasıl bir anlaşma?" 

Crisp bir cesaretle dönüp Win'e baktı. Win' in blöfyap­

madığını, Crisp' i  hayatta bırakmasının çok tehlikeli oldu­

ğu sonucuna vardığını biliyordu. Yine de, ne olursa olsun, 

adam hayatta kalmak için uğraşıyordu. Bu itiraf Crisp' in 

dualannın son saniyesiydi, Myron'ı  Win' in tetiği çekmeme­

sine ikna edecek kadar insaniyet göstermeye çalışıyordu. 

Myron bir temizlik görevlisinin 9 1 1 ' i  aradığını hatırla­

dı. "Suzze aşın dozda eroin almayı kabul etti," dedi Myron, 

"9 1 1 ' i  araman şartıyla." 

Crisp başını salladı. 

Nasıl oldu da daha önce anlamamıştı? Suzze'ye zorla eroin 

aldıramazdın. O da hayatta kalmaya çalışacaktı. Bir şartla. 

"Suzze senin istediğini yapacaktı," diye devam etti My­

ron, "çocuğuna yaşamak için bir şans vermen karşılığında." 

"Evet," dedi Crisp. "Bir anlaşma yaptık. O iğneyi yap­

tığı an ben de arayacağıma söz verdim." 

Myron'ın yüreği bir kez daha burkuldu. Suzze'nin eğer 

onu kafasından vurarak öldürürse doğmamış oğlunun he­

men öleceğini anladığını fark etti. O yüzden evet, kendini 

değil, çocuğunu korumak için boyun eğmişti . Bir şekilde bir 

yolunu bulmuştu. Riskliydi. Eğer aşın dozdan hemen ölür-
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se, bebek de ölebilirdi. Ama en azından ona bir şans verdi. 

Suzze muhtemelen eroinin aşırı dozunun nasıl olduğunu, 

bünyenin nasıl yavaş yavaş kendini kapattığını, zamanı ola­

cağını biliyordu. 

"Sen de sözünü tuttun?" 

"Evet." 

Myron o beklenen soruyu sordu: "Neden?" 

Crisp omuzlarını silkti ve karşı çıktı . "Neden olmasın? 

Mecbur değilsem masum bir bebeği öldürmem için hiçbir 

sebeb im yok." 

Bir katilin ahlakı. Myron artık biliyordu. Buraya cevap­

lar için gelmişlerdi. Bir tane daha kalmıştı. "Bana kardeşim­

den bahset." 

"Sana söyledim zaten. O konuda bir şey bilmiyorum." 

"Kitty'nin peşinden gittin." 

"Elbette. Geri gelip de sorun çıkarmaya başlayınca onu 

bulmaya çalıştık. Ama kardeşine dair bir şey bilmiyorum. 

Yemin ederim." 

O son sözcüklerin ardından Win tetiği çekti ve Evan 

Crisp' i  başından vurdu. Myron geri sıçradı, sesten ürkmüştü. 

Adamın vücudu yere yığılırken Doğu halısına kan akınaya 

başladı. Win hemen kontrol etti, ama ikinci kez vurmasına 

gerek kalmamıştı . Herman Ache de E van Crisp de ölmüştü. 

"Biz ya da onlar," dedi Win. 

Myron sadece izledi. "Şimdi ne olacak peki?" 
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"Şimdi," dedi Win, "sen babana gideceksin."  

"Sen ne yapacaksın?" 

"Onu merak etme. Muhtemelen beni bir süre görmeye­

ceksin. Ama iyi olacağım." 

"Bir süre görmeyeceğim derken? Bunun cezasını bir 

başına çekmeyeceksin." 

"Evet, çekeceğim." 

"Ama ben de buradayım." 

"Hayır, değilsin. Ben yaptım. Arabaını al. Seninle ile­

tişime geçmenin bir yolunu bulacağım, ama beni bir süre 

görmeyeceksin." 

Myron karşı çıkacak oldu, ama bunun ancak kaçınılmaz 

olanı geciktireceğini, belki de tehlikeye sakacağını biliyordu. 

"N e kadarlığına ?" 

"Bilmiyorum. Şu an seçme şansımız yok. Bu iki ada­

mın bizi hayatta bırakmasına imkan yoktu. Bunu anlarnan 

gerek." 

Myron anlıyordu. Win' in ona neden söylemediğini de 

anlamıştı artık. Myron başka bir yol arardı, ama aslında baş­

ka yol yoktu. Win cezaevinde Frank Ache' i  ziyaret ettiğinde 

birbirlerine iyilik yapacaklarına dair söz vermişlerdi. Win 

sözünü tuttu ve dediğini yaptı. 

"Git," dedi Win. "Bitti artık." 

Myron başını iki yana salladı. "Bitmedi," dedi. "Brad' i  

bulana kadar olmaz." 
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"Crisp doğruyu söylüyordu," dedi Win. "Kardeşin nasıl 

bir tehlikedeyse, bununla bir ilgisi yok." 

"Biliyorum," dedi Myron. 

Buraya cevaplar için gelmişlerdi, Myron belki de artık 

gerçekten hepsini biliyordu. 

"Git," dedi Win. 

Myron, Win'e sarıldı . Win de ona sarıldı. Bu sanlış sert, 

sımsıkı ve uzun süreli oldu. Hiç konuşmadılar, buna gerek 

de yoktu. Ama Myron, Suzze yardım İstemek için ofisine 

ilk geldiğinde Win' in iyi şeylerin sonsuza dek süreceğine 

inanmaya yatkınlığımızla ilgili söylediği şeyi hatırladı. Sür­

müyordu. Hep genç kalacağımızı düşünüyoruz, sevdiğimiz 

anlar hep sürecek, sevdiğimiz insanlar hep yanımızda ola­

cak sanıyoruz. Ama öyle olmuyor. Myron arkadaşının kolla­

rındayken, aralarında bir daha hiçbir şeyin eskisi gibi olma­

yacağını biliyordu. İlişkilerinde bir şey değişmişti . Bir şey 

sonsuza dek kaybolmuştu. 

Sanlmalan bitince, Myron koridora çıkıp üstünü değiş­

tirdi. Çam Yarması oradaydı. Diğer iki adam gitmişti. Myron 

onların akıbetinin ne olduğunu bilmiyordu. Urourunda da 

değildi. Çam Yarması, Myron'a başını salladı. Myron, Çam 

Yarması'na doğru yürüdü ve, "Bir iyilik daha isteyeceğim," 

dedi. Çam Yarması 'na ne istediğini söyledi. Çam Yarması şa­

şırdı ama, "Bana bir dakika ver," dedi. Başka bir odaya gitti, 

geri geldi, Myron'a istediğini verdi. Myron ona teşekkür etti. 
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Dışan çıktı, Win' in arabasına bindi ve arabayı çalıştırdı. 

Her şey neredeyse bitmişti . 

Esperanza aradığında daha yola yeni çıkmıştı . "Baban 

uyandı," dedi. "Seni görmek istiyor." 

"Ona onu sevdiğimi söyle." 

"Geliyor musun?" 

"Hayır," dedi. "Henüz gelemem. Benden istediğini yap­

madan olmaz." 

Sonra Myron telefonu kapattı ve ağlamaya başladı. 
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Christine Shippee, Myron'ı  Coddington Rehabilitas­

yon Merkezi 'nin lobisinde karşıladı. 

"Ölmüş de dirilmiş gibi görünüyorsun," dedi Christine. 

"Bunu burada her gün gördüğümü düşünürsen, ciddi bir şey 

söylüyorum." 

"Kitty'yle konuşmam gerek." 

"Sana telefonda da söyledim. Konuşamazsın. Bana 

onunla ilgilenmem konusunda güvendin." 

"Bilgi alınam gerek." 

"Zor." 

"Melodram yaratmak istemiyorum ama ölüm kalım 

meselesi ." 

"Yanılıyorsam düzelt," dedi Christine, "ama beni yar­

dım isternek için aradın, değil mi?" 

"Evet." 

"Onu buraya yatınrken kuralları da biliyordun, değil mi?'' 

... "Biliyordum. Onun yardım almasını istiyorum. İkimiz 
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de buna ihtiyacı olduğunu biliyoruz. Ama şu an babam ölü­

yor olabilir ve benden son birkaç cevap istedi." 

"Cevaplann da Kitty'de olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Evet." 

"Şu an berbat halde. Protokolümün nasıl işlediğini bili­

yorsun. İlk kırk sekiz saat cehennemden farksızdır. Konsan­

tre olamayacaktır. Tek istediği uyuşturucu." 

"Bunu biliyorum." 

Christine başını iki yana salladı. "On dakikan var." 

Otomatik kapının düğmesine basıp onu içeri alıp koridora 

soktu. Ses yoktu. Christine Shippee onun aklını okumuş 

gibi, "Bütün odalar ses geçirmez," dedi. 

Kitty'nin kapısına geldiklerinde Myron, "Bir şey daha 

var," dedi. 

Christine bekledi. 

"Onunla yalnız konuşmalıyım," dedi Myron. 

"Hayır." 

"Bu konuşmanın gizli olması gerek." 

"Kimseye söylemem." 

"Yasal sebeplerden," dedi Myron. "Eğer bir şey duyar­

san ve bir gün tanıklık için çağınlırsan, yeminliyken yalan 

söylemeni istemem." 

"Tanrım. Ona ne soracaksın?" 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Sana saldırabilir," dedi Christine. "Agresifleşebilir." 

"Ben koca bir adamım." 

Bunu bir dakika daha düşündü. Sonra içini çekti, kapı­

nın kilidini açtı ve, "Tek başınasın," dedi . 
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Myron içeri girdi. Kitty yatakta yan uyur yan uyanık, 

inler haldeydi. Kapıyı arkasından kapatıp yatağa yöneldi. 

Bir lamba açtı. Kitty kan ter içindeydi. Işığı görünce gözle­

rini kırpıştırdı. 

"Myron?" 

"Yalanların sonuna geldik artık," dedi. 

"Uyuşturucu istiyorum, Myron. Bunun nasıl bir şey ol­

duğunu bilemezsin." 

"Onların Gabriel Wire ' ı  öldürdüklerini gördün." 

"Onlar mı?" Şaşırmış gibiydi, ama sonra, düşününce, pes 

etti ve şöyle dedi: "Evet. Gördüm. Suzze'ye bir mesaj götürme­

ye gitmiştim. Onu hala seviyordu. Hala anahtarı vardı onda. Yan 

girişten girdim. Silah sesini duydum ve saklandım." 

"Bu yüzden kardeşirole birlikte kaçtınız. Kaçtın, çünkü 

hayatın için endişe ediyordun. Brad de risk altındaydı. O 

yüzden benimle ilgili o yalanı uydurdun, aramızı bozmak 

için. Ona, sana asıldığıını söyledin." 

"Lütfen," dedi, çaresizce ona tutunup. "Myron, uyuştu­

rucu istiyorum, hem de hemen! Sadece bir tane daha ve son­

ra bana yardım etmelerine izin vereceğim. Söz veriyorum." 

Myron odaklanmaya çalıştı. Çok zamanı olmadığını bi­

liyordu. "Suzze'ye ne dediğin uruurumda değil, ama Lex' in 

söylediğini doğrulamış oldun. Yani Wire' ın yıllar önce öl­

dürüldüğünü. intikam almak için de ' Ondan değil' yazdın, 

sana yardım etsin diye de Lex 'e mesaj göndermiş oldun." 

"Sadece birkaç dolara ihtiyacım vardı. Çaresizdim." 

"Evet, korkunç. Bu da Suzze'nin hayatına mal oldu." 

Ağlamaya başladı. 
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"Ama artık bunların hiçbirinin önemi yok," dedi My-

ron. "Şu an tek şey um urumda." 

Kitty gözlerini sımsıkı kapadı. "Konuşmayacağım." 

"Gözlerini aç, Kitty." 

"Hayır." 

"Gözlerini aç." 

Tek gözüyle gizlice bakmaya çalışan bir çocuk gibi 

açtı gözünü. Myron gözünün önünde plastik poşetteki ero­

ini salladı, az önce Çam Yarması 'ndan aldığı eroin. Kitty 

bir hışımla onu elinden almaya çalıştı, ama Myron tam za­

manında geri çekti. Kitty onu tırmalamaya ve çığlık atmaya 

başladı, ama Myron onu itti . 

"Bana gerçeği anlat," dedi Myron. "Ben de sana poşeti 

vereyim." 

"Söz mü?" 

"Söz." 

Ağlamaya başladı . "Brad' i  çok özledim." 

"Özlediğini biliyorum. Bu yüzden tekrar uyuşturucu 

kullanmaya başladın, değil mi? Onsuz hayatla baş edeme­

din. Mickey bazı çiftierin ayrılmak için yaratılmadığını söy­

ledi ." Sonra, yanaklarından süzülen yaşlarla, hala Yankee 

Stadyumu'nda ciğerleri patlayacakmış gibi bağıran o beş 

yaşındaki çocuğu düşünerek, "Brad öldü, değil mi?" dedi. 

Kitty hareket edemedi. Yatağa geri yığıldı, gözleri açık­

tı ama görmüyordu. 

"Nasıl öldü, Kitty?" 

Kity sırtüstü kaldı, kendinden geçmiş gibi tavana ba­

kıyordu. Sonunda konuştu ve sesi son derece hissizdi . "O 
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ve Mickey San Diego'daki AAU maçına gitmek için Beş 

No' lu Otoban'daydı. Bir cip kontrolünü kaybetti ve bariyeri 

aştı . Brad çarpmanın etkisiyle öldü, oğlunun gözü önünde. 

Mickey üç hafta hastanede kaldı." 
İşte böyleydi. Myron kendini tuttu -böyle bir şey çı­

kacağını biliyordu- ama yine de bunun doğrulanmış olması 

onu mahvetti. Odanın diğer ucundaki sandalyeye yığıldı . 

Küçük kardeşi ölmüştü. Herman Ache, Gabriel Wire ya da 

Kitty'yle bile ilgisi yoktu. Sadece bir trafik kazasıydı. 

Kaldıramayacağı kadar büyük bir olaydı. 

Myron odanın diğer ucuna baktı. Kitty artık hareketsizdi, 

sarsılmalar geçici olarak bitmişti. "Bize neden söylemedin?" 

"Nedenini biliyorsun." 

Biliyordu. Biliyordu, çünkü böyle anlamıştı. Kitty bu 

fikri Gabriel Wire'dan almıştı. Onun öldüğünü görmüştü, 

ama daha da önemlisi, Lex ve diğerlerinin o yaşıyormuş gibi 

davrandıklannı görmüştü. Bunu öğrenmişti. 

Wire yaşıyormuş gibi yapmak, ona Brad de yaşıyormuş 

gibi yapma fikrini vermişti . 

Myron başını iki yana salladı. 

"Kardeşin öldüğünde . . .  " -durdu, yutkundu- "sanki ipli 

bir kuklaydım da, biri gelip tüm ipleriınİ kesmiş gibi hisset­

tim. Darmadağın oldum." 

"Bana gelebilirdin." 

"Yanılıyorsun. Sana Brad' i  söyleseydim tam olarak ne 

olacağını biliyordum. Los Angeles ' a gelirdin. Beni berbat 

halde bulurdun, dün yaptığın gibi. Yalan söyleme, Myron. 
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Şimdi olmaz. Doğru olduğunu düşündüğün ne varsa yine 

onu yapardın. Yelayet için mahkemeye başvururdun. Benim 

-dün yaptığım gibi- sorumsuz bir keş, Mickey' i  büyütmeye 

uygun olmayan biri olduğumu söylerdin. Oğlumu benden 

kopanp alırdın. Bunu inkar etme." 

Etmedi . "O zaman çaren Brad yaşıyor gibi yapmak mı 

oldu?" 

"İşe yaradı, değil mi?" 

"Mickey'nin de, neye ihtiyacı olduğunun da canı ce­

henneme yani?'' 

"Onun annesine ihtiyacı vardı. Bunu neden anlamı­

yorsun?" 

Anlıyordu. Mickey'nin kendisine annesinin nasıl hari­

ka bir anne olduğunu söyleyip durduğunu hatırladı. "Ya biz? 

Ya Brad' in ailesi?" 

"Ne ailesi? Mickey ve ben onun ailesiyiz. Son on beş 

yıldır hiçbiriniz onun hayatında yoktunuz." 

"Bu kimin hatası peki?" 

"Evet, Myron. Kimin?" 

Hiçbir şey demedi. Kitty'nin hatası olduğunu biliyor­

du. Kitty de Myron' ın. Babası . . .  bunu nasıl kaldırmıştı? Bir 

yolunu buluyoruz işte. Brad, demişti babası, evde oturup bir 

yerde kalabilecek biri değil. 

Ama babası bunu Myron' ın yalanı üzerine kurmuştu. 

"Buna inanmarlığını biliyorum. Yalan söylediğimi ve 

onu benimle kaçması için kandırdığımı düşündüğünü bili­

yorum. Belki de öyle yaptım. Ama bu doğru karardı. Brad 

mutluydu. İkimiz de mutluyduk" 
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Myron fotoğraflan, ağız dolusu gülümsemeleri hatırladı. 

Onlann, o fotoğraflarda gördüğü mutluluğun yalan, bir yanıl­

sama olduğunu düşünmüştü. Değildi. O açıdan Kitty haklıydı. 

"O yüzden evet, bu benim planımdı. Kendimi toplaya­

na dek haber vermeyi geciktirmek istedim." 

Myron sadece başını iki yana salladı. 

"Özür dilerneınİ istiyorsun," dedi Kitty, "ama dileme­

yeceğim. Bazen doğru şeyleri yaparsın ve yanlış sonuçlar 

elde edersin. Bazen de, Suzze'ye bak işte. O, doğum kontrol 

haplarını değiştirerek benim kariyerimi sabote etmek iste­

di, ben de o sayede Mickey'e kavuştum. Anlamıyor musun? 

Hepsi bir kaos. Doğru ya da yanlışla ilgili değil. En çok sev­

diklerine tutunuyorsun. Ben hayatıının aşkını korkunç bir 

kazada kaybettim. Bu adil miydi? Doğru muydu? Belki sen 

de biraz nazik olsaydın, Myron. Eğer bizi kabul etmiş olsay­

dın, belki yardım için sana gelirdim." 

Ama Kitty ona gelmemişti, ne o zaman ne de şimdi. 

Yine her şey dalga dalga yayılıyordu. Belki on beş yıl önce 

onlara yardım etmeliydi. Belki Kitty ona güvenseydi, My­

ron onu hamile kaldığı için suçlamasaydı birkaç gün önce 

Lex' e gitmek yerine ona gelirdi. Belki o zaman Suzze hala 

hayatta olurdu. Belki Brad de. 

Çok fazla belki vardı. 

"Bir sorum daha var," dedi. "Brad'e  gerçeği söyledin 

mi hiç?" 

"Bana asılman konusunda mı? Evet. Ona bunun yalan 

olduğunu söyledim. Beni anladı." 
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Myron yutkundu. Sinirleri gevşemişti . "Beni affetti 

mi?" derken sesi çatallanmıştı . 

"Evet, Myron. Seni affetti ." 

"Ama hiç arayıp sormadı." 

"Bizim hayatlanmızı anlamıyorsun," dedi Kitty, gözle­

rini onun elindeki poşete dikip. "Biz göçebeydik O şekilde 

mutluyduk Bu hayatının işiydi. Sevdiği, yapmak istediği 

şeydi. Artık döndüğümüze göre, seni arayabileceğimizi dü­

şündüm. Ama . . .  " 

Durdu, başını iki yana salladı, gözlerini kapadı. 

Artık gidip babasını görme zamanı gelmişti. Plastik 

eroin poşeti elindeydi. Onunla ne yapacağını bilemedi. 

"Bana inanmıyorsun," dedi Kitty. "Brad'in seni atfetti­

ği konusunda." 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Mickey'nin pasaportunu görmedin mi?" diye sordu 

Kitty. 

Myron bu soruya şaşırdı. "Gördüm. Karavanda." 

"Ona dikkatli bak," dedi. 

"Pasaporta mı?" 

"Evet." 

"Neden?" 

Gözlerini kapadı ve cevap vermedi. Myron eroine bir 

kez daha baktı. Ona bir söz vermişti ve tutmak istemiyordu. 

Ama şimdi, ayağa kalkarken, Kitty onu bu son ahlaki iki­

lemden kurtardı. 

Kitty başını iki yana salladı ve ona gitmesini söyledi. 
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* * *  

Myron Saint Bamabas Hastanesi 'ne geri döndükten 

sonra, yavaşça babasının odasının kapısını açtı. 

Karanlıktı, ama babasının uyuduğunu görebiliyordu. 

Annesi yanına oturdu. Döndü ve Myron' ın yüzünü gördü. 

Biliyordu. Çığlık atacak gibi oldu ama eliyle ağzını kapadı. 

Yerinden kalkıp koridora yöneldi. 

"Bana söyle," dedi. 

Söyledi. Annesi şoku yaşadı. Sarsıldı, ağladı, kendini 

topladı. Hızla odaya döndü. Myron da peşinden gitti . 

Babasının gözleri kapalıydı, nefesi hırıltılı ve düzensiz­

di . Her yerinden hortumlar çıkıyordu. Myron babasının ko­

luna baktı . Annesi, yatağın kenannda oturuyordu. Parkinson 

hastalığı yüzünden titreyen elleri onunkilerdeydi. 

"Ee," dedi annesi Myron'a alçak sesle. "Hemfikir miyiz?" 

Myron cevap vermedi. 

Birkaç dakika sonra babasının gözleri kırpışarak açıldı. 

Myron gözyaşlarını içine akıttı ve herkesten çok kıyınet ver­

diği babasına baktı. Babası neredeyse çocuksu bir şaşkınlık­

la ve yalvaran gözlerle ona bakıyordu. 

Güçlükle tek kelime edebildi : "Brad . . .  " 

Myron gözyaşlarını içine akıttı ve yalanı söylemeye ha­

zırlandı, ama annesi onu durdurmak için elini oğlunun kolu­

na uzattı. Göz göze geldiler. 

"Brad," dedi babası tekrar, bu kez daha acıklı bir tonda. 

Hala Myron'a bakmakta olan annesi başını iki yana sal-
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ladı. Myron anladı. Sonuçta Myron' ın babasına yalan söy­

lemesini istemiyordu. Bu büyük bir ihanet olurdu. Kırk üç 

yıllık kocasına döndü ve elini sımsıkı tuttu. 

Babası ağlamaya başladı. 

"Geçecek, Al," dedi annesi yumuşak bir ses tonuyla. 

"Geçecek." 
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Sonsöz 

ALTI HAFTA SONRA 

Los Angeles, Kaliforniya 

Babası hastonundan kuvvet alarak önden yürüdü. 

Açık kalp ameliyatından sonra yirmi kilo vermişti. My­

ron onun yokuşu çıkarken tekerlekli sandalyeye binmesini 

istemişti, ama Al Bolitar bunu asla yapmazdı . Oğlunun ebe­

di İstirahat rnekanına yürüyecekti . 

Annesi de onlarla birlikteydi tabii ki . Mickey de. Mic­

key, Myron'dan bir takım elbise ödünç almıştı. Üzerine tam 

olmuştu. Myron sıranın sonundaydı, kimsenin geride kal­

madığından emin olmak için. 

Güneş üzerlerine vuruyordu. Myron başını kaldınp 

yüzünü buruşturdu. Gözleri sulandı. Suzze yardım isternek 
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için ofisine geldiği günden bu yana çok şey değişmişti . 

Yardım. Düşününce şaka gibiydi. 

Esperanza'nın kocası sadece boşanma davası açınakla 

kalmamış, aynı zamanda H ector 'un ve layetini almak iste­

mişti . iddialarının bir kısmı Esperanza'nın işyerinde uzun 

saatler kalması ve annelik görevini yerine getirememesiydi . 

Myron'a  onun yasal haklarını almasını söylediğinde bu teh­

ditten çok korkmuştu, ama Esperanza ya da Win olmadan 

MB Reps 'te çalışmak çok heves kırıcıydı. Sonunda, onca 

tartışmanın ardından, MB Reps ' i  satmaya karar verdiler. 

Onları alan mega ajans, şirketlerini birleştirmeye ve MB is­

mini atmaya karar verdi. 

Koca Cyndi kıdem tazminatı almıştı, biraz izne çıkıp 

anılarını yazmaya başladı . Dünya onu bekliyordu. 

Win hala saklanıyordu. Myron son altı haftada ondan 

sadece bir tane mesaj almıştı; kısa ve basit bir e-posta: 

Sen kalbimdesin. 

Ama Yu ve Mee pantolonumda. 

Win. 

Nişanlısı Terese hala Angola'dan ayrılamıyordu ve ar­

tık, hayatındaki bunca ani değişimle birlikte, Myron da ora­

ya gidemiyordu. Henüz olmadı. Belki uzun bir süre daha 

olmayacaktı. 

Mezara yaklaştıklarında Myron, Mickey'e yetişti. "İyi 

misin?" 
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"İyiyim," dedi Mickey, adımlarını hızlandırıp amcasıy­

la arasındaki mesafeyi artırarak. Bunu çok yapıyordu. Bir 

dakika sonra vardılar. 

Brad' in mezarında henüz mezar taşı yoktu. Sadece pla­

ka vardı. 

Uzunca bir süre kimse konuşmadı. Dördü de mezarın 

başında öylece durdu. Hemen yandaki otohandan arabalar 

umursamadan, metreler ötede yas tutan ailenin acısını gör­

meden geçip gidiyorlardı. Babası hiçbir şey demeden, hafı­

zasından İbranice ölü duası olan Kadiş ' i  okumaya başladı. 

Dindar insanlar değillerdi, çok da uzaktılar buna, ama bazı 

şeyleri gelenekten, adetten, ihtiyaçtan yaparız. 

"Yit'gadal v'yit'kadash sh'mei raba . . .  " 

Myron, Mickey'e baktı. Babasının ölümüyle ilgili bir 

yalanı yaşamış, ailesini bir arada tutmak için bir yol bulma­

ya çalışmıştı. Artık, babasının bedeninin yattığı yerde du­

rup dimdik kalabilirdi. Başı dikti. Gözleri kuruydu. Üzerine 

darbeler gelirken ayakta durmanın tek yolu buydu belki de. 

Kitty rehabilitasyondan döndükten sonra, uyuşturucu ara­

mak için oğlundan kaçmıştı . Onu köhne bir otelde kendin­

den geçmiş halde buldular ve Coddington Rehabilitasyon 

Mekezi'ne geri götürdüler. Tekrar yardım alıyordu ve Myron 

onun düzelip düzelmeyeceğini gerçekten bilmiyordu. 

Myron, Mickey'nin velayetini alma konusunu ilk aç­

tığında, yeğeni şaşılmayacak şekilde karşı çıktı . Annesin-
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den başka kimsenin velisi olmasına asla izin vermeyeceğini 

söyledi . Eğer Myron üstelerse, ondan kurtulmak için dava 

açacağını, hatta evden kaçacağını belirtti. Myron'ın anne ve 

babasının Florida'ya geri dönmesi ve pazartesi günü oku­

lun açılmasıyla birlikte, Myron ve Mickey sonunda bir ortak 

nokta buldu. Mickey Livingston'daki evde, Myron'ın yasal 

velisi olmaması kaydıyla, onunla kalmaya ikna oldu. Baba­

sının ve amcasının mezun olduğu Livingston Lisesi 'ne gi­

decekti . Karşılığında da Myron ona kanşmayacak, bunu her 

ne kadar istemese de Kitty'nin onun tek yasal velisi olarak 

kalmasına ses çıkarmayacaktı . 

Gelişmekte olan ve huzursuz bir barış anlaşmasıydı. 

Myron'ın babası ellerini birleştirmiş, başını öne eğmiş şe­

kilde, uzun duasını "Aleinu v'al kol Yis'ra'eil v'im'ru Amin," 

sözleriyle bitirdi. 

Myron ve annesi o son arnine eşlik etti . Mickey sessiz 

kaldı. Birkaç dakika boyunca kimse yerinden kıpırdamadı. 

Myron önündeki toprak yığınına baktı ve küçük kardeşini 

onun altında hayal etmeye çalıştı. Yapamadı. 

Onun yerine, kardeşini son gördüğü anı canlandırdı gö­

zünde; on altı yıl önce, o karlı gecede, onu hep korumaya 

çalışan ağabeyi Myron, Brad' in bumunu kırmıştı . 

Kitty haklıydı. Brad okulu bırakmak ve bilmediği yerle­

re kaçıp gitmek konusunda sının aşmıştı . Babası öğrenince, 

Myron' ı  kardeşiyle konuşması için gönderdi. "Sen git," dedi 
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babası ona. "Kitty hakkında söylediklecin için özür dile." 

Myron karşı çıktı, Kitty'nin doğum kontrol hapı konusun­

da yalan söylediğini, nasıl bilindiğini, Myron' ın sonradan 

gerçek olmadığını öğrendiği şeyleri dile getirdi. Babası o 

zaman bile olacaklan görmüştü. "Onu sonsuza dek uzaklaş­

tırmak mı istiyorsun?" diye sormuştu babası. "Git ve özür 

dile, sonra ikisini de eve getir." 

Ama Myron geldiğinde, çaresizce kaçma derdinde olan 

Kitty, Myron'ın kendisine asıldığı hikayesini uydurmuştu. 

Brad çılgına dönmüştü. Kardeşinin bağınp üstüne yürüdü­

ğünü gören Myron da Kitty'yle ilgili söylenen her şeyin 

doğru olduğunu düşünmüştü. Kardeşi zaten onunla ilişki 

yaşadığı için aptalın tekiydi. Myron da ona bağırmaya baş­

lamış, tüm bu reziliikten Kitty'yi suçlamıştı. Son olarak da 

bağırarak kardeşine şu cümleyi söylemişti : 

"Ağabeyin yerine bu yalancı orospuya mı inanacaksın?" 

Brad bir yumruk savurınuş, Myron eğilmiş ve öfkele­

nip bir yumruk da o savurınuştu. Şimdi bile, Brad' in me­

zannın başında dururken, Myron kardeşinin, parmaklannın 

ucunda kınlan burnunun rahatsız edici, ıslak çatırdama sesi­

ni duyabiliyordu. 

Myron, Brad' i  son gördüğünde, Brad yerde ve şoktaydı. 

Kitty de onun burnundaki kanları temizlerneye çalışıyordu. 

Myron eve döndüğünde babasına ne yaptığını söyleye­

medi. Kitty'nin aptal yalanını tekrar etmek bile daha inandı-
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ncı olabilirdi. Bu yüzden Myron onun yerine babasına ya­

lan söyledi. "Özür diledim, ama Brad dinlemedi. Onunla sen 

konuşmalısın, baba. Seni dinler." 

Ama babası başını iki yana salladı. "Eğer Brad'in tutu­

mu buysa, belki de böyle olması gerekiyordur. Belki de onu 

bırakıp kendi yolunu bulmasına izin vermemiz lazım." 

Öyle de yaptılar. Şimdi ilk kez hepsi yine bir aradaydı, 

evden üç bin mil uzakta, bir mezarın başında. 

Bir sessiz dakika daha geçtikten sonra, Al Bolitar ba­

şını iki yana salladı ve, "Bu hiç olmamalı," dedi. Durdu ve 

gökyüzüne baktı. "Bir baba oğluna asla Kadiş okumamalı." 

Bunu söyleyip patikadan geri dönmeye başladı. 

Annesini ve babasını LAX'ten Miami uçağına bindir­

dikten sonra, Myron ve Mickey Newark Havalimanı 'na gi­

den bir uçağa bindiler. Uçakta hiç konuşmadılar. indikten 

sonra otoparktan Myron' ın arabasını aldılar ve Garden Sta­

te Otobam'na çıktılar. Yolun ilk yirmi dakikasında ikisi de 

konuşmadı. Mickey onların Livingston sapağını geçtiklerini 

görünce sonunda bir şey dedi. 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Görürsün." 

On dakika sonra bir alışveriş merkezinin önüne geldi­

ler. Myron arabayı otoparka park etti ve Mickey' e gülümsedi. 
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Mickey önce ön camdan dışan baktı, sonra da Myron'a döndü. 

"Beni dondunnacıya mı getirdin?" 

"Haydi," dedi Myron. 

"Benimle dalga geçiyorsun, değil mi?'' 

SnowCap dondurma dükkanına girdiklerinde, Kimber­

ly gülümseyerek onların yanına geldi ve, "Hey, yine gelmiş­

sin ! Ne getireyim size?" dedi. 

"Yeğenime SnowCap Potası'ndan hazırlayabilirsin. Bir 

dakikalığına babanla konuşmam gerek." 

"Tabii. Arka odada." 

Myron odaya girdiğinde Karl Snow faturaları inceli­

yordu. Okuma gözlüklerinin üzerinden ona baktı. "Tekrar 

gelmeyeceğinize söz vermiştiniz." 

"Bunun için üzgünüm." 

"O zaman neden buradasınız?" 

"Çünkü bana yalan söylediniz. Ne kadar fırsatçı oldu­

ğunuzu mantığa sığdırmak için lafı gevelediniz. Kızınızın öl­

düğünü ve onu hiçbir şeyin geri getiremeyeceğini söylediniz. 

Gabriel Wire'ın bunun için hapse girmesi mümkün değildi. 

Siz de Kimberly'ye yardım etmek için onca parayı aldınız. 

Bunu güzelce ve mantıklı şekilde anlattınız, ama ben tek ke­

limesine bile inanmadım. Sizi burada Kimberly'yle gördük­

ten sonra mümkün değildi. Sonra verilen emri düşündüm." 

"Ne emri?" 

"Lex Ryder, Suzze'yi arıyor ve Gabriel Wire'ın öldü-
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ğünü söylüyor. Suzze şoka giriyor. Şüpheleniyor, o neden­

le Lex' in doğruyu söyleyip söylemediğini öğrenmek için 

Kitty'yi görmeye gidiyor. Tamam, bunu anladım." Myron ba­

şını yana eğdi. "O zaman Suzze neden Gabriel ' ın öldürülme­

sinin tek tanığı olan Kitty'nin ardından hemen size geliyor?" 

Karl Snow hiçbir şey demedi. Söylemesi de gerekmi­

yordu. Myron artık biliyordu. Lex, Wire ' ı  Ache ve Crisp' in 

öldürdüğünü düşünmüştü, ama hiç mantıklı gelmiyordu. 

HorsePower üzerinden iyi para kazanıyorlardı. 

"Gabriel Wire zengindi, bağlantıları vardı ve Alista ci­

nayeti yanına kaldı. Bunu gördünüz. Kızımza yaptığı şey­

den sonra asla adaletin karşısına çıkmayacağını anladınız. O 

yüzden harekete geçtiniz. Bu bir bakıma ironik." 

"Nasıl?" 

"Bütün dünya kızınızı sattığınızı düşünüyor." 

"Ne olmuş?" dedi Karl Snow. "Bunun benim için sorun 

olduğunu mu sanıyorsunuz? Dünyanın ne düşündüğünün?" 

"Sanırım hayır." 

"Size daha önce de söyledim. Bazen bir çocuğu gizli­

den gizliye sevmeniz gerekir. Bazen de acınızı gizliden giz­

liye yaşamalısınızdır." 

Bazen de adaleti gizliden gizli ye sağlamalısınızdır. 

"Bir şey diyecek misiniz?" diye sordu Snow. 

"Hayır." 

Rahatlamış görünmüyordu. Muhtemelen Myron'la aynı 
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şeyi düşünüyordu. Dalga dalga yayılıyordu her şey. Eğer 

Snow onu infaz etmeseydi -Gabriel Wire ' ı  öldürmeseydi­

Kitty buna tanık olmayacak ve kaçmayacaktı . Myron' ın 

kardeşi hala hayatta olabilecekti. Suzze T de. Ama bu mantı­

ğı her şey için düşünebiiirdi insan. Myron' ın babası bir ebe­

veynin hakaretinin çocuğundan daha uzun yaşadığını söyle­

mişti ona. Karl Snow'un kızı öldürülmüştü. Doğru, yanlış, 

artık kim biliyordu ki? 

Myron sonra ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. Veda et­

mek için döndü, ama Karl Snow başını indirmiş, aşın kon­

santrasyonla faturalan inceliyordu. Dükkamn içine geri 

döndüğünde Mickey, SnowCap Potası 'yla boğuşuyordu. 

Kimberly onunla konuşmak için yanına gelmişti . Sesini al­

çalttı ve Mickey' e kahkaha artıracak bir şey söyledi. 

Myron yine kardeşine attığı yumruğu hatırladı. Şu an 

tek şey yardım edecekti ona. Pasaport. Kitty'nin söylediği 

üzere, ona daha dikkatli bakacaktı. Önce damgalara baktı, 

çok fazla ülkeye gitmişti. Ama Kitty'nin görmesini istediği 

şey bu değildi. İlk sayfaydı, kimlik sayfası. Tekrar baktı ve 

Mickey'nin adını gördü. Gerçek adını. Myron, Mickey'nin 

Michael için kullanılan bir takma ad olduğunu düşünmüştü. 

Ama değildi. 

Mickey'nin gerçek adı Myron'dı .  

Kimberly yine çok komik bir şey söyledi ve Mickey 

kaşığını düşürdü, arkasına yasiandı ve kahkaha attı. Myron 
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onu tanıdığından beri ilk kez ve gerçekten kahkaba atıyordu. 

Bu ses Myron' ın içini burktu. Kahkaba o kadar tanıdık, o 

kadar Brad' inkine benziyordu ki, adeta uzak bir anıdan, iki 

kardeşin uzun zaman önce paylaştığı mükemmel bir andan 

çıkıp bu dondurma dükkanına gelmiş, Brad'in oğlunda can 

bulmuş gibiydi. 

Myron ayağa kalkıp dinledi. Bu yankılanmanın tekrar 

yok olacağını bildiği için de hiç dinmemesini diledi. 
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Ekibe teşekkür etme kısmına geldim, ne ayncalıklı bir 

ekip bu! Alfabetik sırayla: Christine Ball, Eliane Benes­

ti, David Berkeley (paraşüt ipi), Anne Armstrong-Coben, 

Yvonne Craig, Diane Discepolo, Missy Higgins, Ben Sevi­

er, Brian Tart, Lisa Erbach Vance ve Jon Wood. 

Bu hikaye bir kurmaca. Yani içindekileri ben uydur­

dum. O yüzden, eğer romandaki karaterleri bir yerlere da­

yandırdığımı düşünüyorsanız ve etrafınızda tam da böyle 

biri varsa, cevabım hayır. 

Myron'ın yeğeni Mickey Bolitar ' ın -dolayısıyla My­

ron' ın- hikayesini sevdiyseniz, kendisiyle ilgili gelişmeler 

20 l l  sonbaharında yaytmlanmış olan genç yetişkin roma­

mm Shelter'da devam ediyor. Detaylar ve örnek bölüm 

okumak için www.HarlanCoben.com'u ziyaret edebilirsi­

niz. Uyarı : Örnekte Yüksek Gerilim ' in sonuna dair bilgiler 

olabilir. Bu kitabı bitİrıneden onu okumayın. 

Her zaman olduğu gibi, teşekkür ederim. 
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YÜKSEK CERiLiM 

E n  iy i  pol i s iye roman yaza rla rı ndan b i ri o lduğunu b i r  
kez daha ka n ı t layan Harlan Coben , Yüksek Gerilim 'de 
okuru can a l ıc ı  b i r  soruyla yüzleşt i riyor: 

Acı bir gerçe k, en zara rs ı z  yalandan d a h a  mı iy id i r? 

Eski  tenis y ı l d ı z ı  o lan S uzze, Myro n' ı n  ofis ine geldi­

ğ i n de sekiz ayl ı k  h a m i led i r. Facebook sayfas ı nd a  bebe­
ğ i n i n  başkas ından old uğ una da i r  yap ı la n  yorum üzerine 
rock y ı ld ı zı o lan eşi Lex ortadan kay bo l u nca, Suzze onu 
b u lması  için Myron'dan ya rd ı m  i ster. 

Myron , Lex'i bu lduğu gece ku lübünde uzu n  zamand ı r  
görmed iğ i  b iriy le karş ı laş ı r. Bu k iş i ,  y ı l la r  ö nce kardeş i n i  
kend is inden v e  a i lesinden uzaklaşt ı ra n  Kitty'den başka­
sı d eğ i ld i r. Kad ı n ı n  peşi nden g id i p  kardeşine u laşmaya 
ça l ı ş ı rken , Suzze' n i n  a n i  ö lüm üyle ken d i n i  beklenmed i k  
olaylar zinci r in in  içinde b u l u r. Ş i m d i  Myro n' ı n  p e k  çok 
ya l a n  ve sars ıc ı  b ir  gerçekle yüzleşmas i n i n  tam vaktid i r. 
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