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"Dayan biraz. Bil ki şimdiye kadar hiçbir şey canını bu 

kadar acıtınamıştı." 

- William Fitzsimmons 

"Artık Acısını Hissetıniyorum" 
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"Sırrını biliyor musun peki?" diye sordu Win. 

"Bilme/i miyim?" 

Win omuzlarını silkti. 

"O kadar kötü mü?" diye sordum. 

"Hem de çok," dedi Win. 

"O zaman demek ki öğrenmeyi istemeyeceğim bir şey." 

. 

lkimizi birden kapkaranlık bir uçuruma sürüklemekle 

kalmayıp aynı zamanda bütün dünyayı etkileyecek, yaklaşık 

on yıldır sakladığı sırrını söylemesine iki gün kala, sabahın 

beşinde, erotik sayılabilecek bir rüyadan uyandırdı beni. Ne 

bir merhaba dedi ne de hatmını sordu. Sadece "Paris' e gel," 

demişti . O kadar. 

Terese Collins'in sesini yaklaşık yedi yıldan beri ilk kez 

duyuyordum. Hatta cızırtı vardı. Heyecanlanmıştım, "Tere­

se? Sen misin?" diyebildim sadece. "Neredesin?" 
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"Left Bank'ta küçük bir otelde kalıyorum. Buraya bayı­
lacaksın. Akşam yedi de kalkan Air France uçağına binip gele­
bilirsin." 

Yatağımda doğrulup oturdum. İkinci dereceden ağır su­
ça teşvik eden bikinisiyle Terese Collins gözümün önünde 
canlanıverdi birden. O müstakil ada, pırıl pırıl kumsal, insa­
nın içini eriten bakışları, ikinci dereceden ağır suça teşvik eden 
bikinisi. 

Dikkat ederseniz bikiniyi iki kez vurguluyorum, çünkü 
buna değer. 

"Gelemem," dedim. 
"Paris'ten bahsediyorum," dedi. 
"Biliyorum." 
Yaklaşık on sene kadar önce birlikte o adaya kaçmıştık. 

Yolunu kaybetmiş iki yabancı sayılırdık. Bir daha birbirimi­
zi hiç göremeyeceğimizi sanıyordum ama yanılmıştım. Bir­
kaç sene sonra oğlumun hayatını kurtarmamda yardımcı ol­
muştu bana. Ve sonra birden ardında hiç iz bırakmadan orta­
dan kayboldu. Şu telefonda konuştuğumuz ana kadar. 

"Bence bir düşün," diye devam etti. "Işık Şehri Paris. 
Her gece durmadan sevişiriz." 

Zorla yutkunabildim. "Evet tabii, peki gündüz ne yapa­
cağız?" 

"Eğer yanlış hatırlamıyorsam biraz dinlenıneye ihtiyaç 
duyarsın sen." 

"E vitaminlerimi de alınam lazım yanıma o zaman," de­
dim zoraki gülümseyerek. "Yapamam Terese. Hayatımda bi-
ri var ... " 

"On bir Eylül dullarından biri, değil mi?" 
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Bunu nereden öğrenmiş olabilirdi acaba? "Evet." 
"Tek sebep o olmamalı." 
"Üzgünüm ama ta kendisi." 
"Aşık mısın?" diye sordu. 
"Evet desem senin için bir şey farkedecek mi?" 
"Aslında hayır." 
Ahizeyi diğer elime aldım. "Ne oldu Terese?" 
"Bir şey yok. Seninle şehvetli, aynı zamanda romantik 

bir hafta sonu geçirmek istedim o kadar." 
Bir kez daha yutkundum. "Herhalde senden haber 

almayalı yedi sene filan olmuştur değil mi?" 
"Neredeyse sekiz olacak." 
"Seni aradım," dedim, "Hem de kaç defa." 
"Biliyorum." 
"Sürüyle mesaj bıraktım. Mektup yazdım. Seni bula-

bilmek için çok uğraştım." 
"Biliyorum," dedi yeniden. 
Sessizlik. Sessizlikten hoşlanmam. 
"Terese? Orada mısın?" 
"Bana ihtiyacın olduğunda," dedi, "bana gerçekten ih-

tiyacın olduğunda hep yanında oldum öyle değil mi?'' 
"Evet." 
"O zaman Paris'e gel Myron." 
"Senin için söylemesi o kadar kolay yani." 
"Evet." 
"Bu kadar zamandır neredeydin?" 
"Buraya geldiğinde her şeyi aniatacağım sana söz." 
"Gelemem. Biriyle beraberim." 
Yine o kahrolası sessizlik. 
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"Terese?" 
"Tanıştığımız günü hatırlıyor musun?" 
Hayatımda yaşadığım en büyük felaketin hemen sonra­

sında tanışmıştık. Sanırım o da kötü günler geçirmişti o ara­
lar. İyiliksever arkadaşların düzenlediği bir yardım derneği 
toplantısında birbirimizi gördüğümüz anda ortak mutsuzlu­
ğumuz birbirimize çekmişti bizi. Gözlerin, ruhun aynası oldu­
ğuna inanmam. Bu tip bir sözdebilime inandırmaya çalışarak, 
insanları aptal yerine koyan çok psikolog bilirim. Ama Tere­
se'in gözlerindeki hüzün o kadar belirgindi ki o hüzün tüm 
benliğinden dışarı fışkırıyordu sanki. Ve o gece bir harabeye 
dönmüş hayatımda, o benliğe müthiş bir açlık duymuştum. 

Terese' in bir arkadaşının Karayİpler' de Aruba 'ya yakın 
küçük bir adası vardı. Hemen o gece birlikte oraya gittik. Kim­
seye haber vermeden. Kimseye nerede olacağımızı bildirme­
den. Hemen hemen hiç konuşmadan, bolca sevişerek tam üç 
hafta geçirmiştik. 

"Tabii ki hatırlıyorum," dedim. 
"İkimiz de un ufak olmuştuk o aralar. Hiç birbirimize ne­

denini sormadık. Bununla ilgili tek kelime etmedik. Ama iki­
miz de biliyorduk aslında." 

"Evet." 
"Seni perişan eden neyse," dedi Terese, "başa çıkabil­

din. Çoğu insan gibi atlattın. Üzüntüler geçer gider. Zarar gö­
rürüz ama bir süre sonra toparlanırız." 

"Peki ya sen?" 
"Ben topadanınayı beceremedim. Toparlanabileceğimi 

de sanmıyorum. Paramparça oldum ama öyle kalmam benim 
için daha iyi oldu." 
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"Seni takip edemiyorum." 
Sakin sakin konuşmaya başlamıştı şimdi. 
"Eğer toparlanırsam hayatıının nasıl olacağını, neye 

benzeyeceğini hiç merak etmedim ve etmiyorum da. Sonuç­
tan memnun kalacağımdan şüpheliyim çünkü." 

"Terese?" 
Cevap vermedi. 
"Yardım etmek isterim," dedim. 
"Bana yardım edemezsin," dedi. "Etsen bile bu yar­

dımının hiçbir anlamı olmaz." 
Yine sessizlik. Bu sefer ki daha uzun sürmüştü. 
"Seni aramadım farzet Myron. Kendine iyi bak," dedi 

ve telefonu kapattı. 
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"Ah," dedi Win, "Şu hoş bayan Terese Collins. Dünya 
standartlarının üstünde birinci kalite popo." 

Kasselton Lisesi Spor Salonu'nun köhne sıralanndan bi­
rine oturduk. Ter ve endüstriyel deterjanların karışıını olan o ta­
nıdık ko kuyu alabiliyordum. Etraftaki sesler bu geniş kıtanın 
dört bir yanına yayılmış benzer her spor salonunda olduğu 
gibi son derece bozuk çıkıyordu. Bir duş perdesinin hışırtı­
sına benzer garip yankılar. Bu tip spor salonlarını severim. Bu 
salonlarda büyüdüm ben. Hayatıının en güzel anılarını elim­
de bir hasket topuyla, buna benzer havasız kapalı mekanlarda 
bıraktım. Top sürerken çıkan sese bayılırım. Maç öncesi ısın­
ma sırasında yüzden fışkırmaya başlayan terin parlak görün­
rusüne bayılırım. Topun pürtüklü derisinin parmak uçlarım­
da yarattığı hisse bayılırım. Gözlerin huşu içinde öndeki çiz­
giye kilitlendiği, sonra topun yayiandınidığı ve döndürüldü­
ğü o ana bayılırım. Sanki o anda dünyada başka hiçbir şey yok­
muş gibi hisseder insan. 

"Onu hatıriarnana sevindim," dedim. 

lO 
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"Dünya standartlannın üstünde, birinci kalite popo." 
"Evet, anladık. Az önce de söylemiştİn aynı şeyi." 
Win, Duke Koleji'nde okurken oda arkadaşımdı ve şimdi 

en iyi arkadaşım Esperanza Diaz'la birlikte iş ortağım olmuş­
tu ... Esas adı Windsor Home Lockwood III dı ve tam da adı­
na yakışan asil bir tipi vardı. Antik Tann heyketleri gibi buk­
leli seyrek san saçlar, pembe yanaklar, yakışıklı, asil bir yüz, 
buz mavisi gözler. Golf oynadığı için sadece V yaka gömle­
ğinden açıkta kalan kısım kızarınıştı güneşten. Oldukça 
pahalı marka kanvas bir pantalon, pembe yeşil çizgileri olan 
mavi bir Lilly Pulitzer ceket, bir palyaçonun cebinden fırlayan 
koca bir çiçeğe benzeyen, ceketin rengiyle uyumlu bir cep 
mendili. 

Kısacası efemine bir giyim stili. 
"Terese televizyona çıktığında," dedi Win kibirli bir özel 

kolej öğrencisi edasıyla ve geç anlayan bir çocuğa önemli bir 
şeyi izah etmeye çalışıyormuş gibi. "Sunucu masasının arka­
sında oturduğu için vücudunun neye benzediğini göremiyor­
duk." 

"Evet." 
"Ama onu o bikinisiyle gördüğümde,"-hatırlarsanız size 

bikinisinin ikinci dereceden ağır suça teşvik ettiğini az önce 
söylemiştim-"şey yani gerçekten müthiş bir kadındı. Spiker­
lik yaparak kendini harcadı. Çok yazık." 

"Hindenburg Zeplini gibi yani," dedim. 
"Çok komik bir örnek verdin," dedi Win. "Cuk oturdu­

ğunu söyleyemeyeceğim." 
Win'in yüzünde sürekli kendini beğenmiş bir ifade var­

dı. Onu görenler seçkinci, züppe, baba parası yiyen biri 
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olduğunu düşünürlerdi. Aslında haksız sayılmazlardı hani. 
Ama bilmedikleri bir şey vardı, o da çok hassas, kolayca 
kıniabilen bir kalbe sahip olduğuydu. 

"Devam et," dedi Win. "Bitir şu hikayeni." 
"Bu kadardı." 
Win kaşlarını çattı. "Peki ne zaman gidiyorsun Paris' e?" 
"Gitmeyeceğim ki." 
Bu arada beşinci sınıf öğrencilerinin maçının ikinci 

çeyreği başlamıştı. Flörtüm-aslında bu terim bana biraz ha­
fif geliyor. "Sevgilim" mi desem, yoksa "kız arkadaşım" mı, 
ya da belki de "aşk böceğim" demeliyim. Neyse işte Ali 
Wilder'ın iki çocuğu vardı. Küçük olanı sahadaki takımlar­
dan birinde oynuyorrlu şu anda. Adı Jack'ti ve iyi bir oyuncu 
sayılmazdı. Onu yargılamıyorum, ya da ileride başarısız bir 
oyuncu olacağını da söylemiyorum. Örneğin Michael Jordan 
bile liseye kadar basketbol oynamamıştı. Ama tesbitim şu 
ki; Jack yaşına göre çok fazla uzun ve iriyarı. Bu yüzden de 
hızlanamıyor ve koordinasyonu zayıf. 

Hantal ve başarması için çok çalışması lazım. 
Ama Jack basketbola bayılıyor ve bu benim için çok şey 

ifade ediyor. Çok şeker bir çocuk. İn ek ve asosyal bir öğren­
ci. ilgiye ihtiyacı var, zira o gencecik babasını son derece tra­
jik bir olayda kaybetmiş. 

Ali ikinci yarı başlamadan maça gelemeyecek. Hiçbir 
şey yapamasam da en azından Jack'e destek olmak için bura­
ya geldim. 

Win'in kaşları hala çatıktı. 
"Yani sen bana diyorsun ki o tam bir piliç olan Bayan 

Collins'in ve birinci kalite poposunun Paris'te bir butik otel-
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de kalma teklifini geri çevirdin. Öyle mi?'' 

Söylemeden edemeyeceğim. Win' le kadın erkek ilişki­

leri hakkında konuşmak büyük hata olur. 

"Aynen öyle," dedim. 

"Neden?" diye sordu Win bana doğru dönüp. Onu afal­

latacak bir şey söylemiştim sanki. Sonra birden ifadesi yu­

muşayıverdi. "Dur bakalım, anladım galiba." 

"Neyi?" 

"Kilo almış olabilir mi? Bu yüzden mi?'' 

"O konuda hiçbir fıkrim yok." 

"Peki o zaman niye?'' 

"Bilmiyor musun yani? Benim bir ilişkim var." 

Sanki bir avlunun tam ortasına çömelip kaka yapıyor­

muşuro gibi garip garip bana baktı. 

"N e var?" diye sordum. 

Arkasına dayandı. "Kız mısın erkek misin anlamadım 

ben." 

Başlama düdüğü çaldı ve Jack Wilder gözlüklerini takıp 

yüzünde aptalca çarpık bir gülümsemeyle sallana sallana sa­

yı hakemlerinin masasına doğru ilerledi . Livingston Lisesi 

beşinci sınıf oyuncuları, ezeli rakipleri Kasselton' a karşı oy­

nuyorlardı. Onları seyretmeye gelen ebeveynleri gibi sahte 

sahte sıntmamaya mümkün olduğu kadar gayret ediyordum. 

Aslında genelleme yapmak istemiyorum ama maçlara gelen 

anneler iki gruba ayrılır: Sosyalleşrnek için maçlan fırsat bi­

len geveze takımı ve evlatlarının her topa dokunuşunda ölüp 

ölüp dirilen sinir bozucu tipler. 

Babalar genelde onlardan daha gürültücü olurlar. Bazı­

lan nefeslerini tutup, bir İngiliz soğukkanlılığıyla, tımakla-
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nnı yiye yiye çocuklarını strese solanamak için duyduklan 
endişeyi gizlerneyi başarır. Diğer babalarsa avazlan çıktığı ka­
dar bağırır. Hakemlere, antrenörlere, çocuklara talimatlar yağ­
dırırlar oturdukları yerden. 

Win'le adını "Bay Touretle Sendromu" taktığımız biz­
den iki sıra önde oturan bir baba bütün maç boyunca bağıra 
çağıra oraya buraya sataşmaktan kendini alamamıştı. 

Bu konudaki derinlemesine inceleme yeteneğim her­
kesten çok gelişmiştir. Doğuştan yetenekli bir sporcuyum ben. 
Bolitar sülalesindeki tek sportif başarı 1974 yılında Princess 
yolcu gemisinin güvertesinde disk iteleme turnuvasında bi­
rinci olan arncam Saul tarafından gösterildiği için, sporcu ol­
mam, ailemde tam bir şok etkisi yaratmıştı. 

Livingston Lisesi'nden mezun olduğumda "Parade" der­
gisinin yılın en iyi sporculan listesine girmiştim bile. İki NC­
AA şampiyonluğu kazanan Duke takımının yıldız gardı ve 
aynı zamanda kaptanıydım. 

Ve sonra hepsi birden puf diye yok oldu. 
Ben geçmişe dalıp gitmişken birden birinin "Oyuncu 

değişikliği!" diye bağırdığını duyup irkildim. 
Jack koruyucu gözlüklerini ayariayıp sahaya koştu. 
Rakip takımın antrenörn Jack'i göstererek bağırdı. "Hey 

Connor! Giren oyuncuya baksana. iri ve yavaş. Etrafında top 
sürmeye bak." 

Bay Touretle Sendromu hayıflanmaya başladı. "Durum 
berabere. Neden şimdi bunu koydu ki takıma?" 

iri ve yavaş mı demişti? Yanlış mı duymuştum yoksa? 
Kasselton'ın antrenörüne diktim gözlerimi. Meçli saç­

larını köpükle havaya dikmişti. Kısacık kesilmiş koyu keçi 
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sakalıyla, yaşını başını alınış heriflerin kurduğu pop topluluk­
lannın bariton solistlerine benziyordu. Uzun boyluydu. Ay­
nca kilosu da doksan-yüz arası gibiydi. 

"İri ve yavaş mı?" diye tekrarladım Win'e dönüp. "Bir 
antrenör bunu nasıl bağıra çağıra alenen söyler böyle?" 

Win omuzunu silkti. 
Ben de umursamamaya çalıştım. Oyunun heyecanıyla 

söylenmişti büyük ihtimal. Geçelim. O kötü olay meydana 
geldiğinde iki takımın arasındaki sayı farkı çok azdı. Mo la son­
rasında Jack'in takımı, karşı takımın potası altında top sürü­
yorlardı. Kasselton Lisesi onlara sürpriz bir pres uygulamaya 
karar verdi. Jack boştaydı. Top ona geçtiğinde defanstaki 
oyuncunun sıkıştırmasıyla birden paniğe kapılıp ne yapa­
cağını şaşırdı. Çok normal. Jack yardım istiyordu şimdi. Elinde 
olmadan en yakın sıraya, şaşırıp Kasselton antrenörünün 
bulunduğu sıraya doğru döndü. Saçlarını köpükle havaya 
dikmiş antrenör "At! At!" diye bağırdı ve potayı gösterdi. 

Yanlış potayı. 
Ve büyüklerini memnun etmeyi seven, onlara güvenen 

efendi çocuk Jack atışını yaptı. 
Top potadan içeri girdi. Yanlış potadan. Böylece Kas­

selton'ın hanesine iki puan daha yazılmış oldu. 
Kasselton'lı oyuncuların anne babaları sevinç çığlıkları 

atıyorlar, kahkahalarla gülüyorlardı. Livingston'lı anne ba­
balar ise ellerini yüzlerine kapatmışlar, bu beşinci sınıf öğren­
cisinin yaptığı hata karşısında sızım sızım sızlanıyorlardı. 

Ve sonra Kasselton antrenörü, dikik saçlı, kart popçu kı­
lıklı keçi sakalllı herif, asistanına bir beşlik çakıp Jack'i gös­
tererek bağırdı: "Hey evlat! Aynı hareketi bir daha yapsana." 
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Jack sahadaki en iri yan çocuk olabilir ama o anda san­
ki mümkün olduğu kadar ufalıp yerin dibine girecekti. O 
çaıpık alaycı gülüşü yok olmuştu. Dudakları büzülmüştü. Göz­
lerini kırpıştırmaya başlamıştı. Üzüntüden neredeyse ağla­
yacaktı. Ben de öyle. 

Kasselton'h bir baba ayağa kalmış haykınyordu. Kah­
kahalar atarak eline bir megafon aldı ve bağırmaya başladı: 

"Topu diğer takımdaki kahramana verin. Artık en iyi 
silahımız o!" 

Win, adamın omuzuna vurdu hafifçe. "Hemen şimdi çe­
neni kapat bence." 

Baba, Win' e doğru döndüğinde efemine kıyafetli san­
şın, porselen yüz hadanna sahip adamla burun buruna geldi. 

Tam yılışık yılışık sıntmaya ve cevabı yapıştırmaya ha­
zırlanıyordu ki hayatta kalma dürtüsüyle olacak, yağcı herif 
birden daha iyisini yapabileceğini düşündü. Win'in buz ma­
visi gözlerine baktıktan sonra gözlerini aşağı indirdi ve, "Evet, 
özür dilerim. Biraz haddiınİ aştım galiba," dedi. 

Onu çok iyi duyamamıştım. Hiç kımıldayamaz olmuş­
tum. Öylece koltukta oturup saçlan dikili antrenöre dikmiş­
tim gözlerimi. Tansiyonumun yükseldiğini hissettim. 

Maçın ilk yarısının bittiğini ilan eden düdük çaldı. Saç­
lan havada antrenör hala kahkahalar atıyor, kafasını neşeli bir 
şekilde sallayıp duruyordu. Yardımcı antrenörlerden biri ve 
ebeveynlerden bazılan yerlerinden kalkıp yanına gitti ve eli­
ni sıktı. 
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"Gitmem lazım," dedi Win. 
Cevap vermedim. 
"Civarlarda olmarnı ister misin? Hani ne olur ne olmaz." 
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"Hayır." 
Win kısaca bir hoşçakal dedikten sonra çıkıp gitti. Göz­

lerim hala saçlan havada Kasselton antrenörüne kilitlenmiş­
ti. Ayağa kalkıp köhne merdivenlerden İnıneye başladım. Ta­
banlanm yanıyordu adeta. Antrenör kapıya yöneldi. Onu ta­
kip ettim. Tam da kendisine yakışır bir şekilde aptal aptal sı­
ntarak tuvalete girdi. Kapıda bekledim. 

Tuvalerten dışarı çıktığında "Mükemmeldi," dedim ona. 
Gömleğinde "Antrenör Bobby" yazıyordu. Durup bana 

baktı. "Pardon ?" 
"On yaşındaki bir çocuğu topu yanlış potaya atmaya teş­

vik ettin," dedim. "Hele gururunu kırdıktan sonra şu neşeli 
bir şekilde 'Hey evlat! Aynı hareketi bir daha yapsana' diye 
bağırışın. Mükemmel di Antrenör Bobby." 

Antrenörün gözleri kısıldı. Yanındayken çok daha iri yan 
olduğunu farkettim. Şişkin pazular, son derece geniş bilek 
çevresi ve N eanderthal adamı gibi çıkık bir alın. Bu tipleri bi­
lirim. Hepimiz biliriz. 

"Bu da oyunun bir parçası ahbap." 
"On yaşındaki bir çocukla dalga geçmek mi oyunun bir 

parçası?" 
"Etkilemek. Rakibe hata yaptırmak." 
Hiçbir şey söylemedim. Beni şöyle bir inceledi ve so­

nunda beni yenebileceğine karar verdi. Antrenör Bobby gibi 
devasa herifler hemen hemen herkesi yenebileceklerini dü­
şünürler. Sadece bakınakla yetindim. 

"Bir sorun mu vardı?" diye sordu. 
"O çocuklar sadece on yaşında." 
"Evet, doğrU. Sadece çocuk onlar. Peki sen kimsin? Sa-
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hada herkesin eşit olduğunu düşünen duygusal, çıtkınldım 
babalardan biri mi yoksa? Kimse kınlmayacak sana göre. 
Kazanan ya da kaybeden olmayacak değil mi? Hatta istersen 
skor tabelalannı da ortadan kaldıralım ne dersin?" 

Kasselton'ın yardımcı antrenörlerinden biri yanımıza 
geldi. Aynı gömlekten onda da vardı. Üzerinde "Yardımcı Ant­
renör Pat" yazıyordu bu sefer. "Bobby? İkinci yan başlıyor." 

Bir adım daha yaktaştım antrenöre. "Adam ol." 
Antrenör Bobby tahmin edilebileceği gibi pişmiş kelle 

misali sırıttı. "Olmazsam ne yaparsın?" 
"O hassas bir çocuk." 
"Peh! O kadar hassassa spor filan yapmasın." 
"Belki sen de antrenörlük yapmamalısın." 
Yardımcı antrenör Pat bize doğru bir adım attı. Bana baktı 

ve işte o tanıdık gülümseme yayıldı yüzüne. "Bak sen şu işe." 
"Ne?'' diye sordu antrenör Bobby. 
"Bu adamın kim olduğunu biliyor musun?" 
"Kimmiş?" 
"Myron Bolitar." 
Antrenör Bobby'nin adımı duyduğunda bunu hazınet­

mek için verdiği çaba çok açık bir şekilde görülebiliyordu. 
Sonra pişmiş kelle gibi sınttı ve, "Şu süperstar" dedi 
parmaklanyla tırnak işareti yaparak. 

1 8  

"Ta kendisi," diye ekledi Yardımcı antrenör Pat. 
"Şimdi anladım." 
"Hey, koç Bobby!" 
"Ne var?" 
"Çocuğu rahat bırakacaksın." 
Kaşlannı çattı. "Benimle başının derde girmesini iste-
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mezsin herhalde." 
"Yok hayır istemem. Sadece çocukla uğraşmarnam isti­

yorum." 
"Hiç şansın yok ahbap." Gülümsedi ve biraz daha yak­

laştı bana. "Umanm bir sorun yoktur." 
"Aslında var. Hem de çok." 
"Peki o zaman ne dersin? Bunu maç sonrası tartışalım 

mı? Sadece sen ve ben. Özel olarak." 
Kan beynime sıçramıştı. "Beni düelloya mı davet edi­

yorsun?" 
"Aynen öyle. Tabii korkak bir tavuk değilsen. Yoksa öy-

le misin?" 
"Ben korkak bir tavuk değilim," dedim. 
Bazen böyle cuk oturturum laflan. Huyum kurusun. 
"Şimdi maçım var. Ama sonra sen ve ben sanının başba-

şa bu sorunu halledebiliriz. Aniadın mı beni?" 
"Anladım." 
Yine cuk oturdu laf. Tam formundaytın bu aralar. 
Antrenör Bobby bir parmağını yüzüme bastırdı. Bir an 

ısırasım geldi onu. Erkekler bu harekete dayanamaz. "Sen 
artık ölü birisin Bolitar. Beni duyuyor musun? Ölü biri." 

"Sağır biri mi dedin?" 
"Hayır. Ölü biri." 
"İyi o zaman. Çünkü eğer sağır biri olsaydım seni duya­

mayacaktım. Bir düşünsene eğer ölü biri olsaydım onu bile 
yapamayacaktım." 

Zil sesi duyuldu. Yardımcı antrenör Pat, "Hadi gel Bob­
by," dedi ona. 

"Ölü bir adamsın," dedi bir kez daha. 
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Onu zor duyuyormuş gibi yapıp ellerimi kulağıma gö­

türdüm ve bağırdım, "Ne? Ne dedin?" 

Ama hızla dönüp koridordan çıkmıştı bile. 

Kendinden son derece emin, omuzlan gerili, kollarını 

abartılı bir şekilde saliaya saliaya bir kabadayı edasıyla ağır 

ağır yürüyordu. Tam saçma sapan bir şey söylemek için ar­

kasından bağırmak üzereydim ki bir elin koluma dokundu­

ğunu hissettim. Bu Ali 'ydi. Jack'in annesi. 

"Neler oluyor burada?" diye sordu. 

Yemyeşil gözleri ve bence ona çok ama çok çekici bir 

hava veren geniş bir yüzü vardı. Onu havaya kaldırıp öpü­

cüklere boğmak istedim o an ama hiç yeri ve zamanı değildi. 

"Bir şey yok," dedim. 

"İlk yarı nasıldı?" 

"İki sayı öndeler sanırım." 

"Jack sayı yaptı mı?" 

"Yok. Yapmadı sanırım." 

Ali bir an yüzümü inceledi ve gördükleri hoşuna gitme­

di. Arkama döndüm ve sıralara doğru yürüdüm. Oturdum. 

Ali de yanıma oturdu. İkinci yannın başlamasından iki daki­

ka sonra Ali dönüp, "Söyle bakalım neler oluyor?" diye sor­

du. 

"Hiçbir şey olduğu yok." 

Hiç rahat olmayan koltuğumda kımıldandım. 

"Yalancı," dedi Ali. 

"Oyuna konsantre ol." 

"Yalancı." 

Ona dönüp, riyasız yüzüne, o yaşta orada olmaması ge­

reken ama onu müthiş derecede sevimli yapan çillerine bak-
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tım. Endişeli görünüyordu. 
'Sadece bugün değil' diye düşündüm. Son birkaç hafta­

dır bir şeyler yolunda değildi sanki. Ali soğuk davranıyordu. 
Tedirgin bir hali vardı ve bu konuda konuşmak istemiyor gi­
biydi. Ben de işyerinde fazlasıyla yoğun olduğumdan, konuş­
ması konusunda ısrar etmemiştim. 

Gözlerini sahadan ayırmıyordu. "Jack güzel oynadı mı?" 
"Gayet iyiydi," dedim ve sonra ekledim, "yann uçağın 

saat kaç ta?" 
"Üçte." 
"Ben seni havaalanına bırakırım." 
Ali'nin kızı Erin, Arizona State Üniversitesi'ne kayıt 

olacaktı. Ali, Erin ve Jack birlikte oraya gidip Erin'in kayıt 
işlemlerini halledeceklerdi. 

"Ben o işi hallettim. Taksi yi ayarladım." 
"Seni ben götürmek istiyordum ama." 
"Sen zahmet etme. Gayet iyi böyle." 
Bu konuda daha fazla tartışmak istemediğini belirtmek 

için kesin ve net bir cevap vermişti. Arkama yaslanıp kendi­
mi maça vermeye çalıştım. Nabzım hala hızlı atıyordu. Bir­
kaç dakika sonra bana dönüp, "Neden sürekli rakip takımın 
antrenörüne bakıyorsun?" diye sordu Ali. 

"Hangi antrenöre?" 
"Hani şu berbat televizon dizilerindeki kabiliyetsiz ak-

törlere benzeyen, Robin Hood sakallı adama." 
"Sakahnı inceliyordum." 
Yanın yamalak gülümsedi Ali. 
"İlk yanda çok oynadı mı Jack?" 
"Yeteri miktarda," dedim. 
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Oyun sona erdi. Kasselton üç sayı farkla maçı almıştı. 
Seyirciler salonu terketmeye başladılar. Her bakımdan iyi 
bir insan olan Jack'in antrenörü ikinci yarı oynamamasını 
tercih etmişti. Ali 'nin aklını karıştırmıştı bu biraz, zira antre­
nör her zaman oyuncularını eşit zaman aralıklanyla oyuna 
sokmayı tercih ederdi. Ama hiçbir şey söylemedi bu konuda. 

Ekipler aralannda maçla ilgili konuşa konuşa soyunma 
odalarına dağıldılar. Ali'yle birlikte salonun kapısının dışın­
da, okul koridorunda bekliyorduk. Çok geçmeden yine aynı 
kabadayı yürüyüşüyle ve kavgaya hazır sıkılı yuınruklanyla 
antrenör Bobby göründü. Yanında yardımcı antrenör Pat ve 
iki adam daha vardı. Hepsi de iri yanydı. 

Antrenör Bobby benim bir metre kadar önümde durdu. 
Üç amigosu da kollarını göğüslerinde kavuşturarak dik dik 
bana bakmaya başladılar. 

Bir an için kimse konuşmadı. Haşin haşin bana bakıyor­
lardı. 

"Filmin bu sahnesinde korkudan altıma işemem mi la­
zım?" diye sordum. 

"Livingston'daki Landmark Barı'nı biliyor musun?" dedi 
Antrenör Bobby. 

"Tabii biliyorum," dedim. 
"Bu akşam saat onda barın arkasındaki otoparkta." 
"O saate kadar dışanda kalma iznim yok," dedim. "Hem 

önce bir yemek yiyelim. Belki sana çiçek de getiririm." 
"Eğer gelmezsen," dedi Antrenör Bobby. Bu arada yine 

parmağını uzatıp yanıma yaklaşmıştı. "Kendimi tatmin etmek 
için başka yollara sapanm. Bilmem anlatabiliyor muyum?" 

Pek anlamamıştım ama kendisinden izah etmesini iste-
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meme fırsat vermeden sertçe ayağını yere vurup geriye dön­
dü. Kafadarlan da onu takip etti. Arkalarma dönüp bana baktı­
lar. Onlara bir elimle nanik işareti yaptım ve bir öpücük gön 
derdim. Bir tokat yemiş gibi dönüp gittiler. 

Öpücük göndermek homofobikleri kızdıracak en güzel 
harekettir. 

Ali'ye döndüm. Yüzünü gördüğümde "Yoo olamaz" de-
dim kendi kendime. 

"Bu da neydi böyle?" 
"Sen gelmeden önce bir şey oldu da onunla ilgili," dedim. 
"Ne?'' 
Ona olanlan anlattım. 
"Yani şimdi sen antrenörün üzerine yürüdün." 
"Evet." 
"Neden?" diye sordu. 
"Neden derken ne demek istiyorsun?" 
"Durumu daha da zorlaştınyorsun. Kendini beğenmişin 

teki işte. Çocuklara böyle şeyler yapılması normal." 

d
.
, ı. 

"Ama Jack neredeyse ağlayacaktı." 
"O zaman ben hallederdim. Maçoluk taslarnan gerekmez-

"Maçoluk tasladığım yok. Jack'e sataşmasını engelle­
mek istedim, o kadar." 

"Jack'in ikinci yanda oynarnarlığına şaşırmamak lazım. 
Herhalde antrenörünün bu aptalca gösterinden haberi oldu 
ve ateşe körükle gitmek istemedi. Şimdi rabatıadın mı peki?" 

"Henüz değil," dedim. "Landmark'ta suratının ortasına 
bir yumruk atmadan rahatlarnam mümkün değil. Evet evet. 
Ancak o zaman rahatlayacağım." 
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"Aklının ucundan bile geçirme." 
"Ne söylediğini duydun ama." 
Ali başını salladı. "Buna inanamıyorum. Senin neyin 

var Allah aşkına ?" 
"Jack'i savunuyordum sadece." 
"Bu senin görevin değil. Buna hakkın yok. Sen ... " 
Durdu. 
"Söyle, çekinme Ali." 
Gözlerini kapattı. 
"Haklısın. Ben onun babası değilim." 
"Bu değildi söyleyeceğim." 
Aynen böyle söyleyecekti ama fazla üzerinde durma­

dım. "Evet, belki bu benim görevim değil ama başka bir ço­
cuğa da aynısını yapsaydı, aynı şekilde bu herifte uğraşırdım." 

"Neden?" 
"Çünkü yaptığı yanlış." 
"Peki sen kimsin ki bu adama kafa tutuyorsun?" 
"Ne düellosu? Yanlış yanlıştır. Doğru da doğrudur. O 

yanlış davrandı." 
"Kendini beğenmiş dangalağın teki. Bazı insanlar böy­

ledir. Hayat böyle. Jack bunu aniayabilir ya da zamanla tec­
rübe kazanarak anlayacak. Büyürken öğrenecek. Bu tip dan­
galaklarla karşıtaştıkça öğrenecek bazı şeyleri. Bunu göremi­
yor musun?" 

Hiçbir şey söylemedim. 
"Hem oğlum bu kadar derinden yaralandıysa," diye de­

vam etti dişlerini sıkarak, "sen kimsin ki deminden beri bütün 
olan biteni bana anlatınıyorsun? Sana sordum hatırlarsan, ant­
renöde aranızdaki tartışma, nedir, diye ikinci yan başlamadan 
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önce." 
"Evet." 
"Bana, bir şey yok dedin." 
Bir süre daha sessizliğiınİ korudum. 
"Aklından ne geçiyordu Myron? Küçük hamının guru­

ru kırılacak diye mi korktun?" 
"Hayır. Düşündüğün gibi değil." 
Ali kafasını salladı ve konuşmayı kesti. 

, "Ne oldu?" diye sordum. 
"Onunla yakıntaşınana ben izin verdim," dedi. 
Kendimi yere çakılmış gibi hissettim bir an. 
"Kahretsin!" dedi. 
Bekledim. 
"Genelde çok zekice davranan bir adamsın ama bazen 

nedense çok kalın kafalı olabiliyorsun." 
"Tamam. Belki adamın peşinden gitmemeliydim kabul 

ediyorum ama orada olsaydın, Jack'in yüzünü görseydin ba­
na hak verirdin." 

"Ben bundan bahsetmiyorum." 
Durup düşündüm. "Tamam o zaman, haklısın. Ben ka­

lın kafalı adamın tekiyim." 
Ali benden otuz santim daha kısa boylu. Yaklaştı ve kafa­

sını kaldırıp bana baktı. "Arizona'ya Erin'i yerleştirmeye gitmi­
yorum. Ya da en azından oraya gidişimin nedeni bu değil. An­
nemle babam orada oturuyor ve tabii onun da anne ve babası." 

"O" derken kimi kasdettiğini biliyordum. Eski kocası. 
Artık varlığını kabullenmeyi, hatta bazen bağnma basınayı 
öğrendiğim hayalet. Bu hayalet aramızdan asla çekilmiyor­
du. Bazı zamanlar bunu şiddetle istesemde, ki bu düşüncenin 
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korkunç bir şey olduğunu biliyorum, çekileceğinden de emin 
değildim artık. 

"Hem onunkiler hem de benimkiler oraya taşınmamızı 
istiyorlar. Bu şekilde onlara yakın olabiliriz. Onlar açısından 
düşünürsen bence de gayet mantıklı." 

Kafaını sallamakla yetindim, çünkü yapabileceğim baş­
ka bir şey yoktu. 

"Jack ve Erin'in ve kahretsin! Benim de buna ihtiyacım 
var." 

"Neye ihtiyacınız var?" 
"Bir aileye. Büyük annesiyle büyük babası, Jack'in ha­

yatının içinde olmak istiyor. Bunu aniayabiliyor musun?" 
"Elbette anlayabiliyorum." 

Sanki son söylediğimi ben değil de başka biri söylemiş­
ti. Kendi söylediğime kendim gülmüştüm. 

"Bize bir ev bulmuşlar. Gidip bakmamızı istiyorlar," 
dedi Ali. "Onlannkiyle aynı sitede." 

"Siteler iyidir," dedim salak salak. "Fazla bakım gerek­
tirmezler. Sadece az miktarda bir aidat ödeyeceksiniz o ka­
dar, değil mi?" 

Bir şey söylemedi. 
"Tamam o zaman, yani şimdi bizim açımızdan bunun 

anlamı nedir?" 
"Scottsdale'e taşınmak ister misin?" diye sordu. 
Tereddütle kaldım. 
Elini kolumun üstüne koydu. "Bana bak," dedi. 
Ona baktım. Sonra bana, ondan hiç beklemediğim bir 

laf etti: 
"Bizim ilişkimiz sonsuza dek sürmeyecek Myron. Bu-
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nu biliyorsun." 
Bir grup çocuk koşa koşa yanımızdan geçti. Biri bana 

çarpıp özür diledi. Bir düdük sesi duydum. Bir klaksonun çal­
dığını duydum. 

"Anne?" 
Jack'ti bu. Tanrı güzel kalbini kutsasın. Köşeden döner 

dönmez kendimizi topariayıp gülümsedik. Gülümsememize 
karşılık vermedi. Genelde ne kadar kötü oynarsa oynasın hep 
hiçbir şey olmamış gibi etrafa gülücükler saçar, çak yapıp eli­
me vururdu. Çocuğun etrafa saçtığı cazibenin bir parçasıydı 
bu. Ama bugün farklıydı. 

"Hey evlat," dedim sadece, zira ne diyeceğimi bileme­
miştim. Bu tip durumlarda bir sürü insan genelde, "İyi oyun­
du," gibi bir şeyler söyler ama çocuklar bunun koca bir yalan 
olduğunu, teselli edilmek için söylendiğini bilir ve bu da du­
rumu daha da kötüleştirir. 

Jack bana doğru koştu, kollarını belime doladı ve yüzü­
nü göğsüme gömüp hıçkırarak ağlamaya başladı. Kalbirn par­
çalanmıştı. Elimi başının üzerine koydum. Ali bana bakıyor­
du. Yüzündeki ifadeden hoşlanmamıştım. 

"Kötü bir gündü," dedim. "Hepimiz böyle günler geçin­
riz. Seni üzmesine izin verme tamam mı? Elinden geleni yap­
maya çalıştın." Sonra oğlanın asla anlayamayacağı ama ke­
sinlikle doğru olan bir şey söyledim: "Bu tip maçların o ka­
dar da önemi yoktur." 

Ali ellerini oğlunun omuzuna koydu. Oğlan ona doğru 
döndü ve bu sefer ona sarıldı. Sakinleşene kadar bir iki daki­
ka o şekilde kaldık. Sonra ellerimi birbirine vurdum ve zorla 
gülmeye çalıştım. 
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"Kim dondurma ister?" 
Jack anında cevap verdi. "Ben!" 
"Bugün olmaz," dedi Ali. "Bavullan hazırlanmamız la­

zım." 
Jack suratını astı. 
"Belki başka bir zaman." 
Jack'in itiraz edeceğini düşünmüştüm ama belki de o 

da itirazına karşılık annesinin de itiraz edeceğini anlamıştı. 
Başını eğdi ve sonra tek kelime etmeden bana döndü. Elleri­
mizi yumruk yapıp birbirine vurduk. Hep bu şekilde selam­
lar ya da uğurlardık birbirimizi. Sonra da kapıya doğru yü­
rümeye başladı. 

Ali gözleriyle uslu dur der gibiydi. "Onunla dövüşme-
yeceksin değil mi?" diye sordu Ali. 

"Bana meydan okudu," dedim. 
"Güçlü olan bir adım geri atar." 
"Belki filmlerde öyle olabilir. Konfetilerin, paskalya 

tavşanlarının, cici perilerin bulunduğu yerlerde. Ama ger­
çek hayatta geri adım atam adamlara hanım eviadı derler." 

"Beni düşünmüyorsan Jack için yap. Bu gece o bara git­
me. Bana gitmeyeceğine dair söz ver." 

"Eğer gitmezsem tatmin olmak için başka yollara sapa-
rım dedi ama bana." 

"Palavra sıkıyor. Bana söz ver." 
Beni, gözlerine bakınarn için zorladı. 
Teredütte kaldım ama bu uzun sürmedi. "Tamam. Git­

meyeceğim." 
Yanağıma bir öpücük kondurmadan dönüp yürümeye baş­

ladı. 
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Bir an için koridorda sadece ikimiz kalmıştık sanki. 
"Aynlıyor muyuz?" 
"Scottsdale 'de yaşamak istiyor musun?" 
"Cevabı hemen şimdi mi istiyorsun?" 
"Hayır, çünkü cevabını biliyorum zaten. Sen de biliyor­

sun." 
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N e kadar zaman geçtiginden pek emin degilim. Bel­
ki bir ya da iki dakika. Sonra arabarnın yanında buldum kendi­
mi. Gökyüzü gri bulutlarla kaplıydı. Bir an için durup gözle­
rimi yumdum ve kafaını gökyüzüne doğru kaldırdım. Ali 'yi 
düşündüm. Paris 'te bir butik otel de kalan Terese 'i düşündüm. 

Yere baktım, iki adım daha attıktan sonra onları gördüm. 
Bir Chevy Expedition'nın içinde antrenör Bobby ve arkadaş­
lan. 

Derin bir nefes aldım. 
Dördü de oradaydı : Arabayı yardımcı antrenör Pat kul­

lanıyordu. Antrenör Bobby yanına oturmuştu. Diğer iki ke­
reste de arka koltuklarda. Cep telefonumu çıkarttım ve hızlı 
arama yapmak için bir numaralı tuşa bastım. Win ilk çalışta 
cevap verdi. 

"Sizi dinliyorum," dedi. 
Açık ve seçik olarak arayanın ben olduğumu görse dahi 
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telefonu açtığında hep bunu söylerdi ve evet bence de son 
derece rahatsız ediciydi bu. 

"Bence buraya geri dönsen iyi olur," dedim. 
"Oh," dedi Win. Sesi bir Noel sabahı hediye paketlerini 

gören bir çocuk gibi neşeli bir tonda çıkıyordu. "Bu harika 
işte." 

"Ne kadar sürer gelmen?" 
"Sokağın aşağısındayım. İçime bir şeylerin olacağı doğ-

du sanki." 
"Kimseye silah çekmek yok tamam mı?" 
"Tamam anneciğim." 
Arabaını park alanının arkasında bir yerlere koymuş­

tum gelirken. Chevy yavaş yavaş beni takip ediyordu. Çise­
leyen yağmur hafifçe yüzüme vuruyordu. Planlannın ne ol­
duğunu merak etmeye başlamıştım. Hiç şüphesiz salakça maço 
bir plandı bu ve ben de planın gidişatma göre hareket etme­
ye karar verdim. 

Win'in Jaguar 'ı  göründü ve uzakta bir yerde bekleme­
ye başladı. Benim arabam Ford Taurus. Ona Manita Avcısı de­
rim ben. Win arabamdan nefret eder. İçine oturmaya bile te­
nezzül etmez. Anahtarlarımı çıkartıp uzaktan kumandaya has­
tım. Arabadan hafifbir bip sesi geldi ve kapı kilidi açıldı. İçeri 
girdim. Tam o sırada Chevy hızla hareket edip çıkınarnı en­
gellemek için tam Taurus 'umun arkasında durdu. Arabadan 
ilk çıkan antrenör Bobby oldu. Keçi sakalım okşuyordu. İki 
arkadaşı onu takip etti. 

Derin bir nefes alıp dikiz aynasından bana doğru geliş­
lerini seyrettim. 

"Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordum. 
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"Senin kız, seni azarlamış, öyle duyduk," dedi. 
"Başkalarının konuşmalarını gizli gizli dinlemek ayıp­

tır koç." 
"Belki fikrini değiştirip bara gelmezsin diye düşündille 

O yüzden de işi şuracıkta halledelim dedik. Hemen şimdi." 
Antrenör Bobby, yüzünü yüzüme yaklaştırdı. 
"Tabii korkak bir tavuk değilsen." 
"Balık mı yedin? iğrenç kokııyor ağzın." 
Win, Jaguar ' ını tam Chevy'nin yanına çekti. Antrenör 

Bobby bir adım geri çekilip gözlerini kıstı . Win arabadan dı­
şarı çıktı . Diğer dört adam, Win' e bakıp suratlarını astı . 

"Bu da kim böyle?" 
Win gülümseyip az önce bir talk show da takdim edil­

miş ve kendisini alkışiayan seyircileri selamiayan ünlü biri 
gibi elini kaldırdı. "Burada olmak çok güzel," dedi. "Çok te­
şekkür ederim." 

"Bir arkadaş," dedim. "Güçlerimizi dengelemek için yar­
dıma geldi." 

"Bu mu yardıma geldi?" deyip bir kahkaha attı Bobby. 
Arkasındaki koro da kendisine katıldı o sırada. "Evet, tabii 
tabii ." 

Arabadan dışarı çıktım. Win, antrenörün üç arkadaşına 
biraz daha yaklaştı. 

"Kıçınızı tekmeleyeceğim," dedi antrenör Bobby. 
Omuzumu silktim. "Elinden geleni ardına koyma." 
"Şu anda etrafta bir sürü insan var. Şuradaki korulukta 

açık bir alan var," dedi parmağıyla işaret ederek. "Orada gider­
sek kimse bizi rahatsız etmez." 

"Allah aşkına söylesene, sen orayı nereden biliyorsun?" 
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"Ben liseyi burada okudum. Orada bir sürü insanın kıçı­
nı tekmeledim ben." Bu arada göğsünü kabartıp ekledi. "Hem 
futbol takımının kaptanıydım aynı zamanda." 

"Vay canına," dedi Win tekdüze, heyecansız bir sesle. 
"Okul balosu için takım arınalı ceketini verir misin ödünç ola­
rak?" 

Antrenör Bonny dolma gibi parmağıyla Win' in bulun­
duğu yönü gösterdi. "Eğer susmazsan ceketi sonunda kanını 
durdurmak için ödünç vereceğim." 

Win hafiften dellenmeye başladığının anlaşılınaması için 
kendini zor tutuyordu. 

Ali 'ye verdiğim söz geldi aklıma. "İkimiz de kocaman 
insanlanz," dedim. Ağzımdan çıkan her kelimede sanki kırık 
cam tükürüyormuşuro gibi acı çekiyordum. "Yumruklanmı­
zı konuşturmadan da anlaşabiliriz öyle değil mi?" 

Win' e baktım. Kaşlannı çatmıştı. "Yumruklardan mı bah­
settin sen?" dedi. 

Antrenör Bobby artık özel alanıma doğru bir adım atmış­
tı. "Sen korkak tavuk musun yoksa?" 

Yine o korkak tavuk lafı. 
Ama güçlü olan bendim ve güçlü olan bir adım geri atar. 

Öyle değil mi? Tabii tabii. 
"Evet," dedim. "Korkak tavuğum ben. Mutlu oldun mu?" 
"Duydunuz mu çocuklar? Herif korkak tavuk çıktı ." 
Geri kaçtım ama hala gücüm yerindeydi. Ya da zayıftım 

ve bu sizin nasıl baktığımza bağlı bir şey. Evet tabii. Güçlü 
adam. İşte o benim. 

Win'i  hiç bu kadar üzgün görmemiştim. Çok büyük ha­
yal kınklığına uğramıştı . 
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"Şu arabayı çekerseniz çıkacağız. Lütfen." 
"Tamam," dedi antrenör Bobby. "Ama uyarınadı deme­

yin." 
"Ne konuda uyardın bizi? Anlamadım." 
Yine özel alanıma girmişti. "Tamam, anladık kavga et­

mek istemiyorsun. O zaman senin oğlanın avianma zamanı 
geldi demektir." 

O an birden kulaklanının kızanp yandığını hissettim. 
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Şu yanlış potaya atış yapan spastik çocuktan. Sezonun 

geri kalanında onu kendime hedef olarak seçtim. En ufak bir 
hatasını affetmeyeceğim. En ufak bir fırsatta tepesine bine­
ceğim." 

O an ağzım sarkmış olabilir, emin değilim. Win' e duy­
duklanm acaba doğru mu manasında bir bakış attım. Win artık 
üzgün görünmüyordu. Avuçlannı birbirine sürttü. 

Antrenör Bobby'ye döndüm tekrar. "Sen ciddi misin?" 
"Bir kalp krizi kadar ciddiyim." 
Kaçabileceğim bir mazgal deliği var mı diye ararken, 

bir yandan da Ali 'ye verdiğim sözü tekrarlıyordum kafamda. 
Sakadanınayla biten basketbol kariyerim sonrasında gayet iyi 
olduğumu dünyaya tspatlama gereği duymuştum. Bu yüzden 
de Harvard Hukuk Okulu'na devam ettim. Myron Bolitar. Tam 
donanımlı kişilik. Kültürlü, bilgili, sportmen, çok iyi eğitim 
almış, üstüne üstlük güleç, sevimli bir avukat. Bir hukukçu ola­
rak doğru olanı yapmalı ve sıvışacak bir yer bulmalıydım ken­
dime şu anda. 

Tam olarak ne sözü vermiştim? Ali 'nin söylediklerini 
düşündüm. Tam olarak şöyle demişti : "Bu gece o bara gitme. 
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Bana gitmeyeceğine dair söz ver." 
Ama şu anda barda değildik öyle değil mi? Bir lisenin ar­

kasında ağaçlık bir alandaydık 
"O zaman tamamdır," dedim. 
Altımız birden koruluğa doğru yola koyulduk Win sevinç­

ten hoplaya zıplaya yürüyordu. Yirmi otuz metre yürüdükten 
sonra açıklık alana geldik. Yerler sigara izmaritleri ve bira 
kutulanyla doluydı. Lise öğrencileri her dönemde aynı kalacak 
herhalde. 

Antrenör Bobby açıklığın ortasında yerini aldı. Sağ kolu­
nu kaldırıp işaret ederek beni yanına çağırdı. Ben de isteği­
ni yerine getirdim. 

"Bay lar," dedi Win. "Onlar başlamadan önce biraz beni 
dinleyin lütfen." 

Bütün gözler ona doğru döndü. Win, yardımcı antrenör 
Pat ve diğer üç kabadayıyla birlikte büyük bir ağacın yanın­
da duruyordu. 

"Eğer bazı tavsiyelerde bulunmazsam vicdan azabı his­
sedeceğim," diye devam etti konuşmasına. 

"Sen ne geveliyorsun ağzında öyle?" dedi antrenör Bob-
by. 

"Sana söylemiyorum. Bu tavsiyelerim şu senin üç dos­
tun için olacak." Win bakışlannı adamların üzerinde gezdir­
di bir süre. "İcap ettiğinde antrenör Bobby'ye yardım etmek 
için dövüşe müdahale etme gereği duyacaksınız. Bu çok bü­
yük bir hata olur. İçinizden biri o yöne doğru tek bir adım atar­
sa hastanelik olur, onu söyleyeyim. Bakın dikkatli dinleyin. 
Sendeler, yaralanır ya da ağır hasar görür demiyorum. Has­
tanelik olur diyorum." 
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Hepsi Win'e  bakıyordu. 
"Tavsiyem bu kadardı." Win, benim ve antrenör Bob­

by'nin bulunduğu yöne döndü. "Şimdi artık söz verdiğiniz 
gibi düellonuza başlayabilirsiniz." 

Antrenör Bobby bana baktı. "Bu adam ciddi mi?" 
Artık enerjiınİ iyice toplamıştım ama iyi bir enerji de­

ğildi bu. Öfke doluydum. Bu, dövüşürken yapacağınız en bü­
yük hatalardan biridir. Sakinleşmeniz gerekir. Nabzınızı dü­
şürmeniz gerekir. Heyecanınızın sizi felce uğratmasına izin 
vermemeniz gerekir. Bobby bana baktı ve ilk kez gözlerinde 
endişe gördüm. Ama artık tek hatırladığım attığı kahkahalar 
ve yanlış potayı gösterip, "Hey evlat ! Aynı hareketi bir daha 
yapsana," diye Jack' e  bağırışıydı. 

Derin bir nefes aldım. 
Antrenör Bobby bir boksör gibi yumruklarını havaya 

kaldırdı . Aynısını yaptım ama benim duruşum onun duru­
şundan çok daha sertti. Dizlerimi büktüm ve hafifçe yerimde 
sıçramaya başladım. Bobby oldukça iri yarı bir mahalle çocu­
ğuydu ve tehditkar düşmaniara meydan okumaya alışıktı. 

Ama yanlış kişiyle aşık atıyordu. 
Dövüş konusunda birkaç şey söylemek istiyorum. Baş­

lıca kural : Nasıl gelişeceğini asla bilemezsiniz. İki taraftan 
biri her an bir vuruşta karşısındakini yıkabilir. Ama gerçek 
şu ki; antrenör Bobby'nin hemen hemen hiç şansı yoktu. Sa­
kın sürekli aynı şeyleri tekrarlayan, kendini beğenmiş biri ol­
duğumu sanmayın bu lafımdan. 

Çocuklarının özel antrenörlerini ve son derece kalitesiz 
liseler arası maçlarını önemli bir şey sanan, o köhne sıralarda 
oturmuş maçı izleyen anne babaların sporculuk denen şeyin 
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ana rahminde fılizlendiğinden haberleri yoktur. 
Evet. İyi bir sporcu olmak için hırslı olmanız, sıkı id­

man ve bol pratik yapmanız gerekir ama aynı zamanda do­
ğuştan gelen bir yeteneğinizin de olması gerekir. 

Yetenek her zaman eğitimin önüne geçer. 
Tıpkı bir maymun gibi hızlı refleksiere sahip oluşum, 

ellerim ve gözlerimle kurduğum koordinasyon Allah vergisi. 
Övünmek için söylemiyorum. Bu saçınızın rengi, kilonuz ya 
da işitme duyunuz gibi. Tanrı beni böyle yaratmış, o kadar. Ve 
tabii ben de her sporcu gibi vücudumu geliştirmek ve dövüş 
sanatının inciğini cıncığını öğrenmek için yıllarca idrnan 
yaptım.  Ama dediğim gibi doğuştan yetenekliyim, o ayrı . 

Antrenör Bobby tam beklediğim hareketi yaptı ve bir 
adım atıp sert bir yumruk savurdu. Sert yumruk deneyimli 
dövüşçüleri etkilemez. İki nokta arasındaki en kısa mesafe­
nin düz bir çizgi olduğunu bilirsiniz. İşte yumruklan saHar­
ken bu bilgiyi dikkate almanız gerekir. Biraz yana kaydım. 
Ama fazla değil. Sadece sol elimle yumruğun yönünü değiş­
tirebilecek ve karşı atak yapabilmek amacıyla yakın kalabi­
lecek kadar. Bir adım attım. Savunmasız yakalamıştım onu. 
Artık zaman yavaşlamıştı sanki. Yumuşak hedeflerden biri­
ne vurabilirdim. 

Gırtlağını seçtim. 
Sağ kolumu büktüm ve ön kısmıyla Adem elmasına sert­

çe vurdum. Antrenör Bobby acıyla ince bir çığlık attı. Aslın­
da dövüşün burada bitmesi gerekiyordu. Bunu biliyordum, 
ya da en azından bilmem lazımdı. Geri çekilip onu yerde ne­
fes nefese kalmış bir şekilde bırakmam lazımdı. 

Ama o alaycı sesi hala kulaklarımda çınlıyordu. "Hey 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HARLAN COB.EN 

evlat ! Aynı hareketi bir daha yapsana . . .  Sezonun geri kala­
nında onu kendime hedef olarak seçtim . . .  En ufak bir hata­
sını affetmeyeceğim . . .  En ufak bir fırsatta tepesine binece­
ğim . . .  Korkak Tavuk! "  

Devrilip yere düşmesine izin vermeliydim. Ona, 'yeter 
bu kadar' deyip dövüşü bitirmeliydim. Ama artık iyice kızış­
mıştım. Öfkeınİ zaptedemiyordum. Sol kolumu kıvırdım ve 
saat yönüne doğru son sürat savurmaya başladım. Heritin yü­
züne doğrudan bir dirsek darbesi indirmeyi planlıyordum. Ke­
sinlikle sonu arneliyada bitecek, aylarca ağrı kesici kullan­
masını gerektirecek bir darbe. 

Son anda aklımı başıma toplayabildim. Durmadım ama 
biraz geri çekildim. Biraz kavisli bir şekilde dirseğimle Bob­
by'nin bumuna şiddetli bir darbe indirdim. Kan fışkırdı bir 
anda. Kuru dal çıtırtısına benzer bir ses duyuldu. 

Bobby sert bir şekilde yere düştü. 
"Bobby! "  
Yardımcı antrenör Pat'ti bağıran. Ona doğru döndüm, 

ellerimi havaya kaldırarak, "Sakın! "  diye bağırdım. 
Ama çok geçti. Pat yumrukları sıkmıştı. Bir adım ileri attı. 
Win vücudunu neredeyse sabit tutup sadece hacağını 

oynatarak aniden Pat'in sol dizine bir tekme attı. Dizin kena­
nndaki eklem yeri olmaması gereken bir biçimde büküldü. Pat 
bir çığlık attı ve sanki tabancayla vurulmuş gibi toprağın üze­
rine yuvarlandı. 

Win gülümsedikten sonra diğer iki adama bakarak kaş­
lannı çattı . "Sıradaki lütfen."  

Sadece nefes alıp veriyordu diğerleri. 
Öfkem aniden geçivermişti. Antrenör Bobby şimdi diz-
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lerinin üzerine çökmüş yaralı bir hayvan gibi bumunu tutu­
yordu. Başımı eğip ona baktım. Ufak bir çocuk gibi görün­
mesi hayret vericiydi. 

"Yardım edeyim sana," dedim. 
Bumundan akan kan ellerine boşalıyordu. "Benden uzak 

dur ! "  
"Kanı durdurmak için tampon yapman lazım." 
"Sana benden uzak dur dedim! "  
Tam kendimi müdafaa etmek için bir şeyler söyleyecek­

tim ki omuzuma bir elin dokunduğunu hissettim. Win' di bu. 
Başını salladı. Faydası yok demek istiyordu. Haklıydı. 

Başka tek kelime etmeden koruluktan çıktık. 
Bir saat sonra evdeydim. İki sesli mesaj gelmişti telefo­

numa. Günün anlam ve önemini belirten iki kısa mesaj .  Bi­
rincisi hemen hemen hiç sürpriz olmamıştı benim için. Kötü 
haber bu tip küçük yerlerde çabuk yayılır. 

Ali şöyle bir mesaj bırakınıştı: "Sözünü tutmadığına ina­
namıyorum." 

Bu kadar. 
içimi çektim. Şiddetle bir yere vanlmaz. Win bunu duy­

saydı kesin suratını asardı ama ne zaman şiddete başvursam, ki 
bu oldukça sık oluyordu, her şey orada bitmiyordu. Şiddet 
denen şey dalgalanarak büyür ve akseder. Yankı yapar ve as­
la susmaz. 

Telesekreterdeki ikinci mesaj Terese'dendi . 
"Lütfen gel." 
Umudunu yitirmemişti anlaşılan. 
İki dakika sonra cep telefonuro çaldı. Win'di arayan. 
"Bir şey oldu." 
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"Nedir?" 
"Şu ameliyat geçirmesi gereken yardımcı antrenör Pat 

var ya . . .  " 
"Ne olmuş?" 
"Kasselton'da polislik yapıyormuş. Hatta başkomi­

sermiş ."  
"Ne diyorsun? ! "  
"Görünüşe bakılırsa işe girişmişler bile. Ve eminim ka­

sabadaki herkes bize değil, bir başkomiser ve doğma büyü­
me buralı olan üç adamın sözüne inanacaktır." 

Haklıydı. 
"Ama bak ne geldi aklıma," diye devam etti. "Benim 

avukat bu konu üzerinde çalışırken biz de birkaç haftalığına 
Tayland' a  gidebiliriz belki."  

"Fena fikir değil ." 
"Bangkok'ta Patpong Sokağı 'na yeni bir centilmen ku­

lübü açılmış. Gezimize oradan başlayabiliriz mesela." 
"Sanmam," dedim. 
"Çok fazla erdemlik taslıyorsun. Ama her halükarda se­

nin de bir yerlere tüymen gerekiyor." 
"Ben de öyle düşünüyorum." 
Telefonu kapattıktan sonra Air France'  ı aradım. "Bu ge-

ceki Paris uçağına yer var mı?" 
"Adınız bayım?" 
"Myron Bolitar." 
"Zaten rezervasyonunuz yapılmış ve biletiniz alınmış. 

Cam kenan mı koridor mu istersiniz?" 

40 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BOLDM DORT 

U çakta business class'a oturmak için biriken mille­
rimi kullandım. Bedava içki ya da daha lezzetli yemekler 
için değil, bacaklarımı sokabileceğim daha geniş bir alan için. 
Antrenörlük yaparken hep iki devasa adamın ortasındaki 
koltuğa düşerdim ve önümde nedense hiç istisnasız her za­
man ayaklan yere değmeyecek kadar ufak tefek yaşlı bir ka­
dın, koltuğunu mümkün olduğunca arkaya yaslar ve dizle­
rimin ezildiğini hissettikçe neredeyse cinsel bir haz alarak bü­
tün yolculuk boyunca kafasındaki kepekleri sayabileceğim 
kadar yakın, yukarı çekip dururdu kendini. 

Terese'in numarasını almamıştım ama Hotel D'  Aubus­
son 'u hatırlıyordum. Oteli arayıp yola çıktığıını bildiren bir 
mesaj bıraktım. Uçağa binip koltuğa yerleşir yerleşmez iPod'­
umun kulaklıklarını taktım. Yan uyur yan uyanık bir şekilde 
Ali 'yi düşünmeye başladım. Her şeyi göze alarak hayatımda 
ilk defa çocuklu bir dulla beraber olmuştum. "Bizim ilişkimiz 
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sonsuza dek sürmeyecek Myron . . .  " deyip bana yüz çevirme­
sini düşündüm. 

Haklı olabilir miydi acaba? 
Onsuz bir hayatı hayal etmeye çalıştım. 
Ali Wilder ' ı  sevmiş miydim? Evet. 
Hayatımda üç kadını sevmiştim. Birincisi Duke'ta okur­

ken çıktığım gençlik aşkım Emily Downing'di.  North Caro­
lina'dan biriyle çıkmaya başladığında beni bıraktı. İkincisi, 
ruh ikizim sayılabilecek bir yazar olan Jessica Culver' dı. Aynı 
zamanda kalbimi un ufak eden kadındı, ama galiba sonunda 
ben onun kalbini kırmıştım. Artık hiçbir şey bilmiyorum. Bü­
tün varlığımla sevdim onu ama bu asla yeterli olmadı. Şimdi 
evli. Stone adında bir herifle. Stone, yani taş. Şaka yapmıyo­
rum. 

Üçüncüsü tabii ki Ali Wilder. Kocası onbir Eylül'de ikiz 
kulelerde öldükten sonra çıktığı ilk erkek bendim. Aramızda 
güçlü bir sevgi vardı ama aynı zamanda diğer ilişkilerime göre 
daha sakin ve daha olgundu. Belki de bir ilişkinin bu şekilde 
olmaması gerekiyor. Sonunda canımın yanacağını biliyordum 
ama bu kadar tahripkar olacağını bilmezdim. Acaba bunun 
da mı olguulaşınayla bir ilgisi vardı? Ya da belki de yıllar geç­
tikten sonra, bir sürü kalp kırıklığından sonra esirgeyici olma­
ya başlıyordunuz. 

Belki de Ali haklıydı. Bizim ilişkimiz sonsuza kadar sü­
remezdi. Bu kadar basit. 

Bu konuyla ilgili eski bir İbrani deyişi vardır: "İnsanlar 
planlar, Tanrı kahkahalarla güler." Ben bunun tipik ömeği­
yım. 

Hep planlanının dışında gelişti hayatım. Çocukluğum-
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da bir basketbol yıldızıydım ve sonunda Boston Celtics 'te 
oynamaya başlayarak NBA ligine katılmayı başarabildim. 
Ama ilk maçımda Koca Burt Wesson' ın acımasızca üstüme 
çullanması sonucunda dizim çok kötü bir şekilde sakatlandı. 
Yeniden oynamak için çok uğraş verdim ama oynamakta et­
kili bir oyuncu olmak arasında fark vardır. Kariyerim sona 
ermişti artık. 

Hayatta en çok imrendiğim adam, babam Al Bo li tar gi­
bi bir aile babası olmak istiyordum. İlk göz ağrısı annem El­
len'la evlenmiş, sonra birlikte New Jersey dışındaki Livings­
ton'a taşınmışlardı. Babam ailesini geçindirmek için eşek gibi 
çalışıp, hafta sonları arka bahçede barbekü yapmıştı. İşte ben 
de böyle bir hayat istiyordum. Benim de hayatım böyle olma­
lıydı. Bana sonuna kadar destek olan bir eş, o köhne sıralar­
da oturmuş kendi oğlumun maçını izlemek, belki bir köpek, 
evin bahçesinde paslı bir hasket potas ı, cumartesi günleri Ho­
me Dept'ya ve Modell 's Sporting Goods' a  gidip alışveriş et­
mek. 

Ne demek istediğimi anladınız işte. 
Ama işte buradayım. Kırkından gün almış, hala bekar 

ve bir aile kuramamış bir adamım. 
"Bir içki ister misiniz?" diye sordu hostes. 
içkiyle aram fazla yoktur ama bir viski soda aldım. Win'­

in içkisi. Beni uyuşturacak, biraz uyutacak bir şeylere ihtiya­
cım vardı. Yeniden gözlerimi kapattım. Yeniden tutukluk ha­
line geçmiştim. Tutukluk hali kendini iyi hissettirir insana ba­
zen. 

Peki uğruna bir okyanus aştığım Terese Collins'in haya­
ttındaki anlamı neydi? 
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Ona aşık olduğumu düşünmüyorum. Öyle bir şey değil­
di ona karşı hissettiğim. Yumuşak ve esnek cildini, kakao yağı 
kokusunu düşündüm. Bedeninden buram buram yayılan hüz­
nü düşündüm. İki kötü durumda insan olarak o adadaki seviş­
melerimizi düşündüm. Tatilin sonunda Win yatıyla beni al­
maya geldiğinde birlikte geçirdiğimiz zaman sonrasında ken­
dimi daha iyi hissetmeye başlamıştım. Ama o benim gibi his­
setmiyordu. Biribirimizle vedataştık ama hikayemiz orada bit­
merli. Terese bundan sekiz sene önce yardıma ihtiyacım ol­
duğunda yanımdaydı ama sonra yeniden ortadan kaybolup 
acılarıyla başbaşa kalmayı tercih etti. 

Ve şimdi geri dönmüştü. Sekiz sene boyunca sadece ben­
den değil, izleyici kitlesinden de uzaklaşmıştı. Doksanlarda 
CNN'in baş kadın sunucusu olarak TV dünyasının popüler 
kişilerinden biriydi. Ama sonra birden her şey bir anda yok 
olup gitti . 

Uçak inip kapıya yanaştı. Çantaını aldım yukarıdan. Sa­
dece birkaç gün kalacağıını bildiğimden valiz filan verme­
miştim bagaja. Beni bekleyen neydi acaba çok merak ediyor­
dum. Hızlı ve uzun adımlarla ileriediğim için uçaktan çıkan 
üçüncü kişiydim ve derhal pasaport kontrole doğru yöneldim. 
Bir an önce işimin bitmesini umuyordum ama bizden önce 
aynı anda bir uçak daha inmişti. 

Kuyruk, Disney World'deki gibi kıvrıla kıvrıla uzayıp 
gidiyordu. Neyse ki hızlı ilerledi. Polisler insanları baştan aşağı 
şöyle bir süzdükten sonra pasaportlara baştan savma bir göz 
atıp geri veriyorlardı. Sırarn geldiğinde bayan polis önce pa­
saportuma, sonra yüzüme, sonra yeniden pasaportuma ve 
sonra yeniden yüzüme baktı. Gözlerini üzerimden ayırmıyor-
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du. Ona gülümseyip Bolitar büyüsüne fazla kapılmasın diye 
mümkün olduğu kadar sıradan bir yüz ifadesiyle bakmaya 
çabaladım. Zavallı kadının bir sürü insanın içinde birden soy­
unmaya başlamasını istemezdim tabii. Sanki ona küfretıni­
şim gibi birden uzaklaştı. Bir erkek görevliye başıyla işaret 
etti. Yeniden bana döndüğünde rol yapmam gerektiğini anla­
dım ve ağzımı yaya yaya gülümsedim. Artık normalden en 
yüksek seviyeye yükseltınem lazımdı cazibemi. 

"Kenara geçin lütfen," dedi suratını asarak. 
Hala bir salak gibi sırıtıyordum. "Neden?" 
"Arkadaşım sizinle ilgilenecek." 
"Ne oldu ki?" 
"Lütfen kenara geçin." 
Kuyruğun ilerlemesine engel oluyordum ve arkarndaki 

yolcular bu durumdan hiç hoşnut değillerdi. Kenara çekil­
dİm. Diğer üniformalı polis, "Lütfen benimle gelin," dedi bana 
bakarak. 

Bu hoşuma gitmemiştİ ama yapabileceğim bir şey yok­
tu. "Neden ben?" diye düşündüm. Belki de Fransız yasalarına 
göre bu kadar cazibeli bir erkek olmak yasaktı ve zaten ger­
çekten de böyle bir yasa var�a sonuna kadar haklıydılar. 

Görevli beni küçük, penceresiz bir odaya götürdü. Çıp­
lak duvarlar bej rengine boyanmıştı. Kapının arkasında asılı 
iki askılık vardı. Sandalyeler plastikti. Köşede bir masa du­
ruyordu. Görevli, çantaını alıp masanın üzerine koydu ve içini 
didik didik aramaya başladı. 

"Lütfen cepterinizi boşaltın. Herşeyi şu kasenin içine 
koyun. Ayakkabılannızı çıkartın." 

Dediklerini yaptım. Cüzdanımı, Blackberrymi, bozuk-
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luklarımı, ayakkabılarımı, üzerimdeki her şeyi çıkarttım. 
"Sizi ararnam gerekiyor." 
Oldukça titiz olduğu her ha.linden belli oluyordu. Key­

finize bakın ya da bana sarkıntılık etmeden önce belki Seine 
Nehri 'nde bir tekne gezintisi yapsak fena olmaz diye bir espri 
yapsam mı acaba diye geçirdim aklımdan ama Fransızların 
espri anlayışından biraz şüphem vardı. Jerry Lewis ' in bu ül­
kede çok tutulan bir tip olduğunu biliyordum. Ancak komik 
mimikler yaparak onları güldürebilirdim belki. 

"Oturun lütfen." 
Oturdum. İçinde bana ait eşyaların olduğu kaseyi alarak 

odadan dışarı çıktı. Beni en az yanın saat boyunca orada öy­
lece yalnız başıma beklettiler. Bu hoşuma gitmemişti . 

İki adam odaya girdi. Bir tanesi diğerinden daha genç, 
sanının yirmili yaşlarda, yakışıklı, sanmsı kızıl saçlı, üç gün­
lük sakalıyla genç olmasına rağmen daha olgun havalarday­
dı. Üzerinde kot pantolon, çizme, kolları dirseğine kadar kıvnl­
mış bir gömlek vardı. Sırtını duvara dayayıp kollarını göğsün­
de kavuşturdu ve bir kürdanla dişlerini kanştırmaya başladı. 

İkinci adam elliyle atmış yaşlan arasındaydı. Hiç taran­
mamış görüntüsü veren gri saçları, oldukça büyük çerçeveli 
gözlükleri vardı. İçeri girdiği sırada ellerini bir kağıt havlu ya 
siliyordu. Üzerindeki rüzgarlık seksenli yıllardan kalmaydı 
kesin. 

Fransızlar ve moda dünyasındaki başarılan düşünüldü­
ğünde fazla rüküştü. 

Daha yaşlı olanı konuşmaya başladı. "Fransa'ya gelişi­
nizin nedeni nedir?" 

Adama baktım. Sonra da kürdanla dişini karıştırana, 
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sonra yine soruyu soran adama. "Adınız nedir acaba?" 
"Ben, başkomiser Berleand. Bu da polis memuru Lefebv-

re." 
Lefebvre' i başımla selamladım. Kürdanını daha hızlı 

kullanmaya başlamıştı. 
"Ziyaretinizin nedeni?" diye sordu Berleand yeniden. 

"İş mi eğlence mi?" 
"Eğlence." 
"N erede kalacaksınız?" 
"Paris 'te." 
"Paris'te nerede?" 
"Hotel D' Aubusson' da." 
Hiç not alınıyordu. İkisinde de ne bir kalem ne bir kağıt 

vardı. 
"Tek başınıza mı kalacaksınız?" diye sordu Berleand. 
"Hayır." 
Berleand hala ellerini kağıt havluya silmeye devam edi­

yordu. Durdu, gözlüklerini burnunun arka tarafına doğru itti. 
Ben daha cevap vermeye fırsat bulamadan omuzunu silkip, 
"Evet?" diye sıkıştırdı. 

"Bir arkadaşımla buluşacağım." 
"Adı?" 
"O kadar önemli mi?" diye sordum. 
"Hayır Bay Bolitar, çok meraklı biriyimdir de öylesine 

soruyorum işte." 
Fransızlar, insanları iğnelerneye bayılır. 
"Adı?" 
"Terese Collins," dedim. 
"Ne işle uğraşıyorsunuz?" 
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"Aracıyım." 
Berleand şaşırmış gibiydi. Lefebvre ise bence İngilizce 

bilmiyordu ve ne dediğimi anlamamıştı . 
"Yani sanatçıları, sporculan, yazarları filan temsil ede­

rim." 
Berleand cevabımdan tatmin olmuş gibi gülümsedi. Kapı 

açıldı . Beni odaya getiren polis, elinde bana ait eşyaların 
bulunduğu kaseyle içeri girdi. Masanın üzerine, çantarnın 
yanına koydu. 

"Herhalde Bayan Collins sizinle birlikte değil." 
"Yoo, hayır. O, Paris ' e  önceden gelmiş." 
"Anladım. Fransa'da ne kadar kalmayı düşünüyorsu­

nuz?" 
"Pek emin değilim. İki üç gece gibi."  
Berleand, Lefebvre' e  baktı. Lefebvre başını salladı, sır­

tını yapıştırdığı duvardan ayrıldı . 
"Rahatsızlık vermedik umarım," dedi Berleand. "Uma­

rım güzel bir tatil geçirirsiniz." 
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Terese Collins beni lobide bekliyordu. 
Bana yumuşak bir biçimde sarıldı . Beni gördüğüne 

sevindiğini belirtmek ister gibi vücudunu vücuduma dokun­
durdu ama fazla kendine çekmedi . Sekiz sene sonraki ilk 
buluşmamızda ikimiz de oldukça mesafeliydik birbirimize. 
Yine o aynı kakao yağı kokusunu aldım nedense. 

Geçmişe dönüp, Karayipler 'deki adayı düşündüm o an. 
Ama dürüst olmak gerekirse tam da aramızdaki ilişkiyi tarif 
eden şeyi : ruhlanmızın ta içine işleyen cinselliği düşündüm. 
Hissettiğimiz duygusal acı ve haz sadece birbirine karış­
ınakla kalmayıp aynı zamanda da gittikçe büyümüş, gözü dön­
müş bir şekilde birbirimizi kavrayıp parçalara bölmüştük. 
Sözcükler, duygular, sahte avuntular ya da el ele tutuşmalar ve 
hatta çekingen kucaktaşmalar ikimizin de ilgisini çekmiyor­
du. Sanki bütün bunlar aramızdaki ilişkiyi yumuşatacakmış, 
hafifçecik bir dokunuş bile geçici olarak ikimizi de koruyan 

49 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HARLAN CO BEN 

bu hassas sabun köpüğünü patlatacakmış gibi. 
Terese geri çekildi. Hala çok ama çok güzeldi. Biraz yaş­

lanınıştı elbette ama bazı kadınlann, belki de kadıniann ço­
ğunun yüzündeki hafif kın şıklıklar ayn bir güzellik katar on­
lara. 

ni?'' 

"Anlat bakalım ne oldu?" diye sordum. 
"Bu kadar sene sonra söyleyeceğin ilk cümle bu mu ya-

Omuzumu silktim. 
"Sana Paris 'e  gel diyerek açtım telefonu," dedi Terese. 
"En azından neyin yolunda gitmediğini öğrenmek için 

geldim yanına," dedim. 
"Çok yorgunsundur şimdi." 
"Yok hayır, gayet iyiyim." 
"Bir oda ayırttım. Aslında bitişik iki oda. Bakarsın de­

ğişiklik yapıp ayn odalarda yatanz diye." 
Hiçbir şey söylemedim. 
"Hey, seni gördüğüme çok memnunum," dedi Terese 

zoraki bir gülümsemeyle. 
Ben de onu gördüğüine memnun olmuştum. Belki bir­

birimize hiç aşık olmamıştık ama işte o his hala sapasağlam, 
gerçek ve özel bir biçimde oracıkta duruyordu. Ali ilişkimizin 
sonsuza kadar süremeyeceğini söylemişti. Terese'le ise belki 
her gün birlikte olamıyorduk ama ikimiz için de araınızdaki 
ilişki tarif edilmesi güç bir şeydi. Belki arkadaki rafa kaldınp 
unututan ve seneler sonra tekrar hatırlanan bir eşya gibi. Ve 
böyle de olması gerekiyordu zaten. 

"Geleceğimi biliyordun," dedim. 
"Evet. Arayan sen olsaydın, sen de kesin geleceğimi bi-
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lirdin."  
Evet. Söylediği doğruydu. "Harika görünüyorsun," de­

dim. 
"Haydi gel. Bir şeyler yiyelim." 
Kapıdaki görevli valizimi alırken bana tüm dünyada er­

kekler arasında meşhur "seni şanslı piç" sıntışını yapmadan 
önce Terese 'e hayran hayran kaçamak bir bakış attı. 

Dauphine Sokağı dar bir sokaktır. Beyaz bir kamyonet, 
bir taksinin yanına parketmiş, neredeyse sokağın bütün trafi­
ğini kapatmıştı. Fransızca bilmesem de taksi şof6rünün ar­
ka arkaya küfür ettiğini anlayabiliyordum. Belki de bu, adres 
sormanın biraz daha agresif bir şekli diye düşündüm. 

Sağ tarafa döndük. Saat sabahın dokuzuydu. New York 
şehri bu saatte en civcivli halini yaşıyordu herhalde ama Pa­
ris ' liler hala uykulu uykulu dolanıyorlardı etrafta. Seine Neh­
ri'ni ve Yeni Köprüyü geçtik. Hemen sağımızda Notre Dame 
Katedrali 'nin kulelerini görebiliyordum. Terese o tarafa doğ­
ru yönelip, eski kitaplann ama son zamanlarda daha çok o 
adi ve kaba hatıralık eşyalann satıldı ğı meşhur yeşil kulübe­
leri geçti. N ehrin öbür tarafında tepesi az meyilli eteği daha 
dik devasa bir çatı yükseliyordu. Tırnak içinde kel ve çıplak 
bir adet Springsteen gibi. 

Notre Dame'a yaklaşırken Terese'e dönüp, "Sırtımı kam­
burlaştırıp sol ayağıını sürüyerek 'bana su verdiiii ! '  diye ba­
ğırsam utanır mısın benden?" diye sordum. 

"Hayır utanmam, çünkü böyle yaparsan insanlar senin 
turist olduğunu mutlaka anlayacaklardır," dedi Terese. 

"İyi tespit." 
Terese'in yürüyüş şekli hala mükemrneldi. Omuzlar ar-
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kada, dimdik bir duruş. Hayatıma giren bütün kadıniann tek 

bir ortak özelliği olduğunu söyleyebilirim. Hepsinin yürüyüş 

şekilleri mükemmeldi. 

Kendine güvenli yürüyüş tarzının çok seksi olduğunu 

düşünürüm. Bir kadının yürüyüş şekli size çok şey söyleye­

bilir. 

S aint Michel ' de bir restoranın bahçesine oturduk. Gök­

yüzü hala gri bulutlarla kaplıydı ama güneşin kontrolü ele 

almak için bulutlarla savaştığını görebiliyordunuz. Terese 

oturup uzun bir süre yüzümü inceledi. 

"Ne oldu? Dişimin arasına bir şey mi kaçmış?" diye sor­

dum. 

Terese belli belirsiz güldü. "Tannm, seni ne kadar da 

özlemişim." 

Sözcükleri havada kalmıştı. Paris böyle bir yerdi işte. 

Bu şehrin güzelliği ve görkemiyle ilgili çok şey yazılmıştı ve 

tabii ki bütün bu yazılaniann hepsi doğruydu. Her bir bina 

başlı başına birer mimari harikası ve aynı zamanda zevk sa­

hibi gözler için bir ziyafetti . Paris, güzelliğinin oldukça far­

kında, bundan gurur duyan ve bunun için artı bir çaba göster­

me gereği hissetmeyen muhteşem güzellikte bir kadın gibidir. 

Büyüleyicidir ve sizin kadar o da bunun farkındadır. 

Ama daha da önemlisi size kendinizi dipdiri hissettirir. 

Bundan daha iyi bir sıfat bulamıyorum. Bir denemenizi öne­

ririm. Paris size hayat dolu hissetmeyi istemenizi sağlar. Ha­

rekete geçmek, var olmak ve hayatın tadını çıkartmak ister­

siniz buradayken. Hissetmek istersiniz. Nasıl bir his olduğu­

nun önemi yok. Ama burada tüm duygular şaha kalkar. Paris 

ağlamak ve güldürrnek ve aşık olmak ve bir şiir yazmak ve 
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sevişmek ve bir senfoni bestelemek isteği verir insana. 

Terese elini masanın üzerine koyup elimi tuttu. 

"Aramalıydın," dedim. "Bana nasıl olduğunu bildirme­

liydin." 

"Biliyorum." 

"Hiçbir yere taşınmadım," dedim. "Ofisim hala Park 

Avenue 'da. Hala Win' le Dakota'daki apartman dairesinde 

kalıyorum." 

"Ve annenierin Livingston'daki evini satın aldın," diye 

ekledi. 

Bilerek söylemişti bunu. Ağzından filan kaçırmış değil­

di. Terese'in evi satın aldığımdan haberi vardı. Ali 'den habe­

ri vardı ve benimle ilgili her şeyden haberdar olduğunu bil­

ınemi istiyordu. 

· "Öylece hiç haber vermeden gittin," dedim. 

"Biliyorum." 

"Seni bulmaya çalıştım." 

"Bunu da biliyorum." 

"Lütfen biliyorum demeyi keser misin?" 

"Tamamdır." 

"Peki neler oldu?" diye sordum. 

Elini geri çekti. Gözlerini Seine Nehri 'ne doğru çevirdi. 

Genç bir çift yanımızdan geçti . Fransızca bir şeyler tartışı­

yorlardı. Kız çok öfkeliydi. Elindeki kola kutusunu erkek 

arkadaşının kafasına fırlattı. 

"Anlayamazdın beni," dedi Terese. 

"Bildiklerimden daha kötü şeyler mi yaşadın yoksa?" 

Yüzünde acı bir gülümseme belirdi. "Berbat durumday-

dım. Seni de kendimle birlikte sürükleyebilirdim." 
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"Bak. Darılmaca gücenmece yok ama kendi kendine 

bahane buluyormuşsun gibi geliyor bana." 

"Hayır. Öyle bir şey yok." 

"Peki neler yaptın Terese? Nerelerdeydin?" 

"Saklanıyordum." 

"Neden?" 

Başını salladı. 

"Peki ben neden buradayım?" diye sordum. "Sakın ba­

na beni özlediğini söyleme." 

"Yok, öyle bir şey söylemeyeceğim ama seni özledim. Bu 

gerçek. Bir yandan da haklısın. Bu yüzden çağırmadım seni." 

"Peki o zaman neden çağırdın?" 

Beyaz gömlekli ,  siyah önlüklü bir garson masamıza 

geldi. Terese akıcı bir Fransızcayla ikimiz için siparişi verdi. 

Tek kelime Fransızca bilmem ama anladığım kadarıyla 

benim için tam buğdaylı bir şey istedi. 

"Bir hafta önce eski kocam aradı beni," dedi. 
Önceden evli olduğunu bilmiyordum. 

"Dokuz yıldan beri Rick' le konuşmamıştım." 

"Dokuz yıl önce demek," dedim. "Tam da tanıştığımız 

zamanlara denk geliyor." 

Bana baktı. 

"Kafamın matematiğe yatkınlığı seni çok etkiledi bili­

yorum," dedim. "Matematik gizli kalmış yeteneklerimden 

biridir. Mümkün olduğu kadar mütevazi olmaya çalışıyorum." 

"O adaya kaçtığımızda Rick' le evli olup olmadığımı 

merak ediyorsun değil mi?" diye sordu. 

"Tam olarak değil." 

"Muhafazakiirsın. Her şey kurallarına göre olsun istiyor-
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sun değil mi?" 

"Hayır," dedim yeniden, o adada ruhlanmızın ta içine 

işleyen cinselliği düşünürek. "Öyle bir şey yok." 

"İnanayım mı sana?'' 

"Sadece mümkün olduğu kadar sessiz kalmaya çalışı­

yorum." 

"Çok iyi. Ama seni rahatlatayım. Seninle tanıştığımda 

Rick' le beraber değildik." 

"Peki ne istiyormuş şu senin eski kocan Rick?" 

"Bana Paris 'te olduğunu söyledi. Çok acil gelmeınİ is-

tedi." 

"Paris' e mi?" diye sordum. 

"Yok. Jackson'daki lunaparka. Evet. Tabii ki Paris 'e." 

Gözlerini kapattı. Bekledim. 

"Kusura bakma. Münasebetsiz bir espriydi." 

"Hiç önemi yok. Bu fevri hallerini seviyorum. Başka 

ne dedi eski kocan?" 

"Hotel D' Aubusson'a gidip yerleşmeınİ söyledi." 

"Sonra?" 

"Sonrası yok. Bu kadar." 

Sandalyede kımıldandım. "Bu kadar mı konuştun uz te­

lefonda? 'Merhaba Terese ben neredeyse on yıldır görüşme­

diğİn eski kocan Rick. Derhal Paris 'e gel ve Hotel D'  Aubus­

son'a yerleş. Çok acil. Lütfen. ' " 

"Bunun gibi bir şey." 

"Neden bu kadar acil olduğunu ona sormadın mı?" 

"Sen bu kadar kalın kafalı mıydın yahu? Tabii ki sor-

dum." 

"Ne dedi peki?" 
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"Hiçbir şey söylemedi. Benimle yüz yüze görüşecek­

miş ." 

"Ve sen de her şeyi bırakıp buraya geldin öyle mi?" 

"Evet." 

"Bu kadar yıl sonra . . .  " Durdum. "Bekle biraz. Bana sak-

landığını söylemiştin. Rick'ten de mi saklanıyordun?" 

"Herkesten saklanıyordum." 

"Nereye gittin?" 

"An go la' ya." 

Angola mı demişti? Üzerinde durmamayı tercih ettim. 

"Peki Rick izini nasıl bulmuş? Seni nasıl buldu?" 

Garson geldi. İki fincan kahveylr peyniri ve salarnı üs-

tünde duran sandviç bozuntularını getirdi. 

"Bunlara Croque Monsieur derler," dedi Terese. 

Biliyordum ne dendiğini. Geyet hoş bir adla sunulan açık­

ta bir adet salarn ve bir adet peynir. 

"Rick'de benimle birlikte CNN'de çalışıyordu," dedi 

Terese. "Belki de dünyanın en iyi araştırmacı gazetecisidir 

diyebilirim ama asla yayma çıkmaz. Hep arka planda kalma­

yı tercih eder. Sanırım bir şekilde izimi sürdü." 

Terese, o güneşte kutsanmış adamızdaki haline göre da­

ha solgun görünüyordu. Masmavi gözlerindeki panltı azai­

mıştı ama hala gözbebeğinin etrafındaki sarı halkaları rahat­

lıkla seçebiliyordum. Her zaman siyah saçlı kadınları tercih 

etmişimdir ama onun o açık sarı güzel meçleri beni ikna ede­

rek kendi tarafına çekmişti . 

"Tamam," dedim. "Devam et." 

"Ben de isteğini geri çevirmeyip Paris'  e gelip otele 

yerleştim. Dört günden beri burada kahyorum ve kendisin-
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den şimdiye kadar tek bir haber alamadım." 

"Onu aradın mı peki?" 
''Telefonu yok. Rick çok kesin konuşmuştu. Geldiğinde 

benimle mutlaka temas kuracağını söyledi. Ama şu ana ka­

dar hiç haber yok." 

"Bu yüzden mi çağırdın beni?" 

"Evet," dedi. "Sen kayıplan bulmada ustasındır." 

"Madem kayıpları bulmada bu kadar ustayım, neden 

seni bulamadım peki?" 

"Belki yeteri kadar çaba göstermemişsindir." 

Söylediği doğru olabilirdi. 
Öne doğru eğildi . "Seni tanıyorum. Ben de o adaday­

dım hatıriadın mı?" 

"Hatırladım." 

Esas önemlisi uzun yıllar önce dengemi bulmamda ba­

na yardım etmişti . O olmasaydı tepetaklak düşerdim. 

"Eski kocanın kayıp olup olmadığını daha bilmiyorsun 

bile." 

Terese cevap vermedi. 

"Belki de benden bir şekilde intikam almak istiyordur. 

Belki Rick'in eşek şakalanndan biridir bu. Ya da belki de her 

ne olursa olsun o kadar da önemli bir şey değildi. Belki fik­

rini sonradan değiştirdi ." 

Beni biraz daha inceledi. 

"Eğer kayıpsa gerçekten sana nasıl yardım edebileceğim­

den emin değilim. Evet tamam, Amerika' da olsaydık üzerinde 

biraz çalışabilirdİm ama yabancı bir ülkedeyiz. Konuşulanla­

rm tek kelimesini anlamadığım bir ülkede. Yanımda bana yar­

dım edebilecek ne Win, ne Esperanza ne de Koca Cyndi var." 
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"Ben buradayım ya. Onlann dilini konuşabiliyorum." 

Ona baktım. Gözlerinde yaşlar vardı. En harap halini 

de görmüştüm ama ağladığını ilk kez görüyordum. Başımı 

salladım. 

"Neden bana aklından geçenleri anlatmıyorsun?" 

Gözlerini yumdu. Bekledim. 

"Sesi," dedi. 

"Ne vardı sesinde?" 

"Rick' le ben, kolej in ilk senesinde çıkmaya başladık. 

On yıl evli kaldık. Hemen hemen her gün birlikte aynı yerde 

çalıştık." 

"Anladım." 

"Onunla ilgili her şeyi bilirim. Her türlü ruh halini, nele­

re sinirlendiğini, nelere üzüldüğünü. Anlatabiliyor muyum?" 

"Sanınm anladım." 

"Savaş bölgelerinde beraber çalıştık. Orta Doğu' daki 

işkence odalannı beraber keşfettik. Sierra Lione'de kimse­

nin asla görmemesi gereken şeyler gördük. Rick kişisel ba­

kış açısını korumayı her zaman bildi. Her zaman dengeliydi. 

Duygulannı her zaman kontrol altında tutmayı başanrdı. Te­

levizyon haberlerindeki abartılı konuşmalardan nefret eder­

di. Onu çok iyi tanıdığım için her koşulda ses tonunun nasıl 

olduğunu da biliyorum." 

Terese yeniden gözlerini kapattı. "Ve şimdiye kadar ilk 

kez duyduğum bir ses tonuyla konuşuyordu." 

Ellerini tutmak istedim, geri çekti. 

"Ne gibi yani?'' diye sordum. 

"S esinde daha önce hiç duymadığım bir ifade vardı . . .  

sanınm, evet sanının ağlıyordu . . .  sanki çok korkmuştu. Be-
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nim tanıdığım adam asla hiçbir şeyden korkmazdı. Benden 

hazırlanmaını istedi." 

"Ne için hazırlanacakmışsın?" 

Artık gözleri dolu dolu olmuştu Terese ' in. Dua eder gi­

bi ellerini birbirine kenetledi, parmaklarının ucunu bumuna 

değdirdi. 

"Bana söyleyeceği şeyin hayatımı tamamen değiştire­

ceğini söyledi." 

Arkama yaslanıp homurdandım. "Tam olarak böyle mi 

söyledi? Yani hayatının tamamen değişeceğini . . .  " 

"Evet." 

Terese palavra atan bir tip değildi. Söyledikleri karşısın-

da ne yapacağımı bilemiyordum. 

"Peki, Rick nerede yaşıyordu?" diye sordum. 

"Bilmiyorum." 

"Paris'te olabilir mi?" 

"O labilir." 

Başımı saHadım "Yeniden evlendi mi?" 

"Onu da bilmiyorum. Söylemiştim. Çok uzun zamandır 

görüşmüyorduk." 

Bu iş kolay olmayacaktı. 

"Peki CNN için mi çalışıyor ha.la?" 

Kahve fincanını alıp dudaklarına götürürken elleri tit­

riyordu. 

"Terese?" 

Sanki korunmak istiyormuş gibi kahve fincanını yük­

sekte tutuyordu. 

"Kocan bütün hayatını değiştirecek bir şey derken ne 

demek istemiş olabilir?" 

59 



HARLAN COBEN 

Terese uzaklara doğru baktı. 

Turistlerle dolu kırmızı çift katlı şehir turu otobüsleri 

Seine Nehri 'nin kenarında ağır ağır ilerliyorlardı. Hepsinin 

üzerinde, kafasında Eiffel Kulesi olan çekici bir kadının oldu­

ğu şu ünlü büyük mağazanın reklam panosundan vardı. Ko­

mik ve anlamsız görünüyordu. Düttürü bir kurdelayla monte 

edilmiş kule, kadının kafasına ağır gelmiş, sallanıyordu. Mo­

delin kuğu gibi boynu hafifkopmuş gibi eğilmişti. Hangi salak 

böyle bir mağaza reklamının etkili olabileceğini düşünmüş 

olabilirdi ki? 

Yaya trafiği gittikçe artmaya başlamıştı. Az önce erkek 

arkadaşının kafasına boş kola kutusunu fırlatan kız, şimdi 

hedefmin kafasını okşayıp şımartmaya başlamıştı. Ah şu Fran­

sızlar! Bir trafik polisi, trafiği engellediği için beyaz bir kam­

yonete el kol işaretleri yapıyordu. Dönüp Terese'in cevap ver­

mesini bekledim. Kahve fincanını tabağa koydu. 

"Aklıma hiçbir şey gelmiyor." 

Ama boğazına bir şey düğümlenmişti sanki. Eğer kağıt 

oynuyor olsaydık blöf yaptığını düşünebilirdim. Yalan söy­

lemiyordu. Bundan emindim ama yine de bana her şeyi an­

latmadığını hissediyordum. 

"Eski kocanın intİkarncı bir tip olmadığını da söyledin." 

"Asla." 

Durdu, kendini topadamaya çalışarak bana baktı gözu­

cuyla. 

Açık oynamanın tam zamanıydı şimdi. "Neler oldu Te­

rese?" 

Ne demek istediğimi anlamıştı. Tam gözlerimin içine 

bakamıyordu. Hafif bir gülümseme belirdi yüzünde. 
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"Sen de anlatınamıştın bana neler olduğunu ama." 

"Ada yeminimizi tuttum." 

"Evet." 

"Ama şu anda artık o adada değiliz." 

Sessizlik. Haklıydı. Ben de ona, beni o adaya sürükleyen 

şeyin ne olduğunu anlatmamıştım hiç. Beni mahveden şeyi. 

Belki de ilk adımı atan ben olmalıydım. 

"Birini korurnam gerekiyordu," dedi. "İçine sıçtım. Ka­

dın benim yüzümden öldü." 

Şiddet diye düşündüm İçimden, sonsuza kadar devam 

eden bir yankıdır. 

"Kadın dedin. Gerçekten koruman gereken bir kadın 

mıydı?" diye sordu Terese. 

"Evet." 

"Mezannı ziyaret etmiştin, hatırlıyorum." 

Hiçbir şey söylemedim. 

Şimdi aniatma sırası Terese'deydi. Arkama dayanıp ha­

zırlanması için zaman tanıdım. O çok rahatsız edici sımyla il­

gili Win'in bana söylediklerini hatırladım. Siniderim geril­

mişti. Gözlerimle etrafi kolaçan ederken bir şey dikkatimi çek­

ti. 

Yine o beyaz kamyonet. 

Bir süre sonra bu şekilde yaşamaya alışırsımz. Hep te­

tikte olmaktan bahsediyorum. Etrafa bakar ve düşünürsünüz. 

Aynı beyaz kamyoneti üçüncü görüşümdü bugün. Ya da en 

azından ben aynı kamyonet olduğunu düşünüyordum. Otel­

den çıktığımızda dışanda duruyordu ve en son gördüğümde 

de bir trafık polisi kamyonete yoldan çekilmesi için işaret edi­

yordu. 
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Ama buna rağmen kamyonet kımıldamamış, aynı yerde 

duruyordu. 

Terese'e döndüm tekrar. Bakışlarımı farkedip, "Ne var?" 

diye sordu endişeyle. 

"Şuradaki beyaz kamyonet bizi takip ediyor olabilir." 

Hiç "sakın bakma" gibi bir laf etmedim, zira böyle bir 

uyarıya Terese ' in ihtiyacı yoktu. 

"N e yapacağız?" diye sordu. 

Düşündüm. Artık taşları yerine oturtmaya başlamıştım. 

Yanılıyor olmayı tercih ederdim. Bir an eski koca Ricky'nin 

o kamyonetin içinde olduğunu, gidip aniden kapıyı açtığıını 

ve onu yaka paça dışarıya çıkarttığıını hayal ettim. 

Ayağa kalktım ve hiç çekinmeden doğrudan kamyone­

tin şoför tarafındaki yan aynasına baktım. Eğer gördüğüm doğ­

ruysa oyun oynamanın anlamı yoktu. Hafif güneş yansıyor­

du ama buna rağmen traşsız suratından ve özellikle habire 

ağzına götürdüğü kürdanından tanıdım onu. 

Havalimanındaki Lefebre 'di. 

Kendisini saklama gereği duymamıştı. Kapıyı açıp dı­

şarı çıktı . Yanındaki kapıdan, ondan daha yaşlı bir polis olan 

Berleand göründü. Güneş gözlüklerini iterek sanki özür dili­

yormuş gibi gülümsedi. 

Kendimi aptal gibi hissediyordum. Havalimanında sivil 

polisin pek işi olmazdı. Niye daha önceden anlamamıştım ki? 

Göçmen bürosu polisleri asla sivil gezmezlerdi. Ve saçma sa­

pan bir sorgu. Bir tuzaktı bu. Ve bu tuzağı anlayamamıştım. 

Lefebre ve Berleand, ikisi de ellerini ceplerine soktular. 

Tabancalarını çıkartacaklarını sandım ama ikisi de üzerinde 

POLICE yazan kırmızı kartlarını çıkartıp kaslı boyunlarına 
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astılar. Sol tarafıma baktığıında üniformalı birkaç polisin bize 

doğru geldiklerini gördüm. 

Kımıldamadım. Ellerimi görebilecekleri şekilde kenar­

dan sarkıttıın. Burada neler olup bittiğiyle ilgili en ufak bir fik­

rim yoktu ama en azından herhangi bir şekilde ani tepki gös­

termenin zamanı değildi şimdi. 

Sürekli Berleand'a bakıyordum. Masamıza yaklaştı, Te­

rese' i  süzdü ve ikimize birden, "Lütfen bizimle gelir misiniz?" 

dedi. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

"Merkezde konuşuruz." 

"Tutukluyor musunuz bizi?" 

"Hayır." 

"O zaman neden sizinle gitmemiz gerektiğini anlatma­

dan hiçbir yere gelmiyoruz," dedim. 

Berleand gülümsedi ve Lefebre'e baktı. Lefebre ağzında 

kürdan ile gülümsedi. 

"Ne var?" diye sordum. 

"Burası Amerika değil Bay Bolitar." 

"Evet değil ama bazı insan haklarının geçerli olduğu, 

modem bir demokrasi ülkesi. Yoksa yanılıyor muyum?" 

"Burada Miranda haklan hükümsüzdür. Sizi neden içeri 

aldığımı açıklamakla yükümlü değilim. Hatta ikinizi de, suç­

suz olsanız dahi kırk sekiz saat tutma hakkım var." 

Berleand yanıma yaklaştı, gözlüklerini yeniden burnu­

na doğru itti ve ellerini pantatonun kenarına sildi . "Bir kere 

daha soruyorum. Lütfen bizimle gelir misiniz?" 

"Seve seve," dedim. 
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Caddeye çıkar çıkmaz Terese ' le beni ayırdılar. Le­

febre onu alıp kamyonete götürdü. Karşı çıktım ama Berie­

and bunun çok gereksiz ve anlamsız olduğunu belirten bir 

bakış attı bana. Beni devriye arabasına götürdü. Arabayı 

üniformalı bir polis memuru kullanıyordu. Berleand ben­

imle birlikte arka koltuğa oturdu. 

"Yolumuz ne kadar sürecek?" diye sordum. 

Beleand kol saatine baktı . "Otuz saniye kadar." 

Abarttığını düşündüm ama sonra Seine Nehri kenarın-

daki kumtaşından yapılmış, oldukça sade ve süssüz olan po­

lis merkezi binasını daha önceden de gördüğümü hatırladım. 

Eğimi az, tepesi dik çatıları da aynı gelişigüzel dağıtılmış ko­

ni şeklindeki kuleleri gibi gri arduazdan yapılmıştı . Aslında 

arabaya binmesek bile olurdu. Binaya yaklaşırken gözlerimi 

kısıp baktım. 

"Tanıdınız mı?" diye sordu Berleand. İki silahlı bekçi 
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polis arabalan o azamedi kemeraltından geçerken kenara çe­

kildiler. Ana kapı hepimizi bir lokmada yutacakmış hissi ve­

riyordu. Diğer tarafta geniş bir avlu vardı. Şimdi dört bir ta­

rafımızı görkemli bir bina sarmıştı. Burada olsaydınız kendi­

nizi on sekizinci yüzyıldaki savaş suçlusu gibi hissederdiniz 

kesin. 

"N e düşünüyorsunuz?" diye sordu Beriean d. 
Özellikle de Georges Simenon'nun kitaplanndan bili­

yordum burayı. Hem hukuk dünyasında da efsanevi bir isim 

edinmişti bina. 

Quai des Oıfevres'deki 36 nolu binanın avlusuna girmiş 

bulunuyorduk. Fransız Polisi 'nin yenilenmiş merkez binası. 

Scotland Yard gibi. Quantico gibi. 

"Yani ne desem," dedim kelimeleri uzatarak. Bir yan­

dan da pencereden dışarı bakıyordum. "Oldukça büyükmüş." 

Berleand avuçlarını yukarı kaldırdı. "Burada trafik ih­

lalleri işleme tabi tutulmaz." 

Fransızlara bu konuda güvenmek lazımdı aslında. Polis 

merkezleri kale gibi sağlam duvarlada çevrili, göz korkutu­

cu, devasa ve kesinlikle gözkamaştırıcı olurdu her zaman. 

"Çok etkileyici değil mi?" 

"Polis merkezleriniz bile birer mimari şaheser," dedim. 

"Daha içerisini görmediniz." 

Berleand'ın çok şakacı bir tip olduğunu iyice öğrenmiş 

bulunuyordum artık. 

Yapının dış cephesiyle içi arasında dağlar kadar fark var­

dı. Dış kısım asırlar öncesinin ihtişamını sergilerken, iç kısım 

New Jersey Paralı Geçidi 'ndeki umumi bir tuvaletİn şıklığını 

ve karakteristiğini bünyesinde toplamıştı sanki. Duvarlar kir-
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li beyaz renkteydi ya da belki senelerden beri boyanmadığı 

için öyle görünüyordu. Üzerlerinde ne bir tablo ne de herhangi 

bir yazı vardı. Ama o kadar çok iz vardı ki bir an burada çalı­

şan insanların duvarlarda ayaklarında ayakkabılada koşma 

kabiliyetine sahip olduklarını düşünmedim değil. Yerler 1 950'­

lerde inşa edilen site tarzı evlerde kullanılan muşambalarla 

kaplıydı. Görünüşe göre binada tek bir asansör yoktu. Geniş 

merdivenlerden yukarı doğru gayet ağır adımlarla çıktık. Bir 

mahkfi.mun medyaya gösterilmesi için ağır ağır yürütülmesi 

gibi. Ama bu sefer Fransız usullerine göre. Çok uzun sürmüştü 

bu tırmanış. 

"Bu taraftan." 

Burası döşemenin üzerinde çapraz çizgiler oluşturan 

muhafazasız açıkta kablolarıyla her an yangın çıkabilecek 

bir müzik stüdyosuna benziyordu. Yerde duran bir mikrodalga 

fınnın yanından geçtik. Yazıcılar, monitörler duvar boyunca 

sıralanmıştı . 

"Taşınıyor musunuz?" 

"Hayır." 

Küçücük bir hücreye götürdüler beni. Tek kişilik bir hüc­

reye. Normalde demir çubukların olması gereken yerde sade­

ce cam vardı. Duvarlara tutturolmuş iki oturma sırası, köşede 

bir V oluşturuyordu. Şilteler ince ve mavi renkteydi. Biraz orta 

okul yıllarında j imnastik salonlarından hatırladığım güreş 

minderlerinin havası vardı sanki. Turuncu renkte, solmuş bir 

battaniye katlıydı oturma bankının üstünde. Kötü havayolu 

şirketlerinde senelerden beri kullanıla kullanıla eski püskü 

olmuş hattaniyetere benziyordu. 

Berleand bu sabah Cafe Maxim' deki garson gibi, bana 
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'hoşgeldin' dedi bir kolunu açarak. 

"Terese nerede?" 

Bilmiyorum anlamında omuzunu silkti . 

"Bir avukat istiyorum." 

"Ben de Catherine Deneuve' le köpük banyosu yapmak 

isterdim ama . . .  " diyerek karşı atak yaptı Berleand. 

"Yani siz bana şimdi sorgu sırasında yanımda bir avu­

kat bulundurma hakkırnın olmadığını mı ima ediyorsunuz?" 

"Doğru. Önceden bir avukatla görüşebilirsiniz ama sor­

gu sırasında yanımızda olamaz. Ve size gayet açık söylüyo­

rum. Bu sizi daha da suçlu yapar. Beni de daha aksi. O yüz­

den bence bu fikirden vazgeçin. Bu arada dinlenin biraz." 

Beni yalnız başıma bıraktı. Ani manevralar yapmadan 

önce biraz düşünmeye çalıştım. Minder yapış yapıştı. Nede­

nini bilmiyordum ve bilmek de istemiyordum. Küfe benze­

yen acı bir kok:u vardı odada. Ter ve diğer vücut sıvılarının 

karışımı o mide bulandırıcı kok:u. Burun deliklerime doğru 

tırmanan bu kok:unun bumumun içine girmesine izin verme­

den bulunduğu yere sıkı sıkı tutunmasını sağladım. Bir saat 

geçmişti aradan. Bir mikrodalga fırının çalıştığını duydum. 

Bir gardiyan bana yiyecek bir şeyler getirdi. Aradan bir saat 

daha geçti. 

Berleand geri döndüğünde cam duvarın temiz sayıla­

bilecek bir noktasına dayanmış buldu beni. 

"Umarım sizi memnun edebilmişizdir."  

"Yiyecekler," dedim. "Daha iyi bir  şeyler gelir diye 

ummuştum. Sonuçta burası bir Paris karakolu." 

"Bu konuyu Şef' le özel olarak konuşacağımdan emin 

olabilirsiniz." 
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Berleand cam kapının kilidini açtı . Koridorda, o önden 

ben arkadan yürümeye başladık. Beni bir sorgu odasına 

götüreceğini beklerken öyle olmadı. Yanında küçük bir 

levhada "BERLEAND EKİBİ" yazan bir kapının önünde 

durduk. Ona baktım. 

"Soyadınız Ekibi mi?" 

"Burada gülmem mi gerekiyordu?" 
İçeri girdik. Ekip tabii. Tam da düşündüğüm gibi. Yan ya­

na bitiştiritmiş altı tane küçük masa. Tek bir masa olsa dahi as­

la ferah bir oda denilemezdi buraya. Herhalde şu anda en üst 

kattaydık, zira çatı katı tavanda bir eğim oluşturuyordu. Yü­

rürken kafaını eğmek zorunda kaldım. Altı masadan dördü, 

Beriean d Ekibi 'ne dahil olduğunu düşündüğüm diğer polis­

lere aitti. Oldukça eski tip bilgisayar ekranlan neredeyse ma­

salannın yarısını kaplıyordu. Aile fotoğrafları, tutulan takım­

Iann logolu afışleri, bir Coke posteri, üzerinde çıplak model 

fotoğraflan olan bir takvim. Burası en üst düzeyde bir polis 

merkezi odasına değil, daha çok Hoboken'deki bir eşarp dük­

kanının küçük personel odasına benziyordu. 

"Berleand Ekibi," dedim. "Yani bu durumda şeflerisiniz 

öyle mi?'' 

"Ben suç birimi şefıyim. Ekibirole burada çalışıyoruz. 

Oturun." 

"Nereye? Buraya mı?" 

"Evet. Tabii. Orası Lefebre'in masası. Sandalyesine otu­

roverin işte." 

"Sizde sorgu odası yok mu yani?'' 

"Hep Amerika' da sanıyorsunuz kendinizi. Biz sorgula­

rımızı hep kendi odamızda yaparız." 
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Diğer polisler bizimle hiç ilgilenıniyor gibiydiler. İkisi 

kahvelerini içip sohbet ediyorlardı. Diğeri oturmuş, bilgisa­

yarda bir şeyler yazıyordu. Oturdum. Masasında bir kağıt men­

dil kutusu vardı. Komiser içinden bir tane aldı ve yine ellerini 

silmeye başladı. 

"Bize Terese Collins' le olan ilişkinizden bahsedin biraz," 

dedi. 

"Neden?" 

"Çünkü son dedikodulardan haberdar olmam lazım." 

Bu esprinin arkasından sert bir şekilde devam etti. "Bana iliş­

kinizden bahs edin." 

"Onu sekiz seneden beri görmemiştim," dedim. 

"Ve şimdi buradasınız." 

"Evet." 

"Neden?" 

"Beni arayıp birkaç günlüğüne şehrinize davet etti ." 

"Ve siz de bütün işinizi gücünüzü bırakıp kalkıp geldi-

niz." 

Cevabıını kaşımı hafifçe kaldırarak verdim. 

Berleand gülümsedi. 

"Beni endişelendiriyorsunuz Berleand." 

"Yani romantik birkaç gün geçirmek için geldiniz." 

"Hayır." 

"Peki neden o zaman?" 

"Neden gelmeınİ istediğini bilmiyordum. Sadece başı-

nın dertte olabileceğini düşündüm, ondan geldim." 

"Ve yardım etmek istediniz." 

"Evet." 

"Ne için yardım istediğini biliyor muydunuz?" 
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"Gelmeden önce hayır." 

"Peki şimdi?" 

"Şimdi evet." 

"Bana aniatmanızın bir sakıncası var mı?" 

"Başka şansım var mı ki?" diye sordum. 

"Aslında yok." 

"Eski eşiyle uzun zamandan beri görüşmüyormuş. Adam 

onu aramış, çok acilen bir şey görüşmek istediğini söylemiş 

ve sonra da kayıplara karışmış." 

Berleand ya cevabımdan ya da onunla bu kadar kolay 

işbirliği yapışımdan dolayı şaşırmış görünüyordu. 

"Yani Bayan Collins sizden onu bulmanız için yardım 

istedi. Öyle mi?" 

"Aynen öyle." 

"Neden özellikle sizden?" 

"Bu tip konularda başarılı olduğumu düşündüğü için." 

"Bana aracı olduğunuzu söylemiştiniz sanırım, yani 

sanatçıları, sporculan, yazarlan filan temsil ettiğinizi. Bunun 

kayıp kişileri bulmayla alakası nedir?" 

"İşimin çok özel yanlan vardır. Müşterilerimle ilgili bir 

sürü garip vakayı çözmüştüm zamanında." 

"Anlıyorum," dedi Berleand. 

Lefebre içeri girdi. Hala ağzında kürdanı vardı. Birkaç 

günlük sakalım sıvazladı, sağ tarafımda durdu ve gözlerini 

dikip bakmaya başladı. Baylar Bayanlar, işte karşınızda kötü 

polis. Berleand'a, gerçekten şart mı bu, der gibi baktım. Omu­

zunu silkmekle yetindi. 
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Rolünü sonuna kadar başarıyla oynayan Lefebre bana 

dik dik bakınaya devam etti . Ağzındaki kürdanı yavaşça çı­

karttı ve, "Yalancı pislik! "  diye bağırdı. 

"Pardon? Anlayamadım." 

"Sana diyorum," diye tekrarladı, öfkeli ve boğuk Fran­

sız aksanıyla. "Sen yalancı pisliğin tekisin:" 

Berleand bana bakıyordu. Biraz bozulmuş gibiydi. Onu 

suçlayamam. 

"Terese Collins ' i  seviyor musunuz?" diye sordu. 

Dürüstlüğümden taviz vermeyecektim. "Bilmiyorum." 

"Ama çok yakınsınız." 

"Onu senelerden beri görmemiştim." 

"Ama bu hiçbir şey değiştirmez, öyle değil mi?" 

"Hayır," dedim. "Sanırım değiştirmez." 

"Rick Collins ' i  tanır mısınız?" 

Bunu duyunca, neden bilmiyorum bir an Terese'in eski 

kocasının soyadını almasına şaşırdım. Ama kolejden beri flört 

ettiklerine göre bu normaldİ herhalde. Bilemiyorum. 

"Hayır, tanımıyorum." 

"Hiç karşılaşmadınız mı yani?'' 

"Hiç karşılaşmadık." 

"Onunla ilgili ne anlatabilirsiniz bize?" 

"Tek bir şey bilmiyorum." 

Lefebre elini omuzuma koydu ve biraz sıktı. "Yalancı 

pislik." 

Dönüp ona baktım. "Lütfen bana hala havalimanındaki 

kürdanla dişierinizi karıştırdığınızı söylemeyin sakın. Eğer 

öyleyse bu sohbet hijyenik olmayan bir ortamda yapılıyor 

demektir." 
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Berleand, "Bayan Collins haklı mı sizce?" diye sordu. 

Ona döndüm yeniden. "Ne konuda?" 

"Hakikaten kayıplan bulma konusunda iyi misinizdir?" 

Omuzumu silktim. "Rick Collins ' in nerede olduğunu 

biliyorum sanınm." 

ce." 
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B erleand beni odasından çıkartıp saga döndürdü. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum. 

Ellerini pantolonuna silip, "Beni izleyin," demekle ye­

tindi . 

Beş kat aşağı inen merdivenlere gelmiştik şimdi. Yan 

taraflannda çelik kafesler vardı. 

"Bu çelik kafesler nedir?" 

"İki sene önce buraya terör şüphelisi bir kadın getirdik. 

Koridorda yürürken bir gardiyanı yakalayıp kendisiyle bir­

likte korkuluklardan atıarnaya zorladı."  

Aşağı baktım. Çok yüksekteydik 

"Öldüler mi peki?" 

"Hayır. Başka bir polis memuru gelip bileklerinden tut­

tu. Ama artık bu tür olaylara mahal vermemek için çelik kafes­

lerimiz var." 
İki basamak çıkıp tavanarasına açıldığını düşündüğüm 
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bir kapının önüne geldik. "Kafanıza dikkat edin," dedi Ber­

leand. 

"Biraz önce terör şüphelisi dediniz." 

"Evet." 

"Burada terör suçları birimi de mi var?" 

"Terör, cinayet, artık aralarındaki sınır pek net değil. Her 

türlü suçla biraz biraz ilgileniyoruz." 

Tavanarasına girdik. Şimdi çok fazla eğilrnek zorunda 

kalmıştım. Katlanabilir bir çamaşır askısının üzerinde giysi­

ler vardı. "Burada çamaşır da mı yıkıyorsunuz yoksa?" 

"Hayır." 

"Peki bunlar kimin giyisileri?" 

"Kurbanların. Kurbanların giysilerini buraya asıyoruz." 

"Şaka yapıyorsunuz değil mi?" 

"Hayır. Şaka yapmıyorum." 

Durdum ve giysilere baktım. Yırtık pırtık olmuş, üzerin­

de kan lekeleri olan lacivert bir gömlek. "Bu, Rick Collins 'e 

mi ait yoksa?" 

"Beni takip edin." 

Bir pencere açıp çatı ya çıktı. Dönüp, benden kendisini ta-
kip etmemi istedi. 

"Şaka mı bu?" dedim yeniden. 

"Harika Paris manzaralarından biri ."  

"36 quai des Orfevres ' in çatısından mı?" 

Dışarı çıktım. Ve evet harikaydı! Manzara konusunda hak 

vermiştim Berleand' a. Bir sigara yaktı. Öyle derin bir nefes 

aldı ki bir an sigaranın tümünün küle dönüşeceğini düşün­

düm. Uzun uzun burnundan çıkarttı dumanını. 

"Sorgulara genelde burada mı devam edersiniz?" 
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"Açıkçası bu ilk olacak," dedi. 

"Niye? Aslında fena olmazdı. Eğer konuşmazlarsa belki 

aşağı atmakla tehdit edebilirdiniz insanları ." 

Berleand omuzunu silkti . "Ben öyle çalışmam." 

"Peki söyler misiniz o zaman neden buradayız?" 

"İçeride sigara içmek yasak ve müthiş derecede sigararn 

geldi."  

Derin bir nefes daha aldı . 

"Başlangıçta sigara yasağı bana da gayet cazip gelmiş­

ti. Dışarı çıkmak için beş kat aşağı irunek bana spor olacaktı 

biraz. Ama bu sefer de sigaradan tık nefes olmaya başladım." 

"Sigarayı bıraksaydınız o zaman." 

"Ama o zaman da sporu bırakmış olacaktım. Anlatabi­

liyor muyum?" 

"Sizi kapasitem yettiği kadar anlıyorum Berleand." 

Oturup etrafa bakmaya başladı. Aynısını yapmam için ba­

na işaret etti. Dünyanın en meşhur polis merkezlerinden bi­

rinin çatısında oturmuş, Notre Dame' ın en nefes kesici görün­

rusüne bakıyordum. 

"Bir de şu tarafa bakın." 

Sağ omuzunun arka tarafındaki yeri gösterdi. Seine Neh­

ri 'nin ardındaki Eiffel Kulesi 'ne baktım. Turistlerin bu kuleden 

ne kadar çok etkilendiğini biliyordum ama uzun uzun bakma 

gereği duymamıştım. 

"Büyüleyici değil mi?" dedi. 

"Bir dahaki sefere tutuklandığırnda yanımda video 

kamerarnı da getireceğim." 

Güldü. 

"İngilizceniz çok iyi," dedim. 
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"Burada İngilizceyi küçük yaşlarda öğretmeye başlar­

lar. Bir de gençken Amherst Kolej 'inde bir sömestr okudwn ve 

iki sene de bir değişim programıyla Quantico 'ya gittim. Ah, 
bir de Simpson'ların tam DVD koleksiyonu var evde İngiliz­

ce." 

"Bu işe yarar, evet." 

Sigarasından bir nefes daha çekti. 

"Nasıl öldürülmüş?" diye sordum. 

"Öldürüldüğünü nasıl anladınız ki gibi bir şey söyleme­

rnem gerekiyor değil mi?'' 

Omuzumu silktim. "Bana burada yanlış park cezası 

yazmadığınızı söylemiştiniz ya." 

"Bana Rick Collins hakkında ne söyleyebilirsiniz?" 

"Hiçbir şey." 

"Peki Terese Collins hakkında?" 

"Ne bilmek istiyorsunuz?" 

"Çok güzel bir kadın," dedi. 

"Bunu mu bilmek istiyordunuz?" 

"Biraz araştırma yaptım. Burada da CNN gösterilİyor 

biliyorsunuz. Onu televizyondan hatırlıyorum." 

"Yani?'' 

"Yani on sene kadar önce kariyennin zirvesindeydi ama 

sonra birden işinden ayrıldı ve Google da bile onunla ilgili tek 

bir şey yok artık. Kontrol ettim. Hiçbir yerde çalışmıyor. Nere­

de yaşadığı konusunda da bir şey yok kayıtlarda." 

Hiçbir şey söylemedim. 

"N eredeymiş bunca zamandır?" 

"Neden gidip ona sormuyorsunuz ki?" 

"Çünkü size soruyorum."  



KAYlP 

"Size söyledim. Sekiz seneden beri ilk kez bugün gör­

düm onu." 

"Ve nerelerde olduğu konusunda tek bir şey bilmiyor-

dunuz öyle mi?" 

"Hayır bilmiyordum." 

Gülümseyip bir parmağını bana doğru salladı. 

"Ne var?" diye sordum. 

"Bilmiyordum, dediniz az önce. Geçmiş zaman kullan­

dınız. Bu da şimdi nerelerde olduğunu bildiğinizi gösterir." 

"Şu iyi konuştuğunuz İngilizcenizle," dedim, "beni av-

lamaya niyetlendiniz galiba." 

"Söyleyin bakalım o zaman." 

"Angola'daymış," dedim. "Bana söylediği bu en azından." 
Başını salladı. Bir polis arabasının sireni duyuldu. Daha 

doğrusu bir Fransız polis arabasının sireni. Fransızlann siren 

sesleri değişiktir. Bizimkinden daha ısrarlı ve insanı ilikleri­

ne kadar ürperten bir ses. Aileler Yanşıyor programının yanlış 

cevap sinyali gibi. Polis arabasının uzaklaşmasını bekleyip 

konuşmamıza devam ettik. 

"Bazı telefon görüşmeleri yaptınız öyle değil mi?" de­

dim. 

"Birkaç tane, fazla değil." 

"Peki sonuç?" 

Başka bir şey söylemedi. 

"Onu benim öldürmediğimi biliyorsunuz. Hatta ülkeni-

ze daha bu sabah geldim." 

"Biliyorum." 

"Peki o zaman niye buradayım?" 

"Bir senaryo daha var." 
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"Söyleyin bakalım." 

"Terese Collins, eski kocasını öldürdü," dedi Berleand. 

"Cesetten kurtulması gerekiyordu, bu yüzden de yanında 

çöpü atmak için güveneceği birini istedi ve sizi aradı." 

Kaşlarımı çattım. ''Ne yani, telefonu açar açmaz bana eski 

kocarnı öldürdüm lütfen bana yardım et mi dedi sizce?" 

"Öyle olmamıştır belki. Gelmenizi istemiştir sizden, son­

ra da geldiğinizde amacını açıklamış olabilir." 

Gülümsedim. Çok fazla uzamıştı bu konu. "Bana böyle 

bir şey söylemediğini gayet iyi biliyorsunuz." 

"Nasıl bilebilirim ki?" 

"Bizi dinliyordunuz çünkü," dedim. 

Berleand yüzüme bakamamıştı. Sigarasını içmeye de­

vam edip manzarayı seyretmeye koyuldu yeniden. 

"Beni havalimanında alıkoyduğunuzda bir şekilde üstü­

me alıcı yerleştirdiniz. Belki de ayakkabılarıma yerleştirmiş 

bile olabilirsiniz. Büyük ihtimalle de cep telefonuma." 

Tek mantıklı açıklama buydu. Cesedi bulmuşlar, Rick 

Collins ' in cep telefonunu kontrol etmişler, eski karısının şe­

hirde olduğunu anlamışlar, telefonunu dinlemeye almışlar, be­

ni aradığını görmüşler ve havalimanında beni saçma sapan 

bir bahaneyle içeri alıp sorguya çekerek bir yerime alıcı yerleş­

tirmek için zaman kazanmışlardı. 
İşte bu yüzden Berleand'a  tüm bildiklerimi harfi harfı­

ne anlatmıştım. Aslında sorduğu tüm soruların cevaplarını bi­

liyordu. Onun güvenini kazanmayı ummuştum. 

"Cep telefonunuzun pilini çıkartıp aynı işlevi gören bir 

alıcı taktık yerine. Çok yeni bir şey. Üstün teknoloji  ürünü." 

"O zaman Terese ' in, eski kocasının kaybolduğunu dü-
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şündüğünü biliyorsunuz." 

Başını aşağı yukarı salladı. "Bu size söylediği." 

"Yapmayın Berleand. Ses tonunu duydunuz. Çok endi-

şeliydi." 

"Öyle görülüyordu," diye söylediğimi teyid etti. 

"Peki o zaman neden?" 

Sigarasını söndürdü. "Ama ses tonundan sizden bir 

şeyler sakladığını da farketmişsinizdir," dedi. "Yalan söylü­

yor. Siz de, ben de biliyoruz. Tam biraz deşmeye başlayaca­

ğınızı umduğum anda bizim kamyoneti farkettiniz." 

Durup biraz düşündü. 

"Ve o anda da üzerinizde alıcı olduğunu farkettiniz." 

"Bu da demek oluyor ki; ikimiz de çok zeki insanlarız," 

dedim. 

"Ya da düşündüğümüz kadar zeki değiliz belki de." 

"Kurbanın birinci dereceden akrabalarını bulabildiniz 

mi?" 

"Araştırıyoruz." 

Bir kurnazlık yapayım dedim ama bir şekilde artık bir 

şeyleri aşmaya başladığımız için bundan vazgeçtim. "Kim­

miş birinci dereceden akrabası?" 

"Karısı." 

"Adı neymiş?" 

"Lütfen beni zorlamayın," dedi Berleand. 

Bir sigara daha çıkarttı, dudaklarının arasına yapıştırdı 

ve sigarasını yaktı. Kimbilir kaçıncı kez aynı el aynı hareketi 

yapıyordu şu an. 

"Cinayet mahallinde kan bulduk," dedi. "Çok kan vardı 

hem de. Çoğu da kurbana aitti doğal olarak. Ama alınan ilk 
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sonuçlara göre başkasının kanı da varmış yerde. Az önce DNA 

testine gönderilmek üzere Terese Collins 'ten kan alındı." 

"Bu cinayeti o işlemedi Berleand." 

Hiçbir şey söylemedi. 

"Bana söylemediğiniz şeyler var," dedim. 

"Size söylemediğim çok şey var aslında. Üzgünüm ama 

Berleand Ekibi 'nden değilsiniz." 

"Peki tayinimi istesem yine de söylemez misiniz?" 

Yine bozuk bir ifade oluştu suratında. Sonra, "Bu bir 

rastlantı olamaz," dedi. "Tam da eski kocasının öldürüldüğü 

günün ertesinde sizin gelişinizi kasdediyorum." 

"Bana ne söylediğini duydunuz. Kocasının sesi çok kö­

tü geliyormuş. Bir şeylerden korkmuş. Belki bir pisliğe bulaştı 

bir şekilde. O yüzden ilk olarak Terese'i  aradı." 

Cep telefonun 'un çalmasıyla sohbetimiz kesildi. Berie­

and telefonu açıp kulağına götürdü ve sadece dinledi. Yeni dos­

tum hiç renk vermiyordu. Berleand herhalde zamanında çok 

poker oynamıştı ama birden yüzüne garip bir ifade yapıştı. 

Sinirli ve ne yapacağını bilemez halde bağıra çağıra Fran­

sızca bir şeyler söyledikten sonra sustu. Daha sonra öfkeyle 

telefonu kapattı, sigarasını atıp ayağa kalktı. 

"Bir sorun mu var?" diye sordum. 

"Son bir kez manzaraya bakın isterseniz." Ellerini yine 

pantolonuna sildi. "Her turistin bu çatıya çıkma lüksü yoktur." 

Dediğini yaptım. Bir polis merkezinin bu kadar harika­

bir manzaraya sahip oluşu çok garip gelebilir bazılanna. Anın 

tadını çıkartıp bir insanın canını almanın, yani cinayet denen 

şeyin ne kadar iğrenç bir şey olduğunu düşündüm. 

"N ereye gidiyoruz?" diye sordum. 
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"Laboratuardan DNA sonuçlan çıkmış." 

"Bu kadar hızlı mı?" 

Biraz abartarak omuzunu silkti. "Biz Fransızların anla­

dığı şey sanıldığı gibi sadece, şarap, yemek ve kadınlar de­

ğildir." 

"Peki ne çıkmış sonuçta?" 

"Sanırım," diye başladı cümlesine pencereden içeri 

kafasını eğip, "Terese Collins ' le görüşmemiz lazım." 
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Terese bir saat kadar önce kapatıldığım hücredeydi. 

Gözleri ağlamaktan kıpkırmızı olmuş, şişmişti . O güç­

lü, ayaklannın üzerinde sapasağlam duran kadın gitmişti. Ber­

leand kapıyı açtığında, Terese bana doğru koştu. Ben de ona sı­

kı sıkı sarıldım. Başını göğsüme dayayıp hıçkıra hıçkıra ağ­

lamaya başladı. Hiçbir şey söylemedim. Berleand durmuş bize 

bakıyordu. Göz göze geldik. Yine omuzlarını silkti. 

"ikinizi de serbest bırakacağız," dedi. "Pasaportlannızı 

bize bırakınayı kabul ederseniz tabii ." 

Terese geri çekilip bana baktı. İkimiz de olur anlamında 

başımızı salladık. 

"Gitmeden önce birkaç sorumuz olacak size," dedi Berle­

and. "Tamam mı?" 

"Sanırım şüpheliyim," dedi Terese. ' 'Tabii ya, seneler son­

ra eski karısıyla aynı şehirde. Aramızdaki telefon konuşmala­

rı, işte her neyse. Ama önemli değil. Sizden Rick'i  öldüren-
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leri bulmanızı istiyorum. Ne isterseniz sorun dedektif." 

"Dürüstlüğünüz ve işbirliğiniz için teşekkür ederim." Ça­

tıdayken yaptığı telefon görüşmesi sonrasında daha ölçülü 

ve tedbirli davranmaya başlamıştı artık. Bunun neyden kay­

naklandığını merak ediyordum. 

"Kocanızın yeniden evlendiğİnden haberiniz var mıy-

dı?" diye sordu Berleand. 

Terese başını salladı. "Hayır bilmiyordum. Ne zaman?" 

"Ne ne zaman?" 

"Ne zaman evlenmiş?" 

"Bilmiyorum." 

"Adı nedir kansının öğrenebilir miyim?" 

"Karen Tower." 

Terese yanın yamalak gülümsedi. 

"Onu tanıyor musunuz?" 

"Evet tanıyorum." 

Berleand başını salladı ve yine ellerini pantolonuna sil­

di . Ondan Terese 'e  kadını nereden tanıdığını sormasını bek­

ledİm ama üzerinde fazla durmadı. 

"Ön testleri aldık laboratuardan." 

"Bu kadar çabuk mu?" diye sordu Terese şaşkın bir ifa­

deyle. "Bir saat oldu olmadı kan vereli."  

"Yoo hayır, sizin kanınızdan bahsetmiyorum. Bu biraz 

zaman alacak. Cinayet mahallinde bulduğumuz kandan sö­

zediyorum." 

"Oh anladım." 

"Sonuçlar biraz tuhaf." 
İkimiz de bekledik Terese her an patlayacakmış gibi yut­

kundu. 
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"Kanın çoğu, hatta hemen hemen hepsi kurban Rick Col­

lins'e  ait," dedi Berleand. Bize daha sonra söyleyeceği her 

neyse, hazırlık yapmak için sözcüklerini özenle, seçe seçe ko­

nuşuyordu. "Bu bizim için sürpriz olmadı tabii." 

Yine hiçbir şey söylemedik 

"Ama cesede yakın bir yerlerde çok az miktarda kan 

bulduk. Oraya nasıl geldiğinden tam olarak emin değiliz. İlk 

aklımlza gelen bir kavga olduğu. Rick Collins katiliyle kav­

ga edip onu yaralamış olmalı." 

"Devam edin lütfen," dedim. 

"Öncelikle kanda san saç telleri vardı. U zun ve san saç 

te ll eri . Kadın saçı." 

"Kadınlar da cinayet işler." 

"Evet, tabii ." 

Durdu. 

"Peki o zaman sorun nedir?" 

"Ama katile ait olduğunu düşündüğümüz kana bakılırsa, 

bu mümkün değil." 

"Neden?" 

"Çünkü DNA testi sonucunda kan ve sarı saç tellerinin 

Rick Collins ' le aynı DNA'yı taşıdığını saptadık." 

Terese çığlık atmadı ama boğazından bir lımltı yüksel­

di. Dizleri büküldü. Yere düşmesine ramak kalmıştı ki tuttum 
onu. Berleand'a, soran gözlerle baktım. Pek şaşırmışa benze­

miyordu. Tepkisini ölçmek için Terese ' i  inceliyordu. 
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and' a kötü kötü bakmaya başladı. "Benim çocuğum yok ve 

siz de gayet iyi biliyorsunuz zaten, öyle değil mi?" 

Berleand cevap vermedi. 

"Piçoğlu piç," dedi Terese, Berleand' a. 

Neler olup bittiğini sormak istedim ama şimdi sırası de­

ğildi. 

"Henüz Karen Tower 'a  ulaşamadık," dedi Berleand. 

"Ama sanının çocuğun annesi o." 

"Ben de öyle düşünüyorum," dedi Terese. 

"Ve siz onun hakkında tek bir şey bilmiyorsunuz öyle 

mi?" 

"Evet, bilmiyorum." 

"Ne zaman aynldınız Bay Collins 'ten?" 

"Dokuz seneden önce." 

Sıkılmıştım artık. "Burada neler oluyor böyle?" 

Berleand beni duymamazlıktan geldi. "Yani kocanız siz 

boşandıktan hemen sonra evlenmiş olsa dahi, çocuğunun en 

fazla dokuz yaşında olması gerekiyor." 

Bu soru üzerine odadaki herkes susmuştu. 

"O zaman," diye devam etti Berleand, "artık Rick'in kı­

zının cinayet mahallinde olduğunu ve yaralandığını biliyo­

ruz. Sizce şimdi nerede olabilir?" 

O te le yürüyerek dönmeyi tercih ettik. 

Yeni Köprü'den geçtik. Su, yeşil ve bulanıktı . Bir kili­

senin çanlan çalıyordu. İnsanlar köprünün yanlannda durmuş 

fotoğraf çekiyorlardı. Bir adam, kız arkadaşıyla fotoğraflan-
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nı çekmemi rica etti. Birbirlerine sarıldılar. Üçe kadar say­

dım, resmi çektim ve sonra bir tane daha çekmemin sakıncası 

olup olmadığını sordular. Yine üçe kadar saydım ve bir resim 

daha çektim. Sonra da teşekkür edip uzaklaştılar. 

Terese tek kelime etmemişti . 

"Aç mısın?" diye sordum. 

"Konuşmamız lazım." 

"Tamam." 

Yeni Köprü'den Dauphine Sokağı 'ndaki otelimizin lo­

bisine gelene kadar hiç durmadan dimdik ve uzun adımlarla 

yürüdü. Resepsiyonist güleryüzüyle, "Yeniden hoşgeldiniz!"  

dedi. Terese, çocuğa yanın yamalak gülümsedi. 

Asansör kapıları kapandığında Terese bana döndü. "Sır­

nmı bilmek istiyordun ya. Hani beni adaya sürükleyen şeyin 

ne olduğunu. Bunca senedir neden kaçtığımı." 

Sert bir şekilde, "Eğer söylemek istersen," dedim ukala 

ukala. Buna kendim de şaşırmıştım. "Eğer yardımcı olabile­

ceğim bir şeyse . . .  " 

"Hayır. Bana yardımcı olamazsın. Ama yine de bilmen 

lazım." 

Dördüncü kata çıktık. Kapıyı açtı, içeri girdim, sonra 

kapıyı yeniden kapattı. Çatı katına çıktığını düşündüğüm sar­

mal merdivenli oda Amerikan standartlarına göre oldukça 

küçük sayılırdı. Her ne kadar içinde bir DVD oynatıcı ve ge­

niş ekranlı bir televizyon olsa da, kendimi bir an 16. yüzyıl Pa­

risi 'nde hissettim. 

Terese benden mümkün olduğu kadar uzakta durmak 

için pencereye doğru yürüdü. 

"Sana şimdi bir şey aniatacağım tamam mı? Ama sen-
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den bana söz vermeni istiyorum. Anlaştık mı?" 

"Ne sözü?" 

"Beni avutmaya çalışmayacaksın." 

"Seni takip edemiyorum." 

"Seni tanıyorum. Hikayeyi dinledikten sonra bana yar­

dım etmeye çalışacaksın. Beni kucaklamak, güzel şeyler söy­

lemek isteyeceksin, çünkü sen böyle bir insansın. Sakın yap­

ma. Yapacağın en ufak bir hareket yanlış olur." 

"Tamamdır," dedim. 

"Bana söz ver." 

"Söz veriyorum." 

Ona sanlma ihtimalini iyice ortadan kaldırmak için­

daha da köşeye sokuldu. 

"Bunu yapman şart değil," dedim. 

"Kesinlikle şart. Ama nasıl yapacağımdan emin deği­

lim." 

Hiçbir şey söylemedim. 

"Rick'le Wesleyan'ın birinci sınıfında tanıştık. Indiana 

Shady Hills 'ten gelmiştim. Futbol takımının oyun kurucu­

suyla çıkan, başantı olmaya yatkın, şeker gibi tatlı, balolann 

kraliçesi o bildiğİn kızlardan biriydim işte. 

Kafasını dersten kaldırmayan, kesin kalacağım diye kriz­

Iere giren ama sonra kağıdı en erken verip en yüksek notu al­

dığında kamesine yddızlı pekiyi getiren o sinir bozucu inek 

ama aynı zamanda çok güzel bir kızdım. Hani şu yıldızlı not 

yerine geçen beyaz şeyleri batırtıyor musun? Yassı LifeSa­

vers şekerlerine benzerlerdi." 

Kendimi tutarnayıp gül düm. "Evet." 

"Ama aynı zamanda da herkesin sadece ve sadece çok 
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güzel olduğum için elde etmek istediği bir kız. Anlamışsın­

dır işte." 

Anlamıştım. Bazılan onu hiç de mütevazi bulmayabi­

lir ama bence çok açık biriydi Terese. Aynı Paris gibi nasıl 

göründüğünün gayet iyi farkındaydı ve aksini iddia etmeye 

de niyeti yoktu zaten. 

"Ben de daha zeki gözükeyim diye gidip san saçlanını 

koyu renge boyattım ve o kuzeydoğudaki küçük liberal bir 

koleje yaptırdım kaydımı. Bir çok kız gibi ben de anahtarı sa­

dece liseli oyun kurucumda olan bekaret kemerimi takmış­

tım. O ve ben istisnaydık aslında. Uzun süreli ilişkimizin ev­

lilikle son bulacağını düşünüyorduk." 

Ben Duke'ta okurken, etrafta Terese tipinde kızlardan 

çok vardı. 

"Ne kadar sürdü dersin?" diye sordu. 

"İki ay olabilir mi?'' 

"Yaklaştın sayılır. Bir ay. Rick' le tanışmıştım. Bir ka­

sırgaya tutulmuş gibiydim. Çok zeki, çok komik ve aynı za­

manda da çok çekici bir çocuktu. Hiç öyle birine rastlama­

mıştım şimdiye kadar. Kıvırcık saçlan, keskin mavi gözleri 

ve onu öptüğümde batan birkaç günlük sakalıyla bence kam­

püsün en mükemmel erkeğiydi." 

Sesi gitmeye başlamıştı. 

"Öldüğüne inanamıyorum. Çok basmakalıp gelebilir 

ama Rick gerçekten çok özel biriydi. Gerçekten çok ama çok 

kibardı. Adalete ve insan sevgisine çok önem verirdi. Ve biri 

onu öldürdü. Biri bile bile onun hayatına son verdi." 

Hiçbir şey söylemedim. 

"Lafı çok uzatıyorum sanınm," dedi. 
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"Acele etmene gerek yok." 

"Yok hayır, var. Anlatacaklarımı bir an önce bitirmem 

lazım. Eğer yavaşlarsam duracağım, kontrolü kaybedece­

ğim ve bir daha da aniatma cesareti gösterebileceğimi sanmı­

yorum. Bence Berleand hikayeınİ biliyor. O yüzden bıraktı 

beni. Neyse, ayrıntılar üzerinde durmadan hemen özet geçe­

ceğim. Rick ve ben mezun olduktan sonra evlendik ve ikimiz 

de gazeteci olarak çalışmaya başladık. Sonunda CNN' e gir­

dik. Ben kameraların önünde, o arka planda. Sana bu kısmını 

daha önce de anlatmıştım. Bir süre sonra bir çocuk sahibi ola­

lım dedik. En azından ben öyle istiyordum. Rick ise bundan 

pek fazla emin değildi, ya da belki de kötü bir şeyler sezmişti." 

Terese pencerenin kenanndan çekildi, perdeyi kenara 

çekti ve dışarı bakmaya başladı. Bir adım yaktaştım ona doğru. 

Nedenini bilemiyorum. Sadece bir adım yaklaşmak istemiş­

tim o kadar. 

"Hamile kalamıyordum. Biliyorum. Bu bir sürü çiftin ba­

şına gelen bir şeydi . Ama bununla mücadele ederken her 

karşılaştığım kadın sanki hamiteymiş gibi geliyordu bana. 

Böylece bu sorun zamanla daha da büyüdü içimde. Sanki kar­

şılaştığım her kadın anne olmuştu ve tüm anneler doğal olarak 

çok mutlu ve tatmin olmuş görünüyorlardı. Arkadaşlarımla 

görüşmemeye başladım. Evliliğim can çekişiyordu. Sadece ha­

mile kalmam için beraber olmaya başlamıştık Tek bir ama­

cım vardı. Bir çocuk doğurmak. Harlem ' deki babasız ço­

cuklarla ilgili bir haber hazırlanmıştı. Hemen hamile kalıp, 

istemeden patır patır doğuran ergen kızlarla ilgili. Bu nasıl bir 

adalet deyip onlardan nefret ediyordum." 

Sırtı bana dönüktü. Yatağın köşesine oturdum. Yüzünü 
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görmek istiyordum. En azından bir kısmını. Oturduğum nok­

tadan çok küçük bir kısmını görebildim. 

"Yine lafı uzatmaya başladım," dedi. 

"Bir yere gitmiyorum. Buradayım." 

"Ama belki bu şekilde anlatmaya ihtiyacım vardır." 

"Tamam. Seni dinliyorum." 

"Bir sürü doktora gittik. Herşeyi denedik Kabus gibiy­

di. İçim dışım Pergonal ' le, hormon haplanyla ve daha adını 

hatırlamadığım bir sürü ilaçla dolmuştu. Üç senemiz bu şe­

kilde geçti ve sonuda başardık Herkes 'tıp mucizesi' demişti 

buna. Başlarda en ufak bir harekette bir şey olur diye çok kor­

kuyordum. En ufak bir sancıda düşük yapacağımı düşünüy­

ordum. Ama bir süre sonra hamile olmanın tadını çıkartmaya 

başladım. Her firsatta hamileliğin harika bir şey olduğunu söy­

leyen kadınlan hep itici bulurdum ama gördüm ki onlardan 

betermişim. Vücudumda oluşan sivileelere hayrandım. Her 

tarafım kızarmıştı. Hiç mide bulantım yoktu. Bir daha hami­

le kalamayacaktım. Rayatımdaki tek mucize buydu ve ben 

mümkün olduğu kadar tadını çıkartmaya baktım. Zaman su 

gibi akıp geçti ve daha ne olup bittiğini anlamadan üç kilo on 

iki gramlık bir kız dünyaya getirdim. Adını Miriam ko yduk."  

Buz kesilmiştim. Hikayenin nasıl biteceğini biliyordum 

artık. 

"Şimdi on yedi yaşında olacaktı," dedi Terese. Sesi çok 

uzaklardan gelir gibiydi . Hayatınızda içinizdeki her bir 

organın sustuğunu, hareketsizleştiğini ve bassasiaştığını his­

settiğiniz anlar vardır. Orada öylece hiçbir şey söylemeden 

kalakalmıştık. Sadece Terese ve ben. 

"Son on yılda onun nasıl olduğunu, neye benzediğini dü-
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şünmeden geçirdiğim tek bir gün hatırlamıyorum," diye de­

vam etti. Onyedi yaşında olacaktı. Liseyi bitirmiş olacaktı. 

O isyankar ergenlik yılları bitmek üzereyken insanın insan 

içine çıkmak istemediği o çirkin dönemleri atıatıp çok güzel 

bir kız olacaktı . Yeniden arkadaş olacaktık Kolej sınaviarına 

hazırlanacaktı ." 

Gözlerim yaştarla dolmuştu. Sol tarafıma döndüm. Te­

rese ' in gözleri kuruydu. Ayağa kalktım. Başını aniden bana 

doğru döndürdü. Hayır ağlamıyordu ama daha da kötü bir şey 

vardı . Tam bir yıkım yaşıyordu. Bir vampire uzaklaşması 

için haç gösteriyormuş gibi elini kaldırdı. 

"Benim hatamdı," dedi. 

Başımı sallamaya başladım ve o sanki bu hareketimle 

çok güçlü bir ışık çıkartmışım gibi gözlerini kırpıştırdı. Ver­

diğim sözü hatırladım, geri çekildİm ve yüzürodeki ifadeyi 

değiştirmeye çalıştım. 

"O gece çalışmayacaktım ama son anda sekiz haberle­

rini sunmak üzere birisine ihtiyaç duyduklarını söylediler. Ev­

deydim. O aralar Londra'da yaşıyorduk. Rick ise İstanbul'­

daydı. Ama ana haber bülteninden bahsediyorlardı. Seneler­

den beri sunuculuğunu yapmak istediğim haber saati. Bu tek­

lifi bir kenara atmarn imkiinsızdı . Ama nasıl yapacaktım ki? 

Miriam'ı  uyutmuştum. 'Yükselrnek istemiyor musun sen kı­

zım?' diye sordum kendime. Cevabım 'evet' oldu. O zaman 

gitmeliydim. Yakın bir arkadaşımı arayıp birkaç saatliğine Mi­

riam' a bakabilir mi diye sordum. M iriarn' ın vaftiz annesiydi 

aynı zamanda. Sorun olmayacağını söyledi. Kızı kaldırdım ve 

arabanın arkasına koydum. Zaman hızla geçiyordu ve daha 

makyaja girecektim. Bu yüzden çok süratli sürüyordum ara-
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bayı. Yollar ıslaktı. Neredeyse gelmek üzereydik. Bilincinizi 

kaybettiğİnizde kazanın nasıl olduğunu hatırlamazsınız der­

ler. Ama ben her şeyi hatırlıyorum. Bana doğru gelen bir ara­

banın farlarını hatırlıyorum. Direksiyonu aniden sola kırdım. 

Belki hiç yapmamalıydım bunu. Böylece ben ölürdüm, o da 

belki kurtulurdu. Ama hayır öyle olmadı. Araba kenardan çarp­

tı bize. Onun bulunduğu taraftan. Çığlığını bile hatırlıyorum. 

Bir hıçkınğa benzer kısacık bir çığlık. Çıkardığı son ses. İki 

hafta komada kaldım ama Tann 'nın hastalıklı espri anlayışı 

hayatta kalınama neden oldu. Miriam çarpışma sırasında öl­

müştü." 

Hiçbir şey söylemedim. 

Artık kımıldamaya bile korkuyordum. Odaya sessizlik 

çökmüştü. Sanki duvarlar ve mobilyalar bile nefeslerini tutu­

yormuş gibiydi. Bilinçsizce ona doğru bir adım attım. Birini 

avutmak bencilcedir. Genelde avutan kişi buna avutulan ki­

şiden daha fazla ihtiyaç duyar çünkü. 

mı?" 

"Sakın yapma," dedi bana. 

Dur d um. 

"Lütfen beni rahat bırak. En azından bir süre için tamam 

Başımı saliadım ama bana bakmıyordu. "Elbette," de­

dim. "istediğin kadar rahat bırakacağım seni." 

Hiç tepki göstermedi. isteğini gayet net ve açık şekilde 

dile getirmişti. Kapıya doğru gidip kendimi dışan attım. 
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D auphine Sokağı'nda buldum kendimi yeniden. Ta­

mamen hissizleşmiştim. Sola dönüp beş dar sokağın birleştiği 

bir noktada bulunan Le Bici adlı cafe'ye oturdum. Genelde 

gelip geçen insanları seyretmeye bayılırdım ama şimdi dik­

katimi buna verecek durumda değildim. Terese ' in hayatını 

düşündüm. Şimdi anlıyordum. Hayatını yeniden kurınuştu 

ama neye benzemişti ki yeni hayatı? Neye benzemişti ki? 

Biraz kafaını dağıtmak için telefonumu çıkartıp ofisi aradım. 

Koca Cyndi ikinci çalışta açtı telefonu. 

"MB Temsilcilik" 

M Myron'dan, B de Bolitar'dan geliyordu. Temsilcilik, 

çünkü bazı kişileri temsil ediyoruz. Acentaya kendi adımı 

verdim ama pazarlama alanındaki yeteneğim konusunda müte­

vazi kalmayı becerebiliyorum neyseki. Başlangıçta adı MB 

SportifTemsilcilikti. Şimdi ise sadece MB Temsilcilik Alkış­

larınız kesildiğinde susacağım. 
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"İngiliz aksanıyla konuşan kusursuz Modern Madon­

na'yla mı görüşüyorum?" 

"Bingo." 

Koca Cyndi ses tonuyla hemen hemen herkesi ve her 

aksanı taklit edebilecek kabiliyettedir. 

"Esperanza orada mı?" 

"Lütfen bekler misin?" 

Profesyonel güreş liginde bir zamanlar Küçük Pocoh­

antas olarak tanınan Esperanza Diaz iş ortağımdı. Telefonu 

alır almaz, "Senin neyin . . .  " 

"Hiçbir şeyim yok." 

"O zaman şu an burada olmayışının çok geçerli bir se­

bebi vardır umarım. Bütün gün toplantıların var." 

"Evet. Üzgünüm. Şimdi beni dinle. Rick Collins 'le ilgi-

li ne varsa öğrenmeni istiyorum." 

"O kim ki?" 

"Terese'in eski kocası." 

"Aman Tannm. Hey ! Galiba tuhafbir romantizm yaşı­

yorsun şu an." 

Ona, olan biteni anlattım. Esperanza susmuştu ve bu sus­

kunluğun nedenini biliyordum. Benim için endişeleniyordu. 

Win taş ise Esperanza kalptir. Açıklarnam bittiğinde, "Yani 

şimdi Terese artık şüpheli değil mi?" diye sordu. 

"Bundan pek emin değilim." 

"Ama sanki ortada bir cinayet, zorla adam kaçırma var 

gibi."  

"Sanırım öyle." 

"Ve ben de bu işe neden kanşmak istediğini pek anlaya­

madım. Onunla bağlantısı yok ki." 
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"Bence kesinlikle bir bağlantısı var." 

"Nasıl yani?'' 

"Rick Collins onu anyor. Acil olduğunu, anlatacağı ile 

hayatının değişeceğini söylüyor ve şimdi de ölü." 

"Peki bu konuda ne yapmayı düşünüyorsun? Katilini 

bulmayı mı? Bırak Fransız polisi uğraşsın. Ya onunla seks yap 

ya da derhal yuvana dön." 

"Biraz araştırma yapacaksın o kadar. Yeni kansı ve ço­

cuğuyla ilgili bir şeyler bulmaya çalış tamam mı?" 

"Neyse, tamamdır. Win ararsa söylememin bir sakınca­

sı var mı?" 

"Hayır yok." 

"Ya seks yap ya da yuvana dön," dedi yeniden. "Herkes 

için en iyisi bu." 

"Bu cümleyi arabarnın arkasına yapıştıracağımdan emin 

olabilirsin. Oldukça iyiymiş," dedim. 

Telefonu kapattık Şimdi ne yapacaktırn? Esperanza hak­

lıydı. Bu benim işim değildi. Belki bir şekilde Terese'e yar­

dımım dokunabilseydi. Bir anlamı olurdu hiç olmazsa. Onu 

bu belanın dışında tutmak, işlemediği bir cinayetten dolayı suç­

lu bulunmasını önlemek dışında ona nasıl yardımcı olabilece­

ğimi bilemiyordum. Berleand onu haksız yere suçlayacak bir 

tip değildi. 

Yan gözle birinin masama oturduğunu farkettim birden. 

Dönüp baktım. Kirli sakallı, saçlannı kazıtmış bir adamdı. 

Kafasının üst tarafı yara izleriyle doluydu. Cildi kapkaraydı. 

Güldüğünde boynundan sallanan hip hop tarzı altın zincirle 

tam bir uyum içinde olan altın dişini gördüm. Yakışıklı ama 

tehlikeli bir tipti. Kötü çocuk misali. Dar, beyaz bir atlet, üs-
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tüne önü iliklenınemiş kısa kollu gri bir gömlek giymişti. 

Altında da siyah renkte bir eşofinan pantolon vardı. 

"Masanın altına bak," dedi bana. 

"Bana aletini mi göstereceksin?" 

"Ya bakarsın ya da seni vururum." 

Fransız aksanıyla konuşmuyordu. Daha yumuşak ve ki­

bar bir aksanı vardı. İngiliz ya da belki İspanyol. Neredeyse 

soylu denebilecek bir aksan. Sandalyemi geri çekip baktım. 
Üzerime bir silah doğrultınuştu. Ellerimi masanın kenarında 

tutup dengeli nefes almaya çalıştım. Gözlerimi kaydırdığım­

da gözgöze geldik. Etrafı kolaçan ettim. Bizi gözetlediğini 

mümkün olduğu kadar belli etmemeye çalışan, güneş gözlüklü 

bir adam köşede öylece boş boş duruyordu. 

"Ya beni dinlersin ya da ölürsün." 

"Ne?" 

"Köşedeki yeşil aracı görüyor musun?" 

Mümkün olduğu kadar bize bakmamaya çalışan ada­

mın yakınında olan aracı görüyordum. Küçük bir kamyonet 

gibi bir şeydi. Ön tarafta iki adam oturuyordu. Plakasını he­

men ezberleyip bir sonraki harnlemi planlamaya başladım. 

"Görüyorum." 

"Seni vurmaını istemiyorsan talimatlanını dikkatle din­

leyeceksin. Şimdi yavaşça kalkacağız ve sen de aracın arka­

sına oturacaksın. Eğer gereksiz yere . . .  " dediği anda masayı 

kaldınp yüzüne vurdum sertçe. Yanıma oturduğu andan iti­

baren alternatifleri değerlendirmeye başlamıştım zaten. Ar­

tık biliyordum. Bu bir adam kaçırma olayıydı. Eğer o araca 

binecek olsaydım beni çiğ çiğ yerlerdi. Birisi kaybolduktan 

sonra ilk kırk sekiz saatin en kritik süre olduğunu hiç duydu-
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nuz mu? Geçen her saniyenin kayıp kişinin bulunmasını da­

ha da zora soktuğunu size kimse söylemez ama aslında bu, 

gün gibi ortadadır. İşte aynı şekilde eğer beni o arabaya saksa­

lardı bulunma İlıtimalim oldukça zayıflayacak, kalkıp adam­

la arabaya yürümeye başladığım anda benim için geri sayım 

başlamış olacaktı. Bu kadar ani bir darbe beklemiyordu ben­

den. O anda kendisini uslu uslu dinlediğimi sanıyor, hala aynı 

şeyleri tekrarlamaya devam ediyordu. Sağ gösterip sol vuran 

bir tipim. Onu şaşırtmam gerekiyordu. Sadece kısa bir an ara­

cm orada durup durmarlığını kontrol etmek için sokağın kö­

şesine doğru baktı. Çok kısa bir an. Ama benim ihtiyacım olan 

da buydu işte. Ellerim hala masanın kenanndaydı. Bacak kas­

lanın gerilmişti. Bir halter kaldım gibi hızla sıçradım. Masa 

şiddetli bir şekilde yüzüne çarptı. Aynı zamanda adamın ace­

leyle kaçma ihtimaline karşı yana döndüm." 

Hiç şansı yoktu. Yanıma o anda en az üç adam gelmiş­

ti . Dağılacaklannı ummuştum ama buna güvenemezdim. 

Gözlerim silahı aradı. Tam da tahmin ettiğim gibi, adam 

silahı çarpışma anında düşürmüştü. Adamın kafasına sertçe 

vurdum. Masa hala yüzünün üstünde devrik vaziyette duru­

yordu. Başının arka kısmını yere vurrnuştu. 

Silahı almalıydım. 

Etraftaki insanlar bağınp çağırmaya başladılar. Emekle­

ye emekleye silaha doğru gittim, silahı aldım ve sonra yine 

emeklerneye devam ettim. Silahla, köşede bekleyen herifi he­

def almıştım. 

Onda da bir silah vardı. 

"Olduğun yerde kal ! "  diye bağırdım. 

Silahı benim yönüme doğru kaldırdı. Bir an bile tereddüt 
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etmedim. Onu göğsünden vurdum. Tetiği çektiğim anda du­

vara doğru yuvarlandım. Yeşil kamyonet üzerime doğru ge­

liyordu. 

Silah sesleri duydum. Tabancayla değil, duvan makina­

lı tüfekle tanyorlardı. Etraftaki çığlıklar artmıştı. 

Bunu hiç tahmin edememiştim. Hep kendimle ilgilen­

miştim. Etrafta başka insanlar vardı ve ben onlara zarar ver­

me endişesi taşımayan bu kaçıklarla uğraşıyordum. Kafasın­

da yara izi olan herifmasayla cebelleşiyordu. Güneş gözlük­

leri yere düşmüştü. Kan beynime sıçramıştı adeta. Kendi ne­

fesimi duyabiliyordum. 

Harekete geçmem lazımdı. 

"Yere yatın ! "  diye bağırdım ama özellikle de böyle za­

manlarda saçma sapan şeyler düşündüğümüz için bir yan­

dan da acaba bunun Fransızcası ne olabilir diye geçirdim ak­

lımdan. Ama herhalde makinalı tüfek insanlara bir ipucu ver­

mişti. 

Çömelmiş vaziyette kamyonetin tersine az önce parket­

tiği yere doğru ilerledim. O sırada acı bir fren sesi duydum. 

Silah sesleri artmıştı . Köşeyi döndüm ve ayağa kalktım. Yi­

ne Dauphine Sokağı 'ndaydım artık. Otele sadece yaklaşık 

yüz metre kadar kalmıştı . 

Peki şimdi ne yapacaktım ki? 

Korka korka arkama bir bakış attım. Kamyonet köşe­

den dönüyordu. Tüyebileceğim bir sokak aradım etrafta. Hiç­

bir yer bulamadım. Ya da? 

Sokağın diğer tarafında dar bir yol vardı. Oraya girebi­

lirdİm belki ama bu sefer de korunmasız kalacaktım. Kamyo­

net hızlanmış, bana doğru geliyordu. Penceresinde bir silah 
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namlusunun bana doğrultulduğunu gördüm. Çok açık bir he­

def haline gelmiştim şimdi. 

Çömelip kafaını eğdim. Sokakta insanlar vardı. Bazılan 

neler olup bittiğini anlamış, oraya buraya kaçışmaya başla­

mıştı . 

"Çömelin!" diye bağırdım, çünkü bir şekilde onları uyar­

ınam lazımdı. 

Bir kez daha ateş açıldı . Bir kurşun resmen kulağıını sı­

yınp geçti . Çıkardığı hafif esintinin saçlarımı gıdıkladığını 

hissettim bir an. Sonra polis sirenierini duydum. 

Yine o korkunç Fransız sirenleri. Tiz, cırtlak bir boru sesi 

gibi. Şimdiye kadar hiç bu sesi duyduğumda sevinçten hava­

lara uçacağımı düşünmemiştim. 

Kamyonet durdu. Kenara çekilip sırtımı iyice duvara da­

yadım. Kamyonet gerisin geriye dönüp köşeye doğru sürdü. 

Elimde tabanca ile ateş etsem mi etmesem mi diye dü­

şünmeye başladım. Kamyonet uzaklaşınıştı ve yolda bir sürü 

yaya vardı. Zaten yeteri kadar tedbirsiz davranmıştım. Onla­

n elimden kaçırmak istemiyordum ama bir yandan da yeteri 

kadar kargaşa yarattığımızı düşünüyordum. 

Kamyonetin arka kapısı açıldı . İçinden bir adamın fırla­

dığını gördüm. Kafası yara izli adam sonunda ayağa kalkmıştı 

. Yüzü kanla kaplıydı. Sanırım bumunu kırmıştım. İki günde 

iki kırık burun. Bir işe yaramamıştı ama iyi iş çıkartmıştım. 

Yardım istiyordu. Bulunduğum yöne doğru baktı ama göre­

bileceği bir mesafede değildim. Ona el sallamamak için ken­

dimi zor tutuyordum. Siren sesleri gittikçe yaklaşmaya başla­

mıştı. Döndüğümde iki polis arabasının bana doğru geldiğini 

gördüm. 
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Polisler arabadan çıkıp silahlannı bana doğrulttular. Bir 

an afalladım. Onlara burada iyi adamın ben olduğumu söyle­

meyi düşündüm ama her şey ortadaydı işte. Elimde bir tabanca 

vardı ve ateş etmeye hazır bir pozisyonda duruyordum. 

Polisler Fransızca bir şey söylediler. Sanının eller yuka­

n demiş olabilirlerdi. Onları dinleyip elimdeki tabaneayı kal­

dınma attım ve dizlerimin üzerine çöktüm. Bana doğru koş­

maya başladılar. 

Arkama dönüp kamyonete baktım. Polislere kamyoneti 

gösterip onu takip etmelerini söylemek istedim ama en ufak 

bir hareketimde nasıl tepki vereceklerinden emin o lamarnış­

tım .  Bir tanesi bana Fransızca talimatlar yağdınyordu ama 

tek kelimesini anlamadığım için hiç hareket etmeden öylece 

duruyordum. Sonra gördüğüm şey karşısında yine tabanca­

ma sanlmak istedim. 

Kamyonetin kapısı açılmıştı . Kafası yara izli adam pal­

dır küldür içeri girdi . Diğer adam arkasından kamyonete 

atladı ve kamyonet harekete geçer geçmez kapılar kapandı. 

Sanki bir saniyeden az bir zamanda olmuştu bütün bunlar. 

Şimdi kamyonetin arkasını çok net bir şekilde görebiliyor­

dum. Birden paniğe kapıldım. Kendime hakim olamıyor­

dum. Çaresizce geri geri gitmeye başladım. Tabaneaya doğ­

ru atıarnaya ve kamyonetin lastiklerine ateş etmeye hazır­

dım. Ama polisler gözlerini benden ayırmıyorlardı. Kaç tane 

polis vardıbilmiyorum. Belki dört, belki beş. Üzerime atlayıp 

sırtüstü kaldınma yatırdılar. Onlarla mücadeleye giriştim ve 

tam o anda keskin bir aletle, büyük ihtimalle bir polis copuyla 

böbreğimin olduğu bölgeye serçe vurolduğunu hissettim. 

Durmadı m. 
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"Yeşil kamyonet !"  diye bağırdım. 

Bir sürü polis vardı üzerimde. Kollarımı arkaya kıvırıp 

kelepçelerneye çalışıyorlardı. 

"Lütfen," dedim. Çılgına dönmüştüm. Heyecanımı ve 

duyduğum korkuyu yatıştınnaya çalışıyordum. "Onları 

durdunnanız lazım!"  

Ama ne söylesem fayda etmemişti. Kamyonet uzakla­

şıp gitmişti . 

Gözlerimi yumdum ve bir an için gördüklerimi yeniden 

gözümün önüne getirip iyice idrak etmeye çalıştun. Çünkü ka­

pılan kapanıp harekete geçmeden önce kamyonetin arkasında 

gördüğüm ya da gördüğümü sandığım şey uzun sarı saçlı bir 

kızdı. 
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• 

ı ki saat sonra yine 36  quai des Orf1:vres adresindeki o 

yapış yapış, pis hücredeydim. 

Polis uzun uzun ifadeınİ aldı . 

Hikayemin detaylarına girmeden önce bana Berleand' ı  

bulmaları için yalvardım onlara. 

Otelde tek başına bıraktığım Terese Collins ' ı  bulmaları 

gerektiğini söylerken, mümkün olduğu kadar heyecanımı bas­

tırmaya çalışmıştım. Benim peşimden gelenlerin aynı şekil­

de onun peşinden de gideceklerini düşünüyordum. Ve özellik­

le de kamyonetin plakasını verip arkasında kaçırılan sanşın 

bir genç kızın olduğunu defalarca tekrar edip durdum polisle­

re. 
Önce bir süre beni sokakta tuttular. Bu biraz tuhaf gibi 

görünebilir ama mantıklıydı aslında. Ellerime kelepçe tak­

mışlardı. İki polis, olup bitenleri aniatmarnı istedi. Birlikte kö­

şedeki Cafe Le Bici 'ye gittik. Masa hala yerde tepetaklak bir 
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şekilde duruyordu. Üzerinde bir miktar kan vardı. Onlara ada­

ma ne yaptığımı anlattım. Kafası yara izli adamın silahlı oldu­

ğuna şahitlik edebilecek tek bir Allah' ın kulu yoktu. Sadece 

benim ateş açtığıını görmüşlerdi. Vurduğum adam hemen bir 

ambulansa konulup hastaneye kaldınlmıştı ve umanın hala 

hayattay dı. 

"Lütfen," dedim polislere bilmem kaçıncı kez. "Komi­

ser Berleand'la görüşün. O size her şeyi açıklayacaktır." 

Vücut dillerine bakılırsa polisler ağzımdan çıkan her lafa 

şüpheyle yaklaşıyorlardı ve artık sıkılmaya başlamışlardı. Ama 

vücut diliyle, bir insanın neler düşündüğüne karar veremezsi­

niz. Bunu yıllar süren tecrübelerimle öğrendim. Polisler her 

şeye şüpheyle yaklaşırlar ve bu şekilde daha fazla bilgi edinir­

ler. Hep sanki size inanmıyormuş gibi davranırlar ve siz ken­

dinizi savunma ihtiyacı hissettiğinizden sürekli bir şeyler açık­

lamaya çalışırsınız. Hatta hiç söylememeniz gereken şeyleri 

bile söyleyiverirsiniz. 

Artık bir mantra gibi kimbilir kaçıncı kez tekrarladığım 

plaka numarasını vererek, "Kamyoneti bulmalısınız," dedim 

yeniden. 

"Arkadaşım D' Aubusson'da kalıyor," dedim Dauphine 

Sokağı 'nı göstererek. Terese ' in adını ve oda numarasını da 

verdim. 

Söylediğim her şeye kafa sallayıp alakasız sorular sor­

maya devam ettiler. Sorularına cevap verdiğimde ağzımdan 

çıkan her şeyi kafamdan uyduruyormuşuro gibi boş boş su­

ratıma bakıyorlardı. 

Sonra yine beni bu hücreye tıktılar. Geçen ziyaretimden 

beri temizlendiğini hiç sanmıyorum. Aslında sanırım De Gaul-
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le 'ün ölümünden beri. Terese için endişeleniyordum. Kendim 

için de az biraz endişeleniyordum. Yabancı bir ülkede bir adam 

vurmuştuın. Bu, gün gibi ortadaydı. Ben asıl olan bi tenin açık­

lamasını nasıl yapabilirim diye düşünüyordum. Haklılığıını 

nasıl ispat edebilecektim ki? 

O herifi vurmak zorunda mı kalmıştım hakikaten? 

Evet. Şüphesiz. Bana silah doğrultmuştu çünkü. 

Bana ateş etmeınİştİ ama. 

Ateş etmesini beklernem gerekmiyorrlu ki. O yüzden de 

kendimi korumak için ilk ateş eden ben oldum. Fransız yasa­

lan bu konuda ne düşünüyordu acaba? 

Acaba başka vurolan olmuş muydu merak ediyordum. 

Birden fazla ambulans görmüştüm. Ya masum biri makinalı 

tüfekten açılan ateş sonucu yaralanmışsa? Suçu bana atacak­

lardı. Eğer kafasında yara izi olan o adamla o kamyonete git­

seydim şimdi o sanşın kızın yanında olacaktım. Acaba kam­

yonetin arkasında oturmuş ne düşünüyordu, ne hissediyor­

du? 

"Bir dahaki sefere özel bir rehberle gezmenizi tavsiye edi­

yorum. Paris 'te tek başına takılıp başını belaya sokan o kadar 

çok turist gördüm ki ." 

Berleand'dı bu. 

"Kamyonetin arkasında sanşın bir kız gördüm," dedim. 

"Söylediler." 

"Terese otel de kaldı ."  

"Sizden beş dakika sonra çıkmış." 

Cam kapının arkasında beni dışarı çıkartmasını bekledİm 

ama yapmadı. Az önce söylediği şey kafaını kurcalamıştı . 

"Bizi takip mi ettiriyorsunuz?" 
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"ikinizi birden takip ettirecek kadar adam yok elimde," 

dedi. "Söylesenize bana, Terese Collins ' in araba kazası hika­

yesinden ne anlam çıkarttınız?" 

''Nasıl?" Şimdi anlıyordum. "Odamızı da mı dinliyordu­

nuz?" 

Berleand başını salladı. "Yeteri kadar dikkatli değilsi-

niz." 

"Çok ko mik." 

"Ya da içler acısı," diye dalga geçti benimle. "Evet. Hi­

kayesinden ne anlam çıkardınız?" 

"Ne demek istiyorsunuz 'ne anlam çıkardınız' derken? 

Çok korkunç bir hikaye bence." 

"Ona inandınız mı?" 

"Elbette. Neden inanmayayım ki?" 

Garip bir ifade belirdi suratında. 

"Doğru olmadığını mı söylemeye çalışıyorsunuz?" 

"Hayır. Hepsini doğruladık. Miriam Collins yedi yaşın-

dayken Londra'da A40 otobamnda meydana gelen bir kaza 

sonucu ölmüş. Terese ağır yaralanmış. İyice incelernem için 

dosyanın tümünü gönderdiler." 

"Neden? On yıl önceki bir olayın bütün bu olanlarla ne 

ilgisi olabilir ki?" 

Cevap vermedi. Gözlüklerini bumuna itti. 

"Cinayet malıallini araştıran meslekdaşlarınız neler olup 

bittiğiyle alakah detaylı bir rapor vermişlerdir diye düşünüyo-

rum." 

"Evet verdiler." 

"O yeşil kamyoneti bulmanız lazım." 

"Bulduk," dedi Berleand. 
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Plexiglas kapıya yaklaştım. 

"Kiralıkmış," dedi Berleand. "Charles De Gaulle Hava-

limanı 'na bırakmış lar." 

"Kredi kartıyla mı kiralamışlar?" 

"Evet. Sahte bir kredi kartıyla." 

"Uçakların çıkışını durdurmanız lazım." 

"Burası ülkenin en büyük havalimanı," diye hornurdan­

dı Berleand. "Suçluları durdurma konusunda başka parlak 

fikirleriniz varsa söyleyin." 

"Söylemek istediğim sadece . . .  " 

"İki saat geçti aradan. Şimdiye kadar çoktan gitmişler-

dir." 
İçeri başka bir polis girip Berleand' ın eline bir kağıt 

tutuşturrlu ve çıktı . Berleand kağıdı inceledi. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

"Akşam yemeği menüsünü kontrol etmemi istiyorlar. 

Yeni bir restoranla anlaştık da." 

Berleand'ın bu boktan esprisini duymamazlığa geldim. 

"Bunun bir tesadüf olmadığını ikimiz de biliyoruz. Kamyo­

netin arkasında sarışın bir kız gördüğümü söylüyorum size." 

Hala elindeki kağıdı okuyordu. "Evet. Daha önce de 

söylemiştiniz." 

"Collins ' in kızı olabilir." 

"Sanmam," dedi Berleand. 

Bekledim. 

"Karısına ulaşabildik. Karen Tower'a. Gayet iyi. Koca­

sının Paris'te olduğunu bile bilmiyormuş." 

"Peki nerede sanıyormuş?" 

"Henüz tüm ayrıntıları bilmiyorum. Şimdi Londra'da 
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yaşıyorlar. Scotland Yard'dan aldık haberlerini. Görünüşe ba­

kılırsa evliliklerinde bazı sorunlar varmış." 

"Peki ya kızı?" 

"İşte garip olan da bu," dedi Berleand. "Kızları falan 

yokmuş. Dört yaşında bir oğullan varmış. Evde ve annesinin 

yanında güvende." 

Anlamaya çalışıyordum. "DNA testine göre kan kesin­

likle Rick Collins ' in kızına ait." 

"Evet." 

"Bu konuda hiç şüphe yok değil mi?" 

"Hiç şüphe yok." 

"Ve kanda da uzun san saçlar bulundu, öyle değil mi?" 

"Evet." 

"O zaman Rick Collins ' in uzun san saçlı bir kızı var," 

dedim ama kendi söylediğimi kendim dinliyordum. Aklıma 

başka bir senaryonun gelmesi uzun sürmedi. Belki de met­

resleriyle ünlü bir ülkede olduğum için hemen böyle bir şey 

gelmişti aklıma. Eski cumhurbaşkanı bile bir metresi oldu­

ğunu açıklaınıştı yanlış hatırlamıyorsam. 

"İkinci bir ailesi olabilir," dedim. 

Elbette bu ikinci aile terimi, Fransızlara yabancı bir te­

rimdi. Bir aralar New York'lu bir politikacı, ikinci ailesini ziya­

rete giderken içkili araba kullanma suçundan tutuklanmıştı. 

Adamlar metreslerinden çocuk yapabilirler. Bir de Berleand'ın 

Rick Collins ve Karen Tower'ın evliliğindeki problemlerle il­

gili söyledikleri düşüncemi doğrulayabilirdi. Ama tabii ki 

doldurolması gereken bir sürü de boşluk vardı. Mesela neden 

Collins ilk kansını, Terese 'i  arayıp ona acilen Paris'e gelme­

sini söylemiş olabilirdi acaba? Neyse . . .  teker teker gitmekte 
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fayda var. 

Teorimi Bedean d' a açıklamaya başladım ama ona pek 

inandıncı gelmediğini anladığırnda devam etmemeyi tercih 

ettim. 

"Atladığım ne acaba?" diye sordum. 

Cep telefonu çaldı. Yine Fransızca konuşmaya başladı­

ğından kendimi birden karanlıkta kalmış gibi hissettim. Eve 

döndüğümde kesin bir Fransızca kursuna kaydolacaktım. 

Telefonu hızlı bir şekilde kapattı ve dışan çıkınarn için işaret 

etti. Dışan çıktım. Hızlı adımlarla koridorda yürümeye baş­

ladı. 

"Berleand?" 

"Haydi gel. Sana bir şey gösterınem lazım." 

Berleand ekibinin odasına girdik. Lefebre de oradaydı. 

Bir pisliğe bakar gibi baktı bana. Bilgisayanna otuz inçlik 

bir ekran bağlamaya çalışıyordu. 

"Neler oluyor?" diye sordum. 

Berleand bilgisayann başına oturdu. Lefebre başına di­

kildi. Odadaki diğer iki polis de yanianna gitti. Berleand ön­

ce ekrana, sonra klavyeye bakıp homurdandı. Masasında bir 

kağıt mendil kutusu vardı. içinden bir tane çekip klavyeyi te­

mizlemeye koyuldu. Lefebre, Fransızca bir şeyler söyledi. 

Homurdanıyordu besbelli. Berleand aniden arkasını dönüp 

klavyeyi gösterdi . Temizliği bittiğinde tuşlara basmaya 

başladı. 

"Kamyonetteki sanşın kız," dedi bana. "Sence kaç yaş­

lanndaydı?" 
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Gözümün önüne getirmeye çalıştım. Başımı salladım. 

"Sadece uzun sarı saçlı bir kız gördüm o kadar." 

"Otur," dedi bana. 

Bir sandalye çektim. Bir mail açıp ilişiğindeki dosyayı 

indirdi. 

"Daha çok görüntü var," dedi, "ama bu duruk çerçeve 

en net olanı." 

"Neyin görüntüsü bunlar?" 

"De Gaulle Havalimanı 'nın otoparkının kamera görün­

tüleri ."  

Renkli bir fotoğraf geldi ekrana. Karşıma kumlu, siyah 

beyaz bir şey çıkacak diye düşünürken, gayet renkli ve net bir 

fotoğraf çıkmıştı. 

Sürüyle otomobil ve insan. Gözlerimi kısıp baktım. 

Berleand üst sağ köşeyi gösterdi. "Bunlar onlar mı?" 

Kamerayla bulundukları mesafe maalesef çok uzaktı . 
Üç adam vardı. Biri beyaz bir şeyle yüzünü kapatmıştı . Bir 

gömlek olabilirdi bu. Belki yüzündeki kanı bastırmak için ola­

bilirdi. Kafasında yara izi olan adamdı bu. Başımı salladım. 

Sarışın kız da oradaydı ama şimdi neden bana yaşını sor­

duğunu anlamıştım Berleand' ın. Bu açıdan yaşını tahmin et­

mek zordu ama en azından altı, yedi hatta on oniki yaşında 

olmadığı da gayet açıktı. O yaşlarda bir kızın bu kadar uzun 

boylu olması imkansızdı çünkü. Yetişkin biriydi bu. Genç bir 

kız gibi giyinmişti ama günümüzde artık herkes her yaşta 

istediği gibi giyinebiliyordu. Sarışın, iki adamın arasında yü­

rüyordu. Kafasında yara izi olan adam sağ tarafta, onlardan 

biraz uzak kalmıştı. 

"Bunlar, onlar," dedim ve sonra ekledirn, "Rick Collins'in 
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kızının kaç yaşlannda olduğunu tahmin ediyorduk? Yedi mi? 

Sekiz mi? Yanılmışım. Abartmışım." 

"Ben pek emin değilim." 

Berleand'a baktım. 

Gözlüklerini çıkartıp masaya koydu ve iki eliyle yüzü­

nü ovuşturdu. Bağıra bağıra Fransızca bir şeyler söyledikten 

sonra Lefebre de dahil olmak üzere adamlar odadan dışarı çık­

tı. Yalnız kalmıştık 

"Neler oluyor?" diye sordum. 

Yüzünü ovuşturmayı bırakıp bana baktı. "Yanınıza otu­

ran adamın size silah çektiğini cafe de kimsenin görme­

diğinden kesin eminsiniz, değil mi?" 

"Tabii ki gören olmadı. Silah masanın altındaydı." 

"Böyle bir durumda insanlar genelde ellerini masanın 

üstüne koyup sakin sakin tehdit edeni takip eder. Böyle bir 

durumda insanlar tehdit edenin kafasına masayı geçirip 

silahını almayı ve caddenin tam ortasında suç ortağına ateş 

etmeyi düşünmez." 

dir." 

Lafını bitirmesini bekledim. Söyleyecekleri bu kadardı. 

"Ne diyebilirim ki şimdi size? Biraz gözü kara biriyim-

"Vurduğunuz adamın silahı yoktu." 

"Hayır. Ben onu vurduğumda elinde silah vardı. Suç or­

takları tüyerlerken tabancasını da yanlarına aldılar. Bunları 

kafamdan uydurmadığıını sen de biliyorsun Beriean d." 

Bir dakika kadar hiçbir şey konuşmadan oturduk. Ber­

leand gözlerini ekrana dikmişti. 

1 1 0 

"Ne bekliyoruz şimdi?" 

"Görüntülerin gelmesini." 



"Ne görünüleri?" 
"Kızınkil er." 
"Neden?" 

KAYlP 

Cevap vermedi. Beş dakika daha geçti aradan. Onu soru 
yağmuruna tutuyordum. Beni hep duymazdan geliyordu. So­
nunda beklediği mailin geldiğini bildiren bir ses duyuldu. Oy­
nat tuşuna basıp arkasına dayandı. 

Sanşın kızı şimdi daha net görebiliyorduk. Hakikaten de 
on altı-on yedi yaşlannda genç bir kızdı bu. Uzun san saçlan 
vardı. Kameranın bulunduğu nokta hala kızın net bir şekilde 
seçilmesine izin vermiyordu ama tanıdık bir şeyler vardı kız­
da. Başını dimdik tutuşu, omuzlan geride, dimdik yürüyü­
şü . . .  

"Kanın ve saç telinin ilk DNA sonuçları geldi," dedi 
Berleand. 

Bir anda odanın içi sanki buz gibi olmuştu. Gözlerimi zar 
zor ekrandan ayırıp ona baktım. 

"Sadece Rick' in değil," dedi Berleand ekrandaki sarı­
şını göstererek. "Bu, Terese Collins ' in de kızı ." 

lll 



BOLOM ON BiR 

B ir an ne söyleyeceğiınİ bilememiştim. 
"İlk sonuçlar dediniz." 
Berleand evet anlamında başını salladı. "Kesin sonuç-

lar birkaç saat sonra elimizde olur." 
"Yani bir yanlışlık olabilir demek bu." 
"Pek ihitimal vermiyorum." 
"Ama yanlış da çıkabiliyor öyle değil mi?'' 
"Evet. Ön DNA testlerine dayanarak bir adamı tutukla­

mıştık. Sonunda suçlu, adamın erkek kardeşi çıktı. Bir kere­
sinde de bir kadın, çocuğunun velayetini üzerine alması için 
erkek arkadaşına babalık davası açmıştı. Adam, çocuğun on­
dan olmadığını iddia ediyordu. Ön DNA testleri sonucunda 
babanın, erkek arkadaşı olduğu kesin gibiydi. Sonra laboratu­
ar daha derinlemesine inceleyince çocuğun babasının, erkek 
arkadaşının babası olduğu ortaya çıktı ." 

Düşün düm. 

1 1 2  



KAYlP 

"Terese Collins ' in kız kardeşi falan var mı?" diye sordu 
Berleand. 

"Bilmiyorum." 
Suratı asılmıştı . 
"Ne oldu?" dedim. 
"İkiniz arasında çok özel bir ilişki var, öyle değil mi?'' 
Bu iğnelerneyi duymamazlıktan geldim. "Sırada ne var?" 
"Terese Collins ' i  aramanızı istiyoruz," dedi Berleand. 

"Kendisine bazı sorulanmız olacak." 
"Neden kendiniz aramıyorsunuz?" 
"Aradık. Telefonu açmadı." 
Bana cep telefonumu geri verdi. N umarasını çevirdim. 

Bir cevapsız çağrı vardı. kimden geldiğine daha sonra ba­
kacaktım. Bir de bir reklam e-postası gelmişti. Peggy Lee, 
"Hepsi bu mu?" diye sorduğunda acaba penisinizi kasde­
diyor olabilir mi? Minik penisinizi büyütmek için bize yazın. 
Mail adresimiz: Viagra@86BR22.com. 

Berleand omuzumun üzerinden bakıp postayı okudu. 
"Bu da ne böyle?" 

"Eski kız arkadaşlarımdan biri bana şaka yapıyor." 
"Kusurlannızın farkında olmanız büyüleyici ." 
Terese'in numarasını çevirdim. Ama doğrudan sesli me-

saja geçmişti . . .  Söyleyeceğiınİ söyleyip telefonu kapattım. 
"Şimdi ne yapacağız?" diye sordum. 
''Numarayla yer tesbiti konusunda bir şeyler biliyor mu­

sunuz?" diye sordu Berleand. 
"Evet." 
"O zaman telefonu açık olduğu sürece hiç kimseye tele­

fon açınasa bile koordinatlan nirengi yapıp nerede olduğunu 
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bulabileceğimizi de biliyor olmalısınız."  
"Evet." 
"O zaman Bayan Collins 'i takip etmemiz çok zor değil. 

Bu teknolojiye sahibiz. Ama bir saat kadar önce telefonunu 
kapattı ." 

"Belki telefonunun şarjı  bitmiştir," dedim. 
Berleand homurdandı. 
"Ya da belki de biraz kafasını dinlemek istiyordur. O kor­

kunç trafik kazasını anlatmak oldukça sarsmıştır onu herhal­
de."  

"Ne yani? Bunun için telefonu kapatır mı insan?" 
"Tabii ki kapatabilir. Neden olmasın ki?" 
"Yani sesini falan kapatacağı yerde," diye devam etti. 

"Neden tamamen telefonu kapatsın?" 
"O lamaz mı?" 
"Lütfen yapmayın. Ama hala onu arayanlan ve aradık­

lannı takip edebiliyoruz. Bir saat kadar önce günün ilk tele­
fonunu aldı." 

"Kimden?" 
"Bilmiyorum. Macaristan'a ait bir numaraydı ve sonra 

onu kaybettik. Konuşma iki dakika sürdü, sonra da telefonu 
kapattı. O sırada Rodin Müzesi'ndeydi. Şimdi nerede olduğu 
konusunda en ufak bir fikrimiz yok." 
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n izde kalın." 
"Bütün konuştuklanını dinieyebilesiniz diye yani." 
"Olumlu düşünün," dedi Berleand. "Eğer şanslıysanız 

bu sayede bir şeyler yakalayabiliriz." 
Salıverilme işlemleri yirmi dakika kadar sürdü. Pont 

Neuf'ü geçip quai des Orfevres 'e  geldim yine. Elbette ki 
haHi Berleand'nın gözetiminde olmam iyi bir şeydi ama bu 
yine de hoşuma gitmiyordu ve bunun daha ne kadar böyle 
süreceğini merak ediyordum. 

İleride 97 es 33 plakalı bir araba gördüm. 
Telefonuma gelen reklam postasında 86 BR 22 yazıyor­

du. Şifre denilen şey hemen anlaşılacak bir şey olmamalıydı 
tabii. Sekize bir eklersen dokuz olur, altıya bir eklersen yedi 
olur. "B" den sonra "C" gelir . . .  Arabaya yaklaştım. Şoför ma­
hallinin tarafındaki camın sileceğine küçük bir kağıt parçası 
sıkıştınlmıştı . Uçmasın diye. 

Gözlerimi kısıp baktım. Önce çözülmesi aşın derecede 
kolay bir şifre, şimdi de bu. James Bond bile bu kadar eski 
usullerle çalışmamıştır herhalde. 

Notu çekip aldım. 
PONT NEUF SOKAÖI, KAT 5 ,  TELEFONU ARA­

BANIN ARKA PENCERESiNDEN İÇERi AT. 

Talimatı yerine getridim. Araba, içinde telefonumla bir­
den harekete geçti. Böylece artık beni değil arabayı takip ede­
ceklerdi. Kağıtta yazan adres, tepesinde cam bir kubbe olan 
Louis Vuitton'un binasıydı. Kenzo mağazası en alt kattaydı 
ve kapıyı açar açmaz kendimi birden korkunç derecede rü-
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küş hissettim. Cam asansöre doğru yürüdüm. Beşinci katta 
Kong adında bir restoran bulunuyordu. Asansör durduğunda 
siyahlar giymiş bir kadın görevli karşıladı beni. Boyu bir sek­
senin üstündeydi. Üzerindeki siyah elbise vücuduna sımsıkı 
yapışınıştı ve belinin kalınlığı en fazla evinizdeki elektrik kab­
losu kadardı. "Bay Bolitar?" dedi. 

"Evet, benim." 
"Beni takip edin lütfen." 
Beni yeşil floresanla aydınlatılmış cam bir kubbenin al­

tına götürdü. Kong denilen bu yeri ultra havalı olarak nitelen­
dirmek belki biraz az kaçabilir, post modern ultra havalı den­
se daha doğru olabilirdi. Fütürist geyşa tarzında döşenmişti . 
Plazma TV'lerde hatlan gayet ince ve zarif uzak doğulu ka­
dınlar vardı. Akrilikten yapılmış şeffaf sandalyelerin üzerin­
de garip saç şekilli muhteşem güzellikte kadınlann resimleri 
vardı. Sanki her bir yüzde bir ışık varmış gibi parlıyorlardı . 
Biraz ürkütücü bir hava yaratıyordu bu da. Duvarda geyşa 
desenli dev bir halı vardı. Devamlı müşterileri de en az siyah 
ve son moda giyinmiş görevli kadar şıktı. Aslında bu yerin en 
büyük özelliği Seine Nehri 'nin o muhteşem manzarasına ha­
kim oluşuydu. Tıpkı polis merkezinde olduğu gibi. Ve işte ora­
da, en öndeki ve manzaraya en hakim konumdaki masada 
Win oturuyordu. 

"Sana kaz ciğeri söyledim," dedi. 
"Bir gün şu eski moda hafıyelik numaraların yüzünden 

çok kötü enseleneceksin." 
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bir Fransız filmi vardı. onda görmüşsündür," dedi Win. "Tam 
şu anda oturduğumuz masada oturuyorlardı." 

"Kristin Scott, Fransız filmlerinde oynar mıydı ki?" 
"Senelerce burada oturmuş. Çok da iyi Fransızca konu-

şuyor." 
Bu tip magazİnsel şeyleri nedense çok iyi bilirdi. 
"Neyse," diye devam etti Win. "Belki de deja vu oldun." 
Başımı salladım. 
"Olabilir. Fransız filmlerini seyretmem pek." 
"Ya da," dedi Win derin bir nefes alıp. "Sex and the City'­

nin son bölümünde Saralı Jessica Parker burada yemek yi­
yordu. Oradan hatırlıyor olabilirsin." 

"Bingo," dedim. 
Kaz Ciğeri yani Fransızların "Foie Gras" sı geldi. Kurt 

gibi acıkmıştım, bu yüzden de hemen yemeye başladım. Bu 
halimi gören hayvan hakları savunucularının beni çarmıha 
gereceklerinden emindim ama yine de kendime hakim ola­
mıyordum. Foie Gras'ya bayılınm. Win daha önceden bardak­
larımıza kırmızı şarap doldurtmuştu. Bir yudum aldım. Şarap­
tan çok iyi anladığım söylenemez ama Tannsal bir tadı vardı. 
Sanki Tanrı üzümleri kendi elleriyle sıkmış gibi. 

"Sanırım artık Terese ' in sımnı biliyorsun," dedi Win. 
Başımı salladım. 
"Tuhaf bir kadın olduğunu söylemiştim sana." 
"Sen nasıl öğrendin?" 
"Pek zor olmadı," dedi Win. 
"Başka bir şekilde sorayım. Neden öğrenme ihtiyacı duy­

dun?" 
"Dokuz sene önce onunla kaçıp gittin," dedi Win. 
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"Ne olmuş yani?'' 
"Bana nereye gittiğini bile söylemedin." 
"Yine soruyorum. Ne olmuş söylemediysem?" 
"Hassas bir dönem geçiriyordun o zamanlar. Ben de ka-

dını soruşturdum." 
"Seni ilgilendirmezdi." 
"Evet. Haklı olabilirsin." 
Yemeye devam ettik. 
"Ne zaman geldin?" diye sordum. 
"Esperanza siz konuştuktan sonra beni aradı . Biletimi 

değiştirdim. Otele vardığımda yeni tutuklanmıştın. Birkaç 
telefon görüşmesi yaptım." 

"Terese nerede?" 
Terese' i  arayanın ve telefonun kapatmasını söyleyenin 

Win olduğunu anlamıştım. 
"Yakında onunla buluşacağız. Bana şimdi her şeyi anlat 

bakalım." 
Ona, olan biten her şeyi anlattım. Hiçbir şey söylemedi. 

Parmak uçlarını birbirine değdirip beni dinliyordu. Ben bu 
hareketi yaptığımda komik oluyorum. Ama onun manilcürlü 
tırnaklarına yakışıyor. Konuşmam bitince, "Bak sen şu işe ! "  
deyiverdi. 

"Çok güzel özetledin." 
"Araba kazası hakkında ne biliyorsun?" diye sordu. 
"Sana anlattıklarım kadarını." 
"Terese cesedi hiç görmemiş," dedi Win. "Garip değil 

mi?" 
"Birkaç hafta komada kalmış da ondan. O kadar süre 

bekletemezlerdi kızının cesedini." 
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"Evet de," dedi Win yine parmaklannı birbirine değdi­
rerek. "Şimdi artık hayatta olmayan eski kocası ona söyleye­
ceği şeyin hayatını değiştireceğini söylemişti ." 

Bunun üzerine düşündüm. Adamın sesindeki garip vur­
gulamadan, panik halde olduğundan bahsetmişti Terese. 

"Başka bir açıklaması olmalı. Dediğim gibi DNA sonuç­
lan henüz kesin değil." 

"Herhalde polislerin seni Terese ' i  bul diye serbest bı-
raktıklannın farkındasındır umarım." 

"Evet. Farkındayım." 
"Ama böyle bir şey olmayacak," dedi Win. 
"Bunu da biliyorum." 
"Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordu Win. 
Şaşırtmıştı beni. "Ona yardım edebilmem için onu ikna 

etmeyecek misin yani?'' 
"Yapsam bir işe yarar mı ki?" 
"Sanırım yaramaz. Doğru." 
"Ama eğlenceli olacaktır," dedi Win. "Ve bu soruşturma­

ya devam etmek için daha önemli bir neden daha var." 
"Nedir?" 
"Sana sonra söylerim. Peki şimdi nereye gidiyoruz dos­

tum?" 
"Bilemiyorum. Rick Collins 'in kansıyla konuşmak isti­

yorum. Londra'da yaşıyor ama pasaportum Berleand'da." 
Win' in cep telefonu neşeli neşeli çalmaya başladı. "Ko-

nuş bakalım." 
Bu "konuş bakalım" lafından nefret ediyorum. 
Telefonu kapattı. "Londra'ya gitmen lazım demek." 
"Ama sana pasaportum un . . .  " 
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Win ayağa kalktı. "Bu binanın bodnımunda bir tünel var. 
O tünelden devam ettiğinde Samaritaine binasının yan kapı­
sına çıkacaksın. Orada bir araba seni bekliyor olacak. Uçağım 
Versailles 'a yakın bir havalimanında. Terese de orada. İkini­
zin de yeni kimlikleri hazır. Lütfen acele et." 

"Ne oldu ki?" 
"Araştırmamıza devam etmemizi gerektiren en önemli 

neden demiştim ya. Bir iki saat önce vurduğun o adam, az önce 
son nefesini vermiş. Bence bir an önce adını temize çıkartmak 
zorundayız." 
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T erese' e DNA testinden bahsettiğimde düşündüğüm­
den farklı bir tepki verdi. 

Win'in geçenlerde bir rap şarkıcısından satın aldığı Boe­
ing Business uçağının deriyle kaplanmış ve oldukça geniş kol­
tuklarında oturııyorduk. Karşımızda geniş ekran bir televiz­
yon, yerlerde peluş halılar, diğer tarafta bir kanepe vardı. Jetin 
arkasında bir de yemek odası ile yatak odası vardı. 

Win tahmin edemeyeceğiniz kadar zengin bir adamdır. 
Bu parayı eski usuller le kazandı. Mirasa konarak. Ailesi 

hala Wall Street'in en önemli kuruluşlarından biri Lock-Hor­
ne Yatının Şirketi'nin sahibiydi. Şirket ona kaldığında milyon­
Ianna milyon katınayı çok iyi becerdi. 

T�ak arasında "Hostes" denilen kadın, ki "Hostes" eği­
timi gördüğünden pek emin değilim, müthiş bir parçaydı. Uzak 
doğulu, genç ve tam da Win'in istediği cinsten oynak bir tip­
ti. Yaka etiketinde MEE yazıyordu. Sanki 1 968 'e ait Pan Am 
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reklamlanndan fırlamış gibiydi. Bir takım elbise, vücudunu 
sımsıkı saran bir bluz giymişti. Hatta kafasında hostes kepi 
bile vardı. 

sur." 

Uçağa binerken, "Hostes kebine bak," dedi Win. 
"Evet," dedim. "Görüntüyü tamamlayan önemli bir un-

"Onu her konumda hostes kebiyle görmeye bayılı yorum." 
"Lütfen daha fazla detaya girme," dedim. 
Win sınta sırıta, "Adı Mee," dedi. 
"Okumam yazınam var. Sağol." 
Sadece suratma bakınakla yetindim. 
"Biz Mee'yle arkada olacağız. Böylece siz de Terese ' le 

başbaşa oturup konuşursunuz." 
"Arkada mı? Yani yatak odasında mı demek istiyorsun?" 

Win sırtıma vurdu. "İçin rahat olsun Myron. Mee beni 
mutlu etmesini bilir." 

"Yeter artık. Kes şu geyiği ." 
Arkasından uçağa bindim. Terese içerideydi. Ona saldı­

nyı ve birini vurduğumu anlattığımda çok endişelendiği her 
halinden belli oluyordu. 

Hemen sonrasında DNA testini anlatırken ve o sanşının 
kendi kızı olabileceğini söylerken oracıkta düşüp bayılaca­
ğından korktuğurndan "ön test" ve "henüz kesin değil" laflan­
m vurgulamaya özellikle dikkat etmiştim. Ama fazla tepki gös­
terıneyerek beni çok şaşırttı . 

"Yani sen bana kan testi sonuçlanndan o kızın annesi 
olabileceğimi mi söylüyorsun?" 

Aslında ön DNA testi kızın annesi olduğunu işaret ediyor­
du ama belki kesin konuşmak şu durumda yanlış olabilirdi . 
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Bu yüzden de sadece, "Evet," demekle yetindim. 
Yine de fazla etkilenmemişti . Terese sanki beni duy­

makta zorlanıyormuş gibi gözlerini kıstı . Belli belirsiz bir 
irkilme okudum gözlerinden ama hepsi o kadar. 

"Bu nasıl olabilir ki?" 
Hiçbir şey söylemeden hafifçe omuzumu silktim. 
İnkann gücünü küçümsemernek lazım. Terese biraz ge-

ri çekilip gazeteci tavnyla beni soru yağmuruna tuttu. Ona bil­
diğim her şeyi anlattım. Nefesi sığlaşmıştı . Dudaklan titri­
yor, ağzını açıp kapatmakta zorluk çekiyordu. 

Ama gözlerinde tek bir damla bile yaş yoktu. 
Ona doğru uzanıp dokunmak istedim ama yapamadım. 

Nedeninden emin değilim. Oturup bekledim. Sanki en ufak 
bir sözcük bile bu umut ışığını söndürecekmiş gibi ikimiz 
de sessizliğe gömüldük. İkimiz de birbirimizin kafasından ge­
çenleri biliyor ama hiçbir şey söyleyemiyor ve bilmemezlik­
ten geliyorduk. 

Bazen öyle sorular soruyordu ki sanki eski kocası Rick'e 
burada yaptıklarıyla ilgili ötkeliymiş hissine kapılıyordum 
ya da belki fazla umutlanmak istemediğinden olabilirdi. So­
nunda arkasına dayanıp dudaklarını ısırdı ve gözlerini kıstı. 

"Peki şimdi nereye gidiyoruz?" diye sordu. 
"Londra'ya. Belki Rick' in karısıyla konuşmamız iyi 

olur diye düşündüm." 
"Karen' la yani." 
"Onu tanıyor musun?" 
"Evet tanıyorum." Bana baktı. "Sana Miriam'ı  o kaza­

nın olduğu akşam bir arkadaşıma bırakacağıını söylemiştim 
ya." 
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"Evet," dedim ve devam ettim, ''yoksa Karen, o arkadaşın 
mı?" 

Evet anlamında başını salladı. 
Artık uçak düz uçuş seviyesine gelmişti. Pilot her zaman­

ki anonsunu yaptı . Daha ona sorulacak milyonlarca sorum 
vardı ama Terese gözlerini kapattı . Ben de bekledim. 

"Myron?" 
"Evet?" 
"Henüz bu konuda konuşmayalım tamam mı? İkimizde 

bazı şeyleri biliyoruz ama bildiklerimizi dile getirmeyetim 
anlaştık mı?" 

"Tamam dır." 
Gözlerini açıp uzaklara baktı. Anlamıştım. Onunla göz 

göze gelmek için bile daha çok erkendi. 
Sanki her şeyin farkındaymış gibi tam o sırada Win ya­

tak odasının kapısını açtı . Mee, yani hostesimiz kafasında 
şapkayla dışarı çıktı . Win' in üzerinde bir takım elbise vardı 
şimdi. Bana işaret edip yatak odasına çağırdı. 

"Şu hostes kebine bayılıyorum," dedi. 
"Söylemiştin daha önceden de." 
"Mee'ye yakışıyor." 
Ona baktım. Beni yatak odasına soktu ve kapıyı kapat­

tı. Duvarlar, leopar desenli duvar kağıdıyla kaplanmıştı . Ya­
tak örtüsü ise zebra desenliydi. Win' e bakıp, "Senin içinde 
Elvis'in ruhu mu var acaba?" dedim. 

"Buranın dekorasyonu uçağı aldığım kişiden kalma. Git­
tikçe gözüm alışmaya başladı ama." 

"Ne istiyorsun?" 
Win, televizyon ekranını gösterdi. "Seni onunla konu-
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şurken seyrettim." 
Dönüp ekrana baktım. Terese bir sandalyede oturuyor-

du. 
"Araya girmemin iyi olacağını düşündüm." Bir çekme­

ce açıp bir şey çıkarttı . "İşte burada." 
Bu bir Blackberry'ydi. 
"Hattın haHi çalışıyor-tüm çağrıları alacaksın ama seni 

takip edemeyecekler. Ve hadi izini buldular diyelim, seni Ma­
caristan'nın güney batısında bir yerde sanacaklar. Bu arada 
Komiser Berleand sana bir mesaj bırakmış ." 

"Onu arasam nereden aradığım belli olur mu?" 
Win kaşlarını çattı. "izini bulamazlar dedim. Çince mi 

konuşuyorum sence?" 
Berleand ilk çalışta cevap verdi. "Meslekdaşlarım seni 

kodese tıkmak istiyorlar." 
"Ama canayakın bir adamım, değil mi? Haydi itiraf et." 
"Ben de onlara aynısını söyledim ama bu canayakınlı­

ğının cinayet suçundan tutuklanınam engellemeyeceğini söy­
lediler maalesef." 

"Ama benim gibiler az bulunur onu da söyle," dedim ve 
ekledim. "Sana söyledim Berleand. Kendimi korumak için 
ateş ettim." 

"Öyle bile olsa mahkeme denen bir şey var. Avukat de­
nen bir şey var. Müfettişler araştırmalarını yaptıktan sonra 
eninde sonunda masumiyetini anlayacaklardır." 

"Ama kaybedecek zamanım yok benim." 
"Peki bana nerede olduğunu söylemeyecek misin?" 
"Hayır söylemeyeceğim." 
"Bence gittiğiniz o Kong denen restoran biraz fazla tu-
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ristik," dedi. "Bir dahaki sefere gelirsen seni Saint Michel 'de 
sadece kaz ciğeri yapan küçük bir lokantaya götüreceğim. 
Bayılacaksın." 

"Peki o zaman bir dahaki sefere." 
"Hala benim yetki alanımda mısın? Onu söyle bari ." 
"Hayır." 
"Kötü. Senden, bana bir iyilik yapmanı isteyeceğim." 
"Tabii," dedim. 
"Yeni cep telefonuula fotoğraf alabiliyor musun?" 
Win'e baktım. Evet anlamında başını salladı. Berleand'a 

alabildiğiınİ söyledim. 
"Sana bazı fotoğraflar göndereceğim. Bana adamı tanı­

yıp tanımadığını söyle." 
Telefonu Win'e  uzattım. Bir tuşa basıp fotoğrafı indirdi. 

Yakından incelediğimde hemen tanıdım onu. 
"Muhtemelen o," dedim. 
"Masayı kafasına geçirdiğİn adam mı?" 
"Evet." 
"Kesin emin misin?" 
"Muhtemelen dedim." 
"Emin olman lazım."  
Daha dikkatli baktım. "Sanınm bu eski bir fotoğraf. Bu­

gün gördüğüm adam bu resimdekinden en az on yaş daha yaş­
lı. Kafası kazılıydı ve burnu da daha değişikti. Ama genel ola­
rak baktığımda bunun o olduğunu söyleyebilirim." 
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"O kim ki?" diye sordum. 
"Tek başına halledebileceğin bir iş değil," dedi. 
Win'e baktım. "Bana yardım eden biri var merak etme." 
"Yeterli olmayabilir." 
"Bilemezsin. Onu tanımıyorsun." 
"Kiminle beraber olduğunu biliyorum. Zengin ve say­

gın biri ama bu yeterli değil .  Kanunla başı derde giren spor­
culara yardım edebilir ya da kayıplan bulabilirsiniz ama bu 
işle başa çıkmak için yeterli donamma sahip değilsiniz." 

"Eğer biraz belalı bir herif olsaydın şu an söylediklerin 
beni çok korkuturdu." 

"Eğer biraz kafan çalışıyor olsaydı beni dinlerdin. Ken­
dine dikkat et Myron. Bağiantıyı kopartmayalım," dedi ve 
telefonu kapattı. Win' e döndüm. "Belki bu fotoğrafı bizim 
ofise gönderip kim olduğunu öğrenebiliriz." 

"Interpol'de bir tanıdığım var." 
Bana bakmıyordu. Bakışlarını takip ettim. Yeniden TV 

ekranına bakıyordu. 
Terese metanetini kaybetmiş gibiydi. ikiye katlanmış, 

hüngür hüngür ağlıyordu. Ne mınldandığını çözmeye çalış­
tım ama çektiği ızdırabın içinde, sözleri yokolup gidiyordu. 
Win uzaktan kumandayı alıp sesi açtı. Terese sürekli aynı şeyi 
tekrarlıyordu. Sonunda oturduğu kanepede doğrulduğunda 
ne mırıldandığını duyabildim. 

"Lütfen," diye yalvarıyordu bir yüce güce. "Lütfen ona 
bir şey olmasın." 
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Lndra'nın merkezinde bulunan Claridge's Otel' e geç 
bir saatte vardık. Win, Davies süitini ayırtınıştı bizim için. 

Bir süit. Geniş bir salon, içlerinde normal çift kişilik ya­
taklardan çok daha büyük yataklar bulunan üç büyük yatak 
odası, hanyoda birinci kalite renkli mermerden yapılmış bir 
küvet ve muson yağmuru duşu. Balkon kapılannı itip açtık. 
Karşımızda Londra binalannın çatılannın muhteşem manza­
rası vardı ama açıkçası manzarayı pek gözüm görmüyordu. 
Terese zombi modunda ayakta durmuştu. Uyuşukluğu geç­
miş, hassaslaşmıştı. Büyük bir yıkıma uğramıştı elbette ama 
hala bir umudu vardı. Sanının onu en çok korkutan da bu için­
deki umuttu. 

"Lütfen yanıma gelir misin?" dedim. 
"Bir dakika." 
Beden dilinden o kadar iyi anladığım söylenemez ama 

sanki her bir kasını sıkıp savunma pozisyonuna geçmiş gi-
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biydi. Pencerenin yanında bekledim. Yatak odasına ayçiçeği 
sarısı ve mavi renkler hakimdi. Kocaman yatağa baktım ve 
belki zamanı değildi ama onu o muhteşem yatağa götürüp sa­
atlerce sevişmek istedim bir anda. Evet tamam belki yanlış bu 
düşüncem ama . . .  

Kafamdaki bu tip düşünceleri sesli dile getirdiğİrnde Win 
bana, 'küçük bir kız gibisin' der. 

Çıplak omuzuna baktım ve o adadan döndükten sonra 
New Jersey'ye bana yardıma geldiği, onu tanıdığımdan beri 
ilk kez içten gülümsediği ve ona aşık olabileceğiınİ hissetti­
ğim günü hatırladım. Genelde bir ilişkiye başladığımda hep 
uzun süreli olacağını düşünürüm. Bu sefer o bana yanaşmış 
ve o gece her zamankinden çok farklı, daha yumuşak ve duy­
gusal bir şekilde sevişmiştik. Sonrasında omuzunu öptüğüm­
de ağlamıştı . İlk kez ağlarken görüyordum onu. İlk kez gü­
lümserken gördüğüm gibi. 

Birkaç gün sonra gitti. 
Terese bana dönüp baktı. Sanki kafamdan geçenleri oku­

muş gibi. Sonra tavanlan beşik tonozlu, yerleri parke kaplı 
salona gittik. Şömineden gelen odun çıtırtısı bütün salonu 
kaplıyordu. Win, Terese ve ben rahat koltuklara oturup sakin 
sakin bir sonraki adımımızın ne olacağını konuştuk. 

Terese hemen bir fikir attı ortaya. "Kızımın mezarını 
nasıl açtırabiliriz onu araştıralım. Acaba gerçekten o mezar 
boş mu dolu mu?" 

Hiç düşünmeden öylesine söylemişti bunu. Gayet nor­
mal bir şeymiş gibi . Hiç tereddüt etmeden. 

"Bir avukat tutmamız lazım," dedim. 
"Bir hukuk danışmanı," diye düzeltti beni Win. "Lond-
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ra'dayız. Burada avukat terimi kullanılmaz. Biz 'hukuk da­
nışmanı ' deriz." 

Bu ukalalığı karşısında ona bakıp, "Peki burada tuvalet 
kağıdına ne derler? Londra' da tuvalet kağıdı kullanılır mı?" 
diye sormamak için kendimi zor tuttum. 

"Sabah ilk işim bizimkilerden bu konuyu araştırmala­
rını isternek olacak." 

Lock-Home Yatırım Şirketi 'nin Londra'da Curzon Cad­
desi 'nde bir şubesi vardı. 

"Bir de şu trafik kazasıyla ilgilenmemiz lazım," dedim. 
"İlgili dosyayı ele geçirebilir miyiz, o zamanlar olayı so­
ruşturan dedektiflerle konuşabilir miyiz bir bakalım." 

Herkes bu konuda hemfikirdi. Sohbet bu şekilde devam 
etti. Sanki bir trafik kazasında ölen Terese ' in kızınıp. hala ha­
yatta olabileceğini değil de, bir toplantı odasında yeni bir ürü­
nün piyasaya ne zaman sürülmesinin uygun olacağı hakkın­
da tartışıyorduk. Kızın hala hayatta olmasının düşüncesi bile 
korkunçtu. Win birkaç tlefon görüşmesi yapmaya başladı. Rick 
Collins' in karısı Karen Tower'ın hala Londra'da aynı evde ya­
şadığını öğrendik. Sabah Terese ' le birlikte onunla konuşma­
ya gidecektik. Bir süre sonra Terese iki Valiuru alıp odasına 
gitti ve kapıyı kapattı. Win camlı içki dolabını açtı. Hem uçak 
yolculuğu hem de geçirdiğim berbat gün beni çok yormuştu. 
Daha bu sabah Paris' e geldiğime inanamıyordum. Ama bir 
yandan da salonu terketmek istemiyor, hep bu şekilde Win'­
le oturmak istiyordum. Elinde bir konyak bardağı vardı. Ge­
nelde çikolatalı bir içki olan Yoo Hoo'yu tercih ederim ama 
Evian'da karar kıldım. Yemek için bir şeyler istedik odaya. 

Bu sükunet hoşuma gitmişti . 
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Mee, kafasını odaya uzatıp Win' e baktı. Dudaklannı bü­
küp sessizce, "Hayır" dedi Win ona doğru. Kapıyı kapatma­
sıyla güzel yüzü bir anda kayboluverdi Mee'nin. 

"Henüz Mee'ye sıra gelmedi," dedi Win. 
Başımı salladım. 
"Mee'yle ne alıp veremediğİn var anlamadım gitti." 
"Hostes Mee'den bahsediyoruz değil mi?" 
"Uçuş görevlisi," dedi Win yeniden doğru terminoloji­

yi kullanmaya özen göstererek. "Hukuk danışmanı gibi me­
sela." 

"Genç görünüyor." 
"Daha yirimisine bile gelmedi," dedi Win hafifçe gülüm­

seyerek. "İlişkilerimi onaylarnamana bayılıyorum." 
"ilişkilerini onaylamak ya da onaylamamak üzerime 

vazife değil," dedim. 
"İyi, çünkü bir şeye dikkat ettim." 
"Nedir?" 
"Sen ve Bayan Collins ' in uçaktaki halinize. Sen, sevgili 

dostum, sana göre sekste duygusallık da olmalı. Ama ben öyle 
düşünmüyorum. Senin için fiziksel haz ne kadar muhteşem 
olursa olsun yeterli değil, ama benim bakış açım farklı." 

"Pomo filmierindeki değişik kamera açılanndan bahse­
diyosun değil mi?" dedim. 

"İyi espri. Devam ediyorum. Benim için iki insanın, se­
nin terminolojine göre konuşuyorum "aşk yapması", zira ben 
buna "geçirmek" ya da "becermek" ya da "koymak" demek­
ten hiçbir rahatsızlık duymuyorum, neyse işte . . .  bana göre bu 
kutsal eylem harikfı.lade bir şey. Dahası bence "herşey". Aslı­
na bakılırsa eğer duygusal yüklerle içine etmediğin sürece 
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bu eylemin fevkaladenin de fevkinde olacağını düşünüyo­
rum. Beni aniayabiliyor musun?" 

"Vay canına." 
"Bu bir seçim meselesi tabii. Hepsi bu. Sana göre öyle, 

bana göre böyle. Biri diğerinden üstün değil." 
Ona baktım. "Ne söylemek istiyorsun?" 
"Uçakta Terese ' le konuşurken sana baktım." 
"Söylemiştin biraz önce." 
"Ona sarılmak istedin değil mi? Bombayı patıattıktan 

sonra. Ona uzanıp teselli etmek istedin. Şu az önce konuştu­
ğumuz duygusal yük." 

"N e demek istediğini anlamıyorum." 
"O adada ikiniz yalnızken seks muhteşem ve tamamen 

fiziksel bir şeydi. Birbirinizi doğru dürüst tanımıyordunuz 
bile. Adada geçirdiğiniz günler sizi rahatlattı ve iyileştirdi. 
Ama şimdi burada işin içine duygusallık girince, kucaklama 
gibi tehlikesiz bir fiziksel eylemle bu hisleri kanştırmak iste­
diğinde başaramadın öyle değil mi?'' 

Win kafasını sallayıp gülümsedi. "Neden?" 
Anlatmak istediği şeyi anlamıştım. Neden ona yaklaşa­

mamıştım? Dahası acaba neden onu kucaklayamamıştım? 
"Çünkü acı verebilirdi," dedim. 
Sanki bu cevabım her şeyi açıklıyormuş gibi arkasını 

döndü Win. Aslında hiçbir şey açıkladığı falan yoktu. Win'in 
kendini aşktan korumak için kadın düşmanlığı yaptığına hük­
meden çok insan olduğunu biliyordum ama ben hiç de onlar 
gibi düşünmüyorum. Bu çok sıradan bir düşünce olur bence. 

Saatine baktı. "Bir içki daha ve sonra yatak odasına ge­
çiyorum. Mee azınıştır şimdi." 
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Başımı salladım. Odanın telefonu çaldı. Win telefonu 
açıp bir süre konuştuktan sonra kapattı . 

"Çok mu yorgunsun?" diye sordu. 
"Neden? Ne oldu ki?" 
"Terese' in trafik kazasını soruşturan polisi buldum. Ni­

gel Manderson adında emekli bir polis. Adamlanından biri 
şu anda Coldharbour Lane yakınlannda bir pub da kafayı 
çektiğini söyledi. Gidip bir ziyaret edelim mi? Ne dersin?" 

"Tamamdır," dedim. 
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coldharlıour Lane, Londra'nın güneyine yaklaşık bir 
mil kadar uzaklıkta Camberwell ' le Brixton arasındaki böl­
gedeydi. 

Limuzin bizi Camherwell yolunun bitimine yakın Suns 
and Doves denen bir eğlence merkezinin önünde bıraktı. Bir 
binanın daha önünden geçip bir sokağa saptık. Burada tütün 
ürünleri satılan eski bir dükkfuı ve o saatte bile hala açık, sağ­
lıklı gıda ürünleri satan bir market vardı . 

"Bu bölge uyuşturucu satan çeteleriyle ünlüdür," dedi 
Win bir turist rehberi gibi. 

Sokak karanlık ve pislik içindeydi . Billy Sikes ve Fagin 
bir yerlerde pusuya yatmış olmalılar diye düşünmekten ken­
dimi alamadım. "Aldınşsız Fısıldama" adında kıtıpiyoz bir 
pub ' ın önündeydik şimdi. Hemen George-Michael ' ın Wham'­
in solisti olduğu zamanlarda çıkarttığı, kalbi kınk bir zampa­
ranın, suçluluk duyan insanların ayaklarının ritm tutturama-
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yacağını öne sürerek bir daha dans ederneyeceği gerçeğini üzü­
lerek itiraf ettiği seksenierin o meşhur şarkısı geldi aklıma. Gö­
rünüşe bakılırsa bu pub' ın şarkıyla uzaktan yakından alakası 
yoktu ama yamlmışım. 

Kapıyı i tip içeri girdiğimizde birden kendimizi bir zaman 
makinasıyla geçmişe dönmüş gibi hissettik. 

Madness ' in klasik şarkısı "Our House" çalıyordu ban­
gır bangır. Bir çift birbirine sıkıca sanlmıştı . Ama bu duygu­
sal bir yakınlık değil, daha çok birbirlerinin yere yığılıp kal­
masım engellemek içindi. Sosis kızartması kokusu hakimdi 
havaya. Yerler yapış yapıştı. Bu ülkede harfiyen riayet edilen 
sigara yasağı, henüz bu gürültülü tıklım tıkış pub'a uğrarna­
mıştı anlaşılan. Aslında artık Eski Dalga denebilecek Yeni Dal­
ga müzikler çalıyordu mekanda ve bundan da gurur duyuyor 
gibiydiler. Geniş bir televizyon ekranında hırçın aktör Judd 
Netson' ın "The Breakfast Club" filmi oynuyordu. Siyahlar 
giyinmiş, parlak dudaklı, saçlan kat kat kesilip arkası uzun 
bırakılmış, Kabukiter gibi yüzlerini kireç beyazına boyamış 
kadın garsonlar, şamatacı kalabalığın arasından manevralar 
yaparak tepsideki içkileri servis etmeye çalışıyorlardı. Gitar 
uçlu kolyeter takarak kendilerini Robert Palmer ' ın "Addic­
ted to love" klibindeki modellere benzetmeye çalışmışlar ama 
klipteki kızlardan daha yaşlı ve daha çirkin olduklan için pek 
başarılı olamamışlardı. "Altın Kızlar" dizisini hatırlattılar 
bana. 

Madness topluluğu şarkılannda bize sokağın ortasında­
ki evlerinden bahsetmeyi kestikten sonra Bananarama Venüs'­
ümüz, arzu ateşimiz olmayı teklif ederek bağırmaya başladı. 

Win beni hafifçe dürttü. "Venüs'ünüm diyormuş meğer." 
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"Ne? Anlamadım!"  diye bağırdım. 
"Gençken şarkıda "ben senin Venüs 'ün üm" değil de 

"ben senin penisinim" diyorlar sanırdım. Şimdi kafam kanş­
tı bak." 

"Bu salaklığını benimle paylaştığın için teşekkürler." 
Her ne kadar mekanda seksenierin Yeni Dalga parçalan 

çalıyorsa da burası güçlü kuvvetli gözü pek adamlann, her 
tarafta görülen basit kadınlann, oldukça yorucu bir iş günün­
den sonra takıldığı bir işçi sınıfı pubından ileri gidememişti . 
Buraya ait olmadığımız hemen anlaşılıyordu. Üzerimde bir 
blucin olsa da yine de şık sayılırdım. Win ise bir zayıflama 
merkezindeki kocaman kremalı bir pasta kadar aykırıydı me­
kana. 

Bazılan vatkalı, ince deri taytlı, saçlan jöleli müşteriler 
Win' e  sert sert bakıyorlardı. Hep böyledir ya. Önyargılan, 
klişeleri kırmak zordur ama Win bu konuda asla çaba sarfet­
mediği için ilk görüşte insaniann kendisinden nefret etmesi­
ne neden olur. 

insaniann dış görünüşlerine bakarak bir yargıya vannz. 
Bu yeni bir şey değil. İnsanlar Win' in hiç çalışmadan, haket­
mediği halde toplumda imtiyaz sahibi olduğunu hemen an­
larlar. Canını acıtmak isterler. Bütün hayatı boyunca, bu hep 
böyle olmuştur. Hikayenin ayrıntısım pek bilemiyorum ama 
samnın Win'in bu süper kahraman tavırlannın altında yatan 
şey çocukluğunda yediği bir dayak. O dayaktan sonra bir daha 
kimseden korkmamaya yemin etmiş. Asla. Bu yüzden de pa­
rasal olarak neyi var neyi yoksa doğal yetenekleriyle de birleş­
tirerek senelerini bu yeteneklerini geliştirmeye harcamış. Ko­
lej in birinci sınıfındayken, ilk tanıştığımızda çoktan ölümcül 
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bir silah haline gelmişti bile. 
Win kendisine yöneltilen delici bakışiara gülürnseyerek 

ve başını saHayarak karşılık verdi. Pub oldukça eski ve ba­
kımsızdı. Kadınlar oldukça kiloluydu ve hemen hemen ço­
ğunun ensedeki saçlan traşlanmıştı. Çoğu şu bir kolu omuz­
lardan aşağı düşmüş Flashdance tişörtlerinden giymişlerdi. 
Barda oturan kızın bir sürü dişi eksikti. Madonna' lı parıltılı 
senelerden kalma küçük kurdelalardan takınıştı saçlanna. 
Yüzüne karanlık bir odada rastgele paintball topları isabet 
etmiş gibiydi. 

"Bak sen şu işe," dedi Win'e, "Ne tatlı şeysin sen öyle." 
"Evet," dedi Win. "Öyleyim." 
Barmen bize doğru başını salladı . Üzerinde FRANK.IE 

RAHATLA DiYOR yazılı bir tişört vardı. 
"İki bira," dedim. 
Win başını salladı. "İki pint lager demek istedi." 
Yine o meşhur terminoloj isi. 
Ni gel Mandersrin 'u sordum. Barmen beni duymamaz­

lığa gelmişti. Israr etmemin boşuna olacağını biliyordum. Ar­
karnı dönüp bağırdım. "Hanginiz Ni gel Manderson 'sa cevap 
versin."  

Önü fırfırlı, barok tarzı beyaz bir gömlek giymiş olan 
geniş omuzlu bir adam bardağını kaldırdı . Bir Spandau Bal­
let klibinden fırlamış gibiydi. "Sağlığına ahbap !"  

Sarhoşun sesi barın arka taraflarından bir yerden gel­
mişti . Manderson ağaçtaki yuvasından düşmüş bir yavru ku­
şu korumak istermiş gibi bardağına sanlmıştı. Burnu kılcal 
damarlada doluydu. 

"Güzel yermiş," dedim. 
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"Çılgın bir yer değil mi? Bana o eski güzel günleri hatır­
latan işlenınemiş bir elmas gibi geliyor. Şimdi söyleyin baka­
lım, siz kimsiniz?" 

Ona kendimi tanıtıp on yıl önceki o talihsiz kazayı ha­
tırlayıp hatırlamarlığını sordum. Ona Terese Collins 'ten bah­
settim. Daha söyleyeceklerimi bitİrınerne fırsat vermeden 
sözümü kesti. 

"Hatırlamıyorum." 
"Çok ünlü bir haber spikeriydi. Çocuğu o kazada öldü. 

Yedi yaşındaydı." 
"Hala hatırlayamadım." 
"Yedi yaşında bir çocuğun öldüğü çok kazaya rastladı­

nız herhalde." 
Taburesinde dönüp yüzüme baktı . "Bana yalancı mı di­

yorsun?" 
Ses tonundan bir kanun adamı olduğu hemen anlaşılı­

yordu. Onu Mary Poppins'teki Dick Van Dyke'a benzettim. 
Kazanın meydana geldiği dört yol ağzından bahsettim 

ona. "Hadi be! Hadi be!" diye bağırıyordu biri. Sol tarafıma bir 
göz attım. Biri, bir oyun makinasında Space Invaders oynuyor­
du. 

"Ben artık emekli oldum," dedi. 
Bildiğim bütün detaylan anlatmaya devam ettim ısrar­

la. Arkasında kalan TV ekranında o çok sevdiğim Breakfast 
Club filmi oynuyorrlu ve itiraf etmeliyim ki arada bir bak­
maktan bir türlü kendimi alamıyordum. Bu yüzden de dikka­
tim dağılıyordu. Neden bu filmi sevdiğimi bilmiyorum. Oyun­
cular çok komikti . Oldukça uçuk bir İskoçyalı güreşçi, peki 
ya kassız kemik yığını Emilio Estevez'e  ne demeli? Okulun 
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bıçkın punk çocuğu. Peki ya daha önemsiz bir roldeki Judd 
Nelson? 

Altın Kızlar benzeri, Marilyn Monroe ' lu filmlerinin 
Bea Arthur' la çekilmesi gibi bir şey. Nelson ve Esteves sa-

' 
yesinde iş yapabitmişti film. Bayılıyorum bu filme. Her bir 
sahnesini ezbere bilirim. 

Bir süre sonra Nigel Manderson, "Biraz hatırlar gibi ol­
dum," dedi. 

ikna edernemiştİ beni. içkisini bitirip bir tane daha söy­
ledi . . .  Barmenin içki yi bardağa do i duruşunu seyretti . 

Win'e baktım. Her zamanki gibi yüz ifadesinden kafa­
sından geçenler anlaşılmıyordu. 

Yaşı elli mi yoksa yirmi beş mi pek belli olmayan, ama 
büyük ihtimal yirmi beşlik aşın makyajlı kadın, Win'e, "Bu­
raya çok yakın oturuyorum," dedi. 

Win, o herkesin nefretini kazanan meşhur bakışıyla alaycı 
alaycı, "Bu sokakta olabilir mi?" dedi kadına. 

"Hayır," dedi kadın samimi bir kahkaha atarak, "evim 
bodrum katında." 

"Harikülade bir yer olmalı," dedi Win buram buram 
alaycılık kokan bir ses tonuyla. 

"Yoo, hayır. Hiçbir özelliği yok," dedi aşın makyajlı ka­
dın. Win' in dalga geçtiğini anlamamıştı. "Ama yatağım çok 
güzeldir." 

Pembe mor çizgili konçlarını yukarı çekip W in' e göz 
kırptı. "Bir yatak," diye tekrarladı, hani belki Win'e ne ima 
ettiğini anlamamıştır diye. 
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"Madam," dedi Win, kadına gözlerini dikerek. "S perm­
lerimin bir kateteri e çekilmesini tercih ederim." 

Bir daha göz kırptı kadın. "Bu evet' in daha şık bir söy­
leniş tarzı mı ne?" 

Manderson' a döndüm yine. "Bana kazadan bahseder 
misiniz?" 

"Siz kimsiniz bir söyleyin bakalım." 
"O gece arabayı kullanan kadının bir arkadaşı ." 
"Hepsi koca bir saçmalık." 
"Neden böyle söylediniz?" 
içkisinden tekrar koca bir yudum aldı. Sananarama'nın 

şarkısı sona ermişti . Şimdi Duran Duran'nın artık klasikler 
arasındaki yerini almış "Save a prayer" şarkısı çalıyordu. Bir­
den herkes sustu. Müdavimler çakmaklannı yakıp konserde­
lermiş gibi sağa sola sallanmaya başladıklannda, biri ışıklan 
söndürdü. 

Nigel da çakmağını kaldırdı. "Gerçekten o kadının ar­
kadaşı mısınız? Sizi kim gönderdi? Neden size inanayım 
ki?" 

Haklıydı. 
"Hadi bizi birisi gönderdi diyelim. Ne farkedecek? Şu 

kaza ne zaman olmuştu dediniz?" 
Daha önce iki kere söylemiştim, o da iki kere duymuştu. 
"On sene önce." 
"Şimdi ne bilmek istiyorsunuz peki?" 
Tam bir soru daha sormaya hazırlanıyordum ki beni sus­

turdu. Işıklar şimdi tamamen söndürülmüştü. Herkes bir ağız­
dan şarkıya eşlik etmeye başlamıştı: Şarkıda 'bu akşamki du­
alanmızı ertesi sabaha saklayalım' diyordu. Ertesi sabaha mı? 
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Nasıl yani? Herkes hem içkinin hem de şarkının etkisiyle öne 
arkaya sallanıyor, çakmaklannı havada sağa sola sanıyorlardı. 
Bir an saçiann yanıp tutuşmasından ve bir yangın çıkmasın­
dan endişe ettim. Ni gel Manderson da dahil olmak üzere müş­
terilerin çoğunun gözlerinde yaş vardı. 

Bu şekilde yol almamız imkansızdı . Biraz sıkıştırmaya 
karar verdim. "Kaza rapora yazdığınız gibi gerçekleşmemiş." 

Yan gözle bana baktı . "Şimdi de yanlışlık yaptığımı mı 
söylüyorsunuz yani?" 

"Hayır. Yalan söyleyip, gerçeği örtbas ettiğinizi söylüyo-
rum." 

Bu onu durdurmuştu. Çakmağını aşağı indirdi. Bunu gö­
ren diğerleri de aynı şeyi yaptılar. Etrafa baktı, yardım ister­
miş gibi arkadaşianna bir baş işareti yaptı. Umurumda değil­
di. Gözlerimi ondan ayırmadan bakmaya devam ettim. Win, 
oturmuş aramızdaki çekişmeyi seyrediyordu. Bir silahı oldu­
ğunu biliyordum. Bana onu göstermemişti. İngiltere'ye silah 
sokmanın ne kadar zor olduğunu gayet iyi bilirim ama Win 
asla silahsız dolaşmazdı. 

Silalıma ihtiyacımız olduğunu sanmıyordum. 
"Defol git ! "  dedi Nigel. 
"Eğer yalan söylediysen peşini bırakmayacağım." 
"On sene sonra mı? Sana iyi şanslar o zaman. Ayrıca ha-

zırlanan raporla benim ilgim yok. Ben kaza mahalline gitti­
ğimde çoktan kazayla ilgili rapor yazılmaya başlanmıştı bi­
le." 
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"Kimdi peki?" 



KAYlP 

Başını salladı . "Bayan Collins göndermemiş miydi si-
zi?'' 

Nedense birden Terese' in soyadını hatırlamıştı. "Evet." 
"O zaman biliyordur mutlaka. Ya da isterseniz arkadaşı­

na sorun." 
Bir an kavramaya çalıştım ve sonra devam ettim. "Kim­

di o arkadaşı? Adı neydi?" 
"Lanet olsun bilmiyorum. Bakın bana. Siz resmen yelde­

ğirmenlerine karşı Don Kişotluk yapıyorsunuz. Ben sadece ra­
poru imzaladım. Artık hiç umurumda değil. Üç kuruş emekli 
maaşıyla idare etmeye çalışıyorum. Bana hiçbir şey yapa­
mazlar. Ama olay yerini hatırlıyorum, tamam mı? Oraya gitti­
ğİrnde kadının bir arkadaşı gelmişti. Zengin biri ve adını hatır­
lamıyorum. Üstlerimden biri de gitmişti oraya. Reginald Stub­
bs adında bir solucan. Ama onu bulamazsınız, çünkü Tanrı ' ­
ya şükürler olsun üç sene önce kanserden geberip gitti. Kü­
çük kızın cesedini bir arabaya sokup anneyi ambulansla has­
taneye gönderdiler. Bütün bildiğim bu."  

"Kızı gördünüz mü?" diye sordum. 
Başını eğip içkisine baktı. "Ne?'' 
"Kızın cesedini arabaya taşıdıklannı söyledin. Cesedi 

gördün mü?" 
"Hey! Ceset torbasındaydı tabii ki," dedi. "Ama o kadar 

çok kan vardı ki torbanın içine baksaydım bile pek fazla bir 
şey göremezdim." 
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S abah Terese ' le birlikte Karen Tower' ın evine gitmek 
üzere yola çıktık. Win de bu arada araba kazası dos­

yasım ele geçirmek gibi bazı ayak işleriyle görevlendirmek 
ve Tanrım düşüncesi bile çok korkunç ama Minarn'ın meza­
nnın açılmasının mümkün olup olmayacağını öğrenmek üzere 
"hukuk danışmanlan" ile görüşmeye gitti . Yeryüzündeki di­
ğer taksilerle karşılaştınldığında hayatın basit zevklerine çok 
güzel bir örnek teşkil eden Londra'nın meşhur siyah taksile­
rinden birine bindik. Terese beklenmedik bir şekilde iyi görü­
nüyordu ve tüm dikkatini yapacağımız görüşmeye vermişti. 
Ona Nigel Manderson'la pub da yaptığımız sohbetten bahset­
tim. 

"Oraya gelen kadının Karen Tower olduğunu mu düşü­
nüyorsun?" diye sordu. 

"Başka kim olabilir ki?" 
Başını sallayıp hiçbir şey söylemedi . 
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Terese öne eğilip şolöre, "Bir sonraki köşede ineceğiz," 
diye talimat verene kadar birkaç dakika tek kelime etmeden 
yola devam ettik. 

Şofôr, Terese' in dediği yerde bıraktı bizi . Terese, cadde­
den aşağı yürümeye başladı. Daha önceden sadece birkaç kez 
gelmiştim Londra'ya, dolayısıyla burasının neresi olduğun­
dan haberim yoktu ama Karen Tower'ın evinin bulunduğu ad­
reste olmadığımızdan da emindim. Terese köşede durdu. Gü­
neş gittikçe daha fazla parlamaya başlamıştı. Gözlerine eliyle 
siper etti. Bekledim. 

"Kaza burada olmuştu," dedi. 
Hiçbir özelliği yoktu durduğu köşenin. 
"Buraya bir daha hiç gelmedim." 
Zaten gelmesi için de bir neden yoktu ama hiçbir yorum­

da bulunmadım. 
"Şu rampadan iniyordum. Çok hızlanmıştım. Bir araba 

birden tam şurada yoluma fırladı . Ondan kurtulmaya çalış­
tım ama . . .  " 

Sanki on yıl geçtikten sonra gerçeği ortaya çıkaran bir 
kanıt bulabilirmişim gibi etrafa baktım. Mesela patinaj izle­
ri gibi bir şey. Tabii ki bir şey göremedim. Terese yolda yürü­
meye başladı. Ben de onu takip ettim. 

"Karen'nın evi yani Rick ve Karen'nın yaşadıklan ev olu­
yor tabii . . .  neyse işte, şu kavşağın aşağısına inince solda," 
dedi. 
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"Belki bana daha fazla şey açıklar." 
Terese başını salladı . "Öyle bir şey olmaz. Sadece ya­

nımda olmanı istiyorum tamam mı?" 
"Tamamdır." 
Royal Crescent'deki eve bir sürü insan doluşmuştu. Ta­

ziye ziyaretine gelenler. Rick' in öldüğünden habersizmişim 
gibi nedense bunu hiç hesaba katmamıştım. Yakınlannın ge­
lip dul kadını teselli etmeleri gayet normaldi tabii. Dış kapı­
nın merdivenlerine geldiğimizde Terese bir an için tereddüt 
edip sıkıca elimi tuttu. İçeri girdiğimizde kaskatı kesildiğini 
hissettim. Bakışlarını takip ettiğİrnde sakallı bir collieye 
baktığını gördüm. Bu cins köpekleri tanırım, zira Esperanza' 
nın da aynısından var. Yaşlı olduğunu düşündüğüm köpek 
yakında bir köşede bir hasırın üzerine kıvnlmış hiç kımılda­
mıyordu. Terese elimi bırakıp köpeği sevmek üzere çömeldi. 

"Kızım," diye fısıldadı . "Bak ben geldim." 
Yaşlı köpek, kuyruğunu hareket ettirirken büyük bir güç 

sarfeder gibiydi. Başka hiçbir tarafını oynatamamıştı. Terese'­
in gözleri yaştarla dolmuştu. 

"Tanıştırayım, bu Casey," dedi bana. "Beş yaşındayken 
Miriam'a  almıştık." 

Köpek sonunda başını kaldırmayı başarabildL Terese'in 
elini yalamaya başladı. Terese bir süre öylece dizlerinin üze­
rinde durdu. Casey'nin gözleri katarakrtan bulanıklaşmıştı. 
Yaşlı köpek, bacaklarının üzerinde doğrulmaya çalıştı. Terese 
köpeğin heyecanını bastırmak için kulağını okşamaya başla­
dı ama o Terese'in gözlerinin içine bakmak istiyormuş gibi ha­
la başını çevirmeye uğraşıyordu. Bunu farkeden Terese, işini 
kolaylaştırmak için ona doğru yaklaştı. O kadar duygusal bir 
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salıneydi ki uzaktan izlemeyi tercih ettim. 
"Casey hep Minarn' ın yatağında yatardı. Aynı bir bakı­

cı gibi." 
Terese, köpeği sevip okşarken ağlıyordu. Beni görmeme­

leri için biraz uzaklaşıp kenara çekildim. Birkaç dakika son­
ra toparlanıp yeniden elimi tuttu. Oturma odasına doğru iler­
lemeye başladık. Belki on beş kişi vardı taziye için kuyrukta 
bekleyen. İçeri girdiğimiz anda insanlar fısıldaşmaya ve bize 
bakmaya başladılar. Normaldi tabii. On sene önce ortadan kay­
bolan eski eş, şimdi geri dönüp kocasının yeni eşine taziye zi­
yaretine gelmişti. İnsanlar yol vermek için kenara çekildikle­
rinde dul eş göründü. Güzel, minyon, taş bebek gibi kocaman 
yeşil gözleri olan bir kadındı. Steely Dan'in bir şarkısında de­
diği gibi az biraz Tuesday Weld'ı andınyordu. Ne beklediği­
mi bilemiyorum ama Terese ' i  görünce gözlerinin birden par­
larlığını farkettim. Terese 'de de aynı şeyi gördüm. İki kadın 
birbirlerine hüzünlü hüzünlü gülümsediler. Hani çok sevdi­
ğiniz birine keşke daha farklı koşullarda görseydik birbirimizi 
dersiniz ya aynen öyle. 

Karen kollannı açtı. Kucaklaşıp tek kelime etmeden öy­
lece kaldılar bir süre. Bir an için bu iki kadın arasında ne tür 
bir arkadaşlık olabileceğini düşündüm ve sonunda büyük ih­
timalle birbirlerine çok derin duygular beslediklerini tahmin 
ettim. Kucaktaşma faslı bittiğinde Karen başıyla bir hareket 
yaptı . İki kadın odadan çıkmak üzere yürümeye başladılar. 
Terese geri dönüp elime yapıştı, ben de onlarla birlikte oda­
dan çıktım. Sanının İngilizlerin "konuk odası" diye adlandır­
dıklan odaya geçtik. Karen sürgülü kapılan kapattı. İki kadın 
sanki hep beraber yaşamışlar ve hep aynı yere oturmuşlar 
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gibi hiç tereddüt etmeden bir kanepede yan yana oturdular. 
Terese dönüp bana baktı . "Bu Myron," dedi. 
Elimi uzattım. Karen Tower da minik ve zayıf eliyle elimi 

sıktı. "Başınız sağolsun," dedim. 
"Teşekkürler." Karen, Terese'e döndü yeniden. "Bu bey 

. 
?" senın . . . . 

"Anlatması uzun," dedi Terese. 
Karen başını salladı . 
Baş parmağımla yan odayı işaret ettim. "isterseniz yan 

odaya geçebi lirim." 
"Hayır," dedi Terese. 
Olduğum yerde kaldım. Hiçbirimiz ne yapacağımızı, 

nasıl lafa başlayacağımızı bilemiyorduk. Sabırla ayakta du­
rup bekledim. 

Sessizliği bozan Karen oldu. "Nerelerdeydin Terese?" 
"Orada, burada." 
"Özledim seni." 
"Ben de seni." 
Sessizlik. 
"Sana ulaşınaya çalıştım," dedi Karen. "Sana Rick'le 

aramızda geçenleri anlatacaktım." 
"Önemli değildi benim için," dedi Terese. 
"Rick de öyle söylemişti . Yavaş yavaş gelişti aramız­

daki ilişki. Sen gitıniştin. Birbirimize destek olmak için bir­
likte zaman geçirmeye başladık. Çok uzun zaman sonra ya­
kınlaştık." 

"Açıklamak zorunda değilsin," dedi Terese. 
"Evet. Sanının değilim." 
Sesinde özür dilediğine, aifedilmeyi ya da anlaşılınayı 
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beklediğine dair en ufak bir iz yoktu. İkisinin de birbirlerinin 
dilinden anladıklannı sezdim. 

da." 

İkiniz için de güzel bir sonia bitmesini isterdim. 
"Matthew adında bir oğlumuz var," dedi. "Dört yaşın-

"Duydum." 
"Peki öldüroldüğünü nasıl öğrendin?" 
Karen birden canlanmış gibiydi. Gözlerini kısıp biraz 

geriledi. "Bunca zaman buralarda mıydın yoksa?" 
"Hayır." 
"Anlayamıyorum." 
"Rick beni aradı," dedi Terese. 
"Ne zaman?" 
Terese ona Rick' le yaptığı telefon konuşmasını anlattı . 

Karen' ın zaten kanı çekilmiş olan yüzü, kireç gibi olmuştu 
şimdi. 

ren. 
"Rick sana Paris 'e  gitmeni mi söyledi?" diye sordu Ka-

"Evet." 
"Ne istiyormuş senden?" 
"Bunu senin bileceğini umuyordum," dedi Terese. 
Karen başını salladı. "Uzun zamandır konuşmuyorduk. 

Kötü bir dönem geçiriyorduk. İyice içine kapanmıştı. Önem­
li bir konunun üzerinde çalıştığını düşünüp daha sonra geçe­
ceğini umdum. Çalıştığı dönemlerde nasıl davrandığını bilir­
sin." 
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"Bildiğini sanıyordum." 
"Hayır," dedi Terese. 
"Kıştı . Bir kutu hap içmiş." 
"Sam intihar mı etti?" 
"Hastalığı çok ilerlemişti . Öleceği kesindi. Bizden sak­

lamış." 
"Sam o kadar tatlı bir adamdı ki," dedi Terese. 
"Ben onu tanıma fırsatı bulamadım pek," dedi Karen. 

"Birkaç kez ziyaretine gidebildik sadece. Buraya gelemi­
yordu hastalığı yüzünden." 

Terese yutkunup topadanmaya çalıştı . "Yani Sam öl-
dükten sonra Rick de kendini tamamen işine adadı diyorsun." 

"Öyle sayılır, evet." 
"Peki sana neyin peşinde olduğunu aniatmadı mı?" 
"Hayır." 
"Mario 'ya sormadın mı?" 
"Söylemezdi ki ." 
Mario 'nun kim olduğunu sormadım. Nasıl olsa Terese 

sonra bana anlatırdı. 
Terese devam etti. "Peki Rick'in ne üzerine çalıştığı hak­

kında hiçbir fıkrin yok mu yani?" 
Karen dikkatle arkadaşını inceledi. "Bunca zaman nasıl 

bu kadar saklanabildin Terese?" 
"Bence gayet başanlıydım." 
"Belki de üzerinde çalıştığı konu buydu. Seni bulmak." 
"istese birkaç ayda bulurdu beni. Bu kadar uzun sür-

mezdi."  
"Emin misin?" 
"Beni bulmaya çalıştığını sanmıyorum." 
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"Kıskanç bir eş olmamak için elimden geleni yaptım," 
dedi Karen. "Ama insanın babasının intihar etmesi, o insanın 
hayattaki seçimlerini sorgulamasını gerektirmez." 

Terese yüzünü astı . "Yani sen şimdi Rick' in benimle 
yeniden? . . .  " 

Karen omuzunu silkti . 
"Hayır hayır, yanılıyorsun," dedi Terese. "Düşündüğün 

gibi Rick eğer benimle tekrar görüşmek isteseydi ya da bile­
miyorum beni yeniden geri isteseydi acil bir konu olduğunu 
söylemezdi telefonda." 

Karen, Terese ' in bu son cümlesi hakkında biraz düşün­
dü. "Seni aradığında neredeydin?" 

"Angola'nın kuzey batısında, medeniyetten uzak bir yer­
lerde." 

"Ve sana çok acil dediğinde her şeyi bırakıp Paris 'e git­
tİn, öyle değil mi?" 

"Evet." 
Karen 'bu herşeyi açıklıyor işte ' der gibi ellerini açtı . 
"Beni Paris ' e getirtmek için yalan falan söylemedi Ka­

ren." 
Karen ikna olmamış gibiydi. Biz eve girmeden önce çok 

üzgün görünüyordu. Şimdi ise havası inmiş bir lastik gibiydi 
sanki. Terese arkasını dönüp bana baktı. Başımı salladım. 

Karen'i  eşelemenin tam zamanıydı şimdi. 
Terese, "Sana kazayla ilgili birkaç şey soracağız," dedi. 
Bu sözcükler Terese 'de şok tabaneası etkisi yaratmıştı . 

Gözlerini yumdu. Sersemlemiş, dikkati dağılmıştı. 
"Ne olmuş kazaya?" 
"Oradaydın biliyorum. Olay yerindeydin." 



Karen cevap vermedi. 
"Orada mıydın?" 
"Evet." 

KAYlP 

Karen' ın cevabı Terese ' i  şaşırtmıştı . "Bana hiç bundan 
bahsetmemiştin." 

"Neden bahsedecektim ki? Düşün bakalım nasıl söyleye­
cektim ki? O gece ile ilgili seninle hiç konuşmamıştık. Bir kez 
bile. Kornarlan çıktığında mı söyleyecektim? ' Selam naber? 
Ben olay yerindeydim biliyor musun? ' mu diyecektim." 

"Bana ne hatırladığını söyle." 
"Neden? Bu neyi değiştirecek ki?" 
"Söyle bana Karen." 
"Seni severim Terese. Hep de seveceğim." 
Bir şeyler değişmişti. Bunu beden dilinden görebiliyor­

dum. O iyi arkadaş gitmiş, yerine bir düşman gelmişti sanki. 
"Ben de seni seviyorum." 
"Seni düşünmeden geçen tek günüm olmadı . Ama sen 

gittin. Evet. Kendine göre nedenlerin vardı. Acın büyüktü ve 
ben bunu anlayabiliyorum. Sen gidince ben de senin kocanla 
bir hayat kurdum. Problemlerimiz vardı ama Rick benim dün­
yamdı. Aniayabiliyor musun?" 

"Elbette." 
"Onu sevdim. Oğlumun babasıydı. Matthew sadece dört 

yaşında ve biri babasını katletti ." 
Terese sadece dinlemekle yetindi. 
"Şimdi yastayız. Bununla mücadele etmek zorundayım. 

Hayatımı topadamak ve çocuğumu korumak zorundayım. 
Üzgünüm. On yıl öncesinde olan bir trafik kazası hakkında 
konuşmayacağım. En azından bugün." 
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Ayağa kalktı. Tuhafbir biçimde sahtekarlık akıyordu ses 
tonundan. 

"Ben de aynı şeyi yapmaya çalışıyorum," dedi Terese. 
"Ne? Anlamadım." 
"Ben de senin gibi çocuğunıu korumaya çalışıyorum." 
Karen yine biraz önceki gibi afallamıştı. "Sen neden bah-

sediyorsun ?" 
"Miriam'a ne oldu?" diye sordu Terese. 
Karen, Terese' in yüzünü incelemeye başladı ve sonra 

sanki benden yardım ister gibi bana döndü. Bakışlarımı sa­
bit tuttum. 

"O gece onu gördün mü?" 
Ama Karen Tower cevap vermedi. Sürgülü kapıları açtı 

ve taziyeye gelenlerin arasına karıştı . 

1 54 



BOLOM ON AL Tl 

J(,en oda yı terkettiğinde, çalışma masasının etrafİn-
da dolanmaya başladım. 

"Ne yapıyorsun?" 
"Hafiyelik," dedim. 
Koyu maun rengi çalışma masasının üzerinde bir büyü­

teç gibi katlanmış altın bir mektup açacağı vardı. Açılmış 
zarflar, antika bir dosyalığa dikey olarak yerleştirilmişti. Bu 
benim için çok şey ifade etmese de hiçbir şey ifade etmiyor 
da sayılmazdı. Win'in bana verdiği Blackberry'yi çıkartttım. 
Benimkinden farklı olarak bu telefon fotoğraf da çekiyordu. 
Zarfları açıp fotoğraf çekmeye başladım. 

Kredi kartı hesap özetlerini buldum. Hepsine bakacak 
zamanım yoktu. Nasıl olsa hesap numaraları yeterli olacaktı 
bana. İlgimi çekebilecek telefon ve ilgimi hiç de çekmeyen 
elektrik faturaları . Çekmeeeleri açıp eşelerneye başladım. 
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"Ne arıyorsun?" diye sordu Terese. 
"Üzerinde "ÖNEMLİ İPUCU İÇİNDE" yazan bir zarf." 
Tabii ki bu bir mucize olurdu. Miriam' la ilgili bir şeyler 

bulmak istiyordum. Belki birkaç fotoğraf. Ama maalesef 
yine faturalarla, fışlerle, kredi kartı hesap dökümleriyle ve 
bazı telefon numaralarıyla karşılaştım. Belki bunlardan da 
birkaç bilgi edinebilme şansımız olabilirdi . Bir ajanda bak­
tım ama bulamadım. Rick, Karen ve Matthew'un birkaç fo­
toğrafını bulup göz gezdirdim. 

"Bu Rick mi?" diye sordum. 
Evet anlamında başını salladı. 
Ne söyleyeceğiınİ şaşırmıştım. Tümseki i bir burun, buz 

mavisi gözler, dalgalı ve hırçın saçlar. Bir erkek hoşlandığı ka­
dının eski kocasını ya da sevgilisini gördüğünde incelemek­
ten kendini alamaz. Ben de her erkek gibi adamı incelemeye 
başladım ve sonra durmam gerektiğini anladım. Fotoğrafları 
bulduğum yere geri koydum ve araştırınama devam ettim. 
Başka fotoğraf yoktu çekmecelerde. Ne senelerdir bir sır gibi 
sakladığı sarışın kıza ne de Terese 'e ait tek bir eski fotoğraf 
yoktu. 

Döndüm ve masayla aynı renkteki küçük dolabın üze-
rindeki diz üstü bilgisayara baktım. 

"Sence daha ne kadar zamanımız vardır?" diye sordum. 
"Kapıda durup gelen giden var mı bakacağım." 
Bilgisayarın kapağını açtım. Bir iki saniyede hemen 

açıldı . Alttaki iCal simgesine tıkladım. Ajandası geldi ekra­
na. Geçen aya dair tek bir şey yazılmamıştı. Sadece sağda, 
yapılacaklar listesinde şöyle yazıyordu: 

YFAL 

1 56 



HHK 
4714 

KAYlP 

Bunun ne anlama geldiği konusunda tek bir fıkrim yok­
tu ama önem derecesinde "çok önemli" yazılıydı. 

"Ne oldu?" diye sordu Terese. 
Ona yazılanlan okudum ve ne anlama geldiğini bilip 

bilmediğini sordum. O da hiçbir anlam çıkartamamıştı. Zama­
nımı çok iyi kullanmalıydım. Bütün iCal içeriğini Espe­
ranza'ya yollamayı düşündüm ama bu farkedilebilirdi. Peki 
ne yapacaktım? Win geldi aklıma. Tabii ya. Bir sürü yalan 
yanlış e-mail adresi vardı onun. Hem takvim hem de adres 
defterindeki tüm içeriğin bir kopyasını ona gönderdim. Sonra 
GÖNDERiLMiŞ ÖGELER kısmına gidip hiç kimsenin ne­
reye gönderildiğini bilmemesi için mesaj ı  sildim. 

Çok zekiyim değil mi? 
Karısı ve çocuğu yan odada yas tutarken, burada durmuş 

daha iki gün önce öldürülmüş bir adama ait eşyaları karıştı­
rıyordum. Kendimi bir kahraman gibi hissettim. 

"Demin Mario diye birinden bahsettiniz. O kim?" diye 
sordum Terese'e .  

"Mario Contuzzi," dedi Terese. "Rick' in en iyi arkada­
şıydı. Aynı zamanda da yapımcı. Hemen hemen her prog­
ramda beraber çalışırlardı ." 

Adres defterinde adamın adına baktım. Bingo. Ev ve 
cep numaralarını telefonuma kaydettim. 

Çok zeki olduğumu bir kez daha vurgulamak istiyorum. 
"Wilsham Sokağı nerededir biliyor musun?" diye sor­

dum. 
"Buraya yürüyüş mesafesinde. Mario hala orada mı 
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oturuyormuş?" 
Evet anlamında başımı saHadım ve Mario'nun telefonu­

nu çevirdim. Amerikan aksanıyla konuşan bir adam, telefona 
cevap verdi. Hiçbir şey söylemeden telefonu kapattım. 

"Evde şu anda," dedim. 
"Oraya gitmemiz lazım." 
Iphoto simgesine tıkladım. Önüme sürüyle resim geldi 

ama hiçbirinde aradığıını bulamadım. Hem bütün bunları 
elektronik postayla göndermem imkansızdı. Çok uzun zaman 
alırdı bu. Hiçbir özelliği olmayan resimlerdi. Aslında yürek 
parçalayıcı demek daha doğru olur. Karen, erkeğinin yanında 
mutlu görünüyordu. Rick de öyle. OğuUan kucaklannda, göz­
leri ışıl ışıl parlıyordu. Iphoto'yla fotoğraflarınızı ayn dosyala­
ra atabilir, sonra bunları slayt gösterisi şeklinde izleyebilirsi­
niz. MATTHEW DOÖDUÖUNDA, BİRİNCİ YAŞGÜNÜ 

ve birkaç daha başka dosya adiarına tıklayıp seyrettim. Çok 
üzücüydü. BABİŞiN FİNAL MAÇI dosyasındaki yakın za­
manda çekilmiş bir fotoğrafa takıldı gözüm. Rick ve Matt­
hew'un üzerinde tıpatıp aynı Manchester United formaları 
vardı. Rick, yanında küçük oğluyla otuz iki dişini göstere gös­
tere sıntıyordu. Her tarafı terden sınisıklam olmuştu. Soluğu 
kesilmiştİ sanki ve bundan müthiş zevk almıştı . Dört yaşın­
daki Matthew'un eBerinde kaleci eldiveni vardı. Kocaman, el­
lerine oldukça büyük gelen eldivenler. Gözlerinin altına, ka­
lecilerin sürdüğü siyah boyalardan sürmüş, ciddi durmaya 
çalışıyordu. 

Bundan sonra bu güleç yüzlü babanın sevgisinden mah­
rum büyüyecek bu yavruyu ve babasını On Bir Eylül de kay­
beden Jack' i  düşündüm. Sonra da kendi babamı. Onu ne ka-
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dar sevdiğimi, hala ona ne kadar ihtiyaç duyduğumu düşün­
düm ve dosyayı kapattım. 

Oturma odasına uğrayıp allahaısmarladık demeden ön 
kapıya geldik. Arkama baktığımda küçük Matthew'un köşe­
de bir sandalyede sessiz sessiz oturduğunu gördüm. Üzerin­
de siyah bir takım vardı. 

Dört yaşındaki oğlanlann siyah matem takımı giymesi 
büyük adaletsizlik. Dört yaşındaki oğlanlar ellerinde koca­
man kaleci eldivenleri, babalaoyla maç yapmalı diye düşün­
düm. 

Man o Contuzzi, kim olduğumuzu sormadan kapıyı aç­
tı. Çok uzun boylu ve incecik bir adamdı. Bana Weimaraner 
cinsi köpekleri hatırlatmıştı . 

Yüzünü buruşturup Terese ' in bulunduğu tarafa baktı . 
"Sen ne yüzsüz bir insansın." 
"Seni gördüğüm e sevindim Mario." 
"Karen' ın evindeki bir arkadaş telefon açıp hiç haber 

vermeden Karen' ı  ziyarete gittiğİnizi söyledi. Bu doğru mu?" 
"Evet." 
"Neden? Aklından ne kurnazlıklar geçiyor?" Mario kafa­

sını bana doğru döndürdü. "Peki bu salağın işi ne burada?" 
"Tanışıyor muyuz?" diye sordum. 
Mario şu kaplumbağa kabuğu desenli çerçeveli gözlük­

lerden takmıştı. Hani özentilerin taktığı cinsten. Kumaş bir 
pantolon ve beyaz bir gömlek giymişti. Anlaşılan gömleğini 
iliklernesi henüz bitmemişti . "Zamanım yok. Lütfen gidin." 
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"Konuşmamız lazım," dedi Terese. 
"Çok geç. Bu da ne demek oluyor?" Kollarını açtı. "Bu­

raları terkedip gittin Terese. Hatırlamıyor musun? Belki ken­
dine göre nedenlerin vardı. Tamam. Problem yok. Bu senin 
seçimindi. Ama sen gittin ve şimdi o öldüğüne göre konuşa­
cağımız ne kaldı merak ediyorum. Unut gitsin. Sana söyle­
yecek hiçbir şeyim yok." 

"Çok uzun zaman önceydi," dedi Terese. 
"Ben de aynen onu söylüyorum işte. Rick hep dönmeni 

bekledi. Bunu biliyor muydun? İki sene boyunca seni bekle­
di. Perişan bir haldeydin. Bunalıma girmiştin. Hepimiz bunu 
anlayabiliriz. Ama madem o kadar üzgündün, o halinle şu ne 
olduğu belirsiz basketbolcu'yla nasıl beraber olabildin?" 

Aynı zamanda baş parmağıyla beni işaret ediyordu. Bas­
ketbolcu ben oluyordum bu arada. 

"Rick' in haberi oldu mu bundan?" diye sordu Terese. 
"Tabii ki . Bunalıma girdiğini, hatta intihar edebilece­

ğini düşündük. Seni takip ettirdi bu yüzden. Sanırım geri 
döneceğini umuyordu. Ama sen eve döneceğine, bir Pota 
Kafalıyla ıssız bir adada alem yapmayı tercih ettin." 

Yine başparmağıyla beni gösterdi . Şimdi de Pota Kafa 
olmuştum. 

"Beni mi takip ediyordunuz?" dedi Terese. 
"Seni kolluyorduk desek daha doğru olur." 
"Ne kadar sürdü bu?" 
Cevap vermedi. Birden nedense gömleğinin kıvrık ko­

tunu düzeltme ihtiyacı duymuştu. 
"Ne kadar sürdü bu diye sordum Mario." 
"Hep biliyorduk nerelerde olduğunu. Uzun zamandır 
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senden bahsedilmedi ama son altı yıldır o mülteci merkezinde 
olduğunu biliyorduk mesela. O yüzden şaşırdım şimdi seni bu 
mankafayla görünce. Bu kas yığınını seneler önce kapı dışan 
ettiğini düşünmüştük" 

Yine aynı hareket. Yine aynı baş parmağı. 
"Mario?" dedim. 
Bana baktı . 
"O başparmağını bir dahaki sefere kıçına sokanm." 
"Kampüsün sıkı çocuğundan tehditler," dedi yapmacık 

yapmacık sırıtarak. "Okul yıllarına döndüm bir an." 
Tam bir kafa atmak üzereydim ki bunun bir işe yarama­

yacağını düşündüm. "Sana birkaç soru soracağız," dedim. 
"Cevap vermek zorunda mıyım peki? Anlayamıyorsun 

değil mi? En iyi arkadaşımla evliydi ve sonra seninle ıssız bir 
adaya aleme gitti. Arkadaşıının neler hissettiği hakkında en 
ufak bir fıkrin yok değil mi?" 

"Kötü mü?" dedim. 
Bu cevabım onu durdurmuştu. Terese 'e  döndü. "Bak, 

intİkarncı bir ahmak imajı  vermek istemem ama sen buraya 
ait değilsin artık. Rick ve Karen çok iyi yaptı. Sen onu terke­
deli çok uzun zaman oldu." 

Terese'e baktım. Kendini zor tutuyordu. 
"Beni suçladı mı?" diye sordu. 
"Ne için?" 
Terese hiçbir şey söylemedi. 
Mario'nun omuzlan düşmüştü. Sesini yumuşattı . "Ha­

yır Terese. Seni hiç suçlamadı. Seni hiçbir şeyden dolayı suç­
lamadı. Ama ben, yani benim üzerime vazife değil ama onu 
terkedip gittiğİn için suçladım seni. Ama o seni asla suçla-
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madı. Bir kez bile."  
Terese yine hiçbir şey söylemedi. 
"Hazırlanmam lazım," dedi Mario. "Karen'a cenaze ha­

zırlıklarında yardımcı olmam lazım. Halı !  Hazırlıklar! Ne 
iğrenç bir kelime." 

Terese hala şaşkındı, ben de bunun üzerine müdahale 
etmeye karar verdim. "Onu kimin öldürdüğü hakkında bir 
fikrin var mı?" 

"Sen ne iş yaparsın Bolitar? Polis mi oldun şimdi de?" 
"Ö ldürüldüğünde Terese ' le ikimiz Paris 'tey dik." 
Mario, Terese 'e  döndü. "Rick' le görüştün mü?" 
"Fırsat bulamadım." 
"Seni aradı mı yoksa?" 
"Evet." 
"Kahretsin." Mario gözlerini yum du. Hala bizi davet 

etmemişti ama içeri girmek üzere bir adım attım. Yol vermek 
üzere geri çekildi . Yalnız yaşayan bir adam olduğunu düşü­
nürken, yerde oyuncaklarla karşılaştım. Mutfak tezgahının 
üzerinde boş biberonlar diziliydi. 

"Ginny'yle evlendim," dedi Terese 'e. "Onu hatırladın 
mı?" 

"Elbette. Buna sevindim Mario." 
Mario şöyle bir durup sakinleşmeye çalıştı . "Üç çocu­

ğumuz var. Hep daha büyük bir eve taşınınayı planladık ama 
bir yandan da burayı seviyoruz. Bir de tabii Londra' da ev fıyat­
ları acayip yüksek." 
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Mario başını salladı. 
Sessizliği bozan ben oldum. "Rick' i  öldürebilecek biri­

lerini tanıyor musunuz?" 
"Rick dünyanın en iyi araştırmacı gazetecilerinden bi­

riydi . Bir sürü insanın başını ağrıtmıştır." 
"Özellikle birileri aklınıza geliyor mu?" 
"Hayır, özellikle hiç kimse gelmiyor aklıma. Ama hala 

bu sizi neden bu kadar ilgilendiriyor anlamış değilim." 
Ona açıklamak istedim ama bunun için zamanımızın 

olmadığını biliyordum. 
"Lütfen Mario. Bu çok önemli," dedi Terese. 
"Size göre öyle. Bana hiç de öyle gelmiyor." 
"Beni bilirsin," dedi Terese. "Bir şeyin üzerinde bu ka-

dar duruyorsam gerçekten önemli bir şeydir." 
Bir an durup düşündü Mario. 
"Ne bilmek istiyorsunuz?" 
"Rick neyin üzerinde çalışıyordu?" diye sordu Terese. 
Mario yüzünü yana çevirip dişleriyle alt rludağını ısırma-

ya başladı. "Birkaç ay önce "Melekleri Koru" adlı bir yar­
dım demeğini araştırmaya başlamıştı ." 

"Nasıl bir demek bu?" 
"Açıkçası pek emin değilim. Başlangıçta yaşama hakkı­

nı savunan, kürtaj kliniklerini, planlı ebeveynliği, kök hücre 
araştırmaları ve benzer şeyleri protesto eden klasik bir evan­
jelİst grup olarak ortaya çıkmalanna rağmen, sonradan dağıl­
dılar gibi. Rick bu kuruluşu araştırmaya adamıştı kendini ." 

"Peki ne buldu?" 
"Bildiğim kadarıyla fazla bir şey bulamadı. Finansal 

kaynaklarına ulaşamadık. Onları takip etmekte zorlandık. 
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Temelde kürtaja, kök hücre araştırmalarına karşıydılar ve 
evlat edinmeyi destekliyorlardı. Gerçek şu ki, oldukça sağ­
lam bir örgüt yapıları var gibiydi. Şu kürtaj karşıtlığı konusu­
na fazla girmek istemiyorum ama sanırım kısır insanların 
evlat edinmesinin uygun bir alternatif olduğunu düşüneceği­
nin farkındalardı. Bu yüzden de "Melekleri Koru" bu konu­
nun üzerinde yoğunlaşmıştı . Klinikleri topa tutmak yerine 
istenmeyen gebelikler sonucu doğan çocukların evlatlık ola­
rak verilmesi üzerinde çalışıyorlardı. 

"Rick de bununla ilgileniyorrlu öyle mi?" 
"Evet." 
"Neden?" 
"Bilemiyorum." 
"Onu bu araştırmaya iten ne oldu?" 
"Emin değilim." Sesi kısık çıkmaya başlamıştı artık. 
"Ama bir fıkrin vardır öyle değil mi?'' 
"Babasının ölümünden sonra bu araştımaya başladı di-

yebilirim." Mario, Terese' e döndü. "Sam' den haberin var mı?" 
"Evet. Karen söyledi."  
"intihar etti ." 
"Hastaydı değil mi?" 
Evet anlamında başını salladı Mario. "Sam, Hunting­

ton hastasıydı." 
"Şaşırdın değil mi? Kimseciklere söylememişti. Ağır­

laştığında bile. En kolay yolu seçti sonunda." 
"Ama . . .  nasıl olur? . . .  Benim hiç haberim . . .  " 
"Rick' in haberi oldu sanki. Sam'in bile ağırlaştığında 

haberi olmuş." 
"Bu nasıl mümkün olabilir ki?" 
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"Huntington hastalığıyla ilgili bir şeyler biliyor musun?" 
diye sordu Mario. 

Başını salladı Terese. "Bununla ilgili bir haber yapmış­
tım. Kesinlikle kahtımsal bir hastalık ve mutlaka aileden bi­
risinde görülmesi gerekiyor. Eğer ebeveynlerden birinde varsa 
çocuklarına hastalığı aktarma riski yüzde ellidir." 

"Çok doğru. Bence Sam'in babası, yani Rick'in büyükba­
bası bu hastalığa yakalanmış ama hastalık henüz belirtilerini 
göstermeden Normandiya'da ölmüş. O yüzden de Sam bunu 
bilmiyordu." 

"Peki Rick test yaptırmış mı?" diye sordu Terese. 
"Bilmiyorum. Karen'a  bile bütün hikayeyi anlatmadı. 

Yani babasının ölümcül bir hastalığa yakalandığını söyleme­
di ona. Neyse, sonuçta bir süre Birleşik Devletler 'de kalıp 
sanırım babasının işlerini toparladı. Emlak işleri falan. O sı­
ralarda da bu "Melekleri Koru" derneğinden haberdar oldu." 

"Nasıl peki?" 
"Hiçbir fıkrim yok." 
"Kök hücre araştırmalanna karşılar demiştin. Bunun bir 

şekilde Huntington' la ilgisi olabilir mi?" 
"Olabilir. Ama Rick' in ilgilenmemi istediği konu finan­

sal durumlarıydı. Paralarını takip ediyordu. Kurumla, kuru­
culanyla ilgili her şeyi ama her şeyi öğrenmek istiyordu. Sonra 
bir gün bana durmamı söyledi." 

"Vaz mı geçti?" 
"Hayır, o değil .  Benim durmamı istedi . O vazgeçmedi. 

Sadece bana dur dedi." 
"Neden peki? Biliyor musun?" 
"Tam olarak değil .  Geldi ve elimdeki tüm dosyaları 
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aldı. Sonra da gerçekten bana tuhaf gelen bir şey söyledi." 
Mario önce Terese ' e  sonra da bana baktı. "Bana 'Dik­

katli olmalısın. Bir ailen var ' dedi." 
Bir süre hiçbir şey söylemeden bekledik. 
"Ben de bunun üzerine ona 'Sen de dikkatli ol ' dedim. 

Ama sadece umursamadığını belirterek kafasını salladı. Ce­
saretini kaybettiğini görebiliyordum. Terese onu tanırsın. 
Onu hiçbir şey korkutamazdı ." 

Terese başını salladı . "Telefonda da telaşlı bir hali var-
dı ." 

"Bunun üzerine benimle açık konuşmasını söyledim. 
Ama yapmadı. Aceleyle çıkıp gitti ve o günden sonra ondan 
haber alamadım. Bugün öldüroldüğünü öğrenene kadar ta­
bii ." 

"O dosyaların şu anda nerede olduklannı biliyor mu­
sun?" 

"Genelde kopyalarını ofisinde tutar." 
"Onları bulabilirsek belki bir şey elde edebiliriz." 
Mario boş boş Terese ' in yüzüne baktı. 
"Lütfen Mario. Önemli olmasaydı senden böyle bir şey 

istemezdİm biliyorsun." 
Mario hala rahatsızlık hissediyordu ama durumun cid­

diyetini de anlıyormuş gibi bir hali vardı. "Yarın sabah ilk 
işim etrafa bakmak olacak tamam mı?" 

Terese'e baktım gözucuyla. Üzerinde gerektiği kadar bas­
kı yapıp yapmadığımızdan emin olamamıştım. Sonuçta bu 
adam Rick Collins' i  çok iyi tanıyordu. Terese'in bastırması ge­
rekiyordu. 

"Rick son zamanlarda hiç Miriam' dan bahsetmiş miydi 
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sana?'' diye sordu. 
Mario kafasım kaldınp ona baktı . Biraz düşündü. Açık 

yüreklilikle cevap vereceğini ummuştum ama sadece, "Ha­
yır," demekle yetindi. 

Soru sorması için bekledik ama tek bir şey bile sormadı. 
"Miriam'ın . . .  " diye başladı Terese, "Miriam' ın haHi ha­

yatta olduğunu düşünüyoruz." 
Mario Contuzzi 'nin bir şey bilmediğinden emin oldum 

o anda. Çünkü ancak bir psikopat bu derece başarılı şaşkın 
rolü yapabilirdi. 

Acaba yanlış mı duyuyorum der gibi suratını ekşitti. Se­
sinde asabiyetin verdiği keskin bir tonlama vardı. "Siz neden 
bahsediyorsunuz?" Sesi o kadar yüksek çıkınıştı ki Terese bir 
an geri çekildi. Ona kan örnekleri ve sanşın kızdan bahseder­
ken mümkün olduğu kadar soğukkanlılığımı korumaya ça­
lıştım. Ona video kaydından ve diğer şeylerden bahsetmedim. 
Yoksa bize inanmakta güçlük çekebilirdi. En iyisi bilimsel 
ispat yoluna gitmekti. Mesela yapılan DNA testi, kumlu bir 
video görüntüsü bir delil olamazdı. 

Uzun bir süre hiçbir şey söylemeden bekledi . 
"Kan tahlili yanlış yapılmış olmalı," dedi sonra. 
İkimiz de bir şey söylemedik 
"Ya da dur bekle biraz. Rick' i  senin öldürdüğünü dü­

şünüyorlar değil mi?'' 
"Evet. Aslında bu doğru. Terese ' in bu işte parmağı 

olduğunu düşünüyorlar." 
"Peki ya sen Bolitar?" 
"Rick öldürüldüğünde ben New Jersey'deydim." 
"O zaman Terese ' in yaptığını düşünüyorlar öyle mi?" 
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"Evet." 
"Polisleri bilirsin. Akıl oyunlan oynuyorlar. Ölmüş kı­

zınızın hala hayatta olabileceğini söylemekten daha iyi bir 
akıl oyunu olabilir mi?" 

Şimdi suratını asma sırası bendeydi. "Peki bununla elle­
rine ne geçecek ki?" 

"Nereden bilebilirim ki? Ama . . .  Haydi ama Terese. Bu­
nu çok istediğini biliyorum. Kahretsin ben de isterim tabii 
hayatta olmasını . Ama bu nasıl olabilir ki?" 

"imkansız ortadan kaldırdığınızda, geri kalan ne kadar 
ihtimal dışı olursa olsun gerçeğin ta kendisidir," dedim. 

"Sör Arthur Conan Doyle," dedi Mario. 
"Aynen öyle."  , 
"Bu olayı sonuna kadar araştırmakta kararlı mısın Bo li­

tar?" 
"Bilemem. Tek bildiğim ne kadar gerekiyorsa o kadar 

araştırma yapacağım." 
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�o 'nun evinden bir sokak ö1ede Terese, "Miri­
am'ın mezannı ziyaret etmek istiyorum", dedi. 

Yine o meşhur eski taksilerden birine binip sessizce yo­
la koyulduk Çitle çevrili mezarlığa geldiğimizde, taksiyi ka­
pısında durdurduk Bütün mezarlıklann bir kapısı vardır ve 
etrafı çitlerle örülüdür. Korunması gereken neyse artık. 

"Burada beklernemi ister misin?" diye sordum. 
"Evet." 
Kutsal zemini ezmekten korkuyormuşcasına ki evet, 

bundan korkuyordum doğrusu, mezarlığın dışında bekleme­
ye başladım. Bir süre her ihtimale karşı uzaktan Terese'i izle­
dim. Sonra mezann başında dizleri üzerine çöktüğünde arka­
mı dönüp yürümeye başladım. Aklından geçenleri, gözünün 
önüne gelebilecek sahneleri tahmin etmeye çalıştım ama bu­
nun iyi fikir olmadığını düşünüp New York'u, Esperanza'yı 
aradım. 
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Altı çalıştan sonra telefonu açtı. 
"Saat farkını unuttun dangalak şey." 
Saatime baktım. New York'ta saat sabahın beşiydi. 
"Haklısın," dedim. 
"Yine ne var?" 
Ona DNA testinden ve sarışın kızdan bahsettim. 
"Terese ' in kızı mıymış?" 
"Öyle gibi ." 
"Desene işler iyice karıştı ." 
"Aynen öyle." 
"Benden ne istiyorsun?" 
"Sana bazı resimler, kredi kartı ekstreleri falan gönder­

dim maille," dedim. "Bir de notlar arasında YFAL diye tuhaf 
bir kısaltına var." 

"YFAL mi? O ne ki?" 
"Hiçbir fıkrim yok. Belki bir şifre olabilir." 
"Şifreler konusunda sıfırım." 
"Ben de ama belki bir şey bulabiliriz. Neyse, Rick Col­

lins ' in neyin peşinde olduğunu anlamakla başlayalım işe. 
Babası da intihar etmiş." Ona adını ve adresini verdim. "Bir 
de bunu araştıralım." 
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"Margaret Thatcher ' ı .  Salak şey . . .  Kimi olacak? Tere-
se ' i  tabii ki. Bütün kız arkadaşlanndan nefret ediyorum." 

"Ama Ali 'yi seviyorsun," dedim. 
"Evet. İyi biri . . .  " 

"Ama?" 
"Sana göre değil." 
"Neden öyle düşünüyorsun?" 
"Anlatması zor," dedi. 
"Ne demek bu şimdi?" 
"Seni iyi bir sporcu yapan nedir?" diye sordu Esperan­

za. "Sadece iyi olmandan bahsetmiyorum. Profesyonelliğin, 
bir numara oluşun vesaire vesaire." 

"Yetenek, çok çalışma, bir de bazı şeyler ırsi tabii ." 
"Bir sürü insanda var bunlar. Ama seni onlardan ayrı 

kılan, büyükleri vasatlardan ayıran şey manevi değerlerdir." 
"Yani bunun Ali ve benimle ne ilgisi var?" 
"Manevi değerleriniz uyuşmuyor." 
Bir bebeğin ağladığını duydum telefonda. Esperanza' ­

nın bir buçuk yaşındaki oğlu H ector ' dı . 
"Hala geceleri zor uyutabiliyorum," dedi Esperanza. "O 

yüzden telefonuna sıçradım." 
"Özür dilerim." 
"Önemli değil. Hallederim. Kendine iyi bak. Terese ' e 

sağlam durmasını söyle. Bu işi çözeceğiz." 
Telefonu kapattı . Telefona baktım. Genelde Win ve Es­

peranza bu tip işlere bulaşmamdan nefret ederler. Birden di­
rencimi yitirdiğiınİ hisssettim. Neden acaba diye düşünürken 
sokağın diğer ucunda, gözünde güneş gözlükleri olan, Chuck 
Taylor bilekli hasket ayakkabısı ve yeşil tişört giymiş bir ada-
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mm öylesine dolanıp durduğunu farkettim. Örümcek adam 
hislerim harekete geçmişti. Siyah saçlan kısacık kesilmişti . 
Esmer tenliydi. Latin ırkından olabilirdi. Ya da Arap, Yunan­
lı, hatta belki İtalyan. 

Köşeyi dönüp gözden kayboldu. Bir daha ortaya çıkar mı 
diye bekledim. Çıkmadı. Etrafa, onun yerine başka birinin 
gelip gelmediğine baktım. Etrafta bir sürü insan gezinip du­
ruyordu ama hiçbiri onun gibi örümcek adam hislerimi ha­
rekete geçirmemişti . 

tim. 
Terese geri geldiğinde gözlerinin kuru olduğunu farket-

"Taksiye binecek miyiz?" diye sordum. 
"Bu bölgeyi iyi bilir misin?" 
"Evet." 
"Yakınlarda bir yerlerde metro var mı?" 
Win olsaydı şimdi, "Biz ona Londra'da alt geçit deriz," 

diye ukalalık yapardı kesin. 
Bir iki sokak ileri yürürlük. 
"Biliyorum çok aptalca bir soru ama," diye başladım. 

"Sen iyi misin?" 
Evet anlamında başını saHadıktan sonra, "Doğaüstü güç­

lere inanır mısın?" diye bir soru sordu. 
"Yani? Ne söylemek istiyorsun?" 
"Mesela hayaletler, ruhlar, duyular dışı algılama, bunun 

gibi şeyler." 
"Hayır. Neden sordun? Sen inanıyor musun peki?" 
Doğrudan cevaplandırmaktan kaçındı Terese. "Miri­

am' ın mezannı sadece ikinci ziyaret edişim," dedi. 
Kredi kartımı bilet satınalma makinesine soktum ve Te-
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rese' in tuşlamasını bekledim. 
"Buradan nefret ediyorum. Geldiğimde hüzünleniyorum 

ama mesele sadece bu değil .  Mesele hiçbir şey hissetme­
yişim. Sanki dünyadaki tüm sefalet, tüm gözyaşları buraya akı­
tılınış. Hiç durup düşündüğün oldu mu bu konuda bir mezar­
lığı ziyaret ettiğinde? Kimbilir kaç kişi oluk oluk gözyaşı akıttı. 
Kimbilir kaç kişi son bir kez sevdiğine elveda dedi. Bilemi­
yorum ama bütün bu insaniann çektikleri acılar bir helezon 
halinde minicik parçalara bölünüp büyük bir negatif enerj i  
oluşturmuş. Buraya gelenler iliklerine kadar ürperiyor. Her 
taraflannın buz kestiğini hissediyor." 

"Ama sen hiç bunlan hissetmedin değil mi?'' dedim. 
"Hiç ama hiç. Bir ölüyü gömüp üzerine bir işaret koy-

mak . . .  bence yer ihlalinden başka bir şey değil." 
"Ama yine de bugün gelmek istedin."  
"Saygılanmı sunmak için değil." 
"N eden peki?" 
"Aptalca gelecek biliyorum." 
"Devam et." 
"Son on yılda bir şeylerin değişip değişmediğini merak 

ettiğim için geldim. Acaba bir şey hissedecek miyim? Bunun 
zamanı geldi mi artık diye öğrenmek için geldim." 

"Bence hiç de aptalca değil." 
"Buraya gelmenin bize yardımcı olacağını düşündüm." 
"Nasıl mesela?" 
Terese yürümeye devam etti. "Şöyle düşündüm . . .  " du­

rup yutkundu. 
"Ne?'' dedim. 
Güneş ışınlanndan etkilenmiş, gözlerini kırpıştırmıştı. 
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"Ben de doğaüstü güçlere inanmıyorum ama neye ina­
nıyorum biliyor musun?" 

Hayır anlamında başımı salladım. 
"Annelik bağına. Nasıl anlatsam bilmiyorum. Ben onun 

annesiyim. Bir kadının hissettiği en güçlü bağ bu olmalı. Bir 
annenin çocuğuna karşı duyduğu sevgi her türlü sevginin üs­
tündedir. Dolayısıyla nasıl biri olursam olayım bir şekilde bir 
şey hissetinem lazımdı. Mezannın başına oturduğumda kızı­
rnın hala hayatta olup olmadığını hissedebilmem lazımdı. Ne 
demek istediğimi aniayabiliyor musun?" 

Aslında böyle bir lafkarşısında ukala ukala "Ama nasıl 
olur?" ya da "Lütfen kendini üzme bu konuda," falan demem 
lazımdı ama saçmalamamak için kendimi tuttum. Bir oğlum 
var. En azından bioloj ik olarak. Şimdi artık büyüdü ve ikinci 
kez yurtdışına çıktı . Kabul ' e gitti bu seferinde. Sürekli onun 
için endişeleniyorum ve imkansız olduğunu bildiğim halde 
eğer başına kötü bir şey gelirse bunu hissederim gibime geli­
yor. Belki göğsüm sıkışacak, belki bir ürperti hissedeceğim 
kimbilir. 

"Ne demek istediğini anlayabiliyorum," dedim. 
Sanki sonsuza kadar uzuyor gibi gözüken yürüyen mer­

divenlere bindik. Çaktırmadan arkama baktım. Güneş göz­
lüklü adamı göremedim. 

"Şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu Terese. 
"Otele dönüyoruz. Karen'nın evinde bulduklanmıza bak 

biraz. Şu YFAL' i düşün bir. Bir şeyler bulabilecek miyiz baka­
lım. Esperanza sana bulabildiği her şeyi gönderecek. Şu an için 
bilmemiz gereken şey onu kimin ve neden öldürdüğünü öğren­
mek. Bir de son zamanlarda neyin üzerine çalıştığını . Bu 
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yüzden de evden topladığımız bilgilerin üzerinden geçmeni 
istiyorum." 

rese. 
"Karen' la konuşmamızdan ne çıkardın?" diye sordu Te-

"Siz ikiniz yakın arkadaştınız öyle değil mi?'' 
"Hem de çok yakın." 
"O zaman biraz daha kibar olmaya çalışacağım. Bence 

Karen bir şeyler gizliyor gibi. Yeterince açıksözlü değil. Ya 
sen? Sen ne çıkardın?" 

"Bugüne kadar hayatımda güvenebileceğim tek insanın 
o olduğunu düşünürdüm," dedi Terese. "Ama haklısın. Ben­
ce de yalan söylüyor." 

"Ne konuda sence? Bir fikrin var mı?" 
"Hayır." 
"Bence geçmişe dönüp bana kazayla ilgili ne hatırlıyor­

san anlatmalısın." 
"Senden bir şey gizlediğimi mi düşünüyorsun?" 
"Elbette ki hayır. Ama bütün bu olanlardan sonra belki 

kazayı yeniden düşünüp değişik aynntılar hatırlayabilirsin." 
"Yok, hayır. Hiçbir şey gelmiyor aklıma." Pencereden dı­

şan baktı ama gördüğü sadece tünelin bulanık görüntüsün­
den başka bir şey değildi. "Son on yıldır düşündüğüm tek şey 
o gece olanlar. Hiç aklımdan çıkmıyor." 

"Anlıyorum." 
"Hayır anlamıyorsun. On yıldır Allah ' ın her günü o ge­

ceyi tekrar tekrar yaşıyorum." 
Hiçbir şey söylemedim. 
"O geceyi her açıdan irdeledim. Sürekli kendime soru­

lar sorup durdum. Keşke başka bir yoldan gitseydim ya da 
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onu evde bıraksaydım, keşke işirole ilgili bu kadar hırslı 
olmasaydım. Her şeyi ama her şeyi düşündüın. Hatıriamam 
gereken başka bir şey olmadığından eminim. Eksik kalan bir 
şey yok." 

Metrodan çıkıp çıkışa yöneldik. 
Otelin lobisinde telefonuro bir iki kez titredi. Win' den 

mesaj gelmişti : 
TERESE'İ SÜİTE GETiR. SONRA DA 1 1 8  NOLU 

ODAYA GİT. TEK BAŞlNA. 
Daha iki saniye geçmemişti ki bir mesaj daha geldi Win'­

den: 
BİR DE "TEK BAŞlNA" YAZDIGIM İÇİN BU ME­

SAJIMA KARŞILIK SAKIN HOMOSEKSÜELLİKLE İL­
GİLİ BİR ESPRİ YAZAYIM DEME. 

Win çok ve boş konuşan biri sayılmazdı. Ama yazarken 
gereksiz lafkalabalığı etmeye bayılırdı. 

Yukarı çıkıp Terese ' i  süite götürdüm. İçeride internet 
bağlantısı olan bir dizüstü bilgisayarı vardı. Terese' e onu göste­
rip, "Belki şu Melekleri Koru'yla ilgili bir şeyler araştırmak­
la işe başlayabilirsin," dedim. 

"Sen nereye?" diye sordu. 
"Aşağı ineceğim. Win benimle konuşmak istiyor." 
"Ben de gelebilir miyim?" 
"Yalnız görüşmek istiyor." 
"Hoşuma gitmedi bu," dedi Terese. 
"Benim de ama onun da isteklerinin sorgulanması pek 

hoşuna gitmez." 
"Çılgının teki." 
"Aslında oldukça sağlıklı biridir. Sadece aşırı derecede 
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mantığıyla hareket eden biri. Onun için bir şey ya siyahtır ya 
beyaz." Sonra da ekledim, "Amaca giden her yol mübahtır 
diye düşünen insanlardan olmaya meyilli olduğunu düşünü­
yorum."  

"Herhalde çok büyük amaçlan var," dedi Terese. 
"Evet." 
"Win ne hissettiğime önem veriyor öyle değil mi?'' 
"Win ve bir kadının hisleri," dedim parmaklarımla 

tırnak işareti yaparak. "Hiç birbiriyle uyuşmayan iki şey." 
"Haydi git artık." 
"Tamam dır." 
"Bana ne konuştuğunuzu söyleyecek misin sonra?" 
"Büyük ihtimalle söylemem. Eğer Win senden bir şey 

saklama gereği duyuyorsa, bildiği bir şey vardır. Ona güven­
men lazım diye düşünüyorum." 

Başını sallayıp ayağa kalktı. "Bir duş alıp internet' e gi­
receğim." 

"Tamamdır." 
Yatak odasına doğru yürümeye başladı. Ben de korido­

ra çıkmak üzere kapıya yöneldim. 
"Myron?" 
Ona doğru döndüm. Ayakta durmuş dikkatle yüzüme ba­

kıyordu. Çok güzel, kırılgan ama aynı zamanda güçlü oldu­
ğunu düşündüm. Sanki her an yere yıkılacakmış gibiydi. Önü­
ne atlayıp onu korumak istedim birden. 

"Ne oldu?" diye sordum. 
"Seni seviyorum," dedi Terese. 
Öylesine. Hiç düşünmden. Tüm güzelliği, kırılganlığı, 

güçlü duruşuyla bana bakıyordu. O an göğüs kafesimden bir 
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şey çıkıp havalandı sanki. Donakalmıştım. Hazırcevaplığım­
dan eser kalmamıştı. Ne diyeceğimi bilemiyordum. 

"Biliyorum. Zamanlarnam berbat ve bunu şu an uğraştı­
ğımız işlerle kanştırmak istemiyorum. Ama şu veya bu şekil­
de, eğer Miriam hayattaysa ya da bütün bu olanlar korkunç 
bir şakadan ibaretse bunu bilmeni istiyorum. Seni seviyorum. 
Ve bütün bunlar sona erdiğinde senden tek bir şey istiyorum. 
Bana bir şans vermeni." 

Bir şey söylemek için ağzımı açtım, sonra kapattım, sonra 
yine açıp kapattım. "Ben birisiyle beraberim," diyebildİm 
sonunda. 

"Biliyorum. Söylemiştim. Zamanlarnam gerçekten çok 
berbat. Ama önemli değil .  Eğer onu seviyorsan yapabilece­
ğim bir şey yok tabii. Ama eğer sevmiyorsan ben burada se­
nin için hazınm." 

Terese cevabıını beklemedi. Döndü, banyo kapısını açtı 
ve içeri girip gözden kayboldu. 
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S ersemleyerek asansöre yöneldim. 
Ne diyordu Snow Patrol'ün bir iki sene önceki şarkısın­

da? Şu iki sözcük çok şey anlatıyor ama yine de yeterli değil 
gibi bir şeydi. 

Koca bir palavra. Bence fazlasıyla yeterliydi. 
Şu anda Arizona'da olan Ali 'yi düşündüm. Orada öyle­

ce durup bana beni sevdiğini söyleyen Terese' i  düşündüm. Te­
rese haklı olabilirdi-en iyisi aşkla işi birbirine kanştırmamak­
tı. Ama işte söylemişti bir kere ve içim içimi kemirmeye baş­
lamıştı bile. 

1 1 8  numaralı odaya girdiğİrnde Win' i  peluş kaplı bir 
koltukta otururken buldum. Artık bardağında ne varsa, için­
deki buzların tıkırtısını duyabiliyordum. 

Win alkolden etkilenen bir tip değildi ama henüz içki 
için çok erken bir saat olduğu da açıktı . 

Yanına oturdum. Uzun zamandır arkadadaştık onunla. 
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İkimiz de Duke Üniversitesi 'nde okurken tanışmıştık. Oku­
lun ilk günü yeni başlayanların kayıt defterinde gördüğüm 
fotoğrafını hatırladım. Oldukça garip bir isim yazılıydı altın­
da: Windsor Home Lockwood III. Saçları inek yalamış gi­
biydi. Yüzünde kibirli bir ifade vardı. Yurtta asansör olmadı­
ğından, babamla ben tek başımıza eşyalarımı dördüncü katta­
ki odama taşımıştık Babam her zamanki gibi bir kez bile şika­
yet etmeden beni arabay la New Jersey' den Kuzey Carolina'ya 
kadar getirmiş, tüm ısrarlanma rağmen en ağır valizleri, dör­
düncü kata kadar tek başına taşımıştı. Bir ara dinleornek üzere 
bir katta oturduğumuzda yeni öğrenci kayıt defterini karıştır­
dığımda babama fotoğrafını gösterip, "Baba şu çocuğun tipi­
ne bir baksana, umarım dört sene hiçbir yerde rastlarnam bu­
na," demiştim. 

Ama tabii öyle olmadı. 
Yıllarca Win' i  kimsenin altedemeyeceğini düşünmüş­

tüm. Bir sürü insan öldürmüştü ve evet hiçbiri de bunu ha­
ketmemişti. Bilmenizi istiyorum ki bunu söylemek benim de 
hiç hoşuma gitmiyor. Ama yaşlılık hiç çaktırmadan sokulu­
verir yanımıza. Yirmili, otuzlu yaşlarda gözünüze uçuk ge­
len şeylerin, sizi heyecanlandıranların kırkımza geldiğinizde 
aslında acınası birer insan olduğunu görürsünüz. 

"Mezardan çıkartma işlemi için izin almak imkansız gi­
bi," diyerek başladı söze. "Ortada bunun için geçerli sebebimiz 
yok." 

"Peki ya DNA testi?," 
"Fransızlar test sonuçlarını göndermiyorlar. Rüşvet ver­

meyi bile denedim." 
"Kabul eden olmadı mı?" 
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"Henüz olmadı. Ama kabul eden birileri çıksa bile bu 
uzun zaman alabilir. Yani sonuçta elimizde mezarı açmak için 
yeterli kanıt yok." 

Biraz düşündüm. "Bir önerin var mı?" 
"Var." 
"Seni dinliyorum." 
"Mezarcılara rüşvet vereceğiz. Bu işi bu gece iyice ka­

ranlık bastığında kendimiz yapacağız. Ufacık bir örnek bize 
yeter. Laboratuara gönderir, Terese ' in DNA testiyle karşı­
laştınnz." Bardağını şerefe der gibi havaya kaldırdı. "İşte bu 
kadar." 

"Korkunç !" dedim. 
"Ama işe yarar." 
"Sence bir anlamı var mı?" 
"Yani? Ne demek istiyorsun?" 
"Neler olacağını biliyoruz." 
"Anlatsana." 
"Berleand'ın ses tonundan kızın Miriam olduğuna karar 

verdiklerini anladım. Evet. Bazı şeylere karar vermek için he­
nüz erken. Elimizde kesin bir kanıt yok ama ikimiz de o ka­
yıttaki kızı gördük. Tamam. Tam olarak yüzünü görernemiş 
olabiliriz ama aynı annesi gibi yürüyordu. Anlatabildİm mi?" 

"Peki poposu da annesine benziyor muydu?" diye sordu 
Win. "O zaman elimizde sağlam bir kanıt var demektir." 

Sadece bakınakla yetindim ona. 
içini çekti. "Genelde kişisel özellikler yüz hatlarından 

ve hatta boydan bile etkilidir," dedi. 
"Anladım." 
"Mesela sen ve oğlun için de geçerli bu," dedi Win. 
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"Oturduğunda aynı senin gibi sallıyor ayaklarını . Aynı senin 
gibi hareket ediyor. Aynı senin gibi kavrıyor topu." 

Daha önce Win' in oğlumla ilgili bir şeyler söylediğini 
hiç hatırlamıyorum. 

"Ama yine de bunu yapmamız lazım," dedim. Şu Sher­
lock Hölmes 'un "İmkansızlar elendiğinde geri kalan, ne ka­
dar ihtimal dışı olursa olsun gerçeğin ta kendisidir," lafı gel­
di aklıma yine. "Sonuçta Berleand'nın DNA testinde bir yan­
lışlık olabileceğini de gözönüne almalıyız. Emin olmamız la­
zım." 

"Seninle aynı fikirdeyim." 
Bir mezarı açma fikrinden nefret ediyordum. Özellikle 

de içeride çocuk yaşta ölmüş biri varsa. Bu, Terese' i  etkile­
yebilirdi ama sonra ölüler hakkında söyledikleri geldi aklı­
ma. Win'e teklifini kabul ettiğimi söyledim. 

"Bunu söylemek için mi yalnız görüşmek istedin be­
nimle?" dedim. 

"Hayır." 
Win koca bir yudum içki aldı ağzına, kalktı ve barda­

ğını yeniden doldurdu. Bana teklif etmedi bile. Sert içkiler­
den hoşlanmadığımı gayet iyi bilirdi. iri kıyım, dayanıklı bir 
adam olmama rağmen on altı yaşındaki genç bir kız gibi ilk 
yudumda kafayı buluveririm. 
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Win cep telefonunda bir tuşa basıp kulağına götürdü. 
"Gelir misin lütfen?" 

Bitişik oda kapısı açıldı . Uzun boylu, lacivert takım el­
bise giymiş bir kadın içeri girdi . Kuzguni siyah saçlan ve 
geniş omuzlan vardı. Gözlerini kırpıştınp, ellerini gözlerine 
götürdü. "Neden burası bu kadar loş?" 

İngiliz aksanıyla konuşuyordu. Önce Win' inkilerden bi­
ri olduğunu sandım ama daha sonra yanlış düşündüğümü 
anladım. Odanın diğer tarafına geçip boş koltuğa oturdu. 

"Lucy Probert," dedi Win. "Burada Londra'daki Inter­
pal 'de görevli." 

"Tanıştığımıza memnun oldum" a benzer saçma sapan 
bir şeyler söyledim. Başını sallayıp satınalıp almamakta te­
reddütle kaldığı modem bir tabloymuşum gibi beni inceledi. 

"Anlat ona," dedi W in. 
"Saldırdığınız adamın fotoğrafını gösterdi Win bana." 
"Ona saldıran ben değilim," dedim. "Bana önce silah çe-

ken kendisiydi." 
Bunlann hepsi ıvır zıvır aynntı der gibi elini salladı Lucy 

Probert. "Ben uluslararası çocuk kaçakçılığı bölümünde 
çalışıyorum. Dünyanın pisliklerle dolu olduğunu düşünüyor 
olabilirsiniz ama inanın bana tahmin ettiğinizden çok daha 
iğrenç şeyler oluyor. Ahlaksızlada giriştiğimiz mücadelede 
arkadaşınız Win bizim için paha biçilmez bir müttefik." 

Bahsi geçen arkadaşıma baktım. Her zamanki gibi yüz 
ifadesinden konunun nereye varacağına dair tek bir ipucu 
alamamıştım. Win senelerden beri huzuru sağlamak için ku­
rulan yasadışı örgütler gibi hareket ediyordu. Geceleri geç saat­
lerde dışan çıkar, New York ya da Philadelphia'nın en tehli-
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keli sokaklarında zayıf gördüklerini oracılcta avlayacaklarını 
sananları sakat bırakmak için saldırıya uğramak ümidiyle 
dolaşır, yoldan çıkmış birini ya da karısına dayak atan herifleri 
gözüne kestirip kendi yöntemleriyle sakinleştirmeye çalışır­
dı . Buna "gece ziyaretlerim" derdi. Bir seferinde polis küçük 
bir kızı kaçıran bir pedofıli yakalamış ama konuşturamadığı 
ve elinde yeterli delil olmadığı için serbest bırakmak zorunda 
kalmıştı. Win adama "gece ziyaretinde" bulunmuş, adama 
kendi yöntemleriyle kızı kaçırdığını itiraf ettirmişti. Kız daha 
sonra ölü olarak bulundu ve pedofilin şu anda nerede olduğunu 
kimse bilmiyor. Win' in artık bu işlerle uğraşmadığını ya da 
en azından daha az dışarı çıktığını düşünürken yanıldığıını 
anlamıştım. Artık yurtdışında da çalışmaya başlamıştı de­
mek. Kadının dediği gibi çocuk kaçakçılığına karşı müca­
delede "paha biçilmez bir müttefik" olmuştu. 

"Neyse . . .  Win benden yardım istedi ve ben de kabul et­
tim tabii," diye devam etti Lucy. "Komiser Berleand'nın tespit 
ettiği fotoğrafı sistemden çıkartıp kimliğini bulmanın kolay 
bir işlem olduğunu düşündünüz değil mi?" 

"Evet." 
"Yanılıyorsunuz. Interpol 'ün fotoğraflardan kimlik tes­

piti için kullandığı sürüyle metod vardır. Mesela bunlar için­
de özel bir yazılım var." 

"Miss Probert mi?" 
"Evet." 
"Teknoloji dersine hiç ihtiyacım yok." 
"Harika, çünkü buna ne niyetim ne de zamanım var. Söy­

lemek istediğim, bu tip istekler Interpol için rutinin bir parça­
sı. Neyse, akşam ofisten çıkmadan önce fotoğrafı sisteme gös-
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terip taratmaya başlattım. Tarama işlemi sabaha ancak biter­
di . Beni takip edebiliyorsunuz değil mi?" 

Başımı salladım, zira kadının sözünü kesmenin büyük 
yanlışlık olduğunu anlamıştım. Çok heyecanlıydı. 

"Sabah işe geldiğimde kimliğini çıkartıp size göndermeyi 
düşünürken yanıldığıını anladım. Biri bilgisayarıma girip 
tararnayı durdurmuş. Bana bunu nasıl anladığımı sormayın, 
bir şekilde anladım işte." 

Durdu ve çantasına attı elini. Bir sigara çıkartıp ağzına 
götürdü. "Siz kahrolası Amerikalılar ve sigara düşmanlığı­
nız. Eğer burada sigara içilmez falan derseniz sizi . . . " 

İkimiz de bu konuda ağzımızı açmadık 
Sigarasını yaktı, derin bir nefes alıp dumanı dışarı ver-

di. 
"Kısacası, fotoğraf gizlenmiş. Sizin deyişinizle 'top see-

ret' yani."  
"Nedeni ne olabilir sence?" 
"Gizli olmasının nedeni mi?'' 
"Evet." 
"Bilmiyorum. Interpol'de oldukça yüksek bir seviyede­

yim. Eğer bu beni bile aşıyorsa, demek ki ultra hassas bir du­
rum var. Anlaşılan sizin şu fotoğraf üst düzeyde birilerine 
alarm zilleri göndermiş. Londra'daki büyük patron Mickey 
Walker ' ın ofisine çağnldım. İki senedir onun da bulunduğu 
tek bir toplantıya katılmamıştım. Beni karşısına oturtup fo­
toğrafı nereden bulduğumu ve neden kimliğini öğrenmek is­
tediğimi sordu." 

"Ona ne söyledin?" 
Dönüp Win' e baktığında cevabıını almıştım. 
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"Güvenilir bir kaynaktan fotoğraftaki adamın kaçakçı-
lık olayiarına karıştığını öğrendiğimi söyledim." 

"Peki kaynağın adını sordu mu?" 
"Elbette." 
"Peki ad verdin mi?" 
"Başka seçeneğim yoktu," dedi. "Bir şekilde ortaya çı­

kartırlardı. Maillerime bakarlardı, telefon kayıtlarımı ince­
lerlerdi. Bir şekilde kaynağıını bulurlardı." 

Win'e  baktım. Hala hiçbir tepki göstermemişti. Lucy 
yanılıyordu. Bizi takip edemezlerdi. Ama onu da anlayabili­
yordum. Emir büyük yerdendi. Eğer işbirliği yapmazsa bü­
tün kariyerini tehlikeye atmış olacaktı . 

"Şimdi ne yapacağız?" 
"Benimle konuşmak istiyorlarmış," dedi Win. 
"Nerede olduğunu biliyorlar mı?" 
"Henüz değil. Buraya başka bir adla geldim. Ama eğer 

uğraşırlarsa bizi burada bulurlar." 
Kadın saatine baktı . "Dönmem lazım." 
Güneş gözlüklü adam geldi aklıma. Örümcek adam his­

lerimi harekete geçiren adam. "Sizden birileri beni takip edi­
yor olabilir mi?'' 

"Sanmam." 
"Çok ağır bir itharn altındasın," dedim. "Seni buraya 

kadar takip etmediklerini nasıl bilebilirsin ki?" 
Win'e baktı. "Bu adam salak mı, yoksa kadınların zeka­

sma güvenmeyen tiplerden mi?" 
Win düşünüp cevap verdi. "Kadınların zekasma güven­

meyen tiplerden." 
"Ben lnterpol ajanıyım. Tedbirli olma konusunda uz-
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manım." 
Ama anlaşılan yeteri kadar tedbirli değildi ki ilk atılımın­

da yakalanıvermişti. Düşüncemi kendime saklamayı tercih et­
tim. Aslında biraz da acımasızlık gibi geldi bana. Nereden 
bilebilirdi ki fotoğrafın bu derece önemli olduğunu? 

Hepimiz yerimizden kalktık. Elimi sıkıp Win'i  yanağın­
dan öptü. O gittikten sonra Win'le yeniden koltuklanmıza ku­
rulduk. 

"İnterpol 'e ne söyleyeceksin?" diye sordum. 
"Yalan söylemem için herhangi bir sebep var mı?" 
"Gördüğüm kadarıyla yok." 
"O yüzden doğrulan söyleyeceğim. En azından çoğunu 

doğru anlatırım. Sevgili dostum, yani bu sen oluyorsun, Pa­
ris 'te bu adam tarafından saldırıya uğramış. Kim olduğunu 
öğrenmek istedim. Lucy'ye adamın çocuk kaçakçılığı işinde 
olduğunu söyleyerek yalan söyledim derim." 

"Tabii olabilir." 
"Bence de." 
"Terese'e aniatmarnı ister misin?" 
"Lucy'nin adını vermediğİn sürece olur." 
Başımı salladım. "Şu herifın kimliğini bulmamız lazım." 
Win'le birlikte Claridge' in oldukça gösterişli lobisine 

indik. Aslında giriş salonuna bir keman dörtlüsü koysalar ha­
rika olurdu. Otel modem İngiliz kaymak tabakasının hoşla­
nacağı biçimde, eski İngiliz ve Art Deco tarzı karışımı, hem 
blucinli turistler ' e hitap edecek rahatlıkta ama bir yandan da 
bazı koltukları ve tavandan sarkan gösterişli süslemeleriyle 
oldukça ihtişamlı bir tarzda dekore edilmişti . 

Hoşuma gidiyordu bu tarz. Win çıkıp gittikten sonra 
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asansöre doğru yürümek üzere döndüğüm anda bir çift siyah 

Chuck Taylor hasket ayakkabısı çarptı gözüme. Yürümeye 

başladım, sonra durdum ve ceplerimi yokladım elimle. Ar­

kama dönüp sanki birden bir şey unuttuğumu farketmiş gibi 

yaptım. Tecrübeli aktör Myron Bolitar. Bu şekilde çaktırma­

dan siyah Chuck Taylor hasket ayakkabılı adamı inceleme 

fırsatı yaratmıştım kendime. Bu sefer güneş gözlükleri takma­

mıştı. Onun yerine mavi bir yağmurluk vardı üstünde. Bir de 

mezarlıktayken kafasında olmayan bir beyzbol şapkası. Ama 

biliyordum. Bu benim adamıındı ve işinde oldukça iyi gibiy­

di. Onu hatırlayamayacağıını sanıyordu. Gözlüklü, saçları açık­

ken şimdi kafasında şapka ve üzerine bir yağmurlukla kamuf­

le edeceğini düşünmüştü kendisini. 
Önceleri biraz tereddütte kalsam da artık kesinlikle takip 

edildiğimden emindim. Mezarlıktaki adamım geri dönmüştü. 

Bu durumda yapılabilecek bir sürü şey vardır ama o an 

oyun oynama havasında değildim. Toplantı salonuna giden dar 

bir koridora girdim. Günlerden Pazar olduğu için etrafta kim­

secikler yoktu. Kollarımı birbirine kavuşturdum, vestiyere da­

yandım ve adamıının gelmesini bekledim. 

Beş dakika sonra içeri girdiğinde gömleğinden kavra­

dığım gibi vestiyere dayadım. "Neden beni takip ediyorsun?" 

Şaşkın şaşkın bana baktı . 

"Çıkık çenem sana çekici mi geldi? Mavi gözlerim mi 

etkiledi seni? Biçimli popom mu sebebi? Yoksa pantolonu­

rnun beni kilolu gösterdiğini mi düşünüyorsun? Neden? Ne­

den beni sürekli takip ediyorsun? Bana gerçeği söyle !"  

Adam bir iki saniye bana baktıktan sonra önceden yap­

mam gereken şeyi yaptı. Yani saldırıya geÇti. Yumruğunu şid-
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detli bir şekilde yüzüme savurdu ama onu durdurdum. Sonra 
dirseğiyle vurmaya yeltendi. Çok hızlıydı. Tahminimden da­
ha hızlı. Darbe çenemin sol tarafına isabet etti. Etkisini azalt­
mak için kafaını çevirdim ama dişlerimin takırdadığını hisse­
debiliyordum. 

Saldırmaya devam etti. Bir yumruk daha savurdu, sonra 
yandan bir tekme attı. Sonra da kaburgamın tam altına şid­
detli bir darbe indirdi. Canım acımıştı. Eğer televizyonda boks 
maçı izlediyseniz hemen hemen her maçta spikerin bazen 
"Rakibine arka arkaya yumruk atıyor," dediğini bilirsiniz. Bü­
tün bu yumruklar sizi sindirir, savunma gücünüzü zayıflatır. 

Gerçekten de başım dertteydi. 
Bir yandan yanıma silah ve Win'i  almadığım için kendi 

kendimi suçluyor, bir yandan da bu adamdan nasıl kurtula­
cağıını düşünüyordum. 

Mesela bir bardaki, bir spor müsabakasındaki görünür­
de en masum dövüşte bile adrenaliniz sizi delirtir, zira vücu­
dunuz beyninizin kabullenemediği o hayatta kalmayı başar­
ma fıkrinden haberdardır. Bu durumda düşündüğünüz tek şey 
pekala öldürülebileceğinizdir. 

Yere düşüp yuvarlandım. Vestiyer çok dar bir alandı. 
Bu herif ne yaptığını çok iyi biliyordu. Sürekli, hiç durma­
dan tekmeliyordu beni. Sonra kafama bir yumruk indirdi . 
Aynı bir çizgi fılmdeki gibi yıldızlar uçuşmaya başlamıştı ka­
famın üzerinde. Bir an birilerini yardıma çağırmak için bağır­
mak geçti aklımdan. Zamanlamasını hesaba katarak birkaç 
kez daha yuvarlandım. İki altematifı vardı. Hızla yere düş­
mek ya da ayak bileği kemiğinin kuru bir dal gibi kınlması­
na izin vermek. Düştüğünde nasıl hamle yapacağını gayet 
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iyi biliyordu ama bu hamlelerin çoğu etkisizdi. 
İkimizde yerdeydik şimdi. Canım yanıyordu. Serseme 

dönmüştüm ama şimdi başlıca iki avantajını vardı. Birincisi 
her ne kadar artık biraz gevşemeye başlasa da ayağını kavra­
mayı başarabilmiştim. İkincisi artık ikimiz de yerde olduğu­
muza göre vücut ölçülerimiz önem kazanmıştı. İki elimle bir­
den bacaklarını kavramıştım. Kurtulma çabasıyla debelen­
meye çalıştı. Daha da yaklaşıp başımı göğsüne yaklaştırdım. 
Rakip debelenirken insaniann çoğu zarar görmemek için arada 
belli bir mesafe tutmanın iyi olacağını düşünür. Ama aslında 
tam tersini yapmanız gerekir. Yüzünüzü rakibin göğsüne da­
yamalı ve gücünü zayıflatmalısınız. Ben de aynısını yaptım. 

Kulaklarımı yumruklamaya çalıştı ama bunun için iki 
elini birden kullanması gerekiyordu. Dengesini kaybetti. Ba­
şımı sert ve hızlı bir şekilde yukarı kaldırıp çenesinin altın­
dan sıkıca tuttum. O da aynı şekilde karşılık verdi. Üzerine 
düştüm. Kavgalann çoğunun yerde bittiğini bir yerlerden duy­
muşsunuzdur. Eğer iki kişinin gücü birbirine eşitse bu geçer­
li olabilir. Mesela antrenör Bobby'yle dövüşürken egemen 
olan kesinlikle bendim. İstediğim gibi yumruk atabiliyor, ara­
daki mesafeyi koruyabiliyordum. Ama bu herif gerçekten de 
işini iyi biliyordu. Bu yüzden de sonunda ikimizde kendimizi 
yerde bulmuştuk. Şimdi artık kim daha fazla baskı yaparsa, 
kimin tekniği daha iyiyse, kim daha güçlüyse o kazanacak­
tt. İlk darbenin etkisi hala geçmemişti. Başım dönüyordu. Ama 
adama kafa atmak işe yaramıştı. Hacağını kavramaya devam 
ettim. Çok sert bir şekilde hacağını burktum. Yerinde döndü 
ve tam o anda hayatının hatasını yaptı . 

Bana sırtını dönmüştü. 
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Hızla üzerine sıçrayıp bacaklanmı beline, sağ kolumu 
da boynuna doladım. Arkasından ne geleceğini çok iyi biliyor­
du. Panik halinde sıçramaya başladı. Dirsek darbemden ko­
runmak için çenesini öne eğdi. Kafasının arkasına avcumun 
içiyle şiddetle vurdum. Bu onu biraz da olsa yavaşlattı. Hızla 
alnını tuttum ve geriye çektim. Beni önlemeye çalıştı fakat 
çenesini yeteri kadar yukarı kaldırmıştım bile. Dirseğimi bo­
ğazına bastırdım. Hakimiyeti ele geçirmeye hazırdım artık. 

Onu ele geçinneme çok az kalmıştı ki birden bir ses duy­
dum. Yabancı dilde konuşuyorrlu biri . Kim olduğuna bak­
mak için hafifçe doğruldum. Hata yapmıştım. İkinci bir adam 
odaya girdi . Boynurnun arkasına bir darbe indirdi . Elin ke­
narının kullanıldığı klasik karate darbesi. Vücudumdaki ka­
rıncalanma başladığınd,a kavrayışıının gevşediğini hissettim. 

Yine aynı adam, yine o yabancı dilde bağırmaya başladı. 
Kafam karışmıştı . Dövüştüğüm adam kendisini kurtarınayı 
başanp yuvadanarak benden uzaklaştı. Soluk soluğa kalmış­
tı. Şimdi iki kişilerdi. İkinci adama baktım. Bana silah doğrult­
muştu. 

İşimin bittiğini düşündüm. 
"Kımıldama," dedi adam, yabancı aksanıyla. 
Bir yerlerden çıkabilir miyim acaba diye düşündüm ama 

kapıdan çok uzaklaşmıştım. Dövüştüğüm adam yerden kalk­
tı . Hala zor nefes alıp veriyordu. Birbirimize dikkatle baktık. 
Bir şey gördüm gözlerinde. Nefretle değil de sanki saygı duyu­
yormuş gibi bakıyordu. Bilemiyorum. 

Sonra elinde silah olan adama baktım. 
"Kımıldama," dedi bir kez daha. "Ve bizi de takip etme." 
Sonra ikisi de çıkıp gittiler. 
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BO LOM ON DOI<UZ 

S endeleye sendeleye asansöre doğru yürüdüm. Hiç kim-
selere görünmeden odama gidebileceğimi uromuş­

tum ama asansör maaleseflobide durdu. Altı kişilikAmerikalı 
bir aile, yırtık gömleğime ve ağzımdan akan kana baktı ama 
hiçbir şey olmamış gibi hiç renk vermeden sadece, "Merha­
ba" deyip geçtiler. Katlan çıkarken büyük olan kız, erkek 
kardeşini çimdiklemiş, anne rahat durmaları için uyarmış, 
baba hiçbir şey olmamış gibi önüne bakmış, sonra anne­
babalarının onları görmediği bir anda kız, erkek kardeşini 
kaşla göz arasında yine çimdiklemişti . 

Odaya girdiğİrnde Terese çok kısa bir süre şaşkınlık ya­
şadıktan sonra içeri girmeme yardım etti ve Win'i  aradı. Win 
hemen bir doktor çağırdı. Doktor kırık çıkık olmadığını söyle­
di. Kısa bir süre sonra iyileşecektim. Beynim ufak bir sarsıntı 
geçirmişti . Dinlenıneye çok ihtiyacım vardı . Doktorun 
verdiği sakinleştiriciden sonra kendimi tüy gibi hafifhisset-
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tim. Daha sonra hatırladığım tek şey Win' in karanlık odada 
karşımda durup bir şeyler mınldandığı. Tek gözüınü açtım 
önce. Sonra da diğerini . 

"Aptalın tekisin," dedi Win. 
"Bak. Beni düşünme. İyiyim gerçekten." 
"Saldırmadan önce beni bekleyecektin." 
Yatağımda doğrulmaya çalıştım. Vücudum doğrulmayı 

istiyor ama başım avaz avaz bunu yapma diye bağınyordu. 
İki elimle birden başımı kavradım. 
"Bir şey öğrendim," dedim. 
"Dinliyorum," dedi Win. 
Perdeler hala kapatılmamıştı. Gece olmuştu. Saatime bak-

tım. On olmuştu ve birden bir şey geldi aklıma. 
"Mezarlık," dedim. 
"Ne olmuş mezarlığa?" 
"Hani mezarlığa gidecektik?" 
"Bunu hala istiyor musun peki?" 
Başımı sallayıp hızlı bir şekilde giyindim. Terese ' le 

vedataşacak vaktim yoktu. Daha önceden de konuşmuştuk 
Win'le .  Gelmesi için bir sebep yoktu. Win' in kiraladığı Li­
muzin, otelin kapısında özel bir parkyerinde duruyordu. Ara­
baları değişirken, "Al şunu," dedi Win. 

Bana küçük bir tabanca uzatmıştı. Bir "NAA Black Wi­
dow." Tabaneaya baktım. "Bir 22lik mi veriyorsun bana?" 

Win her zaman bazukalar ya da el yapımı roket atarlar gi­
bi daha büyük tabancalan tercih ederdi. Bu yüzden şaşırmış­
tım. 

"İngiltere'de ateşli silah taşıyanlar çok ağır cezaya 
çarptınlıyorlar." Bana ayak bileğine takılan bir tabanca kılıfı 
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uzattı . "Gizlesen iyi olur." 
"Sende de mi bundan var?" 
"Şükürler olsun ki hayır. Biraz daha büyüğünü mü ister­

din?" 
Öyle bir İsteğim yoktu. Bileğime soktum. Basketbol 

oynarken kullandığım bileklikler gelmişti aklıma. 
Mezarlığa geldiğimizde biraz ürkeceğiınİ düşünmüştüm 

ama hiç de öyle olmadı. Çukurun içindeki iki adam işlerini ne­
redeyse bitirmişlerdi. 

Üzerlerinde Sophie halamın Miami ' de yürüyüş yapar­
ken giydiği açık mavi renkte kadife eşofinanlardan vardı. Ka­
zının çoğu eserini seyreder gibi kenarda duran sarı renkte mini 
kazıcıyla yapılmıştı . 

Kadife kaplı iki centilmen, tabutu açabilmek için elle­
riyle çalışmak zorundaydılar. 

Evet evet. Artık biraz korkmaya başladığıını söylebili-
rı m. 

Yağmur çiselemeye başlamıştı. Ayağa kalkıp aşağı bak­
tım. W in de bana eşlik etti . . .  Hava karanlık olmasına rağmen 
adamların siluetlerini seçebiliyorduk. 

"Bana, bir şeyler öğrendim dedin." 
Başımı salladım. "Beni takip eden adamlar. İbranice 

konuşuyorlardı ve Krav Maga biliyorlardı ."  
Krav Maga, İsrail güvenlik güçlerinin kullandığı bir dö-

vüş sanatıdır. 
"Ve," dedi Win. "Bu konuda gayet de iyilerdi kesin." 
"Bilmiyorum anlatabildİm mi?" 
"Kapı gibi adamlar, iyi dövüşüyorlar, seni öldürmeden 

çekip gittiler ve aralarında İbranice konuşuyolar." Win ba-
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şını salladı "Mossad." 
"Bu herşeyi açıklıyor." 
Aşağıdaki adamlardan birinin küfrettiğini duyduk. 
"Bir sorun mu var?" diye bağırdı Win. 
"Bu tabuta bir kilit takmışlar," dedi ses. El fenerine ha­

fifçe vurdu. "İnanamıyorum. Neden? Evimin kapısında bile 
bu kadar sıkı kilit yok." 

"Kırın kilidi," dedi Win. 
"Emin misiniz?" 
"Tabii ki eminim. Sanki her şeyi usulüne göre yapıyoruz 

da bir bu kalmıştı ."  
Adamlar zoraki gülüp işlerine devam ettiler. Biri, "Doğ­

ru söze ne demeli?" diye mınldanmıştı bu arada. 
Win dikkatini yeniden bana yöneltti. "Peki Rick Col­

lins ' in Mossad' la ne işi olabilir ki? Nasıl karıştı sence?" 
"Hiçbir fikrim yok." 
"Ayrıca İsrail Gizli Servisi 'nin on yıl önceki bir trafik 

kazasıyla ne gibi bir bağlantısı olabilir?" 
"Bu konuda da bir fikrim yok." 
Win biraz düşündükten sonra, "Zorra'yı arayacağım," 

dedi. "Belki o bize yardımcı olabilir." 
Çok tehlikeli bir transeksüel olan ve geçmişte bize çok 

yardımları dokunmuş Zorra, seksenierin sonunda Mossad' da 
çalışmıştı . 

"Bu işe yarayabilir." Biraz düşündüm. "Masayı üzerine 
ittiğim adamın Mossad'dan olduğunu farzedelim. Bence bu 
birkaç şeyi açıklıyor." 

"Mesela Interpol 'ün kimliğini öğrenmek istediğimizde 
neden bizi engellediğini," dedi Win. 
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"Ama eğer o adam Mossad' dansa, ateş ettiğim adam da 
Mossad'dandır." 

Win son söylediğim üzerine biraz düşündü. "Şu ana ka­
dar bildiklerimiz yeterli değil. Zorra 'yı arayıp neler bildiğine 
bir bakalım." 

Aşağıdan kazı sesleri duyuluyordu. Sonra bir ses, "Ta­
mamdır !"  diye bağırdı. 

Aşağı baktık Elimizdeki feneri tuttuğumuzda iki elin bir 
kapağı kaldırdığını gördük. Adamlar kapağı kaldırırken 
karşılaştıkları zorluk nedeniyle homurdanıp duruyorlardı. 
Tabut standart boyuttaydı. Bu beni şaşırtmıştı, zira yedi ya­
şındaki bir kız çocuğunun daha küçük bir tabuta konmuş 
olabileceğini düşünümüştüm. İçinden çocuk ölüsü çıkmaya­
cağını düşünmeye başladım. 

Daha fazlasını görmek istemiyordum. Bir adım geri çe­
kildim. İnceleme yapmak, mezardan DNA örneği almak için 
buradaydım, zira bu testin her şeyi açıklayacağından emindim. 
Eğer test negatif çıkarsa kimsenin, "Peki gerçek mezardan 
alındığına emin misiniz?" ya da "Size mezarı kazdık demiş­
lerdir ama belki de kazmadan gitmişlerdir," deme hakkı ol­
mayacaktı. Bu olasılığı ortadan kaldırmak için buradaydım. 

Mezar kazıcılardan biri, "Tabutun kapağını açtık!"  diye 
bağırdı . 

Win' in aşağı baktığını gördüm. Delikten bir ses daha 
geldi ınınltı halinde. "Aman Tanrım." 

Sonra bir sessizlik oldu. 
"N e var?" diye sordum. 
"Bir iskelet," dedi Win aşağı doğru dikkatle bakarken. 

"Küçük bir iskelet. Büyük ihtimalle bir çocuğa ait." 
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Herkes donakalmıştı . 
"Bir örnek alın," dedi Win. 
Kazıcılardan bir tanesi, "Ne tür bir örnek?" diye sordu. 
"Bir kemik mesela. Eğer herhangi bir doku parçası var-

sa ondan da olabilir. Şu naylon poşetlere koyup ağzını iyice 
kapatın." 

Demek buraya bir çocuk gömülmüştü. Bunu hiç bekle­
miyordum doğrusu. Win'e baktım. "Acaba hepimiz yanılmış 
olabilir miyiz?" 

Win omuzunu silkti. "Göreceğiz. DNA yalan söylemez." 
"Peki o zaman bu iskelet Miriam Collins 'e ait değilse 

kime ait?" 
"İhtimaller çok," dedi Win. 
"Mesela?" 
"Adamlarırndan bazılarına bu konuyu araştırttım. Şu 

trafik kazasının olduğu zamanlarda Brentwood'da yaşayan 
küçük bir kız kaybolmuş. Herkes babasının kaçırdığını söy­
lemiş ama izine hiçbir şekilde rastlanmamış. Baba bugün ser­
best." 

Win' in daha önce söylediği şeyi hatırladım. "Haklısın. 
Boyumuzu aşan işlere giriştik." 

Win hiçbir şey söylemedi. 
İlerleyip çukurun içine baktım. Yüzü toprak içindeki 

adamlardan biri naylon poşeti uzattı . "Hepsi sizin olsun ah­
bap. Bizden bu kadar. Size iyi şanslar. Cehennemin dibine ka­
dar yolunuz var." 

Gecenin bir yarısı rahatsız ettiğimiz çocuktan alınan bir 
kemik parçasıyla orayı terkettik 
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S abah saat bir buçuğa doğru Claridge'e  varmıştık. 
Win derhal Mee'yle beraber olmak için yatak odasına dal­

dı. U zun bir duş aldım. Odanın mini hanna göz attığımda bir 
sürü minik gülen suratla karşılaştım. Yoo-Hoos marka çİko­
latah içkiler. Win koymuştu bunlan buraya. Alem adam. 

En soğuğundan bir tane alıp açtım. Her erkek gibi televiz­
yonu açıp bütün kanalları hızla taradım. Geçen sezonun Ame­
rikan dizileriyle dolu kanallar. Terese' in kapısı kapalıydı ama 
uyuduğunu sanmıyordum. Oturup derin nefes alıp vermeye 
başladım. 

Saat İki olmuştu. Yani New York'ta akşam sekizdi. Scotts­
dale, Arizona'da akşamüstü beş. 

Telefonuma baktım. Şu anda Arizona'da olan Ali 'yi, 
Erin' i, Jack'i düşündüm. Arizona'yı fazla tanımam. Sadece 
kurak bir yer olduğunu bilirim. Kim bir çölde yaşamak ister 
ki? 
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Ali 'nin cep telefonunu çevirdim. Üç kez çaldıktan son-
ra sıkılgan bir ses tonuyla cevap verdi. "Alo?" 

"Merhaba," dedim. 
"N umaran gözükınedi ekranda," dedi Ali. 
"Elimde başka bir telefon var ama nurnararn aynı." 
Sessizlik. 
"Neredesin?" diye sordu Ali. 
"Londra' da." 
"İngiltere Londra?" 
"Evet. Aynen." 
Bir ses duyuldu fondan. Jack'in sesi. "Bir saniye tatlım. 

Telefondayım," dedi Ali . Benimle konuştuğunu her zaman 
Jack'e  söylerdi. Bu sefer hiçbir şey söylememesi dikkatimi 
çekmişti . 

"Yurt dışında olduğunu bilmiyordum," dedi Ali. 
"Başı dertte olan bir arkadaşıma yardıma geldim. Kadı-

nın . . .  " 
"Kadının mı dedin?" 
Durdum. "Evet." 
"Vay canına. Hiç zaman kaybetmemişsin bakıyorum." 
Tam, "Hiç de düşündüğün gibi değil," diyecektim ki ken-

dimi tuttup, "On yıldan beri tanıdığım biri," dedim. 
"Anladım. Eski bir arkadaşını görmek için aniden Lond­

ra'ya gitmen gerekti öyle mi yani?'' 
Sessizlik. 
Sonra annesine telefonda kiminle konuştuğunu soran 

Jack' in sesini duydum. Dünyanın öbür ucundaki bir çölden 
çıkıp tüm Birleşik Devletler ' i  dolaşan, sonra da Atıantik Ok­
yanusu'nu geçip Londra'ya ulaşan bu ses ürpertmişti beni. 



"Kapatmam lazım Myron. Benden istediğin bir şey var 
mı?" 

Güzel soru. Tabii ki bir şeyler vardı ama şimdi zamanı 
değildi. "Olduğunu sanmıyorum," dedim. 

Başka hiçbir şey söylemeden telefonu kapattı. Telefona 
bakıp bir an düşündüm. Ali bu ilişkiyi kafasında bitirmişti 
anlaşılan. Zaten iki gün önce de herşeyi açık açık konuşma­
mış mıydı benimle? Daha ne olacağını umuyordum ki bu te­
lefon konuşmasıyla? 

Neden aramıştım ki sanki? 
Çünkü açıkta kalmış konulardan nefret ederim. Çünkü 

ben en doğrusunu yapmak istemiştim. 
Dövüşten kalan acı, vücuduma geri dönmeye başlamış­

tı. Kalktım, iyice gerindim ve kaslarımı gevşetmeye çalış­
tım. Terese'in kapısına baktım. Kapalıydı. Ayaklarımın ucu­
na basa basa yavaşça kapıyı açtım. Işığı sönüktü. Nefesini din­
ledim. Hiçbir şey duyamadım. Tam kapıyı kapatıyordum ki, 
"Lütfen gitme," dediğini duydum. 

Durdum, "Biraz uyumaya çalış," dedim. 
"Lütfen." 
Aşk meşk işlerinde çok titiz davranınm. Hep doğruluk­

tan yanayımdır. Asla rol yapmam. Sadece bir kez on yıl önce 
müstakil bir adadayken ne hissettiğimi pek anlayamamış, daha 
sonra olacakları kestirememiştim. 

"Gitme," dedi bir kez daha. 
Ben de gitmedim. 
Öpüşürken önce büyük bir dalgalanma, sonrasında da ra­

hatlama yaşadık. Daha önce hayatımda hiç tatmadığım bir 
umursamazlık, dinginlik ve teslimiyet. Kalbiniz göğsünüzden 
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çıkacalmuş gibi olur, nabzınız son sürat atınaya başlar, dizle­
riniz hissizleşir, ayak uçlarınız kıvnhr, kulağınızın içinde bir 
şey patlar sanki. Bedeninizin her bir noktası rahatlar ve mut­
lu bir şekilde yenilgiyi kabullenirsiniz. Aynen bunlardı yaşa­
dıklanmız. 

O gece hep gülümsedik. Bazen de çığlık artık. O muhte­
şem çıplak omuzları öptüm. Sabah uyandığımda yanımda yok­
tu yine, eskiden yaptığı gibi. 

Beni terketınemiş, sadece benden önce kalkmıştı, hep­
si bu. 

Salonda kahve içiyordu. Perdeler açıktı . Eski bir şarkı­
da şöyle der: Yüzüne vuran sabah güneşi yaşını ele veriyor­
du. Ama bu hoşuma gitınişti . Üzerinde otelin bornozu vardı. 
Önü hafifçe açılmıştı . Şimdiye kadar böyle güzellikte bir 
yaratık gördüğümü hatırlamıyorum. 

Bana bakıp gülümsedi. 
"Merhaba," dedim. 
"Böyle masum rollerini bırak. Bütün gece pestilimi çı-

karttın."  
"Evet. Gece yapacak başka işimiz yoktu da ondan." 
"Çok az uyurlun dün gece. Kahve ister misin?" 
"Lütfen." 
Bana kahve doldurdu. Yavaşça yanına oturdum. Ağrı­

lar şimdi iyice etkisini göstermeye başlamıştı. Arkama daya­
nıp doktorun verdiği ağrı kesicileri alsarn mı diye düşündüm. 
Ama henüz zamanı değildi . Şu anda bu muhteşem kadınla 
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birlikte oturup, hiç konuşmadan sakin sakin kahveınİ içmek 
istiyordum. 

"Cennetteyim sanki," dedi. 
"Evet. Ben de öyle." 
"Keşke sonsuza kadar burada böyle kalabilseydik." 
"Bu odanın parasına maddi durumum yetmez gibi ge-

liyor." 
Gülümsedi. Elini uzatıp elimi tuttu. "Sana bir şey söyle­

yeceğim." 
"Söyle bakalım." 
"Bir parçam bütün bu olanlan unutup seninle kaçıp git­

mek istiyor." 
Ne demek istediğini anlıyordum. 
"Hep bir şekilde kendimle hesaplaşma yollarını aradım. 

Belki de şimdi bunu buldum ve bu duyguların beni yok 
edeceğine dair bir his var içimde nedense." 

Bana baktı. 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Yokolmana izin vermeyeceğim," dedim. 
Acı acı gülümsedi. "Sence bunun için yeteri kadar gü-

cün var mı?" 
Haklıydı. Bazen böyle saçma sapan laflar ettiğim olur. 
"Peki ne yapmak istiyorsun?" 
"O gece tam olarak ne olduğunu öğrenmek istiyorum." 
"Anladım." 
"Bana yardım etmek zorunda değilsin," dedi. 
"Ama yardım etmem lazım," dedim. "Özellikle de dün 

geeeki performansının hatınna." 
"Doğru söylüyorsun." 
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"Peki bundan sonraki adımımız ne olacak?" diye sor­
dum. 

"Karen' ı aradım. Artık her şeyi açık açık konuşmamız 
gerektiğini söyledim ona." 

"Ne dedi peki?" 
"Hiç itiraz etmedi. Bir saat sonra buluşacağız." 
"Gelmemi ister misin?" 
Başını hayır anlamında salladı. "Bu sefer sadece ikimiz 

başbaşa konuşmalıyız." 
"Tamamdır." 
Oturup kahvelerimizi bitirdik. Öylece hiç hareket etme­

den, hiç konuşmadan, hiçbir şey yapmadan. 
Sessizliği bozan Terese oldu. "İkimizden birinin dün 

geceyle ilgili bir şeyler söylemesi lazım." 
"Sana bırakıyorum." 
"Lanet olsun! Mükemmeldi !" 
Gülümsedim. "Aynen öyle. Yorumu senin yapman iyi 

oldu. Benden daha iyi tarif ettin çünkü." 
Kalktı. Onu seyrettim. Üzerinde otel homozundan baş­

ka bir şey yoktu. Fırfırlı, gösterişli Victoria's Seeret'lar da ney­
miş? G-stringler, topuklu seksi ayakkabılar, ipek çoraplar, 
kombinezonlar, baby-doll ' ler . . .  hepsi palavra. Şu anda üze­
rinde otel bomozuyla odada gezinen bu kadını hiçbirine de­
ğişmem. 
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"Bu bir davet mi?" 
"Hayır." 
"Yaaa! "  
"Zamanımız yok." 
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"Biliyorum." 
Eğilip yavaşça dudaklanmdan öptü. "Teşekkürler," dedi. 
"Beni dostlarına tavsiye edebilirsin," ya da "Müşteri 

memnuniyeti bizim için çok önemlidir," gibi alaycı bir şey­
ler söylemek geldi içimden ama ses tonundaki yumuşaklık 
beni bundan vazgeçirdi. İçim acıınıştı. Elini sıktım ve tek ke­
lime etmedim. Sonra da uzaktaşırken ardından baktım. 
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W in bana bir bakış atıp, "Sonunda yatmışsımz," de, 
di. 

sun. 

İtiraz etsem bir şeye yaramazdı. "Evet." 
"Ayrıntıları alalım." 
"Bir centilm en asla böyle şeyleri anlatmaz." 
"Ama bilirsin ki detaylara bayılırım," dedi malısun malı-

"Sen de bilirsin ki benden bu konularda hiçbir şey öğrene­
mezsin." 

"Ama seyretmeme izin vermiştin. Kolejde Emily'yle 
çıkarken pencereden sizi seyretmeme izin vermiştin." 

"Hayır. İzin falan vermedim. Sen kendin baktın. Hatta 
panjuru indirdiğİrnde zorla açtın. Sen domuzun tekisin. Bili­
yorsun değil mi?" 

"Bazıları bana, ilginç demeyi tercih eder." 
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"Ama bence çoğu insana göre sen bir domuzsun." 
Win omuzunu silkti . "Beni olduğum gibi sev." 
"Neyse. Sen ne yaptın?" dedim. 
"Biz de seviştik sizin gibi." 
"Onun dışında." 
"Bir fıkrim var," dedi Win. 
"Dinliyorum." 
"Belki de kızın kanının cinayet mahalline nasıl geldi­

ğinin daha basit bir açıklaması vardır. Şu "Melekleri Koru" 
derneği. Kök hücreyle uğraşıyorladı değil mi?" 

"Bir şekilde evet, sanırım kök hücre çalışmalarına kar­
şılar." 

"Bir de Rick Collins ' in babası bu hastalığa yakalandığı 
için Huntington hastası olabileceğini düşündüğünü biliyo­
ruz." "Evet." 

"Bazı insanlar günümüzde çocuklarının göbek kordon 
kanını saklıyorlar. Belki ileride kullanabilirler düşüncesiyle 
donduruyorlar. Bunun içinde bir sürü kök hücre mevcut. Bun­
lar bir problem olduğurıda çocuklarının, hatta bazen kendile­
rinin bile hayatını kurtarabilir. Belki Rick Collins ' de kızının­
göbek kordonunu dondurmuştur. Huntington hastalığına ya­
kalandığını öğrendiğinde de bunu kullanabileceğini düşün­
müştür." 

"Kök hücre, Huntington hastalığını iyileştirrnez." 
"Evet." 
"Yani öldürüldüğünde elinde dondurulmuş göbek kor­

donu kanı vardı ve yerlere döküldü öyle mi? Bunu mu demek 
istiyorsun?" 

Win omuzunu silkti. "Miriam Collins' in bu kadar zaman 
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hayatta olması daha mı inandırıcı sence?" 
"Peki ya havalimanındaki sarışın?" 
"Dünyada o kadar çok sarışın var ki. Gördüğün genç 

kız başka biri de olabilir." 
Düşündüm. "Ama hala Rick Collins ' i  kimin öldürdüğü­

nü öğrenemedik." 
"Doğru." 
"Ben hala bütün bunların on yıl önceki trafik kazasıyla 

bir bağlantısı olduğunu düşünüyorum. Nigel Manderson'un 
yalan söylediğini biliyoruz." 

"Evet," diye onayladı Win. 
"Karen Tower da bir şeyler saklıyor." 
"Peki ya Mario?" 
"Ne olmuş ona?" 
"O da bir şeyler saklıyor olabilir mi?'' 
Düşündüm. "Olabilir. Rick' in dosyalarına bakmak için 

buluşacağız bu sabah. Bir ara ondan daha fazla bir şeyler öğ­
renmeye çalış mm." 

"Bir de şu İsrailliler var-belki de Mossad seni takip edi­
yor. Zorra'yı aradım. Bir şeyler öğrenmeye çalışacak." 

"İyi." 
"Ve sonunda Paris 'te çıkardığın kavga ve hapse girmen 

Interpol'dekilere alarm göndermiş olabilir." 
"Interpol ziyaretin nasıl geçti?" 
"Sorularına karşılık onlara hikayemizi anlattım." 
"Bir şeyi anlamıyorum," dedim. "Neden hala beni sor­

guya çekmediler?" 
Win gülümsedi. "Neden olduğunu biliyorsun." 
"Nasıl olsa sürekli takip ediliyorum."  
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"Doğru cevap." 
"Mesela şimdi buradalar mı?" 
"Sağ köşedeki siyah arabaya bak." 
"Mossad da bir yandan takip ediyor olmalı." 
"Çok popüler oldun." 
"Çünkü çok iyi bir dinleyiciyim. İnsanlar kendilerini 

dinleyenleri sev erler." 
"Gerçeği söylemek gerekirse öyle." 
"Hem de eğlenceliyimdir." 
"Ve son moda bütün danslan da bilirsin. Peki şu seni takip 

edenler konusunda ne yapacaksın?" 
"Atlatacağım onlan." 
"Sorun yok o zaman." 

Takipçiteri atiatmak o kadar kolay bir şey değildir. 
Win' in ayarladığı arabanın camlan siyah filmle kaplanmıştı. 
Bir çok çıkışı olan yeraltı garaj ına doğru sürdük. Orada ara­
ba yı değiştirdik 

Terese şu anda Karen' la olmalıydı. Ben de Mario Con­
tuzzi 'yi görmeye gidiyordum. 

Yirmi dakika sonra Contuzzi 'nin dairesinin önündey­
dim. Kapısını çaldım. Cevap yoktu. Saatime baktım. Beş da­
kika erken gelmiştim. Olup biteni düşündüm. Evet. Paris 'te­
ki olaylar sonrasında Interpol deliye dönmüş olmalıydı. 

Peki acaba Paris'te bana silah çeken herif kimdi? 
Adamın kimliğini öğrenmek için bütün yatakalıklan yap­

mıştım. Belki Mario'yu beklerken en dolambaçsız yolu dene-
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meliyim diye aklımdan geçirip, Berleand' ı direkt hattından 
aradım. 

açtı . 
İki kez çaldıktan sonra Fransızca konuşan biri telefonu 

"Komiser Berleand' la görüşmek istiyordum." 
"Tatile çıktı . Size yardımcı olabilir miyim?" 
Tatil mi demişti? Berleand'ı  Cannes plaj lanna uzanıp 

güneşlenirken gözümün önüne getiremiyordum bir türlü. 
"Onunla görüşmem lazım." 
"Kim anyor acaba?" 
Hiç sakınca görmeden, "Myron Bolitar," deyiverdim. 
"Üzgünüm. Tatilde kendisi." 
"Acaba onu arayıp Myron Bolitar ' ın aradığını söyler 

misiniz lütfen? Çok acil." 
"Lütfen bekler misiniz?" 
Durdum. 
Bir dakika kadar sonra kaba ama mükemmel Ameri­

kan aksamy la konuşan bir ses telefonu aldı. "Yardımcı olabi­
lir miyim?" 

"Sanmam. Komiser Berleand' la konuşmak istiyorum." 
"Benimle konuşabilirsiniz Bay Bolitar." 
"Ama biraz sert birine benzemiyorsunuz," dedim. 
"Evet, öyleyim. Bizi atıatmanız çok akıllıca olabilir ama 

hiç de komik değildi." 
"Siz kimsiniz?" 
"Özel Ajan Jones diyebilirsiniz bana." 
"Size Süper Ajan Jones desem? Neyse, komiser Berie­

and nerede?" 
"Komiser Berleand tatile çıktı ." 
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"Ne zamandan beri tatilde kendisi?" 
"Size şu fotoğrafı gönderdiğinden beri . O'ydu değil mi 

fotoğrafı gönderen?" 
Bir an duraksadım. "Hayır, o değildi," dedim sonunda. 
"Mutlaka öyledir. Siz neredesiniz Bolitar?" 
Contuzzi 'nin dairesinden bir telefon sesi geliyordu. Bir, 

ikiii, üç kez çaldı . 
"Bo li tar?" 
Telefon altı çalıştan sonra durdu. Cevap veren olmamış-

tı. 
"Sizin hala Londra'da olduğunuzu biliyoruz. Tam ola­

rak neredesiniz?" 
Telefonu kapatıp Mario'nun daire kapısına baktım. Te­

lefon sürekli çalmıştı . Cep telefonu değildi bu. Sabit bir tele­
fon sesiydi. Elimle kapıyı yokladım. Kalın ve sağlamdı. So­
ğuk yüzeyine kulağıını dayadım ve bir yandan da ekrana ba­
karak Mario 'nun cebini tuşladım. Telefon bağlanana kadar 
bir iki saniye bekledim. Daireden şimdi de Mario 'nun çalan 
cep telefonunun belli belirsiz sesi geliyordu. Sabit hattın sesi 
daha net ve yüksek perdeden gelirken cep telefonunun sesi çok 
zor duyuluyordu. Bir an korku ve endişeyle irkildim. Belki 
endişetenecek bir durum yoktu ve evet, üzücü bir gerçek 
ama hemen hemen herkesin neredeyse tuvalete giderken bile 
cep telefonlarını yanına aldıkları bir çağda yaşıyorduk. Ayrıca 
bir televizyonda haber muhabiri olarak çalışan birinin, tele­
fonunu evinde bırakma ihtimali neredeyse yok gibiydi. 
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Cevap vereceğini düşünmemiştim tabii ki . Kulağıını 
dayadığımda bir inilti, bir hırıltı, bir yardım çağrısı duyaca­
ğımı düşünüyordum. 

Hiç ses yoktu. 
Fazla seçeneğim yoktu. Geriye çekildim ve bacağımı kal­

dırıp şiddetle kapıya vurdum. Yerinden kımıldamamıştı bile. 
"Çelik kapı, ahbap. Asla kıramazsın." 
Sesin geldiği yöne doğru döndüm. Adamın üzerinde 

siyah deri bir ceket, içinde de bir gömlek vardı. Çok cılızdı. 
Burnunda halka şeklinde bir piercing vardı. Saçı kelleşmeye 
başlamıştı ve kafasında kalan azıcık saçı da jöleyle punklar 
gibi havaya dikmişti . Elli yaşlarında olmalı diye düşündüm. 
1 979 ' larda bir gay bardan evine dönen biri gibiydi. 

"Contuzzi ' leri tanıyor musunuz?" diye sordum. 
Adam gülümsedi. Dişlerinin de kabus gibi olabileceği­

ni düşünürken beni şaşırttı. Yaşına göre muhteşem düzgün ve 
beyaz dişleri vardı . "Ah," dedi, "Amerikalısınız." 

"Evet." 
"Mario 'yu tanıyıp tanımadığımı mı soruyorsunuz?" 
Hiç uzatmaya gerek duymadan, "Evet," dedim. 
"Sana ne söyleyebilirim ki ahbap? Genelde kendi halle­

rinde sessiz sedasız yaşayan bir çift. Ama ne derler bilirsin. 
Karı kapıdan, metres bacadan." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Dün akşam bir kız geldi eve. Sanının kansının bundan 

haberi yoktu. Anlarsın işte. Müziği sonuna kadar açtılar. The 
Eagles çalıyordu. Siz Amerikalılar böye berbat müzik yapan 
bir topluluk çıkarttığıniz için utanmalısınız." 

"Bana kızdan bahsedin biraz." 
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"N eden ki?" 
Hiç ona açıklama yapacak vaktim yoktu. Tabanearnı çı­

karttım ama ona doğru doğrultmadım. Sadece tabanca taşı­
dığıını bilmesini istemiştim. "Amerikan polisiyle çalışıyo­
rum," dedim. "Mario 'nun başı belada olabilir." 

Belki tabancam bu çakma Billy ldol ' ı  korkutmuş olabi­
lirdi ama hiçbir şey çaktırmamıştı. Kemikli omuzlarını silkip, 
"Sana ne diyebilirim ki? Genç, sarışın bir kızdı. Pek dikkat et­
medim nasıl olduğuna. Ben çıkarken gelmişti dün akşam." 

Genç ve sanşın demişti. Kalbirn hızla atmaya başlamış­
tı . "Bu daireye girmem lazım." 

"Tekmeleyerek girmeye çalışırsan hacağını kırarsın ah­
bap." 

Tabaneayı kilide yaklaştırdım. 
"Hey, bekle biraz. Gerçekten başının belada olduğunu 

mu düşünüyorsun?" 
"Evet." 
Adam içini çekti . "Bir yedek anahtar koyarlardı. Şura­

daki rafa bak." 
Kapı kasasının üstündeki rafa uzanıp anahtan aldım, de­

liğe soktum. Billy Idol yanıma sokuldu. Kültablası gibi ko­
kuyordu ağzı. Kapıyı açıp içeri girdim. Billy Idol tam arkam­
dan geliyordu. İkimiz de iki adım atmıştık ki birden yerimizde 
donakal dık. 

"Aman Tanrım! "  
Ben hiçbir şey söylemedim. Kımıldayamıyordum. İlk 

gördüğüm şey Mario'nun sehpanın üzerine izolebanda bağ­
lanmış ayaklan olmuştu. 

Dün gördüğüm bebek koltuğu ve oyuncaklar bir kenara 
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toplanmıştı. Acaba Mario son nefesini verirken onlara baktı 
mı diye düşündüm. Çıplak ayaklarının yanında bir matkap var­
dı. Ayak uçlarına ve tabanlanna, etraflan bordo renkte küçük 
delikler açılmıştı. Yanındaki matkapla açıldıklarını biliyordum. 
Taparlanmaya çalışıp zar zor cesede doğru ilerledim. Dizka­
paklan, gögüs kafesi de matkap izleriyle doluydu. Gözlerimi 
yavaşça yüzüne doğru kaydırdım. Yanaklarında, ağzının içinde 
ve bir de çenesinde matkap izleri vardı. Mario'nun ince hatlı 
yüzündeki gözleri şaşı şaşı bana bakıyordu. Korkunç acılar çe­
kerek ölmüş olmalıydı. 

Billy Idol fısıldadı yeniden, "Aman Tannm . . .  " 
"Ne zaman duydum dedin müziğin sesini?" 
"Ha? Ne?" 
Soromu tekrarlayacak gücü kendimde bulamamıştım. 

Ama bu arada cevabıını da almış tım, "Sabah beşte." 
işkence yapılırken çığlıklan duyulmasın diye müzik so­

nuna kadar açılmıştı. Hiçbir şeyi ellememiştim ama yerdeki 
kan taze gibiydi. Beyazımsı kemik tozu saçılınıştı yerlere. Ye­
niden matkaba baktım. Ucunun çıkarttığı tiz ses önce ete, sonra 
kılardağa ve en sonunda da kemiğe girerken atılan acı çığlık­
ları duyar gibiydim. 

Sonra Terese geldi aklıma. Şu anda Karen' la birlikte bir 
iki sokak ötedeki evde bulunan Terese. 

Koşa koşa kapıya gittim. "Polisi çağırın!"  diye bağırdım. 
"Bekle biraz. Ne yapıyorsun sen?" 
Billy Idol 'a cevap verecek durumda değildim şimdi . 

Tabaneayı cebime attım, cep telefonumu aldım ve koşmaya 
başladım. Terese ' in telefonunu çevirdim. Kalbirn göğüs ka­
fesimden çıkacak gibiydi. Hızla ve tekrar tekrar asansörün 

2 1 5  



HARLAN COBEN 

düğmesine bastım. Telefon dördüncü kez çalarken şöyle bir 
pencereden dışarı baktım ve onu gördüm birden. Başını kal­
dırmış bana bakıyordu. 

Kamyonerteki sanşın kız. 
Beni gördü, döndü ve koşmaya başladı. Yüzüne iyi ba­

kamamıştım. Başka bir sanşın da olabilirdi elbet. Ama değil­
di işte. O kızdı. Emindim. 

Neler oluyordu böyle? 
Başım dönmeye başlamıştı . Tam merdivenlerden inme­

ye karar vermiştim ki asansörün kapılan açıldı . İçeri girdim 
ve girişe bastım. 

Terese' in telefonu telesekretere bağlanmıştı. 
Bu imkansızdı . Karen' la beraberdi ve ne kadar koyu 

muhabbete girişmiş olurlarsa olsunlar Terese' in telefonunu 
mutlaka açık tutması gerekirdi. 

Kahretsin . . .  Peki şimdi ne yapacaktım? 
Matkap geldi gözümün önüne. Terese' i  düşündüm. Ma­

rio Contuzzi'nin acıyla bakan gözlerini düşündüm. Sarışın kızı 
düşündüm. Asansör girişe gelip kapı açıldığında gözümün 
önünden bir bir bu görüntüler geçiyordu. 

Karen'nın evine ne kadar uzaklıktaydım? 
İki sokak. 
Hızla dışarı çıkıp Win' i  aradım. İlk çalışta telefonu açtı 

ve daha cevap vermesine izin vermeden, "Çabuk," dedim, 
"Karen'nın evine git. Mario ölmüş. Terese de telefonuna ce­
vap vermiyor." 

"On dakika sonra oradayım," dedi Win. 
Telefonu kapatır kapatmaz titremeye başladı. Bir yan­

dan koşuyor, bir yandan da ekrandaki nurnaraya bakıyordum. 
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Birden durdum. 
Arayan Terese' di. 
Telefonu açıp kulağıma götürdüm. "Terese?" 
Cevap yoktu. 
"Terese?" 
Sonra matkabın dönerken çıkarttığı keskin, kulak tırma­

layıcı sesi duydum. 
Kan beynime sıçramıştı. Birkaç saniye sıkı sıkı yumdum 

gözlerimi. Kaybedecek zaman yoktu. Bacaklarımın titreme­
sini durdurmaya çalıştım ve son sürat koşmaya devam ettim. 

Matkap sesi kesilmiş, bir adam konuşmaya başlamıştı. 
"İntikamım acı oldu değil mi?" 
O son derece düzgün İngiliz aksanı. Paris 'te bana, "Be-

ni dinle yoksa seni vururum . . .  " diyen sesin aynısı . 
Masayı üzerine indirdiğim adam. Fotoğraftaki adam. 
Telefon kapandı. 
Bir elim tabancamda, diğer elimle telefonumu kavra­

mıştım. Korku tuhafbir histir. İnsanın mucizeler yaratması­
na neden olur. Arabayı kaldırıp altında ezilen sevdiklerini 
kurtaran insaniann hikayelerini duymuşsunuzdur mesela. 

Ama aynı zamanda sizi felce uğratıp hem bedeninize hem 
de beyninize zarar vermenize neden olup, nefesinizi tıkayabilir. 
Son sürat koşarken öyle ağırlaşırsınız ki kara hatıp çıkıyor his­
sine kapılırsınız. Korku her ne kadar sırtımda koca bir delik 
açmışsa da sakinleşrnek zorundaydım. 

İleride Karen'nın evini görebiliyordum. 
Genç sanşın kız ön kapıda duruyordu. 
Beni gördüğünde Karen'nın evine girip gözden kaybol­

du. Bunun bir tuzak olduğu o kadar açıktı ki. Ama bunu bildi-

2 1 7  



HARLAN COBEN 

ğim halde yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Terese' in telefo­
nundan gelen matkap sesi hala kulaklarımda çınlıyordu. Za­
ten istedikleri de bu değil miydi? Win on dakika içinde bura­
da olacağını söylemişti. On dakika. Konuşmamızın üzerinden 
altı yedi dakika kadar geçmiş olmalıydı. 

Onu bekleyecek miydim? Ya da bekleyebilecek sabrı 
gösterebilirmiydim acaba? 

Çömelip evlere doğru yaklaşmaya başladım. Win'i  ara­
dım, "Beş dakika," deyip kapattı. 

Sarışın, evdeydi şimdi. Başka kim vardı vardı acaba içe­
ride? Orada neler oluyordu çok merak ediyordum. Beş daki­
ka. Beş dakika beklemeliydim. Hayatıının en uzun beş daki­
kası olacaktı bu ama yapabilirdim. Beklemek zorundaydım. 
Panik yapmadan uslu uslu durup beklemeliydim. Bir pence­
renin altında eğilmiş sadece dinliyordum. Hiçbir şey duyul­
muyordu İçeriden. Ne bir çığlık ne de matkap sesi. Bu İyiye mi 
işaretli kötüye mi bilemiyordum. Ya her şey için çok geçse? 

Sakin olmaya çalışıp duvara yaslandım. Başımın tam üze­
rinde bir pencere vardı. Evin düzenini hatırlamaya çalıştım. 
Altında durduğum pencere oturma odasınınki olmalıydı. Ney­
se. Öyle olsa ne olacaktı ki? Bekledim. Tabaneama dokun­
dum. Bu bana iyi gelmişti. Ağırlığı bana güven veriyordu. Bir 
silah, küçük ya da büyük farketmez, nasıl olursa olsun gücü 
temsil eder. En iyisi olmasam bile iyi bir nişancı sayılırım. En 
iyisi olmak için çok çalışınanız gerekir. Ama tam göğüs ka­
fesinin ortasına isabet ettirmeyi de çok iyi beceriririm. 

Peki şimdi ne yapacaktım? 
Sabret ve sesini çıkartma. Win' i  bekle. Win çok iyi ni­

şancıdır. 
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"İntikamım acı oldu değil mi?'' demişti o kibar İngiliz 
aksanı ve sakin ses tonuyla. Yine Mario ve o kahrolası mat­
kap delikleri geldi gözümün önüne. O tahammülü imkansız 
acılar. Ne kadar sürmüştü acaba işkence? Mario nereye ka­
dar dayanabitmişti bu acıya? Hemen teslim olmuş muydu, 
yoksa son nefesine kadar direnmiş miydi? 

Polis arabalarının acı sirenierini duyuyordum uzaktan. 
Belki de Mario 'nun evine gidiyorlardı. 

Uzun zamandan beri saat takmadığım için cep telefo­
numa baktım. Eğer Win sözünde durursa, ki hep sözünde du­
rurdu, gelmesine üç dakika vardı. 

Tabanearnı gördü mü acaba sarışın kız diye geçirdim 
aklımdan. Sanmam. Win' in de söylediği gibi İngiltere'de si­
lah taşımak o kadar kolay bir şey değildi. Evin içinde kim var­
sa büyük ihtimalle silahsız dolaştığıını düşünüyorlardı. Be­
nim için ne kadar zor olsa da tabanearnı yeniden ayak bile­
ğimdeki kılıfına yerleştirdim. 

Üç dakika. 
Telefonuru çaldı. Ekrandan yine Terese ' in telefonundan 

arandığıını gördüm. Kısık sesle cevap verdim. 
"Dışarıda olduğunu biliyoruz," dedi aynı adam. "Elleri­

ni kaldır ve kapının önüne gel. Ona kadar sayıyorum. Eğer 
gelmezsen bu güzel bayanlardan bir tanesini vuracağım. Bir, 
iki . . .  " 

"Geliyorum." 
"u·· d""rt " ç, o . . .  
Hiç seçeneğim yoktu. 
Çömeldiğim yerden hızla kalkıp evin kapısına doğru 

koş tum. 
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"Beş, altı, yedi . . .  " 
"Onlara bir şey yapma. Gelmek üzereyim." 
Onlara bir şey yapma mı? Ne saçma bir laf. Ama şu an­

da söyleyecek başka bir şey de yoktu. 
Kapı takınağını çevirdim. Kilitli değildi . Hemen açıldı. 

İçeri girdim. 
Aynı ses, "Sana ellerini kaldır demiştim." 
Ellerimi yukarı kaldırdım. Fotoğraftaki adam yan odada 

ayakta duruyordu. Yüzü bandajlıydı. Burnu kınldığı için göz­
lerinin altı mosmordu. Ortaya çıkardığım eserden dolayı gu­
rur rluyınanın sırası değildi şimdi. Elinde bir tabanca vardı. 
Aynca Terese ve Karen, adamın önünde, elleri arkada, diz çök­
müş bir şekilde yüzüme bakıyorlardı. Pek zarar görmüşe ben­
zemiyorlardı. 

Sağıma soluma baktım. Diğer iki adam, silahlarını 
başıma doğru hedef almışlardı. 

Sarışın kız ortalıkta yoktu. 
Hiç sesimi çıkartmadan, mümkün olduğunca zararsız gö­

zükerek öylece durdum. Win eve yakın bir yerlerde olmalıydı. 
Bir iki dakika daha ağırdan almalıydım. Paris 'te dövüştüğüm 
adamın gözlerinin içine bakıp kontrollü bir ses tonuyla, "Bak. 
Konuşalım tamam mı. Bütün bunlar için hiç sebep . . .  " 

Silahı Karen Tower' ın başının arkasına dayadı, gülüm­
sedi ve tetiği çekti . 

Kulaklan sağır edici bir ses duyuldu ve kıpkırmızı bir 
sıvı fışkırdı etrafa. Bir an her şey durdu sanki. Sonra Karen'­
nın ölü bedeni, iplerinden kurtulmuş bir kukla gibi yere düş­
tü. Terese bir çığlık attı. Belki ben de çığlık atmış olabilirim. 
Hatırlamıyorum. 
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Adam silahını Terese'e  doğru sallamaya başladı. 
Ne olur Tanrım!  Hayır hayır hayır. . .  
"Hayııır !"  
İçgüdülerim harekete geçmiş, içimdeki ses "Terese'i kur­

tar!" diye bağırmaya başlamıştı arka arkaya. Sanki bir havu­
za dalar gibi birden silahlarını başıma yöneltmiş iki adamın 
üzerine doğru sıçradım. Adamların silahları patlamaya başla­
mıştı. Başıma hedef alarak hayatlarının hatasını yapmışlar­
dı, zira hedeflerini şaşırtıp yukarı doğru ateş etmelerini sağla­
mıştım. Göz ucuyla Terese'e baktım. Adamın silahından kur­
tulmak için kendini yere atıp yuvarlanmaya başlamıştı. 

Daha hızlı hareket etmek zorundaydım. 
Bir sürü şeyi bir anda yapmaya çalışıyordum. Eğilmek, 

kurşunlardan kaçmak, odaya girmek, bileğimden tabanearnı 
çıkartmak ve piç kurusunu temizlemek. Adamla aramızdaki 
mesafe kısalmaya başlamıştı . Zig zag hareketlerle ilerlemek 
en iyi yoldu ama fazla zamanım yoktu. Yine içimdeki aynı 
ses, yine Terese' i  kurtar diye bağırıp duruyordu. 

Yeniden tetiği çekmesine fırsat vermeden adama ulaş­
malıydım. 

Çığlık çığlığa bağırmaya başladım. Ne korkudan ne de 
acıdan. Sadece dikkatini çekmek, en azından tereddüt etme­
sini sağlayıp dikkatini üstüme yöneltmek, bir saniyeliğine bile 
olsa Terese ' i  öldürme amacından uzaklaştırmak için. 

Gittikçe yaklaşıyordum. 
Karen'nın öldürülmesinden bu yana sadece bir iki sani­

ye geçmişti. Ve şimdi hiç planlamadan, hiç düşünmeye fır­
sat bulamadan neredeyse adamın üzerine yumulmak üzerey­
dim. 
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Ama geç kalmıştım. Bunu görebiliyordum. Sanki ara­
mızdaki mesafeyi bir şekilde kısaltabilecekmişim gibi uzan­
dım. Ama olmamıştı . Hala uzaktım piç kurusuna. 

Yeniden çekti tetiği . 
Yine o acı kurşun sesi. Terese yere düşmüştü. 
Acıyla, boğuk bir çığlık attım. Bir el göğsüme doğru uzan­

dı ve kalbimi yerinden söküp aldı sanki. Silahını bana doğ­
rultmuş olsa da adama doğru ilerlemeye devam ettim. Artık 
bir nebze korku duymuyordum. Vahşi bir hayvana dönüşmüş­
tüm. Çömelip beline sanldığımda silahını tam bana hedef al­
mıştı . Silahını ateşledi ama başarılı olamadı. 

Bir el hareketiyle ayaklarını kavrayıp duvara dayadım. 
Tabancasının arkasıyla sertçe sırtıma vurdu. Başka zaman 
olsaydı canım çok acırdı ama o an hiçbir şey duymadım desem 
yeridir. Hiçbir şey umurumda değildi. Uyuşmuş gibiydim. İki­
miz de sert bir şekilde yere düştük. Benden biraz uzaklaşması­
na izin verdim. Böylece ayağırndaki tabaneayı çıkartabile­
cektim. 

Ama hata yapmıştım. Bütün dikkatimi tabanearnı çıkar­
tıp piç kurusunu vurmaya verdiğim için odadaki diğer iki 
silahlı adamın varlığını tamamen unutmuştum. Az önce sağım­
da duran adam, silahını kaldırmış bana doğru koşuyordu. 
Tetiği çektiğinde kendimi arkaya doğru attım ama yine çok 
geçti . Kurşun bana isabet etmişti. Korkunç bir acı duydum. 
Metalin bedenimi yırtarcasına içime girdiğini, nefesimi kes­
tiğini hissettim. Sırtüstü yere düştüm. Adam yeniden nişan 
aldığı sırada başka bir silahtan çıkan bir kurşun tam boynu­
na isabet etti . Dönüp yere düşen adama baktım. Biliyordum. 

Win gelmişti . 

222 



KAYlP 

Diğer adam, yani soluındaki, başını döndürdüğü anda 

Win tetiği yeniden çekti. Büyük kurşun tam yüzüne isabet edip 

beynini patlattı. Terese'e baktım. Kımıldamıyordu. Fotoğraf­

taki, yani onu vuran adam salona doğru koşmaya başladı. Bir­

kaç silah sesi daha duymuştuın. Biri adama durmasını ve si­

lahını atmasını söylemişti. Bir şekilde emekleye emekleye sa­

lona doğru ilerlemeye başladım. Üstilin başım kan içinde kal­

mıştı. Sanının kurşun mideme yakın bir yerlere isabet etmişti. 

Emniyetli olup olmadığını kontrol etmeden salona girdim. 
Üstüne atlamalı, piç kurusunun yakasına yapışmalı ve onu 

öldürmelisin diyordu içimdeki ses. Pencerenin yanındaydı. Acı 

çekmeme rağmen çılgına dönmüştüm. Öne atılıp hacağını 

kavradım. Tekme atarak benden kurtulmaya çalıştıysa da ye­

re yatırmayı başardım. 

Güreşmeye başladık. Ama o anda duyduğum öfke kar­

şısında kimse beni yenıneyi başaramazdı. Başparmağımı gö­

züne soktum. Bu hareket onu yavaşlatmıştı . Gırtlağını sık­

maya başladım bütün kuvvetimle. Sağa sola sallanarak yü­

züme ve boynuma vurmaya başladı. Sıkmaya devam ettim. 

"Dur! Adamı bırak !"  

Sesler uzaktan geliyordu. Dışanda bir  kargaşa vardı . 

Neyin gerçek neyin hayal olduğunu ayırt edemiyordum ar­

tık. Belki sadece birer halüsinasyonrlu bunlar. Amerikan 

aksanıyla konuşuyordu bir adam. Tanıdık bir ses. 

Adamın gırtlağını sıkmaya devam ettim. 

"Sana dur dedim. Hemen şimdi. Bırak on ! ." 

Etrafım sarılmıştı. Altı ya da sekiz adam. Hatta belki daha 

da fazla. Çoğunun silahı bana doğrultulmuştu. 

Katille göz göze geldik. Bakışları benimle dalga geçer 
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gibiydi. Ellerimin gevşediğini hissettim. Emredildiği için mi, 
yoksa kurşun yarasının acısından mı adamın gitmesine izin 
verdim emin olamıyorıım. Katil nefes almak için tükürükleri­
ni saça saça öksürdü ve bu durumdan yararlanarak silahını 
çıkarttı. 

Tam düşündüğüm gibi. 
Kılıfından tabanearnı çıkartıp tetiğe dokundum. 
Yine o tanıdık Amerikan aksanıyla konuşan ses, "Sakın 

yapma! "  diye bağırdı. 
Ama ateş edip etmemeleri uınuruında değildi. Parma­

ğım hala tetikte tabanearnı tutmaya devam ettim ve ucunu 
çenesinin altına bastırıp tetiği, çektim. Sıcak, yapışkan bir şe­
yin yüzüine çarptığını hissettim. Sonra elimden tabaneayı bıra­
kıp katilin hareketsiz vücudunun üzerine yığılıverdim. 

Bir sürü adam yanıma gelip bizi kaldırdılar. Artık yap­
mam gereken şeyi yapmıştım ve yaşama arzum, yaşama ya­
pışmak için harcadığım kuvvet tamamen dışa boşalmıştı . 
Beni döndürüp bileklerime kelepçe takmalanna izin verdim. 
Ne yaparlarsa yapsınlar umurumda değildi. Artık karşı koya­
cak, çarpışacak gücüm kalmamıştı. Ellerimi arkadan kelep­
çelediler. Başımı döndürüp Terese ' in hareketsiz vücuduna 
baktım. Şimdiye kadar hiç bu derece büyük bir acı duyma­
mıştım. 

Gözlerini yummuştu. Kısa bir süre sonra, hatta çok kısa 
bir süre sonra ben de yumdum gözlerimi tıpkı onun gibi. 
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S usamıştım. 
Boğazım kupkuruydu. Gözlerimi açamıyordum. Belki 

de ikisi de açıktı da ben hissedemiyordum. 
Etraf kapkaranhktı. 
Bir motor sesi duydum. Birinin yanı başımda ayakta 

durduğunu hissettim. 
"Terese . . .  " 

Bağırmış olabilir miyim acaba? Emin değilim. 

Sonra bir şeyler duyduğumu hatırlıyorum. 
Sanki kilometrelerce uzaktan geliyordu sesler. Birisi öf­

keli öfkeli bir şeyler söylüyor. Sonra gittikçe yaklaşmaya baş­
lıyor sesler. Daha da yüksek çıkıyor şimdi. Tam kulağırnın di­
binde. 
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Gözlerimi açıyorum. Beyaz bir şey görüyorum. 
Ses, aynı şeyi tekrar edip duruyor. 
"Ah-Med Leh At Min" gibi bir şeyler söylüyor. 
Anlamıyorum. Abuk subuk bir şeyler. Ya da hiç 

bilmediğim bir dil .  Bilemiyorum. Hiçbir fıkrim yok. 
"Ah-Med Leh At Min" 
Biri kulağırnın dibinde bağınyor. Gözlerimi sıkı sıkı yu­

muyorum. 'Yeter! '  diye bağınyorum İçimden. 'Sus artık! '  
"Ah-Med Leh At Min" 
Adam öfke dolu. Hiç durmadan aynı şeyi haykırıyor. Sa­

nırım özür diliyorum. 
Biri, "Bizi anlamıyor," diyor. 
Sessizlik. 

S ırtım ağrıyor. 
"Terese . . .  " diyorum yeniden. 
Cevap yok. 
Neredeyim acaba? 
Yine birinin konuştuğunu duyuyorum ama ne dediğini 

anlamıyorum. 
Kendimi yalnız ve bir kenara itilmiş hissediyorum. Sırt­

üstü uzanmışım. Sanırım titriyorum. 

''S ana durumu açıklayayım." 
Hala kımıldayamıyorum. Ağzımı açmaya çalışıyor, ba-
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şarılı olamıyordum. Gözlerimi açıyorum. Her şey çok bula­
nık. Sanki kafaını alıp kalın ve yapışkan örümcek ağiarına sar­
mışlar gibi. Ağlardan kurtulmaya çalışıyorum ama bu imkan­
sız. 

"Hükumet için çalışmıştın değil mi?" 
Bana mı soruyorlar diye düşünüyorum bir an, sonra sa­

dece evet anlamında kafaını sallamakla yetiniyorum. 
"O zaman şu anda bulunduğumuz yerler sana yabancı 

değildir. Ya da en azından bu tip yerlerde bulunmamış olsan 
bile böyle yerlerin olduğunu duymuşsundur. '' 

Gözümle görmediğim şeylere asla inanmam. "Hayır," 
dediğimi hatırlıyorum hayal meyal. Ya da içimden mi söyle­
dim bilemiyorum. 

"Kimsenin nerede olduğundan haberi yok. Kimse seni 
bulamaz. Seni burada sonsuza kadar tutabiliriz. İstediğimiz 
zaman seni öldürebiliriz. Ya da gitmene izin veririz.'' 

Pazulanmdan kelepçelemişler. Bileklerimde de kelepçe­
ler var. Kurtulmaya çalışıyorum ama yararı yok. Koluma bir 
şeyler batıyor sanki. Kımıldayamıyorum. Karşı koyamıyorum. 

Altı yaşımdayken babamın beni Northfıeld Bulvan'nda 
düzenlenen Kiwanis Karnavalı'na götürdüğünü hatırlıyorum. 
Saçma sapan yarışmalar, sıradan eğlenceler işte bilirsiniz. 
"Korku tüneli" de bunlardan biri. Aynaların, koca kafalı pal­
yaçoların bulunduğu, korkunç kahkabaların atıldığı bir çadır. 
İçeri giriyorum. Yaşım bunlardan korkacak kadar küçük de­
ğil. İçeride yolumu kaybediyor ve çıkışı bulamıyorum. O koca 
kafalı palyaçolardan biri üzerime atlıyor. Ağlamaya başlıyo­
rum. Sendeliyor, ne yapacağımı bilemiyorum. Başka bir pal­
yaço kahkahalar atıp benimle dalga geçiyor. 
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İşte aynen bu hisler içindeyim şu anda. 
Sonra babamı yardıma çağınyorum. Sesimi duyup adı­

mı haykırmış, sonra içeri girmiş, ince bir duvann arkasında 
beni bulup sakinleştirmiş .  

Babamı düşünüyorum. Gelip bulur, yine kurtarır beni . 
Ama kimse gelmiyor. 

11'Rick Collins ' i  nereden tanıyorsunuz?" 
Gerçeği söylüyorum. Bilmem kaçıncı kez. Çok bitkinim. 
"Peki, Mohammad Matar' ı  nereden tanıyorsunuz?" 
"Onun kim olduğunu bilmiyorum." 
"Paris'te öldürmek istediğiniz adam o'ydu. Sonra tam 

biz onu Londra' da yakalayacakken onu öldürdünüz. Kim 
kiratadı sizi?" 

"Kimse. Bana saldırdığı için öldürdüm." 
Herşeyi açıklıyorum. Sonra birden bir şey oluyor bana. 

Ne olduğunu bilmiyorum. 

Y ürüyorum. Ellerim arkadan sıkı sıkı bağlanmış. Kü­
çük ışık huzmeleri dışında hiçbir şey görmüyorum. Omuzla­
nından kaba bir şekilde itiliyorum. 

Sırtüstü uzanmışım. 
Sacaklarım bağlanmış. Göğsümün etrafında sıkı sıkı sa­

rılmış bir kemer var. 
Vücudum sert bir zemin üzerine kementle tutturulmuş.  
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En ufak bir şekilde kımıldayamıyorum. 
Birden ışık huzmeleri yokoluyor. Çığlık atıyorum. Te­

petaklak oldum sanırım. Emin değilim. 
Kocaman ıslak bir el yüzümü kap lıyor. Burnumu kavra­

yıp ağzımı kapatıyor. 
Nefes alamıyorum. Hareket etmeye çalışıyorum ama 

koliarım ve hacaklarım bağlı . 
Biri başımı tutuyor. Dönemiyorum bile. O kocaman el, 

yüzüme daha sıkı bastırıyor. Hiç nefes alamadığım için pa­
nik oluyorum. Kesin boğulacağım. 

Nefes almaya çalışıyorum. Ağzımı açıyorum. Haydi ne­
fes al. Nefes alman lazım. Ama yapamıyorum. Boğazımdan 
giren su, bumurodan dışarı fışkırıyor. N efesim kesiliyor. Ak­
ciğerlerim yanıyor. Neredeyse patlayacağım. Kaslanm yırtı­
lacak sanki. Hareket etmem lazım ama yapamıyorum. Kaç­
ınam imkansız. 

N efes alınam imkansız. 
Ölüyorum. 

Birinin ağladığını duyuyorum. Birden kendi sesimi 
duyduğumu anlıyorum. O ağlama sesi benden çıkıyor. 

Aniden son derece yakıcı bir acı hissediyorum. 
Sırtım kamburlaşıyor. Gözlerim yerinden fırlıyor sanki. 

Çığlık atıyorum. 
"Tanrım! Lütfen !"  
Kendi sesimi tanıyamıyorum. O kadar cılız çıkıyor ki . 

Kendimi o kadar güçsüz hissediyorum ki . 
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11Sana birkaç sorumuz olacak." 
"Lütfen yeter artık. Hepsine cevap verdim." 
"Daha sorulanrnız bitmerli ama." 
"Peki sonra girlebilir miyim?" diye yalvarıyorum. 
"Bu, sana bağlı." 

Y üzüme tutulan parlak bir ışıkla sıçnyorurn. 
Gözlerimi kırpıştınyorurn. Kalbirn yerinden fırlayacak­

rnış gibi atıyor. Nefes alarnıyorum. Nerede olduğurndan ha­
berirn yok. Neler olduğunu hatırlamaya çalışıyorum. En son 
neler yaşadığımı. Silahımı piç kurusunun çenesine dayarnış, 
tetiğe basmıştırn. 

Bir şey daha vardı . Beynimin köşesinde bir şey. Hiç ha­
tırlayarnadığırn. Rüya olabilir mi acaba? O hissi bilirsiniz. Sa­
bah kalktığınızda gece gördüğünüz kabus ne kadar canlı olursa 
olsun, kendinizi hatırlamak için zorladıkça, aynı bir duman 
gibi yavaş yavaş yokolur gider zihninizden. İşte o an yaşadık­
lanın da aynen böyle. Ben hatırlamak istedikçe o kaybolup 
gidiyor. 

"Myron?" 
Sakin, mekanik bir ses. Korkudan siniyorum. Müthiş bir 

utanç içindeyim. Nedenini bilmiyorum. 
Uslu uslu, "Evet?" diye cevap veriyorum. 
"Bu yaşadıklarını unutacaksın. Yoksa senin için iyi ol-
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maz. Çünkü kimse sana inanmayacak İnansalar bile kimse 
bizi bulamayacak Nerede olduğumuzu bilmiyorsun. Neye 
benzediğimizi bilmiyorsun. Ve unutma ki seni buraya yeni­
den getirebiliriz seni. İstediğimiz zaman yakalayabiliriz seni. 
Sadece seni değil, aileni de. Miami 'deki amıneni ve babam, 
Güney Amerika'daki erkek kardeşini. Anlıyorsun değil mi?" 

"Evet." 
"Unut herşeyi. Herkes için iyi olur bu. Tamam mı?" 
Tamam der gibi sallıyornın başımı. Sonra gözlerimi yu-

mup derin bir uykuya dalıyorum. 
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J(rkuyla uyandım. Kalbirn son sürat atıyordu. Bütfuı 
vücudumu saran panik, nefes almaını zorlaştırıyordu. Ben, 
ben olmaktan çıkmıştım sanki. 

Sonunda kırpıştıra kırpıştıra gözlerimi açmayı başarabil­
dim. Odaya şöyle bir göz attım. Nabzımın yavaşladığını ve 
panik halimin azaldığını hissettim. Esperanza bir sandalye­
ye oturmuş, tüm dikkatini iphone'nuna vermişti. Parmaklan 
ekranın üzerinde dans ediyor, büyük ihtimalle müşterilerimiz­
den birinin sorununu çözmeye uğraşıyordu. Ben işimi seviyo­
rum ama o işine aşık. 

Bir süre onu seyrettim, zira tanıdık bir yüz görmek beni 
müthiş derecede rahatlatmıştı. Esperanza'nın üzerinde beyaz 
bir bluz, gri bir takım vardı. Yuvarlak küpeler takmıştı . Kuz­
guni siyah saçlarını topuz yapmıştı. Arkasındaki pencere açıktı. 
Gece olduğunu görebiliyordum. 
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"Hangi müşteriyle yazışıyorsun?" diye sordum. 
Sesimi duyar duymaz gözleri faltaşı gibi açıldı . Ipho­

ne'nunu masaya bırakıp hızla ayağa kalktı ve yanıma geldi. 
"Tanrım! Myron! Tanrım! "  

"Nedir bu heyecan? Öleceğimi mi sanmıştın?" 
"N eden ki?" 
"Sen genelde yavaş hareket edersin de. Nedir bu hız?" 
Ağlamaya başladı ve yanağıma bir öpücük kondurdu. 

Esperanza'nın ağladığını hiç görmemiştim o güne kadar. 
"Vay be . . .  gerçekten de ölüyordum galiba." 
"Saçmalama," dedi yanaklarından süzülen gözyaşlarını 

silerek Sonra bana sarıldı . "Tamam tamam. istediğin kadar 
saçmalayabilirsin." 

Omuzunun üzerinden etrafa baktım. Standart bir hasta­
ne odasındaydık. "Ne zamandan beri buradasın?" diye sor­
dum. 

"Fazla değil," dedi Esperanza bana sarılmaya devam 
ederek. "Ne hatırlıyorsun?" 

Düşündüm. En son Karen ve Terese ' in vurutmasını ha­
tırlıyordum. Onları vuran adam geldi aklıma. Onu temizle­
diğim. Yutkundum ve topadanmaya çalıştım. "Terese nasıl?" 

Esperanza beni bırakıp doğruldu. "Bilmiyorum." 
Bu cevabı beklemiyordum ondan. "Nasıl bilmezsin?" 
"Açıklaması zor. En son hatırladığın şey ne?" 
Beynimi zorladım. "Hatırladığım en net şey şu: Terese 

ve Karen' ı  vuran piç kurusunu öldürüşüm. Sonra bir sürü 
adam üzerime çullandı." 
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"Evet." 
Bu, neden hastane odasında olduğumu doğruluyordu. 
Esperanza kulağıma doğru eğilip fısıldadı. "Tamam. Bir 

saniye beni dinle. Kapı açılıp içeri biri girerse, hemşire falan, 
hemen sus. Onun yanında tek kelime etme. Aniadın mı be­
ni?" 

"Hayır, anlamadım." 
"Win'in talimatı. Sadece uyu. Tamam mı?" 
"Tamamdır," dedim. "Londra'ya bana bakmaya mı gel-

din?" 
"Hayır." 
"N e demek hayır?" 
"Sadece güven bana tamam mı? Sabret biraz. Başka ne 

hatırlıyorsun ?" 
"Hiçbir şey." 
"Vurulduğundan bu yana geçen zamanda neler olup 

bittiğini hatırlamıyor musun yani?" 
"Terese nerede?" 
"Sana söylemiştim. Bilmiyorum." 
"Ama bu çok anlamsız. Nasıl bilmezsin ki?" 
"Uzun hikaye." 
"O zaman anlat bana." 
Esperanza yemyeşil gözleriyle bana baktı . Bakışlann­

dan hoşlanmamıştım. 
Yatağımda doğrulmaya çalıştım. ''Ne zamandan beri bay-

gınım?" 
"Hiç bilmiyorum." 
"Nasıl bilmezsin?" dedim yeniden. 
"Bir kere burası Londra değil ." 
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Durdum. Odaya bakıp nerede olabileceğimizi anlamaya 
çalıştım. Sonra anladım. Üzerimdeki hattaniyenin üzerinde­
ki logoda COLUMBIA PRESBITERYEN TIP MERKEZi 

yazılıydı. 
"Olamaz," dedim içimden. 
"New York'ta mıyım?" 
"Evet." 
"Buraya mı döndüm yani?'' 
Hiçbir şey söylemedi. 
"Esperanza ?" 
"Bilmiyorum." 
"İyi tamam. Peki ne zamandan beri hastanedeyim?" 
"Belki birkaç saattir. Pek emin değilim." 
"Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum. Açık konuş 

benimle." 
"Ben de hiçbir şey anlamadım. İki saat önce biri arayıp 

burada olduğunu söyledi."  
Kafam iyice karışmıştı . Açıklamalarından tatmin olma-

mıştım. "İki saat önce mi dedin?" 
"Evet." 
"Peki ondan önce?" 
"Ondan önce," dedi Esperanza, "Nerede olduğuna dair 

hiçbir fikrimiz yok." 
"Fikrimiz yok derken kimi kasdediyorsun?" 
"Benim, Win' in ve annenierin demek istedim." 
"Annemler mi?'' 
"Merak etme. Onlara bir yalan uydurduk. Afrika'da 

telefonların çekmediği bir yerlerde olduğunu söyledik." 
"Hiç kimse nerede olduğumu bilmiyor muydu yani?'' 
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"Aynen öyle." 
"Ne kadar zamandır?" diye sordum. 
Sadece boş boş baktı yüzüme. 
"Ne kadar zamandır diye sordum Esperanza?" 
"On altı gündür." 
On altı gün demek. Onaltı gün kayıplara karışmıştım. Ha­

tırlamaya çalıştığımda kalbirn hızla atmaya başlamıştı. He­
yecanlanmıştım. Panik olmuştum. 

"Unut herşeyi. Eğer böyle yaparsan, senin için . . .  " 
"Myron?" 
"Tutuklandığımı hatırlıyorum." 
"Tamam." 
"On altı gün önce mi tutuklandım yani?" 
"Evet." 
"İngiliz polisini aramadınız mı?" 
"Onlar da nerede olduğunu bilmiyorlardı." 
Kafamda yüzlerce soru vardı ama tam o sırada kapı açıldı. 

Esperanza gözlerini kırpıştırıp uyardı beni. Sustum. 
İçeri bir hemşire girip, "Bakın siz şu işe . . .  Hastamız 

uyanmış," dedi. 
Kapının kapanmasına izin vermeden biri itip içeri girdi. 
Babaındı bu. 
Aynı kanı taşıdığım bu yaşlı adamı görmek beni o ka­

dar çok rahatlatmıştı ki. Bir an önce oğlunu görmek için ace­
le ettiğinden nefes nefese kalmıştı. Arkasından annem girdi 
içeri. Her zamanki aceleci tavırlar. Sanki beni yeni hapisha­
neden salmışlar gibi davranıyordu. Yine aynı şeyi yaptı. Hem­
şireyi bir kenara itip yanıma geldi. Böyle aşın ilgi gösterdi­
ğinde bıkkınlığımı belirtmek için gözlerimi şaşı yapardım 
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ama bu seferinde kendimi tutum. 
"Ben iyiyim anne. Gerçekten iyiyim." 
Babam bir adım geride derin bir nefes alıp, bir an durak­

sadı. Kızarmış gözleri nemliydi . Yüzüne baktım. Kesinlikle 
anlamı ştı. Şu Afrika, ulaşılamaz telefon vesaire vesaire hika­
yesini yutmamıştı . Sadece belki annerne yutturmaya çalış­
mış olabilirdi. Ve herşeyi anlamıştı bence. 

"Çok zayıflamışsın," dedi annem. "Oralarda bir şey ye­
medin mi?" 

"Onu rahat bırak," dedi babam. "Gayet iyi görünüyor 
bence." 

"Hayır. İyi göründüğü falan yok. Çok zayıflamış. Sara­
np solmuş. Neden hastanedesin?" 

"Sana söyledim Ellen," dedi babam. "Galiba hiç dinie­
miyorsun beni . Yediği bir şeyden zehirlenmiş. İyi olacak. 
Dizanteri olmuş." 

"Senin Sierra Madre 'de ne işin vardı?" 
"Sierra Leone," diye düzeltti babam. 
"Ben, Sierra Madre sanıyordum." 
"Sen filmdeki yerle karıştırdın." 
"Ha, evet. Humphrey Bogart'la Katherine Hepbum'ün 

oynadığı ." 
"Afrika Kraliçesi o tilmin adı." 
"Ah tamam," dedi annem. Şimdi neden kafasının karış­

tığını anlamıştı. 
Yanımdan uzaklaştı. Bu sefer babam yanıma gelerek sa­

çımı okşadı ve yanaktarırndan öptü. Birkaç günlük sakalı 
batınıştı yüzüme. Old Spice ' ın rahatlatan kokusu yayılmıştı 
etrafa mis gibi. 
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"İyi misin?" diye sordu. 
Evet anlamında başımı salladım. Bana inanmamış gi­

biydi. 
Birden ikisi de gözüme yaşlı göründü. Hep öyle olmaz 

mı? çocuğunuzu çok kısa bir süre görmeseniz bile sonra gö­
zünüze birden çok büyümüş gibi gelir. Aynısı yaşlılar için de 
geçerlidir. Birden ne kadar yaşlandıklarına hayret edersiniz. 
Hep böyle olurdu bana. O turp gibi annem, o gürbüz babam 
hangi arada derede bu kadar yaşlandılar? Annem Parkin­
son' dan dolayı sürekli titriyor ve gittikçe daha da kötüye gi­
diyordu. Aslında annem bildim bileli biraz kafası karışık, sar­
sak biriydi ama bu hastalık, durumunu daha da kötüleştirmişti. 
Babamın sağlığı, geçirdiği birkaç önemsiz kalp krizi dışında 
onunkine nazaran daha iyi sayılırdı maalesef ama ikisi de 
çok yaşlanmıştı. 

"Miami' deki ann eni, babanı . . .  " 
Kalp atışiarım hızlanmaya başlamıştı. Yine nefes alıp 

vermekte güçlük çekiyordum. 
"Myron?" dedi babam. "Neyin var?" 
"Gayet iyiyim baba." 
Hemşire, başımdaki kalabalığı yararak ilerledi. Annemle 

babam kenara çekildi. Ağzıma bir termometre koyup nabzımı 
kontrol etti. "Ziyaret saati bitti," dedi. "Gitmeniz lazım." 

Gitmelerini istemiyordum. Yalnız ka1mak istemiyordum. 
Birden içimi bir korku kapladı. Nedense garip bir şekilde su­
çluluk duyuyordum. Zorla gülümsedim. Hemşire ağzımdaki 
termometreyi çıkarttı ve yapmacık bir şefkatle, "Biraz uyuma­
nız lazım. Tamam mı?" dedi. "Sabah yine geleceğim." 

Babamla göz göze geldik. Hala tilkiler dolaşıyordu 
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kafasında. Esperanza'nın kulağına bir şeyler fısıldadı. Espe­
ranza başını salladı ve annemle birlikte odadan çıktılar. Hem­
şire de kapıya doğru döndü. 

"Beyefendi," dedi babama. "Sizin de çıkmanız lazım." 
"Birkaç dakika oğlumla başbaşa kalmak istiyorum," de-

di babam. 
Artık yalnızdık 
"Ne oldu sana böyle?" diye sordu bana. 
"Bilmiyorum," dedim. 
Başını salladı. 
Yanıma bir sandalye çekip elimi tuttu. 
"Afrika' da olduğuma inanınadın değil mi?" 
"Evet, inanmadım." 
"Peki annem?" 
"Ona, o dışarıdayken aradığını söyledim." 
"inandı mı peki?" 
Omuzunu silkti. "Ona bu ilk yalanıındı ve evet inandı. 

Annem artık eskisi gibi uyanık değildi ." 
Hiçbir şey söylemedim. Hemşire içeri girdi. "Artık git-

meniz lazım." 
"Hayır," dedi babam. 
"Lütfen. Yoksa güvenliği çağıracağım." 
Birden kalbimin sıkıştığını hissettim. "Tamam baba. 

Gerçekten iyiyim ben. Git de biraz uyu." 
Bana kısa bir bakış atıp hemşireye doğru döndü. "Senin 

adın ne hayatım?" 
"Regina." 
"Regina. Soyadın nedir?" 
"Monte." 
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"Benimki de Al Regina. Al Bo li tar. Çocuğun var mı?" 
"İki kızım var." 
"O zaman beni dinle. Bu yatakta yatan benim oğlum Re­

gina. Eğer istersen güvenliği çağırabilirsin. Ama oğlumu 
yalnız bırakmayacağıını bil." 

Karşı koyacak oldum ama yapmadım. Hemşire dönüp 
odadan çıktı. Güvenliği de çağırmadı. Babam bütün gece bir 
sandalyenin üzerinde başımda bekledi. Suyumu koyup bat­
taniyemi düzeltti. Uykumda haykırdığımda beni sakinleşti­
rip başımı okşadı, her şeyin yoluna gireceğini söyledi. Ve 
birkaç saniyeliğine bile olsa ona inandım. 
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S abah ilk arayan Win oldu. 
"Ofise git," dedi. "Bana tek bir soru bile sorma." 

Sonra telefonu kapattı. Bazen beni gerçekten acayip si­
nir ediyor. 

Hastanenin kahvaltısının tadı hayvanat bahçesinde may­
munlara verilen yemiere benzediğinden, babam koştura koş­
tura çıkıp sokağın karşısından çörekler alıp getirdi. O dışarı­
dayken doktor uğramış, kısaca durumum u izah etmişti. Evet. 
Vurulrnuştum. Kurşun sağ tarafıma isabet etmişti. Ama iyi bir 
bakım sayesinde iyileşmiştim. 

"Peki on altı gün hastanede kalacak kadar önemli bir 
yara mıydı?" diye sordum. 

Doktor dalga geçer gibi baktı bana. On dört gündür has­
tanede değildim tabii. Kim bir iki sıyrık için on dört gün hasta­
nede kalırdı ki? 

"Yani öylesine dedim," diye ekledim hemen Win'in uya-
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nlannı hatıriayarak Sonra başka bir şey sormadan, hiç itiraz 
etmeden, tüm söylediklerine salladım. 

Muayene sırasında babam yanımdaydı. Esperanza'nın 
dolapta bıraktığı valizimi toplarken kendimi çok iyi hisset­
miştim. Bir taksi tutmak istiyordum ama babam bırakmadı. 

Eskiden çok iyi araba kullanırdı. Çocukluğumda direksi­
yon başında o kadar rahattı ki. Radyoyu açıp müziğe ıslıkla 
eşlik eder, elleriyle ritm tutardı. Ama şimdi o adamdan eser 
kalmamıştı. Radyo kapalıydı ve tüm dikkatini yola vermiş, di­
reksiyonu sıkı sıkı kavramıştı . 

Park Meydanı 'ndaki Lock-Home binasına vardığımız­
da, sanının burada Win' in soyadının Home Lockwood III ol­
duğunu hatırlatınama gerek yok, babam, "Seninle geleyim mi 
yukarı kadar?" diye sordu. 

Bazen beni dehşete düşürecek hareketler yapıyor ger­
çekten de. Evet, babalık denge işidir de bir adam bu işi nasıl 
bu kadar ustalıkla yürütür? Nasıl bu kadar sabırlı ve metanetli 
olabilir? Rayatım boyunca hiç çizgiyi aşmadan üstün bir in­
san olmam için didinip durdu. Böbürlenmeme meydan ver­
meden başarılanından hep zevk aldı. Sürekli onu memnun 
etmek istememi sağlayarak koşulsuz sevdi beni. Şimdiki gi­
bi yanımda olma ve gerektiğinde çekilme zamanını çok iyi 
ayari adı. 

"İyiyim baba." 
Başını salladı. Yüzüme batan sakanarından öptüm. Bu 

sefer cildinin sarkıp yumuşadığını da hissetmiştim. Arabadan 
çıktım. Asansör doğrudan ofise açılıyordu. 'Bebek Jane'e Ne 
Oldu?' filminin o çok ünlü plaj sahnesinde Betty Davis'in üze­
rindeki kıyafete benzer bir şeyler giymiş Koca Cindy, masa-
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sında oturuyordu. Saçlarını örgü yapmıştı . Daha önceden de 
söylediğim gibi lakabına uygun şekilde dev gibi bir kızdı. Ko­
caman elleri, kocaman ayaklan ve kocaman bir kafası vardı. 
Masasındaki ve atrafındaki eşyalar Toys-r-Us ' ın yeni yürü­
meye başlayan çocuklar için ürettiği oyuncaklara benziyor­
du. Etrafta Alice Harikalar Diyarında havası hakimdi. Oda 
ve içindekiler Cindy'nin yanında cüce gibi kalıyordu. 

Beni görür görmez ayağa kalktı. Neredeyse masayı de­
virecekti. "Bay Bolitar !" diye bağırdı. 

"Selam, Koca Cindy." 
"Cyndi," ya da sadece "Koca," diye hitap edildiğinde çıl­

dırır. Formalitelere çok önem verir. Ben Bay Bolitar' ım, o da 
Koca Cindy. Ve aslında inanması güç ama bu onun on yıl kadar 

önce yasal olarak aldığı yeni adı. 
Koca Cindy yeri titrete titrete kapıya doğru yürüyüp sa­

rıldı bana. Kendimi bir an mumyalanmış gibi hissetmiştim. 
Kıpırdayamıyordum. 

"Ah, Bay Bolitar !"  
Aynı Discovery Channel' da çifileşen Amerikan geyikleri 

gibi bumunu çekmeye başladı. 
"Ben iyiyim Koca Cindy." 
"Ama duyduğuma göre vurulmuşsunuz." 
Sesi ruh haline göre değişiyordu. Burada işe başladığı 

ilk zamanlannda hiç konuşmamış, sadece oturduğu yerde 
homurdanıp durmuştu. Müşterilerden çok şikayet almıştık. 
Şu anda keyfi yerindeydi ve şımank küçük bir kız gibi dav­
ranıyordu. Doğrusu yerinde oturup homurdanmasını, bu ha­
line bin kere tercih ederdim. 

"Ama ben de adamı vurdum," dedim. "Hem de daha 
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kötü bir şekilde." 
Beni bırakıp neredeyse bir kamyon tekerleği büyüklü­

ğündeki elleriyle ağzını kapatıp homurdandı. 
Homurtusu odanın her yerinde yankılanmış, sokaklara 

taşmış, hatta küçük çocuklar korkudan annelerinin ellerine 
sıkı sıkı yapışmışlardı. Siz bana bakmayın. Abartıyorum ta­
bii . 

Esperanza geldi kapıya. Eskiden Esperanza'yla Koca 
Cindy, profesyonel güreş liginde güreşen iki sporcuydu. 

Mindere çıkmadan spikerlerin anons ettiği gibi esmer gü­
zeli, ceylan bakışlı Esperanza'nın lakabı dolgun, "Küçük Po­
cahontas" tı . Bu kıvrak, ondan istifade etmek isteyen kötü ço­
cukların asla aldatmaya cesaret edemeyecekleri fıstık, her za­
man bileğinin gücüyle kazanırdı. 

Çok eğlendirirlerdi insanlan. 
"İşimiz var," dedi Esperanza. "Hem de çok işimiz var." 
Oldukça küçük bir ofisimiz vardı. Bir bekleme odası ve 

biri benim biri de Esperanza'nın olmak üzere iki de çalışma 
odası. Asistanım olarak çalışırken aynı zamanda geceleri hu­
kuk okuluna devam etmiş ve tam da dağıtıp Terese' le o ada­
ya kaçtığım dönemde benimle ortak olup tam gün çalışmaya 
başlamıştı . 

"Müşterilere ne söyledin?" diye sordum. 
"Yurt dışında bir trafik kazası geçirdiğini." 
Başımı salladım. Birlikte odama girdik. Yokluğumda işler 

pek yolunda gitmemiş, bir sürü iş aksamıştı. Telefon etmem 
gereken bir sürü yer vardı. Telefonlanını açtım. Müşterileri­
mizin çoğu yoktuğurndan rahatsızlık duymamış, bizimle ça­
lışmayı devam ettirmişlerdi. Birkaçı ise ajans yetkilisinin iki 
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haftadan fazla ortalıktan yokolmasından hiç hoşlanmamıştı. 
Onları anlayabiliyordum. Bizim işimiz, müşterilerle bire bir 
ilişkide olmanızı gerektirir. Onları sürekli avutmanız, egola­
rını tatmin etmeniz gerekir. Her müşteri kendisinin özel ol­
duğunun hissettirilmesini ister, ki bu tabii olanaksız bir şeydir. 
Her ne kadar sebepleriniz mantıklı olursa olsun eğer işinizin 
başında değilseniz onların gözünde bir hiç olursunuz. 

Terese ve Win'le ilgili bir sürü soru vardı kafamda. Sonra 
Win' in sabahki telefonu geldi aklıma. Çalışmaya başladım. 
Hiç durmadan çalıştım. Hakikaten bundan daha iyi bir iyi­
leşme yolu olamayacağını düşünüyorum. Kendi kendime bi­
le açıklayamadığım nedenlerden ötürü çok gergin, sinirli ve 
endişeliydim. İlkokuldan beri tımaklarımı yemezken, yeme­
ye başlamış ve etlerimi yolmuştum. 

Çalışmak bana iyi gelmişti. 
Mola verdiğİrnde internete girip "Terese Collins", "Rick 

Collins" ve "Karen Tower" adlarını hep birlikte arama moto­
runa yazdım. Hiçbir şey elde edemedim. Sonra tek başına 
Terese ' in adını yazdığımda sadece CNN de çalıştığı dönemle 
ilgili birkaç haber buldum. Fotoğraflarının, genelde de yakın 
çekim fotoğraflarının, birkaç haber videosunun bulunduğu 
ama üç seneden beri yenilenmemiş özel "Terese AnchorBe­
bek" sayfası hala duruyordu. 

Sonra Ri c k ve Karen' a baktım. 
Çok fazla bir şey bulabileceğimi sanmıyordum ama hiç 

de öyle olmadı. Çoğu İngiliz gazetelerinden olmak üzere, ad­
larının geçtiği bir sürü haber buldum. Çok şaşırmıştım, zira 
aynen şöyle yazıyordu bir tanesinin başlığında: 

GAZETECi VE EŞi, TERORİSTLERİN SALDIRISI 
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SONUCU ÖLÜ BULUNDU. 
Okumaya başladım. Esperanza kapıdan bana baktı. "My­

ron?" 
Biraz beklernesi için elimle işaret ettim. Masama gelip 

ne yaptığıma baktı. içini çekip karşıma oturdu. 
"Bundan haberin var mıydı?" diye sordum. 
"Elbette." 
Yazılanlara göre uluslararası terör örgütleriyle mücade­

le eden özel timler, efsanevi terörist Mohammad Matar'ı, diğer 
adıyla "Ölüm Doktoru"nu yapılan bir baskın sonucu öldür­
müşlerdi. 

Mo hammad Matar, Mısır ' da doğmuş ve İspanya dahil 
olmak üzere Avrupa'nın en seçkin okullannda eğitim görmüş­
tü. Daha sonralan adını İspanyolcada "öldürmek" anlamına 
gelen "Matar" olarak değiştirmişti. Ve gerçekten de Ameri­
ka Birleşik Devletler' inde tıp eğitimi almış bir doktordu. Özel 
timler aynı zamanda ikisi Lonra'da biri de Paris'te olmak üzere 
hücre evlerine baskın yapıp diğer üç adamı da öldürmüştü. 
Matar'ın bir fotoğrafı vardı internette. Berleand'nın bana gön­
dermiş olduğu fotoğraf. Gazetecilerin deyimiyle "ortadan kal­
dırdığım" adama baktım. Gazeteler bir de, haber yaptıncısı Rick 
Collins' in örgütü araştırdığını ve gerçekleri ortaya çıkartmak 
için örgüte sızmak istediğini, ama teröristlerin bunu öğrendi­
ğini yazmıştı . Matar ve yandaşlan Rick Collins ' in işini Pa­
ris 'te bitirmişlerdi. 

Matar yandaşlarından birinin öldürülmesine rağmen 
Fransızlar 'dan kaçınayı başarıp Londra'ya geçmiş, hücre 
evindeki tüm izleri ortadan silmiş ve Rick Collins'in uzun za­
mandır ortağı olan diğer bir televizyon yaptıncısı Mario Con-
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tuzzi ve Collins' in karısı Karen Tower' ı  burada vahşice kat­
letmişti . 

Kafaını kaldınp Esperanza'ya baktım, "Terörist miymiş 
bunlar?" 

Başını salladı. 
"Onlara fotoğrafları gösterdiğimizde neden Interpol 'ün 

çılgına döndüğü şimdi anlaşıldı." 
"Evet." 
"Peki Terese nerede?" 
"Kimse bilmiyor." 
Arkama dayanıp kafamda her şeyi gözden geçirdim. 

"Teröristleri hükümet ajanlarının öldürdüğünü yazmışlar." 
"Evet." 
"Ama yanlış." 
"Evet. Sen öldürdün çünkü." 
"Ve Win." 
"Doğru." 
"Ama hiç bizden bahsetmemişler." 
"Evet." 
Aradaki on altı günlük zamanı, Terese ' i, kan tes tl erini, 

sarışın kızı düşündüm. "Neler oluyor Allah aşkına?" 
"Tam olarak bilemiyorum," dedi. "Umurumda da olma­

dı açıkçası ." 
"Neden?" 
Esperanza başını salladı. "Bazen çok aptal olduğunu dü­

şünüyorum." 
Devam etmesini bekledim. 
"Vurulmuştun. Win seni gördü. Ve iki haftadan uzun bir 

zaman, nerelerde olduğundan haberimiz yoktu. Öldün mü 
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kaldın mı, hiç kimse bilmiyordu." 
Elimde olmadan homurdandım. 
"Salak salak homurdanmayı bırak." 
"Beni merak ettin değil mi?" 
"İş durumumuz ne olacak diye düşünüyordum." 
"Beni seviyorsun." 
"Baş belası ." 
"Hala anlamıyorum," dedim hornurdanmaya devam ede­

rek. "Başıma neler geldiğini neden hatırlayamıyorum?" 
"Unut her şeyi . . .  " 
Titreyen ellerime baktım. Titremelerini durdurmak iste­

dim. Ama başaramadım. Esperanza bana bakıyordu. 
"Söyle bakalım," dedi. "Ne hatırlıyorsun?" 
Bacağım seğirmeye başladı. Göğsüm sıkışıyordu. Panik 

oldum birden. 
"İyi misin?" 
"Biraz su getirir misin?" 
Esperanza koşa koşa odadan çıkıp elinde koca bir bar­

dak suyla geri geldi. Tıkanmaktan korka korka suyu yavaşça 
içtim. Ellerime baktım. Titremelerini durduramıyordum. Ne­
yim vardı böyle? 

"Myron?" 
"Ben iyiyim," dedim. "Anlat bakalım neler oldu." 
"İki yeni müşterimiz var." 
Ona baktım. 
içini çekti . 
"Biraz zamana ihtiyacın olduğunu düşündük." 
"Neden?" 
"İyileşmen için." 
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"Neden ki? Ben gayet iyiyim." 
"Evet canım ne demezsin. Gayet iyisin. Şu titrernelerin 

mesela. Bir de şu yüzünde beliren yeni tiki saymazsak tabii. 
Çok seksi yapıyor seni." 

"Zamana falan ihtiyacım yok benim Esperanza." 
"Hayır. Kesinlikle var." 
"Terese kayıp." 
"Ya da öldü belki." 
"Niyetin beni şoka sokmak mı?" 
Omuzunu silkti . 
"Ve eğer öldüyse bile benim yine de kızını bulmam la-

zım." 
"Bu durumda olmaz." 
"Hayır Esperanza, bal gibi olur." 
Hiçbir şey söylemedi. 
"Ne var? Ne oldu?" 
"Hazır olduğunu sanmıyorum." 
"Bu senin sorunun değil." 
Biraz düşündükten sonra, "Evet, sanırım değil," dedi 

sadece. 
"O zaman? Anlat bakalım." 
"Doktor Collins ' in Huntington hastalığı ve şu Melek'li 

demekle ilişkisini araştırdım biraz." 
"Bir şeyler buldun mu peki?" 
"Bak Myron. Bekleyebilirim. Ama eğer ciddiysen, eğer 

gerçekten hazırsan şu numarayı ara." 
Bana bir telefon numarası uzatıp kapıyı kapattı. Nurna­

raya baktım. Tanıdık bir numara değildi. Zaten tanıdık olma­
sını da beklemiyordum. Tuşlara, sonra da "ara" tuşuna bastım. 
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İki çalıştan sonra tanıdık bir ses cevap verdi. "Ölüm­
den dönen arkadaşıma selam. Yakında bir yerlerde gizlice bu­
luşup başbaşa konuşalım. Maalesef konuşacak çok şeyimiz 
var." 

Berleand' dı bu. 
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B erleand'nm gizlice görüşmek istediği yer Bronx'taydı. 
Girdiğim sokak tam bir bok çukuruna benziyordu. Me­

kansa tam bir batakhaneydi. Adresi yeniden kontrol ettim. Ha­
yır, yanlış falan yoktu. Kapısındaki levhada "Lüks Zevkler" 
yazan ama bence lüks olmaktan çok uzak bir striptiz kulübü­
nün önünde buldum kendimi. Üstünde daha küçük bir levha­
da ise neon harflerle "Klas beylere mahsustur" yazılıydı . 
"Klas" demek. Mekanla tam tezat oluşturan bir sıfat. Aynı 
"Güzel bir peruk" demek gibi bir şey. İster güzel, ister çirkin 
olsun, peruk peruktur sonuçta. 

Salona karanlık hakimdi. Müşterilere gündüz olsa dahi 
hep geceymiş havası vermek için bir tane bile pencere yoktu 
mekanda. 

Kafası kazılı iri bir zenci, yanıma gelip sordu. "Size 
yardım edebilir miyim?" 

"Elli yaşlannda bir Fransız an yorum."  
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Kollarını göğsünde kavuşturdu. "Aha! Siz Tursday' i  
arıyorsunuz," dedi . 

"Yok hayır . . .  Yani demek istediğim . . .  " 
"Şakaydı. Ne aradığınızı biliyorum." Sırıttı ve dans pis­

tini göstererek Green D dövmeli adaleli bir kolu işaret etti . 
Berleand'nın gölgelerde bir yerlerde oturacağım sanıyordum. 
Oysa ki o tam pistin yanına, ışıkların altına oturmuş, başını 
kaldırmış gösteriyi seyrediyordu. Buna gösteri denebilirse 
tabii. 

"Sizin Fransız, o mu?" 
"Evet. Ta kendisi." 
Goril yeniden bana doğru döndü. Yakasındaki kartta AN­

THONY yazıyordu. Omuzumu silktim. Baktı . 
"Sizin için yapabileceğim başka bir şey var mı?" diye 

sordu. 
"Bana özellikle de bir gündüz vakti böyle bir yere gele­

bilecek bir tip olmadığımı söyleyip rahatlatabilirsiniz mese­
la." 

Anthony homurdandı.  
"Özellikle de gündüz vakti kimlerin böyle bir yere 

gelmeyeceğini biliyor musunuz?" 
Cevabını bekledim. 
"Körlerin." 
Sonra yürüyüp gitti . Berleand'a doğru yürümeye başla­

dım. Fondaki şarkıda Beyonce, erkek arkadaşına kendisini ta­
nımasa da bir şey farketmeyeceğini, anında başka bir erkekle 
onu aldatabileceğini ve asla vazgeçilmez olduğunu düşünme­
ınesi gerektiğini söylüyordu. Bu ne öfke Beyonce? Neden ba­
ğırıp duruyorsun ki? Harika bir vücudun var, ünlüsün, zen-
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ginsin, erkek arkadaşına pahalı arabalar, pahalı layafetler alı­
yorsun. Tabii ki başka bir erkekle her an aldatabilirsin onu. Ba­
ğırmana gerek yok. Kadının gücü budur işte. 

Pistte danseden üstsüz kızın hareketlerinin son derece 
ruhsuz, canlılıktan son derece uzak ve hantal olduğunu söy­
leyebilirim. Sanki sırtında tonlarca yük taşıyormuş gibiydi. 
Yüzünde oldukça sıkkın bir ifade vardı. Namusluluk tasiadığı­
mı düşünmeyin sakın ama bu tip striptiz kulüpleri beni pek 
çekmez. Bana göre olmadıklarını düşünüyorum. Kadınların 
itici olmaları değil bunun sebebi. Kaldı ki bazen içlerinden çok 
da güzelleri çıkabiliyor. Her ne kadar karşı cinsle ilgili her­
hangi bir konuyu onunla konuşmak büyük bir hata olsa da, 
bir keresinde Win' le bu konuyu tartışmıştık. Sonuçta fante­
ziden pek hoşlanmadığıma karar vermiştim. Belki böyle 
olmaması lazım ama yanımda gerçek kadın isterim. Ulşama­
dığım, dokunamadığım, gerçek hayatta benim olmayan ka­
dınlar ilgimi çekmiyor. 

Win'in ise umurunda değil tabii normal olarak. Bana iste­
diğiniz kadar geri kafalı deyin ama benliğim sınıf savaşları­
nı, ticaretin karıştığı cinsel ilişkileri kabullenemiyor. 

Berleand parlak gri, üzerinde "Sadece üyeler girebilir" 
yazılı ceketini giymişti. O şapşal gözlüklerini sürekli burnu­
nun üstüne itiyor, pistteki dansçı kıza gülümsüyordu. Dönüp 
bir süre beni inceledi. 

"Korkunç görünüyorsun," dedi. 
"Evet," dedim. "Ama sen çok iyi görünüyorsun. Yeni bir 

nemlendirici mi kullanmaya başladın?" 
Bir avuç fıstık tıktı ağzına. 
"Gizli mekan dediğin burasıydı demek." 
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Omuzunu silkti. 
"Neden burası?" diye sordum. "Tamam tamam anla­

dım. Burada radar yok da ondan, değil mi?" 
"Hem o," diye onayladı Berleand. "Hem de çıplak ka­

dınları seyretmeyi seviyorum." 
Dansçı kıza döndü sonra yine. Bu kadar geyik yeter di-

ye düşündüm. 
"Terese yaşıyor mu?" diye sordum. 
"Bilmiyorum." 
Yan yana oturuyorduk. Tırnaklarımı yemeye başlamış­

tım yine. 
"Seni uyarmıştım," dedi. "Bu işlerin boyunu aşacağını 

söylemiştim." 
Kıza bakmaya devam etti. 
"Seni dinlemeliydim." 
"Aslında dinlesen ne olacaktı ki? Her halUkarda Karen 

Tower ve .Mario Contuzzi 'yi öldüreceklerdi." 
"Ama Terese ' i  değil. Değil mi?" 
"Sen bir nokta koydun ya, ona bak. Sonuçta senin işin 

değildi bu baş belaları."  
"Kimin işiydi peki?" 
"Bir kısmı benim diyebilirim." Yüzüne fazla büyük ge­

len gözlüklerini çıkartıp yüzünü ovaladı. "Bir sürü yeri araş­
tırdık Hometand Güvenlik de bunların içinde en ünlü olanı. 
Tahmin edebileceğin gibi hükümetinizin "Terör Savaşçıları" 
adını verdiği tirnin Fransa ayağıyım. Sanırım İngiliz ayağı 
da bu konuda çok iyi çalışmış." Oldukça geniş dekolteli, etli 
butlu bir garson kız yanımıza geldi. "Biraz şampanya ister 
miydiniz?" 
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"Bu şampanya değil ki," dedi Berleand. 
"Nasıl?" 
"Califomia' dan gelme." 
"Yani?'' 
"Şampanya sadece Fransa'da imal edilir. Sadece bir içe­

cek değil, aynı zamanda Fransa'da bir bölgenin adıdır. Eli­
nizde tuttuğunuz o şişe, damak zevki sıfır olanlar için hazır­
lanmış köpüklü şaraptan başka bir şey değildir." 

Kız, umurumda değil der gibi gözlerini devirdi. "Biraz 
köpüklü şarap ister misiniz?" 

"Hayatım, bunu köpeğe versen, değil içmek, gargara yap­
mak için bile ağzına almaz." Boş bardağını kıza uzattı. "Ba­
na deminki gibi bolca sulandınlmış bir viski ver bari." Sonra 
bana döndü. "Myron? Sen ne içmek istersin?" 

Yoo-Hoo yoktur burada diye düşündüm. "Bir Diet Ko­
la." Kız sallana sallana uzaklaştı. "Neler oluyor?" diye sor­
dum Berleand'na. "Bana söylediklerine göre dava kapandı. 
Rick Collins bir terör örgütü tarafından tuzağa düşürülüp Pa­
ris 'te öldürüldü. Londra'da da Collins ' le bağlantısı olan iki 
kişiyi daha öldürdüler. Tabii bunlar terörist başı öldürülme­
den önce. Yani senin tarafından öldürülmeden önce." 

"Ama gazetelerde benimle ilgili tek bir şey yazmamış-
lar." 

"Alkışlanmayı mı bekliyordun?" 
"O kadar da değil. Ama neden adımın gizlendiğini anla­

mış değilim." 
"Sebebini düşün bir bakalım." 
Garson kız geri döndü. "Korbel şampanya olduğunu söy­

lüyor Bay Çokbilmiş. Kalifomia'dan geliyormuş." 
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"Git o Korbel ' e söyle, lağım suyu dese bence daha ger­
çekçi olur." 

Kız masaya içkilerimizi koyup çekti gitti. 
"Hükümet güçlerinin, gösterdiğin başarının üzerine kon­

ma gibi bir niyeti yok," dedi. "İki nedenden dolayı ismin hiç­
bir yerde geçmedi. Birincisi emniyette olman için. Anladı­
ğım kadarıyla Mohammad Matar'ın seninle kişisel bir prob­
lemi vardı. Paris 'te adamlanndan birini öldürdün çünkü. Se­
ni öldürmeden önce Karen Tower ve Terese Collins 'in ölü­
münü izlemeni istedi. Eğer Ölüm Doktoru'nu senin öldürdü­
ğünü öğrenselerdi, bir şekilde senden ya da ailenden intikam 
alacaklardı ." 

Berleand, yanına gelen dansçı kızı işaret etti. "Bozuk 
paran var mı?" 

Elimi cüzdanıma daldırdım. "Peki ikinci neden nedir?" 
"Orada olduğun açıklansaydı, yani Londra'da cinayet­

Ierin işlendiği evde olduğun, hükümet son iki haftadır nere­
de turulduğunu açıklamak zorunda kalırdı." 

Yine birden tedirgin olmuştum. Bacaklarımı salladım, 
etrafa baktım ve birden oradan çıkmak istedim. Berleand ba­
na bakıyordu. 

"Nerede olduğumu biliyor muydun?" 
"Yani . . .  bu konuda bir talıminim var. Bence senin de 

vardır." 
Başımı salladım. "Hayır, yok." 
"Son iki haftadır nerede olduğunu bilmiyor musun ya-

ni?" 
Hiçbir şey söylemedim. Göğsüm sıkışıyordu. Nefes alıp 

vermekte güçlük çekiyordum. Diet Kolarnı kapıp hafifhafif 
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yudumlamaya başladım. 
"Titriyorsun," dedi Berleand. 
"Ne olmuş titriyorsam?" 
"Dün gece iyi uyuyamadın galiba. Kabus mu gördün?" 
"Evet. Tabii . Hastanedeydim. Neden sordun ki?" 
"Alacakaranlık Uykusu'nun ne olduğunu biliyor mu-

sun?" 
Biraz düşündüm. "Hamilelikle ilgili bir şeydi galiba." 
"Yaklaştın ama bilemedin. Doğumla ilgili . Ellili altmışlı 

yıllarda oldukça popülerdi. Amaç, annenin doğum sancıları­
nın azaltılmasıydı. Bu yüzden anneye morfın ve skopolamin 
kanşımı veriyorlardı. Böylece anne doğum sırasında ağn du­
yuyor ama ağnyı hatırlamıyordu. Medikal bellek kaybı ya da 
Alacakaranlık Uykusu. İkisi de deniyor. Bu uygulama daha 
sonraları, birincisi bebekler uyuşturucu yüzünden sersemle­
dikleri, ikincisi o anın yaşanınası gerektiğini savunanların pro­
testosu nedeniyle durduruldu. İkinci neden bana saçma geldi 
aslında. Sonuçta kadın değilim tabii."  

"Niye anlattın bütün bunları?" 
"Sabret. Söyleyeceğim. Bu yöntem ellili altmışlı yıllarda 

kullanılıyordu. Elli yıldan fazladıri yani. Şimdi artık çok da­
ha değişik uyuşturucular geliştirildi . Elli yıl önce uygulanan 
bu sistem artık kusursuz bir hale getirildi . Artık birini istedi­
ğin kadar tutabiliyor ve daha sonradan hiçbir şey hatırlama­
masını sağlayabiliyorsun." 

Tepki verınemi bekledi . 
"Beni uyuşturdular mı demek istiyorsun yani?'' 
"Sana ne yaptılar bilmiyorum. CIA'nin kara bölgelerini 

duymuşsundur." 
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"Tabii ki duydum." 
"Sence var mıdır hakikaten böyle kara bölge denen yer­

ler?" 
"CIA' nin insanlan gizlice sorguladıklan yerler mi? Ola­

bilir tabii, neden olmasın ki?" 
"Olabilir mi? saf olma. Bush bile ülkede kara bölgele­

rin olduğunu itiraf etti . Ama söyledikleri gibi l l  eylül olay­
lanyla başlamadı. Çok uzun zamandan beri vardı. Mahkfim­
lan derin Alacakaranlık Uykusu'na soktuklarını bir düşün. Bu 
yöntemle anneler doğumda çektikleri acılan unutuyorlardı. 
Aynı şekilde insanlan bu yöntemle saatlerce sorguya çekip 
konuşturabilirler, istediklerini yaptırabilirler ve sonra da her­
şeyi unutturabilirler." 

Bunları duyar duymaz ayaklanını sallamaya başlamış­
tım. "Çok şeytan ca bir tuzak." 

"Öyle mi düşünüyorsun hakikaten? Diyelim ki bir terö­
risti yakaladın. Eğer listelerinde bombalanacak başka bir yer 
varsa insaniann hayatını kurtarmak amacıyla teröristi konuş­
turmak için işkence uygulamak etik midir değil midir konu­
sunda yapılan tartışmalan hatırlarsın. Bu noktada bu yöntemi 
uygulamak temiz iş tabii. Hiçbir şey hatırlamayacak çünkü 
daha sonra. Sana gelince dostum, seni büyük ihtimalle sorgu­
ladılar. Hem de çok sert davranarak, hatta işkence ederek. Hiç­
bir şey hatırlamıyorsun bir de. Sence de öyle olmamış mıdır?" 

"Etrafta kimse yokken ormanda bir ağacın düşmesi gi-
bi," dedim. 

"Kesinlikle." 
"Siz Fransızlar hepiniz birer fılozofsunuz." 
"Şahsen ben Sartre' ın orgazmıyla daha fazla ilgileniyo-
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rum." 
Oturduğum yerde kıpırdandim. "Buna inanamıyorum." 
"Bana da inanınası zor geliyor ama birden ortalıktan kay­

bolan ve bir daha bulunamayan insanlan bir düşün. Önceden 
gayet üretken, sağlıklı biriyken birden intihara eğilimli, ev­
siz barksız ortalıkta dolaşan ya da deliren insanlan düşün. Ga­
yet iyi ve normal gözüken ama birden uzaylılar tarafından ka­
çınldığını iddia eden, kafası iyice karışmış, saçmalamaya baş­
layan, travma sonrası stres sendromu yaşayan insanlan düşün." 

"Unut herşeyi . . .  " 
Yine soluğum kesilmişti. Göğsümün sıkıştığını hisset-

tim. 
"Bu kadar basit olmamalı," dedim. 
"Basit değil tabii . Söylediğim gibi eskiden aklı başında 

biriyken sonra bir gün Tanrı 'nın kendisiyle konuştuğunu ya 
da uzaylı yaratıklar gördüğünü iddia etmeye başlayan, bir­
den psikoz hastasına dönüşen insanlan düşün. Ve yine o ah­
laki soru. Daha önemli bir sebep için bir insanın bütün bu iş­
kencelere katlanıp sonrasında travma geçirmesi. Bu kara böl­
gelerde faaliyet gösterenierin birer şeytan olduğunu düşün­
müyorum. Sadece yaptıklan şeyi daha ahlaki kıldıklarını sa­
nıyorlar." 

Ellerimi yüzüme kapadım. Gözyaşları yanaklanmdan 
süzülüyordu. Nedenini bilemiyorum. 

"Bir de onların bakış açısıyla düşünmeye çalış. Paris'te 
öldürdüğün Mohammad Matar'la beraber çalışan adam yetki­
lilere bakılırsa örgütüne ihanet edip bize gizli bilgileri vere­
cekmiş. Bu gruplar içinde çok çekişme vardır. Neden oraday­
dın ve Matar'ı  öldürdün. Evet tamam. Kendini korumak için 
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ama belki de, "belki" yi vurguluyorum, onu öldürmek için 
gönderilmiş de olabilirdin. Aniayabiliyor musun? Sonuçta 
belki de insaniann hayatını kurtarabilecek bir şey biliyordun 
diye düşündüler." 

"Yani," durdum. "Bana bu kara bölgelerden birinde iş­
kence edildiğini mi söylüyorsun?" 

Gözlüklerini bumuna doğru itti ve hiçbir şey söyleme-
di . 

"Hiç kimse yok mudur bana başıma gelenleri anlatabi­
lecek?" 

"Neyi anlatmalarını bekliyorsun ki? Belki kendin ha­
tırlamaya başlarsın. Hatırlasan bile ne yapacaksın ki? Seni 
kimler alıkoydu bilmiyorsun." 

"Annenle baban . . .  " 
"Bu yüzden de sessiz kalacaksın. Çünkü başka bir seçi­

min yok. Belki de, bak belki de diyorum, belki sadece hayat 
kurtarmak için yapıyorlar. Harekete geçmelerine fırsat ver­
meden kaç tane teröristi zımbaladığımızı tahmin bile edemez­
sin." 

"İnsanlara işkence yapıp konuşturarak mı?" 
Berleand hiç umursamadığını göstermek için omuzunu 

silkti . 
"Eğer bu yöntem çok etkili olsaydı," dedim, "neden Kha­

lid Sheik Mohammad ya da diğer bazı Al-Kaide örgütü 
elemanlan üzerinde kullanmadılar?" 

"Kullanmadıklannı nereden biliyorsun? 
Üzerinde bugüne kadar çok tartışılmasına rağmen Ame­

rikan Hükümeti sadece üç kez bu tür konuşturma yöntemle­
rine başvurduğunu itiraf etmişti. O da 2003 yılından önce. Sen-
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ce bu doğru olabilir mi? Khalid olayında ise, herkesin gözü 
hükümetin üzerindeydi." 

Diet Kolarndan bir yudum daha alıp etrafa baktım. Me­
kan ne çok dolu ne de çok boş sayılırdı. Takım elbisetilerden 
tutun da sadece bir tişört ve bir blucin giymiş adamlara kadar 
her türden insan vardı. Beyazı, siyahisi, Latin kökenlisi. Evet. 
Sadece körler yoktu burada. Goril Anthony haklıydı. 

"Peki şimdi ne yapacağız?" dedim. 
"Örgüt dağıldığına göre eğer ne planlıyorlarsa bu 

planlan da suya düşmüş demektir." 
"Böyle düşündüğünü sanmıyorum." 
"Haklısın." 
"Neden?" 
"Çünkü Rick Collins çok büyük bir olayı araştınyordu. 

Büyük çapta bir şey. Birlikte çalıştığım grup Matar'ın fotoğ­
rafını sana gönderdiğim için beni suçladı. Bu yüzden de beni 
bu araştırmadan uzaklaştırdılar." 

"Üzgünüm." 
"Üzülme. Kafaya takmıyorum. Onlar şimdi sıradaki ör­

gütü araştırmaya başladılar. Ama ben durmadım. Bunu araş­
tırmaya devam etmek istiyorum. Bana yardım etmek isteyen 
arkadaşlarım da var arkamda." 

"Kimmiş onlar?" 
"Tanıştın onlarla." 
Düşündüm. "Mossad mı?" 
Başını salladı. "Collins onlardan da yardım almıştı ." 
"Bu yüzden mi beni takip ediyorlardı?" 
"Önce onu senin öldürdüğünü düşünmüş olabilirler. On­

lara, böyle bir şey olamayacağının garantisini verdim. Collins '-
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in elinde kesin çok önemli bilgiler vardı ama emin olamıyor­
du. Mossad'ın dediğine göre bir gün birden onlarla iletişimi 
kesti ve bir hafta kadar arayıp sormadı. Ondan sonra da ölü 
bulundu zaten." 

"Peki nedenini biliyor musun?" 
"Hiç fıkrim yok." 
Berleand gözlerini indirip bardağına baktı. Parmağıyla 

içkisini karıştırdı. 
"Neden buradasın anlat bakalım," dedim. 
"Seni bulduklarında hemen görmek istedim." 
"Neden?" 
Derin bir nefes aldı . "B ugünlük bu kadar soru yeter." 
"Ağzındaki baklayı çıkart artık." 
Ayağa kalktı. 
"Nereye gidiyorsun?" 
"Sana durumu açıkladım." 
"Tamam. Anladım herşeyi. Yapacak bir sürü işimiz var." 
"İşimiz mi var? Bizim mi? Yoo, hayır. Sen artık bunun 

tamamen dışındasın." 
"Dalga geçiyorsun değil mi? Bir kere öncelikle Terese'i  

bulmam lazım." 
Bana bakıp gülümsedi . "Biraz patavatsızlık edersem 

beni bağışla ama açık konuşacağım seninle." 
"Yok hayır . . .  böyle sürekli lafı ağzında eveleyip geve­

lemeni tercih ederim. Başından beri benimle açık konuşmam 
istiyorum. Hala anlamadın mı?" 

"Bunu özellikle belirtiyorum, zira kötü haber verme ko­
nusunda pek iyi değilimdir de." 

"Şimdiye kadar fena gitmiyordun." 
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"Ama bu farklı ." Berleand gözlerini benden piste doğru 
kaydırdı. Ama artık dansçı kıza baktığını sanmıyordum. "Siz 
Amerikalılar buna "gerçeğe uygunluk" diyorsunuz. Hazır ol 
şimdi: Eğer Terese öldüyse ona yardım etmen imkansız. Öte 
yandan eğer ölmediyse aynı senin gibi bir yerde tutulup iş­
kence görüyordur, ki bu durumda da ona yardım etmen im­
kansız." 

"imkansız değil," dedim. Sesimin şimdiye kadar bu de­
rece cılız çıktığını hatırlamıyorum. 

"Evet dostum, imkansız işte. Çaresizsin. Elinden hiçbir 
şey gelmez. Win, onunla temasa geçmeden önce bile senin 
ortadarı kaybolmanla ilgili kimseye bir şey söylemedi. Neden 
mi? Çünkü herhangi birinin, buna annenle baban da dahil, 
şikayetçi olması halinde bir trafik kazasına kurban gidece­
ğini, ya da intihar süsü verilerek öldürüleceğini biliyordu. Te­
rese Collins ' le bunu yapmak daha da kolay onlar için. Onu 
öldürüp bir yerlere gömerler, sonra da Angola' da bir yerler­
de kaybolduğunu söylerler. Ya da artık kızının ölümüne da­
yanamadığını, bunalıma girip intihar ettiğini. Gördüğün gibi 
onun için yapabileceğin hiçbir şey yok." 

Arkama dayandım. 
"Sen esas kendine dikkat et," dedi. 
"Benden bu işten uzak durmamı mı istiyorsun?" 
"Evet. Ayrıca seni bu ilk uyarışım değil. Daha önce de 

uzak durmanı söylemiştim ama sen beni dinlemedin." 
Haklıydı. 
"Son bir soru," dedim. 
B ekledi. 
"Neden bütün bunları anlattın bana?" 
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"Şu CIA yöntemlerini mi?" 
"Evet." 
"Çünkü sana verdikleri bütün ilaçlara rağmen her şeyi 

unutabileceğini sanmıyorum. Senin yardıma ihtiyacın var 
Myron. Lütfen anlamaya çalış." 

Berleand'nın haklı olabileceğini anlamıştım artık. 
Ofise döner dönmez birkaç müşteriyi aradım. Esperan­

za, Lenny's den sandviç ısmarladı. Hem çalışıp hem sandviç­
lerimizi yedik. Esperanza minik oğlu Hector 'dan bahsetti bi­
raz. Hep anneliğin kadınları müthiş değiştirdiğini söylerler 
ama Esperanza' daki değişikliği şimdiye kadar kimsede görme­
miştim. Bundan da son derece memnundum. İşimiz bittiğin­
de odama girip kapımı kapattım. Işığı açmadan, uzun bir süre 
masamda oturdum öylece. Herkesin böyle kendini çok kötü 
hissettiği, depresyona girdiği zamanlar olur ama bu çok fark­
lı bir şeydi. Daha derinlerde ve çok ağır. Kolumu kaldırmak­
tan aciz hissediyordum kendimi. Eklem yerlerim sızlıyordu. 
Senelerden beri başım beladan kurtulmadığından, her ihti­
male karşı odamda bir silah tutuyordum. Otuz sekizlik bir 
Smith Wesson. 

En alt çekmeceyi açtım, silahı çıkartıp elimde tuttum. 
Gözlerimden yaşlar süzülmeye başlamıştı. 

Çok acınacak bir halim olduğunu biliyorum. Zavallı ben. 
Odamda masamın başında yalnız başıma, depresyonda, elimde 
bir silah. Aslında biraz da kahkahalarla gülünesi bir durum­
daydım. Eğer masamda Terese ' in bir fotoğrafı olsaydı, Ce-
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hennem Silahı filminde Mel Gibson'nın yaptığı gibi o an 
silalım ucunu ağzıma sokardım herhalde. 

Yapmadım tabii. 
Ama düşünmedİm de değil. 
Odaının kapısı yavaş yavaş açılmaya başlamıştı. Bura­

da kimse içeri girmeden önce kapıya tıklatmayı akıl etmez. 
Özellikle de Esperanza. Hemen harekete geçip silahı çekme­
ceye attım. Esperanza içeri girip bana baktı . 

"Sen ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Hiçbir şey yaptığım yok." 
Bana baktı . "Masanın arkasında mastürbasyon mu 

yapıyordun yoksa?" 
"Evet ya. Yakaladın beni ." 
"Hala çok kötü görünüyorsun." 
"Öyle söylüyorlar, evet." 
"Sana eve git biraz dinlen derdİm ama o kadar uzun 

zamandır işten uzaktın ki etrafta boş boş dolanmak seni daha 
da kötü yapacak." 

"Doğru. Seninle aynı fıkirdeyim. Böyle paldır küldür 
içeri girmenin sebebini öğrenebilir miyim?" 

"Neden girmeyecek mişim ki?" 
"Eskiden bu kadar aleni yapmazdın da ondan. Neyse. 

Bu arada Win nerelerde?" 
"İşte bu yüzden paldır küldür girdim içeri. Yarasa Adam'­

da konuşmak için seni bekliyor." Bir yandan da dönmem için 
işaret ediyordu. 

Masamın arkasındaki rafta kapaklı kek kalıpianna ben­
zer bir şeyin üzerinde kırmızı bir telefon vardı . Eğer Yarasa 
Adam filmini seyrettiyseniz nasıl bir şey olduğunu anlamış-
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sınızdır. Kırmızı telefon çalıyordu. Win'di arayan. "Nerede­
sin?" diye sordum açar açmaz. 

"Bangkok," dedi. Sesi çok neşeli çıkıyordu. Haddinden 
fazla. 

"Ne zamandan beri?" diye sordum. 
"Önemli mi?" 
"Hayır, sadece Bangkok için zamanlaman biraz tuhaf 

geldi de ondan," dedim. Sonra birden bir şey geldi aklıma. 
"Miriam' ın mezanndan aldığımız DNA örneği ne oldu?" 

"El konuldu." 
"Kimin tarafından?" 
"Rozetlerinden daha parlak takım elbiseler giyen adam-

lar tarafından." 
"Nasıl öğrendiler peki?" 
Sessizlik. 
Şu suçluluk duygusu. Sonra, "Ben mi itiraf etmişim?" 

diye sordum. 
Hiç cevap verme gereği duymadı. "Komiser Berleand'-

la konuştun mu?" 
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"Evet, konuştum. Sen ne düşünüyorsun?" 
"Bence varsayımlan gayet mantıklı." 
"Anlamıyorum. Senin ne işin var Bangkok'ta?" 
"Nerede olmam gerekiyordu ki?" 
"Burada mesela. Evinde. Ne bileyim." 
"Şu anda bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum." 
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"Anlat bakalım, Londra'da ne oldu?" 
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"O iki adamı öldürdüğümü hatırlıyorsun değil mi?'' 
"Evet." 
"Ondan sonrasını da hatırlıyorsundur o zaman. İçeri gö­

revliler girdi. Seni dışarı çıkartınam imkansızdı ve en iyisi 
oradan bir an önce tüymekti. Sonra derhal ülkeden çıkış yap­
tım. Nedeni de şu. Önceden de söyledim ya. Berleand'nın an­
lattıklarına inan bence. İkimizi de içeri almaları hiç iyi olmaz­
dı . Aniayabiliyor musun beni?" 

"Anlıyorum. Peki şimdi planın ne?" 
"Uzun bir süre daha saklanmak Etraf sakinleşene kadar 

en azından." 
"Herkesin güvende olmasını sağlamak için derinleme-

sine araştırma yapmak lazım." 
"Çaktın köfteyi ahbap," dedi Win. 
Bazen böyle argo konuşmasına bayılıyorum. 
"Bu maksatla da antenlerimi sonuna kadar açtım. Bana 

Bayan Collins 'in öldürülmesiyle ilgili bilgi verebilecek biri­
lerini araştırıyorum. Ve evet ona neler hissetiğini bilerek, içim 
acıya acıya söylüyorum-eğer Terese öldürüldüyse, bu konu 
bizi aşar. Artık bu konuyla ilgilenmemizin anlamı kalmaz ben­
ce." 

"Peki, ya kızı hayattaysa? Bulmamız gerekmez mi?'' 
"Eğer Terese öldüyse neden bulmamız gereksin ki?" 
Haklıydı aslında. Benim amacım Terese 'e  yardım et-

mekti. Aslında telaffuz etmesi bile tuhaf ama onu ölü kızına 
kavuşturmaktı amacımız. Terese öldüyse kızı bulmak ne işi­
ınize yarayacaktı ki? Başımı eğdim ve o anda yine tırnak et­
lerimi yediğimi fark ettim." 

"Şimdi ne yapacağız peki?" diye sordum. 
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"Esperanza berbat göründüğünü söylüyor." 
"Bir sen kalmıştın bana çocuk gibi davranmayan zaten." 
Sessizlik. 
"Win?" 
Win ses tonunu her zaman dengede tutmakta oldukça 

ustaydı ama hayatımda ilk defa sesinin hafifçe titrediğini du­
yabiliyordum. "Son iki hafta korkunçtu." 

"Biliyorum dostum." 
"Seni bulmak için bütün dünyayı altüst ettim." 
Hiçbir şey söylemedim. 
"Asla onaylamayacağın bir sürü şey yaptım." 
Bekledim. 
"Ama yine de seni bulamadım." 
Ne kasdettiğini anlamıştım. Win'in kimsenin ulaşama­

yacağı kaynakları vardır. Parası ve itibarı vardır. Ve en önemli­
si de beni sever. Kimseden korkmaz ama çok zor günler ge­
çirdiğinden emindim. 

"Artık iyiyim," dedi . "Uygun bulduğun bir zamanda 
buraya geri dön." 
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"Bir börek daha al," dedi annem. 
"Çok yedim anne. Sağol." 
"Bir tane daha, hadi. Çok zayıfladın ama. Şu kıyınalının 

tadına bak bir de." 
"Onlan hiç sevmiyorum." 
"Ne? Sevmiyor musun?" Annem şoklardaydı . "Ama 

Fong'un Bahçesi 'nde hep bunlardan yerdin." 
"Anne. Fong'un Bahçesi ben sekiz yaşımdayken kapan-

dı." 
"Biliyorum ama yine de . . .  " 
"Ama yine de." Anneterin fikir çatışmasına girerken 

kullandıklan ve en sevdikleri iki kelime. 
HaHi şu Fong'un Bahçesi 'nden bahsetmesini yaşlılığına 

verenler yanılır. Annem şu kı yınalı börek sevrnem konusun­
daki muhabbetini dokuz yaşımdan beri yapar. Hep aynı şey. 
"Ama sen Fong'un Bahçesi 'nde hep bunlardan yerdin." Hep 
aynı örnek. Çocukluğurnun geçtiği Livingston New Jersey'­
deki evimizin mutfağında oturuyorduk. Bu aralar sürekli bu 
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evle Win'in 72. Cadde ile Central Park'ın batı tarafındaki lüks 
dairesi arasında mekik dokuyordum. Birkaç yıl önce annem­
ler Miami 'ye taşınırken onlardan bu evi satın almıştım. 
Burayı alırken hissettiklerimi tahmin edebilirsiniz aslında. 
Otuzlu yaşlarımı sürerken bile burada annemlerle, lisede 
olduğu gibi bodrumdaki odamda yaşamıştım. Ama artık bu 
eve çok az geliyorum. Livingston, ailelerin çocuklarını bü­
yütmeleri için ideal bir yer olabilir ama Manhattan'da çalı­
şan ve yalnız yaşayan bir erkek için değil .  

Win' in dairesinin yeri çok daha uygundu benim için. 
Ama şu aralar annemle babam artık şehire döndüklerine gö­
re onlarla birlikte kalmaya başlamıştım artık. 

Mutsuz bir yetişkin olmanın sorumluluğunu anne baba­
sının üzerine atan ve bu yüzden güya onlardan nefret eden o 
kuşaktan geliyorum ve tabii ki anne babamı çok seviyorum. 
Onlarla birlikte olmaktan zevk alıyorum. Bir yetişkin oldu­
ğumda bile burada onlarla yaşamam parasal nedenlerden de­
ğil, kesinlikle onlarla birlikte olmaktan hoşlandığım içindi. 

Yemeğimiz bittikten sonra sofrayı kaldırıp bulaşıkları 
yıkadık. Biraz erkek ve kız kardeşimden konuştuk. Annem, 
Brad' in Güney Afrika'daki işinden söz ederken mideme bir 
yumruk sapiandı sanki. Sanki o anı bir daha yaşamış gibi ol­
dum. Çok kötü bir his kapladı içimi. Yine tırnaklarımı yeme­
ye başlamıştım. Annemle babam birbirine baktı. Annem çok 
yorgundu. Bu aralar sıkça yorgun görüyordum onu. Yanakla­
rından öpüp merdivenlerden çıkarken arkasından baktım. Kor­
kuluğa sıkı sıkı tutunuyordu. Eski günler geldi aklıma. Hopla­
ya zıplaya o merdivenleri çıktığı günler. O lanet olası trabzana 
tutunma gereği rluymadığı günler. Sonra dönüp babama bak-
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tım. Hiçbir şey söylemedi. Ama eminim ki o da eski günleri 
düşünüyordu o anda. 

Birlikte oturma odasına gittik. Televizyonu açtı. Ben kü­
çük bir çocukken korkunç derecede biçimsiz, kahverengi bir 
baba koltuğu vardı. Sonra yandan dikişleri atmış ve içinden 
metalik bir parça dışan fırlamıştı. Bu konularda pek de malıa­
redi sayılmayan babam bir selobantla yapıştırmıştı orayı. 

İnsanların Amerikalıların uzun saatler boyu televizyon 
seyretme tutkusunu eleştirdiklerini biliyorum ama gece ben 
bir kanepede uzanırken, onun da bu selobantlı baba koltuğu­
na uzanmış bir şekilde televizyon seyretmesi hiç unutamaya­
cağım çocukluk anılanından biridir. Bir zamanlar Cumartesi 
akşamları yayınlanan "Her şey aile içinde kalır" dizisini ha­
tırlamayanınız yoktur herhalde. Babam, Arclıie Bunker' ın söy­
lediği her şeye kahkahalarla güler, bu bana da sirayet eder ve 
espriterden tek bir şey anlamasam dahi ben de arkasından gül­
ıneye başlardım. Al Bolitar, Newark'taki fabrikasında tabiri 
caizse eşek gibi çalışmıştı . Öyle arkadaşlarıyla poker oyna­
yıp bariara takılan bir tip değildi. Mutluluğu evinde arayan bir 
adamdı babam. Ancak evinde dinlenmeyi tercih ederdi o. Çok 
fakirlik çekmişti ve bu yüzden Newark'taki fabrikadan çok 
şey umuyordu. Çok ama çok büyük emelleri vardı. Benimle 
asla paylaşmadığı emeller. Çünkü ben onun oğluydum. Ço­
cuğunuzu asla hayalierinize karıştırmak istemezsiniz. Asla. 

O gece Seinfield' ın eski bölümlerinden biri gösterilir­
ken uyuyakalmıştı. Bir süre beyaz kıllarla dolu göğsünün inip 
çıkmasını seyrettikten sonra yavaşça kalkıp bodruma indim, 
sırtüstü yatağıma uzanıp boş boş tavana bakmaya başladım. 
Yine göğsüm sıkışmaya başlamıştı. İ çimi yine bir panik kap-
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lamıştı . Göz kapaklarım kapanınayı reddediyordu. Çünkü 
uykuya dalarsam sürükleneceğim kabusların beni çok rahat­
sız edeceğini iyi biliyordum. Rüyamda neler gördüğümü ha­
tırlamıyordum ama geriye bir korku ve panik hali kalıyordu. 
Sırılsıklam terlemiştim. Karanlıkta korkudan tir tir titreye­
rek oturan bir çocuk gibiydim. 

Sabah saat üçte, birden bir şey oldu ve sanki hafızamın 
tıpası fırladı . Suyun altındaydım. Nefes alamıyordum. Bir 
saniyelik bir görüntüydü bu. Sonra sesler duydum ardından. 

"Ah-met Leh at Miiin . . .  " 
Kalbirn yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başlamıştı. 
Saat üç buçukta ayaklarımın ucuna basa basa çıkıp mut-

fakta oturmaya başladım. Mümkün olduğu kadar ses çıkart­
mamaya çalışsam da babamın en ufak bir seste uyanacağını 
çok iyi biliyordum. Bir çocukken gece çişim geldiğinde oda­
larının önünden sessizce geçerken bile sanki poposuna bir 
iğne yemiş gibi irkiterek yataktan fırlayıverirdi. 

Şimdi artık büyümüştüm ve mutfakta ayaklanının ucu­
na basa basa yürürken yine aynı şeyin olacağından adım gibi 
emindim. 

"Myron?" 
Merdivenlerden iniyordu. Ona baktım. "Uyandırdığım 

için özür dilerim baba." 
"Zaten uyumuyordum ki. Takma kafana," dedi. Üzerin­

de bilmem kaç senedir giydiği boxer ve artık lime lime ol­
muş, iki beden büyük gri bir Duke tişörtü vardı. "Omlet ya­
pıp yiyelim mi?'' 

"Tamam dır." 
Omletleri o yaptı . Oturup havadan sudan konuşmaya 
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başladık. Benimle ilgili endişelerini çaktırmamaya çalışması 
beni daha fazla üzüyordu. Yine eski günlenınizi hatırladım. 
Artık hissettiğim yoğun duyguları kelimelere dökemez hale 
gelmiştim. Kocaman bir yumruk gelip oturuyordu boğazımın 
ortasına. Gözlerim nemleniyor, hüngür hüngür ağlamak isti­
yor ama kendimi tutuyordum. Çok kötü günler yaşıyordum 
ve emin olduğum tek şey artık bunlara katianma gücümün 
kalmayışıydı. 

Sabah olduğunda Esperanza'yı aradım. "Ben ortadan kay­
bolmadan önce benim için bir şey araştıracaktın. Neler bul­
dun?" 

"Sana da günaydın." 
"Özür dilerim." 
"Önemli değil. Ne diyordun?" 
"Sam Collins ' in intihannı, YF AL ve şu "Melekleri Ko-

ru" demeğini araştıracaktın," dedim. 
"Doğrudur." 
"Neler bulduğunu öğrenmek istiyorum." 
Karşılığında savunma yapacağını düşünmüştüm ama 

ses tonumdan bir şeyler anlamış olmalıydı. "Tamamdır. Bir 
saat sonra konuşalım. Neler bulduğumu sana gösteririm." 

11Geç kaldığım için üzgünüm," dedi Esperanza, "ama 
Hector son anda bluzuma kustu ve ben üstümü değiştirece­
ğim diye geç kaldım. Sonra bir de bakıcısı zam için benimle 
konuşmak istedi ve H ector . . .  " 

"Tamam. Önemli değil," dedim sözünü keserek. 
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Esperanza'nın odası hala biraz da olsa geçmişine ait iz­
ler taşıyordu. Duvarlarda küçük Pocahontas ' ın püsküllü süet 
kostümünü giydiği fotoğrafları vardı. "Kızılderili Prensesinin" 
kılığına giren İspanyol asıllı biri. . 

Eğer şu anda Esperanza'nın belinde olsa, yerlere kadar 
sarkıp masasının ayaklarına dolanacak kadar uzun, Uluslara­
rası Güreş Şampiyonası'ndan aldığı aşın süslü bir birincilik 
kemeri çerçevelenip masasının tam arkasına asılmıştı. Duvar­
lar menekşe ve asla adını hatırlayamadığım başka bir mor to­
nunda boyanmıştı. Koca Cyndi'nin bir antika dükkanında gö­
rüp beğendiği meşe ağacından yapılmış gösterişli devasa ça­
lışqıa masasını kapıdan nasıl içeri sokmayı becerdiklerini hala 
anlayabilmiş değilim. Bu odadaki en baskın tema politikacı­
lann söylediği gibi 'değişim' di. Esperanza'nın küçük oğlu 
Hector'un fotoğrafları çalışma masasının üzerine sıra sıra di­
zilmişti . Arkada gökküşağı fonuyla, Noel Baba'nın kucağın­
da ve renkli Paskalya yumurtalanyla Sears Fotoğraf Stüdyo­
sun 'da çekilmiş olan sıradan çocuk resimleri. Bir tane de koca­
sı Tom'la Esperanza'nın birlikte çektirdikleri bir fotoğraf vardı. 
Tom'un elinde beyaz bir yastık, Hector 'un vaftiz töreninde 
çekilmiş bir resim. Bir de adını hatırlayamadığım bir Disney 
karakteriyle çekilmiş başka bir resim daha. Ama bunların için­
de Esperanza ve oğlunun lunaparkta bir itfaiye kamyonu üze­
rinde çekilmiş bir fotoğrafı vardı ki daha önceden Esperan­
za'yı hiç bu kadar içten kahkaha atarken görmemiştim. Es­
peranza'dan daha özgür ruhlu birini tanımam imkansız. Bir 
zamanlar önüne gelenle yatan bir biseksüeldi. Hiç kimsenin 
lafına aldınş etmeden, kimseyi takmarlan bir adamdan bir 
kadına, sonra yine bir adama, bu şekilde daldan dala konardı. 
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Sadece çok eğlendiği için güreş yapmaya başlamış,  sonra 
sıkılıp asistanım olarak çalışırken aynı zamanda akşamlan 
hukuk okuluna devam etmişti . 

Belki söylediğim size acımasızca gelebilir ama anne ol­
mak, Esperanza'nın bu özgür ruhunu maalesef yoketmişti. 
Aynısını diğer başka kız arkadaşlanmda da görmüştüm. Bir 
oğlumun olduğunu ancak o büyüyüp genç bir erkek olduktan 
sonra öğrendiğim için, bebek doğduğunda yaşanan o değişik­
likler bende geçerli olmamıştı . 

Esperanza da çok değişmişti. Acaba şimdi eskisine naza­
ran daha mı mutluydu? Bilemiyorum ama ilişkimizde de o 
eski samirniyet yok gibiydi. Bencil biri olduğumdan bu hoşu­
ma gitmiyordu. 

"Şöyle," diye söze başladı Esperanza. "Sam Collins 'e, 
yani Rick' in babasına yaklaşık dört ay önce Huntington teş­
hisi konuyor. Birkaç hafta sonra da intihar ediyor." 

"intihar olduğu kesin mi?" 
"Polis raporuna göre, evet. Bu konuda herhangi bir şüp­

he yok." 
"Tamam. Devam et." 
"intihar sonrasında Rick Collins, babasının doktoru Frei-, 

da Schneider'e gidiyor. Aynı zamanda öncesinde kendisiyle 
bir sürü telefon konuşması da yapmış. Doktor. Schneider 'in 
ofisini aradım. Çok meşgulmüş ama bugün öğlen tatilinde on 
beş dakikasını bize ayırınayı kabul etti. Tam yanmda buluşa­
cağız." 

"Nasıl becerdin randevu almayı?" 
"Terence Cardinal Cooke Tıp Merkezi 'ne yüksek mik­

tarda bağış yaptık da." 
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"Bence gayet makul. Neyse. Başka?" 
"Rick Collins, New York Presbiteryen Hastanesi'nin 

yanındaki CryoHope merkezini aramış. Kök hücre, kordon ka­
nı, embriyon korunması üzerine çalışmalar yapılan bir yer. Ay­
nı zamanda Melekleri Koru Derneği 'ni de aramış çok kez. Bu­
rada tarihleri var. Önce iki hafta içinde dört kez Doktor. Sch­
neider' le görüşüyor. Sonra CryoHope'la. En sonunda da Me­
lekleri Koru'yu aramaya karar veriyor. 

"Tamam," dedim. "CryoHope'tan bir randevu alabilir 
miyiz?" 

"Kimden alalım?" 
"Herhangi bir doktordan olabilir." 
"Bir kadın doğum uzmanına ne dersin?" dedi Esperan­

za. "Smear testi için randevu alayım mı sana?'' 
"Ben ciddiyim Esperanza." 
"Evet, tamam, ciddisin biliyorum ama kimden randevu 

alabilirim bilemiyorum. Hangi doktorla görüştüğünü bulma­
ya çalışıyorum." 

Belki Doktor. Schneider yardımcı olabilir bize." 
"Belki." 
"Peki şu YFAL le ilgili bir şeyler bulahildin mi?" 
"Google'da baktım ama YFAL yazınca bir sürü saçma 

sapan şey çıktı tabii ki. Ve sonra YFAL'in altında yazana, ya­
ni HHK'ya baktım. Sağlık hizmetleri veren bir şirket. Kan­
ser hastalığı üzerinde çalışıyorlar. 
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"Ne diyorsun?" 
"Aslında hiçbirinin birbiriyle bağlantısı yok gibi. Sade­

ce vakit kaybediyormuşuz gibi geliyor bana." 
"Neden?" 
''Ne bulmayı umuyorsun Allah aşkına? Bir doktor, Hun­

tington hastası yaşlı bir adamı tedavi ediyor. Bunun Paris ve 
Londra' da cinayetler işleyen teröristlerle ne gibi bir alakası 
olabilir?" 

"Hiç fıkrim yok." 
"Hiç ipucu da mı yok elinde?" 
"Hayır. Tek bir tane bile."  
"O zaman aralannda bağlantı da yoktur." 
"Büyük ihtimalle öyle." 
"Peki ne yapabiliriz?" 
"Şu anda yaptığımızı. Bir şeyler bulana kadar araştınna­

ya devam edeceğiz. On yıl önce bir trafik kazasıyla başlamış 
bir şeyler. Sonra Rick Collins, babasının hastalığını öğrene­
ne kadar bir gelişme olmamış. Arada nasıl bir bağlantı oldu­
ğunu bilmiyorum ama geri dönüp etap etap neler olup bitmiş 
izini sürebiliriz." 

Esperanza bacak bacak üstüne attı ve daha yeni köpük 
sürülmüş gibi duran kalın telli simsiyah saçlanndan bir tu­
tam alarak oynamaya başladı. Böyle yaptığı zamanlarda ca­
nının sıkkın olduğunu anlardım. 

"Ne oldu?" 
"Sen ortalıkta yokken Ali 'yi hiç aramadım," dedi. 
Başımı salladım. "O da beni aramadı değil mi?" 
"Siz ikiniz ayrıldınız mı yani?'' diye sordu Esperanza. 
"Öyle gibi." 
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Esperanza içini çekti . "Aptallar Şehri'ne hoşgeldiniz. 
Nüfus: bir. Yani sen. Neyse, özür dilerim." 

"Olsun. Önemli değil ." 
"Win, Terese ' le yattığını söyledi." 
'O kendisine baksın önce. Esas Win hostes kızla yattı, '  

diyecek oldum ama sonra Esperanza beni yanlış anlar diye 
bundan vazgeçtim. 

"Neden bunu araya sıkıştırdığını anlayamadım," dedim. 
"Eğer Terese ' i gerçekten sevmeseydin birinden ayrılır 

aynlmaz onunla yatmazdın." 
Arkama dayandım. "Yani?'' 
"Eğer yardımcı olacaksa son sürat ilerlemeliyiz. Ama 

aynı zamanda gerçeği de kabullenmemiz lazım." 
"Yani?'' 
"Terese büyük ihtimal yaşamıyor." 
Hiçbir şey söylemedim. 
"Sen sevdiklerini kaybederken hep yanındaydım," dedi 

Esperanza. "Pek umurunda olmuyor." 
"Kim umursuyor ki?" 
"Haklısın. Aynı zamanda başına ne gelirse gelsin bir şe-

kilde üstesinden gelmeyi başanyorsun." 
"Sen merak etme. İyi olacağım. Başka?" 
"Şu iki adam. Hani Win' le senin kavga ettiğin." 
Antrenör Bobby ve asistanı Pat'den bahsediyordu. "Ne 

olmuş onlara?" 
"Kasselton polisi birkaç kez geldi buraya. Döndüğünde 

onlan ararnam istediler. Win' in adama ne yaptığını biliyor­
sun değil mi?" 

"Evet. Söylemişti bana." 
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"Adam dizinden ameliyat oldu ve ancak iyileşiyor. Di­
ğer adamın, yani kavgayı başlatanın birkaç küçük hırdavat 
dükkanı varmış. Ama artık işleri borulduğu için şimdi Para­
mus'ta bir Best Buy mağazasında kat müdürü olarak çalışı­
yormuş." 

Yerimden kalktım. "Tamamdır." 
"Tamam olan nedir?" 
"Doktorla buluşmadan önce biraz zamanımız var. Best 

Buy'a gidiyoruz." 
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B es ı Buy çalışanlarının giy di ği mavi po lo yaka tişört, 
Antrenör Bobby'nin bira göbeğini sıkı sıkı sarmıştı. Bir tele­
vizyonla ilgilenen Çin'li bir çifile konuşuyordu. Vücudunda 
dövüşten kalan iz var mı diye baktım ama tek bir şey göreme­
dim. Esperanza da benimle gelmişti. Mağazada ilerlerken yine 
logolu tişört giymiş bir adam, yüzünde daha az önce noel he­
diyesini almış bir çocuk ifadesiyle ona doğru koşmaya başla­
dı. 

"Aman Tanrım!  Siz Küçük Pocahontas değil misiniz?" 
Zar zor gülümsedim. Artık insanların onu hatırlaması­

na eskisi gibi şaşırmıyordum. Esperanza önce bana dik dik 
baktı ve sonra hayranına döndü. 

"Evet. Ben o'yum." 
"Vay canına. Ya inanamıyorum. Bir kere daha vay canı­

na. Sizi burada görmek ne güzel." 
"Teşekkür ler." 
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"Gençken odamda posteriniz vardı." 
"Gerçekten beni şımartıyorsunuz . . .  " 
"O posterin üzeri leke doluydu," dedi adam gözünü kır­

parak "Anlarsınız ya." 
" . . .  ve midemin bulandığını hissediyorum," diye tamam­

ladı sözünü Esperanza. Sonra şöyle bir elini sallayıp. "Size 
güle güle," dedi. 

Ardından gittim. "Terbiyesiz herif. Lekeymiş," dedim. 
"Elletseydin bari biraz kendini." 

"Evet maalesef tam ellenecek tipte bir kadınım." 
Az önce anneliğin özgür ruhunu alıp götürdüğüyle ilgili 

söylediklerimi unutun gitsin. Söylediklerine bakılırsa bence 
Esperanza hala formundaydı . 

Danışmayı geçip Antrenör Bobby'ye doğru ilerledik. 
Çin' li adam plazmayla LCD arasındaki farkı soruyordu. An­
trenör Bobby göğsünü şişirmiş bu iki televizyon çeşidinin 
avantajlarını ve dezavantajlarını sıralıyordu müşterilerine. Tek 
kelimesinden bir şey anlamamıştım. Adam sonra DLP tele­
vizyonlanyla ilgili bir şey sordu. Antrenör Bobby DLP'leri be­
ğendiğini söyledikten sonra nedenlerini sıralamaya başladı. 

Esperanza başıyla Antrenör Bobby'ye işaret etti. "Layık 
olduğu yerde işte." 

"Hayır," dedim. "insanlarla, onlara bir ders vermek için, 
işlerinden etmek için dövüşmezsin. Sadece kendini korumak 
için dövüşürsün." 

Esperanza suratını astı . 
"Ne oldu?" 
"Win haklıymış. Bazen hakikaten kız gibi davranıyor­

sun." 
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Antrenör Bobby, Çin'li çifte gülümsedikten sonra, "Siz 
biraz düşünün isterseniz. Ben az sonra tekrar yanımza gele­
ceğim. Kesin kararınızı verirseniz nakliye ücretinde bir ko­
laylık yapabilirim." 

Sonra yanıma gelip öfkeli öfkeli yüzüme baktı . "Ne is­
tiyorsun?" 

"Özür dilemeye geldim."  
Bobby hiç kımıldamadı. Üç saniye kadar kimse konuş­

madı. "Tamam. Özür diledin işte. Git artık." 
Sert bir şekilde geri dönüp yeniden müşterilerinin yanı­

na doğru yürüdü. 
Esperanza sırtıma vurup, "Çok iyi yaptın adamım," de­

di dükkandan çıkarken. 

Doktor. Freida Schneider kısa boylu ama sağlam yapılı, 
yüzünde insana güven veren gülümsernesi olan bir kadındı. 

Koyu bir ortodoks yahudi olduğu, taktığı bereden ve 
kapalı giyim tarzından hemen belli oluyordu. Beşinci cadde­
nin 1 03 numaralı sokağında bulunan Terence Cardinal Cooke 
Tıp Merkezi'nin kafeteryasında buluştuk. Doktor. Schneider 
bir şeyler yemek isteyip istemediğimi sordu. "Hayır" dedim. 
Kendine karışık bir sandviç ısmarladı. Oturduk. Kısa bir dua­
dan sonra sandviçini hızla ve hırsla yemeye koyuldu. Sanki 
sandviç şahsına hakaret etmiş gibi. 

"Sadece on dakikarn var," dedi açıklama gereği duya­
rak. 

"On beş dakika denmişti bana." 
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"Fikrimi değiştirdim. Bağış için teşekkürler." 
"Size Sam Collins' le ilgili birkaç soru sormak istiyorum." 
Schneider, tokmasını yuttu. "İş arkadaşınız da öyle söy-

lemişti. Doktor-hasta gizliliğini bilirsiniz. Dolayısıyla herhalde 
bu konuşmamızı burada soniandırmak zorundayız." 

"Lütfen." 
"O öldü. Belki neden kendisiyle bu kadar ilgilendiğini-

zi anlatabilirsiniz bana." 
"intihar etmiş." 
"Biliyorum." 
"Huntington hastalarında sık görülen bir şey midir inti-

har?" 
"Huntington hastalığının ne olduğunu biliyor musunuz?" 
"Genetik bir hastalık olduğunu biliyorum." 
"Kalıtsal genetik nöroloj ik bir hastalık," dedi elleriyle 

tırnak işareti yaparak. "Bu hastalık insanı doğrudan öldürmez 
ama ilerledikçe oluşturduğu zatürree, kalp krizi ve daha bir 
sürü öğrenmek istemeyeceğiniz komplikasyonlar hastanın ölü­
müne neden olabilir. Huntington fiziksel ve psikolojik düzen­
siziikiere neden olur. Hoş bir hastalık olduğu söylenemez. Do­
layısıyla, evet, intihar bu hastalarda çok görülen bir vakadır. 
Bazı araştırmalara göre bu hastalığa yakalananların yüzde 
yedisi bir şekilde kurtutmayı başarıyor. Tabii burada "kurtul­
mayı başarmakla" intihann kasdeditmesi oldukça acı bir ger­
çek." 

"Bu söyledikleriniz Sam Collins için de geçerli miydi?" 
"Teşhis konmarlan önce depresyona girmiş. Hangi belir­

tinin önce geleceğini söylemek zor. Huntington genelde fi­
ziksel ama bazen de psikiatrik belirtilerle başlar." 
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"Huntington kalıtsalmış öyle mi?'' 
"Evet." 
"Yani o zaman eğer anne ya da babada bu hastalıktan 

varsa, çocuklann bu hastalığa yakalanma şansı yüzde elli ." 
"Evet, aynen öyle diyebilirim." 
"Yani o zaman Sam Collins ' in anne ya da babasında bu 

hastalıktan varmış öyle mi?" 
"Doğru. Şu anda seksen yaşlarında olan annesinde Hun­

tington belirtisi yok. Dolayısıyla büyük bir ihtimalle hiç be­
lirti göstermeden genç yaşta ölen babasından geliyor olabi­
lir." 

"Sam Collins ' in çocuklannı da muayene ettiniz mi?" 
"Bu sizi ilgilendirmez." 
"Aslında Riek Collins 'ten bahsediyorum. O da öldü. 

Aslında öldürüldü demek daha doğru olur." 
"Haberlerde izlemiştim. Teröristler tarafından öldürül­

müş." 
"Evet." 
"Peki babasının hastalığının onun ölümüyle bir ilgisi 

olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Evet." 
Freida Schneider, sandviçinden bir parça daha ısırdı ve 

başını salladı. 
"Rick Collins ' in bir oğlu var," dedim. 
"Biliyorum." 
"Ve bir kızı da olabilir." 
Tam bir ısınk daha alacaktı ki, "Pardon? Anlayamadım?" 

dedi. 
Nasıl kıvıracağımdan emin olamadım. "Rick Collins, 
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kızının hayatta olduğunu bilmiyor olabilirdi ." 
"Ayrıntı mı istiyorsunuz?" 
"Tam sayılmaz," dedim. "Sadece on dakikamız var." 
"Doğru." 
"O zaman?" 
içini çekti. "Evet, Rick Collins ' i  testlerden geçirdik." 
"Sonuç?" 
"Kan testi CAG sayısının her bir HTT alelinde tekrar­

landığını gösterdi."  
Hiçbir şey anlamamıştım tabii. Boş boş baktım yüzüne. 
"Neyse. Önemli değil. Kısacası maalesef sonuçlar pozi­

tifti. Kan testinin kesin sonuç verdiği düşünülemez, zira be­
lirtiler bazen birkaç yıl, bazen on yıl sonra başlayabilir, ama 
Rick Collins 'te kore belirtileri vardı. Yani kontrolü dışında 
sarsıntılı hareketler yapıyordu. Bizden gizli kalmasını rica etti. 
Biz de tabii kabul ettik." 

Düşündüm. Rick, Huntington hastalığına yakalanmıştı. 
Acaba ömrünün son yıllarını nasıl geçirmişti? 

"Rick' in oğlunu da muayene ettiniz mi?" 
"Evet. Rick' in ısrarı üzerine. itiraf etmeliyim ki bu pek 

alışıldık bir şey değildir. Çocukların muayene edilmesinin doğ­
ru olup olmadığı konusu çok tartışıldı. Yani demek istenen şu. 
diyelim bir oğlan çocuğunun bu hastalığa yakalandığı öğre­
nildi. Bu gerçekle yaşamak hem aile hem de kendisi için bü­
yük bir yük. Çok zor. Ama bir yandan da ölmeden önce hayatı 
dolu dolu yaşaması açısından, bilmesi iyi bir şey olabilir. Başka 
bir konu da var. Mesela hasta olduğunuzu öğrendiniz ve çocuk 
yaparsanız yüzde elli oranla hastalığa yakalanma olasılığı var. 
Bu durumda çocuk yapmanız doğru olur mu? Bütün bu ahla-
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ki değerler insanların kafasını kanştırıyor." 
"Ama Rick, oğlunu test ettirdi değil mi?" 
"Evet. Rick işini layığıyla yapan bir gazeteciydi. Görme­

diği şeye asla inanmazdı. Neyse ki oğlu negatif çıktı ." 
"İçi rahatlamıştır herhalde." 
"Evet." 
"CryoHope Merkezi diye bir yer biliyor musunuz?" 
Doktor biraz düşündü. "Araştırma ve saklama merkezi 

sanırım. Daha çok kök hücre saklıyorlar değil mi?'' 
"Rick Collins size gelmeden önce onları ziyaret etmiş. 

Nedenini biliyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Peki, Melekleri Koru diye bir hayır kurumunu duydu-

nuz mu?" 
Schneider hayır anlamında başını salladı. 
"Bu hastalığın tedavisi yok değil mi?'' diye sordum. 
"Hayır, yok." 
"Peki kök hücreyle tedavisi olabilir mi?" 
"Bir saniye Bay Bolitar, az önce bana Rick Collins ' in 

bir kızı olabileceğini söylediniz değil mi?" 
"Evet." 
"Ne demek istediğinizi bana açıklar mısınız lütfen?" 
"Size on yıl önce trafik kazasında kaybettiği bir kızı ol­

duğunu söyledi mi?" 
"Hayır. Neden söylesin ki?" 
Sorusunun üzerinde fazla durmadım. "Rick' in cesedi 

Paris 'te bulunduğunda, cinayet mahallinde kan vardı. DNA 
testi sonucunda kanın kızına ait olduğunu tespit ettik." 

"Ama az önce kızının öldüğünü söylemiştiniz. Sizi ta-
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kip edemiyorum." 
"Ben de bazı şeyleri çok iyi anlayamadım henüz. Bana 

lütfen kök hücre araştırmalanndan bahseder misiniz biraz?" 
Omuzunu silkti. "Bu aşamada hala oldukça şüpheli. Teo­

rik olarak beyinde hasar görmüş nöronların yerine kordon 
kanından alınan kök hücreleri nakletmek mümkün. Hayvan­
lar üzerinde yapılan deneylerde oldukça başarı sağlandı ama 
insanlarda aynı başarının gözlendiği söylenemez." 

"Peki, ya ölüyorsanız ve bunun için yapabileceğiniz bir 
şey yoksa . . .  " 

Tam o sırdda kafeteryaya bir kadın girdi. "Doktor. Schnei­
der?'' 

Doktor, parmağını kaldırıp son lokmayı da yuttu ve kalktı. 

"Ölüyorsanız ve umutsuzsanız, evet. Her şey mümkün. Bir 
mucize de iyileşmenizi sağlayabilir ve de evet. Bir intihar da. 
On dakikamız bitti Bay Bolitar. Bir ara yine gelin de buraları 
gezdireyim size. Ne kadar metanedi olduğumuza ve ağır ça­
lıştığımıza şahit olacaksınız. Bağış için teşekkürler ve neyin 
peşindeyseniz iyi şanslar." 



BOLOM Y iRMi SEI<iZ 

S onsuz tıbbi olanakları, geniş bir kök hücre bankasıy-
la CryoHope Merkezi müthiş bir yerdi. Danışma ma­

sası yüksek bir yerdeydi ve koyu ahşap rengindeydi. Espe­
ranza da yanımdaydı . Güzel ama aptal görünümlü resepsiyo­
nistin parmağında nikah yüzüğü olmadığını farkettim. Belki 
de planlarımı yeniden gözden geçirmeliydim. Bekar bir ka­
dın vardı karşımda. Cazibeme yenik düşecek ve bütün soru­
lanma cevap verecekti. Esperanza aklımdan geçeni ok:uyor gi­
bi dik dik baktı bana. Omuzumu silktim. 

"Kanm hamile," dedim Esperanza'yı göstererek. "Bebe­
ğimizin kök hücresini saktatmak için kiminle görüşebiliriz?" 

Güzel resepsiyonist önceden çalışılmış, yapmacık bir 
gülücük attı bize. Oldukça kalın sayfalardan oluşan dört renk­
li bir broşür uzatıp, bizi konforlu bir odaya götürdü. Duvar­
larda büyük çocuk fotoğraflan ve bir de kendimi lisedeki biyo­
loj i  dersinde hissetmeme neden olan insan vücudu diagram-
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lan vardı . Adıma soyadıma I .P. Daily ya da Wink Martinda­
le yazmayı düşünmüştüm ama en sonunda Mark Kadison 'da 
karar verdim. Yani arkadaşım Mark'ın adını verdim. Nasıl olsa 
arariarsa sadece kahkahalarla gülüp geçecekti . 

"Selam! Hoşgeldiniz ! "  
içeriye, üzerinde beyaz bir laboratuar önlüğü, bir kravat 

olan ve aktörlerin biraz entellektüel görünmek istediklerinde 
taktıklan koyu çerçeveli gözlüklerden takmış bir adam girdi. 

Ellerini birbirine çarptı ve odadaki diğer şık koltuklar-
dan birine oturdu. 

"Söyleyin bakalım," dedi "ne kadarlık?" 
Esperanza'ya baktım. 
"Üç aylık," dedi içini çekerek. 
"Tebrikler. İlk bebeğiniz mi?" 
"Evet." 
"Bebeğinizin göbek bağını saklama kararı vermenize 

çok memnun oldum." 
"Bunun ücreti nedir acaba?" diye sordum. 
"Bütün işlemler dahil bin dolar. Bir de her sene aldığı­

mız yıllık ücretler var. Biliyorum. Belki bu rakam size biraz 
yüksek gelmiş olabilir ama sadece bir kez elinize geçecek bir 
fırsat bu. Kordon bağında hayat kurtaran kök hücreler vardır. 
Bu kadar basit. Anemiyi, lösemiyi, enfeksiyonlan ve bazı kan­
ser hastalıklarını tedavi eder. Kalp hastalıklannı da tedavi ede­
bileceğini düşünüyoruz. Bu konu şu an araştırma aşamasın­
da. Henüz tedavi edemiyoruz ama ayrıca sırada parkinson ve 
şeker hastalığı da var. ilik nakli konusunda bir şeyler biliyor 
musunuz?" 

Hiçbir şey bilmiyordum. 
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"Az çok," dedim. 
"Göbek bağı nakli hem daha iyi sonuçlar verir hem de 

tabii ki ameliyat olayı ortadan kalktığı için daha çok tercih 
edilir. ilik naklinde %83 uyum gerekir. Ama kök hücre nakli 
için %67 uyum yeterlidir. Bu kök hücre nakilleriyle ne kadar 
çok hayat kurtardığımızı bilemezsiniz. Beni takip edebilİyor 
musunuz?" 

İkimiz de başımızı salladık. 
"İşte bu yüzden bebeğinizin kök hücresinin doğar doğ­

maz saklanması çok önemlidir. Doğar doğmaz. Çocuğunuz 
üç yaşına geldiğinde değil ya da Allah korusun ileride önem­
li bir hastalığı olduğunda değil." 

"Peki ne yapmamız lazım tam olarak?" diye sordum. 
"Acısız ve çok kolay bir işlem. Bebeğiniz doğduğunda 

göbek bağından kan alınır. Bu kandan kök hücreleri ayınr ve 
dondururuz." 

"Peki bu kök hücreler nerede saklanıyor?" 
Kollannı açtı. "İçinde bulunduğumuz binada. Emniyet­

li bir ortamda. Güvenlik görevlilerimiz, jeneratörlerimiz ve 
çok emniyetli bir odamız var. Aynı bir banka gibi. Aile banka­
sı şeklinde çalışmayı tercih ediyor ve öneriyoruz. Kısacası be­
beğinizin kök hücrelerini saklıyorsunuz. Bebeğinizin ileride 
buna ihtiyacı olabilir. Hatta ikinizden birinin ya da hatta ai­
leden herhangi birinin de ihtiyacı olabilir. Bu şekilde." 

"Kök hücrenin uyumlu olup olmayacağını nereden bili­
yorsunuz?" 

"Garantisi yok tabii. Bunu bilmeniz lazım. Ama uyum 
ihtimali çok yüksek. Bir de siz ikinizin ayn ırklardan olduğunu 
görebiliyonım. Bu durumda kendiniz için uyumlu birilerini 
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bulmanız zor. Dolayısıyla bu sizin için çok önemli olabilir. 
Bu arada bahsettiğimiz kök hücreler göbek bağından alınan­
lar. Embriyonik kök hücrelerle uzaktan yakından alakası yok." 

"Embriyo saklamıyor musunuz?" 
"Oh evet, saklıyoruz ama bu sizin ilgi alanınızın dışında 

bir konu. Kısırlık problemleri için. Göbek bağı kök hücre ko­
runmasında hiçbir embriyoya zarar verilmez. Bunu özellik­
le belirtiyorum." 

Kocaman gülümsedi. 
"Siz doktor musunuz?" diye sordum. 
Sonra gülümsernesi soldu biraz. "Hayır ama burada beş 

doktorumuz var." 
"Ne doktoru?" 
"CryoHope her konuda liderdir." Bana bir broşür uzatıp 

doktor listesini gösterdi. "Bir tanesi kalıtsal hastalıklada ilgi­
li bir genetik uzmanı. Transplantasyondan sorumlu bir hema­
tolog. Kısırlık konulanyla ilgilenen bir kadın doğum uzma­
nı, bir de çocuk onkoloğu. Çocuklarda görülen kanser teda­
visi için." 

"Peki," dedim, "size bir şey soracağım." 
Öne doğru eğildi ilgiyle. 
"Diyelim ki bebeğimin göbek bağını saklıyorum. Ara­

dan yıllar geçiyor. Sonra bir şekilde hastalanıyorum. Belki 
bu hastalığın tedavisi de yok ama deneysel tedavi yöntemle­
rine başvuruyorum. Bu durumda bu göbek bağını kullanabi­
lir miyim?" 

"İstediğinizi yapabilirsiniz Bay Kadison. Onunla istedi­
ğinizi yapabilirsiniz." 

Daha sonrasında ne söyleyeceğiınİ bilmiyordum. Espe-

294 



KAYlP 

ranza'ya baktım. Onun da fikri yoktu anlaşılan. 
"Doktorlannızdan biriyle görüşebilir miyim?" diye sor­

dum. 
"Başka sorunuz varsa hiç çekinmeden sorun lütfen." 
Birden başka bir yola başvurmayı denedim. Açık açık 

soracaktım. "Rick Collins adında bir hastanız var mı?" 
"Pardon? Anlayamadım." 
"Rick Collins. Benim arkadaşımdır. Bana o tavsiye etti 

sizi. Sadece hastanız olup olmadığından emin olmak istedim." 
"Hasta adlan gizli tutulur. Eminim anlayış gösterirsiniz . 

Bana biri sizi sorsa, sizin de adınızı gizli tutarım." 
Çıkış yolu yoktu anlaşılan. 
"Melekleri Koru diye bir demek adı duydunuz mu?" diye 

sordum. 
Yüzü asıldı birden. 
"Duydunuz mu?" diye tekrarladım. 
"Nedir bu?" diye sordu. 
"Size bir soru sordum." 
"Size bütün işlemleri açıkladım," dedi ayağa kalkarak. 

"Broşürü iyice okumanızı tavsiye ederim. CryoHope'u ter­
cih ettiğiniz için teşekkür ler. İkinize de iyi şanslar." 

B inadan dışarı çıktığımızda, "Boşu boşuna zamanımı­
zı harcadık," dedim Esperanza'ya. 

"Evet." 
"Win, cinayet mahallinde bulunan kanın, göbek bağın­

dan alınan kan olduğunu düşünmüş tü." 
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"Bu çok şey açıklar," dedi Esperanza. 
"Ama yine de bazı şeyleri anlayamıyorum. Diyelim ki 

Rick Collins, kızı Miriam Collins' in kanını sakladı. Sonra ne 
oldu peki? Sonra kanı Paris' e  götürdü ve kan o öldürüldüğün­
de yere saçıldı. Ne anlama geliyor bu şimdi?" 

"Bence öyle olmadı," dedi Esperanza. 
"Peki ne oldu sence?" 
"Bir şey atladığımız kesin. Hatta birden çok şey atlıyo­

ruz. Belki de Paris 'te dondurttu kanı. Belki insanlar üzerinde 
deney yapan araştırmacı birkaç doktorla işbirliği yapıyordu. 
Bilemiyorum ama her halUkarda kızının trafik kazasından 
kurtulmuş olması ve on yıl boyunca bir şekilde ortaya çıkma­
ması çok anlamsız bence." 

"Melekleri Koru' dan bahsederken yüz ifadesi nasıl de­
ğişti gördün mü?" 

"Hiç şaşırmadım. Bu demek kürtaja ve kök hücre araş­
tırmalanna karşı bir demek. Zaten göbek bağının kök hücre 
karşıtlığıyla alakası olmadığını sürekli tekrarlayıp durdu." 

"Ne olursa olsun şu Melekleri Koru Derneği 'ni iyice a-
raştırmalıyız." 

"Kimse telefonlara cevap vermiyor," dedi Esperanza. 
"Adresi var mı peki sende?" 
"New Jersey'de ama . . .  " 
"Ama ne?" 
"Hep aynı noktada dolaşıp duruyoruz. Şimdiye kadar 

tek bir şey öğrenemedik. Ve gerçek şu ki, müşterilerimiz da­
ha iyisini hakediyor. Onlara bir söz verdik ama zamanımızı 
sadece bu konu üzerine harcayarak sözümüzü tutmuyoruz." 

Öylece kalakalmıştım. 
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"Sen gelmiş geçmiş en iyi menajerlerden birisin," diye 
devam etti. "Ben de işimi en iyi şekilde yaptığımı düşünüyo­
rum. Çok iyiyim diyebilirim hatta. Benim kadar iyi arabulu­
culuk yapmarlığına eminim. Aynı zamanda müşterilerimizin 
nasıl daha iyi para kazanabileceklerinin yollarını senden iyi 
biliyorum. Ama müşteriler sana güvendikleri için bize ge­
liyor. Çünkü tek arzuları menajerlerinin onlara gereken İlıtirna­
mı göstermesi ve sen de bunda çok başarılısın." 

Omuzunu silkti. Bekledim biraz. 
''Ne demek istediğini anlıyorum," dedim. "Çoğu zaman, 

sırfbir müşteriyi korumak için bir sürü pisliğe bulaşı yorum. 
Ama bu sefer gerçekten çok ama çok pis bir işe giriştim. Siz 
daha çok kendi çıkanını kollamarnı istiyorsunuz. Bunu anla­
yabiliyorum. Ama bu konunun üzerinde durmam lazım ger­
çekten." 

"Sen de kahraman olma sapiantısı var," dedi. 
"Halı ! Yeni bir şey söyle lütfen." 
"Bazen bu sapiantı gözünü kör ediyor. Öylesine körü kö­

rüne bir yerlere sürükleniyor ama diğer yandan da nereye 
gittiğinin farkına vardığında çok iyi iş çıkartıyorsun." 

"Ve şimdi," dedim. "Ben New Jersey'ye gidiyorum, sen 
de ofise işlerinin başına geri dönüyorsun." 

"Seninle gelebilirim." 
"Çocuk değilim ben. Bakıcıya ihtiyacım yok." 
"Bence var. Birlikte Melekleri Koru Derneği'ne gidiyo­

ruz. Eğer oradan da bir şey çıkınazsa birlikte ofise geri dönüp 
bütün gece çalışacağız tamam mı? Anlaştık mı?" 

"Anlaştık," dedim. 
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Çıkmaz bir sokakta bulduk kendimizi. Hem mecazi 
em gerçek anlamda. 

Arabanın GPS ' ini takıp HoHoKus New Jersey'deki 
çıkmaz sokağa gittik. Ed' in tamirci dükkanı, Eagle's Talon 
adında bir karate salonu, son derece paçoz bir vitrini olan Yet­
kili Fotoğrafçı Albin Laramie'nin fotoğraf stüdyosu. Önün­
den geçerken plastik harflerle yazılmış yazılan gösterdim Es­
peranza'ya. "Yetkiliymiş," dedim. "Albin Laramie'nin yetki­
siz çektiği fotoğrafları düşünmek bile istemiyorum." Bazı dü­
ğün fotoğrafları o kadar bulanıktı ki hangisi gelin, hangisi da­
mat anlamak zordu. Bir de çoğunluğu bikinili kadınlardan 
oluşan bazı kışkırtıcı fotoğraflar vardı vitrinde. Güya Victoria 
dönemine aitmiş gibi gösterilen sararmış birkaç çocuk resmi. 
Fırfırlı elbise giymiş insanı ürperten çocuk resimleri . Ne za­
man bu sararmış çocuk fotoğraflannı görsem, "Bu fotoğraf-
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taki kimse, çoktan ölmüştür," diye düşünürüm. Önüme gelen 

herşeyden şikayet ettiğimi düşünmenizi istemem ama kim bu 

kadar dokunaklı, insana hüzün veren fotoğraflan almak iste­

yebilir ki? Ya da bakmak? 

Apartmandan içeri girip zillere baktık. Birkaç doktorun 

muayenehanesi ve küçük bir yatınm şirketi vardı içeride. Me­

lekleri Koru'nun 3B de olması gerekiyordu ama kapı kilitliydi. 

Kapıdaki sökülmüş tabelanın izlerini görebiliyorduk. Yandaki 

yatınm şirketine girip derneği sorduk. "Aylar önce gittiler bu­

radan," dedi telefonlara bakan sekreter. Kızın yaka kartında 

MINERVA yazıyordu. Adı mı soyadı mı emin olamadım. "Her 

yeri boşalttıktan sonra çekip gittiler." 

Bir kaşımı kaldırıp kıza yaklaştım. "Boşaltmak mı?" 

dedim. 
ifade almakta çok ustayımdır. 

"Evet. Her yeri boşalttılar. Görmeniz lazımdı"-Yüzünü 

buruşturdu-"Hey Bob, ne zaman taşınmıştı yandakiler?" 

"Üç ay önce."  

Minerva ve Bob' dan fazla bir şey öğrenemedik. Televiz­

yonda dedektifler hep, "Gidecekleri yerin adresini bıraktılar 

mı?" diye sorarlardı. Gerçek hayatta böyle bir soru soran birine 

hiç rastlamamıştım. Dışan çıkıp bir kez daha baktık derneğin 

kapısına. Kapının da bize söyleyecek fazla bir şeyi yoktu. 

"Artık işe dönmeye hazır mısın?" diye sordu Esperanza. 

Başımı salladım. Dışan çıktık. Güneş ışığı gözlerimi ka­

maştırmıştı. "Bak sen şu işe," dedi Esperanza. 

"Ne oldu?" 

Sokağın karşısındaki arabayı gösterdi. "Arkasındaki çı­

kartmaya bakar mısın?" 
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Bilirsiniz. Beyaz zeminli, siyah harfli ve oval, hangi ül­

keden geldiğinizi gösteren çıkartmalardan. Mesela İtalya'yı 

ziyaret etmiş bir turist buraya döndüğünde bazen üzerinde 

ROM yazan bu çıkartmalardan alıp arabasİnın arkasına ya­

pıştırır. Şimdi sanırım bütün şehirlerin böyle çıkartmaları 

var. Şehirleriyle övündüklerinden midir nedir? 

Bu çıkartmanın üzerinde HHK harfleri vardı. 

"HoHoKus," dedim. 

"Evet." 

O kod geldi aklıma. "HoHoKus'ta YFAL. Belki de 47 12  

de apartman numarasıdır." 

"YFAL birisinin isminin kısaltınası olabilir." 

Arabayı parkettiğimiz yöne doğru döndüğümüzde baş­

ka bir sürprizle karşılaştık. Siyah bir Cadillac Escalade 

çıkmamızı engelleyecek şekilde bizimkinin arkasına parket­

mişti . İşveren vekilieri gibi kahverengi takım elbise giymiş, 

iri kıyım bir adam bize doğru yürüyordu. Saçlan kısacık ke­

silmişti. Kocaman üçgen bir suratı vardı. 1 953 'te Green Bay 

Packer takımında oynayan defans oyuncuianna benziyordu. 

"Bay Bolitar?" 

Sesi tanımıştım. Daha önceden bu sesin sahibiyle iki kez 

görüşmüştüm. Bir seferinde Berleand 'nı telefonla aradığını­

da, bir seferinde de Londra' da kendimden geçmeden bir iki 

saniye önce. 

Bir adım geri çekildim. Esperanza beni korumak ister­

miş gibi önümde durdu. Ona iyi olduğumu belirtmek ister­

mişim gibi omuzuna dokundum. 

"Özel Ajan Jones," dedim. 

Ajan olduklarını düşündüğüm diğer ikisi, Cadillac 'tan 
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dışarı çıktılar. Kapıları açık bırakıp arabaya dayandılar. İki­

sinde de güneş gözlükleri vardı. 

"Benimle gelmenizi istiyorum," dedi 

"Tutukluyor musunuz beni?" diye sordum. 

"Henüz değil, ama gerçekten bizimle gelmeniz gereki­

yor." 

"Ne suretle götürüleeeğimi bilmek istiyorum," dedim. 

"Hem avukatımı da çağıracağım." 

Jones bir adım ilerledi. "Yanlış hareket olur. Suçlu du-

ruma düşersiniz." 

"Siz de şahitsiniz buna öyle mi?'' 

Jones omuzunu silkti . 

"Kendimden geçtikten sonra beni nereye götürdünüz?" 

diye sordum. 

Sahte sahte içini çekti. "Neden bahsettiğini bilmiyorum. 

Ama ikimizin de böyle laf salatasıyla geçirecek zamanımız 

yok. Şöyle bir dolaşacağız sadece. Tamam mı?" 

Ko lurndan tuttuğu anda Esperanza adama dönüp, "Ajan 

Jones?" dedi . 

Ajan, Esperanza'ya baktı . 

"Size telefon var," dedi Esperanza. 

Esperanza ona cep telefonunu uzattı . Ajan Jones kaşla­

rını çatarak telefonu Esperanza'dan aldı. Ben de kaşlarımı çat­

mış Esperanza'ya bakıyordum. Yüz ifadesinden hiçbir şey an­

layamamıştım. 

"Alo?" dedi Jones. 

Ses en yükseğe ayarlandığından, karşı tarafın ne dediği­

ni net bir şekilde duyabiliyordum. "Krom kaplı bir asker si­

lahı ve sol alt köşede bir Gucci logosu." Konuşan Win'di.  
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"Ne?'' dedi Jones. 

"Dürbünlü silahımla kemerinden beş santim kadar aşağı­

sına hedef aldığım için tokasım net olarak görebiliyorum. Göz­

lerim adamın kemer tokasma kaydı. Hakikaten de kemerinin 

markası Gucci 'ydi." 

"Devlet maaşıyla nasıl Gucci kemer alabiliyorsun ki?" 

dedi Win. "Çakma sanınm." 

Jones telefonu kulağına yapıştırmış, bir yandan da etrafı 

tanyordu gözleriyle. "Sanınm siz Bay Windsor Home Lock­

wood olmal ısınız." 

"Neden bahsettiğini anladığımdan emin değilim." 

"Ne istiyorsun benden?" 

"Çok basit. Bay Bolitar sizinle gitmeyecek." 

"Federal bir memuru tehdit etmek çok büyük suçtur." 

"İzin verirsen giyim zevkine bir yorumda bulunacağım," 

dedi Win. "Siyah kemer takıp kahverengi ayakkabı giyiyor­

san esas suçu sen işliyorsun demektir." 

Jones gözlerini kaldınp bana baktı. Gözgöze geldik. Ka­

sıklanna hedeflenmiş bir silah olmasına rağmen gözlerinde 

tek bir heyecan belirtisi yoktu. Esperanza'ya bir bakış attım. 

Bana bakınadı bile. Bir şey daha geldi aklıma. Win, Bangkok'­

tayım diyerek bana yalan söylemişti . 

"Olay istemiyorum," dedi Jones. Ellerini havaya kaldır­

dı. "Tamam tamam. Kimse kimseyi zorlamıyor. Size iyi gün­

ler." 

Döndü ve arabaya yöneldi. 

"Jones?" diye seslendim. 

Dönüp bana baktı. Gözlerini kırpıştırıyordu. 

"Terese Collins 'e  ne olduğunu biliyor musun?" 
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"Evet." 

"Söyle o zaman." 

"Benimle gelirsen söylerim." 

Esperanza'ya baktım. Telefonu yeniden Jones 'a uzattı. 

"Her şeyi söyledim sanıyorum. Saklanamazsın. Ailen de 

öyle. Eğer ona bir şey olursa hepinizi yok ederim. Sevdiğin ve 

önem verdiğin herşeyi. Ve bil ki hiç şakam yok." 
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Telefon kapanmıştı. Jones bana baktı . "Şirin çocuk." 

"Bir de yakından tanısan."  

"Gidelim mi?" 

Cadillac ' a kadar onu takip edip arabaya bindim. 



BOLOM OTU Z  

G eorge Washington Köprüsü'nden geçip Manhat­
tan'a girdile Jones bana arabanın önünde oturan iki ajanı tanıttı 
ama adlarını artık hatırlamıyorum. 79 batı caddesi yönüne 
saptık Birkaç dakika sonra Central Park West'te durduk. Jo­
nes kapıyı açıp çantasını kaptı ve, "Biraz yürüyeceğiz," dedi. 

Güneş ışınları hala çok parlaktı. 
"Terese'e ne oldu?" diye sordum. 
"Önce bazı şeyleri öğrenmen lazım."  
Neden olduğunu bilmiyorum ama birden garip bir şe­

kilde çok ciddileşmişti . Ona baskı yapmanın anlamsız oldu­
ğunu düşündüm. Zamanı geldiğinde bana her şeyi aniatacak­
tı nasıl olsa. Kahverengi ceketini çıkarttı ve düzgün bir şekilde 
arka koltuğa koydu. 

Diğer iki ajanın parkedip çıkmalarını bekledim ama Jo­
nes arabanın üstüne vurup onları uğurladı. 

"Sadece ikimiz mi?'' dedim. 
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"Sadece ikimiz." 
Nuh nebiden kalma bond çantalarından taşıyordu. Ba­

bamın da eskiden içine anlaşma kağıtlarını, faturaları, kalem­
lerini, küçük ses kayıt cihazını koyduğu aynı çantadan vardı. 
Jones, 67.caddedeki parka doğru yürümeye başladı. "Kendi­
mi casus gibi hissetmeye başladım," dedim. 

"Önlem alıyorum. 'Büyük ihtimalle gereksiz ama benim 
yerimde olsan sen de benim gibi yapardın." 

Neredeyse ağiatacaktı beni ama hislerimi kendime sak­
ladım ve fazla üzerine gitmek istemedim. Jones önceden de 
söylediğim gibi birden ciddileşmiş, düşüneeli bir ifade takın­
mıştı ve nedenini hala anlayamamıştım. Parkta koşanları, paten 
kayanlan, hisikiete binenleri, bebeklerini dolaştıran anneleri 
seyrediyordu. 

"Biliyorum söyleyeceklerim çok basmakalıp ama," de­
di ve devam etti. "İnsanlar paten yapıyor, koşuyor, çalışıyor, 
seviyor, gülüyor, frizbi oynuyor ama bütün bunları yapadar­
ken hayatlannın pamuk ipliğine bağlı olduğunun farkında 
bile değiller." 

Suratımı asmıştım. "Bırak tahmin edeyim. Sen özel ajan 
Jones, vatandaşlar gece yataklannda rahat uyuyabilsinler di­
ye kendini kurban edip onları koruyan o gizli güç sensin de­
ğil mi?" 

Gülümsedi. "Bunu bir iltifat kabul ediyorum." 
"Terese 'e ne oldu?" 
Jones yürümeye devam etti . 
"Londra' daki olaydan sonra beni alıp götüren sendin." 
"Evet." 
"Ya sonra ne oldu?" 
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Omuzunu silkti . "Görev bölümü yaparız biz. Bilmiyo-
rum. Seni başka bir departmana havale ettim." 

"Çok disiplinli çalışıyorsunuz demek," dedim. 
Şöyle bir irkildikten sonra yürümeye devam etti . 
"Mohammad Matar'la ilgili ne biliyorsun?" diye sordu. 
"Sadece gazeteden okuduğum kadarını," dedim. "Sanı-

rım şu kötü çocuklardan biriymiş." 
"Kötünün de kötüsü. Diğer teröristlerin, karşısında kor­

kudan altına yaptığı, çok iyi öğrenim görmüş, iyi yetişmiş, aşırı 
dinci bir adam. Matar işkence etmeye bayılırdı . Kafırleri 
aviamanın en iyi yolunun içlerine sızıp onlarla birlikte yaşa­
mak olduğuna inanırdı. Yeşil Ölüm adlı bir örgüt kurmuştu. 
Sloganları Ah-med Leh at min di ." 

Birden mideme bıçaklar saplanmıştı sanki. 
"Ah-med Leh at min." 
"Ne anlama geliyor?" diye sordum. 
"Sabır ve kılıç imansızları yokedecektir." 
Hafızamın berraklaşmasına bir faydası olacakmış gibi 

kafaını salladım. 
"Muhammad Matar hayatının hemen hemen tümünü ba­

tıda geçirmiş. Çocukluk yıllarının çoğu İspanya' da geçmiş 
ama aynı zamanda Fransa ve İngiltere ' de de bulunmuş. Ve 
Ölüm Doktoru da tesadüfen verilmiş bir isim değil.  George­
town'da tıp fakültesine giderken, New York City'de yaşamış. 
Amerika Birleşik Devletleri 'nde on iki yıl değişik takma ad­
lar kullanarak yaşamış. Tahmin et bakalım ne zaman burayı 
terketmiş." 

"Şu an tahminde bulunamayacak kadar kafam karışık." 
" 1 0  Eylül 200 1 ." 
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İkimiz de bir an durduk, sonra öylesine parkın güneyine 
doğru yürümeye başladık. Artık o kuleler yok ama orada ölen­
lere saygımız büyük ve bu daima böyle olacak. 

"Yani bu işe bulaşmış mıdır diyorsun?" 
"Bulaşmak mı? Emin değilim. Ama Mohammad'ın bu­

nun olacağından haberi vardı. Ülkeden çıkışı tesadüf olamaz. 
O laydan bir ay önce onu Pink Pony' de gören bir tanık var. Bu 
isim sana bir şey hatırlattı mı?" 

" l l Eylül saldırısından önce teröristterin gittiği striptiz 
kulübü değil miydi orası?" 

Jones evet der gibi başını salladı. Geziye çıkmış okul 
çocukları geçti önümüzden. Önlerinde okullarının logosu bu­
lunan parlak yeşil renkte forma giymiş yaklaşık on-on bir 
yaşlarında çocuklar. Grubun hem başında hem de sonunda 
birer öğretmen vardı. 

"Yani sen bir terörist liderini öldürdün," dedi Jones. "Eğer 
yandaşları gerçeği öğrenirlerse başına neler geleceği hakkın­
da bir fikrin var mı?" 

"O yüzden mi cinayeti üzerine aldınız?" 
"Bu yüzden senin ismini ifşa etmedik demek daha doğ-

ru olur." 
"Minnettarım."  
"Dalga mı geçiyorsun?" 
Ben de emin değildim pek dalga geçip geçmediğimden. 
"Eğer etrafta gezinip araştırma yapmaya devam edersen 

gerçeği öğrenebilirler. Sonra da an kovanına üşüşen arılar gibi 
bir grup cihadçı beliriverir etrafında." 

"Diyelim ki onlardan korkmuyorum." 
"O zaman kafayı üşütmüş olduğunu düşünürüm." 
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"Terese 'e ne oldu?" 
Bir hankın önünde durduk. Bir ayağını banka koyup 

çantasını sallayıp eliyle yokladı. "Mohammad Matar ' ı  öldür­
düğün günün arifesinde Miriam Collins 'in mezarını açıp DNA 
testi için örnek aldınız." 

"Bir şeyleri itiraf ettirmeye mi çalışıyorsun bana?" 
Jones başını salladı. "Anlamıyorsun."  
"Neyi anlamıyorum?" 
"Örneklere el ko yduk. Bunu biliyorsundur." 
Devam etmesini bekledim. 
Jones çantasından kalın bir zarf çıkarttı. "istediğin DNA 

testi sonuçları." 
Zarfa uzandım. Jones bir-iki saniye verip vermeme ko­

nusunda tereddüt edermiş gibi rol yaptı . Ama ikimiz de bili­
yorduk ki orada oluşumun sebebi buydu zaten. Bana zarfı 
uzattı. Zarfı açtım. En üstte Win' le birlikte o gece aldığımız 
kemik parçalannın fotoğrafı vardı. Sayfayı çevirdim. Jones 
okumaını beklemeden açıklama yapmaya başlamıştı bile. 

"Bunlar kesin test sonuçları. Mezardan aldığınız kemik 
kesinlikle Miriam Collins'e ait. DNA babası Rick Collins ve 
annesi Terese Collins ' le uyuşuyor. Aynı zamanda kemik öl­
çüleri de büyümekte olan on yaşındaki bir kızın ölçülerin­
de."  

Raporu okudum. Jones yürümeye devam etti . 
"Rapor sahte de olabilir ama," dedim. 
"Evet, olabilir," dedi Jones. 
"Peki Paris 'te cinayet mahallinde bulunan kan için ne 

diyorsun?" 
"Az önce ilginç bir olasılıktan bahsettin," dedi. 
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"Yani?'' 
"Belki de sonuçlar sahtedir." 
Durdum. 
"Az önce DNA kan testinde sahtekarlık yaptığımı söy­

ledin. Peki ya ben değil de Fransızlar yaptıysa bu sahtekar­
lığı?" 

"Berleand mı?" 
Omuzunu silkti . 
"Neden böyle şey yapsın ki?" 
"Peki ben neden böyle bir şey yapayım? Ama sen yine 

de bana inanmamaya devam et. Mezardan alınan kemik ben­
de. İşimiz bittiğinde sana geri vereceğim. Eğer istersen ken­
din de test ettirebilirsin."  

Başım dönmeye başlamıştı. Yürümeye devam etti. Söy­
lediklerinde çelişki yoktu. Gayet mantıklıydı. Eğer Berleand 
yalan söylediyse bütün taşlar yerine otururdu. 

"Sen bu işe kanştın, çünkü Miriam Collins 'in bulunma­
sını istiyordun," dedi Jones. "Artık buldun işte. Gerisini bize 
bırakman lazım. Bundan sonra ne olursa olsun artık Miriam 
Collins ' in öldüğünden eminsin. Bu kemik örneği istediğin 
tüm kanıtiara ulaştıracak seni ."  

Başımı salladım. "Ateş olmayan yerden bu kadar fazla 
dumanın çıkması bence normal değil." 

"Nasıl yani? Teröristleri mi kasdediyorsun? Örgütü mü 
kasdediyorsun? Senin o fazla duman dediğin, Rick Collins'in 
örgüte sızma çabasından kaynaklandı ." 
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"Peki ya sarışın kız?" 
"Ne olmuş ona?" 
"Yakaladınız mı onu Londra' da?" 
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"Hayır. Geldiğimizde çoktan kaçmıştı . Onu gördüğünü 
biliyoruz. Mario Contuzzi'nin oturduğu apartmandan bir kom­
şusu, kızın seni tuzağa düşürmeye çalıştığını söyledi." 

"Peki o kız kim?" 
"Örgüt mensuplanndan biri." 
Bir kaşımı kaldırdım. "Sanşın genç bir kız nasıl bir cilıat­

çı olabilir ki?" 
''Neden olmasın? örgütlerde her türden insan vardır. Hak­

lanndan mahrum edilmiş göçmenler, Arap yurttaşlan, bir­
kaç da uçuk Batılı. Terör örgütlerinin beyaz ırktan batılıları, 
özellikle de kadınlan toplamaya başladığını biliyoruz. Nede­
ni açık. Güzel bir sanşın, bir Arabın girerneyeceği yerlere ko­
layca kabul edilir. Bu kızların çoğu da babalanndan taciz gör­
müş problemli tipler. Bilirsin. Bu tip kızlar ya pomoculann 
tuzağına düşer ya da köktencileri e yatarlar." 

Pek anlayamamıştım ya hadi neyse. 
Kıs kıs güldü. "Seni rahatsız eden başka bir şey varsa söy-

le." 
"Aslında bir çok şey var," dedim. 
Başını salladı. "Sanmıyorum Myron. Sadece tek bir şe­

yi takmışsın kafana. Sadece araba kazasında ne olduğunu me­
rak ediyorsun." 

"Kaza raporu koca bir yalandan ibaret," dedim. "Öldü­
rülmeden önce Karen Tower'la konuştum," diye devam ettim. 
"Nigel Manderson' la da konuştum. Kaza, raporda yazıldığı 
gibi olmamış." 

"Kafanı kanştıran bu mu?" 
"Evet, bu." 
"Peki bunu açıklığa kavuşturursam peşini bırakacak 
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mısın?" 
"O gece olan bir şey saklanıyor." 
"Peki bunu aydınlatırsam peşini bırakacak mısın?" diye 

tekrar etti Jones. 
"Olabilir," dedim. 
"Tamam o zaman. Değişik teorilerin üzerinden geçe­

lim." Yürümeye devam etti. 
"On yıl önce bir araba kazası oluyor. Sana göre . . .  " du-

rup bana döndü. "Hey baksana, demin söylediğin şey . . .  ne-
den bir şey sakladıklannı düşünüyorsun ki?" 

Hiçbir şey söylemedim. 
"Bir araba kazası olduğu doğru. Sanının bu konuda şüp­

hen yok. Terese' i  hastaneye gönderdiler. Sanının bu konuda 
da şüphen yok. Peki burada sana ters gelen ne? Bana yardımcı 
ol Myron. Terese Collins ' in en yakın arkadaşının bir şeyler 
çevirip bilmediğimiz bir neden yüzünden kızı polislere ver­
diğini ve senelerece bir yerlerde saklarlığını mı düşünüyor­
sun? Peki sonra ne oldu sence?" 

Yine bir şey söylemedim. 
"Ve şu DNA testi konusunda yalan söylediğimi düşün­

men hakkında . . .  tekrar ediyorum, yalan söylemiyorum ve 
testi kendin de yaparak bunu kanıtlayabilirsin zaten." 

"Bir şeyler saklıyorlardı," dedim. 
"Evet," dedi. "Saklıyorlardı." 
Bekledim. Parkın atlı kanncasının yanından geçtik. 
"Kaza, söylendiği gibi oldu. Terese'le kızı giderken A40 

yolundan bir araba çıktı karşılanna. Bayan Collins direksi­
yonu kırdı ve ondan sonrası felaket zaten. Öncesini de bili­
yorsun. Evdeymiş ve ana haber bültenine sunucu olarak çağ-
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nlmış.  O gece kendini dışarı çıkmaya planlamadığı için an­
laşılabilir bir durum ."  

"Neresi anlaşılır bunun?" 
"Bir Yunan atasözü vardır. 'Kambur asla arkasındaki 

kamburun farkında değildir. ' " 
"Ne alakası var?" 
"Belki hiçbir şey. Hayatta insanın karşısına çıkan ak­

saklıklar için söylenmiştir. Hep suçu başkasına atmakta usta­
yızdır. Hiç kendimizi eleştirmeyiz nedense. Kendi yetenekle­
Timizi de değerlendirmekten acizizdir. Özellikle de önümüze 
güzel bir fırsat çıktığında." 

"Seni hiç anlamıyorum." 
"Neler saklanıyor bilmek istiyorsun. Ama aslında o ka­

dar açık ki her şey. Terese Collins, kızının ölümüyle yeteri ka­
dar ceza çekmedi mi sence? Terese Collins o gece çok içmiş­
ti. Eğer ayık olsaydı belki böyle bir kaza gelmeyecekti başı­
na. Tamam. Belki diğer şoföründe suçu vardı bu kazada ama 
Terese belki içmeseydi direksiyonu topariayıp kurtulabilir­
lerdi."  

Kafam allak bullak olmuştu. Topartamaya çalıştım. "Te-
rese sarhoş muymuş?" 

"Evet. Kan testinde yasal limiti aştığı çıkmış." 
"Peki saklanan şey bu muymuş?" 
"Evet." 
Her yalan bir gün ortaya çıkar. Doğrular da öyle. 
"Peki bunu kim biliyordu?" 
"Rick Collins ve Karen Tower. Sakladılar, çünkü gerçe­

ği söylederse Terese 'in kariyennin biteceğini biliyorlardı." 
"Demek saklanan gerçek buymuş," diye düşündüm. Bir 
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diğer gerçeği farkettiğimde göğsüme bir bıçak saplandı san­
ki. 

Terese sarhoş sarhoş trafiğe çıkmıştı. Suçluluk duyması 
bundan dolayıyıdı. Böyle bir trajedi yaşayan her anne yıkılır­
dı. Aradan on yıl geçmiş olsa dahi kendini bir şekilde aifet­
tirmeye çalışıyordu. 

Birden durdum. 
"Terese'e  ne oldu?" 
"Öğrenirsen kafandaki sis dağılacak mı Myron?" 
"Ona ne oldu?" diye sordum tekrar. 
Jones dönüp yüzüme baktı . "Ne olmuşsa olmuş. Bırak 

artık tamam mı? Amaca giden her yol mübah falan değildir 
bana göre. işkence konusunda yapılan tartışmaların hepsine 
katılıyorum. Fakat bazı konular istisna. Yakalanmadan önce 
bir yere binlerce çocuğun ölümüne neden olacak bir bomba 
koyan teröristin suratma bir yumruk patlatmaz mıydın ko­
nuşsun diye? Hatta iki, üç, dört defa. Bunun da yanlış oldu­
ğunu ileri süren insanlardan şüphe duyarım. Onun da bir tür 
teröristten farkı yoktur bence." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Eski hayatına geri dön." Jones'un sesi yalvarır gibi çık­

maya başlamıştı . "Biliyorum söylediklerim urourunda bile 
değil ama sana olanlar hoşuma gitmiyor. Bu yüzden seni uya­
rıyorum. Ben korunuyorum. Jones gerçek adım değil. Şu an 
bu parktayız, çünkü çalıştığım yerleşik bir adres yok. Arka­
daşın Win bile yerimi çok zor bulur. Artık senin hakkında her­
şeyi biliyorum. Geçmişini biliyorum. Dizinin sakadanınasım 
ve geçirdiğİn zor dönemleri biliyorum. Fazla şansın olduğu­
nu düşünme. Bu işten şimdi vazgeçtİn vazgeçtin. Yoksa başı-
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na çok kötü şeyler gelebilir." 
Jones uzaklara baktı. "Git ve hayatına devam et. Kendi 

iyiliğin için." Sonra da çenesini kaldınp işaret etti. "Ve onun 
için de tabii ." 

Bir an gösterdiği yöne doğru bakmaktan korktum. Ya­
vaş yavaş kafaını döndürdüğümde donakalmıştım. Şaşkın­
lıktan ellerimi ağzıma götürdüm. Mideme bıçaklar sapiam­
yordu sanki. 

Her zamankinden çok daha güzel görünen Terese, ala­
bildiğine uzanan yemyeşil çimenlerin üzerinde durmuş, göz­
lerinden yaşlar süzülerek bana bakıyordu. 
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Lndra'daki saldın sırasında Terese boymından vurul­
muştu. 

Omuzlarından hasretle öperken görmüştüm yara izini . 
Ona uyuşturucu vermemişlerdi . Gizli güçler tarafından alı­
konmamıştı benim gibi. Apar topar Londra dışında bir hasta­
neye yatırılmış, sonra da New York'a gönderilmişti . 

Yaraları benimkinden çok daha ciddiydi. Çok kan kay­
betmişti. Hala acı çektiği için mümkün olduğu kadar ağır ha­
reket ediyordu. 

Win'nin dairesindeki odamda birbirimize sıkı sıkı sarıl­
mış vaziyette, bir süre boş boş tavana baktık Başını göğsüme 
dayamıştı . Kalp atışlarımı duyabiliyordum. 

"Jones'un söylediklerine inanıyor musun?" diye sor­
dum ona. 

"Evet." 
Arkasını sıvazladım. Elimi sırt çukuruna götürüp ken-
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dime daha çok çekmek istedim. Hafifçe titriyordu. Hep gö­
zümün önünde olmasını istiyordum artık. 

"Bir yanım kendimi kandırdığımdan emin gibiydi," de­
di . "O kadar çok istiyordum ki yaşamasını . Böylece gü­
nahlarımdan arınacaktım. Anlarsın ya. Kaybolan çocuğumu 
bulup kurtarmak büyük bir şans olacaktı bunun için." 

Ne hissettiğini anlayabiliyordum. 
"Peki şimdi ne yapacağız?" diye sordum. 
"Sadece burada seninle böylece uzanmak istiyorum. 

Mümkün mü bu?" 
"Mümkün." Tavanın ahşap kaplamasına bakmaya de­

vam ettim. Sonra bir şeyler dürttü beni yine. "Miriam doğ­
duğunda göbek bağını sakladınız mı?" diye sordum. 

"Hayır." 
Çıkmaz, yine çıkmaz. 
"DNA testinin yeniden yapılmasını ister miydin emin 

olmak için?" 
"Sen ne düşünüyorsun?" 
"Bence olabilir," dedim. 
"O zaman yaptıralım."  
"Senden bir örnek alınması lazım," dedim. "Böylece kar­

şılaştıracak bir veri olur. Rick' in DNA'sı yok elimizde ama 
çocuğun sizin olduğunu teyid edersek. .. Bu arada sanırım bir 
kez doğum yaptın değil mi?" 
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"Evet?" 
"Bir daha benim çocuğum olmayacak." 
Hiçbir şey söylemedim. 
"Miriam'ın doğması mucizeydi. Doğumdan hemen sonra 

rahmimi aldılar, çünkü bende endometriosis hastalığı vardı. 
Bir daha çocuğum olmayacak." 

Gözlerimi yumdum. Onu rahatlatıcı bir şeyler söylemek 
istiyordum ama ne söylesem ukalalık gibi algılanacaktı, ne 
söylesem boş olacaktı. Sadece biraz daha çektim kendime. Ge­
riye bakmak istemiyordum. Sadece orada onunla öylece tek 
kelime etmeden uzanmaktı isteğim. 

Yine o İbrani deyişi geldi aklıma: İnsanlar planlar, Tanrı 
kahkahalarla güler. 

Gittikçe yana kaymaya başlamıştı. Yeniden kendime doğ-
ru çektim onu. 

"Konuşmak için çok mu erken?" dedi. 
Düşündüm. "Bence çok geç," diye karşılık verdim. 
Yani?'' 
"Şu anda," dedim. "Sadece burada seninle böylece uzan­

mak istiyorum." 

On kapının anahtan çevrildiği sırada Terese hala uyu­
yordu. Yatak odasındaki saate baktım. Saat gecenin biriydi. 

Hemen üzerime sabahlığımı geçirdim. Win'le Mee içeri 
girdi. Mee elini şöyle bir sallayıp, "Merhaba Myron," dedi ba­
na. 

"Selam Mee." 
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Yan odaya geçti sonra. Gittiğinde, "Söz konusu seks ol­
duğunda önceliği hep Mee'ye veririm." 

Öylece baktım ona. 
"Ve en zevklisi de Mee'yi tatmin etmek için sürekli ye­

ni bir şeyler keşfetmek." 
"Kes artık," dedim. 
Win bir adım öne atıp sıkı sıkı sanldı bana. "İyi misin?" 

diye sordu. 
"Gayet iyiyim." 
"Değişik bir şey duymak ister misin?" 
"Ne?'' diye sordum. 
"Duke'tan beri hiç bu kadar uzun ayn kalmamıştık." 
Kucaktaşma faslının bir an önce bitmesini diliyordum. 

Biraz geri çekildim. "Bangkok konusunda bana yalan söyle­
din," dedim. 

"Hayır. Yalan söylemedim. Bangkok derken Bangkok 
Striptiz Kulübü'nü kasdetmiştim." 

Başımı salladım. Louis bilmem kaçıncıdan kalma ağır 
ahşaptan yapılmış, kakmalı, süslü püslü koltuklarla, gösterişli 
heykelciklerle, uzun saçlı erkek büsderiyle döşenmiş odaya 
geçtik. Mermer şöminenin yanındaki deri koltuklara oturduk. 
Win bana bir Yoo-Hoo uzatıp kendine de pahalı viskilerin­
den doldurdu. 

"Aslında kahve içecektim ama içersem Mee'yi sabaha 
kadar uyutınarn diye içmiyorum," dedi Win. 

Başımı salladım. "Şu Mee espriterin de sıktı artık. Ney­
se. Bangkok konusunda bana neden yalan söyledin?" 

"Sence?" 
Cevap çok açıktı. Utançtan kızardığımı hissediyordum. 
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"Beni kollamak için değil mi?'' diye sordum. 
"Evet." 
Gözlerim dolmuştu. içimi bir korku kaplaınıştı birden. 

N efes almakta güçlük çekiyordum. Sağ ayağıını yine salla­
maya başladım elimde olmadan. 

"Yine beni içeri alacaklar diye korktun," dedim. "Eğer 
alsalardı, yine canımı yaksalardı onlara yanlış bilgi verebi­
lirdim."  

"Evet." 
"Üzgünüm," dedim. 
"Üzülecek bir şey yok." 
"Ben . . .  ben daha güçlü olacağıını sanmıştım." 
Win içkisinden bir yudum aldı. "Sen şimdiye kadar ta­

nıdığım en güçlü adamsın." 
Biraz bekledikten sonra bir espri yapıp havayı yumuşat-

mak istedim. "Mee'den de mi güçlü?" 
"Evet. Ama sen onun kadar esnek değilsin." 
Sessizce oturduk bir süre. 
"Hiçbir şey hatırlamıyor musun?" diye sordu. 
"Her şey çok bulanık."  
"Psikolojik yardıma ihtiyacın olacak." 
"Biliyorum." 
"DNA için alınan kemikler elinde mi?" 
Evet anlamında başımı salladım. 
"Şu Jones 'un da söylediği gibi artık herşey bitti mi?" 
"Jones hemen hemen bütün sorularıma cevap verdi." 
"Ama?" 
"Aslında bir sürü "ama" lar var kafamda." 
"Anlat." 
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"Şu Berleand'nın verdiği numarayı aradım," dedim. 
"Ama cevap vermedi." 

"Sonra?" 
"Mohammad Matar ' la ilgili söylediklerini biliyor mu­

sun?" 
"Örgüttekilerin intikam alacaklarından bahsediyorsan, 

evet." 
"Eğer doğruysa herkes tehlikede demektir. Yardım etme­

miz gerekiyor." 
Win başını öne arkaya salladı. 
"Jones, Matar'ın yandaşlannın, onu öldürenin ben oldu­

ğumu öğrenirlerse peşimi bırakmayacaklanını düşünüyor. 
Hiçbir şey yapamadan sürekli korkuyla yaşamak istemiyo­
rum." 

"Bu konuda bir şeyler mi yapmayı düşünüyorsun?" 
"Evet, sanırım yapmalıyım." 
Win başını salladı. "Başka bir şey var mı?" 
Kocaman bir yudum aldım içkimden. "O sarışın kızı 

gördüm. Yürüyordu. Yüzünü çok net bir şekilde gördüm." 
"Ah," dedi Win. "Önceden de söylemiştin. Şu senin Ba­

yan Collins ' le arasında benzerlikler gördün." 
Yoo-Hoo içmeye devam ettim. 
"Çocukken göz yanılması oyunları oynardık hatırlıyor 

musun?" dedi Win. "Bir şekle bakar, hepimiz değişik bir şe­
ye benzetirdik. Mesela bir resim vardı, kimimiz bir cadı, ki­
mimiz güzel bir kadın görürdü o resimde. Ya da hem tavşana 
hem de bir ördeğe benzetilen resimler gibi mesela." 

"Bu, onun gibi bir şey değil." 
"Kendine şu soruyu sor lütfen. Terese ' in seni Paris 'ten 
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hiç aramadığını ve bunları yaşamadığını düşün. Diyelim ki 
sen işe giderken o sarışın kız yanından geçip gitti. Onu dur­
durup, "Vay canına. Sizi bir arkadaşıma o kadar benzettim 
ki, siz Terese' in kızı mısınız?" diye sorar mıydın?" 

"Hayır." 
"O zaman demek ki neymiş? Tamamen duruma bağlı 

bir benzetme bu. Anlatabiliyor muyum?" 
"Anlıyorum." 
Sessizce oturduk bir süre daha. 
"Tabii," dedi Win sonunda. "Şunu da belirtınem lazım ki 

duruma bağlı olsa bile, bu illaki yanıldığın anlamına gelmez." 
"Ben de bunu demek istiyordum." 
"Hem terörist avına çıkmak da oldukça zevkli olacak." 
"Benimle misin?" 
"Henüz değil," dedi. "Ama şu içkimi bitirip yatak oda­

sına gittiğİrnde hazır olacağım." 
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Bazen insan çok ahmak olabiliyor. 
Mantık hiçbir zaman doğru bir çizgide gitmez. Bazen bir 

ileri bir geri hızla koşar, duvarlardan atlar, keskin virajlar alır, 
bazen de dolambaçlı yollara girip kaybolur. Çoğu zaman eli­
nizdeki işle hiç ilgisi olmayan bir şey ya da biri, düşünceleri­
nizi daha önceden hiç aklınıza gelmeyen bir yöne sevkederek 
katalizör görevi görür. 

İşte böyle bir şey olmuştu bana. İşte bu şekilde kafaını 
toparlamayı başarabilmiştim. 

Odaya geri döndüğümde Terese uyanmıştı. Çok iyi gö­
rünüyordu. Sarışın kızla ilgili Win'le konuştuklanmızı anlat­
madım ona. Ondan bir şey saklamak istemiyordum ama he­
nüz bir şey öğrenmemesi daha iyi olurdu. Henüz nakahat dö­
nemindeydi çünkü. Neden daha fazla bir şeyler öğrenmeden 
dikişlerini attırayım ki? Sonra yatıp yeniden uykuya daldı. Ona 
sarıtıp gözlerimi yumdum. Neler olduğunu hatırlamadığım 
onaltı günlük boşluk sonrasında ne kadar az uyuduğumu dü-
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ş ünürken kabuslarla dolu bir uykuya dalmışım. Sabahın üçün­
de kan ter içinde uyandım. Kalbirn son sürat atıyordu. Göz­
lerimde yaşlar vardı. Sadece birinin beni yakalayıp sert bir 
şekilde sıktığını ve bu yüzden nefes alamadığıını hayal me­
ya! hatırlıyorum. Yataktan kalktım. Terese hala uyuyordu. 
Eğilip yavaşça öptüm yanağından. 

Yatak odasından çıkınca hemen kenarda bir diz üstü bil­
gisayar vardı. İnternet'e girip Melekleri Koru Derneği'ni ara­
dım. Web sayfasını bulup açtım. Sayfanın en üstündeki ME­
LEKLERi KORU yazısının tam altında küçük harflerle "Hris­
tiyanlar için çözüm yolları" yazıyordu. Yaşam, sevgi ve Tanrı 
üzerine bir şeyler yazmışlardı. Seçeneklerin boşverilip çö­
züm yolları aranmasının daha doğru olacağını yazmışlardı. 
"Cinayet" yerine "evlat edinme yolunu" seçen kadınların te­
şekkür mektuplan yayınlanmıştı. Çocuk sahibi olamayan ka­
rı kocalar Melekleri Koru derneğinin dondurulmuş embriyo 
yöntemiyle kendilerine nasıl yardımcı olduklanndan bahsede­
rek teşekkür ediyorlardı. Mario Contuzzi 'yle de bu tip konu­
larda konuştuğumuz aklıma geldi . Derneğin muhafazakar 
kanattan ama köktenci olmadığından söz etmişti . Şimdiye 
kadar okuduklarımdan onunla aynı fıkirdeydim. Sitede do­
laşmaya devam ettim. Tanrı 'nın sevgisini bölüşme ve "doğ­
masına fırsat verilmemiş" çocukları kurtarma misyonu üst­
lendiklerine dair bir yazı gördüm. İncil'  den bir alıntıyla baş­
layan bir bağlılık yemini, evlat edinilen çocukların bakımı ve 
hakları, etkinlikler, taşıyıcı annelerle ilgili bilgiler maddeler 
halinde sıralanmıştı . Sıkça sorulan sorular kısmında hiç ev­
lenmemiş kadınlar ve kısırlık tedavisi gören karı kocaların 
dondurulmuş embriyo yöntemiyle çocuk sahibi olmalan için 
gereken şartlar, bu işlemin maliyeti, derneğe nasıl bağışta bulu-
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nulacağı, Melekleri Koru Derneği'ne nasıl üye olunabilece­
ğiyle ilgili bilgiler vardı. İnsanları etkileyen, insani duygula­
rını coşturan bir sayfa hazırlamışlardı. Bir sonraki sayfada fo­
toğraf galerisi vardı. Birine tıkladım. Hiç evlenmemiş kadın­
ların barındığı iki büyük konağın fotoğrafiarına baktım. Bem­
beyaz mermer sütunları ve etrafını kuşatmış upuzun söğüt 
ağaçlarıyla Georgia eyaletindeki çiftlik evlerine benziyordu 
bir tanesi . Diğeri ise Viktorya devri evlerine benzer, küçük 
kuleleri, vitraylı pencereleri, geniş bir verandası, mavimsi gri 
mansart çatısı olan, süsleme konusunda biraz abartıya kaçıl­
mış olsa da çok güzel bir otel havasında bir evdi. Altlannda­
ki yazılarda yerleşim yerinin ve oturanların mahremiyete 
verdikleri önem özellikle vurgulanmıştı. Ne bir isim, ne bir 
adres .  Kartpostal güzelliğindeki bu fotoğrafiara baktıkça 
insanın hamile kalası geliyordu. 

İki numaralı fotoğraf galerisine tıkladım. İleri geri koşan, 
duvarlardan atlayan, keskin virajlar alan, dolambaçlı yollara 
girip kaybolan beynimi topariamamı sağlayan o an oldu işte. 
Bu sayfada bebek fotoğraflan vardı. Çok güzel, sevimli, me­
rak uyandıran ve çocuğu olmayanların kalbini hoplatacak 
cinsten fotoğraflar. 

Huysuz belieğim sürekli mukayese yapmaktan hoşlanır. 
Çok kötü bir stand-up seyrederken Chris Rock' ın ne kadar 
başarılı olduğunu düşünürum mesela. Son sinema teknikleri 
kullanıldığı halde beni korkutınayı bir türlü becererneyen bir 
korku filmi seyrederken Hitchcock'un o siyah beyaz filmle­
rinin insanı heyecandan nasıl koltuğa mıh gibi saplarlığını 
düşünürüm. O anda ise ekrandaki "korunmuş çocuklara" ba­
karken dün o paçoz fotoğrafçının vitrininde gördüğüm sarar­
mış çocuk fotoğraflarıyla karşılaştınldığında ne kadar mü-
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keınmel durduklarını düşündüm. İşte çarpışan, birbirine ka­
rışan, bükülen, kıvılcımlar saçan gelişigüzel serpiştirilmiş mil­
yonlarca sinir kavşaklarından oluşan insan beyni . Beynimi­
zi zapdetmemiz zordur ama o anda aklıma gelen bir sürü ufak 
parçayı bir araya taparlamayı başarabilmiştim. Yetkili fotoğ­
rafçı, HHK, Esperanza, onunla tanıştığımız gün, güreştiği za­
manlar. Birden hepsi bir araya toplanıverdi işte. Hepsi değil 
ama en azından ertesi sabah ilk gideceğim yeri belirlememe 
yetecek kadar. 

Yetkili Fotoğrafçı Albin Laramie'ye, yani YFAL'e gide­
cektim. Şu HoHoKus, yani HHK'daki YFAL'e. 

Yetkili Fotoğrafçı Albin Laramie'nin dükkanında kasa­
nın ardında duran adam Albin olmalıydı. Bir pelerin giymiş­
ti. Parlak kumaştan bir pel erin. Batman ya da Zorro'nunki gibi. 
Sanki sakalı kara kalemle çizlimiş gibiydi . Saçları darma­
dağınıktı. Bir fotoğraf sanatçısından çok, bir sahne sanatçısı­
na benzediğini düşündüm. Dükkandan içeri girdiğİrnde çatık 
bir yüz ifadesiyle birisiyle telefonda konuşuyordu. Ona doğ­
ru yürümeye başladım. Biraz bekleteceğini belirtmek ister gibi 
parmağını kaldırdı. "Adam anlamıyor Leopold. Sana ne di­
yebilirim ki başka? Bu adamın öyle açıyla, tekstürle, renklen­
dirmeyle filan alakası yok. Görüş yok adamda. Göz yok." 

Bir kez daha parmağını kaldırarak biraz daha bekleme­
mi istedi. Ben de bekledim. Telefonu kapattığında sanki sah­
nede rol yapıyormuş gibi sahte sahte içini çekti . "Nasıl yar­
dımcı olabilirim?" 

"Merhaba," dedim. "Adım Bemie Worley." 
"Ben de," dedi bir elini kalbinin üstüne koyarak, "ben 
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de Al bin Laramie." 
Kendisini büyük bir gururla tanıtmıştı . Rol yapmakta 

oldukça ustaydı. Bana Mandy Patinkin ' nin Prenses Gelin 
tilmindeki rolünü hatırlattı birden. Gülümsedim. Ona dünya­
nın en bezgin, en şanssız insanıymışım gibi, "Karım fotoğ­
rafları almaını istedi," dedim. 

"Fişinizi alabilir miyim?" 
"Kaybettim." 
Albin homurdandı. 
"Ama yardımcı olacaksa sipariş numarasını verebili­

rim." 
"O labilir." 
Klavyenin başına geçip parmaklarını oğuşturdu ve bana 

döndü. "Nedir?" 
"47 1 2." 
Yeryüzündeki en salak insanmışım gibi tuhaf tuhaf ba-

na baktı. "Bizim böyle bir sipariş numaramız yok." 
"Gerçekten mi? Emin misiniz?" 
"Bu bana ait bir dosya numarası ."  
"Dosya numarası mı?" 
Uçmaya hazırlanırken kanatlarını açan bir kuş gibi iki 

eliyle birden pelerinini arkaya doğru attı. "Albümlerden bah­
sediyorum. Bu bir albüm numarası ." 

Telefon çaldı ve artık benimle uğraşamayacağını bildir­
mek ister gibi sırtını döndü. Buraya kadar gelmişken onu 
elimden kaçırmak istemiyordum. Bir adım geri çekildim. Artık 
Myron Bolitar'daydı rol yapma sırası. Gözlerimi kısıp dudak­
tanını büzdüm. Artık merak dolu bakıştarla beni seyrediyor­
du. Hayran hayran dükkanın içinde dolanmaya başladım. 

"Ne oldu?" diye sordu. 
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"işiniz," dedim, "çok heyecan verici." 
Koltuklan kabarmıştı. Her halinden belli oluyordu bu. 

On dakika boyunca işiyle ilgili sürekli yağ çekip durdum. 
Ne kadar kabiliyedi olduğundan, ışığı mükemmel bir şekilde 
ayarladığından bahsettim. 

"Marge ve benim küçük bir kızımız var," dedim tüyler 
ürpertici Victorya dönemine aitmiş gibi eski süsü verilmiş 
çocuk fotoğraflarını hayran hayran seyrederken. "Bir ara mut­
laka getirmeliyiz onu buraya." 

Albin' in koltuklan kabarmaya devam ediyordu peleri­
ninin içinde. Rol yapmaya devam ettim. 

"Bakın. itiraf etmek gerekirse bu numarayı bana not et­
tiren karım aslında. Albüm numarasını yani. Fotoğrafiara 
bayılmış. Benim de bakmaını istedi. Bana 47 1 2  nolu albü­
mün fotoğraflarını göstermeniz mümkün mü acaba?" 

"Evet tabii ki. Şuradaki bilgisayarda kayıtlı hepsi. Diji­
tal fotoğrafçılıktan hiç hoşlanmadığımı söyleyebilirim size. 
Küçük bir kızın fotoğraflannda klasik eski makinalan kullan­
mayı tercih ederim." 

"Harika olur bence de."  
"Ama tabii ki web sayfasına koymak için bazı dijital fo­

toğraflar da çekmiyor değilim." Bir şeyler yazıp "return" tuşu­
na bastı . "Bunlar çocuk fotoğraflan değil gördüğünüz gibi. 
Buyrun bakın." 

Albin ekranı bana doğru çevirdi. Ekranda bir sürü kü­
çük resim vardı. İçlerinden bir fotoğrafa tıkladım. Bütün ek­
ranı kapladığı anda birden kalbimin sıkıştığını hissettim. Onu 
anında tanımıştım. Bu kız bizim sanşındı . 

Heyecanımı bastırmaya çalışarak, "Bana bundan bir ta­
ne basar mısınız?" dedim. 
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"Hangi boyutta olsun?" 
"Önemli değil. Onsekize oniki olabilir."  
"Tamam. Haftaya gelip alabilirsiniz."  
"Olmaz. Bugün istiyorum." 
"Bugün imkansız." 
"Bakın. Orada bir yazıcınız var. Buradan hemen basabi­

lirsiniz," dedim. 
"Evet ama bence fotoğrafın kalitesi çok iyi olmaz." 
Onunla tartışacak zamanım yoktu. Cüzdanıını çıkarttım. 

"Bu fotoğrafın yazıcı çıktısı için size iki yüz dolar veriyorum. 
Buyrun." 

Çok kısa bir an gözlerini kıstı. Bir an tereddüt ediyormuş 
gibi geldi bana ama o sadece bir fotoğrafçıydı . Yemin etmiş 
namuslu bir tıp doktoru ya da bir hukukçu değil. Ona iki yüz 
dolan uzattım. Yazıcıya doğru gitti. "Kişisel Bilgiler" yazılı 
bir bağlantı gördüm ve o yazıcıdan fotoğrafı çıkartırken çok 
hızlı bir şekilde üzerine tıkladım. 

"Özür dilerim ama . . .  " dedi Al bin. 
Geri çekildİm ama göreceğiınİ görmüştüm zaten. Kızın 

adı Carrie'ydi. Adres bölümünde ise hemen yandaki binanın 
numarası vardı. Melekleri Koru Derneği 'nin bulunduğu bi­
nanın. 

Albin, Carrie'nin soyadını bilmiyordu. Onu biraz sıkış­
tırdığımda fotoğraflan Melekleri Koru Derneği için çektiğini 
öğrendim. Ona sadece adlar verilmişti soyadlan değil. Fotoğ­
rafın kopyasını alıp yan binaya girdim. Demek kapısı hala ki­
litliydi. Bu bana silipriz olmamıştı. Yan taraftaki şirketin sek­
reteri, sevgili güzel bayan Minerva'yı bulup ona sanşın Car-
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rie 'nin fotoğrafını gösterdim. 
"Onu tanıyor musun?" 
Minerva kafasını kaldınp neden soruyorsunuz der gibi 

şaşkın şaşkın bana baktı . 
"Kayıp," dedim. "Onu bulmaya çalışıyorum." 
"Dedektif falan mısınız siz?" 
"Evet. Dedektifim." Ona kim olduğumu Uzun uzun an-

latacak halim yoktu. 
"Harika." 
"Bence de. Adı Carrie. Tanıyor musun onu?" 
"Yandaki demekte çalışıyordu." 
"Melekleri Koru Derneği 'nde mi?" 
"Aslında pek çalışıyor sayılmazdı. Geçen yaz bir-iki hafta 

staj yapmıştı sanınm." 
"Onun hakkında ne biliyorsun?" 
"Çok güzel değil mi?" 
Hiçbir şey söylemedim. 
"Adını bilmiyordum. Sempatik biri sayılmazdı. Aslında 

stajyerlerin hepsi soğuktu diyebilirim. Tann'ya o kadar aşık­
lar ki herhalde kullarına verecek sevgileri kalmıyor. Neyse. 
Aşağıda ortaklaşa kullandığımız bir tuvalet var. Orada rast­
laştığımızda selamıma karşılık soğuk soğuk bakardı yüzüme 
hep." 

Minerva'ya teşekkür edip demek kapısına gittim yeni­
den. Durup kapıya baktım boş boş. Belki yeniden ufacık, 
önemsiz bir detaydan bir şeyler çıkartabilirdim. O ufacık de­
taylar aynı bir kurutma makinasındaki çoraplar gibi bu hari­
ka beyin çukuruma girip taklalar atmaya başlamıştı. Geçen ge­
ce baktığım web sayfası geldi aklıma. Organizasyonun adını 
düşündüm. Elimdeki fotoğrafa baktım. San saçlar. Güzel bir 
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yüz. Masmavi gözler. Gözbebeklerinin etrafındaki san halka. 
O anda Minerva'nın ne demek istediğini anlamıştım. 

Artık bazı şeyler kesin olarak açığa kavuşmuştu. Bazen 
bir yüzde çok güçlü genetik benzerlikler görürsünüz. Mesela 
gözbebeğinin etrafındaki san halka gibi. Bir yankı gibiydi bu. 
O kızın yüzünde gördüğüm bir yankıydı . Artık emindim. 
Annesinin aksi vardı yüzünde. 

Yine o kapıya baktım. Sonra yine o fotoğrafa baktım. Ve 
o anda idrak ettiğim şey iliklerime kadar ürpertti bedenimi. 

Berleand da doğruyu söylemişti . 
Cep telefonum çaldı. Win'di arayan. 
"Kemiklerin DNA testi sonuçlandı."  
"Sonucu biliyorum," dedim. "Terese'inkiyle uyuyor. Yani 

kız Terese' in kızı. Jones yalan söylemedi ."  
"Evet." 
Biraz daha ineeledİm resmi. 
"Myron?" 
"Sanırım artık anladım," dedim. "Neler olup bittiğini 

biliyorum artık." 
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N ew York şehir merkezine geri döndüm. Yani da­
ha doğrusu CyroHope'  a gittim. 

Olamaz diye düşünüyordum bir yandan da. 
Sürekli bunu düşünüyordum. Ne haklı ne de haksız 

çıkmak mutlu edecekti beni. Gerçeğin bir kokusu vardır. 
Ve "olamaz olamaz" diye tekrar ettikçe yine Sherlock 

Holmes 'ün o ünlü sözü geliyordu aklıma: "İmkansızlar elen­
diğinde geri kalan, ne kadar ihtimal dışı olursa olsun gerçe­
ğin ta kendisidir." 

Özel ajan Jones'u aramak istiyordum. Artık kızın resmi 
elimdeydi. Bu Carrie denen kız büyük ihtimalle bir terörist 
ya da bir sempatizandı ya da belki iyimser bir tahminle bazı 
şeylere zorlanmış olabilirdi. Ama buna karar vermek için he­
nüz erkendi. Önce Terese ' le konuşabilir, ihtimaller üzerinde 
ondan da fıkir alabilirdim. Ama bunun için de erkendi henüz. 

Terese' i  heyecanladırmadan önce emin olmalıydım. 
CryoHope 'a  geldiğimde otopark görevlisine arabanın 
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anahtarlannı verip hiç vakit kaybetmeden içeri girdim. Rick 
Collins, Huntington hastası olduğunu öğrenir öğrenmez bu­
raya gelmiş olmalıydı. Görünüşte normaldi buraya gelmesi. 
CryoHope kök hücre konusunda araştırma yapan merkez­
lerin en büyüğüydü çünkü. Onu bu genetik kaderinden kur­
taracak büyük bir şanstı burası onun için. 

Ama öyle olmamıştı işte . 
Broşürdeki doktorun adı geldi aklıma. "Doktor. Sloan'ı 

görmek istiyorum," dedim girişteki kadına. 
"Adınız nedir?" 
"Myron Bolitar. Ona kendisiyle Rick Collins ve Carrie 

adında bir kızla ilgili görüşmek istediğimi söylersiniz." 

Geri döndüğümde Win girişte filmlerdeki jönler gibi 
duvara dayanmış beni bekliyordu. 

"Anlat bakalım," dedi. 
Ona herşeyi teker teker anlattım. Hiç kesmeden, tek bir 

soru sormarlan dinledi beni. Bitirdiğimde, "Şimdi ne yapıyo­
ruz?" diye sordu. 

"Terese ' le konuşacağım." 
"N asıl bir tepki vereceği konusunda bir talıminin var 

mı?" 
"Hayır, yok." 
"Bekleyebilirsin. Biraz daha araştırabiliriz." 
"Neyi araştıracağız ki?" 
Fotoğrafı eline aldı . "Bu kızı ." 
"Tamam, ama şimdi Terese 'e söylemem lazım." 
Cep telefonum tiz bir sesle çalmaya başladı. Ekranda 

"BİLİNMEYEN NUMARA" yazıyordu. "Alo?" 
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"Özledin mi beni?" 
Berleand'dı bu. "Beni hiç aramadın," dedim. 
"Güya kendi işine dönecektin. Dikkatini işlerine ver 

diye rahatsız etmek istemedim." 
"Peki şimdi neden arıyorsun?" 
"Çünkü bir problemle karşı karşıyasın," dedi. 
"Dinliyorum." 
"Hoparlörün açık mı?" 
"Evet." 
"Win de seninle mi?" 
"Evet," dedi Win oradan. 
"Anlat bakalım, problem neymiş?" diye sordum. 
"Bir ajanımız bir teröristin Paterson New Jersey'deki 

bir bilgisayardan yapılmış yazışmalarını yakalamış. Bu ya­
zışmalarda Terese 'den bahsediyorlarmış."  

"Terese'den mi? Yani benden değil ." 
"Belki senin de adın geçiyordur. Konuşma net duyula-

mamış." 
"Bizi biliyorlar mı sence?" 
"Evet, sanırım." 
"Nasıl öğrenmiş olabilirler? Bir fikrin var mı?" 
"Bilmiyorum. Jones 'un adamları, yani seni gözetim 

altında tutanlara kefilim. Çok profesyonellerdir. Asla tek ke­
lime etmezler etrafta." 

"Ama biri konuşmuş." 
"Bundan emin misin?" 
Kim olabilir diye düşündüm. Londra' daki o gün geldi 

aklıma. Kim diğer cihatçılara liderleri Mohammad Matar 'ı  
benim öldürdüğümü söylemiş olabilirdi ki? Win' e  baktım. 
Carrie'nin fotoğrafı elinde, kaşlarını çatmıştı . 
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imkansızlar elendiğinde geri kalan, ne kadar ihtimal dı­
şı olursa olsun gerçeğin ta kendisidir. 

"Annenleri ara," dedi Win. "Onları Palm Beach'deki 
Lockwood malikanesine yerleştireceğiz. Esperanza'ya da sı­
kı bir güvenlik lazım. Zorra ya da şu Philadelphia'daki Carl 
denen çocuğu ayarlayabilirim. Kardeşin hala Peru' da kazıda 
mı?" 

Evet anlamında başımı salladım. 
"Onun da güvenlikte olmasını sağlamalıyız." 
Win'in benimle ve Terese' le kalacağını biliyordum. He-

men birkaç yere telefon etmeye başladı. 
"Berleand?" 
"Evet?" 
"Jones, Paris 'teki DNA testiyle ilgili yalan söylemiş ola-

bileceğini ima etti ." 
Berleand hiçbir şey söylemedi. 
"Ben senin gerçeği söylediğini biliyorum," dedim. 
"Nasıl?" 
Çok uzamıştı konuşmamız. "Birkaç yere telefon açınam 

lazım. Seni aranın sonra," deyip telefonu kapattım ve hemen 
annemleri aradım. Her zamanki gibi babamın açacağını dü­
şünürken, annem çıktı telefona. 

"Anne, benim." 
"Merhaba tatlım." Sesi yorgun geliyordu. "Doktordan 

yeni geldim." 
"İyi misin peki?" 
"İyi olup olmadığımı bu gece bloğumda okuyabilirsin," 

dedi annem. 
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"Evet. Ben de sağlığının iyi olup olmadığını sordum." 
"Bloğumun bugünkü konusu da bununla ilgili olacak 

işte. Daha fazla bilgi istiyorsan bloğumu oku." 
"Bana söylemeyecek misin?" 
"Lütfen üzerine alınma tatlım. Oraya yazdığımda her­

kese teker teker cevap vermek zorunda kalmıyorum." 
"Yani bana cevap vermeyeceksin öyle mi? Bloğuna ya­

zacaksın yani." 
"Evet. Böylece bloğurnun okuyucusu çoğalacak. Bak gör-

dün mü şimdi ne kadar çok meraklandın mesela." 
İşte annem baylar bayanlar. 
"Bir bloğun olduğunu bilmiyordum bile." 
"Tabii ki var. Ben modayı takip eden bir kadınım. Her tür­

lü yenilikten de haberim var. MyFace' im de var benim." 
Arkadan babamın annerne bağırdığını duydum. "MyS­

pace Ellen. MySpace." 
"Ne?'' 
"Anne, MySpace demek istedin herhalde."  
"Ben onu MyFace sanıyordum." 
"Sen Facebook' la karıştırdın anne." 
"Emin misin?" 
"Evet. Eminim." 
"Bak Bill Gates burada. Birden başımıza internet cana­

van kesildi baban." 
"Annenin sağlığı gayet iyi," diye bağırdı babam telefo­

na doğru. 
"Söyleme," diye mızıldandı annem. "Şimdi bloğuma 

tıklamaz bu." 
"Anne. Babamı verir misin? Önemli bir şey söyleyece­

ğim ona." 
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Babam telefona geldi. Durumu fazla detaya girmeden 
kısa bir özet geçtim ona. Yine her zamanki gibi gayet net an­
lamıştı beni. Hiç sorgulamadı. Hiçbir şekilde soru sormadı. 
Tam evden nasıl alınacaklarını ve malikaneye yerleştirilecek­
lerini aniatmayı bitirmiştim ki diğer hattan Terese' in aradığı­
nı gördüm. 

Babamla konuşmaını bitirip Terese ' e  cevap verdim. 
"İki dakika sonra yanındayım," dedim ona. "Oraya ge-

lene kadar sakın dışan çıkma." 
Sessizlik. 
"Terese?" 
"Beni aradı ." 
Hıçkırarak ağladığını duyabiliyordum. 
"Kim aradı ?" 
"Miriam. Telefonu az önce kapattık." 
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l(pıda buluştuk. 
"Bana neler olup bittiğini anlat." 
Her tarafı titriyordu. Bana yaklaştığında ona sanlıp göz­

lerimi yumdum. Artık anlamıştım. Rick Collins ' in ona ne­
den hazır ol dediğini anlamıştırn şimdi. Ona neden anlatacakla­
nnın bütün hayatını değiştireceğini söylediğini anlamıştım. 

"Telefon çaldı . Açtığımda hattın diğer ucundaki bir kız 
"Anne" dedi bana." 

O anı gözlerimin önüne getirmeye çalıştım. Yıllar sonra 
hayatta herkesten fazla sevdiğin kendi öz çocuğunun sesini 
duymanın nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye çalıştım. 

"Başka ne dedi sana?'' 
"Rehin turulduğunu söyledi." 
"Kim rehin tutuyormuş onu?" 
"Teröristler. Bana, kimseye söyleme ama dedi."  
Hiçbir şey söylemedim. 
"Sonra kaba aksanlı bir adam aldı telefonu. Benden ba-
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zı istekleri olacakınış. Sonra yeniden arayacakınış." 
Sıkı sıkı sarılmış sadece dinliyordum onu. 
"Myron?" 
Zorla kanepeye kadar gitmeyi başarabiidik Bana bakar­

ken gözlerinde umut ışığı vardı. Bu ışıkta tek bir şeyi gördüm. 
Sevgiyi. 

Ona fotoğrafı uzatırken göğsümün sıkıştığını hissettim. 
"Bu, Paris ve Londra' da gördüğüm kız," dedim. 
Birkaç dakika hiçbir şey söylemeden fotoğrafa baktı . 

"Anlayamıyorum," dedi sonra. 
Ne söyleyeceğiınİ kestiremiyordum. Aralarındaki ben­

zerliği farkedip farketmediğini merak ediyordum. Belki o da 
bazı parçaları birleştirebilmişti kafasında. 

"Myron?" 
"Gördüğüm kız buydu," dedim yeniden. 
Başını salladı . 
Cevabı bilmeme rağmen yine de sordum sorumu. "Ne 

oldu?" 
"Bu Miriam değil," dedi . 
Başını eğip gözyaşlarını sildi. "Belki de Miriam'ın yü­

zünde estetik vardır. Öyle değil mi? Olamaz mı yani? Kaç 
sene geçti üzerinden. İnsanların görünüşleri pekala değişebi­
lir. Onu son gördüğüm de yedi yaşındaydı. . .  " 

Gözlerini, onu tasdik etmerni bekliyormuş gibi ümitsizce 
yüzümde dolaştınyordu. Onu tasdiklemedim. Yüzümde aradı­
ğı şeyi bulamamıştı. Zamanı gelmişti. Hiç uzatmadan, "Miri­
am öldü," dedim sadece. 

Yüzündeki bütün kan bir anda çekilmişti. Yine içim par­
çalanmıştı . Ona uzanmak istedim ama bunun yanlış bir hare­
ket olacağını biliyordum. Bocalıyor, makul olmaya çalışıyor 
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ve bütün bu olan bitenin ne kadar önemli olduğunu gayet iyi 
biliyordu. "Peki o telefon? . . .  " 

"Biri seni de ihbar etmiş. Bence seni kendilerine çekmeye 
çalışıyorlar." 

Terese sonra yeniden fotoğrafa baktı . "Peki bütün bun­
lar birer oyun mu?" 

"Hayır." 
"Ama sen az önce dedin ki . . .  " Beni anlamakta çok güç­

lük çekiyordu. Anlayabileceği kolay bir yol olmalıydı ama 
ben o yolu bulamıyordum işte. Sonunda ona her şeyi anlatma­
ya karar verdim. 

"Birkaç ay öncesine geri dön," dedi. "Rick' in Hunting-
ton hastası olduğunu öğrendiği zamanlara." 

Bana bakıyordu. 
"İlk yaptığı şey ne oldu?" diye sordum. 
"Oğlunu test ettirdi." 
"Doğru." 
"Peki sonra?" 
"Sonra CryoHope 'a gitti. Hep bir tedavi yolu aramak için 

oraya gittiğini sanmıştım." 
"Yanılmış mısın peki?" 
"Evet," dedim. "Doktor. Everett Sloan'ı  tanıyor musun?" 
"Hayır. Ama dur biraz. Bu adı bir broşürde görmüştüm. 

CryoHope'ta çalışmıyor muydu?" 
"Doğru," dedim. "Aynı zamanda Doktor. Aaron Cox'ın 

görevini devralmış." 
Hiçbir şey söylemedi. 
"Cox senin bir zamanlar gittiğİn kadın doktorundu. Mi­

riam'ı  doğurduğun zamanlarda." 
Terese hiçbir şey söylemeden sadece bana bakıyordu. 
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"Çocuğunuz olmuyordu. Bana çok zorluklar çektiğİnizi 
söylemiştin. Ta ki tüp bebek gibi senin tabirini e bir tıp muci­
zesi karşınıza çıkana kadar." 

Hala tek kelime çıkmıyordu ya da daha doğrusu çıkamı­
yordu ağzından. 

"Tüp bebek yönteminde sperm ve yumurtalar rabimin 
dışında döllendirilir ve embriyo daha sonra kadının rahmine 
aktarılır. Bana yumurta sayını fazlalaştırmak için Pergonal 
aldığını söylemiştin. Dolayısıyla fazladan üretilen embriyo­
ların var. Son yirmi yıldır bu embriyolar donduruluyor. Ba­
zen kök hücre araştırmalarında kullanılmak üzere eritiliyor, 
bazen eşler yeni bir deneme yapmak istediklerinde kullanı­
lıyor, bazen de eşierden biri ölürse, ya da kanser hastasıysa ve 
hala çocuk istiyorsa bunları kullanabiliyor. Bütün bunları bili­
yorsun. Boşanma halinde saklanması ya da saklanmaması 
ile ilgili yasalar biraz tartışılır ve bir çok embriyo bu yüzden ya 
yokediliyor ya da boşanan eşler eğer aralarında aniaşıriarsa 
saklanmaya devam ediliyor." 

Yutkundum, zira biraz düşünüp bu konuşmanın nereye 
varacağını tahmin etmek için kısa bir süreye ihtiyacı vardı. 
"Sizin fazladan embriyolarınıza ne oldu?" diye sordum son­
ra. 

"Dördüncü denememizdi," dedi Terese. "Hala hamile 
kalamamıştım. Ne kadar kalıredici bir şey olduğunu anlaya­
mazsın. Ve sonunda tutturduğumuzda bizim için harika bir 
sürpriz oldu . . .  " Sesi kısılmıştı birden. "Sadece iki embriyo­
muz vardı fazladan. Sonradan belki Miriam'a kardeş isteriz 
diye onları saklatınaya karar verdik ama hastalığım ortaya 
çıkınca bir daha hamile kalamayacağımı anladım. Doktor. 
Cox da bize zaten bu ekstra embriyolann dondurulamadığını 
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söylemişti." 
"Yalan söyledi," dedim. 
Terese yeniden sarışın kızın fotoğrafına baktı. 
"Melekleri Koru adında bir demek var. Bu insanlar her 

türlü embriyonik kök hücre araştırmasına ya da embriyola­
rın her hangi bir şekilde ortadan kaldırılmasına karşılar. Son 
on yıldır embriyolann başkalarına verilebilmesi için lobi faa­
liyeti yürütüyorlar. Aslında bu istekleri gayet mantıklı zira yüz 

binlerce dondurulmuş embriyo ve çocuk sahibi olmayı bek­
leyen yüz binlerce kısır çift var. Bununla ilgili yasalar biraz 
karmaşık. Çoğu ülkede embriyoların başka çifilere verilme­
sini yasaklanmış, çünkü bir bakıma taşıyıcı anne sadece bir 
aracı. Melekleri Koru Derneği dondurulmuş embriyoların kısır 
kadınlara nakledilmesinden yana." 

Artık anlamaya başlamıştı. "Aman Tanrım! .  . .  " 
"O kadar ayrıntısını bilmiyorum ama Doktor. Cox'un ya­

nında çalışanlardan biri Melekleri Koru Derneği'nin en sıkı 
destekçilerinden biri sanırım. Doktor. Jimenez' i  tanıyor mu­
sun?" 

Terese başını salladı. 
"Melekleri Koru Derneği, Cox'a CyroHope'a başladığın­

da baskı yapmış. Neden kabul ettiğini bilemiyorum. Belki çok 
fazla baskı gördü. Belki iyi para verdiler ya da doktorun sa­
dece bu adamlara sempatisi vardı kimbilir. Cox büyük ihtimalle 
bir daha kullanılması mümkün olmayan embriyoların heba 
olacaklarına bu işte kullanılabileceğinin farkına varıp neden 
olmasın dedi. Bir süre saklamanın ve sonra ortadan kaldır­
manın ne faydası olacaktı ki? Böylece embriyolan başkalarına 
verdi. "  

"Yani bu kız," dedi Terese fotoğrafa bakarak. "Yani bu 
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benim kızım mı?" 
"Biyolojik olarak evet. Senin kızın." 
Hiç kımıldamadan kızın yüzünü seyretti uzun uzun. 
"Doktor. Sloan altı yıl önce görevi devraldığında klinikte 

neler döndüğünü anlamış ve çok zor durumda kalmıştı. Bir 
yandan sessiz kalmak istiyor, bir yandan da bunun hem ka­
nunlara hem de tıp etiğine aykırı olduğunu biliyordu. Bu yüz­
den kendine ara bir çözüm yolu seçti. Emriyolannın verildiği 
insanlardan izin istemek. İşte o sırada Rick' le temas kurdu 
ve ondan embriyolarınızın verilmesi için izin istedi. Rick' in 
aklından geçenleri bilemem ama sanırım embriyoların yok­
edilmesi yerine yaşatılmasını seçti. Ama aslında Doktor. Sloan 
daha önceden kendisi merkezde çalışmadığı zamanlarda izin­
siz verilmiş embriyolar için imza topluyordu. Pisliği temizle­
mek için." 

"Beni de aramaları gerekmez miydi?" 
"Sen zaten bunun için izin vermiştİn zamanında. Oysa 

Rick vermemişti . Hem kimse senin nerede olduğunu bilmi­
yordu. Dolayısıyla Rick gerekli kağıtları imzaladı. Bunun ya­
sal olup olmadığını bilmiyorum. Ama bir şekilde belge imza­
lanmış, izin alınmıştı işte. Rick, Huntington hastası olduğunu 
öğrendiğinde embriyolannızın verildiği ailelerin hastalığın­
dan haberdar olmasını istedi ve bunun için CryoHope'a gitti. 
Doktor. Sloan ona doğruyu söyledi. Yani embriyolann seneler 
önce Melekleri Koru'nun vasıtasyla başka bir aileye verildi­
ğini. Bu ailenin kimler olduğunu bilmiyordu ve Rick'e Me­
lekleri Koru'yla irtibat kurup bilgi edinebileceğini söyledi. Sa­
nırım Rick doktoru beklemeden kendisi doğrudan harekete 
geçmeyi tercih etti ." 

"Böylece ofislerine zorla girdiğini mi düşünüyorsun?" 
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"Akla yakın," dedim. 
Sonunda gözlerini fotoğraftan kaldırabilmişti. "Peki kız 

şimdi nerede?" 
"Bilmiyorum." 
"O benim kızım." 
"Biyolojik olarak." 
Bozulmuştu biraz. "Bunu bana yapma. Bir oğlun oldu­

ğunu o on dört yaşındayken öğrendin. Jeremy'yi oğlun ola­
rak benimsemedin mi yani?" 

Benim dururnurnun farklı olduğunu söylemek istedim 
ama bir bakıma da haklı olduğunu düşündüm. Jeremy biyo­
loj ik olarak benim oğlumrlu ama beni hiç babası olarak gör­
memişti . Onun yetişmesinde hiçbir katkım olmamıştı ama o 
hahl hayatıının bir parçasıydı. Arada hakikaten büyük bir fark 
yoktu. 

Elindeki fotoğrafa yeniden bakınarn için kaldırdı. "Adı 
ne? Nasıl bir ailede yetişti acaba? Nerede yaşıyor olabilir şim­
di?" 

"Adı Carrie olabilir. Emin değilim. Diğer sorularını 
cevaplayamayacağım, çünkü henüz bir şey bilmiyorum." 

Fotoğrafı indirdi. 
"Jones'a bütün bunları anlatmalıyız," dedim. 
"Hayır, olmaz." 
"Ama eğer kızın kaçırıldıysa . . .  " 
"Ama sen buna inanmamıştın az önce öyle değil mi?" 
"Emin olamıyorum." 
"Yapma Myron. Açık ol.  Bana kızın bu canavarlarla ilgi­

si olduğunu söyledin. Jones 'un bahsettiği o örgütün sempati­
zanlarından biriymiş." 

"Bilemiyorum. Ya masumsa peki . . .  " 
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"O her halukarda masum zaten. En fazla on yedi yaşın­
dadır. Eğer genç ve dikkat çekici olduğu için onlarla birlikte 
çalışıyorsa Jones ve Ulusal Güvenlik'teki arkadaşları buna 
asla anlayış göstermeyecekler. Hayatı kararacak. Sana yap­
tıklarını anlatmıştın bana." 

Hiçbir şey söylemedim. 
''Neden onlarla birlikte bilmiyorum," dedi Terese. "Stock­

holm Sendromu olabilir mi acaba? Belki çok kötü bir ailede 
yetişti ve sonunda isyankar bir genç oldu. Ben de onun gibiy­
dim ama neyse şimdi sırası değil bunların. O daha bir çocuk 
ve benim kızım Myron. Beni aniayabiliyor musun? O Miri­
am olmayabilir ama hayatıının ikinci şansı. Ona sırtımı dö­
nemem. Lütfen anlamaya çalış beni." 

Yine hiçbir şey söylemedim. 
"Ona yardım edebilirim. Rick onu korumaya çalışırken 

öldü. Şimdi sıra bende. Telefonda senden başka kimseye bu 
konudan bahsetmememi söylediler. Lütfen Myron. Sana yal­
varıyorum. Lütfen kızımı kurtarınam için bana yardım et." 
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B erleand'ı  ararken Terese de yanımdaydı. 
"Jones bana DNA testiyle ilgili yalan söylediğini ya da 

testin üzerinde oynadığını söyledi," dedim. 
"Biliyorum." 
"Doğru mu peki?" 
"Seni davadan geri çekmek istedi. Ben de öyle. Bu yüz­

den sen beni aradığında sana geri dönmedim." 
"Ama önceden aramıştın." 
"Seni uyarmak için ve hala da bunlardan uzak durmanı 

istiyorum." 
"Yapamam." 
Berleand içini çekti . O havalimanında ilk karşılaştığı­

mız günü hatırladım birden. Dağınık saçlannı, kocaman çer­
çeveli gözlüklerini hatırladım. Daha sonra beni polis merke­
zinin çatısına götürüşünü hatırladım. Bu adamı seviyordum. 

"Myron?" 
"Evet?" 
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"Bana DNA testiyle ilgili yalan söylemediğimi bildiğini 

söylemiştin." 

"Doğru," dedim. 

"Neden inanmıştın bana? Güven verici yüz hatlanından 

mı, yoksa müthiş karizmamdan mı etkilenmiştin?" 

"Hayır." 

"O zaman aydıntat beni biraz." 

Terese' e baktım. "Bana bir konuda söz vermeni istiyo­

rum." 

"N eymiş o ?" 

"Elimde değerli bulabileceğini düşündüğüm bir bilgi 

var. Bence senin elinde de benim değerli bulabileceğim bir 

bilgi var." 

"Değiş tokuş yapmak istiyorsun yani." 

"Başlangıç olarak, evet." 

"Başlangıç ha?" diye tekrar etti Berleand. "Yalnız buna 

evet demeden önce ana yemekle ilgili bir şeyler anlatmalısın 

bana." 

"Biz bir ekibiz. Bu konuda birlikte çalışıyoruz. Jones 

ve diğerlerini bunun dışında tutacağız." 

"Peki ya Mossad bağlantıtarım ne olacak?" 

"Sadece biz ilgileneceğiz bu meseleyle." 

"Anladım. Yalnız dur bir dakika. Anlamadığım bazı şey­

ler var." 

Terese, Berleand'nın telefonda neler söylediğini daha iyi 

duymak için biraz daha yaklaştı. 

"Eğer bize tuzak kurarlarsa," dedim, "Sadece baştakileri 

temizleyeceğiz. Herkesi değil ." 

"Neden?" 

"Neden mi? Çünkü sanşın kıza zarar gelsin istemiyorum." 
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Bir sessizlik oldu. "Jones bana Miriam Collins' in meza­
rından çıkartılan kemikterin DNA analizine gönderildiğini 
söyledi," dedi Berleand sonra. 

"Evet." 
"Miriam Collins 'e  aitmiş." 
"Biliyorum." 
"Kusura bakma ama kafam kanştı biraz. O zaman ne­

den büyük ihtimalle bu teröristlerle çalışan bir kızı koruma­
ya çalışalım ki?" 

"Benimle birlikte çalışmayı kabul etmezsen sana tek ke­
lime bir şey söyleyemem." 

"Ve Jones'u da bunun dışında tutacağız öyle mi?" 
"Evet." 
"Çünkü büyük ihtimalle Karen Tower ve Mario Contuz­

zi'nin cinayetlerinde rolü olan bir kızı korumak istiyorsun." 
"Bak sen de söyledin. Büyük ihtimalle dedin. Yani ke­

sin değil." 
"Hukuk sistemi bu yüzden kurulmuş. İnsanların suçlu 

olup olmadığını bulmak için." 
"Sana bildiklerimi anlattığımda nedenini anlayacaksın." 
Berleand yine sustu bir süre. 
"Anlaştık mı?" diye sordum. 
"Bir noktaya kadar." 
"Yani?'' 
"Yani bir kez daha aynı hataya düşüyor ve detayına in­

miyorsun. Sadece bir kişiyle ilgileniyorsun. Bunu anlayabi­
liyorum. Diyelim ki bana neden birden bu kızın önem kazan­
dığını anlattın. Ama belki binlerce kişinin ölümüne neden ola­
cak bir terör örgütünden bahsediyoruz. Binlerce anne, baba, 
çoluk çocuk. Benim için sadece bir kızınki değil, binlercesi-
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ninki önemli." 

"Peki o zaman bana söyle. Hangi konuda anlaşabiliriz 

seninle?" 

"Bırak bitireyim. Bu kızla ilgilenmiyorum. Yakalanmış 

yakalanmamış beni hiç ilgilendirmiyor. Dolayısıyla tamam­

dır. Seninle birlikte çalışacağım. Kendi başımıza bu işi halle­

deceğiz. Aslında başından beri tek başınaydım ya haydi ney­

se. Ama bize yardımcı olacak tek bir adam yok. Silahımız ye­

terli değil. O yüzden başım sıkıştığında Jones'u arama hakkı­

mı baki tutuyorum. Sözümü tutup, o kızı kornınana yardımcı 

olacağım. Ama önceliğim her zaman bu cihatçılann başını ez­

mek. Sadece bir hayat kurtaracağım diye binlercesininkilli teh­

likeye atarnam ben." 

"Çocuğun var mı Berleand?" 

"Hayır, yok. Ama lütfen bana şu anne-baba olmanın na­

sıl bir şey olduğuna dair martaval okuma. Hakaret sayanın 

bunu." Sonra da ekledi, "Bir dakika. Yoksa sen o sanşın kı­

zın Terese Collins ' in kızı olduğunu söylemeye falan mı çalı­

şıyorsun?" 

"Bir bakıma evet." 

"Nasıl olduğunu açıkla bana." 

"Anlaştık mı? Sen önce bana bunu söyle," dedim. 

"Evet. Yalnız demin söylemiş olduğum şartlar doğrultu-

sunda. Bana ne bildiğini anlat şimdi."  

"Ona Melekleri Koru Derneği'ne yaptığım ziyaretten Al­

bin Laramie'nin fotoğraf stüdyosuna, embriyo nakliden Tere­

se' e bir kızın telefon açıp anne deyişine kadar teker teker her­

şeyi anlattım." Beni sürekli kesip bir şeyler sordu ve ben de ona 

elirnden geldiğince açık cevaplar verdim. Açıklamarnı bitirdik­

ten hemen sonra nasıl işe koyulacağımızı anlatmaya başladı. 
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"Öncelikle şu kızın kimliğini bulmamız lazım. Fotoğra­

fını çoğaltacağız. Bir tanesini Lefebre' e göndereceğim. Eğer 

Amerikan pasaportu taşıyorsa belki bir değişim programı 

çerçevesinde Paris' e gitmiştir. Lefebre etrafta araştınr kızı ." 

"Tamam dır," dedim. 

"Terese' in cep telefonunu mu aramışlar?" 

"Evet." 

"O zaman aradıkları telefon büyük ihtimalle ekranda 

gözükmemiştir." 

Cevabı bildiğim halde Terese'e baktım yine de. Evet 

anlamında başını salladı. "Evet Berleand." 

"Saat kaçta aranmış tam olarak?" 

Terese'e baktım. Telefondan kontrol edip bana saatini 

söyledi. 

"Beş dakika sonra seni arayacağım," deyip telefonu 

kapattı . 

le." 

Win gelip her şeyin yolunda gidip gitmediğini sordu. 

"Süper." 

"Annenle baban güvende. Esperanza ve diğerleri de öy-

Başımı salladım. Telefon yeniden çaldı. Arayan Berle-

and'dı .  

"Bir şey buldum galiba," dedi. 

"Devam et." 

"Terese'e Danbury, Connecticut'tan alınmış konuş-at 

hatlardan birinden telefon edilmiş." 

"Çok büyük bir şehir orası." 

"Belki bir şeyler bulabiliriz. Sana daha önceden bir aja­

nımızın, bir teröristin Paterson New Jersey'deki bir bilgisa­

yardan yapılmış yazışmalannı yakalarlığını söylemiştim." 
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"Evet." 

"Bu tip gizli yazışmalann çoğu, okyanus ötesi servis sağ­

layıcılanndan yapılır. Ama bunun kesinlikle Amerika Birleşik 

Devletleri'nde olduğundan eminiz. Bir de bedava mail adre­

si sağlayıcılardan bir adres ediniyorlar ve bunu kullanıyorlar. 

Ama bu kullanıcılann bilmedikleri bir şey var. Bu mail adre­

sinin nerede oluşturulduğunu bulabiliyoruz . . .  Ama bazen bu da 
işe yaramıyor, zira çoğunlukla bir internet cafedeki ya da bir 

kütüphanedeki umuma açık bilgisayarlarda yapıyorlar bu işi." 

"Peki bunlar ne yapmış?" 

"Terörist altı ay önce Redding' deki Mark Twain Kütüp­

hanesi 'ndeki bir bilgisayardan edinmiş e-mail adresini. Yani 

Connecticut' a çok yakın bir yerden. Ayrıca bu kütüphane kar­

ma eğitim veren bir özel okul tarafından kullanılıyor. Adı Car­

ver Academy. Eğer sizin "Carrie" o okulun öğrencisiyse çok 

şanslıyız demektir." 

"Kontrol edebilir misin?" 

"Şu anda bakıyorlar. Redding buradan bir buçuk saat 

uzaklıkta. Gidip fotoğrafı araştırab iliriz istersen." 

"Gelip alayım mı seni?" 

"Evet. İyi olur," dedi Berleand. 
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T erese'i  bu işe bulaşmaması konuswıda biraz zor ikna 

ettikten sonra bir şey öğrenir öğrenmez hemen kendisini 

arayacağıını söyledim. isteksiz de olsa kabul etti. Hepimizin 

orada olması gerekmiyordu. Win çoğunlukla da Terese'i  ko­

rumak için şehirde kalacak, Berleand' la ikimiz derhal araş­

tırma yapmaya başlayacaktık Bu araştırmanın tek ipucu Me­

lekleri Koru Derneği'ydi tabii ki. Eğer kayıtlarına ulaşabilirsek 

Carrie'nin tam ismini öğrenebilir, onu büyüten ama genetik 

olarak anne babası olmayan kişileri bulabilirdik 

Arabada giderken, "Hiç evlendin mi?'' diye sordu Ber-

leand. 

"Hayır. Sen?" 

Gülümsedi. "Dört kez evlendim." 

"Vay canına." 

"Hepsinden de boşandım ve hiçbir şekilde pişman 

olmadım." 

"Acaba eski kanların da seninle aynı fıkirde mi dersin?" 

"Sanmam. Ama hepsiyle arkadaşım şimdi. Kadınlan tut-
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mak konusunda değil ama elde etmek konusunda iyiyimdir." 

Gülümsedim. "Hiç de öyle göstermiyorsun ama." 

"Yakışıklı olmadığım için mi böyle düşünüyorsun?" 

Omuzumu silktim. 

"Görünüşe gereğinden fazla önem veriliyor aslında," 

dedi. "Benim esas özelliğim . . .  " 

"Hiç söylemene gerek yok. İyi bir espri anlayışın var on­

dan değil mi? Kadın dergilerinde yazar ya hep. Kadınların 

bir erkekte en önem verdiği şey iyi bir espri anlayışıymış." 

"Evet. Tabii. Bu doğru olabilir ama . . .  " 

"O zaman senin sımn bu değil." 

"Yoo, hayır. Ben eğlenceli bir tipimdir," dedi Berleand, 

"ama evet. Sırnın bu değil." 

"Ne o zaman?" diye sordum. 

"Sana önceden de söylemiştim." 

"Unutttum. Yine söyle." 

"Karizma," dedi Berleand. "Neredeyse insanüstü bir ka­

rizmam var." 

Gülümsedim. "Buna itirazım olamaz." 

Bu son derece hareketsiz, sakin Redding kasabası New 

England Püriten mimarisi, post modem banliyö evleri, yol ke­

narlarındaki antikacı dükkaniarı ve köhne çiftlikleriyle tahmin 
ettiğimden daha fazla köyümsü bir yerdi. Gösterişsiz kütüp­

hanenin yeşil kapısının üzerindeki tabelada, 

MARK TWAIN KÜTÜPHANESi yazıyordu. 

Altında da daha küçük harflerle, 

SAMUEL L. CLEMENS 'ın kasabamıza armağanıdır ya­

zılıydı. 

Bu adamın kim olduğunu hatırlamaya çalıştım ama şimdi 

bununla beynimi meşgul etmek için doğru bir zaman değildi. 
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Kütüphane görevlisinin yanına gittik. Berleand'nın her ne 

kadar sorumlu olduğu alanın dışında da olsa, polis olduğu için 

önden gitmesi gerekirdi. 

"Merhaba," dedi göğsünde "Paige Wesson" yazan kü­

tüphane görevlisine. 

Kadın, Berleand'a sanki okuduğu kitabı zamanında geri 

getirmemiş gibi aksi aksi baktı. 

"Kayıp bir kızı arıyoruz. Onu tanıyor musunuz?" 

Polis kimliğini ve fotoğrafı gösterdi kadına. 

"Siz Paris 'te mi görevlisiniz?" dedi kadın. 

"Evet." 

"Sizce buranın Paris'e benzer bir tarafı var mı?" 

"Doğru. Paris ' le alakası yok buranın," dedi Berleand. 

"Ama bu uluslararası bir dava ve bu davada bu kız kilit isim 

diyebilirim. Buradaki bilgisayarlardan birini kullandiğını düşü­

nüyoruz."  

Kadın fotoğrafı eline alıp, "Onu hiç görmedim. Tanımı­

yorum," dedi. 

"Emin misiniz?" 

"Hayır, emin değilim. Etrafımza bir bakın," dedi. Biz de 

dediğini yaptık. Hemen hemen her masada bir sürü genç 

oturmuştu. "Buraya her gün sürüyle çocuk gelir. Size bir şey 

söyleyemem. Sadece onu hiç görmediğimi söylemekle yetini­

yorum." 

"Lütfen kayıtlarımza bir bakar mısınız, Carrie adında 

biri var mı diye?" 

"Mahkeme emri çıkarttınız mı?" diye sordu Paige. 

"Bu kızın bilgisayarlarınızdan birinden altı ay kadar ön­

ce bir e-mail adresi aldığını tespit ettik. Bu isim kayıtlarda 

var mı diye bir bakar mısınız lütfen?" 
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"Bir kez daha sorumu tekrarlıyorum. Mahkeme emri 

çıkarttınız mı?" 

Berleand kadına gülümsedi. "Size iyi günler." 

"Size de." 

Paige Wesson'nın masasından uzaklaşıp kapıya doğru 

yürüdüğümüz sırada telefonum çaldı. Arayan Esperanza'ydı. 

"Carver Academy'nin kayıtlarını araşırdım," dedi. "Car-

rie adında tek bir öğrencileri yok." 

dim. 

"Çok kötü," dedim ve teşekkür edip telefonu kapattım. 

"Peki ne yapacağız şimdi?" diye sordu Berleand. 

"Ayrılıp fotoğrafı buradaki çocuklara göstereceğiz," de-

Salona şöyle bir baktığımda köşede oturan üç çocuk gör­

düm. 
İkisinin üzerinde benim Livigston Lisesi'ndeyken giydi­

ğimin benzeri, göğsü armalı, kolları suni deriden takım mont­

ları vardı. Diğeri tepedan tımağa tam bir özel okul öğrencisi 

gibi giyinmişti. Polo yakalı bir gömlekle, haki renkli pahalı 

kanvas bir pantolon. Onlardan başlamaya karar verdim. 

Yaklaşıp fotoğrafı gösterdim. 

"Bu kızı tanıyor musunuz?" 

Cevap tepeden tırnağa özel okul öğrencisi gibi giyinmiş 

çocuktan geldi. "Sanırım adı Carrie." 

Büyük sürpriz ve tam isabet ! 

"Soyadını biliyor musun?" 
Üçü·de hayır anlamında, aynı anda başlarını salladı. 

"Aynı okulda mı okuyor sizinle?" 

"Hayır," dedi özel okullu çocuk. "Sadece etrafta takılır­

ken görmüştük." 
Üzerinde takım montu olan çocuklardan biri, "Seksi bir 
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tip," dedi. 
Özel oku11u çocuk, arkadaşını tasdik edip kısık sesle, "Sü­

per bir poposu var," dedi. 

Win çocukken tıpkı bunun gibiydi herhalde diye geçir­

dim içimden. 

Berleand kafasını kaldınp uzaktan bana baktı. Bir şey 

bulduğumu işaret ettim ona. Yanımıza geldi. 

"Nerede oturduğunu biliyor musunuz?" diye sordum. 

"Hayır. Ama Kenbo kafatadı kızı." 

"Kim?" 

"Ken B orman. Kızı iyi kafaladı." 

"Kafaladı mı? O da ne demek?" dedi Berleand. 

Ona baktım. Anlamıştı. "Evet, tamam anladım. Kafala-

dı demek." 

"Bu Kenbo'yu nerede bulabiliriz?" diye sordum. 

"Kampüsteki vücut geliştirme salonunda." 

Bize nasıl gidileceğini tarif ettiler. Hemen yola koyul­

duk. 
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T akma adının Kenbo olması, seksi bir kızı kafalaınası, 

bir de üstüne üstlük vücut çalışması bana onun daha iri yarı, 

kaslı, yakışıklı bir tip olduğunu düşündürmüştü ama değildi. 

Büyük ihtimalle boyalı siyah saçiarına dümdüz fon çektirmişti. 

Bir tutarnı ağır siyah bir perde gibi bir gözünün üzerine düş­

müştü. Benzi soluk, kolları ipincecikti. Tırnaklarını siyah oj ey­

le boyamıştı. "Gotik" diye adlandırılan gençlerden biri. 

Ona fotoğrafı uzatırken açıkta kalan gözünün içine bak­

tım. Fotoğrafa baktı. Birden korkmuştu. 

"Onu tanıyorsun," dedim. 

Kalktı, bir-iki adım geriledi ve birden arkasını dönüp 

süratle koşmaya başladı. Berleand'a baktım. 

"Peşinden gidecek gücüm olduğunu düşünmüyorsun 

değil mi?'' dedi bana. 

Çocuğun arkasından koşmaya başladım. Artık dışarı çık­

mış, Carver Academy'nin kampüsünden aşağı doğru koşu­

yordu. Yaramın acısı beni yavaşlatamamıştı. Etrafta üç beş 

öğrenci gördüm. Hiç öğretmen yoktu ama öğrencilerden biri 
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yetkilileri çağırabilirdi. Bu da bizim için iyi olmazdı. 

"Bekle !"  diye bağırdım arkasından. 

Durmadı. Sola doğru dönüp tuğla bir binanın arkasına 

geçti ve gözden kayboldu. Üzerinde bol bir eşofman olduğu 

için çok rahat koşabiliyordu. Aramızdaki mesafeyi gittikçe 

kısaltıyordum. Bir tel örgünün üzerinden attarken dizimde es­

ki bir yaradan kalma bir sancı hissettim. Suni çimi e kaplı bir 

spor sahasını geçti . Bir daha seslenme gereği duymadım. Bu 

sadece gücümü ve zamanımı azaltınama neden olurdu. Kam­

püsün tamamen dışına, Kimsenin bizi göremeyeceği bir ala­

na çıkmıştı artık. Bu bir avantajdı tabii ikimiz için de. Orma­

nın yanındaki açıklık alana geldiğinde ona yetişip ayakların­

dan çektim ve kollanmla hacaklanna sanlıp yere yatırdım. 

Benden kurtulmak için çabalaması, zemine daha sert düşme­

sine neden olmuştu. 

"Sana zarar vermeyeceğim!"  diye bağırdım. 

"Beni rahat bırak! "  

Tıpkı bir iki kardeşin dövüşmesinde olduğu gibi bacak­

lannı iyice açıp göğsünün üzerine oturdum ve kollannı yere 

bastırdım. "Sakin ol ." 

"Bırak beni ! "  

"Tek amacım o kızı bulmak." 

"Ben hiçbir şey bilmiyorum." 

"K en-" 

"Bırak beni diyorum sana! "  

"Kaçmayacağına söz verirsen bırakınm." 

"Bırak beni. Lütfen! "  

Çaresiz, korumasız ve korkmuş bir gencin canını acıtı­

yordum. Beni bırak diye acıyla yalvaran bu zavallı kediciği 

boğacak mıydım yani? Üzerinden kalktım. 
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"Bu kıza yardım etmek için buradayım," dedim. 

Doğrulup oturdu. Gözyaşlarını sildi ve kollarını yüzüne 

kapattı. 

"Ken?'' 

"Ne?" 

"Bu kız kayıp ve büyük ihtimalle başı belada." 

Kafasını kaldınp bana baktı. 

"Onu bulmaya çalışıyorum." 

"Onu tanıyor musun?" 

Hayır anlamında başımı salladım. 

Berleand'ın uzaktan geldiğini görebiliyordum şimdi. 

"Siz polis misiniz?" 

"Ben değil ama o polis." Berleand' ı  gösterdim. "Benim 

nedenletim kişisel ." 

"Ne gibi?" 

"Birilerine yardımcı olmaya çalışıyorum." Nasıl anlata­

cağıını bilememiştim. "Bir annenin kızını bulmasına yar­

dımcı olmaya çalışıyorum. Carrie kayıp ve ciddi bir şekilde 

başı derde girmiş olabilir." 

"Anlamıyorum. Neden bana geldiniz?" 

"Arkadaşların onunla çıktığını söyledi." 

Yine başını indirmişti. 

"Aslında çıkmaktan çok öteye gitliğinizi söylediler." 

Başını salladı. "Ne olmuş yani?'' 

"Soyadını öğrenmek istiyoruz." 

"Onu bile bilmiyor musunuz?" 

"Başı dertte diyorum Ken." 

Berleand sonunda yanımıza kadar gelebilmişti. Tık ne­

fes olmuştu. Elini cebine daldırdı. Kalem alacak sanmıştım 

ama o bir sigara çıkarttı. Tabii tabii. Rahatlaması gerektiğini 
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unutmuşum. 

"Adı Carrie Steward," dedi. 

Berleand'a baktım. Başını salladı, hınldayarak soluyor­

du. "Hemen soranz," diyebildi güçlükle. 

Telefonunu alıp yürümeye başladı. Telefonu havada tu­

tup hat anyordu. 

"Neden kaçtığını anlamadım yalnız," dedim. 

"Yalan söyledim tamam mı?" dedi. "Arkadaşlanma ya­

lan söyledim. Onunla bir kere bile yatmadım. Laf olsun diye 

öyle söyledim onlara." 

Devam etmesini bekledim. 

"Onu ilk kütüphanede gördüm. Yani çok güzel bir kızdı 

tamam mı? Etrafında başka sanşın kızlar da vardı. Birbir­

lerine o kadar çok benziyorlardı ki, Mısır Çocukları filmin­

den fırlamış gibiydiler. Çok ürkütücüydü. Neyse. Üç gün kızı 

kesip durdum ve sonunda kalkıp bir merhaba demeye cesa­

ret edebildim. Başlarda bana hiç yüz vermedi. Bekledim. As­

lında soğuk bir tipimdir ama bu kıza hasta olmuştum ve kay­

herleeeğim ne var ki diye düşündüm. Neyse. Yanına gidip 

konuştum ve i-podumu gösterip ne tür müziklerden hoşlan­

dığını sordum. Bana müzik dinlemeyi sevmediğini söyledi. 

Ona inanmamştım. Kim müzik dinlemeyi sevmez ki? Bunun 

üzerine Blue October'ın bir şarkısını diniettim ona. Yüzü bir­

den değişmişti. Müziğin gücü. Anlarsın ya." 

Durdu. Etrafa baktım. Berleand telefonla konuşuyordu. 

Hem Esperanza'ya hem de Terese'e cep telefonumdan mesaj 

atıp Carrie Steward adını biraz araştırmalarını istedim. Okul­

dan birilerinin geleceğini düşünmüştüm ama kimse yoktu 

ortalıkta. Şimdi ikimiz de çimierin üzerine oturmuş arkamızı 

kampüse vermiştik. Güneş, gökyüzünü turuncu renge boya-
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yarak batmaya başlamıştı. 

"Sonra ne oldu?" diye sordum. 

"Konuşmaya başladık. Bana adının Carrie olduğunu 

söyledi. Başka şarkılar da çalınarnı istedi benden. Ama sürekli 

etrafa bakıyordu. Sanki arkadaşlannın benimle takıldığını 

görmelerinden korkuyor gibiydi. Yanımda kendini ezik his­

sediyord. Belki özel okulda okuduğum içindir. Bilemiyo­

rum. Sonra bir-iki kere buluştuk. Kütüphaneye arkadaşla­

rıyla geliyor, sonra gizlice yanıma geliyordu. Arka tarafa ge­

çip orada sohbet edip müzik dinliyorduk. Bir gün Noıwalk'­

taki bir konserden bahsettim ona. Gitmek isteyip istemeye­

ceğini sordum. Yüzü bembeyaz oldu o anda. Sonra gelemez­

sen önemli değil dedim ama o gelmeye çalışacağını söyledi. 

Onu evden alabileceğimi söyledim. Heyecanlanmıştı . Hem 

de çok fazla." 

Hava iyice serinlemişti. Berleand telefon konuşmasını 

bitirdi. Arkasına dönüp bana baktı, yüz ifademizden araya 

girmemesinin daha iyi olacağını anlamıştı . 

"Sonra?" 

"Sonra bana konsere geleceğini ve konser akşamı Duck 

Run Yolu'nun sonuna park etmeınİ söyledi. Saat dokuzda ora­

ya gelecekti. Dokuza beş kala oradaydım. Hava karanlıktı. 

Arabanın içinde öylece bekledim. Yolda tek bir ışık yoktu. 

Saat dokuzu çeyrek geçmişti . Sonra birden bir ses duydum. 

Arabarnın kapısı açıldı ve biri beni dışarı çekti ." 

Ken durdu. Yine ağlamaya başlamıştı . Hem de az önce­

kinden daha şiddetli .  Gözyaşlarını sildi . 

"Biri hızla yumruk attı ağzıma. İki dişim kırıldı." Dişle­

rini bana gösterdi. "Beni arabadan çekip dışarı sürüklediler. 

Kaç kişi olduklarından emin değilim. Dört, belki de beş. Be-
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ni tekmeliyorlardı. Sadece kendimi korumaya çalışınıştım. Sa­

dece ellerimi kafama koydum ve korunmaya çalıştım. Ölece­

ğimi düşündüm o anda. Sonra sırt üstü yere düştüm. Bunu ba­

na kimlerin yaptığına bakamıyordum. Aslında bakmaya da 

hiç niyetim yoktu. İçlerinden bir tanesi bir bıçak çıkartıp, 

"Bir daha onunla konuşmam istemiyoruz. Eğer bu konuda 

herhangi birine tek kelime edersen aileni öldürürüz," dedi. 

Bir süre öylece durduk. Berleand'a baktım. Başını sağa 

sola salladı. Carrie Steward hakkında hiçbir şey öğreneme­

mişti. 

"Hepsi bu kadar," dedi çocuk. "Sonra bir daha hiç gör­

medim onu. Yanındakileri de görmedim. Sanki hepsi birden 

yokolup gitmişlerdi." 

"Kimseye bahsettin mi bundan?" 

Hayır anlamında başını salladı. 

"Peki ya vücudundaki yara bereleri nasıl açıkladın in­

sanlara?" 

"Konserden çıkmak için duvardan atlarken oldu dedim. 

Kimseye anlatmayacaksınız bunlan değil mi?" 

"Kimseye anlatmayacağız söz," dedim. "Ama onu 

bulmamız lazım Ken. Carrie'nin nerede oturduğu konusunda 

bir fıkrin var mı?" 

Hiçbir şey söylemedi. 

"Ken?" 

"Nerede oturduğunu sordıuğumda söylemedi bana." 

Bir şeyler saklıyordu. Baklayı ağzından çıkartması için 

bekledim. 

"Ama bir gün," dedi, durdu ve derin bir nefes aldı. "Kü­

tüphaneden çıktıktan sonra onu takip ettim." 

Ken uzaklara bakıp gözlerini kıstı . 
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"O zaman nerede oturduğunu biliyorsun." 

Omuzunu silkti . "Emin olamıyorum."  

"Nereye gittiğini gösterir misin bize?" 

Ken başını salladı. "Size tarif edebilirim," dedi. "Ama 

sizinle gelmem, tamam mı? Şu anda sadece evime dönmek 

istiyorum." 
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V oluınuzu kesen zincirin üzerindeki levhada "ÖZEL Lr.KİYET" yazılıydı. 

Arabayı bir kenara çektik. Etrafta çalı çırpı ve ağaçlar­

dan başka hiçbir şey yoktu. 

Carrie Steward' la ilgili hiçbir şey bulamamıştık Kız 

gerçek adını vermemiş olabilirdi ama hala herkes araştırma­

ya devam ediyordu. Esperanza beni arayıp, "İlgini çekebile­

cek bir şey buldum," dedi. 

"Devam et." 

"Jimenez diye genç bir doktordan bahsetmiştin. Cyro­

Hope'ta ilk başladığında Doktor.Cox'la birlikte çalışmış hani." 

"Evet?" 

"Jimenez' in aynı zamanda Melekleri Koru'yla bağlan­

tısı varmış. On altı yıl önce bir toplantıianna katılmış. Gidip 

hakkında biraz araştırma yapacağım, bakalım embriyolann 

verilmesi konusunda bir şeyler bulabilecek miyim?" 

"Tamam. Güzel." 

"Carrie hangi adın kısaltınası acaba?" diye sordu. 
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"Bilmem. Caroline olabilir mi acaba?" 

"Bakıp bir şey öğrenirsem seni aranın." 

"Bir şey daha," dedim ve Esperanza'ya en yakın anayol 

ismini verdim. "Bu adrese bir baksana Google 'dan." 

"Oralarda yerleşim yok gibi. Bir tanm arazisinde olabi­

lirsiniz. Kime ait olduğunu bulamadım. Araştırmaını ister mi­

sin?" 

"Lütfen." 

"En kısa zamanda seni aranın." 

Telefonu kapattım. "Bir baksana," dedi Berleand. 

Yol kenarındaki bir ağacı gösteriyordu. Girişe bir güven­

lik kamerası yerleştirilmişti. 

"Bir tarım arazisi için ne gerek var bu kadar sıkı güven­

liğe?" 

"Ken bize özel mülk yazısından söz etmişti. Carrie'nin 

içeri girdiğini söylemişti . "  

"Eğer içeri girersek bizi görürler." 

"Tabii kamera açıksa. Sadece korkutmak için de kon­

muş olabilir." 

"Hayır," dedi Berleand. "Korkutmak için olsaydı daha 

ortalıkta bir yerde dururdu." 

Haklıydı. 

"Şöyle bir içeri bakabiliriz ama," dedim. 

"Başkasının arazisine izinsiz gireceğiz yani," diye ekle­

di Berleand. 

"Çok da umurumdaydı. Buraya kadar gelmişken bir şey 

yapmamız lazım. Buralarda bir çiflik evi falan olmalı." Son­

ra bir şey geldi aklıma. "Bir saniye bekle." 
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"Evet." 

"Sana az önce söylediğim yolu Google haritasında ara 

bir." 

Seri bir şekilde tuşlara bastığım duyuyordum. "Tamam-

dır. Buldum." 

"Şimdi satelit fotoğrafı seçeneğine has ve büyüt." 

"Bekle biraz . . .  tamam dır." 

"Yolun sağındaki patikadan sonra ne görüyorsun?" 

"Yemyeşil bir alan ve tepeden görünüşüne bakılırsa bü-

yük bir ev. Bulunduğunuz yere çok uzak değil ve etrafında 

başka ev yok." 

"Teşekkürler." 

Telefonu kapatt�m. "Yakınımızda büyük bir ev varmış." 

Berleand gözlüklerini çıkarttı, havaya tutup camlarını 

temizledi. "Sence burada neler oluyor?" 

"Gerçeği duymak ister misin?" 

"Tabii ki ." 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Sence Carrie Steward bu evde mi tutuluyor?" diye 

sordu. 

"Bunu öğrenmenin tek bir yolu var," dedim. 

Zincirle ayrılan yoldan sonra yayan devam etmeye ka­

rar verdik. Eğer işler ters giderse yardımcı olabilmesi için 

Win' i  arayıp ona her şeyi bütün detayıyla anlattım. Bir kez 

daha Terese'in güvende olduğundan emin olduktan sonra ya­

nımıza gelmeye karar verdi. uzun uzun tartıştıktan sonra, so­

nunda Berleand' la eve kadar gidip kapıyı çalmaya karar ver­

dik. Hava hala aydınlıktı ama güneş ışınları can çekişmeye 
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başlamıştı artık. Zincirin üzerinden atlayıp yolun ortasından 

yürümeye başladık. Güvenlik kamerasım geçmiştik. Her iki 

yanımızda da ağaçlar vardı ve hemen hemen çoğunun üze­

rinde GiRMEK YASAKTIR yazan etiketlerden yapıştırılmış­

tı. Yol toprak olmasına rağmen, engebesiz ve gayet düzgün­

dü. Bazı noktalara çakıllı kum dökülmüş olsa da yolun çoğu 

çamurluydu. Berleand suratını asmış, parmak uçlarında yürü­

yordu. Bir taraftan ellerini pantolonun kenarına siliyor, bir ta­

raftan da dudaklarını yalıyordu. 

"Bundan hoşlanmadım," dedi. 

"Neden hoşlanmadın?" 

"Orman, çamur, böcekler. Her yer pislik dolu. Kendimi 

çok rahatsız hissediyorum." 

"Tabii tabii," dedim. "Şu seninle buluştuğumuz striptiz 

kulübü çok hijyenikti sanki." 

"Bir dakika. Orası klas beylere hitap eden bir kulüptü. Ta­

belasını okumadın mı?" 

U zaktaki çalılıkların ardında, tepesi dik, mavimsi gri 

renkte bir çatı gördüm. 

Hafif bir çınlama sesi duydum bir an. Adımlarımı hız­

landırdım. 

"Myron?" 

Geride bıraktığımız zincir açılmış ve bir araba içeri gir­

mişti. Hava kararmadan önce daha hızlı hareket etme li, etrafı 

daha iyi görmeliydim. Polis arabası bize doğru gelirken arka­

ma bir bakış attım. Berleand durdu, ben devam ettim. 

"Bayım. Özel bir arazidesiniz." 

Köşeyi döndüm. Evin etrafı çitle çevriliydi. Şimdi 

bulunduğum noktadan malikaneyi daha iyi görebiliyordum. 

"Dur orada. Daha fazla ileri gitme." 
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Durdum. Kafaını kaldınp malikaneye baktım. Aslında 

o mavimsi gri çatıyı gördüğüm anda anlamarn lazımdı. Kü­

çük kuleler, vitraylı pencereler, geniş bir veranda ve evet ma­

virnsi gri mansart çatı. Çok güzel bir otel havası olan bir ma­

likane. Bu evi daha önceden de Melekleri Koru Derneği'nin 

web sitesinde görmüştüm. 

Bu onların bekar anneleri banndırdıkları evierden biriy-

di. 

. 

lki polis arabadan çıktılar. 
İkisi de genç ve oldukça kaslıydı. Kasım kasım kasılı­

yorlardı . Kafalarında atlı polislerin giydiği fötr şapkalardan 

vardı. Bu şapkaların karşısındakinde ters etki yarattığını ve 

polislere çok aptal bir görünüm verdiğini düşünürüm. Ama 

o anda fikrimi kendime saklamaya karar verdim. 

"Size nasıl yardımcı olabiliriz beyler?" diye sordu uzun 

boylu olanı. Kasları gömleğinin kollarını yırtacak gibiydi. 

Yaka etiketinde TAYLOR yazıyordu. 

Berleand fotoğrafı kaldırdı. "Bu kızı arıyoruz." 

Polis, fotoğrafı aldı şöyle bir bakış attıktan sonra yaka 

etiketinde ERICKSON yazan meslekdaşına uzattı ve, "Siz 

kimsiniz peki?" diye sordu. 

"Paris Organize Suç Masası Müdürü Berleand." 

Berleand, Taylor'a kimlik kartını uzattı. Taylor kartı sanki 

içi köpek bokuyla dolu bir poşetmiş gibi ucundan tuttu. Bir 

süre kimliği inceleyip sonra çenesiyle beni işaret etti. "Peki 

oradaki arkadaşınız kim?" 

Elimi sallayıp, "Myron Bolitar," dedim. "Tanıştığımıza 

memnun oldum." 
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"Peki siz burada ne arıyorsunuz Bay Bolitar?" 

Bir an onlara her şeyi uzun uzun bütün detaylarıyla 

aniatmayı düşündüm ama sonunda sadece, "Aradığımız kız, 

bir arkadaşıının kızı olabilir," demekle yetindim. 

"Olabilir mi?" deyip Berleand'a  döndü Taylor. "Peki 

Dedektif Clouseau, sizin burada ne işiniz var sorabilir miyim?" 

"Dedektif Clouseau ha?" diye tekrarladı Berleand. "Çok 

komiksiniz. Herhalde Fransız olduğum için bana böyle de­

diniz değil mi?" 

Taylor hiçbir şey söylemeden boş boş Berleand'a baktı . 

"Uluslararası bir terör örgütünün peşindeyiz," dedi Ber­

leand. 

"Gerçekten mi?" 

"Evet. Bu kayıp olayı da bununla bağlantılı olabilir. Kı-

zın burada oturduğunu düşünüyoruz." 

"Arama emriniz var mı?" 

"Şu anda zaman hayati önem taşıyor." 

"Bu da arama emriniz yok demek oluyor herhalde," dedi 

Taylor içini çekerek ve ortağı Erickson'a bir bakış attı. Erick­

son sadece cikletini çiğniyor ve düşüncelerini kendine sakla­

mayı tercih ediyordu. Taylor bana baktı. "Bu doğru mu Bay 

Bo li tar?" 

"Evet, doğru." 

"Yani o zaman arkadaşınızın kızı uluslararası bir terör 

örgütüyle çalışıyor öyle mi?" 

"Evet," dedim. 

Bebek yüzlü Taylor çenesini kaşımaya başladı. Yaşlan­

nı tahmin etmeye çalıştım. Büyük ihtimalle henüz yirmili yaş­

ların başındaydılar. Ne zamandan beri bu kadar genç polis­

leri alıyorlardı ki kadroya? 
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"Nerede olduğunu biliyor musunuz peki?" diye sordu 

Taylor. 

"Bekar annelerin kaldığı evde," dedim Berleand başını 

sallark en. 

Taylor bana işaret edip başını salladı. "Burası özel bir 

mülk."  

"Biliyorum," dedim. 

"O zaman şu anda burada oturanların özel hayatına mü­

dahale ettiğinizi biliyorsunuz herhalde." 

"Evet," dedim. 

"Burada da mahremiyetleri kalmayacaksa nereye gide­

cekler başka? Onlar buraya meraklı gözlerden kaçmak için 

geliyorlar." 

"Bunu anlayabiliyorum." 

"Ve siz de arkadaşınızın kızı olabileceğini düşündüğü­

nüz kişinin burada başka nedenlerle tutolduğunu düşünüyor­

sunuz öyle mi?" 

Aslında düşününce böyle bir soru sormakta haklıydı .  

"Alakası yok. Komiser Berleand size söyleyebilir. Bu tama­

men terör örgütüyle ilgili . Başka nedenle tutulmuş tutolma­

mış çok fazla önemi yok." 

"Burayı işleten kişiler bize şimdiye kadar hiç sorun çı­

kartmadılar." 

"Doğrudur." 

"Ve unutmayın ki Amerika Birleşik Devletleri 'nde yaşı­

yoruz. Eğer insaniann mülklerine girmelerini istemiyorlarsa 

arama izniniz olmadan buraya giremezsiniz." 

"Bunu anlayabiliyorum," dedim ve malikaneye bakarak 

sordum, "onlar mı çağırdılar sizi buraya?" 

Taylor gözlerini kısıp bana baktı . Bu seni ilgilendirmez 
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diyecekmiş gibi geldi bir an ama o da eve doğru baktı ve, "As­

lında çok garip ama hayır. Çünkü genelde hep onlar çağınr bi­

zi. Mesela bazen ormanda oyun oynayan çocuklar sının geç­

tikleri zaman falan. Sizi bize kütüphane görevlisi Paige Wes­

son şikayet etti. Aynca biri sizi Carver Academy' de bir çocu­

ğu kovalarken görmüş," dedi. 

Taylor eve ilk defa görüyormuş gibi bakıyordu. 

"Lütfen beni dinleyin," dedi Berleand. "Bu çok önemli." 

"Amerika'dayız demiştim," dedi yeniden Taylor. "Eğer 

sizinle görüşmek istemiyortarsa buna saygı göstermeniz ge­

rekir. Yani . . .  " dönüp Erickson'a  baktı . "Ne dersin? Kapıla­

rını çalıp fotoğrafı gösterelim mi?" 

Erickson biraz düşündükten sonra tamam der gibi ka­

fasını salladı. 

"İkiniz de buradan aynlmayın." 

Etrafıınızdan dolanıp giriş kapısını açtılar ve evin ana ka­

pısına doğru ilerlediler. Arka taraftan bir motor sesi duydum. 

Döndüm. Hiçbir şey göremedim. Belki ana yoldan geçen bir 

arabanın sesi olabilirdi. Artık güneş tamamen batmış, gök­

yüzü kararmaya başlamıştı . Eve baktım. Buraya geldiğimiz­

den beri hiç hareket yoktu. 

Bu sefer evin buhınduğu taraftan bir motor sesi duydum. 

Yine hiçbir şey göremedim. Berleand bana yaklaştı. 

"Sen de benim gibi kötü kokular alıyor musun?" diye 

sordu. 

"Aslında hiç iyi kokular aldığım söylenemez." 

"Sanırım Jones 'u arama zamanı." 

Taylor ve Erickson sundunnanın basamaklarından çı­

karken telefonum çaldı. Arayan Esperanza 'ydı. 

"Bir şey buldum. İlgilenebileceğini düşündüm." 
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"Öyle mi? Neymiş?" 

"Sana Doktor. Jimenez'in 'Melekleri Koru Demeği'nin' 

bir toplantısına katıldığından bahsetmiştim ya?" 

"Evet?" 

"Bu toplantıya katılan birkaç kişi daha buldum. Face­

book sayfalarına baktım. Fotoğraflardan birini sana yolluyo­

rum. Doktor. Jimenez en sağda ayakta duran." 

"Tamam. Gönder bakalım." 

Telefonu kapatıp Esperanza'nın gönderdiği e-postayı aç­

tım ve eki indirdim. Fotoğrafyavaş yavaş yükleniyordu. Berie­

and omuzumun üzerinden yüklenen fotoğrafa bakıyordu. 

Bu arada Taylor ve Erickson artık evin kapısına ulaş­

mışlardı. Taylor zili çaldı. Sanşın genç bir çocuk açtı kapıyı. 

Taylor bir şey söyledikten sonra çocuk da bir şeyler söyledi. 

FotoğrafBlackberry'me yüklenmişti. Ekran çok küçük oldu­

ğundan yüzleri seçmekte güçlük çekiyordum. Bu yüzden "bü­

yüt" seçeneğine basıp kursörü sağa doğru sürükledİm ve ye­

niden "büyüt'' seçeneğine bastım. Fotoğraf büyümüş ama bu 

sefer de bulanıklaşmıştı. Genişlet tuşuna bastım. Fotoğrafbü­

yürken ekranda bir kum saati belirdi. 

Arkarnı dönüp evin kapısına bir bakış attım yeniden. 

Taylor içeri girmek istiyormuş gibi ileri doğru bir adım attı. 

Sanşın çocuk elini kaldınp onu engelledi. Taylor, Erickson'a 

baktı. Şaşırdığını görebiliyordum yüz ifadesinden. Erickson 

öfkeli öfkeli bir şeyler söyledi. Sanşın çocuk korkmuş görü­

nüyordu. F otoğrafın genişlemesini beklerken eve doğru bir 

adım ilerledim. 

Sonunda fotoğraf genişlemişti . Başımı indirip ekrana 

baktım. Doktor. Jimenez' in yüzünü gördüğümde neredeyse 

telefonu elimden düşürüyordum. Jones'wı da dediği gibi işler 
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iyice korkunç bir hale dönüşüyordu. Şok olmuştum, zira Dok­

tor. Jimenez gayet zeki bir şekilde kendisini İspanyol olarak 

tanıtmış koyu tenli Mohammed Matar 'dan başkası değildi. 

Daha şoku üzerimden atamadan sanşın çocuğun, "İçeri 

giremezsiniz ! "  diye bağırdığını duydum. 

"Evlat, kenara çekil," dedi Erickson. 

"Hayır! "  

Erickson bu cevaptan hoşlanmamıştı. Tam çocuğu ke­

nara itmeye hazırlamyordu ki, çocuk birden bir bıçak çıkar­

tıp kimsenin müdahale etmesine fırsat vermeden Erickson'­

nun göğsüne saptadı. 

Yoo, hayır olamaz! 

Derhal telefonumu cebime atıp kapıya doğru koşmaya 

başladım. Bir silah sesiyle, olduğum yerde kalakaldım. 

Erickson göğsünde bıçak, biraz sendelerlikten sonra ye­

re düştü. Taylor silahını çıkartmak istedi ama hiç şansı yok­

tu. Birkaç silah sesi daha ve Taylor'ın bedeni bir iki kez sende­

leyip sonunda bir burda yığının üzerine düştü. Berleand ne­

rede diye baktım. Bana doğru hızla koşuyordu. 

"Ormana koş ! "  diye bağırdım. 

Bir aracın acı fren seslerini duyuyordum. Yeniden bir­

kaç kez ateş edildi. Evin ve özel yolun dışındaki ağaçlara ve 

karanlığa doğru koştum. Eğer ormana girebilirsek saklana­

biliriz diye düşündüm. Bir arabanın farlannı gördüm. Bizi 

anyorlar, bir yandan da rastgele ateş açıyorlardı. Geri dönüp 

ateşin nereden açıldığına bakmaya gerek duymadım. Bir ka­

ya parçası görüp arkasına sığındım. Döndüm ve Berleand'­

nın hala açıklıkta bir yerlerde koştuğunu gördüm. 

Yine ateş açıldığında Berleand iyice eğildi . 

Kayanın arkasında oturduğum yerden doğruldum ama 
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Berleand benden çok uzaktaydı. İki adam vardı yanında şim­

di. Diğer üç adam jipten indi. Hepsi de silahlıydı. Ormana doğ­

m rastgele ateş ederek Berleand'a koştular. Kurşunlardan bi­

ri arkarndaki bir ağaca isabet etmişti. Başımı çabucak kaldı­

np indirdiğim anda yanımda hızla bir kurşun daha geçti. 

Sonra bir süre hiç hareket olmadı. "Çık dışarı ! "  diye ba­

ğırdı birisi sonra. 

Adam orta doğu aksanıyla konuşuyordu. Başım eğik va­

ziyette sesin geldiği yöne doğru bir bakış attım. Hava ka­

ranlık olmasına rağmen iki adamın siyah saçlı, koyu tenli ve 

uzun sakallı olduğunu görebildim. Çoğu boyunlanna yeşil 

bir fular bağlamışlardı. Hani yukarı çekildiğinde aynı zamanda 

yüzün gizlenmesini sağlayan fularlardan. Anlamadığım bir 

lisanla konuşuyorlardı. Arapçaydı bu. 

Neler oluyordu burada hiçbir şey anlamamıştım. 

"Eğer çıkmazsan arkadaşına zarar veririz." 

Bunu söyleyen adam büyük ihtimalle şefleriydi. Diğer­

lerine gürleyip sağ ve solu işaret etti. İki adam etrafımda dön­

meye başladılar. Bir adam arabaya geri dönüp farlarla ormanı 

tararnaya başladı. Çenemi yere yapıştırmış öylece durmaya 

devam ettim. Kalhim göğüs kafesimden fırlayacak gibiydi. 

Yanıma silah almamıştım. "Aptal Myron, sen geri zeka­

lının tekisin," dedim kendi kendime. 

Elimi cebime atıp cep telefonuma ulaşınaya çalıştım. 

Liderleri bağırmaya başladı yine, "Bu son şansın ! Diz­

leriyle başlayacağım." 

Berleand bağırdı, "Onu dinleme ! "  

Tam telefonumu bulmuştum ki bir el ateş edildiğini duy­

dum. 

Berleand çığlık atmıştı . 
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Yine bağırdı !iderleri, "Çık dışarı artık! "  

Ellerim titreye titreye Win'i  aradım. Berleand artık hafif 

hafif inlemeye başlamıştı . Gözlerimi yumdum. 

Sonra yeniden Berleand' ın sesi geldi . Ağlamamak için 

kendini zor tutuyordu. "Onu dinleme ! "  

"Şimdi diğer dizine ateş edeceğim! "  

Ve bir silah sesi daha. 

Berleand acı acı bağırdı. Bu bağınş yüreğimi param­

parça etmişti. Vazgeçmeyeceğimi biliyordum. Eğer kendimi 

gösterirsem ikimizin de ölmesine sebep olurdum. Win şim­

diye kadar neler olup bittiğini duymuş olmalıydı telefondan. 

Herhalde Jones'u ve polis güçlerini aramıştır diye düşündüm. 

Gelmeleri uzun sürmezdi. 

Berleand'nın ağladığını duyabiliyordum. 

Sonra bir kez daha ama bu sefer çok güçsüz bir şekilde 

bağırdı Berleand, "Onu . . .  din . . .  leme ! "  

Yakınımda bir yerlerden ormana giren adamların sesle­

ri geliyordu. Başka seçeneğim kalmamıştı . Bir şekilde hare­

kete geçmeliydim. Sağırndaki malikaneye baktım. Parmak­

lanm, kafamda oluşmaya başlayan planı uygulamak üzere bü­

yük bir taşı kavradı. 

"Şimdi artık elimdeki bıçakla gözlerini çıkartmaya baş­

layacağım," dedi !iderleri . 

Bir pencereden gördüğüm kadarıyla artık evde bir kı­

pırtı başlamıştı. Fazla zamanım yoktu. Harekete geçmek üzere 

dizlerimin üzerinde doğruldum. Taşı evin tam aksi yönünde 

bir yere doğru tüm gücürole fırlattım. Taş büyük bir gümbür­

tüyle bir ağacın yanına düştü. Liderleri sesin geldiği yöne doğ­

ru döndürdü kafasını. Ormandaki adamlar da silahlarını o 

yöne doğru ateşlediler aynı anda. Jip hızla dönüp taşın düş-
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tüğü yöne doğru gitmeye başladı. 

En azından umduğum şey olmuştu. 

Bekleyip neler olup bittiğini seyredecek zamanım yok­

tu. Taşı fırlatır fırlatmaz evin kenarındaki ağaçlık alana doğ­

ru hızla koşmaya başladım. Berleand'nın çığlıklanndan ve 

beni öldürmeye çalışan iki adamın bulunduğu yönden gittikçe 

uzaklaşıyordum. Hava artık iyice kararmış hiçbir şey göre­

mez olmuştum ama bu beni durduramamıştı. Dallar yüzümü 

çiziyordu ama umurumda değildi. Çok ama çok az zamanım 

olduğunu biliyordum. Artık zaman çok büyük önem kazan­

mıştı ama eve ulaşmanın o kadar kolay olabileceğini düşün­

müyordum. 

dı. 

Hiç vakit kaybetmeden bir taş daha aldım elime. 

Liderleri, "Şimdi bir gözünü çıkartıyorum! "  diye bağır-

Berleand'nın, "Hayır! "  diye bağırdığını duydum. Sonra 

çığlık atmaya başladı. 

Zaman tükenmişti. 

Koşmaya devam ederek eve doğru hızla attım taşı. Ne­

redeyse omuzum çıkacaktı. Karanlıkta taşın kallavi bir yay 

çizerek yukan doğru çıktığını seçebiliyordum. O anda bulun­

duğum tarafta, yani evin sağ tarafına doğru çok güzel vitraylı 

bir pencere vardı. Taşın pencereyi sıyınp geçeceğini sandım 

ama öyle olmadı. Camı tuzla buz edip içeri girdi. Birden bir 

panik koptu. Kafamda planladığım şey gerçekleşmişti. Silahlı 

adamlar eve doğru koşadarken hızla ormana geri döndüm. 

Biri erkek biri kız iki sanşın gencin kınlan pencereden dışarı 

baktıklannı görmüştüm. Bir an kızın Carrie olup olmadığını 

merak etmiştim ama ikinci kez bakmak için zamanım yoktu. 

Adamlar arapça bas has bağınyorlardı. Sonra neler olup bit-
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tiğini göremedim. Liderlerini şaşırtmacayla kazandığım za­

manı telafi etmek için mümkün olduğu kadar hızla koşuyor­

dum geriye doğru. Jip durmuş, içindeki adam dışarı çıkmıştı. 

O da kınlan pencereye doğru koşuyordu. Onlann buradaki 

başlıca görevi evi koruyup kollamaktı çünkü. Dikkatlerini 

dağıtmıştım. Avaz avaz bağınp yeniden gruptaşmaya çalışı­

yorlardı. Karmaşa hakimdi şimdi evin etrafında. 

Hiç kimseye görünmemeye ve zaman kaybetmemeye 

dikkat ederek önceden saklanmış olduğum yeri geçtim ko­

şarak. Liderleri bana arkası dönük şekilde evi seyrediyordu. 

Altı-yedi metre vardı aramızda artık. 

Sürekli oraya buraya emir yağdınyordu. Berleand ada­

mın dizlerinin dibinde öylece yatıyordu. Hiç hareket etme­

den. Daha da kötüsü hiç sesi çıkmıyordu. Ağlamıyordu artık. 
İnlemiyordu da. 

Ona ulaşınarn lazımdı. 

Ama nasıl yapacağımdan emin değildim. Ağacın arka­

sından ileri doğru bir adım atsarn tamamen açığa çıkacak ve 

çok salak bir biçimde savunmasız kalacaktım. 

Ama artık başka bir seçeneğim yoktu. 

Liderlerine doğru koşmaya başladım. 

Belki iki-üç adım atmıştım ki birisinin bağırarak lideri 

uyardığım duydum. Adam bana doğru döndü. Hala aramızda 

beş-altı metre vardı. O da diğerleri gibi boynuna kovboy sti­

linde yeşil bir fular bağlamıştı. Upuzun sakalları vardı. Diğer­

lerine göre daha uzun boylu ve iri yapılıydı. Bir elinde bıçak, 

diğerinde silah vardı. Silahı bana doğrulttu. Vurolmamak için 

yere düşmeyi ya da yan yatmayı planlarken birden ani bir 

hareketin ters tepeceğini idrak ettim. Evet, ilk atışta sektirme 

olasılığı yüksekti ama sonrasında çok açık bir hedef haline 
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gelecektim onun için. İkinci atışında mutlaka başarılı olacaktı. 

Hem dengemi de kaybetmiştim. Diğer adamlar bize doğru 

geliyorlardı ve onlar da muhtemelen ateş açacaklardı. 

Paniğe kapılıp ıskatamasını ummaktan başka çarem yok-

tu. 

Silalıma davrandı. Gözgöze geldiğimiz anda morali ye­

rinde, kendinden emin bir adamın bakışlarını gördüm. Hiç 

şansım yoktu. Iskalamayacaktı. Ve sonra, tam tetiğe basarken 

birden acıyla inlediğini ve arkasına baktığını gördüm. Berie­

and tıpkı öfkeli bir Rottweiler köpeği gibi dişlerini baldınna 

geçirmişti adamın. Lider silahını Berleand'nın başına doğru 

hedef aldı. Ani bir adrenalin taşmasıyla kollanm önde lide­

re doğru atıldım. Ama tam üzerine atlayacakken ani bir pat­

lama duydum ve silahının ateş aldığını gördüm. Berleand'­

nın bedeni lidere ulaştığımda ani bir hareketle kasıldı. Kolla­

nını orospu çocuğuna dolayıp dengede kalmaya çalıştım. İki­

miz birden yere yuvarlandığımızda tüm ağırlığıını bileğimi e 

dirseğim arasındaki bölgeye vererek bumuna bastırdım. Bur­

nundan oluk oluk fışkırmaya başlayan ılık kan, yüzüme sıçra­

dı. Bir çığlık attı ama hala dövüşmeye hazır bir hali vardı. Be­

nim de öyle. Şiddetle bir kafa attım yüzüne. Sıkı sıkı sarılmak 

istedi bana. Yanlış hareket. Kollanyla vücudumu sarmasına 

izin verdim. Sıkmaya başladığında kollarımı serbest bıraka­

rak tamamen savunmasız kalmasını sağladım. Berleand'nın, 

sevgili dosturnun ne kadar çok canını yaktığını düşündüm. 

Artık buna son verme zamanı gelmişti . 

Sağ elimin parmaklarını pençe haline getirdim. Göz ya 

da burun ya da herhangi bir yumuşak organını sakatlamak ya 

da işlevsiz hale getirmek ona armağan olurdu. Gırtlağın al­

tında ve tam göğüs kafesinin üzerinde bir oyuk vardır. Baş 
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parmağım ve diğer iki parmağımla bu kısma hızla bastınp 
pençelerimi gırtlağına geçirdim. Soluk borusunu kendime doğ­
ru çekerken bağınyor, adam pençelerimin içinde geberirken 
bir kurt gibi uluyordum. 

Hareketsiz kalan elinden silahı çekip aldım. 
Adamlar bize doğru koşuyorlardı. Henüz ateş açmamış­

lardı. Sağ tarafımda yatan bedene doğru eğildim. 
"Berleand?" 
Ama ölmüştü. Artık görebiliyordum. Kocaman çerçe­

veli şapşal gözlükleri yumuşak tenli yüzünün üzerinde çar­
pılmıştı . Ağlamak istiyordum. Herşeyi bırakıp ona sanlmak 
ve hüngür hüngür ağlamak istiyordum. 

Adamlar artık yaklaşmaya başlamışlardı. Kafaını kaldı­
np baktım. Onlar beni görmekte güçlük geçiyorlardı ama ben, 
arkalanndaki evden gelen ışık sayesinde çok net seçebiliyor­
dum siluetlerini. Silahı kaldırıp tetiğe bastım. Adamlardan 
bir tanesi yere yığıldı . Sonra sola doğru dönüp bir daha ateş 
açtım. Bir adam daha yığıldı yere. Artık onlar da bana ateş 
açmaya başlamışlardı. Yuvarlanıp liderlerinin cesetlerinin ar­
kasına geçtim ve onu kendime kalkan yaparak yeniden ateş 
açtım ve bir tanesini daha vurdum. 

Uzaktan siren sesleri duyuluyordu. 
Eğilip eve doğru koşmaya başladım. Polis arabalan hız­

la yaklaşıyordu. Üzerimizden bir ya da belki daha fazla heli­
kopter geçtiğini duydum. Daha çok ateş açmaya başlamışlar­
dı. Artık o eve girmek istiyordum. 

Koşarak Taylor ' ın yanından geçtim. Ölmüştü. Kapı ha­
la açıktı. Erickson'un cesedi onun yanında, verandanın önün­
de duruyordu. Göğsündeki bıçak sap h vaziyette duruyordu ha­
la. Üzerinden atlayıp içeri girdim. 
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Her yere sessizlik hakimdi. 

Bu hoşuma gitmemişti . 

Elimde hala liderlerinin silahı vardı. Sırtımı duvara da­

yadım. Mekan harap vaziyetteydi. Her yer dökülüyordu. Du­

var kağıtlan çoktan soyulmaya başlamıştı. Işıklar açıktı. Yan 

gözle birinin sıçradığını farkettim. Ardından da merdivenler­

den inen ayak seslerini. Aşağıda bir bodrum olmalıydı. 

Dışarıdan silah sesleri geliyordu. Birinin, "teslim olun!" 

diye bağırdığını duydum megafonla. Bu, Jones olabilirdi. 

Şimdi beklernem lazımdı. Buradan Carrie 'yi çıkartınam im­

kansızdı. Kapıyı kapatmarn ve kimsenin dışan çıkmasına ya 

da içeri girmesine izin vermemem gerekiyordu. 

Herşey sona erene kadar sessizce beklemek. Sabırla. 

Bir oyun oynar gibi. Bunu yapabilirdim. Eğer sarışın oğlan 

telaşta bodruma doğru inmeseydi orada öylece durup bekle­

yebilirdim. 

Oğlan dedim ama bu doğru değil aslında. On yedi belki 

de onsekiz yaşındaydı. Az önce hiç tereddüt etmeden öldür­

düğüm esmer gençten daha büyük değildi . Ama bu kanvas 

bir pantolon ve şık bir gömlek giymiş sarışın çocuk elinde 

bir silahla badrumdan fırlayıverdi. Hemen ateş etmedim. 

"Kımıldama!"  diye bağırdım. "Silahını at ! "  

Çocuğun yüzü çarpılıp sanki korkunç bir ölüm maske­

sine dönüştü birden. Silahını bana doğrulttu. Sıçradım, sola 

doğru yuvartandım ve ateş etmeye başladım. Dışanda yaptı­

ğım gibi öldürme amaçlı ateş etmemiştim çocuğa. Sadece 

hacaklanna hedef almıştım. Çocuk bir çığlık atıp yere düştü. 

Hala elinde silah vardı ve hala yüzündeki o korkunç ifade geç­

memişti. Yeniden bana doğru doğrulttu silahını. Hole doğru 

sıçradığırnda bodrum kapısının önünde buldum kendimi. 
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Sanşın çocuk hacağından vurulmuştu. Artık beni takip ede­

mezdi. Derin bir nefes aldım, silahsız elimle kapının to kına­

ğını çevirdim ve bodruma inen kapıyı açtım. 

Her yer kapkaranlıktı. 

Silahımı göğsümün hİzasında tutuyordum. Açık bir he­

def olmamak için duvara dayandım. Ayağımla önümü kont­

rol ede ede yavaşça aşağı doğru ilerledim. Bir elimle silahı­

mı tutuyor, diğeriyle bir elektrik düğmesi bulmaya çalışıyor­

dum ama bulamadım. Bedenim duvara yapışık, kısa ve yavaş 

adımlar atıyordum. Acaba ne kadar cephanem var diye düşün­

düm. Kaç kurşun kalmıştı silahımda hiçbir fikrim yoktu. 

Aşağıdan fısıltılar geliyordu. 

Artık hiç şüphem kalmamıştı . Işıklar sönük olmasına 

rağmen aşağıda, karanlıkta birilerinin fısıldaştığını duyabi­

liyordum. Aslında durup sessizce geri dönmek ve polisleri bek­

lemek daha akıllıca olacaktı. Dışandan artık silah sesi gelmi­

yordu. Jones ve adamları güvenliği sağlamış olmalıydılar. 

Ama yine de dışarı çıkmadım. 

Sol ayağımla son hasarnağa geldiğimi farkettim. Tüyle­

rimi diken diken eden bir ayak sürüme sesi duydum. Elektrik 

düğmesini bulana kadar elimle duvarı yoklamaya devam et­

tim. Daha doğrusu elektrik düğmelerini. Yan yana üç düğme 

vardı. Silahımı hazır ettim ve derin bir nefes aldıktan sonra 

üçünü birden yukan kaldırdım. Duvarlara sprey boyaylaArap­

ça yazılmış yazılardan, üzerinden kan damlayan hilalli yeşil 

bayraktan, saldırı silahlarıyla poz vermiş şehit posterlerin­

den, Mohammad Matar'ın Doktor. Jimenez olarak çalıştığı za­

manlar dahil hayatından kesitleri gösteren fotoğraflardan önce 

dikkatimi çeken tek bir şey vardı ve bunun bende yarattığı etki 

diğerlerinin yanında solda sıfır kalırdı. 
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Orada, bodrumun uzak bir köşesinde neredeyse kalbi­

min durmasına sebep olacak bir şey gördüm. Emin olmak için 

gözlerimi kırpıştınp bir daha baktım. İnanması çok güçtü ama 

belki de bu gördük:lerimle bütün taşlar yerine oturmuş olu­

yordu artık. Hepsi sarışın genç ve çocuklardan oluşan bir grup, 

birbirlerine so kulmuş siyah burka giymiş hamile bir kadının 

ayaklarının dibinde durmuş, donuk mavi gözleriyle nefretle 

yüzüme bakıyorlardı. Hep bir ağızdan bırlamaya başladılar. 

Sonra birden bunun bir bırlama değil, arka arkaya sürekli 

tekrarlanan birkaç kelime olduğunu farkettim. 

"Ah-Med Leh At Miiin." 

Başımı saliaya saliaya geri çekildim. 

"Ah-Med Leh At Miiin." 

Yine uyarılınıştı beynim. Sarışınlar, donuk mavi gözler, 

CryoHope, Doktor. Jimenez'in aslında Mohammad Matar ol­

ması, sabır, kılıç . . .  Gerçeği anladığırnda cılız bir çığlık attım. 

Melekleri Koru Derneği'nin amacı, embriyoları çocuk sahibi 

olamayan kadınlara nakletmek değildi. Onlar bu embriyolar­

dan birer terör silahı yaratıp çoğaltıyor ve geniş çaplı bir ciha­

da hazırlanıyorlardı. Sabır ve kılıç, imansızları dize getirecek­

ti. 

Sarışınlar elimde silah olmasına rağmen hiç korkmadan 

üzerime doğru gelmeye başladılar. Bazılan hala, "Ah-Med 

Leh At Miiin," demeye devam ediyor, bazıları sadece çığlık 

atıyor, bazılarıysa korkudan titreye titreye, burkayla örtünmüş 

kadının arkasına sığınıyordu. Hızla hareket edip merdiven­

lerden çıkmaya başladım. Yukandan tanıdık bir sesin adımı 

bağırdığını duydum. 

"Bolitar! Bolitar !"  

Arkarnı dönüp donuk mavi gözleriyle bana doğru ilerle-
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yen korkunç yaratıklam baktım. Bodrum kapısına vardım ve 

hızla arkarndan kapattım. Böylece bu kabus sona erdi. Jones 

oradaydı. Çelik yelekli adamlan da. Yüzüm.deki ifadeyi fark­

etmişti. 

"Ne oldu?" diye sordu. "Aşağıda ne gördün?" 

Konuşamıyordum. Ağzımdan tek kelime çıkmıyordu. 

Dışarı çıkıp Berleand' a doğru koştum. Hareketsiz bedenine 

sarıldım. Bir teselli arıyordum. "Belki de bu karışıklıkta yanıl­

dıın, ölmemiştir," dedim kendi kendime. Hayır. Maalesefya­

nılmamıştım. Dostum Berleand, o saf, iyi kalp li şapşal herif 

ölmüştü işte. Sadece bir-iki saniye sarılabildim ona. Fazla de­

ğil. İşimiz bitmemişti henüz. Bunu bana söyleyen, şu anda 

kollarımda cansız vücuduyla yatan Berleand olmalıydı aslında. 

Carrie'yi bulmam lazımdı. 

Gerisin geri eve doğru koşarken Terese ' i  aradım. Tele­

fonu cevap vermedi. 

Hemen arama ekibine katıldım. Jones ve adamları çok­

tan bodruma inmişler, sanşınlan yukarı çıkartmışlardı. Onla­

ra baktım. Nefret dolu gözlerinin ta içine baktım. Carrie yok­

tu aralarında. Siyah geleneksel burkalardan giymiş iki kadın 

daha bulduk evde. İkisi de hamileydi. Adamları, dışarıda ya­

kaladıkları teröristleri getirirken, Jones korku dolu ve şaşkın 

bakışlarta beni süzdü. Ben de ona bakıp başımı salladım. Bu 

kadınlar anne falan değildi. Onlar sadece birer kuluçka maki­

nası olarak kullanılıyordu. Embriyoları içlerinde büyütüyor­

lardı, hepsi bu. 

Evi araştırdığımızda bir sürü eğitim kitapçığı, film, di­

züstü bilgisayar bulduk. Hepsi korkunçtu. Ama hala Car-
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rie 'yi bulamamıştık 

Telefonu alıp Terese ' in numarasını yeniden çevirdim. 

Hala cevap vermiyordu. Ne cep telefonu ne de Dakota'daki 

daire. Sallana sallana dışarı çıktım. Win gelmişti. Verandada 

beni bekliyordu. Gözgöze geldik. 

"Terese nerede?" diye sordum. 

Win başını salladı. "Gitti ." 

Yine aynı şeyi yapmıştı . Yine çekip gitmişti işte. 
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Cabinda Yerleşim Bölgesi 
Angola, Afrika 
Üç hafta sonra 

Yaklaşık sekiz saattir bu pikap kamyonetin içinde, dün­

yanın belki de en ıssız bölgesinde yol alıyorduk. Hemen he­

men altı saatten beri tek bir insan ya da ev görmemiştim et­

rafta. Daha önceden de ıssız yerlerden geçmiştim ama böyle­

sini hayatımda ilk defa görüyordum. 

Barakaya ulaştığımızda şoför motoru durdurup araba­

dan çıktı, kapımı açtı ve elime sırt çantaını tutuşturarak yolu 

gösterdi. Barakada bir telefonun olduğunu ve onu arar ara­

maz beni gelip alacağını söyledi. Ona teşekkür edip yürüme­

ye başladım. 

Altı kilometre yürüdükten sonra açıklık alana vardım. 

Terese oradaydı. Sırtı bana dönüktü. O gece Dakota'ya 

döndüğümde Win'in de söylediği gibi gitmişti. Arkasında kısa 

bir not bırakarak: 

"Seni çok ama çok seviyorum." 
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Hepsi bu kadardı . 

Saçlarını siyaha boyamıştı. Kendini saklamak için yap­

mıştı bunu sanırım. Sarışınlar her zaman dikkat çekerdi çün­

kü. Bu ıssız yerde bile. Yeni rengi hoşuma gitmişti. Yerinden 

kalkıp yürümeye başladı. Sırtı hala bana dönüktü. Onu sey­

redip gülüınsedim. Başı her zamanki gibi dik, omuzlan geri­

ye atılmıştı. Mükemmel bir duruşu vardı. Güvenlik kamerası 

görüntüleri geldi aklıma o anda. Carrie 'nin de aynı mükem­

mel duruşla kendinden gayet emin bir şekilde yürümesi gel­

di gözlerimin önüne. 

Terese ' in yanında rengarenk kıyafetler giymiş üç yerli 

kadın vardı. Onlara doğru yürümeye başladım. Kadınlardan 

bir tanesi beni gösterip bir şeyler fısıldadı kulağına. Terese 

meraklı bakışlarla arkasına döndü. Beni gördüğü anda yüzü 

aydınlanıvermişti birden. Elindeki sepeti yere bırakıp bana 

doğru koşmaya başladı. Hiç tereddüt etmeden ben de ona doğ­

ru koşmaya başladım. Kollarını boynuma dolayıp beni ken­

dine çekti . 

"Tanrım. Çok özledim seni," dedi. 

Ben de ona sarıldım sıkı sıkı. O kadar. Konuşmak iste­

miyordum. Henüz değil. Sadece bu kucaktaşmanın tadını çı­

kartmak istiyordum. Kollannda erirnek ve sonsuza kadar orada 

kalmak. İçimden bir ses oraya ait olduğumu söylüyordu. Onun 

kollannda kısa bir an da olsa huzur bulmaya ihtiyacım vardı. 

Sonunda, "Carrie nerede?" diye sordum. 

Elimi tutup açıklık alanın bir köşesine sürükledi beni. 

Yüz metre kadar ötede hemen hemen aynı yaşlarda iki Afri­

kalı kızla birlikte oturuyordu Carrie. Tam olarak göremiyor­

dum. Bir şeyler topluyor ya da soyuyor olabilirlerdi. Diğer 

kızlar kahkahalar atarken Carrie 'nin yüzü asıktı. 
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O da saçlannı siyaha boyamıştı. 
Terese'e döndüm. San halkalarla çevrili gözbebeklerine 

baktım. Kızının da gözbebekleri san birer halkayla çevriliy­
di. Bunu fotoğrafında görrnüştüm. Kendinden emin bir yürü­
yüş ve san halkalar. Son derece belirgin genetik özellikler. 

O zamandan beri neler olmuştu çok merak ediyordum. 
"Neden kaçtığımı anlamanı istiyorum," dedi Terese. "O 

benim kızım." 
"Biliyorum." 
"Onu kurtarınam lazım dı." 
Başımı salladım. "Seni ilk aradığında ona telefon 

nurnaranı verdin, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Bana söyleyebilirdin."  
"Biliyorum. Ama Berleand'nı duydum. Kimse ona be­

nim kadar değer veremezdi." 
Berleand'nın adının geçmesiyle mideme şiddetli bir sancı 

saptanmıştı. Ona ne söyleyeceğiınİ bilemiyordum. Ellerimi 
gözlerime siper ederek uzaklara, Carrie'ye baktım. "Şimdiye 
kadar hayatını nasıl geçirdiğini biliyor musun?" 

Terese bana bakmadan, "Terörisler tarafından büyütül­
müş," dedi. 

"Daha da kötü. Mohammad Matar tüp bebek ve embri­
yo stoklanmas ının gittikçe arttığı zamanlarda Columbia' ­
daki Presbiteryen Hastanesi 'nde çalışmış v e  bunu kötü e­
melleri için kullanmış. Sabır ve kılıç. Melekleri Koru Derneği 
kendisini Hristiyanmış gibi gösteren islami bir terör örgütü 
aslında. Mohammad baskı yaparak embriyonlan elde etmiş. 
Onlan, çocuklan olmayan çiftere vermek yerine, embriyola­
nn büyümesi için aynı davaya baş koymuş Müslüman kadın-
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lan kullanmış. Sonra da o ve yandaşlan doğduklan ilk gün­

den itibaren bu yavrulan birer terörist olarak yetiştirmiş. Sa­

dece terörist olmalan için. Başka bir şey için değil. Carrie'nin 

hiç kimseyle bağlantısı yoktu ve olamazdı da. Asla sevgiyi ta­

damadı. Küçük bir çocukken bile. Şefkatin ne olduğunu bile­

mez. Kimse ona sanlmadı çünkü. Uykusunda ağlarken kim­

se onu sakinleştirmedi. O ve diğerleri her gün imansızlan öl­

dürmek için eğitiliyorlardı. Bu kadar. Onlar sanki bizden bi­

riymiş gibi gözüken ama kutsal savaşa hazır birer silahtı. Matar 

özellikle sanşın mavi gözlü anne babalardan aldı bu embri­

yolan. Çünkü silahlan her yere girip çıkabilecek ve kimse 

onlardan şüphelenmeyecekti. Düşünsene ne kadar zekice." 

Terese 'in şaşıracağını, tepki vereceğini düşünmüştüm 

ama o, "Hepsini yakaladın mı?" diye sordu sadece. 

"Ben sadece Connecticut'taki grubu çökerttim. Jones 

evin içini araştırdığında çok daha önemli bilgilere ulaştı ve 

canlı ele geçirilen teröristlerin hepsi birer birer sorguya çekil­

di. Yeşil Ölüm'ün Paris dışında bir kampı daha varmış. Orası 

da bir-iki saat içinde yerle bir edildi. Mossad ve İsrailliler, Su­

riye-İran sınınnda bulunan çok daha büyük bir eğitim kam­

pını havadan bombaladı lar." 

"Peki çocuklara ne oldu?" 

"Bazıları öldürüldü. Bazılarıysa gözaltında." 

Tepeden aşağı doğru yürümeye başladı Terese. "Carrie 

sevgiyi hiç tatmadığı için bir daha hiç kimseyi sevemeyece­

ğini mi düşünüyorsun?" 
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"Tabii ki var." 

"Çocuk sahibi olmak, onu en iyi şekilde yetiştirmek bü­

yük sorumluluk ister lafı ağızlarından düşmez. Çocuk yetiş­

tirmede genetik mi, çevre mi daha etkili diye tartışıtır hep, bi­

lirsin. Anne babalar onları hep doğru yola sokmak için çalı­

şırlar ama sonunda bazen kendilerini birer hastabakıcı ola­

rak buluverirler. Ama bazı çocuklar da çevre koşullan nasıl 

olursa olsun asla bozulmazlar ve hep düzgün kalırlar. Bazıla­

rıysa psikoz hastası olur. Bütün çocuklarını aynı şekilde eği­

ten anne babalar tanıyorsundur mutlaka. Ama bir bakarsın 

çocuklardan biri canayakın ve sokulgan, diğeri sakin ve me­

safeli, biri cimri, diğeri gayet cömert biri olur çıkar. Anne ba­

balar, çocukları üzerinde yaptıkları etkinin bir yere kadar ol­

duğunu çok çabuk öğrenirler." 

"O sevgiyi hiç tatmadı Terese." 

"Ama artık tadacak." 

"Neler yapabileceği konusunda en ufak bir fıkrin yok." 

"Bu herkes için geçerli değil mi?'' 

"Bu bir cevap değil," dedim. 

"Benden ne yapmamı istiyorsun? O benim kızım. Ona 

ben bakacağım. Çünkü ben bir anneyim ve anne gibi davra­

nacağım. Aynı zamanda onu koruyacağım da. Ve bence 

yanlış düşünüyorsun. Ken Borman'la tanıştın değil mi? Hani 

şu özel okulda okuyan çocuk." 

Evet anlamında başımı salladım. 

"Carrie o çocuğu sevmiş. Her Allah' ın günü yaşadığı ce­

henneme rağmen çocukla bir şekilde iletişim kurmuş. Ör­

gütten ayrılmak istemiş. O yüzden Matar onu Paris ' e götür­

müş. Yeniden eğitime sokmak, aklını başına getirmek için." 

"Rick öldürüldüğünde orada mıymış?" 

395 



HARLAN COBEN 

"Evet." 

"Demek cinayet mahallindeki kan onunmuş". 

"Bana Rick'i korumak istediğini söyledi."  

"Buna inandın mı peki?" 

Gülümsedi. "Ben bir kız çocuğu kaybettim. Onun yaşa­

ması için her şeyi ama her şeyi yapardım. Bunu aniaya­

biliyor musun? Mesela bana Minarn'ın dirileceğini ama 

korkunç bir canavara dönüşeceğini söylesen düşüncem asla 

değişmezdi. Yine de onun dirilmesini isterdim." 

"Carrie'yle Miriam aynı değil." 

"Ama o da benim kızım. Daha az değerli değil gözüm-

de." 

Şimdi Carrie ayağa kalkmış, tepeden aşağı İnıneye baş­

lamıştı. Durdu ve bize doğru baktı. Terese gülümseyip ona el 

salladı. Kızı da el sallayarak karşılık verdi annesine. Belki o 

da gülümsüyordu, pek iyi seçemedim. Terese 'nin de söyle­

diği şeylerde yüzde yüz haksız olduğunu sanmıyorum. Şu 

anda orada durmuş el sallayan ve Londra' dayken beni öldürt­

mek için tuzağa düşürmüş kıza neden o zaman kurşun sıka­

madığım da kafamda kocaman bir soru işareti . Genetik ne­

denlerden ötürü mü? Eğer orada duran kız Matar' ın öz kızı 

olsaydı ve yine Matar gibi kökten dinciler tarafından kökten 

dinci olarak yetiştirilseydi, o zaman o çocuğu hiç düşünme­

den vururdum herha.lde. Genetik bu kadar mı etkiliyordu 

insanı? San saçlar, mavi gözler bu kadar mı önemliydi? 

Bilemiyorum. Bunları düşünemeyecek kadar yorgun 

hissediyorum kendimi ayrıca. 

Carrie hiç kimse tarafından sevilmemiş ve kimseyi de 

sevmemiş.  Ama şimdi artık hem sevmeyi hem de sevilmeyi 

öğrenecek. Sizlerin ve benim Carrie gibi yetiştirildiğinizi dü-
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şünün. Artık işe yaramayan eşyalar gibi çöpe atılmayı iste­

mezdik herhalde. insanca bir yaklaşımın bizi hayata kazan­

dırmasını tercih ederdik. 

"Myron?" 

Terese'nin güzel yüzüne baktım. 

"Ben senin çocuğundan umudumu kesmezdim. Sen de 

benim çocuğumdan umudunu kesme." 

Hiçbir şey söylemedim. 

Güzel yüzünü ellerimin arasına aldım, kendime çektim, 

alnından öpüp bir süre dudaklarımı orada tuttum, gözlerimi 

yumarak. Kollanyla bedenimi sardı. 

"Kendine iyi bak," deyip geri çekildim. 

Gözleri yaşlarla dolmuştu. Gerisin geri dönüp yürüme-

ye başladım. 

"Angola'ya gelmemeliydim aslında," dedi arkamdan. 

Durdum ve ona doğru döndüm. 

"M yanmar ya da Laos' a ya da beni asla bulamayacağın 

bir yere gitmeliydim." 

"Peki o zaman neden burayı seçtin?" 

"Çünkü beni gelip bulmanı istedim."  

Şimdi artık ben de ağlamaya başlamıştım. 

"Lütfen gitme," dedi. 

Çok ama çok yorgundum. Artık hiç uyuyamıyordum. 

Gözlerimi yumduğum an gözlerimin önünde ölü insaların 

yüzleri beliri veriyordu. Donuk mavi gözler beni seyrediyor­

du sanki hep. Kabuslar görüyor, uyandığımda kendimi çok 

yalnız hissediyorum. 

Terese bana doğru yürümeye başladı. "Lütfen benimle 

kal. En azından bu gece, olur mu?" 

Bir şey söylemek istiyor ama başaramıyordum. Artık göz-
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yaştanma hakim olamıyordum. Beni kendine doğru çekti . 

Düşmernek için kendimi zor tutuyordum. Başım omuzuna düştü. 

Saçlanını okşayıp beni sakinleştirmeye çalıştı. 

d. , ı .  

"Tamam," diye fısıldadı Terese. "Artık her şey sona er-

Kollannda olduğum süre içinde söylediği her şeye inan­

dım. 

Ama aynı gün, Amerika Birleşik Devletleri 'nde bir 

yerde kiralık bir otobüs, çevresi oldukça kalabalık ulusal bir 

anıtın yakınına parketti . Otobüsün içinde ülke turuna çıkan 

on altı yaşında gençlerden oluşan bir grup vardı. O gün yol­

culuklannın üçüncü günüydü. Bulutsuz gökyüzünde güneş 

pırıl pırıl parlıyordu. 

Otobüsün kapılan açıldı . Ağızlarında ciklet, güle oyna-

ya çıktı gençler. 

Otobüsten son çıkan, sarışın, mavi gözlü bir çocuktu. 
Gözbebeklerinin etrafında sarı halkalar vardı. 

Ve çok ağır bir sırt çantası taşımasına rağmen başı dik, 

omuzlan geride dimdik yürümeye başladı ulusal anıta doğru. 

SON 
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Myron Bolitar, i ht iras dolu i l işki leri n i n  ard ı ndan Terese Col l ins'ten 

h aber a l maya l ı  yaklaş ı k  on y ı l  o lmuştu ve Pa ris'ten gelen telefo n ,  
Myron' ı tamamen savunmasız yakalam ı şt ı .  Terese , ortalard a n  
kaybolması n ı n  sebepleri n i  açı k  yü rekl i l i kle kabul  ediyord u :  Hami le 
kalmak ve hayatında yaşayabileceği en h eyeca n l ı  a n  olan çocuğu­
n u  i lk  kucakladı ğ ı  zama n ı  yaşamak istiyord u .  Çocu ğ u  doğduğunda 
baş ına gelecek o ölümcül kaza ise her şeyi  e l inden a l ı p  götürecek­
ti :  evl i l iğ i ,  mutluluğu ve en önemlisi kızı n ı .  

Eski  kocas ı n ı  öldüren bir  şüphel in in  Paris'te o lduğunu öğ rendik­
ten son ra ,  Terese, Myron'dan yard ı m  ister. Fakat sonradan ortaya 
ç ıkan bir del i l  bütün h i kayeyi altüst etmeye yetecektir. 

H içbir şeyin göründüğü g ib i  olmad ı ğ ı  ve sald ı rganlar ın kol gazdi­
ğ i  ü l kede Myron ve Terese aynı  zamanda yerel  güvenl ik  güçleri n­
den , l nterpol ve Mossad'dan kaçmak zorundad ı rlar. Çok seri hare­
ket etmeleri gereken iki l i ,  b i r  yandan Terese' n i n  uzun zamand ı r  
kay ı p  olan kızına ne olduğ u n u  öğrenmeye çal ış ı rken,  bir yandan 
da g iz l i  g iz l i  hazırlanan global  b ir  pla n ı n  içinde kaybolup,  ç ık ış yolu 

arayacaklard ı r. 
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