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“Dayan biraz. Bil ki simdiye kadar hi¢bir sey canini bu
kadar acitmamugti1.”

— William Fitzsimmons

“Artik Acisin1 Hissetmiyorum”
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BOLUM BIR

“Sirrint biliyor musun peki? ” diye sordu Win.
“Bilmeli miyim?”

Win omuzlarin silkti.

“O kadar kotii mii?” diye sordum.

“Hem de ¢ok,” dedi Win.

“O zaman demek ki ogrenmeyi istemeyecegim bir sey.”

lkimizi birden kapkaranlik bir uguruma siiriiklemekle
kalmay1p ayn1 zamanda biitiin diinyay1 etkileyecek, yaklasik
on yildir sakladif1 sirrim1 sGylemesine iki giin kala, sabahin
besinde, erotik sayilabilecek bir rityadan uyandirdi beni. Ne
bir merhaba dedi ne de hatirimi sordu. Sadece “Paris’e gel,”
demisti. O kadar.

Terese Collins’in sesini yaklagik yedi yildan beri ilk kez
duyuyordum. Hatta cizirt1 vardi. Heyecanlanmigtim, “Tere-
se? Sen misin?” diyebildim sadece. “Neredesin?”
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“Left Bank’ta kiigiik bir otelde kaliyorum. Buraya bayi-
lacaksin. Aksam yedide kalkan Air France ugagina binip gele-
bilirsin.”

Yatagimda dogrulup oturdum. ikinci dereceden agir su-
c¢a tesvik eden bikinisiyle Terese Collins goziimiin 6niinde
canlaniverdi birden. O miistakil ada, piril pir1l kumsal, insa-
nin igini eriten bakiglari, ikinci dereceden agir suga tegvik eden
bikinisi.
buna deger.

“Gelemem,” dedim.

“Paris’ten bahsediyorum,” dedi.

“Biliyorum.”

Yaklagik on sene kadar once birlikte o adaya kagmigtik.
Yolunu kaybetmis iki yabanci sayilirdik. Bir daha birbirimi-
zi hi¢ géremeyecegimizi santyordum ama yanilmigtim. Bir-
kag sene sonra oglumun hayatin1 kurtarmamda yardimci ol-
mustu bana. Ve sonra birden ardinda hi¢ iz birakmadan orta-
dan kayboldu. Su telefonda konustugumuz ana kadar.

“Bence bir diigiin,” diye devam etti. “Isik Sehri Paris.
Her gece durmadan sevisiriz.”

Zorla yutkunabildim. “Evet tabii, peki giindiiz ne yapa-
cag1z?”

“Eger yanlis hatirlamiyorsam biraz dinlenmeye ihtiyag
duyarsin sen.”

“E vitaminlerimi de almam lazim yanima o zaman,” de-
dim zoraki giiliimseyerek. ‘“Yapamam Terese. Hayatimda bi-
ri var...”

“On bir Eyliil dullarindan biri, degil mi?”
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Bunu nereden 6grenmis olabilirdi acaba? “Evet.”

“Tek sebep o olmamal1.”

“Uzgiiniim ama ta kendisi.”

“Asik misin?” diye sordu.

“Evet desem senin i¢in bir sey farkedecek mi?”

“Aslinda hayir.”

Ahizeyi diger elime aldim. “Ne oldu Terese?”

“Bir sey yok. Seninle sehvetli, ayn1 zamanda romantik
bir hafta sonu ge¢irmek istedim o kadar.”

Bir kez daha yutkundum. “Herhédlde senden haber
almayali1 yedi sene filan olmustur degil mi?”

“Neredeyse sekiz olacak.”

“Seni aradim,” dedim, “Hem de kag¢ defa.”

“Biliyorum.”

“Siiriiyle mesaj biraktim. Mektup yazdim. Seni bula-
bilmek i¢in ¢ok ugrastim.”

“Biliyorum,” dedi yeniden.

Sessizlik. Sessizlikten hoglanmam.

“Terese? Orada misin?”

“Bana ihtiyacin oldugunda,” dedi, “bana gergekten ih-
tiyacin oldugunda hep yaninda oldum 6yle degil mi?”

“Evet.”

“0O zaman Paris’e gel Myron.”

“Senin i¢in sdylemesi o kadar kolay yani.”

“Evet.”

“Bu kadar zamandir neredeydin?”

“Buraya geldiginde her seyi anlatacagim sana s6z.”

“Gelemem. Biriyle beraberim.”

Yine o kahrolas: sessizlik.
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HARLAN COBEN

“Terese?”

“Tanmigtigimiz giinii hatirliyor musun?”

Hayatimda yagadigim en biiyiik felaketin hemen sonra-
sinda tamgmugtik. Sanirim o da kétii giinler gecirmisti o ara-
lar. Iyiliksever arkadaslarin diizenledigi bir yardim deregi
toplantisinda birbirimizi gérdiigiimiiz anda ortak mutsuzlu-
gumuz birbirimize ¢ekmisti bizi. Gozlerin, ruhun aynasi oldu-
guna inanmam. Bu tip bir s6zdebilime inandirmaya ¢alisarak,
insanlarn aptal yerine koyan ¢ok psikolog bilirim. Ama Tere-
se’in gozlerindeki hiiziin o kadar belirgindi ki o hiiziin tiim
benliginden disar figkirtyordu sanki. Ve o gece bir harabeye
dénmiis hayatimda, o benlige miithis bir aglik duymugstum.

Terese’in bir arkadaginin Karayipler’de Aruba’ya yakin
kiigiik bir adas1 vardi. Hemen o gece birlikte oraya gittik. Kim-
seye haber vermeden. Kimseye nerede olacagimizi bildirme-
den. Hemen hemen hi¢ konugmadan, bolca seviserek tam ii¢
hafta gegirmistik.

“Tabii ki hatirliyorum,” dedim.

“kimiz de un ufak olmustuk o aralar. Hig birbirimize ne-
denini sormadik. Bununla ilgili tek kelime etmedik. Ama iki-
miz de biliyorduk aslinda.”

“Evet.”

“Seni perigan eden neyse,” dedi Terese, “basa ¢ikabil-
din. Cogu insan gibi atlattin. Uziintiiler geger gider. Zarar go-
riiriiz ama bir siire sonra toparlaniriz.”

“Peki ya sen?”

“Ben toparlanmay1 beceremedim. Toparlanabilecegimi
de sanmiyorum. Parampar¢a oldum ama 6yle kalmam benim
icin daha iyi oldu.”
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KAYIP

“Seni takip edemiyorum.”

Sakin sakin konugsmaya baglamigsti1 simdi.

“Eger toparlanirsam hayatimin nasil olacagini, neye
benzeyecegini hi¢ merak etmedim ve etmiyorum da. Sonug-
tan memnun kalacagimdan siipheliyim ¢iinkii.”

“Terese?”

Cevap vermedi.

“Yardim etmek isterim,” dedim.

“Bana yardim edemezsin,” dedi. “Etsen bile bu yar-
diminin hig¢bir anlami olmaz.”

Yine sessizlik. Bu sefer ki daha uzun stirmiistii.

“Seni aramadim farzet Myron. Kendine iyi bak,” dedi
ve telefonu kapatti.
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BOLUM IKI

“Ah,” dedi Win, “Su hos bayan Terese Collins. Diinya
standartlarinin iistiinde birinci kalite popo.”

Kasselton Lisesi Spor Salonu’nun kéhne siralarindan bi-
rine oturduk. Ter ve endiistriyel deterjanlann kangimi olan o ta-
nidik kokuyu alabiliyordum. Etraftaki sesler bu genis kitanin
dort bir yanina yayilmig benzer her spor salonunda oldugu
gibi son derece bozuk ¢ikiyordu. Bir dus perdesinin higirti-
sina benzer garip yankilar. Bu tip spor salonlarini severim. Bu
salonlarda biiyiidiim ben. Hayatimin en giizel anilarini elim-
de bir basket topuyla, buna benzer havasiz kapali mekénlarda
biraktim. Top siirerken ¢ikan sese bayilirnm. Mag 6ncesi 1sin-
ma sirasinda yiizden figkirmaya baglayan terin parlak goriin-
tiistine bayilirnm. Topun piirtiikli derisinin parmak uglarim-
da yarattig hisse bayilirim. Gézlerin husu iginde 6ndeki ¢iz-
giye kilitlendigi, sonra topun yaylandirildig1 ve dondiiriildii-
gii 0 ana bayilinm. Sanki o anda diinyada bagka higbir sey yok-
mus gibi hisseder insan.

“Onu hatirlamana sevindim,” dedim.
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KAYIP

“Diinya standartlarinin {iistiinde, birinci kalite popo.”

“Evet, anladik. Az 6nce de s6ylemistin ayn1 seyi.”

Win, Duke Koleji’'nde okurken oda arkadagimdi ve simdi
en iyi arkadagim Esperanza Diaz’la birlikte is ortagim olmus-
tu... Esas adi Windsor Horne Lockwood III di1 ve tam da adi-
na yakigan asil bir tipi vardi. Antik Tanr heykelleri gibi buk-
leli seyrek sar1 saglar, pembe yanaklar, yakigikli, asil bir yiiz,
buz mavisi gozler. Golf oynadig i¢in sadece V yaka gomle-
ginden agikta kalan kisim kizarmisti giinesten. Oldukg¢a
pahali marka kanvas bir pantalon, pembe yesil ¢izgileri olan
mavi bir Lilly Pulitzer ceket, bir palyagonun cebinden firlayan
koca bir ¢gigcege benzeyen, ceketin rengiyle uyumlu bir cep
mendili.

Kisacasi efemine bir giyim stili.

“Terese televizyona ¢iktifinda,” dedi Win kibirli bir 6zel
kolej 6grencisi edasiyla ve ge¢ anlayan bir ¢cocuga 6nemli bir
seyi izah etmeye ¢aligiyormus gibi. “Sunucu masasinin arka-
sinda oturdugu i¢in viicudunun neye benzedigini géremiyor-
duk.”

“Evet.”

“Ama onu o bikinisiyle gordiigiimde, -hatirlarsaniz size
sOylemistim—“sey yani gergekten miithis bir kadindi. Spiker-
lik yaparak kendini harcadi. Cok yazik.”

“Hindenburg Zeplini gibi yani,” dedim.

“Cok komik bir 6rnek verdin,” dedi Win. “Cuk oturdu-
gunu sdyleyemeyecegim.”

Win’in yiiziinde siirekli kendini begenmis bir ifade var-
di. Onu gorenler segkinci, ziippe, baba parasi yiyen biri
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HARLAN COBEN

oldugunu diisiiniirlerdi. Aslinda haksiz sayilmazlardi hani.
Ama bilmedikleri bir sey vardi, o da ¢ok hassas, kolayca
kirilabilen bir kalbe sahip olduguydu.

“Devam et,” dedi Win. “Bitir su hikayeni.”

“Bu kadard1.”

Win kaglarini ¢atti. “Peki ne zaman gidiyorsun Paris’e?”’

“Gitmeyecegim ki.”

Bu arada besinci simif dgrencilerinin maginin ikinci
ceyregi baglamigti. Fl6rtiim—aslinda bu terim bana biraz ha-
fif geliyor. “Sevgilim” mi desem, yoksa “kiz arkadagim” mu,
ya da belki de “agk bocegim” demeliyim. Neyse iste Ali
Wilder’in iki ¢ocugu vardi. Kiigiik olam sahadaki takimlar-
dan birinde oynuyordu su anda. Adi Jack’ti ve iyi bir oyuncu
say1lmazdi. Onu yargilamiyorum, ya da ileride basarisiz bir
oyuncu olacagim da s6ylemiyorum. Oregin Michael Jordan
bile liseye kadar basketbol oynamamigti. Ama tesbitim su
ki; Jack yasina gore ¢ok fazla uzun ve iriyar1. Bu yiizden de
hizlanamiyor ve koordinasyonu zayif.

Hantal ve bagarmasi igin ¢ok ¢aligmasi lazim.

Ama Jack basketbola bayiliyor ve bu benim igin ¢ok sey
ifade ediyor. Cok seker bir gocuk. Inek ve asosyal bir gren-
ci. Ilgiye ihtiyaci var, zira o gencecik babasini son derece tra-
jik bir olayda kaybetmis.

Ali ikinci yan baglamadan maga gelemeyecek. Higbir
sey yapamasam da en azindan Jack’e destek olmak i¢in bura-
ya geldim.

Win’in kaglar1 hala gatikt.

“Yani sen bana diyorsun ki o tam bir pili¢ olan Bayan
Collins’in ve birinci kalite poposunun Paris’te bir butik otel-
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KAYIP

de kalma teklifini geri gevirdin. Oyle mi?”

Soylemeden edemeyecegim. Win’le kadin erkek iligki-
leri hakkinda konugmak biiyiik hata olur.

“Aynen dyle,” dedim.

“Neden?” diye sordu Win bana dogru doniip. Onu afal-
latacak bir sey sdylemistim sanki. Sonra birden ifadesi yu-
musayiverdi. “Dur bakalim, anladim galiba.”

“Neyi?”

“Kilo almis olabilir mi? Bu yiizden mi?”

“O konuda higbir fikrim yok.”

“Peki o zaman niye?”

“Bilmiyor musun yani? Benim bir iligkim var.”

Sanki bir avlunun tam ortasina ¢omelip kaka yapiyor-
musum gibi garip garip bana bakt.

“Ne var?” diye sordum.

Arkasina dayandi. “Kiz misin erkek misin anlamadim

ben.”
Baglama diidiigii cald1 ve Jack Wilder gozliiklerini takip
yiiziinde aptalca ¢arpik bir giiliimsemeyle sallana sallana sa-
y1 hakemlerinin masasina dogru ilerledi. Livingston Lisesi
besinci sinif oyunculari, ezeli rakipleri Kasselton’a kars1 oy-
nuyorlardi. Onlar seyretmeye gelen ebeveynleri gibi sahte
sahte siritmamaya miimkiin oldugu kadar gayret ediyordum.
Aslinda genelleme yapmak istemiyorum ama maglara gelen
anneler iki gruba ayrilir: Sosyallesmek i¢in maglan firsat bi-
len geveze takimi ve evlatlarinin her topa dokunusunda 6liip
oliip dirilen sinir bozucu tipler.

Babalar genelde onlardan daha giiriiltiicii olurlar. Bazi-
lar1 nefeslerini tutup, bir Ingiliz sogukkanliligiyla, timakla-
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HARLAN COBEN

rin1 yiye yiye ¢ocuklarini strese sokmamak i¢in duyduklar
endiseyi gizlemeyi bagarir. Diger babalarsa avazlan ¢iktigi ka-
dar baginr. Hakemlere, antrenoérlere, cocuklara talimatlar yag-
dinirlar oturduklar yerden.

Win’le adim1 “Bay Tourette Sendromu” taktigimiz biz-
den iki sira 6nde oturan bir baba biitiin ma¢ boyunca bagira
cagira oraya buraya satagmaktan kendini alamamugti.

Bu konudaki derinlemesine inceleme yetenegim her-
kesten ¢ok gelismistir. Dogustan yetenekli bir sporcuyum ben.
Bolitar siilalesindeki tek sportif bagar1 1974 yilinda Princess
yolcu gemisinin giivertesinde disk iteleme turnuvasinda bi-
rinci olan amcam Saul tarafindan gosterildigi i¢in, sporcu ol-
mam, ailemde tam bir sok etkisi yaratmigti.

Livingston Lisesi’nden mezun oldugumda “Parade” der-
gisinin yilm en iyi sporculan listesine girmistim bile. iki NC-
AA sampiyonlugu kazanan Duke takiminin yildiz gardi ve
aym zamanda kaptaniydim.

Ve sonra hepsi birden puf diye yok oldu.

Ben ge¢mise dalip gitmigken birden birinin “Oyuncu
degisikligi!” diye bagirdigim duyup irkildim.

Jack koruyucu gozliiklerini ayarlayip sahaya kostu.

Rakip takimin antrenérii Jack’i gostererek bagirdi. “Hey
Connor! Giren oyuncuya baksana. Iri ve yavas. Etrafinda top
siirmeye bak.”

Bay Tourette Sendromu hayiflanmaya basladi. “Durum
berabere. Neden simdi bunu koydu ki takima?”

Iri ve yavas m1 demisti? Yanlis m1 duymustum yoksa?

Kasselton’in antrendriine diktim gézlerimi. Megli sag-
larin1 kopiikle havaya dikmisti. Kisacik kesilmis koyu kegi
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KAYIP

sakaliyla, yagin1 bagini almus heriflerin kurdugu pop topluluk-
larinin bariton solistlerine benziyordu. Uzun boyluydu. Ay-
rica kilosu da doksan-yiiz arasi1 gibiydi.

“Iri ve yavag m1?” diye tekrarladim Win’e doniip. “Bir
antrendr bunu nasil bagira ¢agira alenen sdyler boyle?”

Win omuzunu silkti.

Ben de umursamamaya ¢aligtim. Oyunun heyecaniyla
sOylenmisti biiyiik ihtimal. Gegelim. O kétii olay meydana
geldiginde iki takimin arasindaki say1 farki ¢ok azdi. Mola son-
rasinda Jack’in takimi, karg1 takimin potasi altinda top siirii-
yorlardi. Kasselton Lisesi onlara siirpriz bir pres uygulamaya
karar verdi. Jack bogstaydi. Top ona gectiginde defanstaki
oyuncunun sikigtirmasiyla birden panige kapilip ne yapa-
cagim sagirdi. Cok normal. Jack yardim istiyordu simdi. Elinde
olmadan en yakin siraya, sasirip Kasselton antrenériiniin
bulundugu siraya dogru dondii. Saglarim1 képiikle havaya
dikmis antrenor “At! At!” diye bagirdi ve potay:1 gosterdi.

Yanlig potay1.

Ve biiyiiklerini memnun etmeyi seven, onlara giivenen
efendi ¢ocuk Jack atigim1 yapti.

Top potadan igeri girdi. Yanlig potadan. Boylece Kas-
selton’in hanesine iki puan daha yazilmig oldu.

Kasselton’l1 oyuncularin anne babalari seving ¢igliklar
atiyorlar, kahkahalarla giilityorlardi. Livingston’l1 anne ba-
balar ise ellerini yiizlerine kapatmiglar, bu beginci sinif 6gren-
cisinin yaptig1 hata karsisinda sizim si1zim sizlanyorlarda.

Ve sonra Kasselton antrenorii, dikik sagli, kart popgu ki-
likl1 kegi sakallli herif, asistanina bir beglik ¢akip Jack’i gos-
tererek bagirdi: “Hey evlat! Aym hareketi bir daha yapsana.”
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Jack sahadaki en iri yan ¢ocuk olabilir ama o anda san-
ki miimkiin oldugu kadar ufalip yerin dibine girecekti. O
carpik alayci giiliisii yok olmugtu. Dudaklan biiziilmiistii. Goz-
lerini kirpistirmaya baglamist1. Uziintiiden neredeyse agla-
yacakti. Ben de oyle.

Kasselton’l1 bir baba ayaga kalmis haykirtyordu. Kah-
kahalar atarak eline bir megafon aldi ve bagirmaya basladi:

“Topu diger takimdaki kahramana verin. Artik en iyi
silahimiz o!”

Win, adamin omuzuna vurdu hafif¢e. “Hemen gimdi ¢e-
neni kapat bence.”

Baba, Win’e dogru déndiiginde efemine kiyafetli sari-
sin, porselen yiiz hatlarina sahip adamla burun buruna geldi.

Tam yiligik yiligik siritmaya ve cevabi yapistirmaya ha-
zirlaniyordu ki hayatta kalma diirtiisiiyle olacak, yagci herif
birden daha iyisini yapabilecegini diisiindii. Win’in buz ma-
visi gozlerine baktiktan sonra gozlerini agag indirdi ve, “Evet,
oziir dilerim. Biraz haddimi agtim galiba,” dedi.

Onu ¢ok iyi duyamamigtim. Hi¢ kimildayamaz olmus-
tum. Oylece koltukta oturup saglan dikili antrenére dikmis-
tim gozlerimi. Tansiyonumun yiikseldigini hissettim.

Magin ilk yarisinin bittigini ilan eden diidiik ¢aldi. Sag-
lar1 havada antrenor hala kahkahalar atiyor, kafasini negeli bir
sekilde sallayip duruyordu. Yardimci antrenérlerden biri ve
ebeveynlerden bazilan yerlerinden kalkip yanina gitti ve eli-
ni sikt1.

“Gitmem lazim,” dedi Win.

Cevap vermedim.

“Civarlarda olmamu ister misin? Hani ne olur ne olmaz.”
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KAYIP

“Hayir.”

Win kisaca bir hogcakal dedikten sonra ¢ikip gitti. Goz-
lerim hala saglar1 havada Kasselton antrendriine kilitlenmis-
ti. Ayaga kalkip kéhne merdivenlerden inmeye bagladim. Ta-
banlarim yaniyordu adeta. Antrendr kapiya yoneldi. Onu ta-
kip ettim. Tam da kendisine yakigir bir sekilde aptal aptal si-
ntarak tuvalete girdi. Kapida bekledim.

Tuvaletten digan ¢iktifinda “Miikemmeldi,” dedim ona.

Gomleginde “Antrenér Bobby” yaziyordu. Durup bana
bakti. “Pardon?”

“On yagindaki bir cocugu topu yanlis potaya atmaya tes-
vik ettin,” dedim. “Hele gururunu kirdiktan sonra su neseli
bir sekilde ‘Hey evlat! Ayn1 hareketi bir daha yapsana’ diye
bagirnisin. Milkkemmeldi Antrenér Bobby.”

Antrendriin gozleri kisildi. Yanindayken ¢ok daha iri yan
oldugunu farkettim. Sigkin pazular, son derece genis bilek
cevresi ve Neanderthal adami gibi ¢ikik bir alin. Bu tipleri bi-
lirim. Hepimiz biliriz.

“Bu da oyunun bir pargasi ahbap.”

“On yasindaki bir ¢ocukla dalga gegmek mi oyunun bir
parcas1?”

“Etkilemek. Rakibe hata yaptirmak.”

Higbir sey soylemedim. Beni soyle bir inceledi ve so-
nunda beni yenebilecegine karar verdi. Antrendr Bobby gibi
devasa herifler hemen hemen herkesi yenebileceklerini dii-
siiniirler. Sadece bakmakla yetindim.

“Bir sorun mu vardi?” diye sordu.

“O ¢ocuklar sadece on yasinda.”

“Evet, dogru. Sadece ¢ocuk onlar. Peki sen kimsin? Sa-
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hada herkesin esit oldugunu diisiinen duygusal, ¢itkirildim
babalardan biri mi yoksa? Kimse kirilmayacak sana gore.
Kazanan ya da kaybeden olmayacak degil mi? Hatta istersen
skor tabelalarin1 da ortadan kaldiralim ne dersin?”

Kasselton’in yardimci antrendrlerinden biri yanimiza
geldi. Aym gomlekten onda da vardi. Uzerinde “Yardimci Ant-
rendr Pat” yaziyordu bu sefer. “Bobby? Ikinci yan basliyor.”

Bir adim daha yaklastim antrenére. “Adam ol.”

Antrendr Bobby tahmin edilebilecegi gibi pismis kelle
misali siritt1. “Olmazsam ne yaparsin?”

“O hassas bir ¢ocuk.”

“Peh! O kadar hassassa spor filan yapmasin.”

“Belki sen de antrendrliik yapmamalisin.”

Yardimci antrendr Pat bize dogru bir adim att1. Bana bakt1
ve iste o tanidik giiliimseme yayild1 yiiziine. “Bak sen su ige.”

“Ne?” diye sordu antrendr Bobby.

“Bu adamin kim oldugunu biliyor musun?”

“Kimmig?”

“Myron Bolitar.”

Antrendr Bobby’nin adimi1 duydugunda bunu hazmet-
mek i¢in verdigi ¢aba ¢ok agik bir sekilde goriilebiliyordu.
Sonra pigmis kelle gibi sintt1 ve, “Su siiperstar” dedi
pammaklartyla tirnak isareti yaparak.

“Ta kendisi,” diye ekledi Yardimci antrenér Pat.

“Simdi anladim.”

“Hey, ko¢ Bobby!”

“Ne var?”

“Cocugu rahat birakacaksin.”

Kaslarini gatt1. “Benimle baginin derde girmesini iste-
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mezsin herhalde.”

“Yok hayir istemem. Sadece ¢ocukla ugragsmamani isti-
yorum.”

“Hig¢ sansin yok ahbap.” Giiliimsedi ve biraz daha yak-
lagt1 bana. “Umarim bir sorun yoktur.”

“Aslinda var. Hem de ¢ok.”

“Peki 0 zaman ne dersin? Bunu mag sonrasi tartigalim
m1? Sadece sen ve ben. Ozel olarak.”

Kan beynime sigramigti. “Beni diielloya m1 davet edi-
yorsun?”’

“Aynen dyle. Tabii korkak bir tavuk degilsen. Yoksa 6y-
le misin?”

“Ben korkak bir tavuk degilim,” dedim.

Bazen bdyle cuk oturturum laflari. Huyum kurusun.

“Simdi magim var. Ama sonra sen ve ben sanirim bagba-
sa bu sorunu halledebiliriz. Anladin m1 beni?”

“Anladim.”

Yine cuk oturdu laf. Tam formundayim bu aralar.

Antrenér Bobby bir parmagini yiiziime bastirdi. Bir an
1isirasim geldi onu. Erkekler bu harekete dayanamaz. “Sen
artik 6lii birisin Bolitar. Beni duyuyor musun? Olii biri.”

“Sagir biri mi dedin?”

“Hayr. Olii biri.”

“Iyi 0 zaman. Ciinkii eger sagir biri olsaydim seni duya-
mayacaktim. Bir diisiinsene eger 6lii biri olsaydim onu bile
yapamayacaktim.”

Zil sesi duyuldu. Yardimci antrenér Pat, “Hadi gel Bob-
by,” dedi ona.

“QOlii bir adamsin,” dedi bir kez daha.
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Onu zor duyuyormus gibi yapip ellerimi kulagima go-
tiirdiim ve bagirdim, “Ne? Ne dedin?”

Ama hizla déniip koridordan ¢ikmigti bile.

Kendinden son derece emin, omuzlan gerili, kollarin
abartil1 bir sekilde sallaya sallaya bir kabaday1 edasiyla agir
agir yiiriiyordu. Tam sagma sapan bir sey sdylemek i¢in ar-
kasindan bagirmak tizereydim ki bir elin koluma dokundu-
gunu hissettim. Bu Ali’ydi. Jack’in annesi.

“Neler oluyor burada?” diye sordu.

Yemyesil gozleri ve bence ona ¢ok ama ¢ok ¢ekici bir
hava veren genis bir yiizii vardi. Onu havaya kaldirnp 6pii-
ciiklere bogmak istedim o an ama hig¢ yeri ve zamam degildi.

“Bir sey yok,” dedim.

“Ilk yar1 nasild1?”

“iki say1 6ndeler sanirim.”

“Jack say1 yaptt m1?”

“Yok. Yapmadi saninnm.”

Alibir an yiiziimii inceledi ve gérdiikleri hoguna gitme-
di. Arkama dondiim ve siralara dogru yiiriidiim. Oturdum.
Ali de yanima oturdu. Ikinci yarmin baglamasindan iki daki-
ka sonra Ali doniip, “Soyle bakalim neler oluyor?”’diye sor-
du.

“Higbir sey oldugu yok.”

Hig rahat olmayan koltugumda kimildandim.

“Yalanci,” dedi Ali.

“Oyuna konsantre ol.”

“Yalanc1.”

Ona doniip, riyasiz yiiziine, o yasta orada olmamasi ge-
reken ama onu miithis derecede sevimli yapan ¢illerine bak-
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tim. Endigeli goriiniiyordu.

‘Sadece bugiin degil’ diye diisiindiim. Son birkag¢ hafta-
dir bir seyler yolunda degildi sanki. Ali soguk davraniyordu.
Tedirgin bir hali vardi ve bu konuda konugmak istemiyor gi-
biydi. Ben de isyerinde fazlasiyla yogun oldugumdan, konus-
masi1 konusunda 1srar etmemigtim.

Gozlerini sahadan ayimiyordu. “Jack giizel oynadi mi?”’

“Gayet iyiydi,” dedim ve sonra ekledim, “yarin ugagin
saat kacgta?”

“Uste.”

“Ben seni havaalanina birakirim.”

Ali’nin kiz1 Erin, Arizona State Universitesi’ne kayit
olacakti. Ali, Erin ve Jack birlikte oraya gidip Erin’in kayit
islemlerini halledeceklerdi.

“Ben o isi hallettim. Taksiyi ayarladim.”

“Seni ben gotiirmek istiyordum ama.”

“Sen zahmet etme. Gayet iyi boyle.”

Bu konuda daha fazla tartigmak istemedigini belirtmek
i¢in kesin ve net bir cevap vermisti. Arkama yaslanip kendi-
mi maga vermeye ¢aligtim. Nabzim hala hizli atiyordu. Bir-
kag¢ dakika sonra bana doniip, “Neden siirekli rakip takimin
antrendriine bakiyorsun?” diye sordu Ali.

“Hangi antrenore?”

“Hani su berbat televizon dizilerindeki kabiliyetsiz ak-
torlere benzeyen, Robin Hood sakalli adama.”

“Sakalini inceliyordum.”

Yarim yamalak giiliimsedi Ali.

“Ilk yarida gok oynadi mi1 Jack?”

“Yeteri miktarda,” dedim.
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Oyun sona erdi. Kasselton ii¢ say1 farkla mag1 almigt.
Seyirciler salonu terketmeye bagladilar. Her bakimdan iyi
bir insan olan Jack’in antrendrii ikinci yar1 oynamamasini
tercih etmisti. Ali’nin aklim1 karigtirmigt1 bu biraz, zira antre-
nér her zaman oyuncularini egit zaman araliklariyla oyuna
sokmayi tercih ederdi. Ama higbir sey soylemedi bu konuda.

Ekipler aralarinda magla ilgili konusa konusa soyunma
odalarina dagildilar. Ali’yle birlikte salonun kapisinin digin-
da, okul koridorunda bekliyorduk. Cok gegmeden yine ayni
kabaday yiirilyiisiiyle ve kavgaya hazir sikili yumruklariyla
antrendr Bobby goriindii. Yaninda yardimci antrenér Pat ve
iki adam daha vardi. Hepsi de iri yanydi.

Antrendr Bobby benim bir metre kadar 6niimde durdu.
Ug amigosu da kollarim gogiislerinde kavusturarak dik dik
bana bakmaya basladilar.

Bir an i¢in kimse konugmadi. Hasin hagin bana bakiyor-
lardi.

“Filmin bu sahnesinde korkudan altima igemem mi la-
zim?” diye sordum.

“Livingston’daki Landmark Bari’n1 biliyor musun?” dedi
Antrenér Bobby.

“Tabii biliyorum,” dedim.

“Bu aksam saat onda barin arkasindaki otoparkta.”

“O saate kadar diganida kalma iznim yok,” dedim. “Hem
once bir yemek yiyelim. Belki sana ¢igek de getiririm.”

“Eger gelmezsen,” dedi Antrenér Bobby. Bu arada yine
parmagini uzatip yanima yaklagmsti. “Kendimi tatmin etmek
icin bagka yollara saparim. Bilmem anlatabiliyor muyum?”

Pek anlamamistim ama kendisinden izah etmesini iste-

2 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KAYIP

meme firsat vermeden sert¢e ayagini yere vurup geriye dén-
dii. Kafadarlan da onu takip etti. Arkalarina doniip bana bakti-
lar. Onlara bir elimle nanik isareti yaptim ve bir dpiiciik gén
derdim. Bir tokat yemis gibi doniip gittiler.

Opiiciik gondermek homofobikleri kizdiracak en giizel
harekettir.

Ali’ye dondiim. Yiiziinii gordiigiimde “Yoo olamaz” de-
dim kendi kendime.

“Bu da neydi boyle?”

“Sen gelmeden 6nce bir sey oldu da onunlailgili,” dedim.

“Ne?”

Ona olanlar anlattim.

“Yani simdi sen antrendriin lizerine yiiriidiin.”

“Evet.”

“Neden?” diye sordu.

“Neden derken ne demek istiyorsun?”

“Durumu daha da zorlagtirtyorsun. Kendini begenmisin
teki iste. Cocuklara boyle seyler yapilmasi normal.”

“Ama Jack neredeyse aglayacakt1.”

“O zaman ben hallederdim. Magoluk taslaman gerelanez-
di.”

“Magoluk tasladigim yok. Jack’e satagmasini engelle-
mek istedim, o kadar.”

“Jack’in ikinci yarida oynamadigina sagirmamak lazim.
Herhalde antrenériiniin bu aptalca gosterinden haberi oldu
ve atese koriikle gitmek istemedi. Simdi rahatladin m1 peki?”

“Heniiz degil,” dedim. “Landmark’ta suratinin ortasina
bir yumruk atmadan rahatlamam miimkiin degil. Evet evet.
Ancak o zaman rahatlayacagim.”
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“Aklinin ucundan bile gegirme.”

“Ne soyledigini duydun ama.”

Ali bagim salladi. “Buna inanamiyorum. Senin neyin
var Allah agkina?”

“Jack’i savunuyordum sadece.”

“Bu senin gorevin degil. Buna hakkin yok. Sen...”

Durdu.

“Soyle, ¢cekinme Ali.”

Gozlerini kapatti.

“Haklisin. Ben onun babasi degilim.”

“Bu degildi sdyleyecegim.”

Aynen boyle soyleyecekti ama fazla iizerinde durma-
dim. “Evet, belki bu benim gérevim degil ama bagka bir ¢o-
cuga da aynisim yapsaydi, ayni sekilde bu herifle ugragirdim.”

“Neden?”

“Clinkii yapt1g1 yanhs.”

“Peki sen kimsin ki bu adama kafa tutuyorsun?”

“Ne diiellosu? Yanlig yanligtir. Dogru da dogrudur. O
yanhs davrandi.”

“Kendini begenmis dangalagin teki. Bazi insanlar boy-
ledir. Hayat boyle. Jack bunu anlayabilir ya da zamanla tec-
riibe kazanarak anlayacak. Biiyiirken 6grenecek. Bu tip dan-
galaklarla karsilastik¢a 6grenecek bazi seyleri. Bunu goremi-
yor musun?”’

Higbir sey soylemedim.

“Hem oglum bu kadar derinden yaralandiysa,” diye de-
vam etti diglerini sikarak, “sen kimsin ki deminden beri biitiin
olan biteni bana anlatmiyorsun? Sana sordum hatirlarsan, ant-
rendrle aranizdaki tartiyma, nedir, diye ikinci yar baglamadan
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once.”

“Evet.”

“Bana, bir sey yok dedin.”

Bir siire daha sessizligimi korudum.

“Aklindan ne gegiyordu Myron? Kii¢iik hanimin guru-
ru kirilacak diye mi korktun?”

“Hayir. Diigtindiigiin gibi degil.”

Ali kafasini salladi ve konugmayi kesti.

~ “Ne oldu?” diye sordum.

“Onunla yakinlagmana ben izin verdim,” dedi.

Kendimi yere ¢akilmig gibi hissettim bir an.

“Kahretsin!” dedi.

Bekledim.

“Genelde ¢ok zekice davranan bir adamsin ama bazen
nedense ¢ok kalin kafali olabiliyorsun.”

“Tamam. Belki adamin pesinden gitmemeliydim kabul
ediyorum ama orada olsaydin, Jack’in yiiziinii gérseydin ba-
na hak verirdin.”

“Ben bundan bahsetmiyorum.”

Durup diisiindiim. “Tamam o zaman, haklisin. Ben ka-
lin kafali adamin tekiyim.”

Ali benden otuz santim daha kisa boylu. Yaklast1 ve kafa-
s kaldirip bana bakti. “Arizona’ya Erin’i yerlestirmeye gitmi-
yorum. Ya da en azindan oraya gidigimin nedeni bu degil. An-
nemle babam orada oturuyor ve tabii onun da anne ve babas1.”

“0” derken kimi kasdettigini biliyordum. Eski kocasi.
Artik varligin1 kabullenmeyi, hatta bazen bagrima basmay1
Ogrendigim hayalet. Bu hayalet aramizdan asla g¢ekilmiyor-
du. Baz1 zamanlar bunu giddetle istesemde, ki bu diislincenin
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korkung bir sey oldugunu biliyorum, ¢ekileceginden de emin
degildim artik.

“Hem onunkiler hem de benimkiler oraya taginmamizi
istiyorlar. Bu sekilde onlara yakin olabiliriz. Onlar agisindan
diistiniirsen bence de gayet mantikl1.”

Kafami sallamakla yetindim, ¢iinkii yapabilecegim bag-
ka bir sey yoktu.

“Jack ve Erin’in ve kahretsin! Benim de buna ihtiyacim
var.”

“Neye ihtiyaciniz var?”

“Bir aileye. Biiyiik annesiyle biiyiik babasi, Jack’in ha-
yatinin i¢inde olmak istiyor. Bunu anlayabiliyor musun?”

“Elbette anlayabiliyorum.”

Sanki son sdyledigimi ben degil de bagka biri sdylemis-
ti. Kendi soyledigime kendim giilmiistiim.

“Bize bir ev bulmuslar. Gidip bakmamaiz istiyorlar,”
dedi Ali. “Onlarinkiyle aym sitede.”

“Siteler 1yidir,” dedim salak salak. “Fazla bakim gerek-
tirmezler. Sadece az miktarda bir aidat 6deyeceksiniz o ka-
dar, degil mi?”

Bir sey soylemedi.

“Tamam o zaman, yani gimdi bizim agimizdan bunun
anlami nedir?”

“Scottsdale’e taginmak ister misin?”’ diye sordu.

Tereddiitte kaldim.

Elini kolumun iistiine koydu. “Bana bak,” dedi.

Ona baktim. Sonra bana, ondan hi¢ beklemedigim bir
laf etti:

“Bizim iligkimiz sonsuza dek siirmeyecek Myron. Bu-
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nu biliyorsun.”

Bir grup ¢ocuk kosa kosa yanimizdan gegti. Biri bana
carpip Oziir diledi. Bir diidiik sesi duydum. Bir klaksonun ¢al-
digin1 duydum.

“Anne?”

Jack’ti bu. Tann giizel kalbini kutsasin. Késeden doéner
donmez kendimizi toparlayip giilimsedik. Giilimsememize
kargilik vermedi. Genelde ne kadar kotii oynarsa oynasin hep
higbir sey olmamus gibi etrafa giiliiciikler sagar, ¢ak yapip eli-
me vururdu. Cocugun etrafa sagtif1 cazibenin bir pargasiydi
bu. Ama bugiin farkliydi.

“Hey evlat,” dedim sadece, zira ne diyecegimi bileme-
mistim. Bu tip durumlarda bir siirii insan genelde, “Iyi oyun-
du,” gibi bir seyler sdyler ama gocuklar bunun koca bir yalan
oldugunu, teselli edilmek i¢in séylendigini bilir ve bu da du-
rumu daha da kétiilestirir.

Jack bana dogru kostu, kollarin1 belime dolad: ve yiizii-
nii gogstime gémiip hickirarak aglamaya bagladi. Kalbim par-
calanmigt1. Elimi baginin tizerine koydum. Ali bana bakiyor-
du. Yiiziindeki ifadeden hoglanmamigtim.

“Kotii bir giindii,” dedim. “Hepimiz boyle giinler gegiri-
riz. Seni lizmesine izin verme tamam mi1? Elinden geleni yap-
maya ¢aligtin.” Sonra oglanin asla anlayamayacagi ama ke-
sinlikle dogru olan bir sey s6yledim: “Bu tip maglarin o ka-
dar da 6nemi yoktur.”

Ali ellerini oglunun omuzuna koydu. Oglan ona dogru
dondii ve bu sefer ona sarildi. Sakinlesene kadar bir iki daki-
ka o sekildekaldik. Sonra ellerimi birbirine vurdum ve zorla
giilmeye ¢aligtim.
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“Kim dondurma ister?”

Jack aninda cevap verdi. “Ben!”

“Bugiin olmaz,” dedi Ali. “Bavullan hazirlanmamiz la-
zim.”

Jack suratini asti.

“Belki bagka bir zaman.”

Jack’in itiraz edecegini diistinmiistiim ama belki de o
da itirazina kargilik annesinin de itiraz edecegini anlamigti.
Bagimi egdi ve sonra tek kelime etmeden bana dondii. Elleri-
mizi yumruk yapip birbirine vurduk. Hep bu sekilde selam-
lar ya da ugurlardik birbirimizi. Sonra da kapiya dogru yii-
riimeye basladi.

Ali gozleriyle uslu dur der gibiydi. “Onunla déviisme-
yeceksin degil mi?”’ diye sordu Ali.

“Bana meydan okudu,” dedim.

“Gli¢lii olan bir adim geri atar.”

“Belki filmlerde 6yle olabilir. Konfetilerin, paskalya
tavsanlarinin, cici perilerin bulundugu yerlerde. Ama ger-
cek hayatta geri adim atam adamlara hanim evladi derler.”

“Beni diigtinmiiyorsan Jack i¢in yap. Bu gece o bara git-
me. Bana gitmeyecegine dair s6z ver.”

“Eger gitmezsem tatmin olmak i¢in bagka yollara sapa-
rim dedi ama bana.”

“Palavra sikiyor. Bana s6z ver.”

Beni, gozlerine bakmam ig¢in zorladi.

Terediitte kaldim ama bu uzun siirmedi. “Tamam. Git-
meyecegim.”

Yanagima bir 6piiciik kondurmadan déniip yiirtimeye bag-
lad.
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“Ali?”

“Ne var?”’

Bir an i¢in koridorda sadece ikimiz kalmistik sanki.
“Aynliyor muyuz?”’

“Scottsdale’de yasamak istiyor musun?”

“Cevab1 hemen simdi mi istiyorsun?”

“Hayr, ¢iinkii cevabini biliyorum zaten. Sen de biliyor-

2

sun.
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e kadar zaman gegtiginden pek emin degilim. Bel-
ki bir ya da iki dakika. Sonra arabamin yaninda buldum kendi-
mi. Gokylizii gri bulutlarla kapliydi. Bir an igin durup gozle-
rimi yumdum ve kafami gokyiiziine dogru kaldirdim. Ali’yi
diisiindiim. Paris’te bir butik otelde kalan Terese’i diisiindiim.

Yere baktim, iki adim daha attiktan sonra onlar1 gordiim.
Bir Chevy Expedition’nin i¢inde antrendr Bobby ve arkadas-
lar.

Derin bir nefes aldim.

Dordii de oradaydi: Arabay1 yardimci antrenér Pat kul-
laniyordu. Antrenér Bobby yanina oturmustu. Diger iki ke-
reste de arka koltuklarda. Cep telefonumu ¢ikarttim ve hizh
arama yapmak i¢in bir numarali tusa bastim. Win ilk ¢alista
cevap verdi.

“Sizi dinliyorum,” dedi.

Agik ve segik olarak arayanin ben oldugumu gorse dahi
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telefonu agtiginda hep bunu soylerdi ve evet bence de son
derece rahatsiz ediciydi bu.

“Bence buraya geri dénsen iyi olur,” dedim.

“Oh,” dedi Win. Sesi bir Noel sabah1 hediye paketlerini
goren bir ¢ocuk gibi neseli bir tonda ¢ikiyordu. “Bu harika
iste.”

“Ne kadar siirer gelmen?”

“Sokagin asagisindayim. I¢ime bir seylerin olacag: dog-
du sanki.”

“Kimseye silah ¢ekmek yok tamam mi1?”

“Tamam annecigim.”

Arabami park alaninin arkasinda bir yerlere koymus-
tum gelirken. Chevy yavas yavas beni takip ediyordu. Cise-
leyen yagmur hafifge yiiziime vuruyordu. Planlarinin ne ol-
dugunu merak etmeye baglamigtim. Hig siiphesiz salak¢a mago
bir plandi bu ve ben de planin gidisatina gére hareket etme-
ye karar verdim.

Win’in Jaguar’1 goriindii ve uzakta bir yerde bekleme-
ye basladi. Benim arabam Ford Taurus. Ona Manita Avcisi de-
rim ben. Win arabamdan nefret eder. i¢ine oturmaya bile te-
nezziil etmez. Anahtarlarim gikartip uzaktan kumandaya bas-
tim. Arabadan hafifbir bip sesi geldi ve kap kilidi agilda. Igeri
girdim. Tam o sirada Chevy hizla hareket edip ¢ikmami en-
gellemek igin tam Taurus’umun arkasinda durdu. Arabadan
ilk ¢cikan antrendr Bobby oldu. Kegi sakalin1 oksuyordu. ki
arkadasi onu takip etti.

Derin bir nefes alip dikiz aynasindan bana dogru gelis-
lerini seyrettim.

“Sizin i¢in yapabilecegim bir sey var m1?” diye sordum.
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“Senin kiz, seni azarlamis, dyle duyduk,” dedi.

“Bagkalarinin konugmalarim gizli gizli dinlemek ayip-
tir kog.”

“Belki fikrini degistirip bara gelmezsin diye diisiindiik.
O yiizden de isi suracikta halledelim dedik. Hemen simdi.”

Antrendr Bobby, yiiziinii yiiziime yaklastirdi.

“Tabii korkak bir tavuk degilsen.”

“Balhk m1 yedin? Igreng kokuyor agzin.”

Win, Jaguar’in1 tam Chevy’nin yanina gekti. Antrenor
Bobby bir adim geri ¢ekilip gozlerini kist1. Win arabadan di-
sar1 ¢ikt1. Diger dort adam, Win’e bakip suratlarini asti.

“Bu da kim boyle?”

Win giiliimseyip az 6nce bir talk show da takdim edil-
mis ve kendisini alkiglayan seyircileri selamlayan {inlii biri
gibi elini kaldirdi. “Burada olmak ¢ok giizel,” dedi. “Cok te-
sekkiir ederim.”

“Bir arkadas,” dedim. “Gii¢lerimizi dengelemek i¢in yar-
dima geldi.”

“Bumu yardima geldi?” deyip bir kahkaha att1 Bobby.
Arkasindaki koro da kendisine katild1 o sirada. “Evet, tabii
tabii.”

Arabadan disar1 ¢iktim. Win, antrenériin ii¢ arkadasina
biraz daha yaklagti.

“Kigmizi tekmeleyecegim,” dedi antrenér Bobby.

Omuzumu silktim. “Elinden geleni ardina koyma.”

“Su anda etrafta bir siirii insan var. Suradaki korulukta
acik bir alan var,” dedi parmagyla isaret ederek. “Orada gider-
sek kimse bizi rahatsiz etmez.”

“Allah agkina sdylesene, sen oray1 nereden biliyorsun?”
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“Ben liseyi burada okudum. Orada bir siirii insanin kigi-
n1 tekmeledim ben.” Bu arada gogsiinii kabartip ekledi. “Hem
futbol takiminin kaptaniydim aynmi1 zamanda.”

“Vay canina,” dedi Win tekdiize, heyecansiz bir sesle.
“Okul balosu i¢in takim armali ceketini verir misin ddiing ola-
rak?”

Antrenor Bonny dolma gibi parmagiyla Win’in bulun-
dugu yonii gosterdi. “Eger susmazsan ceketi sonunda kanini
durdurmak i¢in 6diing verecegim.”

Win hafiften dellenmeye bagladiginin anlagilmamasi i¢in
kendini zor tutuyordu.

Ali’ye verdigim soz geldi aklima. “Ikimiz de kocaman
insanlanz,” dedim. Agzimdan ¢ikan her kelimede sanki kirik
cam tiikiiriiyormusum gibi aci ¢ekiyordum. “Yumruklarimi-
z1 konusturmadan da anlasabiliriz 6yle degil mi?”

Win’e baktim. Kaglanm ¢atmusti. “Yurnruklardan mu bah-
settin sen?” dedi.

Antrenér Bobby artik 6zel alanima dogru bir adim atmig-
t1. “Sen korkak tavuk musun yoksa?”

Yine o korkak tavuk lafi.

Ama giiglii olan bendim ve giiglii olan bir adim geri atar.
Oyle degil mi? Tabii tabii.

“Evet,” dedim. “Korkak tavugum ben. Mutlu oldun mu?”

“Duydunuz mu ¢ocuklar? Herif korkak tavuk ¢ikt1.”

Geri kagtim ama hala giicim yerindeydi. Ya da zayiftim
ve bu sizin nasil baktiginiza bagh bir sey. Evet tabii. Giiglii
adam. Iste o benim.

Win’i hi¢ bu kadar tizgiin gormemistim. Cok biiyiik ha-
yal kinkligina ugramisti.
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“Su arabay1 ¢ekerseniz ¢ikacagiz. Liitfen.”

“Tamam,” dedi antrendr Bobby. “Ama uyarmadi deme-
yin.”

“Ne konuda uyardin bizi? Anlamadim.”

Yine 6zel alanima girmisti. “Tamam, anladik kavga et-
mek istemiyorsun. O zaman senin oglanin avlanma zamam
geldi demektir.”

O an birden kulaklarimin kizarip yandigini hissettim.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Su yanlis potaya atis yapan spastik ¢ocuktan. Sezonun
geri kalaninda onu kendime hedef olarak se¢tim. En ufak bir
hatasini affetmeyecegim. En ufak bir firsatta tepesine bine-
cegim.”

O an agzim sarkmus olabilir, emin degilim. Win’e duy-
duklarim acaba dogru mu manasinda bir bakis attim. Win artik
lizglin goriinmiiyordu. Avuglarini birbirine stirttii.

Antrendr Bobby’ye dondiim tekrar. “Sen ciddi misin?”’

“Bir kalp krizi kadar ciddiyim.”

Kagabilecegim bir mazgal deligi var mi1 diye ararken,
bir yandan da Ali’ye verdigim sozii tekrarliyordum kafamda.
Sakatlanmayla biten basketbol kariyerim sonrasinda gayet iyi
oldugumu diinyaya 1spatlama geregi duymustum. Bu yiizden
de Harvard Hukuk Okulu’na devam ettim. Myron Bolitar. Tam
donanmiml kisilik. Kiiltiirlii, bilgili, sportmen, ¢ok iyi egitim
almus, listiine tistliik giile¢, sevimli bir avukat. Bir hukukgu ola-
rak dogru olam yapmali ve sivisacak bir yer bulmaliydim ken-
dime su anda.

Tam olarak ne so6zii vermistim? Ali’nin s6ylediklerini
diistindiim. Tam olarak s6yle demisti: “Bu gece o bara gitme.
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Bana gitmeyecegine dair soz ver.”

Ama su anda barda degildik dyle degil mi? Bir lisenin ar-
kasinda agaglik bir alandaydik.

“0O zaman tamamdir,” dedim.

Altimiz birden koruluga dogru yola koyulduk. Win seving-
ten hoplaya ziplaya yiiriiyordu. Yirmi otuz metre yiiriidiikten
sonra agiklik alana geldik. Yerler sigara izmaritleri ve bira
kutulantyla doluydi. Lise 6grencileri her donemde aym kalacak
herhalde.

Antrenér Bobby ag¢ikligin ortasinda yerini aldi. Sag kolu-
nu kaldirip isaret ederek beni yanina ¢agirdi. Ben de istegi-
ni yerine getirdim.

“Baylar,” dedi Win. “Onlar baglamadan 6nce biraz beni
dinleyin litfen.”

Biitiin gézler ona dogru dondii. Win, yardimci antrenor
Pat ve diger li¢ kabaday1yla birlikte biiyiik bir agacin yanin-
da duruyordu.

“Eger baz1 tavsiyelerde bulunmazsam vicdan azabi his-
sedecegim,” diye devam etti konugsmasina.

“Sen ne geveliyorsun agzinda 6yle?” dedi antrenér Bob-
by.

“Sana sOylemiyorum. Bu tavsiyelerim su senin {i¢ dos-
tun i¢in olacak.” Win bakiglarin1 adamlarin tizerinde gezdir-
di bir siire. “Icap ettiginde antrenér Bobby’ye yardim etmek
i¢cin doviise miidahale etme geregi duyacaksiniz. Bu ¢ok bii-
yiik bir hata olur. Iginizden biri o yéne dogru tek bir adim atar-
sa hastanelik olur, onu séyleyeyim. Bakin dikkatli dinleyin.
Sendeler, yaralanir ya da agir hasar goriir demiyorum. Has-
tanelik olur diyorum.”
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Hepsi Win’e bakiyordu.

“Tavsiyem bu kadardi.” Win, benim ve antrenér Bob-
by’nin bulundugu yéne dondii. “Simdi artik s6z verdiginiz
gibi diiellonuza baslayabilirsiniz.”

Antrenor Bobby bana bakti. “Bu adam ciddi mi?”

Artik enerjimi iyice toplamistim ama iyi bir enerji de-
gildi bu. Ofke doluydum. Bu, doviisiirken yapacagmniz en bii-
yiik hatalardan biridir. Sakinlesmeniz gerekir. Nabzimzi dii-
stirmeniz gerekir. Heyecaninizin sizi felce ugratmasina izin
vermemeniz gerekir. Bobby bana bakti ve ilk kez gézlerinde
endise gérdiim. Ama artik tek hatirladigim attig1 kahkahalar
ve yanlig potay: gosterip, “Hey evlat! Ayni hareketi bir daha
yapsana,” diye Jack’e bagirigtydi.

Derin bir nefes aldim.

Antrenor Bobby bir boksor gibi yumruklarim1 havaya
kaldirdi. Aynisin1 yaptim ama benim durusum onun duru-
sundan ¢ok daha sertti. Dizlerimi biiktiim ve hafif¢e yerimde
sicramaya bagladim. Bobby oldukga iri yar bir mahalle ¢ocu-
guydu ve tehditkar diismanlara meydan okumaya aligikt.

Ama yanhs kisiyle asik atiyordu.

Doviis konusunda birkag sey soylemek istiyorum. Bag-
lica kural: Nasil gelisecegini asla bilemezsiniz. Iki taraftan
biri her an bir vurusta karsisindakini yikabilir. Ama gergek
su ki; antrenér Bobby’nin hemen hemen hi¢ sansi yoktu. Sa-
kin siirekli aymi seyleri telararlayan, kendini begenmis biri ol-
dugumu sanmay1n bu lafimdan.

Cocuklarinin 6zel antrenérlerini ve son derece kalitesiz
liseler aras1 maglarin1 6nemli bir sey sanan, o kdhne siralarda
oturmus magi izleyen anne babalarin sporculuk denen seyin
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ana rahminde filizlendiginden haberleri yoktur.

Evet. Iyi bir sporcu olmak igin hirsli olmaniz, sik1 id-
man ve bol pratik yapmaniz gerekir ama ayn1 zamanda do-
gustan gelen bir yeteneginizin de olmasi gerekir.

Yetenek her zaman egitimin 6niine geger.

Tipki bir maymun gibi hizhi reflekslere sahip olusum,
ellerim ve gozlerimle kurdugum koordinasyon Allah vergisi.
Oviinmek i¢in sdylemiyorum. Bu sa¢mizin rengi, kilonuz ya
da isitme duyunuz gibi. Tann beni bdyle yaratms, o kadar. Ve
tabii ben de her sporcu gibi viicudumu gelistirmek ve doviis
sanatinin incigini cincigim 6grenmek igin yillarca idman
yaptim. Ama dedigim gibi dogustan yetenekliyim, o ayr.

Antrendr Bobby tam bekledigim hareketi yapti ve bir
adim atip sert bir yumruk savurdu. Sert yumruk deneyimli
doviisgiileri etkilemez. iki nokta arasindaki en kisa mesafe-
nin diiz bir ¢izgi oldugunu bilirsiniz. Iste yumruklan sallar-
ken bu bilgiyi dikkate almaniz gerekir. Biraz yana kaydim.
Ama fazla degil. Sadece sol elimle yumrugun yoniinii degis-
tirebilecek ve karsi atak yapabilmek amaciyla yakin kalabi-
lecek kadar. Bir adim attim. Savunmasiz yakalamigtim onu.
Artik zaman yavaglamigt1 sanki. Yumusak hedeflerden biri-
ne vurabilirdim.

Girtlagini segtim.

Sag kolumu biiktiim ve n kismiyla Adem elmasina sert-
¢e vurdum. Antrendr Bobby aciyla ince bir ¢iglik att1. Aslin-
da doviisiin burada bitmesi gerekiyordu. Bunu biliyordum,
ya da en azindan bilmem lazimd:. Geri gekilip onu yerde ne-
fes nefese kalmis bir sekilde birakmam lazimdi.

Ama o alayc sesi hald kulaklarimda ¢inliyordu. “Hey
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evlat! Ayni hareketi bir daha yapsana... Sezonun geri kala-
ninda onu kendime hedef olarak segtim... En ufak bir hata-
si1 affetmeyecegim... En ufak bir firsatta tepesine binece-
gim... Korkak Tavuk!”

Devrilip yere diismesine izin vermeliydim. Ona, ‘yeter
bu kadar’ deyip doviisii bitirmeliydim. Ama artik iyice kizig-
mistim. Ofkemi zaptedemiyordum. Sol kolumu kivirdim ve
saat yoniine dogru son siirat savurmaya bagladim. Herifin yii-
ziine dogrudan bir dirsek darbesi indirmeyi planliyordum. Ke-
sinlikle sonu ameliyatla bitecek, aylarca agr kesici kullan-
masim gerektirecek bir darbe.

Son anda aklim1 bagima toplayabildim. Durmadim ama
biraz geri ¢ekildim. Biraz kavisli bir sekilde dirsegimle Bob-
by’nin burnuna siddetli bir darbe indirdim. Kan figkird1 bir
anda. Kuru dal ¢itirtisina benzer bir ses duyuldu.

Bobby sert bir sekilde yere diistii.

“Bobby!”

Yardimci antrenér Pat’ti bagiran. Ona dogru dondiim,
ellerimi havaya kaldirarak, “Sakin!” diye bagirdim.

Ama ¢ok gecti. Pat yurnruklari stkmusti. Bir adim ileri atti.

Win viicudunu neredeyse sabit tutup sadece bacagini
oynatarak aniden Pat’in sol dizine bir tekme att1. Dizin kena-
rindaki eklem yeri olmamasi gereken bir bigimde biikiildii. Pat
bir ¢1glik att1 ve sanki tabancayla vurulmus gibi topragin tize-
rine yuvarlandi.

Win giiliimsedikten sonra diger iki adama bakarak kas-
larim ¢att1. “Siradaki liitfen.”

Sadece nefes alip veriyordu digerleri.

Ofkem aniden gegivermisti. Antrenor Bobby simdi diz-
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lerinin {izerine ¢cokmiis yaral bir hayvan gibi burnunu tutu-
yordu. Bagimi egip ona baktim. Ufak bir ¢gocuk gibi goriin-
mesi hayret vericiydi.

“Yardim edeyim sana,” dedim.

Bumundan akan kan ellerine bosaliyordu. “Benden uzak
dur!”

“Kam durdurmak i¢in tampon yapman lazim.”

“Sana benden uzak dur dedim!”

Tam kendimi miidafaa etmek i¢in bir seyler sdyleyecek-
tim ki omuzuma bir elin dokundugunu hissettim. Win’di bu.
Bagini salladi. Faydasi yok demek istiyordu. Hakliydi.

Bagka tek kelime etmeden koruluktan ¢iktik.

Bir saat sonra evdeydim. Iki sesli mesaj gelmisti telefo-
numa. Giiniin anlam ve 6nemini belirten iki kisa mesaj. Bi-
rincisi hemen hemen hig siirpriz olmamaigti benim i¢in. K6tii
haber bu tip kiigiik yerlerde ¢cabuk yayilir.

Ali s6yle bir mesaj birakmigt:: “Soziinii tutmadigina ina-
namiyorum.”

Bu kadar.

I¢imi gektim. Siddetle bir yere varilmaz. Win bunu duy-
saydi kesin suratim asardi ama ne zaman siddete bagvursam, ki
bu oldukg¢a sik oluyordu, her sey orada bitmiyordu. Siddet
denen sey dalgalanarak biiyiir ve akseder. Yanki yapar ve as-
la susmaz.

Telesekreterdeki ikinci mesaj Terese’dendi.

“Liutfen gel.”

Umudunu yitirmemisti anlagilan.

Iki dakika sonra cep telefonum ¢aldi. Win’di arayan.

“Bir sey oldu.”
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“Nedir?”

“Su ameliyat gegirmesi gereken yardimci antrendr Pat
var ya...”

“Ne olmusg?”

“Kasselton’da polislik yapiyormus. Hatta bagkomi-
sermis.”

“Ne diyorsun?!”

“Goriintige bakilirsa ige girigsmigler bile. Ve eminim ka-
sabadaki herkes bize degil, bir bagkomiser ve dogma biiyii-
me burali olan ii¢ adamin sdziine inanacaktir.”

Hakliydu.

“Ama bak ne geldi aklima,” diye devam etti. “Benim
avukat bu konu iizerinde ¢alisirken biz de birkag haftaligina
Tayland’a gidebiliriz belki.”

“Fena fikir degil.”

“Bangkok’ta Patpong Sokagi’na yeni bir centilmen ku-
libii agilmis. Gezimize oradan baslayabiliriz mesela.”

“Sanmam,” dedim.

“Cok fazla erdemlik tasliyorsun. Ama her haliikarda se-
nin de bir yerlere tiiymen gerekiyor.”

“Ben de dyle diistiniiyorum.”

Telefonu kapattiktan sonra Air France’1 aradim. “Bu ge-
ceki Paris ugagina yer var mi?”

“Adiniz bayim?”

“Myron Bolitar.”

“Zaten rezervasyonunuz yapilmig ve biletiniz alinmus.
Cam kenar m1 koridor mu istersiniz?”
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U cakta business class’a oturmak i¢in biriken mille-

rimi kullandim. Bedava igki ya da daha lezzetli yemekler
icin degil, bacaklarimi sokabilecegim daha genis bir alan igin.
Antrendrliik yaparken hep iki devasa adamin ortasindaki
koltuga diiserdim ve 6niimde nedense hig istisnasiz her za-
man ayaklan yere degmeyecek kadar ufak tefek yagh bir ka-
din, koltugunu miimkiin oldugunca arkaya yaslar ve dizle-
rimin ezildigini hissettikge neredeyse cinsel bir haz alarak bii-
tiin yolculuk boyunca kafasindaki kepekleri sayabilecegim
kadar yakin, yukarn ¢ekip dururdu kendini.

Terese’in numarasin1 almamistim ama Hotel D’ Aubus-
son’u hatirhiyordum. Oteli arayip yola ¢giktigimi bildiren bir
mesaj biraktim. Ugaga binip koltuga yerlesir yerlesmez iPod’-
umun kulakhiklarim taktim. Yar uyur yan uyanik bir sekilde
Ali’yi diistinmeye bagladim. Her seyi goze alarak hayatimda
ilk defa gocuklu bir dulla beraber olmustum. “Bizim iligkimiz
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sonsuza dek siirmeyecek Myron...” deyip bana yiiz ¢cevirme-
sini diigiindiim.

Hakl olabilir miydi acaba?

Onsuz bir hayat1 hayal etmeye ¢aligtim.

Ali Wilder’1 sevmis miydim? Evet.

Hayatimda ii¢ kadim1 sevmistim. Birincisi Duke’ta okur-
ken giktigim genglik agkim Emily Downing’di. North Caro-
lina’dan biriyle ¢ikmaya basladiginda beni birakt1. Ikincisi,
ruh ikizim sayilabilecek bir yazar olan Jessica Culver’di. Aym
zamanda kalbimi un ufak eden kadindi, ama galiba sonunda
ben onun kalbini kirmigtim. Artik higbir sey bilmiyorum. Bii-
tiin varligimla sevdim onu ama bu asla yeterli olmadi. Simdi
evli. Stone adinda bir herifle. Stone, yani tag. Saka yapmiyo-
rum.

Ugiinciisii tabii ki Ali Wilder. Kocas1 onbir Eyliil’de ikiz

kulelerde oldiikten sonra giktigi ilk erkek bendim. Aramizda
giiclii bir sevgi vardi ama aym zamanda diger iligkilerime gére
daha sakin ve daha olgundu. Belki de bir iligkinin bu sekilde
olmamasi gerekiyor. Sonunda canimin yanacagin biliyordum
ama bu kadar tahripkar olacagini bilmezdim. Acaba bunun
da m1 olgunlagmayla bir ilgisi vardi? Ya da belki de yillar geg-
tikten sonra, bir siirii kalp kinkligindan sonra esirgeyici olma-
ya baglhiyordunuz.

Belki de Ali hakliydi. Bizim iligkimiz sonsuza kadar sii-
remezdi. Bu kadar basit.

Bu konuyla ilgili eski bir Ibrani deyisi vardir: “Insanlar
planlar, Tann kahkahalarla giiler.” Ben bunun tipik 6rnegi-
yim.

Hep planlarimin diginda gelisti hayatim. Cocuklugum-
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da bir basketbol yildiziydim ve sonunda Boston Celtics’te
oynamaya baglayarak NBA ligine katilmay1 basarabildim.
Ama ilk magimda Koca Burt Wesson’1n acimasizca iistiime
cullanmasi sonucunda dizim ¢ok katii bir sekilde sakatlandi.
Yeniden oynamak i¢in ¢ok ugras verdim ama oynamakla et-
kili bir oyuncu olmak arasinda fark vardir. Kariyerim sona
ermisti artik.

Hayatta en ¢ok imrendigim adam, babam Al Bolitar gi-
bi bir aile babasi olmak istiyordum. Ik g6z agris1 annem El-
len’la evlenmis, sonra birlikte New Jersey disindaki Livings-
ton’a tasinmiglardi. Babam ailesini gegindirmek i¢in esek gibi
calisip, hafta sonlar arka bahgede barbekii yapmust. Iste ben
de boyle bir hayat istiyordum. Benim de hayatim béyle olma-
liydi. Bana sonuna kadar destek olan bir es, o kéhne siralar-
da oturmus kendi oglumun mag¢im izlemek, belki bir kopek,
evin bahgesinde pash bir basket potasi, cumartesi giinleri Ho-
me Dept’ya ve Modell’s Sporting Goods’a gidip aligveris et-
mek.

Ne demek istedigimi anladimiz iste.

Ama iste buradayim. Kirkindan giin almisg, hala bekar
ve bir aile kuramamig bir adamim.

“Bir igki ister misiniz?” diye sordu hostes.

Ickiyle aram fazla yoktur amabir viski soda aldim. Win’-
inigkisi. Beni uyusturacak, biraz uyutacak bir seylere ihtiya-
cim vardi Yeniden gézlerimi kapattim. Yeniden tutukluk ha-
line ge¢mistim. Tutukluk hali kendini iyi hissettirir insana ba-
zen.

Peki ugruna bir okyanus astigim Terese Collins’in haya-
timdaki anlam neydi?
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Ona agik oldugumu diisiinmiiyorum. Oyle bir sey degil-
di ona karg1 hissettigim. Yumusak ve esnek cildini, kakao yag
kokusunu diisiindiim. Bedeninden buram buram yayilan hiiz-
nii diistindiim. Iki kétii durumda insan olarak o adadaki sevis-
melerimizi diisiindiim. Tatilin sonunda Win yatiyla beni al-
maya geldiginde birlikte ge¢irdigimiz zaman sonrasinda ken-
dimi daha iyi hissetmeye baglamigtim. Ama o benim gibi his-
setmiyordu. Biribirimizle vedalastik ama hikdyemiz orada bit-
medi. Terese bundan sekiz sene 6nce yardima ihtiyacim ol-
dugunda yanimdaydi ama sonra yeniden ortadan kaybolup
acilariyla bagbasa kalmay: tercih etti.

Ve simdi geri donmiistii. Sekiz sene boyunca sadece ben-
den degil, izleyici kitlesinden de uzaklagsmisti. Doksanlarda
CNN’in bas kadin sunucusu olarak TV diinyasinin popiiler
kigilerinden biriydi. Ama sonra birden her sey bir anda yok
olup gitti.

Ugak inip kapiya yanagti. Cantami aldim yukaridan. Sa-
dece birkag giin kalacagimi bildigimden valiz filan verme-
mistim bagaja. Beni bekleyen neydi acaba ¢ok merak ediyor-
dum. Hizl1 ve uzun adimlarla ilerledigim i¢in ugaktan ¢ikan
ticiincii kisiydim ve derhal pasaport kontrole dogru yoneldim.
Bir an 6nce igimin bitmesini umuyordum ama bizden &nce
aym anda bir ugak daha inmisti.

Kuyruk, Disney World’deki gibi kivrila kivrila uzayip
gidiyordu. Neyse ki izl ilerledi. Polisler insanlar bastan asag1
sOyle bir siizdiikten sonra pasaportlara bastan savma bir g6z
atip geri veriyorlardi. Siram geldiginde bayan polis 6nce pa-
saportuma, sonra yiiziime, sonra yeniden pasaportuma ve
sonra yeniden yiiziime bakti1. Gozlerini lizerimden ayirmiyor-
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du. Ona giiliimseyip Bolitar biiyiisiine fazla kapilmasin diye
miimkiin oldugu kadar siradan bir yiiz ifadesiyle bakmaya
cabaladim. Zavalli kadinin bir siirii insanin i¢inde birden soy-
unmaya baglamasini istemezdim tabii. Sanki ona kiifretmi-
sim gibi birden uzaklasti. Bir erkek gorevliye basiyla isaret
etti. Yeniden bana dondiigiinde rol yapmam gerektigini anla-
dim ve agzimi yaya yaya giilimsedim. Artik normalden en
yliksek seviyeye yiikseltmem lazimdi cazibemi.

“Kenara gegin liitfen,” dedi suratimi asarak.

Hala bir salak gibi siritiyordum. “Neden?”

“Arkadagim sizinle ilgilenecek.”

“Ne oldu ki?”

“Liutfen kenara gegin.”

Kuyrugun ilerlemesine engel oluyordum ve arkamdaki
yolcular bu durumdan hi¢ hosnut degillerdi. Kenara ¢ekil-
dim. Diger iiniformali polis, “Liitfen benimle gelin,” dedi bana
bakarak.

Bu hosuma gitmemisti ama yapabilecegim bir sey yok-
tu. “Neden ben?” diye diisiindiim. Belki de Fransiz yasalarina
gore bu kadar cazibeli bir erkek olmak yasakt1 ve zaten ger-
cekten de boyle bir yasa varsa sonuna kadar hakhydilar.

Gorevli beni kiigiik, penceresiz bir odaya gotiirdii. Cip-
lak duvarlar bej rengine boyanmisti. Kapinin arkasinda asili
iki askilik vardi Sandalyeler plastikti. Kdsede bir masa du-
ruyordu. Gorevli, cantarm alip masanin {izerine koydu ve igini
didik didik aramaya bagsladi.

“Liitfen ceplerinizi bosaltin. Herseyi su kasenin igine
koyun. Ayakkabilarimiz1 ¢ikartin.”

Dediklerini yaptim. Ciizdanimi, Blackberrymi, bozuk-
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luklarimi, ayakkabilarimi, tizerimdeki her seyi ¢ikarttim.

“Sizi aramam gerekiyor.”

Oldukga titiz oldugu her halinden belli oluyordu. Key-
finize bakin ya da bana sarkintilik etmeden dnce belki Seine
Nehri’nde bir tekne gezintisi yapsak fena olmaz diye bir espri
yapsam mu1 acaba diye gegirdim aklimdan ama Fransizlarin
espri anlayisindan biraz stiphem vardi. Jerry Lewis’in bu iil-
kede ¢ok tutulan bir tip oldugunu biliyordum. Ancak komik
mimikler yaparak onlan giildiirebilirdim belki.

“Oturun liitfen.”

Oturdum. Iginde bana ait esyalarin oldugu kaseyi alarak
odadan disan ¢ikti. Beni en az yanim saat boyunca orada 6y-
lece yalniz bagima beklettiler. Bu hosuma gitmemisti.

Iki adam odaya girdi. Bir tanesi digerinden daha geng,
saninm yirmili yaslarda, yakigikli, sarimsi kizil sa¢h, ti¢ giin-
likk sakaliyla geng olmasina ragmen daha olgun havalarday-
d1. Uzerinde kot pantolon, ¢izme, kollar dirsegine kadar kivril-
mus bir gomlek vardi. Sirtim duvara dayayip kollarim gégsiin-
de kavusturdu ve bir kiirdanla diglerini karigtirmaya baglada.

Ikinci adam elliyle atmis yaglan arasindaydi. Hig taran-
mami§ goriintiisii veren gri saglari, oldukea biiyiik gerceveli
gozliikleri vard. Igeri girdigi sirada ellerini bir kagit havluya
siliyordu. Uzerindeki riizgarlik seksenli yillardan kalmaydi
kesin.

Fransizlar ve moda diinyasindaki basarilan disiiniildii-
gilinde fazla riikiistii.

Daha yagl olan1 konugmaya bagladi. “Fransa’ya gelisi-
nizin nedeni nedir?”

Adama baktim. Sonra da kiirdanla disgini karigtirana,
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sonra yine soruyu soran adama. “Adiniz nedir acaba?”

“Ben, bagkomiser Berleand. Bu da polis memuru Lefebv-
re.”

Lefebvre’i bagimla selamladim. Kiirdanim1 daha hizli
kullanmaya baglamigti.

“Ziyaretinizin nedeni?” diye sordu Berleand yeniden.
“Is mi eglence mi?”

“Eglence.”

“Nerede kalacaksimz?”

“Paris’te.”

“Paris’te nerede?”

“Hotel D’ Aubusson’da.”

Hig not almiyordu. ikisinde de ne bir kalem ne bir kagit
vardi.

“Tek basiniza m kalacaksiniz?” diye sordu Berleand.

“Hayir.”

Berleand héla ellerini kagit havluya silmeye devam edi-
yordu. Durdu, gézliiklerini burnunun arka tarafina dogru itti.
Ben daha cevap vermeye firsat bulamadan omuzunu silkip,
“Evet?” diye sikistird1.

“Bir arkadagimla bulusacagim.”

“Ad1?”

“O kadar 6nemli mi?” diye sordum.

“Hayir Bay Bolitar, ¢ok merakl biriyimdir de dylesine
soruyorum igte.”

Fransizlar, insanlar1 ignelemeye bayilir.

“Ad1?”

“Terese Collins,” dedim.

“Ne isle ugrastyorsunuz?”
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“Aractyim.”

Berleand sasirmus gibiydi. Lefebvre ise bence Ingilizce
bilmiyordu ve ne dedigimi anlamamugti.

“Yani sanatgilari, sporcular, yazarlar filan temsil ede-
rim.”
Berleand cevabimdan tatmin olmus gibi giiliimsedi. Kap1
acildi. Beni odaya getiren polis, elinde bana ait esyalarin
bulundugu kéaseyle igeri girdi. Masanin {izerine, ¢antamin
yanina koydu.

“Herhalde Bayan Collins sizinle birlikte degil.”

“Yoo, hayir. O, Paris’e 6nceden gelmis.”

“Anladim. Fransa’da ne kadar kalmay: diigiiniiyorsu-
nuz?”’

“Pek emin degilim. Iki ii¢ gece gibi.”

Berleand, Lefebvre’e bakti. Lefebvre basini sallads, sir-
tim yapistirdigi duvardan ayrildi.

“Rahatsizlik vermedik umarim,” dedi Berleand. “Uma-
rim giizel bir tatil gegirirsiniz.”
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[ erese Collins beni lobide bekliyordu.

Bana yumusak bir bi¢imde sarildi. Beni gordiigiine
sevindigini belirtmek ister gibi viicudunu viicuduma dokun-
durdu ama fazla kendine ¢ekmedi. Sekiz sene sonraki ilk
bulusmamizda ikimiz de olduk¢a mesafeliydik birbirimize.
Yine o ayni1 kakao yag1 kokusunu aldim nedense.

Gegmige doniip, Karayipler’deki aday1 diisiindiim o an.
Ama diiriist olmak gerekirse tam da aramizdaki iliskiyi tarif
eden seyi: ruhlarimizin ta i¢ine isleyen cinselligi diisiindiim.
Hissettigimiz duygusal ac1 ve haz sadece birbirine karig-
makla kalmayip ayn1 zamanda da gittik¢e biiylimiis, gozii don-
miig bir gekilde birbirimizi kavrayip pargalara bolmiistiik.
Sozciikler, duygular, sahte avuntular ya da el ele tutugmalar ve
hatta ¢ekingen kucaklagmalar ikimizin de ilgisini ¢ekmiyor-
du. Sanki biitiin bunlar aramizdaki iligkiyi yumusatacakmus,
hafif¢ecik bir dokunus bile gegici olarak ikimizi de koruyan
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bu hassas sabun kopiigiinii patlatacakmig gibi.

Terese geri ¢ekildi. Hala ¢ok ama ¢ok giizeldi. Biraz yas-
lanmugt1 elbette ama bazi kadinlarin, belki de kadinlarin ¢o-
gunun yiiziindeki hafif kingikliklar ayn bir giizellik katar on-
lara.

“Anlat bakalim ne oldu?” diye sordum.

“Bu kadar sene sonra sdyleyecegin ilk cimle bu mu ya-
ni?”

Omuzumu silktim.

“Sana Paris’e gel diyerek agtim telefonu,” dedi Terese.

“En azindan neyin yolunda gitmedigini 6grenmek igin
geldim yanina,” dedim.

“Cok yorgunsundur simdi.”

“Yok hayrr, gayet iyiyim.”

“Bir oda ayirttim. Aslinda bitisik iki oda. Bakarsin de-
gisiklik yapip ayn odalarda yatanz diye.”

Higbir sey séylemedim.

“Hey, seni gordiigiime ¢ok memnunum,” dedi Terese
zoraki bir giilimsemeyle.

Ben de onu gérdiigiime memnun olmustum. Belki bir-
birimize hi¢ agik olmamistik ama iste o his hala sapasaglam,
gergek ve 6zel bir bigcimde oracikta duruyordu. Ali iliskimizin
sonsuza kadar siiremeyecegini soylemisti. Terese’le ise belki
her giin birlikte olamiyorduk ama ikimiz i¢in de aramizdaki
iligki tarif edilmesi gii¢ bir seydi. Belki arkadaki rafa kaldirip
unutulan ve seneler sonra tekrar hatirlanan bir egya gibi. Ve
boyle de olmasi gerekiyordu zaten.

“Gelecegimi biliyordun,” dedim.

“Evet. Arayan sen olsaydin, sen de kesin gelecegimi bi-
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lirdin.”

Evet. Soyledigi dogruydu. “Harika goriiniiyorsun,” de-
dim.

“Haydi gel. Bir seyler yiyelim.”

Kapidaki gérevli valizimi alirken bana tiim diinyada er-
kekler arasinda meshur “seni sansli pi¢” siritisin1 yapmadan
once Terese’e hayran hayran kagamak bir bakis atti.

Dauphine Sokagi dar bir sokaktir. Beyaz bir kamyonet,
bir taksinin yanina parketmis, neredeyse sokagin biitiin trafi-
gini kapatmigti. Fransizca bilmesem de taksi sofériiniin ar-
ka arkaya kiifir ettigini anlayabiliyordum. Belki de bu, adres
sormanin biraz daha agresif bir sekli diye diistindiim.

Sag tarafa dondiik. Saat sabahin dokuzuydu. New York
sehri bu saatte en civcivli halini yasiyordu herhdlde ama Pa-
ris’liler hala uykulu uykulu dolaniyorlardi etrafta. Seine Neh-
ri’ni ve Yeni Kopriiyii gegtik. Hemen sagimizda Notre Dame
Katedrali’nin kulelerini gorebiliyordum. Terese o tarafa dog-
ru yonelip, eski kitaplarin ama son zamanlarda daha ¢ok o
adi ve kaba hatiralik esyalarin satildigi meshur yesil kuliibe-
leri gegti. Nehrin obiir tarafinda tepesi az meyilli etegi daha
dik devasa bir ¢at1 yiikseliyordu. Tirnak i¢inde kel ve giplak
bir adet Springsteen gibi.

Notre Dame’a yaklagirken Terese’e doniip, “Sirtimi kam-
burlastirip sol ayagimu siiriiyerek ‘bana su verdiiii!’ diye ba-
girsam utanir misin benden?” diye sordum.

“Hay1r utanmam, ¢iinkii bdyle yaparsan insanlar senin
turist oldugunu mutlaka anlayacaklardir,” dedi Terese.

“Iyi tespit.”

Terese’in yiiriiyiis sekli hala miikemmeldi. Omuzlar ar-
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kada, dimdik bir durus. Hayatima giren biitiin kadinlarin tek
bir ortak 6zelligi oldugunu sdyleyebilirim. Hepsinin yiiriiyiis
sekilleri miikemmeldi.

Kendine giivenli yiiriiyiis tarzinin ¢ok seksi oldugunu
diistiniiriim. Bir kadinin yiirtiyiis sekli size ¢ok sey soyleye-
bilir.

Saint Michel’de bir restoranin bahgesine oturduk. Gok-
yiizii hala gri bulutlarla kapliydi ama giinesin kontrolii ele
almak i¢in bulutlarla savastigin1 gorebiliyordunuz. Terese
oturup uzun bir siire yiiziimii inceledi.

“Ne oldu? Disimin arasina bir sey mi kagmis?”’ diye sor-
dum.

Terese belli belirsiz giildii. “Tanrim, seni ne kadar da
6zlemigim.”

Sozciikleri havada kalmigti. Paris boyle bir yerdi iste.
Bu sehrin giizelligi ve gérkemiyle ilgili ¢ok sey yazilmisti ve
tabii ki biitiin bu yazilanlarin hepsi dogruydu. Her bir bina
basl bagina birer mimari harikasi ve ayn1 zamanda zevk sa-
hibi gozler i¢in bir ziyafetti. Paris, giizelliginin oldukg¢a far-
kinda, bundan gurur duyan ve bunun i¢in art1 bir caba géster-
me geregi hissetmeyen muhtesem giizellikte bir kadin gibidir.
Biiyiileyicidir ve sizin kadar o da bunun farkindadir.

Ama daha da 6nemlisi size kendinizi dipdiri hissettirir.
Bundan daha iyi bir sifat bulamiyorum. Bir denemenizi 6ne-
ririm. Paris size hayat dolu hissetmeyi istemenizi saglar. Ha-
rekete gegmek, var olmak ve hayatin tadim ¢ikartmak ister-
siniz buradayken. Hissetmek istersiniz. Nasil bir his oldugu-
nun 6nemi yok. Ama burada tiim duygular saha kalkar. Paris
aglamak ve giildiimmek ve asik olmak ve bir siir yazmak ve
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sevismek ve bir senfoni bestelemek istegi verir insana.

Terese elini masanin iizerine koyup elimi tuttu.

“Aramaliydin,” dedim. “Bana nasil oldugunu bildirme-
liydin.”

“Biliyorum.”

“Higbir yere tasinmadim,” dedim. “Ofisim hala Park
Avenue’da. Hila Win’le Dakota’daki apartman dairesinde
kaliyorum.”

“Ve annenlerin Livingston’daki evini satin aldin,” diye
ekledi.

Bilerek soylemisti bunu. Agzindan filan kagirmis degil-
di. Terese’in evi satin aldiZimdan haberi vardi. Ali’den habe-
ri vardi ve benimle ilgili her seyden haberdar oldugunu bil-
memi istiyordu.

~“Qylece hi¢ haber vermeden gittin,” dedim.

“Biliyorum.”

“Seni bulmaya ¢aligtim.”

“Bunu da biliyorum.”

“Liitfen biliyorum demeyi keser misin?”

“Tamamdir.”

“Peki neler oldu?” diye sordum.

Elini geri ¢ekti. Gozlerini Seine Nehri’ne dogru gevirdi.
Geng bir ¢ift yanimizdan gecti. Fransizca bir seyler tartigi-
yorlardi. Kiz ¢ok 6fkeliydi. Elindeki kola kutusunu erkek
arkadaginin kafasina firlatti.

“Anlayamazdin beni,” dedi Terese.

“Bildiklerimden daha kétii seyler mi yasadin yoksa?”

Yiiziinde ac1 bir giiliimseme belirdi. “Berbat durumday-
dim. Seni de kendimle birlikte siiriikleyebilirdim.”
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“Bak. Darilmaca giicenmece yok ama kendi kendine
bahane buluyormussun gibi geliyor bana.”

“Hayir. Oyle bir sey yok.”

“Peki neler yaptin Terese? Nerelerdeydin?”

“Saklantyordum.”

“Neden?”

Bagim salladi.

“Peki ben neden buradayim?” diye sordum. “Sakin ba-
na beni 6zledigini sdyleme.”

“Yok, dyle bir sey sdylemeyecegim ama seni 6zledim. Bu
gergek. Bir yandan da haklisin. Bu yiizden ¢agirmadim seni.”

“Peki o zaman neden ¢agirdin?”

Beyaz gomlekli, siyah onliiklii bir garson masamiza
geldi. Terese akici bir Fransizcayla ikimiz i¢in siparisi verdi.

Tek kelime Fransizca bilmem ama anladigim kadariyla
benim i¢in tam bugdayl bir sey istedi.

“Bir hafta 6nce eski kocam aradi beni,” dedi.

Onceden evli oldugunu bilmiyordum.

“Dokuz yildan beri Rick’le konugmamisgtim.”

“Dokuz y1l 6nce demek,” dedim. “Tam da tanigtigimiz
zamanlara denk geliyor.”

Bana bakt1.

“Kafamin matematige yatkinlig1 seni ¢ok etkiledi bili-
yorum,” dedim. “Matematik gizli kalmis yeteneklerimden
biridir. Miirnkiin oldugu kadar miitevazi olmaya ¢aligtyorum.”

“O adaya kagtigimizda Rick’le evli olup olmadigimi
merak ediyorsun degil mi?” diye sordu.

“Tam olarak degil.”

“Muhafazakarsin. Her sey kurallarina gére olsun istiyor-
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sun degil mi?”

“Hayir,” dedim yeniden, o adada ruhlarimizin ta igine

isleyen cinselligi diistiniirek. “Oyle bir sey yok.”
“Inanayim mi sana?”

“Sadece miimkiin oldugu kadar sessiz kalmaya ¢aligi-
yorum.”

“Cok iyi. Ama seni rahatlatayim. Seninle tanigtifimda
Rick’le beraber degildik.”

“Peki ne istiyormus su senin eski kocan Rick?”

“Bana Paris’te oldugunu soyledi. Cok acil gelmemi is-
tedi.”

“Paris’e mi?” diye sordum.

“Yok. Jackson’daki lunaparka. Evet. Tabii ki Paris’e.”

Gozlerini kapatti. Bekledim.

“Kusura bakma. Miinasebetsiz bir espriydi.”

“Hi¢ 6nemi yok. Bu fevri hallerini seviyorum. Bagka
ne dedi eski kocan?”

“Hotel D’ Aubusson’a gidip yerlesmemi soyledi.”

“Sonra?”

“Sonrasi yok. Bu kadar.”

Sandalyede kimildandim. “Bu kadar m1 konustunuz te-
lefonda? ‘Merhaba Terese ben neredeyse on yildir gériisme-
digin eski kocan Rick. Derhal Paris’e gel ve Hotel D’ Aubus-
son’a yerles. Cok acil. Liitfen.””

“Bunun gibi bir sey.”

“Neden bu kadar acil oldugunu ona sormadin m1?”

“Sen bu kadar kalin kafali miydin yahu? Tabii ki sor-
dum.”

“Ne dedi peki?”’
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“Higbir sey soylemedi. Benimle yiiz yiize goriisecek-
mis.”

“Ve sen de her seyi birakip buraya geldin 6yle mi?”
“Evet.”

“Bukadar yil sonra...” Durdum. “Bekle biraz. Bana sak-
landigim1 s6ylemistin. Rick’ten de mi saklaniyordun?”

“Herkesten saklaniyordum.”

“Nereye gittin?”

“Angola’ya.”

Angola m1 demisti? Uzerinde durmamayx tercih ettim.

“Peki Rick izini nasil bulmus? Seni nasil buldu?”

Garson geldi. Iki fincan kahveylr peyniri ve salamn iis-
tiinde duran sandvi¢ bozuntularimi getirdi.

“Bunlara Croque Monsieur derler,” dedi Terese.

Biliyordum ne dendigini. Geyet hog bir adla sunulan agik-
ta bir adet salam ve bir adet peynir.

“Rick’de benimle birlikte CNN’de ¢alisiyordu,” dedi
Terese. “Belki de diinyanin en iyi arastirmaci gazetecisidir
diyebilirim ama asla yayina ¢gikmaz. Hep arka planda kalma-
y1 tercih eder. Sanirim bir sekilde izimi stirdii.”

Terese, o giinesle kutsanmig adamizdaki héline gére da-
ha solgun goriiniiyordu. Masmavi gézlerindeki panlti azal-
migt1 ama hala gézbebeginin etrafindaki sar1 halkalari rahat-
likla segebiliyordum. Her zaman siyah sagli kadinlari tercih
etmisimdir ama onun o agik sar1 giizel megleri beni ikna ede-
rek kendi tarafina ¢ekmigti.

“Tamam,” dedim. “Devam et.”

“Ben de istegini geri ¢evirmeyip Paris’e gelip otele
yerlestim. Dort giinden beri burada kaliyorum ve kendisin-
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den simdiye kadar tek bir haber alamadim.”

“Onu aradin m1 peki?”

“Telefonu yok. Rick ¢ok kesin konugmustu. Geldiginde
benimle mutlaka temas kuracagini séyledi. Ama su ana ka-
dar hig haber yok.”

“Bu yiizden mi ¢agirdin beni?”

“Evet,” dedi. “Sen kayiplar1 bulmada ustasindir.”

“Madem kayiplar1 bulmada bu kadar ustayim, neden
seni bulamadim peki?”

“Belki yeteri kadar ¢aba gostermemissindir.”

Soyledigi dogru olabilirdi.

One dogru egildi. “Seni tantyorum. Ben de o adaday-
dim hatirladin m1?”

“Hatirladim.”

Esas 6nemlisi uzun yillar 6nce dengemi bulmamda ba-
na yardim etmisti. O olmasayd tepetaklak diiserdim.

“Eski kocanin kayip olup olmadigini1 daha bilmiyorsun
bile.”

Terese cevap vermedi.

“Belki de benden bir sekilde intikam almak istiyordur.
Belki Rick’in esek sakalarindan biridir bu. Ya da belki de her
ne olursa olsun o kadar da 6nemli bir sey degildi. Belki fik-
rini sonradan degistirdi.”

Beni biraz daha inceledi.

“Eger kayipsa ger¢ekten sana nasil yardim edebilecegim-
den emin degilim. Evet tamam, Amerika’da olsaydik izerinde
biraz ¢aligabilirdim ama yabanci bir iilkedeyiz. Konusulanla-
nn tek kelimesini anlamadigim bir iilkede. Yamimda bana yar-
dim edebilecek ne Win, ne Esperanza ne de Koca Cyndi var.”
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“Ben buradayim ya. Onlarin dilini konugabiliyorum.”

Ona baktim. Gozlerinde yaslar vardi. En harap halini
de gérmiistiim ama agladigini ilk kez goriiyordum. Bagimi1
salladim.

“Neden bana aklindan gegenleri anlatmiyorsun?”

Gozlerini yumdu. Bekledim.

“Sesi,” dedi.

“Ne vardi sesinde?”

“Rick’le ben, kolejin ilk senesinde ¢ikmaya bagladik.
On yil evli kaldik. Hemen hemen her giin birlikte aym yerde
calistik.”

“Anladim.”

“Onunla ilgili her seyi bilirim. Her tiirlii ruh hélini, nele-
re sinirlendigini, nelere tiziildiigiinii. Anlatabiliyor muyum?”

“Sanirim anladim.”

“Savas bolgelerinde beraber ¢aligtik. Orta Dogu’daki
iskence odalarim1 beraber kesfettik. Sierra Lione’de kimse-
nin asla gérmemesi gereken seyler gordiik. Rick kigisel ba-
kis agisim1 korumayi her zaman bildi. Her zaman dengeliydi.
Duygularini her zaman kontrol altinda tutmay: basarirdi. Te-
levizyon haberlerindeki abartili konugsmalardan nefret eder-
di. Onu ¢ok iyi tanidigim i¢in her kosulda ses tonunun nasil
oldugunu da biliyorum.”

Terese yeniden goézlerini kapatti. “Ve simdiye kadar ilk
kez duydugum bir ses tonuyla konusuyordu.”

Ellerini tutmak istedim, geri ¢ekti.

“Ne gibi yani?” diye sordum.

“Sesinde daha 6nce hi¢ duymadigim bir ifade vardu...
sanirim, evet sanirim aghiyordu... sanki ¢ok korkmustu. Be-
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nim tanidiim adam asla hi¢bir seyden korkmazdi. Benden
hazirlanmamu istedi.”

“Ne i¢in hazirlanacakmigsin?”’

Artik gozleri dolu dolu olmustu Terese’in. Dua eder gi-
bi ellerini birbirine kenetledi, parmaklarinin ucunu burnuna
degdirdi.

“Bana sdyleyecegi seyin hayatimi tamamen degistire-
cegini soyledi.”

Arkama yaslanip homurdandim. “Tam olarak boyle mi
sOyledi? Yani hayatinin tamamen degisecegini...”

“Evet.”

Terese palavra atan bir tip degildi. Soyledikleri karsisin-
da ne yapacagimi bilemiyordum.

“Peki, Rick nerede yasiyordu?” diye sordum.

“Bilmiyorum.”

“Paris’te olabilir mi?”

“Olabilir.”

Bagsimu salladim “Yeniden evlendi mi?”

“Onu da bilmiyorum. Sdylemistim. Cok uzun zamandir
gorismiiyorduk.”

Bu is kolay olmayacakti.

“Peki CNN i¢in mi ¢aligtyor hala?”

Kahve fincanim alip dudaklarina gétiiriirken elleri tit-
riyordu.

“Terese?”

Sanki korunmak istiyormus gibi kahve fincanin1 yiik-
sekte tutuyordu.

“Kocan biitiin hayatin1 degistirecek bir sey derken ne
demek istemis olabilir?”
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Terese uzaklara dogru bakti.

Turistlerle dolu kirmiz ¢ift kath sehir turu otobiisleri
Seine Nehri’nin kenarinda agir agir ilerliyorlardi. Hepsinin
tizerinde, kafasinda Eiffel Kulesi olan ¢ekici bir kadinin oldu-
gu su iinlii bliyiik magazanin reklam panosundan vardi Ko-
mik ve anlamsiz gériiniiyordu. Diittiinii bir kurdelayla monte
edilmis kule, kadinin kafasina agir gelmis, sallantyordu. Mo-
delin kugu gibi boynu hafif kopmus gibi egilmisti. Hangi salak
boyle bir magaza reklaminin etkili olabilecegini diistinmiis
olabilirdi ki?

Yaya trafigi gittik¢e artmaya baglamist1. Az 6nce erkek
arkadaginin kafasina bos kola kutusunu firlatan kiz, simdi
hedefinin kafasin1 oksayip simartmaya baglamigti. Ah su Fran-
sizlar! Bir trafik polisi, trafigi engelledigi i¢in beyaz bir kam-
yonete el kol isaretleri yaptyordu. Doniip Terese’in cevap ver-
mesini bekledim. Kahve fincanim tabaga koydu.

“Aklima higbir sey gelmiyor.”

Ama bogazina bir sey diiglimlenmisti sanki. Eger kagt
oynuyor olsaydik blof yaptigini diigiinebilirdim. Yalan s6y-
lemiyordu. Bundan emindim ama yine de bana her seyi an-
latmadigin1 hissediyordum.

“Eski kocamn intikamct bir tip olmadigin da s6yledin.”

“Asla.”

Durdu, kendini toparlamaya ¢aligarak bana bakt1 gézu-
cuyla.

A¢ik oynamanin tam zamaniydi simdi. “Neler oldu Te-
rese?”

Ne demek istedigimi anlamisti. Tam gézlerimin i¢ine
bakamiyordu. Hafif bir giiliimseme belirdi yiiziinde.
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“Sen de anlatmamistin bana neler oldugunu ama.”

“Ada yeminimizi tuttum.”

“Evet.”

“Ama su anda artik o adada degiliz.”

Sessizlik. Hakliydi. Ben de ona, beni o adaya siirtikleyen
seyin ne oldugunu anlatmamaigtim hi¢. Beni mahveden seyi.
Belki de ilk adimi atan ben olmaliydim.

“Birini korumam gerekiyordu,” dedi. “I¢ine sigtim. Ka-
din benim yiiziimden 6l1dii.”

Siddet diye diisiindiim igimden, sonsuza kadar devam
eden bir yankidur.

“Kadin dedin. Gergekten koruman gereken bir kadin
mi1yd1?” diye sordu Terese.

“Evet.”

“Mezarnni ziyaret etmistin, hatirhyorum.”

Higbir sey sdylemedim.

Simdi anlatma siras1 Terese’deydi. Arkama dayanip ha-
zirlanmasi igin zaman tanidim. O ¢ok rahatsiz edici sumyla il-
gili Win’in bana séylediklerini hatirladim. Sinirlerim geril-
misti. Gozlerimle etrafi kolagan ederken bir sey dikkatimi ¢ek-
ti.

Yine o beyaz kamyonet.

Bir siire sonra bu sekilde yasamaya aligirsiniz. Hep te-
tikte olmaktan bahsediyorum. Etrafa bakar ve diigiiniirsiiniiz.
Ayni1 beyaz kamyoneti ti¢iincii goriisiimdii bugiin. Ya da en
azindan ben ayn1 kamyonet oldugunu diistiniiyordum. Otel-
den ¢iktigimizda disarida duruyordu ve en son gordiigiimde
de bir trafik polisi kamyonete yoldan ¢ekilmesi i¢in isaret edi-
yordu.
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Ama buna ragmen kamyonet kimildamamus, ayni yerde
duruyordu.

Terese’e dondiim tekrar. Bakiglarimi farkedip, “Ne var?”
diye sordu endiseyle.

“Suradaki beyaz kamyonet bizi takip ediyor olabilir.”

Hig “sakin bakma” gibi bir laf etmedim, zira boyle bir
uyariya Terese’in ihtiyaci yoktu.

“Ne yapacagiz?” diye sordu.

Diiglindiim. Artik taglar1 yerine oturtmaya baglamigtim.
Yaniliyor olmayi tercih ederdim. Bir an eski koca Ricky’nin
o kamyonetin iginde oldugunu, gidip aniden kapiy1 a¢tigimi
ve onu yaka paga disariya ¢ikarttigimi hayal ettim.

Ayaga kalktim ve hi¢ ¢cekinmeden dogrudan kamyone-
tin sofor tarafindaki yan aynasina baktim. Eger gordiigiim dog-
ruysa oyun oynamanin anlami yoktu. Hafif giines yansiyor-
du ama buna ragmen tragsiz suratindan ve 6zellikle habire
agzina gotiirdiigii kiirdanindan tanmidim onu.

Havalimanindaki Lefebre’di.

Kendisini saklama geregi duymamisti. Kapiyr agip di-
sar1 ¢1kt1. Yanindaki kapidan, ondan daha yagl bir polis olan
Berleand goriindii. Giineg gozliiklerini iterek sanki oziir dili-
yormus gibi giiliimsedi.

Kendimi aptal gibi hissediyordum. Havalimaninda sivil
polisin pek isi olmazdi. Niye daha 6nceden anlamamigtim ki?
Go6gmen biirosu polisleri asla sivil gezmezlerdi. Ve sagma sa-
pan bir sorgu. Bir tuzakti bu. Ve bu tuzag1 anlayamamigtim.

Lefebre ve Berleand, ikisi de ellerini ceplerine soktular.
Tabancalarim ¢ikartacaklarimi sandim ama ikisi de tizerinde
POLICE yazan kirmiz1 kartlarim ¢ikartip kash boyunlarina
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astilar. Sol tarafima baktigimda tiniformal birkag polisin bize
dogru geldiklerini gérdim.

Kimildamadim. Ellerimi gorebilecekleri sekilde kenar-
dan sarkitim. Burada neler olup bittigiyle ilgili en ufak bir fik-
rim yoktu ama en azindan herhangi bir sekilde ani tepki gos-
termenin zamam degildi simdi.

Siirekli Berleand’a bakiyordum. Masamiza yaklagti, Te-
rese’1 stizdii ve ikimize birden, “Liitfen bizimle gelir misiniz?”
dedi.

“Ne oldu?”’ diye sordum.

“Merkezde konusuruz.”

“Tutukluyor musunuz bizi?”

“Hayir.”

“O zaman neden sizinle gitmemiz gerektigini anlatma-
dan higbir yere gelmiyoruz,” dedim.

Berleand giiliimsedi ve Lefebre’e bakti. Lefebre agzinda
kiirdan ile giilimsedi.

“Ne var?” diye sordum.

“Buras1 Amerika degil Bay Bolitar.”

“Evet degil ama bazi insan haklarinin gegerli oldugu,
modern bir demokrasi iilkesi. Yoksa yaniliyor muyum?”

“Burada Miranda haklar hiikiimsiizdiir. Sizi neden igeri
aldigimi agiklamakla yiikiimlii degilim. Hatta ikinizi de, sug-
suz olsamiz dahi kirk sekiz saat tutma hakkim var.”

Berleand yanima yaklasti, gozliiklerini yeniden burnu-
na dogru itti ve ellerini pantalonun kenarina sildi. “Bir kere
daha soruyorum. Liitfen bizimle gelir misiniz?”

“Seve seve,” dedim.
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addeye cikar ¢ikmaz Terese’le beni ayirdilar. Le-

febre onu alip kamyonete gétiirdii. Kars1 ¢iktim ama Berle-
and bunun ¢ok gereksiz ve anlamsiz oldugunu belirten bir
bakig att1 bana. Beni devriye arabasina gotiirdii. Arabay:
tiniformali bir polis memuru kullaniyordu. Berleand ben-
imle birlikte arka koltuga oturdu.

“Yolumuz ne kadar siirecek?” diye sordum.

Beleand kol saatine bakti. “Otuz saniye kadar.”

Abarttigim diigiindiim ama sonra Seine Nehri kenarin-
daki kumtagindan yapilmis, oldukga sade ve siissiiz olan po-
lis merkezi binasim1 daha dnceden de gordiigiimii hatirladim.
Egimi az, tepesi dik ¢atilar1 da aym gelisigiizel dagitilmis ko-
ni seklindeki kuleleri gibi gri arduazdan yapilmisti. Aslinda
arabaya binmesek bile olurdu. Binaya yaklagirken gozlerimi
kisip baktim.

“Tamidimz mi1?” diye sordu Berleand. Iki silahli bekgi
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polis arabalan o azametli kemeraltindan gegerken kenara ge-
kildiler. Ana kap1 hepimizi bir lokmada yutacakmis hissi ve-
riyordu. Diger tarafta genis bir avlu vardi. Simdi dort bir ta-
rafimiz1 gérkemli bir bina sarmigt1. Burada olsaydiniz kendi-
nizi on sekizinci ytizyildaki savas suglusu gibi hissederdiniz
kesin.

“Ne diistiniiyorsunuz?” diye sordu Berleand.

Ozellikle de Georges Simenon’nun kitaplarindan bili-
yordum burayt.. Hem hukuk diinyasinda da efsanevi bir isim
edinmisti bina.

Quai des Orfevres’deki 36 nolu binanin avlusuna girmis
bulunuyorduk. Fransiz Polisi’nin yenilenmis merkez binasi.
Scotland Yard gibi. Quantico gibi.

“Yani ne desem,” dedim kelimeleri uzatarak. Bir yan-
dan da pencereden digar1 bakiyordum. “Oldukga biiytikmiis.”

Berleand avuglarim1 yukar kaldirdi. “Burada trafik ih-
lalleri isleme tabi tutulmaz.”

Fransizlara bu konuda giivenmek lazimdi aslinda. Polis
merkezleri kale gibi saglam duvarlarla ¢evrili, g6z korkutu-
cu, devasa ve kesinlikle gozkamastirici olurdu her zaman.

“Cok etkileyici degil mi?”

“Polis merkezleriniz bile birer mimari saheser,” dedim.

“Daha igerisini gormediniz.”

Berleand’1n ¢ok sakaci bir tip oldugunu iyice 6grenmis
bulunuyordum artik.

Yapinin dis cephesiyle i¢i arasinda daglar kadar fark var-
di. Dis kisim asirlar 6ncesinin ihtisamin sergilerken, i¢ kisim
New Jersey Parali Gegidi’ndeki umumi bir tuvaletin sikligim
ve karakteristigini biinyesinde toplamugt1 sanki. Duvarlar kir-
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li beyaz renkteydi ya da belki senelerden beri boyanmadigi
i¢in dyle goriiniiyordu. Uzerlerinde ne bir tablo ne de herhangi
bir yaz1 vardi. Ama o kadar ¢ok iz vardi ki bir an burada ¢ali-
san insanlarin duvarlarda ayaklarinda ayakkabilarla kogsma
kabiliyetine sahip olduklanmi diisinmedim degil. Yerler 1950°-
lerde insa edilen site tarzi evlerde kullanilan musambalarla
kapliydi. Goriiniige gore binada tek bir asansor yoktu. Genis
merdivenlerden yukar dogru gayet agir adimlarla ¢iktik. Bir
mahkiimun medyaya gésterilmesi igin agir agir yiiriitiilmesi
gibi. Amabu sefer Fransiz usullerine gére. Cok uzun stimiigtii
bu tirmanas.

“Bu taraftan.”

Buras1 désemenin iizerinde gapraz ¢izgiler olusturan
muhafazasiz agikta kablolariyla her an yangin ¢ikabilecek
bir miizik stiidyosuna benziyordu. Yerde duran bir mikrodalga
finnin yanindan gectik. Yazicilar, monitorler duvar boyunca
siralanmugti.

“Tagmiyor musunuz?”

“Hayir.”

Kiigticiik bir hiicreye gétiirdiiler beni. Tek kisilik bir hiic-
reye. Normalde demir ¢ubuklarin olmasi gereken yerde sade-
ce cam vardi. Duvarlara tutturulmus iki oturma sirasi, koésede
bir V olusturuyordu. Silteler ince ve mavi renkteydi. Biraz orta
okul yillarinda jimnastik salonlarindan hatirladigim giires
minderlerinin havasi vardi sanki. Turuncu renkte, solmus bir
battaniye katliydi oturma bankinin iistiinde. K6tii havayolu
sirketlerinde senelerden beri kullanila kullanila eski piiskii
olmus battaniyelere benziyordu.

Berleand bu sabah Café Maxim’deki garson gibi, bana
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‘hosgeldin’ dedi bir kolunu agarak.

“Terese nerede?”

Bilmiyorum anlaminda omuzunu silkti.

“Bir avukat istiyorum.”

“Ben de Catherine Deneuve’le kopiik banyosu yapmak
isterdim ama...” diyerek karg1 atak yapt1 Berleand.

“Yani siz bana gimdi sorgu sirasinda yanimda bir avu-
kat bulundurma hakkimin olmadigini1 mi1 ima ediyorsunuz?”’

“Dogru. Onceden bir avukatla goriisebilirsiniz ama sor-
gu sirasinda yamimizda olamaz. Ve size gayet agik soyliityo-
rum. Bu sizi daha da suglu yapar. Beni de daha aksi. O yiiz-
den bence bu fikirden vazgegin. Bu arada dinlenin biraz.”

Beni yalniz bagima birakti. Ani manevralar yapmadan
once biraz diisiinmeye ¢aligtim. Minder yapis yapisti. Nede-
nini bilmiyordum ve bilmek de istemiyordum. Kiife benze-
yen ac1 bir koku vardi odada. Ter ve diger viicut sivilarinin
karigim1 o mide bulandiric1 koku. Burun deliklerime dogru
tirmanan bu kokunun burnumun igine girmesine izin verme-
den bulundugu yere sik1 sik1 tutunmasimi sagladim. Bir saat
geemisti aradan. Bir mikrodalga firinin ¢aligtigin1 duydum.
Bir gardiyan bana yiyecek bir seyler getirdi. Aradan bir saat
daha gecti.

Berleand geri dondiigiinde cam duvarin temiz sayila-
bilecek bir noktasina dayanmig buldu beni.

“Umarim sizi memnun edebilmisizdir.”

“Yiyecekler,” dedim. “Daha iyi bir seyler gelir diye
ummustum. Sonugta burasi bir Paris karakolu.”

“Bu konuyu Sef’le 6zel olarak konusacagimdan emin
olabilirsiniz.”
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Berleand cam kapinin kilidini agti. Koridorda, o 6nden
ben arkadan yiiriimeye basladik. Beni bir sorgu odasina
gotiirecegini beklerken Oyle olmadi. Yaninda kiigiik bir
levhada “BERLEAND EKIBI” yazan bir kapinin éniinde
durduk. Ona baktim.

“Soyadimiz Ekibi mi?”

“Burada giilmem mi gerekiyordu?”

Igeri girdik. Ekip tabii. Tam da diisiindiigiim gibi. Yan ya-
na bitistirilmis alt1 tane kiiglik masa. Tek bir masa olsa dahi as-
la ferah bir oda denilemezdi buraya. Herhalde su anda en iist
kattaydik, zira ¢at1 kat1 tavanda bir egim olusturuyordu. Yii-
riirken kafami egmek zorunda kaldim. Alti masadan dordi,
Berleand Ekibi’ne dahil oldugunu diisiindiigiim diger polis-
lere aitti. Oldukga eski tip bilgisayar ekranlarn neredeyse ma-
salarinin yarisin1 kapliyordu. Aile fotograflan, tutulan takim-
larin logolu afigleri, bir Coke posteri, iizerinde ¢iplak model
fotograflan olan bir takvim. Burasi en iist diizeyde bir polis
merkezi odasina degil, daha ¢ok Hoboken’deki bir esarp diik-
kaninin kiigiik personel odasina benziyordu.

“Berleand Ekibi,” dedim. “Yani bu durumda seflerisiniz
oyle mi?”

“Ben sug birimi sefiyim. Ekibimle burada ¢alisiyoruz.
Oturun.”

“Nereye? Buraya m1?”

“Evet. Tabii. Oras1 Lefebre’in masasi. Sandalyesine otu-
ruverin igte.”

“Sizde sorgu odas1 yok mu yani?”

“Hep Amerika’da saniyorsunuz kendinizi. Biz sorgula-
rimiz1 hep kendi odamizda yapariz.”
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Diger polisler bizimle hig ilgilenmiyor gibiydiler. Ikisi
kahvelerini i¢ip sohbet ediyorlardi. Digeri oturmus, bilgisa-
yarda bir seyler yaziyordu. Oturdum. Masasinda bir kdgit men-
dil kutusu vardi. Komiser i¢inden bir tane ald1 ve yine ellerini
silmeye baslad1.

“Bize Terese Collins’le olan iligkinizden bahsedin biraz,’
dedi.

“Neden?”

“Ciinkii son dedikodulardan haberdar olmam lazim.’
Bu esprinin arkasindan sert bir sekilde devam etti. “Bana ilig-
kinizden bahsedin.”

“Onu sekiz seneden beri gormemistim,” dedim.

“Ve simdi buradasiniz.”

“Evet.”

“Neden?”

“Beni arayip birkag giinliigiine sehrinize davet etti.”

“Ve siz de biitiin iginizi giiciiniizii birakip kalkip geldi-

b

b

niz.
Cevabimi kagimi hafif¢e kaldirarak verdim.
Berleand giiliimsedi.
“Beni endiselendiriyorsunuz Berleand.”
“Yani romantik birkag¢ giin gecirmek i¢in geldiniz.”
“Hayir.”
“Peki neden o zaman?”
“Neden gelmemi istedigini bilmiyordum. Sadece bagi-
nin dertte olabilecegini diisiindiim, ondan geldim.”
“Ve yardim etmek istediniz.”
“Evet.”
“Ne igin yardim istedigini biliyor muydunuz?”
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“Gelmeden once hayir.”

“Peki simdi?”

“Simdi evet.”

“Bana anlatmanizin bir sakincasi var m1?”

“Bagka sansim var mi ki?” diye sordum.

“Ashinda yok.”

“Eski esiyle uzun zamandan beri goriismiiyormus. Adam
onu aramus, ¢ok acilen bir sey goriismek istedigini soylemis
ve sonra da kayiplara karigmis.”

Berleand ya cevabimdan ya da onunla bu kadar kolay
igbirligi yapisimdan dolay1 sagirmig gériiniiyordu.

“Yani Bayan Collins sizden onu bulmaniz i¢in yardim
istedi. Oyle mi?”

“Aynen Oyle.”

“Neden o6zellikle sizden?”

“Bu tip konularda basarili oldugumu diisiindiigii i¢in.”

“Bana araci oldugunuzu sdylemistiniz sanirim, yani
sanatgilar, sporculari, yazarlarn filan temsil ettiginizi. Bunun
kayip kisileri bulmayla alakasi nedir?”

“Isimin ¢ok 6zel yanlan vardir. Miisterilerimle ilgili bir
stirii garip vakay1 ¢6zmiistiim zamaninda.”

“Anliyorum,” dedi Berleand.

Lefebre igeri girdi. Hala agzinda kiirdam vardi. Birkag
giinliik sakalini sivazladi, sag tarafimda durdu ve gézlerini
dikip bakmaya bagladi. Baylar Bayanlar, iste karsinizda kotii
polis. Berleand’a, ger¢ekten sart mi bu, der gibi baktim. Omu-
zunu silkmekle yetindi.

“Bayan Collins sizin i¢in 6nemli, degil mi?”

“Evet.”
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Roliinii sonuna kadar basariyla oynayan Lefebre bana
dik dik bakmaya devam etti. Agzindaki kiirdani yavasca ¢1-
kartt1 ve, “Yalanc pislik!” diye bagirdi.

“Pardon? Anlayamadim.”

“Sana diyorum,” diye tekrarladi, 6fkeli ve boguk Fran-
s1iz aksamiyla. “Sen yalanc1 pisligin tekisin.”

Berleand bana bakiyordu. Biraz bozulmus gibiydi. Onu
suclayamam.

“Terese Collins’i seviyor musunuz?” diye sordu.

Diiriistliigiimden taviz vermeyecektim. “Bilmiyorum.”

“Ama ¢ok yakinsiniz.”

“Onu senelerden beri gérmemistim.”

“Ama bu higbir sey degistirmez, 6yle degil mi?”

“Hayir,” dedim. “Sanirim degistirmez.”

“Rick Collins’i tanir misin1z?”

Bunu duyunca, neden bilmiyorum bir an Terese’in eski
kocasinin soyadim almasina sasirdim. Ama kolejden beri flort
ettiklerine gére bu normaldi herhalde. Bilemiyorum.

“Hayir, tanimiyorum.”

“Hig kargilagsmadiniz m1 yani?”

“Hig kargilagmadik.”

“Onunla ilgili ne anlatabilirsiniz bize?”

“Tek bir sey bilmiyorum.”

Lefebre elini omuzuma koydu ve biraz sikti. “Yalanci
pislik.”

Doniip ona baktim. “Liitfen bana hala havalimanindaki
kiirdanla dislerinizi kangtirdiginizi séylemeyin sakin. Eger
Oyleyse bu sohbet hijyenik olmayan bir ortamda yapiliyor
demektir.”
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Berleand, “Bayan Collins hakl m1 sizce?” diye sordu.
Ona dondiim yeniden. “Ne konuda?”

“Hakikaten kayiplar1 bulma konusunda iyi misinizdir?”
Omuzumu silktim. “Rick Collins’in nerede oldugunu

biliyorum sanirim.”

Berleand, Lefebre’e bakti. Lefebre biraz daha diklesti.
“Ciddi misiniz? Nerede peki?”

“En yakin morgda,” dedim. “Biri onu 6ldiirmiistiir ben-

2
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erleand beni odasindan ¢ikartip saga dondiirdii.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Ellerini pantolonuna silip, “Beni izleyin,” demekle ye-
tindi.

Bes kat agag1 inen merdivenlere gelmistik simdi. Yan
taraflarinda ¢elik kafesler vardi

“Bu ¢elik kafesler nedir?”

“Iki sene 6nce buraya teror siiphelisi bir kadin getirdik.
Koridorda yiiriirken bir gardiyani yakalayip kendisiyle bir-
likte korkuluklardan atlamaya zorlad1.”

Asagi baktim. Cok yiiksekteydik.

“Oldiiler mi peki?”

“Hayir. Bagka bir polis memuru gelip bileklerinden tut-
tu. Ama artik bu tiir olaylara mahal vermemek i¢in ¢elik kafes-
lerimiz var.”

Iki basamak ¢ikip tavanarasma agildigini diisiindiigtim
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bir kapinin 6niine geldik. “Kafaniza dikkat edin,” dedi Ber-
leand.

“Biraz once terdr siiphelisi dediniz.”

“Evet.”

“Burada teror suglar1 birimi de mi var?”

“Teror, cinayet, artik aralarindaki sinir pek net degil. Her
tiirlii sugla biraz biraz ilgileniyoruz.”

Tavanarasina girdik. Simdi ¢ok fazla egilmek zorunda
kalmigtim. Katlanabilir bir ¢gamagir askisinin {izerinde giysi-
ler vardi. “Burada ¢amagir da m1 yikiyorsunuz yoksa?”

“Hayir.”

“Peki bunlar kimin giyisileri?”

“Kurbanlarin. Kurbanlarin giysilerini buraya astyoruz.”

“Saka yapiyorsunuz degil mi?”

“Hayir. Saka yapmiyorum.”

Durdum ve giysilere baktim. Yirtik pirtik olmus, tizerin-
de kan lekeleri olan lacivert bir gomlek. “Bu, Rick Collins’e
mi ait yoksa?”

“Beni takip edin.”

Bir pencere agip ¢atiya ¢ikti. Doniip, benden kendisini ta-
kip etmemi istedi.

“Saka m1 bu?” dedim yeniden.

“Harika Paris manzaralarindan biri.”

“36 quai des Orfévres’in ¢atisindan mi1?”

Disan ¢iktim. Ve evet harikaydi! Manzara konusunda hak
vermistim Berleand’a. Bir sigara yakt1. Oyle derin bir nefes
ald1 ki bir an sigaranin tiimiiniin kiile doniisecegini diisiin-
diim. Uzun uzun burnundan ¢ikartti dumanini.

“Sorgulara genelde burada m1 devam edersiniz?”
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“Agcikgasi bu ilk olacak,” dedi.

“Niye? Aslinda fena olmazdi. Eger konusmazlarsa belki
asag1 atmakla tehdit edebilirdiniz insanlar1.”

Berleand omuzunu silkti. “Ben 6yle ¢aligmam.”

“Peki sdyler misiniz o zaman neden buradayiz?”

“I¢eride sigara igmek yasak ve miithis derecede sigaram
geldi.”

Derin bir nefes daha aldi.

“Baglangicta sigara yasagi bana da gayet cazip gelmis-
ti. Digan ¢ikmak i¢in beg kat agagi inmek bana spor olacakti
biraz. Ama bu sefer de sigaradan tik nefes olmaya bagladim.”

“Sigaray: biraksaydiniz o zaman.”

“Ama o zaman da sporu birakmig olacaktim. Anlatabi-
liyor muyum?”

“Sizi kapasitem yettigi kadar anliyorum Berleand.”

Oturup etrafa bakmaya bagladi. Aynisin1 yapmam i¢in ba-
na igaret etti. Diinyanin en meshur polis merkezlerinden bi-
rinin ¢atisinda oturmus, Notre Dame’1n en nefes kesici goriin-
tiistine bakiyordum.

“Bir de su tarafa bakin.”

Sag omuzunun arka tarafindaki yeri gosterdi. Seine Neh-
ri’nin ardindaki Eiffel Kulesi’ne baktim. Turistlerin bu kuleden
ne kadar ¢ok etkilendigini biliyordum ama uzun uzun bakma
geregi duymamigtim.

“Biiyiileyici degil mi?” dedi.

“Bir dahaki sefere tutuklandigimda yanimda video
kameram da getirecegim.”

Giildii.

“Ingilizceniz ¢ok iyi,” dedim.
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“Burada Ingilizceyi kiigiik yaslarda 6gretmeye baslar-
lar. Bir de gencken Amherst Kolej’inde bir sémestr okudum ve
iki sene de bir degisim programiyla Quantico’ya gittim. Ah,
bir de Simpson’larin tam DVD koleksiyonu var evde Ingiliz-
ce.”

“Bu ige yarar, evet.”

Sigarasindan bir nefes daha gekti.

“Nasil 6ldiiriilmiis?” diye sordum.

“Oldiiriildiigiinii nas1l anladimz ki gibi bir sey séyleme-
mem gerekiyor degil mi?”

Omuzumu silktim. “Bana burada yanlig park cezasi
yazmadiginizi sdylemistiniz ya.”

“Bana Rick Collins hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?”

“Higbir sey.”

“Peki Terese Collins hakkinda?”

“Ne bilmek istiyorsunuz?”

“Cok giizel bir kadin,” dedi.

“Bunu mu bilmek istiyordunuz?”

“Biraz aragtirma yaptim. Burada da CNN gosteriliyor
biliyorsunuz. Onu televizyondan hatirhyorum.”

“Yani?”

“Yani on sene kadar 6nce kariyerinin zirvesindeydi ama
sonra birden isinden ayrildi ve Google da bile onunla ilgili tek
bir sey yok artik. Kontrol ettim. Hi¢bir yerde ¢aligmiyor. Nere-
de yasadig1 konusunda da bir sey yok kayitlarda.”

Higbir sey séylemedim.

“Neredeymis bunca zamandir?”

“Neden gidip ona sormuyorsunuz ki?”’

“Clinkii size soruyorum.”
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“Size soyledim. Sekiz seneden beri ilk kez bugiin gor-
diim onu.”

“Ve nerelerde oldugu konusunda tek bir sey bilmiyor-
dunuz 6yle mi?”

“Hayir bilmiyordum.”

Giiliimseyip bir parmagini bana dogru salladi.

“Ne var?” diye sordum.

“Bilmiyordum, dediniz az 6nce. Gegmis zaman kullan-
dinmiz. Bu da simdi nerelerde oldugunu bildiginizi gésterir.”

“Su iyi konustugunuz Ingilizcenizle,” dedim, “beni av-
lamaya niyetlendiniz galiba.”

“Soyleyin bakalim o zaman.”

“Angola’daymis,” dedim. “Bana s6yledigi bu en azindan.”

Basini salladi. Bir polis arabasinin sireni duyuldu. Daha
dogrusu bir Fransiz polis arabasinin sireni. Fransizlarn siren
sesleri degisiktir. Bizimkinden daha israrh ve insani ilikleri-
ne kadar iirperten bir ses. Aileler Yarigiyor programinin yanlis
cevap sinyali gibi. Polis arabasinin uzaklagsmasini bekleyip
konusmamiza devam ettik.

“Baz1 telefon goériismeleri yaptiniz 6yle degil mi?” de-
dim.

“Birkag tane, fazla degil.”

“Peki sonug?”

Bagka bir sey soylemedi.

“Onu benim 6ldiirmedigimi biliyorsunuz. Hatta iilkeni-
ze daha bu sabah geldim.”

“Biliyorum.”

“Peki 0 zaman niye buradayim?”

“Bir senaryo daha var.”
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“Soyleyin bakalim.”

“Terese Collins, eski kocasin 6ldiirdii,” dedi Berleand.
“Cesetten kurtulmasi gerekiyordu, bu yiizden de yaninda
¢cOpli atmak i¢in giivenecegi birini istedi ve sizi aradi.”

Kaglarimi ¢attim. “Ne yani, telefonu agar agmaz bana eski
kocamu 6ldiirdiim liitfen bana yardim et mi dedi sizce?”

“QOyle olmamustir belki. Gelmenizi istemistir sizden, son-
ra da geldiginizde amacim agiklamig olabilir.”

Giiliimsedim. Cok fazla uzamist1 bu konu. “Bana boyle
bir sey sdylemedigini gayet iyi biliyorsunuz.”

“Nasil bilebilirim ki?”

“Bizi dinliyordunuz ¢iinkii,” dedim.

Berleand yiiziime bakamamisti. Sigarasini igmeye de-
vam edip manzarayi seyretmeye koyuldu yeniden.

“Beni havalimaninda alikoydugunuzda bir sekilde iistii-
me alic1 yerlestirdiniz. Belki de ayakkabilarima yerlestirmis
bile olabilirsiniz. Biiyiik ihtimalle de cep telefonuma.”

Tek mantikh agiklama buydu. Cesedi bulmuslar, Rick
Collins’in cep telefonunu kontrol etmisler, eski karisinin ge-
hirde oldugunu anlamagslar, telefonunu dinlemeye almislar, be-
ni aradigin1 gérmiisler ve havalimaninda beni sagma sapan
bir bahaneyle igeri alip sorguya ¢ekerek bir yerime alic1 yerles-
tirmek i¢in zaman kazanmislardi.

Iste bu yiizden Berleand’a tiim bildiklerimi harfi harfi-
ne anlatmistim. Aslinda sordugu tiim sorularin cevaplarim bi-
liyordu. Onun giivenini kazanmay1 ummusgtum.

“Cep telefonunuzun pilini ¢ikartip aymi islevi goren bir
alic1 taktik yerine. Cok yeni bir sey. Ustiin teknoloji iiriinii.”

“O zaman Terese’in, eski kocasinin kayboldugunu dii-
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stindiigiinii biliyorsunuz.”

Bagini agag1 yukarn salladi. “Bu size soyledigi.”

“Yapmayin Berleand. Ses tonunu duydunuz. Cok endi-
seliydi.”

“Qyle goriilityordu,” diye soyledigimi teyid etti.

“Peki 0 zaman neden?”

Sigarasin1 sondiirdii. “Ama ses tonundan sizden bir
seyler sakladigini da farketmigsinizdir,” dedi. “Yalan soylii-
yor. Siz de, ben de biliyoruz. Tam biraz desmeye baslayaca-
gim1z1 umdugum anda bizim kamyoneti farkettiniz.”

Durup biraz diisiindii.

“Ve o anda da lizerinizde alic1 oldugunu farkettiniz.”

“Bu da demek oluyor ki; ikimiz de ¢ok zeki insanlanz,”
dedim.

“Ya da distindiigtimiiz kadar zeki degiliz belki de.”

“Kurbanin birinci dereceden akrabalarini bulabildiniz
mi?”

“Arastiriyoruz.”

Bir kurnazlik yapayim dedim ama bir gekilde artik bir
seyleri agmaya basladigimiz i¢in bundan vazgegtim. “Kim-
mis birinci dereceden akrabasi?”

“Karis1.”

“Ad1 neymis?”

“Liitfen beni zorlamayin,” dedi Berleand.

Bir sigara daha gikartti, dudaklarinin arasina yapistirdi
ve sigarasini yakti. Kimbilir kaginci kez ayni el ayni hareketi
yapiyordu su an.

“Cinayet mahallinde kan bulduk,” dedi. “Cok kan vard:
hem de. Cogu da kurbana aitti dogal olarak. Ama alinan ilk
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sonuglara gore bagkasinin kani da varmis yerde. Az nce DNA
testine gonderilmek izere Terese Collins’ten kan alind1.”

“Bu cinayeti o islemedi Berleand.”

Higbir sey s6ylemedi.

“Bana soylemediginiz seyler var,” dedim.

“Size sdylemedigim ¢ok sey var aslinda. Uzgiiniim ama
Berleand Ekibi’nden degilsiniz.”

“Peki tayinimi istesem yine de sdylemez misiniz?”

Yine bozuk bir ifade olustu suratinda. Sonra, “Bu bir
rastlant1 olamaz,” dedi. “Tam da eski kocasinin oldiirtildiigii
giiniin ertesinde sizin gelisinizi kasdediyorum.”

“Bana ne soyledigini duydunuz. Kocasinin sesi ¢ok ko-
tii geliyormus. Bir seylerden korkmus. Belki bir pislige bulasti
bir sekilde. O yiizden ilk olarak Terese’1 arad1.”

Cep telefonun’un ¢almasiyla sohbetimiz kesildi. Berle-
and telefonu agip kulagina gétiirdii ve sadece dinledi. Yeni dos-
tum hi¢ renk vermiyordu. Berleand herhalde zamaninda ¢ok
poker oynamist1 ama birden yiiziine garip bir ifade yapist.

Sinirli ve ne yapacagin bilemez halde bagira ¢agira Fran-
sizca bir seyler sdyledikten sonra sustu. Daha sonra 6fkeyle
telefonu kapatty, sigarasini atip ayaga kalkti.

“Bir sorun mu var?” diye sordum.

“Son bir kez manzaraya bakin isterseniz.” Ellerini yine
pantolonuna sildi. “Her turistin bu ¢atiya ¢ikma liiksii yoktur.”

Dedigini yaptim. Bir polis merkezinin bu kadar harika-
bir manzaraya sahip olusu ¢ok garip gelebilir bazilarina. Anin
tadim ¢ikartip bir insanin canini almanin, yani cinayet denen
seyin ne kadar igreng bir sey oldugunu diisiindiim.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
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“Laboratuardan DNA sonuglan ¢ikmis.”

“Bu kadar hizli m1?”

Biraz abartarak omuzunu silkti. “Biz Fransizlarin anla-
digr sey sanildifr gibi sadece, sarap, yemek ve kadinlar de-
gildir.”

“Peki ne ¢ikmis sonugta?”

“Sanirim,” diye basladi ciimlesine pencereden igeri
kafasin1 egip, “Terese Collins’le goriismemiz lazim.”
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erese bir saat kadar 6nce kapatildigim hiicredeydi.

Gozleri aglamaktan kipkirmizi olmus, sigmisti. O giig-
lti, ayaklanmn iizerinde sapasaglam duran kadin gitmisti. Ber-
leand kapiy1 agtiginda, Terese bana dogru kostu. Ben de ona si-
ki siki sarildim. Bagim gogsiime dayayip higkira higkira ag-
lamaya basladi. Hig¢bir sey soylemedim. Berleand durmus bize
bakiyordu. G6z goze geldik. Yine omuzlarin silkti.

“Ikinizi de serbest birakacagiz,” dedi. “Pasaportlarimizi
bize birakmay1 kabul ederseniz tabii.”

Terese geri gekilip bana bakti. Ikimiz de olur anlaminda
basimizi salladik.

“Gitmeden Once birkag sorumuz olacak size,” dedi Berle-
and. “Tamam m1?”

“Saninm stipheliyim,” dedi Terese. “Tabii ya, seneler son-
ra eski karistyla aym sehirde. Aramizdaki telefon konusmala-
11, iste her neyse. Ama 6nemli degil. Sizden Rick’i dldiiren-
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leri bulmamzi istiyorum. Ne isterseniz sorun dedektif.”

“Ditriistliigiiniiz ve igbirliginiz i¢in tesekkiir ederim.” Ca-
tidayken yaptif1 telefon goriismesi sonrasinda daha olgiilii
ve tedbirli davranmaya baglamigt1 artik. Bunun neyden kay-
naklandigim1 merak ediyordum.

“Kocanizin yeniden evlendiginden haberiniz var miy-
d1?” diye sordu Berleand.

Terese bagim sallad1. “Hayir bilmiyordum. Ne zaman?”

“Ne ne zaman?”

“Ne zaman evlenmig?”

“Bilmiyorum.”

“Adi nedir kansinin 6grenebilir miyim?”

“Karen Tower.”

Terese yarim yamalak giiliimsedi.

“Onu tantyor musunuz?”

“Evet tamyorum.”

Berleand bagini sallad1 ve yine ellerini pantolonuna sil-
di. Ondan Terese’e kadini1 nereden tanidigini sormasini bek-
ledim ama iizerinde fazla durmadi.

“On testleri aldik laboratuardan.”

“Bu kadar ¢cabuk mu?” diye sordu Terese sagkin bir ifa-
deyle. “Bir saat oldu olmadi kan vereli.”

“Yoo hayrr, sizin kaninizdan bahsetmiyorum. Bu biraz
zaman alacak. Cinayet mahallinde buldugumuz kandan s6-
zediyorum.”

“Oh anladim.”

“Sonuglar biraz tuhaf.”

Ikimiz de bekledik. Terese her an patlayacakmus gibi yut-
kundu.
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“Kanin ¢ogu, hatta hemen hemen hepsi kurban Rick Col-
lins’e ait,” dedi Berleand. Bize daha sonra séyleyecegi her
neyse, hazirlik yapmak i¢in s6zciiklerini 6zenle, sege sege ko-
nusuyordu. “Bu bizim i¢in siirpriz olmadi tabii.”

Yine higbir sey soylemedik.

“Ama cesede yakin bir yerlerde ¢ok az miktarda kan
bulduk. Oraya nasil geldiginden tam olarak emin degiliz. Tk
aklimiza gelen bir kavga oldugu. Rick Collins katiliyle kav-
ga edip onu yaralamis olmali.”

“Devam edin liitfen,” dedim.

“Oncelikle kanda san sag telleri vardi. Uzun ve sar sag
telleri. Kadin sa¢1.”

“Kadinlar da cinayet isler.”

“Evet, tabii.”

Durdu.

“Peki o zaman sorun nedir?”

“Ama katile ait oldugunu diisiindiigiimiiz kana bakilirsa,
bu miimkiin degil.”

“Neden?”

“Ciinkii DNA testi sonucunda kan ve sar1 sag tellerinin
Rick Collins’le ayn1 DNA’y1 tagidigini saptadik.”

Terese ¢1glik atmadi ama bogazindan bir hirilt1 yiiksel-
di. Dizleri biikiildii. Yere diismesine ramak kalmusti ki tuttum
onu. Berleand’a, soran gozlerle baktim. Pek sagirmisa benze-
miyordu. Tepkisini 6l¢mek i¢in Terese’1 inceliyordu.

“Cocugunuz yok degil mi Bayan Collins?”

Terese’in yiiziindeki biitiin kan ¢ekilmigti.

“Bize bir iki dakika verir misiniz?”” dedim.

“Yok hayir, tamam iyiyim ben.” Terese diklesip Berle-
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and’a kotii kotii bakmaya bagladi. “Benim ¢ocugum yok ve
siz de gayet iyi biliyorsunuz zaten, 6yle degil mi?”

Berleand cevap vermedi.

“Pigoglu pig,” dedi Terese, Berleand’a.

Neler olup bittigini sormak istedim ama simdi siras1 de-
gildi.

“Heniiz Karen Tower’a ulasamadik,” dedi Berleand.
“Ama sanirim ¢ocugun annesi 0.”

“Ben de Oyle diistinityorum,” dedi Terese.

“Ve siz onun hakkinda tek bir sey bilmiyorsunuz 6yle
mi?”

“Evet, bilmiyorum.”

“Ne zaman aynldiniz Bay Collins’ten?”

“Dokuz seneden 6nce.”

Sikilmistim artik. “Burada neler oluyor boyle?”

Berleand beni duymamazhktan geldi. “Yani kocaniz siz
bosandiktan hemen sonra evlenmis olsa dahi, gocugunun en
fazla dokuz yasinda olmasi gerekiyor.”

Bu soru iizerine odadaki herkes susmustu.

“O zaman,” diye devam etti Berleand, “artik Rick’in ki-
zinin cinayet mahallinde oldugunu ve yaralandigin biliyo-
ruz. Sizce simdi nerede olabilir?”

O tele ytirtiyerek donmeyi tercih ettik.

Yeni Koprii’den gegtik. Su, yesil ve bulanikti. Bir kili-
senin ¢anlan gahyordu. Insanlar képriiniin yanlarinda durmus
fotograf ¢ekiyorlardi Bir adam, kiz arkadasiyla fotograflari-
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m ¢ekmemi rica etti. Birbirlerine sarildilar. Uge kadar say-
dim, resmi ¢ektim ve sonra bir tane daha gekmemin sakincasi
olup olmadigini sordular. Yine tige kadar saydim ve bir resim
daha ¢ektim. Sonra da tesekkiir edip uzaklagtilar.

Terese tek kelime etmemigti.

“A¢ misin?” diye sordum.

“Konusmamiz lazim.”

“Tamam.”

Yeni Koprii’den Dauphine Sokagi’ndaki otelimizin lo-
bisine gelene kadar hi¢ durmadan dimdik ve uzun adimlarla
yiirtidii. Resepsiyonist giileryiiziiyle, “Yeniden hosgeldiniz!”
dedi. Terese, cocuga yarim yamalak giiliimsedi.

Asansor kapilar1 kapandiginda Terese bana dondii. “Sir-
rim1 bilmek istiyordun ya. Hani beni adaya siiriikleyen seyin
ne oldugunu. Bunca senedir neden kagtigimi.”

Sert bir sekilde, “Eger sdylemek istersen,” dedim ukala
ukala. Buna kendim de sagirmigtim. “Eger yardimci olabile-
cegim bir seyse...”

“Hayir. Bana yardimci olamazsin. Ama yine de bilmen
lazim.”

Dordiincii kata ¢iktik. Kapiy: agty, igeri girdim, sonra
kapiy1 yeniden kapatti. Cat1 katina ¢iktigini diistindiigiim sar-
mal merdivenli oda Amerikan standartlarina gére olduk¢a
kiigiik sayilirdi. Her ne kadar i¢inde bir DVD oynatic1 ve ge-
nig ekranl bir televizyon olsa da, kendimi bir an 16. yiizyil Pa-
risi’nde hissettim.

Terese benden miimkiin oldugu kadar uzakta durmak
i¢in pencereye dogru yiiridii.

“Sana simdi bir sey anlatacagim tamam m1? Ama sen-
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den bana s6z vermeni istiyorum. Anlagtik m1?”

“Ne sozii?”

“Beni avutmaya ¢aligmayacaksin.”

“Seni takip edemiyorum.”

“Seni taniyorum. Hikayeyi dinledikten sonra bana yar-
dim etmeye ¢aligacaksin. Beni kucaklamak, giizel seyler soy-
lemek isteyeceksin, ¢iinkii sen boyle bir insansin. Sakin yap-
ma. Yapacagin en ufak bir hareket yanlis olur.”

“Tamamdir,” dedim.

“Bana s6z ver.”

“So6z veriyorum.”

Ona sanilma ihtimalini iyice ortadan kaldirmak i¢in-
daha da koseye sokuldu.

“Bunu yapman gart degil,” dedim.

“Kesinlikle sart. Ama nasil yapacagimdan emin degi-
lim.”

Higbir sey sdylemedim.

“Rick’le Wesleyan’in birinci sinifinda tanmigtik. Indiana
Shady Hills’ten gelmistim. Futbol takiminin oyun kurucu-
suyla ¢ikan, bagarili olmaya yatkin, seker gibi tatl, balolarin
kraligesi o bildigin kizlardan biriydim iste.

Kafasini dersten kaldirmayan, kesin kalacagim diye lariz-
lere giren ama sonra kagid1 en erken verip en yiiksek notu al-
diginda kamesine yildizli pekiyi getiren o sinir bozucu inek
ama ayni zamanda ¢ok giizel bir kizdim. Hani su yildizli not
yerine gecen beyaz seyleri hatirhyor musun? Yassi LifeSa-
vers sekerlerine benzerlerdi.”

Kendimi tutamayip giildiim. “Evet.”

“Ama ayn1 zamanda da herkesin sadece ve sadece ¢ok
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giizel oldugum i¢in elde etmek istedigi bir kiz. Anlamigsin-
dir igte.”

Anlamigtim. Bazilan1 onu hi¢ de miitevazi bulmayabi-
lir ama bence ¢ok agik biriydi Terese. Aym: Paris gibi nasil
goriindiigiiniin gayet iyi farkindaydi ve aksini iddia etmeye
de niyeti yoktu zaten.

“Ben de daha zeki goziikeyim diye gidip san saglarimi
koyu renge boyattim ve o kuzeydogudaki kiigiik liberal bir
koleje yaptirdim kaydimi. Bir ¢ok ki1z gibi ben de anahtan sa-
dece liseli oyun kurucumda olan bekaret kemerimi takmig-
tim. O ve ben istisnaydik aslinda. Uzun siireli iliskimizin ev-
lilikle son bulacagini diistinityorduk.”

Ben Duke’ta okurken, etrafta Terese tipinde kizlardan
¢ok vardi.

“Ne kadar siirdii dersin?” diye sordu.

“Iki ay olabilir mi?”

“Yaklastin sayilir. Bir ay. Rick’le tamigmigtim. Bir ka-
sirgaya tutulmus gibiydim. Cok zeki, ¢cok komik ve aymi za-
manda da ¢ok ¢ekici bir gocuktu. Hi¢ dyle birine rastlama-
mistim simdiye kadar. Kivircik saglar, keskin mavi gézleri
ve onu optiigiimde batan birkag¢ giinliik sakaliyla bence kam-
piisiin en miikemmel erkegiydi.”

Sesi gitmeye baglamigti.

“Oldiigiine inanamiyorum. Cok basmakalip gelebilir
ama Rick gercekten ¢ok 6zel biriydi. Gergekten ¢ok ama ¢ok
kibardi. Adalete ve insan sevgisine ¢ok 6nem verirdi. Ve biri
onu 6ldiirdii. Biri bile bile onun hayatina son verdi.”

Higbir sey sdylemedim.

“Lafi ¢ok uzatiyorum sanirim,” dedi.
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“Acele etmene gerek yok.”

“Yok hayir, var. Anlatacaklarimi bir an 6nce bitirmem
lazim. Eger yavaglarsam duracagim, kontrolii kaybedece-
gim ve bir daha da anlatma cesareti gosterebilecegimi sanmi-
yorum. Bence Berleand hikdyemi biliyor. O yiizden birakti
beni. Neyse, ayrintilar iizerinde durmadan hemen 6zet gege-
cegim. Rick ve ben mezun olduktan sonra evlendik ve ikimiz
de gazeteci olarak ¢aligmaya bagladik. Sonunda CNN’e gir-
dik. Ben kameralarin 6niinde, o arka planda. Sana bu kismini
daha 6nce de anlatmigtim. Bir siire sonra bir gocuk sahibi ola-
lim dedik. En azindan ben 6yle istiyordum. Rick ise bundan
pek fazla emin degildi, ya da belki de koétii bir seyler sezmisti.”

Terese pencerenin kenarindan ¢ekildi, perdeyi kenara
cekti ve digar1 balenaya bagladi. Bir adim yaklagtim ona dogru.
Nedenini bilemiyorum. Sadece bir adim yaklagmak istemis-
tim o kadar.

“Hamile kalamiyordum. Biliyorum. Bu bir siirii ¢iftin ba-
sina gelen bir seydi. Ama bununla miicadele ederken her
karsilagtigim kadin sanki hamileymis gibi geliyordu bana.
Boylece bu sorun zamanla daha da biiytidii i¢imde. Sanki kar-
silagtigim her kadin anne olmustu ve tiim anneler dogal olarak
¢ok mutlu ve tatmin olmus goriiniiyorlardi. Arkadaslarimla
goriismemeye bagladim. Evliligim can gekisiyordu. Sadece ha-
mile kalmam i¢in beraber olmaya baglamigtik. Tek bir ama-
cim vardi. Bir gocuk dogurmak. Harlem’deki babasiz ¢o-
cuklarla ilgili bir haber hazirlanmigti. Hemen hamile kalip,
istemeden patir patir doguran ergen kizlarla ilgili. Bu nasil bir
adalet deyip onlardan nefret ediyordum.”

Sirt1 bana doéniiktii. Yatagin kosesine oturdum. Yiiziinii
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gormek istiyordum. En azindan bir kismini. Oturdugum nok-
tadan ¢ok kiigiik bir kismini gérebildim.

“Yine lafi uzatmaya basladim,” dedi.

“Bir yere gitmiyorum. Buradayim.”

“Ama belki bu sekilde anlatmaya ihtiyacim vardir.”

“Tamam. Seni dinliyorum.”

“Bir siirii doktora gittik. Herseyi denedik. Kabus gibiy-
di. I¢im disim Pergonal’le, hormon haplariyla ve daha adin1
hatirlamadigim bir siirii ilagla dolmustu. Ug senemiz bu se-
kilde gegti ve sonuda bagardik. Herkes ‘tip mucizesi’ demisti
buna. Baslarda en ufak bir harekette bir sey olur diye ¢ok kor-
kuyordum. En ufak bir sancida diisiikk yapacagimi disiiniiy-
ordum. Ama bir siire sonra hamile olmanin tadini ¢ikartmaya
basladim. Her firsatta hamileligin harika bir sey oldugunu séy-
leyen kadinlan hep itici bulurdum ama gordiim ki onlardan
betermigsim. Viicudumda olusan sivilcelere hayrandim. Her
tarafim kizarmigt1. Hi¢ mide bulantim yoktu. Bir daha hami-
le kalamayacaktim. Hayatimdaki tek mucize buydu ve ben
miimkiin oldugu kadar tadini ¢ikartmaya baktim. Zaman su
gibi akip gecti ve daha ne olup bittigini anlamadan ii¢ kilo on
iki gramlik bir kiz diinyaya getirdim. Adin1 Miriam koyduk.”

Buz kesilmistim. Hikdyenin nasil bitecegini biliyordum
artik.

“Simdi on yedi yasinda olacakti,” dedi Terese. Sesi ¢ok
uzaklardan gelir gibiydi. Hayatinizda i¢inizdeki her bir
organin sustugunu, hareketsizlestigini ve hassaslagtigini his-
settiginiz anlar vardir. Orada 6ylece higbir sey sdylemeden
kalakalmistik. Sadece Terese ve ben.

“Son on yi1lda onun nasil oldugunu, neye benzedigini dii-
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stinmeden gegirdigim tek bir giin hatirlamiyorum,” diye de-
vam etti. Onyedi yasinda olacakti. Liseyi bitirmis olacakti.
O isyankar ergenlik yillar1 bitmek iizereyken insanin insan
icine ¢ikmak istemedigi o ¢irkin donemleri atlatip ¢ok giizel
bir kiz olacakti. Yeniden arkadas olacaktik. Kolej sinavlarina
hazirlanacakt:.”

Goézlerim yagslarla dolmustu. Sol tarafima dondiim. Te-
rese’in gozleri kuruydu. Ayaga kalktim. Basini aniden bana
dogru dondiirdii. Hayir aglamiyordu ama daha da kotii bir sey
vardi. Tam bir yikim yasiyordu. Bir vampire uzaklagmasi
icin hag gosteriyormus gibi elini kaldirdi.

“Benim hatamdi,” dedi.

Bagimi sallamaya bagladim ve o sanki bu hareketimle
cok giiclii bir 151k ¢ikartmigim gibi gozlerini kirpigtirdi. Ver-
digim so6zii hatirladim, geri ¢ekildim ve yiiziimdeki ifadeyi
degistirmeye ¢aligtim.

“O gece ¢aligmayacaktim ama son anda sekiz haberle-
rini sunmak iizere birisine ihtiyag¢ duyduklarim sdylediler. Ev-
deydim. O aralar Londra’da yasiyorduk. Rick ise Istanbul’-
daydi. Ama ana haber biilteninden bahsediyorlardi. Seneler-
den beri sunuculugunu yapmak istedigim haber saati. Bu tek-
lifi bir kenara atmam imkansizdi. Ama nasil yapacaktim ki?
Miriam’1 uyutmugstum. “Yiikselmek istemiyor musun sen ki-
zim?’ diye sordum kendime. Cevabim ‘evet’ oldu. O zaman
gitmeliydim. Yakin bir arkadagimi arayip birkag saatligine Mi-
riam’a bakabilir mi diye sordum. Miriam’1n vaftiz annesiydi
ayn1 zamanda. Sorun olmayacagim sdyledi. Kiz1 kaldirdim ve
arabanin arkasina koydum. Zaman hizla gegiyordu ve daha
makyaja girecektim. Bu yiizden ¢ok siiratli siirtiyordum ara-
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bay1. Yollar islakti. Neredeyse gelmek iizereydik. Bilincinizi
kaybettiginizde kazanin nasil oldugunu hatirlamazsiniz der-
ler. Ama ben her seyi hatirliyorum. Bana dogru gelen bir ara-
banin farlarim hatirhlyorum. Direksiyonu aniden sola kirdim.
Belki hi¢ yapmamaliydim bunu. Béylece ben 6liirdiim, o da
belki kurtulurdu. Ama hayir 6yle olmadi. Araba kenardan garp-
t1 bize. Onun bulundugu taraftan. C1ghigin bile hatirhlyorum.
Bir higkinga benzer kisacik bir ¢1ghik. Cikardig son ses. iki
hafta komada kaldim ama Tanr1’nin hastalikli espri anlayis1
hayatta kalmama neden oldu. Miriam ¢arpigsma sirasinda 61-
miigtii.”

Higbir sey s6ylemedim.

Artik kimildamaya bile korkuyordum. Odaya sessizlik
¢okmiistii. Sanki duvarlar ve mobilyalar bile nefeslerini tutu-
yormus gibiydi. Bilingsizce ona dogru bir adim attim. Birini
avutmak bencilcedir. Genelde avutan kisi buna avutulan ki-
siden daha fazla ihtiya¢ duyar ¢iinkii.

“Sakin yapma,” dedi bana.

Durdum.

“Liitfen beni rahat birak. En azindan bir siire i¢in tamam
mi?”

Bagimi salladim ama bana bakmiyordu. “Elbette,” de-
dim. “Istedigin kadar rahat birakacagim seni.”

Hig tepki gostermedi. Istegini gayet net ve agik sekilde
dile getirmisti. Kapiya dogru gidip kendimi digan attim.
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auphine Sokagi’nda buldum kendimi yeniden. Ta-
mamen hissizlesmistim. Sola doniip bes dar sokagin birlestigi
bir noktada bulunan Le Bici adli cafe’ye oturdum. Genelde
gelip gegen insanlar1 seyretmeye bayilirdim ama gimdi dik-
katimi buna verecek durumda degildim. Terese’in hayatin
diisiindiim. Simdi anhlyordum. Hayatin1 yeniden kurmustu
ama neye benzemisti ki yeni hayat1? Neye benzemisti ki?
Biraz kafami dagitmak i¢in telefonumu ¢ikartip ofisi aradim.
Koca Cyndi ikinci galigta agt1 telefonu.

“MB Temsilcilik.”

M Myron’dan, B de Bolitar’dan geliyordu. Temsilcilik,
¢linkii bazi kisileri temsil ediyoruz. Acentaya kendi adimi
verdim ama pazarlama alanindaki yetenegim konusunda miite-
vazi kalmayi becerebiliyorum neyseki. Baslangicta adi MB
Sportif Temsilcilikti. Simdi ise sadece MB Temsilcilik. Alkig-
lariniz kesildiginde susacagim.
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“Ingiliz aksamyla konusan kusursuz Modern Madon-
na’yla mi1 goriisiiyorum?”

“Bingo.”

Koca Cyndi ses tonuyla hemen hemen herkesi ve her
aksani taklit edebilecek kabiliyettedir.

“Esperanza orada m1?”

“Liitfen bekler misin?”

Profesyonel giires liginde bir zamanlar Kii¢iik Pocoh-
antas olarak taninan Esperanza Diaz is ortagimdi. Telefonu
alir almaz, “Senin neyin...”

“Higbir seyim yok.”

“O zaman su an burada olmayisinin ¢ok gegerli bir se-
bebi vardir umarim. Biitiin giin toplantilarin var.”

“Evet. Uzgiiniim. Simdi beni dinle. Rick Collins’le ilgi-
li ne varsa 6grenmeni istiyorum.”

“O kim ki?”

“Terese’in eski kocas1.”

“Aman Tanrim. Hey! Galiba tuhaf bir romantizm yag1-
yorsun su an.”

Ona, olan biteni anlattim. Esperanza susmustu ve bu sus-
kunlugun nedenini biliyordum. Benim i¢in endiseleniyordu.
Win tag ise Esperanza kalptir. A¢iklamam bittiginde, “Yani
simdi Terese artik siipheli degil mi?” diye sordu.

“Bundan pek emin degilim.”

“Ama sanki ortada bir cinayet, zorla adam kagirma var
gibi.”

“Sanirim oyle.”

“Ve ben de bu ise neden karigmak istedigini pek anlaya-
madim. Onunla baglantis1 yok ki.”
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“Bence kesinlikle bir baglantisi var.”

“Nasil yani?”

“Rick Collins onu ariyor. Acil oldugunu, anlatacag: ile
hayatinin degisecegini soylityor ve simdi de olii.”

“Peki bu konuda ne yapmay1 diisiiniiyorsun? Katilini
bulmay1 mi? Birak Fransiz polisi ugragsin. Ya onunla seks yap
ya da derhal yuvana dén.”

“Biraz aragtirma yapacaksin o kadar. Yeni karisi ve ¢o-
cuguyla ilgili bir seyler bulmaya ¢alig tamam m1?”

“Neyse, tamamdir. Win ararsa soylememin bir sakinca-
st var m1?”

“Hay1r yok.”

“Ya seks yap ya da yuvana don,” dedi yeniden. “Herkes
i¢in en iyisi bu.”

“Bu climleyi arabamin arkasina yapistiracagimdan emin
olabilirsin. Oldukg¢a iyiymis,” dedim.

Telefonu kapattik. $imdi ne yapacaktim? Esperanza hak-
liydi. Bu benim isim degildi. Belki bir sekilde Terese’e yar-
dimim dokunabilseydi. Bir anlami olurdu hi¢ olmazsa. Onu
bu belanin diginda tutmak, islemedigi bir cinayetten dolay1 sug-
lu bulunmasim dnlemek disinda ona nasil yardimei olabilece-
gimi bilemiyordum. Berleand onu haksiz yere suglayacak bir
tip degildi.

Yan gozle birinin masama oturdugunu farkettim birden.

Doniip baktim. Kirli sakalli, saglarini kazitmig bir adamdi.
Kafasinin iist tarafi yara izleriyle doluydu. Cildi kapkaraydi.
Giildiigiinde boynundan sallanan hip hop tarzi altin zincirle
tam bir uyum i¢inde olan altin disini gérdiim. Yakigikli ama
tehlikeli bir tipti. Ko6tii gocuk misali. Dar, beyaz bir atlet, iis-
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tiine onii iliklenmemis kisa kollu gri bir gomlek giymisti.
Altinda da siyah renkte bir esofman pantolon vardi.

“Masanin altina bak,” dedi bana.

“Bana aletini mi gostereceksin?”

“Ya bakarsin ya da seni vururum.”

Fransiz aksaniyla konugsmuyordu. Daha yumusak ve ki-
bar bir aksani1 vardu. Ingiliz ya da belki Ispanyol. Neredeyse
soylu denebilecek bir aksan. Sandalyemi geri ¢ekip baktim.
Uzerime bir silah dogrultmustu. Ellerimi masanin kenarinda
tutup dengeli nefes almaya ¢aligtim. Gozlerimi kaydirdigim-
da gozgoze geldik. Etrafi kolagan ettim. Bizi gozetledigini
miimkiin oldugu kadar belli etmemeye ¢alisan, giines gozliiklii
bir adam kosede 6ylece bos bos duruyordu.

“Ya beni dinlersin ya da 6liirsiin.”

“Ne?”

“Kosedeki yesil araci gériiyor musun?”’

Miimkiin oldugu kadar bize bakmamaya ¢alisan ada-
min yakininda olan araci gériiyordum. Kiigiik bir kamyonet
gibi bir seydi. On tarafta iki adam oturuyordu. Plakasmm he-
men ezberleyip bir sonraki hamlemi planlamaya basladim.

“Goriiyorum.”

“Seni vurmamu istemiyorsan talimatlarim dikkatle din-
leyeceksin. Simdi yavagca kalkacagiz ve sen de aracin arka-
sina oturacaksin. Eger gereksiz yere...” dedigi anda masay1
kaldirip yiiziine vurdum sertge. Yanima oturdugu andan iti-
baren alternatifleri degerlendirmeye baglamistim zaten. Ar-
tik biliyordum. Bu bir adam kagirma olayiydi. Eger o araca
binecek olsaydim beni ¢ig ¢ig yerlerdi. Birisi kaybolduktan
sonra ilk kirk sekiz saatin en kritik siire oldugunu hi¢ duydu-
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nuz mu? Gegen her saniyenin kayip kiginin bulunmasini da-
ha da zora soktugunu size kimse sdylemez ama aslinda bu,
giin gibi ortadadir. iste aym sekilde eger beni o arabaya soksa-
lard1 bulunma ihtimalim oldukg¢a zayiflayacak, kalkip adam-
la arabaya yiiriimeye basladigim anda benim igin geri sayim
baslamis olacakti. Bu kadar ani bir darbe beklemiyordu ben-
den. O anda kendisini uslu uslu dinledigimi saniyor, hdla aym
seyleri tekrarlamaya devam ediyordu. Sag gosterip sol vuran
bir tipim. Onu sagirtmam gerekiyordu. Sadece kisa bir an ara-
cin orada durup durmadigini kontrol etmek i¢in sokagin ko-
sesine dogru bakti. Cok kisa bir an. Ama benim ihtiyacim olan
da buydu iste. Ellerim hala masanin kenarindaydi. Bacak kas-
larim gerilmisti. Bir halter kaldinir gibi hizla sigradim. Masa
siddetli bir sekilde yiiziine ¢arpti. Ayn1 zamanda adamin ace-
leyle kagma ihtimaline kars1 yana dondiim.”

Hig sans1 yoktu. Yanima o anda en az ii¢ adam gelmis-
ti. Dagilacaklarini ummugtum ama buna giivenemezdim.

Gozlerim silahi aradi. Tam da tahmin ettigim gibi, adam
silah1 ¢arpigsma aninda diisiirmiistii. Adamin kafasina sertge
vurdum. Masa héla yiiziiniin tistiinde devrik vaziyette duru-
yordu. Baginin arka kismini yere vurmustu.

Silah1 almahydim.

Etraftaki insanlar bagirip ¢agirmaya bagladilar. Emekle-
ye emekleye silaha dogru gittim, silah1 aldim ve sonra yine
emeklemeye devam ettim. Silahla, kosede bekleyen herifi he-
def almigtim.

Onda da bir silah vardi.

“Oldugun yerde kal!” diye bagirdim.

Silah1 benim y6niime dogru kaldird1. Bir an bile tereddiit
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etmedim. Onu gégsiinden vurdum. Tetigi ¢ektigim anda du-
vara dogru yuvarlandim. Yesil kamyonet tizerime dogru ge-
liyordu.

Silah sesleri duydum. Tabancayla degil, duvar1 makina-
11 tiifekle tanyorlardi. Etraftaki ¢igliklar artmigti.

Bunu hi¢ tahmin edememistim. Hep kendimle ilgilen-
migstim. Etrafta bagka insanlar vardi ve ben onlara zarar ver-
me endigesi tagimayan bu kagiklarla ugrastyordum. Kafasin-
da yara izi olan herif masayla cebellesiyordu. Giines gézliik-
leri yere diismiistii. Kan beynime sigramist1 adeta. Kendi ne-
fesimi duyabiliyordum.

Harekete gegmem lazimd.

“Yere yatin!” diye bagirdim ama 6zellikle de boyle za-
manlarda sagma sapan seyler diisiindiigiimiiz i¢in bir yan-
dan da acaba bunun Fransizcasi ne olabilir diye gegirdim ak-
limdan. Ama herhalde makinal tiifek insanlara bir ipucu ver-
misti.

Comelmis vaziyette kamyonetin tersine az 6nce parket-
tigi yere dogru ilerledim. O sirada aci bir fren sesi duydum.
Silah sesleri artmigt1. K6seyi dondiim ve ayaga kalktim. Yi-
ne Dauphine Sokagi’ndaydim artik. Otele sadece yaklagik
yiliz metre kadar kalmigti.

Peki simdi ne yapacaktim ki?

Korka korka arkama bir bakig attim. Kamyonet kose-
den doniiyordu. Tiiyebilecegim bir sokak aradim etrafta. Hig-
bir yer bulamadim. Ya da?

Sokagin diger tarafinda dar bir yol vardi. Oraya girebi-
lirdim belki ama bu sefer de korunmasiz kalacaktim. Kamyo-
net hizlanmis, bana dogru geliyordu. Penceresinde bir silah
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namlusunun bana dogrultuldugunu gérdiim. Cok agik bir he-
def haline gelmistim simdi.

Comelip kafarm egdim. Sokakta insanlar vardi Bazilan
neler olup bittigini anlamis, oraya buraya kagigsmaya basla-
mist1.

“Comelin!” diye bagirdim, ¢iinki bir sekilde onlar1 uyar-
mam lazimd1

Bir kez daha ates agild1. Bir kursun resmen kulagim si-
yirip gegti. Cikardig: hafif esintinin sag¢larimi gidikladigini
hissettim bir an. Sonra polis sirenlerini duydum.

Yine o korkung Fransiz sirenleri. Tiz, cirtlak bir boru sesi
gibi. Simdiye kadar hi¢ bu sesi duydugumda sevingten hava-
lara ugacagimi diisiinmemigstim.

Kamyonet durdu. Kenara ¢ekilip sirtimi iyice duvara da-
yadim. Kamyonet gerisin geriye doniip koseye dogru siirdii.

Elimde tabanca ile ates etsem mi etmesem mi diye dii-
stinmeye bagladim. Kamyonet uzaklagmist1 ve yolda bir siirii
yaya vard1. Zaten yeteri kadar tedbirsiz davranmigtim. Onla-
n1 elimden kagirmak istemiyordum ama bir yandan da yeteri
kadar kargasa yarattigimizi diisiiniiyordum.

Kamyonetin arka kapis1 agild1. Iginden bir adamn firla-
digin1 goérdiim. Kafasi yara izli adam sonunda ayaga kalkmugti
. Yiizii kanla kapliydi. Sanirim burnunu kirmigtim. Iki giinde
iki kirik burun. Bir ige yaramamigt1 ama iyi i ¢ikartmigtim.
Yardim istiyordu. Bulundugum yone dogru bakti ama gore-
bilecegi bir mesafede degildim. Ona el sallamamak i¢in ken-
dimi zor tutuyordum. Siren sesleri gittikge yaklagmaya basla-
migtt. Dondiigiimde iki polis arabasinin bana dogru geldigini
gordiim.
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Polisler arabadan ¢ikip silahlarim1 bana dogrulttular. Bir
an afalladim. Onlara burada iyi adamin ben oldugumu soyle-
meyi diisiindiim ama her sey ortadaydi iste. Elimde bir tabanca
vard1 ve ates etmeye hazir bir pozisyonda duruyordum.

Polisler Fransizca bir sey sdylediler. Sanirim eller yuka-
1 demis olabilirlerdi. Onlar dinleyip elimdeki tabancay: kal-
dinma attim ve dizlerimin tizerine ¢éktiim. Bana dogru kos-
maya basladilar.

Arkama doniip kamyonete baktim. Polislere kamyoneti
gosterip onu takip etmelerini séylemek istedim ama en ufak
bir hareketimde nasil tepki vereceklerinden emin olamamis-
tim. Bir tanesi bana Fransizca talimatlar yagdiriyordu ama
tek kelimesini anlamadigim i¢in hi¢ hareket etmeden Gylece
duruyordum. Sonra gordiigiim sey karsisinda yine tabanca-
ma sarilmak istedim.

Kamyonetin kapis1 agilmigti. Kafasi yara izli adam pal-
dir kiildiir igeri girdi. Diger adam arkasindan kamyonete
atlad1 ve kamyonet harekete gecer gegcmez kapilar kapandi.
Sanki bir saniyeden az bir zamanda olmustu biitiin bunlar.
Simdi kamyonetin arkasini ¢ok net bir sekilde gorebiliyor-
dum. Birden panige kapildim. Kendime hakim olamiyor-
dum. Caresizce geri geri gitmeye basladim. Tabancaya dog-
ru atlamaya ve kamyonetin lastiklerine ates etmeye hazir-
dim. Ama polisler gézlerini benden ayirmiyorlardi. Kag tane
polis vardibilmiyorum. Belki dért, belki bes. Uzerime atlayip
sirtiistil kaldinma yatirdilar. Onlarla miicadeleye giristim ve
tam o anda keskin bir aletle, biiyiik ihtimalle bir polis copuyla
bobregimin oldugu bolgeye ser¢e vuruldugunu hissettim.
Durmadim.
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“Yesil kamyonet!” diye bagirdim.

Bir siirii polis vardi tizerimde. Kollarimi1 arkaya kivirip
kelepgelemeye caligiyorlardi.

“Liitfen,” dedim. Cilgina d6nmiistiim. Heyecanimi ve
duydugum korkuyu yatistirmaya ¢alistyordum. “Onlar1
durdurmaniz lazim!”

Ama ne séylesem fayda etmemisti. Kamyonet uzakla-
s1p gitmisti.

Gozlerimi yumdum ve bir an i¢in gordiiklerimi yeniden
g6ziimiin 6niine getirip iyice idrak etmeye ¢alistim. Ciinkii ka-
pilar1 kapanip harekete gegmeden 6nce kamyonetin arkasinda
gordiigiim ya da gordiiglimii sandigim sey uzun sar1 sagh bir
kizdi.
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[ki saat sonra yine 36 quai des Orfevres adresindeki o
yapis yapis, pis hiicredeydim.

Polis uzun uzun ifademi ald.

Hikayemin detaylarina girmeden 6nce bana Berleand’1
bulmalar i¢in yalvardim onlara.

Otelde tek basina biraktigim Terese Collins’t bulmalari
gerektigini sdylerken, miimkiin oldugu kadar heyecanimi bas-
tirmaya ¢aligmigtim. Benim pesimden gelenlerin aym sekil-
de onun pesinden de gideceklerini diisiiniiyordum. Ve 6zellik-
le de kamyonetin plakasini verip arkasinda kagirilan sarigin
bir geng kizin oldugunu defalarca tekrar edip durdum polisle-
re.

Once bir siire beni sokakta tuttular. Bu biraz tuhaf gibi
goriinebilir ama mantikliyd: aslinda. Ellerime kelepge tak-
muslarda. ki polis, olup bitenleri anlatmamu istedi. Birlikte ko-
sedeki Café Le Bici’ye gittik. Masa hala yerde tepetaklak bir
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sekilde duruyordu. Uzerinde bir miktar kan vardi. Onlara ada-
ma ne yaptigim anlattim. Kafasi yara izli adamin silahl oldu-
guna sahitlik edebilecek tek bir Allah’1n kulu yoktu. Sadece
benim ates agtifimi gérmiiglerdi. Vurdugum adam hemen bir
ambulansa konulup hastaneye kaldirilmigt: ve umarim hala
hayattaydi.

“Liitfen,” dedim polislere bilmem kaginci kez. “Komi-
ser Berleand’la goriisiin. O size her seyi agiklayacaktir.”

Viicut dillerine bakilirsa polisler agzimdan ¢ikan her lafa
stipheyle yaklagiyorlard: ve artik sikilmaya baglamiglardi. Ama
viicut diliyle, bir insanin neler diisiindiigiine karar veremezsi-
niz. Bunu yillar siiren tecriibelerimle 6grendim. Polisler her
seye siipheyle yaklagirlar ve bu sekilde daha fazla bilgi edinir-
ler. Hep sanki size inanmiyormus gibi davranirlar ve siz ken-
dinizi savunma ihtiyaci hissettiginizden siirekli bir seyler agik-
lamaya ¢alisirsiniz. Hatta hi¢ soylememeniz gereken seyleri
bile sdyleyiverirsiniz.

Artik bir mantra gibi kimbilir kaginci kez tekrarladigim
plaka numarasim vererek, “Kamyoneti bulmalisiniz,” dedim
yeniden.

“Arkadagim D’Aubusson’da kaliyor,” dedim Dauphine
Sokag1’m1 gostererek. Terese’in adin1 ve oda numarasim da
verdim.

Soyledigim her seye kafa sallayip alakasiz sorular sor-
maya devam ettiler. Sorularina cevap verdigimde agzimdan
¢ikan her seyi kafamdan uyduruyormusum gibi bos bos su-
ratima bakiyorlardi.

Sonra yine beni bu hiicreye tiktilar. Gegen ziyaretimden
beri temizlendigini hi¢ sanmiyorum. Aslinda sanirim De Gaul-
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le’tin 6liimiinden beri. Terese i¢in endiseleniyordum. Kendim
i¢in de az biraz endiseleniyordum. Yabanci bir iilkede bir adam
vurmustum. Bu, giin gibi ortadaydi. Ben asil olan bitenin agik-
lamasini nasil yapabilirim diye diistiniiyordum. Hakliligim
nasil ispat edebilecektim ki?

O herifi vurmak zorunda mi kalmigtim hakikaten?

Evet. Siiphesiz. Bana silah dogrultmustu ¢iinkii.

Bana ates etmemisti ama.

Ates etmesini beklemem gerekmiyordu ki. O yiizden de
kendimi korumak i¢in ilk ates eden ben oldum. Fransiz yasa-
lan1 bu konuda ne diisiiniiyordu acaba?

Acaba bagka vurulan olmus muydu merak ediyordum.
Birden fazla ambulans gérmiistiim. Ya masum biri makinal
tiifekten agilan ates sonucu yaralanmigsa? Sugu bana atacak-
lard1. Eger kafasinda yara izi olan o adamla o kamyonete git-
seydim simdi o sarigin kizin yaninda olacaktim. Acaba kam-
yonetin arkasinda oturmus ne diisiiniiyordu, ne hissediyor-
du?

“Bir dahaki sefere 6zel bir rehberle gezmenizi tavsiye edi-
yorum. Paris’te tek bagina takilip bagini1 belaya sokan o kadar
¢ok turist gordiim ki.”

Berleand’d1 bu.

“Kamyonetin arkasinda sarigin bir kiz gérdiim,” dedim.

“Soylediler.”

“Terese otelde kald1.”

“Sizden bes dakika sonra ¢ikmig.”

Cam kapinin arkasinda beni digar1 ¢ikartmasini bekledim
ama yapmadi. Az 6nce soyledigi sey kafami kurcalamgti.

“Bizi takip mi ettiriyorsunuz?”’
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“Ikinizi birden takip ettirecek kadar adam yok elimde,”
dedi. “Soylesenize bana, Terese Collins’in araba kazasi hika-
yesinden ne anlam ¢ikarttiniz?”
“Nasil?” Simdi anhyordum. “Odamizi da mi1 dinliyordu-
nuz?”’
Berleand bagini salladi. “Yeteri kadar dikkatli degilsi-
“Cok komik.”
“Yadaigler acisi,” diye dalga gecti benimle. “Evet. Hi-
kayesinden ne anlam ¢ikardiniz?”
“Ne demek istiyorsunuz ‘ne anlam ¢ikardiniz’ derken?
Cok korkung bir hikdye bence.”
“Ona inandimiz m1?”
“Elbette. Neden inanmayayim ki?”
Garip bir ifade belirdi suratinda.
“Dogru olmadigin1 m1 séylemeye ¢alistyorsunuz?”
“Hayir. Hepsini dogruladik. Miriam Collins yedi yagin-
dayken Londra’da A40 otobaninda meydana gelen bir kaza
sonucu 6lmiis. Terese agir yaralanmus. lyice incelemem igin
dosyanin tiimiinii génderdiler.”
“Neden? On yil dnceki bir olayin biitiin bu olanlarla ne
ilgisi olabilir ki?”
Cevap vermedi. Gozliiklerini burnuna itti.
“Cinayet mahallini arastiran meslekdaglariniz neler olup
bittigiyle alakali detayh bir rapor vermislerdir diye diistiniiyo-
rum.”

niz.

“Evet verdiler.”
“O yesil kamyoneti bulmaniz lazim.”
“Bulduk,” dedi Berleand.
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Plexiglas kapiya yaklagtim.

“Kiralikmig,” dedi Berleand. ““Charles De Gaulle Hava-
limani’na birakmiglar.”

“Kredi kartiyla m1 kiralamiglar?”

“Evet. Sahte bir kredi kartiyla.”

“Ugaklarin ¢ikigini durdurmamz lazim.”

“Burasi iilkenin en biiyiik havalimani,” diye homurdan-
d1 Berleand. “Suglular1 durdurma konusunda bagka parlak
fikirleriniz varsa sdyleyin.”

“Soylemek istedigim sadece...”

“Iki saat gecti aradan. Simdiye kadar goktan gitmisler-
dir.”

Iceri bagka bir polis girip Berleand’in eline bir kagit
tutusturdu ve ¢ikt1. Berleand kagidi inceledi.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Aksam yemegi meniisiinii kontrol etmemi istiyorlar.
Yeni bir restoranla anlastik da.”

Berleand’in bu boktan esprisini duymamazliga geldim.
“Bunun bir tesadiif olmadigini ikimiz de biliyoruz. Kamyo-
netin arkasinda sarigin bir kiz gordiigiimii séyliiyorum size.”

Hala elindeki kagidi okuyordu. “Evet. Daha 6nce de
sOylemistiniz.”

“Collins’in kiz1 olabilir.”

“Sanmam,” dedi Berleand.

Bekledim.

“Karisina ulagabildik. Karen Tower’a. Gayet iyi. Koca-
sinin Paris’te oldugunu bile bilmiyormus.”

“Peki nerede santyormug?”’

“Heniiz tiim ayrintilar1 bilmiyorum. $imdi Londra’da
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yastyorlar. Scotland Yard’dan aldik haberlerini. Gériiniige ba-
kilirsa evliliklerinde bazi sorunlar varmus.”

“Peki ya k1z1?”

“Iste garip olan da bu,” dedi Berleand. “Kizlan falan
yokmus. Dért yasinda bir ogullar1 varmis. Evde ve annesinin
yaninda giivende.”

Anlamaya ¢alisiyordum. “DNA testine gore kan kesin-
likle Rick Collins’in kizina ait.”

“Evet.”

“Bu konuda hig siiphe yok degil mi?”

“Hig stiphe yok.”

“Ve kanda da uzun san saglar bulundu, 6yle degil mi?”

“Evet.”

“O zaman Rick Collins’in uzun sar sagh bir kiz1 var,”
dedim ama kendi s6yledigimi kendim dinliyordum. Aklima
bagka bir senaryonun gelmesi uzun siirmedi. Belki de met-
resleriyle tinlii bir iilkede oldugum i¢in hemen bdyle bir sey
gelmisti aklima. Eski cumhurbagkani bile bir metresi oldu-
gunu agiklamist1 yanhs hatirlamiyorsam.

“Ikinci bir ailesi olabilir,” dedim.

Elbette bu ikinci aile terimi, Fransizlara yabanci bir te-
rimdi. Bir aralar New York’lu bir politikact, ikinci ailesini ziya-
rete giderken igkili araba kullanma sugundan tutuklanmgti.
Adamlar metreslerinden ¢ocuk yapabilirler. Bir de Berleand’in
Rick Collins ve Karen Tower’1n evliligindeki problemlerle il-
gili soyledikleri diisiincemi dogrulayabilirdi. Ama tabii ki
doldurulmasi gereken bir siirii de bogluk vardi. Mesela neden
Collins ilk karnisini, Terese’i arayip ona acilen Paris’e gelme-
sini sOylemis olabilirdi acaba? Neyse... teker teker gitmekte
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fayda var.

Teorimi Berleand’a agiklamaya bagladim ama ona pek
inandinic1 gelmedigini anladigimda devam etmemeyi tercih
ettim.

“Atladigim ne acaba?” diye sordum.

Cep telefonu ¢aldi. Yine Fransizca konugsmaya basladi-
gindan kendimi birden karanlhkta kalmig gibi hissettim. Eve
dondiigiimde kesin bir Fransizca kursuna kaydolacaktim.
Telefonu hizl bir sekilde kapatt1 ve digan1 ¢ikmam i¢in igaret
etti. Disan ¢iktim. Hizli adimlarla koridorda yiiriimeye bas-
lad

“Berleand?”

“Haydi gel. Sana bir sey gostermem lazim.”

Berleand ekibinin odasina girdik. Lefebre de oradaydi.
Bir pislige bakar gibi bakti bana. Bilgisayarina otuz inglik
bir ekran baglamaya ¢alisiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Berleand bilgisayarin bagina oturdu. Lefebre basina di-
kildi. Odadaki diger iki polis de yanlarina gitti. Berleand 6n-
ce ekrana, sonra klavyeye bakip homurdandi. Masasinda bir
kagit mendil kutusu vardu. iginden bir tane ¢ekip klavyeyi te-
mizlemeye koyuldu. Lefebre, Fransizca bir seyler soyledi.
Homurdanmyordu besbelli. Berleand aniden arkasini doniip
klavyeyi gosterdi. Temizligi bittiginde tuslara basmaya
bagladi.

“Kamyonetteki sarigin kiz,” dedi bana. “Sence kag yas-
larindaydi1?”

“Bilemiyorum.”

“Hatirlamaya ¢alig.”
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Goziimiin 6niine getirmeye ¢aligtim. Bagimi salladim.
“Sadece uzun sar1 sagh bir kiz gérdiim o kadar.”
“Otur,” dedi bana.

Bir sandalye ¢ektim. Bir mail a¢1p ilisigindeki dosyay1
indirdi.

“Daha ¢ok goriintii var,” dedi, “ama bu duruk ¢ergeve
en net olan1.”

“Neyin goriintiisii bunlar?”

“De Gaulle Havalimani’nin otoparkinin kamera goriin-
tiileri.”

Renkli bir fotograf geldi ekrana. Karsima kumlu, siyah
beyaz bir sey ¢ikacak diye diisiiniirken, gayet renkli ve net bir
fotograf ¢cikmugtu.

Siirityle otomobil ve insan. Gozlerimi kisip baktim.

Berleand iist sag koseyi gosterdi. “Bunlar onlar m1?”

Kamerayla bulunduklar1 mesafe maalesef ¢ok uzakti.
Ug adam vardi. Biri beyaz bir seyle yiiziinii kapatmist1. Bir
gomlek olabilirdi bu. Belki ytiziindeki kani bastirmak i¢in ola-
bilirdi. Kafasinda yara izi olan adamdi bu. Bagim salladim.

Sarigin kiz da oradaydi ama simdi neden bana yagini sor-
dugunu anlamigtim Berleand’1n. Bu agidan yagini tahmin et-
mek zordu ama en azindan alt1, yedi hatta on oniki yasinda
olmadig1 da gayet agikt1. O yaslarda bir kizin bu kadar uzun
boylu olmasi imkansizd ¢linki. Yetigkin biriydi bu. Geng bir
kiz gibi giyinmisti ama giiniimiizde artik herkes her yasta
istedigi gibi giyinebiliyordu. Sarisin, iki adamin arasinda yii-
rityordu. Kafasinda yara izi olan adam sag tarafta, onlardan
biraz uzak kalmigt1.

“Bunlar, onlar,” dedim ve sonra ekledim, “Rick Collins’in
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kizinin kag yaslarinda oldugunu tahmin ediyorduk? Yedi mi?
Sekiz mi? Yanilmigim. Abartmigim.”

“Ben pek emin degilim.”

Berleand’a baktim.

Gozliiklerini ¢ikartip masaya koydu ve iki eliyle yiizii-
nii ovusturdu. Bagira bagira Fransizca bir seyler soyledikten
sonra Lefebre de dahil olmak iizere adamlar odadan disan ¢ik-
t1. Yalmz kalmgtik.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Yiiziinii ovusturmay1 birakip bana bakti. “Yanimza otu-
ran adamin size silah ¢ektigini cafe de kimsenin gorme-
diginden kesin eminsiniz, degil mi?”

“Tabii ki géren olmadi. Silah masanin altindaydi.”

“Boyle bir durumda insanlar genelde ellerini masanin
tistiine koyup sakin sakin tehdit edeni takip eder. Boyle bir
durumda insanlar tehdit edenin kafasina masay1 gegirip
silahin1 almay1 ve caddenin tam ortasinda sug ortagina ates
etmeyi diisiinmez.”

Lafim bitirmesini bekledim. Soyleyecekleri bu kadardi.

“Ne diyebilirim ki simdi size? Biraz gozii kara biriyim-
dir.”

“Vurdugunuz adamin silah1 yoktu.”

“Hayir. Ben onu vurdugumda elinde silah vardi. Sug or-
taklan tiiyerlerken tabancasini da yanlarina aldilar. Bunlar1
kafamdan uydurmadigimi sen de biliyorsun Berleand.”

Bir dakika kadar hig¢bir sey konusmadan oturduk. Ber-
leand gozlerini ekrana dikmigti.

“Ne bekliyoruz simdi?”

“Gortntiilerin gelmesini.”
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“Ne goriiniileri?”

“Kizinkiler.”

“Neden?”

Cevap vermedi. Bes dakika daha gegti aradan. Onu soru
yagmuruna tutuyordum. Beni hep duymazdan geliyordu. So-
nunda bekledigi mailin geldigini bildiren bir ses duyuldu. Oy-
nat tusuna basip arkasina dayandi.

Sarisin kiz1 simdi daha net gorebiliyorduk. Hakikaten de
on alti-on yedi yaslarinda geng bir kizdi bu. Uzun san saglar
vardi. Kameranin bulundugu nokta héla kizin net bir sekilde
segilmesine izin vermiyordu ama tanidik bir seyler vardi kiz-
da. Bagim dimdik tutusu, omuzlan geride, dimdik yiiriiyii-
si...

“Kanin ve sag telinin ilk DNA sonuglar geldi,” dedi
Berleand.

Bir anda odanin i¢i sanki buz gibi olmustu. Gozlerimi zar
zor ekrandan ayirip ona baktim.

“Sadece Rick’in degil,” dedi Berleand ekrandaki sari-
sim1 gostererek. “Bu, Terese Collins’in de kiz1.”
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ir an ne sdyleyecegimi bilememistim.

“llk sonuglar dediniz.”

Berleand evet anlaminda basini salladi. “Kesin sonug-
lar birkag saat sonra elimizde olur.”

“Yani bir yanlislik olabilir demek bu.”

“Pek ihitimal vermiyorum.”

“Ama yanls da ¢ikabiliyor dyle degil mi?”

“Evet. On DNA testlerine dayanarak bir adam tutukla-
mistik. Sonunda suglu, adamin erkek kardesi ¢ikti. Bir kere-
sinde de bir kadin, gocugunun velayetini tizerine almasi igin
erkek arkadagina babalik davasi agmigti. Adam, ¢ocugun on-
dan olmadigim iddia ediyordu. On DNA testleri sonucunda
babanin, erkek arkadasi oldugu kesin gibiydi. Sonra laboratu-
ar daha derinlemesine inceleyince ¢ocugun babasinin, erkek
arkadaginin babasi oldugu ortaya ¢ikt1.”

Diistindiim.
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“Terese Collins’in kiz kardesi falan var m1?” diye sordu
Berleand.

“Bilmiyorum.”

Surat1 asilmigti.

“Ne oldu?” dedim.

“Ikiniz arasinda ¢ok 6zel bir iliski var, 6yle degil mi?”

Bu ignelemeyi duymamazliktan geldim. “Sirada ne var?”

“Terese Collins’i aramaniz istiyoruz,” dedi Berleand.
“Kendisine bazi sorularimiz olacak.”

“Neden kendiniz aramiyorsunuz?”

“Aradik. Telefonu agmadi.”

Bana cep telefonumu geri verdi. Numarasini ¢evirdim.
Bir cevapsiz ¢agri vardi. kimden geldigine daha sonra ba-
kacaktim. Bir de bir reklam e-postasi gelmisti. Peggy Lee,
“Hepsi bu mu?” diye sordugunda acaba penisinizi kasde-
diyor olabilir mi? Minik penisinizi biiyiitmek i¢in bize yazin.
Mail adresimiz: Viagra@86BR22.com.

Berleand omuzumun iizerinden bakip postay: okudu.
“Bu da ne boyle?”

“Eski kiz arkadaglarimdan biri bana saka yapiyor.”

“Kusurlarimizin farkinda olmaniz biiyiileyici.”

Terese’in numarasini gevirdim. Ama dogrudan sesli me-
saja gegmisti... Soyleyecegimi sdyleyip telefonu kapattim.

“Simdi ne yapacag1z?” diye sordum.

“Numarayla yer tesbiti konusunda bir seyler biliyor mu-
sunuz?” diye sordu Berleand.

“Evet.”

“0O zaman telefonu a¢ik oldugu siirece hi¢ kimseye tele-
fon agmasa bile koordinatlan nirengi yapip nerede oldugunu
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bulabilecegimizi de biliyor olmalisiniz.”

“Evet.”

“0O zaman Bayan Collins’1 takip etmemiz ¢ok zor degil.
Bu teknolojiye sahibiz. Ama bir saat kadar 6nce telefonunu
kapatt1.”

“Belki telefonunun sarj1 bitmistir,” dedim.

Berleand homurdanda.

“Ya da belki de biraz kafasin1 dinlemek istiyordur. O kor-
kung trafik kazasin1 anlatmak oldukga sarsmigstir onu herhal-
de.”

“Ne yani? Bunun i¢in telefonu kapatir mi1 insan?”

“Tabii ki kapatabilir. Neden olmasin ki?”

“Yani sesini falan kapatacagi yerde,” diye devam etti.
“Neden tamamen telefonu kapatsin?”

“Olamaz m1?”

“Litfen yapmayin. Ama hala onu arayanlarn ve aradik-
larim takip edebiliyoruz. Bir saat kadar dnce giiniin ilk tele-
fonunu ald1.”

“Kimden?”

“Bilmiyorum. Macaristan’a ait bir numaraydi ve sonra
onu kaybettik. Konusma iki dakika siirdii, sonra da telefonu
kapatti. O sirada Rodin Miizesi’ndeydi. Simdi nerede oldugu
konusunda en ufak bir fikrimiz yok.”

Higbir sey s6ylemedim.

“Bu konuda higbir fikrin var m1?”

“Rodin mi? Diigiinen Adam heykeline bayilirim.”

“Giilmekten 6ldiiriiyorsunuz beni Myron. Gergekten.”

“Beni tutacak misiniz burada?”

“Pasaportunuz bizde. Gidebilirsiniz ama liitfen oteli-
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nizde kalin.”

“Biitiin konustuklarimi dinleyebilesiniz diye yani.”

“Olumlu disiiniin,” dedi Berleand. “Eger sanshiysaniz
bu sayede bir seyler yakalayabiliriz.”

Saliverilme iglemleri yirmi dakika kadar siirdii. Pont
Neuf’ii gegip quai des Orfevres’e geldim yine. Elbette ki
hala Berleand’nin gézetiminde olmam iyi bir seydi ama bu
yine de hosuma gitmiyordu ve bunun daha ne kadar boyle
stirecegini merak ediyordum.

Ileride 97 CS 33 plakal bir araba gérdiim.

Telefonuma gelen reklam postasinda 86 BR 22 yaziyor-
du. Sifre denilen sey hemen anlagilacak bir sey olmamaliydi
tabii. Sekize bir eklersen dokuz olur, altiya bir eklersen yedi
olur. “B” den sonra “C” gelir... Arabaya yaklagtim. Sofor ma-
hallinin tarafindaki camin silecegine kiigiik bir kagit pargasi
sikigtinlmigt. Ugmasin diye.

Gozlerimi kisip baktim. Once ¢oziilmesi asir1 derecede
kolay bir sifre, simdi de bu. James Bond bile bu kadar eski
usullerle ¢galismamugstir herhalde.

Notu ¢ekip aldim.

PONT NEUF SOKAGI, KAT 5, TELEFONU ARA-
BANIN ARKA PENCERESINDEN ICERI AT.

Talimatl yerine getridim. Araba, iginde telefonumla bir-
den harekete gecti. Boylece artik beni degil arabayi takip ede-
ceklerdi. Kagitta yazan adres, tepesinde cam bir kubbe olan
Louis Vuitton’un binasiydi. Kenzo magazasi en alt kattaydi
ve kapiy1 agar agmaz kendimi birden korkung derecede rii-

115



HARLAN COBEN

kiis hissettim. Cam asansére dogru yiiriidiim. Besinci katta
Kong adinda bir restoran bulunuyordu. Asansér durdugunda
siyahlar giymis bir kadin gorevli karsilad1 beni. Boyu bir sek-
senin iistiindeydi. Uzerindeki siyah elbise viicuduna simsik1
yapismust1 ve belinin kalinligi en fazla evinizdeki elektrik kab-
losu kadardi. “Bay Bolitar?” dedi.

“Evet, benim.”

“Beni takip edin litfen.”

Beni yesil floresanla aydinlatilmig cam bir kubbenin al-
tina gétiirdii. Kong denilen bu yeri ultra haval olarak nitelen-
dirmek belki biraz az kagabilir, post modern ultra havah den-
se daha dogru olabilirdi. Fiitiirist geysa tarzinda désenmisti.
Plazma TV’lerde hatlan gayet ince ve zarif uzak dogulu ka-
dinlar vardi. Akrilikten yapilmis seffaf sandalyelerin iizerin-
de garip sa¢ sekilli muhtesem giizellikte kadinlarin resimleri
vardi. Sanki her bir yiizde bir 151k varmig gibi parhyorlardi.
Biraz tirkiitiicii bir hava yaratiyordu bu da. Duvarda geysa
desenli dev bir hali vardi. Devamli miisterileri de en az siyah
ve son moda giyinmig gorevli kadar sikti. Aslinda bu yerin en
biiyiik 6zelligi Seine Nehri’nin o muhtesem manzarasina ha-
kim olusuydu. Tipki polis merkezinde oldugu gibi. Ve iste ora-
da, en 6ndeki ve manzaraya en hakim konumdaki masada
Win oturuyordu.

“Sana kaz cigeri soyledim,” dedi.

“Bir giin su eski moda hafiyelik numaralarin yiiziinden
¢ok kotii enseleneceksin.”

“Simdiye kadar bir sey olmadi ya sen ona bak.”

Karsisina oturdum. “Burasi bana hi¢ yabanci gelmedi.”

“Francois Cluzet ve Kristin Scott Thomas’in oynadigi
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bir Fransiz filmi vardi. onda gérmiissiindiir,” dedi Win. “Tam
su anda oturdugumuz masada oturuyorlardi.”

“Kristin Scott, Fransiz filmlerinde oynar miydi ki?”

“Senelerce burada oturmus. Cok da iyi Fransizca konu-
suyor.”

Bu tip magazinsel seyleri nedense ¢ok iyi bilirdi.

“Neyse,” diye devam etti Win. “Belki de déja vu oldun.”

Bagimi salladim.

“Olabilir. Fransiz filmlerini seyretmem pek.”

“Ya da,” dedi Win derin bir nefes alip. “Sex and the City’-
nin son boliimiinde Sarah Jessica Parker burada yemek yi-
yordu. Oradan hatirliyor olabilirsin.”

“Bingo,” dedim.

Kaz Cigeri yani Fransizlarin “Foie Gras” s1 geldi. Kurt
gibi acikmigtim, bu yiizden de hemen yemeye basladim. Bu
halimi goren hayvan haklar1 savunucularinin beni ¢armiha
gereceklerinden emindim ama yine de kendime hakim ola-
miyordum. Foie Gras’ya bayilinm. Win daha 6nceden bardak-
lanmiza kirmizi sarap doldurtmustu. Bir yudum aldim. Sarap-
tan ¢ok iyi anladigim s6ylenemez ama Tanrisal bir tadi vardi
Sanki Tann tiziimleri kendi elleriyle sikmig gibi.

“Sanirim artik Terese’in sirrin1 biliyorsun,” dedi Win.

Bagimu salladim.

“Tuhaf bir kadin oldugunu sdylemistim sana.”

“Sen nasil 6grendin?”

“Pek zor olmadi,” dedi Win.

“Bagka bir sekilde sorayim. Neden 6grenme ihtiyaci duy-
dun?”’

“Dokuz sene once onunla kagip gittin,” dedi Win.
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“Ne olmus yani?”

“Bana nereye gittigini bile séylemedin.”

“Yine soruyorum. Ne olmus sdylemediysem?”

“Hassas bir donem gegiriyordun o zamanlar. Ben de ka-
din1 sorusturdum.”

“Seni ilgilendirmezdi.”

“Evet. Hakli olabilirsin.”

Yemeye devam ettik.

“Ne zaman geldin?” diye sordum.

“Esperanza siz konustuktan sonra beni aradi. Biletimi
degistirdim. Otele vardigimda yeni tutuklanmistin. Birkag
telefon goriismesi yaptim.”

“Terese nerede?”

Terese’1 arayanin ve telefonun kapatmasini séyleyenin
Win oldugunu anlamisgtim.

“Yakinda onunla bulusacagiz. Bana simdi her seyi anlat
bakalim.”

Ona, olan biten her seyi anlattim. Higbir sey soylemedi.
Parmak uglarini birbirine degdirip beni dinliyordu. Ben bu
hareketi yaptigimda komik oluyorum. Ama onun manikiirlii
tirnaklarina yakisiyor. Konusmam bitince, “Bak sen su ise!”
deyiverdi.

“Cok giizel 6zetledin.”

“Araba kazas1 hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

“Sana anlattiklarim kadarini.”

“Terese cesedi hi¢ gormemis,” dedi Win. “Garip degil
mi?”

“Birka¢ hafta komada kalmigs da ondan. O kadar siire
bekletemezlerdi kizinin cesedini.”
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“Evet de,” dedi Win yine parmaklarini birbirine degdi-
rerek. “Simdi artik hayatta olmayan eski kocasi ona sdyleye-
cegi seyin hayatin degistirecegini sdoylemigti.”

Bunun iizerine diisiindiim. Adamin sesindeki garip vur-
gulamadan, panik halde oldugundan bahsetmisti Terese.

“Bagka bir agiklamasi olmali. Dedigim gibi DN A sonug-
lan heniiz kesin degil.”

“Herhalde polislerin seni Terese’1 bul diye serbest bi-
raktiklaninin farkindasindir umarim.”

“Evet. Farkindayim.”

“Ama boyle bir sey olmayacak,” dedi Win.

“Bunu da biliyorum.”

“Peki simdi ne yapacagiz?” diye sordu Win.

Sasirtmigt1 beni. “Ona yardim edebilmem i¢in onu ikna
etmeyecek misin yani?”

“Yapsam bir ige yarar mi1 ki?”

“Sanirim yaramaz. Dogru.”

“Ama eglenceli olacaktir,” dedi Win. “Ve bu sorusturma-
ya devam etmek i¢in daha 6nemli bir neden daha var.”

“Nedir?”

“Sana sonra sdylerim. Peki simdi nereye gidiyoruz dos-
tum?”

“Bilemiyorum. Rick Collins’in karnisiyla konusmak isti-
yorum. Londra’da yasiyor ama pasaportum Berleand’da.”

Win’in cep telefonu neseli neseli galmaya bagladi. “Ko-
nus bakalim.”

Bu “konus bakalim” lafindan nefret ediyorum.

Telefonu kapatti. “Londra’ya gitmen lazim demek.”

“Ama sana pasaportumun...”
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Win ayaga kalkt1. “Bu binanin bodrumunda bir tiinel var.
O tiinelden devam ettiginde Samaritaine binasinin yan kapi-
sina ¢ikacaksin. Orada bir araba seni bekliyor olacak. Ugagim
Versailles’a yakin bir havalimaninda. Terese de orada. Ikini-
zin de yeni kimlikleri hazir. Liitfen acele et.”

“Ne oldu ki?”

“Aragtirmamiza devam etmemizi gerektiren en 6nemli
neden demistim ya. Bir iki saat 6nce vurdugun o adam, az 6nce
son nefesini vermis. Bence bir an 6nce adin1 temize ¢ikartmak
zorunday1z.”

120



BOLUM ON IKI

[ erese’e DNA testinden bahsettigimde diisiindiigiim-

den farkl bir tepki verdi.

Win’in gegenlerde bir rap sarkicisindan satin aldig1 Boe-
ing Business ugaginin deriyle kaplanmig ve oldukga genis kol-
tuklarinda oturuyorduk. Kargimizda genis ekran bir televiz-
yon, yerlerde pelus halilar, diger tarafta bir kanepe vardi. Jetin
arkasinda bir de yemek odasi ile yatak odasi vardi

Win tahmin edemeyeceginiz kadar zengin bir adamdur.

Bu paray eski usullerle kazandi. Mirasa konarak. Ailesi
hala Wall Street’in en 6nemli kuruluglarindan biri Lock-Hor-
ne Yatinm Sirketi’nin sahibiydi. Sirket ona kaldiginda milyon-
larina milyon katmay1 ¢ok iyi becerdi.

Timak arasinda “Hostes” denilen kadin, ki “Hostes” egi-
timi gordiigiinden pek emin degilim, miithis bir par¢aydi. Uzak
dogulu, geng ve tam da Win’in istedigi cinsten oynak bir tip-
ti. Yaka etiketinde MEE yaziyordu. Sanki 1968’e ait Pan Am
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reklamlarindan firlamis gibiydi. Bir takim elbise, viicudunu
simsiki saran bir bluz giymisti. Hatta kafasinda hostes kepi
bile vardi.

Ucaga binerken, “Hostes kebine bak,” dedi Win.

“Evet,” dedim. “Goriintiiyli tamamlayan 6nemli bir un-
sur.”

“Onu her konumda hostes kebiyle gormeye bayiliyorum.”

“Lutfen daha fazla detaya girme,” dedim.

Win sinta sirita, “Adi Mee,” dedi.

“Okumam yazmam var. Sagol.”

Sadece suratina bakmakla yetindim.

“Biz Mee’yle arkada olacagiz. Boylece siz de Terese’le
bagbasa oturup konusursunuz.”

“Arkadam1? Yani yatak odasinda m1 demek istiyorsun?”’

Win sirtima vurdu. “Igin rahat olsun Myron. Mee beni
mutlu etmesini bilir.”

“Yeter artik. Kes su geyigi.”

Arkasindan ugaga bindim. Terese i¢erideydi. Ona saldi-
r1y1 ve birini vurdugumu anlattigimda ¢ok endiselendigi her
halinden belli oluyordu.

Hemen sonrasinda DNA testini anlatirken ve o sariginin
kendi kiz1 olabilecegini sdylerken oracikta diisiip bayilaca-
gindan korktugumdan “6n test” ve “heniiz kesin degil” laflan-
n1 vurgulamaya 6zellikle dikkat etmistim. Ama fazla tepki gos-
termeyerek beni ¢ok sasirtt1.

“Yani sen bana kan testi sonuglarindan o kizin annesi
olabilecegimi mi s6yliiyorsun?”’

Aslinda 6n DN A testi kizin annesi oldugunu igaret ediyor-
du ama belki kesin konugsmak su durumda yanl olabilirdi.

122



KAYIP

Bu yiizden de sadece, “Evet,” demekle yetindim.

Yine de fazla etkilenmemigti. Terese sanki beni duy-
makta zorlaniyormus gibi gozlerini kist1. Belli belirsiz bir
irkilme okudum gozlerinden ama hepsi o kadar.

“Bu nasll olabilir ki?”

Higbir sey sdylemeden hafif¢e omuzumu silktim.

Inkann giiciinii kiigiimsememek lazim. Terese biraz ge-
ri gekilip gazeteci tavriyla beni soru yagmuruna tuttu. Ona bil-
digim her seyi anlattim. Nefesi siglagmisti. Dudaklan titri-
yor, agzini agip kapatmakta zorluk ¢ekiyordu.

Ama gozlerinde tek bir damla bile yas yoktu.

Ona dogru uzanip dokunmak istedim ama yapamadim.
Nedeninden emin degilim. Oturup bekledim. Sanki en ufak
bir sozciik bile bu umut 15181n1 sondiirecekmis gibi ikimiz
de sessizlige gomiildiik. Ikimiz de birbirimizin kafasindan ge-
cenleri biliyor ama higbir sey sdyleyemiyor ve bilmemezlik-
ten geliyorduk.

Bazen dyle sorular soruyordu ki sanki eski kocasi Rick’e
burada yaptiklariyla ilgili 6fkeliymis hissine kapiliyordum
ya da belki fazla umutlanmak istemediginden olabilirdi. So-
nunda arkasina dayanip dudaklarim 1sirdi1 ve gozlerini kisti.

“Peki simdi nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Londra’ya. Belki Rick’in karisiyla konugsmamiz iyi
olur diye diisiindiim.”

“Karen’la yani.”

“Onu tantyor musun?”’

“Evet tantyorum.” Bana bakti. “Sana Miriam’1 o kaza-
nin oldugu aksam bir arkadagima birakacagimi séylemistim

2

ya.
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“Evet,” dedim ve devam ettim, “yoksa Karen, o arkadasin
mi?”

Evet anlaminda basimi salladi.

Artik ugak diiz ugus seviyesine gelmisti. Pilot her zaman-
ki anonsunu yapti. Daha ona sorulacak milyonlarca sorum
vardi ama Terese gézlerini kapatti. Ben de bekledim.

“Myron?”

“Evet?”

“Heniiz bu konuda konusmayahm tamam mi? ikimizde
bazi seyleri biliyoruz ama bildiklerimizi dile getirmeyelim
anlastik m1?”

“Tamamdir.”

Gozlerini a¢ip uzaklara bakti. Anlamigtim. Onunla géz
goze gelmek i¢in bile daha ¢ok erkendi.

Sanki her seyin farkindaymis gibi tam o sirada Win ya-
tak odasinin kapisimi agti. Mee, yani hostesimiz kafasinda
sapkayla disar1 ¢ikti. Win’in {izerinde bir takim elbise vardi
simdi. Bana igaret edip yatak odasina ¢agirdu.

“Su hostes kebine bayiliyorum,” dedi.

“Soylemistin daha dnceden de.”

“Mee’ye yakisiyor.”

Ona baktim. Beni yatak odasina soktu ve kapiy: kapat-
t1. Duvarlar, leopar desenli duvar kagidiyla kaplanmisti. Ya-
tak Ortiisii ise zebra desenliydi. Win’e bakip, “Senin i¢inde
Elvis’in ruhu mu var acaba?” dedim.

“Buranin dekorasyonu ugagi aldigim kisiden kalma. Git-
tikge goziim aligmaya basladi ama.”

“Ne istiyorsun?”

Win, televizyon ekranin1 gosterdi. “Seni onunla konu-

124



KAYIP

surken seyrettim.”

Doniip ekrana baktim. Terese bir sandalyede oturuyor-
du.

“Araya girmemin iyi olacagim diisiindiim.” Bir ¢ekme-
ce ag1p bir sey cikartt1. “Iste burada.”

Bu bir Blackberry’ydi.

“Hattin hala ¢aligtyor—tiim ¢agrilar1 alacaksin ama seni
takip edemeyecekler. Ve hadi izini buldular diyelim, seni Ma-
caristan’nin giiney batisinda bir yerde sanacaklar. Bu arada
Komiser Berleand sana bir mesaj birakmig.”

“Onu arasam nereden aradigim belli olur mu?”

Win kaglarini gatti. “Izini bulamazlar dedim. Cince mi
konusuyorum sence?”’

Berleand ilk ¢aligta cevap verdi. “Meslekdaglarim seni
kodese tikmak istiyorlar.”

“Ama canayakin bir adamim, degil mi? Haydi itiraf et.”

“Ben de onlara aynisini1 sdyledim ama bu canayakinli-
g1nin cinayet sugundan tutuklanmani engellemeyecegini soy-
lediler maalesef.”

“Ama benim gibiler az bulunur onu da soyle,” dedim ve
ekledim. “Sana soyledim Berleand. Kendimi korumak igin
ates ettim.”

“QOyle bile olsa mahkeme denen bir sey var. Avukat de-
nen bir sey var. Miifettigler aragtirmalarin1 yaptiktan sonra
eninde sonunda masumiyetini anlayacaklardir.”

“Ama kaybedecek zamanim yok benim.”

“Peki bana nerede oldugunu séylemeyecek misin?”

“Hayir sdylemeyecegim.”

“Bence gittiginiz 0 Kong denen restoran biraz fazla tu-
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ristik,” dedi. “Bir dahaki sefere gelirsen seni Saint Michel’de
sadece kaz cigeri yapan kiigiik bir lokantaya gétiirecegim.
Bayilacaksin.”

“Peki o zaman bir dahaki sefere.”

“Hala benim yetki alanimda misin? Onu sdyle bari.”
“Hayur.”

“Kétii. Senden, bana bir iyilik yapmani isteyecegim.”
“Tabii,” dedim.

“Yeni cep telefonunla fotograf alabiliyor musun?”
Win’e baktim. Evet anlaminda basim salladi. Berleand’a

alabildigimi s6yledim.

“Sana bazi fotograflar génderecegim. Bana adamu tani-

y1p tanimadigini séyle.”

Telefonu Win’e uzattim. Bir tusa basip fotografi indirdi.

Yakindan inceledigimde hemen tanidim onu.

“Muhtemelen o0,” dedim.

“Masayi kafasina gegirdigin adam m1?”

“Evet.”

“Kesin emin misin?”’

“Muhtemelen dedim.”

“Emin olman lazim.”

Daha dikkatli baktim. “Sanirim bu eski bir fotograf. Bu-

giin gérdiigiim adam bu resimdekinden en az on yas daha yas-
l.. Kafasi kaziliydi ve bumu da daha degisikti. Ama genel ola-
rak baktigimda bunun o oldugunu séyleyebilirim.”
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“O kim ki?” diye sordum.

“Tek bagina halledebilecegin bir is degil,” dedi.

Win’e baktim. “Bana yardim eden biri var merak etme.”

“Yeterli olmayabilir.”

“Bilemezsin. Onu tanimiyorsun.”

“Kiminle beraber oldugunu biliyorum. Zengin ve say-
gin biri ama bu yeterli degil. Kanunla bas1 derde giren spor-
culara yardim edebilir ya da kayiplan bulabilirsiniz ama bu
isle basa ¢ikmak i¢in yeterli donanima sahip degilsiniz.”

“Eger biraz belal1 bir herif olsaydin su an séylediklerin
beni ¢ok korkuturdu.”

“Eger biraz kafan ¢aligiyor olsaydi beni dinlerdin. Ken-
dine dikkat et Myron. Baglantiy1 kopartmayalim,” dedi ve
telefonu kapatti. Win’e dondiim. “Belki bu fotografi bizim
ofise génderip kim oldugunu 6grenebiliriz.”

“Interpol’de bir tanidigim var.”

Bana bakmiyordu. Bakiglarin takip ettim. Yeniden TV
ekranina bakiyordu.

Terese metanetini kaybetmis gibiydi. Ikiye katlanmus,
hiingiir hiingiir agliyordu. Ne minldandigin1 ¢6zmeye ¢alis-
tim ama ¢ektigi 1zdirabin iginde, s6zleri yokolup gidiyordu.
Win uzaktan kumandayi alip sesi agti. Terese siirekli aym seyi
tekrarliyordu. Sonunda oturdugu kanepede dogruldugunda
ne mirildandiginmi duyabildim.

“Litfen,” diye yalvariyordu bir yiice giice. “Liitfen ona
bir sey olmasin.”
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ndra’nin merkezinde bulunan Claridge’s Otel’e ge¢

bir saatte vardik. Win, Davies siiitini ayirtmigti bizim igin.

Bir siiit. Genig bir salon, iglerinde normal ¢ift kisilik ya-
taklardan ¢ok daha biiyiik yataklar bulunan ti¢ biiyiik yatak
odasi, banyoda birinci kalite renkli mermerden yapilmig bir
kiivet ve muson yagmuru dusu. Balkon kapilarini itip agtik.
Karsimizda Londra binalarinin ¢atilarinin muhtesem manza-
ras1 vardi ama agik¢ast manzaray:1 pek goziim gérmiiyordu.
Terese zombi modunda ayakta durmugtu. Uyusuklugu geg¢-
mis, hassaslasmist1. Biiyiik bir yikima ugramisti elbette ama
hala bir umudu vardi. Sanirim onu en ¢ok korkutan da bu i¢in-
deki umuttu.

“Liutfen yanima gelir misin?”’ dedim.

“Bir dakika.”

Beden dilinden o kadar iyi anladigim sdylenemez ama
sanki her bir kasim sikip savunma pozisyonuna gegmis gi-
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biydi. Pencerenin yaninda bekledim. Yatak odasina aygigegi
saris1 ve mavi renkler hakimdi. Kocaman yataga baktim ve
belki zamam degildi ama onu o muhtesem yataga gotiiriip sa-
atlerce sevismek istedim bir anda. Evet tamam belki yanlig bu
diisiincem ama...

Kafamdaki bu tip diisiinceleri sesli dile getirdigimde Win
bana, ‘kii¢iik bir kiz gibisin’ der.

Ciplak omuzuna baktim ve o adadan dondiikten sonra
New Jersey’ye bana yardima geldigi, onu tanidigimdan beri
ilk kez i¢ten giiliimsedigi ve ona asik olabilecegimi hissetti-
gim giinii hatirladim. Genelde bir iliskiye bagladigimda hep
uzun siireli olacagini diisiiniirtim. Bu sefer o bana yanagmig
ve o gece her zamankinden ¢ok farkli, daha yumusak ve duy-
gusal bir sekilde sevigmistik. Sonrasinda omuzunu Gptiigiim-
de aglamst. [k kez aglarken goriiyordum onu. ilk kez gii-
limserken gordiigiim gibi.

Birkag giin sonra gitti.

Terese bana doniip bakti. Sanki kafamdan gecenleri oku-
mus gibi. Sonra tavanlan besik tonozlu, yerleri parke kapl
salona gittik. Somineden gelen odun ¢itirtis1 biitiin salonu
kapliyordu. Win, Terese ve ben rahat koltuklara oturup sakin
sakin bir sonraki adimimizin ne olacagini konustuk.

Terese hemen bir fikir att1 ortaya. “Kizimin mezarini
nasil agtirabiliriz onu arastiralim. Acaba gercekten o mezar
bos mu dolu mu?”

Hi¢ diisiinmeden 6ylesine sdylemisti bunu. Gayet nor-
mal bir seymis gibi. Hig tereddiit etmeden.

“Bir avukat tutmamiz lazim,” dedim.

“Bir hukuk danismani,” diye diizeltti beni Win. “Lond-
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ra’dayiz. Burada avukat terimi kullanilmaz. Biz ‘hukuk da-
nigmant’ deriz.”

Bu ukalalig1 kargisinda ona bakip, “Peki burada tuvalet
kagidina ne derler? Londra’da tuvalet kagidi kullanilir m1?”
diye sormamak i¢in kendimi zor tuttum.

“Sabah ilk isim bizimkilerden bu konuyu arastirmala-
rin1 istemek olacak.”

Lock-Home Yatirim Sirketi’nin Londra’da Curzon Cad-
desi’nde bir subesi vardi.

“Bir de su trafik kazasiyla ilgilenmemiz lazim,” dedim.
“Ilgili dosyayi ele gegirebilir miyiz, o zamanlar olay1 so-
rusturan dedektiflerle konusabilir miyiz bir bakalim.”

Herkes bu konuda hemfikirdi. Sohbet bu sekilde devam
etti. Sanki bir trafik kazasinda olen Terese’in kizinin hala ha-
yatta olabilecegini degil de, bir toplant1 odasinda yeni bir tiri-
niin piyasaya ne zaman siiriilmesinin uygun olacagi hakkin-
da tartistyorduk. Kizin hala hayatta olmasinin diigiincesi bile
korkungtu. Win birkag tlefon goriismesi yapmaya basladi. Rick
Collins’in karis1 Karen Tower’1n hala Londra’da ayni evde ya-
sadigim1 6grendik. Sabah Terese’le birlikte onunla konusma-
ya gidecektik. Bir siire sonra Terese iki Valium alip odasina
gitti ve kapiy1 kapatti. Win camli icki dolabin1 agti. Hem ugak
yolculugu hem de gecirdigim berbat giin beni ¢ok yormustu.
Daha bu sabah Paris’e geldigime inanamiyordum. Ama bir
yandan da salonu terketmek istemiyor, hep bu sekilde Win’-
le oturmak istiyordum. Elinde bir konyak bardag: vardi. Ge-
nelde ¢ikolatali bir icki olan Yoo Hoo’yu tercih ederim ama
Evian’da karar kildim. Yemek i¢in bir seyler istedik odaya.

Bu siikunet hosuma gitmigti.
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Mee, kafasini odaya uzatip Win’e bakt1. Dudaklarini bii-
kiip sessizce, “Hayir” dedi Win ona dogru. Kapiy1 kapatma-
siyla giizel yiizii bir anda kayboluverdi Mee’nin.

“Heniiz Mee’ye sira gelmedi,” dedi Win.

Basimi salladim.

“Mee’yle ne alip veremedigin var anlamadim gitti.”

“Hostes Mee’den bahsediyoruz degil mi?”

“Ugus gorevlisi,” dedi Win yeniden dogru terminoloji-
yi kullanmaya 6zen gostererek. “Hukuk danigmani gibi me-
sela.”

“Geng goriiniiyor.”

“Daha yirimisine bile gelmedi,” dedi Win hafifce giilim-
seyerek. “Iligkilerimi onaylamamana bayiliyorum.”

“Iliskilerini onaylamak ya da onaylamamak iizerime
vazife degil,” dedim.

“lyi, ¢iinkii bir seye dikkat ettim.”

“Nedir?”

“Sen ve Bayan Collins’in ugaktaki halinize. Sen, sevgili
dostum, sana gore sekste duygusallik da olmali. Ama ben 6yle
diisiinmiiyorum. Senin i¢in fiziksel haz ne kadar muhtesem
olursa olsun yeterli degil, ama benim bakis a¢im farkli.”

“Pomo filmlerindeki degisik kamera agilarindan bahse-
diyosun degil mi?” dedim.

“Iyi espri. Devam ediyorum. Benim igin iki insanin, se-
nin terminolojine gére konusuyorum “agk yapmasi”, zira ben
buna “gegirmek” ya da “becermek” ya da “koymak” demek-
ten higbir rahatsizlik duymuyorum, neyse iste... bana gére bu
kutsal eylem harikiilade bir sey. Dahasi bence “hersey”. Asli-
na bakilirsa eger duygusal yiiklerle igine etmedigin siirece
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bu eylemin fevkaladenin de fevkinde olacagini diisiiniiyo-
rum. Beni anlayabiliyor musun?”’

“Vay canmna.”

“Bu bir se¢im meselesi tabii. Hepsi bu. Sana gore dyle,
bana gore boyle. Biri digerinden iistiin degil.”

Ona baktim. “Ne soylemek istiyorsun?”

“Ucakta Terese’le konusurken sana baktim.”

“Soylemistin biraz 6nce.”

“Ona sarilmak istedin degil mi? Bombayi patlattiktan
sonra. Ona uzanip teselli etmek istedin. Su az 6nce konustu-
gumuz duygusal yiik.”

“Ne demck istedigini anlamiyorum.”

“O adada ikiniz yalnizken seks muhtesem ve tamamen
fiziksel bir seydi. Birbirinizi dogru diiriist tanimiyordunuz
bile. Adada gecirdiginiz giinler sizi rahatlatt1 ve iyilestirdi.
Ama simdi burada isin i¢ine duygusallik girince, kucaklama
gibi tehlikesiz bir fiziksel eylemle bu hisleri karigtirmak iste-
diginde bagaramadin 6yle degil mi?”

Win kafasini sallayip giilimsedi. “Neden?”

Anlatmak istedigi seyi anlamigtim. Neden ona yaklasa-
mamistim? Dahasi acaba neden onu kucaklayamamigtim?

“Ciinkii ac1 verebilirdi,” dedim.

Sanki bu cevabim her seyi agikliyormus gibi arkasini
dondii Win. Aslinda higbir sey agikladig: falan yoktu. Win’in
kendini agktan korumak i¢in kadin diigmanhig: yaptigina hiik-
meden ¢ok insan oldugunu biliyordum ama ben hig¢ de onlar
gibi diistinmiiyorum. Bu ¢ok siradan bir diisiince olur bence.

Saatine bakt1. “Biricki daha ve sonra yatak odasina ge-
¢iyorum. Mee azmugtir gimdi.”
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Bagimi salladim. Odanin telefonu ¢aldi. Win telefonu
acip bir siire konugstuktan sonra kapatti.

“Cok mu yorgunsun?” diye sordu.

“Neden? Ne oldu ki?”

“Terese’in trafik kazasim sorusturan polisi buldum. Ni-
gel Manderson adinda emekli bir polis. Adamlarimdan biri
su anda Coldharbour Lane yakinlarinda bir pub da kafay
cektigini soyledi. Gidip bir ziyaret edelim mi? Ne dersin?”

“Tamamdir,” dedim.
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oldharbour Lane, Londra’nin giineyine yaklagik bir
mil kadar uzaklikta Camberwell’le Brixton arasindaki bol-
gedeydi.

Limuzin bizi Camberwell yolunun bitimine yakin Suns
and Doves denen bir eglence merkezinin oniinde birakti. Bir
binanin daha 6niinden gegip bir sokaga saptik. Burada tiitiin
tiriinleri satilan eski bir diikkan ve o saatte bile hala agik, sag-
ikl gida iiriinleri satan bir market vardi.

“Bu bolge uyusturucu satan geteleriyle tinliidiir,” dedi
Win bir turist rehberi gibi.

Sokak karanlik ve pislik i¢indeydi. Billy Sikes ve Fagin
bir yerlerde pusuya yatmig olmalilar diye diisiinmekten ken-
dimi alamadim. “Aldinigsiz Fisildama” adinda kitipiyoz bir
pub’m 6niindeydik simdi. Hemen George-Michael’in Wham’-
in solisti oldugu zamanlarda ¢ikarttig, kalbi kirik bir zampa-
ranin, sugluluk duyan insanlarin ayaklarinin ritm tutturama-
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yacagim 6ne siirerek bir daha dans edemeyecegi ger¢egini iizii-
lerek itiraf ettigi seksenlerin o meghur sarkisi geldi akhma. Go-
riiniige bakilirsa bu pub’in sarkiyla uzaktan yakindan alakasi
yoktu ama yanilmigim.

Kapuy1 itip igeri girdigimizde birden kendimizi bir zaman
makinasiyla gegmise donmiis gibi hissettik.

Madness’in klasik sarkis1 “Our House” galiyordu ban-
gir bangir. Bir ¢ift birbirine sikica sarilmisti. Ama bu duygu-
sal bir yakinlk degil, daha ¢ok birbirlerinin yere y18ilip kal-
masini engellemek igindi. Sosis kizartmasi kokusu hakimdi
havaya. Yerler yapis yapisti. Bu iilkede harfiyen riayet edilen
sigara yasagl, heniiz bu giiriiltiilii tiklim tikis pub’a ugrama-
must1 anlagilan. Aslinda artik Eski Dalga denebilecek Yeni Dal-
ga miizikler ¢aliyordu mekanda ve bundan da gurur duyuyor
gibiydiler. Genis bir televizyon ekraninda hir¢in aktér Judd
Nelson’in “The Breakfast Club” filmi oynuyordu. Siyahlar
giyinmis, parlak dudakli, saglan kat kat kesilip arkasi uzun
birakilmig, Kabukiler gibi yiizlerini kire¢ beyazina boyamis
kadin garsonlar, sgamataci kalabaligin arasindan manevralar
yaparak tepsideki ickileri servis etmeye ¢alisiyorlardi. Gitar
uclu kolyeler takarak kendilerini Robert Palmer’in “Addic-
ted to love” klibindeki modellere benzetmeye ¢aligmiglar ama
klipteki kizlardan daha yash ve daha ¢irkin olduklan i¢in pek
basarili olamamiglardi. “Altin Kizlar” dizisini hatirlattilar
bana.

Madness toplulugu sarkilarinda bize sokagin ortasinda-
ki evlerinden bahsetmeyi kestikten sonra Bananarama Veniis’-
limiiz, arzu atesimiz olmay teklif ederek bagirmaya bagladi.

Win beni hafif¢e diirttii. “Veniis’tiniim diyormus meger.”
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“Ne? Anlamadim!” diye bagirdim.

“Gengken sarkida “ben senin Veniis’iinim” degil de
“ben senin penisinim” diyorlar samirdim. Simdi kafam karig-
t1 bak.”

“Bu salakligim1 benimle paylastigin i¢in tesekkiirler.”

Her ne kadar mekéanda seksenlerin Yeni Dalga pargalar
caliyorsa da buras: giiglii kuvvetli gozii pek adamlarin, her
tarafta goriilen basit kadinlarin, oldukg¢a yorucu bir ig giiniin-
den sonra takildig: bir is¢i sinifi pubindan ileri gidememisti.
Buraya ait olmadigimiz hemen anlagiiyordu. Uzerimde bir
blucin olsa da yine de g1k sayilirdim. Win ise bir zayiflama
merkezindeki kocaman kremali bir pasta kadar aykiriyd: me-
kana.

Bazilan vatkali, ince deri taytl, saglar joleli miisteriler
Win’e sert sert bakiyorlardi. Hep béyledir ya. Onyargilan,
kliseleri kirmak zordur ama Win bu konuda asla ¢aba sarfet-
medigi i¢in ilk goriiste insanlarin kendisinden nefret etmesi-
ne neden olur.

Insanlarn dis goriiniislerine bakarak bir yargiya variriz.
Bu yeni bir sey degil. Insanlar Win’in hig ¢aliymadan, haket-
medigi halde toplumda imtiyaz sahibi oldugunu hemen an-
larlar. Canim acitmak isterler. Biitiin hayat1 boyunca, bu hep
boyle olmugtur. Hikayenin ayrintisin1 pek bilemiyorum ama
sanirim Win’in bu siiper kahraman tavirlarinin altinda yatan
sey cocuklugunda yedigi bir dayak. O dayaktan sonra bir daha
kimseden korkmamaya yemin etmis. Asla. Bu yiizden de pa-
rasal olarak neyi var neyi yoksa dogal yetenekleriyle de birles-
tirerek senelerini bu yeteneklerini gelistirmeye harcamis. Ko-
lejin birinci sinifindayken, ilk tamgtigimizda ¢oktan 6liimciil
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bir silah haline gelmisti bile.

Win kendisine yoneltilen delici bakislara giiliimseyerek
ve bagin sallayarak karsilik verdi. Pub oldukga eski ve ba-
kimsizdi. Kadinlar oldukga kiloluydu ve hemen hemen ¢o-
gunun ensedeki saglar traglanmigti. Cogu su bir kolu omuz-
lardan asag1 diigmiis Flashdance tigortlerinden giymislerdi.
Barda oturan kizin bir siirii disi eksikti. Madonna’l pariltili
senelerden kalma kiigiik kurdelalardan takmugt1 saglarina.
Yiiziine karanlik bir odada rastgele paintball toplar isabet
etmis gibiydi.

“Bak sen su ise,” dedi Win’e, “Ne tath seysin sen dyle.”

“Evet,” dedi Win. “Oyleyim.”

Barmen bize dogru basini salladi. Uzerinde FRANKIE
RAHATLA DIYOR yazili bir tigort vardu.

“Iki bira,” dedim.

Win basim salladi. “Iki pint lager demek istedi.”

Yine o meshur t\erminolojisi.

Nigel Manderson’u sordum. Barmen beni duymamaz-
liga gelmisti. Israr etmemin bosuna olacagim biliyordum. Ar-
kami doniip bagirdim. “Hanginiz Nigel Manderson’sa cevap
versin.”

Onii firfirli, barok tarz:1 beyaz bir gémlek giymis olan
genis omuzlu bir adam bardagini kaldirdi. Bir Spandau Bal-
let klibinden firlamig gibiydi. “Sagligina ahbap!”

Sarhosun sesi barin arka taraflarindan bir yerden gel-
misti. Manderson agagtaki yuvasindan diigmiis bir yavru ku-
su korumak istermis gibi bardagina sarilmisti. Burnu kilcal
damarlarla doluydu.

“Gtizel yermis,” dedim.
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“Cilgin bir yer degil mi? Bana o eski giizel giinleri hatir-
latan iglenmemis bir elmas gibi geliyor. Simdi sdyleyin baka-
lim, siz kimsiniz?”

Ona kendimi tanitip on yil 6nceki o talihsiz kazay1 ha-
tirlay1p hatirlamadigini sordum. Ona Terese Collins’ten bah-
settim. Daha soyleyeceklerimi bitirmeme firsat vermeden
sOzimii kesti.

“Hatirlamiyorum.”

“Cok tinlii bir haber spikeriydi. Cocugu o kazada oldii.
Yedi yagindaydi.”

“Hala hatirlayamadim.”

“Yedi yasinda bir ¢gocugun 6ldiigii cok kazaya rastladi-
niz herhalde.”

Taburesinde doniip yiiziime bakti. “Bana yalanci mi di-
yorsun?”

Ses tonundan bir kanun adami oldugu hemen anlasili-
yordu. Onu Mary Poppins’teki Dick Van Dyke’a benzettim.

Kazanin meydana geldigi dort yol agzindan bahsettim
ona. “Hadi be! Hadi be!” diye baginyordu biri. Sol tarafima bir
g6z attim. Biri, bir oyun makinasinda Space Invaders oynuyor-
du.

“Ben artik emekli oldum,” dedi.

Bildigim biitiin detaylar1 anlatmaya devam ettim 1srar-
la. Arkasinda kalan TV ekraninda o ¢ok sevdigim Breakfast
Club filmi oynuyordu ve itiraf etmeliyim ki arada bir bak-
maktan bir tiirlii kendimi alamiyordum. Bu yiizden de dikka-
tim dagiliyordu. Neden bu filmi sevdigimi bilmiyorum. Oyun-
cular ¢ok komikti. Oldukga uguk bir Iskogyal giiresci, peki
ya kassiz kemik y1g1im1 Emilio Estevez’e ne demeli? Okulun
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bigkin punk ¢cocugu. Peki ya daha 6nemsiz bir roldeki Judd
Nelson?

Altin Kizlar benzeri, Marilyn Monroe’lu filmlerinin
Bea Arthur’la ¢ekilmesi gibi bir sey. Nelson ve Esteves sa-
yesinde is yapzlbilmisti film. Bayiliyorum bu filme. Her bir
sahnesini ezbere bilirim.

Bir siire sonra Nigel Manderson, “Biraz hatirlar gibi ol-
dum,” dedi.

Ikna edememisti beni. Igkisini bitirip bir tane daha soy-
ledi... Barmenin igkiyi bardaga doldurusunu seyretti.

Win’e baktim. Her zamanki gibi yiiz ifadesinden kafa-
sindan gegenler anlagilmiyordu.

Yas: elli mi yoksa yirmi bes mi pek belli olmayan, ama
biiyiik ihtimal yirmi beslik agir1 makyajli kadin, Win’e, “Bu-
raya ¢ok yakin oturuyorum,” dedi.

Win, o herkesin nefretini kazanan meghur bakisiyla alayci
alayci, “Bu sokakta olabilir mi?”” dedi kadina.

“Hayir,” dedi kadin samimi bir kahkaha atarak, “evim
bodrum katinda.”

“Harikfilade bir yer olmali,” dedi Win buram buram
alaycilik kokan bir ses tonuyla.

“Yoo, hayir. Higbir 6zelligi yok,” dedi agirt makyajh ka-
din. Win’in dalga gectigini anlamamigti. “Ama yatagim ¢ok
giizeldir.”

Pembe mor ¢izgili konglarim yukan ¢ekip Win’e géz
kirpt1. “Bir yatak,” diye tekrarladi, hani belki Win’e ne ima
ettigini anlamamugtir diye.

“Cok etkilendim.”

“Gormek ister miydin?”’
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“Madam, dedi Win, kadina gozlerini dikerek. “Sperm-
lerimin bir kateterle ¢ekilmesini tercih ederim.”

Bir daha goz kirpt1 kadin. “Bu evet’in daha sik bir s6y-
lenis tarzi m1 ne?”

Manderson’a dondiim yine. “Bana kazadan bahseder
misiniz?”

“Siz kimsiniz bir s6yleyin bakalim.”

“O gece arabay1 kullanan kadinin bir arkadas1.”

“Hepsi koca bir sagmalik.”

“Neden boyle soylediniz?”

I¢kisinden tekrar koca bir yudum aldi. Bananarama’nin
sarkis1 sona ermisti. Simdi Duran Duran’nin artik klasikler
arasindaki yerini almis “Save a prayer” sarkisi ¢aliyordu. Bir-
den herkes sustu. Miidavimler ¢akmaklarini yakip konserde-
lermis gibi saga sola sallanmaya basladiklarinda, biri isiklarn
sondiirdii.

Nigel da ¢gakmagim kaldirdi. “Gergekten o kadinin ar-
kadas1 misimiz? Sizi kim gonderdi? Neden size inanayim
ki?”

Hakliyd1

“Hadi bizi birisi génderdi diyelim. Ne farkedecek? Su
kaza ne zaman olmustu dediniz?”

Daha once iki kere s6ylemistim, o da iki kere duymugtu.

“On sene once.”

“Simdi ne bilmek istiyorsunuz peki?”’

Tam bir soru daha sormaya hazirlaniyordum ki beni sus-
turdu. Isiklar simdi tamamen sondiiriilmiistii. Herkes bir agiz-
dan sarkiya eslik etmeye baglamisti: Sarkida ‘bu aksamki du-
alarimizi ertesi sabaha saklayalim’ diyordu. Ertesi sabaha mi?

141



HARLAN COBEN

Nasil yani? Herkes hem igkinin hem de sarkinin etkisiyle 6ne
arkaya sallamyor, cakmaklanni havada saga sola salliyorlard.
Bir an saglarin yanip tutusmasindan ve bir yangin ¢gikmasin-
dan endise ettim. Nigel Manderson da dahil olmak iizere miis-
terilerin gogunun gozlerinde yas vardi.

Bu sekilde yol almamiz imkansizdi. Biraz sikigtirmaya
karar verdim. “Kaza rapora yazdigimz gibi gergeklesmemis.”

Yan gozle bana bakti. “Simdi de yanlighik yaptigimi m1
sOyliiyorsunuz yani?”

“Hayir. Yalan sdyleyip, gercegi ortbas ettiginizi soylityo-
rum.”

Bu onu durdurmustu. Cakmagim asagi indirdi. Bunu go-
ren digerleri de aym seyi yaptilar. Etrafa bakti, yardim ister-
mig gibi arkadaglarina bir bag isareti yapti. Umurumda degil-
di. Gozlerimi ondan ayirmadan bakmaya devam ettim. Win,
oturmug aramizdaki ¢ekismeyi seyrediyordu. Bir silahi1 oldu-
gunu biliyordum. Bana onu gostermemisti. Ingiltere’ye silah
sokmanin ne kadar zor oldugunu gayet iyi bilirim ama Win
asla silahsiz dolagmazdi.

Silahina ihtiyacimiz oldugunu sanmiyordum.

“Defol git!” dedi Nigel.

“Eger yalan sdylediysen pesini birakmayacagim.”

“On sene sonra m1? Sana iyi sanslar o zaman. Ayrica ha-
zirlanan raporla benim ilgim yok. Ben kaza mahalline gitti-
gimde ¢oktan kazayla ilgili rapor yazilmaya baglanmist1 bi-
le.”

“Yani?”

“Oraya ilk ¢agrilan ben degildim.”

“Kimdi peki?”

142



KAYIP

Basini salladi. “Bayan Collins géndermemis miydi si-
zi?”

Nedense birden Terese’in soyadini hatirlamisti. “Evet.”

“O zaman biliyordur mutlaka. Ya da isterseniz arkadag-
na sorun.”

Bir an kavramaya ¢aligtim ve sonra devam ettim. “Kim-
di o arkadag1? Adi neydi?”

“Lanet olsun bilmiyorum. Bakin bana. Siz resmen yelde-
girmenlerine kargi Don Kisotluk yapiyorsunuz. Ben sadece ra-
poru imzaladim. Artik hi¢ umurumda degil. Ug kurus emekli
maasiyla idare etmeye ¢alisiyorum. Bana higbir sey yapa-
mazlar. Ama olay yerini hatirlhlyorum, tamam mi? Oraya gitti-
gimde kadinin bir arkadag1 gelmisti. Zengin biri ve adim hatir-
lamiyorum. Ustlerimden biri de gitmisti oraya. Reginald Stub-
bs adinda bir solucan. Ama onu bulamazsiniz, ¢iinkii Tanr1’-
ya siikiirler olsun ii¢ sene 6nce kanserden geberip gitti. Kii-
¢iik kizin cesedini bir arabaya sokup anneyi ambulansla has-
taneye gonderdiler. Biitiin bildigim bu.”

“Kiz1 gordiiniiz mii?” diye sordum.

Bagini egip ickisine bakti. “Ne?”

“Kizin cesedini arabaya tasidiklarin1 séyledin. Cesedi
gordiin mii?”

“Hey! Ceset torbasindaydi tabii ki,” dedi. “Ama o kadar
¢ok kan vardi ki torbanin i¢ine baksaydim bile pek fazla bir
sey géremezdim.”
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abah Terese’le birlikte Karen Tower’1n evine gitmek
tizere yola ¢iktik. Win de bu arada araba kazasi dos-
yasini ele gecirmek gibi bazi ayak isleriyle gorevlendirmek
ve Tanrim diisiincesi bile ¢ok korkun¢ ama Miriam’in meza-
rinin agilmasinin miimkiin olup olmayacagini 6grenmek lizere
“hukuk damigmanlan” ile goriigmeye gitti. Yeryliziindeki di-
ger taksilerle kargilagtirildiginda hayatin basit zevklerine gok
giizel bir 6rnek tegkil eden Londra’nin meshur siyah taksile-
rinden birine bindik. Terese beklenmedik bir sekilde iyi gorii-
niiyordu ve tiim dikkatini yapacagimiz gériismeye vermigti.
Ona Nigel Manderson’la pub da yaptigimiz sohbetten bahset-
tim.
“Oraya gelen kadinin Karen Tower oldugunu mu diisii-
niiyorsun?” diye sordu.
“Bagka kim olabilir ki?”
Bagim sallayip hig¢bir sey séylemedi.
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Terese one egilip sofore, “Bir sonraki kosede inecegiz,”
diye talimat verene kadar birka¢ dakika tek kelime etmeden
yola devam ettik.

Softr, Terese’in dedigi yerde birakt1 bizi. Terese, cadde-
den asag yiiriimeye bagladi. Daha 6nceden sadece birkag kez
gelmistim Londra’ya, dolayisiyla burasinin neresi oldugun-
dan haberim yoktu ama Karen Tower’mn evinin bulundugu ad-
reste olmadigimizdan da emindim. Terese kosede durdu. Gii-
nes gittikce daha fazla parlamaya baglamisti. Gozlerine eliyle
siper etti. Bekledim.

“Kaza burada olmustu,” dedi.

Higbir 6zelligi yoktu durdugu kosenin.

“Buraya bir daha hi¢ gelmedim.”

Zaten gelmesi igin de bir neden yoktu ama higbir yorum-
da bulunmadim.

“Su rampadan iniyordum. Cok hizlanmigtim. Bir araba
birden tam surada yoluma firladi. Ondan kurtulmaya ¢alig-
tim ama...”

Sanki on yil gegtikten sonra gergegi ortaya gikaran bir
kanit bulabilirmigim gibi etrafa baktim. Mesela patinaj izle-
ri gibi bir sey. Tabii ki bir sey goremedim. Terese yolda yiirii-
meye basladi. Ben de onu takip ettim.

“Karen’nin evi yani Rick ve Karen’nin yasadiklan ev olu-
yor tabii... neyse iste, su kavsagin asagisina inince solda,”
dedi.

“Kaldirabilecek misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani istersen ben tek bagima gideyim.”

“Neden ki?”
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“Belki bana daha fazla sey agiklar.”

Terese bagim salladi. “Oyle bir sey olmaz. Sadece ya-
nimda olman istiyorum tamam mi?”

“Tamamdir.”

Royal Crescent’deki eve bir siirii insan dolusmustu. Ta-
ziye ziyaretine gelenler. Rick’in 6ldiigiinden habersizmisim
gibi nedense bunu hi¢ hesaba katmamigtim. Yakinlarinin ge-
lip dul kadin teselli etmeleri gayet normaldi tabii. Dig kapi-
nin merdivenlerine geldigimizde Terese bir an i¢in tereddiit
edip sikica elimi tuttu. Igeri girdigimizde kaskati kesildigini
hissettim. Bakiglarini takip ettigimde sakall1 bir collieye
baktigimi gordiim. Bu cins kopekleri tanirim, zira Esperanza’
nin da aynisindan var. Yash oldugunu diisiindiigiim kopek
yakinda bir kosede bir hasirin tizerine kivrilmig hi¢ kimilda-
miyordu. Terese elimi birakip kopegi sevmek tizere ¢omeldi.

“Kizim,” diye fisildadi. “Bak ben geldim.”

Yagsl1 kopek, kuyrugunu hareket ettirirken biiyiik bir gii¢
sarfeder gibiydi. Baska hi¢bir tarafin1 oynatamamugti. Terese’-
in gozleri yaslarla dolmustu.

“Tamgtirayim, bu Casey,” dedi bana. “Bes yasindayken
Miriam’a almigtik.”

Ko6pek sonunda bagini kaldirmay: bagarabildi. Terese’in
elini yalamaya bagladi. Terese bir siire dylece dizlerinin iize-
rinde durdu. Casey’nin gozleri katarakttan bulaniklagmigti.
Yaslh kopek, bacaklarinin lizerinde dogrulmaya galisti. Terese
kopegin heyecanini bastirmak i¢in kulagini oksamaya bagla-
di1 ama o Terese’in gozlerinin i¢ine bakmak istiyormus gibi ha-
12 bagin1 gevirmeye ugrasiyordu. Bunu farkeden Terese, igini
kolaylastirmak i¢in ona dogru yaklasti. O kadar duygusal bir
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sahneydi ki uzaktan izlemeyi tercih ettim.

“Casey hep Miriam’n yataginda yatardi. Ayni bir baki-
c1 gibi.”

Terese, kopegi sevip oksarken aglhiyordu. Beni gérmeme-
leri i¢in biraz uzaklasip kenara ¢ekildim. Birkag¢ dakika son-
ra toparlanip yeniden elimi tuttu. Oturma odasina dogru iler-
lemeye bagladik. Belki on bes kisi vardi taziye i¢in kuyrukta
bekleyen. Igeri girdigimiz anda insanlar fisildasmaya ve bize
bakmaya bagsladilar. Normaldi tabii. On sene 6nce ortadan kay-
bolan eski es, simdi geri doniip kocasinin yeni esine taziye zi-
yaretine gelmisti. Insanlar yol vermek igin kenara gekildikle-
rinde dul es goniindii. Glizel, minyon, tag bebek gibi kocaman
yesil gozleri olan bir kadindi. Steely Dan’in bir sarkisinda de-
digi gibi az biraz Tuesday Weld’1 andiriyordu. Ne bekledigi-
mi bilemiyorum ama Terese’i goriince gozlerinin birden par-
ladigini farkettim. Terese’de de aym seyi gordiim. Iki kadin
birbirlerine hiiziinlii hiiziinlii giilimsediler. Hani ¢ok sevdi-
giniz birine keske daha farkl kogullarda gérseydik birbirimizi
dersiniz ya aynen dyle.

Karen kollarim agti. Kucaklagip tek kelime etmeden 6y-
lece kaldilar bir siire. Bir an i¢in bu iki kadin arasinda ne tiir
bir arkadaslik olabilecegini diisiindiim ve sonunda biiyiik ih-
timalle birbirlerine ¢ok derin duygular beslediklerini tahmin
ettim. Kucaklagsma fasl bittiginde Karen bagiyla bir hareket
yapt1. Iki kadin odadan ¢ikmak iizere yiiriimeye basladilar.
Terese geri doniip elime yapisti, ben de onlarla birlikte oda-
dan giktim. Samirim Ingilizlerin “konuk odas1” diye adlandir-
diklar odaya gegtik. Karen siirgiilii kapilar kapatt:. Iki kadin
sanki hep beraber yagamiglar ve hep aym yere oturmuglar
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gibi hig¢ tereddiit etmeden bir kanepede yan yana oturdular.

Terese doniip bana bakti. “Bu Myron,” dedi.

Elimi uzattim. Karen Tower da minik ve zayif eliyle elimi
sikt1. “Basiniz sagolsun,” dedim.

“Tesekkiirler.” Karen, Terese’e dondii yeniden. “Bubey
senin...?”

“Anlatmasi uzun,” dedi Terese.

Karen bagini salladi.

Bas parmagimla yan odayi isaret ettim. “Isterseniz yan
odaya gecebilirim.”

“Hayir,” dedi Terese.

Oldugum yerde kaldim. Higbirimiz ne yapacagimizi,
nasil lafa baglayacagimizi bilemiyorduk. Sabirla ayakta du-
rup bekledim.

Sessizligi bozan Karen oldu. “Nerelerdeydin Terese?”

“Orada, burada.”

“Ozledim seni.”

“Ben de seni.”

Sessizlik.

“Sana ulagmaya ¢aligtim,” dedi Karen. “Sana Rick’le
aramizda gegenleri anlatacaktim.”

“Onemli degildi benim igin,” dedi Terese.

“Rick de dyle sOylemisti. Yavas yavas gelisti aramiz-
daki iligki. Sen gitmistin. Birbirimize destek olmak igin bir-
likte zaman gegirmeye basladik. Cok uzun zaman sonra ya-
kinlagtik.”

“Agciklamak zorunda degilsin,” dedi Terese.

“Evet. Sanirim degilim.”

Sesinde oziir diledigine, affedilmeyi ya da anlagilmay1
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bekledigine dair en ufak bir iz yoktu. Kisinin de birbirlerinin
dilinden anladiklarin sezdim.

Ikiniz i¢in de giizel bir sonla bitmesini isterdim.

“Matthew adinda bir oglumuz var,” dedi. “Dort yagin-
da.”

“Duydum.”

“Peki 6ldiiriildiigiinii nasil 6grendin?”

Karen birden canlanmig gibiydi. Gozlerini kisip biraz
geriledi. “Bunca zaman buralarda miydin yoksa?”

“Hayr.”

“Anlayamiyorum.”

“Rick beni aradi,” dedi Terese.

“Ne zaman?”

Terese ona Rick’le yaptigi telefon konugsmasini anlatti.
Karen’in zaten kam ¢ekilmis olan yiizii, kire¢ gibi olmustu
simdi.

“Rick sana Paris’e gitmeni mi sdyledi?” diye sordu Ka-
ren.

“Evet.”

“Ne istiyormus senden?”

“Bunu senin bilecegini umuyordum,” dedi Terese.

Karen bagini salladi. “Uzun zamandir konugsmuyorduk.
Kétii bir dsnem gegiriyorduk. Iyice igine kapanmist1. Onem-
1i bir konunun iizerinde ¢aligtigin diisiiniip daha sonra gege-
cegini umdum. Calistig1 donemlerde nasil davrandigim bilir-
sin.”

Terese bagini salladi. “Ne kadar zamandir boyleydi?”

“Babasinin dliimiinden beri. Ug-dort aydir diyebilirim.”

Terese kaskati kesilmisti. “Sam 6ldii mii?”
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“Bildigini saniyyordum.”

“Hayir,” dedi Terese.

“Kigt1. Bir kutu hap i¢gmis.”

“Sam intihar m1 etti?”

“Hastalig1 ok ilerlemisti. Olecegi kesindi. Bizden sak-
lamig.”

“Sam o kadar tath bir adamdi ki,” dedi Terese.

“Ben onu tanima firsat1 bulamadim pek,” dedi Karen.
“Birkag kez ziyaretine gidebildik sadece. Buraya gelemi-
yordu hastalig1 yiiziinden.”

Terese yutkunup toparlanmaya ¢alist1. “Yani Sam 6l-
diikten sonra Rick de kendini tamamen igine adad1 diyorsun.”

“QOyle sayilir, evet.”

“Peki sana neyin pesinde oldugunu anlatmadi m1?”

“Hayir.”

“Mario’ya sormadin mi1?”

“Soylemezdi ki.”

Mario’nun kim oldugunu sormadim. Nasil olsa Terese
sonra bana anlatirdi.

Terese devam etti. “Peki Rick’in ne tizerine ¢alistig1 hak-
kinda higbir fikrin yok mu yani?”

Karen dikkatle arkadagini inceledi. “Bunca zaman nasil
bu kadar saklanabildin Terese?”

“Bence gayet basariliydim.”

“Belki de iizerinde ¢alistig1 konu buydu. Seni bulmak.”

“Istese birkag ayda bulurdu beni. Bu kadar uzun siir-
mezdi.”

“Emin misin?”

“Beni bulmaya ¢aligtigin1 sanmiyorum.”
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“Kiskang bir es olmamak i¢in elimden geleni yaptim,”
dedi Karen. “Ama insanin babasinin intihar etmesi, o insanin
hayattaki se¢cimlerini sorgulamasini gerektirmez.”

Terese yliziinii ast1. “Yani sen gimdi Rick’in benimle
yeniden?...”

Karen omuzunu silkti.

“Hayir hayir, yanihiyorsun,” dedi Terese. “Diigtindiigiin
gibi Rick eger benimle tekrar goriismek isteseydi ya da bile-
miyorum beni yeniden geri isteseydi acil bir konu oldugunu
sOylemezdi telefonda.”

Karen, Terese’in bu son climlesi hakkinda biraz diigiin-
dii. “Seni aradiginda neredeydin?”

“Angola’nin kuzey batisinda, medeniyetten uzak bir yer-
lerde.”

“Ve sana ¢ok acil dediginde her seyi birakip Paris’e git-
tin, 6yle degil mi?”

“Evet.”

Karen ‘bu herseyi agikhiyor iste’ der gibi ellerini agti.

“Beni Paris’e getirtmek i¢in yalan falan séylemedi Ka-
ren.”

Karen ikna olmamig gibiydi. Biz eve girmeden 6nce ¢ok
tizgiin goriiniiyordu. Simdi ise havasi inmig bir lastik gibiydi
sanki. Terese arkasin1 doniip bana bakti. Bagimi salladim.

Karen’i eselemenin tam zamaniydi simdi.

Terese, “Sana kazayla ilgili birka¢ sey soracagiz,” dedi.

Bu sozciikler Terese’de sok tabancas etkisi yaratmgti.
Gozlerini yumdu. Sersemlemis, dikkati dagilmigt.

“Ne olmus kazaya?”

“Oradaydin biliyorum. Olay yerindeydin.”
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Karen cevap vermedi.

“Orada miydin?”

“Evet.”

Karen’in cevabi Terese’i sasirtmigti. “Bana hi¢ bundan
bahsetmemigtin.”

“Neden bahsedecektim ki? Diisiin bakalim nasil sdyleye-
cektim ki? O gece ile ilgili seninle hi¢ konusmamistik. Bir kez
bile. Komadan ¢iktiginda mu sdyleyecektim? ‘Selam naber?
Ben olay yerindeydim biliyor musun?’ mu diyecektim.”

“Bana ne hatirladigin séyle.”

“Neden? Bu neyi degistirecek ki?”

“Soyle bana Karen.”

“Seni severim Terese. Hep de sevecegim.”

Bir seyler degismisti. Bunu beden dilinden gorebiliyor-
dum. O iyi arkadas gitmis, yerine bir diigman gelmisti sanki.

“Ben de seni seviyorum.”

“Seni diisiinmeden gegen tek giiniim olmadi. Ama sen
gittin. Evet. Kendine gore nedenlerin vardi. Acin biiyiiktii ve
ben bunu anlayabiliyorum. Sen gidince ben de senin kocanla
bir hayat kurdum. Problemlerimiz vardi ama Rick benim diin-
yamdi. Anlayabiliyor musun?”

“Elbette.”

“Onu sevdim. Oglumun babasiydi. Matthew sadece dort
yasinda ve biri babasini katletti.”

Terese sadece dinlemekle yetindi.

“Simdi yastayiz. Bununla miicadele etmek zorundayim.
Hayatimi toparlamak ve ¢ocugumu korumak zorundayim.
Uzgiiniim. On y1l 6ncesinde olan bir trafik kazas1 hakkinda
konusmayacagim. En azindan bugiin.”

153



HARLAN COBEN

Ayaga kalkti. Tuhaf bir bigimde sahtekarlik akiyordu ses
tonundan.

“Ben de ayn1 seyi yapmaya ¢aligtyorum,” dedi Terese.

“Ne? Anlamadim.”

“Ben de senin gibi ¢ocugumu korumaya ¢aligtyorum.”

Karen yine biraz 6nceki gibi afallamist1. “Sen neden bah-
sediyorsun?”’

“Miriam’a ne oldu?” diye sordu Terese.

Karen, Terese’in yiiziinii incelemeye baslad1 ve sonra
sanki benden yardim ister gibi bana dondii. Bakiglarim sa-
bit tuttum.

“O gece onu goérdiin mii?”

Ama Karen Tower cevap vermedi. Siirgiilii kapilar agt1
ve taziyeye gelenlerin arasina karigt.

154



BOLUM ON ALTI

ren oday terkettiginde, caligma masasinin etrafin-
da dolanmaya bagladim.

“Ne yapiyorsun?”

“Hafiyelik,” dedim.

Koyu maun rengi ¢galigma masasinin iizerinde bir biiyii-
teg gibi katlanmig altin bir mektup agacagi vardi. A¢ilmig
zarflar, antika bir dosyaliga dikey olarak yerlestirilmisti. Bu
benim i¢in gok sey ifade etmese de higbir sey ifade etmiyor
da sayilmazdi. Win’in bana verdigi Blackberry’yi gikartttim.
Benimkinden farkh olarak bu telefon fotograf da ¢ekiyordu.
Zarflan ag1p fotograf ¢ekmeye bagladim.

Kredi kart1 hesap 6zetlerini buldum. Hepsine bakacak
zamamm yoktu. Nasil olsa hesap numaralan yeterli olacakt:
bana. Ilgimi gekebilecek telefon ve ilgimi hig¢ de gekmeyen
elektrik faturalari. Cekmeceleri agip eselemeye bagladim.
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“Ne ariyorsun?” diye sordu Terese.

“Uzerinde “ONEMLI IPUCU ICINDE” yazan bir zarf.”

Tabii ki bu bir mucize olurdu. Miriam’la ilgili bir seyler
bulmak istiyordum. Belki birka¢ fotograf. Ama maalesef
yine faturalarla, fislerle, kredi kart1 hesap dokiimleriyle ve
bazi telefon numaralariyla kargilagtim. Belki bunlardan da
birkag bilgi edinebilme sansimiz olabilirdi. Bir ajanda bak-
tim ama bulamadim. Rick, Karen ve Matthew’un birkag fo-
tografim bulup goz gezdirdim.

“Bu Rick mi?” diye sordum.

Evet anlaminda basini salladi.

Ne soyleyecegimi sasirmigtim. Tiimsekli bir burun, buz
mavisi gozler, dalgal ve hirgin saglar. Bir erkek hoslandigi ka-
dinin eski kocasini ya da sevgilisini goérdiigiinde incelemek-
ten kendini alamaz. Ben de her erkek gibi adami incelemeye
basladim ve sonra durmam gerektigini anladim. Fotograflar
buldugum yere geri koydum ve aragtirmama devam ettim.
Bagka fotograf yoktu ¢cekmecelerde. Ne senelerdir bir sir gibi
sakladig sarisin kiza ne de Terese’e ait tek bir eski fotograf
yoktu.

Do6ndiim ve masayla aym renkteki kii¢iik dolabin tize-
rindeki diz iistii bilgisayara baktim.

“Sence daha ne kadar zamanimiz vardir?” diye sordum.

“Kapida durup gelen giden var m1 bakacagim.”

Bilgisayarin kapagini agtim. Bir iki saniyede hemen
agild1. Alttaki iCal simgesine tikladim. Ajandas: geldi ekra-
na. Gegen aya dair tek bir sey yazilmamisti. Sadece sagda,
yapilacaklar listesinde s6yle yaziyordu:

YFAL
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HHK

4714

Bunun ne anlama geldigi konusunda tek bir fikrim yok-
tu ama 6nem derecesinde “cok onemli” yaziliydi.

“Ne oldu?” diye sordu Terese.

Ona yazilanlann okudum ve ne anlama geldigini bilip
bilmedigini sordum. O da hi¢bir anlam gikartamamugti. Zama-
nim1 ¢ok iyi kullanmaliydim. Biitiin iCal igerigini Espe-
ranza’ya yollamay1 diisiindiim ama bu farkedilebilirdi. Peki
ne yapacaktim? Win geldi aklima. Tabii ya. Bir siirii yalan
yanlig e-mail adresi vardi onun. Hem takvim hem de adres
defterindeki tiim igerigin bir kopyasini ona génderdim. Sonra
GONDERILMIS OGELER kismma gidip hi¢ kimsenin ne-
reye gonderildigini bilmemesi igin mesaj1 sildim.

Cok zekiyim degil mi?

Karis1 ve gocugu yan odada yas tutarken, burada durmus
daha iki giin 6nce oldiiriilmiis bir adama ait egyalar1 karigti-
riyordum. Kendimi bir kahraman gibi hissettim.

“Demin Mario diye birinden bahsettiniz. O kim?” diye
sordum Terese’e.

“Mario Contuzzi,” dedi Terese. “Rick’in en iyi arkada-
styd1. Ayn1 zamanda da yapimci. Hemen hemen her prog-
ramda beraber ¢aligirlardi.”

Adres defterinde adamin adina baktim. Bingo. Ev ve
cep numaralarini telefonuma kaydettim.

Cok zeki oldugumu bir kez daha vurgulamak istiyorum.

“Wilsham Sokag1 nerededir biliyor musun?” diye sor-
dum.

“Buraya yiiriiylis mesafesinde. Mario hila orada mi
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oturuyormus?”’

Evet anlaminda bagimi salladim ve Mario’nun telefonu-
nu ¢evirdim. Amerikan aksaniyla konusan bir adam, telefona
cevap verdi. Higbir sey sdylemeden telefonu kapattim.

“Evde su anda,” dedim.

“Oraya gitmemiz lazim.”

Iphoto simgesine tikladim. Oniime siiriiyle resim geldi
ama higbirinde aradigimi bulamadim. Hem biitiin bunlar
elektronik postayla gondermem imkansizdi. Cok uzun zaman
alirdi bu. Higbir 6zelligi olmayan resimlerdi. Aslinda yiirek
pargalayic1 demek daha dogru olur. Karen, erkeginin yaninda
mutlu gériiniiyordu. Rick de dyle. Ogullan kucaklarinda, goz-
leri 151l 1511 parliyordu. Iphoto’yla fotograflarinizi ayn dosyala-
ra atabilir, sonra bunlari slayt gosterisi seklinde izleyebilirsi-
niz. MATTHEW DOGDUGUNDA, BIRINCI YASGUNU
ve birka¢ daha bagka dosya adlarina tiklayip seyrettim. Cok
tiziiciiydii. BABISIN FINAL MACI dosyasindaki yakin za-
manda ¢ekilmis bir fotografa takildi géziim. Rick ve Matt-
hew’un tizerinde tipatip aym Manchester United formalari
vardi. Rick, yaninda kii¢iik ogluyla otuz iki disini gostere gos-
tere sirittyordu. Her tarafi terden sirilsiklam olmugtu. Solugu
kesilmisti sanki ve bundan miithis zevk almigt1. Dért yagin-
daki Matthew’un ellerinde kaleci eldiveni vardi. Kocaman, el-
lerine oldukga biiyiik gelen eldivenler. Gozlerinin altina, ka-
lecilerin siirdiigii siyah boyalardan siirmiis, ciddi durmaya
calisiyordu.

Bundan sonra bu giileg yiizlii babanin sevgisinden mah-
rum biiyliyecek bu yavruyu ve babasim On Bir Eyliil de kay-
beden Jack’i diisiindiim. Sonra da kendi babami. Onu ne ka-
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dar sevdigimi, hala ona ne kadar ihtiya¢ duydugumu diisiin-
diim ve dosyay1 kapattim.

Oturma odasina ugrayip allahaismarladik demeden 6n
kapiya geldik. Arkama baktigimda kiigiik Matthew’un kose-
de bir sandalyede sessiz sessiz oturdugunu gordiim. Uzerin-
de siyah bir takim vardi.

Dort yagindaki oglanlarin siyah matem takimi giymesi
biiyiik adaletsizlik. Dort yasindaki oglanlar ellerinde koca-
man kaleci eldivenleri, babalariyla mag yapmal diye diisiin-
diim.

Mario Contuzzi, kim oldugumuzu sormadan kapiy1 ag-
t1. Cok uzun boylu ve incecik bir adamdi. Bana Weimaraner
cinsi kopekleri hatirlatmigti.

Yiiziinii burusturup Terese’in bulundugu tarafa bakti.

“Sen ne yiizsiiz bir insansin.”

“Seni goérdiigiime sevindim Mario.”

“Karen’in evindeki bir arkadag telefon agip hig haber
vermeden Karen’1 ziyarete gittiginizi soyledi. Bu dogru mu?”

“Evet.”

“Neden? Aklindan ne kumazliklar geciyor?”” Mario kafa-
sin1 bana dogru dondiirdii. “Peki bu salagin isi ne burada?”’

“Tamgiyor muyuz?” diye sordum.

Mario su kaplumbaga kabugu desenli ¢ergeveli gozliik-
lerden takmigti. Hani 6zentilerin taktig1 cinsten. Kumas bir
pantolon ve beyaz bir gomlek giymisti. Anlasilan gémlegini
iliklemesi heniiz bitmemisti. “Zamanim yok. Liitfen gidin.”
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“Konusmamiz lazim,” dedi Terese.

“Cok ge¢. Buda ne demek oluyor?” Kollarini agti. “Bu-
ralar1 terkedip gittin Terese. Hatirlamiyor musun? Belki ken-
dine gore nedenlerin vardi. Tamam. Problem yok. Bu senin
se¢imindi. Ama sen gittin ve simdi o 6ldiigiine gore konusa-
cagimiz ne kaldi merak ediyorum. Unut gitsin. Sana soyle-
yecek higbir seyim yok.”

“Cok uzun zaman 6nceydi,” dedi Terese.

“Ben de aynen onu sdylityorum iste. Rick hep donmeni
bekledi. Bunu biliyor muydun? Iki sene boyunca seni bekle-
di. Perisan bir haldeydin. Bunalima girmistin. Hepimiz bunu
anlayabiliriz. Ama madem o kadar tizgiindiin, o halinle su ne
oldugu belirsiz basketbolcu’yla nasil beraber olabildin?”

Ayn1 zamanda bag parmagiyla beni isaret ediyordu. Bas-
ketbolcu ben oluyordum bu arada.

“Rick’in haberi oldu mu bundan?” diye sordu Terese.

“Tabii ki. Bunalima girdigini, hatta intihar edebilece-
gini diisiindiik. Seni takip ettirdi bu yiizden. Sanirim geri
doénecegini umuyordu. Ama sen eve donecegine, bir Pota
Kafaliyla 1ss1z bir adada alem yapmay: tercih ettin.”

Yine bagparmagiyla beni gosterdi. Simdi de Pota Kafa
olmustum.

“Beni mi takip ediyordunuz?” dedi Terese.

“Seni kolluyorduk desek daha dogru olur.”

“Ne kadar siirdii bu?”

Cevap vermedi. Birden nedense gomleginin kivrik ko-
lunu diizeltme ihtiyaci duymustu.

“Ne kadar siirdii bu diye sordum Mario.”

“Hep biliyorduk nerelerde oldugunu. Uzun zamandir
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senden bahsedilmedi ama son alt1y1ldir o miilteci merkezinde
oldugunu biliyorduk mesela. O yiizden sagirdim gsimdi seni bu
mankafayla goriince. Bu kas y1ginim seneler 6nce kapi disar
ettigini diiglinmiistiik.”

Yine aym hareket. Yine aym bag parmagi.

“Mario?” dedim.

Bana bakt.

“O bagparmagini bir dahaki sefere kigina sokarim.”

“Kampiisiin sik1 gocugundan tehditler,” dedi yapmacik
yapmacik siritarak. “Okul yillarina déndiim bir an.”

Tam bir kafa atmak {izereydim ki bunun bir ige yarama-
yacagim diisiindiim. “Sana birkag¢ soru soracagiz,” dedim.

“Cevap vermek zorunda miyim peki? Anlayamiyorsun
degil mi? En iyi arkadagimla evliydi ve sonra seninle 1ss1z bir
adaya aleme gitti. Arkadagimin neler hissettigi hakkinda en
ufak bir fikrin yok degil mi?”

“Kotii mii?” dedim.

Bu cevabim onu durdurmustu. Terese’e dondii. “Bak,
intikamci bir ahmak imaj1 vermek istemem ama sen buraya
ait degilsin artik. Rick ve Karen ¢ok iyi yapti. Sen onu terke-
deli ¢ok uzun zaman oldu.”

Terese’e baktim. Kendini zor tutuyordu.

“Beni sug¢ladi m1?” diye sordu.

“Ne i¢in?”

Terese higbir sey soylemedi.

Mario’nun omuzlart diigmiistii. Sesini yumusatti. “Ha-
yir Terese. Seni hi¢ su¢lamadi. Seni higbir seyden dolay: sug-
lamadi. Ama ben, yani benim iizerime vazife degil ama onu
terkedip gittigin i¢in su¢ladim seni. Ama o seni asla sugla-
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madi. Bir kez bile.”

Terese yine higbir sey sdylemedi.

“Hazirlanmam lazim,” dedi Mario. “Karen’a cenaze ha-
zirhklarinda yardimer olmam lazim. Hah! Hazirliklar! Ne
igreng bir kelime.”

Terese hala sagkindi, ben de bunun iizerine miidahale
etmeye karar verdim. “Onu kimin 6ldiirdiigii hakkinda bir
fikrin var m1?”

“Sen ne is yaparsin Bolitar? Polis mi oldun simdi de?”

“Oldiiriildigiinde Terese’le ikimiz Paris’teydik.”

Mario, Terese’e dondii. “Rick’le goriistiin mii?”

“Firsat bulamadim.”

“Seni aradi m1 yoksa?”

“Evet.”

“Kahretsin.” Mario gozlerini yumdu. Hala bizi davet
etmemisti ama igeri girmek iizere bir adim attim. Yol vermek
tizere geri ¢ekildi. Yalniz yagsayan bir adam oldugunu diisii-
niirken, yerde oyuncaklarla kargilagtim. Mutfak tezgahinin
tizerinde bos biberonlar diziliydi.

“Ginny’yle evlendim,” dedi Terese’e. “Onu hatirladin
m1?”

“Elbette. Buna sevindim Mario.”

Mario s6yle bir durup sakinlesmeye gahst. “Ug gocu-
gumuz var. Hep daha biiyiik bir eve taginmay1 planladik ama
bir yandan da buray: seviyoruz. Bir de tabii Londra’da ev fiyat-
lan acayip yiiksek.”

Kapinin baginda ayakta duruyorduk.

“Yani Rick seni aradi,” dedi Terese’e.

“Evet.”
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Mario bagin salladi.

Sessizligi bozan ben oldum. “Rick’i 6ldiirebilecek biri-
lerini taniyor musunuz?”’

“Rick diinyanin en 1yi aragtirmaci gazetecilerinden bi-
riydi. Bir siirii insanin bagim1 agritmstir.”

“QOzellikle birileri aklimiza geliyor mu?”

“Hayir, 6zellikle hi¢ kimse gelmiyor aklima. Ama hala
bu sizi neden bu kadar ilgilendiriyor anlamis degilim.”

Ona agiklamak istedim ama bunun i¢in zamanimizin
olmadigin biliyordum.

“Liitfcen Mario. Bu ¢ok dnemli,” dedi Terese.

“Size gore oyle. Bana hi¢ de 6yle gelmiyor.”

“Beni bilirsin,” dedi Terese. “Bir seyin iizerinde bu ka-
dar duruyorsam gergekten 6nemli bir seydir.”

Bir an durup diisiindii Mario.

“Ne bilmek istiyorsunuz?”’

“Rick neyin lizerinde ¢alistyordu?” diye sordu Terese.

Mario yiiziinii yana gevirip digleriyle alt dudagini 1sirma-
ya bagladi. “Birkag¢ ay once “Melekleri Koru™ adh bir yar-
dim dernegini aragtirmaya baslamigt1.”

“Nasil bir dernek bu?”

“Agikeasi pek emin degilim. Baglangigta yagama hakki-
n1 savunan, kiirtaj kliniklerini, planl ebeveynligi, kok hiicre
arastirmalar1 ve benzer seyleri protesto eden klasik bir evan-
jelist grup olarak ortaya ¢ikmalarina ragmen, sonradan dagil-
dilar gibi. Rick bu kurulugu arastirmaya adamist1 kendini.”

“Peki ne buldu?”

“Bildigim kadaryla fazla bir sey bulamadi. Finansal
kaynaklarina ulagamadik. Onlan takip etmekte zorlandik.

163



HARLAN COBEN

Temelde kiirtaja, kok hiicre aragtirmalarina kargiydilar ve
evlat edinmeyi destekliyorlardi. Gergek su ki, olduk¢a sag-
lam bir 6rgiit yapilar var gibiydi. Su kiirtaj kargithg: konusu-
na fazla girmek istemiyorum ama sanirim kisir insanlarin
evlat edinmesinin uygun bir alternatif oldugunu diisiinecegi-
nin farkindalardi. Bu yiizden de “Melekleri Koru” bu konu-
nun iizerinde yogunlagmisti. Klinikleri topa tutmak yerine
istenmeyen gebelikler sonucu dogan ¢ocuklarin evlatlik ola-
rak verilmesi iizerinde ¢aligiyorlardi.

“Rick de bununla ilgileniyordu 6yle mi?”

“Evet.”

“Neden?”

“Bilemiyorum.”

“Onu bu aragtirmaya iten ne oldu?”

“Emin degilim.” Sesi kisik ¢ikmaya baglamigt: artik.

“Ama bir fikrin vardir 6yle degil mi?”

“Babasinin 6liimiinden sonra bu aragtimaya bagsladi di-
yebilirim.” Mario, Terese’e dondii. “Sam’den haberin var m1?”

“Evet. Karen soyledi.”

“Intihar etti.”

“Hastayd1 degil mi?”

Evet anlaminda basini salladi Mario. “Sam, Hunting-
ton hastasiydi.”

“Sasirdin degil mi? Kimseciklere sdylememisti. Agir-
lagtiginda bile. En kolay yolu se¢ti sonunda.”

“Ama... nasil olur?... Benim hi¢ haberim...”

“Rick’in haberi oldu sanki. Sam’in bile agirlastiginda
haberi olmus.”

“Bu nasil miimkiin olabilir ki?”
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“Huntington hastaligiyla ilgili bir seyler biliyor musun?”’
diye sordu Mario.

Bagini salladi Terese. “Bununla ilgili bir haber yapmis-
tim. Kesinlikle kalitimsal bir hastalik ve mutlaka aileden bi-
risinde goriilmesi gerekiyor. Eger ebeveynlerden birinde varsa
cocuklarina hastalig1 aktarma riski yiizde ellidir.”

“Cok dogru. Bence Sam’in babasi, yani Rick’in biiyiikba-
basi bu hastaliga yakalanmig ama hastalik heniiz belirtilerini
gostermeden Normandiya’da 6lmiis. O yiizden de Sam bunu
bilmiyordu.”

“Peki Rick test yaptirmis m1?” diye sordu Terese.

“Bilmiyorum. Karen’a bile biitiin hikdyeyi anlatmadi.
Yani babasinin 6liimciil bir hastaliga yakalandigini séyleme-
di ona. Neyse, sonugta bir siire Birlesik Devletler’de kalip
sanirim babasinin iglerini toparladi. Emlak igleri falan. O s1-
ralarda da bu “Melekleri Koru” demeginden haberdar oldu.”

“Nasil peki?”

“Higbir fikrim yok.”

“Kok hiicre aragtirmalarina karsilar demistin. Bunun bir
sekilde Huntington’la ilgisi olabilir mi?”

“Olabilir. Ama Rick’in ilgilenmemi istedigi konu finan-
sal durumlariydi. Paralarim takip ediyordu. Kurumla, kuru-
culanyla ilgili her seyi ama her seyi 6grenmek istiyordu. Sonra
bir giin bana durmamu séyledi.”

“Vaz m1 gegti?”

“Hayir, o degil. Benim durmamu istedi. O vazgegmedi.
Sadece bana dur dedi.”

“Neden peki? Biliyor musun?”

“Tam olarak degil. Geldi ve elimdeki tiim dosyalar
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aldi. Sonra da gergekten bana tuhaf gelen bir sey soyledi.”

Mario 6nce Terese’e sonra da bana bakti. “Bana ‘Dik-
katli olmalisin. Bir ailen var’ dedi.”

Bir siire hi¢bir sey sdylemeden bekledik.

“Ben de bunun iizerine ona ‘Sen de dikkatli ol’ dedim.
Ama sadece umursamadigini belirterek kafasini salladi. Ce-
saretini kaybettigini gorebiliyordum. Terese onu tanirsin.
Onu higbir sey korkutamazdi.”

Terese bagini salladi. “Telefonda da telagli bir hali var-
di.”

“Bunun lizerine benimle agik konugmasim séyledim.
Ama yapmadi. Aceleyle gikip gitti ve o giinden sonra ondan
haber alamadim. Bugiin 6ldiiriildiigiinii 6grenene kadar ta-
bii.”

“O dosyalarin su anda nerede olduklarim biliyor mu-
sun?”

“Genelde kopyalarini ofisinde tutar.”

“Onlar bulabilirsek belki bir sey elde edebiliriz.”

Mario bos bog Terese’in yiiziine baktu.

“Liitfen Mario. Onemli olmasayd: senden boyle bir sey
istemezdim biliyorsun.”

Mario héla rahatsizlik hissediyordu ama durumun cid-
diyetini de anliyormus gibi bir hali vardi. “Yann sabah ilk
isim etrafa bakmak olacak tamam m1?”

Terese’e baktim gozucuyla. Uzerinde gerektigi kadar bas-
ki yapip yapmadigimizdan emin olamamistim. Sonugta bu
adam Rick Collins’i ¢ok iyi tantyordu. Terese’in bastirmasi ge-
rekiyordu.

“Rick son zamanlarda hi¢ Miriam’dan bahsetmis miydi
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sana?” diye sordu.

Mario kafasini kaldirip ona bakti. Biraz diisiindii. A¢ik
yiireklilikle cevap verecegini ummustum ama sadece, “Ha-
yir,” demekle yetindi.

Soru sormasit i¢in bekledik ama tek bir sey bile sormadi.

“Miriam’n...” diye bagladi Terese, “Miriam’n hala ha-
yatta oldugunu disiiniiyoruz.”

Mario Contuzzi’nin bir sey bilmediginden emin oldum
o anda. Ciinkii ancak bir psikopat bu derece basarili sagkin
rolii yapabilirdi.

Acaba yanlig m1 duyuyorum der gibi suratim eksitti. Se-
sinde asabiyetin verdigi keskin bir tonlama vardi. “Siz neden
bahsediyorsunuz?” Sesi o kadar yiiksek ¢ikmist1 ki Terese bir
an geri ¢ekildi. Ona kan 6mekleri ve sarigin kizdan bahseder-
ken miimkiin oldugu kadar sogukkanliligimi korumaya ¢a-
listim. Ona video kaydindan ve diger seylerden bahsetmedim.
Yoksa bize inanmakta giiglitk ¢ekebilirdi. En iyisi bilimsel
ispat yoluna gitmekti. Mesela yapilan DNA testi, kumlu bir
video goriintiisii bir delil olamazd.

Uzun bir siire higbir sey sdylemeden bekledi.

“Kan tahlili yanlis yapilmis olmali,” dedi sonra.

Ikimiz de bir sey séylemedik.

“Ya da dur bekle biraz. Rick’i senin 6ldiirdiigiinii dii-
stiniiyorlar degil mi?”

“Evet. Aslinda bu dogru. Terese’in bu iste parmagi
oldugunu diistiniiyorlar.”

“Peki ya sen Bolitar?”

“Rick oldiiriildiigiinde ben New Jersey’deydim.”

“0O zaman Terese’in yaptigim diigiiniiyorlar 6yle mi?”
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“Evet.”

“Polisleri bilirsin. Ak1l oyunlar1 oynuyorlar. Olmiis ki-
zinizin hala hayatta olabilecegini soylemekten daha iyi bir
akil oyunu olabilir mi?”

Simdi suratim1 asma sirasi bendeydi. “Peki bununla elle-
rine ne gegecek ki?”

“Nereden bilebilirim ki? Ama... Haydi ama Terese. Bu-
nu ¢ok istedigini biliyorum. Kahretsin ben de isterim tabii
hayatta olmasini. Ama bu nasil olabilir ki?”

“Imkansiz ortadan kaldirdiginizda, geri kalan ne kadar
ihtimal dis1 olursa olsun gergegin ta kendisidir,” dedim.

“Sor Arthur Conan Doyle,” dedi Mario.

“Aynen dyle.”

“Bu olay1 sonuna kadar arastirmakta kararli misin Boli-
tar?”

“Bilemem. Tek bildigim ne kadar gerekiyorsa o kadar
aragtirma yapacagim.”
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ario’nun evinden bir sokak Gtede Terese, “Miri-
am’in mezarin ziyaret etmek istiyorum”, dedi.

Yine o meghur eski taksilerden birine binip sessizce yo-
la koyulduk. Citle ¢evrili mezarhga geldigimizde, taksiyi ka-
pisinda durdurduk. Biitiin mezarliklarin bir kapisi vardir ve
etrafi ¢itlerle oriiliidiir. Korunmasi gereken neyse artik.

“Burada beklememi ister misin?”’ diye sordum.

“Evet.”

Kutsal zemini ezmekten korkuyormuscasina ki evet,
bundan korkuyordum dogrusu, mezarligin disinda bekleme-
ye basladim. Bir siire her ihtimale kars1 uzaktan Terese’i izle-
dim. Sonra mezarin basinda dizleri tizerine ¢oktiigiinde arka-
mi doniip yiiriimeye bagladim. Aklindan gegenleri, goziiniin
oniine gelebilecek sahneleri tahmin etmeye ¢aligtim ama bu-
nun iyi fikir olmadigim diisiiniip New York’u, Esperanza’y1
aradim.
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Alt1 galigtan sonra telefonu agt.

“Saat farkini unuttun dangalak sey.”

Saatime baktim. New York’ta saat sabahin besiydi.
“Haklisin,” dedim.

“Yine ne var?”

Ona DNA testinden ve sarigin kizdan bahsettim.
“Terese’in kiz1 miymig?”

“Oyle gibi.”

“Desene isler iyice karigt1.”

“Aynen oyle.”

“Benden ne istiyorsun?”’

“Sana bazi resimler, kredi karti ekstreleri falan gonder-
dim maille,” dedim. “Bir de notlar arasinda YFAL diye tuhaf

bir kisaltma var.”

“YFAL mi? O ne ki?”
“Higbir fikrim yok. Belki bir sifre olabilir.”
“Sifreler konusunda sifirim.”

“Ben de ama belki bir sey bulabiliriz. Neyse, Rick Col-
lins’in neyin pesinde oldugunu anlamakla baglayalim ige.
Babasi da intihar etmis.” Ona adim ve adresini verdim. “Bir

de bunu aragtiralim.”
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“Intihar m1 etmig?”
“Evet.”
“Bunu niye aragtiralim ki?”

“Stipheli bir ey var m1 diye bir bak. Bilemiyorum iste.”

Sessizlik oldu. Yiiriimeye bagladim.
“Esperanza? Orada misin?”
“Seviyorum onu.”

“Kimi?”
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“Margaret Thatcher’1. Salak sey... Kimi olacak? Tere-
se’i tabii ki. Biitiin kiz arkadaglarindan nefret ediyorum.”

“Ama Ali’yi seviyorsun,” dedim.

“Evet. Iyi biri...”

“Ama?”’

“Sana gore degil.”

“Neden 6yle diisiiniiyorsun?”

“Anlatmasi zor,” dedi.

“Ne demek bu simdi?”

“Seni iyi bir sporcu yapan nedir?” diye sordu Esperan-
za. “Sadece iy1 olmandan bahsetmiyorum. Profesyonelligin,
bir numara olugun vesaire vesaire.”

“Yetenek, cok caligma, bir de bazi1 seyler 1rsi tabii.”

“Bir siirii insanda var bunlar. Ama seni onlardan ayrn
kilan, bityiikleri vasatlardan ayiran sey manevi degerlerdir.”

“Yani bunun Ali ve benimle ne ilgisi var?”

“Manevi degerleriniz uyugmuyor.”

Bir bebegin agladigini duydum telefonda. Esperanza’-
nin bir buguk yasindaki oglu Hector’d1.

‘““Hala geceleri zor uyutabiliyorum,” dedi Esperanza. “O
yiizden telefonuna sigradim.”

“QOziir dilerim.”

“Onemli degil. Hallederim. Kendine iyi bak. Terese’e
saglam durmasin soyle. Bu isi ¢ozecegiz.”

Telefonu kapatti. Telefona baktim. Genelde Win ve Es-
peranza bu tip islere bulasmamdan nefret ederler. Birden di-
rencimi yitirdigimi hisssettim. Neden acaba diye diisiiniirken
sokagin diger ucunda, géziinde giines gozliikleri olan, Chuck
Taylor bilekli basket ayakkabisi ve yesil tigort giymis bir ada-
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min dylesine dolamip durdugunu farkettim. Oriimcek adam
hislerim harekete gegmisti. Siyah saglan kisacik kesilmisti.
Esmer tenliydi. Latin irkindan olabilirdi. Ya da Arap, Yunan-
In, hatta belki Italyan.

Koseyi doniip gézden kayboldu. Bir daha ortaya ¢ikar mi1
diye bekledim. Cikmadi. Etrafa, onun yerine bagka birinin
gelip gelmedigine baktim. Etrafta bir siirii insan gezinip du-
ruyordu ama higbiri onun gibi 6riimcek adam hislerimi ha-
rekete gecirmemisgti.

Terese geri geldiginde gozlerinin kuru oldugunu farket-
tim.

“Taksiye binecek miyiz?” diye sordum.

“Bu bolgeyi iyi bilir misin?”

“Evet.”

“Yakinlarda bir yerlerde metro var m1?”

Win olsayd: simdi, “Biz ona Londra’da alt gegit deriz,”
diye ukalalik yapardi kesin.

Bir iki sokak ileri yiiridiik.

“Biliyorum ¢ok aptalca bir soru ama,” diye basladim.
“Sen iyi misin?”

Evet anlaminda bagini salladiktan sonra, “Dogaiistii giig-
lere inanir misin?”’ diye bir soru sordu.

“Yani? Ne s0ylemek istiyorsun?”

“Mesela hayaletler, ruhlar, duyular dis1 algilama, bunun
gibi seyler.”

“Hayir. Neden sordun? Sen inaniyor musun peki?”

Dogrudan cevaplandirmaktan kagindi Terese. “Miri-
am’1n mezarim sadece ikinci ziyaret edisim,” dedi.

Kredi kartim bilet satinalma makinesine soktum ve Te-
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rese’in tuglamasim bekledim.

“Buradan nefret ediyorum. Geldigimde hiiziinleniyorum
ama mesele sadece bu degil. Mesele hi¢bir sey hissetme-
yigim. Sanki diinyadaki tiim sefalet, tiim gozyaslan buraya aki-
tilmus. Hi¢ durup diistindiigiin oldu mu bu konuda bir mezar-
g1 ziyaret ettiginde? Kimbilir kag kisi oluk oluk gézyas: akitt1.
Kimbilir kag kisi son bir kez sevdigine elveda dedi. Bilemi-
yorum ama biitiin bu insanlarin ¢ektikleri acilar bir helezon
halinde minicik pargalara boliiniip biiyiik bir negatif enerji
olusturmus. Buraya gelenler iliklerine kadar tirperiyor. Her
taraflarinin buz kestigini hissediyor.”

“Ama sen hi¢ bunlan hissetmedin degil mi?” dedim.

“Hi¢ ama hig. Bir olilyii gomiip tizerine bir igaret koy-
mak...bence yer ihlalinden baska bir sey degil.”

“Ama yine de bugiin gelmek istedin.”

“Saygilarimi sunmak i¢in degil.”

“Neden peki?”

“Aptalca gelecek biliyorum.”

“Devam et.”

“Son on yilda bir seylerin degisip degigsmedigini merak
ettiim i¢in geldim. Acaba bir ey hissedecek miyim? Bunun
zaman geldi mi artik diye 6grenmek i¢in geldim.”

“Bence hi¢ de aptalca degil.”

“Buraya gelmenin bize yardimci olacagini diisiindiim.”

“Nasil mesela?”

Terese yiiriimeye devam etti. “Soyle diisiindiim...” du-
rup yutkundu.

“Ne?” dedim.

Giines 1g1nlarindan etkilenmis, gézlerini kirpigtirmigt.
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“Ben de dogaiistii giiglere inanmiyorum ama neye ina-
niyorum biliyor musun?”

Hayir anlaminda bagimi salladim.

“Annelik bagina. Nasil anlatsam bilmiyorum. Ben onun
annesiyim. Bir kadinin hissettigi en giiclii bag bu olmali. Bir
annenin gocuguna karsi duydugu sevgi her tiirlii sevginin iis-
tiindedir. Dolayisiyla nasil biri olursam olayim bir sekilde bir
sey hissetmem lazimdi. Mezarinin bagina oturdugumda kizi-
min héla hayatta olup olmadigini hissedebilmem lazimdi. Ne
demek istedigimi anlayabiliyor musun?”

Aslinda boyle bir laf kargisinda ukala ukalé “Ama nasil
olur?” yada “Liitfen kendini iizme bu konuda,” falan demem
lazimdi ama sagmalamamak i¢in kendimi tuttum. Bir oglum
var. En azindan biolojik olarak. Simdi artik biiyiidii ve ikinci
kez yurtdigina ¢ikt1. Kabul’e gitti bu seferinde. Siirekli onun
i¢in endiseleniyorum ve imkansiz oldugunu bildigim halde
eger bagina kotii bir sey gelirse bunu hissederim gibime geli-
yor. Belki gogsiim sikigacak, belki bir tirperti hissedecegim
kimbilir.

“Ne demek istedigini anlayabiliyorum,” dedim.

Sanki sonsuza kadar uzuyor gibi géziiken yiirityen mer-
divenlere bindik. Caktirmadan arkama baktim. Giines g6z-
liikklii adami1 géremedim.

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Terese.

“Otele doniiyoruz. Karen’nin evinde bulduklarimiza bak
biraz. Su YFAL’1 diisiin bir. Bir seyler bulabilecek miyiz baka-
lim. Esperanza sana bulabildigi her seyi génderecek. Su an i¢in
bilmemiz gereken sey onu kimin ve neden 6ldiirdiigiinii 6gren-
mek. Bir de son zamanlarda neyin iizerine ¢alistigini. Bu
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ylizden de evden topladigimiz bilgilerin iizerinden gegmeni
istiyorum.”

“Karen’la konusmamizdan ne ¢ikardin?”’ diye sordu Te-
rese.

“Siz ikiniz yakin arkadastiniz 6yle degil mi?”

“Hem de ¢ok yakin.”

“0O zaman biraz daha kibar olmaya ¢aligacagim. Bence
Karen bir seyler gizliyor gibi. Yeterince a¢iksozlii degil. Ya
sen? Sen ne ¢gikardin?”

“Bugiine kadar hayatimda giivenebilecegim tek insanin
0 oldugunu diisiiniirdiim,” dedi Terese. “Ama haklisin. Ben-
ce de yalan soyliiyor.”

“Ne konuda sence? Bir fikrin var m1?”

“Hayr.”

“Bence ge¢mise doniip bana kazayla ilgili ne hatirhiyor-
san anlatmalisin.”

“Senden bir sey gizledigimi mi diisiiniiyorsun?”

“Elbette ki hayir. Ama biitiin bu olanlardan sonra belki
kazay1 yeniden diisiiniip degisik ayrintilar hatirlayabilirsin.”

“Yok, hayir. Higbir sey gelmiyor aklima.” Pencereden di-
sar1 bakt1 ama gordiigii sadece tiinelin bulanik gériintiisiin-
den bagka bir sey degildi. “Son on yildir diisiindiigiim tek sey
o gece olanlar. Hi¢ aklimdan ¢ikmiyor.”

“Anhyorum.”

“Hayir anlamiyorsun. On yildir Allah’1n her giinii o ge-
ceyi tekrar tekrar yasiyorum.”

Higbir sey s6ylemedim.

“O geceyi her agidan irdeledim. Siirekli kendime soru-
lar sorup durdum. Keske baska bir yoldan gitseydim ya da
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onu evde biraksaydim, keske isimle ilgili bu kadar hirsh
olmasaydim. Her seyi ama her seyi diistindiim. Hatirlamam
gereken bagka bir sey olmadigindan eminim. Eksik kalan bir
sey yok.”

Metrodan ¢ikip ¢ikisa yoneldik.

Otelin lobisinde telefonum bir iki kez titredi. Win’den
mesaj gelmisti:

TERESE’I SUITE GETIR. SONRA DA 118 NOLU
ODAYA GIT. TEK BASINA.

Daha iki saniye gegmemisti ki bir mesaj daha geldi Win’-
den:

BIR DE “TEK BASINA” YAZDIGIM ICIN BU ME-
SAJIMA KARSILIK SAKIN HOMOSEKSUELLIKLE iL-
GILI BIR ESPRI YAZAYIM DEME.

Win ¢ok ve bos konusan biri sayilmazdi. Ama yazarken
gereksiz latkalabalig1 etmeye bayilirdi.

Yukan ¢ikip Terese’i siiite gotiirdiim. Igeride internet
baglantisi olan bir diziistii bilgisayan vardi. Terese’e onu goste-
rip, “Belki su Melekleri Koru’yla ilgili bir seyler aragtirmak-
la ige baslayabilirsin,” dedim.

“Sen nereye?” diye sordu.

“Asagl inecegim. Win benimle konugmak istiyor.”

“Ben de gelebilir miyim?”

“Yalniz goriismek istiyor.”

“Hosuma gitmedi bu,” dedi Terese.

“Benim de ama onun da isteklerinin sorgulanmasi pek
hosuna gitmez.”

“Cilginin teki.”

“Aslinda oldukga saglikl biridir. Sadece asir1 derecede
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mantigiyla hareket eden biri. Onun i¢in bir ey ya siyahtir ya
beyaz.” Sonra da ekledim, “Amaca giden her yol miibahtir
diye diisiinen insanlardan olmaya meyilli oldugunu diisiinii-
yorum.”

“Herhalde ¢ok biiyiik amaglar1 var,” dedi Terese.

“Evet.”

“Win ne hissettigime 6nem veriyor dyle degil mi?”

“Win ve bir kadinin hisleri,” dedim parmaklarimla
tirnak igareti yaparak. “Hig birbiriyle uyusmayan iki sey.”

“Haydi git artik.”

“Tamamdir.”

“Bana ne konustugunuzu séyleyecek misin sonra?”’

“Biiyiik ihtimalle s6ylemem. Eger Win senden bir sey
saklama geregi duyuyorsa, bildigi bir sey vardir. Ona giiven-
men lazim diye diigtiniyorum.”

Bagim sallayip ayaga kalkti. “Bir dus alip internet’e gi-
recegim.”

“Tamamdir.”

Yatak odasina dogru yiiriimeye bagladi. Ben de korido-
ra ¢ikmak iizere kapiya yoneldim.

“Myron?”

Ona dogru déndiim. Ayakta durmus dikkatle yiiziime ba-
kiyordu. Cok giizel, kirilgan ama aym zamanda giiglii oldu-
gunu diisiindiim. Sanki her an yere yikilacakmug gibiydi. Onii-
ne atlayip onu korumak istedim birden.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Seni seviyorum,” dedi Terese.

Oylesine. Hig diisiinmden. Tiim giizelligi, kirilganhg,
giiglii durusuyla bana bakiyordu. O an gogiis kafesimden bir
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sey ¢ikip havalandi sanki. Donakalmistim. Hazircevaphigim-
dan eser kalmamisti. Ne diyecegimi bilemiyordum.

“Biliyorum. Zamanlamam berbat ve bunu su an ugrasti-
gimiz islerle kangtirmak istemiyorum. Ama su veya bu sekil-
de, eger Miriam hayattaysa ya da biitiin bu olanlar korkung
bir sakadan ibaretse bunu bilmeni istiyorum. Seni seviyorum.
Ve biitiin bunlar sona erdiginde senden tek bir sey istiyorum.
Bana bir sans vermeni.”

Bir sey sdylemek i¢in agzimi agtim, sonra kapattim, sonra
yine agip kapattim. “Ben birisiyle beraberim,” diyebildim
sonunda.

“Biliyorum. S6ylemistim. Zamanlamam gerg¢ekten ¢ok
berbat. Ama 6nemli degil. Eger onu seviyorsan yapabilece-
gim bir sey yok tabii. Ama eger sevmiyorsan ben burada se-
nin i¢in hazirim.”

Terese cevabimi beklemedi. Dondii, banyo kapisini agt
ve igeri girip gbzden kayboldu.
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ersemleyerek asansore yoneldim.

Ne diyordu Snow Patrol’iin bir iki sene dnceki sarkisin-
da? Su iki s6zciik ¢ok sey anlatiyor ama yine de yeterli degil
gibi bir seydi.

Koca bir palavra. Bence fazlasiyla yeterliydi.

Su anda Arizona’da olan Ali’yi diisiindiim. Orada 6yle-
ce durup bana beni sevdigini soyleyen Terese’i diisiindiim. Te-
rese hakl olabilirdi—en iyisi agkla igi birbirine karigtirmamak-
ti. Ama iste soylemisti bir kere ve i¢im igimi kemirmeye bas-
lamigti bile.

118 numaral odaya girdigimde Win’i pelus kaph bir
koltukta otururken buldum. Artik bardaginda ne varsa, igin-
deki buzlarin tikirtisim1 duyabiliyordum.

Win alkolden etkilenen bir tip degildi ama heniiz igki
icin ¢ok erken bir saat oldugu da agikt1.

Yanina oturdum. Uzun zamandir arkadadastik onunla.
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Ikimiz de Duke Universitesi’nde okurken tamgmustik. Oku-
lun ilk giinii yeni baglayanlarin kayit defterinde gérdiigiim
fotografini hatirladim. Oldukga garip bir isim yaziliyd altin-
da: Windsor Horne Lockwood III. Sag¢lar inek yalamis gi-
biydi. Yiiziinde kibirli bir ifade vardi. Yurtta asansor olmadi-
gindan, babamla ben tek bagimiza egyalarnimi dordiincii katta-
ki odama tasimigtik. Babam her zamanki gibi bir kez bile gika-
yet etmeden beni arabayla New Jersey’den Kuzey Carolina’ya
kadar getirmis, tiim 1srarlarima ragmen en agir valizleri, d6r-
diincii kata kadar tek bagina tagimigti. Bir ara dinlenmek tizere
bir katta oturdugumuzda yeni 6grenci kayit defterini karigtir-
digimda babama fotografini gosterip, “Baba su ¢ocugun tipi-
ne bir baksana, umarim dort sene higbir yerde rastlamam bu-
na,” demistim.

Ama tabii 6yle olmad.

Yillarca Win’i kimsenin altedemeyecegini diigtinmiis-
tiim. Bir siirli insan 6ldiirmiistii ve evet higbiri de bunu ha-
ketmemigti. Bilmenizi istiyorum ki bunu séylemek benim de
hi¢ hoguma gitmiyor. Ama yaglilik hi¢ ¢aktirmadan sokulu-
verir yanimiza. Yirmili, otuzlu yaslarda goziiniize uguk ge-
len seylerin, sizi heyecanlandiranlarin kirkiniza geldiginizde
aslinda acinasi birer insan oldugunu goriirsiiniiz.

“Mezardan ¢ikartma islemi i¢in izin almak imkénsiz gi-
bi,” diyerek bagladi s6ze. ““Ortada bunun igin gegerli sebebimiz
yok.”

“Peki ya DNA testi?”

“Fransizlar test sonuglarim1 géndermiyorlar. Riisvet ver-
meyi bile denedim.”

“Kabul eden olmadi m1?”
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“Heniiz olmadi. Ama kabul eden birileri ¢iksa bile bu
uzun zaman alabilir. Yani sonugta elimizde mezar1 agmak i¢in
yeterli kanit yok.”

Biraz diisiindiim. “Bir 6nerin var m1?”

“Var.”

“Seni dinliyorum.”

“Mezarcilara riigvet verecegiz. Bu isi bu gece iyice ka-
ranlik bastiginda kendimiz yapacagiz. Ufacik bir 6rnek bize
yeter. Laboratuara gonderir, Terese’in DNA testiyle kargi-
lagtiririz.” Bardagim serefe der gibi havaya kaldird:. “Iste bu
kadar.”

“Korkung!” dedim.

“Ama ige yarar.”

“Sence bir anlam1 var m1?”

“Yani? Ne demek istiyorsun?”

“Neler olacagim biliyoruz.”

“Anlatsana.”

“Berleand’1n ses tonundan kizin Miriam olduguna karar
verdiklerini anladim. Evet. Baz1 seylere karar vermek i¢in he-
niiz erken. Elimizde kesin bir kamt yok ama ikimiz de o ka-
yittaki kizi gérdiik. Tamam. Tam olarak yiiziinii gérememis
olabilirizama ayni annesi gibi yiirliyordu. Anlatabildim mi?”

“Peki poposu da annesine benziyor muydu?” diye sordu
Win. “O zaman elimizde saglam bir kanit var demektir.”

Sadece bakmakla yetindim ona.

I¢ini gekti. “Genelde kisisel 6zellikler yiiz hatlarindan
ve hatta boydan bile etkilidir,” dedi.

“Anladim.”

“Mesela sen ve oglun i¢in de gegerli bu,” dedi Win.
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“Oturdugunda aym senin gibi salliyor ayaklarini. Aynmi senin
gibi hareket ediyor. Ayni senin gibi kavriyor topu.”

Daha 6nce Win’in oglumla ilgili bir seyler soyledigini
hi¢ hatirlamiyorum.

“Ama yine de bunu yapmamiz lazim,” dedim. Su Sher-
lock Holmes’un “Imkansizlar elendiginde geri kalan, ne ka-
dar ihtimal dis1 olursa olsun gergegin ta kendisidir,” lafi gel-
di aklima yine. “Sonugta Berleand’nin DNA testinde bir yan-
lishk olabilecegini de gozoniine almaliy1z. Emin olmamiz la-
zim.”

“Seninle aym fikirdeyim.”

Bir mezar agma fikrinden nefret ediyordum. Ozellikle
de igeride ¢cocuk yasta 6lmiis biri varsa. Bu, Terese’i etkile-
yebilirdi ama sonra 6liiler hakkinda soyledikleri geldi akli-
ma. Win’e teklifini kabul ettigimi soyledim.

“Bunu s6ylemek i¢in mi yalmz goriigmek istedin be-
nimle?” dedim.

“Hayr.”

Win koca bir yudum igki ald1 agzina, kalkt1 ve barda-
g yeniden doldurdu. Bana teklif etmedi bile. Sert i¢kiler-
den hoglanmadigim gayet iyi bilirdi. Iri kiyim, dayanikh bir
adam olmama ragmen on alt1 yagindaki geng bir kiz gibi ilk
yudumda kafay1 buluveririm.

“Havaalanindaki sarigin kiz1 gérdiin,” dedi.

“Evet.”

“Sana saldiran adamlayd: degil mi fotografta?”

“Aynen 6yle. Bilmiyor musun sanki?”

“Biliyorum.”

“O zaman neden tekrar tekrar soruyorsun?”

182



KAYIP

Win cep telefonunda bir tusa basip kulagina gétiirdii.
“Gelir misin litfen?”

Bitisik oda kapis1 agildi. Uzun boylu, lacivert takim el-
bise giymis bir kadin igeri girdi. Kuzguni siyah saglan ve
genis omuzlan vardi Gozlerini kirpistirip, ellerini gozlerine
gotiirdii. “Neden burasi bu kadar log?”

Ingiliz aksaniyla konusuyordu. Once Win’inkilerden bi-
ri oldugunu sandim ama daha sonra yanhs diistindiigimii
anladim. Odanin diger tarafina gegip bos koltuga oturdu.

“Lucy Probert,” dedi Win. “Burada Londra’daki Inter-
pol’de gorevli.”

“Tamstigimiza memnun oldum” a benzer sagma sapan
bir seyler s6yledim. Basin1 sallayip satinalip almamakta te-
reddiitte kaldig1 modern bir tabloymusum gibi beni inceledi.

“Anlat ona,” dedi Win.

“Saldirdigimz adamin fotografim gosterdi Win bana.”

“Ona saldiran ben degilim,” dedim. “Bana 6nce silah ¢e-
ken kendisiydi.”

Bunlarin hepsi 1vir zivir ayrinti der gibi elini salladi Lucy
Probert. “Ben uluslararasi gocuk kagakgilig1 bolimiinde
calistyorum. Diinyanin pisliklerle dolu oldugunu diisiiniiyor
olabilirsiniz ama inanin bana tahmin ettiginizden ¢ok daha
igreng seyler oluyor. Ahlaksizlarla giristigimiz miicadelede
arkadasiniz Win bizim i¢in paha bigilmez bir miittefik.”

Bahsi gecen arkadagima baktim. Her zamanki gibi yiiz
ifadesinden konunun nereye varacagina dair tek bir ipucu
alamamistim. Win senelerden beri huzuru saglamak i¢in ku-
rulan yasadigi orgiitler gibi hareket ediyordu. Geceleri geg saat-
lerde disan ¢ikar, New York ya da Philadelphia’nin en tehli-
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keli sokaklarinda zayif gérdiiklerini oracikta avlayacaklarim
sananlan1 sakat birakmak i¢in saldirtya ugramak timidiyle
dolasir, yoldan ¢ikmuig birini ya da karisina dayak atan herifleri
goziine kestirip kendi yontemleriyle sakinlestirmeye ¢aligir-
di. Buna “gece ziyaretlerim” derdi. Bir seferinde polis kii¢iik
bir kiz1 kagiran bir pedofili yakalamis ama konusturamadig
ve elinde yeterli delil olmadig i¢in serbest birakmak zorunda
kalmigti. Win adama “gece ziyaretinde” bulunmus, adama
kendi yontemleriyle kiz1 kagirdigim itiraf ettirmigti. Kiz daha
sonra 6lii olarak bulundu ve pedofilin su anda nerede oldugunu
kimse bilmiyor. Win’in artik bu iglerle ugrasmadigini ya da
en azindan daha az disan ¢iktigim diisiiniirken yanildigimi
anlamigtim. Artik yurtdisinda da galigmaya baglamigti de-
mek. Kadinin dedigi gibi gocuk kagake¢iligina kars: miica-
delede “paha bigilmez bir miittefik” olmustu.

“Neyse...Win benden yardim istedi ve ben de kabul et-
tim tabii,” diye devam etti Lucy. “Komiser Berleand’nin tespit
ettigi fotografi sistemden ¢ikartip kimligini bulmanin kolay
bir iglem oldugunu diisiindiiniiz degil mi?”

“Evet.”

“Yaniliyorsunuz. Interpol’iin fotograflardan kimlik tes-
piti igin kullandig siiriiyle metod vardir. Mesela bunlar i¢in-
de 6zel bir yazilim var.”

“Miss Probert mi?”

“Evet.”

“Teknoloji dersine hig ihtiyacim yok.”

“Harika, ¢iinkii buna ne niyetim ne de zamamm var. SGy-
lemek istedigim, bu tip istekler Interpol igin rutinin bir parga-
s1. Neyse, aksam ofisten ¢ikmadan dnce fotografi sisteme gos-
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terip taratmaya baglattim. Tarama islemi sabaha ancak biter-
di. Beni takip edebiliyorsunuz degil mi?”

Bagimi salladim, zira kadinin s6ziinii kesmenin biiyiik
yanlislik oldugunu anlamistim. Cok heyecanliydi.

“Sabah ise geldigimde kimligini ¢ikartip size gondermeyi
diisiintirken yanildigimi anladim. Biri bilgisayarima girip
taramay1 durdurmus. Bana bunu nasil anladigimi sormayin,
bir sekilde anladim iste.”

Durdu ve ¢antasina att1 elini. Bir sigara ¢ikartip agzina
gotiirdii. “Siz kahrolas1 Amerikalilar ve sigara diismanhg-
niz. Eger burada sigara igilmez falan derseniz sizi...”

Ikimiz de bu konuda agzimiz1 agmadik.

Sigarasim1 yakti, derin bir nefes alip dumam digar ver-
di.

“Kisacasi, fotograf gizlenmis. Sizin deyisinizle ‘top sec-
ret’ yani.”

“Nedeni ne olabilir sence?”

“Gizli olmasinin nedeni mi?”

“Evet.”

“Bilmiyorum. Interpol’de oldukga yiiksek bir seviyede-
yim. Eger bu beni bile asiyorsa, demek ki ultra hassas bir du-
rum var. Anlagilan sizin su fotograf iist diizeyde birilerine
alarm zilleri géndermis. Londra’daki biiyiik patron Mickey
Walker’m ofisine ¢agrildim. Iki senedir onun da bulundugu
tek bir toplantiya katilmamigtim. Beni kargisina oturtup fo-
tografi nereden buldugumu ve neden kimligini 6grenmek is-
tedigimi sordu.”

“Ona ne soyledin?”

Doniip Win’e baktiginda cevabimi almigtim.
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“Gtivenilir bir kaynaktan fotograftaki adamin kagakgi-
lik olaylarina karigtigim 6grendigimi séyledim.”

“Peki kaynagin adin1 sordu mu?”

“Elbette.”

“Peki ad verdin mi?”

“Bagka segenegim yoktu,” dedi. “Bir sekilde ortaya ¢1-
kartirlardi. Maillerime bakarlardi, telefon kayitlarimi ince-
lerlerdi. Bir sekilde kaynagimi bulurlardi.”

Win’e baktim. Hala higbir tepki gostermemisti. Lucy
yaniliyordu. Bizi takip edemezlerdi. Ama onu da anlayabili-
yordum. Emir biiyiik yerdendi. Eger igbirligi yapmazsa bii-
tiin kariyerini tehlikeye atmis olacakt.

“Simdi ne yapacag1z?”

“Benimle konugmak istiyorlarmis,” dedi Win.

“Nerede oldugunu biliyorlar m1?”

“Heniiz degil. Buraya bagka bir adla geldim. Ama eger
ugrasirlarsa bizi burada bulurlar.”

Kadin saatine bakti. “Dénmem lazim.”

Giines gozliiklii adam geldi aklima. Oriimcek adam his-
lerimi harekete geciren adam. “Sizden birileri beni takip edi-
yor olabilir mi?”

“Sanmam.”

“Cok agir bir itham altindasin,” dedim. “Seni buraya
kadar takip etmediklerini nasil bilebilirsin ki?”

Win’e bakti. “Bu adam salak mi1, yoksa kadinlarin zeka-
sina giivenmeyen tiplerden mi?”

Win diisiiniip cevap verdi. “Kadinlarin zekasina giiven-
meyen tiplerden.”

“Ben Interpol ajaniyim. Tedbirli olma konusunda uz-
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manim.”

Ama anlagilan yeteri kadar tedbirli degildi ki ilk atihimin-
da yakalamivermisti. Diisiincemi kendime saklamayi tercih et-
tim. Aslinda biraz da acimasizlik gibi geldi bana. Nereden
bilebilirdi ki fotografin bu derece 6nemli oldugunu?

Hepimiz yerimizden kalktik. Elimi sikip Win’i yanagin-
dan optii. O gittikten sonra Win’le yeniden koltuklarimiza ku-
rulduk.

“Interpol’e ne sdyleyeceksin?” diye sordum.

“Yalan s6ylemem i¢in herhangi bir sebep var m1?”

“Gordiigiim kadanyla yok.”

“Q yiizden dogrulan séyleyecegim. En azindan ¢ogunu
dogru anlatirim. Sevgili dostum, yani bu sen oluyorsun, Pa-
ris’te bu adam tarafindan saldirtya ugramis. Kim oldugunu
o6grenmek istedim. Lucy’ye adamin ¢ocuk kagakeiligr isinde
oldugunu soyleyerek yalan sdyledim derim.”

“Tabii olabilir.”

“Bence de.”

“Terese’e anlatmamu ister misin?”

“Lucy’nin adin1 vermedigin siirece olur.”

Bagimi salladim. “Su herifin kimligini bulmamiz lazim.”

Win’le birlikte Claridge’in olduk¢a gosterigli lobisine
indik. Aslinda girig salonuna bir keman doértliisii koysalar ha-
rika olurdu. Otel modern Ingiliz kaymak tabakasmin hosla-
nacag bicimde, eski Ingiliz ve Art Deco tarzi karisimi, hem
blucinli turistler’e hitap edecek rahatlikta ama bir yandan da
bazi koltuklar1 ve tavandan sarkan gosterisli siislemeleriyle
oldukga ihtisaml bir tarzda dekore edilmisti.

Hosuma gidiyordu bu tarz. Win ¢ikip gittikten sonra
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asansore dogru yiiriimek iizere dondiigiim anda bir ¢ift siyah
Chuck Taylor basket ayakkabisi ¢arpt1 géziime. Yiirlimeye
basladim, sonra durdum ve ceplerimi yokladim elimle. Ar-
kama doniip sanki birden bir sey unuttugumu farketmis gibi
yaptim. Tecriibeli aktor Myron Bolitar. Bu sekilde ¢gaktirma-
dan siyah Chuck Taylor basket ayakkabili adami inceleme
firsat1 yaratmistim kendime. Bu sefer giines gozliikleri takma-
mistl. Onun yerine mavi bir yagmurluk vard iistiinde. Bir de
mezarhktayken kafasinda olmayan bir beyzbol sapkasi. Ama
biliyordum. Bu benim adamimd: ve iginde oldukga iyi gibiy-
di. Onu hatirlayamayacagimi santyordu. Gozliiklii, saglan agik-
ken simdi kafasinda sapka ve iizerine bir yagmurlukla kamuf-
le edecegini diisiinmiistii kendisini.

Onceleri biraz tereddiitte kalsam da artik kesinlikle takip
edildigimden emindim. Mezarliktaki adamim geri donmiistii.

Bu durumda yapilabilecek bir siirii sey vardir ama o an
oyun oynama havasinda degildim. Toplant1 salonuna giden dar
bir koridora girdim. Giinlerden Pazar oldugu i¢in etrafta kim-
secikler yoktu. Kollarim birbirine kavusturdum, vestiyere da-
yandim ve adamimin gelmesini bekledim.

Bes dakika sonra igeri girdiginde gémleginden kavra-
digim gibi vestiyere dayadim. “Neden beni takip ediyorsun?”

Sagkin sagkin bana bakti.

“Cikik ¢enem sana ¢ekici mi geldi? Mavi gézlerim mi
etkiledi seni? Bi¢imli popom mu sebebi? Yoksa pantolonu-
mun beni kilolu gésterdigini mi diigiiniiyorsun? Neden? Ne-
den beni siirekli takip ediyorsun? Bana gergegi soyle!”

Adam bir iki saniye bana baktiktan sonra 6nceden yap-
mam gereken seyi yapti. Yani saldirtya gegti. Yumrugunu sid-
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detli bir sekilde yiliziime savurdu ama onu durdurdum. Sonra
dirsegiyle vuarmaya yeltendi. Cok hizliydi. Tahminimden da-
ha hizli. Darbe ¢enemin sol tarafina isabet etti. Etkisini azalt-
mak i¢in kafam g¢evirdim ama diglerimin takirdadigim hisse-
debiliyordum.

Saldirmaya devam etti. Bir yumruk daha savurdu, sonra
yandan bir tekme att1. Sonra da kaburgamin tam altina sid-
detli bir darbe indirdi. Camim acimigt. Eger televizyonda boks
mag izlediyseniz hemen hemen her magta spikerin bazen
“Rakibine arka arkaya yurnruk atiyor,” dedigini bilirsiniz. Bii-
tiin bu yumruklar sizi sindirir, savunma giiciiniizii zayiflatir.

Gergekten de bagim dertteydi.

Bir yandan yanima silah ve Win’i almadigim i¢in kendi
kendimi sugluyor, bir yandan da bu adamdan nasil kurtula-
cagimi diigtiniiyordum.

Mesela bir bardaki, bir spor miisabakasindaki goriiniir-
de en masum doviiste bile adrenaliniz sizi delirtir, zira viicu-
dunuz beyninizin kabullenemedigi o hayatta kalmay1 bagar-
ma fikrinden haberdardir. Bu durumda diistindiigiiniiz tek sey
pekala oldiiriilebileceginizdir.

Yere diisiip yuvarlandim. Vestiyer ¢ok dar bir alandi.
Bu herif ne yaptigim ¢ok iyi biliyordu. Siirekli, hi¢ durma-
dan tekmeliyordu beni. Sonra kafama bir yumruk indirdi.
Aynu bir ¢izgi filmdeki gibi yildizlar ugusmaya baglamugt1 ka-
famin {izerinde. Bir an birilerini yardima ¢agirmak i¢in bagir-
mak gec¢ti aklmdan. Zamanlamasini hesaba katarak birkag
kez daha yuvarlandim. Iki alternatifi vardi. Hizla yere diis-
mek ya da ayak bilegi kemiginin kuru bir dal gibi kirilmasi-
na izin vermek. Diistiigiinde nasil hamle yapacagini1 gayet
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1yi biliyordu ama bu hamlelerin ¢ogu etkisizdi.

Ikimizde yerdeydik simdi. Canim yanmiyordu. Serseme
donmiistiim ama simdi baglica iki avantajim vardi. Birincisi
her ne kadar artik biraz gevsemeye baslasa da ayagini kavra-
may1 basarabilmistim. Ikincisi artik ikimiz de yerde oldugu-
muza gére viicut dl¢iilerimiz 6nem kazanmust1. iki elimle bir-
den bacaklarim kavramigtim. Kurtulma ¢abasiyla debelen-
meye ¢alist1. Daha da yaklagip basimi gogsiine yaklagtirdim.
Rakip debelenirken insanlann ¢ogu zarar gormemek i¢in arada
belli bir mesafe tutmanin iyi olacagini diigiiniir. Ama aslinda
tam tersini yapmaniz gerekir. Yiiziiniizii rakibin gogsiine da-
yamal ve giiciinii zayiflatmalisiniz. Ben de aynisini yaptim.

Kulaklarimi yumruklamaya g¢alisti ama bunun i¢in iki
elini birden kullanmasi gerekiyordu. Dengesini kaybetti. Ba-
stmi sert ve hizl bir sekilde yukan kaldirip ¢enesinin altin-
dan sikica tuttum. O da aym sekilde karsilik verdi. Uzerine
diistiim. Kavgalarin ¢ogunun yerde bittigini bir yerlerden duy-
mugsunuzdur. Eger iki kisinin giicii birbirine esitse bu geger-
li olabilir. Mesela antrenér Bobby’yle doviisiirken egemen
olan kesinlikle bendim. Istedigim gibi yumruk atabiliyor, ara-
daki mesafeyi koruyabiliyordum. Ama bu herif gercekten de
isini iyi biliyordu. Bu yiizden de sonunda ikimizde kendimizi
yerde bulmustuk. Simdi artik kim daha fazla baski yaparsa,
kimin teknigi daha iyiyse, kim daha gii¢lityse o kazanacak-
t1. Ik darbenin etkisi hala gegmemisti. Basim doniiyordu. Ama
adama kafa atmak ige yaramisti. Bacagini kavramaya devam
ettim. Cok sert bir sekilde bacagini burktum. Yerinde dondii
ve tam o anda hayatinin hatasini yapti.

Bana sirtin1 donmiistii.
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Hizla tizerine sigrayip bacaklarimi beline, sag kolumu
da boynuna doladim. Arkasindan ne gelecegini ¢ok iyi biliyor-
du. Panik halinde sigramaya basladi. Dirsek darbemden ko-
runmak i¢in ¢enesini 6ne egdi. Kafasinin arkasina avcumun
iciyle siddetle vurdum. Bu onu biraz da olsa yavaglatti. Hizla
alnin1 tuttum ve geriye ¢ektim. Beni onlemeye ¢alist1 fakat
cenesini yeteri kadar yukan kaldirmistim bile. Dirsegimi bo-
gazina bastirdim. Hakimiyeti ele gecirmeye hazirdim artik.

Onu ele gegirmeme ¢ok az kalmugti ki birden bir ses duy-
dum. Yabanci dilde konusuyordu biri. Kim olduguna bak-
mak i¢in hafif¢e dogruldum. Hata yapmigtim. ikinci bir adam
odaya girdi. Boynumun arkasina bir darbe indirdi. Elin ke-
narmin kullanildig: klasik karate darbesi. Viicudumdaki ka-
rincalanma bagladigind,a kavrayisimin gevsedigini hissettim.

Yine aym adam, yine o yabanci dilde bagirmaya bagladi.
Kafam kanigmigti. Doviistiigiim adam kendisini kurtarmay1
basarip yuvarlanarak benden uzaklagti. Soluk soluga kalmig-
t1. Simdi iki kisilerdi. ikinci adama baktim. Bana silah dogrult-
mustu.

Isimin bittigini diigiindiim.

“Kimildama,” dedi adam, yabanci aksaniyla.

Bir yerlerden ¢ikabilir miyim acaba diye diisiindiim ama
kapidan ¢ok uzaklagmigtim. Doviistiigiim adam yerden kalk-
t1. Hala zor nefes alip veriyordu. Birbirimize dikkatle baktik.
Bir sey gordiim goézlerinde. Nefretle degil de sanki saygi duyu-
yormus gibi bakiyordu. Bilemiyorum.

Sonra elinde silah olan adama baktim.

“Kimildama,” dedi bir kez daha. “Ve bizi de takip etme.”

Sonra ikisi de ¢ikip gittiler.
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endeleye sendeleye asansoére dogru yiiridiim. Hi¢ kim-

selere goriinmeden odama gidebilecegimi ummus-
tum ama asansor maaleseflobide durdu. Alti1 kisilik Amerikali
bir aile, yirtik gémlegime ve agzimdan akan kana bakti ama
higbir ey olmamus gibi hi¢ renk vermeden sadece, “Merha-
ba” deyip gestiler. Katlan ¢ikarken biiyiik olan kiz, erkek
kardesini ¢imdiklemis, anne rahat durmalar i¢in uyarmas,
baba higbir sey olmamig gibi 6niine bakmig, sonra anne-
babalarinin onlar1 gérmedigi bir anda kiz, erkek kardesini
kagla g6z arasinda yine ¢imdiklemigti.

Odaya girdigimde Terese ¢ok kisa bir siire sagkinlik ya-
sadiktan sonra igeri girmeme yardim etti ve Win’i aradi. Win
hemen bir doktor ¢agirdi. Doktor kirik ¢ikik olmadigini s6yle-
di. Kisa bir siire sonra iyilesecektim. Beynim ufak bir sarsint1
gecirmisti. Dinlenmeye ¢ok ihtiyacim vardi. Doktorun
verdigi sakinlestiriciden sonra kendimi tiiy gibi hafif hisset-

193



HARLAN COBEN

tim. Daha sonra hatirladigim tek sey Win’in karanlk odada
karsimda durup bir seyler mirildandigi. Tek géziimii agtim
once. Sonra da digerini.

“Aptalin tekisin,” dedi Win.

“Bak. Beni diisiinme. Iyiyim gergekten.”

“Saldirmadan 6nce beni bekleyecektin.”

Yatagimda dogrulmaya ¢aligtim. Viicudum dogrulmay1
istiyor ama basim avaz avaz bunu yapma diye baglrlyordu

Iki elimle birden basimi kavradim.

“Bir sey dgrendim,” dedim.

“Dinliyorum,” dedi Win.

Perdeler hala kapatilmamgti. Gece olmusgtu. Saatime bak-
tim. On olmustu ve birden bir sey geldi aklima.

“Mezarlik,” dedim.

“Ne olmus mezarliga?”

“Hani mezarliga gidecektik?”

“Bunu hala istiyor musun peki?”

Bagimi sallayip hizli bir gekilde giyindim. Terese’le
vedalagacak vaktim yoktu. Daha énceden de konusmustuk
Win’le. Gelmesi i¢in bir sebep yoktu. Win’in kiraladig Li-
muzin, otelin kapisinda 6zel bir parkyerinde duruyordu. Ara-
balar1 degisirken, “Al sunu,” dedi Win.

Bana kiigiik bir tabanca uzatmisti. Bir “NAA Black Wi-
dow.” Tabancaya baktim. “Bir 22lik mi veriyorsun bana?”

Win her zaman bazukalar ya da el yapimi roket atarlar gi-
bi daha biiyiik tabancalan tercih ederdi. Bu yiizden sagirmig-
tim.

“Ingiltere’de atesli silah tasiyanlar ¢ok agir cezaya
carptirihyorlar.” Bana ayak bilegine takilan bir tabanca kilifi
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uzatti. “Gizlesen iyi olur.”

“Sende de mi bundan var?”

“Stikirler olsun ki hayir. Biraz daha biiytigiinii mii ister-
din?”

Oyle bir istegim yoktu. Bilegime soktum. Basketbol
oynarken kullandigim bileklikler gelmisti aklima.

Mezarliga geldigimizde biraz iirkecegimi diistinmiistiim
ama hi¢ de 6yle olmadi. Cukurun igindeki iki adam islerini ne-
redeyse bitirmiglerdi.

Uzerlerinde Sophie halamin Miami’de yiiriiyiis yapar-
ken giydigi agik mavi renkte kadife esofmanlardan vardi Ka-
zinn ¢ogu eserini seyreder gibi kenarda duran sar1 renkte mini
kaziciyla yapilmigt.

Kadife kapl iki centilmen, tabutu agabilmek i¢in elle-
riyle ¢galismak zorundaydilar.

Evet evet. Artik biraz korkmaya bagladigimi soylebili-
rim.

Yagmur ¢iselemeye baslamisti. Ayaga kalkip asag: bak-
tim. Win de bana eslik etti... Hava karanlik olmasina ragmen
adamlarin siluetlerini segebiliyorduk.

“Bana, bir seyler 6grendim dedin.”

Basimi salladim. “Beni takip eden adamlar. Ibranice
konusuyorlardi ve Krav Maga biliyorlardi.”

Krav Maga, Israil giivenlik gii¢lerinin kullandig1 bir dé-
viig sanatidir.

“Ve,” dedi Win. “Bu konuda gayet de iyilerdi kesin.”

“Bilmiyorum anlatabildim mi?”

“Kapi gibi adamlar, iyi doviisiiyorlar, seni dldiirmeden
cekip gittiler ve aralarinda Ibranice konusuyolar.” Win ba-
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sim1 salladi “Mossad.”

“Bu herseyi agikliyor.”

Asagidaki adamlardan birinin kiifrettigini duyduk.

“Bir sorun mu var?” diye bagirdi Win.

“Bu tabuta bir kilit takmiglar,” dedi ses. El fenerine ha-
fifge vurdu. “Inanamiyorum. Neden? Evimin kapisinda bile
bu kadar siki kilit yok.”

“Kirin kilidi,” dedi Win.

“Emin misiniz?”

“Tabii ki eminim. Sanki her seyi usuliine gére yapiyoruz
da bir bu kalmigt1.”

Adamlar zoraki giiliip islerine devam ettiler. Biri, “Dog-
ru s6ze ne demeli?”” diye mirildanmigt1 bu arada.

Win dikkatini yeniden bana yoneltti. “Peki Rick Col-
lins’in Mossad’la ne isi olabilir ki? Nasil karigt1 sence?”

“Higbir fikrim yok.”

“Ayrica Israil Gizli Servisi’nin on y1l 6nceki bir trafik
kazasiyla ne gibi bir baglantisi olabilir?”

“Bu konuda da bir fikrim yok.”

Win biraz diisiindiikten sonra, “Zorra’y: arayacagim,”
dedi. “Belki o bize yardimci olabilir.”

Cok tehlikeli bir transeksiiel olan ve gegmiste bize ¢ok
yardimlar1 dokunmus Zorra, seksenlerin sonunda Mossad’da
calismigt1.

“Bu ige yarayabilir.” Biraz diigiindiim. “Masay1 tizerine
ittigim adamin Mossad’dan oldugunu farzedelim. Bence bu
birkag seyi agikhiyor.”

“Mesela Interpol’iin kimligini 6grenmek istedigimizde
neden bizi engelledigini,” dedi Win.
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“Ama eger o adam Mossad’dansa, ates ettigim adam da
Mossad’dandir.”

Win son sdyledigim iizerine biraz diisiindii. “Su ana ka-
dar bildiklerimiz yeterli degil. Zorra’y1 arayip neler bildigine
bir bakalim.”

Asagidan kazi sesleri duyuluyordu. Sonra bir ses, “Ta-
mamdir!” diye bagirdi.

Asag1 baktik. Elimizdeki feneri tuttugumuzda iki elin bir
kapag1 kaldirdigim goérdiik. Adamlar kapag: kaldirirken
kargilagtiklar1 zorluk nedeniyle homurdanip duruyorlardi.
Tabut standart boyuttaydi. Bu beni sagirtmisti, zira yedi ya-
sindaki bir kiz ¢ocugunun daha kiigiik bir tabuta konmug
olabilecegini diisiiniimiistiim. Iginden gocuk 6liisii gikmaya-
cagin diisiinmeye bagladim.

Daha fazlasin1 gormek istemiyordum. Bir adim geri ¢e-
kildim. Inceleme yapmak, mezardan DNA 6megi almak igin
buradaydim, zira bu testin her seyi agiklayacagindan emindim.
Eger test negatif ¢ikarsa kimsenin, “Peki ger¢ek mezardan
alindigina emin misiniz?” ya da “Size mezar kazdik demis-
lerdir ama belki de kazmadan gitmiglerdir,” deme hakki ol-
mayacakti. Bu olasili1 ortadan kaldirmak i¢in buradaydim.

Mezar kazicilardan biri, “Tabutun kapagini agtik!” diye
bagirdi.

Win’in asag1 baktigim1 goérdiim. Delikten bir ses daha
geldi minlti hdlinde. “Aman Tanrm.”

Sonra bir sessizlik oldu.

“Ne var?” diye sordum.

“Bir iskelet,” dedi Win asag1 dogru dikkatle bakarken.
“Kigiik bir iskelet. Biiyiik ihtimalle bir ¢ocuga ait.”
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Herkes donakalmisti.

“Bir 6rnek alin,” dedi Win.

Kazicilardan bir tanesi, “Ne tiir bir rmek?” diye sordu.

“Bir kemik mesela. Eger herhangi bir doku pargasi var-
sa ondan da olabilir. Su naylon posetlere koyup agzim iyice
kapatin.”

Demek buraya bir ¢ocuk gémiilmiistii. Bunu hi¢ bekle-
miyordum dogrusu. Win’e baktim. “Acaba hepimiz yanilmig
olabilir miyiz?”

Win omuzunu silkti. “Gorecegiz. DNA yalan soylemez.’

“Peki o0 zaman bu iskelet Miriam Collins’e ait degilse
kime ait?”

“Ihtimaller ¢ok,” dedi Win.

“Mesela?”

“Adamlarimdan bazilarina bu konuyu arasgtirttim. Su
trafik kazasinin oldugu zamanlarda Brentwood’da yasayan
kiigiik bir kiz kaybolmus. Herkes babasinin kagirdigini s6y-
lemis ama izine higbir sekilde rastlanmamis. Baba bugiin ser-
best.”

Win’in daha 6nce s6yledigi seyi hatirladim. “Haklisin.
Boyumuzu asan islere giristik.”

Win higbir sey sdylemedi.

Ilerleyip cukurun igine baktim. Yiizii toprak igindeki
adamlardan biri naylon poseti uzatt1. “Hepsi sizin olsun ah-
bap. Bizden bu kadar. Size iyi sanslar. Cehennemin dibine ka-
dar yolunuz var.”

Gecenin bir yarisi rahatsiz ettigimiz ¢ocuktan alinan bir
kemik pargasiyla oray: terkettik.

b
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abah saat bir buguga dogru Claridge’e varmistik.

Win derhél Mee’yle beraber olmak igin yatak odasina dal-
di. Uzun bir dus aldim. Odanin mini barma g6z attigimda bir
stirli minik giilen suratla kargilastim. Yoo-Hoos marka ¢iko-
latal1 igkiler. Win koymustu bunlar buraya. Alem adam.

En sogugundan bir tane alip agtim. Her erkek gibi televiz-
yonu ag1p biitiin kanallar1 hizla taradim. Gegen sezonun Ame-
rikan dizileriyle dolu kanallar. Terese’in kapis1 kapaliydi ama
uyudugunu sanmiyordum. Oturup derin nefes alip vermeye
basladim.

Saat Iki olmustu. Yani New York’ta aksam sekizdi. Scotts-
dale, Arizona’da aksamiistii bes.

Telefonuma baktim. Su anda Arizona’da olan Ali’yi,
Erin’i, Jack’i diigtindiim. Arizona’yi fazla tanirmam. Sadece
kurak bir yer oldugunu bilirim. Kim bir ¢6lde yasamak ister
ki?
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Ali’nin cep telefonunu ¢evirdim. Ug kez ¢aldiktan son-
ra sikilgan bir ses tonuyla cevap verdi. “Alo?”

“Merhaba,” dedim.

“Numaran goziikmedi ekranda,” dedi Ali.

“Elimde bagka bir telefon var ama numaram ayn1.”

Sessizlik.

“Neredesin?” diye sordu Ali.

“Londra’da.”

“Ingiltere Londra?”

“Evet. Aynen.”

Birses duyuldu fondan. Jack’in sesi. “Bir saniye tathim.
Telefondayim,” dedi Ali. Benimle konustugunu her zaman
Jack’e soylerdi. Bu sefer higbir sey s6ylememesi dikkatimi
¢ekmisti.

“Yurt disinda oldugunu bilmiyordum,” dedi Ali.

“Bag1 dertte olan bir arkadagima yardima geldim. Kadi-
nm...”

“Kadinin m1 dedin?”

Durdum. “Evet.”

“Vay canina. Hig zaman kaybetmemigsin bakiyorum.”

Tam, “Hig de diistindiigiin gibi degil,” diyecektim ki ken-
dimi tuttup, “On yildan beri tanidigim biri,” dedim.

“Anladim. Eski bir arkadagim1 gérmek i¢in aniden Lond-
ra’ya gitmen gerekti 6yle mi yani?”

Sessizlik.

Sonra annesine telefonda kiminle konustugunu soran
Jack’in sesini duydum. Diinyanin 6biir ucundaki bir ¢élden
¢ikip tiim Birlesik Devletler’i dolasan, sonra da Atlantik Ok-
yanusu’nu geg¢ip Londra’ya ulagan bu ses tirpertmisti beni.



“Kapatmam lazim Myron. Benden istedigin bir sey var
m1?”

Giizel soru. Tabii ki bir seyler vardi ama simdi zamam
degildi. “Oldugunu sanmiyorum,” dedim.

Bagka higbir sey soylemeden telefonu kapatti. Telefona
bakip bir an diisiindiim. Ali bu iligkiyi kafasinda bitirmigti
anlagilan. Zaten iki giin 6nce de herseyi agik agik konusma-
mig miydi benimle? Daha ne olacagini umuyordum ki bu te-
lefon konugmasiyla?

Neden aramigtim ki sanki?

Ciinkii agikta kalmig konulardan nefret ederim. Ciinkii
ben en dogrusunu yapmak istemigtim.

Doviisten kalan aci, viicuduma geri donmeye baglamig-
t1. Kalktim, iyice gerindim ve kaslarimi gevsetmeye ¢alis-
tim. Terese’in kapisina baktim. Kapaliydi. Ayaklarimin ucu-
na basa basa yavagca kapiy1 agtim. Is1g1 soniiktii. Nefesini din-
ledim. Higbir sey duyamadim. Tam kapiy1 kapatiyordum ki,
“Liitfen gitme,” dedigini duydum.

Durdum, “Biraz uyumaya ¢alis,” dedim.

“Liitfen.”

Ask megsk islerinde ¢ok titiz davraninnm. Hep dogruluk-
tan yanayimdir. Asla rol yapmam. Sadece bir kez on y1l 6nce
miistakil bir adadayken ne hissettiimi pek anlayamamug, daha
sonra olacaklar1 kestirememigtim.

“Gitme,” dedi bir kez daha.

Ben de gitmedim.

Opiisiirken 6nce biiyiik bir dalgalanma, sonrasinda da ra-
hatlama yasadik. Daha 6nce hayatimda hi¢ tatmadigim bir
umursamazIlik, dinginlik ve teslimiyet. Kalbiniz ggsiiniizden
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¢ikacakmis gibi olur, nabziniz son siirat atmaya baglar, dizle-
riniz hissizlesir, ayak uglarimz kivnlir, kulagimzin i¢inde bir
sey patlar sanki. Bedeninizin her bir noktasi rahatlar ve mut-
lu bir sekilde yenilgiyi kabullenirsiniz. Aynen bunlardi yasa-
diklarimiz.

O gece hep giiliimsedik. Bazen de ¢i1glik attik. O muhte-
sem ¢1plak omuzlar1 6ptiim. Sabah uyandigimda yamimda yok-
tu yine, eskiden yaptig1 gibi.

Beni terketmemis, sadece benden 6nce kalkmigti, hep-
si bu.

Salonda kahve igiyordu. Perdeler agikti. Eski bir sarki-
da soyle der: Yiiziine vuran sabah giinesi yasini ele veriyor-
du. Ama bu hosuma gitmisti. Uzerinde otelin bornozu vard.
Onii hafifge agilmisti. Simdiye kadar boyle giizellikte bir
yaratik gordiigiimii hatirlamiyorum.

Bana bakip giiliimsedi.

“Merhaba,” dedim.

“Boyle masum rollerini birak. Biitiin gece pestilimi ¢i1-
karttin.”

“Evet. Gece yapacak baska isimiz yoktu da ondan.”

“Cok az uyudun diin gece. Kahve ister misin?”

“Liitfen.”

Bana kahve doldurdu. Yavas¢a yanina oturdum. Agri-
lar simdi iyice etkisini géstermeye baglamigti. Arkama daya-
nip doktorun verdigi agn kesicileri alsam m diye diisiindiim.
Ama heniiz zamam degildi. Su anda bu muhtesem kadinla
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birlikte oturup, hi¢ konusmadan sakin sakin kahvemi igmek
istiyordum.

“Cennetteyim sanki,” dedi.

“Evet. Ben de oyle.”

“Keske sonsuza kadar burada boyle kalabilseydik.”

“Bu odanin parasina maddi durumum yetmez gibi ge-
liyor.”

Giiliimsedi. Elini uzatip elimi tuttu. “Sana bir ey soyle-
yecegim.”

“Soyle bakalim.”

“Bir pargam biitiin bu olanlar unutup seninle kagip git-
mek istiyor.”

Ne demek istedigini anliyordum.

“Hep bir sekilde kendimle hesaplasma yollarim aradim.
Belki de simdi bunu buldum ve bu duygularin beni yok
edecegine dair bir his var icimde nedense.”

Bana bakt1.

“Ne diistiniiyorsun?”’

“Yokolmana izin vermeyecegim,” dedim.

Aci aci giiliimsedi. “Sence bunun i¢in yeteri kadar gii-
clin var m?”

Hakliydi. Bazen boyle sagma sapan laflar ettigim olur.

“Peki ne yapmak istiyorsun?”

“O gece tam olarak ne oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Anladim.”

“Bana yardim etmek zorunda degilsin,” dedi.

“Ama yardim etmem lazim,” dedim. “Ozellikle de diin
geceki performansinin hatirina.”

“Dogru sdylityorsun.”
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“Peki bundan sonraki adimimiz ne olacak?” diye sor-
dum.

“Karen’1 aradim. Artik her seyi agik agik konugmamiz
gerektigini séyledim ona.”

“Ne dedi peki?”

“Hig itiraz etmedi. Bir saat sonra bulusacagiz.”

“Gelmemi ister misin?”

Bagin1 hayir anlaminda salladi. “Bu sefer sadece ikimiz
bagbasa konusmaliy1z.”

“Tamamdir.”

Oturup kahvelerimizi bitirdik. Oylece hig hareket etme-
den, hi¢ konugmadan, higbir ey yapmadan.

Sessizligi bozan Terese oldu. “Ikimizden birinin diin
geceyle ilgili bir seyler sdylemesi lazim.”

“Sana birakiyorum.”

“Lanet olsun! Miikemmeldi!”

Giilimsedim. “Aynen 6yle. Yorumu senin yapman iyi
oldu. Benden daha iyi tarif ettin ¢linkii.”

Kalkt1. Onu seyrettim. Uzerinde otel bornozundan bag-
ka bir sey yoktu. Firfirli, gosterisli Victoria’s Secret’lar da ney-
mis? G-stringler, topuklu seksi ayakkabilar, ipek ¢oraplar,
kombinezonlar, baby-doll’ler... hepsi palavra. Su anda {ize-
rinde otel bornozuyla odada gezinen bu kadin higbirine de-
gismem.

“Dusa giriyorum,” dedi.

“Bu bir davet mi?”

“Hayir.”

“Yaaa!”

“Zamanimiz yok.”
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“Biliyorum.”

Egilip yavas¢a dudaklarimdan 6ptii. “Tesekkiirler,” dedi.

“Beni dostlarina tavsiye edebilirsin,” ya da “Miisteri
memnuniyeti bizim i¢in ¢ok 6nemlidir,” gibi alayci bir sey-
ler soylemek geldi i¢imden ama ses tonundaki yumusaklik
beni bundan vazgegirdi. I¢im acimisti. Elini siktim ve tek ke-
lime etmedim. Sonra da uzaklagirken ardindan baktim.
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in bana bir bakis atip, “Sonunda yatmigsiniz,” de-

di.

Itiraz etsem bir seye yaramazdi. “Evet.”

“Ayrintilan alalim.”

“Bir centilmen asla boyle seyleri anlatmaz.”

“Ama bilirsin ki detaylara bayilinm,” dedi mahsun mah-
sun.

“Sen de bilirsin ki benden bu konularda higbir sey 6grene-
mezsin.”

“Ama seyretmeme izin vermistin. Kolejde Emily’yle
cikarken pencereden sizi seyretmeme izin vermistin.”

“Hayur. Izin falan vermedim. Sen kendin baktin. Hatta
panjuru indirdigimde zorla agtin. Sen domuzun tekisin. Bili-
yorsun degil mi?”

“Bazilar bana, ilging demeyi tercih eder.”
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“Ama bence ¢ogu insana goére sen bir domuzsun.”
Win omuzunu silkti. “Beni oldugum gibi sev.”
“Neyse. Sen ne yaptin?”’ dedim.

“Biz de sevistik sizin gibi.”

“Onun diginda.”

“Bir fikrim var,” dedi Win.

“Dinliyorum.”

“Belki de kizin kaninin cinayet mahalline nasil geldi-
ginin daha basit bir agiklamasi vardir. Su “Melekleri Koru”
dernegi. Kok hiicreyle ugrasiyorladi degil mi?”

“Bir sekilde evet, sanirim kok hiicre ¢aligmalarina kar-
silar.”

“Bir de Rick Collins’in babasi bu hastaliga yakalandig1
icin Huntington hastasi olabilecegini diisiindiigiinii biliyo-
ruz.” “Evet.”

“Bazi insanlar giiniimiizde ¢ocuklarinin gébek kordon
kamm saklhiyorlar. Belki ileride kullanabilirler diisiincesiyle
donduruyorlar. Bunun i¢inde bir siirii k6k hiicre mevcut. Bun-
lar bir problem oldugunda ¢ocuklarinin, hatta bazen kendile-
rinin bile hayatim kurtarabilir. Belki Rick Collins’de kizinin-
gobek kordonunu dondurmustur. Huntington hastaligina ya-
kalandigim1 6grendiginde de bunu kullanabilecegini diisiin-
miigtiir.”

“Kok hiicre, Huntington hastaligin iyilestirmez.”

“Evet.”

“Yani oldiurtldigiinde elinde dondurulmus gébek kor-
donu kam vardi ve yerlere dokiildii 6yle mi? Bunu mu demek
istiyorsun?”

Win omuzunu silkti. “Miriam Collins’in bu kadar zaman
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hayatta olmasi1 daha m1 inandiric1 sence?”

“Peki ya havalimanindaki sarigin?”

“Diinyada o kadar ¢ok sarigin var ki. Gordiigiin geng
kiz bagka biri de olabilir.”

Diisiindiim. “Ama hala Rick Collins’i kimin dldiirdiigii-
nii 6grenemedik.”

“Dogru.”

“Ben hala biitiin bunlarin on y1l 6nceki trafik kazasiyla
bir baglantisi oldugunu diisiiniiyorum. Nigel Manderson’un
yalan sdyledigini biliyoruz.”

“Evet,” diye onaylad1 Win.

“Karen Tower da bir seyler sakliyor.”

“Peki ya Mario?”

“Ne olmus ona?”

“O da bir seyler sakliyor olabilir mi?”

Diisiindiim. “Olabilir. Rick’in dosyalarina bakmak i¢in
bulusacagiz bu sabah. Bir ara ondan daha fazla bir seyler 6g-
renmeye ¢aligirm.”

“Bir de su Israilliler var-belki de Mossad seni takip edi-
yor. Zorra’y1 aradim. Bir seyler 6grenmeye ¢aligacak.”

“Iyi.”

“Ve sonunda Paris’te ¢ikardigin kavga ve hapse girmen
Interpol’dekilere alarm géndermis olabilir.”

“Interpol ziyaretin nasil gegti?”

“Sorularina karsilik onlara hikdyemizi anlattim.”

“Bir seyi anlamiyorum,” dedim. “Neden hala beni sor-
guya ¢ekmediler?”

Win giiliimsedi. “Neden oldugunu biliyorsun.”

“Nasil olsa stirekli takip ediliyorum.”
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“Dogru cevap.”

“Mesela simdi buradalar m1?”

“Sag kosedeki siyah arabaya bak.”

“Mossad da bir yandan takip ediyor olmal1.”

“Cok popiiler oldun.”

“Ciinkii ¢ok iyi bir dinleyiciyim. Insanlar kendilerini
dinleyenleri severler.”

“Gergegi soylemek gerekirse dyle.”

“Hem de eglenceliyimdir.”

“Ve son moda biitiin danslan da bilirsin. Peki su seni takip
edenler konusunda ne yapacaksin?”

“Atlatacagim onlar1.”

“Sorun yok o zaman.”

Takipg:ileri atlatmak o kadar kolay bir sey degildir.
Win’in ayarladig1 arabanin camlan siyah filmle kaplanmugti.
Bir ¢ok ¢ikisi olan yeralt1 garajina dogru siirdiik. Orada ara-
bay1 degistirdik.

Terese su anda Karen’la olmaliydi. Ben de Mario Con-
tuzzi’yi gérmeye gidiyordum.

Yirmi dakika sonra Contuzzi’nin dairesinin 6niindey-
dim. Kapisim ¢aldim. Cevap yoktu. Saatime baktim. Bes da-
kika erken gelmistim. Olup biteni diisiindiim. Evet. Paris’te-
ki olaylar sonrasinda Interpol deliye donmiis olmaliydi.

Peki acaba Paris’te bana silah ¢eken herif kimdi?

Adamin kimligini 6grenmek i¢in biitiin yalakaliklar yap-
migtim. Belki Mario’yu beklerken en dolambagsiz yolu dene-
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meliyim diye aklimdan gegirip, Berleand’1 direkt hattindan
aradim.

Iki kez galdiktan sonra Fransizca konusan biri telefonu
actl.

“Komiser Berleand’la gériismek istiyordum.”

“Tatile ¢ikt1. Size yardimci olabilir miyim?”

Tatil mi demisti? Berleand’1 Cannes plajlarina uzanip
giineslenirken goziimiin 6niine getiremiyordum bir tiirlii.

“Onunla goériismem lazim.”

“Kim ariyor acaba?”

Hig¢ sakinca gérmeden, “Myron Bolitar,” deyiverdim.

“Uzgiiniim. Tatilde kendisi.”

“Acaba onu arayip Myron Bolitar’in aradigim séyler
misiniz liitfen? Cok acil.”

“Liitfen bekler misiniz?”

Durdum.

Bir dakika kadar sonra kaba ama miikemmel Ameri-
kan aksaniyla konusan bir ses telefonu aldi. “Yardimci olabi-
lir miyim?”

“Sanmam. Komiser Berleand’la konusmak istiyorum.”

“Benimle konusabilirsiniz Bay Bolitar.”

“Ama biraz sert birine benzemiyorsunuz,” dedim.

“Evet, dyleyim. Bizi atlatmanmz ¢ok akillica olabilir ama
hi¢ de komik degildi.”

“Siz kimsiniz?”

“Ozel Ajan Jones diyebilirsiniz bana.”

“Size Siiper Ajan Jones desem? Neyse, komiser Berle-
and nerede?”

“Komiser Berleand tatile ¢ikt1.”

211



HARLAN COBEN

“Ne zamandan beri tatilde kendisi?”

“Size su fotografi gonderdiginden beri. O’ydu degil mi
fotografi gonderen?”

Bir an duraksadim. “Hayir, o degildi,” dedim sonunda.

“Mutlaka dyledir. Siz neredesiniz Bolitar?”

Contuzzi’nin dairesinden bir telefon sesi geliyordu. Bir,
ikiii, ti¢ kez ¢aldi.

“Bolitar?”

Telefon alt1 galistan sonra durdu. Cevap veren olmamis-
tL.

“Sizin hala Londra’da oldugunuzu biliyoruz. Tam ola-
rak neredesiniz?”

Telefonu kapatip Mario’nun daire kapisina baktim. Te-
lefon siirekli calmigt1. Cep telefonu degildi bu. Sabit bir tele-
fon sesiydi. Elimle kapiy1 yokladim. Kalin ve saglamdi. So-
guk ylizeyine kulagimi dayadim ve bir yandan da ekrana ba-
karak Mario’nun cebini tugladim. Telefon baglanana kadar
bir iki saniye bekledim. Daireden simdi de Mario’nun ¢alan
cep telefonunun belli belirsiz sesi geliyordu. Sabit hattin sesi
daha net ve yiiksek perdeden gelirken cep telefonunun sesi cok
zor duyuluyordu. Bir an korku ve endiseyle irkildim. Belki
endigelenecek bir durum yoktu ve evet, liziicii bir gergek
ama hemen hemen herkesin neredeyse tuvalete giderken bile
cep telefonlarim yanina aldiklar: bir ¢agda yasiyorduk. Ayrica
bir televizyonda haber muhabiri olarak ¢aligan birinin, tele-
fonunu evinde birakma ihtimali neredeyse yok gibiydi.

“Mario?” diye bagirdim.

Bir yandan da kapiy1 yumrukluyordum.

“Mario?”
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Cevap verecegini diisiinmemistim tabii ki. Kulagim
dayadigimda bir inilti, bir hirilt1, bir yardim ¢agris1 duyaca-
g diistiniyordum.

Hig ses yoktu.

Fazla secenegim yoktu. Geriye ¢ekildim ve bacagim kal-
dirip siddetle kapiya vurdum. Yerinden kimildamamagt: bile.

“Celik kapi, ahbap. Asla kiramazsin.”

Sesin geldigi yone dogru dondiim. Adamin iizerinde
siyah deri bir ceket, icinde de bir gémlek vardi. Cok cilizdi.
Bumunda halka geklinde bir piercing vardi. Sag¢i kellesmeye
baslamist1 ve kafasinda kalan azicik sag1 da joleyle punklar
gibi havaya dikmisti. Elli yaslarinda olmah diye diistindiim.
1979’larda bir gay bardan evine donen biri gibiydi.

“Contuzzi’leri tantyyor musunuz?”’ diye sordum.

Adam giiliimsedi. Dislerinin de kabus gibi olabilecegi-
ni diistiniirken beni sagirtt1. Yagina gore muhtesem diizgiin ve
beyaz disleri vardi. “Ah,” dedi, “Amerikalisiniz.”

“Evet.”

“Mario’yu tantyip tanimadigimi mi soruyorsunuz?”

Hig¢ uzatmaya gerek duymadan, “Evet,” dedim.

“Sana ne sdyleyebilirim ki ahbap? Genelde kendi halle-
rinde sessiz sedasiz yasayan bir ¢ift. Ama ne derler bilirsin.
Kan kapidan, metres bacadan.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Diin aksam bir kiz geldi eve. Sanirim karisinin bundan
haberi yoktu. Anlarsin igte. Miizigi sonuna kadar agtilar. The
Eagles c¢aliyordu. Siz Amerikalilar boye berbat miizik yapan
bir topluluk ¢ikarttiginiz i¢in utanmalisimiz.”

“Bana kizdan bahsedin biraz.”
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“Neden ki?”

Hig ona agiklama yapacak vaktim yoktu. Tabancam ¢1-
karttim ama ona dogru dogrultmadim. Sadece tabanca tagi-
digimi bilmesini istemistim. “Amerikan polisiyle ¢alisiyo-
rum,” dedim. “Mario’nun bag1 belada olabilir.”

Belki tabancam bu ¢akma Billy Idol’1 korkutmus olabi-
lirdi ama higbir sey ¢aktuimamigts. Kemikli omuzlarin silkip,
“Sana ne diyebilirim ki? Geng, sarigin bir kizd1. Pek dikkat et-
medim nasil olduguna. Ben ¢ikarken gelmisti diin aksam.”

Geng ve sarigin demigti. Kalbim hizla atmaya baglamig-
t1. “Bu daireye girmem lazim.”

“Tekmeleyerek girmeye ¢alisirsan bacagim kirarsin ah-
bap.”

Tabancayi kilide yaklastirdim.
“Hey, bekle biraz. Gergekten basinin belada oldugunu
mu diigtinityorsun?”’

“Evet.”

Adam i¢ini gekti. “Bir yedek anahtar koyarlardi. Sura-
daki rafa bak.”

Kapi kasasinin iistiindeki rafa uzanip anahtan aldim, de-
lige soktum. Billy Idol yanima sokuldu. Kiiltablas: gibi ko-
kuyordu agzi. Kapiy1 a¢ip igeri girdim. Billy Idol tam arkam-
dan geliyordu. Ikimiz de iki adim atmugtik ki birden yerimizde
donakaldik.

“Aman Tannm!”

Ben higbir sey soylemedim. Kimildayamiyordum. i1k
gordiigiim sey Mario’nun sehpanin iizerine izolebantla bag-
lanmig ayaklar1 olmustu.

Diin gordiigiim bebek koltugu ve oyuncaklar bir kenara
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toplanmisti. Acaba Mario son nefesini verirken onlara bakti
mu diye diigiindiim. Ciplak ayaklanmn yaninda bir matkap var-
di. Ayak uglarina ve tabanlarina, etraflar1 bordo renkte kiigiik
delikler agilmigt1. Yanindaki matkapla agildiklanm biliyordum.
Toparlanmaya ¢aligip zar zor cesede dogru ilerledim. Dizka-
paklan, gogiis kafesi de matkap izleriyle doluydu. Gézlerimi
yavasea yiiziine dogru kaydirdim. Yanaklannda, agzinin iginde
ve bir de ¢enesinde matkap izleri vardi. Mario’nun ince hath
yiiziindeki gozleri sag1 sas1 bana bakiyordu. Korkung acilar ge-
kerek 6lmiis olmaliydi.

Billy Idol fisildad: yeniden, “Aman Tanrim...”

“Ne zaman duydum dedin miizigin sesini?”

“Ha? Ne?”

Sorumu tekrarlayacak giicii kendimde bulamamigtim.
Ama bu arada cevabimi da almistim, “Sabah beste.”

Iskence yapilirken gigliklart duyulmasin diye miizik so-
nuna kadar ag¢ilmigti. Higbir seyi ellememistim ama yerdeki
kan taze gibiydi. Beyazimsi kemik tozu sagilmist1 yerlere. Ye-
niden matkaba baktim. Ucunun ¢ikarttig tiz ses once ete, sonra
kikirdaga ve en sonunda da kemige girerken atilan ac1 ¢13lik-
lar1 duyar gibiydim.

Sonra Terese geldi aklima. Su anda Karen’la birlikte bir
iki sokak otedeki evde bulunan Terese.

Kosa kosa kapiya gittim. “Polisi ¢agirin!” diye bagirdim.

“Bekle biraz. Ne yapiyorsun sen?”

Billy Idol’a cevap verecek durumda degildim simdi.
Tabancay1 cebime attim, cep telefonumu aldim ve kogmaya
bagladim. Terese’in telefonunu ¢evirdim. Kalbim gogiis ka-
fesimden ¢ikacak gibiydi. Hizla ve tekrar tekrar asansoriin
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diigmesine bastim. Telefon dérdiincii kez ¢alarken soyle bir
pencereden disar1 baktim ve onu gérdiim birden. Bagini kal-
dirmig bana bakiyordu.

Kamyonetteki sarisin kiz.

Beni gordii, dondii ve kogsmaya basladi. Yiiziine iyi ba-
kamamistim. Bagka bir sarigin da olabilirdi elbet. Ama degil-
di iste. O kizdi. Emindim.

Neler oluyordu boyle?

Basim donmeye baglamigti. Tam merdivenlerden inme-
ye karar vermigtim ki asansoriin kapilan agild1. Igeri girdim
ve girige bastim.

Terese’in telefonu telesekretere baglanmigti.

Bu imkéansizdi. Karen’la beraberdi ve ne kadar koyu
muhabbete girigmis olurlarsa olsunlar Terese’in telefonunu
mutlaka agik tutmasi gerekirdi.

Kahretsin... Peki simdi ne yapacaktim?

Matkap geldi goziimiin 6niine. Terese’i diisiindiim. Ma-
rio Contuzzi’'nin aciyla bakan gozlerini diisiindiim. Sarisin kiz1
distindiim. Asansor girige gelip kapr agildiginda goziimiin
oniinden bir bir bu goriintiiler geciyordu.

Karen’nin evine ne kadar uzaklhktaydim?

Iki sokak.

Hizla disan ¢ikip Win’i aradim. 1k ¢alista telefonu agti
ve daha cevap vermesine izin vermeden, “Cabuk,” dedim,
“Karen’nin evine git. Mario 6lmiis. Terese de telefonuna ce-
vap vermiyor.”

“On dakika sonra oradayim,” dedi Win.

Telefonu kapatir kapatmaz titremeye bagladi. Bir yan-
dan kosuyor, bir yandan da ekrandaki numaraya bakiyordum.
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Birden durdum.

Arayan Terese’di.

Telefonu agip kulagima gotiirdiim. “Terese?”

Cevap yoktu.

“Terese?”

Sonra matkabin doénerken ¢ikarttif1 keskin, kulak tirma-
layici sesi duydum.

Kan beynime sigramigti. Birkag saniye siki sik1 yumdum
gozlerimi. Kaybedecek zaman yoktu. Bacaklarimin titreme-
sini durdurmaya ¢aligtim ve son siirat kogmaya devam ettim.

Matkap sesi kesilmig, bir adam konugsmaya baslamigti.

“Intikamim ac1 oldu degil mi?”

O son derece diizgiin Ingiliz aksani. Paris’te bana, “Be-
ni dinle yoksa seni vururum...” diyen sesin aynisi.

Masay1 iizerine indirdigim adam. Fotograftaki adam.

Telefon kapandi.

Bir elim tabancamda, diger elimle telefonumu kavra-
mistim. Korku tuhaf bir histir. Insamin mucizeler yaratmasi-
na neden olur. Arabayi kaldirip altinda ezilen sevdiklerini
kurtaran insanlarin hikayelerini duymussunuzdur mesela.

Ama ayni zamanda sizi felce ugratip hem bedeninize hem
de beyninize zarar vermenize neden olup, nefesinizi tikayabilir.
Son siirat kosarken 6yle agirlasirsiniz ki kara batip ¢ikiyor his-
sine kapilirsimz. Korku her ne kadar sirtimda koca bir delik
agmigsa da sakinlesmek zorundaydim.

Ileride Karen’nin evini gorebiliyordum.

Geng sarigin kiz 6n kapida duruyordu.

Beni gordiigiinde Karen’nin evine girip gézden kaybol-
du. Bunun bir tuzak oldugu o kadar agikt1 ki. Ama bunu bildi-
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gim halde yapabilecegim higbir sey yoktu. Terese’in telefo-
nundan gelen matkap sesi hala kulaklarimda ¢inlhyordu. Za-
ten istedikleri de bu degil miydi? Win on dakika i¢inde bura-
da olacagim sdylemisti. On dakika. Konugmamizin iizerinden
alt1 yedi dakika kadar gegmis olmaliydi.

Onu bekleyecek miydim? Ya da bekleyebilecek sabri
gosterebilirmiydim acaba?

Comelip evlere dogru yaklagmaya basladim. Win’i ara-
dim, “Bes dakika,” deyip kapatt..

Sarigin, evdeydi simdi. Bagka kim vardi vardi acaba ige-
ride? Orada neler oluyordu ¢ok merak ediyordum. Bes daki-
ka. Bes dakika beklemeliydim. Hayatimin en uzun bes daki-
kasi olacakti bu ama yapabilirdim. Beklemek zorundaydim.
Panik yapmadan uslu uslu durup beklemeliydim. Bir pence-
renin altinda egilmis sadece dinliyordum. Higbir sey duyul-
muyordu igeriden. Ne bir ¢1glik ne de matkap sesi. Bu iyiye mi
igaretti kotiiye mi bilemiyordum. Ya her sey i¢in ¢ok gecse?

Sakin olmaya ¢aligip duvara yaslandim. Bagimin tam iize-
rinde bir pencere vardi. Evin diizenini hatirlamaya ¢aligtim.
Altinda durdugum pencere oturma odasininki olmaliydi. Ney-
se. Oyle olsa ne olacakt1 ki? Bekledim. Tabancama dokun-
dum. Bu bana iyi gelmisti. Agirhg: bana giiven veriyordu. Bir
silah, kiigiik ya da biiyiik farketmez, nasil olursa olsun giicii
temsil eder. En 1yisi olmasam bile 1yi bir nisanci sayilirnm. En
iyisi olmak i¢in ¢ok ¢aligmaniz gerekir. Ama tam gogiis ka-
fesinin ortasina isabet ettirmeyi de ¢ok iyi beceriririm.

Peki simdi ne yapacaktim?

Sabret ve sesini gikartma. Win’i bekle. Win ¢ok iyi ni-
sancidir.
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“Intikamm aci1 oldu degil mi?” demisti o kibar Ingiliz
aksani ve sakin ses tonuyla. Yine Mario ve o kahrolas1 mat-
kap delikleri geldi géziimiin 6niine. O tahammiilii imkansiz
acilar. Ne kadar siirmiistii acaba igkence? Mario nereye ka-
dar dayanabilmisti bu aciya? Hemen teslim olmus muydu,
yoksa son nefesine kadar direnmis miydi?

Polis arabalarinin aci sirenlerini duyuyordum uzaktan.
Belki de Mario’nun evine gidiyorlardi

Uzun zamandan beri saat takmadigim i¢in cep telefo-
numa baktim. Eger Win soziinde durursa, ki hep soziinde du-
rurdu, gelmesine li¢ dakika vardi.

Tabancami gordii mii acaba sarigin kiz diye gegirdim
akhmdan. Sanmam. Win’in de sdyledigi gibi Ingiltere’de si-
lah tagimak o kadar kolay bir sey degildi. Evin iginde kim var-
sa biiyiik ihtimalle silahsiz dolagtigimi diisiiniiyorlardi. Be-
nim i¢in ne kadar zor olsa da tabancami yeniden ayak bile-
gimdeki kilifina yerlestirdim.

Ug dakika.

Telefonum ¢aldi. Ekrandan yine Terese’in telefonundan
arandigimi gordiim. Kisik sesle cevap verdim.

“Disarida oldugunu biliyoruz,” dedi aym adam. “Elleri-
ni kaldir ve kapinin 6niine gel. Ona kadar sayiyorum. Eger
gelmezsen bu giizel bayanlardan bir tanesini vuracagim. Bir,
iki...”

“Geliyorum.”

“Ug, dort...”

Hig segenegim yoktu.

Comeldigim yerden hizla kalkip evin kapisina dogru
kostum.

219



HARLAN COBEN

“Bes, alti, yedi...”

“Onlara bir sey yapma. Gelmek tlizereyim.”

Onlara bir gey yapma m1? Ne sagma bir laf. Ama su an-
da soyleyecek bagka bir sey de yoktu.

Kap1 tokmagim gevirdim. Kilitli degildi. Hemen agildi.
Igeri girdim.

Aymi ses, “Sana ellerini kaldir demigtim.”

Ellerimi yukan kaldirdim. Fotograftaki adam yan odada
ayakta duruyordu. Yiizii bandajliydi. Bumu kirildifs i¢in goz-
lerinin altt mosmordu. Ortaya ¢ikardigim eserden dolay: gu-
rur duymanin siras1 degildi simdi. Elinde bir tabanca vardi.
Ayrica Terese ve Karen, adamin oniinde, elleri arkada, diz ¢ok-
miis bir sekilde yiliziime bakiyorlardi. Pek zarar gérmiise ben-
zemiyorlardi

Sagima soluma baktim. Diger iki adam, silahlarim
basima dogru hedef almiglardi.

Sarisin kiz ortalikta yoktu.

Hig sesimi ¢ikartmadan, miimkiin oldugunca zararsiz g6-
ziikkerek 6ylece durdum. Win eve yakin bir yerlerde olmaliydi.
Bir iki dakika daha agirdan almaliydim. Paris’te doviistiigiim
adamin gozlerinin igine bakip kontrollii bir ses tonuyla, “Bak.
Konugalim tamam mu. Biitiin bunlar i¢in hig sebep...”

Silah1 Karen Tower’1n baginin arkasina dayads, giiliim-
sedi ve tetigi ¢ekti.

Kulaklar sagir edici bir ses duyuldu ve kipkirmiz1 bir
sivi figkirdi etrafa. Bir an her sey durdu sanki. Sonra Karen’-
nin 6lii bedeni, iplerinden kurtulmus bir kukla gibi yere diig-
tii. Terese bir ¢ighk atti. Belki ben de ¢i1glik atmug olabilirim.
Hatirlamiyorum.
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Adam silahinm1 Terese’e dogru sallamaya bagladi.

Ne olur Tannm! Hayir hayir hayir. ..

“Haymr!”

I¢giidiilerim harekete gegmis, icimdeki ses “Terese’i kur-
tar!” diye bagirmaya baslamist1 arka arkaya. Sanki bir havu-
za dalar gibi birden silahlarin1 bagima y6neltmis iki adamin
tizerine dogru sigradim. Adamlarin silahlar1 patlamaya basla-
mist1. Basima hedef alarak hayatlarinin hatasini1 yapmglar-
dy, zira hedeflerini sagirtip yukan dogru ates etmelerini sagla-
mustim. G6z ucuyla Terese’e baktim. Adamin silahindan kur-
tulmak i¢in kendini yere atip yuvarlanmaya baglamigti.

Daha hizl hareket etmek zorundaydim.

Bir siirii seyi bir anda yapmaya ¢aligtyordum. Egilmek,
kursunlardan kagmak, odaya girmek, bilegimden tabancam
¢ikartmak ve pi¢ kurusunu temizlemek. Adamla aramizdaki
mesafe kisalmaya baglamist1. Zig zag hareketlerle ilerlemek
en iyi yoldu ama fazla zamanim yoktu. Yine igimdeki aym
ses, yine Terese’i kurtar diye bagirip duruyordu.

Yeniden tetigi ¢gekmesine firsat vermeden adama ulag-
maliydim.

Ci8lik ¢1gliga bagirmaya basladim. Ne korkudan ne de
acidan. Sadece dikkatini ¢gekmek, en azindan tereddiit etme-
sini saglayip dikkatini iistiime yoneltmek, bir saniyeligine bile
olsa Terese’i 6ldiirme amacindan uzaklastirmak igin.

Gittikge yaklagtyordum.

Karen’nin dldiiriilmesinden bu yana sadece bir iki sani-
ye geemisti. Ve simdi hi¢ planlamadan, hi¢ diigiinmeye fir-
sat bulamadan neredeyse adamin iizerine yumulmak iizerey-
dim.
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Ama ge¢ kalmistim. Bunu gorebiliyordum. Sanki ara-
mizdaki mesafeyi bir sekilde kisaltabilecekmigim gibi uzan-
dim. Ama olmamigti. Hala uzaktim pi¢ kurusuna.

Yeniden gekti tetigi.

Yine o ac1 kursun sesi. Terese yere diigmiistii.

Aciyla, boguk bir ¢iglik attim. Bir el gogsiime dogru uzan-
d1 ve kalbimi yerinden s6kiip aldi sanki. Silahin1 bana dog-
rultmus olsa da adama dogru ilerlemeye devam ettim. Artik
bir nebze korku duymuyordum. Vahsi bir hayvana doniigmiis-
tiim. Comelip beline sarildigimda silahinmi tam bana hedef al-
migt1. Silahim ategledi ama basarili olamadi.

Bir el hareketiyle ayaklarim kavrayip duvara dayadim.
Tabancasinin arkasiyla sert¢e sirtima vurdu. Bagka zaman
olsaydi camim ¢ok acirdi ama o an higbir sey duymadim desem
yeridir. Higbir sey umurumda degildi. Uyusmus gibiydim. Iki-
miz de sert bir sekilde yere diistiik. Benden biraz uzaklagmasi-
na izin verdim. Boylece ayagimdaki tabancayi ¢ikartabile-
cektim.

Ama hata yapmistim. Biitiin dikkatimi tabancamu gikar-
tip pi¢ kurusunu vurmaya verdigim i¢in odadaki diger iki
silahli adamin varligin1 tamamen unutmustum. Az 6nce sagim-
da duran adam, silahim1 kaldirmig bana dogru kosuyordu.
Tetigi ¢ektiginde kendimi arkaya dogru attim ama yine ¢ok
gecti. Kursun bana isabet etmisti. Korkung bir act duydum.
Metalin bedenimi yirtarcasina i¢ime girdigini, nefesimi kes-
tigini hissettim. Sirtiistii yere diistiim. Adam yeniden nigan
aldig1 sirada bagka bir silahtan ¢ikan bir kursun tam boynu-
na isabet etti. Donlip yere diisen adama baktim. Biliyordum.

Win gelmigti.
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Diger adam, yani solumdaki, bagin1 dondiirdiigii anda
Win tetigi yeniden gekti. Biiyiik kursun tam yiiziine isabet edip
beynini patlatti. Terese’e baktim. Kimildamiyordu. Fotograf-
taki, yani onu vuran adam salona dogru kogsmaya basladi. Bir-
kag silah sesi daha duymustum. Biri adama durmasim ve si-
lahin1 atmasin1 sdylemisti. Bir sekilde emekleye emekleye sa-
lona dogru ilerlemeye basladim. Ustiim basim kan iginde kal-
must1. Sanirim kursun mideme yakin bir yerlere isabet etmisti.
Emniyetli olup olmadigin1 kontrol etmeden salona girdim.
Ustiine atlamali, pi¢ kurusunun yakasina yapismali ve onu
6ldiimelisin diyordu i¢imdeki ses. Pencerenin yanindaydi. Aci
cekmeme ragmen gilgina donmiistiim. One atilip bacagim
kavradim. Tekme atarak benden kurtulmaya ¢alistiysa da ye-
re yatirmayi bagardim.

Giiresmeye basladik. Ama o anda duydugum 6fke kar-
sisinda kimse beni yenmeyi bagaramazdi. Bagparmagimi go-
ziine soktum. Bu hareket onu yavaglatmigti. Girtlagim sik-
maya bagladim biitiin kuvvetimle. Saga sola sallanarak yii-
ziime ve boynuma vurmaya bagladi. Stkmaya devam ettim.

“Dur! Adamu birak!”

Sesler uzaktan geliyordu. Digarida bir kargasa vardi.
Neyin gerc¢ek neyin hayal oldugunu ayirt edemiyordum ar-
tik. Belki sadece birer haliisinasyondu bunlar. Amerikan
aksaniyla konusuyordu bir adam. Tanidik bir ses.

Adamin girtlagini sikmaya devam ettim.

“Sana dur dedim. Hemen simdi. Birak on!.”

Etrafim sarilmisti. Alt1 ya da sekiz adam. Hatta belki daha
da fazla. Cogunun silah1 bana dogrultulmustu.

Katille goz goze geldik. Bakislar1 benimle dalga geger
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gibiydi. Ellerimin gevsedigini hissettim. Emredildigi i¢in mi,
yoksa kursun yarasinin acisindan mi1 adamin gitmesine izin
verdim emin olamiyorum. Katil nefes almak i¢in tiikiinikleri-
ni saca saga Oksiirdii ve bu durumdan yararlanarak silahini
cikartti.

Tam diigiindiigiim gibi.

Kilifindan tabancamu ¢ikartip tetige dokundum.

Yine o tanidik Amerikan aksaniyla konusan ses, “Sakin
yapma!” diye bagird.

Ama ates edip etmemeleri umurumda degildi. Parma-
gim hala tetikte tabancami tutmaya devam ettim ve ucunu
¢enesinin altina bastirip tetigi, ¢ektim. Sicak, yapigkan bir se-
yin yiiziime ¢arptigin1 hissettim. Sonra elimden tabancay: bira-
kip katilin hareketsiz viicudunun {izerine yigiliverdim.

Bir siirii adam yanima gelip bizi kaldirdilar. Artik yap-
mam gereken seyi yapmistim ve yasama arzum, yasama ya-
pismak i¢in harcadigim kuvvet tamamen diga bosalmigti.
Beni dondiinip bileklerime kelepge takmalarina izin verdim.
Ne yaparlarsa yapsinlar umurumda degildi. Artik kars1 koya-
cak, ¢arpisacak giictim kalmamigt1. Ellerimi arkadan kelep-
celediler. Basimi dondiiriip Terese’in hareketsiz viicuduna
baktim. Simdiye kadar hig¢ bu derece biiyiik bir ac1 duyma-
migtim.

Gozlerini yummustu. Kisa bir siire sonra, hatta ¢ok kisa
bir siire sonra ben de yumdum goézlerimi tipki onun gibi.

224



BOLUM YIRMI IKI

usamigtim.

Bogazim kupkuruydu. Gozlerimi agamiyordum. Belki
de ikisi de agikt1 da ben hissedemiyordum.

Etraf kapkaranlikt.

Bir motor sesi duydum. Birinin yam1 bagimda ayakta
durdugunu hissettim.

“Terese...”

Bagirmig olabilir miyim acaba? Emin degilim.

Sonra bir seyler duydugumu hatirliyorum.

Sanki kilometrelerce uzaktan geliyordu sesler. Birisi 6f-
keli 6fkeli bir seyler soyliiyor. Sonra gittik¢e yaklagmaya bas-
liyor sesler. Daha da yiiksek ¢ikiyor simdi. Tam kulagimin di-
binde.
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Gozlerimi agiyorum. Beyaz bir sey gériiyorum.

Ses, ayni1 seyi tekrar edip duruyor.

“Ah-Med Leh At Min” gibi bir seyler soylityor.

Anlamiyorum. Abuk subuk bir seyler. Ya da hig
bilmedigim bir dil. Bilemiyorum. Higbir fikrim yok.

“Ah-Med Leh At Min”

Biri kulagimin dibinde baginyor. Gozlerimi siki sik1 yu-
muyorum. ‘Yeter!’ diye bagirtyorum i¢imden. ‘Sus artik!’

“Ah-Med Leh At Min”

Adam 6fke dolu. Hi¢ durmadan aym seyi haykirtyor. Sa-
nirim 6ziir diliyorum.

Biri, “Bizi anlamiyor,” diyor.

Sessizlik.

Slrtlm agriyor.

“Terese...” diyorum yeniden.

Cevap yok.

Neredeyim acaba?

Yine birinin konustugunu duyuyorum ama ne dedigini

anlamiyorum.
Kendimi yalmz ve bir kenara itilmis hissediyorum. Sirt-

tistli uzanmigim. Sanirim titriyorum.

”Sana durumu agiklayayim.”
Hala kimildayamiyorum. Agzimi agmaya galisiyor, ba-
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saril1 olamiyordum. G6zlerimi agiyorum. Her sey ¢ok bula-
nik. Sanki kafami alip kalin ve yapiskan ériimcek aglarina sar-
miglar gibi. Aglardan kurtulmaya ¢alistyorum ama bu imkan-
S1Z.

“Hiikumet i¢in ¢galismistin degil mi?”

Bana m1 soruyorlar diye diigiiniiyorum bir an, sonra sa-
dece evet anlaminda kafam sallamakla yetiniyorum.

“O zaman su anda bulundugumuz yerler sana yabanci
degildir. Ya da en azindan bu tip yerlerde bulunmamis olsan
bile béyle yerlerin oldugunu duymugsundur.”

Goziimle gormedigim seylere asla inanmam. “Hayir,”
dedigimi hatirllyorum hayal meyal. Ya da i¢gimden mi soyle-
dim bilemiyorum.

“Kimsenin nerede oldugundan haberi yok. Kimse seni
bulamaz. Seni burada sonsuza kadar tutabiliriz. Istedigimiz
zaman seni Oldiirebiliriz. Ya da gitmene izin veririz.”

Pazularimdan kelepgelemigler. Bileklerimde de kelepge-
ler var. Kurtulmaya ¢aligtyorum ama yarar1 yok. Koluma bir
seyler batiyor sanki. Kimildayamiyorum. Karg1 koyamiyorum.

Alt1 yasimdayken babamin beni Northfield Bulvar’nda
diizenlenen Kiwanis Karnavali’na gotiirdiigiinti hatirhyorum.
Sa¢gma sapan yarigmalar, siradan eglenceler iste bilirsiniz.
“Korku tiineli” de bunlardan biri. Aynalarin, koca kafah pal-
yagolarin bulundugu, korkung kahkahalarin atildig bir ¢adir.
Igeri giriyorum. Yagim bunlardan korkacak kadar kiigiik de-
gil. igeride yolumu kaybediyor ve ¢ikis1 bulamiyorum. O koca
kafal1 palyagolardan biri iizerime athyor. Aglamaya basliyo-
rum. Sendeliyor, ne yapacagimi bilemiyorum. Bagka bir pal-
yago kahkahalar atip benimle dalga ge¢iyor.
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Iste aynen bu hisler igindeyim su anda.

Sonra babami yardima ¢agiriyorum. Sesimi duyup adi-
m1 haykirmig, sonra igeri girmis, ince bir duvarin arkasinda
beni bulup sakinlestirmis.

Babamu diisiiniiyorum. Gelip bulur, yine kurtarir beni.

Ama kimse gelmiyor.

//&ck Collins’i nereden taniyorsunuz?”

Gergegi soylilyorum. Bilmem kaginci kez. Cok bitkinim.

“Peki, Mohammad Matar’1 nereden taniyorsunuz?”’

“Onun kim oldugunu bilmiyorum.”

“Paris’te oldiirmek istediginiz adam o’ydu. Sonra tam
biz onu Londra’da yakalayacakken onu 6ldiirdiiniiz. Kim
kiraladu sizi?”

“Kimse. Bana saldirdig: i¢in 6ldiirdiim.”

Herseyi agikliyorum. Sonra birden bir sey oluyor bana.
Ne oldugunu bilmiyorum.

Yﬁrﬁyorum. Ellerim arkadan siki sik1 baglanmis. Kii-
¢lik 151k huzmeleri diginda higbir sey gormiiyorum. Omuzla-
rimdan kaba bir gekilde itiliyorum.

Sirtiistii uzanmigim.

Bacaklarim baglanmis. Gégsiimiin etrafinda siki siki sa-
rilmig bir kemer var.

Viicudum sert bir zemin iizerine kementle tutturulmus.
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En ufak bir sekilde kimildayamiyorum.

Birden 151k huzmeleri yokoluyor. Ciglik atiyorum. Te-
petaklak oldum sanirim. Emin degilim.

Kocaman islak bir el yiiziimii kapliyor. Burnumu kavra-
yip agzim kapatiyor.

Nefes alamiyorum. Hareket etmeye g¢alistyorum ama
kollarim ve bacaklarim bagl.

Biri bagimi tutuyor. Dénemiyorum bile. O kocaman el,
yliziime daha sik1 bastiriyor. Hi¢ nefes alamadigim i¢in pa-
nik oluyorum. Kesin bogulacagim.

Nefes almaya ¢alistyorum. Agzimi agiyorum. Haydi ne-
fes al. Nefes alman lazim. Ama yapamiyorum. Bogazimdan
giren su, burnumdan disar1 figkiriyor. Nefesim kesiliyor. Ak-
cigerlerim yaniyor. Neredeyse patlayacagim. Kaslarim yirti1-
lacak sanki. Hareket etmem lazim ama yapamiyorum. Kag-
mam imkansiz.

Nefes almam imkansiz.

Oliiyorum.

Birinin agladigin1 duyuyorum. Birden kendi sesimi
duydugumu anliyorum. O aglama sesi benden ¢ikiyor.

Aniden son derece yakici bir ac1 hissediyorum.

Sirtim kamburlagiyor. G6zlerim yerinden firliyor sanki.
Ciglik atiyorum.

“Tannm! Liitfen!”

Kendi sesimi tanmyamiyorum. O kadar ciliz ¢ikiyor ki.
Kendimi o kadar gii¢siiz hissediyorum ki.
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”Sana birka¢ sorumuz olacak.”

“Liitfen yeter artik. Hepsine cevap verdim.”
“Daha sorularimiz bitmedi ama.”

“Peki sonra gidebilir miyim?” diye yalvartyorum.
“Bu, sana bagli.”

Yﬁzﬁme tutulan parlak bir 1s1kla sigriyorum.

Gozlerimi kirpistirnyorum. Kalbim yerinden firlayacak-
mus gibi atiyor. Nefes alamiyorum. Nerede oldugumdan ha-
berim yok. Neler oldugunu hatirlamaya ¢aligtyorum. En son
neler yagadigimi. Silahimi pi¢ kurusunun ¢enesine dayamais,
tetige basmigtim.

Bir sey daha vardi. Beynimin kogesinde bir sey. Hig ha-
tirlayamadigim. Riiya olabilir mi acaba? O hissi bilirsiniz. Sa-
bah kalktiginizda gece gordiigiiniiz kabus ne kadar canli olursa
olsun, kendinizi hatirlamak i¢in zorladikg¢a, ayn1 bir duman
gibi yavas yavas yokolur gider zihninizden. Iste o an yasadik-
larim da aynen bdyle. Ben hatirlamak istedikge o kaybolup
gidiyor.

“Myron?”

Sakin, mekanik bir ses. Korkudan siniyorum. Miithig bir
utang i¢indeyim. Nedenini bilmiyorum.

Uslu uslu, “Evet?” diye cevap veriyorum.

“Bu yasadiklarin1 unutacaksin. Yoksa senin i¢in iyi ol-
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maz. Ciinkii kimse sana inanmayacak. inansalar bile kimse
bizi bulamayacak. Nerede oldugumuzu bilmiyorsun. Neye
benzedigimizi bilmiyorsun. Ve unutma ki seni buraya yeni-
den getirebiliriz seni. Istedigimiz zaman yakalayabiliriz seni.
Sadece seni degil, aileni de. Miami’deki annneni ve babani,
Giiney Amerika’daki erkek kardegini. Anliyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Unut herseyi. Herkes i¢in iyi olur bu. Tamam mi1?”

Tamam der gibi salllyorum bagimi. Sonra gézlerimi yu-
mup derin bir uykuya daliyorum.
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rkuyla uyandim. Kalbim son siirat atiyordu. Biitiin
viicudumu saran panik, nefes almami zorlagtiriyordu. Ben,
ben olmaktan ¢ikmistim sanki.

Sonunda kirpistira kirpistira gézlerimi agmay: basarabil-
dim. Odaya soyle bir goz attim. Nabzimin yavasladigini ve
panik halimin azaldigini hissettim. Esperanza bir sandalye-
ye oturmus, tiim dikkatini iphone’nuna vermisti. Parmaklar
ekranin tizerinde dans ediyor, biiyiik ihtimalle miisterilerimiz-
den birinin sorununu ¢6zmeye ugrasiyordu. Ben igimi seviyo-
rum ama o igine agik.

Bir siire onu seyrettim, zira tamdik bir yiiz gérmek beni
miithig derecede rahatlatmigti. Esperanza’nin tizerinde beyaz
bir bluz, gri bir takim vard1. Yuvarlak kiipeler takmisti. Kuz-
guni siyah saglanni topuz yapmusti. Arkasindaki pencere agikti.
Gece oldugunu gorebiliyordum.
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“Hangi miisteriyle yazisiyorsun?” diye sordum.

Sesimi duyar duymaz gozleri faltagi gibi agildi. Ipho-
ne’nunu masaya birakip hizla ayaga kalkti ve yanima geldi.
“Tanrim! Myron! Tanrim!”

“Nedir bu heyecan? Olecegimi mi sanmistin?”

“Neden ki?”

“Sen genelde yavag hareket edersin de. Nedir bu hiz?”

Aglamaya baglad1 ve yanagima bir 6piiciik kondurdu.
Esperanza’nin agladigini hi¢ gérmemistim o giine kadar.

“Vay be... gercekten de olityordum galiba.”

“Sagmalama,” dedi yanaklarindan siiziilen gézyaslarim
silerek. Sonra bana sarildi. “Tamam tamam. Istedigin kadar
sagmalayabilirsin.”

Omuzunun iizerinden etrafa baktim. Standart bir hasta-
ne odasindaydik. “Ne zamandan beri buradasin?” diye sor-
dum.

“Fazla degil,” dedi Esperanza bana sarilmaya devam
ederek. “Ne hatirliyorsun?”

Diigiindiim. En son Karen ve Terese’in vurulmasini ha-
tirhyordum. Onlar vuran adam geldi aklima. Onu temizle-
digim. Yutkundum ve toparlanmaya ¢alistim. “Terese nasil?”

Esperanza beni birakip dogruldu. “Bilmiyorum.”

Bu cevabi beklemiyordum ondan. “Nasil bilmezsin?”

“Agiklamasi zor. En son hatirladigin sey ne?”

Beynimi zorladim. “Hatirladigim en net sey su: Terese
ve Karen’1 vuran pi¢ kurusunu oldiiriigiim. Sonra bir siirii
adam iizerime ¢ulland1.”

Bagin salladi, evet anlaminda.

“Ben de vurulmustum degil mi?”
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“Evet.”

Bu, neden hastane odasinda oldugumu dogruluyordu.

Esperanza kulagima dogru egilip fisildad1. “Tamam. Bir
saniye beni dinle. Kap1 agilip igeri biri girerse, hemsire falan,
hemen sus. Onun yaninda tek kelime etme. Anladin m1 be-
ni?”

“Hayir, anlamadim.”

“Win’in talimati. Sadece uyu. Tamam mi1?”

“Tamamdir,” dedim. “Londra’ya bana bakmaya mi gel-
din?”

“Hayr.”

“Ne demek hayir?”

“Sadece giiven bana tamam mi1? Sabret biraz. Bagka ne
hatirliyorsun?”

“Higbir sey.”

“Vuruldugundan bu yana ge¢en zamanda neler olup
bittigini hatirlamiyor musun yani?”

“Terese nerede?”

“Sana sdylemistim. Bilmiyorum.”

“Ama bu ¢ok anlamsiz. Nasil bilmezsin ki?”

“Uzun hikaye.”

“0O zaman anlat bana.”

Esperanza yemyesil gozleriyle bana bakti. Bakislarin-
dan hoslanmamigtim.

Yatagimda dogrulmaya ¢aligtim. “Ne zamandan beri bay-
ginim?”

“Hi¢ bilmiyorum.”

“Nasil bilmezsin?” dedim yeniden.

“Bir kere burasi Londra degil.”
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Durdum. Odaya bakip nerede olabilecegimizi anlamaya
¢alistim. Sonra anladim. Uzerimdeki battaniyenin iizerinde-
ki logoda COLUMBIA PRESBITERYEN TIP MERKEZI
yaziliydi.

“Olamaz,” dedim i¢imden.

“New York’ta miyim?”

“Evet.”

“Buraya m1 dondiim yani?”

Higbir sey soylemedi.

“Esperanza?”

“Bilmiyorum.”

“Iyi tamam. Peki ne zamandan beri hastanedeyim?”

“Belki birkag saattir. Pek emin degilim.”

“Soylediklerinden hig¢bir sey anlamiyorum. A¢ik konug
benimle.”

“Ben de higbir sey anlamadim. Iki saat 6nce biri arayip
burada oldugunu séyledi.”

Kafam iyice karigmigti. A¢iklamalarindan tatmin olma-
migtim. “Iki saat énce mi dedin?”

“Evet.”

“Peki ondan 6nce?”

“Ondan once,” dedi Esperanza, “Nerede olduguna dair
higbir fikrimiz yok.”

“Fikrimiz yok derken kimi kasdediyorsun?”

“Benim, Win’in ve annenlerin demek istedim.”

“Annemler mi?”

“Merak etme. Onlara bir yalan uydurduk. Afrika’da
telefonlarin ¢gekmedigi bir yerlerde oldugunu séyledik.”

“Hi¢ kimse nerede oldugumu bilmiyor muydu yani?”
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“Aynen oyle.”

“Ne kadar zamandir?” diye sordum.

Sadece bos bos bakt1 yiiziime.

“Ne kadar zamandir diye sordum Esperanza?”

“On alt1 giindiir.”

On alt1 giin demek. Onalt1 giin kayiplara karigmistim. Ha-
tirlamaya ¢alistigimda kalbim hizla atmaya baglamigti. He-
yecanlanmigtim. Panik olmugtum.

“Unut herseyi. Eger boyle yaparsan, senin i¢in...”

“Myron?”

“Tutuklandigimi hatirllyorum.”

“Tamam.”

“On alt1 giin 6nce mi tutuklandim yani?”

“Evet.”

“Ingiliz polisini aramadimz m1?”

“Onlar da nerede oldugunu bilmiyorlardi.”

Kafamda yiizlerce soru vardiamatam o sirada kapi agildi.
Esperanza gozlerini kirpistirip uyardi beni. Sustum.

Iceri bir hemsire girip, “Bakin siz su ise... Hastamz
uyanmis,” dedi.

Kapinin kapanmasina izin vermeden biri itip igeri girdi.

Babamdi bu.

Ayni1 kam tasidigim bu yash adami gérmek beni o ka-
dar ¢ok rahatlatmist1 ki. Bir an 6nce oglunu gérmek i¢in ace-
le ettiginden nefes nefese kalmisti. Arkasindan annem girdi
igeri. Her zamanki aceleci tavirlar. Sanki beni yeni hapisha-
neden salmuglar gibi davraniyordu. Yine ayni seyi yapti. Hem-
sireyi bir kenara itip yanima geldi. Boyle asin ilgi gosterdi-
ginde bikkinligimi belirtmek i¢in gozlerimi sas1 yapardim
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ama bu seferinde kendimi tutum.

“Ben iyiyim anne. Gergekten iyiyim.”

Babam bir adim geride derin bir nefes alip, bir an durak-
sad1. Kizarmis gozleri nemliydi. Yiiziine baktim. Kesinlikle
anlamist1. Su Afrika, ulagilamaz telefon vesaire vesaire hika-
yesini yutmamigti. Sadece belki anneme yutturmaya ¢alig-
mis olabilirdi. Ve herseyi anlamigt1 bence.

“Cok zayiflamigsin,” dedi annem. “Oralarda bir sey ye-
medin mi?”

“Onu rahat birak,” dedi babam. “Gayet iyi goriiniiyor
bence.”

“Hayr. Iyi goriindiigii falan yok. Cok zayiflamis. Sara-
rip solmus. Neden hastanedesin?”

“Sana soyledim Ellen,” dedi babam. “Galiba hi¢ dinle-
miyorsun beni. Yedigi bir seyden zehirlenmis. lyi olacak.
Dizanteri olmus.”

“Senin Sierra Madre’de ne igin vardi1?”

“Sierra Leone,” diye diizeltti babam.

“Ben, Sierra Madre saniyordum.”

“Sen filmdeki yerle karigtirdin.”

“Ha, evet. Humphrey Bogart’la Katherine Hepburn’iin
oynadig1.”

“Afrika Kraligesi o filmin ad1.”

“Ah tamam,” dedi annem. Simdi neden kafasinin karis-
t1igim anlamist.

Yamimdan uzaklagsti. Bu sefer babam yamima gelerek sa-
¢im1 oksad1 ve yanaklarimdan optii. Birkag giinlitk sakali
batmigt1 yiiziime. Old Spice’1n rahatlatan kokusu yayilmigti
etrafa mis gibi.
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“Iyi misin?” diye sordu.

Evet anlaminda bagimi salladim. Bana inanmamis gi-
biydi.

Birden ikisi de goziime yagh goriindii. Hep 6yle olmaz
m1? gocugunuzu ¢ok kisa bir siire gormeseniz bile sonra go-
ziiniize birden ¢ok biiyiimiis gibi gelir. Aynisi yaslilar i¢in de
gegerlidir. Birden ne kadar yaslandiklarina hayret edersiniz.
Hep boyle olurdu bana. O turp gibi annem, o giirbiiz babam
hangi arada derede bu kadar yaslandilar? Annem Parkin-
son’dan dolay siirekli titriyor ve gittikge daha da kotiiye gi-
diyordu. Aslinda annem bildim bileli biraz kafasi karigik, sar-
sak biriydi ama bu hastalik, durumunu daha da kétiilestirmisti.
Babamin saghgy, gecirdigi birka¢ 6nemsiz kalp krizi disinda
onunkine nazaran daha iyi sayilirdi maalesef ama ikisi de
cok yaslanmigti.

“Miami’deki anneni, babani...”

Kalp atiglarim hizlanmaya baglamigsti. Yine nefes alip
vermekte giicliikk ¢ekiyordum.

“Myron?” dedi babam. “Neyin var?”

“Gayet iylyim baba.”

Hemsire, bagimdaki kalabalig: yararak ilerledi. Annemle
babam kenara ¢ekildi. Agzima bir termometre koyup nabzimi
kontrol etti. “Ziyaret saati bitti,” dedi. “Gitmeniz lazim.”

Gitmelerini istemiyordum. Yalniz kalmak istemiyordum.
Birden i¢imi bir korku kapladi. Nedense garip bir sekilde su-
¢luluk duyuyordum. Zorla giiliimsedim. Hemsire agzimdaki
termometreyi gikartt1 ve yapmacik bir sefkatle, “Biraz uyuma-
niz lazim. Tamam mi1?” dedi. “Sabah yine gelecegim.”

Babamla goz goze geldik. Hala tilkiler dolasiyordu
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kafasinda. Esperanza’nin kulagina bir seyler fisildadi. Espe-
ranza basini sallad1 ve annemle birlikte odadan ¢iktilar. Hem-
sire de kapiya dogru dondii.

“Beyefendi,” dedi babama. “Sizin de ¢ikmaniz lazim.”

“Birkag dakika oglumla bagbasa kalmak istiyorum,” de-
di babam.

Artik yalmzdik.

“Ne oldu sana boyle?” diye sordu bana.

“Bilmiyorum,” dedim.

Basini sallada.

Yanima bir sandalye ¢ekip elimi tuttu.

“Afrika’da olduguma inanmadin degil mi?”

“Evet, inanmadim.”

“Peki annem?”

“Ona, o disaridayken aradigim sdyledim.”

“Inand1 m1 peki?”

Omuzunu silkti. “Ona bu ilk yalanimdi ve evet inand1.
Annem artik eskisi gibi uyamk degildi.”

Higbir sey séylemedim. Hemgire igeri girdi. “Artik git-
meniz lazim.”

“Hayir,” dedi babam.

“Lutfen. Yoksa giivenligi ¢cagiracagim.”

Birden kalbimin sikigtigini hissettim. “Tamam baba.
Gergekten iyiyim ben. Git de biraz uyu.”

Bana kisa bir bakis atip hemsireye dogru dondii. “Senin
adin ne hayatim?”

“Regina.”

“Regina. Soyadin nedir?”

“Monte.”
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“Benimki de Al Regina. Al Bolitar. Cocugun var m1?”

“Iki kizim var.”

“O zaman beni dinle. Bu yatakta yatan benim oglum Re-
gina. Eger istersen giivenligi ¢agirabilirsin. Ama oglumu
yalniz birakmayacagimi bil.”

Kars1 koyacak oldum ama yapmadim. Hemsire doniip
odadan ¢ikt1. Giivenligi de ¢agirmadi. Babam biitiin gece bir
sandalyenin tizerinde bagimda bekledi. Suyumu koyup bat-
taniyemi diizeltti. Uykumda haykirdigimda beni sakinlesti-
rip basimi oksadi, her seyin yoluna girecegini sdyledi. Ve
birkag saniyeligine bile olsa ona inandim.
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S abah ilk arayan Win oldu.

“Ofise git,” dedi. “Bana tek bir soru bile sorma.”

Sonra telefonu kapatti. Bazen beni ger¢ekten acayip si-
nir ediyor.

Hastanenin kahvaltisinin tad1 hayvanat bahgesinde may-
munlara verilen yemlere benzediginden, babam kogtura kos-
tura ¢ikip sokagin karsisindan ¢érekler alip getirdi. O disari-
dayken doktor ugramis, kisaca durumumu izah etmisti. Evet.
Vurulmugtum. Kursun sag tarafima isabet etmisti. Ama iyi bir
bakim sayesinde iyilesmistim.

“Peki on alt1 giin hastanede kalacak kadar 6nemli bir
yara miyd1?” diye sordum.

Doktor dalga geger gibi bakti bana. On dort giindiir has-
tanede degildim tabii. Kim bir iki stynk i¢in on dort giin hasta-
nede kalirdi ki?

“Yani Oylesine dedim,” diye ekledim hemen Win’in uya-
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rilarin1 hatirlayarak. Sonra bagka bir ey sormadan, hig itiraz
etmeden, tiim soylediklerine salladim.

Muayene sirasinda babam yanimdaydi. Esperanza’nin
dolapta biraktig1 valizimi toplarken kendimi ¢ok iyi hisset-
mistim. Bir taksi tutmak istiyordum ama babam birakmadi.

Eskiden ¢ok iyi araba kullanirdi. Cocuklugumda direksi-
yon baginda o kadar rahatt1 ki. Radyoyu a¢ip miizige 1slikla
eslik eder, elleriyle ritm tutardi. Ama simdi o adamdan eser
kalmamusti. Radyo kapaliyd: ve tiim dikkatini yola vermis, di-
reksiyonu siki siki1 kavramagti.

Park Meydani’ndaki Lock-Home binasina vardigimiz-
da, sanirim burada Win’in soyadinin Hore Lockwood III ol-
dugunu hatirlatmama gerek yok, babam, “Seninle geleyim mi
yukari kadar?” diye sordu.

Bazen beni dehsete diisiirecek hareketler yapiyor ger-
cekten de. Evet, babalik denge isidir de bir adam bu isi nasil
bu kadar ustalikla yiiriitiir? Nasil bu kadar sabirli ve metanetli
olabilir? Hayatim boyunca hig¢ ¢izgiyi asmadan iistiin bir in-
san olmam i¢in didinip durdu. Bobiirlenmeme meydan ver-
meden bagarilarimdan hep zevk aldi. Siirekli onu memnun
etmek istememi saglayarak kosulsuz sevdi beni. Simdiki gi-
bi yanimda olma ve gerektiginde ¢ekilme zamanini ¢ok iyi
ayarladi.

“Iyiyim baba.”

Bagin salladi. Yiiziime batan sakallarindan 6ptiim. Bu
sefer cildinin sarkip yumusadigini da hissetmistim. Arabadan
¢iktim. Asansor dogrudan ofise agiliyordu. ‘Bebek Jane’e Ne
Oldu?’ filminin o ¢ok linlii plaj sahnesinde Betty Davis’in iize-
rindeki kiyafete benzer bir seyler giymis Koca Cindy, masa-
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sinda oturuyordu. Sag¢larim 6rgii yapmisti. Daha 6nceden de
sOyledigim gibi lakabina uygun sekilde dev gibi bir kizdi. Ko-
caman elleri, kocaman ayaklan ve kocaman bir kafasi vardi.
Masasindaki ve atrafindaki egyalar Toys-r-Us’1n yeni yiirii-
meye baglayan ¢ocuklar i¢in iirettigi oyuncaklara benziyor-
du. Etrafta Alice Harikalar Diyarinda havasi1 hakimdi. Oda
ve igindekiler Cindy’nin yaninda ciice gibi kaliyordu.

Beni goriir gormez ayaga kalkti. Neredeyse masay1 de-
virecekti. “Bay Bolitar!” diye bagirdi.

“Selam, Koca Cindy.”

“Cyndi,” ya da sadece “Koca,” diye hitap edildiginde ¢il-
dirir. Formalitelere ¢gok 6nem verir. Ben Bay Bolitar’im, o da
Koca Cindy. Ve aslinda inanmasi gii¢ ama bu onun on y1l kadar
Once yasal olarak aldig: yeni adi.

Koca Cindy yeri titrete titrete kapiya dogru yiiriiyiip sa-
rild1 bana. Kendimi bir an mumyalanmis gibi hissetmistim.
Kipirdayamiyordum.

“Ah, Bay Bolitar!”

Aymni Discovery Channel’da ¢iftlesen Amerikan geyikleri
gibi burnunu ¢ekmeye bagladi.

“Ben iyiyim Koca Cindy.”

“Ama duyduguma goére vurulmussunuz.”

Sesi ruh haline gore degisiyordu. Burada ise bagladig:
ilk zamanlarinda hi¢ konusmams, sadece oturdugu yerde
homurdanip durmugtu. Miisterilerden ¢ok sikayet almigtik.
Su anda keyfi yerindeydi ve simarik kiigiik bir kiz gibi dav-
rantyordu. Dogrusu yerinde oturup homurdanmasini, bu ha-
line bin kere tercih ederdim.

“Ama ben de adami vurdum,” dedim. “Hem de daha
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koétii bir sekilde.”

Beni birakip neredeyse bir kamyon tekerlegi biiyiiklii-
giindeki elleriyle agzin1 kapatip homurdanda.

Homurtusu odanin her yerinde yankilanmis, sokaklara
tagsmis, hatta kiiciik ¢ocuklar korkudan annelerinin ellerine
sik1 sik1 yapismislardi. Siz bana bakmayin. Abartiyorum ta-
bii.

Esperanza geldi kapiya. Eskiden Esperanza’yla Koca
Cindy, profesyonel giires liginde giiresen iki sporcuydu.

Mindere ¢ikmadan spikerlerin anons ettigi gibi esmer gii-
zeli, ceylan bakigli Esperanza’nin lakabi dolgun, “Kiigiik Po-
cahontas” t1. Bu kivrak, ondan istifade etmek isteyen kotii ¢o-
cuklarin asla aldatmaya cesaret edemeyecekleri fistik, her za-
man bileginin giiciiyle kazanird1.

Cok eglendirirlerdi insanlar.

“Isimiz var,” dedi Esperanza. “Hem de ¢ok isimiz var.”

Oldukga kiigiik bir ofisimiz vardi. Bir bekleme odasi ve
biri benim biri de Esperanza’nin olmak iizere iki de ¢aligma
odasi. Asistamim olarak ¢alisirken aym zamanda geceleri hu-
kuk okuluna devam etmis ve tam da dagitip Terese’le o ada-
ya kagtigim dénemde benimle ortak olup tam giin ¢alismaya
baslamisti.

“Miisterilere ne soyledin?”’ diye sordum.

“Yurt disinda bir trafik kazas: ge¢irdigini.”

Bagimu salladim. Birlikte odama girdik. Yoklugumda isler
pek yolunda gitmemis, bir siirii is aksamigt1. Telefon etmem
gereken bir siirii yer vardi. Telefonlarimi agtim. Miisterileri-
mizin ¢ogu yoklugumdan rahatsizlik duymamas, bizimle ¢a-
lismay1 devam ettirmiglerdi. Birkagi ise ajans yetkilisinin iki
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haftadan fazla ortaliktan yokolmasindan hi¢ hoglanmamusti.
Onlar1 anlayabiliyordum. Bizim isimiz, miisterilerle bire bir
iligkide olmaniz1 gerektirir. Onlar siirekli avutmaniz, egola-
rin1 tatmin etmeniz gerekir. Her miisteri kendisinin 6zel ol-
dugunun hissettirilmesini ister, ki bu tabii olanaksiz bir seydir.
Her ne kadar sebepleriniz mantikh olursa olsun eger iginizin
basinda degilseniz onlarin géziinde bir hi¢ olursunuz.

Terese ve Win’le ilgili bir stirii soru vardi kafamda. Sonra
Win’in sabahki telefonu geldi aklima. Caligmaya basladim.
Hi¢ durmadan ¢alistim. Hakikaten bundan daha iyi bir iyi-
lesme yolu olamayacagin diistiniiyorum. Kendi kendime bi-
le agiklayamadigim nedenlerden 6tiirii ¢ok gergin, sinirli ve
endiseliydim. Ilkokuldan beri timaklarim yemezken, yeme-
ye baslamig ve etlerimi yolmugtum.

Caligmak bana iyi gelmisti.

Mola verdigimde internete girip “Terese Collins”, “Rick
Collins” ve “Karen Tower” adlarin1 hep birlikte arama moto-
runa yazdim. Higbir sey elde edemedim. Sonra tek basina
Terese’in adin1 yazdigimda sadece CNN de ¢alistigi donemle
ilgili birka¢ haber buldum. Fotograflarinin, genelde de yakin
¢ekim fotograflarinin, birka¢ haber videosunun bulundugu
ama ii¢ seneden beri yenilenmemis 6zel “Terese AnchorBe-
bek” sayfasi hala duruyordu.

Sonra Rick ve Karen’a baktim.

Cok fazla bir sey bulabilecegimi sanmiyordum ama hi¢
de 6yle olmadi. Cogu Ingiliz gazetelerinden olmak iizere, ad-
larinin gegtigi bir siirii haber buldum. Cok sasgirmistim, zira
aynen $oyle yaziyordu bir tanesinin bagliginda:

GAZETECI VE ESI, TERORISTLERIN SALDIRISI

247



HARLAN COBEN

SONUCU OLU BULUNDU.

Okumaya basladim. Esperanza kapidan bana bakti. “My-
ron?”

Biraz beklemesi igin elimle isaret ettim. Masama gelip
ne yaptigima bakt1. I¢ini ¢ekip karsima oturdu.

“Bundan haberin var miydi?” diye sordum.

“Elbette.”

Yazilanlara gore uluslararasi terér orgiitleriyle miicade-
le eden 6zel timler, efsanevi terérist Mohammad Matar’1, diger
adiyla “Oliim Doktoru”nu yapilan bir baskin sonucu &ldiir-
miislerdi.

Mohammad Matar, Misir’da dogmus ve Ispanya dahil
olmak iizere Avrupa’nin en segkin okullarinda egitim gormiis-
tii. Daha sonralan adini1 Ispanyolcada “6ldiirmek” anlamina
gelen “Matar” olarak degistirmisti. Ve gergekten de Ameri-
ka Birlesik Devletler’inde tip egitimi almig bir doktordu. Ozel
timler ayn1 zamanda ikisi Lonra’da biri de Paris’te olmak iizere
hiicre evlerine baskin yapip diger ti¢ adami da 6ldiirmiistii.
Matar’1n bir fotografi vardi internette. Berleand’nin bana gon-
dermis oldugu fotograf. Gazetecilerin deyimiyle “ortadan kal-
dirdigim” adama baktim. Gazeteler bir de, haber yapimcisi Rick
Collins’in orgiitii arastirdigin1 ve gergekleri ortaya ¢ikartmak
icin Orgiite sizmak istedigini, ama terdristlerin bunu 6grendi-
gini yazmusti. Matar ve yandaslan Rick Collins’in isini Pa-
ris’te bitirmislerdi.

Matar yandaglarindan birinin dldiiriilmesine ragmen
Fransizlar’dan kagmay1 basarip Londra’ya gegmis, hiicre
evindeki tiim izleri ortadan silmis ve Rick Collins’in uzun za-
mandir ortagi olan diger bir televizyon yapimcis1 Mario Con-
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tuzzi ve Collins’in karis1 Karen Tower’1 burada vahsice kat-
letmigti.

Kafamu kaldirip Esperanza’ya baktim, “Terorist miymis
bunlar?”

Bagini salladu.

“Onlara fotograflar1 gosterdigimizde neden Interpol’iin
¢ilgina dondiigii simdi anlagildi.”

“Evet.”

“Peki Terese nerede?”

“Kimse bilmiyor.”

Arkama dayanip kafamda her seyi gézden gegirdim.
“Teroristleri hiikkiimet ajanlarinin 6ldiirdiigiinii yazmslar.”

“Evet.”

“Ama yanls.”

“Evet. Sen 6ldiirdiin ¢iinkii.”

“Ve Win.”

“Dogru.”

“Ama hig¢ bizden bahsetmemigler.”

“Evet.”

Aradaki on alt1 giinliik zamani, Terese’1, kan testlerini,
sarisin kiz1 disiindiim. “Neler oluyor Allah agkina?”

“Tam olarak bilemiyorum,” dedi. “Umurumda da olma-
d1 agikgas1.”

“Neden?”

Esperanza basini salladi. “Bazen ¢ok aptal oldugunu dii-
stiniiyorum.”

Devam etmesini bekledim.

“Vurulmustun. Win seni gordii. Ve iki haftadan uzun bir
zaman, nerelerde oldugundan haberimiz yoktu. Oldiin mii
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kaldin my, hi¢ kimse bilmiyordu.”

Elimde olmadan homurdandim.

“Salak salak homurdanmayi birak.”

“Beni merak ettin degil mi?”

“Is durumumuz ne olacak diye diisiiniiyordum.”

“Beni seviyorsun.”

“Bas belas1.”

‘“Hala anlamiyorum,” dedim homurdanmaya devam ede-
rek. “Bagima neler geldigini neden hatirlayamiyorum?”’

“Unut her seyi...”

Titreyen ellerime baktim. Titremelerini durdurmak iste-
dim. Ama bagsaramadim. Esperanza bana bakiyordu.

“Soyle bakalim,” dedi. “Ne hatirhyorsun?”’

Bacagim segirmeye basladi. Gogsiim sikisiyordu. Panik
oldum birden.

“lyi misin?”

“Biraz su getirir misin?”’

Esperanza kosa kosa odadan ¢ikip elinde koca bir bar-
dak suyla geri geldi. Tikanmaktan korka korka suyu yavasga
ictim. Ellerime baktim. Titremelerini durduramiyordum. Ne-
yim vardi boyle?

“Myron?”’

“Ben iyiyim,” dedim. “Anlat bakalim neler oldu.”

“Iki yeni miisterimiz var.”

Ona baktim.

I¢ini gekti.

“Biraz zamana ihtiyacin oldugunu diistindiik.”

“Neden?”

“lyilesmen igin.”
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“Neden ki? Ben gayet iyiyim.”

“Evet canim ne demezsin. Gayet iyisin. Su titremelerin
mesela. Bir de su yiiziinde beliren yeni tiki saymazsak tabii.
Cok seksi yapiyor seni.”

“Zamana falan ihtiyacim yok benim Esperanza.”

“Hayir. Kesinlikle var.”

“Terese kayip.”

“Ya da oldii belki.”

“Niyetin beni soka sokmak mi1?”

Omuzunu silkti.

“Ve eger o6ldilyse bile benim yine de kizin1 bulmam la-
zim.”

“Bu durumda olmaz.”

“Hay1r Esperanza, bal gibi olur.”

Higbir sey s6ylemedi.

“Ne var? Ne oldu?”

“Hazir oldugunu sanmiyorum.”

“Bu senin sorunun degil.”

Biraz diisiindiikten sonra, “Evet, sanirim degil,” dedi
sadece.

“O zaman? Anlat bakalim.”

“Doktor Collins’in Huntington hastalig1 ve su Melek’li
demekle iliskisini aragtirdim biraz.”

“Bir seyler buldun mu peki?”

“Bak Myron. Bekleyebilirim. Ama eger ciddiysen, eger
gergekten hazirsan su numarayi ara.”

Bana bir telefon numarasi uzatip kapiy1 kapatti. Numa-
raya baktim. Tanidik bir numara degildi. Zaten tamidik olma-
sin1 da beklemiyordum. Tuglara, sonra da “ara” tusuna bastim.
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Iki ¢alistan sonra tamidik bir ses cevap verdi. “Oliim-
den donen arkadagima selam. Yakinda bir yerlerde gizlice bu-
lusup bagbasa konusalim. Maalesef konusacak ¢ok seyimiz

var.
Berleand’d1 bu.
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erleand’nin gizlice goriismek istedigi yer Bronx’taydi.

Girdigim sokak tam bir bok ¢gukuruna benziyordu. Me-
kansatambir batakhaneydi. Adresi yeniden kontrol ettim. Ha-
yir, yanlig falan yoktu. Kapisindaki levhada “Liiks Zevkler”
yazan ama bence liikks olmaktan ¢ok uzak bir striptiz kuliibii-
niin 6niinde buldum kendimi. Ustiinde daha kiigiik bir levha-
da ise neon harflerle “Klas beylere mahsustur” yaziliydi.
“Klas” demek. Mekanla tam tezat olusturan bir sifat. Ayni
“Giizel bir peruk” demek gibi bir sey. Ister giizel, ister ¢irkin
olsun, peruk peruktur sonugta.

Salona karanlik hakimdi. Miisterilere giindiiz olsa dahi
hep geceymis havasi vermek i¢in bir tane bile pencere yoktu
mekanda.

Kafasi kazili iri bir zenci, yanima gelip sordu. “Size
yardim edebilir miyim?”

“Elli yaslarinda bir Fransiz artyorum.”
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Kollarim1 gogsiinde kavusturdu. “Aha! Siz Tursday’i
artyorsunuz,” dedi.

“Yok hayir...Yani demek istedigim...”

“Sakaydi. Ne aradiginmiz1 biliyorum.” Siritt1 ve dans pis-
tini gostererek Green D dovmeli adaleli bir kolu isaret etti.
Berleand’nin gélgelerde bir yerlerde oturacagini samyordum.
Oysa ki o tam pistin yanina, 1siklarin altina oturmus, bagini
kaldirmis gosteriyi seyrediyordu. Buna gosteri denebilirse
tabii.

“Sizin Fransiz, o mu?”

“Evet. Ta kendisi.”

Goril yeniden bana dogru doéndii. Yakasindaki kartta AN-
THONY yaziyordu. Omuzumu silktim. Bakt.

“Sizin igin yapabilecegim bagka bir sey var m?” diye
sordu.

“Bana 6zellikle de bir giindiiz vakti boyle bir yere gele-
bilecek bir tip olmadigimi séyleyip rahatlatabilirsiniz mese-
la.”

Anthony homurdandi.

“Ozellikle de giindiiz vakti kimlerin béyle bir yere
gelmeyecegini biliyor musunuz?”

Cevabini bekledim.

“Korlerin.”

Sonra yiiriiyiip gitti. Berleand’a dogru ytiriimeye bagla-
dim. Fondaki sarkida Beyonce, erkek arkadagina kendisini ta-
nimasa da bir sey farketmeyecegini, aninda bagka bir erkekle
onu aldatabilecegini ve asla vazgecilmez oldugunu diisiinme-
mesi gerektigini sdyliiyordu. Bu ne 6fke Beyonce? Neden ba-
girip duruyorsun ki? Harika bir viicudun var, {inliisiin, zen-
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ginsin, erkek arkadagina pahal arabalar, pahali kiyafetler ali-
yorsun. Tabii ki bagka bir erkekle her an aldatabilirsin onu. Ba-
gimana gerek yok. Kadinin giicii budur iste.

Pistte danseden iistsiiz kizin hareketlerinin son derece
ruhsuz, canliliktan son derece uzak ve hantal oldugunu s6y-
leyebilirim. Sanki sirtinda tonlarca yiik tasiyormus gibiydi.
Yiiziinde oldukga sikkin bir ifade vardi. Namusluluk tasladigi-
m1 diisiinmeyin sakin ama bu tip striptiz kuliipleri beni pek
¢ekmez. Bana gore olmadiklarini diistiniiyorum. Kadinlarin
itici olmalar1 degil bunun sebebi. Kald1 ki bazen i¢lerinden gok
da giizelleri ¢ikabiliyor. Her ne kadar kars1 cinsle ilgili her-
hangi bir konuyu onunla konugmak biiyiik bir hata olsa da,
bir keresinde Win’le bu konuyu tartigmistik. Sonugta fante-
ziden pek hoslanmadigima karar vermistim. Belki boyle
olmamasi lazim ama yanimda gergek kadin isterim. Ulgama-
digim, dokunamadigim, gergek hayatta benim olmayan ka-
dinlar ilgimi ¢ekmiyor.

Win’in ise umurunda degil tabii normal olarak. Bana iste-
diginiz kadar geri kafali deyin ama benligim sinif savaslari-
ny, ticaretin karigtig1 cinsel iligkileri kabullenemiyor.

Berleand parlak gri, tizerinde “Sadece iiyeler girebilir”
yazili ceketini giymisti. O sapsal gozliiklerini siirekli burnu-
nun iistiine itiyor, pistteki dans¢i kiza giilimstiyordu. Doniip
bir stire beni inceledi.

“Korkung goriiniiyorsun,” dedi.

“Evet,” dedim. “Ama sen ¢ok iyi goriiniiyorsun. Yeni bir
nemlendirici mi kullanmaya bagladin?”

Bir avug fistik tikt1 agzina.

“Gizli mekan dedigin burasiydi demek.”
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Omuzunu silkti.

“Neden buras1?” diye sordum. “Tamam tamam anla-
dim. Burada radar yok da ondan, degil mi?”

“Hem o,” diye onaylad1 Berleand. “Hem de ¢iplak ka-
dinlan seyretmeyi seviyorum.”

Dansg1 kiza dondii sonra yine. Bu kadar geyik yeter di-
ye diistindiim.

“Terese yastyor mu?” diye sordum.

“Bilmiyorum.”

Yan yana oturuyorduk. Tiraklarimi yemeye baglamis-
tim yine.

“Seni uyarmigtim,” dedi. “Bu iglerin boyunu asacagini
sOylemistim.”

Kiza bakmaya devam etti.

“Seni dinlemeliydim.”

“Aslinda dinlesen ne olacakti ki? Her haliikarda Karen
Tower ve Mario Contuzzi’yi dldiireceklerdi.”

“Ama Terese’i degil. Degil mi?”

“Sen bir nokta koydun ya, ona bak. Sonugta senin isgin
degildi bu bas belalar1.”

“Kimin isiydi peki?”

“Bir kismi benim diyebilirim.” Yiiziine fazla biiyiik ge-
len gozliiklerini ¢ikartip yliziinii ovaladi. “Bir siirii yeri aras-
tirdik. Homeland Giivenlik de bunlarin ig¢inde en tinlii olani.
Tahmin edebilecegin gibi hiikiimetinizin “Teror Savascilar”
adim verdigi timin Fransa ayagiyim. Samrim Ingiliz ayag
da bu konuda ¢ok iyi ¢aligmis.” Oldukg¢a genis dekolteli, etli
butlu bir garson kiz yanimiza geldi. “Biraz sampanya ister
miydiniz?”
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“Bu sampanya degil ki,” dedi Berleand.

“Nasil?”

“California’dan gelme.”

“Yani?”

“Sampanya sadece Fransa’da imal edilir. Sadece bir ige-
cek degil, aym1 zamanda Fransa’da bir bolgenin adidir. Eli-
nizde tuttugunuz o sise, damak zevki sifir olanlar i¢in hazir-
lanmig kopiiklii garaptan bagka bir sey degildir.”

Kiz, umurumda degil der gibi gézlerini devirdi. “Biraz
kopiikli sarap ister misiniz?”

“Hayatim, bunu koépege versen, degil icmek, gargara yap-
mak i¢in bile agzina almaz.” Bos bardagini kiza uzatti. “Ba-
na deminki gibi bolca sulandirilmis bir viski ver bari.” Sonra
bana dondii. “Myron? Sen ne igmek istersin?”’

Yoo-Hoo yoktur burada diye diisiindiim. “Bir Diet Ko-
la.” K1z sallana sallana uzaklast1. “Neler oluyor?” diye sor-
dum Berleand’na. “Bana s6ylediklerine gore dava kapand.
Rick Collins bir terér orgiitii tarafindan tuzaga diistiriiliip Pa-
ris’te 6ldiiriildii. Londra’da da Collins’le baglantisi olan iki
kisiyi daha oldiirdiiler. Tabii bunlar terdrist basi 6ldiiriilme-
den once. Yani senin tarafindan 6ldiiriilmeden 6nce.”

“Ama gazetelerde benimle ilgili tek bir sey yazmamig-
lar.”

“Alkislanmay1 mi1 bekliyordun?”’
“O kadar da degil. Ama neden adimin gizlendigini anla-
mis degilim.”

“Sebebini diisiin bir bakalim.”

Garson kiz geri dondii. “Korbel sampanya oldugunu séy-
lityor Bay Cokbilmis. Kalifornia’dan geliyormus.”
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“Git o Korbel’e soyle, lagim suyu dese bence daha ger-
¢ekei olur.”

K1z masaya i¢kilerimizi koyup ¢ekti gitti.

“Hiikiimet gii¢lerinin, gosterdigin basarinin tizerine kon-
ma gibi bir niyeti yok,” dedi. “Iki nedenden dolay1 ismin hig-
bir yerde gegmedi. Birincisi emniyette olman i¢in. Anladi-
gim kadariyla Mohammad Matar’1n seninle kisisel bir prob-
lemi vardu. Paris’te adamlarindan birini 61diirdiin ¢linkii. Se-
ni 6ldiirmeden 6nce Karen Tower ve Terese Collins’in 6lii-
miinii izlemeni istedi. Eger Oliim Doktoru’nu senin 6ldiirdii-
glinii 6grenselerdi, bir sekilde senden ya da ailenden intikam
alacaklardi.”

Berleand, yanina gelen dans¢i kizi isaret etti. “Bozuk
paran var mi1?”

Elimi clizdanima daldirdim. “Peki ikinci neden nedir?”

“Orada oldugun agiklansayds, yani Londra’da cinayet-
lerin islendigi evde oldugun, hiikiimet son iki haftadir nere-
de tutuldugunu ag¢iklamak zorunda kalird1.”

Yine birden tedirgin olmustum. Bacaklarimi salladim,
etrafa baktim ve birden oradan gikmak istedim. Berleand ba-
na bakiyordu.

“Nerede oldugumu biliyor muydun?”

“Yani...bu konuda bir tahminim var. Bence senin de
vardir.”

Bagimi salladim. “Hayir, yok.”

“Son iki haftadir nerede oldugunu bilmiyor musun ya-
ni?”

Higbir sey s6ylemedim. Gogsiim sikigiyordu. Nefes alip
vermekte giiglitk ¢cekiyordum. Diet Kolami1 kapip hafif hafif
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yudumlamaya bagladim.

“Titriyorsun,” dedi Berleand.

“Ne olmus titriyorsam?”

“Diin gece iyi uyuyamadin galiba. Kadbus mu gordiin?”

“Evet. Tabii. Hastanedeydim. Neden sordun ki?”

“Alacakaranlik Uykusu’nun ne oldugunu biliyor mu-
sun?”

Biraz diisiindiim. “Hamilelikle ilgili bir seydi galiba.”

“Yaklagtin ama bilemedin. Dogumla ilgili. Ellili altmish
yillarda oldukga popiilerdi. Amag, annenin dogum sancilari-
nin azaltilmasiydi. Bu yiizden anneye morfin ve skopolamin
kangimu veriyorlardi. Béylece anne dogum sirasinda agn du-
yuyor ama agriy1 hatirlamiyordu. Medikal bellek kaybi ya da
Alacakaranhk Uykusu. Ikisi de deniyor. Bu uygulama daha
sonralari, birincisi bebekler uyusturucu yiiziinden sersemle-
dikleri, ikincisi 0 anin yaganmasi gerektigini savunanlarin pro-
testosu nedeniyle durduruldu. ikinci neden bana sagma geldi
aslinda. Sonugta kadin degilim tabii.”

“Niye anlattin biitiin bunlar1?”

“Sabret. Soyleyecegim. Bu yontem ellili altmigl yillarda
kullaniliyordu. Elli yildan fazladiri yani. $imdi artik ¢ok da-
ha degisik uyusturucular gelistirildi. Elli y1l 6nce uygulanan
bu sistem artik kusursuz bir hale getirildi. Artik birini istedi-
gin kadar tutabiliyor ve daha sonradan higbir sey hatirlama-
masini saglayabiliyorsun.”

Tepki vermemi bekledi.

“Beni uyusturdular mi1 demek istiyorsun yani?”

“Sana ne yaptilar bilmiyorum. CIA’nin kara bolgelerini
duymussundur.”
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“Tabii ki duydum.”

“Sence var midir hakikaten boyle kara bolge denen yer-
ler?”

“CIA’nin insanlan gizlice sorguladiklar yerler mi? Ola-
bilir tabii, neden olmasin ki?”

“Olabilir mi? saf olma. Bush bile iilkede kara bolgele-
rin oldugunu itiraf etti. Ama soyledikleri gibi 11 eyliil olay-
lanyla baglamadi. Cok uzun zamandan beri vardi. Mahkim-
lar1 derin Alacakaranlik Uykusu’na soktuklarini bir diisiin. Bu
yontemle anneler dogumda gektikleri acilar1 unutuyorlardi.
Ayni sekilde insanlan bu yontemle saatlerce sorguya gekip
konusturabilirler, istediklerini yaptirabilirler ve sonra da her-
seyi unutturabilirler.”

Bunlar1 duyar duymaz ayaklarimi sallamaya baslamig-
tim. “Cok seytanca bir tuzak.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun hakikaten? Diyelim ki bir teré-
risti yakaladin. Eger listelerinde bombalanacak baska bir yer
varsa insanlarin hayatini1 kurtarmak amaciyla terdristi konus-
turmak i¢in igkence uygulamak etik midir degil midir konu-
sunda yapilan tartigmalarn hatirlarsin. Bu noktada bu yontemi
uygulamak temiz i tabii. Hig¢bir sey hatirlamayacak ¢linkii
daha sonra. Sana gelince dostum, seni biiyiik ihtimalle sorgu-
ladilar. Hem de ¢ok sert davranarak, hatta iskence ederek. Hig-
bir sey hatirlamiyorsun bir de. Sence de dyle olmamig midir?”

“Etrafta kimse yokken ormanda bir agacin diismesi gi-
bi,” dedim.

“Kesinlikle.”

“Siz Fransizlar hepiniz birer filozofsunuz.”

“Sahsen ben Sartre’1n orgazmiyla daha fazla ilgileniyo-
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rum.”

Oturdugum yerde kipirdandim. “Buna inanamiyorum.”

“Bana da inanmasi zor geliyor ama birden ortaliktan kay-
bolan ve bir daha bulunamayan insanlan bir diisiin. Onceden
gayet iiretken, saglikli biriyken birden intihara egilimli, ev-
siz barksiz ortalikta dolasan ya da deliren insanlan diisiin. Ga-
yet iyi ve normal goziiken ama birden uzayllar tarafindan ka-
cirildigini iddia eden, kafasi iyice karigmig, sagmalamaya bag-
layan, travma sonrasi stres sendromu yasayan insanlar diigiin.”

“Unut herseyi...”

Yine solugum kesilmisti. Gogstimiin sikigtigini hisset-
tim.

“Bu kadar basit olmamali,” dedim.

“Basit degil tabii. Soyledigim gibi eskiden akl baginda
biriyken sonra bir giin Tanri’nin kendisiyle konustugunu ya
da uzayh yaratiklar gérdiigiinii iddia etmeye baglayan, bir-
den psikoz hastasina doniisen insanlan diisiin. Ve yine o ah-
laki soru. Daha 6nemli bir sebep i¢in bir insanin biitiin bu is-
kencelere katlanip sonrasinda travma gegirmesi. Bu kara bol-
gelerde faaliyet gosterenlerin birer seytan oldugunu diisiin-
milyorum. Sadece yaptiklar seyi daha ahlaki kildiklarim sa-
nmyorlar.”

Ellerimi yiiziime kapadim. G6zyaslar1 yanaklarimdan
stiziiliiyordu. Nedenini bilemiyorum.

“Bir de onlarin bakis agisiyla diisiinmeye ¢alis. Paris’te
6ldiirdiigiin Mohammad Matar’la beraber ¢alisan adam yetki-
lilere bakilirsa érgiitiine ihanet edip bize gizli bilgileri vere-
cekmis. Bu gruplar iginde ¢ok ¢ekisme vardir. Neden oraday-
din ve Matar’1 6ldiirdiin. Evet tamam. Kendini korumak igin
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ama belki de, “belki” yi vurguluyorum, onu 6ldiirmek igin
gonderilmis de olabilirdin. Anlayabiliyor musun? Sonugta
belki de insanlarin hayatim1 kurtarabilecek bir sey biliyordun
diye diistindiiler.”

“Yani,” durdum. “Bana bu kara bolgelerden birinde is-
kence edildigini mi soyliiyorsun?”

Gozliiklerini burnuna dogru itti ve higbir sey sdyleme-
di.

“Hig¢ kimse yok mudur bana bagima gelenleri anlatabi-
lecek?”

“Neyi anlatmalarin1 bekliyorsun ki? Belki kendin ha-
tirlamaya baglarsin. Hatirlasan bile ne yapacaksin ki? Seni
kimler alikoydu bilmiyorsun.”

“Annenle baban...”

“Bu yiizden de sessiz kalacaksin. Ciinkii bagka bir segi-
min yok. Belki de, bak belki de diyorum, belki sadece hayat
kurtarmak i¢in yapiyorlar. Harekete ge¢melerine firsat ver-
meden kag tane teroristi zzmbaladigimizi tahmin bile edemez-
sin.”

“Insanlara iskence yapip konusturarak m1?”

Berleand hi¢ umursamadigini géstermek i¢in omuzunu
silkti.

“Eger bu yontem ¢ok etkili olsaydi,” dedim, “neden Kha-
lid Sheik Mohammad ya da diger baz1 Al-Kaide orgiitii
elemanlan iizerinde kullanmadilar?”

“Kullanmadiklarini nereden biliyorsun?

Uzerinde bugiine kadar gok tartisiimasina ragmen Ame-
rikan Hiikiimeti sadece ii¢ kez bu tiir konusturma yéntemle-
rine bagvurdugunu itiraf etmisti. O da 2003 yilindan 6nce. Sen-
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ce bu dogru olabilir mi? Khalid olayinda ise, herkesin gozii
hiikiimetin {izerindeydi.”

Diet Kolamdan bir yudum daha alip etrafa baktim. Me-
kéan ne ¢ok dolu ne de ¢ok bos sayilirdi. Takim elbiselilerden
tutun da sadece bir tigort ve bir blucin giymis adamlara kadar
her tiirden insan vardi. Beyazi, siyahisi, Latin kokenlisi. Evet.
Sadece korler yoktu burada. Goril Anthony hakliyd.

“Peki simdi ne yapacag1z?” dedim.

“Orgiit dagildigina gore eger ne planhyorlarsa bu
planlan da suya diismiis demektir.”

“Boyle diistindiigiinii sanmiyorum.”

“Haklisin.”

“Neden?”

“Ciinkii Rick Collins ¢ok biiyiik bir olay1 arastirtyordu.
Biiyiik ¢apta bir sey. Birlikte ¢aligtigim grup Matar’in fotog-
rafin1 sana gonderdigim igin beni sugladi. Bu yiizden de beni
bu arastirmadan uzaklagtirdilar.”

“Uzgiiniim.”

“Uziilme. Kafaya takmiyorum. Onlar simdi siradaki or-
giitli aragtirmaya basladilar. Ama ben durmadim. Bunu aras-
tirmaya devam etmek istiyorum. Bana yardim etmek isteyen
arkadaglarim da var arkamda.”

“Kimmis onlar?”

“Tamistin onlarla.”

Diistindiim. “Mossad m1?”

Bagini sallad1. “Collins onlardan da yardim almigt1.”

“Bu yiizden mi beni takip ediyorlardi1?”

“Once onu senin ldiirdiigiinii diistinmiis olabilirler. On-
lara, boyle bir sey olamayacaginin garantisini verdim. Collins’-
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in elinde kesin ¢ok 6nemli bilgiler vardi ama emin olamiyor-
du. Mossad’in dedigine gore bir giin birden onlarla iletisimi
kesti ve bir hafta kadar arayip sormadi. Ondan sonra da 6li
bulundu zaten.”

“Peki nedenini biliyor musun?”’

“Hig fikrim yok.”

Berleand gozlerini indirip bardagina bakti. Parmagiyla
ickisini karigtirdi.

“Neden buradasin anlat bakalim,” dedim.

“Seni bulduklarinda hemen gérmek istedim.”

“Neden?”

Derin bir nefes aldi. “Bugiinliik bu kadar soru yeter.”

“Agzindaki baklay: ¢ikart artik.”

Ayaga kalkt.

“Nereye gidiyorsun?”

“Sana durumu agikladim.”

“Tamam. Anladim herseyi. Yapacak bir siirii igimiz var.’

“Isimiz mi var? Bizim mi? Yoo, hayir. Sen artik bunun
tamamen digindasin.”

“Dalga gegiyorsun degil mi? Bir kere dncelikle Terese’1
bulmam lazim.”

Bana bakip giiliimsedi. “Biraz patavatsizlik edersem
beni bagisla ama a¢ik konusacagim seninle.”

“Yok hayir... boyle siirekli lafi agzinda eveleyip geve-
lemeni tercih ederim. Bagindan beri benimle a¢ik konugsmani
istiyorum. Hala anlamadin m1?”

“Bunu 6zellikle belirtiyorum, zira ktii haber verme ko-
nusunda pek iyi degilimdir de.”

“Simdiye kadar fena gitmiyordun.”

2
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“Amabu farkli.” Berleand gozlerini benden piste dogru
kaydirdi. Ama artik dans¢1 kiza baktigim1 sanmiyordum. “Siz
Amerikalilar buna “ger¢ege uygunluk” diyorsunuz. Hazir ol
simdi: Eger Terese oldiiyse ona yardim etmen imkansiz. Ote
yandan eger 6lmediyse ayn1 senin gibi bir yerde tutulup is-
kence goriiyordur, ki bu durumda da ona yardim etmen im-
kansiz.”

“Imkansiz degil,” dedim. Sesimin simdiye kadar bu de-
rece ciliz ¢iktigini hatirlamiyorum.

“Evet dostum, imkansiz iste. Caresizsin. Elinden hig¢bir
sey gelmez. Win, onunla temasa gegmeden 6nce bile senin
ortadan kaybolmanla ilgili kimseye bir sey soylemedi. Neden
mi? Ciinkii herhangi birinin, buna annenle baban da dahil,
sikayetci olmasi halinde bir trafik kazasina kurban gidece-
gini, ya da intihar siisii verilerek oldiiriilecegini biliyordu. Te-
rese Collins’le bunu yapmak daha da kolay onlar i¢in. Onu
oldiiriip bir yerlere gomerler, sonra da Angola’da bir yerler-
de kayboldugunu soylerler. Ya da artik kizinin 6liimiine da-
yanamadigini, bunalima girip intihar ettigini. Gérdiigiin gibi
onun i¢in yapabilecegin higbir sey yok.”

Arkama dayandim.

“Sen esas kendine dikkat et,” dedi.

“Benden bu isten uzak durmami mu istiyorsun?”’

“Evet. Ayrica seni bu ilk uyarisim degil. Daha 6nce de
uzak durmam s6ylemistim ama sen beni dinlemedin.”

Haklhyd

“Son bir soru,” dedim.

Bekledi.

“Neden biitiin bunlar anlattin bana?”
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“Su CIA yontemlerini mi?”

“Evet.”

“Clinkii sana verdikleri biitiin ilaglara ragmen her seyi
unutabilecegini sanmiyorum. Senin yardima ihtiyacin var
Myron. Liitfen anlamaya ¢alis.”

Berleand’mn hakli olabilecegini anlamigtim artik.

Ofise déner donmez birkag¢ miisteriyi aradim. Esperan-
za, Lenny’s den sandvi¢ 1ismarladi. Hem ¢alisip hem sandvig-
lerimizi yedik. Esperanza minik oglu Hector’dan bahsetti bi-
raz. Hep anneligin kadinlar1 miithis degistirdigini s6ylerler
ama Esperanza’daki degisikligi simdiye kadar kimsede gérme-
mistim. Bundan da son derece memnundum. Isimiz bittigin-
de odama girip kapimi kapattim. Is181 agmadan, uzun bir siire
masamda oturdum dylece. Herkesin boyle kendini ¢ok kétii
hissettigi, depresyona girdigi zamanlar olur ama bu ¢ok fark-
I bir seydi. Daha derinlerde ve ¢ok agir. Kolumu kaldirmak-
tan aciz hissediyordum kendimi. Eklem yerlerim sizliyordu.
Senelerden beri bagim beladan kurtulmadigindan, her ihti-
male kars1 odamda bir silah tutuyordum. Otuz sekizlik bir
Smith Wesson.

En alt gekmeceyi agtim, silah1 ¢ikartip elimde tuttum.
Gozlerimden yaglar siiziilmeye baslamigti.

Cok acinacak bir halim oldugunu biliyorum. Zavall ben.
Odamda masamin baginda yalniz bagima, depresyonda, elimde
bir silah. Aslinda biraz da kahkahalarla giiliinesi bir durum-
daydim. Eger masamda Terese’in bir fotografi olsaydi, Ce-
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hennem Silah1 filminde Mel Gibson’nin yaptig1 gibi o an
silahin ucunu agzima sokardim herhalde.

Yapmadim tabii.

Ama diisiinmedim de degil.

Odamin kapisi yavas yavas agilmaya baglamigti. Bura-
da kimse igeri girmeden 6nce kapiya tiklatmay1 akil etmez.
Ozellikle de Esperanza. Hemen harekete gegip silah1 gekme-
ceye attim. Esperanza igeri girip bana bakti.

“Sen ne yapiyorsun?”’ diye sordu.

“Higbir sey yaptigim yok.”

Bana bakti. “Masanin arkasinda mastiirbasyon mu
yapiyordun yoksa?”

“Evet ya. Yakaladin beni.”

“Hala ¢ok kotii goriintiyorsun.”

“Oyle soyliiyorlar, evet.”

“Sana eve git biraz dinlen derdim ama o kadar uzun
zamandir isten uzaktin ki etrafta bos bog dolanmak seni daha
da kotii yapacak.”

“Dogru. Seninle ayn fikirdeyim. Boyle paldir kiildiir
igeri girmenin sebebini 6grenebilir miyim?”

“Neden girmeyecek misim ki?”

“Eskiden bu kadar aleni yapmazdin da ondan. Neyse.
Bu arada Win nerelerde?”

“Iste bu yiizden paldir kiildiir girdim igeri. Yarasa Adam’-
da konusmak i¢in seni bekliyor.” Bir yandan da donmem i¢in
isaret ediyordu.

Masamin arkasindaki rafta kapakl kek kaliplarina ben-
zer bir seyin lizerinde kirmizi bir telefon vardi. Eger Yarasa
Adam filmini seyrettiyseniz nasil bir sey oldugunu anlamis-

267



HARLAN COBEN

sinizdir. Kirmizi telefon ¢aliyordu. Win’di arayan. “Nerede-
sin?” diye sordum agar agmaz.

“Bangkok,” dedi. Sesi ¢ok neseli ¢ikiyordu. Haddinden
fazla.

“Ne zamandan beri?” diye sordum.

“Onemli mi?”

“Hayir, sadece Bangkok i¢in zamanlaman biraz tuhaf
geldi de ondan,” dedim. Sonra birden bir sey geldi aklima.
“Miriam’1n mezarindan aldigimiz DNA 6megi ne oldu?”

“El konuldu.”

“Kimin tarafindan?”

“Rozetlerinden daha parlak takim elbiseler giyen adam-
lar tarafindan.”

“Nasil 6grendiler peki?”

Sessizlik.

Su sugluluk duygusu. Sonra, “Ben mi itiraf etmigim?”
diye sordum.

Hig¢ cevap verme geregi duymadi. “Komiser Berleand’-
la konustun mu?”

“Evet, konustum. Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Bence varsayimlan gayet mantikli.”

“Anlamiyorum. Senin ne igin var Bangkok’ta?”

“Nerede olmam gerekiyordu ki?”

“Burada mesela. Evinde. Ne bileyim.”

“Su anda bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.’

Neden boyle soyledigini diisiindiim.

“Bu hat dinlenmiyordur degil mi?” diye sordum.

“Imkam yok. Biitiin ofisi bu sabah temizlettim.”

“Anlat bakalim, Londra’da ne oldu?”

b
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“0 iki adam 6ldiirdiigiimii hatirhyorsun degil mi?”

“Evet.”

“Ondan sonrasini da hatirliyorsundur o zaman. Igeri go-
revliler girdi. Seni disar1 ¢ikartmam imkansizdi ve en iyisi
oradan bir an 6nce tilymekti. Sonra derhél iilkeden ¢ikis yap-
tim. Nedeni de su. Onceden de s6yledim ya. Berleand’nin an-
lattiklanna inan bence. Ikimizi de igeri almalar1 hig iyi olmaz-
di. Anlayabiliyor musun beni?”

“Anliyorum. Peki simdi planin ne?”

“Uzun bir siire daha saklanmak. Etraf sakinlesene kadar
en azindan.”

“Herkesin giivende olmasini saglamak i¢in derinleme-
sine aragtirma yapmak lazim.”

“Caktin kofteyi ahbap,” dedi Win.

Bazen boyle argo konusmasina bayiliyorum.

“Bu maksatla da antenlerimi sonuna kadar agtim. Bana
Bayan Collins’in 6ldiiriilmesiyle ilgili bilgi verebilecek biri-
lerini aragtirtyorum. Ve evet ona neler hissetigini bilerek, i¢im
aciya aciya soylityorum—eger Terese oldiiriildiiyse, bu konu
bizi asar. Artik bu konuyla ilgilenmemizin anlami kalmaz ben-
ce.”

“Peki, ya kiz1 hayattaysa? Bulmamiz gerekmez mi?”

“Eger Terese 6ldiiyse neden bulmamiz gereksin ki?”

Hakliyd: aslinda. Benim amacim Terese’e yardim et-
mekti. Aslinda telaffuz etmesi bile tuhaf ama onu 6lii kizina
kavusturmakti amacimiz. Terese 6ldiiyse kiz1 bulmak ne isi-
mize yarayacakti ki? Basimi egdim ve o anda yine tirnak et-
lerimi yedigimi farkettim.”

“Simdi ne yapacagiz peki?” diye sordum.
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“Esperanza berbat goriindiigiinii sdyliiyor.”

“Bir sen kalmistin bana ¢ocuk gibi davranmayan zaten.”
Sessizlik.

“Win?”

Win ses tonunu her zaman dengede tutmakta oldukga

ustaydi ama hayatimda ilk defa sesinin hafifge titredigini du-
yabiliyordum. “Son iki hafta korkungtu.”

“Biliyorum dostum.”

“Seni bulmak i¢in biitiin diinyay altiist ettim.”

Higbir sey sdylemedim.

“Asla onaylamayacagin bir siirii sey yaptim.”
Bekledim.

“Ama yine de seni bulamadim.”

Ne kasdettigini anlamigtim. Win’in kimsenin ulagama-

yacag1 kaynaklar1 vardir. Parasi ve itibar1 vardir. Ve en 6nemli-
si de beni sever. Kimseden korkmaz ama ¢ok zor giinler ge-
¢irdiginden emindim.

“Artik iyiyim,” dedi. “Uygun buldugun bir zamanda

buraya geri dén.”
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“Bir borek daha al,” dedi annem.

“Cok yedim anne. Sagol.”

“Bir tane daha, hadi. Cok zayifladin ama. Su kiymalinin
tadina bak bir de.”

“Onlan hi¢ sevmiyorum.”

“Ne? Sevmiyor musun?” Annem soklardaydi. “Ama
Fong’un Bahgesi’nde hep bunlardan yerdin.”

“Anne. Fong’un Bahgesi ben sekiz yasimdayken kapan-
di.”

“Biliyorum ama yine de...”

“Ama yine de.” Annelerin fikir ¢catigmasina girerken
kullandiklan ve en sevdikleri iki kelime.

Hala su Fong’un Bahgesi’nden bahsetmesini yaslhiligina
verenler yanilir. Annem su kiymali bérek sevmem konusun-
daki muhabbetini dokuz yasimdan beri yapar. Hep aym sey.
“Ama sen Fong’un Bahgesi’nde hep bunlardan yerdin.” Hep
aymi 6rmek. Cocuklugumun gegtigi Livingston New Jersey’-
deki evimizin mutfaginda oturuyorduk. Bu aralar siirekli bu
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evle Win’in 72. Cadde ile Central Park’in bat1 tarafindaki liikks
dairesi arasinda mekik dokuyordum. Birkag¢ yil 6nce annem-
ler Miami’ye taginirken onlardan bu evi satin almigtim.
Buray: alirken hissettiklerimi tahmin edebilirsiniz ashinda.
Otuzlu yaglarimi siirerken bile burada annemlerle, lisede
oldugu gibi bodrumdaki odamda yagamigtim. Ama artik bu
eve ¢ok az geliyorum. Livingston, ailelerin ¢ocuklarini bii-
yiitmeleri i¢in ideal bir yer olabilir ama Manhattan’da ¢ali-
san ve yalmz yagayan bir erkek i¢in degil.

Win’in dairesinin yeri ¢ok daha uygundu benim ig¢in.
Ama su aralar annemle babam artik sehire déndiiklerine go-
re onlarla birlikte kalmaya baglamigtim artik.

Mutsuz bir yetigkin olmanin sorumlulugunu anne baba-
sinin iizerine atan ve bu yiizden giiya onlardan nefret eden o
kusaktan geliyorum ve tabii ki anne babami ¢ok seviyorum.
Onlarla birlikte olmaktan zevk aliyorum. Bir yetigkin oldu-
gumda bile burada onlarla yagamam parasal nedenlerden de-
gil, kesinlikle onlarla birlikte olmaktan hoslandigim i¢indi.

Yemegimiz bittikten sonra sofray1 kaldirip bulagiklar
yikadik. Biraz erkek ve kiz kardesimden konugstuk. Annem,
Brad’in Giiney Afrika’daki igsinden s6z ederken mideme bir
yumruk saplandi sanki. Sanki o an1 bir daha yagamis gibi ol-
dum. Cok kétii bir his kapladi igimi. Yine timaklarimi yeme-
ye baglamigtim. Annemle babam birbirine bakti. Annem gok
yorgundu. Bu aralar sik¢a yorgun goriiyordum onu. Yanakla-
rindan &piip merdivenlerden ¢ikarken arkasindan baktim. Kor-
kuluga siki siki tutunuyordu. Eski giinler geldi aklima. Hopla-
ya ziplaya o merdivenleri ¢iktig1 giinler. O lanet olasi trabzana
tutunma geregi duymadigi giinler. Sonra doniip babama bak-
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tim. Higbir sey sdylemedi. Ama eminim ki o da eski giinleri
diistiniiyordu o anda.

Birlikte oturma odasina gittik. Televizyonu agti. Ben kii-
¢lik bir cocukken korkung derecede bi¢imsiz, kahverengi bir
baba koltugu vardi. Sonra yandan dikisleri atmis ve iginden
metalik bir par¢a disan firlamigt1. Bu konularda pek de maha-
retli sayllmayan babam bir selobantla yapistirmist1 oray.

Insanlarin Amerikalilarin uzun saatler boyu televizyon
seyretme tutkusunu elestirdiklerini biliyorum ama gece ben
bir kanepede uzanirken, onun da bu selobanth baba koltugu-
na uzanmuis bir sekilde televizyon seyretmesi hi¢ unutamaya-
cagim ¢ocukluk anilarimdan biridir. Bir zamanlar Cumartesi
aksamlar1 yayinlanan “Her sey aile i¢inde kalir” dizisini ha-
tirlamayanimiz yoktur herhalde. Babam, Archie Bunker’1n s6y-
ledigi her seye kahkahalarla giiler, bu bana da sirayet eder ve
esprilerden tek bir sey anlamasam dahi ben de arkasindan giil-
meye baslardim. Al Bolitar, Newark’taki fabrikasinda tabiri
caizse esek gibi galismust1. Oyle arkadaslariyla poker oyna-
y1p barlara takilan bir tip degildi. Mutlulugu evinde arayan bir
adamdi babam. Ancak evinde dinlenmeyi tercih ederdi o. Cok
fakirlik ¢gekmisti ve bu yiizden Newark’taki fabrikadan ¢ok
sey umuyordu. Cok ama ¢ok biiyiik emelleri vardi. Benimle
asla paylagmadig1 emeller. Ciinkii ben onun ogluydum. Co-
cugunuzu asla hayallerinize karigtirmak istemezsiniz. Asla.

O gece Seinfield’in eski boliimlerinden biri gosterilir-
ken uyuyakalmigti. Bir siire beyaz killarla dolu gégsiiniin inip
¢ikmasini seyrettikten sonra yavasca kalkip bodruma indim,
sirtiistii yatagima uzanip bos bos tavana bakmaya bagladim.
Yine gogsiim sikismaya baslamist1. I¢imi yine bir panik kap-
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lamist1. Goz kapaklarim kapanmayi reddediyordu. Ciinkii
uykuya dalarsam siiriiklenecegim kabuslarin beni ¢ok rahat-
s1z edecegini iyi biliyordum. Riiyamda neler gérdiigiimii ha-
tirlamiyordum ama geriye bir korku ve panik hali kaliyordu.
Sinilsiklam terlemistim. Karanlikta korkudan tir tir titreye-
rek oturan bir ¢ocuk gibiydim.

Sabah saat iigte, birden bir ey oldu ve sanki hafizamin
tipasi firladi. Suyun altindaydim. Nefes alamiyordum. Bir
saniyelik bir goériintiiydii bu. Sonra sesler duydum ardindan.

“Ah-met Leh at Miiin...”

Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atmaya baglamugti.

Saat ii¢ bugukta ayaklarimin ucuna basa basa ¢ikip mut-
fakta oturmaya bagladim. Miimkiin oldugu kadar ses ¢ikart-
mamaya ¢aligsam da babamin en ufak bir seste uyanacagim
¢ok iyi biliyordum. Bir ¢ocukken gece ¢isim geldiginde oda-
larinin 6niinden sessizce gegerken bile sanki poposuna bir
igne yemis gibi irkilerek yataktan firlayiverirdi.

Simdi artik biiytimiistiim ve mutfakta ayaklarimin ucu-
na basa basa yiiriirken yine ayni seyin olacagindan adim gibi
emindim.

“Myron?”

Merdivenlerden iniyordu. Ona baktim. “Uyandirdigim
i¢in Oziir dilerim baba.”

“Zaten uyumuyordum ki. Takma kafana,” dedi. Uzerin-
de bilmem kag senedir giydigi boxer ve artik lime lime ol-
mus, iki beden biiyiik gri bir Duke tigortii vardi. “Omlet ya-
p1p yiyelim mi?”

“Tamamdir.”

Omletleri o yapti. Oturup havadan sudan konugmaya
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basladik. Benimle ilgili endiselerini ¢aktirmamaya ¢aligmasi
beni daha fazla iiziiyordu. Yine eski giinlerimizi hatirladim.
Artik hissettigim yogun duygulan kelimelere dokemez hale
gelmistim. Kocaman bir yumruk gelip oturuyordu bogazimin
ortasina. G6zlerim nemleniyor, hiingiir hiingiir aglamak isti-
yor ama kendimi tutuyordum. Cok kétii giinler yasiyordum
ve emin oldugum tek sey artik bunlara katlanma giictimiin
kalmayisiydi.

Sabah oldugunda Esperanza’y1 aradim. “Ben ortadan kay-
bolmadan 6nce benim i¢gin bir sey aragtiracaktin. Neler bul-
dun?”

“Sana da giinaydin.”

“QOgziir dilerim.”

“Onemli degil. Ne diyordun?”

“Sam Collins’in intiharini, YFAL ve su “Melekleri Ko-
ru” dernegini arastiracaktin,” dedim.

“Dogrudur.”

“Neler buldugunu 6grenmek istiyorum.”

Karsiliginda savunma yapacagini diisiinmiistiim ama
ses tonumdan bir seyler anlamis olmaliydi. “Tamamdir. Bir
saat sonra konugsalim. Neler buldugumu sana gosteririm.”

”Geq kaldigim i¢in tizgiiniim,” dedi Esperanza, “ama
Hector son anda bluzuma kustu ve ben tstiimii degistirece-
gim diye ge¢ kaldim. Sonra bir de bakicisi zam igin benimle
konusmak istedi ve Hector...”

“Tamam. Onemli degil,” dedim s6ziinii keserek.
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Esperanza’nin odasi hala biraz da olsa geg¢misine ait iz-
ler tagiyordu. Duvarlarda kii¢iik Pocahontas’in piiskiillii siiet
kostiimiinii giydigi fotograflan vardi. “Kizilderili Prensesinin”
kihigina giren Ispanyol asill biri.

Eger su anda Esperanza’nin belinde olsa, yerlere kadar
sarkip masasinin ayaklarina dolanacak kadar uzun, Uluslara-
ras1 Giires Sampiyonasi’ndan aldig: asin siislii bir birincilik
kemeri gercevelenip masasinin tam arkasina asilmigti. Duvar-
lar menekse ve asla adim hatirlayamadigim bagka bir mor to-
nunda boyanmisti. Koca Cyndi’nin bir antika diikkdninda go-
riip begendigi mese agacindan yapilmig gosterisli devasa ¢a-
ligma masasini kapidan nasil igeri sokmayi becerdiklerini hala
anlayabilmis degilim. Bu odadaki en baskin tema politikaci-
larin sdyledigi gibi ‘degisim’ di. Esperanza’nin kiigiik oglu
Hector’un fotograflar ¢aligma masasinin iizerine sira sira di-
zilmigti. Arkada gokkiisag: fonuyla, Noel Baba’nin kucagin-
da ve renkli Paskalya yumurtalariyla Sears Fotograf Stiidyo-
sun’da ¢ekilmis olan siradan ¢ocuk resimleri. Bir tane de koca-
s1 Tom’la Esperanza’nin birlikte ¢ektirdikleri bir fotograf vardi.
Tom’un elinde beyaz bir yastik, Hector’un vaftiz toreninde
cekilmis bir resim. Bir de adin1 hatirlayamadigim bir Disney
karakteriyle ¢ekilmis bagka bir resim daha. Ama bunlarin igin-
de Esperanza ve oglunun lunaparkta bir itfaiye kamyonu iize-
rinde ¢ekilmis bir fotografi vardi ki daha 6nceden Esperan-
za’y1 hi¢ bu kadar i¢ten kahkaha atarken gérmemistim. Es-
peranza’dan daha 6zgiir ruhlu birini tanimam imkansiz. Bir
zamanlar oniine gelenle yatan bir biseksiieldi. Hi¢ kimsenin
lafina alding etmeden, kimseyi takmadan bir adamdan bir
kadina, sonra yine bir adama, bu sekilde daldan dala konarda.
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Sadece ¢ok eglendigi igin giires yapmaya baslamis, sonra
sikilip asistanim olarak ¢alisirken ayn1 zamanda aksamlar
hukuk okuluna devam etmisti.

Belki soyledigim size acimasizca gelebilir ama anne ol-
mak, Esperanza’nin bu 6zgiir ruhunu maalesef yoketmisti.
Aynisim diger baska kiz arkadaslarimda da gormiistiim. Bir
oglumun oldugunu ancak o biiyiiyiip geng bir erkek olduktan
sonra dgrendigim i¢in, bebek dogdugunda yasanan o degisik-
likler bende gegerli olmamisti.

Esperanza da ¢cok degismisti. Acaba simdi eskisine naza-
ran daha mi1 mutluydu? Bilemiyorum ama iligkimizde de o
eski samimiyet yok gibiydi. Bencil biri oldugumdan bu hosu-
ma gitmiyordu.

“Soyle,” diye sdze baglad1 Esperanza. “Sam Collins’e,
yani Rick’in babasina yaklasik dort ay 6nce Huntington tes-
hisi konuyor. Birka¢ hafta sonra da intihar ediyor.”

“Intihar oldugu kesin mi?”

“Polis raporuna gore, evet. Bu konuda herhangi bir siip-
he yok.”

“Tamam. Devam et.”

“Intihar sonrasinda Rick Collins, babasinin doktoru Frei-
da Schneider’e gidiyor. Ayn1 zamanda 6ncesinde kendisiyle
bir siirti telefon konusmasi da yapmis. Doktor. Schneider’in
ofisini aradim. Cok meggulmiis ama bugiin 6glen tatilinde on
bes dakikasini bize ayirmayi kabul etti. Tam yarimda bulusa-
cagiz.”

“Nasil becerdin randevu almay1?”

“Terence Cardinal Cooke Tip Merkezi’ne yiiksek mik-
tarda bagis yaptik da.”
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“Bence gayet makul. Neyse. Bagka?”

“Rick Collins, New York Presbiteryen Hastanesi’nin
yanindaki CryoHope merkezini aramig. K6k hiicre, kordon ka-
ni, embriyon korunmasi {izerine ¢aligmalar yapilan bir yer. Ay-
n1 zamanda Melekleri Koru Dernegi’ni de aramig ¢ok kez. Bu-
rada tarihleri var. Once iki hafta i¢inde dért kez Doktor. Sch-
neider’le goriisiiyor. Sonra CryoHope’la. En sonunda da Me-
lekleri Koru’yu aramaya karar veriyor.

“Tamam,” dedim. “CryoHope’tan bir randevu alabilir
miyiz?”

“Kimden alalim?”

“Herhangi bir doktordan olabilir.”

“Bir kadin dogum uzmanina ne dersin?” dedi Esperan-
za. “Smear testi i¢in randevu alayim mi sana?”

“Ben ciddiyim Esperanza.”

“Evet, tamam, ciddisin biliyorum ama kimden randevu
alabilirim bilemiyorum. Hangi doktorla goriistiigiinii bulma-
ya ¢aligtyorum.”

Belki Doktor. Schneider yardimei olabilir bize.”

“Belki.”

“Peki su YFAL le ilgili bir seyler bulabildin mi?”

“Google’da baktim ama YFAL yazinca bir siirii sagma
sapan sey ¢ikt1 tabii ki. Ve sonra YFAL'in altinda yazana, ya-
ni HHK’ya baktim. Saglik hizmetleri veren bir sirket. Kan-
ser hastalif1 lizerinde ¢alisiyorlar.

“Kanser mi?”

“Evet.”

“Ne alakas1 var anlamiyorum.”

Esperanza bir seyler mirildandi.
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“Ne diyorsun?”’

“Aslinda higbirinin birbiriyle baglantis1 yok gibi. Sade-
ce vakit kaybediyormusuz gibi geliyor bana.”

“Neden?”

“Ne bulmay1 umuyorsun Allah agkina? Bir doktor, Hun-
tington hastasi yash bir adam tedavi ediyor. Bunun Paris ve
Londra’da cinayetler igleyen teroristlerle ne gibi bir alakasi
olabilir?”

“Hig fikrim yok.”

“Hig¢ ipucu da m1 yok elinde?”

“Hayir. Tek bir tane bile.”

“O zaman aralarinda baglant1 da yoktur.”

“Biiyiik ihtimalle dyle.”

“Peki ne yapabiliriz?”

“Su anda yaptigimizi. Bir geyler bulana kadar aragtirma-
ya devam edecegiz. On yil 6nce bir trafik kazasiyla baglamig
bir seyler. Sonra Rick Collins, babasinin hastaligini 6grene-
ne kadar bir gelisme olmamus. Arada nasil bir baglant1 oldu-
gunu bilmiyorum ama geri doniip etap etap neler olup bitmis
izini siirebiliriz.”

Esperanza bacak bacak iistiine att1 ve daha yeni kopiik
stiriilmiis gibi duran kalin telli simsiyah saglarindan bir tu-
tam alarak oynamaya basladi. Béyle yaptig1 zamanlarda ca-
ninin sikkin oldugunu anlardim.

“Ne oldu?”

“Sen ortalikta yokken Ali’yi hi¢ aramadim,” dedi.

Bagimi salladim. “O da beni aramadi degil mi?”

“Siz ikiniz aynldimz m1 yani?” diye sordu Esperanza.

“Oyle gibi.”
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Esperanza i¢ini ¢ekti. “Aptallar Sehri’ne hosgeldiniz.
Niifus: bir. Yani sen. Neyse, 6ziir dilerim.”

“Olsun. Onemli degil.”

“Win, Terese’le yattigini soyledi.”

‘O kendisine baksin 6nce. Esas Win hostes kizla yatti,’
diyecek oldum ama sonra Esperanza beni yanlis anlar diye
bundan vazgegtim.

“Neden bunu araya sikigtirdigin1 anlayamadim,” dedim.

“Eger Terese’i gergekten sevmeseydin birinden ayrilir
ayrilmaz onunla yatmazdin.”

Arkama dayandim. “Yani?”

“Eger yardimci olacaksa son siirat ilerlemeliyiz. Ama
aym zamanda ger¢egi de kabullenmemiz lazim.”

“Yani?”

“Terese bilyiik ihtimal yagamiyor.”

Higbir sey s6ylemedim.

“Sen sevdiklerini kaybederken hep yanindaydim,” dedi
Esperanza. “Pek umurunda olmuyor.”

“Kim umursuyor ki?”

“Haklisin. Ayn1 zamanda bagina ne gelirse gelsin bir se-
kilde iistesinden gelmeyi basartyorsun.”

“Sen merak etme. Iyi olacagim. Baska?”

“Su iki adam. Hani Win’le senin kavga ettigin.”

Antrenor Bobby ve asistani Pat’den bahsediyordu. “Ne
olmus onlara?”

“Kasselton polisi birkag¢ kez geldi buraya. Dondiigiinde
onlar1 aramani istediler. Win’in adama ne yaptigim biliyor-
sun degil mi?”

“Evet. Soylemigti bana.”
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“Adam dizinden ameliyat oldu ve ancak iyilesiyor. Di-
ger adamin, yani kavgay1 baglatanin birkag kiigiik hirdavat
diikkanm1 varmig. Ama artik isleri bozuldugu i¢in simdi Para-
mus’ta bir Best Buy magazasinda kat miidiirii olarak ¢aligi-
yormus.”

Yerimden kalktim. “Tamamdir.”

“Tamam olan nedir?”

“Doktorla bulusmadan 6nce biraz zamanimiz var. Best
Buy’a gidiyoruz.”
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est Buy c¢aliganlarinin giydigi mavi polo yaka tigort,

Antrendr Bobby’nin bira gobegini siki sik1 sarmust1. Bir tele-
vizyonla ilgilenen Cin’li bir ¢iftle konusuyordu. Viicudunda
doviisten kalan iz var m1 diye baktim ama tek bir sey géreme-
dim. Esperanza da benimle gelmisti. Magazada ilerlerken yine
logolu tisort giymis bir adam, yiiziinde daha az 6nce noel he-
diyesini almig bir gocuk ifadesiyle ona dogru kogmaya basla-
du

“Aman Tannm! Siz Kii¢iik Pocahontas degil misiniz?”

Zar zor giilimsedim. Artik insanlarin onu hatirlamasi-
na eskisi gibi sagirmiyordum. Esperanza 6nce bana dik dik
bakti ve sonra hayranina dondii.

“Evet. Ben 0’yum.”

“Vay canina. Ya inanamiyorum. Bir kere daha vay cani-
na. Sizi burada gérmek ne giizel.”

“Tesekkiirler.”
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“Gengken odamda posteriniz vardi.”

“Gergekten beni simartiyorsunuz...”

“O posterin iizeri leke doluydu,” dedi adam goziinii kir-
parak. “Anlarsiniz ya.”

“...ve midemin bulandigin hissediyorum,” diye tamam-
lad1 s6ziinii Esperanza. Sonra sdyle bir elini sallayip. “Size
giile giile,” dedi.

Ardindan gittim. “Terbiyesiz herif. Lekeymis,” dedim.
“Elletseydin bari biraz kendini.”

“Evet maalesef tam ellenecek tipte bir kadinim.”

Az once anneligin 6zgiir ruhunu alip gétiirdiigiiyle ilgili
sOylediklerimi unutun gitsin. Soylediklerine bakilirsa bence
Esperanza hala formundayd.

Danigsmay1 ge¢ip Antrendr Bobby’ye dogru ilerledik.
Cin’li adam plazmayla LCD arasindaki farki soruyordu. An-
trendr Bobby gogsiinii sisirmis bu iki televizyon ¢esidinin
avantajlarim ve dezavantajlarim siraliyordu miisterilerine. Tek
kelimesinden bir sey anlamamigtim. Adam sonra DLP tele-
vizyonlariyla ilgili bir sey sordu. Antrendr Bobby DLP’leri be-
gendigini soyledikten sonra nedenlerini siralamaya basladi.

Esperanza basiyla Antrendr Bobby’ye isaret etti. “Layik
oldugu yerde iste.”

“Hayr,” dedim. “Insanlarla, onlara bir ders vermek igin,
islerinden etmek i¢in déviismezsin. Sadece kendini korumak
icin doviigiirsiin.”

Esperanza suratini asti.

“Ne oldu?”

“Win hakliymis. Bazen hakikaten kiz gibi davraniyor-

2

sun.
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Antrenor Bobby, Cin’li ¢ifte giilimsedikten sonra, “Siz
biraz diisiiniin isterseniz. Ben az sonra tekrar yaniniza gele-
cegim. Kesin karariniz1 verirseniz nakliye ticretinde bir ko-
laylik yapabilirim.”

Sonra yanima gelip 6fkeli 6fkeli yliziime bakti. “Ne is-
tiyorsun?”

“QOziir dilemeye geldim.”

Bobby hi¢ kimildamads. Ug saniye kadar kimse konus-
mad1. “Tamam. Oziir diledin iste. Git artik.”

Sert bir sekilde geri doniip yeniden miisterilerinin yani-
na dogru yiiriidii.

Esperanza sirtima vurup, “Cok iyi yaptin adamim,” de-
di diikkandan ¢ikarken.

D oktor. Freida Schneider kisa boylu ama saglam yapili,
ytiziinde insana giiven veren giiliimsemesi olan bir kadind1.

Koyu bir ortodoks yahudi oldugu, taktig1 bereden ve
kapali giyim tarzindan hemen belli oluyordu. Besinci cadde-
nin 103 numarah sokaginda bulunan Terence Cardinal Cooke
Tip Merkezi’'nin kafeteryasinda bulustuk. Doktor. Schneider
bir seyler yemek isteyip istemedigimi sordu. “Hayir” dedim.
Kendine karigik bir sandvig¢ 1ismarladi. Oturduk. Kisa bir dua-
dan sonra sandvigini hizla ve hirsla yemeye koyuldu. Sanki
sandvi¢ sahsina hakaret etmis gibi.

“Sadece on dakikam var,” dedi agiklama geregi duya-
rak.

“On bes dakika denmisti bana.”

285



HARLAN COBEN

“Fikrimi degistirdim. Bags i¢in tesekkiirler.”

“Size Sam Collins’le ilgili birka¢ soru sormak istiyorum.”

Schneider, lokmasini yuttu. “Is arkadasiniz da 6yle soy-
lemisti. Doktor-hasta gizliligini bilirsiniz. Dolayisiyla herhalde
bu konusmamiz1 burada sonlandirmak zorundayiz.”

“Liitfen.”

“O oldii. Belki neden kendisiyle bu kadar ilgilendigini-
zi anlatabilirsiniz bana.”

“Intihar etmis.”

“Biliyorum.”

“Huntington hastalarinda sik goriilen bir sey midir inti-
har?”

“Huntington hastaliginin ne oldugunu biliyor musunuz?”’

“Genetik bir hastalik oldugunu biliyorum.”

“Kalitsal genetik norolojik bir hastalik,” dedi elleriyle
tirnak isareti yaparak. “Bu hastalik insan1 dogrudan 6ldiirmez
ama ilerledik¢e olusturdugu zatiirree, kalp krizi ve daha bir
stirii 6grenmek istemeyeceginiz komplikasyonlar hastanin 6lii-
miine neden olabilir. Huntington fiziksel ve psikolojik diizen-
sizliklere neden olur. Hos bir hastalik oldugu s6ylenemez. Do-
layisiyla, evet, intihar bu hastalarda ¢ok goriilen bir vakadir.
Baz1 aragtirmalara gore bu hastalifa yakalananlarin yiizde
yedisi bir sekilde kurtulmay1 basariyor. Tabii burada “kurtul-
may1 basarmakla” intiharin kasdedilmesi oldukga aci bir ger-
cek.”

“Bu sodyledikleriniz Sam Collins i¢in de gegerli miydi?”

“Teshis konmadan 6nce depresyona girmis. Hangi belir-
tinin once gelecegini sdylemek zor. Huntington genelde fi-
ziksel ama bazen de psikiatrik belirtilerle baglar.”
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“Huntington kalitsalmig 6yle mi?”

“Evet.”

“Yani o zaman eger anne ya da babada bu hastaliktan
varsa, ¢gocuklarin bu hastaliga yakalanma sansi yiizde elli.”

“Evet, aynen 6yle diyebilirim.”

“Yani o zaman Sam Collins’in anne ya da babasinda bu
hastaliktan varmis 6yle mi?”

“Dogru. Su anda seksen yaslarinda olan annesinde Hun-
tington belirtisi yok. Dolayisiyla biiyiik bir ihtimalle hi¢ be-
lirti gostermeden geng yasta 6len babasindan geliyor olabi-
lir.”

“Sam Collins’in ¢ocuklarin1 da muayene ettiniz mi?”

“Bu sizi ilgilendirmez.”

“Aslinda Rick Collins’ten bahsediyorum. O da 6ldii.
Aslinda 6ldiiriildii demek daha dogru olur.”

“Haberlerde izlemistim. Teroristler tarafindan oldiiriil-
miis.”

“Evet.”
“Peki babasinin hastaliginin onun 6liimiiyle bir ilgisi
oldugunu mu diigtinityorsunuz?”

“Evet.”

Freida Schneider, sandviginden bir parc¢a daha 1sird1 ve
basini salladu.

“Rick Collins’in bir oglu var,” dedim.

“Biliyorum.”

“Ve bir kiz1 da olabilir.”

Tam bir 1s1r1k daha alacakti ki, “Pardon? Anlayamadim?”
dedi.

Nasil kiviracagimdan emin olamadim. “Rick Collins,
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kizinin hayatta oldugunu bilmiyor olabilirdi.”

“Ayrinti mi istiyorsunuz?”

“Tam sayilmaz,” dedim. “Sadece on dakikamiz var.”

“Dogru.”

“0O zaman?”

I¢ini gekti. “Evet, Rick Collins’i testlerden gegirdik.”

“Sonug¢?”

“Kan testi CAG sayisinin her bir HTT alelinde tekrar-
landigin1 gosterdi.”

Higbir sey anlamamistim tabii. Bog bos baktim yiiziine.

“Neyse. Onemli degil. Kisacas1 maalesef sonuglar pozi-
tifti. Kan testinin kesin sonug verdigi diisiiniilemez, zira be-
lirtiler bazen birkag yil, bazen on y1l sonra baglayabilir, ama
Rick Collins’te kore belirtileri vardi. Yani kontrolii disinda
sarsintili hareketler yapiyordu. Bizden gizli kalmasini rica etti.
Biz de tabii kabul ettik.”

Diistindiim. Rick, Huntington hastaligina yakalanmigti.
Acaba 6mriiniin son yillarini nasil gegirmigti?

“Rick’in oglunu da muayene ettiniz mi?”

“Evet. Rick’in 1srar1 iizerine. Itiraf etmeliyim ki bu pek
alisildik bir sey degildir. Cocuklarn muayene edilmesinin dog-
ru olup olmadi1 konusu ¢ok tartisildi. Yani demek istenen su.
diyelim bir oglan ¢ocugunun bu hastaliga yakalandig1 6gre-
nildi. Bu ger¢ekle yasamak hem aile hem de kendisi i¢in bii-
yiik bir yiik. Cok zor. Ama bir yandan da 6lmeden 6nce hayati
dolu dolu yasamast agisindan, bilmesi iyi bir sey olabilir. Bagka
bir konu da var. Mesela hasta oldugunuzu 6grendiniz ve ¢ocuk
yaparsaniz yiizde elli oranla hastalifa yakalanma olasilig1 var.
Bu durumda ¢ocuk yapmanmiz dogru olur mu? Biitiin bu ahla-
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ki degerler insanlarin kafasini karngtirtyor.”

“Ama Rick, oglunu test ettirdi degil mi?”

“Evet. Rick isini layigiyla yapan bir gazeteciydi. Gorme-
digi seye asla inanmazdi. Neyse ki oglu negatif ¢ikt1.”

“I¢i rahatlamistir herhalde.”

“Evet.”

“CryoHope Merkezi diye bir yer biliyor musunuz?”

Doktor biraz diisiindii. “Arastirma ve saklama merkezi
sanirim. Daha ¢ok kok hiicre sakhiyorlar degil mi?”

“Rick Collins size gelmeden once onlar ziyaret etmis.
Nedenini biliyor musunuz?”’

“Hayr.”

“Peki, Melekleri Koru diye bir hayir kurumunu duydu-
nuz mu?”

Schneider hayir anlaminda basini salladi.

“Bu hastaligin tedavisi yok degil mi?” diye sordum.

“Hayrr, yok.”

“Peki kok hiicreyle tedavisi olabilir mi?”

“Bir saniye Bay Bolitar, az dnce bana Rick Collins’in
bir kiz1 olabilecegini sdylediniz degil mi?”

“Evet.”

“Ne demek istediginizi bana agiklar misimiz liitfen?”

“Size on y1l dnce trafik kazasinda kaybettigi bir kiz1 ol-
dugunu sdyledi mi?”

“Hayir. Neden s6ylesin ki?”

Sorusunun iizerinde fazla durmadim. “Rick’in cesedi
Paris’te bulundugunda, cinayet mahallinde kan vardi. DNA
testi sonucunda kanin kizina ait oldugunu tespit ettik.”

“Ama az 6nce kizinin 61diigiinii soylemistiniz. Sizi ta-
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kip edemiyorum.”

“Ben de baz1 seyleri ¢ok iyi anlayamadim heniiz. Bana
litfen kok hiicre aragtirmalarindan bahseder misiniz biraz?”

Omuzunu silkti. “Bu asamada hala oldukg¢a stipheli. Teo-
rik olarak beyinde hasar gormiis néronlarin yerine kordon
kanindan alinan kok hiicreleri nakletmek miimkiin. Hayvan-
lar tizerinde yapilan deneylerde olduk¢a bagar1 saglandi ama
insanlarda ayn basarinin gézlendigi séylenemez.”

“Peki, ya 6lityorsaniz ve bunun igin yapabileceginiz bir
sey yoksa...”

Tam o sirada kafeteryaya bir kadn girdi. “Doktor. Schnei-
der?”

Doktor, parmagini kaldirip son lokmayi da yuttu ve kalkt1.
“Olilyorsanmiz ve umutsuzsaniz, evet. Her sey miimkiin. Bir
mucize de iyilesmenizi saglayabilir ve de evet. Bir intihar da.
On dakikamiz bitti Bay Bolitar. Bir ara yine gelin de buralarn
gezdireyim size. Ne kadar metanetli oldugumuza ve agir ¢a-
listigimiza sahit olacaksiniz. Bagis igin tesekkiirler ve neyin
pesindeyseniz iyi sanslar.”



BULUM YIRMI SEKIZ

onsuz tibbi olanaklari, genis bir kok hiicre bankasiy-
la CryoHope Merkezi miithig bir yerdi. Danigma ma-
sas1 yiiksek bir yerdeydi ve koyu ahsap rengindeydi. Espe-
ranza da yammdaydi. Giizel ama aptal gériiniimlii resepsiyo-
nistin parmaginda nikah yiiziigii olmadigim farkettim. Belki
de planlarim1 yeniden gézden gegirmeliydim. Bekar bir ka-
din vardi karsimda. Cazibeme yenik diisecek ve biitiin soru-
larima cevap verecekti. Esperanza aklimdan gegeni okuyor gi-
bi dik dik bakti bana. Omuzumu silktim.
“Karim hamile,” dedim Esperanza’y1 gostererek. “Bebe-
gimizin kok hiicresini saklatmak igin kiminle goriisebiliriz?”
Giizel resepsiyonist 6nceden ¢alisilmig, yapmacik bir
giiliiciik att1 bize. Oldukg¢a kalin sayfalardan olusan doért renk-
li bir brogiir uzatip, bizi konforlu bir odaya gétiirdii. Duvar-
larda biiyiik ¢ocuk fotograflari ve bir de kendimi lisedeki biyo-
loji dersinde hissetmeme neden olan insan viicudu diagram-
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lan1 vardi. Adima soyadima I.P. Daily ya da Wink Martinda-
le yazmayi diisiinmiistiim ama en sonunda Mark Kadison’da
karar verdim. Yani arkadasim Mark’in adin1 verdim. Nasil olsa
ararlarsa sadece kahkahalarla giiliip gegecekti.

“Selam! Hosgeldiniz!”

Igeriye, iizerinde beyaz bir laboratuar onliigii, bir kravat
olan ve aktorlerin biraz entellektiiel goriinmek istediklerinde
taktiklan koyu ¢erceveli gozliiklerden takmug bir adam girdi.

Ellerini birbirine ¢arpt1 ve odadaki diger sik koltuklar-
dan birine oturdu.

“Soyleyin bakalim,” dedi “ne kadarlik?”

Esperanza’ya baktim.

“Ug ayhk,” dedi igini ¢ekerek.

“Tebrikler. ilk bebeginiz mi?”

“Evet.”

“Bebeginizin gobek bagini saklama karar1 vermenize
¢ok memnun oldum.”

“Bunun ticreti nedir acaba?” diye sordum.

“Biittin islemler dahil bin dolar. Bir de her sene aldig-
muz yillik ticretler var. Biliyorum. Belki bu rakam size biraz
yiiksek gelmis olabilir ama sadece bir kez elinize gegecek bir
firsat bu. Kordon baginda hayat kurtaran kok hiicreler vardir.
Bu kadar basit. Anemiyi, 16semiyi, enfeksiyonlar ve bazi kan-
ser hastaliklarimi tedavi eder. Kalp hastaliklarini da tedavi ede-
bilecegini diisiinityoruz. Bu konu su an aragtirma agamasin-
da. Heniiz tedavi edemiyoruz ama ayrica sirada parkinson ve
seker hastalig1 da var. Ilik nakli konusunda bir seyler biliyor
musunuz?”’

Higbir sey bilmiyordum.
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“Az ¢ok,” dedim.

“Gobek bagi nakli hem daha iyi sonuglar verir hem de
tabii ki ameliyat olay1 ortadan kalktig1 i¢in daha ¢ok tercih
edilir. lik naklinde %83 uyum gerekir. Ama kok hiicre nakli
i¢in %67 uyum yeterlidir. Bu kok hiicre nakilleriyle ne kadar
¢ok hayat kurtardigimizi bilemezsiniz. Beni takip edebiliyor
musunuz?”’

Ikimiz de basimiz1 salladik.

“Iste bu yiizden bebeginizin kok hiicresinin dogar dog-
maz saklanmasi ¢ok 6nemlidir. Dogar dogmaz. Cocugunuz
li¢ yasina geldiginde degil ya da Allah korusun ileride 6nem-
li bir hastalig1 oldugunda degil.”

“Pekine yapmamiz lazim tam olarak?” diye sordum.

“Acisiz ve ¢ok kolay bir iglem. Bebeginiz dogdugunda
gobek bagindan kan alimir. Bu kandan kok hiicreleri ayirir ve
dondururuz.”

“Peki bu kok hiicreler nerede saklaniyor?”

Kollarm agt1. “I¢inde bulundugumuz binada. Emniyet-
li bir ortamda. Giivenlik gorevlilerimiz, jeneratérlerimiz ve
¢ok emniyetli bir odamiz var. Aym bir banka gibi. Aile banka-
s1 seklinde ¢alismayi tercih ediyor ve dneriyoruz. Kisacasi be-
beginizin kok hiicrelerini sakliyorsunuz. Bebeginizin ileride
buna ihtiyac1 olabilir. Hatta ikinizden birinin ya da hatta ai-
leden herhangi birinin de ihtiyaci olabilir. Bu sekilde.”

“Kok hiicrenin uyumlu olup olmayacagini nereden bili-
yorsunuz?”

“Garantisi yok tabii. Bunu bilmeniz lazim. Ama uyum
ihtimali ¢ok yiiksek. Bir de siz ikinizin ayn irklardan oldugunu
gorebiliyorum. Bu durumda kendiniz i¢in uyumlu birilerini
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bulmaniz zor. Dolayisiyla bu sizin i¢in ¢ok 6nemli olabilir.
Bu arada bahsettigimiz kok hiicreler gobek bagindan alinan-
lar. Embriyonik koék hiicrelerle uzaktan yakindan alakasi yok.”

“Embriyo saklamiyor musunuz?”

“Oh evet, sakliyoruz ama bu sizin ilgi alaninizin disinda
bir konu. Kisirlik problemleri i¢in. Gobek bagi kok hiicre ko-
runmasinda higbir embriyoya zarar verilmez. Bunu 6zellik-
le belirtiyorum.”

Kocaman giiliimsedi.

“Siz doktor musunuz?”’ diye sordum.

Sonra giilimsemesi soldu biraz. “Hayir ama burada beg
doktorumuz var.”

“Ne doktoru?”

“CryoHope her konuda liderdir.” Bana bir brosiir uzatip
doktor listesini gosterdi. “Bir tanesi kalitsal hastaliklarla ilgi-
li bir genetik uzmani. Transplantasyondan sorumlu bir hema-
tolog. Kisirlik konulariyla ilgilenen bir kadin dogum uzma-
ni, bir de ¢ocuk onkologu. Cocuklarda goriilen kanser teda-
visi i¢in.”

“Peki,” dedim, “size bir sey soracagim.”

One dogru egildi ilgiyle.

“Diyelim ki bebegimin gébek bagin1 sakliyorum. Ara-
dan yillar gegiyor. Sonra bir sekilde hastalanmyorum. Belki
bu hastaligin tedavisi de yok ama deneysel tedavi yontemle-
rine bagvuruyorum. Bu durumda bu gébek bagini kullanabi-
lir miyim?”

“Istediginizi yapabilirsiniz Bay Kadison. Onunla istedi-
ginizi yapabilirsiniz.”

Daha sonrasinda ne séyleyecegimi bilmiyordum. Espe-
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ranza’ya baktim. Onun da fikri yoktu anlagilan.

“Doktorlarimizdan biriyle goriigebilir miyim?”’ diye sor-
dum.

“Bagka sorunuz varsa hi¢ ¢ekinmeden sorun liitfen.”

Birden bagka bir yola bagvurmay1 denedim. A¢ik agik
soracaktim. “Rick Collins adinda bir hastaniz var mi1?”

“Pardon? Anlayamadim.”

“Rick Collins. Benim arkadasimdir. Bana o tavsiye etti
sizi. Sadece hastaniz olup olmadigindan emin olmak istedim.”

““Hasta adlan gizli tutulur. Eminim anlayis gosterirsiniz.
Bana biri sizi sorsa, sizin de adimz gizli tutarim.”

Cikis yolu yoktu anlagilan.

“Melekleri Koru diye bir dernek adi duydunuz mu?” diye
sordum.

Yiizii asild1 birden.

“Duydunuz mu?” diye tekrarladim.

“Nedir bu?” diye sordu.

“Size bir soru sordum.”

“Size biitiin islemleri agikladim,” dedi ayaga kalkarak.
“Brosiirii iyice okumanizi tavsiye ederim. CryoHope’u ter-
cih ettiginiz icin tesekkiirler. ikinize de iyi sanslar.”

Binadan disar1 ¢iktigimizda, “Bosu bosuna zamanimi-
z1 harcadik,” dedim Esperanza’ya.

“Evet.”

“Win, cinayet mahallinde bulunan kanin, gobek bagin-
dan alinan kan oldugunu diiginmiistii.”
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“Bu ¢ok sey agiklar,” dedi Esperanza.

“Ama yine de bazi seyleri anlayamiyorum. Diyelim ki
Rick Collins, kiz1 Miriam Collins’in kanim sakladi. Sonra ne
oldu peki? Sonra kam Paris’e gétiirdii ve kan o oldiiriildiigiin-
de yere sa¢ildi. Ne anlama geliyor bu simdi?”

“Bence 0yle olmadi,” dedi Esperanza.

“Peki ne oldu sence?”

“Bir sey atladigimiz kesin. Hatta birden ¢ok sey athyo-
ruz. Belki de Paris’te dondurttu kani. Belki insanlar iizerinde
deney yapan aragtirmaci birkag doktorla isbirligi yapiyordu.
Bilemiyorum ama her haliikdrda kizinin trafik kazasindan
kurtulmus olmasi ve on y1l boyunca bir sekilde ortaya ¢ikma-
masi ¢ok anlamsiz bence.”

“Melekleri Koru’dan bahsederken yiiz ifadesi nasil de-
gisti gordiin mi?”

“Hig¢ sasirmadim. Bu dernek kiirtaja ve kok hiicre arag-
tirmalarina karg1 bir dernek. Zaten gébek baginin kok hiicre
karsithigiyla alakasi olmadigini siirekli tekrarlayip durdu.”

“Ne olursa olsun su Melekleri Koru Dernegi’ni iyice a-
ragtirmaly1z.”

“Kimse telefonlara cevap vermiyor,” dedi Esperanza.

“Adresi var m1 peki sende?”

“New Jersey’de ama...”

“Ama ne?”

“Hep aym noktada dolagip duruyoruz. Simdiye kadar
tek bir sey 6grenemedik. Ve gergek su ki, miisterilerimiz da-
ha iyisini hakediyor. Onlara bir s6z verdik ama zamanimizi
sadece bu konu iizerine harcayarak séziimiizii tutmuyoruz.”

Oylece kalakalmigtim.
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“Sen gelmis gecmis en iyi menajerlerden birisin,” diye
devam etti. “Ben de igimi en 1yi sekilde yaptigim diisiiniiyo-
rum. Cok iyiyim diyebilirim hatta. Benim kadar iyi arabulu-
culuk yapmadigina eminim. Aym zamanda miisterilerimizin
nasil daha iyi para kazanabileceklerinin yollarini senden iyi
biliyorum. Ama miisteriler sana giivendikleri i¢in bize ge-
liyor. Ciinkii tek arzular1 menajerlerinin onlara gereken ihtima-
mi1 gostermesi ve sen de bunda ¢ok basarilisin.”

Omuzunu silkti. Bekledim biraz.

“Ne demek istedigini anliyorum,” dedim. “Cogu zaman,
sirf bir miisteriyi korumak i¢in bir siirii pislige bulagiyorum.
Ama bu sefer gercekten ¢ok ama ¢ok pis bir ige giristim. Siz
daha ¢ok kendi ¢ikarimi kollamamu istiyorsunuz. Bunu anla-
yabiliyorum. Ama bu konunun iizerinde durmam lazim ger-
cekten.”

“Sen de kahraman olma saplantisi var,” dedi.

“Hah! Yeni bir sey soyle liitfen.”

“Bazen bu saplant1 goziinii kor ediyor. Oylesine korii k-
riine bir yerlere siiriikkleniyor ama diger yandan da nereye
gittiginin farkina vardiginda ¢ok iyi is ¢ikartiyorsun.”

“Ve simdi,” dedim. “Ben New Jersey’ye gidiyorum, sen
de ofise islerinin bagina geri doniiyorsun.”

“Seninle gelebilirim.”

“Cocuk degilim ben. Bakiciya ihtiyacim yok.”

“Bence var. Birlikte Melekleri Koru Demegi’ne gidiyo-
ruz. Eger oradan da bir sey ¢ikmazsa birlikte ofise geri doniip
biitiin gece ¢aligacagiz tamam m1? Anlagtik m1?”

“Anlastik,” dedim.
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tkmaz bir sokakta bulduk kendimizi. Hem mecazi
em gercek anlamda.

Arabanin GPS’ini takip HoHoKus New Jersey’deki
¢ikmaz sokaga gittik. Ed’in tamirci ditkkkani, Eagle’s Talon
adinda bir karate salonu, son derece pagoz bir vitrini olan Yet-
kili Fotografc1 Albin Laramie’nin fotograf stiidyosu. Oniin-
den gecgerken plastik harflerle yazilmis yazilan gosterdim Es-
peranza’ya. “Yetkiliymis,” dedim. “Albin Laramie’nin yetki-
siz ¢ektigi fotograflan diisiinmek bile istemiyorum.” Baz dii-
giin fotograflar o kadar bulanikt1 ki hangisi gelin, hangisi da-
mat anlamak zordu. Bir de ¢ogunlugu bikinili kadinlardan
olusan baz kigkirtici fotograflar vardi vitrinde. Giiya Victoria
donemine aitmis gibi gosterilen sararmig birka¢ ¢ocuk resmi.
Firfirl elbise giymis insani iirperten ¢ocuk resimleri. Ne za-
man bu sararmis ¢ocuk fotograflarini gérsem, “Bu fotograf-
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taki kimse, goktan Slmiigtiir,” diye diisiiniiriim. Oniime gelen
herseyden sikayet ettigimi diisiinmenizi istemem ama kim bu
kadar dokunakls, insana hiiziin veren fotograflan almak iste-
yebilir ki? Ya da bakmak?

Apartmandan igeri girip zillere baktik. Birka¢ doktorun
muayenehanesi ve kiigiik bir yatinm sirketi vardi igeride. Me-
lekleri Koru’nun 3B de olmasi gerekiyordu ama kapu kilitliydi.
Kapidaki sokiilmiis tabelanin izlerini gorebiliyorduk. Yandaki
yatirim sirketine girip dernegi sorduk. “Aylar 6nce gittiler bu-
radan,” dedi telefonlara bakan sekreter. Kizin yaka kartinda
MINERVA yaziyordu. Ad1 m1 soyadi m1 emin olamadim. “Her
yeri bosalttiktan sonra ¢ekip gittiler.”

Bir kagimi kaldirip kiza yaklagtim. “Bosaltmak mi?”
dedim.

Ifade almakta ¢ok ustayimdir.

“Evet. Her yeri bosalttilar. G6rmeniz lazimdr”-Yiziinii
burusturdu—“Hey Bob, ne zaman taginmigt1 yandakiler?”

“Ug ay once.”

Minerva ve Bob’dan fazla bir sey 6grenemedik. Televiz-
yonda dedektifler hep, “Gidecekleri yerin adresini biraktilar
mu?” diye sorarlardi. Gergek hayatta boyle bir soru soran birine
hi¢ rastlamamigtim. Digar ¢ikip bir kez daha baktik demegin
kapisina. Kapinin da bize sdyleyecek fazla bir seyi yoktu.

“Artik ise donmeye hazir misin?” diye sordu Esperanza.

Bagimu salladim. Digan ¢iktik. Giines 15181 gozlerimi ka-
mastirmist1. “Bak sen su ise,” dedi Esperanza.

“Ne oldu?”

Sokagin karsisindaki arabay: gosterdi. “Arkasindaki ¢1-
kartmaya bakar misin?”
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Bilirsiniz. Beyaz zeminli, siyah harfli ve oval, hangi iil-
keden geldiginizi gosteren ¢ikartmalardan. Mesela Italya’y:
ziyaret etmis bir turist buraya déndiigiinde bazen iizerinde
ROM yazan bu ¢ikartmalardan alip arabasinin arkasina ya-
pistirir. Simdi sanirim biitiin gehirlerin boyle ¢ikartmalan
var. Sehirleriyle éviindiiklerinden midir nedir?

Bu ¢ikartmanin tizerinde HHK harfleri vardi.

“HoHoKus,” dedim.

“Evet.”

O kod geldi aklima. “HoHoKus’ta YFAL. Belki de 4712
de apartman numarasidir.”

“YFAL birisinin isminin kisaltmasi olabilir.”

Arabayi parkettigimiz yone dogru déndiigiimiizde bas-
ka bir siirprizle kargilastik. Siyah bir Cadillac Escalade
c¢ikmamizi engelleyecek sekilde bizimkinin arkasina parket-
misti. Isveren vekilleri gibi kahverengi takim elbise giymis,
iri kiyim bir adam bize dogru yiiriiyordu. Saglan kisacik ke-
silmigti. Kocaman iiggen bir surat1 vardi. 1953’te Green Bay
Packer takiminda oynayan defans oyuncularina benziyordu.

“Bay Bolitar?”

Sesi tanimistim. Daha 6nceden bu sesin sahibiyle iki kez
goriigmiistiim. Bir seferinde Berleand’ni1 telefonla aradigim-
da, bir seferinde de Londra’da kendimden gegmeden bir iki
saniye once.

Bir adim geri ¢ekildim. Esperanza beni korumak ister-
mis gibi oniimde durdu. Ona iyi oldugumu belirtmek ister-
misim gibi omuzuna dokundum.

“Ozel Ajan Jones,” dedim.

Ajan olduklarim diisiindiigiim diger ikisi, Cadillac’tan
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disar1 ¢iktilar. Kapilari agik birakip arabaya dayandilar. iki-
sinde de giines gozliikleri vardu.

“Benimle gelmenizi istiyorum,” dedi

“Tutukluyor musunuz beni?” diye sordum.

“Heniiz degil, ama ger¢ekten bizimle gelmeniz gereki-
yor.”

“Ne suretle gotiiriilecegimi bilmek istiyorum,” dedim.
“Hem avukatimi da ¢agiracagim.”

Jones bir adim ilerledi. “Yanlis hareket olur. Suglu du-
ruma diisersiniz.”

“Siz de sahitsiniz buna 6yle mi?”

Jones omuzunu silkti.

“Kendimden gegtikten sonra beni nereye gotiirdiiniiz?”
diye sordum.

Sahte sahte i¢ini ¢ekti. “Neden bahsettigini bilmiyorum.
Ama ikimizin de boyle laf salatasiyla ge¢irecek zamanimiz
yok. Soyle bir dolasacagiz sadece. Tamam m1?”

Kolumdan tuttugu anda Esperanza adama déniip, “Ajan
Jones?” dedi.

Ajan, Esperanza’ya bakti.

“Size telefon var,” dedi Esperanza.

Esperanza ona cep telefonunu uzatti. Ajan Jones kagla-
rim ¢atarak telefonu Esperanza’dan aldi. Ben de kaglarimu ¢at-
mis Esperanza’ya bakiyordum. Yiiz ifadesinden higbir sey an-
layamamigtim.

“Alo?” dedi Jones.

Ses en yiiksege ayarlandigindan, karg1 tarafin ne dedigi-
ni net bir sekilde duyabiliyordum. “Krom kapl bir asker si-
lah1 ve sol alt késede bir Gucci logosu.” Konusan Win’di.
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“Ne?” dedi Jones.

“Diirbiinlii silahimla kemerinden beg santim kadar agag-
sina hedef aldigim i¢in tokasini net olarak gérebiliyorum. G6z-
lerim adamin kemer tokasina kaydi. Hakikaten de kemerinin
markast Gucci’ydi.”

“Devlet maastyla nasil Gucci kemer alabiliyorsun ki?”
dedi Win. “Cakma sanirim.”

Jones telefonu kulagina yapistirmig, bir yandan da etrafi
tartyordu gozleriyle. “Sanirim siz Bay Windsor Horne Lock-
wood olmalisiniz.”

“Neden bahsettigini anladifimdan emin degilim.”

“Ne istiyorsun benden?”

“Cok basit. Bay Bolitar sizinle gitmeyecek.”

“Federal bir memuru tehdit etmek ¢ok biiyiik sugtur.”

“Izin verirsen giyim zevkine bir yorumda bulunacagim,”
dedi Win. “Siyah kemer takip kahverengi ayakkabi giyiyor-
san esas sugu sen igliyorsun demektir.”

Jones gozlerini kaldirip bana bakti. Gozgoze geldik. Ka-
siklarina hedeflenmis bir silah olmasina ragmen gézlerinde
tek bir heyecan belirtisi yoktu. Esperanza’ya bir bakis attim.
Bana balanadi bile. Bir sey daha geldi aklima. Win, Bangkok’-
tayum diyerek bana yalan s6ylemisti.

“Olay istemiyorum,” dedi Jones. Ellerini havaya kaldir-
di. “Tamam tamam. Kimse kimseyi zorlamiyor. Size iyi giin-
ler.”

Dondii ve arabaya yoneldi.

“Jones?” diye seslendim.

Doniip bana baktl. Gozlerini kirpistirtyordu.

“Terese Collins’e ne oldugunu biliyor musun?”
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“Evet.”

“Soyle o zaman.”

“Benimle gelirsen sdylerim.”

Esperanza’ya baktim. Telefonu yeniden Jones’a uzatti.
“Her seyi soyledim saniyorum. Saklanamazsin. Ailen de

Oyle. Eger ona bir sey olursa hepinizi yok ederim. Sevdigin ve
onem verdigin herseyi. Ve bil ki hi¢ sakam yok.”
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eorge Washington Ko6priisii’'nden geg¢ip Manhat-
tan’a girdik. Jones bana arabanin 6niinde oturan iki ajan tanitti
ama adlarim artik hatirlamiyorum. 79 bat1 caddesi yoniine
saptik. Birka¢ dakika sonra Central Park West’te durduk. Jo-
nes kapiy1 agip ¢antasini kapti ve, “Biraz yliriiyecegiz,” dedi.

Giines 1s1nlar1 hala ¢ok parlakti

“Terese’e ne oldu?” diye sordum.

“Once baz1 seyleri 6grenmen lazim.”

Neden oldugunu bilmiyorum ama birden garip bir se-
kilde ¢ok ciddilesmisti. Ona baski yapmanin anlamsiz oldu-
gunu disiindiim. Zamam geldiginde bana her seyi anlatacak-
t1 nasil olsa. Kahverengi ceketini ¢ikartt1 ve diizgiin bir sekilde
arka koltuga koydu.

Diger iki ajanin parkedip ¢ikmalarim bekledim ama Jo-
nes arabanin iistiine vurup onlar1 ugurladi.

“Sadece ikimiz mi?” dedim.
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“Sadece ikimiz.”

Nuh nebiden kalma bond ¢antalarindan tasiyordu. Ba-
bamin da eskiden igine anlagsma kagitlarini, faturalari, kalem-
lerini, kiigiik ses kayit cihazin1 koydugu aym ¢antadan vardi.
Jones, 67.caddedeki parka dogru yiiriimeye basladi. “Kendi-
mi casus gibi hissetmeye basladim,” dedim.

“Onlem ahyorum. Biiyiik ihtimalle gereksiz ama benim
yerimde olsan sen de benim gibi yapardin.”

Neredeyse aglatacakti beni ama hislerimi kendime sak-
ladim ve fazla iizerine gitmek istemedim. Jones 6nceden de
sOyledigim gibi birden ciddilesmis, diisiinceli bir ifade takin-
must1 ve nedenini hala anlayamamustim. Parkta kosanlari, paten
kayanlan, bisiklete binenleri, bebeklerini dolagtiran anneleri
seyrediyordu.

“Biliyorum s6yleyeceklerim ¢ok basmakalip ama,” de-
di ve devam etti. “Insanlar paten yapiyor, kosuyor, ¢alistyor,
seviyor, giiliiyor, frizbi oynuyor ama biitiin bunlan yaparlar-
ken hayatlarinin pamuk ipligine bagl oldugunun farkinda
bile degiller.”

Suratimi asmigtim. “Birak tahmin edeyim. Sen 6zel ajan
Jones, vatandaglar gece yataklarinda rahat uyuyabilsinler di-
ye kendini kurban edip onlar1 koruyan o gizli gii¢ sensin de-
gil mi?”

Giiliimsedi. “Bunu bir iltifat kabul ediyorum.”

“Terese’e ne oldu?”

Jones yiiriimeye devam etti.

“Londra’daki olaydan sonra beni alip gétiiren sendin.”

“Evet.”

“Ya sonra ne oldu?”
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Omuzunu silkti. “Goérev boliimii yapariz biz. Bilmiyo-
rum. Seni bagka bir departmana havale ettim.”

“Cok disiplinli ¢alistyorsunuz demek,” dedim.

Soyle bir irkildikten sonra yiiriimeye devam etti.

“Mohammad Matar’la ilgili ne biliyorsun?” diye sordu.

“Sadece gazeteden okudugum kadarini,” dedim. “Sani-
rim su kotii gocuklardan biriymis.”

“K6tiintin de kotiisti. Diger terdristlerin, kargisinda kor-
kudan altina yaptigy, ¢cok iyi 6grenim goérmiis, iyi yetismis, asir1
dinci bir adam. Matar iskence etmeye bayilirdi. Kafirleri
avlamanin en iyi yolunun iglerine s1zip onlarla birlikte yasa-
mak olduguna inanmirds. Yesil Oliim adh bir 6rgiit kurmustu.
Sloganlar1 Ah-med Leh at min di.”

Birden mideme bigaklar saplanmist1 sanki.

“Ah-med Leh at min.”

“Ne anlama geliyor?” diye sordum.

“Sabir ve kili¢ imansizlar1 yokedecektir.”

Hafizamin berraklagsmasina bir faydasi olacakmig gibi
kafam salladim.

“Muhammad Matar hayatinin hemen hemen tiimiinii ba-
tida gecirmis. Cocukluk yillarinin ¢ogu Ispanya’da gegmis
ama aym zamanda Fransa ve Ingiltere’de de bulunmus. Ve
Oliim Doktoru da tesadiifen verilmis bir isim degil. George-
town’da tip fakiiltesine giderken, New York City’de yasamus.
Amerika Birlesik Devletleri’nde on iki y1l degisik takma ad-
lar kullanarak yagamig. Tahmin et bakalim ne zaman buray1
terketmis.”

“Su an tahminde bulunamayacak kadar kafam karigik.”

“10 Eylul 2001.”
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Ikimiz de bir an durduk, sonra dylesine parkin giineyine
dogru yiiriimeye bagladik. Artik o kuleler yok ama orada len-
lere saygimiz biiyiik ve bu daima bdyle olacak.

“Yani bu ise bulagsmig midir diyorsun?”

“Bulagmak m1? Emin degilim. Ama Mohammad’1n bu-
nun olacagindan haberi vardi. Ulkeden gikis1 tesadiif olamaz.
Olaydan bir ay 6nce onu Pink Pony’de géren bir tanik var. Bu
isim sana bir sey hatirlatt1 m1?”

“11 Eyliil saldirisindan 6nce teréristlerin gittigi striptiz
kuliibii degil miydi oras1?”

Jones evet der gibi basini salladi. Geziye ¢ikmis okul
cocuklan gegti 6niimiizden. Onlerinde okullarinin logosu bu-
lunan parlak yesil renkte forma giymis yaklasik on-on bir
yaslarinda ¢ocuklar. Grubun hem basinda hem de sonunda
birer 6gretmen vardi.

“Yani sen bir terérist liderini 6ldiirdiin,” dedi Jones. “Eger
yandaglar1 gercegi 6grenirlerse bagina neler gelecegi hakkin-
da bir fikrin var m1?”

“Q yiizden mi cinayeti lizerine aldin1z?”

“Bu yiizden senin ismini ifsa etmedik demek daha dog-
ru olur.”

“Minnettarim.”

“Dalga m1 gegiyorsun?”

Ben de emin degildim pek dalga gecip gegmedigimden.

“Eger etrafta gezinip arasgtirma yapmaya devam edersen
gergegi 6grenebilirler. Sonra da ar1 kovanina igiigen arilar gibi
bir grup cihadg1 beliriverir etrafinda.”

“Diyelim ki onlardan korkmuyorum.”

“O zaman kafayi tstitmiis oldugunu disiiniirim.”
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“Terese’e ne oldu?”

Bir bankin 6niinde durduk. Bir ayagin1 banka koyup
cantasim sallayip eliyle yokladi. “Mohammad Matar’1 6ldiir-
diigiin giiniin arifesinde Miriam Collins’in mezarni agip DNA
testi i¢in 6rek aldimz.”

“Bir seyleri itiraf ettirmeye mi ¢aligtyorsun bana?”

Jones bagini salladi. “Anlamiyorsun.”

“Neyi anlamiyorum?”

“Orneklere el koyduk. Bunu biliyorsundur.”

Devam etmesini bekledim.

Jones ¢antasindan kalin bir zarf ¢ikartti. “Istedigin DNA
testi sonuglar1.”

Zarfa uzandim. Jones bir-iki saniye verip vermeme ko-
nusunda tereddiit edermis gibi rol yapti. Ama ikimiz de bili-
yorduk ki orada olusumun sebebi buydu zaten. Bana zarfi
uzattl. Zarfi agtim. En iistte Win’le birlikte o gece aldigimiz
kemik pargalarinin fotografi vardi. Sayfayi ¢evirdim. Jones
okumami beklemeden agiklama yapmaya baglamigti bile.

“Bunlar kesin test sonuglar1. Mezardan aldiginiz kemik
kesinlikle Miriam Collins’e ait. DNA babasi Rick Collins ve
annesi Terese Collins’le uyusuyor. Ayn1 zamanda kemik 61-
ciileri de biiyiimekte olan on yasindaki bir kizin dl¢iilerin-
de.”

Raporu okudum. Jones yiiriimeye devam etti.

“Rapor sahte de olabilir ama,” dedim.

“Evet, olabilir,” dedi Jones.

“Peki Paris’te cinayet mahallinde bulunan kan i¢in ne
diyorsun?”

“Az once ilging bir olasiliktan bahsettin,” dedi.
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“Yani?”

“Belki de sonuglar sahtedir.”

Durdum.

“Az once DNA kan testinde sahtekarhik yaptigimi s6y-
ledin. Peki ya ben degil de Fransizlar yaptiysa bu sahtekéar-
1§1?7”

“Berleand m1?”

Omuzunu silkti.

“Neden boyle sey yapsin ki?”

“Peki ben neden boyle bir sey yapayim? Ama sen yine
de bana inanmamaya devam et. Mezardan alinan kemik ben-
de. Isimiz bittiginde sana geri verecegim. Eger istersen ken-
din de test ettirebilirsin.”

Bagim dénmeye baglamisti. Yiiriimeye devam etti. S6y-
lediklerinde geliski yoktu. Gayet mantikliydi. Eger Berleand
yalan sOylediyse biitiin taslar yerine otururdu.

“Sen bu ige karistin, ¢iinkii Miriam Collins’in bulunma-
sin istiyordun,” dedi Jones. “Artik buldun iste. Gerisini bize
birakman lazim. Bundan sonra ne olursa olsun artik Miriam
Collins’in 6ldiigiinden eminsin. Bu kemik 6megi istedigin
tiim kanitlara ulagtiracak seni.”

Bagimu salladim. “Ates olmayan yerden bu kadar fazla
dumanin ¢ikmasi bence normal degil.”

“Nasil yani? Teréristleri mi kasdediyorsun? Orgiitii mii
kasdediyorsun? Senin o fazla duman dedigin, Rick Collins’in
orgiite sizma ¢abasindan kaynaklandi.”

“Peki ya sarigin k1z?”

“Ne olmus ona?”

“Yakaladimiz m1 onu Londra’da?”
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“Hayir. Geldigimizde goktan kagmigti. Onu gordiigiinii
biliyoruz. Mario Contuzzi’nin oturdugu apartmandan bir kom-
susu, kizin seni tuzaga diisiirmeye g¢aligtigini séyledi.”

“Peki o kiz kim?”

“Orgiit mensuplarindan biri.”

Bir kagimi kaldirdim. “Sarigin geng bir kiz nasil bir cihat-
¢1 olabilir ki?”

“Neden olmasin? Orgiitlerde her tiirden insan vardir. Hak-
larindan mahrum edilmis gé¢menler, Arap yurttaglar, bir-
ka¢ da uguk Batili. Teror orgiitlerinin beyaz irktan batililari,
ozellikle de kadinlar1 toplamaya basladigim biliyoruz. Nede-
ni agik. Giizel bir sangin, bir Arabin giremeyecegi yerlere ko-
layca kabul edilir. Bu kizlarin ¢ogu da babalarindan taciz gor-
miis problemli tipler. Bilirsin. Bu tip kizlar ya pornocularin
tuzagina diiser ya da koktencilerle yatarlar.”

Pek anlayamamigtim ya hadi neyse.

Kis ks giildii. “Seni rahatsiz eden bagka bir sey varsa soy-
le.”

“Aslinda bir ¢ok sey var,” dedim.

Bagin sallad1. “Sanmiyorum Myron. Sadece tek bir se-
yi takmigsin kafana. Sadece araba kazasinda ne oldugunu me-
rak ediyorsun.”

“Kaza raporu koca bir yalandan ibaret,” dedim. “Oldii-
rillmeden 6nce Karen Tower’la konustum,” diye devam ettim.
“Nigel Manderson’la da konustum. Kaza, raporda yazildig:
gibi olmams.”

“Kafam kanstiran bu mu?”

“Evet, bu.”

“Peki bunu agikliga kavusturursam pesini birakacak
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misin?”

“O gece olan bir sey saklamyor.”

“Peki bunu aydinlatirsam pesini birakacak misin?” diye
tekrar etti Jones.

“Olabilir,” dedim.

“Tamam o zaman. Degisik teorilerin iizerinden gege-
lim.” Yiiriimeye devam etti.

“On yil 6nce bir araba kazasi oluyor. Sana gore...” du-
rup bana dondii. “Hey baksana, demin s6yledigin sey... ne-
den bir sey sakladiklarim diigiiniiyorsun ki?”

Higbir sey s6ylemedim.

“Bir araba kazasi oldugu dogru. Sanirim bu konuda siip-
hen yok. Terese’i hastaneye gonderdiler. Sanirim bu konuda
da siiphen yok. Peki burada sana ters gelen ne? Bana yardimci
ol Myron. Terese Collins’in en yakin arkadasinin bir seyler
cevirip bilmedigimiz bir neden yiiziinden kiz1 polislere ver-
digini ve senelerece bir yerlerde sakladigim1 mi diistiniiyor-
sun? Peki sonra ne oldu sence?”

Yine bir sey s6ylemedim.

“Ve su DNA testi konusunda yalan sdyledigimi diisiin-
men hakkinda... tekrar ediyorum, yalan s6ylemiyorum ve
testi kendin de yaparak bunu kanitlayabilirsin zaten.”

“Bir seyler sakliyorlardi,” dedim.

“Evet,” dedi. “Sakliyorlard1.”

Bekledim. Parkin ath karincasinin yanindan gegtik.

“Kaza, s0ylendigi gibi oldu. Terese’le kiz1 giderken A40
yolundan bir araba ¢ikt1 kargilarina. Bayan Collins direksi-
yonu kird: ve ondan sonras: felaket zaten. Oncesini de bili-
yorsun. Evdeymis ve ana haber biiltenine sunucu olarak ¢ag-
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rilmis. O gece kendini digar1 ¢ikmaya planlamadig i¢in an-
lagilabilir bir durum.”

“Neresi anlagilir bunun?”

“Bir Yunan atasozii vardir. ‘Kambur asla arkasindaki
kamburun farkinda degildir.”

“Ne alakas1 var?”

“Belki higbir sey. Hayatta insanin kargisina ¢ikan ak-
sakliklar igin soylenmistir. Hep sucu bagkasina atmakta usta-
yizdir. Hi¢ kendimizi elegtirmeyiz nedense. Kendi yetenekle-
rimizi de degerlendirmekten acizizdir. Ozellikle de 6niimiize
giizel bir firsat ¢iktiginda.”

“Seni hi¢ anlamiyorum.”

“Neler saklaniyor bilmek istiyorsun. Ama aslinda o ka-
dar agik ki her sey. Terese Collins, kizinin 6liimiiyle yeteri ka-
dar ceza ¢ekmedi mi sence? Terese Collins o gece ¢ok igmis-
ti. Eger ayik olsayd: belki boyle bir kaza gelmeyecekti bagi-
na. Tamam. Belki diger soforiinde sugu vardi bu kazada ama
Terese belki igmeseydi direksiyonu toparlayip kurtulabilir-
lerdi.”

Kafam allak bullak olmustu. Toparlamaya ¢aligtim. “Te-
rese sarhogs muymus?”’

“Evet. Kan testinde yasal limiti agtig1 ¢itkmig.”

“Peki saklanan sey bu muymus?”

“Evet.”

Her yalan bir giin ortaya ¢ikar. Dogrular da dyle.

“Peki bunu kim biliyordu?”

“Rick Collins ve Karen Tower. Sakladilar, ¢iinkii gerge-
gi soylerlerse Terese’in kariyerinin bitecegini biliyorlardi.”

“Demek saklanan gergek buymus,” diye diistindiim. Bir
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diger gercegi farkettigimde g6gsiime bir bigak saplandi san-
ki.

Terese sarhog sarhos trafige ¢ikmist1. Sugluluk duymasi
bundan dolay1yidi. Béyle bir trajedi yasayan her anne yikilir-
di. Aradan on y1l gegmis olsa dahi kendini bir gekilde affet-
tirmeye ¢alistyordu.

Birden durdum.

“Terese’e ne oldu?”

“Ogrenirsen kafandaki sis dagilacak m1 Myron?”

“Ona ne oldu?” diye sordum tekrar.

Jones doniip yiiziime bakti. “Ne olmussa olmus. Birak
artik tamam mi? Amaca giden her yol miibah falan degildir
bana gore. Iskence konusunda yapilan tartismalarin hepsine
katiliyorum. Fakat bazi konular istisna. Yakalanmadan dnce
bir yere binlerce ¢cocugun 6liimiine neden olacak bir bomba
koyan teréristin suratina bir yumruk patlatmaz miydin ko-
nussun diye? Hatta iki, ii¢, dort defa. Bunun da yanls oldu-
gunu ileri siiren insanlardan siiphe duyarim. Onun da bir tiir
teroristten farki yoktur bence.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Eski hayatina geri don.” Jones’un sesi yalvarir gibi ¢ik-
maya baglamist1. “Biliyorum séylediklerim umurunda bile
degil ama sana olanlar hosuma gitmiyor. Bu yiizden seni uya-
riyorum. Ben korunuyorum. Jones ger¢ek adim degil. Su an
bu parktay1z, ¢linkii ¢alistiim yerlesik bir adres yok. Arka-
dasin Win bile yerimi ¢ok zor bulur. Artik senin hakkinda her-
seyi biliyorum. Gegmigini biliyorum. Dizinin sakatlanmasini
ve gegirdigin zor donemleri biliyorum. Fazla sansin oldugu-
nu diistinme. Bu isten simdi vazgegtin vazgectin. Yoksa bagi-
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na ¢ok kotii seyler gelebilir.”

Jones uzaklara bakti. “Git ve hayatina devam et. Kendi
iyiligin i¢in.” Sonra da genesini kaldirip igaret etti. “Ve onun
i¢in de tabii.”

Bir an gosterdigi yone dogru bakmaktan korktum. Ya-
vas yavas kafam1 dondiirdiigiimde donakalmigtim. Saskin-
liktan ellerimi agzima gotiirdiim. Mideme bigaklar saplani-
yordu sanki.

Her zamankinden ¢ok daha giizel goriinen Terese, ala-
bildigine uzanan yemyesil ¢gimenlerin {izerinde durmus, géz-
lerinden yaslar siiziilerek bana bakiyordu.
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ndra’daki saldin sirasinda Terese boynundan vurul-
mustu.

Omuzlarindan hasretle 6perken gérmiistiim yara izini.
Ona uyusturucu vermemislerdi. Gizli giigler tarafindan ali-
konmamist1 benim gibi. Apar topar Londra disinda bir hasta-
neye yatirilmig, sonra da New York’a gonderilmigti.

Yaralar1 benimkinden ¢ok daha ciddiydi. Cok kan kay-
betmisti. Hala ac1 gektigi i¢in miimkiin oldugu kadar agir ha-
reket ediyordu.

Win’nin dairesindeki odamda birbirimize siki siki saril-
mus vaziyette, bir siire bos bos tavana baktik. Bagin1 gégsiime
dayamigt1. Kalp atiglarimi duyabiliyordum.

“Jones’un sdylediklerine inaniyor musun?” diye sor-
dum ona.

“Evet.”

Arkasini sivazladim. Elimi sirt gukuruna gétiiriip ken-
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dime daha ¢ok ¢gekmek istedim. Hafif¢e titriyordu. Hep go-
zlimiin 6niinde olmasin istiyordum artik.

“Bir yanim kendimi kandirdigimdan emin gibiydi,” de-
di. “O kadar ¢ok istiyordum ki yagamasini. Boylece gii-
nahlarimdan arinacaktim. Anlarsin ya. Kaybolan ¢ocugumu
bulup kurtarmak biiyiik bir sans olacakti bunun i¢in.”

Ne hissettigini anlayabiliyordum.

“Peki simdi ne yapacagiz?” diye sordum.

“Sadece burada seninle boylece uzanmak istiyorum.
Miimkiin mii bu?”

“Miimkiin.” Tavanin ahsap kaplamasina bakmaya de-
vam ettim. Sonra bir seyler diirttii beni yine. “Miriam dog-
dugunda gobek bagini sakladiniz mi1?” diye sordum.

“Hayr.”

Cikmaz, yine ¢ikmaz.

“DNA testinin yeniden yapilmasini ister miydin emin
olmak i¢in?”

“Sen ne diisliniiyorsun?”

“Bence olabilir,” dedim.

“O zaman yaptiralim.”

“Senden bir 6rmek alinmasi lazim,” dedim. “Bdylece kar-
silagtiracak bir veri olur. Rick’in DNA’s1 yok elimizde ama
cocugun sizin oldugunu teyid edersek... Bu arada sanirim bir
kez dogum yaptin degil mi?”

Sessizlik.

“Terese?”

“Evet. Sadece bir kez dogum yaptim,” dedi.

Sessizlik devam ediyordu.

“Myron?”
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“Evet?”

“Bir daha benim gocugum olmayacak.”

Higbir sey séylemedim.

“Miriam’in dogmasi mucizeydi. Dogumdan hemen sonra
rahmimi aldilar, ¢iinkii bende endometriosis hastalig: vardi.
Bir daha ¢ocugum olmayacak.”

Gozlerimi yumdum. Onu rahatlatici bir seyler séylemek
istiyordum ama ne séylesem ukalalik gibi algilanacakti, ne
sOylesem bos olacakti. Sadece biraz daha ¢ektim kendime. Ge-
riye bakmak istemiyordum. Sadece orada onunla dylece tek
kelime etmeden uzanmakt: istegim.

Yine o Ibrani deyisi geldi aklima: Insanlar planlar, Tann
kahkahalarla giiler.

Gittikge yana kaymaya baglamigti. Yeniden kendime dog-
ru ¢ektim onu.

“Konusmak i¢in ¢ok mu erken?” dedi.

Diisiindiim. “Bence ¢ok geg¢,” diye karsilik verdim.

Yani?”

“Su anda,” dedim. “Sadece burada seninle boylece uzan-
mak istiyorum.”

On kapinin anahtan g¢evrildigi sirada Terese hala uyu-
yordu. Yatak odasindaki saate baktim. Saat gecenin biriydi.

Hemen iizerime sabahligimi ge¢irdim. Win’le Mee igeri
girdi. Mee elini soyle bir sallayip, “Merhaba Myron,” dedi ba-
na.

“Selam Mee.”
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Yan odaya gegti sonra. Gittiginde, “S6z konusu seks ol-
dugunda 6nceligi hep Mee’ye veririm.”

Oylece baktim ona.

“Ve en zevklisi de Mee’yi tatmin etmek i¢in siirekli ye-
ni bir seyler kesfetmek.”

“Kes artik,” dedim.

Win bir adim 6ne atip siki siki sarildi bana. “Iyi misin?”’
diye sordu.

“Gayet iyiyim.”

“Degisik bir sey duymak ister misin?”

“Ne?” diye sordum.

“Duke’tan beri hi¢ bu kadar uzun ayr1 kalmamstik.”

Kucaklagsma faslinin bir an 6nce bitmesini diliyordum.
Biraz geri ¢ekildim. “Bangkok konusunda bana yalan soyle-
din,” dedim.

“Hayir. Yalan soylemedim. Bangkok derken Bangkok
Striptiz Kuliibii’nii kasdetmistim.”

Bagimi salladim. Louis bilmem kagincidan kalma agir
ahsaptan yapilmig, kakmaly, siislii piislii koltuklarla, gosterisli
heykelciklerle, uzun sagh erkek biistleriyle désenmis odaya
gectik. Mermer sominenin yanindaki deri koltuklara oturduk.
Win bana bir Yoo-Hoo uzatip kendine de pahal viskilerin-
den doldurdu.

“Aslinda kahve igecektim ama icersem Mee’yi sabaha
kadar uyutmam diye igmiyorum,” dedi Win.

Bagimi salladim. “Su Mee esprilerin de sikt1 artik. Ney-
se. Bangkok konusunda bana neden yalan séyledin?”

“Sence?”

Cevap ¢ok acikt1. Utangtan kizardigimi hissediyordum.
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“Beni kollamak i¢in degil mi?” diye sordum.

“Evet.”

Gozlerim dolmugtu. I¢imi bir korku kaplamist: birden.
Nefes almakta giicliik ¢gekiyordum. Sag ayagim yine salla-
maya basladim elimde olmadan.

“Yine beni igeri alacaklar diye korktun,” dedim. “Eger
alsalardi, yine camim yaksalardi onlara yanlig bilgi verebi-
lirdim.”

“Evet.”

“Uzgiiniim,” dedim.

“Uziilecek bir sey yok.”

“Ben... ben daha gii¢lii olacagimi sanmigtim.”

Win i¢kisinden bir yudum ald1. “Sen simdiye kadar ta-
nidi1gim en giiglii adamsmn.”

Biraz bekledikten sonra bir espri yapip havay1 yumusat-
mak istedim. “Mee’den de mi gii¢lii?”

“Evet. Ama sen onun kadar esnek degilsin.”

Sessizce oturduk bir siire.

“Higbir sey hatirlamiyor musun?” diye sordu.

“Her sey ¢ok bulanik.”

“Psikolojik yardima ihtiyacin olacak.”

“Biliyorum.”

“DNA i¢in alinan kemikler elinde mi?”

Evet anlaminda bagimi salladim.

“Su Jones’un da soyledigi gibi artik hersey bitti mi?”

“Jones hemen hemen biitiin sorularima cevap verdi.”

“Ama?”’

“Aslinda bir siirii “ama” lar var kafamda.”

“Anlat.”
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“Su Berleand’nin verdigi numaray: aradim,” dedim.
“Ama cevap vermedi.”

“Sonra?”

“Mohammad Matar’la ilgili sdylediklerini biliyor mu-
sun?”

“Orgiittekilerin intikam alacaklarindan bahsediyorsan,
evet.”

“Eger dogruysa herkes tehlikede demektir. Yardim etme-
miz gerekiyor.”

Win basin1 6ne arkaya salladi.

“Jones, Matar’1n yandaglarinin, onu 6ldiirenin ben oldu-
gumu Ogrenirlerse pesimi birakmayacaklanm diisiiniiyor.
Higbir sey yapamadan siirekli korkuyla yagamak istemiyo-
rum.”

“Bu konuda bir seyler mi yapmay diisiinityorsun?”

“Evet, sanirim yapmaliyim.”

Win bagini salladi. “Bagka bir sey var m1?”

Kocaman bir yudum aldim igkimden. “O sarigin kiz1
gordiim. Yiiriiyordu. Yiiziinii ¢ok net bir sekilde gordiim.”

“Ah,” dedi Win. “Onceden de s6ylemistin. Su senin Ba-
yan Collins’le arasinda benzerlikler gordiin.”

Yoo-Hoo igmeye devam ettim.

“Cocukken goz yanilmasi oyunlar1 oynardik hatirhyor
musun?”’ dedi Win. “Bir sekle bakar, hepimiz degisik bir ge-
ye benzetirdik. Mesela bir resim vardi, kimimiz bir cadi, ki-
mimiz giizel bir kadin goriirdii o resimde. Ya da hem tavsana
hem de bir 6érdege benzetilen resimler gibi mesela.”

“Bu, onun gibi bir sey degil.”

“Kendine su soruyu sor liitfen. Terese’in seni Paris’ten
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hi¢ aramadigini ve bunlan yasamadigini diisiin. Diyelim ki
sen ige giderken o sarigin kiz yanindan geg¢ip gitti. Onu dur-
durup, “Vay canina. Sizi bir arkadagima o kadar benzettim
ki, siz Terese’in kiz1 misimz?” diye sorar miydin?”

“Hayr.”

“O zaman demek ki neymis? Tamamen duruma bagh
bir benzetme bu. Anlatabiliyor muyum?”

“Anliyorum.”

Sessizce oturduk bir siire daha.

“Tabii,” dedi Win sonunda. “Sunu da belirtmem lazim ki
duruma bagh olsa bile, bu illaki yamldigin anlamina gelmez.”

“Ben de bunu demek istiyordum.”

“Hem terorist avina ¢ikmak da oldukga zevkli olacak.”

“Benimle misin?”

“Heniiz degil,” dedi. “Ama su igkimi bitirip yatak oda-
sina gittigimde hazir olacagim.”
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Bazen insan ¢ok ahmak olabiliyor.

Mantik hi¢bir zaman dogru bir ¢izgide gitmez. Bazen bir
ileri bir geri hizla kosar, duvarlardan atlar, keskin virajlar alir,
bazen de dolambagh yollara girip kaybolur. Cogu zaman eli-
nizdeki isle hig ilgisi olmayan bir sey ya da biri, diigiinceleri-
nizi daha 6nceden hi¢ akliniza gelmeyen bir yone sevkederek
katalizOr gorevi goriir.

Iste boyle bir sey olmustu bana. Iste bu sekilde kafamu
toparlamay1 basarabilmistim.

Odaya geri dondiigiimde Terese uyanmigti. Cok iyi go-
riinityordu. Sarigin kizla ilgili Win’le konustuklarimizi anlat-
madim ona. Ondan bir sey saklamak istemiyordum ama he-
niiz bir ey 6grenmemesi daha iyi olurdu. Heniiz nakahat d6-
nemindeydi ¢linkii. Neden daha fazla bir seyler 6grenmeden
dikislerini attirayim ki? Sonra yatip yeniden uykuya daldi. Ona
sarilip gozlerimi yuamdum. Neler oldugunu hatirlamadigim
onalt1 giinliik bosluk sonrasinda ne kadar az uyudugumu dii-
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stiniirken kabuslarla dolu bir uykuya dalmigim. Sabahin tigiin-
de kan ter i¢inde uyandim. Kalbim son siirat atiyordu. G6z-
lerimde yaglar vardi. Sadece birinin beni yakalayip sert bir
sekilde siktigini1 ve bu yiizden nefes alamadigimi hayal me-
yal hatirhyorum. Yataktan kalktim. Terese hald uyuyordu.
Egilip yavag¢a Optiim yanagindan.

Yatak odasindan ¢ikinca hemen kenarda bir diz iistii bil-
gisayar vard. Internet’e girip Melekleri Koru Dernegi’ni ara-
dim. Web sayfasini1 bulup agtim. Sayfanin en ustiindeki ME-
LEKLERI KORU yazisinin tam altinda kiiciik harflerle “Hris-
tiyanlar i¢in ¢6ziim yollar1” yaziyordu. Yasam, sevgi ve Tann
tizerine bir seyler yazmiglardi. Se¢eneklerin bogverilip ¢6-
ziim yollar1 aranmasinin daha dogru olacagim1 yazmiglardi.
“Cinayet” yerine “evlat edinme yolunu” se¢en kadinlarin te-
sekkiir mektuplan yaymlanmisti. Cocuk sahibi olamayan ka-
r1 kocalar Melekleri Koru demeginin dondurulmus embriyo
yontemiyle kendilerine nasil yardimei olduklarindan bahsede-
rek tesekkiir ediyorlardi. Mario Contuzzi’yle de bu tip konu-
larda konustugumuz aklima geldi. Demegin muhafazakar
kanattan ama koktenci olmadigindan s6z etmisti. Simdiye
kadar okuduklarimdan onunla aym fikirdeydim. Sitede do-
lasmaya devam ettim. Tanr1’nin sevgisini boliisme ve “dog-
masina firsat verilmemis” ¢ocuklar1 kurtarma misyonu {ist-
lendiklerine dair bir yaz1 gérdiim. incil’den bir alintiyla bas-
layan bir baghlik yemini, evlat edinilen gocuklarin bakimi ve
haklar, etkinlikler, tagiyic1 annelerle ilgili bilgiler maddeler
halinde siralanmigt1. Sik¢a sorulan sorular kisminda hig ev-
lenmemis kadinlar ve kisirlik tedavisi géren kar1 kocalarin
dondurulmus embriyo yontemiyle ¢ocuk sahibi olmalar i¢in
gereken sartlar, bu islemin maliyeti, dernege nasil bagista bulu-
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nulacagi, Melekleri Koru Demegi’ne nasil iiye olunabilece-
giyle ilgili bilgiler vardi. Insanlan etkileyen, insani duygula-
rn1 cogturan bir sayfa hazirlamiglardi. Bir sonraki sayfada fo-
tograf galerisi vardi. Birine tikladim. Hi¢ evlenmemis kadin-
larin barindig: iki biiyiik konagin fotograflarina baktim. Bem-
beyaz mermer siitunlar1 ve etrafim kusatmis upuzun sogiit
agaclariyla Georgia eyaletindeki ¢iftlik evlerine benziyordu
bir tanesi. Digeri ise Viktorya devri evlerine benzer, kiigiik
kuleleri, vitrayli pencereleri, genis bir verandasi, mavimsi gri
mansart gatisi olan, siisleme konusunda biraz abartiya kagil-
mis olsa da ¢ok giizel bir otel havasinda bir evdi. Altlarinda-
ki yazilarda yerlesim yerinin ve oturanlarin mahremiyete
verdikleri 6nem 6zellikle vurgulanmigti. Ne bir isim, ne bir
adres. Kartpostal giizelligindeki bu fotograflara baktik¢a
insanin hamile kalas1 geliyordu.

Iki numarah fotograf galerisine tikladim. Ileri geri kogan,
duvarlardan atlayan, keskin virajlar alan, dolambagli yollara
girip kaybolan beynimi toparlamamu saglayan o an oldu iste.
Bu sayfada bebek fotograflan vardi. Cok giizel, sevimli, me-
rak uyandiran ve ¢ocugu olmayanlarin kalbini hoplatacak
cinsten fotograflar.

Huysuz bellegim siirekli mukayese yapmaktan hoslanir.
Cok kotii bir stand-up seyrederken Chris Rock’in ne kadar
bagaril1 oldugunu diisiiniiriim mesela. Son sinema teknikleri
kullanildig: halde beni korkutmayi bir tiirlii beceremeyen bir
korku filmi seyrederken Hitchcock’un o siyah beyaz filmle-
rinin insam heyecandan nasil koltuga mih gibi sapladigini
distintiriim. O anda ise ekrandaki “korunmus ¢ocuklara” ba-
karken diin o pagoz fotograf¢inin vitrininde gordiigiim sarar-
mis ¢ocuk fotograflariyla kargilastirildiginda ne kadar mii-
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kemmel durduklarim diisiindiim. Iste ¢carpisan, birbirine ka-
risan, biikiilen, kivilcimlar sagan gelisigiizel serpistirilmis mil-
yonlarca sinir kavsaklarindan olusan insan beyni. Beynimi-
zi zapdetmemiz zordur ama o anda aklima gelen bir siirii ufak
pargayi bir araya toparlamayi basarabilmistim. Yetkili fotog-
raf¢l, HHK, Esperanza, onunla tamistigimiz giin, giirestigi za-
manlar. Birden hepsi bir araya toplaniverdi iste. Hepsi degil
ama en azindan ertesi sabah ilk gidecegim yeri belirlememe
yetecek kadar.

Yetkili Fotograf¢i Albin Laramie’ye, yani YFAL e gide-
cektim. Su HoHoKus, yani HHK’daki YFAL’e.

Yetkili Fotograf¢i Albin Laramie’nin diikkaninda kasa-
nin ardinda duran adam Albin olmaliydi. Bir pelerin giymis-
ti. Parlak kumastan bir pelerin. Batman ya da Zorro’nunki gibi.
Sanki sakali kara kalemle ¢izlimis gibiydi. Saglar1 darma-
dagimikti. Bir fotograf sanatgisindan ¢ok, bir sahne sanatgisi-
na benzedigini diisiindiim. Diikkindan igeri girdigimde ¢atik
bir yiiz ifadesiyle birisiyle telefonda konusuyordu. Ona dog-
ru yiinimeye bagladim. Biraz bekletecegini belirtmek ister gibi
parmagin kaldirdi. “Adam anlamiyor Leopold. Sana ne di-
yebilirim ki bagka? Bu adamin 6yle agiyla, tekstiirle, renklen-
dirmeyle filan alakas1 yok. Goériis yok adamda. G6z yok.”

Bir kez daha parmagim kaldirarak biraz daha bekleme-
mi istedi. Ben de bekledim. Telefonu kapattiginda sanki sah-
nede rol yapiyormus gibi sahte sahte i¢ini ¢ekti. “Nasil yar-
dimc1 olabilirim?”

“Merhaba,” dedim. “Adim Bernie Worley.”

“Ben de,” dedi bir elini kalbinin iistiine koyarak, “ben
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de Albin Laramie.”

Kendisini biiyiik bir gururla tanitmigti. Rol yapmakta
oldukg¢a ustaydi. Bana Mandy Patinkin’nin Prenses Gelin
filmindeki roliinii hatirlatti birden. Giilimsedim. Ona diinya-
nin en bezgin, en sanssiz insantyymigim gibi, “Karim fotog-
raflar1 almamu istedi,” dedim.

“Figinizi alabilir miyim?”

“Kaybettim.”

Albin homurdandi.

“Ama yardimci olacaksa siparis numarasini verebili-
“Olabilir.”

Klavyenin bagina ge¢ip parmaklarini ogusturdu ve bana
dondii. “Nedir?”

“4712.”

Yeryiiziindeki en salak insanmigim gibi tuhaf tuhaf ba-
na bakti. “Bizim boyle bir siparig numaramiz yok.”

“Gergekten mi? Emin misiniz?”

“Bu bana ait bir dosya numarasi.”

“Dosya numarast mi1?”’

Ugmaya hazirlanirken kanatlarim agan bir kus gibi iki
eliyle birden pelerinini arkaya dogru att1. “Albiimlerden bah-
sediyorum. Bu bir albiim numarasi.”

Telefon ¢ald1 ve artik benimle ugragsamayacagin bildir-
mek ister gibi sirtimm dondii. Buraya kadar gelmigken onu
elimden kagirmak istemiyordum. Bir adim geri ¢ekildim. Artik
Myron Bolitar’daydi rol yapma sirasi. Gozlerimi kisip dudak-
larim1 biizdiim. Artik merak dolu bakiglarla beni seyrediyor-
du. Hayran hayran diikkanin i¢inde dolanmaya basladim.

“Ne oldu?” diye sordu.

rim.
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“Isiniz,” dedim, “gok heyecan verici.”

Koltuklar kabarmigti. Her halinden belli oluyordu bu.
On dakika boyunca isiyle ilgili siirekli yag ¢ekip durdum.
Ne kadar kabiliyetli oldugundan, 15181 miikemmel bir sekilde
ayarladigindan bahsettim.

“Marge ve benim kiigiik bir kizimiz var,” dedim tiiyler
tirpertici Victorya donemine aitmis gibi eski siisii verilmis
cocuk fotograflarin1 hayran hayran seyrederken. “Bir ara mut-
laka getirmeliyiz onu buraya.”

Albin’in koltuklan kabarmaya devam ediyordu peleri-
ninin i¢inde. Rol yapmaya devam ettim.

“Bakin. Itiraf etmek gerekirse bu numarayi bana not et-
tiren karim aslinda. Albiim numarasini yani. Fotograflara
bayilmis. Benim de bakmamu istedi. Bana 4712 nolu albii-
miin fotograflarim1 gdstermeniz miimkiin mii acaba?”

“Evet tabii ki. Suradaki bilgisayarda kayith hepsi. Diji-
tal fotografciliktan hi¢ hoglanmadigim sdyleyebilirim size.
Kiigiik bir kizin fotograflarinda klasik eski makinalan kullan-
may1 tercih ederim.”

“Harika olur bence de.”

“Ama tabii ki web sayfasina koymak i¢in baz dijital fo-
tograflar da ¢gekmiyor degilim.” Bir seyler yazip “retum” tusu-
na basti. “Bunlar ¢ocuk fotograflar degil gordiigiiniiz gibi.
Buyrun bakin.”

Albin ekram bana dogru ¢evirdi. Ekranda bir siirii kii-
¢lik resim varda. iglerinden bir fotografa tikladim. Biitiin ek-
ram kapladigi anda birden kalbimin sikigtigini hissettim. Onu
aninda tanimigtim. Bu ki1z bizim sangindi.

Heyecanimi bastirmaya galigarak, “Bana bundan bir ta-
ne basar misimz?”’ dedim.
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“Hangi boyutta olsun?”

“Onemli degil. Onsekize oniki olabilir.”

“Tamam. Haftaya gelip alabilirsiniz.”

“Olmaz. Bugiin istiyorum.”

“Bugiin imkans1z.”

“Bakin. Orada bir yazicimiz var. Buradan hemen basabi-
lirsiniz,” dedim.

“Evet ama bence fotografin kalitesi ¢ok iyi olmaz.”

Onunla tartigacak zamanim yoktu. Ciizdanimi ¢ikarttim.
“Bu fotografin yazici giktisi i¢in size iki yiiz dolar veriyorum.
Buyrun.”

Cok kisa bir an gozlerini kist1. Bir an tereddiit ediyormusg
gibi geldi bana ama o sadece bir fotograf¢iydi. Yemin etmis
namuslu bir tip doktoru ya da bir hukukg¢u degil. Ona iki yiiz
dolan uzattim. Yaziciya dogru gitti. “Kisisel Bilgiler” yazili
bir baglant1 gérdiim ve o yazicidan fotografi ¢ikartirken ¢ok
hizli bir gekilde tizerine tikladim.

“Qziir dilerim ama...” dedi Albin.

Geri ¢ekildim ama goérecegimi gérmiistiim zaten. Kizin
ad1 Carrie’ydi. Adres boliimiinde ise hemen yandaki binanin
numarasi vardi. Melekleri Koru Demegi’nin bulundugu bi-
nanin.

Albin, Carrie’nin soyadini bilmiyordu. Onu biraz sikis-
tirdigimda fotograflar1 Melekleri Koru Demegi igin gektigini
6grendim. Ona sadece adlar verilmisti soyadlan degil. Fotog-
rafin kopyasini alip yan binaya girdim. Demek kapis1 hala ki-
litliydi. Bu bana siirpriz olmamigti. Yan taraftaki sirketin sek-
reteri, sevgili giizel bayan Minerva’y1 bulup ona sarigin Car-
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rie’nin fotografin1 gosterdim.

“Onu taniyor musun?”

Minerva kafasini kaldirip neden soruyorsunuz der gibi
saskin sagkin bana bakti.

“Kayip,” dedim. “Onu bulmaya ¢aligtyorum.”

“Dedektif falan misiniz siz?”

“Evet. Dedektifim.” Ona kim oldugumu Uzun uzun an-
latacak halim yoktu.

“Harika.”

“Bence de. Ad1 Carrie. Taniyor musun onu?”’

“Yandaki dernekte ¢alisiyordu.”

“Melekleri Koru Dermegi’nde mi?”

“Ashinda pek ¢alistyor sayilmazdi. Gegen yaz bir-iki hafta
staj yapmust1 sanirim.”

“Onun hakkinda ne biliyorsun?”’

“Cok giizel degil mi?”

Higbir sey s6ylemedim.

“Adin1 bilmiyordum. Sempatik biri sayllmazdi. Aslinda
stajyerlerin hepsi soguktu diyebilirim. Tanr1’ya o kadar agik-
lar ki herhélde kullarina verecek sevgileri kalmiyor. Neyse.
Asagida ortaklasa kullandigimiz bir tuvalet var. Orada rast-
lagtigimizda selamima kargilik soguk soguk bakard: yiiziime
hep.”

Minerva’ya tesekkiir edip dernek kapisina gittim yeni-
den. Durup kapiya baktim bos bos. Belki yeniden ufacik,
Onemsiz bir detaydan bir seyler gikartabilirdim. O ufacik de-
taylar ayn bir kurutma makinasindaki ¢oraplar gibi bu hari-
ka beyin gukuruma girip taklalar atmaya baglamigti. Gegen ge-
ce baktigim web sayfasi geldi aklima. Organizasyonun adim
diistindiim. Elimdeki fotografa baktim. San saglar. Giizel bir
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yiiz. Masmavi gézler. G6zbebeklerinin etrafindaki san halka.
O anda Minerva’nin ne demek istedigini anlamigtim.

Artik bazi seyler kesin olarak agiga kavusmustu. Bazen
bir yiizde ¢ok gii¢lii genetik benzerlikler goriirsiiniiz. Mesela
gozbebeginin etrafindaki sar1 halka gibi. Bir yanki gibiydi bu.
O kizin yiiziinde gordiigiim bir yankiydi. Artik emindim.
Annesinin aksi vard: yiiziinde.

Yine o kapiya baktim. Sonra yine o fotografa baktim. Ve
o anda idrak ettigim sey iliklerime kadar {irpertti bedenimi.

Berleand da dogruyu séylemisti.

Cep telefonum ¢aldi. Win’di arayan.

“Kemiklerin DNA testi sonugland1.”

“Sonucu biliyorum,” dedim. “Terese’inkiyle uyuyor. Yani
kiz Terese’in kiz1. Jones yalan sdylemedi.”

“Evet.”

Biraz daha inceledim resmi.

“Myron?”

“Sanirim artik anladim,” dedim. “Neler olup bittigini
biliyorum artik.”
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ew York sehir merkezine geri dondiim. Yani da-
ha dogrusu CyroHope’a gittim.

Olamaz diye diigiiniiyordum bir yandan da.

Stirekli bunu diisiiniiyordum. Ne hakli ne de haksiz
¢ikmak mutlu edecekti beni. Gergegin bir kokusu vardir.

Ve “olamaz olamaz” diye tekrar ettik¢e yine Sherlock
Holmes’iin o iinlii s6zii geliyordu aklima: “Imkansizlar elen-
diginde geri kalan, ne kadar ihtimal dis1 olursa olsun gerge-
gin ta kendisidir.”

Ozel ajan Jones’u aramak istiyordum. Artik kizin resmi
elimdeydi. Bu Carrie denen kiz biiyiik ihtimalle bir terérist
ya da bir sempatizand1 ya da belki iyimser bir tahminle bazi
seylere zorlanmig olabilirdi. Ama buna karar vermek i¢in he-
niiz erkendi. Once Terese’le konusabilir, ihtimaller iizerinde
ondan da fikir alabilirdim. Ama bunun i¢in de erkendi heniiz.

Terese’i heyecanladirmadan 6nce emin olmaliydim.

CryoHope’a geldigimde otopark gorevlisine arabanin
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anahtarlarim verip hig vakit kaybetmeden igeri girdim. Rick
Collins, Huntington hastas1 oldugunu 6grenir 6grenmez bu-
raya gelmis olmaliydi. Goriiniiste normaldi buraya gelmesi.
CryoHope kok hiicre konusunda aragtirma yapan merkez-
lerin en bilyiigiiydii ¢iinkii. Onu bu genetik kaderinden kur-
taracak bilyiik bir sanst1 burasi onun i¢in.

Ama 6yle olmamaigst: iste.

Brostirdeki doktorun adi geldi aklima. “Doktor. Sloan’1
gormek istiyorum,” dedim giristeki kadina.

“Adimz nedir?”

“Myron Bolitar. Ona kendisiyle Rick Collins ve Carrie
adinda bir kizla ilgili goriismek istedigimi sdylersiniz.”

Geri dondiigiimde Win giriste filmlerdeki jonler gibi
duvara dayanmis beni bekliyordu.

“Anlat bakalim,” dedi.

Ona herseyi teker teker anlattim. Hi¢ kesmeden, tek bir
soru sormadan dinledi beni. Bitirdigimde, “Simdi ne yapiyo-
ruz?” diye sordu.

“Terese’le konusacagim.”

“Nasil bir tepki verecegi konusunda bir tahminin var
m?”

“Hayir, yok.”

“Bekleyebilirsin. Biraz daha arastirabiliriz.”

“Neyi aragtiracagiz ki?”

Fotografi eline aldi. “Bu kiz1.”

“Tamam, ama simdi Terese’e sdylemem lazim.”

Cep telefonum tiz bir sesle ¢almaya bagladi. Ekranda
“BILINMEYEN NUMARA” yaziyordu. “Alo?”
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“Ozledin mi beni?”

Berleand’d1 bu. “Beni hi¢ aramadin,” dedim.

“Giiya kendi isine donecektin. Dikkatini iglerine ver
diye rahatsiz etmek istemedim.”

“Peki simdi neden ariyorsun?”

“Ciinkii bir problemle karg1 kargiyasin,” dedi.

“Dinliyorum.”

“Hoparloriin agik m1?”

“Evet.”

“Win de seninle mi?”

“Evet,” dedi Win oradan.

“Anlat bakalim, problem neymis?” diye sordum.

“Bir ajanimiz bir teroristin Paterson New Jersey’deki
bir bilgisayardan yapilmis yazigmalarin1 yakalamis. Bu ya-
zigsmalarda Terese’den bahsediyorlarmig.”

“Terese’den mi? Yani benden degil.”

“Belki senin de adin gegiyordur. Konusma net duyula-
mamis.”

“Bizi biliyorlar m1 sence?”

“Evet, saninm.”

“Nasil 6grenmis olabilirler? Bir fikrin var m1?”

“Bilmiyorum. Jones’un adamlari, yani seni gézetim
altinda tutanlara kefilim. Cok profesyonellerdir. Asla tek ke-
lime etmezler etrafta.”

“Ama biri konusmus.”

“Bundan emin misin?”

Kim olabilir diye diisiindiim. Londra’daki o giin geldi
aklima. Kim diger cihatgilara liderleri Mohammad Matar’1
benim 6ldiirdiigiimii s6ylemis olabilirdi ki? Win’e baktim.
Carrie’nin fotografi elinde, kaslarin1 ¢atmisti.
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Imkansizlar elendiginde geri kalan, ne kadar ihtimal di-
s1 olursa olsun gergegin ta kendisidir.

“Annenleri ara,” dedi Win. “Onlar1 Palm Beach’deki
Lockwood malikanesine yerlestirecegiz. Esperanza’ya da si-
ki bir giivenlik lazim. Zorra ya da su Philadelphia’daki Carl
denen ¢ocugu ayarlayabilirim. Kardesin hila Peru’da kazida
m1?”

Evet anlaminda bagimi salladim.

“Onun da giivenlikte olmasini saglamaliy1z.”

Win’in benimle ve Terese’le kalacagim biliyordum. He-
men birkag yere telefon etmeye bagladi.

“Berleand?”

“Evet?”

“Jones, Paris’teki DNA testiyle ilgili yalan soylemis ola-
bilecegini ima etti.”

Berleand higbir sey séylemedi.

“Ben senin gergegi soyledigini biliyorum,” dedim.

“Nasil?”

Cok uzamist1 konugsmamiz. “Birkag yere telefon agmam
lazim. Seni ararim sonra,” deyip telefonu kapattim ve hemen
annemleri aradim. Her zamanki gibi babamin agacagim dii-
stiniirken, annem ¢1ikt1 telefona.

“Anne, benim.”

“Merhaba tatlim.” Sesi yorgun geliyordu. “Doktordan
yeni geldim.”

“lyi misin peki?”

“Iyi olup olmadigimi bu gece blogumda okuyabilirsin,”
dedi annem.

“Bir dakika. Demin doktordan geldim demedin mi sen?”

Annem igini gekti. “Oyle dedim degil mi?”

338



KAYIP

“Evet. Ben de sagliginin iyi olup olmadigim sordum.”

“Blogumun bugiinkii konusu da bununla ilgili olacak
iste. Daha fazla bilgi istiyorsan blogumu oku.”

“Bana s6ylemeyecek misin?”

“Liitfen lizerine alinma tathm. Oraya yazdigimda her-
kese teker teker cevap vermek zorunda kalmiyorum.”

“Yani bana cevap vermeyeceksin dyle mi? Bloguna ya-
zacaksin yani.”

“Evet. Boylece blogumun okuyucusu ¢ogalacak. Bak gor-
diin mii simdi ne kadar ¢ok meraklandin mesela.”

Iste annem baylar bayanlar.

“Bir blogun oldugunu bilmiyordum bile.”

“Tabii ki var. Ben moday1 takip eden bir kadinim. Her tiir-
lii yenilikten de haberim var. MyFace’im de var benim.”

Arkadan babamin anneme bagirdigini duydum. “MyS-
pace Ellen. MySpace.”

“Ne?”

“Anne, MySpace demek istedin herhalde.”

“Ben onu MyFace saniyordum.”

“Sen Facebook’la karigtirdin anne.”

“Emin misin?”

“Evet. Eminim.”

“Bak Bill Gates burada. Birden bagimiza internet cana-
var kesildi baban.”

“Annenin saghig1 gayet iyi,” diye bagirdi babam telefo-
na dogru.

“Soyleme,” diye mizildand1 annem. “Simdi bloguma
tiklamaz bu.”

“Anne. Babam verir misin? Onemli bir sey séyleyece-
gim ona.”
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Babam telefona geldi. Durumu fazla detaya girmeden
kisa bir 6zet gegtim ona. Yine her zamanki gibi gayet net an-
lamigt1 beni. Hi¢ sorgulamadi. Higbir sekilde soru sormada.
Tam evden nasil alinacaklarin1 ve malikéneye yerlestirilecek-
lerini anlatmayi bitirmistim ki diger hattan Terese’in aradig-
nm gordiim.

Babamla konugmamu bitirip Terese’e cevap verdim.

“Iki dakika sonra yanindayim,” dedim ona. “Oraya ge-
lene kadar sakin digan ¢ikma.”

Sessizlik.

“Terese?”

“Beni arad1.”

Higkirarak agladigim1 duyabiliyordum.

“Kim arad1?”

“Miriam. Telefonu az 6nce kapattik.”
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<ap1da bulustuk.

“Bana neler olup bittigini anlat.”

Her tarafi titriyordu. Bana yaklastifinda ona sarilip géz-
lerimi yumdum. Artik anlamistim. Rick Collins’in ona ne-
den hazir ol dedigini anlamigtim simdi. Ona neden anlatacakla-
rinin biitiin hayatim degistirecegini sdyledigini anlamigtim.

“Telefon gald1. Agtigimda hattin diger ucundaki bir kiz
“Anne” dedi bana.”

O am1 gozlerimin 6niine getirmeye ¢aligtim. Yillar sonra
hayatta herkesten fazla sevdigin kendi 6z ¢ocugunun sesini
duymanin nasil bir sey oldugunu hayal etmeye ¢aligtim.

“Bagka ne dedi sana?”

“Rehin tutuldugunu sodyledi.”

“Kim rehin tutuyormus onu?”

“Teroristler. Bana, kimseye s6yleme ama dedi.”

Higbir sey s6ylemedim.

“Sonra kaba aksanl bir adam ald1 telefonu. Benden ba-
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z1 istekleri olacakmig. Sonra yeniden arayacakmis.”

Siki siki sarilmig sadece dinliyordum onu.

“Myron?”

Zorla kanepeye kadar gitmeyi basarabildik. Bana bakar-
ken goézlerinde umut 15181 vardi. Bu igikta tek bir seyi gordiim.
Sevgiyi.

Ona fotografi uzatirken gégsiimiin sikigtigini hissettim.

“Bu, Paris ve Londra’da gérdiigiim kiz,” dedim.

Birkag¢ dakika higbir sey s6ylemeden fotografa bakti.
“Anlayamiyorum,” dedi sonra.

Ne soyleyecegimi kestiremiyordum. Aralarindaki ben-
zerligi farkedip farketmedigini merak ediyordum. Belki o da
bazi pargalar birlestirebilmisti kafasinda.

“Myron?”

“Gordigiim kiz buydu,” dedim yeniden.

Basini salladi.

Cevabi bilmeme ragmen yine de sordum sorumu. “Ne
oldu?”

“Bu Miriam degil,” dedi.

Basini egip gozyaslarini sildi. “Belki de Miriam’1n yii-
ziinde estetik vardir. Oyle degil mi? Olamaz m1 yani? Kag
sene gegti {izerinden. Insanlarin goriiniigleri pekala degisebi-
lir. Onu son goérdiigiimde yedi yasindaydu...”

Gozlerini, onu tasdik etmemi bekliyormus gibi {imitsizce
ytiziimde dolastirtyordu. Onu tasdiklemedim. Y'iiziimde aradi-
g1 seyi bulamamigti. Zamam gelmisti. Hi¢ uzatmadan, “Miri-
am 6ldii,” dedim sadece.

Yiiziindeki biitiin kan bir anda ¢ekilmisti. Yine i¢im par-
¢alanmigti. Ona uzanmak istedim ama bunun yanlig bir hare-
ket olacagini biliyordum. Bocaliyor, makul olmaya ¢alistyor
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ve biitiin bu olan bitenin ne kadar 6nemli oldugunu gayet iyi
biliyordu. “Peki o telefon?...”

“Biri seni de ihbar etmis. Bence seni kendilerine ¢gekmeye
calisiyorlar.”

Terese sonra yeniden fotografa bakti. “Peki biitiin bun-
lar birer oyun mu?”’

“Hayir.”

“Ama sen az 6nce dedin ki...” Beni anlamakta ¢ok giig-
lik ¢ekiyordu. Anlayabilecegi kolay bir yol olmaliyd: ama
ben o yolu bulamiyordum iste. Sonunda ona her seyi anlatma-
ya karar verdim.

“Birkag ay oncesine geri don,” dedi. “Rick’in Hunting-
ton hastasi oldugunu 6grendigi zamanlara.”

Bana bakiyordu.

“Ilk yaptigx sey ne oldu?” diye sordum.

“Oglunu test ettirdi.”

“Dogru.”

“Peki sonra?”

“Sonra CryoHope’a gitti. Hep bir tedavi yolu aramak i¢in
oraya gittigini sanmigtim.”

“Yanilmig misin peki?”

“Evet,” dedim. “Doktor. Everett Sloan’1 tantyor musun?”’

“Hay1r. Ama dur biraz. Bu adi bir brogiirde gérmiistiim.
CryoHope’ta ¢alismiyor muydu?”

“Dogru,” dedim. “Aym zamanda Doktor. Aaron Cox’1n
gorevini devralmis.”

Higbir sey s6ylemedi.

“Cox senin bir zamanlar gittiin kadin doktorundu. Mi-
riam’1 dogurdugun zamanlarda.”

Terese higbir sey soylemeden sadece bana bakiyordu.
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“Cocugunuz olmuyordu. Bana ¢ok zorluklar ¢ektiginizi
sOylemistin. Ta ki tiip bebek gibi senin tabirinle bir tip muci-
zesi karginmiza ¢ikana kadar.”

Hala tek kelime ¢ikmiyordu ya da daha dogrusu ¢ikami-
yordu agzindan.

“Tiip bebek yonteminde sperm ve yumurtalar rahimin
disinda déllendirilir ve embriyo daha sonra kadinin rahmine
aktarilir. Bana yumurta sayim fazlalagtirmak i¢in Pergonal
aldigini séylemistin. Dolayisiyla fazladan iiretilen embriyo-
larin var. Son yirmi yildir bu embriyolar donduruluyor. Ba-
zen kok hiicre aragtirmalarinda kullanilmak iizere eritiliyor,
bazen esler yeni bir deneme yapmak istediklerinde kullani-
liyor, bazen de eslerden biri 6liirse, ya da kanser hastasiysa ve
hala ¢ocuk istiyorsa bunlar kullanabiliyor. Biitiin bunlan bili-
yorsun. Bosanma halinde saklanmasi ya da saklanmamasi
ile ilgili yasalar biraz tartigilir ve bir ¢ok embriyo bu yiizden ya
yokediliyor ya da boganan esler eger aralarinda anlagirlarsa
saklanmaya devam ediliyor.”

Yutkundum, zira biraz diisiiniip bu konusmanin nereye
varacagi tahmin etmek i¢in kisa bir siireye ihtiyaci vardi.
“Sizin fazladan embriyolariniza ne oldu?”’ diye sordum son-
ra.

“Dérdiincti denememizdi,” dedi Terese. “Hala hamile
kalamamistim. Ne kadar kahredici bir sey oldugunu anlaya-
mazsin. Ve sonunda tutturdugumuzda bizim i¢in harika bir
stirpriz oldu...” Sesi kisilmigt1 birden. “Sadece iki embriyo-
muz vardi fazladan. Sonradan belki Miriam’a kardes isteriz
diye onlar1 saklatmaya karar verdik ama hastaligim ortaya
¢ikinca bir daha hamile kalamayacagimi anladim. Doktor.
Cox da bize zaten bu ekstra embriyolarin dondurulamadigini
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sOylemisti.”

“Yalan soyledi,” dedim.

Terese yeniden sarigin kizin fotografina bakti.

“Melekleri Koru adinda bir dernek var. Bu insanlar her
tiirli embriyonik koék hiicre aragtirmasina ya da embriyola-
rin her hangi bir sekilde ortadan kaldirilmasina karsilar. Son
on yildir embriyolarin bagkalarina verilebilmesi i¢in lobi faa-
liyeti ytiriitiiyorlar. Aslinda bu istekleri gayet mantikli zira yiiz
binlerce dondurulmus embriyo ve gocuk sahibi olmay1 bek-
leyen yiiz binlerce kisir ¢ift var. Bununla ilgili yasalar biraz
karmasik. Cogu ililkede embriyolarin bagka ¢iftlere verilme-
sini yasaklanmug, ¢linkii bir bakima tagiyici anne sadece bir
arac1t. Melekleri Koru Demegi dondurulmus embriyolarin kisir
kadinlara nakledilmesinden yana.”

Artik anlamaya baglamisti. “Aman Tanrim!...

“O kadar aynntisini bilmiyorum ama Doktor. Cox’un ya-
ninda ¢aliganlardan biri Melekleri Koru Demegi’nin en siki
destekgilerinden biri sanirim. Doktor. Jimenez’i taniyor mu-
sun?”’

Terese bagini salladi.

“Melekleri Koru Demegi, Cox’a CyroHope’a basladigin-
da bask1 yapmus. Neden kabul ettigini bilemiyorum. Belki ¢gok
fazla baski gordii. Belki iyi para verdiler ya da doktorun sa-
dece bu adamlara sempatisi vardikimbilir. Cox biiyiik ihtimalle
bir daha kullaniimasi miimkiin olmayan embriyolarin heba
olacaklarina bu iste kullanilabileceginin farkina varip neden
olmasin dedi. Bir siire saklamanin ve sonra ortadan kaldir-
manin ne faydasi olacakti ki? Boylece embriyolan bagkalarina
verdi.”

“Yani bu kiz,” dedi Terese fotografa bakarak. “Yani bu

2
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benim kizim m1?”

“Biyolojik olarak evet. Senin kizin.”

Hi¢ kimildamadan kizin yiiziinii seyretti uzun uzun.

“Doktor. Sloan alt1 y1l 6nce gorevi devraldiginda klinikte
neler dondiigiinii anlamis ve ¢ok zor durumda kalmisti. Bir
yandan sessiz kalmak istiyor, bir yandan da bunun hem ka-
nunlara hem de tip etigine aykir1 oldugunu biliyordu. Bu yiiz-
den kendine ara bir ¢6ziim yolu secti. Emriyolarinin verildigi
insanlardan izin istemek. Iste o sirada Rick’le temas kurdu
ve ondan embriyolarimizin verilmesi i¢in izin istedi. Rick’in
aklindan gegenleri bilemem ama sanirim embriyolarin yok-
edilmesi yerine yasatilmasini secti. Ama aslinda Doktor. Sloan
daha 6nceden kendisi merkezde ¢alismadig1 zamanlarda izin-
siz verilmis embriyolar i¢in imza topluyordu. Pisligi temizle-
mek igin.”

“Beni de aramalar1 gerekmez miydi?”

“Sen zaten bunun i¢in izin vermistin zamaninda. Oysa
Rick vermemisti. Hem kimse senin nerede oldugunu bilmi-
yordu. Dolayisiyla Rick gerekli kdgitlar1 imzaladi. Bunun ya-
sal olup olmadigin1 bilmiyorum. Ama bir sekilde belge imza-
lanmus, izin alinmugt1 igte. Rick, Huntington hastasi oldugunu
6grendiginde embriyolarinizin verildigi ailelerin hastaligin-
dan haberdar olmasim istedi ve bunun i¢in CryoHope’a gitti.
Doktor. Sloan ona dogruyu sdyledi. Yani embriyolarin seneler
once Melekleri Koru’nun vasitasyla baska bir aileye verildi-
gini. Bu ailenin kimler oldugunu bilmiyordu ve Rick’e Me-
lekleri Koru’yla irtibat kurup bilgi edinebilecegini soyledi. Sa-
nirim Rick doktoru beklemeden kendisi dogrudan harekete
gecmeyi tercih etti.”

“Boylece ofislerine zorla girdigini mi diigtinityorsun?”
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“Akla yakin,” dedim.

Sonunda goézlerini fotograftan kaldirabilmisti. “Peki kiz
simdi nerede?”

“Bilmiyorum.”

“O benim kizim.”

“Biyolojik olarak.”

Bozulmustu biraz. “Bunu bana yapma. Bir oglun oldu-
gunu o on dort yagindayken 6grendin. Jeremy’yi oglun ola-
rak benimsemedin mi yani?”

Benim durumumun farkli oldugunu séylemek istedim
ama bir bakima da hakh oldugunu diisiindiim. Jeremy biyo-
lojik olarak benim oglumdu ama beni hi¢ babasi olarak goér-
memigsti. Onun yetismesinde hi¢bir katkim olmamist1 ama o
hala hayatimin bir pargasiydi. Arada hakikaten biiyiik bir fark
yoktu.

Elindeki fotografa yeniden bakmam i¢in kaldirdi. “Ad1
ne? Nasil bir ailede yetisti acaba? Nerede yastyor olabilir sim-
di?””

“Adi1 Carrie olabilir. Emin degilim. Diger sorularim
cevaplayamayacagim, ¢iinkii heniiz bir sey bilmiyorum.”

Fotografi indirdi.

“Jones’a biitiin bunlar1 anlatmaliyiz,” dedim.

“Hayir, olmaz.”

“Ama eger kizin kagirildiysa...”

“Ama sen buna inanmamigtin az 6nce dyle degil mi?”

“Emin olamiyorum.”

“Yapma Myron. A¢ik ol. Bana kizin bu canavarlarla ilgi-
si oldugunu sdyledin. Jones’un bahsettigi o orgiitiin sempati-
zanlarindan biriymis.”

“Bilemiyorum. Ya masumsa peki...”
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“O her haltikarda masum zaten. En fazla on yedi yagin-
dadir. Eger geng ve dikkat ¢ekici oldugu i¢in onlarla birlikte
calistyorsa Jones ve Ulusal Giivenlik’teki arkadaslar1 buna
asla anlayis gostermeyecekler. Hayat1 kararacak. Sana yap-
tiklarin1 anlatmigtin bana.”

Higbir sey sdylemedim.

“Neden onlarla birlikte bilmiyorum,” dedi Terese. “Stock-
holm Sendromu olabilir mi acaba? Belki ¢ok kotii bir ailede
yetisti ve sonunda isyankar bir geng oldu. Ben de onun gibiy-
dim ama neyse simdi siras1 degil bunlarin. O daha bir ¢gocuk
ve benim kizim Myron. Beni anlayabiliyor musun? O Miri-
am olmayabilir ama hayatimin ikinci sans1. Ona sirtimi1 d6-
nemem. Liitfen anlamaya ¢alis beni.”

Yine higbir sey soylemedim.

“Ona yardim edebilirim. Rick onu korumaya ¢aligirken
6ldii. Simdi sira bende. Telefonda senden bagka kimseye bu
konudan bahsetmememi s6ylediler. Liitfen Myron. Sana yal-
vartyorum. Liitfen kizimi kurtarmam i¢in bana yardim et.”
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erleand’1 ararken Terese de yanimdayd.

“Jones bana DNA testiyle ilgili yalan sdyledigini ya da
testin lizerinde oynadigini séyledi,” dedim.

“Biliyorum.”

“Dogru mu peki?”

“Seni davadan geri gekmek istedi. Ben de dyle. Bu yiiz-
den sen beni aradiginda sana geri dsnmedim.”

“Ama 6nceden aramistin.”

“Seni uyarmak i¢in ve hala da bunlardan uzak durmam
istiyorum.”

“Yapamam.”

Berleand i¢ini ¢ekti. O havalimaninda ilk kargilagtigi-
miz giinii hatirladim birden. Daginik saglarini, kocaman ger-
ceveli gozliiklerini hatirladim. Daha sonra beni polis merke-
zinin ¢atisina gétiiriisiinii hatirladim. Bu adamui seviyordum.

“Myron?”

“Evet?”
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“Bana DNA testiyle ilgili yalan s6ylemedigimi bildigini
sOylemistin.”

“Dogru,” dedim.

“Neden inanmistin bana? Giiven verici yiiz hatlarimdan
my, yoksa miithis karizmamdan m etkilenmistin?”

“Hayir.”

“0O zaman aydinlat beni biraz.”

Terese’e baktim. “Bana bir konuda s6z vermeni istiyo-
rum.”

“Neymis o ?”

“Elimde degerli bulabilecegini diisiindiigiim bir bilgi
var. Bence senin elinde de benim degerli bulabilecegim bir
bilgi var.”

“Degis tokus yapmak istiyorsun yani.”

“Baglangi¢ olarak, evet.”

“Baslangi¢ ha?” diye tekrar etti Berleand. “Yalniz buna
evet demeden 6nce ana yemekle ilgili bir seyler anlatmalisin
bana.”

“Biz bir ekibiz. Bu konuda birlikte ¢alisiyoruz. Jones
ve digerlerini bunun diginda tutacagiz.”

“Peki ya Mossad baglantilarim ne olacak?”

“Sadece biz ilgilenecegiz bu meseleyle.”

“Anladim. Yalmz dur bir dakika. Anlamadigim baz1 sey-
ler var.”

Terese, Berleand’ nin telefonda neler sdyledigini daha iyi
duymak i¢in biraz daha yaklagtu.

“Eger bize tuzak kurarlarsa,” dedim, “Sadece bagtakileri
temizleyecegiz. Herkesi degil.”

“Neden?”

“Neden mi? Ciinki sangin kiza zarar gelsin istemiyorum.”
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Bir sessizlik oldu. “Jones bana Miriam Collins’in meza-
rindan ¢ikartilan kemiklerin DNA analizine gonderildigini
sOyledi,” dedi Berleand sonra.

“Evet.”

“Miriam Collins’e aitmis.”

“Biliyorum.”

“Kusura bakma ama kafam karigt1 biraz. O zaman ne-
den biiyiik ihtimalle bu teréristlerle ¢aligan bir kiz1 koruma-
ya ¢aligalim ki?”

“Benimle birlikte ¢calismay1 kabul etmezsen sana tek ke-
lime bir sey sdyleyemem.”

“Ve Jones’u da bunun disinda tutacagiz dyle mi?”

“Evet.”

“Ciinkii biiyiik ihtimalle Karen Tower ve Mario Contuz-
zi’nin cinayetlerinde rolii olan bir kiz1 korumak istiyorsun.”

“Bak sen de soyledin. Biiyiik ihtimalle dedin. Yani ke-
sin degil.”

“Hukuk sistemi bu yiizden kurulmus. Insanlarin suglu
olup olmadigini1 bulmak i¢in.”

“Sana bildiklerimi anlattifimda nedenini anlayacaksin.”

Berleand yine sustu bir siire.

“Anlastik m1?” diye sordum.

“Bir noktaya kadar.”

“Yani?”

“Yani bir kez daha ayn hataya diisiiyor ve detayina in-
miyorsun. Sadece bir kisiyle ilgileniyorsun. Bunu anlayabi-
liyorum. Diyelim ki bana neden birden bu ki1zin 6nem kazan-
di1gim anlattin. Ama belki binlerce kisinin 6liimiine neden ola-
cak bir terér orgiitiinden bahsediyoruz. Binlerce anne, baba,
coluk ¢ocuk. Benim igin sadece bir kizinki degil, binlercesi-
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ninki 6nemli.”

“Peki o zaman bana séyle. Hangi konuda anlagabiliriz
seninle?”

“Brrak bitireyim. Bu kizla ilgilenmiyorum. Yakalanmig
yakalanmamus beni hi¢ ilgilendirmiyor. Dolayisiyla tamam-
dir. Seninle birlikte ¢aligacagim. Kendi bagimiza bu isi halle-
decegiz. Aslinda bagindan beri tek baginaydim ya haydi ney-
se. Ama bize yardimci olacak tek bir adam yok. Silahimiz ye-
terli degil. O yiizden bagim sikistiginda Jones’u arama hakki-
mu baki tutuyorum. S6ziimii tutup, o kiz1 korumana yardimei
olacagim. Ama 6nceligim her zaman bu cihat¢ilarin bagin ez-
mek. Sadece bir hayat kurtaracagim diye binlercesininkini teh-
likeye atamam ben.”

“Cocugun var m1 Berleand?”

“Hayir, yok. Ama liitfen bana su anne-baba olmanin na-
sil bir sey olduguna dair martaval okuma. Hakaret sayarim
bunu.” Sonra da ekledi, “Bir dakika. Yoksa sen o sarigin ki-
zin Terese Collins’in kiz1 oldugunu séylemeye falan m ¢ali-
styorsun?”

“Bir bakima evet.”

“Nasil oldugunu agikla bana.”

“Anlastik m1? Sen 6nce bana bunu sodyle,” dedim.

“Evet. Yalniz demin sdylemis oldugum sartlar dogrultu-
sunda. Bana ne bildigini anlat simdi.”

“Ona Melekleri Koru Demegi’ne yaptigim ziyaretten Al-
bin Laramie’nin fotograf stiidyosuna, embriyo nakliden Tere-
se’e bir kizin telefon agip anne deyisine kadar teker teker her-
seyi anlattim.” Beni siirekli kesip bir seyler sordu ve ben de ona
elimden geldigince agik cevaplar verdim. A¢iklamamu bitirdik-
ten hemen sonra nasil ige koyulacagimizi anlatmaya baglad.
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“Oncelikle su kizin kimligini bulmamiz lazim. Fotogra-
fin1 ¢ogaltacagiz. Bir tanesini Lefebre’e gonderecegim. Eger
Amerikan pasaportu tagiyorsa belki bir degisim programi
cergevesinde Paris’e gitmistir. Lefebre etrafta aragtirir kiz1.”

“Tamamdir,” dedim.

“Terese’in cep telefonunu mu aramiglar?”

“Evet.”

“O zaman aradiklan telefon biiyiik ihtimalle ekranda
goziikmemistir.”

Cevabi bildigim halde Terese’e baktim yine de. Evet
anlaminda bagini salladi. “Evet Berleand.”

“Saat kagta aranmig tam olarak?”

Terese’e baktim. Telefondan kontrol edip bana saatini
sOyledi.

“Bes dakika sonra seni arayacagim,” deyip telefonu
kapatt1.

Win gelip her seyin yolunda gidip gitmedigini sordu.

“Stiper.”

“Annenle baban giivende. Esperanza ve digerleri de 6y-
le.”

Basim salladim. Telefon yeniden ¢aldi. Arayan Berle-
and’d1.

“Bir sey buldum galiba,” dedi.

“Devam et.”

“Terese’e Danbury, Connecticut’tan alinmig konus-at
hatlardan birinden telefon edilmis.”

“Cok biiyiik bir gehir oras1.”

“Belki bir seyler bulabiliriz. Sana daha 6nceden bir aja-
nimizin, bir teréristin Paterson New Jersey’deki bir bilgisa-
yardan yapilmis yazigsmalarini yakaladigini sdylemistim.”
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“Evet.”

“Bu tip gizli yazigsmalarin ¢ogu, okyanus 6tesi servis sag-
layicilarindan yapilir. Ama bunun kesinlikle Amerika Birlesik
Devletleri’nde oldugundan eminiz. Bir de bedava mail adre-
si saglayicilardan bir adres ediniyorlar ve bunu kullamyorlar.
Ama bu kullanicilarin bilmedikleri bir sey var. Bu mail adre-
sinin nerede olusturuldugunu bulabiliyoruz... Ama bazen bu da
ise yaramyor, zira ¢cogunlukla bir internet cafedeki ya da bir
kiitiiphanedeki umuma agik bilgisayarlarda yapiyorlar bu isi.”

“Peki bunlar ne yapmig?”

“Terorist alt1 ay 6nce Redding’deki Mark Twain Kiitiip-
hanesi’ndeki bir bilgisayardan edinmis e-mail adresini. Yani
Connecticut’a ¢ok yakin bir yerden. Ayrica bu kiitiiphane kar-
ma egitim veren bir 6zel okul tarafindan kullaniliyor. Ad1 Car-
ver Academy. Eger sizin “Carrie” o okulun 6grencisiyse ¢ok
sansliy1z demektir.”

“Kontrol edebilir misin?”

“Su anda bakiyorlar. Redding buradan bir buguk saat
uzaklikta. Gidip fotografi arastirabiliriz istersen.”

“Gelip alayim m1 seni?”

“Evet. Iyi olur,” dedi Berleand.
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[ erese’i bu ise bulasmamasi konusunda biraz zor ikna

ettikten sonra bir sey Ogrenir 6grenmez hemen kendisini
arayacagimi sdyledim. Isteksiz de olsa kabul etti. Hepimizin
orada olmasi gerekmiyordu. Win ¢ogunlukla da Terese’i ko-
rumak i¢in sehirde kalacak, Berleand’la ikimiz derhal arag-
tirma yapmaya baglayacaktik. Bu aragtirmanin tek ipucu Me-
lekleri Koru Demegi’ydi tabii ki. Eger kayitlarina ulasabilirsek
Carrie’nin tam ismini dgrenebilir, onu biiyiiten ama genetik
olarak anne babasi olmayan kigileri bulabilirdik.

Arabada giderken, “Hi¢ evlendin mi?”” diye sordu Ber-
leand.

“Hayir. Sen?”

Giiliimsedi. “Dort kez evlendim.”

“Vay canina.”

“Hepsinden de bosandim ve higbir sekilde pisman
olmadim.”

“Acaba eski kanlarin da seninle aym fikirde mi dersin?”

“Sanmam. Ama hepsiyle arkadagim simdi. Kadinlar tut-
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mak konusunda degil ama elde etmek konusunda iyiyimdir.”

Giilimsedim. “Hig¢ de 6yle gostermiyorsun ama.”

“Yakigikli olmadigim i¢in mi béyle diigiiniiyorsun?”

Omuzumu silktim.

“Goriintige gereginden fazla 6nem veriliyor aslinda,”
dedi. “Benim esas 6zelligim...”

“Hig s6ylemene gerek yok. lyi bir espri anlayisin var on-
dan degil mi? Kadin dergilerinde yazar ya hep. Kadinlarin
bir erkekte en onem verdigi sey iyi bir espri anlayistymis.”

“Evet. Tabii. Bu dogru olabilir ama...”

“O zaman senin surin bu degil.”

“Yoo, hayir. Ben eglenceli bir tipimdir,” dedi Berleand,
“ama evet. Sirrim bu degil.”

“Ne o zaman?” diye sordum.

“Sana 6nceden de s6ylemigtim.”

“Unutttum. Yine séyle.”

“Karizma,” dedi Berleand. “Neredeyse insantistii bir ka-
rizmam var.”

Giilimsedim. “Buna itirazim olamaz.”

Bu son derece hareketsiz, sakin Redding kasabas1 New
England Piiriten mimarisi, post modem banliy6 evleri, yol ke-
narlarindaki antikaci diikkanlan ve kdhne ¢iftlikleriyle tahmin
ettigimden daha fazla kdyiimsii bir yerdi. Gosterigsiz kiitiip-
hanenin yesil kapisinin tizerindeki tabelada,

MARK TWAIN KUTUPHANESI yaziyordu.

Altinda da daha kiigiik harflerle,

SAMUEL L. CLEMENS’1n kasabamiza armagamdir ya-
zilhydu.

Bu adamin kim oldugunu hatirlamaya ¢aligtim ama simdi
bununla beynimi meggul etmek i¢in dogru bir zaman degildi.

356



KAYIP

Kiitiiphane gorevlisinin yanina gittik. Berleand’nin her ne
kadar sorumlu oldugu alanin disinda da olsa, polis oldugu i¢in
onden gitmesi gerekirdi.

“Merhaba,” dedi g6gsiinde “Paige Wesson” yazan kii-
tiiphane goérevlisine.

Kadin, Berleand’a sanki okudugu kitab1 zamaninda geri
getirmemis gibi aksi aksi bakti.

“Kayip bir kiz1 artyoruz. Onu tanmiyor musunuz?”

Polis kimligini ve fotografi gosterdi kadina.

“Siz Paris’te mi gorevlisiniz?” dedi kadin.

“Evet.”

“Sizce buranin Paris’e benzer bir tarafi var m1?”

“Dogru. Paris’le alakasi yok buranin,” dedi Berleand.
“Ama bu uluslararasi bir dava ve bu davada bu kiz kilit isim
diyebilirim. Buradaki bilgisayarlardan birini kullandigim diisii-
niiyoruz.”

Kadin fotografi eline alip, “Onu hi¢ gérmedim. Tanimu-
yorum,” dedi.

“Emin misiniz?”

“Hayir, emin degilim. Etrafiniza bir bakin,” dedi. Biz de
dedigini yaptik. Hemen hemen her masada bir siirii geng
oturmustu. “Buraya her giin siirityle ¢ocuk gelir. Size bir sey
sOyleyemem. Sadece onu hi¢ gérmedigimi séylemekle yetini-
yorum.”

“Liutfen kayitlariniza bir bakar misiniz, Carrie adinda
biri var m1 diye?”

“Mahkeme emri ¢ikarttimiz mi1?” diye sordu Paige.

“Bu kizin bilgisayarlarimizdan birinden alt1 ay kadar 6n-
ce bir e-mail adresi aldigin tespit ettik. Bu isim kayitlarda
var m1 diye bir bakar misiniz liitfen?”
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“Bir kez daha sorumu tekrarliyorum. Mahkeme emri
cikarttimiz m1?”

Berleand kadina giiliimsedi. “Size iyi giinler.”

“Size de.”

Paige Wesson’nin masasindan uzaklagip kapiya dogru
yliridiigiimiiz sirada telefonum ¢aldi. Arayan Esperanza’ydi.

“Carver Academy’nin kayitlarini aragirdim,” dedi. “Car-
rie adinda tek bir 6grencileri yok.”

“Cok kotii,” dedim ve tesekkiir edip telefonu kapattim.

“Peki ne yapacagiz simdi?” diye sordu Berleand.

“Ayrilip fotografi buradaki ¢ocuklara gosterecegiz,” de-
dim.

Salona goyle bir baktigimda kdsede oturan li¢ gocuk gor-
dim.

Ikisinin iizerinde benim Livigston Lisesi’ndeyken giydi-
gimin benzeri, gogsii armals, kollan suni deriden takim mont-
lar1 vardi. Digeri tepedan tirnaga tam bir 6zel okul dgrencisi
gibi giyinmisti. Polo yakal1 bir gémlekle, haki renkli pahali
kanvas bir pantolon. Onlardan baglamaya karar verdim.

Yaklasip fotografi gosterdim.

“Bu kiz1 tantyor musunuz?”’

Cevap tepeden timaga 6zel okul 6grencisi gibi giyinmis
cocuktan geldi. “Sanirim adi1 Carrie.”

Biiyiik siirpriz ve tam isabet!

“Soyadim biliyor musun?”

Ucgii de hayir anlaminda, aym anda baglarim sallada.

“Ayn1 okulda m1 okuyor sizinle?”

“Hayir,” dedi 6zel okullu ¢ocuk. “Sadece etrafta takilir-
ken gérmiistiik.”

Uzerinde takim montu olan ¢ocuklardan biri, “Seksi bir
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tip,” dedi.

Ozel okullu ¢ocuk, arkadagim tasdik edip kisik sesle, “Sii-
per bir poposu var,” dedi.

Win ¢ocukken tipki bunun gibiydi herhélde diye gegir-
dim i¢imden.

Berleand kafasini kaldirip uzaktan bana bakti. Bir sey
buldugumu isaret ettim ona. Yanimiza geldi.

“Nerede oturdugunu biliyor musunuz?” diye sordum.

“Hayir. Ama Kenbo kafaladi kiz1.”

“Kim?”

“Ken Borman. Kiz1 iyi kafalad1.”

“Kafaladi m1? O dane demek?” dedi Berleand.

Ona baktim. Anlamigt1. “Evet, tamam anladim. Kafala-
di demek.”

“Bu Kenbo’yu nerede bulabiliriz?” diye sordum.

“Kampiisteki viicut gelistirme salonunda.”

Bize nasil gidilecegini tarif ettiler. Hemen yola koyul-
duk.
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[ akma adinin Kenbo olmasi, seksi bir kiz1 kafalamasi,

bir de iistiine tstliik viicut ¢aligmasi bana onun daha iri yari,
kasl1, yakigikli bir tip oldugunu diisiindiirmiistii ama degildi.
Biiyiik ihtimalle boyal siyah saglanna diimdiiz fon ¢ektirmisti.
Bir tutami ag1r siyah bir perde gibi bir goziiniin tizerine diis-
miistii. Benzi soluk, kollar1 ipincecikti. Timaklanm siyah ojey-
le boyamust1. “Gotik” diye adlandirilan geng¢lerden biri.

Ona fotografi uzatirken agikta kalan géziiniin igine bak-
tim. Fotografa bakti. Birden korkmustu.

“Onu taniyorsun,” dedim.

Kalkti, bir-iki adim geriledi ve birden arkasini doniip
siiratle kogmaya bagladi. Berleand’a baktim.

“Pesinden gidecek giiciim oldugunu diisiinmiiyorsun
degil mi?” dedi bana.

Cocugun arkasindan kogmaya bagladim. Artik digan ¢ik-
mus§, Carver Academy’nin kampiisiinden asag1 dogru kosu-
yordu. Yaramin acist beni yavaglatamamigti. Etrafta ii¢ bes
6grenci goérdiim. Hi¢ 6gretmen yoktu ama dgrencilerden biri
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yetkilileri ¢agirabilirdi. Bu da bizim i¢in iyi olmazdu.

“Bekle!” diye bagirdim arkasindan.

Durmadi. Sola dogru doniip tugla bir binanin arkasina
gecti ve gozden kayboldu. Uzerinde bol bir esofman oldugu
icin ¢ok rahat kosabiliyordu. Aramizdaki mesafeyi gittikge
kisaltiyordum. Bir tel 6rgiiniin {izerinden atlarken dizimde es-
ki bir yaradan kalma bir sanci hissettim. Suni ¢imle kapli bir
spor sahasini gegti. Bir daha seslenme geregi duymadim. Bu
sadece giiciimii ve zamanimi azaltmama neden olurdu. Kam-
piisiin tamamen disina, Kimsenin bizi géremeyecegi bir ala-
na ¢ikmugti artik. Bu bir avantajdi tabii ikimiz i¢in de. Orma-
nin yanindaki agiklik alana geldiginde ona yetisip ayaklarin-
dan ¢ektim ve kollarimla bacaklarina sarilip yere yatirdim.
Benden kurtulmak i¢in ¢abalamasi, zemine daha sert diigme-
sine neden olmustu.

“Sana zarar vermeyecegim!” diye bagirdim.

“Beni rahat birak!”

Tipki bir iki kardegin doviigmesinde oldugu gibi bacak-
larin1 iyice ag1p gogsiiniin tizerine oturdum ve kollarini yere
bastirdim. “Sakin ol.”

“Birak beni!”

“Tek amacim o kizi bulmak.”

“Ben higbir sey bilmiyorum.”

“Ken—"

“Birak beni diyorum sana!”

“Kagmayacagina s6z verirsen birakirim.”

“Birak beni. Liitfen!”

Caresiz, korumasiz ve korkmus bir gencin canini aciti-
yordum. Beni birak diye aciyla yalvaran bu zavalli kedicigi
bogacak miydim yani? Uzerinden kalktim.

362



KAYIP

“Bu kiza yardim etmek i¢in buradayim,” dedim.

Dogrulup oturdu. G6zyaslarim sildi ve kollarim yiiziine
kapatt1.

“Ken?”

“Ne?”

“Bu kiz kayip ve biiyiik ihtimalle bas1 belada.”

Kafasini kaldirip bana baktu.

“Onu bulmaya ¢aligtyorum.”

“Onu tanmyor musun?”’

Hayir anlaminda bagimi salladim.

Berleand’1in uzaktan geldigini gérebiliyordum simdi.

“Siz polis misiniz?”

“Ben degil ama o polis.” Berleand’1 gosterdim. “Benim
nedenlerim kisisel.”

“Ne gibi?”

“Birilerine yardimci olmaya galistyorum.” Nasil anlata-
cagimi bilememistim. “Bir annenin kizim1 bulmasina yar-
dimc1 olmaya ¢aligtyorum. Carrie kayip ve ciddi bir sekilde
bast derde girmis olabilir.”

“Anlamiyorum. Neden bana geldiniz?”

“Arkadaslarin onunla ¢iktigini séyledi.”

Yine bagini indirmigti.

“Aslinda ¢ikmaktan ¢ok 6teye gittiginizi séylediler.”

Bagini salladi. “Ne olmus yani?”

“Soyadin1 6grenmek istiyoruz.”

“Onu bile bilmiyor musunuz?”

“Basgi dertte diyorum Ken.”

Berleand sonunda yanimiza kadar gelebilmigti. Tik ne-
fes olmustu. Elini cebine daldirdi. Kalem alacak sanmigtim
ama o bir sigara ¢ikartti. Tabii tabii. Rahatlamas: gerektigini
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unutmusum.

“Adi Carrie Steward,” dedi.

Berleand’a baktim. Bagin1 salladi, hirildayarak soluyor-
du. “Hemen sorariz,” diyebildi giigliikle.

Telefonunu alip yiiriimeye bagladi. Telefonu havada tu-
tup hat artyordu.

“Neden kagtigim1 anlamadim yalmiz,” dedim.

“Yalan soyledim tamam m1?” dedi. “Arkadagslarima ya-
lan s6yledim. Onunla bir kere bile yatmadim. Laf olsun diye
Oyle sdyledim onlara.”

Devam etmesini bekledim.

“Onu ilk kiitiiphanede gordiim. Yani ¢ok giizel bir kizd1
tamam m? Etrafinda baska sarisin kizlar da vardi Birbir-
lerine o kadar ¢ok benziyorlardi ki, Misir Cocuklari filmin-
den firlamus gibiydiler. Cok iirkiitiiciiydii. Neyse. Ug giin kiz1
kesip durdum ve sonunda kalkip bir merhaba demeye cesa-
ret edebildim. Baglarda bana hig yiiz vermedi. Bekledim. As-
linda soguk bir tipimdir ama bu kiza hasta olmustum ve kay-
bedecegim ne var ki diye diisiindiim. Neyse. Yanina gidip
konustum ve i-podumu gosterip ne tiir miiziklerden hoslan-
digin1 sordum. Bana miizik dinlemeyi sevmedigini séyledi.
Ona inanmamgtim. Kim miizik dinlemeyi sevmez ki? Bunun
tizerine Blue October’in bir sarkisini dinlettim ona. Yiizii bir-
den degismisti. Miizigin giicii. Anlarsin ya.”

Durdu. Etrafa baktim. Berleand telefonla konusuyordu.
Hem Esperanza’ya hem de Terese’e cep telefonumdan mesaj
atip Carrie Steward adim biraz arastirmalarim istedim. Okul-
dan birilerinin gelecegini diisiinmiistiim ama kimse yoktu
ortalikta. Simdi ikimiz de ¢imlerin {izerine oturmug arkamizi
kampiise vermistik. Giines, gokyiiziinii turuncu renge boya-
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yarak batmaya baglamigti.

“Sonra ne oldu?” diye sordum.

“Konugsmaya bagladik. Bana adinin Carrie oldugunu
sOyledi. Bagka sarkilar da ¢almamu istedi benden. Ama siirekli
etrafa bakiyordu. Sanki arkadaglarinin benimle takildigim
gormelerinden korkuyor gibiydi. Yanimda kendini ezik his-
sediyord. Belki 6zel okulda okudugum i¢indir. Bilemiyo-
rum. Sonra bir-iki kere bulustuk. Kiitiiphaneye arkadasla-
riyla geliyor, sonra gizlice yanima geliyordu. Arka tarafa ge-
¢ip orada sohbet edip miizik dinliyorduk. Bir giin Norwalk’-
taki bir konserden bahsettim ona. Gitmek isteyip istemeye-
cegini sordum. Yiizii bembeyaz oldu o anda. Sonra gelemez-
sen 6nemli degil dedim ama o gelmeye ¢aligacagini sdyledi.
Onu evden alabilecegimi sdyledim. Heyecanlanmigti. Hem
de ¢ok fazla.”

Hava iyice serinlemisti. Berleand telefon konugmasini
bitirdi. Arkasina doniip bana bakti, yiiz ifademizden araya
girmemesinin daha iyi olacagini anlamigti.

“Sonra?”’

“Sonra bana konsere gelecegini ve konser aksami Duck
Run Yolu’nun sonuna park etmemi séyledi. Saat dokuzda ora-
ya gelecekti. Dokuza bes kala oradaydim. Hava karanlikt1.
Arabanin i¢inde 6ylece bekledim. Yolda tek bir 151k yoktu.
Saat dokuzu ¢eyrek ge¢cmisti. Sonra birden bir ses duydum.
Arabamin kapisi agild1 ve biri beni disar1 gekti.”

Ken durdu. Yine aglamaya baslamisti. Hem de az 6nce-
kinden daha siddetli. G6zyaslarim sildi.

“Biri hizla yumruk att1 agzima. Iki disim kirild1.” Digle-
rini bana gosterdi. “Beni arabadan ¢ekip digar siiriiklediler.
Kag kisi olduklarindan emin degilim. Dért, belki de bes. Be-
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ni tekmeliyorlardi. Sadece kendimi korumaya ¢alismigtim. Sa-
dece ellerimi kafama koydum ve korunmaya ¢alistim. Olece-
gimi diisiindiim o anda. Sonra sirt iistii yere diigtiim. Bunu ba-
na kimlerin yaptiina bakamiyordum. Aslinda bakmaya da
hi¢ niyetim yoktu. I¢lerinden bir tanesi bir bigak ¢ikartip,
“Bir daha onunla konugmani istemiyoruz. Eger bu konuda
herhangi birine tek kelime edersen aileni 6ldiiriiriiz,” dedi.

Bir siire dylece durduk. Berleand’a baktim. Bagim saga
sola salladi. Carrie Steward hakkinda higbir sey 6greneme-
migti.

“Hepsi bu kadar,” dedi ¢ocuk. “Sonra bir daha hi¢ gor-
medim onu. Yanindakileri de gérmedim. Sanki hepsi birden
yokolup gitmislerdi.”

“Kimseye bahsettin mi bundan?”’

Hayir anlaminda basini salladi.

“Peki ya viicudundaki yara bereleri nasil agikladin in-
sanlara?”

“Konserden ¢ikmak i¢in duvardan atlarken oldu dedim.
Kimseye anlatmayacaksiniz bunlan degil mi?”

“Kimseye anlatmayacagiz s6z,” dedim. “Ama onu
bulmamiz lazim Ken. Carrie’nin nerede oturdugu konusunda
bir fikrin var m?”

Higbir sey s6ylemedi.

“Ken?”

“Nerede oturdugunu sordiugumda sdylemedi bana.”

Bir seyler sakliyordu. Baklay:1 agzindan ¢ikartmasi i¢in
bekledim.

“Ama bir giin,” dedi, durdu ve derin bir nefes aldi. “Kii-
tiiphaneden ¢iktiktan sonra onu takip ettim.”

Ken uzaklara bakip gozlerini kist1.
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“0O zaman nerede oturdugunu biliyorsun.”
Omuzunu silkti. “Emin olamiyorum.”
“Nereye gittigini gosterir misin bize?”
Ken bagini salladi. “Size tarif edebilirim,” dedi. “Ama
sizinle gelmem, tamam mi1? Su anda sadece evime dénmek
istiyorum.”
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olumuzu kesen zincirin iizerindeki levhada “OZEL
yaziliydu

Arabay1 bir kenara ¢ektik. Etrafta ¢cali ¢irp1 ve agaglar-
dan bagka hicbir sey yoktu.

Carrie Steward’la ilgili hi¢bir sey bulamamistik. Kiz
gercek adin1 vermemis olabilirdi ama hala herkes aragtirma-
ya devam ediyordu. Esperanza beni arayip, “Ilgini ¢ekebile-
cek bir sey buldum,” dedi.

“Devam et.”

“Jimenez diye geng bir doktordan bahsetmistin. Cyro-
Hope'ta ilk bagladiginda Doktor.Cox’la birlikte ¢aligmig hani.”

“Evet?”

“Jimenez’in aynm1 zamanda Melekleri Koru’yla baglan-
tis1 varmig. On alt1 y1l nce bir toplantilarina katilmis. Gidip
hakkinda biraz arastirma yapacagim, bakalim embriyolarin
verilmesi konusunda bir seyler bulabilecek miyim?”

“Tamam. Giizel.”

“Carrie hangi adin kisaltmasi acaba?” diye sordu.
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“Bilmem. Caroline olabilir mi acaba?”

“Bakip bir sey 6grenirsem seni ararim.”

“Bir sey daha,” dedim ve Esperanza’ya en yakin anayol
ismini verdim. “Bu adrese bir baksana Google’dan.”

“Oralarda yerlesim yok gibi. Bir tanm arazisinde olabi-
lirsiniz. Kime ait oldugunu bulamadim. Aragtirmamu ister mi-
sin?”

“Liitfen.”

“En kisa zamanda seni ararim.”

Telefonu kapattim. “Bir baksana,” dedi Berleand.

Yol kenarindaki bir agaci gosteriyordu. Girise bir giiven-
lik kamerasi yerlegtirilmigti.

“Bir tarim arazisi i¢in ne gerek var bu kadar siki giiven-
lige?”

“Kenbize 6zel miilk yazisindan s6z etmigti. Carrie’nin
iceri girdigini soylemisti.”

“Eger igeri girersek bizi goriirler.”

“Tabii kamera agiksa. Sadece korkutmak i¢in de kon-
mus olabilir.”

“Hayir,” dedi Berleand. “Korkutmak i¢in olsaydi daha
ortalikta bir yerde dururdu.”

Hakliydu.

“Soyle bir igeri bakabiliriz ama,” dedim.

“Bagkasinin arazisine izinsiz girecegiz yani,” diye ekle-
di Berleand.

“Cok da umurumdaydi. Buraya kadar gelmisken bir sey
yapmamiz lazim. Buralarda bir ¢iflik evi falan olmali.” Son-
ra bir sey geldi aklima. “Bir saniye bekle.”

Yeniden Esperanza’y1 aradim.

“Bilgisayar karsinda misin su anda?”
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“Evet.”

“Sana az 6nce soyledigim yolu Google haritasinda ara
bir.”

Seri bir sekilde tuglara bastigin1 duyuyordum. “Tamam-
dir. Buldum.”

“Simdi satelit fotografi segenegine bas ve biiyiit.”

“Bekle biraz... tamamdir.”

“Yolun sagindaki patikadan sonra ne goriiyorsun?”

“Yemyesil bir alan ve tepeden goriiniisiine bakilirsa bii-
yiik bir ev. Bulundugunuz yere ¢ok uzak degil ve etrafinda
baska ev yok.”

“Tesekkiirler.”

Telefonu kapattim. “Yakinimizda biiyiik bir ev varms.”

Berleand gézliii(lerini cikartti, havaya tutup camlarini
temizledi. “Sence burada neler oluyor?”

“Gergegi duymak ister misin?”

“Tabii ki.”

“Higbir fikrim yok.”

“Sence Carrie Steward bu evde mi tutuluyor?” diye
sordu.

“Bunu 6grenmenin tek bir yolu var,” dedim.

Z incirle ayrilan yoldan sonra yayan devam etmeye ka-
rar verdik. Eger isler ters giderse yardimci olabilmesi i¢in
Win’i arayip ona her geyi biitiin detayiyla anlattim. Bir kez
daha Terese’in giivende oldugundan emin olduktan sonra ya-
nimiza gelmeye karar verdi. uzun uzun tartigtiktan sonra, so-
nunda Berleand’la eve kadar gidip kapiy1 ¢almaya karar ver-
dik. Hava hala aydinlikti ama giines 1sinlar1 can ¢gekismeye
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baslamigti artik. Zincirin {izerinden atlayip yolun ortasindan
yiirimeye basladik. Giivenlik kamerasini gegmistik. Her iki
yanimizda da agaglar vardi ve hemen hemen ¢ogunun iize-
rinde GIRMEK YASAKTIR yazan etiketlerden yapistirilmus-
t1. Yol toprak olmasina ragmen, engebesiz ve gayet diizgiin-
dii. Bazi noktalara ¢akilli kum dokiilmiis olsa da yolun ¢ogu
camurluydu. Berleand suratin1 asmig, parmak uglarinda yiirti-
yordu. Bir taraftan ellerini pantolonun kenarina siliyor, bir ta-
raftan da dudaklarin1 yaliyordu.

“Bundan hoglanmadim,” dedi.

“Neden hoglanmadin?”

“Orman, ¢camur, bocekler. Her yer pislik dolu. Kendimi
cok rahatsiz hissediyorum.”

“Tabii tabii,” dedim. “Su seninle bulustugumuz striptiz
kuliibii ¢ok hijyenikti sanki.”

“Bir dakika. Orasi klas beylere hitap eden bir kuliiptii. Ta-
belasini1 okumadin m1?”

Uzaktaki ¢aliliklarin ardinda, tepesi dik, mavimsi gri
renkte bir ¢at1 gérdiim.

Hafif bir ¢inlama sesi duydum bir an. Adimlarimi hiz-
landirdim.

“Myron?”

Geride biraktigimiz zincir agilmig ve bir araba igeri gir-
misti. Hava kararmadan 6nce daha hizli hareket etmeli, etrafi
daha iyi gérmeliydim. Polis arabasi bize dogru gelirken arka-
ma bir bakis attim. Berleand durdu, ben devam ettim.

“Bayim. Ozel bir arazidesiniz.”

Koseyi dondiim. Evin etrafi ¢itle ¢evriliydi. Simdi
bulundugum noktadan malikaneyi daha iyi gérebiliyordum.

“Dur orada. Daha fazla ileri gitme.”
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Durdum. Kafami kaldirip malikdneye baktim. Aslinda
0 mavimsi gri ¢atiy1 gordiigiim anda anlamam lazimdu. Kii-
ciik kuleler, vitrayh pencereler, genis bir veranda ve evet ma-
vimsi gri mansart ¢at1. Cok giizel bir otel havasi olan bir ma-
likane. Bu evi daha 6nceden de Melekleri Koru Demegi’nin
web sitesinde gérmiistiim.

Bu onlarin bekar anneleri barindirdiklari evlerden biriy-
di.

lki polis arabadan ¢iktilar.

Ikisi de geng ve oldukga kasliydi. Kasim kasim kasili-
yorlardi. Kafalarinda ath polislerin giydigi fotr sapkalardan
vardi. Bu sapkalarin karsisindakinde ters etki yarattigim ve
polislere ¢ok aptal bir goriiniim verdigini disiiniiriim. Ama
o anda fikrimi kendime saklamaya karar verdim.

“Size nasil yardimci olabiliriz beyler?” diye sordu uzun
boylu olani. Kaslar1 gomleginin kollarini yirtacak gibiydi.
Yaka etiketinde TAYLOR yaziyordu.

Berleand fotografi kaldirdi. “Bu kiz1 artyoruz.”

Polis, fotografi ald1 s6yle bir bakis attiktan sonra yaka
etiketinde ERICKSON yazan meslekdagina uzatti ve, “Siz
kimsiniz peki?” diye sordu.

“Paris Organize Su¢ Masas1 Miidiirii Berleand.”

Berleand, Taylor’a kimlik kartim1 uzatti. Taylor kart: sanki
i¢i kopek bokuyla dolu bir posetmis gibi ucundan tuttu. Bir
stire kimligi inceleyip sonra ¢enesiyle beni isaret etti. “Peki
oradaki arkadaginiz kim?”

Elimi sallay1p, “Myron Bolitar,” dedim. “Tanigtigimiza
memnun oldum.”
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“Peki siz burada ne ariyorsunuz Bay Bolitar?”

Bir an onlara her seyi uzun uzun biitiin detaylariyla
anlatmayi diisiindiim ama sonunda sadece, “Aradigimiz kiz,
bir arkadagimin kizi olabilir,” demekle yetindim.

“Olabilir mi?” deyip Berleand’a dondii Taylor. “Peki
Dedektif Clouseau, sizin burada ne iginiz var sorabilir miyim?”

“Dedektif Clouseau ha?” diye tekrarladi Berleand. “Cok
komiksiniz. Herhalde Fransiz oldugum i¢in bana bdyle de-
diniz degil mi?”

Taylor hi¢bir sey soylemeden bos bos Berleand’a bakti.

“Uluslararasi bir teror orgiitiiniin pesindeyiz,” dedi Ber-
leand.

“Gergekten mi?”’

“Evet. Bu kay1p olay1 da bununla baglantili olabilir. K1-
zin burada oturdugunu diisiiniiyoruz.”

“Arama emriniz var m1?”

“Su anda zaman hayati 6nem tasiyor.”

“Bu da arama emriniz yok demek oluyor herhalde,” dedi
Taylor i¢ini ¢cekerek ve ortagi Erickson’a bir bakis atti. Erick-
son sadece cikletini ¢igniyor ve diisiincelerini kendine sakla-
may1 tercih ediyordu. Taylor bana bakti. “Bu dogru mu Bay
Bolitar?”

“Evet, dogru.”

“Yani o zaman arkadasimizin kiz1 uluslararasi bir terér
orgiitiiyle ¢calistyor 6yle mi?”

“Evet,” dedim.

Bebek yiizlii Taylor ¢enesini kagimaya basladi. Yaslari-
n1 tahmin etmeye ¢aligtim. Biiyiik ihtimalle heniiz yimmili yas-
lann bagindaydilar. Ne zamandan beri bu kadar geng polis-
leri aliyorlardi ki kadroya?
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“Nerede oldugunu biliyor musunuz peki?” diye sordu
Taylor.

“Bekar annelerin kaldig1 evde,” dedim Berleand bagini
sallarken.

Taylor bana isaret edip basinmi salladi. “Burasi 6zel bir
miilk.”

“Biliyorum,” dedim.

“O zaman su anda burada oturanlarin 6zel hayatina mii-
dahale ettiginizi biliyorsunuz herhalde.”

“Evet,” dedim.

“Burada da mahremiyetleri kalmayacaksa nereye gide-
cekler bagka? Onlar buraya merakh gozlerden kagmak i¢in
geliyorlar.”

“Bunu anlayabiliyorum.”

“Ve siz de arkadasimizin kiz1 olabilecegini diisiindiigii-
niiz kiginin burada bagka nedenlerle tutuldugunu diisiiniiyor-
sunuz 6yle mi?”

Aslinda disiiniince bdyle bir soru sormakta hakliydi.
“Alakas1 yok. Komiser Berleand size s6yleyebilir. Bu tama-
men terdr orgiitiiyle ilgili. Bagka nedenle tutulmus tutulma-
mis ¢ok fazla 6nemi yok.”

“Buray isleten kisiler bize simdiye kadar hi¢ sorun ¢1-
kartmadilar.”

“Dogrudur.”

“Ve unutmayin ki Amerika Birlesik Devletleri’nde yagi-
yoruz. Eger insanlarin miilklerine girmelerini istemiyorlarsa
arama izniniz olmadan buraya giremezsiniz.”

“Bunu anlayabiliyorum,” dedim ve malikdneye bakarak
sordum, “onlar mu ¢agirdilar sizi buraya?”

Taylor gozlerini kisip bana bakti. Bu seni ilgilendirmez
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diyecekmis gibi geldi bir an ama o daeve dogru bakt1 ve, “As-
linda ¢ok garip ama hayir. Ciinkii genelde hep onlar ¢agirir bi-
zi. Mesela bazen ormanda oyun oynayan ¢ocuklar sinin geg-
tikleri zaman falan. Sizi bize kiitiiphane gorevlisi Paige Wes-
son sikayet etti. Ayrica biri sizi Carver Academy’de bir ¢ocu-
gu kovalarken gormiis,” dedi.

Taylor eve ilk defa goriiyormus gibi bakiyordu.

“Litfen beni dinleyin,” dedi Berleand. “Bu ¢ok 6nemli.”

“Amerika’dayiz demistim,” dedi yeniden Taylor. “Eger
sizinle goriismek istemiyorlarsa buna saygi géstermeniz ge-
rekir. Yani...” doniip Erickson’a bakti. “Ne dersin? Kapila-
rin1 galip fotografi gésterelim mi?”

Erickson biraz diigiindiikten sonra tamam der gibi ka-
fasini salladi.

“Ikiniz de buradan ayrilmayn.”

Etrafimizdan dolanip giris kapisin1 agtilar ve evin ana ka-
pisina dogru ilerlediler. Arka taraftan bir motor sesi duydum.
Dondiim. Higbir sey géremedim. Belki ana yoldan gegen bir
arabanin sesi olabilirdi. Artik giines tamamen batmis, gok-
yiizii kararmaya baglamisti. Eve baktim. Buraya geldigimiz-
den beri hi¢ hareket yoktu.

Bu sefer evin bulundugu taraftan bir motor sesi duydum.
Yine higbir sey goremedim. Berleand bana yaklasti.

“Sen de benim gibi kétii kokular aliyor musun?” diye
sordu.

“Aslinda hig iyi kokular aldigim séylenemez.”

“Sanirim Jones’u arama zamani.”

Taylor ve Erickson sundurmanin basamaklarindan ¢1-
karken telefonum ¢aldi. Arayan Esperanza’ydu.

“Bir sey buldum. Ilgilenebilecegini diisiindiim.”
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“Oyle mi? Neymis?”

“Sana Doktor. Jimenez’in ‘Melekleri Koru Dermegi’nin
bir toplantisina katildigindan bahsetmistim ya?”

“Evet?”

“Bu toplantiya katilan birkag kisi daha buldum. Face-
book sayfalarina baktim. Fotograflardan birini sana yolluyo-
rum. Doktor. Jimenez en sagda ayakta duran.”

“Tamam. Gonder bakalim.”

Telefonu kapatip Esperanza’nin génderdigi e-postay: ag-
tim ve eki indirdim. Fotograf yavas yavas yiikleniyordu. Berle-
and omuzumun iizerinden yiiklenen fotografa bakiyordu.

Bu arada Taylor ve Erickson artik evin kapisina ulag-
miglardi. Taylor zili ¢aldi. Sarigin geng bir ¢ocuk agti kapiyi.
Taylor bir sey sdyledikten sonra ¢ocuk da bir seyler séyledi.
Fotograf Blackberry’me yiiklenmisti. Ekran ¢gok kiigiik oldu-
gundan yiizleri segmekte giiclitk ¢cekiyordum. Bu yiizden “bii-
yiit” segenegine basip kursorii saga dogru siirikkledim ve ye-
niden “biiyiit” segenegine bastim. Fotograf biiylimiis ama bu
sefer de bulaniklagmisti. Genislet tusuna bastim. Fotografbii-
yiirken ekranda bir kum saati belirdi.

Arkami doniip evin kapisina bir bakis attim yeniden.
Taylor igeri girmek istiyormus gibi ileri dogru bir adim att.
Sarigin ¢ocuk elini kaldirip onu engelledi. Taylor, Erickson’a
bakt1. Sasirdigim gorebiliyordum yiiz ifadesinden. Erickson
ofkeli 6fkeli bir seyler s6yledi. Sarigin ¢ocuk korkmus gorii-
niiyordu. Fotografin geniglemesini beklerken eve dogru bir
adim ilerledim.

Sonunda fotograf geniglemisti. Basimi indirip ekrana
baktim. Doktor. Jimenez’in yiiziinii gérdiigiimde neredeyse
telefonu elimden diisiiriiyordum. Jones’un da dedigi gibi isler

2
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iyice korkung bir hale doniigiiyordu. Sok olmustum, zira Dok-
tor. Jimenez gayet zeki bir sekilde kendisini Ispanyol olarak
tanitmig koyu tenli Mohammed Matar’dan bagkasi degildi.

Daha soku iizerimden atamadan sarisin gocugun, “Igeri
giremezsiniz!” diye bagirdigini duydum.

“Evlat, kenara ¢ekil,” dedi Erickson.

“Hayir!”

Erickson bu cevaptan hoglanmamigti. Tam ¢ocugu ke-
nara itmeye hazirlaniyordu ki, ¢gocuk birden bir bigak ¢ikar-
tip kimsenin miidahale etmesine firsat vermeden Erickson’-
nun gogsiine sapladi

Yoo, hayir olamaz!

Derhal telefonumu cebime atip kapiya dogru kosmaya
bagladim. Bir silah sesiyle, oldugum yerde kalakaldim.

Erickson g6gsiinde bigak, biraz sendeledikten sonra ye-
re diistii. Taylor silahim1 ¢ikartmak istedi ama hi¢ sans1 yok-
tu. Birkag silah sesi daha ve Taylor’in bedeni bir iki kez sende-
leyip sonunda bir hurda y1ginin iizerine diistii. Berleand ne-
rede diye baktim. Bana dogru hizla kosuyordu.

“Ormana kos!” diye bagirdim.

Bir aracin ac1 fren seslerini duyuyordum. Yeniden bir-
kag kez ates edildi. Evin ve 6zel yolun disindaki agaglara ve
karanliga dogru kostum. Eger ormana girebilirsek saklana-
biliriz diye diistindiim. Bir arabanin farlarim1 gérdiim. Bizi
anyorlar, bir yandan da rastgele ates agiyorlardi. Geri doniip
atesin nereden agildigina bakmaya gerek duymadim. Bir ka-
ya parg¢asi goriip arkasina sigindim. Déndiim ve Berleand’-
nin hala agiklikta bir yerlerde kostugunu gérdiim.

Yine ates a¢ildiginda Berleand iyice egildi.

Kayanin arkasinda oturdugum yerden dogruldum ama
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Berleand benden ¢ok uzaktaydi. iki adam vardi yaninda sim-
di. Diger ii¢ adam jipten indi. Hepsi de silahliydi. Ormana dog-
rurastgele ates ederek Berleand’a kogtular. Kursunlardan bi-
ri arkamdaki bir agaca isabet etmisti. Bagimi ¢abucak kaldi-
rip indirdigim anda yanimda hizla bir kursun daha gegti.

Sonra bir siire hi¢ hareket olmadi. “Cik digar1!” diye ba-
gird1 birisi sonra.

Adam orta dogu aksaniyla konusuyordu. Basim egik va-
ziyette sesin geldigi yone dogru bir bakis attim. Hava ka-
ranlik olmasina ragmen iki adamin siyah sagli, koyu tenli ve
uzun sakalli oldugunu gérebildim. Cogu boyunlarina yesil
bir fular baglamiglardi. Hani yukan ¢ckildiginde aym zamanda
yliziin gizlenmesini saglayan fularlardan. Anlamadigim bir
lisanla konusuyorlardi. Arapgaydi bu.

Neler oluyordu burada higbir sey anlamamistim.

“Eger ¢ikmazsan arkadasina zarar veririz.”

Bunu sdyleyen adam biiyiik ihtimalle sefleriydi. Diger-
lerine giirleyip sag ve solu isaret etti. iki adam etrafimda don-
meye bagladilar. Bir adam arabaya geri doniip farlarla ormamn
taramaya basladi. Cenemi yere yapistirmis dylece durmaya
devam ettim. Kalbim g6giis kafesimden firlayacak gibiydi.

Yanima silah almamigtim. “Aptal Myron, sen geri zeka-
linin tekisin,” dedim kendi kendime.

Elimi cebime atip cep telefonuma ulagsmaya ¢aligtim.

Liderleri bagirmaya bagladi yine, “Bu son sansin! Diz-
leriyle baslayacagim.”

Berleand bagirdi, “Onu dinleme!”

Tam telefonumu bulmugtum ki bir el ates edildigini duy-
dum.

Berleand ¢18lik atmagti.
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Yine bagirdi liderleri, “Cik digar1 artik!”

Ellerim titreye titreye Win’i aradim. Berleand artik hafif
hafif inlemeye baglamisti. G6zlerimi yumdum.

Sonra yeniden Berleand’1n sesi geldi. Aglamamak i¢in
kendini zor tutuyordu. “Onu dinleme!”

“Simdi diger dizine ates edecegim!”

Ve bir silah sesi daha.

Berleand ac1 aci1 bagirdi. Bu bagirg yiiregimi param-
par¢a etmisti. Vazgecmeyecegimi biliyordum. Eger kendimi
gosterirsem ikimizin de 6lmesine sebep olurdum. Win gim-
diye kadar neler olup bittigini duymus olmaliyd: telefondan.
Herhalde Jones’u ve polis gii¢lerini aramigtir diye diigtindiim.
Gelmeleri uzun siimezdi.

Berleand’nin agladigin1 duyabiliyordum.

Sonra bir kez daha ama bu sefer ¢ok giigsiiz bir sekilde
bagirdi Berleand, “Onu... din... leme!”

Yakinimda bir yerlerden ormana giren adamlarin sesle-
ri geliyordu. Bagka segenegim kalmamist1. Bir sekilde hare-
kete gegmeliydim. Sagimdaki malikdneye baktim. Parmak-
larim, kafamda olugmaya baslayan plani uygulamak iizere bii-
yiik bir tag1 kavradi.

“Simdi artik elimdeki bigakla gozlerini ¢ikartmaya bag-
layacagim,” dedi liderleri.

Bir pencereden gordiigiim kadanyla artik evde bir ki-
pirt1 baglamugt1. Fazla zamamim yoktu. Harekete gegmek iizere
dizlerimin tizerinde dogruldum. Tag1 evin tam aksi yoniinde
bir yere dogru tiim giictimle firlattim. Tas biiyiik bir glimbiir-
tiiyle bir agacin yanina diistii. Liderleri sesin geldigi yone dog-
ru dondiirdii kafasini. Ormandaki adamlar da silahlarin1 o
yone dogru ateslediler ayn1 anda. Jip hizla doniip tasin diis-
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tiigii yone dogru gitmeye bagladi.

En azindan umdugum sey olmustu.

Bekleyip neler olup bittigini seyredecek zamanim yok-
tu. Tas1 firlatir firlatmaz evin kenarindaki agaglik alana dog-
ru hizla kogsmaya bagladim. Berleand’nin ¢igliklarindan ve
beni 6ldiirmeye ¢alisan iki adamin bulundugu yonden gittikge
uzaklastyordum. Hava artik iyice kararmis higbir sey gore-
mez olmustum ama bu beni durduramamaigti. Dallar yiiziimii
¢iziyordu ama umurumda degildi. Cok ama ¢ok az zamanim
oldugunu biliyordum. Artik zaman ¢ok biiyiik 6nem kazan-
mist1 ama eve ulagsmanin o kadar kolay olabilecegini diisiin-
miiyordum.

Hig vakit kaybetmeden bir tag daha aldim elime.

Liderleri, “Simdi bir géziinii ¢ikartiyorum!” diye bagir-
du

Berleand’nin, “Hayir!” diye bagirdigin1 duydum. Sonra
¢1glik atmaya bagladi.

Zaman tiikenmigti.

Kosmaya devam ederek eve dogru hizla attim tas1. Ne-
redeyse omuzum ¢ikacakti. Karanlikta tasin kallavi bir yay
cizerek yukan dogru ¢iktigini segebiliyordum. O anda bulun-
dugum tarafta, yani evin sag tarafina dogru ¢ok giizel vitrayh
bir pencere vardi. Tagin pencereyi siyirip gegecegini sandim
ama Oyle olmadi. Camu tuzla buz edip igeri girdi. Birden bir
panik koptu. Kafamda planladigim sey gerceklesmisti. Silahli
adamlar eve dogru kosarlarken hizla ormana geri dondiim.
Biri erkek biri kiz iki sanigin gencin kirilan pencereden digari
baktiklarini gérmiistiim. Bir an kizin Carrie olup olmadigin
merak etmistim ama ikinci kez bakmak i¢in zamanim yoktu.
Adamlar arapga bas bas bagiriyorlardi. Sonra neler olup bit-
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tigini géremedim. Liderlerini sasirtmacayla kazandigim za-
man telafi etmek i¢in miimkiin oldugu kadar hizla kosuyor-
dum geriye dogru. Jip durmus, i¢indeki adam disar1 ¢ikmugti.
O da kinlan pencereye dogru kosuyordu. Onlarin buradaki
baglica goérevi evi koruyup kollamakt:1 ¢iinkii. Dikkatlerini
dagitmistim. Avaz avaz bagirp yeniden gruplagsmaya calisi-
yorlardi. Karmasa hakimdi simdi evin etrafinda.

Hi¢ kimseye goriinmemeye ve zaman kaybetmemeye
dikkat ederek onceden saklanmig oldugum yeri gegtim ko-
sarak. Liderleri bana arkas1 doniik sekilde evi seyrediyordu.
Alti-yedi metre vardi aramizda artik.

Siirekli oraya buraya emir yagdiriyordu. Berleand ada-
min dizlerinin dibinde 6ylece yatiyordu. Hi¢ hareket etme-
den. Daha da kétiisii hi¢ sesi gitkmiyordu. Aglamiyordu artik.
Inlemiyordu da.

Ona ulasmam lazimda.

Ama nasil yapacagimdan emin degildim. Agacin arka-
sindan ileri dogru bir adim atsam tamamen a¢iga ¢ikacak ve
¢ok salak bir bicimde savunmasiz kalacaktim.

Ama artik bagka bir secenegim yoktu.

Liderlerine dogru kogsmaya bagladim.

Belki iki-ti¢ adim atmigtim ki birisinin bagirarak lideri
uyardigini duydum. Adam bana dogru déndii. Hala aramizda
bes-alt1 metre vardi. O da digerleri gibi boynuna kovboy sti-
linde yesil bir fular baglamisti. Upuzun sakallar1 vardi. Diger-
lerine gore daha uzun boylu ve iri yapiliydi. Bir elinde bigak,
digerinde silah vardi. Silah1 bana dogrulttu. Vurulmamak i¢in
yere diismeyi ya da yan yatmayi planlarken birden ani bir
hareketin ters tepecegini idrak ettim. Evet, ilk atigta sektirme
olasilig1 yiiksekti ama sonrasinda ¢ok agik bir hedef haline
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gelecektim onunigin. Ikinci atisinda mutlaka basarili olacakt.
Hem dengemi de kaybetmistim. Diger adamlar bize dogru
geliyorlard1 ve onlar da muhtemelen ates agacaklardi.

Panige kapilip 1skalamasin1 ummaktan bagka ¢arem yok-
tu.

Silahina davrandi. G6zgoze geldigimiz anda morali ye-
rinde, kendinden emin bir adamin bakiglarim1 gérdiim. Hig
sansim yoktu. Iskalamayacakti. Ve sonra, tam tetige basarken
birden aciyla inledigini ve arkasina baktigim gérdiim. Berle-
and tipk1 6fkeli bir Rottweiler kdpegi gibi dislerini baldirina
geegirmisti adamun. Lider silahin1 Berleand’nin bagina dogru
hedef aldi. Ani bir adrenalin tagmasiyla kollarim 6nde lide-
re dogru atildim. Ama tam iizerine atlayacakken ani bir pat-
lama duydum ve silahinin ates aldigin1 gérdiim. Berleand’-
nin bedeni lidere ulagtigimda ani bir hareketle kasildi. Kolla-
rimi orospu ¢ocuguna dolayip dengede kalmaya ¢alistim. iki-
miz birden yere yuvarlandigimizda tiim agirligimi bilegimle
dirsegim arasindaki bélgeye vererek bumuna bastirdim. Bur-
nundan oluk oluk figkirmaya baglayan 1lik kan, yiiziime sigra-
di. Bir ¢1glik att1 ama hala doviismeye hazir bir hali vardi. Be-
nim de 6yle. Siddetle bir kafa attim yiiziine. Sik1 sik1 sarilmak
istedi bana. Yanlis hareket. Kollariyla viicudumu sarmasina
izin verdim. Sikmaya basladiginda kollarimi serbest biraka-
rak tamamen savunmasiz kalmasin sagladim. Berleand’nin,
sevgili dostumun ne kadar ¢ok canin1 yaktigini diigtindiim.

Artik buna son verme zamam gelmisti.

Sag elimin parmaklarim1 penge haline getirdim. G6z ya
da burun ya da herhangi bir yumugak organini sakatlamak ya
da islevsiz hale getirmek ona armagan olurdu. Girtlagin al-
tinda ve tam go6giis kafesinin lizerinde bir oyuk vardir. Bas
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parmagim ve diger iki parmagimla bu kisma hizla bastirip
pengelerimi girtlagina gegirdim. Soluk borusunu kendime dog-
ru ¢ekerken bagiriyor, adam pengelerimin i¢inde geberirken
bir kurt gibi uluyordum.

Hareketsiz kalan elinden silah1 ¢ekip aldim.

Adamlar bize dogru kosuyorlardi. Heniiz ates agmamus-
lardi. Sag tarafimda yatan bedene dogru egildim.

“Berleand?”

Ama olmiistii. Artik gorebiliyordum. Kocaman ¢erge-
veli sapsal gozliikleri yumusak tenli yiiziiniin tizerinde ¢ar-
pilmist1. Aglamak istiyordum. Herseyi birakip ona sarilmak
ve hiingiir hiingiir aglamak istiyordum.

Adamlar artik yaklagmaya baglamiglardi. Kafam kaldi-
r1p baktim. Onlar beni gérmekte giicliik geciyorlardi ama ben,
arkalarindaki evden gelen 151k sayesinde ¢ok net segebiliyor-
dum siluetlerini. Silah1 kaldirip tetige bastim. Adamlardan
bir tanesi yere y1g1ldi. Sonra sola dogru doniip bir daha ates
actim. Bir adam daha y181ld1 yere. Artik onlar da bana ates
a¢cmaya baglamiglardi. Yuvarlanip liderlerinin cesetlerinin ar-
kasina gectim ve onu kendime kalkan yaparak yeniden ates
actim ve bir tanesini daha vurdum.

Uzaktan siren sesleri duyuluyordu.

Egilip eve dogru kogsmaya basladim. Polis arabalar1 hiz-
la yaklastyordu. Uzerimizden bir ya da belki daha fazla heli-
kopter gegtigini duydum. Daha ¢ok ates agmaya baglamiglar-
di. Artik o eve girmek istiyordum.

Kosarak Taylor’mn yanindan gectim. Olmiistii. Kap: ha-
14 agikti. Erickson’un cesedi onun yaninda, verandanin 6niin-
de duruyordu. Gégsiindeki bigak sapli vaziyette duruyordu ha-
la. Uzerinden atlayip igeri girdim.
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Her yere sessizlik hakimdi.

Bu hosuma gitmemisti.

Elimde hala liderlerinin silah1 vardi. Sirtim1 duvara da-
yadim. Mekan harap vaziyetteydi. Her yer dokiilityordu. Du-
var kagitlan ¢oktan soyulmaya baglamust1. Isiklar agikti. Yan
gozle birinin sigradigini farkettim. Ardindan da merdivenler-
den inen ayak seslerini. Asagida bir bodrum olmaliydu.

Disanidan silah sesleri geliyordu. Birinin, “teslim olun!”
diye bagirdigin1 duydum megafonla. Bu, Jones olabilirdi.
Simdi beklemem lazimdi. Buradan Carrie’yi ¢ikartmam im-
kansizdi. Kapiy1 kapatmam ve kimsenin digar ¢ikmasina ya
da igeri girmesine izin vermemem gerekiyordu.

Hersey sona erene kadar sessizce beklemek. Sabirla.
Bir oyun oynar gibi. Bunu yapabilirdim. Eger sarisin oglan
telagla bodruma dogru inmeseydi orada 6ylece durup bekle-
yebilirdim.

Oglan dedim ama bu dogru degil aslinda. On yedi belki
de onsekiz yasindaydi. Az once hig tereddiit etmeden 6ldiir-
diigiim esmer gengten daha biiyiik degildi. Ama bu kanvas
bir pantolon ve sik bir gémlek giymis sarigin ¢ocuk elinde
bir silahla bodrumdan firlayiverdi. Hemen ates etmedim.

“Kimildama!” diye bagirdim. “Silahin at!”

Cocugun yiizii carpilip sanki korkung bir 6liim maske-
sine doniistii birden. Silahim1 bana dogrulttu. Sigradim, sola
dogru yuvarlandim ve ateg etmeye basladim. Digarida yapti-
gim gibi 6ldiimme amagh ates etmemistim ¢ocuga. Sadece
bacaklarina hedef almigtim. Cocuk bir ¢1glik atip yere diistii.
Hala elinde silah vardi ve hala yiiziindeki o korkung ifade ge¢-
memisti. Yeniden bana dogru dogrulttu silahini. Hole dogru
sigradigimda bodrum kapisinin 6niinde buldum kendimi.

385



HARLAN COBEN

Sarigin ¢ocuk bacagindan vurulmustu. Artik beni takip ede-
mezdi. Derin bir nefes aldim, silahsiz elimle kapinin tokma-
g ¢evirdim ve bodruma inen kapiy1 agtim.

Her yer kapkaranlikti.

Silahimi1 g6gsiimiin hizasinda tutuyordum. A¢ik bir he-
def olmamak i¢in duvara dayandim. Ayagimla 6niimii kont-
rol ede ede yavagca agagi dogru ilerledim. Bir elimle silahi-
mu tutuyor, digeriyle bir elektrik diigmesi bulmaya galistyor-
dum ama bulamadim. Bedenim duvara yapisik, kisa ve yavag
adimlar attyordum. Acaba ne kadar cephanem var diye diigiin-
diim. Kag¢ kursun kalmigti silahimda higbir fikrim yoktu.

Asagidan fisiltilar geliyordu.

Artik hi¢ siiphem kalmamisti. Isiklar séniik olmasina
ragmen asagida, karanlkta birilerinin fisildagtigin1 duyabi-
liyordum. Aslinda durup sessizce geri dsnmek ve polisleri bek-
lemek daha akillica olacakti. Digsaridan artik silah sesi gelmi-
yordu. Jones ve adamlar giivenligi saglamis olmaliydilar.

Ama yine de digan ¢ikmadim.

Sol ayagimla son basamaga geldigimi farkettim. Tiiyle-
rimi diken diken eden bir ayak siiriime sesi duydum. Elektrik
diigmesini bulana kadar elimle duvar1 yoklamaya devam et-
tim. Daha dogrusu elektrik diigmelerini. Yan yana ii¢ diigme
vardi. Silahimi hazir ettim ve derin bir nefes aldiktan sonra
ti¢tinii birden yukan kaldirdim. Duvarlara sprey boyayla Arap-
¢a yazilmi§ yazilardan, iizerinden kan damlayan hilalli yesil
bayraktan, saldir1 silahlariyla poz vermis sehit posterlerin-
den, Mohammad Matar’in Doktor. Jimenez olarak ¢aligtig1 za-
manlar dahil hayatindan kesitleri gosteren fotograflardan 6nce
dikkatimi ¢eken tek bir sey vardi ve bunun bende yarattig: etki
digerlerinin yaminda solda sifir kalird.
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Orada, bodrumun uzak bir kosesinde neredeyse kalbi-
min durmasina sebep olacak bir sey gérdiim. Emin olmak igin
gozlerimi karpistinp bir daha baktim. inanmasi ¢ok giigtii ama
belki de bu goérdiiklerimle biitiin taglar yerine oturmus olu-
yordu artik. Hepsi sangin geng ve ¢ocuklardan olugan bir grup,
birbirlerine sokulmus siyah burka giymis hamile bir kadinin
ayaklarinin dibinde durmus, donuk mavi gozleriyle nefretle
yiiziime bakiyorlardi. Hep bir agizdan hirlamaya bagladilar.
Sonra birden bunun bir hirlama degil, arka arkaya siirekli
tekrarlanan birkag kelime oldugunu farkettim.

“Ah-Med Leh At Miiin.”

Bagsimu sallaya sallaya geri ¢ekildim.

“Ah-Med Leh At Miiin.”

Yine uyarilmigt1 beynim. Saniginlar, donuk mavi gozler,
CryoHope, Doktor. Jimenez’in aslinda Mohammad Matar ol-
masi, sabir, kilig... Gergegi anladigimda ciliz bir ¢iglik attim.
Melekleri Koru Demegi’nin amaci, embriyolar1 gocuk sahibi
olamayan kadinlara nakletmek degildi. Onlar bu embriyolar-
dan birer ter¢r silahi yaratip ¢ogaltiyor ve genis ¢aph bir ciha-
da hazirlamyorlardi. Sabir ve kilig, imansizlar dize getirecek-
ti.

Sariginlar elimde silah olmasina ragmen hi¢ korkmadan
tizerime dogru gelmeye bagladilar. Bazilan hala, “Ah-Med
Leh At Miiin,” demeye devam ediyor, bazilar1 sadece ¢1glik
atiyor, bazilariysa korkudan titreye titreye, burkayla ortiinmiis
kadinin arkasina siginiyordu. Hizla hareket edip merdiven-
lerden ¢ikmaya basladim. Yukaridan tamdik bir sesin adimu
bagirdiginm1 duydum.

“Bolitar! Bolitar!”

Arkam doniip donuk mavi gézleriyle bana dogru ilerle-
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yen korkung yaratiklara baktim. Bodrum kapisina vardim ve
hizla arkamdan kapattim. Boylece bu kdbus sona erdi. Jones
oradaydi. Celik yelekli adamlan da. Yiiziimdeki ifadeyi fark-
etmigti.

“Ne oldu?” diye sordu. “Asagida ne gordiin?”

Konusamiyordum. Agzimdan tek kelime ¢ikmiyordu.
Disan ¢ikip Berleand’a dogru kostum. Hareketsiz bedenine
sarildim. Bir teselli artyordum. “Belki de bu kansiklikta yanil-
dim, 6lmemigtir,” dedim kendi kendime. Hayir. Maalesefya-
nilmamistim. Dostum Berleand, o saf, iyi kalpli sapsal herif
Slmiistii iste. Sadece bir-iki saniye sarilabildim ona. Fazla de-
gil. Isimiz bitmemisti heniiz. Bunu bana sdyleyen, su anda
kollannmda cansiz viicuduyla yatan Berleand olmaliyd: aslinda.

Carrie’yi bulmam lazimda.

Gerisin geri eve dogru kosarken Terese’1 aradim. Tele-
fonu cevap vermedi.

Hemen arama ekibine katildim. Jones ve adamlar1 ¢ok-
tan bodruma inmigler, sariginlan yukan ¢ikartmiglardi. Onla-
ra baktim. Nefret dolu gézlerinin ta igine baktim. Carrie yok-
tu aralarinda. Siyah geleneksel burkalardan giymis iki kadin
daha bulduk evde. ikisi de hamileydi. Adamlar, disarida ya-
kaladiklan teréristleri getirirken, Jones korku dolu ve sagkin
bakislarla beni siizdii. Ben de ona bakip bagimi salladim. Bu
kadinlar anne falan degildi. Onlar sadece birer kulugka maki-
nast olarak kullaniliyordu. Embriyolari iglerinde biiytitiiyor-
lards, hepsi bu.

Evi arastirdigimizda bir siirii egitim kitap¢igy, film, di-
ziistii bilgisayar bulduk. Hepsi korkungtu. Ama hala Car-
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rie’yi bulamamistik.

Telefonu alip Terese’in numarasini yeniden ¢evirdim.
Hala cevap vermiyordu. Ne cep telefonu ne de Dakota’daki
daire. Sallana sallana disar1 ¢iktim. Win gelmisti. Verandada
beni bekliyordu. Gozgoze geldik.

“Terese nerede?” diye sordum.

Win bagini salladi. “Gitti.”

Yine ayn seyi yapmusti. Yine ¢ekip gitmisti iste.
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BOLUM
OTUZ DOKUZ

Cabinda Yerlesim Bolgesi
Angola, Afrika
Uc hafta sonra

Yaklasik sekiz saattir bu pikap kamyonetin i¢inde, diin-
yanin belki de en 1ss1z bélgesinde yol aliyorduk. Hemen he-
men alt1 saatten beri tek bir insan ya da ev gérmemigtim et-
rafta. Daha 6nceden de 1ss1z yerlerden gegmistim ama boyle-
sini hayatimda ilk defa gériiyordum.

Barakaya ulagtigimizda sofoér motoru durdurup araba-
dan ¢ikt1, kapim agt1 ve elime sirt cantamu tutusturarak yolu
gosterdi. Barakada bir telefonun oldugunu ve onu arar ara-
maz beni gelip alacagin sdyledi. Ona tesekkiir edip yiirtime-
ye basladim.

Alt1 kilometre yiirtidiikten sonra agiklik alana vardim.

Terese oradaydi. Sirt1 bana doniiktii. O gece Dakota’ya
dondiigiimde Win’in de sdyledigi gibi gitmisti. Arkasinda kisa
bir not birakarak:

“Seni ¢cok ama ¢ok seviyorum.”
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Hepsi bu kadardi.

Saglarini siyaha boyamigti. Kendini saklamak igin yap-
migt1 bunu sanirim. Sariginlar her zaman dikkat gekerdi ¢iin-
kii. Bu 1ssiz yerde bile. Yeni rengi hosuma gitmisti. Yerinden
kalkip yiiriimeye basladi. Sirt1 hala bana doniiktii. Onu sey-
redip giiliimsedim. Bas1 her zamanki gibi dik, omuzlan geri-
ye atilmigtl. Mitkemmel bir durusu vardi. Giivenlik kamerasi
goriintiileri geldi aklima o anda. Carrie’nin de aym miikem-
mel durusla kendinden gayet emin bir gekilde yiiriimesi gel-
di gozlerimin 6niine.

Terese’in yaninda rengérenk kiyafetler giymis ti¢ yerli
kadin vardi Onlara dogru yiiriimeye bagladim. Kadinlardan
bir tanesi beni gosterip bir seyler fisildadi1 kulagina. Terese
merakh bakiglarla arkasina déndii. Beni gérdiigii anda yiizii
aydinlanivermisti birden. Elindeki sepeti yere birakip bana
dogru kogsmaya basladi. Hig tereddiit etmeden ben de ona dog-
ru kogmaya bagladim. Kollarin1 boynuma dolay1p beni ken-
dine ¢ekti.

“Tanrim. Cok 6zledim seni,” dedi.

Ben de ona sarildim siki siki. O kadar. Konugsmak iste-
miyordum. Heniiz degil. Sadece bu kucaklagmanm tadin ¢1-
kartmak istiyordum. Kollannda erimek ve sonsuza kadar orada
kalmak. Igimden bir ses oraya ait oldugumu séyliiyordu. Onun
kollarinda kisa bir an da olsa huzur bulmaya ihtiyacim vardi.

Sonunda, “Carrie nerede?” diye sordum.

Elimi tutup agiklik alanin bir kosesine siiriikledi beni.
Yiiz metre kadar 6tede hemen hemen ayn yaglarda iki Afri-
kali kizla birlikte oturuyordu Carrie. Tam olarak géremiyor-
dum. Bir seyler topluyor ya da soyuyor olabilirlerdi. Diger
kizlar kahkahalar atarken Carrie’nin yiizii asikt1.
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O da saglarini1 siyaha boyamistu.

Terese’e dondiim. San halkalarla gevrili gézbebeklerine
baktim. Kizinin da gézbebekleri sar birer halkayla ¢evriliy-
di. Bunu fotografinda gérmiistiim. Kendinden emin bir yiirii-
yiis ve sar1 halkalar. Son derece belirgin genetik 6zellikler.

O zamandan beri neler olmustu ¢ok merak ediyordum.

“Neden kag¢tigimi anlaman istiyorum,” dedi Terese. “O
benim kizim.”

“Biliyorum.”

“Onu kurtarmam lazimdi.”

Basimi salladim. “Seni ilk aradiginda ona telefon
numarani verdin, 6yle degil mi?”

“Evet.”

“Bana soyleyebilirdin.”

“Biliyorum. Ama Berleand’n1 duydum. Kimse ona be-
nim kadar deger veremezdi.”

Berleand’nin adinin gegmesiyle mideme siddetli bir sanci
saplanmigt1. Ona ne sdyleyecegimi bilemiyordum. Ellerimi
gozlerime siper ederek uzaklara, Carrie’ye baktim. “Simdiye
kadar hayatin1 nasil gegirdigini biliyor musun?”

Terese bana bakmadan, “Terorisler tarafindan biiyiitiil-
miis,” dedi.

“Daha da kétii. Mohammad Matar tiip bebek ve embri-
yo stoklanmasinin gittik¢e arttig1 zamanlarda Columbia’-
daki Presbiteryen Hastanesi’nde ¢alismis ve bunu koétii e-
melleri i¢in kullanmis. Sabir ve kilig. Melekleri Koru Demegi
kendisini Hristiyanmig gibi gosteren islami bir terdr orgiitii
aslinda. Mohammad baski yaparak embriyonlar elde etmis.
Onlari, ¢ocuklar1 olmayan ¢iflere vermek yerine, embriyola-
rin biiytimesi igin ayni1 davaya bas koymus Miisliiman kadin-
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lan1 kullanmis. Sonra da o ve yandaglan dogduklan ilk giin-
den itibaren bu yavrulan birer terorist olarak yetistirmis. Sa-
dece terorist olmalan igin. Bagka bir sey i¢in degil. Carrie’nin
hi¢ kimseyle baglantis1 yoktu ve olamazdi da. Asla sevgiyi ta-
damad. Kiigiik bir ¢ocukken bile. Sefkatin ne oldugunu bile-
mez. Kimse ona sarilmadi ¢iinkii. Uykusunda aglarken kim-
se onu sakinlestirnedi. O ve digerleri her giin imansizlar 61-
diimmek i¢in egitiliyorlardi. Bu kadar. Onlar sanki bizden bi-
riymis gibi goziiken ama kutsal savasa hazir birer silahti. Matar
ozellikle sarigin mavi gozlii anne babalardan aldi bu embri-
yolar. Ciinkii silahlar her yere girip ¢ikabilecek ve kimse
onlardan siiphelenmeyecekti. Diigiinsene ne kadar zekice.”

Terese’in sasiracagini, tepki verecegini diislinmiigtiim
ama o, “Hepsini yakaladin m1?” diye sordu sadece.

“Ben sadece Connecticut’taki grubu ¢okerttim. Jones
evin i¢ini aragtirdiginda ¢ok daha 6nemli bilgilere ulast1 ve
canl ele gecirilen terdristlerin hepsi birer birer sorguya ¢ekil-
di. Yesil Oliim’iin Paris disinda bir kamp1 daha varmis. Orasi
da bir-iki saat iginde yerle bir edildi. Mossad ve Israilliler, Su-
riye-Iran sinirinda bulunan ¢ok daha biiyiik bir egitim kam-
pin1 havadan bombaladilar.”

“Peki ¢ocuklara ne oldu?”

“Bazilan 6ldiriildii. Bazilariysa gézaltinda.”

Tepeden asag1 dogru yiiriimeye bagladi Terese. “Carrie
sevgiyi hi¢ tatmadig i¢in bir daha hi¢ kimseyi sevemeyece-
gini mi diisliniiyorsun?”

“Demek istedigim bu degildi.”

“Ama ben 6yle anladim.”

“Bence gergeklerle yiizlesmelisin.”

“Cocugu olan arkadaglarin var, degil mi?” diye sordu.
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“Tabii ki var.”

“Cocuk sahibi olmak, onu en iyi sekilde yetistirmek bii-
yiik sorumluluk ister 1afi agizlarindan diismez. Cocuk yetis-
tirmede genetik mi, ¢evre mi daha etkili diye tartigilir hep, bi-
lirsin. Anne babalar onlar1 hep dogru yola sokmak i¢in ¢ali-
sirlar ama sonunda bazen kendilerini birer hastabakici ola-
rak buluverirler. Ama bazi ¢gocuklar da ¢evre kosullar nasil
olursa olsun asla bozulmazlar ve hep diizgiin kalirlar. Bazila-
riysa psikoz hastasi olur. Biitiin ¢gocuklarin1 ayn sekilde egi-
ten anne babalar taniyorsundur mutlaka. Ama bir bakarsin
cocuklardan biri canayakin ve sokulgan, digeri sakin ve me-
safeli, biri cimri, digeri gayet comert biri olur ¢ikar. Anne ba-
balar, ¢ocuklar tizerinde yaptiklar etkinin bir yere kadar ol-
dugunu ¢ok ¢abuk 6grenirler.”

“O sevgiyi hi¢ tatmadi Terese.”

“Ama artik tadacak.”

“Neler yapabilecegi konusunda en ufak bir fikrin yok.”

“Bu herkes i¢in gegerli degil mi?”

“Bu bir cevap degil,” dedim.

“Benden ne yapmamu istiyorsun? O benim kizim. Ona
ben bakacagim. Ciinkii ben bir anneyim ve anne gibi davra-
nacagim. Aynm1 zamanda onu koruyacagim da. Ve bence
yanlis diistiniiyorsun. Ken Borman’la tanigtin degil mi? Hani
su o0zel okulda okuyan g¢ocuk.”

Evet anlaminda bagimi salladim.

“Carrie o ¢ocugu sevmis. Her Allah’in giinii yasadig ce-
henneme ragmen ¢ocukla bir sekilde iletisim kurmus. Or-
giitten ayrilmak istemis. O yiizden Matar onu Paris’e gotiir-
miis. Yeniden egitime sokmak, aklin1 bagina getirmek i¢in.”

“Rick oldiiriildiigiinde orada miymig?”
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“Evet.”

“Demek cinayet mahallindeki kan onunmus”.

“Bana Rick’i korumak istedigini s6yledi.”

“Buna inandin m1 peki?”’

Giilimsedi. “Ben bir kiz ¢ocugu kaybettim. Onun yaga-
masi i¢in her seyi ama her seyi yapardim. Bunu anlaya-
biliyor musun? Mesela bana Miriam’in dirilecegini ama
korkung bir canavara déniisecegini sdylesen diisiincem asla
degismezdi. Yine de onun dirilmesini isterdim.”

“Carrie’yle Miriam aym degil.”

“Ama o da benim kizim. Daha az degerli degil géziim-
de.”

Simdi Carrie ayaga kalkmug, tepeden asag1 inmeye bas-
lamigt1. Durdu ve bize dogru bakti. Terese giiliimseyip ona el
salladi. Kiz1 da el sallayarak karsilik verdi annesine. Belki o
da giilimsiiyordu, pek iyi segemedim. Terese’nin de séyle-
digi seylerde yiizde yiiz haksiz oldugunu sanmiyorum. Su
anda orada durmus el sallayan ve Londra’dayken beni 6ldiirt-
mek i¢in tuzaga diisiirmiis ki1za neden o zaman kursun sika-
madigim da kafamda kocaman bir soru igareti. Genetik ne-
denlerden otiirii mii? Eger orada duran kiz Matar’1n 6z kizi
olsayd1 ve yine Matar gibi kokten dinciler tarafindan kokten
dinci olarak yetistirilseydi, o zaman o ¢ocugu hig diisiinme-
den vururdum herhélde. Genetik bu kadar mu etkiliyordu
insam1? Sar1 saglar, mavi gozler bu kadar m1 6nemliydi?

Bilemiyorum. Bunlan diisiinemeyecek kadar yorgun
hissediyorum kendimi ayrica.

Carrie hi¢ kimse tarafindan sevilmemis ve kimseyi de
sevmemis. Ama simdi artik hem sevmeyi hem de sevilmeyi
Ogrenecek. Sizlerin ve benim Carrie gibi yetistirildiginizi dii-
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stiniin. Artik ige yaramayan egyalar gibi ¢ope atilmay iste-
mezdik herhalde. Insanca bir yaklasimin bizi hayata kazan-
dirmasini tercih ederdik.

“Myron?”

Terese’nin giizel yliziine baktim.

“Ben senin ¢gocugundan umudumu kesmezdim. Sen de
benim ¢ocugumdan umudunu kesme.”

Higbir sey sdylemedim.

Giizel yiiziinii ellerimin arasina aldim, kendime ¢ektim,
alnindan Opiip bir siire dudaklarimi orada tuttum, gézlerimi
yumarak. Kollartyla bedenimi sardi.

“Kendine iyi bak,” deyip geri ¢ekildim.

Gozleri yaslarla dolmustu. Gerisin geri doniip yiiriime-
ye basladim.

“Angola’ya gelmemeliydim aslinda,” dedi arkamdan.

Durdum ve ona dogru déndiim.

“Myanmar ya da Laos’a ya da beni asla bulamayacagin
bir yere gitmeliydim.”

“Peki o zaman neden buray1 se¢tin?”

“Cilinkii beni gelip bulmani istedim.”

Simdi artik ben de aglamaya baglamigtim.

“Litfen gitme,” dedi.

Cok ama ¢ok yorgundum. Artik hi¢ uyuyamiyordum.
Gozlerimi yumdugum an goézlerimin 6niinde 6li insalarin
yiizleri beliriveriyordu. Donuk mavi gézler beni seyrediyor-
du sanki hep. Kabuslar goriiyor, uyandigimda kendimi ¢ok
yalniz hissediyorum.

Terese bana dogru yiiriimeye bagladi. “Liitfen benimle
kal. En azindan bu gece, olur mu?”

Bir sey s6ylemek istiyor ama bagaramiyordum. Artik g6z-
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yaslarima hakim olamiyordum. Beni kendine dogru ¢ekti.
Diismemek i¢in kendimi zor tutuyordum. Bagim omuzuna diigtii.
Saglarimi oksayip beni sakinlestirmeye galigt.

“Tamam,” diye fisildad1 Terese. “Artik her sey sona er-
di.”

Kollarinda oldugum siire i¢inde s6yledigi her seye inan-
dim.

A\ma ayni glin, Amerika Birlesik Devletleri’nde bir
yerde kiralik bir otobiis, ¢evresi oldukga kalabalik ulusal bir
anitin yakinina parketti. Otobiisiin i¢inde {ilke turuna ¢ikan
on alt1 yasinda genglerden olusan bir grup vardi O giin yol-
culuklannin {igiincii giiniiydii. Bulutsuz gokyiiziinde giineg
piril piril parliyordu.

Otobiisiin kapilan ag¢ildi. Agizlarinda ciklet, giile oyna-
ya ¢ikt1 gengler.

Otobiisten son ¢ikan, sarigin, mavi gozlii bir cocuktu.

Gozbebeklerinin etrafinda san halkalar vardi.

Ve ¢ok agir bir sirt ¢gantasi tagimasina ragmen bagsi dik,
omuzlan geride dimdik yiiriimeye bagladi ulusal anita dogru.

SON
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Myron Bolitar, ihtiras dolu iligkilerinin ardindan Terese Collins'ten
haber almayall yaklasik on yil olmustu ve Paris'ten gelen telefon,
Myron't tamamen savunmasiz yakalamisti. Terese, ortalardan
kaybolmasinin sebeplerini agik yureklilikle kabul ediyordu: Hamile
kalmak ve hayatinda yasayabilecegi en heyecanli an olan ¢ocugu-
nu ilk kucakladidi zamani yasamak istiyordu. Cocugu dogdugunda
basina gelecek o 6limciil kaza ise her seyi elinden alip gétiirecek-
ti: evliligi, mutlulugu ve en 6nemlisi kizin.

Eski kocasini éldiren bir stiphelinin Paris'te oldugunu 6grendik-
ten sonra, Terese, Myron’dan yardim ister. Fakat sonradan ortaya
¢ikan bir delil biatun hikayeyi altiist etmeye yetecektir.

Hicbir seyin gériindiga gibi olmadigi ve saldirganlarin kol gezdi-
gi ilkede Myron ve Terese ayni zamanda yerel giivenlik giiglerin-
den, Interpol ve Mossad'dan kagmak zorundadirlar. Cok seri hare-
ket etmeleri gereken ikili, bir yandan Terese'nin uzun zamandir
kayip olan kizina ne oldugunu 6grenmeye caligirken, bir yandan
da gizli gizli hazirlanan global bir planin iginde kaybolup, ¢ikis yolu
arayacaklardir.
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