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BİRİNCİ BÖLÜM 

Kayıp kız hakkında, acı verecek kadar sıradan, bilirsiniz 

işte, saçları dümdüz, kendinden emin bir gülümsemeyle 

fonda gökkuşağı resmi kullanılarak çekilmiş okul fotoğrafı­

nın gösterilip, ardından hızla evlerinin ön bahçesinde etraflan 

mikrofonlada sarılmış üzgün aile, sessizce ağlayan anne ve 

titreyen dudaklarla elindeki yazıyı okuyan babanın görüntü­

lerine geçildiği, durmak bilmeyen haber bültenleri yayınlan­

mıştı. O kız, o kayıp kız, az önce Edna Skylar'ın yanından 

geçmişti. 

Edna donup kaldı. 

Kocası Stanley birkaç adım attıktan sonra kansının ya­

nında olmadığını fark etti. Arkasını döndü. "Edna?" 

New York'taki Yirmi Birinci Sokak'la Sekizinci Cadde' 

nin kesiştiği köşeye yakın bir yerde durdular. Bu cumartesi 

sabahı fazla trafik yoktu. Yaya trafiği ise yoğundu. Kayıp kız 

şehrin yukarı kısmına yönelmişti. 

Stanley yaşamaktan bıkıp usanmış gibi içini çekti. "Şimdi 

ne oldu?" 
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"Şişşt..." 

Düşünmeye ihtiyacı vardı. Kızın lise fotoğrafı, hani şu 

fonda gökkuşağı olan . . .  Edna gözlerini kapadı. Fotoğrafı 

zihninde canlandırmalıydı. Parçaları birleştirmeli, karşılaş­

tırmalıydı. 

F otoğrafta, kayıp kızın uzun, mat kahverengi saçları 

vardı. Yanından geçen kadının ise -kadın, çünkü az önce ya­

nından geçen kişi daha büyük gösteriyordu, ama belki fotoğ­

raflar da eskiydi- dalgalı, kısa kesilmiş, kızıl saçlan vardı. 

Fotoğraftaki kızın gözlükleri yoktu. Sekizinci Cadde'ye yö­

nelen kadında şık, koyu renkli ve dikdörtgen çerçeveli bir 

gözlük vardı. Kıyafetleri de, makyajı da kelimenin tam anla­

mıyla yetişkin gibiydi. 

Y üzleri incelemek Edna için bir bobiden daha fazla­

sıydı. Altmış üç yaşındaydı, bu yaş grubunda, genetik ala­

nında uzmanlaşan az sayıdaki kadın doktordan biriydi. 

Y üzler onun hayatıydı. Beyninin bir kısmı, ofisten uzakta 

olsa bile sürekli çalışıyordu. Bu elinde değildi, Dr. Edna 

S ky lar yüzleri incelerdi. Arkadaşlan ve ailesi onun inceleyen 

bakışianna alışkındı ama yabancılar ve yeni tanıştığı kişiler 

bunu endişe verici bulurdu. 

Edna sokakta yürüyordu. Sıklıkla yaptığı gibi bakışlan 

ve sesleri umursamadan. Yanından geçenlerin yüzlerini in­

celeyerek, o yüzlerde kaybolarak ... Elmacıkkemiği yapısını 

ve altçene derinliğini, gözbebekleri arasındaki uzaklığı ve 

kulaklann yüksekliğini, çene hatlarını ve göz çukurlarını in­

celiyordu. İşte bu nedenle, yeni saç rengine ve stiline, şık 
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gözlüklere, yetişkin makyajına ve giysilerine rağmen, Edna 

kayıp kızı tanımıştı. 

"Bir adamla beraber yürüyordu." 

"Ne?'' 

Edna sesli konuştuğunu fark etmemişti . 

"Kız." 

Stanley kaşlarını çattı. "Neden bahsediyorsun, Edna?" 

O fotoğraf. Acı verecek kadar sıradan okul fotoğrafı. Onu 

milyon kez gördün. Y ıllıkta görürsün ve duyguların çalkalan­

maya başlar. Bir çırpıda geçmişini, geleceğini görürsün. Genç­

liğin neşesini, büyümenin acısını hissedersin. Oradan potan­

siyelini görebilirsin. Nostalji içini cız ettirir. Yıllannın akıp geç­

tiğini, üniversiteyi, belki evliliği, çocukları görürsün. 

Ama aynı fotoğraf akşam haberlerinde gösterildiğinde, 

yüreğini dehşetle burkar. O yüze, o çekingen gülümsemeye, 

hacimsiz saçiara ve düşük omuzlara bakarsın; ardından da 

zihnin olmaması gereken karanlık diyariara gider. 

Katie ne kadar zamandır -adı buydu, Katie- ne kadar 

zamandır kayıptı? 

Edna hatırlamaya çalıştı. Bir ay kadar önce. Belki de altı 

hafta. Olay sadece yerel basma yansıdı ve öyle kaldı. Onun 

kaçıp gittiğine inananlar vardı. Katie Rochester ortadan kay­

bolmadan birkaç gün önce on sekiz yaşına girmişti, bu da onu 

bir yetişkin yapıyordu ve bu yüzden de olayın önemi büyük 

ölçüde azalıyordu. Evde sorun yaşamış olmalıydı, özellikle de 

malızun görünüşüne rağmen otoriter biri olan babasıyla. 

Belki de Edna yanılmıştı. Belki de o değildi. 
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Öğrenmenin tek bir yolu vardı. 

"Acele et," dedi Edna, Stanley' e. 

"Ne oldu? Nereye gidiyoruz?" 

Cevap verecek vakti yoktu. Kız muhtemelen şimdiden 

bir blok ötedeydi. Stanley onun peşinden gelecekti . Eski bir 

kadın hastalıkları ve doğum uzmanı olan Stanley Ricken­

back, Edna'nın ikinci kocasıydı. İlk kocası hızlı yaşayan, 

fazla yakışıklı, fazla tutkulu biriydi ve evet, tam bir piçti. Bu 

pek adil sayılmazdı, ama elden ne gelir! Bir doktorla ev­

lenme fikri -bundan kırk yıl önce- Birinci Koca için eğlen­

celi bir yenilikti. Ama iş ciddiye binince, bu ona pek uygun 

gelmedi. Edna'nın çocukları olduktan sonra doktorluk yapa­

mayacağını düşünmüştü. Ama Edna öyle yapmadı, aslında 

tam aksini yaptı. Gerçek şu ki -çocuklarından da kaçmayan 

gerçek- Edna doktorluğu annelikten daha çok seviyordu. 

Hızla ilerledi. Kaldınınlar kalabalıktı. Caddeye inince 

kaldırıma yakın durarak hızlandı. Stanley peşinden gitmeye 

çalıştı . "Edna ?" 

"Sadece benimle gel."  

Ona yetişti. "Ne yapıyoruz biz?" 

Edna'nın gözleri kızıl saç arıyordu. 

Oradaydı. İleride, solda. 

Daha yakından bakması gerekiyordu. Edna artık tam an­

lamıyla koşmaya başlamıştı; çoğu yerde iyi giyimli, altmış 

yaşlarında bir kadının sokak ortasında koşması tuhaf karşı­

lanırdı, ama burası Manhattan' dı . Dönüp ikinci kez bakan 

pek olmazdı. 
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Edna çaktırmadan, uzun insanların arkasına gizlenerek 

kadının önüne doğru geçti ve doğru yere geldiğinde de arka­

sını döndü. Katie olabilecek kişi ona doğru yürüyordu. Bir 

an göz göze geldiklerinde Edna anladı. 

Bu oydu. 

Katie Rochester, muhtemelen otuz yaşlarında, koyu 

renk saçlı bir adamla beraberdi. El ele tutuşmuşlardı. Rahat­

sız olmuş gibi görünmüyordu. Aslında, göz göze geldikleri 

ana dek halinden oldukça memnun görünüyordu. Elbette ki 

bu bir anlam ifade etmezdi. Elizabeth S mart, U tah 'ta kaçırı­

lan o genç kız, kendisini kaçıran kişiyle birlikte dışan çıkmış 

ve hiç yardım istememişti. Belki burada da benzer bir oyun 

oynanıyordu. 

Edna buna inanmıyordu. 

Kızıl saçlı "muhtemel Katie" koyu renk saçlı adamın 

kulağına bir şeyler fısıldadı. Hızlandılar. Edna onların sağa 

kıvnlıp metro merdivenlerinden aşağı İnıneye başladıklarını 

gördü. Tabelada c ve E TRENLERİ yazıyordu. Stanley Edna' 

ya yetişti . Bir şey söyleyecek gibiydi ama onun yüzündeki 

ifadeyi görünce sesini çıkarmadı. 

"Haydi," dedi Edna. 

Hızla merdivenlerden aşağı İnıneye başladılar. Kayıp 

kadın ve koyu renk saçlı adam çoktan turnikelere varmıştı . 

Edna turnikeleri zorladı. 

"Lanet olsun! " 

"Ne oldu?" 

"Metro kartım yok." 
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"Benim var," dedi Stanley. 

"Ver bana. Çabuk." 

Stanley cüzdanından kartı çıkarıp ona verdi. Edna, karta 

bakıp tumikeden geçti ve kartı ona geri verdi. Beklemedi. 

Merdivenlerden aşağı inip sağa gitmişlerdi. O yöne devam 

etti. Gelen trenin uğultusunu ve hızlanan adımları duydu. 

Fren sesi duyuldu. Metro kapılan açıldı. Edna'nın kalbi 

yerinden çıkacak gibi atıyordu. Soluna ve sağına bakarak 

kızıl saç aradı. 

Hiçbir şey göremedi. 

Kız neredeydi? 

"Edna?" Bu Stanley' di. Ona yetişmişti . 

Edna hiçbir şey söylemedi. Platformda durdu ama Kati e 

Rochester 'a  dair hiçbir şey yoktu. Olsaydı da ne olacaktı? 

Edna ne yapacaktı? Trene atlayıp onları takip mi edecekti? 

Nereye kadar? Ya sonra? Daireyi ya da evi bulacak, ardından 

da polisi arayacak . . .  

Biri omzuna dokundu. 

Edna döndü. Kayıp kızdı. 

Bu olaydan uzun süre sonra Edna, kızın yüzünde gör­

düğü o ifadeyi düşünecekti. Yalvaran bir bakış mıydı? Çare­

sizlik mi? Sakinlik mi? Yoksa neşe mi? Ya da kararlılık mı? 

Hepsi. 

Orada öylece durup bir süre birbirlerine baktılar. Koşuş­

turan kalabalık, hoparlörün aniaşılmayan cızırtısı ve trenin 

uğultusu gitmiş, yalnızca ikisi kalmıştı. 

"Lütfen," dedi kayıp kız, sesi fısıltı gibi çıkmıştı. "Kim-
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seye beni gördüğünüzü söylemeyin." 

Kız ardından trene bindi. Edna ürperdi. Kapılar kapandı. 

Bir şey yapmak istedi, ne olursa, ama hareket edemedi. Ba­

kıştan kıza kilitlenip kaldı. 

'.'Lütfen," diye ağzını oynattı kız camın ardından. 

Sonra tren karanlıkta gözden kayboldu. 
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Myron'ın bodrum katında iki genç kız vardı. 

Her şey böyle başladı. Myron daha sonra geçmişe dönüp 

bütün o kayıplara ve kalp kınklıklarına baktığında, ya şöyle 

olsaydı ne olurduların ilk bölümü çıkagelip onu yeni baştan 

esir alacaktı. Ya buza ihtiyacı olmasaydı . Bodrum kapısını 

bir dakika önce ya da sonra açmış olsaydı ne olacaktı? Ya iki 

genç kız -her şeyden önce onun bodrumunda tek başlarına 

ne işleri vardı?- onun duyamayacağı şekilde fısıltıyla konuş­

muş olsaydı ne olacaktı? 

Ya sadece kendi işine baksaydı ne olacaktı? 

Merdivenlerin başından, Myron kızların gülüştüğünü 

duydu. Durdu. Bir an kapıyı kapatmayı ve onları yalnız bı­

rakmayı düşündü. Küçük dolabında buz azaımıştı ama bit­

memişti . Daha sonra gelebilirdi. 

Ama dönmeden önce, kızlardan birinin sesi duman mi­

sali merdivenlerden yukarı tırmandı. "Demek Randy'yle git­

tin?" 

Diğeri : "Tanrım, berbat haldeydik." 
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"Biradan mı?" 

"Bira ve shot' lar, evet." 

"Eve nasıl gittin?" 

"Randy kullandı." 

Myron merdivenlerin başında kaskatı kesildi . 

"Ama demiştin ki . . .  " 

"Şişşt. . ." Sonra: "Merhaba? Orada biri mi var?" 

Yakalanmıştı. 

Myron ıslık çalarak aşağı inmeye başladı. Bay ilgisiz. 

İki kız Myron'ın bir zamanlarki yatak odasında oturuyordu. 

1975'te "biten" bodruma baktı. Myron'ın, şimdilerde anne­

siyle birlikte Boca Raton'da kalan babası çift taraflı banda 

düşkündü. Betamax' la* aynı yaştaymış gibi görünen yapış­

kan ahşap paneller sökülmeye başlamıştı. Kabuk kabuk kalk­

mıştı ve bazı noktalarda beton duvarlar görünüyordu. Elmer's 

marka yapıştırıcıyla tutturolmuş yer karolan oynamaya başla­

mıştı . Üzerlerine basınca böcek gibi ses çıkanyorlardı. 

İki kız -Myron birini oldum olası tanıyordu, diğeriyle de 

bugün tanışmıştı- fal taşı gibi açılmış gözlerle kafalarını kal­

dırıp ona baktı. Bir an kimse konuşmadı. Onlara hafifçe el sal­

ladı. 

"Selam, kızlar." 

Myron Bolitar kurduğu bü}rük açılış cümleleriyle gurur 

duyardı.  

Kızların ikisi de son sınıf öğrencisiydi, ikisi de o acemi 

halleriyle hoş kızlardı . Myron' ın eski yatağının kenarında 

* Sony tara!Jndan üretilen ev video kaseti kayıt formatı. 10 Mayıs 197He pi­
yasaya sürü/müştür. (ç.n.) 
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oturan -bir saat önce tanıştığı- kızın adı Erin'di. Myron iki ay 

önce, Erin'in Ali Wilder adındaki dul ve bir dergide serbest 

yazar olarak çalışan annesiyle çıkmaya başlamıştı. Myron'ın 

büyüdüğü ve artık sahibi olduğu evdeki bu parti, Myron ve 

Ali 'nin çift olarak "ortaya çıkma" partisi gibi bir şeydi. 

Diğer kız, Aimee Biel, onun el sallayışını ve ses tonunu 

taklit etti . "Selam, Myron."  

Biraz daha sessizlik oldu. 

Aimee Biel ' i  ilk kez St. Barnabas Hastanesi'nde doğ­

duğu gün görmüştü. Aimee ve annesiyle babası, yani Claire 

ve Erik, iki blok ötede oturuyordu. Myron, Claire' i  şu an top­

landıklan yerden bir kilometre bile uzakta olmayan Heritage 

Ortaokulu'na gittikleri zamandan beri tanıyordu. Myron Ai­

mee'ye döndü. Bir an için yirmi beş yıl öneeye gitti. Aimee 

annesine benziyordu; aynı yamuk, umursamaz gülüş tıpkı bir 

zaman kapısından içeri bakıyormuş gibi hissettirdi ona. 

"Biraz buz alacaktım," dedi Myron. Tam yerini göstermek 

için de başparmağıyla buzdolabının olduğu yeri işaret etti. 

"Güzel," dedi Aimee. 

"Çok güzel," dedi Myron. "Buz gibi güzel, aslında." 

Myron kıkırdadı. Tek başına. 

Myron yüzündeki aptalca sıntışla Erin'e baktı. Kız başını 

çevirdi. Bugünkü temel tepkisi buydu. Nazik ve mesafeli . 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" dedi Aimee. 

"Sor." 

Ellerini iki yana açtı. "Bu gerçekten senin büyüdüğün 

oda mıydı?" 
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"Kesinlikle öyleydi." 

İki kız birbirine baktı. Aiınee güldü. Erin de aynı şekilde. 

"Ne oldu?" dedi Myron. 

"Bu oda . . .  yani, daha kötü olamaz mıydı?" 

Erin sonunda konuştu. "Retro olmak için bile çok retro." 

"Bu şeye ne diyorsunuz?" diye sordu Aimee altındakini 

göstererek. 

"Puf minder," dedi Myron. 

Kızlar biraz daha güldü. 

"Peki, nasıl oluyor da bu lambanın ampulü siyah olabi-

liyor?" 

"Posterlerin parlamasını sağlıyor." 

Kahkaba attılar. 

"Hey, o zaman lisedeydim," dedi Myron, sanki bu bir 

şeyi açıklıyormuş gibi. 

"Hiç buraya bir kız getirdin mi?" diye sordu Aimee. 

Myron elini kalbine götürerek, "Gerçek bir beyefendi asla 

birini öpüp bunu anlatmaz," dedi, sonra da ekledi: "Evet." 

"Kaç tane?" 

"Kaç tane ne?" 

"Buraya kaç kız getirdin?" 

"Aa. Yaklaşık. . .  " Myron yukarı baktı, işaretparmağıyla 

havada saydı, "üçü de oraya eklersek . . .  sekiz yüzle dokuz 

yüz bin arasında olduğunu söyleyebilirim." 

Bu ikisine de çılgınca kahkaba attırdı .  

"Gerçekten," dedi Aimee, "annem hep senin bir zaman­

lar gerçekten de çekici olduğunu söyler." 
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Myron tek kaşını kaldırdı. "Bir zamanlar mı?" 

Kızlar çak yapıp yerlerine oturdu. Myron başını iki yana 

salladı ve büyüklere saygı konusunda söylendi. Sustuktan 

sonra Aimee, "Sana bir şey daha sorabilir miyim?" dedi. 

"Sor." 

"Ama ben ciddiyim." 

"Devam et." 

"Üst kattaki fotoğraflann. Merdivenlerdekiler." 

Myron başını salladı . Bu sohbetin nereye varacağına 

dair oldukça iyi bir fikri vardı. 

"Sports /1/ustrated' in kapağında ydın." 

"Öyleydim." 

"Annemle babam senin ülkedeki en iyi basketbolcular­

dan biri olduğunu söylüyor." 

"Annenle baban," dedi Myron, "abartıyor." 

İki kız da ona bakıyordu. Beş saniye geçti . Sonra beş 

saniye daha. 

"Dişimde bir şey mi var?" diye sordu Myron. 

"Lakers 'a seçilmemiş miydin?" 

"Celtics," diye düzeltti . 

"Pardon, Celtics ." Aimee gözlerini ondan ayırmadı. "Ve 

dizini sakatladın, değil mi?" 

"Doğru." 

"Kariyerin bitti. Tam da bu." 

"Öyle de denebilir, evet." 

"Peki, bu . . .  " Aimee omuz silkti, "bu nasıl hissettirdi sana?'' 

"Dizimi sakatlamak mı?" 
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"Böyle bir süperstar olmak. Sonra, güm diye, bir daha 

hiç oynayamamak." 

Kızlann ikisi de cevabı bekliyordu. Myron düzgün bir 

cevap için uğraştı . 

"Çok zordu," dedi. 

İkisi de bu cevabı sevmişti . 

Aimee başını iki yana salladı. "En kötüsü olmalı ." 

Myron Erin'e  doğru baktı. Erin gözlerini yere indirdi. 

Oda sessizleşti . Bekledi. Sonunda başını kaldırdı. Ürkek, 

küçük ve genç görünüyordu. Onu kollanna almak istedi, ama 

adamım, bu çok yanlış bir hareket olurdu. 

"Hayır," dedi Myron yumuşakça, gözlerini Erin 'den 

ayırmadan. "En kötüsünün yanından bile geçmez." 

Merdivenin başından bir ses geldi . "Myron?" 

"Geliyorum." 

Neredeyse çıkacaktı. Sonraki ya şöyle olsaydı ne olurdu 

geldi . Ama merdivenlerin başında duyduğu -Randy kul­

landı- cümle aklını kurcalıyordu. Bira ve shot 'lar. Bunu öy­

lece bırakamazdı, değil mi? 

"Size bir hikaye anlatmak istiyorum," diye başladı 

Myron. Sonra durdu. Onlara lise günlerinde yaşadığı bir 

olayı anlatmak istiyordu. Barry Brenner' in evindeki partiyi 

anlatacaktı. Lise son sınıftaydı, onlar gibi. Takımı, Livings­

tone Lancers, Myron Bolitar' ın kırk üç sayısıyla öne geçerek 

eyalet basketbol turnuvasını kazanmıştı . Herkes sarhoştu. 

Zeki, kanı kaynayan, sürekli eğlenceli, derslerde hep öğret­

mene itiraz etmek için parmak kaldıran, tartışan ve muhalefet 
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eden, bunun için de daha çok sevilen Debbie Frankel ' ı  ha­

tırladı. Gece yarısında Debbie gelip ona iyi geceler dilemişti. 

Gözlükleri bumunun üzerine düşüyordu. En net hatırladığı 

buydu, gözlüklerinin bumunun üzerine düşmesi. Myron, 

Debbie 'nin sarhoş olduğunu görebiliyordu. O arabaya binen 

diğer iki kızın da. 

Hikayenin nasıl bittiğini tahmin edebilirsiniz. Güney 

Orange Caddesi 'ne giden tepeye çok hızlı çıktılar. Debbie 

kazada öldü. Hurdaya dönen araba ise altı yıl boyunca oku­

lun önünde sergilendi. Myron şimdi o arabanın nerede oldu­

ğunu, enkaza sonunda ne yaptıklarını merak ediyordu. 

"Ne?" dedi Aimee. 

Ama Myron onlara Debbie Frankel ' ı  anlatmadı. Erin ve 

Aimee şüphesiz ki aynı hikayenin farklı versiyonlannı duy­

muştu. İşe yaramayacaktı. Bunu biliyordu. O nedenle başka 

bir şey denedi. 

"Bana bir konuda söz vermenizi istiyorum," dedi Myron. 

Erin ve Aimee ona baktı. 

Cebinden cüzdanını çıkardı ve içinden iki tane kartvizit 

aldı . Üst çekmeceyi açarak hala yazan bir tükenmezkalem 

buldu. "Burada bütün nurnaralanın var: ev, iş, cep, New 

York'taki evim." 

Myron kartların üzerine numaralan yazdı ve ikisine de 

birer tane verdi. Hiçbir şey söylemeden kartlan aldılar. 

"Lütfen beni dinleyin, olur mu? Eğer başınız sıkışırsa . . .  

Eğer içmeye çıkarsanız, arkadaşlannız içerse, sarhoş olursa­

nız, kafayı bulursanız ya da her neyse işte. Bana söz verin. 
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Beni arayacağımza söz verin. Neredeyseniz ben gelip sizi 

alınm. Hiç soru sormam. Ailenize söylemem. Bu da benim 

size sözüm. Nereye gitmek isterseniz oraya götürürüm. Saat 

kaç olursa olsun. Ne kadar uzak olursa olsun. Ne kadar sar­

hoş olursanız olun. Yedi yirmi dört. Beni arayın ve ben de 

gelip sizi alayım." 

Kızlar hiçbir şey demedi. 

Myron öne doğru bir adım attı. Sesindeki yalvaran tonu 

saklamaya çalıştı. "Lütfen . . .  lütfen içki içen birinin arabasına 

binmeyin." 

Ona öylece baktılar. 

"Bana söz verin," dedi. 

Bir dakika sonra -son ya şöyle olsaydı ne olurdu?- söz 

verdiler. 
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İki saat sonra, Aimee'nin ailesi -Biel 'ler- ilk gidenler oldu. 

Myron onlan kapıya kadar geçirdi. Claire onun kulağına 

doğru eğildi. "Kızların aşağıda, eski odanda olduğunu duydum." 

"Öyle." 

Ona sinsice sırıttı . "Onlara şeyi mi söyledin . . .  ?" 

"Tanrım, hayır." 

Claire başını iki yana salladı. "Namus timsalisin." 

O ve Claire lisedeyken iyi arkadaştı. Onun özgür ruhunu 

seviyordu. Daha çok, nasıl denir, erkek gibi davranıyordu. 

Partilere gittiğinde, birini ayarlamaya çalışırdı, genellikle de 

başanlı olurdu, çünkü çekici bir kızdı. Bir, bilemedin iki kez 

onlarla çıkıp sonra yoluna bakardı. 

Claire şimdi avukattı. O ve Myron bir seferinde, son yılın 

tatil döneminde o bodrumda takılmışlardı. Ertesi gün Claire 

hiçbir şey olmamış gibi davranmıştı. Huzursuzluk yoktu, ses­

sizlik yoktu, "belki de olanlan konuşmalıyız," yoktu. 

Bu olay bir kez daha tekrarlanmadı. 

22 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bana Söz Ver 

Claire hukuk fakültesinde kocasıyla tamşmıştı . "Sonu K 

ile biten Erik." Kendini hep böyle tamtırdı. Erik zayıf ve hafif 

kamburdu. Neredeyse hiç gülmezdi. Kravatı daima düzgün 

dururdu. Sonu K ile biten Erik, Myron' ın Claire için düşün­

düğü gibi bir tip değildi, ama ilişkileri yürüyor gibi görünü­

yordu. Zıt kutupların birbirini çekmesi, diye düşündü. 

Erik sıkıca onun elini sıktı, göz göze geldiklerinden de 

emin oldu. "Seni pazar günü görecek miyim?" 

Pazar sabahlan arkadaşlar arasında basketbol maçı ya­

pıyorlardı, ama Myron aylar önce bu maçlara gitmeyi bırak­

mıştı . "Bu hafta gelmeyeceğim, hayır." 

Erik, sanki Myron çok sert bir şey söyleyip kapıdan çık­

mış gibi başını salladı. Aimee güldü ve el salladı. "Seninle 

konuşmak güzeldi, Myron." 

"Benim için de öyle, Aimee." 

Myron ona, "Verdiğin sözü unutma," dereesine bir bakış 

attı. İşe yarayıp yaramarlığını bilmiyordu, ama Aimee yola 

çıkmadan önce hafifçe başını salladı. 

Claire onu yanağından öperken yeniden kulağına fısıl-

dadı. "Mutlu görünüyorsun." 

"Öyleyim," dedi. 

Claire' in yüzü parladı. "Ali şahane biri,  değil mi?" 

"Öyle." 

"Gelmiş geçmiş en iyi çöpçatan mıyım yoksa?" 

"Kedi olalı bir fare tuttun diyelim," dedi. 

"İşleri aceleye getirmiyorum. Ama en iyisi benim, değil 

mi? Tamam, bunu kaldırabilirim. En iyisi benim." 
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"Hala çöpçatanlıktan bahsediyoruz, değil mi?'' 

"Aynen. Diğerinde en iyisi benim, biliyorum." 

Myron, "Eh," dedi. 

Claire, onun omzuna bir yumruk attı ve gitti . Myron, 

onun gidişini izledi, başını iki yana saHayarak gülümsedi. O 

anki haline bakınca, sanki hala on yedi yaşında olduğunu ve 

hayatının başlamasını beklediğini düşündü. 

On dakika sonra, Myron' ın yeni sevgilisi Ali Wilder ço­

cuklarına seslendi . Myron onlara arabaya kadar eşlik etti . 

Dokuz yaşındaki Jack, gururla Myron' ın eski numarasını ta­

şıyan Celtics forması giyiyordu. Hip-hop modasının bir sonraki 

adımı buydu. İlk önce en sevilen büyüklerin eski formaları gi­

yiliyordu. Şimdi ise Big-Time-Losahs.com ya da onun gibi ismi 

olan bir web sitesinde eski hükmü kalmamış ya da aslında hiç 

var olamamış oyuncuların formalarını satıyorlardı. 

Myron gibi. 

Henüz dokuz yaşında olan Jack ironiyi anlamamıştı. 

Arabaya vardıklarında Jack, Myron'a  sıkıca sarıldı. Ne 

yapacağını bilemeyen Myron da ona sarıldı, ama kısa tuttu. 

Erin geri çekildi. Ona hafifçe başını salladı ve arka koltuğa 

geçti . Jack abiasının peşinden gitti . Ali ve Myron dikilerek 

yeni çıkmaya başlamış iki acemi gibi birbirlerine gülümse­

diler. 

"Çok keyifliydi," dedi Ali. 

Myron hala gülümsüyordu. Ali ona yeşil-kahverengi, 

muhteşem gözleriyle baktı. Kızıl saçları ve çocukluğundan 

kalma çilleri vardı. Yüzü yuvarlaktı ve gülüşü onu etkiliyordu. 
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"Ne oldu?" diye sordu. 

"Çok güzel görünüyorsun." 

"Adamım, düzgün olan sensin." 

"Ukalalık etmek istemem, ama evet. Evet, öyleyim." 

Ali eve baktı. Wiıı -gerçek adı: Wiııdsor Home Lockwood 

III- kollarını göğsünde bağlamış ve kapıya yaslanmış şekilde 

duruyordu. "Arkadaşın Win," dedi. "İyi birine benziyor." 

"Değil." 

"Biliyorum. Onun en yakın arkadaşın olduğunu fark et-

tiğim için söyledim bunu." 

"Win karmaşık biridir." 

"İyi görünüyor." 

"Bunun farkında." 

"Ama benim tipim değil. Fazla hoş. Aşın zengin, tikinin 

teki." 

"Sen ise maço erkekleri tercih ediyorsun," dedi Myron. 

"Anlıyorum." 

Gülümsedi. "Neden bana öyle bakıp duruyor?" 

"Tahminimi mi istiyorsun? Muhtemelen kalçana bakı­

yordur." 

"Birinin baktığını bilmek güzel." 

Myron boğazını temizleyerek başını çevirdi. "Yarın 

akşam beraber yemek yemeye ne dersin?" 

"Güzel olur." 

"Seni yedi de alın m." 

Ali elini onun göğsüne koydu. Myron bu dokunuşta 

elektriksel bir şey hissetti. Parmak uçlarına kalktı -Myron 
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bir doksan beşti- ve onu yanağından öptü. "Sana yemek pi­

şireceğim." 

"Gerçekten mi?" 

"Evde kalınz." 

"Harika. O zaman aile yemeği gibi bir şey mi olacak? 

Çocuklan daha yakından tanımak için?" 

"Çocuklar yann kız kardeşimde kalacak." 

"Oo," dedi Myron. 

Ali ona sert bir bakış attı ve sürücü koltuğuna oturdu. 

"Oo," dedi Myron tekrar. 

Ali tek kaşını kaldırdı. "Düzgün olmak konusunda bö­

bürlenmek istemedin." 

Ardından arabayı çalıştınp gitti. Myron arabanın gözden 

kayboluşunu izledi, yüzündeki aptal gülümseme kalmıştı. 

Döndü ve eve doğru yürüdü. Win olduğu yerde duruyordu. 

Myron'ın hayatında pek çok değişiklik olmuştu -anne ve ba­

basının güneye taşınması, Esperanza'nın yeni bebeği, işinin 

geleceği, hatta Koca Cyndi- ama Win olduğu gibi kalmıştı. 

Şakaklanndaki kül sansı saçiann bir kısmı beyazlamıştı, ama 

Win hala süper WASP'*tı. Aristokrat çene yapısı, kusursuz 

burun, tannlann ikiye ayırdığı saçlar; her şeyiyle ayncalık 

kokuyordu ve beyaz ayakkabılanyla golfçü bronzluğu vardı. 

"Altı nokta sekiz," dedi Win. "Yediye yuvarla gitsin." 

"Anlayamadım?" 

Win elini havaya kaldırdı, avuç içini aşağı çevirip öne 

arkaya salladı. "Şu senin Bayan Wilder. Eğer cömert davran­

ınarn gerekirse, ona yedi verirdim." 

* White Angio-Sakson Protestant 'ın kısaltılmışı, beyaz Protestan Amerikalı. (ç.n.) 
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"Tannm, bu çok önemli. Senden gelen bu yorumlar." 

Eve dönüp oturma odasında oturdular. Win kendine has 

tarzıyla bacak bacak üstüne attı. Yüz ifadesi daima kibirliydi. 

Aynı suratta hem burnu havada ve şımank, hem de yumuşak 

görünebiliyordu. Ama vücudu bambaşka bir hikaye anlatı­

yordu. Her yeri düğüm düğümdü sanki, kaslan gergindi, di­

kenli telierin üzerinde gibiydi. 

Win parmaklarını açıp uçlannı birbirine dokundurdu. Bu 

ifade tam da Win'i yansıtıyordu. "Bir soru sorabilir miyim?" 

"Hayır." 

"Neden onunla berabersin?" 

"Dalga geçiyorsun, değil mi?" 

"Hayır, Bayan Ali Wilder'da tam olarak ne bulduğunu 

bilmek istiyorum." 

Myron başını iki yana salladı. "Seni davet etmemem ge­

rektiğini biliyordum." 

"Aa, ama ettin. Onun için bırak da değerlendirmeınİ ya­

payım." 

"Lütfen yapma." 

"Duke 'teki yıllanmız boyunca hoş bir Emily Downing 

vardı. Sonra, tabii ki, on yıldan fazla ruh eşin olan çekici Jes­

sica Culver. Brenda Slaughter'la kısa bir flört ve yakın za­

manda da Terese Collins'e tutulman." 

"Bir yere mi varmaya çalışıyorsun?" 

"Evet." Win parmaklannı açtı ve tekrar kapattı. "Bu ka­

dınların, eski aşklannın ortak noktası ne?" 

"Sen söyle," dedi Myron. 
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"Tek kelimeyle: uslanmazhk." 

"Böyle bir kelime mi var?" 

"Aşın seksi kadınlar," diye devam etti Win, kendini be­

ğenmiş aksanıyla. "Her biri ve hepsi. Birden ona kadar bir 

tablo yapsak, Emily'ye dokuz verirdim. En düşüğü de bu 

olurdu. Jessica o kadar seksiydi ki gözbebeklerim adeta on­

bir diyordu. Terese Collins ve Brenda Slaughter ise nere­

deyse on." 

"Ve senin uzman görüşüne bakarsak ... " 

"Yedi cömert sayılıyor," diye Win onun adına cümleyi 

tamamladı. 

Myron başını iki yana salladı. 

"O zaman lütfen söyle," dedi Win, "seni onda en çok 

çeken şey ne?'' 

"Sen ciddi misin?" 

"Kesinlikle." 

"Flaş haber, Win. Öncelikle, senin için bir önemi olmasa 

da, senin skoruna katılmıyorum." 

"Öyle mi? Peki ya sen Bayan Wilder'a kaç verirdin?" 

"Seninle bu tartışmaya girmeyeceğim. Ama bir şey var 

ki, Ali insanın zamanla sevebileceği türden biri. Başta yete­

rince çekici geliyor, onu tanıdıkça da ... " 

"Pöf." 

"Pöf mü?" 

"Kendini kandırmaca." 

"Pekala, o zaman sana bir flaş haberim daha var. Her 

şey görünüşte alakah değil." 
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"Pöf." 

"Yine mi pöf?" 

Win yine parmaklannı birleştirdi. "Seninle bir oyun oy­

nayalım. Ben bir kelime söyleyeceğim. Sen de aklına ilk 

gelen şeyi söyleyeceksin." 

Myron gözlerini kapattı. "Seninle neden kalp mevzula­

nnı tartışıyorum, bilmiyorum. Sağır bir adamla Mozart'ı tar­

tışmaktan farksız." 

"Evet, çok komik. İşte ilk kelime geliyor. Aslında iki 

kelime. Aklına ilk geleni söyle: Ali Wilder." 

"Sıcaklık," dedi Myron. 

"Yalancı." 

"Tamam, bence bu konuyu yeterince konuştuk." 

"Myron?" 

"Ne?" 

"En son ne zaman birini korumaya çalıştın?" 

Olağan yüzler birer flaş gibi Myron'ın zihninde çak-

maya başladı. Hepsini karartmaya çalışıyordu. 

"Myron?" 

"Yıne başlama," dedi Myron sakince, ''ben dersimi aldım." 

"Aldın mı?" 

Şimdi Ali 'yi, onun muhteşem gülümsemesini ve yüzün­

deki samimiyeti düşündü. Eski bodrumdaki Aimee ve Erin' i, 

onlara zorla verdirdİğİ sözü düşündü. 

"Ali'nin korunup kollanmaya ihtiyacı yok, Myron." 

"Olay bu mu sanıyorsun?" 

"Onun adını söylediğimde, aklına ilk gelen şey ne?" 
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"Sıcaklık," dedi Myron tekrar. 

Ama bu kez, kendisi bile yalan söylediğini biliyordu. 

Altı yıl. 

Myron süper kahramancılık oynamayalı bu kadar ol­

muştu. Altı yıldır bir yumruk bile savurmamıştı. Bırakın ateş 

etmeyi, silah bile taşımamıştı. Tehdit etmemiş ya da edilme­

mişti. Steroidle şişmiş korumalarta dalga geçmemişti. Hala 

tanıdığı en ürkütücü adam olan Win'i aramamış, onun gelip 

başını beladan kurtarmasını istememişti. Geçen altı yılda, 

müşterilerinden hiçbiri öldürülmemişti ve bu işine gerçekten 

de olumlu yansımıştı. Kimse vurolmamış ya da tutuklanma­

mıştı. Şey, Las Vegas 'taki fahişelik şikayetini saymayalım 

tabii ama Myron bunun hala bir tuzak olduğunu iddia edi­

yordu. Müşterilerinden, arkadaşlarından ya da sevdiklerinden 

kaybolan olmamıştı. 

O dersini almıştı. 

Bumunu seni ilgilendirmeyen işlere sokma. Batman de­

ğilsin ve Win de Robin'in psikopat bir versiyonu değil. Evet, 

Myron sözde kahraman olduğu günlerde bazı masumlan kur­

tarmıştı, buna öz oğlunun hayatı da dahil. Oğlu Jeremy artık 

on dokuz yaşına gelmişti -Myron buna da inanamıyordu- ve 

orduya hizmet için Ortadoğu' daki gizli bir noktadaydı. 

Ama Myron zarar da vermişti. Duane, Christian, Greg, 

Linda ve Jack'e olanlara bir bakın ... Ama Myron en çok, 

Brenda'yı düşünmeden edemiyordu. Hala sık sık onun me-
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zannı ziyarete gidiyordu. Belki zaten ölecekti, bilmiyordu. 

Belki de bu onun hatası değildi. 

Zaferierin sizi anndırmak gibi bir özelliği vardır. Yıkım 

-ölüm- sizin yanı başınızda kalır, omzunuza dokunur, adım­

lannızı yavaşlatır ve uykularınızı ele geçirir. 

Her iki şekilde de Myron kahramanlık kompleksini içine 

gömmüştü. Son altı yıldır, aynı şehirde, -hayır, aynı evde­

büyüdüğü yerdeydi. Anne ve babası, çok sevdiği Ellen ve 

Alan Bolitar, beş yıl önce memleketiiierinin oturduğu yere, 

Güney Florida'ya taşınmıştı. Myron evi hem iyi bir yatırım, 

hem de sıcak aylarda annesiyle babası geri döndüğünde ka­

lacak yerleri olsun diye satın almıştı. Myron hayatının üçte 

birini banliyödeki bu evde, kalan üçte ikisini de New York'ta, 

Central Park'ın batısındaki meşhur Dakota binasında Win'le 

ev arkadaşı olarak geçirmişti. 

Bir sonraki akşamı ve Ali 'yle olan randevusunu dü­

şündü. Win aptalın tekiydi, buna şüphe yok, ama her zamanki 

gibi skorlan on ikiden vurmayı başarıyordu. Nasıl göründü­

ğünü boş ver. Bu tam bir saçmalık. Kahramanlık kompleksini 

de unut. Olayın özü bu. Ama bir şey onu tutuyordu ve evet, 

bunun Ali 'nin trajedisiyle bir ilgisi olmalıydı. Ne kadar istese 

de, bu düşünceyi kafasından atamıyordu. 

Kahramanlık açısından düşününce, Aimee ve Erin'i söz 

vermeye mecbur bırakmak farklı bir şeydi. Kim olursanız 

olun, gençlik yılları zordur. Lise adeta bir savaş alanıdır. 

Myron popüler bir çocuktu. All-American basketbol oyun­

cusu, ülkeden seçilen nadir kişilerden biri ve en sevilen kli-
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şelerden birini yerine getirircesine, gerçek bir burslu spor­

cuydu. Eğer bir insan bunu lisede kolayca yapabilecekse, o 

kişi Myron Bolitar gibi biri olmalıydı. Ama yapamaınıştı. So­

nunda, hiç kimse oradan yarasız beresiz çıkamazdı. 

Erişkinliğe kadar hayatta kalınanız gerek. Hepsi bu. Sa­

dece okulu bitirin. 

Belki de kızlara söylemesi gereken şey buydu. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Myron ertesi sabah işe gitti. 

Ofisi Manhattan'ın göbeğinde, Park Avenue ile Elli İkinci 

Cadde'nin kesiştiği yerdeki Lockhome Binası'nın -Win'in 

adını taşıyordu- on ikinci katındaydı. Asansörün kapısı açı­

lınca Myron'ı yeni bir tabela karşıladı, üzerinde eğlenceli harf­

lerle MB REPS yazıyordu. Esperanza yeni bir logo bulmuştu. 

MMyron'ı, B ise Bolitar'ı temsil ediyordu. Rep ise yaptıkları 

iş olan reprezantasyondan, yani birini temsil etmekten geli­

yordu. Myron bu ismi kendi bulmuştu. İnsanlara bunu söyle­

dikten sonra biraz durur ve alkışiarın dinmesi için beklerdi. 

Aslında, spor alanında ilk çalışmaya başladıklannda şir­

ketin adı MB Reps yerine MB SportsReps 'ti. Son beş yılda 

şirketin çalışma alanı çeşitlendi, aktörleri, yazarlan ve farklı 

alanlardan ünlüleri de temsil etmeye başladı. Dolayısıyla 

ismi kısaltmak zekice oldu. Fazlalıklardan kurtuldu, yağlannı 

attı. Evet, MB Reps tam isimdi artık. 

Myron bebeğin ağladığını duydu. Esperanza çoktan gel­

miş olmalıydı. Başını onun ofisinden içeri uzattı. 
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Esperanza emziriyordu. Hemen başını öne eğdi. 

"Ee, ben daha sonra geleyim." 

"Saçmalama," dedi Esperanza. "Duyan da daha önce hiç 

meme görmedin zanneder." 

"Şey, biraz zaman oldu tabii." 

"Hele de böylesini," diye ekledi. "Otursana." 

Başlarda, MB SportsReps sadece süper menajer Myron 

ve resepsiyonist, sekreter, her işe koşan kız Esperanza' dan 

ibaretti. Esperanza'yı Küçük Pocahontas lakabıyla yanştığı, 

profesyonel güreşçi zamanlanndaki seksi haliyle hatırlıyor 

olabilirsiniz. Her pazar sabahı New York bölgesinde yayın 

yapan Channe/ 11 'de, tüylü saç bandı ve insanın ağzının sula­

nnı akıtan sahte süet bikinisiyle ringe çıkardı. Gerçek hayatta 

Koca Cyndi diye bilinen partneri Big Cief Mama ile GMK, 

yani Güreşin Muhteşem Kadınlan, kemeri için kıtalararası bir 

şampiyona düzenlerlerdi. Güreş organizasyonu aslında kendi­

lerine Güreşin Güzel Kadınlan demek istiyordu, ama böyle 

olunca kısaltınası pek de hoş karşılanmıyordu. 

Esperanza'nın MB Reps'te şimdiki unvanı kıdemli baş­

kan yardımcısıydı, ama daha çok spor bölümünü idare edi­

yordu. 

"Sevgilini tanıştırma partine gelemediğim için üzgü-

nüm," dedi Esperanza. 

"Sevgilimi tanıştırma partisi değildi o." 

"Her neyse. H ector biraz üşütmüştü de." 

"Şimdi daha iyi mi?" 

"iyi." 
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"Ne var ne yok?" 

"Michael Discepolo. Kontratını halletmemiz gerek." 

"The Giants hala ayak mı diretiyor?" 

"Evet." 

"O zaman serbest menajer olacak," dedi Myron. "Bence 

bu iyi bir hamle bile olabilir, oyun tarzını düşününce." 

"Discepolo'nun sadık bir adam olması dışında. İmzala­

mayı tercih edecektir." 

Esperanza Hector'u memesinden çekti ve diğer göğsüne 

yerleştirdi. Myron bu kez kafasını ani şekilde çcvirmemeye 

çalıştı. Önünde bir kadın emzirirken buna nasıl tepki vere­

ceğini hiçbir zaman bilememişti. Olgun olmaya çalışıyordu, 

ama bu tam olarak ne anlama geliyordu? Bakmazsın, ama 

gözlerini de kaçırmazsın. Bu ikisi arasındaki bölüme nasıl 

geçeceksin? 

"Sana bazı haberlerim var," dedi Esperanza. 

"Öyle mi?" 

"Tom ve ben evleniyoruz." 

Myron hiçbir şey demedi. İçinde komik bir acı hissetti. 

"Ee?" 

"Tebrikler." 

"Bu kadar mı?" 

"Şaşırdım, hepsi bu. Ama aslında, bence bu harika. 

Büyük gün ne zaman?" 

"Bu cumartesiyi geçince üç hafta kalıyor. Ama sana bir 

şey soracağım. Şimdi bebeğimin babasıyla evieniyorum ya, 

yine de günahkar bir kadın mı olacağım?" 
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"Sanmıyorum." 

"Lanet olsun, günahkar kadın olmayı seviyorum." 

"Hala evlilik dışı bir çocuğun var." 

"İyi noktaya parmak bastın. Bununla idare ederim." 

Myron ona baktı. 

"Ne oldu?" 

"Sen ve evlilik." Başını iki yana salladı. 

"Kimseye bağlı kalamayan biriydim, değil mi?" 

"Çok katlı sinemadaki filmler kadar hızlı partner değiş­

tiriyordun." 

Esperanza gülümsedi. "Doğru." 

"Bir ay boyunca aynı cinsiyetteki kişilerle bile kaldığını 

hatırlamıyorum." 

"Biseksüelliğin güzelliği," dedi Esperanza. "Ama Tom' 

la işler farklı." 

"Nasıl?" 

"Onu seviyorum." 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Buna inanmıyorsun," dedi. "En azından bir kişiye dü-

rüst ol." 

"Ben öyle bir şey demedim." 

"Biseksüel ne demek, biliyor musun?" 

"Elbette," dedi Myron. "Birçok biseksüel kadınla çık­

tım, seksten bahsediyordum ve kız 'hoşça kal' diyordu." 

Esperanza ona öylece baktı. 

"Tamam, hayat bir espriydi," dedi. "Bu şey ... " Myron 

omuzlarını silkti. 
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"Kadınlardan da hoşlanıyorum, erkeklerden de. Ama 

eğer birine bağlanacaksam, bu bir kişiye olur, bir cinsiyete 

değil. Aniayabiliyor musun?" 

"Kesinlikle." 

"Güzel. O zaman bana Ali Wilder'la aranızdaki sorunu 

anlatır mısın?" 

"Sorun filan yok." 

"Win bana henüz yatmadığınızı söyledi." 

"Win böyle mi söyledi?" 

"Evet." 

"Ne zaman?" 

"Bu sabah." 

"Win buraya bunu söylemeye mi geldi?" 

"İlk önce doğumdan sonra değişen sutyen ölçümle ilgili 

bir yorum yaptı, sonra evet, bu kadınla neredeyse iki aydır 

çıktığını ama henüz işi pişirmediğinizi söyledi." 

"Ona bunu düşündüren neymiş?" 

"Beden dili." 

"Böyle mi söyledi?" 

"Söz konusu beden dili olunca Win çok iyidir." 

Myron başını iki yana salladı. 

"Haklı, öyle değil mi?" 

"Bu akşam Ali'nin evine yemeğe davetliyim. Çocuklar 

da kız kardeşinde kalacak." 

"Bu planı o mu yaptı?" 

"Evet." 

"Siz hiç ... ?" Esperanza, Hector hala ernerken eliyle anlattı. 
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"Bir işaret bekliyorum." 

"Ne bekliyorsun, yanan çalı filan mı? Seni evine davet 

etmiş ve gece çocukların evde olmayacağını söylemiş." 

"Biliyorum." 

"Bu 'üzerime atla' demenin evrensel işareti." 

Myron cevap vermedi. 

"Myron?" 

"Efendim." 

"O bir dul, kötürüm değil. Muhtemelen korkuyordur." 

"Ben de bu yüzden ağırdan alıyorum." 

"Bu çok tatlı ve asil bir davranış, ama aptalca. Ve hiçbir 

işe yaramaz." 

"Yani senin önerin ... ?" 

"Git ve üstüne atla, evet." 
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Myron, Ali'nin evine saat yedide geldi. 

Wilder'lar, Livingston'ın on beş dakika kuzeyinde, Kas­

selton diye bir kasahada oturuyordu. Myron evden çıkmadan 

önce tuhaf bir ritüele saplanıp kaldı. Kolonyalı mı, kolonya­

sız mı? Bu kolay olandı: kolonyasız. Beyaz külot mu, boxer 

mı? İkisinin arasında, dar ama paçalan uzun bir şey tercih 

etti. Rengini de gri seçti. Siyah tişört üzerine Banana Repub­

lic marka kahverengi kazak giydi. Kot pantolonu ise Gap 

markaydı. Tod's'un seri sonu mağazasından aldığı bağcıksız 

ayakkabılan, kırk dokuz numara ayaklannı süslüyordu. Şayet 

uğraşsaydı bu kadar 'günlük giyinmiş Amerikalı' olamazdı. 

Ali kapıyı açtı. Arkasındaki ışık loştu. Üzerinde V ya­

kalı, siyah bir elbise vardı. Saçı arkadan toplanmıştı. Çoğu 

erkek salık saç severdi. Myron ise her zaman yüzden çekil­

miş hallerini. 

Bir süre ona baktı ve, "Vay canına," dedi. 

"Açıksözlü olacağını sanıyordum." 

"Kendimi tutuyorum." 
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"Ama neden?" 

"Eğer tüm açıklığımla konuşursam," dedi Myron, "üç 

eyaletlik alandaki kadınlar soyunmaya başlar. Bu gücü diz­

ginlemem gerek." 

"Ne kadar şanslıyım o zaman. İçeri gel." 

Daha önce evden içeri hiç adımını atmamıştı. Ali mut­

fağa doğru yürüdü. Myron'ın midesi düğümlendi. Duvarda 

aile fotoğraflan vardı. Hızla göz attı. Kevin'ın yüzünü gördü. 

En azından dört farklı fotoğrafta vardı. Myron bakmak iste­

medi, ama Erin'in yüzü gözüne takıldı. Babasıyla balık tu­

tuyordu. Gülümsernesi insanın içini burkuyordu. Myron kızı 

bodrumda da bu gülümsemesiyle gözünde canlandırmaya ça­

lıştı ama olmadı. 

Ali'ye döndü. Bir an yüzü düşmüştü. 

Myron havayı kokladı. "Ne pişiriyorsun?" 

"Tavuk Kievski yapıyorum." 

"Harika kokuyor." 

"Başta biraz konuşsak senin için sorun olur mu?" 

"Tabii ki hayır." 

Oturma odasına geçtiler. Myron kendine hakim olmaya 

çalıştı. Burada daha çok fotoğraf bulunuyordu. Çerçeve li bir 

düğün fotoğrafı vardı. Ali 'nin saçları çok gürmüş, diye dü­

şündü, ama muhtemelen o zamanların modası buymuş. Şimdi 

daha hoş görünüyor, diye geçirdi akimdan. Bazı kadınlarda 

böyle oluyor. Aynı smokini giymiş beş adamın bulunduğu bir 

fotoğraf daha vardı. Sağdıçlar, diye düşündü Myron. Ali onun 

bakışını izledi. Arkadan yaklaştı ve grup fotoğrafını eline aldı. 
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"Bu Kevin'ın kardeşi," dedi sağdan ikinci adamı göste­

rerek. 

Myron başını salladı. 

"Diğerleri Kevin'la birlikte Carson Wilkie'de çalışı-

yordu. Onun en yakın arkadaşlanydı." 

"Onlar ... " 

"Hepsi öldü," dedi. "Hepsi evli ve çocukluydu." 

Bunca zamandır görmezden geldiği şeyler şimdi olduğu 

gibi ortadaydı. 

"Bunu yapmak zorunda değilsin," dedi Myron. 

"Evet, Myron, zorundayım." 

Oturdular. 

"Claire bizi ilk buluşturduğunda," diye başladı, "ona ll 

Eylül konusunu açmak zorunda olduğunu söylemiştim. Sana 

bunu söyledi mi?'' 

"Evet." 

"Ama açmadın." 

Ağzını açıp kapattı, sonra tekrar denedi. "Bunu tam ola­

rak nasıl yapmam gerekiyordu? Selam, nasılsın, ll Eylül 

dullanndan biri olduğunu duydum, İtalyan yemeği mi ister­

sin, yoksa Çin mi?" 

Ali başını salladı. "Haklısın." 

Köşede ayaklı bir saat vardı, büyük, gösterişli bir şeydi. 

O sırada çalmaya karar verdi. Myron Ali 'nin onu, hatta evdeki 

diğer bütün şeyleri nereden bulduğunu, Kevin'ın ne kadarının 

şu an bu evde, kendi evinde, onlan izlediğini merak etti. 

"Kevin ve ben lise birinci sınıftayken çıkmaya başladık. 
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Üniversitenin ilk yılında ara vermeye karar verdik. Ben New 

York Üniversitesi'ne gidecektim. O da Wharton'a gidecekti. 

Yapılacak en mantıklı şey buydu. Ama Şükran Günü için eve 

döndüğümüzde ve birbirimizi gördüğümüzde ... " Omuzlarını 

silkti. "Başka bir erkekle beraber olmadım hiç. Tuhaf değil 

mi? Sanırım bir şekilde her şeyi birbirimizden öğrendik." 

Myron olduğu yerde oturuyordu. Ali ise ondan bir adım 

ötedeydi. Buradaki doğru hamleden, kendi hayat hikayesin­

den emin olamıyordu. Ellerini onunkilerin üzerine koydu. O 

da ellerini kaldırıp tuttu. 

"Birileriyle görüşmeye ilk ne zaman karar verdiğimi bil­

miyorum. Ama benimki çoğu dulunkinden daha uzun sürdü. 

Bunu konuşuyoruz, elbette, yani dullar olarak. Çok sık ko­

nuşuyoruz. Ama bir gün kendi kendime, tamam, şimdi belki 

de artık zamanıdır, dedim. Claire'e söyledim. O da bana seni 

önerince ne düşündüm, biliyor musun?" 

Myron başını iki yana salladı. 

"O benim dengim değil, ama belki de eğlenceli olur. Dü­

şündüm ki -bunun kulağa aptalca geldiğini biliyorum ve lüt­

fen o zaman seni hiç tanımadığımı unutma- bu iyi bir geçiş 

olur." 

"Geçiş?" 

"Ne demek istediğimi biliyorsun. Sen profesyonel bir 

sporcuydun. Muhtemelen çok sayıda kadınla beraber oldun. 

Eğlenceli ve kısa süreli bir ilişki olur diye düşündüm. Fizik­

sel bir şey. Sonra da belki düzgün birini bulurdum. Anlata­

biliyor muyum?" 
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"Sanırım," dedi Myron. "Beni sadece vücudum için is­

tedin." 

"Çoğunlukla, evet." 

"Kendimi çok ucuz hissediyorum," dedi. "Yoksa heye­

canlı mı demeliydim? Heyecaniıda kalayım." 

Bu onu gülümsetti. "Lütfen üzerine alınma." 

Myron, "Alınmadım," dedi, sonra da ekledi, "ahlaksız 

kadın." 

Ali kahkaba attı. Ses tonu melodi gibiydi. 

"Planına ne oldu peki?" diye sordu. 

"Sen umduğum gibi çıkmadın." 

"Bu iyi bir şey mi, kötü bir şey mi?" 

"Bilmiyorum. Eskiden Jessica Culver'le berabermişsin. 

People dergisinde okumuştum." 

"Öyleydim." 

"Ciddi bir ilişki miydi?" 

"Evet." 

"O harika bir yazar." 

Myron başını salladı. 

"Aynı zamanda baş döndürücü." 

"Sen de baş döndürücüsün." 

"Öyle değil." 

İtiraz edecekti, ama bunun çok kendini beğenmiş bir ha­

reket olarak algılanacağını düşündü. 

"Bana çıkma teklif ettiğinde, bir şeyler aradığını anla­

dım, bilmiyorum, farklı bir şeyler." 

"Nasıl farklı?" diye sordu. 
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"ll Eylül dulu," dedi. "Gerçek bu ve bunu kabul etmekten 

nefret ediyorum, ama bu bana kendi çapımda bir ün katıyor." 

Biliyordu. Win'in onun adını duyduğunda aklına ilk 

gelen şey konusunda söylediklerini düşündü. 

"Bunun üzerine ben de -yine seni hiç tanımadığımı, 

süper model gibi görünen kadınlarla birlikte olan eski bir 

profesyonel sporcu olduğunu düşündüğümü unutma- bu se­

ride enteresan bir çentik olabilirim diye düşündüm." 

"ll Eylül dulusun diye mi?" 

"Evet." 

"Çok hastalıklı." 

"Pek değil." 

"Nasıl yani?'' 

"Dediğim gibi. Ünlülere yapışmış tııhaf bir algı var. Bir 

zamanlar bana zaman bile ayırmayan insanlar benimle tanış­

mak istiyor. Bu hala oluyor. Bir ay önce, şu yeni tenis ligi Rac­

ket Club'da oynamaya başladım. Kadınlardan biri -şehre ilk 

taşındığında beni yanına bile yaklaştırmayan küstah, zengin 

biri- bana geliyor ve suratını çocuk gibi yapıp bana bakıyor." 

"Çocuk gibi mi?" 

"Ben öyle diyorum. Çocuk gibi işte. Ona benziyor." 

Ali gösterdi. Dudaklannı sarkıtıp kaşlannı çattı ve göz-

lerini sarkıttı. 

"Saçını topuz yapmış Donald Trump gibi görünüyorsun." 

"İşte, çocuk suratı yaptım. Kevin öldüğünden beri sura­

tım hep böyle. Kimseyi suçlayamam. Doğal bir şey. Ama bu 

çocuk suratlı kadın bana gelip ellerimi tutar ve bu şeye 
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devam ederse çığlık atmak isterim; o da, 'Siz Ali Wilder mı­

sınız? Ben de sizinle görüşmek istiyordum. Nasılsınız?' diye 

sorar. Ne demek istediğimi anlamışsındır." 

"Anladım." 

Ona baktı. 

"Ne oldu?" 

"Flörtü çocuk suratlı hale getirdin." 

"Anladığımdan emin değilim." 

"Bana güzel olduğumu söyleyip duruyorsun." 

"Öylesin." 

"Ben evliyken de benimle üç kez karşılaştın." 

Myron hiçbir şey demedi. 

"O zaman da güzel olduğumu düşünmüş müydün?" 

"Evli kadınlarla ilgili bu şekilde düşünmemeye çalışırım." 

"Benimle tanıştığını hatırhyor musun ki?" 

"Pek değil, hayır." 

"Jessica Culver gibi görünseydim, evli bile olsam beni 

hatırlardın." 

Bekledi. 

"Ne söylememi bekliyorsun, Ali?" 

"Hiçbir şey. Ama bana çocuk suratı yapan kadınlar gibi 

davranmaktan vazgeç. Benimle neden çıkınaya başladığının 

bir önemi yok. Önemli olan şu an neden burada olduğun." 

"Bunu yapabilir miyim?" 

"Neyi yapabilir misin?" 

"Neden burada olduğumu söyleyebilir miyim?" 

Ali yutkundu ve ilk kez bocalamış gibi göründü. Eliyle 
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devam et dereesine bir hareket yaptı. 

Konuya girdi. "Buradayım, çünkü senden gerçekten de 

hoşlanıyorum. Belki çok fazla şeyle kafam karışmış oldu­

ğundan ve çocuk suratlı olma konusunda doğru bir noktaya 

değindiğindendir, ama gerçek şu ki, seni düşünmeden ede­

mediğim için şu an buradayım. Sürekli seni düşünüyorum ve 

düşündüğümde de yüzümde bu aptal gülümseme beliriyor. 

Şöyle işte." Şimdi gösterme sırası ondaydı. "O nedenle bu­

radayım, tamam mı? " 

"Bu," dedi Ali, gülümsemesine engel olmaya çalışarak, 

"gerçekten iyi bir cevap." 

Ukalalık yapacaktı, ama kendini tuttu. Olgunluk bunu 

gerektirir. 

"Myron?" 

"Efendim?" 

"Beni öpmeni istiyorum. Bana sanimanı istiyorum. Beni 

üst kata çıkarıp benimle sevişıneni istiyorum. Bunu hiçbir 

beklenti içine girmeden yapmanı istiyorum, çünkü benim 

hiçbir beklentim yok. Yarın seni terk edebilirim, sen de beni 

terk edebilirsin. Önemi yok. Ben kırılgan değilimdir. Son beş 

yıldır içinde yaşadığım cehennemİ anlatmayacağım, ama tah­

min ettiğinden daha güçlüyüm. Eğer bu ilişki bu geceden 

sonra devam ederse, güçlü olması gereken kişi sen olacaksın, 

ben değil. Bu bir zorlama değil. Ne kadar yürekli ve asil ol­

maya çalıştığını biliyorum. Ama bunu istemiyorum. Bu 

akşam tek istediğim sensin." 

Ali ona doğru eğildi ve onu dudaklarından öptü. Önce 
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nazikçe, sonra da büyük bir açlıkla. Myron vücudundaki kı­

pırdanmayı hissetti. 

Onu tekrar öptü. Myron kaybolmuştu. 

Bir saat sonra -belki de sadece yirmi dakika olmuştur-

Myron tükendi ve sırtüstü yattı. 

"Ee?" dedi Ali. 

"Vay canına." 

"Daha fazlasını söyle." 

"Dur da bir nefes alayım." 

Ali kahkaha atıp ona sokuldu. 

"Bacaklanm," dedi. "Bacaklanmı hissetmiyorum." 

"Hiçbir şey mi?" 

"Belki ufak bir kanncalanma." 

"O kadar da ufak değil. Çok iyiydin." 

"Woody Alien'ın bir keresinde dediği gibi, yalnızken 

çok alıştırma yapıyorum." 

Başını onun göğsüne yasladı. Hızla atan kalbi yavaşla-

maya başlamıştı. Tavana baktı. 

"Myron?" 

"Efendim?" 

"O benim hayatımdan hiç çıkmayacak. Erin ve Jack'in-

kinden de." 

"Biliyorum." 

"Çoğu erkek bunu kaldıramaz." 

"Ben de kaldırıp kaldıramayacağımı bilmiyorum." 
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Ona baktı ve gülümsedi. 

"Ne?'' 

"Dürüst davranıyorsun," dedi. "Bunu sevdim." 

"Artık çocuk suratı yok mu?" 

"Aa, onu yirmi dakika önce attım." 

Dudaklannı büzdü, kaşlannı çattı ve gözlerini sarkıttı. 

"Ama dur bir dakika, geri geldi." 

Kafasını göğsüne geri koydu. 

"Myron?" 

"Efendim?" 

"O benim hayatlından hiç çıkmayacak," dedi. "Ama şu 

anda burada değil. Şu an sanının sadece sen ve ben vanz." 
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ALTINCI BÖLÜM 

St. Bamabas Tıp Merkezi'nin üçüncü katında, Essex 

County müfettişi Loren Muse üzerinde EDNA SKYLAR, TIP 

DOKTORU, GENETİKÇİ yazan bir kapıya tıkladı. 

İçeriden bir kadın sesi, "Gelin," dedi. 

Loren tokmağı çevirip girdi. Skylar ayağa kalktı. Loren' 

den daha uzundu, ama zaten çoğu insan ondan uzundu. 

Skylar elini uzatıp ona doğru yürüdü. Sıkıca tokalaştılar ve 

birbirlerinin gözlerine baktılar. Edna Skylar dostça başını sal­

ladı. Loren bunu daha önce de görmüştü. İkisi de erkeklerin 

hakimiyetinde olan meslekler yapıyordu. Bu da aralannda 

bir bağ oluşturmuştu. 

"Oturmaz mısınız?" 

İkisi de oturdu. Edna Skylar'ın masası tertemizdi. Kar­

ton dosyalar vardı, hepsi kağıtlar dışarı taşmayacak şekilde 

düzenlenmişti. Ofis, otoparka bakan şahane bir manzaraya 

sahip penceresiyle, standarttı. 

Dr. Skylar dikkatle Loren Muse'e baktı. Loren bundan 

hoşlanmadı. Biraz bekledi. Skylar'sa bakmaya devam etti. 
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Loren, "Sorun nedir?" dedi. 

Edna Skylar gülümsedi. "Affedersiniz, kötü bir alışkanlık." 

"N eymiş o?" 

"Yüzlere bakanın." 

"A-ha." 

"Önemli değil. Belki de önemli. Bu belaya böyle bulaş­

tım." 

Loren konuya girmek istiyordu. "Patronuma elinizde 

Katie Rocherster'la ilgili bilgi olduğunu söylemişsiniz?" 

"Ed nasıl?" 

"iyi." 

Sıcak şekilde gülümsedi. "O iyi bir adamdır." 

"Evet," dedi Loren, "Bir prens." 

"Onu uzun zamandır tanırım." 

"Bahsetmişti." 

"Bunun için Ed'i aradım. Olay hakkında uzunca konuştuk." 

"Doğru," dedi Loren. "Beni de onun için gönderdi." 

Edna Skylar başını çevirip pencereden dışarı baktı. Loren 

onun yaşını tahmin etmeye çalıştı. Altmışlannın ortalaondaydı 

muhtemelen, ama yaşını gayet güzel taşıyordu. Dr. Skylar sade 

bir kadındı; kısa beyaz saç lan, çıkık elmacıkkemikleri vardı ve 

bej rengi takım elbiseyi hem erkek gibi görünmeden hem de 

çok dişi olmadan nasıl taşıyacağını biliyordu. 

"Dr. Skylar?" 

"Bana olayla ilgili bir şeyler anlatabilir misiniz?" 

"Anlayamadım?" 
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"Katie Rochester. Resmen kayıp olarak kayıtlara geçmiş 

miydi?" 

"Bunun nasıl tanımlandığından emin değilim." 

Edna Skylar'ın gözleri yavaşça Loren Muse'e döndü. 

"Sizce kandırılıp kaçınldı mı ... " 

"Bu konuda gerçekten bir şey di yemem." 

" ... yoksa kendi isteğiyle mi kaçtığını düşünüyorsunuz? 

Ed'le konuştuğumda, onun kaçtığından çok emindi. Şehir 

merkezindeki bir ATM' den para çektiğini söyledi. Babası ol­

dukça aşağılık biriymiş." 

"Bütün bunları size Savcı Steinberg mi anlattı?" 

"Evet." 

"O zaman neden bana soruyorsunuz?" 

"Onun düşüncesini biliyorum," dedi. "Sizinkini merak 

ediyorum." 

Loren karşı çıkmaya devam edecekti, ancak Edna 

Skylar yine aynı dikkatle ona bakmaya başladı. Gözleri 

Skylar'ın masasında aile fotoğrafı aradı. Hiç yoktu. Bunun 

ne anlama geldiğini merak etti ve hiçbir anlamı olmadığına 

karar verdi. Skylar bekliyordu. 

"O on sekiz yaşında," diye başladı Loren, cümlelerini 

dikkatli seçerek. 

"Bunu biliyorum." 

"Bu da onu bir yetişkin yapıyor." 

"Bunu da biliyorum. Peki ya babası? Onu istismar etti­

ğini düşünüyor musunuz?" 

Loren buna nasıl karşılık vereceğini bilemedi. Gerçek şu 
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ki, babadan başından beri hoşlanmamıştı. RICO* Dominick 

Rochester'ın bir çeteye karıştığını ve bunun onunla bir bağ­

lantısı olabileceğini söylüyordu. Ama bir insanın acısını da an­

lamak gerekiyordu. Öte yandan, herkesin verdiği tepki fark­

lıydı. Birinin verdiği tepkiye suçluluk hissiyle verilmiş gibi ba­

kılamayacağı da doğruydu. Bazı katiller Pacino'yu bile gölge­

de bırakacak gözyaşlan dökerdi. Bazılanysa robottan da ötey­

di. Masumlar için de aynı şey geçerliydi. Şöyle oluyordu: Bir 

grup insanla berabersin, kalabalığın ortasına bir el bombası atı­

lıyor; kimin kendini, kimin seni koruyacağını asla bilemezsin. 

Katie Rochester'ın babasının kederinde bir şeyler vardı. 
Çok değişkendi. Farklı kişiliklere bürünmek istiyormuş, han­
gisinin toplum tarafından en iyi görüneceğini arıyormuş gi­
biydi. Ve annesi. Üzgün gözlere sahip olma işi ondaydı, ama 
bu tükenmişlikten mi geliyordu yoksa tevekkülden mi? Bunu 
söylemek çok zordu. 

"Bu konuda bir kanıtımız yok," dedi Loren takınabiirliği 

en çekimser tonla. 

Edna Skylar tepki vermedi. 

"Bu sorular," diye devam etti Loren. "Biraz tuhaf." 

"Hala ne yapacağımı bilemediğim için." 

"Ne konuda?" 

"Eğer bir suç işlenınişse, yardım etmek isterim. Ama ... " 

"Ama?" 

"Onu gördüm." 

Loren M use tekrar konuşabilmek için önce biraz bekle­

mek istedi. Yapamadı. "Katie Rochester'ı mı gördünüz?" 
* Racketeer lnfluenced and Corrupt Organizations Act. Amerikan hukukunda yasa­
dışı örgütler/e mücadele için yapılmış olan yasa ve onu denetleyen kurum. (ç.n.) 
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"Evet." 

"Ne zaman?" 

"Cumartesi günü üç hafta olacak." 

"Ve bize şimdi mi söylüyorsunuz?" 

Edna Skylar yine otoparka baktı. Güneş batıyordu, 

güneş ışınlan güneşlikterin arasından çizgi çizgi sızıyordu. 

O ışıkta daha yaşlı görünüyordu. 

"Dr. Skylar?'' 

"Benden hiçbir şey aniatmamamı istedi." Hah1 dışarı ba-

kıyordu. 

"Katie mi?" 

Y üzünü dönmeden başını salladı. 

"Onunla konuştunuz mu?" 

"Bir saniye kadar." 

"Ne dedi?" 

"Onu gördüğümü kimseye söylememeni." 

"Sonra?" 

"Sonrası bu. Ardından da gitti." 

"Gitti mi?" 

"Metroyla." 

Kelimeler artık daha rahat çıkıyordu ağzından. Edna 

Skylar, Loren'e bütün hikayeyi, New York'ta yürürken insan­

ların yüzlerini nasıl incelediğini, görüntüsü değişse bile o 

lazın yüzünü nasıl fark ettiğini, onu metro ya kadar nasıl takip 

ettiğini ve karanlıkta nasıl gözden kaybolduğunu anlattı. 

Loren hepsini not aldı, ama gerçek şu ki, bu baştan beri 

inandığı şeydi. Kız kaçmıştı. Ed Steinberg'in Skylar'a çoktan 
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dediği gibi, ortadan kaybolduğu saatlerde şehir merkezindeki 

Citibank ATM'sinden para çekme mevzusu vardı. Loren 

banka videosunu görmüştü. Yüzü kapüşonla kapanmıştı, ama 

muhtemelen Rochester'ların kızıydı. Babası aşırı sert bir 

adamdı. Bu nedenle hep kaçtığı düşünülüyordu. Aşın serbest 

ebeveynlerin çocukları genellikle uyuşturucuya bulaşırdı. 

Aşırı tutucu ebeveynterin çocuklanysa cinsel mevzulardan 

evden kaçardı. Bunu bu şekilde değerlendirmek kolayetlık ola­

bilirdi, ama Loren bu kurallan yıkacak çok az olay görmüştü. 
Birkaç soru daha sordu. Şu an gerçekten de yapabile­

cekleri bir şey yoktu. Kız on sekiz yaşındaydı. Bu bilgiler 

ışığında kaçınlmadan şüphelenmeyi gerektirecek bir şey 

yoktu. TV' de federallerin bu işe el attığından ve bir ekip gö­

revlendirdiğinden bahsediliyordu. Gerçek hayatta bu olmaz. 

Ama Loren içinde bir yerlerde aşırı titizlenmesini ge­

rektirecek bir şeyler hissediyordu. Kimileri buna sezgi der. 

Bundan nefret ediyordu. Önseziler ... bunlar da işe yaramı­

yordu. Patronu Ed Steinberg'in ne yapmak isteyeceğini me­

rak ediyordu. Muhtemelen, hiçbir şey. Ofisleri, iki olay üze­

rinde bir Birleşik Devletler temsilcisiyle birlikte çalışıyordu; 

biri olası bir teröristle, diğeri de Newark'taki rüşvet yiyen 

bir politikacıyla ilgiliydi. 

Bu kadar kısıtlı kaynaklarla, açıkça evden kaçma gibi 

görünen bir olayın üzerine gitmeli miydiler? Zor bir karardı. 

"Neden şimdi?" diye sordu Loren. 

"Ne şimdi?" 

"Üç hafta boyunca hiçbir şey söylemedil)iz. Fikrinizi 

değiştiren ne oldu?" 
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"Çocuğunuz var mı, Müfettiş M use?" 

"Hayır." 

"Benim var." 

Loren yeniden masaya, rafa ve duvarlara baktı. Hiç aile 

fotoğrafı yoktu. Çocuğu ya da torunu olduğuna dair hiçbir 

işaret yoktu. Skylar, Muse ne yapmaya çalıştığını anlamış 

gibi gülümsedi. 

"Ben berbat bir anneydim." 

"Anlayamadım." 

"Onlara müdahale etmemeyi benimsemiştim. Şüpheye 

düştüğümde bırakıyordum, gidiyordu." 

Loren bekledi. 

"Bu," dedi Edna Skylar, "büyük bir hataydı." 

"Hala anlayamadım." 

"Ben de. Ama bu kez ... " Sesi kısıldı. Yutkundu, Loren' e 

tekrar bakmadan önce başını ellerine doğru indirdi. "Her şey 

yolunda görünse bile, belki de yolunda gitmiyordur. Belki 

Katie Rochester'ın yardıma ihtiyacı vardır. Belki bu kez bı­

rakıp gitmekten başka bir şey yapabilirim." 

Bodrumdaki gece tam 02.1 7'de Myron'ın aklına düştü. 

Üç hafta geçmişti. Myron hala Ali 'yle çıkıyordu. Espe­

ranza'nın düğün günüydü. Ali de onun sevgilisi olarak geldi. 

Geline eşlik eden Myron olmuştu. Tom -gerçek adı Thomas 

James Bidwell III- Win'in kuzeniydi. Düğün küçük bir tö­

renle yapıldı. Tuhaftır, damadın ailesi Tom 'un Esperanza 
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Diaz adlı, Bronx doğumlu bir Latin Amerikalıyla evlenme­

sine kızmamıştı . 

"Komik," dedi Esperanza. 

"N edir o?" 

"Hep aşk için değil, para için evleneceğimi düşünür­

düm."  Kendine aynada baktı . "Ama şimdi buradayım, aşk 

için evieniyorum ve param olacak." 

"ironi ölmedi."  

"Bu iyi bir şey. Rex'i  görmeye Miami'ye gidecek misin?" 

Rex Storton temsilciliğini yaptıkları, yaşlanmakta olan 

bir film yıldızıydı. "Yann öğleden sonra gidiyorum." 

Esperanza aynadan uzaklaştı, kollarını açtı ve ona göz 

kamaştıncı bir gülümsemeyle baktı. "Nasıl?" 

Rüya gibiydi . Myron, "Vay canına," dedi. 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Öyle düşünüyorum."  

"Haydi o zaman. Gel de  beni evlendirelim." 

"Evlendirelim." 

"Öncelikle bir şey diyeceğim." Esperanza onu kenara 

çekti. "Benim için mutlu olmanı istiyorum." 

"Mutluyum." 

"Seni bırakını yorum." 

"Biliyorum." 

Esperanza onun yüzüne baktı. "Hala en yakın arkadaş­

larız," dedi . "Bunu anlıyor musun? Sen, ben, Win, Koca 

Cyndi. Hiçbir şey değişmedi."  

"Elbette ki değişti," dedi Myron. "Her şey değişti." 
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"Seni seviyorum, bunu biliyorsun." 

"Ben de seni seviyorum." 

Tekrar gülümsedi. Esperanza oldum olası çok güzeldi. 

Köylü güzeli fantezisini devam ettiriyordu. Ama bugün, o 

gelinliğin içinde, göz kamaştırıcı lafı bile az kalırdı. Başına 

buyruk, özgür ruhlu, asla böyle oturmuş biri olmayacağını 

iddia eden biriydi . Ama şimdi bir bebeği vardı ve evleni­

yordu. Esperanza bile büyümüştü. 

"Haklısın," dedi. "Ama her şey değişiyor, Myron. Sen 

hep değişimden nefret etmişsindir." 

"Yine başlama." 

"Şu haline bir bak. Otuzlannın ortasına kadar ailenle ya­

şadın. Çocukluğunun geçtiği evi aldın. Hala zamanının ço­

ğunu üniversitedeki oda arkadaşınla geçiriyorsun. Yüzleş 

artık bununla, değişerneyen kim?" 

Bir elini havaya kaldırdı. "Anladım." 

"Yine de çok komik." 

"Neymiş o?" 

"Hep ilk evlenenin sen olacağını düşünürdüm," dedi. 

"Ben de." 

"Win, dediğim gibi, neyse o konuyu açmayayım. Ama 

sen hep çok kolay aşık oldun, hele de o kaltak Jessica'ya." 

"Ona böyle deme." 

"Her neyse. Zaten sen Amerikan rüyasına inananlardan­

sın: Evlen, çocuk yap, arka bahçedeki barbekü partilerine ar­

kadaşlannı davet et, her şeyi yap." 

"Sen de hiç inanmadın." 
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Esperanza gülümsedi . "Bana, Men tracht und Gott 

lacht* lafını öğreten sen değil misin?" 

"Siz şiksalar** Yiddiş konuşunca bayılıyorum." 

"Biliyorum." 

Derin bir nefes aldı. 

"Gidelim mi?" 

"Gergin misin?" 

Esperanza ona baktı . "Hem de hiç." 

"O zaman devam." 

Myron onu koridora çıkardı. Onun rahmetli babasının 

yerinde olmanın gurur okşayıcı bir formalite olduğunu dü­

şündü, ama Myron Esperanza'nın elini Tom'a verdiğinde ve 

Tom da gülümseyip onun elini sıktığında Myron'ın gözleri 

do lmaya başladı. Geri çekildi ve ön sıraya oturdu. 

Düğün töreni ayniıkiann birleşimi gibi bir şeydi. Win, 

Tom'un sağdıcı, Koca Cyndi ise Esperanza'nın nedimesiydi. 

Eski güreş partneri Koca Cyndi, iki metre boyunda ve yüz 

otuz kilodan fazlaydı. Yumrukları konserve ete benziyordu. Ne 

giyeceğine karar verememişti; ya klasik şeftali tonlarında ne­

dime elbisesi giyecekti ya da siyah deri korse. İkisinin arasında 

bir şey bulmuştu: o Georgia malikanesinin mermer sütunlanyla 

yanşacak kollarını açıkta bırakan etek uçları püsküllü, şeftali 

rengi, deri bir elbise. Koca Cyndi'nin saçı leylak rengiydi ve 

iki yanı kazınmış, kalan saç da tepesinde toplanıp üzerine gelin 

ve damat şeklinde bir pasta fıgürü kondurulmuştu. 

Koca Cyndi elbisesini denerken kollannı iki yana açmış 

* insanlar plan yapar. Tanrı gfilermiş. (ç.n.) 
* *  Yahudi olmayan kadın ya aa kızlara verilen isim. (ç.n.) 
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ve Myron' a doğru koşmuştu. Okyanus dalgalan birbirine ka­

rışmış, güneş sistemleri yer değiştirmişti . "Ne düşünüyor­

sun?" diye sordu. 

"Leylak ve şeftali rengi mi?" 

"Çok moda, Bay Bolitar." 

Ona hep Bay diye hitap ederdi, Cyndi resmiyeti seviyordu. 

Tom ve Esperanza o garip kilisede evlilik yeminlerini 

ettiler. Kilise sıralannda beyaz gelincikler vardı. Koridorun 

Tom 'un olduğu tarafı siyah ve beyaz giyinmişti, adeta bir pen­

guen deniziydi. Esperanza'nın tarafında ise o kadar çok renk 

vardı ki, sanki Crayola boya kalemleri markası oraya bir ekip 

göndermişti. Greenwich Yiliage'da Cadılar Bayramı geçit tö­

reni gibiydi. Orgdan güzel nameler duyuluyordu. Koro me­

lekler gibi söylüyordu. Ortam daha huzur verici olamazdı. 

Tören için Esperanza ve Tom biraz değişiklik istemişti. 

On Birinci Cadde'ye yakın bir yerde Deri ve Şehvet adlı bir 

S&M* gece kulübü tuttular. Koca Cyndi orada koruma görev­

lisi olarak çalışıyordu ve bazen de gece geç saatlerde hayal gü­

cünün sınırlarını zorlayan gösteriler için sahneye çıkıyordu. 

Myron ve Ali, Batı Yakası Otoyolu'nda bir otoparka ara­

bayı bıraktılar. King David' in Fahişe Sarayı isimli, yirmi dört 

saat açık bir erotik shop'un önünden geçiyorlardı. Kapıda 

ARTIK YENİ YÖNETİMDE yazan büyük bir tabela vardı. 

"Vay." Myron tabelayı işaret etti. "Zamanı geldi, sence 

de öyle değil mi?'' 

Ali başını salladı. "Burası daha önce çok kötü yönetili­

yordu." 
* Sado & Mazo. (ç.n.) 
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Deri ve Şehvet' in içine girdiklerinde, Ali sanki Louv­

re' daymış gibi duvardaki fotoğrafları incel edi, aletlere, kos­

tümlere, köle materyallerine dikkatle baktı. Başını iki yana 

salladı. "Kesinlikle çok safım, umutsuz vaka." 

"Umutsuz değilsin," dedi Myron. 

Ali insan bağırsağına benzeyen, siyah ve uzun bir şey 

gösterdi. 

"O ne öyle?" diye sordu. 

"Çok iyiymiş." 

"Sen, şey, ee . . .  ?" 

"Yo, hayır." 

"Çok kötü," dedi Ali . Sonra: "Şaka yapıyorum. Tama­

men şaka." 

ilişkilerindeki romantizm ilerliyordu, ama çocukları 

olan biriyle çıkmanın gerçekliği onu vurmuştu. O ilk geceden 

sonra bir daha tüm geceyi beraber geçirdikleri bir zaman ol­

mamıştı. Myron o partiden beri Erin ve Jack'e sadece kısa 

birer selam vermişti . Yeni ilişkilerine ne kadar hızlı ya da 

yavaş başlayacaklarından emin değillerdi, ama Ali çocuklar 

söz konusu olduğunda son derece yavaş gitme konusunda ol­

dukça dik başlıydı. 

Ali erken kalkmak zorundaydı. Jack'in ödevine yardım 

etmeye söz vermişti . Myron onu dışarı kadar geçirdi ve gece 

şehirde kalmaya karar verdi. 

"Miami'de ne kadar kalacaksın?" diye sordu Ali. 
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"Bir ya da iki gece." 

"Seni özleyeceğimi söylersem içini kaldınr mı?" 

"Yok, o kadar da değil." 

Onu nazikçe öptü. Myron onun arabayla gidişini izledi, 

yüreği burkuldu ve sonra partiye geri döndü. 

Myron, orada kalmaya karar verdiği için içmeye başladı. 

Ona iyi bir içici denemezdi -içkisini on dört yaşında bir kız 

gibi tutuyordu- ama bu gece, bu muhteşem olmasına rağmen 

tuhaf kutlamada, kendini kafayı çekecek durumda hissedi­

yordu. Sarhoş olması daha uzun zaman alsa da Win de aynı 

şeyi yaptı. Konyak Win için anne sütüydü. Nadiren sarhoşluk 

belirtisi gösterirdi, hele de dışarıdan. 

Bu gece bir önemi yoktu. Win'in Dakota'daki evi milyar 

dolar değerindeydi ve Versailles 'ı  andıracak şekilde dekore 

edilmişti . Geldiklerinde, Win kendine özenle aşırı pahalı, 

Quinta do Noval Nacional 1 963 Porto şarabı doldurdu. Şişe 

birkaç saat önce boşaltılmıştı, Win'in anlattığı üzere, eski bir 

Porto şarabını içmeden önce havatandırmak gerekiyordu. 

Myron normalde çikolatalı içecek içerdi, ama şu an midesi 

pek o havada değildi . Ayrıca çikolatanın havalandırılmaya 

da ihtiyacı yoktu. 

Win televizyonu açtı ve Antiques Roadshow'u izlediler. 

Ağır ağır konuşan kendini beğenmiş bir kadın, korkunç bir 

bronz büst getirmişti . Ekspere Dean Martin' in 1 950 yılında 

bu eski metal parçası için babasına on bin dolar teklif etti-
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ğine, ama babasının bunun için fazla açıkgöz olduğuna dair 

bir hikaye anlattı. Servet değerinde olduğunu biliyordu. Eks­

per sabırla başını salladı, kadının sözünü bitİrınesini bekledi 

ve sonra onu yerden yere vurdu: 

"Bunun değeri yaklaşık yirmi dolar." 

Myron ve Win sessizce çak yaptılar. 

"İnsanların zavallılıklarından keyif alıyorum," dedi Win. 

"Acınacak haldeyiz," dedi Myron. 

"Biz değil." 

"Değil mi?'' 

"Bu şov öyle," dedi Win. "Bizim toplumumuzu olma­

dığı kadar allayıp pulluyor." 

"Nasıl yani?" 

"İnsanlar ıvır zıvırlannın servet değerinde olmasından 

tatmin olmuyor. Hayır, bu iyi, çok daha iyi, eğer bunu çok 

ucuza kapatmışlarsa. Kimse arka bahçede eşyalannı satan bi­

rinin üçkağıtçılığından şüphelenmemenin nasıl olduğunu dü­

şünmüyor." 

"İyi bir noktaya değindin." 

"Ama dahası var." 

Myron gülümsedi, arkasına yasiandı ve bekledi. 
\ 

"Açgözlülüğü bir an için kenara bırak," diye devam etti 

Win. "Antiques Roadshow 'da bizim asıl canımızı sıkan, her­

kesin, ama herkesin yalan söylüyor olması." 

Myron başını salladı. "Yani eksperin, 'Bunun ne kadar 
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olduğuna dair bir fikriniz var mı? ' diye sorduğu zamanı mı 

kastediyorsun ?" 

"Kesinlikle. Aynı soruyu her seferinde soruyor." 

"Biliyorum." 

"Bay veya Bayan Süper bu soru onlan tamamen hazır­

lıksız yakalamış gibi davranıyor, sanki şovu daha önce hiç 

izlememişler gibi." 

"Çok sinir bozucu," diyerek ona katıldı Myron. 

"Sonra da, 'Ee, şey, bunu daha önce hiç düşünmemiştİk 

Ne kadar ettiğine dair hiçbir fıkrim yok, ' gibi bir şey diyor­

lar." Win kaşlannı çattı. "Yani, lütfen. İki tonluk granit gar­

dırobu şahsi olmayan bir kongre merkezine sürükledin ve on 

iki saat kuyrukta bekledin, ama hiç rüyanda bile bunun ne 

kadar edeceğini düşünmedin?" 

"Yalan," dedi Myron. "Olay, 'Sizin yorumunuz bizim 

için çok önemli, ' cümlesinde kopuyor." 

"İşte bu yüzden," dedi Win, "böyle bir kadına fırça atıl­

dığında hoşumuza gidiyor. Yalanlar. Açgözlülük. Aynı sebep­

ten, Çarkıfe/ek'teki cevabı bulduğu halde bir kez daha çe­

virip iflas eden enayi de hoşumuza gidiyor." 

"Tıpkı hayat gibi," dedi Myron, çakırkeyif olduğunu 

hissederek 

"Hem de nasıl ." 

Ama sonra kapının diyafonu çaldı . 

Myron' ın tüyleri ürperdi. Saatine baktı . Bir buçuktu. 
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Win' e döndü. Win de ona baktı, yüzü sakin bir havuz gibiydi. 

Win hala yakışıklıydı, çok yakışıklı, ama yıllar, hor kul­

lanma, ya şiddetle ya da bu akşamki gibi seksle geçen uzun 

geceler biraz olsun kendini göstermeye başlamıştı . 

Myron gözlerini kapadı. "O bir . . .  ?" 

"Evet." 

içini çekti, ayağa kalktı . "Keşke bana söyleseydin." 

"Neden?" 

Bu muhabbeti daha önce de yapmışlardı. Verilecek bir 

cevap yoktu. 

"Yukan Batı Yakası 'ndan yeni bir yerden," dedi Win. 

"Evet, ne kadar uygun." 

Myron bir kelime daha etmeden koridora çıkıp yatak 

odasına geçti. Win kapıya cevap verdi. Bu canını sıksa da, 

Myron şöyle bir baktı. Kız genç ve güzeldi. Kız zorlama bir 

ses tonuyla, "Selam! "  dedi. Win cevap vermedi. Ona kendi­

sini takip etmesini işaret etti. Kız da topuklu ayakkabılannın 

üzerinde onu takip etti. Koridorda kayboldular. 

Esperanza'nın dediği gibi, bazı şeyler değİşıneyi redde­

der, değişmelerini ne kadar istersen iste. 

Myron kapıyı kapattı ve kendini yatağa attı. içkiden başı 

dönüyordu. Tavan da dönüyordu. Umursamadı. Kusup kus­

mayacağını merak etti. Hiç sanmıyordu. Kızın düşüncesini ak­

tından atmaya çalıştı. Eskisinden daha çabuk aklından çıktı, 

kendindeki bu değişim kesinlikle iyi yönde değildi. Hiç ses 
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duyınadı -Win 'in kullandığı oda ses geçirmezdi (elbette ki ora­

sı yatak odası değildi}- ve Myron sonunda gözlerini kapattı. 

Ceptelefonu çaldı. 

Myron telefonunu titreşime almıştı. Telefon, komodinin 

üzerinde titriyordu. Yan uyur yan uyanık halde kalktı ve te­

lefona uzandı. Yatakta döndü, başı çatlıyordu. O sırada ya­

tağın yanındaki dij ital saati gördü. 

02 : 1 7. 

Telefonu kulağına götürürken kimin aradığına bakmadı. 

"Alo?" dedi çatallı sesiyle. 

Önce ağlama sesini duydu. 

"Alo?" dedi tekrar. 

"Myron? Ben Aimee." 

"Aimee." Myron doğruldu. "Ne oldu? Neredesin?" 

"Seni arayabileceğimi söylemiştin." İçini çekerek ağla-

maya devam etti. "Ne zaman istersem, değil mi?" 

"Doğru. Neredesin, Aimee?" 

"Yardıma ihtiyacım var." 

"Tamam, hiç sorun değil. Sadece bana nerede olduğunu 

söyle."  

"Tanrım . . .  " 

"Aimee?" 

"Kimseye söylemeyeceksin, tamam mı?" 

Tereddüt etti. Gözünün önüne Aimee'nin annesi Claire 

geldi. Claire'in onun yaşındaki halini hatırladı ve yüreği cız etti. 
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"Söz vermiştin. Annerne ve babama söylemeyeceğine 

dair söz vermiştin."  

"Biliyorum. Neredesin?" 

"Söylemeyeceğine söz verir misin?" 

"Söz veriyorum, Aimee. Bana nerede olduğunu söyle."  
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YEDiNCİ BÖLÜM 

Myron ter içinde kalmıştı. 

Beyni hafif uyuşuktu. Vücudunda hala alkol ün etkisi 

vardı. ironi yakasını bırakmamıştı : Aimee 'ye içkili birinin 

arabasına binmesini istemediğini söylemişti, ama şimdi ken­

disi çakırkeyifti. Bir durup kendi ayıklığını tarttı . Araba kul­

lanabileceğini düşündü, ama alkol alan herkesin düşündüğü 

de bu değil miydi zaten? 

Win'e sorup sormamak arasında gidip geldi, ama Win 

zaten meşguldü. Ayrıca Win ondan daha ayık görünmesine 

rağmen daha alkollüydü. Yine de öylece dışarı çıkamazdı, 

değil mi? 

Güzel soru. 

Koridordaki ince ahşap kaplama yakın zamanda yeni­

lenmişti . Myron ayıklığını hızlıca test etmek istedi. Bir tah­

tanın üzerinde, ince bir çizgiymiş gibi yürüdü, sanki bir polis 

onu durdurmuş gibi. Testi geçti, ama Myron hala fazlasıyla 

kontrollüydü. Muhtemelen en sarhoş halindeyken bile testi 

geçecekti . 
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Bu durumda önümüzde başka ne seçenek vardı? Bu sa­

atte aralıayı kullanacak birini bulsa bile, Aimee onun bir ya­

bancıyla çıkıp gelmesini nasıl karşılayacaktı? Böyle bir 

durum başına gelirse kendisini araması konusunda onu ikna 

eden Myron'dı. Onun eline bütün numaralannı yazıp kartvi­

zİtini tutuşturan da oydu. Aimee'nin de dediği gibi, tamamen 

gizlilik içinde kalacağına söz vermişti. 

Kendisi gitmek zorundaydı. 

Aralıası Yedinci Cadde'de yirmi dört saat açık bir oto­

parktaydı. Kapı kapalıydı. Myron zili çaldı. Görevli düğmeye 

bastı ve kapı yukan doğru açıldı. 

Myron büyük arabalar kullanan bir tip değildi ve bu ne­

denle hala "Piliç Mıknatısı" adını verdiği bir Ford Taurus 

kullanıyordu. Onu A noktasından B noktasına götüren bir 

arabaydı . Sadece bu. Onun için beygir gücü ve 6 vitesten 

daha önemlisi, direksiyonda istasyonlar arasında gezinebil­

mesi için radyo kontrol tuşlannın olmasıydı. 

Ceptelefonundan Aimee 'nin numarasını aradı. Aimee 

alçak sesle cevap verdi. 

"Al o?" 

"Yoldayım." 

Aimee cevap vermedi. 

"Neden hatta kalmıyorsun?" dedi. "Böylelikle ben de 

iyi olduğunu bilirim." 

"Şarjım bitmek üzere. Telefonun kapanmasını istemiyo­

rum." 

"En fazla on, on beş dakikaya oradayım," dedi Myron. 
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"Livingston'dan mı geliyorsun?" 

"Şehirde kalmış tım." 

"Güzel. Birazdan görüşürüz." 

Aimee telefonu kapattı. Myron arabanın saatine baktı : 

02:30. Aimee'nin anne ve babası çok endişetenmiş olmalıydı. 

Çoktan Claire ve Erik' i  aramış olduğunu ümit ediyordu. Ken­

disi aramak istedi, ama hayır, işler bu şekilde yürümeyecekti. 

Onu arabaya aldığında araması için yüreklendirecekti. 

Aimee'nin bulunduğu yerin Manhattan' ın göbeği oldu­

ğunu duymak onu çok şaşırtmıştı . Myron' a  onu Beşinci 

Cadde ile Elli Dördüncü Sokak' ın kesiştiği yerde bekleye­

ceğini söylemişti. Orası tam da Rockefeller Center' ın olduğu 

yerdi. Tuhaf olan, Büyük Elma' daki* on sekiz yaşında bir 

kızın içmek için o bölgeyi seçmiş olmasıydı, çünkü şehir 

merkezi gecenin o saatinde bomboştu. Hafta boyunca, burası 

ticari kuruluşların hakimiyetindeydi. Hafta sonları ise turist 

akınına uğruyordu. Ama cumartesi gecesi, sokakta birkaç kişi 

oluyordu. New York hiç uyumayan şehir olabilir, ama Be­

şinci Cadde'nin Elliler ' in sonlarıyla kesiştiği yerlerde şehir 

merkezi ciddi bir uykudaydı. 

Beşinci Cadde ile Elli İkinci Sokak' ın köşesinde trafik 

ışıklarına yakalandı. Kapı kolundan ses geldi ve ardından 

Aimee kapıyı açıp arka koltuğa geçti. 

"Teşekkür ederim," dedi. 

"İyi misin?" 

Arkadan kısık bir ses geldi, "İyiyim." 

"Ben şoför değilim, Aimee. Öne otur." 

* New York. (ç.n.) 
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Tereddüt etse de söylediğini yaptı. Yolcu kapısını kapat­

tığında Myron dönüp ona baktı. Aimee ön camdan dışarı ba­

kıyordu. Çoğu genç gibi, aşın makyaj yapmıştı . Gençlerin 

makyaja ihtiyacı yok, hele de bu kadanna. Gözleri kırmızıydı 

ve rakun gibi görünüyordu. Üzerinde sargı bezi gibi duran dar 

bir elbise vardı ve bu haliyle yirmi üçten az göstermiyordu. 

Annesinin o yaşlardaki haline çok benziyordu. 

"Işık yeşil," dedi Aimee. 

Myron sürmeye başladı . "Ne oldu?" 

"Bazıları çok içiyordu. Ben de onlarla gitmek isteme-

dim." 

"Nereye?" 

"N ereye derken?" 

Myron şehir merkezinin gençlerin popüler yeri olmadı­

ğını biliyordu. Çoğu Yukarı Doğu Yakası 'ndaki barlarda ya 

da belki the Village'de* takılırdı. "Nerede içiyordunuz?" 

"Bu önemli mi?" 

"Bilmek istiyorum." 

Aimee sonunda ona döndü. Gözleri ıslaktı. "Söz ver-

miştin." 

Myron sürmeye devam etti . 

"Soru sormayacağına söz vermiştin, hatırlıyor musun?" 

"Sadece iyi olduğundan emin olmak istiyorum." 

"İyiyim." 

Myron sağa döndü. "O zaman seni eve götürüyorum." 

* Greenwich Vıllage, bazen "the Vıllage " olarak da bilinir. New York şehrinin 
Lower Manhattan kısmının batı tarafında bulunan ve çoğunlukla meskim olan 
bir bölge. (ç.n.) 
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"Hayır." 

Bekledi. 

"Bir arkadaşta kalıyorum." 

"Nerede?" 

"Ridgewood' da oturuyor." 

Önce ona baktı, sonra gözlerini yine yola çevirdi. "Ber­

gen County'de mi?" 

"Evet." 

"Seni eve götürsem daha iyi ." 

"Annemler Stacy'de kahyorum diye biliyor." 

"Belki de onları aramalısın." 

"Ne diyeceğim peki?" 

"İyi olduğunu." 

"Myron, arkadaşlarımla dışarıda olduğumu düşünüyor­

lar. Ararsam bu onları endişelendirmekten başka bir işe ya­

ramaz." 

Haklıydı, ama Myron bundan hoşlanmadı. Benzin ışığı 

yandı. Benzin alması gerekiyordu. Batı Yakası Otoyolu'na 

yöneldi ve George Washington Köprüsü'nden geçti. Dördün­

cü Yol 'daki ilk benzin istasyonunda durdu. New Jersey kendi 

benzinini kendin doldurmana izin vermeyen iki eyalerten bi­

risidir. Bir Nicholas Sparks romanına gömülmüş görevli onu 

gördüğünden hoşlanmışa benzemiyordu. 

"On dolarlık," dedi Myron. 

Görevli yanlarından ayrıldı . Aimee bumunu çekmeye 

başladı. 

"Sarhoş görünmüyorsun," diye başladı Myron. 
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"Sarhoşum demedim. Sarhoş olan arabayı kullanacak 

kişiydi." 

"Ama görünüşe göre," diye devam etti, "ağlamışsın." 

Omuz silkme gibi gençlere özgü bir hareket yaptı. 

"Arkadaşın Stacy. Şimdi nerede?" 

"Evinde." 

"Seninle şehre gelmedi mi?" 

Aimee başını iki yana sallayıp kafasını çevirdi. 

"Aimee?" 

Ses tonu yumuşaktı. "Sana güvenebileceğimi sanıyordum." 

"Güvenebilirsin." 

Başını yine iki yana salladı. Sonra kapıya uzanıp kolu 

çekti. Dışarı çıkmaya çalıştı . Myron ona uzandı. Sol bileğini 

istediğinden biraz daha sert tuttu. 

"Hey," dedi Aimee. 

"Aimee . . .  " 

Kendini çekmeye çalıştı. Myron onun bileğini bırakmadı. 

"Annemleri arayacaksın." 

"Sadece iyi olduğunu bilmem gerek." 

Myron'ın parmaklarını bileğİnden çekip kolunu kurtar­

maya çalıştı . Myron parmak kemiklerinin üzerinde onun tır­

naklarını hissetti. 

"Bırak beni ! "  

Bıraktı. Arabadan indi . Myron peşinden İnıneye kalktı, 

ama hala emniyet kemeri takılıydı. Omzu onu geri çekti . Ke­

meri çözüp indi. Aimee kollarını göğsünde bağlamış, oto­

yolda sendeleye sendeleye yürümeye başlamıştı . 
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Ona doğru koştu. "Lütfen arabaya bin." 

"Hayır." 

"Seni götüreceğim, tamam mı?" 

"Beni rahat bırak." 

Sinirlenmişti . Arabalar yanından vızır vızır geçiyordu. 

Bazılan ona k oma çaldı . Myron peşinden gitti . 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Bir hata yaptım. Seni hiç aramamalıydım." 

"Aimee, arabaya bin. Burası hiç güvenli değil." 

"Aileme söyleyeceksin." 

"Söylemeyeceğim. Söz veriyorum."  

Yavaşladı ve ardından durdu. Dördüncü Yol 'daki araba­

lar artmıştı. Benzin istasyonundaki görevli onlara baktı ve 

neler oluyor der gibi kollannı salladı. Myron bir dakika der 

gibi parmağını kaldırdı . 

"Üzgünüm," dedi Myron. "Sağlığından endişe ettim. 

Ama haklısın. Bir söz verdim ve sözümü tutacağım." 

Aimee'nin kollan hala göğsünün üzerindeydi. Ona yine 

ancak bir gencin yapabileceği şekilde surat astı . "Yemin et." 

"Yemin ederim," dedi. 

"Başka soru yok mu?" 

"Hiç." 

Arabaya doğru yöneldi. 

Myron da peşinden gitti. Görevliye kredi kartını verdi 

ve ardından arabayı çalıştınp uzaklaştılar. 

Aimee ona 1 7. Kuzey Yolu'na dönmesini söyledi. Bu­

rada çok sayıda alışveriş merkezi vardı, sanki ip gibi dizil­

mişlerdi. Myron babasını hatırladı, ne zaman Livingston 
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Alışveriş Merkezi 'nin yanından geçseler başını ki yana sal­

layıp, "Şu arabalara bak! Eğer ekonomi çok kötüyse, o 

zaman neden bu kadar çok araba var? Otopark dolu! Şunlara 

bir bak !"  diye söylenirdi. 

Myron'ın annesi ve babası artık Boca Raton'un dışında 

kapalı bir topluluğa yerleşmişti. Babası sonunda Newark'taki 

depoyu satınıştı ve artık günlerinin çoğunu, insanların yıllar­

dır yaptığı şeylere hayret ederek geçiriyordu: "Myron, hiç 

Staples 'e* gittİn mi? Tanrım, orada her çeşit kalem ve kağıt 

var. Bir de ucuzluk marketleri var. Bir girmeye göreyim. On 

sekiz tane tornavida aldım, on dolar bile tutmadı. Gidiyoruz, 

o kadar çok şey alıyoruz ki, her seferinde kasaya geldiğimde 

diyorum ki -buna çok gülüyorlar, Myron- 'Çok tasarruf 

ettim, şimdi iflas edeceğim, ' diyorum." 

Myron Aimee'ye baktı. Kendi gençlik yıllarını hatırladı, 

adeta bir savaş olan ergenlik yıllarını ve kim bilir kaç defa 

ailesini kandırdığını düşündü. O iyi bir çocuk olmuştu. Ba­

şını derde sokmamış, iyi notlar almış, basketbol yeteneğin­

den ötürü övgüler toplamıştı, ama ailesinden sakladığı şeyler 

olmuştu. Her çocuk bir şeyler saklar. Belki de sağlıklı olan 

budur. Sürekli izlenen, daima ebeveyn gözetiminde olan ço­

cuklar, genellikle en çabuk yoldan çıkanlar olur. Bir çıkış 

yolu ararsınız. Çocuklara özgürlükleri için alan açmanız ge­

rekir. Eğer açmazsanız, baskı katlanarak büyür, ta ki . . .  

"Oradaki çıkıştan çık," dedi Aimee. "Linwood Caddesi, 

Batı."  

* Dünya çapında 2 6  ülkede 2000 'den fazla mağazası bulunan, ofis malzemesi 
tedarik eden büyük bir mağaza zinciri. (ç.n.) 
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Söylediğini yaptı . Myron bu bölgeyi hiç bilmiyordu. 

New Jersey kasabalar bütünüdür. Ancak kendinizinkini iyi 

bilirsiniz. O bir Essex County çocuğuydu. Burası Bergen' dı . 

Buraya yabancıydı . Trafik lambasında durduklarında içini 

çekti ve arkasına yaslandı, sonra da Aimee'ye iyice bakmak 

için döndü. 

Genç, korkmuş ve çaresiz görünüyordu. Myron sonun­

cusunu bir kez daha düşündü. Çaresiz. Aimee dönüp onunla 

göz göze geldi, orada bir meydan okuma vardı . Çaresiz ye­

terince �dil bir değerlendirme olmuş muydu? Bu düşünce ne 

kadar aptalca olsa da, bunda cinsiyet ayrımcılığının ne kadar 

rolü vardı? Burada şovenizm kartını oynuyoruz. Eğer Aimee 

erkek olsaydı, mesela lisenin futbol takımından biri olsaydı 

yine de bu kadar endişelenecek miydi? 

Gerçek şu ki, kız olduğu için ona farklı şekilde davra­

nıyordu. 

Bu doğru muydu, yoksa kendini politik doğruluk saç­

malığına mı kaptırmıştı? 

"Bir sonraki sağdan gir, sonra da yolun sonundan sola." 

Öyle yaptı . Çok geçmeden karmakarışık evlerin ara­

sında buldular kendilerini . Ridgewood eski ama büyük bir 

köydü; üç şeridi yolları, Viktorya tarzı evleri, viraj lan, tepe­

leri ve vadileri vardı. Jersey coğrafyası işte. Banliyöler yap­

bozun, az sayıda düzgün kenar ve doğru açıyla birbirinin 

içine geçmiş parçalarıydı . 

Onu dik bir yola yönlendirdi, bir tanesinden de indirdi, 
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sola, sağa, sonra tekrar sağa döndürdü. Myron otomatik pi­

lota almıştı, düşünceleri başka yerdeydi. Beyni doğru söz­

cükleri bulmaya çalışıyordu. Aimee o gece erken saatlerde 

ağlamıştı, bundan emindi. Bir şekilde travmatize olmuş gö­

rünüyordu, ama onun yaşında her şey travma değil miydi 

zaten? Erkek arkadaşıyla kavga etmiş olabilirdi, bodrumda 

adı geçen Randy. Belki de yaşlı Randy onu terk etmişti. Er­

kekler lisede bunu yapardı . Kalp kırmakla övünürlerdi. Bu 

onlan büyük adam yapardı. 

Boğazını temizledi ve sıradan bir konuşma açmaya ça-

lıştı . "Hala Randy'yle çıkıyor musun?" 

Cevabı, "Bir sonraki soldan," oldu. 

Myron döndü. 

"Ev orada, sağdaki." 

"Çıkmaz sokağın sonundaki mi?" 

"Evet." 

Myron arabayı kenara çekti. Ev tamamen karanlıktı. Hiç 

sokak lambası yoktu. Myron birkaç kez gözlerini kırptı. Hala 

yorgunrlu ve eskiden olduğundan daha bitkin hissediyordu. 

Bir an Esperanza'yı, ne kadar hoş göründüğünü düşündü ve 

kulağa bencilce de gelse, bu evliliğin her şeyi nasıl değişti­

receğinden endişelendi. 

"Evde kimse yok gibi görünüyor," dedi . 

"Stacy muhtemelen uyuyordur," dedi Aimee bir anahtar 

çıkanp. "Odası arka kapıya yakın. Oradan gireceğim." 
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Myron park yerine çekti ve kontağı kapattı. "Ben de se-

ninle yürüyeyim." 

"Hayır." 

"İyi olduğunu nereden bileceğim?" 

"Sana el sallanm." 

Sokakta onlann arkasına bir araba daha yanaştı. Farlar 

dikiz aynasından Myron' ın gözlerini aldı . Gözlerini kapattı . 

Tuhaf, diye düşündü, gecenin bu vaktinde bu sokakta iki 

araba birden. 

Aimee onun dikkatini dağıttı. "Myron?" 

Ona baktı. 

"Anneme ve babama bundan bahsetmeyeceksin. Deli­

rirler, tamam mı?" 

"Bahsetmeyeceğim." 

"İş ler . . .  " Durdu, pencereden eve doğru baktı . "Onlarla 

işler bu ara harika." 

"Ailenle mi?" 

Başını salladı. 

"Bu normal, biliyorsun değil mi?" 

Yine başını salladı. 

Burada hassas davranması gerektiğini biliyordu. "Bana 

biraz daha anlatabilir misin?" 

"Sadece . . .  bu işleri daha da kötüleştirir. Eğer söylersen, 

yani. Söyleme, olur mu?" 

"Tamam." 
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"Sözünü tut." 

Bunu söyler söylemez Aimee arabadan inerek arka ka­

pıya doğru koştu ve evin arkasında gözden kayboldu. Myron 

bekledi . Kapıya geri çıktı . Gülümsedi ve her şey yolunda 

demek için el salladı . Ama bu tavnnda, el sallayışında tuhaf 

bir şey vardı. 

Myron arabadan inecek oldu, ama Aimee başını iki yana 

saHayarak onu durdurdu. Sonra bahçeye geri çıktı ve gece 

onu tamamen yuttu. 
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Takip eden günlerde, Myron dönüp o anı, Aimee'nin gü­

lümsemesini, el sallayışını ve karanlıkta kayboluşunu hatır­

ladığında, neler hissettiğini düşünecekti. Eğer önsezilerinde, 

hissettiği huzursuzlukta ve bilinçaltındaki kaygıda yanılmı­

yorsa bir şeyler onu uyanyordu, bunu aklından atamıyordu. 

Düşünmemeye çalıştı . Ama hatırlamak zordu. 

O çıkmaz sokakta on dakika daha bekledi. Hiçbir şey 

olmadı . 

Bunun üzerine Myron bir plan yaptı . 

Yolu bulması zaman aldı . Onu bu banliyöye Aimee ge­

tirmişti, ama belki de Myron gelirken yola ekmek kırıntıları 

bırakmalıydı. Onu ana arter olan Garden State Parkway'e çı­

karacak olan Paramus Yolu'na çıkana dek yirmi dakika bo­

yunca labirentteki fare misali dolaştı. 

Ama şimdi Myron' ın New York'taki eve dönmek gibi 

bir planı yoktu. 

Cumartesi gecesiydi -daha doğrusu pazar sabahı- ve 
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orası yerine Livingston 'daki eve giderse, ertesi sabahki Mia­

mi uçuşundan önce basketbol oynayabilirdi. 

Ayrıca Myron, Aimee'nin babası Erik' in her pazar sek­

tirmeden oynadığını da biliyordu. 

Zavallıca olsa bile, Myron'ın o an aklına gelen tek plan 

buydu. 

Bunun üzerine ertesi sabah erken saatte -gerçekten çok 

erken saatte- Myron uyandı, şortunu ve tişörtünü giydi, eski 

dizliğinin tozunu silkeledi ve Heritage Ortaokulu'nun spor sa­

lonuna doğru yola koyuldu. İçeri girmeden önce, Aimee'nin 

ceptelefonunu aradı. Hemen telesekretere düştü, konuşan neşe 

dolu bir kız sesiydi ve "mesajınızı bırakın" diyordu. 

Telefonu bırakacağı sırada elinde titredi. Arayana baktı. 

Hiçbir şey görünmüyordu. 

"Al o?" 

"Sen piçin teki sin." Ses boğuk ve derinden geliyordu. 

Genç bir adamı andırıyordu, ama kesin olarak söylemek 

güçtü. "Beni duyuyor musun, Myron? Piç. Yaptığının bede­

lini ödeyeceksin." 

Konuşma kesildi. Myron hemen yıldız-altmış-dokuz 

tuşladı ve numarayı duymak için bekledi. Mekanik bir ses 

duyuldu. Şehir içi kodu, evet, ama numara tamamen yaban­

cıydı . Arabayı durdurdu ve telefonu kenara bıraktı. Daha 

sonra kontrol edecekti. 

Myron okula girerken, yapay ışığa alışması birkaç sa­

niyesini aldı, ama alışır alışmaz o bildik hayalet çıktı karşı­

sına. Her okulun spor salonundaki eskimişlik kokusu orada 
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da vardı. Birileri top sürdü. Birkaç adam kahkaba attı. Sesler 

hep aynıydı, her şey yankılara karışmıştı . 

Myron aylardır oynamamıştı, çünkü bu tip beyaz yaka­

lıların toplanıp oynadığı oyunları sevmiyordu. Basketbolun 

kendisi onun için hala çok fazla anlam ifade ediyordu. Bu 

oyunu seviyordu. Topun parmak uçlarına değişini, sıçrayarak 

yaptığı atışların ona verdiği hissi, topun potaya giderken ya­

rattığı kavisi, dönüşünü, ribaunt pozisyonu almayı, pas ver­

meyi seviyordu. Saniye bile sürmeyen karar verme anlarını 

-pas ver, topu sür, atışını yap-, saniyenin onda birinde görü­

len ani açıklıklan ve oradan geçebilmek için dünyanın adeta 

yavaşladığı anları seviyordu. 

Her şeyini seviyordu. 

Onun sevmediği, orta yaş maçoluğuydu. Spor salonu 

büyük evlerine, şişkin cüzdanlanna, penislerinin yerini tutan 

spor arabalarına rağmen hala bir şeyde galip gelmek için 

yanıp tutuşan "kainatın efendileri" ile doluyordu. Myron 

gençliğinde hırslıydı . Belki de fazla hırslı .  Kazanmak için 

yaşıyordu. Bunun, sıklıkla çok iyileri mükemmellerden, pro­

fesyonel olmaya yakın olanlan profesyonellerden ayırsa da 

muhteşem bir özellik olmadığını öğrenmişti : başka bir adam 

olma arzusu. Hayır, ihtiyacı. 

Ama bunu aşmıştı . Bu adamların bir kısmıysa -azınlı­

ğıdır kesinlikle ama bu da yeter- henüz aşamamıştı . 

Eski NBA oyuncusu (ne kadar kısa da sürse) Myron' ı  

gördüklerinde nasıl gerçek birer erkek olduklannı kanıtlama 

fırsatı bulduklarını düşündüler. Şimdi bile. Hepsinin yaşı 
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kırka dayanmışken bile. Beceriler yavaşlarlığında kalbin hala 

şöhret peşinde koşması insana fiziksel bir çirkinlik katıyordu. 

Myron spor salonuna göz attı ve orada olma sebebini 

buldu. 

Erik uzak potada ısınıyordu. Myron onun yanına koşa­

rak seslendi. 

"Erik, selam, nasılsın?" 

Erik döndü ve ona gülümsedi. "Günaydın, Myron. Seni 

görmek ne güzel." 

"Aslında pek sabah insanı değilimdir," dedi Myron. 

Erik topu ona attı. Myron bir atış yaptı. Potadan geri 

döndü. 

"Gece geç mi yattın?" diye sordu Erik. 

"Çok." 

"Genelde daha iyi görünürsün." 

"Tanrım, teşekkürler," dedi Myron. "Nasıl gidiyor?" 

"İyi, senin?" 

"Güzel." 

Biri seslendi ve on adam sahanın ortasına toplandı. Böyle 

oluyordu. İlk grupla oynamak istiyorsan, ilk gelen on kişiden 

olman gerekiyordu. Takımları sürekli, zeki hesap adamı ve For­

tune 500'e giren şirketlerden birinin fınans müdürü olan David 

Rainiv kurardı. Yetenekleri dengelemek ve rekabetçi bir eş­

leşme oluşturmak onun işiydi. Kimse onun kararlarını sorgu­

lamazdı. Bu son karar olurdu ve bağlayıcılığı vardı. 

Rainiv takımlan ayırdı. Myron iki metrelik bir adamla 

karşı karşıya geldi. Bu iyi bir şeydi. Napoleon kompleksi olan 
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insanlar gerçek hayatta kuşkulu olabilirdi, ama bu oyunlarda 

değil. Küçük adamlar büyük adamlan baklamak ve onlara bo­

yuhın hüküm sürdüğü bir arenada gösteriş yapmak isterdi. 

Ama üzücüdür ki, bugün istisnalar kaideyi bozdu. İki 

metrelik çocuk sürekli dirsekieri ve öfkesiyle oynadı. Atle­

tikti, güçlüydü, ama basketbol yeteneği yoktu. Myron onunla 

olan mesafesini korumak için elinden geleni yaptı. Doğrusu, 

dizine ve yaşına rağmen Myron onu rahatlıkla yenerdi. Bir 

süre yaptığı buydu. Her şey doğal olarak gelişti . Aksini yap­

mak zordu. Ama sonunda geri çekildi . Kaybetmesi gereki­

yordu. Daha fazla adam üzerine geldi. Kazanan devam eder 

tarzı bir oyundu. Erik' le konuşabilmesi için sahadan çıkması 

gerekiyordu. 

Myron üç oyunu kazandıktan sonra bir tanesini verdi. 

Takım arkadaşları Myron topu yanlış sürüp onlara 

oyunu kaybettirdiği için mutsuz olmuştu. Şimdi çıkıp otur­

maları gerekiyordu. Başta söylendiler, ama iyi bir oyun çı­

karmış oldukları gerçeği içierini rahatlattı. Önemli olan 

huymuş gibi. 

Erik' in elinde elbette ki bir şişe su vardı. Şortu tişörtüne 

uygundu. Ayakkabılan düzgün şekilde bağlanmıştı. Çoraplan 

bileklerinin üzerinde aynı bizada duruyordu. Myron çeşmeyi 

kullandı ve onun yanına oturdu. 

"Ee, Claire nasıl?" diye sordu Myron. 

"İyi. O da şimdi Pilates-yoga karmasına takmış durumda." 

"Öyle mi?'' 

Claire ' in hep bir egzersizden diğerine gitme çılgınlığı 
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vardı. Jane Fonda Bacaklan, Tae Bo tekıneleri ve Soloflex 

arasında gidip gelmişti . 

"Şimdi orada," dedi Erik. 

"Ders mi alıyor?" 

"Evet. Haftada bir, sabah altı buçukta gidiyor." 

"Of, çok erken." 

"Biz erken kalkıyoruz." 

"Öyle mi?" Myron bir açık kapı bulmuştu ve bunu de-

ğerlendirdi. "Aimee de mi?" 

"Ne olmuş Aimee'ye?" 

"O da mı erken kalkıyor?" 

Erik kaşlannı çattı . "Pek değil." 

"Sen buradasın," dedi Myron, "Claire de sporda. Aimee 

nerede?" 

"Akşam bir arkadaşında kaldı." 

"Öyle mi?" 

"Gençler işte," dedi bu her şeyi açıklıyormuş gibi. Belki 

de açıklıyordu. 

"Bir sorun mu var?" 

"Tahmin bile edemezsin." 

"Öyle mi?" 

Yine, 'Öyle mi? ' demişti . 

Erik hiçbir şey demedi. 

"Ne gibi?" diye sordu Myron. 

"Ne gibi derken?" 

Myron yine, öyle mi? demek istedi, ama niyetini belli 

etmekten çekiniyordu. "Sorun. Ne gibi bir sorun var?" 
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"Anlayamadım." 

"Somurtkan mı?" diye sordu Myron, umursamıyormuş 

gibi yaparak. "Sizi mi dinlemiyor? Geç vakte kadar uyumu­

yor mu, okuldan mı kaytanyor, internette fazla zaman mı ge­

çiriyor, ne?" 

"Bunlardan da öte," dedi Erik, ama artık sesi daha yavaş 

ve ölçülü çıkıyordu. "Neden soruyorsun?" 

Geri adım at, diye düşündü Myron. "Sadece konuşuyo­

ruz." 

Erik kaşlarını çattı . "Buradaki konuşmalar genellikle 

yerel takımlar hakkında olur." 

"Boş ver," dedi Myron. "Ben sadece . . .  " 

"Sadece ne?" 

"Evimdeki parti ." 

"Ne olmuş ona?" 

"Bilmiyorum, Aimee'yi öyle görünce gençlik yıllarının 

ne kadar zor olduğunu düşündüm." 

Erik' in gözleri kısıldı . Sahada biri, "Faul ! "  diye bağırdı 

ve biri de ona karşı çıktı. "Sana dokunmadım!"  dedi bıyıklı 

bir adam ve dirsek koruyucularını çıkardı . Ardından isimler 

söylenmeye başladı, bu bir basketbol sahasının olmazsa ol­

mazıdır. 

Erik' in gözleri hala sahadaydı. "Aimee sana bir şey mi 

söyledi?" diye sordu. 

"Ne gibi?" 

"Herhangi bir şey. Onunla ve Erin Wilder ' la bodrumda 

olduğunuzu hatırlıyorum." 
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"Doğru." 

"Ne konuştunuz?" 

"Hiçbir şey. Odanın ne kadar eski olduğu konusunda be­

nimle dalga geçtiler." 

Şimdi Myron'a döndü. Myron kafasını çevirmek istedi, 

ama yapmadı. "Aimee," dedi Erik, "başına buyruk olabiliyor." 

"Annesi gibi ." 

"Claire mi?'' gözlerini kırptı. "Başına buyruk?" 

Şu çenesini tutmayı öğrenmeliydi artık. 

"Bu şekilde mi?" 

Myron politik bir cevap verdi : "Başına buyruk derken 

neyi kastettiğine bağlı, sanırım." 

Ama Erik bunu öylece bırakmadı .  "Sen ne anlamda 

dedin?" 

"Hiç. Bu iyi bir şey. Claire uçlardaydı ." 

"Uçlarda mı?" 

Kapa çeneni, Myron. "Ne demek istediğimi biliyorsun. 

Uçlar. İyi uçlar. Claire ' i  ilk gördüğünde -daha ilk saniye­

sinde- seni çeken ne oldu?" 

"Birçok şey," dedi. "Ama uçlar bunlardan biri değildi . 

Çok fazla kız tanıdım, Myron. Aralarında evlenmek istedik­

lerim de vardı, sadece istediklerim de, bilirsin." 

Myron başını salladı . 

"Claire evlenmek istediklerimdendi. Onu görür görmez 

ilk düşündüğüm bu oldu. Evet, kulağa nasıl geldiğini biliyo­

rum. Ama sen onun arkadaşıydın. Ne demek istediğimi an­

larsın."  
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Myron tarafsız görünmeye çalıştı . 

"Onu çok sevdim." 

Sevdim, diye düşündü Myron bu kez sessiz kalarak. Sev­

dim demişti, seviyorum değil. 

Aklını okumuş gibi, Erik şunu ekledi : "Hala seviyorum. 

Belki de her zamankinden de çok." 

Myron "ama"yı bekledi. 

Erik gülümsedi. "İyi haberi duydun sanırım?" 

"Ne haberi?" 

"Aimee. Aslında, sana büyük bir teşekkür borçluyuz." 

"Neden?" 

"Duke'e kabul edildi ." 

"Hey, bu harika." 

"Bizim de iki gün önce haberimiz oldu." 

"Tebrikler." 

"Senin referans mektubun," dedi. "Sanırım bu onu öne 

taşıdı ." 

Myron, "Yok," dedi, ama Erik cümlesinde düşündüğün­

den de haklıydı. Myron sadece o mektubu yazmakla kalma­

mış, aynı zamanda şimdi öğrenci kabulünde görev yapan eski 

takım arkadaşlanndan birini de aramıştı . 

"Hayır, gerçekten," diye devam etti Erik. "Büyük okul­

lara girmek büyük bir mücadele. Senin referansın büyük rol 

oynadı. Onun için teşekkür ederim." 

"O iyi bir çocuk. Benim için zevkti ." 

Oyun bitti. Erik ayağa kalktı. "Hazır mısın?" 

"Sanırım bana bugünlük bu kadar yeter," dedi Myron. 
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"Hırpalandın, ha?" 

"Biraz." 

"Yaşlanıyoruz, Myron." 

"Biliyorum." 

"Artık daha fazla ağrı ve acı var." 

Myron başını salladı . 

"Canın yandığında seçim yapma şansın vardır gibi ge­

liyor bana," dedi Erik. "Kenarda oturursun ya da acıyla oy­

namayı deneyebilirsin." 

Erik koşarak uzaklaştı, Myron ise, hala basketboldan 

mı bahsediyor acaba, diye kendi kendine düşüneeye daldı . 
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Arabaya geri döndüğünde Myron' ın ceptelefonu tekrar 

çaldı. Arayana baktı. Yine numara yoktu. 

"Alo?" 

"Sen piçin tekisin, Myron." 

"Evet, bunu ilk seferinde de duymuştum. Söyleyecek 

yeni bir şeyin var mı yoksa yine bana yaptıklanının bedelini 

ödeteceğini mi söyleyeceksin?" 

Klik. 

Myron oralı olmadı. Süper kahramanı oynadığı günlerde 

çevresi oldukça geniş biriydi. Şimdi o çevrenin hala durup 

durmarlığını görme zamanıydı. Telefon rehberini kontrol etti. 

Telefon şirketindeki eski kontağı Gail Berruti 'nin numarası 

hala kayıtlıydı. İnsanlar televizyonda özel dedektiflerin tele­

fon kayıtlannı parmak şıklatır gibi bulmalannın gerçekdışı 

olduğunu düşünür. Oysaki ondan bile kolaydır. Hemen her 

özel dedektifın telefon şirketinde bir kaynağı vardır. Ma Beli* 

için kaç kişinin çalıştığını bir düşünün, bir de içlerinden kaç 

* Bel/ Telephone şirketi için halk arasında kullanılan isim. (ç.n.) 
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tanesinin üç beş kuruş daha kazanmayı umursamayacağını . 

Bir faturalama raporunun rayiç bedeli beş yüz dolardı, ama 

Myron son altı yılda bu bedelin arttığını düşündü. 

Berruti ofisinde değildi -muhtemelen hafta sonu için 

izinliydi- ama mesaj bıraktı . 

"Geçmişten bir ses," diye başladı Myron. 

Berruti 'den bir telefonun izini sürme konusunda kendi­

sini aramasını istedi. Aimee'nin ceptelefonunu tekrar aradı .  

Telesekreter çıktı . Eve vannca, bilgisayann başına geçti ve 

Google 'da o telefon numarasını arattı . Hiçbir şey çıkmadı. 

Çabucak bir duş alarak e-postalannı kontrol etti. Jeremy, yani 

aslında oğlu, ona yurtdışından bir e-posta göndermişti : 

Selam Myron, 

Sadece İran Körfezi bölgesinde olduğumuzu söyleme­

mize izin veriyorlar. Ben gayet iyiyim. Annemin sesi telefonda 

çıldırmış gibi geliyor. Eğer yapabilirsen onu ara. Hala an­

lamıyor. Babam da anlamıyor, ama en azından anlamış gibi 

görünüyor. Paket için teşekkür/er. Bir şeyler almak hoşumuza 

gidiyor. 

Gitmem gerek. Sonra daha fazla yazarım, ama bir süre 

bana ulaşamayabilirsiniz. Annemi ara, olur mu? 

Jeremy 

Myron tekrar tekrar okudu, ama sözcükler değişmedi. 

E-posta, Jeremy'nin kendisi gibi, hiçbir şey demiyordu. Bu 
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"ulaşılamam" mevzusundan hoşlanmamıştı . Ebeveyn ol­

mayı, buna ne kadar özlem duyduğunu ve bu çocuğun, oğ­

lunun, hayatına şu an ne kadar da uyduğunu düşündü. İşe 

yanyordu, en azından Jeremy için. Ama zordu. Çocuk haya­

tındaki en büyük "bilseydim ne olurdu" sorosuydu ve çoğu 

zaman da saf acıydı . 

Myron hala mesaja bakarken ceptelefonunu duydu. 

Kendi kendine küfretti ama bu kez arayan kutsal Bayan Ali 

Wilder 'dı .  

Myron gülümsedi ve cevap verdi. "Damızlık Servisi," 

dedi. 

"Şişşt, ya çocuklardan biri telefonda olsaydı?" 

"O zaman da at tüccarıymışım gibi yapardım," dedi. 

"At tüccarı mı?" 

"At satanlara her ne deniyorsa işte." 

"U çağın saat kaç ta?" 

"Dörtte." 

"Meşgul müsün?" 

"Neden sordun?" 

"Çocuklar bir saat kadar dışanda olacak." 

"Vay canına," dedi. 

"Tam da aynı şeyi düşünüyordum." 

"Hakkını vererek bir sevişme mi teklif ediyorsun?" 

"Evet." Sonra: "Hakkını vererek mi?" 

"Oraya gelmem biraz zaman alacak." 

"A-ha." 

"O zaman şipşak olacak." 

9 1  



Harlan Coben 

"Senin uzmanlığın da bu değil mi?" dedi. 

"Bak bu canımı yaktı."  

"Şaka yapıyorum, Damızlık." 

Anırdı. "Bu, at dilinde 'yoldayım' demek." 

"Hakkını vererek," dedi. 

Ama kapıyı çaldığında açan Erin oldu. "Selam, Myron." 

"Selam," dedi hayal kırıklığına uğradığını belli etme­

meye çalışarak. 

Onun arkasına doğru baktı. Ali üzgünüm der gibi omuz­

lannı silkti. 

Myron içeri girdi . Erin üst kata çıktı . Ali ona yaklaştı . 

"Eve geç geldi ve şimdi de drama kulübüne gitmek istemi­

yor." 

"Öyle mi?" 

"Çok üzgün üm." 

"Sorun değil." 

"Bir köşede durup öpüşebiliriz," dedi. 

"İzin beklemeden dokunabilir miyim?" 

"Dokunsan iyi edersin." 

Gülümsedi. 

"Ne oldu?" dedi. 

"Sadece düşünüyordum." 

"Neyi düşünüyordun?" 

"Esperanza'nın dün bana dediği şeyi," dedi Myron. 

"Men Tracht und Gott lacht." 
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"İnsanlar plan yapar, Tanrı gülermiş."  

Tekrar etti. "Hoşuma gitti ." 

"Benim de," dedi. 

Sonra ona sarıldı. Omzunun üzerinden merdivenlerin 

başındaki Erin'i  gördü. Gülümsemiyordu. Myron onunla göz 

göze geldi ve aklına yine Aimee, gecenin onu olduğu gibi 

yutuşu ve tutmaya yemin ettiği söz geldi . 
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Myron' ın uçuştan önce vakti vardı. 

Şehir merkezindeki Starbucks'tan kahve aldı . Siparişini 

alan barista tipik somurtkan yüzle işini yaptı. Myron'a kah­

vesini vermek için tezgahın üzerine doğru kaldırırken, elin­

deki fincan dünyanın en ağır yüküymüş gibi bir tavır takındı 

ve o sırada arkasındaki kapı gürültüyle açıldı. Barista insan­

lar içeri girerken gözlerini devirdi. 

Bugün altı kişilerdi, yoğun kardan kaçıyorlar gibi titre­

yerek içeri doluştular. Burunlarını çekip yüzlerine dokundu­

lar. Dört adam tıraşsızdı . İki kadın da kedi çişi gibi koku­

yordu. 

Akıl hastasıydılar. Gerçekten. Çoğu geceyi komşu şehrin 

psikiyatri tesisi Essex Pines 'ta geçirirdi. Liderlerinin -nereye 

giderlerse gitsin önde o duruyordu- adı Larry Kidwell 'di. Grup 

günün çoğunu şehirde dolaşarak geçirirdi. Livingstonlular on­

lara Şehrin Delileri derdi. Myron elinde olmadan onların tuhaf 

bir rock grubu olduklannı düşündü: Lityum Larry ve ilaçlı Beşli. 
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Bugün her zamankinden daha az uyuşuk görünüyor­

lardı, bu da Pines 'taki ilaç saatlerinin yaklaştığı anlamına ge­

liyordu. Larry ekstra asabiydi. Myron'a yaklaşıp el salladı . 

"Selam, Myron," dedi yüksek sesle. 

"Neler oluyor, Larry?" 

"Bin dört yüz seksen yedi gezegen bir günde yaratıldı, 

Myron. Bin dört yüz seksen yedi. Ben ise metelik yüzü gör­

medim. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Myron başını salladı . "Anlıyorum." 

Larry Kidwell ilerledi . Uzun, dolaşık saçları Indiana 

Jones şapkasının altından çıkıyordu. Yüzünde yara izleri 

vardı. Eskimiş mavi kotu belinden düşüyordu ve musluk ta­

mircisi çatalı bisiklet park edecek kadar geniş görünüyordu. 

Myron kapıya yöneldi . "Boş ver, Larry." 

"Sen de, Myron." Myron' ın elini sıkmak için uzandı . 

Diğerleri donup kaldı, bütün gözler -ilaçlardan donuklaşmış 

gözler- Myron'daydı. Myron elini uzatıp Larry'le tokalaştı. 

Larry sıkıca tutup onu kendine çekti. Nefesi, elbette ki berbat 

kokuyordu. 

"Bir sonraki gezegen," diye fısıldadı Larry, "seninki ola­

bilir. Sadece seninki." 

"Bunu bilmek harika, teşekkür! er." 

"Hayır!"  dedi fısıltıyla, ama bu kez sesi daha sertti. "Ge-

zegen. Gizli Ay. Seni almak için gelecek, anlıyor musun?" 

"Sanırım." 

"Bunu göz ardı etme." 

Myron'ın elini bıraktı, gözleri büyümüştü. Myron ar-
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kaya doğru adım attı . Adamın gerginliğini görebiliyordu. 

"Tamam, Larry." 

"Uyanmı dikkate al, adamım. Ay'ı  yerinden oynattı. An­

lıyor musun? Senden o kadar nefret ediyor ki, Ay' ı yerinden 

oynattı ." 

Gruptaki diğer kişiler tamamen yabancıydı ama Myron 

Larry'nin trajik hikayesini biliyordu. Larry Kidwell, Myron' 

ın okulunda ondan iki sınıf üsttey di. Acayip popülerdi. İna­

nılmaz bir gitaristti, kızlada arası iyiydi, son yılında kasaba­

nın en seksi kızı Beth Finkelstein' le bile çıkmıştı . Larry, 

Livingston Lisesi 'ni ikincilikle bitirmişti. Babasının mezun 

olduğu Yale Üniversitesi 'ne gitmiş ve her açıdan harika bir 

sömestr geçirmişti . 

Sonra her şey paramparça oldu. 

Şaşırtıcı olan, her şeyi daha da korkunç yapan, olayın 

nasıl olduğuydu. Larry'nin hayatında korkunç bir olay olma­

mıştı. Aile trajedisi filan yoktu. Uyuşturucu, alkol ya da kız 

arkadaş sorunu olmadı. 

Doktorun teşhisi : kimyasal dengesizlik 

Kim nasıl kanser olduğunu bilebilir ki? Larry'de de aynı 
şey olmuştu. Zihinsel bir rahatsızlığı vardı. Hafif bir OKB* 
olarak başladı, sonra daha ciddi bir hal aldı ve ardından, kimse, 
ne kadar denederse denesinler onun çöküşünü durduramadı. 

Larry ikinci yılında, yakalayıp da yiyebilsin diye fare 

kapanlan kuruyordu. Sannlar görmeye başladı. Yale' i  bıraktı. 

Sonra intihar girişimleri, majör halüsinasyonlar ve benzer 

* Obsesif Kompulsif Bozukluk, kişinin istemediği ve tekrarlanan düşünceler. his­
ler. .fikirler. takıntılar veya bir davranışı yapmaya doğru sürü/rnek. (ç.n.) 
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problemler başladı. Larry, "Üç yüz yirmi altıncı gezegenden 

Klizetler geldi ve yuva kurdu," diye bir eve girdi. Aile o sı­

rada evdeydi. 

Larry Kidwell o zamandan beri psikiyatri enstitülerine 

girip çıkıyor. Güya Larry'nin tamamen iyi olduğu zamanlar 

var; bu zamanlarda da neye dönüştüğünü görmek onun için 

çok acı verici oluyor, yüzünü parçalıyor -yüzündeki izierin 

kaynağı da bu- ve acı içinde öyle bir haykırıyor ki, çareyi 

onu uyuşturmakta buluyorlar. 

"Tamam," dedi Myron. "Uyan için teşekkürler." 

Myron kapıya yönelip kapıyı itti. Yandaki Chang's Kuru 

Temizleme'ye girdi. Maxine Chang tezgahın arkasındaydı. 

Her zamanki gibi çok çalışmaktan bitkin görünüyordu. Tez­

gahta Myron' ın yaşlarında iki kadın vardı. Çocuklanndan ve 

üniversitelerinden bahsediyorlardı. Şu sıralar herkesin ko­

nuştuğu buydu. Her nisan ayında, Livingston adeta üniversite 

kabullerinin konuşulduğu bir kar küresi oluyordu. Ebeveyn­

lere bakarsan, bahisler bundan daha yüksek olamazdı . Bu 

haftalarda, posta kutulanna düşen ince veya kalın zarflar ev­

latlannın hayatlannın geri kalanında ne kadar mutlu ve ba­

şanlı olacaklannı belirleyecekti. 

"Ted, Penn'in bekleme listesindeydi,  ama Lehigh'e  

girdi," dedi biri. 

"Chip Thompson'un Penn'e girdiğine inanabilİyor mu­

sun?" 

"Babası ." 

"Ne? Dur bir dakika, oradan mezun, değil mi?" 
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"Onlara çeyrek milyon dolar verdi." 

"Tahmin etmeliydim. Chip' in dersleri berbattı ." 

"Onun denemelerini yazsın diye bir profesyonel tuttuk-

lannı duydum." 

"Bunu Cole için de yapmahydım." 

Bunun gibi işte. Bir o, bir diğeri . 

Myron Maxine'e  selam verdi. Maxine Chang ona hep 

kocaman bir gülümsemeyle karşılık verirdi. Ama bugün ver­

medi. "Roger!" diye bağırdı . 

Roger Chang arka taraftan geldi. "Selam, Myron." 

"N' aber, Roger?" 

"Bu sefer gömleklerin kadanmasını istemiştin, değil mi?" 

"Doğru." 

"Hemen gelirim." 

"Maxine," dedi kadınlardan biri, "Roger 'a okuldan 

haber geldi mi?'' 

Maxine başını bile kaldırmadı. "Rutgers 'a kabul edildi," 

dedi. "Diğerlerinde de bekleme listesinde." 

"Vay canına, tebrikler." 

"Teşekkür ederim." Ama heyecanlı görünmüyordu. 

"Maxine, ailenizden üniversiteye giden ilk kişi o olma-

yacak mı?" diye sordu diğer kadın. Köpek seviyor olsa sesi 

ancak bu kadar kendini beğenmiş olabilirdi . "Sizin için ne 

muhteşem." 

Maxine fişi yazdı. 

"Hangi üniversitelerin bekleme listesinde?" 

"Princeton ve Duke."  
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Mezun olduğu okulun adını duymak Myron'a Aimee'yi 

hatırlattı. Aklına Larry ve tehditkar konuşması geldi . Myron 

kötü alametlere inanan biri değildi, ama işe çomak sokmak 

da-,istemiyordu. Aimee 'yi tekrar arasam mı, diye düşündü ama 

ne diyecekti? Önceki geceyi düşündü, zihninde yeniden yaşadı, 

her şey daha farklı olabilir miydi diye merak etti. 

Roger -Myron çocuğun lise son sınıfta olduğunu unut­

muştu- geri geldi ve ona katlanmış gömlekleri verdi. Myron 

gömlekleri alarak bunlan hesabına yazmasını söyledi ve ka­

pıya yöneldi. Uçuştan önce hala vakti vardı. 

Bu nedenle Brenda'nın mezanna gitti . 

Mezarlık hala okul bahçesine bakıyordu. Bu hala alışa­

madığı bir şeydi. Güneş onun kasvetiyle dalga geçer gibi, her 

ziyaretinde tüm parlaklığıyla ışıldıyordu. Tek başına orada 

dikildi . Başka ziyaretçi yoktu. Hemen yanına bir mezar daha 

kazılmıştı. Myron öylece durdu. Başını kaldırdı ve güneşin 

yüzüne vurmasına izin verdi. Güneşin yüzüne değişini hala 

hissedebiliyordu. Brenda, elbette ki hissedemiyordu. Bir 

daha da edemeyecekti. 

Basit bir düşünce, ama gerçek bu. 

Brenda Slaughter öldüğünde sadece yirmi altı yaşın­

daydı. Eğer yaşasaydı, iki hafta sonra otuz dört yaşına basa­

caktı . Eğer Myron sözünü tutsaydı, şimdi onun nerede olaca­

ğını merak etti. Onunla olur muydu, diye düşündü. 

Öldüğünde, Brenda pediatri ihtisasının ortasındaydı. Bir 

doksan boyunda, göz kamaştıncı, Afroamerikan bir model di. 

Profesyonel basketbol oynamak üzereydi, yeni kadınlar ligi 
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için yeni bir yüz ve imaj dı. Tehditler alıyordu. Bunun üzerine 

ligin sahibi tarafından onu koruması için Myron tutulmuştu. 

İyi iş, yıldızlar takımı. 

Orada durup aşağı bakarken yumruklarını sıktı . Buraya 

geldiğinde onunla hiç konuşmazdı. Oturup yoğunlaşmayı hiç 

denemedi. Aklına iyi şeyleri, onun kahkahasını, güzelliğini 

ya da olağanüstü varlığını getirmedi. Arabalar vızır vızır ge­

çiyordu. Okul bahçesi sessizdi. Dışarıda oynayan çocuk 

yoktu. Myron kıpırdamadı. 

Hala onun yasını tuttuğu için gelmemişti buraya. Gel­

mişti, çünkü tutmuyordu. 

Artık Brenda'nın yüzünü güçlükle hatırlıyordu. Paylaş­

tıkları o tek öpücük . . .  Onu düşündüğünde artık bir anıdan 

çok hayal gibi geliyordu. Sorun da buydu. Brenda Slaughter 

ellerinden kayıp gidiyordu. Çok geçmeden hiç var olmamış 

gibi olacaktı. Bu yüzden Myron buraya rabatlamak ya da ona 

saygısını göstermek için gelmedi. Geldi, çünkü hala canının 

yanmasına, yaralannın açık kalmasına ihtiyacı vardı. Öfke­

lenmek istiyordu, çünkü hayatına devam etmek -ona olanlara 

rağmen huzurlu olmak- mide bulandıncıydı. 

Hayat devam ediyor. Bu iyi bir şeydi, değil mi? Öfke 

ortaya çıkar gibi oluyor ve sonra yok oluyor. Yaralar iyileşi­

yor. Ama bunun olmasına izin verirsen, ruhun da bir parça 

ölüyor. 

Bu sebeple Myron orada dikildi ve titreyene dek yum­

ruklarını sıktı. Onu gömdükleri güneşli günü ve onun intika­

mını aldığı o korkunç günü düşündü. Öfkesini yeniden 
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toparladı. Öfke bir güç gibi içinde toplanıyordu. Dizlerinin 

bağı çözüldü. Sendeledi, ama yıkılmadı. 

Brenda'yla bir ilişkisi olmuştu. Onu korumak istemişti. 

Çok ileri gitmiş, gidince de onun ölümüne sebep olmuştu. 

Myron mezara baktı . Güneş hala tüm sıcaklığıyla üze­

rindeydi, ama tepeden tımağa iliperdiğini hissetti . Onca gün 

varken ziyaret için neden bugünü seçtiğini merak etti ve 

sonra Aimee'yi, ileri gitmeyi, koruma isteğini düşündü ve 

bunun bir kez daha olmasına izin vermenin korkusunu duy­

du. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Claire Biel mutfak lavabosunun yanında duran ve eşi 

dediği yabancıya baktı . Erik özenle bir sandviç yiyordu, kra­

vatı gömleğinin içine sıkıştırılmıştı . Çeyrek sayfa olarak ti­

tizce katlanmış bir gazete duruyordu önünde. Yavaşça yiyor­

du. Kol düğmeleri vardı. Gömleği kolalıydı. Kolalı giysileri 

seviyordu. Her şeyi ütülü isterdi. Dotabmdaki bütün takım 

elbiseleri onar santimetre arayla asılı duruyordu. Bunu ölçe­

rek yapmıyordu. İçinden geliyordu. Ayakkabıları sürekli ci­

lalıydı ve askerideymiş gibi sıraya diziliydi . 

Kirndi bu adam? 

Küçük kızlan Jane ve Lizzie beyaz ekmeğe fıstık ezmesi 

ve reçel sürüyordu. Dolu ağızlarıyla sohbet ediyorlardı . Gü­

rültü yaptılar. Sütleri küçük damlalar halinde masaya dö­

küldü. Erik okumaya devam etti . Jane izin istedi . Claire, 

"Evet," dedi . İkisi birlikte kapıya yöneldiler. 

"Durun," dedi Claire. 

Durdular. 

"Tabaklar lavaboya."  
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İçierini çektiler ve gözlerini devirdiler, henüz dokuz ve 

on yaşlarında olmalarına rağmen abialarından çok şey öğ­

renmişlerdi . Adirondacks ' in yoğun karında ilerliyorlarmış 

gibi yavaşça geri dönüp külçe gibi ağır gelen tabaklarını ala­

rak dağları aşarcasına lavabonun içine bıraktılar. 

"Teşekkür ederim," dedi Claire. 

Çıktılar. Oda artık sessizdi. Erik sessizce yemeye devam 

ediyordu. 

"Biraz daha kahve var mı?" diye sordu. 

Biraz daha kahve koydu ona. Erik bacak bacak üstüne 

attı, pantolonunu buruşturmamaya özen gösterdi. On dokuz 

yıldır evlilerdi, ama daha iki yıl geçmeden tutkulan uçup git­

mişti . Artık havanda su dövüyorlardı ve bunu o kadar uzun 

zamandır yapıyorlardı ki, artık zor gelmiyordu. En büyük 

klişe zamanın ne çabuk geçtiğidir, ama gerçek bu. Tutkuları 

çok uzun zaman önce yitip gitmiş gibi görünmüyordu. 

Bazen, tıpkı şu anki gibi ona bakıyor ve nefesini kestiği za­

manları hatırlayabiliyordu. 

Erik hala kafasını kaldırmadan, "Aimee'yle konuştun 

mu?" diye sordu. 

"Hayır." 

Gömleğinin kolunu çekmek için kolunu uzattı, saatine 

baktı ve tek kaşını kaldırdı. "Öğleden sonra iki ." 

"Muhtemelen yeni kalkıyordur." 

"Onu biz arayabiliriz." 

Yerinden kalkmadı. 

"Biz derken," dedi Claire, "beni mi kastediyorsun?" 
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"Eğer istersen ben aranın." 

Telefona uzandı ve kızlarının numarasını çevirdi. Ai­

mee'ye geçen sene telefon almışlardı. Aimee onlara aylık on 

dolara kendi hatlarına üçüncü bir hat ekleyebileceklerini an­

latan bir reklam göstermişti . Erik oralı olmadı. Ama, Aimee 

huysuzluk yaptı, bütün arkadaşlannın -herkes !- telefonu ol­

duğunu söyledi ve tartışma Erik'in meşhur, "Biz herkes de­

ğiliz," cümlesiyle bitti . 

Ama Aimee buna hazırdı. Hemen taktik değiştirdi ve 

anne baba koruma güdüsüne dokundu: "Eğer kendi telefo­

nuro olursa, bana her an ulaşabilirsiniz. Beni yedi gün yirmi 

dört saat bulabilirsiniz. Acil bir durum olduğunda da . . .  " 

Konu burada noktalanmıştı. Anneler bu apaçık gerçeği 

bilirdi : Seks ve mahalle baskısı da satardı ama hiçbir şey 

korku kadar para etmezdi. 

Çağrı telesekretere düştü. Aimee'nin coşkulu sesi -bu 

ses kaydını telefonu alır almaz oluşturmuştu- Claire'e mesaj 

bırakmasını söyledi. Kızının sesi her zamanki gibi tanıdıktı 

ve sebepsiz yere içini burktu. 

Bip sesi geldiğinde Claire, "Selam tatlım, ben annen. 

Beni ara, olur mu?" dedi. 

Telefonu kapattı . 

Erik hala gazetesini okuyordu. "Cevap vermedi mi?" 

"Tanrım, bu telefonu ona niye verdik ki? Beni ara 

demek için mi?" 

Ona alaycı bir ifadeyle baktı. "Belki de telefonunun şaıjı 

bitmiştir." 
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"Olabilir." 

"Şarj etmeyi hep unutuyor," dedi, başını iki yana salla-

yarak. "Kimde kalacaktı? Steffi'de, değil mi?" 

"Stacy." 

"Doğru, her neyse. Belki de Stacy' i  aramalıyız." 

"Neden?" 

"Eve gelmesini istiyorum. Perşembe gününe yetiştir-

mesi gereken bir proje ödevi var." 

"Bugün pazar. Üniversiteye yeni girdi."  

"Tembellik edebilir yani?'' 

Claire ona telefonu uzattı. "Sen ara." 

"Olur." 

Ona numarayı verdi. Erik numaraları tuştadı ve telefonu 

kulağına götürdü. Claire arkadan küçük kızlannın kıkırda­

dıklannı duydu. Sonra biri bağırdı, "istemiyorum! '' telefon 

açıldığında Erik boğazını temizledi . "İyi günler, ben Erik 

Biel. Aimee Biel ' in babasıyım. Kızım şu anda orada mı, diye 

merak etıniştim." 

Yüz ifadesi değişmedi. Ses tonu değişmedi. Ama Claire 

onun telefonu tutuşundan, kalbinin derinliklerinde bir yer­

lerde ani bir sızı hissetti. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

Myron'ın Miami 'ye dair iki tezat düşüncesi vardı. Bi­

rincisi, hava o kadar güzeldi ki, buraya taşınmalıydı. İkincisi, 

çok fazla güneş vardı. Her şey çok parlaktı. Myron havaala­

nında bile gözlerinin kamaştığını hissetti . 

Bu Myron'ın kaynakçı gözlüğü misali büyük güneş göz­

lükleri takan anne ve babası sevgili Ellen ve Al Bolitar için 

sorun değildi . Havaalanında onu beraber bekliyorlardı . 

Myron onlara gelmemelerini, taksiyle geleceğini söylemişti, 

ama babası ısrar etmişti. "Seni her zaman havaalanından ben 

almıyor muyum? O büyük tipi sonrası Chicago 'dan gelişini 

hatırlasana ?" 

"Bu on sekiz yıl önceydi, baba." 

"Öyle mi? Yolu unuttuğumu mu düşünüyorsun?" 

"Orası Newark Havalimanı 'ydı." 

"On sekiz dakika, Myron." 

Myron gözlerini kapadı . "Hatırlıyorum." 

"Tam on sekiz dakika."  

"Hatırlıyorum, baba." 
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"Bu evden Newark Havalimanı A Terminali 'ne geliş 

sürem. Eskiden zaman tutardım, hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum, evet." 

Sonuç olarak ikisi de bronz tenleri ve yeni çıkan yaşlılık 

lekeleriyle havalimanındaydı. Myron yürüyen merdivenden 

aşağı indiğinde, annesi ona doğru koştu ve sanki 1 97 4 yılında 

dönen savaş esirlerini karşılıyormuş gibi sımsıkı sanldı. Ba­

bası hayatından memnun gülümsemesiyle geride bekledi . 

Myron da annesine sanldı. Annesi gözüne daha küçük gel­

mişti . Burada böyle olur hep. Anne ve babanız dev mumya 

kafalar gibi küçülür, renkleri koyulaşır. 

Annesi, "Valizini alalım," dedi. 

"Aldım." 

"Bu mu? Sadece bir çanta mı?" 

"Bir geceliğine geldim." 

"Hala." 

Myron onun yüzüne baktı, ellerini kontrol etti . Titreme-

nin daha belirgin hale geldiğini görünce içi sızladı . 

"Ne oldu?" dedi. 

"Bir şey yok." 

Annesi başını iki yana salladı . "Hep kötü bir yalancı ol­

muşsundur. Tina Yentura'yla seni bastığımda bana bir şey ol­

madığını söylediğini hatırlıyor musun? Bilmediğimi mi 

sanıyorsun?" 

Lisenin ilk yılıydı. Anne ve babası dün ne yediklerini 

hatırlamazlardı ama Myron' ın gençliğine dair her soruya 

sanki dün gece hepsini çalışmış gibi cevap verirlerdi. 
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Teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. "Yakalandım." 

"Ukalalık etme. Bunu da hatırlıyorum." 

Babasının yanına vardılar. Myron onu yanağından öptü. 

Hep böyle yapardı. Bunu asla aşamazsınız. Cildi sarkmış geldi. 

Hala Old Spice kokuyordu, ama her zamankinden daha hafıfti. 

Bir koku daha vardı, farklı bir koku ve Myron bunun yaşlılık 

olduğunu düşündü. Arabaya doğru yürümeye başladılar. 

"Bil bakalım kiminle karşılaştım?" dedi annesi. 

"Kiminle?" 

"Dotte Derrick. Onu hatırlıyor musun?" 

"Hayır." 

"Elbette ki hatırlıyorsun. O şeyden vardı bahçesinde, ne 

diyorsunuz ona?" 

"Aa, doğru. O. O şeyden vardı." 

Neden bahsettiğine dair hiçbir fikri yoktu, ama böylesi 

daha kolaydı. 

"Neyse, önceki gün Dotte 'yi gördüm ve konuşmaya 

başladık. O ve Bob buraya dört sene önce taşınmış. Yerleri 

Fort Lauderdale'de, ama Myron, orası gerçekten harabe. Yani 

hiç bakılmamış. Al, Dotte 'nin yerinin adı neydi? Sunshine 

Vista gibi bir şeydi, değil mi?" 

"Kimin umurunda," dedi babası. 

"Teşekkürler, Bay Yardımsever. Neyse, Dotte orada otu­

ruyor. Berbat bir yer. Dökülüyor. Al, Dotte 'nin yaşadığı yer 

dökülüyor, değil mi?" 

"Sadede gel, El," dedi babası. "Sadede." 

"Geliyorum, şimdi geliyorum. Nerede kalmıştım?" 
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"Dotte Bir Şey," dedi Myron. 
"Derrick. Onu hatırlıyorsun, değil mi?" 
"Çok iyi," dedi Myron. 
"Tamam, güzel. Neyse, Dotte 'nin hala kuzeyde kuzen­

leri var. Levine' ler. Onları hatırlıyor musun? Hatırlaman için 
bir sebep yok, boş ver. Neyse, kuzenlerinden biri Kassel­
ton'da yaşıyor. Kasselton'u biliyorsun değil mi? Onlarla li­
sedeyken oynardın . . .  " 

"Kasselton 'u biliyorum." 
"Acele etme." 
Babası kollarını gökyüzüne kaldırdı. "Sadede, El .  Sa­

dede gel." 
"Doğru, affedersin. Haklısın. Haklıysan haklısındır. 

Uzun lafın kısası . . .  " 

"Hayır, El, hiçbir zaman uzun lafı kısaltamıyorsun," 
dedi babası. "Çoğu kısa lafı uzatıyorsun. Ama asla uzun lafın 
kısası olmuyor." 

"Ben konuşabilir miyim, Al?" 
"Sanki seni biri durdurabilecekıniş gibi. Sanki seni ko­

caman silahlar ya da tanklar durdurabilecekmiş gibi." 
Myron elinde olmadan güldü. Bayanlar ve baylar, Ellen 

ve Alan Bolitar ' la tanışın ya da annesinin hep dediği gibi 
"Biz El Al 'ız, İsrail havayolları gibi." 

"Neyse, Dotte'yle şundan bundan konuşuyorduk. Bilir­
sin, her zamanki şeyler. Ruskin' ler şehirden taşınmış. Gertie 
Schwartz'ın safrakesesinde taş varmış .  Antonietta Vitale, o 
güzel kadın, Montclair 'den bir milyonerle evlenmiş. Bunun 
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gibi şeyler işte. Sonra Dotte bana -bu arada bunu Dotte 'den 
duyuyorum, senden değil- senin biriyle çıktığını söyledi." 

Myron gözlerini kapadı. 
"Bu doğru mu?" 

Hiçbir şey demedi. 
"Dotte bana altı çocuklu bir dulla çıktığını söyledi." 
"İki çocuklu," dedi Myron. 
Annesi durdu ve gülümsedi. 
"Ne oldu?" 
"Seni faka bastırdım." 
"Ha?'' 

"Eğer iki çocuk deseydim doğrudan inkar edecektin."  
Annesi parmağını havaya kaldırdı. "Ama altı dersem tepki 
vereceğini biliyordum. Seni yakaladım." 

Myron babasına baktı. Babası omuz silkti. "Son zaman­
larda çok fazla Matlock* izliyor." 

"Çocuklu mu, Myron? Çocuklu bir kadınla mı çıkıyor­

sun?" 
"Anne, bunu mümkün olduğunca kibar söyleyeceğim: 

Kaybol ! "  
"Beni dinle, Bay Komik Adam. İşin içine çocuklar gir­

diğinde, öyle mutlu mesut devam edemezsin. Bunun onlar 
üzerindeki etkisini de düşünmen gerekir. Ne dediğimi anlıyor 
musun?" 

"Sen 'Kaybol 'un anlamını biliyor musun?" 

"Güzel, ne istiyorsan onu yap.'' Şimdi de o teslim olmuş 

* 1986 ile 1995 yılları arasmda Amerika 'da yayınlanan, başrolünde Andy Gri.ffıth 'in 
oynadığı bir televizyon dizisi. (e. n.) 
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gibi yaptı. Anne-oğul gibi. "Neden umursuyorum ki?" 

Yürümeye devam ettiler; Myron ortada, babası sağda, 

annesi ise solda. Hep böyle yürürlerdi. Artık hızlan daha ya­

vaştı . Bu onu çok da rahatsız etmedi. Onlar yetişebilsin diye 

yavaş yürümeye her zamankinden daha hevesliydi. 

Eve geldiler ve arabayı özel park yerine bıraktılar. Annesi 
özellilde havuzun kenanndan geçen uzun yolu seçti, böylelikle 
Myron'ı  komşulanna tanıtabilirdi. Annesi, "Oğlumla tanışmış 
mıydınız?" deyip durdu ve Myron da onlan hatırlıyormuş gibi 
yaptı. Kadınların bir kısmı, yetmiş yaşını aşmış olmalarına rağ­

men gayet iyi görünüyorlardı. Dustin Ho:ffinan'ın Mezun'da 
dediği gibi "Estetik." Ama farklı bir türü. Myron estetik cerra­
hiye karşı değildi, ama belli bir yaşı geçtikten sonra, ister ay­

rımcılık olsun, ister olmasın, bu onu ürkütüyordu. 

Ev de çok aydınlıktı . Yaşınız ilerledikçe daha az ışığa 
ihtiyaç duyduğunuzu düşünürsünüz, ama hayır. Annesi ve 
babası ilk beş dakika kaynakçı gözlüğüne benzeyen güneş 

gözlüklerini çıkarmadı. Annesi aç olup olmadığını sordu. 
Evet diyecek kadar zekiydi. Çoktan Tony's diye bir yerden 
bir sürü sandviç siparişi vermişti -annesinin pişirdikleri Gu­

antanamo Kampı 'nda* bile verilemezdi- ve "tıpkı eski Ep­
pes Essen" gibiydi. 

Yediler, sohbet ettiler, annesi babasının rludağının kena­
rında kalan lahana parçalarını almaya çalıştı, ama elleri çok 
titriyordu. Myron babasıyla göz göze geldi. Annesinin Par-

* 2002 yılından itibaren askeri hapishane olarak kullanılmakta olan, Guanttinamo Körfezi 
Askeri Ossü 'nün bir bölümüne verilen isim. Burada, başta Afganistan olmak üzere çeşitli 
ülkelerde ele geçirilen, EI-Kaide ve Talihan ile ilgisi olduğundan şüphelenen kişiler 
tutulmaktadır. (ç.n.) 
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kinson'u gittikçe kötüleşiyordu, ama Myron'a bundan bah­
setmediler. Yaşlanıyorlardı. Babasında kalp pili vardı. Anne­
sinde de Parkinson. Ama yine de ilk görevleri oğullarını bun­
dan uzak tutmaktı. 

"Toplantı için kaçta gitmen gerek?" diye sordu annesi. 
Myron saatine baktı. "Şimdi." 
Vedalaştılar, yine sarılıp öpüştüler. Arabayla uzaklaşır­

ken onları terk ediyormuş, o güvenli limana doğru giderken 
düşmanla tek başlarına savaşmalan gerekecekmiş gibi his­
setti. Yaşianan ebeveynlere sahip olmak çok kötüydü, ama 
Esperanza gibi anne ve babasını genç yaşta kaybedenleri dü­
şününce, böylesi daha iyiydi. 

Myron asansöre binince telefonuna baktı . Aimee hala 
onu geri aramamıştı . Numarayı tekrar aradı ve telesekretere 
düşünce şaşırmadı. Bu kadar yeter, diye düşündü. Evi araya­
caktı . Neyse öğrenecekti. 

Aimee'nin sesi kulağında yankılandı : Söz vermiştin . . .  
Erik ve Claire' in evini aradı. Claire cevap verdi. "Alo?" 
"Selam, ben Myron." 
"Merhaba." 

"Ne var ne yok?" 
"Pek bir şey yok," dedi Claire. 
"Bu sabah Erik' i gördüm . . .  " adamım, bu gerçekten o 

gün müydü? " . . .  ve bana Aimee'nin Duke'e  kabul edildiğini 

söyledi. Ben de tebrik etmek istedim." 

1 1 2 



Bana Söz Ver 

"Evet, teşekkür ler." 
"Orada mı?" 
"Hayır, şu an yok." 
"Daha sonra arayabilir miyim?" 

"Evet, elbette." 
Myron konuyu değiştirdi. "Her şey yolunda mı? Kafan 

kanşık gibi." 
Daha çok şey söylemek istedi, ama yine Aimee'nin söy­

ledikleri -Annem/ere söylemeyeceğine söz vermiştin- ona 

engel oldu. 
"Şey, sanınm," dedi Claire. "Bak, gitmem gerek. O re­

ferans mektubunu yazdığın için teşekkürler." 
"Hiç önemli değil." 
"Çok önemli. Onun sınıfında dördüncü ve yedinci sırada 

olan çocuklar da başvurdu, ama kabul edilmediler. Fark sen­
sin." 

"Bundan şüpheliyim. Aimee harika bir aday." 
"Olabilir, ama yine de teşekkürler." 
Arkadan bir bomurdanma sesi geldi . Erik'e benziyordu. 
Kulaklannda hala Aimee'nin sesi vardı . Onlarla işler 

bu ara harika. Claire telefonu kapattığında Myron söyleye­
cek başka bir şey bulmaya çalışıyordu. 

Loren Muse yeni bir cinayet davası almıştı, çifte cina­
yetti, East Orange'  daki bir gece kulübünün önünde iki adam 
vurulmuştu. Söylenenlere göre, cinayetler John "Hayalet" 
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Asselta adında, bu bölgede doğup büyümüş, tetikçi olarak 
nam salmış bir adam tarafından işlenmişti. Asselta'nın son 
birkaç yıldır sesi soluğu çıkmıyordu. Şayet geri döndüyse, 
onları epeyce meşgul edecek demekti . 

Özel hattı çaldığı sırada Loren balistik raporunu inceli-
yordu. Telefonu açtı ve, "Muse," dedi. 

"Bil bakalım, ben kimim?" 
Gülümsedi. "Lance Banner, yaşlı kurt. Sen misin?" 
"Benim." 
Banner, ikisinin de büyüdüğü Livingston, New Jer-

sey'de görevli bir polis memuruydu. 
"Bu zevki neye borçluyum?" 
"Hala Kati e Rochester 'ın kayboluşunu araştınyor musun?" 
"Pek değil," dedi. 
"Neden?" 
"Öncelikle, şiddet kanıtı yok. İkincisi, Katie Rochester 

on sekiz yaşından büyük." 
"Neredeyse." 
"Hukuka göre, on sekiz dediğin seksen oluyor. O ne­

denle, resmi olarak yürüttüğümüz bir soruşturma yok şu an." 
"Gayriresmi olarak?" 
"Edna Skylar adında bir doktorla tanıştım." Edna'nın an­

lattıklarını ona aktardı ve bunu yaparken patronu, eyalet savcısı 
Ed Steinberg'e anlatırken kullandığı sözcükleri kullandı. Ste­
inberg bir sonuca varmadan önce uzun süre beklemişti: "Böy­
le bir ihtimalin peşinden koşacak kaynağımız yok." 

Bitirdiğinde Banner, "Sen en başta davayı nasıl aldın 
peki?" diye sordu. 
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"Dediğim gibi, aslında dava filan yoktu. Kız reşit, şiddet 
kanıtı yok, kaideleri biliyorsun. O nedenle bu olaya kimse 
atanmadı. Olay da başlı başına tartışmalı. Ama babası, Do­

minick, basma çok fazla konuştu, muhtemelen görmüşsün­
dür, onun bir tanıdığının tanıdığı Steinberg' i  tanıyormuş . . .  " 

"O da olayı sana verdi." 
"Doğru. Anahtar sözcük verdi. Geçmişte kaldı yani." 
Lance Banner, "On dakikan var mı?" diye sordu. 
"East Orange'daki çifte cinayeti duydun mu?" 
"Duydum." 
"Ben yönetiyorum soruşturmayı." 
"Sana verildi yani?'' 
"Ne dediğimi anladın." 
"Anladım," dedi Banner. "İşte bu yüzden sadece on da­

kika istiyorum." 
"Önemli bir şey mi?" diye sordu. 
"Şöyle diyelim . . .  " durup doğru sözcüğü düşündü, " . . .  çok 

tuhaf." 
"Ve Katie Rocherster ' ın ortadan kaybolmasıyla ilgili?" 
"En fazla on dakika, Loren. Sadece bu kadar. Kahretsin, 

beş olsun." 
Saatine baktı . "Ne zaman?" 
"Şu anda sizin binanın lobisindeyim," dedi . "Bize bir 

oda ayariayabilir misin?" 

"Beş dakika için mi? Şşş, kann yatak odasındaki per­
formansın konusunda şaka yapmıyormuş."  

"Hayal etmeye devam et, Muse. Çın sesini duydun mu? 
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Asansöre biniyorum. Oda yı hazır et." 

Livingston polis dedektifı Lance Banner ' ın saçı asker 
tıraşıydı. İriyan, insanın aklına dik açılan getirecek bir vücut 
yapısı vardı. Loren onu ilkokuldan beri tanıyordu ve o za­
manlarki hali hiç aklından çıkmıyordu. Beraber büyüdüğü­
nüz çocuklarla hep böyle olur. Onları hala ikinci sınıf öğ­

rencisi gibi görürsünüz. 
Loren onun içeri girerken tereddütlü olduğunu, onu 

nasıl selamlayacağını bilernediğini -yanağından mı öpme­
liydi yoksa profesyonel bir tokalaşma mı olmalıydı?- gördü. 
Kendisi devreye girerek onu kendine çekip yanağından öptü. 
Sorgu odasındaydılar ve ikisi de sorgucu sandalyesine yö­

neldi . Banner çekildi, iki elini de havaya kaldırdı ve onun 
tam karşısına oturdu. 

Lance, "Belki de bana haklanını okumahsın," dedi. 
"Tutuklama için yeterli bilgi edinineeye kadar bekleye­

ceğim. Anlat bakalım, Katie Rocherster ' la ilgili neler bili­
yorsun?" 

"Gevezeliğe vaktin yok, ha?" 

Ona gözlerini dikip baktı. 
"Tamam, tamam, konuya girelim. Claire Biel diye bir 

kadın tanıyor musun?" 
"Hayır." 
"Livingston'da yaşıyor," dedi Banner. "Çocukken adı 

Claire Garman' dı."  
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"Hala hayır." 
"Zaten bizden büyük. Dört ya da beş yaş." Omuzlarını 

silkti . "Sadece merak ettim." 
"A-ha," dedi Loren. "Bana bir iyilik yap, Lance. Farz et 

ki ben kannım, bu yüzden ön sevİşıneyi geçelim." 
"Pekala, dinle o zaman. Bu sabah beni aradı. Claire Biel. 

Kızı dün gece dışarı çıkmış ve bir daha geri dönmemiş." 
"Kaç yaşında?" 
"On sekizine yeni basmış." 
"Kaçınlma şüphesi var mı?" 
Kendi kendine düşünür gibi bir hal aldı yüzü. "Henüz 

yok." 
"Yani?'' 

"Yani normalde bir süre bekleriz. Senin de telefonda de-

diğin gibi, on sekizden büyük ve şiddet kanıtı yok." 
"Katie Rochester gibi ." 

"Doğru." 
"Ama?" 
"Anne ve babasını biraz tanıyorum. Claire ağabeyimle 

aynı sınıftaydı. Bizim mahallede oturuyorlar. İlgili insanlar. 
Ama görünüşe bakılırsa, kız kendi dalgasında. Önceki gün 
üniversiteye kabul edilmiş.  Duke'e girmiş . İlk seçimiymiş. 
Arkadaşlanyla parti yapmak için çıkmış. Ne dediğimi anlıyor 
musun?" 

"Anlıyorum." 
"Ama biraz kontrol etmenin kime ne zararı var, değil 

mi? Ben de en basitinden başladım. Kızlannın -adı Aimee 
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bu arada- iyi olduğunu söyleyip aileyi rahatlatmak için." 
"Ne yaptın peki?" 
"Aimee harcama yapmış mı ya da ATM'den para çek­

miş mi diye bakmak için kredi kartı numarasını inceledim." 
"Ve?'' 
"Beklendiği gibi. Gecenin ikisinde ATM' den çekebile-

ceği en yüksek tutar olan bin dolan çekmiş ." 
"Bankadan videoyu aldın mı?" 
"Aldım." 
Loren bunun artık saniyeler içinde yapılabildiğini bili­

yordu. Artık eski tip kasetler yoktu. Videolar artık dijital ve 
e-posta yoluyla hemen gönderilip indirilebiliyor. 

"Videodaki Aimee 'ydi," dedi . "Buna şüphe yok. Yü­
zünü saklamaya filan da çalışmamış." 

"Yani?'' 
"Yani kaçmış, değil mi?" 
"Doğru." 
"Kesin sonuç," diye devam etti. "Parayı çekiyor, partiye 

gidiyor, her neyse. Lisenin son yılında kurtlannı döküyor." 
Banner başını çevirdi. 

"Haydi, Lance.  Sorun nedir?" 
"Kati e Rochester." 
"Katie de aynı şeyi yaptığı için mi? Ortadan kaybolma­

dan önce ATM kullandığı için mi?" 
Belki evet, belki hayır der gibi başını öne arkaya salladı. 

Gözleri hala uzaklardaydı . "Sadece Katie'yle aynı şeyi yap­
tığı için değil," dedi. "Tamamen aynı şeyleri yaptığı için." 
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"Anlam adım." 
"Aimee Bi el ' in kullandığı ATM Manhattan' day dı," ko­

nuşmasını yavaşlatarak devam etti, "Elli İkinci Sokak ve Al­
tıncı Cadde 'nin köşesindeki C itibank ATM'si." 

Loren'in kafasına kaynar sular indi sanki. 

Banner, "Katie Rochester ' ın kullandığıyla aynı, değil 
mi?" diye sordu. 

Başını salladı ve gerçekten de aptalca bir şey söyledi. 
"Tesadüf olabilir." 

"Olabilir," dedi. 
"Başka bir şey var mı?" 
"Daha yeni başlıyoruz, ama telefon kayıtlarını aldık." 
"Ve?'' 
"Parayı alır almaz birini aramış." 
"Kimi?" 

Lance Banner arkasına yasıandı ve bacak bacak üstüne 
attı. "Bizden birkaç sınıf üstte bir çocuk vardı, büyük bas­
ketbol yıldızı Myron Bolitar, hatırlıyor musun?" 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Myron, Miami'de yeni müşterisi Rex Storton ile Rex'in 
çok fazla insan gelip gittiği için tercih ettiği büyük bir resto­

randa akşam yemeği yedi . Bennigans ya da TGI Fridays gibi 
aynı derecede evrensel ve berbat olan restoran zincirlerinden 

biriydi . 
Storton yaşlanmakta olan bir aktördü, bir zamanlar ken­

disini Lo ni Anderson Dinner Theater' da sunacak ve adını La­

La Land'*in üst sıralarına taşıyacak bağımsız bir rol arayan 
süperstardı. Rex po lo yakalı, yakası yukan kaldırılmış pembe 
tişörtü, o yaşta bir adamın giymeyeceği beyaz pantolonu ve 
masada onun tam karşısında oturmadığınız sürece güzel gö­
rünen beyaz peruğuyla göz kamaştırıyordu. 

Myron yıllarca sadece profesyonel sporculan temsil et­

mişti. Basketbolculanndan biri sınırlan aşıp film yapmaya ka­
rar verince, Myron da aktörlerle tanışmaya başladı. İşinin yeni 
dalı kök saldı ve şimdi spor bölümünü tamamen Esperanza'ya 
devretmiş, Hollywood müşterilerine bakmaya başlamıştı . 

* Los Angeles. (ç.n.) 
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Tuhaftı. Kendisi de bir sporcu olduğu için, o meslekte­
kilerle daha yakın ilişkiler kurması bekleniyordu. Öyle ol­
madı . Aktörleri daha çok sevdi. Sporcuların çoğu hemen, 
göreceli olarak erken yaşta seçilir ve başından beri ilah gibi 
görülürler. Sporcular okulun en gözde isimleri olurlar ve bütün 
partilere davet edilirler. Bütün seksi kızları kaparlar. Yetişkinler 
onlara yalakalık eder. Öğretmenler onları hoş tutar. 

Aktörlerse farklıdır. Çoğu tayfın karşı ucundan çıkar. 
Pek çok şehirde sporcular öndedir. Aktörler çoğunlukla ta­
kıma girerneyen ve kendine başka bir aktivite arayan çocuk­
lardır. Genellikle çok küçük -hiç gerçek hayatta bir aktörle 
tanışıp ne kadar küçük olduğunu gördünüz mü?- ya da plan­
sız olurlar. O nedenle oyunculuğa yönelirler. Sonra, star ol­
duklarında kendilerine yapılan muameleye alışamazlar. Şaş­
kına dönerler. Bu yüzden daha kadirşinastırlar. Çoğu du­
rumda -hayır, hepsinde değil- bu onları sporcu rakiplerinden 
daha mütevazı yapar. 

Elbette başka etkenler de vardır. Aktörlerin ancak alkış­
ların doldurabileceği bir boşluğu doldurmak için sahneye 
çıktığı söylenir. Doğru olsa bile, bu oyuncuları karşısındakini 
memnun etmek konusunda daha endişeli yapar. Sporcular in­
sanların bahis oynarnalanna alışıkken ve hayattaki görevle­
rinin bu olduğuna inanmışken, aktörler bu raddeye belli bir 
güvensizlikle gelir. Sporcuların kazanması gerekir. Sizi yen­
mesi gerekir. Aktörler ise sadece sizin alkışlamanızı sağla­
malı ve sizden onay almalıdır. 

Bu da onları beraber çalışması daha kolay insanlar ha­
line getiriyor. 
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Yine de bu tamamen bir genelierne -Myron da her şeyden 

önce bir sporcuydu ve kendini zor biri olarak görmüyordu­
ama çoğu genelleme gibi bunda da gerçeklik payı var. 

Rex' e bağımsız rolü "yaşlı, karşı cinsin giy di ği kıyafet­
leri giyen, ama vicdanlı bir araba hırsızı" diyerek anlattı. Rex 
başını salladı. Bir kokteyl partisindeymiş gibi gözleri sürekli 
mekanı tarıyordu ve önemli birinin içeri girmesini bekli­
yordu. Rex'in bir gözü sürekli girişteydi. Aktörlerle durum 
böyle oluyordu. Myron basından nefret etmesiyle dünyaca 

ün salmış birini temsil etmişti. Fotoğrafçıtarla savaş halin­
deydi . Gazeteleri dava etmişti . Mahremiyet istemişti . Ama 
ne zaman Myron onunla akşam yemeği yese, aktör mekanın 
ortasında bir masa seçiyor, kapıya dönüyor ve içeri biri gir­

diğinde de bir an için başını kaldınp tanındığından emin ol­

maya çalışıyordu. 
Gözleri hala bir o yana bir bu yana giderken Rex, "Evet, 

evet, anladım. Elbise giyrnek zorunda mıyım?" diye sordu. 

"Bazı sahnelerde evet." 
"Bunu daha önce de yapmıştım." 
Myron kaşını kaldırdı. 
"Profesyonel olarak, demek istemiştim. Ukalalık etme. 

Çok da beğeni Idi . Elbise güzeldi herhalde." 

"Ne yani, göğüs dekoltesi yok mu?" 
"Komiksin, Myron. Kafa adamsın. Yeri gelmişken, 

prova çekimi yapmak zorunda mıyım?" 

"Zorundasın." 
"Tanrı aşkına, seksen tane film çevirdim." 
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"Biliyorum, Rex." 
"Onlardan birine bakamaz mı?" 
Myron omuz silkti. "Bana böyle dedi."  
"Senaryoyu beğendin mi?" 

"Beğendim, Rex." 
"Bu yönetmen kaç yaşında?" 
"Yirmi iki." 
"Tanrım. O doğduğunda benim modam çoktan geçmişti." 

"L.A. uçuşunu ödeyecekler." 
"First class mı?" 
"Ekonomi, ama sanırım business class ' a aldırabilirim." 
"Ben kiminle konuşuyorum zaten? Eğer rol uygun ol-

saydı kanatta bile otururdum." 

"İşte aradığım ruh." 
Bir anne-kız gelip Rex 'ten imza istedi. Rex gülümsedi 

ve göğsünü şişirdi . Anne olduğu açıkça belli olan kadına 
bakıp, "Kardeş misiniz?" diye sordu. 

Kadın giderken hala gülüyordu. 
"Bir mutlu müşteri daha," dedi Myron. 
"Mutlu etmeyi seviyorum." 
Balıkedi bir sanşın imza için geldi. Rex onu biraz haşin 

öptü. Kız uzaklaşırken Rex elindeki kağıdı kaldırdı. "Bak." 
"O ne?" 
"Telefon numarası." 
"Korkunç." 
"Ne diyeyim, Myron? Kadınları seviyorum." 
Myron kafasını kaldırdı ve sağına baktı . 
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"Ne oldu?" 

"Merak ettiğim şu," dedi Myron, "evlilik sözleşmen."  
"Komiksin." 
Kızarmış tavuktan biraz daha yediler. Belki de biftek ya 

da karidesti. Kızardığı zaman hepsinin tadı aynı oluyordu. 
Myron, Rex'in gözlerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. 

"Ne oldu?" dedi Myron. 
"Bunu kabul etmek zor," dedi Rex, "ama ancak parlak 

ışıkların altındayken yaşıyorum. Üç kanm ve dört çocuğum 
oldu. Hepsini. seviyorum. Onlarla geçirdiğim zamandan çok 
keyif aldım. Ama ancak spot ışıklannın altındayken gerçek­
ten kendim gibi hissediyorum." 

Myron hiçbir şey demedi. 
"Sana acınası mı geliyor?" 
Myron omuz silkti. 

"Bir şey daha var." 
"Nedir?" 
"Kalbinin derinliklerinde, sanırım çoğu insan aynı. Şöh­

reti arzuluyorlar. İnsanların kendilerini tanımalarını ve yol­
larda durdurmalarını istiyorlar. İnsanlar bunun yeni bir şey 
olduğunu söylüyor. Ama bence hep böyleydi." 

Myron zavallı yemeğine baktı. 
"Bana katılıyor musun?" 
"Bilmiyorum, Rex." 
"Benim için, spot ışığı solmaya başladı, ne dediğimi an­

lıyor musun? Parça parça sönüyor. Ben şanslıydım. Ama tek 
seferlik başarılar kazanan insanlarla karşılaştım. Dostum, 
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onlar asla mutlu olamazlar. Bir daha asla. Ama ben, yavaş 
yavaş solarken, buna alışabilirim. Şimdi bile, insanlar hala 

beni tanıyor. Bu nedenle her akşam dışanda yiyorum. Evet, 
bunu söylemek çok kötü, ama gerçek bu. Şimdi bile, yetmiş­
lerimdeyken, kendimi spot ışıklannın altında görmenin ha­
yalini kuruyorum. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

"Anlıyorum," dedi Myron. "Bu nedenle seni seviyorum." 
"Nedenmiş o?" 
"Bu konuda dürüstsün. Çoğu aktör bana bunun sadece 

iş olduğunu söylüyor." 
Alay eder gibi bir ses çıkardı. "Ne koca bir yalan. Ama 

bu onların hatası değil, Myron. Şöhret bir uyuşturucudur. En 
etkilisi. Ona esir olursunuz, ama bunu kabul etmek istemez­
siniz."  Rex ona kızların kalplerini eriten parıltılı gülümse­
mesiyle baktı . "Ya sen, Myron?" 

"Ne olmuş bana?" 
"Dediğim gibi, şu spot ışığı var, değil mi? Benim için 

yavaş yavaş soldu. Ama senin için, ülkenin en iyi üniversite 

basketbolcusu, profesyonel karİyerine başlıyor . . .  " 
Myron bekledi. 
" . . .  Sonra ş ak diye . . .  " Rex parmağını şaklattı, " . . .  ışıklar 

sönüyor. Hem de sadece . . .  kaç yaşındaydın, yirmi bir mi, 
yirmi iki mi?" 

"Yirmi iki," dedi Myron. 
"Nasıl baş ettin? Ayrıca ben de seni seviyorum, tatlı şey. 

Onun için bana gerçeği anlat." 
Myron bacak bacak üstüne attı. Yüzünün kızardığını 
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hissetti. "Yeni programı beğendin mi?" 
"Neyi, Dinner Theater gösterisini mi?" 
"Evet." 
"Berbat bir şey. New Jersey 1 7. Yol'daki Lodi'de striptiz 

yapmaktan bile kötü." 
"Bunu kişisel deneyimlerinden mi biliyorsun?" 
"Konuyu değiştirmeye çalışma. Nasıl baş ettin?" 
Myron içini çekti . "Çoğu insan inanılınayacak kadar iyi 

şekilde baş ettiğimi düşünüyor." 
Rex elini havaya kaldırıp, yapma, yapma der gibi par-

maklannı salladı. 
"Tam olarak ne bilmek istiyorsun?" 
Rex düşündü. "İlk olarak ne yaptın?" 
"Sakatlıktan sonra mı?" 

"Evet." 
"Tedavi. Bol bol tedavi." 
"Basketbol hayatının bittiğini fark edince de . . .  ?" 
"Hukuk fakültesine geri döndüm." 
"Nerede?" 
"Harvard." 

"Çok etkileyici. Demek hukuk fakültesine gittin. Sonra?" 
"Sonrasını biliyorsun, Rex. Hukuk doktorası yaptım, bir 

spor acentesi açtım, sonra da bunu oyunculara ve yazariara 

da hizmet veren büyük bir acente haline getirdim." Omuzla­
nnı silkti. 

"Myron?" 
"Efendim?" 
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"Ben gerçeği istemiştim." 

Myron çatalını aldı, ağzına bir lokma attı ve yavaşça 
çiğnedi. "Işıklar sönmedi, Rex. Tam bir elektrik kesintisi ya­
şadım. Ömür boyu karartma." 

"Bunu biliyorum." 
"O nedenle bunu aşınam gerekti." 
"Ve?'' 
"Bu işte." 
Rex başını iki yana saliayarak gülümsedi. 
"Ne?" 
"Bir dahaki sefere," dedi Rex. Çatalını aldı . "Bir dahaki 

sefere anlatırsın." 
"Baş belasısın." 
"Ama beni seviyorsun, unuttun mu?" 

Yemeklerini ve içkilerini bitirdiklerinde saat geç ol­
muştu. Arka arkaya iki gece içmek . . .  Myron Bolitar, ayyaş 
yıldız. Myron, ailesinin evine dönmeden önce Rex'in gü­
venle evine vardığından emin oldu. Anahtan vardı. Anne ve 
babasını uyandırmamak için sessizce girdi içeri . Bunun bir 
işe yaramayacağını bilse de . . .  

Televizyon açıktı . Babası oturma odasındaydı. Myron 
içeri girdiğinde, babası uyanıyormuş gibi yaptı. Oysaki uyu­
muyordu. Babası daima Myron eve dönene kadar beklerdi. 
Myron kaçta dönerse dönsün . . .  Myron' ın şu an kırklannda 
olmasının hiçbir önemi yoktu. 

Myron babasının sandalyesinin arkasına geçti . Babası 
dönüp ona gülümsedi, bu ona sakladığı ve Myron'a bu ada-
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mın gözlerindeki en muhteşem varlıkmış gibi hissettiren ha­

kıştı; buna nasıl karşı koyahilirdi ki? 

"Eğlendiniz mi?" 

"Rex oldukça havalı bir adam," dedi Myron. 

"Onun filmlerini severdim." Babası birkaç kez başını 

salladı. "Otur biraz." 

"Ne oldu?" 

"Sadece otur." 

Oturdu. Myron ellerini birleştirip kucağına koydu. Sekiz 

yaşındaymış gibi. "Annemle mi ilgili?" 

"Hayır." 

"Parkinson'u gittikçe kötüleşiyor." 

"Parkinson böyledir, Myron. Gittikçe kötüleşir." 

"Yapabileceğim bir şey var mı?" 

"Hayır." 

"Sanınm bir şeyler söyleyebilirim, en azından." 

"Söyleme. Böylesi daha iyi. Zaten annenin bilmediği ne 

söyleyeceksin ki?" 

Şimdi birkaç kez baş sallama sırası Myron'daydı. "Ne 

hakkında konuşmak istiyorsun?" 

"Hiçbir şey. Yani, annen birbirimize açık olmamızı istiyor." 

"N e konuda?" 

"Bugünkü New York Times." 

"Pardon?" 

"Gazetede bir şeyler vardı . Annen üzüleceğini ve ko­

nuşmamız gerektiğini düşündü. Ama bunu yapacağımı san­

mıyorum. Benim yapacağım sana gazeteyi verip okuırnak ve 
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sonra seni bir süre yalnız bırakmak. Eğer konuşmak istersen, 

yanuna gel, olur mu? Eğer istemezsen, seni rahat bırakacağım." 

Myron kaşlannı çattı. "The New York Times'ta bir şeyler 

mi var?" 

"Pazar ekinde." Babası ayağa kalktı ve çenesiyle pazar 

gazetelerini işaret etti. "On altıncı sayfa. İyi geceler, Myron." 

"İyi geceler, baba." 

Babası koridora çıktı. Parmak ucunda yürümesine gerek 

yoktu. Annesi Judas Priest konseri olsa bile uyanmazdı. Gece 

gözcüsü babasıydı, annesiyse uyuyan prenses. Myron ayağa 

kalktı . Pazar ekini alarak on altıncı sayfayı açtı, fotoğrafı 

gördü ve kalbine bir topuklu ayakkabı saplanmış gibi hissetti. 

The New York Times 'ın Pazar eki bölümü üst düzey de­

dikodu sayfalanydı. En sık okunan bölümü de düğün ilanla­

nydı. Orada, on altıncı sayfada, sol üst köşede, Ken bebek­

lere benzeyen, dişleri pınl pınl parlayan bir adamın fotoğrafı 

vardı. Çenesi Cumhuriyetçi senatör gibi yanktı ve adı Stone 

Norman'dı. Haber, Stone'un kurumsal alım satırnda uzman­

laşan ve başantı bir finansal girişim olan BMV Yatınm Gru­

bu 'nu kurup yönettiğini anlatıyordu. 

Homurdandı. 

Nişan ilanı, Stone Norman ve müstakbel eşinin gelecek 

cumartesi günü Manhattan'daki Tavem on the Green'de ev­

leneceğini söylüyordu. Törene saygıdeğer isimler katılacaktı. 

Ardından da yeni evli çift hayatıanna Scarsdale, New York'ta 

başlayacaktı. 

Daha da homurdandı, Stone diye diye. 
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Ama yüreğini yakan bunlar değildi. Hayır, bunu yapan, 

gerçekten canını acıtan ve dizlerinin bağını çözen şey; ihtiyar 

Stone'un evlendiği, fotoğrafta Myron'ın gayet iyi bildiği şe­

kilde gülümseyen kadındı. 

Myron bir an sadece baktı. Elini uzatıp müstakbel geli­

nin yüzünü parmağıyla okşadı. Biyografısinde hem PEN/Fa­

ulkner hem de Ulusal Kitap Ödülü'ne aday gösterildiği 

yazıyordu. Adı Jessica Culver 'di ve haberde aniatılmasa da 

on yıldan fazla süre Myron Bolitar'ın hayatının aşkı olmuştu. 
Öylece oturup baktı. 

Ruh eşi olduğunu düşündüğü kadın, Jessica, başka bi­

riyle evleniyordu. 

Yedi yıl önce, ayrıldıklanndan bu yana onu hiç görme­

mişti . Onun için hayat devam etmişti . Elbette ki Jessica için 

de. Neden şaşınyordu ki? 

Gazeteyi bıraktı, sonra yine aldı . Neredeyse bir ömür 

önce Myron, Jessica'ya evleome teklif etmişti . Jessica hayır 

demişti . Sonraki on yıl içinde bir ayn bir hanşık yaşamış­

lardı . Ama sonunda Myron evlenmek istedi, Jessica ise iste­

medi . Jessica bu fikri oldum olası sevmemişti : banliyöler, 

çitler, çocuklar, barbeküler, Küçükler Ligi maçlan, Myron'ın 

ailesinin sürdüğü yaşam . . .  

Ama şimdi Jessica yüce Stone Nonnan'la evieniyor ve 

New York, Scarsdale ' in süper banliyösüne yerleşiyordu. 

Myron gazeteyi özenle katiayıp sehpaya koydu. Ayağa 

kalkıp içini çekti ve koridora çıktı. Geçerken ışıklan da ka­

pattı. Anne ve babasının yatak odasının önünden geçti . Oku-
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ma ışığı hala açıktı . Babası orada olduğunu anlasın diye ya­

landan öksürdü. 

"İyiyim," dedi yüksek sesle. 

Babası cevap vermedi ve Myron buna memnun ol­

muştu. Adam ip cambazı gibiydi, önerusediğini bumunu sok­

madan, önüne çıkmadan gösteriyordu. 

Jessica Culver; hayatının aşkı, hep ruh eşi olduğuna 

inandığı kadın, evleniyordu. 

Myron uyuyup bunu unutmak istedi. Ama uyku tutmadı. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Aimee Biel ' in ailesiyle konuşma vakti. 

Sabahın altısı .  Eyalet müfettişi Loren Muse bağdaş 

kurup yere oturdu. Polis dosyalan ve raporlan her yere sa­

çılmıştı. Ortada da onun çizdiği zaman çizelgesi duruyordu. 

Diğer odadan şiddetli bir horlama sesi geldi. Loren on 

yıldan fazladır aynı berbat evde oturuyordu. Büyüyen tek şey 

monoton kırmızı tuğlalar olmasına rağmen, bunlara "bahçe" 

daireleri diyorlardı. Hapishane hücrelerine benzeyen, yukan 

çıkan ya da aşağı inen insanlara yahut kişisel hayatı Araf'ta 

kalanlara ara durak vazifesi gören güçlü yapılardı. 

Horlama sesi bir erkek arkadaştan gelmiyordu. Loren'in 

bir erkek arkadaşı vardı -Pete adında tam bir zavallı- ama 

başından birden fazla evlilik geçmiş, bir zamaniann arzula­

nan kadını, şimdilerin sarkık Carmen Valos Muse Brewster 

Bilmem Ne'si olan annesi ile yaşıyordu. Horlaması hayat 

boyu sigara içmiş, yıllarca ucuz şarap içmiş bir tiryakininken 

farksızdı. 

Tezgahın üstü kraker kınntılanyla doluydu. Kapağı açık 
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ve içine Excalibur* misali saplanmış bıçakla duran fıstık ez­

mesi kavanozu, adeta bir gözedeme kulesi gibi duruyordu. 

Loren telefon kayıtlannı, kredi kartı ekstrelerini, otoyol geçiş 

kayıtlannı inceledi . Bu belgeler ortaya enteresan bir resim 

çıkarmıştı. 

Tamam, diye düşündü Loren, şimdi bunun haritasını çı­

karalım. 

• O 1 .56: Aimee Bi el 52. Sokak'taki C itibank ATM'sini 

kullanıyor. Kati e Rochester ' ın üç ay önce kullandığı ATM. 

Tuhaf. 

• 02.1 6:  Aimee Biel Myron Bolitar ' ın Livingston'daki 

evini anyor. Arama sadece birkaç saniye sürüyor. 

• 02.1 7 :  Aimee Myron Bol i tar adına kayıtlı bir ceptele­

fonunu anyor. Arama üç dakika sürüyor. 

Loren kendi kendine başını salladı. Aimee Biel ' in önce 

Bolitar ' ın evini araması ve cevap vermeyince ceptelefonunu 

araması mantıklıydı, bu ilk aramanın kısalığını açıklıyordu. 

• 02.2 1 :  Myron Bolitar Aimee Biel ' i  anyor. Bu arama 

bir dakika sürüyor. 

Edindikleri bilgilere göre, Bolitar sıklıkla arkadaşı 

Windsor Home Lockwood lll 'ün New York'taki Dakota dai­

resinde kalıyordu. Lockwood polis tarafından bilinen biriydi; 

iyi yetiştirilmesine ve lüks bir hayat sürmesine rağmen birkaç 

* Efianevi Britanya Kralı Arthur 'un taşıdığı. G/aston Gölü ve Ava/on Adası 'nın Leydisi 
Vıvien tarafindan kendisine verilmiş olan kılıcın ismidir. (ç. n.) 
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saldırı ve iki cinayetin şüphelisiydi. Adam Lo ren' in şimdiye 

dek gördüğü en çılgın üne sahip adamdı. Ama yine de, bunun 

eldeki olayla pek bir bağlantısı varmış gibi görünmüyordu. 

Buradaki önemli nokta, Bolitar ' ın muhtemelen Lock­

wood'un Manhattan'daki evinde kalıyor olma ihtimaliydi. 

Arabası yakınlardaki bir otoparktaydı. Gece görevlisine göre 

Bolitar arabasını saat 02.30 civarı almıştı . 

Henüz ellerinde kanıt yoktu ama Loren, Bolitar 'ın şehir 

merkezine gidip Aimee Biel ' i  aldığından emindi. Civar iş­

yerlerinin güvenlik kamerası kayıtlarını almaya çalışıyor­

lardı. Bolitar 'ın arabası onlardan birinde görünüyor olabilir­

di. Ama şimdilik bu bir türnevarım gibi duruyordu. 

Zaman çizelgesinin devamı: 

• 03 . 1 1 :  Fort Lee'de, 4.  Yol üzerinde, George Washing­

ton Köprüsü'nün hemen sağındaki bir Exxon benzin istas­

yonunda Bolitar'ın kredi kartının kullanıldığına dair bir belge 

var. 

• 03 .55 : Bolitar ' ın arabasının otoyol geçiş kaydı onun 

Garden State Parkway'den güneye gittiğini ve Bergen Co­

unty gişelerinden geçtiğini gösteriyor. 

• 04.08 : Otoyol geçiş kaydı, hala güneye devam edip 

Essex County gişelerinden de geçtiğini belgeliyor. 

Olay gişelerdeydi. 1 45 numaralı çıkıştan çıkmış olabi­

lirdi, böylelikle Livingston'daki evine giderdi. Loren rotayı 

çizdi. Hiçbir mantığı yoktu. George Washington Köprüsü'ne 
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çıkıp oradan Parkway'e geçmezsiniz. Geçseniz bile, Bergen 

gişelerine gelmek kırk dakika sürmez. Gecenin o vaktinde 

en fazla yirmi dakika sürer. 

Bu durumda Bolitar nereye gitmişti? 

Zaman çizelgesine geri döndü. Üç saatten fazla süren 

bir boşluk vardı, ama saat 07. 1 8  'de Myron Bolitar Aimee Bi­

el ' in ceptelefonunu aramıştı . Açılmamıştı . O sabah iki kez 

daha aramıştı . Cevap yoktu. Dün de Biel ' in ev numarasını 

aramıştı . Birkaç saniyeden uzun süren tek arama buydu. 

Loren, aileyle mi konuştu acaba, diye düşündü. 

Telefonu aldı ve Lance Banner ' ı  aradı. 

"Ne oldu?" diye sordu Banner. 

"Aimee'nin ailesine Bolitar 'dan bahsettin mi?" 

"Henüz değil." 

"Sanırım," dedi Loren, "artık zamanı geldi." 

Myron'ın yeni bir sabah alışkanlığı vardı. Kalkar kalk­

maz ilk işi gazeteyi alıp savaşta ölen ve yaralananlara bakı­

yordu. İsimleri tanyordu. Hepsini. Jeremy Downing'in liste­

de olmadığından emin olmaya çalışıyordu. Sonra başa dönüp 

her ismi yavaşça teker teker okuyordu. Rütbeyi, memleke­

tini ve yaşını okuyordu. Yazdıkları bilgiler bunlardı . Ama 

Myron listede adı geçen her çocuğun birer Jeremy olduğunu 

biliyordu, çünkü sokağında yaşayan on dokuz yaşındaki her­

hangi bir çocuk da olabilirdi . Myron birkaç dakika için o 

yaşta, bu kadar gençken, umut doluyken, hayata dair hayal-
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leri varken ölmenin, sonsuza dek yok olmanın, ailelerin dü­

şüncelerinin ne demek olduğunu düşündü. 

Liderlerimizin de aynısını yapmasını ümit etti . Ama 

bundan şüpheliydi. 

Myron' ın ceptelefonu çaldı. Arayan kişiye baktı. TATLI 

YANAK yazıyordu. Bu Win' in gizli numarasıydı. Myron ce­

vap verdi. 

Win giriş konuşması yapmadan, "Uçağın öğleden sonra 

birde iniyor," dedi. 

"Artık havayolları için mi çalışıyorsun?" 

"Havayolları için çalışmak mı?" diye tekrar etti Win. 

"İyi fikir." 

"N' aber?" 

"Havayolları için çalışmak," dedi Win tekrar. "Dur, bu 

cümleyi bir hazmedeyim. Havayolları için çalışmak. Muh­

teşem." 

"Bitti mi?" 

"Bekle, bir kalem alıp şunu yazayım. Havayolları. İçin. 

Çalışmak." 

Win işte. 

"Şimdi bitti mi?" 

"Tekrar başlıyorum: Uçağın öğleden sonra birde iniyor. 

Seni havaalanından alacağım. Knicks maçına iki biletim var. 

Saha kenannda oturacağız, belki yanımızda da Paris Hilton 

ya da Kevin Bacon olur. Ben şahsen Kevin Bacon' ı  tercih 

ederim." 

"Sen Knicks ' i  sevmezsin ki," dedi Myron. 
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"Doğru." 

"Aslında, basketbol maçına gitmeyi sevmezsin. Ne-

den . . .  ?" Myron anlamıştı. "Lanet olsun." 

Sessizlik oldu. 

"Ne zamandan beri Pazar eklerini okuyorsun, Win?" 

"Birde. Newark Havalimanı. Görüşürüz." 

Klik. 

Myron kapattı ve elinde olmadan güldü. Bu Win'di işte. 

Ne adam. 

Mutfağa yöneldi. Babası kalkmıştı, kalıvaltı hazırlı­

yordu. Jessica'nın düğünüyle ilgili hiçbir şey söylemedi. An­

nesiyse sandalyesinden fırlayıp, ölümcül bir hastalığa tutul­

muş gibi ona bakarak iyi olup olmadığını sordu. Myron onu 

iyi olduğuna ikna etti. 

"Jessica'yı yedi yıldır görmüyorum," dedi. "O kadar da 

büyük bir olay değil." 

Annesi de babası da mutlu olmuşlar gibi başlarını salladı. 

Birkaç saat sonra havaalanına gitmek için evden ayrıldı. 

Bir an duvara çarpmış gibi oldu ama artık iyiydi . Yedi yıl. 

Yedi yıl önce aynlmışlardı. Jessica ilişkileri boyunca baskın 

olan taraf olmuştu, sonunda ilişkiye son veren de Myron. 

Jessica geçmişti. Ceptelefonunu çıkardı ve Ali 'yi aradı; 

şimdiki zamanı. 

"Miami Havaalanı 'ndayım," dedi. 

"Yolculuğun nasıldı?" 

Ali 'nin sesini duymak onun içini ısıtmıştı. "iyiydi." 

"Ama?" 

1 37 



Harlan Coben 

"Aması yok. Seni görmek istiyorum." 

"Saat ikiye ne dersin? Çocuklar dışarıda olacak, söz ve­

riyorum." 

"Aklında ne var?" diye sordu. 

"Teknik terim -bekle, sözlüğüme bir bakayım- 'öğle 

arası seksi' olacaktı."  

"Ali Wilder, seni küçük cadaloz." 

"Buyurun benim." 

"İki de gelemem. Win beni Knicks maşına götürecek." 

"Maçtan hemen sonraya ne dersin?" diye sordu. 

"Ulaşılması zoru oynadığında nefret ediyorum." 

"Bunu evet olarak alıyorum." 

"Fazlasıyla." 

"Sen iyi misin?" diye sordu. 

"İyiyim." 

"Sesin keyifsiz geliyor." 

"Keyifli olmaya çalışıyorum." 

"O zaman çok zorlama." 

Bir an duraksadılar. Myron ona onu sevdiğini söylemek 

istedi. Ama çok erkendi. Belki de Jessica'dan öğrendiği şeydi 

bu, zamanlama yanlıştı . Böyle bir şeyi ilk söylediğinde yanlış 

gerekçeyle olmasını istemezsin. 

Bu sebeple onun yerine, "Uçağa almaya başladılar," dedi. 

"Görüşürüz, yakışıklı ." 

"Dur, oraya akşam gelirsem yine 'öğle arası seksi ' ola­

cak mı? Akşam seksi olmaz mı?" 

"Bunu söylemek uzun sürer. Zaman kaybetmek istemi­

yorum."  
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"Bu da demek oluyor ki . . .  " 

"Kendine dikkat et, yakışıklı ." 

Erik Biel, karısı Claire bir sandalye çekmişken kane­

perle otunnayı tercih etti. Loren bunu fark etti. Bu durumdaki 

bir çift yan yana oturur, birbirilerini rahatlatırdı. Beden dilleri 

ikisinin de birbirinden mümkün olduğunca uzak kalmak is­

tediklerini gösteriyordu. İlişkilerinde bir çatırdama olabilirdi. 

Yahut da böyle bir şey yaşamak o kadar acıydı ki hassasiyet 

bile -özellikle de hassasiyet- yürekleri yakıyordu. 

Claire Biel onlara çay ikram etti. Loren gerçekten de is­

tememişti; ama insanlara kontrolün onlarda olduğunu hisset­

tinnenin, sıradan günlük bir iş yapmalarına izin vermenin 

onları rabatıattığını öğrenmişti . Bu yüzden kabul etti . Arka­

sında kalan Lance Banner çay almadı. 

Lance sözü ona bırakmıştı. Onları tanıyordu. Sorgu için 

yardımı olabilirdi, ama Loren topu çevirmişti . Çayından bir 

yudum aldı. Sessizliğin onları biraz daha yumuşatmasına izin 

verdi : İlk konuşmayı onlara bıraktı. Bazılarına bu zalimce 

gelebilirdi . Değildi, şayet Aimee'ye bir faydası dokunacaksa. 

Eğer Aimee sağ salim bulunursa, bu hemen unutulacaktı. 

Eğer bulunamazsa, sessizliğin yarattığı rahatsızlık baş etmek 

zorunda kalacakları acının yanında hiçbir şeydi. 

"İşte," dedi Erik Biel, "yakın arkadaşlarının bir listesini 

çıkardık ve yanlarına telefon numaralarını yazdık. Hepsini 

çoktan aradık. Bir de erkek arkadaşı Randy Wolf var. Onunla 

da konuştuk." 
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Loren isimlere bir göz attı. 

"Herhangi bir gelişme var mı?" diye sordu Erik. 

Erik Biel çok şekilci, diye düşündü Loren. Anne Ciai­

re ' in yüzünde ise kaybolan çocuğun izini görebilirdiniz. 

Uyumamıştı. Berbat haldeydi. Ama Erik, kolalı gömleği, kra­

vatı ve yeni tıraş olmuş haliyle daha çok rahatsız olmuş gibi 

görünüyordu. Güçlü olmaya çalışıyordu, ama böyle bir du­

rumda yavaş yavaş yıpranmak diye bir şey yoktu. Y ıkıldığı 

zaman bu çok çirkin ve kalıcı olacaktı. 

Loren kağıdı Lance Banner 'a verdi. Döndü ve dik 

oturdu. Gözlerini Erik'e  dikerek bombayı attı: "Myron Bo­

litar adında bir adam tanıyor musunuz?" 

Erik kaşlarını çattı . Loren bakışını anneye çevirdi. 

Claire Biel tuvaleti yalamasını istemiş gibi bir yüz ifadesiyle 

bakıyordu. 

"Aile dostumuz," dedi Claire Biel. "Onu ortaokuldan 

beri tanıyorum." 

"Kızınızı tanıyor mu?" 

"Elbette. Ama ne ilgisi . . .  " 

"Aralarında nasıl bir ilişki vardı?" 

"ilişki mi?" 

"Evet. Kızınız ve Myron Bolitar. Aralarında nasıl bir 

ilişki vardı?" 

Eve girdiklerinden bu yana ilk kez, Claire dönüp bir şey­

ler söylemesi için kocasına baktı . Erik de karısına döndü. 
İkisi de yüzlerine koca bir kalasla vurulmuş gibiydi. 

Sonunda Erik konuştu. "Ne demek istiyorsunuz?" 
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"Bir şey demek istemiyorum, Bay Biel. Size bir soru so­

ruyorum. Kızınız Myron Bolitar ' ı  ne kadar iyi tanıyordu?" 

Claire: "Myron aile dostumuz." 

Erik: "Aimee'nin üniversiteye kabul edilmesi için refe-

rans mektubu yazdı." 

Claire de başını salladı. "Doğru. Böyle işte." 

"Böyle işte derken?" 

Cevap vermediler. 

Loren sesindeki sakinliği korudu. "Görüşüyorlar mı?" 

"Görüşmek mi?" 

"Evet. Telefon konuşması da olabilir. Belki de e-posta." 

Loren ardından ekledi. "Siz ikiniz olmadan." 

Loren bunun mümkün olabileceğini düşünmemişti, ama 

Erik Biel' in sırtı iyice dikleşti. "Neden bahsediyorsunuz siz?" 

Tamam, diye düşündü Loren. Bilmiyorlardı. Oynamı­

yorlardı. Şimdi vites değiştirip dürüstlüklerini kontrol etme 

zamanıydı. "Bay Bolitar ' la en son ne zaman konuştunuz?" 

"Dün," dedi Claire. 

"Saat kaçta?" 

"Emin değilim. Öğleden önce, sanırım." 

"O mu aradı, siz mi onu aradınız?" 

"O burayı aradı," dedi Claire. 

Loren, Lance Banner'a  baktı. Anneye bir puan. Bu te-

lefon kayıtlaoyla örtüşüyordu. 

"Ne istedi?" 

"Bizi kutlamak." 

"N e konuda?" 

1 4 1  



Harlan Coben 

"Aimee Duke 'e  kabul edildi." 

"Başka bir şey demedi mi?" 

"Onunla konuşup konuşamayacağını sordu." 

"Aimee'yle mi?" 

"Evet. Onu tebrik etmek istedi." 

"Siz ne söylediniz?" 

"Evde olmadığını. Sonra da ona referans mektubu için 

teşekkür ettim." 

"O ne dedi?" 

"Daha sonra onu tekrar arayacağını söyledi." 

"Başka bir şey dedi mi?'' 

"Hayır." 

Loren bunlan not aldı. 

Claire Biel, "Myron' ın bu işle bir ilgisi olduğunu düşü­

nemezsiniz," dedi. 

Loren ona baktı, sessiz kaldı ve ona konuşmaya devam 

etmesi için fırsat verdi. Hayal kınklığına uğramamıştı. 

"Onu tanımanız gerek," diye devam etti Claire. "İyi bir 

adamdır. Ona sonuna kadar güvenirim." 

Loren başını salladı ve Erik'e döndü. "Ya siz, Bay Biel?" 

Gözleri odaklanamıyordu. 

Claire, "Erik?" dedi. 

"Myron'ı  dün gördüm," dedi . 

Loren doğruldu. "Nerede?" 

"Ortaokulun spor salonunda." Sesi acı çekiyor gibiydi. 

"Pazar sabahlan toplanıp basketbol oynanz." 

"Saat kaçtaydı bu?" 
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"Yedi buçuk. Belki de sekiz." 

"Sabah mı?" 

"Evet." 

Loren, Lance 'e geri döndü. Lance yavaşça başını sal­

ladı. O da fark etmişti. Bolitar sabah beşten, altıdan önce eve 

varmış olamazdı. Birkaç saat sonra da kayıp kızın babasıyla 

basketbol oynamaya mı gitmişti? 

"Bay Boiltar ' la her pazar maç yapar mısınız?" 

"Hayır. Yani, eskiden biraz oynardı. Ama aylardır gel-

memişti ."  

"Onunla konuştunuz mu?" 

Erik yavaşça başını salladı. 

"Bir saniye durun," dedi Claire. "Myron' la ilgili neden 

bu kadar çok soru sorduğunuzu bilmek istiyorum. Onun tüm 

bunlarla ne ilgisi var?" 

Lo ren onu duymazdan geldi, gözleri Erik Bi el ' deydi . 

"Ne konuştunuz?" 

"Aimee, sanırım." 

"Ne dedi?" 

"Bu konuda sessiz kalmaya çalıştı."  

Erik, Myron Bolitar ' ın onun yanına geldiğini, sonra eg­

zersizlerden ve erken kalkmaktan bahsettiklerini, sonra onun 

Aimee konusunu açtığını, nerede olduğunu sorduğunu, genç­

lerin ne kadar sorunlu olabileceklerini söylediğini anlattı. 

"Ses tonu tuhaftı." 

"Nasıl yani?" 

"Nasıl sorunlan olduğunu bilmek istedi. Aimee'nin su-
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ratsız mı olduğu, internette çok mu zaman geçirdiği gibi şey­

ler sordu. O an bunun tuhaf olduğunu düşündüm." 

"Nasıl görünüyordu?" 

"Berbat." 

"Yorgun mu? Tıraşsız mı?" 

"İkisi de." 

"Tamam, bu kadar yeter," dedi Claire Biel. "Bu sorulan 

neden sorduğunuzu bilmeye hakkımız var." 

Loren ona baktı. "Siz avukatsınız, değil mi Bayan Biel?" 

"Evet." 

"O zaman bana şu konuda yardımcı olun: Hangi kanun 

size bir şeyler söylememi zorunlu kılıyor?" 

Claire ağzını açtı, ama bir şey demedi. Çok sert davran­

dım, diye düşündü Loren, ama iyi polis-kötü polisi sadece 

suçlutara karşı oynamıyorlardı . Tanıklara da yapıyorlardı 

bunu. Bundan hoşlanmıyorrlu ama etkili bir yöntemdi. 

Loren, Lance'e  baktı. Lance anlamıştı . Yumruğuna ök­

sürdü. "Aimee'nin Myron Bolitar' la bir bağlantısı olduğuna 

dair elimizde bilgiler var." 

Claire ' in gözleri kısıldı . "Ne tür bilgiler?" 

"Önceki gece, saat ikide Aimee onu aramış. Önce evin­

den. Sonra da ceptelefonundan. Ardından da Bay Bolitar' ın 

şehirdeki otoparktan arabasını aldığını biliyoruz." Lan ce 

zaman çizelgesini açıklamaya devam etti. Claire' in beti benzi 

attı. Erik ellerini yumruk yaptı. 

Lance bitirdiğinde, anne de baba da soru soramayacak 

kadar sersemteyince Loren öne eğildi. "Myron ve Aimee'nin 
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arasında aile dostluğundan öte bir şey olması mümkün mü?" 

"Kesinlikle hayır," dedi Claire. 

Erik gözlerini kapadı. "Claire . . .  " 

"Ne?" diye tersledi. "Myron'ın bu işe kanştığına inanı­

yor olamazsın . . .  " 

"Hemen öncesinde aramış . . .  " Omuzlannı silkti. "Aimee 

onu neden arasın ki? Onu spor salonunda gördüğümde neden 

hiçbir şey söylemesin?" 

"Bilmiyorum, ama aklıma . . .  " durdu, parmağını şaklattı­

" . . .  bir dakika, Myron bir arkadaşımla çıkıyor aslında. Ali 

Wilder. Orta yaşlı bir kadın. İki çocuklu, tatlı bir dul. Myron' 

ın böyle bir şey . . .  " 

Erik gözlerini sıkıca kapattı. 

Loren, "Bay Biel?" dedi. 

Ses tonu yumuşaktı. "Aimee son zamanlarda kendinde 

değildi."  

"Nasıl yani?'' 

Erik' in gözleri hala kapalıydı. "Bunu ergenlik sorunları 

olarak görüp üzerinde durmadık. Ama son birkaç aydır çok 

içine kapanıktı." 

"Bu çok normal, Erik," dedi Claire. 

"Daha da kötüleşmişti ." 

Claire başını iki yana salladı. "Sen onun hala küçük bir 

kız olduğunu düşünüyorsun. Hepsi bu." 

"Bundan daha fazlası olduğunu biliyorsun, Claire." 

"Hayır, Erik, bilmiyorum." 

Gözlerini yeniden kapadı. 
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"Ne oldu, Bay Biel?" diye sordu Loren. 

"İki hafta önce onun bilgisayarını açmaya çalıştım." 

"Neden?" 

"Çünkü e-postalannı okumak istiyordum." 

Karısı ona baktı ama Erik onu görmedi ya da umursa-

madı. Loren devam etti . 

"Ne oldu peki?" 

"Şifresini değiştirmiş. Giremedim." 

"Çünkü mahremiyet istiyordu," dedi Claire. "Bunun 

anormal olduğunu mu düşünüyorsun? Çocukken benim de 

günlüğüm vardı. Üzerine kilit takmıştım, hala da sakhyorum. 

Ne olmuş yani?'' 

Erik devam etti . "İnternet servis sağlayıcımızı aradım. 

Ana hesabın faturası benim üzerime. Böylelikle bana yeni 

bir şifre verdiler. Ben de girip e-postalarını kontrol ettim." 

"Ve?'' 

Omuzlarını silkti. "Silinmişti. Hepsi. Her şeyi silmişti." 

"Senin gizlice gireceğini biliyordu," dedi Claire. Ses to­

nunda hem öfke hem de korumacı bir tavır vardı. "Buna karşı 

kendini koruyordu." 

Erik hızla ona döndü. "Buna gerçekten inanıyor musun, 

Claire?" 

"Sen gerçekten Myron' la bir ilişki yaşadığına inanıyor 

musun?" 

Erik cevap vermedi. 

Claire, Loren ve Lance'e  döndü. "Myron'a bu aramaları 

sordunuz mu?" 
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"Henüz sormadık." 

"Neyi bekliyorsunuz peki?" Claire çantasını aldı. "He­

men gidelim. Bize açıklayacaktır." 

"Livingston'da değil," dedi Loren. "Kocanızla basket­

bol oynarlıktan kısa süre sonra Miami 'ye gitmiş." 

Claire bir şey daha soracak oldu, ama durdu. Loren ilk 

kez yüzündeki şüpheyi gördü. Bunu kullanmaya karar verdi. 

Ayağa kalktı. 

"Size haber vereceğiz," dedi Loren. 

147 



,., 

ON BEŞİNCi BÖLÜM 

Myron uçaktaki yerine oturdu ve eski aşkı Jessica'yı dü­

şündü. 

Onun için mutlu olması gerekmiyor muydu? 

Sürekli onu çileden çıkarıyordu. Annesi ve Esperanza 

onu hiç sevmemişti. Babası, büyük bir televizyon spikeri gibi 

tarafsız kalmıştı. Win umursamıyordu. Win'in gözlerinde ka­

dınlar ya becerilebilir ya da becerilemezdi. Jessica kesinlikle 

becerilebilir olanlardandı, ama neye yarar? 

Kadınlar Myron' ın Jessica'nın güzelliğiyle kör oldu­

ğunu düşünmüştü. Rüya gibi yazıyordu. Tutkuludan iki atım 

ötedeydi. Ama farklılardı. Myron anne ve babası gibi yaşa­

mak istiyordu. Bu Jessica için tam bir saçmalıktı. Onları sü­

rekli olarak iten ve birbirlerine çeken bir gerginlik vardı. 

Şimdi Jessica, Stone adında bir Wall Street adamıyla ev­

leniyordu. Koca Stone, diye düşündü Myron. Rol/ing Stone. 

The Stoner. Smokin 'Stone. The Stone Man. 

Myron ondan nefret etmişti . 

Jessica'ya ne olmuştu? 

1 48 



Bana Söz Ver 

Yedi yıl, Myron. Bir insanı değiştirir. 

Ama bu kadar mıydı? 

Uçak indi. Terminal binasına yaklaşırken telefonunu 

kontrol etti. Win'den mesaj gelmişti : 

UÇAGIN ŞİMDİ İNDİ. 

LÜTFEN HAVAYOLLARI İÇİN ÇALIŞMA ESPRiNi TA­

MAMLA. ALT KATTA BEKLiYORUM. 

Uçak kapıya yaklaşırken yavaşladı. Pilot herkesten ke­

merleri bağlı şekilde oturmasını istedi. Neredeyse kimse 

buna kulak asmadı. Kemerierin açılma sesi duyulabiliyordu. 

Neden? İnsanlar o bir saniyeyle ne kazanıyordu? Kurallan 

çiğnemenin verdiği keyif miydi bu? 

Yine Aimee'yi arayıp aramamak arasında kaldı. Bu aşın 

olabilirdi . Zaten kaç kez arayabilirdi ki? Verdiği söz çok 

açıktı. Onu nereye isterse götürecekti. Soru sormayacaktı. 

Ailesine söylemeyecekti. Böyle bir risk aldıktan sonra, Ai­

mee'nin onu hahl aramamış olması şaşılacak bir şey değildi. 

Uçaktan indi ve çıkışa doğru yürürken birinin, "Myron 

Bolitar?" diye seslendiğini duydu. 

Döndü. İki kişiydiler, bir kadın ve bir erkek. Ona sesle­

nen kadındı. Ufak tefekti, bir buçuk metreden fazla değildi 

boyu. Myron bir doksanın üzerindeydi .  Yanında kule gibi 

kalmıştı. Kadın bundan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. 

Yanındaki adamın saçlan asker tıraşıydı. Tuhaf şekilde de ta­

nıdık geliyordu. 
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Adam rozetini çıkardı . Kadın çıkarmadı. 

"Ben Essex County Müfettişi Loren Muse," dedi. "Bu 

da Livingston Polis Dedektifı Lance Banner." 

"Banner," dedi Myron otomatikman. "Buster' ın kardeşi 

misin?" 

Lance Banner neredeyse gülümseyecekti. "Evet." 

"İyi adamdır, Buster. Onunla basketbol oynardık." 

"Hatırlıyorum." 

"O nasıl?" 

"İyi, teşekkürler." 

Myron neler olduğunu bilmiyordu, ama emniyet teşki­

latı tecrübesi olmuştu. Alışkanlık olarak elini ceptelefonuna 

uzattı ve tuşa bastı. Hızlı aramaydı. Win' i  anyordu. Win te­

lefonu sessize alıp dinleyecekti . Bu aralanndaki eski bir nu­

maraydı; Myron bunu yıllardır kullanmamıştı, ama şimdi 

madem polislerle karşı karşıyaydı, o zaman eski alışkanlık­

lara geri dönmeliydi. 

Myron, kanunlan ilgilendiren geçmiş deneyimlerinden 

birkaç gerçeği öğrenmişti : Kötü bir şey yapmamış olman, 

başının dertte olmadığı anlamına gelmez. Bunu bilerek oy­

namak en iyisiydi. 

"Bizimle gelmenizi istiyoruz," dedi Loren Muse. 

"Neyle ilgili olduğunu sorabilir miyim?" 

"Çok zamanınızı almayacağız." 

"Knicks maçına biletim var." 

"Planlannızı bozmamaya gayret edeceğiz." 

"Saha yanı." Lance Banner 'a baktı. "Ünlüler sırası." 
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"Bizimle gelmeyi ret mi ediyorsunuz?" 

"Beni tutukluyor musunuz?" 

"Hayır." 

"O zaman sizinle gelmeyi kabul etmeden önce, bana ko­

nunun ne olduğunu söylemenizi istiyorum." 

Loren Muse bu kez tereddüt etmedi. "Aimee Biel' le ilgili." 

Bam! Bunun olacağını anlamalıydı ama anlamadı. Myron 

bir adım geri attı. "O iyi mi?" 

"Neden bizimle gelmiyorsunuz?" 

"Size bir soru sordum." 

"Sizi duydum, Bay Bolitar." Başını çevirdi ve çıkışa 

doğru yürümeye başladı . "Neden bizimle gelmiyorsunuz? 

Gidince detaylı konuşuruz." 

Arabayı Lance Banner kullandı. Loren Muse da yanına 

oturdu. Myron arka koltuktaydı. 

"O iyi mi?" diye sordu Myron. 

Cevap vermeyeceklerdi . Onunla oynuyorlardı. Myron 

bunu biliyordu ama umurunda değildi. Aimee'yle ilgili bilgi 

almak istiyordu. Gerisinin önemi yoktu. 

"Konuşun benimle, yoksa bağıracağım." 

Hiçbir şey demediler. 

"Onu cumartesi gecesi gördüm. Bunu zaten biliyorsu­

nuz, değil mi?" 

Cevap vermediler. Nedenini biliyordu. Yol çok şükür ki 

kısa sürdü. Bu sessizliklerini açıklıyordu. itirafını kayda 
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almak istiyorlardı. Bir şey söylememe haklannı sonuna kadar 

kullanmak istiyor olabilirlerdi ama çok geçmeden onu sorgu 

odasına sokup her şeyi kayda alacaklardı. 

Garaja girdiler ve onu asansöre yönlendirdiler. Sekizinci 

kata çıktılar. Newark'talardı, eyalet mahkemesinde. Myron 

buraya daha önce de gelmişti . Onu sorgu odasına getirdiler. 

Ayna da, tek yönlü cam da yoktu. Bu da kontrolün kamerayla 

yapıldığı anlamına geliyordu. 

"Tutuklu muyum?" diye sordu. 

Loren Muse başını iki yana salladı. "Bunu söylemenizin 

sebebi nedir?" 

"Bana bu oyunlan oynama, Muse." 

"Lütfen oturun." 

"Hakkımda araştırma yaptınız mı? Reston Şerifı Jake 

Courter ' ı arayın. Benim hakkımda bilgi verecektir. Başka 

isimler de var." 

"Birazdan oraya da geleceğiz." 

"Aimee Bi el ' e ne oldu?" 

"Bu görüşmeyi filme almamızda bir sakınca var mı sizin 

için?" diye sordu Loren Muse. 

"Hayır." 

"Feragat belgesi imzalar mısınız?" 

Konuşmama hakkını kullanmaktan feragat etmek içindi 

bu. Myron bunun ne olduğunu gayet iyi biliyordu -o bir avu­

kattı, Tanrı aşkına- ama bunu bir kenara bıraktı. Kalbi çılgın 

gibi atıyordu. Aimee Biel'e  bir şey olmuştu. Ya onun bir şeyler 

bildiğini ya da bu olayla alakası olduğunu düşünüyorlardı. Ne 
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kadar çabuk olur ve onları geçiştirirse, Aimee için o kadar iyiydi. 

"Tamam," dedi Myron. "Şimdi, Aimee'ye ne oldu?" 

Loren Muse ellerini iki yana açtı. "Ona bir şey olduğunu 

kim söyledi?" 

"Sen söyledin, Muse. Beni havaalanında kelepçeledi­

ğinde. 'Aimee Biel ' le ilgili, ' dedin. Ayrıca, ukalalık etmek 

istemem, ama iki polis karşıma çıkıp beni götürmek istedi­

ğinde ve konunun Aimee Biel ' le ilgili olduğunu söylediğin­

de, bunun sınıfla sakız patıattığı için olmadığını anlayabi­

liyorum. Hayır, ona bir şey olduğundan eminim. Lütfen beni 

oyalamayın, çünkü anlayabiliyorum." 

"Bitti mi?'' 

Bitirmişti. Sinirlenmişti, o nedenle konuşmaya başladı. 

Loren Muse bir kalem çıkardı. Masasında zaten bir def­

ter duruyordu. Lance Banner ayakta kaldı ve sesini çıkar­

madı. "Aimee Biel ' i  en son ne zaman gördünüz?" 

Tekrar ne olduğunu sormayacaktı. M use kendi bildiğini 

okuyacaktı. 

"Cumartesi gecesi." 

"Saat kaç ta?" 

"Sanırım gece ikiyle üç arasında." 

"O zaman cumartesi gecesi demek yerine pazar sabahı 

demek daha mı doğru?" 

Myron bu soruya hak verdi. "Evet." 

"Anladım. Onu en son nerede gördünüz?" 

"Ridgewood, New Jersey'de." 

Bunu not defterine yazdı. "Adres?" 
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"Bilmiyorum." 

Kalem durdu. "Bilmiyor musunuz?" 

"Doğru. Saat geçti . Yolu o tarif etti . Ben de dediği yol­

dan gittim." 

"Anladım." Arkasına yasıandı ve kalemi bıraktı. "Neden 

baştan başlamıyorsunuz?" 

Arkalanndaki kapı açıldı . Bütün kafalar kapıya döndü. 

Hester Crimstein sanki odada ona hakaret edilmiş de hesabını 

sormak istermiş gibi bir hışımla içeri girdi . Bir süre kimse 

yerinden kıpırdamadı ve bir şey demedi. 

Hester bekledi, kollarını iki yana açtı, sağ ayağını öne 

attı ve, "Ta-da! "  diye bağırdı. 

Loren Muse kaşını kaldırdı. "Hester Crimstein?" 

"Tanışıyor muyuz, tatlım?" 

"Sizi televizyondan tanıyorum." 

"Sonra memnuniyetle imza veririm. Şimdi kamerayı ka­

patmanızı ve dışarı çıkınanızı istiyorum . . .  " dedi Hester ve 

Lance Banner ile Loren Muse'a işaret etti . " . . .  Böylece mü­

vekkilimle konuşabilirim." 

Loren ayağa kalktı. Göz göze gelmişlerdi, ikisi de aynı 

boydaydı. Hester ' ın saçlan permalıydı. Loren onu alt etmeye 

çalıştı . Myron neredeyse kahkaba atacaktı . Bazılan meşhur 

ceza avukatı Hester Crimstein'a yılan derdi, ama çoğuna 

göre bu yılanlara hakaret olurdu. 

"Bekle," dedi Hester, Loren'e. "Bekle . . .  " 

"Anlayamadım?" 

"Her an pantolonuma işeyebilirim. Korkudan yani . 

Bekle . . .  " 
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Myron, "Hester . . .  " dedi. 

"Şşş, sen sus." Hester ona bakıp cık-cık diye ses çıkardı. 

"Feragat belgesi imzalamak ve avukatsız konuşmak. Ne içtin 

sen?" 

"Sen benim avuk:atım değilsin." 

"Şşş, sus diyorum." 

"Ben kendimi temsil ediyorum." 

"Ne derler, bilirsin, 'kendini temsil eden bir adamın 

aptal bir müvekkili vardır. ' Oradaki 'aptal ' ı 'beyni durmuş 

boş kafa'  ile değiştirebilirsin." 

Myron, Hester'ın nasıl bu kadar çabuk geldiğini merak etti 

ama cevap açıktı. Win. Myron telefonunu açar açmaz ve Win 

polislerin sesini duyar duymaz, Hester'ı  arayıp çağınnıştı. 

Hester Crimstein ülkenin en iyi savunma avukatlanndan 

biriydi. Televizyonda Crimstein Suç Peşinde adlı kendine ait 

bir programı vardı. Hester birkaç yıl önce bir cinayet dava­

sında Esperanza'ya yardım edince arkadaş olmuşlardı. 

"Haydi." Hester, Loren ve Lance'e  döndü. "Siz neden 

hala buradasınız?" 

Lance Banner öne doğru büyük bir adım attı. "Sizin 

onun avukatı olmadığınızı söyledi." 

"ismin neydi, yakışıklı?" 

"Livingston Polis Dedektifı Lance Banner." 

"Lance," dedi. "Çıbanlardan nasıl mı kurtuluyorum? 

Tamam, sana bir öğüt vereyim: Öne doğru bir adım atmak iyi 

hareketti, çok buyurgandı, ama daha cesur olmalısın. Sesini 

daha derinden çıkar ve kaşlannı çat. Şunun gibi: ' Seni piliç, az 
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önce senin avukatı olmadığını söyledi. '  Dene bakalım." 

Myron, Hester ' ın onu öylece bırakmayacağını biliyor­

du. Bunu istemediğini de biliyordu. İşbirliği yapmak, bundan 

kurtulmak ve Aimee'ye ne olduğunu öğrenmek istiyordu." 

"O benim avukatım," dedi Myron. "Bize zaman verin."  

Hester onlara sıntarak baktı, ikisi de onu tokatlamak is­

tiyordu. Kapıya yöneldiler. Hester onlara el salladı. İkisi de 

çıktıktan sonra dönüp kameraya baktı. "Kapat şunu." 

lar." 

"Muhtemelen kapalı," dedi Myron. 

"Evet, kesinlikle. Polisler asla böyle oyunlar oynamaz-

Hester ceptelefonunu çıkardı. 

"Kimi arıyorsun?" diye sordu. 

"Seni buraya neden getirdiklerini biliyor musun?" 

"Aimee Biel adında bir kızla ilgili," dedi Myron. 

"Bunu ben de biliyorum. Ona ne olduğunu bilmiyor 

musun?" 

"Hayır." 

"Bulmaya çalıştığım da bu. Yerel müfettişim üzerinde 

çalışıyor. En iyisi dir, teşkilattaki herkesi tanır." Hester tele­

fonu kulağına götürdü. "Evet, ben Hester. Ne var ne yok? A­

ha. A-ha." Hester not almadan dinledi . Bir dakika sonra 

"Teşekkürler, Cingle. Araştırmaya devam et ve neler bulabi­

liyorsun, bir bak." 

Hester telefonu kapattı . Myron "E e e? " der gibi ona 

doğru omuzlarını silkti . 

"Bu kız, soyadı Biel." 
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"Aimee Biel," dedi Myron. "Ne olmuş ona?" 

"Kayıp." 

Myron yumruk yemiş gibi oldu. 

"Cumartesi gecesi eve hiç dönmemiş .  Bir arkadaşında 

kalması gerekiyormuş. Oraya hiç gitmemiş. Kimse ona ne 

olduğunu bilmiyor. Seni de kızla ilişkilendiren telefon kayıt­

lan varmış. Başka şeyler de. Müfettişim tam olarak ne oldu­

ğunu bulmaya çalışıyor." 

Hester oturdu. Masanın karşısından ona baktı . "Şimdi 

evlat, Hester Teyze'ne her şeyi anlat bakalım." 

"Hayır," dedi Myron. 

"Ne?" 

"Bak, burada iki seçeneğin var. Ya ben onlarla konuşur­

ken oturup dinlersin ya da seni kovanm." 

"Önce benimle konuşmalısın." 

"Zaman kaybedemeyiz. Onlara her şeyi aniatmama izin 

vermek zorundasın." 

"Masum olduğun için mi?'' 

"Elbette ki masumum." 

"Polis asla yanlış adamı tutuklamaz zaten." 

"Bu riski alacağım. Eğer Aimee'nin başı dertteyse, be-

nimle zaman kaybetmelerine izin veremem." 

"Sana katılmıyorum." 

"O zaman kovuldun." 

"Bana Trump'laşma. Sana tavsiye veriyorum, hepsi bu. 

Müvekkil sensin." 

Ayağa kalktı, kapıyı açtı ve onlan içeri çağırdı. Loren 
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Muse onun yanından geçip oturdu. Lance köşedeki yerini 

aldı . Muse kıpkırmızı bir surada duruyordu, muhtemelen 

Hester gelmeden önce onu arabada sorguya çekmediği için 

kendine kızıyordu. 

Loren Muse bir şey söyleyecekti ama Myron elini kal­

dırıp onu durdurdu. 

"Hemen konuya girelim," dedi Myron onlara. "Aimee 

Biel kayıp. Bunu artık biliyorum. Muhtemelen telefon kayıt­

larımızı çıkardınız, böylelikle sabaha karşı ikide beni aradı­

ğını biliyorsunuz. Şimdiye dek başka ne öğrendiğinizi bil­

miyorum, onun için size yardımcı olayım. Benden onu al­

mamı istedi. Ben de onu aldım." 

"Nereden?" diye sordu Loren. 

"Manhattan' ın göbeğinden. Elli İkinci Sokak ile Beşinci 

Cadde 'nin kesiştiği yerden, sanırım. Henry Hudson Cad­

desi 'nden George Washington Köprüsü'ne doğru sürdüm. 

Benzin istasyonundaki kredi kartı dökümünü buldunuz mu?" 

"Evet." 

"O zaman orada durduğumuzu biliyorsunuz. Oradan 

Dördüncü ve On yedinci Yol 'a  geçip, Ridgewood'a yönel­

dik." Myron onların duruşlannın değiştiğini fark etti. Bir şey 

kaçırmıştı ama devam etti . "Onu çıkmaz sokağın sonundaki 

bir eve bıraktım. Sonra da eve döndüm." 

"Adresi hatırlamıyorsun, doğru mu?" 

"Doğru." 

"Başka bir şey var mı?" 

"Ne gibi?" 
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"Neden Aimee Biel ' in ilk olarak seni aradığı gibi?" 

"Ben onların aile dostuyum." 

"Yakın bir arkadaş olmalısınız." 

"Öyleyim." 

"Peki, neden sen? Yani, önce Livingston'daki evini ara­

mış. Sonra da ceptelefonunu. Neden ailesi, teyzesi, amcası 

ya da bir okul arkadaşı yerine seni aradı?" dedi Loren ve el­

lerini havaya kaldırdı. "Neden sen?" 

Myron'ın sesi yumuşaktı. "Ona söz verdirmiştim." 

"Söz mü?" 

"Evet." 

Bodrumu, kıziann sarhoş birinin arabasına binrnekten 

bahsedişlerini ve onlara söz verdirişini anlattı . Bunu yapar­

ken yüz ifadelerinin değiştiğini gördü. Hester ' ınkinin bile. 

Kelimeleri, gerekçesi kulaklannda çınlıyordu, ama nedenini 

açıklayamıyordu. Anlatışı uzun sürdü. Sesindeki savunmacı 

tavrı duyabiliyordu. 

Bitirdiğinde Loren, "Daha önce birilerine bu sözü ver-

dirdin mi?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Hiç mi?" 

"Hiç." 

"Başka çaresiz ve sarhoş bir kıza gönüllü şoförlük yap­

ınadın mı?" 

"Hey!" Hester buna kayıtsız kalamazdı . "Söylediklerini 

tamamen çarpıtıyorsun. Sorunu sordun ve cevabını da aldın. 

Devam et." 
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Loren koltuğunda yer değiştirdi. "Peki ya genç erkek-

ler? Erkeklerden de seni aramalannı istiyor musun?" 

"Hayır." 

"Sadece kızlar mı?" 

"Sadece bu iki kız," dedi Myron. "Planladığım gibi ol­

madı." 

"Anladım." Loren çenesini ovuşturdu. "Peki ya Katie 

Rochester?" 

Hester, "O kim?" diye sordu. 

"Katie Rochester' a  da sarhoş olduğunda seni araması 

için söz verdirdin mi?'' 

"Yine dediklerini tamamen çarpıtıyorsun," diye araya 

girdi Hester. "Onlan içkili araba kullanmaktan koruyor." 

"Doğru, kesinlikle, o bir kahraman," dedi Loren. "Katie 

Rochester'a  aynı şeyi yaptın mı?" 

"Katie Rochester ' ı  tanımıyorum," dedi Myron. 

"Ama adını duydun."  

"Evet." 

"Nasıl duydun?" 

"Haberlerde. Olay nedir Muse, her kaybın şüphelisi ben 

miyim?" 

Loren gülümsedi. "Hepsinin değil ." 

Hester, Myron'a doğru eğilip kulağına fısıldadı. "Bun­

dan hoşlanmıyorum, Myron." 

O da hoşlanmıyordu. 

Loren devam etti : "Demek Katie Rochester' la hiç tanış­

madın?" 
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Avukatlığından vazgeçemiyordu. "Bildiğim kadarıyla 

hayır." 

"Bildiğin kadarıyla hayır. O zaman kim bilecek?" 

"İtiraz ediyorum." 

"Ne demek istediğimi biliyorsun," dedi Myron. 

"Peki ya babası Dominick Rochester?" 

"Hayır." 

"Ya da annesi Joan? Onunla hiç tanıştın mı?" 

"Hayır." 

"Hayır," diye tekrar etti Loren, ''yoksa bildiğİn kadarıyla 

hayır mı?" 

"Çok fazla insanla tanışıyorum. Hepsini hatırlayamam. 

Ama bu isimler hiçbir çağnşım yapmadı."  

Loren Muse masaya baktı. "Aimee'yi Ridgewood'a bı­

raktığını söyledin." 

"Evet, arkadaşı Stacy'nin evine." 

"Arkadaşına mı?" Bu Loren'in ilgisini çekti . "Bundan 

daha önce söz etmemiştin." 

"Şimdi bahsediyorum." 

"Stacy'nin soyadı ne?'' 

"Aimee söylemedi." 

"Anladım. Bu Stacy'le tanıştın mı?" 

"Hayır." 

"Aimee'yi ön kapıya kadar geçirdin mi?'' 

"Hayır, arabada bekledim." 

Loren Muse şaşırmış gibi yaptı. "Onu koruma sözüne 

arabandan kapıya kadar olan bölüm dahil değil mi?" 
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"Aimee benden arabada kalmaını istedi." 

"O zaman evin kapısını kim açtı?" 

"Kimse." 

"Aimee içeri kendisi mi girdi?" 

"Stacy'nin uyuyor olabileceğini ve her seferinde arka 

kapıdan kendisinin girdiğini söyledi." 

"Anladım." Loren ayağa kalktı. "O zaman gidelim." 

"Onu nereye götürüyorsunuz?" diye sordu Hester. 

"Ridgewood' a. O çıkmaz sokağı bulacak mı, bir bakalım." 

Myron da onunla beraber ayağa kalktı. "Aimee'nin ai-

lesinden Stacy'nin adresini bulamaz mısınız?" 

"Stacy'nin adresini zaten biliyoruz," dedi Loren. "Sorun 

şu ki, Stacy Ridgewood'da oturmuyor. Livingston'da oturu­

yor." 
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Myron sorgu odasından çıktığında, koridorun sonundaki 

odada Claire ve Erik Biel ' i  gördü. O mesafeden ve camın ar­

kasından bile gerginlikleri hissedilebiliyordu. Durdu. 

"Sorun ne?" diye sordu Loren Muse. 

Çenesiyle işaret etti . "Onlarla konuşmak istiyorum." 

"Ne diyeceksin?" 

Tereddüt etti . 

"Kendini ifade etmeye çalışarak zaman mı kaybetmek 

istiyorsun?" diye sordu Loren Muse, "yoksa Aimee'yi bul­

mamıza yardım etmek mi?" 

Haklıydı . Zaten şu aşamada ne diyecekti ki? Kızımza 

zarar vermedim mi? Sarhoş bir çocuğun arabasına binmesin 

diye, onu Ridgewood 'da bir eve götürüp bıraktım mı? Bu­

nun ne yararı olacaktı? 

Hester ona veda öpücüğü verdi. "Çeneni kapalı tut." 

Ona baktı. 

"Pekala, her neyse. Eğer seni tutuklariarsa beni ara, 

tamam mı?" 
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"Tamam." 

Myron Lance Banner ve Loren Muse' la birlikte garaja 

inen asansöre bindi. Banner arabayı alıp çalıştırdı. Myron 

sorgulayan gözlerle Loren' e baktı. 

"Bize eşlik etmesi için bir yerel polis bulacak." 

"Öyle mi?" 

Loren Muse arkasında parmaklık olan devriye arabasına 

yöneldi. Myron için arka kapıyı açtı. Myron içini çekip bindi. 

Kendisi de şoför koltuğuna geçti. Konsola yerleştirilmiş bir 

dizüstü bilgisayar vardı. Ona bir şeyler yazmaya başladı. 

"Şimdi ne var?" diye sordu Myron. 

"Ceptelefonunu alabilir miyim?" 

"Neden?" 

"Ver onu bana." 

Verdi. Arama kaydına baktı ve sonra yan koltuğa bıraktı. 

"Hester Crimstein ' i  tam olarak ne zaman aradın?" diye 

sordu. 

"Aramadım." 

"O zaman nasıl . . .  " 

"Uzun hikaye." 

Win adının geçmesini istemezdi. 

"Pek hoş bir şey değil," dedi. "Bu kadar çabuk avukatını 

aramak." 

"Nasıl göründüğü umurumda değil." 

"Hayır, sanının değil." 

"Sırada ne var?" 

"Ridgewood'a  gidiyoruz. Aimee Biel' i  nereye bıraktı­

ğını bulmaya çalışacağız." 
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Yola çıktılar. 

"Seni bir yerlerden biliyorum," dedi Myron. 

"Livingston' da büyüdüm. Çocukken senin basketbol 

maçlanndan birkaçma gittim." 

"Öyle değil," dedi. Doğruldu. "Dur bir dakika, Hunter 

olayına bakan sen değil miydin?" 

"Ben . . .  " durdu " . . .  de vardım o işte ."  

"İşte bu. Matt Hunter olayı." 

"Onu tanıyor musun?" 

"Ağabeyi Bemie'yle aynı sınıftaydım. Cenazesinde de 

vardım." Arkasına yaslandı . "Şimdi ne yapacaksın? Evim 

için, arabam için arama izni mi çıkaracaksın?" 

"ikisini de yapacağım." Saatine baktı . "Şimdi halledili­

yordur." 

"Muhtemelen Aimee'nin ikisinde de bulunduğuna dair 

kanıt bulacaksın. Sana partiden, benim bodrum katımda oldu­

ğundan bahsettim. Önceki gece onu bıraktığımı da söyledim." 

"Olduğu gibi, evet." 

Myron gözlerini kapadı. "Bilgisayanmı da alacak mısın?" 

"Elbette." 

"Orada çok özel görüşmelerim var. Müşteri bilgileri." 

"Dikkatli olacaklardır." 

"Hayır, olmazlar. Bana bir iyilik yap, Muse. Bilgisayann 

kontrolünü sen yap, olur mu?" 

"Bana güveniyor musun? Neredeyse gururum okşanacak." 

"Tamam, bak, kartlanmız açık," dedi Myron. "İyi bir 

şüpheli olduğumu biliyorum." 
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"Gerçekten mi? Neden? Onu son gören sensin diye mi? 

Çocukluğunun geçtiği evde tek başına yaşayan ve gece yarısı 

kızları evine alan eski bir sporcusun diye mi?'' omuzlarını 

silkti. "Neden şüpheli olasın ki?" 

"Ben yapmadım, Muse." 

Gözlerini yoldan ayırmadı. 

"Ne oldu?" diye sordu Myron. 

"Bana benzin istasyonunu anlat." 

"Benzin . . .  " O  an anladı . "Aa." 

"Aa ne?" 

"Elinde ne var? Güvenlik kamerası kaydı mı, görevlinin 

ifadesi mi?'' 

Bir şey demedi. 

"Aimee ailesine söyleyeceğiınİ düşündüğü için bana 

çok kızgın dı." 

"Bunu düşünmesinin sebebi ne?" 

"Çünkü ona sorular sorup durdum. Neredeydi, kimin­

leydi, neler oldu gibi." 

"Ona onu nereye isterse götüreceğine söz verdin, hiç 

soru sormadan." 

"Doğru." 

"Neden sözünden döndün?" 

"Dönmedim." 

"Ama?" 

"İyi görünmüyordu." 

"Nasıl yani?'' 

"O saatte şehirde çocukların parti için gittiği bir yerde 
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değildi. Sarhoş görürunüyordu. içki kokusu da almadım. Her 

şeyden çok üzgün görünüyordu. Ben de sebebini öğrenebi­

leceğimi düşündüm." 

"Bundan hoşlanmadı mı?" 

"Hoşlanmadı. Benzin istasyonuna gelince arabadan indi. 

Ona başka soru sormayacağıma ve ailesine anlatmayacağıma 

söz verene dek de arabaya binmedi." Myron kaşlarını çattı, 

onun güvenini sarstığı için nefret ediyordu. "Evde sorun ya­

şadığını söyledi." 

"Anne ve babasıyla mı?" 

"Evet." 

"Sen ne dedin?" 

"Bunun normal olduğunu." 

"Dostum," dedi Loren, "çok iyisin. Başka neler dedin? 

'Zaman her yaranın ilacı ' filan mı?" 

"Beni biraz rahat bırak, Muse, olur mu?" 

"Hala benim baş şüphelimsin, Myron." 

"Hayır, değilim." 

Kaşlarını indirdi. "Pardon?" 

"Bu kadar aptal değilsin. Ben de değilim." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Beni dün akşamdan beri tanıyorsun. Bir yerleri aradın. 

Kimlerle konuştun?" 

"Jake Courter 'dan bahsetmiştin." 

"Onu tanıyor musun?" 

Loren Muse başını salladı. 

"Şerif Courter benim hakkımda ne söyledi?" 

1 67 



Harlan Coben 

"Üç eyaleti kapsayan alanda basurdan daha çok rahat-

sızlık verdiğini." 

"Ama bunu yapmadığımı, değil mi?" 

Bir şey demedi. 

"Yapma, Muse, bu kadar aptal olamayacağıını biliyor­

sun. Telefon kayıtları, kredi kartı ekstreleri, otoyol geçiş ka­

yıtları, benzin istasyonunda bir görgü tanığı . . .  Bu çok fazla. 

Anlattıklarımın meyvesini toplayacağını da biliyorsun. Te­

lefon kayıtlan Aimee'nin ilk beni aradığını gösteriyor. Bu da 

benim sana anlattıklanmla örtüşüyor." 

Bir süre sessizce yola devam ettiler. Arabanın telsizi 

çaldı. Loren telsizi eline aldı . Lance Banner, "Yanımda bir 

yerel polis var. Yoldayız," dedi. 

"Ben de varmak üzereyim," dedi. Sonra Myron'a dön­

dü: "Hangi çıkışı kullanmıştın, Ridgewood Caddesi mi, Lin­

wood mu?" 

"Linwood." 

Bunu mikrofona tekrar etti . Ön camdan yeşil tabelayı 

gösterdi. "Linwood Caddesi batı mı, doğu mu?" 

"Hangisinde Ridgewood yazıyorsa." 

"O zaman batı olacak." 

Arkasına yaslandı. Loren rampayı çıktı . "Buradan ne 

kadar uzakta olduğunu hatırlıyor musun?" 

"Emin değilim. Bir süre dümdüz gittik. Sonra arka ar­

kaya birkaç dönüş yaptık. Hatırlamıyorum." 

Loren kaşlarını çattı. "Bana unutkan olduğunu söyleme, 

Myron." 
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"O zaman seni kandırdım." 

"O aramadan önce neredeydin?" 

"Bir düğünde." 

"Çok içtin mi?" 

"İçmem gerekenden çok." 

"Seni aradığında sarhoş muydun?" 

"Muhtemelen üfleme testinden geçerdim." 

"Ama alkollü olduğunu hissediyordun?" 

"Evet." 

"ironik, değil mi?" 

"Tıpkı Alanis Morissette şarkısı gibi," dedi. "Sana bir 

so rum var." 

"Senin sorularını cevaplayacak değilim, Myron." 

"Bana Katie Rochester ' ı  tanıyıp tanımadığımı sormuş­

tun. Bu sadece rutin bir işlem miydi, yoksa ikisinin kaybo­

luşu arasında bir benzerlik mi var?" 

"Dalga geçiyorsun, değil mi?" 

"Sadece bilmek istiyorum . . .  " 

"Anlat. Anlatman gerek. Şimdi baştan alalım. Her şeyi. 

Aimee'nin anlattıklan, senin söylediklerin, telefon konuşma­

lan, onu bırakış ın, her şey." 

Anlattı. Linwood Caddesi 'nin köşesinde Myron yanla­

rından bir Ridgewood polis arabasının geçtiğini fark etti . 

Lance Banner yolcu koltuğundaydı. 

"Beraber mi geliyorlar?" diye sordu Myron. 

"Daha çok bir protokol. Buradan nereye gittiğİnizi ha­

tırlıyor musun?" 
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"Sanırım o büyük havuzdan sağa döndük." 

"Tamam. Bilgisayarda bir harita var. Oradan çıkmaz so­

kaklara bakıp ne bulacağımızı bir görelim." 

Myron'ın büyüdüğü Livingston, yeni zenginlerin ve Ya­

hudilerin oturduğu, birbirine benzeyen müstakil evlerin yan 

yana dizildiği, büyük bir alışveriş merkezi olan eski bir çiftlik 

alanıydı. Ridgewood'da eski Viktorya tarzı evler ve WASP' 

lar, daha bereketli araziler ve içinde restorantarla dükkaniarın 

bulunduğu gerçek bir şehir merkezi vardı. Ridgewood'daki 

ev ler farklı zamanlarda inşa edilmişti . Sokakların her iki ya­

nındaki ağaçlar koruyucu birer çatı gibi evlerin üzerini örtü­

yordu. Burada daha az benzerlik vardı. 

Bu sokak tanıdık mıydı? 

Myron kaşlarını çattı. Bilemiyordu. Gün içinde görünen 

benzerlik fazla değildi, ama gece ormanlık alan gibiydi bu­

rası .  Loren çıkmaz sokağa girdi. Myron başını iki yana sal­

ladı. Sonra bir tanesine daha, bir tanesine daha. Yollar plansız 

ve amaçsız şekilde kesişiyordu, tıpkı soyut bir resim gibi. 

Bol bol çıkmaz sokak. 

"Aimee 'nin sarhoş görünmediğini söylemiştin," dedi 

Lo ren. 

"Doğru." 

"Nasıl görünüyordu?" 

"Aklı başından gitmiş gibiydi." Doğruldu. "Ben erkek 

arkadaşından ayrıldığını düşünmüştüm. Sanırım adı Randy. 

Onunla konuştunuz mu?" 

"Hayır." 

1 70 



Bana Söz Ver 

"Neden?" 

"Sana hesap vermem mi gerekiyor?" 

"Ondan değil, ama bir kız kayboluyor, soruşturan sen­

sin . . .  " 

"Soruşturma filan yok. Kız reşit, şiddet kanıtı yok, sa­

dece birkaç saattir kayıp . . .  " 

"Beni ikna ettin." 

"Kesinlikle. Claire ve Erik elbette ki arkadaşlarını ara­

dılar. Erkek arkadaşı Randy Wolf önceki gece onunla beraber 

değilmiş. Ailesiyle evdeymiş." 

Myron kaşlarını çattı. Loren Muse dikiz aynasından 

bunu gördü. "Ne oldu?" diye sordu. 

"Lise son sınıfta, cumartesi gecesi," dedi Myron, "ve 

Randy anne babasıyla evde mi oturuyor?" 

"Bana bir iyilik yap, Bolitar. Sadece evi bul, olur mu?" 

Dönüşü yapar yapmaz Myron dejavu yaşadı. "Sağda. 

Çıkmaz sokağın sonunda." 

"Burası mı?" 

"Henüz emin değilim." Sonra: "Evet. Evet, burası." 

Arabayı kenara çekip park etti. Ridgewood polis arabası 

da onların arkasına park etti. Myron pencereden dışarı baktı. 

"Birkaç metre daha ilerle." 

Loren dediğini yaptı. Myron'ın gözü evdeydi. 

"Ee?" 

Başını salladı. "Burası. Evin yanındaki o kapıyı açtı." Ne­

redeyse, Bu onu son görüşüm oldu, diyecekti, ama kendini tuttu. 

"Arabada bekle." 
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Loren arabadan indi. Myron onu izledi. Diğer arabaya 

yönelip Banner ve Ridgewood Polisi logolu ve üniformalı 

polisle konuştu. Eve bakıp bir şeyler dediler. Sonra Loren 

Muse yürümeye başladı. Zili çaldı. Bir kadın açtı. Myron ka­

dını ilk başta göremedi. Sonra kadın dışarı çıktı . Hayır, tanı­

dık değildi. Zayıftı. Beyzbol şapkasının altından san saçlan 

çıkıyordu. Spordan yeni gelmiş gibi görünüyordu. 
İki kadın on dakika boyunca konuştu. Loren kaçacağın­

dan korkuyormuş gibi arada dönüp Myron'a baktı. Bir ya da 

iki dakika daha geçti. Loren ve kadın el sıkıştı. Kadın içeri girdi 

ve kapıyı kapattı. Loren arabaya geri dönüp arka kapıyı açtı. 

"Bana Aimee'nin yürüdüğü yeri göster." 

"Ne dedi?" 

"Ne dediğini düşünüyorsun?" 

"Aimee Biel ' i  hiç tanımadığını." 

Loren Muse işaretparmağını önce bumuna götürdü, 

sonra da Myron'a yöneltti . 

"Ev burası," dedi Myron. "Bundan eminim." 

Myron patikaya çıktı. Kapıda durdu. Aimee'nin burada 

nasıl durduğunu hatırladı. El sallayışını, onun içine kurt dü­

şüren şeyi hatırladı. 

"Ben . . .  " Durdu. Yaran yoktu. "İçeri girdi. Gözden kay­

boldu. Sonra geri geldi ve bana el sallayıp gidebileceğimi 

işaret etti." 

"Sen de gittin mi?" 

"Evet." 

Loren Muse onu başka bir devriye arabasına götürme-
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den önce arka bahçeye baktı. "Seni evine bırakacaklar." 

"Ceptelefonumu alabilir miyim?" 

Ona telefonu fırlattı. Myron arka koltuğa oturdu. Banner 

arabayı çalıştırdı. Myron kapı kolunu tuttu. 

"M use?" 

"Ne oldu?" 

"Bu evi seçmesinin bir sebebi vardı," dedi Myron. 

Kapıyı kapattı. Sessizce yola çıktılar. Myron kapıya 

baktı ve tıpkı Aimee Biel gibi yavaş yavaş küçülüp gözden 

kayboluşunu izledi. 
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Katie 'nin babası Dominick Rochester yemek masasının 
başına oturdu. Üç oğlu da oradaydı. Karısı Joan mutfaktaydı. 
Kalan iki boş sandalye ona ve Katie'ye aitti. Etini çiğneyerek 
sandalyeye baktı, Katie 'nin orada belirmesini ister gibiydi. 

Joan mutfaktan çıktı. Elinde bir tabak dilimlenmiş rozbif 
vardı. Adam boşalmakta olan tabağını ona uzattı, ama Joan 
zaten koymaya başlamıştı . Dominick Rochester 'ın eşi evde 
kalıp evi çekip çeviriyordu. O çalışan kadın saçmalıklanndan 
biri değildi . Dominick bunu istemezdi . 

Belli belirsiz teşekkür etti. Joan yerine geçti . Oğlanlar 
sessizce yemeklerini yiyordu. Joan eteğini düzeltti ve çatalını 
eline aldı. Dominick onu izledi. Eskiden çok güzeldi. Şimdi 
ise gözleri mattaşmış ve silik bir tipti. Üzerine daimi bir sü­
kUnet çökmüştü. Gün içinde çok fazla içiyor ve Dominick'in 

bunu bilmediğini düşünüyordu. Sorun değildi . O hala çocuk­
larının annesiydi ve hizaya gelmişti . O nedenle oralı olmadı . 

Telefon çaldı . Joan Rochester ayağa fırladı ama Domi­
nick ona oturmasını işaret etti . Ağzını sildi ve sandalyeden 
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kalktı. Dominick iriyan bir adamdı. Ş işman değildi. İriydi. Kalın 
boyun, geniş omuzlar, geniş göğüs, kalın kollar ve bacaklar. 

Soyadı Rochester 'dı ve bundan nefret ediyordu. Babası 
soyadlarını değiştirmişti, çünkü kulağa çok etnik gelmesini 
istemiyordu. Ama babası iradesi zayıf ve zavallı biriydi. Do­
mini c k eski soyadını almak istedi, ama bu da zayıflıktı. Do­
minick'in dünyasında, asla zaaf gösteremezdiniz. Babasının 
üzerine çullanmışlardı . Onu berber dükkanını kapatmaya 
zorladılar. Onunla daiga geçtiler. Babası bunu atlatabilece­
ğini düşünüyordu. Dominick'se gayet iyi biliyordu. 

Ya birilerinin kafasını ezersiniz ya da kafanız ezilir. Soru 
sormazsınız. Onlarda mantık arayamazsınız, en azından ba­
şında. Önce kafaları ezersiniz. Kafaları ezersiniz ve onlar 
size saygı duyuncaya dek eleştirilirsiniz. Sonra onları anlar­

sınız. Onlara savaşa hazır olduğunuzu gösterirsiniz. Kandan, 
kendinizinkinden bile korkmadığınızı gösterirsiniz. Kazan­
mak istersiniz, kanınızın içinde gülümsersiniz. Bu onların il­
gisini çeker. 

Telefon tekrar çaldı . Arayan kişiye baktı . Numara giz­
liydi, ama orayı arayan çoğu kişi diğerlerinin yaptıkları işten 
haberdar olmasını istemezdi . Ahizeyi eline aldığında hala 
çiğniyordu. 

Telefonun diğer ucundaki ses, "Elimde senin için bir şey 
var," dedi. 

Arayan eyalet savcısının ofisindeki kontağıydı. Eti 
yuttu. "Devam et." 

"Kayıp bir kız daha var." 
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Bu ilgisini çekmişti . 

"O da Livingston'dan. Aynı yaş, aynı sınıf." 

"Adı?" 

"Aimee Biel." 

Bu isim ona bir şey ifade etmedi, ama zaten Katie'nin 

arkadaşlarını iyi tanımıyordu. Elini telefona koydu. "İçinizde 

Aimee Biel diye bir kız tanıyan var mı?" 

Kimse bir şey demedi. 

"Hey, burada bir soru sordum. Katie 'nin yaşıtı." 

Çocuklar başlannı salladı. Joan hareket etmedi. Onunla 

göz göze geldi. Yavaşça başını salladı. 

"Dahası var," dedi kontağı. 

"Ne gibi?" 

"Kızınla bir bağlantısını bulmuşlar." 

"Nasıl bir bağlantı?" 

"Bilmiyorum. Gizlice dinliyorum. Ama sanının ikisinin 

de kaybolduğu yerle ilgili . Myron Bolitar diye bir adam ta­

nıyor musun?" 

"Eski basketbol yıldızı mı?" 

"Evet." 

Rochester onu birkaç kez görmüştü. Aynı zamanda Bo­

litar ' ın Rochester ' ın pis arkadaşlanyla anlaşmazlıklan oldu­

ğunu da biliyordu. 

"Ne olmuş ona?" 

"İşin içindeymiş." 

"Nasıl?" 

"Kayıp kızı Manhattan' dan almış.  Kız en son o zaman 
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görülmüş. Senin Katie'yle aynı ATM'yi kullanmış." 

Şaşırdı. "Ne yapmış?" 

Doıninick'in kontağı biraz daha anlattı, Bolitar'ın Aimee 

Biel ' i  Jersey'e geri getirişinden, benzin istasyonundaki gö­

revlinin onlan tartışırken gördüğünden ve nasıl ortadan kay­

bolduğundan bahsetti. 

"Polis onunla görüştü mü?" 

"Evet." 

"Ne demiş?" 

"Pek bir şey söylememiş sanınm. Avukatını istemiş." 

"O . . .  " Dominick yüzünü ateş bastığım hissetti . "Orospu 

çocuğu. Onu tutukladılar mı?" 

"Hayır." 

"Neden?" 

"Henüz yeterli kanıt yok." 

"Ne yani, öylece serbest mi bıraktılar?" 

"Evet." 

Dominick Rochester hiçbir şey demedi. Çok sessizdi. 

Ailesi bunu fark etti. Hepsi sessizdi, kıpırdamaya korkuyor­

lardı. Sonunda ağzını açtığında, ses tonu çok sakindi ve ailesi 

tuttuklan nefesleri verdi. 

"Başka bir şey var mı?" 

"Şimdilik bu kadar." 

"Araştırmaya devam et." 

Dominick telefonu kapattı. Masaya döndü. Bütün ailesi 

onu izliyordu. 

Joan, "Dom?" dedi. 
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"Bir şey yok." 
Açıklama ihtiyacı hissetmedi. Onları bu işe karıştırmadı. 

Bu tip işlerle ilgitenrnek onun göreviydi. Baba, ailenin sorunsuz 
şekilde uyuyabilmesi için gece nöbeti tutan bir askerdi. 

Garaja yöneldi. İçeri girince gözlerini kapadı ve öfkesini 
yatıştırmaya çalıştı. Olmayacaktı. 

Katie . . .  
Gözüne metal beyzbol sopası ilişti. Bolitar' ın sakat di­

ziyle ilgili haberi okuduğunu hatırladı. Bu acı mıydı, sakat 
dizin verdiği acı mıydı ki ! 

Birkaç telefon açtı, biraz araştırma yaptı. Bo li tar geçmişte 
New York'u idare eden Ache Kardeşler' le anlaşmazlık yaşa­
mıştı. Bolitar yumruklanna güvenen ve Windsor Bilmem Ne 
adındaki bir psikopatla takılan sert bir adam olmalıydı. 

Bolitar' ı  alt etmek kolay olmayacaktı . 
Ama o kadar da zor olmamalıydı. Dominick en iyisiy­

ken hele. 
Ceptelefonu, sahte bir isimle parayı verip hemen alına­

bilen ve içindeki dakikaları bitince atılan kullan-at türün­
dendi. Oradan birinin izini sürmek imkansızdı. Raftan kulla­
nılmamış bir tane aldı. Bir an için onu elinde tutup bir sonraki 
adımını düşündü. Nefesi sıklaşmıştı. 

Dominick bugün payına düşecek kadar kafa ezmişti , 
ama eğer bu numarayı arıyorsa, eğer İkizler ' i  arıyorsa, daha 

önce hiç geçmedİğİ bir çizgiyi geçiyor demekti. 
Kızının gülümsemesini düşündü. On iki yaşındayken 

nasıl diş teli takmak zorunda kalışını, saçını nasıl yaptığını, 
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uzun zaman önce, küçücük bir kızken ona nasıl baktığını ve 

dünyadaki en güçlü adam oluşunu hatırladı. 

Dominick numaralan tuşladı. Bu aramadan sonra, tele­

fondan kurtulmak zorundaydı. Bu İkizler ' in kurallanndan bi­

riydi ve söz konusu bu ikisiyse, kim olduğunun, ne kadar sert 

biri olduğunun ya da Livingston' daki bu güzel evi almak için 

ne kadar uğraştığının hiçbir önemi yoktu; İkizler ' le uğraşa­

mazdın. 

Telefon ikinci çalışında açıldı . Alo demedi . Selamla-

madı da. Sadece sessizlik vardı. 

Dominick, "İkinize de ihtiyacım var," dedi. 

"Ne zaman?" 

Dominick metal sopayı eline aldı . Onun ağırlığını sevi­

yordu. Kayıp kızı bir yerlere götüren ve sonra konuşmayıp 

avukatını isteyen, şimdi ise özgür olup ya televizyon izleyen 

ya da yemeğinin tadını çıkaran bu Bolitar denen adamı dü­

şündü. 

Bunu yanına bırakamazdı. İkizler ' i  devreye sokması ge­

rekse bile. 

"Şimdi," dedi Dominick Rochester. "İkinize de şimdi 

ihtiyacım var." 
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ON SEKİZİNCi BÖLÜM 

Myron Livingston' daki evine geldiğinde, Win çoktan 

oradaydı. 

Win ön bahçedeki bir şezlonga uzanmıştı. Bacaklannı 

üst üste atmıştı. Çorapsız keten pantolon, mavi bir tişört giy­

miş ve baş döndürücü yeşil renkte bir Lilly Pulitzer kravat 

takmıştı. Bazı insanlar her şeyi giyip kendilerine yakıştıra­

bilirdi. Win o insanlardan biriydi. 

Gözlerini kapamış, yüzünü güneşe dönmüştü. Myron 

yanına gelene kadar da gözlerini açmadı. 

"Hala Knicks maçına gitmek istiyor musun?" diye sordu 

Win. 

"Sanınm pas diyeceğim." 

"Başka birini götürsem senin için sorun olur mu?" 

"Hayır." 

"Dün gece Scores 'ta bir kızla tanıştım." 

"Striptizci mi?" 

"Lütfen." Win parmağını kaldırdı. "O bir erotik dansçı." 

"Kariyer kadını. Güzel." 
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"Adı Bambi, sanınm. Belki Tawny'dir." 

"Gerçek adı mı bu?" 

"Ona dair hiçbir şey gerçek değil," dedi Win. "Bu arada, 

polisler buradaydı." 

"Evi mi aradılar?" 

"Evet." 

"Bilgisayanmı aldılar mı?" 

"Evet." 

"Lanet olsun." 

"Endişelenme. Ben onlardan önce gelip kişisel dosya-

lannın yedeğini aldım. Sonra da sabit diski temizledim." 

"Sen," dedi Myron. "Çok iyisin." 

"En iyisi," dedi Win. 

"Nereye yedekledin?" 

"Anahtarhğımdaki USB diske," dedi sallayıp göstere­

rek, gözleri hala kapahydı. "Rica etsem biraz sağa kayabilir 

misin? Güneşimi kapatıyorsun." 

"Hester' ın araştırmasından yeni bir şey çıktı mı?" 

"Genç Bayan Biel ATM kullanmış," dedi Win. 

"Aimee nakit mi çekmiş?" 

"Yok, kütüphaneden kitap almış .  Evet, nakit çekmiş .  

Görünen o ki, Aimee Biel seni aramadan birkaç dakika önce 

bir ATM'den bin dolar çekmiş." 

"Başka bir şey var mı?" 

"Ne gibi?" 

"Bunu diğer kayıp vakasıyla ilişkilendiriyorlar. Katie 

Rochester diye bir kız." 
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"İki kız da aynı bölgede kaybolmuş. Elbette ki arala-

rında bağlantı kuracaklar." 

Myron kaşlarını çattı. "Sanırım başka bir şey daha var." 

Win tek gözünü açtı . "Sorun var." 

"Ne oldu?" 

Win hiçbir şey demedi, sadece bakıyordu. Myron döndü 

ve onun bakışını takip etti . Midesine bir şeyin oturduğunu 

hissetti . 

Gelenler Erik ve Claire 'di. 

Bir an kimse yerinden kıpırdamadı.  

Win, "Yine güneşimi kapatıyorsun," dedi. 

Myron, Erik'in yüzünü gördü. Öfke vardı. Myron onlara 

doğru yürümeye başladı, ama bir şey onu durdurdu. Claire 

kocasının kolunu tuttu. Kulağına bir şey fısıldadı. Erik göz­

lerini kapadı. Claire Myron'a doğru yürüdü, başı dikti. Erik 

geride kaldı. 

Claire, Myron' ın kapısına doğru yürüdü. Onun yanın­

dan geçti. 

Myron, "Benim yapmadığımı . . .  " 

"İçeride." Claire ön kapıya doğru yürümeye devam etti. 

"İçeride bana her şeyi aniatmanı istiyorum." 

Essex County savcısı Ed Steinberg, Loren' in patronu, 

ofise döndüğünde onu bekliyordu. 

"Ee?" 

Olanları anlattı. Steinberg özünde yumuşak, iriyan bir 
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adamdı, ama insanda sarılıp ınıncıklama isteği uyandırı­

yordu. Elbette ki evliydi. Loren çekici olup da evli olmayan 

biri görmeyeli çok uzun zaman olmuştu. 

Aniatmayı bitirdiğinde Steinberg, "Bolitar ' la ilgili biraz 

daha araştırma yaptım. O ve arkadaşı Win' in bir zamanlar 

federallerle çalıştığını biliyor muydun?" dedi. 

"Bir şeyler anlatılıyordu," dedi. 

"Joan Thurston'la konuştum." Thurston New Jersey eya­

leti için atanmış Birleşik Devletler savcısıydı. "Çoğu söylenti, 

ama işin özünde kimse Win' in o kadar da masum olmadığını 

düşünüyor. Fakat Bolitar için çok düzgün biri diyorlar." 

"Ben de aynı hissiyattayım," dedi Loren. 

"Anlattıklarına inanıyor musun?" 

"Bütününe bakınca, sanırım inanıyorum. Sadece çok çıl­

gınca. Ayrıca, kendisinin de belirttiği gibi, onun kadar dene­

yimli bir adam arkada bu kadar çok delil bırakır mı?" 

"Ona tuzak mı kurulmuş?" 

Loren yüzünü buruşturdu. "O da pek mantıklı gelmiyor. 

Aimee Biel onu aramış. Sanırım sır onda gizli ." 

Steinberg ellerini masanın üzerinde birleştirdi. Gömle­

ğinin kolları yukarı sıvanmıştı. Ön kolları çok iriydi ve kürk 

denebilecek kadar çok kılla kaplıydı. "Onun kaçmış olma ih­

timali de var, değil mi?'' 

"Var," dedi Loren. 

"Katie Rocherster ' la da aynı ATM'yi mi kullanmış?" 

Omuzlarını silkti. "Ben bunun bir tesadüf olduğunu dü-

şünmüyorum." 
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"Belki de birbirlerini tanıyorlardır." 

"İki tarafın da ailesi öyle demiyor." 

"Bu bir şey ifade etmez," dedi Steinberg. "Aileler ço­

cuklanna dair hiçbir şey bilmez. Bana güven, genç kızlanın 

var. Bil ki, çocuklanna dair en çok şey bildiğini iddia eden 

ebeveynler, en azını bilenlerdir." Sandalyesini düzeltti. "Bo­

litar' ın evindeki ve arabasındaki aramadan bir şey çıktı mı?" 

"Hala inceliyorlar," dedi Loren. "Ama ne bulabilirler 

ki? Zaten evde de arabada da olduğunu biliyoruz." 

"Araştırmayı yereller mi yaptı?" 

Başını salladı. 

"O zaman bırakalım geri kalanını da yereller yapsın. 

Henüz elimizde dava da yok zaten. Kız reşit, değil mi?" 

"Doğru." 

"Güzel, o zaman sorun yok. Yerellere bırak işi. Senin 

East Orange'daki cinayetlere yoğuntaşınanı istiyorum." 

Steinberg ona olayla ilgili biraz daha bilgi verdi. Dinledi 

ve odaklanmaya çalıştı . Büyük bir olaydı, ona şüphe yoktu. 

Çifte cinayet. Belki de büyük bir tetikçi bölgeye geri dön­

müştü. Bu sevdiği türden bir olaydı. Bütün zamanını alacaktı. 

Bunu biliyordu. ihtimalleri de biliyordu. Aimee Biel, Myron' ı  

aramadan önce para çekmişti. Bu da kaçınlmadığını, muhte­

melen de iyi olduğunu düşündürüyordu. Her iki koşulda da 

Loren Muse'un artık işe bulaşmaması gerekiyordu. 

Endişe ve acının insanı yaşlandırdığını söylerler, ama 

Claire Bi el' de durum tam tersi olmuştu. Elmacıkkemikleri-
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nin üzerindeki deri gerilmişti; hatta o kadar gergindi ki, sanki 

kan akışı durmuştu. Yüzünde hiç çizgi yoktu. Solgun ve ne­

redeyse iskelet gibiydi. 

Myron sıradan bir anıyı hatırladı . Çalışma salonu, oku­

lun son yılı. Oturmuş konuşuyorlardı ve Myron onu güldü­

rüyordu. Claire normalde sessiz, sakin biriydi. Yumuşak bir 

ses tonuyla konuşurdu. Ama Myron onu konuşturduğunda, 

aptal filmlerden replikler tekrarladığında, Claire gülrnekten 

ağlayacak hale geliyordu. Myron duramıyordu. Onun gül­

mesini seviyordu. İçindeki saf keyfın dışarı çıktığı böyle 

anlar çok hoşuna gidiyordu. 

Claire ona baktı. Arada bir, her şeyin güzel olduğu böyle 

zamanlara gider insanın zihni. Geri dönüp her şeyin nasıl 

başladığını, izlediğin yolu, buraya nasıl geldiğini, geri dönüp 

olayiann akışını değiştirebileceğin bir an olsa burada değil 

de daha iyi bir yerde olacağını düşündüğün anlar olur. 

"Anlat bana," dedi Claire. 

Anlattı. Evdeki partiyle başladı, Aimee ve Erin' in bod­

rumdaki konuşmalarına kulak ınİsafiri oluşunu, verdirdİğİ 

sözü, gece gelen telefonları anlattı. Hepsini tek tek söyledi. 

Benzin istasyonunda durduklarından, hatta Aimee'ye anne 

ve babasını aramasının daha iyi olacağını söylediğinden de 

bahsetti. 

Claire dimdik duruyordu. Hiçbir şey demedi. Dudak ke­

narlarında bir titreme oldu. Arada bir gözlerini kapatıyordu. 

Arada kendini kaybedecek gibi oluyordu, ama kendine 

hakim olmaya çalışıyordu. 
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Bitirince ikisi de hiçbir şey demedi. Claire başka soru 

sormadı. Ayaktaydı ve çok kınlgan görünüyordu. Myron ona 

doğru yaklaştı, ama bunun yanlış bir hamle olduğunu hemen 

anladı . 

"Ona asla zarar vermeyeceğiınİ biliyorsun," dedi. 

Cevap vermedi. 

"Claire?" 

"Little Park'taki çemberde buluştuğumuz zamanı hatır­

lıyor musun?" 

Myron biraz bekledi. "Orada çok buluştuk, Claire." 

"Oyun bahçesinde. Aimee üç yaşındaydı. Good Humor 

kamyonu gelmişti. Ona kızarmış bademli şekerleme almıştın." 

"Nefret etmişti ." 

Claire gülümsedi. "Hatırlıyor musun?" 

"Hatırlıyorum." 

"O gün nasıl olduğumu da hatırlıyor musun?" 

Düşündü. "Nereye varmaya çalıştığını anlamıyorum." 

"Aimee sınırlarını bilmiyordu. Her şeyi deniyordu. O 

yüksek kaydırağa binrnek istedi. Büyük bir merdiven vardı. 

Bunun için çok küçüktü. En azından ben öyle düşünüyor­

dum. O benim ilk çocuğumdu. Sürekli korku içindeydim. 

Ama onu durduramadım. O nedenle merdivene tırmanma­

sına izin verdim, ama hemen yanında duruyordum, hatıriadın 

mı? Sen de dalga geçmiştin." 

Başını salladı. 

"O doğmadan önce, kendi kendime aşırı korumacı ebe­

veynlerden biri olmayacağıma dair söz vermiştim. Buna 
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yemin etmiştim. Ama Aimee o merdivene tırmanmaya baş­

ladığında ben de hemen arkasına geçip ellerimle poposundan 

tuttum. Ne olur ne olmaz diye. Ayağı kayarsa diye. Oyun 

bahçesi gibi masum bir yerde bile ebeveynler en kötüsünü 

düşünür. Sürekli o küçük ayağının basamaktan kayabilece­

ğini düşünüyordum. Eli kayıp da ters bir açıyla kafasının ya 

da boynunun üstüne düşecekmiş gibi geliyordu . . .  " 

Sesi kısıldı. 

"Onun için arkasında durdum. Her şeye hazırdım." 

Claire durdu ve ona baktı. 

"Ona asla zarar verınem ben," dedi Myron. 

"Biliyorum," dedi yumuşak bir tonda. 

Bunun onu rahattatmış olması gerekiyordu. Ama rahat­

latmadı. Ses tonunda onu tedirgin eden bir şey vardı. 

"Ona zarar vermezsin, bunu biliyorum." Gözleri yanı-

yordu. "Ama suçsuz da değilsin." 

Buna ne cevap vereceğine dair hiçbir fikri yoktu. 

"Neden evlenmedin?" diye sordu. 

"Bunun konumuzia ne ilgisi var?" 

"Sen tanıdığım en iyi, en nazik adamlardan birisin. Ço­

cukları seviyorsun. Heteroseksüelsin. Neden hala evlenme­

din?" 

Myron kendini tuttu. Claire şokta, dedi kendi kendine. 

Kızı kayıptı. Ne dediğini bilmiyordu. 

"Bence bu yüzden başkalarına zarar veriyorsun, Myron. 

Nereye gidersen git, insanların canı yanıyor. Bence sen bu 

yüzden evlenmedin." 
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"Sence lanetli filan mıyım?" 

"Hayır, öyle değil. Ama küçük kızım kayıp." Ses tonu 

ağırlaşmıştı, her kelimenin ayrı bir ağırlığı vardı. "Onu son 

gören sensin. Onu koruyacağına söz vermiştin." 
Öylece durdu. 

"Bana söylemeliydin." 

"Söz vermiştim . . .  " 

"Sakın," dedi elini kaldırıp. "Bu bir bahane değil. Ai­

mee'nin haberi bile olmazdı. Beni kenara çekip, 'Bak, Ai­

mee'ye bir sorunu olduğunda beni arayabileceğini söyledim, '  

diyebilirdin. Bunu anlardım. Hatta hoşuma bile giderdi, 

çünkü tıpkı merdivende olduğu gibi yine onun yanında ola­

bilirdim. Onu koruyabilirdim, çünkü ebeveynler böyle yapar. 

Bir ebeveyn, Myron, aile dostu değil." 

Kendini savunmak istedi ama tartışmayacaktı. 

"Ama sen bunu yapmadın," diye devam etti, sözleri üze­

rine yağmur gibi yağıyordu. "Bunun yerine ona, ailesine söy­

lemeyeceğine dair söz verdin. Sonra onu bir yere götürdün 

ve bıraktın, ama benim yapacağım gibi gözün onun üzerinde 

olmadı. Anlıyor musun? Bebeğime bakamadın. Şimdi de 

kayboldu." 

Hiçbir şey demedi. 

"Bu durumda ne yapacaksın?" diye sordu. 

"Ne?" 

"Bu durumda ne yapacaksın diye sordum." 

Ağzını açtı, kapattı, tekrar denedi. "Bilmiyorum." 

"Evet, biliyorsun." Claire 'in gözleri birden odaklanmış 
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ve berraklaşmıştı . "Polis iki şeyden birini yapacak. Bunu 

şimdiden görebiliyorum. Kulak arkası ediyorlar. Aimee seni 

aramadan önce ATM' den para çekmiş. Ya kaçtığını düşüne­

cekler ya da senin olayla bir ilgin olduğunu. Belki de ikisi 

birden. Sen onun kaçmasına yardım etmiş de olabilirsin. Sen 

onun erkek arkadaşısın. Öte yandan, o on sekiz yaşında. O 

kadar üzerinde durmayacaklar. Onu bulmayacaklar. Başka 

öncelikleri olacak." 

"Ne yapmamı istiyorsun?" 

"Onu bul." 

"Ben insanları koruyamıyorum. Bunu kendin de söyle­

din." 

"O zaman buna şimdi başlasan iyi edersin. Kızım senin 

yüzünden kayıp. Seni bundan mesul tutuyorum." 

Myron başını iki yana salladı. Ama Claire anlamak is­

temiyordu. 

"Ona söz verdirdin. Tam da bu evde. Ona söz verdirdin. 

Şimdi sen de aynısını yapacaksın, lanet olsun. Bana bebeğiınİ 

bulacağına dair söz ver. Onu eve geri getireceğine söz ver." 

Bir dakika sonra -gerçekten de son ya şöyle olsaydı ne 

olurdu? geldi- Myron söz verdi. 
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Ali Wilder sonunda Caligula * dediği editörünü aramak 

için Myron'ın eli kulağında ziyaretini düşünmeyi bıraktı . 

"Bu paragrafı anlamıyorum, Ali." 
içini çekti. "Nesi var, Craig?" Craig editörün kendini ta­

nıtırken kullandığı isimdi, ama Ali gerçek adının Caligula ol­

duğundan emindi. 

l l  Eylül 'den önce Ali 'nin şehirdeki büyük bir dergide 

sağlam bir işi vardı. Kevin' ın ölümünden sonra, buna devam 

etmesi mümkün olmadı . Erin ve Jack' in ona evde ihtiyacı 

vardı . Uzun süreli izin aldı ve sonra çoğunlukla dergilere 

yazan bir serbest gazeteci oldu. Başta, herkes ona iş teklif 

ediyordu. Hepsini
· 
reddetmişti ve şimdi bunun aptalca bir 

gurur olduğunu görüyordu. Kendisine "acınmasından" nefret 

ediyordu. Bunu aşmıştı ve artık pişmandı. 

Caligula boğazını temizledi, bir düzeltme yapıp para­

grafı sesli okudu: "En yakın şehir Pahrump. Pahrump 'u çöp­

lük/e eşdeğer, bir şahin Las Vegas 'ı yese ve kötü kısımlarını 

* Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus; daha çok Caligula takma adı ile 
bilinen, 3 7 - 4l_yılları arasında görev yapmış, Julio-Claudian Hanedam men­
subu ve Roma Imparatorluğu 'nun üçüncü imparatoru. (ç.n.) 

1 90 



Bana Söz Ver 

tükürse, yol kenarında kalacak şeyler gibi can/andırabi/ir­

siniz gözünüzde. Bir sanat şekli olarak yapışkan/ık. Bir White 

Castle restoranı gibi görünen bir gene/ev. Dev kovboy/u ta­

belalar, hava i fiş ek dükkanları, kumarhaneler, karavan parkı 

ve kurutulmuş et tabelalarıyla kapışıyor. Bulunan tüm pey­

nirler Amerikan tekli/eri. • "  

Anlamlı bir duraklamadan sonra Caligula, "Son satırla 

başlayalım," dedi. 

"A-ha." 

"Şehirdeki tek peynirin Amerikan teklileri olduğunu mu 

söylüyorsun?" 

"Evet," dedi Ali. 

"Emin misin?" 

"Anlayamadım?" 

"Yani, süpermarkete gittin mi?" 

"Hayır." Ali tımağını yemeye başladı. "Bu gerçek bir 

bilgi değil. Şehir anlatmaya çalışıyorum." 

"Gerçekdışı şeyler yazarak mı?" 

Ali bunun nereye gittiğini biliyordu. Bekledi. Caligula 

onu hayal kınklığına uğratmadı. 

"Şehirde başka tür peynirler olmadığını nereden biliyor­

sun, Ali? Bütün market raftanna baktın mı? Bakmış olsan 

bile, civar şehirlerden Pahrump'a başka peynirler getirme­

diklerini nereden biliyorsun? Ya da posta yoluyla sipariş al­

madıklarını? Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Ali gözlerini kapadı. 

"Bunu Amerikan teklilerinin şehirdeki tek peynir oldu­

*lşi;�-;iş-"A;;,�-;;"i�-;,p�y�i;i�;-���ii��-isim. (ç.n.) 
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ğunu söyleyerek basıyoruz ve birden belediye başkanı bizi an­

yor ve, 'Hey, bu doğru değil. Tonlarca çeşidimiz var. Gouda, 
İsveç peynirleri, çedar, provolone* . . .  ' diyor." 

"Anlıyorum, Craig." 

"Sonra rokfor, mavi peynir ve mozarella . . .  " 

"Craig . . .  " 

" . . .  bir de, kreme ne diyeceksin?" 

"Krem mi?" 

"Krem peynjr işte. O da bir peynjr çeşidi, değil mi? Krem 

peynjr. En berbat yerde bile krem peynjr vardır. Aniadın mı?" 

"Doğru, hı hı." Tımağını yemeye devam etti. "Anladım." 

"O nedenle bu satır çıkmak zorunda." Kalemle üzerini 

çizdiğini duydu. "Şimdi ondan önceki cümleye geçelim, şu 

karavan parklan ve kuru etle ilgili olan." 

Caligula kısaltınayı seviyordu. Ali bu tip editörlerden 

nefret ederdi. Kevin ' la bunun şakasını yaparlardı. Yazılannı 

ilk okuyan hep Kevin olmuştu. Onun işi, ne karaiarsa kara­

lasın ona harika olduğunu söylemekti. Ali, çoğu yazar gibi, 

güvensizdi. Övülmeye ihtiyacı vardı . Yazarken aldığı her 

eleştiri onun elini kolunu bağlıyordu. Kevin bunu anlamıştı. 

O nedenle övüyordu. Editörleriyle tartıştığında da, özellikle 

de Caligula gibi dar görüşlüler, Kevin daima onun yanın­

daydı. 

M yron' ın onun yazdıklannı beğenip beğenmeyeceğini 

merak etti. 

Bir kısmını okumak istemişti ama Ali sürekli geçiştiri­

yordu. Ülkenin en büyük yazarlanndan biri olan Jessica Cul­

*7iöiYö-�;�-iii�eyiiie6;ğiriJt-;peyni;.-(ç.n.J 
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ver ' la çıkmış biriydi o. Jessica Culver The New York Times 

Book Review ' in ön sayfasında yer almıştı . Kitapları bütün 

büyük kitap ödüllerinin son listesine kalmıştı. Bu da yetmi­

yormuş gibi, Ali Wilder ' ı profesyonel anlamda geçmesinin 

yanında, kadın göz kamaştırıcıydı. 

Ali 'nin onunla aşık atması nasıl mümkün olabilirdi? 

Kapı çaldı. Saatine baktı. Myron' ın gelmesi için çok er­

kendi. 

"Craig, seni sonra arayayım mı?" 

Caligula iç çekti. "Pekala, tamam. Bu arada ben de bunu 

biraz kırpayım." 

Bunu söylediğinde yüzünü buruşturdu. Bir editörle ıssız 

adada kalınakla ilgili eski bir espri vardı. Açlıktan ölüyorsun. 

Elindeki tek şey bir bardak portakal suyu. Günler geçiyor. 
Ölmek üzeresin. Tam o sırada içmek üzere portakal suyunu 

alıyorsun ve editör elinden alıp bardağa işiyor. Şaşkınlıkla 

ona bakıyorsun. "İşte," diyor editör, sana bardağı uzatıp. 

"Biraz düzeltilmeye ihtiyacı vardı." 

Kapı tekrar çaldı . Erin merdivenlerden aşağı inerken 

"Ben açarım," diye bağırdı . 

Ali telefonu kapattı. Erin kapıyı açtı . Ali onun kaskatı 

kesitdiğini gördü. Adımlarını hızlandırdı . 

Kapıda iki adam vardı. İkisinde de polis rozeti vardı. 

"Yardımcı olabilir miyim?" dedi Ali. 

"Siz Ali ve Erin Wilder mısınız?" 

Ali 'nin dizlerinin bağı çözüldü. Hayır, Kevin' ın başına 

gelenleri yeniden yaşamıyordu. Ama yine de burada bir parça 
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dejavu vardı. Kızına döndü. Erin' in yüzü bembeyazdı. 

"Ben Livingston Polis Dedektifı Lance Banner. Bu da 

Kasselton Dedektifı John Geenhall." 

"Konu nedir?" 

"Size birkaç soru sormak istiyoruz, şayet mümkünse." 

"N e hakkında?" 

"İçeri gelebilir miyiz?" 

"Öncelikle neden geldiğinizi bilmek istiyorum." 

Banner konuştu. "Size Myron Bolitar hakkında birkaç 

soru sormak istiyoruz." 

Ali başını salladı, anlam vermeye çalıştı. Kızına döndü. 

"Erin, biraz yukan çık ve ben de memur beylerle konuşayım, 

olur mu?" 

"Aslında, şey, hanımefendi . . .  " 

Konuşan Banner 'dı .  

"Evet?" 

"Sormak istediğimiz sorular," dedi kapıdan içeri girip 

başıyla Erin' i  göstererek. "Kızınıza, size değil." 

Myron, Aimee'nin odasına girip ayakta dikildi . 

Biel' lerin evi onun evinden yürüme mesafesindeydi. 

Claire ve Erik önden gitmişti . Myron birkaç dakika Win'le 

konuştu ve ona polisin Kati e Rochester ve Aimee konusunda 

neler bulduklannı öğrenip öğrenemeyeceklerini sordu. Sonra 

da yürüyerek onlann peşinden gitti. 

Myron eve girdiğinde Erik çoktan gitmişti . 
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"Arabayla dolaşıyor," dedi Claire onu koridora yönlen­

direrek. "Erik onun takıldığı yerlere giderse onu bulabilece­

ğini düşünüyor." 

Aimee'nin kapısının önünde durdular. Claire kapıyı açtı. 

"Ne arıyorsun?" diye sordu. 

"Keşke bilsem," dedi Myron. "Aimee şu Katie Roches­

ter denen kızı tanıyor muydu?" 

"Kayıp olan diğer kız o, değil mi?" 

"Evet." 

"Sanmıyorum. Aslında, haberlerde gördüğüm zaman 

ona sormuştum, biliyor musun?" 

"Anladım." 

"Aimee onu civarda gördüğünü, ama tanımadığını söy­

lemişti. Katie ortaokula Mount Pleasant'ta gitmişti . Aimee 

ise Heritage'a. Nasıl olduğunu hatırlarsın."  

Hatırlıyordu. İkisi de liseye gittiklerinde kendilerine has 

grupları vardı. 

"Arkadaşlarını arayıp sormamı ister misin?" 

"İşe yarayabilir." 
İkisi de bir süre oldukları yerden kıpırdamadı. 

Claire, "Seni burada yalnız mı bırakayım?" diye sordu. 

"Şimdilik, evet." 

Bıraktı . Kapıyı arkasından çekti . Myron etrafa baktı. 

Gerçeği söylemişti -burada ne aradığına dair hiçbir fikri 

yoktu- ama ilk adım olarak iyi olabilirdi. O genç bir kızdı. 

Sırlarını odasında saklıyor olmalıydı, değil mi? 

Burada olmak ona aynı zamanda iyi hissettiriyordu. 
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Claire 'e  söz verdiği andan itibaren, bütün bakış açısı değiş­

meye başlamıştı. Hisleri tuhaf şekilde hassaslaşmıştı. Bu şeyi 

-soruşturma- yapmayalı uzun zaman olmuştu, ama hafıza 

kaslan hemen devreye girmişti. Kızın odasında olmak her 

şeyi geri getirmişti . Basketbolda, en iyisini yapmak için sa­

haya inmeniz gerekir. Böyle bir şey yaparken de durum ben­

zerdir. Burada, kurbanın odasında olmak öyle hissettirmişti. 

Onu sahaya indirmişti . 

Odada iki tane gitar vardı. Myron enstrümanıara dair 

hiçbir şey bilmiyordu ama belli ki biri elektrik, diğeri de 

akustikti. Duvarda bir Jimi Hendrix posteri vardı. Şeffaf ku­

rulara penalar yerleştirilmişti. Myron üzerierini okudu. Ko­

leksiyoner penalanydı. Biri Keith Richards 'a, diğerleri Nils 

Lofgren, Eric Clapton ve Buck Dharma'ya aitti. 

Myron gülümsedi. Kızın iyi bir zevki vardı .
. 

Bilgisayan halihazırda açıktı, akvaryumlu ekran koru­

yucu dönüp duruyordu. Aimee beste yapıyordu. Bunu, yete­

nekli annesini ve şimdi nerede olduğunu düşündü. Son 

yazdığı sözlere göz attı . Özel bir şey yoktu. İndirdiği dosya­

lara bakmayı denedi . Yeni birkaç fotoğraf vardı. Onlan açtı . 

Bir grup arkadaşıyla beraber Aimee, diye düşündü. Bunlarda 

da özel bir şey yoktu, ama belki de Claire 'e  göstermeliydi. 

Gençlerin fazlasıyla çevrimiçi mesajiaştığını biliyordu. 

Bilgisayar başında oturmanın rahatlığında, bazen aynı anda 

düzinelerce insanla konuşuyorlardı. Myron bundan yakınan 

çok sayıda ebeveyn biliyordu, ama onun zamanında da de­

dikodu için birbiri ardına telefonlar açılıyordu. IMing bundan 

daha mı kötüydü? 
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Arkadaş listesini açtı. SpazaManiacJackll, MSGWatkins 

ve YoungThangBlaine742 gibi en az elli ekran ismi vardı . 

Myron bunlara bastı . Claire ve Erik'ten Aimee'nin bir arka­

daşıyla beraber bu isiınierin üzerinden geçmesini isteyecek, 

oraya ait olmayan ve içlerinden hiçbirinin bilmediği bir isim 

olup olmadığını görecekti. Uzun süreli bir işti ama bu onları 

meşgul edecekti. 

Bilgisayann faresini bir kenara bıraktı ve eski usul ara­

maya başladı. Önce masanın üstü. Çekmeeelere baktı. Ka­

lemler, kağıtlar, not kartları, boş piller, bir dizi bilgisayar 

yazılım CD'si. Kişisel bir şey yoktu. Planet Music diye bir 

yere ait birkaç fatura vardı. Myron gitariara baktı . Arkala­

rında Planet Music etiketi vardı. 

Hayret. 

Bir sonraki çekmeceye geçti. Yine bir şey yoktu. 
Üçüncü çekmecede Myron bir şey görüp durdu. Uzandı 

ve incelemek için eline aldı. Gülümsedi. Plastik zarfta sak­

lanmıştı . . .  Myron' ın amatör basketbol kartıydı. Myron fo­

toğraf çekimini hatırladı. Aptalca birkaç poz -sayı atarken, 

pas verirken, üçlü sıkıştırma pozisyonunda- vermişti ama 

onların içinden eğilmiş ve top sürerken olanı seçmişlerdi. 

Fonda boş bir arena vardı. Fotoğrafta yeşil Boston Celtics 

formasını giyiyordu, hayatı boyunca giydiği beş seferden bi­

riydi bu. Kart şirketi sakatlığından önce birkaç bin tane bas­

mıştı . Bunlar artık koleksiyoner parçası olmuştu. 

Polisin bunu görünce neler düşüneceği aklına gelmiş ol­

masına rağmen, Aimee' de de bir tane olduğunu bilmek güzeldi. 
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Kartı çekıneceye geri koydu. Artık üzerinde parmak iz­

leri olmalıydı, ama zaten odanın her yerinde vardı. Sorun de­

ğildi . Devam etti . Bir günlük bulmak istiyordu. Filmlerde 

böyle olurdu hep. Kız bir günlük yazar ve orada gizli erkek 

arkadaşım, ikili hayatını ve her şeyini anlatırdı. Bu kurgu işe 

yarardı .  Ama gerçekte böyle olmuyordu. 
İç çamaşın çekınecesine denk geldi. Kendini berbat his­

setti ama direndi . Eğer bir şey saklayacaksa, orası burası ol­

malıydı . Ama hiçbir şey yoktu. Her şeyiyle tam bir genç 

kızdı. Üstleri o derece kötüydü. Altıara doğru baktıkça açık 

seçik bir şey buldu. Bakmak için çıkardı. Üzerinde Bedroom 

Rendezvous* diye bir iç çamaşın mağazasının etiketi vardı. 

Beyaz, transparan ve hemşire fantezisini çağrıştıran bir şeydi. 

Kaşlarını çattı ve bununla ne işi olduğunu merak etti. 

Etrafta çok sayıda koca kafalı insan biblolarından vardı . 

Yataktan beyaz kulaklıklı bir iPod sarkıyordu. Şarkılara 

baktı. Aimee Mann yazıyordu. Bunu küçük bir zafer olarak 

düşündü. Ona birkaç yıl önce, ön adının ilgisini çekeceği dü­

şüncesiyle Aimee Mann' in Lost in Space' ini vermişti. Şimdi 

de Aimee Mann'in beş tane CD'sini almış olduğunu gördü. 

Bu hoşuna gitti. 

Aynaya kıstırılmış fotoğraflar vardı. Hepsi kalabalık fo­

toğraflardı, Aimee bir grup kız arkadaşıyla beraberdi. Voley­

bol takımına ait iki tane vardı; birisi klasik takım pozuydu, 

diğeri de eyalet şampiyonu olduklarındaki kutlamadandı. 

Lise rock grubuna ait birkaç fotoğraf vardı, Aimee bunlarda 

gitar çalıyordu. Çalarkenki yüzüne baktı . Gülüşü nefes kesi-

* Yatak Odası Randevusu. (ç.n.) 
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yordu, ama zaten o yaştaki hangi kızın gülüşü nefes kesici 
değildi ki? 

Yıllığını buldu. Sayfalarını karıştırmaya başladı . O 
mezun olduğundan bu yana yıllıklarda çok şey değişmişti . 
Her şeyden önce, içlerinde DVD vardı. Eğer vaktim olsa iz­

lerdim, diye düşündü Myron. Katie Rochester ' ın sayfasına 
baktı. Bu fotoğrafı daha önce haberlerde görmüştü. Onunla 
ilgili yazılanları okudu. Betsy ve Craig' le takılmayı, Ritz Di­
ner 'daki cumartesi gecelerini özleyecekmiş. Önemli bir şey 
yoktu. Aimee Biel ' in sayfasını açtı. Aimee çok sayıda arka­
daşından, en sevdiği öğretmenleri Bayan Korty ve Bay 
D. '  den, voleybol koçu Bay Grady'den, takımdaki bütün kız­
lardan bahsediyordu. Şöyle bitirmişti, "Randy, son iki yılımı 
çok özel kıldın. Sonsuza dek beraber olacağımızı biliyorum." 

Güvenilir Randy. 

Randy'nin yazdıklarına baktı. Neredeyse Rastafaryan­
lar• gibi kabarık, kıvırcık saçları olan, iyi görünen bir ço­
cuktu. Cücük sakalı ve parlak bir gülümsernesi vardı. Yazı­
sında çoğunlukla spordan bahsetmişti. Aimee'den de lise ha­
yatını nasıl "zenginleştirdiğini" söyleyerek bahsetmişti. 

H mm. 

Myron bunu değerlendirdi, tekrar aynaya baktı ve o an 
bir ipucu yakalamış olabileceğini düşündü. 

Claire kapıyı açtı . "Bir şey var mı?" 

* Rasta(arianizm, Etiyopya 'nın son imparatoru olan H aile Selassie 'yi tanrının 
dünyaaaki yansıması olarak gören dinin ve bu dine bağlı olarak ortaya çıkmış 
olan inanış ve düşünce biçiminin adıdır. Rastalar saçlarını taramaz ve kesmezler 
bu şekilde uzayan saçlar bir süre sonra Dreadlock ismini alan bir saç modeline 
dönüşür. Rastalar bu şekilde Jah 'ın uzun tırnaklarıyla bir gün onları yeryüzünden 
alıp Zion 'a götüreceğine inanırlar. (ç.n.) 
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Myron aynayı gösterdi. "Bu." 
"Ne olmuş ona?" 
"Bu odaya ne sıklıkla geliyorsun?" 
Kaşlarını çattı. "Burada bir genç kız yaşıyor." 
"Bu nadiren mi demek oluyor?" 
"Neredeyse hiç." 
"Kendi çamaşırlannı kendi mi yıkıyor?" 
"O bir genç, Myron. Hiçbir şey yapmaz." 
"O zaman kim yıkıyor?" 

"Yatılı bir kadınımız var. Adı Rosa. Neden sordun?" 
"Fotoğraflar," dedi . 
"Ne olmuş onlara?" 
"Randy adında bir erkek arkadaşı var, değil mi?" 
"Randy Wolf. Tatlı bir çocuktur." 
"Bir süredir beraberler mi?" 
"İkinci yıldan beri. Neden?" 
Yine aynayı gösterdi. "Onun hiç fotoğrafı yok. Odanın 

her yerine baktım. Hiçbir yerde ona ait bir fotoğraf yok. 

Onun için bu odaya en son ne zaman girdiğini sordum." Ona 
baktı. "Önceden var mıydı?" 

"Evet." 
Aynanın alt kısmındaki boş yerleri gösterdi. "Bunlar ras­

gele yerleştirilmiş gibi görünüyor, ama bahse girerim ki fo­
toğraflan buradan kaldırmış ." 

"Ama mezuniyet balosuna beraber gittiler, üç gün önce." 
Myron omuz silkti .  "Belki de orada büyük bir kavga et­

tiler." 
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"Onu aldığında Aimee'nin üzgün göründüğünü söyle-
miştin, değil mi?'' 

"Doğru." 
"Belki de o zaman ayrıldılar," dedi Claire. 
"Olabilir," dedi Myron. "O zamandan beri eve gelme­

diğini ve fotoğrafların aynadan kaldırıldığını düşünürsek. 
Onu almadan bir ya da ki gün önce ayrılmış olabilirler. Bir 
şey daha var." 

Claire bekledi . Myron ona Bedroom Rendezvous'dan 
alınan çamaşın gösterdi. "Bunu daha önce görmüş müydün?" 

"Hayır. Burada mı buldun bunu?" 
Myron başını salladı. "Çekmecenin en altında. Giyilme-

miş gibi görünüyor. Etiketi hala üstünde."  
Claire suskunlaştı . 

"Ne oldu?" 
"Erik polise Aimee'nin son dönemlerde tuhaf davran­

maya başladığını söylemişti . Ona karşı çıktım, ama gerçek 
şu ki, öyleydi. Çok sır saklar olmuştu." 

"Bu odada dikkatimi çeken başka ne oldu, biliyor musun?" 
"Nedir?" 
"Bu çamaşırı bir kenara bırakırsak -hem çok şey anla­

tabilir, hem de hiçbir şey- senin söylediğinin tam tersi as­
lında: burada gizli hiçbir şey yok. Yani lise son sınıf öğren­
cisi. Bir şeyler olmalı, değil mi?" 

Claire bunu düşündü. "Bunun neden olduğunu düşünü­
yorsun?" 

"Bir şeyleri gizlemek için çok çaba sarf ediyormuş gibi. 
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Kişisel eşyalarını sakladığı, Erik ve senin ulaşamayacağını 
düşündüğü bir yerlere bakmalıyız. Okul dolabı gibi mesela." 

"Bunu şimdi mi yapmamız gerek?" 
"Bence önce Randy'yle konuşsak daha iyi olur." 
Kaşlarını çattı. "Babası." 
"Ne olmuş ona?" 

"Adı Jake. Herkes ona Koca Jake der. Senden bile iri. 
Karısı da çapkının teki. Koca Jake geçen yıl Randy'nin maç­
larından birinde biriyle kavgaya tutuştu. Çocuklarının 
önünde zavallı adamı bayılttı. Tam bir geri zekalı." 

"Tam bir geri zekalı?" 
"Tam." 
"Vay." Myron alnındaki teri siler gibi yaptı . "Kısmen 

geri zekalı olsaydı düşünürdüm. Ama tam geri zekalıysa, 
benlik biriymiş." 
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Randy Wolf, yeni Laurel Yolu kısmında oturuyordu. Es­
kitilmiş tuğlalı sıfır evlerin metrekareleri Kennedy Havali­
manı 'ndan daha büyüktü. Dövme demirden bir kapısı vardı . 
Kapı Myron'ın içeri girebileceği kadar aralıktı. Bahçe bitki­
lerle doluydu ve çimler öyle yeşildi ki, sanki biri sprey bo­

yayla boyamıştı. Kapının önüne park etmiş üç tane SUV vardı. 
Yanlannda ise yeni cilalanmış ve üzerinde güneşin ışıldadığı 
kırmızı bir Corvette duruyordu. Myron bu manzaraya uyan bir 
Prince şarkısını mınidanmaya başladı. Elinde değildi. 

Arka bahçeden tenis topu sesi geliyordu. Myron sese 
doğru döndü. Dört esnek vücutlu kadın tenis oynuyordu. 
Hepsi saçlannı atkuyruğu yapmıştı ve beyaz tenis eteği giy­

mişti . Myron oldum olası beyaz tenis eteği giymiş kadınlan 
çok beğenirdi. Esnek kadınlardan biri servis atacağı sırada 
onu fark etti. Myron kadının şahane bacaklan olduğunu gör­
dü. Tekrar baktı . Evet, şahaneydi. 

Bronz hacaklara bakmak bir ipucu değildi, ama neden 
şansını değerlendirmesin? 
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Myron el salladı ve servis atan kadına gülümsedi. Kadın 
da ona karşılık verdi ve diğer kadınlardan kendisine bir dakika 
izin vermelerini istedi. Myron'a doğru koştu. Koyu renkli at­
kuyruğu iki yana sallanıyordu. Ona çok yakın durdu. Derin 
derin nefes alıyordu. Terden tenis etekleri vücuduna yapışıyor­
du. Bu sebeple biraz iç leri de görünüyordu -Myron yine gözü­
nü alamadı- ama kadının umurundaymış gibi görünmüyordu. 

"Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?" 
Bir eli kalçasındaydı. 
"Merhaba, adım Myron Bolitar." 
Bolitar Kitabı 'nın düzgünlük üzerine dördüncü kuralı :  

Kadınlara büyüleyici bir cümleyle yaklaş. 
"Adınız," dedi. "Tanıdık geliyor." 
Konuşurken dili dönüyordu. 
"Bayan Wolf siz misiniz?" 

"Bana Lorraine deyin."  
Lorraine Wolf iki tarafa da çekilebilecek bir tarzda ko-

nuşuyordu. 
"Oğlunuz Randy'yi anyordum." 
"Yanlış cevap," dedi. 
"Affedersiniz."  
"Randy'nin annesi olmak için ne kadar genç göründü­

ğümü söyleyecektiniz." 

"Orası çok açık," dedi Myron. "Sizin gibi zeki bir kadın 
bunu hemen fark etmiş olmalı." 

"İyi telafi ettiniz." 
"Teşekkür! er." 
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Diğer kadınlar fılede toplanmıştı . Havluları boyunla-
rında, yeşil bir şey içiyorlardı. 

"Randy'yi neden arıyorsunuz?" diye sordu. 
"Onunla konuşmam gerek." 
"Evet, onu anladım. Belki bana ne hakkında olduğunu 

da söylemek istersiniz." 
Arka kapı gürültülü biçimde açıldı . Kocaman bir adam 

-Myron bir doksanın üzerinde ve doksan yedi kiloydu, bu 
adam ondan en az beş santimetre daha uzun ve on beş kilo 
daha fazlaydı- kapıdan girdi. 

Koca Jake Wolf, diye düşündü Myron, eve gelmişti. 
Siyah saçlan geri yatınlmıştı. Gözlerini kısarak baktı. 

"Bir dakika, bu Steven Seagal değil mi?" diye sordu 
Myron, fısıltıyla. 

Lorraine Wolf kıkırdadı. 

Koca Jake paldır küldür yürüyordu. Myron'a  bakmaya 
devam etti. Myron birkaç saniye bekledi, sonra göz kırptı ve 

Stan Laurel 'i* andıran Koca Jake'e el salladı. 

Koca Jake bundan memnun olmuşa benzemiyordu. Lor­
raine' in yanına gelip ona sanldı ve onu sıkıca kalçasına doğ­
ru çekti . 

"Selam, tatlım," dedi gözleri hala Myron'ın üzerindeyken. 
"Merhaba, tekrar! "  dedi Myron. 
"Sana demedim." 
"O zaman neden bana bakıyorsunuz?" 
Koca Jake kaşlarını çattı ve kansını kendine biraz daha 

* Laurel ve Hardy, yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde çevirdikleri kısa filmler/e ünlü 
olmuş ABD 'li komedi iki/isi. Bu ikilinin üyeleri, Stan Laurel ve onun ortağı Oliver 
Hardy 'dir. (ç.n.) 
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çekti . Lorraine biraz rahatsız oldu, ama sesini çıkarmadı . 
Myron bu hareketi daha önce de görmüştü. Özgüvensizlik 

öfkesi olduğundan şüphelendi . Jake karısını öpecek kadar 
gözlerini ayırdı, sonra yine onu kendine çekti. Ardından yine 
Myron'a bakmaya başladı . 

Myron buranın kendi bölgesi olduğunu ilan etmek için 
Koca lake' in oraya işeyip işemeyeceğini merak etti. 

"Sen oyununa dön, tatlım. Ben ilgilenirim." 
"Zaten bitirmiştik." 

"O zaman siz hanımlar neden içeri girip bir şeyler içmi­
yorsunuz, hmm?" 

Onu bıraktı . Rahatlamış görünüyordu. Kadınlar patika­
dan yürüdü. Myron tekrar onun hacaklarına baktı. Ne olur 
ne olmaz diye. Kadın ona gülümsedi. 

"Hey, ne istiyorsun sen?" diye çıkıştı Koca Jake. 
"Olası ipuçları," dedi Myron. 
"Ne?'' 
Myron ona döndü. "Boş ver." 

"O zaman burada ne işin var?" 
"Adım Myron Bolitar." 
"Yani?" 
"Güzel cevap." 
"Ne?" 
"Boş ver." 
"Komedyen filan mısın?" 
'"Komik aktör ' tabirini tercih ederim. Komedyenler hep 

aynı şeyleri yapıyorlar." 
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"Ne demek . . .  ?" Koca Jake durdu, kendini topladı . 
"Bunu hep yapıyor musun?" 

"Neyi?" 
"Davet edilmediğİn yere gelmek?" 
"İnsanlar beni ancak bu şekilde içeri alıyor," dedi Myron. 
Koca Jake biraz daha homurdandı. Üzerinde dar bir kot 

pantolon ve bol düğmeli ipek bir gömlek vardı. Boynundan 
göğüs kıllannın arasına karışmış bir altın zincir sarkıyordu. 
Fonda "Stayin' Alive " çalmıyordu ama çalmalıydı. 

"Bir tahminde bulunayım," dedi Myron. "Kırmızı Cor-
vette. Senin, değil mi?" 

Biraz daha baktı. "Ne istiyorsun?" 
"Oğlun Randy'yle konuşmak istiyorum." 
"Neden?" 
"Biel Ailesi adına buradayım." 
Gözlerini kırpıştırdı. "Yani?'' 
"Kızlarının kayıp olduğundan haberin var mı?" 
"Yani?'' 

"Bu 'yani ' repliği hiç eskimez, Jake, gerçekten. Aimee 
Biel kayıp ve oğluna onunla ilgili bir şeyler sormak istiyorum." 

"Onun bu olayla bir ilgisi yok. Cumartesi gecesi evdeydi." 
"Tek başına mı?" 
"Hayır. Benimle birlikte." 
"Ya Lorraine? O da burada mıydı? Yoksa gece dışanda 

mıydı?" 
Koca Jake Myron' ın karısına adıyla hitap etmesinden 

hoşlanmamıştı. "Bu seni ilgilendirmez." 
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"Öyle de olsa, yine de Randy'yle konuşmalıyım." 
"Hayır." 

"Neden?" 
"Randy'nin bu işe bulaşmasını istemiyorum." 
"Neye?" 
"Hey," dedi Myron'a  doğru parmağını kaldınp. "Tavnnı 

beğenmedim." 

"Beğenmedin mi?'' Myron ona yanşma programına ka­
tılmış gibi koca bir gülümsemeyle karşılık verdi. Koca Ja­
ke' in kafası kanşmıştı. "Bu daha mı iyi? Güzel, değil mi?" 

"Defol." 
"Beni kim çıkaracak, derdim ama gerçekten bu çok alı­

şıldık bir şey olur." 
Koca Jake gülümsedi ve Myron' ın üzerine yürüdü. 

"Kimin çıkaracağını mı görmek istiyorsun?" 
"Dur, bekle, senaryoyu kontrol edeyim." Myron sayfa­

ları çeviriyormuş gibi yaptı . "Tamam, burası. Ben, 'Hayır, 
kim? ' diyorum. Sonra sen, 'Ben, ' diyorsun." 

"Doğru anlamışsın." 
"Jake?" 
"Ne var?" 
"Çocukların evde mi?" diye sordu Myron. 
"Neden? Bunun olayla ne ilgisi var?" 
"Lorraine zaten senin küçük bir adam olduğunu biliyor," 

dedi Myron yerinden kıpırdamadan, "ama seni çocuklannın 

önünde benzetrnek istemem." 
Jake' in nefes alış verişi homurtuya dönüştü. Arkasına 
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bakınadı ama göz kontağı kurmakta zorlanıyordu. "Ah, buna 
değınezsin." 

Myron gözlerini devirdi, senaryodaki sıradaki repliği at-
ladılar. Olgunluk. 

"Zaten oğlum o süTtükten ayrıldı ." 
"Sürtük derken . . .  ?" 
"Aimee. Onu terk etti ." 
"Ne zaman?" 
"Üç, dört ay önce. Onunla işi bitmişti ." 
"Geçen hafta mezuniyet balosuna beraber gittiler." 
"O göstermelik bir şeydi." 

"Göstermelik mi?" 
Omuzlannı silkti . "Bunlann olmasına şaşırmıyorum." 
"Neden böyle diyorsun, Jake?" 

"Çünkü Aimee iyi değildi. Sürtüğün tekiydi." 
Myron kanının donduğunu hissetti. "Neden böyle diyor­

sun?" 
"Onu tanıyorum, tamam mı? Bütün aileyi tanıyorum. 

Oğlumun parlak bir geleceği var. Sonbaharda Dartinouth 'a  
gidecek ve önüne hiçbir engelin çıkmasını istemiyorum. O 
nedenle beni dinle, Bay Basketbol. Evet, kim olduğunu bili­
yorum. Çok havalı zannediyorsun kendini. Asla profesyonel 
olamayan koca, sert bir basketbolcu. All-American'a gire­
meyen adam. Sana zor olduğunu söylemediler herhalde." 

Koca Jake sınttı. 
"Dur bir dakika, burada gözyaşiarına boğulup ağlamarn 

gerekmiyor mu?" diye sordu Myron. 
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Koca Jake parmağını Myron'ın göğsüne koydu. "Oğ­
lumdan uzak dur, beni aniadın mı? O sürtüğün ortadan kay­
bolmasıyla hiçbir ilgisi yok." 

Myron elini öne attı . Jake'i  testislerinden yakaladı ve 
sıktı. Jake'in gözleri fal taşı gibi açıldı. Myron kimsenin olanı 
biteni göremeyeceği şekilde pozisyon almıştı . Sonra da 
Jake' in kulağına fısıldayabilmek için öne eğildi . 

"Artık Aimee'ye böyle demeyeceğiz, değil mi Jake? Ba­
şını sallayabilirsin." 

Koca Jake başını salladı. Yüzü mora dönüyordu. Myron 
gözlerini kapadı, kendi kendine küfretti ve sonra onu bıraktı . 
Jake derin bir nefes aldı ve geriye doğru sendeteyerek bir di­
zinin üzerine çöktü. Myron uyuşturucu almış, kontrolünü 

kaybetmiş gibi hissediyordu. 
"Hey, bak, ben sadece . . .  " 
"Defol," dedi Jake. "Beni . . .  beni yalnız bırak." 
Myron bu kez söyleneni yaptı. 

Buick Skylark'ın ön koltuğunda İkizler, Myron'ın Wolf'la­
rın evinin önünden çıkışını izledi. 

"Bizim çocuk burada." 
"Evet." 
Aslında ikiz değillerdi. Kardeş bile değillerdi. Birbirle­

rine benzemiyorlardı. Doğum günleri aynıydı: 24 Eylül. Jeb, 
Orville 'den sekiz yaş daha büyüktü. Bu isimle anılmalannın 
bir sebebi doğum günlerinin aynı olmasıydı. Diğeri ise ta-
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nıştıklan yerdi : Minnesota Twins· beyzbol maçında. Bazılan 
onları bir araya getiren şeyin kaderin sadist bir oyunu ya da 
yıldızların kesişınesi olduğunu iddia ediyordu. Diğerleri de 
iki kayıp ruhun, barındırdıkları zalimlik ve psikozlarla mık­
natıs misali birbirlerini çektiğini iddia ediyor. 

Jeb ve Orville Minneapolis 'teki Dome'un açık tribü­
nünde; büyük ikiz Jeb, biradan beyni uyuşmuş beş kişiyle 
kavgaya tutuştuğunda tanışmıştı. Orville devreye girmişti ve 
ikisi birlikte beşini de hastanelik etmişti . Bu sekiz yıl ön­
ceydi. Adamlardan üçü hala komadaydı . 

Jeb ve Orville bir daha birbirlerinden ayrılmadılar. 
Tek başlarına olan, hiç evlenmemiş ve hiç uzun ilişkileri 

olmamış bu iki adam ayrılmaz hale geldi. Şehirden şehre, ka­
sahadan kasahaya taşındılar ve her seferinde arkalannda birer 
enkaz bıraktılar. Zevk için bariara girip kavga çıkarır, bir 
adamı öldürmeden nasıl ölesiye dövebileceklerine bakar­
lardı. Montana'da motosikletli bir uyuşturucu çetesini dağıt­
tıklarında ünleri iyice sağlamlaştı. 

Jeb ve Orville tehlikeli görünmüyordu. Jeb fular takıyor 
ve ceket giyiyordu. Orville ise Woodstock alışkanlığını devam 
ettiriyordu: atkuyruğu, dağınık bir sakal, pembe çerçeve li göz­
lükler ve batik boyalı tişört. Arabada oturup Myron'ı  izlediler. 

Jeb her zamanki gibi İngilizce şarkıları kendi İspanyol­
casıyla kanştırarak söylemeye başladı. Şu an Potice' in "Mes­
sage in a Bottle" şarkısını söylüyordu. 

"I ho pe that s omeone ge ts my··, I ho pe that someone gets 

my, I hope that someone gets my, mensaje en una botella . . .  " 

* İkizler. (ç.n.) 
** İng. Umarım biri benim . . .  (e. n.) 
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"Bunu sevdim, dostum," dedi Orville. 

"Teşekkür ederim, mi amigo." 

"Adamım, senin yaşın daha küçük, American !do/ ya­

rışmasını denemelisin. Şu ispanyolca şeyiyle. Bunu sevecek­

lerdir. Her şeyden nefret eden jüri Simon bile beğenir." 

"Simon'u seviyorum." 

"Ben de. Acayip biri ."  

Myron'ın arabaya binişini izlediler. 

"Sence bu evde ne işi vardı?" diye sordu Orville. 

Şarkı söyleyerek: "You ask me if our love wou/d grow*, 

yo no se, yo no se."  

"Beatles, değil mi?" 

"Bingo." 

"Yo no se de bilmiyorum demek." 

"Yine doğru." 

"Harika." Orville arabanın saatine baktı. "Rochester ' ı  

arayıp neler olduğunu anlatmalı mıyız?" 

Jeb omuzlarını silkti . "Olabilir." 

Myron Bolitar arabasını çalıştırdı . Onlar da peşinden 

gitti. Rochester ikinci çalışta telefonu açtı. 

"Evden çıktı," dedi Orville. 

Rochester, "Takip etmeye devam edin," dedi. 

"Senin dolarlann," dedi Orville omuzlarını silkerek. 

"Ama bence boşa gidecek, dostum." 

* İng. Bana aşlamız devam edecek mi diye sontyorsun. Beat/es 'ın Something isimli şarkısı. 
(e. n.) 
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"Kızlan nerede saklarlığına dair bir ip ucu bulabilirsiniz." 

"Eğer şimdi onun tepesine binersek, bize her türlü ipu­

cunu verir." 

Bir an tereddüt ettiler. Orville gülümsedi ve Jeb'e doğru 

başparmağını kaldırdı. 

"Ben onun evindeyim," dedi Rochester. "Onu buraya 

getirmenizi istiyorum." 

"Evin orada mısın, içinde misin?" 

"Orada mı, içinde mi derken?" 

"Evinin." 

"Dışandayım. Arabada." 

"O zaman plazma televizyonu olup olmadığını bilmi­

yorsun." 

"Ne? Hayır, bilmiyorum." 

"Onunla bir süre çalışacaksak, varsa iyi olur. Uzun sü­

rerse diye, ne demek istediğimi antadın mı? Yankees Bos­

ton'a karşı oynuyor. Jeb ve ben HD'de izlemeye bayılıyoruz. 

Ondan soruyorum." 

Yine bir süre konuşmadılar. 

"Belki vardır," dedi Rochester. 

"Bu harika olur. O DLP teknolojisi de güzel. Yüksek çö­

zünürlüklü her şey güzel sanınm. Bu arada, planın filan var 

mı?" 

"O eve gelene kadar bekleyeceğim," dedi Dominick 

Rochester. "Ona onunla konuşmak istediğimi söyleyeceğim. 
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İçeri gireceğiz. Siz de içeri geleceksiniz." 

"Kökten çözüm." 

"Şimdi nereye gidiyor?" 

Orville arabadaki navigasyona baktı. "Hey, eğer yanıl­
mıyorsam, şu anda Bolitar ' ın evine gidiyoruz." 
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YiRMi BİRİNCİ BÖLÜM 

Ceptelefonu çaldığında Myron eve iki blok uzaktaydı. 
"Sana hiç Cingle Shaker 'dan bahsetmiş miydim?" diye 

sordu Win. 
"Hayır." 

"Bir özel dedektif. Biraz daha ateşli olsaydı, dişierin 
filan erirdi." 

"Şahane, gerçekten." 
"Onu tuttum," dedi Win. 
"Senin adına sevindim." 

"Birkaç saniyeliğine aradım. Hala konuşuyoruz." 
"Bak sen," dedi Myron. 
Win hala birden çok kez yattığı bir kadından bahsedi­

yordu; daha insanca anlatmak gerekirse, gümüş yıldönümünü 
kutlayan bir evlilik gibiydi. 

"Bu samimi anı benimle paylaşmanın bir sebebi var 
mı?" diye sorarken Myron bir şey hatırladı. "Dur, Cingle 
adında bir özel dedektif mi? Ben sorgudayken Hester Crims­
tein onu aradı, değil mi?" 
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"Kesinlikle. Cingle kayıp vakalanyla ilgili bazı bilgilere 
ulaşmış." 

"Toplantı ayariadın mı?" 
"Baumgart's 'ta seni bekliyor." 
Myron'ın en sevdiği restoranlardan biri olan, hem Çin 

hem de Amerikan yemekleri servis eden Baumgart's kısa 
süre önce Livingston'a  da bir şube açmıştı . 

"Onu nasıl tanıyacağım?" 
"Dişlerini eritecek kadar ateşli," dedi Win. "Baum­

gart's'taki kaç kadın bu tarife uyabilir?" 
Win kapattı. Beş dakika sonra Myron restorana girdi . 

Cingle onu hayal kınklığına uğratmadı. Olabildiğince yuvar­
lak hatlı, Marvel çizgi romanlarındaki kadın karakterlerin 
vücut bulmuş hali gibiydi. Myron selam vermek için meka­
nın sahibi Peter Chin' in yanına gitti. Peter ona kaşlarını çattı. 

"Ne oldu?" 
"O Jessica değil," dedi Peter. 
Myron ve Jessica eskiden Baumgart's 'a  giderdi, Engle­

wood'daki orij inaline ama. Peter bu ayrılığa hiç alışama­

mıştı . Hiç konuşulmasa da, Myron'ın buraya başka bir kadın 
getirmeye izni yoktu. Yedi yıl boyunca bu kurala uymuştu, 
Peter 'dan çok kendisi için. 

"Sevgilim değil." 
Peter bir Cingle'a baktı, bir Myron'a baktı ve, Kimi kan­

dırıyorsun sen? bakışı attı. 
"Değil," dedi, sonra da ekledi, "Jessica'yı yıllardır gör­

mediğimi de biliyorsun." 
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Peter parmağını havaya kaldırdı. "Yıllar uçup gider ama 

kalp aynı yerde kalır." 
"Lanet olsun." 
"Ne oldu?" 
"Fal kurabiyelerini okumaya devam ediyorsun, değil mi?" 
"Çok akıllıca şeyler oluyor onlarda."  
"Sana bir şey diyeyim. Onun New York Times' ı  oku. 

Pazar ekini." 
"Çoktan okudum." 
"Ve?'' 
Peter yine parmağını kaldırdı. "İki atı birini arkada bı-

rakarak koşturamazsın." 
"Hey, bunu sana ben söyledim. Yiddiş bu." 
"Biliyorum." 
"Buraya da uymuyor." 
"Git otur yerine." Peter elini sallayıp onu yanından gön­

derdi. "Kendi siparişini kendin ver. Sana yardım etmiyorum." 
Cingle onu karşılamak için ayağa kalktığında başlar pek 

o yana dönmedi. Selamiaşıp oturdular. 
"Demek Win'in arkadaşısın," dedi Cingle. 
"Öyleyim." 

Onu biraz incel edi. "Psikopat gibi görünmüyorsun." 
"Kendimi denge olarak düşünmeyi tercih ediyorum." 
Önünde hiç kağıt yoktu. 
"Polis dosyası var mı elinde?" diye sordu Myron. 
"Hiç yok. Henüz resmi bir soruşturma yok." 
"Elinde ne var peki?" diye sordu. 
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"Katie Rochester ATM'lerden para çekmeye başladı. 
Sonra kaçtı. Kanıt yok. Ailenin itirazlan dışında aksini söy­

leyen bir şey yok." 
"Beni havaalanından alan müfettiş . . .  " diye başladı 

Myron. 
"Loren M use. O iyi biri, bu arada." 
"Doğru, Muse. Bana Katie Rochester ' la ilgili çok fazla 

şey sordu. Sanının beni açıkça bu iki olayla da ilişkilendiri­
yorlar." 

"Hem evet, hem hayır. Kati e ve Aimee arasında bir bağ 
var. Doğrudan sana bağlı olduğundan emin değilim." 

"Bu da?" 
"Son ATM kayıtları ."  
"Ne olmuş onlara?" 
"İki kız da Manhattan'daki aynı Citibank ATM'sini kul­

lanmış." 
Myron durdu, bunu sindirmeye çalıştı . 
Garson geldi. Yeni bir adamdı. Myron onu tanımıyordu. 

Genelde Peter garsonla birkaç atıştırmalık gönderirdi. Bugün 
göndermedi. 

"İnsanların bana bakmasına alışkınım," dedi Cingle . 

"Ama mekanın sahibi bana yere işemişim gibi bakıyor." 
"Eski kız arkadaşımı özlüyor." 
"Çok tatlı." 

"Hayranım ona." 
Cingle, Peter ' la göz göze geldi ve parmağını kaldınp al­

yansını gösterdi. "O güvende. Ben zaten evliyim," dedi. 
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Peter dönüp gitti. 
Cingle omuz silkti, ATM olayını ve Aimee'nin yüzünün 

güvenlik kamerasında tespit edildiğini anlattı. Myron anlam­
landırmaya çalıştı. Hiçbir şey bulamadı. 

"Bilmen gereken bir şey daha var." 
Myron bekledi. 

"Edna S ky lar diye bir kadın var. St. Bamabas 'ta doktor. 
Polisler bunu gizli tutuyorlar, çünkü Rochester ' ın babası de­
linin teki, ama görünen o ki Dr. Skylar Katie Rochester ' ı  
Chelsea'de görmüş." 

Ona Edna Skylar'ın onu metroya kadar takip edişini, bir 
adamla beraber olduğunu, Katie'nin ondan bunu kimseye 
söylememesini istediğini anlattı. 

"Polis buna baktı mı?" 

"N eye baktı mı?" 
"Katie 'nin nerede olduğuna, yanındaki adamın kim ol­

duğuna, herhangi bir şeye?" 
"Neden? Katie Rochester on sekiz yaşında. Kaçmadan 

önce para çekti. Bir şekilde onu istismar eden bir babası var. 
Polislerin düşünecek başka işleri var. Gerçek suçlar. Muse 
East Orange'daki bir çifte cinayetle ilgileniyor. İnsan gücü 
kısıtlı. Edna Skylar ' ın doğruladığı şeyi zaten biliyorlardı." 

"Katie Rpchester' ın kaçtığını." 
"Doğru." 

Myron arkasına yaslandı. "ikisinin de aynı ATM'yi kul­
lanmış olması?" 

"Ya şaşırtıcı bir tesadüf . . .  " 
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Myron başını iki yana salladı. "Mümkün değil." 
"Katılıyorum. Mümkün değil. Ya o ya da onlar kaçınayı 

birlikte plaııladılar. Aynı ATM'yi seçmiş olmalannın bir sebebi 
vardı. Ne olduğunu bilmiyorum. Ama belki de bunu birlikte 
planladılar. Kati e ve Aimee aynı liseye gidiyordu, değil mi?" 

"Doğru, ama aralannda başka bir bağlantı bulamadım."  
"İkisi de on sekiz yaşında, liseden yeni mezun oldular, 

ikisi de aynı şehirden."  Cin gl e omuz silkti . "Bir şeyler ol­
malı." 

Haklıydı. Rochester' larla konuşmalı, ne bildiklerini gör­
meliydi. Dikkatli olmak zorundaydı. Olayın bu kısmını açığa 
çıkarmaması gerekiyordu. Aynca doktorla, Edna Skylar ' la 

da konuşmak istiyordu. Ondan Katie'nin yanındaki adamın 

eşkalini, hangi metroya bindiklerini, ne yöne gittiklerini öğ­
renebilirdi. 

"Sorun şu ki," dedi Cingle, "eğer Katie ve Aimee kaç-

tıysa, kaçmalannın bir sebebi olmalı." 
"Ben de aynı şeyi düşünüyordum," dedi Myron. 
"Bulunmak istemiyor olabilirler." 

"Doğru." 
"Ne yapacaksın?" 
"Onlan yine de bulacağım." 
"Ya gizlenmek istiyorlarsa?" 
Myron, Aimee Biel ' i  düşündü. Erik'i  ve Claire ' i  dü­

şündü. İyi insanlardı. Güvenilir, sağlam. Aimee'nin onlardan 
kaçmasına sebep olan, onu bu kadar kötü bir şeye iten şeyin 
ne olduğunu çok merak etti. 
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"Sanırım bunu zamanı gelince öğreneceğiz," dedi. 

Win loş striptiz kulübünün köşesinde tek başına oturu­
yordu. Kimse onu rahatsız etmiyordu. Onu iyi tanıyorlardı. 
Eğer yanında birini isteseydi, bunu söylerdi. 

Müzik kutusunda 80' lerin en leş şarkılanndan biri olan, 

Mr. Mister 'in "Broken Wings"i çalıyordu. Myron bunu o dö­
nemin en berbat şarkısı ilan etmişti. Win ise buna karşılık, 
Starship' in "We Built This City on Rock-n-Roll" şarkısının 

daha kötü olduğunu söylemişti . Bu tartışma bir saat kadar 
sürüp hiçbir yere varmamıştı . Sonuç olarak, bu tip durum­
larda yaptıklan gibi, Esperanza'ya taraf seçmesi için gittiler 
ve o da Kajagoogoo'nun "Too Shy" şarkısını önerdi. 

Win köşe masada oturup etrafa bakmayı ve içkisini iç­

meyi seviyordu. 
Şehirde büyük bir beyzbol maçı vardı. Oyuncuların bir 

kısmı rabatlamak için "beyler kulübü"ne, tabiri caizse striptiz 
kulübüne gelmişti . Çalışan kızlar çılgına döndü. Win kendi 
yaşı şüpheli olan striptizcilerden birinin, takımın en iyi atı­
cılanndan birinin dikkatini çekişini izledi. 

"Kaç yaşındaytın demiştin?" diye sordu striptizci. 
"Yirmi dokuz," dedi atıcı. 
"Vay canına." Başını iki yana salladı. "O kadar büyük 

görünmüyorsun." 
Win'in dudaktannda müstehzi bir gülümseme belirdi. 

Gençlik işte. 
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Windsor Home Lockwood III büyük bir servetin içine 
doğmuştu. Bunu hiç inkar etmedi. Babalarının milyarlanyla 
hayata başlayıp böbürlenen multi milyarderleri sevmezdi . 

Büyük zenginliklerde deha söz konusu olmazdı pek. Riskleri 
görecek kadar zekiyseniz, bunlardan kaçınabilirsiniz. Düşünme 
şekli -güvenli düşünme- asla büyük bir varlığa götürmez. 

Win hayata Philadelphia'da seçkin bir ortamda başla­
mıştı . Ailesi evvelden beri borsaday dı. Bu eyaletin ilk hazine 
sekreteri olan bir akrabası vardı. Win yalnızca büyük bir ser­
vetle doğmamış, aynı zamanda ayaklarının altına dillere des­
tan bir zenginlik serilmişti . 

O da üzerine düşeni yaptı. 
Sorunu da buydu. Eskiden beri, san saçlarını, pembe yü­

zünü ve narin hatlarını, bununla beraber ukala tavırlarını 
gören herkes ondan nefret ediyordu. Windsor Home Lock­
wood III ' e bakıyordunuz ve elitlik, hak edilmemiş bir servet, 
herkese tepeden bakan birini görüyordunuz. Bu yumuşak gö­
rünümlü, soğuk ve ayrıcalıklı çocuğu görünce, bütün eksik­
likleriniz hınç ve kıskançlıkla yükseliyordu. 

Bu da çirkin olaylara sebebiyet vermişti . 
Win on yaşındayken Philadelphia Hayvanat Bahçe­

si 'nde annesinin yanından ayrılmıştı . Şehirdeki okuldan 
gelen bir grup öğrenci onu mavi ceketi ve ceket cebindeki 
püskülle görünce onu bir güzel benzetmişti. Hastanelik ol­

muştu ve neredeyse bir böbreğini kaybediyordu. Bedensel 
acı çok kötüydü. Ama küçük ve korkmuş bir çocuk olmak 
bundan daha beterdi. 
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Win bunu yaşamayı bir daha asla istemedi . 
Win insanların görünüşe bakıp saçma sapan önyargılara 

sahip olduğunu biliyordu. Buradan hiç iyi sonuç çıkmazdı. 
Evet, Afroamerikanlara, Yahudilere ve her neyseniz ona karşı 
belirli önyargılar vardı. Örneğin, eğer kilolu bir kadını donut 

yerken görürseniz hemen harekete geçersiniz. Saçma yargı­
tara varırsınız; onun iradesiz, tembel, uyuşuk, muhtemelen 
aptal ve kendine saygısı olmayan biri olduğunu söylersiniz. 

Tuhaf şekilde, benzer durum insanlar Win' i gördüğünde 
de oluyordu. 

Bir seçim şansı vardı. Ya kendi korunaklı kozasında in­
sanlardan uzak ve korku dolu bir hayat yaşayacaktı ya da bir 
şey yapacaktı . 

O ikincisini seçti. 
Para her şeyi daha da kolaylaştırıyordu. Tuhaf olsa da 

Win daima Myron' ı  gerçek hayattaki Batman olarak görmüş­
tü, ama Pelerinli Süvarİ çocukluğunda Win' in rol modeli ol­
muştu. Bruce Wayne ' in tek süper gücü devasa servetiydi . 
Suçla savaşacak biri haline gelmek için bunu kullandı. Win 
de parasını kullanarak benzer bir şey yaptı . Del ta F orce ve 
Yeşil Berdiler 'in eski liderlerinden birini tutup onlardan bi­
riymiş gibi eğitim aldı . W in ayrıca ateşli silahlar, bıçaklar ve 
birebir dövüş konusunda da dünyanın en önde gelen isimle­
rini buldu. Farklı ülkelerden savaş sanatları öğrendi ve bunu 
yapmak için ya onları Bryn Mawr 'daki aile mülküne çağırdı 
ya da kendisi gitti. Kore'de münzevi bir savaş sanatları üs­
tadından eğitim almak için bir yıl boyunca ülkenin güneyindeki 
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tepelerde yaşadı. Acıyı, iz bırakmadan vunnayı öğrendi. Göz­
dağı verme taktikleri konusunda kendini eğitti. Elektroniği, 
kilitleri, yeraltı dünyasını, güvenlik prosedürlerini öğrendi. 

Hepsi birden gelmişti. İş yeni teknikleri öğrenmeye gel­
diğinde Win adeta bir sünger gibiydi. Çok, ama çok çalıştı, 
günde en az beş saat eğitim gördü. Doğal olarak hızlı elleri, 
açlığı, arzusu, iş ahlakı, soğukluğu vardı. 

Korku uçup gitti. 
Win yeterli eğitimi aldığında, şehrin uyuşturucu kayna­

yan, suçun kol gezdiği köşelerinde dolaştı. Oralara püsküllü 
mavi ceketler, pembe tişörtler ya da çorapsız ayakkabılar gi­
yerek gidiyordu. Kötü adamlar onu görüp dudaklannı yala­
yacaktı. Gözlerinde nefret olacaktı. Saldıracaklardı. Win de 
karşılık verecekti . 

Orada daha iyi dövüşçülerin olabileceğini düşünüyordu, 
özellikle de o yeni yetişirken. 

Ama çok yoktu. 
Ceptelefonu çaldı. Açıp, "Konuş," dedi. 
"Dominick Rochester diye bir adamı dinliyoruz." 
Telefon Win' in yaklaşık üç yıldır görmediği eski bir iş 

arkadaşından geliyordu. Sorun değildi . Onlann dünyasında 
işler böyle yürüyordu. Dinliyor olması onu şaşırtmamıştı . 
Rochester' ın muhtemelen bir bağlantısı vardı. "Devam et."  

"Biri ona, Bolitar' ın kızıyla bir alakası olduğunu söyle­
miş." 

Win bekledi. 
"Rochester' ın hattı güvenli. Emin değiliz. Ama İkizler' i  

aradığını düşünüyoruz."  
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Sessizlik oldu. 
"Onlan tanıyor musun?" 
"Ünlerini duymuştum," dedi Win. 

"Duyduklannı al ve bunlara steroid ekle. İçlerinden bi­
rinin tuhafbir hastalığı var. Acı hissetmiyor, ama acı vermeyi 
çok seviyor. Diğeri, adı Jeb -ve evet, kulağa nasıl geleceğini 
biliyorum- ıs ırınayı seviyor." 

"Anlat," dedi Win. 

"Bir keresinde İkizler ' in dövdüğü bir adamı görmüştük, 
Jeb ' in dişleri de adamın üzerinden geçmişti . Vücudu . . .  yani, 
kan gölüydü. Adamın gözlerini ısırmıştı, Win. Aklıma gel­
dikçe hala uykum kaçıyor." 

"Belki de bir gece lambası almalısın." 
"Düşünmedim sanma. Beni ürkütüyorlar," dedi telefon­

daki ses, "tıpkı senin beni ürküttüğün gibi." 
Win, o adamiann dünyasında bunun İkizler ' e yapılabi­

lecek en büyük iltifat olduğunu biliyordu. "Rochester ' ın 
Myron Bolitar'ı  öğrenir öğrenmez İkizler ' i  aradığına mı ina­
nıyorsun?" 

"Dakikalar içinde, evet." 
"Bilgi için teşekkürler." 
"Win dediklerimi iyi dinle. Bu adamlar kaçık. Kansas 

City'deki mafyalardan biri onlan kiralamış. Zaten işe yara­
mamış.  Mafya babası onlan sinirlendirmiş, bilmiyorum nasıl. 
Bunun için, mafya babası da aptal değil, onlarla hanşmak is­
temiş.  Yapacak bir şey yok. İkizler dört yaşındaki torununu 
kaçırmış. Dört yaşında, Win. Onu paramparça edip geri gön-
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dermişler. Sonra -bunu iyi dinle- bunu yaptıktan sonra mafya 
babasının parasını almışlar. Onlara teklif ettiği kadar para. 
Daha fazlasını istememişler. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Win telefonu kapattı . Cevap vermeye gerek yoktu. Çok 
iyi anlamıştı. 
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Myron telefonunu eline aldı, Ali 'nin sesini duymak için 
arayacaktı ki, evin önündeki arabayı fark etti. Telefonunu ce­
bine koydu ve evin önüne park etti. 

Myron'ın bahçe duvarında iriyarı bir adam oturuyordu. 
Myron yaklaşınca adam ayağa kalktı. "Myron Bolitar?" 

"Evet." 
"Seninle konuşmak istiyorum." 
Myron başını salladı. "Neden içeri geçmiyoruz?" 
"Kim olduğumu biliyor musun?" 
"Kim olduğunu biliyorum." 
Dominick Rochester 'dı. Myron onu televizyon haberle­

rinden hatırlamıştı . İçine ayak girecek büyüklükte gözenek­
lerle dolu, zalim bir yüzü vardı. Adamdan dalga dalga ucuz 
kolonya kokusu geliyordu. Myron nefesini tuttu. Roches­
ter ' ın, kendisinin olayla bağlantısı olduğunu nasıl öğrendi­
ğini merak etti, ama önemli değildi . Bu iyi olacak, diye dü­
şündü Myron. O da zaten Rochester ' la konuşmak istiyordu. 

Myron içindeki kötü hissin ne zaman geldiğinden emin 
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değildi. Diğer araba dönüş yaptığı sırada olabilirdi. Oorni­

nick Rochester' ın yürüyüşünden de olabilirdi. Myron asıl be­

lanın kimsenin bulaşmak istemediği Koca Jake Wolf değil 

de Rochester olduğunu anlamıştı. 

Ama yine biraz basketbola benziyordu. Myron' ın ken­

dini oyuna iyice kaptırdığı, atış yapmak için sıçradığı, par­

maklannın topu tam olması gerektiği gibi kavradığı, ellerinin 

alın bizasında kaldığı, gözünün potaya, sadece potaya odak­

landığı, zamanın havada duruyormuşçasına yavaşladığı ve 

sahanın geri kalanını gördüğü anlar oluyordu. 

Burada bir terslik vardı. 

Myron elinde anahtartarla kapıda durdu. Döndü ve Roc­

hester' a baktı . Rochester' ın her şeye -insana, köpeğe, dosya 

dolabına, sıradağlara- aynı duygusuzlukla bakan siyah gözleri 

vardı. Ne görürse görsün, önünde ne kadar korkunç ya da mut­

luluk verici bir şey yaşanırsa yaşansın değişmiyorlardı. 

"Neden burada konuşmuyoruz?" dedi Myron. 

Rochester omuzlarını silkti. "Nasıl istersen." 

Araba, Buick Skylark yavaşladı. 

Myron ceptelefonunun titrediğini hissetti. Baktı. Win' in 

TATLI YANAKLAR hattıydı arayan. Telefonu kulağına götürdü. 

Win, "İki tane çok kötü adam var . . .  " 

Myron o sırada kafasını eğdi. 

Rochester yumruk savurmuştu. 
İlki Myron' ın kafasının üzerini sıyırdı. İçgüdüleri pas­

lanmıştı, ama Myron hala çevresini iyi okuyordu. Son sani­

yede Rochetser' ın elini yumruk yaptığını görmüştü. Yumruk-
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tan kaçmak için son anda çömeldi. Yumruk kafasının hemen 
üzerine geldi . Canı acımıştı, ama muhtemelen Rochester' ın 
parmak kemikleri daha kötüydü. 

Telefon yere düştü. 
Myron bir dizinin üzerine çöktü. Rochester ' ın kolunu 

bileğİnden yakaladı. Boştaki elinin parmaklannı büktü. Bu 

zaman zaman gerekliydi, ama gerçekte bunu yapmaktan ka­
çınmalısınız. Yumruğunuzla sert bir yere vurursanız elinizi 
kırarsınız. 

Avuç içiyle özellikle de hassas noktalara saldırmak ge­
nellikle daha etkiliydi. Yumruğunuzu kullanarak hafifçe vur­
malı ya da dürtmelisiniz. Tüm gücünüzle vuramazsınız, çünkü 
el kemikleriniz basınca dayanamaz. Ama eğer avuç içiyle dik­
katli şekilde vurursanız parmaklar bükülür ve korunur, bilek 
geri kıvnlır, avuç içinizin edi kısmıyla radius, ulna ve hume­
rusa -yani uzun kol kemiklerine- basınç yaparsınız. 

Myron'ın yaptığı buydu. Şu an hedef alacağı nokta ke­
sinlikle kasıktı ama Myron Rochester ' ın buna hazırlıklı ol­
duğunu fark etti. Bunu bekliyor olmalıydı. 

Öyle de oldu. Rochester kendini korumak için bir dizini 
yukan kaldırdı. 

Myron bunun üzerine diyaframı hedef aldı. Darbe göğüs 
kafesinin hemen altına isabet ettiğinde, koca adam nefessiz 
kaldı. Myron, Rochester ' ın kolunu çekti ve kötü bir judo fır­
latışı gibi görünen bir hareketle adamı fırlattı. Doğrusu şu ki, 
gerçek kavgalarda, bütün fırlatışlar çok kötü görünüyordu. 

Saha. Şimdi oradaydı. Her şey yavaşladı. 
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Myron arabanın durduğunu gördüğü sırada Rochester hala 
havadaydı. İçinden iki adam indi. Rochester kaya misali yere 
düştü. Myron ayağa kalktı. İki adam ona doğru yürüyordu. 

İkisi de gülümsüyordu. 
Rochester yerde döndü. Her an doğrulacaktı. O zaman 

üç kişi olacaklardı. Arabadaki iki adam yavaş yavaş gelmi­
yordu. Yorgun ya da endişeli de görünmüyorlardı. Oyun oy­
nayan çocukların motivasyonuyla yaklaşıyorlardı Myron'a. 

İki tane çok kötü adam . . .  

Bir saniye daha geçti . Yolcu koltuğundaki adamın saçı 
atkuyruğuydu ve sürekli pipo kokan, ortaokul sanat öğret­
menine benziyordu. Myron' ın aklından hızla düşünceler ge­
çiyordu. Saliseler içinde. Böyle olurdu. Tehlike altındayken, 
ya zaman yavaşlardı ya da düşüncelerin hızlanırdı. Hangisi­

nin olduğunu söylemek güçtür. 
Myron yerde yatan Rochetser ' ı, yaklaşan iki adamı, 

Win'in uyarısını, Rochester ' ın neyin peşinde olabileceğini, 
ona nasıl savunmasız şekilde saldıracaklannı, Cingle'ın Roc­
hester'ın ne kadar leş bir adam olduğunu söyleyişini düşündü. 

Cevap çok açıktı : Dominick Rochester, Myron'ın kızı­
nın ortadan kayboluşuyla bir ilgisi olduğunu düşünüyordu. 

Rochester muhtemelen Myron'ın polis tarafından sor­
gulandığını ve bir sonuca ulaşmadığını biliyordu. Rochester 
gibi bir adam bunu kabul edemezdi. O nedenle o da adamın 
ayağını kaydırmak için elinden geleni yapacaktı. 

İki adam artık yaklaşık üç adım ötedeydi. 
Diğer bir konu: Ona burada, sokağın ortasında, herkesin 
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gözünün önünde saldırabileceklerdi. Bu da belli bir çaresiz­
lik, tedbirsizlik ve evet, güven duygulannı aynı anda hisset­
tiriyordu, ki Myron hiçbirini istemiyordu. 

Bunun üzerine Myron seçimini yaptı : Kaçtı . 
İki adam avantaj lıydı. Hızlanmaya başlamışlardı bile. 

Myron başlangıç noktasından çıkıyordu. 
Sporculuk burada işe yarayabilirdi . 
Myron'ın dizi hızını pek etkilememişti .  Bu daha çok bir 

yan hareketti. Myron onlar eğilsin diye sağa doğru bir adım 
attı . Eğildiler. Sonra da hızla sola döndü. Adamlardan biri -
Hippi Sanat Öğretmeni değil, diğeri- dengesini kaybetti ama 
sadece bir saniyeliğine. Toparlandı. Dominick Rochester da. 

Ama asıl sorun yaratan Hippi Sanat Öğretmeni 'ydi . 
Adam hızlıydı. Ona çelme takacak kadar yaklaşmıştı. 

Myron onu atiatmakta zorlandı. 
Ama hayır. Win onu uyarmak için aramıştı . Eğer o se­

viyeye gelseydi, bu muhtemelen çok kötü bir adam olacaktı. 
Myron bir yumrukla yıkılmayacaktı . Yıkılırsa geçen zaman 
diğerlerinin yetişmesine yetecekti. Sanat Öğretmeni 'ni alt et­
menin ve yola devam etmenin bir yolu yoktu. 

Myron hızlanınayı denedi. Win'i  arayacak kadar arayı 
açmayı ve ona . . .  

Ceptelefonu. Lanet olsun, yanında değildi. Rochester 
ona vurduğunda düşürmüştü. 

Onu kovalamaya devam ettiler. Bir banliyö caddesine 

gelmişlerdi. Sokakta koşan dört adam. Gören var mıydı? Ne 
düşüneceklerdi? 

23 1 



Harlan Coben 

Myron'ın bir avantajı  daha vardı : Mahalleyi biliyordu. 
Arkasına bakınadı ama Sanat Öğretmeni 'nin hemen ar­

kasında olduğunu biliyordu. İçinizde ve dışınızda milyon­
larca şey doğru işlemedikçe -kariyeri ne kadar kısa olursa 
olsun, profesyonel olarak top peşinde koşmuştu- profesyo­
nel bir sporcu olamazsınız. Myron Livingston'da büyümüştü. 

Lisesinde bu işe giren altı yüz kişi vardı. Kapılardan giren 
sayısız harika sporcu vardı. Hiçbiri profesyonel olamadı. İki 
ya da üç tanesi alt ligde beyzbol oynadı. Bir ya da iki tanesi 

başka spor dallan için seçildi. Hepsi buydu. Her çocuk bunu 
hayal eder ama gerçekte hiçbiri yapamaz. Hiçbiri. Kendi ço­
cuğunuzun farklı olduğunu düşünürsünüz. Değildir. NBA, 

NFL ya da MLB 'ye giremeyeceklerdi. Bu olmayacaktı. 
ihtimaller çok uzundu. 
Buradaki şey, Myron ilerledikçe, evet bunun için çok 

çabaladı, günde dört beş saat hasket atıyordu, ürkütücü de­
recede mücadeleciydi, doğru akıl çerçevesine sahip oldu, 
bütün bunlar onda vardı ve o hepsini yaptı, ama eğer olağan­
üstü fiziksel becerilerle donatılmış olmasaydı, bunlann hiç­
biri onu bulunduğu noktaya taşımaya yetmezdi. 

Bu becerilerden biri de hızdı. 

Ayak sesleri arkasında kalıyordu. 
Birisi, muhtemelen Rochester, bağırdı: "Onu hacağın­

dan vurun!"  
Myron hızlanmaya devam etti. Kafasında gideceği bir 

yer vardı. Şu an mahalleyi biliyor olması çok işine yaraya­
caktı. Coddington Terrace'a çıkan yokuşa doğru yöneldi. Yo-
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kuşun tepesine vardığında hazırlandı. Oraya onlardan yete­
rince önce giderse, aşağı inen virajda bir nokta yakalayaca­

ğını biliyordu. 
O aşağı inen viraja geldiğinde arkasına bakmadı. Sol­

daki iki evin arasında gizli bir patika vardı. Myron orayı Bur­
net Hill İlkokulu'na giderken kullanıyordu. Bütün çocuklar 
yapardı bunu. Çok tuhaftı -iki evin arasında .asfalt dökülmüş 
bir yürüyüş yolu vardı- ama hala durduğunu biliyordu. 

Çok kötü adamiarsa bilmiyordu. 

Asfalt yol çok göz önündeydi, bu yüzden Myron'ın baş­
ka bir fikri vardı. Soldaki evde Horowitz' ler yaşıyordu. My­

ron çok eskiden onlardan biriyle beraber ormana bir ağaç ev 
yapmıştı. Bayan Horowitz buna çok sinirlenmişti . Myron 
şimdi o yöne saptı . Çalılann altından sürünerek geçtikleri bir 
yol vardı, burası Horowitz' lerin Coddington Terrace'taki ev­
lerinin arka bahçesinden Ridge Yolu'ndaki Seiden' lann bah­
çesine bağlanıyordu. 

Myron ilk çalıyı kenara itti. Hala duruyordu. Ellerinin 
ve dizlerinin üzerine çöküp açılan yerden geçti. Kahverengi 
dallar yüzünü sıyırdı. Onu daha masum bir zamana taşıdığı 

için çok canını yakınadı. 
Diğer tarafa, yaşlı Seiden' lann bahçesine geçtiğinde pe­

şindekilerin hala hayatta olup olmadığını merak etti. Cevap 
çok çabuk geldi. 

Bayan Seiden arka bahçedeydi . Kafasında bir eşarp, 
elinde de bahçe eldivenleri vardı. 

"Myron?" sesinde ne bir tereddüt ne de şaşkınlık vardı. 
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"Myron Bolitar, sen misin?" 

Onun oğlu Doug ' la aynı sınıftaydı, ama on yaşından 

beri ne bu patikayı kullanınıştı ne de o arka bahçeye gelmişti. 

Ama bu tip yerlerde bunun bir önemi yoktu. Eğer ilkokulda 

arkadaş olmuşsanız, daima aranızda bir bağ olurdu. 

Bayan Seiden yüzündeki saçlan çekti . Ona doğru yürü­

meye başladı. Lanet olsun. Kimsenin bu işe dahil olmasını 

istemiyordu. Bir şey söylemek için ağzını açtı, ama Myron 

parmağını dudaklarına götürerek onu susturdu. 

Kadın da onun yüzündeki bakışı görünce durdu. Myron 

ona eve girmesini işaret etti . Kadın hafifçe başını sallayıp 

eve yöneldi. Arka kapıyı açtı. 

Biri, "Nereye gitti bu?" diye bağırdı. 

Myron, Bayan Seiden' ın gözden kaybolmasını bekledi. 

Ama içeri girmedi. 

Göz göze geldiler. Şimdi bakışlarta anlaşma sırası Ba­

yan Seiden'daydı. Ona içeri gelmesini işaret etti. Myron ba­

şını iki yana salladı . Çok tehlikeliydi. 

Bayan Seiden orada, dimdik durdu. 

Hareket etmeyecekti. 

Çalıların arasından bir ses geldi . Myron başını o yöne 

çevirdi. Ses durdu. Sincap olabilirdi. Onu burada bulmalanna 

imkan yoktu. Ama Win onlardan "çok kötü" diye bahseder­

ken, bu aynı zamanda işlerinde de çok iyi olduklan anlamına 

geliyordu. Win hiçbir şeyi abartmazdı . Eğer o bu adamlar 

çok kötü dediyse . . .  

Myron sesi dinledi. Artık gelmiyordu. Bu onu yeterince 

korkutmuştu. 
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Bayan Seiden' ı  daha fazla tehlikeye atmak istemiyordu. 

Başını bir kez daha iki yana salladı. Kadın kapıyı açık tutarak 

olduğu yerde bekliyordu. 

Tartışmanın anlamı yoktu. Livingston annelerinden 

daha inatçı çok az varlık vardır. 

Yerden giderek arka kapıya ulaştı ve kadını da içeri çekti. 

Kadın kapıyı kapattı. 

"Yerde kalın." 

"Telefon," dedi Bayan Seiden, "orada." 

Mutfakta bulunan bir duvar telefonuydu. Win' i  aradı. 

"Evinden on iki kilometre uzaktayım," dedi Win. 

"Evde değilim," dedi Myron. "Ridge Yolu'ndayım." 

Biraz daha bilgi almak için Bayan Seiden'a baktı. 

"Yetmiş sekiz," dedi. "Ridge Caddesi ayrıca, Yol değil 

cadde." 

Myron onun dediklerini tekrar etti . Onların Dominick 

Rochester da dahil üç kişi olduklarını söyledi. 

"Silahın var mı?" diye sordu Win. 

"Hayır." 

Win ona öğüt vermeye kalkınadı ama Myron bunu iste­

diğini biliyordu. "Diğer ikisi çok iyi ve sadist," dedi Win. 

"Ben oraya gelene kadar saklan." 

"Hiçbir yere kıpırdamıyoruz," dedi Myron. 

Tam o sırada arka kapı gürültüyle açıldı . 

Myron döner dönmez Hi pp i Sanat Öğretmeni 'nin içeri 

daldığını gördü. 

"Kaçın!"  diye bağırdı Myron, Bayan Seiden'a. Ama de-
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diğini yaptı mı diye bakmadı. Sanat Öğretmeni dengesini 

kaybetmişti. Myron da onun üzerine atladı. 

Ama Sanat Öğretmeni hızlıydı. 

Myron'ın saidmsından kaçtı. Myron isabet ettiremeye­

ceğini anladı. Sol kolunu uzattı ve Sanat Öğretmeni 'nin çe­

nesini hedef aldı . Yumruğu Sanat ' ın kafasına geldi ve 

atkuyruğu şiddetini azalttı. Sanat sinirlenmişti. Hızla dönerek 

Myron' ın kaburgasına sert bir yumruk attı. 

Adam çok hızlıydı. 

Her şey yine yavaşladı. Myron uzaktan gelen ayak ses­

lerini duyabiliyordu. Bayan Seiden koşuyordu. Sanat Öğret­

meni Myron'a gülümsedi, derin derin nefes alıyordu. O yum­

ruğun hızı Myron' a muhtemelen ayakta durup karşılık vere­

meyeceğini düşündürdü. Myron iri olduğu için avantajlıydı. 

Bu da onu yere indirmek anlamına geliyordu. 

Sanat Öğretmeni toparlanıp bir yumruk sa vurdu. Myron 

onun üzerine atıldı . Birinin üzerine atılırsanız, özellikle de 

iriyseniz, size sert şekilde vurması zordur. Myron Sanat Öğ­

retmeni 'nin tişörtünü omuzlanndan kavradı. Sırayla kollannı 

kaldırarak onu döndürdü. 

Myron sıçrayıp kolunu adamın bumuna çarptı. Myron 

doksan yedi kiloydu. Böyle bir cüsseniz varken kolunuzia 

bir adamın bumuna vurursanız, adamın burnu kuş yuvası gibi 

dağılır. 

Ama yine, Sanat Öğretmeni çok iyiydi . Myron' ın ne 

yapmaya çalıştığını anladı. Hafifçe eğildi . Myron' ın kolu 

şimdi pembe çerçeveli gözlüklere gelecekti. Sanat Öğretmeni 
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gözlerini kapayarak hızla gözlüğü aşağı çekti. Aynı anda da 

dizini Myron'ın karnma götürdü. Myron kendini korumak 

için öne eğildi. Bu, vuruşunun vereceği gücün büyük bir kıs­

mını yok edecekti. 

Yere indiklerinde gözlük çerçevesi bükülınüştü ama vuruş 

çok güçlü olmamıştı. Sanat Öğretmeni artık iyice havaya gir­

mişti. Ağırlığını tarttı . Myron eğildiği için dizi çok fazla baskı 

uygulamamıştı. Ama dizi hala oradaydı. Bir de hızı. 

Myron'ı başının üzerinden fırlattı. Myron olduğu yerde 

döndü. Bir saniyeden daha kısa sürede ikisi de yeniden ayak­

taydı. 

İki adam karşı karşıyaydı. 

Kavgayla ilgili şunu hiç anlatmazlar: Neredeyse felç 

olacak kadar korkarsınız. İlk birkaç seferinde Myron bu bas­

kının dizlerini neredeyse ayakta duramayacağını düşündüre­

cek kadar titrettiğini hissetmişti, korkağın teki gibiydi. Ha­

yatında bir ya da iki kez kavgaya kanşmış, bir bann önünde 

sarhoşun tekiyle birbirine girmiş biri, bu diz titremesini his­

sedince kendinden utanır. Utanmamalıdır. Bu doğal bir bi­

yolojik tepkidir. Herkes böyle hisseder. 

Soru şu: Bununla nasıl baş edeceksiniz? Deneyimle öğ­

rendiğiniz şey; bunu kontrol edebileceğiniz, hatta dizginle­

yebileceğinizdir. Nefes almanız gerekir. Sakinleşmeniz gere­

kir. Gerginken darbe alırsanız bu daha çok hasar bırakır. 

Adam yamulan gözlüklerini fırlattı. Myron'ın gözünün 

içine baktı. Bu da oyunun bir parçasıydı. Ona bakıyordu. 

Adam çok iyiydi. Win de öyle demişti. 
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Ama Myron da öyleydi. 

Bayan Seiden çığlık attı. 

İki adam da sese dönmedi. Ama Myron onun yanına git­

mesi gerektiğini biliyordu. Ona saldıracakmış gibi yaptı, 

Sanat da harekete geçti hemen ve bu sırada Myron sesin gel­

diği, evin ön tarafına doğru koştu. 

Ön kapı açıktı . Bayan Seiden orada duruyordu. Yanında 

da parmaklarını onun koluna dolamış, arabadan inen diğer 

adam duruyordu. Bu adam Sanat'tan birkaç yaş daha bü­

yüktü ve fular takıyordu. Fular, tekrar söyleyeceğim, eski I 

Dream of Jeannie dizisinden fırlamış Roger Haley gibiydi. 

Vakit yoktu. 

Sanat Öğretmeni arkasındaydı . Myron kenara çekilip 

sert bir sağ yumruk savurdu. Sanat Öğretmeni çömeldi ama 

Myron buna hazırlıklıydı . Yumruğu yarısında durdurup ada­

mın boynuna yönlendirdi. 

Myron onu kafasından tutmuştu. 

Ama şimdi Fular, korkunç bir asi çığlığıyla Myron'ın 

üzerine atladı. 

Myron diğerinin boynunu bırakmadan bir tekme savur­

du. Fular tekmenin göğsüne inmesine izin verdi. Vücudunu 

gevşetip o hızla Myron' ın hacağına sarıldı. 

Myron dengesini kaybetti . 

Sanat Öğretmeni o sırada kendini kurtarınayı başardı. 

Myron' ın boğazına doğru bir bıçak savurdu. Myron eğilince 

darbe çenesine isabet etti . Dişleri takırdadı. 

Fular Myron' ın hacağına sımsıkı sarıldı. Myron onu 
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uzaklaştırmaya çalıştı . Sanat Öğretmeni gülüyordu. Ön kapı 

yeniden açıldı. Myron Win olması için dua etti . 

Değildi. 

Gelen Dominick Rochester'dı. Nefes nefeseydi. 

Myron, Bayan Seiden' ı  uyarmak istedi ama tam o sırada 

öncekilere benzemeyen bir acı hissetti. Myron kan donduracak 

bir çığlık attı. Sacağına baktı. Fular başını öne eğmişti. 

Myron' ın hacağını ısırıyordu. 

Myron tekrar bağırdı, sesi Sanat Öğretmeni 'nden gelen 

kahkaha ve tezahüratlara karıştı . 

"Haydi, Jeb ! Vuhuuu! "  

Myron tekrnelemeye devam etti, ama Fular daha da de­

rinden ısırıyor ve bir Terrier ' in yapacağı gibi hacağını bırak­

mıyordu. 

Acı dayanılmazdı, tüm vücudunu sarıyordu. 

Myron panikledi . Boştaki ayağının üzerine kalkmaya 

çalıştı . Fular da dişlerini iyice sıkıyordu. Myron daha sert tek­

ıneledi ve sonunda adamın kafasına bir tekrne atabildi. Çok 

sertti. Sonunda kendini kurtardığında eti iyice açılmıştı. Fular 

yere oturdu, ağzından bir şey sarkıyordu. Myron dehşet içinde 

bunun hacağından kopan bir et parçası olduğunu fark etti. 

Sonra onun üzerine çullandılar. Üçü birden. Üst üste. 

Myron başını eğdi ve iki yana sallanmaya başladı. Biri­

nin çenesi eline geldi . Homurtu ve küfür duyuyordu. Biri 

onun midesine vurdu. 

Sacağında yine dişleri hissetti, aynı noktada. Yarayı 

iyice açıyordu. 
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Win. Win nerede kalmıştı? 

Tekrar toparlandı, ne yapacağını düşünürken yine o me­

lodik sesi duydu. "Ah, Bay Bolitar . . .  ?" 

Myron başını kaldırdı. Konuşan Sanat Öğretmeni'ydi. 

Elinde silah vardı. Diğer eliyle de Bayan Seiden'ı saçından 

tutuyordu. 
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YiRMi ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Myron'ı ikinci kattaki büyük bir sedir dolaba götürdüler. 

Myron yerde yatıyordu. Ellerini arkasından bantlamışlar, ba­

caklannı da bağlamışlardı. Dominick Rochester elinde si­

lahla onun üzerinde dikildi. 

"Arkadaşın Win'i  mi aradın?" 

Myron, "Kimi?" diye sordu. 

Rochester kaşlarını çattı. "Bizi aptal mı sanıyorsun?" 

"Eğer Win'i tanıyorsan," dedi Myron, gözlerini ona di-

kerek, "ve neler yapabileceğini biliyorsan, o zaman cevabım 

evet. Sanırım çok aptalsınız." 

Rochester onunla alay etti. "Göreceğiz," dedi. 

Myron hızla durum değerlendirmesi yaptı . Pencere 

yoktu, tek giriş vardı. Onu bu yüzden oraya getirmişlerdi : 

Pencere yoktu. Böylelikle Win pencereden giremez ya da 

uzaktan saldıramazdı. Bunu fark etmişler, düşünmüşler ve 

bu sebeple onu bağlayıp buraya getirmişlerdi. 

Bu hiç iyi olmamıştı. 

Dominick Rochester silahlıydı . Sanat Öğretmeni de 
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öyle. Buraya ulaşmak neredeyse imkansızdı. Ama Win' i  ta­

nıyordu. Myron' ın ona sadece zaman tanıması gerekiyordu. 

Sağında, Pularlı !sırık hala gülümsüyordu. Dişlerinde 

kan -Myron'ın kanı- vardı. Sanat Öğretmeni ise soldaydı . 

Rochester, Myron'a yakından bakabilmek için öne eğil­

di. Hala kolonya kokuyordu ve her zamankinden de kötüydü. 

"Sana ne istediğimi söyleyeceğim," dedi. "Sonra da seni Or­

ville ve Jeb' le baş başa bırakacağım. Kaybolan kızla bir bağ­

lantın olduğunu biliyorum. Onunla bir bağlantın varsa, benim 

Katie 'mle de bir bağlantın vardır. Mantıklı, değil mi?" 

"Bayan Seiden nerede?" 

"Kimsenin ona zarar vermek gibi bir niyeti yok." 

"Kızınla hiçbir ilgim yok," dedi Myron. "Ben sadece Ai-

mee 'yi bir yere bıraktım. Hepsi bu. Polis de söyleyecektir sana." 

"Avukatını istemişsin." 

"Ben avukat istemedim. Avukattın kendi geldi. Bütün so­

rulara cevap verdim. Onlara Airnee 'nin beni arayıp onu alınarnı 

istediğini anlattım. Onu nereye bıraktığımı da gösterdim." 

"Peki ya benim kızım?" 

"Onu tanımıyorum. Hayatımda hiç görmedim." 

Rochester, Orville ve Jeb'e baktı. Myron hangisinin han-

gisi olduğunu bilmiyordu. Bacağı ısırık yüzünden çok acıyordu. 

Sanat Öğretmeni atkuyruğunu yeniden yapıp tokayla 

sımsıkı tutturdu. "Ben ona inanıyorum." 

"Ama," diye ekledi Pularlı !sırık, "emin olmak zorun­

dayız, tengo que estar seguro." 

Sanat Öğretmeni kaşlannı çattı. "Bu kimdi?" 
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"Kylie Minogue." 

"Vay, hiç anlamadım, dostum." 

Rochester ayağa kalktı. "Siz işinizi yapın. Ben de alt 

kata göz kulak olayım." 

"Bekle," dedi Myron. "Ben hiçbir şey bilmiyorum." 

Rochester bir an ona baktı. "O benim kızım. Bu riski ala­

mam. O yüzden burada olacak şey şu: İkizler senin üzerinde ça­

lışacak. Ondan sonra da aynı hikayeyi anlatmaya devam eder­

sen, olayla bir ilgin olmadığını anlayacağıın. Ama eğer varsa, 

belki çocuğumu kurtarabiliriın. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Rochester kapıya yöneldi. 

İkizler ona yaklaştı. Sanat Öğretmeni Myron'ı  geri itti. 

Sonra da onun bacaklarının üstüne oturdu. Fular ise Myron' ın 

göğsüne oturdu. Aşağı bakıp dişlerini gösterdi. Myron yutkun­

du. Onu üzerinden atmaya çalıştı, ama elleri arkada bantlıyken 

bunu yapması imkansızdı. Midesine korkudan kramplar giri­

yordu. 

"Bekle," dedi Myron tekrar. 

"Hayır," dedi Rochester. "Zaman kazanmaya çalışıyor­

sun. Şarkı söyleyeceksin, dans edeceksin, hikayeler uydura­

caksın . . .  " 

"Hayır, bu . . .  " 

"Bırak da bitireyim, olur mu? O benim kızım. Bunu an­

lamak zorundasın. Sana inanmam için sökülmen gerek. İkiz­

ler. Onlar bu işte gayet iyidir." 

"Beni dinle, olur mu? Ben Aimee Biel ' i  bulmaya çalı­

şıyorum . . .  " 
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"Hayır . . .  " 
" . . .  ve eğer onu bulabilirsem, kızını bulmak için de 

büyük bir şans doğmuş olacak. Sana söylüyorum. Bak, beni 
araştırdın, değil mi? Win' i  de böyle öğrendin." 

Rochester durup bekledi. 
"Yaptığım işin bu olduğunu da duymuş olmalısın. Başı 

derde giren insanlara yardım ediyorum. O kızı bir yere bı­
raktım ve ortadan kayboldu. Onu bulmak kızın ailesine olan 
borcum." 

Rochester İkizler' e baktı. Myron uzaktan bir araba teybi 
sesi duydu. Şarkı gelip gidiyordu. Çalan şarkı Starship 'ten 
"We Built This City on Rock-n-Roll"du. 

Myron'a göre dünyanın en kötü ikinci şarkısıydı. 
Fularlı Isınk eşlik etmeye başladı, " We built* este ciu­

dad, we built es te ciudad, we built es te ciudad . . .  " Hi pp i 
Sanat Öğretmeni hala Myron'ın hacağını tutarken kafasını 
sallamaya ve iş arkadaşına eşlik etmeye başladı. 

"Sana gerçeği söylüyorum," dedi Myron. 
"Her koşulda," dedi Rochester, "bana gerçeği söylüyor 

olsan da olmasan da İkizler burada. Onlar öğrenecek. Anlıyor 
musun? Onlara yalan söyleyemezsin. Senin biraz canını yak­
tıklannda, bize bilmek istediğimiz her şeyi anlatacaksın." 

"Ama o zaman iş işten geçmiş olacak," dedi Myron. 
"Uzun sürmez." Rochester, Sanat Öğretmeni'ne baktı. 
Sanat Öğretmeni, "Yanın saat, en fazla bir saat," dedi. 
"Ben bundan bahsetmiyorum. Çok yaralı olacağım. Bir 

işe yaramayacağım." 
"Haklı," dedi Sanat Öğretmeni. 

•ing. İnşa ettik. (e. n.) 
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"İz bırakıyoruz," diye ekledi Fular, dişlerini göstererek. 
Rochester bunu düşündü. 
"Orville, eve gelmeden önce neredeydi demiştin?" 
Sanat Öğretmeni --Orville- ona Randy Wolf'un adresini 

verdi ve ona restorandan bahsetti. Onu takip ediyorlardı ve 
Myron bunu fark etmemişti. Ya gerçekten çok iyilerdi ya da 
Myron fena halde paslanmıştı, belki ikisi de. Rochester 
Myron'a  o iki yere neden gittiğini sordu. 

"O evde kızın erkek arkadaşı oturuyor," dedi Myron. 
"Ama evde değildi." 

"Olayla bir ilgisi olduğunu mu düşünüyorsun?" 
Myron olumlu cevap vermesinin daha iyi olacağını bi­

liyordu. "Durumu anlamak için Aimee 'nin arkadaşlarıyla ko­
nuşuyorum. Erkek arkadaşından daha iyi kim bilebilir?" 

"Peki ya restoran?" 
"Bir kaynakta tanıştım. Ellerinde kızın ve Aimee'yle il­

gili neler olduğunu bilmek istiyordum. İkisi arasında bir bağ­
lantı bulmaya çalışıyorum." 

"Şimdiye kadar ne öğrendin peki?" 
"Yeni başlıyorum." 
Rochester biraz daha düşündü. Sonra yavaşça başını iki 

yana salladı. "Benim duyduğum, Biel denen kızı gece ikide 
aldığın." 

"Doğru." 
"Gece ikide," diye tekrar etti. 
"Beni aradı." 
"Neden?" Yüzü kızarmıştı. "Liseli kızlan almak hoşuna 

mı gidiyor?" 
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"Ondan değil ." 

"Sanınm bana masum bir şey olduğunu söyleyeceksin?" 

"Öyleydi." 

Myron onun öfkelenmeye başladığını görebiliyordu. 

Kendini kaybediyordu. 

"O sapık Michael Jackson'ın davasını izlemiş miydin?" 

Bu soru Myron' ın kafasını karıştırdı . "Biraz, sanınm." 

"Küçük erkek çocuklaoyla yatıyordu, değil mi? Bunu ka-

bul ediyor. Ama sonra da diyor ki, 'Ama bu masum bir şeydi ." '  

Myron şimdi nereye varmaya çalıştığını anlamıştı. 

"Şimdi de sen bana kalkmış, gece yarılan liseli kızları 

arabana aldığını söylüyorsun. Gecenin ikisinde. Ardından da 

'Ama bu masum bir şeydi ' diyorsun." 

"Beni dinle . . .  " 

"Yok, yeterince dinledim." 

Rochester başıyla İkizler ' e devam etmelerini işaret etti. 

Yeterince zaman geçmişti. Myron, Win'in eve girmiş ol-

masını umuyordu. Son bir hamle bekliyordu muhtemelen. 

Myron hareket edemiyordu, onun için başka bir şey denedi. 

Myron hiçbir uyarı beklemeden bir çığlık attı. 

Mümkün olduğunca gür ve uzun bir çığlıktı, sonrasında 

Sanat Öğretmeni Orville yumruğunu dişlerinin arasına soktu. 

Ama çığlık beklenen etkiyi yaratmıştı. Bir an herkes ona 

döndü. Bir saniyeliğine. Daha fazla değil. 

Bu yetmişti. 

Rochester ' ın boynuna bir kol dolandı ve alnına silahı 

dayadı . Rochester ' ın yanında Win'in yüzü belirdi. 
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"Bir dahaki sefere," dedi Win bumunu buruşturarak, 

"lütfen kolonyanı Exxon benzin istasyonlarından almaktan 

kaçın." 

İkizler şaşkına dönmüştü. Anında Myron'ın üzerinden in­

diler. Sanat Öğretmeni uzak köşeye çekildi. Fularlı Isınk Myron' 

ın arkasına geçip onu havaya kaldırarak kalkan gibi kullandı. 

Şimdi o da silahını çıkarmış, Myron'ın ensesine dayamıştı. 

Ortam kilitlenmişti. 

Win kolunu Rochester ' ın boynunda tutuyordu. Soluk 

borusunu sıktı. Rochester ' ın yüzü oksijen azaldıkça morar­

maya başladı. Gözleri kaydı. Birkaç saniye sonra Win şaşır­

tıcı bir şey yaptı : Adamın boğazını bıraktı. Rochester öğürdü 

ve derin bir nefes aldı. Win adamı kendine siper ederek, si­

lahı hala kafasının arkasında tutup Sanat Öğretmeni 'ne doğ­

rulttu. 

"O iğrenç kolonyanın kokusunu almasın diye hava kay­

nağını kesiyordum," dedi Win açıklama yaparak. "Çok mer­

hametliyimdir." 

İkizler ormanda üzerine bastıkları küçük ve sevimli bir 

şeymiş gibi Win' i inceliyordu. Ondan korkmuşa benzemi­

yorlardı. Win sahneye gelir gelmez, bu anı daha önce yaşa­

mışlar gibi hareketlerini koordine ettiler. 

"Böyle yavaş yavaş yaklaşıyorsun," dedi Sanat Öğret-

meni Win'e gülümseyip. "Dostum, bu radikal bir hareketti ." 

"Olağanüstü," dedi Win. "Anladın mı?" 

Kaşlarını çattı. "Sen benimle dalga mı geçiyorsun?" 

"Çevik. M odaya uygun. Çiçek gücü." 
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Sanat Öğretmeni Bu adama inanabiliyor musun? der­

cesine Fularlı Isınk' a baktı . 

"Ah adamım, dostum neyle uğraştığından haberin yok 

senin." 

"Silahlarınızı indirin," dedi Win, "yoksa ikinizi de öl-

dürürüm." 

İkizler biraz daha güldü, hoşlarına gitmişti bu. 

"Dostum, hesap yapmayı biliyor musun sen?" 

Win boş gözlerle Sanat Öğretmeni 'ne baktı. "Evet." 

"Görüyorsun ya, iki silahımız var. Senin de bir." 

Fularlı Isınk başını Myron'ın omzuna dayadı. "Sen," 

dedi Win'e, heyecanla dudaklannı yaladı. "Bizi tehdit ede­

mezsin." 

"Haklısın," dedi Win. 

Bütün gözler Rochester ' ın şakağına dayalı silahtaydı. 

Bu bir hataydı . Eski bir sihirbaz bilesi gibiydi bu. İkizler 

Win'in Rochester' ın boğazını neden bıraktığını hiç merak et­

memişti. Ama cevap basitti : 

Win -Rochester ' ın vücudunu onların önünü kapatsın 

diye kullanarak- ikinci silahını hazır etsin diye. 

Myron başını hafifçe sola kaydırdı. İkinci silahtan gelen, 

Rochester 'ın sol kalçasında gizli duran silahtaki kurşun Fu­

larlı Isınk'ın alnının tam ortasına isabet etti . Hemen öldü. 

Myron yanağına sıçrayan ıslaklığı hissetti. 

Aynı anda Win, Rochester 'ın kafasına dayalı duran ilk 

silahı da ateşledi. Kurşun Sanat Öğretmeni'nin boğazına isabet 

etti. Adam ellerini boğazına götürerek yere yığıldı. Ya ölmüştü 
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ya da kan kaybından ölecekti. Win işini şansa bırakmadı. 

İkinci kurşunu da adamın iki gözünün arasına attı. 

Win, Rochester'a döndü. "Nefes al, yoksa senin sonun 

da onlar gibi olacak." 

Rochester inanılmaz şekilde sakindi. Win Myron'ın ya­

nına eğilerek bantlan sökmeye başladı. Pularlı Isınk'ın can­

sız bedenine baktı. 

"İyi düşün," dedi Win cesede. Sonra Myron'a  baktı. 

"Anladın mı? Isınrken iyi düşün." 

"Şahane. Bayan Seiden nerede?" 
"Güvende, evin dışında, ama ona bir açıklama borçlusun." 

Myron bunu düşündü. 

"Polisi aradın mı?" diye sordu Myron. 

"Henüz değil. Bazı sorular sormak istersin diye." 

Myron Rochester 'a baktı. 

"Onunla aşağıda konuş," dedi Win, Myron'a silah uza­

tarak. "Ben de arabayı garaja çekip temizliğe başlayayım. 
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Temizlik. 

Myron' ın, açık açık konuşmamış olmalarına rağmen 

Win' in ne demek istediğiyle ilgili bazı fikirleri vardı. Win' in 

her yerde mülkleri, Sussex County, New Jersey'nin gözden 

uzak bölümlerinde geniş arazileri vardı. Mülk, üç hektardan 

fazlaydı. Çoğu da yerleşim olmayan ormanlardı . Eğer kime 

ait olduğunu bulmak için araştınrsanız, Cayman Adaları 'nda 

bir holdinge ulaşırdınız. Hiçbir isim çıkmazdı. 

Myron'ın bir zamanlar Win'in yaptıklarına canı sıkılı­

yordu. Tamamen ahlaklı davrandığı zamanlar da olmuştu. 

Eski dostuna hayatın kutsallığı ve kural tanımazlığın tehli­

keleriyle ilgili uzun, karmaşık vaazlar vermişti . Win ona 

bakıp sadece üç kelime etmişti : 

Biz veya onlar. 

Win bu "açmaza" bir ya da ancak iki dakika daha katla­

nabilirdi . O ve İkizler durumu anlamalıydı. Siz giderseniz 

biz de gideriz, kimsenin canı yanmaz. Bunun gibi. Ama böy­

le olmadı. 
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İkizler daha Win' in sahneye girdiği andan itibaren öl­

müştü. 

En kötüsü de Myron' ın artık kendini bu konuda kötü 

hissetmemesiydi. Umursamıyordu. Bunu yeniden yapmaya, 

onları öldürmek normal bir şeymiş gibi gelmeye ve ölenlerin 

gözleri uykularını kaçırmamaya başladığında . . .  Bunu yap­

maya bir son vermesi gerektiğini biliyordu. İnsanları kurtar­

mak, iyiyle kötü arasındaki ince çizgide gidip gelmek insanın 

ruhundan çalıyordu. 

Belki de çalmıyordu. 

Belki o çizgide gidip gelmek -her iki tarafı da görmek­

seni acı gerçekle yüz yüze getiriyordu. Gerçek şuydu: Bir 

milyon Sanat Öğretmeni Orville ve Pularlı Isırık Jeb, masum 

birinin, bir Brenda Slaughter ' ın ya da bir Aimee Biel ' in, bir 

Katie Rochester' ın, çok uzaklardaki asker oğlu Jeremy Dow­

ning' in hayatına değmez. 

Bu şekilde hissetmek ahlakdışı görünebilir. Ama öyle. Bu 

düşünceyi savaşa da uyarladı. En şerefli anlarda, yüksek sesle 

konuşamadığı anlarda Myron, lanet bir çölde kaçmaya çalışan 

sivilleri pek önemsemedi. Demokrasileri var mı, yok mu, öz­

gürlüğü tattılar mı, hayatlan daha iyi olabilir miydi, umurunda 

olmadı. Onun umurunda olan Jeremy gibi çocuklardı. Gerek­

tiğinde diğer tarafta yüzlercesi, binlereesi ölüyordu. Ama kim­

senin kendi çocuğunu incitmesine izin vermezdi. 

Myron Rochester ' ın karşısına oturdu. "Az önce yalan 

söylemiyordum. Aimee Biel ' i  bulmaya çalışıyorum." 

Rochester öylece baktı . 
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"İki kızın da aynı ATM'yi kullandığım biliyor muydun?" 

Rochester başını salladı. 

"Bunun bir sebebi olmalı. Bu bir tesadüf değil. Aimee' 

nin ailesi senin kızını tanımıyor. Aimee'nin de tanımadığını 

düşünüyorlar." 

Rochester sonunda ağzını açtı. "Kanma ve çocuklanma 

sordum," dedi, ses tonu yumuşaktı . "Hiçbiri Katie'nin Ai­

mee'yi tanıdığını düşünmüyor." 

"Ama ikisi de aynı okuldaydı," dedi Myron. 

"Orası büyük bir okul." 

"Bir bağlantı var. Olmalı. Onu gözden kaçınyoruz. Sen­

den ve ailenden istediğim, o bağiantıyı araştırmaya başlama­

nız. Katie'nin arkadaşianna sorun. Eşyalanna bakın. Kızını 

Aimee'ye bağlayan bir şey var. Bunu bulunca çok yaklaşmış 

olacağız." 

Rochester, "Beni öldürmeyeceksin," dedi. 

"Hayır." 

Gözleri üst kata gitti. "Adamın doğru olanı yaptı. Yani İkiz­

ler'i öldürmekten bahsediyorum. Eğer onları bıraksaydı, annene 

seni doğurduğu güne lanet edinceye dek işkence yaparlardı." 

Myron yorum yapmamayı tercih etti . 

"Onlan tutmam aptallıktı," dedi Rochester. "Ama çare-

sizdim." 

"Merhamet anyorsan cehenneme git." 

"Sadece anlamanı istiyorum." 

"Anlamak istemiyorum," dedi Myron. "Aimee Biel ' i  

bulmak istiyorum." 
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* * *  

Myron acil servise gitti. Doktor hacağındaki ısınğa baktı 

ve başını iki yana salladı. 

"Tannm, sana köpekbalığı filan mı saldırdı?" 

"Köpek," diye yalan söyledi Myron. 

"Onu uyutmalısın." 

Win lafa girdi. "Çoktan uyuttuk." 

Doktor dikiş attı ve bandaj ladı. Çok acıyordu. Myron'a 

antibiyotik ve ağrı kesici verdi. Oradan çıktıklarında Win 

Myron' ın hala silahı olup olmadığını kontrol etti. Vardı. 

"Yanında kalmaını ister misin?" dedi Win. 

"Ben iyiyim." Araba hızlanarak Livingston Caddesi 'ne 

girdi. "O iki adamın icabına bakıldı mı?" 

"Sonsuza dek." 

Myron başını salladı. Win onun yüzüne baktı. 

"Onlara İkizler diyorlar," dedi Win. "Fularlı ve yaşça 

daha büyük olan önce meme uçlannı koparıp atarmış. Böyle 

ısınıyorlarmış. Önce bir meme ucu, sonra diğeri ." 

"Anlıyorum." 

"Aşın tepki gösterme vaazı vermeyecek misin?" 

Myron parmaklarını göğsüne götürdü. "Gerçekten me-

me uçlarıını seviyorum." 

Win onu eve bıraktığında saat geç olmuştu. Myron ön ka­

pının orada düşürdüğü ceptelefonunu buldu. Arayanlara baktı. 

Birkaç cevapsız çağrı vardı, çoğu da işle ilgiliydi. Esperanza 

Antigua' da balayında olduğu için bunlarla kendisinin ilgilen­

mesi gerekiyordu. Buna derttenrnek için artık çok geçti. 
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Ali de aramıştı . 

Asırlar önce ona akşam geleceğini söylemişti. Gece uğ­

rayıp "öğle arası seksi" yapacaklarına dair şakalaşmışlardı. 

Hey, bu gerçekten de bugün müydü? 

Sabaha kadar beklemek konusunda kararsız kaldı ama 

Ali endişelenebilirdi. Ayrıca, onun sıcak sesini duymak ger­

çekten iyi olurdu, hem de çok iyi . Bu çılgın, yorucu, acılı 

günde buna ihtiyacı vardı. Kötüydü. Bacağı acıyordu. 

Ali ilk çalışta cevap verdi. "Myron?" 

"Hey, umarım seni uyandırmadım." 

"Polisler buradaydı ." 

Sesinde hiçbir sıcaklık yoktu. 

"N e zaman?" 

"Birkaç saat önce. Erin' le konuşmak istediler. Senin 

bodrumundayken kızların verdiği bir sözle ilgili." 

Myron gözlerini kapadı. "Lanet olsun. Onun bu işe ka-

rışmasını hiç istememiştim." 

"Senin anlattığının arkasında durdu bu arada." 

"Çok üzgünüm." 

"Claire'i  aradım. Bana Aimee 'den bahsetti. Ama anla­

mıyorum. Bu kızlara neden böyle bir söz verdirdin?" 

"Beni aramalarını mı diyorsun?" 

"Evet." 

"Onların sarhoş birinin arabasına bindiklerinden bahset­

tiklerini duydum. Bunun bir daha olmasını istemedim." 

"Ama neden sen?" 

Ağzını açtı ama hiçbir şey diyemedi. 
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"Yani Erin' le daha o gün tanışmıştın. Onunla ilk kez ko-

nuştun o gün." 

"Bunu planlamadım, Ali ." 

Bir sessizlik oldu. Myron bundan hoşlanmadı. 

"Aramız iyi mi?" diye sordu. 

"Bunun için biraz zamana ihtiyacım var," dedi. 

Midesinin burkulduğunu hissetti . 

"Myron?" 

"Bu durumdaaaa," dedi kelimeyi uzatarak, "öğle arası 

seksi iptal edilmedi?" 

"Şakanın sırası değil." 

"Biliyorum." 

"Aimee kayıp. Polis evime geldi ve kızıma sorular 

sordu. Bu senin için normal olabilir ama benim dünyam için 

değil .  Seni suçlamıyorum, ama . . .  " 

"Ama?" 

"Benim . . .  benim zamana ihtiyacım var." 

"Zamana ihtiyacın var," diye tekrar etti Myron. "Bu 

daha çok 'yalnız kalmaya ihtiyacım var' gibi geliyor kulağa." 

"Yine şaka yapıyorsun." 

"Hayır, Ali, yapmıyorum." 
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Aimee'nin kendini o çıkmaz sokağa bıraktırmasının bir 

sebebi olmalıydı. 

Myron duş aldı ve eşofman giydi. Pantolonunda kan 

vardı. Kendi kanı. Aklına kan lekelerini çıkarınakla ilgili ko­

nuşulan çamaşır deteıjanı reklamlannın geçtiği eski Se infle/d 

bölümü geldi . Eğer kıyafetlerinizde kan lekesi varsa, muh­

temelen en büyük derdiniz çamaşır olmazdı. 

Ev sessizdi, alışıldık ev sesleri hariç. Çocukken, geceleri 

bu sesler onu korkuturdu. Şimdi ise ne ürkütüyor ne de rahat­

latıyordu. Mutfakta yürürken zeminin çıkardığı yankıyı duya­

biliyordu. Bu yankı sadece yalnızken duyuluyordu. Bunu 

düşündü. Claire'in insanların hayatiarına şiddet ve yıkım ge­

tirdiğiyle, hala evlenmeyişiyle ilgili söyledikleri geldi aklına. 

Boş evin mutfağında tek başına oturdu. Planladığı hayat 

bu değildi. 

İnsanlar plan yapar, Tanrı gü/ermiş. 

Başını iki yana salladı. Çok doğru bir sözdü. 

Bu kadar yakınma yeter, diye düşündü Myron. "Planlar" 
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onun aklını başına getirdi. Şunu öğrenmeliydi : Aimee Biel 

ne planlıyordu? 

O ATM'yi seçmesinin bir sebebi olmalıydı. O çıkmaz 

sokağı seçmesinin de bir sebebi olmalıydı. 

Myron arabasına gidip Ridgewood'a doğru yol almaya 

başladığında neredeyse gece yarısı olmuştu. Artık yolu bili­

yordu. Çıkmaz sokağın sonuna park etti . Arabayı stop etti. 

Ev karanlıktı, tıpkı iki gece önceki gibi. 

Tamam, şimdi ne olacaktı? 
Myron olasılıkların üzerinden geçti . Birincisi, Aimee 

çıkmaz sokağın sonundaki o eve gerçekten de girdi. Kapıyı 

açan, beyzbol şapkalı,  zayıf, sarışın kadın Loren Muse 'a 

yalan söylemişti. Belki de kadının haberi yoktu. Belki Aimee 

onun oğluyla takılıyordu ya da kızı arkadaşıydı ve kadın 

bunu bilmiyordu. 

Şüpheliydi. 

Loren Muse aptal değildi. Kapıda yeterince uzun süre 

kalmıştı . Bunları değerlendirmiştir. Eğer bir şey varsa peşin­

den giderdi. 

Onun için Myron bu ihtimali eledi. 

Bu da bu evin bir yanıltına taktiği olduğu anlamına ge­

liyordu. 

Myron arabanın kapısını açarak aşağı indi. Sokak ses­

sizdi. Çıkmaz sokağın sonunda bir hokey kalesi vardı. Muh­

temelen çocuklu bir mahalleydi . Sadece sekiz ev vardı ve 

neredeyse hiç trafik yoktu. Çocuklar belli ki hala sokakta oy­

nuyordu. Myron ev lerden birinin önünde eski bir hasket po-
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tası gördü. Muhtemelen buna da devam ediyorlardı. Çıkmaz 

sokak küçük bir oyun bahçesi gibiydi . 

Köşeden bir araba döndü, tıpkı Aimee'yi bıraktığı ak­

şam olduğu gibi. 

Myron gözlerini kıstı . Saat gece yansıydı. Sokakta sa­

dece sekiz ev vardı, hepsinin ışıklan sönüktü, herkes gece 

halindeydi. 

Araba onunkinin arkasına çekip park etti . Myron, Ai­

mee 'nin babası Erik Biel daha arabadan inmeden gümüş 

rengi Benz'i  tanımıştı. Sokak loştu, ama Myron onun yüzün­

deki öfkeyi göre biliyordu. Bu onu sinir bozucu bir çocuk gibi 

gösteriyordu. 

"Burada ne işin var?" diye bağırdı Erik. 

"Seninle aynı şey için, sanınm." 

Erik daha da yaklaştı . "Claire Aimee 'yi neden buraya 

getirdiğinle ilgili hikayeyi yutabilir, ama . . .  " 

"Ama ne, Erik?" 

Hemen cevap vermedi. Üzerinde hala takım elbise var­

dı, ama jilet gibi görünmüyordu. "Sadece onu bulmak isti­

yorum," dedi. 

Myron hiçbir şey demedi, dilediği gibi konuşmasına izin 

verdi. 

"Claire senin yardım edebileceğini düşünüyor. Bu tip 

işlerde iyi olduğunu söylüyor." 

"Öyleyim." 

"Claire 'in parlak zırhlı şövalyesisin," dedi acı bir ses to­

nuyla. "Neden siz ikiniz beraber olmadınız, bilmiyorum." 
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"Ben biliyorum," dedi Myron. "Çünkü birbirimizi o şe­

kilde sevmiyoruz. Aslında, Claire'i  tanıdım tanıyalı, gerçek­

ten sevdiği tek adam sen oldun." 

Erik ayağını değiştirdi, sözler önemli değilmiş gibi dav­

randı. "Sokağa döndüğümde arabadan iniyordun. Ne yapa­

caktın?" 

"Aimee 'nin ayak izlerini takip edecektim. Gerçekten 

nereye gittiğine dair bir fikrimiz olabilir belki." 

" ' Gerçekten nereye' derken?" 

"Bu yeri seçmesinin bir sebebi var. Bu evi şaşırtmaca 

olarak seçti. Gideceği asıl yer burası değildi ." 

"Kaçtığını düşünüyorsun, değil mi?" 

"Sıradan bir kaçırma olayı ya da ona benzer bir şey ol­

madığını düşünüyorum," dedi Myron. "Beni buraya özellikle 

getirdi . Soru, bunu neden yaptığı." 

Erik başını salladı. Gözleri dolmuştu. "Ben de yanında 

gelsem sorun olur mu?" 

Sorun olurdu ama Myron omuzlarını silkti ve eve yö­

neldi . Evdekiler uyanıp polisi arayabilirdi . Myron bu riski 

almaya razıydı. Kapıyı açtı . Aimee buradan girmişti. Onunla 

aynı şekilde döndü ve evin arkasına geçti . Yana açılan bir 

cam kapı vardı. Erik de yanında sessizce duruyordu. 

Myron cam kapıyı açmayı denedi. Kilitliydi. Eğildi ve 

kapının altını kontrol etti . Pislik birikmişti .  Kapının çerçe­

vesinde de durum aynıydı. 

Kapı bir süredir hiç açılmamıştı. 

Erik, "Ne oldu?" diye fısıldadı. 

259 



Harlan Coben 

Myron ona sessiz olmasını işaret etti. Perdeler sımsıkı 

kapalıydı. Myron ayağa kalkınadı ve ellerini gözlerine siper 

ederek camdan içeri baktı. Pek bir şey göremedi, ama sıradan 

bir oturma odası gibi görünüyordu. Bir genç odası değildi. 

Arka kapıya yöneldi. Orası mutfağa açılıyordu. Yine bir genç 

odası değildi . 

Elbette ki Aimee yanlış söylemiş olabilirdi. Stacy'nin 

odasına gitmek için arka kapıdan girdiğini söylemek istemiş 

olabilirdi, yatak odası hemen orada olacak diye bir şey yoktu. 

Ama lanet olsun, Stacy burada bile oturmuyordu ki. Her iki ko­

şulda da Aimee açıkça yalan söylemişti. Kapının açılmıyor ol­

ması ve yatak odasına gitmemesi de cabası. Bu sadece süstü. 

Peki, o zaman nereye gitmişti? 

Ellerini ve dizlerini yere koydu, kalem şeklindeki fene­

rini çıkarıp yere tuttu. Ayak izi bulmayı ümit ediyordu ama 

yakın zamanda hiç yağmur yağmamıştı. Yanağını çimiere 

koydu ve bir ezilme var mı diye baktı. Yine pek bir şey yoktu. 

Erik de bakmaya başladı. El feneri yoktu. Bahçede ne­

redeyse hiç ışık yoktu. Ama yine de baktı, Myron da ona 

engel olmadı. 

Birkaç saniye sonra Myron ayağa kalktı. El fenerini aşa­

ğıda tuttu. Bahçe yaklaşık iki dönümdü, hatta belki daha bile 

fazla. Etrafı çitle çevrili bir havuz vardı. Kapı bir metre sek­

sen santimetre yüksekliğindeydi ve kilitliydi. imkansız ol­

masa da zordu. Ama Myron Aimee 'nin buraya yüzmeye 

gelmiş olabileceğinden şüphelendi. 

Arka bahçe ormana kanşmıştı. Myron ağaçların içine, 
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mülk sınınna kadar gitti. Ev ahşap çitle çevriliydi, ama ağaç­

lık alana gelince bu çitlerin yerini tel örgüler alıyordu. Daha 

ucuz ve daha az estetikti, ama orada otların ve ağaçların 

içinde kalınca ne önemi vardı? 

Myron şimdi ne bulacağından oldukça emindi. 

Kendi evinin yakınındaki Horowitz-Seiden sınırından 

pek de farklı değildi. Elini çitin altına götürdü ve çalılar bo­

yunca takip etti. Erik de onu izledi. Myron Nike spor ayak­

kabı giymişti; Erik ise çorapsız, süet ayakkabı. 

Myron'ın eli aşın büyümüş bir çama denk geldi. 

Bingo, yer burasıydı. Çitin bu kısmı açıktı. El fenerini 

tuttu. Paslı haline bakılırsa, burası en son yıllar önce açılmıştı. 

Myron çalıyı biraz kenara çekti ve üzerine bastı. Erik de aynı 

şekilde. 

Kestirmeyi bulmak daha kolaydı . Beş altı metreden 

daha uzun değildi. Yıllar önce muhtemelen daha uzun bir pa­

tikaydı, ama görünüşe göre artık daha ince çalılar koruyordu 

orayı. Eğer toprağınız kullanılabilir durumdaysa, bırakın kul­

lanılsın. 

O ve Erik, başka bir çıkmaz sokaktaki iki arka bahçenin 

ortasına çıktılar. 

"Sence Aimee buradan mı kaçtı?" 

Myron başını salladı. "Bence öyle."  

"Peki şimdi?" 

"Bu sokakta kimlerin oturduğunu öğrenmeliyiz. Ai­

mee'yle bir ilişkisi olup olmadığına bakarız." 

"Ben polisi arayacağım," dedi Erik. 
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"Şansını deneyebilirsin; ilgilenebilirler de, ilgilenmeye­

bilirler de. Eğer tanıdığı biri burada oturuyorsa, bu kaçtığı 

ihtimalini kuvvetlendirir." 

"Yine de deneyeceğim." 

Myron başını salladı. Erik' in yerinde olsaydı o da aynı 

şeyi yapardı. Bahçeden geçip çıkmaz sokağa çıktılar. Myron 

bir cevap bulma umuduyla evleri inceledi. 

"Myron?" 

Erik' e döndü. 

"Bence Aimee kaçtı," dedi. "Bence benim hatamdı." 

Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. 

"O değişmişti. Claire ve ben, ikimiz de bunu gördük. 

Randy'yle bir şeyler olmuştu. O çocuğu gerçekten seviyordum. 

Araları iyiydi. Onunla bu konuda konuşmaya çalıştım. Ama 

bana anlatmadı. Ben . . .  kulağa çok aptalca gelecek. Randy'nin 

onu zorladığını düşündüm. Bilirsin. Cinsel anlamda." 

Myron başını salladı. 

"Ama hangi çağda yaşıyoruz ki? Zaten iki yıldır bera-

berler." 

"O zaman konunun bu olmadığını mı düşünüyorsun?" 

"Hayır." 

"O zaman ne?" 

"Bilmiyorum." Sessizleşti . 

"Senin hatan olduğunu söyledin." 

Erik başını salladı. 

"Aimee'yi buraya getirdiğimde," dedi Myron, "sana ve 

Claire 'e hiçbir şey söylememem için bana yalvardı. İkinizle 

de arasının iyi olmadığını söyledi." 
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"Gizlice onu izliyordum," dedi Erik. 

Bu doğrudan bir cevap değildi, ama Myron oralı olmadı. 

Erik bir şeyler anlatmaya çalışıyordu. Myron ona zaman ta­

nıyacaktı. 

"Ama Aimee . . .  o bir genç kız. O yaşlarını hatırlıyor 

musun? Bir şeyleri nasıl gizleyeceğini öğrenirsin. O nedenle 

çok dikkatliydi. Benden daha deneyimliydi. Ona güvenme­

diğimden değil. Ama gözünün çocuğunun üzerinde olması 

bir ebeveynlik görevidir. Bunu bildikleri zaman da pek hoş 

olmuyor." 

Karanlıkta durup evlere baktılar. 

"Ama bilmediğin, sen onlan gözetlerken, arada bir de 

onların seni gözetlediğidir. Belki yolunda gitmeyen bir şey­

lerden şüpheleniyorlar ve yardım etmek istiyorlar. Belki de 

çocuklar ebeveynlerine göz kulak oluyorlar." 

"Aimee seni mi gözetledi?" 

Başını salladı. 

"O ne buldu, Erik?" 

"Bir ilişkim olduğunu." 

Erik bunu söylediği anda hissettiği rahatlamanın etkisiyle 

oracığa yığılacak gibi oldu. Myron bir an boş hissetti kendini, 

bomboş. Sonra da Claire ' i, lisedeki halini, Bay Lampf'ın İn­

gilizce dersinde tedirginlikle altrludağını yiyişini düşündü. 

içini bir öfke kapladı. 

"Claire biliyor mu?" 

"Bilmiyorum. Biliyorsa da hiçbir şey söylemedi." 

"Bu ilişki. Ciddi bir şey mi?'' 
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"Evet." 

"Aimee nasıl öğrendi?" 

"Bilmiyorum. Kesin öğrenip öğrenmediğinden de emin 

değilim aslında." 

"Aimee sana hiçbir şey söylemedi mi?" 

"Hayır. Ama . . .  dediğim gibi. Bir şeyler değişmişti. Onu 

yanağından öpmeye gidiyordum ve kendini çekiyordu. Hiç 

istemiyordu. Onu tiksindiriyormuşum gibi." 

"Bu gençlerde normaldir." 

Erik başını öne eğerek iki yana salladı. 

"O zaman sen onu gözetlerken, e-postalannı kontrol et­

meye çalışırken, aynı zamanda onun neyin peşinde . . .  " 

"Bilip bilmediğini öğrenmek istiyordum, evet." 

Myron yine Claire' i  düşündü, bu kez düğündeki halini, bu 

adamla yeni bir hayata başlayışını, Esperanza'nın cumartesi 

günkü gülüşü gibi gülümsemesini, ona hiç kanının ısınmamış 

olmasının şaşılacak bir durum olmamasını getirdi aklına. 

Erik onun aklını okuyormuş gibi, "Hiç evlenmedin. Bi­

lemezsin," dedi. 

Myron onun bumuna bir yumruk atmak istedi . "Sen 

öyle diyorsan." 

"Her şey bir anda olmuyor," dedi. 

"A-ha." 

"Elinden kayıp gitmeye başlıyor. Her şey. Bu herkesin 

başına geliyor. Giderek kopuyorsun. Önemsiyorsun ama 

farklı bir biçimde. İşin, ailen ve evin. İkiniz dışında her şey 

oluyor. Sonra bir gün uyanıyorsun ve o hissi geri istiyorsun. 
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Seksi bir kenara bırale Tam olarak o da değil. Tutkuyu anyor­

sun. Bunu sevdiğin kadından alamayacağını da biliyorsun." 

"Erik?" 

"Ne oldu?" 

"Gerçekten bunu dinlemek istemiyorum." 

Başını salladı. "Sen anlattığım tek kişisin." 

"Evet, şanslı yıldızın altında doğmuş olmalıyım." 

"Ben sadece . . .  yani, buna . . .  " 

Myron elini kaldırdı. "Sen ve Claire beni ilgilendirmi­

yorsunuz. Ben Aimee'yi bulmak için buradayım, evlilik da­

nışmanlığı yapmak için değil. Ama bir şeyi açıkça ifade 

edeyim ki, benim derdimin ne olduğunu bil. Eğer Claire 'e  

zarar verirsen, ben . . .  " 

Durdu. Bu kadar ileri gitmek aptalca olacaktı. 

"Ne yaparsın?" 

"Hiçbir şey." 

Erik az kalsın gülecekti. "Hala onun parlak zırhlı şöval­

yesisin, ha Myron?" 

Myron onu gerçekten de yumruklamak istiyordu. Onun 

yerine kafasını çevirerek, önünde iki araba duran sarı eve 

baktı. İşte o an gördü. 

Myron donup kaldı. 

"Ne oldu?" dedi Erik. 

Hemen ona döndü. "Yardımın lazım." 

Erik hazırdı. "Söyle." 

Myron kendi kendine söylenerek patİkaya geri döndü. 

Hala paslıydı. Bu gösteriye hiç izin vermemeliydi. ihtiyacı 
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olan son şey Erik' in ukalalık taslamasıydı. Bu işi Erik olma­

dan halletmeliydi. 

"Bilgisayarla aran iyi midir?" 

Erik kaşlarını çattı. "Sanırım." 

"internete bağlamnam istiyorum. Bu sokaktaki her ad­

resi arama motoruna yazmanı istiyorum. Buiada oturanların 

listesine ihtiyacımız var. Hemen eve gidip bunu yapman ge­

rekiyor." 

"Şimdi bir şey yapamaz mıyız?" diye sordu Erik. 

"Ne gibi?" 

"Kapıları çalmak gibi." 

"Ne diyeceğiz? Ne yapacağız?" 

"Belki biri onu burada esir tutuyordur, bu blokta." 

"Çok şüpheli. Öyle olsa bile, kapıları çalmak onları pa-

nikletecektir. Gecenin bu saatinde kapılarını çalınca polisi 

ararlar. Komşularını uyarırlar. Beni dinle, Erik. İlk önce ne 

gerekiyorsa onu yapalım. Bir sonuç çıkmayabilir. Aimee bu 

patikayı kullanmamış da olabilir." 

"Kullandığım düşündüğünü söylemiştin." 

"Düşünüyorum. Bu bir anlam ifade etmez. Ayrıca belki 

buradan sonra beş blok daha gitmiştir. Etrafta dolaşıp dura­

mayız. Eğer yardım etmek istiyorsan eve git. O adreslere 

bak. Bana isimleri bul." 

Şimdi patikadaydılar. Kapıdan çıkıp arabalanna döndüler. 

"Sen ne yapacaksın?" diye sordu Erik. 

"Takip etmem gereken birkaç işim daha var." 

Erik daha fazlasını sormak istedi ama Myron'ın ses tonu 
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ve beden dili buna engel oldu. "Araştırmayı bitirir bitirmez 

seni arayacağım," dedi Erik. 

İkisi de arabalanna bindi. Myron, Erik'in gidişini izledi. 

Sonra da ceptelefonunu çıkanp hızlı aramadan Win'i  aradı. 

"Konuş." 

"Bir eve girmeni istiyorum." 

"Güzel. Anlat bakalım." 

"Aimee 'yi bıraktığım yerde bir patika buldum. Başka 

bir çıkmaz sokağa çıkıyor." 

"Aa. O zaman nereye gittiğine dair bir fikrimiz mi var?" 

"F emlake Çıkmazı, 1 6 numara." 

"Çok kesin konuştun." 

"Evin önünde bir araba var. Arka camda da bir çıkartma. 

Livingston Lisesi 'ndeki öğretmen otoparkına ait." 

"Yola çıkıyorum hemen." 
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Myron ve Win üç blok ötede, bir ilkokulun yanında bu­

luştu. Burada park etmiş bir araba daha az şüphe çekerdi . 

Win siyah giymişti, bir de san saçlarını gizleyecek siyah bir 

bere takmıştı . 

"Ben alarm sistemi görmedim," dedi Myron. 

Win başını salladı . Alarınlar çok dert değildi . "Otuz da­

kika içinde gelirim." 

Geldi de. Dakikti. 

"Kız evde değil. Evde iki öğretmen yaşıyor. Adamın adı 

Harry Davis. Livingston Lisesi 'nde İngilizce dersi veriyor. 

Karısı Lois. Gen Rock'ta bir ortaokulda öğretmenlik yapıyor. 

Fotoğraflardan anladığım kadarıyla üniversite çağında iki 

kızlan var ve evde değillerdi." 

"Bu bir tesadüf olamaz." 

"İki arabaya da GPS izleyici taktım. Davis ' in ayrıca 

sınav kağıtları ve ders planlarıyla dolu eski bir çantası var. 

Bir tane de ona yerleştirdim. Sen eve git ve biraz uyu. O uya-
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nıp harekete geçince ben sana haber veririm. Takip edece­

ğim. Gözümüz üzerinde olacak." 

Myron yatağa uzandı. Uyku tutmayacağını düşündü 

ama uyudu. Alt kattan gelen metalik bir ses duyuncaya dek 

derin bir uyku çekti . 

Babasının uykusu hep hafif olmuştur. Myron gençken 

gece uyanıp babasını uyandırmadan onların yatak odasının 

önünden geçmeye çalışırdı. Hiç başaramadı. Babası yavaşça 

da uyanmazdı. Sıçrayarak uyanırdı, sanki biri başından aşağı 

buzlu su dökmüş gibi. 

Sesi duyunca ona da aynısı oldu. Yatakta sıçradı. Silahı 

komodinin üzerindeydi. Eline aldı. Ceptelefonu da oradaydı. 

Win' i  aradı, açıp gizlice dinteyeceği hattı . 

Myron olduğu yerde durup dinledi. 

Ön kapı açıldı. 

Gelen her kimse sessiz olmaya çalışıyordu. Myron yatak 

odasının duvarına yaslandı . Bekledi ve biraz daha dinledi . 

Gelen kişi ön kapıdan girdi. Tuhaftı. Kilit eskiydi . Sökülebi­

lirdi. Ama bunu sessizce yapması -tek bir klik sesiyle- ge­

lenin işinde iyi olduğunu gösteriyordu. 

Bekledi. 

Ayak sesleri . 

Çok sessizdi. Myron sırtını duvara dayadı. Silahı sımsıkı 
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tutuyordu. Isınk yüzünden hacağı acıyordu. Başı dönüyordu. 

Odaklanmaya çalıştı . 

Duracak en iyi yeri hesap etti. Kapının yanındaki duvara 

yaslandı; şimdi bulunduğu yerden daha rahat dinleyebili­

yordu, ama filmlerde gördüklerine rağmen, biri odasına gi­

rerse burası ideal yer değildi. Her şeyden önce, bu adam 

iyiyse zaten ilk bakacağı yer orası olacaktı. İkincisi, eğer bir­

den fazla kişilerse, kapının arkası gelenin üstüne atlamak için 

en kötü yerdi. Hemen saldınp yerinizi belli ederdiniz. Önce 

ilk adamı haklamalı, ama bu sırada ikincinin sizi harcama­

sına izin vermemeliydiniz. 

Myron banyo kapısına doğru ilerledi. Arkasında durdu, 

kapı neredeyse kapalıydı . Şahane bir açısı vardı . Gelenin gi­

rişini görebilirdi. Vurabilir ya da saldırabilirdi. Vurmaya kal­

kışsa, karşısındaki ona karşılık verse yahut geri çekiise fark 

etmezdi, tüm bu ihtimaliere karşı yeri çok iyiydi . 

Ayak sesleri yatak odası kapısında durdu. 

Bekledi. Nefesini kulaklannda duyuyordu. Win bu sabır 

kısmında çok iyiydi. Bu asla Myron için geçerli olmamıştı . 

Kendini sakinleştirdi . Nefesini yavaşlattı. Gözleri kapı ara­

lığındaydı. 

Bir gölge gördü. 

Myron silahını tam ortasına doğrulttu. Win doğrudan 

kafaya nişan alabilirdi, ama Myron göğsün tam ortasını hedef 

alıyordu, merhametli bir hedef. 

Eve giren kişi içeri girip, ışığın altına geçince Myron ne-
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redeyse çığlık atacaktı. Elinde silahıyla kapının ardından çıktı. 

"Vay, vay," dedi eve giren kişi. "Yedi yıl sonra o elin­

deki silah mı, yoksa beni gördüğüne çok mu sevindin?" 

Myron hareket etmedi. 

Yedi yıl. Yedi yıl sonra. Saniyeler içinde o yedi yıl hiç 

yaşanmamış gibi oluverdi. 

Jessica Culver, eski ruh eşi, geri dönmüştü. 
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Alt kata, mutfağa indiler. 

Jessica buzdotahım açtı . "Çikolatalı içecek yok mu?" 

Myron başını iki yana salladı. Çikolatalı Yoo-hoo onun 

sevdiği içecekti. Beraber yaşarlarken elinin altında bolca bu­

lunurdu. 

"Artık içmiyor musun?" 

"Pek değil." 

"Sanınm birileri her şeyin değiştiğini görmüş." 

"İçeri nasıl girdin?" diye sordu. 

"Olukta hala anahtar bırakıyorsun. Tıpkı baban gibi. Bir 

keresinde kullanmıştık. Hatırlıyor musun?" 

Hatırlıyordu. Kıkırdayarak gizlice bodruma girmişler, 

sevişmişlerdi. 

Jessica ona gülümsedi . Yıllar kendini gösteriyor, diye 

düşündü. Göz kenarlannda artık daha çok çizgi vardı. Saçlan 

daha kısa ve daha şekilliydi. Ama etkisi hala aynıydı. 

İnsanı dizlerinin üzerine çöktürecek kadar güzeldi. 

Jessica, "Bana bakıyorsun," dedi. 
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Hiçbir şey demedi. 

"Hala bunu yapabildiğiınİ görmek güzel." 

"Evet, Stone Norman şanslı bir adam." 

"Doğru," dedi. "Göreceğini tahmin etmiştim." 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Tanısan onu severdin," dedi. 

"Aa, eminim." 

"Herkes seviyor onu. Çok arkadaşı var." 

"Ona Stoner mı diyorlar?" 

"Sadece eski ahbaplan." 

"Tahmin etmeliydim." 

Jessica biraz onu inceledi. Bakışlan Myron' ın yüzünü 

kızarttı. "Berbat görünüyorsun, bu arada."  

"Bugün biraz dayak yedim de." 

"O zaman bazı şeyler hiç değişmiyor. Win nasıl?" 

"Değişmeyen şeylerden bahsedip duruyor." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm." 

"Böyle konuşup duracak mıyız," dedi Myron, "yoksa 

bana neden geldiğini söyleyecek misin?" 

"Birkaç dakika daha konuşamaz mıyız?" 

Myron nasıl istersen der gibi omuzlannı silkti . 

"Annenler nasıl?" diye sordu. 

"İyiler." 

"Beni hiç sevmemişlerdi." 

"Evet, sevdiklerini sanmıyorum." 

"Ya Esperanza? Hala bana Kaltaklar Kraliçesi diyor mu?" 

"Yedi yıldır adını pek ağzına almadı." 
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Bu onu gülümsetti. "Sanki Voldemort'muşuın gibi. Harry 

Potter serisindeki." 

"Evet, adı anılmaması gerekensin." 

Myron sandalyesinde yer değiştirdi. Birkaç saniyeliğine 

başını çevirdi. Korkunç güzeldi. Güneş tutulmasına bakmak 

gibiydi. Her birkaç saniyede bir başını çevirme ihtiyacı his­

sediyordu insan. 

"Neden burada olduğumu biliyorsun," dedi. 

"Stoner' la evlenmeden son bir kaçamak mı?" 
"İster miydin?" 

"Hayır." 

"Yalancı." 

Haklı olup olmadığını merak etti ama olgun davrana­

caktı. "Stoner ile 'boner' * sözcüğünün kafiyeli olduğunu fark 

etmiş miydin?" 

"Adın Myron olup da," dedi Jessica, "başkalannın isim­

leriyle dalga geçmek." 

"Bozuldun, biliyorum." Gözleri kıpkırmızıydı. "Sarhoş 

musun sen?" 

"Çakırkeyif diyelim. Cesaretimi toplayacak kadar içtim." 

"Evime girmek için mi?" 

"Evet." 

"Ne oldu, Jessica?" 

"Sen ve ben," dedi. "asla gerçekten atlatamadık." 

Bir şey demedi. 

"Atlatmışız gibi yaptım, sen de atlatmışız gibi yaptın. 

' Büyük hata. (ç.n.) 
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Ama ikimiz de bunu biliyoruz." Jessica yan döndü ve yutkundu. 

Myron onun boynuna baktı. Gözlerindeki acıyı görebiliyordu. 

"Evleneceğimi okuduğunda aklından ilk geçen ne oldu?" 

"Sen ve S ton er için en iyisini diledim." 

Bekledi . 

"Ne düşündüğümü bilmiyorum," dedi. 

"Canın yandı mı?" 

"Ne dememi bekliyorsun, Jess? Uzun zaman birliktey­

dik. Elbette ki canımı yaktı ." 

"Sanki . . .  " durup düşündü, " . . .  seninle yedi yıldır görüş­

müyor olmama rağmen, sanki birbirimize geri dönmemiz bir 

zaman meselesi gibiydi. Sanki bu da sürecin bir parçasıymış 

gibi. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Hiçbir şey demedi, ama içinde bir şeylerin parçalan­

maya başladığını hissediyordu. 

"Sonra bugün, ilanıının basılı halini görünce -benim 

yazdığım ilanın- şöyle dedim. 'Dur bir dakika, bu gerçek. 

Myron ve ben evlenmiyoruz. '" Başını iki yana salladı. "Doğ­

ru ifade edemiyorum." 

"Bir şey söylemene gerek yok, Jessica." 

"Bu mu?" 

"Buraya geldin," dedi . "Bunlar sadece düğün öncesi te-

dirginlikler." 

"Bana ukalalık etme." 

"Ne dememi istiyorsun?" 

"Bilmiyorum." 

Bir süre öylece oturdular. Myron elini uzattı. O da tuttu. 
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İçine doğru bir şeylerin aktığını hissetti . 

"Neden burada olduğunu biliyorum," dedi Myron. "Şa-

şırdığımı bile söyleyemeyeceğim." 

"Aramızda hala bir şeyler var, değil mi?" 

"Bilmiyorum . . .  " 

"Sanki bir ' ama' duyuyorum." 

"Ne yaşadıysak beraber yaşadık; aşk, aynlıklar, benim 

sakatlığım, bütün o acı, beraber geçen onca zaman, seninle 

evlenmek isteyişim . . .  " 

"O kısmı ben anlatayım, olur mu?" 

"Bekle. Sıralamış gidiyorum." 

Jessica gülümsedi. "Üzgünüm." 

"Onca şey yaşıyorsun, hayatlarınız birbirinin içine geçiyor. 

Sonra bir gün, son veriyorsun. Bıçak gibi kesip atıyorsun. Ama 

o kadar iç içe geçmişsiniz ki, her şey olduğu yerde kalıyor." 

"Hayatlanmız birer ağ gibi birbirine sarmalanmıştı," dedi. 

"Sarmalanmıştı," diye tekrar etti. "Kulağa çok değerli 

geliyor." 

"Bir şekilde doğruydu da." 

Başını salladı. 

"O zaman ne yapıyoruz biz?" 

"Hiçbir şey. Bu sadece hayatın bir parçası." 

"Seninle neden evlenmediğimi biliyor musun?" 

"Bunun konuyla ilgisi yok, Jess." 

"Bence de yok. Sadece anlatmak istiyorum." 

Myron onun elini bıraktı ve güzel, devam et der gibi bir 

el işareti yaptı. 
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"Çoğu insan anne ve babasının hayatlarından nefret 

eder. Asilik ederler. Ama sen tam da onlar gibi olmak isti­

yordun. Ev, çocuklar . . .  " 

"Sen de istemiyordun," diye sözünü kesti . "Bunu bili-

yoruz." 

"Olay bu değil. O hayatı da isteyebilirdim." 

"Sadece benimle değil." 

"Öyle olmadığını biliyorsun. Ben sadece emin değil­

dİm . . .  " Başını salladı. "Sen o hayatı istedin. Ben de o hayatı 

benden daha mı çok istediğinden emin olamadım." 

"Bu," dedi Myron, "şimdiye dek duyduğum en saçma 

şey." 

"Belki de öyle, ama böyle hissediyorum." 

"Harika, seni yeterince sevmedim." 

Ona baktı, başını iki yana salladı . "Hiçbir erkek beni 

senin sevdiğin kadar sevmedi." 

Sessizlik oldu. Myron, Stoner ne oldu, ifadesi takındı. 

"Dizini sakatladığında . . .  " 

"Yine başlama. Lütfen." 

Jessica devam etti . "Dizini sakatladığında, değiştin. 

Bunu aşmak için çok uğraştın." 

"Sen kendine acımayı seçerdin," dedi Myron. 

"Bu daha fazla işe yarayabilirdi. Çünkü senin yaptığın 

korkup kaçmak oldu. Sahip olduğun her şeye öyle bir sanldın 

ki, nefessiz kaldın. Birdenbire ölümlü oldun. Başka bir şeyi 

daha kaybetmek istemedin ve birdenbire . . .  " 

"Hepsi harika, Jess. Hey, unutuyordum. Duke'te psiko-
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loj iye giriş dersini kimden almıştın sen? Her kimse seninle 

gurur duymalı."  

Jessica başını iki yana salladı. 

"Ne oldu?" dedi Myron. 

"Hala evli değilsin, değil mi Myron?" 

"Tıpkı," dedi, "senin gibi." 

"Tuşe. Peki, şu son yedi yılda ciddi bir ilişki yaşadın mı?" 

Omuzlarını silkti . "Şu an yaşıyorum." 

"Gerçekten mi?'' 

"Ne oldu, çok mu şaşırdın?" 

"Hayır, ama bir düşün. Bay Adanmış, Bay Uzun ilişki 

Adamı, başka birini bulman neden bu kadar uzun sürüyor?" 

"Sakın söyleme." Bir elini kaldırdı . "Beni diğer kadınlar 

için mi hazırladın?" 

"Bu anlaşılabilir bir durum," diye kaşını kaldırdı Jes­

sica. "Ama hayır, hiç sanmıyorum." 

"Kulaklarımı açtım, seni dinliyorum. Neden? Neden 

şimdiye kadar mutlu bir evliliğim olmadı?" 

Jessica omuzlarını silkti. "Hala üzerinde düşünüyorum." 

"Düşünme. Artık seni ilgilendirmiyor." 

Yine omuzlarını silkti . 

İkisi de oturmaya devam etti. Bunları konuşurken bu 

kadar rahat olması çok komikti. 

"Arkadaşım Claire ' i  hatırlıyor musun?" dedi Myron. 

"Şu şekilci adamla evlenen, değil mi? Düğünlerine git­

miştik." 

"Erik." Tüm bunlardan bahsetmek istemedi, onun için 

278 



Bana Söz Ver 

başka bir yerden girdi. "Bu akşam bana Claire' le aralannda so­
runlar oluğundan bahsetti. Bunun kaçınılmaz olduğunu, er ya 

da geç ışığın söndüğünü ve her şeyin so lduğunu, ilişkinin başka 

bir şeye dönüştüğünü anlattı. Tutkuyu özlediğim söyledi." 

"Başkalarıyla mı takılıyor?" diye sordu Jessica. 

"Neden sordun?" 
"Yaptıklarına kılıf bulmaya çalışıyor gibi geldi ." 

"Yani sen bu solup gitme hikayesine inanmıyor musun?" 

"Elbette ki bir şeyler vardır. Tutku hep aynı ateşle kalmaz." 

Myron bunu düşündü. "Bizde kalmıştı ." 

"Evet," dedi. 

"Solmamıştı." 

"Hiç. Ama gençtik. Belki de sonunda bunun için ayrıldık." 

Bunu düşündü. Onun elini tekrar tuttu. Bir elektrik his-
sediyordu. Sonra Jessica ona baktı. O bakış, daha açık ifade 

etmek gerekirse. Myron donup kaldı. 

A-ha. 

"Sen ve şu yeni kadın," dedi Jessica. "Aranızdaki ilişki 

özel mi?" 
"Sen ve Stoner-Boner," diye karşılık verdi. "Aranızdaki 

ilişki özel mi?" 
"Belden aşağı vuruyorsun. Ama konu Stone değil. Senin 

yeni kadının da değil. Biziz." 

"Ne düşünüyorsun, hızlı bir seksin olaylan aydınlataca­

ğını mı?" 
"Kadınlar konusunda hala kelimelerin ustası olduğunu 

görüyorum." 
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"Kelime ustasından bir kelime daha: hayır." 

Jessica bluzunun en üst düğmesiyle oynadı. Myron ağ­

zının kuruduğunu hissetti. Ama Jessica durdu. 

"Haklısın," dedi. 

Daha ileri gitmediğine pişman olup olmayacağını merak 

etti. Eğer gitseydi, o zaman ne yapacağını da merak etti. 

Sonra konuşmaya başladılar, geçen yıllan telafi ettiler. 

Myron ona Jeremy'den, okyanus aşın görevinden bahsetti . 

Jessica da kitaplanndan, ailesinden, Batı Salıili 'nde çalışarak 

geçirdiği zamanlardan. Stoner' ı  anlatmadı. Myron da Ali 'yi. 

Sabah oldu. Hala mutfaktaydılar. Saatlerdir konuşuyor­

lardı, ama zamanın nasıl geçtiğini hiç anlamadılar. Çok iyi 

gelmişti . Saat yedide telefon çaldı. Myron açtı . 

Win, "En sevdiğimiz öğretmenimiz işe gidiyor," dedi. 
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Myron ve Jessica sarıtıp vedalaştı . Uzun bir sarılma 

oldu. Myron Jessica'nın saçının kokusunu alabiliyordu. Şam­

puanın adını hatırlamıyordu ama içinde leylak ve yabani 

çiçek kokusu vardı, beraberlerken de bunu kullanıyordu. 

Myron Claire ' i  aradı. "Sana hızlıca bir şey soracağım," 

dedi. 

"Erik akşam seni gördüğünü söyledi ." 

"Evet." 

"Bütün gece bilgisayar başındaydı ." 

"Güzel. Bak, Harry Davis adında bir öğretmen tanıyor 

musun?" 

"Kesinlikle. Aimee geçen yı,l ondan İngilizce dersi aldı. 

Aynı zamanda şimdi de rehberlik uzmanı, sanırım." 
"Onu sever miydi?" 

"Çok. Neden sordun? Bu olayla bir ilgisi mi var?" 

"Yardım etmek istediğini biliyorum, Claire. Erik'in de 

yardım etmek istediğini biliyorum. Ama bana bu konuda gü­

venmek zorundasın, tamam mı?" 
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"Sana güveniyorum." 

"Erik sana bulduğumuz kestirme yoldan bahsetti mi?" 

"Evet." 

"Harry Davis yolun diğer tarafında oturuyor." 

"Aman Tannm." 

"Aimee onun evinde filan değil. Kontrol ettik." 

"Kontrol ettik de ne demek? Nasıl kontrol ettiniz?" 

"Lütfen, Claire, sadece beni dinle .  İş üzerindeyim ve 

bunu işime kanşılmadan yapmam gerek. Erik' i  benden uzak 

tut, olur mu? Ona internetten bütün civar sokaklan araştır­
masını istediğimi söyle. O bölgede dolaşmasını, ama çıkmaz 

sokağa girmemesini söyle. Daha da iyisi, ona Dominick Roc­

hester ' ı  aramasını söyle, Katie 'nin babası." 

"O bizi aradı." 

"Dominick Rochester mı?" 

"Evet." 

"N e zaman?" 

"Dün gece. Seninle görüştüğünü söyledi." 

Görüşmek, diye düşündü Myron. Güzel tanım. 

"Bu sabah buluşacağız, Rochester ' lar ve biz. Katie ve 

Aimee arasında bir bağ olup olmadığına bakacağız." 

"Güzel. Bu işe yarayacaktır. Dinle, kapatmarn gerek." 

"Arayacak mısın?" 

"Bir şey öğrenir öğrenmez." 

Myron ağlama sesi duydu. 

"Claire?" 

"İki gün oldu, Myron." 
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"Biliyorum. Takipteyim. Polise de biraz daha baskı ya­

pabilirsin. Kırk sekiz saatlik süreyi aş tık çünkü." 

"Tamam." 

Güçlü ol gibi bir şey demek istedi, ama çok aptalca gel­

diği için vazgeçti. Veda edip kapattı. Sonra da Win' i  aradı. 

"Konuş," dedi Win. 

"Telefona hala bu şekilde cevap verdiğine inanamıyo-

rum. 'Konuş. '" 

Sessizlik oldu. 

"Harry Davis hala okula doğru mu gidiyor?" 

"Evet." 
"Yoldayım." 

Livingston Lisesi onun mezun olduğu okuldu. Myron 

arabayı çalıştırdı. Toplam yol üç kilometre kadardı ama pe­

şine takılan her kimse, ya bu işte çok iyi değildi ya da umur­

samıyordu. Belki de İkizler ' le yaşadığı olaydan sonra Myron 

çok ihtiyatlı olmuştu. Her iki koşulda da, ilk dönüşünden beri 

peşinde gri bir Chevy ya da Caprice vardı. 

Win' i  aradı ve o meşhur, "Konuş," lafını duydu. 

"Takip ediliyorum," dedi Myron. 

"Yine mi Rochester?" 

"O labilir." 

"Model ve plaka?" 

Myron ona verdi. 

Win, "Hala 280. Yol'dayız, onun için biraz oyalan. On­

lan Mount Pleasant Caddesi 'ne çek. Ben arkalaona geçece­

ğim, kavşakta buluşuruz," dedi. 
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Myron Win'in söylediğini yaptı. Harrison İlkokulu'nun 

oradan U dönüşü yaptı. Peşinden giden Chevy düz devam etti. 

Myron Livingston Caddesi'ne diğer taraftan girdi. Bir sonraki 

trafık ışıklarına vardığında, gri Chevy hemen arkasİndaydı. 

Myron okulun önündeki büyük kavşaktan döndü, park etti 

ve arabadan indi. Etrafta hiç dükkfuı yoktu ama burası Livings­

ton'ın kalbiydi. Polis karakolu, mahkeme binası, şehir kütüp­

hanesi ve şehrin büyük tacı Livingston Lisesi oradaydı. 

Kavşakta erkenciler koşuyor ve yürüyüş yapıyordu. 

Çoğu ileri yaşlardaydı ve yavaş hareket ediyordu. Ama hepsi 

değil. Dört kişiden oluşan, sıkı vücudu, seksi ve muhtemelen 

yirmilerinde olan bir grup kadın ona doğru koşuyordu. 

Myron onlara gülümsedi ve kaşını kaldırdı. "Selam, ha­

nımlar," dedi yanından geçerlerken. 

İki tanesi gülümsedi. Diğer ikisi ise sanki az önce pan-

tolonuna kaka yaptığı anons edilmiş gibi baktı . 

Win yanında belirdi. "Onlara ful voltaj mı gülümsedin?" 

"Seksen doksan vat diyelim." 

Win bir şey demeden önce genç kadınlara baktı . "Lez-

biyenler." 

"Öyle olmalı ." 

"Burada çok var, değil mi?'' 

Myron kafasından hesap yaptı . Myron muhtemelen on­

lardan on beş, yirmi yaş daha büyüktü. İş genç kızlara ge­

lince, bunu hissetmeyi hiç istemezsiniz. 

"Peşinden gelen araba," dedi Win gözlerini genç koşu­

culardan ayırmadan, "logosuz bir polis arabası ve içinde de 
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üniformalı iki polis var. Kütüphanenin otoparlana park ettiler 

ve şu an teleobjektifle bizi izliyorlar." 

"Yani şu an fotoğraflanmızı mı çekiyorlar?" 

"Olabilir," dedi Win. 

"Saçım nasıl?" 

Win eliyle eh der gibi bir hareket yaptı. 

Myron bunun ne anlama geldiğini düşündü. "Muhteme­

len hala şüpheli olduğumu düşünüyorlar." 

"Ben olsam ben de görürdüm," dedi Win. Elinde avuçiçi 

bilgisayara benzeyen bir şey vardı. Arabanın GPS 'ni izli­

yordu. "En sevdiğimiz öğretmenimiz her an burada olabilir." 

Öğretmen otoparkı okulun batısındaydı. Myron ve Win 

oraya doğru yürüdü. Onunla ders başlamadan, dışarıda ko­

nuşmanın daha iyi olacağına karar verdiler. 

Oraya giderlerken Myron, "Gecenin üçünde bil bakalım 

evime kim geldi?" dedi. 

"Wink Matindale?" 

"Hayır." 

"O adamı severim." 

"Kim sevmez? Jessica." 

"Biliyorum." 

"Nasıl . . .  " Sonra hatırladı. Kapıdaki klik sesini duyunca 

W in' i aramıştı . Mutfağa inerlerken telefonu kapatmıştı . 

Win, "Onu becerdin mi?" diye sordu. 

"Evet. Defalarca. Ama son yedi yılda değil." 

"Güzel cevaptı. Söylesene, eski günlerin hatınna kırış­

tırmaya mı gelmiş?" 
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"Kırıştırmak mı?" 

"Anglo köklerim. Ee?" 

"Bir beyefendi öpüştüğünü asla söylemez. Ama evet." 

"Ret mi ettin?" 

"Temiz kaldım." 

"Şu asaletin," dedi Win. "Duyan hayran olur." 

"Ama sen değil." 

"Hayır, bana sorarsan -dikkatle dinle, büyük laf edece­

ğim- gerçekten, gerçekten çok moronca." 

"Başka biriyle birlikteyim." 

"Anladım. O zaman sen ve Bayan Altı Nokta Sekiz sa­

dece birbirinizle kınştırmaya mı söz verdiniz?" 

"Öyle değil. Birine kalkıp, 'Hey, artık başkalanyla yat-

mayalım, ' diyemezsin." 

"O zaman söz filan vermedin?" 

"Hayır." 

Win iki elini de kaldırdı, kendini tamamen kaybetmişti. "O 

zaman anlamıyorum. Jessica uyuşturucu filan mı almıştı?" 

Win işte. "Unut gitsin." 

"Anlaşıldı ." 

"Onunla yatmak işleri daha da karmaşık hale getirmek­

ten başka bir işe yaramaz, tamam mı?" 

Win öylece baktı . 

"Ne?'' 

"Adeta koca bir kızsın," dedi Win. 

Biraz daha yürüdüler. 

Win, "Hala bana ihtiyacın var mı?" dedi. 
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"Sanmıyorum." 

"O zaman ofiste olacağım. Bir sorun olursa, tuşa basıver." 

Win yanından ayrılırken Myron başını salladı . Harry 

Davis arabasından indi . Otoparkta grup grup insan vardı. 

Myron başını iki yana salladı. Hiçbir şey değişmemişti. Go­

tikler hala sadece siyah giyiyor ve gümüş çiviler takıyordu. 

Zekiler ağır sırt çantalan taşıyor, bir eczane zincirinin müdür 

yardımcıları gibi yüzde yüz polyester, düğmeli kısa kollu 

gömlekler giyiyordu. En çok alanı kaplayan sporculardı, ara­

baların kaputlarında oturuyor ve hava çok sıcak olmasına 

rağmen deri ceketler giyiyorlardı. 

Harry Davis ağır ağır yürüyordu ve yüzünde sevilen gü­

lümsemesi vardı . Ortalama bir görünüşü vardı ve tam bir lise 

öğretmeni gibi giyinmişti, yani kötüydü. Bütün gruplar ona 

selam verdi, bunun bir anlamı vardı. Önce zekiler onunla el 

sıkışıp, "Selam, Bay D. ! "  dedi. 

Bay D.? 

Myron durdu. Aimee'nin yıllığını ve en sevdiği öğret­

menlerini düşündü: Bayan Korty . . .  

. . .  ve Bay D. 

Davis yürümeye devam etti. Sırada gotikler vardı. Ona 

hafifçe başlarını salladılar, bu şekilde yeterince havalıydılar. 

Sporcuların yanına geldiğinde de, "Yo, Bay D !"  diyerek çak 

yaptılar. 

Harry Davis durdu ve onlardan biriyle konuşmaya baş­

ladı . İkisi gruptan birkaç adım uzaklaştılar. Çocuğun üze­

rinde okul takımının ceketi vardı, sırtında bir futbol topu ve 
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manşetlerinde de oyun kurucu anlamına gelen OB kısaltınası 

vardı. Çocuklann bir kısmı ona seslendi. "Hey, Farm," diye 

bağırdılar. Ama oyun kurucu öğretmeni dinliyordu. Myron 

daha yakından görmek için ilerledi. 

"Peki, merhaba," dedi Myron kendi kendine. 

Harry Davis ' le konuşan çocuk -Myron artık gayet net 

görebiliyordu, cücük sakalını, Rastafaryan saçlannı- Randy 

Wolf'tan başkası değildi . 
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Myron bir sonraki adımını düşündü, konuşmalanna izin 
mi verseydi, yoksa karşıtanna mı çıksaydı? Saatine baktı. Zil 

çalmak üzereydi. Harry Davis de Randy Wolf da içeri gire­

cekti ve bugün bir daha onları görme şansı olmayacaktı. 

Gösteri zamanı. 

Myron onlara on adım mesafeye geldiğinde, Randy onu 

fark etti. Çocuğun gözleri onu tanıdığını belli edercesine bü­

yüdü. Randy, Harry Davis ' in yanından ayrıldı . Davis ne ol­

duğunu görmek için döndü. 

Myron el salladı. "Selam, beyler." 

İkisi de farların önünde kalmış gibi dondu. 

"Babam seninle konuşmamarnı söyledi," dedi Randy. 

"Ama baban beni pek tanımıyor. Çok tatlıyımdır." My-

ron şaşkın öğretmene el salladı. "Merhaba, Bay D." 

Neredeyse onları kıstırmıştı ki arkasından bir ses duydu. 

"Bu kadar yeter." 

Myron arkasını döndü. Önlerinde üniformalı iki polis 

duruyordu. Biri uzun ve sıskaydı. Diğeri ise kısa boylu, uzun, 
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koyu renkli, kıvırcık saçlı, çalı gibi bıyıklan olan bir adamdı. 

Kısa olan VH I kanalının 80' ler özel yayınından fırlamış gibi 

duruyordu. 

Uzun olan, "Nereye gittiğini sanıyorsun sen?" dedi. 

"Burası kamusal alan. İçeri giriyorum." 

"Bana küstahlık mı yapıyorsun sen?" 

"Küstahlık yaptığımı mı düşünüyorsun?" 

"Sana tekrar soracağım, akıllı çocuk. Nereye gittiğini 

sanıyorsun?" 

"Sınıfa," dedi Myron. "Geometri sınavım var." 

Uzun olan kısa olana baktı. Randy Wolf ve Harry Davis 

tek kelime etmeden izliyordu. Öğrencilerin bir kısmı fark 

edip toplanmaya başladı. Zil çaldı. Uzun boylu memur, "Ta­

mam, izieyecek bir şey yok burada. Dağılın, sınıflarımza 

gidin," dedi. 

Myron, Wolf ve Davis'i  gösterdi. "Onlarla konuşmam ge-

rek." 

Uzun boylu memur onu duymazdan geldi. "Sınıfa gi­

rin." Sonra Randy'ye bakarak, "Hepiniz," diye ekledi. 

Kalabalık seyreldi ve sonra yok oldu. Randy Wolf ve 

Harry Davis de gitmişti. Myron iki memurla yalnız kalmıştı . 

Uzun olan Myron'a  yaklaştı . Aynı boydaydılar ama 

Myron ondan on, on beş kilo daha fazlaydı. "Bu okuldan 

uzak dur," dedi yavaşça. "Onlarla konuşma. Soru sorma." 

Myron düşündü. Soru sorma mı? Bir şüpheliye böyle 

bir şey denmez. "Kime soru sormayayım?" 

"Kimseye hiçbir şey sorma." 
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"Bu çok tuhaf." 

"Daha mı net konuşmaını istersin?" 

"İyi olur, evet." 

"Yine mi küstahlaşıyorsun?" 

"Sadece açıklama istiyorum." 

"Hey, tuvalet kağıdı." Konuşan VH I 80' ler kuşağından 

fırlayan kısa boylu polisti . Copunu çıkarıp eline aldı . "Bu 

açıklama yeterli mi?" 

İki polis de Myron'a gülümsedi. 

"Sorun ne?" Fırça bıyıklı kısa boylu polis, copu avucuna 

vuruyordu. "Dilini mi yuttun?" 

Myron önce uzun boylu polise, sonra da bıyıklı kısa 

olana baktı . Ardından şöyle dedi : "Darryl Hall aradı. Bu­

luşma turu hala geçerli mi diye soruyor." 

Bu cümle gülümsemeleri bir anda yok etti. 

Uzun boylu memur, "Ellerini arkana koy," dedi. 

"Ne yani, bana John Oates 'e benzemediğini mi söyle­

yeceksiniz?" 

"Ellerini arkana koy!"  
"Hall ve Oates· Sarah Smile? She s Gone?" 

"Hemen!" 
"Bu bir aşağılama değil. Çoğu kadın John Oates'e ba-

yılır, eminim." 
"Arkanı dön hemen!"  

"Neden?" 
"Seni kelepçeleyeceğim. Tutukluyoruz." 

"Hangi suçtan?" 

* Daryl Hall ve John Oates 'ın 1972 yılında kuruduğu iki kişilik grup. (ç.n.) 
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"Jake Wolf. Bize onun mülküne izinsiz girip ona saldır­

dığını söyledi." 

Bingo. 

Polisle uğraşmak işe yaramıştı . Şimdi bu adamların 

neden peşinde olduklannı biliyordu. Aimee'nin ortadan kay­

bolmasıyla ilgili değildi . Onları buraya getiren Koca Jake 

Wolf'un baskısıydı. 

Elbette ki plan kusursuz işlememişti. Şu an onu tutuk­
luyorlardı. 

John Oates 'e  benzeyen polis kelepçeleri taktı ve özel­

likle derisini sıkıştırdı. Myron uzun boylu olana baktı. Şimdi 

biraz gergin görünüyordu, gözleri sağa sola kayıyordu. My­

ron bunun iyi bir şey olduğunu düşündü. 

Kısa boylu olan kelepçesinden tutup, evden çıktığından 

beri onu takip eden aynı gri Chevy'e yönlendirdi. Myron' ı  

arka koltuğa itti, kafasını kapıya çarptırmak istedi ama 

Myron buna hazırdı ve eğildi . Ön koltukta, Myron Win' in 

bahsettiği teleobjektifli fotoğraf makinesini gördü. 

Hmm. Fotoğraf çeken, onu evden beri takip eden, 

Randy'yle konuşmasını engelleyen, onu kelepçeleyen iki polis . . .  

Koca Jake nüfuzlu olmalıydı. 

Uzun boylu olan geride kaldı ve sonra yetişti. Bu ona 

biraz hızlı gelmişti . Myron buna oynayabileceğini düşündü. 

Çalı bıyıklı, kısa boylu ve koyu, kıvırcık saçlı olan Myron' ın 

yanına oturdu ve sırıttı. 
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"Rich Gir/'ü gerçekten severdim," dedi Myron ona. 

"Ama Private Eyes, yani, o şarkının nesi var? 'Özel dedek­

tifler seni izliyor. ' Yani, bütün gözler seni iziemiyor mu? 

Halk, özel, her neyse?" 

Kısa boylu memurun sigortalan tahmin ettiğinden daha 

çabuk atmıştı. Myron'ın karnma bir yumruk savurdu. Myron 

yine hazırlıklıydı. Bu onun yıllar içinde yumruk yemek ko­

nusunda aldığı derslerden biriydi. Eğer biriyle fiziksel mü­

nasebete gireceksen, bu hayati önem taşıyordu. Gerçek bir 

kavgada, ne kadar iyi olursan ol illa dayak yersin. Psikolojik 

olarak nasıl tepki verdiğin kavganın sonucunu belirler. Eğer 

ne bekleyeceğinizi bilmiyorsanız, kendinizi korursunuz. 

Aşın savunmaya geçersiniz. Korkunun sizi ele geçirmesine 

izin verirsiniz. 

Eğer kafa atılırsa, açılan kullanmanız gerekir. Yumruğu 

öylece alamazsınız, hele de burnunuza. Hafifçe kafanızı kay­

ctırınanız bile işe yarar. Dört parmak kemiğinin isabet etme­

sindense, belki iki ya da üç tanesi denk gelir. Bu da çok şeyi 

değiştirir. Aynı zamanda vücudunuru da rahatlatmalısınız, 

kendinizi bırakmalısınız. Saldından kaçmalı, tam anlamıyla 

yumruktan kaçmalısınız. Darbe karnımza geliyorsa, özellikle 

de elleriniz arkanızdan kelepçeliyse, kann kaslannızı sıkma­

nız ve doğrudan gelmesin diye öne eğilmeniz gerekir. My­

ron'ın yaptığı da buydu. 

Yumruk o kadar acıtmadı. Ama Myron, uzun boylu ola­

nın gerginliğini fark ettiğinden, De Niro 'yu kıskandıracak 

bir performans ortaya koydu. 
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"Aamggggghhh! "  

"Lanet olsun, Joe," dedi uzun boylu olan, "ne yapıyor­

sun sen?" 

"Benimle dalga geçiyordu!" 

Myron öne eğik durdu ve nefessiz kalmış gibi yaptı . 

Öğürdü ve kontrolsüz öksürdü. 

"Onu darp ediyorsun, Joe !" 

"Sadece bir yumruk attım. iyileşir." 

Myron biraz daha öksürdü. Nefes alamıyormuş gibi 

yaptı. Vücudu kasılıyor gibi rol kesti. Gözlerini kaydırdı ve 

sudan çıkmış balık gibi çırpınınaya başladı. 

"Sakin ol, lanet olsun ! "  

Myron dilini dışarı çıkararak nefes almaya çalıştı. Bir 

yerlerde bir cast ajansı Scorsese'yi arıyor olmalıydı. 

"Boğuluyor! "  

"İlaç !"  dedi Myron. 

"Ne?" 

"Nefes alamıyorum! "  

"Lanet olsun, kelepçelerini çıkar! " 

"Nefes alamıyorum! "  dedi Myron vücudunu titreterek. 

"Kalp ilacı ! Arabamda! "  

Uzun olan kapıyı açtı. Ortağından anahtarı alıp kelepçeleri 

açtı. Myron kasılmalam ve gözlerini kaydınnaya devam etti. 

"Hava!" 

Uzun olanın gözleri fal taşı gibi açılmıştı . Myron ne dü­

şündüğünü görebiliyordu: Olaylar kontrolden çıkıyordu. Her 

şey kontrolden çıkıyordu. 
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"Hava!"  

Uzun olan kenara çekildi. Myron arabadan aşağı yuvar­

landı. Ayağa kalkıp arabasını gösterdi. "İlaç ! "  

"Git," dedi uzun olan. 

Myron arabasına koştu. Şaşkına dönen iki memur öy­

lece izledi. Myron da bunu bekliyordu. Buraya sadece onun 

gözünü korkutmaya gelmişlerdi. Başka bir şey beklemiyor­

lardı. Şehir polisleriydi onlar. Bu mutlu banliyönün vatan­

daşları sorgusuz sualsiz onlara itaat ediyordu. Sakinliklerini 

kaybedip bir adama saldırmışlardı. Bu büyük bir dert olabi­

lirdi. İkisi de bunun sona ermesini istiyordu. Myron da. O 

ihtiyacı olanı öğrenmişti, Koca Jake Wolf korkmuştu ve bir 

şeyler saklıyordu. 

Myron arabasına varınca anahtarı kontağa soktu, ara­

bayı çalıştırdı ve basıp gitti . Dikiz aynasından arkaya baktı. 

O iki polisin kendisini takip etmeyeceğini biliyordu. 

Etmediler de. Orada öylece kaldılar. 

Aslında o gittiği için rahatlamışlardı bile. 

Gülümsemek zorunda kaldı . Evet, bunu sorgulayacak 

halleri yoktu. 

Myron Bolitar geri dönmüştü. 
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OTUZUNCU BÖLÜM 

Myron telefonu çaldığı sırada yapacağı sıradaki işi dü­

şünüyordu. Arayan kişinin numarası yerine BÖLGE DIŞI ya­

zıyordu. Eline aldı. Esperanza, "Nerelerdesin sen?" dedi. 

"Hey, balayı nasıl gidiyor?" 

"Berbat, nedenini bilmek ister misin?" 

"Tom seni üzüyor mu?" 

"Evet, siz erkekleri baştan çıkarmak ne zor. Hayır, so­

runum iş ortağırnın müşterilerden gelen telefonlara cevap 

vermemesi. Aynca iş ortağım benim yokluğumu telafi etmek 

için ofiste bile değil ." 

"Üzgünüm." 

"Aa, bak bu telafi etti işte." 

"Koca Cyndi 'den bütün aramalan ceptelefonuma yön­

lendirmesini isteyeceğim. Mümkün olan en kısa sürede de 

ofiste olacağım." 

"Sorun ne?" diye sordu Esperanza. 

Myron onun balayını daha fazla berbat etmek istemi­

yordu, onun için, "Bir şey yok," dedi. 
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"Çok yalancısın." 

"Söylüyorum ya, bir şey yok." 

"Güzel, ben de Win'e soranm." 

"Bekle, tamam." 

Kısaca anlattı. 

"Yani," dedi Esperanza, "iyi bir şey yaptığın için ken­

dini mecbur hissediyorsun." 

"Onu son gören bendim. Onu bir yere bıraktım ve gittim." 

"Gittin mi? Bu nasıl bir saçmalık? O on sekiz yaşında, 

Myron. Bu da onu bir yetişkin yapıyor. Senden onu bırak­

mam istemiş. Sen de nazik bir şekilde -aptalca diye de ekle­

meliyim- onu bırakmışsın. Hepsi bu." 

"Öyle değil." 

"Bak, farz et ki Win' i  eve bıraktın, eve güvenle girece-

ğinden emin olur muydun?" 

"Güzel benzetme." 

Esperanza güldü. "Evet, öyle. Eve dönüyorum." 

"Hayır, dönmüyorsun." 

"Haklısın, dönmüyorum. Ama iki işi birden tek başına 

hall edemezsin. Onun için Koca Cyndi 'den aramalan buraya 

yönlendirmesini isteyeceğim. Ben işlerle ilgilenirim. Sen de 

süper kahramancılık oynarsın." 

"Ama balayındasın. Tom ne olacak?" 

"O bir erkek, Myron." 

"Yani?'' 

"Biraz verdiğim sürece mutludur." 

"Bu çok zalim bir genelleme." 
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"Evet, berbat olduğumu biliyorum. Biraz daha konuşa­
biliriz, Hector 'u emzirdiğim için Tom anlamaz. Ayrıca bu 
ona biraz daha golf oynaması için zaman verir. Golfve seks, 
Myron. Bu Tom'un rüya balayı." 

"Bunu telafi edeceğim." 
Bir süre sessizlik oldu. 
"Esperanza ?" 
"Böyle bir iş yapmayalı uzun zaman oldu, biliyorum," 

dedi. "Sana tekrar yapmayacağına dair söz verdirdiğimi de 
biliyorum. Ama belki . . .  belki bu iyi bir şeydir." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Lanet olsun, keşke bilebilsem. Tanrım, düşünecek daha 

önemli şeylerim var. Bikini giydiğimde görünen çatlaklar. Artık 
çatlağım olduğuna inanarnı yorum. Çocuğun işi, biliyorsun." 

Bir dakika sonra kapattılar. Myron komplo teorileri üre­
terek arabayla bir süre dolaştı. Eğer polisin gözü onun üze­
rindeyse veya Rochester peşine başka birini takmaya karar 
verdiyse, bu araba pek uygun olmazdı. Bunu düşünerek Clai­
re' i  aradı. İlk çalışta telefon açıldı . 

"Bir şey mi öğrendin?" 
"Pek değil, ama seninle arabalarımızı değiştirebilir mi­

yiz?" 
"Tabii ki. Ben de seni arayacaktım. Rochester' lar şimdi 

gitti ." 
"Ve?'' 
"Bir süre sohbet ettik. Aimee ve Katie arasında bir bağ 

bulmaya çalıştık. Ama başka bir şey çıktı ortaya. Seninle üze­
rinden geçmem gereken bir şey." 

298 



Bana Söz Ver 

"Evinden iki dakika uzaktayım." 

"Ön bahçede bekleyeceğim seni." 

Myron arabadan iner inmez, Claire ona kendi arabasının 

anahtarlannı fırlattı. "Bence Kati e Rochester evden kaçtı ." 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"O babayla tanıştın mı?" 

"Evet." 

"Her şeyi açıklıyor, değil mi?" 
"O labilir." 

"Ama dahası, annesiyle tanıştın mı?" 

"Hayır." 

"Adı Joan. Ürkek, her an dayak yiyecek diye bekliyor 

gibi." 

"Kızlar arasında bir bağ buldunuz mu?" 

"İkisi de alışveriş merkezinde vakit geçirmeyi seviyor­

muş." 

"Bu kadar mı?" 

Claire omuzlannı silkti. Berbat görünüyordu. Cildi artık 

daha da gergindi. Son bir günde beş kilo vermiş gibi görü­

nüyordu. Yürürken vücudu titriyordu, sanki sert bir rüzgar 

esse onu yere düşürecekmiş gibiydi. "Aynı anda öğle yemeği 

yiyorlarmış. Son dört yılda bir tane ortak ders almışlar, Bay 

Valentine 'den beden eğitimi. Hepsi bu." 

Myron başını iki yana salladı. "Başka bir şey çıktı dedin." 

"Annesi. Joan Rochester." 
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"Ne olmuş ona?" 

"Bunu gözden kaçırmış olabilirsin, çünkü sürekli ürkek 

ve bir şeylerden korkan bir hali var." 

"Neyi kaçırmışım?" 

"Ondan korkuyor. Kocasından." 

"Yani? Onunla tanıştım. Ben de korkuyorum." 

"Doğru, tamam, ama bir şey var. Ondan korktuğu kesin, 

ama kızıyla ilgili bir korkusu yok. Elimde kanıt filan yok, 

ama öyle hissediyorum. Bak, annemin kanser olduğu zamanı 

hatırlıyor musun?" 

Lisenin ikinci yılıydı. Zavallı kadın altı ay sonra öldü. 

"Elbette." 

"Aynı şeyi yaşayan diğer kızlada tanıştım. Kanserli ai­

leler için bir destek grubuydu. Bir kere, arkadaşlarını da ya­

nında getirebiirliğin bir piknik yaptık. Ama tuhaftı, çünkü 

kimin o acıyı gerçekten yaşadığını ve kimin onun arkadaşı 

olduğunu anlayabiliyordun. Acı çeken biriyle tanışır tanış­

maz bunu anlıyordun. Hissediliyordu." 

"Joan Rochester 'dan bu hissi alınadın mı?" 

"Bir şeyler hissettim, ama 'kızım kayıp' hissi değildi . 

Onun üzerine gitmedim. Kahve yapmasına yardım etmek is­

tedim. Ama daha ileri gitmedim. Sana diyorum, o bir şeyler 

biliyor. Kadın korkuyor, ama benimki gibi bir korku değil." 

Myron bunu düşündü. Bunun bir milyon açıklaması ola­

bilirdi, özellikle de çok net bir şey vardı -insanlar baskıya farklı 

tepkiler verir- ama Claire' in bu konudaki sezgilerine güvenmek 

istedi. Soru şuydu: Bu ne anlama geliyordu? Ne yapabilirdi? 
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"Bunu bir düşüneyim," dedi sonunda. 

"Bay Davis ' le konuştun mu?" 

"Henüz değil." 

"Ya Randy?" 

"Takipteyim. Bunun için senin arabana ihtiyacım var. 

Bu sabah okul kampüsüne giderken polis peşimdeydi." 

"Neden?" 

Randy'nin babasından bahsetmek istemedi ve, "Henüz 

bilmiyorum. Bak, şimdi gideyim ben, olur mu?" 

Claire başını sallayıp gözlerini kapadı. 

"O iyi," dedi Myron ona yaklaşıp. 

"Öyle olsun." Claire onu durdurmak için elini kaldırdı. 

"Beni teselli ederek vakit kaybetme." 

Myron başını salladı, onun SUV'una bindi. Gideceği bir 

sonraki yeri merak etti. Belki de okula geri dönecekti. Mü­

dürle konuşacaktı. Belki müdür Randy ve Harry Davis'i  oda­

sına çağırabilirdi. Ama sonra ne olacaktı? 

Ceptelefonu çaldı. Yine arayan kişi görünmüyordu. Ara­

yanın numarasını görme teknolojisi hiçbir işe yaramıyordu. 

Kaçınmak istediğiniz insanlar zaten servislerini bloke edi­

yorlardı. 

"Al o?" 

"Selam, yakışıklı, mesajını aldım." 

Telefon şirketindeki kontağı Gail Berruti 'ydi. Birinin 

onu arayıp "piç" dediği o acayip konuşmaları unutmuştu. Bu 

şimdi önemsiz geliyordu, sadece çocukça bir şakaydı, ama 

belki de bir bağlantısı vardı. Claire, Myron'ın insanlara yıkım 
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getirdiğini söylemişti. Bellci de geçmişinden biri çıkıp onun pe­

şine düşmüştü. Bellci Aimee de bunun kurbanı olmuştu. 

Zorun da zoruydu bu iş. 

''Ne zamandır senden haber alamıyordum," dedi Berruti. 

"Evet, meşguldüm." 

"Belki de değildin. Nasılsın?" 

"Çok iyiyim. Numaranın izini sürebildin mi?" 

"Bu bir iz sürme değil, Myron. Telefon mesajında öyle 

demişsin. 'Numaranın izini sür. ' Buna iz sürmek denınez. Sa­

dece baktım." 

"Her neyse." 

"Her neyse değil. Gayet iyi biliyorsun. Televizyondaki 

gibi. Hiç televizyonda bir telefonun izinin sürüldüğünü gör­

dün mü? Numaranın izini sürmek için adama hatta kalmasını 

söylerler. Hemen bulursun izini. Hemen olur. Zaman almaz. 

Bunu neden yaparlar?" 

"Daha şüpheli," dedi Myron. 

"Çok aptalca. Televizyonda kafalanna ne eserse onu ya­

pıyorlar. Önceki gece bir polisiye izliyordum, DNA testi yap­

maları beş dakika sürdü. Kocam John Jay'de, kriminal 

laboratuvarda çalışıyor. DNA sonucunu bir ayda alırlarsa 

kendilerini şanslı sayıyorlar. Bu arada telefonla ilgili bilgileri 

almaları -bilgisayarda birkaç tuşa basarak dakikalar içinde 

halledilebiliyor olmasına rağmen- asır sürüyor. Bir de kötü 

adam, yerinin tespit edilmesinden bir saniye sonra telefonu 

kapatıyor. Hiç böyle bir iz sürme gördün mü? Mümkün değil. 

Sinirleniyorum, anlıyor musun?" 
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Myron, Berruti'yi konuya geri döndünneye çalıştı. "Nu­

maraya baktın mı?" 

"Elimde. Merak da etmiyor değilim: Neden lazım bu 

sana?" 

"Ne zamandan beri umurunda oluyor bu?" 

"Doğru dedin. Tamam, devam edelim o zaman. Önce­

likle, her kimse gizli kalmak istemiş. Aramalar ankesörlü te­

lefondan yapılmış." 

"N ereden?" 

"Yer 1 1 0 Livingston Caddesi, Livingston, New Jersey'e 

yakın." 

Şehir merkezi, diye düşündü Myron. Onun gittiği Star­

bucks ve kuru temizlemeciye yakın. Myron bunu düşündü. 

Çıkmazda mıydı? Olabilir. Ama düşündü. 

"Senden benim için iki iyilik daha yapmanı rica edece­

ğim, Gail," dedi Myron. 

"İyilik diyorsan ödeme yok demektir." 

"Lafın gelişi," dedi Myron. "Bunun icabına bakacağıını 

biliyorsun." 

"Evet, biliyorum. Ne lazım?" 

Harry Davis, John Knowles ' ın Özel Bir Barış dersini 

veriyordu. Yoğunlaşmaya çalıştı, ama sözcükler ağzından 

bilmediği bir dili ekrandan okuyonnuş gibi çıkıyordu. Öğ­

renciler not alıyordu. Orada olmadığını, kendi içinde savrul­

duğunu fark edip etmediklerini merak etti. Üzücü olan da, 
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bunu fark etmediklerinden şüphe ediyor olmasıydı. 

Myron Bolitar neden onunla konuşmak istemişti? 

Myron Bolitar' ı  şahsen tanımıyordu, ama bu okulun ko­

ridorlannda yirmi yıldan fazla zaman geçirip onu tanımamak 

imkansızdı. Adam burada bir efsaneydi. Okulun bütün bas­

ketbol rekorlarını elinde tutuyordu. 

Peki neden onunla konuşmak istemişti? 

Randy Wolf onun kim olduğunu biliyordu. Babası onu 

Myron' la konuşmaması konusunda uyarmıştı . Neden? 

"Bay D.? Yo, Bay D.?" 

Ses kafasındaki sisi dağıttı. 

"Efendim, Sam." 

"Tuvalete girlebilir miyim?" 

"Git." 

Ardından Harry Davis durdu. Elindeki tebeşiri bıraktı 

ve karşısındaki yüzlere baktı. Hayır, ışık saçmıyorlardı. Ço­

ğunun kafası önlerindeki defterlerdeydi. Vladimir Khomenko, 

yeni değişim öğrencisi kafasını sıraya koymuştu ve muhteme­

len uyuyordu. Diğerleri pencereden dışarı bakıyordu. Bir 

kısmı da omurilikleri jöle gibi yayılmış şekilde oturuyordu 

ve Davis sıradan nasıl düşmediklerini merak etti. 

Ama onları önemsiyordu. Bazılarını diğerlerinden daha 

çok. Ama hepsi önemliydi onun için. Onun hayatıydılar. 

Onca yıldan sonra ilk kez, Harry Davis bunun elinden kayıp 

gittiğini hissediyordu. 
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Myron'ın başı ağrıyordu ve sebebini hemen anladı . 

Bugün hiç kahve içmemişti. Kafasında iki düşünceyle hemen 

Starbucks 'a yöneldi, kafein ve ankesörlü telefon. Kafeini 

cücük sakallı, kirpikleriyle birleşmiş saçları olan, üstü başı 

bir baristadan aldı. Ankesörlü telefon içinse biraz daha uğ­

raşması gerekecekti . 

Myron dışarıdaki masalardan birine oturdu ve oradaki 

ankesörlü telefona baktı. Acayip kalabalıktı . Telefona doğru 

yürüdü. Telefonun üzeri, indirimli konuşma yapmayı sağla­

yan 800' lü hatların reklam çıkartmalarıyla doluydu. En öne 

çıkanı gece bedava konuşma veriyordu ve gecenin ne demek 

olduğunu bilmiyorsanız diye de üzerinde hilal resmi vardı. 

Myron kaşlarını çattı. Ankesörlü telefona kendisini ara­

yıp piç diyenin ve yaptıklarını ödeteceğini söyleyenin kim 

olduğunu sormak istiyordu. Ama telefon onunla konuşma­

yacaktı. Bu da böyle bir gündü. 

Yeniden oturdu ve ne yapması gerektiğini düşündü. 
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Hala Randy Wolf ve Harry Davis ' le konuşmak istiyordu. 
Muhtemelen pek bir şey anlatmayacaklardı -belki de hiç ko­
nuşmayacaklardı- ama onlarla konuşmanın bir yolunu bula­
bilirdi. Ayrıca St. Bamabas 'ta çalışan Dr. Edna Skylar ' la da 
görüşmeliydi. Katie Rochester ' ı  New York'ta gördüğünü 
iddia etmişti. Konunun detaylannı almalıydı. 

St. Bamabas ' ın santralini aradı, iki aktarmadan sonra 
Edna Skylar telefondaydı. Myron ne istediğini söyledi. 

Edna Skylar rahatsız olmuş gibiydi. "Müfettişlere benim 
adımı bu işin dışında bırakmalannı söylemiştim." 

"Bıraktılar." 
"Peki, o zaman siz nereden biliyorsunuz?" 
"İyi bağlantılanm var." 
Bunu düşündü. "Bu olaydaki rolünüz nedir, Bay Bo li tar?" 
"Bir kız daha kayboldu." 
Cevap gelmedi. 
"Bu kız ve Katie Rochester arasında bir bağlantı olabi-

leceğini düşünüyorum." 
"Nasıl?" 
"Buluşabilir miyiz? O zaman her şeyi anlatırım." 
"Ben gerçekten hiçbir şey bilmiyorum." 
"Lütfen." Duraksadı. "Dr. Skylar?" 
"Rocherster ' ların kızını gördüğümde, bana bulunmak 

istemediğini söyledi." 
"Bunu anlıyorum. Sadece birkaç dakika istiyorum sizden." 
"Bir saat sonra bir hastam var. Öğlen görüşebiliriz." 
"Teşekkür ederim," dedi, ama Edna Skylar çoktan ka-

patmıştı . 
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Lityum Larry Kidwe/1 ve İlaç/ı Beşli Starbucks 'a girdi . 

Larry doğrudan onun masasına yöneldi. 

"Bin dört yüz seksen sekiz gezegen bir günde yaratıldı, 

Myron. Bin dört yüz seksen sekiz. Bense metelik yüzü gör­

medim. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Larry her zamanki gibi berbat görünüyordu. Onun eski 

lisesine çok yakınlardı, ama en sevdiği restoranın sahibi 

Peter Chin yılların geçip gitmesi, ama kalbin aynı yerde kal­

masıyla ilgili ne söylemişti? Neyse, o zaman sadece kalp 

kalıyor demekti. 

"Bunu bildiğim iyi oldu," dedi Myron. Ankesörlü tele­

fona döndü ve birdenbire aklına bir fikir geldi : "Dur." 

"Ha?'' 

"Seni son gördüğümde bin dört yüz seksen yedi geze­

gendi, değil mi?" 

Larry şaşırdı. "Emin misin?" 

"Eminim." Myron' ın zihni fıldır fıldır çalışıyordu. "Ve 

eğer yanılmıyorsam, bir sonraki gezegenin benimki oldu­

ğunu söylemiştin. Beni almak için gelecek gizli Ay' dan söz 

etmiştin." 

Larry'nin gözleri parladı. "Gizli Ay. Senden nefret ediyor." 

"Gizli Ay nerede?" 

"Aerolis güneş sisteminde. Guanchomitis ' in yanında." 

"Emin misin, Larry? Şeyde olmadığından emin misin . . .  ?" 

Myron ayağa kalktı ve onu ankesörlü telefona götürdü. Larry 

iki büklüm oldu. Myron bedava gece konuşmaları veren çı­

karmadaki ayı gösterdi. Larry'nin ağzı açık kaldı . 
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"Bu Gizli Ay mı?" 

"Lütfen, aman Tanrım, lütfen . . .  " 

"Sakin ol, Larry. Bu gezegeni başka kim istiyor? Kim 

benden bu kadar nefret ediyor?" 

Yirmi dakika sonra Myron, Chang's Kuru Temizle­

me'ye yöneldi. Elbette ki Maxine Chang oradaydı. Sırada üç 

kişi vardı. Myron arkalanna geçmedi. Kenarda bekleyip kol­

lannı bağladı. Maxine ona bakış atıp duruyordu. Myron müş­

teriler gidene kadar bekledi. Sonra yaklaştı. 

"Roger nerede?" diye sordu. 

"Okulu var." 

Myron onunla göz göze geldi. "Beni aradığını biliyor 

muydun?" 

"Seni neden arasın ki?" 

"Sen söyle." 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." 

"Telefon şirketinde bir arkadaşım var. Roger beni şura­

daki telefondan aramış. Tam o sırada onu gören güvenilir bir 

tanığım da var." Bu biraz fazla abartılı olmuştu, ama Myron 

hiç bozuntuya vermedi. "Beni tehdit etti . Bana piç dedi." 

"Roger böyle bir şey yapmaz." 

"Onun başını belaya sokmak istemiyorum, Maxine.  

Neler oluyor?" 

İçeri bir müşteri daha geldi. Maxine bağırarak Çince bir 

şeyler söyledi. Arka taraftan orta yaşlı bir kadın çıkıp geldi 
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ve müşteriyle ilgilendi. Maxine eliyle Myron 'dan onu takip 

etmesini istedi. Myron da gitti. Askıların arasından geçtiler. 

Çocukken bu askıların hareket ediş i ona bir bilimkurgu filmi 

gibi gelirdi ve bunu çok severdi. Maxine arka sokağa çıkana 

dek yürümeye devam etti. 

"Roger iyi bir çocuk," dedi. "Çok çalışıyor." 

"Neler oluyor, Maxine? Önceki gün buraya geldiğimde 

tuhaf davranıyordunuz." 

"Ne kadar zor olduğunu anlayamazsın. Böyle bir şe­

hirde yaşamak." 

Anlıyordu -hayatı boyunca burada yaşamıştı- ama çe­

nesini tuttu. 

"Roger çok çalıştı . İyi notlar aldı . Okul dördüncüsü 

oldu. Diğer çocuklar. Onlar çok şımarık. Hepsinin özel öğ­

retmenleri var. Gerçek bir iş yaptıkları yok. Roger her gün 

okuldan sonra burada çalışıyor. Arka odada da ders çalışıyor. 

Partilere gitmiyor. Bir kız arkadaşı yok." 

"Tüm bunların benimle ne ilgisi var?" 

"Diğer ebeveynler çocuklarının makalelerini yazmaları 

için birilerini tutuyor. Notlarını yükseltmek için özel ders al­

dınyorlar. Büyük okullara bağışta bulunuyorlar. Başka şeyler 

de yapıyorlardır da ben bilmiyorum. Gittiğİn üniversite çok 

önemli. Bütün hayatını belirleyebilir. Herkes çok korkuyor, 

her şeyi yapıyorlar, çocuklarını doğru okula sokmak için her 

şeyi. Bu şehirde bunu sürekli görebilirsin. İyi insanlar olabi­

lirler, ama 'çocuğum için' diyene kadar bir şeytanı tanıyamı­

yorsun. Anlıyor musun?" 
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"Anlıyorum, ama hala bunun benimle ne ilgisi olduğunu 

anlayamıyorum." 

"Anlaman lazım. Baş etmeye çalıştığımız şey bu. Bütün 

bu para ve güç. Aldatan, çalan ve her şeyi yapabilen bu in­

sanlarla." 

"Eğer bana bu şehirde üniversiteye kabul edilme reka­

betinden bahsediyorsan, bunu biliyorum. Ben mezun oldu­

ğumda da aynı rekabet vardı." 

"Ama sen basketbol oynuyordun." 

"Evet." 

"Roger çok iyi bir öğrenci. Çok çalışıyor. Hayali de Duke' e 

gitmek. Sana bunu söyledi. Muhtemelen hatırlamıyorsundur." 

"Oraya başvurmakla ilgili bir şeyler söylediğini hatırlı­

yorum. Bunun hayali olduğunu söylediğini hatırlamıyorum 

ama. Birçok okula başvurmuştu." 

"Orası ilk tercihiydi," dedi Maxine Chang sertçe. "Eğer 

Roger bunu başarsaydı, onu bekleyen bir burs vardı . Okul 

parası böyle ödenecekti . Bu bizim için çok önemliydi. Ama 

giremedi. Okul dördüncüsü olmasına rağmen. Çok iyi notlan 

olmasına rağmen. Aimee Biel 'den daha iyi notlan vardı." 

Maxine Chang dolmuş gözlerle ona baktı. 

"Bir dakika. Roger ' ın Duke'e girernemesinden beni mi 

sorumlu tutuyorsun?" 

"Bilmiyorum, Myron. Ben sadece kuru temizlemeciyim. 

Ama Duke gibi bir okul, New Jersey' deki bir okuldan birden 

fazla öğrenci almadı hiç. Bunu başaran da Aimee Biel oldu. 

Roger ' ın notları daha iyiydi. Harika öğretmen referansları 
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vardı. Hiçbiri sporcu değil .  Roger keman çalıyor, Aimee 

gitar." Maxine Chang omuzlarını silkti. 

"Şimdi sen söyle bana: Neden o girdi de Roger giremedi?" 

Karşı çıkmak istedi ama gerçek ona engel oldu. Bir re­

ferans mektubu yazmıştı . Yönetimdeki arkadaşını da ara­

mıştı . İnsanlar hep böyle şeyler yapardı. Bu Roger Chang' in 

reddedilmesi anlamına gelmiyordu. Ama hesap basitti: Biri 

bir boşluğu dolduruyorsa, diğeri dışarıda kalır. 

Maxine'in ses tonu yalvarıyor gibiydi. "Roger çok si­

nirlendi." 

"Bu bir bahane değil." 

"Hayır, değil. Onunla konuşacağım. Senden özür dile­

yecek, söz veriyorum." 

Ama Myron' ın aklına bir şey daha geldi. "Roger sadece 

bana mı kızgın?" 

"Anlamadım." 

"Aimee'ye de kızgın mı?" 

Maxine Chang kaşlarını çattı. "Bunu neden sordun?" 

"Çünkü ankesörlü telefondan benden sonra aradığı kişi 

Aimee Biel. Roger ona da mı sinirliydi? Dargındı belki de?" 

"Hayır, Roger böyle biri değildir." 

"Doğru, sadece beni arar ve tehditler sa vurur." 

"Kötü bir niyeti yoktu. Sadece öfkesini boşaltıyordu." 

"Roger ' la konuşmam gerek." 

"Ne? Hayır, buna izin vermem." 

"Güzel, o zaman polise giderim. Ona tehdit telefonla­

rından bahsederim." 
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Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Yapamazsın." 

Yapacaktı. Belki de yapmalıydı. Ama henüz değil. "Onunla 

konuşmak istiyorum." 

"O kuldan sonra buraya gelecek." 

"O zaman üçte tekrar geliyorum. Eğer burada olmazsa 

polise giderim." 
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Dr. Edna Skylar, Myron' ı  St. Barnabas Tıp Merkezi 'nin 

lobisinde karşıladı. Üzerinde bir doktorda olması gereken her 

şey vardı : beyaz önlük, hastane logolu isimlik, boynundan 

sarkan bir stetoskop, elinde dosyalar. Kıskanılası bir edayla, 

hafif bir gülümsemeyle duran, sıkı ama çok da sıkı olmayan 

tokalaşmasıyla, etkileyici doktor havası da vardı. 

Myron kendini tanıttı . Kadın doğrudan onun gözünün 

içine baktı ve, "Bana kayıp kızı anlatın," dedi. 

Sesinde itiraza yer yoktu. Onun Myron'a inanması ge­

rekiyordu ve Aimee'nin soyadını vermeden hikayeyi anlattı. 

İkisi de lobide ayakta durdu. Hastalar ve ziyaretçiler yanlarından 

geçip duruyordu, hatta bazılan çok yakından geçiyordu. 

Myron, "Belki daha sakin bir yere gidebiliriz," dedi. 

Edna Skylar gülümsedi ama keyiften değildi . "Bu in­

sanlann düşüneceği bizden daha önemli şeyleri var." 

Myron başını salladı. Oksijen maskesi takmış, tekerlekli 

sandalyede oturan bir adam gördü. Solgun yüzlü ve başına 
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hiç oturmayan bir peruk takmış hem yorgun hem de şaşkın 

görünen bir kadın gördü. 

Edna Skylar onu izledi. "Burada çok fazla ölüm var," dedi. 

"Nasıl yapıyorsunuz?" diye sordu Myron. 

"Özel hayatınızı iş hayatınızdan ayırma klişesini mi so­

ruyorsunuz?" 

"Tam olarak değil ." 

"Gerçek şu ki bilmiyorum. İşim ilginç. Hiç eskimiyor. 

Çok fazla ölüm görüyorum. Bu da hiç eskimiyor. Kendi 

ölümlülüğümü kabul etmemi de sağlamadı. Tam aksi. Ölüm 

sürekli bir zulüm. H�yat tahmin bile edemeyeceğiniz kadar 

güzel. Ben bunu gördüm, hayatın gerçek değerini, ona dair 

duyduğumuz sıradan şeyleri değil. Ölüm bir düşmandır. Bu­

nu kabul etmiyorum. Onunla savaşıyorum." 

"Bu hiç yorucu olmuyor mu?" 

"Elbette ki oluyor. Ama başka ne yapacaktım? Kurabiye 

mi pişirecektim? Wall Street'te mi çalışacaktım?" etrafına bak­

tı. "Evet haklısınız, burası rahatsız edici. Benimle gelin ama 

programım yoğun. Onun için konuşmaya devam edelim." 

Myron ona Aimee 'nin ortadan kayboluş hikayesinin ka­

lanını anlattı . Mümkün olduğunca kısa tuttu -kendi adını da 

geçirmedi- ama iki kızın da aynı ATM'yi kullandığım söyle­

di . Kadın birkaç soru daha sordu, ama daha net anlamak için 

sadece. Onun ofisine vardılar ve oturdular. 

"Kaçmış gibi geliyor kulağa," dedi Edna Skylar. 

"Bunun farkındayım." 

"Biri size benim adımı verdi, değil mi?" 
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"Hem evet, hem hayır." 

"O zaman ne gördüğüme dair az çok fikriniz var?" 

"Sadece kabataslak. Sizin söyledikleriniz müfettişiere 

onun kaçtığını düşündürmüş. Farklı düşündürecek bir şeyler 

gördünüz mü diye merak ediyorum ben." 

"Hayır. Zihnimde olayı yüzlerce kez yaşadım." 

"Bilirsiniz ki," dedi Myron, "kaçırılan kişiler sıklıkla 

kendilerini kaçıranlara bağlanırlar." 

"Bunu biliyorum. Stockholm sendromu ve diğer tuhaf 

şeyler. Ama bana öyle de gelmedi . Katie bitkin görünmü­

yordu. Beden dili doğruydu. Gözlerinde panik ya da bir 

heves yoktu. Gözleri berraktı aslında. Kısa süre bakmış ol­

mama rağmen, hiç uyuşturucu etkisi görmedim." 

"Onu ilk olarak tam nerede gördünüz?" 

"Sekizinci Cadde'de, Yirmi Birinci Sokak'a doğru." 

"Metroya doğru mu yürüyordu?" 

"Evet." 

"O istasyondan iki tren geçiyor." 

"C trenine biniyordu." 

C treni Manhattan'da kuzey-güney hattı boyunca iterler. 

Bu bir işe yaramaz. 

"Yanındaki adamı anlatın." 

"Otuz, otuz beş yaşlarında. Ortalama bir boyu var. İyi görü­

nümlü. Uzun, koyu renkli saçlan var. Bir de iki günlük sakalı." 

"Yara izi, dövme, ona benzer bir şey?" 

Edna Skylar başını iki yana salladı ve ona hikayeyi, ko­

casıyla sokakta nasıl yürüdüğünü, Katie'nin nasıl farklı gö-
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ründüğünü, daha olgun, daha havalı, farklı bir saç modeli ol­

duğunu ve, "Kimseye beni gördüğünüzü söylemeyin," diyene 

dek ne kadar iyi göründüğünü anlattı . 

"Korkmuş göründüğünü söylediniz?" 

"Evet." 

"Ama beraber olduğu adamdan değil?" 

"Doğru." 

"Size bir şey sorabilir miyim?" 

"Elbette." 

"Sizin hakkınızda bir şey biliyorum," dedi. "Hayır, bas­

ketbol hayranı filan değilim, ama Google harikalar yaratıyor. 

Sürekli kullanınm. Hastalarda da. Eğer yeni birini görüyor­

sam, hemen internetten araştınnm." 

"Tamam." 

"Size de sornın şu: Bu kızı neden bulmak istiyorsunuz?" 

"Ben bir aile dostuyum." 

"Ama neden siz?" 

"Bunu açıklamak güç." 

Edna Skylar biraz durdu, bunu bir cevap olarak kabul 

edip etmeyeceğini düşündü. "Ailesi nasıl?" 

"İyi değil." 

"Kızlan büyük ihtimalle güvendedir. Katie gibi." 

"O labilir." 

"Onlara bunu anlatmalısınız. Onlan rahatlatın. Onun iyi 

olduğunu bilmelerini sağlayın." 

"Bunun bir işe yarayacağını sanmıyorum." 

Başını çevirdi. Yüzü bir şeye asıldı. 

"Dr. Skylar?" 
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"Çocuklanmdan biri evden kaçtı," dedi Edna Skylar. 

"On yedi yaşındaydı oğlum. Doğa ve çevre tartışmasını bilir 

misiniz? Berbat bir anneydim. Bunu biliyorum. Ama oğlum 

ilk günden beri sorunluydu. Kavgalara kanşıyordu. Hırsızlık 

yapıyordu. On altı yaşındayken araba hırsızlığından tutuk­

landı . O zamanlar bilmesem de uyuşturucu kullanıyordu. 

Dikkat bozukluğundan bahsettiğimiz ya da çocuklara Rita­

lin • verdiğimiz günlerden önceydi. Eğer bu ciddi bir opsiyon 

olsaydı, muhtemelen yapardım. Bunu görmezden geldim ve 

kendiliğinden aşacağını düşündüm. Hayatına müdahil olma­

dım. Onu yönlendirmedim." 

Her şeyi tüm dürüstlüğüyle anlattı . 

"Zaten kaçtığında da bir şey yapmadım. Neredeyse 

bunu bekliyordum. Bir hafta geçti . İki hafta. Aramadı. Ne­

rede olduğunu bilmiyordum. Çocuklar mutluluktur. Ama 

aynı zamanda kalbinizi tahmin bile edemeyeceğiniz kadar 

parçalayabilirler." 

Edna Skylar durdu. 

"Ne oldu ona?" diye sordu Myron. 

"Çok dramatik bir şey değil. Sonunda aradı. Batı Salıili'ne 

gitmişti, büyük bir yıldız olmaya çalışıyordu. Paraya ihtiyacı 

vardı. Orada yaklaşık iki yıl kaldı. Başladığı hiçbir işte başanlı 

olamadı. Sonra geri döndü. Hala berbat halde. Onu sevmeyi 

deniyorum, onu koruyup kollamayı, ama . . .  " omuzlarını silkti, 

" . . .  doktorluk bana doğal geliyor. Annelikse hiç." 

Edna Skylar Myron'a baktı. Myron bitirmediğini anladı 

ve bekledi. 

• Dikkat eksikliği için kullanılan bir ilaç. (ç.n.) 
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"Keşke . . .  " Boğazı düğümlendi. "Bu korkunç bir klişe, 

ama hepsinden öte, keşke her şeye baştan başlayabilseydim. 

Oğlumu seviyorum, gerçekten seviyorum, ama onun için ne 

yapacağımı bilmiyorum. Umutsuz vaka olabilir. Bunun ku­

lağa ne kadar soğuk geldiğini biliyorum, ama bütün gün mes­

leki teşhisler koyarken, bunu özel hayatında da yapmaya 

başlıyorsun. Sevdiklerimi kontrol edemeyeceğimi anladım. 

Onun için sevmediklerimi ediyorum." 

"Anlamıyorum," dedi Myron. 

"Hastalanm," diye açıkladı. "Onlar bana yabancı, ama 

onlara çok önem veriyorum. Cömert ya da harika bir insan 

olduğumdan değil, zihnimde hepsi hala masum olduğundan. 

Onları yargılıyorum. Bunun yanlış olduğunu biliyorum. Her 

hastaya aynı şekilde davranınarn gerektiğini biliyorum ve söz 

konusu tedavi olunca sanırım bunu yapıyorum. Ama gerçek 

şu ki, eğer o kişiyi Google 'da aratırsam ve hapse girdiğini, 

kötü bir hayat sürdüğünü öğrenirsem, onların başka bir dok­

tora gitmeleri için çabalıyorum." 

"Masumları tercih ediyorsunuz," dedi Myron. 

"Kesinlikle.  Saf -kulağa nasıl geldiğini biliyorum­

olanlar. En azından daha saf." 

Myron son dönemdeki düşüncelerini, İkizler' in hayatı­

nın ona hiçbir şey ifade etmeyişini, kendi oğlunu korumak 

için kaç sivilin hayatını feda edeceğini aklından geçirdi. Bu 

mantık çok mu farklıydı? 

"Yani söylemeye çalıştığım, o ailenin iyi olmadığından 

bahsettiğinde onlar için üzüldüğüm. Yardım etmek istiyorum." 
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Myron cevap veremeden kapı çalındı. Kapı açıldı ve 

içeri beyaz saçlı biri girdi. Myron ayağa kalktı. Beyaz saçlı 

adam içeri geldi ve, "Affedersin, yanında biri olduğunu bil­

miyordum," dedi. 

"Sorun değil, tatlım," dedi Edna Skylar, "ama belki daha 

sonra gelebilirsin?" 

"Elbette." 

Beyaz saçlı adamda da önlük vardı. Myron' ı  tanıdı ve 

gülümsedi. Myron bu gülüşü biliyordu. Edna Skylar basket­

bola düşkün değildi ama bu adam düşkündü. Myron elini 

uzattı. "Myron Bolitar." 

"Kim olduğunuzu biliyorum. Ben Stanley Rickenback. 

Daha çok Bay Dr. Edna S ky lar olarak bilinirim." 

El sıkıştılar. 

"Duke'te oynarken izlemiştim sizi," dedi Stanley Ric­

kenback. "Başka bir şeydiniz." 

"Teşekkür ederim." 

"Konuşmanızı bölmek istememiştim. Güzel karım has­

tane kafeteryasındaki ziyafette bana eşlik eder mi, diye so­

racaktım."  

"Ben de tam çıkıyordum," dedi Myron. Sonra ekledi : 

"Katie Rochester 'ı gördüğü sırada siz de eşinizin yanınday­

dınız, değil mi?'' 

"Buraya bunun için mi geldiniz?" 

"Evet." 

"Polis memuru musunuz?" 

"Hayır." 
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Edna Skylar çoktan ayağa kalkmıştı. Kocasını yanağından 

öptü. "Acele edelim. Yinni dakika sonra hastalanın gelecek." 

"Evet, oradaydım," dedi Stanley Rickenback, Myron'a. 

"Bu neden ilgilendiriyor sizi?" 

"Başka bir kızın kayboluşunu araştınyorum." 

"Bir dakika, bir kız daha mı kaçtı?" 

"Olabilir. S izin düşüncelerinizi de almak isterim, Dr. 

Rickenback." 

"Ne konuda?" 

"Size de Katie Rochester kendisi kaçmış gibi mi geldi?" 

"Evet." 

"Çok emin görünüyorsunuz," dedi Myron. 

"Yanında bir adam vardı. Kaçma girişiminde bulun­

madı. Edna'dan kimseye söylememesini istedi ve . . .  " Ricken­

back kansına döndü. "Ona söyledin mi?" 

Edna yüzünü buruşturdu. "Haydi, gidelim." 

"Neyi söyledi mi?" 

"Kocam Stanley yaşianıyor ve şüpheci hale geliyor," 

dedi Edna. "Hayal görüyor." 

"Ha, ha, çok komik. Senin kendi uzmanlıkların var, 

benim kendi uzmanlıklarım." 

"Uzmanlığınız mı?" dedi Myron. 

"Önemli bir şey değil," dedi Edna. 

"Önemli bir şey," diye ısrar etti Stanley. 

"Güzel," dedi Edna. "Ona ne gördüğünü sandığını söyle." 

Stanley Myron'a  döndü. "Eşim size yüzleri nasıl ince-

lediğini anlatmıştır. Kızı böyle tanıdı . İnsanlara bakıp bir 
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teşhis koyar. Keyif için. Ben bunu yapmam. Ben işimi ofiste 

bırakınm." 

"Sizin uzmanlığınız nedir, Dr. Rickenback?" 

Gülümsedi. "Şu." 

"Nedir?" 

"Ben bir jinekologum. O zaman bunu düşünmemiştim. 

Ama eve döndüğümüzde internetten Katie Rochester 'ın fotoğ­

rafianna baktım. Biliyorsunuz, medyaya servis edilmiş olanlar. 

Onun metroda gördüğümüz kızla aynı kişi olup olmadığını gör­

mek istedim. Gördüğüm şeyden kesinlikle emindim." 

"Nedir o?" 

Stanley birden kendinden emin olamadı. 

"Görüyor musunuz?" dedi Edna başını iki yana saHaya-

rak. "Bu tam bir saçmalık." 

"Olabilir," dedi Stanley Rickenback. 

Myron, "Ama?" dedi. 

"Ama ya Katie Rochester kilo almıştı," dedi Stanley 

Rickenback, "ya da belki de, ama sadece belki, hamileydi." 
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Harry Davis, "şimdi şu bölümü okuyun" ödevi verip sı­

nıftan çıktı . Öğrencileri şaşkındı. Diğer öğretmenler bunu 

hep yapardı : ben sigara içeyim diye sizi ödevle meşgul ede­

yim taktiği. Ama Bay D . ,  dört yıldır yılın öğretmeni olan 

adam bunu hiç yapmamıştı .  

Livingston Lisesi 'nin koridorları çok uzundu. Şimdiki 

gibi bu koridorlardan birinde tek başına kaldığında koridorun 

sonuna bakmak başını döndürüyordu. Ama bu Harry Davis 'ti. 

Buranın sessiz halini sevmiyordu. Burayı canlıyken, seslerle, 

sırt çantalanyla ve ergen sorunlarıyla doluyken seviyordu. 

Sınıfı buldu, kapıyı hızla çaldı ve başını içeri soktu. 

Drew Van Dyne çoğunlukla sorunlu öğrencilere ders verirdi . 

Bunun yansıması içeride görülebiliyordu. Çocukların yarısı­

nın kulağında iPod vardı. Bazıları sıralarının üzerinde otu­

ruyordu. Diğerleri pencereden aşağı sarkıyordu. iriyarı bir 

çocuk arka köşede bir kızla öpüşüyordu, ağızları kocaman 

açıktı . Salyalarını görebiliyordunuz. 

Drew Van Dyne ayaklarını sıranın üzerine koymuştu, 
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elleri kucağındaydı. Harry Davis ' e döndü. 

"Bay Van Dyne? Sizinle biraz konuşabilir miyim?" 

Drew Van Dyne ona ukala bir gülümseme fırlattı. Van 

Dyne muhtemelen otuz beş yaşlanndaydı, Davis 'ten on yaş 

daha gençti. Okula sekiz yıl önce müzik öğretmeni olarak gel­

mişti. Aptal plak şirketleri dehasını keşfetınediği için sonunda 

müzik öğretmeni olduğunu iddia eden eski bir Rock 'n' Roll 

ftşığıydı. Bu sebeple şimdi gitar dersi veriyordu ve bir müzik 

dükkanında çalışıp sizin müzik zevkinizle dalga geçiyordu. 

Son zamanlarda müzik departmanındaki azalma Van 

Dyne' ı  bebek bakıcılığına en yakın sınıfhangisiyse ona mec­

bur bırakmıştı. 

"Neden olmasın, Bay D." 

İki öğretmen koridora çıktı . Kapılar kalındı. Kapandı­

ğında koridor yine sessizleşti . 

Van Dyne'ın yüzünde hala aynı ukala gülümseme vardı. 

"Derse başlamak üzereyim. Sizin için ne yapabilirim, Bay 

D.?" 

Davis fısıldadı çünkü burada her ses yankılanıyordu. 

"Aimee Biel ' i  duydunuz mu?" 

"Kimi?" 

"Aimee Biel. Buradaki öğrencilerden biri ." 

"Benim öğrencilerimden biri değil sanınm." 

"Kız kayıp, Drew." 

Van Dyne hiçbir şey demedi . 

"Beni duydun mu?" 

"Onu tanımadığımı söyledim." 
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"Drew . . .  " 

"Ve," diye sözünü kesti Van Dyne, "sanırım bir öğrenci 

kaybolsa, bize haber verirler, değil mi?" 

"Polis kaçtığını düşünüyor." 

"Sen düşünmüyor musun?" Van Dyne gülümserneye 

devam etti, hatta sıntmasını biraz daha artırdı. "Polis neden 

bu şekilde düşündüğünü bilmek isteyecektir, Bay D. Belki 

de polise gitmelisin. Onlara bildiklerini anlatmalısın." 

"Bunu yapabilirim."  

"Güzel." Van Dyne biraz daha yakma gelip fısıldadı . 

"Sanırım polis Aimee'yi en son ne zaman gördüğünü de bil­

mek isteyecektir, değil mi?" 

Van Dyne geri çekildi ve Davis'in tepkisini bekledi. 

"Görüyorsun ya, Bay D.," diye devam etti Van Dyne, 

"her şeyi bilmek isteyeceklerdir. Nereye gittiğini, kiminle 

konuştuğunu, ne konuştuğunu soracaklar. Hepsini de tek tek 

araştıracaklar, değil mi? Belki de yılın öğretmeninin yaptık­

larını da inceleyecekler." 

"Sen nasıl .  . .  ?" Davis dizlerinin titremeye başladığını 

hissetti. "Senin kaybedecekterin benimkilerden çok." 

"Gerçekten mi?" Drew Van Dyne o kadar yakındı ki, 

Davis tükürüklerini yüzünde hissediyordu. "Söyle bana, Bay 

D. Benim tam olarak kaybedecek neyim var? Manzaralı Rid­

gewood'daki sevgili evim mi? Sevilen bir öğretmen olarak 

itibanın mı? Gençlere eğitim verme tutkumu paylaşan arsız 

karım mı? Yoksa bana saygı duyan kızlarım mı?" 

Bir süre orada durdular, hala yüz yüzeydiler. Davis ko-
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nuşamadı. Uzakta bir yerde, hatta belki de başka bir dünyada, 

zilin çaldığını duydu. Kapılar hızla açıldı. Çocuklar dışarı 

döküldü. Koridorlar kahkaba ve bağınşlada doldu. Harry 

Davis olduğu yerde kalmıştı. Gözlerini kapattı ve Drew Van 

Dyne'dan uzakta bir yerde olduğunu düşündü. 

Livingston Alışveriş Merkezi eskiyor ve bunu belli et­

memeye çalışıyordu, ama yapılan tadilatlar gençleştirmekten 

ziyade kötü bir yüz gerdirme operasyonu gibi görünüyordu. 

Bedroom Rendezvous alt kattaydı. Bazıları için bu iç 

çamaşırı mağazası Victoria's Seeret ' ın kötü bir kuzeni gi­

biydi, ama gerçek şu ki, bu iki kuzen birbirine çok benzi­

yordu. Her şey sunumdaydı. Büyük posterlerdeki seksi mo­

deller, dışarı sarkan dilleri ve ellerini koydukları davetkar 

yerler nedeniyle pomo yıldızıanna yakındı. Bedroom Ren­

dezvous 'un sloganı balıkedi modellerin göğüs arasına yazı­

lıydı : YATAGA NE TÜR BİR KADlN ATMAK iSTERSiN? 

"Seksi olanını," dedi Myron yüksek sesle. Yine Victo­

ria's Seeret'ın Tyra ve Frederique'i  oynattığı, ikisinin de vü­

cutlannı yağlayıp, "Seksi nedir?" diye sorduğu reklamlardan 

çok da farklı değildi. Cevap: Gerçekten seksi kadınlar. Kı­

yafetler bunun yanında yersiz kalıyordu. 

Satış görevlisinde kaplan desenli bir tayt vardı. Kabarık 

saçlan vardı ve sakız çiğniyordu, ama yaptığı işten memnun­

du. İsimliğinde SALLY ANN yazıyordu. 

"Satın almak için mi bakıyorsunuz?" diye sordu Sally Ann. 

325 



Harlan Coben 

"Benim bedenime göre bir şeyiniz olduğundan emin de­

ğilim," dedi Myron. 

"Şaşırdım. Ne anyordunuz?" Posteri gösterdi. "Göğüs 

çatalı görmekten hoşlanır mısınız?" 

"Ee, evet. Ama buraya bunun için gelmedim." Myron Ai-

mee'nin bir fotoğrafını çıkardı. "Bu kızı tanıyor musunuz?" 

"Polis misiniz?" 

"Olabilirim." 

"Yok." 

"Neden öyle dediniz?" 

Sally Ann omuzlarını silkti . "Neyin peşindesiniz o 

zaman?" 

"Bu kız kayıp. Onu bulmaya çalışıyorum." 

"Bir bakayım." 

Myron fotoğrafı ona verdi. Sally Ann fotoğrafı inceledi. 

"Tanıdık geliyor." 

"Bir müşteri olabilir mi?'' 

"Hayır. Müşterileri hatırlanm." 

Myron elini plastik poşete attı ve Aimee'nin çekmece-

sinden aldığı kostümü çıkardı. "Bu tanıdık geliyor mu?" 

"Elbette. Yaramaz-surat serisinden bu." 

"Bunu siz mi sattınız?" 

"Olabilir. Birkaç tane satmıştım." 

"Etiketi hala üstünde. Kimin aldığını bulmanız mümkün 

" ?" mu . 

Sally Ann kaşlarını çattı ve Aimee'nin fotoğrafına baktı . 

"Kayıp kızın bunu aldığını mı düşünüyorsunuz?" 
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"Bunu onun çekmecesinde buldum."  

"Evet, ama yine de . . .  " 

"Ne yine de?" 

"Çok ahlaksız ve rahatsız." 

"Ne yani, kız seçkin mi görünüyor?" 

"Hayır, ondan değil. Kadınlar bunları nadiren alır. Er­

kekler almaya gelir bu tip şeyleri . Kumaşı çok kaşındınyor. 

Apış arasını yukarı çekiyor. Bu erkeklerin fantezisi, kadın­

ların değil. Daha çok pomo filmler gibi ." Sally Ann başını 

salladı ve sakızını çiğnemeye devam etti. "Hiç pomo film iz­

lediniz mi?" 

Myron boş baktı . "Asla, hiç," dedi. 

Sally Ann kahkaba attı . "Doğru. Neyse, bir kadın film 

aldığında, tamamen farklı olur. Genellikle bir konusu olur ya 

da içinde hissiyat, aşk gibi şeyler olur. Teşhirci de olabilir, 

ama genellikle Pis Fahişe 5 gibi bir şey olmaz. Ne dediğimi 

anlıyor musunuz?" 

"Diyelim ki anladım. Ya bu kostüm?" 

"Bu da aynı." 

"Pis Fahişe Bilmem Kaç gibi mi?'' 

"Doğru. Hiçbir kadın bunu almaz." 

"Peki bunu ona kimin aldığını nasıl öğrenebilirim?" 

"Kayıt filan tutmuyoruz biz. Diğer kızlara da sorabili-

rim, ama . . .  " Sally Ann omuzlarını silkti . 

Myron teşekkür edip dışarı çıktı. Genç bir çocukken 

Myron buraya babasıyla gelmişti . Sıklıkla Herman's Spor 

Malzemeleri 'ne gelirlerdi. O mağaza artık yoktu. Ama Bed-
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room Rendezvous 'dan çıkarken gözü hala o mağazanın ol­

duğu yerdeydi. İki kat aşağıda tanıdık isimli bir mağaza gördü. 

PLANET MUSIC. 

Myron bir anda Aimee 'nin odasını hatırladı. Planet 

Music. Gitarlan Planet Music 'ten alınmıştı. Aimee'nin çek­

mecesinde oraya ait fişler vardı. En sevdiği müzik mağazası, 

Bedroom Rendezvous 'un iki kat altında duruyordu. 

Yine bir tesadüf mü? 

Myron'ın gençliğinde buradaki mağaza piyano ve org 

satıyordu. Myron bunu hep merak etmişti. Alışveriş merkez­

lerindeki piyano-org mağazalan. Alışveriş merkezine kıyafet, 

CD, oyuncak, belki de video almaya gidersin. Kim piyano 

almak için alışveriş merkezine gider ki? 

Belli ki çok az kişi. 

Piyanolar ve orglar gitmişti . Planet Music CD' ler ve 

küçük müzik aletleri satıyordu. Kiralık etiketi olanlar da 

vardı. Trompetler, klametler, kemanlar. . .  Muhtemelen okul­

lardan iyi para kazanıyordu. 

Tezgahın arkasındaki çocuk yirmi üç yaşlannda, panço 

giymiş ve ortalama bir Starbucks baristasından daha eli yüzü 

düzgün bir tipti. Kazınmış kafasına örgü bir bere takmıştı . 

Cücük sakalı vardı. 

Myron ona ters ters bakıp tezgahın üzerine fotoğrafı 

koydu. "Onu tanıyor musun?" 

Çocuk uzun süre tereddütle kaldı. Myron atıldı. 

"Sorulanma cevap verirsen tutuklanmazsın." 

"N eden tutuklanacağım ?" 
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"Onu tanıyor musun?" 

Başını salladı. "Bu Aimee." 

"Buradan mı alışveriş yapıyor?" 

"Evet, sürekli," dedi etrafa bakıyor, ama Myron' ı  da 

gözden kaçırmıyordu. "Müzikten de anlar. Çoğu insan bu­

raya gelir ve erkek müzik gruplannın CD' lerini ister." Erkek 

müzik grupları derken çoğu insanın hayvan derkenid ifadesi 

gibi bir ifade takındı. "Ama Aimee çok iyidir." 

"Onu ne kadar iyi tanıyorsun?" 

"Çok değil. Yani buraya benim için gelmiyor." 

Pançolu çocuk duraksadı. 

"Kimin için geliyor?" 

"Neden bilmek istiyorsunuz?" 

"Çünkü sana ceplerini boşalttırmak istemiyorum." 

Ellerini havaya kaldırdı. "Hey, ben tamamen temizim." 

"O zaman üzerine bir şeyler yerleştiririm." 

"Sen ne . . .  Ciddi misin?" 

"Hem de çok." Myron yine sertçe baktı . Bunu çok iyi 

beceremiyordu. Başını ağntıyordu. "Buraya kimi görmeye 

geliyor?" 

"Müdür yardımcımı." 

"Bir adı var mı?" 

"Drew. Drew Van Dyne." 

"Burada mı?" 

"Hayır. Öğleden sonra gelir." 

"Bir adresi var mı? Telefon numarası filan?" 

"Hey," dedi çocuk, birden kafası çalıştı . "Rozetini gö­

reyim." 
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"Şimdilik hoşça kal."  

Myron mağazadan çıktı . Tekrar Sally Ann'i  buldu. 

Sakızını patlattı. "Çok çabuk geldiniz?" 

"Ayrı kalamadım," dedi Myron. "Planet Music 'te çalı­

şan Drew Van Dyne diye birini tanıyor musunuz?" 

"Aa," dedi o an her şeyi anlamış gibi. "Aa, evet." 
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Claire telefon sesiyle sıçradı. 

Aimee kaybolduğundan beri uyumamıştı . Geçen iki 

günde Claire yeterince kahve içmişti ve kafein onu sesiere 

karşı iyice hassaslaştırmıştı . Rochester ' ların ziyaretini, ba­

banın öfkesini ve annenin ürkeklİğİnİ düşünüp duruyordu. 

Anne. Joan Rochester. O kadında kesinlikle bir şey vardı. 

Claire bütün sabahı Joan Rochester ' ı  konuşturabilece­

ğini düşünerek Aimee'nin odasında geçirdi. Belki annean­

neye bir yaklaşım. Aimee'nin odasında yeni bir şey yoktu. 

Claire eski kutulara, iki hafta önceden kalma gibi duran eş­

yalara baktı . Aimee'nin anaokulundayken Erik için yaptığı 

kalemlik Birinci sınıfkarnesi -hepsi A-, aynca bir de Bayan 

Rohrbach'ın Aimee'nin yetenekli bir öğrenci olduğunu, sı­

nıfla olmaktan keyif aldığını ve parlak bir geleceği olduğunu 

söyleyen notu var. Parlak gelecek lafının kendisiyle dalga 

geçmesine izin verdi. 

Telefon ısrarla çaldı. Uzandı, yine Aimee olmasını, bu-
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nun bir yanlış anlama olduğunu ve nerede olduğunu söyle­

mesini diledi. 

"Al o?" 

"O iyi." 

Ses robotikti . Ne kadın ne de erkek. Bir çağn merkezini 

aradığınızda müsait müşteri temsilcisini beklerken sizi kar­

şılayan ses gibi. 

"Kimsiniz?" 

"O iyi . Peşini bırakın. Size söz veriyorum." 

"Kimsiniz? Aimee'yle konuşayım." 

Ama gelen tek cevap çevir sesiydi. 

Joan Rochester, "Dominick şu an evde değil," dedi. 

"Biliyorum," dedi Myron. "Sizinle konuşmak istiyorum." 

"Benimle mi?" Birinin onunla konuşmak istemesi Mars'a 

gitmekmiş gibi bir tavır sergiledi. "Ama neden?" 

"Lütfen, Bayan Rochester, bu çok önemli." 

"Bence Dominick' i  beklemeliyiz." 

Myron üzerine gitti. "Bence hayır." 

Ev tertip li ve temizdi. Düz çizgiler ve doğru açılar vardı. 

Kıvnmlar canlı renkler yoktu, sanki oda dikkati kendi üze­

rine çekmek istemiyormuş gibi her şey yerli yerindeydi. 

"Size kahve ikram edebilir miyim?" 

"Kızınız nerede, Bayan Rochester?" 

Hızla, neredeyse onlarca kez göz kırptı. Myron kimlerin 

böyle göz kırptığını biliyordu. Okuldayken tartaklanan ve 

332 



Bana Söz Ver 

bunu hiç atiatamayan çocuklar. Güçlükle tek kelime çıkara­

bildi ağzından: "Ne?" 

"Katie nerede?" 

"Ben . . .  ben bilmiyorum." 

"Yalan söylüyorsunuz." 

Göz kırpıştırmaya devam etti. Myron ona acımamaya 

çalıştı. "Neden . . .  yalan söylemiyorum." 

"Katie'nin nerede olduğunu biliyorsunuz. Bunu gizli 

tutmak için haklı bir sebebiniz olduğunu düşünüyorum. Ko­

canızla alakah olabilir. Bu benim sorunum değil." 

Joan Rochester sırtını dikleştirmeye çalıştı . "Buradan 

gitmenizi istiyorum." 

"Hayır." 

"O zaman kocarnı arayacağım." 

"Elimde telefon kayıtları var," dedi Myron. 

Göz kırpıştırmalar. Elini bir yumruktan kendini koru­

maya çalışır gibi kaldırdı. 

"Ceptelefonunuz. Kocanız onu kontrol etmiyor. Etse 

bile New York'taki bir ankesörlü telefondan gelen arama pek 

bir şey ifade etmez. Ama ben Edna Skylar diye bir kadın ta­

nıyorum." 

Şaşkınlığın yerini korku amıştı. "Kim?" 

"St. Bamabas 'ta doktor. Kızınızı Manhattan' da görmüş. 

Daha açık söylemek gerekirse, Yirmi Üçüncü Sokak civa­

rında. Oraya dört blok mesafede bir ankesörlü telefondan 

akşam saat yedi de birkaç telefon almışsınız." 

"O aramalar kızımdan değildi." 
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"Değil miydi?" 

"Bir arkadaştandı." 

"A-ha." 

"Arkadaşım alışveriş için şehre gider. Enteresan bir şey 

görünce de beni arar. Fikriınİ almak için." 

"Ankesörlü telefondan mı?" 

"Evet." 

"Adı ne?" 

"Bunu size söylemeyeceğim. Gitmeniz için ısrar edi­

yorum." 

Myron ellerini kaldırıp omuzlannı silkti . "O zaman bu 

benim için bir çıkınaza gidiyor." 

Joan Rochester yine gözlerini kırprnaya başladı. Daha 

da devam edecek gibiydi . 

"Ama belki kocanız daha şanslı dır." 

Beti benzi attı. 

"Bildiklerimi sanınm ona da anlatmalıyım. Alışverişi seven 

arkadaşınızı da siz anlatırsınız. Size inanacaktır, değil mi?" 

Gözleri dehşetle açıldı . "Onun nasıl biri olduğunu tah­

min bile edemezsiniz." 

"Sanınm edebilirim. Bana işkence etmeleri için iki ki­

ralık katil tuttu." 

"Katie'ye ne olduğunu bildiğİnizi düşünüyordu. " 

"Siz de ona izin verdiniz, Bayan Rochester. Olayla hiç­

bir ilgim olmadığını bildiğiniz halde, bana işkence etmesine, 

hatta belki beni öldürmesine izin verdiniz." 

Göz kırprnayı bıraktı. "Kocama söylemeyin. Lütfen." 
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"Kızınıza zarar verme niyetinde değilim. Tek derim 

Aimee Biel ' i  bulmak." 

"O kızla ilgili hiçbir şey bilmiyorum."  

"Ama kızınız biliyor olabilir." 

Joan Rochester başını iki yana salladı. "Anlamıyorsunuz." 

"Neyi anlamıyorum?" 

Joan Rochester uzaklaştı, onu orada bıraktı . Oda bo­

yunca yürüdü. Geri döndüğünde de gözleri yaş doluydu. 

"Eğer onu bulursa. Eğer onu bul ursa . . .  " 

"Bulma yacak." 

Yine başını iki yana salladı. 

"Söz veriyorum," dedi. 

Sözleri -yine boş gibi görünen bir söz daha- sessiz 

odada yankılandı. 

"O nerede Bayan Rochester? Onunla konuşmam gerek." 

Sanki odadaki konsol onların konuşmalarını dinliyor­

muş gibi gözleri odada dolaştı. Arka kapıya yöneldi ve kapıyı 

açtı . Ona dışarı çıkmasını işaret etti. 

"Katie nerede?" diye sordu Myron. 

"Bilmiyorum. Gerçek bu." 

"Bayan Rochester, gerçekten zamanım yok . . .  " 

"Aramal ar." 

"Ne olmuş onlara?" 

"New York'tan geldiklerini söylediniz." 

"Evet." 

Gözlerini kaçırdı. 

"Ne oldu?" 
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"Belki de oradadır." 

"Gerçekten bilmiyor musunuz?" 

"Katie söylemedi. Ben de sormadım." 

"Neden?" 

Joan Rochester ' ın gözleri kocamandı . "Eğer bilmez­

sem," dedi sonunda onunla göz göze gelerek. "O zaman bana 

söyletemezdi." 

Yan evden gelen çim biçme makinesinin sesi sessizliği 

bozdu. Myron bir süre bekledi. "Ama Katie' den haber aldınız?" 

"Evet." 

"Güvende olduğunu da biliyorsunuz." 

"Babasından değil." 

"Ama genel olarak, yani. Kaçıntınadı ya da ona benzer 

bir şey olmadı." 

Yavaşça başını salladı. 

"Edna Skylar onu koyu renk saçlı bir adamla birlikte 

görmüş. O kim?" 

"Dominick' i  hafife alıyorsunuz. Lütfen bunu yapmayın. 

Bizi rahat bırakın. Diğer kızı bulmaya çalışın. Katie 'nin 

onunla bir ilgisi yok." 

"İkisi de aynı ATM 'yi kullanmış." 

"Bu bir tesadüf." 

Myron tartışmak istemedi. "Katie tekrar ne zaman ara-

yacak?" 

"Bilmiyorum." 

O zaman benim pek işime yaramayacaksınız." 

"Bu da ne demek?" 
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"Kızınızla konuşmalıyım. Eğer siz bana yardım edemi-

yorsanız, kocanızın edebileceğini düşünmek durumundayım." 

Sadece başını iki yana salladı. 

"Onun hamile olduğunu biliyorum," dedi Myron. 

Joan Rochester hıçkınklara boğuldu. 

"Anlamıyorsunuz," dedi tekrar. 

"O zaman anlatın." 

"O koyu renk saçlı adam . . .  Adı Rufus. Eğer Dom öğre­

nirse onu öldürür. Bu kadar basit. Katie'yese neler yapabile­

ceğini tahmin edemiyorum." 

"Peki, planlan ne? Sonsuza dek saklanmak mı?" 

"Bir planlan olduğundan şüpheliyim."  

"Ve Dominick bunlann hiçbirini bilmiyor mu?" 

"O aptal biri değil. Katie'nin kaçmış olabileceğini dü­

şünüyor." 

Myron düşündü. "O zaman anlamadığım bir şey var. Eğer 

Katie'nin kaçtığından şüpheleniyorsa, neden basma gitti?" 

Joan Rochester gülümsedi, ama bu Myron' ın şimdiye 

dek gördüğü en acılı gülümsemeydi. "Anlamıyor musunuz?" 

"Hayır." 

"Kazanmayı sever o. Bedeli ne olursa olsun." 

"Hala . . .  " 

"Bunu onlar üzerinde baskı kurmak için yaptı. Katie 'yi 

bulmak istiyor. Başka bir şey umurunda değil .  Onun gücü 

bu. Yara almayı umursamaz. Büyük yaralan da. Dom utan­

mak nedir bilmez. Ya kaybedecektir ya da sana daha çok acı 

verecektir. Bu tür bir adamdır." 
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Sessizleştiler. Myron neden onunla evli kaldığını sor­

mak istedi, ama bu onu ilgilendirmezdi. Bu ülkede istismar 

edilen çok fazla kadın vardı. Yardım etmek isterdi, ama Joan 

Rochester bunu kabul etmezdi, kafasında daha büyük sorun­

ları vardı. Yine İkizler ' i, onların ölümüne üzülmemesini, 

Edna Skylar ' ı  ve daha saf olduğunu düşündüğü hastalan te­

davi etmek isteyişini düşündü. 

Joan Rochester seçimini yapmıştı . Belki de diğerlerin-

den biraz daha az masumdu. 

"Polise söylemelisiniz," dedi Myron. 

"Neyi?" 

"Kızınızın kaçtığını ."  

Homurdandı. "Anlamıyorsunuz, değil mi? Dom'un ha­

beri olur. Orada tanıdıklan var. Sizden bu kadar çabuk nasıl 

haberi oldu sanıyorsunuz?" 

Ama Myron onun Edna Skylar ' ı  öğrenemediğini fark 

etmişti. Henüz. Yani kaynakları o kadar da sağlam değildi . 

Myron bunu kullanıp kullanamayacağını bilmiyordu ama ba­

kacaktı. Biraz daha yaklaştı . Joan Rochester ' ın elini tuttu ve 

gözlerinin içine baktı. 

"Kızınız güvende olacak. Garanti ediyorum. Ama onun­

la konuşmam gerek. Hepsi bu. Sadece konuşacağım. Anlıyor 

musunuz?" 

Yutkundu. "Fazla seçeneğim yok, değil mi?" 

Myron hiçbir şey demedi. 
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"Eğer işbirliği yapmazsam Dom'a gideceksiniz." 

"Evet," dedi Myron. 

"Katie bu akşam yedide arayacaktı," dedi . "O zaman 

sizi onunla görüştüreceğim." 
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Win Myron' ı  ceptelefonundan aradı. 

"Drew Van Dyne, Planet Music 'teki müdür yardımcısı, 

aynı zamanda Livingston Lisesi 'nde öğretmenmiş." 

"Vay, vay," dedi Myron. 

"Kesinlikle ." 

Myron Claire' i  almaya gidiyordu. Claire ona, "o iyi" te­

lefon konuşmasını anlattı. Myron hemen Berruti 'yi aradı ve 

"masamda değilim" mesaj ıyla karşılaştı . Myron ona mesajda 

ne istediğini anlattı. 

Şimdi Myron ve Claire, Livingston Lisesi 'ne Aimee'nin 

dolabına bakmaya gidiyordu. Myron aynı zamanda onun eski 

sevgilisi Randy Wolf' la da konuşmayı umuyordu. Bir de 

Harry "Bay D." Davis.  Ama en önemlisi Drew "Müzik Öğ­

retmeni-İç Çamaşın Alıcısı" Van Dyne. 

"Onunla ilgili bir şey biliyor musun?" 

"Van Dyne evli ,  çocuğu yok. Son dört yılda iki kere 

madde etkisinde araç kullanma cezası almış ve bir kere de 

uyuşturucu testine girmiş. Islahevi kaydı var ama gizli . Şim-
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diye kadar öğrendiklerim bunlar." 

"Peki, Aimee Bi el gibi bir öğrenci için neden iç çamaşın 

almış?" 

"Çok açık bence." 

"Az önce Bayan Rochester ' la görüştüm. Katie hamile 

ve erkek arkadaşıyla birlikte kaçmış." 

"Çok alışılmadık bir hikaye değil." 

"Evet ama Aimee'nin de aynı şeyi yaptığını mı düşünü­

yoruz?" 

"Erkek arkadaşıyla mı kaçmış? Sanmam. Kimse Van 

Dyne için kayıp bildirisinde bulunmamış."  

"Kayıp olmasına gerek yok. Katie'nin erkek arkadaşı 

muhtemelen Dominick Rochester' dan korkuyor. Onun için be­

raberler. Ama eğer kimse Aimee ve Van Dyne' ı bilmiyorsa . . .  " 

"Bay Vayn Dyne' ın korkacak bir şeyi yok." 

"Kesinlikle." 

"Lütfen söyler misin, Aimee neden kaçsın?" 

"Çünkü hamile." 

"Peh," dedi Win. 

"Peh ne?" 

"Aimee neden korksun ki?" diye sordu Win. "Erik, Oorn­

nick Rochester tarzı biri değil." 

Win haklıydı. "Belki Aimee kaçmamıştır. Belki hami­

ledir ve doğurmak istiyordur. Belki erkek arkadaşına söyle­

miştir. Drew Van Dyne . . .  " 

"Öğretmen olup," dedi Win söz alıp, "hayatını malıve­

den biri ."  
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"Evet." 

Kötü bir his vardı içinde. "Hala büyük bir boşluk var," 
dedi Myron. 

"Nedir?" 

"İki kız da aynı ATM'yi kullandı. Bak, geri kalanına te­
sadüf bile diyemiyoruz. Bin kızın olduğu bir okulda iki kız 

hamile kalıyor? İstatistiksel olarak bir önemi yok. İki kızın 

aynı sebepten kaçtığını düşünsek bile, tamam, bu bir bağlantı 
olduğu ihtimalini artınyor, ama bağlantılı olmama ihtimalleri 
daha büyük, değil mi?" 

"Öyle," dedi Win. 

"Ama sonra ikisinin de aynı ATM'yi kullanmasını dü­
şünüyorum. Bunu nasıl açıklayacaksın?" 

Win, "Senin küçük istatistiksel teşhisin dama atılıyor," 

dedi. 
"O zaman bir şeyi gözden kaçınyoruz." 

"Her şeyi gözden kaçınyoruz. Bu aşamada her şey var­

sayımlardan ibaret." 

Win yine haklıydı. Çok erken fikir yürütüyor olabilir­

lerdi, ama yaklaşıyorlardı da. Roger Chang' in tehdit içeren 

"piç" telefon konuşmalan gibi başka faktörler de vardı. Bağ­
lantılı olabilirlerdi de, olmayabilirlerdi de. Harry Davis ' in 

olayla ilgisini de oturtamamıştı. Belki de Van Dyne ve Aimee 

arasında bir paravandı, ama bu da oturmuyordu. Peki, Myron 

Claire 'e  gelen "o iyi" telefon konuşması için ne yapacaktı? 

Myron zamanlamayı ve niyeti -rahatlatmak ya da korkut­

mak, her iki koşulda da neden?- düşündü, ama şimdiye kadar 

aklına hiçbir şey gelmemişti . 
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"Tamam," dedi Myron Win'e, "bu akşam için hazır mı-

yız?" 
"Kesinlikle." 
"O zaman sonra konuşuruz." 

Myron, Claire ve Erik' in evinin önüne çekerken Win de 
telefonu kapattı. Myron daha durmadan Claire ön kapıya çıktı. 

"İyi misin?" diye sordu. 
Cevap çok açık olduğu için Claire cevap vermeye te­

nezzül etmedi. "Yine aradı mı?" 
"Henüz değil .  Livingston Lisesi 'nde Drew Van Dyne 

diye bir öğretmen tanıyor musun?" 

"Hayır." 
"İsim bir şey çağrıştırmıyor mu?" 

"Sanmıyorum. Neden?" 

"Odasında bulduğum iç çamaşırını hatırlıyor musun? 

Onu o almış olabilir." 

Yüzü kızardı. "Bir öğretmen mi?" 

"Alışveriş merkezindeki müzik mağazasında çalışıyor-

muş." 

"Planet Music." 

"Evet." 

Claire başını iki yana salladı. "Hiçbirini anlamıyorum." 

Myron elini onun koluna koydu. "Kendini kaybetme-

melisin, Claire, tamam mı? Sakin kalınana ve odaktanınana 

ihtiyacım var." 
"Bana patronluk taslama, Myron." 

"Niyetim bu değildi, ama bak, ama okula gittiğimizde 

biraz ters . . .  " 
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"Onu kaybederiz. Bunu biliyorum. Başka ne var ne yok?" 

"Joan Rochester konusunda haklı ydın." Myron olanlan 

anlattı .  Claire oraya oturup pencereden dışarı baktı. Arada 

bir başını salladı, ama baş sallamasının onun söyledikleriyle 

hiç ilgisi yoktu. 

"Yani Aimee'nin hamile olabileceğini mi düşünüyorsun?" 

Ses tonu artık sakindi, ciddiydi. Rahatlamaya çalışı­

yordu. Bu iyi bir şey olabilirdi. 

"Evet." 

Claire elini rludağına götürdü ve yolmaya başladı. Lise­

deki gibi. Onca şey yaşamışiardı ama Claire' in dudaklarını 

hala geometri sınavı öncesindeki gibi yolması çok tuhaftı .  

"Tamam, buna bir süre akılcı şekilde bakalım," dedi. 

"Doğru." 

"Aimee lisedeki erkek arkadaşından aynldı. Bize söyle­

medi. Sır saklıyordu. E-postalarını siliyordu. Kendi gibi değildi. 

Çekmecesinde, sıklıkla gittiği müzik mağazasında çalışan öğ­

retmeni tarafından alınmış olabilecek bir iç çamaşın var." 

Sözcükler havada asılı kaldı. 

"Benim başka bir fıkrim var," dedi Claire. 

"Devam et." 

"Eğer Aimee hamileyse -Tanrım, bunları konuştuğu­

muza inanamıyorum- bir tür kliniğe filan gitmiş olmalı." 

"Olabilir. Belki evde yapılan testlerden almıştır." 

"Hayır." Claire' in ses tonu sertti. "O kadar da değil. Bu 

tip şeyleri konuşuyoruz. Arkadaşlanndan biri o testlerden bi­

rini kullanmış ve sonuç pozitif çıkmış, ama hamile değilmiş .  
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Ben anneyim. Bunun bir anlamı olmalı, değil mi?" 

"O tarafın kanunlan nelerdİr, bilmiyorum." 

"Değişip duruyor." 

"Dur." Myron ceptelefonunu aldı. Hastanenin santralini 

aradı. Dr. Stanley Rickenback' i  istedi. Myron sekretere is­

mini verdi. Lisenin önündeki kavşaktan dönüp park etti. Ric­

kenback telefonu aldı, bu telefonu aldığı için heyecanlı gibiy­

di. Myron ne istediğini söyledi. Heyecan kayboldu. 

"Bunu yapamam," dedi Rickenback. 

"Annesi burada." 

"Bana on sekiz yaşında olduğunu söylemiştiniz. Bu ku­

rallara aykın." 

"Dinleyin, Katie Rochester konusunda haklıydınız. Ha­

mileymiş .  Şimdi de Aimee de hamile mi diye bulmaya çalı­

şıyoruz." 

"Bunu anlıyorum, ama yardım edemem. Tıbbi kayıtlar 

gizlidir. Yeni HIP AA kanunlanyla korunuyor, bütün kayıtlar 

bilgisayar ortamında tutuluyor ve hasta dosyasını kimin, ne 

zaman açtığı kayıt altına alınıyor. Bu etik olmamakla birlikte 

çok büyük bir kişisel risk, üzgünüm." 

Telefonu kapattı . Myron camdan dışarı baktı. Sonra 

santralı tekrar aradı. 

"Dr. Edna Skylar, lütfen." 
İki dakika sonra Edna, "Myron?" dedi. 

"Bilgisayannızdan hasta dosyalarına erişebiliyorsunuz, 

değil mi?" 

"Evet." 

345 



Harlan Coben 

"Hastanedeki tüm hastatann mı?" 

"Ne istiyorsun?" 

"Masumlar hakkındaki konuşmaıruzı batırtıyor musunuz?" 

"Evet." 

"Bir masuma yardım etmenizi istiyorum, Dr. Skylar." 

Sonra dediğini düşünüp, "Bu durumda hatta belki iki ma­

suma," dedi. 

"İki mi?" 

"Aimee Biel adında on sekiz yaşında bir kıza," dedi 

Myron, "ve eğer haklıysak, karnındaki bebeğe." 

"Tanrım. Bana Stanley' in haklı olduğunu mu söylüyor-

sun?" 

"Lütfen, Dr. Skylar." 

"Bu etik değil ." 

Sessiz kalmasına izin verdi. Derdini anlatmıştı . Daha 

fazlasını söylemek işleri zora sokacaktı. Bunu kendi kendine 

düşünmesine izin vermek en iyisiydi. 

Çok sürmedi. İki dakika sonra, bilgisayar tuşlanna ba-

sıldığını duydu. 

"Myron?" dedi Edna Skylar. 

"Efendim." 

"Aimee Biel üç aylık hamile." 
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Livingston Lisesi müdürü Amory Reid, Haggar marka 

pantolon, içindeki atıeti gösterecek kadar ince bir kumaşı 

olan kirli beyaz bir gömlek ve suni deri olabilecek, kalın ta­

banlı ayakkabılar giyiyordu. Kravatı gevşek dunnasma rağ­

men, yine de onu boğuyormuş gibi görünüyordu. 

"Okul, elbette ki, çok endişeli." 

Reid ellerini masasının üzerinde birleştirdi. Bir elinde, 

üzerinde futbol sembolü olan bir üniversite yüzüğü vardı. 

Cümleyi, adeta ayna karşısında prova etmiş gibi söyledi. 

Myron sağa oturdu, Claire ise sola. Hala tanıdığı, sev­

diği ve güvendiği kızının üç aydır hamile olduğunu öğren­

menin sersemliği vardı üzerinde. Aynı zamanda bir rahatlama 

da hissediyordu. Mantıklı gelmişti. Son davranışını açıklı­

yordu. Son zamanlarda olup bitenleri de açıklıyor olabilirdi. 

"Elbette dolabını kontrol edebilirsiniz," dedi müdür yar­

dımcısı onlara. "Bütün kilitleri açan bir ana analıtanın var." 

"Aynca iki öğretmeninizle de konuşmak istiyoruz," dedi 

Claire, "bir de öğrencinizle." 
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Gözleri kısıldı . Önce Myron'a, sonra da Claire'e baktı . 

"Hangi öğretmenler?" 

"Harry Davis ve Drew Van Dyne," dedi Myron. 

"Bay Van Dyne bugünlük çıktı. Salı günleri saat ikide 

çıkar." 

"Ya Bay Davis?" 

Reid programa baktı. "B-202 numaralı sınıfla." 

Myron sınıfın yerini biliyordu. Onca yıldan sonra. Ko­

ridorlar hala A'dan E'ye doğru sıralıydı. 1 ' le başlayan sınıflar 

birinci katta, 2 'yle başlayanlar ikinci kattaydı. Bezmiş bir 

öğretmenin, ağırkanh bir öğrenciye A sınıfından E sınıfına 

gelemeyeceğini söylediğini hatırladı. 

"Bakalım, Bay D. 'yi dersten çıkarabilecek miyim? Bu öğ­

retmenlerle neden konuşmak istediğinizi öğrenebilir miyim?" 

Claire ve Myron birbirlerine baktı. Claire, "Bunu söy­

lememeyi tercih ederiz," dedi. 

Bunu kabul etti. İşi politikti. Eğer bir şey öğrenirse, bunu 

rapor etmesi gerekirdi. Kısa bir süreliğine olsa bilmernek onun 

için daha iyi olabilirdi. Myron iki öğretmen için de çok büyük 

hisler beslemiyordu, sadece bir önseziydi. Daha fazlasını öğre­

nene kadar okul müdürüne bilgi vermenin anlamı yoktu. 

"Ayrıca Randy Wolf' la da konuşmak istiyoruz," dedi 

Claire. 

"Korkarım buna izin veremeyeceğim." 

"Neden?" 

"Okul dışındayken ne isterseniz yapabilirsiniz, ama bu­

rada, ailesinden izin alınam gerekir." 
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"Neden?" 

"Kurallar böyle." 

"Eğer çocuk dersi kırarken yakalanırsa, onlarla konuşa­

bilirsiniz." 

"Ben konuşabilirim, evet. Ama siz konuşamazsınız. Bu 

da dersi kırmak gibi bir durum değil." Reid bakışını kaçırdı. 

"Dahası sizin, Bay Bolitar, burada olmanıza şaşırdım." 

"Beni temsil ediyor," dedi Claire. 

"Bunu anlıyorum. Ama bu ona bir öğrenciyle konuşmak 

için kurallan çiğneme hakkı vermez, aynı şekilde bir öğret­

menle de. Bay Davis ' i  de sizinle görüştüremem, ama onu en 

azından buraya çağırabiliriz. O bir yetişkin. Bunu Randy 

Wolf için yapamam." 

Koridora çıkıp Aimee'nin dolabına doğru yürüdüler. 

"Bir şey daha var," dedi Amory Reid. 

"Nedir?" 

"Bunun konuyla ilgisi var mı bilmiyorum ama Aimee 

son dönemde başını biraz derde soktu." 

Durdular. Claire, "Nasıl?" dedi. 

"Rehberlik ofisinde bilgisayan kullanırken yakalandı." 

"Anlamadım." 

"Biz de anlamadık Rehberlik öğretmenlerinden biri onu 

orada bulmuş. Bir ders notu çizelgesi basıyormuş. Kendisine 

ait olduğunu gördük." 

Myron düşündü. "O bilgisayarlar şifre korumalı değil mi?" 

"Öyle." 

"Peki, nasıl girdi?" 
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Reid çok dikkatli konuşuyordu. "Emin değiliz. Ama teo-

rimiz, yönetimden birinin bir hata yaptığı." 

"Nasıl bir hata?" 

"Biri çıkış yapmayı unutmuş olabilir." 

"Başka bir deyişle, o ulaşabilsin diye erişim halinde bı-

rakıldı?" 

"Bu bir teori, evet." 

Oldukça ahmakmış, diye düşündü Myron. 

"Bana neden bilgi verilmedi?" diye sordu Claire. 

"O kadar büyük bir sorun değildi." 

"Ders notlarına girmek o kadar büyük bir sorun değil mi?" 

"Kendi notlarını basıyordu. Aimee, bildiğiniz gibi, ha-

rika bir öğrenciydi. Daha önce başını hiç derde sokmamıştı . 

Ona sert bir uyarı yapmakla yetindik." 

Utancınızı da kendinize sakladınız, diye düşündü Myron. 

Bir öğrencinin okulun bilgisayar sistemine girdiğini söyle­

mek zordu. Halının altına süpürmüşlerdi. 

Dolaba geldiler. Amory Reid kilidi açmak için ana anah­

tarı kullandı. Kapağı açınca hepsi birlikte içine baktı. Öne 

doğru adım atan ilk kişi Myron oldu. Aimee'nin dolabı ür­

kütücü derecede kişiseldi. Metalik yüzeyinde odasında gör­

düğüne benzer fotoğraflar vardı. Yine hiç Randy yoktu. En 

sevdiği gitaristlerin resimleri vardı . Askılardan birinde siyah 

bir Green Day American ldiot tume tişörtü, diğerinde de bir 

New York Liberty sweatshirt'ü vardı. Aimee'nin ders kitap­

lan alta dizilmiştİ ve hepsi kaplıydı. Üst rafta tokalar, bir fırça 

ve bir ayna vardı. Claire hepsine nazikçe dokundu. 

350 



Bana Söz Ver 

Ama burada işe yarayacak bir şey yok gibi görünü­

yordu. Ne açık bir delil ne de AIMEE'Yİ BULMAK İÇİN BU 

TARAFTAN yazan bir tabela vardı. 

Myron kendini kaybolmuş ve boş hissediyordu, Aiınee'nin 

son derece kendine has dolabının karşısında dururken, yokluğu 

daha da belirginleşti. 

Reid'in ceptelefonu çalınca hepsinin havası değişti . Te­

lefonu açtı, bir süre dinleyip kapattı. 

"Bay Davis ' in yerine dersine bakacak birini buldum. 

Ofiste sizi bekliyor." 
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OTUZ YEDiNCİ BÖLÜM 

Drew Van Dyne, Aimee'yi düşünüyordu ve Planet Mu­

sic 'e  geldiğinde şimdi ne yapacağını tasarlıyordu. Ne zaman 

bunu yapsa, hayatla ve yaptığı kötü seçimlerle ilgili kafası 

kanşsa, Van Dyne ya ilaç alıyordu ya da şimdi yaptığı gibi 

kendisini müziğe veriyordu. 

iPod kulaklıklarını kulak kanallarına iyice sokmuştu. 

Alejandro Escovedo'nun Gravity 'sini dinliyor, müziğin ta­

dını çıkarırken Escovedo 'nun şarkıyı nasıl yazdığım anla­

maya çalışıyordu. Van Dyne bunu yapmayı seviyordu. Şar­

kıyı mümkün olan en iyi şekilde parçalara ayırıyordu. Kö­

küne inmeye, fıkrin nasıl ortaya çıktığını anlamaya, ilham 

kaynağına ulaşınaya çalışıyordu. İlk tohum bir nota, nakarat, 

dörtlük ya da sözler miydi? Yazann kalbi mi kırıktı, üzgün 

müydü yoksa neşe mi doluydu; daha da önemlisi neden böyle 

hissediyordu? O ilk adımdan sonra, bu şarkıyla nereye gitti? 

Van Dyne besteciyi piyano başında ya da gitar çalarken, not­

lar alırken, değiştirirken, düzenlerken görebiliyordu. 

Mutluluk, dostum. Saf mutluluk. Bir şarkı yapmak. Dai-
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ma derinlerden bir ses "Bu sen olmalıydın, Drew" dese bile. 
Sana köpek pisliğiymişsin gibi bakan ve şimdi de senden 

boşanmak isteyen karını unutuyorsun. Çocukken seni terk 

eden babanı unutuyorsun. Yıllarca seni umursamayıp şimdi 

onları telafi etmeye çalışan anneni unutuyorsun. Nefret etti­

ğin, beynini uyuşturan düzgün adam işi mesleğini unutuyor­

sun. Bu işin, sen kendi kırılma noktanı beklerken oya/andığın 

bir şey olduğunu unutuyorsun. Kendine doğruyu söylediğin 

zamanlarda o kırılma noktasının asla gelmeyeceğini bildiğini 

unutuyorsun. Otuz altı yaşında olduğunu ve bunu ne kadar 

yok saysan da, hayallerinin hiç ölmeyeceğini unutuyorsun, 

ama bu hiç kolay değil. Hayallerin öyle kalması ve seni ele 

geçirmesi, sana asla gerçekleşmeyeceğini gösteriyor. 

Kaçışı müzikte buluyorsun. 

Şimdi ne yapmalıydı? 
Bedroom Rendezvous'nun önünden geçerken Drew Van 

Dyne ' ın düşündüğü buydu. Satış görevlisi kızlardan birinin 
diğerine bir şeyler fısıldadığını gördü. Belki de ondan bah­
sediyorlardı ama umursamadı . Planet Music 'e  girdi, hem 
sevdiği hem de gönülsüz geldiği yerdi burası .  Müzikle çev­
retenmiş olmayı seviyordu. Bunların hiçbirinin kendisine ait 
olmaması onu üzüyordu. 

Jordy Deck, onun daha genç ve daha az yetenekli olan 
versiyonu, tezgahın arkasındaydı. Van Dyne, genç çocuğun 
yüzünden bir tuhaflık olduğunu anladı. 

"Ne oldu?" 
"Kocaman bir adam," dedi çocuk. "Buraya seni aramak 

için geldi." 
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"Adı neydi?" 
Çocuk omuzlarını silkti . 
"Ne istiyormuş?" 
"Aimee'yle ilgili sorular sordu." 
Yüreğini bir korku kapladı. "Ne dedin ona?" 
"Buraya çok geldiğini söyledim, ama sanırım zaten bi­

liyordu. Çok bir şey demedim." 
Drew Van Dyne yakma geldi. "Adamı tarif et." 
Etti . Van Dyne bugün aldığı tehdit telefonunu düşündü. 

Myron Bolitar gibi gelmişti . 
"Bir şey daha var," dedi çocuk. 
"Ne?'' 
"Çıktıktan sonra da, sanırım Bedroom Rendezvous '  a 

girdi." 

Claire ve Myron, Myron'ın Bay Davis ' le yalnız konuş­
masına karar verdiler. 

"Aimee Biel en yetenekli öğrencilerimden biriydi," 
dedi Harry Davis .  

Davis solgundu, titriyordu ve Myron' ın sabah gördüğü 
özgüvenli adamdan eser yoktu. 

"Biriydi mi?" 
"Anlayamadım." 

" 'Biriydi' dediniz. 'En yetenekli öğrencilerimden biriydi. "' 
Gözleri büyüdü. "Artık benim dersime girmiyor." 
"Anladım." 
"Demeye çalıştığım buydu." 

354 



Bana Söz Ver 

"Pekala," dedi Myron onu savunma halinde tutmaya ça­

lışarak. "Tam olarak ne zaman sizin öğrencinizdi?" 

"Geçen yıl ." 

"Harika." Bu kadar ön hazırlık yeterdi. En vurucu cümle 

geliyordu: "Madem Aimee artık sizin öğrenciniz değil, cu­

martesi akşamı sizin evinizde ne işi vardı?" 

Bilgisayar oyunlannda bir anda ortaya çıkan plastik sin­

caplar misali alnını bir anda ter damlaları kaplamıştı. "Bunu 

düşündüren nedir size?" 

"Onu oraya ben bıraktım." 

"Bu mümkün değil." 

Myron içini çekti ve bacak bacak üstüne attı. "Bu oyunu 

oynamanın iki yolu var, Bay D. Ya müdürü buraya çağırının 

ya da bana bil dikterinizi anlatırsınız." 

Sessizlik oldu. 

"Bu sabah neden Randy Wolf' la konuşuyordunuz?" 

"O da benim öğrencim." 

"Öğrenciniz mi, öğrenciniz miydi?" 

"Öğrencim. İkinci sınıflara, birinci sınıflara ve son sı­

nıflara ders veriyorum." 

"Öğrencilerin son dört yıldır sizi yılın öğretmeni seçti-

ğini duydum." 

Hiçbir şey demedi. 

Myron, "Bunu anlıyorum," dedi. 

"Evet, biliyorum." Dudaktannda küçük bir gülümseme 

belirdi. "Efsanevi Myron Bolitar'ın her yere yayılan varlığını 

görmemek çok zor." 

355 



Harlan Coben 

"Yılın öğretmeni olmak nasıl bir şey, onu merak ediyo­

rum. Öğrenciler arasında bu kadar popüler olmak." 

Davis bu iltifattan çok hoşlandı. "Sizin de çok sevdiği­

niz bir öğretmeniniz oldu mu?" diye sordu. 

"Bayan Friedman. Modem Avrupa Tarihi." 

"Ben başladığımda buradaydı." Gülümsedi. "Onu çok 

severdim." 

"Bütün bunlar çok hoş da, Bay D., kayıp bir kız var." 

"O konuda bir şey bilmiyorum." 

"Evet, biliyorsunuz."  

Harry Davis başını öne eğdi. 

"Bay D.?" 

Başını kaldırmadı. 

"Neler oluyor, bilmiyorum, ama her şey paramparça olu­

yor. Her şey. Biliyorsunuz, sanınm. Biz bu konuşmayı yapma­

dan önce hayatınız başka bir şeydi. Şimdi bambaşka. Ama her 

şeyi öğrenene kadar bunun peşini bırakmayacağım. Ne kadar 

kötü olursa olsun. Ne kadar insanın canı yanarsa yansın." 

"Ben hiçbir şey bilmiyorum. Aimee benim evime hiç 

gelmedi." 

O an sorsalardı, Myron adamın hiç de deli olmadığını 

söylerdi. Geri dönüp bakıncaysa bir sorun vardı. Ölçülü bir 

ses tonuyla konuşuyordu. İçinde tehdit de vardı, ama üze­

rinde durmaya gerek yoktu. Eğer bunu anlasaydı, kendini 

buna hazırlardı. Ama öfke onu esir aldı ve harekete geçirdi. 

Myron hızlı hareket etti . Davis ' i  boynundan yakaladı, 

omuzlanndan aşağı bastırarak pencereye doğru çekti. Myron, 

356 



Bana Söz Ver 

Davis ' in suratını tek taraflı cama bastırdığında Davis ' ten 

hafif bir çığlık yükseldi. 

"Oraya bakın, Bay D." 

Bekleme alanında Claire dimdik oturuyordu. Gözleri 

kapahydı. Kimsenin kendisini izlemediğini düşünüyordu. 

Yanaktanndan yaşlar süzülüyordu. 

Myron daha sert itti. 

"Ah !"  

"Görüyor musunuz, Bay D.?" 

"Bırak beni ! "  

Lanet olsun. Vücuduna öfke yayılıyor, her yerine nüfuz 

ediyordu. Jake Wolf' da olduğu gibi sakinleşmeye çalıştı ve 

elini bıraktı. Davis doğruldu ve boynunu ovaladı. Yüzü kıp­

kırmızıydı. 

"Bir daha bana yaklaşırsan," dedi Davis, "seni dava ede­

rim." 

Myron başını iki yana salladı. 

"Ne?'' 

"işiniz bitti, Bay D. Sadece henüz sizin haberiniz yok." 
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Drew Van Dyne Livingston Lisesi 'ne doğru yola çıktı . 

Myron Bolitar nasıl bir pisliğe bulaştırınıştı onu? 

Şu an tamamen panik haldeydi. Kendini öğrencilerine 

adamış Bay Lanet'in bir şey anlatmayacağını düşünüyordu. Bu 

daha iyi olurdu ve sorun her neyse Van Dyne'ın kendi başına 

ilgilenmesini sağlardı. Ama şimdi bir şekilde Myron Bolitar 

Planet Music'e gelmişti. Aimee'yle ilgili sorular sorınuştu. 

Biri konuşmuştu. 

Okula girerken Harry Davis ' in hızla çıktığını gördü. 

Drew Van Dyne beden dilinden pek anlamazdı ama Davis 

hiç kendisi gibi görünmüyordu. Yumruklarını sıkmış, omuz­

ları çökmüştü ve hızlı adımlarla yürüyordu. Normalde gü­

lümseyerek ve etrafı selamlayarak, hatta bazen de ıslık 

çalarak yürürdü. Bugün öyle değildi. 

Van Dyne arabasını otoparka doğru sürdü ve Davis ' in 

önünü kesti. Davis onu görüp sağa döndü. 

"Bay D.?" 

"Beni rahat bırak." 
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"Sizinle konuşmamız gerek." 

Van Dyne arabadan indi. Davis yürümeye devam etti. 

"Myron Bolitar ' la konuşursanız neler olacağını biliyor-

sunuz, değil mi?'' 

"Konuşmadım," dedi Davis dişlerini sıkarak. 

"Konuşacak mısınız?" 

"Arabana bin, Drew. Beni da rahat bırak." 

Drew Van Dyne başını iki yana salladı . "Unutmayın, 

Bay D. ,  kaybedecek çok şeyiniz var." 

"Söyleyene bak." 

"En çok kaybedecek şeyi olan sizsiniz."  

"Hayır," dedi Davis arabasına yönelip.  Daha Van Dyne 

gelerneden binip koltuğuna oturdu, kapıyı kapattı . "En çok 

Aimee'nin kaybedeceğini söyleyen sen değil miydin?" 

Bu Van Dyne'ı duraklattı. Başını salladı. "Ne demek bu?" 

"Bunu bir düşün." 

Davis arabasının kapısını kapatıp uzaklaştı . 

Drew Van Dyne derin bir nefes alarak arabasına döndü. 

En çok Aimee kaybedecek . . .  Bunu düşünmeye başladı. Ara­

bayı çalıştırdı ve çıkacağı sırada okulun yan kapısının yeni­

den açıldığını fark etti. 

Sevilen öğretmen Harry Davis ' in dakikalar önce hızla 

çıktığı kapıdan şimdi de Aimee'nin annesi çıkıyordu. Arka­

sından da Myron Bolitar geliyordu. 

Telefonda onu daha önce arayıp uyaran sesi getirdi ak­

lına: Aptalca bir şey yapma. Her şey kontrol altında. 

Hiçbir şey kontrol altındaymış gibi gelmiyordu. 
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Drew Van Dyne sanki suyun altındaymış da orada oksi­

jen varmış gibi arabanın radyosuna uzandı. CD özelliği açıktı 

ve içinde Coldplay' in son albümü vardı. Arabayı çalıştırıp 

uzaklaştı ve Chris Martin' in yumuşak sesinin kendisini ra­

hatlatmasını bekledi. 

Panik geçmiyordu. 

O an nerede yanlış seçim yaptığını anladı. Çoğunlukla 

işleri böyle berbat ediyordu. Bunu biliyordu. Geri dönüp 

bunu düşünmek zorunda olduğunu biliyordu. Ama o, hayatı 

böyle yaşıyordu. Ağır çekimdeki bir araba kazası gibiydi. 

Nereye doğru gittiğini görüyorsun. Çarpışacağını biliyorsun, 

ama ne duruyorsun ne de kenara çekiliyorsun. 

Güçsüzsün. 

Sonunda Drew Van Dyne o telefon konuşmasını yaptı .  

"Al o?" 

"Bir sorunumuz var sanırım." 

Telefonun diğer ucunda Drew Van Dyne, Koca Jake 

Wolf'un iç çektiğini duydu. 

"Anlat," dedi Jake. 

Myron Livingston Alışveriş Merkezi 'ne gitmeden önce 

Claire' i  evine bıraktı . Drew Van Dyne' ı  Planet Music'te bul­

ınayı umuyordu. Hiç şansı yoktu. Pançolu çocuk bu kez ko­

nuşmadı, ama Sally Ann kısa süre onun yanına gidip konuştu 

ve sonra dışarı çıktı. Myron, Van Dyne' ın ev telefonunu al­

mıştı . Aradı ama cevap veren olmadı. 
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Win'i aradı. "Bu adamı bulmamız gerek." 

"Şimdi daha ince çalışmalıyız." 

"Van Dyne' ın evini izlemesi için kimi bulabiliriz?" 

Win, "Zorra'ya ne dersin?" diye sordu. 

Zorra İsrail için suikastçı olarak görev yapmış, şimdiyse 

yüksek topuklu ayakkabılada dolaşan bir transseksüel olan, 

eski bir Mossad ajanıydı. Çoğu transseksüel güzeldi, ama 

Zorra onlardan biri değildi . 

"Banliyöde fark edilmeden dolaşabileceğinden emin de-

ğilim, sen?" 

"Zorra nasıl fark edilmeyeceğini bilir." 

"İyi, sen öyle diyorsan." 

"Sen nereye gidiyorsun şimdi?" 

"Chang's Kuru Temizleme'ye. Roger'la konuşmam gerek." 

"Ben de Zorra'yı arayayım." 

Chang's'te işler yoğundu. Maxine, Myron' ın içeri gir­

diğini gördü ve başıyla yanına gelmesini işaret etti. Myron 

kuyruğun önüne geçip onun peşinden arka tarafa doğru iler­

ledi. Kimyasal ve kumaş kokusu boğaz yakıyordu. Toz zer­

reciklerinin ciğerlerine yapıştığını hissetti. Arka kapı açılınca 

da çok rahatladı. 

Roger sokaktaki bir sepetin üzerinde oturuyordu. Başı öne 

eğikti. Maxine kollarını bağladı ve, "Roger, Bay Bolitar'a söy­

lemek istediğin bir şey var mı?" dedi. 

Roger sıska bir çocuktu. Kollan çöp gibiydi. Konuşur­

ken kafasını kaldırmadı. 

"Sizi arayıp onlan söylediğim için özür dilerim," dedi. 
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Beyzbol topuyla komşusunun camını kınnış, sonra an­
nesi tarafından götürülüp özür diletilmiş bir çocuk gibiydi. 
Myron' ın ihtiyacı olan bu değildi. Maxine'e döndü. "Onunla 
yalnız konuşmak istiyorum." 

"Buna izin veremem." 
"O zaman ben de polise giderim." 
Önce Joan Rochester, şimdi de Maxine Chang. Myron 

korkmuş anneleri tehdit etme konusunda gittikçe iyileşi­
yordu. Belki de artık onlan tartaklamaya başlayıp gerçekten 
de büyük bir adam gibi hissetmeliydi. 

Ama Myron gözünü kırpmadı. Maxine Chang kırptı . 
"İçeride olacağım," 
"Teşekkür ederim." 
Sokak, her arka sokak gibi çöp ve kurumuş idrar koku­

yordu. Myron, Roger ' ın yüzüne bakmasını bekledi. Roger 
bakmadı . 

"Sadece beni aramadın," dedi Myron, "Aimee Biel ' i  de 
aradın, değil mi?" 

Başını salladı, hala ona bakmıyordu. 
"Neden?" 
"Onu geri aradım." 
Myron şüpheci bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. Çocuk 

kafasını yerden kaldırmadığı için bunun pek bir anlamı ol­
madı. "Yüzüme bak, Roger." 

Yavaşça gözlerini kaldırdı. 

"Bana önceAimee Biel'in mi seni aradığını söylüyorsun?" 
"Onunla okulda karşılaştık. Bana benimle konuşması 

gerektiğini söyledi." 
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"N e hakkında?" 

Omuzlarını silkti. "Sadece konuşmamız gerektiğini söy-

ledi."  

"O zaman neden yapmadınız?" 

"Neyi yapmadık?" 

"N eden hemen orada konuşmadınız?" 

"Koridordaydık. Etrafta başkalan vardı. Özel konuşmak 

istediğini söyledi." 

"Anladım. Sen de onu aradın?" 

"Evet." 

"Ne dedi?" 

"Tuhaftı. Notlarımı ve ders programımı öğrenmek is­

tedi . Daha çok bunları doğrulamak ister gibiydi. Birbirimizi 

biraz tanıyoruz. Herkes konuşuyor zaten. Onun için bir şeyler 

biliyordur." 

"Bu kadar mı?" 

"Sadece iki dakika kadar konuştuk. Sonra kapatması ge-

rektiğini söyledi. Bir de üzgün olduğunu söyledi." 

"Ne için?" 

"Duke'e kabul edilmediğim için." Başını tekrar öne eğdi. 

"Öfkeni çok fazla biriktirmişsin, Roger." 

"Anlamıyorsunuz." 

"Anlat o zaman." 

"Boş verin." 

"Keşke yapabilsem, ama biliyorsun ya, beni aradın." 

Roger Chang daha önce hiç görmemiş gibi arka sokağı 

inceledi . Yüzünü buruşturdu ve kokudan içi kalktı. Sonra 
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Myron'a döndü. "Ben hep Asyalı moron oldum, biliyor mu­

sunuz? Ben bu ülkede doğdum. Göçmen değilim. Konuştu­

ğumda insanlar bana eski bir Charlie Chan filminden fırla­

mışım gibi bakıyor. Bu şehirde, eğer paranız yoksa ya da 

sporda iyi değilseniz . . .  Annemin fedakarlıklarını görüyorum. 

Ne kadar çok çalıştığını biliyorum. Kendi kendime şöyle dü­

şünüyorum: Eğer dört elle sanlırsam, kaçırdığım şeyleri dü­

şünmeden, fedakarlık yapıp okulda çok çalışırsam her şey 

yoluna girer. Buradan kurtulabilirim. Duke'e neden bu kadar 

taktım, bilmiyorum. Ama taktım. Tek amacımdı. Kazanınca 

biraz rahatlayabilirdim. Bu dükkandan uzak kalabilirdim . . .  " 

Sesi kısıldı . 

"Keşke gelip bana bir şeyler söyleseydin." 

"Yardım isternek konusunda iyi değilimdir." 

Ona bundan daha fazlasını yapmasını, öfke kontrolü için 

tedavi olmasını söyleyecekti, ama çocuk olmayalı çok uzun 

zaman olmuştu ve şimdi de buna zamanı yoktu. 

"Beni şikayet edecek misiniz?" 

"Hayır." Sonra ekledi : "Hala bekleme listesine girebi­

lirsin."  

"Çoktan kaldırdılar." 

"Öyle mi?" dedi Myron. "Bak, sana şu an ölüm-kalım 

meselesi gibi geldiğini biliyorum, ama hangi okula gittiğinin 

önemi yok. Eminim Rutgers ' i  de seveceksin." 

"Evet, eminim." 

Sesi hiç tatmin olmuş gibi gelmedi. Myron'ın bir tarafı 

öfkeliydi, ama diğer tarafı -gittikçe artan şekilde- Maxine' in 
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suçlamalarını düşünüyordu. Myron'm, Aimee 'ye yardım 

ederek bu genç adamın hayalini malıvetmiş olmakta az da 

olsa payı vardı. Öylece arkasını dönüp gidemezdi, değil mi? 

"Eğer seneye transfer olmak istersen," dedi Myron, "bir 

mektup yazarım," 

Roger 'ın tepki vermesini bekledi. Roger tepki vermedi. 

Myron da onu annesinin kUru temizlemed dükkanının arka 

sokağında, kötü kokuların arasında bırakıp gitti. 
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OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM 

Telefonu çaldığı sırada Myron, Rochester -kocası öğre­

nir diye, kızı aradığında evde olmaktan korkuyordu- ile bu­

luşmaya gidiyordu. Arayanın kim olduğuna baktı ve ALI 

WILDER ismini görünce neredeyse kalbi tekliyordu. 

"Selam," dedi. 

"Selam." 

Sessizlik oldu. 

"Önceki konuşmamız için özür dilerim," dedi Ali . 

"Özür dileme." 

"Hayır, histerik davrandım. Kızlar için ne yapmaya ça­

lıştığını biliyorum." 

"Erin'in bu işe bulaşmasını hiç istemedim." 

"Sorun değil .  Belki ben fazla endişelendim, ama ger-

çekten seni görmeyi çok istiyorum." 

"Ben de istiyorum." 

"Bana gelir misin?" 

"Şimdi gelemem." 

"Öyle mi?" 
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"Muhtemelen geç saate kadar da bu iş üzerinde uğraşa-

cağım." 

"Myron?" 

"Efendim?" 

"Ne kadar geç olacağı urourumda değil." 

Myron gülümsedi . 

"Saat kaç olursa olsun gel," dedi Ali. "Bekleyeceğim. 

Eğer uyuyakalırsam da pencereme çakıltaşı at, uyanırım. 

Tamam mı?" 

"Tamam." 

"Dikkatli ol." 

"Ali?" 

"Evet?" 

"Seni seviyorum." 

Bir an nefesi kesildi . Sonra o metodik ses tonuyla, "Ben 

de seni seviyorum, Myron," dedi. 

O an Jessica toz bulutu gibi kayboluverdi. 

Dominick Rochester ' ın ofisi okul otobüslerinin depo­

suydu. 

Pencerenin dışı sapsarıydı. Burası onun için bir kamuf­

lajdı. Okul otobüsleri harikalar yaratabiliyordu. Eğer koltuk­

larda çocuklan taşıyorsanız, koltukların altında da ne ister­

seniz taşıyabilirdiniz. Polisler bir kamyonu durdurup araya­

bilirdi, ama aynı şeyi bir okul otobüsü için asla yapmazlardı. 

Telefon çaldı . Rochester alıp açtı . "Alo?" 
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"Benden evinizi gözetlernemi mi istemiştiniz?" 

istemişti . Joan eskisinden de çok içiyordu. Bu Katie'nin 

kaybolmasıyla alakah da olabilirdi, ama Dominick bundan 

pek emin değildi . Onun için adamlarından birini tuttu. Ne 

olur ne olmaz. 

"Evet, n' oldu?" 

"Bugün erken saatlerde bir adam onunla konuşmak için 

uğradı."  

"Erken saatlerde mi?" 

"Evet." 

"N e kadar erken?" 

"İki saat kadar önce." 

"O zaman neden aramadın?" 

"Sanırım çok önemsemedim. Notunu aldım. Sadece 

önemli bir şey olduğunda seni aramaını istediğini sanıyordum." 

"Nasıl bir tipti?" 

"Adı Myron Bolitar. Onu tanıdım. Eskiden basketbol 

oynuyordu." 

Dominick ahizeyi iyice kulağına yapıştırdı, içine girecek 

gibiydi. "Evde ne kadar kaldı?" 

"On beş dakika."  

"Sadece ikisi mi?" 

"Evet. Ama merak etmeyin, Bay Rochester. Onları iz­

ledim. Alt katta durdular, şayet merak ettiğiniz buysa. Hiç . . .  " 

Durdu ve bunu nasıl ifade edeceğini bilemedi. 

Dominick neredeyse kahkaba atacaktı .  Adam karısını, 

onu aldattığından şüphelendiği için takip ettirdiğini düşün-
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müştü. Bu mümkün değildi. Ama Myron Bolitar neden evine 

gelip bu kadar uzun kalıyordu? 

Bir de Joan ona ne demişti? 

"Başka bir şey var mı?" 

"Olay da bu zaten, Bay Rochester. " 

"Neymiş?" 

"Bir şey daha var. Biliyorsunuz, Myron Bolitar 'ın gel­

diğini not ettim, ama nerede olduğunu gördüğüm için çok 

dert etmedim, anlıyor musunuz?" 

"Peki, ya şimdi?" 

"Şimdi Bayan Rochester' ı  takip ediyorum. Şehirde bir 

parka geldi, Riker Hill. Orayı biliyor musunuz?" 

"Çocuklanm ilkokula orada gitti ." 

"Güzel, tamam. Bir bankta oturuyor, ama yalnız değil. 

Yanında bir adam var ve o adam Myron Bolitar." 

Sessizlik oldu. 

"Bay Rochester?" 

"Myron'ın peşine de bir adam tak. Onun da takip edil­

mesini istiyorum. İkisinin de takip edilmesini istiyorum." 

Soğuk Savaş zamanında, banliyönün göbeğinde yer alan 

Riker Hill Sanat Parkı hava savunma fiizelerinin askeri kont­

rol üssü olarak kullanılmıştı. Ordu oraya N ike Füze Bataryası 

Sahası NY-80 adını vermişti. Gerçekten. 1 954'ten, 1 974 yı­

lında Nike hava savunma sistemi sona erene dek, saha hem 

Hereules hem de Ajax fiizelerinin operasyon alanıydı. Biri e-
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şik Devletler ordusunun orij inal binaları ve kışlaları artık 

resim, heyket ve el sanatlannın bir arada yapıldığı stüdyolara 

ev sahipliği yapıyordu. 

Myron yıllar önce burayı etkileyici ve rahatlatıcı bu­

turdu -savaş kalıntılarında sanat- ama artık dünya değişmiş­

ti. 80' lerde ve 90' larda hala sevimli ve sakindi. Şimdi ise bu 

"gelişme" kötü bir sembolizm gibi görünüyordu. 

Myron eski askeri radar kulesinin yanındaki banka Joan 

Rochester ' la birlikte oturdu. Birbirlerine baş sallamaktan 

fazla bir şey yapmadılar. Bekliyorlardı. Joan Rochester yaralı 

bir hayvan misali telefonunu kucağında tutuyordu. Myron 

saatine baktı. Her an Katie Rochester annesini arayabilirdi. 

Joan Rochester kafasını çevirdi. "Neden onunla beraber 

olduğumu merak ediyorsunuzdur." 

Aslında etmiyordu. Durum ne kadar kötü olursa olsun, 

hala içinde Ali ile yaptığı son telefon görüşmesinin mutlu­

luğu vardı. Bencilceydi ama son yedi yıldır ilk kez bir kadına 

onu sevdiğini söylüyordu. Düşüncelerini elindeki işe yoğun­

laştırmaya çalışıyordu ama Ali 'nin cevabıyla neşelenmişti ve 

bunu düşünmemek elinde değildi . 

İkincisi -ve daha da belirgin olanı- Myron ilişkileri an­

lamaya çalışmayı bırakalı çok uzun zaman olmuştu. Onunki 

ezilmiş kadın sendromu olabilirdi ve yaptığı şey bir oyun, bu 

da bir imdat çağrısı olabilirdi. Ama bir sebepten bu çağrıyı 

duymak ve ona yardım etmek gelmiyordu içinden. 

"Do m 'la uzun zamandır birlikteyim. Çok uzun zamandır." 

Joan Rochester sessizleşti. Birkaç saniye sonra bir şeyler 
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demek için ağzını açacak oldu ama o anda elindeki telefon 

titredi. Elinde olduğunu o an fark etmiş gibi telefona baktı. 

Telefon bir kez daha titredi ve sonra çaldı. 

"Cevap ver," dedi Myron. 

Joan Rochester başını salladı ve yeşil tuşa bastı . Tele­

fonu kulağına götürerek, "Alo?" dedi. 

Myron ona yaklaştı, telefonun diğer ucundaki sesi du­

yabiliyordu -genç bir kadın- ama kelimeleri anlamıyordu. 

"Ah, tatlım." Joan Rochester ' ın yüzü kızının sesiyle 

adeta erimişti . "İyi olmana çok sevindim. Evet. Evet, doğru. 

Şimdi bir saniye beni dikkatle dinle, olur mu? Çok önemli." 

Karşı taraftaki ses biraz daha konuştu. 

"Yanımda biri var . . .  " 

Karşı taraf konuşmaya devam etti. 

"Lütfen Katie, sadece dinle. Adı Myron Bolitar. Li­

vingston 'da oturuyor. Sana zarar vermek gibi bir niyeti yok. 

Nasıl öğrendiğine gelince . . .  biraz karışık . . .  hayır, tabii ki ben 

bir şey söylemedim. Telefon kayıtlarını bulmuş olabilir, 

emin değilim. Babana anlatacağını söyledi . . .  " 

Konuşmalar iyice hızlandı. 

"Hayır, hayır, henüz söylemedi. Seninle konuşmak isti­

yor öncesinde. Bence dinlemelisin. Diğer kayıp kızla ilgili, 

Aimee Biel. Onu arıyor . . .  biliyorum; biliyorum, ona bunu 

söyledim. Sadece . . .  hatta kal, olur mu? Yanımda şimdi." 

Joan Rochester telefonu uzattı. Myron da o anın devamlı­

lığını bozmamak adına hemen aldı. Telefonu kulağına götürdü 

ve sakin bir tonla konuştu. "Merhaba, Katie. Ben Myron." 
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NPR'nin gece görevlisi gibiydi. 

Katie biraz panik halindeydi. "Benden ne istiyorsun?" 

"Sadece birkaç soru soracağım." _ 

"Aimee Biel ' le ilgili hiçbir şey bilmiyorum." 

"Bana sadece . . .  " 

"Bu hattı izletiyorsun, değil mi?" Sesi artık daha da his­

terikti. "Babam için. Aramayı izietebilmek için beni hatta tu­

tuyorsun!"  

Myron ona telefon izlemeleri konusunda Berruti tarzı 

bir açıklama yapacaktı ama Katie buna izin vermedi. 

"Bizi rahat bırak! "  

Sonra da kapattı . 

Myron diğer bir televizyon klişesi misali, onun kapattı­

ğını anlayana dek, "Alo? Alo?" dedi. 

Birkaç dakika konuşmadan oturdular. Sonra Myron ona 

telefonu geri verdi. 

"Üzgünüm," dedi Joan Rochester. 

Myron başını salladı. 

"Denedim." 

"Biliyorum." 

Ayağa kalktı . "Dom'a anlatacak mısınız?" 

"Hayır," dedi Myron. 

"Teşekkür ederim." 

Yine başını salladı. Kadın kalkıp uzaklaştı . Myron da 

kalkıp aksi yöne yürümeye başladı. Telefonunu çıkanp hızlı 

arama tuşunda kayıtlı numarayı aradı. Win cevap verdi. 

"Konuş." 
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"O Katie Rochester mıydı?" 

Böyle bir şey bekliyordu, yani Katie Rochester' ın işbir­

liği yapmamasını. Myron o yüzden hazırlıklıydı. Win olay 

mahallinde takibe hazırdı. Bu aslında daha iyiydi. Doğrudan 

saklandığı yere gidecekti. Win onu takip edip her şeyi öğre­

necekti . 

"Ona benziyordu," dedi Win. "Yanında da koyu renk 

saçlı sevgilisi vardı." 

"Şimdi?" 

"Telefonu kapattıktan sonra o ve sevgilisi olduğunu dü­

şündüğümüz adam şehir merkezine doğru yürümeye başladı. 

Bu arada adam omuzluğunda silah taşıyor." 

Bu iyi bir şey değildi . 

"Peşlerinde misin?" 

"Bana bunu sormamış olduğunu farz ediyorum." 

"Hemen geliyorum." 

373 



,., 

KIRKINCI BÖLÜM 

Joan Rochester koltuğun altında tuttuğu şişeden bir yu­

dum aldı. 

Şimdi evin önündeydi. Evine girene kadar bekleyebi­

lirdi . Ama yapmadı . Kafası bulanıktı. Zihninin en son ne 

zaman berrak olduğunu hatırlayamayacağı kadar çok zaman­

dır bulanıktı kafası. Önemli değildi. Alışıyor insan. Bu bula­

nıklık normal hale geliyor, sonra da bir bakıyorsun ki asıl 

zarar veren berrak zihin olmuş. 

Arabada kaldı ve evine şöyle bir baktı. İlk kez görmüş 

gibi bakıyordu. Burası yaşadığı yerdi. Kulağa çok basit gelse 

de öyleydi. Hayatını burada geçiriyordu. Bir özelliği yoktu. 

Hiç kişisel gelmemişti . Hayatını burada geçirmişti . Seçilme­

sine yardım etmişti. Şimdi ise ona bakarken nedenini merak 

ediyordu. 

Joan gözlerini kapadı ve başka bir şey düşünmeye ça­

lıştı . Bu hale nasıl gelmişti? Öyle birdenbire olmaz, diye dü­

şündü. Değişimler asla dramatik olmazdı . Küçük parçalar 

halinde, insan gözünün göremeyeceği şekilde, kademelİ ola-
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rak meydana gelirlerdi. Bloomfıeld Lisesi'nin en güzel kızı 

Joan Delnuto Rochester 'a öyle olmuştu. 

Babanızda olmayanlara sahip diye bir adama aşık olur­

sunuz. Güçlüdür, serttir ve bu hoşunuza gider. Ayaklarınızı 

yerden keser. Sizin hayatınızdan ne kadar çaldığını, aşk ro­

manlanndan fırlamış, bir bütün olan iki sevgili olmak yerine, 

artık sadece onun bir uzantısı olarak yaşamaya başladığınızı 

fark etmezsiniz. Önce küçük şeyler gider elinizden, sonra 

büyük şeyler, ardından da her şey. Kahkahanız tamamen kay­

bolmadan önce sesi kesilir. Gülümsemeniz, rimel sürerken 

hissettiğiniz neşe kadar kalmıştır artık. 

Ama o kapkara köşe ne zaman dönülmüştü? 

Zamanda geri dönüp baktığında tam yerini kestiremi­

yordu. Geçmişi düşündü ama her şeyin nerede değiştiğini bu­

lamadı . Bu kaçınılmazdı, tanıştıkları ilk günden beri . Ona 

karşı çıktığı bir an bile olmamıştı . Kazanıp her şeyi değişti­

rebileceği bir savaş hiç olmamıştı . 

Eğer zamanı geri döndürebilseydi, ona ilk çıkma teklif 

ettiği an çekip gider miydi? Hayır der miydi? Şimdi Parsi­

panny' de yaşayan Mike Braun gibi başka bir erkek arkadaş 

mı bulurdu kendine? Cevap muhtemelen hayır olurdu. O 

zaman çocukları doğmazdı. Çocuklar elbette ki her şeyi de­

ğiştiriyordu. Hiçbirinin yaşanmamış olmasını dileyemezdi, 

çünkü bu ihanet olurdu: Çocuklannın hiç olmadığını düşü­

nerek nasıl yaşayabilir ki insan? 

Bir yudum daha aldı. 

Gerçek şu ki, Joan Rochester kocasının ölmesini dile-
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mişti . Bunun hayalini kurmuştu. Çünkü bu tek kaçışıydı. is­
tismar edilen kadınların kocalarına karşı direnmeleri saçma­
lığını unutun. Bir intihar olabilirdi. Joan onu asla terk ede­
mezdi. Onu bulur, döver ve eve kapatırdı. Çocuklara Tann 
bilir neler yapardı. Ona bunu ödetirdi. 

Joan zaman zaman çocuklan da alıp şehirdeki şiddet 
gören kadınların sığındığı evierden birine gitmeyi düşündü. 
O zaman ne olacaktı? Onu şikayet etmeyi düşündü -gerçek­
ten bildikleri vardı- ama Tanık Koruma Programı bile işe ya­
ramazdı. Onları bulurdu. Bir şekilde. 

Öyle bir adamdı. 
Arabadan indi . Yürüyüşünde hafifbir sendeleme vardı, 

ama artık bu da normaldi. Joan Rochester ön kapıya yöneldi. 
Anahtarla açıp içeri girdi. Dönüp arkasından kapıyı kapattı . 

Önüne döndüğünde de karşısında Dominick'in durduğunu 
gördü. 

Joan Rochester elini kalbine götürdü. "Beni korkuttun." 

Dominick ona yaklaştı . Joan bir an için onun sanlmak 
istediğini düşündü. Ama öyle olmadı. Dizlerini kırıp eğildi. 
Sağ elini yumruk yaptı. Kalçalanndan güç alıp bir yumruk 
savurdu. Parmak kemikleri kadının böbreğine denk geldi. 

Joan'ın ağzı sessiz bir çığlıkla açıldı. Dizlerinin bağı çö­

züldü ve yere düştü. Dominick onu saçından yakaladı. Ayağa 
kaldırıp yumruğunu hazırladı. Bu sefer de sırtına vurdu ama 

daha sertti. 
Joan Kum torbası gibi yere yığıldı. 
"Bana Katie'nin nerede olduğunu söyleyeceksin," dedi 

Dominick. 
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Sonra tekrar vurdu. 

Myron yine takip edildiğini fark ettiği sırada Duke'te 

dekan yardımcısı olarak görev yapan eski takım arkadaşı 

Wheat Manson'la konuşuyordu. 

Wheat Manson, Adaota'nın kirli sokaklanndan gelen, hızlı 

bir oyun kurucuydu. Durham, Kuzey Carolina' da geçirdiği yıl­

ları çok sevmiş ve bir daha geri dönmemişti. İki eski arkadaş, 

Myron konuya girmeden önce biraz sohbet ettiler. 

"Sana tuhaf bir şey sormam gerek," dedi Myron. 

"Devam et." 

"Sakın üzerine alınma." 

"O zaman üzerime alınacağım bir şey sorma," dedi Wheat. 

"Aimee Biel okula benim sayemde mi kabul edildi?" 

Wheat homurdandı. "Ah, işte bana bir tek onu sorma." 

"Bilmem gerek." 

"Hayır, bana bunu sorma." 

"Tamam, şimdilik bunu unut. Bana iki tane not çizelgesi 

göndermeni istiyorum. Biri Aimee Biel ' in. Diğeri de Roger 

C hang' in." 

"O kim?" 

"Livingston Lisesi 'nden başka bir öğrenci ." 

"Dur, tahmin edeyim. Roger kabul edilmedi." 

"Notlan da, okul sıralaması da daha iyi . . .  " 

"Myron?" 

"Ne oldu?" 
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"Oraya girmeyelim. Beni anlıyor musun? Bunlar gizli 

bilgi. Sana not çizelgelerini gönderemem. Adaylar hakkında 

konuşamam. Buraya kabul edilmek sadece not ve sıralama 

işi değil, daha karmaşık şeyler var. Bir küreyi metal halkadan 

içeri solona becerisi notlanndan daha iyi olan iki kişi olarak, 

bunu en iyi biz biliriz. Şimdi de biraz alınmış olarak, sana 

hoşça kal diyeceğim." 

"Bir saniye, bekle." 

"Sana not çizelgelerini fakslamayacağım." 

"Buna mecbur değilsin. Sana iki adayla ilgili bir şey 

söyleyeceğim. Sadece bilgisayardan bakıp, söylediğim şeyin 

doğru olup olmadığını kontrol etmeni istiyorum." 

"Neden bahsediyorsun sen?" 

"Bana güven, Wheat. Bilgi istemiyorum. Sadece bir şeyi 

doğrulamanı istiyorum." 

Wheat içini çekti . "Şu anda ofiste değilim." 

"Ne zaman yapabilirsen o zaman yap." 

"Neyi doğrulamarnı istediğini söyle." 

Myron söyledi . Bitirdiğinde de aynı arabanın Riker 

Park'tan beri peşinde olduğunu gördü. "Yapacak mısın?" 

"Baş belasısın, biliyorsun değil mi?" 

"Hep öyleydim," dedi Myron. 

"O zamanlar şeytan tüyün vardı . Şimdi neyin var?" 

"Vahşi hayvan cazibem ve doğaüstü karizmam?" 

"Kapatı yorum." 

Kapattı. Myron kulaklığını çıkardı. Araba hala arkasın­

daydı, altmış metre kadar. 

378 



Bana Söz Ver 

Bugünkü bu takip edilmeler de neydi böyle? Eskiden 

bir aşığı çiçek ya da çikolata yollardı. Myron bir an o günleri 

düşündü ama şimdi hiç zamanı değildi. Araba Riker Hill' den 

ayrıldığından beri peşindeydi. Muhtemelen yine Dominick 

Rochester ' ın adamlanydı. Bir düşündü. Eğer onun adamla­

oysa, Myron'ın kansıyla olduğunu ya biliyordu ya da görmüş­

tü. Myron Joan Rochester ' ı  arayıp haber vermeyi düşündü 

ama sonra vazgeçti. Joan'ın dediği gibi, uzun zamandır onun­

la beraberdi. Bununla nasıl baş edeceğini bitirdi . 

Northfıeld Caddesi 'nden New York'a  doğru gidiyordu. 

Buna zamanı yoktu, ama kendini takip eden bu adamdan kur­

tulmalıydı . Filmlerde bu bir araba kovalamacasına dönerdi 

ya da U dönüşüyle biterdi. Ama gerçek hayatta böyle olmu­

yordu, hele de bir yere yetişmen gerekiyorsa ve polislerin 

dikkatini çekmek istemiyorsan. 

Yine de bazı yollan vardı. 

Müzik mağazası öğretmeni Drew Van Dyne West Oran­

ge' da oturuyordu ve buraya fazla uzak değildi. Zorra şimdi 

yerinde olmalıydı. Myron telefonunu çıkarıp aradı. Zorra ilk 

çalışta açtı . 

"Selam, seksi şey," dedi Zorra. 

"Van Dyne' ın evinde hiçbir hareketlilik yok sanırım." 

"Doğru tahmin, seksi şey. Zorra oturup bekliyor. Bu 

Zorra için çok sıkıcı." 

Zorra hep 
.
kendinden üçüncü şahısmış gibi bahsederdi. 

Kalın bir sesi, yoğun bir aksanı ve ahlaksız bir dili vardı. Pek 

hoş bir ses değildi. 
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"Peşimde bir araba var," dedi Myron. 
"Zorra yardım edebilir mi?" 
"Evet," dedi Myron, "Zorra kesinlikle yardım edebilir." 
Myron planını anlattı . İnanılmaz basit bir plandı ve 

Zorra önce kahkaha attı, sonra da öksürdü. 
"Zorra beğendi mi?" diye sordu Myron, onunla her ko­

nuşmasında olduğu gibi Zorra tarzında konuşarak. 
"Zorra beğendi. Zorra çok beğendi." 
Hazırlanmak birkaç dakika süreceğinden, Myron gereksiz 

birkaç dönüş yaptı. Myron iki dakika sonra Pleasant Valley Yo­
lu'na döndü. İleride, pizzacının önünde bekleyen Zorra'yı 
gördü. Zorra, 30'lara ait sarı peruğu ve uzun ağızlıklı sigara­
sıyla, eğer bu kadar uzun olmasaydı, bütün gece alem yapmış 
Veronika Lake' e benzeyebilirdi, ayrıca akşamdan kalma Homer 

Simpson sakalı vardı ve gerçekten de çok çirkin görünüyordu. 
Zorra, Myron geçerken göz kırptı ve bir ayağını havaya 

kaldırdı. Myron o topukluda ne olduğunu biliyordu. İlk karşı­
laşmalarında, sivri burunlu ayakkabısının altından çıkan bıçakla 
onu göğsünden yaralamıştı. Ardından Win, Zorra'nın hayatını 
kurtamuştı ve bu Myron 'ı çok şaşırtmıştı. Şimdi hepsi arkadaştı. 
Esperanza bunu, ringde olduğu zamanlarda tanıştığı kötü bir 
güreşçinin aslında iyi biri çıkmasıyla kıyaslıyordu. 

Myron sol sinyalini verdi ve Zorra'nın iki blok ötesinde 
arabayı yolun kenanna çekti. Duyabilsin diye pencereyi açtı. 
Zorra boş bir park yerinde durdu. Bu normaldi. Takip eden 
araba Myron'ın nereye gittiğine bakmak için boş alana park 
etti. Elbette ki sokaktaki başka bir yerde de durabilirdi. Zorra 
buna hazırlıklıydı. 
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Gerisi inanılmaz basitti. Zorra arabanın arkasına doğru 

geçti. Yaklaşık on beş yıldır topuldu ayakkabı giyiyordu, ama 

hala yeni doğmuş bir tay gibi yürüyordu. 

Myron olayı dikiz aynasından izledi. 

Zorra topuğundaki bıçağı çıkardı. Hacağını kaldınp te­

kerleğe sapladı. Myron çıkan hava sesini duyabiliyordu. 

Hızla diğer arka tekerleğe geçip ona da aynısını yaptı. Ar­

dından Zorra planın parçası olmayan bir şey daha yaptı. 

Şoförün inip yanına gelmesini bekledi. 

"Hayır," dedi Myron, "git işte." 

Çok açık anlatmıştı. Lastikleri patlat ve kaç. Kavga etme. 

Zorra ölümcüldü. Eğer adam arabadan iner ve onun üzerine 

yürürse, Zorra onu pizzanın üzerine doğrardı. İşin ahlaki tarafı 

bir yana, şu an polisin dikkatini çekme zamanı değildi. 

Arabanın sürücüsü, "Hey! Sen ne . . . ?" diye bağınp aşağı 

İnıneye başladı. 

Myron döndü ve başını pencereden uzattı. Zorra gülüm­

süyordu. Dizlerini kırdı. Myron seslendi. Zorra başını kaldıra­

rak Myron'la göz göze geldi. Yüzündeki bakıştan saidıracağını 

anlamıştı. Elinden gelen tüm sertlikle başını salladı. 

Bir saniye daha geçti. Adam kapıyı kapattı. "Seni aptal 

fahişe ! "  

Myron başını sallamaya devam etti, artık daha hızlı sal­

lıyordu. 

Adam bir adım daha attı. Myron, Zorra'nın bakışlannı 

kendi üzerinde tutmaya çalışıyordu. Zorra istemeden de olsa 

kafasını salladı. 
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Sonra da dönüp gitti . 

"Hey!"  diye seslendi adam. "Dur !"  

Myron arabasını çalıştırdı. Adam arkasına baktı, bir an 

ne yapacağını bilemedi ve sonra belki de hayatını kurtaran 

kararı verdi. 

Arabasına döndü. 

Ama yarılmış tekerleklerle hiçbir yere gidemezdi. 

Myron, kayıp Katie Rochester' ın yanına gitmek üzere 

yola koyuldu. 
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Drew Van Dyne, Koca Jake Wolf'un oturma odasına 

oturmuş, bir sonraki hamlesini planlıyordu. 

Jake ona bir Corona Light verdi. Drew kaşlannı çattı. 

Corona tamam da, light Meksika birası da ne oluyordu? Di­

rekt işeyip verseydi de olurdu. Drew yine de içti . 

Oda Koca Jake gibi kokuyordu. Şöminenin üzerinde 

asılı bir geyik başı vardı. Rafta da golfve tenis ödülleri dizi­

liydi . Halı yerine bir ayı postu vardı. Televizyon devasaydı, 

en az iki yüz ekran. Her yerde minik, pahalı hoparlörler duru­

yordu. Dijital müzik setinden klasik müzik sesi geliyordu. Kar­

naval tarzı bir patlamış mısır makinesi köşeye yerleştirilmişti. 

Çirkin altın rengi, çirkin heykel ve biblolar vardı. Seçilen her 

şey moda olmasından ziyade, aşın pahalı ve gösterişliydi. 

Sehpada Jake Wolf'un seksi kansının fotoğrafı duru­

yordu. Drew fotoğrafı eline alarak başını iki yana salladı. Lor­

raine Wolf fotoğrafta bikiniliydi. Bu da Jake 'in ödüllerinden 

biri, diye düşündü. Oturma odasındaki sehpanın üzerine kan­

nın bikinili fotoğrafını koyuyorsun, kim yapar ki bunu? 
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"Harry Davis ' le konuştum," dedi Wolf. Onun elinde de 

bir Corona Light vardı. Şişenin ağzına da bir dilim misket li­

monu sıkıştırmıştı. Van Dyne' ın alkol kuralı :  Eğer bir birayı 

içerken üzerine meyve koymak gerekiyorsa, o zaman başka 

bir b ira al. "Konuşmayacak." 

Drew hiçbir şey demedi. 

"inanmıyor musun?" 

Drew omuz silkti ve birasından içti . 

"Burada en çok kaybedecek olan o." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Sen düşünmüyor musun?" 

"Harry'ye bunu ben de söyledim. Ne dedi, biliyor musun?" 

Jake omuzlannı silkti. 

"Bana belki de en çok kaybedecek olan Aimee Biel'dir, 

dedi." Drew birasım bıraktı ve kasıtlı olarak bardak altlığının 

üzerine koymadı. "Ne düşünüyorsun?" 

Koca Jake etli parmağını Drew'e doğrulttu. "Bu kimin 

hatası acaba?" 

Sessizlik oldu. 

Jake pencereye doğru yürüdü. Çenesiyle yan kapıyı işa-

ret etti. "Orayı görüyor musun?" dedi. 

"Ne olmuş oraya?" 

"Orası lanet bir kale."  

"Burası da ondan aşağı kalmaz, Jake." 

Dudaklarında hafifbir gülümseme belirdi. "Öyle değil." 
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Drew bunun göreceli olduğunu, onun garaj ından bile 

daha küçük bir fare deliğinde tek başına yaşadığını söyleye­

cekti, ama ne gerek vardı? Drew aynı zamanda tenis kortu­

nun, üç tane arabasının, altın heykellerinin, sinema odasının 

ve ayrıldığından beri, bırakın bikini modelliği yapacak birini, 

gerçek bir karısı bile olmadığını da söyleyebilirdi . 

"O çok iyi bir avukat," diye devam etti Jake. "Yale me­

zunu ve kimsenin bunu unutmasına izin vermiyor. Araba­

sında Yale çıkartması var. Günlük koşulanna çıkarken Yale 

tişörtleri giyiyor. Yale partileri veriyor. Koca kalesinde Yale'e 

başvuracaktarla görüşüyor. Oğlu alımağın teki, ama bil ba­

kalım hangi üniversiteye kabul edildi?" 

Drew Van Dyne sandalyesinde yer değiştirdi. 

"Dünya adil bir yer değil, Drew. illa içeride bir tanıdığın 

olacak. Olmadı, bunu yaratacaksın. Mesela sen, büyük bir 

rock yıldızı olmak istedin. Bunu yapan adamların -milyon­

larca CD satanların, kapalı arenaları dolduranlann- senden 

daha yetenekli olduklannı mı düşünüyorsun? Hayır, tek fark, 

ama en önemli fark, onların bazı durumların avantaj ını kul­

lanmış olması. Bir şeyleri sömürdüler, ama sen bunu yapma­

dm. Dünyanın en büyük gerçeği ne, biliyor musun?" 

Drew onu durdurmanın bir yolu olmadığını görüyordu. 

Sorun değildi. Adam konuşuyordu. Olayları kendince anla­

tıyordu. Drew yeni yeni anlıyordu. Konunun nereye gittiğine 

dair gayet iyi bir fikri vardı. "Hayır, nedir?" 
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"Her büyük servetin arkasında büyük bir suç vardır." 

Jake durdu ve bunu hazınetınesini bekledi. Drew nefe­

sinin kesik kesik olduğunu fark etti. 

"Çok paralı birini görürsün," diye devam etti Jake Wolf, 

"Rockefeller, Camegie gibi. Onlarla bizim aramızdaki farkın 

ne olduğunu bilmek ister misin? Büyükbabalarından biri üç­

kağıtçılık yapmıştır, çalmıştır ya da öldürmüştür. Elbette ki 

cesur biridir. Ama dünyanın adil bir yer olmadığını anlamış­

tır. Bundan kaçmak istersen, tek başına yapman gerek. Onun 

için zor olanı yapıp elini taşın altına koyarsın." 

Drew Van Dyne uyarı telefonunu hatırladı : Sakın ap­

talca bir şey yapma. Her şey kontrol altında. 

"Bu Bolitar denen adam," dedi Drew. "Polislerini onun 

peşine takmıştın. Bir işe yaramadı." 

"Onu merak etme." 

"Bu beni pek rahatlatmadı, Jake." 

"Pekala," dedi Jake, "o zaman bunun kimin hatası ol­

duğunu hatırlayalım." 

"Oğlunun." 

"Hey !"  dedi Jake yine o etli parmağını doğrultarak. 

"Randy'yi bu işe karıştırma." 

Drew Van Dyne omuzlarını silkti . "Suçlu bulmaya çalı­

şan sensin." 

"Dartmouth'a  gidiyor. Bu konu kapandı . Hiç kimse, 

hele de aptal bir fahişe buna engel olamayacak." 
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Drew derin bir nefes aldı. "Hala şunu merak ediyorum. 

Eğer Bolitar kurcalamaya devam ederse ne bulacak?" 

Jake Wolf ona baktı. "Hiçbir şey," dedi. 

Drew Van Dyne omurgasında bir ürperti hissetti . 

"Bundan nasıl emin olabiliyorsun?" 

Wolf hiçbir şey demedi. 

"Jake?" 

"Sen merak etme. Dediğim gibi, oğlum üniversite yo-

lunda ve bu işle hiçbir ilgisi yok." 

"Her büyük servetin altında büyük bir suç yatar da dedin." 

"Ne olmuş?" 

"O kız senin için hiçbir şey ifade etmiyor, değil mi Jake?" 

"Bunun onunla ilgisi yok. Randy'yle ilgisi var. Onun 

geleceğiyle." 

Jake Wolf pencereden, Ivy League· komşusunun kale­

sine baktı. Drew düşüncelerini topladı, duygularına teslim 

oldu. Bu adama baktı . Söylediklerini ve bunun ne anlama 

geldiğini düşündü. Yine uyarı telefonunu düşündü. 

"Jake?" 

"Efendim?" 

"Aimee Biel ' in hamile olduğunu biliyor muydun?" 

Oda sessizliğe gömüldü. Fondaki müzik şarkıların ara-

sında kalmıştı artık. Yeniden başladığında eski bir Supert­

ramp ritmi duyuldu. Jake Wolf yavaşça başını çevirdi ve 

• ABD 'nin kuzeydoğusundaki sekiz vakıf üniversitesinin oluşturduğu birlik. Aslında bir spor 
ligi olarak kurulmuştur. ancak zamanla daha geniş bir anlama kavuşmuştur. Günümüzde /vy 
League, akademik mükemmellik, zor öğrenci alma ve elitizmle bağdaştırılmıştır. (ç.n.) 
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omzunun üzerinden baktı . Drew Van Dyne onun duyduğu 

şeye şaşırdığını gördü. 

"Bu hiçbir şeyi değiştirmez," dedi Jake. 

"Bence değiştirebilir." 

Drew Van Dyne omzundaki çantaya uzandı. İçinden si­

lahını çıkardı ve Jake Wolf'a doğrulttu. 

"Bil bakalım, nasıl?" 
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Öndeki mağaza, Queens' in henüz geliştinnesi yapılma­

mış bir bölümünde bulunan, Nail-R-Us adlı bir tırnak bakım 

dükkanıydı. Bina o kadar yıkık dökük haldeydi ki, sanki biri 

dayansa duvarlan çöküverecekti. Yangın merdivenleri tama­

men paslanmıştı ve onlara bakınca tetanos, duman zehirlen­

mesinden daha büyük bir tehdit gibi görünüyordu. Bütün 

pencereler ya kalın bir perdeyle ya da bir parça tahtayla ka­

patılmıştı . Bina dört kathydı ve neredeyse tüm blok boyunca 

uzanıyordu. 

Myron Win' e, "Tabeladaki R harfinin üzeri çizilmiş," dedi. 

"Bu kasıtlı bir hareket." 

"Neden?" 

Win ona bakıp bekledi. Myron da zihninde kurdu. Nail-

R-Us yerine Nail Us.* 

"Oo," dedi Myron, "çok hoş." 

"Pencerede iki silahlı adam var," dedi Myron. 

"Çok sert manikür yapıyorlardır." 

Win kaşlannı çattı. "Dahası, ikisi de senin Rochester ve 

* Bizi çivi/eyin. (ç.n.) 
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sevgilisi gelene kadar pozisyon almadı." 

"Babasından korkuyorlardır," dedi Myron. 

"Bu mantıklı bir fikir olabilir." 

"Mekanla ilgili bir şey biliyor musun?" 

"Müşteriler benim uzmanlık seviyemin altında kalıyor," 

dedi Win ve kafasıyla arka tarafı işaret etti . "Ama bu onun 

için geçerli değil." 

Myron arkasını döndü. Batmakta olan güneş, tutulma 

oluyor gibi karamuştı bir anda. Koca Cyndi onlara doğru 

yaklaşıyordu. Beyaz streç tulum giymişti. Dapdardı ve içinde 

çamaşır yoktu. On yedi yaşında bir modele bunu giydirmek 

bir moda riski olabilirdi. Yüz elli kilodan fazla gelen kırk ya­

şında bir kadına giydirmekse . . .  cesaret isterdi. Her yeri orta­

daydı, şükürler olsun. Onlara doğru yaklaşırken vücudunun 

her parçası sanki kendi hayatlan varmış gibi ayrı ayrı hareket 

ediyordu, adeta bir düzine hayvan bir balonun içine hapse­

dilmiş, oradan çıkmaya çalışıyorlarmış gibiydi . 

Koca Cyndi, Win' i  yanağından öptü. Sonra dönüp, 

"Merhaba, Bay Bolitar," dedi. Sarıldı ve yarattığı his, ıslak 

çatı İzolasyonuna dolanmaktan farklı değildi. 

"Selam, Koca Cyndi," dedi Myron onu bırakınca. "Bu 

kadar çabuk geldiğin için teşekkürler." 

"Aradığınız gibi, Bay Bolitar, koşmaya başladım." 

Yüzü sakindi . Myron ona sinirlenip sinirlenmediğini 

hiçbir zaman anlamıyordu. 

"Burayı biliyor musun?" diye sordu. 

"Aa, evet." 
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içini çekti. Yaklaşık yetmiş kilometrelik alanda bütün 

canlılar hareketlenıneye başladı. Koca Cyndi, Elvis belgese­

linden fırlamışçasına, beyaz bir ruj sürmüştü. Makyajında 

ışıltılar vardı. Ojeleri, bir zamanlar Myron'a  Pinot Noir diye 

bahsettiği renkti . Koca Cyndi eskiden kötü adamları yere 

seren profesyonel bir güreşçiydi. Cüssesi buna müsaitti. Da­

ha önce hiç profesyonel güreş seyretmemiş biri için bu sa­

dece iyiyle kötünün savaşı gibiydi. Koca Cyndi yıllarca 

Volkan İnsan lakaplı, kötü "savaş tanrıçası" olmuştu. Sonra 

bir gece, Koca Cyndi 'nin çekişıneli bir mücadele sonrası sev­

gili Esperanza "Küçük Pocahontas" Diaz ' ı  sandalyeyle "ya­

ralamasından" -öyle bir yaralamak ki, sahte ambulans gelip 

Esperanza'ya boyunluk bile taktı- sonra hayranlarından olu­

şan bir grup, mekanın önünde onu bekledi. 

Koca Cyndi çıkarken de grup ona saldırdı. 

Onu öldürebilirlerdi. Sarhoşlardı, çok sinirtilerdi ve ger­

çeğe karşı kurgu eşitliğinden pek haberdar değildiler. Koca 

Cyndi kaçmaya çalıştı ama kaçacak yer yoktu. Tüm gücüyle 

savaştı ama karşısında kana susamış düzinelerce insan vardı. 

Birileri ona kamera, haston ve botla saldırdı. Üzerine çullan­

dılar. Koca Cyndi yere düştü. Onu tekinelemeye başladılar. 

Esperanza olayı görünce müdahale etmeye çalıştı. Ka­

labalık bundan anlamıyordu. En sevdikleri güreşçi bile kana 

susamışlıklarını durduramıyordu. O an Esperanza gerçekten 

de hayran olunası bir şey yaptı. 

Bir arabaya atladı ve Koca Cyndi 'nin rol icabı kötüyü 

oynadığını "açığa çıkardı". Kalabalık neredeyse durdu. Da-
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hası Esperanza, Koca Cyndi 'nin gerçekte onun uzun zaman­

dır kayıp olan kız kardeşi Büyük Şef Mama -yine çok kötü 

bir takma isimdi ama işe yarıyordu- olduğunu anons etti . 

Küçük Pocahontas ve kız kardeşi nihayet buluşuyorrlu ve 

takım arkadaşı olacaklardı. 

Kalabalık heyecanlandı. Sonra da Koca Cyndi'nin aya­

ğa kalkmasına yardım ettiler. 

Çok geçmeden Büyük Şef Mama ve Küçük Pocahontas 

güreş dünyasının en popüler takımı haline geldi. Her hafta 

aynı senaryo oynanıyordu: Esperanza her maça kazanacak 

becerilerle başlıyordu, sonra rakibi gözüne kum atmak ya da 

ona yabancı bir nesneyle saldırmak gibi kural dışı bir hareket 

yapıyordu, iki tane kötü bir olup zavallı Pocahontas ' ın üze­

rine çullanıyordu, süet bikinisi yırtılana kadar onu dövüyor­

lardı ve en sonunda Büyük ŞefMama savaş çığlığı atıp onun 

yardımına koşuyordu. 

Çok eğlenceliydi. 

Koca Cyndi ringleri bıraktıktan sonra koruma ve bazı 

düşük kaliteli seks kulüplerinde dansçı olarak çalıştı. Sokak­

ların en ücra yerlerini bile bilirdi. Şu anda da güvendikleri 

şey buydu. 

"Ne burası?" diye sordu Myron. 

Koca Cyndi totem direği misali kaşlarını çattı. "Çok 

fazla şey yapıyorlar, Bay Bolitar, uyuşturucu, internet dolan­

dırıcılığı, ama çoğunlukla seks kulüpleridir bunlar." 

"Kulüpler," dedi Myron. "Çoğul mu?" 

Koca Cyndi başını salladı. "Altı ya da yedi tane olabilir. 
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Birkaç yıl öncesinde Kırk İkinci Sokak' ın hırpanilerle dolu 

olduğu zamanı hatırlıyor musunuz?" 

"Evet." 

"Onları oradan gönderdiklerinde nereye gittiklerini sa­

nıyorsunuz?" 

Myron manikür salonuna baktı . "Buraya mı?" 

"Buraya, oraya, her yere," dedi. "Onlan öldürmezsiniz, 

sadece bir yerden bir yere taşırsınız." 

"Burası da yeni yerleri mi?" 

"Onlardan biri . Binada uluslararası farklı damak zevk­

lerine hitap eden özel kulüpler var." 

"Özel kulüpler derken?" 

"Şöyle diyeyim. Açık renk saçlı kadınlar istiyorsanız, 

Altın Sarıda'ya gitmeniz gerek. İkinci katta, ileride sağda. 

Afroamerikan erkeklerle ilgileniyorsanız, o zaman da üçüncü 

kata çıkıp -bu ismi seveceksiniz Bay Bolitar- Malcolm 

Seks' i ziyaret etmelisiniz." 

Myron Win'e  baktı. Win omuzlarını silkti .  

Koca Cyndi tur rehberi ses tonuyla devam etti : "Asyalı 

fetişi olanlar için de Joy Suck Klübü var." 

"Evet," dedi Myron. "Sanırım olayı anladım. Şimdi, 

içeri girip Katie Rochester ' ı  nasıl bulabilirim?" 

Koca Cyndi biraz düşündü. "Ben iş başvurusu yapıyor­

muş gibi yapabilirim." 

"Anlayamadım?" 

Koca Cyndi devasa yumruklarını kalçalanna koydu. Bu 

çok farklı düşündükleri anlamına geliyordu. "Her erkek ufak 
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tefek kadınlardan hoşlanmıyor." 

Myron gözlerini kapadı ve burun kemiğini ovuşturdu. 

"Doğru, tamam, olabilir. Başka bir fikrin var mı?" 

Win sabırla bekledi. Win, Koca Cyndi 'ye karşı hep ta­

hammülsüz olmuştu, ama yıllar önce bir şeyi açıklığa kavuş­

turarak onu çok şaşırtınıştı : "En büyük ve en kötü önyargı iri 

kadınlaradır. Bunu asla aşamayız." Doğruydu. Win bunu söy­

leyince Myron çök utanmıştı. Bunun ardından da Koca 

Cyndi 'ye olması gerektiği gibi, yani herkes gibi davranmaya 

başladı. Bu Cyndi 'yi sinirlendirmişti. Myron ona gülümse­

diğinde "Kes şunu! "  deyip omzuna vuruyordu ve Myron iki 

gün boyunca kolu askıda gezmek zorunda kalıyordu. 

"Belki de daha doğrudan bir yol izlemelisin," dedi Win. 

"Ben burada bekleyeyim. Sen de telefonunu açık tut. Sen ve 

Koca Cyndi konuşup içeri girmeye çalışın."  

Koca Cyndi başını salladı. "Üçlü arayan bir çiftmişiz 

gibi görünebiliriz." 

Myron tam bir şey diyecekti ki Koca Cyndi, "Şaka ya­

pıyorum," dedi. 

"Biliyordum." 

Parıldayan kaşını kaldırdı ve ona doğru eğildi. Dağ Mu­

hammed'e yaklaşıyordu. "Ama en erotik tohumu ektiğime 

göre, Bay Bolitar, ufak tefek bir kadınla performans sergile­

mek size zor gelebilir." 

"Bir yolunu bulacağız. Haydi." 

Kapıya önce Myron gitti . Güneş gözlüklü, siyah bir 

adam ona durmasını söyledi. Gizli serviste çalışıyormuş gibi, 
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kulağında kulaklık vardı . Myron' a tepeden baktı. 

"Dostum," dedi Myron, "tüm bunlar manikür için mi?" 

Adam Myron' ın ceptelefonunu aldı . "İçeride fotoğraf 

çekilmesine izin vermiyoruz." 

"Kameralı bir telefon değil o." 

Koca Cyndi kapıya gelene dek yüzündeki sıntış durdu. 

Sonra sıntış gitti ve yerini dehşete benzer bir ifadeye bıraktı. 

Koca Cyndi çocuk kulübesine giren bir dev gibi eğildi. Doğ­

ruldu, kafasının üzerinde kollannı esnetti ve bacaklannı ara­

ladı. Beyaz tulum acı içinde bağınyordu. Koca Cyndi siyah 

adama göz kırptı. 

"Üstümü ara, koca çocuk," dedi Cyndi. "Üzerime bir 

şeyler gizledim." 
Üzerindeki giysi ikinci bir deri olabilecek kadar dardı. 

Eğer Koca Cyndi gerçekten de bir şeyler gizliyorsa, adam 

nerede olduğunu bilmek istemeyecekti. 

"Tamamsınız, hanımefendi. İçeri geçin." 

Myron bir kez daha Win' in önyargıyla ilgili söyledikle­

rini düşündü. Söylediklerinde kişisel bir şey vardı, Myron 

üzerine gittiğinde de konuyu kapatmıştı . Yine de, dört yıl 

önce Esperanza, Koca Cyndi 'nin müşterilerden birkaçını al­

masını istemişti . Myron ve Esperanza dışında, MB Reps ile 

en uzun süre çalışan oydu. Mantıklı geliyordu. Ama Myron 

bunun bir felaket olacağını biliyordu. Oldu da. Hiç kimse 

Koca Cyndi kendilerini temsil ederken rahat hissetmedi . 

Abartılı kıyafetlerinden, makyaj ından, konuşma tarzından 

(homurdanıyordu) hoşlanmamışlardı, ama tüm bunlar de-
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ğişse bile sonuç değişir miydi? 

Siyah adam elini kulağına götürdü. Biri kulaklıktan 

onunla konuşuyordu. Birden elini Myron'ın oınzuna koydu. 

"Sizin için ne yapabilirim, efendim?" 

Myron doğrudan gitmeye karar verdi. "Katie Rochester 

adında bir kadını arıyorum." 

"Burada o isimde biri yok." 

"Hayır, o burada," dedi Myron. "Yirmi dakika önce tam 

da bu kapıdan içeri girdi." 

Siyah adam Myron'a yaklaştı. "Sen bana yalancı mı di­

yorsun?" 

Myron diziyle adamın kasıkianna vunnayı çok istedi, 

ama bunun bir yararı olmazdı. "Bak, şu maço duruşlan bir 

kenara bıraksak olmaz mı? İçeri girdiğini biliyorum. Neden 

saklandığını biliyorum. Ona zarar vermek niyetinde değilim. 

Bu oyunu iki şekilde oynayabiliriz. Birincisi, hemen benimle 

konuşur ve bu iş burada biter. Onunla ilgili hiçbir yerde ağ­

zımı açmam. İkincisi, dışanda konuşlanmış birkaç adamım 

var. Eğer beni dışarı atarsan, onun babasını aranın. O da ya­

nında birkaç kişi getirir. işler çirkinleşir. Bunu kimse istemez. 

Ben sadece konuşmak istiyorum." 

Siyah adam sessizliğini bozmadı. 

"Bir şey daha var," dedi Myron. "Eğer babası için çalıştı­

ğırndan korkuyorsa ona şunu sor: Eğer babası burada olduğunu 

bilseydi, erkek arkadaşı hala tek parça olabilir miydi?" 

Hala tereddütlüydü. 

Myron kollarını iki yana açtı. "Sizin mekanınızdayım. 
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Silahsızım. Ne kötülük yapabilirim ki?" 

Adam bir saniye daha bekledi. Sonra, "Bitti mi?" dedi. 

"Üçlü seksle de ilgileniyor olabiliriz," dedi Koca Cyndi. 

Myron onu bakışlanyla susturdu. Cyndi omuzlannı silk-

ti ve sustu. 

"Burada bekleyin." 

Adam çelik bir kapıya yöneldi. Kapı öttü ve açıldı . 

Adam itip içeri girdi . Beş dakika sonra gözlüklü, kel bir 

adam içeri geldi. Gergindi. Koca Cyndi gözlerini ona dikti. 

Dudaklannı yaladı. Göğüsleri olması gereken yerleri avuç­

ladı. Myron başını iki yana salladı ve onun daha neler yapa­

bileceğini tahmin bile ederneden kapı açıldı. Güneş gözlüklü 

adam kafasını dışan uzattı. 

"Gel benimle," dedi Myron'a. Sonra Koca Cyndi 'ye 

dönüp, "Yalnız," dedi. 

Koca Cyndi bundan hoşlanmadı. Myron onu bakışla­

nyla sakinleştirdi ve diğer odaya geçti. Çelik kapı arkasından 

kapandı. Myron etrafına baktı ve, "A-ha," dedi. 

Dört kişilerdi .  Farklı cüsselerde. Bolca da dövmeleri 

vardı. Kimisi sırıtıyordu. Kimisi suratını asmıştı. Hepsinde 

kot pantolon ve siyah tişört vardı. Hiçbiri tıraştı değildi . 

Myron liderin hangisi olduğunu anlamaya çalıştı . Çoğu kav­

gada insanlar en zayıf halkayı hedef alma yanılgısına düşer. 

Bu hep yanlış hamledir. Kaldı ki, bu adamlar iyiyse, ne yap­

tığınızın bir önemi yoktu. 

Damcık bir alanda, dörde karşı bir. İşiniz bitmiş demektir. 

Myron adamlardan birinin diğerlerinden daha önde dur-
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duğunu gördü. Koyu renk saçlıydı ve üç aşağı beş yukarı Win 

ile Edna Skylar ' ın Katie'nin sevgilisine dair tariflerine uyu­

yordu. Myron onunla göz göze geldi ve durdu. 

Sonra Myron, "Aptal mısın sen?" dedi. 

Koyu renk saçlı adam kaşlarını çattı, şaşırdı ve tersledi. 

"Bana mı dedin?" 

"Eğer 'Evet, sana dedim' desem bu iş bitecek mi, yoksa 

bana arka arkaya, 'Bana mı dedin' ve 'Bana demediysen iyi 

edersin ' cümlelerini mi sıralayacaksın? Buna ikimizin de 

vakti yok çünkü." 

Koyu renk saçlı adam gülümsedi . "Buradaki arkada­

şımla konuşurken bir seçeneği unutmuşsun." 

"Neymiş o?" 

"Üçüncü seçenek." Myron üç nedir bilmiyorsa diye eliyle 

de üç yaptı. "Onun babasına söyleyemeyeceğinden eminiz." 

Sırıttı . Diğer adamlar da sırıttı. 

Myron kollarını iki yana açtı ve, "Nasıl?" diye sordu. 

Bu lafta adamın kaşları yeniden çatıldı . "Ha?'' 

"Bundan nasıl emin olabiliyorsunuz?" Myron etrafına 

baktı . "Siz, üzerime mi çullanacaksınız? Plan bu mu? Sonra 

ne olacak? Beni susturmanızın tek yolu beni öldürmek. O 

kadar ileri gitmek istiyor musunuz? Ön odadaki sevgili ar­

kadaşım ne olacak? Onu da mı öldüreceksiniz? Ya diğer iş 

arkadaşlarım . . .  " çoğul konuşarak özellikle abarttı, " . . .  yani dı­

şarıdakiler? Onları da mı öldüreceksiniz? Yoksa planınız beni 

dövüp bana bir ders vermek mi? Eğer öyleyse, hiç iyi bir öğ­

renci değilimdir. Hem de hiç. İkincisi, şu anda hepinizin yü-
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züne iyice bakıyornın ve onlan ezberliyorum. Eğer bana sal­

dırırsanız, öldüğümden emin olsanız iyi edersiniz, yoksa he­

pinizin peşine düşer, gece uykunuzun arasında boğazınızdan 

aşağı kerosen döküp yakanm." 

Myron Bolitar, Metodram Ustası .  Ama gözlerini onlar­

dan ayırınadı ve hepsine tek tek baktı . 

"Bu durumda," dedi Myron, "üçüncü seçeneğiniz bu mu?" 

Adamlardan biri ayak değiştirdi. İyi işaret. Bir tanesi bir 

diğerine baktı. Koyu renk saçlı adamın yüzünde de gülüm­

serneye yakın bir ifade vardı. Odanın uzak köşesindeki kapı 

çalındı. Koyu renk saçlı adam kapıyı araladı, biriyle konuşup 

kapattı ve Myron'a  döndü. 

"Gayet iyisin," dedi Myron'a. 

Myron bir şey demedi. 

"Bu taraftan." 

Kapıyı açtı ve Myron'a  geçmesini işaret etti . Myron o 

kapıdan kırmızı duvarlı bir odaya geçti. Duvarlar pornografık 

fotoğraflar ve porno film posterleriyle doluydu. Siyah deri 

bir kanepe, iki tane berjer koltuk ve bir lamba vardı. Kane­

pede oturan kişi de korkmuş ama iyi görünen Kati e Roches­

ter ' dan başkası değildi. 
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KlRK ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Edna Skylar haklıymış, diye düşündü Myron. Katie 

Rochester daha yaşlı, bir şekilde daha olgun görünüyordu. 

Elinde bir sigara tutuyordu ama sigara yanmıyordu. 

Koyu renk saçlı adam elini uzattı. "Ben Rufus." 

"Myron." 

Tokalaştılar. Rufus kanepeye, Katie'nin yanına oturdu. 

Elindeki sigarayı aldı. 

"Bu durumda sigara içemezsin, tatlım," dedi Rufus. 

Sonra sigarayı dudaklanna götürdü, yaktı, ayaklannı sehpa­

nın üzerine koyup sigaradan kocaman bir duman çıkardı. 

Myron ayakta bekledi. 

"Beni nasıl buldun?" diye sordu Katie Rochester. 

"Bunun bir önemi yok." 

"Beni metroda gören kadın, o bir şeyler söyledi, değil mi?" 

Myron cevap vermedi. 

"Lanet olsun." Katie başını iki yana salladı ve bir elini 

Rufus'un hacağına koydu. "Şimdi başka bir yer bulmamız 

gerekecek." 
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"Ne yani," dedi Myron bacaklannı açmış bir kadın pos-

terini gösterip, "tüm bunlan arkanızda mı bırakacaksınız?" 

"Bu hiç komik değil, dostum," dedi Rufus. "Senin suçun." 

"Aimee Biel ' in nerede olduğunu öğrenmem gerek." 

"Sana telefonda da söyledim," dedi. "Bilmiyorum." 

"Onun da ortadan kaybolduğundan haberin var mı?" 

"Ben ortadan kaybolmadım. Kaçtım. Kendi seçimimdi." 

"Hamilesin." 

"Doğru." 

"Aimee Biel de öyle." 

"Yani?'' 

"Yani ikiniz de hamilesiniz, ikiniz de aynı okuldansınız, 

ikiniz de kaçtınız ya da ortadan kayboldunuz . . .  " 

"Her yıl milyonlarca hamile kız evden kaçıyor." 

"Hepsi aynı ATM'yi mi kullanıyor?" 

Katie Rochester doğruldu. "Ne?" 

"Kaçmadan önce bir ATM'ye gittin . . .  " 

"Birçok ATM'ye gittim, kaçmadan önce paraya ihtiya-

cım vardı," dedi. 

"Ne yani, Rufus seni idare edemedi mi?'' 

Rufus, "Canın cehenneme," dedi. 

"O benim paramdı," dedi Katie. 

"Ne kadar zamandır berabersiniz siz?" 

"Bu seni ilgilendirmez. Bunların hiçbiri seni ilgilendirmez." 

"Gittiğin sonATM Elli İkinci Sokak'taki CitibankATM' si." 

"Ne olmuş?" 

Katie her cevabında daha da çocuk ve hırçın oluyordu. 
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"Olan şu, Aimee Biel' in kaybolmadan önce son uğradığı 

yer Elli İkinci Sokak'taki Citibank ATM'si." 

Katie tamamen şaşkına dönmüştü. Yalan söylemiyordu. 

Gerçekten bilmiyordu. Hafifçe başını Rufus'a doğru çevirip 

gözlerini kıstı. 

"Hey," dedi Rufus, "bana öyle bakma." 

"Rufus, sen . . .  ?" 

"Ben ne?'' Rufus sigarasını yere attı ve ayağa fırladı . 

Elinin tersiyle vuracakmış gibi elini havaya kaldırdı. Myron 

hemen aralanna girdi . Rufus durdu, gülümsedi ve avuç içini 

çevirip teslim oluyormuş gibi yaptı. 

"Bir şey yok, bebeğim." 

"O neden bahsediyordu?" diye sordu Myron. 

"Hiç, geçti ." Rufus ona baktı. "Özür dilerim, bebeğim. 

Seni asla incitmem, bunu biliyorsun, değil mi?" 

Katie hiçbir şey demedi. Myron onun yüzünü okumaya 

çalıştı . Korkmuyordu, ama onda da tıpkı annesinde olana 

benzeyen bir şey vardı. Myron onun yanına çömeldi. 

"Seni buradan çıkarmaını ister misin?" diye sordu. 

"Ne?" dedi Katie birden kafasını kaldırıp. "Hayır, el­

bette olmaz. Biz birbirimizi seviyoruz. " 

Myron tekrar ona baktı . Yüzünden rahatsızlığını oku-

maya çalıştı ama göremedi. 

"Bir bebeğimiz olacak," dedi. 

"Rufus'a neden öyle baktın? Ben ATM'den bahsedince?" 

"Aptalca bir şeydi. Unut gitsin." 

"Sen yine de söyle."  
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"Düşündüm ki . . .  neyse, yanılmışım zaten." 

"N e düşündün ?" 

Rufus ayaklarını tekrar sehpanın üzerine uzatıp üst üste 

koydu. "Sorun değil, bebeğim. Söyle ona." 

Katie Rochester başını öne eğdi. "Benimki sadece bir 

tepkiydi." 

"Neye tepki?" 

"Rufus benimleydi. Hepsi bu. O son ATM'yi kullanmak 

onun fıkriydi. Şehir merkezinde bir yerde olunca, hele de o 

noktada iz sürülmesinin zor olduğunu söyledi." 

Rufus kaşını kaldırdı, dahiliğiyle gurur duyuyordu. 

"Ama görüyorsun ya, Rufus için çalışan çok kız var. 

Benim anladığım kadarıyla da, paralan varsa onları o ATM' 

ye götürüp bütün paralarını çektiriyor. Buradaki kulüplerden 

biri onun. Adı Zoraki Yasal. Kız isteyen erkekler için, ama 

şey kızlar . . .  " 

"Sanırım ne istediklerini anlayabiliyorum. Devam et." 

"Yasal," dedi Rufus parmağını kaldırıp. "Adı Zoraki 

Yasal. Anahtar sözcük yasal. Bütün kızlar on sekiz yaşın üs­

tünde."  

"Eminim annen okuma grubunun en kıskanılan kadını­

dır, Rufus." Sonra tekrar Katie'ye döndü. "Sen de düşündün 

ki . . .  ?" 

"Düşünmedim. Dediğim gibi, bir anlık tepkiydi." 

Rufus ayaklarını indirip doğruldu. "Aimee'nin benim 

kızlardan biri olduğunu düşündü. Ama değil .  Bak, ben bir 

yalanı satıyorum. İnsanlar bu kızların oyuncu ya da dansçı 
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olmak için çiftliklerinden ya da banliyödeki evlerinden kaçıp 

büyük şehre geldiklerini ve başansız olduklannda da bınaya 

düştüklerini düşünüyorlar. Ben bu fanteziyi satıyonım. Adam­

lann, eğer bu onlan heyecanlandınyorsa, bir çiftçinin kızını bul­

duklanna inandınyorum. Ama gerçek şu ki, bunlar sadece so­

kaktaki çapulcular. Şanslı olanlar filmlerde oynuyor." poster­

leri gösterdi, "çirkin olanlar da odalarda çalışıyor. Hepsi bu." 

"Yani kızlan liselerden toplamıyorsun?" 

Rufus kahkaba attı. "Keşke. Onları nereden topluyorum, 

biliyor musun?" 

Myron bekledi. 

"Alkolikler toplantısından ya da rehabilitasyon merkez­

lerinden. Oralar adeta cast ajansı gibi, ne dediğimi anlıyor 

musun? Arkada oturup o berbat kahveyi içiyorum ve dinli­

yorum. Sonra da aralarda onlarla sohbet ediyorum, kartımı 

verip onlar vagondan düşene kadar bekliyorum. Her sefe­

rinde de düşüyorlar. Ben de tam burada onları tutmak için 

bekliyorum." 

Myron Katie 'ye baktJ . "Vay canına, bu korkunç." 

"Onun gerçekte nasıl biri olduğunu bilmiyorsun," dedi 

Kati e .  

"Evet, eminim çok derin biridir." Myron yine parmak­

larının kaşındığını hissetti ama bu hissi bastırdı . "Peki, siz 

ikiniz nasıl tanıştınız?" 

Rufus başını iki yana salladı. "Bu şekilde değil." 

"Birbirimize aşığız," dedi Katie. "İş vesilesiyle babamı 

tanıyor. Eve gelmişti ve birbirimizi görür görmez . . .  " Gülüm-
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sedi, ne kadar genç, güzel, mutlu ve aptal görünüyordu. 

"İlk görüşte aşk," dedi Rufus. 

Myron dönüp ona baktı. 

"Ne yani," dedi Rufus, "sana mümkün gelmiyor mu?" 

"Hayır, Rufus, bana büyük balığı yakalamış gibi görü-

nüyorsun." 

Rufus başını iki yana salladı. "Bu benim için sadece iş. 

Bunlann hepsi. Katie ve bebek ise benim hayatım. Anlıyor 

musun?" 

Myron yine bir şey demedi. Cebine uzanıp Aimee Bi el ' 

in fotoğrafını çıkardı. "Şuna bir bak, Rufus." 

Baktı. 

"Burada mı?" 

"Dostum, doğmamış çocuğumun üzerine yemin ederim 

ki, bu kızı hiç görmedim ve nerede olduğunu bilmiyorum." 

"Eğer yalan söylüyorsan . . .  " 

"Yeterince tehdit duydum, tamam mı? Elinde ne var, 

kayıp bir kız. Polis onu istiyor. Ailesi onu istiyor. Sence ben 

bu belaya girer miyim?" 

"Yanı başında da kayıp bir kız var," dedi Myron. "Ba­

bası onu bulabilmek için her yerin altını üstüne getirecek. 

Polis de onu anyor." 

"Ama bu farklı," dedi Rufus ve o an sesi yalvanr gibi 

oldu. "Onu seviyorum. Katie için ateşe yürürüm. Anlamıyor 

musun? Ama bu kız . . .  buna değmez. Eğer burada olsaydı onu 

teslim ederdim. Öyle bir belaya bulaşacak değilim." 

Üzücü, zavallı bir hava oluşmuştu. 
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"Aimee Biel de aynı ATM'yi kullandı," dedi Myron tek-

rar. "Bunun için bir açıklamanız var mı?" 
İkisi de başlannı salladı. 

"Kimseye söyledin mi?" 

Katie, "ATM'yi mi?" dedi. 

"Evet." 

"Sanmıyorum." 

Myron yine çömeldi. "Beni dinle, Katie. Ben tesadüfiere 

inanmam. Aimee Bi el ' in o ATM'ye gitmesinin bir sebebi ol­

malı. ikinizin arasında bir bağlantı olmalı." 

"Aimee'yi neredeyse hiç tanımıyorum. Yani, evet aynı 

okulday dık, ama hiç beraber takılmadık. Onu bazen alışveriş 

merkezinde görüyordum ama selamlaşmazdık bile. Okulda 

da hep erkek arkadaşıylaydı." 

"Randy Wolf." 

"Evet." 

"Onu tanıyor musun?" 

"Tabii ki. Okulun Altın Çocuğu. Onun başını sürekli be­

ladan kurtaran zengin bir babası var. Randy'nin takma adını 

biliyor musun?" 

Myron okulun otoparkından bir şeyler hatırladı. "Çiftlik 

Çocuğu gibi bir şey miydi?" 

"Çiftlik Çocuğu değil, Eczacı Çocuk. Neden böyle di­

yorlardı ona, biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Randy, Livingston Lisesi 'nin bir numaralı uyuşturucu 

satıcısıdır." Katie gülümsedi. " Dur, Aimee Biel ' le olan bağ-
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lantımı bilmek ister misin? Aklıma bir tek şu geliyor: Erkek 

arkadaşı bana ot satardı." 

"Bekle." Myron odanın yavaş yavaş dönmeye başladı­

ğını hissetti. "Babasıyla ilgili bir şey mi dedin?" 

"Koca Jake Wolf. Şehrin sert adamı." 

Myron başını salladı, hareket etmeye korkuyordu. "Onun 

Randy'nin başını beladan kurtardığı gibi bir şey söyledin." 

Sesi kendine yabancı geliyordu artık. 

"Sadece bir söylenti ." 

"Anlat bana." 

"Ne düşünüyorsun? Öğretmenlerden biri Randy'yi kam­

puste satış yaparken yakaladı. Onu polise verdi. Babası da 

hem polislere hem de öğretmene rüşvet verdi, bence. Hepsi­

nin ağzında, yıldız oyun kurucunun parlak geleceğini karart­

mamak gibi bir laf vardı." 

Myron başını sallamaya devam etti. "Kimdi o öğretmen?" 

"Bilmiyorum." 

"Hiçbir şey duymadın mı?" 

"Hayır." 

Ama Myron onun hakkında biraz fikir sahibi olabilece­

ğini düşündü. 

Birkaç soru daha sordu. Ama başka bir şey çıkmadı. 

Randy ve Koca Jake Wolf. Olay yine onlara geldi. Öğret­

men-rehberlik danışmanı Harry Davis ve müzisyen-öğret­

men-iç çamaşın alıcısı Drew Van Dyne'a  geldi . Gençlerin 

asileştiği, başarmak için üzerlerinde büyük bir baskı hisset­

tiği şehir Livingston'a geldi. 
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Sonunda Myron Rufus'a  döndü. "Bizi bir dakika yalnız 

bırak." 

"Olmaz." 

Ama Katie kendine güvenini biraz olsun geri kazan­

mıştı. "Sorun yok, Rufus." 

Rufus ayağa kalktı. "Hemen kapının önünde olacağım," 

dedi Myron'a, "adamlarımla. Beni antadın mı?" 

Myron gülümsedi ve yalnız kalana kadar bekledi. Do­

minick Rochester 'ın kızını nasıl aradığını, Katie'nin belki de 

böyle bir yerde Rufus gibi bir adamla beraber olduğunu bil­

diğini, bunu düşününce de verdiği aşırı tepkilerin -kızını 

bulma arzusunun- anlaşılabilir olduğunu düşündü. 

Myron onun kulağına eğildi ve fısıldadı : "Seni buradan 

çıkarabilirim." 

Arkaya yasıandı ve yüzünü buruşturdu. "Neden bahse­

diyorsun sen?" 

"Babandan kaçmaya çalıştığını biliyorum ama bu adam 

çözüm değil." 

"Benim için çözümün ne olduğunu sen nereden bilecek­

sin?" 

"illa söylemek gerekiyorsa, bir genelev işletiyor. Sana 

da az kalsın vuruyordu." 

"Rufus beni seviyor." 

"Seni buradan çıkarabilirim." 

"Gelmem," dedi. "Rufus olmadan yaşamaktansa ölmeyi 

tercih ederim. Bu senin için yeterince açık mı?" 

"Katie . . .  " 
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"Çık dışan." 

M yron ayağa kalktı. 

"Biliyor musun?" dedi Katie. "Belki Aimee bana senin 

düşündüğünden daha çok benziyordur." 

"Nasıl yani?" 

"Belki onun da kurtanlmaya ihtiyacı yoktur." 

Ya da, diye düşündü Myron, ikinizin de vardır. 
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Koca Cyndi geriden gelip, her ihtimale karşı etraftaki­

lere Aimee'nin fotoğrafını gösterdi. Bu güvensiz bölgede ça­

lışanlar polisle ya da Myron' la konuşmazdı ama Koca Cyn­

di 'yle konuşurdu. Onun da kendine has yetenekleri vardı. 

Myron ve Win arabalanna döndü. 

"Eve geliyor musun?" diye sordu Win. 

Myron başını iki yana salladı . "Daha yapmam gereken 

şeyler var." 

"Zorra'yı gönderiyorum." 

"Teşekkürler." Sonra dönüp depoya baktı. "Onu burada 

bırakmak hiç hoşuma gitmiyor." 

"Kati e Rochester bir yetişkin." 

"On sekiz yaşında." 

"Kesinlikle." 

"Ee, ne diyorsun o zaman? On sekizine geldin, artık ba­

şının çaresine bak mı? Sadece yetişkinleri kurtanyoruz mu?" 

"Hayır," dedi Win. "Kurtarabileceklerimizi kurtanyoruz. 

Başı belada olanlan kurtanyoruz. Bizden yardım isteyenleri 
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ve buna ihtiyacı olanlan kurtanyoruz. Bir seçim yapan ve bunu 

tasvip etmediklerimizi kurtarmıyoruz, tekrar ediyorum, kur­

tarmıyoruz. Kötü seçimler hayatın bir parçasıdır." 

Yürümeye devam ettiler. Myron, "Gazetemi Starbucks ' 

ta okumayı ne kadar severim, bilirsin," dedi. 

Win başını salladı. 

"Oraya gelen her genç sigara içiyor. Hepsi. Orada otu­

rup onlan izliyornın ve sigaralarını yaktıklarında kendi ken­

dime, 'Myron, bir şey söylemen lazım, '  diye düşünüyorum. 

Yanlarına gitmeli, rahatsız ettiğim için özür dilemeli ve on­

lara, her şeyi daha da zorlaştırmaktan başka bir işe yarama­

yan sigarayı bırakmaları için yalvarmalıyım diye düşü­

nüyorum. Onları silkeleyip ne kadar aptalca davrandıklarını 

anlamalarını sağlamak istiyorum. Onlara Peter Jennings gibi, 

muhteşem bir hayat yaşayan, ama sırf çok erken sigaraya 

başladığı için bu hayatı mahveden tanıdıklarımı anlatayım 

istiyorum. Onlara bağıra bağıra, bu kadar normal gördükleri 

şeyin sağlık problemlerini nasıl kaçınılmaz hale getirdiğini 

söylemek istiyorum." 

Win hiçbir şey demedi, önüne bakıp yürümeye devam etti. 

"Ama sonra kendi işime bakınarn gerektiğini düşünüyo­

rum. Bunlan duymak istemezler. Hem ben kim oluyorum ki? 

Adamın teki. Onlara sigarayı bıraktıracak kadar önemli biri 

değilim. Bana başlarından gitmemi söyleyeceklerdir. Sonuç 

olarak hiç sesimi çıkarmıyorum. Kafaını çevirip gazeteınİ oku­

yorum. Bu sırada da yanı başımda oturan çocuklar ağır ağır 

kendilerini öldürüyorlar. Ben de onlara izin veriyorum." 
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"Savaşlanmızı kendimiz bulup seçeriz," dedi Win. "O 

da kaybedenlerden." 

"Biliyorum ama olay şu: Her seferinde, her gördüğüm 

çocukla konuşursam, sigara karşıtı söylemlerimi mükemmel­

leştiririm. Belki bir kişiye de ulaşınm. Belki bir tanesi siga­

rayı bırakır. Belki benim vaazlanm içlerinden birinin hayatını 

kurtanr. Sonra da sessiz kalmak doğru olan mı diye merak 

ediyorum, yoksa kolay olan mı?" 

"Sonra ne olacak?" diye sordu Win. 

"Nasıl yani?'' 

"Sonra da McDonald's' lara gidip BigMac yiyenleri mi 

uyaracaksın? Kilolu oğluna ikinci büyük boy patates kızartma­

sını yedirmeye çalışan bir anne gördüğünde, yanına gidip ona 

oğlunu bekleyen korkunç gelecekten mi bahsedeceksin?" 

"Hayır," 

Win omuzlannı silkti . 

"Tamam, unut bunlan," dedi Myron, "ama şu anki du­

rumda, birkaç metre ötemizde, bir genelevde duran hamile 

bir kız var . . .  " 

" . . .  Ve o kız bir yetişkin gibi kendi karannı vermiş," diye 

tamamladı Win. 

Yürümeye devam ettiler. 

"Dr. Skylar' ın bana söylediği gibi ." 

"Kimin?" dedi W in. 

"Metroda Katie 'yi gören kadın. Edna Skylar. Bana ma­

sum hastalara bakmayı tercih ettiğinden bahsetmişti. Hipok­

rat yemini ediyor, gereken her şeyi yapıyor, ama iş tercih-
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lere geldiğinde, daha çok hak edeni tedavi etmek istiyor." 

"İnsan doğası," dedi Wiıı. "Sanınm bu hiç hoşuna gitmedi." 

"Bunlann hiçbiri hoşuma gitmiyor." 

"Ama sadece Dr. Skylar değil, Myron. Bunu sen de ya­

pıyorsun. Claire' in senin üzerindeki suçluluk baskısını bir an 

için bir kenara bırakalım. Aimee'ye yardım etmek istiyorsun, 

çünkü onun masum olduğunu düşünüyorsun. Eğer o, uyuş­

turucu problemi yaşayan genç bir erkek olsaydı, onu bulmak 

için bu kadar uğraşır mıydın? Elbette ki hayır. İster beğen, 

ister beğenme, hepimiz seçiyoruz." 

"Bundan daha fazlası var." 

"Nasıl?" 

"Hangi üniversiteye girdiğİn ne kadar önemli?" 

"Bunun konumuzia ne ilgisi var?" 

"Biz şanslıydık, Myron," dedi Win. "Duke'e gittik." 

"Sence?" 

"Aimee'yi oraya soktum. Bir mektup yazdım, sonra da te­

lefon açtım. Ben olmasaydım kabul edilir miydi, şüpheliyim." 

"Yani?'' 

"Yani burada çuvalladım. Maxine Chang bir çocuk 

kabul edildiğinde diğerinin reddedildiğini gösterdi bana." 

Win yüzünü buruşturdu. "Hayatın kuralı ." 

"Bu yapılanın doğru olduğunu göstermiyor." 

"Kimisi seçimlerini tamamen taraflı düşüncelerle ya­

par," dedi Win. "O kişilerden biri neden sen olmayasın?" 

Myron başını iki yana salladı. "Bunun Aimee'niıı ortadan 

kaybolmasıyla bir ilgisi olduğunu düşünmeden edemiyorum." 
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"Üniversiteye kabul edilmesinin mi?" 

Myron başını salladı. 

"Nasıl?" 

"Henüz bilmiyorum." 

Ayrıldılar. Myron arabasına bindi ve telefonuna baktı. 

Bir sesli mesaj vardı . Dinledi. 

"Myron? Ben Gail Berruti. Takip etmemi istediğin 

arama Erik Biel ' in evine gidiyor." Arkadan bir gürültü geldi. 

"Ne? Lanet olsun, bir saniye bekle." 

Myron bekledi. Bu arama, Claire ' i  arayıp Aimee'nin iyi 

olduğunu söyleyen robotik sesinkiydi . Birkaç saniye sonra 

Berruti geri geldi . 

"Kusura bakma. Nerede kalmıştım? Halı, tamam, işte 

burada. Arama New York'tan bir ankesörlü telefondan yapıl­

mış. Daha da net belirtmek gerekirse, Yirmi Üçüncü So­

kak'taki metro istasyonunun oradaki telefonlardan. Umarım 

bu işine yarar." 

Klik. 

Myron düşündü. Tam da Katie Rochester ' ın görüldüğü 

yerdi burası. Mantıklı, diye düşündü. Belki de, şimdiye dek 

öğrendiklerine bakılırsa, hiçbir anlamı yoktu. 

Ceptelefonu yine çaldı. Arayan Duke'ten Wheat Man­

son'dı. Sesi pek keyifli gelmiyordu. 

"Neler oluyor böyle?" diye sordu Wheat. 

"Ne?'' 

"Chang denen çocuk için bana söylediğin sıralama ör­

tüşüyor." 
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"Okul dördüncüsü ve kabul edilmemiş mi?'' 

"Yine mi aynı şeyi konuşacağız, Myron?" 

"Hayır, Wheat. Konuşmayacağız. Peki, ya Aimee'nin 

sıralaması?" 

"Sorun da bu." 

Myron kapatmadan önce birkaç soru daha sordu. 

Artık hepsi yerli yerine oturuyordu. 

Yarım saat sonra Myron, yedi yılın ardından sevdiğini 

söylediği ilk kadın olan Ali Wilder ' ın evine geldi. Park etti 

ve bir süre arabada bekledi. Eve baktı. Kafasında bir sürü dü­

şünce dolaşıyordu. Rahmetli kocası Kevin' ı  düşündü. Bu, 

beraber aldıkları ev di . Myron, Kevin ve Ali 'nin iki genç ola­

rak, yanlannda emlak komisyoncusuyla gelip, hayatlarını ge­

çirecekleri ve çocuklarını büyütecekleri ev olarak burayı 

seçtikleri günü canlandırdı gözünde. Geleceklerini hayal 

ederken el eleler miydi acaba? Kevin' ı  çekici kılan neydi, 

yoksa sadece seviliyor olmak mıydı? Myron tüm bunları 

neden düşünüyordu ki? 

Ali 'ye onu sevdiğini söylemişti . 

Önceki gece Jessica ona gelmiş olmasaydı bunu yapar 

mıydı? Ona "seni seviyorum" der miydi? 

Evet. 

Bundan emin misin, Myron? 

Ceptelefonu çaldı. "Alo?" 

"Bütün gece arabada mı oturmayı düşünüyorsun?" 

Ali 'nin sesini duyunca yüreğinin kabardığını hissetti . 

"Affedersin. Sadece düşünüyordum." 
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"Bana neler yapmak istediğini mi?" 

"Şey, tam olarak değil," dedi. "Ama istersen, hemen 

başlayabilirim." 

"Merak etme. Ben zaten her şeyi planladım. Sen sadece 

dahil olacaksın." 

"Söylesene." 

"Göstermeyi tercih ederim. Kapıya gel. Çalma. Ko­

nuşma. Jack uyuyor. Erin de odasında, bilgisayar başında." 

Myron telefonu kapattı . Dikiz aynasında kendi aptal sı­

rıtışını yakaladı . Kapıya koşmamak için kendini zor tuttu 

ama yine de hızlı yürüdü. Yaklaşırken ön kapı açıldı. Ali 'nin 

saçları açıktı. Bluzu üzerine yapışıyordu, kırmızıydı ve par­

lıyordu. Düğmeler açılmayı bekliyordu. 

Ali parmağını dudağına götürdü. "Şşş." 

Onu öptü. Sertçe ve derinden. Myron bunu parmak uç­

larına kadar hissetti. Vücudu gerildi. Ali kulağına, "Çocuklar 

üst katta," diye fısıldadı. 

"Söylemiştin." 

"Normalde çok risk alan biri değilimdir."Ali onun ku­

lağını yatadı. Myron' ın tüm vücudu zevkle sarsıldı. "Ama 

seni gerçekten, gerçekten çok istiyorum." 

Myron onu kendine çekti. Tekrar öpüştüler. Ali onu elin­

den tutup hızla koridora götürdü. Mutfak kapısını kapattı. 

Oturma odasından geçtiler. Bir kapıyı daha kapattı. 

"Kanepe nasıl senin için?" 
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"M adison Square Garden' ın tam ortasında, çivili yatakta 

olsak bile umurumda değil." 

Kanepeye çöktüler. "İki kapı da kapalı," dedi Ali derin 

derin nefes alarak. Tekrar öpüştüler. Elleri birbirlerinin vü­

cudunda dolaştı. "Kimse bizi duyamaz." 

"Planlamamış mıydık bunu?" dedi Myron. 

"Neredeyse tüm gün." 

"Buna değdi," dedi Myron. 

Kaşlannı kaldırdı. "Sadece bekle ve gör." 

Kıyafetleri üzerlerinde kaldı. En muhteşemi de buydu. 

Elbette ki düğmeler ve fermuarlar açıktı . Ama kıyafetlerini 

çıkarmadılar. Şimdi ikisi de tükenmiş şekilde birbirlerinin 

kollanndayken, Myron her sevişmelerinden sonra söylediği 

şeyi söyledi. 

"Vay canına." 

"Kelime dağarcığın ne kadar genişmiş."  

"Küçük bir sözcük yetecekse, asla büyüğünü söyleme." 

"Şu an buna bir kahkaha atabilirim ama atmayacağım." 

"Teşekkür ederim," dedi. Sonra ekledi: "Sana bir şey so-

rabilir miyim?" 

Ali daha da yakma sokuldu. "Ne istersen." 

"Aramızdaki şey özel mi?" 

Ona baktı . "Sen ciddi misin?" 

"Sanınm." 

"Bana ciddi bir ilişkiden bahsediyor gibisin." 
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"Bahsetsem ne derdin?" 

"Bana ciddi bir ilişki mi teklif ediyorsun?" 

"Evet, neden olmasın?" 

"O zaman ben de 'Evet ! ' diye bağınp defterierime senin 

adım yazar, okul ceketini giyerim." 

Gülümsedi. 

Ali, "Bunu teklif etmenin birbirimize seni seviyorum 

demiş olmamızla bir ilgisi var mı?" diye sordu. 

"Sanmıyorum." 

Sessizlik oldu. 

"İkimiz de yetişkiniz, Myron. Kimle istersen yatabilirsin." 

"Ben başkalarıyla yatınak istemiyorum." 

"O zaman bana bunu neden şimdi soruyorsun?" 

"Çünkü, şey, daha önceden . . .  Daha önce kafamda, bilir-

sin işte . . .  " Kekeledi. Ali de gözlerini devirdi . 

"Şu erkekler. Hayır, yani neden bu gece. Yani aramızdaki 

ilişkinin özel olmasıyla ilgili neden bu gece konuşuyorsun?" 

Ne diyeceğini bilemedi . Dürüst olmayı çok istiyordu, 

ama gerçekten de Jessica'mn ziyaretine girmeyi hiç istemi­

yordu. "Sadece durumumuzu netleştirmek için." 

Aniden merdivenlerde ayak sesi duyuldu. 

"Anne !"  

Erin 'di. Kapılardan biri -iki tanesinden ilki- açıldı . 

Myron ve Ali NASCAR' ı  gölgede bırakacak bir hızda hareket 

etti. Kıyafetleri üzerlerindeydi, ama iki ergen gibi, ikinci kapı 

açılmadan önce düğmeterin iliklendiğinden, fermuarların çe­

kildiğinden emin olmak istediler. Erin kapıyı açarken Myron 
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kanepenin diğer tarafına zıpladı. İkisi de yüzlerindeki suçlu­

luk ifadesini farklı şekillerde gizlerneye çalıştı . 

Erin odaya daldı. Myron'a baktı. "Burada olmana se-

vindim." 

Ali bluzunu düzeltti. "Sorun nedir, tatlım?" 

"Hemen gelseniz iyi olur," dedi Erin. 

"Neden, ne oluyor?" 

"Bilgisayarda arkadaşlanmla mesajlaşıyordum. Az önce 

de -yani otuz saniye kadar önce- Aimee Biel çevrimiçi oldu 

ve bana selam verdi." 
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Hep birlikte hemen Erin' in odasına çıktılar. 

Myron basamakları üçer üçer çıktı. Ev sarsıldı . Umu­

runda değildi. Odaya girer girmez ilk dikkatini çeken şey Ai­

mee'ninkine ne kadar benzediğiydi. Gitarlar, aynadaki fotoğ­

raflar, masadaki bilgisayar. Renkler farklıydı, daha fazla yas­

tık ve pelüş oyuncak vardı, ama kim görse bu iki odanın da 

liseli kızlara ait olduğunu anlardı. 

Myron bilgisayara yöneldi. Erin peşinden geldi, Ali de 

hemen arkasından. Erin bilgisayann başına oturdu ve bir söz­

cüğü gösterdi : 

GuitarlovurCHC. 

"CHC, Crazy Hat Care ' in kısaltması," dedi Erin. "Be­

raber çaldığımız grubun adı." 

Myron Erin' e, "Ona nerede olduğunu sor," dedi. 

Erin yazdı : NEREDESİN? Ardından da gönderme tu­

şuna bastı. 

On saniye geçti. Myron Aimee'nin profilindeki fotoğrafı 

fark etti. Green Day grubu. Duvar kağıdı da New York Rangers' 
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tı. Cevap yazarken hoparlörlerden Usher ' ın bir şarkısı yük­

seliyordu. 

Söyleyemem. Ama iyiyim. Merak etme. 

Myron, "Ailesinin perişan olduğunu söyle. Onlan ara­

ması gerek," dedi. 

Erin de yazdı : ANNEN VE BABAN ÇlLDlRMlŞ DU­

RUMDA. ONLARI ARAMALISIN. 

Biliyorum. Ama yakında eve döneceğim. O zaman her 

şeyi an/atırım. 

Myron nasıl yaktaşacağını bilemedi. "Ona burada oldu-

ğumu söyle." 

Erin yazdı: MYRON BURADA. 

İmleç yanıp söndü. 

Yalnız olduğunu sanmıştım. 
ÜZGÜNÜM. BURADA. YANlMDA. 

Myron 'ın da başını derde soktuğumu biliyorum. Ona 

üzgün olduğumu, ama iyi olduğumu söyle. 

Myron düşündü. "Erin, ona sadece onun bilebileceği bir 

şey sor." 

"Ne gibi?" 

"Özel konuşmalannız oluyordur, değil mi? Sır paylaşı­

yorsunuzdur." 

"Tabii ki." 

"Onun Aimee olduğuna ikna olmadım. Ona sadece onun 

ve senin bilebileceğin bir şey sor." 

Erin biraz düşündü. Sonra yazdı : AşıK OLDUGUM 

ÇOCUGUN ADI NE? 
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İmleç yanıp söndü. Cevap gelmeyecekti. Myron bundan 

emindi. Sonra GuitarlovurCHC yazdı : 

Sonunda sana çıkma mı teklif etti?!?! 

Myron, "İsim için ısrar et," dedi. 

"Ediyorum," dedi Erin: ADI NE? 

Çıkmam gerek. 

Erin'e başka bir şey demeye gerek kalmadı : SEN AI­

MEE DEGİLSİN. AIMEE OLSA BİLİRDİ. 

Uzun bir sessizlik oldu. En uzunu. Myron Ali 'ye döndü. 

Onun da gözleri ekrandaydı . Myron ku1ak1arına deniz ka­

buğu dayamış gibi, onun nefesini kulaklarında duyabili­

yordu. Sonunda cevap geldi : 

Mark Cooper. 

Ekran adı kayboldu. GuitarlovurCHC gitmişti . 

Bir an kimse yerinden kıpırdamadı. Myron ve Ali, 

Erin' e döndü. Erin bumunu çekti. 

"Erin?" 

Yüzünde bir şey vardı. Dudağının kenan büzüldü, sonra 

daha çok. 

"Tanrım," dedi Erin. 

"Ne oldu?" 

"Mark Cooper da kim?" 

"O Aimee miydi, değil miydi?" 

"Aimee 'ydi . Ama . . .  " 

Ses tonu odanın ısısını sanki on derece birden düşürmüştü. 

"Ama ne?" dedi Myron. 

"Mark Cooper benim aşık olduğum çocuk değil." 
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Myron ve Ali şaşkındı. 

Ali, "Kim o zaman?" diye sordu. 

Erin yutkundu. Önce Myron'a, sonra da annesine baktı. 

"Mark Cooper benim yaz kamptındaki ürkütücü çocuktu. Ai­

mee'ye onu anlatmıştım. Çocuk bizi takip edip duruyordu. 

Ne zaman yanımızdan geçse kahkaba atıp birbirimize bir 

şeyler söylüyorduk . . .  " Ses tonu iyice düşmüştü. "Birbirimize 

'bela' diye fısıldardık." 

Şimdi hepsinin gözü ekrandaydı ve ismin yeniden görün­

mesini bekliyorlardı. Ama hiçbir şey olmadı. Aimee görün­

merli. Mesajını iletmişti. Sonra da bir kez daha kaybolmuştu. 
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Claire saniyeler sonra telefondaydı. Myron' ın ceptele­

fonunu aradı. Cevap verdiğinde de, "Aimee az önce çevri­

miçiymiş !  İki arkadaşı aradı," dedi. 

Erik Biel masada oturmuş dinliyordu. Ellerini birbirine 

kenetlemişti. Son bir günü, Myron'ın söyledikleri doğrultu­

sunda o çıkmaz sokak civarında yaşayanları araştırarak ge­

çirmişti. Artık elbette ki zaman kaybettiğini biliyordu. Myron 

daha ilk anda üzerinde Livingston Lisesi çıkartması olan ara­

bayı görmüştü. Daha o gece bunun izini sürüp, arabanın Ai­

mee'nin öğretmeni Harry Davis' e ait olduğunu bulmuştu. 

Sadece Erik' i  ayağının altında uzaklaştırmak istemişti. 

Onun için ona uzunca bir iş verdi. 

Claire dinledi ve çığlık attı. "Hayır, aman Tanrım . . .  " 

"Ne oldu?" diye sordu Erik. 

Onu eliyle susturdu. 

Erik bir kez daha öfkelendi. Myron'a  değil. Claire 'e de 

değil. Kendine. Fransız kol düğmeterindeki kısaltınaya baktı. 

Kıyafetleri ona özel, terzi işiydi. Çok önemliydi. Kimi etki-
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lediğini sanıyordu? Kansına baktı. Myron'a  tutku konusunda 

yalan söylemişti . Onu hala özlüyordu. Claire ' in ona eskisi 

gibi bakmasını her şeyden çok istiyordu. Belki Myron hak­

lıydı. Belki de Claire onu gerçekten de sevmişti . Ama ona 

hiç saygı duymamıştı . Ona hiç ihtiyacı olmamıştı . 

Ona inanmamıştı . 

Ailesi krize girdiğinde Myron'a koşmuştu. Erik'i  dışa­

nda bırakınıştı. Elbette ki bunu hak etmişti . 

Erik Biel bunu hayatı boyunca yapmıştı . Ofisteki met­

resi aciz, ona ihtiyaç duyan ve ona kral gibi davranan bir ka­

dındı. Bu ona kendini erkek gibi hissettiriyordu. Ama Claire 

değil .  Bu kadar basitti. Çok acınasıydı. 

"Ne oldu?" diye sordu Erik tekrar. 

Claire onu önemsemedi. Erik bekledi . Sonunda Claire 

Myron'a  bir saniye beklemesini söyledi. "Myron da onu çev­

rimiçi gördüğünü söylüyor. Erin'e sorular sordurmuş. Cevap 

vermiş, oymuş . . .  ama başı dertteymiş."  

"Ne demiş?" 

"Şimdi detaylara girecek vaktim yok." Claire telefonu 

kulağına götürdü ve Myron'a -Myron'a !- "Bir şeyler yap­

mamız gerek," dedi. 

Bir şeyler yapmak. 

Gerçek şu ki, Erik Biel o kadar da erkek değildi. Bunu 

biliyordu. On dört yaşındayken bir kavgadan kaçmıştı. Bütün 

okul oradaydı. Kabadayının teki onu haklamaya hazırdı. O 

da koşarak kaçtı. Annesi ona tedbirli davrandığını söylemişti. 

Halk arasında kaçmak "cesur" davranış olarak değerlendiri-
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liyordu. Ne büyük saçmalık. Hiçbir kavga, hiçbir hastanelik 

oluş, hiçbir beyin sarsıntısı ya da kırık kemik Erik Biel ' in 

canını güvenilmemek kadar yakmadı. Bunu hiç unutmadı, 

atlatamadı. Kavgadan kaçmıştı . Aynı tavır daha sonra da 

devam etti. Arkadaşlannı kardeşlik partisinde de bir başına bı­

rakmıştı. Bir Jets maçında, birinin kız arkadaşının üzerine bira 

dökmesine izin vermişti. Eğer bir adam ona ters ters bakarsa, 

Erik Biel ' in yaptığı ilk şey bakışlarını kaçırmak olurdu. 

Buna modem medenileşmenin psikolojik bir izdüşümü ­

içten gelen bu güç tam bir saçmalık ve şiddet hiçbir şeyi çöz­

mez- olarak bakabilirsiniz, ama bunların hepsi kendinin 

farkında olmanın birer parçası. Kendinizi bu şekilde kandı­

rarak yaşayabilirsiniz, en azından bir süre. Sonra bir gün bir 

kriz patlak verir, böyle bir kriz, ardından gerçekte ne oldu­

ğunuzu, güzel kıyafetlerin, pahalı arabaların ve ütülü pan­

tolonların sizi hiçbir şey yapmadığını fark edersiniz. 

Erkek değilsinizdir. 

Ama h31a, Erik gibi herillerde bile aşamadığınız bir 

çizgi vardır. Aşarsanız bir daha asla geri dönemezsiniz. Bir 

erkek ailesini neye mal olursa olsun korur. Ne fedakarlık ge­

rekirse yapar. Her şeyi göze alırsınız. Dünyanın sonu da 

gelse, onlara zarar gelmesin diye her şeyi riske atarsınız. Ar­

kanıza bakmazsınız. Asla. Son nefesinize kadar. 

Biri küçük kızını elinden almıştı . 

Oturup öylece bekleyemezdi. 

Erik Biel tabancasını çıkardı. 

Babasınındı. Bir Ruger .22. Eski bir silahtı. Muhtemelen 
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otuz yıldır ateşlenmemişti. Erik bu sabah onu bir silah dük­

kanına götürdü. Gerekli mermi ve malzemeleri aldı . Tezga­

hın arkasındaki adam Ruger ' i  temizledi, kontrol etti ve onu 

kullanmayı, hatta doldurmayı bile bilmeyen, karşısındaki bu 

ufak tefek adama acı bir sıntışla baktı. 

Ama silah artık doluydu. 

Erik Biel kansının Myron'la konuşmasını dinledi. Şimdi 

ne yapacaklarını düşünüyorlardı. Drew Van Dyne'ın evde ol­

madığını söylediklerini duydu. Harry Davis ' i  merak ediyor­

lardı . Erik gülümsedi. Onlardan bir adım öndeydi. Blok 

yönetiminden öğretmenin numarasını almıştı . Bir mortgage 

komisyoncusu gibi aramıştı . Davis cevap verip ilgilenmedi­

ğini söylemişti . 

Bu yarım saat önceydi. 

Erik arabasına yöneldi. Silahı pantolonuna sıkıştırmıştı . 

"Erik? Nereye gidiyorsun?" 

Cevap vermedi. Myron Bolitar, Harry Davis ' le okulun 

önünde karşılaşmıştı . Öğretmen Myron' la konuşmamıştı . 

Ama öyle ya da böyle, Erik Biel ' le konuşacağını biliyordu. 

Myron, Claire ' in, "Erik? Nereye gidiyorsun?" dediğini 

duydu. 

Telefonundan ses geldi. 

"Claire, diğer hatta biri var. Seni arayacağım." Myron 

diğer hatta geçti. 

"Myron Bolitar ' la mı görüşüyorum?" 
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Ses tanıdıktı . "Evet?" 

"Ben Livingston Polis Teşkilatı 'ndan Dedektif Lance 

Banner. Dün tanışmıştık." 

Bu daha dün müydü? "Evet, dedektif. Sizin için ne ya-

pabilirim?" 

"St. Bamabas Hastanesi 'ne ne kadar uzaktasınız?" 

"On beş, yirmi dakika kadar. Neden?" 

"Joan Rochester acil bir ameliyata alındı." 
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Myron hızla çıktı ve on dakika sonra hastaneye vardı. Lan-

ce Banner onu bekliyordu. "Joan Rochester hala ameliyatta." 

"Ne olmuş?" 

"Adamın hikayesini mi duymak istersiniz, onunkini mi?" 

"ikisini de." 

"Dominick Rochester merdivenlerden düştüğünü söy­

ledi. Buraya daha önce de gelmişlerdi. Sıklıkla merdivenler­

den düşüyor, ne dediğimi anlamışsınızdır." 

"Anladım. Ama ikisinin hikayesinden de bahsettiniz?" 

"Doğru. Şimdiye kadar hep kocasının dediklerini doğ­

rulamıştı ." 

"Ya bu kez?" 

"Bu kez onu dövdüğünü söyledi," dedi Banner. "Bir de 

ceza almasını istediğini." 

"Bu onu şaşırtmış olmalı. Durumu ne kadar kötü?" 

"Çok kötü,"dedi Banner. "Çok sayıda kırık kaburgası 

var. Kolu kınk. Böbreklerini ezmiş olmalı, çünkü doktor bir 

tanesini almaktan bahsediyordu." 
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"Tannm." 

"Tabii ki yüzünde hiç iz yok. Adam işini biliyor." 

"Tecrübe konuşuyor," dedi Myron. "O burada mı?" 

"Kocası mı? Evet. Ama onu gözaltında tutuyoruz." 

"Ne kadar süre?" 

Lance Banner omuzlarını silkti . "Bunun cevabını bili-

yorsun." 

Yani: Çok uzun değil. 

"Beni neden aradınız?" diye sordu Myron. 

"Joan Rochester buraya geldiğinde kendindeydi. Sizi 

uyarmak istedi . Dikkatli olmanızı söyledi." 

"Başka?" 

Aynı derecede öfke ve suçluluk hissediyordu. Joan Roc­

hester ' ın kocasıyla baş edebileceğini düşünmüştü. Onunla 

yaşıyordu. Seçimini kendisi yapmıştı . Tanrım, ona yardım 

etmemek için bir sonraki bahanesi ne olacaktı, yardım iste­

memiş olması mı? 

"Bana Rochester ' ların hayatına nasıl girdiğinizi anlat­

mak ister misiniz?" diye sordu Banner. 

"Aimee Biel kaçmadı. Başı dertte." 

Olanları mümkün olduğunca çabuk anlattı. Bitirince de 

Banner, "Drew Van Dyne için yakalama kararı çıkartacağız," 

dedi. 

"Ya Jake Wolf?" 

"Onun bu işle bağlantısını kafamda oturtamadım." 

"Oğlunu tanıyor musunuz?" 

"Randy mi?" Lance Banner umursamaz şekilde omuz 

silkti . "Lisenin oyun kurucusu." 
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"Randy'nin başı hiç derde girdi mi?" 

"Neden soruyorsunuz?" 

"Çünkü babasının, Randy'nin uyuşturucu satıcılığından 

ceza almaması için size rüşvet verdiğini duydum," dedi 

Myron. "Buna bir şey diyecek misiniz?" 

Lance Banner ' ın gözleri karardı. "Sen kim olduğunu sa­

nıyorsun?" 

"Bu tavrını kendine sakla, Lance. İki arkadaşın Jake 

Wolf'un emriyle bana kelepçe taktı. Randy'yle konuşmama 

engel oldular. Biri de kelepçeliyken beni yumrukladı." 

"Bu tamamen saçmalık." 

Myron ona öylece baktı. 

"Hangi memurlar bunlar?" diye sordu Banner. "isimle­

rini istiyorum, lanet olsun." 

"Biri benim boylanmda ve zayıftı. Diğeri de fırça gibi 

bıyıklı, Hall ve Oates ' in John Oates ' ine benziyordu." 

Lance' in yüzü değişti . Bunu gizlerneye çalıştı . 

"Kimlerden bahsettiğimi biliyorsun." 

Banner kendini tutmaya çalıştı . Sıktığı dişlerinin arasın­

dan konuşmaya çalıştı. "Bana tam olarak ne olduğunu anlat." 

"Buna zaman yok. Bana Jake Wolf'un oğluyla ilgili an­

laşmadan bahset." 

"Kimse rüşvet almadı." 

Myron bekledi. Tekerlekli sandalyede bir kadın onlara 

doğru yaklaştı. Myron kenara çekildi ve onun geçmesine izin 

verdi. Eliyle yüzünü ovuşturdu. 

"Altı ay önce bir öğretmen Randy Wolf'u ot satarken 
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yakalarlığını iddia etti. Söylediğine göre üzerini aramış ve 

üzerinde iki paket bulmuş." 

"Bu öğretmen," dedi Myron, "kimdi?" 

"Adını bu işe kanştırmamamızı istedi." 

"Harry Davis miydi?" 

Lance Banner başını sallamadı ama sallamış kadar oldu. 

"Sonra ne oldu?" 

"Öğretmen bizi aradı. İki adamımı gönderdim. Hildebrand 

ve Peterson. Bu ikisi senin tanırnma uyuyor. Randy Wolfken­

disine tuzak kurulduğunu iddia etti." 

Myron kaşlannı çattı. "Siz de bunu yediniz mi?" 

"Hayır, ama küçük bir olaydı. Olayın yasal boyutu tar­

tışmalıydı. Miktar çok azdı. Bir de Randy Wolf. O iyi bir ço­

cuktu. Hiçbir sabıkası yoktu." 

"Onun başının belaya girmesini istemedin," dedi Myron. 

"Hiçbirimiz istemedik" 

"Söyle bana, Lance. Eğer o, Livingston Lisesi 'nde uyuş­

turucu satan Newarklı zenci bir çocuk olsaydı, yine de aynı 

şekilde mi hissedecektiniz?" 

"Bana ikiyüzlülük saçmalığıyla gelme. Elimizdeki ve­

riler çok güçsüzdü ve ertesi gün de Harry Davis tanıklık et­

meyeceğini söyledi . Hepsi bu. Geri çekildi . Şimdi de olay 

kapandı . Memurlanının başka seçeneği yoktu." 

"Ne kadar doğru," dedi Myron. "Söyle bana: Futbol ta­

kımı iyi bir sezon geçirdi mi?" 

"Bunun olayla ilgisi yok. O çocuğun parlak bir geleceği 

var. Dartmouth' a gidecek." 
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"Bunu sürekli duyuyorum," dedi Myron. "Ama gidece­

ğinden şüpheliyim." 

Sonra bir ses geldi. "Bolitar!" 

Myron döndü. Dominick Rochester koridorun başında 

duruyordu. Elleri kelepçeliydi. Yüzü kıpkırmızıydı. İki ya­

nında da birer memur vardı. Myron ona doğru yürümeye baş­
ladı. Lance de arkasından gitti, hafif bir uyan tonuyla, "My­

ron . . .  ?" dedi. 

"Hiçbir şey yapmayacağım, Lance.  Sadece onunla ko­
nuşmak istiyorum." 

Myron onun iki adım önünde durdu. Dominick Roches-

ter ' ın siyah gözleri yanıyordu. "Kızım nerede?" 

"Kendinle gurur duyuyor musun, Dominick?" 

"Sen," dedi Rochester, "kızınıla ilgili bir şeyler biliyorsun." 

"Bunu sana kann mı söyledi?" 

"Hayır." Sınttı . Bu Myron'ın şimdiye dek gördüğü en 

ürkütücü manzaralardan biriydi. "Tam tersi, aslında." 

"Neden bahsediyorsun sen?" 

Dominick ona doğru eğilip yaklaştı. "Ona ne yaparsam 

yapayım, ne kadar acı çekerse çeksin, sevgili kanm asla ko­

nuşmaz. İşte, bu yüzden senin bir şeyler bildiğinden eminim. 

Konuştuğundan değil, ona ne kadar baskı uygularsam uygu­

layayım, konuşmayacağından." 

Myron arabasının yanına geldiği sırada Erin Wilder aradı. 

"Randy Wolf'un nerede olduğunu biliyorum." 
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"Nerede?" 

"Sam Harlow'un evinde son sınıflar için bir parti var." 

"Parti mi veriyorlar? Aimee'nin arkadaşlarından onu 

merak eden kimse yok mu?" 

"Herkes onun kaçtığını düşünüyor," dedi Erin. "Bir kısmı 
da bu akşam onu çevrimiçi gördüğü için artık daha da emin." 

"Bir dakika, madem partideler. Çevrimiçi olduğunu ne­

reden biliyorlar?" 
"Blackberry'leri var. Telefonlanndan görebiliyorlar." 

Teknoloji, diye düşündü. İnsanlan birbirinden ayırmak su­

retiyle bir arada tutuyor. Erin ona adresi verdi. Myron o bölgeyi 

biliyordu. Telefonu kapatıp yola koyuldu. Yol uzun sürmedi. 

Harlow' ların sokağına park etmiş birçok araba vardı. 

Birileri bahçeye kocaman bir çadır kurmuştu, bu birkaç çocu­

ğun bir araya gelip bira içtiği bir şey değil, gerçek davetiileri 

olan bir partiydi. Myron arabayı park edip bahçeye girdi. 

Anne ve babalar da vardı. Muhafizlar, diye düşündü 

Myron. Bu işleri daha da zorlaştıracaktı . Ama bunun için en­

dişelenecek zamanı yoktu. Polis hareket ediyor olabilirdi, 

ama büyük resmi göremiyorlardı. Myron şimdi anlıyordu. 

Her şey netleşiyordu. Randy Wolf, biliyordu ki, kilit nokta­

lardan biriydi. 

Parti çok keyifli görünüyordu. Anne ve babalar came­
kanlı verandada duruyordu. Myron loş ışıkta yetişkinleri gö­

rebiliyordu. Gülüyor ve içiyorlardı. Erkekler şort ve süet 

ayakkabılar giymiş,  puro içiyorlardı. Kadınlar ise parlak 
Lilly Pulitzer etekler ve parmak arası terlikler giymişti. 
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Son sınıflar çadırın uzak ucunda, muhafızıann bakışla­

nndan en uzak yerde duruyorlardı. Dans pisti boştu. DJ, Kil­

ters 'tan bir şarkı çahyordu. Myron doğrudan Randy'nin 

yanına gitti ve elini çocuğun omzuna koydu. 

Randy, Myron' ın elini itti . "Benden uzak dur." 

"Konuşmamız gerek." 

"Babam dedi ki . . ." 

"Babanın ne dediğini biliyorum. Bizim yine de konuş­
mamız gerek." 

Randy'nin etrafında altı çocuk vardı. Bazılan iriyanydı. 

Oyun kurucu ve saldırgan ekibi, diye düşündü Myron. 
"Bu göt suratlı seni rahatsız mı ediyor, eczacı?" 

Bunu söyleyen iri olandı. Myron' a  sırıttı. Dik, sarı saç­

ları vardı ama ona bakar bakmaz elinizde olmadan ilk fark 
ettiğiniz şey, gömlek giymemiş olmasıydı. Burada bir parti­

deydiler. Etrafta kızlar, punç ve müzik vardı, ama o gömlek 

giymiyordu. 
Randy bir şey demedi. Gömleksiz çocuğun kollarında 

dikenli tel dövmeleri vardı . Myron kaşlarını çattı. Dövmeler 

üzerinde özenti yazmadığı halde ancak bu kadar özenti ola­

bilirdi, diye düşündü. Çocuk et yığınıydı . Göğsü o kadar pü­

rüzsüzdü ki, sanki zımparalanmıştı. Kıpırdandı. Alnı kırış­

mıştı . Gözleri kıpkırmızıydı, belli ki erken yaşta içilen bira 
yapacağını yapmıştı. Myron bunları erkeklerin giyip giyme­

diğİnden emin olmasa da, capri pantolon benzeri, diz altı bir 

pantolonu vardı. 
"Neye bakıyorsun sen, göt surat?" 
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Myron, "Kesinlikle . . .  " bu aslında içtenlikle demekti, 

"hiçbir şeye," dedi. 

Gruptan birkaç şaşkınlık nidası yükseldi. "Oo, dostum, 

bu ihtiyar dayak yemeyecek de ne olacak?" 
Başka biri "Haydi başla, Ezici ! "  dedi. 

Ezici lakaplı gömleksiz çocuk en sert ifadesini takındı. 

"Eczacı seninle konuşmayacak, beni aniadın mı göt surat?" 

Bu arkadaşlarını güldürdü. 

"Göt surat," diye tekrar etti Myron. "Bunu üçüneüye 

söylersen daha da komik gelecek. " Myron çocuğa doğru bir 
adım yaklaştı. Ezici yerinden kıpırdamadı. "Bu seni ilgilen­

dirmez." 

"İlgilendirir." 

Myron bekledi. Sonra çocuk, "İlgilendirir mi dedin sen, 

göt surat?" 

Yine gruptan sesler yükseldi. Çocuklardan bir tanesi 

"Bayım, kaçın ve saklanın. Kimse Ezici'yle böyle konuşamaz." 

Myron Randy'ye baktı. "Şimdi konuşmamız gerek. işler 

çı ğınndan çıkmadan." 

Ezici gülümsedi, kaslarını gevşetti ve öne geldi. "Çığı­

rından çıktı bile." 

Myron bir çocuğu dövmek istemiyordu, hele de ailesi 

oralardayken. Bu çok fazla soruna neden olabilirdi. 

"Sorun istemiyorum," dedi Myron. 

"Çoktan istedin bile, göt surat." 

Çocuklardan bir kısmında uuuuu diye sesler yükseldi. 

Ezici kocaman kollarını göğsünde birleştirdi. Aptalca bir ha-
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reketti. Myron aileler fark etmeden, çabucak kurtulmalıydı 
bu işten. Ama Ezici 'nin arkadaşlan izliyordu. Ezici o kadar 

da sert bir çocuk değildi. Yenilgiyi hazmedemezdi. 

Göğsün üzerinde bağlı eller. Ne kadar maço. Ne kadar 

aptalca. 

Myron harekete geçti. Birine en az darbeyle saldırmak 

istediğinizde, bu teknik en iyisiydi. Myron' ın eli yanındaydı. 
Doğal dinlenme pozu. Anahtar nokta buydu. Bilek döndür­

müyorsun. Kolu geri çekmiyorsun. Parmaklannı açmıyorsun 

ya da yumruk yapmıyorsun. İki nokta arasındaki en kısa me­
safe doğru çizgidir. Bunu unutmayın. Myron elinin dinlenme 

pozisyonundaki halini kullanıp, buna şaşırtmaca etkisini de 

ekleyerek tek hamlede elini kalça bizasından Ezici 'nin gırt­

lağına götürdü. 

Sert vurmadı. Ademelmasının hemen altındaki yumuşak 

noktayı hedef aldı. İnsan vücudundaki birkaç nokta diğerlerine 

oranla daha hassastır. Birinin boğazına vurursanız, acır. Nefesi 

kesilir, öksürür ve öylece kalır. Ama ne yaptığınızı bilmeniz 

gerek. Eğer çok sert vurursanız ciddi zararlar verebilirsiniz. 

Myron elini, kobra misali hareket ettirerek vurdu ve çekti. 

Ezici 'nin gözleri yuvalanndan fırladı. Bir boğulma sesi 

duyuldu. Myron kolayca Ezici 'ye bir çelme taktı. Ezici yere 

düştü. Myron beklemedi. Randy'yi boynundan kavrayıp ora­

dan uzaklaştırmaya başladı. Eğer çocuklardan biri karşı çı­

kacak olsaydı, Myron bakışlanyla onlan dondururdu. Myron, 

Randy' yi komşulannın arka bahçesine götürdü. 

Randy, "Bırak beni ! "  dedi. 
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Lanet olsun. Randy on sekiz yaşındaydı değil mi? Yani 

bir yetişkindi. Çocuk diye ona yumuşak davranınanın bir an­

lamı yoktu. Onu iki ev aşağıdaki garajın arkasına götürdü. 

Myron onu bıraktığında Randy boynunu sıvazladı. 

"Senin derdin ne be adam?" 

"Aimee'nin başı dertte, Randy." 

"O evden kaçtı . Herkes öyle diyor. Onu çevrimiçi gö-

renler de olmuş." 

"Neden ayrıldınız?" 
"Ne?'' 

"Dedim ki . . .  " 

"Seni duydum." Randy biraz düşündü ve omuzlarını 

silkti . "Birbirimizden sıkıldık Hepsi bu. İkimiz de üniversi­

teye gidecektik Yolumuza bakma zamanı gelmişti ." 

"Geçen hafta mezuniyet balosuna beraber gittiniz." 

"Evet, ne olmuş? Koca yıl bunu planlamıştık Smokin, 

elbise, arkadaşlarla beraber tuttuğumuz Hummer. Koca bir 

gruptuk. Diğerlerinin planlarını da bozmak istemedik O yüz­

den beraber gittik." 

"Neden ayrıldınız, Randy?" 

"Sana söyledim." 

"Aimee senin uyuşturucu satlığını mı  öğrendi?" 

Randy gülümsedi. Yakışıklı bir çocuktu ve gülüşü çok 

güzel di . "Öyle bir söyledin ki, sanki Harlem 'de dolaşıp ço­

cukları eroine alıştın yorum." 

"Seninle ahlaki bir tartışmaya girerdim Randy ama şu 

an hiç havamda değilim."  
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"Aimee elbette ki bunu biliyordu. O da birden çok kez 

buna dahil oldu. Çok büyük bir şey değil .  Sadece birkaç ar­

kadaşın mal bulmasına yardım ediyorum." 

"Bu arkadaşlardan birinin adı Katie Rochester mı?" 

Omuz silkti. "Benden birkaç kez istedi. Ben de yardımcı 

oldum." 
"Tekrar soruyorum, Randy: Aimee'yle neden ayrıldınız?" 

Yine omuz silkti ama ses tonu iyice alçalmıştı. "Aimee' 

ye sorman gerek." 
"O mu senden ayrıldı?" 

"O değişti." 

"Nasıl değişti?" 

"Neden babasına sormuyorsun?" 

Myron'ın yüzü değişti. "Erik'e mi?" Kaşlannı çattı. "Onun 

bununla ne ilgisi var?" 
Cevap vermedi. 

"Randy?" 

"Aimee babasının başkalarıyla ilişki yaşadığını öğ­

rendi. "  Omuzlarını silkti. "Bu onu değiştirdi." 

"Nasıl değiştirdi?" 

"Bilmiyorum. Onu kızdırmak için elinden gelen her şeyi 

yapmak ister gibiydi. Babası beni severdi . Sonra birden­

bire . . .  " yine omuz silkti, " . . .  sevmemeye başladı." 

Myron düşündü. Geçen gece Erik' in çıkmaz sokakta 

söylediklerini hatırladı. Hepsini birleştirdi. 

"O benim için önemliydi," diye devam etti Randy. "Ne 

kadar olduğunu bilemezsiniz. Onu geri kazanmaya çalıştım, 
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ama kapılar yüzüme kapandı . Şimdi de onu aştım. Aimee 

artık hayatıının bir parçası değil." 

Myron kalabalığın yeniden toplandığını duyabiliyordu. 

Randy' yi yine boynundan yakalayıp biraz daha geri çekti, 
ama Randy elinden kurtuldu. Arkadaşlarına, "Ben iyiyim! "  

diye bağırdı. "Sadece konuşuyoruz." 

Randy Myron' a  döndü. Gözleri artık daha netti. "De-

vam et. Başka ne bilmek istiyorsun?" 

"Baban Aimee'ye fahişe dedi." 
"Evet." 

"Neden?" 

"Sence neden?" 

"Aimee başka biriyle mi görüşmeye başladı?" 

Başını salladı. 

"Drew Van Dyne mı?" 
"Artık bir önemi yok." 

"Evet, var." 

"Hayır, gerçekten yok. Aslında bunlann hiçbirinin yok. 

Bak, lise bitti. Ben Dartmouth 'a gidiyorum. Aimee de Du­

ke'e  gidecek. Annem bana bir şeyler söyledi. Lisenin önemli 

olmadığını anlattı . En mutlu zamanlannı lisede geçirenlerin 

sefil yetişkinler olduğunu söyledi. Ben şanslıyım. Bunu bili­

yorum. Bir sonraki adımı atmazsan bunun sürmeyeceğini de 

biliyorum. Bunu düşündüm . . .  Konuştuk. Sanının Aimee de an­

ladı. Bir sonraki adımın ne kadar önemli olduğunu. Sonunda 

ikimiz de istediğimizi aldık. İlk tercihierimize kabul edildik." 

"O tehlikede, Randy." 
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"Sana yardım edemem." 

"Ve hamile." 

Gözlerini kapadı. 

"Randy?" 

"Nerede olduğunu bilmiyorum." 

"Onu geri kazanmak için bir şeyler yaptığını ama gen 

teptiğini söyledin. Ne yaptın, Randy?" 

Başını iki yana salladı. Söylemedi. Ama Myron bir fikri 
olabileceğini düşündü. Ona kartını verdi. "Eğer aklına bir 

şey gelirse . . .  " 

"Evet." 

Randy döndü. Partiye doğru yürümeye başladı. Müzik 
hala devam ediyordu. Aileler kahkaha atıyordu. Aimee'ninse 

başı hala dertteydi. 
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KlRK SEKİZİNCi BÖLÜM 

Myron arabasına geri döndüğünde Claire oradaydı. 

"Erik," dedi . 
"Ne olmuş ona?" 

"Evden çıkıp gitti . Babasının eski silahıyla." 

"Ceptelefonundan aradın mı?" 

"Cevap vermedi," dedi Claire. 

"Nereye gittiğine dair bir fıkrin var mı?" 

"Birkaç yıl önce KnowWhere diye bir fırma müşte­

rimdi," dedi Claire . "Onları duymuş muydun?" 
"Hayır." 

"OnStar ya da LoJack gibiler. Acil durumlar için ara­
bana GPS gibi bir şey koyuyorlar. Neyse, biz iki arabaya da 

koydurmuştuk. Temsileiyi arayıp bana arabanın yerini söy­

lemesini istedim." 

"Ve?'' 
"Erik Harry Davis ' in evinin önüne park etmiş." 

"Tanrım." 

Myron hemen arabasına atladı . Claire de yan koltuğa 
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geçti . Myron bir şeyler söylemek istiyordu, ama vakit yoktu. 

"Harry Davis ' in evini ara." 

"Aradım ama cevap vermedi," dedi Claire. 

Erik' in arabası gerçekten de Davis ' in evinin tam önün­

deydi. Eğer geldiğinin anlaşılınasını istemiyorsa, hiç de 

doğru bir şey yapmamıştı . 

Myron arabayı durdurdu. Kendi silahını aldı . 
Claire, "O ne için?" dedi. 

"Sen burada bekle." 

"Sana bir soru sordum." 

"Şimdi olmaz, Claire. Burada kal. Sana ihtiyacım olursa 

arayacağım." 

Ses tonu tartışmaya imkan bırakmadı ve bir kez daha 
Claire söyleneni yaptı. Myron eğilerek yola çıktı . Ön kapı 

aralıktı. Myron bundan hoşlanmadı. Çömelip içeriyi dinledi. 

Sesler geliyordu, ama söylenenleri anlamadı. 

Silahının kabzasıyla kapıyı itti. Ho lde kimse yoktu. Ses­

ler sol taraftan geliyordu. Myron çömelerek yürüdü, duvann 

arkasına geldi. Yerde Bayan Davis olduğunu düşündüğü bir 

kadının yattığını gördü. 

Ağzı bağlıydı. Elleri arkadan bağlanmıştı ve gözleri kor­

kudan fal taşı gibi açılmıştı. Myron parmağını dudaklanna gö­

türdü. Kadın önce sağa, sonra Myron'a, sonra tekrar sağa baktı. 

Myron biraz daha ses duydu. 

Odada başkalan da vardı. Kadının sağ tarafında. 
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Myron bir sonraki hamlesini düşündü. Geri çıkıp polisi 

mi arasam, diye düşündü. Evin etrafını çevirip Erik'le ko­

nuşabilirlerdi. Ama bu çok geç olabilirdi. 

Bir tokat sesi duydu. Biri bağırdı. Bayan Davis gözlerini 

sımsıkı kapadı. 

Seçenek kalmamıştı. Hem de hiç. Myron silahını hazır 

etti. Ayağa kalkıp Bayan Davis ' in baktığı yöne silahını doğ­
rultınaya hazırlandı. Dizlerini kırdı. Sonra durdu. 

Silahla atlamak. Doğru bir hareket miydi? 
Erik silahlıydı. Anlık bir tepkiyle teslim de olabilirdi, 

ateş de edebilirdi . 

Yarı yarıya. 

Myron başka bir şey denedi. 

"Erik?" 

Sessizlik. 

Myron, "Erik, benim Myron," dedi. 
"İçeri gel, Myron." 

Sesi sakindi. Hatta tonunda bir canlılık bile vardı. Myron 

odanın ortasına geldi. Erik elinde silahla duruyordu. Üzerinde 

kravatsız bir gömlek vardı. Göğsüne de kan sıçramıştı. 

Erik Myron' ı  görünce gülümsedi. "Bay Davis artık ko-

nuşmaya hazır." 

"Silahını bırak, Erik."  

"Hiç sanmıyorum." 
"Sana . . .  " 

"Ne yani? Beni vuracak mısın?" 

"Kimse kimseyi vurmayacak. Sadece silahını bırak." 
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Erik başını iki yana salladı. Gülümsüyordu. "Buraya 

gelsene. Lütfen." 

Myron ilerledi. Silahı hala havadaydı. Şimdi Harry Da­

vis ' in sandalyede olduğunu görebiliyordu. Arkası Myron'a 

dönüktü. Ellerine naylon kelepçe takılıydı. Başı öne eğikti. 

Myron ön tarafa geçip baktı. 

"Adamın haline bak." 

Davis dayak yemişti . Yüzü kan içindeydi. Bir dişi de 

yere düşmüştü. Myron Erik'e  döndü. Erik' in duruşu fark­
lıydı. Her zamanki gibi dimdik durmuyordu. Gergin ya da 

acıklı görünmüyordu. Aslında Myron onu daha önce hiç bu 

kadar sakin görmemişti. 
"Ona doktor lazım." 

"O iyi." 

Myron, Erik' in gözlerine baktı. Huzurlu birer deniz gi-

biydiler. 

"Bunun yolu bu değil, Erik." 

"Eminim değildir." 
"Beni dinle." 

"Hiç sanmıyorum. Bu işte iyisin, Myron, ona diyecek 

lafım yok. Ama kurallara uymalısın. Kesin bir şey var. Ço­
cuğun tehlikedeyse, bütün güzellikler uçup gider." 

Myron Dominick Rochester' ın Seiden' ların evinde buna 
benzer bir şey dediğini hatırladı. Erik Biel ve Dominick Roc­

hester' ın aynı şeyi söylemiş olması. . .  Korku ve çaresizlik iki­

sini birbirine benzetmişti . 

Harry Davis kanlı suratını kaldırdı. "Aimee Biel ' in ne-
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rede olduğunu bilmiyorum. Yemin ederim." 
Daha Myron hiçbir şey yapamadan Erik silahını yere 

doğrulttu ve ateşledi. Bu ses o küçücük oda için çok fazlaydı. 
Harry Davis çığlık attı . Bayan Davis 'ten de bir inierne geldi. 

Davis'in ayakkabısını görünce Myron'ın gözleri büyüdü. 
Bir delik açılmıştı . 
Başparmağına yakın bir yerdeydi . Kanamaya başladı . 

Myron silahını kaldırıp Erik' in kafasına doğrulttu. "Silahını 
bırak, hemen!"  

"Hayır." 
Bunu rahatça söylemişti . Erik Harry Davis ' e baktı. Ka­

fası artık aşağıda değildi ve gözleri odaklanmıştı . "Kızımla 
yattın mı?" 

"Asla!"  
"Gerçeği söylüyor, Erik."  
Erik Myron'a  döndü. "Sen nereden biliyorsun?" 
"O başka bir öğretmen. Drew Van Dyne adında biri . Ai­

mee'nin sürekli gittiği müzik mağazasında çalışıyor." 
Erik şaşırmıştı . "Ama Aimee 'yi buraya bıraktığında, 

doğru buraya geldi. Değil mi?" 
"Evet." 
"Neden?" 
İkisi de Harry Davis ' e döndü. Artık ayakkabısı da kan 

içindeydi.  Kan yavaş yavaş sızıyordu. Myron komşuların 
silah sesini duyarak polise haber verip vermediğini merak 
etti . Bundan şüpheliydi. Buradaki insanlar bu sesin bir ara­
badan ya da havai fişeklerden geldiğini düşünürdü, yani ta­
mamen güvenli şeylerden. 
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"Düşündüğün gibi değil," dedi Davis .  

"Ne değil?" 
Sonra Harry Davis'in gözleri kansına döndü. Myron an­

ladı. Erik' i  kenara çekti. "Onu çözdün," dedi Myron. "Şimdi 

konuşacak." 

"Öyle mi?" 

"Öyle ama kansının önünde konuşmak istemiyor. Eğer Ai­

mee'ye bir şey yaptıysa senin önünde de konuşmayacaktır." 

Erik'in yüzünde hala aynı gülümseme vardı. "Sen dev-
ralmak istiyorsun." 

"Olay devralmak değil," dedi Myron. "Bilgi almak." 

Erik o an Myron'ı  şaşırttı. Kafasını salladı . "Haklısın." 

Myron en can alıcı cümleyi duymak ister gibi ona baktı. 

"Bunun benimle ilgili olduğunu düşünüyorsun," dedi 

Erik. "Ama benimle ilgili değil. Kızımla ilgili. Onu kurtar­

mak için neler yapabileceğimle ilgili. O adamı bir saniyede 

öldürebilirim. Karısını öldürebilirim. Seni öldürebilirim. 

Ama bunların hiçbir yararı olmaz. Haklısın. Onu çözdüm. 

Ama onun rahatça konuşmasını istiyorsak, karısıyla ben oda­

dan çıkmalıyız." 

Erik Bayan Davis'in yanına gitti. Kadın iki büklüm oldu. 
Harry Davis bağırdı. "Onu rahat bırak! "  

Erik umursamadı ve kadını tutup ayağa kalkmasına yar­

dım etti . Erik Harry'ye döndü. "Karınızla ben diğer odada 

bekleyeceğiz." 

Mutfağa gidip kapıyı arkalanndan kapattılar. Myron Da­

vis ' in kelepçelerini çıkarmak istedi ama naylon kelepçeleri 
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elle çözmek pek mümkün değildi. Bir battaniye alıp ayağın­

dan akan kanın üzerine bastırdı. 

"Çok acımıyor," dedi Davis. 

Sesi uzaklardan geliyor gibiydi. Tuhaftır, o da sakin gö­

rünüyordu. Myron bunu daha önce de görmüştü. itiraf etmek 

ruha iyi geliyordu. Bu adamın sırlada dolu ağır bir yükü 

vardı. Bu yükü atmak, geçici de olsa onu rahatlatacaktı. 

"Yirmi iki yıldır o lisede öğretmenlik yapıyorum," diye 

başladı Davis yönlendirme beklemeden. "Bunu seviyorum. 

Maaşının iyi olmadığını biliyorum. Prestij li olmadığını bili­

yorum. Ama öğrencilere bayılıyorum. Öğretmeyi seviyorum. 

Onlara yol gösterıneyi seviyorum. Gelip beni ziyaret etmeleri 

çok hoşuma gidiyor." 

Davis durdu. 

"Aimee önceki gece buraya neden geldi?" diye sordu 

Myron. 

Duymamış gibiydi. "Bir düşünün, Bay Bolitar. Yirmi 

küsur yıl. Liselilerle beraber. Liseli çocuklar demiyorum, 

çünkü çoğu artık çocuk değil. On altı, on yedi, hatta on sekiz 

yaşındalar. Orduya hizmet edecek veya oy kullanacak yaş­

talar. Eğer kör değilseniz, onların kız değil, kadın olduklannı 

da görürsünüz. Hiç Sports Illustrated' in bikini sayısına bak­

tınız mı? Defilelerde podyuma gözünüz iliştİ mi? Oradaki 

kızlar, benim yılın on ayı, haftada beş gün ders verdiğim öğ­

rencilerle aynı yaşta. Kadınlar, Bay Bolitar. Kız değil. Bu 

hastalıklı bir hayranlık ya da pedofıli değil."  

Myron, "Umarım öğrencilerle cinsel ilişkiye girmeyi 
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meşrulaştırmaya çalışmıyorsunuzdur," dedi. 

Davis başını iki yana salladı. "Sadece anlattığım şeyi bir 

bağlama sokmaya çalışıyorum." 

"Bağlama ihtiyacım yok, Harry." 

Neredeyse gülecekti. "Sanınm söylemek istediğimden 

çok, kendi kabul etmek istediğinizi anlıyorsunuz. Olay şu, 

ben normal bir adamım, yani normal arzulan olan, hetero­

seksüel bir erkek. Yıldan yıla, etrafım dar kıyafetler, düşük 

bel kotlar, dekolteli bluzlar giyen, baş döndürücü kadınlarla 

doluyor. Her gün, Bay Bolitar. Bana gülümsüyorlar. Benimle 

flört ediyorlar. Biz öğretmenierin güçlü olması, her gün buna 

direnmesi gerekir." 

"Dur, tahmin edeyim," dedi Myron. "Direnmeyi bıraktın." 

"Anlamanızı sağlamaya çalışmıyorum. Size söylediğim, 

içinde bulunduğumuz durumun doğal olmadığı. Sokakta yü-
' 

rüyen, on yedi yaşında seksi bir kız gördüğünüzde bakarsı-

nız. Onu arzularsınız. Hatta fantezi bile kurarsınız."  

"Ama," dedi Myron. "Hayata geçirmezsiniz."  

"Ama neden? Yanlış olduğu için mi, yoksa hiç şansınız 

olmadığı için mi? Yıllar boyunca her gün, böyle yüzlercesini 

gördüğünüzü düşünün. En eski zamanlardan beri erkekler 

güçlü ve zengin olmayı arzular. Neden? Çoğu antropolog 

bunun daha çok ve daha iyi dişiyi etkilemek için olduğunu 

söyler. Bu doğanın kendisi. Bakınamak, arzulamamak, çekici 

bulmamak sizi bir hiç yapmaz mı?" 

"Buna zamanım yok, Harry. Bunun yanlış olduğunu bi­

liyorsun." 

449 



Harlan Coben 

"Biliyorum," dedi. "Yirmi yıl boyunca bu dürtülerle savaş­
tım. Bakmak, hayal kurmak, fanteziler yaratmak arasında kal­
dım." 

"Sonra?" 
"İki yıl önce mükemmel, yetenekli, güzel bir öğrencim 

oldu. Hayır, Aimee değildi. Size onun adını söylemeyeceğim. 
Bilmenize gerek yok. Bu güzellik, en ön sırada oturup bana ilah­
mışım gibi bakardı. Bluzunun en üst iki düğmesi hep açıktı. . .  " 

Davis gözlerini kapadı. 
"Bunu da doğal dürtülerinizle yorumladınız," dedi Myron. 
"Kaç erkek buna dayanabilirdi, bilmiyorum." 
"Bunun Aimee Biel ' le ne ilgisi var?" 
"Yok. Yani doğrudan yok. Bu genç kadınla ilişkimiz 

başladı . Detaylara girmeyeceğim." 
"Teşekkür ederim." 
"Ama çok geçmeden ortaya çıktı . Tahmin edebileceği­

niz gibi, tam bir felaketti . Ailesi çılgına döndü. Karıma söy­
lediler. Beni hala affetmedi . Gerçekten. Ama Donna'nın 
ailesi zengindi . Onlara para verdik. Onlar da gizli kalmasını 
istediler. Kızlarının itibarından endişe ediyorlardı. Hiçbirimiz 
konuşmayacaktık. O üniversiteye gitti, ben de öğretınenliğe 
devam ettim. Dersimi almıştım." 

"Sonra?" 
"Sonra bunu arkamda bıraktım. Bana canavarmıştın gibi 

baktığınızı biliyorum. Ama değilim. Bunu düşünecek çok za­
manım oldu. Bunu bir mantığa oturtmaya çalıştığıını düşü­
nüyor olabilirsiniz ama bundan daha fazlası var. Ben iyi bir 
öğretmenim. Yılın Öğretmeni seçilmenin ne kadar etkileyici 
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olduğundan siz de bahsetmiştiniz. Ben bu ödülü okulun tari­
hindeki her öğretmenden daha çok kez aldım. Bu, öğrencileri 
önemsediğim için. Onlara karşı dürtülerimin olması ve onları 
önemsernem bir zıtlık değil. Gençlerin algılannın ne kadar 
açık olduğunu bilirsiniz. Bir sahtekan görür görmez anlarlar. 
Bana oy veriyorlar, bir sıkıntılan olduğunda bana geliyorlar, 
çünkü onları gerçekten önemsediğimi biliyorlar." 

Myron kusmak istedi ama henüz en can alıcı noktaya 

gelinmemişti. "Sonra öğretmenliğe geri döndün," dedi kal­
dığı yere dönmesi için. "Arkanda bıraktın ve . . .  ?" 

"Sonra ikinci bir hata daha yaptım." Gülümsedi yine. 

Dişlerinde kan vardı. "Hayır, düşündüğünüz gibi değil. Bir 

ilişki daha yaşamadım." 

"O zaman ne?" 

"Bir öğrenciyi ot satarken yakaladım. Onu hem müdüre 
hem de polise şikayet ettim." 

"Randy Wolf," dedi Myron. 

Davis başını salladı. 

"Ne oldu?" 

"Babası. O adamı tanıyor musun?" 

"Tanıştık." 

"Biraz kurcaladı. Öğrenciyle olan ilişkim hakkında de­

dikodular yaydı. Özel bir dedektif tuttu. Kendisine yardım 

etmesi için de diğer bir öğretmen olan Drew Van Dyne'la an­

laştı . Randy uyuşturucuyu Van Dyne 'dan buluyordu." 

"Eğer Randy bu işte maşaysa," dedi Myron, "Van Dyne' 

ın da kaybedecek çok şeyi var demektir." 
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"Evet." 

"Jake Wolf ilişkini öğrendi." 

Davis başını salladı. 

"Sessiz kalman için de sana şantaj yaptı ." 

"Daha fazlasını yaptı ."  

Myron adamın ayağına baktı. Kan hattaniyenin üzerine 

çıkmıştı . Myron onu hastaneye götürmesi gerektiğini bili­

yordu ama o an yakaladığı ortamı bozmak da istemiyordu. 

Tuhaf olan, Davis acı çekiyor gibi görünmüyordu. Konuş­

mak istiyordu. Belki de yıllardır bunları düşünüyor, bahane­
ler buluyordu ve şimdi fırsat bulmuşken de içini döküyordu. 

"Jake Wolfbeni artık avcuna aldı," dedi Davis. "Şantaja 

bir kere bulaştınız mı, o yoldan asla çıkamazsınız. Evet, bana 

rüşvet teklif etti. Evet, ben de o parayı aldım." 

Myron, Wheat Manson' ın ona telefonda söylediklerini 

hatırladı. "Sen sadece öğretmen değildin, aynı zamanda da 

rehberlik danışmanı ydın."  
"Evet." 

"Öğrencilerin not çizelgelerine erişebiliyordun. Bu şe­

hirde ebeveynlerin, çocuklannın doğru üniversiteye girmesi 
için ne kadar ileri gidebileceklerini iyi bilirim." 

"Tahmin bile edemezsiniz," dedi Davis. 

"Evet, ederim. Ben çocukken de durum farklı değildi . 
Bu durumda Jake Wolf senden oğlunun notlarını değiştir­

meni istedi." 

"Onun gibi bir şey. Sadece not çizelgesinin akademik 

bölümünü değiştirdim. Randy, Dartmouth' a  gitmek isti-
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yordu. Dartmouth da futbol sebebiyle onu istiyordu. Ama en 

üst dilimde olması gerekiyordu. Onun döneminde dört yüz 

çocuk vardı ve Randy elli üçüncü sıradaydı. Kötü değildi, 

ama üst dilimde de değildi. Ray Clarke adında parlak bir öğ­

renci daha vardı. O da beşinci sıradaydı. Clarke erken bir ka­

rarla Georgetown' a gitti. O nedenle başka bir yere başvurma­

yacağını biliyordum . . .  " 

"Bunun üzerine Randy'nin not çizelgesini Clarke' ın­

kiyle değiştirdin." 

"Evet." 

Myron o sırada Randy'nin Aimee'yi geri kazanmaya ça­

lışmaktan, ama bunun geri tepmesinden ve amaçlannın aynı 

olduğundan bahsettiğini hatırladı. "Aynı şeyi Aimee Bi el için 

de yaptın. Duke'e girebitmesi için. Bunu yapmanı Randy is­

tedi, değil mi?" 

"Evet." 

"Ve Randy, Aimee'ye yaptığı şeyi söylediğinde onun buna 
sevineceğini düşündü. Ama Aimee sevinmedi. Araştinnaya baş­

ladı. Okul bilgisayarına girdi ve neler olduğunu gördü. Dör­

düncü sıradaki Roger Chang'i  arayıp sıralamasını ve notlarının 

ne olduğunu sordu. Sizin yaptığınızı temizlerneye çalışıyordu." 

"Onu bilmiyorum," dedi Davis. Adrenalini düşüşe geç­

mişti. Artık acı içinde kıvranıyordu. "Aimee'yle bunu hiç ko­

nuşmadım. Randy'nin ona ne dediğini de bilmiyorum, bizi 

otoparkta gördüğünüzde de ona bunu soruyordum. Ona 

benim adımı kullanmadan, Duke'e girmesine yardım edece­
ğini söylemiş." 
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"AmaAimee parçalan birleştirdi. En azından buna çalıştı." 

"Olabilir." 

Yeniden kıvranmaya başladı. Myron umursamadı. 

"Şimdi gelelim büyük geceye. Aimee kendini neden bu-

raya bıraktırdı?" 

Mutfak kapısı açıldı . Erik kafasını uzattı. "Nasılız?" 

"İyiyiz," dedi Myron. 

Myron bir tartışma bekledi ama Erik sesini çıkarmadan 

mutfağa geri döndü. 
"O delinin teki," dedi Davis. 

"Sizin de kızlarınız var, değil mi?'' 

"Evet." Kafasını salladı ve birden nereye varmaya ça­

lıştığını anladı. 

"Kötüleşiyorsun, Harry. Ayağın kanıyor. Tıbbi yardım 

alman lazım." 

"Um urumda değil." 

"Bu kadar şey anlattın. Bitirelim artık. Aimee nerede?" 

"Bilmiyorum." 
"Neden sana geldi?" 

Gözlerini kapadı. 

"Harry?" 

"Tanrı beni affetsin ama bilmiyorum. " 

"Anlatmak ister misin?" 

"Kapıyı çaldı. Çok geç bir saatti. Sabaha karşı iki, üç 

gibiydi. Bilmiyorum. Donna ve ben uyuyorduk. Ödümüzü 

kopardı.  Pencereden baktık. İkimiz de gördük onu. Kanma 

döndüm. Yüzündeki bakışı görmeliydiniz. Canı yanıyordu. 
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Tüm güvensizliği, iyileşmesine çalıştığım bütün yaralar ye­

niden açılmıştı . Ağlamaya başladı." 

"N e yaptınız?" 

"Aimee'yi gönderdim." 

Sessizlik oldu. 

"Pencereyi açtım. Saatin geç olduğunu ve ertesi gün ko­
nuşabileceğimizi söyledim." 

"Aimee ne yaptı?" 

"Öylece bana baktı. Hiçbir şey söylemedi. Ama hayal 
kınklığına uğramıştı ." Davis gözlerini sımsıkı kapadı. "Ama 

sinidenmiş olmasından da korktum." 

"Yürüyüp gitti mi?" 
"Evet." 

"Şimdi de kayıp," dedi Myron. "Bildiklerini anlatamadan. 

Seni mahvedemeden. Bu not sahteciliği skandalı ortaya çıkarsa, 

daha önce de dediğim gibi, bitersin. Her şey ortaya çıkar." 

"Biliyorum. Bunu ben de düşün düm." 

Durdu. Yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. 
"Ne oldu?" dedi Myron. 

"Üçüncü büyük hatam," dedi alçak sesle. 

Myron vücudunun ürperdiğini hissetti . "Ne yaptın?" 

"Ona zarar vermem. Asla. O benim için önemli." 

"N e yaptın, Harry?" 

"Kafam karışmıştı . Durumun ne olduğunu bilmiyor­

dum. O yüzden birden karşıma çıkınca korktum. Bunun ne 

anlama geldiğini biliyordum. Her şey ortaya çıkabilirdi . Her 

şey. Panikledim." 

455 



Harlan Coben 

"Ne yaptın?" diye sordu Myron tekrar. 

"Birini aradım. O gider gitmez, bana yardım edebilece­
ğini düşündüğüm birini aradım." 

"Kimi aradın, Harry?" 

"Jake Wolf," dedi. "Jake Wolf'u arayıp Aimee Biel ' in 

kapımda olduğunu söyledim." 
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Dışan çıkarlarken Claire yanianna geldi. 

"İçeride neler oldu öyle?" 
Erik açık vermedi. "Eve git, Claire. Aimee ararsa diye."  

Claire yardım ister gibi Myron'a  baktı. Myron bir şey 

yapmadı. Erik sürücü koltuğuna geçti. Erik basıp gitmeden 

Myron hemen yan koltuğa geçti. 

"Wolf'un evinin yolunu biliyor musun?" diye sordu 

Myron. 

"Kızımı birçok kez oraya bıraktım." 

Gaza bastı. Myron onun yüzünü inceledi. Genellikle yü­

zünde gerginlik ve kibir arası bir ifade olurdu. Çatık kaşlar 

ve onaylamama bakışı. Şimdi hiçbiri yoktu. Yüzü çizgisiz ve 

sakindi. Myron neredeyse radyoyu açıp ıslık çalmaya başla­

masını bekledi. 

"Tutuklanacaksın," dedi Myron. 

"Şüpheliyim." 

"Susacaklar mı sanıyorsun?" 

"Belki de." 
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"Hastane kurşun yarasını bildirmek zorunda." 

Erik omuz silkti . "Konuşacak olsalar bile ne diyecekler? 

Benim tarafımda olan çok kişi var. Çocuklu aileler bunlar. 
Mahkemeye çıkarım. Bu adamın genç kızları nasıl baştan çı­

kardığını, rüşvet karşılığı nasıl ders notlarını değiştirdiğini 

anlatırım." 

Ses tonu çok netti . Myron ne diyeceğini bilemedi. Onun 

için arkasına yaslandı. 

"Myron?" 
"Efendim?" 
"Suçlu benim, değil mi? Yaşadığım ilişki yüzünden oldu." 

"Bu kadar basit olduğunu sanmıyorum," dedi Myron. 

"Aimee çok kararlı bir kız. Bunun da katkısı olmuş olabilir, 

ama bence birikmiş başka şeyler var. Van Dyne bir müzik 

öğretmeni ve en sevdiği müzik mağazasında çalışıyor. Bu­
nunla bir ilgisi olabilir. Muhtemelen Randy'yi aşmıştı. Aimee 

hep iyi bir çocuk oldu, değil mi?" 

"En iyisi," dedi yumuşakça. 
"Belki de sadece asilik yapmak istedi . Bu da normal, 

değil mi? Hazırda da Van Dyne vardı. Yani tam olarak bu şe­

kilde mi oldu bilmiyorum ama tamamen seninle ilgili olma­

dığını anlatmaya çalışıyorum." 

Başını salladı ama pek inanmışa benzemiyordu. Myron 

da üstelemedi. Polisi aramayı düşündü ama onlara ne diye­
cekti? Ne yapacaklardı? Jake Wolf için yerel polis cepteydi. 

Onu uyarabilirlerdi. Her iki şekilde de onun haklarına saygılı 

olacaklardı. O ve Erik bu konuda endişelenmeliydi. 
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"Peki, sence şimdi kimler kaldı?" diye sordu Erik. 

"İki şüphelimiz kaldı," dedi Myron. "Drew Van Dyne 
ve Jake Wolf." 

Erik başını iki yana salladı. "O kişi Wolf." 

"Nasıl emin olabiliyorsun?" 

Başını salladı. "Hala ebeveyn olmanın nasıl olduğunu 
anlamıyorsun, değil mi?" 

"Benim bir oğlum var, Erik." 

"Irak'ta, değil mi?" 
Myron hiçbir şey demedi 

"Onu korumak için neler verirdin?" 

"Cevabı biliyorsun." 

"Biliyorum. Benim için de aynı. Jake Wolf için de. "Not­

lan değiştirmesi için bir öğretmene rüşvet vermekle bu çok 

farklı . . .  " 
"Cinayet mi?" diye bitirdi Erik. "Muhtemelen öyle baş­

lamıyordur. Önce konuşup onu yola getirmeye çalışırsın. Ba­

şının nasıl belaya gireceğini, Duke ' e  kabul edilmesini de 
anlatırsın. Ama o geri adım atmaz. Sonra birden anlarsın: bu 

da klasik 'biz ya da onlar ' senaryosudur. Oğlunun geleceği 

o kızın ellerindedir. Ya onun geleceği ya da senin oğlununki. 

Sen hangisini seçerdin?" 

"Bunlar sadece senin tahminlerin," dedi Myron. 

"Olabilir." 

"Umudunu kaybetmemelisin." 

"Neden?" 

Myron ona doğru döndü. 
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"O öldü, Myron. Bunu ikimiz de biliyoruz." 

"Hayır, bilmiyoruz." 

"Önceki gece, çıkmaz sokaktayken ne dediğini hatırlı­

yor musun?" 

"Çok fazla şey söyledim." 

"Bir sapık tarafından rasgele kaçınlmadığını düşündü­

ğünü söylemiştin."  

"Hala öyle düşünüyorum. Ne oldu?" 
"O zaman şunu bir düşün. Eğer tanıdığı biri olsaydı -Wolf, 

Davis, Van Dyne, seç birini- onu neden kaçırsınlar ki?" 

Myron bir şey demedi. 

"Hepsinin onun susması için kendi sebepleri var. Ama bir 

düşün. Sen ya Van Dyne ya da Wolf dedin. Ama her iki koşulda 

da, hepsi Aimee'nin anlatacaklanndan korkmuyor mu?" 

"Doğru." 

"Eğer peşinde olduğun biri değilse, birini sadece kaçır­

mazsın. Öldürürsün."  

Elleri direksiyonun üzerinde dururken sakince söyledi 
bunu. Myron ne diyeceğini bilemedi. Erik bunları çok ikna 

edici şekilde dile getirmişti . Eğer amaç susturmaksa birini 

kaçırmazsın. Bu işe yaramaz. Myron' ın içini de bir korku 

kaplamıştı. Bunu bastırmaya çalıştı ama olayla ilgili en toz­

pembe portreyi çizmeye çalıştığı adam onu mahvetmişti. 
"Şu anda," diye devam etti Erik. "İyiyim. Görüyor mu­

sun? Savaşıyorum. Ne olduğunu öğrenmek için mücadele 

ediyorum. Onu bulduğumda, eğer ölmüşse her şey bitecek. 
Ben yani. Biteceğim. Yüzüme maskeınİ takacağım ve diğer 
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çocuklanın için yaşamaya devam edeceğim. Ölmememin tek 

sebebi bu. Diğer çocuklanın için. Ama bana şurada güven: 

Rayatım bitecek. Beni de Aimee'yle beraber gömeceksiniz. 

Olay bu. Öldüm ben, Myron. Ama korkup kaçmayacağım." 

"Kendini topla," dedi Myron. "Henüz hiçbir şey bilmi­

yoruz." 

Sonra Myron bir şey daha hatırladı . Aimee bu akşam 
çevrimiçiydi. Erik' e  bunu hatırlatıp ona umut vermek istedi 

ama öncesinde bunu kendisi düşündü. Bir işe yaramıyordu. 

Erik ilginç bir noktaya değinmişti . Öğrendikleri doğrultu­

sunda, Aimee'yi kaçırmaları için bir sebep yoktu, ancak öl­

dürebilirlerdi. 

Çevrimiçi olan gerçekten de Aimee miydi? Erin'i  uyar­

mış mıydı? 

Bir şeyler oturmuyordu. 

280. Yol'a, arabayı neredeyse iki tekerlek üstüne kaldı­

racak bir hızda döndüler. Wolf' ların sokağına girer girmez 

Erik frene asıldı . Araba sarsıldı ve iki ev önce durdu. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu Erik. 

"Kapıyı çalıp evde mi diye bakacağız."  

İkisi de arabadan inip evinin önüne yürüdü. Myron öne 
geçti . Erik de buna izin verdi. Zili çaldı. Zilin sesi ürkütücü 

ve uzundu. Erik karanlıkta birkaç adım geri çıktı. Myron 

Erik' in silahı olduğunu biliyordu. Bununla nasıl baş edece­

ğini bilmiyordu. Erik bu akşam zaten birini vurmuştu. Yeni­
den yapmayacağını söylemek güçtü. 

Hoparlörden Lorraine Wolf'un sesi geldi. "Kim o?" 
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"Ben Myron Bolitar, Bayan Wolf."  

"Saat çok geç. Ne istiyorsunuz?" 
Myron onun beyaz tenis eteğini ve iki tarafa da çekile­

bilecek konuşmalannı hatırladı. Bu iki tarafa çekilecek bir 

cümle değildi. Ses tonu netti . 
"Kocanızla konuşmam gerek." 

"Evde değil." 

"Bayan Wolf, kapıyı açabilir misiniz?" 
"Gitseniz iyi olur." 

Myron ne yapacağını bilemedi. "Bu akşam Randy'yle 

konuştum." 

Ses gelmedi. 

"Bir partideydi . Aimee'den bahsettik Sonra da Harry 

Davis ' le konuştum. Her şeyi biliyorum, Bayan Wolf." 

"N eden bahsettiğinizi bilmiyorum." 

"Ya kapıyı açarsınız ya da polise giderim." 

Sessizlik devam etti . Myron dönüp Erik'e  baktı . Hala 

sakindi. Myron bundan hoşlanmadı. 

"Bayan Wolf?" 

"Kocam bir saate gelir. O zaman gelin." 

Erik Biel söze girdi. "Hiç sanmıyorum." 

Silahını çıkardı, kilide nişan alıp ateşledi. Kapı açıldı, 

Erik silahla beraber içeri girdi. Myron da. 

Lorraine Wolf çığlık attı . 

Erik ve Myron sesin geldiği yöne döndü. Oturma oda­

sına geldiklerinde ikisi de durdu. 
Lorraine Wolf yalnızdı . 
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Bir an kimse kıpırdamadı. Myron durumu inceledi. Lor­

raine Wolf odanın ortasında duruyordu. Elinde plastik eldi­

venler vardı. İlk fark ettiği buydu. Parlak san plastik eldiven­

ler. Sonra daha dikkatli baktı. Sağ elinde sünger vardı. Diğe­

rinde de eldivenlerle aynı renkte, sarı bir kova vardı. 

Halıda temizlemekte olduğu ıslak bir nokta vardı. 

Erik ve Myron oraya doğru yaklaştı . Artık kovada su ol­

duğunu görebiliyorlardı. Suyun rengi pembeye dönmüştü. 
Erik, "Ah, hayır . . .  " dedi. 

Myron onu tutmak için döndü ama çok geçti . Erik' in 

gözlerinde bir şey patladı. Lorraine Wolf çığlık attı . Kova ha­

lıya düştü. Pembe sıvı yere döküldü. 

Erik onu yere düşürdü. Sonra ikisi de kanepenin arka­

sına geçti . Myron hemen arkasındaydı ama ne yapacağını 

bilmiyordu. Eğer çok agresif bir şey yaparsa, Erik tetiği çe­

kebilirdi. Ama hiçbir şey yapmazsa da . . .  

Erik Lorraine Wolf'u tutmuştu artık. Silahını şakağına 
dayadı. Kadın eliyle onunkini tutarken çığlık attı. Erik kıpır­

damadı. 

"Kızıma ne yaptınız?" 

"Hiçbir şey ! "  

Myron, "Erik, yapma! "  dedi. 

Ama Erik dinlemiyordu. Myron kendi silahını çıkardı. 

Erik' e doğrulttu. Erik bunu gördü ama umursamadığı belliydi. 

"Eğer onu öldürürsen," diye başladı Myron. 

"Ne olur?" diye bağırdı Erik. "Ne kaybederiz, Myron? 
Şuraya bak. Aimee çoktan ölmüş." 
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Lorraine Wolf, "Hayır ! "  diye bağırdı. 

"O zaman nerede, Lorraine?" dedi Myron. 

Dudaklannı sımsıkı kapattı. 

"Lorraine, Aimee nerede?" 

"Bilmiyorum." 

Erik silahını havaya kaldırdı. Kabzasıyla ona vuracaktı . 

"Erik, yapma! "  

Tereddüt etti . Lorraine başını kaldırdı ve Erik' le göz 

göze geldi. Korkmuştu ama Myron kendini darbeye hazırla­

dığını görebiliyordu. 

"Yapma! "  dedi Myron tekrar. Bir adım daha attı. 

"Bir şeyler biliyor."  

"O zaman öğrenelim, tamam mı?" 

Erik ona baktı. "Eğer senin sevdiğin biri olsaydı, sen ne 

yapardın ?" 

Myron biraz daha yaklaştı. "Ben Aimee'yi seviyorum." 

"Babası gibi değil ama."  

"Hayır, babası gibi değil. Ama bunu yaşadım. Çok de-

nedim. Ama olmadı." 

"Harry Davis 'te yaradı ama." 

"Biliyorum ama . . .  " 

"O bir kadın. Tek fark bu. Onu ayağından vurdum, sen 

de kan kaybetmesine izin verirken ona sorular sordun. Şimdi 

yerdeki kanlan temizleyen biriyle yüz yüzeyiz ve sen boş ve­

riyorsun, öyle mi?" 
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Bu bulanıklıkta, bu çılgın ruh halinde bile Myron onun 

ne demek istediğini anlıyordu: Yine erkek-kız farkı.  Eğer 

Aimee erkek olsaydı. . .  Eğer Harry Davis güzel ve hoş bir ka­

dın olsaydı . . .  

Erik silahı yine kadının şakağına dayadı. "Kızım nerede?" 

"Bilmiyorum." 

"Bu temizlediğİn kimin kanı o zaman?" 

Erik silahı onun ayağına doğrulttu. Ama kontrolünü 

kaybetmişti . Myron bunu görebiliyordu. Erik' in yüzünden 

yaşlar süzülüyordu. Eli titredi. 

"Eğer onu vurursan," dedi Myron, "deliller bozulacak. 

Kanlar birbirine kanşacak ve burada ne olduğunu asla anla­

yamayacaklar. Hapse giden tek kişi de sen olacaksın." 

Söylediği şey çok mantıklı değildi ama yine de Erik' i  

yavaştatmaya yetti. Yüzü çökmüştü. Ağlıyordu. Ama silahı 

elinden bırakmadı.  Kadının ayağına doğru tutmaya devam 

ediyordu. 

"Derin bir nefes al," dedi Myron. 

Erik başını iki yana salladı. "Hayır! "  

Hava ağırlaşmıştı . Her şey durdu. Erik Lorraine Wolf'a 

baktı. O da hiç gözünü kırpmadan baktı. Myron Erik'in par­

mağının tetikte olduğunu görebiliyordu. 

Artık seçme şansı yoktu. 

Myron harekete geçmeliydi. 

O sırada Myron'ın ceptelefonu çaldı. 
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Herkes durdu. Erik elini tetİkten çekip gömleğinin ko­

luyla yüzünü sildi . "Bak şuna," dedi. 

Myron hemen arayan kişiye baktı. Win'di. Cevaplama 

tuşuna basıp kulağına götürdü. 

"Ne oldu?" 

"Drew Van Dyne' ın arabası şimdi evinin önüne geldi." 
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Eyalet cinayet müfettişi Loren Muse, East Orange'daki 

çifte cinayetierin de arasında olduğu yeni olaylar üstünde çalı­

şıyordu. O sırada telefonu çaldı. Saat geçti ama Muse şaşırmadı. 

Genelde geç saate kadar çalışırdı. İş arkadaşları bunu bilirdi. 

"Muse." 

Ses hınltılıydı ama bir kadına aitti. "Size bir şeyler an­

latacağım." 

"Kimsiniz?" 

"Kayıp bir kızla ilgili ."  

"Hangi kayıp kız?" 

"Aimee Biel ." 

Erik hala silahı Lorraine Wolf'un üzerine doğrultmuş 

duruyordu. "Ne olmuş? " diye sordu Myron'a. 

"Drew Van Dyne. Evine gitmiş." 

"Bu ne demek?" 

"Onunla konuşmalıyız demek." 
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Erik silahla elinin altındaki Lorraine Wolf'u gösterdi. 

"Onu burada bırakamayız." 

"Katılıyorum." 

En akıllıca hamle, Myron'ın Erik' i  kimseye haber ver­

mesin ve kaçmasın diye burada onunla bırakmaktı . Ama onu 

Erik' le yalnız bırakmak da istemiyordu. Bu şekilde olmazdı; 

Böyle bir haldeyken . . .  

"Onu da yanımıza almalıyız," dedi Myron. 

Erik silahı onun başına yaklaştırdı. "Ayağa kalk," dedi. 

Kadın söyleneni yaptı. Dışarı çıktılar. Myron arabaya gider­

lerken Dedektif Lance Banner' ı  aradı. 

"B ann er." 

"En iyi kriminal laboratuvar uzmanlarını Jake Wolf'un 

evine gönder," dedi. "Şimdi açıklayacak vaktim yok." 

Telefonu kapattı. Diğer şartlarda yanına birilerini isterdi. 

Ama Win, Drew Van Dyne' ın evindeydi . Buna gerek yoktu. 

Myron arabayı kullandı. Erik de arka koltukta Lorraine 

Wolf' la oturdu. Silahı ona doğru tutuyordu. Myron dikiz ay­

nasından kadınla göz göze geldi. 

"Kocan nerede?" diye sordu Myron sağa dönerken. 

"Dışarıda." 

"Nerede?" 

Cevap vermedi. 

"İki gece önce evinizi biri aradı," dedi Myron. "Sabaha 

karşı üçte." 

Yine aynadan göz göze geldiler. Kadın başını sallamadı 

ama bakışı yeterliydi. 
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"Arayan Harry Davis 'ti. Telefona sen mi cevap verdin, 

kocan mı?" 

Sesi sakindi. "Jake cevap verdi." 

"Davis Aimee'nin orada olduğunu, paniklediğini söy-

ledi. Jake de arabaya atlayıp gitti." 

"Hayır." 

Myron bu cevabı düşündü. "Ne yaptı o zaman?" 

Lorraine koltuğunda yer değiştirdi. Erik'e  döndü. "Biz 

Aimee 'yi çok seviyorduk. Tanrı aşkına, Erik, iki yıldır 

Randy'yle çıkıyorlardı." 

"Ama sonra Aimee onu terk etti." 

"Evet." 

"Randy'nin buna tepkisi ne oldu?" 

"Kalbi kınldı. Onu çok önemsiyordu. Ama sakın . . .  " Sesi 

kı sıldı. 

"Size tekrar soracağım, Bayan Wolf. Harry Davis evi-

nizi aradıktan sonra kocanız ne yaptı?" 

Omuzlanm silkti. "Ne yapabilirdi ki?" 

Myron durdu. 

"Ne yani, Jake' in oraya gidip onu aldığını mı düşü�ü­

yorsun? Yapma. Trafik olmasa bile Livingston'dan Ridge­

wood'a  gitmek yanın saat sürer. Jake gelene kadar Aimee 

sokak ortasında mı beklemiştir?" 

Myron ağzını açıp kapattı. Gözünde canlandırmaya ça­

lıştı . Harry Davis onu reddetmişti. O karanlık sokakta, tek 
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başına yanın saat bekler miydi? Bu mantıklı mıydı? 

"Peki, ne oldu?" dedi Myron. 

Lorraine, bir şey demedi. 

"Harry Davis 'ten o telefonu aldınız. Aimee konusunda 

paniklemişti. Jake' le beraber ne yaptınız?" 

Myron sola döndü. Şimdi Livingston'ın en büyük cad­

delerinden biri olan Northfıeld Caddesi 'ndelerdi. Gaza daha 

sert bastı. 

"Siz olsanız ne yapardınız?" 

Kimse cevap vermedi. Lorraine dikiz aynasından göz­

lerini Myron'a dikti . 

"Düşünsenize, o sizin oğlunuz," diye devam etti. "Bütün 

geleceği bir ipin ucunda. Kız arkadaşı var. Harika, tatlı bir kızdı. 

Sonra bir şeyler oldu. O değişti. Nedenini bilmiyorum." 

Erik sırıttı, ama silahını onun üzerinden kaldırmadı. 

"Birdenbire onunla olmak istemedi. Öğretmeniyle iliş­

kisi vardı. Sabahın üçünde kapılara geliyordu. Dengesizdi ve 

bir konuşursa dünya yıkılırdı. Siz olsanız ne yapardınız, Bay 

Bolitar?" Erik'e döndü. "Eğer durum tersine dönseydi -Randy, 

Aimee'yi terk etseydi, tuhaf davransaydı ve onun geleceğini 

yıkmak için bir tehdit oluştursaydı- sen ne yapardın, Erik?" 

"Onu öldürmezdim," dedi Erik. 

"Onu öldürmedik. Tek yaptığımız . . .  Endişelenmiştik. 

Jake ve ben oturup konuştuk. Bununla nasıl baş edeceğimizi 

düşündük. Plan yapmaya çalıştık. Önce Harry Davis' e bilgi-

470 



Bana Söz Ver 

sayar kayıtlannı değiştirttik Mümkünse eski haline getire­

cekti . Bilgisayarda bir hata olmuş gibi yapacaktı . İnsanlar 

şüphelenebilirdi ama gerçeği kanıtlayamadıklan sürece gü­

vendeydik. Diğer senaryolan düşünmeye başladık. Randy'ye 

uyuşturucu satıcısı dediğinizi biliyorum ama o sadece bir ara­

cıydı. Her okulda birkaç tane vardır. Bunu savunacak deği­

lim. Middlebury'e  gittiğim zamanı hatırlıyorum, adını 

vermeyeceğim, şimdi görev başında olan politikacılardan biri 

uyuşturucu tedarikçisiydi . Mezun olursunuz ve biter, gider. 

Ama tüm bunlar gizli kalmalıydı. Aimee'ye ulaşmanın da bir 

yolunu bulmak zorundaydık. Seni arayacaktık, Erik. Belki 

senin onu yola getirebileceğini düşündük. Çünkü bu sadece 

Randy'nin değil, onun da geleceği demekti." 

Drew Van Dyne' ın evine yaklaşmışlardı. 

"Güzel hikaye, Bayan Wolf," dedi Myron. "Ama atla-

dığınız bir şey var." 

Gözlerini kapadı. 

"Halıdaki kimin kanıydı?" 

Cevap gelmedi. 

"Polisi aradığıını duydunuz. Şimdi eve doğru yoldadır­

lar. Yapacaklan testler var. DNA ve diğerleri. Bulacaklardır." 

Lorraine Wolf hala bir şey demedi. Drew Van Dyne' ın 

sokağındaydılar artık. Evler daha küçük ve eskiydi. Çimen­

ler o kadar yeşil değildi. Çalılar budanmamıştı . Win ona tam 

nerede durduğunu söyledi, aksi takdirde Myron onu asla gö-
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remezdi. Arabasını kenara çekip Erik'e  döndü. 

"Bir saniye burada bekle." 

Myron park etti ve inip bir ağacın arkasına geçti. Win 

oradaydı. 

Myron, "Van Dyne' ın arabasını göremedim?" dedi. 

"Garajda," dedi Win. 

"Ne kadar zamandır burada?" 

"Seni arayalı ne kadar oldu?" 

"On dakika." 

Win başını salladı. "O zaman biliyorsun." 

Myron eve baktı . Karanlıktı. "Hiç ışık yok." 

"Onu ben de fark ettim." 

"On dakika önce garaja  gelip hala eve çıkmadı mı?" 

Win omuzlarını silkti. Bir ses duyuldu. Garaj kapısı 

açıldı. Farlar yüzlerine yansıdı. Win ateş etme pozisyonuna 

geçip silahını doğrulttu. Myron arkadaşının kolunu tuttu. 

"Aimee içeride olabilir." 

Win başını salladı. 

Araba evin önüne çıkıp sağa döndü. Erik Biel ve Lor­

raine Wolf'un içinde olduğu, park halindeki arabanın yanın­

dan geçti. Van Dyne' ın Toyota Corolla'sı önce biraz tereddüt 

etti, sonra da hızlandı. 

Myron ve Win arabaya koştu. Myron sürücü koltuğuna, 

Win de yan koltuğa geçti . Arka koltukta Erik Biel hala sila­

hını Lorraine Wolf'un üzerinde tutuyordu. 
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Win döndü ve Erik'e  gülümsedi. "Selam," dedi. 

Win, Erik'in elini sıkacakmış gibi elini uzattı. Onun ye­

rine, elindeki silahı alıverdi. İşte bu kadar. Bir saniye önce 

silah elinde, sonraki saniye yok. 

Van Dyne'ın arabası gözden kaybolurken Myron da ara­

bayı Van Dyne'ın evinin önünden geçirdi. Win silaha baktı, 

kaşlannı çattı ve içini boşalttı. 

Kovalamaca başlamıştı. Ama uzun sürmeyecekti. 
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Arabayı kullanan Drew Van Dyne değildi . 

Jake Wolf'tu. 

Jake hızlı kullanıyordu. Birkaç hızlı dönüş yaptı ama sa­

dece bir buçuk kilometre gitmişti. Yeterince öndeydi . Eski 

RooseveltAlışveriş Merkezi'ne girdi, arkasına dolandı ve park 

etti. Livingston Lisesi 'ne giden taraftaki boş futbol sahalarına 

doğru yürüdü. Myron Bolitar 'ın kendisini takip ettiğini fark 

etti. Ama yeterince önde olduğunun da farkındaydı. 

Parti seslerini duydu. Birkaç adım sonra ışıkları da gö­

rebildi. Gece havasını ciğerlerinde hissetti. Jake evlere, park 

etmiş arabalara bakmaya çalıştı. Buradaki hayatını seviyordu. 

Yaklaştıkça kahkahaları duyabiliyordu. Burada ne yap­

tığını düşündü. Yutkundu ve komşu evin çam ağaçlannın ar­

kasından dolaştı . İki ağaç arasında bir yer bulup çadıra baktı . 

Jake Wolf oğlunu hemen gördü. 

Randy'yle hep böyle olurdu. Asla gözden kaçmazdı . 

Şartlar ne olursa olsun hep öne çıkardı. Jake oğlu birinci sı­

nıftayken onun futbol dersine gidişini hatırladı. Moleküller 
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misali sıcakta birbirine çarpıp duran üç ya da dört yüz kadar 

çocuk vardı. Jake geç kalmıştı ama saniyeler içinde birbirine 

benzeyen onca çocuk arasında panldayan oğlunu fark etti. 

Sanki yukandan bir spot ışığı geliyordu da, onun her adımını 

aydınlatıyordu. 

Jake Wolf sadece izledi. Oğlu bir grup arkadaşıyla ko­

nuşuyordu. Hepsi Randy'nin anlattığı bir şeye gülüyordu. 

Jake ona baktı ve gözleri doldu. Ne çok suçu var, diye dü­

şündü. Nerede başladığını kestirrnek güçtü. Belki Dr. Crow­

ley'le. Kendisine doktor diyen lanet tarih öğretmeni. Bu nasıl 

bir saçmalıktı böyle? 

Crowley ufak tefek, anlamsız, kötü saç tıraşlı ve düşük 

omuzlu bir adamdı. Sporculardan nefret ederdi. Kıskançlığın 

kokusunu bir kilometre öteden alabilirdiniz. Crowley, Randy 

gibi iyi görünümlü, sporcu ve özel birine baktığında, kendi 

ergenlik hatalannı görüyordu. 

Her şey böyle başladı. 

Randy tarih dersinde Tet Saldınsı hakkında harika bir 

makale yazmıştı . Crowley ona C verdi . Lanet olasıca C .  

Randy'nin arkadaşlanndan biri, Joel Fisher, A almıştı. Jake 

iki makaleyi de okudu. Randy'ninki daha güzeldi. Bunu dü­

şünen tek kişi Jake Wolf değildi . İkisini de farklı kişilere 

okuttu ve hangisinin kendi oğluna, hangisinin Joel' e ait ol­

duğunu söylemedi . 

"Hangisi daha iyi?" diye sordu. 

Neredeyse hepsi onunla aynı fıkirdeydi. Randy'nin ma­

kalesi -C alan- daha iyiydi. 
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Küçük bir şey gibi görünebitirdi ama değildi. O makale, 

dönem notunun dörtte üçüydü. Dr. Crowley ona C vermişti. 

Bu, Randy'nin o sömestr şeref listesine girmesine engel ol­

muştu, ama daha da önemlisi, sınıfı ilk yüzde onluk dilimde 

bitirme şansını elinden almıştı. Dartmouth'un kuralları açıktı. 

Randy'nin oraya girmek için ilk yüzde onluk dilimde olması 

gerekiyordu. Eğer o not C değil de B olsaydı, Randy kabul 

edilecekti . 

Fark buydu. 

Jake ve Lorraine Dr. Crowley' le konuşmaya gitti. Du­

rumu anlattılar. Crowley oralı olmadı. Bu güç oyununun tadını 

çıkararak onları kovmaktan beter etti ve Jake onu pencereye 

yapıştırmamak için kendini zor tuttu. Ama Jake buna pabuç bı­

rakmayacaktı. Adamın geçmişini araştırması için bir özel de­

dektif tuttu ama adamın geçmişi o kadar zavallı, o kadar sönük 

ve o kadar yoktu ki, hele de Jake'in parlak oğlunun yanında . . .  

Jake ona karşı kullanacak hiçbir şey bulamadı. 

Bu durumda Jake ' in kurallara göre oynaması gereki­

yorsa kurallara göre oynayacaktı . Crowley gibi beş para 

etmez bir herif oğlunun Ivy League eğitimine engel olacaktı. 

1-ıh. Mümkün değildi . 

Ve her şey başladı. 

Jake yutkundu ve izledi . Oğlu, etrafında düzinelerce 

uydu dolaşan bir güneş gibiydi . Elinde bir bardak vardı. 

Randy'nin çok doğal bir havası vardı. Dokunduğu her şeye 

etki ediyordu. Jake Wolf orada gölgelerin arasında durmuş, 

tüm bunları korumanın bir yolu var mı, diye düşündü. Hiç 
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sanmıyordu. Avucunda su tutmak gibiydi. Lorraine'e karşı 

kendinden emin konuşmaya gayret etti . Cesedi Drew Van 

Dyne' ın evine bırakabileceğini düşündü. Lorraine de kanı te­

mizlerdi. Hala işe yarayabilirdi . 

Ama Myron Bolitar çıktı ortaya. Jake onu garajdayken 

fark etti . Tuzağa düşmüştü. Jake kaçıp izini kaybettirmeyi, 

sonra da cesedi bir yerlere atınayı düşünmüştü. Ama ilk dö­

nüşten sonra Lorraine' in arka koltukta olduğunu görünce, 

her şeyin bittiğini anladı. 

İyi bir avukat tutacaktı. En iyisini . Şehirde tanıdığı biri 

vardı, Lenny Marcus. Harika bir savunma avukatı . Onu ara­

yacaktı ve ne yapabileceklerine bakacaklardı. Ama Jake içten 

içe bu işin burada bittiğini biliyordu. En azından kendisi için. 

Bu sebeple şimdi buradaydı. Gölgelerin arasında. Güzel, 

kusursuz oğlunu izliyordu. Randy onun doğru yaptığı tek 

şeydi. Oğlu. Kıymetli oğlu. Ama bu kadar yeterdi. Hastanede 

onun gözlerine ilk baktığı an Jake Wolfbüyülenmişti. Gide­

bileceği her antrenmanına, her maçına gitti. Bu sadece des­

teğini göstermek için değildi, hatta çoğu antrenmanında 

şimdi olduğu gibi ağaçlann arkasına gizlenirdi. Oğlunu iz­

lemeyi seviyordu. Hepsi bu. Bu küçük mutlulukta kaybol­

mak hoşuna gidiyordu. Zaman zaman düşündüğünde, Jake 

Wolf gibi aslında hiçbir şey olmayan bir adamın bu kadar 

mucizevi bir şeyin yaratılmasında payı olacak kadar şanslı 

olduğuna inanamıyordu. Dünya zalimdi, kötüydü ve o sınırı 

aşmak için yapabileceğiniz her şeyi yapmanız gerekiyordu, 

ama sonra, Randy'ye baktığında, hayatın kedi köpek gibi di-
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dişrnekten daha farklı olduğunu, daha üst bir benliğin var ol­

duğunu anlıyordu, çünkü oğlu, o kusursuz ve güzel varlık 

tam önünde duruyordu. 

"Selam, Jake."  

Sese döndü. "Merhaba, Jacques." 

Randy'nin en yakın arkadaşının babası ve partinin ev 

sahibi Jacques Harlow'du gelen. Ona yanaştı. İkisi de par­

tiye, oğullarına baktı ve bir dakika boyunca hiç konuşmadan 

o manzarayı içlerine çektiler. 

"Zamanın bu kadar çabuk geçtiğine inanabilİyor mu­

sun?" dedi Harlow. 

Jake başını iki yana salladı, konuşmaya korkuyordu. 

Gözlerini oğlundan hiç ayırmadı. 

"Hey, bir şeyler içmeye gelsene?" 

"Gelemem. Sadece Randy'ye bir şey bırakmaya uğra­

mıştım." 

Harlow eliyle onun sırtına dokundu. "Tabii ." Sonra da 

verandaya yöneldi . 

Beş dakika daha geçti . Jake her saniyenin tadını çıkarı­

yordu. Sonra ayak seslerini duydu. Döndü ve Myron Boli­

tar ' ı  gördü. Myron' ın elinde bir silah vardı. Jake gülümsedi 

ve oğluna döndü. 

"Burada ne yapıyorsun, Jake?" 

"Neye benziyor?" 

Jake Wolf kıpırdamadı ama zamanın geldiğini biliyor­

du. Oğluna son kez baktı . Dışarıdan öyle görünüyordu. Onu 

bu şekilde son görüşüydü. Oğluna bir şeyler söylemek, ona 
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biraz nasihat vermek istedi ama Jake nasihatler konusunda 

hiç iyi değildi . 

Onun yerine döndü ve ellerini kaldırdı. 

"Bagajda," dedi Jake Wolf, "ceset bagajda." 
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Win Myron' ın birkaç adım arkasında duruyordu. Ne 

olur, ne olmaz diye. Ama Jake Wolf'un hiçbir hamle yapma­

yacağını hemen anladı. Teslim oluyordu. Şimdilik. Daha 

sonra başka bir şey olabilirdi. Win Jake Wolf gibi adamlan 

tanırdı. Bu tip adamlar bittiğine asla inanmak istemez. Bir 

çıkış yolu, kaçış, yasal bir boşluk ya da manevra ararlar. 

Birkaç dakika önce Van Dyne' ın arabasını Roosevelt 

Alışveriş Merkezi 'nin otoparkında görmüşlerdi. Myron ve 

Win, Lorraine Wolf ile Erik Biel ' i  arabada bırakıp hemen 
ileri doğru koşmaya başladı. Erik' in yanında, merrnileri al­
dığı dükkandan edindiği naylon kelepçelerden birkaçı duru­

yordu. Böylelikle Lorraine' in ellerini arkasından bağladılar 
ve Erik'in de aptalca bir şey yapmaması için dua ettiler. 

Myron ve Win' in karanlıkta gözden kaybolmasının ar­

dından çok geçmemişti ki, Erik Biel arka koltuktan indi. Van 

Dyne' ın arabasına ilerledi . Ön kapıyı açtı . Tam olarak ne ya­

pacağını bilmiyordu. Ama bir şeyler yapmalıydı. Sürücü kol­

tuğuna oturdu. Yerde gitar penaları vardı. Kızının koleksi­
yonunu, onları ne kadar sevdiğini, teliere dakunurken göz-

480 



Bana Söz Ver 

lerini nasıl kapadığını hatırladı. Aimee'nin, oyuncakçıdan on 

dolara aldığı o korkunç ilk gitannı düşündü. Henüz dört ya­

şındaydı. Onunla çalışmış ve, Santa Claus is Coming to The 

Town'u çalmaya başlamıştı . okul öncesi bir çocuktan çok, 

Bruce Springsteen gibiydi. O ve Claire bitirdiğinde çılgınlar 

gibi alkışlamıştı. 

"Aimee yıkılıyor," demişti Claire. 

Hepsi gülümsüyordu. Hepsi çok mutluydu. 

Erik ön camdan kendi arabasına, arka koltukta oturan 

Lorraine Wolf'a baktı. Göz göze geldiler. Lorraine Wolf'u 

iki yıldır, yani Aimee onun oğluyla çıkmaya başladığından 

beri tanıyordu. Onu severdi. Gerçeği söylemek gerekirse, 

onunla ilgili fantezi bile kurmuştu. Bir şey yapacağından 

değil, öyle bir şey değildi . Sadece çekici bir kadınla ilgili 

masum bir fantezi. Normal şeyler. 

Arka koltuğa baktı. Elyazısı notalar vardı. Donup kaldı. 

Elleri yavaşça hareket etti. El yazısını gördü ve bunun Aimee' 

ye ait olduğunu anladı. Eline aldı, kendine doğru çekip ve 

porselenmiş gibi nazikçe tuttu. 

Bunu Aimee yazmıştı . 

Boğazına bir şey düğümlendi. Parmak uçlanyla sözcük­

lere, notalara dokundu. Kızı bu kağıdı tutmuştu. Her zaman 

yaptığı gibi yüzünü buruşturmuş, yaşadıklannı buraya aktar­

mıştı . Çok basit bir düşünceydi aslında, ama onun için bir 

anda dünya oluvermişti. Öfkesi kaybolmuştu. Geri gelecekti. 

Bunu biliyordu. Ama o an tek hissettiği kalbinin ağırlığıydı. 

Öfke yoktu. Sadece acı. 
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Erik o an bagaj ı  açmaya karar verdi. 

Erik Lorraine Wolf'a baktı. Yüzünde bir şey vardı. Ne 

olduğunu bilmiyordu. Arabanın kapısını açıp gecenin içine 

doğru adımını attı. Bagaja doğru yürüdü, bir eliyle tutup kal­

dırmaya başladı . Arkasından bir hışırtı duydu. Döndü ve 

Myron'ın hızla kendisine doğru geldiğini fark etti. 

"Erik, dur . . .  " 

Erik bagajı  açtı . 

Siyah muşamba. İlk gördüğü buydu. Siyah muşambaya 

san lı bir şey. Dizlerinin bağı çözüldü ama kendini tuttu. Myron 

ona doğru geldi, ama Erik yerinde kalmasını söylercesine bir 

elini havaya kaldırdı. Muşambayı yırtmaya çalıştı. Açılmı­

yordu. Tutup çekti. Muşamba olduğu gibi duruyordu. Erik pa­

niklemeye başladı. Göğsü inip kalkıyordu. Nefesi kesildi . 

Anahtarlığını çıkardı ve plastiğe bir delik açtı . İçinde 

kan vardı. Elleriyle yırttı . Gittikçe ıslak ve yapışkan bir hal 

alıyordu. Erik son bir hamleyle, sanki kendisi içindeymiş de 

nefes almaya çalışıyormuş gibi muşambayı tamamen yırttı . 

Ölen kişinin suratını gördü ve geriye düştü. 

Myron şimdi yanındaydı. 

"Tanrım," dedi Erik. Yığılıp kaldı. "Sana şükürler olsun." 

Bagajdaki kızı değildi . Drew Van Dyne'dı. 
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Lorraine Wolf, "Onu kendimi korumak için vurdwn," dedi. 

Myron uzaktan polis sirenierini duyabiliyordu. Myron 

bagaj ın kenannda Erik Biel ve Lorraine Wolf' la beraber du­

ruyordu. Polisi aramıştı. Yakında burada olacaklardı. Futbol 

sahasına baktı. Uzaktan Win ve Jake' in siluetlerini görebili­

yordu. Myron önden koşmuştu. Şüphelileriyle ilgilenmek 
Win' e kalmıştı. 

"Drew Van Dyne evdeydi," diye devam etti Lorraine. 

"Jake' e  silah çekti . Bunu gördüm. Aimee 'yle ilgili saçma 

sapan şeyler söyleyip duruyordu." 

"Nasıl şeyler?" 

"Onun Jake' in umurunda olmadığını söyledi; onun için 

aptal bir fahişeden ibaret olduğunu, hamile olduğunu. Bağı­

np duruyordu." 

"Sen ne yaptın peki?" 

"Evde silah bulunduruyoruz. Jake avianınayı çok sever. 

Ben de gidip bir tüfek aldım. Drew Van Dyne' a doğrulttum. 

Ona silahını bırakmasını söyledim. Bırakmayacaktı. Bunu 

görebiliyordum. Ben de . . .  " 
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"Hayır! "  Bu ses Wolf'tan gelmişti . Duyabilecek kadar 

yakma gelmişlerdi. "Van Dyne'ı  ben vurdum." 

Herkes ona baktı. Polis sirenieri geliyordu. 

"Onu kendimi savunmak için vurdum," diye ısrar etti 

Jake Wolf. "Bana silah çekınişti." 

"O zaman cesedi neden bagaja koydun?" diye sordu 

Myron. 

"Buna kimsenin inanmayacağından korktum. Onu geti­

rip kendi evine bırakacaktım. Sonra bunun aptalca olduğunu 

fark ettim." 

"Bunu ne zaman fark ettin?" dedi Myron. "Bizi görünce 

mi?" 

"Avukat istiyorum," dedi Jake Wolf. "Lorraine, başka 

bir şey söyleme." 

Erik Biel öne çıktı . "Bunların hiçbiri urourumda değil. 

Kızım. Kızıin nerede?" 

Kimse kıpırdamadı. Kimse konuşmadı. Gece, polis si­

renleri dışında tamamen sessizdi. 

Arabadan inen ilk polis Lance Banner oldu ama peşin­

den düzinelerce polis arabası Roosevelt Alışveriş Merke­

zi 'nin otoparkına geldi . Çakarlı lambaları yanıyordu. Her­

kesin yüzü bir mavi bir de kırmızı oluyordu. Bunun yarattığı 

etki insanın başını döndürüyordu. 

"Aimee," dedi Erik sakin bir tonda, "nerede?" 

Myron sakin olmaya, yoğunlaşmaya çalıştı. Win'in yanına 
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geçti. Win'in yüzündeki ifade her zamanki gibi belirsizdi. 

"Ee," dedi Win. "Neredeyiz şimdi?" 

"Davis değil," dedi Myron. "Onu elden geçirdik Drew 

Van Dyne'mış gibi de durmuyor. Jake Wolf'un yaptığını dü­

şündüğü için ona silah çekmiş. Wolf'lann ifadesi de, ki inan­

dırıcı geliyor, kendilerinin yapmadığı yönünde." 

"Başka bir şüpheli var mı?" 

"Aklıma gelen biri yok." 

Win, "O zaman onlara tekrar bakacağız," dedi. 

"Erik kızının öldüğünü düşünüyor." 

Win başını salladı . "Benim söylemeye çalıştığım da 

buydu," dedi, "onlara tekrar bakacağız derken." 

"Onlardan birinin kızı öldürüp cesedi attığını mı düşü­

nüyorsun?" 

Win cevap vermeye gerek bile görmedi . 

"Tannm," dedi Myron. Dönüp Erik'e  baktı. "Baştan beri 

yanlış taraftan mı bakıyoruz?" 

"Nasıl olduğunu anlayamıyorum." 

Myron'ın ceptelefonu çaldı . Arayan kişiye bakınca nu­

maranın gizli olduğunu gördü. 

"Al o?" 

"Merhaba, ben Dedektif Loren M use. Beni hatırladınız 

mı?" 

"Elbette." 

"Az önce isimsiz bir telefon aldım," dedi . "Dün Aimee 

Biel ' i  gördüğünü iddia ediyor." 

"Nerede?" 
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"Livingston Caddesi 'nde. Aimee bir Toyota Corolla'nın 

yolcu koltuğundaymış. Şoförün eşkali de Drew Van Dyne'a  

tıpatıp uyuyor." 

Myron kaşlannı çattı . "Emin misiniz?" 

"Arayan kişi böyle söyledi." 

"O öldü, M use." 

"Kim?" 

"Drew Van Dyne." 

Erik gelip Myron' ın yanında durdu. 

Ne olduysa o an oldu. 

Erik' in ceptelefonu çaldı. 

Telefonu eline aldı . Arayanı gördüğü anda neredeyse 

çığlık attı. 

"Aman Tannm . . .  " 

Erik telefonu hemen kulağına götürdü. Gözleri dol­

muştu. Elleri o kadar titriyordu ki, açma tuşu yerine başka 

bir tuşa bastı. Tekrar denedi ve telefonu açtı. Sesi adeta panik 

dolu bir çığlık gibiydi. "Alo?" 

Myron duyabilecek kadar yanaştı. Önce bir cızırtı geldi . 

Sonra da ağlamaklı, tanıdık bir ses. "Babacığım?" 

Myron'ın kalbi durdu neredeyse. 

Erik' in yüzü çökmüştü ama ses tonu tam bir babaydı . 

"Neredesin, tatlım? İyi misin?" 

"Ben . . .  Ben iyiyim, sanınm. Babacığım?" 

"Tamam, tatlım. Ben buradayım. Sadece bana nerede 

olduğunu söyle."  

O da söyledi. 
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Arabayı Myron kullandı. Erik yolcu koltuğunda kaldı. 

Yol uzun sürmedi. 

Aimee lisenin yanındaki Little Park' ın arkasında oldu­

ğunu söylemişti, yani Claire' in onu üç yaşındayken götürdü­

ğü park. Erik onun telefonu kapatmasına izin vermedi. "Her 

şey yolunda," deyip durdu. "Baban yolda." 

Myron ters yöne giden kavşaktan dönerek zaman ka­

zandı. Kaldırıma çıktı. Umurunda değildi . Erik'in de. Burada 

en önemli şey hızdı. Yol boştu. Farlar gecenin içinde dans 

etti ve ardından son dönemeçlerini geçince tüm ışık tek bir 

fıgür üzerinde toplandı. 

Myron frene bastı . 

Erik, "Aman Tannm, yüce Tanrım . . .  " 

Arabadan indi. Aynı hızla Myron da indi. İkisi de koşmaya 

başladı. Ama yolda bir yerde Myron yavaşladı. Erik öne geçti. 

Böyle olması gerekiyordu. Erik kızını koliarına aldı. Sanki bir 

rüyaymış, o bir toz bulutuymuş ve yeniden kayboluverecekmiş 

gibi, dikkatle kızının yüzünü ellerinin arasına aldı. 
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Myron durdu ve izledi . Sonra ceptelefonunu çıkarıp 

Claire ' i aradı. 

"Myron? Neler oluyor?" 

"O iyi," dedi. 

"Ne?'' 

"Aimee iyi . Şimdi eve, yanına getiriyoruz." 

Aimee arabadayken sersem gibiydi. 

"Neler oldu?" diye sordu Myron. 

"Sanırım," diye başladı Aimee. Gözbebekleri büyüdü. 

"Sanırım bana uyuşturucu verdiler." 

"Kim?" 

"Bilmiyorum." 

"Seni kimin kaçırdığını bilmiyor musun?" 

Başını iki yana salladı . 

Erik de Aimee 'yle beraber arka koltuğa oturmuştu. Ona sa-

rıldı. Saçlarını okşadı. Defalarca hepsinin geçtiğini söyledi ona. 

Myron, "Belki de onu doktora götürmeliyiz," dedi. 

"Hayır," dedi Erik. "Önce eve gitmesi gerek." 

"Aimee, neler oldu?" 

"O cehennemİ yaşadı, Myron," dedi Erik. "Bırak da bir 

nefes alsın." 

"Sorun yok, baba." 

"Neden New York'taydın?" 

"Biriyle buluşacaktım." 

"Kiminle?" 
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"Bu . . .  " Yüzü sol du. Sonra da, "Bunu anlatmak biraz güç." 

"Drew Van Dyne' ı  biliyoruz," dedi Myron. "Hamile ol-

duğunu da biliyoruz." 

Gözlerini kapadı . 

"Aimee, neler oldu?" 

"Ondan kurtulacaktım." 

"Bebekten mi?" 

Başını salladı. "Elli İkinci Sokak ile Altıncı Cadde'nin 

köşesine gittim. Bana öyle demişlerdi. Bana yardım edecek­

lerdi. Siyah bir arabayla yanaştılar. ATM'den para çekmemi 

söylediler." 

"Kim?" 

"Onlan hiç görmedim," dedi Aimee. "Camlar fılmliydi . 

Hep saklanıyorlardı." 

"Saklanıyorlar mıydı?" 

"Evet." 

"Onlar dedin. Birden fazla kişi mi?'' 

"Bilmiyorum. Bir kadın sesi duyduğumu biliyorum. 

Bundan çok eminim." 

"Neden doğrudan St. Bamabas'a gitmedin?" 

Aimee tereddüt etti. "Çok yorgunum." 

"Aimee?" 

"Bilmiyorum," dedi . "St. Bamabas 'tan biri aradı. Bir 

kadın. Eğer oraya gidersem, ailemin haberi olacaktı . Arayan 

kimdi, bilmiyorum. Ben . . .  ben çok fazla hata yaptım. Ben 

sadece . . .  Ama sonra emin olamadım. Parayı aldım. Arabaya 

binecektim. Ama panikledim. Seni de o sırada aradım, My-
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ron. Biriyle konuşmak istedim. Bu sen olacaktın, ama bilmi­

yorum, sen denedin, ama nedense başka biriyle konuşmanın 

daha iyi olacağına karar verdim." 

"Harry Davis mi?" 

Aimee başını salladı. "Bir kız tanıyorum," dedi. "Erkek 

arkadaşı onu hamile bıraktı. Bay Davis gerçekten çok yar­

dımcı olmuştu." 

"Bu kadar yeter," dedi Erik. 

Neredeyse Aimee'nin evine gelmişlerdi. Myron burada 

bırakmak istemiyordu. Henüz olmazdı. 

"Peki, sonra ne oldu?" 

"Gerisi çok bulanık," dedi Aimee. 

"Bulanık mı?" 

"Arabaya bindiğimi biliyorum." 

"Kimin arabasına ?" 

"Sanırım beni New York'ta bekleyen arabaya. Bay D. beni 

gönderdikten sonra moralim çok bozuldu. Belki de onlarla git­

meliyim, diye düşündüm. Bundan kurtulmalıydım. Ama . . .  " 

"Ama ne?" 

"Her şey bulanık." 

Myron kaşlannı çattı . "Anlamıyorum." 

"Bilmiyorum," dedi. "Tüm bu zaman boyunca bana 

uyuşturucu verilmişti . Sadece arada birkaç dakika uyandı­

ğıını hatırlıyorum. Her kimlerse beni bir ahşap kulübede tut­

tular. Tek hatırladığım bu. Beyaz ve kahverengi taşlardan bir 

şöminesi vardı. Sonra birden oyun bahçesinin arkasındaki 

alanda buldum kendimi. Seni aradım, baba. Ne kadar zaman-
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dır kayıp olduğumu bile bilmiyorum." 

Sonra ağlamaya başladı. Erik ona sarıldı. 

"Geçti," dedi Erik. "Her ne yaşadıysan, artık bitti. Gü­

vendesin." 

Claire bahçedeydi. Arabaya koştu. Aimee arabadan çık­

mayı başardı ama güçlükle ayakta duruyordu. Claire bir çığ­

lık atıp kızına koştu. 

Üçü birlikte sanldılar, ağladılar, öpüştüler. Myron ken­

dini fazlalık gibi hissetti . Sonra kapıya doğru yöneldiler. 

Myron bekledi. Claire arkasını döndü. Myron' la göz göze 

geldi. Ona doğru koştu. 

Onu öptü. "Teşekkür ederim." 

"Polislerin hala onunla konuşması gerekiyor." 

"Sözünü tuttun." 

Bir şey demedi. 

"Onu eve getirdin." 

Sonra eve geri koştu. 

Myron orada durdu ve eve girip gözden kaybolmalarını 

izledi. Kutlamak istiyordu. Aimee evdeydi. Sağlıklıydı. 

Ama havasında değildi. 

Okul bahçesine bakan mezarlığa geri döndü. Kapı açık­

tı. Brenda'nın mezarını bulup yanına oturdu. Gece iyice çök­

müştü. Otoyol trafiğinin seslerini duyabiliyordu. Olanları 

düşündü. Brenda toprağın altında yatarken, Aimee'nin evde, 

güvende ve ailesiyle olmakla ilgili söylediklerini düşündü. 
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Myron bir araba daha gelinceye kadar orada oturdu. 

Win' i  görünce neredeyse gülümseyecekti . Win bir süre me­

safesini korudu. Sonra mezar taşına yaklaştı. Baktı. 

"Birini kazanmış olmak güzel, değil mi?" dedi Win. 

"Emin değilim." 

"Neden?" 

"Hala ne olduğunu bilmiyorum." 

"O hayatta. Evinde."  

"Bu yeterli mi, emin değilim." 

Win taşı gösterdi. "Eğer biraz geçmişe gidersen, her şeyi 

bilmek ister miydin? Yoksa hayatta ve evinde olması yeter 

miydi?" 

Myron gözlerini kapadı, o mutluluğu hayal etmeye ça­

lıştı . "Hayatta ve evinde olsaydı, yeterli olurdu." 

Win gülümsedi. "O zaman al sana cevap. Başka ne var?" 

Ayağa kalktı. Cevabı bilmiyordu. Tek bildiği, hayalet­

lerle ve ölülerle yeterince zaman geçirdiğiydi. 
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Polis Myron' ın ifadesini aldı. Sorular sordular. Ona hiç­

bir şey anlatmadılar. Myron o gece Livingston'daki evde 

yattı. Win de onunla kaldı. Win bunu nadiren yapardı. İkisi 

de erken u yandı. Televizyonda SportsDesk' i izlediler ve so­

ğuk kahvaltılık gevrek yediler. 

Normal, doğru ve harika hissediyorlardı. 

Win, "Bayan Wilder'la olan ilişkini düşünüyorum," dedi. 

"Düşünme." 

"Hayır, hayır, sanırım sana bir özür borçluyum," diye 

devam etti Win. "Onu yanlış değerlendirmiş olabilirim. Sana 

çok yakışıyor. Belki de geçmişi benim düşündüğümden daha 

ince bir zevkin ürünüdür." 

"Win?" 

"Ne?'' 

"Ne düşündüğün pek umurumda değil ." 

"Evet dostum, umurunda." 

Sabahın sekizinde Myron Biel' lerin evine gitti. Kalkmış 

olduklarını fark etti . Yavaşça kapıyı çaldı . Claire açtı. Üze-
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rinde bomoz vardı . Saçları darmadağınıktı. Dışarı çıktı ve 

kapıyı arkasından kapattı . 

"Aimee hala uyuyor," dedi Claire. "Onu kaçıranlar ona 

nasıl bir uyuşturucu verdiyse hala kendinde değil." 

"Belki de onu hastaneye götürmelisiniz." 

"Arkadaşımız David Gold'u tanıyor musun? O doktor. 

Gece uğradı ve onu muayene etti. Uyuşturucu vücudundan 

çıkar çıkmaz iyi olacağını söyledi." 

"Ona ne vermişler?" 

Claire omuzlarını silkti. "Kim bilir?" İkisi de orada öy­

lece durdu. Claire derin bir nefes aldı ve yolun aşağısına, yu­

karısına baktı. Sonra da, "Myron?" dedi. 

"Evet." 

"Buradan sonrasını polise bırakmam istiyorum." 

Cevap vermedi. 

"Aimee'ye neler olduğunu sonnam istemiyorum." 

Sesi yeterince soğuktu. Myron daha fazla bir şey diye­

cek mi diye bekledi. Dedi. "Erik ve ben, bunun artık bitme­

sini istiyoruz. Dün gece bir avukat tuttuk." 

"Neden?" 

"Onun ebeveynleriyiz. Kızımızı nasıl koruyacağımızı 

biliyoruz." 

İma ettiği şuydu: Myron onun ebeveyni değildi . O ilk 

geceden, Myron' ın Aimee'yi nasıl bırakıp ardına bakmadı­

ğından bahsetmesine gerek yoktu. Ama burada söylemeye 

çalıştığı tam da buydu. 

"Nasıl olduğunu biliyorum, Myron." 
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"Nasılım?" 

"Cevapları istiyorsun." 

"Sen istemiyor musun?" 

"Ben kızıının mutlu ve sağlıklı olmasını istiyorum. Bu, 

cevaplardan daha önemli." 

"Bunu kim yaptıysa ona bunu ödetmek istemiyor mu­

sun?" 

"Muhtemelen Drew Van Dyne'dı. O da öldü. Şimdi ne 

olacak ki? Biz sadece Aimee'nin bunu atiatmasını istiyoruz. 

Birkaç ay sonra üniversiteye gidecek." 

"Herkes üniversiteden bir sil baştan kartıymış gibi bah­

sediyor," dedi Myron. "Sanki ondan önceki on sekiz yılının 

hiçbir önemi yokmuş gibi." 

"Bir şekilde yok." 

"Bu saçmalık, Claire. Peki, ya bebeği ne olacak?" 

Claire kapıya geri döndü. "Buna saygı duymalısın ki -

kararlarımızı hakkında ne düşünürsen düşün- bu seni ilgi­

lendirmez." 

Myron kendi kendine başını salladı. Bu konuda haklıydı. 

"Senin bu işteki görevin bitti," dedi ve yine aynı sert ton 

hissedildi. "Yaptıkların için teşekkür ederim şimdi kızıının 

yanına dönmem gerek." 

Ardından Claire kapıyı kapattı. 
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Bir hafta sonra, Myron polis dedektifi Lance Banner ve 

Essex County Müfettişi Loren Muse' la birlikte Baumgart's 

Restaurant'ta oturuyordu. Myron, Kung Pao Chicken sipariş 

etmişti. Banner Çin balık spesiyali söylemişti . Muse ise ız­

gara peynirli sandviç yiyordu. 

"Çin restoranında peynirli sandviç mi?" dedi Myron. 
Loren sandvicini ısırırken omuzlarını silkti . 

Banner çubukları kullanıyordu. "Jake Wolf meşru mü­
dafaa olduğunu söyledi," dedi. "Drew Van Dyne'ın kendisine 

ateş etmeye kalktığını iddia ediyor. Onu tehdit de etmiş." 

"Nasıl tehditlermiş bunlar?" 

"Van Dyne, Wolf'un Aimee Bi el' e zarar verdiğini söyle-

miş. Onun gibi bir şey. İkisi de detaylar konusunda biraz zayıf." 

"İkisi de mi?'' 

"Jake Wolf'un yıldız tanığı. Karısı, Lorraine." 
"O gece," dedi Myron, "Lorraine bize tetiği çekenin 

kendisi olduğunu söyledi . 

"Benim talıminim de o yönde. Jake Wolf'un elinde barut 

izi taraması yaptık. Temizdi." 
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"Karısını kontrol ettiniz mi?" 

"Reddetti," dedi Banner. "Jake Wolf yasakladı." 

"Yani karısının suçunu üzerine mi alıyor?" 

Banner yavaşça Loren Muse'a baktı. 

"Ne oldu?" diye sordu Myron. 

"Oraya geleceğiz." 

"Nereye?" 

"Bak, Myron, bence haklısın," dedi Banner. "Jake Wolf 

tüm ailesini korumak için suçu üzerine almaya çalışıyor. Öte 
yandan, meşru müdafaadan bahsediyor. Buna kanıt teşkil 

edebilecek birkaç şey var. Van Dyne'ın geçmişi de kalabalık. 

Üzerinde silah da varmış, kendi adına kayıtlı . Bir de, Jake 
Wolf karısı ve çocuğu hayatianna devam edebilsin diye bir 

şeyler yapmak istiyor." 

"Çocuğu mu?" 

"Oğlunun hala Dartmouth 'a gideceğine dair garanti is­

tiyor. Yani Randy'nin bütün suçlamalardan, bu cinayetten, 

not değiştirme skandalından, Van Dyne' la ve uyuşturucuyla 

olan muhtemel ilişkisinden uzak olmasını talep ediyor." 

"Güzel," dedi Myron. Ama bu bir şeyler getirmişti ak­

lına. Jake Wolf pisliğin tekiydi ama mezuniyet partisinde oğ­

luna nasıl baktığını görmüştü. "Hala Randy'nin geleceğini 

kurtarmaya çalışıyor." 

"Evet." 

"Ne yapabilir?" 
"Bilmiyorum," dedi Banner. "Savcının Dartmouth'la il­

gili bir kararı yok. Eğer üniversite kabulünü reddetmek is­

terse, edebilir." 
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"Jake'in yaptığı şey," dedi Myron. "Hayran olunası." 

"Eğer lekeli olmasaydı," dedi Banner. 

Myron, Loren Muse 'a  baktı. "Fazla sessizsin." 

"Çünkü Banner ' ın yanlış anladığını düşünüyorum." 

Banner kaşlarını çattı . "Yanlış filan anlamıyorum." 

Loren sandvicini elinden bırakıp elindeki kırıkları te-

mizledi. "Her şeyden önce, yanlış insanı hapse atacaksın. 

Barut taraması Jake Wolf'un Drew van Dyne' ı  vurmarlığını 

kanıtlıyor." 

"Eldiven giydiğini söyledi." 

Şimdi de Loren Muse kaşlarını çattı . 

Myron, "O haklı," dedi . 

"Tanrım, Myron, teşekkürler." 

"Hey, burada senin tarafındayım. Lorraine Wolf bana 

Drew Van Dyne ' ı  vurduğunu söyledi. Yargılanması gereken 

o olmamalı mı?" 

Loren Muse ona döndü. "Lorraine Muse olduğunu dü-

şündüğümü hiç söylemedim." 

"Anlayamadım?" 

"Bazen en göz önünde olan cevap en doğru olandır." 

Myron başını iki yana salladı . "Seni anlamıyorum." 

"Bir an için geriye git," dedi Loren Muse. 

"Ne kadar geri?" 

"Edna Skylar'ın New York sokaklannda olduğu zaman." 

"Tamam." 

"Belki de baştan beri doğru olanı görüyorduk. Bizi ara­

dığı andan beri." 
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"Hala anlamıyorum." 

"Edna Skylar bizim zaten bildiğimiz şeyi doğruladı : 

Kati e Rochester ' ın kaçmış olduğunu. Başta Aimee Biel için 

de aynı şeyi düşünmüştük, değil mi?" 

"Yani?" 

Loren Muse hiçbir şey demedi. 

"Bir dakika bekle. Aimee Biel'in kaçtığını düşündüğünü 

mü söylüyorsun?" 

"Cevaplanmayan çok fazla soru var," dedi Loren. 

"O zaman sor." 

"Kime sorayım?" 

"Kime derken? Aimee Biel 'e." 

"Denedik." Loren Muse gülümsedi. "Aimee'nin avukatı 

onunla konuşmamıza izin vermiyor." 

Myron arkasına yaslandı. 

"Bu sana da tuhaf gelmiyor mu?" 

"Ailesi onu geri planda tutmaya çalışıyor." 

"Neden?" 

"Çünkü bu onun için travmatik bir deneyimdi," dedi 

Myron. 

Loren M use ona baktı. Lance Banner da öyle. 

"Sana anlattığı hikaye," dedi Loren. "Uyuşturucu veril-

mesi ve bir ahşap kulübede tutulması ." 

"Ne olmuş ona?" 

"Boşluklar var." 

Myron' ın ense kökünden başlayan ürperti omuriliğİn­

den aşağı doğru İnıneye başladı. "Nasıl boşluklar?" 
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"Her şeyden önce, beni arayan isimsiz kaynak var. Onu 

Drew Van Dyne' la arabada görmüş. Eğer Aimee kaçınldıysa, 

bu nasıl mümkün olabilir?" 

"Görgü tanığın yanılmıştır?" 

"Doğru. Arabanın modelini de bildi, Drew Van Dyne'ı da 

tepeden tırnağa tarif etti. Ama evet, muhtemelen yanılmıştır." 

"İsimsiz kaynaklara güvenemezsin," dedi Myron. 

"Tamam, ikinci boşluğa gelelim. Gecenin bir yansında 

kürtaj hikayesi. St. Bamabas' la görüştük. Kimse ona ailesine 

bildireceğini söylememiş .  Dahası, bu doğru bile değil . Bu 

konuda kanunlar değişmiş olabilir ama her iki koşulda da, 

onun durumunda . . .  " 

"O on sekiz yaşında," diye araya girdi Myron. On sekiz. 

Yetişkin. Yine o yaş. 

"Kesinlikle. Dahası da var." 

Myron bekledi. 

"Üçüncü boşluk: Drew Van Dyne'ın evinde Aimee'nin 

parmak izlerini bulduk." 

"İlişkileri vardı. Elbette ki orada parmak izleri olacak. 

Haftalar öncesinden kalmış olabilir." 

"Parmak izlerini bir kola kutusunun üzerinde bulduk. 

Hala mutfak tezgahında duran bir kola kutusunda." 

Myron hiçbir şey demedi. Ama içinde, derinde bir yer­

lerde bir şeylerin koptuğunu hissetti. 

"Bütün şüphelileriniz: Harry Davis, Jake Wolf, Drew 

Van Dyne. Hepsini titizlikle inceledik. Hiçbiri sözde bir ka­

çırmaya imza atacak tipler değil." Loren Muse ellerini iki yana 
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açtı. "Yani eskiye geri dönüyoruz gibi görünüyor. Bütün olası­

lıkları elerliğin zaman, ilk ve en açık sonuca dönmen gerekir." 

"Aimee'nin evden kaçtığını düşünüyorsun." 

Loren Muse omuzlarını silkip koltuğunda yer değiştirdi. 

"Karşımızda, kafası kanşık, genç bir kadın var. Öğretmeni­

nin çocuğuna hamile. Babasının başka bir kadınla ilişkisi var. 

Not değiştirme skandalından yakalandı. Köşeye sıkışmış gibi 
hissetmiştir, sence de öyle değil mi?" 

Myron kendini başını saHarken buldu. 

"Aimee'nin kaçınirlığına dair -bir tane bile- fiziksel 

kanıt yok. Bunu bir düşün. Onu kim, neden kaçırmak istesin 

ki? Nasıl bir niyetle yapmış olabilir? Normalde sebeplerden 

biri cinsel istismar olur. Böyle bir şey olmadığını biliyoruz. 

Doktoru bize bunu söyledi. Fiziksel ya da cinsel travma yok. 

İnsanlar başka neden kaçınlır? Fidye için. Bunun olmadığını 

da biliyoruz." 

Myron sessizliğini korudu. Erik' in söylediği de tam ola­
rak buydu. Eğer Aimee'yi susturmak istiyorsan, onu kaçır­

mazsın. Öldürürsün. Ama şimdi hayatta. Dolayısıyla . . .  

Loren Muse anlatmaya devam etti. "Senin kaçınlma için 

söyleyebileceğin bir sebep var mı, Myron?" 

"Hayır," dedi. "Ama ya ATM? Onu bununla nasıl bağ­

lıyorsun?" 

"İki kızın da aynı ATM'yi kullanmasından mı bahsedi­

yorsun?" 

"Evet." 
"Bilmiyorum," dedi. "Belki de tamamen tesadüftür." 
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"Yapma, Muse."  

"Tamam, pekala, oraya da gelelim." Parmağını ona uzattı. 

"Bu ATM' den para çekme olayı kaçınlma senaryosuna nasıl 

uyuyor? Wolf un bundan haberi var mıydı? Davis, Van Dyne?" 

Myron ne demek istediğini anladı . "Ama başka şeyler 

de var," diye karşı çıktı . "Metrodaki ankesörlü telefondan 

araması gibi. Bir de çevrimiçi olması var." 

"Bunların hepsi kaçmış olmasına uyuyor," dedi Loren. 

"Eğer biri onu iddia ettiği gibi kaçırmış olsaydı, ankesörlü 

telefondan araması riskini alırlar mıydı? internete girmesine 

neden izin versinler?" 

Myron başını iki yana salladı. Anlattıklarının mantıklı 

olduğunu biliyordu. Sadece kabul etmeyi reddediyordu. "So­

nuç bu mu yani? Davis değil. Wolf, Van Dyne ya da başka 

biri de değil. Aimee Biel sadece evden mi kaçtı?" 

Loren M use ve Lance Banner birbirlerine baktı. 

Sonra Lance Banner, "Evet, en mantıklı teori bu. Şunu 

da unutma: Yaptığının karşısında duracak bir kanun yok. So­

nuçta çok fazla insan incindi ya da öldü. Ama evden kaçmak 

kanunlara aykırı değil." 

Loren Muse yine sesini çıkarmadı. Myron bundan hoş­

lanmadı . "Ne?'' diye döndü ona. 

"Bir şey yok. Banner ' ın söylediği, yani kanıtlar bunu 

gösteriyor. Aimee'nin anne ve babasının onunla konuşma­

mıza izin vermemesinin sebebi de bu olabilir. Her şeyin or-
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taya çıkmasını -ilişkisini, hamileliğini, beğen ya da beğenme 

not değiştirme skandalına yardım edişini- istemiyorlar. Onun 

için konuşmuyorlar. Onu bir kaçaktan ziyade kurban gibi 

göstermeye çalışıyorlar. Doğru hamle bu."  

"Ama?" 

Banner'a baktı . Banner içini çekti ve başını iki yana sal­

ladı. Loren M use çatalını sallamaya başladı. "Ama hem Jake 

hem de Lorraine Wolf, Drew Van Dyne cinayetini üzerlerine 

almak istiyor." 

"Yani?'' 

"Bu sana tuhaf gelmiyor mu?" 

"Hayır. Sebebini açıkladık. Onu Lorraine öldürdü. Jake 

de onu korumaya çalışıyor." 

"Ya delilleri temizleyip cesetten kurtulmak istemeleri?" 

Myron omuz silkti . "Doğal bir tepki."  

"Meşru müdafaa sonucu birini öldürsen bile mi?" 

"Onların durumunda, evet. Her şeyi korumaya çalışı-

yorlar. Eğer Van Dyne onların evinde ölü bulunsaydı, onu 

meşru müdafaa için öldürmüş olsalardı bile, Randy'yle ilgili 

her şey ortaya çıkacaktı. Uyuşturucu, not skandalı, her şey." 

Muse başını salladı. "Teori bu. Lance' in inandığı da bu. 

Muhtemelen de böyle oldu." 

Myron sabırsız davranmak istemedi . "Ama?" 

"Ama belki de böyle olmadı. Belki Jake ve Lorraine eve 

geldiklerinde cesedi orada buldular." 
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Myron'ın nefesi kesildi. İçinizde bir şey vardır. Eğilip 

bükülemez. Esnetilemez. Ama sonra, bir an gelir, onun iyice 

çekilip gerildiğini hissedersiniz. Eğer öyle bırakırsanız, içiniz 

parçalanır. ikiye ayrılacaksınızdır. Bunu bilirsiniz. Myron Ai­

mee'yi doğduğundan beri tanıyordu. Şimdi, Loren Muse'un 

varmaya çalıştığı nokta da o kınlma anına çok yakındı. "Ne­

den bahsediyorsun sen?" 

"Belki de Wolf' lar eve geldiler ve cesedi orada buldular. 

Belki de bunu Randy'nin yaptığını düşündüler." Öne doğru 

geldi. "Van Dyne Randy'nin uyuşturucu tedarikçisiydi. Ay­

rıca onun kız arkadaşını da elinden almıştı . Bu durumda, 

belki de anne ve baba cesedi gördü, bunu Randy'nin yaptı­

ğını düşündü. Belki panikleyip cesedi arabaya taşıdı lar." 

"Ne yani, Drew Van Dyne'ı Randy'nin öldürdüğünü mü 

düşünüyorsun?" 

"Hayır. Onların öyle sandıklarını söylüyorum. Randy' 

nin bir bahanesi var." 

"Senin düşüncen ne o zaman?" 

"Eğer Aimee Biel kaçınlmadıysa," dedi Muse, "eğer ken­

disi kaçıp Drew Van Dyne' la kaldıysa, belki o evde de onunla 

beraberdi. Belki, sadece belki, Aimee, korkmuş küçük kızımız, 

her şeyi olduğu gibi arkasında bırakmak istedi. Belki üniver­

siteye, hayatına devam etmeye ve peşini bırakmayan bu adam, 

Drew Van Dyne, hariç bütün bağlan koparmaya hazırdı." 

Myron gözlerini kapadı. İçindeki o küçük şey iyice ge-
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rilmişti . Durdu, başını iki yana salladı. "Yanılıyorsun." 

Omuzlannı silkti . "Olabilir." 

"O kızı doğduğundan beri tanınm." 

"Biliyorum, Myron. Genç, tatlı bir kız, değil mi? Genç, 

tatlı kızlar katil olamazlar, değil mi?'' 

Aimee Biel ' i, bodrumunda ona gülüşlerini, üç yaşınday­

ken oyun aletlerine tırmanışını düşündü. Doğum günü parti­

sinde mumlan üfleyişini hatırladı. Sekizinci sınıftaki müsa­

meresini izleyişini hatırladı. Her şey gözünün önünden geçti 

ve öfkeleurneye başladı. 

"Yanılıyorsun," dedi Myron tekrar. 

Onlann evinin karşısındaki kaldmında bekledi. 

Önce Erik çıktı . Yüzü gergin ve asıktı. Aimee ve Claire 

de arkasından çıktı. Myron orada durup izledi. Onu ilk önce 

Aimee fark etti. Ona gülümseyip el salladı. Myron o gülüm­

semeyi inceledi. Ona aynı gelmişti . Üç yaşındayken oyun 

bahçesinde gördüğü gülümsemenin aynısı. Birkaç hafta önce 

bodrumda gördüğü gülümsemenin aynısı. 

Farklı bir şey yoktu. 

O gülümsemenin onu artık ürpertmesi dışında. 

Erik'e, ardından da Claire'e baktı. Bakışları sert ve koru­

macıydı, ama orada, tükenmişliğin ve teslim oluşun ötesinde, 

ilkel ve içgüdüsel bir şey vardı. Erik ve Claire kızlanyla beraber 
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yürüyordu ama ona dokunmuyorlardı. Myron'ın dikkatini çe­

ken bu olmuştu. Kendi kızianna dokunmuyorlardı. 

"Selam, Myron! "  diye bağırdı Aimee. 

"Selam." 

Aimee yolun karşısına geçti . Anne ve babası oldukları 

yerde kaldı . Myron da. Aimee ona sarıldı, neredeyse düşü­

recekti. Myron da ona sarılmaya çalıştı. Ama pek yapamadı.  

Aimee onu sımsıkı tuttu. 

"Teşekkür ederim," diye fısıldadı. 

Myron hiçbir şey demedi. Sarılışı bile aynıydı. Sıcak ve 

sımsıkı . Öncekilerden farklı değildi. 

Ama sona ermesini istedi. 

Myron kalbinin yere düşüp paramparça olduğunu his­

setti . Tanrı yardımcısı olsun, tek istediği onun gitmesi, ya­

nından uzaklaşmasıydı. O kadar sevdiği bu kızın kendisinden 

uzak olmasını istiyordu. Onun hafifçe omuzlarından tutup 

geri itti. 

Claire şimdi onun arkasındaydı . Myron'a, "Acelemiz 

var. Daha sonra görüşürüz," dedi. 

Myron başını salladı . Sonra iki kadın yanından uzak­

laştı . Erik arabada bekliyordu. Myron onları izledi. Claire kı­

zının yanındaydı ama ona hala dokunmuyordu. Aimee ara­

baya bindi. Erik ve Claire birbirlerine baktı. Konuşmadılar. 

Aimee arka koltuktaydı. İkisi de öne oturmuştu. Bundan do­

ğal bir şey olamazdı, ama bu Myron'a yine onunla olan me-

506 



Bana Söz Ver 

safelerini korumaya çalıştıklarını düşündürdü. Sanki kendi­

leriyle kalan bu yabancının kim olduğunu merak ediyor gi­

biydiler. Claire dönüp Myron'a baktı . 

Biliyorlar, diye düşündü Myron. 

Myron arabanın uzaklaşmasını izledi . Sokakta gözden 

kaybolurken, Myron bir şeylerin farkına varmıştı : 

Sözünü tutmamıştı . 

Bebeklerini eve getirmemişti. 

Bebekleri gitmişti . 
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Dört Gün Sonra 

Jessica Culver gerçekten de Tavem on the Green'de 

Stone Nonnan'la evlendi. 

Myron gazeteyi okuduğunda ofisteydi. Esperanza ve 

Win de oradaydı. Win bir boy aynasının önünde dunnuş, golf 

atışlannı kontrol ediyordu. Win bunu çok yapardı. Esperanza 

dikkatle Myron'ı  inceledi. 

"İyi misin?" diye sordu. 

"İyiyim." 

"Onun evlenmesinin senin başına şimdiye dek gelen en 

iyi şey olduğunun farkında mısın?" 

"Farkındayım." Myron gazeteyi bıraktı. "Farkında ol­

duğum ve ikinizle de paylaşmak istediğim bir şey daha var." 

Win atış yapıyonnuş gibi kollan havada bekledi. "Ko­

lum yeterince düz değil."  

Esperanza eliyle ona susmasını işaret etti. "Nedir?" 

"Doğal içgüdülerim olduğunu yeni fark ettiğim bir şey-
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den hep kaçmaya çalıştım," dedi Myron. "Biliyorsunuz. Kah­

ramanı oynamak. İkiniz de beni buna karşı uyardınız. Ben 

de dinledim. Ama bir şey fark ettim. Bunu yapmam gerek. 

Elbette ki yenilgilerim olacak, ama zaferlerim daha fazla ola­

cak. Bundan artık kaçmayacağım. İkiyüzlü davranmak istemi­

yorum. İnsanlara yardım etmek istiyorum. Bunu yapacağım." 

Win ona döndü. "Bitti mi?" 

"Bitti." 

Win Esperanza'ya baktı. "Alkışlamalı mıyız?" 

"Sanınm alkışlamalıyız."  

Esperanza ayağa kalkıp coşkuyla alkışladı. Win hayali 

sopasını kenara bırakıp nazik bir golf alkışı yaptı. 

Myron başını eğdi ve, "Çok teşekkür ederim, siz sevgili 

İzleyiciler. Garsonlann emrinizde olduğunu unutmayın, bir 

de dana etini deneyin," dedi. 

Koca Cyndi kapıdan kafasını uzattı . Bu sabah kıpkır­

mızı boyanmıştı ve trafik lambası gibi görünüyordu. 

"İkinci hat, Bay Bolitar," dedi Cyndi gözlerini açarak. 

Sonra da, "Yeni gözdeniz," dedi. 

Myron telefonu aldı. "Hey!"  

Ali Wilder, "Saat kaçta geliyorsun?" diye sordu. 

"Yedi gibi orada olurum." 

"Çocuklarla pizza yemeye ve DVD izlemeye ne dersin?" 

Myron gülümsedi. "Kulağa harika geliyor." 

Telefonu kapattı. Gülümsüyordu. Esperanza ve Win bir­

birlerine baktı. 

"Ne oldu?" dedi Myron. 
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"Aşık olunca çok aptal görünüyorsun," dedi Esperanza. 

Myron saatine baktı . "Gitme vakti ." 

"Bol şans," dedi Esperanza. 

Myron Win'e döndü. "Sen de gelmek ister misin?" 

"Hayır, dostum. Bu seferki tamamen senin olsun." 

Myron ayağa kalktı. Esperanza 'yı yanağından öptü. Win' e 

sarıldı. Win bu harekete şaşırmıştı, ama o da sarıldı. Myron 

New Jersey'e geri döndü. Harika bir gündü. Güneş yeni ya­

ratılmış gibi parlıyordu. Myron radyo kanallarıyla oynadı. 

En sevdiği şarkıları dinledi . 

Öyle bir gündü. 

Brenda'nın mezarına bile gitmedi. Onun bunu aniaya­

cağını düşündü. Yapılan şeylerin sesi söylenenden daha gür 

çıkardı. 

Myron St. Bamabas Tıp Merkezi 'ne park etti. Joan Roc­

hester ' ın odasına gitti . Oraya gittiğinde yatağında oturu­

yordu, gitmeye hazırdı . 

"Nasıl hissediyorsunuz kendinizi?" diye sordu. 

"İyiyim," dedi Joan Rochester. 

"Başınıza gelenler için çok üzgünüm." 

"Olmayın." 

"Eve mi gidiyorsunuz?" 

"Evet." 

"Ondan şikayetçi olmayacak mısınız?" 

"Olmayacağım." 

Myron anlıyordu. "Kızınız sonsuza dek kaçamaz." 

"Bunu biliyorum." 
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"Ne yapacaksınız?" 

"Katie dün gece eve geldi." 

Bu kadar mutlu son fazla, diye düşündü Myron. Gözle­

rini kapadı. Duymak istediği bu değildi . 

"O ve Rufus kavga etmiş. Bunun üzerine Katie eve gel­

di. Dominick onu affetti. Her şey yoluna girecek." 

Birbirlerine baktılar. Yoluna girmeyecekti . Bunu bili­

yordu. Joan Rochester da. 

"Size yardım etmek istiyorum," dedi Myron. 

"Edemezsiniz." 

Belki de haklıydı. 

Yardım edebilecekterinize yardım edersiniz. Win böyle 

demişti . Bir söz verdiyseniz de mutlaka tutun. Bugün de 

bunun için gelmişti. Sözünü tutmak için. 

Kanser bölümünün dışındaki koridorda Dr. Edna Sky­

lar ' la karşılaştı. Onu ofisinde bulmayı bekliyordu ama bu şe­

kilde de olurdu. 

Edna S ky lar onu görünce gülümsedi. Hafif bir makyaj 

yapmıştı . Beyaz önlüğü buruşuktu. Bu kez boynundan ste­

toskop sarkmıyordu. 

"Merhaba, Myron," dedi. 

"Merhaba, Dr. Skylar." 

"Bana Edna de." 

"Tamam." 

"Ben de tam çıkıyordum." Başparmağıyla asansörü işa­

ret etti. "Seni buraya getiren nedir?" 

"Sen, aslında." 
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Edna Skylar'ın kulağının arkasında bir dolmakalem du­

ruyordu. Kalemi aldı, dosyaya bir şey yazdı ve geri taktı . 

"Gerçekten mi?" 

"Buraya son gelişirnde bana bir şey öğrettin," dedi Myron. 

"Neymiş o?" 

"Temiz hastalardan bahsetmiştik, hatırlıyor musun? Te­

mizleri ve kirli olanlan konuşmuştuk. Bana çok dürüst dav­

ranmış ve daha çok hak eden hastalan tedavi etmeyi tercih 

ettiğini söylemiştin." 

"Çok şey konuşmuştuk, evet," dedi. "Ama günün so­

nunda, ettiğim bir yemin var. Hoşlanmadıklarımı da tedavi 

ediyorum." 

"Biliyorum. Ama görüyorsun ya, benim de düşünmeınİ 

sağladın. Çünkü seninle aynı fıkirdeydim. Aimee Biel 'e yar­

dım ettim, çünkü onun . . .  Bilmiyorum." 

"Masum olduğunu mu düşünüyordun?" dedi Skylar. 

"Sanınm." 

"Ama olmadığını öğrendin." 

"Daha da fazlası," dedi Myron. "Öğrendiğim şey, senin 

yanıldığındı." 

"Ne konuda?" 

"İnsanlara bu şekilde önyargıyla yaklaşamayız. İkiyüzlü 

oluyoruz. En kötüsünü düşünüyoruz. Bunu yapınca da, ancak 

gölgeleri görüyoruz. Aimee Biel'in eve döndüğünü biliyor mu­

sun?" 

"Duydum, evet." 

"Herkes evden kaçtığını düşünüyor." 
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"Bunu da duydum." 

"Onun için kimse hikayesini dinlemedi. Yani gerçekten 

dinlemedi. Bunu bir kere düşününce, Aimee Biel artık ma­

sum değildi. Anlıyor musun? Anne ve babası bile. En iyi ni­

yetlerle yaklaştılar. Gerçeği göremeseler bile onu korumak 

istediler." 

"N edir o?" 

"Suçlu olduğu kanıtlanana kadar herkes masumdur. Bu 

sadece mahkeme salonlannda geçerli değil." 

Edna Skylar saatine baktı. "Nereye varmaya çalıştığını 

anlamadım." 

"O kıza hayatı boyunca inandım. Yanıtdım mı? Bu bir 

yalan mıydı? Ama günün sonunda, tıpkı anne ve babasının 

dediği gibi, onu korumak onların göreviydi, benim değil. 

Daha hevessiz davranabilirdim. Gerçeği öğrenme riskini 

aldım. Onun için bekledim. Sonunda Aimee'yi yalnız yaka­

ladığımda, ondan bana bütün hikayeyi anlatmasını istedim. 

Çünkü diğerinde -evden kaçıp sevgilisini öldürmüş olabile­

ceği hikayesinde- çok fazla boşluk vardı. O ATM mesela. An­

kesörlü telefondan gelen arama da. Bunun gibi şeyler. Her şeyi 

öylece bir kenara bırakıp hayatına devam etmesini istemedim. 

Onun için onunla konuştum. Onu ne kadar sevdiğimi ve önem­

sediğimi hatırladım. Gerçekten de tuhafbir şey yaptım." 

"Ne?" 

"Aimee'nin gerçeği söylediğini farz ettim. Eğer söylü­

yorsa, o zaman iki şeyi bilecektim. Onu kaçıran kişi bir ka­

dındı. O kadın da Katie Rochester'ın Elli İkinci Sokak'taki 
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ATM'yi kullandığım bilen biriydi. Bu tanıma uyanlar kim­

ler? Katie Rochester. O yapmadı. Loren Muse? Mümkün 

değil. Bir de sen." 

"Ben mi?" Edna Skylar gözlerini kırpıştırmaya başladı. 

"Sen ciddi misin?" 

"Seni arayıp Aimee'nin tıbbi kayıtlarına bakınanı iste­

diğim zamanı hatırlıyor musun?" diye sordu Myron. "Hamile 

olup olmadığını görmek için." 

Edna S ky lar yine saatine baktı. "Buna gerçekten vaktim 

yok." 

"Sana bir masumun değil, iki masumun hayatıyla ilgili 

olduğunu söylemiştim." 

"Yani?'' 

"Seni aramadan önce, kocandan da aynı şeyi istedim. O 

bölümde çalışıyordu. Onun için daha kolay olacağını düşün­

müştüm. Ama o reddetti ." 

"Stanley kurallara çok bağlıdır," dedi Edna Skylar. 

"Biliyorum. Ama biliyor musunuz, bana enteresan bir 

bilgi verdi. Yeni kanunlara göre, bir hastanın dosyası ne za­

man açılsa, üzerine tarih bilgisi ekleniyormuş. Dosyaya ba­

kan doktorun adı da orada görünüyormuş. Onun baktığı za­

manı gördünüz." 

"Doğru." 

"Bunun üzerine Aimee 'nin dosyasına baktım. Bil baka­

lım ne gördüm?" 

Gülümsernesi kaybolmaya başladı. 

"Sen, Dr. Skylar, senden istediğim tarihten iki hafta 
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önce o dosyaya bakmışsın. Bunu neden yapasın ki?" 

Kollarını göğsünde birleştirdi. "Bakmadım." 

"Bilgisayar yalan mı söylüyor?" 

"Bazen Stanley şifresini unutuyor. Muhtemelen benim­

kini kullanmıştır." 

"Anlıyorum. Kendi şifresini unutuyor, ama sizinleini ha­

tırlıyor." Myron başını salladı ve biraz daha yaklaştı. "Bu ko­

nuda yeminli ifade verir mi?'' 

Edna Skylar cevap vermedi. 

"Asıl nerede çok zekice davranmışsın, biliyor musun?" 

diye devam etti. "Bana oğlunu anlatmakta. İlk günden beri 

baş belası olan, sonra da bu sorunlan daha da büyütmek için 

kaçan oğlun. Hala berbat durumda olduğunu söylemiştin, ha­

tırlıyor musun?" 

Edna'nın dudaklarından küçük, acı dolu bir ses geldi 

gözleri doldu. 

"Ama oğlunun adını hiç söylemedin. Elbette ki söyle­

mek zorunda değildin. Kimsenin bilmesi için bir sebep de 

yoktu. Şimdi bile. Soruşturmanın bir parçası değildi . Jake 

Wolf'un annesinin adını bilmiyorum. Harry Davis' inicini de. 

Ama Aimee'nin tıbbi kayıtlarına baktığını görünce, küçük 

bir araştırma yaptım. İlk kocan, Dr. Skylar, onun adı Andrew 

Van Dyne'dı, değil mi? Oğlunun adı da Drew Van Dyne." 

Edna gözlerini kapadı ve birkaç derin nefes aldı. Tekrar 

açtığındaysa omuzlarını silkti ve umursamaz olmaya çalışan, 

ama bunun yakınından bile geçmeyen bir ifadeyle baktı. "Ne 

olmuş?" 
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"Sence de tuhaf, değil mi? Sana Aimee Biel ' i  sordu­

ğumda, oğlunun onu tanıdığından hiç bahsetmedin." 

"Sana oğlumdan uzak olduğumu söylemiştim. O ve 

Aimee Biel'e dair hiçbir şey bilmiyorum." 

Myron sırıttı. "Her soruya bir cevabın var, değil mi, Edna?" 

"Ben sadece gerçeği anlatıyorum." 

"Hayır, anlatmıyorsun. Bir tesadüf daha. Sence de çok 

fazla tesadüf yok mu? Baştan beri bunu yok sayamıyorum. 

Aynı liseden iki hamile kız? Tamam, bu çok büyük bir şey 

değil. Ama geri kalanı: İkisi de kaçıyor, ikisi de aynı ATM'yi 

kullanıyor. Yine farz edelim ki Aimee gerçeği söylüyor. Di­

yelim ki birisi -bir kadın- ona o köşede beklemesini söyledi. 

Diyelim ki o gizemli kadın ona o ATM'den para çekmesini 

söyledi. Neden? Biri bunu neden yapsın?" 

"Bilmiyorum." 

"Elbette ki biliyorsun, Edna. Çünkü bunlar tesadüf de­

ğildi. Hiçbiri. Hepsini sen ayarladın. İki kızın aynı ATM'yi 

kullanması? Bunun tek bir sebebi vardı. Kaçıran kişi -sen, 

Edna- Aimee'nin ortadan kayboluşunu Katie Rochester 'ın­

kiyle bağlamak istedin." 

"Bunu neden yapayım ki?" 

"Çünkü polis, senin şehirde onu görmen yüzünden Katie 

Rochester' ın kaçtığından emindi. Ama Aimee Biel farklıydı. 

Çete bağlantısı, onu istismar eden bir baba gibi şeyleri yoktu 

mesela. Ortadan kaybolması kargaşa yaratabilirdi. O ateşin 

üzerine gelmesini engellemenin en iyi yolu -tek yolu- Ai­

mee'nin de kaçtığını düşündürmekti." 
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Bir an orada öylece durdular. Sonra Edna Skylar onun 

yanından geçip gitmek ister gibi sağa yöneldi. Myron da 

onunla beraber hareket edip önünü kesti. Edna kafasını kal­

dınp ona baktı. 

"Üzerinde dinleme cihazı var mı, Myron?" 

Kollarını kaldırdı. "Üstümü ara." 

"Gerek yok. Zaten bunların hepsi saçmalık." 

"Sokaktaki o güne gidelim. Sen ve Stanley Manhattan' 

da yürüyordunuz. Kader elini uzattı. Polise anlattığın gibi, 

Katie Rochester' ı  gördün. Kayıp ve başının dertte olmadığını 

fark ettin. Evden kaçmıştı. Katie sana kimseye söylememen 

için yalvardı. Sen de bunu dinledin. Üç hafta boyunca kim­

seye bir şey söylemedin. Normal hayatına geri döndün." 

Myron onun yüzünü inceledi. "Buraya kadar doğru mu?" 

"Doğru." 

"Sonra ne değişti? Neden üç hafta sonra birden eski ar­

kadaşın Ed Steinberg' i  aradın?" 

Kollannı göğsünde birleştirdi. "Neden sen söylemiyor­

sun?" 

"Çünkü senin durumun değişti, Katie 'ninki değil." 

"Nasıl?" 

"İlk günden beri baş belası olan oğlunla konuştun. Gö­

rüşmediğin oğlun." 

"Doğru." 

"Belki görüşmüyorsunuzdur, bilmiyorum. Ama Drew'le 

iletişimdeydin. En azından haber alıyordun. Drew' in Aimee 

Biel 'e  aşık olduğunu biliyordun. Sana bunu anlattı. Muhte-
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melen hamile olduğunu da söyledi ." 

Kollarını değiştirdi. "Bunu kanıtlayabilir misin?" 

"Hayır. Orası tahmin. Ama gerisi değil . Bilgisayardan 

Aimee'nin tıbbi kayıtlarına baktın. Bunu biliyoruz. Gerçek­

ten hamile olduğunu da gördün. Ama dahası, gebeliği son­

landıracağını da gördün. Drew bunu bilmiyordu. Birbirlerine 

aşık olduklannı ve ev teneceklerini düşünüyordu. Ama Aimee 

ayrılmak istedi. Drew Van Dyne hiçbir şey olabilirdi, ama ap­

talca bir lise hatası değildi. Aimee artık üniversite yolundaydı." 

Bu, "kulağa Drew' in onu kaçırma sebebi gibi geliyor, " 

dedi Edna Skylar. 

"Öyle, değil mi? Eğer hepsi bu olsaydı. Ama ben yine 

bütün tesadüfleri merak etmeye devam ettim. Yine ATM. 

Bunu kim biliyordu? Eski arkadaşın Ed Steinberg'i  arayıp 

ona olayla ilgili bilgi verdin. O da anlattı. Neden anlatmasın 

ki? Ortada gizli bir şey yok. Ortada gerçek bir olay bile yok. 

Citibank ATM'sinden bahsedince, bunun düğüm noktası ola­

cağını düşündün. Herkes Aimee'nin de evden kaçtığını dü­

şünecekti . Tam da böyle oldu. Sonra Aimee 'yi arıyorsun 

Hastaneden aradığını söylüyorsun, ki bu doğru. Ona gebeliği 

sontandırma işleminin bir sır olacağından bahsediyorsun. 

New York'ta buluşmak için sözleşiyorsunuz. Seni köşede 

bekliyor. Yanına geliyorsun. Ona ATM'den biraz para çek­

mesini söylüyorsun. Kilit noktan. Aimee de söyleneni yapı­

yor. Sonra panikliyor. Bunu biraz daha düşünmek istiyor. Sen 

elinde şırıngayla onu almak için beklerken, o birden kaçıyor. 

Ben geliyorum. Onu Ridgewood'a götürüyorum. Sen de 
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takip ediyorsun, o gece çıkmaz sokakta gördüğüm araba se­

ninkiydi. Harry Davis onu reddederken orada bekliyorsun. 

Aimee gerisini pek hatırlamıyor. Kendisine uyuşturucu ve­

rildiğini iddia ediyor. Hafızasının bulanık olması da bunu 

doğruluyor. Propofol pek çok semptoma neden olabilir. O 

ilaca alışıksın, değil mi, Edna?" 

"Elbette ki alışığım. Doktornın ben. Anestezi ilacıdır o." 

"Bunu muayenelerinde kullandın mı?" 

Tereddüt etti. "Kullandım." 

"O zaman bu senin çöküşün olacak." 

"Gerçekten mi? Nasıl?" 

"Elimde bir kanıt daha var, ama bu biraz şartlara bağlı. 

O tıbbi kayıtlar bunlardan biri . Belgeler, sadece Aimee'nin 

dosyasına daha önceden baktığını göstermekle kalmıyor, 

aynı zamanda senden istediğim zaman bakmarlığını da gös­

teriyor. Neden yapasın bunu? Çünkü zaten hamile olduğunu 

biliyorsun. Aynca telefon kayıtlan da var. Oğlun seni aramış, 

sen oğlunu aramışsın." 

"Ee?" 

"Doğru, ee? Buraya ilk gelişimden hemen sonra oğlunu 

okuldan aradığını bile gösterebilirim sana. Harry Davis ona 

olanları anlatmadan Drew'ün nasıl öğrendiğini merak et­

mişti. İşte böyle. Onu aradın ve uyardın. Yirmi Üçüncü So­

kak'taki telefondan Claire ' i  aradığını da unutma . . .  bu çok 

fazlaydı. Ailelerin içini rahatlatmak istemen çok hoş.  Ama 

Aimee neden tam da Katie Rochester ' ın son görüldüğü yer­
den arasın ki? Bundan haberi bile yok. Sadece sen biliyorsun. 
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Aynca senin otoyol geçiş kayıtlannı da inceledik. Manhat­

tan 'a  gitmişsin. Arama yapılmadan yirmi dakika önce Lin­
coln Tüneli 'nden geçmişsin." 

"Bu çok zorlama," dedi Edna. 

"Hayır, pek değil. Ama senin dibe vurduğun nokta: Pro­

pofol'. Bunu reçetelere yazabilirsin, evet, ama önce bunun si­

parişini vermen gerek. Beraber çalıştığım polisler çoktan 

ofisini aradı. Bol miktarda Propofol almışsın ama kimse ne­
reye gittiğini açıklayamıyor. Aimee'ye bir kan testi yapıldı . 
Kanında bu madde hala vardı. Aniadın mı?" 

Edna Skylar derin bir nefes aldı, tuttu ve bıraktı . "Senin 

bu kaçırma olayı için bir gerekçen var mı, Myron?" 
"Gerçekten bu oyunu oynayacak mıyız?" 

Omuz silkti . "Şimdiye dek oynadık." 

"Peki, tamam. Gerekçe. Herkesin sorunu da bu. Neden 
biri Aimee'yi kaçırsın? Hepimiz birinin onu susturmaya ça­

lıştığını düşündük. Oğlun işini kaybedebilirdi. Jake Wolf'un 

oğlu her şeyini kaybedebilirdi. Harry Davis'in ise kaybedecek 

tonlarca şeyi vardı. Ama onu kaçırmak bir işe yaramazdı. Fidye 

istenmedi, cinsel saldın olmadı, hiçbir şey olmadı. Kendi ken­

dime sorup durdum. Neden biri genç bir kadını kaçırsın?" 

"Ve?" 

"Masumiyetten bahsetmiştin." 

"Doğru." Gülümsemesinden anladı ğı belliydi . E dna 

Skylar neyin geldiğini biliyor, diye düşündü Myron, ama yol­

dan çekilmeyecekti. 

"Kim," dedi Myron, "doğmamış torunundan daha ma­
sum olabilir ki?" 
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Başını saHayacak gibi oldu. Bunu söylemek zordu. "De­

vam et."  

"Hasta seçmekten bahsederken kendi kendine bunu dü­

şündün. Öncelikiere ayırmak gibiydi. Masumlan korumaktı. 

Niyetin çok saftı, Edna. Torununu korumaya çalışıyordun." 

Edna Skylar dönüp koridora baktı. Tekrar Myron'la yüz 

yüze geldiğinde, acı gülümsernesi yok olmuştu. Boş bakı­

yordu. "Aimee neredeyse üç aylık hamileydi," diye başladı. 

Ses tonu değişti. Hem narin hem de mesafeliydi. "Eğer o kızı 

bir ay ya da daha fazla tutabilseydim, aldırmak için geç ka­

lınmış olacaktı. Eğer Aimee'nin karar verme süresini uzatır­

sam, torunumu koruyabilirdim. Bu yanlış mı?" 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Haklısın. Aimee'nin ortadan kayboluşunu Katie Roc­

hester' ınkine bağlamak istedim. Elbette bir kısmı elimdeydi. 

İkisi de aynı okula gitmişti ve ikisi de hamileydi. Ben de 

ATM'yi ekledim. Aimee'nin kaçtığını düşündürrnek için elim­

den geleni yaptım. Ama söylediğin sebepten değil; iyi bir ai­

leye sahip, iyi bir kız olduğu için değil. Aslında tam tersi." 

Myron başını salladı, şimdi anlıyordu. "Eğer polis so­

ruşturması başlasaydı," dedi, "oğlunla olan ilişkisini öğrene­

ceklerdi."  

"Evet." 

"Şüphelilerden hiçbirinin ahşap kulübesi yok. Ama 

senin var, Edna. Aimee'nin dediği gibi beyaz ve kahverengi 

bir şöminesi de var." 

"Çok çalışmışsın." 
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"Evet, çalıştım." 

"Çok iyi planlamıştım. Ona iyi davranacaktım. Bebeği 

gözlemleyecektim. Rahatlatmak için ailesini aradım. Aimee' 

nin kaçtığını ve iyi olduğunu gösteren ipuçları bırakmaya 

devam edecektim." 

"Çevrimiçi olmak gibi mi?" 

"Evet." 

"Onun şifresini ve kullanıcı adını nereden öğrendin?'' 

"ilacın etkisi altındayken kendisi söyledi." 

"Onun yanındayken yüzünü kapatıyor muydun?" 

"Yüzümü, evet." 

"Erin'in erkek arkadaşı. Mark Cooper. Onun adını ne­

reden öğrendin?" 

Edna omuz silkti. "Onu da o söyledi."  

"Cevap yanlıştı. Mark Cooper, Bela adını taktıkları bir ço­

cuğun adıydı. Beni rahatsız eden şeylerden biri de bu oldu." 

"Çok zekiymiş," dedi Edna Skylar. "Neyse. Onu birkaç 

ay tutacaktım. Kaçtığına dair kanıtlar bırakacaktım. Sonra 

da onu serbest bırakacaktım. Kaçınlmak konusunda o da 

aynı şeyleri anlatacaktı ." 

"Kimse de ona inanmayacaktı ." 

"Bebeği olacaktı, Myron. Tek düşündüğüm buydu. Plan 

işe yarayacaktı. O ATM işin içine girince, polis onun da kaç­

tığından emin oldu. Sonra da geri çekildiler. Anne ve baba­

sı. . .  Onlar ebeveyn işte. Rochester' lar gibi onların endişeleri 
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de bitecekti." Ona baktı. "Bir şey beni mahvetti ." 

Myron ellerini açtı . "Alçakgönüllülüğümden söyleye­

miyorum." 

"O zaman ben söylerim. Sen, Myron. Sen beni mahvettin." 

"Bana her şeye bumunu sokan bir çocuk olduğumu söy-

lemeyeceksin, değil mi? Scooby-Doo'daki gibi?" 

"Komik olduğunu mu sanıyorsun?" 

"Hayır, Edna. Komik olduğunu hiç sanmıyorum." 

"Kimseye zarar vermek istemedim. Evet, Aimee'ye 

haksızlık olacaktı bu. İlaçları uygulamak konusunda uzman 

olsam da, onun için büyük bir travma olacaktı. Onu rahat et­

tirebilir ve bebeği koruyabilirdim. Ailesi elbette ki cehennemİ 

yaşayacaktı. Onları da kızlannın kaçtığına ikna edersem rahat­

layabileceklerini düşündüm. Avantajlarını ve dezavantajlarını 

hesap ettim. Acı çekiyor olsalar bile, görmüyor musun? Bir 

hayat kurtanyordum. Sana anlattığım gibi. Drew'le bu işi be­

ceremedim. Onunla ilgilenmedim. Onu korumadım." 

"Aynı hataları torununda yapmayacaktın," dedi Myron. 

"Doğru." 

Koridordan hastalar ve ziyaretçiler, doktorlar ve hemşi­

reler, her tür insan geçiyordu. Yukarıdan ding sesi geldi. Biri 

elinde koca bir çiçek buketiyle yanlarından geçti . Myron ve 

Edna bunların hiçbirini görmüyordu. 

"Bana telefonda söylemiştin," dedi Edna. "Benden Ai­

mee'nin dosyasına bakmaını istediğin zaman. Masumları ko-
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rumak. Benim tek yapmaya çalıştığım buydu. Ama o ortadan 

kaybolunca, sen kendini suçladın. Kendini onu bulmak zo­

runda hissettin. Kurcalamaya başladın." 

"Çok yaklaşınca da ipleri kesrnek zorunda kaldın." 

"Evet." 

"Onun kaçmasına izin verdin." 

"Başka seçeneğim yoktu. Her şey mahvoluyordu. Sen 

işin içine girince insanlar ölmeye başladı." 

"Bunun için beni suçlamıyorsun, değil mi?" 

"Hayır, kendimi de suçlamıyorum," dedi başını kaldınp. 

"Ben kimseyi öldürmedim. Harry Davis 'ten notları değiştir­

mesini istemedim. Jake Wolf'a kimseye rüşvet vermesini 

söylemedim. Randy Wolf'a uyuşturucu sat demedim. Oğ­

luma öğrencisiyle yatmasını söylemedim. Aimee Biel 'e ha­

mile kalmasını da ben söylemedim." 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Bunu bir adım daha öteye taşımak ister misin?" Sesi 

netti . "Drew'e Jake Wolf'a silah çekmesini de ben söyleme­

dim. Aksine. Oğlumu sakinleştirmeye çalıştım, ama ona ger­

çeği söyleyemedim. Belki de söylemeliydim. Ama Drew hep 

bir baş belası olmuştur. Ben de ona sakin olmasını söyledim. 

Aimee'nin iyi olacağını anlattım. Ama dinlemedi. Jake Wolf' 

un bu işle ilgisinin olduğunu düşündü. O yüzden onun pe­

şinden gitti. Benim tahminim, doğruyu söyleyenin kansı ol­

duğu yönünde. Kendini savunmak için onu vurdu. Oğlumun 

524 



Bana Söz Ver 

ölümü böyle oldu. Ama bunlann hiçbirini ben yapmadım." 

Myron bekledi. Dudaktan titrerken Edna bununla baş 

etmeye çalıştı. Y ıkılmayacaktı. Her şeyin ortaya çıktığı, yap­

tıklannın sadece amacına ulaşamamakla kalmadığı gibi; oğ­

lunun hayatına mal olduğunu da itiraf ettiği bu anda bile za­

yıflığını göstermeyecekti. 

"Benim tek istediğim toronurnun hayatını kurtarmaktı," 

dedi. "Bunu başka nasıl yapabilirdİm ?" 

Myron yine cevap vermedi. 

"İyi mi?" 

"Bilmiyorum." 

"Lütfen." Edna Skylar can simidi misali onun koluna 

yapıştı . "Bebek konusunda ne yapacak?" 

"Onu da bilmiyorum." 

"Bunlann hiçbirini kanıtlayamazsın." 

"Bu polise bağlı . Ben sadece sözümü tutmak istedim." 

"Hangi sözü?" 

Myron koridorun ucuna doğru baktı. "Her şey tamam," 

dedi. 

Aimee Biel karşısına çıktığında Edna Skylar ' ın ağzı bir 

kanş açık kaldı ve elini ağzına götürdü. Erik de orada, Ai­

mee'nin yanındaydı.  Claire de diğer tarafında. İkisi de kız­

Ianna sanlmıştı . 

Myron yürüyerek uzaklaştı. Uçar gibi yürüyordu. Dışa­

nda güneş hala pınl pınldı. Bunu biliyordu. Radyoda en sev-
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diği şarkılar çalacaktı. Bütün konuşmayı teybe kaydetmişti 

-evet, bu konuda yalan söylemişti- ve bunu Muse ile Ban­

ner ' a verdi. Artık dava açılabilirdi. Açılmayabilirdi de. 

Yapabildiğiniz her şeyi yapacaksınız. 

Erik geçerken Myron'a  başını salladı . Claire elini uzattı . 

Gözlerinde minnet gözyaşları vardı. Myron onun eline do­

kundu, ama yürümeye devam etti. Göz göze geldiler. O an 

yine onun genç, çalışma salonundaki liseli halini gördü. Ama 

artık bunların hiçbir önemi yoktu. 

Claire'e bir söz vermişti. Ona bebeğini geri getireceğine 

dair söz vermişti . 

Şimdi, geç de olsa, sözünü tuttu. 
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TEŞEKKÜR 

Son altı yıldır, yolda en çok karşılaştığım soru, "Boyu­

nuz kaç?" oldu. Cevap: Bir doksan üç. Sık rastladığım diğer 

soruysa, "Myron ve ekibini ne zaman geri döndüreceksin?" 

oldu.  Cevap:  Şimdi. Hep bu dönüş için zorlamayacağımı, 

doğru fikir gelene dek bekleyeceğimi söyledim. Artık doğru 

fikir geldi, ama sizin teşvikleriniz ve coşkunuz bana ilham 

verdi, beni çok etkiledi . O nedenle ilk teşekkürüm Myron, 

Win, Esperanza, Koca Cyndi, El-Al ve o renkli ekibin geri 

kalanını özleyenlere. Umarım keyif almışsınızdır. Neden 

bahsettiğimi bilmeyenlere gelince, Myron Bolitar ' ın başro­

lünde olduğu yedi kitabım daha var. Daha detaylı bilgi için 

HarlanCoben.com'a bakın. 

Bu, editörüm Mitch Hoffman'la ve Lisa Johnson'la ça­

lıştığım dördüncü kitabım. İkisi de şahaneler. Brian Tart, 

Susan Petersen Kennedy, Erika Kalın, Hector DeJean, Robert 

Kempe ve Dutton'daki herkes de şahane. Her şey şahane. 

Jon Wood, Susan Lamb, Malcolm Edwards, Aaron Priest ve 

Lisa Erbach Vance 'e de teşekkür! er. 
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Tıp Doktoru David Gold pek çok kitaptan tıbbi araş­

tırma yapınama yardım etti . Bu kez bir karaktere de adını 

verdi. Sen iyi bir arkadaşsın, David. 

New Jersey eyaletinde Birleşik Devletler avukatı olan 

Christopher J. Christie harika ve kusursuz şekilde birbirine 

geçmiş hukuki konularda destek verdi. Chris ' i  on yaşınday­

ken küçükler liginde oynadığırndan beri tanınm. Nedendir 

bilmem, bunu özgeçmişine hiç yazmaz. 

Bu ilham verici fikir için Clarke Ailesi 'ne -Ray, Mau­

reen, Andrew, Devin, Jeff ve Garrett- teşekkür ederim. Ço­

cuklar sürekli çocuk, ergen ve artık genç adamlar olmanın 

ne olduğu konusunda benimle içtenlikle konuştular. Onlara 

bunun için teşekkür ederim. 

Son olarak, Linda Fairstein, Dyan Machan ve elbette ki 

Tıp Doktoru Anne Armstrong-Coben'e teşekkürler. Üçünü­

zün sorunu da aş ın zeka ve güzellik. . .  
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BANA SOZ VER 

Öl ü m  sızın yanı baş ı n ızda kal ı r, omzunuza 
doku n u r, adımları n ızı yavaşlatır  ve uykul arı n ızı 
ele geçiri r. 

Her şey Myron' ı n  ik i  genç k ıza verd i rd iğ i  b i r  sözle 

başlam ı şt ı .  "As la sarhoş b i rin in  arabas ı na b i n m e­

y i n ,  böyle b ir  durumda ka l ı rsan ız bana haber ve­

receğ i n ize söz veri n , "  demesiy le .  

Am a h iç kim se o k ız lardan b iri o lan Aimee' n i n  

Myron' ı aray ı p  yard ı m  isted i kten sonra s ı rra 

kadem basacağ ı n ı  ve m asum b ir  sözü büyük b i r  

kaosa dönüştü receğ i n i  tah m i n  edem ezd i .  Ve yed i 

y ı ld ı r  sess iz sakin b i r  h ayat süren M yron B o l itar 

için art ı k  "güze l l i k  uykusundan" uyan m a  vakt in in  

ge ld iğ in i  de . . .  
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