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Charlotte, Ben, Will ve Eve’e...
Bir avugsunuz ama hep benim diinyam olacaksiniz...
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BiRINCi BOLUM

Kayip kiz hakkinda, ac1 verecek kadar siradan, bilirsiniz
iste, saglar1 diimdiiz, kendinden emin bir giiliimsemeyle
fonda gékkusagi resmi kullanilarak ¢ekilmis okul fotografi-
nin gosterilip, ardindan hizla evlerinin 6n bahgesinde etraflan
mikrofonlarla sarilmig {izgiin aile, sessizce aglayan anne ve
titreyen dudaklarla elindeki yaziy1 okuyan babanin goriintii-
lerine gegildigi, durmak bilmeyen haber biiltenleri yayinlan-
misti. O kiz, o kayip kiz, az 6nce Edna Skylar’in yanindan
gecmisti.

Edna donup kaldi.

Kocas1 Stanley birkag adim attiktan sonra karisinin ya-
ninda olmadigini fark etti. Arkasin1 déndii. “Edna?”

New York’taki Yirmi Birinci Sokak’la Sekizinci Cadde’
nin kesistigi kdseye yakin bir yerde durdular. Bu cumartesi
sabahi fazla trafik yoktu. Yaya trafigi ise yogundu. Kayip kiz
sehrin yukan kismina yonelmisgti.

Stanley yagamaktan bikip usanmus gibi i¢ini ¢ekti. “Simdi
ne oldu?”
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“Sigst...”
Diisiinmeye ihtiyaci vardi. Kizin lise fotografi, hani su

fonda gokkusagi olan... Edna goézlerini kapadi. Fotografi
zihninde canlandirmaliydi. Pargalar birlestirmeli, kargilag-
tirmaliydi.

Fotografta, kayip kizin uzun, mat kahverengi saglar
vard1. Yanindan geg¢en kadinin ise —kadin, ¢iinkii az 6nce ya-
nindan gegen kisi daha biiyiik gosteriyordu, ama belki fotog-
raflar da eskiydi— dalgali, kisa kesilmis, kizil saglar1 vard.
Fotograftaki kizin gozliikleri yoktu. Sekizinci Cadde’ye yo-
nelen kadinda sik, koyu renkli ve dikdortgen gergeveli bir
gozlik vardi. Kiyafetleri de, makyaji da kelimenin tam anla-
miyla yetigkin gibiydi.

Yiizleri incelemek Edna igin bir hobiden daha fazla-
stydi. Altmig li¢ yasindaydi, bu yas grubunda, genetik ala-
ninda uzmanlagan az sayidaki kadin doktordan biriydi.
Yiizler onun hayatiydi. Beyninin bir kismi, ofisten uzakta
olsa bile siirekli ¢alisiyordu. Bu elinde degildi, Dr. Edna
Skylar yiizleri incelerdi. Arkadaglan ve ailesi onun inceleyen
bakislarina aligkindi ama yabancilar ve yeni tamigti1 kisiler
bunu endige verici bulurdu.

Edna sokakta yiiriiyordu. Siklikla yaptig1 gibi bakiglan
ve sesleri umursamadan. Yanindan gegenlerin yiizlerini in-
celeyerek, o yiizlerde kaybolarak... ElImacikkemigi yapisini
ve altgcene derinligini, gézbebekleri arasindaki uzaklig1 ve
kulaklarin yiiksekligini, ¢ene hatlarin1 ve géz ¢ukurlarin in-
celiyordu. Iste bu nedenle, yeni sag rengine ve stiline, sik
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gozliiklere, yetiskin makyajina ve giysilerine ragmen, Edna
kayip kiz1 tammugti.

“Bir adamla beraber yiirityordu.”

“Ne?”

Edna sesli konustugunu fark etmemisti.

“Kiz.”

Stanley kaslarini gatt1. “Neden bahsediyorsun, Edna?”

O fotograf. Ac1 verecek kadar siradan okul fotografi. Onu
milyon kez gérdiin. Yillikta goriirsiin ve duygulann ¢alkalan-
maya baglar. Bir ¢irpida gegmigsini, gelecegini goriirsiin. Geng-
ligin nesesini, biiytimenin acisin1 hissedersin. Oradan potan-
siyelini gorebilirsin. Nostalji i¢ini c1z ettinr. Yillannin akip geg-
tigini, tiniversiteyi, belki evliligi, ¢ocuklar1 goriirsiin.

Ama aym fotograf aksam haberlerinde gosterildiginde,
yiiregini dehsetle burkar. O yiize, o ¢ekingen giiliimsemeye,
hacimsiz saglara ve diisitk omuzlara bakarsin; ardindan da
zihnin olmamasi gereken karanlik diyarlara gider.

Katie ne kadar zamandir —ad1 buydu, Katie— ne kadar
zamandir kayipt1?

Edna hatirlamaya ¢alist1. Bir ay kadar dnce. Belki de alt1
hafta. Olay sadece yerel basina yansidi ve 6yle kaldi. Onun
kagip gittigine inananlar vardi Katie Rochester ortadan kay-
bolmadan birkag giin 6nce on sekiz yagina girmisti, bu da onu
bir yetigkin yapiyordu ve bu yiizden de olayin 6nemi biiyiik
ol¢iide azahiyordu. Evde sorun yasamis olmaliydi, 6zellikle de
mahzun goriiniisiine ragmen otoriter biri olan babasiyla.

Belki de Edna yamilmigti. Belki de o degildi.
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Ogrenmenin tek bir yolu vardi.

“Acele et,” dedi Edna, Stanley’e.

“Ne oldu? Nereye gidiyoruz?”

Cevap verecek vakti yoktu. Kiz muhtemelen simdiden
bir blok 6tedeydi. Stanley onun pesinden gelecekti. Eski bir
kadin hastaliklar1 ve dogum uzmani olan Stanley Ricken-
back, Edna’min ikinci kocasiydi. Ik kocas1 hizl1 yagayan,
fazla yakigikl, fazla tutkulu biriydi ve evet, tam bir picti. Bu
pek adil sayilmazdi, ama elden ne gelir! Bir doktorla ev-
lenme fikri —bundan kirk y1l 6nce— Birinci Koca i¢in eglen-
celi bir yenilikti. Ama is ciddiye binince, bu ona pek uygun
gelmedi. Edna’nin gocuklari olduktan sonra doktorluk yapa-
mayacagini diisiinmiistii. Ama Edna 6yle yapmadi, aslinda
tam aksini yapti. Gergek su ki —¢ocuklarindan da kagmayan
gergek— Edna doktorlugu annelikten daha ¢ok seviyordu.

Hizla ilerledi. Kaldinnmlar kalabalikti. Caddeye inince
kaldirima yakin durarak hizlandi. Stanley pesinden gitmeye
caligt1. “Edna?”

“Sadece benimle gel.”

Ona yetisti. “Ne yapiyoruz biz?”

Edna’nin goézleri kizil sag ariyordu.

Oradaydh. Ileride, solda.

Daha yakindan bakmasi gerekiyordu. Edna artik tam an-
lamiyla kogsmaya baslamisti; ¢ogu yerde iyi giyimli, altmig
yaslarinda bir kadinin sokak ortasinda kogmasi tuhaf kargi-
lanirdi, ama buras1 Manhattan’di. Doniip ikinci kez bakan
pek olmazdi.
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Edna ¢aktirmadan, uzun insanlarin arkasina gizlenerek
kadinin 6niine dogru gegti ve dogru yere geldiginde de arka-
sin1 dondii. Katie olabilecek kisi ona dogru yiiriiyordu. Bir
an goz goze geldiklerinde Edna anladi.

Bu oydu.

Katie Rochester, muhtemelen otuz yaslarinda, koyu
renk sagh bir adamla beraberdi. El ele tutugsmuglardi. Rahat-
s1z olmus gibi goriinmiityordu. Aslinda, géz goze geldikleri
ana dek halinden olduk¢a memnun gériiniiyordu. Elbette ki
bu bir anlam ifade etmezdi. Elizabeth Smart, Utah’ta kagiri-
lan o geng kiz, kendisini kagiran kisiyle birlikte disar1 ¢ikmig
ve hi¢ yardim istememisti. Belki burada da benzer bir oyun
oynaniyordu.

Edna buna inanmiyordu.

Kizil sagh “muhtemel Katie” koyu renk saghh adamin
kulagina bir geyler fisildadi. Hizlandilar. Edna onlarin saga
kivrilip metro merdivenlerinden asag1 inmeye basladiklarini
gordii. Tabelada C ve E TRENLERI yaziyordu. Stanley Edna’
ya yetisti. Bir sey soyleyecek gibiydi ama onun yiiziindeki
ifadeyi goriince sesini ¢ikarmadi.

“Haydi,” dedi Edna.

Hizla merdivenlerden asagi inmeye basladilar. Kayip
kadin ve koyu renk sagli adam ¢oktan turnikelere varmigti.
Edna turnikeleri zorladi.

“Lanet olsun!”

“Ne oldu?”

“Metro kartim yok.”
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“Benim var,” dedi Stanley.

“Ver bana. Cabuk.”

Stanley ciizdanindan karti ¢ikarip ona verdi. Edna, karta
bakip turnikeden gegti ve kart1 ona geri verdi. Beklemedi.
Merdivenlerden asag1 inip saga gitmislerdi. O yéne devam
etti. Gelen trenin ugultusunu ve hizlanan adimlar1 duydu.

Fren sesi duyuldu. Metro kapilar agildi. Edna’nin kalbi
yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Soluna ve sagina bakarak
kizil sa¢ aradi

Higbir sey goremedi.

Kiz neredeydi?

“Edna?” Bu Stanley’di. Ona yetismisti.

Edna higbir sey soylemedi. Platformda durdu ama Katie
Rochester’a dair higbir sey yoktu. Olsayd: da ne olacakt1?
Edna ne yapacakt1? Trene atlayip onlar1 takip mi edecekti?
Nereye kadar? Ya sonra? Daireyi ya da evi bulacak, ardindan
da polisi arayacak...

Biri omzuna dokundu.

Edna dondii. Kayip kizdi.

Bu olaydan uzun siire sonra Edna, kizin yiiziinde gor-
digii o ifadeyi diisiinecekti. Yalvaran bir bakis miydi1? Care-
sizlik mi? Sakinlik mi? Yoksa nese mi? Ya da kararlilik mi1?
Hepsi.

Orada 6ylece durup bir siire birbirlerine baktilar. Kosus-
turan kalabalik, hoparloriin anlagilmayan cizirtis1 ve trenin
ugultusu gitmis, yalmzca ikisi kalmigt.

“Liitfen,” dedi kayip kiz, sesi fisilt1 gibi ¢ikmigti. “Kim-
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seye beni gordiigiiniizii soylemeyin.”

Kiz ardindan trene bindi. Edna iirperdi. Kapilar kapandi.
Bir sey yapmak istedi, ne olursa, ama hareket edemedi. Ba-
kislan kiza kilitlenip kaldu.

“Liitfen,” diye agzim1 oynatti1 kiz camin ardindan.

Sonra tren karanlikta gézden kayboldu.
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Myron’in bodrum katinda iki geng kiz vardi.

Her sey boyle bagladi. Myron daha sonra gegmise doniip
biitiin o kayiplara ve kalp kinkliklarina baktiginda, ya séyle
olsaydi ne olurdularn ilk boliimii ¢ikagelip onu yeni bastan
esir alacakti. Ya buza ihtiyaci olmasaydi. Bodrum kapisini
bir dakika 6nce ya da sonra agmis olsaydi ne olacakti? Ya iki
geng kiz —her seyden 6nce onun bodrumunda tek baglarina
ne isleri vardi?- onun duyamayacag sekilde fisiltiyla konus-
mus olsaydi ne olacakti?

Ya sadece kendi isine baksaydi ne olacakti?

Merdivenlerin bagindan, Myron kizlarin giiliistiigiinii
duydu. Durdu. Bir an kapiy1 kapatmay: ve onlar1 yalnmz bi-
rakmay diisiindii. Kiigiik dolabinda buz azalmigt1 ama bit-
memisti. Daha sonra gelebilirdi.

Ama donmeden 6nce, kizlardan birinin sesi duman mi-
sali merdivenlerden yukar tirmandi. “Demek Randy’yle git-
tin?”

Digeri: “Tanrim, berbat haldeydik.”
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“Biradan m1?”

“Bira ve shot’lar, evet.”

“Eve nasil gittin?”

“Randy kulland1.”

Myron merdivenlerin baginda kaskat1 kesildi.

“Ama demistin ki...”

“Sisst...” Sonra: “Merhaba? Orada biri mi var?”

Yakalanmusti.

Myron 1slik ¢alarak asag inmeye bagladi. Bay llgisiz.
Iki kiz Myron’n bir zamanlarki yatak odasinda oturuyordu.
1975°te “biten” bodruma bakti. Myron’in, simdilerde anne-
siyle birlikte Boca Raton’da kalan babas ¢ift tarafli banda
diiskiindii. Betamax’la* aym yastaymis gibi goriinen yapis-
kan ahsap paneller sokiilmeye baglamigsti. Kabuk kabuk kalk-
mist1 ve bazi noktalarda beton duvarlar gériinityordu. Elmer’s
marka yapistiriciyla tutturulmus yer karolar1 oynamaya basla-
must1. Uzerlerine basinca bocek gibi ses ¢ikanyorlardu.

Iki kiz —-Myron birini oldum olas1 tantyordu, digeriyle de
bugiin tamigmgti— fal tag1 gibi agilmig gozlerle kafalanim kal-
dirip ona bakti. Bir an kimse konugmadi. Onlara hafifce el sal-
lad1.

“Selam, kizlar.”

Myron Bolitar kurdugu biiyiik agilis ciimleleriyle gurur
duyardi.

Kizlarn ikisi de son sinif 6grencisiydi, ikisi de o acemi
halleriyle hos kizlardi. Myron’in eski yataginin kenarinda

* Sony tarafindan iiretilen ev video kaseti kayit formati. 10 Mayis 1975 ‘e pi-
yasaya siirillmiistiir. (¢.n.)
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oturan —bir saat 6nce tanisti1— kizin ad1 Erin’di. Myron iki ay
once, Erin’in Ali Wilder adindaki dul ve bir dergide serbest
yazar olarak ¢aligan annesiyle ¢ikmaya baglamisti. Myron’in
biiyiidiigii ve artik sahibi oldugu evdeki bu parti, Myron ve
Ali’nin ¢ift olarak “ortaya ¢ikma” partisi gibi bir seydi.

Diger kiz, Aimee Biel, onun el sallayigini ve ses tonunu
taklit etti. “Selam, Myron.”

Biraz daha sessizlik oldu.

Aimee Biel’i ilk kez St. Barnabas Hastanesi’nde dog-
dugu giin gérmiistii. Aimee ve annesiyle babasi, yani Claire
ve Erik, iki blok 6tede oturuyordu. Myron, Claire’i su an top-
landiklan yerden bir kilometre bile uzakta olmayan Heritage
Ortaokulu’na gittikleri zamandan beri taniyordu. Myron Ai-
mee’ye dondii. Bir an i¢in yirmi bes yil 6nceye gitti. Aimee
annesine benziyordu; aym yamuk, umursamaz giiliis tipki bir
zaman kapisindan igeri bakiyormus gibi hissettirdi ona.

“Biraz buz alacaktim,” dedi Myron. Tam yerini géstermek
icin de bagparmagiyla buzdolabinin oldugu yeri isaret etti.

“Giizel,” dedi Aimee.

“Cok giizel,” dedi Myron. “Buz gibi giizel, aslinda.”

Myron kikirdadi. Tek basina.

Myron yiiziindeki aptalca sintigla Erin’e bakti. K1z bagini
cevirdi. Bugiinkii temel tepkisi buydu. Nazik ve mesafeli.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi Aimee.

“Sor.”

Ellerini iki yana agt1. “Bu ger¢ekten senin bityiidiigiin
oda miydi1?”
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“Kesinlikle 6yleydi.”

Iki kiz birbirine bakt1. Aimee giildii. Erin de aym sekilde.

“Ne oldu?” dedi Myron.

“Bu oda... yani, daha kétii olamaz miydi?”

Erin sonunda konustu. “Retro olmak i¢in bile ¢ok retro.”

“Bu seye ne diyorsunuz?” diye sordu Aimee altindakini
gostererek.

“Puf minder,” dedi Myron.

Kizlar biraz daha giildii.

“Peki, nasil oluyor da bu lambanin ampulii siyah olabi-
liyor?”

“Posterlerin parlamasini sagliyor.”

Kahkaha attilar.

“Hey, o zaman lisedeydim,” dedi Myron, sanki bu bir
seyi agikliyormus gibi.

“Hig buraya bir kiz getirdin mi?” diye sordu Aimee.

Myron elini kalbine gotiirerek, “Gergek bir beyefendi asla
birni Gpiip bunu anlatmaz,” dedi, sonra da ekledi: “Evet.”

“Kag tane?”

“Kag tane ne?”

“Buraya kag kiz getirdin?”

“Aa. Yaklagik...” Myron yukar bakti, isaretparmagiyla
havada sayds, “ii¢ii de oraya eklersek... sekiz yiizle dokuz
yiiz bin arasinda oldugunu séyleyebilirim.”

Bu ikisine de ¢ilginca kahkaha attirdi.

“Gergekten,” dedi Aimee, “annem hep senin bir zaman-
lar gergekten de ¢ekici oldugunu séyler.”
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Myron tek kasini kaldirdi. “Bir zamanlar mi1?”

Kizlar ¢ak yapip yerlerine oturdu. Myron bagini iki yana
salladi1 ve biiyiiklere saygi konusunda sdylendi. Sustuktan
sonra Aimee, “Sana bir sey daha sorabilir miyim?” dedi.

“Sor.”

“Ama ben ciddiyim.”

“Devam et.”

“Ust kattaki fotograflarin. Merdivenlerdekiler.”

Myron basimi salladi. Bu sohbetin nereye varacagina
dair oldukga iyi bir fikri varda.

“Sports Illustrated’in kapagindaydin.”

“Oyleydim.”

“Annemle babam senin iilkedeki en iyi basketbolcular-
dan biri oldugunu séyliiyor.”

“Annenle baban,” dedi Myron, “abartiyor.”

Iki kiz da ona bakiyordu. Bes saniye gegti. Sonra bes
saniye daha.

“Disimde bir sey mi var?” diye sordu Myron.

“Lakers’a se¢ilmemis miydin?”

“Celtics,” diye diizeltti.

“Pardon, Celtics.” Aimee gozlerini ondan ayirmadi. “Ve
dizini sakatladin, degil mi?”

“Dogru.”

“Kariyerin bitti. Tam da bu.”

“Oyle de denebilir, evet.”

“Peki, bu...” Aimee omuz silkti, ‘“bu nasil hissettirdi sana?”

“Dizimi sakatlamak m1?”

Ucretsiz PDF Kitap A{§'vi - https://rantey.org



Bana Soz Ver

“Boyle bir siiperstar olmak. Sonra, giim diye, bir daha
hi¢ oynayamamak.”

Kizlarn ikisi de cevabi bekliyordu. Myron diizgiin bir
cevap igin ugrasti.

“Cok zordu,” dedi.

Ikisi de bu cevabi sevmisti.

Aimee basini iki yana salladi. “En kétiisii olmali.”

Myron Erin’e dogru bakti. Erin gézlerini yere indirdi.
Oda sessizlesti. Bekledi. Sonunda basimi kaldirdi. Urkek,
kiigiik ve geng goriinityordu. Onu kollarina almak istedi, ama
adamim, bu ¢ok yanls bir hareket olurdu.

“Hayir,” dedi Myron yumusakg¢a, gozlerini Erin’den
ayirmadan. “En kétiisiiniin yanindan bile gegmez.”

Merdivenin basindan bir ses geldi. “Myron?”

“Geliyorum.”

Neredeyse ¢ikacakti. Sonraki ya soyle olsaydi ne olurdu
geldi. Ama merdivenlerin basinda duydugu —Randy kul-
landi— ctimle aklim1 kurcaliyordu. Bira ve shot’lar. Bunu 6y-
lece birakamazdi, degil mi?

“Size bir hikdye anlatmak istiyorum,” diye bagladi
Myron. Sonra durdu. Onlara lise giinlerinde yasadig1 bir
olay1 anlatmak istiyordu. Barry Brenner’in evindeki partiyi
anlatacakti. Lise son siniftaydi, onlar gibi. Takimi, Livings-
tone Lancers, Myron Bolitar’in kirk ii¢ sayisiyla 6ne gegerek
eyalet basketbol turnuvasim1 kazanmigti. Herkes sarhostu.
Zeki, kan1 kaynayan, siirekli eglenceli, derslerde hep 6gret-
mene itiraz etmek i¢in parmak kaldiran, tartisan ve muhalefet
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eden, bunun i¢in de daha ¢ok sevilen Debbie Frankel’1 ha-
tirladi. Gece yarisinda Debbie gelip ona iyi geceler dilemigti.
Gozliikleri burnunun tizerine diisiiyordu. En net hatirladig
buydu, gozliiklerinin burnunun iizerine diismesi. Myron,
Debbie’nin sarhos oldugunu gorebiliyordu. O arabaya binen
diger iki kizin da.

Hikayenin nasil bittigini tahmin edebilirsiniz. Giiney
Orange Caddesi’ne giden tepeye ¢ok hizl ¢iktilar. Debbie
kazada 6ldii. Hurdaya donen araba ise alt1 y1l boyunca oku-
lun 6niinde sergilendi. Myron simdi o arabanin nerede oldu-
gunu, enkaza sonunda ne yaptiklarim1 merak ediyordu.

“Ne?” dedi Aimee.

Ama Myron onlara Debbie Frankel’1 anlatmadi. Erin ve
Aimee siiphesiz ki ayn1 hikdyenin farkl1 versiyonlarini duy-
mustu. Ise yaramayacakti. Bunu biliyordu. O nedenle bagka
bir sey denedi.

“Bana bir konuda s6z vermenizi istiyorum,” dedi Myron.

Erin ve Aimee ona bakti.

Cebinden ciizdanim ¢ikardi ve iginden iki tane kartvizit
ald1. Ust gekmeceyi agarak hala yazan bir tiikkenmezkalem
buldu. “Burada biitiin numaralarim var: ev, ig, cep, New
York’taki evim.”

Myron kartlarin {izerine numaralan yazd: ve ikisine de
birer tane verdi. Higbir sey sdylemeden kartlan aldilar.

“Litfen beni dinleyin, olur mu? Eger baginiz sikigirsa...
Eger igmeye ¢ikarsaniz, arkadaslariniz igerse, sarhos olursa-
niz, kafay: bulursaniz ya da her neyse iste. Bana s6z verin.
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Beni arayacaginiza soz verin. Neredeyseniz ben gelip sizi
alinm. Hi¢ soru sormam. Ailenize s6ylemem. Bu da benim
size so6ziim. Nereye gitmek isterseniz oraya gotiiriirim. Saat
kag olursa olsun. Ne kadar uzak olursa olsun. Ne kadar sar-
hos olursaniz olun. Yedi yirmi doért. Beni arayin ve ben de
gelip sizi alayim.”

Kizlar higbir sey demedi.

Myron 6ne dogru bir adim att1. Sesindeki yalvaran tonu
saklamaya galigt1. “Liitfen. .. liitfen igki igen birinin arabasina
binmeyin.”

Ona 6ylece baktilar.

“Bana sz verin,” dedi.

Bir dakika sonra —son ya géyle olsaydi ne olurdu?— s6z
verdiler.
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Iki saat sonra, Aimee’nin ailesi —Biel’ler—ilk gidenler oldu.
Myron onlan kapiya kadar gegirdi. Claire onun kulagina
dogru egildi. “Kizlarnn asagida, eski odanda oldugunu duydum.”

“Oyle.”

Ona sinsice siritt1. “Onlara seyi mi séyledin...?”

“Tanrim, hayir.”

Claire bagini iki yana salladi. “Namus timsalisin.”

O ve Claire lisedeyken iyi arkadagti. Onun 6zgiir ruhunu
seviyordu. Daha ¢ok, nasil denir, erkek gibi davraniyordu.
Partilere gittiginde, birini ayarlamaya ¢alisird, genellikle de
bagaril1 olurdu, ¢iinkii gekici bir kizdi. Bir, bilemedin iki kez
onlarla ¢ikip sonra yoluna bakardi.

Claire simdi avukatti. O ve Myron bir seferinde, son yilin
tatil doneminde o bodrumda takilmiglardi. Ertesi giin Claire
higbir sey olmamug gibi davranmisti. Huzursuzluk yoktu, ses-
sizlik yoktu, “belki de olanlar konusmaliy1z,” yoktu.

Bu olay bir kez daha tekrarlanmadi.
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Claire hukuk fakiiltesinde kocasiyla tanigmigti. “Sonu K
ile biten Erik.” Kendini hep boyle tanitirdi. Erik zayif ve hafif
kamburdu. Neredeyse hi¢ giilmezdi. Kravat1 daima diizgiin
dururdu. Sonu K ile biten Erik, Myron’in Claire i¢in diigiin-
diigii gibi bir tip degildi, ama iligkileri yiiriiyor gibi goriinii-
yordu. Zit kutuplarin birbirini ¢ekmesi, diye dusiindii.

Erik sikica onun elini sikty, géz géze geldiklerinden de
emin oldu. “Seni pazar giinii gorecek miyim?”

Pazar sabahlan arkadaglar arasinda basketbol mag1 ya-
pryorlardi, ama Myron aylar 6nce bu maglara gitmeyi birak-
mist1. “Bu hafta gelmeyecegim, hayir.”

Erik, sanki Myron ¢ok sert bir sey sOyleyip kapidan ¢ik-
mi§ gibi basini salladi. Aimee giildii ve el salladi. “Seninle
konusmak giizeldi, Myron.”

“Benim i¢in de dyle, Aimee.”

Myron ona, “Verdigin s6zii unutma,” dercesine bir bakig
att1. Ise yarayip yaramadigim bilmiyordu, ama Aimee yola
¢ikmadan 6nce hafifgce bagini sallada.

Claire onu yanagindan 6perken yeniden kulagina fisil-
dadi. “Mutlu gériintiyorsun.”

“Oyleyim,” dedi.

Claire’in yiizii parladi. “Ali sahane biri, degil mi?”

“Oyle.”

“Gelmis gegmis en iyi ¢opcatan miyim yoksa?”

“Kedi olal bir fare tuttun diyelim,” dedi.

“Isleri aceleye getirmiyorum. Ama en iyisi benim, degil
mi? Tamam, bunu kaldirabilirim. En iyisi benim.”
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‘“Hala ¢opgatanliktan bahsediyoruz, degil mi?”

“Aynen. Digerinde en iyisi benim, biliyorum.”

Myron, “Eh,” dedi.

Claire, onun omzuna bir yumruk att1 ve gitti. Myron,
onun gidisini izledi, bagin1 iki yana sallayarak giiliimsedi. O
anki haline bakinca, sanki hala on yedi yasinda oldugunu ve
hayatinin baglamasini bekledigini diisiindii.

On dakika sonra, Myron’in yeni sevgilisi Ali Wilder ¢o-
cuklarina seslendi. Myron onlara arabaya kadar eslik etti.
Dokuz yasindaki Jack, gururla Myron’in eski numarasin ta-
styan Celtics formasi giyiyordu. Hip-hop modasinin bir sonraki
adim buydu. ilk 6nce en sevilen biiyiiklerin eski formalan gi-
yiliyordu. Simdi ise Big-Time-Losahs.com ya da onun gibi ismi
olan bir web sitesinde eski hiikmii kalmamis ya da aslinda hi¢
var olamamis oyuncularin formalanm satiyorlardi.

Myron gibi.

Heniiz dokuz yasinda olan Jack ironiyi anlamamugti.

Arabaya vardiklarinda Jack, Myron’a sikica sarildi. Ne
yapacagini bilemeyen Myron da ona sarildi, ama kisa tuttu.
Erin geri ¢ekildi. Ona hafif¢e bagini salladi ve arka koltuga
gecti. Jack ablasinin pesinden gitti. Ali ve Myron dikilerek
yeni ¢ikmaya baglamig iki acemi gibi birbirlerine giiliimse-
diler.

“Cok keyifliydi,” dedi Ali.

Myron hala giiliimsiiyordu. Ali ona yesil-kahverengi,
muhtesem gozleriyle bakti. Kizil saglan ve ¢ocuklugundan
kalma g¢illeri vardi. Y iizii yuvarlakt: ve giiliisii onu etkiliyordu.
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“Ne oldu?” diye sordu.

“Cok giizel goriiniiyorsun.”

“Adamim, diizgiin olan sensin.”

“Ukalalik etmek istemem, ama evet. Evet, 6yleyim.”

Ali eve bakti. Win—gergek adi: Windsor Horne Lockwood
III- kollanm gogsiinde baglamis ve kapiya yaslanmig sekilde
duruyordu. “Arkadasin Win,” dedi. “lyi birine benziyor.”

“Degil.”

“Biliyorum. Onun en yakin arkadagin oldugunu fark et-
tigim i¢in sdyledim bunu.”

“Win karmagik biridir.”

“lyi goriiniiyor.”

“Bunun farkinda.”

“Ama benim tipim degil. Fazla hos. Asir1 zengin, tikinin
teki.”

“Sen ise mago erkekleri tercih ediyorsun,” dedi Myron.
“Anlhyorum.”

Giiliimsedi. “Neden bana 6yle bakip duruyor?”

“Tahminimi mi istiyorsun? Muhtemelen kal¢ana baki-
yordur.”

“Birinin baktigini bilmek giizel.”

Myron bogazini temizleyerek basini ¢evirdi. “Yarin
aksam beraber yemek yemeye ne dersin?”

“Gtizel olur.”

“Seni yedide alinm.”

Ali elini onun gogsiine koydu. Myron bu dokunusta
elektriksel bir sey hissetti. Parmak uglarina kalkti -Myron
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bir doksan besti— ve onu yanagindan optii. “Sana yemek pi-
sirecegim.”

“Gergekten mi?”

“Evde kalinz.”

“Harika. O zaman aile yemegi gibi bir sey mi olacak?
Cocuklan daha yakindan tanimak i¢in?”

“Cocuklar yarin kiz kardesimde kalacak.”

“0o0,” dedi Myron.

Ali ona sert bir bakis att1 ve siiriicii koltuguna oturdu.

“0o0,” dedi Myron tekrar.

Ali tek kagimi kaldirdi. “Diizgiin olmak konusunda bo-
biirlenmek istemedin.”

Ardindan arabay1 galigtirip gitti. Myron arabanin gozden
kaybolusunu izledi, yiiziindeki aptal giilimseme kalmigti.
Doéndii ve eve dogru yiiriidii. Win oldugu yerde duruyordu.
Myron’in hayatinda pek ¢ok degisiklik olmugstu —anne ve ba-
basinin giineye taginmasi, Esperanza’nin yeni bebegi, isinin
gelecegi, hatta Koca Cyndi— ama Win oldugu gibi kalmigt.
Sakaklarindaki kiil saris1 saglarin bir kismi beyazlamigti, ama
Win hala siiper WASP*"t1. Aristokrat gene yapisi, kusursuz
burun, tannlarn ikiye ayirdig: saglar; her seyiyle ayricalik
kokuyordu ve beyaz ayakkabilariyla golf¢ii bronzlugu vardi.

“Alt1 nokta sekiz,” dedi Win. “Yediye yuvarla gitsin.”

“Anlayamadim?”

Win elini havaya kaldirdi, avug igini agagi ¢evirip 6ne
arkaya salladi. “Su senin Bayan Wilder. Eger comert davran-
mam gerekirse, ona yedi verirdim.”

* White Anglo-Sakson Protestant in kisaltilmigi, beyaz Protestan Amerikalu. (¢.n.)
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“Tanrim, bu ¢ok 6nemli. Senden gelen bu yorumlar.”

Eve doniip oturma odasinda oturdular. Win kendine has
tarziyla bacak bacak iistiine att1. Yiiz ifadesi daima kibirliydi.
Ayni suratla hem burnu havada ve simarik, hem de yumugak
goriinebiliyordu. Ama viicudu bambagka bir hikdye anlati-
yordu. Her yeri diigiim diigiimdii sanki, kaslan gergindi, di-
kenli tellerin tizerinde gibiydi.

Win parmaklarini agip uglarini birbirine dokundurdu. Bu
ifade tam da Win’i yansitiyordu. “Bir soru sorabilir miyim?”

“Hayr.”

“Neden onunla berabersin?”

“Dalga geciyorsun, degil mi?”

“Hayir, Bayan Ali Wilder’da tam olarak ne buldugunu
bilmek istiyorum.”

Myron bagin iki yana salladi. “Seni davet etmemem ge-
rektigini biliyordum.”

“Aa, ama ettin. Onun i¢in birak da degerlendirmemi ya-
payim.”

“Liitfen yapma.”

“Duke’teki yi1llarimiz boyunca hog bir Emily Downing
vardi. Sonra, tabii ki, on yildan fazla ruh egin olan ¢ekici Jes-
sica Culver. Brenda Slaughter’la kisa bir flort ve yakin za-
manda da Terese Collins’e tutulman.”

“Bir yere mi varmaya ¢aligiyorsun?”

“Evet.” Win parmaklarin1 agt1 ve tekrar kapatti. “Bu ka-
dinlarin, eski asklarinin ortak noktasi ne?”

“Sen soyle,” dedi Myron.
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“Tek kelimeyle: uslanmazlik.”

“Boyle bir kelime mi var?”

“Asin seksi kadinlar,” diye devam etti Win, kendini be-
genmis aksaniyla. “Her biri ve hepsi. Birden ona kadar bir
tablo yapsak, Emily’ye dokuz verirdim. En diisiigii de bu
olurdu. Jessica o kadar seksiydi ki gozbebeklerim adeta on-
bir diyordu. Terese Collins ve Brenda Slaughter ise nere-
deyse on.”

“Ve senin uzman goriisiine bakarsak...”

“Yedi comert sayiliyor,” diye Win onun adina ciimleyi
tamamladi.

Myron bagim iki yana salladu.

“O zaman liitfen soyle,” dedi Win, “seni onda en ¢ok
¢eken sey ne?”

“Sen ciddi misin?”

“Kesinlikle.”

“Flas haber, Win. Oncelikle, senin igin bir nemi olmasa
da, senin skoruna katilmiyorum.”

“Oyle mi? Peki ya sen Bayan Wilder’a kag verirdin?”

“Seninle bu tartigmaya girmeyecegim. Ama bir sey var
ki, Ali insanin zamanla sevebilecegi tiirden biri. Basta yete-
rince gekici geliyor, onu tamdikga da...”

“Pof.”

“Pof mii?”

“Kendini kandirmaca.”

“Pekala, o zaman sana bir flag haberim daha var. Her
sey goriiniisle alakali degil.”
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“Pof.”

“Yine mi p6f?”

Win yine parmaklarm birlestirdi. “Seninle bir oyun oy-
nayalim. Ben bir kelime sdyleyecegim. Sen de aklina ilk
gelen seyi soyleyeceksin.”

Myron gozlerini kapatti. “Seninle neden kalp mevzula-
rim tartigtyorum, bilmiyorum. Sagir bir adamla Mozart’1 tar-
tismaktan farksiz.”

“Evet, ¢ok komik. Iste ilk kelime geliyor. Aslinda iki
kelime. Aklina ilk geleni s6yle: Ali Wilder.”

“Sicaklik,” dedi Myron.

“Yalanc1.”

“Tamam, bence bu konuyu yeterince konustuk.”

“Myron?”

“Ne?”

“En son ne zaman birini korumaya galigtin?”

Olagan yiizler birer flag gibi Myron’in zihninde gak-
maya bagladi. Hepsini karartmaya ¢alisiyordu.

“Myron?”

“Yine baglama,” dedi Myron sakince, “ben dersimi aldim.”

“Aldin m?”

Simdi Ali’yi, onun muhtesem giiliimsemesini ve yiiziin-
deki samimiyeti diigiindii. Eski bodrumdaki Aimee ve Erin’i,
onlara zorla verdirdigi sozii diigiindii.

“Ali’nin korunup kollanmaya ihtiyac1 yok, Myron.”

“Olay bu mu santyorsun?”

“Onun adim sdyledigimde, aklina ilk gelen sey ne?”

Ucretsiz PDF Kitap Aiaivi - https://rantey.org



Harlan Coben

“Sicaklik,” dedi Myron tekrar.
Ama bu kez, kendisi bile yalan séyledigini biliyordu.

Alt1 y1l.

Myron siiper kahramancilik oynamayali bu kadar ol-
mustu. Alt1 yildir bir yumruk bile savurmamugti. Birakin ates
etmeyi, silah bile tasimamigti. Tehdit etmemis ya da edilme-
migsti. Steroidle sismis korumalarla dalga gegmemisti. Hala
tanidig en tirkiitiicii adam olan Win’i aramamis, onun gelip
bagini1 beladan kurtarmasinmi istememisti. Gegen alt1 yilda,
miisterilerinden higbiri 6ldiiriilmemisti ve bu isine gergekten
de olumlu yansimigti. Kimse vurulmamis ya da tutuklanma-
mist1. Sey, Las Vegas’taki fahigelik sikdyetini saymayalim
tabii ama Myron bunun hala bir tuzak oldugunu iddia edi-
yordu. Miisterilerinden, arkadaglarindan ya da sevdiklerinden
kaybolan olmamugt.

O dersini almigt.

Burmnunu seni ilgilendirmeyen iglere sokma. Batman de-
gilsin ve Win de Robin’in psikopat bir versiyonu degil. Evet,
Myron s6zde kahraman oldugu giinlerde baz1 masumlar1 kur-
tarmisti, buna 6z oglunun hayati da dahil. Oglu Jeremy artik
on dokuz yasina gelmisti —-Myron buna da inanamiyordu— ve
orduya hizmet i¢in Ortadogu’daki gizli bir noktadaydi.

Ama Myron zarar da vermigti. Duane, Christian, Greg,
Linda ve Jack’e olanlara bir bakin... Ama Myron en ¢ok,
Brenda’y: diisiinmeden edemiyordu. Hala sik sik onun me-
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zari ziyarete gidiyordu. Belki zaten 6lecekti, bilmiyordu.
Belki de bu onun hatasi1 degildi.

Zaferlerin sizi anindirmak gibi bir 6zelligi vardir. Yikim
—06liim-— sizin yam baginizda kalir, omzunuza dokunur, adim-
lariniz1 yavaslatir ve uykularinizi ele gegirir.

Her iki sekilde de Myron kahramanlik kompleksini i¢ine
goémmiisti. Son alt1 yildir, aym gehirde, —hayir, ayn1 evde—
biiyiidiigii yerdeydi. Anne ve babasi, ¢cok sevdigi Ellen ve
Alan Bolitar, bes y1l 6nce memleketlilerinin oturdugu yere,
Giiney Florida’ya taginmigti. Myron evi hem 1iyi bir yatirim,
hem de sicak aylarda annesiyle babasi geri dondiigiinde ka-
lacak yerleri olsun diye satin almigti. Myron hayatinin tigte
birini banliyédeki bu evde, kalan iigte ikisini de New York’ta,
Central Park’in batisindaki meshur Dakota binasinda Win’le
ev arkadas olarak gegirmisti.

Bir sonraki aksami ve Ali’yle olan randevusunu dii-
stindii. Win aptalin tekiydi, buna siiphe yok, ama her zamanki
gibi skorlan on ikiden vurmay1 basariyordu. Nasil goriindii-
giinii bos ver. Bu tam bir sagmalik. Kahramanlik kompleksini
de unut. Olayin 6zii bu. Ama bir sey onu tutuyordu ve evet,
bunun Ali’nin trajedisiyle bir ilgisi olmaliydi. Ne kadar istese
de, bu diisiinceyi kafasindan atamiyordu.

Kahramanlik agisindan diisiiniince, Aimee ve Erin’i s6z
vermeye mecbur birakmak farkli bir seydi. Kim olursaniz
olun, genglik yillar1 zordur. Lise adeta bir savag alanidir.
Myron popiiler bir ¢gocuktu. All-American basketbol oyun-
cusu, iilkeden segilen nadir kigilerden biri ve en sevilen kli-
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selerden birini yerine getirircesine, gergek bir burslu spor-
cuydu. Eger bir insan bunu lisede kolayca yapabilecekse, o
kisi Myron Bolitar gibi biri olmaliydi. Ama yapamamisti. So-
nunda, hi¢ kimse oradan yarasiz beresiz ¢ikamazdi.
Erigkinlige kadar hayatta kalmaniz gerek. Hepsi bu. Sa-
dece okulu bitirin.
Belki de kizlara sdylemesi gereken sey buydu.
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Myron ertesi sabah ise gitti.

Ofisi Manhattan’in gbeginde, Park Avenue ile Elli ikinci
Cadde’nin kesistigi yerdeki Lockhorne Binasi’nin —Win’in
adin1 tagiyordu— on ikinci katindaydi. Asansoriin kapisi agi-
linca Myron’1 yeni bir tabela kargilads, tizerinde eglenceli harf-
lerle MB REPS yaziyordu. Esperanza yeni bir logo bulmustu.
M Myron’, B ise Bolitar’1 temsil ediyordu. Rep ise yaptiklar
is olan reprezantasyondan, yani birini temsil etmekten geli-
yordu. Myron bu ismi kendi bulmustu. Insanlara bunu séyle-
dikten sonra biraz durur ve alkiglarin dinmesi i¢in beklerdi.

Aslinda, spor alaninda ilk ¢aligmaya basladiklarinda gir-
ketin adi MB Reps yerine MB SportsReps’ti. Son bes yilda
sirketin ¢aligma alam ¢esitlendi, aktorleri, yazarlan ve farkli
alanlardan {iinliileri de temsil etmeye basladi. Dolayisiyla
ismi kisaltmak zekice oldu. Fazlaliklardan kurtuldu, yaglarim
atti. Evet, MB Reps tam isimdi artik.

Myron bebegin agladigin1 duydu. Esperanza ¢oktan gel-
mis olmaliydi. Bagin1 onun ofisinden igeri uzatt.
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Esperanza emziriyordu. Hemen bagin1 6ne egdi.

“Ee, ben daha sonra geleyim.”

“Sagmalama,” dedi Esperanza. “Duyan da daha 6nce hig
meme goérmedin zanneder.”

“Sey, biraz zaman oldu tabii.”

“Hele de boylesini,” diye ekledi. “Otursana.”

Baslarda, MB SportsReps sadece siiper menajer Myron
ve resepsiyonist, sekreter, her ise kosan kiz Esperanza’dan
ibaretti. Esperanza’y:1 Kii¢iik Pocahontas lakabiyla yaristigi,
profesyonel giires¢i zamanlarindaki seksi haliyle hatirliyor
olabilirsiniz. Her pazar sabah1 New York bolgesinde yayin
yapan Channel 11 'de, tiiylii sa¢ band1 ve insanin agzinin sula-
rin1 akitan sahte siiet bikinisiyle ringe ¢ikardi. Ger¢ek hayatta
Koca Cyndi diye bilinen partneri Big Cief Mama ile GMK,
yani Giiresin Muhtesem Kadinlar, kemeri i¢in kitalararasi bir
sampiyona diizenlerlerdi. Giires organizasyonu aslinda kendi-
lerine Giiresin Giizel Kadinlann demek istiyordu, ama béyle
olunca kisaltmasi pek de hos karsilanmiyordu.

Esperanza’nin MB Reps’te simdiki unvam kidemli bag-
kan yardimcisiydi, ama daha ¢ok spor boliimiinii idare edi-
yordu.

“Sevgilini tanistirma partine gelemedigim igin tizgi-
niim,” dedi Esperanza.

“Sevgilimi tanigtirma partisi degildi 0.”

“Her neyse. Hector biraz igiitmiistii de.”

“Simdi daha iyi mi?”

“Iyi.”
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“Ne var ne yok?”

“Michael Discepolo. Kontratini halletmemiz gerek.”

“The Giants hala ayak mi diretiyor?”

“Evet.”

“O zaman serbest menajer olacak,” dedi Myron. “Bence
bu iyi bir hamle bile olabilir, oyun tarzim diisiiniince.”

“Discepolo’nun sadik bir adam olmasi disinda. Imzala-
may1 tercih edecektir.”

Esperanza Hector’u memesinden g¢ekti ve diger gogsiine
yerlestirdi. Myron bu kez kafasini ani sekilde ¢gevirmemeye
calist1. Oniinde bir kadin emzirirken buna nasil tepki vere-
cegini hi¢bir zaman bilememigti. Olgun olmaya ¢aligiyordu,
ama bu tam olarak ne anlama geliyordu? Bakmazsin, ama
gozlerini de kagirmazsin. Bu ikisi arasindaki b6liime nasil
gegeceksin?

“Sana bazi haberlerim var,” dedi Esperanza.

“Oyle mi?”

“Tom ve ben evleniyoruz.”

Myron higbir sey demedi. I¢inde komik bir ac1 hissetti.

“Ee?”

“Tebrikler.”

“Bu kadar m1?”

“Sasirdim, hepsi bu. Ama aslinda, bence bu harika.
Biiyiik giin ne zaman?”

“Bu cumartesiyi gegince ii¢ hafta kaliyor. Ama sana bir
sey soracagim. Simdi bebegimin babasiyla evleniyorum ya,
yine de giinahkar bir kadin m1 olacagim?”
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“Sanmiyorum.”

“Lanet olsun, giinahkar kadin olmay: seviyorum.”

“Hala evlilik dig1 bir gocugun var.”

“lyi noktaya parmak bastin. Bununla idare ederim.”

Myron ona bakti.

“Ne oldu?”

“Sen ve evlilik.” Bagim iki yana salladu.

“Kimseye bagh kalamayan biriydim, degil mi?”

“Cok katli sinemadaki filmler kadar hizli partner degis-
tiriyordun.”

Esperanza giilimsedi. “Dogru.”

“Bir ay boyunca ayni cinsiyetteki kigilerle bile kaldigini
hatirlamiyorum.”

“Biseksiielligin giizelligi,” dedi Esperanza. “Ama Tom’
la isler farkli.”

“Nasil?”

“Onu seviyorum.”

Myron higbir sey demedi.

“Buna inanmiyorsun,” dedi. “En azindan bir kigiye dii-
riist ol.”

“Ben 0yle bir sey demedim.”

“Biseksiiel ne demek, biliyor musun?”’

“Elbette,” dedi Myron. “Bir¢ok biseksiiel kadinla ¢ik-
tim, seksten bahsediyordum ve kiz ‘hosga kal’ diyordu.”

Esperanza ona Gylece bakti.

“Tamam, bayat bir espriydi,” dedi. “Bu sey...” Myron
omuzlarim silkti.
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“Kadinlardan da hoslaniyorum, erkeklerden de. Ama
eger birine baglanacaksam, bu bir kisiye olur, bir cinsiyete
degil. Anlayabiliyor musun?”

“Kesinlikle.”

“Giizel. O zaman bana Ali Wilder’la aranizdaki sorunu
anlatir misin?”

“Sorun filan yok.”

“Win bana heniiz yatmadigimiz1 sdyledi.”

“Win boyle mi sdyledi?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Bu sabah.”

“Win buraya bunu sdylemeye mi geldi?”

“Ilk 6nce dogumdan sonra degisen sutyen dlgiimle ilgili
bir yorum yapti, sonra evet, bu kadinla neredeyse iki aydir
¢iktigin1 ama heniiz igi pisirmediginizi séyledi.”

“Ona bunu diisiindiiren neymis?”

“Beden dili.”

“Boyle mi soyledi?”

“S6z konusu beden dili olunca Win ¢ok iyidir.”

Myron bagim iki yana salladi.

“Hakl, 6yle degil mi?”

“Bu aksam Ali’nin evine yemege davetliyim. Cocuklar
da kiz kardesinde kalacak.”

“Bu plan1 o mu yapt1?”

“Evet.”

“Siz hig...?” Esperanza, Hector hala emerken eliyle anlatti.
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“Yapmadik.”

“Yapma.”

“Bir isaret bekliyorum.”

“Ne bekliyorsun, yanan ¢ali filan m1? Seni evine davet
etmis ve gece ¢ocuklarin evde olmayacagini séylemis.”

“Biliyorum.”

“Bu ‘lizerime atla’ demenin evrensel isareti.”

Myron cevap vermedi.

“Myron?”

“Efendim.”

“O bir dul, kétiiriim degil. Muhtemelen korkuyordur.”

“Ben de bu yiizden agirdan aliyorum.”

“Bu ¢ok tatl ve asil bir davranig, ama aptalca. Ve higbir
ise yaramaz.”

“Yani senin 6nerin...?”

“Git ve listiine atla, evet.”
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Myron, Ali’nin evine saat yedide geldi.

Wilder’lar, Livingston’in on bes dakika kuzeyinde, Kas-
selton diye bir kasabada oturuyordu. Myron evden ¢ikmadan
once tuhaf bir ritiiele saplanip kaldi. Kolonyal1 mi, kolonya-
s1iz m1? Bu kolay olandi: kolonyasiz. Beyaz kiilot mu, boxer
m1? Ikisinin arasinda, dar ama pagalar1 uzun bir sey tercih
etti. Rengini de gri secti. Siyah tigort lizerine Banana Repub-
lic marka kahverengi kazak giydi. Kot pantolonu ise Gap
markaydi. Tod’s’un seri sonu magazasindan aldig1 bagciksiz
ayakkabilari, kirk dokuz numara ayaklarini siislityordu. Sayet
ugragsaydi bu kadar ‘giinliik giyinmis Amerikal1’ olamazdi.

Ali kapiy1 agt1. Arkasindaki 151k lostu. Uzerinde V ya-
kal1, siyah bir elbise vardi. Sa¢1 arkadan toplanmisti. Cogu
erkek salik sa¢ severdi. Myron ise her zaman yiizden gekil-
mis hallerini.

Bir siire ona bakt1 ve, “Vay canina,” dedi.

“Ag¢1iksozlii olacagini santyyordum.”

“Kendimi tutuyorum.”
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“Ama neden?”

“Eger tiim ag¢ikligimla konusursam,” dedi Myron, “li¢
eyaletlik alandaki kadinlar soyunmaya baglar. Bu giicii diz-
ginlemem gerek.”

“Ne kadar sansliyim o zaman. igeri gel.”

Daha 6nce evden igeri hi¢ adiminm1 atmamigti. Ali mut-
faga dogru yiiriidii. Myron’in midesi diigimlendi. Duvarda
aile fotograflar1 vardi. Hizla goz att1. Kevin’in yiiziinii gordi.
En azindan dort farkhi fotografta vardi. Myron bakmak iste-
medi, ama Erin’in yiizii goziine takildi. Babasiyla balik tu-
tuyordu. Giilimsemesi insanin i¢ini burkuyordu. Myron kizi
bodrumda da bu giiliimsemesiyle goziinde canlandirmaya ¢a-
list1 ama olmad.

Ali’ye dondii. Bir an yiizii diigmiistii.

Myron havayi kokladi. “Ne pisiriyorsun?”

“Tavuk Kievski yapiyorum.”

“Harika kokuyor.”

“Bagta biraz konugsak senin i¢in sorun olur mu?”’

“Tabii ki hayr.”

Oturma odasina gegtiler. Myron kendine hakim olmaya
caligti. Burada daha ¢ok fotograf bulunuyordu. Cergeveli bir
diigiin fotografi vardi. Ali’nin saglar: ¢ok giirmiis, diye dii-
stindii, ama muhtemelen o zamanlarin modasi1 buymus. Simdi
daha hog goriiniiyor, diye gecirdi aklindan. Bazi kadinlarda
bdyle oluyor. Ayn1 smokini giymis bes adamin bulundugu bir
fotograf daha vardi. Sagdiglar, diye diisiindii Myron. Ali onun
bakisini izledi. Arkadan yaklagti ve grup fotografini eline ald.
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“Bu Kevin’in kardesi,” dedi sagdan ikinci adami goste-
rerek.

Myron bagini salladi.

“Digerleri Kevin’la birlikte Carson Wilkie’de galigi-
yordu. Onun en yakin arkadaglariydi.”

“Onlar...”

“Hepsi 61dii,” dedi. “Hepsi evli ve ¢ocukluydu.”

Bunca zamandir gérmezden geldigi seyler simdi oldugu
gibi ortadaydi.

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi Myron.

“Evet, Myron, zorundayim.”

Oturdular.

“Claire bizi ilk bulusturdugunda,” diye basladi, “ona 11
Eyliil konusunu agmak zorunda oldugunu séylemistim. Sana
bunu séyledi mi?”

“Evet.”

“Ama agmadin.”

Agzin1 agip kapatti, sonra tekrar denedi. “Bunu tam ola-
rak nasil yapmam gerekiyordu? Selam, nasilsin, 11 Eyliil
dullarindan biri oldugunu duydum, Italyan yemegi mi ister-
sin, yoksa Cin mi?”

Ali bagini salladi. “Haklisin.”

Kosede ayakl bir saat vards, biiyiik, gosterigli bir seydi.
O sirada ¢almaya karar verdi. Myron Ali’nin onu, hatta evdeki
diger biitiin seyleri nereden buldugunu, Kevin’in ne kadarinin
su an bu evde, kendi evinde, onlan izledigini merak etti.

“Kevin ve ben lise birinci siniftayken ¢ikmaya bagladik.
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Universitenin ilk yilinda ara vermeye karar verdik. Ben New
York Universitesi’ne gidecektim. O da Wharton’a gidecekti.
Yapilacak en mantikli sey buydu. Ama Siikran Giinii i¢in eve
dondiigiimiizde ve birbirimizi gordiigiimiizde. . .” Omuzlarini
silkti. “Bagka bir erkekle beraber olmadim hi¢. Tuhaf degil
mi? Sanirim bir gekilde her seyi birbirimizden 6grendik.”

Myron oldugu yerde oturuyordu. Ali ise ondan bir adim
Otedeydi. Buradaki dogru hamleden, kendi hayat hikayesin-
den emin olamiyordu. Ellerini onunkilerin iizerine koydu. O
da ellerini kaldirip tuttu.

“Birileriyle goriismeye ilk ne zaman karar verdigimi bil-
miyorum. Ama benimki ¢ogu dulunkinden daha uzun siirdii.
Bunu konusuyoruz, elbette, yani dullar olarak. Cok sik ko-
nusuyoruz. Ama bir giin kendi kendime, tamam, simdi belki
de artik zamanidir, dedim. Claire’e sdyledim. O da bana seni
onerince ne diigiindiim, biliyor musun?”’

Myron basini iki yana salladi.

“Obenim dengim degil, ama belki de eglenceli olur. Dii-
stindiim ki —bunun kulaga aptalca geldigini biliyorum ve liit-
fen o zaman seni hi¢ tanimadigimi unutma— bu iyi bir gegis
“Gegis?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Sen profesyonel bir

olur.

sporcuydun. Muhtemelen ¢ok sayida kadinla beraber oldun.
Eglenceli ve kisa siireli bir iligki olur diye diisiindiim. Fizik-
sel bir sey. Sonra da belki diizgiin birini bulurdum. Anlata-
biliyor muyum?”
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“Sanirim,” dedi Myron. “Beni sadece viicudum igin is-
tedin.”

“Cogunlukla, evet.”

“Kendimi ¢ok ucuz hissediyorum,” dedi. “Yoksa heye-
canli mi1 demeliydim? Heyecanlida kalayim.”

Bu onu giiliimsetti. “Liitfen tizerine alinma.”

Myron, “Alinmadim,” dedi, sonra da ekledi, “ahlaksiz
kadin.”

Ali kahkaha att1. Ses tonu melodi gibiydi.

“Planina ne oldu peki?” diye sordu.

“Sen umdugum gibi ¢ikmadin.”

“Bu 1yi bir sey mi, kotii bir sey mi?”

“Bilmiyorum. Eskiden Jessica Culver’le berabermissin.
People dergisinde okumustum.”

“Oyleydim.”

“Ciddi bir iligki miydi?”

“Evet.”

“O harika bir yazar.”

Myron bagim salladi.

“Ayn1 zamanda bas dondiiriicii.”

“Sen de bas dondiiriiciisiin.”

“Oyle degil.”

Itiraz edecekti, ama bunun ¢ok kendini begenmis bir ha-
reket olarak algilanacagini diistindii.

“Bana ¢ikma teklif ettiginde, bir seyler aradigini anla-
dim, bilmiyorum, farkl bir seyler.”

“Nasil farkli?” diye sordu.
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“11 Eyliil dulu,” dedi. “Gergek bu ve bunu kabul etmekten
nefret ediyorum, ama bu bana kendi ¢apimda bir iin katiyor.”

Biliyordu. Win’in onun adim1 duydugunda aklina ilk
gelen sey konusunda séylediklerini diistindii.

“Bunun iizerine ben de —yine seni hi¢ tanimadigimi,
stiper model gibi goriinen kadinlarla birlikte olan eski bir
profesyonel sporcu oldugunu diisiindiigtimii unutma— bu se-
ride enteresan bir ¢entik olabilirim diye diisiindiim.”

“11 Eyliil dulusun diye mi?”

“Evet.”

“Cok hastalikl1.”

“Pek degil.”

“Nasil yani?”

“Dedigim gibi. Unliilere yapisms tuhaf bir alg1 var. Bir
zamanlar bana zaman bile ayirmayan insanlar benimle tanig-
mak istiyor. Bu héla oluyor. Bir ay 6nce, su yeni tenis ligi Rac-
ket Club’da oynamaya bagladim. Kadinlardan biri —gehre ilk
tasindiginda beni yanina bile yaklastirmayan kiistah, zengin
biri— bana geliyor ve suratin1 ¢ocuk gibi yapip bana bakiyor.”

“Cocuk gibi mi?”

“Ben 0yle diyorum. Cocuk gibi iste. Ona benziyor.”

Ali gosterdi. Dudaklarimi sarkitip kaslarini gatt1 ve goz-
lerini sarkatti.

“Sagin1 topuz yapmis Donald Trump gibi goriiniiyorsun.”

“Iste, cocuk surat1 yaptim. Kevin 61diigiinden beri sura-
tim hep boyle. Kimseyi suglayamam. Dogal bir sey. Ama bu
cocuk surath kadin bana gelip ellerimi tutar ve bu seye
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devam ederse ¢1glik atmak isterim; o da, ‘Siz Ali Wilder mi1-
sinmz? Ben de sizinle goriigmek istiyordum. Nasilsiniz?’ diye
sorar. Ne demek istedigimi anlamigsindir.”

“Anladim.”

Ona bakt.

“Ne oldu?”

“Flortii ¢ocuk suratl hale getirdin.”

“Anladigimdan emin degilim.”

“Bana giizel oldugumu sdyleyip duruyorsun.”

“Oylesin.”

“Ben evliyken de benimle ii¢ kez karsilagtin.”

Myron higbir sey demedi.

“0O zaman da giizel oldugumu diisiinmiis miiydiin?”

“Evli kadinlarla ilgili bu sekilde diigtinmemeye ¢aligirm.”

“Benimle tanigtigin1 hatirliyor musun ki?”

“Pek degil, hayir.”

“Jessica Culver gibi goriinseydim, evli bile olsam beni
hatirlardin.”

Bekledi.

“Ne s0ylememi bekliyorsun, Ali?”

“Higbir sey. Ama bana ¢ocuk surat1 yapan kadinlar gibi
davranmaktan vazge¢. Benimle neden ¢ikmaya bagladiginin
bir 6nemi yok. Onemli olan su an neden burada oldugun.”

“Bunu yapabilir miyim?”

“Neyi yapabilir misin?”

“Neden burada oldugumu sdyleyebilir miyim?”

Ali yutkundu ve ilk kez bocalamig gibi goriindii. Eliyle
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devam et dercesine bir hareket yapti.

Konuya girdi. “Buradayim, ¢iinkii senden gercekten de
hoslamiyorum. Belki ¢ok fazla seyle kafam karigmis oldu-
gundan ve ¢ocuk suratli olma konusunda dogru bir noktaya
degindigindendir, ama gergek su ki, seni diisiinmeden ede-
medigim i¢in su an buradayim. Siirekli seni diisiiniiyorum ve
disiindiigiimde de yliziimde bu aptal giiliimseme beliriyor.
Soyle iste.” Simdi gosterme siras1 ondaydi. “O nedenle bu-
radayim, tamam mi1?”

“Bu,” dedi Ali, giiliimsemesine engel olmaya ¢aligarak,
“gercekten iyi bir cevap.”

Ukalalik yapacakti, ama kendini tuttu. Olgunluk bunu
gerektirir.

“Myron?”

“Efendim?”

“Beni 6pmeni istiyorum. Bana sarilmani istiyorum. Beni
uist kata gikarip benimle sevigmeni istiyorum. Bunu higbir
beklenti igine girmeden yapmani istiyorum, ¢iinkii benim
higbir beklentim yok. Yarin seni terk edebilirim, sen de beni
terk edebilirsin. Onemi yok. Ben kirilgan degilimdir. Son bes
yildir iginde yasadigim cehennemi anlatmayacagim, ama tah-
min ettiginden daha gii¢lityiim. Eger bu iliski bu geceden
sonra devam ederse, gii¢lii olmasi gereken kisi sen olacaksin,
ben degil. Bu bir zorlama degil. Ne kadar ytirekli ve asil ol-
maya c¢alistigin1 biliyorum. Ama bunu istemiyorum. Bu
aksam tek istedigim sensin.”

Ali ona dogru egildi ve onu dudaklarindan 6ptii. Once
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nazikg¢e, sonra da biiyiik bir aglikla. Myron viicudundaki ki-
pirdanmayi hissetti.
Onu tekrar 6ptii. Myron kaybolmugtu.

Bir saat sonra —belki de sadece yirmi dakika olmustur—
Myron tiikendi ve sirtiistii yatti.

“Ee?” dedi Ali.

“Vay canmna.”

“Daha fazlasim soyle.”

“Dur da bir nefes alayim.”

Ali kahkaha atip ona sokuldu.

“Bacaklarim,” dedi. “Bacaklarimi hissetmiyorum.”

“Higbir sey mi?”

“Belki ufak bir karincalanma.”

“O kadar da ufak degil. Cok iyiydin.”

“Woody Allen’1n bir keresinde dedigi gibi, yalnizken
cok aligtirma yapiyorum.”

Basini onun gogsiine yasladi. Hizla atan kalbi yavagla-
maya baglamigti. Tavana bakt.

“Myron?”

“Efendim?”

“O benim hayatimdan hi¢ ¢ikmayacak. Erin ve Jack’in-
kinden de.”

“Biliyorum.”

“Cogu erkek bunu kaldiramaz.”

“Ben de kaldirip kaldiramayacagimi bilmiyorum.”
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Ona bakt1 ve giiliimsedi.

“Ne?”

“Diiriist davraniyorsun,” dedi. “Bunu sevdim.”

“Artik ¢ocuk surat1 yok mu?”’

“Aa, onu yirmi dakika 6nce attim.”

Dudaklarm biizdii, kaslarini ¢att1 ve goézlerini sarkitt1.
“Ama dur bir dakika, geri geldi.”

Kafasim gogsiine geri koydu.

“Myron?”

“Efendim?”

“O benim hayatimdan hi¢ ¢ikmayacak,” dedi. “Ama su
anda burada degil. Su an sanirim sadece sen ve ben variz.”
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St. Barnabas Tip Merkezi’nin {igiincii katinda, Essex
County miifettisi Loren Muse iizerinde EDNA SKYLAR, TIP
DOKTORU, GENETIKCI yazan bir kapiya tikladi.

Igeriden bir kadin sesi, “Gelin,” dedi.

Loren tokmagi ¢evirip girdi. Skylar ayaga kalkti. Loren’
den daha uzundu, ama zaten ¢ogu insan ondan uzundu.
Skylar elini uzatip ona dogru yiiriidii. Sikica tokalastilar ve
birbirlerinin gézlerine baktilar. Edna Skylar dost¢a bagini sal-
lad1. Loren bunu daha 6nce de gérmiistii. ikisi de erkeklerin
hakimiyetinde olan meslekler yapiyordu. Bu da aralarinda
bir bag olusturmustu.

“Oturmaz misiiz?”

Ikisi de oturdu. Edna Skylar’in masas: tertemizdi. Kar-
ton dosyalar vardi, hepsi kagitlar disar1 tagmayacak sekilde
diizenlenmisti. Ofis, otoparka bakan sahane bir manzaraya
sahip penceresiyle, standartti.

Dr. Skylar dikkatle Loren Muse’e bakti. Loren bundan
hoslanmadi. Biraz bekledi. Skylar’sa bakmaya devam etti.
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Loren, “Sorun nedir?” dedi.

Edna Skylar giiliimsedi. “Affedersiniz, kotii bir aligkanlik.”

“Neymis 0?”

“Yiizlere bakarim.”

“A-ha.”

“Onemli degil. Belki de 6nemli. Bu belaya boyle bulag-
tim.”

Loren konuya girmek istiyordu. “Patronuma elinizde

Katie Rocherster’la ilgili bilgi oldugunu sdylemissiniz?”

“Ed nasil?”

“Iyi.”

Sicak sekilde giiliimsedi. “O iyi bir adamdir.”

“Evet,” dedi Loren, “Bir prens.”

“Onu uzun zamandir tanirim.”

“Bahsetmisti.”

“Bunun i¢gin Ed’i aradim. Olay hakkinda uzunca konustuk.”

“Dogru,” dedi Loren. “Beni de onun i¢in génderdi.”

Edna Skylar bagini gevirip pencereden digan bakti. Loren
onun yasini tahmin etmeye ¢aligt1. Altmiglarinin ortalarindaydi
muhtemelen, ama yasini gayet giizel tagiyordu. Dr. Skylar sade
bir kadinds; kisa beyaz saglan, ¢ikik elmacikkemikleri vardi ve
bej rengi takim elbiseyi hem erkek gibi gériinmeden hem de
cok disi olmadan nasil tagiyacagini biliyordu.

“Dr. Skylar?”

“Bana olayla ilgili bir seyler anlatabilir misiniz?”

“Anlayamadim?”
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“Katie Rochester. Resmen kayip olarak kayitlara gegmis
miydi?”

“Bunun nasil tanimlandigindan emin degilim.”

Edna Skylar’in gozleri yavasga Loren Muse’e dondii.
“Sizce kandinlip kaginldi mu...”

“Bu konuda gercekten bir sey diyemem.”

“...yoksakendi istegiyle mi kagtigim diisiiniiyorsunuz?
Ed’le konustugumda, onun kagtifindan ¢ok emindi. Sehir
merkezindeki bir ATM’den para ¢ektigini sdyledi. Babasi ol-
dukea agagilik biriymis.”

“Biitiin bunlan size Savci Steinberg mi anlatt1?”

“Evet.”

“0O zaman neden bana soruyorsunuz?”’

“Onun diisiincesini biliyorum,” dedi. “Sizinkini merak
ediyorum.”

Loren kars1 ¢ikmaya devam edecekti, ancak Edna
Skylar yine aynmi dikkatle ona bakmaya bagsladi. Gozleri
Skylar’in masasinda aile fotografi aradi. Hi¢ yoktu. Bunun
ne anlama geldigini merak etti ve hi¢cbir anlami olmadigina
karar verdi. Skylar bekliyordu.

“O on sekiz yaginda,” diye bagladi1 Loren, ciimlelerini
dikkatli segerek.

“Bunu biliyorum.”

“Bu da onu bir yetigkin yapiyor.”

“Bunu da biliyorum. Peki ya babas1? Onu istismar etti-
gini diisiiniiyor musunuz?”’

Loren buna nasil karsilik verecegini bilemedi. Gergek su
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ki, babadan basindan beri hoglanmamisti. RICO® Dominick
Rochester’in bir geteye karigtigini ve bunun onunla bir bag-
lantis1 olabilecegini sdylityordu. Ama bir insanin acisim da an-
lamak gerekiyordu. Ote yandan, herkesin verdigi tepki fark-
liydi. Bininin verdigi tepkiye sugluluk hissiyle verilmis gibi ba-
kilamayacag1 da dogruydu. Baz katiller Pacino’yu bile golge-
de birakacak gézyaslan dokerdi. Bazilariysa robottan da 6tey-
di. Masumlar i¢in de aym sey gegerliydi. S6yle oluyordu: Bir
grup insanla berabersin, kalabaligin ortasina bir el bombasi ati1-
liyor; kimin kendini, kimin seni koruyacagin asla bilemezsin.

Katie Rochester’1in babasinin kederinde bir seyler vardi.
Cok degiskendi. Farkl kigiliklere biiriinmek istiyormus, han-
gisinin toplum tarafindan en iyi goriinecegini artyyormus gi-
biydi. Ve annesi. Uzgiin gozlere sahip olma isi ondaydi, ama
bu tilkenmiglikten mi geliyordu yoksa tevekkiilden mi? Bunu
soylemek ¢ok zordu.

“Bu konuda bir kanitimiz yok,” dedi Loren takinabildigi
en ¢ekimser tonla.

Edna Skylar tepki vermedi.

“Bu sorular,” diye devam etti Loren. “Biraz tuhaf.”

“Hala ne yapacagimi bilemedigim i¢in.”

“Ne konuda?”

“Eger bir sug islenmigse, yardim etmek isterim. Ama...”

“Ama?”’

“Onu gérdim.”

Loren Muse tekrar konugsabilmek i¢in 6nce biraz bekle-

mek istedi. Yapamadi. “Katie Rochester’t m1 gérdiiniiz?”

* Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act. Amerikan hukukunda yasa-
digsi orgiitlerle miicadele igin yapiinmig olan yasa ve onu denetleyen kurum. (¢.n.)
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“Evet.”

“Ne zaman?”

“Cumartesi giinii ti¢ hafta olacak.”

“Ve bize simdi mi sdylityorsunuz?”

Edna Skylar yine otoparka bakti. Giines batiyordu,
giines 151nlan giinesliklerin arasindan ¢izgi ¢izgi siziyordu.
O 1s1kta daha yagh goriiniiyordu.

“Dr. Skylar?”

“Benden higbir sey anlatmamamu istedi.” Hala disar ba-
kiyordu.

“Katie mi?”

Yiiziinii donmeden bagim salladi.

“Onunla konustunuz mu?”

“Bir saniye kadar.”

“Ne dedi?”

“Onu gordiigiimii kimseye séylememeni.”

“Sonra?”

“Sonrasi bu. Ardindan da gitti.”

“Gitti mi?”

“Metroyla.”

Kelimeler artik daha rahat ¢ikiyordu agzindan. Edna
Skylar, Loren’e biitiin hikiyeyi, New York’ta yiiriirken insan-
larin yiizlerini nasil inceledigini, goriintiisii degisse bile o
kizin y\iziinii nasil fark ettigini, onu metroya kadar nasil takip
ettigini ve karanlikta nasil gozden kayboldugunu anlatti.

Loren hepsini not aldi, ama gergek su ki, bu bastan beri
inandig1 seydi. Kiz kagmigti. Ed Steinberg’in Skylar’a ¢oktan
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dedigi gibi, ortadan kayboldugu saatlerde sehir merkezindeki
Citibank ATM’sinden para ¢ekme mevzusu vardi. Loren
banka videosunu gérmiistii. Yiizii kapiisonla kapanmigti, ama
muhtemelen Rochester’larin kiziydi. Babasi agir1 sert bir
adamdi. Bu nedenle hep kagtig diisiiniiliiyordu. Asin serbest
ebeveynlerin gocuklar1 genellikle uyusturucuya bulagirdi.
Asirt tutucu ebeveynlerin ¢ocuklariysa cinsel mevzulardan
evden kagardi. Bunu bu sekilde degerlendirmek kolaycilik ola-
bilirdi, ama Loren bu kurallan yikacak ¢ok az olay gérmiistii.

Birkag¢ soru daha sordu. $u an gergekten de yapabile-
cekleri bir sey yoktu. Kiz on sekiz yasindaydi. Bu bilgiler
1s181inda kaginlmadan siiphelenmeyi gerektirecek bir sey
yoktu. TV’de federallerin bu ige el attigindan ve bir ekip go-
revlendirdiginden bahsediliyordu. Gergek hayatta bu olmaz.

Ama Loren iginde bir yerlerde agin titizlenmesini ge-
rektirecek bir seyler hissediyordu. Kimileri buna sezgi der.
Bundan nefret ediyordu. Onseziler... bunlar da ise yarami-
yordu. Patronu Ed Steinberg’in ne yapmak isteyecegini me-
rak ediyordu. Muhtemelen, higbir sey. Ofisleri, iki olay iize-
rinde bir Birlesik Devletler temsilcisiyle birlikte ¢alisiyordu;
biri olas1 bir teroristle, digeri de Newark’taki riigvet yiyen
bir politikaciyla ilgiliydi.

Bu kadar kisith kaynaklarla, agik¢a evden kagma gibi
goriinen bir olayin lizerine gitmeli miydiler? Zor bir karardu.

“Neden simdi?” diye sordu Loren.

“Ne simdi?”

“Ug hafta boyunca higbir sey séylemediniz. Fikrinizi
degistiren ne oldu?”
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“Cocugunuz var mi, Miifettis Muse?”

“Hayir.”

“Benim var.”

Loren yeniden masaya, rafa ve duvarlara bakti. Hig aile
fotografi yoktu. Cocugu ya da torunu olduguna dair higbir
isaret yoktu. Skylar, Muse ne yapmaya ¢alistigin1 anlamig
gibi giiliimsedi.

“Ben berbat bir anneydim.”

“Anlayamadim.”

“Onlara miidahale etmemeyi benimsemistim. Siipheye
distigiimde birakiyordum, gidiyordu.”

Loren bekledi.

“Bu,” dedi Edna Skylar, “biiyiik bir hataydi.”

“Hala anlayamadim.”

“Ben de. Ama bu kez...” Sesi kisildi. Yutkundu, Loren’e
tekrar bakmadan 6nce bagini ellerine dogru indirdi. “Her sey
yolunda goriinse bile, belki de yolunda gitmiyordur. Belki
Katie Rochester’in yardima ihtiyaci vardir. Belki bu kez bi-
rakip gitmekten bagka bir sey yapabilirim.”

Bodrumdaki gece tam 02.17°de Myron’1n aklina diigtii.
Ug hafta gegmisti. Myron hala Ali’yle ¢ikiyordu. Espe-
ranza’nin diigiin giiniiydii. Ali de onun sevgilisi olarak geldi.
Geline eslik eden Myron olmustu. Tom —gergek adi Thomas
James Bidwell III- Win’in kuzeniydi. Diigiin kiigiik bir t6-
renle yapildi. Tuhaftir, damadin ailesi Tom’un Esperanza
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Diaz adli, Bronx dogumlu bir Latin Amerikaliyla evlenme-
sine kizmamugti.

“Komik,” dedi Esperanza.

“Nedir 0?”

“Hep ask i¢in degil, para igin evlenecegimi diisiiniir-
diim.” Kendine aynada bakti. “Ama simdi buradayim, agk
i¢in evleniyorum ve param olacak.”

“Ironi 6lmedi.”

“Bu iyi bir sey. Rex’i gormeye Miami’ye gidecek misin?”’

Rex Storton temsilciligini yaptiklari, yaglanmakta olan
bir film yildiziydi. “Yarin 6gleden sonra gidiyorum.”

Esperanza aynadan uzaklagti, kollarini agt1 ve ona goz
kamagtiric1 bir giiliimsemeyle bakti. “Nasil?”

Riiya gibiydi. Myron, “Vay canina,” dedi.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“QOyle diigiiniiyorum.”

“Haydi o zaman. Gel de beni evlendirelim.”

“Evlendirelim.”

“Oncelikle bir sey diyecegim.” Esperanza onu kenara
cekti. “Benim i¢in mutlu olmani istiyorum.”

“Mutluyum.”

“Seni birakmiyorum.”

“Biliyorum.”

Esperanza onun yiiziine bakti. “Hala en yakin arkadasg-
lariz,” dedi. “Bunu anliyor musun? Sen, ben, Win, Koca
Cyndi. Higbir sey degismedi.”

“Elbette ki degisti,” dedi Myron. “Her sey degisti.”
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“Seni seviyorum, bunu biliyorsun.”

“Ben de seni seviyorum.”

Tekrar giiliimsedi. Esperanza oldum olasi ¢ok giizeldi.
Koylii giizeli fantezisini devam ettiriyordu. Ama bugiin, o
gelinligin iginde, goz kamastirici lafi bile az kalirdi. Bagina
buyruk, 6zgiir ruhlu, asla béyle oturmus biri olmayacagim
iddia eden biriydi. Ama simdi bir bebegi vardi ve evleni-
yordu. Esperanza bile biiytimiistii.

“Haklisin,” dedi. “Ama her sey degisiyor, Myron. Sen
hep degisimden nefret etmigsindir.”

“Yine baglama.”

“Su haline bir bak. Otuzlarinin ortasina kadar ailenle ya-
sadin. Cocuklugunun gectigi evi aldin. Hild zamaninin ¢o-
gunu liniversitedeki oda arkadaginla gegiriyorsun. Yiizles
artik bununla, degigemeyen kim?”

Bir elini havaya kaldirdi. “Anladim.”

“Yine de ¢ok komik.”

“Neymis 07”

“Hep ilk evlenenin sen olacagin diisiiniirdiim,” dedi.

“Ben de.”

“Win, dedigim gibi, neyse o konuyu agmayayim. Ama
sen hep ¢ok kolay asik oldun, hele de o kaltak Jessica’ya.”

“Ona boyle deme.”

“Her neyse. Zaten sen Amerikan riiyasina inananlardan-
sin: Evlen, ¢cocuk yap, arka bahgedeki barbekii partilerine ar-
kadaslarin1 davet et, her seyi yap.”

“Sen de hi¢ inanmadin.”
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Esperanza giilimsedi. “Bana, Men tracht und Gott
lacht® lafim greten sen degil misin?”

“Siz siksalar™ Yiddis konusunca bayiliyorum.”

“Biliyorum.”

Derin bir nefes aldi.

“Gidelim mi?”

“Gergin misin?”

Esperanza ona bakti. “Hem de hig.”

“0O zaman devam.”

Myron onu koridora g¢ikardi. Onun rahmetli babasinin
yerinde olmanin gurur oksayici bir formalite oldugunu dii-
stindii, ama Myron Esperanza’nin elini Tom’a verdiginde ve
Tom da giiliimseyip onun elini siktifinda Myron’in gozleri
dolmaya basladi. Geri ¢ekildi ve 6n siraya oturdu.

Diigiin toreni ayriliklarin birlesimi gibi bir seydi. Win,
Tom’un sagdici, Koca Cyndi ise Esperanza’nin nedimesiydi.
Eski giires partneri Koca Cyndi, iki metre boyunda ve yiiz
otuz kilodan fazlaydi. Yurnruklan konserve ete benziyordu. Ne
giyecegine karar verememisti; ya klasik seftali tonlarinda ne-
dime elbisesi giyecekti ya da siyah deri korse. Ikisinin arasinda
bir sey bulmugtu: 0 Georgia malikanesinin mermer siitunlariyla
yangacak kollanni agikta birakan etek uglan piiskiilli, seftali
rengi, deri bir elbise. Koca Cyndi’nin sag¢1 leylak rengiydi ve
iki yam kazinmus, kalan sa¢ da tepesinde toplanip lizerine gelin
ve damat geklinde bir pasta figiirii kondurulmustu.

Koca Cyndi elbisesini denerken kollarini iki yana agmig

* [nsanlar plan yapar, Tanr: giilermis. (¢.n.)
** Yahudi olmayan kadin ya da kizlara verilen isim. (¢.n.)
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ve Myron’a dogru kogmustu. Okyanus dalgalan birbirine ka-
rnigmig, giines sistemleri yer degistirmisti. “Ne diisiiniiyor-
sun?” diye sordu.

“Leylak ve geftali rengi mi?”

“Cok moda, Bay Bolitar.”

Ona hep Bay diye hitap ederdi, Cyndi resmiyeti seviyordu.

Tom ve Esperanza o garip kilisede evlilik yeminlerini
ettiler. Kilise siralarinda beyaz gelincikler vardi. Koridorun
Tom’un oldugu tarafi siyah ve beyaz giyinmisti, adeta bir pen-
guen deniziydi. Esperanza’nin tarafinda ise o kadar ¢ok renk
vard ki, sanki Crayola boya kalemleri markasi oraya bir ekip
gondermisti. Greenwich Village’da Cadilar Bayramu gegit t6-
reni gibiydi. Orgdan giizel nameler duyuluyordu. Koro me-
lekler gibi soyliiyordu. Ortam daha huzur verici olamazdi.

Toren i¢in Esperanza ve Tom biraz degisiklik istemigti.
On Birinci Cadde’ye yakin bir yerde Deri ve Sehvet adli bir
S&M" gece kuliibii tuttular. Koca Cyndi orada koruma gorev-
lisi olarak ¢alistyordu ve bazen de gece geg saatlerde hayal gii-
ciiniin smirlarim zorlayan gosteriler igin sahneye ¢ikiyordu.

Myron ve Ali, Bat1 Yakas1 Otoyolu’nda bir otoparka ara-
bay1 biraktilar. King David’in Fahise Sarayi isimli, yirmi doért
saat agik bir erotik shop’un 6niinden gegiyorlardi. Kapida
ARTIK YENI YONETIMDE yazan biiyiik bir tabela vardi.

“Vay.” Myron tabelay1 igaret etti. “Zamam geldi, sence
de oyle degil mi?”

Ali bagini salladi. “Burasi daha 6nce ¢ok kotii yonetili-
yordu.”
* Sado & Mazo. (¢.n.)
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Deri ve Sehvet’in igine girdiklerinde, Ali sanki Louv-
re’dayms gibi duvardaki fotograflar inceledi, aletlere, kos-
tiimlere, kole materyallerine dikkatle bakti. Bagini iki yana
salladi. “Kesinlikle ¢ok safim, umutsuz vaka.”

“Umutsuz degilsin,” dedi Myron.

Ali insan bagirsagina benzeyen, siyah ve uzun bir sey
gosterdi.

“O ne 6yle?” diye sordu.

“Cok 1yiymis.”

“Sen, sey, ee...?”

“Yo, hayir.”

“Cok kotii,” dedi Ali. Sonra: “Saka yapiyorum. Tama-
men saka.”

Iliskilerindeki romantizm ilerliyordu, ama gocuklar
olan biriyle ¢ikmanin gergekligi onu vurmustu. O ilk geceden
sonra bir daha tiim geceyi beraber gegirdikleri bir zaman ol-
mamistl. Myron o partiden beri Erin ve Jack’e sadece kisa
birer selam vermisti. Yeni iligkilerine ne kadar hizli ya da
yavas baslayacaklarindan emin degillerdi, ama Ali ¢ocuklar
s6z konusu oldugunda son derece yavas gitme konusunda ol-
dukea dik bashydi.

Ali erken kalkmak zorundaydi. Jack’in 6devine yardim
etmeye s6z vermisti. Myron onu disan kadar gegirdi ve gece
sehirde kalmaya karar verdi.

“Miami’de ne kadar kalacaksin?” diye sordu Ali.
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“Bir ya da iki gece.”

“Seni 6zleyecegimi sdylersem i¢ini kaldirr mi1?”

“Yok, o kadar da degil.”

Onu nazikge 6ptii. Myron onun arabayla gidisini izledi,
yiiregi burkuldu ve sonra partiye geri dondii.

Myron, orada kalmaya karar verdigi i¢in igmeye bagsladi.
Ona iyi bir igici denemezdi —igkisini on dért yaginda bir kiz
gibi tutuyordu— ama bu gece, bu muhtesem olmasina ragmen
tuhaf kutlamada, kendini kafay1 ¢ekecek durumda hissedi-
yordu. Sarhos olmasi daha uzun zaman alsa da Win de aym
seyi yaptl. Konyak Win i¢in anne siitiiydii. Nadiren sarhogluk
belirtisi gosterirdi, hele de digaridan.

Bu gece bir 6nemi yoktu. Win’in Dakota’daki evi milyar
dolar degerindeydi ve Versailles’1 andiracak sekilde dekore
edilmigti. Geldiklerinde, Win kendine 6zenle agir1 pahali,
Quinta do Noval Nacional 1963 Porto sarabi doldurdu. Sise
birkag saat 6nce bogaltilmigt:, Win’in anlattigs iizere, eski bir
Porto sarabin1 icmeden 6nce havalandirmak gerekiyordu.
Myron normalde ¢ikolatali i¢cecek igerdi, ama su an midesi
pek o havada degildi. Ayrica ¢gikolatanin havalandirilmaya
da ihtiyaci1 yoktu.

Win televizyonu agt1 ve Antiques Roadshow’u izlediler.
Agir agir konusan kendini begenmis bir kadin, korkung bir
bronz biist getirmisti. Ekspere Dean Martin’in 1950 yilinda
bu eski metal pargasi i¢in babasina on bin dolar teklif etti-
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gine, ama babasinin bunun i¢in fazla a¢ikg6z olduguna dair
bir hikaye anlatt1. Servet degerinde oldugunu biliyordu. Eks-
per sabirla bagini salladi, kadinin sdziinii bitirmesini bekledi
ve sonra onu yerden yere vurdu:

“Bunun degeri yaklasik yirmi dolar.”

Myron ve Win sessizce gak yaptilar.

“Insanlann zavalliliklarindan keyif aliyorum,” dedi Win.

“Acinacak haldeyiz,” dedi Myron.

“Biz degil.”

“Degil mi?”

“Bu sov 6yle,” dedi Win. “Bizim toplumumuzu olma-
dig1 kadar allayip pulluyor.”

“Nasil yani?”

“Insanlar 1vir zivirlarimin servet degerinde olmasindan
tatmin olmuyor. Hayir, bu iyi, ¢ok daha iyi, eger bunu ¢ok
ucuza kapatmiglarsa. Kimse arka bahg¢ede egyalarini satan bi-
rinin tickagitciligindan siiphelenmemenin nasil oldugunu dii-
stiinmiiyor.”

“Iyi bir noktaya degindin.”

“Ama dahas var.”

Myron giiliimsedi, arkasina yaslandi ve bekledi.

“Ag¢gozliliigii bir an i¢in kenara birak,” diye devam etti
Win. “Antiques Roadshow’da bizim asil canimizi sikan, her-
kesin, ama herkesin yalan soyliiyor olmas1.”

Myron bagini salladi. “Yani eksperin, ‘Bunun ne kadar
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olduguna dair bir fikriniz var mi1?’ diye sordugu zamani mi1
kastediyorsun?”

“Kesinlikle. Ayni1 soruyu her seferinde soruyor.”

“Biliyorum.”

“Bay veya Bayan Siiper bu soru onlar tamamen hazir-
liks1z yakalamig gibi davramyor, sanki sovu daha 6nce hig
izlememisler gibi.”

“Cok sinir bozucu,” diyerek ona katildi Myron.

“Sonra da, ‘Ee, sey, bunu daha 6nce hi¢ diiglinmemistik.
Ne kadar ettigine dair hi¢bir fikrim yok,’ gibi bir sey diyor-
lar.”” Win kaglarini gatt1. “Yani, liitfen. Iki tonluk granit gar-
dirobu sahsi olmayan bir kongre merkezine siiriikledin ve on
iki saat kuyrukta bekledin, ama hi¢ rityanda bile bunun ne
kadar edecegini diisiinmedin?”

“Yalan,” dedi Myron. “Olay, ‘Sizin yorumunuz bizim
i¢in ¢gok 6nemli,” ciimlesinde kopuyor.”

“Iste bu yiizden,” dedi Win, “bdyle bir kadina fir¢a atil-
diginda hosumuza gidiyor. Yalanlar. A¢gozliiliik. Aynmi sebep-
ten, Carkifelek’teki cevabi buldugu halde bir kez daha ¢e-
virip iflas eden enayi de hosumuza gidiyor.”

“Tipk1 hayat gibi,” dedi Myron, ¢akirkeyif oldugunu
hissederek.

“Hem de nasil.”

Ama sonra kapinin diyafonu ¢aldi.

Myron’in tiiyleri tirperdi. Saatine bakti. Bir buguktu.
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Win’e dondii. Win de ona bakti, yiizii sakin bir havuz gibiydi.
Win héld yakisikliydi, ¢ok yakisikli, ama yillar, hor kul-
lanma, ya siddetle ya da bu aksamki gibi seksle gegen uzun
geceler biraz olsun kendini gostermeye baglamigti.

Myron gozlerini kapadi. “O bir...?”

“Evet.”

I¢ini gekti, ayaga kalkti. “Keske bana soyleseydin.”

“Neden?”

Bu muhabbeti daha 6nce de yapmigslardi. Verilecek bir
cevap yoktu.

“Yukar1 Bat1 Yakasi’ndan yeni bir yerden,” dedi Win.

“Evet, ne kadar uygun.”

Myron bir kelime daha etmeden koridora ¢ikip yatak
odasina gecti. Win kapiya cevap verdi. Bu canim siksa da,
Myron soyle bir bakti. Kiz geng ve giizeldi. Kiz zorlama bir
ses tonuyla, “Selam!” dedi. Win cevap vermedi. Ona kendi-
sini takip etmesini igaret etti. Kiz da topuklu ayakkabilarinin
tizerinde onu takip etti. Koridorda kayboldular.

Esperanza’nin dedigi gibi, bazi seyler degismeyi redde-
der, degismelerini ne kadar istersen iste.

Myron kapiy1 kapatti ve kendini yataga atti. Ickiden bag1
doniiyordu. Tavan da doniiyordu. Umursamadi. Kusup kus-
mayacagini merak etti. Hi¢ sanmiyordu. Kizin diisiincesini ak-
lindan atmaya ¢aligt1. Eskisinden daha gabuk aklindan ¢ikt,
kendindeki bu degisim kesinlikle iyi yonde degildi. Hi¢ ses
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duymadi —~Win’in kullandig1 oda ses gegirmezdi (elbette ki ora-
s1 yatak odasi degildi)- ve Myron sonunda gozlerini kapatti.

Ceptelefonu ¢aldi.

Myron telefonunu titresime almigti1. Telefon, komodinin
tizerinde titriyordu. Yar1 uyur yan uyanik halde kalkt1 ve te-
lefona uzandi. Yatakta dondii, bag1 ¢atliyordu. O sirada ya-
tagin yanindaki dijital saati gordii.

02:17.

Telefonu kulagina gotiiriirken kimin aradigina bakmadi.

“Alo?” dedi ¢atalli sesiyle.

Once aglama sesini duydu.

“Alo?” dedi tekrar.

“Myron? Ben Aimee.”

“Aimee.” Myron dogruldu. “Ne oldu? Neredesin?”

“Seni arayabilecegimi séylemistin.” I¢ini ¢ekerek agla-
maya devam etti. “Ne zaman istersem, degil mi?”

“Dogru. Neredesin, Aimee?”

“Yardima ihtiyacim var.”

“Tamam, hi¢ sorun degil. Sadece bana nerede oldugunu
soyle.”

“Tanrm...”

“Aimee?”

“Kimseye sdylemeyeceksin, tamam mi1?”

Tereddiit etti. Goziiniin 6niine Aimee’nin annesi Claire

geldi. Claire’in onun yasindaki halini hatirladi ve yiiregi ciz etti.
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“S6z vermistin. Anneme ve babama sdylemeyecegine
dair s6z vermistin.”

“Biliyorum. Neredesin?”

“Soylemeyecegine s6z verir misin?”

“S6z veriyorum, Aimee. Bana nerede oldugunu séyle.”

66



YEDINCIi BOLUM

Myron ter i¢inde kalmigt1.

Beyni hafif uyusuktu. Viicudunda hala alkoliin etkisi
vardi. Ironi yakasim birakmamgti: Aimee’ye igkili birinin
arabasina binmesini istemedigini s6ylemisti, ama simdi ken-
disi ¢akirkeyifti. Bir durup kendi ayikligini tartt1. Araba kul-
lanabilecegini diisiindii, ama alkol alan herkesin diigtindiigii
de bu degil miydi zaten?

Win’e sorup sormamak arasinda gidip geldi, ama Win
zaten mesguldii. Ayrica Win ondan daha ayik gériinmesine
ragmen daha alkollitydii. Yine de dylece disar1 ¢ikamazd,
degil mi?

Giizel soru.

Koridordaki ince ahsap kaplama yakin zamanda yeni-
lenmisti. Myron ayikligin1 hizlica test etmek istedi. Bir tah-
tanin {izerinde, ince bir ¢izgiymis gibi yiiriidii, sanki bir polis
onu durdurmus gibi. Testi gegti, ama Myron héla fazlasiyla
kontrolliiydii. Muhtemelen en sarhos halindeyken bile testi
gececekti.
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Bu durumda 6niimiizde bagka ne segenek vardi? Bu sa-
atte arabayi kullanacak birini bulsa bile, Aimee onun bir ya-
banciyla ¢ikip gelmesini nasil karsilayacakt1i? Boyle bir
durum bagina gelirse kendisini aramasi konusunda onu ikna
eden Myron’di. Onun eline biitiin numaralarini yazip kartvi-
zitini tutusturan da oydu. Aimee’nin de dedigi gibi, tamamen
gizlilik i¢inde kalacagina s6z vermisti.

Kendisi gitmek zorundaydi.

Arabasi Yedinci Cadde’de yirmi dort saat agik bir oto-
parktaydi. Kapi kapaliydi. Myron zili ¢aldi. Gérevli diigmeye
bast1 ve kap1 yukar dogru agildi.

Myron biiyiik arabalar kullanan bir tip degildi ve bu ne-
denle hala “Pili¢ Miknatis1” adimi verdigi bir Ford Taurus
kullaniyordu. Onu A noktasindan B noktasina gotiiren bir
arabaydi. Sadece bu. Onun i¢in beygir giicii ve 6 vitesten
daha 6nemlisi, direksiyonda istasyonlar arasinda gezinebil-
mesi i¢in radyo kontrol tuslarinin olmasiydi.

Ceptelefonundan Aimee’nin numarasini aradi. Aimee
alcak sesle cevap verdi.

“Alo?”

“Yoldayim.”

Aimee cevap vermedi.

“Neden hatta kalmiyorsun?” dedi. “Bdylelikle ben de
iyi oldugunu bilirim.”

“Sarjim bitmek iizere. Telefonun kapanmasini istemiyo-
rum.”

“En fazla on, on bes dakikaya oradayim,” dedi Myron.
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“Livingston’dan m1 geliyorsun?”

“Sehirde kalmigtim.”

“Giizel. Birazdan gorisiiriiz.”

Aimee telefonu kapatti. Myron arabanin saatine bakti:
02:30. Aimee’nin anne ve babasi ¢ok endigelenmis olmaliydi.
Coktan Claire ve Erik’i aramig oldugunu timit ediyordu. Ken-
disi aramak istedi, ama hayir, isler bu sekilde yiirtiimeyecekti.
Onu arabaya aldiginda aramasi i¢in ylireklendirecekti.

Aimee’nin bulundugu yerin Manhattan’in gobegi oldu-
gunu duymak onu ¢ok sasirtmigti. Myron’a onu Besinci
Cadde ile Elli Dordiincii Sokak’in kesistigi yerde bekleye-
cegini s0ylemisti. Orasi tam da Rockefeller Center’1n oldugu
yerdi. Tuhaf olan, Biiyiikk Elma’daki* on sekiz yasinda bir
kizin igmek igin o bolgeyi se¢gmis olmasiydi, ¢iinkii sehir
merkezi gecenin o saatinde bombostu. Hafta boyunca, burasi
ticari kuruluslarin hakimiyetindeydi. Hafta sonlari ise turist
akinina ugruyordu. Ama cumartesi gecesi, sokakta birkag kisi
oluyordu. New York hi¢ uyumayan sehir olabilir, ama Be-
sinci Cadde’nin Elliler’in sonlariyla kesistigi yerlerde sehir
merkezi ciddi bir uykudaydi.

Besinci Cadde ile Elli Ikinci Sokak’in késesinde trafik
1is1klarina yakalandi. Kap: kolundan ses geldi ve ardindan
Aimee kapiy1 agip arka koltuga gecti.

“Tesekkiir ederim,” dedi.

“Iyi misin?”

Arkadan kisik bir ses geldi, “Iyiyim.”

“Ben sofor degilim, Aimee. One otur.”

* New York. (¢.n.)
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Tereddiit etse de sdyledigini yapt1. Yolcu kapisini kapat-
tiginda Myron doniip ona bakti. Aimee 6n camdan disar1 ba-
kiyordu. Cogu geng gibi, asinn makyaj yapmisti. Genglerin
makyaja ihtiyaci yok, hele de bu kadarina. Gozleri kirmiziyd
ve rakun gibi goriiniiyordu. Uzerinde sargi bezi gibi duran dar
bir elbise vardi ve bu haliyle yirmi iigten az gostermiyordu.

Annesinin o yaglardaki haline ¢ok benziyordu.

“Isik yesil,” dedi Aimee.

Myron siirmeye bagladi. “Ne oldu?”

“Bazilan ¢ok i¢iyordu. Ben de onlarla gitmek isteme-
dim.”

“Nereye?”

“Nereye derken?”

Myron sehir merkezinin genglerin popiiler yeri olmadi-
g1 biliyordu. Cogu Yukar1 Dogu Yakasi’ndaki barlarda ya
da belki the Village’de* takilirdi. “Nerede i¢iyordunuz?”

“Bu 6nemli mi?”

“Bilmek istiyorum.”

Aimee sonunda ona dondii. Gozleri 1slakti. “S6z ver-
migtin.”

Myron siirmeye devam etti.

“Soru sormayacagina s6z vermistin, hatirliyor musun?”

“Sadece iyi oldugundan emin olmak istiyorum.”

“lyiyim.”

Myron saga doéndii. “O zaman seni eve gétiiriiyorum.”

* Greenwich Village, bazen “the Village” olarak da bilinir. New York gehrinin
Lower Manhattan kismunin bati tarafinda bulunan ve ¢ogunlukla meskin olan
bir bolge. (¢.n.)
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“Hayir.”

Bekledi.

“Bir arkadasta kaliyorum.”

“Nerede?”

“Ridgewood’da oturuyor.”

Once ona bakti, sonra gézlerini yine yola ¢evirdi. “Ber-
gen County’de mi?”

“Evet.”

“Seni eve gotiirsem daha iyi.”

“Annemler Stacy’de kaliyorum diye biliyor.”

“Belki de onlar1 aramalisin.”

“Ne diyecegim peki?”

“lyi oldugunu.”

“Myron, arkadaglarimla digsarida oldugumu diistiniiyor-
lar. Ararsam bu onlan endiselendirmekten bagka bir ise ya-
ramaz.”

Hakliydi, ama Myron bundan hoglanmadi. Benzin 15181
yandi. Benzin almasi gerekiyordu. Bat1 Yakas1 Otoyolu’na
yoneldi ve George Washington Képriisii’nden gegti. Dordiin-
cii Yol daki ilk benzin istasyonunda durdu. New Jersey kendi
benzinini kendin doldurmana izin vermeyen iki eyaletten bi-
risidir. Bir Nicholas Sparks romanina gémiilmiis gérevli onu
gordiigiinden hoglanmiga benzemiyordu.

“On dolarlik,” dedi Myron.

Gorevli yanlarindan ayrildi. Aimee burnunu ¢gekmeye
basladi.

“Sarhog gériinmiiyorsun,” diye bagladi Myron.
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“Sarhosum demedim. Sarhos olan arabayi kullanacak
kisiydi.”

“Ama goriinilise gore,” diye devam etti, “aglamigsin.”

Omuz silkme gibi genglere 6zgii bir hareket yapti.

“Arkadasin Stacy. Simdi nerede?”

“Evinde.”

“Seninle sehre gelmedi mi?”

Aimee basini iki yana sallayip kafasim gevirdi.

“Aimee?”

Ses tonu yumusakti. “Sana giivenebilecegimi santyordum.”

“Giivenebilirsin.”

Basini yine iki yana salladi. Sonra kapiya uzanip kolu
cekti. Digar1 gikmaya ¢aligti. Myron ona uzandi. Sol bilegini
istediginden biraz daha sert tuttu.

“Hey,” dedi Aimee.

“Aimee...”

Kendini ¢gekmeye ¢aligti. Myron onun bilegini birakmadi.

“Annemleri arayacaksin.”

“Sadece iyi oldugunu bilmem gerek.”

Myron’in parmaklarini bileginden ¢ekip kolunu kurtar-
maya ¢aligti. Myron parmak kemiklerinin iizerinde onun tir-
naklarim hissetti.

“Buirak beni!”

Birakti. Arabadan indi. Myron pesinden inmeye kalkti,
ama hala emniyet kemeri takiliydi. Omzu onu geri gekti. Ke-
meri ¢6ziip indi. Aimee kollarim1 gogsiinde baglamis, oto-
yolda sendeleye sendeleye yiiriimeye baslamisti.
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Ona dogru kostu. “Liitfen arabaya bin.”

“Hayir.”

“Seni gotiirecegim, tamam m1?”

“Beni rahat birak.”

Sinirlenmisti. Arabalar yanindan vizir vizir gegiyordu.
Bazilan ona korna ¢aldi. Myron pesinden gitti.

“Nereye gidiyorsun?”

“Bir hata yaptim. Seni hi¢ aramamaliydim.”

“Aimee, arabaya bin. Burasi hi¢ giivenli degil.”

“Aileme soyleyeceksin.”

“Soylemeyecegim. S6z veriyorum.”

Yavagsladi ve ardindan durdu. Dérdiincii Yol’daki araba-
lar artmigti. Benzin istasyonundaki gorevli onlara bakt1 ve
neler oluyor der gibi kollarin1 salladi. Myron bir dakika der
gibi parmagini kaldirdi.

“Uzgiiniim,” dedi Myron. “Saghigindan endise ettim.
Ama haklisin. Bir s6z verdim ve séziimii tutacagim.”

Aimee’nin kollar hala g6gsiiniin {izerindeydi. Ona yine
ancak bir gencin yapabilecegi sekilde surat asti. “Yemin et.”

“Yemin ederim,” dedi.

“Bagka soru yok mu?”

“Hig.”

Arabaya dogru yoneldi.

Myron da pesinden gitti. Gorevliye kredi kartim verdi
ve ardindan arabayi ¢aligtirip uzaklastilar.

Aimee ona 17. Kuzey Yolu’na dénmesini séyledi. Bu-
rada ¢ok sayida aligveris merkezi vardi, sanki ip gibi dizil-
mislerdi. Myron babasimi hatirladi, ne zaman Livingston
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Aligveris Merkezi’nin yanindan gegseler basini ki yana sal-
layip, “Su arabalara bak! Eger ekonomi ¢ok kotiiyse, o
zaman neden bu kadar ¢ok araba var? Otopark dolu! Sunlara
bir bak!” diye sdylenirdi.

Myron’in annesi ve babasi artik Boca Raton’un diginda
kapal1 bir topluluga yerlesmisti. Babasi sonunda Newark’taki
depoyu satmigt1 ve artik giinlerinin ¢ogunu, insanlarin yillar-
dir yaptig1 seylere hayret ederek gegiriyordu: “Myron, hig
Staples’e” gittin mi? Tanrim, orada her gesit kalem ve kagt
var. Bir de ucuzluk marketleri var. Bir girmeye géreyim. On
sekiz tane tornavida aldim, on dolar bile tutmadi. Gidiyoruz,
o kadar ¢ok sey aliyoruz ki, her seferinde kasaya geldigimde
diyorum ki —buna ¢ok giilityorlar, Myron— ‘Cok tasarruf
ettim, simdi iflas edecegim,’ diyorum.”

Myron Aimee’ye bakti. Kendi genglik yillarini hatirladi,
adeta bir savas olan ergenlik yillarimi ve kim bilir kag¢ defa
ailesini kandirdigim diisiindii. O iyi bir gocuk olmustu. Ba-
sin1 derde sokmamus, iyi notlar almig, basketbol yetenegin-
den 6tiirii 6vgiiler toplamisti, ama ailesinden sakladig: seyler
olmustu. Her ¢ocuk bir seyler saklar. Belki de saglikl olan
budur. Siirekli izlenen, daima ebeveyn gozetiminde olan ¢o-
cuklar, genellikle en ¢abuk yoldan ¢ikanlar olur. Bir ¢ikis
yolu ararsimiz. Cocuklara 6zgiirliikleri i¢in alan agmaniz ge-
rekir. Eger agmazsaniz, baski katlanarak biiyiir, ta ki...

“Oradaki ¢ikistan ¢ik,” dedi Aimee. “Linwood Caddesi,
Bat1.”

* Diinya ¢apinda 26 iilkede 2000 ’den fazla magazasi bulunan, ofis malzemesi
tedarik eden biiyiik bir magaza zinciri. (¢.n.)
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Soéyledigini yapti. Myron bu bélgeyi hi¢ bilmiyordu.
New Jersey kasabalar biitiiniidiir. Ancak kendinizinkini iy1
bilirsiniz. O bir Essex County ¢ocuguydu. Buras1 Bergen’di.
Buraya yabanciydi. Trafik lambasinda durduklarinda ig¢ini
cekti ve arkasina yaslandi, sonra da Aimee’ye iyice bakmak
icin dondii.

Geng, korkmus ve ¢aresiz goriiniiyordu. Myron sonun-
cusunu bir kez daha diisiindii. Caresiz. Aimee doniip onunla
g6z goze geldi, orada bir meydan okuma vardi. Caresiz ye-
terince adil bir degerlendirme olmus muydu? Bu diisiince ne
kadar aptalca olsa da, bunda cinsiyet ayrimciliginin ne kadar
rolii vard1? Burada sovenizm kartin1 oynuyoruz. Eger Aimee
erkek olsaydi, mesela lisenin futbol takimindan biri olsaydi
yine de bu kadar endiselenecek miydi?

Gergek su ki, kiz oldugu i¢in ona farkh sekilde davra-
niyordu.

Bu dogru muydu, yoksa kendini politik dogruluk sag-
maligina m kaptirmigt1?

“Bir sonraki sagdan gir, sonra da yolun sonundan sola.”

Oyle yapti. Cok gegmeden karmakarisik evlerin ara-
sinda buldular kendilerini. Ridgewood eski ama biiyiik bir
koydi; ti¢ seritli yollari, Viktorya tarzi evleri, virajlar, tepe-
leri ve vadileri vardi. Jersey cografyasi iste. Banliyoler yap-
bozun, az sayida diizgiin kenar ve dogru agiyla birbirinin
icine ge¢cmis parcalariydi.

Onu dik bir yola yonlendirdi, bir tanesinden de indirdi,
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sola, saga, sonra tekrar saga dondiirdii. Myron otomatik pi-
lota almigti, diisiinceleri bagka yerdeydi. Beyni dogru s6z-
ciikleri bulmaya g¢alisiyordu. Aimee o gece erken saatlerde
aglamigti, bundan emindi. Bir sekilde travmatize olmus go-
riiniiyordu, ama onun yasinda her sey travma degil miydi
zaten? Erkek arkadagsiyla kavga etmis olabilirdi, bodrumda
ad1 gegcen Randy. Belki de yash Randy onu terk etmisti. Er-
kekler lisede bunu yapardi. Kalp kirmakla 6viiniirlerdi. Bu
onlan biilyiik adam yapard:.

Bogazini temizledi ve siradan bir konugsma agmaya ¢a-
list1. “Hala Randy’yle ¢ikiyor musun?”

Cevabi, “Bir sonraki soldan,” oldu.

Myron dondii.

“Ev orada, sagdaki.”

“Cikmaz sokagin sonundaki mi?”

“Evet.”

Myron arabayi kenara ¢ekti. Evtamamen karanlikti. Hi¢
sokak lambasi yoktu. Myron birkag kez gozlerini kirpt1. Hala
yorgundu ve eskiden oldugundan daha bitkin hissediyordu.
Bir an Esperanza’yi, ne kadar hos goriindiigiinii diisiindii ve
kulaga bencilce de gelse, bu evliligin her seyi nasil degisti-
receginden endiselendi.

“Evde kimse yok gibi goriiniiyor,” dedi.

“Stacy muhtemelen uyuyordur,” dedi Aimee bir anahtar
cikarip. “Odasi arka kapiya yakin. Oradan girecegim.”
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Myron park yerine gekti ve kontagi kapatti. “Ben de se-
ninle yiirilyeyim.”

“Hayir.”

“lyi oldugunu nereden bilecegim?”’

“Sana el sallarim.”

Sokakta onlarin arkasina bir araba daha yanagsti. Farlar
dikiz aynasindan Myron’in gozlerini aldi. G6zlerini kapatt.
Tuhaf, diye disiindii, gecenin bu vaktinde bu sokakta iki
araba birden.

Aimee onun dikkatini dagitti. “Myron?”

Ona bakt1.

“Anneme ve babama bundan bahsetmeyeceksin. Deli-
rirler, tamam m1?”

“Bahsetmeyecegim.”

“Isler...” Durdu, pencereden eve dogru bakti. “Onlarla
isler bu ara harika.”

“Ailenle mi?”

Basini sallad1.

“Bu normal, biliyorsun degil mi?”

Yine bagim sallad1.

Burada hassas davranmasi gerektigini biliyordu. “Bana
biraz daha anlatabilir misin?”

“Sadece... buisleri daha da katiilestirir. Eger sdylersen,
yani. Soyleme, olur mu?”

“Tamam.”
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“Soziinii tut.”

Bunu soyler soylemez Aimee arabadan inerek arka ka-
piya dogru kostu ve evin arkasinda gézden kayboldu. Myron
bekledi. Kapiya geri ¢ikt1. Giiliimsedi ve her sey yolunda
demek i¢in el salladi. Ama bu tavrinda, el sallayiginda tuhaf
bir sey vardi.

Myron arabadan inecek oldu, ama Aimee bagini iki yana
sallayarak onu durdurdu. Sonra bahgeye geri ¢ikt1 ve gece
onu tamamen yuttu.
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Takip eden giinlerde, Myron doniip o ani, Aimee’nin gii-
limsemesini, el sallayisim1 ve karanhkta kaybolusunu hatir-
ladiginda, neler hissettigini diistinecekti. Eger onsezilerinde,
hissettigi huzursuzlukta ve bilingaltindaki kaygida yanilmi-
yorsa bir seyler onu uyariyordu, bunu aklindan atamiyordu.

Diisiinmemeye ¢alisti. Ama hatirlamak zordu.

O ¢ikmaz sokakta on dakika daha bekledi. Higbir sey
olmad.

Bunun iizerine Myron bir plan yapti.

Yolu bulmasi zaman aldi. Onu bu banliyye Aimee ge-
tirmisti, ama belki de Myron gelirken yola ekmek kirintilar
birakmaliydi. Onu ana arter olan Garden State Parkway’e ¢1-
karacak olan Paramus Yolu’na ¢ikana dek yirmi dakika bo-
yunca labirentteki fare misali dolagt1.

Ama simdi Myron’in New York’taki eve donmek gibi
bir plan1 yoktu.

Cumartesi gecesiydi —daha dogrusu pazar sabahi— ve
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orasi yerine Livingston’daki eve giderse, ertesi sabahki Mia-
mi ugusundan 6nce basketbol oynayabilirdi.

Ayrica Myron, Aimee’nin babasi Erik’in her pazar sek-
tirmeden oynadigini da biliyordu.

Zavallica olsa bile, Myron’in o an aklina gelen tek plan
buydu.

Bunun iizerine ertesi sabah erken saatte —gergekten ¢cok
erken saatte— Myron uyand, sortunu ve tigortiinii giydi, eski
dizliginin tozunu silkeledi ve Heritage Ortaokulu’nun spor sa-
lonuna dogru yola koyuldu. Igeri girmeden énce, Aimee’nin
ceptelefonunu aradi. Hemen telesekretere diistii, konusan nese
dolu bir kiz sesiydi ve “mesajmizi birakin” diyordu.

Telefonu birakacagi sirada elinde titredi. Arayana baktu.
Higbir sey goriinmiiyordu.

“Alo?”

“Sen pigin tekisin.” Ses boguk ve derinden geliyordu.
Geng bir adami andirtyordu, ama kesin olarak sdylemek
giictii. “Beni duyuyor musun, Myron? Pi¢. Yaptiginin bede-
lini 6deyeceksin.”

Konusma kesildi. Myron hemen yildiz-altmis-dokuz
tusladi ve numaray1 duymak i¢in bekledi. Mekanik bir ses
duyuldu. Sehir i¢i kodu, evet, ama numara tamamen yaban-
ciydi. Arabayr durdurdu ve telefonu kenara birakti. Daha
sonra kontrol edecekti.

Myron okula girerken, yapay 1s18a aligmasi birkag sa-
niyesini aldi, ama aligir aligmaz o bildik hayalet ¢ikt1 karsi-
sina. Her okulun spor salonundaki eskimislik kokusu orada
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da vard.. Birileri top siirdii. Birkag adam kahkaha atti. Sesler
hep ayniydj, her sey yankilara karigmigti.

Myron aylardir oynamamuigti, ¢iinkii bu tip beyaz yaka-
lilarin toplanip oynadig1 oyunlar1 sevmiyordu. Basketbolun
kendisi onun i¢in hald ¢ok fazla anlam ifade ediyordu. Bu
oyunu seviyordu. Topun parmak uglarina degisini, sigrayarak
yaptig1 atiglarin ona verdigi hissi, topun potaya giderken ya-
rattig1 kavisi, doniisiinii, ibaunt pozisyonu almay, pas ver-
meyi seviyordu. Saniye bile siirmeyen karar verme anlarim
—pas ver, topu siir, atigin1 yap—, saniyenin onda birinde gorii-
len ani agikliklan ve oradan gegebilmek i¢in diinyanin adeta
yavasladigi anlan seviyordu.

Her seyini seviyordu.

Onun sevmedigi, orta yas magoluguydu. Spor salonu
biiyiik evlerine, sigkin clizdanlarina, penislerinin yerini tutan
spor arabalarina ragmen hala bir seyde galip gelmek i¢in
yanip tutusan “kdinatin efendileri” ile doluyordu. Myron
gengliginde hirshiydi. Belki de fazla hirsli. Kazanmak igin
yastyordu. Bunun, siklikla ¢ok iyileri mitkemmellerden, pro-
fesyonel olmaya yakin olanlan profesyonellerden ayirsa da
muhtesem bir 6zellik olmadigin1 6grenmisti: bagka bir adam
olma arzusu. Hayrr, ihtiyac.

Ama bunu agmisti. Bu adamlarin bir kismiysa —azinl-
gidir kesinlikle ama bu da yeter— heniiz asamamusti.

Eski NBA oyuncusu (ne kadar kisa da siirse) Myron’1
gordiiklerinde nasil gergek birer erkek olduklarini kamitlama
firsat1 bulduklarin1 diisiindiiler. Simdi bile. Hepsinin yasi
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kirka dayanmigken bile. Beceriler yavagladiginda kalbin hala
sOhret pesinde kogmasi insana fiziksel bir ¢irkinlik katiyordu.

Myron spor salonuna goéz att1 ve orada olma sebebini
buldu.

Erik uzak potada 1sintyordu. Myron onun yanina koga-
rak seslendi.

“Erik, selam, nasilsin?”

Erik dondii ve ona giiliimsedi. “Giinaydin, Myron. Seni
gormek ne giizel.”

“Aslinda pek sabah insan1 degilimdir,” dedi Myron.

Erik topu ona atti. Myron bir atis yapti. Potadan geri
dondii.

“Gece ge¢ mi yattin?” diye sordu Erik.

“Cok.”

“Genelde daha iyi goériiniirsiin.”

“Tanrim, tesekkiirler,” dedi Myron. “Nasil gidiyor?”

“Iyi, senin?”

“Gtlizel.”

Biri seslendi ve on adam sahanin ortasina toplandi. Boyle
oluyordu. Ik grupla oynamak istiyorsan, ilk gelen on kisiden
olman gerekiyordu. Takimlari siirekli, zeki hesap adam1 ve For-
tune 500’e giren sirketlerden birinin finans miidiirii olan David
Rainiv kurardi. Yetenekleri dengelemek ve rekabetgi bir es-
lesme olugturmak onun isiydi. Kimse onun kararlarimi sorgu-
lamazdi. Bu son karar olurdu ve baglayicilig: vardi.

Rainiv takimlan ayirdi. Myron iki metrelik bir adamla
karg1 karsiya geldi. Bu iyi bir seydi. Napoleon kompleksi olan
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insanlar gergek hayatta kuskulu olabilirdi, ama bu oyunlarda
degil. Kiigiik adamlar biiyiik adamlan haklamak ve onlara bo-
yutun hiikiim siirdiigii bir arenada gosteris yapmak isterdi.

Ama iiziiciidiir ki, bugiin istisnalar kaideyi bozdu. iki
metrelik ¢ocuk siirekli dirsekleri ve 6fkesiyle oynadi. Atle-
tikti, giiclitydii, ama basketbol yetenegi yoktu. Myron onunla
olan mesafesini korumak i¢in elinden geleni yapti. Dogrusu,
dizine ve yasina ragmen Myron onu rahatlikla yenerdi. Bir
stire yaptig1 buydu. Her sey dogal olarak gelisti. Aksini yap-
mak zordu. Ama sonunda geri ¢ekildi. Kaybetmesi gereki-
yordu. Daha fazla adam iizerine geldi. Kazanan devam eder
tarz1 bir oyundu. Erik’le konusabilmesi i¢in sahadan ¢ikmasi
gerekiyordu.

Myron ii¢ oyunu kazandiktan sonra bir tanesini verdi.

Takim arkadaglari Myron topu yanlis siiriip onlara
oyunu kaybettirdigi i¢in mutsuz olmustu. Simdi ¢ikip otur-
malarn gerekiyordu. Basta sdylendiler, ama iyi bir oyun ¢1-
karmig olduklar1 gergegi iclerini rahatlatti. Onemli olan
buymus gibi.

Erik’in elinde elbette ki bir sige su vardi. Sortu tigértiine
uygundu. Ayakkabilar diizgiin sekilde baglanmisti. Coraplan
bileklerinin iizerinde aym hizada duruyordu. Myron ¢esmeyi
kulland1 ve onun yanina oturdu.

“Ee, Claire nasil?”” diye sordu Myron.

“Iyi. O dasimdi Pilates-yoga karmasina takmis durumda.”

“Oyle mi?”

Claire’in hep bir egzersizden digerine gitme ¢ilginlig:
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vardi. Jane Fonda Bacaklari, Tae Bo tekmeleri ve Soloflex
arasinda gidip gelmisti.

“Simdi orada,” dedi Erik.

“Ders mi aliyor?”

“Evet. Haftada bir, sabah alt1 bugukta gidiyor.”

“Of, ¢cok erken.”

“Biz erken kalkiyoruz.”

“Oyle mi?” Myron bir a¢ik kap1 bulmustu ve bunu de-
gerlendirdi. “Aimee de mi?”

“Ne olmus Aimee’ye?”

“O da m1 erken kalkiyor?”

Erik kaglarinm ¢att1. “Pek degil.”

“Sen buradasin,” dedi Myron, “Claire de sporda. Aimee
nerede?”

“Aksam bir arkadaginda kaldi.”

“Oyle mi?”

“Gengler iste,” dedi bu her seyi agikliyormus gibi. Belki
de agikliyordu.

“Bir sorun mu var?”

“Tahmin bile edemezsin.”

“Oyle mi?”

Yine, ‘Oyle mi?’ demisti.

Erik higbir sey demedi.

“Ne gibi?” diye sordu Myron.

“Ne gibi derken?”

Myron yine, dyle mi? demek istedi, ama niyetini belli
etmekten gekiniyordu. “Sorun. Ne gibi bir sorun var?”
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“Anlayamadim.”

“Somurtkan m1?” diye sordu Myron, umursamiyormus
gibi yaparak. “Sizi mi dinlemiyor? Geg¢ vakte kadar uyumu-
yor mu, okuldan mi1 kaytanyor, internette fazla zaman m ge-
giriyor, ne?”

“Bunlardan da 6te,” dedi Erik, ama artik sesi daha yavag
ve 6l¢iilii ¢cikiyordu. “Neden soruyorsun?”’

Geri adim at, diye diigiindii Myron. “Sadece konusuyo-
ruz.”

Erik kaglarimi ¢att1. “Buradaki konusmalar genellikle
yerel takimlar hakkinda olur.”

“Bos ver,” dedi Myron. “Ben sadece...”

“Sadece ne?”

“Evimdeki parti.”

“Ne olmus ona?”

“Bilmiyorum, Aimee’yi 6yle goriince genglik yillarinin
ne kadar zor oldugunu diisiindiim.”

Erik’in gozleri kisildi. Sahada biri, “Faul!” diye bagird:
ve biri de ona karg1 ¢ikt1. “Sana dokunmadim!” dedi biyikli
bir adam ve dirsek koruyucularim ¢ikardi. Ardindan isimler
sOylenmeye bagladi, bu bir basketbol sahasinin olmazsa ol-
mazidir.

Erik’in gozleri héla sahadaydi. “Aimee sana bir sey mi
sOyledi?” diye sordu.

“Ne gibi?”

“Herhangi bir sey. Onunla ve Erin Wilder’la bodrumda
oldugunuzu hatirliyorum.”
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“Dogru.”

“Ne konustunuz?”

“Higbir sey. Odanin ne kadar eski oldugu konusunda be-
nimle dalga gegtiler.”

Simdi Myron’a dondii. Myron kafasin1 gevirmek istedi,
ama yapmadi. “Aimee,” dedi Erik, “bagina buyruk olabiliyor.”

“Annesi gibi.”

“Claire mi?” gozlerini kirpt1. “Basina buyruk?”

Su ¢enesini tutmayi 6grenmeliydi artik.

“Bu sekilde mi?”

Myron politik bir cevap verdi: “Basina buyruk derken
neyi kastettigine bagli, sanirim.”

Ama Erik bunu 6ylece birakmadi. “Sen ne anlamda
dedin?”

“Hig. Bu iyi bir gey. Claire uglardaydi.”

“Uglarda m1?”

Kapa ¢eneni, Myron. “Ne demek istedigimi biliyorsun.
Uglar. Iyi uglar. Claire’i ilk gordiigiinde —daha ilk saniye-
sinde— seni ¢eken ne oldu?”

“Birgok sey,” dedi. “Ama uglar bunlardan biri degildi.
Cok fazla kiz tanidim, Myron. Aralarinda evlenmek istedik-
lerim de vardi, sadece istediklerim de, bilirsin.”

Myron bagim salladi.

“Claire evlenmek istediklerimdendi. Onu goriir gérmez
ilk diigiindiigiim bu oldu. Evet, kulaga nasil geldigini biliyo-
rum. Ama sen onun arkadagiydin. Ne demek istedigimi an-
larsin.”
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Myron tarafsiz gériinmeye ¢aligti.

“Onu ¢ok sevdim.”

Sevdim, diye diistindii Myron bu kez sessiz kalarak. Sev-
dim demisti, seviyorum degil.

Aklin1 okumus gibi, Erik sunu ekledi: “Hala seviyorum.
Belki de her zamankinden de ¢ok.”

Myron “ama’y1 bekledi.

Erik giiliimsedi. “Iyi haberi duydun sanirim?”

“Ne haberi?”

“Aimee. Aslinda, sana biiyiik bir tesekkiir borgluyuz.”

“Neden?”

“Duke’e kabul edildi.”

“Hey, bu harika.”

“Bizim de iki giin 6nce haberimiz oldu.”

“Tebrikler.”

“Senin referans mektubun,” dedi. “Sanirim bu onu 6ne
tagidi.”

Myron, “Yok,” dedi, ama Erik ciimlesinde diisiindiigiin-
den de hakliydi. Myron sadece o mektubu yazmakla kalma-
mig, ayn1 zamanda simdi 6grenci kabuliinde gorev yapan eski
takim arkadaslarindan birini de aramigti.

“Hayir, gercekten,” diye devam etti Erik. “Biiyiik okul-
lara girmek biiyiik bir miicadele. Senin referansin biiyiik rol
oynadi. Onun i¢in tesekkiir ederim.”

“O 1yi bir gocuk. Benim i¢in zevkti.”

Oyun bitti. Erik ayaga kalkti. “Hazir misin?”

“Sanirim bana bugiinliik bu kadar yeter,” dedi Myron.
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“Hirpalandin, ha?”

“Biraz.”

“Yaglaniyoruz, Myron.”

“Biliyorum.”

“Artik daha fazla agri ve aci1 var.”

Myron bagini salladi.

“Canin yandiginda se¢im yapma sansin vardir gibi ge-
liyor bana,” dedi Erik. “Kenarda oturursun ya da aciyla oy-
namay1 deneyebilirsin.”

Erik kogarak uzaklasti, Myron ise, hdld basketboldan
mu bahsediyor acaba, diye kendi kendine diisiinceye daldi.
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Arabaya geri déndiigiinde Myron’in ceptelefonu tekrar
caldi. Arayana bakti. Yine numara yoktu.

“Alo?”

“Sen pig¢in tekisin, Myron.”

“Evet, bunu ilk seferinde de duymustum. Soyleyecek
yeni bir seyin var m1 yoksa yine bana yaptiklarimin bedelini
Odetecegini mi soyleyeceksin?”

Klik.

Myron orali olmadu. Siiper kahramani oynadig giinlerde
cevresi oldukga genis biriydi. $imdi o ¢evrenin hala durup
durmadigin1 gérme zamaniyd:. Telefon rehberini kontrol etti.
Telefon sirketindeki eski kontagi Gail Berruti’nin numarasi
hala kayithyda. Insanlar televizyonda 6zel dedektiflerin tele-
fon kayitlarim1 parmak siklatir gibi bulmalarinin gergekdisi
oldugunu diisiiniir. Oysaki ondan bile kolaydir. Hemen her
6zel dedektifin telefon sirketinde bir kaynagi vardir. Ma Bell"
i¢in kag kiginin ¢aligtigin bir diigiiniin, bir de i¢lerinden kag
* Bell Telephone sirketi icin halk arasinda kullamlan isim. (¢.n.)
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tanesinin ii¢ bes kurus daha kazanmay1 umursamayacagini.
Bir faturalama raporunun rayi¢ bedeli bes yiiz dolardi, ama
Myron son alt1 yilda bu bedelin arttigini diistindii.

Berruti ofisinde degildi —muhtemelen hafta sonu igin
izinliydi— ama mesaj birakt.

“Gegmisten bir ses,” diye basladi Myron.

Berruti’den bir telefonun izini siirme konusunda kendi-
sini aramasini istedi. Aimee’nin ceptelefonunu tekrar aradi.
Telesekreter gikt1. Eve varinca, bilgisayarin bagina gegti ve
Google’da o telefon numarasim aratti. Higbir sey ¢ikmadi.
Cabucak bir dug alarak e-postalarini kontrol etti. Jeremy, yani
aslinda oglu, ona yurtdigindan bir e-posta géndermisti:

Selam Myron,

Sadece Iran Korfezi bolgesinde oldugumuzu séyleme-
mize izin veriyorlar. Ben gayet iyiyim. Annemin sesi telefonda
cildirmig gibi geliyor. Eger yapabilirsen onu ara. Hala an-
lamiyor. Babam da anlamiyor, ama en azindan anlamig gibi
goriiniiyor. Paket igin tesekkiirler. Bir geyler almak hosumuza
gidiyor.

Gitmem gerek. Sonra daha fazla yazarim, ama bir siire
bana ulagamayabilirsiniz. Annemi ara, olur mu?

Jeremy

Myron tekrar tekrar okudu, ama sézciikler degismedi.
E-posta, Jeremy’nin kendisi gibi, higbir sey demiyordu. Bu
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“ulagilamam” mevzusundan hoslanmamisti. Ebeveyn ol-
mayi, buna ne kadar 6zlem duydugunu ve bu gocugun, og-

lunun, hayatina su an ne kadar da uydugunu diisiindii. Ise

yartyordu, en azindan Jeremy i¢in. Ama zordu. Cocuk haya-
tindaki en biiyiik “bilseydim ne olurdu” sorusuydu ve ¢ogu

zaman da saf aciydi.
Myron hild mesaja bakarken ceptelefonunu duydu.

Kendi kendine kiifretti ama bu kez arayan kutsal Bayan Ali

Wilder’du.
Myron giiliimsedi ve cevap verdi. “Damizlik Servisi,”
dedi.

“Sisst, ya cocuklardan biri telefonda olsaydi1?”

“0O zaman da at tiiccartymigim gibi yapardim,” dedi.
“At tliccart m1?”

“At satanlara her ne deniyorsa iste.”

“Ugagin saat kagta?”

“Dortte.”

“Mesgul miisiin?”

“Neden sordun?”

“Cocuklar bir saat kadar diganida olacak.”

“Vay canina,” dedi.

“Tam da aym seyi diistiniiyordum.”

“Hakkimi vererek bir sevisme mi teklif ediyorsun?”
“Evet.” Sonra: “Hakkim vererek mi?”

“Oraya gelmem biraz zaman alacak.”

“A-ha.”

“O zaman sipsak olacak.”
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“Senin uzmanlhigin da bu degil mi?” dedi.
“Bak bu canimu yakt1.”

“Saka yapiyorum, Damizlik.”

Anirdi. “Bu, at dilinde ‘yoldayim’ demek.”
“Hakkim vererek,” dedi.

b

Ama kapiy1 ¢aldiginda agan Erin oldu. “Selam, Myron.’

“Selam,” dedi hayal kirikligina ugradigini belli etme-
meye c¢aligarak.

Onun arkasina dogru bakti. Ali #zgiiniim der gibi omuz-
larim silkti.

Myron igeri girdi. Erin st kata ¢ikti. Ali ona yaklagti.
“Eve ge¢ geldi ve simdi de drama kuliibiine gitmek istemi-
yor.”

“Oyle mi?”

“Cok tizgiiniim.”

“Sorun degil.”

“Bir kosede durup opiisebiliriz,” dedi.

“Izin beklemeden dokunabilir miyim?”

“Dokunsan iyi edersin.”

Giiliimsedi.

“Ne oldu?” dedi.

“Sadece diisiinityordum.”

“Neyi diigtinityordun?”

“Esperanza’nin diin bana dedigi seyi,” dedi Myron.
“Men Tracht und Gott lacht.”
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“Almanca m1 bu?”

“Yiddis.”

“Anlami ne?”

“Insanlar plan yapar, Tann giilermis.”

Tekrar etti. “Hosuma gitti.”

“Benim de,” dedi.

Sonra ona sarildi. Omzunun iizerinden merdivenlerin
basindaki Erin’i gordii. Giilimsemiyordu. Myron onunla g6z
goze geldi ve aklina yine Aimee, gecenin onu oldugu gibi
yutusu ve tutmaya yemin ettigi soz geldi.
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Myron’in ugustan 6nce vakti vardi.

Sehir merkezindeki Starbucks’tan kahve aldi. Siparisini
alan barista tipik somurtkan yiizle igini yapti. Myron’a kah-
vesini vermek i¢in tezgahin iizerine dogru kaldirirken, elin-
deki fincan diinyanin en agir yiikiiymiis gibi bir tavir takindi
ve o sirada arkasindaki kapi giiriiltiiyle a¢ildi. Barista insan-
lar igeri girerken goézlerini devirdi.

Bugiin alt1 kisilerdi, yogun kardan kagiyorlar gibi titre-
yerek igeri dolugtular. Burunlarini gekip yiizlerine dokundu-
lar. D6rt adam tiragsizdi. iki kadin da kedi ¢isi gibi koku-
yordu.

Akl hastastydilar. Gergekten. Cogu geceyi komsu sehrin
psikiyatri tesisi Essex Pines’ta gecirirdi. Liderlerinin —nereye
giderlerse gitsin 6nde o duruyordu— adi Larry Kidwell’di. Grup
giiniin ¢ogunu sehirde dolagarak gecirirdi. Livingstonlular on-
lara Sehrin Delileri derdi. Myron elinde olmadan onlarin tuhaf
bir rock grubu olduklanm diistindii: Lityum Larry ve Ilagh Besli.
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Bugiin her zamankinden daha az uyusuk goriiniiyor-
lardi, bu da Pines’taki ilag saatlerinin yaklastig1 anlamina ge-
liyordu. Larry ekstra asabiydi. Myron’a yaklasip el salladi.

“Selam, Myron,” dedi yiiksek sesle.

“Neler oluyor, Larry?”

“Bin dort yiiz seksen yedi gezegen bir giinde yaratildi,
Myron. Bin dort yiiz seksen yedi. Ben ise metelik yiizii gor-
medim. Ne dedigimi anliyor musun?”

Myron bagim salladi. “Anliyorum.”

Larry Kidwell ilerledi. Uzun, dolagik saglar1 Indiana
Jones sapkasinin altindan g¢ikiyordu. Yiiziinde yara izleri
vard1. Eskimis mavi kotu belinden diigiiyordu ve musluk ta-
mircisi gatah bisiklet park edecek kadar genig goriiniiyordu.

Myron kapiya yoneldi. “Bos ver, Larry.”

“Sen de, Myron.” Myron’1n elini sikmak i¢in uzandi.
Digerleri donup kalds, biitiin gézler —ilaglardan donuklagmis
gozler— Myron’daydi. Myron elini uzatip Larry’le tokalast.
Larry sikica tutup onu kendine gekti. Nefesi, elbette ki berbat
kokuyordu.

“Bir sonraki gezegen,” diye fisildadi Larry, “seninki ola-
bilir. Sadece seninki.”

“Bunu bilmek harika, tesekkiirler.”

“Hayir!” dedi fisiltiyla, ama bu kez sesi daha sertti. “Ge-
zegen. Gizli Ay. Seni almak i¢in gelecek, anliyor musun?”’

“Sanirim.”

“Bunu g6z ard1 etme.”

Myron’in elini birakti, gézleri biiylimiigtii. Myron ar-
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kaya dogru adim atti. Adamin gerginligini gérebiliyordu.

“Tamam, Larry.”

“Uyarim dikkate al, adamim. Ay’1 yerinden oynatti. An-
liyor musun? Senden o kadar nefret ediyor ki, Ay’1 yerinden
oynatt1.”

Gruptaki diger kisiler tamamen yabanciydi ama Myron
Larry’nin trajik hikayesini biliyordu. Larry Kidwell, Myron’
n okulunda ondan iki sinif istteydi. Acayip popiilerdi. Ina-
nilmaz bir gitaristti, kizlarla arasi iyiydi, son yilinda kasaba-
nin en seksi kizi Beth Finkelstein’le bile ¢ikmigti. Larry,
Livingston Lisesi’ni ikincilikle bitirmisti. Babasinin mezun
oldugu Yale Universitesi’ne gitmis ve her agidan harika bir
somestr gegirmisti.

Sonra her sey paramparg¢a oldu.

Sagirtict olan, her seyi daha da korkung yapan, olayin
nasil olduguydu. Larry’nin hayatinda korkung bir olay olma-
must1. Aile trajedisi filan yoktu. Uyusturucu, alkol ya da kiz
arkadag sorunu olmadi.

Doktorun teshisi: kimyasal dengesizlik.

Kim nasil kanser oldugunu bilebilir ki? Larry’de de aym
sey olmugtu. Zihinsel bir rahatsizhig vardi. Hafif bir OKB”
olarak bagladi, sonra daha ciddi bir hal aldi1 ve ardindan, kimse,
ne kadar denerlerse denesinler onun ¢okiisiinii durduramada.

Larry ikinci yilinda, yakalayip da yiyebilsin diye fare
kapanlar1 kuruyordu. Sanrlar gérmeye basladi. Yale’i birakt.
Sonra intihar girisimleri, majoér haliisinasyonlar ve benzer

* Obsesif Kompulsif Bozukluk, kisinin istemedigi ve tekrarlanan diigiinceler, his-
ler, fikirler, takintilar veya bir davranigi yapmaya dogru siiriilmek. (¢.n.)
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problemler baslad. Larry, “Ug yiiz yirmi altinc1 gezegenden
Klizetler geldi ve yuva kurdu,” diye bir eve girdi. Aile o si-
rada evdeydi.

Larry Kidwell o zamandan beri psikiyatri enstitiilerine
girip ¢ikiyor. Giiya Larry’nin tamamen iyi oldugu zamanlar
var; bu zamanlarda da neye doniistiigiinii gormek onun igin
¢ok aci verici oluyor, yiiziinii pargaliyor —yiiziindeki izlerin
kaynag1 da bu- ve aci iginde Oyle bir haykiriyor ki, ¢areyi
onu uyusturmakta buluyorlar.

“Tamam,” dedi Myron. “Uyan i¢in tesekkiirler.”

Myron kapiya yonelip kapiyi itti. Yandaki Chang’s Kuru
Temizleme’ye girdi. Maxine Chang tezgahin arkasindaydi.
Her zamanki gibi ¢ok ¢aligmaktan bitkin goériiniiyordu. Tez-
gahta Myron’1n yaslarinda iki kadin vardi. Cocuklarindan ve
tiniversitelerinden bahsediyorlardi. Su siralar herkesin ko-
nustugu buydu. Her nisan ayinda, Livingston adeta {iniversite
kabullerinin konusuldugu bir kar kiiresi oluyordu. Ebeveyn-
lere bakarsan, bahisler bundan daha yiiksek olamazdi. Bu
haftalarda, posta kutularina diisen ince veya kalin zarflar ev-
latlarinin hayatlarinin geri kalaninda ne kadar mutlu ve ba-
saril1 olacaklarim belirleyecekti.

“Ted, Penn’in bekleme listesindeydi, ama Lehigh’e
girdi,” dedi biri.

“Chip Thompson’un Penn’e girdigine inanabiliyor mu-
sun?”

“Babasi.”

“Ne? Dur bir dakika, oradan mezun, degil mi?”
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“Onlara ¢eyrek milyon dolar verdi.”

“Tahmin etmeliydim. Chip’in dersleri berbatti.”

“Onun denemelerini yazsin diye bir profesyonel tuttuk-
larim1 duydum.”

“Bunu Cole i¢in de yapmaliydim.”

Bunun gibi iste. Bir o, bir digeri.

Myron Maxine’e selam verdi. Maxine Chang ona hep
kocaman bir giilimsemeyle karsilik verirdi. Ama bugiin ver-
medi. “Roger!” diye bagirdi.

Roger Chang arka taraftan geldi. “Selam, Myron.”

“N’aber, Roger?”

“Bu sefer gomleklerin katlanmasini istemistin, degil mi?”’

“Dogru.”

“Hemen gelirim.”

“Maxine,” dedi kadinlardan biri, “Roger’a okuldan
haber geldi mi?”

Maxine basini bile kaldirmadi. “Rutgers’a kabul edildi,”
dedi. “Digerlerinde de bekleme listesinde.”

“Vay canina, tebrikler.”

“Tesekkiir ederim.” Ama heyecanl gériinmiiyordu.

“Maxine, ailenizden liniversiteye giden ilk kisi o olma-
yacak mi1?” diye sordu diger kadin. K6pek seviyor olsa sesi
ancak bu kadar kendini begenmis olabilirdi. “Sizin i¢in ne
muhtesem.”

Maxine figi yazdu.

“Hangi tiniversitelerin bekleme listesinde?”

“Princeton ve Duke.”
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Mezun oldugu okulun adin1 duymak Myron’a Aimee’yi
hatirlatti. Aklina Larry ve tehditkar konugsmasi geldi. Myron
kotii alametlere inanan biri degildi, ama ige gomak sokmak
daistemiyordu. Aimee yi tekrvar arasam mi, diye diisiindii ama
ne diyecekti? Onceki geceyi diisiindii, zihninde yeniden yasads,
her sey daha farkh olabilir miydi diye merak etti.

Roger —Myron ¢ocugun lise son sinifta oldugunu unut-
mustu-— geri geldi ve ona katlanmig gémlekleri verdi. Myron
gomlekleri alarak bunlan hesabina yazmasinmi s6yledi ve ka-
piya yoneldi. Ugustan 6nce héla vakti vardi.

Bu nedenle Brenda’nin mezarina gitti.

Mezarlik hala okul bahgesine bakiyordu. Bu hala aliga-
madig bir seydi. Giines onun kasvetiyle dalga geger gibi, her
ziyaretinde tiim parlakligiyla 1sildiyordu. Tek bagina orada
dikildi. Bagka ziyaret¢i yoktu. Hemen yanina bir mezar daha
kazilmigti. Myron 6ylece durdu. Bagimi kaldirdi ve giinesin
yliziine vurmasina izin verdi. Giinesin yiiziine degisini hala
hissedebiliyordu. Brenda, elbette ki hissedemiyordu. Bir
daha da edemeyecekti.

Basit bir diigiince, ama gergek bu.

Brenda Slaughter 6ldiigiinde sadece yirmi alt1 yasin-
daydi. Eger yasasaydj, iki hafta sonra otuz dort yasina basa-
cakti. Eger Myron soziinii tutsaydi, simdi onun nerede olaca-
gin1 merak etti. Onunla olur muydu, diye diistindii.

Oldiigiinde, Brenda pediatri ihtisasinin ortasindaydi. Bir
doksan boyunda, g6z kamastirici, Afroamerikan bir modeldi.
Profesyonel basketbol oynamak iizereydi, yeni kadinlar ligi
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i¢in yeni bir yiiz ve imajdi. Tehditler aliyordu. Bunun iizerine
ligin sahibi tarafindan onu korumasi i¢gin Myron tutulmustu.

Iyi is, y1ldizlar takimi.

Orada durup asag1 bakarken yumruklarim sikti. Buraya
geldiginde onunla hi¢ konusmazdi. Oturup yogunlagmayi hig
denemedi. Aklina iyi seyleri, onun kahkahasini, giizelligini
ya da olaganiistii varligini getirmedi. Arabalar vizir vizir ge-
¢iyordu. Okul bahgesi sessizdi. Digarida oynayan gocuk
yoktu. Myron kipirdamada.

Hala onun yasim tuttugu i¢in gelmemisti buraya. Gel-
migti, ¢linkii tutmuyordu.

Artik Brenda’nin yiiziinii giigliikle hatirliyordu. Paylas-
tiklar o tek opiiciik... Onu diisiindiigiinde artik bir anidan
cok hayal gibi geliyordu. Sorun da buydu. Brenda Slaughter
ellerinden kayip gidiyordu. Cok gegmeden hi¢ var olmamis
gibi olacakti. Bu yiizden Myron buraya rahatlamak ya da ona
saygisini gostermek igin gelmedi. Geldi, ¢iinkii hdla caninin
yanmasina, yaralarimn agik kalmasina ihtiyaci vardi. Ofke-
lenmek istiyordu, ¢iinkii hayatina devam etmek —ona olanlara
ragmen huzurlu olmak— mide bulandiriciydi.

Hayat devam ediyor. Bu iyi bir seydi, degil mi? Ofke
ortaya ¢ikar gibi oluyor ve sonra yok oluyor. Yaralar iyilesi-
yor. Ama bunun olmasina izin verirsen, ruhun da bir parga
oliiyor.

Bu sebeple Myron orada dikildi ve titreyene dek yum-
ruklarim sikti. Onu gémdiikleri giinesli giinii ve onun intika-
mimi aldig1 o korkung giinii diigiindii. Ofkesini yeniden
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toparladi. Ofke bir gii¢ gibi icinde toplaniyordu. Dizlerinin
bag ¢oziildii. Sendeledi, ama yikilmadi.

Brenda’yla bir iligkisi olmugtu. Onu korumak istemisti.
Cok ileri gitmis, gidince de onun &liimiine sebep olmustu.

Myron mezara bakti. Giines hala tiim sicakligiyla lize-
rindeydi, ama tepeden tirnaga lirperdigini hissetti. Onca giin
varken ziyaret i¢in neden bugiinii se¢tigini merak etti ve
sonra Aimee’yi, ileri gitmeyi, koruma istegini diisiindii ve
bunun bir kez daha olmasina izin vermenin korkusunu duy-
du.
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Claire Biel mutfak lavabosunun yaninda duran ve esi
dedigi yabanciya bakti. Erik 6zenle bir sandvig yiyordu, kra-
vat1 gomleginin i¢ine sikistirlmigti. Ceyrek sayfa olarak ti-
tizce katlanmig bir gazete duruyordu 6niinde. Yavasca yiyor-
du. Kol diigmeleri vardi. Gomlegi kolaliydi. Kolal giysileri
seviyordu. Her seyi iitiilii isterdi. Dolabindaki biitiin takim
elbiseleri onar santimetre arayla asili duruyordu. Bunu 6lge-
rek yapmiyordu. Iginden geliyordu. Ayakkabilar siirekli ci-
laliyd: ve askerideymis gibi siraya diziliydi.

Kimdi bu adam?

Kiigiik kizlan Jane ve Lizzie beyaz ekmege fistik ezmesi
ve regel siirityordu. Dolu agizlariyla sohbet ediyorlardi. Gii-
riiltii yaptilar. Siitleri kiigiik damlalar halinde masaya d6-
kiildii. Erik okumaya devam etti. Jane izin istedi. Claire,
“Evet,” dedi. Ikisi birlikte kapiya yoneldiler.

“Durun,” dedi Claire.

Durdular.

“Tabaklar lavaboya.”
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I¢lerini gektiler ve gozlerini devirdiler, heniiz dokuz ve
on yaslarinda olmalarina ragmen ablalarindan ¢ok sey 6g-
renmislerdi. Adirondacks’in yogun karinda ilerliyorlarmig
gibi yavasca geri doniip kiilge gibi agir gelen tabaklarin ala-
rak daglar asarcasina lavabonun igine biraktilar.

“Tesekkiir ederim,” dedi Claire.

Ciktilar. Oda artik sessizdi. Erik sessizce yemeye devam
ediyordu.

“Biraz daha kahve var m1?” diye sordu.

Biraz daha kahve koydu ona. Erik bacak bacak {istiine
atti, pantolonunu burusturmamaya 6zen gosterdi. On dokuz
yildir evlilerdi, ama daha iki y1l gegmeden tutkularn ugup git-
misti. Artik havanda su déviiyorlardi ve bunu o kadar uzun
zamandir yapiyorlard: ki, artik zor gelmiyordu. En biiyiik
klige zamanin ne ¢abuk gegtigidir, ama gerg¢ek bu. Tutkular
¢ok uzun zaman Once yitip gitmis gibi gériinmiiyordu.
Bazen, tipki su anki gibi ona bakiyor ve nefesini kestigi za-
manlar1 hatirlayabiliyordu.

Erik hala kafasim1 kaldirmadan, “Aimee’yle konustun
mu?” diye sordu.

“Hayir.”

Gomleginin kolunu gekmek igin kolunu uzatti, saatine
bakt1 ve tek kasin1 kaldird1. “Ogleden sonra iki.”

“Muhtemelen yeni kalkiyordur.”

“Onu biz arayabiliriz.”

Yerinden kalkmadi.

“Biz derken,” dedi Claire, “beni mi kastediyorsun?”
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“Eger istersen ben ararim.”

Telefona uzandi ve kizlarinin numarasini gevirdi. Ai-
mee’ye gecen sene telefon almiglardi. Aimee onlara aylik on
dolara kendi hatlarina tigiincii bir hat ekleyebileceklerini an-
latan bir reklam gostermisti. Erik orali olmadi. Ama, Aimee
huysuzluk yapty, biitiin arkadaslarinin —herkes!— telefonu ol-
dugunu soyledi ve tartigma Erik’in megshur, “Biz herkes de-
giliz,” ciimlesiyle bitti.

Ama Aimee buna hazirdi. Hemen taktik degistirdi ve
anne baba koruma giidiisiine dokundu: “Eger kendi telefo-
num olursa, bana her an ulagabilirsiniz. Beni yedi giin yirmi
dort saat bulabilirsiniz. Acil bir durum oldugunda da...”

Konu burada noktalanmisti. Anneler bu apagik gergegi
bilirdi: Seks ve mahalle baskis1 da satardi ama higbir sey
korku kadar para etmezdi.

Cagrn telesekretere diistii. Aimee’nin cogkulu sesi —bu
ses kaydini telefonu alir almaz olugturmustu— Claire’e mesaj
birakmasini sdyledi. Kizinin sesi her zamanki gibi tanidikti
ve sebepsiz yere igini burktu.

Bip sesi geldiginde Claire, “Selam tatlim, ben annen.
Beni ara, olur mu?” dedi.

Telefonu kapatti.

Erik hala gazetesini okuyordu. “Cevap vermedi mi?”

“Tanrim, bu telefonu ona niye verdik ki? Beni ara
demek i¢in mi?”

Ona alayci bir ifadeyle bakti. “Belki de telefonunun sarji
bitmigtir.”
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“Olabilir.”

“Sarj etmeyi hep unutuyor,” dedi, basini iki yana salla-
yarak. “Kimde kalacakt1? Steffi’de, degil mi?”

“Stacy.”

“Dogru, her neyse. Belki de Stacy’i aramaliy1z.”

“Neden?”

“Eve gelmesini istiyorum. Pergembe giiniine yetigtir-
mesi gereken bir proje ddevi var.”

“Bugiin pazar. Universiteye yeni girdi.”

“Tembellik edebilir yani?”

Claire ona telefonu uzatti. “Sen ara.”

“Olur.”

Ona numaray1 verdi. Erik numaralar tugladi ve telefonu
kulagina gétiirdii. Claire arkadan kiigiik kizlarinin kikirda-
diklarin1 duydu. Sonra biri bagirds, “Istemiyorum!” telefon
agildiginda Erik bogazim temizledi. “lyi giinler, ben Erik
Biel. Aimee Biel’in babasiyim. K1zim su anda orada mu, diye
merak etmigtim.”

Yiiz ifadesi degismedi. Ses tonu degismedi. Ama Claire
onun telefonu tutusundan, kalbinin derinliklerinde bir yer-
lerde ani bir s1z1 hissetti.
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Myron’in Miami’ye dair iki tezat diisiincesi vardi. Bi-
rincisi, hava o kadar giizeldi ki, buraya tasinmaliyds. Ikincisi,
¢ok fazla giines vardi. Her sey ¢ok parlakti. Myron havaala-
ninda bile gozlerinin kamagtigini hissetti.

Bu Myron’in kaynak¢1 gozliigii misali biiyiik giines goz-
likkleri takan anne ve babasi sevgili Ellen ve Al Bolitar i¢in
sorun degildi. Havaalaninda onu beraber bekliyorlardi.
Myron onlara gelmemelerini, taksiyle gelecegini s6ylemisti,
ama babasi israr etmisti. “Seni her zaman havaalanindan ben
almiyor muyum? O biiyiik tipi sonras1 Chicago’dan gelisini
hatirlasana?”

“Bu on sekiz yil 6nceydi, baba.”

“Oyle mi? Yolu unuttugumu mu diisiiniiyorsun?”

“Oras1 Newark Havaliman1’yd1.”

“On sekiz dakika, Myron.”

Myron gozlerini kapadi. “Hatirhyorum.”

“Tam on sekiz dakika.”

“Hatirhyorum, baba.”
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“Bu evden Newark Havalimani A Terminali’ne gelis
siirem. Eskiden zaman tutardim, hatirhyor musun?”

“Hatirhyorum, evet.”

Sonug olarak ikisi de bronz tenleri ve yeni ¢ikan yaglilik
lekeleriyle havalimanindaydi. Myron yiiriiyen merdivenden
asag indiginde, annesi ona dogru kostu ve sanki 1974 yilinda
donen savag esirlerini kargiliyormus gibi simsiki sarildi. Ba-
bas1 hayatindan memnun giiliimsemesiyle geride bekledi.
Myron da annesine sarildi. Annesi goziine daha kiigiik gel-
migti. Burada béyle olur hep. Anne ve babaniz dev mumya
kafalar gibi kiigiiliir, renkleri koyulasir.

Annesi, “Valizini alalim,” dedi.

“Aldim.”

“Bu mu? Sadece bir ¢anta m1?”

“Bir geceligine geldim.”

“Hala.”

Myron onun yiiziine bakti, ellerini kontrol etti. Titreme-
nin daha belirgin hale geldigini gériince i¢i s1zladi.

“Ne oldu?” dedi.

“Bir sey yok.”

Annesi bagini iki yana salladi. “Hep koétii bir yalanci ol-
mugsundur. Tina Ventura’yla seni bastigimda bana bir gey ol-
madigin1 séyledigini hatirhiyor musun? Bilmedigimi mi
saniyorsun?”

Lisenin ilk yiliydi. Anne ve babasi diin ne yediklerini
hatirlamazlardi ama Myron’in gengligine dair her soruya
sanki diin gece hepsini ¢aligmig gibi cevap verirlerdi.
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Teslim olmus gibi ellerini kaldirdi. “Yakalandim.”

“Ukalalik etme. Bunu da hatirhyorum.”

Babasinin yanina vardilar. Myron onu yanagindan 6ptii.
Hep boyle yapardi. Bunu asla agamazsiniz. Cildi sarkmig geldi.
Hala Old Spice kokuyordu, ama her zamankinden daha hafifti.
Bir koku daha vardi, farkl1 bir koku ve Myron bunun yaghlik
oldugunu diisiindii. Arabaya dogru yiinimeye bagladilar.

“Bil bakalim kiminle karsilagtim?”’ dedi annesi.

“Kiminle?”

“Dotte Derrick. Onu hatirliyor musun?”

“Hayr.”

“Elbette ki hatirhyorsun. O seyden vardi bahgesinde, ne
diyorsunuz ona?”

“Aa, dogru. O. O seyden vard1.”

Neden bahsettigine dair higbir fikri yoktu, ama boylesi
daha kolaydi.

“Neyse, onceki giin Dotte’yi gordiim ve konusmaya
bagladik. O ve Bob buraya dort sene once taginmig. Yerleri
Fort Lauderdale’de, ama Myron, orasi gergekten harabe. Yani
hi¢ bakilmamig. Al, Dotte’nin yerinin ad1 neydi? Sunshine
Vista gibi bir seydi, degil mi?”

“Kimin umurunda,” dedi babasi.

“Tesekkiirler, Bay Yardimsever. Neyse, Dotte orada otu-
ruyor. Berbat bir yer. Dokiiliiyor. Al, Dotte’nin yagadig1 yer
dokiiliiyor, degil mi?”

“Sadede gel, El,” dedi babasi. “Sadede.”

“Geliyorum, simdi geliyorum. Nerede kalmistim?”
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“Dotte Bir Sey,” dedi Myron.

“Derrick. Onu hatirhyorsun, degil mi?”

“Cok iyi,” dedi Myron.

“Tamam, giizel. Neyse, Dotte’nin hala kuzeyde kuzen-
leri var. Levine’ler. Onlar1 hatirhyor musun? Hatirlaman i¢in
bir sebep yok, bos ver. Neyse, kuzenlerinden biri Kassel-
ton’da yasiyor. Kasselton’u biliyorsun degil mi? Onlarla li-
sedeyken oynardin...”

“Kasselton’u biliyorum.”

“Acele etme.”

Babas kollarim1 gokyiiziine kaldirdi. “Sadede, El. Sa-
dede gel.”

“Dogru, affedersin. Haklisin. Hakliysan haklisindir.
Uzun lafin kisasi...”

“Hayuir, El, hi¢cbir zaman uzun lafi kisaltamiyorsun,”
dedi babasi. “Cogu kisa lafi uzatiyorsun. Ama asla uzun lafin
kisas1 olmuyor.”

“Ben konusabilir miyim, A1?”

“Sanki seni biri durdurabilecekmis gibi. Sanki seni ko-
caman silahlar ya da tanklar durdurabilecekmis gibi.”

Myron elinde olmadan giildii. Bayanlar ve baylar, Ellen
ve Alan Bolitar’la tanisin ya da annesinin hep dedigi gibi
“Biz El Al'1z, Israil havayollar gibi.”

“Neyse, Dotte’yle sundan bundan konusuyorduk. Bilir-
sin, her zamanki seyler. Ruskin’ler sehirden taginmig. Gertie
Schwartz’in safrakesesinde tas varmis. Antonietta Vitale, o
giizel kadin, Montclair’den bir milyonerle evlenmis. Bunun
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gibi seyler iste. Sonra Dotte bana —bu arada bunu Dotte’den
duyuyorum, senden degil- senin biriyle ¢iktigini sdyledi.”

Myron gozlerini kapadi.

“Bu dogru mu?”’

Higbir sey demedi.

“Dotte bana alt1 gocuklu bir dulla ¢iktigini sdyledi.”

“Iki ¢ocuklu,” dedi Myron.

Annesi durdu ve giiliimsedi.

“Ne oldu?”

“Seni faka bastirdim.”

“Ha?”

“Eger iki ¢gocuk deseydim dogrudan inkar edecektin.”
Annesi parmagim havaya kaldirdi. “Ama alt1 dersem tepki
verecegini biliyordum. Seni yakaladim.”

Myron babasina bakti. Babasi omuz silkti. “Son zaman-
larda ¢ok fazla Matlock™ izliyor.”

“Cocuklu mu, Myron? Cocuklu bir kadinla mi gikiyor-
sun?”

“Anne, bunu miimkiin oldugunca kibar sdéyleyecegim:
Kaybol!”

“Beni dinle, Bay Komik Adam. Isin igine gocuklar gir-
diginde, 6yle mutlu mesut devam edemezsin. Bunun onlar
tizerindeki etkisini de diisiinmen gerekir. Ne dedigimi anhyor
musun?”’

“Sen ‘Kaybol’un anlamini biliyor musun?”

“Giizel, ne istiyorsan onu yap.” Simdi de o teslim olmus

* 1986 ile 1995 yillar arasinda Amerika’'da yayinlanan, bagroliinde Andy Griffith’in
oynadig bir televizyon dizisi. (e.n.)
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gibi yapti. Anne-ogul gibi. “Neden umursuyorum ki?”

Yiirimeye devam ettiler; Myron ortada, babasi sagda,
annesi ise solda. Hep boyle yiiriirlerdi. Artik hizlar1 daha ya-
vasti. Bu onu ¢ok da rahatsiz etmedi. Onlar yetigebilsin diye
yavas yiiriimeye her zamankinden daha hevesliydi.

Eve geldiler ve arabayi 6zel park yerine biraktilar. Annesi
6zellikle havuzun kenarindan gegen uzun yolu secti, boylelikle
Myron’1 komsularina tanitabilirdi. Annesi, “Oglumla tanigmig
miydimiz?” deyip durdu ve Myron da onlar hatirhyormus gibi
yapt1. Kadinlarn bir kismi, yetmis yasin1 agmis olmalarina rag-
men gayet iyi goriiniiyorlardi. Dustin Hoffman’in Mezun’da
dedigi gibi “Estetik.” Ama farkl bir tiirti. Myron estetik cerra-
hiye kars1 degildi, ama belli bir yag1 gectikten sonra, ister ay-
rimcilik olsun, ister olmasin, bu onu iirkiitiiyordu.

Ev de ¢ok aydinlikti. Yaginiz ilerledik¢e daha az 1518a
ihtiya¢ duydugunuzu diisiiniirsiiniiz, ama hayir. Annesi ve
babasi ilk bes dakika kaynak¢1 gozliigiine benzeyen giines
gozliiklerini ¢ikarmadi. Annesi a¢ olup olmadigini sordu.
Evet diyecek kadar zekiydi. Coktan Tony’s diye bir yerden
bir siirii sandvig siparigi vermisti —annesinin pisirdikleri Gu-
antinamo Kampi’nda® bile verilemezdi- ve “tipki eski Ep-
pes Essen” gibiydi.

Yediler, sohbet ettiler, annesi babasinin dudaginin kena-
rinda kalan lahana pargalarin1 almaya g¢alisti, ama elleri gok
titriyordu. Myron babasiyla goz goze geldi. Annesinin Par-

* 2002 yilindan itibaren askeri hapishane olarak kullamimakta olan, Guantdnamo Korfezi
Askeri Ussii niin bir béliimiine verilen isim. Burada, basta Afganistan olmak iizere cegitli
iilkelerde ele gegirilen, El-Kaide ve Taliban ile ilgisi oldugundan siiphelenen kigiler
tutulmaktadir. (¢.n.)
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kinson’u gittik¢e kotiilesiyordu, ama Myron’a bundan bah-
setmediler. Yaslaniyorlardi. Babasinda kalp pili vardi. Anne-
sinde de Parkinson. Ama yine de ilk gérevleri ogullarin1 bun-
dan uzak tutmakt.

“Toplant1 i¢in kagta gitmen gerek?” diye sordu annesi.

Myron saatine bakt1. “Simdi.”

Vedalagtilar, yine sarilip Opiistiiler. Arabayla uzaklasir-
ken onlan terk ediyormus, o giivenli limana dogru giderken
diismanla tek baglarina savagmalan gerekecekmis gibi his-
setti. Yaglanan ebeveynlere sahip olmak ¢ok kétiiydii, ama
Esperanza gibi anne ve babasini geng yasta kaybedenleri dii-
stiniince, boylesi daha iyiydi.

Myron asansore binince telefonuna bakti. Aimee hala
onu geri aramamigti. Numaray tekrar aradi ve telesekretere
diisiince sasirmadi. Bu kadar yeter, diye diisiindii. Evi araya-
cakti. Neyse ogrenecekti.

Aimee’nin sesi kulaginda yankilandi: S6z vermigtin...

Erik ve Claire’in evini aradi. Claire cevap verdi. “Alo?”

“Selam, ben Myron.”

“Merhaba.”

“Ne var ne yok?”

“Pek bir sey yok,” dedi Claire.

“Bu sabah Erik’i gordiim...” adamim, bu gergekten o
giin miiydii? “...ve bana Aimee’nin Duke’e kabul edildigini
soyledi. Ben de tebrik etmek istedim.”
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“Evet, tesekkiirler.”

“Orada m1?”

“Hayir, su an yok.”

“Daha sonra arayabilir miyim?”

“Evet, elbette.”

Myron konuyu degistirdi. “Her sey yolunda m1? Kafan
kangik gibi.”

Daha ¢ok sey sdylemek istedi, ama yine Aimee’nin soy-
ledikleri —Annemlere sylemeyecegine séz vermistin— ona
engel oldu.

“Sey, sanirim,” dedi Claire. “Bak, gitmem gerek. O re-
ferans mektubunu yazdign i¢in tesekkiirler.”

“Hi¢ 6nemli degil.”

“Cok onemli. Onun sinifinda dordiincii ve yedinci sirada
olan ¢ocuklar da bagvurdu, ama kabul edilmediler. Fark sen-
sin.”

“Bundan siipheliyim. Aimee harika bir aday.”

“Olabilir, ama yine de tesekkiirler.”

Arkadan bir homurdanma sesi geldi. Erik’e benziyordu.

Kulaklarinda hala Aimee’nin sesi vardi. Onlarla igler
bu ara harika. Claire telefonu kapattiginda Myron sdyleye-
cek bagka bir sey bulmaya ¢alisiyordu.

Loren Muse yeni bir cinayet davasi almigsti, ¢ifte cina-
yetti, East Orange’daki bir gece kuliibiiniin 6niinde iki adam
vurulmustu. Séylenenlere gore, cinayetler John “Hayalet”

113



Harlan Coben

Asselta adinda, bu bolgede dogup biiyiimiis, tetik¢i olarak
nam salmig bir adam tarafindan islenmigti. Asselta’nin son
birka¢ yildir sesi solugu ¢ikmiyordu. Sayet geri dondiiyse,
onlar epeyce mesgul edecek demekti.

Ozel hatt1 galdig1 sirada Loren balistik raporunu inceli-
yordu. Telefonu agt1 ve, “Muse,” dedi.

“Bil bakalim, ben kimim?”

Giiliimsedi. “Lance Banner, yash kurt. Sen misin?”

“Benim.”

Banner, ikisinin de biiyiidiigii Livingston, New Jer-
sey’de gorevli bir polis memuruydu.

“Bu zevki neye bor¢luyum?”

“Hala Katie Rochester’n kaybolusunu aragtirtyor musun?”’

“Pek degil,” dedi.

“Neden?”

“Oncelikle, siddet kanit1 yok. Ikincisi, Katie Rochester
on sekiz yasindan biiyiik.”

“Neredeyse.”

“Hukuka gore, on sekiz dedigin seksen oluyor. O ne-
denle, resmi olarak yiiriittiigilimiiz bir sorusturma yok su an.”

“Gayriresmi olarak?”

“Edna Skylar adinda bir doktorla tanigtim.” Edna’nin an-
lattiklarim ona aktardi ve bunu yaparken patronu, eyalet savcisi
Ed Steinberg’e anlatirken kullandig1 sozciikleri kullandi. Ste-
inberg bir sonuca varmadan 6nce uzun siire beklemisti: “Boy-
le bir ihtimalin pesinden kosacak kaynagimiz yok.”

Bitirdiginde Banner, “Sen en basta davay: nasil aldin
peki?” diye sordu.
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“Dedigim gibi, aslinda dava filan yoktu. Kiz resit, siddet
kanit1 yok, kaideleri biliyorsun. O nedenle bu olaya kimse
atanmadi. Olay da bagh bagina tartigmali. Ama babasi, Do-
minick, basina ¢ok fazla konustu, muhtemelen gormiigsiin-
diir, onun bir tanidiginin tanidig1 Steinberg’i tantyyormus...”

“O da olayi sana verdi.”

“Dogru. Anahtar sozciik verdi. Gegmiste kald1 yani.”

Lance Banner, “On dakikan var m1?” diye sordu.

“East Orange’daki ¢ifte cinayeti duydun mu?”

“Duydum.”

“Ben yonetiyorum sorusturmay1.”

“Sana verildi yani?”

“Ne dedigimi anladin.”

“Anladim,” dedi Banner. “Iste bu yiizden sadece on da-
kika istiyorum.”

“Onemli bir sey mi?” diye sordu.

“Soyle diyelim...” durup dogru sézciigii diisiindii, “...cok
tuhaf.”

“Ve Katie Rocherster’in ortadan kaybolmasiyla ilgili?”

“En fazla on dakika, Loren. Sadece bu kadar. Kahretsin,
bes olsun.”

Saatine bakti. “Ne zaman?”

“Su anda sizin binanin lobisindeyim,” dedi. “Bizé bir
oda ayarlayabilir misin?”

“Bes dakika i¢in mi? Sss, karin yatak odasindaki per-
formansin konusunda saka yapmiyormus.”

“Hayal etmeye devam et, Muse. Cin sesini duydun mu?
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Asansore biniyorum. Oday1 hazir et.”

Livingston polis dedektifi Lance Banner’in sa¢1 asker
tiragiyds. Iriyari, insanin aklina dik agilan getirecek bir viicut
yapist vardi Loren onu ilkokuldan beri taniyordu ve o za-
manlarki hali hi¢g aklindan ¢ikmiyordu. Beraber biiytidiigii-
niiz ¢ocuklarla hep boyle olur. Onlan hala ikinci simif 68-
rencisi gibi goriirsiiniiz.

Loren onun igeri girerken tereddiitlii oldugunu, onu
nasil selamlayacagim bilemedigini —yanagindan m1 6pme-
liydi yoksa profesyonel bir tokalagsma m1 olmalydi1?— gordii.
Kendisi devreye girerek onu kendine ¢ekip yanagindan 6ptii.
Sorgu odasindaydilar ve ikisi de sorgucu sandalyesine yo-
neldi. Banner gekildi, iki elini de havaya kaldird1 ve onun
tam kargisina oturdu.

Lance, “Belki de bana haklarimi okumalisin,” dedi.

“Tutuklama i¢in yeterli bilgi edininceye kadar bekleye-
cegim. Anlat bakalim, Katie Rocherster’la ilgili neler bili-
yorsun?”

“Gevezelige vaktin yok, ha?”

Ona gozlerini dikip bakti.

“Tamam, tamam, konuya girelim. Claire Biel diye bir
kadin taniyor musun?”

“Hayr.”

“Livingston’da yasiyor,” dedi Banner. “Cocukken adi
Claire Garman’d1.”

116



Bana Soz Ver

“Hala haywr.”

“Zaten bizden biiyiik. Dort ya da bes yas.” Omuzlarim
silkti. “Sadece merak ettim.”

“A-ha,” dedi Loren. “Banabir iyilik yap, Lance. Farz et
ki ben karinim, bu yiizden 6n sevismeyi gecelim.”

“Pekala, dinle o zaman. Bu sabah beni aradi. Claire Biel.
Kiz1 diin gece digar1 ¢ikmis ve bir daha geri donmemis.”

“Kag yasinda?”

“On sekizine yeni basmis.”

“Kagirilma siiphesi var m1?”

Kendi kendine diisiiniir gibi bir hal ald1 yiizii. “Heniiz
yok.”

“Yani?”

“Yani normalde bir siire bekleriz. Senin de telefonda de-
digin gibi, on sekizden biiyiik ve siddet kanit1 yok.”

“Katie Rochester gibi.”

“Dogru.”

“Ama?”’

“Anne ve babasini biraz tamiyorum. Claire agabeyimle
ayni siniftayd1. Bizim mahallede oturuyorlar. Ilgili insanlar.
Ama goriiniise bakilirsa, kiz kendi dalgasinda. Onceki giin
iiniversiteye kabul edilmis. Duke’e girmis. ilk se¢imiymis.
Arkadaglaryla parti yapmak i¢in ¢ikmis. Ne dedigimi anliyor
musun?”’

“Anliyorum.”

“Ama biraz kontrol etmenin kime ne zaran var, degil
mi? Ben de en basitinden bagladim. Kizlarinin —ad1 Aimee
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bu arada— iyi oldugunu sdyleyip aileyi rahatlatmak i¢in.”

“Ne yaptin peki?”

“Aimee harcama yapmis mi1 ya da ATM’den para ¢ek-
mis mi diye bakmak i¢in kredi kartt numarasini inceledim.”

“Ve?”

“Beklendigi gibi. Gecenin ikisinde ATM’den ¢ekebile-
cegi en yiiksek tutar olan bin dolan ¢ekmis.”

“Bankadan videoyu aldin mi1?”

“Aldim.”

Loren bunun artik saniyeler i¢inde yapilabildigini bili-
yordu. Artik eski tip kasetler yoktu. Videolar artik dijital ve
e-posta yoluyla hemen goénderilip indirilebiliyor.

“Videodaki Aimee’ydi,” dedi. “Buna siiphe yok. Yii-
ziinii saklamaya filan da ¢galismamis.”

“Yani?”

“Yani kagmig, degil mi?”

“Dogru.”

“Kesin sonug,” diye devam etti. “Paray: gekiyor, partiye
gidiyor, her neyse. Lisenin son yilinda kurtlarim dékiiyor.”
Banner basin gevirdi.

“Haydi, Lance. Sorun nedir?”

“Katie Rochester.”

“Katie de ayn1 seyi yaptigi i¢in mi? Ortadan kaybolma-
dan 6nce ATM kullandig: i¢in mi?”

Belki evet, belki hayir der gibi bagin1 6ne arkaya salladi.
Gozleri hala uzaklardaydi. “Sadece Katie’yle ayni seyi yap-
t1g1 icin degil,” dedi. “Tamamen aymn seyleri yaptigl i¢in.”
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“Anlamadim.”

“Aimee Biel’in kullandigi ATM Manhattan’daydi,” ko-
nusmasin yavaslatarak devam etti, “Elli Ikinci Sokak ve Al-
tinc1 Cadde’nin koégesindeki Citibank ATM’si.”

Loren’in kafasina kaynar sular indi sanki.

Banner, “Katie Rochester’in kullandigiyla ayni, degil
mi?” diye sordu.

Bagini sallad1 ve gergekten de aptalca bir sey soyledi.
“Tesadiif olabilir.”

“Olabilir,” dedi.

“Bagka bir sey var m1?”

“Daha yeni baglhiyoruz, ama telefon kayitlarim aldik.”

“Ve?”

“Parayi alir almaz birini aramis.”

“Kimi?”

Lance Banner arkasina yasland: ve bacak bacak iistiine
att1. “Bizden birkag¢ sinif iistte bir cocuk vardi, biiyiik bas-
ketbol y1ldiz1 Myron Bolitar, hatirliyor musun?”
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Myron, Miami’de yeni miisterisi Rex Storton ile Rex’in
cok fazla insan gelip gittigi igin tercih ettigi biiyiik bir resto-
randa aksam yemegi yedi. Bennigans ya da TGI Fridays gibi
ayni derecede evrensel ve berbat olan restoran zincirlerinden
biriydi.

Storton yaglanmakta olan bir aktérdii, bir zamanlar ken-
disini Loni Anderson Dinner Theater’da sunacak ve adim La-
La Land’*in iist siralarina tagiyacak bagimsiz bir rol arayan
stiperstardi. Rex polo yakali, yakasi yukar kaldirilmis pembe
tisortii, o yasta bir adamin giymeyecegi beyaz pantolonu ve
masada onun tam karsisinda oturmadiginiz siirece giizel go-
riinen beyaz peruguyla goz kamastiriyordu.

Myron yillarca sadece profesyonel sporculan temsil et-
misti. Basketbolcularindan biri sinirlan agip film yapmaya ka-
rar verince, Myron da aktérlerle tamsmaya baslads. Isinin yeni
dali kok saldi ve simdi spor boliimiinii tamamen Esperanza’ya
devretmis, Hollywood miisterilerine bakmaya baglamigti.

* Los Angeles. (¢.n.)
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Tuhafti. Kendisi de bir sporcu oldugu i¢in, o meslekte-
kilerle daha yakin iligkiler kurmasi bekleniyordu. Oyle ol-
madi. Aktorleri daha ¢ok sevdi. Sporcularin ¢ogu hemen,
goreceli olarak erken yasta segilir ve bagindan beri ilah gibi
goriiltirler. Sporcular okulun en gézde isimleri olurlar ve biitiin
partilere davet edilirler. Biitiin seksi kizlan kaparlar. Yetigkinler
onlara yalakalik eder. Ogretmenler onlan hos tutar.

Aktorlerse farklhidir. Cogu tayfin karsi ucundan ¢ikar.
Pek ¢ok sehirde sporcular 6ndedir. Aktérler ¢cogunlukla ta-
kima giremeyen ve kendine bagka bir aktivite arayan ¢ocuk-
lardir. Genellikle ¢ok kii¢iik —hi¢ gergek hayatta bir aktérle
tanisip ne kadar kiigiik oldugunu gordiiniiz mii?— ya da plan-
siz olurlar. O nedenle oyunculuga yonelirler. Sonra, star ol-
duklarinda kendilerine yapilan muameleye aligamazlar. Sas-
kina donerler. Bu yiizden daha kadirsinastirlar. Cogu du-
rumda —hayir, hepsinde degil- bu onlan sporcu rakiplerinden
daha miitevaz1 yapar.

Elbette bagka etkenler de vardir. Aktorlerin ancak alkis-
larin doldurabilecegi bir boslugu doldurmak i¢in sahneye
¢ikt1g1 s6ylenir. Dogru olsa bile, bu oyunculan karsisindakini
memnun etmek konusunda daha endiseli yapar. Sporcular in-
sanlarin bahis oynamalarina alistkken ve hayattaki gorevle-
rinin bu olduguna inanmigken, aktorler bu raddeye belli bir
giivensizlikle gelir. Sporcularin kazanmasi gerekir. Sizi yen-
mesi gerekir. Aktorler ise sadece sizin alkiglamanizi sagla-
mal1 ve sizden onay almahdir.

Bu da onlar beraber ¢aligsmasi daha kolay insanlar ha-
line getiriyor.
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Yine de bu tamamen bir genelleme —Myron da her seyden
once bir sporcuydu ve kendini zor biri olarak gormiiyordu—
ama ¢ogu genelleme gibi bunda da gergeklik pay: var.

Rex’e bagimsiz rolii “yasl, karsi cinsin giydigi kiyafet-
leri giyen, ama vicdanl bir araba hirsiz1” diyerek anlatti. Rex
basini salladi. Bir kokteyl partisindeymis gibi gozleri siirekli
mekan1 tariyordu ve énemli birinin igeri girmesini bekli-
yordu. Rex’in bir gozii stirekli giristeydi. Aktorlerle durum
boyle oluyordu. Myron basindan nefret etmesiyle diinyaca
iin salmig birini temsil etmisti. Fotograf¢ilarla savas halin-
deydi. Gazeteleri dava etmigsti. Mahremiyet istemisti. Ama
ne zaman Myron onunla aksam yemegi yese, aktér mekanin
ortasinda bir masa segiyor, kapiya doniiyor ve igeri biri gir-
diginde de bir an i¢in bagini kaldirip tanindigindan emin ol-
maya ¢alisiyordu.

Gozleri hala bir o yana bir bu yana giderken Rex, “Evet,
evet, anladim. Elbise giymek zorunda miyim?” diye sordu.

“Bazi sahnelerde evet.”

“Bunu daha 6nce de yapmigtim.”

Myron kasimi kaldirdi.

“Profesyonel olarak, demek istemigtim. Ukalalik etme.
Cok da begenildi. Elbise giizeldi herhalde.”

“Ne yani, gogiis dekoltesi yok mu?”’

“Komiksin, Myron. Kafa adamsin. Yeri gelmigken,
prova ¢ekimi yapmak zorunda miyim?”

“Zorundasin.”

“Tann agkina, seksen tane film gevirdim.”
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“Biliyorum, Rex.”

“Onlardan birine bakamaz m1?”

Myron omuz silkti. “Bana béyle dedi.”

“Senaryoyu begendin mi?”

“Begendim, Rex.”

“Bu yonetmen kag¢ yasinda?”

“Yirmi iki.”

“Tanrim. O dogdugunda benim modam ¢oktan gecmisti.”

“L.A. ugusunu d6deyecekler.”

“First class m?”

“Ekonomi, ama sanirim business class’a aldirabilirim.”

“Ben kiminle konusuyorum zaten? Eger rol uygun ol-
saydi kanatta bile otururdum.”

“Iste aradigym ruh.”

Bir anne-kiz gelip Rex’ten imza istedi. Rex giiliimsedi
ve g6gsiinii sigirdi. Anne oldugu agikga belli olan kadina
bakip, “Kardes misiniz?” diye sordu.

Kadin giderken hala giiliiyordu.

“Bir mutlu miisteri daha,” dedi Myron.

“Mutlu etmeyi seviyorum.”

Baliketli bir sarigin imza igin geldi. Rex onu biraz hagin
optii. K1z uzaklasirken Rex elindeki kagidi kaldirdi. “Bak.”

“O ne?”

“Telefon numarasi.”

“Korkung.”

“Ne diyeyim, Myron? Kadinlar seviyorum.”

Myron kafasini kaldirdi ve sagina bakti.
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“Ne oldu?”

“Merak ettigim su,” dedi Myron, “evlilik s6zlesmen.”

“Komiksin.”

Kizarmis tavuktan biraz daha yediler. Belki de biftek ya
da karidesti. Kizardig1 zaman hepsinin tadi1 aym oluyordu.
Myron, Rex’in gozlerinin tizerinde oldugunu hissedebiliyordu.

“Ne oldu?” dedi Myron.

“Bunu kabul etmek zor,” dedi Rex, “ama ancak parlak
isiklarin altindayken yasiyorum. Ug karim ve dért gocugum
oldu. Hepsini seviyorum. Onlarla gegirdigim zamandan ¢ok
keyif aldim. Ama ancak spot isiklarinin altindayken gercek-
ten kendim gibi hissediyorum.”

Myron higbir sey demedi.

“Sana acinast mi geliyor?”

Myron omuz silkti.

“Bir sey daha var.”

“Nedir?”

“Kalbinin derinliklerinde, sanirim ¢ogu insan ayni. S6h-
reti arzuluyorlar. Insanlarin kendilerini tanmimalarim ve yol-
larda durdurmalarim istiyorlar. Insanlar bunun yeni bir sey
oldugunu séylityor. Ama bence hep boyleydi.”

Myron zavalli yemegine bakti.

“Bana katiliyor musun?”’

“Bilmiyorum, Rex.”

“Benim i¢in, spot 15181 solmaya basladi, ne dedigimi an-
liyor musun? Parga parga soniiyor. Ben sansliydim. Ama tek
seferlik bagarilar kazanan insanlarla kargilagtim. Dostum,
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onlar asla mutlu olamazlar. Bir daha asla. Ama ben, yavas
yavas solarken, buna aligabilirim. Simdi bile, insanlar hala
beni tamiyor. Bu nedenle her aksam digarida yiyorum. Evet,
bunu séylemek ¢ok kotii, ama gercek bu. Simdi bile, yetmis-
lerimdeyken, kendimi spot 1siklarinin altinda gérmenin ha-
yalini kuruyorum. Ne dedigimi anliyor musun?”

“Anhyorum,” dedi Myron. “Bunedenle seni seviyorum.”

“Nedenmis 0?”

“Bu konuda diiriistsiin. Cogu aktdr bana bunun sadece
is oldugunu soéyliiyor.”

Alay eder gibi bir ses ¢ikardi “Ne koca bir yalan. Ama
bu onlarin hatasi degil, Myron. S6hret bir uyusturucudur. En
etkilisi. Ona esir olursunuz, ama bunu kabul etmek istemez-
siniz.” Rex ona kizlarin kalplerini eriten parnltili giiliimse-
mesiyle bakti. “Ya sen, Myron?”’

“Ne olmus bana?”

“Dedigim gibi, su spot 15181 var, degil mi? Benim i¢in
yavas yavas soldu. Ama senin igin, iilkenin en iyi iiniversite
basketbolcusu, profesyonel kariyerine bashyor...”

Myron bekledi.

“...Sonra gak diye...” Rex parmagini saklatti, “...1s1klar
soniiyor. Hem de sadece... ka¢ yasindaydin, yirmi bir mi,
yirmi iki mi?”

“Yirmi iki,” dedi Myron.

“Nasil bas ettin? Ayrica ben de seni seviyorum, tath sey.
Onun i¢in bana gergegi anlat.”

Myron bacak bacak iistiine att1. Yiiziiniin kizardigini
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hissetti. “Yeni programi begendin mi?”

“Neyi, Dinner Theater gosterisini mi?”

“Evet.”

“Berbat bir sey. New Jersey 17. Yol’daki Lodi’de striptiz
yapmaktan bile kotii.”

“Bunu kisisel deneyimlerinden mi biliyorsun?”’

“Konuyu degistirmeye ¢aligma. Nasil bag ettin?”

Myron i¢ini ¢ekti. “Cogu insan inanmilmayacak kadar iyi
sekilde bag ettigimi diigiiniiyor.”

Rex elini havaya kaldirip, yapma, yapma der gibi par-
maklarim salladi.

“Tam olarak ne bilmek istiyorsun?”’

Rex diisiindii. “Ilk olarak ne yaptin?”

“Sakathktan sonra m1?”

“Evet.”

“Tedavi. Bol bol tedavi.”

“Basketbol hayatinin bittigini fark edince de...?”

“Hukuk fakiiltesine geri dondiim.”

“Nerede?”

“Harvard.”

“Cok etkileyici. Demek hukuk fakiiltesine gittin. Sonra?”’

“Sonrasim biliyorsun, Rex. Hukuk doktorasi yaptim, bir
spor acentesi agtim, sonra da bunu oyunculara ve yazarlara
da hizmet veren biiyiik bir acente haline getirdim.” Omuzla-
i silkti.

“Myron?”

“Efendim?”
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“Ben gergegi istemigtim.”

Myron ¢atalin1 aldi, agzina bir lokma att1 ve yavagca
¢ignedi. “Isiklar sonmedi, Rex. Tam bir elektrik kesintisi ya-
sadim. Omiir boyu karartma.”

“Bunu biliyorum.”

“0O nedenle bunu agsmam gerekti.”

“Ve?”

“Bu igte.”

Rex bagini iki yana sallayarak giiliimsedi.

“Ne?”

“Bir dahaki sefere,” dedi Rex. Catalini aldi. “Bir dahaki
sefere anlatirsin.”

“Bas belasisin.”

“Ama beni seviyorsun, unuttun mu?”

Yemeklerini ve igkilerini bitirdiklerinde saat ge¢ ol-
mustu. Arka arkaya iki gece igmek... Myron Bolitar, ayyas
yildiz. Myron, ailesinin evine donmeden 6nce Rex’in gii-
venle evine vardigindan emin oldu. Anahtar1 vardi. Anne ve
babasini uyandirmamak i¢in sessizce girdi igeri. Bunun bir
ige yaramayacagin bilse de...

Televizyon agikti. Babasi oturma odasindaydi. Myron
iceri girdiginde, babasi uyaniyormus gibi yapti. Oysaki uyu-
muyordu. Babasi daima Myron eve donene kadar beklerdi.
Myron kagta donerse donsiin... Myron’in su an kirklarinda
olmasinin hi¢bir 6nemi yoktu.

Myron babasinin sandalyesinin arkasina gecti. Babasi
doniip ona giiliimsedi, bu ona sakladig1 ve Myron’a bu ada-
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min gozlerindeki en muhtesem varlikmiug gibi hissettiren ba-
kist1; buna nasil kars1 koyabilirdi ki?

“Eglendiniz mi?”

“Rex oldukga haval bir adam,” dedi Myron.

“Onun filmlerini severdim.” Babasi birka¢ kez basini
salladi. “Otur biraz.”

“Ne oldu?”

“Sadece otur.”

Oturdu. Myron ellerini birlestirip kucagina koydu. Sekiz
yasindaymis gibi. “Annemle mi ilgili?”

“Hayir.”

“Parkinson’u gittik¢e kotiilesiyor.”

“Parkinson boyledir, Myron. Gittik¢e kotiilesir.”

“Yapabilecegim bir sey var m1?”

“Hayir.”

“Sanirim bir seyler sdyleyebilirim, en azindan.”

“Soyleme. Boylesi daha iyi. Zaten annenin bilmedigi ne
soyleyeceksin ki?”

Simdi birkag kez bag sallama siras1 Myron’daydi. “Ne
hakkinda konusmak istiyorsun?”

“Higbir sey. Yani, annen birbirimize agik olmamizi istiyor.”

“Ne konuda?”

“Bugiinkii New York Times.”

“Pardon?”

“Gazetede bir seyler vardi. Annen iiziilecegini ve ko-
nusmamiz gerektigini diisiindii. Ama bunu yapacagimi san-
miyorum. Benim yapacagim sana gazeteyi verip okutmak ve
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sonra seni bir siire yalmz biralamak. Eger konugmak istersen,
yamima gel, olur mu? Eger istemezsen, seni rahat birakacagim.”

Myron kaslarim gatti. “The New York Times’ta bir seyler
mi var?”

“Pazar ekinde.” Babasi ayaga kalkt1 ve genesiyle pazar
gazetelerini isaret etti. “On altinci sayfa. Iyi geceler, Myron.”

“lyi geceler, baba.”

Babasi koridora gikti. Parmak ucunda yiiriimesine gerek
yoktu. Annesi Judas Priest konseri olsa bile uyanmazdi. Gece
gozciisii babasiydi, annesiyse uyuyan prenses. Myron ayaga
kalkti. Pazar ekini alarak on altinci sayfay: agti, fotografi
gordii ve kalbine bir topuklu ayakkabr saplanmig gibi hissetti.

The New York Times n Pazar eki boliimii iist diizey de-
dikodu sayfalariydi. En sik okunan boliimii de diigiin ilanla-
riydi. Orada, on altinci sayfada, sol iist kosede, Ken bebek-
lere benzeyen, disleri pinl piril parlayan bir adamin fotografi
vardl. Cenesi Cumhuriyet¢i senator gibi yarikti ve adi Stone
Norman’di. Haber, Stone’un kurumsal alim satimda uzman-
lasan ve basarili bir finansal girisim olan BMV Yatirim Gru-
bu’nu kurup yonettigini anlatiyordu.

Homurdandi.

Nisan ilani, Stone Norman ve miistakbel esinin gelecek
cumartesi giinii Manhattan’daki Tavern on the Green’de ev-
lenecegini soylityordu. Torene saygideger isimler katilacakti.
Ardindan da yeni evli ¢ift hayatlarina Scarsdale, New York’ta
baglayacakti.

Daha da homurdandi, Stone diye diye.
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Ama yiiregini yakan bunlar degildi. Hayir, bunu yapan,
gercekten canini acitan ve dizlerinin bagimi ¢ozen sey; ihtiyar
Stone’un evlendigi, fotografta Myron’in gayet iyi bildigi se-
kilde giiliimseyen kadindi.

Myron bir an sadece bakti. Elini uzatip miistakbel geli-
nin yiiziinii parmagiyla oksadi. Biyografisinde hem PEN/Fa-
ulkner hem de Ulusal Kitap Odiili’ne aday gosterildigi
yaziyordu. Adi Jessica Culver’di ve haberde anlatilmasa da
on yildan fazla siire Myron Bolitar’in hayatinin agki olmustu.

Oylece oturup bakt:.

Ruh esi oldugunu diisiindiigii kadin, Jessica, bagka bi-
riyle evleniyordu.

Yedi yil 6nce, ayrildiklarindan bu yana onu hi¢ gérme-
misti. Onun igin hayat devam etmisti. Elbette ki Jessica i¢in
de. Neden sasirtyordu ki?

Gazeteyi birakti, sonra yine aldi. Neredeyse bir omiir
6nce Myron, Jessica’ya evlenme teklif etmisti. Jessica hayir
demisti. Sonraki on yil iginde bir ayn bir bangik yagamis-
lardi. Ama sonunda Myron evlenmek istedi, Jessica ise iste-
medi. Jessica bu fikri oldum olasi sevmemisti: banliyoler,
gitler, cocuklar, barbekiiler, Kiigiikler Ligi mag¢lari, Myron’in
ailesinin siirdiigli yagsam...

Ama simdi Jessica yiice Stone Norman’la evleniyor ve
New York, Scarsdale’in siiper banliyosiine yerlesiyordu.

Myron gazeteyi 6zenle katlayip sehpaya koydu. Ayaga
kalkip i¢ini ¢ekti ve koridora ¢ikti. Gegerken 1siklan da ka-
patti. Anne ve babasinin yatak odasinin 6niinden gegti. Oku-
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ma 15181 hala agikt1. Babasi orada oldugunu anlasin diye ya-
landan oksiirdii.

“Iyiyim,” dedi yiiksek sesle.

Babasi cevap vermedi ve Myron buna memnun ol-
mustu. Adam ip cambazi gibiydi, dnemsedigini burnunu sok-
madan, 6niine ¢gikmadan gosteriyordu.

Jessica Culver; hayatinin agki, hep ruh esi olduguna
inandig1 kadin, evleniyordu.

Myron uyuyup bunu unutmak istedi. Ama uyku tutmadi.

131



ON DORDUNCU BOLUM

Aimee Biel’in ailesiyle konusma vakti.

Sabahin altis1. Eyalet miifettisi Loren Muse bagdas
kurup yere oturdu. Polis dosyalan ve raporlan her yere sa-
¢ilmisti. Ortada da onun ¢izdigi zaman ¢izelgesi duruyordu.

Diger odadan siddetli bir horlama sesi geldi. Loren on
yildan fazladir aym berbat evde oturuyordu. Biiyiiyen tek sey
monoton kirmizi tuglalar olmasina ragmen, bunlara “bahge”
daireleri diyorlardi. Hapishane hiicrelerine benzeyen, yukan
¢ikan ya da agag1 inen insanlara yahut kisisel hayat1 Araf’ta
kalanlara ara durak vazifesi géren giiglii yapilardi.

Horlama sesi bir erkek arkadastan gelmiyordu. Loren’in
bir erkek arkadasi vardi —Pete adinda tam bir zavalli- ama
basindan birden fazla evlilik gegmis, bir zamanlarin arzula-
nan kadini, simdilerin sarkik Carmen Valos Muse Brewster
Bilmem Ne’si olan annesi ile yasiyordu. Horlamasi hayat
boyu sigara igmis, yillarca ucuz sarap i¢mis bir tiryakininken
farksizdi.

Tezgahin tistii kraker kirntilaniyla doluydu. Kapagi agik

132



Bana Soz Ver

ve i¢ine Excalibur® misali saplanmis bigakla duran fistik ez-
mesi kavanozu, adeta bir gozetleme kulesi gibi duruyordu.
Loren telefon kayitlariny, kredi karti ekstrelerini, otoyol gegis
kayitlarini inceledi. Bu belgeler ortaya enteresan bir resim
cikarmugti.

Tamam, diye diisiindii Loren, simdi bunun haritasin ¢i-
karalim.

* 01.56: Aimee Biel 52. Sokak’taki Citibank ATM’sini
kullaniyor. Katie Rochester’1n ii¢ ay dnce kullandigi ATM.
Tubhaf.

* 02.16: Aimee Biel Myron Bolitar’in Livingston’daki
evini artyor. Arama sadece birkag saniye siiriiyor.

* 02.17: Aimee Myron Bolitar adina kayith bir ceptele-
fonunu anyor. Arama ii¢ dakika siiriiyor.

Loren kendi kendine basini salladi. Aimee Biel’in 6nce
Bolitar’1n evini aramasi ve cevap vermeyince ceptelefonunu
aramasi mantikliyd, bu ilk aramanin kisaligini agikliyordu.

* 02.21: Myron Bolitar Aimee Biel’i artyor. Bu arama
bir dakika siiriiyor.

Edindikleri bilgilere gore, Bolitar siklikla arkadasi
Windsor Horne Lockwood III’iin New York’taki Dakota dai-
resinde kaliyordu. Lockwood polis tarafindan bilinen biriydi;
1y1 yetistirilmesine ve liiks bir hayat siirmesine ragmen birkag

* Efsanevi Britanya Krali Arthur 'un tasidigi, Glaston Golii ve Avalon Adasi’mn Leydisi
Vivien tarafindan kendisine verilmis olan kilicin ismidir. (¢.n.)
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saldin ve iki cinayetin siiphelisiydi. Adam Loren’in simdiye
dek gordiigii en ¢ilgin tine sahip adamdi. Ama yine de, bunun
eldeki olayla pek bir baglantis1 varmig gibi gériinmiiyordu.

Buradaki 6nemli nokta, Bolitar’in muhtemelen Lock-
wood’un Manhattan’daki evinde kaliyor olma ihtimaliydi.
Arabasi yakinlardaki bir otoparktaydi. Gece gorevlisine gore
Bolitar arabasini saat 02.30 civari almigti.

Heniiz ellerinde kanit yoktu ama Loren, Bolitar’in sehir
merkezine gidip Aimee Biel’i aldigindan emindi. Civar ig-
yerlerinin giivenlik kamerasi kayitlarin1 almaya ¢alisiyor-
lardi. Bolitar’in arabasi onlardan birinde goriiniiyor olabilir-
di. Ama simdilik bu bir tiimevarim gibi duruyordu.

Zaman ¢izelgesinin devami:

* 03.11: Fort Lee’de, 4. Yol iizerinde, George Washing-
ton Kopriisii'niin hemen sagindaki bir Exxon benzin istas-
yonunda Bolitar’1n kredi kartinin kullanildigina dair bir belge
var.

* 03.55: Bolitar’in arabasinin otoyol gegis kaydi onun
Garden State Parkway’den giineye gittigini ve Bergen Co-
unty giselerinden gegctigini gosteriyor.

* 04.08: Otoyol gegis kaydi, héla giineye devam edip
Essex County giselerinden de gectigini belgeliyor.

Olay giselerdeydi. 145 numaral ¢ikistan ¢ikmig olabi-

lirdi, boylelikle Livingston’daki evine giderdi. Loren rotay:
¢izdi. Higbir mantig1 yoktu. George Washington Kopriisii’ne
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¢ikip oradan Parkway’e gegmezsiniz. Gegseniz bile, Bergen
giselerine gelmek kirk dakika siirmez. Gecenin o vaktinde
en fazla yirmi dakika siirer.

Bu durumda Bolitar nereye gitmigti?

Zaman gizelgesine geri dondii. Ug saatten fazla siiren
bir bosluk vardi, ama saat 07.18’de Myron Bolitar Aimee Bi-
el’in ceptelefonunu aramisti. A¢ilmamisti. O sabah iki kez
daha aramist1. Cevap yoktu. Diin de Biel’in ev numarasini
aramist1. Birkag saniyeden uzun siiren tek arama buydu.
Loren, aileyle mi konustu acaba, diye diisiindii.

Telefonu ald1 ve Lance Banner’1 aradi.

“Ne oldu?” diye sordu Banner.

“Aimee’nin ailesine Bolitar’dan bahsettin mi?”

“Heniiz degil.”

“Sanirim,” dedi Loren, “artik zamam geldi.”

Myron’1n yeni bir sabah aligkanlig1 vardi. Kalkar kalk-
maz ilk isi gazeteyi alip savasta dlen ve yaralananlara baki-
yordu. Isimleri tartyordu. Hepsini. Jeremy Downing’in liste-
de olmadigindan emin olmaya galisityordu. Sonra basa doniip
her ismi yavascga teker teker okuyordu. Riitbeyi, memleke-
tini ve yasin1 okuyordu. Yazdiklan bilgiler bunlardi. Ama
Myron listede adi1 gegen her gocugun birer Jeremy oldugunu
biliyordu, ¢iinkii sokaginda yasayan on dokuz yasindaki her-
hangi bir ¢ocuk da olabilirdi. Myron birka¢ dakika i¢in o
yasta, bu kadar gengken, umut doluyken, hayata dair hayal-
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leri varken 6lmenin, sonsuza dek yok olmanin, ailelerin dii-
stincelerinin ne demek oldugunu diisiindii.

Liderlerimizin de aynisini yapmasini {imit etti. Ama
bundan siipheliydi.

Myron’in ceptelefonu ¢aldi. Arayan kigiye bakti. TATLI
YANAK yaziyordu. Bu Win’in gizli numarasiydi. Myron ce-
vap verdi.

Win giris konusmasi1 yapmadan, “Ugagin 6gleden sonra
birde iniyor,” dedi.

“Artik havayollar1 i¢in mi ¢alistyorsun?”

“Havayollar i¢in ¢alismak m1?” diye tekrar etti Win.
“lyi fikir.”

“N’aber?”

“Havayollar i¢in ¢aligmak,” dedi Win tekrar. “Dur, bu
ciimleyi bir hazmedeyim. Havayollan i¢in ¢alismak. Muh-
tesem.”

“Bitti mi?”

“Bekle, bir kalem alip sunu yazayim. Havayollari. I¢in.
Caligmak.”

Win iste.

“Simdi bitti mi?”

“Tekrar bashiyorum: Ugagin 6gleden sonra birde iniyor.
Seni havaalanindan alacagim. Knicks magina iki biletim var.
Saha kenarinda oturacagiz, belki yanimizda da Paris Hilton
ya da Kevin Bacon olur. Ben sahsen Kevin Bacon’1 tercih
ederim.”

“Sen Knicks’i sevmezsin ki,” dedi Myron.
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“Dogru.”

“Aslinda, basketbol magina gitmeyi sevmezsin. Ne-
den...?” Myron anlamisti. “Lanet olsun.”

Sessizlik oldu.

“Ne zamandan beri Pazar eklerini okuyorsun, Win?”

“Birde. Newark Havalimani. Goriisiiriiz.”

Klik.

Myron kapatt1 ve elinde olmadan giildii. Bu Win’di iste.
Ne adam.

Mutfaga yoneldi. Babasi1 kalkmigti, kahvalt1 hazirli-
yordu. Jessica’nin diigiiniiyle ilgili higbir sey soylemedi. An-
nesiyse sandalyesinden firlayip, 6liimciil bir hastaliga tutul-
mus gibi ona bakarak iyi olup olmadigin1 sordu. Myron onu
iyi olduguna ikna etti.

“Jessica’y1 yedi yildir gérmityorum,” dedi. “O kadar da
biiyiik bir olay degil.”

Annesi de babasi da mutlu olmuslar gibi baglarini salladi.

Birkag saat sonra havaalanina gitmek i¢in evden aynld.
Bir an duvara ¢arpmig gibi oldu ama artik iyiydi. Yedi yil.
Yedi y1l 6nce ayrilmislardi. Jessica iligkileri boyunca baskin
olan taraf olmustu, sonunda iligkiye son veren de Myron.

Jessica gegmisti. Ceptelefonunu ¢ikardi ve Ali’yi arads;
simdiki zamani.

“Miami Havaalani’ndayim,” dedi.

“Yolculugun nasildi1?”

Ali’nin sesini duymak onun igini 1sitmugt1. “Iyiydi.”

“Ama?”
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“Amasi yok. Seni gormek istiyorum.”

“Saat ikiye ne dersin? Cocuklar disarida olacak, s6z ve-
riyorum.”

“Aklinda ne var?” diye sordu.

“Teknik terim —bekle, sozliigiime bir bakayim— ‘6gle
arasi seksi’ olacakt1.”

“Ali Wilder, seni kiigiik cadaloz.”

“Buyurun benim.”

“Ikide gelemem. Win beni Knicks magina gotiirecek.”

“Magtan hemen sonraya ne dersin?”’ diye sordu.

“Ulasilmasi zoru oynadiginda nefret ediyorum.”

“Bunu evet olarak aliyorum.”

“Fazlasiyla.”

“Sen iyi misin?” diye sordu.

“lyiyim.”

“Sesin keyifsiz geliyor.”

“Keyifli olmaya ¢alistyorum.”

“O zaman ¢ok zorlama.”

Bir an duraksadilar. Myron ona onu sevdigini sdylemek
istedi. Ama gok erkendi. Belki de Jessica’dan 6grendigi seydi
bu, zamanlama yanlist1. Béyle bir seyi ilk soylediginde yanhs
gerekgeyle olmasini istemezsin.

Bu sebeple onun yerine, “Ugaga almaya basladilar,” dedi.

“Goristiriiz, yakisikl.”

“Dur, oraya aksam gelirsem yine ‘6gle arasi seksi’ ola-
cak m1? Aksam seksi olmaz m1?”

“Bunu s6ylemek uzun siirer. Zaman kaybetmek istemi-
yorum.”
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“Bu da demek oluyor ki...”
“Kendine dikkat et, yakisikl1.”

Erik Biel, karis1 Claire bir sandalye ¢ekmisken kane-
pede oturmayi tercih etti. Loren bunu fark etti. Bu durumdaki
bir ¢ift yan yana oturur, birbirilerini rahatlatirdi. Beden dilleri
ikisinin de birbirinden miimkiin oldugunca uzak kalmak is-
tediklerini gosteriyordu. Iliskilerinde bir ¢atirdama olabilirdi.
Yahut da boyle bir sey yasamak o kadar aciyd: ki hassasiyet
bile —ozellikle de hassasiyet— yiirekleri yakiyordu.

Claire Biel onlara gay ikram etti. Loren gergekten de is-
tememisti; ama insanlara kontroliin onlarda oldugunu hisset-
tirmenin, siradan giinliik bir i yapmalarina izin vermenin
onlar1 rahatlattigin1 6grenmisti. Bu yiizden kabul etti. Arka-
sinda kalan Lance Banner ¢ay almadi.

Lance sozii ona birakmigt1. Onlar1 taniyordu. Sorgu i¢in
yardimi olabilirdi, ama Loren topu gevirmisti. Cayindan bir
yudum ald1. Sessizligin onlar1biraz daha yumusatmasina izin
verdi: Ilk konusmay: onlara birakti. Bazilarina bu zalimce
gelebilirdi. Degildi, sayet Aimee’ye bir faydasi dokunacaksa.
Eger Aimee sag salim bulunursa, bu hemen unutulacakt.
Eger bulunamazsa, sessizligin yarattif1 rahatsizlik bas etmek
zorunda kalacaklar1 acinin yaninda higbir seydi.

“Iste,” dedi Erik Biel, “yakin arkadagslarinin bir listesini
¢ikardik ve yanlarina telefon numaralarim yazdik. Hepsini
coktan aradik. Bir de erkek arkadagi Randy Wolf var. Onunla
da konustuk.”
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Loren isimlere bir goz att.

“Herhangi bir gelisme var m1?” diye sordu Erik.

Erik Biel ¢ok sekilci, diye diistindii Loren. Anne Clai-
re’in yiiziinde ise kaybolan gocugun izini gorebilirdiniz.
Uyumamusti. Berbat haldeydi. Ama Erik, kolali gomlegi, kra-
vat1 ve yeni tirag olmus haliyle daha ¢ok rahatsiz olmus gibi
goriiniiyordu. Giiglii olmaya ¢alistyordu, ama boyle bir du-
rumda yavas yavas yipranmak diye bir sey yoktu. Yikildig
zaman bu ¢ok ¢irkin ve kalici olacakti.

Loren kiagidi Lance Banner’a verdi. Dondii ve dik
oturdu. Gozlerini Erik’e dikerek bombayi atti: “Myron Bo-
litar adinda bir adam taniyor musunuz?”

Erik kaslarimi ¢atti. Loren bakigini anneye gevirdi.
Claire Biel tuvaleti yalamasini istemis gibi bir yiiz ifadesiyle
bakiyordu.

“Aile dostumuz,” dedi Claire Biel. “Onu ortaokuldan
beri tantyorum.”

“Kiziniz1 tantyor mu?”

“Elbette. Ama ne ilgisi...”

“Aralarinda nasil bir iligki vardi?”

“Iliski mi?”

“Evet. Kiziniz ve Myron Bolitar. Aralarinda nasil bir
iligski vardi?”

Eve girdiklerinden bu yana ilk kez, Claire doniip bir sey-
ler sdylemesi igin kocasina bakti. Erik de karisina déndii.
Ikisi de yiizlerine koca bir kalasla vurulmus gibiydi.

Sonunda Erik konustu. “Ne demek istiyorsunuz?”
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“Bir sey demek istemiyorum, Bay Biel. Size bir soru so-
ruyorum. Kiziniz Myron Bolitar’1 ne kadar iyi taniyordu?”

Claire: “Myron aile dostumuz.”

Erik: “Aimee’nin {iniversiteye kabul edilmesi i¢in refe-
rans mektubu yazdi.”

Claire de bagini salladi. “Dogru. Boyle iste.”

“Boyle iste derken?”

Cevap vermediler.

Loren sesindeki sakinligi korudu. “Gériisityorlar mi?”

“Gorismek mi?”

“Evet. Telefon konusmasi da olabilir. Belki de e-posta.
Loren ardindan ekledi. “Siz ikiniz olmadan.”

"

Loren bunun miimkiin olabilecegini diisiinmemisti, ama
Erik Biel’in sirt1 iyice diklesti. “Neden bahsediyorsunuz siz?”

Tamam, diye diigiindii Loren. Bilmiyorlardi. Oynami-
yorlardi. Simdi vites degistirip diiriistlitklerini kontrol etme
zamaniydi. “Bay Bolitar’la en son ne zaman konustunuz?”

“Diin,” dedi Claire.

“Saat kagta?”

“Emin degilim. Ogleden 6nce, samrim.”

“O mu arad, siz mi onu aradimz?”

“O burayi arad1,” dedi Claire.

Loren, Lance Banner’a bakti. Anneye bir puan. Bu te-
lefon kayitlariyla ortiisiiyordu.

“Ne istedi?”

“Bizi kutlamak.”

“Ne konuda?”
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“Aimee Duke’e kabul edildi.”

“Bagka bir sey demedi mi?”

“Onunla konusup konusamayacagim sordu.”

“Aimee’yle mi?”

“Evet. Onu tebrik etmek istedi.”

“Siz ne soylediniz?”

“Evde olmadigini. Sonra da ona referans mektubu i¢in
tesekkiir ettim.”

“O ne dedi?”

“Daha sonra onu tekrar arayacagini sdyledi.”

“Bagka bir sey dedi mi?”

“Hayr.”

Loren bunlan not aldi.

Claire Biel, “Myron’1n bu isle bir ilgisi oldugunu diisii-
nemezsiniz,” dedi.

Loren ona bakti, sessiz kald1 ve ona konusmaya devam
etmesi i¢in firsat verdi. Hayal kinkligina ugramamigti.

“Onu tammaniz gerek,” diye devam etti Claire. “Iyi bir
adamdir. Ona sonuna kadar giivenirim.”

Loren bagini salladi ve Erik’e dondii. “Ya siz, Bay Biel?”

Gozleri odaklanamiyordu.

Claire, “Erik?” dedi.

“Myron’1 diin gérdiim,” dedi.

Loren dogruldu. “Nerede?”

“Ortaokulun spor salonunda.” Sesi ac1 ¢ekiyor gibiydi.
“Pazar sabahlar toplanip basketbol oynariz.”

“Saat kagtaydi bu?”
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“Yedi buguk. Belki de sekiz.”

“Sabah m1?”

“Evet.”

Loren, Lance’e geri dondii. Lance yavagga bagini sal-
ladi. O da fark etmisti. Bolitar sabah besten, altidan 6nce eve
varmis olamazdi. Birkag saat sonra da kayip kizin babasiyla
basketbol oynamaya mi gitmisti?

“Bay Boiltar’la her pazar ma¢ yapar misimiz?”

“Hayir. Yani, eskiden biraz oynardi. Ama aylardir gel-
memigti.”

“Onunla konustunuz mu?”

Erik yavagca bagini salladu.

“Bir saniye durun,” dedi Claire. “Myron’la ilgili neden
bu kadar ¢ok soru sordugunuzu bilmek istiyorum. Onun tiim
bunlarla ne ilgisi var?”

Loren onu duymazdan geldi, gozleri Erik Biel’deydi.
“Ne konustunuz?”’

“Aimee, sanirim.”

“Ne dedi?”

“Bu konuda sessiz kalmaya ¢aligt1.”

Erik, Myron Bolitar’in onun yanina geldigini, sonra eg-
zersizlerden ve erken kalkmaktan bahsettiklerini, sonra onun
Aimee konusunu agtigini, nerede oldugunu sordugunu, geng-
lerin ne kadar sorunlu olabileceklerini séyledigini anlatti.
“Ses tonu tuhaft1.”

“Nasil yani?”

“Nasil sorunlari oldugunu bilmek istedi. Aimee’nin su-
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ratsiz mi1 oldugu, internette cok mu zaman gegirdigi gibi sey-
ler sordu. O an bunun tuhaf oldugunu diisiindiim.”

“Nasil goriiniiyordu?”

“Berbat.”

“Yorgun mu? Tiragsiz mi1?”

“Ikisi de.”

“Tamam, bu kadar yeter,” dedi Claire Biel. “Bu sorulan
neden sordugunuzu bilmeye hakkimiz var.”

Loren ona bakti. “Siz avukatsiniz, degil mi Bayan Biel?”

“Evet.”

“O zaman bana su konuda yardimci olun: Hangi kanun
size bir seyler sdylememi zorunlu kiliyor?”

Claire agzini agt1, ama bir sey demedi. Coksert davran-
dim, diye diisiindii Loren, ama iyi polis-kétii polisi sadece
suglulara karg1 oynamiyorlardi. Taniklara da yapiyorlardi
bunu. Bundan hoslanmiyordu ama etkili bir yontemdi.

Loren, Lance’e bakti. Lance anlamist1. Yumruguna 6k-
stirdii. “Aimee’nin Myron Bolitar’la bir baglantisi olduguna
dair elimizde bilgiler var.”

Claire’in gozleri kisildi. “Ne tiir bilgiler?”

“Onceki gece, saat ikide Aimee onu aramis. Once evin-
den. Sonra da ceptelefonundan. Ardindan da Bay Bolitar’in
sehirdeki otoparktan arabasini aldigini biliyoruz.” Lance
zaman ¢izelgesini agiklamaya devam etti. Claire’in beti benzi
att. Erik ellerini yurnruk yapti.

Lance bitirdiginde, anne de baba da soru soramayacak
kadar sersemleyince Loren 6ne egildi. “Myron ve Aimee’nin
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arasinda aile dostlugundan &te bir sey olmas1 miimkiin mii?”

“Kesinlikle hayir,” dedi Claire.

Erik gozlerini kapadi. “Claire...”

“Ne?” diye tersledi. “Myron’in bu ige kanigtigina inani-
yor olamazsin...”

“Hemen oncesinde aramis...” Omuzlarim silkti. “Aimee
onu neden arasin ki? Onu spor salonunda gordiigiimde neden
higbir sey sdylemesin?”

“Bilmiyorum, ama aklima...” durdu, parmagini saklatti-
“...bir dakika, Myron bir arkadasimla ¢ikiyor aslinda. Ali
Wilder. Orta yagh bir kadin. iki gocuklu, tath bir dul. Myron’
in boyle bir sey...”

Erik gozlerini sikica kapatt.

Loren, “Bay Biel?” dedi.

Ses tonu yumusakti. “Aimee son zamanlarda kendinde
degildi.”

“Nasil yani?”

Erik’in gozleri hala kapaliydi. “Bunu ergenlik sorunlari
olarak goriip tizerinde durmadik. Ama son birkag¢ aydir ¢ok
icine kapanikti.”

“Bu ¢ok normal, Erik,” dedi Claire.

“Daha da kétiilesmisti.”

Claire bagim iki yana salladi. “Sen onun hala kiigiik bir
ki1z oldugunu diisiiniiyorsun. Hepsi bu.”

“Bundan daha fazlas1 oldugunu biliyorsun, Claire.”

“Hayir, Erik, bilmiyorum.”

Gozlerini yeniden kapadi.
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“Ne oldu, Bay Biel?”” diye sordu Loren.

“Iki hafta 6nce onun bilgisayarim agmaya g¢aligtim.”

“Neden?”

“Clnkii e-postalarini1 okumak istiyordum.”

Karis1 ona bakti ama Erik onu gérmedi ya da umursa-
mad1. Loren devam etti.

“Ne oldu peki?”

“Sifresini degistirmis. Giremedim.”

“Clinkii mahremiyet istiyordu,” dedi Claire. “Bunun
anormal oldugunu mu disiiniiyorsun? Cocukken benim de
giinliigiim vardi. Uzerine kilit takmistim, hal4 da sakliyorum.
Ne olmus yani?”

Erik devam etti. “Internet servis saglayicimizi aradim.
Ana hesabin faturasi benim {izerime. Boylelikle bana yeni
bir sifre verdiler. Ben de girip e-postalarini kontrol ettim.”

“Ve?”

Omuzlarim silkti. “Silinmigti. Hepsi. Her seyi silmigti.”

“Senin gizlice girecegini biliyordu,” dedi Claire. Ses to-
nunda hem 6fke hem de korumaci bir tavir vardi. “Buna karsi
kendini koruyordu.”

Erik hizla ona dondii. “Buna gergekten inaniyor musun,
Claire?”

“Sen ger¢ekten Myron’la bir iligki yasadigina inaniyor
musun?”’

Erik cevap vermedi.

Claire, Loren ve Lance’e dondii. “Myron’a bu aramalar
sordunuz mu?”
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“Heniiz sormadik.”

“Neyi bekliyorsunuz peki?” Claire ¢antasini aldi. “He-
men gidelim. Bize agiklayacaktir.”

“Livingston’da degil,” dedi Loren. “Kocanizla basket-
bol oynadiktan kisa siire sonra Miami’ye gitmis.”

Claire bir sey daha soracak oldu, ama durdu. Loren ilk
kez yiiziindeki siipheyi gordii. Bunu kullanmaya karar verdi.
Ayaga kalkt1.

“Size haber verecegiz,” dedi Loren.
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Myron ugaktaki yerine oturdu ve eski agki Jessica’y1 dii-
siindii.

Onun i¢in mutlu olmasi gerekmiyor muydu?

Siirekli onu ¢ileden ¢ikariyordu. Annesi ve Esperanza
onu hi¢ sevmemisti. Babasi, bilyiik bir televizyon spikeri gibi
tarafsiz kalmisti. Win umursamiyordu. Win’in goézlerinde ka-
dinlar ya becerilebilir ya da becerilemezdi. Jessica kesinlikle
becerilebilir olanlardandi, ama neye yarar?

Kadinlar Myron’1n Jessica’nin giizelligiyle kor oldu-
gunu distinmiistii. Riiya gibi yaziyordu. Tutkuludan iki atim
otedeydi. Ama farklilardi. Myron anne ve babasi gibi yasa-
mak istiyordu. Bu Jessica igin tam bir sagmalikti. Onlar sii-
rekli olarak iten ve birbirlerine g¢eken bir gerginlik vardi.

Simdi Jessica, Stone adinda bir Wall Street adamyla ev-
leniyordu. Koca Stone, diye diisiindii Myron. Rolling Stone.
The Stoner. Smokin’ Stone. The Stone Man.

Myron ondan nefret etmisti.

Jessica’ya ne olmugtu?
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Yedi yil, Myron. Bir insam degistirir.

Ama bu kadar miydi?

Ugak indi. Terminal binasina yaklasirken telefonunu
kontrol etti. Win’den mesaj gelmisti:

UCAGIN SIMDI INDI.
LUTFEN HAVAYOLLARI iCIN CALISMA ESPRINI TA-
MAMLA. ALT KATTA BEKLIYORUM.

Ugak kapiya yaklasirken yavagladi. Pilot herkesten ke-
merleri bagh sekilde oturmasim istedi. Neredeyse kimse
buna kulak asmadi. Kemerlerin agilma sesi duyulabiliyordu.
Neden? Insanlar o bir saniyeyle ne kazaniyordu? Kurallan
cignemenin verdigi keyif miydi bu?

Yine Aimee’yi arayip aramamak arasinda kaldi. Bu asin
olabilirdi. Zaten kag¢ kez arayabilirdi ki? Verdigi s6z ¢ok
aciktl. Onu nereye isterse gotiirecekti. Soru sormayacakti.
Ailesine sdylemeyecekti. Boyle bir risk aldiktan sonra, Ai-
mee’nin onu hila aramamis olmasi sasilacak bir sey degildi.

Ugaktan indi ve ¢ikisa dogru yiiriirken birinin, “Myron
Bolitar?” diye seslendigini duydu.

Dondii. iki kisiydiler, bir kadin ve bir erkek. Ona sesle-
nen kadindi. Ufak tefekti, bir buguk metreden fazla degildi
boyu. Myron bir doksanin iizerindeydi. Yaninda kule gibi
kalmigti. Kadin bundan rahatsiz olmus gibi gériinmiiyordu.
Yanindaki adamin saglar asker tiragiydi. Tuhaf sekilde de ta-
nidik geliyordu.
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Adam rozetini ¢ikardi. Kadin ¢ikarmadi.

“Ben Essex County Miifettisi Loren Muse,” dedi. “Bu
da Livingston Polis Dedektifi Lance Banner.”

“Banner,” dedi Myron otomatikman. “Buster’in kardesi
misin?”

Lance Banner neredeyse giiliimseyecekti. “Evet.”

“Iyi adamdir, Buster. Onunla basketbol oynardik.”

“Hatirliyorum.”

“O nasil?”

“lyi, tesekkiirler.”

Myron neler oldugunu bilmiyordu, ama emniyet tegki-
lat1 tecriibesi olmustu. Aliskanlik olarak elini ceptelefonuna
uzatt1 ve tusa basti. Hizl1 aramaydi. Win’i ariyordu. Win te-
lefonu sessize alip dinleyecekti. Bu aralarindaki eski bir nu-
maraydi; Myron bunu yillardir kullanmamisti, ama simdi
madem polislerle kars1 karsiyaydi, o zaman eski aligkanlik-
lara geri donmeliydi.

Myron, kanunlan ilgilendiren gegmis deneyimlerinden
birkag gercegi 6grenmisti: Kotii bir sey yapmamis olman,
basinin dertte olmadig1 anlamina gelmez. Bunu bilerek oy-
namak en iyisiydi.

“Bizimle gelmenizi istiyoruz,” dedi Loren Muse.

“Neyle ilgili oldugunu sorabilir miyim?”

“Cok zamaninizi almayacagiz.”

“Knicks magina biletim var.”

“Planlariniz1 bozmamaya gayret edecegiz.”

“Saha yam.” Lance Banner’a bakt1. “Unliiler siras1.”
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“Bizimle gelmeyi ret mi ediyorsunuz?”

“Beni tutukluyor musunuz?”

“Hayir.”

“O zaman sizinle gelmeyi kabul etmeden 6nce, bana ko-
nunun ne oldugunu sdylemenizi istiyorum.”

Loren Muse bu kez tereddiit etmedi. “Aimee Biel’le ilgili.”

Bam! Bunun olacagini1 anlamaliydi ama anlamadi. Myron
bir adim geri att1. “O iyi mi?”

“Neden bizimle gelmiyorsunuz?”’

“Size bir soru sordum.”

“Sizi duydum, Bay Bolitar.” Basin1 ¢evirdi ve ¢ikisa
dogru yiiriimeye basladi. “Neden bizimle gelmiyorsunuz?
Gidince detayh konusuruz.”

Arabay1 Lance Banner kullandi. Loren Muse da yanina
oturdu. Myron arka koltuktaydi.

“O 1yi mi?” diye sordu Myron.

Cevap vermeyeceklerdi. Onunla oynuyorlardi. Myron
bunu biliyordu ama umurunda degildi. Aimee’yle ilgili bilgi
almak istiyordu. Gerisinin 6nemi yoktu.

“Konusun benimle, yoksa bagiracagim.”

Higbir sey demediler.

“Onu cumartesi gecesi gordiim. Bunu zaten biliyorsu-
nuz, degil mi?”

Cevap vermediler. Nedenini biliyordu. Yol ¢ok siikiir ki
kisa siirdii. Bu sessizliklerini agikhiyordu. Itirafim kayda
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almak istiyorlardi. Bir sey sdylememe haklarim1 sonuna kadar
kullanmak istiyor olabilirlerdi ama ¢ok gegmeden onu sorgu
odasina sokup her seyi kayda alacaklard.

Garaja girdiler ve onu asansore yonlendirdiler. Sekizinci
kata ¢iktilar. Newark’talards, eyalet mahkemesinde. Myron
buraya daha 6nce de gelmisti. Onu sorgu odasina getirdiler.
Ayna da, tek yonlii cam da yoktu. Bu da kontroliin kamerayla
yapildig1 anlamina geliyordu.

“Tutuklu muyum?” diye sordu.

Loren Muse basini iki yana salladi. “Bunu sdylemenizin
sebebi nedir?”

“Bana bu oyunlar1 oynama, Muse.”

“Liitfen oturun.”

“Hakkimda arastirma yaptiniz m1? Reston Serifi Jake
Courter’1 arayin. Benim hakkimda bilgi verecektir. Bagka
isimler de var.”

“Birazdan oraya da gelecegiz.”

“Aimee Biel’e ne oldu?”

“Bu goriismeyi filme almamizda bir sakinca var mi sizin
i¢cin?” diye sordu Loren Muse.

“Hayir.”

“Feragat belgesi imzalar misin1z?”

Konusmama hakkinmi kullanmaktan feragat etmek igindi
bu. Myron bunun ne oldugunu gayet iyi biliyordu —o bir avu-
katti, Tann agkina— ama bunu bir kenara birakti. Kalbi ¢ilgin
gibi atiyordu. Aimee Biel’e bir sey olmustu. Ya onun bir seyler
bildigini ya da bu olayla alakasi oldugunu diisiiniiyorlardi. Ne
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kadar ¢abuk olur ve onlan gegistinirse, Aimee i¢in o kadar iyiydi.

“Tamam,” dedi Myron. “Simdi, Aimee’ye ne oldu?”

Loren Muse ellerini iki yana agt1. “Ona bir sey oldugunu
kim soyledi?”

“Sen soyledin, Muse. Beni havaalaninda kelepgeledi-
ginde. ‘Aimee Biel’le ilgili,” dedin. Ayrica, ukalalik etmek
istemem, ama iki polis kargima ¢ikip beni gotiirmek istedi-
ginde ve konunun Aimee Biel’le ilgili oldugunu sdyledigin-
de, bunun sinifta sakiz patlattif1 i¢in olmadigini anlayabi-
liyorum. Hayir, ona bir sey oldugundan eminim. Liitfen beni
oyalamayin, ¢iinkii anlayabiliyorum.”

“Bitti mi?”

Bitirmisti. Sinirlenmisti, o nedenle konusmaya bagladi.

Loren Muse bir kalem ¢ikardi. Masasinda zaten bir def-
ter duruyordu. Lance Banner ayakta kald1 ve sesini ¢ikar-
madi. “Aimee Biel’i en son ne zaman gordiiniiz?”

Tekrar ne oldugunu sormayacakti. Muse kendi bildigini
okuyacakt1.

“Cumartesi gecesi.”

“Saat kagta?”

“Sanirim gece ikiyle ii¢ arasinda.”

“O zaman cumartesi gecesi demek yerine pazar sabahi
demek daha m1 dogru?”

Myron bu soruya hak verdi. “Evet.”

“Anladim. Onu en son nerede gordiiniiz?”

“Ridgewood, New Jersey’de.”

Bunu not defterine yazdi. “Adres?”
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“Bilmiyorum.”

Kalem durdu. “Bilmiyor musunuz?”

“Dogru. Saat gegti. Yolu o tarif etti. Ben de dedigi yol-
dan gittim.”

“Anladim.” Arkasina yaslandi ve kalemi birakti. “Neden
bastan baglamiyorsunuz?”

Arkalarindaki kap: agildi. Biitiin kafalar kapiya dondii.
Hester Crimstein sanki odada ona hakaret edilmis de hesabini
sormak istermis gibi bir higimla igeri girdi. Bir siire kimse
yerinden kipirdamadi ve bir sey demedi.

Hester bekledi, kollarim iki yana agti, sag ayagim 6ne
att1 ve, “Ta-da!” diye bagirdi.

Loren Muse kasini kaldirdi. “Hester Crimstein?”

“Tamgiyor muyuz, tathhm?”

“Sizi televizyondan taniyorum.”

“Sonra memnuniyetle imza veririm. $imdi kamerayi ka-
patmamiz1 ve disar1 ¢ikmanz istiyorum...” dedi Hester ve
Lance Banner ile Loren Muse’a isaret etti. “...Boylece mii-
vekkilimle konugabilirim.”

Loren ayaga kalkti. G6z goze gelmislerdi, ikisi de ayni
boydaydi. Hester’1n saglar permaliydi. Loren onu alt etmeye
caligti. Myron neredeyse kahkaha atacakti. Bazilar1 meshur
ceza avukati Hester Crimstein’a yilan derdi, ama ¢oguna
gore bu yilanlara hakaret olurdu.

“Bekle,” dedi Hester, Loren’e. “Bekle...”

“Anlayamadim?”

“Her an pantolonuma iseyebilirim. Korkudan yani.
Bekle...”
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Myron, “Hester...” dedi.

“Sss, sen sus.” Hester ona bakip cik-cik diye ses ¢ikardi.
“Feragat belgesi imzalamak ve avukatsiz konugmak. Ne i¢tin
sen?”

“Sen benim avukatim degilsin.”

“Sss, sus diyorum.”

“Ben kendimi temsil ediyorum.”

“Ne derler, bilirsin, ‘kendini temsil eden bir adamin
aptal bir miivekkili vardir.” Oradaki ‘aptal’1 ‘beyni durmus
bos kafa’ ile degistirebilirsin.”

Myron, Hester’1n nasil bu kadar ¢abuk geldigini merak etti
ama cevap agikti. Win. Myron telefonunu agar agmaz ve Win
polislerin sesini duyar duymaz, Hester’1 arayip ¢agirmugti.

Hester Crimstein iilkenin en iyi savunma avukatlarindan
biriydi. Televizyonda Crimstein Su¢ Pesinde adh kendine ait
bir programi vardi. Hester birkag y1l 6nce bir cinayet dava-
sinda Esperanza’ya yardim edince arkadas olmuslardi.

“Haydi.” Hester, Loren ve Lance’e dondii. “Siz neden
hala buradasiniz?”

Lance Banner 6ne dogru biiyiik bir adim att1. “Sizin
onun avukati olmadigimiz1 séyledi.”

“Ismin neydi, yakigikl1?”

“Livingston Polis Dedektifi Lance Banner.”

“Lance,” dedi. “Cibanlardan nasil mi1 kurtuluyorum?
Tamam, sana bir 6giit vereyim: One dogru bir adim atmak iyi
hareketti, cok buyurgandi, ama daha cesur olmalisin. Sesini
dahaderinden ¢ikar ve kaglarini ¢at. Sunun gibi: ‘Seni pili¢, az
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once senin avukati olmadigini sdyledi.” Dene bakalim.”

Myron, Hester’1in onu 6ylece birakmayacagin biliyor-
du. Bunu istemedigini de biliyordu. Isbirligi yapmak, bundan
kurtulmak ve Aimee’ye ne oldugunu 6grenmek istiyordu.”

“O benim avukatim,” dedi Myron. “Bize zaman verin.”

Hester onlara siritarak bakti, ikisi de onu tokatlamak is-
tiyordu. Kapiya yoneldiler. Hester onlara el sallads. Ikisi de
ciktiktan sonra doniip kameraya bakti. “Kapat sunu.”

“Muhtemelen kapali,” dedi Myron.

“Evet, kesinlikle. Polisler asla boyle oyunlar oynamaz-
lar.”

Hester ceptelefonunu ¢ikardi

“Kimi artyorsun?” diye sordu.

“Seni buraya neden getirdiklerini biliyor musun?”

“Aimee Biel adinda bir kizla ilgili,” dedi Myron.

“Bunu ben de biliyorum. Ona ne oldugunu bilmiyor
musun?”’

“Hayir.”

“Bulmaya ¢alistigim da bu. Yerel miifettisim {izerinde
calisiyor. En iyisidir, teskilattaki herkesi tanir.” Hester tele-
fonu kulagina gétiirdii. “Evet, ben Hester. Ne var ne yok? A-
ha. A-ha.” Hester not almadan dinledi. Bir dakika sonra
“Tesekkiirler, Cingle. Aragtirmaya devam et ve neler bulabi-
liyorsun, bir bak.”

Hester telefonu kapatti. Myron “Eee?” der gibi ona
dogru omuzlarim silkti.

“Bu kiz, soyadi Biel.”
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“Aimee Biel,” dedi Myron. “Ne olmus ona?”

“Kayip.”

Myron yumruk yemis gibi oldu.

“Cumartesi gecesi eve hi¢ donmemis. Bir arkadaginda
kalmas: gerekiyormus. Oraya hi¢ gitmemis. Kimse ona ne
oldugunu bilmiyor. Seni de kizla iligkilendiren telefon kaynt-
lar1 varmig. Bagka seyler de. Miifettisim tam olarak ne oldu-
gunu bulmaya ¢alisiyor.”

Hester oturdu. Masanin kargisindan ona bakti. “Simdi
evlat, Hester Teyze’ne her seyi anlat bakalim.”

“Hayir,” dedi Myron.

“Ne?”

“Bak, burada iki segenegin var. Ya ben onlarla konusur-
ken oturup dinlersin ya da seni kovarim.”

“Once benimle konugmalisin.”

“Zaman kaybedemeyiz. Onlara her seyi anlatmama izin
vermek zorundasin.”

“Masum oldugun i¢in mi?”

“Elbette ki masumum.”

“Polis asla yanlhg adami tutuklamaz zaten.”

“Bu riski alacagim. Eger Aimee’nin bag1 dertteyse, be-
nimle zaman kaybetmelerine izin veremem.”

“Sana katilmiyorum.”

“O zaman kovuldun.”

“Bana Trump’lagma. Sana tavsiye veriyorum, hepsi bu.
Miivekkil sensin.”

Ayaga kalkti, kapiy1 agt1 ve onlan igeri ¢agirdi. Loren

157



Harlan Coben

Muse onun yanindan geg¢ip oturdu. Lance kosedeki yerini
aldi. Muse kipkirmizi bir suratla duruyordu, muhtemelen
Hester gelmeden 6nce onu arabada sorguya ¢ekmedigi i¢in
kendine kiziyordu.

Loren Muse bir sey soyleyecekti ama Myron elini kal-
dirip onu durdurdu.

“Hemen konuya girelim,” dedi Myron onlara. “Aimee
Biel kayip. Bunu artik biliyorum. Muhtemelen telefon kayit-
larimiz1 ¢ikardiniz, boylelikle sabaha kargi ikide beni aradi-
gin1 biliyorsunuz. Simdiye dek baska ne 6grendiginizi bil-
miyorum, onun i¢in size yardimci olayim. Benden onu al-
mamu istedi. Ben de onu aldim.”

“Nereden?” diye sordu Loren.

“Manhattan’in gobeginden. Elli Ikinci Sokak ile Beginci
Cadde’nin kesistigi yerden, sanirim. Henry Hudson Cad-
desi’nden George Washington Kopriisii’ne dogru siirdiim.
Benzin istasyonundaki kredi kart1 dokiimiinii buldunuz mu?”

“Evet.”

“O zaman orada durdugumuzu biliyorsunuz. Oradan
Dordiincii ve On yedinci Yol’a gegip, Ridgewood’a yonel-
dik.” Myron onlarin duruslarinin degistigini fark etti. Bir sey
kagirmigti1 ama devam etti. “Onu ¢ikmaz sokagin sonundaki
bir eve biraktim. Sonra da eve dondiim.”

“Adresi hatirlamiyorsun, dogru mu?”’

“Dogru.”

“Bagka bir sey var m1?”

“Ne gibi?”
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“Neden Aimee Biel’in ilk olarak seni aradig1 gibi?”

“Ben onlarin aile dostuyum.”

“Yakin bir arkadas olmalisiniz.”

“Oyleyim.”

“Peki, neden sen? Yani, 6nce Livingston’daki evini ara-
mis§. Sonra da ceptelefonunu. Neden ailesi, teyzesi, amcasi
ya da bir okul arkadasi yerine seni arad1?” dedi Loren ve el-
lerini havaya kaldirdi. “Neden sen?”

Myron’1n sesi yumusakti. “Ona s6z verdirmistim.”

“S6z mii?”

“Evet.”

Bodrumu, kizlarin sarhos birinin arabasina binmekten
bahsediglerini ve onlara s6z verdirigini anlatti. Bunu yapar-
ken yiiz ifadelerinin degistigini gordii. Hester’inkinin bile.
Kelimeleri, gerekgesi kulaklarinda ¢inliyordu, ama nedenini
agiklayamiyordu. Anlatis1 uzun siirdii. Sesindeki savunmaci
tavr1 duyabiliyordu.

Bitirdiginde Loren, “Daha 6nce birilerine bu sozii ver-
dirdin mi?” diye sordu.

“Hayir.”

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

“Bagka ¢aresiz ve sarhos bir kiza goniillii soforliik yap-
madin m1?”

“Hey!” Hester buna kayitsiz kalamazdi. “Soylediklerini
tamamen ¢arpitiyorsun. Sorunu sordun ve cevabini da aldin.
Devam et.”
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Loren koltugunda yer degistirdi. “Peki ya geng erkek-
ler? Erkeklerden de seni aramalarini istiyor musun?”

“Hayir.”

“Sadece kizlar m1?”

“Sadece bu iki kiz,” dedi Myron. “Planladigim gibi ol-
mad1.”

“Anladim.” Loren ¢enesini ovusturdu. “Peki ya Katie
Rochester?”

Hester, “O kim?” diye sordu.

“Katie Rochester’a da sarhos oldugunda seni aramasi
i¢in s6z verdirdin mi?”

“Yine dediklerini tamamen ¢arpitiyorsun,” diye araya
girdi Hester. “Onlan ickili araba kullanmaktan koruyor.”

“Dogru, kesinlikle, o bir kahraman,” dedi Loren. “Katie
Rochester’a ayn seyi yaptin mi?”

“Katie Rochester’1 tanimiyorum,” dedi Myron.

“Ama adin1 duydun.”

“Evet.”

“Nasil duydun?”

“Haberlerde. Olay nedir Muse, her kaybin siiphelisi ben
miyim?”

Loren giilimsedi. “Hepsinin degil.”

Hester, Myron’a dogru egilip kulagina fisildadi. “Bun-
dan hoslanmiyorum, Myron.”

O da hoglanmiyordu.

Loren devam etti: “Demek Katie Rochester’la hig¢ tanig-
madin?”

160



Bana Soz Ver

Avukathigindan vazgegemiyordu. “Bildigim kadariyla
hayir.”

“Bildigin kadariyla hayir. O zaman kim bilecek?”

“Itiraz ediyorum.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun,” dedi Myron.

“Peki ya babas1 Dominick Rochester?”

“Hayir.”

“Ya da annesi Joan? Onunla hi¢ tanmigtin mi1?”

“Hayir.”

“Hayir,” diye tekrar etti Loren, “yoksa bildigin kadariyla
hayrr mi1?”

“Cok fazla insanla tanistyorum. Hepsini hatirlayamam.
Ama bu isimler higbir ¢agrisim yapmadi.”

Loren Muse masaya bakti. “Aimee’yi Ridgewood’a bi-
raktigim soyledin.”

“Evet, arkadag1 Stacy’nin evine.”

“Arkadasina m1?”” Bu Loren’in ilgisini ¢ekti. “Bundan
daha 6nce s6z etmemistin.”

“Simdi bahsediyorum.”

“Stacy’nin soyadi ne?”

“Aimee sOylemedi.”

“Anladim. Bu Stacy’le tamigtin m1?”

“Hayir.”

“Aimee’yi 6n kapiya kadar gegirdin mi?”

“Hayir, arabada bekledim.”

Loren Muse sasirmis gibi yapti. “Onu koruma séziine
arabandan kapiya kadar olan boliim dahil degil mi?”
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“Aimee benden arabada kalmamu istedi.”

“O zaman evin kapisini kim a¢t1?”

“Kimse.”

“Aimee igeri kendisi mi girdi?”

“Stacy’nin uyuyor olabilecegini ve her seferinde arka
kapidan kendisinin girdigini s6yledi.”

“Anladim.” Loren ayaga kalkt1. “O zaman gidelim.”

“Onu nereye gotiirityorsunuz?” diye sordu Hester.

“Ridgewood’a. O ¢ikmaz sokagi bulacak m, bir bakalim.”

Myron da onunla beraber ayaga kalkti. “Aimee’nin ai-
lesinden Stacy’nin adresini bulamaz misiniz?”

“Stacy’nin adresini zaten biliyoruz,” dedi Loren. “Sorun
su ki, Stacy Ridgewood’da oturmuyor. Livingston’da oturu-

2

yor.
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Myron sorgu odasindan ¢iktiginda, koridorun sonundaki
odada Claire ve Erik Biel’i goérdii. O mesafeden ve camin ar-
kasindan bile gerginlikleri hissedilebiliyordu. Durdu.

“Sorun ne?” diye sordu Loren Muse.

Cenesiyle isaret etti. “Onlarla konugmak istiyorum.”

“Ne diyeceksin?”

Tereddiit etti.

“Kendini ifade etmeye ¢aligarak zaman m1 kaybetmek
istiyorsun?” diye sordu Loren Muse, “yoksa Aimee’yi bul-
mamiza yardim etmek mi?”

Hakliydi. Zaten su asamada ne diyecekti ki? Kiziniza
zarar vermedim mi? Sarhog bir cocugun arabasina binmesin
diye, onu Ridgewood’da bir eve gétiiriip biraktim m1? Bu-
nun ne yarar olacakt1?

Hester ona veda opiiciigii verdi. “Ceneni kapal tut.”

Ona bakt1.

“Pekala, her neyse. Eger seni tutuklarlarsa beni ara,
tamam m1?”
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“Tamam.”

Myron Lance Banner ve Loren Muse’la birlikte garaja
inen asansoOre bindi. Banner arabay: alip ¢aligtirdi. Myron
sorgulayan gozlerle Loren’e bakti.

“Bize eslik etmesi i¢in bir yerel polis bulacak.”

“Oyle mi?”

Loren Muse arkasinda parmaklik olan devriye arabasina
yoneldi. Myron i¢in arka kapiy1 agti. Myron i¢ini ¢ekip bindi.
Kendisi de sofor koltuguna gegti. Konsola yerlestirilmis bir
diziistii bilgisayar vardi. Ona bir seyler yazmaya basladi.

“Simdi ne var?” diye sordu Myron.

“Ceptelefonunu alabilir miyim?”

“Neden?”

“Ver onu bana.”

Verdi. Arama kaydina bakti ve sonra yan koltuga birakti.

“Hester Crimstein’i tam olarak ne zaman aradin?” diye
sordu.

“Aramadim.”

“O zaman nasil...”

“Uzun hikaye.”

Win adinin gegmesini istemezdi.

“Pek hos bir sey degil,” dedi. “Bu kadar ¢abuk avukatim
aramak.”

“Nasil goriindiigii umurumda degil.”

“Hayir, saninim degil.”

“Sirada ne var?”

“Ridgewood’a gidiyoruz. Aimee Biel’i nereye birakti-
gin1 bulmaya c¢alisacagiz.”
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Yola giktilar.

“Seni bir yerlerden biliyorum,” dedi Myron.

“Livingston’da biiylidiim. Cocukken senin basketbol
maglarindan birkagina gittim.”

“Oyle degil,” dedi. Dogruldu. “Dur bir dakika, Hunter
olayina bakan sen degil miydin?”

“Ben...” durdu “...de vardim o iste.”

“Iste bu. Matt Hunter olay1.”

“Onu taniyor musun?”’

“Agabeyi Bernie’yle aymi siniftaydim. Cenazesinde de
vardim.” Arkasina yaslandi. “Simdi ne yapacaksin? Evim
i¢in, arabam i¢in arama izni mi ¢ikaracaksin?”

“Ikisini de yapacagim.” Saatine bakt1. “Simdi halledili-
yordur.”

“Muhtemelen Aimee’nin ikisinde de bulunduguna dair
kanit bulacaksin. Sana partiden, benim bodrum katimda oldu-
gundan bahsettim. Onceki gece onu biraktigim da s6yledim.”

“Oldugu gibi, evet.”

Myron gozlerini kapadi. “Bilgisayarimi da alacak misin?”

“Elbette.”

“Orada ¢ok 6zel goriigmelerim var. Miisteri bilgileri.”

“Dikkatli olacaklardir.”

“Hayir, olmazlar. Bana bir iyilik yap, Muse. Bilgisayarin
kontroliinii sen yap, olur mu?”

“Bana giiveniyor musun? Neredeyse gurururn oksanacak.”

“Tamam, bak, kartlanmiz agik,” dedi Myron. “Iyi bir
siipheli oldugumu biliyorum.”
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“Gergekten mi? Neden? Onu son goren sensin diye mi?
Cocuklugunun gegtigi evde tek basina yasayan ve gece yarisi
kizlan1 evine alan eski bir sporcusun diye mi?” omuzlarini
silkti. “Neden siipheli olasin ki?”

“Ben yapmadim, Muse.”

Gozlerini yoldan ayirmadi.

“Ne oldu?” diye sordu Myron.

“Bana benzin istasyonunu anlat.”

“Benzin...” O an anladi. “Aa.”

“Aane?”’

“Elinde ne var? Giivenlik kameras: kaydi mi, gérevlinin
ifadesi mi?”

Bir sey demedi.

“Aimee ailesine sdyleyecegimi diisiindiigii i¢in bana
¢ok kizgind1.”

“Bunu diisiinmesinin sebebi ne?”

“Ciinkii ona sorular sorup durdum. Neredeydi, kimin-
leydi, neler oldu gibi.”

“Ona onu nereye isterse gotiirecegine soz verdin, hig
soru sormadan.”

“Dogru.”

“Neden s6ziinden dondiin?”

“Dénmedim.”

“Ama?”’

“Iyi gériinmiiyordu.”

“Nasil yani?”

“O saatte sehirde ¢ocuklarin parti igin gittigi bir yerde
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degildi. Sarhos goriinmiiyordu. Icki kokusu da almadim. Her
seyden ¢ok lizgiin goriiniiyordu. Ben de sebebini 6grenebi-
lecegimi diisiindiim.”

“Bundan hoslanmadi m1?”

“Hoslanmadi. Benzin istasyonuna gelince arabadan indi.
Ona bagka soru sormayacagima ve ailesine anlatmayacagima
s6z verene dek de arabaya binmedi.” Myron kaslarim ¢atti,
onun giivenini sarst1g1 i¢in nefret ediyordu. “Evde sorun ya-
sadigin1 soyledi.”

“Anne ve babasiyla m1?”’

“Evet.”

“Sen ne dedin?”

“Bunun normal oldugunu.”

“Dostum,” dedi Loren, “cok iyisin. Bagka neler dedin?
‘Zaman her yaranin ilact’ filan m1?”

“Beni biraz rahat birak, Muse, olur mu?”

“Héala benim bag siiphelimsin, Myron.”

“Hayir, degilim.”

Kaslarini indirdi. “Pardon?”

“Bu kadar aptal degilsin. Ben de degilim.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Beni diin aksamdan beri taniyorsun. Bir yerleri aradin.
Kimlerle konustun?”

“Jake Courter’dan bahsetmistin.”

“Onu taniyor musun?”

Loren Muse basini salladi.

“Serif Courter benim hakkimda ne soyledi?”
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“Ug eyaleti kapsayan alanda basurdan daha gok rahat-
sizlik verdigini.”

“Ama bunu yapmadigimi, degil mi?”

Bir sey demedi.

“Yapma, Muse, bu kadar aptal olamayacagim biliyor-
sun. Telefon kayitlari, kredi karti ekstreleri, otoyol gegis ka-
yitlari, benzin istasyonunda bir gérgii tanig1... Bu ¢ok fazla.
Anlattiklarimin meyvesini toplayacagini da biliyorsun. Te-
lefon kayitlarnn Aimee’nin ilk beni aradigini gosteriyor. Bu da
benim sana anlattiklarimla ortiisiiyor.”

Bir siire sessizce yola devam ettiler. Arabanin telsizi
¢aldi. Loren telsizi eline aldi. Lance Banner, “Yanimda bir
yerel polis var. Yoldayiz,” dedi.

“Ben de varmak iizereyim,” dedi. Sonra Myron’a don-
dii: “Hangi ¢ikisi1 kullanmistin, Ridgewood Caddesi mi, Lin-
wood mu?”

“Linwood.”

Bunu mikrofona tekrar etti. On camdan yegsil tabelay:
gosterdi. “Linwood Caddesi bat1 mi, dogu mu?”

“Hangisinde Ridgewood yaziyorsa.”

“O zaman bat1 olacak.”

Arkasina yaslandi. Loren rampayi ¢ikti. “Buradan ne
kadar uzakta oldugunu hatirliyor musun?”

“Emin degilim. Bir siire diimdiiz gittik. Sonra arka ar-
kaya birkag¢ doniis yaptik. Hatirlamiyorum.”

Loren kaslarin ¢att1. “Bana unutkan oldugunu séyleme,
Myron.”
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“O zaman seni kandirdim.”

“QO aramadan 6nce neredeydin?”

“Bir diigiinde.”

“Cok igtin mi?”

“l¢mem gerekenden ¢ok.”

“Seni aradiginda sarhos muydun?”

“Muhtemelen iifleme testinden gegerdim.”

“Ama alkollii oldugunu hissediyordun?”

“Evet.”

“Ironik, degil mi?”

“Tipk1 Alanis Morissette sarkisi gibi,” dedi. “Sana bir
sorum var.”

“Senin sorularim cevaplayacak degilim, Myron.”

“Bana Katie Rochester’1 taniyip tanimadigimi sormus-
tun. Bu sadece rutin bir islem miydi, yoksa ikisinin kaybo-
lusu arasinda bir benzerlik mi var?”

“Dalga gegiyorsun, degil mi?”

“Sadece bilmek istiyorum...”

“Anlat. Anlatman gerek. Simdi bastan alalim. Her seyi.
Aimee’nin anlattiklan, senin sdylediklerin, telefon konugma-
lan, onu birakisin, her sey.”

Anlatti. Linwood Caddesi’nin ksesinde Myron yanla-
rindan bir Ridgewood polis arabasinin gegtigini fark etti.
Lance Banner yolcu koltugundaydi.

“Beraber mi geliyorlar?” diye sordu Myron.

“Daha ¢ok bir protokol. Buradan nereye gittiginizi ha-
tirhyor musun?”’
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“Sanirim o bilyiik havuzdan saga déndiik.”

“Tamam. Bilgisayarda bir harita var. Oradan ¢ikmaz so-
kaklara bakip ne bulacagimizi bir gorelim.”

Myron’n bityiidiigii Livingston, yeni zenginlerin ve Ya-
hudilerin oturdugu, birbirine benzeyen miistakil evlerin yan
yana dizildigi, biiyiik bir aligveris merkezi olan eski bir ¢iftlik
alaniydi. Ridgewood’da eski Viktorya tarzi evler ve WASP’
lar, daha bereketli araziler ve i¢inde restoranlarla diikkanlarin
bulundugu gergek bir sehir merkezi vardi. Ridgewood’daki
evler farkli zamanlarda insa edilmisti. Sokaklarin her iki ya-
nindaki agaglar koruyucu birer gat1 gibi evlerin {izerini ortii-
yordu. Burada daha az benzerlik vardi.

Bu sokak tanidik m1yd1?

Myron kaslarin ¢att1. Bilemiyordu. Giin iginde gériinen
benzerlik fazla degildi, ama gece ormanlik alan gibiydi bu-
ras1. Loren ¢ikmaz sokaga girdi. Myron bagini iki yana sal-
ladi. Sonra bir tanesine daha, bir tanesine daha. Yollar plansiz
ve amagsiz sekilde kesisiyordu, tipki soyut bir resim gibi.

Bol bol ¢ikmaz sokak.

“Aimee’nin sarhos goriinmedigini sdylemistin,” dedi
Loren.

“Dogru.”

“Nasil goriiniiyordu?”’

“Akl bagindan gitmis gibiydi.” Dogruldu. “Ben erkek
arkadasindan aynildigimi diistinmiistiim. Sanirim adi Randy.
Onunla konustunuz mu?”

“Hayir.”
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“Neden?”

“Sana hesap vermem mi gerekiyor?”

“Ondan degil, ama bir kiz kayboluyor, sorusturan sen-
sin...”

“Sorusturma filan yok. Kiz resit, siddet kanit1 yok, sa-
dece birkag saattir kayip...”

“Beni ikna ettin.”

“Kesinlikle. Claire ve Erik elbette ki arkadaglarimi ara-
dilar. Erkek arkadag1 Randy Wolf 6nceki gece onunla beraber
degilmis. Ailesiyle evdeymis.”

Myron kaslarimi gatti. Loren Muse dikiz aynasindan
bunu gordii. “Ne oldu?” diye sordu.

“Lise son sinifta, cumartesi gecesi,” dedi Myron, “ve
Randy anne babasiyla evde mi oturuyor?”

“Bana bir iyilik yap, Bolitar. Sadece evi bul, olur mu?”

Doéniisti yapar yapmaz Myron dejavu yasadi. “Sagda.
Cikmaz sokagin sonunda.”

“Burast m1?”

“Heniiz emin degilim.” Sonra: “Evet. Evet, buras1.”

Arabayi kenara gekip park etti. Ridgewood polis arabasi
da onlarin arkasina park etti. Myron pencereden disan bakt.
“Birkag metre daha ilerle.”

Loren dedigini yapti. Myron’in gézii evdeydi.

“Ee?”

Basini salladi. “Burasi. Evin yanindaki o kapiy: agt1.” Ne-
redeyse, Bu onu son goriisiim oldu, diyecekti, amakendini tuttu.

“Arabada bekle.”
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Loren arabadan indi. Myron onu izledi. Diger arabaya
yonelip Banner ve Ridgewood Polisi logolu ve tiniformali
polisle konustu. Eve bakip bir seyler dediler. Sonra Loren
Muse yiiriimeye bagladi. Zili ¢aldi. Bir kadin agti. Myron ka-
din1 ilk bagta géremedi. Sonra kadin disar1 ¢ikt1. Hayir, tani-
dik degildi. Zayifti. Beyzbol sapkasinin altindan san saglan
¢ikiyordu. Spordan yeni gelmis gibi goriiniiyordu.

Iki kadin on dakika boyunca konustu. Loren kagacagin-
dan korkuyormus gibi arada doniip Myron’a bakti. Bir ya da
iki dakika daha gegti. Loren ve kadin el sikist. Kadin igeri girdi
ve kapiy1 kapatti. Loren arabaya geri doniip arka kapiy1 agtu.

“Bana Aimee’nin yiiridiigii yeri goster.”

“Ne dedi?”

“Ne dedigini diisiiniiyorsun?”

“Aimee Biel’i hi¢ tanimadigini.”

Loren Muse isaretparmagini 6nce burnuna goétiirdii,
sonra da Myron’a yoneltti.

“Ev burasi,” dedi Myron. “Bundan eminim.”

Myron patikaya ¢ikt1. Kapida durdu. Aimee’nin burada
nasil durdugunu hatirlad. El sallayigini, onun i¢ine kurt dii-
stiren seyi hatirladi.

“Ben...” Durdu. Yaran yoktu. “Igeri girdi. Gozden kay-
boldu. Sonra geri geldi ve bana el sallayip gidebilecegimi
isaret etti.”

“Sen de gittin mi?”

“Evet.”

Loren Muse onu bagka bir devriye arabasina gotiirme-
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den 6nce arka bahgeye bakti. “Seni evine birakacaklar.”

“Ceptelefonumu alabilir miyim?”

Ona telefonu firlatti. Myron arka koltuga oturdu. Banner
arabay ¢alistirdi. Myron kapi kolunu tuttu.

“Muse?”

“Ne oldu?”

“Bu evi segmesinin bir sebebi vardi,” dedi Myron.

Kapiy1 kapatti. Sessizce yola ¢iktilar. Myron kapiya
bakt1 ve tipki Aimee Biel gibi yavas yavas kiigiiliip g6zden
kaybolusunu izledi.
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Katie’nin babas1 Dominick Rochester yemek masasinin
basina oturdu. Ug oglu da oradaydi. Karis1 Joan mutfaktayds.
Kalan iki bog sandalye ona ve Katie’ye aitti. Etini ¢igneyerek
sandalyeye bakti, Katie’nin orada belirmesini ister gibiydi.

Joan mutfaktan ¢ikti. Elinde bir tabak dilimlenmis rozbif
vardi. Adam bosalmakta olan tabagini ona uzatti, ama Joan
zaten koymaya baslamisti. Dominick Rochester’in esi evde
kalip evi ¢ekip ¢eviriyordu. O galigan kadin sagmaliklarindan
biri degildi. Dominick bunu istemezdi.

Belli belirsiz tesekkiir etti. Joan yerine gecti. Oglanlar
sessizce yemeklerini yiyordu. Joan etegini diizeltti ve ¢atalin1
eline aldi. Dominick onu izledi. Eskiden ¢ok giizeldi. $imdi
ise gozleri matlagsmus ve silik bir tipti. Uzerine daimi bir sii-
kilinet ¢okmiistii. Giin i¢inde ¢ok fazla igiyor ve Dominick’in
bunu bilmedigini diisiiniiyordu. Sorun degildi. O hala gocuk-
larinin annesiydi ve hizaya gelmisti. O nedenle orali olmadi.

Telefon galdi. Joan Rochester ayaga firladi ama Domi-
nick ona oturmasin igaret etti. Agzin sildi ve sandalyeden
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kalkt. Dominick iriyar1 bir adamdi. Sigman degildi. Iriydi. Kahn
boyun, genis omuzlar, genis gogiis, kalin kollar ve bacaklar.

Soyadi Rochester’d1 ve bundan nefret ediyordu. Babasi
soyadlarin1 degistirmisti, ¢linkii kulaga ¢ok etnik gelmesini
istemiyordu. Ama babasi iradesi zayif ve zavalli biriydi. Do-
minick eski soyadim almak istedi, ama bu da zayiflikti. Do-
minick’in diinyasinda, asla zaaf gésteremezdiniz. Babasinin
tizerine gullanmiglardi. Onu berber diikkanim kapatmaya
zorladilar. Onunla dalga gegtiler. Babasi bunu atlatabilece-
gini distiniiyordu. Dominick’se gayet iyi biliyordu.

Ya birilerinin kafasim ezersiniz ya da kafamz ezilir. Soru
sormazsiniz. Onlarda mantik arayamazsiniz, en azindan ba-
sinda. Once kafalar1 ezersiniz. Kafalar1 ezersiniz ve onlar
size sayg1 duyuncaya dek elestirilirsiniz. Sonra onlar anlar-
sin1z. Onlara savasa hazir oldugunuzu gosterirsiniz. Kandan,
kendinizinkinden bile korkmadigimiz1 gosterirsiniz. Kazan-
mak istersiniz, kanimizin iginde giiliimsersiniz. Bu onlarin il-
gisini ¢eker.

Telefon tekrar galdi. Arayan kigiye bakti. Numara giz-
liydi, ama oray arayan ¢ogu kisi digerlerinin yaptiklari isten
haberdar olmasini istemezdi. Ahizeyi eline aldiginda hala
¢igniyordu.

Telefonun diger ucundaki ses, “Elimde senin i¢in bir sey
var,” dedi.

Arayan eyalet savcisinin ofisindeki kontagiydi. Eti
yuttu. “Devam et.”

“Kayip bir kiz daha var.”
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Bu ilgisini ¢gekmisti.

“O da Livingston’dan. Aym yas, aym sinif.”

“Ad1?”

“Aimee Biel.”

Bu isim ona bir sey ifade etmedi, ama zaten Katie’nin
arkadaglarini iyi tammmiyordu. Elini telefona koydu. “Iginizde
Aimee Biel diye bir kiz taniyan var m1?”

Kimse bir sey demedi.

“Hey, burada bir soru sordum. Katie’nin yasit1.”

Cocuklar baglarini salladi. Joan hareket etmedi. Onunla
g6z goze geldi. Yavasga basin salladi.

“Dahasi var,” dedi kontagi.

“Ne gibi?”

“Kizinla bir baglantisin1 bulmuslar.”

“Nasil bir baglant1?”

“Bilmiyorum. Gizlice dinliyorum. Ama sanirim ikisinin
de kayboldugu yerle ilgili. Myron Bolitar diye bir adam ta-
niyor musun?”’

“Eski basketbol yildiz1 m1?”

“Evet.”

Rochester onu birkag kez gérmiistii. Ayn1 zamanda Bo-
litar’1n Rochester’1n pis arkadaslariyla anlasmazliklar oldu-
gunu da biliyordu.

“Ne olmus ona?”

“Isin icindeymis.”

“Nasil?”

“Kayip kiz1 Manhattan’dan almig. Kiz en son o zaman
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goriilmiis. Senin Katie’yle aym1 ATM’yi kullanmis.”

Sasirdi. “Ne yapmig?”

Dominick’in kontag biraz daha anlatti, Bolitar’in Aimee
Biel’i Jersey’e geri getirisinden, benzin istasyonundaki g6-
revlinin onlan tartisirken goérdiigiinden ve nasil ortadan kay-
boldugundan bahsetti.

“Polis onunla goriistii mii?”

“Evet.”

“Ne demis?”

“Pek bir sey sdylememis sanirnm. Avukatini istemis.”

“O...” Dominick yiiziinii ates bastigini hissetti. “Orospu
cocugu. Onu tutukladilar m1?”

“Hayir.”

“Neden?”

“Heniiz yeterli kanit yok.”

“Ne yani, Oylece serbest mi biraktilar?”

“Evet.”

Dominick Rochester higbir sey demedi. Cok sessizdi.
Ailesi bunu fark etti. Hepsi sessizdi, kipirdamaya korkuyor-
lard1. Sonunda agzim agtiginda, ses tonu ¢ok sakindi ve ailesi
tuttuklan nefesleri verdi.

“Bagka bir sey var m1?”

“Simdilik bu kadar.”

“Aragtirmaya devam et.”

Dominick telefonu kapatti. Masaya dondii. Biitiin ailesi
onu izliyordu.

Joan, “Dom?”’ dedi.
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“Bir sey yok.”

Agiklama ihtiyaci hissetmedi. Onlar1 bu ige karigtirmadi.
Bu tip islerle ilgilenmek onun géreviydi. Baba, ailenin sorunsuz
sekilde uyuyabilmesi i¢in gece ndbeti tutan bir askerdi.

Garaja yoneldi. Igeri girince gozlerini kapad: ve 6fkesini
yatistirmaya ¢aligti. Olmayacakti.

Katie...

Goziine metal beyzbol sopasi iligti. Bolitar’in sakat di-
ziyle ilgili haberi okudugunu hatirladi. Bu ac1 miyds, sakat
dizin verdigi ac1 miyd ki!

Birkag telefon agti, biraz aragtirma yapti. Bolitar gegmiste
New York’u idare eden Ache Kardesler’le anlagmazlik yasa-
must1. Bolitar yumruklarina giivenen ve Windsor Bilmem Ne
adindaki bir psikopatla takilan sert bir adam olmaliydi.

Bolitar’1 alt etmek kolay olmayacakti.

Ama o kadar da zor olmamaliydi. Dominick en iyisiy-
ken hele.

Ceptelefonu, sahte bir isimle paray: verip hemen alina-
bilen ve igindeki dakikalar1 bitince atilan kullan-at tiiriin-
dendi. Oradan birinin izini siirmek imkéansizdi. Raftan kulla-
nilmamus bir tane aldi. Bir an i¢in onu elinde tutup bir sonraki
adimin disiindii. Nefesi siklagsmgti.

Dominick bugiin payina diisecek kadar kafa ezmisti,
ama eger bu numaray ariyorsa, eger ikizler’i artyorsa, daha
once hi¢ gegmedigi bir ¢izgiyi gegiyor demekti.

Kizinin giiliimsemesini diisiindii. On iki yagindayken
nasil dis teli takmak zorunda kalisini, sagini nasil yaptigini,
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uzun zaman Once, kiigiiciik bir kizken ona nasil baktigini ve
diinyadaki en gii¢lii adam olusunu hatirladu.

Dominick numaralarn tugladi. Bu aramadan sonra, tele-
fondan kurtulmak zorundaydi. Bu ikizler’in kurallarindan bi-
riydi ve s6z konusu bu ikisiyse, kim oldugunun, ne kadar sert
biri oldugunun ya da Livingston’daki bu giizel evi almak igin
ne kadar ugrastiginin higbir 6nemi yoktu; Ikizler’le ugrasa-
mazdin.

Telefon ikinci ¢alisinda agildi. Alo demedi. Selamla-
madi da. Sadece sessizlik vardi.

Dominick, “Ikinize de ihtiyacim var,” dedi.

“Ne zaman?”

Dominick metal sopay1 eline aldi. Onun agirhigini sevi-
yordu. Kayip kiz1 bir yerlere gotiiren ve sonra konusmayip
avukatini isteyen, simdi ise 6zgiir olup ya televizyon izleyen
ya da yemeginin tadim ¢ikaran bu Bolitar denen adamu dii-
stindii.

Bunu yanina birakamazd. Ikizler’i devreye sokmasi ge-
rekse bile.

“Simdi,” dedi Dominick Rochester. “Ikinize de simdi
ihtiyacim var.”
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Myron Livingston’daki evine geldiginde, Win ¢oktan
oradaydu

Win 6n bahgedeki bir sezlonga uzanmigti. Bacaklarim
iist tiste atmigt1. Corapsiz keten pantolon, mavi bir tigort giy-
mis ve bag dondiiriicii yesil renkte bir Lilly Pulitzer kravat
takmist1. Bazi insanlar her seyi giyip kendilerine yakistira-
bilirdi. Win o insanlardan biriydi.

Gozlerini kapamis, yiiziinii giinese donmiistii. Myron
yanina gelene kadar da gézlerini agmadi.

“Hala Knicks magina gitmek istiyor musun?” diye sordu
Win.

“Saninm pas diyecegim.”

“Bagka birini gétiirsem senin igin sorun olur mu?”

“Hayir.”

“Diin gece Scores’ta bir kizla tanigtim.”

“Striptizci mi?”

“Litfen.” Win parmagin kaldird. “O bir erotik dansg1.”

“Kariyer kadini. Giizel.”
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“Ad1 Bambi, sanirim. Belki Tawny’dir.”

“Gergek adi m1 bu?”

“Ona dair higbir sey gergek degil,” dedi Win. “Bu arada,
polisler buradaydi.”

“Evi mi aradilar?”

“Evet.”

“Bilgisayarimi aldilar m1?”

“Evet.”

“Lanet olsun.”

“Endiselenme. Ben onlardan 6nce gelip kisisel dosya-
larinin yedegini aldim. Sonra da sabit diski temizledim.”

“Sen,” dedi Myron. “Cok iyisin.”

“En 1iyisi,” dedi Win.

“Nereye yedekledin?”

“Anahtarligimdaki USB diske,” dedi sallayip gostere-
rek, gozleri héla kapaliydi. “Rica etsem biraz saga kayabilir
misin? Giinesimi kapatiyorsun.”

“Hester’1n aragtirmasindan yeni bir sey ¢ikt1 m1?”

“Geng Bayan Biel ATM kullanmis,” dedi Win.

“Aimee nakit mi ¢ekmis?”

“Yok, kiitiiphaneden kitap almis. Evet, nakit ¢ekmis.
Goriinen o ki, Aimee Biel seni aramadan birka¢ dakika dnce
bir ATM’den bin dolar ¢ekmis.”

“Bagka bir sey var m1?”

“Ne gibi?”

“Bunu diger kayip vakasiyla iliskilendiriyorlar. Katie
Rochester diye bir kiz.”
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“Iki kiz da aym boélgede kaybolmus. Elbette ki arala-
rinda baglanti kuracaklar.”

Myron kaglarini gatt1. “Sanirim bagka bir sey daha var.”

Win tek goziinii agt1. “Sorun var.”

“Ne oldu?”

Win higbir sey demedi, sadece bakiyordu. Myron doéndii
ve onun bakigini takip etti. Midesine bir seyin oturdugunu
hissetti.

Gelenler Erik ve Claire’di.

Bir an kimse yerinden kipirdamadi.

Win, “Yine giinesimi kapatiyorsun,” dedi.

Myron, Erik’in yiiziinii gordii. Ofke vardi. Myron onlara
dogru yiiriimeye basladi, ama bir sey onu durdurdu. Claire
kocasinin kolunu tuttu. Kulagina bir sey fisildadi. Erik goz-
lerini kapadi. Claire Myron’a dogru yiiriidii, bas: dikti. Erik
geride kald1

Claire, Myron’in kapisina dogru yiiriidii. Onun yanin-
dan gegti.

Myron, “Benim yapmadigimiu...”

“Igeride.” Claire 6n kapiya dogru yiiriimeye devam etti.
“I¢eride bana her seyi anlatman istiyorum.”

Essex County savcis1 Ed Steinberg, Loren’in patronu,
ofise dondiigiinde onu bekliyordu.
“Ee?’,
Olanlar anlatti. Steinberg 6ziinde yumusak, iriyar1 bir
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adamdi, ama insanda sarilip minciklama istegi uyandiri-
yordu. Elbette ki evliydi. Loren ¢ekici olup da evli olmayan
biri gérmeyeli ¢cok uzun zaman olmustu.

Anlatmay bitirdiginde Steinberg, “Bolitar’la ilgili biraz
daha arastirma yaptim. O ve arkadasi Win’in bir zamanlar
federallerle ¢alistigini biliyor muydun?” dedi.

“Bir seyler anlatiliyordu,” dedi.

“Joan Thurston’la konustum.” Thurston New Jersey eya-
leti i¢in atanmug Birlesik Devletler savcisiydi. “Cogu soylenti,
ama igin 6ziinde kimse Win’in o kadar da masum olmadigin
distiniiyor. Fakat Bolitar i¢in ¢ok diizgiin biri diyorlar.”

“Ben de aym hissiyattayim,” dedi Loren.

“Anlattiklarina inaniyor musun?”

“Biitliniine bakinca, sanirim inantyorum. Sadece ¢ok ¢il-
ginca. Ayrica, kendisinin de belirttigi gibi, onun kadar dene-
yimli bir adam arkada bu kadar ¢ok delil birakir m1?”

“Ona tuzak m1 kurulmus?”

Loren yiiziinii burusturdu. “O da pek mantikl gelmiyor.
Aimee Biel onu aramig. Sanirim sir onda gizli.”

Steinberg ellerini masanin iizerinde birlestirdi. Gomle-
ginin kollar yukan sivanmigts. On kollar ¢ok iriydi ve kiirk
denebilecek kadar ¢ok killa kapliydi. “Onun kagmis olma ih-
timali de var, degil mi?”

“Var,” dedi Loren.

“Katie Rocherster’la da ayn1 ATM’yi mi kullanmig?”

Omuzlarim silkti. “Ben bunun bir tesadiif oldugunu dii-
siinmiiyorum.”
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“Belki de birbirlerini taniyorlardir.”

“Iki tarafin da ailesi 6yle demiyor.”

“Bu bir sey ifade etmez,” dedi Steinberg. “Aileler ¢o-
cuklarna dair hi¢chir sey bilmez. Bana giiven, geng¢ kizlarm
var. Bil ki, ¢ocuklarina dair en ¢ok sey bildigini iddia eden
ebeveynler, en azini bilenlerdir.” Sandalyesini diizeltti. “Bo-
litar’1n evindeki ve arabasindaki aramadan bir sey ¢ikt1 m1?”

“Hala inceliyorlar,” dedi Loren. “Ama ne bulabilirler
ki? Zaten evde de arabada da oldugunu biliyoruz.”

“Aragtirmayi yereller mi yapt1?”

Bagini salladi.

“O zaman birakalim geri kalanim da yereller yapsin.
Heniiz elimizde dava da yok zaten. K1z resit, degil mi?”

“Dogru.”

“Glizel, o zaman sorun yok. Yerellere birak isi. Senin
East Orange’daki cinayetlere yogunlagmani istiyorum.”

Steinberg ona olayla ilgili biraz daha bilgi verdi. Dinledi
ve odaklanmaya ¢aligt1. Biiyiik bir olaydi, ona siiphe yoktu.
Cifte cinayet. Belki de biiyiik bir tetik¢i bolgeye geri don-
miistii. Bu sevdigi tiirden bir olaydi. Biitiin zamanini alacakt.
Bunu biliyordu. Thtimalleri de biliyordu. Aimee Biel, Myron’1
aramadan Once para ¢ekmisti. Bu da kagirilmadigini, muhte-
melen de iyi oldugunu diisiindiiriiyordu. Her iki kosulda da
Loren Muse’un artik ise bulasmamasi gerekiyordu.

Endise ve acinin insami yaslandirdigini sdylerler, ama
Claire Biel’de durum tam tersi olmustu. Elmacikkemikleri-
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nin tizerindeki deri gerilmisti; hatta o kadar gergindi ki, sanki
kan akig1 durmustu. Yiiziinde hi¢ ¢izgi yoktu. Solgun ve ne-
redeyse iskelet gibiydi.

Myron siradan bir amy1 hatirladi. Caligma salonu, oku-
lun son yili. Oturmus konusuyorlardi ve Myron onu giildi-
rityordu. Claire normalde sessiz, sakin biriydi. Yumusak bir
ses tonuyla konusurdu. Ama Myron onu konusturdugunda,
aptal filmlerden replikler tekrarladiginda, Claire giilmekten
aglayacak hale geliyordu. Myron duramiyordu. Onun giil-
mesini seviyordu. Igindeki saf keyfin disan ¢iktign boyle
anlar ¢ok hosuna gidiyordu.

Claire ona bakt1. Arada bir, her seyin giizel oldugu boyle
zamanlara gider insanin zihni. Geri doniip her seyin nasil
basladigini, izledigin yolu, buraya nasil geldigini, geri doniip
olaylarn akisim1 degistirebilecegin bir an olsa burada degil
de daha iyi bir yerde olacagim diisiindiigiin anlar olur.

“Anlat bana,” dedi Claire.

Anlatti. Evdeki partiyle basladi, Aimee ve Erin’in bod-
rumdaki konugsmalarina kulak misafiri olusunu, verdirdigi
sOzii, gece gelen telefonlar1 anlatti. Hepsini tek tek soyledi.
Benzin istasyonunda durduklarindan, hatta Aimee’ye anne
ve babasin1 aramasinin daha iyi olacagini sdylediginden de
bahsetti.

Claire dimdik duruyordu. Hig¢bir sey demedi. Dudak ke-
narlarinda bir titreme oldu. Arada bir g6zlerini kapatiyordu.
Arada kendini kaybedecek gibi oluyordu, ama kendine
hakim olmaya ¢alistyordu.
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Bitirince ikisi de higbir sey demedi. Claire bagka soru
sormadi. Ayaktaydi ve ¢ok kirilgan goriiniiyordu. Myron ona
dogru yaklagti, ama bunun yanls bir hamle oldugunu hemen
anladi.

“Ona asla zarar vermeyecegimi biliyorsun,” dedi.

Cevap vermedi.

“Claire?”

“Little Park’taki cemberde bulustugumuz zamani hatir-
liyor musun?”

Myron biraz bekledi. “Orada ¢ok bulustuk, Claire.”

“Oyun bahgesinde. Aimee ii¢ yasindaydi. Good Humor
kamyonu gelmisti. Ona kizarmig bademli sekerleme almigtin.”

“Nefret etmisti.”

Claire giiliimsedi. “Hatirhyor musun?”

“Hatirhiyorum.”

“O giin nasil oldugumu da hatirliyor musun?”

Diisiindii. “Nereye varmaya galistigini anlamiyorum.”

“Aimee sinirlarim1 bilmiyordu. Her seyi deniyordu. O
yliksek kaydiraga binmek istedi. Biiyiik bir merdiven vardi.
Bunun i¢in ¢ok kiigiiktii. En azindan ben 6yle diisiiniiyor-
dum. O benim ilk ¢ocugumdu. Siirekli korku i¢indeydim.
Ama onu durduramadim. O nedenle merdivene tirmanma-
sina izin verdim, ama hemen yaninda duruyordum, hatirladin
mi1? Sen de dalga gegmistin.”

Bagini salladi.

“0O dogmadan 6nce, kendi kendime asir1 korumaci ebe-
veynlerden biri olmayacagima dair s6z vermistim. Buna

186



Bana Soz Ver

yemin etmistim. Ama Aimee o merdivene tirmanmaya bas-
ladiginda ben de hemen arkasina gegip ellerimle poposundan
tuttum. Ne olur ne olmaz diye. Ayag: kayarsa diye. Oyun
bahgesi gibi masum bir yerde bile ebeveynler en kotiisiinii
distiniir. Siirekli o kii¢iik ayaginin basamaktan kayabilece-
gini diisiiniiyordum. Eli kayip da ters bir ag1yla kafasinin ya
da boynunun {istiine diisecekmis gibi geliyordu...”

Sesi kisildi.

“Onun i¢in arkasinda durdum. Her seye hazirdim.”

Claire durdu ve ona bakt1.

“Ona asla zarar vermem ben,” dedi Myron.

“Biliyorum,” dedi yumusak bir tonda.

Bunun onu rahatlatmis olmasi gerekiyordu. Ama rahat-
latmadi. Ses tonunda onu tedirgin eden bir sey vardi.

“Ona zarar vermezsin, bunu biliyorum.” Gézleri yani-
yordu. “Ama sugsuz da degilsin.”

Buna ne cevap verecegine dair higbir fikri yoktu.

“Neden evlenmedin?” diye sordu.

“Bunun konumuzla ne ilgisi var?”’

“Sen tamidigim en iyi, en nazik adamlardan birisin. Co-
cuklar seviyorsun. Heteroseksiielsin. Neden hala evlenme-
din?”

Myron kendini tuttu. Claire sokta, dedi kendi kendine.
Kiz1 kayipti. Ne dedigini bilmiyordu.

“Bence bu yiizden bagkalarina zarar veriyorsun, Myron.
Nereye gidersen git, insanlarin cani yaniyor. Bence sen bu
ylizden evlenmedin.”
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“Sence lanetli filan miyim?”

“Hayir, oyle degil. Ama kiigiik kizim kayip.” Ses tonu
agirlasmists, her kelimenin ayn bir agirhigi vardi “Onu son
goren sensin. Onu koruyacagina s6z vermistin.”

Oylece durdu.

“Bana soylemeliydin.”

“S6z vermistim...”

“Sakin,” dedi elini kaldirip. “Bu bir bahane degil. Ai-
mee’nin haberi bile olmazdi. Beni kenara ¢ekip, ‘Bak, Ai-
mee’ye bir sorunu oldugunda beni arayabilecegini soyledim,’
diyebilirdin. Bunu anlardim. Hatta hosuma bile giderdi,
¢iinkii tipki merdivende oldugu gibi yine onun yaninda ola-
bilirdim. Onu koruyabilirdim, ¢linkii ebeveynler boyle yapar.
Bir ebeveyn, Myron, aile dostu degil.”

Kendini savunmak istedi ama tartigmayacakt.

“Ama sen bunu yapmadin,” diye devam etti, sozleri tize-
rine yagmur gibi yagiyordu. “Bunun yerine ona, ailesine sdy-
lemeyecegine dair s6z verdin. Sonra onu bir yere gotiirdiin
ve biraktin, ama benim yapacagim gibi géziin onun iizerinde
olmadi. Anliyor musun? Bebegime bakamadin. Simdi de
kayboldu.”

Higbir sey demedi.

“Bu durumda ne yapacaksin?” diye sordu.

“Ne?”

“Bu durumda ne yapacaksin diye sordum.”

Agzim agti, kapatti, tekrar denedi. “Bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun.” Claire’in gozleri birden odaklanmig
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ve berraklagsmisti. “Polis iki seyden birini yapacak. Bunu
simdiden gorebiliyorum. Kulak arkasi ediyorlar. Aimee seni
aramadan dnce ATM’den para ¢ekmis. Ya kagtigim diisiine-
cekler ya da senin olayla bir ilgin oldugunu. Belki de ikisi
birden. Sen onun kagmasina yardim etmis de olabilirsin. Sen
onun erkek arkadasisin. Ote yandan, o on sekiz yasinda. O
kadar tizerinde durmayacaklar. Onu bulmayacaklar. Bagka
oncelikleri olacak.”

“Ne yapmamu istiyorsun?”

“Onu bul.”

“Ben insanlar1 koruyamiyorum. Bunu kendin de s6yle-
din.”

“0O zaman buna simdi baglasan iyi edersin. Kizim senin
yiiziinden kayip. Seni bundan mesul tutuyorum.”

Myron bagini iki yana salladi. Ama Claire anlamak is-
temiyordu.

“Ona s6z verdirdin. Tam da bu evde. Ona s6z verdirdin.
Simdi sen de aynisimi yapacaksin, lanet olsun. Bana bebegimi
bulacagina dair s6z ver. Onu eve geri getirecegine s6z ver.”

Bir dakika sonra —gergekten de son ya soyle olsaydi ne
olurdu? geldi— Myron so6z verdi.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Ali Wilder sonunda Caligula* dedigi editoriinii aramak
icin Myron’in eli kulaginda ziyaretini diisiinmeyi birakt1.

“Bu paragrafi anlamiyorum, Ali.”

I¢ini gekti. “Nesi var, Craig?” Craig editoriin kendini ta-
nitirken kullandig1 isimdi, ama Ali gergek adinin Caligula ol-
dugundan emindi.

11 Eyliil’den 6nce Ali’nin sehirdeki biiyiik bir dergide
saglam bir isi vardi. Kevin’in 6liimiinden sonra, buna devam
etmesi miimkiin olmadi. Erin ve Jack’in ona evde ihtiyaci
vardi. Uzun siireli izin ald1 ve sonra ¢ogunlukla dergilere
yazan bir serbest gazeteci oldu. Basta, herkes ona is teklif
ediyordu. Hepsini reddetmisti ve simdi bunun aptalca bir
gurur oldugunu goériiyordu. Kendisine “acinmasindan’ nefret
ediyordu. Bunu agmist1 ve artik pismandi.

Caligula bogazini temizledi, bir diizeltme yapip para-
grafi sesli okudu: “Enyakin sehir Pahrump. Pahrump 'u ¢op-
liikle esdeger, bir sahin Las Vegas’1 yese ve kotii kisimlarin

* Gaius Julius Caesar Augustus Germanicus; daha ¢ok Caligula takma adl ile

bilinen, 37 - 41 yillar: arasinda gorev yapmis, Julio-Claudian Hanedani men-
subu ve Roma Imparatorlugu’nun iigiincii imparatoru. (¢.n.)
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tiikiirse, yol kenarinda kalacak geyler gibi canlandirabilir-
siniz goziiniizde. Bir sanat gekli olarak yapiskanlik. Bir White
Castle restoram gibi goriinen bir genelev. Dev kovboylu ta-
belalar, havai fisek diikkanlari, kumarhaneler, karavan parki
ve kurutulmug et tabelalariyla kapisiyor. Bulunan tiim pey-
nirler Amerikan teklileri."”

Anlaml bir duraklamadan sonra Caligula, “Son satirla
baglayalim,” dedi.

“A-ha.”

“Sehirdeki tek peynirin Amerikan teklileri oldugunu mu
sOyliiyorsun?”’

“Evet,” dedi Ali.

“Emin misin?”

“Anlayamadim?”

“Yani, siipermarkete gittin mi?”

“Hayir.” Ali tirmagim1 yemeye basladi. “Bu gergek bir
bilgi degil. Sehir anlatmaya ¢aligtyyorum.”

“Gergekdisi seyler yazarak mi?”

Ali bunun nereye gittigini biliyordu. Bekledi. Caligula
onu hayal kinkligina ugratmadi.

“Sehirde bagka tiir peynirler olmadigini nereden biliyor-
sun, Ali? Biitiin market raflarina baktin m1? Bakmig olsan
bile, civar sehirlerden Pahrump’a bagka peynirler getirme-
diklerini nereden biliyorsun? Ya da posta yoluyla siparis al-
madiklarim1? Ne dedigimi anliyor musun?”

Ali gozlerini kapadi.

“Bunu Amerikan teklilerinin sehirdeki tek peynir oldu-

* [slenmis Amerikan peynirine verilen isim. (¢.n.)

191



Harlan Coben

gunu séyleyerek basiyoruz ve birden belediye bagkani bizi ari-
yor ve, ‘Hey, bu dogru degil. Tonlarca ¢esidimiz var. Gouda,
Isveg peynirleri, gedar, provolone®...” diyor.”

“Anhyorum, Craig.”

“Sonra rokfor, mavi peynir ve mozarella...”

“Craig...”

“...bir de, kreme ne diyeceksin?”

“Krem mi?”

“Krem peynir iste. O da bir peynir ¢esidi, degil mi? Krem
peynir. En berbat yerde bile krem peynir vardir. Anladin m1?”

“Dogru, h1 hi.” Timagin1 yemeye devam etti. “Anladim.”

“O nedenle bu satir ¢ikmak zorunda.” Kalemle {izerini
¢izdigini duydu. “Simdi ondan onceki ciimleye gegelim, su
karavan parklar ve kuru etle ilgili olan.”

Caligula kisaltmayi seviyordu. Ali bu tip editérlerden
nefret ederdi. Kevin’la bunun sakasini yaparlardi. Yazilarin
ilk okuyan hep Kevin olmustu. Onun isi, ne karalarsa kara-
lasin ona harika oldugunu s6éylemekti. Ali, cogu yazar gibi,
giivensizdi. Oviilmeye ihtiyac1 vardi. Yazarken aldig1 her
elestiri onun elini kolunu bagliyordu. Kevin bunu anlamisti.
O nedenle 6viiyordu. Editorleriyle tartistiginda da, 6zellikle
de Caligula gibi dar goriisliiler, Kevin daima onun yanin-
dayd.

Myron’in onun yazdiklarin1 begenip begenmeyecegini
merak etti.

Bir kismin1 okumak istemisti ama Ali siirekli gegistiri-
yordu. Ulkenin en bityiik yazarlarindan biri olan Jessica Cul-

* Italya’min giineyine Gzgii bir peynir. (¢.n.)
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ver’la ¢ikmig biriydi o. Jessica Culver The New York Times
Book Review’in 6n sayfasinda yer almigti. Kitaplar biitiin
biiyiik kitap ddiillerinin son listesine kalmigti. Bu da yetmi-
yormus gibi, Ali Wilder’1 profesyonel anlamda gegmesinin
yaninda, kadin g6z kamastiriciydi.

Ali’nin onunla agik atmasi nasil miimkiin olabilirdi?

Kapi ¢aldi. Saatine bakti. Myron’in gelmesi i¢in ¢ok er-
kendi.

“Craig, seni sonra arayayim mi1?”

Caligula i¢ ¢ekti. “Pekala, tamam. Bu arada ben de bunu
biraz kirpayim.”

Bunu soylediginde yiiziinii burusturdu. Bir editérle 1ss1z
adada kalmakla ilgili eski bir espri vardi. Agliktan Glityorsun.
Elindeki tek sey bir bardak portakal suyu. Giinler gegiyor.
Olmek iizeresin. Tam o sirada igmek iizere portakal suyunu
aliyorsun ve editor elinden alip bardaga isiyor. Saskinlikla
ona bakiyorsun. “Iste,” diyor editér, sana bardag: uzatip.
“Biraz diizeltilmeye ihtiyac1 vardi.”

Kap1 tekrar ¢aldi. Erin merdivenlerden agsag1 inerken
“Ben agarim,” diye bagirdi.

Ali telefonu kapatti. Erin kapiy1 agt1. Ali onun kaskati
kesildigini gérdii. Adimlarim hizlandirdi.

Kapida iki adam varda. ikisinde de polis rozeti vard.

“Yardimci olabilir miyim?” dedi Ali.

“Siz Ali ve Erin Wilder misiniz?”

Ali’nin dizlerinin bag ¢6ziildii. Hayir, Kevin’in bagina
gelenleri yeniden yasamiyordu. Ama yine de burada bir par¢a

193



Harlan Coben

dejavu vardi. Kizina dondii. Erin’in yiizii bembeyazdi.

“Ben Livingston Polis Dedektifi Lance Banner. Bu da
Kasselton Dedektifi John Geenhall.”

“Konu nedir?”

“Size birkag¢ soru sormak istiyoruz, sayet miimkiinse.”

“Ne hakkinda?”

“Igeri gelebilir miyiz?”

“Oncelikle neden geldiginizi bilmek istiyorum.”

Banner konustu. “Size Myron Bolitar hakkinda birkag
soru sormak istiyoruz.”

Ali bagini salladi, anlam vermeye ¢alisti. Kizina dondii.
“Erin, biraz yukari ¢1k ve ben de memur beylerle konusayim,
olur mu?”

“Aslinda, sey, hanimefendi...”

Konusan Banner’di.

“Evet?”

“Sormak istedigimiz sorular,” dedi kapidan igeri girip
basiyla Erin’i gostererek. “Kiziniza, size degil.”

Myron, Aimee’nin odasina girip ayakta dikildi.

Biel’lerin evi onun evinden yiiriime mesafesindeydi.
Claire ve Erik 6nden gitmisti. Myron birka¢ dakika Win’le
konustu ve ona polisin Katie Rochester ve Aimee konusunda
neler bulduklarimi 6grenip 6grenemeyeceklerini sordu. Sonra
da yiiriiyerek onlarin pesinden gitti.

Myron eve girdiginde Erik ¢oktan gitmisti.
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“Arabayla dolasiyor,” dedi Claire onu koridora yonlen-
direrek. “Erik onun takildig: yerlere giderse onu bulabilece-
gini disiiniiyor.”

Aimee’nin kapisinin 6niinde durdular. Claire kapiy1 agt1.

“Ne artyorsun?” diye sordu.

“Keske bilsem,” dedi Myron. “Aimee su Katie Roches-
ter denen kizi tantyor muydu?”

“Kayip olan diger kiz o, degil mi?”

“Evet.”

“Sanmiyorum. Aslinda, haberlerde gordiigiim zaman
ona sormustum, biliyor musun?”

“Anladim.”

“Aimee onu civarda gérdiigiinii, ama tamimadigini sdy-
lemisti. Katie ortaokula Mount Pleasant’ta gitmisti. Aimee
ise Heritage’a. Nasil oldugunu hatirlarsin.”

Hatirhyordu. Ikisi de liseye gittiklerinde kendilerine has
gruplar vard.

“Arkadaslarin1 arayip sormamu ister misin?”’

“Ise yarayabilir.”

Ikisi de bir siire olduklar1 yerden kipirdamada.

Claire, “Seni burada yalniz m1 birakayim?” diye sordu.

“Simdilik, evet.”

Birakti. Kapiy: arkasindan gekti. Myron etrafa bakti.
Gergegi sOylemisti —burada ne aradigina dair higbir fikri
yoktu— ama ilk adim olarak iyi olabilirdi. O geng bir kizd1.
Sirlarini odasinda sakliyor olmaliyds, degil mi?

Burada olmak ona ayni1 zamanda iyi hissettiriyordu.
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Claire’e s6z verdigi andan itibaren, biitiin bakis agis1 degis-
meye baglamigti. Hisleri tuhaf sekilde hassaslagmigti. Bu seyi
—sorusturma— yapmayali uzun zaman olmustu, ama hafiza
kaslar1 hemen devreye girmisti. Kizin odasinda olmak her
seyi geri getirmigti. Basketbolda, en iyisini yapmak i¢in sa-
haya inmeniz gerekir. Boyle bir sey yaparken de durum ben-
zerdir. Burada, kurbanin odasinda olmak &yle hissettirmigti.
Onu sahaya indirmigti.

Odada iki tane gitar vardi. Myron enstriimanlara dair
higbir sey bilmiyordu ama belli ki biri elektrik, digeri de
akustikti. Duvarda bir Jimi Hendrix posteri vardi. Seffaf ku-
tulara penalar yerlestirilmisti. Myron iizerlerini okudu. Ko-
leksiyoner penalariydi. Biri Keith Richards’a, digerleri Nils
Lofgren, Eric Clapton ve Buck Dharma’ya aitti.

Myron giilimsedi. Kizin iyi bir zevki vardi.

Bilgisayan halihazirda agikti, akvaryumlu ekran koru-
yucu doniip duruyordu. Aimee beste yapiyordu. Bunu, yete-
nekli annesini ve simdi nerede oldugunu diisiindii. Son
yazdi) sozlere goz atti. Ozel bir sey yoktu. Indirdigi dosya-
lara bakmay denedi. Yeni birkag fotograf vardi Onlan agti.
Bir grup arkadagiyla beraber Aimee, diye diisiindii. Bunlarda
da 6zel bir sey yoktu, ama belki de Claire’e gostermeliydi.

Genglerin fazlasiyla gevrimi¢i mesajlastigini biliyordu.
Bilgisayar basinda oturmanin rahatliginda, bazen ayni1 anda
diizinelerce insanla konusuyorlardi. Myron bundan yakinan
¢ok sayida ebeveyn biliyordu, ama onun zamaninda da de-
dikodu i¢in birbiri ardina telefonlar agiliyordu. IMing bundan
daha mi kotiiydi?
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Arkadas listesini agtl. SpazaManiacJackll, MSGWatkins
ve YoungThangBlaine742 gibi en az elli ekran ismi vardi.
Myron bunlara basti. Claire ve Erik’ten Aimee’nin bir arka-
dasiyla beraber bu isimlerin iizerinden ge¢gmesini isteyecek,
oraya ait olmayan ve iglerinden higbirinin bilmedigi bir isim
olup olmadigini gérecekti. Uzun siireli bir isti ama bu onlar1
mesgul edecekti.

Bilgisayarin faresini bir kenara birakt1 ve eski usul ara-
maya basladi. Once masanin iistii. Cekmecelere bakti. Ka-
lemler, kagitlar, not kartlari, bos piller, bir dizi bilgisayar
yazilim CD’si. Kisisel bir sey yoktu. Planet Music diye bir
yere ait birka¢ fatura vardi. Myron gitarlara bakti. Arkala-
rinda Planet Music etiketi vardi

Hayret.

Bir sonraki gekmeceye gegcti. Yine bir sey yoktu.

Ugiincii gekmecede Myron bir sey goriip durdu. Uzand
ve incelemek i¢in eline aldi. Giiliimsedi. Plastik zarfta sak-
lanmagti... Myron’in amator basketbol kartiydi. Myron fo-
tograf ¢ekimini hatirladi. Aptalca birka¢ poz —say: atarken,
pas verirken, iiglii sikistirma pozisyonunda— vermisti ama
onlarin i¢inden egilmis ve top siirerken olan1 segmislerdi.
Fonda bos bir arena vardi. Fotografta yesil Boston Celtics
formasini giyiyordu, hayati boyunca giydigi bes seferden bi-
riydi bu. Kart sirketi sakathigindan 6nce birkag bin tane bas-
mist1. Bunlar artik koleksiyoner pargasi olmustu.

Polisin bunu goriince neler diisiinecegi aklina gelmis ol-
masina ragmen, Aimee’de de bir tane oldugunu bilmek giizeldi.
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Kart1 gekmeceye geri koydu. Artik iizerinde parmak iz-
leri olmaliydi, ama zaten odanin her yerinde vardi. Sorun de-
gildi. Devam etti. Bir giinliik bulmak istiyordu. Filmlerde
boyle olurdu hep. Kiz bir giinliik yazar ve orada gizli erkek
arkadagini, ikili hayatin1 ve her seyini anlatirdi. Bu kurgu ise
yarardi. Ama gergekte boyle olmuyordu.

I¢ camagin gekmecesine denk geldi. Kendini berbat his-
setti ama direndi. Eger bir sey saklayacaksa, orasi burasi ol-
maliydi. Ama higbir sey yoktu. Her seyiyle tam bir geng
kizd1. Ustleri o derece kétiiydii. Altlara dogru baktik¢a acik
secik bir sey buldu. Bakmak i¢in ¢ikard1. Uzerinde Bedroom
Rendezvous* diye bir i¢ ¢amagirnn magazasinin etiketi vardi.
Beyaz, transparan ve hemsire fantezisini ¢agristiran bir seydi.
Kaglarini ¢att1 ve bununla ne isi oldugunu merak etti.

Etrafta cok sayida koca kafali insan biblolarindan vardi.
Yataktan beyaz kulaklikli bir iPod sarkiyordu. Sarkilara
bakti. Aimee Mann yaziyordu. Bunu kiigiik bir zafer olarak
diisiindii. Ona birkag yil 6nce, 6n adinin ilgisini ¢ekecegi dii-
stincesiyle Aimee Mann’in Lost in Space’ini vermisti. Simdi
de Aimee Mann’in bes tane CD’sini almis oldugunu gordii.
Bu hosuna gitti.

Aynaya kistirilmis fotograflar vardi. Hepsi kalabalik fo-
tograflardi, Aimee bir grup kiz arkadasiyla beraberdi. Voley-
bol takimina ait iki tane vards; birisi klasik takim pozuydu,
digeri de eyalet sampiyonu olduklarindaki kutlamadandi.
Lise rock grubuna ait birka¢ fotograf vardi, Aimee bunlarda
gitar ¢aliyordu. Calarkenki yiiziine bakti. Giiliisii nefes kesi-
* Yatak Odasi Randevusu. (¢.n.)
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yordu, ama zaten o yastaki hangi kizin giiliisii nefes kesici
degildi ki?

Yilligim1 buldu. Sayfalarin1 karigtirmaya bagladi. O
mezun oldugundan bu yana yilliklarda ¢ok sey degismisti.
Her seyden once, iglerinde DVD vardi. Eger vaktim olsa iz-
lerdim, diye diisiindii Myron. Katie Rochester’in sayfasina
bakti. Bu fotografi daha 6nce haberlerde gormiistii. Onunla
ilgili yazilanlar1 okudu. Betsy ve Craig’le takilmayi, Ritz Di-
ner’daki cumartesi gecelerini 6zleyecekmis. Onemli bir sey
yoktu. Aimee Biel’in sayfasini agti. Aimee ¢ok sayida arka-
D.’den, voleybol kogu Bay Grady’den, takimdaki biitiin kiz-
lardan bahsediyordu. $6yle bitirmisti, “Randy, son iki y1limi
¢ok 6zel kildin. Sonsuza dek beraber olacagimizi biliyorum.”

Giivenilir Randy.

Randy’nin yazdiklarina bakti. Neredeyse Rastafaryan-
lar* gibi kabarik, kivircik saglar olan, iyi gériinen bir go-
cuktu. Ciiciik sakal ve parlak bir giilimsemesi vardi. Yazi-
sinda gogunlukla spordan bahsetmisti. Aimee’den de lise ha-
yatin1 nasil “zenginlestirdigini” sdyleyerek bahsetmisti.

Hmm.

Myron bunu degerlendirdi, tekrar aynaya bakti ve o an
bir ipucu yakalamis olabilecegini diisiindii.

Claire kapiy1 agt1. “Bir sey var m1?”

o _'min son imparatoru olan Haile Selassieyi tanrimn
yansimas: olarak goren dinin ve bu dine bagh olarak oriaya ¢ikmg
olan inamnis ve diigiince bi¢iminin adidw. Rastalar saglarin taramaz ve
bu gekilde uzayan saglar bir siire sonra Dreadlock ismini alan bir sa¢ modeline
. Rastalar bu sekilde Jah ' uzun tirnaklariyla bir giin onlari yeryiiziinden
alip Zion’a gétiirecegine inamirlar. (¢.n.)
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Myron aynayi gosterdi. “Bu.”

“Ne olmus ona?”

“Bu odaya ne siklikla geliyorsun?”

Kagslarini ¢atti. “Burada bir geng kiz yasiyor.”
“Bu nadiren mi demek oluyor?”

“Neredeyse hig.”

“Kendi ¢amagirlarin1 kendi mi yikiyor?”

“O bir geng, Myron. Higbir sey yapmaz.”

“O zaman kim yikiyor?”

“Yatil bir kadinimiz var. Ad1 Rosa. Neden sordun?”
“Fotograflar,” dedi.

“Ne olmus onlara?”

“Randy adinda bir erkek arkadag: var, degil mi?”
“Randy Wolf. Tatl1 bir ¢ocuktur.”

“Bir siiredir beraberler mi?”

“Ikinci yildan beri. Neden?”

Yine aynay1 gosterdi. “Onun hi¢ fotografi yok. Odanin

her yerine baktim. Hi¢bir yerde ona ait bir fotograf yok.
Onun i¢in bu odaya en son ne zaman girdigini sordum.” Ona

bakti. “Onceden var m1ydi1?”

“Evet.”

Aynanin alt kismindaki bos yerleri gosterdi. “Bunlar ras-

gele yerlestirilmis gibi goriiniiyor, ama bahse girerim ki fo-

tograflan buradan kaldirms.”

“Ama mezuniyet balosuna beraber gittiler, ii¢ giin 6nce.”

Myron omuz silkti. “Belki de orada biiyiik bir kavga et-
tiler.”
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“Onu aldiginda Aimee’nin iizgiin goriindiigiinii soyle-
mistin, degil mi?”

“Dogru.”

“Belki de o zaman ayrildilar,” dedi Claire.

“Olabilir,” dedi Myron. “O zamandan beri eve gelme-
digini ve fotograflarin aynadan kaldirildigini diisiiniirsek.
Onu almadan bir ya da ki giin 6nce ayrilmis olabilirler. Bir
sey daha var.”

Claire bekledi. Myron ona Bedroom Rendezvous’dan
alinan ¢gamasin gosterdi. “Bunu daha 6nce gérmiis mitydiin?”

“Hayir. Burada mi1 buldun bunu?”

Myron bagini salladi. “Cekmecenin en altinda. Giyilme-
mis gibi goriiniiyor. Etiketi hala tistiinde.”

Claire suskunlasgti.

“Ne oldu?”

“Erik polise Aimee’nin son donemlerde tuhaf davran-
maya bagsladigin1 sdylemisti. Ona kars1 ¢iktim, ama ger¢ek
su ki, 6yleydi. Cok sir saklar olmustu.”

“Bu odada dikkatimi ¢eken bagka ne oldu, biliyor musun?”’

“Nedir?”

“Bu ¢amagir1 bir kenara birakirsak —hem ¢ok sey anla-
tabilir, hem de higbir sey— senin s6ylediginin tam tersi as-
linda: burada gizli higbir sey yok. Yani lise son sinif 6gren-
cisi. Bir seyler olmali, degil mi?”

Claire bunu diisiindii. “Bunun neden oldugunu diisiinii-
yorsun?”’

“Bir seyleri gizlemek i¢in ¢ok ¢aba sarf ediyormus gibi.
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Kisisel esyalarim sakladigi, Erik ve senin ulagamayacagini
diisiindiigii bir yerlere bakmaliyiz. Okul dolab: gibi mesela.”

“Bunu simdi mi yapmamiz gerek?”

“Bence once Randy’yle konugsak daha iyi olur.”

Kaglarim ¢att1. “Babas1.”

“Ne olmus ona?”

“Adi1 Jake. Herkes ona Koca Jake der. Senden bile iri.
Kars1 da gapkinin teki. Koca Jake gegen yil Randy’nin mag-
larindan birinde biriyle kavgaya tutustu. Cocuklarinin
Oniinde zavalli adami bayiltti. Tam bir geri zekal1.”

“Tam bir geri zekal1?”

“Tam.”

“Vay.” Myron alnindaki teri siler gibi yapti. “Kismen
geri zekal olsaydi diisiiniirdiim. Ama tam geri zekalysa,

benlik biriymis.”
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Randy Wolf, yeni Laurel Yolu kisminda oturuyordu. Es-
kitilmig tuglah sifir evlerin metrekareleri Kennedy Havali-
mani1’ndan daha biiyiiktii. Dovme demirden bir kapisi vardi.
Kap1 Myron’1n igeri girebilecegi kadar aralikti. Bahge bitki-
lerle doluydu ve ¢imler dyle yesildi ki, sanki biri sprey bo-
yayla boyamigti. Kapinin 6niine park etmis ii¢ tane SUV vardi.
Yanlarinda ise yeni cilalanmig ve {izerinde giinesin 1s1ldadig1
kirmiz1 bir Corvette duruyordu. Myron bu manzaraya uyan bir
Prince sarkisin1 mirildanmaya bagladi. Elinde degildi.

Arka bahgeden tenis topu sesi geliyordu. Myron sese
dogru dondii. Dort esnek viicutlu kadin tenis oynuyordu.
Hepsi saglarini atkuyrugu yapmuist: ve beyaz tenis etegi giy-
misti. Myron oldum olas1 beyaz tenis etegi giymis kadinlan
cok begenirdi. Esnek kadinlardan biri servis atacag) sirada
onu fark etti. Myron kadinin sahane bacaklar1 oldugunu gor-
dii. Tekrar bakti. Evet, sahaneydi.

Bronz bacaklara bakmak bir ipucu degildi, ama neden
sansin1 degerlendirmesin?
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Myron el sallad: ve servis atan kadina giiliimsedi. Kadin
da ona karsilik verdi ve diger kadinlardan kendisine bir dakika
izin vermelerini istedi. Myron’a dogru kostu. Koyu renkli at-
kuyrugu iki yana sallaniyordu. Ona ¢ok yakin durdu. Derin
derin nefes aliyordu. Terden tenis etekleri viicuduna yapistyor-
du. Bu sebeple biraz i¢leri de goriiniiyordu—Myron yine gozii-
nii alamadi— ama kadinin umurundaymis gibi gériinmiiyordu.

“Sizin i¢in yapabilecegim bir sey var m1?”

Bir eli kalgasindaydi.

“Merhaba, adim Myron Bolitar.”

Bolitar Kitab1’nin diizgiinliik iizerine doérdiincii kurali:
Kadinlara biiyiileyici bir ciimleyle yaklas.

“Adiniz,” dedi. “Tanidik geliyor.”

Konusurken dili doéniiyordu.

“Bayan Wolf siz misiniz?”

“Bana Lorraine deyin.”

Lorraine Wolf iki tarafa da gekilebilecek bir tarzda ko-
nusuyordu.

“Oglunuz Randy’yi artyordum.”

“Yanlig cevap,” dedi.

“Affedersiniz.”

“Randy’nin annesi olmak i¢in ne kadar gen¢ goriindii-
glimii séyleyecektiniz.”

“Orasi ¢ok agik,” dedi Myron. “Sizin gibi zeki bir kadin
bunu hemen fark etmis olmal1.”

“lyi telafi ettiniz.”

“Tesekkiirler.”
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Diger kadinlar filede toplanmisti. Havlular1 boyunla-
rinda, yesil bir sey igiyorlardi

“Randy’yi neden ariyorsunuz?” diye sordu.

“Onunla konugsmam gerek.”

“Evet, onu anladim. Belki bana ne hakkinda oldugunu
da s6ylemek istersiniz.”

Arka kap giiriiltiilii bicimde agildi. Kocaman bir adam
—Myron bir doksanin iizerinde ve doksan yedi kiloydu, bu
adam ondan en az bes santimetre daha uzun ve on bes kilo
daha fazlaydi— kapidan girdi.

Koca Jake Wolf, diye diisiindii Myron, eve gelmisti.

Siyah saglar geri yatinlmigti. Gozlerini kisarak bakt.

“Bir dakika, bu Steven Seagal degil mi?” diye sordu
Myron, fisiltiyla.

Lorraine Wolf kikirdadi.

Koca Jake paldir kiildiir yiiriiyordu. Myron’a bakmaya
devam etti. Myron birkag saniye bekledi, sonra gz kirpt1 ve
Stan Laurel’i* andiran Koca Jake’e el salladi.

Koca Jake bundan memnun olmusa benzemiyordu. Lor-
raine’in yanina gelip ona sarildi ve onu sikica kalgasina dog-
ru ¢ekti.

“Selam, tathm,” dedi gozleri hala Myron’n iizerindeyken.

“Merhaba, tekrar!” dedi Myron.

“Sana demedim.”

“O zaman neden bana bakiyorsunuz?”

Koca Jake kaglarin ¢att1 ve karisini kendine biraz daha

* Laurel ve Hardy, yirminci yiizyilin ilk ¢eyreginde cevirdikleri kisa filmlerle iinlii
olmugs ABD 'li komedi ikilisi. Bu ikilinin iiyeleri, Stan Laurel ve onun ortagi Oliver
Hardy dir. (¢.n.)
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cekti. Lorraine biraz rahatsiz oldu, ama sesini ¢ikarmadi.
Myron bu hareketi daha 6nce de gérmiistii. Ozgiivensizlik
Ofkesi oldugundan siiphelendi. Jake karisim1 6pecek kadar
gozlerini ayirdy, sonra yine onu kendine ¢ekti. Ardindan yine
Myron’a bakmaya bagladi.

Myron buranin kendi bélgesi oldugunu ilan etmek i¢in
Koca Jake’in oraya igeyip isemeyecegini merak etti.

“Sen oyununa don, tatlim. Ben ilgilenirim.”

“Zaten bitirmigtik.”

“O zaman siz hanimlar neden igeri girip bir seyler igmi-
yorsunuz, hmm?”

Onu birakti. Rahatlamig goriiniiyordu. Kadinlar patika-
dan yiiriidii. Myron tekrar onun bacaklarina bakti. Ne olur
ne olmaz diye. Kadin ona giiliimsedi.

“Hey, ne istiyorsun sen?” diye ¢ikist1 Koca Jake.

“Olasi ipuglar1,” dedi Myron.

“Ne?”

Myron ona dondii. “Bos ver.”

“0O zaman burada ne igin var?”

“Adim Myron Bolitar.”

“Yani?”

“Giizel cevap.”

“Ne?”

“Bos ver.”

“Komedyen filan misin?”

“‘Komik aktdr’ tabirini tercih ederim. Komedyenler hep
aym seyleri yapiyorlar.”

206



Bana Soz Ver

“Ne demek...?” Koca Jake durdu, kendini topladi.
“Bunu hep yapiyor musun?”’

“Neyi?”

“Davet edilmedigin yere gelmek?”

“Insanlar beni ancak bu sekilde igeri aliyor,” dedi Myron.

Koca Jake biraz daha homurdandi. Uzerinde dar bir kot
pantolon ve bol diigmeli ipek bir gémlek vardi. Boynundan
gogiis killarinin arasina karigmig bir altin zincir sarkiyordu.
Fonda “Stayin’ Alive ” ¢almiyordu ama ¢almaliydi.

“Bir tahminde bulunayim,” dedi Myron. “Kirmiz1 Cor-
vette. Senin, degil mi?”

Biraz daha bakt. “Ne istiyorsun?”

“Oglun Randy’yle konugmak istiyorum.”

“Neden?”

“Biel Ailesi adina buradayim.”

Gozlerini kirpigtird. “Yani?”

“Kizlarinin kayip oldugundan haberin var m1?”

“Yani?”

“Bu ‘yani’ repligi hi¢ eskimez, Jake, ger¢cekten. Aimee
Biel kay1p ve ogluna onunla ilgili bir seyler sormak istiyorum.”

“Onun bu olayla bir ilgisi yok. Cumartesi gecesi evdeydi.”

“Tek bagina m1?”

“Hayir. Benimle birlikte.”

“Ya Lorraine? O da burada miydi1? Yoksa gece disarida
miyd1?”

Koca Jake Myron’in karisina adiyla hitap etmesinden
hoslanmamigti. “Bu seni ilgilendirmez.”
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“Oyle de olsa, yine de Randy’yle konusmaliyim.”

“Hayir.”

“Neden?”

“Randy’nin bu ise bulagmasini istemiyorum.”

“Neye?”

“Hey,” dedi Myron’a dogru parmagin kaldirip. “Tavrini
begenmedim.”

“Begenmedin mi?”” Myron ona yarigma programina ka-
tilmis gibi koca bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Koca Ja-
ke’in kafas1 karigmist1. “Bu daha mi iyi? Giizel, degil mi?”

“Defol.”

“Beni kim ¢ikaracak, derdim ama ger¢ekten bu gok ali-
sildik bir sey olur.”

Koca Jake giiliimsedi ve Myron’in iizerine yiiriidii.
“Kimin ¢ikaracagini mi gérmek istiyorsun?”’

“Dur, bekle, senaryoyu kontrol edeyim.” Myron sayfa-
lan g¢eviriyormus gibi yapti. “Tamam, burasi. Ben, ‘Hayir,
kim?’ diyorum. Sonra sen, ‘Ben,’ diyorsun.”

“Dogru anlamigsin.”

“Jake?”

“Ne var?”’

“Cocuklarin evde mi?” diye sordu Myron.

“Neden? Bunun olayla ne ilgisi var?”

“Lorraine zaten senin kii¢iik bir adam oldugunu biliyor,”
dedi Myron yerinden kipirdamadan, “ama seni ¢ocuklarinin
oniinde benzetmek istemem.”

Jake’in nefes alig verigi homurtuya doniistii. Arkasina
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bakmadi ama goz kontagi kurmakta zorlaniyordu. “Ah, buna
degmezsin.”

Myron gozlerini devirdi, senaryodaki siradaki repligi at-
ladilar. Olgunluk.

“Zaten oglum o siirtiikten aynldi.”

“Sirtik derken...?”

“Aimee. Onu terk etti.”

“Ne zaman?”

“Ug, dort ay once. Onunla isi bitmigti.”

“Gegen hafta mezuniyet balosuna beraber gittiler.”

“O gostermelik bir seydi.”

“Gostermelik mi?”

Omuzlarim silkti. “Bunlarin olmasina sagirmiyorum.”

“Neden boyle diyorsun, Jake?”

“Ciinki Aimee iyi degildi. Siirtiigiin tekiydi.”

Myron kaninin dondugunu hissetti. “Neden boyle diyor-
sun?”’

“Onu taniyorum, tamam mi1? Biitiin aileyi taniyorum.
Oglumun parlak bir gelecegi var. Sonbaharda Dartmouth’a
gidecek ve oniine higbir engelin ¢ikmasim istemiyorum. O
nedenle beni dinle, Bay Basketbol. Evet, kim oldugunu bili-
yorum. Cok havali zannediyorsun kendini. Asla profesyonel
olamayan koca, sert bir basketbolcu. All-American’a gire-
meyen adam. Sana zor oldugunu séylemediler herhalde.”

Koca Jake sintt1.

“Dur bir dakika, burada gozyaslarina bogulup aglamam
gerekmiyor mu?” diye sordu Myron.
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Koca Jake parmagin1 Myron’in gogsiine koydu. “Og-
lumdan uzak dur, beni anladin m1? O siirtiigiin ortadan kay-
bolmasiyla higbir ilgisi yok.”

Myron elini 6ne att1. Jake’i testislerinden yakaladi ve
siktl. Jake’in gozleri fal tasi gibi a¢ildi. Myron kimsenin olani
biteni goremeyecegi sekilde pozisyon almisti. Sonra da
Jake’in kulagina fisildayabilmek i¢in 6ne egildi.

“Artik Aimee’ye boyle demeyecegiz, degil mi Jake? Ba-
sin1 sallayabilirsin.”

Koca Jake bagini sallad1. Yiizii mora déniiyordu. Myron
gozlerini kapadi, kendi kendine kiifretti ve sonra onu birakti.
Jake derin bir nefes aldi ve geriye dogru sendeleyerek bir di-
zinin lizerine ¢oktii. Myron uyusturucu almig, kontroliinii
kaybetmis gibi hissediyordu.

“Hey, bak, ben sadece...”

“Defol,” dedi Jake. “Beni... beni yalmiz birak.”

Myron bu kez sdyleneni yapti.

Buick Skylark’1n 6n koltugunda Ikizler, Myron’in Wolf’la-
nn evinin 6niinden ¢ikigini izledi.

“Bizim ¢ocuk burada.”

“Evet.”

Aslinda ikiz degillerdi. Kardes bile degillerdi. Birbirle-
rine benzemiyorlardi. Dogum giinleri ayniydi: 24 Eyliil. Jeb,
Orville’den sekiz yas daha biiyiiktii. Bu isimle anilmalarinin
bir sebebi dogum giinlerinin aynm1 olmasiydi. Digeri ise ta-
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nistiklan yerdi: Minnesota Twins® beyzbol maginda. Bazilari
onlar1 bir araya getiren seyin kaderin sadist bir oyunu ya da
yildizlarin kesigmesi oldugunu iddia ediyordu. Digerleri de
iki kay1p ruhun, barindirdiklar1 zalimlik ve psikozlarla mik-
natis misali birbirlerini ¢ektigini iddia ediyor.

Jeb ve Orville Minneapolis’teki Dome’un agik tribii-
niinde; biiyiik ikiz Jeb, biradan beyni uyusmus bes kisiyle
kavgaya tutustugunda tanigmigsti. Orville devreye girmisti ve
ikisi birlikte besini de hastanelik etmisti. Bu sekiz yil 6n-
ceydi. Adamlardan ii¢ii hala komadaydi.

Jeb ve Orville bir daha birbirlerinden ayrilmadilar.

Tek baglarina olan, hi¢ evlenmemis ve hi¢ uzun iligkileri
olmamais bu iki adam ayrilmaz hale geldi. Sehirden sehre, ka-
sabadan kasabaya tagindilar ve her seferinde arkalarinda birer
enkaz biraktilar. Zevk i¢in barlara girip kavga ¢ikarir, bir
adami oldiirmeden nasil dlesiye dovebileceklerine bakar-
lard1. Montana’da motosikletli bir uyusturucu getesini dagit-
tiklarinda iinleri iyice saglamlasti.

Jeb ve Orville tehlikeli goriinmiiyordu. Jeb fular takiyor
ve ceket giyiyordu. Orville ise Woodstock aligkanligini devam
ettiriyordu: atkuyrugu, daginik bir sakal, pembe gerceveli goz-
liikler ve batik boyal1 tigort. Arabada oturup Myron’1 izlediler.

Jeb her zamanki gibi Ingilizce sarkilar1 kendi Ispanyol-
castyla karnstirarak sdylemeye bagladi. $u an Police’in “Mes-
sage in a Bottle” sarkisin1 soylityordu.

“I hope that someone gets my”, I hope that someone gets
my, I hope that someone gets my, mensaje en una botella...”

* [kizler. (¢.n.)

** Ing. Umarim biri benim... (e.n.)
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“Bunu sevdim, dostum,” dedi Orville.

“Tesekkiir ederim, mi amigo.”

“Adamim, senin yasin daha kiigiik, American Idol ya-
rismasin1 denemelisin. Su Ispanyolca seyiyle. Bunu sevecek-
lerdir. Her seyden nefret eden jiiri Simon bile begenir.”

“Simon’u seviyorum.”

“Ben de. Acayip biri.”

Myron’in arabaya binisini izlediler.

“Sence bu evde ne isi vardi1?” diye sordu Orville.

Sarki sdyleyerek: “You ask me if our love would grow*,
Yo no se, yo no se.”

“Beatles, degil mi?”

“Bingo.”

“Yo no se de bilmiyorum demek.”

“Yine dogru.”

“Harika.” Orville arabanin saatine bakti. “Rochester’1
arayip neler oldugunu anlatmali miy1z?”

Jeb omuzlarini silkti. “Olabilir.”

Myron Bolitar arabasini ¢aligtirdi. Onlar da pesinden
gitti. Rochester ikinci galigta telefonu agti.

“Evden ¢ikt1,” dedi Orville.

Rochester, “Takip etmeye devam edin,” dedi.

“Senin dolarlarin,” dedi Orville omuzlarim silkerek.

“Ama bence bosa gidecek, dostum.”

* [ng. Bana aglkamiz devam edecek mi diye soruyorsun. Beatles’m Something isimli sarkasi.

(en)
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“Kizlan nerede sakladigina dair bir ipucu bulabilirsiniz.”

“Eger simdi onun tepesine binersek, bize her tiirlii ipu-
cunu verir.”

Bir an tereddiit ettiler. Orville giilimsedi ve Jeb’e dogru
bagparmagim kaldird1.

“Ben onun evindeyim,” dedi Rochester. “Onu buraya
getirmenizi istiyorum.”

“Evin orada misin, iginde misin?”’

“Orada my, iginde mi derken?”

“Evinin.”

“Digaridayim. Arabada.”

“O zaman plazma televizyonu olup olmadigini bilmi-
yorsun.”

“Ne? Hayir, bilmiyorum.”

“Onunla bir siire galigacaksak, varsa iyi olur. Uzun sii-
rerse diye, ne demek istedigimi anladin mi1? Yankees Bos-
ton’a kargs1 oynuyor. Jeb ve ben HD’de izlemeye bayiliyoruz.
Ondan soruyorum.”

Yine bir siire konugmadilar.

“Belki vardir,” dedi Rochester.

“Bu harika olur. O DLP teknolojisi de giizel. Yiiksek ¢6-
zuniirliiklii her sey giizel sanirim. Bu arada, planin filan var
m1?7”

“O eve gelene kadar bekleyecegim,” dedi Dominick
Rochester. “Ona onunla konusmak istedigimi sdyleyecegim.
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Igeri girecegiz. Siz de igeri geleceksiniz.”

“Kokten ¢oziim.”

“Simdi nereye gidiyor?”

Orville arabadaki navigasyona bakti. “Hey, eger yanil-
miyorsam, su anda Bolitar’in evine gidiyoruz.”
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Ceptelefonu ¢aldiginda Myron eve iki blok uzaktaydi.

“Sana hi¢ Cingle Shaker’dan bahsetmis miydim?” diye
sordu Win.

“Hayr.”

“Bir 6zel dedektif. Biraz daha atesli olsaydi, dislerin
filan erirdi.”

“Sahane, gercekten.”

“Onu tuttum,” dedi Win.

“Senin adina sevindim.”

“Birkag saniyeligine aradim. Hala konusuyoruz.”

“Bak sen,” dedi Myron.

Win hala birden ¢ok kez yattig1 bir kadindan bahsedi-
yordu; daha insanca anlatmak gerekirse, giimiis y1ldoniimiinii
kutlayan bir evlilik gibiydi.

“Bu samimi an1 benimle paylagsmanin bir sebebi var
m1?” diye sorarken Myron bir sey hatirladi. “Dur, Cingle
adinda bir 6zel dedektif mi? Ben sorgudayken Hester Crims-
tein onu aradi, degil mi?”

215



Harlan Coben

“Kesinlikle. Cingle kayip vakalanyla ilgili bazi bilgilere
ulagmus.”

“Toplant1 ayarladin m1?”

“Baumgart’s’ta seni bekliyor.”

Myron’in en sevdigi restoranlardan biri olan, hem Cin
hem de Amerikan yemekleri servis eden Baumgart’s kisa
stire 6nce Livingston’a da bir sube agmugti.

“Onu nasil taniyacagim?”

“Dislerini eritecek kadar atesli,” dedi Win. “Baum-
gart’s’taki kag kadin bu tarife uyabilir?”

Win kapatt1. Bes dakika sonra Myron restorana girdi.
Cingle onu hayal kirikligina ugratmadi. Olabildigince yuvar-
lak hatli, Marvel ¢izgi romanlarindaki kadin karakterlerin
viicut bulmus hali gibiydi. Myron selam vermek i¢in meka-
nin sahibi Peter Chin’in yanina gitti. Peter ona kaslarini gatt1.

“Ne oldu?”

“O Jessica degil,” dedi Peter.

Myron ve Jessica eskiden Baumgart’s’a giderdi, Engle-
wood’daki orijinaline ama. Peter bu ayriliga hi¢ aligama-
mist1. Hi¢ konusulmasa da, Myron’in buraya bagka bir kadin
getirmeye izni yoktu. Yedi yil boyunca bu kurala uymustu,
Peter’dan ¢ok kendisi igin.

“Sevgilim degil.”

Peter bir Cingle’a bakti, bir Myron’a bakt1 ve, Kimi kan-
diriyorsun sen? bakig atti.

“Degil,” dedi, sonra da ekledi, “Jessica’y: yillardir gor-
medigimi de biliyorsun.”
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Peter parmagini havaya kaldirdi. “Yillar ugup gider ama
kalp ayni yerde kalir.”

“Lanet olsun.”

“Ne oldu?”

“Fal kurabiyelerini okumaya devam ediyorsun, degil mi?”

“Cok akillica seyler oluyor onlarda.”

“Sana bir sey diyeyim. Onun New York Times’1 oku.
Pazar ekini.”

“Coktan okudum.”

“Ve?”

Peter yine parmagm kaldird1. “Iki at1 birini arkada bi-
rakarak kosturamazsin.”

“Hey, bunu sana ben soyledim. Yiddis bu.”

“Biliyorum.”

“Buraya da uymuyor.”

“Git otur yerine.” Peter elini sallayip onu yanindan gén-
derdi. “Kendi siparisini kendin ver. Sana yardim etmiyorum.”

Cingle onu kargilamak i¢in ayaga kalktiginda baslar pek
o yana donmedi. Selamlagip oturdular.

“Demek Win’in arkadasisin,” dedi Cingle.

“Oyleyim.”

Onu biraz inceledi. “Psikopat gibi gériinmiiyorsun.”

“Kendimi denge olarak diigiinmeyi tercih ediyorum.”

Oniinde hi¢ kagit yoktu.

“Polis dosyasi var m1 elinde?” diye sordu Myron.

“Hi¢ yok. Heniiz resmi bir sorugturma yok.”

“Elinde ne var peki?” diye sordu.
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“Katie Rochester ATM’lerden para ¢gekmeye bagladi.
Sonra kagti. Kanit yok. Ailenin itirazlan disinda aksini s6y-
leyen bir sey yok.”

“Beni havaalanindan alan miifettis...” diye basladi
Myron.

“Loren Muse. O iyi biri, bu arada.”

“Dogru, Muse. Bana Katie Rochester’la ilgili ¢ok fazla
sey sordu. Sanirim beni agik¢a bu iki olayla da iligkilendiri-
yorlar.”

“Hem evet, hem hayir. Katie ve Aimee arasinda bir bag
var. Dogrudan sana bagl oldugundan emin degilim.”

“Buda?”’

“Son ATM kayaitlar1.”

“Ne olmus onlara?”’

“Iki kiz da Manhattan’daki aym Citibank ATM ’sini kul-
lanmg.”

Myron durdu, bunu sindirmeye ¢alist.

Garson geldi. Yeni bir adamdi. Myron onu tanimiyordu.
Genelde Peter garsonla birkag atigtirmalik gonderirdi. Bugiin
gondermedi.

“Insanlarin bana bakmasina ahigkinim,” dedi Cingle.
“Ama mekanin sahibi bana yere igemisim gibi bakiyor.”

“Eski kiz arkadagimi 6zliiyor.”

“Cok tatl.”

“Hayranim ona.”

Cingle, Peter’la goz goze geldi ve parmagini kaldirip al-
yansim gosterdi. “O giivende. Ben zaten evliyim,” dedi.
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Peter doniip gitti.

Cingle omuz silkti, ATM olayini ve Aimee’nin yiiziiniin
giivenlik kamerasinda tespit edildigini anlatti.. Myron anlam-
landirmaya ¢aligti. Hi¢bir sey bulamadi.

“Bilmen gereken bir sey daha var.”

Myron bekledi.

“Edna Skylar diye bir kadin var. St. Barnabas’ta doktor.
Polisler bunu gizli tutuyorlar, glinkii Rochester’1n babas de-
linin teki, ama goériinen o ki Dr. Skylar Katie Rochester’1
Chelsea’de gbérmiis.”

Ona Edna Skylar’1n onu metroya kadar takip edisini, bir
adamla beraber oldugunu, Katie’nin ondan bunu kimseye
sOylememesini istedigini anlatti.

“Polis buna bakti m1?”

“Neye bakti m1?”

“Katie’nin nerede olduguna, yanindaki adamin kim ol-
duguna, herhangi bir seye?”

“Neden? Katie Rochester on sekiz yasinda. Kagmadan
once para ¢ekti. Bir sekilde onu istismar eden bir babasi var.
Polislerin diigiinecek bagka isleri var. Ger¢ek suglar. Muse
East Orange’daki bir gifte cinayetle ilgileniyor. Insan giicii
kisitli. Edna Skylar’in dogruladig: seyi zaten biliyorlardi.”

“Katie Rpchester’in kagtigini.”

“Dogru.”

Myron arkasina yaslands. “Ikisinin de aym1 ATM’yi kul-
lanmis olmasi1?”

“Ya sagirtici bir tesadiif...”
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Myron basini iki yana salladi. “Miimkiin degil.”

“Katiliyorum. Miimkiin degil. Ya o ya da onlar kagmay1
birlikte planladilar. Ayn1 ATM’yi se¢gmis olmalarinin bir sebebi
vardi. Ne oldugunu bilmiyorum. Ama belki de bunu birlikte
planladilar. Katie ve Aimee ayni liseye gidiyordu, degil mi?”

“Dogru, ama aralarinda bagka bir baglant1 bulamadim.”

“Ikisi de on sekiz yasinda, liseden yeni mezun oldular,
ikisi de aym gehirden.” Cingle omuz silkti. “Bir seyler ol-
mal1.”

Hakliydi. Rochester’larla konugmali, ne bildiklerini gor-
meliydi. Dikkatli olmak zorundaydi. Olayin bu kismim a¢i13a
cikarmamasi gerekiyordu. Ayrica doktorla, Edna Skylar’la
da konugmak istiyordu. Ondan Katie’nin yanindaki adamin
eskalini, hangi metroya bindiklerini, ne yone gittiklerini 6g-
renebilirdi.

“Sorun su ki,” dedi Cingle, “eger Katie ve Aimee kag-
tiysa, kagmalarinin bir sebebi olmali1.”

“Ben de aym seyi diigiinityordum,” dedi Myron.

“Bulunmak istemiyor olabilirler.”

“Dogru.”

“Ne yapacaksin?”

“Onlan yine de bulacagim.”

“Ya gizlenmek istiyorlarsa?”

Myron, Aimee Biel’i diigiindii. Erik’i ve Claire’i dii-
siindii. Iyi insanlard1. Giivenilir, saglam. Aimee’nin onlardan
ka¢gmasina sebep olan, onu bu kadar kétii bir seye iten seyin
ne oldugunu ¢ok merak etti.
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“Sanirim bunu zamamn gelince dgrenecegiz,” dedi.

Win los striptiz kuliibiiniin kosesinde tek basina oturu-
yordu. Kimse onu rahatsiz etmiyordu. Onu iyi tamyorlardi.
Eger yaninda birini isteseydi, bunu sdylerdi.

Miizik kutusunda 80’lerin en les sarkilarindan biri olan,
Mr. Mister’in “Broken Wings”i ¢aliyordu. Myron bunu o dé-
nemin en berbat sarkisi ilan etmisti. Win ise buna karsilik,
Starship’in “We Built This City on Rock-n-Roll” sarkisinin
daha kotii oldugunu soéylemisti. Bu tartigma bir saat kadar
stiriip higbir yere varmamigti. Sonug olarak, bu tip durum-
larda yaptiklan gibi, Esperanza’ya taraf se¢gmesi igin gittiler
ve o da Kajagoogoo’nun “Too Shy” sarkisini 6nerdi.

Win kdse masada oturup etrafa bakmay1 ve igkisini ig-
meyi seviyordu.

Sehirde biiyiik bir beyzbol mag1 vardi. Oyuncularin bir
kismu rahatlamak igin “beyler kuliibii’ne, tabiri caizse striptiz
kuliibiine gelmisti. Calisan kizlar ¢ilgina déndii. Win kendi
yas1 siipheli olan striptizcilerden birinin, takimin en iyi ati-
cilarindan birinin dikkatini ¢ekisini izledi.

“Kag¢ yasindayim demistin?” diye sordu striptizci.

“Yirmi dokuz,” dedi atic1.

“Vay canina.” Bagini iki yana salladi. “O kadar biiyiik
goriinmiiyorsun.”

Win’in dudaklarinda miistehzi bir giiliimseme belirdi.
Genglik iste.
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Windsor Horne Lockwood III biiyiik bir servetin i¢ine
dogmustu. Bunu hi¢ inkar etmedi. Babalarinin milyarlanyla
hayata baglayip bobiirlenen multi milyarderleri sevmezdi.
Biiyiik zenginliklerde deha s6z konusu olmazdi pek. Riskleri
gorecek kadar zekiyseniz, bunlardan kaginabilirsiniz. Diigiinme
sekli —giivenli diisiinme— asla biiyiik bir varlia gotiinnez.

Win hayata Philadelphia’da segkin bir ortamda basla-
muigst1. Ailesi evvelden beri borsadaydi. Bu eyaletin ilk hazine
sekreteri olan bir akrabasi vardi. Win yalnizca biiyiik bir ser-
vetle dogmamis, ayn1 zamanda ayaklarinin altina dillere des-
tan bir zenginlik serilmigti.

O da iizerine diiseni yaptu.

Sorunu da buydu. Eskiden beri, san saglarini, pembe yii-
ziinii ve narin hatlarini, bununla beraber ukala tavirlarim
goren herkes ondan nefret ediyordu. Windsor Horne Lock-
wood III’e bakiyordunuz ve elitlik, hak edilmemis bir servet,
herkese tepeden bakan birini gériiyordunuz. Bu yumusak go-
riiniimlii, soguk ve ayricalikli gocugu goriince, biitiin eksik-
likleriniz hing ve kiskanglikla yiikseliyordu.

Bu da ¢irkin olaylara sebebiyet vermisti.

Win on yasindayken Philadelphia Hayvanat Bahge-
si’nde annesinin yanindan ayrilmigti. Sehirdeki okuldan
gelen bir grup 6grenci onu mavi ceketi ve ceket cebindeki
piiskiille goriince onu bir giizel benzetmisti. Hastanelik ol-
mustu ve neredeyse bir bobregini kaybediyordu. Bedensel
ac1 ¢ok kotiiydii. Ama kiigiik ve korkmus bir ¢ocuk olmak
bundan daha beterdi.
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Win bunu yasamay bir daha asla istemedi.

Win insanlarin goériiniige bakip sagma sapan 6nyargilara
sahip oldugunu biliyordu. Buradan hi¢ iyi sonug¢ ¢ikmazdi
Evet, Afroamerikanlara, Yahudilere ve her neyseniz ona kargi
belirli 6nyargilar vardi. Ornegin, eger kilolu bir kadin1 donut
yerken goriirseniz hemen harekete gegersiniz. Sagma yargi-
lara varirsiniz; onun iradesiz, tembel, uyusuk, muhtemelen
aptal ve kendine saygis1 olmayan biri oldugunu sdylersiniz.

Tuhafsekilde, benzer durum insanlar Win’i gérdiigiinde
de oluyordu.

Bir se¢im sansi vardi. Ya kendi korunakli kozasinda in-
sanlardan uzak ve korku dolu bir hayat yasayacakti ya da bir
sey yapacakt.

O ikincisini segti.

Para her seyi daha da kolaylastiriyordu. Tuhaf olsa da
Win daima Myron’1 gergek hayattaki Batman olarak gérmiis-
tii, ama Pelerinli Siivari ¢ocuklugunda Win’in rol modeli ol-
mustu. Bruce Wayne’in tek siiper giicii devasa servetiydi.
Sugla savasacak biri haline gelmek igin bunu kullandi. Win
de parasini kullanarak benzer bir sey yapti. Delta Force ve
Yesil Bereliler’in eski liderlerinden birini tutup onlardan bi-
riymis gibi egitim aldi. Win ayrica atesli silahlar, bigaklar ve
birebir déviis konusunda da diinyanin en 6nde gelen isimle-
rini buldu. Farkli iilkelerden savas sanatlar1 6grendi ve bunu
yapmak i¢in ya onlar1 Bryn Mawr’daki aile miilkiine ¢agirdi
ya da kendisi gitti. Kore’de miinzevi bir savas sanatlar is-
tadindan egitim almak i¢in bir y1l boyunca iilkenin giineyindeki
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tepelerde yasadi. Aciyi, iz birakmadan vurmayi 6grendi. Goz-
dag1 verme taktikleri konusunda kendini egitti. Elektronigi,
kilitleri, yeralt1 diinyasini, giivenlik prosediirlerini 6grendi.

Hepsi birden gelmisti. Is yeni teknikleri 6grenmeye gel-
diginde Win adeta bir siinger gibiydi. Cok, ama ¢ok ¢alisti,
giinde en az bes saat egitim gordii. Dogal olarak hizl elleri,
aglig1, arzusu, is ahlaki, soguklugu vardi

Korku ugup gitti.

Win yeterli egitimi aldiginda, sehrin uyusturucu kayna-
yan, sugun kol gezdigi koselerinde dolasti. Oralara piiskiillii
mavi ceketler, pembe tigortler ya da corapsiz ayakkabilar gi-
yerek gidiyordu. Kotii adamlar onu goriip dudaklarim yala-
yacakti. G6zlerinde nefret olacakti. Saldiracaklardi. Win de
kargilik verecekti.

Orada daha iyi doviis¢iilerin olabilecegini diisiiniiyordu,
ozellikle de o yeni yetigirken.

Ama ¢ok yoktu.

Ceptelefonu caldi. Agip, “Konus,” dedi.

“Dominick Rochester diye bir adami dinliyoruz.”

Telefon Win’in yaklagik ti¢ yildir gormedigi eski bir is
arkadasindan geliyordu. Sorun degildi. Onlarin diinyasinda
isler boyle yiiriiyordu. Dinliyor olmas1 onu sagirtmamisti.
Rochester’in muhtemelen bir baglantisi vardi. “Devam et.”
“Biri ona, Bolitar’in kiziyla bir alakasi oldugunu séyle-
Win bekledi.

“Rochester’in hatt1 giivenli. Emin degiliz. Ama Ikizler’i

mis.

aradigim diigiinliyoruz.”
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Sessizlik oldu.

“Onlan taniyor musun?”

“Unlerini duymugstum,” dedi Win.

“Duyduklarm al ve bunlara steroid ekle. Iglerinden bi-
rinin tuhafbir hastalig: var. Aci hissetmiyor, ama ac1 vermeyi
cok seviyor. Digeri, ad1 Jeb —ve evet, kulaga nasil gelecegini
biliyorum-— 1sirmay1 seviyor.”

“Anlat,” dedi Win.

“Bir keresinde Ikizler’in d6vdiigii bir adam gérmiistiik,
Jeb’in disleri de adamin iizerinden ge¢misti. Viicudu...yani,
kan golitydii. Adamin goézlerini 1sirmugti, Win. Aklima gel-
dik¢e hala uykum kagiyor.”

“Belki de bir gece lambasi almalisin.”

“Diistinmedim sanma. Beni tirkiitiiyorlar,” dedi telefon-
daki ses, “tipki senin beni dgrkiittiigiin gibi.”

Win, o adamlarin diinyasinda bunun Ikizler’e yapilabi-
lecek en biiyiik iltifat oldugunu biliyordu. “Rochester’in
Myron Bolitar’1 6grenir 6grenmez Ikizler’i aradigina m ina-
niyorsun?”’

“Dakikalar i¢inde, evet.”

“Bilgi igin tegekkiirler.”

“Win dediklerimi 1yi dinle. Bu adamlar kagik. Kansas
City’deki mafyalardan biri onlan kiralamis. Zaten ige yara-
mamis. Mafya babasi onlar sinirlendirmis, bilmiyorum nasil.
Bunun i¢in, mafya babasi da aptal degil, onlarla barigmak is-
temis. Yapacak bir sey yok. Ikizler dort yasindaki torununu
kagirmig. Dort yaginda, Win. Onu paramparga edip geri gon-
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dermisler. Sonra —bunu iyi dinle- bunu yaptiktan sonra mafya
babasinin parasini almiglar. Onlara teklif ettigi kadar para.
Daha fazlasini istememisler. Ne dedigimi anliyor musun?”

Win telefonu kapatti. Cevap vermeye gerek yoktu. Cok
iyi anlamigt1.
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Myron telefonunu eline aldi, Ali’nin sesini duymak igin
arayacakti ki, evin oniindeki arabayi fark etti. Telefonunu ce-
bine koydu ve evin Oniine park etti.

Myron’in bahge duvarinda iriyar1 bir adam oturuyordu.
Myron yaklaginca adam ayaga kalkti. “Myron Bolitar?”

“Evet.”

“Seninle konugmak istiyorum.”

Myron bagim salladi. “Neden igeri gegmiyoruz?”

“Kim oldugumu biliyor musun?”

“Kim oldugunu biliyorum.”

Dominick Rochester’di. Myron onu televizyon haberle-
rinden hatirlamist1. Igine ayak girecek biiyiikliikte gézenek-
lerle dolu, zalim bir yiizii vardi. Adamdan dalga dalga ucuz
kolonya kokusu geliyordu. Myron nefesini tuttu. Roches-
ter’in, kendisinin olayla baglantis1 oldugunu nasil 6grendi-
gini merak etti, ama 6nemli degildi. Bu iyi olacak, diye dii-
stindii Myron. O da zaten Rochester’la konusmak istiyordu.

Myron igindeki kotii hissin ne zaman geldiginden emin
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degildi. Diger araba doniis yaptig1 sirada olabilirdi. Domi-
nick Rochester’n yiiriiytisiinden de olabilirdi. Myron asil be-
lanin kimsenin bulagsmak istemedigi Koca Jake Wolf degil
de Rochester oldugunu anlamigti.

Ama yine biraz basketbola benziyordu. Myron’in ken-
dini oyuna iyice kaptirdigi, atis yapmak i¢in sigradigy, par-
maklarinin topu tam olmasi gerektigi gibi kavradigy, ellerinin
alin hizasinda kaldig1, géziiniin potaya, sadece potaya odak-
landig1, zamanin havada duruyormusgasina yavasladigi ve
sahanin geri kalanim gérdiigii anlar oluyordu.

Burada bir terslik vardi.

Myron elinde anahtarlarla kapida durdu. Dondii ve Roc-
hester’a bakti. Rochester’in her seye —insana, kopege, dosya
dolabina, siradaglara— ayn1 duygusuzlukla bakan siyah gozleri
vardi. Ne goriirse gorsiin, 6niinde ne kadar korkung ya da mut-
luluk verici bir sey yasanirsa yasansin degismiyorlardi.

“Neden burada konusmuyoruz?” dedi Myron.

Rochester omuzlarin silkti. “Nasil istersen.”

Araba, Buick Skylark yavagladi.

Myron ceptelefonunun titredigini hissetti. Bakti. Win’in
TATLI YANAKLAR hattiyd: arayan. Telefonu kulagina gotiirdii.

Win, “Iki tane ¢ok kétii adam var...”

Myron o sirada kafasini egdi.

Rochester yumruk savurmustu.

I1ki Myron’1n kafasinin iizerini s1iyirdi. Iggiidiileri pas-
lanmigti, ama Myron hala ¢evresini iyi okuyordu. Son sani-
yede Rochetser’in elini yurnruk yaptigim1 gormiistii. Yumruk-
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tan kagmak i¢in son anda ¢omeldi. Yumruk kafasinin hemen
tizerine geldi. Cam1 acimigti, ama muhtemelen Rochester’in
parmak kemikleri daha kétiiydii.

Telefon yere diistii.

Myron bir dizinin iizerine ¢oktii. Rochester’in kolunu
bileginden yakaladi. Bostaki elinin parmaklarim biiktii. Bu
zaman zaman gerekliydi, ama gercekte bunu yapmaktan ka-
c¢inmalisiniz. Yumrugunuzla sert bir yere vurursaniz elinizi
kirarsiniz.

Avug igiyle 6zellikle de hassas noktalara saldirmak ge-
nellikle daha etkiliydi. Yumrugunuzu kullanarak hafif¢e vur-
mal1 ya da diirtmelisiniz. Tiim giiciiniizle vuramazsiniz, ¢iinki
el kemikleriniz basinca dayanamaz. Ama eger avug igiyle dik-
katli sekilde vurursaniz parmaklar biikiiliir ve korunur, bilek
geri kivrilir, avug iginizin etli kismiyla radius, ulna ve hume-
rusa —yani uzun kol kemiklerine— basing yaparsiniz.

Myron’in yaptig1 buydu. Su an hedef alacag: nokta ke-
sinlikle kasikt1 ama Myron Rochester’in buna hazirlikh ol-
dugunu fark etti. Bunu bekliyor olmaliyda.

Oyle de oldu. Rochester kendini korumak igin bir dizini
yukar kaldird.

Myron bunun iizerine diyaframm hedef aldi. Darbe gégiis
kafesinin hemen altina isabet ettiginde, koca adam nefessiz
kaldi. Myron, Rochester’1in kolunu ¢ekti ve kétii bir judo fir-
latig1 gibi goriinen bir hareketle adama firlatt. Dogrusu su ki,
gergek kavgalarda, biitiin firlatislar ¢ok kotii goriiniiyordu.

Saha. Simdi oradaydi. Her sey yavagladi.
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Myron arabanin durdugunu gordiigii sirada Rochester hala
havadaydh. iginden iki adam indi. Rochester kaya misali yere
diistii. Myron ayaga kalkt1. Iki adam ona dogru yiiriiyordu.

Ikisi de giiliimsiiyordu.

Rochester yerde dondii. Her an dogrulacakti. O zaman
ti¢ kisi olacaklardi. Arabadaki iki adam yavas yavas gelmi-
yordu. Yorgun ya da endiseli de gériinmiiyorlardi. Oyun oy-
nayan ¢ocuklarin motivasyonuyla yaklasiyorlardi Myron’a.

Iki tane ¢ok kotii adam...

Bir saniye daha gegti. Yolcu koltugundaki adamin sag1
atkuyruguydu ve siirekli pipo kokan, ortaokul sanat 6gret-
menine benziyordu. Myron’in aklindan hizla diigiinceler ge-
ciyordu. Saliseler i¢cinde. Boyle olurdu. Tehlike altindayken,
ya zaman yavaslard1 ya da diisiincelerin hizlanirdi. Hangisi-
nin oldugunu sdylemek giigtiir.

Myron yerde yatan Rochetser’1, yaklasan iki adamai,
Win’in uyarisini, Rochester’in neyin pesinde olabilecegini,
ona nasil savunmasiz sekilde saldiracaklarini, Cingle’in Roc-
hester’1n ne kadar leg bir adam oldugunu soyleyisini diistindii.

Cevap ¢ok agikt1: Dominick Rochester, Myron’in kizi-
nin ortadan kaybolusuyla bir ilgisi oldugunu diisiiniiyordu.

Rochester muhtemelen Myron’in polis tarafindan sor-
gulandigin ve bir sonuca ulagmadigini biliyordu. Rochester
gibi bir adam bunu kabul edemezdi. O nedenle o da adamin
ayagin kaydirmak i¢in elinden geleni yapacakti.

Iki adam artik yaklagik ii¢ adim 6tedeydi.

Diger bir konu: Ona burada, sokagin ortasinda, herkesin
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goziiniin oniinde saldirabileceklerdi. Bu da belli bir garesiz-
lik, tedbirsizlik ve evet, giiven duygularin1 aynm1 anda hisset-
tiriyordu, ki Myron higbirini istemiyordu.

Bunun iizerine Myron se¢imini yapti: Kagti.

Iki adam avantajliydi. Hizlanmaya baslamislardi bile.
Myron baslangi¢ noktasindan ¢ikiyordu.

Sporculuk burada ige yarayabilirdi.

Myron’1n dizi hizim pek etkilememisti. Bu daha gok bir
yan hareketti. Myron onlar egilsin diye saga dogru bir adim
att1. Egildiler. Sonra da hizla sola déndii. Adamlardan biri —
Hippi Sanat Ogretmeni degil, digeri— dengesini kaybetti ama
sadece bir saniyeligine. Toparlandi. Dominick Rochester da.

Ama asil sorun yaratan Hippi Sanat Ogretmeni’ydi.
Adam hizliydi. Ona ¢elme takacak kadar yaklagmgti.

Myron onu atlatmakta zorlandi.

Ama hayir. Win onu uyarmak i¢in aramisti. Eger o se-
viyeye gelseydi, bu muhtemelen ¢ok kotii bir adam olacakt.
Myron bir yumrukla yikilmayacakti. Yikilirsa gegcen zaman
digerlerinin yetismesine yetecekti. Sanat Ogretmeni’ni alt et-
menin ve yola devam etmenin bir yolu yoktu.

Myron hizlanmay1 denedi. Win’i arayacak kadar aray1
agmay1 ve ona...

Ceptelefonu. Lanet olsun, yaninda degildi. Rochester
ona vurdugunda diigtirmiistii.

Onu kovalamaya devam ettiler. Bir banliyd caddesine
gelmiglerdi. Sokakta kosan dort adam. Goren var miydi1? Ne
diistineceklerdi?
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Myron’in bir avantaji daha vardi: Mahalleyi biliyordu.

Arkasina bakmadi ama Sanat Ogretmeni’nin hemen ar-
kasinda oldugunu biliyordu. iginizde ve disgimzda milyon-
larca sey dogru islemedikge —kariyeri ne kadar kisa olursa
olsun, profesyonel olarak top pesinde kosmustu— profesyo-
nel bir sporcu olamazsiniz. Myron Livingston’da biiylimiigtii.
Lisesinde bu ise giren alt1 yiiz kisi vardi. Kapilardan giren
say1s1z harika sporcu vardi. Higbiri profesyonel olamadu. Iki
ya da ii¢ tanesi alt ligde beyzbol oynadi. Bir ya da iki tanesi
bagka spor dallan i¢in se¢ildi. Hepsi buydu. Her ¢ocuk bunu
hayal eder ama gergekte higbiri yapamaz. Higbiri. Kendi ¢o-
cugunuzun farkh oldugunu disiiniirsiiniiz. Degildir. NBA,
NFL ya da MLB’ye giremeyeceklerdi. Bu olmayacakti.

Ihtimaller ¢ok uzundu.

Buradaki sey, Myron ilerledik¢e, evet bunun igin ¢ok
cabalady, giinde dort bes saat basket atiyordu, tirkiitiicii de-
recede miicadeleciydi, dogru akil ¢ergevesine sahip oldu,
biitiin bunlar onda vardi ve o hepsini yapti, ama eger olagan-
uistii fiziksel becerilerle donatilmig olmasaydi, bunlarn hig-
biri onu bulundugu noktaya tagimaya yetmezdi.

Bu becerilerden biri de hizd1.

Ayak sesleri arkasinda kaliyordu.

Birisi, muhtemelen Rochester, bagirdi: “Onu bacagin-
dan vurun!”

Myron hizlanmaya devam etti. Kafasinda gidecegi bir
yer vardi. Su an mahalleyi biliyor olmasi ¢ok igine yaraya-
cakti. Coddington Terrace’a ¢ikan yokusa dogru yoneldi. Yo-
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kusun tepesine vardiginda hazirlandi. Oraya onlardan yete-
rince 6nce giderse, agag1 inen virajda bir nokta yakalayaca-
gin1 biliyordu.

O asgag inen viraja geldiginde arkasina bakmadi. Sol-
daki iki evin arasinda gizli bir patika vardi. Myron oray: Bur-
net Hill flkokulu’na giderken kullamyordu. Biitiin gocuklar
yapardi bunu. Cok tuhaft1 —iki evin arasinda asfalt dokiilmiis
bir yiiriiyiis yolu vardi— ama hala durdugunu biliyordu.

Cok kotii adamlarsa bilmiyordu.

Asfalt yol ¢ok g6z 6niindeydi, bu yiizden Myron’n bag-
ka bir fikri vardi. Soldaki evde Horowitz’ler yasiyordu. My-
ron ¢ok eskiden onlardan biriyle beraber ormana bir agag ev
yapmigstl. Bayan Horowitz buna ¢ok sinirlenmigti. Myron
simdi o yone sapti. Calilarin altindan siiriinerek gegtikleri bir
yol vardi, burast Horowitz’lerin Coddington Terrace’taki ev-
lerinin arka bahgesinden Ridge Yolu’ndaki Seiden’larin bah-
¢esine baglamyordu.

Myron ilk ¢aliy1 kenara itti. Hala duruyordu. Ellerinin
ve dizlerinin iizerine ¢okiip acilan yerden gegti. Kahverengi
dallar yiiziinii siyirdi. Onu daha masum bir zamana tagidigi
i¢in ¢ok canim yakmadi.

Diger tarafa, yash Seiden’larin bahgesine gectiginde pe-
sindekilerin hala hayatta olup olmadigini merak etti. Cevap
cok ¢abuk geldi.

Bayan Seiden arka bahg¢edeydi. Kafasinda bir esarp,
elinde de bahge eldivenleri vardi.

“Myron?” sesinde ne bir tereddiit ne de sagkinlik vardi.
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“Myron Bolitar, sen misin?”

Onun oglu Doug’la aym siniftaydi, ama on yagindan
beri ne bu patikay: kullanmigt1 ne de o arka bahgeye gelmisti.
Ama bu tip yerlerde bunun bir 6nemi yoktu. Eger ilkokulda
arkadas olmugsaniz, daima aranizda bir bag olurdu.

Bayan Seiden yiiziindeki saglan ¢ekti. Ona dogru yiiri-
meye basladi. Lanet olsun. Kimsenin bu ise dahil olmasini
istemiyordu. Bir sey sdylemek i¢in agzini agti, ama Myron
parmagim dudaklarina gétiirerek onu susturdu.

Kadin da onun yiiziindeki bakig1 goriince durdu. Myron
ona eve girmesini igaret etti. Kadin hafifce bagini sallayip
eve yoneldi. Arka kapiy agti.

Biri, “Nereye gitti bu?” diye bagirdi.

Myron, Bayan Seiden’in gézden kaybolmasini bekledi.
Ama igeri girmedi.

Goz goze geldiler. Simdi bakiglarla anlagma siras1 Ba-
yan Seiden’daydi. Ona igeri gelmesini isaret etti. Myron ba-
sin1 iki yana salladi. Cok tehlikeliydi.

Bayan Seiden orada, dimdik durdu.

Hareket etmeyecekti.

Calilarin arasindan bir ses geldi. Myron bagini o yoéne
cevirdi. Ses durdu. Sincap olabilirdi. Onu burada bulmalarina
imkan yoktu. Ama Win onlardan “cok kotii” diye bahseder-
ken, bu ayn1 zamanda iglerinde de ¢ok iyi olduklar1 anlamina
geliyordu. Win higbir seyi abartmazdi. Eger o bu adamlar
cok kotii dediyse...

Myron sesi dinledi. Artik gelmiyordu. Bu onu yeterince
korkutmustu.
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Bayan Seiden’1 daha fazla tehlikeye atmak istemiyordu.
Bagim bir kez daha iki yana salladi. Kadin kapiy1 agik tutarak
oldugu yerde bekliyordu.

Tartismanin anlami yoktu. Livingston annelerinden
daha inat¢1 ¢ok az varlik vardir.

Yerden giderek arka kapiya ulagt1 ve kadini da igeri gekti.

Kadin kapiy: kapatt.

“Yerde kalin.”

“Telefon,” dedi Bayan Seiden, “orada.”

Mutfakta bulunan bir duvar telefonuydu. Win’i aradi.

“Evinden on iki kilometre uzaktayim,” dedi Win.

“Evde degilim,” dedi Myron. “Ridge Yolu’ndayim.”
Biraz daha bilgi almak i¢in Bayan Seiden’a bakti.

“Yetmis sekiz,” dedi. “Ridge Caddesi ayrica, Yol degil
cadde.”

Myron onun dediklerini tekrar etti. Onlarin Dominick
Rochester da dahil ii¢ kisi olduklarini soyledi.

“Silahin var m1?”’ diye sordu Win.

“Hayir.”

Win ona 6giit vermeye kalkmadi ama Myron bunu iste-
digini biliyordu. “Diger ikisi ¢ok iyi ve sadist,” dedi Win.
“Ben oraya gelene kadar saklan.”

“Higbir yere kipirdamiyoruz,” dedi Myron.

Tam o sirada arka kap: giiriiltiiyle agildi.

Myron doner dsnmez Hippi Sanat Ogretmeni’nin igeri
daldigini1 gordii.

“Kagin!” diye bagirdi Myron, Bayan Seiden’a. Ama de-
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digini yapti m1 diye bakmadi. Sanat Ogretmeni dengesini
kaybetmisti. Myron da onun iizerine atlad1

Ama Sanat Ogretmeni hizliyd:.

Myron’in saldirisindan kagti. Myron isabet ettiremeye-
cegini anladi. Sol kolunu uzatt: ve Sanat Ogretmeni’nin ce-
nesini hedef aldi. Yumrugu Sanat’in kafasina geldi ve
atkuyrugu siddetini azaltti. Sanat sinirlenmisti. Hizla donerek
Myron’in kaburgasina sert bir yumruk atti.

Adam ¢ok hizliydi.

Her sey yine yavagladi. Myron uzaktan gelen ayak ses-
lerini duyabiliyordu. Bayan Seiden kosuyordu. Sanat Ogret-
meni Myron’a giiliimsedi, derin derin nefes aliyordu. O yum-
rugun hizi Myron’a muhtemelen ayakta durup karsilik vere-
meyecegini diisiindiirdii. Myron iri oldugu i¢in avantajliydi.
Bu da onu yere indirmek anlamina geliyordu.

Sanat Ogretmeni toparlanip bir yumruk savurdu. Myron
onun iizerine atildi. Birinin iizerine atilirsaniz, 6zellikle de
iriyseniz, size sert sekilde vurmasi zordur. Myron Sanat Og-
retmeni’nin tigértiinii omuzlarindan kavradi. Sirayla kollarini
kaldirarak onu dondiirdii.

Myron sigrayip kolunu adamin burnuna ¢arpti. Myron
doksan yedi kiloydu. Boyle bir ciisseniz varken kolunuzla
bir adamin bumuna vurursaniz, adamin bumu kug yuvasi gibi
dagilir.

Ama yine, Sanat Ogretmeni gok iyiydi. Myron’in ne
yapmaya ¢alistigin1 anladi. Hafif¢e egildi. Myron’in kolu
simdi pembe gergeveli gozliiklere gelecekti. Sanat Ogretmeni
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gozlerini kapayarak hizla gozliigii asag: ¢ekti. Ayni anda da
dizini Myron’in karnina gétiirdii. Myron kendini korumak
icin 6ne egildi. Bu, vurusunun verecegi giiciin biiyiik bir kis-
min1 yok edecekti.

Yere indiklerinde gozliik gergevesi biikiilmiistii ama vurug
cok giiclii olmamust1. Sanat Ogretmeni artik iyice havaya gir-
migti. Agirhgim tartti. Myron egildigi i¢in dizi ¢ok fazla baski
uygulamamigti. Ama dizi hala oradaydi. Bir de hizi.

Myron’1 baginin iizerinden firlatti. Myron oldugu yerde
dondii. Bir saniyeden daha kisa siirede ikisi de yeniden ayak-
taydi.

Iki adam kars1 karsiyaydi.

Kavgayla ilgili sunu hi¢ anlatmazlar: Neredeyse felg
olacak kadar korkarsiniz. I1k birkag seferinde Myron bu bas-
kinin dizlerini neredeyse ayakta duramayacagini diigiindiire-
cek kadar titrettigini hissetmigti, korkagin teki gibiydi. Ha-
yatinda bir ya da iki kez kavgaya karigmis, bir barin 6niinde
sarhosun tekiyle birbirine girmis biri, bu diz titremesini his-
sedince kendinden utanir. Utanmamalidir. Bu dogal bir bi-
yolojik tepkidir. Herkes boyle hisseder.

Soru su: Bununla nasil bag edeceksiniz? Deneyimle 6g-
rendiginiz sey; bunu kontrol edebileceginiz, hatta dizginle-
yebileceginizdir. Nefes almaniz gerekir. Sakinlesmeniz gere-
kir. Gerginken darbe alirsaniz bu daha ¢ok hasar birakir.

Adam yamulan gozliiklerini firlatti. Myron’in goziiniin
icine bakti. Bu da oyunun bir pargasiydi. Ona bakiyordu.
Adam ¢ok iyiydi. Win de 6yle demisti.
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Ama Myron da 6yleydi.

Bayan Seiden ¢iglik att1.

Iki adam da sese donmedi. Ama Myron onun yanina git-
mesi gerektigini biliyordu. Ona saldiracakmig gibi yapti,
Sanat da harekete gecti hemen ve bu sirada Myron sesin gel-
digi, evin 6n tarafina dogru kostu.

On kap1 agikt1. Bayan Seiden orada duruyordu. Yaninda
da parmaklarin1 onun koluna dolamis, arabadan inen diger
adam duruyordu. Bu adam Sanat’tan birka¢ yas daha bii-
yiiktii ve fular takiyordu. Fular, tekrar sdyleyecegim, eski /
Dream of Jeannie dizisinden firlamis Roger Haley gibiydi.

Vakit yoktu.

Sanat Ogretmeni arkasindaydi. Myron kenara cekilip
sert bir sag yumruk savurdu. Sanat Ogretmeni ¢omeldi ama
Myron buna hazirlikliydi. Yumrugu yarisinda durdurup ada-
min boynuna yonlendirdi.

Myron onu kafasindan tutmustu.

Ama simdi Fular, korkung bir asi ¢igligiyla Myron’in
tizerine atlad.

Myron digerinin boynunu birakmadan bir tekme savur-
du. Fular tekmenin gégsiine inmesine izin verdi. Viicudunu
gevsetip o hizla Myron’in bacagina sarildi

Myron dengesini kaybetti.

Sanat Ogretmeni o sirada kendini kurtarmay bagard.
Myron’in bogazina dogru bir bigak savurdu. Myron egilince
darbe ¢enesine isabet etti. Digleri takirdadi

Fular Myron’in bacagina simsiki sarildi. Myron onu
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uzaklastirmaya gahigt1. Sanat Ogretmeni giilityordu. On kap
yeniden a¢ildi. Myron Win olmasi i¢in dua etti.

Degildi.

Gelen Dominick Rochester’di. Nefes nefeseydi.

Myron, Bayan Seiden’1 uyarmak istedi ama tam o sirada
oncekilere benzemeyen bir aci hissetti. Myron kan donduracak
bir ¢1glik atti. Bacagina bakti. Fular bagim1 6ne egmisti.

Myron’in bacagini 1sirtyordu.

Myron tekrar bagird, sesi Sanat Ogretmeni’nden gelen
kahkaha ve tezahiiratlara karisti.

“Haydi, Jeb! Vuhuuu!”

Myron tekmelemeye devam etti, ama Fular daha da de-
rinden 1siriyor ve bir Terrier’in yapacag: gibi bacagini birak-
miyordu.

Ac1 dayanilmazdi, tiim viicudunu sariyordu.

Myron panikledi. Bostaki ayaginin iizerine kalkmaya
calist1. Fular da dislerini iyice sikiyordu. Myron daha sert tek-
meledi ve sonunda adamin kafasina bir tekme atabildi. Cok
sertti. Sonunda kendini kurtardiginda eti iyice a¢ilmigti. Fular
yere oturdu, agzindan bir sey sarkiyordu. Myron dehset iginde
bunun bacagindan kopan bir et pargasi oldugunu fark etti.

Sonra onun iizerine ¢ullandilar. Ugii birden. Ust iiste.

Myron bagini egdi ve iki yana sallanmaya bagladi. Biri-
nin ¢enesi eline geldi. Homurtu ve kiifiir duyuyordu. Biri
onun midesine vurdu.

Bacaginda yine digleri hissetti, ayn1 noktada. Yarayi
iyice agtyordu.
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Win. Win nerede kalmist1?

Tekrar toparlandi, ne yapacagim diisiiniirken yine o me-
lodik sesi duydu. “Ah, Bay Bolitar...?”

Myron basim kaldirdi. Konusan Sanat Ogretmeni’ydi.
Elinde silah vardi. Diger eliyle de Bayan Seiden’1 sagindan
tutuyordu.
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Myron’1 ikinci kattaki biiyiik bir sedir dolaba gétiirdiiler.
Myron yerde yatiyordu. Ellerini arkasindan bantlamaglar, ba-
caklarim da baglamiglardi. Dominick Rochester elinde si-
lahla onun iizerinde dikildi.

“Arkadagin Win’i mi aradin?”’

Myron, “Kimi?” diye sordu.

Rochester kaglarim ¢atti. “Bizi aptal m1 saniyorsun?”

“Eger Win’i taniyorsan,” dedi Myron, gozlerini ona di-
kerek, “ve neler yapabilecegini biliyorsan, o zaman cevabim
evet. Sanirim ¢ok aptalsiniz.”

Rochester onunla alay etti. “Gorecegiz,” dedi.

Myron hizla durum degerlendirmesi yapti. Pencere
yoktu, tek giris vardi. Onu bu yiizden oraya getirmislerdi:
Pencere yoktu. Boylelikle Win pencereden giremez ya da
uzaktan saldiramazdi. Bunu fark etmigler, diisinmiisler ve
bu sebeple onu baglayip buraya getirmislerdi.

Bu hig iyi olmamust.

Dominick Rochester silahliydi. Sanat Ogretmeni de
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Oyle. Buraya ulagsmak neredeyse imkansizdi. Ama Win’i ta-

niyordu. Myron’in ona sadece zaman tanimasi gerekiyordu.
Saginda, Fularl Isirik hala giiliimsiiyordu. Dislerinde

kan —-Myron’in kani— vardi. Sanat Ogretmeni ise soldaydi.

Rochester, Myron’a yakindan bakabilmek i¢in 6ne egil-
di. Hala kolonya kokuyordu ve her zamankinden de kétiiydii.
“Sana ne istedigimi s6yleyecegim,” dedi. “Sonra da seni Or-
ville ve Jeb’le bag baga birakacagim. Kaybolan kizla bir bag-
lantin oldugunu biliyorum. Onunla bir baglantin varsa, benim
Katie’mle de bir baglantin vardir. Mantikli, degil mi?”

“Bayan Seiden nerede?”

“Kimsenin ona zarar vermek gibi bir niyeti yok.”

“Kizinla higbir ilgim yok,” dedi Myron. “Ben sadece Ai-
mee’yi bir yere biraktim. Hepsi bu. Polis de sdyleyecektir sana.”

“Avukatini istemigsin.”

“Ben avukat istemedim. Avukatim kendi geldi. Biitiin so-
rulara cevap verdim. Onlara Aimee’nin beni arayip onu almami
istedigini anlattim. Onu nereye biraktigimi da gosterdim.”

“Peki ya benim kizim?”

“Onu tanimiyorum. Hayatimda hi¢ gérmedim.”

Rochester, Orville ve Jeb’e bakti. Myron hangisinin han-
gisi oldugunu bilmiyordu. Bacagi isirik yiiziinden ¢ok aciyordu.

Sanat Ogretmeni atkuyrugunu yeniden yapip tokayla
simsiki tutturdu. “Ben ona inaniyorum.”

“Ama,” diye ekledi Fularli Isirik, “emin olmak zorun-
dayiz, tengo que estar seguro.”

Sanat Ogretmeni kaslarim catt1. “Bu kimdi?”
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“Kylie Minogue.”

“Vay, hi¢ anlamadim, dostum.”

Rochester ayaga kalkti. “Siz isinizi yapin. Ben de alt
kata g6z kulak olayim.”

“Bekle,” dedi Myron. “Ben higbir sey bilmiyorum.”

Rochester bir an ona bakti. “O benim kizim. Bu riski ala-
mam. O yiizden burada olacak sey su: ikizler senin iizerinde ¢a-
lisacak. Ondan sonra da ayni hikayeyi anlatmaya devam eder-
sen, olayla bir ilgin olmadigini anlayacagim. Ama eger varsa,
belki ¢ocugumu kurtarabilirim. Ne dedigimi anliyor musun?”’

Rochester kapiya yoneldi.

Ikizler ona yaklast1. Sanat Ogretmeni Myron’1 geri itti.
Sonra da onun bacaklannin iistiine oturdu. Fular ise Myron’ in
gogsiine oturdu. Asag: bakip dislerini gosterdi. Myron yutkun-
du. Onu iizerinden atmaya ¢aligti, ama elleri arkada banthyken
bunu yapmasi imkansizdi. Midesine korkudan kramplar giri-
yordu.

“Bekle,” dedi Myron tekrar.

“Hayir,” dedi Rochester. “Zaman kazanmaya ¢alisiyor-
sun. Sarki soyleyeceksin, dans edeceksin, hikayeler uydura-
caksin...”

“Hayrr, bu...”

“Birak da bitireyim, olur mu? O benim kizim. Bunu an-
lamak zorundasin. Sana inanmam igin sokiilmen gerek. ikiz-
ler. Onlar bu iste gayet iyidir.”

“Beni dinle, olur mu? Ben Aimee Biel’i bulmaya ¢ali-
styorum...”
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“Hayrr...”

“...ve eger onu bulabilirsem, kizin1 bulmak igin de
biiyiik bir sans dogmus olacak. Sana sdyliiyorum. Bak, beni
arastirdin, degil mi? Win’i de boyle 6grendin.”

Rochester durup bekledi.

“Yaptigim isin bu oldugunu da duymus olmalisin. Basi
derde giren insanlara yardim ediyorum. O kiz1 bir yere bi-
raktim ve ortadan kayboldu. Onu bulmak kizin ailesine olan
borcum.”

Rochester Ikizler’e bakt1. Myron uzaktan bir araba teybi
sesi duydu. Sarki gelip gidiyordu. Calan sarki Starship’ten
“We Built This City on Rock-n-Roll”’du.

Myron’a goére diinyanin en kotii ikinci sarkistydi.

Fularh Isirik eslik etmeye bagladi, “We built* este ciu-
dad, we built este ciudad, we built este ciudad...” Hippi
Sanat Ogretmeni hild Myron’mn bacagim tutarken kafasini
sallamaya ve ig arkadasina eslik etmeye basladi.

“Sana gergegi soyliilyorum,” dedi Myron.

“Her kosulda,” dedi Rochester, “bana gergegi soylityor
olsan da olmasan da Ikizler burada. Onlar 6grenecek. Anlhyor
musun? Onlara yalan sdyleyemezsin. Senin biraz canini yak-
tiklarinda, bize bilmek istedigimiz her seyi anlatacaksin.”

“Ama o zaman i isten gegmis olacak,” dedi Myron.

“Uzun siirmez.” Rochester, Sanat Ogretmeni’ne bakt.

Sanat Ogretmeni, “Yarim saat, en fazla bir saat,” dedi.

“Ben bundan bahsetmiyorum. Cok yarali olacagim. Bir
ise yaramayacagim.”

“Hakl,” dedi Sanat Ogretmeni.

*Ing. Inga ettik. (e.n.)
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“Iz birakiyoruz,” diye ekledi Fular, dislerini gostererek.

Rochester bunu diisiindii.

“Orville, eve gelmeden 6nce neredeydi demistin?”

Sanat Ogretmeni —Orville— ona Randy Wolf’un adresini
verdi ve ona restorandan bahsetti. Onu takip ediyorlardi ve
Myron bunu fark etmemigti. Ya ger¢ekten ¢ok iyilerdi ya da
Myron fena halde paslanmisti, belki ikisi de. Rochester
Myron’a o iki yere neden gittigini sordu.

“O evde kizin erkek arkadagi oturuyor,” dedi Myron.
“Ama evde degildi.”

“Olayla bir ilgisi oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

Myron olumlu cevap vermesinin daha iyi olacagim bi-
liyordu. “Durumu anlamak i¢in Aimee’nin arkadaslariyla ko-
nusuyorum. Erkek arkadasindan daha iyi kim bilebilir?”

“Peki ya restoran?”

“Bir kaynakla tamigtim. Ellerinde kizin ve Aimee’yle il-
gili neler oldugunu bilmek istiyordum. Ikisi arasinda bir bag-
lant1 bulmaya galistyorum.”

“Simdiye kadar ne 6grendin peki?”

“Yeni baghyorum.”

Rochester biraz daha diigiindii. Sonra yavasga basini iki
yana salladi. “Benim duydugum, Biel denen kiz1 gece ikide
aldigin.”

“Dogru.”

“Gece ikide,” diye tekrar etti.

“Beni aradi.”

“Neden?” Yiizii kizarmugt1. “Liseli kizlann almak hosuna
mi gidiyor?”
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“Ondan degil.”

“Sanirim bana masum bir gey oldugunu séyleyeceksin?”

“Oyleydi.”

Myron onun 6fkelenmeye basladigini gérebiliyordu.
Kendini kaybediyordu.

“O sapik Michael Jackson’in davasini izlemis miydin?”

Bu soru Myron’in kafasini kanigtirdi. “Biraz, sanirim.”

“Kiigiik erkek ¢cocuklanyla yatiyordu, degil mi? Bunu ka-
bul ediyor. Ama sonra da diyor ki, ‘Ama bu masum bir seydi.”’

Myron simdi nereye varmaya ¢aligtigini anlamigtu.

“Simdi de sen bana kalkmig, gece yarilan liseli kizlar
arabana aldigini sylityorsun. Gecenin ikisinde. Ardindan da
‘Ama bu masum bir seydi’ diyorsun.”

“Beni dinle...”

“Yok, yeterince dinledim.”

Rochester basiyla Ikizler’e devam etmelerini isaret etti.

Yeterince zaman gegmisti. Myron, Win’in eve girmis ol-
masin1 umuyordu. Son bir hamle bekliyordu muhtemelen.
Myron hareket edemiyordu, onun i¢in bagka bir sey denedi.

Myron higbir uyar1 beklemeden bir ¢i1glik atti.

Miimkiin oldugunca giir ve uzun bir ¢iglikti, sonrasinda
Sanat Ogretmeni Orville yuamrugunu dislerinin arasina soktu.

Ama ¢18lik beklenen etkiyi yaratmigti. Bir an herkes ona
dondii. Bir saniyeligine. Daha fazla degil.

Bu yetmisti.

Rochester’in boynuna bir kol dolandi ve alnina silah1
dayadi. Rochester’in yaninda Win’in yiizii belirdi.
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“Bir dahaki sefere,” dedi Win burnunu burusturarak,
“litfen kolonyanm1 Exxon benzin istasyonlarindan almaktan
kagin.”

Ikizler saskina donmiistii. Amnda Myron’m iizerinden in-
diler. Sanat Ogretmeni uzak koseye ¢ekildi. Fularh Isink Myron’
1n arkasina gegip onu havaya kaldirarak kalkan gibi kullandi.
Simdi o da silahim1 ¢ikarmig, Myron’in ensesine dayamugt.

Ortam kilitlenmigti.

Win kolunu Rochester’in boynunda tutuyordu. Soluk
borusunu siktl. Rochester’in yiizii oksijen azaldik¢a morar-
maya bagladi. Gozleri kaydi. Birkag saniye sonra Win gagir-
tic1 bir sey yapti: Adamin bogazini birakti. Rochester 6giirdii
ve derin bir nefes aldi. Win adamu kendine siper ederek, si-
lah1 hala kafasinin arkasinda tutup Sanat Ogretmeni’ne dog-
rulttu.

“0 igreng kolonyanin kokusunu almasin diye hava kay-
nagini kesiyordum,” dedi Win agiklama yaparak. “Cok mer-
hametliyimdir.”

Ikizler ormanda iizerine bastiklar kiigiik ve sevimli bir
seymis gibi Win’i inceliyordu. Ondan korkmusa benzemi-
yorlardi. Win sahneye gelir gelmez, bu am1 daha 6nce yasa-
muiglar gibi hareketlerini koordine ettiler.

“Béyle yavas yavas yaklagiyorsun,” dedi Sanat Ogret-
meni Win’e giiliimseyip. “Dostum, bu radikal bir hareketti.”

“Olaganiistii,” dedi Win. “Anladin m1?”

Kaglarini ¢att1. “Sen benimle dalga m1 gegiyorsun?”’

“Cevik. Modaya uygun. Cicek giicii.”
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Sanat Ogretmeni Bu adama inanabiliyor musun? der-
cesine Fularh Isirnik’a bakt.

“Ah adamim, dostum neyle ugrastigindan haberin yok
senin.”

“Silahlarimiz1 indirin,” dedi Win, “yoksa ikinizi de 61-
diirtirim.”

Ikizler biraz daha giildii, hoglarina gitmisti bu.

“Dostum, hesap yapmay biliyor musun sen?”

Win bos gozlerle Sanat Ogretmeni’ne bakti. “Evet.”

“Goriiyorsun ya, iki silahimiz var. Senin de bir.”

Fularh Isirik bagin1 Myron’in omzuna dayadi. “Sen,”
dedi Win’e, heyecanla dudaklarim yaladi. “Bizi tehdit ede-
mezsin.”

“Haklisin,” dedi Win.

Biitiin gozler Rochester’in sakagina dayal silahtaydi.
Bu bir hataydi. Eski bir sihirbaz hilesi gibiydi bu. Ikizler
Win’in Rochester’in bogazini1 neden biraktigini hi¢ merak et-
memigti. Ama cevap basitti:

Win —Rochester’in viicudunu onlarin 6niinii kapatsin
diye kullanarak— ikinci silahin1 hazir etsin diye.

Myron basim hafifge sola kaydirdi. Ikinci silahtan gelen,
Rochester’in sol kalgasinda gizli duran silahtaki kursun Fu-
larh Isirk’1n alninin tam ortasina isabet etti. Hemen 6ldii.
Myron yanagina sigrayan 1slaklig: hissetti.

Ayni anda Win, Rochester’in kafasina dayali duran ilk
silah1 da atesledi. Kursun Sanat Ogretmeni’nin bogazina isabet
etti. Adam ellerini bogazina gotiirerek yere y1gildi. Ya 6lmiistii
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ya da kan kaybindan 6lecekti. Win igini sansa birakmadi.

Ikinci kursunu da adamin iki goziiniin arasina att1.

Win, Rochester’a dondii. “Nefes al, yoksa senin sonun
da onlar gibi olacak.”

Rochester inanilmaz sekilde sakindi. Win Myron’1n ya-
nina egilerek bantlan sokmeye bagladi. Fularh Isirk’in can-
siz bedenine bakt1.

“lyi diisiin,” dedi Win cesede. Sonra Myron’a bakt.
“Anladin m1? Isinirken iyi diisiin.”

“Sahane. Bayan Seiden nerede?”

“Giivende, evin disinda, ama ona bir agiklama borglusun.”

Myron bunu diisiindii.

“Polisi aradin m1?” diye sordu Myron.

“Heniiz degil. Bazi1 sorular sormak istersin diye.”

Myron Rochester’a bakt1.

“Onunla agagida konus,” dedi Win, Myron’a silah uza-
tarak. “Ben de arabay: garaja gekip temizlige baglayayim.
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Temizlik.

Myron’in, agik agik konugsmamis olmalarina ragmen
Win’in ne demek istedigiyle ilgili baz fikirleri vardi. Win’in
her yerde miilkleri, Sussex County, New Jersey’nin gézden
uzak boliimlerinde genis arazileri vardi. Miilk, ii¢ hektardan
fazlaydi. Cogu da yerlesim olmayan ormanlardi. Eger kime
ait oldugunu bulmak i¢in aragtinrsaniz, Cayman Adalari’nda
bir holdinge ulagirdiniz. Higbir isim ¢ikmazda.

Myron’in bir zamanlar Win’in yaptiklarina cani sikili-
yordu. Tamamen ahlakli davrandig1 zamanlar da olmugtu.
Eski dostuna hayatin kutsallig: ve kural tanimazligin tehli-
keleriyle ilgili uzun, karmagik vaazlar vermisgti. Win ona
bakip sadece ii¢ kelime etmisti:

Biz veya onlar.

Win bu “agmaza” bir ya da ancak iki dakika daha katla-
nabilirdi. O ve Ikizler durumu anlamaliydi. Siz giderseniz
biz de gideriz, kimsenin can1 yanmaz. Bunun gibi. Ama bdy-
le olmad.
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Ikizler daha Win’in sahneye girdigi andan itibaren &1-
mistii.

En kotiisii de Myron’in artik kendini bu konuda kétii
hissetmemesiydi. Umursamiyordu. Bunu yeniden yapmaya,
onlar1 6ldiirmek normal bir seymis gibi gelmeye ve dlenlerin
gozleri uykularim kagirmamaya basladiginda... Bunu yap-
maya bir son vermesi gerektigini biliyordu. Insanlari kurtar-
mak, iyiyle kotii arasindaki ince ¢izgide gidip gelmek insanin
ruhundan ¢aliyordu.

Belki de ¢almiyordu.

Belki o ¢izgide gidip gelmek —her iki tarafi da gérmek—
seni ac1 gergekle yiiz yiize getiriyordu. Gergek suydu: Bir
milyon Sanat Ogretmeni Orville ve Fularh Isirik Jeb, masum
birinin, bir Brenda Slaughter’in ya da bir Aimee Biel’in, bir
Katie Rochester’in, ¢ok uzaklardaki asker oglu Jeremy Dow-
ning’in hayatina degmez.

Bu sekilde hissetmek ahlakdisi goriinebilir. Ama Gyle. Bu
diisiinceyi savasa da uyarladi. En serefli anlarda, yiiksek sesle
konusamadig1 anlarda Myron, lanet bir ¢6lde kagmaya ¢alisan
sivilleri pek 6nemsemedi. Demokrasileri var mi, yok mu, 6z-
giirliigii tattilar mu, hayatlar daha iyi olabilir miydi, umurunda
olmadi. Onun umurunda olan Jeremy gibi ¢ocuklardi. Gerek-
tiginde diger tarafta yiizlercesi, binlercesi 6liiyordu. Ama kim-
senin kendi ¢ocugunu incitmesine izin vermezdi.

Myron Rochester’in kargisina oturdu. “Az 6nce yalan
s6ylemiyordum. Aimee Biel’i bulmaya ¢aligtyorum.”

Rochester dylece bakti.
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“Iki kizin da aym ATM’yi kullandigini biliyor muydun?”’

Rochester bagini salladi.

“Bunun bir sebebi olmali. Bu bir tesadiif degil. Aimee’
nin ailesi senin kizin1 tanimiyor. Aimee’nin de tammadiginm
diisiiniiyorlar.”

Rochester sonunda agzim agti. “Karima ve gocuklarima
sordum,” dedi, ses tonu yumusakti. “Hi¢biri Katie’nin Ai-
mee’yi tamdigim diigiinmiiyor.”

“Ama ikisi de aym okuldaydi,” dedi Myron.

“Orasi bityiik bir okul.”

“Bir baglant1 var. Olmali. Onu gézden kagiriyoruz. Sen-
den ve ailenden istedigim, o baglantiy1 aragtirmaya baglama-
nmiz. Katie’nin arkadaslarina sorun. Egyalarina bakin. Kizini
Aimee’ye baglayan bir gey var. Bunu bulunca ¢ok yaklagmis
olacagiz.”

Rochester, “Beni 6ldiirmeyeceksin,” dedi.

“Hayur.”

Gozleri iist kata gitti. “Adamin dogru olan: yapt.. Yani ikiz-
ler’i 6ldiimekten bahsediyorum. Eger onlan biraksaydi, annene
seni dogurdugu giine lanet edinceye dek iskence yaparlardi.”

Myron yorum yapmamay tercih etti.

“Onlar tutmam aptallikt1,” dedi Rochester. “Ama gare-
sizdim.”

“Merhamet aniyorsan cehenneme git.”

“Sadece anlaman istiyorum.”

“Anlamak istemiyorum,” dedi Myron. “Aimee Biel’1
bulmak istiyorum.”
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% ok ok

Myron acil servise gitti. Doktor bacagindaki 1siriga bakti
ve bagini iki yana salladi.

“Tannm, sana kopekbalig: filan m1 saldird1?”

“Kopek,” diye yalan sdyledi Myron.

“Onu uyutmalisin.”

Win lafa girdi. “Coktan uyuttuk.”

Doktor dikis att1 ve bandajladi. Cok aciyordu. Myron’a
antibiyotik ve agn kesici verdi. Oradan ¢iktiklarinda Win
Myron’n hala silah1 olup olmadigini kontrol etti. Vardi.

“Yaninda kalmamu ister misin?” dedi Win.

“Ben iyiyim.” Araba hizlanarak Livingston Caddesi’ne
girdi. “O iki adamin icabina bakildi m1?”

“Sonsuza dek.”

Myron bagini salladi. Win onun yiiziine bakt.

“Onlara Ikizler diyorlar,” dedi Win. “Fularh ve yasca
daha biiyiik olan 6nce meme ug¢larini koparip atarmig. Boyle
1sin1yorlarmis. Once bir meme ucu, sonra digeri.”

“Anliyorum.”

“Asin tepki gosterme vaazi vermeyecek misin?”

Myron parmaklarim gogsiine gotiirdii. “Gergekten me-
me uglarimi seviyorum.”

Win onu eve biraktiginda saat geg olmugtu. Myron 6n ka-
pinin orada diisiirdiigii ceptelefonunu buldu. Arayanlara bakt.
Birkag cevapsiz ¢agr vardi, ¢ogu da isle ilgiliydi. Esperanza
Antigua’da balayinda oldugu i¢in bunlarla kendisinin ilgilen-
mesi gerekiyordu. Buna dertlenmek i¢in artik ¢ok gegti.
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Ali de aramisti.

Asirlar 6nce ona aksam gelecegini soylemisti. Gece ug-
rayip “Ogle arasi seksi” yapacaklarina dair sakalagmiglard:.
Hey, bu gercekten de bugiin miiydii?

Sabaha kadar beklemek konusunda kararsiz kald1 ama
Ali endiselenebilirdi. Ayrica, onun sicak sesini duymak ger-
gekten iyi olurdu, hem de ¢ok iyi. Bu ¢ilgin, yorucu, acili
giinde buna ihtiyaci vardi. Kétiiydii. Bacag aciyordu.

Ali ilk ¢aligta cevap verdi. “Myron?”

“Hey, umarim seni uyandirmadim.”

“Polisler buradaydi.”

Sesinde higbir sicaklik yoktu.

“Ne zaman?”

“Birkag¢ saat 6nce. Erin’le konusmak istediler. Senin
bodrumundayken kizlarin verdigi bir sozle ilgili.”

Myron gozlerini kapadi. “Lanet olsun. Onun bu ise ka-
rigmasini hi¢ istememistim.”

“Senin anlattiginin arkasinda durdu bu arada.”

“Cok lizgiinim.”

“Claire’i aradim. Bana Aimee’den bahsetti. Ama anla-
miyorum. Bu kizlara neden bdyle bir s6z verdirdin?”

“Beni aramalarim1 mi1 diyorsun?”’

“Evet.”

“Onlarin sarhos birinin arabasina bindiklerinden bahset-
tiklerini duydum. Bunun bir daha olmasini istemedim.”

“Ama neden sen?”

Agzini agt1 ama higbir sey diyemedi.
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“Yani Erin’le daha o giin tamigmigtin. Onunla ilk kez ko-
nustun o giin.”

“Bunu planlamadim, Ali.”

Bir sessizlik oldu. Myron bundan hoglanmadi.

“Aramiz iyi mi?” diye sordu.

“Bunun i¢in biraz zamana ihtiyacim var,” dedi.

Midesinin burkuldugunu hissetti.

“Myron?”

“Bu durumdaaaa,” dedi kelimeyi uzatarak, “6gle arasi
seksi iptal edilmedi?”

“Sakanin sirasi degil.”

“Biliyorum.”

“Aimee kayip. Polis evime geldi ve kizima sorular
sordu. Bu senin i¢in normal olabilir ama benim diinyam i¢in
degil. Seni suglamiyorum, ama...”

“Ama?”

“Benim... benim zamana ihtiyacim var.”

“Zamana ihtiyacin var,” diye tekrar etti Myron. “Bu
daha ¢ok ‘yalmz kalmaya ihtiyacim var’ gibi geliyor kulaga.”

“Yine saka yapiyorsun.”

“Hayir, Ali, yapmiyorum.”
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Aimee’nin kendini o ¢gikmaz sokaga biraktirmasinin bir
sebebi olmaliydi.

Myron dus ald1 ve esofman giydi. Pantolonunda kan
vardi. Kendi kani. Aklina kan lekelerini ¢ikarmakla ilgili ko-
nusulan ¢amagir deterjani reklamlarinin gegtigi eski Seinfield
boliimii geldi. Eger kiyafetlerinizde kan lekesi varsa, muh-
temelen en biiyiik derdiniz ¢amagir olmazdi.

Ev sessizdi, alisildik ev sesleri hari¢. Cocukken, geceleri
bu sesler onu korkuturdu. Simdi ise ne iirkiitiiyor ne de rahat-
latiyordu. Mutfakta yiiriirken zeminin ¢gikardig yankiy:1 duya-
biliyordu. Bu yanki sadece yalmzken duyuluyordu. Bunu
diisiindii. Claire’in insanlann hayatlanna siddet ve yikim ge-
tirdigiyle, hala evlenmeyisiyle ilgili soyledikleri geldi aklina.

Bos evin mutfaginda tek basina oturdu. Planladig: hayat
bu degildi.

Insanlar plan yapar, Tanr: giilermis.

Basini iki yana salladi. Cok dogru bir sozdii.

Bu kadar yakinma yeter, diye diisiindii Myron. “Planlar”
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onun aklin1 bagina getirdi. Sunu 6grenmeliydi: Aimee Biel
ne planliyordu?

O ATM’yi segmesinin bir sebebi olmaliydi. O ¢ikmaz
sokag1 segmesinin de bir sebebi olmaliydi.

Myron arabasina gidip Ridgewood’a dogru yol almaya
basladiginda neredeyse gece yarisi olmustu. Artik yolu bili-
yordu. Cikmaz sokagin sonuna park etti. Arabayi stop etti.
Ev karanlikt, tipki iki gece 6nceki gibi.

Tamam, simdi ne olacakti?

Myron olasiliklarin iizerinden gegti. Birincisi, Aimee
¢cikmaz sokagin sonundaki o eve gercekten de girdi. Kapiyi
agan, beyzbol sapkali, zayif, sarisin kadin Loren Muse’a
yalan sdylemisti. Belki de kadinin haberi yoktu. Belki Aimee
onun ogluyla takiliyordu ya da kiz1 arkadasiyd: ve kadin
bunu bilmiyordu.

Stipheliydi.

Loren Muse aptal degildi. Kapida yeterince uzun siire
kalmigti. Bunlan degerlendirmistir. Eger bir sey varsa pesin-
den giderdi.

Onun i¢in Myron bu ihtimali eledi.

Bu da bu evin bir yaniltma taktigi oldugu anlamina ge-
liyordu.

Myron arabanin kapisini agarak asag: indi. Sokak ses-
sizdi. Cikmaz sokagin sonunda bir hokey kalesi vardi. Muh-
temelen gocuklu bir mahalleydi. Sadece sekiz ev vardi ve
neredeyse hig trafik yoktu. Cocuklar belli ki héla sokakta oy-
nuyordu. Myron evlerden birinin oniinde eski bir basket po-
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tas1 gérdii. Muhtemelen buna da devam ediyorlardi. Cikmaz
sokak kiigiik bir oyun bahgesi gibiydi.

Koseden bir araba dondii, tipk1 Aimee’yi biraktig ak-
sam oldugu gibi.

Myron gozlerini kisti. Saat gece yarnisiydi. Sokakta sa-
dece sekiz ev vardi, hepsinin 1s1klan soniiktii, herkes gece
halindeydi.

Araba onunkinin arkasina gekip park etti. Myron, Ai-
mee’nin babas1 Erik Biel daha arabadan inmeden giimiis
rengi Benz’i tammigt1. Sokak lostu, ama Myron onun yiiziin-
deki 6fkeyi gorebiliyordu. Bu onu sinir bozucu bir gocuk gibi
gosteriyordu.

“Burada ne isin var?” diye bagird1 Erik.

“Seninle aym sey i¢in, sanirim.”

Erik daha da yaklasti. “Claire Aimee’yi neden buraya
getirdiginle ilgili hikayeyi yutabilir, ama...”

“Ama ne, Erik?”

Hemen cevap vermedi. Uzerinde hala takim elbise var-
di, ama jilet gibi goriinmiiyordu. “Sadece onu bulmak isti-
yorum,” dedi.

Myron higbir sey demedi, diledigi gibi konugmasina izin
verdi.

“Claire senin yardim edebilecegini diisiiniiyor. Bu tip
islerde iyi oldugunu séyliiyor.”

“Oyleyim.”

“Claire’in parlak zirhh sévalyesisin,” dedi aci bir ses to-
nuyla. “Neden siz ikiniz beraber olmadiniz, bilmiyorum.”
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“Ben biliyorum,” dedi Myron. “Ciinkii birbirimizi o ge-
kilde sevmiyoruz. Aslinda, Claire’i tanidim taniyali, gergek-
ten sevdigi tek adam sen oldun.”

Erik ayagim degistirdi, s6zler onemli degilmis gibi dav-
rand1. “Sokaga dondiigiimde arabadan iniyordun. Ne yapa-
caktin?”

“Aimee’nin ayak izlerini takip edecektim. Gergekten
nereye gittigine dair bir fikrimiz olabilir belki.”

“ ‘Gergekten nereye’ derken?”

“Bu yeri segmesinin bir sebebi var. Bu evi sagirtmaca
olarak secti. Gidecegi asil ycr burasi degildi.”

“Kagtigimi diigtinityorsun, degil mi?”

“Siradan bir kagirma olay1 ya da ona benzer bir sey ol-
madigin diisiinityorum,” dedi Myron. “Beni buraya 6zellikle
getirdi. Soru, bunu neden yaptig1.”

Erik basim salladi. G6zleri dolmustu. “Ben de yaninda
gelsem sorun olur mu?”

Sorun olurdu ama Myron omuzlarim silkti ve eve yo-
neldi. Evdekiler uyanip polisi arayabilirdi. Myron bu riski
almaya raziydi. Kapiy1 agti. Aimee buradan girmigti. Onunla
aym sekilde dondii ve evin arkasina gegti. Yana agilan bir
cam kap1 vardi. Erik de yaninda sessizce duruyordu.

Myron cam kapiy1 agmay1 denedi. Kilitliydi. Egildi ve
kapinin altim kontrol etti. Pislik birikmigti. Kapinin ¢erge-
vesinde de durum ayniydi.

Kap bir siiredir hi¢ agilmamugti.

Erik, “Ne oldu?” diye fisildadi.
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Myron ona sessiz olmasini isaret etti. Perdeler simsiki
kapaliydi. Myron ayaga kalkmadi ve ellerini gozlerine siper
ederek camdan igeri bakti. Pek bir sey géremedi, ama siradan
bir oturma odas1 gibi goriiniiyordu. Bir gen¢ odasi degildi.
Arka kapiya yoneldi. Oras1 mutfaga agiliyordu. Yine bir geng
odas: degildi.

Elbette ki Aimee yanlis s6ylemis olabilirdi. Stacy’nin
odasina gitmek i¢in arka kapidan girdigini sdylemek istemis
olabilirdi, yatak odas1 hemen orada olacak diye bir sey yoktu.
Ama lanet olsun, Stacy burada bile oturmuyordu ki. Her iki ko-
sulda da Aimee agik¢a yalan sdylemisti. Kapinin agilmiyor ol-
masi ve yatak odasina gitmemesi de cabasi. Bu sadece siistii.

Peki, 0 zaman nereye gitmigti?

Ellerini ve dizlerini yere koydu, kalem seklindeki fene-
rini ¢ikarip yere tuttu. Ayak izi bulmayi timit ediyordu ama
yakin zamanda hi¢ yagmur yagmamisti. Yanagini ¢imlere
koydu ve bir ezilme var mi1 diye bakti. Yine pek bir sey yoktu.

Erik de bakmaya bagladi. El feneri yoktu. Bahgede ne-
redeyse hi¢ 151k yoktu. Ama yine de bakti, Myron da ona
engel olmad1

Birkag saniye sonra Myron ayaga kalkti. El fenerini aga-
gida tuttu. Bahge yaklagik iki doniimdii, hatta belki daha bile
fazla. Etrafi ¢itle ¢evrili bir havuz vardi. Kap1 bir metre sek-
sen santimetre yiiksekligindeydi ve kilitliydi. Imkansiz ol-
masa da zordu. Ama Myron Aimee’nin buraya yiizmeye
gelmis olabileceginden siiphelendi.

Arka bah¢e ormana kangmisti. Myron agaglarin igine,
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miilk sinirina kadar gitti. Ev ahsap gitle ¢evriliydi, ama agag-
lik alana gelince bu ¢itlerin yerini tel orgiiler aliyordu. Daha
ucuz ve daha az estetikti, ama orada otlarin ve agaglarin
icinde kalinca ne 6nemi vardi?

Myron simdi ne bulacagindan olduk¢a emindi.

Kendi evinin yakinindaki Horowitz-Seiden sinirindan
pek de farkh degildi. Elini ¢itin altina gotiirdii ve ¢alilar bo-
yunca takip etti. Erik de onu izledi. Myron Nike spor ayak-
kab1 giymisti; Erik ise ¢orapsiz, siiet ayakkabi.

Myron’1n eli agin biiyiimiis bir gama denk geldi.

Bingo, yer burastydi. Citin bu kismi agikti. El fenerini
tuttu. Pash haline bakilirsa, burasi en son yillar 6nce agilmigt.
Myron ¢aliy1 biraz kenara gekti ve iizerine basti. Erik de aym
sekilde.

Kestirmeyi bulmak daha kolaydi. Bes alt1 metreden
daha uzun degildi. Yillar 6nce muhtemelen daha uzun bir pa-
tikaydi, ama goriiniise gore artik daha ince g¢alilar koruyordu
oray1. Eger topraginiz kullanilabilir durumdaysa, birakin kul-
lanilsin.

O ve Erik, bagka bir ¢ikmaz sokaktaki iki arka bahgenin
ortasina ¢iktilar.

“Sence Aimee buradan mu kagt1?”

Myron basini salladi. “Bence dyle.”

“Peki simdi?”

“Bu sokakta kimlerin oturdugunu &grenmeliyiz. Ai-
mee’yle bir iligkisi olup olmadigina bakariz.”

“Ben polisi arayacagim,” dedi Erik.
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“Sansini1 deneyebilirsin; ilgilenebilirler de, ilgilenmeye-
bilirler de. Eger tanidig: biri burada oturuyorsa, bu kagtigi
ihtimalini kuvvetlendirir.”

“Yine de deneyecegim.”

Myron bagim salladi. Erik’in yerinde olsaydi o da aym
seyi yapardi. Bahgeden gegip ¢ikmaz sokaga ¢iktilar. Myron
bir cevap bulma umuduyla evleri inceledi.

“Myron?”

Erik’e dondii.

“Bence Aimee kagt1,” dedi. “Bence benim hatamdi.”

Yanaklarindan yaslar siiziilityordu.

“O degismisti. Claire ve ben, ikimiz de bunu gordiik.
Randy’yle bir seyler olmustu. O ¢ocugu gergekten seviyordum.
Aralar iyiydi. Onunla bu konuda konugsmaya ¢alisgtim. Ama
bana anlatmad1. Ben... kulaga ¢ok aptalca gelecek. Randy’nin
onu zorladigim diistindiim. Bilirsin. Cinsel anlamda.”

Myron basini salladi.

“Ama hangi ¢agda yasiyoruz ki? Zaten iki yildir bera-
berler.”

“O zaman konunun bu olmadigin1 mi diisiiniiyorsun?”

“Hayir.”

“0O zaman ne?”

“Bilmiyorum.” Sessizlesti.

“Senin hatan oldugunu soéyledin.”

Erik bagim salladi.

“Aimee’yi buraya getirdigimde,” dedi Myron, “sana ve
Claire’e higbir sey sdylememem igin bana yalvard. Ikinizle
de arasinin iyi olmadigini s6yledi.”
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“Gizlice onu izliyordum,” dedi Erik.

Bu dogrudan bir cevap degildi,ama Myron orali olmad.
Erik bir seyler anlatmaya ¢alisiyordu. Myron ona zaman ta-
niyacakti.

“Ama Aimee... o bir geng kiz. O yaslarim1 hatirhyor
musun? Bir seyleri nasil gizleyecegini 6grenirsin. O nedenle
cok dikkatliydi. Benden daha deneyimliydi. Ona giivenme-
digimden degil. Ama goziiniin ¢ocugunun iizerinde olmasi
bir ebeveynlik gorevidir. Bunu bildikleri zaman da pek hos
olmuyor.”

Karanlkta durup evlere baktilar.

“Ama bilmedigin, sen onlan goézetlerken, arada bir de
onlarin seni gozetledigidir. Belki yolunda gitmeyen bir sey-
lerden siipheleniyorlar ve yardim etmek istiyorlar. Belki de
cocuklar ebeveynlerine goz kulak oluyorlar.”

“Aimee seni mi gozetledi?”

Bagim salladi.

“O ne buldu, Erik?”

“Bir iligkim oldugunu.”

Erik bunu sdyledigi anda hissettigi rahatlamanin etkisiyle
oraciga yigilacak gibi oldu. Myron bir an bos hissetti kendini,
bombos. Sonra da Claire’i, lisedeki halini, Bay Lampf’in In-
gilizce dersinde tedirginlikle altdudagim yiyisini disiindii.
I¢ini bir 6fke kapladu.

“Claire biliyor mu?”

“Bilmiyorum. Biliyorsa da higbir sey s6ylemedi.”

“Bu iligki. Ciddi bir sey mi?”
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“Evet.”

“Aimee nasil 6grendi?”

“Bilmiyorum. Kesin dgrenip 6grenmediginden de emin
degilim ashinda.”

“Aimee sana higbir sey sdylemedi mi?”

“Hayir. Ama... dedigim gibi. Bir seyler degismisti. Onu
yanagindan 6pmeye gidiyordum ve kendini ¢ekiyordu. Hig
istemiyordu. Onu tiksindiriyormusum gibi.”

“Bu genglerde normaldir.”

Erik baginm1 6ne egerek iki yana salladi.

“O zaman sen onu gozetlerken, e-postalarini kontrol et-
meye c¢aligirken, ayn1 zamanda onun neyin pesinde...”

“Bilip bilmedigini 6grenmek istiyordum, evet.”

Myron yine Claire’i diigiindii, bu kez diigiindeki halini, bu
adamla yeni bir hayata baglayisini, Esperanza’nin cumartesi
giinkii giiliisii gibi giiliimsemesini, ona hi¢ kanimin 1ssnmamug
olmasinin gagilacak bir durum olmamasim getirdi aklina.

Erik onun aklin1 okuyormus gibi, “Hi¢ evlenmedin. Bi-
lemezsin,” dedi.

Myron onun burnuna bir yumruk atmak istedi. “Sen
Oyle diyorsan.”

“Her sey bir anda olmuyor,” dedi.

“A-ha.”

“Elinden kayip gitmeye basliyor. Her sey. Bu herkesin
basina geliyor. Giderek kopuyorsun. Onemsiyorsun ama
farkli bir bigimde. Isin, ailen ve evin. Ikiniz disinda her sey
oluyor. Sonra bir giin uyaniyorsun ve o hissi geri istiyorsun.
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Seksi bir kenara birak. Tam olarak o da degil. Tutkuyu anyor-
sun. Bunu sevdigin kadindan alamayacagini da biliyorsun.”

“Erik?”

“Ne oldu?”

“Gergekten bunu dinlemek istemiyorum.”

Bagini salladi. “Sen anlattigim tek kigisin.”

“Evet, sansh yildizin altinda dogmug olmaliyim.”

“Ben sadece... yani, buna...”

Myron elini kaldirdi. “Sen ve Claire beni ilgilendirmi-
yorsunuz. Ben Aimee’yi bulmak i¢in buradayim, evlilik da-
msmanhg yapmak igin degil. Ama bir seyi agik¢a ifade
edeyim ki, benim derdimin ne oldugunu bil. Eger Claire’e
zarar verirsen, ben...”

Durdu. Bu kadar ileri gitmek aptalca olacakti.

“Ne yaparsin?”’

“Higbir sey.”

Erik az kalsin giilecekti. “Hala onun parlak zirhl g6val-
yesisin, ha Myron?”

Myron onu gergekten de yamruklamak istiyordu. Onun
yerine kafasim ¢evirerek, oniinde iki araba duran sar eve
bakt. Iste o an gordii.

Myron donup kaldi.

“Ne oldu?” dedi Erik.

Hemen ona déndii. “Yardimin lazim.”

Erik hazirdi. “Séyle.”

Myron kendi kendine sdylenerek patikaya geri dondii.
Hala pashydi. Bu gosteriye hig izin vermemeliydi. Ihtiyaci
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olan son sey Erik’in ukalalik taslamasiydi. Bu isi Erik olma-
dan halletmeliydi.

“Bilgisayarla aran iyi midir?”

Erik kaglarim ¢att1. “Sanirim.”

“Internete baglanmam istiyorum. Bu sokaktaki her ad-
resi arama motoruna yazmani istiyorum. Burada oturanlarin
listesine ihtiyacimiz var. Hemen eve gidip bunu yapman ge-
rekiyor.”

“Simdi bir sey yapamaz miy1z?” diye sordu Erik.

“Ne gibi?”

“Kapilar1 ¢almak gibi.”

“Ne diyecegiz? Ne yapacagiz?”

“Belki biri onu burada esir tutuyordur, bu blokta.”

“Cok siipheli. Oyle olsa bile, kapilar1 galmak onlar pa-
nikletecektir. Gecenin bu saatinde kapilarimi ¢alinca polisi
ararlar. Komsularim uyarirlar. Beni dinle, Erik. Ik 6nce ne
gerekiyorsa onu yapalim. Bir sonug ¢ikmayabilir. Aimee bu
patikay1 kullanmamais da olabilir.”

“Kullandigin1 diisiindiigiinii soylemistin.”

“Diisiiniiyorum. Bu bir anlam ifade etmez. Ayrica belki
buradan sonra beg blok daha gitmigstir. Etrafta dolagip dura-
may1z. Eger yardim etmek istiyorsan eve git. O adreslere
bak. Bana isimleri bul.”

Simdi patikadaydilar. Kapidan ¢ikip arabalarina déndiiler.

“Sen ne yapacaksin?” diye sordu Erik.

“Takip etmem gereken birkag isim daha var.”

Erik daha fazlasim1 sormak istedi ama Myron’in ses tonu
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ve beden dili buna engel oldu. “Arastirmayi bitirir bitirmez
seni arayacagim,” dedi Erik.

Ikisi de arabalarina bindi. Myron, Erik’in gidisini izledi.
Sonra da ceptelefonunu gikarnp hizh aramadan Win’i arad1.

“Konus.”

“Bir eve girmeni istiyorum.”

“Giizel. Anlat bakalim.”

“Aimee’yi biraktigim yerde bir patika buldum. Bagka
bir ¢ikmaz sokaga ¢ikiyor.”

“Aa. O zaman nereye gittigine dair bir fikrimiz mi var?”

“Fernlake Cikmazi, 16 numara.”

“Cok kesin konustun.”

“Evin oniinde bir araba var. Arka camda da bir ¢ikartma.
Livingston Lisesi’ndeki 6gretmen otoparkina ait.”

“Yola ¢ikiyorum hemen.”

267



YiRMi ALTINCI BOLUM

Myron ve Win ii¢ blok 6tede, bir ilkokulun yaninda bu-
lustu. Burada park etmis bir araba daha az siiphe gekerdi.
Win siyah giymisti, bir de san saglarim gizleyecek siyah bir
bere takmusti.

“Ben alarm sistemi gérmedim,” dedi Myron.

Win bagini1 salladi. Alarmlar ¢ok dert degildi. “Otuz da-
kika iginde gelirim.”

Geldi de. Dakikti.

“Kiz evde degil. Evde iki 6gretmen yasiyor. Adamin adi
Harry Davis. Livingston Lisesi’nde Ingilizce dersi veriyor.
Karis1 Lois. Gen Rock’ta bir ortaokulda 6gretmenlik yapiyor.
Fotograflardan anladigim kadariyla iiniversite ¢aginda iki
kizlan var ve evde degillerdi.”

“Bu bir tesadiif olamaz.”

“Iki arabaya da GPS izleyici taktim. Davis’in ayrica
sinav kagitlar1 ve ders planlariyla dolu eski bir ¢antasi var.

Bir tane de ona yerlestirdim. Sen eve git ve biraz uyu. O uya-
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nip harekete gegince ben sana haber veririm. Takip edece-

gim. Go6ziimiiz lizerinde olacak.”

Myron yataga uzandi. Uyku tutmayacagim diisiindii
ama uyudu. Alt kattan gelen metalik bir ses duyuncaya dek
derin bir uyku ¢ekti.

Babasinin uykusu hep hafif olmustur. Myron gengken
gece uyanip babasim1 uyandirmadan onlarin yatak odasinin
Oniinden gegmeye ¢alisirdi. Hi¢ bagaramadi. Babasi yavasga
da uyanmazdi. Sigrayarak uyanirdi, sanki biri bagindan agag:
buzlu su dokmiis gibi.

Sesi duyunca ona da aynis1 oldu. Yatakta sigradi. Silahi
komodinin iizerindeydi. Eline aldi. Ceptelefonu da oradaydi.
Win’i arady, agip gizlice dinleyecegi hatti.

Myron oldugu yerde durup dinledi.

On kap1 agild1.

Gelen her kimse sessiz olmaya ¢alistyordu. Myron yatak
odasinin duvarina yaslandi. Bekledi ve biraz daha dinledi.
Gelen kisi 6n kapidan girdi. Tuhafti. Kilit eskiydi. Sokiilebi-
lirdi. Ama bunu sessizce yapmasi —tek bir klik sesiyle— ge-
lenin iginde iyi oldugunu gosteriyordu.

Bekledi.

Ayak sesleri.

Cok sessizdi. Myron sirtim1 duvara dayadi. Silahi simsiki
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tutuyordu. Isirik yiiziinden bacagi aciyordu. Bag1 doniiyordu.
Odaklanmaya caligti.

Duracak en iyi yeri hesap etti. Kapinin yanindaki duvara
yaslandi; simdi bulundugu yerden daha rahat dinleyebili-
yordu, ama filmlerde gordiiklerine ragmen, biri odasina gi-
rerse burasi ideal yer degildi. Her seyden 6nce, bu adam
iyiyse zaten ilk bakacag yer orasi olacakt:. Ikincisi, eger bir-
den fazla kisilerse, kapinin arkasi gelenin iistiine atlamak i¢in
en kotii yerdi. Hemen saldirip yerinizi belli ederdiniz. Once
ilk adamm haklamali, ama bu sirada ikincinin sizi harcama-
sina izin vermemeliydiniz.

Myron banyo kapisina dogru ilerledi. Arkasinda durdu,
kap1 neredeyse kapaliydi. Sahane bir agis1 vardi. Gelenin gi-
rigini gorebilirdi. Vurabilir ya da saldirabilirdi. Vurmaya kal-
kigsa, karsisindaki ona karsilik verse yahut geri ¢ekilse fark
etmezdi, tiim bu ihtimallere kars1 yeri ¢ok iyiydi.

Ayak sesleri yatak odasi kapisinda durdu.

Bekledi. Nefesini kulaklarinda duyuyordu. Win bu sabir
kisminda ¢ok iyiydi. Bu asla Myron i¢in gegerli olmamisti.
Kendini sakinlestirdi. Nefesini yavaglatti. Gozleri kap: ara-
ligindaydi.

Bir golge gordii.

Myron silahini tam ortasina dogrulttu. Win dogrudan
kafaya nigan alabilirdi, ama Myron gogsiin tam ortasini hedef
aliyordu, merhametli bir hedef.

Eve giren kisi igeri girip, 15181n altina gegince Myron ne-
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redeyse ¢i1glik atacakti. Elinde silahiyla kapinin ardindan ¢ikti.
“Vay, vay,” dedi eve giren kisi. “Yedi yil sonra o elin-
deki silah m1, yoksa beni gordiigiine ¢cok mu sevindin?”
Myron hareket etmedi.
Yedi yil. Yedi yil sonra. Saniyeler i¢inde o yedi yil hi¢
yasanmamis gibi oluverdi.
Jessica Culver, eski ruh esi, geri donmiistii.
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Alt kata, mutfaga indiler.

Jessica buzdolabini agti. “Cikolatal igecek yok mu?”

Myron basin iki yana salladi. Cikolatali Yoo-hoo onun
sevdigi icecekti. Beraber yasarlarken elinin altinda bolca bu-
lunurdu.

“Artik igmiyor musun?”’

“Pek degil.”

“Sanirim birileri her seyin degistigini gormiis.”

“Igeri nasil girdin?” diye sordu.

“Olukta hala anahtar birakiyorsun. Tipki baban gibi. Bir
keresinde kullanmigtik. Hatirhyor musun?”

Hatirhyordu. Kikirdayarak gizlice bodruma girmigler,
sevismislerdi.

Jessica ona giiliimsedi. Yillar kendini gosteriyor, diye
diisiindii. Goz kenarlarinda artik daha ¢ok ¢izgi vardi. Saglan
daha kisa ve daha sekilliydi. Ama etkisi hala ayniydi.

Insani dizlerinin iizerine ¢oktiirecek kadar giizeldi.

Jessica, “Bana bakiyorsun,” dedi.
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Higbir sey demedi.

“Hala bunu yapabildigimi gormek giizel.”

“Evet, Stone Norman sansh bir adam.”

“Dogru,” dedi. “Gorecegini tahmin etmistim.”

Myron higbir sey demedi.

“Tamisan onu severdin,” dedi.

“Aa, eminim.”

“Herkes seviyor onu. Cok arkadag: var.”

“Ona Stoner mi diyorlar?”

“Sadece eski ahbaplar.”

“Tahmin etmeliydim.”

Jessica biraz onu inceledi. Bakislar1 Myron’1n yiiziinii
kizartti. “Berbat goriiniiyorsun, bu arada.”

“Bugiin biraz dayak yedim de.”

“O zaman baz seyler hi¢ degismiyor. Win nasil?”

“Degismeyen seylerden bahsedip duruyor.”

“Bunu duyduguma iiziildiim.”

“Boyle konusup duracak miyiz,” dedi Myron, “yoksa
bana neden geldigini s6yleyecek misin?”

“Birkag dakika daha konusamaz miy1z?”

Myron nasil istersen der gibi omuzlarin silkti.

“Annenler nasil?” diye sordu.

“fyiler.”

“Beni hi¢ sevmemiglerdi.”

“Evet, sevdiklerini sanmiyorum.”

“Ya Esperanza? Hala bana Kaltaklar K raligesi diyor mu?”

“Yedi yildir adim pek agzina almadi.”
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Bu onu giiliimsetti. “Sanki Voldemort’musum gibi. Harry
Potter serisindeki.”

“Evet, adi anilmamas1 gerekensin.”

Myron sandalyesinde yer degistirdi. Birkag saniyeligine
basini gevirdi. Korkung giizeldi. Giines tutulmasina bakmak
gibiydi. Her birkag saniyede bir bagin1 ¢evirme ihtiyaci his-
sediyordu insan.

“Neden burada oldugumu biliyorsun,” dedi.

“Stoner’la evlenmeden son bir kagamak m1?”

“Ister miydin?”

“Hayir.”

“Yalanc1.”

Hakl olup olmadigin1 merak etti ama olgun davrana-
cakt1. “Stoner ile ‘boner’” s6zciigiiniin kafiyeli oldugunu fark
etmis miydin?”

“Adin Myron olup da,” dedi Jessica, “bagkalarinin isim-
leriyle dalga gegmek.”

“Bozuldun, biliyorum.” Gézleri kipkirmiziydi. “Sarhos
musun sen?”

“Cakirkeyif diyelim. Cesaretimi toplayacak kadar igtim.”

“Evime girmek i¢in mi?”

“Evet.”

“Ne oldu, Jessica?”

“Sen ve ben,” dedi. “asla ger¢ekten atlatamadik.”

Bir sey demedi.

“Atlatmigiz gibi yaptim, sen de atlatmigiz gibi yaptin.

* Biyiik hata. (¢.n.)
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Ama ikimiz de bunu biliyoruz.” Jessica yan dondii ve yutkundu.
Myron onun boynuna bakti. Gozlerindeki aciyr gorebiliyordu.
“Evlenecegimi okudugunda aklindan ilk gegen ne oldu?”

“Sen ve Stoner i¢in en iyisini diledim.”

Bekledi.

“Ne diigtindiigiimii bilmiyorum,” dedi.

“Canin yand1 m1?”

“Ne dememi bekliyorsun, Jess? Uzun zaman birliktey-
dik. Elbette ki canimi yakt1.”

“Sanki...” durup diisiindii, “...seninle yedi yildir goriis-
miiyor olmama ragmen, sanki birbirimize geri donmemiz bir
zaman meselesi gibiydi. Sanki bu da siirecin bir pargasiymis
gibi. Ne dedigimi anliyor musun?”

Higbir sey demedi, ama iginde bir seylerin pargalan-
maya basladigin hissediyordu.

“Sonra bugiin, ilanimin basili halini goriince —benim
yazdigim ilanin— §éyle dedim. ‘Dur bir dakika, bu gergek.
Myron ve ben evlenmiyoruz.” Bagini iki yana salladi. “Dog-
ru ifade edemiyorum.”

“Bir sey soylemene gerek yok, Jessica.”

“Bumu?”’

“Buraya geldin,” dedi. “Bunlar sadece diigiin 6ncesi te-
dirginlikler.”

“Bana ukalalik etme.”

“Ne dememi istiyorsun?”

“Bilmiyorum.”

Bir siire dylece oturdular. Myron elini uzatti. O da tuttu.
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I¢ine dogru bir seylerin aktigin hissetti.

“Neden burada oldugunu biliyorum,” dedi Myron. “Sa-
sirdigimu bile sdéyleyemeyecegim.”

“Aramizda hala bir seyler var, degil mi?”

“Bilmiyorum...”

“Sanki bir ‘ama’ duyuyorum.”

“Ne yasadiysak beraber yasadik; agk, ayrniliklar, benim
sakatligim, biitiin o aci, beraber gegen onca zaman, seninle
evlenmek isteyigim...”

“O kismu ben anlatayim, olur mu?”

“Bekle. Siralamis gidiyorum.”

Jessica giiliimsedi. “Uzgiiniim.”

“Onca sey yastyorsun, hayatlanniz birbirinin igine gegiyor.
Sonra bir giin, son veriyorsun. Bigak gibi kesip atiyorsun. Ama
o kadar i¢ ice gegmissiniz ki, her sey oldugu yerde kahyor.”

“Hayatlanmiz birer ag gibi birbirine sarmalanmigt1,” dedi.

“Sarmalanmigt,” diye tekrar etti. “Kulaga ¢ok degerli
geliyor.”

“Bir sekilde dogruydu da.”

Bagini salladi.

“O zaman ne yapiyoruz biz?”

“Higbir sey. Bu sadece hayatin bir pargas1.”

“Seninle neden evlenmedigimi biliyor musun?”

“Bunun konuyla ilgisi yok, Jess.”

“Bence de yok. Sadece anlatmak istiyorum.”

Myron onun elini birakti ve giizel, devam et der gibi bir
el igareti yapt.
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“Cogu insan anne ve babasinin hayatlarindan nefret
eder. Asilik ederler. Ama sen tam da onlar gibi olmak isti-
yordun. Ev, ¢ocuklar...”

“Sen de istemiyordun,” diye soziinii kesti. “Bunu bili-
yoruz.”

“Olay bu degil. O hayat: da isteyebilirdim.”

“Sadece benimle degil.”

“Oyle olmadigim biliyorsun. Ben sadece emin degil-
dim...” Bagim salladi. “Sen o hayat1 istedin. Ben de o hayati
benden daha mu ¢ok istediginden emin olamadim.”

“Bu,” dedi Myron, “simdiye dek duydugum en sagma
sey.”

“Belki de 6yle, ama boyle hissediyorum.”

“Harika, seni yeterince sevmedim.”

Ona bakti, bagimi iki yana salladi. “Higbir erkek beni
senin sevdigin kadar sevmedi.”

Sessizlik oldu. Myron, Stoner ne oldu, ifadesi takind1.

“Dizini sakatladiginda...”

“Yine baglama. Liitfen.”

Jessica devam etti. “Dizini sakatladiginda, degistin.
Bunu agmak i¢in ¢ok ugrastin.”

“Sen kendine acimay1 sec¢erdin,” dedi Myron.

“Bu daha fazla ige yarayabilirdi. Ciinkii senin yaptigin
korkup kagmak oldu. Sahip oldugun her seye dyle bir sarildin
ki, nefessiz kaldin. Birdenbire 6liimlii oldun. Bagka bir seyi
daha kaybetmek istemedin ve birdenbire...”

“Hepsi harika, Jess. Hey, unutuyordum. Duke’te psiko-
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lojiye giris dersini kimden almigtin sen? Her kimse seninle
gurur duymali.”

Jessica basini iki yana sallad1

“Ne oldu?” dedi Myron.

“Hala evli degilsin, degil mi Myron?”

“Tipky,” dedi, “senin gibi.”

“Tuse. Peki, su son yedi yilda ciddi bir iligki yasadin m1?”’

Omuzlarin silkti. “Su an yagiyorum.”

“Gergekten mi?”

“Ne oldu, ¢ok mu sagirdin?”

“Hayir, ama bir diigiin. Bay Adanmg, Bay Uzun Iliski
Adami, bagka birini bulman neden bu kadar uzun siiriiyor?”

“Sakin soyleme.” Bir elini kaldirdi. “Beni diger kadinlar
icin mi hazirladin?”

“Bu anlasilabilir bir durum,” diye kagim kaldird: Jes-
sica. “Ama hayir, hi¢ sanmiyorum.”

“Kulaklarimi1 agtim, seni dinliyorum. Neden? Neden
simdiye kadar mutlu bir evliligim olmadi1?”

Jessica omuzlanm silkti. “Hala tizerinde diistiniiyorum.”

“Diigtinme. Artik seni ilgilendirmiyor.”

Yine omuzlarim silkti.

Ikisi de oturmaya devam etti. Bunlar1 konusurken bu
kadar rahat olmasi ¢ok komikti.

“Arkadagim Claire’i hatirhyor musun?” dedi Myron.

“Su sekilci adamla evlenen, degil mi? Diigiinlerine git-
mistik.”

“Erik.” Tiim bunlardan bahsetmek istemedi, onun igin
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bagka bir yerden girdi. “Bu aksam bana Claire’le aralarinda so-
runlar olugundan bahsetti. Bunun kag¢inilmaz oldugunu, er ya
da ge¢ 151810 sondiigiinii ve her seyin soldugunu, iligkinin bagka
bir seye doniistiigiinii anlatti. Tutkuyu 6zledigini s6yledi.”

“Bagkalariyla m1 takiliyor?” diye sordu Jessica.

“Neden sordun?”

“Yaptiklarina kilif bulmaya ¢alisiyor gibi geldi.”

“Yani sen bu solup gitme hikayesine inanmiyor musun?”

“Elbette ki bir seyler vardir. Tutku hep ayn atesle kalmaz.”

Myron bunu diisiindii. “Bizde kalmigt1.”

“Evet,” dedi.

“Solmamigt1.”

“Hig¢. Ama gengtik. Belki de sonunda bunun i¢in aynldik.”

Bunu diisiindii. Onun elini tekrar tuttu. Bir elektrik his-
sediyordu. Sonra Jessica ona bakti. O bakig, daha agik ifade
etmek gerekirse. Myron donup kaldi.

A-ha.

“Sen ve su yeni kadin,” dedi Jessica. “Aramzdaki iligki
6zel mi?”

“Sen ve Stoner-Boner,” diye kargilik verdi. “Aramzdaki
iligki 6zel mi?”

“Belden agag1 vuruyorsun. Ama konu Stone degil. Senin
yeni kadinin da degil. Biziz.”

“Ne diigiiniiyorsun, hizh bir seksin olaylar aydinlataca-
g1 m1?”

“Kadinlar konusunda hala kelimelerin ustas1 oldugunu
gorityorum.”
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“Kelime ustasindan bir kelime daha: hayir.”

Jessica bluzunun en iist diigmesiyle oynadi. Myron ag-
zinin kurudugunu hissetti. Ama Jessica durdu.

“Haklisin,” dedi.

Dabha ileri gitmedigine pisman olup olmayacagini merak
etti. Eger gitseydi, o zaman ne yapacagimi1 da merak etti.

Sonra konusmaya basladilar, gegen yillan telafi ettiler.
Myron ona Jeremy’den, okyanus agir1 gorevinden bahsetti.
Jessica da kitaplarindan, ailesinden, Bat1 Sahili’nde ¢aligarak
gecirdigi zamanlardan. Stoner’1 anlatmadi. Myron da Ali’yi.

Sabah oldu. Hald mutfaktaydilar. Saatlerdir konusuyor-
lardi, ama zamanin nasil gectigini hi¢ anlamadilar. Cok iyi
gelmigti. Saat yedide telefon ¢aldi. Myron agti.

Win, “En sevdigimiz 6gretmenimiz ise gidiyor,” dedi.
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Myron ve Jessica sarilip vedalagti. Uzun bir sarilma
oldu. Myron Jessica’nin saginin kokusunu alabiliyordu. Sam-
puanin adim hatirlamiyordu ama iginde leylak ve yabani
¢icek kokusu vardi, beraberlerken de bunu kullaniyordu.

Myron Claire’i aradi. “Sana hizlica bir sey soracagim,”
dedi.

“Erik aksam seni gordiigiinii séyledi.”

“Evet.”

“Biitiin gece bilgisayar basindaydi.”

“Giizel. Bak, Harry Davis adinda bir 6gretmen taniyor
musun?”

“Kesinlikle. Aimee gegen y1l ondan Ingilizce dersi ald.
Ayni1 zamanda simdi de rehberlik uzmani, sanirim.”

“Onu sever miydi?”

“Cok. Neden sordun? Bu olayla bir ilgisi mi var?”

“Yardim etmek istedigini biliyorum, Claire. Erik’in de
yardim etmek istedigini biliyorum. Ama bana bu konuda gii-
venmek zorundasin, tamam mi?”’
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“Sana giiveniyorum.”

“Erik sana buldugumuz kestirme yoldan bahsetti mi?”

“Evet.”

“Harry Davis yolun diger tarafinda oturuyor.”

“Aman Tanrim.”

“Aimee onun evinde filan degil. Kontrol ettik.”

“Kontrol ettik de ne demek? Nasil kontrol ettiniz?”

“Liitfen, Claire, sadece beni dinle. Is iizerindeyim ve
bunu isime karigilmadan yapmam gerek. Erik’i benden uzak
tut, olur mu? Ona internetten biitiin civar sokaklan aragtir-
masini istedigimi sdyle. O bolgede dolagsmasini, ama ¢ikmaz
sokaga girmemesini sdyle. Daha da iyisi, ona Dominick Roc-
hester’1 aramasim soyle, Katie’nin babas1.”

“O bizi arad1.”

“Dominick Rochester m1?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Diin gece. Seninle goriistiigiinii s6yledi.”

Goriismek, diye diisiindii Myron. Giizel tanim.

“Bu sabah bulusacagiz, Rochester’lar ve biz. Katie ve
Aimee arasinda bir bag olup olmadigina bakacagiz.”

“Giizel. Bu ige yarayacaktir. Dinle, kapatmam gerek.”

“Arayacak misin?”

“Bir sey 6grenir 6grenmez.”

Myron aglama sesi duydu.

“Claire?”

“Iki giin oldu, Myron.”
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“Biliyorum. Takipteyim. Polise de biraz daha baski ya-
pabilirsin. Kirk sekiz saatlik siireyi agtik ¢linkii.”

“Tamam.”

Giiglii ol gibi bir sey demek istedi, ama ¢ok aptalca gel-
digi i¢in vazgecti. Veda edip kapatti. Sonra da Win’i aradi.

“Konus,” dedi Win.

“Telefona hala bu sekilde cevap verdigine inanamiyo-
rum. ‘Konus.””

Sessizlik oldu.

“Harry Davis hala okula dogru mu gidiyor?”

“Evet.”

“Yoldayim.”

Livingston Lisesi onun mezun oldugu okuldu. Myron
arabay1 galistirdi. Toplam yol ii¢ kilometre kadardi ama pe-
sine takilan her kimse, ya bu iste ¢ok 1yi degildi ya da umur-
samiyordu. Belki de ikizler’le yasadig1 olaydan sonra Myron
¢ok ihtiyath olmustu. Her iki kosulda da, ilk doniigiinden beri
pesinde gri bir Chevy ya da Caprice vardi.

Win’i aradi ve o meshur, “Konus,” lafim1 duydu.

“Takip ediliyorum,” dedi Myron.

“Yine mi Rochester?”

“Olabilir.”

“Model ve plaka?”’

Myron ona verdi.

Win, “Hala 280. Yol’day1z, onun i¢in biraz oyalan. On-
lar1 Mount Pleasant Caddesi’ne ¢ek. Ben arkalarina gegece-
gim, kavsakta bulusuruz,” dedi.
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Myron Win’in sdyledigini yapt1. Harrison Ilkokulu’nun
oradan U doniisii yapti. Pesinden giden Chevy diiz devam etti.
Myron Livingston Caddesi’ne diger taraftan girdi. Bir sonraki
trafik 1siklarina vardiginda, gri Chevy hemen arkasindayd.

Myron okulun 6niindeki biiyiik kavsaktan dondii, park etti
ve arabadan indi. Etrafta hi¢ diikkan yoktu ama burasi Livings-
ton’in kalbiydi. Polis karakolu, mahkeme binasi, sehir kiitiip-
hanesi ve sehrin biiyiik taci Livingston Lisesi oradaydi.

Kavsakta erkenciler kosuyor ve yiiriiyiis yapiyordu.
Cogu ileri yaglardaydi ve yavas hareket ediyordu. Ama hepsi
degil. Dort kisiden olusan, siki viicutlu, seksi ve muhtemelen
yirmilerinde olan bir grup kadin ona dogru kosuyordu.

Myron onlara giiliimsedi ve kagimi kaldird. “Selam, ha-
nimlar,” dedi yanindan gegerlerken.

Iki tanesi giiliimsedi. Diger ikisi ise sanki az 6nce pan-
tolonuna kaka yaptif1 anons edilmis gibi bakti.

Win yaninda belirdi. “Onlara ful voltaj mu giiliimsedin?”

“Seksen doksan vat diyelim.”

Win bir sey demeden once geng kadinlara bakti. “Lez-
biyenler.”

“Oyle olmah.”

“Burada ¢ok var, degil mi?”

Myron kafasindan hesap yapti. Myron muhtemelen on-
lardan on bes, yirmi yas daha biiyiiktii. Is geng kizlara ge-
lince, bunu hissetmeyi hig istemezsiniz.

“Pesinden gelen araba,” dedi Win goézlerini geng kosu-
culardan ayirmadan, “logosuz bir polis arabasi ve iginde de
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tiniformal iki polis var. Kiitiiphanenin otoparkina park ettiler
ve su an teleobjektifle bizi izliyorlar.”

“Yani su an fotograflarimizi m ¢ekiyorlar?”

“Olabilir,” dedi Win.

“Sagim nasil?”

Win eliyle ek der gibi bir hareket yapti.

Myron bunun ne anlama geldigini diisiindii. “Muhteme-
len hala siipheli oldugumu diisiiniiyorlar.”

“Ben olsam ben de goriirdiim,” dedi Win. Elinde avugigi
bilgisayara benzeyen bir sey vardi. Arabanin GPS’ni izli-
yordu. “En sevdigimiz 6gretmenimiz her an burada olabilir.”

Ogretmen otoparki okulun batisindaydi. Myron ve Win
oraya dogru yiiriidii. Onunla ders baglamadan, disarida ko-
nusmanin daha iyi olacagina karar verdiler.

Oraya giderlerken Myron, “Gecenin iigiinde bil bakalim
evime kim geldi?” dedi.

“Wink Matindale?”

“Hayr.”

“0O adam severim.”

“Kim sevmez? Jessica.”

“Biliyorum.”

“Nasil...” Sonra hatirladi. Kapidaki klik sesini duyunca
Win’i aramigti. Mutfaga inerlerken telefonu kapatmagti.

Win, “Onu becerdin mi?” diye sordu.

“Evet. Defalarca. Ama son yedi yilda degil.”

“Giizel cevaptl Soylesene, eski giinlerin hatirina kirig-
tirmaya mi gelmis?”
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“Kingtirmak m1?”

“Anglo koklerim. Ee?”

“Bir beyefendi opiistiigiinii asla soylemez. Ama evet.”

“Ret mi ettin?”

“Temiz kaldim.”

“Su asaletin,” dedi Win. “Duyan hayran olur.”

“Ama sen degil.”

“Hayir, bana sorarsan —dikkatle dinle, biiyiik laf edece-
gim— gergekten, gergekten ¢ok moronca.”

“Bagka biriyle birlikteyim.”

“Anladim. O zaman sen ve Bayan Alt1 Nokta Sekiz sa-
dece birbirinizle kirngtirmaya mi1 s6z verdiniz?”

“QOyle degil. Birine kalkip, ‘Hey, artik bagkalaryla yat-
mayalim,’ diyemezsin.”

“O zaman s6z filan vermedin?”

“Hayir.”

Win iki elini de kaldirdi, kendini tamamen kaybetmisti. “O
zaman anlamiyorum. Jessica uyusturucu filan mi almist1?”’

Win iste. “Unut gitsin.”

“Anlagild1.”

“Onunla yatmak isleri daha da karmagik hale getirmek-
ten bagka bir ise yaramaz, tamam m1?”

Win 6ylece bakt.

“Ne?”

“Adeta koca bir kizsin,” dedi Win.

Biraz daha yiiriidiiler.

Win, “Hala bana ihtiyacin var m1?” dedi.
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“Sanmiyorum.”

“O zaman ofiste olacagim. Bir sorun olursa, tusa basiver.”

Win yanindan ayrilirken Myron bagini salladi. Harry
Davis arabasindan indi. Otoparkta grup grup insan vardi.
Myron basini iki yana salladi. Higbir sey degismemisti. Go-
tikler hala sadece siyah giyiyor ve giimiis ¢iviler takiyordu.
Zekiler agir sirt ¢antalan tastyor, bir eczane zincirinin miidiir
yardimcilan gibi yiizde yiiz polyester, diigmeli kisa kollu
gomlekler giyiyordu. En ¢ok alani kaplayan sporculardi, ara-
balarin kaputlarinda oturuyor ve hava ¢ok sicak olmasina
ragmen deri ceketler giyiyorlardi

Harry Davis agir agir yiiriiyordu ve yiiziinde sevilen gii-
limsemesi vardi. Ortalama bir goriiniisii vardi ve tam bir lise
Ogretmeni gibi giyinmigsti, yani kotiiydii. Biitiin gruplar ona
selam verdi, bunun bir anlami vardi. Once zekiler onunla el
sikisip, “Selam, Bay D.!” dedi.

Bay D.?
menlerini diigiindii: Bayan Korty...

...ve Bay D.

Davis yiiriimeye devam etti. Sirada gotikler vardi. Ona
hafif¢e baglarim salladilar, bu sekilde yeterince havaliydilar.
Sporcularin yanina geldiginde de, “Yo, Bay D!” diyerek ¢ak
yaptilar.

Harry Davis durdu ve onlardan biriyle konusmaya bas-
lad1. Ikisi gruptan birka¢ adim uzaklastilar. Cocugun iize-
rinde okul takiminin ceketi vard, sirtinda bir futbol topu ve
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mangsetlerinde de oyun kurucu anlamina gelen OB kisaltmasi
vardi. Cocuklarin bir kismi ona seslendi. “Hey, Farm,” diye
bagirdilar. Ama oyun kurucu 6gretmeni dinliyordu. Myron
daha yakindan gérmek ig¢in ilerledi.

“Peki, merhaba,” dedi Myron kendi kendine.

Harry Davis’le konusan ¢ocuk —Myron artik gayet net
gorebiliyordu, ciiciik sakalini, Rastafaryan saglarini— Randy
Wolf’tan bagkas: degildi.
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Myron bir sonraki adimim diisiindii, konugmalarina izin
mi verseydi, yoksa karsilarina mi ¢iksaydi? Saatine bakti. Zil
calmak iizereydi. Harry Davis de Randy Wolf da igeri gire-
cekti ve bugiin bir daha onlar1 gorme gans1 olmayacaktu.

Gosteri zamani.

Myron onlara on adim mesafeye geldiginde, Randy onu
fark etti. Cocugun gozleri onu tamidigin belli edercesine bii-
yudii. Randy, Harry Davis’in yanindan aynldi. Davis ne ol-
dugunu gérmek i¢in dondii.

Myron el sallad1. “Selam, beyler.”

Ikisi de farlarin 6niinde kalmis gibi dondu.

“Babam seninle konusmamam sdyledi,” dedi Randy.

“Ama baban beni pek tanimiyor. Cok tathyimdir.” My-
ron saskin 6gretmene el salladi. “Merhaba, Bay D.”

Neredeyse onlar1 kistirmugt: ki arkasindan bir ses duydu.

“Bu kadar yeter.”

Myron arkasim déndii. Onlerinde iiniformah iki polis
duruyordu. Biri uzun ve siskaydi. Digeri ise kisa boylu, uzun,
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koyu renkli, kivircik sagli, ¢ah gibi biyiklan olan bir adamd.
Kisa olan VH1 kanalinin 80’ler 6zel yayinindan firlamig gibi
duruyordu.

Uzun olan, “Nereye gittigini saniyorsun sen?”” dedi.

“Buras1 kamusal alan. Igeri giriyorum.”

“Bana kiistahlik m1 yapiyorsun sen?”

“Kiistahlik yaptigimi m1 disiinityorsun?”

“Sana tekrar soracagim, akilli ¢ocuk. Nereye gittigini
saniyorsun?”’

“Sinifa,” dedi Myron. “Geometri sinavim var.”

Uzun olan kisa olana bakti. Randy Wolf ve Harry Davis
tek kelime etmeden izliyordu. Ogrencilerin bir kism fark
edip toplanmaya basladi. Zil ¢aldi. Uzun boylu memur, “Ta-
mam, izleyecek bir sey yok burada. Dagilin, siniflariniza
gidin,” dedi.

Myron, Wolf ve Davis’i gosterdi. “Onlarla konugmam ge-
rek.”

Uzun boylu memur onu duymazdan geldi. “Sinifa gi-
rin.” Sonra Randy’ye bakarak, “Hepiniz,” diye ekledi.

Kalabalik seyreldi ve sonra yok oldu. Randy Wolf ve
Harry Davis de gitmisti. Myron iki memurla yalniz kalmigti.

Uzun olan Myron’a yaklasti. Aym1 boydaydilar ama
Myron ondan on, on bes kilo daha fazlaydi. “Bu okuldan
uzak dur,” dedi yavagga. “Onlarla konugsma. Soru sorma.”

Myron diisiindii. Soru sorma mi? Bir siipheliye boyle
bir sey denmez. “Kime soru sormayayim?”’

“Kimseye higbir sey sorma.”
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“Bu ¢ok tuhaf.”

“Daha m1 net konugmamu istersin?”

“lyi olur, evet.”

“Yine mi kiistahlagiyorsun?”

“Sadece agiklama istiyorum.”

“Hey, tuvalet kdgid1.” Konusan VH1 80’ler kusagindan
firlayan kisa boylu polisti. Copunu ¢ikarip eline aldi. “Bu
agiklama yeterli mi?”

Iki polis de Myron’a giiliimsedi.

“Sorun ne?” Firga biyikl kisa boylu polis, copu avucuna
vuruyordu. “Dilini mi yuttun?”

Myron 6nce uzun boylu polise, sonra da biyikh kisa
olana bakti. Ardindan §6yle dedi: “Darryl Hall aradi. Bu-
lugma turu hala gegerli mi diye soruyor.”

Bu ciimle giiliimsemeleri bir anda yok etti.

Uzun boylu memur, “Ellerini arkana koy,” dedi.

“Ne yani, bana John Oates’e benzemedigini mi sdyle-
yeceksiniz?”

“Ellerini arkana koy!”

“Hall ve Oates” Sarah Smile? She's Gone?”

“Hemen!”

“Bu bir asagilama degil. Cogu kadin John Oates’e ba-
yilir, eminim.”

“Arkan1 don hemen!”

“Neden?”

“Seni kelepgeleyecegim. Tutukluyoruz.”

“Hangi sugtan?”’

* Daryl Hall ve John Oates " 1972 yilinda kurudugu iki kigilik grup. (¢.n.)
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“Miiessir fiil.”

“Kime kars1?”

“Jake Wolf. Bize onun miilkiine izinsiz girip ona saldir-
digin1 sdyledi.”

Bingo.

Polisle ugragsmak ise yaramisti. Simdi bu adamlarin
neden pesinde olduklarim biliyordu. Aimee’nin ortadan kay-
bolmasiyla ilgili degildi. Onlar1 buraya getiren Koca Jake
Wolf’un baskisiyda.

Elbette ki plan kusursuz iglememisti. Su an onu tutuk-
luyorlardi.

John Oates’e benzeyen polis kelepgeleri takti ve 6zel-
likle derisini sikigtirdi. Myron uzun boylu olana bakti. $imdi
biraz gergin goriiniiyordu, gézleri saga sola kayiyordu. My-
ron bunun iyi bir sey oldugunu diisiindii.

Kisa boylu olan kelepgesinden tutup, evden ¢iktigindan
beri onu takip eden aym gri Chevy’e yonlendirdi. Myron’1
arka koltuga itti, kafasin1 kapiya ¢arptirmak istedi ama
Myron buna hazirdi ve egildi. On koltukta, Myron Win’in
bahsettigi teleobjektifli fotograf makinesini gordii.

Hmm. Fotograf ¢eken, onu evden beri takip eden,
Randy’yle konusmasin engelleyen, onu kelepgeleyen iki polis...
Koca Jake niifuzlu olmaliyd.

Uzun boylu olan geride kald1 ve sonra yetisti. Bu ona
biraz hizlh gelmisti. Myron buna oynayabilecegini diisiindii.
Cali biyikly, kisa boylu ve koyu, kivircik sagh olan Myron’in
yanina oturdu ve siritt.

292



Bana Soz Ver

“Rich Girl’u ger¢ekten severdim,” dedi Myron ona.
“Ama Private Eyes, yani, o sarkinin nesi var? ‘Ozel dedek-
tifler seni izliyor.” Yani, biitiin gozler seni izlemiyor mu?
Halk, 6zel, her neyse?”

Kisa boylu memurun sigortalar tahmin ettiginden daha
¢abuk atmisti. Myron’in karnina bir yurnruk savurdu. Myron
yine hazirlikliydi. Bu onun yillar iginde yumruk yemek ko-
nusunda aldig1 derslerden biriydi. Eger biriyle fiziksel mii-
nasebete gireceksen, bu hayati 6nem tasiyordu. Gergek bir
kavgada, ne kadar iyi olursan ol illa dayak yersin. Psikolojik
olarak nasil tepki verdigin kavganin sonucunu belirler. Eger
ne bekleyeceginizi bilmiyorsaniz, kendinizi korursunuz.
Asint savunmaya gegersiniz. Korkunun sizi ele gegirmesine
izin verirsiniz.

Eger kafa atilirsa, agilan kullanmaniz gerekir. Yumrugu
Oylece alamazsiniz, hele de bumunuza. Hafif¢e kafaniz1 kay-
dirmaniz bile ise yarar. Dort parmak kemiginin isabet etme-
sindense, belki iki ya da ii¢ tanesi denk gelir. Bu da ¢ok seyi
degistirir. Aym1 zamanda viicudunuzu da rahatlatmalisiniz,
kendinizi birakmalisiniz. Saldindan kagmali, tam anlamiyla
yumruktan kagmalisiniz. Darbe karniniza geliyorsa, 6zellikle
de elleriniz arkanizdan kelepgeliyse, karin kaslariniz1 stkma-
niz ve dogrudan gelmesin diye 6ne egilmeniz gerekir. My-
ron’1n yaptigi da buydu.

Yumruk o kadar acitmadi. Ama Myron, uzun boylu ola-
nin gerginligini fark ettiginden, De Niro’yu kiskandiracak
bir performans ortaya koydu.
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“Aarrrggggghhh!”

“Lanet olsun, Joe,” dedi uzun boylu olan, “ne yapiyor-
sun sen?”

“Benimle dalga gegiyordu!”

Myron 6ne egik durdu ve nefessiz kalmig gibi yapti.
Ogiirdii ve kontrolsiiz 6ksiirdii.

“Onu darp ediyorsun, Joe!”

“Sadece bir yumruk attim. Iyilesir.”

Myron biraz daha oksiirdii. Nefes alamiyormus gibi
yapti. Viicudu kasiliyor gibi rol kesti. Gozlerini kaydird: ve
sudan ¢ikmug balik gibi ¢irpinmaya basladi.

“Sakin ol, lanet olsun!”

Myron dilini digan ¢ikararak nefes almaya galigti. Bir
yerlerde bir cast ajans1 Scorsese’yi artyor olmaliydi.

“Boguluyor!”

“llag!” dedi Myron.

“Ne?”

“Nefes alamiyorum!”

“Lanet olsun, kelepgelerini ¢ikar!”

“Nefes alamiyorum!” dedi Myron viicudunu titreterek.
“Kalp ilac1! Arabamda!”

Uzun olan kapiy1 agti. Ortagindan anahtan alip kelepgeleri
act. Myron kasilmalara ve goézlerini kaydirmaya devam etti.

“Hava!”

Uzun olanin gozleri fal tag1 gibi agilmisti. Myron ne dii-
stindiigiinii gérebiliyordu: Olaylar kontrolden gikiyordu. Her
sey kontrolden ¢ikiyordu.
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“Hava!”

Uzun olan kenara ¢ekildi. Myron arabadan asag: yuvar-
land1. Ayaga kalkip arabasim1 gosterdi. “Ilag!”

“@Git,” dedi uzun olan.

Myron arabasina kostu. Sagkina dénen iki memur 6y-
lece izledi. Myron da bunu bekliyordu. Buraya sadece onun
goziinii korkutmaya gelmislerdi. Bagka bir sey beklemiyor-
lard1. Sehir polisleriydi onlar. Bu mutlu banliyéniin vatan-
daglar1 sorgusuz sualsiz onlara itaat ediyordu. Sakinliklerini
kaybedip bir adama saldirmislardi. Bu biiyiik bir dert olabi-
lirdi. Ikisi de bunun sona ermesini istiyordu. Myron da. O
ihtiyaci olam 6grenmisti, Koca Jake Wolf korkmugtu ve bir
seyler sakliyordu.

Myron arabasina varinca anahtar1 kontaga soktu, ara-
bay1 galistirdi ve basip gitti. Dikiz aynasindan arkaya bakt.
O iki polisin kendisini takip etmeyecegini biliyordu.

Etmediler de. Orada dylece kaldilar.

Aslinda o gittigi i¢in rahatlamiglardi bile.

Giilimsemek zorunda kaldi. Evet, bunu sorgulayacak
halleri yoktu.

Myron Bolitar geri donmiigtii.
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Myron telefonu galdig: sirada yapacaga siradaki isi dii-
siiniiyordu. Arayan kisinin numarasi yerine BOLGE DISI ya-
ziyordu. Eline aldi. Esperanza, “Nerelerdesin sen?” dedi.

“Hey, balay1 nasil gidiyor?”

“Berbat, nedenini bilmek ister misin?”’

“Tom seni tiziiyor mu?”

“Evet, siz erkekleri bastan ¢ikarmak ne zor. Hayir, so-
runum is ortagimin miisterilerden gelen telefonlara cevap
vermemesi. Ayrica i§ ortagim benim yoklugumu telafi etmek
i¢in ofiste bile degil.”

“Uzgiiniim.”

“Aa, bak bu telafi etti iste.”

“Koca Cyndi’den biitiin aramalan ceptelefonuma y6n-
lendirmesini isteyecegim. Miimkiin olan en kisa siirede de
ofiste olacagim.”

“Sorun ne?” diye sordu Esperanza.

Myron onun balayin1 daha fazla berbat etmek istemi-
yordu, onun i¢in, “Bir sey yok,” dedi.
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“Cok yalancisin.”

“Soyliilyorum ya, bir sey yok.”

“Giizel, ben de Win’e sorarim.”

“Bekle, tamam.”

Kisaca anlatti.

“Yani,” dedi Esperanza, “iyi bir sey yaptigin i¢in ken-
dini mecbur hissediyorsun.”

“Onu son goren bendim. Onu bir yere biraktim ve gittim.”

“Gittin mi? Bu nasil bir sagmalik? O on sekiz yasinda,
Myron. Bu da onu bir yetigkin yapiyor. Senden onu birak-
mani istemis. Sen de nazik bir sekilde —aptalca diye de ekle-
meliyim— onu birakmigsin. Hepsi bu.”

“QOyle degil.”

“Bak, farz et ki Win’i eve biraktin, eve giivenle girece-
ginden emin olur muydun?”

“Gtizel benzetme.”

Esperanza giildii. “Evet, 6yle. Eve doniiyorum.”

“Hayir, donmiiyorsun.”

“Haklisin, donmiiyorum. Ama iki igi birden tek bagina
halledemezsin. Onun i¢in Koca Cyndi’den aramalar1 buraya
yonlendirmesini isteyecegim. Ben iglerle ilgilenirim. Sen de
stiper kahramancilik oynarsin.”

“Ama balayindasin. Tom ne olacak?”

“O bir erkek, Myron.”

“Yani?”

“Biraz verdigim siirece mutludur.”

“Bu ¢ok zalim bir genelleme.”
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“Evet, berbat oldugumu biliyorum. Biraz daha konusa-
biliriz, Hector’u emzirdigim i¢in Tom anlamaz. Ayrica bu
ona biraz daha golf oynamasi i¢in zaman verir. Golf ve seks,
Myron. Bu Tom’un riiya balay1.”

“Bunu telafi edecegim.”

Bir siire sessizlik oldu.

“Esperanza?”’

“Boyle bir i yapmayali1 uzun zaman oldu, biliyorum,”
dedi. “Sana tekrar yapmayacagina dair s6z verdirdigimi de
biliyorum. Ama belki... belki bu iyi bir seydir.”

“Nereden biliyorsun?”

“Lanet olsun, keske bilebilsem. Tannm, diisiinecek daha
onemli seylerim var. Bikini giydigimde goriinen gatlaklar. Artik
catlagim olduguna inanamiyorum. Cocugun isi, biliyorsun.”

Bir dakika sonra kapattilar. Myron komplo teorileri iire-
terek arabayla bir siire dolasti. Eger polisin gézii onun iize-
rindeyse veya Rochester pesine bagka birini takmaya karar
verdiyse, bu araba pek uygun olmazdi. Bunu diisiinerek Clai-
re’i arad. Ilk galista telefon agilds.

“Bir sey mi 6grendin?”

“Pek degil, ama seninle arabalarimizi degistirebilir mi-
yiz?”

“Tabii ki. Ben de seni arayacaktim. Rochester’lar simdi
gitti.”

“Ve?”

“Bir siire sohbet ettik. Aimee ve Katie arasinda bir bag
bulmaya galistik. Amabagska bir sey ¢ikt1 ortaya. Seninle iize-
rinden gegmem gereken bir sey.”
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“Evinden iki dakika uzaktayim.”
“On bahgede bekleyecegim seni.”

Myron arabadan iner inmez, Claire ona kendi arabasinin
anahtarlarim firlatt. “Bence Katie Rochester evden kagt1.”

“Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“O babayla tanigtin m1?”

“Evet.”

“Her seyi agikhyor, degil mi?”

“Olabilir.”

“Ama dahasi, annesiyle tanigtin m1?”

“Hayir.”

“Ad1 Joan. Urkek, her an dayak yiyecek diye bekliyor
gibi.”

“Kizlar arasinda bir bag buldunuz mu?”
“Ikisi de aligveris merkezinde vakit gegirmeyi seviyor-
mus.”

“Bu kadar m1?”

Claire omuzlarin silkti. Berbat goriiniiyordu. Cildi artik
daha da gergindi. Son bir giinde bes kilo vermis gibi gorii-
nityordu. Yiiriirken viicudu titriyordu, sanki sert bir riizgar
esse onu yere diigiirecekmis gibiydi. “Ayn1 anda 6gle yemegi
yiyorlarmis. Son dort yilda bir tane ortak ders almiglar, Bay
Valentine’den beden egitimi. Hepsi bu.”

Myron bagini iki yana salladi. “Bagka bir sey ¢ikt1 dedin.”

“Annesi. Joan Rochester.”
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“Ne olmus ona?”

“Bunu gézden kagirmis olabilirsin, ¢linkii siirekli tirkek
ve bir seylerden korkan bir hali var.”

“Neyi kagirmigim?”

“Ondan korkuyor. Kocasindan.”

“Yani? Onunla tanistim. Ben de korkuyorum.”

“Dogru, tamam, ama bir sey var. Ondan korktugu kesin,
ama kiziyla ilgili bir korkusu yok. Elimde kanit filan yok,
ama Oyle hissediyorum. Bak, annemin kanser oldugu zamamn
hatirhyor musun?”

Lisenin ikinci yiliydi. Zavalli kadin alt1 ay sonra 6ldii.
“Elbette.”

“Aym seyi yasayan diger kizlarla tanigtim. Kanserli ai-
leler igin bir destek grubuydu. Bir kere, arkadaglarim da ya-
ninda getirebildigin bir piknik yaptik. Ama tuhafti, ¢iinkii
kimin o aciy1 gergekten yasadigim1 ve kimin onun arkadasi
oldugunu anlayabiliyordun. Aci ¢eken biriyle tamgir tanis-
maz bunu anhyordun. Hissediliyordu.”

“Joan Rochester’dan bu hissi almadin mi1?”

“Bir geyler hissettim, ama ‘kizim kayip’ hissi degildi.
Onun iizerine gitmedim. Kahve yapmasina yardim etmek is-
tedim. Ama daha ileri gitmedim. Sana diyorum, o bir seyler
biliyor. Kadin korkuyor, ama benimki gibi bir korku degil.”

Myron bunu diigiindii. Bunun bir milyon a¢iklamasi ola-
bilirdi, 6zellikle de ¢ok net bir sey vardi —insanlar baskiya farkli
tepkiler verir—ama Claire’in bu konudaki sezgilerine giivenmek
istedi. Soru suydu: Bu ne anlama geliyordu? Ne yapabilirdi?
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“Bunu bir diisiineyim,” dedi sonunda.

“Bay Davis’le konustun mu?”

“Heniiz degil.”

“Ya Randy?”

“Takipteyim. Bunun i¢in senin arabana ihtiyacim var.
Bu sabah okul kampiisiine giderken polis pesimdeydi.”

“Neden?”

Randy’nin babasindan bahsetmek istemedi ve, “Heniiz
bilmiyorum. Bak, simdi gideyim ben, olur mu?”

Claire bagim sallayip gézlerini kapadi.

“O 1yi,” dedi Myron ona yaklasip.

“QOyle olsun.” Claire onu durdurmak igin elini kaldirdi.
“Beni teselli ederek vakit kaybetme.”

Myron bagini salladi, onun SUV’una bindi. Gidecegi bir
sonraki yeri merak etti. Belki de okula geri donecekti. Mii-
diirle konusacakti. Belki miidiir Randy ve Harry Davis’i oda-
sina g¢agirabilirdi. Ama sonra ne olacakt1?

Ceptelefonu ¢aldi. Yine arayan kisi goriinmiiyordu. Ara-
yanin numarasini gérme teknolojisi hi¢bir ige yaramiyordu.
Kaginmak istediginiz insanlar zaten servislerini bloke edi-
yorlard1

“Alo?”

“Selam, yakigikli, mesajim1 aldim.”

Telefon sirketindeki kontagi Gail Berruti’ydi. Birinin
onu arayip “pi¢” dedigi o acayip konusmalar1 unutmustu. Bu
simdi 6nemsiz geliyordu, sadece ¢ocukg¢a bir sakaydi, ama
belki de bir baglantis1 vardi. Claire, Myron’1n insanlara yikim
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getirdigini soylemisti. Belki de gegmisinden biri ¢ikip onun pe-
sine diigmiistii. Belki Aimee de bunun kurbani olmustu.

Zorun da zoruydu bu is.

“Ne zamandir senden haber alamiyordum,” dedi Berruti.

“Evet, mesguldiim.”

“Belki de degildin. Nasilsin?”

“Cok iylyim. Numaranin izini siirebildin mi?”

“Bu bir iz siirme degil, Myron. Telefon mesajinda dyle
demigsin. ‘Numaranin izini siir.” Buna iz siirmek denmez. Sa-
dece baktim.”

“Her neyse.”

“Her neyse degil. Gayet iyi biliyorsun. Televizyondaki
gibi. Hig televizyonda bir telefonun izinin siiriildiigiinii gor-
diin mii? Numaranin izini siirmek i¢in adama hatta kalmasim
sOylerler. Hemen bulursun izini. Hemen olur. Zaman almaz.
Bunu neden yaparlar?”

“Daha siipheli,” dedi Myron.

“Cok aptalca. Televizyonda kafalarina ne eserse onu ya-
piyorlar. Onceki gece bir polisiye izliyordum, DNA testi yap-
malar1 bes dakika siirdii. Kocam John Jay’de, kriminal
laboratuvarda ¢aligiyor. DNA sonucunu bir ayda alirlarsa
kendilerini sansh sayiyorlar. Bu arada telefonla ilgili bilgileri
almalar —bilgisayarda birkag tusa basarak dakikalar i¢inde
halledilebiliyor olmasina ragmen-— asir siiriiyor. Bir de kotii
adam, yerinin tespit edilmesinden bir saniye sonra telefonu
kapatiyor. Hig boyle bir iz siirme gordiin mii? Miimkiin degil.
Sinirleniyorum, anliyyor musun?”
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Myron, Berruti’yi konuya geri déndiirmeye galigt1. “Nu-
maraya baktin m1?”

“Elimde. Merak da etmiyor degilim: Neden lazim bu
sana?”

“Ne zamandan beri umurunda oluyor bu?”

“Dogru dedin. Tamam, devam edelim o zaman. Once-
likle, her kimse gizli kalmak istemis. Aramalar ankesorlii te-
lefondan yapilmig.”

“Nereden?”

“Yer 110 Livingston Caddesi, Livingston, New Jersey’e
yakin.”

Sehir merkezi, diye diisiindii Myron. Onun gittigi Star-
bucks ve kuru temizlemeciye yakin. Myron bunu diisiindii.
Cikmazda miydi? Olabilir. Ama diisiindii.

“Senden benim i¢in iki iyilik daha yapman rica edece-
gim, Gail,” dedi Myron.

“lyilik diyorsan 6deme yok demektir.”

“Lafin geligi,” dedi Myron. “Bunun icabina bakacagimi
biliyorsun.”

“Evet, biliyorum. Ne lazim?”

Harry Davis, John Knowles’in Ozel Bir Baris dersini
veriyordu. Yogunlagmaya ¢aligti, ama s6zciikler agzindan
bilmedigi bir dili ekrandan okuyormus gibi ¢ikiyordu. Og-
renciler not aliyordu. Orada olmadigini, kendi i¢inde savrul-
dugunu fark edip etmediklerini merak etti. Uziicii olan da,
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bunu fark etmediklerinden siiphe ediyor olmasiydi.

Myron Bolitar neden onunla konugmak istemisti?

Myron Bolitar’1 sahsen tanimiyordu, ama bu okulun ko-
ridorlarinda yirmi yildan fazla zaman gegirip onu tanimamak
imkansizdi. Adam burada bir efsaneydi. Okulun biitiin bas-
ketbol rekorlarini elinde tutuyordu.

Peki neden onunla konugmak istemisti?

Randy Wolf onun kim oldugunu biliyordu. Babasi onu
Myron’la konugsmamasi konusunda uyarmigti. Neden?

“Bay D.? Yo, Bay D.?”

Ses kafasindaki sisi dagitti.

“Efendim, Sam.”

“Tuvalete gidebilir miyim?”

“Git.”

Ardindan Harry Davis durdu. Elindeki tebesiri birakti
ve kargisindaki yiizlere bakti. Hayir, 151k sagmiyorlardi. Co-
gunun kafasi 6nlerindeki defterlerdeydi. Vladimir Khomenko,
yeni degisim 6grencisi kafasini siraya koymustu ve muhteme-
len uyuyordu. Digerleri pencereden disan1 bakiyordu. Bir
kismi da omurilikleri jole gibi yayilmis sekilde oturuyordu
ve Davis siradan nasil diigmediklerini merak etti.

Ama onlar1 6nemsiyordu. Bazilarim digerlerinden daha
¢ok. Ama hepsi 6nemliydi onun i¢in. Onun hayatiydilar.
Onca yildan sonra ilk kez, Harry Davis bunun elinden kayip
gittigini hissediyordu.
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Myron’in basi1 agriyordu ve sebebini hemen anladi.
Bugiin hi¢ kahve igmemisti. Kafasinda iki diigiinceyle hemen
Starbucks’a yoneldi, kafein ve ankesorlii telefon. Kafeini
ciiciik sakalli, kirpikleriyle birlesmis saglar1 olan, iistii bagi
bir baristadan aldi. Ankesorlii telefon iginse biraz daha ug-
ragmasi gerekecekti.

Myron disaridaki masalardan birine oturdu ve oradaki
ankesorlii telefona bakti. Acayip kalabalikti. Telefona dogru
yiiriidii. Telefonun iizeri, indirimli konugsma yapmay1 sagla-
yan 800’lii hatlarin reklam ¢ikartmalariyla doluydu. En 6ne
¢ikan1 gece bedava konusma veriyordu ve gecenin ne demek
oldugunu bilmiyorsamz diye de iizerinde hilal resmi vardi

Myron kasglarini gatti. Ankesorlii telefona kendisini ara-
yip pi¢ diyenin ve yaptiklarin1 6detecegini sdyleyenin kim
oldugunu sormak istiyordu. Ama telefon onunla konugma-
yacakti. Bu da boyle bir giindii.

Yeniden oturdu ve ne yapmasi gerektigini diisiindii.
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Hala Randy Wolf ve Harry Davis’le konugmak istiyordu.
Muhtemelen pek bir sey anlatmayacaklardi —belki de hi¢ ko-
nusmayacaklardi— ama onlarla konugmanin bir yolunu bula-
bilirdi. Ayrica St. Barnabas’ta ¢aligan Dr. Edna Skylar’la da
goriigmeliydi. Katie Rochester’t New York’ta gordiigiinii
iddia etmisti. Konunun detaylarin1 almaliydi.

St. Barnabas’in santralini aradi, iki aktarmadan sonra
Edna Skylar telefondaydi. Myron ne istedigini s6yledi.

Edna Skylar rahatsiz olmus gibiydi. “Miifettislere benim
adimu bu igin diginda birakmalarim séylemistim.”

“Buraktilar.”

“Peki, 0 zaman siz nereden biliyorsunuz?”

“Iyi baglantilarim var.”

Bunu diigiindii. “Bu olaydaki roliiniiz nedir, Bay Bolitar?”

“Bir kiz daha kayboldu.”

Cevap gelmedi.

“Bu kiz ve Katie Rochester arasinda bir baglant1 olabi-
lecegini diisiiniiyorum.”

“Nasil?”

“Bulugabilir miyiz? O zaman her seyi anlatirim.”

“Ben gercekten higbir ey bilmiyorum.”

“Litfen.” Duraksadi. “Dr. Skylar?”

“Rocherster’larin kizim gordiigiimde, bana bulunmak
istemedigini soyledi.”

“Bunu anliyorum. Sadece birkag dakika istiyorum sizden.”

“Bir saat sonra bir hastam var. Oglen goriisebiliriz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi, ama Edna Skylar ¢oktan ka-
patmusti.
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Lityum Larry Kidwell ve Ilach Begli Starbucks’a girdi.
Larry dogrudan onun masasina yoneldi.

“Bin dort yiiz seksen sekiz gezegen bir giinde yaratildi,
Myron. Bin dort yiiz seksen sekiz. Bense metelik yiizii gor-
medim. Ne dedigimi anliyor musun?”’

Larry her zamanki gibi berbat goriiniiyordu. Onun eski
lisesine ¢ok yakinlardi, ama en sevdigi restoranin sahibi
Peter Chin yillarin gegip gitmesi, ama kalbin ayn yerde kal-
masiyla ilgili ne sdylemisti? Neyse, o zaman sadece kalp
kaliyor demekti.

“Bunu bildigim iyi oldu,” dedi Myron. Ankesorlii tele-
fona dondii ve birdenbire aklina bir fikir geldi: “Dur.”

“Ha?”

“Seni son gordiigiimde bin dort yiiz seksen yedi geze-
gendi, degil mi?”

Larry sasirdi. “Emin misin?”

“Eminim.” Myron’in zihni fildir fildir ¢alisiyordu. “Ve
eger yanilmiyorsam, bir sonraki gezegenin benimki oldu-
gunu séylemistin. Beni almak i¢in gelecek gizli Ay’dan soz
etmistin.”

Larry’nin gézleri parladi. “Gizli Ay. Senden nefret ediyor.”

“Gizli Ay nerede?”

“Aerolis giines sisteminde. Guanchomitis’in yaninda.”

“Emin misin, Larry? Seyde olmadigindan emin misin...?”
Myron ayaga kalkt1 ve onu ankesorlii telefona gétiirdii. Larry
iki biikliim oldu. Myron bedava gece konusmalar1 veren ¢i-
karmadaki ay1 gosterdi. Larry’nin agz1 agik kaldi.
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“Bu Gizli Ay m1?”

“Liitfen, aman Tanrim, litfen...”

“Sakin ol, Larry. Bu gezegeni bagka kim istiyor? Kim
benden bu kadar nefret ediyor?”

Yirmi dakika sonra Myron, Chang’s Kuru Temizle-
me’ye yoneldi. Elbette ki Maxine Chang oradaydi. Sirada ii¢
kisi vardi. Myron arkalarina gegmedi. Kenarda bekleyip kol-
larin1 bagladi. Maxine ona bakis atip duruyordu. Myron miis-
teriler gidene kadar bekledi. Sonra yaklasti.

“Roger nerede?” diye sordu.

“Okulu var.”

Myron onunla géz géze geldi. “Beni aradigini biliyor
muydun?”’

“Seni neden arasin ki?”

“Sen soyle.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Telefon sirketinde bir arkadagim var. Roger beni sura-
daki telefondan aramig. Tam o sirada onu géren giivenilir bir
tanigim da var.” Bu biraz fazla abartili olmustu, ama Myron
hi¢ bozuntuya vermedi. “Beni tehdit etti. Bana pi¢ dedi.”

“Roger boyle bir sey yapmaz.”

“Onun bagin1 belaya sokmak istemiyorum, Maxine.
Neler oluyor?”

Igeri bir miisteri daha geldi. Maxine bagirarak Cince bir
seyler soyledi. Arka taraftan orta yash bir kadin ¢ikip geldi

308



Bana Soz Ver

ve miisteriyle ilgilendi. Maxine eliyle Myron’dan onu takip
etmesini istedi. Myron da gitti. Askilarin arasindan gegtiler.
Cocukken bu askilarin hareket edisi ona bir bilimkurgu filmi
gibi gelirdi ve bunu ¢ok severdi. Maxine arka sokaga ¢ikana
dek yiirimeye devam etti.

“Roger iyi bir ¢gocuk,” dedi. “Cok ¢alisiyor.”

“Neler oluyor, Maxine? Onceki giin buraya geldigimde
tuhaf davramiyordunuz.”

“Ne kadar zor oldugunu anlayamazsin. Boyle bir se-
hirde yagamak.”

Anliyordu —hayat1 boyunca burada yagamisti— ama ¢e-
nesini tuttu.

“Roger ¢ok ¢alist1. Iyi notlar aldi. Okul dérdiinciisii
oldu. Diger ¢ocuklar. Onlar ¢ok simarik. Hepsinin 6zel 6g-
retmenleri var. Gergek bir is yaptiklar1 yok. Roger her giin
okuldan sonra burada ¢alisiyor. Arka odada da ders galisiyor.
Partilere gitmiyor. Bir kiz arkadag:1 yok.”

“Tiim bunlarin benimle ne ilgisi var?”

“Diger ebeveynler ¢ocuklarinin makalelerini yazmalar1
i¢in birilerini tutuyor. Notlarim yiikseltmek i¢in 6zel ders al-
dinyorlar. Biiyiik okullara bagista bulunuyorlar. Bagka seyler
de yapiyorlardir da ben bilmiyorum. Gittigin iiniversite ¢ok
o6nemli. Biitiin hayatim belirleyebilir. Herkes ¢ok korkuyor,
her seyi yapiyorlar, ¢ocuklarini dogru okula sokmak i¢in her
seyi. Bu sehirde bunu siirekli gorebilirsin. Iyi insanlar olabi-
lirler, ama ‘¢ocugum i¢in’ diyene kadar bir seytan taniyami-
yorsun. Anliyor musun?”’
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“Anliyorum, ama hala bunun benimle ne ilgisi oldugunu
anlayamiyorum.”

“Anlaman lazim. Bag etmeye ¢aligtigimiz sey bu. Biitiin
bu para ve gii¢. Aldatan, ¢alan ve her seyi yapabilen bu in-
sanlarla.”

“Eger bana bu sehirde tiniversiteye kabul edilme reka-
betinden bahsediyorsan, bunu biliyorum. Ben mezun oldu-
gumda da aym rekabet vardi.”

“Ama sen basketbol oynuyordun.”

“Evet.”

“Roger ¢ok 1yi bir 6grenci. Cok ¢alistyor. Hayali de Duke’e
gitmek. Sana bunu sdyledi. Muhtemelen hatirlamiyorsundur.”

“Oraya bagvurmakla ilgili bir seyler soyledigini hatirli-
yorum. Bunun hayali oldugunu séyledigini hatirlamiyorum
ama. Bir¢ok okula bagvurmustu.”

“Orast ilk tercihiydi,” dedi Maxine Chang sertge. “Eger
Roger bunu bagarsaydi, onu bekleyen bir burs vardi. Okul
parasi boyle 6denecekti. Bu bizim i¢in ¢ok 6nemliydi. Ama
giremedi. Okul doérdiinciisii olmasina ragmen. Cok iyi notlan
olmasina ragmen. Aimee Biel’den daha iyi notlan1 vardi.”

Maxine Chang dolmus gozlerle ona bakti.

“Bir dakika. Roger’in Duke’e girememesinden beni mi
sorumlu tutuyorsun?”

“Bilmiyorum, Myron. Ben sadece kuru temizlemeciyim.
Ama Duke gibi bir okul, New Jersey’deki bir okuldan birden
fazla 6grenci almadi hi¢. Bunu bagaran da Aimee Biel oldu.
Roger’in notlar1 daha iyiydi. Harika 6gretmen referanslari

310



Bana Soz Ver

vardi. Higbiri sporcu degil. Roger keman ¢aliyor, Aimee
gitar.” Maxine Chang omuzlarin silkti.

“Simdi sen sdyle bana: Neden o girdi de Roger giremedi?”

Karg1 ¢ikmak istedi ama gercek ona engel oldu. Bir re-
ferans mektubu yazmigti. Yonetimdeki arkadasini da ara-
must1. Insanlar hep béyle seyler yapardi. Bu Roger Chang’in
reddedilmesi anlamina gelmiyordu. Ama hesap basitti: Biri
bir boslugu dolduruyorsa, digeri disarida kalir.

Maxine’in ses tonu yalvariyor gibiydi. “Roger ¢ok si-
nirlendi.”

“Bu bir bahane degil.”

“Hayir, degil. Onunla konusacagim. Senden o6ziir dile-
yecek, s6z veriyorum.”

Ama Myron’in aklina bir gey daha geldi. “Roger sadece
bana mi1 kizgin?”

“Anlamadim.”

“Aimee’ye de kizgin m1?”

Maxine Chang kaglarini gatti. “Bunu neden sordun?”

“Ciinkii ankesorlii telefondan benden sonra aradig kisi
Aimee Biel. Roger ona da mx sinirliydi? Dargindi belki de?”

“Hayir, Roger boyle biri degildir.”

“Dogru, sadece beni arar ve tehditler savurur.”

“Kotii bir niyeti yoktu. Sadece 6fkesini bosaltiyordu.”

“Roger’la konugmam gerek.”

“Ne? Hayir, buna izin vermem.”

“Giizel, o zaman polise giderim. Ona tehdit telefonla-
rindan bahsederim.”
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Gozleri fal tas1 gibi agildi. “Yapamazsin.”

Yapacakti. Belki de yapmahiydi. Ama heniiz degil. “Onunla
konugmak istiyorum.”

“Okuldan sonra buraya gelecek.”

“O zaman ligte tekrar geliyorum. Eger burada olmazsa
polise giderim.”
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Dr. Edna Skylar, Myron’1 St. Barnabas T1p Merkezi nin
lobisinde karsiladi. Uzerinde bir doktorda olmasi gereken her
sey vardi: beyaz onliik, hastane logolu isimlik, boynundan
sarkan bir stetoskop, elinde dosyalar. Kiskanilasi bir edayla,
hafif bir giilimsemeyle duran, sik1 ama ¢ok da siki olmayan
tokalagmasiyla, etkileyici doktor havasi da vardi.

Myron kendini tanitti. Kadin dogrudan onun goziiniin
icine bakt1 ve, “Bana kayip kiz1 anlatin,” dedi.

Sesinde itiraza yer yoktu. Onun Myron’a inanmasi ge-
rekiyordu ve Aimee’nin soyadin1 vermeden hikayeyi anlatt1.
Ikisi de lobide ayakta durdu. Hastalar ve ziyaretgiler yanlarindan
gecip duruyordu, hatta bazilan ¢ok yakindan gegiyordu.

Myron, “Belki daha sakin bir yere gidebiliriz,” dedi.

Edna Skylar giiliimsedi ama keyiften degildi. “Bu in-
sanlarin diigiinecegi bizden daha 6nemli seyleri var.”

Myron bagini salladi. Oksijen maskesi takmis, tekerlekli
sandalyede oturan bir adam goérdii. Solgun yiizlii ve bagina
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hi¢ oturmayan bir peruk takmig hem yorgun hem de saskin
goriinen bir kadin goérdii.

Edna Skylar onu izledi. “Burada ¢ok fazla 61liim var,” dedi.

“Nasil yapiyorsunuz?” diye sordu Myron.

“Ozel hayatiniz1 is hayatinizdan ayirma klisesini mi so-
ruyorsunuz?”

“Tam olarak degil.”

“Gergek su ki bilmiyorum. Isim ilging. Hig eskimiyor.
Cok fazla oliim goriiyorum. Bu da hi¢ eskimiyor. Kendi
oliimliiliigiimii kabul etmemi de saglamadi. Tam aksi. Oliim
stirekli bir zuliim. Hayat tahmin bile edemeyeceginiz kadar
giizel. Ben bunu gordiim, hayatin gergek degerini, ona dair
duydugumuz siradan seyleri degil. Oliim bir diismandir. Bu-
nu kabul etmiyorum. Onunla savagiyorum.”

“Bu hi¢ yorucu olmuyor mu?”’

“Elbette ki oluyor. Ama baska ne yapacaktim? Kurabiye
mi pigirecektim? Wall Street’te mi ¢alisacaktim?” etrafina bak-
t1. “Evet haklisiniz, burasi rahatsiz edici. Benimle gelin ama
programim yogun. Onun i¢in konugsmaya devam edelim.”

Myron ona Aimee’nin ortadan kaybolus hikayesinin ka-
lanin1 anlatti. Miimkiin oldugunca kisa tuttu —kendi adim1 da
gegirmedi— ama iki kizin da ayn1 ATM’yi kullandigini sdyle-
di. Kadin birkag soru daha sordu, ama daha net anlamak i¢in
sadece. Onun ofisine vardilar ve oturdular.

“Kagmug gibi geliyor kulaga,” dedi Edna Skylar.

“Bunun farkindayim.”

“Biri size benim adimi verdi, degil mi?”
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“Hem evet, hem hayir.”

“O zaman ne gordiigiime dair az ¢ok fikriniz var?”

“Sadece kabataslak. Sizin sdyledikleriniz miifettislere
onun kagtigini diisiindiirmiis. Farkh diistindiirecek bir seyler
gordiiniiz mii diye merak ediyorum ben.”

“Hayir. Zihnimde olay1 yiizlerce kez yasadim.”

“Bilirsiniz ki,” dedi Myron, “kagirilan kisiler siklikla
kendilerini kagiranlara baglanirlar.”

“Bunu biliyorum. Stockholm sendromu ve diger tuhaf
seyler. Ama bana 6yle de gelmedi. Katie bitkin goriinmii-
yordu. Beden dili dogruydu. Gézlerinde panik ya da bir
heves yoktu. Goézleri berrakt1 aslinda. Kisa siire bakmis ol-
mama ragmen, hi¢ uyusturucu etkisi gormedim.”

“Onu ilk olarak tam nerede gordiiniiz?”

“Sekizinci Cadde’de, Yirmi Birinci Sokak’a dogru.”

“Metroya dogru mu yiiriiyordu?”

“Evet.”

“O istasyondan iki tren gegiyor.”

“C trenine biniyordu.”

C treni Manhattan’da kuzey-giiney hatt1 boyunca ilerler.
Bu bir ige yaramaz.

“Yanindaki adamu anlatin.”

“Otuz, otuz bes yaglarinda. Ortalama bir boyu var. lyi gorii-
niimlii. Uzun, koyu renkli saglan var. Bir de iki giinliik sakal1.”

“Yara izi, dovme, ona benzer bir sey?”’

Edna Skylar bagini iki yana sallad1 ve ona hikayeyi, ko-
castyla sokakta nasil yiiriidiigiinii, Katie’nin nasil farkh go-
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riindiigiinii, daha olgun, daha havaly, farkl bir sa¢ modeli ol-
dugunu ve, “Kimseye beni gordiigiiniizii so ylemeyin,” diyene
dek ne kadar iyi goriindiigiinii anlatt1.

“Korkmus goriindiigiinii soylediniz?”

“Evet.”

“Ama beraber oldugu adamdan degil?”

“Dogru.”

“Size bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Sizin hakkinizda bir sey biliyorum,” dedi. “Hayir, bas-
ketbol hayram filan degilim, ama Google harikalar yaratiyor.
Siirekli kullaninm. Hastalarda da. Eger yeni birini goériiyor-
sam, hemen internetten aragtirirnm.”

“Tamam.”

“Size de sorum su: Bu kizi neden bulmak istiyorsunuz?”

“Ben bir aile dostuyum.”

“Ama neden siz?”

“Bunu agiklamak gii¢.”

Edna Skylar biraz durdu, bunu bir cevap olarak kabul
edip etmeyecegini diisiindii. “Ailesi nas1l?”

“Iyi degil.”

“Kizlan biiyiik ihtimalle giivendedir. Katie gibi.”

“Olabilir.”

“Onlara bunu anlatmalisiniz. Onlan rahatlatin. Onun iyi
oldugunu bilmelerini saglayn.”

“Bunun bir ige yarayacagini sanmiyorum.”

Bagsini ¢evirdi. Yiizii bir seye asildi

“Dr. Skylar?”
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“Cocuklarimdan biri evden kagt1,” dedi Edna Skylar.
“On yedi yasindaydi oglum. Doga ve ¢evre tartismasini bilir
misiniz? Berbat bir anneydim. Bunu biliyorum. Ama oglum
ilk giinden beri sorunluydu. Kavgalara kansiyordu. Hirsizlik
yapiyordu. On alt1 yagindayken araba hirsizligindan tutuk-
landi. O zamanlar bilmesem de uyusturucu kullaniyordu.
Dikkat bozuklugundan bahsettigimiz ya da ¢ocuklara Rita-
lin® verdigimiz giinlerden dnceydi. Eger bu ciddi bir opsiyon
olsaydi, muhtemelen yapardim. Bunu gérmezden geldim ve
kendiliginden agacagini diisiindiim. Hayatina miidahil olma-
dim. Onu yénlendirmedim.”

Her seyi tiim diiriistliigiiyle anlatti.

“Zaten kactiginda da bir sey yapmadim. Neredeyse
bunu bekliyordum. Bir hafta gegti. Iki hafta. Aramadi. Ne-
rede oldugunu bilmiyordum. Cocuklar mutluluktur. Ama
aym1 zamanda kalbinizi tahmin bile edemeyeceginiz kadar
pargalayabilirler.”

Edna Skylar durdu.

“Ne oldu ona?”’ diye sordu Myron.

“Cok dramatik bir sey degil. Sonunda aradi. Bat1 Sahili’ne
gitmigsti, bityiik bir y1ldiz olmaya ¢alistyordu. Paraya ihtiyaci
vardi. Orada yaklagik iki yil kaldi. Bagladig: higbir iste bagarili
olamadi. Sonra geri dondii. Hala berbat halde. Onu sevmeyi
deniyorum, onu koruyup kollamay1, ama...” omuzlarin silkti,
“...doktorluk bana dogal geliyor. Annelikse hig.”

Edna Skylar Myron’a bakti. Myron bitirmedigini anladi
ve bekledi.

* Dikkat eksikligi icin kullamlan bir ilag. (¢.n.)
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“Keske...” Bogaz diigiimlendi. “Bu korkung bir klise,
ama hepsinden 6te, keske her seye bastan baslayabilseydim.
Oglumu seviyorum, gergekten seviyorum, ama onun i¢in ne
yapacagimi bilmiyorum. Umutsuz vaka olabilir. Bunun ku-
laga ne kadar soguk geldigini biliyorum, ama biitiin giin mes-
leki teshisler koyarken, bunu 6zel hayatinda da yapmaya
basliyorsun. Sevdiklerimi kontrol edemeyecegimi anladim.
Onun i¢in sevmediklerimi ediyorum.”

“Anlamiyorum,” dedi Myron.

“Hastalarim,” diye agikladi. “Onlar bana yabanci, ama
onlara ¢ok 6nem veriyorum. Comert ya da harika bir insan
oldugumdan degil, zihnimde hepsi hild masum oldugundan.
Onlar1 yargiliyorum. Bunun yanlis oldugunu biliyorum. Her
hastaya aym sekilde davranmam gerektigini biliyorum ve s6z
konusu tedavi olunca sanirim bunu yapiyorum. Ama gerg¢ek
su ki, eger o kisiyi Google’da aratirsam ve hapse girdigini,
kotii bir hayat siirdiigiinii 6grenirsem, onlarin bagka bir dok-
tora gitmeleri i¢in ¢abaliyorum.”

“Masumlar tercih ediyorsunuz,” dedi Myron.

“Kesinlikle. Saf —kulaga nasil geldigini biliyorum—
olanlar. En azindan daha saf.”

Myron son dénemdeki diigiincelerini, Ikizler’in hayati-
nin ona higbir sey ifade etmeyisini, kendi oglunu korumak
icin kag sivilin hayatim1 feda edecegini aklindan gegirdi. Bu
mantik ¢ok mu farkliydi?

“Yani soylemeye ¢alistigim, o ailenin iyi olmadigindan
bahsettiginde onlar i¢in iiziildiigiim. Yardim etmek istiyorum.”
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Myron cevap veremeden kapi ¢alindi. Kap1 agildi ve
iceri beyaz saglh biri girdi. Myron ayaga kalkti. Beyaz sach
adam igeri geldi ve, “Affedersin, yaninda biri oldugunu bil-
miyordum,” dedi.

“Sorun degil, tatlim,” dedi Edna Skylar, “ama belki daha
sonra gelebilirsin?”

“Elbette.”

Beyaz sa¢h adamda da 6nliik vardi. Myron’1 tamidi ve
giiliimsedi. Myron bu giiliisii biliyordu. Edna Skylar basket-
bola diiskiin degildi ama bu adam diiskiindii. Myron elini
uzatti. “Myron Bolitar.”

“Kim oldugunuzu biliyorum. Ben Stanley Rickenback.
Daha ¢ok Bay Dr. Edna Skylar olarak bilinirim.”

El sikigtilar.

“Duke’te oynarken izlemistim sizi,” dedi Stanley Ric-
kenback. “Baska bir seydiniz.”

“Tesekkiir ederim.”

“Konusmanizi bolmek istememistim. Giizel karim has-
tane kafeteryasindaki ziyafette bana eslik eder mi, diye so-
racaktim.”

“Ben de tam ¢ikiyordum,” dedi Myron. Sonra ekledi:
“Katie Rochester’1 gordiigii sirada siz de esinizin yaninday-
diniz, degil mi?”

“Buraya bunun i¢in mi geldiniz?”

“Evet.”

“Polis memuru musunuz?”’

“Hayr.”
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Edna Skylar ¢oktan ayaga kalkmigti. Kocasini yanagindan
Optii. “Acele edelim. Yirmi dakika sonra hastalanm gelecek.”

“Evet, oradaydim,” dedi Stanley Rickenback, Myron’a.
“Bu neden ilgilendiriyor sizi?”

“Bagka bir kizin kaybolusunu aragtirnyorum.”

“Bir dakika, bir ki1z daha mi kag¢t1?”

“Olabilir. Sizin diisiincelerinizi de almak isterim, Dr.
Rickenback.”

“Ne konuda?”

“Size de Katie Rochester kendisi kagmig gibi mi geldi?”

“Evet.”

“Cok emin goriiniiyorsunuz,” dedi Myron.

“Yaninda bir adam vardi. Kagma girisiminde bulun-
madi. Edna’dan kimseye sdylememesini istedi ve...” Ricken-
back karisina dondii. “Ona sdyledin mi?”

Edna yiiziinii burusturdu. “Haydi, gidelim.”

“Neyi soyledi mi?”

“Kocam Stanley yaslamyor ve siipheci hale geliyor,”
dedi Edna. “Hayal gériiyor.”

“Ha, ha, ¢ok komik. Senin kendi uzmanliklarin var,
benim kendi uzmanlhklarim.”

“Uzmanhiginiz m1?” dedi Myron.

“Onemli bir sey degil,” dedi Edna.

“Onemli bir sey,” diye 1srar etti Stanley.

“Giizel,” dedi Edna. “Ona ne gordiigiinii sandigini sdyle.”

Stanley Myron’a dondii. “Esim size yiizleri nasil ince-
ledigini anlatmistir. Kiz1 boyle tanidi. Insanlara bakip bir
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teshis koyar. Keyif i¢cin. Ben bunu yapmam. Ben igimi ofiste
birakirim.”

“Sizin uzmanhginiz nedir, Dr. Rickenback?”

Giiliimsedi. “Su.”

“Nedir?”

“Ben bir jinekologum. O zaman bunu diigiinmemistim.
Ama eve dondiigiimiizde internetten Katie Rochester’1n fotog-
raflanna baktim. Biliyorsunuz, medyaya servis edilmis olanlar.
Onun metroda goérdiigiimiiz kizla aym kisi olup olmadigim gor-
mek istedim. Gordiigiim seyden kesinlikle emindim.”

“Nedir 07”

Stanley birden kendinden emin olamadi.

“Gorityor musunuz?” dedi Edna basini iki yana sallaya-
rak. “Bu tam bir sagmalik.”

“Olabilir,” dedi Stanley Rickenback.

Myron, “Ama?” dedi.

“Ama ya Katie Rochester kilo almigt1,” dedi Stanley
Rickenback, “ya da belki de, ama sadece belki, hamileydi.”
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Harry Davis, “simdi su béliimii okuyun” 6devi verip si-
niftan gikt1. Ogrencileri saskindi. Diger 6gretmenler bunu
hep yapardi: ben sigara i¢eyim diye sizi 6devle meggul ede-
yim taktigi. Ama Bay D., dort yildir yilin 6gretmeni olan
adam bunu hi¢ yapmamist1.

Livingston Lisesi’nin koridorlar1 ¢ok uzundu. Simdiki
gibi bu koridorlardan birinde tek basina kaldiginda koridorun
sonuna bakmak bagini1 dondiiriiyordu. Ama bu Harry Davis’ti.
Buranin sessiz halini sevmiyordu. Buray1 canliyken, seslerle,
sirt ¢antalariyla ve ergen sorunlariyla doluyken seviyordu.

Sinifi buldu, kapiy: hizla ¢ald1 ve basini igeri soktu.
Drew Van Dyne ¢ogunlukla sorunlu dgrencilere ders verirdi.
Bunun yansimasi i¢eride goriilebiliyordu. Cocuklarin yarisi-
nin kulaginda iPod vardi. Bazilan siralarinin iizerinde otu-
ruyordu. Digerleri pencereden asag1 sarkiyordu. Iriyan bir
cocuk arka kosede bir kizla opiisiiyordu, agizlar1 kocaman
acikti. Salyalarini gorebiliyordunuz.

Drew Van Dyne ayaklarini siranin iizerine koymustu,
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elleri kucagindaydi. Harry Davis’e dondii.

“Bay Van Dyne? Sizinle biraz konusabilir miyim?”

Drew Van Dyne ona ukala bir giiliimseme firlatti. Van
Dyne muhtemelen otuz bes yaslarindaydi, Davis’ten on yas
daha gengti. Okula sekiz y1l 6nce miizik 6gretmeni olarak gel-
misti. Aptal plak sirketleri dehasimi kegfetmedigi i¢in sonunda
miizik 6gretmeni oldugunu iddia eden eski bir Rock 'n’ Roll
asigiydi. Bu sebeple simdi gitar dersi veriyordu ve bir miizik
diikkdninda galisip sizin miizik zevkinizle dalga gegiyordu.

Son zamanlarda miizik departmanindaki azalma Van
Dyne’1 bebek bakiciligina en yakin sinif hangisiyse ona mec-
bur birakmugt1.

“Neden olmasin, Bay D.”

Iki 6gretmen koridora ¢ikt1. Kapilar kalindi. Kapandi-
ginda koridor yine sessizlesti.

Van Dyne’1n yiiziinde hala ayni ukala giiliimseme vardi.
“Derse baglamak iizereyim. Sizin i¢in ne yapabilirim, Bay
D.?”

Davis fisildad: ¢iinkii burada her ses yankilaniyordu.
“Aimee Biel’i duydunuz mu?”

“Kimi?”

“Aimee Biel. Buradaki 6grencilerden biri.”

“Benim Ogrencilerimden biri degil sanirim.”

“Kiz kayip, Drew.”

Van Dyne higbir sey demedi.

“Beni duydun mu?”

“Onu tanimadigimi s6yledim.”
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“Drew...”

“Ve,” diye soziinii kesti Van Dyne, “sanirim bir 6grenci
kaybolsa, bize haber verirler, degil mi?”

“Polis kagtigim diisiiniiyor.”

“Sen diigiinmiiyor musun?” Van Dyne giiliimsemeye
devam etti, hatta siritmasini biraz daha artirdi. “Polis neden
bu sekilde diisiindiigiinii bilmek isteyecektir, Bay D. Belki
de polise gitmelisin. Onlara bildiklerini anlatmalisin.”

“Bunu yapabilirim.”

“Gtlizel.” Van Dyne biraz daha yakina gelip fisildadi.
“Sanirim polis Aimee’yi en son ne zaman gordiigiinii de bil-
mek isteyecektir, degil mi?”

Van Dyne geri ¢ekildi ve Davis’in tepkisini bekledi.

“Goriiyorsun ya, Bay D.,” diye devam etti Van Dyne,
“her seyi bilmek isteyeceklerdir. Nereye gittigini, kiminle
konustugunu, ne konustugunu soracaklar. Hepsini de tek tek
aragtiracaklar, degil mi? Belki de y1lin 6gretmeninin yaptik-
larim1 da inceleyecekler.”

“Sen nasil...?” Davis dizlerinin titremeye bagladigini
hissetti. “Senin kaybedeceklerin benimkilerden ¢ok.”

“Gergekten mi?” Drew Van Dyne o kadar yakindi ki,
Davis tiikiiniklerini yiiziinde hissediyordu. “Séyle bana, Bay
D. Benim tam olarak kaybedecek neyim var? Manzarah Rid-
gewood’daki sevgili evim mi? Sevilen bir §gretmen olarak
itibarim m1? Genglere egitim verme tutkumu paylagan arsiz
karim mi1? Yoksa bana saygi duyan kizlannm m1?”

Bir siire orada durdular, hala yiiz yiizeydiler. Davis ko-

324



Bana Soz Ver

nusamadi. Uzakta bir yerde, hatta belki de bagka bir diinyada,
zilin ¢aldigim1 duydu. Kapilar hizla agildi. Cocuklar digar1
dokildi. Koridorlar kahkaha ve baginglarla doldu. Harry
Davis oldugu yerde kalmisti. Gozlerini kapatt1 ve Drew Van
Dyne’dan uzakta bir yerde oldugunu diisiindii.

Livingston Aligveris Merkezi eskiyor ve bunu belli et-
memeye ¢alistyordu, ama yapilan tadilatlar genglestirmekten
ziyade kotii bir yiiz gerdirme operasyonu gibi goriiniiyordu.

Bedroom Rendezvous alt kattaydi. Bazilari i¢in bu i¢
camasirt magazas: Victoria’s Secret’in kotii bir kuzeni gi-
biydi, ama gerg¢ek su ki, bu iki kuzen birbirine ¢ok benzi-
yordu. Her sey sunumdaydi. Biiyiik posterlerdeki seksi mo-
deller, disan sarkan dilleri ve ellerini koyduklar1 davetkar
yerler nedeniyle pormo yildizlarina yakindi. Bedroom Ren-
dezvous’un slogan1 baliketli modellerin gogiis arasina yazi-
liydi: YATAGA NE TUR BiR KADIN ATMAK ISTERSIN?

“Seksi olanini,” dedi Myron yiiksek sesle. Yine Victo-
ria’s Secret’in Tyra ve Frederique’i oynattigy, ikisinin de vii-
cutlarin1 yaglayip, “Seksi nedir?” diye sordugu reklamlardan
cok da farkh degildi. Cevap: Gergekten seksi kadinlar. Ki-
yafetler bunun yaninda yersiz kaliyordu.

Satis gorevlisinde kaplan desenli bir tayt vardi. Kabarik
saglan vardi ve sakiz ¢igniyordu, ama yaptig1 isten memnun-
du. Isimliginde SALLY ANN yaziyordu.

“Satin almak igin mi bakiyorsunuz?” diye sordu Sally Ann.
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“Benim bedenime gore bir seyiniz oldugundan emin de-
gilim,” dedi Myron.

“Sasirdim. Ne artyordunuz?” Posteri gosterdi. “Gogiis
catali gormekten hoglanir misimz?”

“Ee, evet. Ama buraya bunun i¢in gelmedim.” Myron Ai-
mee’nin bir fotografim ¢ikardi. “Bu kiz1 tantyor musunuz?”

“Polis misiniz?”

“Olabilirim.”

“Yok.”

“Neden dyle dediniz?”

Sally Ann omuzlarini silkti. “Neyin pesindesiniz o
zaman?”

“Bu kiz kayip. Onu bulmaya ¢aligtyorum.”

“Bir bakayim.”

Myron fotografi ona verdi. Sally Ann fotografi inceledi.
“Tanidik geliyor.”

“Bir miisteri olabilir mi?”

“Hay1r. Miisterileri hatirlarim.”

Myron elini plastik posete att1 ve Aimee’ nin gekmece-
sinden aldig1 kostiimii ¢ikardi. “Bu tamdik geliyor mu?”

“Elbette. Yaramaz-surat serisinden bu.”

“Bunu siz mi sattin1z?”

“Olabilir. Birkag tane satmigtim.”

“Etiketi hala iistiinde. Kimin aldigin1 bulmaniz miimkiin
mii?”

Sally Ann kaglarini ¢atti1 ve Aimee’nin fotografina bakti.
“Kayip kizin bunu aldigin1 mu diisiiniiyorsunuz?”
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“Bunu onun ¢ekmecesinde buldum.”

“Evet, ama yine de...”

“Ne yine de?”

“Cok ahlaksiz ve rahatsiz.”

“Ne yani, kiz seckin mi goériiniiyor?”

“Hayir, ondan degil. Kadinlar bunlar1 nadiren alir. Er-
kekler almaya gelir bu tip seyleri. Kumagi1 ¢ok kasindiriyor.
Apis arasim yukan gekiyor. Bu erkeklerin fantezisi, kadin-
larin degil. Daha ¢ok porno filmler gibi.” Sally Ann basim
salladi1 ve sakizini ¢ignemeye devam etti. “Hi¢ porno film iz-
lediniz mi?”

Myron bog bakt1. “Asla, hig,” dedi.

Sally Ann kahkaha att1. “Dogru. Neyse, bir kadin film
aldiginda, tamamen farkh olur. Genellikle bir konusu olur ya
da i¢inde hissiyat, agsk gibi seyler olur. Teshirci de olabilir,
ama genellikle Pis Fahige 5 gibi bir sey olmaz. Ne dedigimi
anliyor musunuz?”’

“Diyelim ki anladim. Ya bu kostiim?”

“Bu da aym.”

“Pis Fahise Bilmem Kag gibi mi?”

“Dogru. Higbir kadin bunu almaz.”

“Peki bunu ona kimin aldigini nasil 6grenebilirim?”

“Kayit filan tutmuyoruz biz. Diger kizlara da sorabili-
rim, ama...” Sally Ann omuzlarin silkti.

Myron tesekkiir edip disar1 ¢ikti. Geng bir gocukken
Myron buraya babasiyla gelmigti. Siklikla Herman’s Spor
Malzemeleri’ne gelirlerdi. O magaza artik yoktu. Ama Bed-
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room Rendezvous’dan ¢ikarken gézii hdld o magazanin ol-
dugu yerdeydi. iki kat asagida tamidik isimli bir magaza gordii.

PLANET MUSIC.

Myron bir anda Aimee’nin odasini hatirladi. Planet
Music. Gitarlan Planet Music’ten alinmisti. Aimee’nin ¢ek-
mecesinde oraya ait figler vardi. En sevdigi miizik magazasi,
Bedroom Rendezvous’un iki kat altinda duruyordu.

Yine bir tesadiif mii?

Myron’in gengliginde buradaki magaza piyano ve org
satiyordu. Myron bunu hep merak etmigti. Aligveris merkez-
lerindeki piyano-org magazalan. Aligveris merkezine kiyafet,
CD, oyuncak, belki de video almaya gidersin. Kim piyano
almak i¢in aligveris merkezine gider ki?

Belli ki ¢ok az kisi.

Piyanolar ve orglar gitmisti. Planet Music CD’ler ve
kiigiik miizik aletleri satiyordu. Kiralik etiketi olanlar da
vardi Trompetler, klametler, kemanlar... Muhtemelen okul-
lardan iyi para kazaniyordu.

Tezgahin arkasindaki ¢ocuk yirmi ii¢ yaslarinda, pango
giymis ve ortalama bir Starbucks baristasindan daha eli yiizii
diizgiin bir tipti. Kazinmig kafasina 6rgii bir bere takmugtu.
Ciiciik sakal vardi.

Myron ona ters ters bakip tezgidhin iizerine fotografi
koydu. “Onu taniyor musun?”

Cocuk uzun siire tereddiitte kaldi. Myron atild1.

“Sorularima cevap verirsen tutuklanmazsin.”

“Neden tutuklanacagim?”
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“Onu tantyor musun?”

Bagimi salladi. “Bu Aimee.”

“Buradan m1 aligveris yapiyor?”

“Evet, siirekli,” dedi etrafa bakiyor, ama Myron’1 da
gozden kagirmiyordu. “Miizikten de anlar. Cogu insan bu-
raya gelir ve erkek miizik gruplarinin CD’lerini ister.” Erkek
miizik gruplari derken ¢ogu insanin hayvan derkenki ifadesi
gibi bir ifade takindi. “Ama Aimee ¢ok iyidir.”

“Onu ne kadar iyi taniyorsun?”’

“Cok degil. Yani buraya benim igin gelmiyor.”

Pangolu ¢ocuk duraksadi.

“Kimin i¢in geliyor?”

“Neden bilmek istiyorsunuz?”

“Clinkii sana ceplerini bogalttirmak istemiyorum.”

Ellerini havaya kaldirdi. “Hey, ben tamamen temizim.”

“0O zaman lizerine bir seyler yerlestiririm.”

“Sen ne... Ciddi misin?”

“Hem de ¢ok.” Myron yine sertge bakti. Bunu ¢ok iyi
beceremiyordu. Bagini agntiyordu. “Buraya kimi gérmeye
geliyor?”

“Miidiir yardimeimi.”

“Bir ad1 var m1?”

“Drew. Drew Van Dyne.”

“Burada m1?”

“Hayir. Ogleden sonra gelir.”

“Bir adresi var m1? Telefon numarasi filan?”

“Hey,” dedi ¢ocuk, birden kafasi ¢aligti. “Rozetini go-
reyim.”
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“Simdilik hosga kal.”

Myron magazadan ¢ikt1. Tekrar Sally Ann’i buldu.

Sakizini patlatti. “Cok ¢abuk geldiniz?”

“Ayn kalamadim,” dedi Myron. “Planet Music’te ¢ali-
san Drew Van Dyne diye birini taniyor musunuz?”’

“Aa,” dedi o an her seyi anlamig gibi. “Aa, evet.”
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Claire telefon sesiyle sigradi.

Aimee kayboldugundan beri uyumamigti. Gegen iki
giinde Claire yeterince kahve igmisti ve kafein onu seslere
kars1 iyice hassaslagtirmisti. Rochester’larin ziyaretini, ba-
banin 6fkesini ve annenin tirkekligini diisiiniip duruyordu.
Anne. Joan Rochester. O kadinda kesinlikle bir sey vardi.

Claire biitiin sabah1 Joan Rochester’1 konusturabilece-
gini diisiinerek Aimee’nin odasinda gegirdi. Belki annean-
neye bir yaklagim. Aimee’nin odasinda yeni bir sey yoktu.
Claire eski kutulara, iki hafta 6nceden kalma gibi duran es-
yalara bakti. Aimee’nin anaokulundayken Erik i¢in yaptifi
kalemlik. Birinci sinif karnesi —hepsi A—, ayrica bir de Bayan
Rohrbach’in Aimee’nin yetenekli bir 6grenci oldugunu, si-
nifta olmaktan keyif aldigini ve parlak bir gelecegi oldugunu
sOyleyen notu var. Parlak gelecek lafinin kendisiyle dalga
gegmesine izin verdi.

Telefon 1srarla ¢aldi. Uzandi, yine Aimee olmasini, bu-
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nun bir yanhs anlama oldugunu ve nerede oldugunu soyle-
mesini diledi.

“Alo?”

“0 iyi.”

Ses robotikti. Ne kadin ne de erkek. Bir ¢agr1 merkezini
aradiginizda miisait miisteri temsilcisini beklerken sizi kar-
silayan ses gibi.

“Kimsiniz?”

“O 1yi. Pesini birakin. Size s6z veriyorum.”

“Kimsiniz? Aimee’yle konugsayim.”

Ama gelen tek cevap gevir sesiydi.

Joan Rochester, “Dominick su an evde degil,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Myron. “Sizinle konugmak istiyorum.”

“Benimle mi?” Birinin onunla konugmak istemesi Mars’a
gitmekmis gibi bir tavir sergiledi. “Ama neden?”

“Litfen, Bayan Rochester, bu ¢ok 6nemli.”

“Bence Dominick’i beklemeliyiz.”

Myron iizerine gitti. “Bence hayir.”

Ev tertipli ve temizdi. Diiz ¢izgiler ve dogru agilar vardi.
Kivrimlar canh renkler yoktu, sanki oda dikkati kendi iize-
rine ¢ekmek istemiyormus gibi her sey yerli yerindeydi.

“Size kahve ikram edebilir miyim?”

“Kizimiz nerede, Bayan Rochester?”

Hizla, neredeyse onlarca kez g6z kirpti. Myron kimlerin
boyle goz kirptigini biliyordu. Okuldayken tartaklanan ve
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bunu hi¢ atlatamayan ¢ocuklar. Giigliikle tek kelime ¢ikara-
bildi agzindan: “Ne?”

“Katie nerede?”

“Ben... ben bilmiyorum.”

“Yalan soyliiyorsunuz.”

Goz kirpistirmaya devam etti. Myron ona acimamaya
calisti. “Neden... yalan s6ylemiyorum.”

“Katie’nin nerede oldugunu biliyorsunuz. Bunu gizli
tutmak igin hakh bir sebebiniz oldugunu diisiiniiyorum. Ko-
canizla alakali olabilir. Bu benim sorunum degil.”

Joan Rochester sirtim1 diklestirmeye ¢aligt1. “Buradan
gitmenizi istiyorum.”

“Hayir.”

“O zaman kocami arayacagim.”

“Elimde telefon kayitlar1 var,” dedi Myron.

Goz kirpistirmalar. Elini bir yumruktan kendini koru-
maya ¢aligir gibi kaldird.

“Ceptelefonunuz. Kocaniz onu kontrol etmiyor. Etse
bile New York’taki bir ankesorlii telefondan gelen arama pek
bir sey ifade etmez. Ama ben Edna Skylar diye bir kadin ta-
niyorum.”

Sagkinligin yerini korku amigt1. “Kim?”

“St. Barnabas’ta doktor. Kiziniz1 Manhattan’da gormiis.
Daha agik séylemek gerekirse, Yirmi Ugiincii Sokak civa-
rinda. Oraya dort blok mesafede bir ankesorlii telefondan
aksam saat yedide birkag telefon almigsiniz.”

“O aramalar kizimdan degildi.”
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“Degil miydi?”

“Bir arkadastand1.”

“A-ha.”

“Arkadasim aligveris i¢in sehre gider. Enteresan bir sey
goriince de beni arar. Fikrimi almak i¢in.”

“Ankesorlii telefondan m1?”

“Evet.”

“Ad1 ne?”

“Bunu size sdylemeyecegim. Gitmeniz i¢in 1srar edi-
yorum.”

Myron ellerini kaldirip omuzlarim silkti. “O zaman bu
benim i¢in bir ¢ikmaza gidiyor.”

Joan Rochester yine gozlerini kirpmaya basladi. Daha
da devam edecek gibiydi.

“Ama belki kocaniz daha sanshdir.”

Beti benzi att1.

“Bildiklerimi saninm ona da anlatmaliyim. Aligverisi seven
arkadagimzi da siz anlatirsiniz. Size inanacaktir, degil mi?”

Gozleri dehsetle agildi. “Onun nasil biri oldugunu tah-
min bile edemezsiniz.”

“Sanirim edebilirim. Bana igkence etmeleri i¢in iki ki-
ralik katil tuttu.”

“Katie’ye ne oldugunu bildiginizi diisiiniiyordu.

“Siz de ona izin verdiniz, Bayan Rochester. Olayla hig-
bir ilgim olmadigim bildiginiz halde, bana iskence etmesine,
hatta belki beni 6ldiirmesine izin verdiniz.”

Goz kirpmayi birakti. “Kocama séylemeyin. Liitfen.”
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“Kizimiza zarar verme niyetinde degilim. Tek derim
Aimee Biel’i bulmak.”

“O kizla ilgili higbir sey bilmiyorum.”

“Ama kiziniz biliyor olabilir.”

Joan Rochester bagini iki yana salladi. “Anlamiyorsunuz.”

“Neyi anlamiyorum?”

Joan Rochester uzaklasti, onu orada birakti. Oda bo-
yunca yiiriidii. Geri déndiigiinde de goézleri yas doluydu.
“Eger onu bulursa. Eger onu bulursa...”

“Bulmayacak.”

Yine bagini iki yana salladi.

“So6z veriyorum,” dedi.

Sozleri —yine bos gibi goriinen bir s6z daha— sessiz
odada yankilandi.

“O nerede Bayan Rochester? Onunla konugmam gerek.”

Sanki odadaki konsol onlarin konugmalarim dinliyor-
mus gibi gozleri odada dolasti. Arka kapiya yoneldi ve kapiy1
agt1. Ona disar1 ¢ikmasini isaret etti.

“Katie nerede?” diye sordu Myron.

“Bilmiyorum. Gergek bu.”

“Bayan Rochester, ger¢cekten zamanim yok...”

“Aramalar.”

“Ne olmus onlara?”

“New York’tan geldiklerini séylediniz.”

“Evet.”

Gozlerini kagirdi.

“Ne oldu?”
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“Belki de oradadir.”

“Gergekten bilmiyor musunuz?”’

“Katie sdylemedi. Ben de sormadim.”

“Neden?”

Joan Rochester’in gozleri kocamandi. “Eger bilmez-
sem,” dedi sonunda onunla g6z goze gelerek. “O zaman bana
sOyletemezdi.”

Yan evden gelen ¢im bigme makinesinin sesi sessizligi
bozdu. Myron bir siire bekledi. “Ama Katie’den haber aldiniz?”

“Evet.”

“Giivende oldugunu da biliyorsunuz.”

“Babasindan degil.”

“Ama genel olarak, yani. Kaginlmadi ya da ona benzer
bir sey olmadi.”

Yavas¢a basini salladi.

“Edna Skylar onu koyu renk sagli bir adamla birlikte
gormiis. O kim?”

“Dominick’i hafife aliyorsunuz. Liitfen bunu yapmayin.
Bizi rahat birakin. Diger kiz1 bulmaya ¢alisin. Katie’nin
onunla bir ilgisi yok.”

“Ikisi de aym1 ATM’yi kullanmis.”

“Bu bir tesadiif.”

Myron tartismak istemedi. “Katie tekrar ne zaman ara-
yacak?”

“Bilmiyorum.”

O zaman benim pek isime yaramayacaksiniz.”

“Budane demek?”
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“Kizimizla konugmaliyim. Eger siz bana yardim edemi-
yorsaniz, kocanmzin edebilecegini diisiinmek durumundayim.”

Sadece bagini iki yana salladi.

“Onun hamile oldugunu biliyorum,” dedi Myron.

Joan Rochester higkiriklara boguldu.

“Anlamiyorsunuz,” dedi tekrar.

“O zaman anlatin.”

“O koyu renk sagli adam... Ad1 Rufus. Eger Dom 6gre-
nirse onu oldiiriir. Bu kadar basit. Katie’yese neler yapabile-
cegini tahmin edemiyorum.”

“Peki, planlarn ne? Sonsuza dek saklanmak m1?”

“Bir planlan oldugundan siipheliyim.”

“Ve Dominick bunlarin hi¢birini bilmiyor mu?”

“O aptal biri degil. Katie’nin kagmis olabilecegini dii-
stiniiyor.”

Myron diisiindii. “O zaman anlamadigim bir ey var. Eger
Katie’nin kagtigindan siipheleniyorsa, neden basina gitti?”

Joan Rochester giilimsedi, ama bu Myron’in simdiye
dek gordiigii en acili giilimsemeydi. “Anlamiyor musunuz?”

“Hayir.”

“Kazanmay sever o. Bedeli ne olursa olsun.”

“Hala...”

“Bunu onlar tizerinde baski kurmak i¢in yapti. Katie’yi
bulmak istiyor. Bagka bir sey umurunda degil. Onun giicii
bu. Yara almay1 umursamaz. Biiyiik yaralarnn da. Dom utan-
mak nedir bilmez. Ya kaybedecektir ya da sana daha ¢ok aci
verecektir. Bu tiir bir adamdir.”
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Sessizlestiler. Myron neden onunla evli kaldigim sor-
mak istedi, ama bu onu ilgilendirmezdi. Bu tilkede istismar
edilen ¢ok fazla kadin vardi. Yardim etmek isterdi, ama Joan
Rochester bunu kabul etmezdi, kafasinda daha biiyiik sorun-
lar1 vard1. Yine ikizler’i, onlarin 6liimiine iiziilmemesini,
Edna Skylar’1 ve daha saf oldugunu diisiindiigii hastalan te-
davi etmek isteyisini diisiindii.

Joan Rochester se¢imini yapmist1. Belki de digerlerin-
den biraz daha az masumdu.

“Polise s6ylemelisiniz,” dedi Myron.

“Neyi?”

“Kizimizin kagtigini.”

Homurdandi. “Anlamiyorsunuz, degil mi? Dom’un ha-
beri olur. Orada tanidiklan var. Sizden bu kadar ¢abuk nasil
haberi oldu saniyorsunuz?”’

Ama Myron onun Edna Skylar’1 6grenemedigini fark
etmisti. Heniiz. Yani kaynaklar o kadar da saglam degildi.
Myron bunu kullanip kullanamayacagini bilmiyordu ama ba-
kacakti. Biraz daha yaklasti. Joan Rochester’in elini tuttu ve
gozlerinin i¢ine bakti.

“Kizimiz giivende olacak. Garanti ediyorum. Ama onun-
la konusmam gerek. Hepsi bu. Sadece konusacagim. Anliyor
musunuz?”’

Yutkundu. “Fazla segenegim yok, degil mi?”

Myron higbir sey demedi.
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“Eger igbirligi yapmazsam Dom’a gideceksiniz.”

“Evet,” dedi Myron.

“Katie bu aksam yedide arayacakti,” dedi. “O zaman
sizi onunla goriistiirecegim.”
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Win Myron’1 ceptelefonundan aradu.

“Drew Van Dyne, Planet Music’teki miidiir yardimcisi,
aym zamanda Livingston Lisesi’nde dgretmenmis.”

“Vay, vay,” dedi Myron.

“Kesinlikle.”

Myron Claire’i almaya gidiyordu. Claire ona, “o iyi” te-
lefon konugmasini anlatti. Myron hemen Berruti’yi aradi ve
“masamda degilim” mesajiyla karsilagti. Myron ona mesajda
ne istedigini anlatti.

Simdi Myron ve Claire, Livingston Lisesi’ne Aimee’nin
dolabina bakmaya gidiyordu. Myron aynm1 zamanda onun eski
sevgilisi Randy Wolf’la da konugsmay1 umuyordu. Bir de
Harry “Bay D.” Davis. Ama en 6nemlisi Drew “Miizik Og-
retmeni-I¢ Camagir1 Alicis1” Van Dyne.

“Onunla ilgili bir sey biliyor musun?”

“Van Dyne evli, ¢ocugu yok. Son dort yilda iki kere
madde etkisinde ara¢ kullanma cezas1 almig ve bir kere de
uyusturucu testine girmis. Islahevi kaydi var ama gizli. $im-
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diye kadar 6grendiklerim bunlar.”

“Peki, Aimee Biel gibi bir 6grenci igin neden i¢ gamagir
almig?”

“Cok agik bence.”

“Az dnce Bayan Rochester’la goriistiim. Katie hamile
ve erkek arkadasiyla birlikte kagmis.”

“Cok aligilmadik bir hikaye degil.”

“Evet ama Aimee’nin de ayn seyi yaptigin1 mi diisiinii-
yoruz?”

“Erkek arkadasiyla m1 kagmig? Sanmam. Kimse Van
Dyne i¢in kayip bildirisinde bulunmamis.”

“Kayip olmasina gerek yok. Katie’nin erkek arkadagi
muhtemelen Dominick Rochester’dan korkuyor. Onun i¢in be-
raberler. Ama eger kimse Aimee ve Van Dyne’1 bilmiyorsa...”

“Bay Vayn Dyne’1n korkacak bir seyi yok.”

“Kesinlikle.”

“Liitfen soyler misin, Aimee neden kagsin?”

“Ciinkii hamile.”

“Peh,” dedi Win.

“Peh ne?”

“Aimee neden korksun ki?”’ diye sordu Win. “Erik, Dom-
nick Rochester tarzi biri degil.”

Win hakhydi “Belki Aimee kagmamigtir. Belki hami-
ledir ve dogurmak istiyordur. Belki erkek arkadasina soyle-
migstir. Drew Van Dyne...”

“Ogretmen olup,” dedi Win s6z alip, “hayatim1 mahve-
den biri.”
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“Evet.”

Koétii bir his vardi i¢inde. “Hala biiyiik bir bogluk var,”
dedi Myron.

“Nedir?”

“Iki kiz da aym1 ATMyi kulland1. Bak, geri kalanina te-
sadiif bile diyemiyoruz. Bin kizin oldugu bir okulda iki kiz
hamile kaliyor? Istatistiksel olarak bir 6nemi yok. Iki kizin
ayni sebepten kagtigini diisiinsek bile, tamam, bu bir baglant1
oldugu ihtimalini artiriyor, ama baglantili olmama ihtimalleri
daha biiyiik, degil mi?”

“QOyle,” dedi Win.

“Ama sonra ikisinin de aymt ATM’yi kullanmasini dii-
stinilyorum. Bunu nasil agiklayacaksin?”

Win, “Senin kiigiik istatistiksel teshisin dama atiliyor,”
dedi.

“O zaman bir seyi gézden kagiryoruz.”

“Her seyi gézden kagirtyoruz. Bu agamada her sey var-
sayimlardan ibaret.”

Win yine haklhiydi. Cok erken fikir yiiriitityor olabilir-
lerdi, ama yaklagiyorlardi da. Roger Chang’in tehdit igeren
“pi¢” telefon konusmalar gibi bagka faktorler de vardi. Bag-
lant1l1 olabilirlerdi de, olmayabilirlerdi de. Harry Davis’in
olayla ilgisini de oturtamamaigti. Belki de Van Dyne ve Aimee
arasinda bir paravandi, ama bu da oturmuyordu. Peki, Myron
Claire’e gelen “o iyi” telefon konugmasi igin ne yapacakt1?
Myron zamanlamay: ve niyeti —rahatlatmak ya da korkut-
mak, her iki kosulda da neden?— diisiindii, ama simdiye kadar
aklina hig¢bir sey gelmemigti.
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“Tamam,” dedi Myron Win’e, “bu aksam i¢in hazir mi-
y1z?”?

“Kesinlikle.”

“O zaman sonra konusuruz.”

Myron, Claire ve Erik’in evinin 6niine ¢ekerken Win de
telefonu kapatti. Myron daha durmadan Claire 6n kapiya ¢iktu.

“Iyi misin?” diye sordu.

Cevap ¢ok agik oldugu i¢in Claire cevap vermeye te-
nezziil etmedi. “Yine arad1 m1?”

“Heniiz degil. Livingston Lisesi’nde Drew Van Dyne
diye bir 6gretmen tantyor musun?”’

“Hayir.”

“Isim bir sey ¢agristirmiyor mu?”

“Sanmiyorum. Neden?”

“Odasinda buldugum i¢ ¢gamagirin1 hatirliyor musun?
Onu o almis olabilir.”

Yiizii kizardi. “Bir 6gretmen mi?”

“Aligveris merkezindeki miizik magazasinda ¢aligtyor-
mus.”

“Planet Music.”

“Evet.”

Claire bagini iki yana salladi. “Higbirini anlamiyorum.”

Myron elini onun koluna koydu. “Kendini kaybetme-
melisin, Claire, tamam mi1? Sakin kalmana ve odaklanmana
ihtiyacim var.”

“Bana patronluk taslama, Myron.”

“Niyetim bu degildi, ama bak, ama okula gittigimizde
biraz ters...”
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“Onu kaybederiz. Bunu biliyorum. Bagka ne var ne yok?”

“Joan Rochester konusunda hakliydin.” Myron olanlan
anlatt1. Claire oraya oturup pencereden disar1 bakti. Arada
bir bagini salladi, ama bag sallamasinin onun séyledikleriyle
hig ilgisi yoktu.

“Yani Aimee’nin hamile olabilecegini mi diisiiniiyorsun?”

Ses tonu artik sakindi, ciddiydi. Rahatlamaya ¢alig1-
yordu. Bu iyi bir sey olabilirdi.

“Evet.”

Claire elini dudagina gétiirdii ve yolmaya bagladi. Lise-
deki gibi. Onca sey yasamislardi ama Claire’in dudaklarini
hala geometri sinavi 6ncesindeki gibi yolmasi ¢ok tuhafti.
“Tamam, buna bir siire akilc1 sekilde bakalim,” dedi.

“Dogru.”

“Aimee lisedeki erkek arkadagindan aynldi. Bize soyle-
medi. Sir sakliyordu. E-postalann siliyordu. Kendi gibi degildi.
Cekmecesinde, siklikla gittigi miizik magazasinda galisan 6g-
retmeni tarafindan alinmig olabilecek bir i¢ gamagir var.”

Sozciikler havada asili kaldi.

“Benim bagka bir fikrim var,” dedi Claire.

“Devam et.”

“Eger Aimee hamileyse —Tanrim, bunlar1 konustugu-
muza inanamiyorum- bir tiir klinige filan gitmis olmal1.”

“Olabilir. Belki evde yapilan testlerden almigtir.”

“Hayir.” Claire’in ses tonu sertti. “O kadar da degil. Bu
tip seyleri konusuyoruz. Arkadaslarindan biri o testlerden bi-
rini kullanmis ve sonug pozitif ¢ikmig, ama hamile degilmis.
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Ben anneyim. Bunun bir anlami olmali, degil mi?”

“O tarafin kanunlarn nelerdir, bilmiyorum.”

“Degisip duruyor.”

“Dur.” Myron ceptelefonunu aldi. Hastanenin santralini
aradi. Dr. Stanley Rickenback’i istedi. Myron sekretere is-
mini verdi. Lisenin 6niindeki kavsaktan doniip park etti. Ric-
kenback telefonu aldi, bu telefonu aldig1 i¢in heyecanl gibiy-
di. Myron ne istedigini sdyledi. Heyecan kayboldu.

“Bunu yapamam,” dedi Rickenback.

“Annesi burada.”

“Bana on sekiz yasinda oldugunu séylemistiniz. Bu ku-
rallara aykin.”

“Dinleyin, Katie Rochester konusunda hakliydiniz. Ha-
mileymis. Simdi de Aimee de hamile mi diye bulmaya ¢ali-
styoruz.”

“Bunu anliyorum, ama yardim edemem. Tibbi kayitlar
gizlidir. Yeni HIPAA kanunlariyla korunuyor, biitiin kayitlar
bilgisayar ortaminda tutuluyor ve hasta dosyasini kimin, ne
zaman agtig1 kayit altina alimiyor. Bu etik olmamakla birlikte
cok biiyiik bir kisisel risk, lizgtiniim.”

Telefonu kapatti. Myron camdan disar1 bakti. Sonra
santrali tekrar aradi.

“Dr. Edna Skylar, liitfen.”

Iki dakika sonra Edna, “Myron?” dedi.

“Bilgisayarimizdan hasta dosyalarina erisebiliyorsunuz,
degil mi?”

“Evet.”
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“Hastanedeki tiim hastalarin m1?”

“Ne istiyorsun?”

“Masumlar hakkindaki konusmamiz hatirltyor musunuz?”

“Evet.”

“Bir masuma yardim etmenizi istiyorum, Dr. Skylar.”
Sonra dedigini diigiiniip, “Bu durumda hatta belki iki ma-
suma,” dedi.

“Iki mi?”

“Aimee Biel adinda on sekiz yasinda bir kiza,” dedi
Myron, “ve eger hakliysak, karmindaki bebege.”

“Tanrim. Bana Stanley’in hakli oldugunu mu séyliiyor-
sun?”

“Liitfen, Dr. Skylar.”

“Bu etik degil.”

Sessiz kalmasina izin verdi. Derdini anlatmigti. Daha
fazlasini soylemek isleri zora sokacakti. Bunu kendi kendine
diistinmesine izin vermek en iyisiydi.

Cok siirmedi. Iki dakika sonra, bilgisayar tuslarina ba-
sildiginm1 duydu.

“Myron?” dedi Edna Skylar.

“Efendim.”

“Aimee Biel {i¢ aylik hamile.”
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Livingston Lisesi miidiirii Amory Reid, Haggar marka
pantolon, igindeki atleti gosterecek kadar ince bir kumasgi
olan kirli beyaz bir gomlek ve suni deri olabilecek, kalin ta-
banh ayakkabilar giyiyordu. Kravati gevsek durmasina rag-
men, yine de onu boguyormus gibi gériiniiyordu.

“Okul, elbette ki, ¢ok endiseli.”

Reid ellerini masasinin iizerinde birlestirdi. Bir elinde,
tizerinde futbol sembolii olan bir iiniversite yiiziigii vardi.
Ciuimleyi, adeta ayna karsisinda prova etmis gibi sdyledi.

Myron saga oturdu, Claire ise sola. Hala tamidigy, sev-
digi ve giivendigi kizinin ii¢ aydir hamile oldugunu 6gren-
menin sersemligi vardi lizerinde. Ayn1 zamanda bir rahatlama
da hissediyordu. Mantikli gelmisti. Son davranigimi agikli-
yordu. Son zamanlarda olup bitenleri de agikliyor olabilirdi.

“Elbette dolabin1 kontrol edebilirsiniz,” dedi miidiir yar-
dimcisi onlara. “Biitiin kilitleri agan bir ana anahtarim var.”

“Ayrica iki 6gretmeninizle de konusmak istiyoruz,” dedi
Claire, “bir de 6grencinizle.”
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Gozleri kisildi. Once Myron’a, sonra da Claire’e bakt1.
“Hangi 6gretmenler?”

“Harry Davis ve Drew Van Dyne,” dedi Myron.

“Bay Van Dyne bugiinliik ¢ikti. Sali giinleri saat ikide
¢ikar.”

“Ya Bay Davis?”

Reid programa bakti. “B-202 numarah sinifta.”

Myron sinifin yerini biliyordu. Onca yildan sonra. Ko-
ridorlar hala A’dan E’ye dogru siraliyd:. 1°le baslayan siniflar
birinci katta, 2’yle baslayanlar ikinci kattaydi. Bezmis bir
Ogretmenin, agirkanh bir 6grenciye A siifindan E sinifina
gelemeyecegini sdyledigini hatirladi.

“Bakalim, Bay D.’yi dersten ¢ikarabilecek miyim? Bu 6g-
retmenlerle neden konugmak istediginizi 6grenebilir miyim?”

Claire ve Myron birbirlerine bakti. Claire, “Bunu soy-
lememeyi tercih ederiz,” dedi.

Bunu kabul etti. Isi politikti. Eger bir sey 6grenirse, bunu
rapor etmesi gerekirdi. Kisa bir siireligine olsa bilmemek onun
i¢in daha 1iyi olabilirdi. Myron iki 6gretmen i¢in de ¢ok biiyiik
hisler beslemiyordu, sadece bir 6nseziydi. Daha fazlasim 6gre-
nene kadar okul miidiinine bilgi vermenin anlami yoktu.

“Ayrica Randy Wolf’la da konugmak istiyoruz,” dedi
Claire.

“Korkarim buna izin veremeyecegim.”

“Neden?”

“Okul disindayken ne isterseniz yapabilirsiniz, ama bu-
rada, ailesinden izin almam gerekir.”
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“Neden?”

“Kurallar boyle.”

“Eger ¢ocuk dersi kirarken yakalanirsa, onlarla konusa-
bilirsiniz.”

“Ben konusabilirim, evet. Ama siz konusamazsiniz. Bu
da dersi kirmak gibi bir durum degil.” Reid bakisini kagirdi.
“Dahasu sizin, Bay Bolitar, burada olmaniza sagirdim.”

“Beni temsil ediyor,” dedi Claire.

“Bunu anliyorum. Ama bu ona bir 6grenciyle konugmak
icin kurallan ¢igneme hakki vermez, aym sekilde bir 6gret-
menle de. Bay Davis’i de sizinle goriistiiremem, ama onu en
azindan buraya g¢agirabiliriz. O bir yetigkin. Bunu Randy
Wolf i¢in yapamam.”

Koridora ¢ikip Aimee’nin dolabina dogru yiiriidiiler.

“Bir sey daha var,” dedi Amory Reid.

“Nedir?”

“Bunun konuyla ilgisi var m1 bilmiyorum ama Aimee
son donemde bagini biraz derde soktu.”

Durdular. Claire, “Nasi1l1?” dedi.

“Rehberlik ofisinde bilgisayar1 kullanirken yakalandi.”

“Anlamadim.”

“Biz de anlamadik. Rehberlik 6gretmenlerinden biri onu
orada bulmus. Bir ders notu ¢izelgesi basiyormus. Kendisine
ait oldugunu gordiik.”

Myron diisiindii. “O bilgisayarlar sifre korumal degil mi?”

“Oyle.”

“Peki, nasil girdi?”
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Reid ¢ok dikkatli konusuyordu. “Emin degiliz. Ama teo-
rimiz, yonetimden birinin bir hata yaptig1.”

“Nasil bir hata?”

“Biri ¢ikis yapmay1 unutmus olabilir.”

“Bagka bir deyisle, o ulasabilsin diye erisim halinde bi-
rakild1?”

“Bu bir teori, evet.”

Olduk¢a ahmakmusg, diye disiindii Myron.

“Bana neden bilgi verilmedi?” diye sordu Claire.

“O kadar biiyiik bir sorun degildi.”

“Ders notlanna girmek o kadar biiyiik bir sorun degil mi?”

“Kendi notlarim1 basiyordu. Aimee, bildiginiz gibi, ha-
rika bir 6grenciydi. Daha 6nce bagini hi¢ derde sokmamugti.
Ona sert bir uyar1 yapmakla yetindik.”

Utancimzi da kendinize sakladimz, diye diisiindii Myron.
Bir 6grencinin okulun bilgisayar sistemine girdigini sdyle-
mek zordu. Halinin altina siipiirmiislerdi.

Dolaba geldiler. Amory Reid kilidi agmak i¢in ana anah-
tan1 kullandi. Kapag aginca hepsi birlikte i¢ine bakti. One
dogru adim atan ilk kisi Myron oldu. Aimee’nin dolab iir-
kiitiicii derecede kisiseldi. Metalik yiizeyinde odasinda gor-
diigiine benzer fotograflar vardi. Yine hi¢ Randy yoktu. En
sevdigi gitaristlerin resimleri vardi. Askilardan birinde siyah
bir Green Day American Idiot turne tigortii, digerinde de bir
New York Liberty sweatshirt’ii vardi. Aimee’nin ders kitap-
lan alta dizilmisti ve hepsi kaphydi. Ust rafta tokalar, bir firga
ve bir ayna vardi. Claire hepsine nazik¢e dokundu.
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Ama burada ige yarayacak bir sey yok gibi goriinii-
yordu. Ne agik bir delil ne de AIMEE’YI BULMAK ICIN BU
TARAFTAN yazan bir tabela vardi.

Myron kendini kaybolmus ve bog hissediyordu, Aimee’nin
son derece kendine has dolabinin kargisinda dururken, yoklugu
daha da belirginlesti.

Reid’in ceptelefonu galinca hepsinin havasi degisti. Te-
lefonu agti, bir siire dinleyip kapatt.

“Bay Davis’in yerine dersine bakacak birini buldum.
Ofiste sizi bekliyor.”
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Drew Van Dyne, Aimee’yi diisiiniiyordu ve Planet Mu-
sic’e geldiginde simdi ne yapacagini tasarliyordu. Ne zaman
bunu yapsa, hayatla ve yaptig1 kotii segimlerle ilgili kafasi
karigsa, Van Dyne ya ilag aliyordu ya da simdi yaptig1 gibi
kendisini miizige veriyordu.

iPod kulakliklarim1 kulak kanallarina iyice sokmusgtu.
Alejandro Escovedo’nun Gravity ’sini dinliyor, miizigin ta-
din1 ¢ikarirken Escovedo’nun sarkiy: nasil yazdigini anla-
maya ¢alistyordu. Van Dyne bunu yapmayi seviyordu. Sar-
kiy1 miimkiin olan en iyi sekilde parcalara ayiriyordu. Ko-
kiine inmeye, fikrin nasil ortaya ¢iktigin1 anlamaya, ilham
kaynagina ulasmaya ¢alistyordu. Ilk tohum bir nota, nakarat,
dortliik ya da sozler miydi? Yazarin kalbi mi kirikti, tizgiin
miiydii yoksa nege mi doluydu; daha da 6nemlisi neden boyle
hissediyordu? O ilk adimdan sonra, bu sarkiyla nereye gitti?
Van Dyne besteciyi piyano baginda ya da gitar ¢alarken, not-
lar alirken, degistirirken, diizenlerken gorebiliyordu.

Mutluluk, dostum. Saf mutluluk. Bir sarki yapmak. Dai-
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ma derinlerden bir ses “Bu sen olmaliydin, Drew” dese bile.

Sana kopek pisligiymigsin gibi bakan ve simdi de senden
bosanmatk isteyen karini unutuyorsun. Cocukken seni terk
eden babam unutuyorsun. Yillarca seni umursamayip simdi
onlar telafi etmeye ¢alisan anneni unutuyorsun. Nefret etti-
gin, beynini uyusturan diizgiin adam isi meslegini unutuyor-
sun. Bu igin, sen kendi kirilma noktam beklerken oyalandigin
bir sey oldugunu unutuyorsun. Kendine dogruyu soyledigin
zamanlarda o kirilma noktasimin asla gelmeyecegini bildigini
unutuyorsun. Otuz alti yaginda oldugunu ve bunu ne kadar
yok saysan da, hayallerinin hig 6lmeyecegini unutuyorsun,
ama bu hig kolay degil. Hayallerin dyle kalmasi ve seni ele
gecirmesi, sana asla gerceklesmeyecegini gosteriyor.

Kagis1 miizikte buluyorsun.

Simdi ne yapmaliydi?

Bedroom Rendezvous’nun dniinden gegerken Drew Van
Dyne’1n diisiindiigii buydu. Satig gérevlisi kizlardan birinin
digerine bir seyler fisildadigin1 gordii. Belki de ondan bah-
sediyorlardi ama umursamadi. Planet Music’e girdi, hem
sevdigi hem de goniilsiiz geldigi yerdi burasi. Miizikle gev-
relenmis olmayi seviyordu. Bunlarin hig¢birinin kendisine ait
olmamasi onu iizityordu.

Jordy Deck, onun daha gen¢ ve daha az yetenekli olan
versiyonu, tezgahin arkasindaydi. Van Dyne, gen¢ ¢gocugun
yiiziinden bir tuhaflik oldugunu anladi.

“Ne oldu?”

“Kocaman bir adam,” dedi gocuk. “Buraya seni aramak
i¢in geldi.”
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“Ad1 neydi?”

Cocuk omuzlarin silkti.

“Ne istiyormus?”’

“Aimee’yle ilgili sorular sordu.”

Yiiregini bir korku kapladi. “Ne dedin ona?”

“Buraya ¢ok geldigini soyledim, ama sanirim zaten bi-
liyordu. Cok bir sey demedim.”

Drew Van Dyne yakina geldi. “Adamu tarif et.”

Etti. Van Dyne bugiin aldig: tehdit telefonunu diigiindii.
Myron Bolitar gibi gelmisgti.

“Bir sey daha var,” dedi gocuk.

“Ne?”

“Ciktiktan sonra da, sanirnm Bedroom Rendezvous’a
girdi.”

Claire ve Myron, Myron’in Bay Davis’le yalmz konus-

masina karar verdiler.
“Aimee Biel en yetenekli 6grencilerimden biriydi,”

dedi Harry Davis.

Davis solgundu, titriyordu ve Myron’in sabah gérdiigii
6zgiivenli adamdan eser yoktu.

“Biriydi mi?”

“Anlayamadim.”

“ ‘Biriydi’ dediniz. ‘En yetenekli 6grencilerimden biriydi.

Gozleri biiytidii. “Artik benim dersime girmiyor.”

“Anladim.”

“Demeye ¢alistigim buydu.”
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“Pekala,” dedi Myron onu savunma halinde tutmaya ¢a-
lisarak. “Tam olarak ne zaman sizin 6grencinizdi?”

“Gegen y1l.”

“Harika.” Bu kadar 6n hazirlik yeterdi. En vurucu ciimle
geliyordu: “Madem Aimee artik sizin 6grenciniz degil, cu-
martesi aksamu sizin evinizde ne igi vardi?”

Bilgisayar oyunlarinda bir anda ortaya ¢ikan plastik sin-
caplar misali alnin1 bir anda ter damlalar1 kaplamisti. “Bunu
diisiindiiren nedir size?”

“Onu oraya ben biraktim.”

“Bu miimkiin degil.”

Myron i¢ini ¢ekti ve bacak bacak iistiine att1. “Bu oyunu
oynamanin iki yolu var, Bay D. Ya miidiirii buraya ¢agirinm
ya da bana bildiklerinizi anlatirsiniz.”

Sessizlik oldu.

“Bu sabah neden Randy Wolf’la konusuyordunuz?”’

“O da benim 6grencim.”

“Ogrenciniz mi, 6grenciniz miydi?”

“Ogrencim. Ikinci siniflara, birinci siniflara ve son si-
niflara ders veriyorum.”

“Ogrencilerin son dort yildir sizi yilin 6gretmeni segti-
gini duydum.”

Higbir sey demedi.

Myron, “Bunu anliyorum,” dedi.

“Evet, biliyorum.” Dudaklarinda kii¢iik bir giiliimseme
belirdi. “Efsanevi Myron Bolitar’in her yere yayilan varligim
gormemek ¢ok zor.”
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“Y1lin 6gretmeni olmak nasil bir sey, onu merak ediyo-
rum. Ogrenciler arasinda bu kadar popiiler olmak.”

Davis bu iltifattan ¢ok hoslandi “Sizin de ¢ok sevdigi-
niz bir §gretmeniniz oldu mu?” diye sordu.

“Bayan Friedman. Modern Avrupa Tarihi.”

“Ben bagladigimda buradaydi.” Giiliimsedi. “Onu ¢ok
severdim.”

“Biitiin bunlar ¢ok hos da, Bay D., kayip bir kiz var.”

“O konuda bir sey bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsunuz.”

Harry Davis bagini 6ne egdi.

“Bay D.?”

Bagini kaldirmadi.

“Neler oluyor, bilmiyorum, ama her sey paramparga olu-
yor. Her sey. Biliyorsunuz, sanirim. Biz bu konugmay1 yapma-
dan 6nce hayatiniz bagka bir seydi. Simdi bambagka. Ama her
seyi ogrenene kadar bunun pesini birakmayacagim. Ne kadar
kotii olursa olsun. Ne kadar insanin cam yanarsa yansin.”

“Ben higbir sey bilmiyorum. Aimee benim evime hig
gelmedi.”

O an sorsalardi, Myron adamin hi¢ de deli olmadigim
soylerdi. Geri doniip bakincaysa bir sorun vardi. Olgiilii bir
ses tonuyla konusuyordu. Iginde tehdit de vardi, ama iize-
rinde durmaya gerek yoktu. Eger bunu anlasaydi, kendini
buna hazirlardi. Ama 6fke onu esir aldi ve harekete gegirdi.

Myron hizli hareket etti. Davis’i boynundan yakaladi,
omuzlarindan agag bastirarak pencereye dogru ¢ekti. Myron,
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Davis’in suratimi tek tarafli cama bastirdiginda Davis’ ten
hafif bir ¢iglik yiikseldi.

“Oraya bakin, Bay D.”

Bekleme alaninda Claire dimdik oturuyordu. Gozleri
kapaliydi. Kimsenin kendisini izlemedigini diisiiniiyordu.
Yanaklarindan yaglar siiziilityordu.

Myron daha sert itti.

“AR!”

“Goriiyor musunuz, Bay D.?”

“Birak beni!”

Lanet olsun. Viicuduna 6fke yayiliyor, her yerine niifuz
ediyordu. Jake Wolf’da oldugu gibi sakinlesmeye ¢aligt1 ve
elini birakti. Davis dogruldu ve boynunu ovaladi. Yiizii kip-
kirmiziydi

“Bir daha bana yaklasirsan,” dedi Davis, “seni dava ede-
rim.”

Myron bagini iki yana salladi.
“Ne?”
“Isiniz bitti, Bay D. Sadece heniiz sizin haberiniz yok.”
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Drew Van Dyne Livingston Lisesi’ne dogru yola gikt1.

Myron Bolitar nasil bir pislige bulagtirmist: onu?

Su an tamamen panik haldeydi. Kendini 6grencilerine
adamis Bay Lanet’in bir sey anlatmayacagini diisiiniiyordu. Bu
daha iyi olurdu ve sorun her neyse Van Dyne’in kendi bagina
ilgilenmesini saglardi. Ama gimdi bir sekilde Myron Bolitar
Planet Music’e gelmisti. Aimee’yle ilgili sorular sormustu.

Biri konugmustu.

Okula girerken Harry Davis’in hizla ¢iktigimi gordii.
Drew Van Dyne beden dilinden pek anlamazdi ama Davis
hi¢ kendisi gibi gériinmiiyordu. Yumruklarimi sikmig, omuz-
lar1 ¢okmiistii ve hizli adimlarla yiiriiyordu. Normalde gii-
lumseyerek ve etrafi selamlayarak, hatta bazen de islik
calarak yiiriirdii. Bugiin dyle degildi.

Van Dyne arabasini otoparka dogru siirdii ve Davis’in
oniinii kesti. Davis onu goriip saga dondii.

“Bay D.?”

“Beni rahat birak.”
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“Sizinle konugmamiz gerek.”

Van Dyne arabadan indi. Davis yiiriimeye devam etti.

“Myron Bolitar’la konusursanmiz neler olacagini biliyor-
sunuz, degil mi?”

“Konusmadim,” dedi Davis diglerini sikarak.

“Konusacak misimiz?”

“Arabana bin, Drew. Beni da rahat birak.”

Drew Van Dyne bagini iki yana salladi. “Unutmayin,
Bay D., kaybedecek ¢ok seyiniz var.”

“Soyleyene bak.”

“En ¢ok kaybedecek seyi olan sizsiniz.”

“Hayir,” dedi Davis arabasina yonelip. Daha Van Dyne
gelemeden binip koltuguna oturdu, kapiyr kapatti. “En ¢ok
Aimee’nin kaybedecegini syleyen sen degil miydin?”

Bu Van Dyne’1 duraklatti. Bagini salladi. “Ne demek bu?”

“Bunu bir diigiin.”

Davis arabasinin kapisim1 kapatip uzaklagti.

Drew Van Dyne derin bir nefes alarak arabasina déndii.
En ¢ok Aimee kaybedecek... Bunu diisiinmeye basladi. Ara-
bay1 ¢aligtirdi ve gikacag sirada okulun yan kapisinin yeni-
den agildigim fark etti.

Sevilen 6gretmen Harry Davis’in dakikalar 6nce hizla
¢ciktig1 kapidan simdi de Aimee’nin annesi ¢ikiyordu. Arka-
sindan da Myron Bolitar geliyordu.

Telefonda onu daha 6nce arayip uyaran sesi getirdi ak-
lina: Aptalca bir sey yapma. Her sey kontrol altinda.

Higbir sey kontrol altindaymis gibi gelmiyordu.
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Drew Van Dyne sanki suyun altindaymis da orada oksi-
jen varmig gibi arabanin radyosuna uzandi. CD 6zelligi agikti
ve i¢inde Coldplay’in son albiimii vardi. Arabay: ¢aligtirip
uzaklagt1 ve Chris Martin’in yumusak sesinin kendisini ra-
hatlatmasini bekledi.

Panik gegmiyordu.

O an nerede yanlis se¢im yaptigini anladi. Cogunlukla
isleri boyle berbat ediyordu. Bunu biliyordu. Geri déniip
bunu diisiinmek zorunda oldugunu biliyordu. Ama o, hayat:
boyle yasiyordu. Agir ¢ekimdeki bir araba kazasi gibiydi.
Nereye dogru gittigini goriiyorsun. Carpisacagini biliyorsun,
ama ne duruyorsun ne de kenara ¢ekiliyorsun.

Giigsiizsiin.

Sonunda Drew Van Dyne o telefon konugmasini yapti.

“Alo?”

“Bir sorunumuz var sanirim.”

Telefonun diger ucunda Drew Van Dyne, Koca Jake
Wolf’un i¢ ¢ektigini duydu.

“Anlat,” dedi Jake.

Myron Livingston Aligveris Merkezi’ne gitmeden 6nce
Claire’i evine birakti. Drew Van Dyne’1 Planet Music’te bul-
may1 umuyordu. Hig¢ sans1 yoktu. Pangolu ¢ocuk bu kez ko-
nusmadi, ama Sally Ann kisa siire onun yanina gidip konustu
ve sonra disan ¢ikti. Myron, Van Dyne’1n ev telefonunu al-
migt1. Aradi ama cevap veren olmadi.
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Win’i aradi. “Bu adami bulmamiz gerek.”

“Simdi daha ince ¢aligmaliy1z.”

“Van Dyne’1n evini izlemesi igin kimi bulabiliriz?”

Win, “Zorra’ya ne dersin?” diye sordu.

Zorra Israil igin suikast¢1 olarak gérev yapmug, simdiyse
yiiksek topuklu ayakkabilarla dolasan bir transseksiiel olan,
eski bir Mossad ajaniydi. Cogu transseksiiel giizeldi, ama
Zorra onlardan biri degildi.

“Banliyode fark edilmeden dolasabileceginden emin de-
gilim, sen?”

“Zorra nasil fark edilmeyecegini bilir.”

“lyi, sen dyle diyorsan.”

“Sen nereye gidiyorsun simdi?”

“Chang’s Kuru Temizleme’ye. Roger’la konusmam gerek.”

“Ben de Zorra’y1 arayayim.”

Chang’s’te isler yogundu. Maxine, Myron’in igeri gir-
digini gordii ve basiyla yanina gelmesini isaret etti. Myron
kuyrugun 6niine gegip onun pesinden arka tarafa dogru iler-
ledi. Kimyasal ve kumag kokusu bogaz yakiyordu. Toz zer-
reciklerinin cigerlerine yapistigini hissetti. Arka kapi agilinca
da ¢ok rahatladi.

Roger sokaktaki bir sepetin iizerinde oturuyordu. Bag1 6ne
egikti. Maxine kollarim bagladi ve, “Roger, Bay Bolitar’a s6y-
lemek istedigin bir sey var m1?” dedi.

Roger siska bir gocuktu. Kollar ¢6p gibiydi. Konugur-
ken kafasim kaldirmadi.

“Sizi arayip onlan séyledigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi.
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Beyzbol topuyla komgusunun camim kirmig, sonra an-
nesi tarafindan gotiiriiliip 6ziir diletilmis bir ¢ocuk gibiydi.
Myron’n ihtiyaci olan bu degildi. Maxine’e dondii. “Onunla
yalmz konusmak istiyorum.”

“Buna izin veremem.”

“0O zaman ben de polise giderim.”

Once Joan Rochester, simdi de Maxine Chang. Myron
korkmus anneleri tehdit etme konusunda gittikce iyilesi-
yordu. Belki de artik onlan tartaklamaya baslayip gercekten
de biiyiik bir adam gibi hissetmeliydi.

Ama Myron goziinii kirpmadi. Maxine Chang kirpti.

“I¢eride olacagim,”

“Tesekkiir ederim.”

Sokak, her arka sokak gibi ¢6p ve kurumus idrar koku-
yordu. Myron, Roger’1n yiiziine bakmasim1 bekledi. Roger
bakmadi.

“Sadece beni aramadin,” dedi Myron, “Aimee Biel’i de
aradin, degil mi?”

Bagim salladi, hala ona bakmiyordu.

“Neden?”

“Onu geri aradim.”

Myron siipheci bir ifadeyle yiiziinii burusturdu. Cocuk
kafasin1 yerden kaldirmadig i¢in bunun pek bir anlamu ol-
madi. “Yiiziime bak, Roger.”

Yavasga gozlerini kaldird1.

“Bana 6nceAimee Biel’in mi seni aradigini soyliiyorsun?”’

“Onunla okulda karsilastik. Bana benimle konusmasi
gerektigini soyledi.”
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“Ne hakkinda?”

Omuzlarim silkti. “Sadece konusmamiz gerektigini soy-
ledi.”

“0O zaman neden yapmadiniz?”

“Neyi yapmadik?”

“Neden hemen orada konugsmadiniz?”

“Koridordaydik. Etrafta bagkalar1 vardi. Ozel konugmak
istedigini soyledi.”

“Anladim. Sen de onu aradin?”

“Evet.”

“Ne dedi?”

“Tuhafti. Notlarim1 ve ders programimi 6grenmek is-
tedi. Daha ¢ok bunlar1 dogrulamak ister gibiydi. Birbirimizi
biraz tan1yoruz. Herkes konusuyor zaten. Onun i¢in bir seyler
biliyordur.”

“Bu kadar m1?”

“Sadece iki dakika kadar konustuk. Sonra kapatmasi ge-
rektigini soyledi. Bir de iizgiin oldugunu soyledi.”

“Ne i¢in?”

“Duke’e kabul edilmedigim i¢in.” Bagin1 tekrar 6ne egdi.

“Ofkeni ¢ok fazla biriktirmissin, Roger.”

“Anlamiyorsunuz.”

“Anlat o zaman.”

“Bos verin.”

“Keske yapabilsem, ama biliyorsun ya, beni aradin.”

Roger Chang daha once hig gormemis gibi arka sokagi
inceledi. Yiiziinii burusturdu ve kokudan i¢i kalkti. Sonra
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Myron’a dondii. “Ben hep Asyali moron oldum, biliyor mu-
sunuz? Ben bu iilkede dogdum. Go¢gmen degilim. Konustu-
gumda insanlar bana eski bir Charlie Chan filminden firla-
misim gibi bakiyor. Bu sehirde, eger paraniz yoksa ya da
sporda iyi degilseniz... Annemin fedakarlklarinm goriiyorum.
Ne kadar ¢ok ¢aligtigini biliyorum. Kendi kendime soyle dii-
stiniiyorum: Eger dort elle sanlirsam, kagirdigim seyleri dii-
siinmeden, fedakarlik yapip okulda ¢ok ¢aligirsam her sey
yoluna girer. Buradan kurtulabilirim. Duke’e neden bu kadar
taktim, bilmiyorum. Ama taktim. Tek amacimdi. Kazaninca
biraz rahatlayabilirdim. Bu diikkkdndan uzak kalabilirdim...”

Sesi kasildi.

“Keske gelip bana bir seyler sdyleseydin.”

“Yardim istemek konusunda iyi degilimdir.”

Ona bundan daha fazlasim1 yapmasini, 6fke kontrolii igin
tedavi olmasim sdyleyecekti, ama ¢cocuk olmayali ¢ok uzun
zaman olmustu ve simdi de buna zamam yoktu.

“Beni sikayet edecek misiniz?”

“Hayir.” Sonra ekledi: “Hala bekleme listesine girebi-
lirsin.”

“Coktan kaldirdilar.”

“Oyle mi?” dedi Myron. “Bak, sana su an 6liim-kalim
meselesi gibi geldigini biliyorum, ama hangi okula gittiginin
O6nemi yok. Eminim Rutgers’i de seveceksin.”

“Evet, eminim.”

Sesi hi¢ tatmin olmug gibi gelmedi. Myron’in bir tarafi
ofkeliydi, ama diger tarafi —gittikge artan sekilde— Maxine’in
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su¢lamalarimi diigiiniiyordu. Myron’in, Aimee’ye yardim
ederek bu geng adamin hayalini mahvetmis olmakta az da
olsa pay1 vardi. Oylece arkasini déniip gidemezdi, degil mi?

“Eger seneye transfer olmak istersen,” dedi Myron, “bir
mektup yazarnim,”

Roger’in tepki vermesini bekledi. Roger tepki vermedi.
Myron da onu annesinin kuru temizlemeci diikkdninin arka
sokaginda, kotii kokularin arasinda birakip gitti.
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Telefonu ¢aldig: sirada Myron, Rochester —kocasi 6gre-
nir diye, kiz1 aradiginda evde olmaktan korkuyordu- ile bu-
lusmaya gidiyordu. Arayanin kim olduguna bakt1 ve ALI
WILDER ismini goriince neredeyse kalbi tekliyordu.

“Selam,” dedi.

“Selam.”

Sessizlik oldu.

“Onceki konusmamiz i¢in 6ziir dilerim,” dedi Ali.

“QOziir dileme.”

“Hayir, histerik davrandim. Kizlar i¢in ne yapmaya ¢a-
listigim biliyorum.”

“Erin’in bu ise bulagmasim hi¢ istemedim.”

“Sorun degil. Belki ben fazla endiselendim, ama ger-
cekten seni gérmeyi ¢ok istiyorum.”

“Ben de istiyorum.”

“Bana gelir misin?”

“Simdi gelemem.”

“Oyle mi?”
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“Muhtemelen geg¢ saate kadar da bu is iizerinde ugrasa-
cagim.”

“Myron?”

“Efendim?”

“Ne kadar geg¢ olacagi umurumda degil.”

Myron giiliimsedi.

“Saat kag olursa olsun gel,” dedi Ali. “Bekleyecegim.
Eger uyuyakalirsam da pencereme ¢akiltasi at, uyanirim.
Tamam m?”

“Tamam.”

“Dikkatli ol.”

“Ali?”

“Evet?”

“Seni seviyorum.”

Bir an nefesi kesildi. Sonra o melodik ses tonuyla, “Ben
de seni seviyorum, Myron,” dedi.

O an Jessica toz bulutu gibi kayboluverdi.

Dominick Rochester’in ofisi okul otobiislerinin depo-
suydu.

Pencerenin dis1 sapsariydi. Burasi onun i¢in bir kamuf-
lajd1. Okul otobiisleri harikalar yaratabiliyordu. Eger koltuk-
larda gocuklan tasiyorsanmiz, koltuklarin altinda da ne ister-
seniz tagiyabilirdiniz. Polisler bir kamyonu durdurup araya-
bilirdi, ama aym seyi bir okul otobiisii i¢in asla yapmazlardi.

Telefon ¢aldi. Rochester alip agti. “Alo?”
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“Benden evinizi gozetlememi mi istemistiniz?”

Istemisti. Joan eskisinden de ¢ok igiyordu. Bu Katie’nin
kaybolmasiyla alakali da olabilirdi, ama Dominick bundan
pek emin degildi. Onun i¢in adamlarindan birini tuttu. Ne
olur ne olmaz.

“Evet, n’oldu?”

“Bugiin erken saatlerde bir adam onunla konugmak i¢in
ugradi.”

“Erken saatlerde mi?”

“Evet.”

“Ne kadar erken?”

“Iki saat kadar once.”

“O zaman neden aramadin?”

“Saninm ¢ok Onemsemedim. Notunu aldim. Sadece
6nemli bir sey oldugunda seni aramamu istedigini saniyordum.”

“Nasil bir tipti?”

“Ad1 Myron Bolitar. Onu tanmidim. Eskiden basketbol
oynuyordu.”

Dominick ahizeyi iyice kulagina yapistirdy, i¢ine girecek
gibiydi. “Evde ne kadar kald1?”

“On bes dakika.”

“Sadece ikisi mi?”

“Evet. Ama merak etmeyin, Bay Rochester. Onlan iz-
ledim. Altkatta durdular, sayet merak ettiginiz buysa. Hig...”
Durdu ve bunu nasil ifade edecegini bilemedi.

Dominick neredeyse kahkaha atacakti. Adam kansini,
onu aldattigindan siiphelendigi i¢in takip ettirdigini diisiin-
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miistii. Bu miimkiin degildi. Ama Myron Bolitar neden evine
gelip bu kadar uzun kaliyordu?

Bir de Joan ona ne demisti?

“Bagka bir sey var m1?”

“Olay da bu zaten, Bay Rochester. “

“Neymig?”

“Bir sey daha var. Biliyorsunuz, Myron Bolitar’in gel-
digini not ettim, ama nerede oldugunu gordiigiim igin ¢ok
dert etmedim, anliyor musunuz?”’

“Peki, ya simdi?”

“Simdi Bayan Rochester’1 takip ediyorum. Sehirde bir
parka geldi, Riker Hill. Orayi biliyor musunuz?”

“Cocuklarim ilkokula orada gitti.”

“Gtizel, tamam. Bir bankta oturuyor, ama yalmz degil.
Yaninda bir adam var ve o adam Myron Bolitar.”

Sessizlik oldu.

“Bay Rochester?”

“Myron’in pesine de bir adam tak. Onun da takip edil-
mesini istiyorum. Ikisinin de takip edilmesini istiyorum.”

Soguk Savas zamaninda, banliyoniin gébeginde yer alan
Riker Hill Sanat Parki hava savunma fiizelerinin askeri kont-
rol iissii olarak kullanilmigti. Ordu oraya Nike Fiize Bataryasi
Sahas1 NY-80 adim1 vermigsti. Gergekten. 1954°ten, 1974 y1-
linda Nike hava savunma sistemi sona erene dek, saha hem
Hercules hem de Ajax fiizelerinin operasyon alaniydi. Birle-

369



Harlan Coben

sik Devletler ordusunun orijinal binalarn ve kiglalar artik
resim, heykel ve el sanatlarinin bir arada yapildigs stiidyolara
ev sahipligi yapiyordu.

Myron yillar dnce buray: etkileyici ve rahatlatici bu-
lurdu —savas kalintilarinda sanat—ama artik diinya degismis-
ti. 80’lerde ve 90’larda hala sevimli ve sakindi. Simdi ise bu
“gelisme” kotii bir sembolizm gibi goriiniiyordu.

Myron eski askeri radar kulesinin yanindaki banka Joan
Rochester’la birlikte oturdu. Birbirlerine bag sallamaktan
fazla bir sey yapmadilar. Bekliyorlardi. Joan Rochester yaral
bir hayvan misali telefonunu kucaginda tutuyordu. Myron
saatine bakti. Her an Katie Rochester annesini arayabilirdi.

Joan Rochester kafasini ¢gevirdi. “Neden onunla beraber
oldugumu merak ediyorsunuzdur.”

Aslinda etmiyordu. Durum ne kadar kétii olursa olsun,
hala iginde Ali ile yaptig1 son telefon goriigmesinin mutlu-
lugu vardi Bencilceydi ama son yedi yildir ilk kez bir kadina
onu sevdigini sdyliiyordu. Diisiincelerini elindeki ise yogun-
lagtirmaya ¢aligtyordu ama Ali’nin cevabiyla neselenmisti ve
bunu diisiinmemek elinde degildi.

Ikincisi —ve daha da belirgin olami— Myron iligkileri an-
lamaya galigmay1 birakali ¢ok uzun zaman olmugtu. Onunki
ezilmis kadin sendromu olabilirdi ve yaptig1 sey bir oyun, bu
da bir imdat ¢agris1 olabilirdi. Ama bir sebepten bu ¢agriy1
duymak ve ona yardim etmek gelmiyordu iginden.

“Dom’la uzun zamandir birlikteyim. Cok uzun zamandir.”

Joan Rochester sessizlesti. Birkag saniye sonra bir seyler
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demek i¢in agzim agacak oldu ama o anda elindeki telefon
titredi. Elinde oldugunu o an fark etmis gibi telefona bakt.
Telefon bir kez daha titredi ve sonra ¢aldi.

“Cevap ver,” dedi Myron.

Joan Rochester bagimi sallad1 ve yesil tusa basti. Tele-
fonu kulagina gotiirerek, “Alo?” dedi.

Myron ona yaklast, telefonun diger ucundaki sesi du-
yabiliyordu —geng bir kadin— ama kelimeleri anlamiyordu.

“Ah, tathhm.” Joan Rochester’in yiizii kizinin sesiyle
adeta erimisti. “Iyi olmana ¢ok sevindim. Evet. Evet, dogru.
Simdi bir saniye beni dikkatle dinle, olur mu? Cok 6nemli.”

Karg taraftaki ses biraz daha konugtu.

“Yanimda biri var...”

Karg: taraf konugmaya devam etti.

“Liitfen Katie, sadece dinle. Adi Myron Bolitar. Li-
vingston’da oturuyor. Sana zarar vermek gibi bir niyeti yok.
Nasil 6grendigine gelince... biraz karigik... hayir, tabii ki ben
bir sey sOylemedim. Telefon kayitlarim bulmus olabilir,
emin degilim. Babana anlatacagini séyledi...”

Konugmalar iyice hizlandi.

“Hayar, hayir, heniiz s6ylemedi. Seninle konugmak isti-
yor dncesinde. Bence dinlemelisin. Diger kayip kizla ilgili,
Aimee Biel. Onu arnyor... biliyorum, biliyorum, ona bunu
soyledim. Sadece... hatta kal, olur mu? Yanimda simdi.”

Joan Rochester telefonu uzatti. Myron da o anin devamhi-
liginm1 bozmamak adina hemen aldi. Telefonu kulagina gotiirdii
ve sakin bir tonla konustu. “Merhaba, Katie. Ben Myron.”
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NPR’nin gece gorevlisi gibiydi.

Katie biraz panik halindeydi. “Benden ne istiyorsun?”

“Sadece birkag soru soracagim.”

“Aimee Biel’le ilgili hi¢bir sey bilmiyorum.”

“Bana sadece...”

“Bu hatt1 izletiyorsun, degil mi?” Sesi artik daha da his-
terikti. “Babam i¢in. Aramayi izletebilmek i¢in beni hatta tu-
tuyorsun!”

Myron ona telefon izlemeleri konusunda Berruti tarzi
bir agiklama yapacakti ama Katie buna izin vermedi.

“Bizi rahat birak!”

Sonra da kapatti.

Myron diger bir televizyon kligesi misali, onun kapatti-
gim anlayana dek, “Alo? Alo?” dedi.

Birkag¢ dakika konugsmadan oturdular. Sonra Myron ona
telefonu geri verdi.

“Uzgiiniim,” dedi Joan Rochester.

Myron bagim salladi.

“Denedim.”

“Biliyorum.”

Ayaga kalkti. “Dom’a anlatacak misimiz?”

“Hayir,” dedi Myron.

“Tesekkiir ederim.”

Yine bagim salladi. Kadin kalkip uzaklasti. Myron da
kalkip aksi yone yiiriimeye bagladi. Telefonunu ¢ikarip hizl
arama tusunda kayitl numarayi aradi. Win cevap verdi.

“Konus.”
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“O Katie Rochester miydi?”

Boyle bir sey bekliyordu, yani Katie Rochester’in igbir-
ligi yapmamasini. Myron o yiizden hazirlikliydi. Win olay
mahallinde takibe hazirdi. Bu aslinda daha iyiydi. Dogrudan
saklandig1 yere gidecekti. Win onu takip edip her seyi 6gre-
necekti.

“Ona benziyordu,” dedi Win. “Yaninda da koyu renk
sagl sevgilisi vardi.”

“Simdi?”

“Telefonu kapattiktan sonra o ve sevgilisi oldugunu dii-
stindiigiimiiz adam sehir merkezine dogru yiiriimeye baglad1.
Bu arada adam omuzlugunda silah tagiyor.”

Bu iyi bir sey degildi.

“Peglerinde misin?”

“Bana bunu sormamis oldugunu farz ediyorum.”

“Hemen geliyorum.”
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Joan Rochester koltugun altinda tuttugu siseden bir yu-
dum aldi.

Simdi evin 6niindeydi. Evine girene kadar bekleyebi-
lirdi. Ama yapmadi. Kafas1 bulanikti. Zihninin en son ne
zaman berrak oldugunu hatirlayamayacagi kadar ¢ok zaman-
dir bulanikt1 kafasi. Onemli degildi. Alisiyor insan. Bu bula-
niklik normal hale geliyor, sonra da bir bakiyorsun ki asil
zarar veren berrak zihin olmus.

Arabada kald1 ve evine sdyle bir bakt1. Ilk kez gormiis
gibi bakiyordu. Burasi yasadig1 yerdi. Kulaga ¢ok basit gelse
de 6yleydi. Hayatim1 burada gegiriyordu. Bir 6zelligi yoktu.
Hig kisisel gelmemigti. Hayatin1 burada gegirmisti. Segilme-
sine yardim etmigti. $imdi ise ona bakarken nedenini merak
ediyordu.

Joan gozlerini kapadi ve bagka bir sey diisiinmeye ¢a-
ligt1. Bu hale nasil gelmisti? Oyle birdenbire olmaz, diye dii-
stindii. Degisimler asla dramatik olmazdi. Kiigiik pargalar
halinde, insan g6ziiniin goremeyecegi sekilde, kademeli ola-
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rak meydana gelirlerdi. Bloomfield Lisesi’nin en giizel kizi
Joan Delnuto Rochester’a 6yle olmusgtu.

Babanizda olmayanlara sahip diye bir adama asik olur-
sunuz. Giigliidiir, serttir ve bu hogsunuza gider. Ayaklarinizi
yerden keser. Sizin hayatimizdan ne kadar ¢aldigini, agk ro-
manlarindan firlamag, bir biitiin olan iki sevgili olmak yerine,
artik sadece onun bir uzantisi olarak yasamaya basladiginizi
fark etmezsiniz. Once kiigiik seyler gider elinizden, sonra
biiyiik seyler, ardindan da her sey. Kahkahaniz tamamen kay-
bolmadan 6nce sesi kesilir. Giillimsemeniz, rimel siirerken
hissettiginiz nese kadar kalmigtir artik.

Ama o kapkara kdse ne zaman doniilmiistii?

Zamanda geri doniip baktiginda tam yerini kestiremi-
yordu. Gegmisi diisiindii ama her seyin nerede degistigini bu-
lamadi. Bu kagimilmazdi, tanigtiklar ilk giinden beri. Ona
kars1 ¢iktig bir an bile olmamigti. Kazanip her seyi degisti-
rebilecegi bir savag hi¢ olmamigt.

Eger zamam geri dondiirebilseydi, ona ilk ¢ikma teklif
ettigi an ¢ekip gider miydi? Hayir der miydi? Simdi Parsi-
panny’de yasayan Mike Braun gibi bagka bir erkek arkadag
mi1 bulurdu kendine? Cevap muhtemelen hayir olurdu. O
zaman ¢gocuklan dogmazdi Cocuklar elbette ki her seyi de-
gistiriyordu. Hig¢birinin yaganmamis olmasini dileyemezdi,
¢linkii bu ihanet olurdu: Cocuklarinin hi¢ olmadigim diisii-
nerek nasil yasayabilir ki insan?

Bir yudum daha aldi.

Gergek su ki, Joan Rochester kocasinin 6lmesini dile-
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misti. Bunun hayalini kurmustu. Ciinkii bu tek kagisiyda. Is-
tismar edilen kadinlarin kocalarina karsi direnmeleri sagma-
ligin1 unutun. Bir intihar olabilirdi. Joan onu asla terk ede-
mezdi. Onu bulur, déver ve eve kapatirdi. Cocuklara Tann
bilir neler yapardi. Ona bunu 6detirdi.

Joan zaman zaman gocuklar da alip sehirdeki siddet
goren kadinlarin sigindig: evlerden birine gitmeyi diigtindii.
O zaman ne olacakt1? Onu sikayet etmeyi diisiindii —gergek-
ten bildikleri vardi— ama Tanik Koruma Programu bile ige ya-
ramazdi. Onlar1 bulurdu. Bir sekilde.

Oyle bir adamdu.

Arabadan indi. Yiiriiyiigiinde hafif bir sendeleme vards,
ama artik bu da normaldi. Joan Rochester 6n kapiya yoneldi.
Anahtarla agip igeri girdi. Doniip arkasindan kapiy1 kapatti.
Oniine déndiigiinde de karsisinda Dominick’in durdugunu
gordii.

Joan Rochester elini kalbine gotiirdii. “Beni korkuttun.”

Dominick ona yaklagti. Joan bir an i¢in onun sarilmak
istedigini diisiindii. Ama 6yle olmadi. Dizlerini kirip egildi.
Sag elini yumruk yapti. Kalg¢alarindan gii¢ alip bir yumruk
savurdu. Parmak kemikleri kadinin bébregine denk geldi.

Joan’1n agz sessiz bir ¢iglikla agildi. Dizlerinin bag ¢6-
ziildii ve yere diistii. Dominick onu sagindan yakaladi. Ayaga
kaldirip yumrugunu hazirladi. Bu sefer de sirtina vurdu ama
daha sertti.

Joan Kum torbasi gibi yere y1gildi.

“Bana Katie’nin nerede oldugunu séyleyeceksin,” dedi
Dominick.
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Sonra tekrar vurdu.

Myron yine takip edildigini fark ettigi sirada Duke’te
dekan yardimcis1 olarak goérev yapan eski takim arkadag:
Wheat Manson’la konusuyordu.

Wheat Manson, Atlanta’nin kirli sokaklanndan gelen, hizl
bir oyun kurucuydu. Durham, Kuzey Carolina’da gegirdigi yil-
lar1 gok sevmis ve bir daha geri dsnmemisti. iki eski arkadas,
Myron konuya girmeden dnce biraz sohbet ettiler.

“Sana tuhaf bir sey sormam gerek,” dedi Myron.

“Devam et.”

“Sakin lizerine alinma.”

O zaman lizerime alinacagim bir sey sorma,” dedi Wheat.

“Aimee Biel okula benim sayemde mi kabul edildi?”

Wheat homurdandi. “Ah, iste bana bir tek onu sorma.”

“Bilmem gerek.”

“Hayir, bana bunu sorma.”

“Tamam, simdilik bunu unut. Bana iki tane not ¢izelgesi
gondermeni istiyorum. Biri Aimee Biel’in. Digeri de Roger
Chang’in.”

“O kim?”

“Livingston Lisesi’nden bagka bir 6grenci.”

“Dur, tahmin edeyim. Roger kabul edilmedi.”

“Notlan da, okul siralamasi da daha iyi...”

“Myron?”

“Ne oldu?”
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“Oraya girmeyelim. Beni anliyor musun? Bunlar gizli
bilgi. Sana not ¢izelgelerini gonderemem. Adaylar hakkinda
konusamam. Buraya kabul edilmek sadece not ve siralama
isi degil, daha karmagik seyler var. Bir kiireyi metal halkadan
iceri sokma becerisi notlarindan daha iyi olan iki kisi olarak,
bunu en iyi biz biliriz. Simdi de biraz alinmig olarak, sana
hos¢a kal diyecegim.”

“Bir saniye, bekle.”

“Sana not ¢izelgelerini fakslamayacagim.”

“Buna mecbur degilsin. Sana iki adayla ilgili bir sey
sOyleyecegim. Sadece bilgisayardan bakip, séyledigim seyin
dogru olup olmadigimi kontrol etmeni istiyorum.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Bana giiven, Wheat. Bilgi istemiyorum. Sadece bir seyi
dogrulaman istiyorum.”

Wheat igini gekti. “Su anda ofiste degilim.”

“Ne zaman yapabilirsen o zaman yap.”

“Neyi dogrulamamu istedigini sdyle.”

Myron séyledi. Bitirdiginde de aym1 arabanin Riker
Park’tan beri pesinde oldugunu gordii. “Yapacak misin?”

“Bas belasisin, biliyorsun degil mi?”

“Hep oyleydim,” dedi Myron.

“O zamanlar geytan tiiyiin vardi. Simdi neyin var?”

“Vahgsi hayvan cazibem ve dogaiistii karizmam?”

“Kapatiyorum.”

Kapatti. Myron kulakligini ¢ikardi. Araba héla arkasin-
daydi, altmig metre kadar.

378



Bana Soz Ver

Bugiinkii bu takip edilmeler de neydi boyle? Eskiden
bir 4181 ¢icek ya da ¢ikolata yollardi. Myron bir an o giinleri
diisiindii ama gimdi hi¢ zamam degildi. Araba Riker Hill’den
ayrildigindan beri pesindeydi. Muhtemelen yine Dominick
Rochester’in adamlanydi. Bir diigiindii. Eger onun adamla-
nysa, Myron’in kansiyla oldugunu ya biliyordu ya da gérmiis-
tii. Myron Joan Rochester’1 arayip haber vermeyi diisiindii
ama sonra vazgecti. Joan’in dedigi gibi, uzun zamandir onun-
la beraberdi. Bununla nasil bag edecegini bilirdi.

Northfield Caddesi’nden New York’a dogru gidiyordu.
Buna zamani yoktu, ama kendini takip eden bu adamdan kur-
tulmaliydi. Filmlerde bu bir araba kovalamacasina dénerdi
ya da U doniisiiyle biterdi. Ama gergek hayatta béyle olmu-
yordu, hele de bir yere yetismen gerekiyorsa ve polislerin
dikkatini ¢cekmek istemiyorsan.

Yine de bazi yollan vardu.

Miizik magazasi 6gretmeni Drew Van Dyne West Oran-
ge’da oturuyordu ve buraya fazla uzak degildi. Zorra simdi
yerinde olmaliydi. Myron telefonunu ¢ikarip aradi. Zorra ilk
calista agt1.

“Selam, seksi sey,” dedi Zorra.

“Van Dyne’1n evinde higbir hareketlilik yok sanirim.”

“Dogru tahmin, seksi sey. Zorra oturup bekliyor. Bu
Zorra igin ¢ok sikic1.”

Zorra hep kendinden tigiincii sahismig gibi bahsederdi.
Kalin bir sesi, yogun bir aksani ve ahlaksiz bir dili vardi. Pek
hos bir ses degildi.

379



Harlan Coben

“Pesimde bir araba var,” dedi Myron.

“Zorra yardim edebilir mi?”

“Evet,” dedi Myron, “Zorra kesinlikle yardim edebilir.”

Myron planin1 anlatti. Inanilmaz basit bir plandi ve
Zorra 6nce kahkaha atti, sonra da oksiirdii.

“Zorra begendi mi?” diye sordu Myron, onunla her ko-
nusmasinda oldugu gibi Zorra tarzinda konusarak.

“Zorra begendi. Zorra g¢ok begendi.”

Hazirlanmak birkag dakika siireceginden, Myron gereksiz
birka¢ doniis yapti. Myron iki dakika sonra Pleasant Valley Yo-
lu’na déndii. Ileride, pizzacinin 6niinde bekleyen Zorra’y:
gordil. Zorra, 30’lara ait sar1 perugu ve uzun agizhikh sigara-
siyla, eger bu kadar uzun olmasaydi, biitiin gece dlem yapmis
Veronika Lake’e benzeyebilirdi, ayrica aksamdan kalma Homer
Simpson sakali vardi ve gergekten de ¢ok ¢irkin goriiniiyordu.

Zorra, Myron gegerken goz kirpt1 ve bir ayagim havaya
kaldird1. Myron o topukluda ne oldugunu biliyordu. Ilk karsi-
lagmalarinda, sivri burunlu ayakkabisinin altindan ¢ikan bigakla
onu gogsiinden yaralamisti. Ardindan Win, Zorra’nin hayatim
kurtarmigt1 ve bu Myron’1 ¢ok sasirtmugti. Simdi hepsi arkadagti.
Esperanzabunu, ringde oldugu zamanlarda tanigtig1 kétii bir
giires¢inin aslinda iyi biri ¢gikmasiyla kiyashyordu.

Myron sol sinyalini verdi ve Zorra’nin iki blok 6tesinde
arabay1 yolun kenarina gekti. Duyabilsin diye pencereyi agt1.
Zorra bos bir park yerinde durdu. Bu normaldi. Takip eden
araba Myron’in nereye gittigine bakmak igin bos alana park
etti. Elbette ki sokaktaki bagka bir yerde de durabilirdi. Zorra
buna hazirhikliydi.
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Gerisi inanilmaz basitti. Zorra arabanin arkasina dogru
gecti. Yaklagik on beg yildir topuklu ayakkabi giyiyordu, ama
héla yeni dogmus bir tay gibi yiiriiyordu.

Myron olay: dikiz aynasindan izledi.

Zorra topugundaki bigag: ¢ikardi. Bacagimi kaldirip te-
kerlege sapladi. Myron ¢ikan hava sesini duyabiliyordu.
Hizla diger arka tekerlege gecip ona da aynisimi yapti. Ar-
dindan Zorra planin pargasi olmayan bir sey daha yaptu.

Sofbriin inip yanina gelmesini bekledi.

“Hayir,” dedi Myron, “git iste.”

Cok agik anlatmigti. Lastikleri patlat ve kag. Kavga etme.
Zorra oliimciildii. Eger adam arabadan iner ve onun iizerine
yiiriirse, Zorra onu pizzamn iizerine dogrards. Isin ahlaki tarafi
bir yana, su an polisin dikkatini gekme zamam degildi.

Arabanin siiriiciisii, “Hey! Sen ne...?”” diye bagirip asagi
inmeye basladi.

Myron dondii ve basini pencereden uzatti. Zorra giiliim-
siiyordu. Dizlerini kirdi. Myron seslendi. Zorra bagini kaldira-
rak Myron’la g6z géze geldi. Yiiziindeki bakigtan saldiracagim
anlamigt1. Elinden gelen tiim sertlikle bagini salladi.

Bir saniye daha gecti. Adam kapiy1 kapatti. “Seni aptal
fahige!”

Myron bagini sallamaya devam etti, artik daha hizli sal-
liyordu.

Adam bir adim daha atti. Myron, Zorra’nin bakiglarim
kendi lizerinde tutmaya ¢alisiyordu. Zorra istemeden de olsa
kafasini salladi.
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Sonra da déniip gitti.

“Hey!” diye seslendi adam. “Dur!”

Myron arabasimi ¢aligtirdi. Adam arkasina bakti, bir an
ne yapacagini bilemedi ve sonra belki de hayatim kurtaran
karan verdi.

Arabasina dondii.

Ama yarilmig tekerleklerle higbir yere gidemezdi.

Myron, kayip Katie Rochester’in yanina gitmek iizere
yola koyuldu.
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Drew Van Dyne, Koca Jake Wolf’un oturma odasina
oturmus, bir sonraki hamlesini planliyordu.

Jake ona bir Corona Light verdi. Drew kaglarin1 ¢atti.
Corona tamam da, light Meksika biras1 da ne oluyordu? Di-
rekt igeyip verseydi de olurdu. Drew yine de igti.

Oda Koca Jake gibi kokuyordu. Sominenin iizerinde
asili bir geyik bagi vardi. Rafta da golf ve tenis 6diilleri dizi-
liydi. Hali yerine bir ay1 postu vardi. Televizyon devasaydi,
en az iki yiiz ekran. Her yerde minik, pahali hoparlérler duru-
yordu. Dijital miizik setinden klasik miizik sesi geliyordu. Kar-
naval tarzi bir patlamig misir makinesi kogeye yerlestirilmisti.
Cirkin altin rengi, ¢irkin heykel ve biblolar vardi. Segilen her
sey moda olmasindan ziyade, agin1 pahah ve gosterisliydi.

Sehpada Jake Wolf’un seksi karisinin fotografi duru-
yordu. Drew fotografi eline alarak bagini iki yana salladi. Lor-
raine Wolf fotografta bikiniliydi. Bu da Jake 'in ddiillerinden
biri, diye diisiindii. Oturma odasindaki sehpanin iizerine kari-
nin bikinili fotografim koyuyorsun, kim yapar ki bunu?

383



Harlan Coben

“Harry Davis’le konustum,” dedi Wolf. Onun elinde de
bir Corona Light vardi. Sigenin agzina da bir dilim misket li-
monu sikistirmisti. Van Dyne’1n alkol kurali: Eger bir biray:
igerken lizerine meyve koymak gerekiyorsa, o zaman bagka
bir bira al. “Konusmayacak.”

Drew higbir sey demedi.

“Inanmiyor musun?”’

Drew omuz silkti ve birasindan igti.

“Burada en ¢ok kaybedecek olan 0.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Sen diigiinmiiyor musun?”

“Harry’ye bunu ben de sdyledim. Ne dedi, biliyor musun?”’

Jake omuzlarim silkti.

“Bana belki de en ¢ok kaybedecek olan Aimee Biel’dir,
dedi.” Drew birasim birakt1 ve kasith olarak bardak althiginin
tizerine koymadi. “Ne diigiiniiyorsun?”

Koca Jake etli parmagini Drew’e dogrulttu. “Bu kimin
hatas1 acaba?”

Sessizlik oldu.

Jake pencereye dogru yiiriidii. Cenesiyle yan kapiy isa-
ret etti. “Oray1 goriiyor musun?” dedi.

“Ne olmus oraya?”

“Orast lanet bir kale.”

“Buras1 da ondan agag1 kalmaz, Jake.”

Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Oyle degil.”
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Drew bunun géreceli oldugunu, onun garajindan bile
daha kiigiik bir fare deliginde tek basina yasadigini sdyleye-
cekti, ama ne gerek vardi? Drew ayni1 zamanda tenis kortu-
nun, ii¢ tane arabasinin, altin heykellerinin, sinema odasinin
ve ayrildigindan beri, birakin bikini modelligi yapacak birini,
gergek bir karisi bile olmadigini da sdyleyebilirdi.

“O ¢ok 1yi bir avukat,” diye devam etti Jake. “Yale me-
zunu ve kimsenin bunu unutmasina izin vermiyor. Araba-
sinda Yale gikartmasi var. Giinliik kosularina ¢ikarken Yale
tisortleri giyiyor. Yale partileri veriyor. Koca kalesinde Yale’e
bagvuracaklarla goriisiiyor. Oglu ahmagin teki, ama bil ba-
kalim hangi tiniversiteye kabul edildi?”

Drew Van Dyne sandalyesinde yer degistirdi.

“Diinya adil bir yer degil, Drew. Illa igeride bir tanidigin
olacak. Olmadi, bunu yaratacaksin. Mesela sen, biiyiik bir
rock yildiz1 olmak istedin. Bunu yapan adamlarin —milyon-
larca CD satanlarin, kapali arenalar1 dolduranlarin— senden
daha yetenekli olduklarini1 m1 diisiiniiyorsun? Hayir, tek fark,
ama en 6nemli fark, onlarin bazi durumlarin avantajim kul-
lanmis olmasu. Bir seyleri somiirdiiler, ama sen bunu yapma-
din. Diinyanin en biiyiik ger¢egi ne, biliyor musun?”

Drew onu durdurmanin bir yolu olmadigimi goriiyordu.
Sorun degildi. Adam konusuyordu. Olaylar1 kendince anla-
tiyordu. Drew yeni yeni anliyordu. Konunun nereye gittigine

dair gayet iyi bir fikri vardi. “Hayir, nedir?”
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“Her biiyiik servetin arkasinda biiyiik bir su¢ vardir.”

Jake durdu ve bunu hazmetmesini bekledi. Drew nefe-
sinin kesik kesik oldugunu fark etti.

“Cok paral1 birini goriirsiin,” diye devam etti Jake Wollf,
“Rockefeller, Carnegie gibi. Onlarla bizim aramizdaki farkin
ne oldugunu bilmek ister misin? Biiyiikbabalarindan biri tig-
kagitcilik yapmugtir, ¢almistir ya da 6ldiirmiistiir. Elbette ki
cesur biridir. Ama diinyanin adil bir yer olmadigini1 anlamig-
tir. Bundan kagmak istersen, tek bagina yapman gerek. Onun
i¢in zor olani yapip elini tagin altina koyarsin.”

Drew Van Dyne uyan telefonunu hatirladi: Sakin ap-
talca bir gey yapma. Her sey kontrol altinda.

“Bu Bolitar denen adam,” dedi Drew. “Polislerini onun
pesine takmisgtin. Bir ige yaramadi.”

“Onu merak etme.”

“Bu beni pek rahatlatmad, Jake.”

“Pekala,” dedi Jake, “o0 zaman bunun kimin hatasi ol-
dugunu hatirlayalim.”

“Oglunun.”

“Hey!” dedi Jake yine o etli parmagini1 dogrultarak.
“Randy’yi bu ise karigtirma.”

Drew Van Dyne omuzlarini silkti. “Suglu bulmaya gali-
san sensin.”

“Dartmouth’a gidiyor. Bu konu kapandi. Hi¢ kimse,
hele de aptal bir fahige buna engel olamayacak.”
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Drew derin bir nefes aldi. “Hala sunu merak ediyorum.
Eger Bolitar kurcalamaya devam ederse ne bulacak?”

Jake Wolf ona bakti. “Higbir sey,” dedi.

Drew Van Dyne omurgasinda bir iirperti hissetti.

“Bundan nasil emin olabiliyorsun?”

Wolf higbir sey demedi.

“Jake?”

“Sen merak etme. Dedigim gibi, oglum iiniversite yo-
lunda ve bu isle higbir ilgisi yok.”

“Her biiyiik servetin altinda biiyiik bir sug yatar da dedin.”

“Ne olmug?”

“O kaz senin i¢in higbir sey ifade etmiyor, degil mi Jake?”

“Bunun onunla ilgisi yok. Randy’yle ilgisi var. Onun
gelecegiyle.”

Jake Wolf pencereden, Ivy League” komsusunun kale-
sine bakti. Drew diigiincelerini topladi, duygularina teslim
oldu. Bu adama bakti. Soylediklerini ve bunun ne anlama
geldigini diisiindii. Yine uyan telefonunu diisiindii.

“Jake?”

“Efendim?”

“Aimee Biel’in hamile oldugunu biliyor muydun?”’

Oda sessizlige gomiildii. Fondaki miizik sarkilarin ara-
sinda kalmigt1 artik. Yeniden bagladiginda eski bir Supert-
ramp ritmi duyuldu. Jake Wolf yavagga basimi gevirdi ve
* ABD'nin kuzeydogusundaki sekiz valaf iiniversitesinin olugturdugu birlik. Aslinda bir spor

ligi olarak kurulmugtur, ancak zamanla daha genig bir anlama kavusmugtur. Giiniimiizde Ivy
League, akademik miikemmellik, zor 6grenci alma ve elitizmle bagdastinlmigtir: (¢.n.)
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omzunun iizerinden bakti. Drew Van Dyne onun duydugu
seye sasirdigini gordii.

“Bu higbir seyi degistirmez,” dedi Jake.

“Bence degistirebilir.”

Drew Van Dyne omzundaki ¢antaya uzand:. Iginden si-
lahini ¢ikardi ve Jake Wolf’a dogrulttu.

“Bil bakalim, nasil?”
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Ondeki magaza, Queens’in heniiz gelistirmesi yapilma-
mi§ bir boliimiinde bulunan, Nail-R-Us adl bir tirnak bakim
diikkaniydi. Bina o kadar yikik dokiik haldeydi ki, sanki biri
dayansa duvarlan ¢okiiverecekti. Yangin merdivenleri tama-
men paslanmigt1 ve onlara bakinca tetanos, duman zehirlen-
mesinden daha biiyiik bir tehdit gibi goriiniiyordu. Biitiin
pencereler ya kalin bir perdeyle ya da bir parca tahtayla ka-
patilmist1. Bina dort katliyd: ve neredeyse tiim blok boyunca
uzaniyordu.

Myron Win’e, “Tabeladaki R harfinin iizeri ¢izilmis,” dedi.

“Bu kasith bir hareket.”

“Neden?”

Win ona bakip bekledi. Myron da zihninde kurdu. Nail-
R-Us yerine Nail Us.*

“0o0,” dedi Myron, “cok hos.”

“Pencerede iki silahl1 adam var,” dedi Myron.

“Cok sert manikiir yapiyorlardir.”

Win kaglarini gatti. “Dahasi, ikisi de senin Rochester ve

* Bizi givileyin. (¢.n.)
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sevgilisi gelene kadar pozisyon almadi.”

“Babasindan korkuyorlardir,” dedi Myron.

“Bu mantiklh bir fikir olabilir.”

“Mekanla ilgili bir sey biliyor musun?”

“Miisteriler benim uzmanlik seviyemin altinda kahiyor,”
dedi Win ve kafasiyla arka tarafi igaret etti. “Ama bu onun
icin gegerli degil.”

Myron arkasin1 dondii. Batmakta olan giines, tutulma
oluyor gibi kararmist1 bir anda. Koca Cyndi onlara dogru
yaklasiyordu. Beyaz stre¢ tulum giymisti. Dapdardi ve iginde
camagir yoktu. On yedi yasinda bir modele bunu giydirmek
bir moda riski olabilirdi. Yiiz elli kilodan fazla gelen kirk ya-
sinda bir kadina giydirmekse... cesaret isterdi. Her yeri orta-
dayds, siikiirler olsun. Onlara dogru yaklasirken viicudunun
her pargasi sanki kendi hayatlar1 varmug gibi ayn ayn hareket
ediyordu, adeta bir diizine hayvan bir balonun igine hapse-
dilmis, oradan ¢ikmaya ¢alisiyorlarmig gibiydi.

Koca Cyndi, Win’i yanagindan 6ptii. Sonra doniip,
“Merhaba, Bay Bolitar,” dedi. Sarild1 ve yarattig1 his, 1slak
¢at1 izolasyonuna dolanmaktan farkli degildi.

“Selam, Koca Cyndi,” dedi Myron onu birakinca. “Bu
kadar ¢abuk geldigin i¢in tesekkiirler.”

“Aradiginiz gibi, Bay Bolitar, kogmaya bagladim.”

Yiizii sakindi. Myron ona sinirlenip sinirlenmedigini
higbir zaman anlamiyordu.

“Burayi biliyor musun?” diye sordu.

“Aa, evet.”
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Igini gekti. Yaklagik yetmis kilometrelik alanda biitiin
canlilar hareketlenmeye basladi. Koca Cyndi, Elvis belgese-
linden firlamiggasina, beyaz bir ruj siirmiistii. Makyajinda
isiltilar vardi. Ojeleri, bir zamanlar Myron’a Pinot Noir diye
bahsettigi renkti. Koca Cyndi eskiden kétii adamlar yere
seren profesyonel bir giires¢iydi. Ciissesi buna miisaitti. Da-
ha once hi¢ profesyonel giires seyretmemis biri i¢in bu sa-
dece iyiyle kétiiniin savas1 gibiydi. Koca Cyndi yillarca
Volkan Insan lakapls, kotii “savas tanrigas1” olmustu. Sonra
bir gece, Koca Cyndi’nin ¢ekismeli bir miicadele sonrasi sev-
gili Esperanza “Kiigiik Pocahontas” Diaz’1 sandalyeyle “ya-
ralamasindan” —6yle bir yaralamak ki, sahte ambulans gelip
Esperanza’ya boyunluk bile takti— sonra hayranlarindan olu-
san bir grup, mekanin 6niinde onu bekledi.

Koca Cyndi ¢ikarken de grup ona saldird1.

Onu oldiirebilirlerdi. Sarhoglards, ¢ok sinirlilerdi ve ger-
cege karsi kurgu esitliginden pek haberdar degildiler. Koca
Cyndi kagmaya ¢aligt1 ama kagacak yer yoktu. Tiim giiciiyle
savast1 ama kargisinda kana susamis diizinelerce insan vardi.
Birileri ona kamera, baston ve botla saldird1. Uzerine gullan-
dilar. Koca Cyndi yere diistii. Onu tekmelemeye bagladilar.

Esperanza olay: goriince miidahale etmeye ¢alisti. Ka-
labalik bundan anlamiyordu. En sevdikleri giires¢i bile kana
susamisliklarini durduramiyordu. O an Esperanza ger¢ekten
de hayran olunas bir sey yapti

Bir arabaya atladi ve Koca Cyndi’nin rol icabi kétiiyii
oynadigini “agia ¢ikardir”. Kalabalik neredeyse durdu. Da-
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has1 Esperanza, Koca Cyndi’nin gergekte onun uzun zaman-
dir kayip olan kiz kardesi Biiyiik $ef Mama —yine ¢ok koétii
bir takma isimdi ama ise yartyordu— oldugunu anons etti.
Kii¢iik Pocahontas ve kiz kardesi nihayet bulusuyordu ve
takim arkadasi olacaklardi.

Kalabalik heyecanlandi. Sonra da Koca Cyndi’nin aya-
ga kalkmasina yardim ettiler.

Cok gegmeden Biiyiik Sef Mama ve Kii¢iik Pocahontas
giires diinyasinin en popiiler takimi haline geldi. Her hafta
aym senaryo oynaniyordu: Esperanza her maga kazanacak
becerilerle basliyordu, sonra rakibi géziine kum atmak ya da
ona yabanci bir nesneyle saldirmak gibi kural dis1 bir hareket
yapiyordu, iki tane kétii bir olup zavalli Pocahontas’in tize-
rine gullaniyordu, siiet bikinisi yirtilana kadar onu doviiyor-
lard1 ve en sonunda Biiyiik Sef Mama savag ¢1gl1g1 atip onun
yardimina kosuyordu.

Cok eglenceliydi.

Koca Cyndi ringleri biraktiktan sonra koruma ve bazi
diisiik kaliteli seks kuliiplerinde dans¢1 olarak ¢aligti. Sokak-
larin en iicra yerlerini bile bilirdi. Su anda da giivendikleri
sey buydu.

“Ne buras1?” diye sordu Myron.

Koca Cyndi totem diregi misali kaslarini gatt1. “Cok
fazla sey yapiyorlar, Bay Bolitar, uyusturucu, internet dolan-
diriciligi, ama ¢ogunlukla seks kuliipleridir bunlar.”

“Kuliipler,” dedi Myron. “Cogul mu?”

Koca Cyndi bagim salladi. “Alt1 ya da yedi tane olabilir.
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Birkag yil 6ncesinde Kirk Ikinci Sokak’in hirpanilerle dolu
oldugu zamamn hatirhyor musunuz?”

“Evet.”

“Onlan oradan gonderdiklerinde nereye gittiklerini sa-
niyorsunuz?”’

Myron manikiir salonuna bakti. “Buraya m1?”

“Buraya, oraya, her yere,” dedi. “Onlar1 6ldiirmezsiniz,
sadece bir yerden bir yere tagirsiniz.”

“Burasi da yeni yerleri mi?”

“Onlardan biri. Binada uluslararasi farkli damak zevk-
lerine hitap eden &zel kuliipler var.”

“QOzel kuliipler derken?”

“Soyle diyeyim. A¢ik renk sagh kadinlar istiyorsaniz,
Altin Sarida’ya gitmeniz gerek. ikinci katta, ileride sagda.
Afroamerikan erkeklerle ilgileniyorsaniz, o zaman da ti¢iincii
kata ¢ikip —bu ismi seveceksiniz Bay Bolitar— Malcolm
Seks’i ziyaret etmelisiniz.”

Myron Win’e bakti. Win omuzlarim silkti.

Koca Cyndi tur rehberi ses tonuyla devam etti: “Asyal
fetisi olanlar i¢in de Joy Suck Kliibii var.”

“Evet,” dedi Myron. “Sanirim olay1 anladim. Simdi,
igeri girip Katie Rochester’1 nasil bulabilirim?”

Koca Cyndi biraz diigiindii. “Ben i§ bagvurusu yapiyor-
mus gibi yapabilirim.”

“Anlayamadim?”

Koca Cyndi devasa yumruklarimi kalgalarina koydu. Bu
cok farkl diistindiikleri anlamina geliyordu. “Her erkek ufak

393



Harlan Coben

tefek kadinlardan hoglanmiyor.”

Myron gézlerini kapadi ve burun kemigini ovusturdu.
“Dogru, tamam, olabilir. Bagka bir fikrin var m1?”

Win sabirla bekledi. Win, Koca Cyndi’ye karsi hep ta-
hammiilsiiz olmustu, ama yillar nce bir seyi agikliga kavus-
turarak onu ¢ok sagirtmigti: “En biiyiik ve en kotii 6nyarg iri
kadinlaradir. Bunu asla agamayiz.” Dogruydu. Win bunu sdy-
leyince Myron ¢ok utanmisti. Bunun ardindan da Koca
Cyndi’ye olmasi gerektigi gibi, yani herkes gibi davranmaya
basladi. Bu Cyndi’yi sinirlendirmisti. Myron ona giiliimse-
diginde “Kes sunu!” deyip omzuna vuruyordu ve Myron iki
giin boyunca kolu askida gezmek zorunda kaliyordu.

“Belki de daha dogrudan bir yol izlemelisin,” dedi Win.
“Ben burada bekleyeyim. Sen de telefonunu agik tut. Sen ve
Koca Cyndi konusup igeri girmeye ¢aligin.”

Koca Cyndi basim salladi. “Uglii arayan bir ¢iftmigiz
gibi goriinebiliriz.”

Myron tam bir sey diyecekti ki Koca Cyndi, “Saka ya-
ptyorum,” dedi.

“Biliyordum.”

Parildayan kagini1 kaldird1 ve ona dogru egildi. Dag Mu-
hammed’e yaklasiyordu. “Ama en erotik tohumu ektigime
gore, Bay Bolitar, ufak tefek bir kadinla performans sergile-
mek size zor gelebilir.”

“Bir yolunu bulacagiz. Haydi.”

Kapiya 6nce Myron gitti. Giines goézliiklii, siyah bir
adam ona durmasini sdyledi. Gizli serviste ¢aligtyormus gibi,
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kulaginda kulaklik vardi. Myron’a tepeden bakt.

“Dostum,” dedi Myron, “tiim bunlar manikiir i¢in mi?”

Adam Myron’in ceptelefonunu aldi. “Igeride fotograf
cekilmesine izin vermiyoruz.”

“Kameral1 bir telefon degil 0.”

Koca Cyndi kapiya gelene dek yiiziindeki siritig durdu.
Sonra siritig gitti ve yerini dehgete benzer bir ifadeye birakti.
Koca Cyndi ¢ocuk kuliibesine giren bir dev gibi egildi. Dog-
ruldu, kafasinin iizerinde kollarim esnetti ve bacaklarini ara-
lad1. Beyaz tulum aci i¢inde bagirnyordu. Koca Cyndi siyah
adama g6z kirptu.

“Ustiimii ara, koca ¢ocuk,” dedi Cyndi. “Uzerime bir
seyler gizledim.”

Uzerindeki giysi ikinci bir deri olabilecek kadar dard1.
Eger Koca Cyndi gergekten de bir seyler gizliyorsa, adam
nerede oldugunu bilmek istemeyecekti.

“Tamamsiniz, hanimefendi. igeri gegin.”

Myron bir kez daha Win’in 6nyargyla ilgili sdyledikle-
rini diigiindii. Soylediklerinde kigisel bir sey vardi, Myron
lizerine gittiginde de konuyu kapatmisti. Yine de, dort yil
once Esperanza, Koca Cyndi’nin miisterilerden birkagini al-
masini istemisti. Myron ve Esperanza diginda, MB Reps ile
en uzun siire ¢alisgan oydu. Mantikh geliyordu. Ama Myron
bunun bir felaket olacagini biliyordu. Oldu da. Hi¢ kimse
Koca Cyndi kendilerini temsil ederken rahat hissetmedi.
Abartili kiyafetlerinden, makyajindan, konusma tarzindan
(homurdaniyordu) hoglanmamiglardi, ama tiim bunlar de-
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gisse bile sonug degisir miydi?

Siyah adam elini kulagina gotiirdii. Biri kulakliktan
onunla konusuyordu. Birden elini Myron’in omzuna koydu.

“Sizin i¢in ne yapabilirim, efendim?”

Myron dogrudan gitmeye karar verdi. “Katie Rochester
adinda bir kadim ariyorum.”

“Burada o isimde biri yok.”

“Hayir, o burada,” dedi Myron. “Yirmi dakika 6nce tam
da bu kapidan igeri girdi.”

Siyah adam Myron’a yaklasti. “Sen bana yalanci mi di-
yorsun?”

Myron diziyle adamin kasiklarina vurmayi ¢ok istedi,
ama bunun bir yarar1 olmazdi. “Bak, su mago duruslan bir
kenara biraksak olmaz mi? Igeri girdigini biliyorum. Neden
saklandigini biliyorum. Ona zarar vermek niyetinde degilim.
Bu oyunu iki sekilde oynayabiliriz. Birincisi, hemen benimle
konusur ve bu ig burada biter. Onunla ilgili hi¢bir yerde ag-
zim1 agmam. Ikincisi, disarida konuslanmis birka¢ adamim
var. Eger beni disar1 atarsan, onun babasin1 ararim. O da ya-
ninda birkag kisi getirir. Isler ¢irkinlesir. Bunu kimse istemez.
Ben sadece konugmak istiyorum.”

Siyah adam sessizligini bozmadi.

“Bir sey daha var,” dedi Myron. “Eger babasi i¢in galigti-
gimdan korkuyorsa ona sunu sor: Eger babasi burada oldugunu
bilseydi, erkek arkadag: hala tek parca olabilir miydi?”

Hala tereddiitliiydii.

Myron kollarini iki yana agti. “Sizin mekanimizdayim.
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Silahs1zim. Ne kotiiliik yapabilirim ki?”

Adam bir saniye daha bekledi. Sonra, “Bitti mi?” dedi.

“Uglii seksle de ilgileniyor olabiliriz,” dedi Koca Cyndi.

Myron onu bakislaryla susturdu. Cyndi omuzlarim silk-
ti ve sustu.

“Burada bekleyin.”

Adam celik bir kapiya yoneldi. Kap1 6ttii ve agildi.
Adam itip iceri girdi. Bes dakika sonra gozliiklii, kel bir
adam igeri geldi. Gergindi. Koca Cyndi gozlerini ona dikti.
Dudaklarim yaladi. G6giisleri olmasi gereken yerleri avug-
ladi. Myron bagini iki yana sallad1 ve onun daha neler yapa-
bilecegini tahmin bile edemeden kap1 a¢gildi. Giines gozliiklii
adam kafasim1 digan uzatt1.

“Gel benimle,” dedi Myron’a. Sonra Koca Cyndi’ye
doniip, “Yalmz,” dedi.

Koca Cyndi bundan hoslanmadi. Myron onu bakigla-
nyla sakinlestirdi ve diger odaya gegti. Celik kapi arkasindan
kapandi. Myron etrafina bakt1 ve, “A-ha,” dedi.

Dort kisilerdi. Farkh ciisselerde. Bolca da dévmeleri
vardi Kimisi siritiyordu. Kimisi suratin1 asmigti. Hepsinde
kot pantolon ve siyah tisort vardi. Higbiri tiragh degildi.
Myron liderin hangisi oldugunu anlamaya ¢alist1. Cogu kav-
gada insanlar en zayif halkay1 hedef alma yanilgisina diiser.
Bu hep yanlis hamledir. Kald1 ki, bu adamlar iyiyse, ne yap-
tiginizin bir 6nemi yoktu.

Daracik bir alanda, dérde kars bir. Isiniz bitmis demektir.

Myron adamlardan birinin digerlerinden daha 6nde dur-
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dugunu gordii. Koyu renk sagliydi ve ii¢ agag1 bes yukar1 Win
ile Edna Skylar’in Katie’nin sevgilisine dair tariflerine uyu-
yordu. Myron onunla goz goze geldi ve durdu.

Sonra Myron, “Aptal misin sen?” dedi.

Koyu renk sa¢li adam kaglarim ¢atti, sasirdi ve tersledi.
“Bana mi1 dedin?”

“Eger ‘Evet, sana dedim’ desem bu is bitecek mi, yoksa
bana arka arkaya, ‘Bana m1 dedin’ ve ‘Bana demediysen iyi
edersin’ ciimlelerini mi siralayacaksin? Buna ikimizin de
vakti yok ¢iinkii.”

Koyu renk sagli adam giiliimsedi. “Buradaki arkada-
simla konusurken bir se¢enegi unutmugsun.”

“Neymis 0?”

“Ugiincii segenek.”” Myron #¢ nedir bilmiyorsa diye eliyle
de ii¢ yapti. “Onun babasina séyleyemeyeceginden eminiz.”

Sinitt1. Diger adamlar da siritt1.

Myron kollarini iki yana agt1 ve, “Nasil?” diye sordu.

Bu lafla adamin kaglar1 yeniden ¢atildi. “Ha?”

“Bundan nasil emin olabiliyorsunuz?”” Myron etrafina
bakti. “Siz, lizerime mi ¢ullanacaksimiz? Plan bu mu? Sonra
ne olacak? Beni susturmamzin tek yolu beni 6ldiirmek. O
kadar ileri gitmek istiyor musunuz? On odadaki sevgili ar-
kadagim ne olacak? Onu da mi 6ldiireceksiniz? Ya diger is
arkadaglarim...” gogul konugarak 6zellikle abartti, “...yani di-
saridakiler? Onlar1 da mi 6ldiireceksiniz? Yoksa planiniz beni
doviip bana bir ders vermek mi? Eger 6yleyse, hig iyi bir 6g-
renci degilimdir. Hem de hig. ikincisi, su anda hepinizin yii-
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ziine iyice bakiyorum ve onlan ezberliyorum. Eger bana sal-
dirirsaniz, 6ldiigiimden emin olsaniz iyi edersiniz, yoksa he-
pinizin pesine diiser, gece uykunuzun arasinda bogazinizdan
asag1 kerosen dokiip yakarim.”

Myron Bolitar, Melodram Ustasi. Ama gézlerini onlar-
dan ayirmadi ve hepsine tek tek bakti.

“Bu durumda,” dedi Myron, “ligiincii segeneginiz bu mu?”’

Adamlardan biri ayak degistirdi. Iyi isaret. Bir tanesi bir
digerine bakti. Koyu renk sag¢li adamin yiiziinde de giiliim-
semeye yakin bir ifade vardi. Odanin uzak kosesindeki kapi
calindi. Koyu renk sagli adam kapiy aralads, biriyle konusup
kapatt1 ve Myron’a dondii.

“Gayet iyisin,” dedi Myron’a.

Myron bir sey demedi.

“Bu taraftan.”

Kapiy1 agt1 ve Myron’a gegmesini igaret etti. Myron o
kapidan kirmiz1 duvarh bir odaya gegti. Duvarlar pornografik
fotograflar ve porno film posterleriyle doluydu. Siyah deri
bir kanepe, iki tane berjer koltuk ve bir lamba vardi. Kane-
pede oturan kisi de korkmus ama iyi goriinen Katie Roches-
ter’dan bagkasi degildi.
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Edna Skylar hakliymig, diye diisiindii Myron. Katie
Rochester daha yagli, bir sekilde daha olgun goriiniiyordu.
Elinde bir sigara tutuyordu ama sigara yanmiyordu.

Koyu renk sagh adam elini uzatti. “Ben Rufus.”

“Myron.”

Tokalastilar. Rufus kanepeye, Katie’nin yanina oturdu.
Elindeki sigaray1 ald1.

“Bu durumda sigara icemezsin, tatlim,” dedi Rufus.
Sonra sigaray1 dudaklarina géotiirdi, yakti, ayaklarini sehpa-
nin iizerine koyup sigaradan kocaman bir duman ¢ikarda.

Myron ayakta bekledi.

“Beni nasil buldun?” diye sordu Katie Rochester.

“Bunun bir 6nemi yok.”

“Beni metroda goren kadin, o bir seyler soyledi, degil mi?”

Myron cevap vermedi.

“Lanet olsun.” Katie bagini iki yana sallad1 ve bir elini
Rufus’un bacagina koydu. “Simdi bagka bir yer bulmamiz
gerekecek.”
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“Ne yani,” dedi Myron bacaklarin1 agmig bir kadin pos-
terini gosterip, “tiim bunlan arkanizda mi1 birakacaksimz?”

“Bu hi¢ komik degil, dostum,” dedi Rufus. “Senin sugun.”

“Aimee Biel’in nerede oldugunu 6grenmem gerek.”

“Sana telefonda da s6yledim,” dedi. “Bilmiyorum.”

“Onun da ortadan kayboldugundan haberin var m1?”

“Ben ortadan kaybolmadim. Kagtim. Kendi se¢imimdi.”

“Hamilesin.”

“Dogru.”

“Aimee Biel de oyle.”

“Yani?”

“Yani ikiniz de hamilesiniz, ikiniz de aym okuldansiniz,
ikiniz de kagtiniz ya da ortadan kayboldunuz...”

“Her yil milyonlarca hamile kiz evden kagiyor.”

“Hepsi ayn1 ATM’yi mi kullaniyor?”

Katie Rochester dogruldu. “Ne?”

“Kagmadan 6nce bir ATM’ye gittin...”

“Birgok ATM’ye gittim, kagmadan &nce paraya ihtiya-
cim vardi,” dedi.

“Ne yani, Rufus seni idare edemedi mi?”

Rufus, “Canin cehenneme,” dedi.

“O benim paramdi,” dedi Katie.

“Ne kadar zamandir berabersiniz siz?”

“Bu seni ilgilendirmez. Bunlann higbiri seni ilgilendimmez.”

“Gittigin son ATM Elli Ikinci Sokak taki Citibank ATM’si.”

“Ne olmusg?”’

Katie her cevabinda daha da ¢ocuk ve hir¢in oluyordu.
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“Olan su, Aimee Biel’in kaybolmadan 6nce son ugradigi
yer Elli ikinci Sokak’taki Citibank ATM’si.”

Katie tamamen sagkina donmiistii. Yalan s6ylemiyordu.
Gergekten bilmiyordu. Hafif¢e bagini1 Rufus’a dogru ¢evirip
gozlerini kst

“Hey,” dedi Rufus, “bana dyle bakma.”

“Rufus, sen...?”

“Ben ne?” Rufus sigarasini yere att1 ve ayaga firladi.
Elinin tersiyle vuracakmig gibi elini havaya kaldirdi. Myron
hemen aralarina girdi. Rufus durdu, giiliimsedi ve avug i¢ini
cevirip teslim oluyormus gibi yapt1.

“Bir sey yok, bebegim.”

“O neden bahsediyordu?” diye sordu Myron.

“Hig, gegti.” Rufus ona bakti. “Oziir dilerim, bebegim.
Seni asla incitmem, bunu biliyorsun, degil mi?”

Katie higbir sey demedi. Myron onun yiiziinii okumaya
calisti. Korkmuyordu, ama onda da tipki annesinde olana
benzeyen bir sey vardi. Myron onun yanina ¢émeldi.

“Seni buradan ¢ikarmamu ister misin?”’ diye sordu.

“Ne?” dedi Katie birden kafasin1 kaldirip. “Hayur, el-
bette olmaz. Biz birbirimizi seviyoruz.

Myron tekrar ona bakti. Yiiziinden rahatsizligim1 oku-
maya ¢aligt1 ama géremedi.

“Bir bebegimiz olacak,” dedi.

“Rufus’a neden dyle baktin? Ben ATM’den bahsedince?”

“Aptalca bir seydi. Unut gitsin.”

“Sen yine de soyle.”
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“Diistindiim ki... neyse, yanilmigim zaten.”

“Ne diistindiin?”

Rufus ayaklarim tekrar sehpanin {izerine uzatip iist liste
koydu. “Sorun degil, bebegim. Séyle ona.”

Katie Rochester bagin1 6ne egdi. “Benimki sadece bir
tepkiydi.”

“Neye tepki?”

“Rufus benimleydi. Hepsi bu. O son ATM’yi kullanmak
onun fikriydi. Sehir merkezinde bir yerde olunca, hele de o
noktada iz siiriilmesinin zor oldugunu séyledi.”

Rufus kagini kaldirdi, dahiligiyle gurur duyuyordu.

“Ama goériiyorsun ya, Rufus i¢in ¢alisan ¢ok kiz var.
Benim anladigim kadariyla da, paralan varsa onlar1 o ATM’
ye gotiiriip biitiin paralarini gektiriyor. Buradaki kuliiplerden
biri onun. Ad1 Zoraki Yasal. Kiz isteyen erkekler i¢in, ama
sey kizlar...”

“Sanirim ne istediklerini anlayabiliyorum. Devam et.”

“Yasal,” dedi Rufus parmagini kaldirip. “Ad1 Zoraki
Yasal. Anahtar s6zciik yasal. Biitiin kizlar on sekiz yagin iis-
tiinde.”

“Eminim annen okuma grubunun en kiskanilan kadini-
dir, Rufus.” Sonra tekrar Katie’ye dondii. “Sen de diisiindiin
ki...?”

“Diisiinmedim. Dedigim gibi, bir anlik tepkiydi.”

Rufus ayaklarimi indirip dogruldu. “Aimee’nin benim
kizlardan biri oldugunu diisiindii. Ama degil. Bak, ben bir
yalan satiyorum. Insanlar bu kizlarin oyuncu ya da dansg1
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olmak ig¢in ¢iftliklerinden ya da banliyodeki evlerinden kagip
biiyiik sehre geldiklerini ve bagansiz olduklarinda da buraya
distiiklerini diisiiniiyorlar. Ben bu fanteziyi sattyorum. Adam-
lanin, eger bu onlan heyecanlandirntyorsa, bir ¢ift¢inin kizim bul-
duklanna inandirtyorum. Ama gergek su ki, bunlar sadece so-
kaktaki ¢apulcular. Sansli olanlar filmlerde oynuyor.” poster-
leri gosterdi, “cirkin olanlar da odalarda galisiyor. Hepsi bu.”

“Yani kizlan liselerden toplamiyorsun?”

Rufus kahkaha att1. “Kegske. Onlar1 nereden topluyorum,
biliyor musun?”

Myron bekledi.

“Alkolikler toplantisindan ya da rehabilitasyon merkez-
lerinden. Oralar adeta cast ajansi gibi, ne dedigimi anhyor
musun? Arkada oturup o berbat kahveyi i¢iyorum ve dinli-
yorum. Sonra da aralarda onlarla sohbet ediyorum, kartimi
verip onlar vagondan diisene kadar bekliyorum. Her sefe-
rinde de disiiyorlar. Ben de tam burada onlar1 tutmak i¢in
bekliyorum.”

Myron Katie’ye bakti. “Vay canina, bu korkung.”

“Onun gergekte nasil biri oldugunu bilmiyorsun,” dedi
Katie.

“Evet, eminim ¢ok derin biridir.” Myron yine parmak-
larinin kagindigini hissetti ama bu hissi bastirdi. “Peki, siz
ikiniz nasil tamigtinm1z?”

Rufus bagini iki yana salladi. “Bu sekilde degil.”

“Birbirimize is181z,” dedi Katie. “Is vesilesiyle babami
tanmiyor. Eve gelmisti ve birbirimizi goriir gormez...” Giiliim-
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sedi, ne kadar geng, giizel, mutlu ve aptal goriiniiyordu.

“fIk goriiste ask,” dedi Rufus.

Myron déniip ona bakti.

“Ne yani,” dedi Rufus, “sana miimkiin gelmiyor mu?”

“Hayir, Rufus, bana biiyiik balig1 yakalamig gibi gorii-
niiyorsun.”

Rufus bagin iki yana salladi. “Bu benim i¢in sadece is.
Bunlarin hepsi. Katie ve bebek ise benim hayatim. Anliyor
musun?”

Myron yine bir sey demedi. Cebine uzanip Aimee Biel’
in fotografim ¢ikardi “Suna bir bak, Rufus.”

Bakt.

“Burada m1?”

“Dostum, dogmamis gocugumun iizerine yemin ederim
ki, bu kiz1 hi¢ gérmedim ve nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Eger yalan soyliiyorsan...”

“Yeterince tehdit duydum, tamam mi1? Elinde ne var,
kayip bir kiz. Polis onu istiyor. Ailesi onu istiyor. Sence ben
bu belaya girer miyim?”

“Yam basinda da kay1p bir kiz var,” dedi Myron. “Ba-
basi onu bulabilmek i¢in her yerin altim {istiine getirecek.
Polis de onu artyor.”

“Ama bu farkli,” dedi Rufus ve o an sesi yalvarr gibi
oldu. “Onu seviyorum. Katie i¢in atese yiiriiriim. Anlamiyor
musun? Ama bu kiz... buna degmez. Eger burada olsaydi onu
teslim ederdim. Oyle bir belaya bulagacak degilim.”

Uziicii, zavalli bir hava olusmustu.
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“Aimee Biel de aym1 ATMyi kullandi,” dedi Myron tek-
rar. “Bunun i¢in bir agiklamaniz var mi1?”

Ikisi de baglarim salladh.

“Kimseye sOyledin mi?”

Katie, “ATM’yi mi?” dedi.

“Evet.”

“Sanmiyorum.”

Myron yine ¢émeldi. “Beni dinle, Katie. Ben tesadiiflere
inanmam. Aimee Biel’in o ATM’ye gitmesinin bir sebebi ol-
mal. ikinizin arasinda bir baglant: olmal1.”

“Aimee’yi neredeyse hi¢ tanimiyorum. Yani, evet aym
okuldaydik, ama hi¢ beraber takilmadik. Onu bazen aligveris
merkezinde gorilyordum ama selamlagmazdik bile. Okulda
da hep erkek arkadasiylaydi.”

“Randy Wolf.”

“Evet.”

“Onu taniyor musun?”

“Tabii ki. Okulun Altin Cocugu. Onun bagini siirekli be-
ladan kurtaran zengin bir babasi var. Randy’nin takma adim
biliyor musun?”’

Myron okulun otoparkindan bir seyler hatirladi. “Ciftlik
Cocugu gibi bir sey miydi?”

“Ciftlik Cocugu degil, Eczaci Cocuk. Neden boyle di-
yorlardi ona, biliyor musun?”

“Hayir.”

“Randy, Livingston Lisesi’nin bir numarali uyusturucu
saticisidir.” Katie giiliimsedi. ““ Dur, Aimee Biel’le olan bag-
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lantim1 bilmek ister misin? Aklima bir tek su geliyor: Erkek
arkadag1 bana ot satard1.”

“Bekle.” Myron odanin yavas yavas donmeye basladi-
gin1 hissetti. “Babasiyla ilgili bir sey mi dedin?”

“Koca Jake Wolf. Sehrin sert adami.”

Myron bagim sallad, hareket etmeye korkuyordu. “Onun
Randy’nin bagin1 beladan kurtardigi gibi bir sey soyledin.”
Sesi kendine yabanci geliyordu artik.

“Sadece bir soylenti.”

“Anlat bana.”

“Ne diisiiniiyorsun? Ogretmenlerden biri Randy’yi kam-
puste satig yaparken yakaladi. Onu polise verdi. Babasi da
hem polislere hem de 6gretmene riigvet verdi, bence. Hepsi-
nin agzinda, y1ldiz oyun kurucunun parlak gelecegini karart-
mamak gibi bir laf vard1.”

Myron bagini sallamaya devam etti. “Kimdi o 6gretmen?”

“Bilmiyorum.”

“Higbir sey duymadin m1?”

“Hayr.”

Ama Myron onun hakkinda biraz fikir sahibi olabilece-
gini diigiindii.

Birkag soru daha sordu. Ama bagka bir sey ¢ikmadi.
Randy ve Koca Jake Wolf. Olay yine onlara geldi. Ogret-
men-rehberlik danigmam1 Harry Davis ve miizisyen-6gret-
men-i¢ ¢amagiri alicis1 Drew Van Dyne’a geldi. Genglerin
asilestigi, bagsarmak i¢in tizerlerinde biiyiik bir baski hisset-
tigi sehir Livingston’a geldi.
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Sonunda Myron Rufus’a dondii. “Bizi bir dakika yalniz
birak.”

“Olmaz.”

Ama Katie kendine giivenini biraz olsun geri kazan-
mist1. “Sorun yok, Rufus.”

Rufus ayaga kalkti. “Hemen kapinin 6niinde olacagim,”
dedi Myron’a, “adamlarimla. Beni anladin m1?”

Myron giiliimsedi ve yalniz kalana kadar bekledi. Do-
minick Rochester’1n kizin1 nasil aradigini, Katie’nin belki de
boyle bir yerde Rufus gibi bir adamla beraber oldugunu bil-
digini, bunu diisiiniince de verdigi asin tepkilerin —kizin1
bulma arzusunun— anlagilabilir oldugunu diisiindii.

Myron onun kulagina egildi ve fisildadi: “Seni buradan
¢ikarabilirim.”

Arkaya yasland1 ve yiiziinii burusturdu. “Neden bahse-
diyorsun sen?”

“Babandan kagmaya ¢alistigin1 biliyorum ama bu adam
¢oziim degil.”

“Benim i¢in ¢dziimiin ne oldugunu sen nereden bilecek-
sin?”

“Illa sdylemek gerekiyorsa, bir genelev isletiyor. Sana
da az kalsin vuruyordu.”

“Rufus beni seviyor.”

“Seni buradan ¢ikarabilirim.”

“Gelmem,” dedi. “Rufus olmadan yagsamaktansa lmeyi
tercih ederim. Bu senin i¢in yeterince agik mi1?”

“Katie...”
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“Cik disan.”

Myron ayaga kalkti.

“Biliyor musun?” dedi Katie. “Belki Aimee bana senin
diistindiigiinden daha ¢ok benziyordur.”

“Nasil yani?”

“Belki onun da kurtarilmaya ihtiyaci yoktur.”

Ya da, diye diisiindii Myron, ikinizin de vardir.
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Koca Cyndi geriden gelip, her ihtimale kars1 etraftaki-
lere Aimee’nin fotografim gosterdi. Bu giivensiz bolgede ¢a-
liganlar polisle ya da Myron’la konugmazdi ama Koca Cyn-
di’yle konusurdu. Onun da kendine has yetenekleri vardi

Myron ve Win arabalarina déndii.

“Eve geliyor musun?” diye sordu Win.

Myron basin iki yana salladi. “Daha yapmam gereken
seyler var.”

“Zorra’y1 génderiyorum.”

“Tesekkiirler.” Sonra doniip depoya bakti. “Onu burada
birakmak hi¢ hosuma gitmiyor.”

“Katie Rochester bir yetigkin.”

“On sekiz yasinda.”

“Kesinlikle.”

“Ee, ne diyorsun o zaman? On sekizine geldin, artik ba-
sinin ¢aresine bak m1? Sadece yetigkinleri kurtartyoruz mu?”

“Hayir,” dedi Win. “Kurtarabileceklerimizi kurtariyoruz.
Bag1 belada olanlan kurtaniyoruz. Bizden yardim isteyenleri

410



Bana Soz Ver

ve buna ihtiyaci olanlan kurtanyoruz. Bir seg¢im yapan ve bunu
tasvip etmediklerimizi kurtarmiyoruz, tekrar ediyorum, kur-
tarmiyoruz. Kotii segimler hayatin bir pargasidir.”

Yiiriimeye devam ettiler. Myron, “Gazetemi Starbucks’
ta okumay1 ne kadar severim, bilirsin,” dedi.

Win bagim salladi.

“Oraya gelen her geng sigara igiyor. Hepsi. Orada otu-
rup onlan izliyorum ve sigaralarin1 yaktiklarinda kendi ken-
dime, ‘Myron, bir sey sdylemen lazim,’ diye diigiiniiyorum.
Yanlarina gitmeli, rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilemeli ve on-
lara, her seyi daha da zorlagtirmaktan bagka bir ige yarama-
yan sigaray1 birakmalar i¢in yalvarmaliyim diye diisii-
nityorum. Onlan silkeleyip ne kadar aptalca davrandiklarini
anlamalarini saglamak istiyorum. Onlara Peter Jennings gibi,
muhtesem bir hayat yasayan, ama sirf ¢ok erken sigaraya
bagladig1 i¢in bu hayati mahveden tanidiklarimi anlatayim
istiyorum. Onlara bagira bagira, bu kadar normal gordiikleri
seyin saglk problemlerini nasil kaginilmaz hale getirdigini
s0ylemek istiyorum.”

Win hig¢bir sey demedi, 6niine bakip yiinimeye devam etti.

“Ama sonra kendi isime bakmam gerektigini diigiiniiyo-
rum. Bunlan duymak istemezler. Hem ben kim oluyorum ki?
Adamin teki. Onlara sigaray: biraktiracak kadar 6nemli biri
degilim. Bana baglarindan gitmemi soyleyeceklerdir. Sonug
olarak hig¢ sesimi ¢ikarmiyorum. Kafamu ¢evirip gazetemi oku-
yorum. Bu sirada da yam bagimda oturan g¢ocuklar agir agir
kendilerini 6ldiiniyorlar. Ben de onlara izin veriyorum.”
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“Savaglarimiz1 kendimiz bulup segeriz,” dedi Win. “O
da kaybedenlerden.”

“Biliyorum ama olay su: Her seferinde, her gordiigiim
¢ocukla konusursam, sigara karsit1 soylemlerimi miikemmel-
lestiririm. Belki bir kisiye de ulaginm. Belki bir tanesi siga-
ray1 birakir. Belki benim vaazlarim iglerinden birinin hayatim
kurtarir. Sonra da sessiz kalmak dogru olan m1 diye merak
ediyorum, yoksa kolay olan m1?”

“Sonra ne olacak?” diye sordu Win.

“Nasil yani?”

“Sonra da McDonald’s’lara gidip BigMac yiyenleri mi
uyaracaksin? Kilolu ogluna ikinci biiyiik boy patates kizartma-
sim1 yedirmeye ¢aligan bir anne gordiigiinde, yanina gidip ona
oglunu bekleyen korkung gelecekten mi bahsedeceksin?”’

“Hayir,”

Win omuzlarim silkti.

“Tamam, unut bunlan,” dedi Myron, “ama su anki du-
rumda, birka¢ metre 6temizde, bir genelevde duran hamile
bir kiz var...”

“...Ve o kiz bir yetigkin gibi kendi kararin1 vermis,” diye
tamamladi Win.

Yiiriimeye devam ettiler.

“Dr. Skylar’in bana sdyledigi gibi.”

“Kimin?” dedi Win.

“Metroda Katie’yi géren kadin. Edna Skylar. Bana ma-
sum hastalara bakmay1 tercih ettiginden bahsetmigti. Hipok-
rat yemini ediyor, gereken her seyi yapiyor, ama is tercih-
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lere geldiginde, daha ¢ok hak edeni tedavi etmek istiyor.”

“Insan dogas1,” dedi Win. “Saninm bu hig hosuna gitmedi.”

“Bunlarin higbiri hogsuma gitmiyor.”

“Ama sadece Dr. Skylar degil, Myron. Bunu sen de ya-
pryorsun. Claire’in senin iizerindeki sugluluk baskisini bir an
i¢in bir kenara birakalim. Aimee’ye yardim etmek istiyorsun,
¢linkii onun masum oldugunu disiinityorsun. Eger o, uyus-
turucu problemi yasayan geng bir erkek olsaydi, onu bulmak
icin bu kadar ugrasir mydin? Elbette ki hayir. Ister begen,
ister begenme, hepimiz segiyoruz.”

“Bundan daha fazlasi var.”

“Nasil?”

“Hangi tiniversiteye girdigin ne kadar 6nemli?”

“Bunun konumuzla ne ilgisi var?”

“Biz sanshydik, Myron,” dedi Win. “Duke’e gittik.”

“Sence?”

“Aimee’yi oraya soktum. Bir mektup yazdim, sonra da te-
lefon agtim. Ben olmasaydim kabul edilir miydi, siipheliyim.”

“Yani?”

“Yani burada ¢uvalladim. Maxine Chang bir ¢ocuk
kabul edildiginde digerinin reddedildigini gosterdi bana.”

Win yiiziinii burusturdu. “Hayatin kural1.”

“Bu yapilanin dogru oldugunu géstermiyor.”

“Kimisi segimlerini tamamen tarafli diigiincelerle ya-
par,” dedi Win. “O kisilerden biri neden sen olmayasin?”

Myron bagini iki yana salladi. “Bunun Aimee’nin ortadan
kaybolmastyla bir ilgisi oldugunu diisiinmeden edemiyorum.”
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“Universiteye kabul edilmesinin mi?”

Myron bagim salladi.

“Nasil?”

“Heniiz bilmiyorum.”

Ayrildilar. Myron arabasina bindi ve telefonuna bakti.
Bir sesli mesaj vardi. Dinledi.

“Myron? Ben Gail Berruti. Takip etmemi istedigin
arama Erik Biel’in evine gidiyor.” Arkadan bir giirtiltii geldi.
“Ne? Lanet olsun, bir saniye bekle.”

Myron bekledi. Bu arama, Claire’i arayip Aimee’nin iyi
oldugunu séyleyen robotik sesinkiydi. Birka¢ saniye sonra
Berruti geri geldi.

“Kusura bakma. Nerede kalmistim? Hah, tamam, iste
burada. Arama New York’tan bir ankesorlii telefondan yapil-
mis. Daha da net belirtmek gerekirse, Yirmi Ugiincii So-
kak’taki metro istasyonunun oradaki telefonlardan. Umarim
bu isine yarar.”

Klik.

Myron diigiindii. Tam da Katie Rochester’1n goriildiigii
yerdi burasi. Mantikli, diye diisiindii. Belki de, simdiye dek
ogrendiklerine bakilirsa, higbir anlam yoktu.

Ceptelefonu yine ¢aldi. Arayan Duke’ten Wheat Man-
son’d1. Sesi pek keyifli gelmiyordu.

“Neler oluyor boyle?” diye sordu Wheat.

“Ne?”

“Chang denen ¢ocuk i¢in bana sdyledigin siralama 6r-
tiisiiyor.”
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“Okul dordiinciisii ve kabul edilmemis mi?”

“Yine mi ayn seyi konusacagiz, Myron?”’

“Hayir, Wheat. Konusmayacagiz. Peki, ya Aimee’nin
siralamasi1?”

“Sorun da bu.”

Myron kapatmadan 6nce birka¢ soru daha sordu.

Artik hepsi yerli yerine oturuyordu.

Yarim saat sonra Myron, yedi yilin ardindan sevdigini
soyledigi ilk kadin olan Ali Wilder’in evine geldi. Park etti
ve bir siire arabada bekledi. Eve bakti. Kafasinda bir siirii dii-
siince dolasiyordu. Rahmetli kocas1 Kevin’1 diigiindii. Bu,
beraber aldiklar1 evdi. Myron, Kevin ve Ali’nin iki geng ola-
rak, yanlarinda emlak komisyoncusuyla gelip, hayatlarin ge-
cirecekleri ve ¢ocuklarini biiyiitecekleri ev olarak burayi
sectikleri giinii canlandird1 goziinde. Geleceklerini hayal
ederken el eleler miydi acaba? Kevin’1 ¢ekici kilan neydi,
yoksa sadece seviliyor olmak miydi? Myron tiim bunlar
neden disiiniiyordu ki?

Ali’ye onu sevdigini s6ylemisti.

Onceki gece Jessica ona gelmis olmasaydi bunu yapar
m1ydi1? Ona “seni seviyorum” der miydi?

Evet.

Bundan emin misin, Myron?

Ceptelefonu ¢aldi. “Alo?”

“Biitiin gece arabada m1 oturmayi diisiiniiyorsun?”’

Ali’nin sesini duyunca yiireginin kabardigini hissetti.
“Affedersin. Sadece diigiiniiyordum.”
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“Beni mi?”

“Evet.”

“Bana neler yapmak istedigini mi?”

“Sey, tam olarak degil,” dedi. “Ama istersen, hemen
baglayabilirim.”

“Merak etme. Ben zaten her seyi planladim. Sen sadece
dahil olacaksin.”

“Soylesene.”

“Gostermeyi tercih ederim. Kapiya gel. Calma. Ko-
nusma. Jack uyuyor. Erin de odasinda, bilgisayar baginda.”

Myron telefonu kapatti. Dikiz aynasinda kendi aptal s1-
ritigin1 yakaladi. Kapiya kogmamak i¢in kendini zor tuttu
ama yine de hizh yiiriidii. Yaklasirken 6n kap1 agildi. Ali’nin
saclar1 agikti. Bluzu iizerine yapistyordu, kirmiziyd: ve par-
liyordu. Diigmeler agilmay1 bekliyordu.

Ali parmagin1 dudagina gotiirdii. “Sss.”

Onu Optii. Sertge ve derinden. Myron bunu parmak ug-
larina kadar hissetti. Viicudu gerildi. Ali kulagina, “Cocuklar
iist katta,” diye fisildada.

“Soylemistin.”

“Normalde ¢ok risk alan biri degilimdir.”Ali onun ku-
lagimi yaladi. Myron’in tiim viicudu zevkle sarsildi. “Ama
seni gergekten, gergekten ¢ok istiyorum.”

Myron onu kendine ¢ekti. Tekrar Gpiistiiler. Ali onu elin-
den tutup hizla koridora gotiirdii. Mutfak kapisim1 kapatti.
Oturma odasindan gegtiler. Bir kapiy1 daha kapatt.

“Kanepe nasil senin i¢in?”
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“Madison Square Garden’in tam ortasinda, ¢ivili yatakta
olsak bile umurumda degil.”

Kanepeye ¢oktiiler. “Iki kap1 da kapali,” dedi Ali derin
derin nefes alarak. Tekrar opiistiiler. Elleri birbirlerinin vii-
cudunda dolagti. “Kimse bizi duyamaz.”

“Planlamamig miydik bunu?”’ dedi Myron.

“Neredeyse tiim giin.”

“Buna degdi,” dedi Myron.

Kaslarimi kaldirdi. “Sadece bekle ve gor.”

Kiyafetleri iizerlerinde kaldi. En muhtesemi de buydu.
Elbette ki diigmeler ve fermuarlar agikti. Ama kiyafetlerini
¢ikarmadilar. Simdi ikisi de titkkenmis sekilde birbirlerinin
kollarindayken, Myron her sevismelerinden sonra soyledigi
seyi soyledi.

“Vay canina.”

“Kelime dagarcigin ne kadar genigmis.”

“Kigiik bir s6zciik yetecekse, asla biiyiigiinii soyleme.”

“Su an buna bir kahkaha atabilirim ama atmayacagim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi. Sonra ekledi: “Sana bir sey so-
rabilir miyim?”

Ali daha da yakina sokuldu. “Ne istersen.”

“Aramizdaki sey 6zel mi?”

Ona bakti. “Sen ciddi misin?”

“Saninm.”

“Bana ciddi bir iligkiden bahsediyor gibisin.”
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“Bahsetsem ne derdin?”

“Bana ciddi bir iligki mi teklif ediyorsun?”

“Evet, neden olmasin?”

“O zaman ben de ‘Evet!’ diye bagirip defterlerime senin
adin1 yazar, okul ceketini giyerim.”

Giilimsedi.

Ali, “Bunu teklif etmenin birbirimize seni seviyorum
demis olmamizla bir ilgisi var m1?”” diye sordu.

“Sanmiyorum.”

Sessizlik oldu.

“Ikimiz de yetigkiniz, Myron. Kimle istersen yatabilirsin.”

“Ben bagkalariyla yatmak istemiyorum.”

“O zaman bana bunu neden §imdi soruyorsun?”

“Ciinki, sey, daha 6nceden... Daha 6nce kafamda, bilir-
sin igte...” Kekeledi. Ali de gozlerini devirdi.

“Su erkekler. Hayir, yani neden bu gece. Yani aramizdaki
iligkinin 6zel olmastiyla ilgili neden bu gece konusuyorsun?”

Ne diyecegini bilemedi. Diiriist olmayi ¢ok istiyordu,
ama gercekten de Jessica’nin ziyaretine girmeyi hi¢ istemi-
yordu. “Sadece durumumuzu netlestirmek igin.”

Aniden merdivenlerde ayak sesi duyuldu.

“Anne!”

Erin’di. Kapilardan biri —iki tanesinden ilki— agild1.
Myron ve Ali NASCAR’1 golgede birakacak bir hizda hareket
etti. Kiyafetleri lizerlerindeydi, ama iki ergen gibi, ikinci kapi
acilmadan once diigmelerin iliklendiginden, fermuarlarin ¢e-
kildiginden emin olmak istediler. Erin kapiy1 agarken Myron
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kanepenin diger tarafina zipladi. ikisi de yiizlerindeki suglu-
luk ifadesini farkli sekillerde gizlemeye ¢aligti.

Erin odaya daldi. Myron’a bakti. “Burada olmana se-
vindim.”

Ali bluzunu diizeltti. “Sorun nedir, tatlhhm?”

“Hemen gelseniz iyi olur,” dedi Erin.

“Neden, ne oluyor?”

“Bilgisayarda arkadaglarimla mesajlagiyordum. Az 6nce
de —yani otuz saniye kadar 6nce— Aimee Biel ¢evrimi¢i oldu
ve bana selam verdi.”
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Hep birlikte hemen Erin’in odasina ¢iktilar.

Myron basamaklar tiger tiger ¢ikti. Ev sarsildi. Umu-
runda degildi. Odaya girer girmez ilk dikkatini ¢eken sey Ai-
mee’ninkine ne kadar benzedigiydi. Gitarlar, aynadaki fotog-
raflar, masadaki bilgisayar. Renkler farkliydi, daha fazla yas-
tik ve peliis oyuncak vardi, ama kim gorse bu iki odanin da
liseli kizlara ait oldugunu anlard1.

Myron bilgisayara yoneldi. Erin pesinden geldi, Ali de
hemen arkasindan. Erin bilgisayarnn bagina oturdu ve bir s6z-
cligii gosterdi:

GuitarlovurCHC.

“CHC, Crazy Hat Care’in kisaltmasi,” dedi Erin. “Be-
raber ¢aldigimiz grubun adi.”

Myron Erin’e, “Ona nerede oldugunu sor,” dedi.

Erin yazdi: NEREDESIN? Ardindan da génderme tu-
suna basti.

On saniye gecti. Myron Aimee’nin profilindeki fotografi
fark etti. Green Day grubu. Duvar kdgidi da New York Rangers’
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t1. Cevap yazarken hoparlorlerden Usher’in bir sarkisi yiik-
seliyordu.

Soyleyemem. Ama iyiyim. Merak etme.

Myron, “Ailesinin perisan oldugunu séyle. Onlan ara-
mas1 gerek,” dedi.

Erin de yazdi: ANNEN VE BABAN CILDIRMIS DU-
RUMDA. ONLARI ARAMALISIN.

Biliyorum. Ama yakinda eve donecegim. O zaman her
seyi anlatirim.

Myron nasil yaklasacagini bilemedi. “Ona burada oldu-
gumu soyle.”

Erin yazdt MYRON BURADA.

Imleg yanip sondii.

Yalmz oldugunu sanmistim.

UZGUNUM. BURADA. YANIMDA.

Myron’in da basini derde soktugumu biliyorum. Ona
tizgiin oldugumu, ama iyi oldugumu séyle.

Myron diisiindii. “Erin, ona sadece onun bilebilecegi bir
sey sor.”

“Ne gibi?”

“Ozel konusmalarimz oluyordur, degil mi? Sir paylagi-
yorsunuzdur.”

“Tabii ki.”

“Onun Aimee olduguna ikna olmadim. Ona sadece onun
ve senin bilebilecegin bir sey sor.”

Erin biraz diisiindii. Sonra yazdi: ASIK OLDUGUM
COCUGUN ADI NE?
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Imle¢ yanip sondii. Cevap gelmeyecekti. Myron bundan
emindi. Sonra GuitarlovurCHC yazd:

Sonunda sana ¢itkma nmu teklif etti?!?!

Myron, “Isim igin 1srar et,” dedi.

“Ediyorum,” dedi Erin: ADI NE?

Cikmam gerek.

Erin’e bagka bir sey demeye gerek kalmadi: SEN Al-
MEE DEGILSIN. AIMEE OLSA BILIRDI.

Uzun bir sessizlik oldu. En uzunu. Myron Ali’ye dondii.
Onun da gozleri ekrandaydi. Myron kulaklarina deniz ka-
bugu dayamis gibi, onun nefesini kulaklarinda duyabili-
yordu. Sonunda cevap geldi:

Mark Cooper.

Ekran ad1 kayboldu. GuitarlovurCHC gitmisti.

Bir an kimse yerinden kipirdamadi. Myron ve Ali,
Erin’e dondii. Erin burnunu ¢ekti.

“Erin?”

Yiiziinde bir sey vardi. Dudaginin kenan biiziildii, sonra
daha ¢ok.

“Tanrim,” dedi Erin.

“Ne oldu?”

“Mark Cooper da kim?”

“O Aimee miydi, degil miydi?”

“Aimee’ydi. Ama...”

Ses tonu odanin 1s1s1n1 sanki on derece birden diigtinmiistii.

“Ama ne?” dedi Myron.

“Mark Cooper benim asik oldugum ¢ocuk degil.”
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Myron ve Ali sagkindi.

Ali, “Kim o zaman?” diye sordu.

Erin yutkundu. Once Myron’a, sonra da annesine bakt.
“Mark Cooper benim yaz kampimdaki tirkiitiicii cocuktu. Ai-
mee’ye onu anlatmigtim. Cocuk bizi takip edip duruyordu.
Ne zaman yanimizdan gegse kahkaha atip birbirimize bir
seyler sdyliiyorduk...” Ses tonu iyice diigmiistii. “Birbirimize
‘bela’ diye fisildardik.”

Simdi hepsinin goézii ekrandaydi ve ismin yeniden goriin-
mesini bekliyorlardi. Ama higbir sey olmadi. Aimee goriin-
medi. Mesajini iletmisti. Sonra da bir kez daha kaybolmugtu.
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Claire saniyeler sonra telefondaydi. Myron’in ceptele-
fonunu aradi. Cevap verdiginde de, “Aimee az once gevri-
mi¢iymis! Iki arkadag1 aradi,” dedi.

Erik Biel masada oturmus dinliyordu. Ellerini birbirine
kenetlemisti. Son bir giinii, Myron’in sdyledikleri dogrultu-
sunda o ¢ikmaz sokak civarinda yasayanlar aragtirarak ge-
cirmisti. Artik elbette ki zaman kaybettigini biliyordu. Myron
daha ilk anda iizerinde Livingston Lisesi ¢ikartmasi olan ara-
bay1 gormiistii. Daha o gece bunun izini siiriip, arabanin Ai-
mee’nin dgretmeni Harry Davis’e ait oldugunu bulmustu.

Sadece Erik’i ayaginin altinda uzaklagtirmak istemigti.

Onun i¢in ona uzunca bir ig verdi.

Claire dinledi ve ¢iglik atti. “Hayir, aman Tanrm...”

“Ne oldu?” diye sordu Erik.

Onu eliyle susturdu.

Erik bir kez daha 6fkelendi. Myron’a degil. Claire’e de
degil. Kendine. Fransiz kol diigmelerindeki kisaltmaya bakti.
Kiyafetleri ona 6zel, terzi isiydi. Cok 6nemliydi. Kimi etki-
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ledigini santyordu? Karisina bakti. Myron’a tutku konusunda
yalan séylemisti. Onu hala 6zliiyordu. Claire’in ona eskisi
gibi bakmasini her seyden ¢ok istiyordu. Belki Myron hak-
liydi. Belki de Claire onu ger¢ekten de sevmisti. Ama ona
hi¢ saygi1 duymamaisti. Ona hig ihtiyaci olmamisti.

Ona inanmamigti.

Ailesi krize girdiginde Myron’a kogsmustu. Erik’i diga-
rida birakmigti. Elbette ki bunu hak etmisti.

Erik Biel bunu hayat1 boyunca yapmigti. Ofisteki met-
resi aciz, ona ihtiya¢ duyan ve ona kral gibi davranan bir ka-
dind1. Bu ona kendini erkek gibi hissettiriyordu. Ama Claire
degil. Bu kadar basitti. Cok acinasiydi.

“Ne oldu?” diye sordu Erik tekrar.

Claire onu énemsemedi. Erik bekledi. Sonunda Claire
Myron’a bir saniye beklemesini soyledi. “Myron da onu ¢ev-
rimi¢i gordiigiinii s6yliiyor. Erin’e sorular sordurmus. Cevap
vermis, oymus... ama bagi dertteymis.”

“Ne demis?”

“Simdi detaylara girecek vaktim yok.” Claire telefonu
kulagina gotiirdii ve Myron’a —Myron’a!— “Bir seyler yap-
mamiz gerek,” dedi.

Bir seyler yapmak.

Gergek su ki, Erik Biel o kadar da erkek degildi. Bunu
biliyordu. On dort yasindayken bir kavgadan kagmusti. Biitiin
okul oradaydi. Kabadaymnin teki onu haklamaya hazirdi. O
da kosarak kagti. Annesi ona tedbirli davrandigini séylemisti.
Halk arasinda kagmak “cesur” davranis olarak degerlendiri-
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liyordu. Ne biiyiik sagmalik. Higbir kavga, hi¢bir hastanelik
olus, hi¢bir beyin sarsintis1 ya da kirik kemik Erik Biel’in
canini giivenilmemek kadar yakmadi. Bunu hi¢ unutmadi,
atlatamadi. Kavgadan kagmigti. Ayni tavir daha sonra da
devam etti. Arkadaslarimi kardeslik partisinde de bir bagina bi-
rakmust1. Bir Jets maginda, birinin kiz arkadaginin iizerine bira
dokmesine izin vermisti. Eger bir adam ona ters ters bakarsa,
Erik Biel’in yaptig1 ilk sey bakiglarin1 kagirmak olurdu.

Buna modern medenilesmenin psikolojik bir izdiigiimii —
icten gelen bu gii¢ tam bir sagmalik ve siddet higbir seyi ¢6z-
mez— olarak bakabilirsiniz, ama bunlarin hepsi kendinin
farkinda olmanin birer parcasi. Kendinizi bu sekilde kandi-
rarak yasayabilirsiniz, en azindan bir siire. Sonra bir giin bir
kriz patlak verir, boyle bir kriz, ardindan gergekte ne oldu-
gunuzu, giizel kiyafetlerin, pahali arabalarin ve iitiilii pan-
tolonlarin sizi hi¢bir sey yapmadigim fark edersiniz.

Erkek degilsinizdir.

Ama hala, Erik gibi heriflerde bile asgamadiginiz bir
¢izgi vardir. Agarsaniz bir daha asla geri déonemezsiniz. Bir
erkek ailesini neye mal olursa olsun korur. Ne fedakarlik ge-
rekirse yapar. Her seyi gbze alirsiniz. Diinyanin sonu da
gelse, onlara zarar gelmesin diye her geyi riske atarsiniz. Ar-
kamiza bakmazsiniz. Asla. Son nefesinize kadar.

Biri kiigiik kizin1 elinden almugti.

Oturup Gylece bekleyemezdi.

Erik Biel tabancasin ¢ikardi.

Babasinindi. Bir Ruger .22. Eski bir silahti. Muhtemelen
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otuz yildir ateslenmemisti. Erik bu sabah onu bir silah diik-
kanina gotiirdii. Gerekli mermi ve malzemeleri aldi. Tezga-
hin arkasindaki adam Ruger’i temizledi, kontrol etti ve onu
kullanmay, hatta doldurmay bile bilmeyen, karsisindaki bu
ufak tefek adama aci bir sintigla bakti.

Ama silah artik doluydu.

Erik Biel karisinin Myron’la konugsmasini dinledi. Simdi
ne yapacaklarim diisiinityorlardi. Drew Van Dyne’1n evde ol-
madigini séylediklerini duydu. Harry Davis’i merak ediyor-
lardi. Erik giilimsedi. Onlardan bir adim 6ndeydi. Blok
yonetiminden §gretmenin numarasini almigti. Bir mortgage
komisyoncusu gibi aramigt1. Davis cevap verip ilgilenmedi-
gini sOylemisti.

Bu yarim saat 6nceydi.

Erik arabasina yoneldi. Silah1 pantolonuna sikigtirmisti.

“Erik? Nereye gidiyorsun?”

Cevap vermedi. Myron Bolitar, Harry Davis’le okulun
oniinde kargilagsmist1. Ogretmen Myron’la konugmamuist1.
Ama 0yle ya da boyle, Erik Biel’le konusacagini biliyordu.

Myron, Claire’in, “Erik? Nereye gidiyorsun?” dedigini
duydu.

Telefonundan ses geldi.

“Claire, diger hatta biri var. Seni arayacagim.” Myron
diger hatta gecti.

“Myron Bolitar’la m1 gériigiiyorum?”
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Ses tamidikt1. “Evet?”

“Ben Livingston Polis Teskilati’ndan Dedektif Lance
Banner. Diin tamgmistik.”

Bu daha diin miiydii? “Evet, dedektif. Sizin i¢in ne ya-
pabilirim?”

“St. Barnabas Hastanesi’ne ne kadar uzaktasiniz?”

“On bes, yirmi dakika kadar. Neden?”

“Joan Rochester acil bir ameliyata alind1.”
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Myron hizla ¢ikt1 ve on dakika sonra hastaneye vardi. Lan-
ce Banner onu bekliyordu. “Joan Rochester hala ameliyatta.”

“Ne olmug?”

“Adamin hikayesini mi duymak istersiniz, onunkini mi?”’

“Ikisini de.”

“Dominick Rochester merdivenlerden diistiigiinii sdy-
ledi. Buraya daha 6nce de gelmislerdi. Siklikla merdivenler-
den diisiiyor, ne dedigimi anlamigsinizdir.”

“Anladim. Ama ikisinin hikdyesinden de bahsettiniz?”

“Dogru. Simdiye kadar hep kocasinin dediklerini dog-
rulamigt1.”

“Yabu kez?”

“Bu kez onu dévdiigiinii sdyledi,” dedi Banner. “Bir de
ceza almasini istedigini.”

“Bu onu sagirtmig olmali. Durumu ne kadar koéti?”

“Cok kotii,”dedi Banner. “Cok sayida kirik kaburgasi
var. Kolu kirik. Bobreklerini ezmis olmali, ¢iinkii doktor bir
tanesini almaktan bahsediyordu.”
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“Tanrim.”

“Tabii ki yiiziinde hig iz yok. Adam igini biliyor.”

“Tecriibe konusuyor,” dedi Myron. “O burada m1?”

“Kocast mi1? Evet. Ama onu gozaltinda tutuyoruz.”

“Ne kadar siire?”

Lance Banner omuzlarim silkti. “Bunun cevabini bili-
yorsun.”

Yani: Cok uzun degil.

“Beni neden aradim1z?” diye sordu Myron.

“Joan Rochester buraya geldiginde kendindeydi. Sizi
uyarmak istedi. Dikkatli olmaniz1 séyledi.”

“Bagka?”

Ayni derecede 6fke ve sugluluk hissediyordu. Joan Roc-
hester’1n kocasiyla bas edebilecegini diigiinmiistii. Onunla
yasiyordu. Se¢imini kendisi yapmigti. Tanrim, ona yardim
etmemek i¢in bir sonraki bahanesi ne olacakti, yardim iste-
memis olmas1 m1?

“Bana Rochester’larin hayatina nasil girdiginizi anlat-
mak ister misiniz?” diye sordu Banner.

“Aimee Biel kagmadi. Bag1 dertte.”

Olanlar1 miimkiin oldugunca ¢abuk anlatt1. Bitirince de
Banner, “Drew Van Dyne i¢in yakalama karan ¢ikartacagiz,”
dedi.

“Ya Jake Wolf?”

“Onun bu isle baglantisini kafamda oturtamadim.”

“Oglunu taniyor musunuz?”’

“Randy mi?” Lance Banner umursamaz sekilde omuz
silkti. “Lisenin oyun kurucusu.”
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“Randy’nin bag1 hi¢ derde girdi mi?”

“Neden soruyorsunuz?”

“Ciinki babasinin, Randy’nin uyusturucu saticiligindan
ceza almamas i¢in size riigvet verdigini duydum,” dedi
Myron. “Buna bir sey diyecek misiniz?”

Lance Banner’1n gozleri karardi. “Sen kim oldugunu sa-
niyorsun?”

“Bu tavrin1 kendine sakla, Lance. iki arkadasin Jake
Wolf’un emriyle bana kelepge takti. Randy’yle konugmama
engel oldular. Biri de kelepgeliyken beni yumrukladi.”

“Bu tamamen sagmalik.”

Myron ona 6ylece bakti.

“Hangi memurlar bunlar?” diye sordu Banner. “Isimle-
rini istiyorum, lanet olsun.”

“Biri benim boylarimda ve zayifti. Digeri de fir¢a gibi
biyikli, Hall ve Oates’in John Oates’ine benziyordu.”

Lance’in yiizii degisti. Bunu gizlemeye ¢aligt1.

“Kimlerden bahsettigimi biliyorsun.”

Banner kendini tutmaya ¢aligti. Sikt1g1 dislerinin arasin-
dan konusmaya ¢aligt1. “Bana tam olarak ne oldugunu anlat.”

“Buna zaman yok. Bana Jake Wolf un ogluyla ilgili an-
lagsmadan bahset.”

“Kimse riigvet almadi.”

Myron bekledi. Tekerlekli sandalyede bir kadin onlara
dogru yaklagti. Myron kenara ¢ekildi ve onun gegmesine izin
verdi. Eliyle yiiziinii ovusturdu.

“Alt1 ay 6nce bir 6gretmen Randy Wolf’u ot satarken
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yakaladigini iddia etti. Soyledigine gore lizerini aramis ve
tizerinde iki paket bulmus.”

“Bu 6gretmen,” dedi Myron, “kimdi?”

“Adin1 bu ise karigtirmamamizi istedi.”

“Harry Davis miydi?”

Lance Banner basini1 sallamadi ama sallamig kadar oldu.

“Sonra ne oldu?”

“QOgretmen bizi arada. iki adamimi génderdim. Hildebrand
ve Peterson. Bu ikisi senin tanimina uyuyor. Randy Wolf ken-
disine tuzak kuruldugunu iddia etti.”

Myron kaslarini gatti. “Siz de bunu yediniz mi?”

“Hayir, ama kiigiik bir olaydi. Olayin yasal boyutu tar-
tismaliydi. Miktar ¢ok azdi. Bir de Randy Wolf. O iyi bir ¢o-
cuktu. Higbir sabikasi yoktu.”

“Onun baginin belaya girmesini istemedin,” dedi Myron.

“Higbirimiz istemedik.”

“Soyle bana, Lance. Eger o, Livingston Lisesi’nde uyus-
turucu satan Newarkli zenci bir gocuk olsaydi, yine de aym
sekilde mi hissedecektiniz?”

“Bana ikiyiizliiliikk sagmaligiyla gelme. Elimizdeki ve-
riler ¢ok gii¢siizdii ve ertesi giin de Harry Davis taniklik et-
meyecegini sdyledi. Hepsi bu. Geri ¢ekildi. Simdi de olay
kapandi. Memurlarimin bagka se¢enegi yoktu.”

“Ne kadar dogru,” dedi Myron. “Sdyle bana: Futbol ta-
kimi iyi bir sezon gegirdi mi?”

“Bunun olayla ilgisi yok. O ¢ocugun parlak bir gelecegi
var. Dartmouth’a gidecek.”
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“Bunu siirekli duyuyorum,” dedi Myron. “Ama gidece-
ginden siipheliyim.”

Sonra bir ses geldi. “Bolitar!”

Myron déndii. Dominick Rochester koridorun baginda
duruyordu. Elleri kelepgeliydi. Yiizii kipkirmiziyda. Iki ya-
ninda da birer memur vardi. Myron ona dogru yiiriimeye basg-
lad1. Lance de arkasindan gitti, hafif bir uyan tonuyla, “My-
ron...7?” dedi.

“Higbir sey yapmayacagim, Lance. Sadece onunla ko-
nusmak istiyorum.”

Myron onun iki adim 6niinde durdu. Dominick Roches-
ter’1n siyah gozleri yamyordu. “Kizim nerede?”

“Kendinle gurur duyuyor musun, Dominick?”

“Sen,” dedi Rochester, “kizmla ilgili bir seyler biliyorsun.”

“Bunu sana karin m1 s6yledi?”

“Hayir.” Sintti. Bu Myron’in simdiye dek gérdiigii en
tirkiitiicli manzaralardan biriydi. “Tam tersi, aslinda.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

Dominick ona dogru egilip yaklasti. “Ona ne yaparsam
yapayim, ne kadar aci ¢ekerse ¢eksin, sevgili karim asla ko-
nugmaz. Iste, bu yiizden senin bir seyler bildiginden eminim.
Konustugundan degil, ona ne kadar baski uygularsam uygu-
layayim, konugsmayacagindan.”

Myron arabasinin yanina geldigi sirada Erin Wilder arad1.
“Randy Wolf’un nerede oldugunu biliyorum.”
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“Nerede?”

“Sam Harlow’un evinde son siniflar i¢in bir parti var.”

“Parti mi veriyorlar? Aimee’nin arkadaglarindan onu
merak eden kimse yok mu?”

“Herkes onun kagtigin diistiniiyor,” dedi Erin. “Bir kismu1
da bu aksam onu ¢evrimigi gordiigii igin artik daha da emin.”

“Bir dakika, madem partideler. Cevrimi¢i oldugunu ne-
reden biliyorlar?”

“Blackberry’leri var. Telefonlarindan gorebiliyorlar.”

Teknoloji, diye diisiindii. Insanlar birbirinden ayirmak su-
retiyle bir arada tutuyor. Erin ona adresi verdi. Myron o bélgeyi
biliyordu. Telefonu kapatip yola koyuldu. Yol uzun siirmedi.

Harlow’larin sokagina park etmis birgok araba vardi.
Birileri bahgeye kocaman bir ¢adir kurmustu, bu birkag¢ ¢ocu-
gun bir araya gelip bira igtigi bir sey degil, gercek davetlileri
olan bir partiydi. Myron arabay: park edip bahgeye girdi.

Anne ve babalar da vardi. Muhafizlar, diye diisiindii
Myron. Bu igleri daha da zorlastiracakti. Ama bunun i¢in en-
digelenecek zamam yoktu. Polis hareket ediyor olabilirdi,
ama biiyiik resmi géremiyorlardi. Myron simdi anliyordu.
Her sey netlesiyordu. Randy Wolf, biliyordu ki, kilit nokta-
lardan biriydi.

Parti ¢ok keyifli gériiniiyordu. Anne ve babalar came-
kanlh verandada duruyordu. Myron los 151kta yetiskinleri g6-
rebiliyordu. Giiliiyor ve igiyorlardi. Erkekler sort ve siiet
ayakkabilar giymis, puro igiyorlardi Kadinlar ise parlak
Lilly Pulitzer etekler ve parmak arasi terlikler giymisti.

434



Bana Soz Ver

Son siniflar ¢adirin uzak ucunda, muhafizlarin bakigla-
rindan en uzak yerde duruyorlardi. Dans pisti bogtu. DJ, Kil-
lers’tan bir sarki ¢aliyordu. Myron dogrudan Randy’nin
yanina gitti ve elini cocugun omzuna koydu.

Randy, Myron’1n elini itti. “Benden uzak dur.”

“Konusmamiz gerek.”

“Babam dedi ki...”

“Babanin ne dedigini biliyorum. Bizim yine de konus-
mamiz gerek.”

Randy’nin etrafinda alt1 gocuk vardi. Bazilan iriyariydi.
Oyun kurucu ve saldwrgan ekibi, diye diisiindii Myron.

“Bu g6t surath seni rahatsiz mi1 ediyor, eczac1?”

Bunu séyleyen iri olandi. Myron’a siritti. Dik, sar1 sag-
lar1 vardi ama ona bakar bakmaz elinizde olmadan ilk fark
ettiginiz sey, gdomlek giymemis olmasiydi. Burada bir parti-
deydiler. Etrafta kizlar, pung ve miizik vardi, ama o gémlek
giymiyordu.

Randy bir sey demedi. Gomleksiz ¢ocugun kollarinda
dikenli tel dovmeleri vardi. Myron kaslarini ¢atti. Dovmeler
iizerinde Ozenti yazmadig halde ancak bu kadar ozenti ola-
bilirdi, diye diisiindii. Cocuk et y1igimydi. G6gsii o kadar pii-
riizsiizdii ki, sanki zimparalanmigti. Kipirdandi. Alm kirig-
migt1. Gozleri kipkirmiziyds, belli ki erken yasta igilen bira
yapacagini yapmisti. Myron bunlar erkeklerin giyip giyme-
diginden emin olmasa da, capri pantolon benzeri, diz alt1 bir
pantolonu vardi.

“Neye bakiyorsun sen, got surat?”

435



Harlan Coben

Myron, “Kesinlikle...” bu aslinda igtenlikle demekti,
“higbir seye,” dedi.

Gruptan birka¢ saskinlik nidas: yiikseldi. “Oo, dostum,
bu ihtiyar dayak yemeyecek de ne olacak?”

Bagka biri “Haydi basla, Ezici!” dedi.

Ezici lakaplh gomleksiz ¢ocuk en sert ifadesini takindi
“Eczac1 seninle konugmayacak, beni anladin m1 got surat?”

Bu arkadaglarini giildiirdii.

“Got surat,” diye tekrar etti Myron. “Bunu iigiinciiye
soylersen daha da komik gelecek. “ Myron gocuga dogru bir
adim yaklagti. Ezici yerinden kipirdamadi. “Bu seni ilgilen-
dirmez.”

“Ilgilendirir.”

Myron bekledi. Sonra ¢ocuk, “Ilgilendirir mi dedin sen,
got surat?”

Yine gruptan sesler yiikseldi. Cocuklardan bir tanesi
“Bayim, kag¢in ve saklamin. Kimse Ezici’yle boyle konugamaz.”

Myron Randy’ye bakti. “Simdi konusmamz gerek. Isler
¢igirindan ¢ikmadan.”

Ezici giilimsedi, kaslarini gevsetti ve 6ne geldi. “Cig1-
rindan ¢ikt1 bile.”

Myron bir ¢ocugu dévmek istemiyordu, hele de ailesi
oralardayken. Bu ¢ok fazla soruna neden olabilirdi.

“Sorun istemiyorum,” dedi Myron.

“Coktan istedin bile, gét surat.”

Cocuklardan bir kisminda uuuuu diye sesler yiikseldi.
Ezici kocaman kollarin1 gégsiinde birlestirdi. Aptalca bir ha-
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reketti. Myron aileler fark etmeden, ¢gabucak kurtulmaliydi
bu isten. Ama Ezici’nin arkadaglan izliyordu. Ezici o kadar
da sert bir ¢ocuk degildi. Yenilgiyi hazmedemezdi.

Gogsiin tizerinde bagh eller. Ne kadar mago. Ne kadar
aptalca.

Myron harekete gecti. Birine en az darbeyle saldirmak
istediginizde, bu teknik en iyisiydi. Myron’in eli yanindaydi.
Dogal dinlenme pozu. Anahtar nokta buydu. Bilek dondiir-
miiyorsun. Kolu geri gekmiyorsun. Parmaklarin1 agmiyorsun
ya da yumnruk yapmiyorsun. Iki nokta arasindaki en kisa me-
safe dogru ¢izgidir. Bunu unutmayin. Myron elinin dinlenme
pozisyonundaki halini kullanip, buna sagirtmaca etkisini de
ekleyerek tek hamlede elini kalga hizasindan Ezici’nin girt-
lagina gotiirdii.

Sert vurmadi. Ademelmasimin hemen altindaki yumugsak
noktay1 hedef ald1. Insan viicudundaki birkag nokta digerlerine
oranla daha hassastir. Birinin bogazina vurursaniz, acir. Nefesi
kesilir, oksiiriir ve dylece kalir. Ama ne yaptiginizi bilmeniz
gerek. Eger ¢ok sert vurursamz ciddi zararlar verebilirsiniz.
Myron elini, kobra misali hareket ettirerek vurdu ve g¢ekti.

Ezici’nin gozleri yuvalarindan firladi. Bir bogulma sesi
duyuldu. Myron kolayca Ezici’ye bir ¢elme takti. Ezici yere
diistii. Myron beklemedi. Randy’yi boynundan kavrayip ora-
dan uzaklagtirmaya bagladi. Eger ¢cocuklardan biri kars1 ¢1-
kacak olsaydi, Myron bakislaniyla onlar1 dondururdu. Myron,
Randy’yi komsularinin arka bahgesine gétiirdii.

Randy, “Birak beni!” dedi.
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Lanet olsun. Randy on sekiz yasindaydi degil mi? Yani
bir yetigkindi. Cocuk diye ona yumusak davranmanin bir an-
lam1 yoktu. Onu iki ev asagidaki garajin arkasina gotiirdii.
Myron onu biraktiginda Randy boynunu sivazladi.

“Senin derdin ne be adam?”

“Aimee’nin bag1 dertte, Randy.”

“O evden kagt1. Herkes 6yle diyor. Onu ¢evrimigi go-
renler de olmus.”

“Neden aynldimiz?”

“Ne?”

“Dedim ki...”

“Seni duydum.” Randy biraz diisiindii ve omuzlarim
silkti. “Birbirimizden sikildik. Hepsi bu. ikimiz de iiniversi-
teye gidecektik. Yolumuza bakma zamani gelmigti.”

“Gegen hafta mezuniyet balosuna beraber gittiniz.”

“Evet, ne olmus? Koca y1l bunu planlamigtik. Smokin,
elbise, arkadaslarla beraber tuttugumuz Hummer. Koca bir
gruptuk. Digerlerinin planlarin1 da bozmak istemedik. O yiiz-
den beraber gittik.”

“Neden ayrildiniz, Randy?”

“Sana s6yledim.”

“Aimee senin uyusturucu sattigin1 mi 6grendi?”

Randy giiliimsedi. Yakisikli bir ¢ocuktu ve giiliisii cok
giizeldi. “Oyle bir séyledin ki, sanki Harlem’de dolasip ¢o-
cuklari eroine aligtirnyorum.”

“Seninle ahlaki bir tartigmaya girerdim Randy ama su
an hi¢ havamda degilim.”
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“Aimee elbette ki bunu biliyordu. O da birden ¢ok kez
buna dahil oldu. Cok biiyiik bir sey degil. Sadece birkag ar-
kadasin mal bulmasina yardim ediyorum.”

“Bu arkadaslardan birinin adi Katie Rochester m1?”

Omuz silkti. “Benden birkag kez istedi. Ben de yardimci
oldum.”

“Tekrar soruyorum, Randy: Aimee’yle neden ayrildiniz?”

Yine omuz silkti ama ses tonu iyice algalmigti. “Aimee’
ye sorman gerek.”

“O mu senden aynldi?”

“O degisti.”

“Nasil degisti?”

“Neden babasina sormuyorsun?”

Myron’in yiizii degisti. “Erik’e mi?”’ Kaglanm ¢att1. “Onun
bununla ne ilgisi var?”’

Cevap vermedi.

“Randy?”

“Aimee babasinin bagkalariyla iligki yasadigim1 68-
rendi.” Omuzlarin silkti. “Bu onu degistirdi.”

“Nasil degistirdi?”

“Bilmiyorum. Onu kizdirmak i¢in elinden gelen her seyi
yapmak ister gibiydi. Babas1 beni severdi. Sonra birden-
bire...” yine omuz silkti, “...sevmemeye basladi.”

Myron diisiindii. Gegen gece Erik’in ¢ikmaz sokakta
soylediklerini hatirladi. Hepsini birlegtirdi.

“O benim i¢in 6nemliydi,” diye devam etti Randy. “Ne
kadar oldugunu bilemezsiniz. Onu geri kazanmaya ¢aligtim,
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ama kapilar yiiziime kapandi. Simdi de onu agtim. Aimee
artik hayatimin bir pargasi degil.”

Myron kalabaligin yeniden toplandigini1 duyabiliyordu.
Randy’yi yine boynundan yakalayip biraz daha geri ¢ekti,
ama Randy elinden kurtuldu. Arkadaslarina, “Ben iyiyim!”
diye bagirdi. “Sadece konusuyoruz.”

Randy Myron’a doéndii. Gozleri artik daha netti. “De-
vam et. Bagka ne bilmek istiyorsun?”

“Baban Aimee’ye fahise dedi.”

“Evet.”

“Neden?”

“Sence neden?”

“Aimee bagka biriyle mi gériismeye baglad1?”

Bagini salladi.

“Drew Van Dyne m1?”

“Artik bir 6nemi yok.”

“Evet, var.”

“Hayir, gergekten yok. Aslinda bunlarin higbirinin yok.
Bak, lise bitti. Ben Dartmouth’a gidiyorum. Aimee de Du-
ke’e gidecek. Annem bana bir gseyler séyledi. Lisenin 6nemli
olmadigim anlatti. En mutlu zamanlarini lisede gegirenlerin
sefil yetiskinler oldugunu sdyledi. Ben sansliyim. Bunu bili-
yorum. Bir sonraki adim1 atmazsan bunun siirmeyecegini de
biliyorum. Bunu diistindiim... Konustuk. Saninm Aimee de an-
ladi. Bir sonraki adimin ne kadar 6nemli oldugunu. Sonunda
ikimiz de istedigimizi aldik. Ilk tercihlerimize kabul edildik.”

“O tehlikede, Randy.”
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“Sana yardim edemem.”

“Ve hamile.”

Gozlerini kapadi.

“Randy?”

“Nerede oldugunu bilmiyorum.”

“Onu geri kazanmak i¢in bir seyler yaptigin1 ama geri
teptigini soyledin. Ne yaptin, Randy?”

Bagini iki yana salladi. S6ylemedi. Ama Myron bir fikri
olabilecegini diisiindii. Ona kartin1 verdi. “Eger aklina bir
sey gelirse...”

“Evet.”

Randy doéndii. Partiye dogru yiiriimeye bagladi. Miizik
hala devam ediyordu. Aileler kahkaha atiyordu. Aimee’ninse
bag1 hala dertteydi.
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Myron arabasina geri déndiigiinde Claire oradaydi.

“Erik,” dedi.

“Ne olmus ona?”

“Evden ¢ikip gitti. Babasinin eski silahiyla.”

“Ceptelefonundan aradin m1?”

“Cevap vermedi,” dedi Claire.

“Nereye gittigine dair bir fikrin var m1?”

“Birkag¢ y1l 6nce KnowWhere diye bir firma miiste-
rimdi,” dedi Claire. “Onlar1 duymus muydun?”

“Hayir.”

“OnStar ya da LoJack gibiler. Acil durumlar i¢in ara-
bana GPS gibi bir sey koyuyorlar. Neyse, biz iki arabaya da
koydurmustuk. Temsilciyi arayip bana arabanin yerini soy-
lemesini istedim.”

“Ve?”

“Erik Harry Davis’in evinin oniine park etmis.”

“Tanrim.”

Myron hemen arabasina atladi. Claire de yan koltuga
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gecti. Myron bir seyler sdylemek istiyordu, ama vakit yoktu.
“Harry Davis’in evini ara.”
“Aradim ama cevap vermedi,” dedi Claire.

Erik’in arabasi gergekten de Davis’in evinin tam 6niin-
deydi. Eger geldiginin anlasilmasini istemiyorsa, hi¢ de
dogru bir sey yapmamagti.

Myron arabay1 durdurdu. Kendi silahini aldi.

Claire, “O ne i¢in?” dedi.

“Sen burada bekle.”

“Sana bir soru sordum.”

“Simdi olmaz, Claire. Burada kal. Sana ihtiyacim olursa
arayacagim.”

Ses tonu tartiymaya imkan birakmadi ve bir kez daha
Claire soyleneni yapti. Myron egilerek yola giktr. On kap
aralikt1. Myron bundan hoslanmadi. Comelip igeriyi dinledi.

Sesler geliyordu, ama séylenenleri anlamadi.

Silahinin kabzasiyla kapiy itti. Holde kimse yoktu. Ses-
ler sol taraftan geliyordu. Myron ¢omelerek yiiriidii, duvarin
arkasina geldi. Yerde Bayan Davis oldugunu diisiindiigii bir
kadinin yattigim goérdii.

Agz1 baghydi. Elleri arkadan baglanmigt1 ve gozleri kor-
kudan fal tag1 gibi agilmigt. Myron parmagini dudaklarina go-
tiirdii. Kadin 6nce saga, sonra Myron’a, sonra telarar saga bakti.

Myron biraz daha ses duydu.

Odada bagkalan da vardi. Kadinin sag tarafinda.

443



Harlan Coben

Myron bir sonraki hamlesini diisiindii. Geri ¢ikip polisi
mi arasam, diye diigiindii. Evin etrafin1 gevirip Erik’le ko-
nusabilirlerdi. Ama bu ¢ok geg olabilirdi.

Bir tokat sesi duydu. Biri bagirdi. Bayan Davis gozlerini
simsiki kapadi.

Secenek kalmamigti. Hem de hi¢. Myron silahini hazir
etti. Ayaga kalkip Bayan Davis’in baktig1 yone silahin1 dog-
rultmaya hazirlandi. Dizlerini kirdi. Sonra durdu.

Silahla atlamak. Dogru bir hareket miydi?

Erik silahliydi. Anlik bir tepkiyle teslim de olabilirdi,
ates de edebilirdi.

Yan yarya.

Myron bagka bir sey denedi.

“Erik?”

Sessizlik.

Myron, “Erik, benim Myron,” dedi.

“Igeri gel, Myron.”

Sesi sakindi. Hatta tonunda bir canlilik bile vardi. Myron
odanin ortasma geldi. Erik elinde silahla duruyordu. Uzerinde
kravatsiz bir gomlek vardi. Gégsiine de kan sigramugt1.

Erik Myron’1 goriince giiliimsedi. “Bay Davis artik ko-
nusmaya hazir.”

“Silahini birak, Erik.”

“Hi¢ sanmiyorum.”

“Sana...”

“Ne yani? Beni vuracak misin?”

“Kimse kimseyi vurmayacak. Sadece silahim1 birak.”
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Erik bagini iki yana salladi. Giiliimsiiyordu. “Buraya
gelsene. Liitfen.”

Myron ilerledi. Silah1 hala havadaydi. Simdi Harry Da-
vis’in sandalyede oldugunu gorebiliyordu. Arkas1t Myron’a
doniiktii. Ellerine naylon kelepge takiliydi. Bas1 6ne egikti.

Myron 6n tarafa gegip bakti.

“Adamin haline bak.”

Davis dayak yemisti. Yiizii kan i¢indeydi. Bir disi de
yere diigmiistii. Myron Erik’e dondii. Erik’in durusu fark-
liydi. Her zamanki gibi dimdik durmuyordu. Gergin ya da
acikli goriinmiiyordu. Aslinda Myron onu daha 6nce hi¢ bu
kadar sakin gérmemigti.

“Ona doktor lazim.”

“O iyi.”

Myron, Erik’in gozlerine bakti. Huzurlu birer deniz gi-
biydiler.

“Bunun yolu bu degil, Erik.”

“Eminim degildir.”

“Beni dinle.”

“Hi¢ sanmiyorum. Bu iste iyisin, Myron, ona diyecek
lafim yok. Ama kurallara uymalisin. Kesin bir sey var. Co-
cugun tehlikedeyse, biitiin giizellikler ugup gider.”

Myron Dominick Rochester’in Seiden’larin evinde buna
benzer bir sey dedigini hatirladi. Erik Biel ve Dominick Roc-
hester’1in ayn1 seyi soylemis olmasi... Korku ve ¢aresizlik iki-
sini birbirine benzetmisti.

Harry Davis kanl suratin1 kaldirdi. “Aimee Biel’in ne-
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rede oldugunu bilmiyorum. Yemin ederim.”

Daha Myron higbir ey yapamadan Erik silahim1 yere
dogrulttu ve atesledi. Bu ses o kiigliciik oda i¢in ¢ok fazlaydi.
Harry Davis ¢i1glik atti. Bayan Davis’ten de bir inleme geldi.

Davis’in ayakkabisini goériince Myron’in gézleri biiyiidii.

Bir delik agilmisti.

Bagparmagina yakin bir yerdeydi. Kanamaya bagladi.
Myron silahim1 kaldirip Erik’in kafasina dogrulttu. “Silahim
birak, hemen!”

“Hayr.”

Bunu rahatga sdylemigti. Erik Harry Davis’e bakti. Ka-
fas1 artik agagida degildi ve gozleri odaklanmigti. “Kizimla
yattin mi1?”

“Asla!”

“Gergegi soyliiyor, Erik.”

Erik Myron’a dondii. “Sen nereden biliyorsun?”

“O bagka bir 6gretmen. Drew Van Dyne adinda biri. Ai-
mee’nin siirekli gittigi miizik magazasinda ¢aligiyor.”

Erik sasgirmigti. “Ama Aimee’yi buraya biraktiginda,
dogru buraya geldi. Degil mi?”

“Evet.”

“Neden?”

Ikisi de Harry Davis’e dondii. Artik ayakkabis1 da kan
icindeydi. Kan yavas yavas siziyordu. Myron komgularin
silah sesini duyarak polise haber verip vermedigini merak
etti. Bundan siipheliydi. Buradaki insanlar bu sesin bir ara-
badan ya da havai figeklerden geldigini diisiiniirdii, yani ta-
mamen giivenli seylerden.
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“Diistindiigiin gibi degil,” dedi Davis.

“Ne degil?”

Sonra Harry Davis’in gézleri karisina dondii. Myron an-
ladi. Erik’i kenara gekti. “Onu ¢6zdiin,” dedi Myron. “S$imdi
konusacak.”

“Oyle mi?”

“Qyle ama kanismn oniinde konusmak istemiyor. Eger Ai-
mee’ye bir sey yaptiysa senin oniinde de konugmayacaktir.”

Erik’in yiiziinde hala aym giilimseme vardi. “Sen dev-
ralmak istiyorsun.”

“Olay devralmak degil,” dedi Myron. “Bilgi almak.”

Erik o an Myron’1 sagirtt1. Kafasini salladi. “Haklisin.”

Myron en can alic1 ciimleyi duymak ister gibi ona baktu.

“Bunun benimle ilgili oldugunu diisiiniiyorsun,” dedi
Erik. “Ama benimle ilgili degil. Kizimla ilgili. Onu kurtar-
mak i¢in neler yapabilecegimle ilgili. O adamu bir saniyede
oldiirebilirim. Karisin1 oldiirebilirim. Seni 6ldiirebilirim.
Ama bunlarin higbir yararn olmaz. Haklisin. Onu ¢6zdiim.
Ama onun rahatga konugmasini istiyorsak, karisiyla ben oda-
dan ¢ikmaliy1z.”

Erik Bayan Davis’in yanina gitti. Kadin iki biikliim oldu.

Harry Davis bagirdi. “Onu rahat birak!”

Erik umursamadi ve kadin tutup ayaga kalkmasina yar-
dim etti. Erik Harry’ye dondii. “Karinizla ben diger odada
bekleyecegiz.”

Mutfaga gidip kapiy: arkalarindan kapattilar. Myron Da-
vis’in kelepgelerini ¢ikarmak istedi ama naylon kelepgeleri
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elle ¢6zmek pek miimkiin degildi. Bir battaniye alip ayagin-
dan akan kanin iizerine bastirdi.

“Cok acimiyor,” dedi Davis.

Sesi uzaklardan geliyor gibiydi. Tuhaftir, o da sakin go-
riiniiyordu. Myron bunu daha énce de gormiistii. Itiraf etmek
ruha iyi geliyordu. Bu adamin sirlarla dolu agir bir yiikii
vardi. Bu yiikii atmak, gegici de olsa onu rahatlatacakt.

“Yirmi iki yildir o lisede 6gretmenlik yapiyorum,” diye
baslad1 Davis yonlendirme beklemeden. “Bunu seviyorum.
Maasinin iyi olmadigin1 biliyorum. Prestijli olmadigim bili-
yorum. Ama 6grencilere bayiliyorum. Ogretmeyi seviyorum.
Onlara yol gostermeyi seviyorum. Gelip beni ziyaret etmeleri
¢ok hosuma gidiyor.”

Davis durdu.

“Aimee Onceki gece buraya neden geldi?” diye sordu
Myron.

Duymamis gibiydi. “Bir diisiiniin, Bay Bolitar. Yirmi
kiisur y1l. Liselilerle beraber. Liseli ¢ocuklar demiyorum,
¢linkii cogu artik ¢cocuk degil. On alt1, on yedi, hatta on sekiz
yasindalar. Orduya hizmet edecek veya oy kullanacak yas-
talar. Eger kor degilseniz, onlarin kiz degil, kadin olduklarini
da goriirstiniiz. Hi¢ Sports Illustrated’ in bikini sayisina bak-
tiniz m1? Defilelerde podyuma goziiniiz ilisti mi? Oradaki
kizlar, benim yilin on ay1, haftada beg giin ders verdigim 6g-
rencilerle aym yasta. Kadinlar, Bay Bolitar. Kiz degil. Bu
hastalikli bir hayranlik ya da pedofili degil.”

Myron, “Umarim dgrencilerle cinsel iliskiye girmeyi
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megrulastirmaya ¢aligmiyorsunuzdur,” dedi.

Davis bagini iki yana salladi. “Sadece anlattigim seyi bir
baglama sokmaya ¢aligtyorum.”

“Baglama ihtiyacim yok, Harry.”

Neredeyse giilecekti. “Sanirim sdylemek istedigimden
¢ok, kendi kabul etmek istediginizi anliyorsunuz. Olay su,
ben normal bir adamim, yani normal arzulan olan, hetero-
seksiiel bir erkek. Yildan yila, etrafim dar kiyafetler, diisiik
bel kotlar, dekolteli bluzlar giyen, bag dondiiriicii kadinlarla
doluyor. Her giin, Bay Bolitar. Bana giiliimsiiyorlar. Benimle
flort ediyorlar. Biz 6gretmenlerin giiglii olmasi, her giin buna
direnmesi gerekir.”

“Dur, tahmin edeyim,” dedi Myron. “Direnmeyi biraktin.”

“Anlamaniz1 saglamaya ¢aligmiyorum. Size sdyledigim,
icinde bulundugumuz durumun dogal olmadig1. Sokakta yii-
rﬁyén, on yedi yasinda seksi bir kiz gordiigiiniizde bakarsi-
niz. Onu arzularsiniz. Hatta fantezi bile kurarsiniz.”

“Ama,” dedi Myron. “Hayata ge¢irmezsiniz.”

“Ama neden? Yanlis oldugu i¢in mi, yoksa hi¢ sansiniz
olmadig i¢in mi? Yillar boyunca her giin, boyle yiizlercesini
gordiigiiniizii diigliniin. En eski zamanlardan beri erkekler
giiclii ve zengin olmayi arzular. Neden? Cogu antropolog
bunun daha ¢ok ve daha iyi disiyi etkilemek igin oldugunu
soyler. Bu doganin kendisi. Bakmamak, arzulamamak, ¢ekici
bulmamak sizi bir hi¢ yapmaz mi1?”

“Buna zamanim yok, Harry. Bunun yanlisg oldugunu bi-
liyorsun.”
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“Biliyorum,” dedi. “Yirmi yil boyunca bu diirtiilerle savag-
tim. Bakmak, hayal kurmak, fanteziler yaratmak arasinda kal-
dim.”

“Sonra?”

“Iki y11 6nce miikkemmel, yetenekli, giizel bir 6grencim
oldu. Hayir, Aimee degildi. Size onun adim sdylemeyecegim.
Bilmenize gerek yok. Bu giizellik, en 6n sirada oturup bana ilah-
migim gibi bakardi. Bluzunun en iist iki diigmesi hep agikti...”

Davis gozlerini kapadi.

“Bunu da dogal diirtiilerinizle yorumladiniz,” dedi Myron.

“Kag erkek buna dayanabilirdi, bilmiyorum.”

“Bunun Aimee Biel’le ne ilgisi var?”

“Yok. Yani dogrudan yok. Bu gen¢ kadinla iligkimiz
bagladi. Detaylara girmeyecegim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Ama ¢ok gegmeden ortaya ¢ikti. Tahmin edebilecegi-
niz gibi, tam bir felaketti. Ailesi ¢ilgina dondii. Karima séy-
lediler. Beni hala affetmedi. Gergekten. Ama Donna’nin
ailesi zengindi. Onlara para verdik. Onlar da gizli kalmasini
istediler. Kizlarinin itibarindan endise ediyorlardi. Higbirimiz
konugmayacaktik. O iiniversiteye gitti, ben de 6gretmenlige
devam ettim. Dersimi almigtim.”

“Sonra?”

“Sonra bunu arkamda biraktim. Bana canavarmigim gibi
baktiginiz1 biliyorum. Ama degilim. Bunu diistinecek ¢ok za-
manim oldu. Bunu bir mantiga oturtmaya ¢alistigim diisii-
niiyor olabilirsiniz ama bundan daha fazlasi var. Ben iyi bir
ogretmenim. Y1lin Ogretmeni secilmenin ne kadar etkileyici
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oldugundan siz de bahsetmistiniz. Ben bu 6diilii okulun tari-
hindeki her 6gretmenden daha ¢ok kez aldim. Bu, 6grencileri
6nemsedigim i¢in. Onlara karg1 diirtiilerimin olmasi ve onlari
6nemsemem bir zithik degil. Genglerin algilarinin ne kadar
acik oldugunu bilirsiniz. Bir sahtekan goriir gérmez anlarlar.
Bana oy veriyorlar, bir sikintilan oldugunda bana geliyorlar,
¢ilinkii onlar1 gergekten 6nemsedigimi biliyorlar.”

Myron kusmak istedi ama heniiz en can alic1 noktaya
gelinmemigti. “Sonra 6gretmenlige geri dondiin,” dedi kal-
dig1 yere dénmesi igin. “Arkanda biraktin ve...?”

“Sonra ikinci bir hata daha yaptim.” Giiliimsedi yine.
Dislerinde kan vardi “Hayir, diisiindiigiiniiz gibi degil. Bir
iligki daha yasamadim.”

“O zaman ne?”

“Bir dgrenciyi ot satarken yakaladim. Onu hem miidiire
hem de polise sikayet ettim.”

“Randy Wolf,” dedi Myron.

Davis bagini salladi.

“Ne oldu?”

“Babas1. O adami taniyor musun?”’

“Tamstik.”

“Biraz kurcaladi. Ogrenciyle olan iliskim hakkinda de-
dikodular yaydi. Ozel bir dedektif tuttu. Kendisine yardim
etmesi igin de diger bir 6gretmen olan Drew Van Dyne’la an-
lagti. Randy uyusturucuyu Van Dyne’dan buluyordu.”

“Eger Randy bu iste masaysa,” dedi Myron, “Van Dyne’
n da kaybedecek ¢ok seyi var demektir.”
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“Evet.”

“Jake Wolf iligkini 6grendi.”

Davis bagini salladi.

“Sessiz kalman i¢in de sana santaj yapt1.”

“Daha fazlasini yapt1.”

Myron adamin ayagina bakti. Kan battaniyenin tizerine
¢ikmigti. Myron onu hastaneye gotiirmesi gerektigini bili-
yordu ama o an yakaladig:1 ortami bozmak da istemiyordu.
Tuhaf olan, Davis ac1 gekiyor gibi goriinmiiyordu. Konus-
mak istiyordu. Belki de yillardir bunlar diisiiniiyor, bahane-
ler buluyordu ve simdi firsat bulmugken de i¢ini dokiiyordu.

“Jake Wolf beni artik avcuna aldi,” dedi Davis. “Santaja
bir kere bulastiniz mi, o yoldan asla ¢ikamazsiniz. Evet, bana
riigvet teklif etti. Evet, ben de o paray: aldim.”

Myron, Wheat Manson’in ona telefonda séylediklerini
hatirladi. “Sen sadece dgretmen degildin, aym1 zamanda da
rehberlik danigmaniydin.”

“Evet.”

“Ogrencilerin not gizelgelerine erisebiliyordun. Bu se-
hirde ebeveynlerin, ¢gocuklarinin dogru iiniversiteye girmesi
i¢in ne kadar ileri gidebileceklerini iyi bilirim.”

“Tahmin bile edemezsiniz,” dedi Davis.

“Evet, ederim. Ben ¢ocukken de durum farkh degildi.
Bu durumda Jake Wolf senden oglunun notlarin1 degistir-
meni istedi.”

“Onun gibi bir sey. Sadece not ¢izelgesinin akademik
boliimiinii degistirdim. Randy, Dartmouth’a gitmek isti-
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yordu. Dartmouth da futbol sebebiyle onu istiyordu. Ama en
ist dilimde olmasi gerekiyordu. Onun déneminde dort yiiz
¢ocuk vardi ve Randy elli iigiincii siradaydi. Kotii degildi,
ama iist dilimde de degildi. Ray Clarke adinda parlak bir 6g-
renci daha vardi. O da besinci siradaydi. Clarke erken bir ka-
rarla Georgetown’a gitti. O nedenle bagka bir yere bagvurma-
yacagini biliyordum...”

“Bunun iizerine Randy’nin not ¢izelgesini Clarke’in-
kiyle degistirdin.”

“Evet.”

Myron o sirada Randy’nin Aimee’yi geri kazanmaya ¢a-
lismaktan, ama bunun geri tepmesinden ve amaglarinin aym
oldugundan bahsettigini hatirladi. “Aym seyi Aimee Biel i¢in
de yaptin. Duke’e girebilmesi i¢in. Bunu yapmani Randy is-
tedi, degil mi?”

“Evet.”

“Ve Randy, Aimee’ye yaptig1 seyi sdylediginde onun buna
sevinecegini diigiindii. Ama Aimee sevinmedi. Aragtirmaya bag-
lad1. Okul bilgisayarina girdi ve neler oldugunu gordii. Dor-
diincii siradaki Roger Chang’i arayip siralamasini ve notlannin
ne oldugunu sordu. Sizin yaptiginizi temizlemeye galistyordu.”

“Onu bilmiyorum,” dedi Davis. Adrenalini diisiise geg-
migti. Artik ac1 i¢inde kivraniyordu. “Aimee’yle bunu hig¢ ko-
nusmadim. Randy’nin ona ne dedigini de bilmiyorum, bizi
otoparkta gordiigiiniizde de ona bunu soruyordum. Ona
benim adimi1 kullanmadan, Duke’e girmesine yardim edece-
gini soylemis.”
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2

“AmaAimee parcalan birlestirdi. En azindan buna galist1.

“Olabilir.”

Yeniden kivranmaya basladi. Myron umursamadi.

“Simdi gelelim biiyiik geceye. Aimee kendini neden bu-
raya biraktirdi1?”

Mutfak kapisi agildi. Erik kafasini uzatti. “Nasiliz?”

“lyiyiz,” dedi Myron.

Myron bir tartigma bekledi ama Erik sesini ¢ikarmadan
mutfaga geri dondii.

“O delinin teki,” dedi Davis.

“Sizin de kizlariniz var, degil mi?”

“Evet.” Kafasini sallad1 ve birden nereye varmaya ¢a-
ligtigin1 anladi.

“Kétiilesiyorsun, Harry. Ayagin kaniyor. Tibbi yardim
alman lazim.”

“Umurumda degil.”

“Bu kadar sey anlattin. Bitirelim artik. Aimee nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Neden sana geldi?”

Gozlerini kapadi.

“Harry?”

“Tann beni affetsin ama bilmiyorum. “

“Anlatmak ister misin?”

“Kapiy1 ¢aldi. Cok geg bir saatti. Sabaha kars iki, ti¢
gibiydi. Bilmiyorum. Donna ve ben uyuyorduk. Odiimiizii
kopardi. Pencereden baktik. Ikimiz de gordiik onu. Karima
dondiim. Yiiziindeki bakig1 goérmeliydiniz. Cami yaniyordu.
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Tiim giivensizligi, iyilesmesine ¢aligtigim biitiin yaralar ye-
niden agilmigti. Aglamaya baglad1.”

“Ne yaptimz?”

“Aimee’yi gonderdim.”

Sessizlik oldu.

“Pencereyi agtim. Saatin ge¢ oldugunu ve ertesi giin ko-
nusabilecegimizi sdyledim.”

“Aimee ne yapt1?”

“Oylece bana bakt1. Higbir sey séylemedi. Ama hayal
kirnkhigina ugramigt1.” Davis gézlerini simsiki kapadi. “Ama
sinirlenmis olmasindan da korktum.”

“Yiiriytip gitti mi?”

“Evet.”

“Simdi de kayp,” dedi Myron. “Bildiklerini anlatamadan.
Seni mahvedemeden. Bu not sahteciligi skandal ortaya ¢ikarsa,
daha 6nce de dedigim gibi, bitersin. Her sey ortaya ¢ikar.”

“Biliyorum. Bunu ben de diisiindiim.”

Durdu. Yanaklarindan yaglar siiziilmeye bagladi.

“Ne oldu?” dedi Myron.

“Ugiincii bityiik hatam,” dedi algak sesle.

Myron viicudunun iirperdigini hissetti. “Ne yaptin?”

“Ona zarar vermem. Asla. O benim i¢in 6nemli.”

“Ne yaptin, Harry?”

“Kafam karigmigti. Durumun ne oldugunu bilmiyor-
dum. O yiizden birden karsima ¢ikinca korktum. Bunun ne
anlama geldigini biliyordum. Her sey ortaya ¢ikabilirdi. Her
sey. Panikledim.”
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“Ne yaptin?” diye sordu Myron tekrar.

“Birini aradim. O gider gitmez, bana yardim edebilece-
gini diiglindiigiim birini aradim.”

“Kimi aradin, Harry?”

“Jake Wolf,” dedi. “Jake Wolf’u arayip Aimee Biel’in
kapimda oldugunu sdyledim.”
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Disan ¢ikarlarken Claire yanlarina geldi.
“Igeride neler oldu 6yle?”
Erik a¢ik vermedi. “Eve git, Claire. Aimee ararsa diye.”

Claire yardim ister gibi Myron’a bakti. Myron bir sey
yapmadi. Erik siiriicii koltuguna gegti. Erik basip gitmeden
Myron hemen yan koltuga gegti.

“Wolf’un evinin yolunu biliyor musun?” diye sordu
Myron.

“Kizimi bir¢ok kez oraya biraktim.”

Gaza bast1. Myron onun yiiziinii inceledi. Genellikle yii-
ziinde gerginlik ve kibir arasi bir ifade olurdu. Catik kaslar
ve onaylamama bakigi. Simdi higbiri yoktu. Yiizii ¢izgisiz ve
sakindi. Myron neredeyse radyoyu ag¢ip 1slik ¢almaya bagla-
masin1 bekledi.

“Tutuklanacaksin,” dedi Myron.

“Stipheliyim.”

“Susacaklar mi1 saniyorsun?”

“Belki de.”
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“Hastane kursun yarasini bildirmek zorunda.”

Erik omuz silkti. “Konusacak olsalar bile ne diyecekler?
Benim tarafimda olan ¢ok kisi var. Cocuklu aileler bunlar.
Mahkemeye ¢ikarim. Bu adamin geng kizlar1 nasil bagtan ¢1-
kardigini, riigvet karsilig1 nasil ders notlarin1 degistirdigini
anlatirim.”

Ses tonu ¢ok netti. Myron ne diyecegini bilemedi. Onun
i¢in arkasina yaslandi.

“Myron?”

“Efendim?”

“Suglu benim, degil mi? Yasadigim iligki yiiziinden oldu.”

“Bu kadar basit oldugunu sanmiyorum,” dedi Myron.
“Aimee ¢ok kararl bir kiz. Bunun da katkis1 olmus olabilir,
ama bence birikmig bagka seyler var. Van Dyne bir miizik
Ogretmeni ve en sevdigi miizik magazasinda ¢aligiyor. Bu-
nunla bir ilgisi olabilir. Muhtemelen Randy’yi agmigt1. Aimee
hep i1yi bir ¢ocuk oldu, degil mi?”

“En 1yisi,” dedi yumusakga.

“Belki de sadece asilik yapmak istedi. Bu da normal,
degil mi? Hazirda da Van Dyne vardi. Yani tam olarak bu ge-
kilde mi oldu bilmiyorum ama tamamen seninle ilgili olma-
digin1 anlatmaya ¢aligtyorum.”

Bagini salladi ama pek inanmiga benzemiyordu. Myron
da iistelemedi. Polisi aramay diigiindii ama onlara ne diye-
cekti? Ne yapacaklardi? Jake Wolf i¢in yerel polis cepteydi.
Onu uyarabilirlerdi. Her iki sekilde de onun haklarina saygili
olacaklardi. O ve Erik bu konuda endiselenmeliydi.
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“Peki, sence simdi kimler kaldi1?”” diye sordu Erik.

“Iki siiphelimiz kald1,” dedi Myron. “Drew Van Dyne
ve Jake Wolf.”

Erik bagini iki yana salladi. “O kigi Wolf.”

“Nasil emin olabiliyorsun?”

Bagini salladi. “Hala ebeveyn olmanin nasil oldugunu
anlamiyorsun, degil mi?”

“Benim bir oglum var, Erik.”

“Irak’ta, degil mi?”

Myron higbir sey demedi

“Onu korumak i¢in neler verirdin?”

“Cevabu biliyorsun.”

“Biliyorum. Benim i¢in de ayni. Jake Wolf i¢in de. “Not-
lan1 degistirmesi i¢in bir d6gretmene riigvet vermekle bu ¢ok
farkl...”

“Cinayet mi?” diye bitirdi Erik. “Muhtemelen 6yle bas-
lamiyordur. Once konusup onu yola getirmeye ¢alisirsin. Ba-
sinin nasil belaya girecegini, Duke’e kabul edilmesini de
anlatirsin. Ama o geri adim atmaz. Sonra birden anlarsin: bu
da klasik ‘biz ya da onlar’ senaryosudur. Oglunun gelecegi
o kizin ellerindedir. Ya onun gelecegi ya da senin oglununki.
Sen hangisini segerdin?”’

“Bunlar sadece senin tahminlerin,” dedi Myron.

“Olabilir.”

“Umudunu kaybetmemelisin.”

“Neden?”

Myron ona dogru dondii.

459



Harlan Coben

“O 6ldii, Myron. Bunu ikimiz de biliyoruz.”

“Hayir, bilmiyoruz.”

“Onceki gece, ¢cikmaz sokaktayken ne dedigini hatirh-
yor musun?”’

“Cok fazla sey soyledim.”

“Bir sapik tarafindan rasgele kagirilmadigini diisiindii-
giinii s6ylemigtin.”

“Hala oyle diisiinityorum. Ne oldu?”

“O zaman sunu bir diigiin. Eger tamdig1 biri olsayd1 —Wolf;,
Davis, Van Dyne, se¢ birini— onu neden kagirsinlar ki?”

Myron bir sey demedi.

“Hepsinin onun susmasi i¢in kendi sebepleri var. Ama bir
diisiin. Sen ya Van Dyne ya da Wolf dedin. Ama her iki kogulda
da, hepsi Aimee’nin anlatacaklarindan korkmuyor mu?”’

“Dogru.”

“Eger pesinde oldugun biri degilse, birini sadece kagir-
mazsin. Oldiiriirsiin.”

Elleri direksiyonun iizerinde dururken sakince sdyledi
bunu. Myron ne diyecegini bilemedi. Erik bunlar1 ¢ok ikna
edici sekilde dile getirmisti. Eger amag susturmaksa birini
kagirmazsin. Bu ige yaramaz. Myron’in i¢ini de bir korku
kaplamisti. Bunu bastirmaya ¢aligti ama olayla ilgili en toz-
pembe portreyi ¢izmeye ¢alistigi adam onu mahvetmigti.

“Su anda,” diye devam etti Erik. “Iyiyim. Goriiyor mu-
sun? Savasiyorum. Ne oldugunu 6grenmek igin miicadele
ediyorum. Onu buldugumda, eger 6lmiigse her sey bitecek.
Ben yani. Bitecegim. Yiiziime maskemi takacagim ve diger
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cocuklarim i¢in yasamaya devam edecegim. Olmememin tek
sebebi bu. Diger ¢cocuklarim i¢in. Ama bana surada giiven:
Hayatim bitecek. Beni de Aimee’yle beraber gémeceksiniz.
Olay bu. Oldiim ben, Myron. Ama korkup kagmayacagim.”

“Kendini topla,” dedi Myron. “Heniiz higbir ey bilmi-
yoruz.”

Sonra Myron bir sey daha hatirladi. Aimee bu aksam
cevrimi¢iydi. Erik’e bunu hatirlatip ona umut vermek istedi
ama Oncesinde bunu kendisi diisiindii. Bir ige yaramiyordu.
Erik ilging bir noktaya deginmisti. Ogrendikleri dogrultu-
sunda, Aimee’yi kagirmalari i¢in bir sebep yoktu, ancak 6l-
diirebilirlerdi.

Cevrimigi olan ger¢ekten de Aimee miydi? Erin’i uyar-
mis miydi?

Bir seyler oturmuyordu.

280. Yol’a, arabay1 neredeyse iki tekerlek iistiine kaldi-
racak bir hizda dondiiler. Wolf’larin sokagina girer girmez
Erik frene asildi. Araba sarsildi ve iki ev 6nce durdu.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Erik.

“Kapiy1 ¢alip evde mi diye bakacagiz.”

Ikisi de arabadan inip evinin 6niine yiiriidii. Myron 6ne
gecti. Erik de buna izin verdi. Zili galdi. Zilin sesi tirkiitiicii
ve uzundu. Erik karanlkta birka¢ adim geri ¢ikti. Myron
Erik’in silah1 oldugunu biliyordu. Bununla nasil bas edece-
gini bilmiyordu. Erik bu aksam zaten birini vurmustu. Yeni-
den yapmayacagim sdylemek giictii.

Hoparlérden Lorraine Wolf un sesi geldi. “Kim 0?”
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“Ben Myron Bolitar, Bayan Wolf.”

“Saat ¢cok ge¢. Ne istiyorsunuz?”

Myron onun beyaz tenis etegini ve iki tarafa da gekile-
bilecek konusmalarin1 hatirladi. Bu iki tarafa ¢ekilecek bir
ciimle degildi. Ses tonu netti.

“Kocanizla konugmam gerek.”

“Evde degil.”

“Bayan Wolf, kapiy1 acabilir misiniz?”

“Gitseniz iyi olur.”

Myron ne yapacagini bilemedi. “Bu aksam Randy’yle
konugtum.”

Ses gelmedi.

“Bir partideydi. Aimee’den bahsettik. Sonra da Harry
Davis’le konustum. Her seyi biliyorum, Bayan Wolf.”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum.”

“Ya kapiy1 agarsiniz ya da polise giderim.”

Sessizlik devam etti. Myron doniip Erik’e bakti. Hala
sakindi. Myron bundan hoglanmad.

“Bayan Wolf?”

“Kocam bir saate gelir. O zaman gelin.”

Erik Biel soze girdi. “Hi¢ sanmiyorum.”

Silahim ¢ikardi, kilide nisan alip atesledi. Kapi agild,
Erik silahla beraber igeri girdi. Myron da.

Lorraine Wolf ¢1glik att1.

Erik ve Myron sesin geldigi yone dondii. Oturma oda-
sina geldiklerinde ikisi de durdu.

Lorraine Wolf yalnizd.

462



Bana So6z Ver

Bir an kimse kipirdamadi. Myron durumu inceledi. Lor-
raine Wolf odanin ortasinda duruyordu. Elinde plastik eldi-
venler vard. Ilk fark ettigi buydu. Parlak sar plastik eldiven-
ler. Sonra daha dikkatli bakti. Sag elinde siinger vardi. Dige-
rinde de eldivenlerle ayni renkte, sar1 bir kova vardi.

Halida temizlemekte oldugu islak bir nokta vardu.

Erik ve Myron oraya dogru yaklasti. Artik kovada su ol-
dugunu gorebiliyorlardi. Suyun rengi pembeye donmiistii.

Erik, “Ah, hayir...” dedi.

Myron onu tutmak i¢in dondii ama ¢ok gecti. Erik’in
gozlerinde bir sey patladi. Lorraine Wolf ¢18lik atti. Kova ha-
liya diistii. Pembe s1v1 yere dokiildii.

Erik onu yere diigiirdii. Sonra ikisi de kanepenin arka-
sina gegti. Myron hemen arkasindaydi ama ne yapacagini
bilmiyordu. Eger ¢ok agresif bir sey yaparsa, Erik tetigi ge-
kebilirdi. Ama hig¢bir sey yapmazsa da...

Erik Lorraine Wolf’u tutmugtu artik. Silahini1 sakagina
dayadi. Kadin eliyle onunkini tutarken ¢1glik atti. Erik kipir-
damad.

“Kizima ne yaptimz?”

“Higbir sey!”

Myron, “Erik, yapma!” dedi.

Ama Erik dinlemiyordu. Myron kendi silahim1 gikarda.
Erik’e dogrulttu. Erik bunu gordii ama umursamadig belliydi.

“Eger onu oldiiriirsen,” diye baslad1 Myron.

“Ne olur?” diye bagirdi Erik. “Ne kaybederiz, Myron?
Suraya bak. Aimee ¢oktan 6lmiis.”
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Lorraine Wolf, “Hayir!” diye bagirdu.

“O zaman nerede, Lorraine?”” dedi Myron.

Dudaklarin1 simsiki kapatti.

“Lorraine, Aimee nerede?”

“Bilmiyorum.”

Erik silahin1 havaya kaldirdi. Kabzasiyla ona vuracakti.

“Erik, yapma!”

Tereddiit etti. Lorraine bagini kaldird: ve Erik’le goz
goze geldi. Korkmustu ama Myron kendini darbeye hazirla-
digim1 gorebiliyordu.

“Yapma!” dedi Myron tekrar. Bir adim daha att1.

“Bir seyler biliyor.”

“O zaman 6grenelim, tamam m1?”

Erik onabakti. “Eger senin sevdigin biri olsaydi, sen ne
yapardin?”

Myron biraz daha yaklasti. “Ben Aimee’yi seviyorum.”

“Babasi gibi degil ama.”

“Hayr, babasi gibi degil. Ama bunu yasadim. Cok de-
nedim. Ama olmadi.”

“Harry Davis’te yaradi ama.”

“Biliyorum ama...”

“O bir kadin. Tek fark bu. Onu ayagindan vurdum, sen
de kan kaybetmesine izin verirken ona sorular sordun. Simdi
yerdeki kanlar1 temizleyen biriyle yiiz yiizeyiz ve sen bog ve-

riyorsun, 6yle mi?”
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Bu bulaniklikta, bu ¢ilgin ruh halinde bile Myron onun
ne demek istedigini anliyordu: Yine erkek-kiz farki. Eger
Aimee erkek olsaydi... Eger Harry Davis giizel ve hos bir ka-
din olsaydu...

Erik silahi yine kadinin sakagina dayadi. “Kizim nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Bu temizledigin kimin kan1 o zaman?”

Erik silah1 onun ayagina dogrulttu. Ama kontroliinii
kaybetmisti. Myron bunu gorebiliyordu. Erik’in yiiziinden
yaglar siiziiliiyordu. Eli titredi.

“Eger onu vurursan,” dedi Myron, “deliller bozulacak.
Kanlar birbirine karigacak ve burada ne oldugunu asla anla-
yamayacaklar. Hapse giden tek kisi de sen olacaksin.”

Soyledigi sey ¢ok mantikh degildi ama yine de Erik’i
yavaglatmaya yetti. Yiizii ¢okmiistii. Agliyordu. Ama silahi
elinden birakmadi. Kadinin ayagina dogru tutmaya devam
ediyordu.

“Derin bir nefes al,” dedi Myron.

Erik bagini iki yana salladi. “Hayir!”

Hava agirlasmist1. Her sey durdu. Erik Lorraine Wolf’a
bakt1. O da hi¢ goziinii kirpmadan bakti. Myron Erik’in par-
maginin tetikte oldugunu goérebiliyordu.

Artik segme sans1 yoktu.

Myron harekete gegmeliydi.

O sirada Myron’1n ceptelefonu galdi.
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Herkes durdu. Erik elini tetikten ¢ekip gémleginin ko-
luyla yiiziinii sildi. “Bak suna,” dedi.

Myron hemen arayan kisiye bakti.. Win’di. Cevaplama
tusuna basip kulagina gotiirdii.

“Ne oldu?”

“Drew Van Dyne’1n arabasi simdi evinin dniine geldi.”
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Eyalet cinayet miifettisi Loren Muse, East Orange’daki
cifte cinayetlerin de arasinda oldugu yeni olaylar iistiinde ¢ah-
styordu. O sirada telefonu ¢aldi. Saat gegti ama Muse sagirmadi.
Genelde geg saate kadar galisirda, Is arkadaglar bunu bilirdi.

“Muse.”

Ses hinltiliyd: ama bir kadina aitti. “Size bir seyler an-
latacagim.”

“Kimsiniz?”

“Kayip bir kizla ilgili.”

“Hangi kayip kiz?”

“Aimee Biel.”

Erik hala silah1 Lorraine Wolf’un iizerine dogrultmus
duruyordu. “Ne olmus? “ diye sordu Myron’a.

“Drew Van Dyne. Evine gitmis.”

“Bu ne demek?”

“Onunla konugmaliy1z demek.”
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Erik silahla elinin altindaki Lorraine Wolf’u gésterdi.
“Onu burada birakamayiz.”

“Katiiyorum.”

En akillica hamle, Myron’in Erik’i kimseye haber ver-
mesin ve kagmasin diye burada onunla birakmakti. Ama onu
Erik’le yalmz birakmak da istemiyordu. Bu sekilde olmazds;
Boyle bir haldeyken...

“Onu da yanimiza almaliy1z,” dedi Myron.

Erik silah1 onun bagina yaklagtirdi. “Ayaga kalk,” dedi.
Kadin sdyleneni yapti. Digar ¢iktilar. Myron arabaya gider-
lerken Dedektif Lance Banner’1 arad1.

“Banner.”

“En iyi kriminal laboratuvar uzmanlarim Jake Wolf’un
evine gonder,” dedi. “Simdi agiklayacak vaktim yok.”

Telefonu kapatti. Diger sartlarda yanina birilerini isterdi.
Ama Win, Drew Van Dyne’1n evindeydi. Buna gerek yoktu.

Myron arabay1 kullandi. Erik de arka koltukta Lorraine
Wolf’la oturdu. Silah1 ona dogru tutuyordu. Myron dikiz ay-
nasindan kadinla goz goze geldi.

“Kocan nerede?” diye sordu Myron saga donerken.

“Digarida.”

“Nerede?”

Cevap vermedi.

“Iki gece once evinizi biri aradi,” dedi Myron. “Sabaha
karg ligte.”

Yine aynadan g6z goze geldiler. Kadin baginmi sallamadi
ama bakis1 yeterliydi.
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“Arayan Harry Davis’ti. Telefona sen mi cevap verdin,
kocan m1?”

Sesi sakindi. “Jake cevap verdi.”

“Davis Aimee’nin orada oldugunu, panikledigini s6y-
ledi. Jake de arabaya atlayip gitti.”

“Hayr.”

Myron bu cevabi diisiindii. “Ne yapt1 o zaman?”

Lorraine koltugunda yer degistirdi. Erik’e dondii. “Biz
Aimee’yi ¢ok seviyorduk. Tann agkina, Erik, iki yildir
Randy’yle ¢ikiyorlardi.”

“Ama sonra Aimee onu terk etti.”

“Evet.”

“Randy’nin buna tepkisi ne oldu?”

“Kalbi kirildi. Onu ¢ok 6nemsiyordu. Ama sakin...” Sesi
kisild1

“Size tekrar soracagim, Bayan Wolf. Harry Davis evi-
nizi aradiktan sonra kocaniz ne yapt1?”

Omuzlanni silkti. “Ne yapabilirdi ki?”

Myron durdu.

“Ne yani, Jake’in oraya gidip onu aldigim1 m1 diiiinii-
yorsun? Yapma. Trafik olmasa bile Livingston’dan Ridge-
wood’a gitmek yarnim saat siirer. Jake gelene kadar Aimee
sokak ortasinda mi1 beklemigtir?”

Myron agzim agip kapatti. Goéziinde canlandirmaya ¢a-
list1. Harry Davis onu reddetmisti. O karanlik sokakta, tek
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bagina yarim saat bekler miydi? Bu mantikli miydi?

“Peki, ne oldu?” dedi Myron.

Lorraine, bir sey demedi.

“Harry Davis’ten o telefonu aldimiz. Aimee konusunda
paniklemisti. Jake’le beraber ne yaptiniz?”

Myron sola déndii. Simdi Livingston’in en biiyiik cad-
delerinden biri olan Northfield Caddesi’ndelerdi. Gaza daha
sert bast.

“Siz olsaniz ne yapardimz?”

Kimse cevap vermedi. Lorraine dikiz aynasindan goéz-
lerini Myron’a dikti.

“Diistinsenize, o sizin oglunuz,” diye devam etti. “Biitiin
gelecegi bir ipin ucunda. K1z arkadagi var. Harika, tath bir kizdi.
Sonra bir seyler oldu. O degisti. Nedenini bilmiyorum.”

Erik siritt1, ama silahini1 onun iizerinden kaldirmadi.

“Birdenbire onunla olmak istemedi. Ogretmeniyle ilis-
kisi vardi Sabahin ii¢iinde kapilara geliyordu. Dengesizdi ve
bir konugursa diinya yikilirdi. Siz olsaniz ne yapardimiz, Bay
Bolitar?” Erik’e dondii. “Eger durum tersine donseydi —Randy,
Aimee’yi terk etseydi, tuhaf davransaydi ve onun gelecegini
yikmak i¢in bir tehdit olustursaydi— sen ne yapardin, Erik?”

“Onu 6ldiirmezdim,” dedi Erik.

“Onu oldiirmedik. Tek yaptigimiz... Endigselenmigtik.
Jake ve ben oturup konustuk. Bununla nasil bas edecegimizi

diisiindiik. Plan yapmaya ¢alistik. Once Harry Davis’e bilgi-
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sayar kayitlanim degistirttik. Miimkiinse eski haline getire-
cekti. Bilgisayarda bir hata olmus gibi yapacakti. Insanlar
siiphelenebilirdi ama gergegi kanitlayamadiklan siirece gii-
vendeydik. Diger senaryolan diisiinmeye bagladik. Randy’ye
uyusturucu saticisi dediginizi biliyorum ama o sadece bir ara-
ciydi. Her okulda birkag tane vardir. Bunu savunacak degi-
lim. Middlebury’e gittigim zamani hatirliyorum, adim
vermeyecegim, simdi gorev baginda olan politikacilardan biri
uyusturucu tedarikg¢isiydi. Mezun olursunuz ve biter, gider.
Ama tiim bunlar gizli kalmaliydi. Aimee’ye ulagsmanin da bir
yolunu bulmak zorundaydik. Seni arayacaktik, Erik. Belki
senin onu yola getirebilecegini diisiindiik. Ciinkii bu sadece
Randy’nin degil, onun da gelecegi demekti.”

Drew Van Dyne’1n evine yaklagsmiglardi.

“Gtizel hikaye, Bayan Wolf,” dedi Myron. “Ama atla-
diginiz bir gey var.”

Gozlerini kapada.

“Halidaki kimin kantydi1?”

Cevap gelmedi.

“Polisi aradigimi duydunuz. $imdi eve dogru yoldadir-
lar. Yapacaklan testler var. DNA ve digerleri. Bulacaklardir.”

Lorraine Wolf hala bir sey demedi. Drew Van Dyne’in
sokagindaydilar artik. Evler daha kiigiik ve eskiydi. Cimen-
ler o kadar yesil degildi. Calilar budanmamaigti. Win ona tam
nerede durdugunu sdyledi, aksi takdirde Myron onu asla go-
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remezdi. Arabasini1 kenara ¢ekip Erik’e dondii.

“Bir saniye burada bekle.”

Myron park etti ve inip bir agacin arkasina gecti. Win
oradaydi.

Myron, “Van Dyne’1n arabasim1 géremedim?” dedi.

“Garajda,” dedi Win.

“Ne kadar zamandir burada?”

“Seni arayali ne kadar oldu?”

“On dakika.”

Win bagini salladi. “O zaman biliyorsun.”

Myron eve bakti. Karanlhikti. “Hig 151k yok.”

“Onu ben de fark ettim.”

“On dakika once garaja gelip hala eve ¢ikmadi m1?”

Win omuzlarin silkti. Bir ses duyuldu. Garaj kapisi
acildi. Farlar yiizlerine yansidi. Win ates etme pozisyonuna
geeip silahin1 dogrulttu. Myron arkadasinin kolunu tuttu.

“Aimee igeride olabilir.”

Win bagin salladi.

Araba evin Oniine ¢ikip saga dondii. Erik Biel ve Lor-
raine Wolf’un iginde oldugu, park halindeki arabanin yanin-
dan gecti. Van Dyne’n Toyota Corolla’s1 6nce biraz tereddiit
etti, sonra da hizlandi.

Myron ve Win arabaya kostu. Myron siiriicii koltuguna,
Win de yan koltuga gecti. Arka koltukta Erik Biel hala sila-

him1 Lorraine Wolf un tizerinde tutuyordu.
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Win doéndii ve Erik’e giiliimsedi. “Selam,” dedi.

Win, Erik’in elini sikacakmuig gibi elini uzatti. Onun ye-
rine, elindeki silah1 aliverdi. Iste bu kadar. Bir saniye 6nce
silah elinde, sonraki saniye yok.

Van Dyne’1n arabasi gézden kaybolurken Myron da ara-
bay1 Van Dyne’in evinin 6niinden gegirdi. Win silaha bakt,
kaglarini ¢att1 ve igini bosaltt1.

Kovalamaca baglamigti. Ama uzun siirmeyecekti.
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Arabayi kullanan Drew Van Dyne degildi.

Jake Wolf’tu.

Jake hizli kullaniyordu. Birkag¢ hizli déniis yapt1 ama sa-
dece bir buguk kilometre gitmisti. Yeterince ondeydi. Eski
RooseveltAligveris Merkezi’ne girdi, arkasina doland1 ve park
etti. Livingston Lisesi’ne giden taraftaki bog futbol sahalarina
dogru yiiriidii. Myron Bolitar’in kendisini takip ettigini fark
etti. Ama yeterince 6nde oldugunun da farkindaydi.

Parti seslerini duydu. Birkag adim sonra 1giklar1 da go-
rebildi. Gece havasini cigerlerinde hissetti. Jake evlere, park
etmis arabalara bakmaya galist. Buradaki hayatim1 seviyordu.

Yaklastik¢a kahkahalar1 duyabiliyordu. Burada ne yap-
t1igim diigiindii. Yutkundu ve komsu evin ¢am agaglarinin ar-
kasindan dolast1. Iki aga¢ arasinda bir yer bulup ¢adira bakt.

Jake Wolf oglunu hemen gordii.

Randy’yle hep boyle olurdu. Asla gézden kagmazdi.
Sartlar ne olursa olsun hep 6ne ¢ikardi. Jake oglu birinci si-
niftayken onun futbol dersine gidisini hatirladi. Molekiiller
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misali sicakta birbirine ¢arpip duran ii¢ ya da dort yiiz kadar
cocuk vardi. Jake ge¢ kalmigt1 ama saniyeler iginde birbirine
benzeyen onca ¢ocuk arasinda parildayan oglunu fark etti.
Sanki yukaridan bir spot 15181 geliyordu da, onun her adimini
aydinlatiyordu.

Jake Wolf sadece izledi. Oglu bir grup arkadasiyla ko-
nusuyordu. Hepsi Randy’nin anlattig1 bir seye giilityordu.
Jake ona bakt1 ve gozleri doldu. Ne ¢ok sugu var, diye dii-
stindii. Nerede bagladigim kestirmek giictii. Belki Dr. Crow-
ley’le. Kendisine doktor diyen lanet tarih 6gretmeni. Bu nasil
bir sagmalikt1 boyle?

Crowley ufak tefek, anlamsiz, kotii sag tiragh ve diisiik
omuzlu bir adamdi. Sporculardan nefret ederdi. Kiskanghgin
kokusunu bir kilometre 6teden alabilirdiniz. Crowley, Randy
gibi iyi goriiniimlii, sporcu ve 6zel birine baktiginda, kendi
ergenlik hatalarim1 gorityordu.

Her sey boyle bagladi.

Randy tarih dersinde Tet Saldiris1 hakkinda harika bir
makale yazmisti. Crowley ona C verdi. Lanet olasica C.
Randy’nin arkadaglarindan biri, Joel Fisher, A almigti. Jake
iki makaleyi de okudu. Randy’ninki daha giizeldi. Bunu dii-
siinen tek kisi Jake Wolf degildi. Ikisini de farkli kisilere
okuttu ve hangisinin kendi ogluna, hangisinin Joel’e ait ol-
dugunu sdylemedi.

“Hangisi daha 1yi?” diye sordu.

Neredeyse hepsi onunla ayni fikirdeydi. Randy’nin ma-
kalesi —C alan— daha iyiydi.
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Kiigiik bir sey gibi goriinebilirdi ama degildi. O makale,
donem notunun dortte tigiiydii. Dr. Crowley ona C vermisti.
Bu, Randy’nin o somestr seref listesine girmesine engel ol-
mustu, ama daha da 6nemlisi, sinifi ilk yiizde onluk dilimde
bitirme sansini elinden almigti. Dartmouth’un kurallar1 agikti.
Randy’nin oraya girmek i¢in ilk yiizde onluk dilimde olmasi
gerekiyordu. Eger o not C degil de B olsaydi, Randy kabul
edilecekti.

Fark buydu.

Jake ve Lorraine Dr. Crowley’le konusmaya gitti. Du-
rumu anlattilar. Crowley orali olmadi. Bu gii¢ oyununun tadim
¢ikararak onlar1 kovmaktan beter etti ve Jake onu pencereye
yapistirmamak igin kendini zor tuttu. Ama Jake buna pabug bi-
rakmayacakti. Adamin ge¢migini aragtirmast igin bir 6zel de-
dektif tuttu ama adamin gegmisi o kadar zavalli, o kadar soniik
ve o kadar yoktu ki, hele de Jake’in parlak oglunun yaninda...
Jake ona karg1 kullanacak hig¢bir sey bulamadi.

Bu durumda Jake’in kurallara gére oynamasi gereki-
yorsa kurallara gore oynayacakti. Crowley gibi bes para
etmez bir herif oglunun Ivy League egitimine engel olacakti.

I-1h. Miimkiin degildi.

Ve her sey bagladi.

Jake yutkundu ve izledi. Oglu, etrafinda diizinelerce
uydu dolagan bir giines gibiydi. Elinde bir bardak vardi.
Randy’nin ¢ok dogal bir havasi vardi. Dokundugu her seye
etki ediyordu. Jake Wolf orada golgelerin arasinda durmus,
ttim bunlari korumanin bir yolu var mi, diye diisiindii. Hig¢
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sanmiyordu. Avucunda su tutmak gibiydi. Lorraine’e kargi
kendinden emin konusmaya gayret etti. Cesedi Drew Van
Dyne’m evine birakabilecegini diisiindii. Lorraine de kami te-
mizlerdi. Hala ige yarayabilirdi.

Ama Myron Bolitar ¢ikt1 ortaya. Jake onu garajdayken
fark etti. Tuzaga diigmiistii. Jake kagip izini kaybettirmeyi,
sonra da cesedi bir yerlere atmay diiglinmiistii. Ama ilk do-
niisten sonra Lorraine’in arka koltukta oldugunu gériince,
her seyin bittigini anladi.

Iyi bir avukat tutacakt1. En iyisini. Sehirde tamdig1 biri
vardi, Lenny Marcus. Harika bir savunma avukati. Onu ara-
yacakt1 ve ne yapabileceklerine bakacaklardi. Ama Jake igten
ice bu igin burada bittigini biliyordu. En azindan kendisi i¢in.

Bu sebeple simdi buradaydi. Golgelerin arasinda. Giizel,
kusursuz oglunu izliyordu. Randy onun dogru yaptig1 tek
seydi. Oglu. Kiymetli oglu. Ama bu kadar yeterdi. Hastanede
onun gozlerine ilk baktig1 an Jake Wolf biiyiilenmisti. Gide-
bilecegi her antrenmanina, her magina gitti. Bu sadece des-
tegini gostermek i¢in degildi, hatta ¢ogu antrenmaninda
simdi oldugu gibi agaglarin arkasina gizlenirdi. Oglunu iz-
lemeyi seviyordu. Hepsi bu. Bu kiigiik mutlulukta kaybol-
mak hosuna gidiyordu. Zaman zaman diisiindiigiinde, Jake
Wolf gibi aslinda hi¢bir sey olmayan bir adamin bu kadar
mucizevi bir seyin yaratilmasinda pay1 olacak kadar sansh
olduguna inanamiyordu. Diinya zalimdi, kotiiydii ve o sinir
asmak i¢in yapabileceginiz her seyi yapmaniz gerekiyordu,
ama sonra, Randy’ye baktiginda, hayatin kedi kopek gibi di-
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dismekten daha farkli oldugunu, daha iist bir benligin var ol-
dugunu anhyordu, ¢iinkii oglu, o kusursuz ve giizel varlik
tam 6niinde duruyordu.

“Selam, Jake.”

Sese dondii. “Merhaba, Jacques.”

Randy’nin en yakin arkadaginin babasi ve partinin ev
sahibi Jacques Harlow’du gelen. Ona yanast. ikisi de par-
tiye, ogullarina bakti ve bir dakika boyunca hi¢ konugmadan
0 manzarayi iglerine gektiler.

“Zamanin bu kadar ¢abuk gegtigine inanabiliyor mu-
sun?” dedi Harlow.

Jake bagini iki yana salladi, konusmaya korkuyordu.
Gozlerini oglundan hi¢ ayirmadi.

“Hey, bir seyler icmeye gelsene?”

“Gelemem. Sadece Randy’ye bir sey birakmaya ugra-
mistim.”

Harlow eliyle onun sirtina dokundu. “Tabii.” Sonra da
verandaya yoneldi.

Bes dakika daha gegti. Jake her saniyenin tadim ¢ikari-
yordu. Sonra ayak seslerini duydu. Déndii ve Myron Boli-
tar’1 gérdii. Myron’1n elinde bir silah vardi. Jake giiliimsedi
ve ogluna dondii.

“Burada ne yapiyorsun, Jake?”

“Neye benziyor?”

Jake Wolf kipirdamadi ama zamanin geldigini biliyor-
du. Ogluna son kez bakt1. Digaridan 6yle goriiniiyordu. Onu
bu sekilde son goriigiiydii. Ogluna bir seyler séylemek, ona
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biraz nasihat vermek istedi ama Jake nasihatler konusunda
hi¢ iyi degildi.

Onun yerine dondii ve ellerini kaldird:.

“Bagajda,” dedi Jake Wolf, “ceset bagajda.”
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Win Myron’in birka¢ adim arkasinda duruyordu. Ne
olur, ne olmaz diye. Ama Jake Wolf’un higbir hamle yapma-
yacagini hemen anladi. Teslim oluyordu. $imdilik. Daha
sonra bagka bir gey olabilirdi. Win Jake Wolf gibi adamlar
tanirdi. Bu tip adamlar bittigine asla inanmak istemez. Bir
¢ikis yolu, kagis, yasal bir bogluk ya da manevra ararlar.

Birkag¢ dakika 6nce Van Dyne’in arabasini Roosevelt
Aligveris Merkezi’nin otoparkinda gérmiislerdi. Myron ve
Win, Lorraine Wolf ile Erik Biel’i arabada birakip hemen
ileri dogru kosmaya basladi. Erik’in yaninda, mermileri al-
dig1 dikkkandan edindigi naylon kelepgelerden birkagi duru-
yordu. Boylelikle Lorraine’in ellerini arkasindan bagladilar
ve Erik’in de aptalca bir sey yapmamasi igin dua ettiler.

Myron ve Win’in karanlikta gozden kaybolmasinin ar-
dindan ¢ok gegmemisti ki, Erik Biel arka koltuktan indi. Van
Dyne’1n arabasina ilerledi. On kapiy1 agt1. Tam olarak ne ya-
pacagini bilmiyordu. Ama bir seyler yapmaliydi. Siiriicii kol-
tuguna oturdu. Yerde gitar penalar1 vardi. Kizinin koleksi-
yonunu, onlar1 ne kadar sevdigini, tellere dokunurken goz-
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lerini nasil kapadigim hatirladi. Aimee’nin, oyuncak¢idan on
dolara aldig1 o korkung ilk gitarim diisiindii. Heniiz dort ya-
sindaydi. Onunla ¢alismus ve, Santa Claus is Coming to The
Town’u ¢almaya baglamigti. okul 6ncesi bir ¢ocuktan ¢ok,
Bruce Springsteen gibiydi. O ve Claire bitirdiginde ¢ilginlar
gibi alkiglamigti.

“Aimee yikiliyor,” demisti Claire.

Hepsi giiliimsiiyordu. Hepsi ¢ok mutluydu.

Erik 6n camdan kendi arabasina, arka koltukta oturan
Lorraine Wolf’a bakti.. G6z goze geldiler. Lorraine Wolf’u
iki y1ldir, yani Aimee onun ogluyla ¢ikmaya basladigindan
beri tanmyordu. Onu severdi. Gergegi soylemek gerekirse,
onunla ilgili fantezi bile kurmustu. Bir sey yapacagindan
degil, dyle bir sey degildi. Sadece ¢ekici bir kadinla ilgili
masum bir fantezi. Normal seyler.

Arka koltuga bakt1. Elyazis1 notalar vardi. Donup kaldi.
Elleri yavas¢a hareket etti. Elyazisin1 gordii ve bunun Aimee’
ye ait oldugunu anladi. Eline aldi, kendine dogru gekip ve
porselenmis gibi nazikge tuttu.

Bunu Aimee yazmigti.

Bogazina bir sey diigiimlendi. Parmak ug¢lanyla sozciik-
lere, notalara dokundu. Kiz1 bu kagidi tutmustu. Her zaman
yaptig1 gibi yiiziinii burusturmus, yasadiklarin1 buraya aktar-
migt1. Cok basit bir diigiinceydi aslinda, ama onun i¢in bir
anda diinya oluvermisti. Ofkesi kaybolmustu. Geri gelecekti.
Bunu biliyordu. Ama o an tek hissettigi kalbinin agirhigiydi.
Ofke yoktu. Sadece aci.
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Erik o an bagaj1 agmaya karar verdi.

Erik Lorraine Wolf’a bakti. Yiiziinde bir sey vardi. Ne
oldugunu bilmiyordu. Arabanin kapisin1 agip gecenin igine
dogru adimini att1. Bagaja dogru yiiriidii, bir eliyle tutup kal-
dirmaya bagladi. Arkasindan bir higirti duydu. Déndii ve
Myron’in hizla kendisine dogru geldigini fark etti.

“Erik, dur...”

Erik bagaj1 agt.

Siyah musamba. Ilk gordiigii buydu. Siyah musambaya
saril1 bir gsey. Dizlerinin bagi ¢oziildii ama kendini tuttu. Myron
ona dogru geldi, ama Erik yerinde kalmasini1 sdylercesine bir
elini havaya kaldirdi Musambay: yirtmaya c¢aligti. A¢ilmi-
yordu. Tutup ¢ekti. Musamba oldugu gibi duruyordu. Erik pa-
niklemeye bagladi. Gogsii inip kalkiyordu. Nefesi kesildi.

Anahtarhgim ¢ikard1 ve plastige bir delik agt. I¢inde
kan vardu. Elleriyle yirtt1. Gittikge 1slak ve yapigkan bir hal
aliyordu. Erik son bir hamleyle, sanki kendisi i¢indeymis de
nefes almaya ¢alisiyormus gibi mugambay1 tamamen yirtt1.

Olen kisinin suratim gordii ve geriye diistii.

Myron simdi yanindaydi.

“Tannm,” dedi Erik. Y18ilip kaldi. “Sana siikiirler olsun.”

Bagajdaki kiz1 degildi. Drew Van Dyne’du.
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Lorraine Wolf, “Onu kendimi korumak i¢in vurdum,” dedi.

Myron uzaktan polis sirenlerini duyabiliyordu. Myron
bagajin kenarinda Erik Biel ve Lorraine Wolf’la beraber du-
ruyordu. Polisi aramigt1. Yakinda burada olacaklardi. Futbol
sahasina bakti. Uzaktan Win ve Jake’in siluetlerini gorebili-
yordu. Myron 6nden kogmustu. Siiphelileriyle ilgilenmek
Win’e kalmigti.

“Drew Van Dyne evdeydi,” diye devam etti Lorraine.
“Jake’e silah ¢ekti. Bunu gordiim. Aimee’yle ilgili sagma
sapan seyler soyleyip duruyordu.”

“Nasil seyler?”

“Onun Jake’in umurunda olmadigin1 séyledi; onun i¢in
aptal bir fahigeden ibaret oldugunu, hamile oldugunu. Bag:-
rip duruyordu.”

“Sen ne yaptin peki?”

“Evde silah bulunduruyoruz. Jake avlanmayi gok sever.
Ben de gidip bir tiifek aldim. Drew Van Dyne’a dogrulttum.
Ona silahin1 birakmasinm1 s6yledim. Birakmayacakti. Bunu
gorebiliyordum. Ben de...”
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“Hayir!” Bu ses Wolf’tan gelmigsti. Duyabilecek kadar
yakina gelmislerdi. “Van Dyne’1 ben vurdum.”

Herkes ona bakti. Polis sirenleri geliyordu.

“Onu kendimi savunmak i¢in vurdum,” diye 1srar etti
Jake Wolf. “Bana silah ¢ekmigti.”

“O zaman cesedi neden bagaja koydun?” diye sordu
Myron.

“Buna kimsenin inanmayacagindan korktum. Onu geti-
rip kendi evine birakacaktim. Sonra bunun aptalca oldugunu
fark ettim.”

“Bunu ne zaman fark ettin?”’ dedi Myron. “Bizi goriince
mi?”

“Avukat istiyorum,” dedi Jake Wolf. “Lorraine, bagka
bir sey sdyleme.”

Erik Biel 6ne ¢ikti. “Bunlarin hi¢gbiri umurumda degil.
Kizim. Kizim nerede?”

Kimse kipirdamadi. Kimse konugmadi. Gece, polis si-
renleri disinda tamamen sessizdi.

Arabadan inen ilk polis Lance Banner oldu ama pegin-
den diizinelerce polis arabasi Roosevelt Aligveris Merke-
zi’nin otoparkina geldi. Cakarli lambalar1 yanmyordu. Her-
kesin yiizii bir mavi bir de kirmizi oluyordu. Bunun yarattigi
etki insanin bagin1 dondiiriiyordu.

“Aimee,” dedi Erik sakin bir tonda, “nerede?”

Myron sakin olmaya, yogunlagmaya ¢alisti. Win’in yanina
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gecti. Win’in yliziindeki ifade her zamanki gibi belirsizdi.

“Ee,” dedi Win. “Neredeyiz simdi?”

“Davis degil,” dedi Myron. “Onu elden gegirdik. Drew
Van Dyne’mig gibi de durmuyor. Jake Wolf’un yaptigim dii-
stindiigii i¢in ona silah ¢ekmis. Wolf’larin ifadesi de, ki inan-
diric1 geliyor, kendilerinin yapmadig: yoniinde.”

“Bagka bir siipheli var m1?”

“Aklima gelen biri yok.”

Win, “O zaman onlara tekrar bakacagiz,” dedi.

“Erik kizinin 6ldiigiinii diistiniiyor.”

Win bagimi salladi. “Benim sdylemeye c¢aligtigim da
buydu,” dedi, “onlara tekrar bakacagiz derken.”

“Onlardan birinin kiz1 6ldiiriip cesedi attigin1 m1 diisii-
niiyorsun?”

Win cevap vermeye gerek bile gérmedi.

“Tannim,” dedi Myron. Déniip Erik’e bakti. “Bagtan beri
yanlig taraftan mi1 bakiyoruz?”

“Nasil oldugunu anlayamiyorum.”

Myron’1n ceptelefonu ¢aldi. Arayan kisiye bakinca nu-
maranin gizli oldugunu gérdii.

“Alo?”

“Merhaba, ben Dedektif Loren Muse. Beni hatirladiniz
m?”

“Elbette.”

“Az Once isimsiz bir telefon aldim,” dedi. “Diin Aimee
Biel’i gordiigiinii iddia ediyor.”

“Nerede?”
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“Livingston Caddesi’nde. Aimee bir Toyota Corolla’nin
yolcu koltugundaymis. Sofériin egkali de Drew Van Dyne’a
tipatip uyuyor.”

Myron kaglarin ¢att1. “Emin misiniz?”

“Arayan kisi boyle soyledi.”

“0O oldii, Muse.”

“Kim?”

“Drew Van Dyne.”

Erik gelip Myron’in yaninda durdu.

Ne olduysa o an oldu.

Erik’in ceptelefonu ¢ald.

Telefonu eline aldi. Arayam gordiigii anda neredeyse
ciglik attr.

“Aman Tanrim...”

Erik telefonu hemen kulagina gotiirdii. Gozleri dol-
mustu. Elleri o kadar titriyordu ki, agma tusu yerine bagka
bir tuga bast1. Tekrar denedi ve telefonu agti. Sesi adeta panik
dolu bir ¢1glik gibiydi. “Alo?”

Myron duyabilecek kadar yanast1. Once bir cizirt1 geldi.
Sonra da aglamakli, tamdik bir ses. “Babacigim?”

Myron’in kalbi durdu neredeyse.

Erik’in yiizii ¢cokmiistii ama ses tonu tam bir babaydi.
“Neredesin, tathm? Iyi misin?”

“Ben... Ben 1yiyim, saninnm. Babacigim?”

“Tamam, tathhm. Ben buradayim. Sadece bana nerede
oldugunu soyle.”

O da soyledi.

486



ELLI DORDUNCU BOLUM

Arabay1 Myron kullandi. Erik yolcu koltugunda kald1.

Yol uzun siirmedi.

Aimee lisenin yanindaki Little Park’in arkasinda oldu-
gunu s6ylemisti, yani Claire’in onu ii¢ yasindayken gotiirdii-
gii park. Erik onun telefonu kapatmasina izin vermedi. “Her
sey yolunda,” deyip durdu. “Baban yolda.”

Myron ters yone giden kavsaktan dénerek zaman ka-
zandi. Kaldinma ¢ikti. Umurunda degildi. Erik’in de. Burada
en 6nemli sey hizdi. Yol bogtu. Farlar gecenin iginde dans
etti ve ardindan son dénemeglerini gegince tiim 151k tek bir
figiir izerinde topland1

Myron frene basti.

Erik, “Aman Tanrnm, yiice Tanrim...”

Arabadan indi. Aym: hizla Myron da indi. Ikisi de kosmaya
bagladi. Ama yolda bir yerde Myron yavasladi. Erik 6ne gegti.
Boyle olmasi gerekiyordu. Erik kizini kollanna aldi. Sanki bir
rilyaymus, o bir toz bulutuymus ve yeniden kayboluverecekmis
gibi, dikkatle kizinin yiiziinii ellerinin arasina aldu.
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Myron durdu ve izledi. Sonra ceptelefonunu ¢ikarip
Claire’i aradi.

“Myron? Neler oluyor?”

“O iyi,” dedi.

“Ne?”

“Aimee iyi. Simdi eve, yanina getiriyoruz.”

Aimee arabadayken sersem gibiydi.

“Neler oldu?” diye sordu Myron.

“Sanirim,” diye basladi Aimee. Gozbebekleri biiyiidii.
“Sanirim bana uyusturucu verdiler.”

“Kim?”

“Bilmiyorum.”

“Seni kimin kagirdigini bilmiyor musun?”’

Bagim iki yana salladi.

Erik de Aimee’yle beraber arka koltuga oturmugtu. Ona sa-
rildi. Saglanm oksadi. Defalarca hepsinin gegtigini sdyledi ona.
Myron, “Belki de onu doktora gotiirmeliyiz,” dedi.

“Hayir,” dedi Erik. “Once eve gitmesi gerek.”

“Aimee, neler oldu?”

“O cehennemi yasadi, Myron,” dedi Erik. “Birak da bir
nefes alsin.”

“Sorun yok, baba.”

“Neden New York’taydin?”

“Biriyle bulusacaktim.”

“Kiminle?”
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“Bu...” Yiizii soldu. Sonra da, “Bunu anlatmak biraz gii¢.”

“Drew Van Dyne’1 biliyoruz,” dedi Myron. “Hamile ol-
dugunu da biliyoruz.”

Gozlerini kapada.

“Aimee, neler oldu?”

“Ondan kurtulacaktim.”

“Bebekten mi?”

Basin1 sallad1. “Elli ikinci Sokak ile Altinc1 Cadde’nin
kosesine gittim. Bana 6yle demiglerdi. Bana yardim edecek-
lerdi. Siyah bir arabayla yanagtilar. ATM’den para ¢ekmemi
soylediler.”

“Kim?”

“Onlan hi¢ gérmedim,” dedi Aimee. “Camlar filmliydi.
Hep saklaniyorlardi.”

“Saklamyorlar miydi?”

“Evet.”

“Onlar dedin. Birden fazla kisi mi?”

“Bilmiyorum. Bir kadin sesi duydugumu biliyorum.
Bundan ¢ok eminim.”

“Neden dogrudan St. Barnabas’a gitmedin?”

Aimee tereddiit etti. “Cok yorgunum.”

“Aimee?”

“Bilmiyorum,” dedi. “St. Barnabas’tan biri aradi. Bir
kadin. Eger oraya gidersem, ailemin haberi olacakti. Arayan
kimdi, bilmiyorum. Ben... ben ¢ok fazla hata yaptim. Ben
sadece... Ama sonra emin olamadim. Paray1 aldim. Arabaya
binecektim. Ama panikledim. Seni de o sirada aradim, My-

489



Harlan Coben

ron. Biriyle konugmak istedim. Bu sen olacaktin, ama bilmi-
yorum, sen denedin, ama nedense bagka biriyle konusmanin
daha iyi olacagina karar verdim.”

“Harry Davis mi?”

Aimee bagim salladi. “Birkiz taniyorum,” dedi. “Erkek
arkadasi onu hamile birakti. Bay Davis ger¢ekten ¢ok yar-
dimc1 olmustu.”

“Bu kadar yeter,” dedi Erik.

Neredeyse Aimee’nin evine gelmislerdi. Myron burada
birakmak istemiyordu. Heniiz olmazdi.

“Peki, sonra ne oldu?”

“Gerisi ¢ok bulanik,” dedi Aimee.

“Bulamk m1?”

“Arabaya bindigimi biliyorum.”

“Kimin arabasina?”

“Saninm beni New York’ta bekleyen arabaya. Bay D. beni
gonderdikten sonra moralim ¢ok bozuldu. Belki de onlarla git-
meliyim, diye diigiindiim. Bundan kurtulmaliydim. Ama...”

“Ama ne?”

“Her sey bulanik.”

Myron kaglarim ¢att1. “Anlamiyorum.”

“Bilmiyorum,” dedi. “Tiim bu zaman boyunca bana
uyusturucu verilmisti. Sadece arada birka¢ dakika uyandi-
gim1 hatirhyorum. Her kimlerse beni bir ahsap kuliibede tut-
tular. Tek hatirladigim bu. Beyaz ve kahverengi taglardan bir
sominesi vardi. Sonra birden oyun bahgesinin arkasindaki
alanda buldum kendimi. Seni aradim, baba. Ne kadar zaman-
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dir kayip oldugumu bile bilmiyorum.”

Sonra aglamaya bagladi. Erik ona sarild1.

“Gegti,” dedi Erik. “Her ne yasadiysan, artik bitti. Gii-
vendesin.”

Claire bahgedeydi. Arabaya kostu. Aimee arabadan ¢ik-
may1 basardi ama giigliikle ayakta duruyordu. Claire bir ¢18-
lik atip kizina kostu.

Ugii birlikte sarildilar, agladilar, opiistiiler. Myron ken-
dini fazlalik gibi hissetti. Sonra kapiya dogru yoéneldiler.
Myron bekledi. Claire arkasini déndii. Myron’la goz goze
geldi. Ona dogru kostu.

Onu optii. “Tesekkiir ederim.”

“Polislerin hala onunla konugmasi gerekiyor.”

“Soziinii tuttun.”

Bir sey demedi.

“Onu eve getirdin.”

Sonra eve geri kostu.

Myron orada durdu ve eve girip gézden kaybolmalarin

izledi. Kutlamak istiyordu. Aimee evdeydi. Saglikliydi.
Ama havasinda degildi.

Okul bahgesine bakan mezarliga geri dondii. Kapi agik-
t1. Brenda’nin mezarini bulup yanina oturdu. Gece iyice ¢ok-
miigtii. Otoyol trafiginin seslerini duyabiliyordu. Olanlar
diisiindii. Brenda topragin altinda yatarken, Aimee’nin evde,
giivende ve ailesiyle olmakla ilgili s6ylediklerini diigiindii.
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Myron bir araba daha gelinceye kadar orada oturdu.
Win’i goériince neredeyse giiliimseyecekti. Win bir siire me-
safesini korudu. Sonra mezar tagina yaklagti. Bakti.

“Birini kazanmig olmak giizel, degil mi?” dedi Win.

“Emin degilim.”

“Neden?”

“Hala ne oldugunu bilmiyorum.”

“O hayatta. Evinde.”

“Bu yeterli mi, emin degilim.”

Win tag1 gosterdi. “Eger biraz gegmige gidersen, her seyi
bilmek ister miydin? Yoksa hayatta ve evinde olmasi yeter
miydi?”

Myron gozlerini kapadi, o mutlulugu hayal etmeye ¢a-
list1. “Hayatta ve evinde olsaydi, yeterli olurdu.”

Win giiliimsedi. “O zaman al sana cevap. Bagka ne var?”

Ayaga kalkti. Cevabi bilmiyordu. Tek bildigi, hayalet-
lerle ve éliilerle yeterince zaman gegirdigiydi.
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Polis Myron’in ifadesini aldi. Sorular sordular. Ona hig-
bir sey anlatmadilar. Myron o gece Livingston’daki evde
yatti. Win de onunla kald1. Win bunu nadiren yapards. Ikisi
de erken uyandi. Televizyonda SportsDesk’i izlediler ve so-
guk kahvaltilik gevrek yediler.

Normal, dogru ve harika hissediyorlardi.

Win, “Bayan Wilder’la olan iligkini diiglinityorum,” dedi.

“Diigiinme.”

“Hayir, hayir, sanirim sana bir 6ziir bor¢luyum,” diye
devam etti Win. “Onu yanhs degerlendirmis olabilirim. Sana
cok yakisiyor. Belki de gegmisi benim diisiindiigiimden daha
ince bir zevkin tiriintdiir.”

“Win?”

“Ne?”

“Ne diisiindiigiin pek umurumda degil.”

“Evet dostum, umurunda.”

Sabahin sekizinde Myron Biel’lerin evine gitti. Kalkmig
olduklarim fark etti. Yavasca kapiy1 galdi. Claire agti. Uze-
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rinde bornoz vardi. Saglar darmadaginikti. Digan ¢ikt1 ve
kapiy1 arkasindan kapatti.

“Aimee hala uyuyor,” dedi Claire. “Onu kagiranlar ona
nasil bir uyusturucu verdiyse hala kendinde degil.”

“Belki de onu hastaneye gétiirmelisiniz.”

“Arkadasimiz David Gold’u taniyor musun? O doktor.
Gece ugradi ve onu muayene etti. Uyusturucu viicudundan
cikar ¢ikmaz iyi olacagini sdyledi.”

“Ona ne vermigler?”

Claire omuzlarin silkti. “Kim bilir?” Ikisi de orada 6y-
lece durdu. Claire derin bir nefes aldi ve yolun agagisina, yu-
karisina bakti. Sonra da, “Myron?” dedi.

“Evet.”

“Buradan sonrasini polise birakmani istiyorum.”

Cevap vermedi.

“Aimee’ye neler oldugunu sormani istemiyorum.”

Sesi yeterince soguktu. Myron daha fazla bir sey diye-
cek mi diye bekledi. Dedi. “Erik ve ben, bunun artik bitme-
sini istiyoruz. Diin gece bir avukat tuttuk.”

“Neden?”

“Onun ebeveynleriyiz. Kizimiz1 nasil koruyacagimizi
biliyoruz.”

Ima ettigi suydu: Myron onun ebeveyni degildi. O ilk
geceden, Myron’in Aimee’yi nasil birakip ardina bakmadi-
gindan bahsetmesine gerek yoktu. Ama burada séylemeye
caligtig1 tam da buydu.

“Nasil oldugunu biliyorum, Myron.”
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“Nasilim?”

“Cevaplar istiyorsun.”

“Sen istemiyor musun?”

“Ben kizimin mutlu ve saglikli olmasini istiyorum. Bu,
cevaplardan daha 6nemli.”

“Bunu kim yaptiysa ona bunu édetmek istemiyor mu-
sun?”

“Muhtemelen Drew Van Dyne’di. O da 6ldii. Simdi ne
olacak ki? Biz sadece Aimee’nin bunu atlatmasini istiyoruz.
Birkag ay sonra iiniversiteye gidecek.”

“Herkes tiniversiteden bir sil bagtan kartiyymis gibi bah-
sediyor,” dedi Myron. “Sanki ondan 6nceki on sekiz yilinin
higbir 6nemi yokmus gibi.”

“Bir sekilde yok.”

“Bu sagmalik, Claire. Peki, ya bebegi ne olacak?”

Claire kapiya geri dondii. “Buna saygi duymalisin ki —
kararlarimiz1 hakkinda ne diisiiniirsen diigiin— bu seni ilgi-
lendirmez.”

Myron kendi kendine bagini salladi. Bu konuda hakliyds.

“Senin bu isteki gorevin bitti,” dedi ve yine ayni sert ton
hissedildi. “Yaptiklarin i¢in tesekkiir ederim gimdi kizimin
yanina donmem gerek.”

Ardindan Claire kapiy: kapatti.
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Bir hafta sonra, Myron polis dedektifi Lance Banner ve
Essex County Miifettisi Loren Muse’la birlikte Baumgart’s
Restaurant’ta oturuyordu. Myron, Kung Pao Chicken siparisg
etmisti. Banner Cin balik spesiyali s6ylemisti. Muse ise 1z-
gara peynirli sandvig yiyordu.

“Cin restoraninda peynirli sandvi¢ mi?” dedi Myron.

Loren sandvicini 1sirirken omuzlarin silkti.

Banner gubuklar1 kullamyordu. “Jake Wolf mesru mii-
dafaa oldugunu sdyledi,” dedi. “Drew Van Dyne’in kendisine
ates etmeye kalktigini iddia ediyor. Onu tehdit de etmis.”

“Nasil tehditlermis bunlar?”

“Van Dyne, Wolf’un Aimee Biel’e zarar verdigini séyle-
mis. Onun gibi bir sey. Ikisi de detaylar konusunda biraz zayif.”

“Ikisi de mi?”

“Jake Wolf’un yildiz tamg1. Karnisi, Lorraine.”

“O gece,” dedi Myron, “Lorraine bize tetigi ¢gekenin
kendisi oldugunu séyledi.

“Benim tahminim de o yénde. Jake Wolf’un elinde barut
1zi taramasi yaptik. Temizdi.”

496



Bana Soz Ver

“Karisim kontrol ettiniz mi?”

“Reddetti,” dedi Banner. “Jake Wolf yasaklad1.”

“Yani karisinin sugunu iizerine mi aliyor?”

Banner yavag¢a Loren Muse’a bakti.

“Ne oldu?” diye sordu Myron.

“Oraya gelecegiz.”

“Nereye?”

“Bak, Myron, bence haklisin,” dedi Banner. “Jake Wolf
tiim ailesini korumak i¢in sugu iizerine almaya galisiyor. Ote
yandan, mesru miidafaadan bahsediyor. Buna kanit tegkil
edebilecek birkag sey var. Van Dyne’1in ge¢misi de kalabalik.
Uzerinde silah da varmus, kendi adina kayith. Bir de, Jake
Wolf karis1 ve ¢ocugu hayatlarina devam edebilsin diye bir
seyler yapmak istiyor.”

“Cocugu mu?”

“Oglunun hala Dartmouth’a gidecegine dair garanti is-
tiyor. Yani Randy’nin biitiin su¢lamalardan, bu cinayetten,
not degistirme skandalindan, Van Dyne’la ve uyusturucuyla
olan muhtemel iligkisinden uzak olmasini talep ediyor.”

“Giizel,” dedi Myron. Ama bu bir geyler getirmisti ak-
lina. Jake Wolf pisligin tekiydi ama mezuniyet partisinde og-
luna nasil baktigim1 gérmiistii. “Hala Randy’nin gelecegini
kurtarmaya ¢aligiyor.”

“Evet.”

“Ne yapabilir?”

“Bilmiyorum,” dedi Banner. “Savcinin Dartmouth’la il-
gili bir karar1 yok. Eger tiniversite kabuliinii reddetmek is-
terse, edebilir.”
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“Jake’in yaptig1 sey,” dedi Myron. “Hayran olunas1.”

“Eger lekeli olmasaydi,” dedi Banner.

Myron, Loren Muse’a bakti. “Fazla sessizsin.”

“Clnkii Banner’in yanhs anladigimi diigtiniiyorum.”

Banner kaglarini ¢att1. “Yanlig filan anlamiyorum.”

Loren sandvicini elinden birakip elindeki kiriklan te-
mizledi. “Her seyden 6nce, yanlig insan1 hapse atacaksin.
Barut taramasi Jake Wolf un Drew van Dyne’1 vurmadigini
kanithyor.”

“Eldiven giydigini s6yledi.”

Simdi de Loren Muse kaglarin ¢att.

Myron, “O hakli,” dedi.

“Tanrim, Myron, tesekkiirler.”

“Hey, burada senin tarafindayim. Lorraine Wolf bana
Drew Van Dyne’1 vurdugunu séyledi. Yargilanmasi gereken
0 olmamali mi1?”

Loren Muse ona dondii. “Lorraine Muse oldugunu dii-
stindiigiimii hi¢ séylemedim.”

“Anlayamadim?”

“Bazen en g6z oniinde olan cevap en dogru olandir.”

Myron bagini iki yana salladi. “Seni anlamiyorum.”

“Bir an i¢in geriye git,” dedi Loren Muse.

“Ne kadar geri?”

“Edna Skylar’in New York sokaklarinda oldugu zaman.”

“Tamam.”

“Belki de bagtan beri dogru olan1 gériiyorduk. Bizi ara-
dig1 andan beri.”
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“Hala anlamiyorum.”

“Edna Skylar bizim zaten bildigimiz seyi dogruladi:
Katie Rochester’in kagmig oldugunu. Basta Aimee Biel i¢in
de aym seyi diisiinmiistiik, degil mi?”

“Yani?”

Loren Muse higbir sey demedi.

“Bir dakika bekle. Aimee Biel’in kagtigim diigtindiigiinii
mii sdyliiyorsun?”’

“Cevaplanmayan ¢ok fazla soru var,” dedi Loren.

“0O zaman sor.”

“Kime sorayim?”’

“Kime derken? Aimee Biel’e.”

“Denedik.” Loren Muse giiliimsedi. “Aimee’nin avukati
onunla konugmamiza izin vermiyor.”

Myron arkasina yaslandi.

“Bu sana da tuhaf gelmiyor mu?”

“Ailesi onu geri planda tutmaya ¢aligtyor.”

“Neden?”

“Ciinkii bu onun i¢in travmatik bir deneyimdi,” dedi
Myron.

Loren Muse ona bakti. Lance Banner da 6yle.

“Sana anlattig: hikaye,” dedi Loren. “Uyusturucu veril-
mesi ve bir ahsap kuliibede tutulmasi.”

“Ne olmus ona?”

“Bosluklar var.”

Myron’in ense kokiinden baslayan iirperti omuriligin-
den asag1 dogru inmeye basladi. “Nasil bogluklar?”
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“Her seyden 6nce, beni arayan isimsiz kaynak var. Onu
Drew Van Dyne’la arabada gérmiis. Eger Aimee kagirildiysa,
bu nasil miimkiin olabilir?”

“Gorgii tanigin yanilmigtir?”

“Dogru. Arabanin modelini de bildi, Drew Van Dyne’1 da
tepeden timaga tarif etti. Ama evet, muhtemelen yamlmigtir.”
“Isimsiz kaynaklara giivenemezsin,” dedi Myron.

“Tamam, ikinci bogluga gelelim. Gecenin bir yarisinda
kiirtaj hikayesi. St. Barnabas’la goriistiikk. Kimse ona ailesine
bildirecegini séylememis. Dahasi, bu dogru bile degil. Bu
konuda kanunlar degismis olabilir ama her iki kosulda da,
onun durumunda...”

“O on sekiz yasinda,” diye araya girdi Myron. On sekiz.
Yetigkin. Yine o yas.

“Kesinlikle. Dahasi da var.”

Myron bekledi.

“Ugiincii bosluk: Drew Van Dyne’1n evinde Aimee’nin
parmak izlerini bulduk.”

“Iligkileri varda. Elbette ki orada parmak izleri olacak.
Haftalar 6ncesinden kalmis olabilir.”

“Parmak izlerini bir kola kutusunun iizerinde bulduk.
Hala mutfak tezgidhinda duran bir kola kutusunda.”

Myron higbir ey demedi. Ama i¢inde, derinde bir yer-
lerde bir seylerin koptugunu hissetti.

“Biitiin giiphelileriniz: Harry Davis, Jake Wolf, Drew
Van Dyne. Hepsini titizlikle inceledik. Higbiri s6zde bir ka-
¢immaya imza atacak tipler degil.” Loren Muse ellerini iki yana
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act1. “Yani eskiye geri doniiyoruz gibi goriiniiyor. Biitiin olasi-
liklar1 eledigin zaman, ilk ve en agik sonuca donmen gerekir.”

“Aimee’nin evden kagtigini diisiiniiyorsun.”

Loren Muse omuzlarim silkip koltugunda yer degistirdi.
“Karsimizda, kafasi kangik, geng bir kadin var. Ogretmeni-
nin ¢ocuguna hamile. Babasinin bagka bir kadinla iligkisi var.
Not degistirme skandalindan yakalandi. Késeye sikigmis gibi
hissetmistir, sence de 6yle degil mi?”

Myron kendini bagini sallarken buldu.

“Aimee’nin kaginldigina dair —bir tane bile— fiziksel
kant yok. Bunu bir diigiin. Onu kim, neden kagirmak istesin
ki? Nasil bir niyetle yapmis olabilir? Normalde sebeplerden
biri cinsel istismar olur. Boyle bir sey olmadigini biliyoruz.
Doktoru bize bunu sdyledi. Fiziksel ya da cinsel travma yok.
Insanlar bagka neden kaginhr? Fidye i¢in. Bunun olmadigim
da biliyoruz.”

Myron sessizligini korudu. Erik’in s6yledigi de tam ola-
rak buydu. Eger Aimee’yi susturmak istiyorsan, onu kagir-
mazsin. Oldiiriirsiin. Ama simdi hayatta. Dolayisiyla...

Loren Muse anlatmaya devam etti. “Senin kag¢irilma i¢in
sOyleyebilecegin bir sebep var mi, Myron?”

“Hayir,” dedi. “Ama ya ATM? Onu bununla nasil bag-
liyorsun?”

“Iki kizin da aym1 ATMyi kullanmasindan mi1 bahsedi-
yorsun?”

“Evet.”

“Bilmiyorum,” dedi. “Belki de tamamen tesadiiftiir.”
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“Yapma, Muse.”

“Tamam, pekala, oraya da gelelim.” Parmagim ona uzatti.
“Bu ATM’den para ¢ekme olay1 kagirilma senaryosuna nasil
uyuyor? Wolf’un bundan haberi var miydi? Davis, Van Dyne?”

Myron ne demek istedigini anladi. “Ama bagka seyler
de var,” diye kars1 ¢ikt1. “Metrodaki ankesorlii telefondan
aramasi gibi. Bir de ¢evrimig¢i olmasi var.”

“Bunlarin hepsi kagmig olmasina uyuyor,” dedi Loren.
“Eger biri onu iddia ettigi gibi kagirmis olsaydi, ankesorlii
telefondan aramasi riskini alirlar miydi? Internete girmesine
neden izin versinler?”

Myron bagini iki yana salladi. Anlattiklarinin mantikh
oldugunu biliyordu. Sadece kabul etmeyi reddediyordu. “So-
nu¢ bu mu yani? Davis degil. Wolf, Van Dyne ya da bagka
biri de degil. Aimee Biel sadece evden mi kagt1?”

Loren Muse ve Lance Banner birbirlerine bakti.

Sonra Lance Banner, “Evet, en mantikl teori bu. Sunu
da unutma: Yaptiginin kargisinda duracak bir kanun yok. So-
nugta ¢ok fazla insan incindi ya da 61dii. Ama evden kagmak
kanunlara aykin degil.”

Loren Muse yine sesini ¢gikarmadi. Myron bundan hos-
lanmadi. “Ne?” diye dondii ona.

“Bir sey yok. Banner’in s6yledigi, yani kanitlar bunu
gosteriyor. Aimee’nin anne ve babasinin onunla konugma-
miza izin vermemesinin sebebi de bu olabilir. Her seyin or-
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taya ¢ikmasini —iligkisini, hamileligini, begen ya da begenme
not degistirme skandalina yardim edisini— istemiyorlar. Onun
i¢in konusmuyorlar. Onu bir kagaktan ziyade kurban gibi
gostermeye ¢alistyorlar. Dogru hamle bu.”

“Ama?”’

Banner’a bakti. Banner igini ¢ekti ve bagini iki yana sal-
ladi. Loren Muse ¢atalin1 sallamaya bagladi. “Ama hem Jake
hem de Lorraine Wolf, Drew Van Dyne cinayetini {izerlerine
almak istiyor.”

“Yani?”

“Bu sana tuhaf gelmiyor mu?”’

“Hayir. Sebebini agikladik. Onu Lorraine 6ldiirdii. Jake
de onu korumaya ¢aligiyor.”

“Ya delilleri temizleyip cesetten kurtulmak istemeleri?”

Myron omuz silkti. “Dogal bir tepki.”

“Mesru miidafaa sonucu birini 6ldiirsen bile mi?”

“Onlarin durumunda, evet. Her seyi korumaya ¢aligi-
yorlar. Eger Van Dyne onlarin evinde 6lii bulunsaydi, onu
mesru miidafaa i¢in 6ldiirmiis olsalard: bile, Randy’yle ilgili
her sey ortaya ¢ikacakti. Uyusturucu, not skandali, her sey.”

Muse bagini salladi. “Teori bu. Lance’in inandig1 da bu.
Muhtemelen de boyle oldu.”

Myron sabirsiz davranmak istemedi. “Ama?”

“Ama belki de boyle olmadi. Belki Jake ve Lorraine eve
geldiklerinde cesedi orada buldular.”
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Myron’in nefesi kesildi. Iginizde bir sey vardir. Egilip
biikiilemez. Esnetilemez. Ama sonra, bir an gelir, onun iyice
cekilip gerildigini hissedersiniz. Eger dyle birakirsaniz, i¢iniz
pargalanir. Ikiye ayrilacaksimzdir. Bunu bilirsiniz. Myron Ai-
mee’yi dogdugundan beri taniyordu. Simdi, Loren Muse’un
varmaya ¢aligtig1 nokta da o kirilma anina ¢ok yakindi. “Ne-
den bahsediyorsun sen?”

“Belki de Wolf’lar eve geldiler ve cesedi orada buldular.
Belki de bunu Randy’nin yaptizim diisiindiiler.” One dogru
geldi. “Van Dyne Randy’nin uyusturucu tedarikg¢isiydi. Ay-
rica onun kiz arkadagini da elinden almisti. Bu durumda,
belki de anne ve baba cesedi gordii, bunu Randy’nin yapti-
g diisiindii. Belki panikleyip cesedi arabaya tagidilar.”

“Ne yani, Drew Van Dyne’1 Randy’nin 6ldiirdiigiinii mii
diisiiniiyorsun?”

“Hayir. Onlarin 6yle sandiklarin1 séyliiyorum. Randy’
nin bir bahanesi var.”

“Senin diisiincen ne o zaman?”’

“Eger Aimee Biel kaginlmadiysa,” dedi Muse, “eger ken-
disi kagip Drew Van Dyne’la kaldiysa, belki o evde de onunla
beraberdi. Belki, sadece belki, Aimee, korkmus kii¢iik kizimiz,
her seyi oldugu gibi arkasinda birakmak istedi. Belki tiniver-
siteye, hayatina devam etmeye ve pesini birakmayan bu adam,
Drew Van Dyne, harig biitiin baglan koparmaya hazirdi.”

Myron gézlerini kapads. Igindeki o kiigiik sey iyice ge-
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rilmigti. Durdu, bagini iki yana salladi. “Yaniliyorsun.”

Omuzlarin silkti. “Olabilir.”

“0O kiz1 dogdugundan beri tanirim.”

“Biliyorum, Myron. Geng, tath bir kiz, degil mi? Geng,
tath kizlar katil olamazlar, degil mi?”

Aimee Biel’i, bodrumunda ona giiliislerini, li¢ yasinday-
ken oyun aletlerine tirmaniginmi diisiindii. Dogum giinii parti-
sinde mumlan iifleyisini hatirladi. Sekizinci siniftaki miisa-
meresini izleyisini hatirladi. Her sey goziiniin 6niinden gegcti
ve 6fkelenmeye bagladi.

“Yaniliyorsun,” dedi Myron tekrar.

Onlarn evinin karsisindaki kaldinmda bekledi.

Once Erik gikt1. Yiizii gergin ve asikt1. Aimee ve Claire
de arkasindan ¢ikti. Myron orada durup izledi. Onu ilk 6nce
Aimee fark etti. Ona giiliimseyip el salladi. Myron o giiliim-
semeyi inceledi. Ona aym gelmisti. Ug yasindayken oyun
bahgesinde gordiigii giiliimsemenin aynisi. Birkag hafta 6nce
bodrumda gordiigii giiliimsemenin aynisi.

Farkl bir sey yoktu.

O giilimsemenin onu artik tirpertmesi diginda.

Erik’e, ardindan da Claire’e bakti. Bakislar sert ve koru-
mactydi, ama orada, tiikkenmigligin ve teslim olusun Gtesinde,
ilkel ve i¢giidiisel bir sey vardi. Erik ve Claire kizlariyla beraber
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yiiriiyordu ama ona dokunmuyorlardi. Myron’in dikkatini ¢e-
ken bu olmustu. Kendi kizlarina dokunmuyorlardi.

“Selam, Myron!” diye bagirdi Aimee.

“Selam.”

Aimee yolun karsisina gecti. Anne ve babasi olduklari
yerde kaldi. Myron da. Aimee ona sarildi, neredeyse diisii-
recekti. Myron da ona sarilmaya galigti. Ama pek yapamadi.
Aimee onu simsiki tuttu.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi.

Myron higbir sey demedi. Sarilig1 bile ayniydi. Sicak ve
simsiki. Oncekilerden farkl1 degildi.

Ama sona ermesini istedi.

Myron kalbinin yere diigiip parampar¢a oldugunu his-
setti. Tann yardimcisi olsun, tek istedigi onun gitmesi, ya-
nindan uzaklagmasiydi. O kadar sevdigi bu kizin kendisinden
uzak olmasin istiyordu. Onun hafifge omuzlarindan tutup
geri itti.

Claire simdi onun arkasindaydi. Myron’a, “Acelemiz
var. Daha sonra goriigiiriiz,” dedi.

Myron bagini salladi. Sonra iki kadin yanindan uzak-
lagt1. Erik arabada bekliyordu. Myron onlar izledi. Claire ki-
zinin yanindaydi ama ona héla dokunmuyordu. Aimee ara-
baya bindi. Erik ve Claire birbirlerine bakti. Konusmadilar.
Aimee arka koltuktayd. Ikisi de 6ne oturmustu. Bundan do-

gal bir sey olamazdi, ama bu Myron’a yine onunla olan me-
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safelerini korumaya ¢aligtiklarimi diigiindiirdii. Sanki kendi-
leriyle kalan bu yabancinin kim oldugunu merak ediyor gi-
biydiler. Claire doniip Myron’a bakti.

Biliyorlar, diye diisiindii Myron.

Myron arabanin uzaklagmasini izledi. Sokakta gézden
kaybolurken, Myron bir seylerin farkina varmisti:

So6ziinii tutmamagti.

Bebeklerini eve getirmemisti.

Bebekleri gitmigti.
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Dort Giin Sonra

Jessica Culver gercekten de Tavern on the Green’de
Stone Norman’la evlendi.

Myron gazeteyi okudugunda ofisteydi. Esperanza ve
Win de oradaydi. Win bir boy aynasinin 6niinde durmus, golf
atiglarin1 kontrol ediyordu. Win bunu ¢ok yapardi. Esperanza
dikkatle Myron’1 inceledi.

“Iyi misin?” diye sordu.

“Iyiyim.”

“Onun evlenmesinin senin basina simdiye dek gelen en
iyi sey oldugunun farkinda misin?”

“Farkindayim.” Myron gazeteyi birakti. “Farkinda ol-
dugum ve ikinizle de paylasmak istedigim bir sey daha var.”

Win atig yapiyormus gibi kollan havada bekledi. “Ko-
lum yeterince diiz degil.”

Esperanza eliyle ona susmasini igaret etti. “Nedir?”

“Dogal iggiidiilerim oldugunu yeni fark ettigim bir sey-
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den hep kagmaya ¢alistim,” dedi Myron. “Biliyorsunuz. Kah-
ramam oynamak. Ikiniz de beni buna kars1 uyardimiz. Ben
de dinledim. Ama bir sey fark ettim. Bunu yapmam gerek.
Elbette ki yenilgilerim olacak, ama zaferlerim daha fazla ola-
cak. Bundan artik kagmayacagim. ikiyiizlii davranmak istemi-
yorum. Insanlara yardim etmek istiyorum. Bunu yapacagim.”

Win ona déndii. “Bitti mi?”

“Bitti.”

Win Esperanza’ya bakti. “Alkiglamali m1y1z?”

“Saninm alkiglamaliy1z.”

Esperanza ayaga kalkip coskuyla alkigladi. Win hayali
sopasini kenara birakip nazik bir golf alkis1 yapti.

Myron basini egdi ve, “Cok tesekkiir ederim, siz sevgili
izleyiciler. Garsonlarin emrinizde oldugunu unutmayin, bir
de dana etini deneyin,” dedi.

Koca Cyndi kapidan kafasini uzatti. Bu sabah kipkir-
miz1 boyanmuigti ve trafik lambasi gibi goriiniiyordu.

“Ikinci hat, Bay Bolitar,” dedi Cyndi gozlerini acarak.
Sonra da, “Yeni gozdeniz,” dedi.

Myron telefonu aldi. “Hey!”

Ali Wilder, “Saat kagta geliyorsun?” diye sordu.

“Yedi gibi orada olurum.”

“Cocuklarla pizza yemeye ve DVD izlemeye ne dersin?”

Myron giiliimsedi. “Kulaga harika geliyor.”

Telefonu kapatti. Giiliimsiiyordu. Esperanza ve Win bir-
birlerine baktu.

“Ne oldu?” dedi Myron.
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“Astk olunca ¢ok aptal goriiniiyorsun,” dedi Esperanza.

Myron saatine bakti. “Gitme vakti.”

“Bol sans,” dedi Esperanza.

Myron Win’e dondii. “Sen de gelmek ister misin?”

“Hayir, dostum. Bu seferki tamamen senin olsun.”

Myron ayaga kalkti. Esperanza’y1 yanagindan 6ptii. Win’e
sarildi. Win bu harekete sagirmisti, ama o da sarildi. Myron
New Jersey’e geri dondii. Harika bir giindii. Giines yeni ya-
ratilmig gibi parliyordu. Myron radyo kanallariyla oynadi.
En sevdigi sarkilar dinledi.

Oyle bir giindii.

Brenda’nin mezarina bile gitmedi. Onun bunu anlaya-
cagin diisiindii. Yapilan geylerin sesi sdylenenden daha giir
¢ikard.

Myron St. Barnabas T1p Merkezi’ne park etti. Joan Roc-
hester’in odasina gitti. Oraya gittiginde yataginda oturu-
yordu, gitmeye hazirdi.

“Nasil hissediyorsunuz kendinizi?” diye sordu.

“Iyiyim,” dedi Joan Rochester.

“Basiniza gelenler igin ¢ok iizgiiniim.”

“Olmayin.”

“Eve mi gidiyorsunuz?”

“Evet.”

“Ondan gikayet¢i olmayacak misiniz?”

“Olmayacagim.”

Myron anliyordu. “Kizimiz sonsuza dek kagamaz.”
“Bunu biliyorum.”
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“Ne yapacaksiniz?”

“Katie diin gece eve geldi.”

Bu kadar mutlu son fazla, diye diisiindii Myron. Gozle-
rini kapadi. Duymak istedigi bu degildi.

“O ve Rufus kavga etmis. Bunun lizerine Katie eve gel-
di. Dominick onu affetti. Her sey yoluna girecek.”

Birbirlerine baktilar. Yoluna girmeyecekti. Bunu bili-
yordu. Joan Rochester da.

“Size yardim etmek istiyorum,” dedi Myron.

“Edemezsiniz.”

Belki de hakliydi.

Yardim edebileceklerinize yardim edersiniz. Win boyle
demisti. Bir soz verdiyseniz de mutlaka tutun. Bugiin de
bunun i¢in gelmisti. Soziinii tutmak igin.

Kanser boliimiiniin digindaki koridorda Dr. Edna Sky-
lar’la kargilagti. Onu ofisinde bulmayi bekliyordu ama bu ge-
kilde de olurdu.

Edna Skylar onu goriince giiliimsedi. Hafif bir makyaj
yapmisti. Beyaz onliigii burusuktu. Bu kez boynundan ste-
toskop sarkmiyordu.

“Merhaba, Myron,” dedi.

“Merhaba, Dr. Skylar.”

“Bana Edna de.”

“Tamam.”

“Bende tam gikiyordum.” Bagparmagiyla asansorii isa-
ret etti. “Seni buraya getiren nedir?”

“Sen, aslinda.”
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Edna Skylar’1n kulaginin arkasinda bir dolmakalem du-
ruyordu. Kalemi aldi, dosyaya bir sey yazdi ve geri takt.
“Gergekten mi?”

“Buraya son gelisimde bana bir sey 6grettin,” dedi Myron.

“Neymis 07”

“Temiz hastalardan bahsetmistik, hatirliyor musun? Te-
mizleri ve kirli olanlar1 konusmustuk. Bana ¢ok diiriist dav-
ranmig ve daha ¢ok hak eden hastalan tedavi etmeyi tercih
ettigini sdylemistin.”

“Cok sey konusmustuk, evet,” dedi. “Ama giiniin so-
nunda, ettigim bir yemin var. Hoglanmadiklarimi da tedavi
ediyorum.”

“Biliyorum. Ama goriiyorsun ya, benim de diisiinmemi
sagladin. Ciinkii seninle ayni fikirdeydim. Aimee Biel’e yar-
dim ettim, ¢iinkii onun... Bilmiyorum.”

“Masum oldugunu mu diigiiniiyordun?” dedi Skylar.

“Saninm.”

“Ama olmadigini 6grendin.”

“Daha da fazlasi,” dedi Myron. “Ogrendigim sey, senin
yanildigind1.”

“Ne konuda?”

“Insanlara bu sekilde 6nyargiyla yaklagamayz. ikiyiizlii
oluyoruz. En kaétiisiinii diisliniiyoruz. Bunu yapinca da, ancak
golgeleri goriiyoruz. Aimee Biel’in eve dondiigiinii biliyor mu-
sun?”’

“Duydum, evet.”

“Herkes evden kagtigimi diisiiniiyor.”
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“Bunu da duydum.”

“Onun i¢in kimse hikdyesini dinlemedi. Yani ger¢ekten
dinlemedi. Bunu bir kere diisiiniince, Aimee Biel artik ma-
sum degildi. Anliyor musun? Anne ve babasi bile. En iyi ni-
yetlerle yaklastilar. Gergegi goremeseler bile onu korumak
istediler.”

“Nedir 07”

“Suglu oldugu kanitlanana kadar herkes masumdur. Bu
sadece mahkeme salonlarinda gegerli degil.”

Edna Skylar saatine bakti. “Nereye varmaya ¢alistigini
anlamadim.”

“O kiza hayat1 boyunca inandim. Yanildim m1? Bu bir
yalan miydi1? Ama giiniin sonunda, tipki1 anne ve babasinin
dedigi gibi, onu korumak onlarin goreviydi, benim degil.
Daha hevessiz davranabilirdim. Gergegi 6grenme riskini
aldim. Onun i¢in bekledim. Sonunda Aimee’yi yalmiz yaka-
ladigimda, ondan bana biitiin hikdyeyi anlatmasin istedim.
Ciinkii digerinde —evden kagip sevgilisini dldiirmiis olabile-
cegi hikayesinde— ¢ok fazla bosluk vardi. O ATM mesela. An-
kesorlii telefondan gelen arama da. Bunun gibi seyler. Her seyi
Oylece bir kenara birakip hayatina devam etmesini istemedim.
Onun i¢in onunla konugtum. Onu ne kadar sevdigimi ve 6nem-
sedigimi hatirladim. Gergekten de tuhaf bir sey yaptim.”

“Ne?”

“Aimee’nin gergegi sdyledigini farz ettim. Eger soylii-
yorsa, o zaman iki seyi bilecektim. Onu kagiran kisi bir ka-
dindi. O kadin da Katie Rochester’in Elli Ikinci Sokak’taki
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ATM’yi kullandigini bilen biriydi. Bu tanima uyanlar kim-
ler? Katie Rochester. O yapmadi. Loren Muse? Miimkiin
degil. Bir de sen.”

“Ben mi?” Edna Skylar gozlerini kirpistirmaya bagladi.
“Sen ciddi misin?”

“Seni arayip Aimee’nin tibbi kayitlarina bakman iste-
digim zamani hatirhlyor musun?” diye sordu Myron. “Hamile
olup olmadigin gérmek i¢in.”

Edna Skylar yine saatine bakti. “Buna gergekten vaktim
yok.”

“Sana bir masumun degil, iki masumun hayatiyla ilgili
oldugunu séylemigtim.”

“Yani?”

“Seni aramadan 6nce, kocandan da aym seyiistedim. O
boliimde ¢aligiyordu. Onun igin daha kolay olacagini diisiin-
miistiim. Ama o reddetti.”

“Stanley kurallara ¢ok baghdir,” dedi Edna Skylar.

“Biliyorum. Ama biliyor musunuz, bana enteresan bir
bilgi verdi. Yeni kanunlara gore, bir hastanin dosyasi ne za-
man agilsa, lizerine tarih bilgisi ekleniyormus. Dosyaya ba-
kan doktorun ad1 da orada gériiniiyormus. Onun baktig1 za-
man gordiiniiz.”

“Dogru.”

“Bunun iizerine Aimee’nin dosyasina baktim. Bil baka-
lim ne gérdiim?”

Giilimsemesi kaybolmaya bagladi.

“Sen, Dr. Skylar, senden istedigim tarihten iki hafta
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once o dosyaya bakmigsin. Bunu neden yapasin ki?”

Kollarin1 gégsiinde birlestirdi. “Bakmadim.”

“Bilgisayar yalan m1 soyliiyor?”

“Bazen Stanley sifresini unutuyor. Muhtemelen benim-
kini kullanmugtir.”

“Anhyorum. Kendi sifresini unutuyor, ama sizinkini ha-
tirhyor.” Myron bagini salladi ve biraz daha yaklasti. “Bu ko-
nuda yeminli ifade verir mi?”

Edna Skylar cevap vermedi.

“Asil nerede ¢ok zekice davranmigsin, biliyor musun?”
diye devam etti. “Bana oglunu anlatmakla. ilk giinden beri
bas belasi olan, sonra da bu sorunlar daha da biiyiitmek i¢in
kagan oglun. Hala berbat durumda oldugunu sdylemistin, ha-
tirliyor musun?”’

Edna’nin dudaklarindan kiigiik, ac1 dolu bir ses geldi
gozleri doldu.

“Ama oglunun adim1 hi¢ séylemedin. Elbette ki s6yle-
mek zorunda degildin. Kimsenin bilmesi i¢in bir sebep de
yoktu. Simdi bile. Sorugturmanin bir parc¢asi degildi. Jake
Wolf’un annesinin adinm1 bilmiyorum. Harry Davis’inkini de.
Ama Aimee’nin tibbi kayitlarina baktigin1 goriince, kiigiik
bir arastirma yaptim. ilk kocan, Dr. Skylar, onun adi Andrew
Van Dyne’d1, degil mi? Oglunun adi da Drew Van Dyne.”

Edna gozlerini kapadi ve birkag derin nefes aldi. Tekrar
actigindaysa omuzlarini silkti ve umursamaz olmaya galisan,
ama bunun yakinindan bile gegmeyen bir ifadeyle bakti. “Ne
olmusg?”
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“Sence de tuhaf, degil mi? Sana Aimee Biel’i sordu-
gumda, oglunun onu tanmidigindan hi¢ bahsetmedin.”

“Sana oglumdan uzak oldugumu séylemistim. O ve
Aimee Biel’e dair higbir sey bilmiyorum.”

Myron sinttl. “Her soruya bir cevabin var, degil mi, Edna?”

“Ben sadece gercegi anlatiyorum.”

“Hayir, anlatmiyorsun. Bir tesadiif daha. Sence de ¢ok
fazla tesadiif yok mu? Bastan beri bunu yok sayamiyorum.
Aymn liseden iki hamile kiz? Tamam, bu ¢ok biiyiik bir sey
degil. Ama geri kalam: ikisi de kagiyor, ikisi de aym ATM’yi
kullamyor. Yine farz edelim ki Aimee gergegi soyliiyor. Di-
yelim ki birisi —bir kadin— ona o késede beklemesini soyledi.
Diyelim ki o gizemli kadin ona o0 ATM’den para ¢ekmesini
soyledi. Neden? Biri bunu neden yapsin?”

“Bilmiyorum.”

“Elbette ki biliyorsun, Edna. Ciinkii bunlar tesadiif de-
gildi. Higbiri. Hepsini sen ayarladin. Iki kizin aym ATM’yi
kullanmasi1? Bunun tek bir sebebi vardi. Kagiran kisi —sen,
Edna— Aimee’nin ortadan kaybolusunu Katie Rochester’in-
kiyle baglamak istedin.”

“Bunu neden yapayim ki?”

“Clinki polis, senin sehirde onu gérmen yiiziinden Katie
Rochester’1n kagtigindan emindi. Ama Aimee Biel farkliydi.
Cete baglantisi, onu istismar eden bir baba gibi seyleri yoktu
mesela. Ortadan kaybolmasi kargasa yaratabilirdi. O atesin
tizerine gelmesini engellemenin en iyi yolu —tek yolu— Ai-
mee’nin de kagtigini diigiindiirmekti.”
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Bir an orada dylece durdular. Sonra Edna Skylar onun
yanindan geg¢ip gitmek ister gibi saga yoneldi. Myron da
onunla beraber hareket edip 6niinii kesti. Edna kafasini kal-
dirip ona bakt.

“Uzerinde dinleme cihazi var mi, Myron?”

Kollarin kaldirdi. “Ustiimii ara.”

“Gerek yok. Zaten bunlarin hepsi sagmalik.”

“Sokaktaki o giine gidelim. Sen ve Stanley Manhattan’
da yiiriiyordunuz. Kader elini uzatti. Polise anlattigin gibi,
Katie Rochester’1 gordiin. Kayip ve baginin dertte olmadigim
fark ettin. Evden kagmigt1. Katie sana kimseye s6ylememen
icin yalvardi. Sen de bunu dinledin. Ug hafta boyunca kim-
seye bir sey sdylemedin. Normal hayatina geri déndiin.”
Myron onun yiiziinii inceledi. “Buraya kadar dogru mu?”

“Dogru.”

“Sonra ne degisti? Neden li¢ hafta sonra birden eski ar-
kadagin Ed Steinberg’i aradin?”

Kollarim gogsiinde birlestirdi. “Neden sen sdylemiyor-
sun?”

“Cunkii senin durumun degisti, Katie’ninki degil.”

“Nasil?”

“Ilk giinden beri bas belas1 olan oglunla konustun. Go-
riigmedigin oglun.”

“Dogru.”

“Belki goériismiiyorsunuzdur, bilmiyorum. Ama Drew’le
iletisimdeydin. En azindan haber aliyordun. Drew’in Aimee
Biel’e 4s1k oldugunu biliyordun. Sana bunu anlatti. Muhte-
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melen hamile oldugunu da séyledi.”

Kollarim degistirdi. “Bunu kanitlayabilir misin?”

“Hayir. Oras1 tahmin. Ama gerisi degil. Bilgisayardan
Aimee’nin tibbi kayitlarina baktin. Bunu biliyoruz. Gergek-
ten hamile oldugunu da gordiin. Ama dahasi, gebeligi son-
landiracagim da gordiin. Drew bunu bilmiyordu. Birbirlerine
asik olduklanm ve evleneceklerini diigiiniiyordu. Ama Aimee
aynilmak istedi. Drew Van Dyne higbir sey olabilirdi, ama ap-
talca bir lise hatas1 degildi. Aimee artik {iniversite yolundaydi.”

Bu, “kulaga Drew’in onu kagirma sebebi gibi geliyor, ”
dedi Edna Skylar.

“QOyle, degil mi? Eger hepsi bu olsaydi. Ama ben yine
biitiin tesadiifleri merak etmeye devam ettim. Yine ATM.
Bunu kim biliyordu? Eski arkadagin Ed Steinberg’i arayip
ona olayla ilgili bilgi verdin. O da anlatti. Neden anlatmasin
ki? Ortada gizli bir sey yok. Ortada gergek bir olay bile yok.
Citibank ATM’sinden bahsedince, bunun diigiim noktasi ola-
cagim diisiindiin. Herkes Aimee’nin de evden kag¢tigim dii-
stinecekti. Tam da bdyle oldu. Sonra Aimee’yi ariyorsun
Hastaneden aradigini s6yliiyorsun, ki bu dogru. Ona gebeligi
sonlandirma igleminin bir sir olacagindan bahsediyorsun.
New York’ta bulusmak igin sozlesiyorsunuz. Seni kosede
bekliyor. Yanina geliyorsun. Ona ATM’den biraz para ¢ek-
mesini sdylityorsun. Kilit noktan. Aimee de séyleneni yapi-
yor. Sonra panikliyor. Bunu biraz daha diisiinmek istiyor. Sen
elinde siringayla onu almak i¢in beklerken, o birden kagiyor.
Ben geliyorum. Onu Ridgewood’a gotiiriiyorum. Sen de
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takip ediyorsun, o gece ¢ikmaz sokakta gordiigiim araba se-
ninkiydi. Harry Davis onu reddederken orada bekliyorsun.
Aimee gerisini pek hatirlamiyor. Kendisine uyusturucu ve-
rildigini iddia ediyor. Hafizasinin bulanik olmasi da bunu
dogruluyor. Propofol pek ¢ok semptoma neden olabilir. O
ilaca aligiksin, degil mi, Edna?”

“Elbette ki aligigim. Doktorum ben. Anestezi ilacidir 0.”

“Bunu muayenelerinde kullandin m1?”

Tereddiit etti. “Kullandim.”

“0O zaman bu senin ¢okiisiin olacak.”

“Gergekten mi? Nasil?”

“Elimde bir kamit daha var, ama bu biraz gartlara bagl.
O tibbi kayitlar bunlardan biri. Belgeler, sadece Aimee’nin
dosyasina daha onceden baktigin1 gostermekle kalmiyor,
aym zamanda senden istedigim zaman bakmadigini da gos-
teriyor. Neden yapasin bunu? Ciinkii zaten hamile oldugunu
biliyorsun. Ayrica telefon kayitlar da var. Oglun seni aramas,
sen oglunu aramugsin.”

“Ee?”

“Dogru, ee? Buraya ilk gelisimden hemen sonra oglunu
okuldan aradigim bile gosterebilirim sana. Harry Davis ona
olanlar1 anlatmadan Drew’iin nasil 6grendigini merak et-
misti. Iste bdyle. Onu aradin ve uyardin. Yirmi Ugiincii So-
kak’taki telefondan Claire’i aradigim1 da unutma... bu ¢ok
fazlaydi. Ailelerin i¢ini rahatlatmak istemen ¢ok hos. Ama
Aimee neden tam da Katie Rochester’in son goriildiigii yer-
den arasin ki? Bundan haberi bile yok. Sadece sen biliyorsun.
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Ayrica senin otoyol gegis kayitlarin1 da inceledik. Manhat-
tan’a gitmigsin. Arama yapilmadan yirmi dakika 6nce Lin-
coln Tiineli’nden gegmigsin.”

“Bu ¢ok zorlama,” dedi Edna.

“Hayir, pek degil. Ama senin dibe vurdugun nokta: Pro-
pofol. Bunu regetelere yazabilirsin, evet, ama 6nce bunun si-
parigini vermen gerek. Beraber ¢aligtigim polisler ¢oktan
ofisini aradi. Bol miktarda Propofol almigsin ama kimse ne-
reye gittigini agiklayamiyor. Aimee’ye bir kan testi yapildi.
Kaninda bu madde hala vardi. Anladin mi1?”

Edna Skylar derin bir nefes ald, tuttu ve birakti. “Senin
bu kagirma olay1 i¢in bir gerek¢en var mi, Myron?”

“Gergekten bu oyunu oynayacak miy1z?”

Omugz silkti. “Simdiye dek oynadik.”

“Peki, tamam. Gerekge. Herkesin sorunu da bu. Neden
biri Aimee’yi kagirsin? Hepimiz birinin onu susturmaya ¢a-
histigimi diisiindiik. Oglun igini kaybedebilirdi. Jake Wolf’un
oglu her seyini kaybedebilirdi. Harry Davis’in ise kaybedecek
tonlarca seyi vardi. Ama onu kagirmak bir ise yaramazdi. Fidye
istenmedi, cinsel saldinn olmads, hi¢bir sey olmadi. Kendi ken-
dime sorup durdum. Neden biri geng bir kadim kagirsin?”

“Ve?”

“Masumiyetten bahsetmistin.”

“Dogru.” Giilimsemesinden anladig: belliydi. Edna
Skylar neyin geldigini biliyor, diye diistindii Myron, ama yol-
dan ¢ekilmeyecekti.

“Kim,” dedi Myron, “dogmamis torunundan daha ma-
sum olabilir ki?”
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Bagini sallayacak gibi oldu. Bunu s6ylemek zordu. “De-
vam et.”

“Hasta segmekten bahsederken kendi kendine bunu dii-
siindiin. Onceliklere ayirmak gibiydi. Masumlar1 korumakts.
Niyetin ¢ok safti, Edna. Torununu korumaya ¢alistyordun.”

Edna Skylar doniip koridora bakti. Tekrar Myron’la yiiz
yiize geldiginde, ac1 giiliimsemesi yok olmustu. Bos baki-
yordu. “Aimee neredeyse li¢ aylik hamileydi,” diye basladi.
Ses tonu degisti. Hem narin hem de mesafeliydi. “Eger o kiz1
bir ay ya da daha fazla tutabilseydim, aldirmak i¢in geg¢ ka-
linmis olacakti. Eger Aimee’nin karar verme siiresini uzatir-
sam, torunumu koruyabilirdim. Bu yanls m1?”

Myron higbir sey demedi.

“Haklisin. Aimee’nin ortadan kaybolusunu Katie Roc-
hester’inkine baglamak istedim. Elbette bir kismi elimdeydi.
Ikisi de aym okula gitmisti ve ikisi de hamileydi. Ben de
ATM’yi ekledim. Aimee’nin kagtigim diisiindiirmek i¢in elim-
den geleni yaptim. Ama soyledigin sebepten degil; iyi bir ai-
leye sahip, iyi bir kiz oldugu i¢in degil. Aslinda tam tersi.”

Myron bagim salladi, simdi anliyordu. “Eger polis so-
rusturmasi baslasaydi,” dedi, “oglunla olan iligkisini 6grene-
ceklerdi.”

“Evet.”

“Stiphelilerden higbirinin ahsap kuliibesi yok. Ama
senin var, Edna. Aimee’nin dedigi gibi beyaz ve kahverengi
bir sdminesi de var.”

“Cok galigmigsin.”
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“Evet, ¢caligtim.”

“Cok iyi planlamigtim. Ona iyi davranacaktim. Bebegi
gozlemleyecektim. Rahatlatmak i¢in ailesini aradim. Aimee’
nin kagtigini ve iyi oldugunu gosteren ipuglar1 birakmaya
devam edecektim.”

“Cevrimigi olmak gibi mi?”

“Evet.”

“Onun sifresini ve kullanici adin1 nereden 6grendin?”

“Ilacin etkisi altindayken kendisi s6yledi.”

“Onun yanindayken yiiziinii kapatiyor muydun?”

“Yiiziimt, evet.”

“Erin’in erkek arkadasi. Mark Cooper. Onun adini ne-
reden 6grendin?”

Edna omuz silkti. “Onu da o s6yledi.”

“Cevap yanhgt. Mark Cooper, Bela adim taktiklan bir ¢o-
cugun adiydi. Beni rahatsiz eden seylerden biri de bu oldu.”

“Cok zekiymis,” dedi Edna Skylar. “Neyse. Onu birkag
ay tutacaktim. Kagtigina dair kanitlar birakacaktim. Sonra
da onu serbest birakacaktim. Kagirilmak konusunda o da
ayni seyleri anlatacakti.”

“Kimse de ona inanmayacakti.”

“Bebegi olacakti, Myron. Tek diisiindiigiim buydu. Plan
ige yarayacakti. O ATM isin i¢ine girince, polis onun da kag-
tigindan emin oldu. Sonra da geri gekildiler. Anne ve baba-

si... Onlar ebeveyn iste. Rochester’lar gibi onlarin endiseleri
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de bitecekti.” Ona bakti. “Bir sey beni mahvetti.”

Myron ellerini agti. “Algakgoniilliiliigiimden séyleye-
miyorum.”

“O zaman ben sdylerim. Sen, Myron. Sen beni mahvettin.”

“Bana her seye burnunu sokan bir ¢ocuk oldugumu soy-
lemeyeceksin, degil mi? Scooby-Doo’daki gibi?”

“Komik oldugunu mu saniyorsun?”’

“Hayir, Edna. Komik oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

“Kimseye zarar vermek istemedim. Evet, Aimee’ye
haksizlik olacakt1 bu. Ilaglar1 uygulamak konusunda uzman
olsam da, onun i¢in biiyiik bir travma olacakti. Onu rahat et-
tirebilir ve bebegi koruyabilirdim. Ailesi elbette ki cehennemi
yasayacakti. Onlar da kizlannin kag¢tigina ikna edersem rahat-
layabileceklerini diisiindiim. Avantajlarim ve dezavantajlarim
hesap ettim. Ac1 ¢ekiyor olsalar bile, gormiiyor musun? Bir
hayat kurtanyordum. Sana anlattifim gibi. Drew’le bu isi be-
ceremedim. Onunla ilgilenmedim. Onu korumadim.”

“Ayni hatalar1 torununda yapmayacaktin,” dedi Myron.

“Dogru.”

Koridordan hastalar ve ziyaretgiler, doktorlar ve hemgi-
reler, her tiir insan gegiyordu. Yukaridan ding sesi geldi. Biri
elinde koca bir ¢igcek buketiyle yanlarindan gegti. Myron ve
Edna bunlarin hi¢birini gérmiiyordu.

“Bana telefonda sdylemistin,” dedi Edna. “Benden Ai-

mee’nin dosyasina bakmami istedigin zaman. Masumlari ko-
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rumak. Benim tek yapmaya ¢alistigim buydu. Ama o ortadan
kaybolunca, sen kendini sugladin. Kendini onu bulmak zo-
runda hissettin. Kurcalamaya bagladin.”

“Cok yaklaginca da ipleri kesmek zorunda kaldin.”

“Evet.”

“Onun kagmasina izin verdin.”

“Bagka segenegim yoktu. Her sey mahvoluyordu. Sen
isin i¢ine girince insanlar 6lmeye bagsladi.”

“Bunun i¢in beni suglamiyorsun, degil mi?”

“Hayir, kendimi de suglamiyorum,” dedi bagini kaldirip.
“Ben kimseyi oldiirmedim. Harry Davis’ten notlar1 degistir-
mesini istemedim. Jake Wolf’a kimseye riigvet vermesini
s0ylemedim. Randy Wolf’a uyusturucu sat demedim. Og-
luma 6grencisiyle yatmasini séylemedim. Aimee Biel’e ha-
mile kalmasini da ben s6ylemedim.”

Myron higbir sey demedi.

“Bunu bir adim daha &teye tasimak ister misin?”” Sesi
netti. “Drew’e Jake Wolf’a silah ¢gekmesini de ben s6yleme-
dim. Aksine. Oglumu sakinlestirmeye ¢aligtim, ama ona ger-
¢egi soyleyemedim. Belki de sdylemeliydim. Ama Drew hep
bir bag belas1 olmustur. Ben de ona sakin olmasini séyledim.
Aimee’nin iyi olacagini anlattim. Ama dinlemedi. Jake Wolf’
un bu isle ilgisinin oldugunu diisiindii. O yiizden onun pe-
sinden gitti. Benim tahminim, dogruyu sdyleyenin karisi ol-

dugu yoniinde. Kendini savunmak i¢in onu vurdu. Oglumun
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6liimii boyle oldu. Ama bunlarin higbirini ben yapmadim.”

Myron bekledi. Dudaklan titrerken Edna bununla bas
etmeye ¢alist1. Yikilmayacakti. Her seyin ortaya ¢iktig1, yap-
tiklarinin sadece amacina ulagamamakla kalmadig gibi; og-
lunun hayatina mal oldugunu da itiraf ettigi bu anda bile za-
yifligin1 géstermeyecekti.

“Benim tek istedigim torunumun hayatini1 kurtarmakti,”
dedi. “Bunu bagka nasil yapabilirdim?”

Myron yine cevap vermedi.

“Iyi mi?”

“Bilmiyorum.”

“Liitfen.” Edna Skylar can simidi misali onun koluna
yapist1. “Bebek konusunda ne yapacak?”

“Onu da bilmiyorum.”

“Bunlarin higbirini kanitlayamazsin.”

“Bu polise bagli. Ben sadece soziimii tutmak istedim.”

“Hangi s6zi?”

Myron koridorun ucuna dogru bakti. “Her sey tamam,”
dedi.

Aimee Biel kargisina ¢iktiginda Edna Skylar’in agz bir
karig agik kald1 ve elini agzina gotiirdii. Erik de orada, Ai-
mee’nin yanindaydi. Claire de diger tarafinda. ikisi de kiz-
larina sarilmisti.

Myron yiirityerek uzaklasti. Ugar gibi yiiriiyordu. Diga-
rida giines hala piril pirildi. Bunu biliyordu. Radyoda en sev-
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digi sarkilar ¢alacakti. Biitiin konugmayi teybe kaydetmisti
—evet, bu konuda yalan s6ylemisti— ve bunu Muse ile Ban-
ner’a verdi. Artik dava agilabilirdi. A¢ilmayabilirdi de.

Yapabildiginiz her seyi yapacaksiniz.

Erik gecerken Myron’a bagini salladi. Claire elini uzatti.
Goézlerinde minnet gbézyaslar1 vardi. Myron onun eline do-
kundu, ama yiiriimeye devam etti. G6z goze geldiler. O an
yine onun geng, ¢aliyma salonundaki liseli halini gordii. Ama
artik bunlarin higbir 6nemi yoktu.

Claire’e bir s6z vermigti. Ona bebegini geri getirecegine
dair s6z vermigti.

Simdi, geg¢ de olsa, soziinii tuttu.
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Son alt1 yildir, yolda en ¢ok karsilagtigim soru, “Boyu-
nuz kag¢?” oldu. Cevap: Bir doksan ii¢. Sik rastladigim diger
soruysa, “Myron ve ekibini ne zaman geri dondiireceksin?”
oldu. Cevap: Simdi. Hep bu doniis i¢in zorlamayacagimi,
dogru fikir gelene dek bekleyecegimi soyledim. Artik dogru
fikir geldi, ama sizin tegvikleriniz ve coskunuz bana ilham
verdi, beni ¢ok etkiledi. O nedenle ilk tesekkiiriim Myron,
Win, Esperanza, Koca Cyndi, El-Al ve o renkli ekibin geri
kalanin1 6zleyenlere. Umarim keyif almigsimizdir. Neden
bahsettigimi bilmeyenlere gelince, Myron Bolitar’in basro-
liinde oldugu yedi kitabim daha var. Daha detayl bilgi i¢in
HarlanCoben.com’a bakin.

Bu, editoriim Mitch Hoffman’la ve Lisa Johnson’la ¢a-
listigim dordiincii kitabim. Ikisi de sahaneler. Brian Tart,
Susan Petersen Kennedy, Erika Kahn, Hector DeJean, Robert
Kempe ve Dutton’daki herkes de sahane. Her sey sahane.
Jon Wood, Susan Lamb, Malcolm Edwards, Aaron Priest ve
Lisa Erbach Vance’e de tesekkiirler.
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Tip Doktoru David Gold pek ¢ok kitaptan tibbi arag-
tirma yapmama yardim etti. Bu kez bir karaktere de adim
verdi. Sen iyi bir arkadagsin, David.

New Jersey eyaletinde Birlesik Devletler avukati olan
Christopher J. Christie harika ve kusursuz sekilde birbirine
geemis hukuki konularda destek verdi. Chris’i on yaginday-
ken kiigiikler liginde oynadigimdan beri taninm. Nedendir
bilmem, bunu 6zge¢misine hi¢ yazmaz.

Bu ilham verici fikir igin Clarke Ailesi’ne —Ray, Mau-
reen, Andrew, Devin, Jeff ve Garrett— tesekkiir ederim. Co-
cuklar siirekli gocuk, ergen ve artik geng adamlar olmanin
ne oldugu konusunda benimle igtenlikle konustular. Onlara
bunun i¢in tesekkiir ederim.

Son olarak, Linda Fairstein, Dyan Machan ve elbette ki
Tip Doktoru Anne Armstrong-Coben’e tesekkiirler. Ugiinii-
ziin sorunu da asin zeka ve giizellik...
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Olim sizin yani basinizda kalir, omzunuza
dokunur, adimlarinizi yavaslatir ve uykularinizi
ele gegirir.

Her sey Myron'in iki geng kiza verdirdigi bir s6zle
baslamisti. “Asla sarhos birinin arabasina binme-
yin, béyle bir durumda kalirsaniz bana haber ve-
receginize sz verin,” demesiyle.

Ama hi¢ kimse o kizlardan biri olan Aimee’nin
Myron’i arayip yardim istedikten sonra sirra
kadem basacagini ve masum bir s6zU blyuk bir
kaosa donusturecegini tahmin edemezdi. Ve yedi
yildir sessiz sakin bir hayat suren Myron Bolitar
icin artik “guzellik uykusundan” uyanma vaktinin
geldigini de...
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