DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

NEW YORK TIMES BESTSELLER

HARLAN

MYRON BOLITAR SERISI

TUKENIYOR

7~

MARTI
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zaman Tiikeniyor
Ozgiin Adi: Darkest Fear
Yazar adi: Harlan Coben

Cevirmen : Derya Engin
Editor : Sibel Celik

Sayfa Tasarim : Elif Aydin

Kapak Tasarim : Filiz Odabas
Tard : Polisiye, Gerilim
Kitap No 1422

Bask: Eylil 2020
ISBN: 978-605-348-207-9
Yayinevi Sertifika No: 12330

Copyright© Harlan Coben, 2000

Bu kitabin Tiirkge yayin haklan Ash Karasuil telif haklar ajansi tarafindan Marti Yayin Dag.
San. Tic. AS'ye aittir. Yayinevinden izin alinmadan kismen ya da tamamen alinti yapilamaz,
higbir sekilde kopya edilemez, gogaltilamaz, yayimlanamaz.

Mart Yayincihk

Maltepe Mah. Davutpaga Cad.
Yilanli Ayazma Sok. No: 8
Zeytinburnu / istanbul

Tel: 0212 483 27 37 - 48343 13
Fax: 0212 483 27 38
www.martiyayinlari.com
info@martiyayinlari.com

Baski ve Cilt:

Turkmenler Matbaacilik Rekl. San. ve Tic. Ltd. Sti.
Maltepe Mah. Gimigsuyu Cad. No: 16
Topkapi/istanbul Tel: 0212 674 71 61

Sertifika No: 43087

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NEW YORK TIMES BESTSELLER

HARLAN
COBE

MYRON BOLITAR SERISI

ZAMAN

as ]
Ceviren: Derya Engin




Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir baba ogluna verdiginde, ikisi de giiler.
Bir evlat babasina verdiginde ise ikisi de aglar.

Eski Ibrani atasozii

Bu, sizin babamiz igin. Benimki igin de.
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“En biiyiik korkun ne?” diye fisildiyor ses. G6zlerinizi
kapatin ve hayal edin. Gorebiliyor musunuz? Hayal edebil-
diniz mi? En biiyiik aciy1 goziiniizde canlandirabildiniz mi?

Uzun bir sessizlikten sonra, “Evet,” diyorum.

“Giizel. Simdi daha kétiisiinii hayal edin, daha derin,
¢ok daha aciolani...”

— Stan Gibbs’in 16 Ocak tarihli New York Herald’ daki
“The Mind of Terror” adl1 kosesinden

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



L

Diinyasi, topuklu ayakkabinin topugu altinda ezilen
olgun bir domates gibi parampar¢a olmadan bir saat 6nce,
Myron tadi tuvalet kokularini ¢agrigtiran bir pasta yiyordu.

“Gtizel mi?” diye sordu annesi.

Myron yutkunmaya ¢alist1 ve zaferi kazanarak lokma-
sin1 yuttu. “Fena degil.”

Annesi bagin salladi, hayal kirikligina ugramisti.

“Ne oldu?”

“Ben bir avukatim,” dedi annesi. “Daha iyi bir yalanci
yetistirebilirdim.”

“Sen elinden geleni yaptin,” dedi Myron.

Omuzlarini silkti ve “pastay1 bos ver” dercesine elini
sallad1. “Ilk kez hamur isi yapryorum bebegim. Bana gergegi
sOyleyebilirsin.”

“Sanki bir tuvalet kokusunu 1sirtyormusum gibi hisset-
tim,” dedi Myron.

“Ne 1sirtyormus gibi?”
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“Erkekler tuvaletinden bahsediyorum. Pisuarlarda olan-
lardan. Koku i¢in filan koyarlar oraya.”

“Onlar yiyor musun?”

“Hayir...”

“Babanin tuvalette bu kadar uzun siire kalmasinin se-
bebi bu mu? O Lezzetli Kek’ten mi yiyor? Ben de prostati
azd1 sanmigtim.”

“Dalga geciyorum anne.”

Visine g6z damlasinin bile ise yaramayacagi derecede
kizarmig gozlerinin arasindan masmavi gozleriyle giiliim-
sedi; gozler ancak uzun siire ve ¢ok aglandiginda bu kadar
kizarirdi. Annesi normalde duygularimi gizleyen biriydi. Uzun
stire ve siirekli aglamak hi¢ onluk bir ig degildi. “Ben de, Bay
Cok Bilmis. Bu ailede espri anlayisi olan tek kisinin sen ol-
dugunu mu saniyorsun?”’

Myron higbir sey sdylemedi. Pastaya bakti; onun yiirii-
ytiip gideceginden korkuyordu ya da aslinda umuyordu. Otuz
kiisur y1ldir annesi bu evde yasiyordu ve bu siire zarfinda bir
kez bile hamur igi yapmamusti; ne tariflerden, ne akildan, ne
de hazir Pillsbury kruvasanlarindan. Kati kurallar olmadik¢a
su bile kaynatamazdi ve neredeyse hi¢ yemek yapmamisti
ama mikrodalga firinda donmus pizzalari 1sitmaya ¢aligirken,
parmaklar1 Lincoln Center’da gosteri yapan Nureyev gibi
biiyiik bir ¢eviklikle tuslarin iizerinde dans ediyordu. Hayur,
Bolitarlar’in evinde mutfak, mutfak sanatlariyla uzaktan ya
da yakindan ilgisi olmayan, daha ¢ok bir toplanma yeriydi,
aile odasi da diyebiliriz. Yuvarlak mutfak masasinin iizerinde
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Zaman Tiikeniyor

dergiler, kataloglar ve eve siparis verilmis Cin yemeklerinin
bos kutulan vardi. Ocak, bir Merchant-Ivory yapimi filmden
bile daha az aksiyon yagamusti. Firin, tipki politikacilarin in-
cili gibi, tamamen gostermelikti.

Belirgin sekilde eksik bir seyler vardi.

Eskimis suni deri, beyaz modiiler kanepede oturuyor-
lard1 ve yerdeki, maviye ¢alan kilimin piiriizlii hali Myron’a
klozet kapag ortiilerini hatirlatmisti. Biiytimiis Greg Brady.
Myron biiyiik pencereden, sanki bir uzay gemisiymis de az
sonra i¢inden kotii biri inecekmis gibi, bahg¢enin 6n tarafinda
duran Satilik tabelasina bakiyordu.

“Babam nerede?”

Annesi yorgun bir ifadeyle kapiy: isaret etti. “Bodrum-
da.”

“Benim odamda m1?”

“Senin eski odanda, evet. Tagindin, unuttun mu?”

Tasinmigti, hem de otuz dort yasindayken. Cocuk bakim
uzmanlari, kozasindan ¢ikip da kelebek olma zamani ¢oktan
geemis bu ¢ocuk i¢in endige ederlerdi. Ama Myron aksini
iddia edebilirdi. Nesillerdir ve bir¢ok kiiltiirde ¢ocuklarin
olgun bir yasa gelene dek ailelerinin evinde yasadig gerge-
gini savunur; niikleer aileler ¢aginda tutunacak bir seye sahip
olmaya inanirdi. Eger bu mantik sizin akliniza yatmazsa da,
Myron bagka bir tane bulurdu. Milyonlarcas1 vardi aklinda.

Ama igin ash ¢ok daha basitti aslinda: Boyle bir duy-
guyu itiraf etmek bile Air Supply’in sekiz albiimii kadar ha-
val1 olsa bile, annesiyle ve babasiyla banliydde vakit gegir-
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mek hosuna gidiyordu.

“Peki, neler oluyor?” diye sordu.

“Babanin geldiginden haberi yok,” dedi. “Bir saat kadar
daha gelecegini diisiinmiiyor.”

Myron basim salladi, saskindi. “Bodrumda ne yapiyor?”

“Bilgisayar aldi. Onunla oynuyor asagida.”

“Babam m1?”

“Aynen 6yle. Kullanim kilavuzu olmadan bir ampulii bile
degistiremeyen adam birdenbire Bill Gates kesildi bagimiza.
Yuvasindan ¢ikmiyor.”

“Netten diyelim,” diye diizeltti Myron.

“Nereden?”

“Buna net deniyor anne, internet.”

“Ben yuva saniyordum. Kus yuvasi gibi.”

“Hayir, net.”

“Emin misin? Oralarda bir yerde bir kus oldugunu biliyo-
rum ¢iinkdi.”

“Ag olabilir,” diye tekrar sansin1 denedi Myron. “Oriim-
cek ag1 gibi.”

Annesi parmaklarim saklatti. “Iste bu. Zaten baban siirekli
orada, ag orityor ya da onun gibi bir sey yapiyor. insanlarla soh-
bet ediyor Myron. Bana soyledigi bu. Hi¢ tamimadig: insanlarla
sohbet ediyor. CB telsizle yaptig1 gibi, hatirliyor musun?”’

Myron hatirliyordu. Circa 1976. Banliyolerdeki Musevi
babalar “aynasizlarin” sarkiiteri ditkkkdnina dogru gelip gelme-
diklerini kontrol ediyordu. Devasa bir Cadillac Seville kon-
voyu. Onda dordii iyi ahbapti.
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“Hepsi bu degil,” diye devam etti. “Anilarin1 yaziyor.
Strunk and White’a bagvurmadan aligveris listesi bile yazama-
yan adam kendini birdenbire eski bir devlet bagkan1 sanmaya
basladi.”

Evi satiyorlardi. Myron buna hila inanamiyordu. Gézleri
kendisine fazlasiyla tamidik gelen egyalar lizerinde geziniyordu
ve sonra merdiven duvarina asih fotograflara takildi. Ailesinin
moda konusunda kendini gelistirdigini gordii. Vegas’taki bir
kumarhane i¢in bile pejmiirde olacak etekler, uzayip kisalan fa-
voriler, hippi piiskiilleri, siiet ve batikler, renkli takim elbiseler,
yiiksek beller, firfirli gomlekler vardi. Yillar, can sikici hayat
sigortasi reklamlarindaki gibi fotograftan fotografa, birer birer
geciyordu. Basketbol giinlerinden kalma pozlan dikkatini ¢ekti:
altinc1 sinifta banliyo ligi faul atisi, sekizinci sinifta turike, li-
sede smag. Siralama, ikisi Duke’te oldugu giinlerden, biri de
bacag al¢ida, al¢inin iizerinde de iizerinde kocaman HER SEY
BITTI MI? yazan Sports Illustrated’in kapagiyd (sorunun zih-
nimdeki cevabi da biiyiik harflerle yaziliydi: EVET).

“Peki sorun nedir?” diye sordu.

“Ben sorun var demedim.”

Myron basini salladi; hayal kinkligina ugramigti. “Ve sen
bir avukatsn...”

“Kotii drmek mi oluyorum?”

“Tevekkeli degil, daha yiiksek bir mevki i¢in ¢abalama-
dim.”

Annesi ellerini dizlerinin tizerinde birlestirdi. “Konusma-
miz gerek.”
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Myron sesinin tonunu begenmemisgti.

“Ama burada olmaz,” diye ekledi. “Mahallede biraz yii-
riyelim.”

Myron basini sallad: ve kalktilar. Daha kapiya gelmeden
cep telefonu ¢aldi. Myron telefonunu cebinden o kadar hizli
cikard: ki, Wyatt Earp gorseydi geri gekilirdi. Telefonu ku-
lagina goétiiriip bogazim temizledi.

“MB SportsReps,” dedi son derece temiz, profesyonel
bir ses tonuyla. “Ben Myron Bolitar.”

“Telefonda sesin ne kadar giizel geliyor,” dedi Espe-
ranza. “Iki tane 45 kalibrelik Colt isteyen Billy Dee gibisin.”

Esperanza onun uzun zamandir asistaniyd: ve artitk MB
SportsRep’te (Myron’in M’si, Bolitar’in B’si) spor menajeri
ortagiydi.

“Lamar oldugunu sandim,” dedi.

“Heniiz aramadi m1?”

“Hayir.”

Neredeyse Esperanza’nin kaglarini ¢attigini goérebili-
yordu. “Basimiz dertte desene,” dedi.

“Basimiz dertte degil. Sadece biraz nal topluyoruz, hep-
si bu.”

“Biraz nal topluyoruz,” diye tekrar etti, Esperanza.
“Boston Maratonu’na katilan Pavarotti gibi.”

“Giizel benzetmeydi,” dedi Myron.

“Tesekkiirler.”

Lamar Richardson artik serbest menajerlik yapan Altin
Eldiven sahibi bir oyuncuydu. “Serbest ¢aligan menajer”,
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menajerlerin tipk: bir miiftiiniin “elhamdiilillah” demesi gibi
fisiltiyla soyledikleri bir terimdi. Lamar temsil edecegi yeni
isimler i¢in aligverigteydi ve son listeyi ii¢ ajansa indirmigti.

Myron kapida duran annesine bakti. Sonra telefonu
diger kulagina gotiirerek, “Bagka bir sey var m1?” diye sordu.

“Kim arad, asla tahmin edemezsin,” dedi Esperanza.

“Elle ve Claudia bir iiglii iliski daha m1 istiyormus?”

“0000, yaklagtin.”

Ona asla bir seferde anlatmazdi. Myron’in arkadaglariyla
iligkisi yarigma programi gibiydi. “Bir ipucu versen?”’ dedi.

“Eski sevgililerinden biri.”

Tokat gibi gelmigti. “Jessica.”

Esperanza bipledi. “Hayir, yanlhs sirfint1.”

Myron sasirmisti. Hayat1 boyunca sadece iki tane uzun
stireli iligkisi olmugtu: Son on ti¢ yildir inigli ¢ikigh (artik ta-
mamen inigli) bir iligki ytinittiifii Jessica; ondan dnce de, cid-
den ¢ok geriye gitmek lazim...

“Emily Downing mi?”

Esperanza ding-ding diye ses ¢ikardi.

Goziiniin 6niine aniden gelen goriintii kalbini neredeyse
bigakla ikiye yarmigti. Emily’yi okul derneginin alt katinda
bulunan eski piiskii koltukta, kendisine birka¢ beden biiyiik
geldigi i¢in elleri mangetlerin iginde kaybolan okul ceketiyle,
ayaklarini altina almis gekilde otururken ve kendisine giiliim-
serken gordii.

Agz1 kurudu. “Ne istiyormus?”’

“Bilmiyorum. Bana tek sdyledigi seninle konusmak zo-
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runda oldugu. Soluk soluga konusuyordu. Oyle olunca da
sOyledigi her sey iki kat1 6nemli hale geliyor.”

Emily’yle olan her sey gecmiste kalmisti.

“Yatakta iyi miydi?” diye sordu Esperanza.

Esperanza, fazlasiyla gekici bir biseksiiel olarak, herkesi
potansiyel seks partneri olarak goérityordu. Myron bunun na-
sil bir his oldugunu anlamaya ¢aligmig, sonra da bu yiikiin
agirhigim disiiniip, o yola hi¢ girmeden uzaklasmist1. Akilli
adamd.

“Emily tam olarak ne dedi?”

“Net bir sey soylemedi. Telagl hallerinin arasinda sun-
lar1 duydum: acil, 6liim-kalim meselesi, vesaire, vesaire.”

“Onunla konugmak istemiyorum.”

“Ben Oyle diisiinmemistim. Tekrar ararsa bagindan sav-
mami mi istiyorsun?”’

“Liitfen.”

“Sonra goriisiiriiz 0 zaman.”

Goziiniin Oniine yepyeni bir goriintii daha gelirken tele-
fonu kapatti. Duke’teki son yiliydi. Emily okul ceketini My-
ron’1n yataginda birakip dylece ¢ekip gitmisti. Cok gegmeden
de Myron’in hayatim1 mahvedecek olan adamla evlenmigti.

Derin nefes diyerek telkin etmeye ¢alisti kendini. Nefes
al, nefes ver. Iste bu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu annesi.

“Yolunda.”

Annesi yine basini salladi, tizgiindii.

“Yalan s6ylemiyorum,” dedi.
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“Pekala, dogru, zaten her telefon konugmasinda bu ge-
kilde nefes alirsin. Dinle, eger annene anlatmak istemiyor-
san...”

“Sana anlatmak istemiyorum anne.”

“Seni biiyliten ve...”

Myron her zamanki gibi onu duymazdan geldi. Annesi
yine konudan uzaklagmig, bagka bagka seyler diisiinmeye
basglamigti. Bir an son derece modern, Gloria Steinem’1in saf-
larinda yiiriimiis koyu bir feministti, ki tizerinde “Bir Kadinin
Yeri Evidir... ve Senatodur” yazan tigortityle bunu kanith-
yordu. Ama oglunun géziinde, o yanip tutusan sutyenin ve
ilerici bakis agisinin altinda, bagimi1 baglayip dedikodudan de-
dikoduya kosan bir kadindi. Bu, onun ¢ocuklugunu yeterince
ilging bir hale getirmisgti.

On kapiya dogru yoneldiler. Myron, her an silahini ge-
kecekmis gibi duran satilik tabelasindan géziinii alamiyordu.
Zihninde, aslinda hi¢ gormedigi, anne ve babasinin giinesli
bir giinde el ele buraya ilk gelislerinin goriintiisii belirmigti.
Annesinin karm1 burnundaydi ve ikisi de, bu sirin, ii¢ kath
evin kendi Amerikan Riiyalari olup olmadigini diisiiniiyordu.
Simdi, isteseler de istemeseler de, yolun sonuna gelinmisti.
“Tann bir kapiy1 kapatir, bir digerini agar,” sagmaligini unu-
tun. O satilik tabelasi olaya noktay1 koymustu. Gengligin, orta
yasin, hayatlarina burada baglayan, buras i¢in ¢abalayan, ¢o-
cuklanm burada biiyiiten, ¢aligan, otomobillerini ortaklaga kul-
lanan ve hayatlarini burada devam ettiren bir ailenin sonu.

Sokakta yiirimeye devam ettiler. Yol kenarlarinda yaprak-
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lar birikmigti ve yaprak iifleyicilerin helikopterler misali Sali-
gon tizerindeki sakin havay1 mahvetmeye baglamasi, banliyéde
sonbaharin bagladiginin en belirgin igaretiydi. Myron i¢ tarafta
kalmay tercih etti, boylelikle yapraklara basabiliyordu. Kuru
yapraklar ayakkabilarinin altinda hisirdiyor ve bundan ¢ok
keyif aliyordu. Neden keyif aldigini da bilmiyordu.

“Baban sana anlatt1,” dedi annesi, soruyla karigik. “Ona
ne olduguyla ilgili.”

Myron midesinde bir yanma hissetti. Ayaklarin1 yaprak-
larin iyice i¢ine sokmaya bagladi, bunun i¢in her adimda aya-
gin1 daha yukarn kaldirmasi gerekiyordu. “Evet.”

“Tam olarak ne dedi?” diye sordu annesi.

“Ben Karayipler’deyken gogiis agrilan gektigini.”

Kaufmanlar’in evinin rengi hep sartydi ama oraya yeni
taginan aile evi beyaza boyamigti. Yeni rengi hi¢ yakigma-
muigt1; oraya hi¢ uymamisti. Bazi evler aliiminyum dis cephe
kaplamasi yaptirirken digerleri de mutfaklarin1 ve ebeveyn
yatak odalarin1 genisletmek i¢in evlerine ilaveler yaptirmisti.
Millerlar’in evine taginmis olan geng ¢ift, Millerlar’in ala-
metifarikasi haline gelen, dolup tagmis ¢igcek saksilarini or-
tadan kaldirmigti. Davis binasinin yeni sakinleri, Bob Davis’
in her hafta sonu iizerinde itinayla ¢aligtig1 agagciklan sok-
tiirmiigtii. Bu Myron’a, iggal ettikleri topraklardaki bayraklar
sOkiip atan bir iggalciyi animsatmuigti.

“Sana soylemek istemedi,” dedi annesi. “Babani bilir-
sin. Hala seni korumasi gerekiyormus gibi hissediyor.”

Myron bagini salladi, yapraklarin iizerinde yiiriimeye
devam etti.

Ucretsiz PDF Kitap A{ﬁ'vi - https://rantey.org



Zaman Tiikeniyor

Ardindan, “Go6giis agrisindan daha fazlasi vardi,” dedi.

Myron durdu.

“Tam bir krizdi,” diye devam etti, goz goze gelmemeye
calisarak. “Ug giin yogun bakimda kald1.” Gozlerini kirpis-
tirmaya basladi. “Atardamari neredeyse tamamen tikanmis.”

Myron bogazinda bir seylerin diigiimlendigini hissetti.

“Bu durum onu ¢ok degistirdi. Onu ne kadar sevdigini
biliyorum ama bunu kabul etmek zorundasin.”

“Neyi kabul etmek zorundayim?”

Ses tonu yumusak ve saglamdi. “Babanin yaslandigini.
Benim yaslandigimi.”

Bunu diisiindii. “Deniyorum,” dedi.

“Ama?”

“Ama o satilik tabelasini gorityorum...”

“Kereste, tugla ve ¢iviler Myron.”

“Ne?”

Ayaklari yapraklarin altina soktu iyice ve kollarim ka-
vusturdu. “Beni dinle. Buraya gelmis, Tann Siva’y1 oldugu
yerden kaldiriyormus gibi kederli bir hava takiniyorsun ama
o ev senin ¢ocuklugun degil. Ailenin bir pargasi degil. Nefes
almiyor, diiglinmiiyor ya da umursamiyor. Sadece kereste,
tugla ve ¢ivilerden ibaret.”

“Neredeyse otuz bes yildir burada yasiyorsunuz.”

“Ne olmus?”

Bagin gevirip yliriimeye devam etti.

“Baban sana karg1 diiriist olmak istiyor,” dedi, “ama
onun igini hi¢ kolaylagtirmiyorsun.”
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“Neden? Ne yaptim ki?”

Bagini sallad1 ve vahiy beklermis gibi yiiziinii gége dog-
ru kaldirip yiiriimeye devam etti. Myron da yaninda devam
ediyordu. Oglunun koluna girip, ona yaslandi.

“Her zaman ¢ok iyi bir sporcuydun,” dedi. “Baban gibi
degildin. Bunu duysa deliye déner.”

“Biliyorum,” dedi Myron.

“Dogru. Biliyorsun, ¢iinkii baban asla olmadig biri gibi
goriinmeyi sevmez. Onu siradan bir insan gibi gérmene izin
verdi, kinlganligini bile gérdiin. Bunun senin tizerinde tuhafbir
etkisi de oldu. Ona tapar gibiydin. Onuneredeyse mitlestinmis-
tin.”

Myron annesinin sdylediklerini diisiindii; kars: ¢ikmadi.
Omuz silkti ve “Onu seviyorum,” dedi.

“Biliyorum tathm. Ama o kendi halinde bir adam. Iyi
bir adam. Ama artik yaslaniyor ve korkuyor. Baban onu her
zaman siradan biri olarak gérmeni istedi. Ama onun korktu-
gunu gérmeni istemiyor.”

Myron bagin1 yerden kaldirmadi. Anne ve babanin yap-
tigim1 hayal edemediginiz seyler vardir, seks bunlarin en bi-
lindik 6rmegi. Cogu insan annesinin ve babasinin sevigirken
nasil oldugunu diisiinemez, zaten diisiinmemelidir de. Ama
simdi, Myron bagka bir tabu goriintiiyii géziiniin 6niine ge-
tirmeye ¢alisiyordu. Babasi karanhkta tek bagina 6ylece otur-
mus, eli gogsiinde, korkmus halde duruyor ve gorebildigi
kadanyla da ac1 ¢ekiyordu. Tekrar konustugunda, sesi ¢atal-
lanmigt1. “Peki, ne yapmaliyim?”
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“Degisen seyleri kabul et. Baban emekli oluyor. Hayat:
boyunca ¢aligt1 ve zamaninin en geri zekali magosu gibi, ken-
dini isine adadi. O nedenle su anda zor zamanlardan gegiyor.
Artik ayn1 adam degil. Aranizdaki iligki degisime ugruyor ve
ikiniz de degisimden hi¢ hoglanmazsiniz.”

Myron sesini ¢ikarmads; sdyleyeceklerini bekliyordu.

“Ona biraz daha yakinlas,” dedi annesi. “O hayatin bo-
yunca senin arkanda oldu. Bunu senden istemeyecektir ama
artik sira onda.”

Son koseye geldiklerinde, Myron satilik tabelasinin
Oniine park etmis olan Mercedes’i gordii. Bir an onun evi
gostermeye gelen bir emlake¢1 oldugunu diisiindii. Babasi 6n
bahgede bir kadinla konusuyordu. Heyecanl ve giiliimseye-
rek konusuyordu. Her zaman tirag olmasi gerekiyormus gibi
duran sert bir cilde, gidiklamaca oynarken babasinin “burnunu
sokma” sakasim yaparken kullandigi bumuna, Victor Mature
ve Dean Martin edasiyla agirlasan gozlere, sik siyah saglarn-
nin arasindan inatla figkiran gri renkli saglara sahip babasina
baktig1 anda, bir elin uzanip kalbini siktigin1 hissetti.

Babasi onu gordii ve el salladi. “Bak, kim gelmis!” diye
bagirdi.

Emily Downing dondii ve ona hafifce giiliimsedi. My-
ron ona dondii ve higbir sey demedi. Elli dakika gegti. Topuk
domatesi ezene kadar bir on dakika daha.
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Ne ¢ok am1 vard1

Annesi de babasi da nevi sahsina miinhasir insanlardi.
Tiim s6z kesmelerinin yam sira, ikisinin de hi¢bir mayina
basmadan ortadan kaybolma konusunda da muazzam bir ye-
tenegi vardi. Sessizce eve girip gézden kayboldular.

Emily gii¢liikle giiliimsemeye ¢alist1 ama bagaramadi.
“Pekala, pekala, pekala,” diye soze girdi yalmiz kaldiklarinda.
“Gergekten iyi bir sebebim olmasaydi, gelmezdim.”

“Seni son gordiigiimde de bu ciimleyi kullanmigtin.”

“Oyle mi yapmistim?”

Duke’teki ilk yillarinda kiitiiphanede kargilagsmiglardi.
Emily o zamanlar daha kilolu, etine dolgun bir kizdi ama k-
tii anlamda degil. Aradan gecen yillar onu inceltmis ve can-
landirmigt1 ama bu da koétii manada degil. Bir sorun oldugu
her halinden belliydi. Emily, SuperFly’dan alint1 yapacak
olursak, o kadar giizel degildi. Seksiydi. Cayir cayir yaniyor-
du. Geng bir karma okul 6grencisi olarak, uzun, karmakari-
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sik, “az 6nce bu hale geldi” der gibi ugusan saglara sahipti.
Bir filme reyting yaptirabilecek yamuk bir giiliisii, eski bir
film projektorii gibi, bilingsizce kivrlan viicudu yavas yavag
kaybolan seks sozciigiinii yansitiyordu adeta. Giizel olma-
masinin hi¢cbir 6nemi yoktu; zaten giizelligin bu konuyla pek
ilgisi yoktu. Bu dogustan gelen bir seydi ve Emily Hawaii
etegi giyip ¢iksa ya da yolda 6lmiis bir hayvam alip baginin
tizerine koysa bile bu durumu degistirmezdi.

Tuhaf olan, tanistiklarinda her ikisinin de daha 6nce hi¢
seks yapmamis olmasiydi; bu belki de yetmislerde ve sek-
senlerin bagindaki cinsel devrimi yasamamis olmalarindandi.
Myron hep devrimin aldatici oldugunu ya da en azindan ban-
liyodeki liselerin tugla duvarlarindan igeri sizmadigina inan-
misti. Ama o zamanlarda bile kendine mantikh gerekgeler
bulmakta ¢ok iyiydi. Biiyiik ihtimalle bu kendi hatasiydi;
tabii segici olmamay bir hata olarak goérebilirseniz. “Giizel”
kizlara her zaman ¢ekici gelmisti; lisede bile. Gelgeg iligkiler
onun tarz1 degildi. Karsilastig1 her kiza, her iligki bir Carpen-
ters sarkis1 olmak zorundaymais gibi, potansiyel hayat arka-
dasi, ruh esi ya da oliimsiiz agk goziiyle bakiyordu.

Ama Emily’yle olan iligkisi tamamen cinsel ve kesiften
ibaretti. Ac1 ve keyif bir arada, birbirlerinden adim adim ¢ok
sey ogrendiler. Simdi bile, onun varhgindan ne kadar nefret
etse de, zihninin bir kosesinde duran yataktaki halleri sinir
uclarini uyariyordu. Arabanin arka koltugundaki, sinema-
daki, kiitiiphanedeki hatta bir keresinde Hobbes’un Leviat-
han’1m igledikleri dersteki halleri geldi aklina. Her ne kadar
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Carpenters adami olsa da, ilk uzun siireli iligkisi daha ¢ok
Meat Loaf’un Bat Out of Hell albiimii gibi bitmisti: atesli,
agir, terli, hizh, “Paradise by the Dashboard Light”in tamamai.

Hala bir seyler kalmig olmaliydi. O ve Emily ii¢ y1l bo-
yunca beraberdi. Onu sevmisti ve kalbini ilk kiran kadin da
o olmustu.

“Buralarda kafe filan var m1?”’ diye sordu.

“Starbucks var,” diye cevap verdi Myron.

“Benim arabamla gidelim.”

“Seninle gelmek istemiyorum Emily.”

Myron’a giiliimsedi. “Biiyiimii kaybetmigim, degil mi?”

“Biiyiin benim {izerimdeki etkisini uzun zaman 6nce yi-
tirdi.” Yan gergek, yan yalandu.

Agirligim diger bacagina vererek oldugu yerde hareket
etti. Myron, Esperanza’nin sdylediklerini diisiinerek onu iz-
liyordu. Sadece ses tonu ya da sectigi kelimeler degil, hare-
ketlerinde bile bagka anlamlar vardi. “Myron, bu 6nemli.”

“Benim i¢in degil.”

“Bilmiyorsun ki.”

“Umurumda degil Emily. Sen gegmiste kaldin. Kocan
da oyle.”

“Eski kocam. Bosandim, unuttun mu? Sana ne yaptigini
da hi¢ bilmiyorum.”

“Dogru,” dedi Myron. “Sen sadece sebeptin.”

Ona bakti. “O kadar basit degil. Biliyorsun.”

Bagini salladi. Elbette ki hakliydi. “Bunu neden yapti-
gimu biliyordum,” dedi Myron. “Rekabet¢i salagin tekiydim
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ve Greg’in bir adim 6niinde olmak istedim. Ama neden sen?”

Emily bagini salladi. Yaglanmis saglar bir o yana, bir bu
yanaugustu ve yiiziiniin yansini kapladi. Yeni sag modeli da-
ha kisa ve daha bigimliydi ama Myron’in akil gozii hala o
kabarik saglann gorityordu. “Artik hi¢bir 6nemi yok,” dedi
Emily.

“Sanirim yok,” dedi, “ama hep merak ettim.”

“Ikimiz de ¢ok igmistik.”

“Bu kadar basit mi?”

“Evet.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Cok sagma,” dedi.

“Belki de sadece seksti,” diye karsilik verdi.

“Sadece fiziksel bir sey mi yani?”

“Belki de.”

“Bagka biriyle evlenmeden onceki gece mi?”

Myron’a bakti. “Aptallik ettim, tamam m1?”

“Qyle diyorsan.”

“Belki de korkmustum,” dedi.

“Evlenmekten mi?”

“Yanlis adamla evlenmekten.”

Myron bagim salladi. “Tanrim, ne kadar yiizsiizsiin.”

Emily bir seyler sdyleyecek oldu ama sonra aniden di-
linin ucuna gelen sézciikler ugup gitti. Myron ondan gitme-
sini istiyordu ama eski sevgililerinde onu ¢eken bir keder
vardi. Oniinde hig yiiriimedigi bir yol, hayati1 boyunca dii-
siindiigii “ya olsaydi?” ve “isler biraz daha farkli gitseydi
diger hayati nasil olurdu?” sorularinin viicut bulmus hali kar-
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sisinda duruyordu. Ona artik ilgi duymuyordu ama sdyledik-
leri eski Myron’1 diisiindiiriiyor, yaralarim kasiyordu.

“On dort y1l 6nceydi,” dedi yumusak bir ses tonuyla.
“Bunlar1 agmig olmamiz gerekmez mi?”’

O “sadece fiziksel” gecenin ona nelere mal oldugunu
diisiindii. Her sey, belki de. Hayatinin riiyastydi kesinlikle.
“Haklisin,” dedi donerken.” Liitfen git.”

“Yardimina ihtiyacim var.”

Bagini salladi. “Dedigin gibi, bunlar1 agma zamani.”

“Sadece bir kahve i¢ benimle. Eski bir arkadaginla.”

Hay1r demek istedi, ancak gegmisi yakasindan ¢ekisti-
riyordu. Konusmaktan korktugu i¢in basini salladi. Star-
bucks’a gidene kadar arabada hi¢ konugmadilar ve tavirla-
riyla bir baristadan ¢ok, yerel bir plak diikkdninda ¢aligan
birini andiran gence karmasik sipariglerini verdiler. Kiigiik
masanin lizerinden eklemek istedikleri seyleri eklediler ve
yagsiz siite ya da diger malzemelere erismeye ¢aligirken Twis-
ter oynar gibilerdi. Algak arkalikli metal sandalyelere oturdular.
Iceride reggae miizik ¢ahyordu, Jamaican Me Crazy adh bir
CD.

Emily bacak bacak iistiine att1 ve kahvesinden bir yu-
dum ald1. “Hi¢ Fanconi anemisi diye bir sey duydun mu?”

Enteresan bir girig cimlesiydi. “Hayir.”

“Kemik iligi kaybina yol agan kalitsal bir anemi. Kro-
mozomlarim gii¢siiz hale getiriyor.”

Myron bekledi.

“Ilik nakline agina misin?”’
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Konusma ¢ok tuhaf ilerliyordu ama aym sekilde devam
edecekti. “Biraz. Bir arkadagimin 16semisi vardi ve nakil gere-
kiyordu. Ilik arayigina ¢iktilar. Hepimiz gittik ve test yaptirdik.”

“Hepimiz derken?”

“Annem, babam, tiim ailem. Saninm Win de gitti.”

Bagim salladi. “Win nasil?”

“Ayn1.”

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi. “Duke’teyken bi-
zim sevigmelerimizi dinlerdi, degil mi?”

“Sadece bizi géremesin diye perdeyi kapattigimizda.”

Giildii. “Beni hi¢ sevmezdi.”

“Sen en sevdigiydin.”

“Gergekten mi?”

“Qyle diyebiliriz,” dedi Myron.

“Kadinlardan nefret ediyor, degil mi?”

Myron bir diisiindii. “Seks objeleri olarak iyiler ama ig
iliskiye gelince...”

“Cins herif.”

Zaten biliyordu.

Emily bir yudum daha aldi. “Lafi geveliyorum.”

“Farkindayim.”

“Lo6semi olan arkadasina ne oldu?”

“Oldii.”

Yiizii bembeyaz oldu. “Cok iiziildiim. Kag¢ yasindaydi1?”

“Otuz dort.”

Emily kahvesinden igti, fincam iki eliyle kavradi. “O
zaman ulusal kemik iligi bankasi kayitlarinda varsin?”
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“Sanirim. Kan 6rmegi verdim ve bana bir bagis¢1 karti
verdiler.”

Gozlerini kapatti.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Fanconi anemisi 6liimciil bir hastalik. Kan degisimi ve
hormonlarla bir siire tedavi edilebiliyor ama tek gergek te-
davi kemik iligi nakli.”

“Anlamiyorum Emily. Sende mi var bu hastalik?”

“Yetiskinlerde olmuyor.” Kahvesini masaya birakip ba-
sin1 kaldirdi. Myron insanlarin gézlerinden ne demek iste-
diklerini anlayabilen biri degildi ama Emily’nin acis1 gozle-
rinde neon 1giklar gibi yamyordu. “Cocuklarda oluyor.”

Sanki ne anlatacagini biliyormus gibi, Starbucks’ta ¢a-
lan miizik enstriimantal bir sarkiya gec¢ti. Myron bekledi.
Uzun siirmedi.

“Oglumda var,” dedi.

Myron, Greg ortadan kayboldugu zaman, Franklin
Golii’ndeki evine gittiginde kizkardesiyle oynayan bir erkek
cocuk gordiigiinii hatirladi. Kiz iki ya da ti¢ yaglarinda olma-
liydi, agabeyi de belki on, belki de sekiz yaslarindaydi. Greg
ve Emily kiyasiya bir velayet davasinin igindeydi ve ¢ocuklar
arada kalmust1. Ikisi de geri adim atmiyordu.

“Cok tiziildiim,” dedi.

“Kemik iligi ﬁyan birini bulmamiz gerekiyor.”

“Kardeslerin otomatik olarak uydugunu saniyordum.”

Gozleriyle mekam siizdii. “Dortte bir olasilikla,” dedi
birden.
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“Ah.”

“Ulusal kayitlar sadece ii¢ potansiyel verici buldu. Po-
tansiyel dedigim, ilk HLA testlerinin onlarin olasilik dahi-
linde oldugunu gostermesi. A ve B uyumlu oluyor ama sonra-
sinda tam kan ve doku uyumuna bakiliyor...” Yine durdu.
“Cok teknik anlatiyorum. Kusura bakma. Ama ¢ocugun
boyle bir hastalikla bogusurken, sadece tibbi terimlerin ko-
nusuldugu bir kar kiiresinde yasiyormussun gibi oluyor.”

“Anhyorum.”

“Neyse, ilk testi gegmek lotodan ikincilik ikramiyesini
kazanmak gibi bir gey. Uyum gosterme sans1 hdla muamma.
Kan merkezi potansiyel vericileri ¢gagiriyor ve bir dizi teste
sokuyor ama ilk etapta uyumlu olmalarina ragmen ilik ba-
gislayacak olma ihtimalleri ¢ok diisiik oluyor; hele de ii¢ po-
tansiyel donor varken.”

Myron bagini salladi. Ona bunlar1 neden anlattigina dair
hala en ufak bir fikri yoktu.

“Sans yiiziimiize giildii,” dedi. “O ii¢ kisiden birininki
Jeremy’ye uygun ¢ikt1.”

“Harika.”

“Ama bir sorun var,” dedi. Sonra yine o yamuk giiliim-
semesini yapti. “Donor kayip.”

“Kayip derken?”

“Detaylar1 yok elimizde. Kaydi gizli tutuluyor. Kimse
bana neler olacagini1 séylemiyor. Her sey gayet giizel gidi-
yordu, sonra birdenbire, dondr ortadan kayboldu. Doktorum
hi¢bir sey sdyleyemiyor; dedigim gibi, korunuyor.”
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“Belki de dondr fikrini degistirmigtir.”

“O zaman ya fikrini tekrar degistirecegiz,” dedi, “ya da
Jeremy olecek.”

Ciimle gayet agik ve netti.

“Sence ne oldu peki?” diye sordu Myron. “Kayip mu,
yoksa bagka bir sey mi?”

“Her kim ise,” dedi Emily. “Evet.”

“Kadin m, erkek mi?”

“Donorle ilgili hi¢bir sey bilmiyorum; ne yasi, ne cinsi-
yeti, ne nerede yasadig, hi¢bir sey. Ama Jeremy’nin durumu
lylye gitmiyor ve bu siirede yeni bir donér bulma ihtimalimiz
neredeyse yok.” Sakin durmaya ¢alistyordu ama Myron yii-
ziindeki maskenin ¢atirdamaya bagladigini goérebiliyordu.
“Bu dondrii bulmak zorundayiz.”

“Bana bunun i¢in mi geldin? Onu bulmam i¢in mi?”

“Hig¢ kimse bulamazken sen ve Win, Greg’i buldunuz.
O ortadan kayboldugunda, Clip 6nce sana geldi. Neden?”

“Bu uzun hikaye.”

“O kadar uzun degil Myron. Sen ve Win bu iste egitim-
lisiniz. Bu iste ¢ok iyisiniz.”

“Bunun gibi bir durumda degil,” dedi Myron. “Greg tist
diizey bir sporcu. Televizyona ¢ikiyor, 6diil aliyor. Kendine
Ozel dedektif tutabilir.”

“Bunu zaten yapiyoruz. Greg’in yarin bir basin toplan-
tis1 var.”

“Ee?”

“Ee’si gu, ise yaramayacak. Jeremy’nin doktoruna dontr
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i¢in ne isterse verecegimizi sdyledik, yasadis1 olmasina rag-
men. Ama burada yanlis bir seyler var. Tiim bu ¢ikacak ha-
berlerle durumun geri tepmesinden korkuyorum. Donér daha
¢ok saklanabilir mesela, bunun gibi seyler.”

“Greg buise ne diyor?”

“Pek konugsmuyoruz Myron. Konustugumuzda da pek
hos olmuyor.”

“Greg su anda benimle konustugunu biliyor mu?”

Ona bakt1. “Senden, en az senin ondan nefret ettigin
kadar nefret ediyor. Belki daha bile ¢ok.”

Myron bu cevabi hayir olarak aldi. Emily ona bakmaya
devam etti; yliziinde bir cevap arar gibiydi.

“Sana yardim edemem Emily.”

Tokat yemis gibi oldu.

“Anhiyorum,” diye devam etti, “ama bu ara kendime ait
baz biiyiik sorunlarla ugrasmam gerekiyor.”

“Zamaninin olmadigin1 m1 séylemeye ¢alisiyorsun?”

“Hayir, bu degil sorun. Ozel dedektifle sansin daha
¢ok.”

“Greg simdiye kadar dort tane tuttu. Dondriin adim bile
bulamadilar.”

“Daha fazlasim yapabilecegime dair siiphelerim var.”

“Burada oglumun hayatindan s6z ediyoruz Myron.”

“Anhyorum Emily.”

“Bana ve Greg’e olan diismanligim bir kenara biraka-
maz misin?”

Bunu yapabileceginden emin degildi. “Konu bu degil.
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Ben bir spor menajeriyim, dedektif degil.”

“Bu seni durdurmamigt1 daha 6nce.”

“Ama bak, sonunda ne oldu. Ne zaman bu ise kalkis-
sam, sonu felaket oluyor.”

“Oglum on ii¢ yasinda Myron.”

“Uzgiiniim.”

“Senden acimanmi beklemiyorum, lanet olsun.” Gozleri
artik daha da kiigiiktii, kararmist1. Yiizii ona birkag santimetre
uzaklikta kalincaya dek 6ne egildi. “Senden bunun hesabim
yapmani istiyorum.”

Myron sagirmisti. “Neyin?”

“Sen menajersin. Sayilarn iyi bilirsin, degil mi? O zaman
yap hesabini.”

Myron geri yaslandi, kendine biraz mesafe birakti.
“Neden bahsediyorsun sen?”

“Jeremy’nin dogum giinii 18 Temmuz,” dedi. “Hesapla.”

“Neyi hesaplayayim?”’

“Bir kez daha soylilyorum; o on ii¢ yasinda. Temmuz
aymin on sekizinde dogdu. Ben 10 Ekim’de evlendim.”

Higbir sey anlamamugti. Birkag saniye, birbirleriyle ko-
nusan anneleri, bir bebegin aglamasini, ardi ardina siparisler
icin seslenen baristayr duydu ve sonra birden olan oldu.
Myron’n kalbi buz kesmisti. Gogsiiniin etrafim gelik halatlar
sarmig ve nefes almasin imkansiz hale getirmisti. Agzin1 agt1
ama sesi ¢ikmadi. Karmn bosluguna beyzbol sopasiyla vurul-
mus gibiydi. Emily onu izledi ve ardindan bagini sallada.

“Dogru Myron,” dedi. “O senin oglun.”

Ucretsiz PDF Kitap %{iivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



|

“Bundan emin olamazsin,” dedi Myron.

Emily’nin tiim benligi tikkenmiglikle haykiriyordu.
“Olurum.”

“Greg’le de yatiyordun, degil mi?”

“Evet.”

“0O zaman da, sadece o gece birlikte olduk. Onun diginda
kalan zamanda hep Greg vardi.”

“Dogru.”

“Nasil emin olabiliyorsun o zaman?”

“Inkar,” dedi i¢ini ¢cekerek. “ilk adim.”

Parmagini ona dogru uzatti. “Bana bu psikoloji sagma-
liklariyla gelme sakin,” dedi.

“Ofke evresine gok hizli gegtin,” diye devam etti.

“Bunu bilemezsin.”

“Hep biliyorum,” diye soziinii kesti.

Myron arkasina yaslandi. Metin olmaya galigtyordu ama
icinde bir seyler sarsilmaya baslamigt1 bile.
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“IIk hamile kaldigimda, ben de senin gibi diigiindiim:
Greg’le daha ¢ok kez yattim, o nedenle muhtemelen bebek on-
dandi. En azindan, kendime sdyledigim sey buydu.” Gézlerini
kapadi. Myron sessizce duruyordu; midesindeki diigiim gittikge
sikilagiyordu. “Jeremy dogdugunda, bu bana bir liituftu, kim
bilebilir? Ama, bu sana aptalca gelecek olsa da, anneler bilir.
Nasil oldugunu anlatamam. Ama biliyordum. Ben de inkar et-
meye ¢aligm. Kendi kendime yaptigim seyin sugluluguyla
boyle hissettigimi ve bunun da Tanri’nin beni cezalandirma
sekli oldugunu séyleyip durdum.”

“Ne kadar da dindarsin,” dedi Myron.

“Laf sokmak,” dedi giigliikle giiliimseyerek. “En sevdigin
savunma seklidir.”

“Annelik sezgileri de kanit sayilir Myron.”

“Daha once Sara’y1 sormustun.”

“Sara m?”

“Jeremy’nin kiz kardegi. Onun donér olarak uygunlugunu
merak etmistin. Uygun degil.”

“Dogru ama kardegler arasinda dortte bir ihtimalle uygun-
luk oldugunu sdylemistin.”

“Oz kardesler i¢in, evet. Ama bizde ihtimal o kadar bile
degil. Ciinkii Sara, Jeremy’nin iivey kardesi.”

“Bunu sana doktor mu séyledi?”

“Evet.”

Myron yerin ayaklarmin altindan kaydigimi hissetti.
“Peki... Greg biliyor mu?”

Emily bagim salladi. “Doktor beni kenara gekti. Bosan-
madan dolayi, ben Jeremy’nin birincil vasisiyim. Greg’in de
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vekalet hakki var ama gocuklar benimle yasiyor. Tibbi kararlar
benim sorumlulugumda.”

“Bu durumda Greg hala...”

“Jeremy’nin kendi oglu oldugunu saniyor.”

Myron hi¢bir kara pargasini géremedigi, derin sularda ytii-
ziiyor gibiydi. “Ama hep bildigini sdyledin.”

“Evet.”

“Bana neden s6ylemedin?”

“Dalga mu gegiyorsun? Greg’le evliydim. Onu seviyor-
dum. Hayatimiz1 birlikte kuruyorduk.”

“Yine de bana sdylemcliydin.”

“Ne zaman Myron? Sana ne zaman sdylemeliydim?”

“Bebek dogar dogmaz.”

“Beni dinlemiyor musun sen? Sana emin olmadigimi sy-
ledim.”

“Anneler bilir, dedin.”

“Yapma Myron. Greg’e asiktim, sana degil. Sen, o ahlaki
degerlerinle, beni Greg’ten boganmaya ve sonra seninle evlenip
bir banliy6é masali yagamaya zorlardin.”

“Bunun yerine bir yalan1 m1 yagamay tercih ettin?”’

“O zaman bildiklerime bakinca, bu en mantikli karardi.
Sonradan anladim.” Durdu ve kahvesinden biiyiik bir yudum
aldi. “Pek ¢ok seyi daha farkli yapmis olabilirdim.”

Duyduklarim1 hazmetmeye ¢alistyordu ama bir ige yara-
miyordu. Bir grup anne daha pusetlerle igeri girdi. Bir koseye
oturup kiigiik Brittany, Kyle ve Morgan hakkinda konusmaya
basladilar.
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“Greg ve sen ayrilali ne kadar oldu?” Myron’in sesi
daha kesin bir tona biiriinmiistii. Belki de o kadar degildi.

“Dort yil oldu.”

“Artik ona as1k degildin, degil mi? Dort yil 6nce yani?”

“Dogru.”

“Belki daha bile once,” diye devam etti. “Yani, bundan
cok daha dnce ona olan agkin bitmisti, dogru mu?”

Sagirmisti. “Dogru.”

“Demek ki bana o zaman da sdyleyebilirdin. En azindan
dort y11 6nce. Neden soylemedin?”

“Beni ¢apraz sorgulamayi birak.”

“Bombayi atan sensin,” dedi. “Nasil tepki vermemi bek-
liyorsun?”

“Bir erkek gibi.”

“Bu da ne demek simdi?”

“Yardimina ihtiyacim var. Jeremy’nin yardimina ihti-
yaci var. Konsantre olmamiz gereken sey bu.”

“Once birkag soruma cevap istiyorum. Oraya takilmis
durumdayim.”

Tereddiit etti, tartigacak gibi goriiniiyordu, sonra bitkin
sekilde bagini salladi. “Eger bunu atlatmana yardimci ola-
caksa...”

“Atlatmak m1? Bobrek tagi filan mi bu?”

“Seninle savagsmaktan yoruldum,” dedi. “Devam et sa-
dece. Sorularini sor.”

“Neden bana daha once sdylemedin?”

Gozleri Myron’in omuz hizasindaydi. “Neredeyse ya-
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pacaktim,” dedi. “Bir keresinde.”

“Ne zaman?”

“Eve geldigin zamam hatirliyor musun? Greg ilk orta-
dan kayboldugunda.”

Bagsini salladi. O giinii diisiinmeye bagladi.

“Camdan onu izliyordun. K1z kardesiyle bahgedeydi.”

“Hatirliyorum,” dedi Myron.

“Greg ve ben o berbat velayet savagini veriyorduk o do-
nemde.”

“Sen onu ¢ocuklar istismar etmekten suglamigtin.”

“Dogru degildi. Sen de bunu hemen anlamistin. Sadece
yasal bir dalavereydi.”

“Dalavere,” dedi Myron. “Bir dahaki sefere de onu sa-
vas zulmiinden suglarsiniz.”

“Sen kimsin de beni yargiliyorsun?”

“Aslinda,” dedi Myron. “Ben dogru kisiyim.”

Emily gé6zlerini ona dikti. “Velayet savaslari, Cenevre
Konvansiyonlar1 olmadan yapilan bir savastir,” dedi. “Greg
cok ¢irkinlesti bu siiregte. Ben de aym sekilde. Kazanmak
icin ne gerekiyorsa yapar hale geliyorsun.”

“Buna Greg’in Jeremy’nin babasi1 olmadigini s6ylemek
de mi dahil?”

“Hayir.”

“Neden?”

“Ciinkii velayeti zaten kazandim.”

“Cevap bu degil. Greg’den nefret ediyordun.”

“Evet.”
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“Hala m?” diye sordu.

“Evet,” dedi hig¢ tereddiit etmeden.

“0O zaman neden ona sdylemedin?”

“Ciinkii Greg’den ne kadar nefret ediyorsam,” dedi,
“Jeremy’yi de o kadar seviyorum. Greg’i incitebilirdim. Bu ho-
suma da giderdi muhtemelen. Ama bunu ogluma yapamazdim;
babasini ondan bu sekilde alamazdim.”

“Kazanmak i¢in her seyi yaparsin saniyordum.”

“Greg’e her seyi yapabilirdim,” dedi, “ama Jeremy’ye
degil.”

Mantikli, diye diisiindii Myron ama anlatmadig bir seyler
oldugundan siipheleniyordu. “Demek ki bu sirr1 on ii¢ yildir
sakliyorsun.”

“Evet.”

“Ailen biliyor mu?”

“Hayur.”

“Hig¢ kimseye s6ylemedin mi?”

“Asla.”

“Peki simdi bana neden anlatiyorsun?”

Emily basin salladi. “Beni kirmak i¢in 6zellikle mi ugra-
styorsun Myron?”

Ellerini masanin {izerine koydu. Titremiyorlardi. Bu soru-
larin meraktan ¢ok daha fazlasi oldugunun farkindaydi;
Emily’nin itirafinin kendisine ulagmasina engel olmaya ¢aligan,
dikenli tellerle 6riilii ve 6niinde hendek bulunan savunma me-
kanizmasinin bir pargasiydi. Ona séyledigi seyin, simdiye
kadar duymadig sekilde hayatimi degistirecek bir sey oldugunu
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biliyordu. Bilingaltinda oglum sozciigii dalgalanip duruyordu.
Ama simdilik sadece sozciiktii bu. Elbette ki igeri girmeyi ba-
saracakt1 ama simdilik hendege ve dikenli tellere takilmigti.

“Sana sdylemek istedigimi mi samyorsun? Senden yardim
istedim ama sen dinlemedin bile. Cok ¢aresizim.”

“Yalan soyleyecek kadar mi ¢aresizsin?”

“Evet,” dedi yine hi¢ tereddiit etmeden. “Ama séylemek
istemedim Myron. Buna inanmak zorundasin.”

Omuzlarni silkti. “Belki Jeremy nin babasi bagka biridir.”

“Pardon?”

“Ugilincii biri,” dedi. “Benimle diigiiniinden onceki gece
yattin. Sadece benimle yattigindan siiphe ediyorum. Bir diizine
herif daha vardir.”

Ona gozlerini dikti. “Kendi diyetini mi istiyorsun My-ron?
Devam et, kaldirabilirim. Ama ben, sen degilim.”

“Demek beni o kadar iyi taniyorsun, dyle mi?”

“Sinirli oldugun zaman bile, her ne kadar benden nefret
etmeye hakkin da olsa, asla zalim olamazsin. Bu senin tarzin
degil.”

“Burada, bilmedigimiz sularda yiiziiyoruz Emily.”

“Onemi yok,” dedi.

I¢inde bir seylerin bogazina dogru yiikseldigini, nefes al-
masin gii¢lestirdigini hissetti. Fincamni eline aldi, sanki cevap
fincanin dibindeymis gibi 6ylece igine bakt1 ve sonra geri
koydu. Emily’ye bakamiyordu. “Bunu bana nasil yapabil-
din?”

Emily masanin iizerine dogru egilip elini Myron’1n ko-
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lunun iizerine koydu. “Uzgiiniim,” dedi.

Myron kolunu ¢ekti.

“Bagka ne sdyleyecegimi bilmiyorum. Sana neden daha
once s6ylemedigimi sordun. Ik diisiindiigiim sey Jeremy’nin
iyiligiydi ama seni de diisiindiim.”

“Sagmalama.”

“Senin nasil biri oldugunu biliyorum Myron. Buna sirt
ceviremeyecegini biliyorum. Ama simdilik dyle yapmak zo-
rundasin. O dondrii bulup Jeremy’nin hayatini kurtarmak zo-
rundasin. Gerisi sonra diigiiniiriiz.”

“Ne kadar zamandir,” az kalsin oglum diyecekti, “hasta
Jeremy?”

“Alt1 ay o6nce 6grendik. Basketbol oynarken. Viicu-
dunda en ufak bir darbede g¢iirikkler oluyordu. Sebepsiz yere
nefes nefese kaliyordu. Bayilmaya baglamgti...” Sesi titre-
meye bagladi.

“Su anda hastanede mi?”

“Hayir. Evde kaliyor, okula gidiyor, aslinda iyi goriinii-
yor ama biraz solgun. Ama agir sporlar ya da onun gibi seyler
yapamuyor. Iyi gériiniiyor ama... zaman 6nemli. Anemisi o
kadar iyi boyutta ve ilik hiicreleri o kadar giigsiiz ki, er ya da
gec bu hastalik onu tiiketecek. Ya hayatimi tehdit edecek bir
enfeksiyon kapacak ya da bunu atlatabilirse, habis tiimdrler
olusacak. Hormon tedavisi uyguluyoruz. Ise yariyor ama ge-
¢ici bir tedavi bu, ¢6ziim degil.”

“Peki ilik nakli kesin tedavi mi?”

“Evet.” Yiizii manevi bir hevesle 1g1ldamigt1. “Eger nakil
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yapilirsa, tamamen iyilesebilir. Diger ¢ocuklarda bunun ol-
dugunu gordiim.”

Myron arkasina yaslanip bacak bacak iistiine att1; sonra
aniden bacagim geri indirdi. “Onunla tanigabilir miyim?”

Emily bagini yere indirdi. Muhtemelen frappuccino ya-
pan karigtiricinin sesi, ¢esitli latteler i¢in hazirlanan espres-
sonun makinesinden ¢ikan sesle karigti. Emily seslerin dur-
masini bekledi. “Sana engel olamam. Ama dogru seyi, yapa-
cagini umut ediyorum.”

“Oyle mi?”

“On ii¢ yaginda olup da neredeyse iyilesmeyecek bir
hastalikla miicadele etmek yeterince zor. Gergek babasini da
ondan almak m1 istiyorsun?”

Myron higbir sey soylemedi.

“Su an sokta oldugunu biliyorum. Kafanda milyonlarca
soru daha oldugunu biliyorum. Ama bunlar simdilik unutmak
zorundasin. Sagkinligini, 6fkeni, her seyi bir kenara birakmali-
sin. On ii¢ yagindaki bir ¢ocugun hayati, oglumuzun hayati,
tehlikede. Buna yogunlag Myron. Donérii bul, olur mu?”

Arkadaki ¢ocuklu annelere bakti; hala ¢ocuklarindan
bahsediyorlardi. Onlar1 dinlerken bir geylerin tistiine {istiine
geldigini hissetti.

“Jeremy’nin doktorunu nerede bulabilirim?” diye sordu.
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Asansoriin kapis1 MB SportsReps’in resepsiyon bolii-
miine a¢ildiginda, Koca Cyndi Akropolis’teki mermer stitun-
larin gevresi kadar olan kollarini1 ag¢ip Myron’in yanina geldi.
Myron neredeyse, hayatta kalma refleksiyle yoldan ¢ekile-
cekti ama sonra ¢ekilmeden durdu ve goézlerini kapatti. Koca
Cyndi onu kucakladi, adeta 1slak ¢at1 izolasyonuyla kaplar-
mug gibi ve havaya kaldirdu.

“Ah Bay Bolitar!” diye bagirdu.

Suratin1 burusturdu ve geri ¢ekildi. Porselen bir bebegi
rafina geri koyar gibi onu yere indirdi. Koca Cyndi’nin boyu
1.98°di ve agirlig: 130 kilodan fazlaydi. Esperanza’nin kita-
lararas: giires takimindan arkadagi olan bir sampiyondu ve
Esperanza Kiigiik Pocahontas iken o da Big Chef Mama ola-
rak biliniyordu. Kafasi kiip seklindeydi ve uyusturucunun et-
kisindeki Ozgiirliik Amt: gibi saglan diken dikendi. Cats’in
kadrosundakilerden daha fazla makyaj yapmist1 ve giydigi
kiyafetlerin iginde sosisin i¢ine tikilmig et gibi goriiniiyordu
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ve kaslar1 sumocular gibi gatikti.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Myron.

“Ah Bay Bolitar!”

Koca Cyndi ona yeniden sarilacak gibi bir haldeydi ama
bir sey ona engel oldu, belki de Myron’in gézlerindeki sinir.
Yetmiglerin basinda kullanilan pikaplara benzeyen eliyle va-
lizi aldi. O kadar iriydi ki, nerede olursa olsun, onu ¢evrele-
yen diinya daima bir canavar filmi setiymis de, Tokyo sokak-
larinda dolasip, elektrik tellerinin iizerine basiyor, savas
ucaklarini elleriyle yakaliyor gibiydi.

Esperanza ofisin kapisinda belirdi. Kollarini kavusturup
kapiya yaslandi. Son donemdeki sikintilarina ragmen, Espe-
ranza hala son derece giizel goriinityordu; parlak siyah bukle-
leri alnina dokiilityor ve aym sekilde, bugday renkli teni hala
151l 1511d1. Tam bir ¢ingeneydi. Ama gozlerinin etrafindaki bir-
kag yeni ¢izgi ve kusursuz durusunda hafif bir bozulma go-
ziinden kagmamigti. Ona, digari ¢iktiktan sonra biraz dinlen-
mesini sOylemisti ama yapmayacagini biliyordu. Esperanza
MB SportsReps’i seviyordu. Oray1 ayakta tutmak istiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Myron.

“Her sey mektupta yazili Bay Bolitar,” dedi Koca Cyndi.

“Ne mektubu?”

“Ah Bay Bolitar!” diye aglamaya bagsladi.

“Ne oldu?”

Ama cevap vermedi. Yiiziinii elleriyle kapatip, ¢cadira
girer gibi egilerek asansore kostu. Asansoriin kapisi kapandi
ve gitmigti.
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Myron bir cevap bekler halde Esperanza’ya dondii.
“Agiklama bekliyorum.”

“Bir siire olmayacak,” dedi Esperanza.

“Neden?”

“Koca Cyndi bir aptal Myron.”

“QOyle oldugunu séylemedim.”

“Burada neler oldugunu goriiyor.”

“Sadece gegici bir durum bu,” dedi Myron. “Eski hali-
mize donecegiz. “

“Bunu yaptigimizda da Koca Cyndi geri donecek. O sii-
rede de daha iyi bir is teklifi var.”

“Leather-N-Lust’ta m1?” Big Cyndi Leather-N-Lust
adindaki sado-mazo barda fedailik yapiyordu. Slogam da
suydu: Sevdiklerinizin canini yakin. Bazen, en azindan onun
duydugu kadariyla, Koca Cyndi sahne sovunun da bir pargasi
oluyordu. Myron’in onun hangi rolii oynadigina dair ne bir
fikri vardi ne de bunu sormaya cesareti olmustu. Zihnindeki
tabulardan biri daha gerekeni yapmsti.

“Hayir,” dedi Esperanza. “FLOW’a geri doniiyor.”

Giiresten bihaber olanlar i¢in FLOW, Giiresin Muhte-
sem Kadinlar1 (Faboulous Ladies of Wrestling) anlamina
gelen bir kisaltmaydi.

“Koca Cyndi yeniden mi giiresecek?”

Esperanza bagin salladi. “En iist seviyede.”

“Pardon?”

“FLOW elindeki malzemeyi artirmak istiyor. Biraz aras-
tirma yapmiglar ve PGA’nin en {ist seviye golf turnuvasinda
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ne kadar iyi bir ig ¢ikardigim1 gérmisler ve...” Omuzlarini
silkti.

“Kidemli kadinlar giires turnuvasi mi?”

“Daha ¢ok emekli,” dedi Esperanza. “Yani Koca Cyndi
sadece otuz sekiz yaginda. Eski sampiyonlar bir araya top-
luyorlar: Kralige Kaddafi, Soguk Savas Connie, Brezhnev
Bebegi, Hiicre Blogu Celia, Kara Dul...”

“Kara Dul’u hatirlamiyorum.”

“Bizim zamanimizdan 6nceydi o. Tanrim, annelerimiz-
den de 6nce. Yetmislerinde olmali.”

Myron suratin1 eksitmemeye ¢ahist1. “Insanlar yetmis
yasinda bir kadimin giiresmesini izlemek i¢in para m1 verecek?”

“Yasa takilma.”

“Dogru, haklisin,” dedi Myron gézlerini ovusturarak.

“Profesyonel kadinlar giires miisabakalar1 zor durumda;
Jerry Springer ve Ricki Lake arasindaki g¢ekismeden bagka
bir sey yok. Bir seyler yapmalar gerek.”

“Yagl kadinlan giirestirmek mi ¢6ziim?”

“Sanirim biraz da nostalji yagatmak istiyorlar.”

“Bizim gengligimizin giires¢ilerini onore etmek mi is-
tiyorlar?”

“Sen birkag y1l once Steely Dan konserine gitmedin
mi?”

“Bu farkl1 bir durum degil mi sence?”’

Omuz silkti. “Her ikisinin zamam da gegti. Ikisi i¢in de
gordiigiine ya da duyduguna degil, hatiralarindakilere inan-
man lazim.”
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Bir seyler hissetmigti. Korku belki ama hissetmigti.
“Peki ya sen?” diye sordu Myron.

“Ne olmug bana?”

“Kiigiik Pocahontas’in egri donmesini istemiyorlar m1?”

“Evet.”

“Aklin geliyor mu?”

“Ne? Ringe donmek mi?”

“Evet.”

“Kesinlikle,” dedi Esperanza. “Sekilli popomu korumak
icin hukuk diplomas1 alirken de siirekli ¢aligtim, o nedenle
hala siiet bikinimi giyip salya akitan bir siirii pisligin 6niine
¢ikabilirim.” Durdu. “Ona ragmen spor menajeri olmaktan
daha iistte bir seviye.”

“Ha ha.” Myron, Koca Cyndi’nin masasina dogru yii-
riidii. Masanin iizerinde, iizerine ad1 fosforlu turuncu kalemle
yazilmis olan bir zarf vardi.

“Kegeli kalemle mi yazmig?” diye sordu Myron.

“Goz fan.”

“Anladim.”

“Simdi bana neler oldugunu anlatacak misin?” diye sor-
du Esperanza.

“Higbir sey,” dedi Myron.

“Sagmalama,” dedi. “Wham’in dagildigini1 duymus gi-
bisin.”

“Hig¢ hatirlatma,” dedi Myron. “Bazen, gece ge¢ saat-
lerde, hala aklima geliyor.”

Esperanza birkag saniye daha onun yiiziine bakt1. “Uni-
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versitedeki sevgilinle bir ilgisi var m1?”

“Biraz.”

“Tanrim.”

“Ne oldu?”

“Bunu nasil nazik sekilde sdyleyebilecegimi bilmiyo-
rum Myron. Kadinlar s6z konusu oldugunda moronun teki
olup ¢ikiyorsun. Sekil A ve B, Jessica ve Emily.”

“Emily’yi tanimiyorsun bile.”

“Yeterince tanmiyorum,” dedi. “Onunla konugmak iste-
medigini santyordum.”

“Istemiyordum. Annemlerin evinde buldu beni.”

“Oraya m geldi?”

“Evet.”

“Ne istiyormus?”’

Myron bagim salladi. Heniiz konugmaya hazir degildi.
“Mesaj var m1?”

“Istedigimiz kadar degil.”

“Win yukarida m1?”

“Sanirim ¢oktan evine gitmigtir.” Kabanini aldi. “galiba
ben de aynisin1 yapacagim.”

“Iyi geceler.”

“Eger Lamar’dan haber alirsan...”

“Seni ararim.”

Esperanza kabanini giydi, parildayan saglarini yakasin-
dan disan ¢ikardi. Myron ofisine dogru yoneldi ve birkag te-
lefon goriismesi yapti. Cogu ise alimlarla ilgiliydi. Isler iyi
gitmiyordu.
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Birkag ay once, bir arkadaginin 6liimii Myron’1 bag asa-
g1 etmisti, daha karmagik bir psikolojik jargon kullanacak
olursak, balatay1 siyirmisti. Cok siddetli degildi, sinirsel ¢6-
kiintii yagsamiyordu ya da hastanede yatmasina gerek yoktu.
Onun yerine, tanimadi8), giizel TV spikeri Terese Collins ile
Karayipler’de 1ss1z bir adaya gitti. Nereye gittigini ve ne za-
man donecegini ne Win’e, ne Esperanza’ya, ne de ailesine
soyledi.

Win’e gore, balatay: s1iyirdiginda bile bir stili vardi.

Myron donmeye zorlandik¢a, miisterileri gogmenlere
yemek dagitan bir mutfak gibi etrafa sagilmisti. Artik Myron
ve Esperanza geri donmiistii ve 6lmek ilizere olan MB
SportsReps’i hayata dondiirmeye ¢alisiyorlardi. Hi¢ kolay
bir is degildi. Bu sektordeki rekabet bir diizine a¢ aslan gi-
biydi ve Myron da tam ortalarindaydi.

MB SportsReps’in ofisi Park Avenue ve Kirk Altinci
Cadde’nin kesistigi Lock-Horne Binasi’ndaydi ve bina, My-
ron’in hem tiniversite hem de ev arkadasit Win’in ailesine
aitti. Bina gehrin gobegindeydi ve bas dondiiriicii bir Man-
hattan manzarasina sahipti. Myron manzaray1 igine gektikten
sonra asagida hizli hizh yiiriiyen takim elbiseli adamlara
bakti. Bu ¢alisan karincalarin goriintiisii Myron’a hep kotii
hissettirmisti; ne zaman bunu gorse zihnindeki koro “Hepsi
Bu Kadar m1?”” adl1 sarkiy1 s6yliiyordu.

MB SportsReps’e bagh tiim sporcularin miisabakalar si-
rasinda ¢ekilmis fotograflarinin asili oldugu Miisteri Duva-
ri’na dogru dondii. Artik kotii bir sa¢ ekimi yapilmig gibi,
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seyrekti fotograflar. Onemsemek istiyordu ama Esperanza’ya
haksizlik edecek olsa da, yiiregini koyamiyordu ortaya. Geri
donmek, MB’yi sevmek ve o eski aghg hissetmek istiyordu
ama ne kadar denerse denesin, o ates bir tiirlii tutugmuyordu.

Bir saat kadar sonra Emily aradi.

“Dr. Singh yarin muayenehanesinde degilmis,” dedi
Emily. “Ama yann sabah viziteler sirasinda onu yakalayabilir-
sin.”

“Nerede?”

“Bebek ve Cocuk Hastanesi’nde. 167. Cadde’deki Colum-
bia Presbiteryen’in bir boliimii. Onuncu kat, giiney cephesi.”

“Saat kagta?”

“Viziteler sekizde basliyor,” dedi Emily.

“Tamam.”

“Kisa bir sessizlik oldu.

“Iyi misin Myron?”’

“Onu gormek istiyorum.”

Birkag¢ dakikasini aldi cevap vermek. “Daha 6nce de soy-
ledim sana, seni durduramam. Ama bunu simdilik unut, olur
mu?”’

“Sadece onu géormek istiyorum,” dedi Myron. “Higbir sey
sOylemeyecegim. En azindan heniiz degil.”

“Bunu yarnn konugsak olur mu?” dedi Emily.

“Evet, tabii.”

Yine tereddiitliiydii. “Internete erisim sansm var mm My-
ron?”

“Evet.”

52



Zaman Tiikeniyor

“Ozel bir URL’miz var.”

“Ne?”

“Ozel bir internet adresi. Dijital fotograf makinesiyle
fotograflar ¢ekiyorum ve oraya yiiklityorum. Annem ve ba-
bam i¢in. Gegen y1l Miami’ye tagindilar. Her hafta oraya gi-
rip bakiyorlar. Torunlarinin yeni halini oradan gériiyorlar. Sen
de eger Jeremy’nin neye benzedigini gormek istiyorsan...”

“Adres nedir?”

Adresi ona verdi ve Myron yazdi. Son tusa basmadan
once de telefonu kapatti. Fotograflar agir agir agiliyordu. Par-
maklarin1 masaya vuruyordu. Ekranin en iistiinde MER-
HABA BUYUKANNE VE BUYUKBABA yaziyordu.
Myron anne ve babasini diisiindii; ardindan bu diisiinceyi
hemen savugturdu.

Jeremy ve Sara’nin dort tane fotografi vardi. Myron yut-
kundu. Oku Jeremy’nin fotografinin {izerine getirdi ve fareye
tiklad1. Iyice yaklast1 ve gocugun yiiziinii bityiittii. Sakince
nefes almaya g¢aligiyordu. Higbir anlam ¢ikarmadan, uzun
siire gocugun yiiziine bakti. Sonunda goriintii bulaniklagti;
¢ocugun suratinin iizerinde, monitérde kendi yiiziiniin yan-
simasini gorityordu. Her iki goriintii de birbirinin igine ge-
¢iyor, heniiz bilmedigi gorsel bir yansimaya doniigiiyordu.
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Myron kapida seving ¢igliklar1 duydu.

Win, gercek adiyla 3. Windsor Horme Lockwood, My-
ron’in gegici olarak Yetmis Ikinci Cadde ve Central Park
West’in kesistigi yerde, Dakota’daki evinde kalmasina izin
vermigsti. Dakota, John Lennon’un yirmi kiisur yil 6nce 6l-
diiriilisii etrafinda ¢evrelenen, zengin ve cafcafl tarihiyle
New York’un eski simgelerinden biriydi. Binaya girerken,
John Lennon’un 6ldiigii yerden gegtiginiz i¢in, bir mezarin
lizerine yliriiyormus gibi hissettiriyordu. Myron sonunda
buna aligmist1.

Disaridan bakildiginda, Dakota giizel, karanlik ve kim-
sesiz bir eve benziyordu. Cogu bina, Win’inki dahil, Avrupa’
daki prensliklerden daha fazla yiizél¢iimiine sahipti. Hayati
boyunca banliyéde anne ve babasiyla yasadiktan sonra, ge-
¢en yil, Myron o bodrum katindaki odadan ¢ikmais, sevgilisi
Jessica ile beraber So-Ho’da bir ¢at1 katina taginmigti. Bu
biiyiik bir adimd1 ve on yilin iizerine, Jessica’nin baglanma
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adina yaptig tek seydi. Boylelikle iki sevgili el ele verdi ve
beraber yasamaya bagsladi. Hayattaki pek ¢ok beraberlik gibi,
bu da kotii bitmisgti.

Seving ¢i1gliklan artmigti.

Myron kulagini kapiya dayadi. Cigliklar, evet, bir de ses
kaydi. Dizi degil, diye diisiindii. Anahtar1 g¢evirdi ve kapiyi
act1. Cigliklar TV odasindan geliyordu. Win o oday1 hi¢ kul-
lanmazdi, yani film izlemek i¢in. Myron i¢ini gekti ve igeri
dogru yiiridii.

Win’in lizerinde giinliik giydigi WASP {iniformas vardi:
hakiler, igne deliginden bakmadikga asla goziiniizii dikip ba-
kamayacaginiz renkte bir gomlek, ¢orapsiz mokasen ayak-
kabi. Sarn saglari, yash kadinlarin 6gle yemegi ¢eklerini
ayirmalarindaki 6zenle iki yana ayrilmisti; teninin rengi por-
selen gibiydi ve yanaklarinin iizeri pembe pembeydi. Yoga-
daki lotus pozisyonunda oturuyordu ve ayaklar erkeklerin
kolay kolay koymay1 bagsaramayacagi bir noktada duruyordu.
Bas ve isaret parmaklariyla halka yapmisti ve elleri dizlerinin
tizerinde duruyordu. Yuppi Zen. Eski Diinya Avrupasi ile
Antik Dogu ¢arpisiyordu. Main Line’in tatli kokusu agir
Asya tiitsiisiiyle karigmusti.

Win yirmi kez nefes aldy, iginde tuttu ve verdi. Elbette
ki meditasyon yapiyordu ama Win tarziyla. Omegin, rahat-
latic1 doga ya da sesleri dinlemek yerine, kulaga kotii bir Jimi
Hendrix taklidi gibi gelen, vah-vah-vah sesleriyle, elektrikli
Afrika’ya 6zgii miizik aletleriyle bezeli, yetmislerin miizik-
leriyle meditasyon yapiyordu. Bunu dinlemek bile kosa kosa
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gidip antibiyotik almaniz i¢in yeterli bir sebepti.

Win gozlerini de kapatmamigti. Goziiniin Oniine usulca
akan bir irmaga damlayan sular1 veya yemyesil yapraklarin
tizerine dokiilen bir selale getirmiyordu. Bakiglar televizyon
ekranina sabitlenmisti; daha dogrusu, kendisine ait, kadinla-
rin tutkuyla ¢i1glik att11 videolara.

Myron odaya girdi. Myron Os parmagini agip, avug igi
yere bakacak sekilde bir durma hareketi yapti. Ardindan da
isaret parmagin1 havaya kaldirarak bir dakika daha istedi.
Myron ekrana bakma gafletinde bulundu ve ekranda kivra-
nan bir viicut gordii.

Birkag saniye sonra Win, “Merhaba,” dedi.

“Tiksintimin de kayitlara gegmesini istiyorum,” dedi
Myron.

“Gegti.”

Win kivrak bir hareketle Lotus pozisyonundan ¢ikip
ayaga kalkti. Videoyu ¢ikartip bir kutuya att1. Kutunun iize-
rindeki etikette Anon. 11 yaziyordu ve Myron, Anon s6zcii-
giiniin Anonim anlamina geldigini biliyordu. Bu da ya Win
adin1 unutmus ya da higbir zaman 6grenmemis demekti.

“Bunu hala yaptigina inanamiyorum,” dedi Myron.

“Yine mi ahlaki sinavdayiz?” diye sordu Win giiliimse-
yerek. “Ikimiz i¢in de ne kadar giizel.”

“Sana bir gey soracagim.”

“Abh, liitfen.”

“Hep merak ettigim bir sey var.”

“Kulaklarim duymak i¢in sabirsizlaniyor.”
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“Tiksintimi bir an olsun bir kenara birakacak olursam...”

“Benim i¢in sorun yok,” dedi Win. “Sen iiste ¢iktiginda
cok keyif aliyorum.”

“Bu seyin,” videoyu ve TV ekranini gostererek “seni ra-
hatlattiginmi sdylityorsun.”

“Evet.”

“Ama aym zamanda...yani, bu gey... seni uyarmiyor
mu?”

“Pek degil,” diye cevap verdi Win.

“Benim anlamadigim da bu.”

“Yaptigim seyi izlemek beni uyarmiyor,” diye agikladi
Win. “Bunu diisiinmek de beni uyarmiyor. Videolar, dergiler,
Penthouse Forum, sanal porno, bunlarin higbiri beni uyar-
muyor. Benim i¢in, bunlarin higbirinin gergekle ilgisi yok.
Partner gergekten var olmali. Geri kalanlan kendi kendini g1-
diklamaktan farksiz. Bu sebepten asla mastiirbasyon yap-
mam.”

Myron higbir sey séylemedi.

“Sorun ne?” diye sordu Win.

“Beni bunu sormaya iten seyin ne oldugunu merak edi-
yorum,” dedi Myron.

Win, kiigiik bir buzdolabina déniistiiriilmiis olan Ming
hanedan1 dolabini1 agip Myron’a bir ¢ikolatali igecek uzatt.
Kendisine de bir kadeh konyak koydu. Oda gorkemli anti-
kalar, duvar kilimleri, Dogu’ya 6zgii halilar ve uzun, kivircik
sagh erkeklerin biistleriyle doluydu. Eger odadaki modern
ev eglence sistemi olmasaydi, kendinizi Medici sarayinda
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hissedebilirdiniz.

Her zamanki yerlerine oturdular.

Win, “Bagin dertte gibi bir halin var,” dedi.

“Ikimiz i¢in bir i var.”

“Aa.”

“Bu isi bir daha yapmayacagimizi sdyledigimi biliyo-
rum. Ama bu 6zel bir durum.”

“Anliyorum,” dedi Win.

“Emily’yi hatirliyor musun?”

Win kadehini ¢alkaladi. “Universitedeki kiz arkadasin.
Seks yaparken maymun gibi sesler ¢ikariyordu. Son sene-
mizde terk etmisti seni. Bag diigmanin Greg Downing’le ev-
lenmisti. Onu da terk etmisti. Muhtemelen hala maymun gibi
ses ¢ikariyordur.”

“Bir oglu var,” dedi Myron. “Hasta.” Kendisinin ¢ocu-
gun babasi olma ihtimalini es gegerek, hizlica durumu anlatti.
Eger bunu Esperanza’ya bile anlatamadiysa, konuyu Win’in
yaninda agmasina hi¢ gerek yoktu.

Bitirdigi zaman Win, “O kadar da zor olmamali,” dedi.
“Yarin doktorla mi1 konusacaksin?”

“Evet.”

“Kayitlar kimin tuttuguyla ne 6grenebiliyorsan 6gren.”

“Win kumanday eline alip televizyonu agti. Erkek ol-
dugu ve televizyonda da ¢ok sayida reklam oldugu i¢in ka-
nallan1 arka arkaya gegti. CNN’e gelince durdu. Terese
Collins haberleri sunuyordu.

“Sevgili Bayan Collins yarin bizi ziyarete gelecek mi?”
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diye sordu Win.

Myron bagini salladi. “Ugagi onda iniyor.”

“Cok az geliyor.”

“Evet.”

“Siz ikiniz,” dedi aniden kasik mantar1 olmus birini gor-
miis gibi yiiziinii eksiterek, “ciddi misiniz?”

“Myron ekrandaki Terese’ye bakti. “Hala ¢ok yeni,” de-
di.

Kablolu kanallardan birinde Biitiin Aile maratonu vardi
ve Win o kanala gegti. Cin yemegi siparis ettiler ve iki boliim
birden izlediler. Myron, Archie ve Edith’in mutlulugu i¢inde
kaybolmay1 denedi ama olmuyordu. Akl siirekli Jeremy’ye
gidiyordu. Babalik konusunu bagmdan savmay1 bagardi, Emily’
nin dedigi gibi, hastalifa ve elindeki goreve odaklandi. Fan-
coni anemisi. Cocugun hastalig1 buydu. Myron internette bu-
nuna ilgili bir seyler olup olmadigini1 merak etti.

“Birazdan gelirim,” dedi Myron.

Win ona bakti. “Sirada Stretch Cunningham’in cenaze-
sinin oldugu boliim var.”

“Internette bir seye bakmak istiyorum.”

“Archie’nin anma konugmasi yaptigi bolim.”

“Biliyorum.”

“Isminin sonundaki ‘ham’ yiiziinden Strecth Cunning-
ham’in Musevi oldugunu hi¢ diisiinmedigi sdyliiyor o bo-
limde.”

“Bolimii biliyorum Win.”

“Internet yiiziinden bu béliimii kagiracak misin yani?”
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“Kayaitl olarak var sende.”

“Sorun bu degil.”

Iki adam da birbirine bakt1 ve higbir sey demedi. Biraz
zaman gegtikten sonra Win, “Anlat bana,” dedi.

Tereddiit bile etmedi cevap verirken. “Emily benim o
cocugun babasi oldugumu soyledi.”

Win bagini salladi ve “Ah,” dedi.

“Hig¢ sagirmig gibi durmuyorsun.”

Win elindeki tahta ¢ubuklarla bir karides daha aldi.
“Ona inantyor musun?”

“Evet.”

“Neden?”

“Tek bir sebepten, bu konuda yalan sdylenmez.”

“Ama Emily yalan séyleme konusunda ¢ok iyi. Sana
hep yalan soyledi. Universitede yalan s6yledi. Greg ortadan
kayboldugunda yalan s6yledi. Mahkemede Greg’in g¢ocuk-
larina davranigi konusunda yalan s6yledi. Diiglinden bir gece
once seninle yatarak Greg’i aldatti. Eger inanacaksan, eger
sana dogruyu soyliiyorsa bile, sana on ii¢ y1l boyunca yalan
soylemis demektir.”

Myron bunu diisiindii. “Sanirim bu kez dogruyu séylii-
yor.”

“lyi diigiin Myron.”

“Kan testi yaptiracagim.”

Win omuz silkti. “Eger mecbursan.”

“Ne demek bu?”

“Ben bekler ve goriirdiim.”
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Myron yiiziinii burusturdu. “Az 6nce emin olmam ge-
rektigini soylemedin mi?”

“Tam olarak degil,” dedi Win. “Ben agik¢a goriinen seye
dikkatini ¢ektim. Bunun bir fark yaratacagini séylemedim.”

Myron diisiindii yine. “Kafam kanigtinyorsun.”

“Sadece sunu diigiin,” dedi Win. “Diyelim ki sen ¢ocu-
gun biyolojik babasisin. Bu neyi degistirir?”

“Yapma Win. Bu kadar da kat1 olamazsin.”

“Tam aksine. Kulaga tuhaf gelse de, bu kez yiiregimle
hareket ediyorum.”

“Ne diyorsun peki?”

Win kadehini tekrar dondiirdii, i¢indeki amber renkli si-
viya bakarak bir yudum aldi. Yanaklan biraz pembelesmisti.
“O zaman §0yle basitce anlatayim: Kan testinin sonucunda
ne ¢ikarsa ¢iksin, sen Jeremy Downing’in babasi degilsin. O
kisi Greg. Sen sperm dondriisiin. Kazayla oldu ve her sey bi-
yolojik. Basit, mikroskobik bir hiicre yapisim1 bu kadar kar-
masik hale getirme. Sen o ¢gocugun babasi degilsin.”

“Bu kadar basit degil Win.”

“Bu kadar basit arkadagim. Sen kendi kafani karigtirmak
istesen de, bu gergegi degistirmez. Eger istersen sana goste-
reyim.”

“Dinliyorum.”

“Babani seviyorsun, degil mi?”

“Bunun cevabini biliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Win. “Peki onu senin baban yapan
sey ne? Birkag kadeh igtikten sonra annenin i¢ine bosalmis ol-
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mas1 mi, yoksa otuz bes yildir seni sevmesi ve korumasi mi1?”

Myron elindeki i¢ecege bakt.

“Bu ¢ocuga higbir sey bor¢lu degilsin,” diye devam etti
Win. “Aym sekilde 6nemli olan da, onun da sana higbir sey
bor¢lu olmadigi. Onun hayatin1 kurtarmaya galigacagiz, eger
istedigin buysa ama hepsi bu.”

Myron bu diisiinceyi sindirmeye ¢alisti. Win’in mantikh
halinden daha iirkiitiicii olan sey, sdylediklerinin mantikli
gelmesiydi. “Belki de haklisin.”

“Ama hala o kadar da basit olmadigim diisiiniiyorsun.”

“Bilmiyorum.”

Televizyonda Archie, kafasindaki yarmulke* ile minbere
yaklagti. “Bu bir baglangig,” dedi Win.

* Yahudilerin ibadet ederken ya da sinagoktayken taktiklar: baghk. (e.n.)
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Myron ¢ocuklar i¢in olan Froot Loops ile yetiskin All-
Bran gevreklerini bir kdsede karistirip iizerine siit doktii.
Cliffs Notes okumayanlar i¢in bu hareket, adamin i¢inde hala
koca bir ¢ocuk oldugu anlamina gelirdi. Sembolizm yiiklii.
Ne kadar dokunakl:.

1 numarali tren Myron’1 168. Cadde’deki bir platforma
gotiirdii ama platform yerin o kadar altindayd ki, her giin
evinden igine giden insanlarin yiizeye ¢ikmak i¢in idrar kap-
siillii bir asansére binmesi gerekiyordu. Asansér o kadar
biiytik, karanlik ve sarsintiliydi ki, PBS belgesellerini ya da
komiir madenlerini ¢agristirnyordu.

Washington Heights’da, Harlem’in hemen dibinde, Mal-
colm X’in vuruldugu Audubon Balo Salonu’ndan Broadway’
in tam karsisinda, Columbia Presbiteryen Tip Merkezi’nin
meshur pediatri binas1 Bebekler ve Cocuklar Hastanesi du-
ruyordu. Eskiden sadece Bebekler Hastanesi olarak bilinirdi
ama taninmig tip uzmanlan bir araya geldi ve saatler siiren
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yogun bir ¢aligmanin ardindan buranin ismini Bebekler ve
Cocuklar Hastanesi olarak degistirmeye karar verdi. Kissa-
dan hisse: Komiteler gergekten ama gercekten ¢ok onemli-
dir.

Ama isimler, bu isim Madison Avenue olmadik¢a, du-
rumun gergekligini yansitmaya yeterlidir. Hastane tamamen
cocuklar ve bebekler i¢indi; yirmi kath binanin on bir katinda
hasta gocuklar yatiyordu. Bu iste yanlis bir seyler vardi ama
muhtemelen dini inanglarla agiklanabileceklerin ¢ok Gtesin-
deydi.

Myron giris kapisinda durdu ve kirlenmis kahverengi
tuglalara bakti. Sehirde ¢ok fazla ac1 vardi ve ¢ogu burada
bitiyordu. Igeri girdi ve giivenlik masasina kaydin1 yaptirdi.
Giivenlik gorevlisine adin1 verdi. Gorevli de okudugu 7V
Rehberi’nden kafasim giigliikkle kaldirip girig kartin1 verdi.
Myron uzun siire asansor bekledi; beklerken de Ingilizce ve
Ispanyolca yazilmis olan hasta haklar1 metnini okudu. Has-
tanenin Burger King’inin tabelasinin yaninda, Sol Goldman
Kalp Merkezi’nin tabelas1 duruyordu. Mesaj karmasasi ya
da olasi is firsatlariydi ama Myron hangisi olduguna karar
verememisti.

Asansor onuncu katta agildi. Hemen oniinde, hastanenin
“pediyatri hastalar1” tarafindan gékkusagi renklerinde yapil-
mis lizerinde “Yagmur Ormanlarini Koruyun” yazan bir du-
var resmi vardi. Yagmur Ormanlarin1 Koruyun. Bu ¢ocukla-
rin iizerinde zaten tasiyabileceklerinden daha fazla yiik yok
mu?
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Myron hemsirelerden birine Dr. Singh’i nerede bulabi-
lecegini sordu. Hemsgire, bir diizine stajyeri bir yere gotiiren
bir kadini isaret etti. Myron, Dr. Singh’in kadin oldugunu gé-
riince sasirdi, ¢iinkii nedense onun erkek oldugunu diisiin-
miistii. Fazlasiyla cinsiyet¢iydi, bu ortada.

Dr. Singh, adindan da anlasilacag: iizere, Hintliydi.
Otuzlu yaslarinin ortasinda oldugunu diisiindii Myron; sag-
lan1 Hintlilerde gormeye aligtig tizere agik kahverengiydi.
Elbette ki lizerinde beyaz doktor onliigii vardi. Yaklasik on
dort yaslarinda olan stajyerlerde de beyaz oOnliik vardi ve
hepsi, biyoloji dersinde parmak izi alacak ya da kurbaga ke-
secek gibi goriinityordu. Bazilarinin yiiziinde mezarliga gel-
mig gibi bir ifade vardi ama ¢ogunun yiiziinden, gece no-
betleri sebebiyle tip stajyerlerinde olusan yorgunluk akiyordu.

Stajyerlerden sadece iki tanesi erkekti; ikisinde de kot
pantolon, renkli kravatlar ve Bennigan’daki garsonlar: andi-
ran beyaz spor ayakkabilardan vardi. Kizlar ise hastane 6n-
likklerini seviyordu. Cok genglerdi. Bebekler bebeklere
bakiyordu.

Myron grubu belli bir mesafeden takip etti. Ne zaman
bir odanin 6niinden gegerken igeri baksa, pigsman oluyordu.
Koridorun duvarlarinda bir¢ok sey asiliydi ve her yer parlak
renklerle boyanmigti, Disney/Nick Junior/PBS ¢ocuk kana-
linin gorselleriyle, kolajlariyla doluydu; ancak Myron’in tek
gordiigii renk siyahti. Olmek iizere olan ¢ocuklarla dolu bir
kat. Aci ¢geken, saglar1 dokiilmiis erkekler ve kizlar, damarlar
toksinler ve zehirlerle kapkara olmus. Cocuklarin ¢ogu ¢ok
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sakin, korkusuz ve dogal olamayacak kadar cesur goriinii-
yordu. Eger ger¢ek korkuyu gormek istiyorsaniz, o gocukla-
rin anne ve babalarinin gézlerinin igine bakmaniz yeterliydi.
Korkuyu anne ve babalar emiyordu ki, ¢ocuklarina kalma-
sin.

“Bay Bolitar?”

Dr. Singh ona dondii ve elini uzatti. “Ben Karen Singh.”

Myron az kalsin ona bu isi nasil yaptigini, tiim giiniinii
burada gegirerek ¢ocuklarin 6liisiinii nasil izledigini sora-
cakti. Her zamanki tanigma konugmasini yaptilar. Myron
Hint aksan1 bekliyordu ama tek aldig hafif bir Bronx aksani
oldu.

“Buraya gegebiliriz,” dedi.

Hastanelere ve bakimevlerine 6zgii siiper agir ve siiper
genis kapilardan birini itti ve bog, nevresimi degistirilmekte
olan bir odaya girdiler. Bu bosluk Myron’in hayal giiciinii
tetiklemisti. Sevdigi birinin kogsarak hastaneye geldigini, arka
arkaya asansor ¢agirma diigmesine bastigini, igeri daldigini,
birka¢ diigmeye daha bastigini, koridordan bu sessiz odaya
geldigini, hemgire tarafindan nevresimi degistirilen bu yatag:
gordiigiinii ve ardindan aci1 iginde ¢i1glik attigini diistindii.

Myron bagini salladi. Cok fazla televizyon izlemisti.

Karen Singh yatagin bir kosesine oturdu ve Myron bir-
kag¢ saniye kadinin yiiziinii inceledi. Uzun ve keskin hatlar
vardi. Her seyin yonii agag1 dogruydu: bumu, genesi, kaglari.
Huysuz gibiydi.

“Yiiziime bakiyorsunuz,” dedi.
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“Istemeden oldu.”

Alnina isaret etti. “Belki de bir ben bulmay1 bekliyor-
dunuz?”

“Ee, sey, hayir.”

“Glizel, o zaman konuya girelim, degil mi?”

“Tamam.”

“Bayan Downing size bilmek istediginiz her seyi anlat-
mami soyledi.”

“Zaman ayirdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

“Ozel dedektif misiniz?” diye sordu.

“Daha ¢ok bir aile dostu diyelim.”

“Greg Downing’le basketbol oynamis miydiniz?”

Toplumun hafizas1 Myron’1 her zaman sagkinliga dii-
stirmiigtiir. Bunca y1l sonra, insanlar hala onun 6nemli mag-
larini, atiglarin1 hatirliyordu, hatta bazen Myron’dan bile
daha detayli. “Hayranim misimiz?”

“Hayir,” dedi. “Sporla aram pek iyi degil agik¢asi.”

“Peki 0 zaman...”

“Sadece bir tahmin. Uzun boylusunuz, yaslariniz ayni
ve aile dostu oldugunuzu séylediniz. Boylelikle...” Omuz
silkti.

“Giizel tahmin.”

“Aslinda diigtiniirsen, burada yaptigimiz sey de bu. Tah-
min etmek. Baz teshisler kolaydir. Bazilan i¢in de kanitlara
bakip tahmin etmek gerekir. Hi¢ Sherlock Holmes okudun
mu?”

“Elbette.”
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“Sherlock, elinizde gercekler olmadikga asla teori lire-
temezsiniz der, ¢linkii ancak o zaman teoriyi gergeklige bag-
layabilirsin ya da gergekleri teoriye. Eger bir yanlis teshis
goriirsen, bil ki, ylizde doksan Sherlock’un soziinii umursa-
mamuiglardir.”

“Jeremy Downing’e olan da bu mu?”

“Dogruyu sdylemek gerekirse,” dedi, “oyle.”

Koridorda bir yerlerde, bir makinenin bipleme sesi du-
yuldu. Ses, polis sireni gibi sinir bozuyordu.

“Yani ilk doktoru hata m1 yapmig?”

“Bunu séylemek istemem. Ama Fanconi anemisi ¢ok
rastlanan bir hastalik degil. Pek ¢ok hastaliga benzedigi i¢in
siklikla yanlis teshis edilir.”

“O zaman bana Jeremy’den bahsedin.”

“Ne soyleyeyim? Onda bu hastalik var. Fanconi anemisi
yani. Basit¢e anlatmak gerekirse, kemik iligi harap oluyor.”

“Harap m1?”

“Yani durumu berbat. Bu durum onu enfeksiyonlara ve
kansere agik hale getiriyor. Genellikle de AML ile sonugla-
niyor.” Myron’in yiiziindeki sagkin ifadeyi goriince “Yani
akut myeloid 16semi,” diye ekledi.

“Ama onu tedavi edebilirsiniz?”

“Tedavi optimist bir sozcik,” dedi. “Ama kemik iligi
nakli ve fludarabin bilesimi tedavisiyle evet, sonucun mii-
kemmel olacagina inaniyorum.”

“Fluda... ne?”

“Onemli degil. Jeremy’ye uyan bir kemik iligi donérii
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bulmaliyiz. Onemli olan bu.”

“Ve kimse yok.”

Dr. Singh yatagin iizerinde yer degistirdi. “Dogru.”

Myron direndigini hissetti. Geri adim atip bagka bir yol-
dan gitmeye karar verdi. “Bana nakil siirecinden bahseder
misiniz?”

“Adim adim m1?”

“Eger sizin igin sorun degilse.”

Omuz silkti. “Ilk adim: donér bul.”

“Bunu nasil yapiyorsunuz?”

“Once aile iiyelerini deniyorsunuz elbette ki. Kardesler,
uyumlu olma ihtimali en yiiksek olanlar. Ardindan anne ve
babalar. Sonra da ayn1 ge¢mige sahip diger kisiler.”

“Aym gegmise sahip kisiler derken?”

“Siyahlarla siyahlar, Musevilerle Museviler, Latin ko-
kenlilerle Latin kokenliler. ligin nesilden nesle aktarilma-
sinda bunu siklikla goriirsiin. Omegin, eger hasta Hasidik
Musevi ise, donorii kendi sinagoglarindan bulabiliriz. Kan
karigtik¢a donor bulmak daha da zorlagir.”

“Jeremy’nin kani ya da uymasini istediginiz sey her ne
ise, ender mi bulunuyor?”

“Evet.”

Emily de Greg de aslen Irlandaliydi. Myron’m ailesi
eski Rusya ve Polonya kokenliydi, hatta iginde Filistinli bile
vardi. Karigik kan. Babalik imasim diigiindii.

“Peki aileden sonug ¢ikmazsa, uyan iligi bulma arayi-
sina nasil devam ediyorsunuz?”
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“Ulusal kayitlara bakiyorsun.”

“Nerede bu kayitlar?”

“Washington’da. Siz de listede var misiniz?”

Myron bagim salladu.

“Bilgisayar kayitlanim orada tutuyorlar. Ilk elemede on-
lanin bankasinda anyoruz.”

“Tamam, diyelim ki o bilgisayarda uyan ilik buldunuz...”

“Ilk eleme bu,” diye diizeltti. “Yerel merkez potansiyel
dondrii aray1p ¢aginyor. Bir dizi teste sokuyorlar. Ama uygun
olma ihtimali hala ¢ok diisiik.”

“Myron, Karen Singh’in rahatlamaya bagladigin1 gor-
miistii, konustugu konuda artik daha rahatt1 ve Myron’in is-
tedigi de buydu. Sorgulamalar komiktir. Bazen dogrudan
karsidan saldirirsin, bazen de boyle usulca, arkadasga yakla-
sip arkadan saldirirsin. Win i¢in bu daha basittir: Bazen balla
¢ok daha fazla karinca yakalarsin ama daima yaninda bir
kutu Raid bulunmal.

“Diyelim ki tamamen uygun bir donér buldunuz,” dedi
Myron. “O zaman ne oluyor?”

“Merkez dondrden iznini aliyor.”

“Merkez dediginiz, Washington’daki kayit bankasi m1?”

“Haynr, yerel merkezden bahsediyorum. Donér kartiniz
ciizdaninizda m1?”

“Evet.”

“Bir bakabilir miyim?”

Myron ciizdanini ¢ikardi. Bir diizine siipermarket indi-
rim ¢ekini, ti¢ video kuliip iiyeligini, bir ¢ift yiiz-kahve-al-

72



Zaman Tiikeniyor

on-sent-indirim-kazan kartin1 ge¢ip dondr kartini buldu ve
ona verdi.

“Goriiyor musunuz?” dedi arkasini1 gostererek. “Sizin
yerel merkeziniz East Orange, New Jersey.”

“Bu durumda, eger ben ilk elemede uyumlu goériinen-
lerden biri olursam, beni East Orange merkezi arayacak, dyle
mi?”’

“Evet.”

“Peki ya tamamen uyumluysam?”’

“Birtakim belgeler imzalayacaksiniz ve ilik bagisinda
bulunacaksiniz.”

“Kan vermek gibi bir ey mi bu?”

Karen Singh kart1 geri verdi ve yeniden eski tavrini ta-
kindi. “Kemik iligi almak biraz da invazif bir siireg.”

Invazif. Her meslegin kendince tuhaf sozciikleri var.
“Nasil yani?”

“Birincisi, yatirilmaniz gerek.”

“Anestezi mi?”

“Evet.”

“Sonra ne yapiliyor?”

“Bir doktor kemiginize igne ile girip, iliginizi siringa ile
cekiyor.”

Myron, “Eoovv,” diye tepki verdi.

“Az once de dedigim gibi, bu prosediir sirasinda uyanik
degilsiniz.”

“Yine de,” dedi Myron, “kan vermekten ¢ok daha kar-
magik geliyor kulaga.”
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“Oyle,” dedi. “Ama prosediir giivenli ve nispeten agnsiz.”

“Ama insanlar kabul etmiyor olmali. Yani, ¢ogu benimle
ayni sekilde diisiiniiyordur: Hasta olan bir arkadaslar1 vardir
ve gidip kan verirler. Bildiginiz ve 6énemsediginiz biri igin
fedakarlik yapmak istersiniz. Ama bir yabanci i¢in?”

Karen Singh, Myron’la goz géze geldi ve bakislar1 kes-
kindi. “Bir hayat kurtariyorsunuz Bay Bolitar. Bunu bir dii-
stinlin. Bir insanin hayatin1 kurtarmanin size agacagi kapilar1
diistindiiniiz mii hig¢?”

Nokta atis1 yapmusti. Giizel. “Insanlar hep kabul mii edi-
yor yani?”

“Bu asla olmuyor demiyorum,” dedi “ama ¢ogu insan
dogru seyi yapiyor.”

“Dondr hayatini kurtardigi kisiyle tanigtyor mu?”

“Hayir. Tamamen anonim yapiliyor. Gizlilik burada ¢ok
onemli. Her sey muazzam bir gizlilikle yiiriitiiliiyor.”

Dogru noktaya gelmek tizerelerdi. Myron doktorun ko-
ruma kalkaninin araba cam gibi yavas yavas asagi indigini
hissediyordu. Yine geri ¢ekilmeye karar verdi onu rahatlat-
mak i¢in, “Peki hasta neler yasiyor bu siiregte?” diye sordu.

“Hangi noktada?”

“Ilik alimirken. Hastay1 nasil hazirliyorsunuz?”” Myron
gercek bir doktor gibi konusuyordu. St. Elsewhere’i izleme-
nin vakit kaybi oldugunu kim sdylemis?

“Ne tedavisi yaptigniza gore degisiyor,” dedi Dr. Singh.
“Ama ¢ogu hastalik i¢in, hasta bir haftalik bir kemoterapiden
gegiyor.”
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Kemoterapi. Bir oday1 okul miidiresi bagirmiggasina
sessizlige biirityen s6zciiklerden biri. “Nakilden 6nce kemo-
terapi mi aliyorlar?”

“Evet.”

“Bunun onlan giigsiizlestirecegini saniyordum,” dedi
Myron.

“Bir dereceye kadar evet.”

“O zaman bunu neden yapiyorsunuz?”’

“Yapilmasi gerekiyor. Hastaya yeni bir kemik iligi ve-
riyorsunuz. Bunu yapmadan 6nce eski iligi 6ldiirmeniz
garck. Omegin 16semide, kemoterapi miktar: fazladir, ¢linkii
yasayan iligin tamamim 6ldiirmeniz gerekir. Fanconi anemisi
gibi bir durumda ilik zaten ¢ok giigsiiz oldugu igin bu kadar
agir bir tedaviye gerek yoktur.”

“Yani tiim kemik iligini 6ldiiriiyorsunuz?”

“Evet.”

“Tehlikeli degil mi bu?”

Dr. Singh, Myron’a donuk gozlerle bakti yine. “Bu teh-
likeli bir siire¢ Bay Bolitar. Bir insanin kemik iligini degis-
tiriyorsunuz.”

“Sonra?”

“Sonra hastaya damar yoluyla yeni ilki aktarihyor. Ik
iki hafta steril ortamda tutuluyor.”

“Karantinada m1?”

“Bir tiir. Plastik Tiipteki Cocuk diye eski bir film var,
hatirlar misin1z?”

“Kim hatirlamaz?”
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Dr. Singh giiliimsedi.

“Hasta onun i¢inde mi yagiyor?” diye sordu Myron.

“Onun gibi tiipten bir oda, evet.”

“Hig bilmiyordum,” dedi Myron. “Ise yartyor mu?”

“Reddetme olasilig1 her zaman var tabii ki. Ama bagari
oranimiz olduk¢a yiiksek. Jeremy Downing’in durumunda,
Jeremy normal, aktif hayatina geri donebilir.”

“Nakil olmazsa?”

“Onu erkek hormonlar: ve bilyiime faktorleriyle tedavi
etmeye devam ederiz ama erken yasta 6liimii kagimilmazdir.”

Sessizlik oldu. Koridordan gelen bip sesi harig.

Myron bogazini temizledi. “Dondorle ilgili her tiirlii bil-
ginin gizli tutuldugunu sdylerken...”

“Tamamen.”

S1g suda bu kadar yiiriimek yeterdi. “Bu size nasil geli-
yor Dr. Singh?”

“Nasil yani?”

“Ulusal kayitlarda Jeremy igin uygun biri bulundu, degil
mi?”

“QOyle saniyorum, evet.”

“Peki ne oldu?”

“Isaret parmagin1 genesine gotiirdii. “Size kars1 agik ko-
nusabilir miyim?”

“Litfen.”

“Mahremiyet ve gizliligin gerekliligine inaninm. Cogu
insan isimlerini o kayitlara sokmanin ne kadar kolay, acisiz
ve 6nemli oldugunun farkinda degil. Tek yapmalar gereken
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cok az miktarda kan vermek. Sadece bir tiip, normal gekilde
kan vermekten bile ¢gok daha az1. Sadece bu kiigiik seyi yapip
birinin hayatin1 kurtarmak elinizde. Bunun 6nemini anliyor
musunuz?”’

“Sanirm.”

“Biz, tibbi komitede insanlar1 kemik iligi kayitlarina gir-
mek lizere cesaretlendirmek i¢in elimizden geleni yapiyoruz.
Egitim elbette ki ¢ok 6nemli. Ayn1 sekilde gizlilik de. Do-
norlerin bize giivenmesi gerekiyor.”

Durdu, bacak bacak iistiine att1 ve ellerinden kuvvet ala-
rak arkaya dogru yaslandi. “Ama bu durumda, hayret verici
bir sey oldu. Gizliligin 6nemi, hastamin hayatiyla kars1 kar-
siya geldi. Bana sorarsaniz, bunu ¢6zmek oldukga kolay. Hi-
pokrat yemini her seyin iistiindedir. Ben avukat ya da rahip
degilim. Benim 6nceligim hayat kurtarmak, sir saklamak de-
gil. Bu sekilde diistinen tek doktor oldugumu da sanmiyorum.
Dondgrlerle dogrudan iletisim halinde olmamamizin sebebi de
bu olmali. Kan merkezi, sizin durumunuzda burasi East
Orange oluyor, her seyi yiiriitiiyor. Iligi alip bize ulastinyor.”

“Donériin kim oldugunu bilmediginizi mi sdylityorsu-
nuz?”

“Oyle.”

“Kadin mu, erkek mi, nerede yasiyor ya da herhangi bir
sey?”

Karen Singh bagini salladi. “Size tek sdyleyebilecegim,
ulusal kayitlarda uygun birinin bulunmus oldugu. Beni ara-
y1p Oyle soylediler. Daha sonra da tekrar arayip artik donoriin
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uygun olmadigini séylediler.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Ben de bu soruyu sordum.”

“Cevap verdiler mi?”

“Hayir,” dedi. “Ben ince eleyip sik dokurken, onlar daha
yiizeysel kalmak zorundaydi. Buna saygi duyuyorum.”

“QOylece biraktiniz m1?”

Kelimelerini iizerlerine basa basa sdylemisti. Gozleri ki-
sild1 ve koyulast1. “Hayir, Bay Bolitar. Pes etmedim. Cok 6f-
kelendim. Ama ulusal kayitlar dairesindekiler canavar degil.
Bunun bir 6liim-kalim meselesi oldugunun farkindalar. Eger
bir dondr geri adim atarsa, onu ikna etmek i¢in ellerinden ge-
leni yaparlar. Benim o kisiyi ikna etmek i¢in yapacagim her
seyi onlar da yapar.”

“Ama burada higbiri ige yaramadi?”

“QOyle goriiniiyor.”

“Dondre on ti¢ yasinda bir ¢ocugu 6liime mahkiim ettigi
sOylendi mi?”

Hig¢ beklemeden cevap verdi. “Evet.”

Myron ellerini iki yana agti. “Buradan ne sonuca vari-
yoruz doktor? Donériin bencil bir canavar oldugu sonucuna
m?”

Karen Singh bu yakigtirmayi sindirmeye ¢alist1. “Belki,”
dedi. “Belki de cevap daha basittir.”

“Ne gibi mesela?”

“Mesela,” dedi, “merkez donérii bulamiyordur.”

Merhaba. Myron biraz dogruldu. “Bulamiyordur derken
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ne demek istiyorsunuz?”

“Burada ne oldugunu bilmiyorum. Merkez bana soyle-
mez, ki olmasi gereken de bu. Ben hastanin avukatiyim. Do-
norlerle iletisimde olmak onlarin igi. Ama inamyorum ki,”
dedi ve durdu. Dogru sozciikleri ariyordu. Sonunda buldu:
“Sagkina donmiiglerdir.”

“Boyle sdylemenizdeki sebep nedir?”

“Kesin bir sey yok. Sadece bir his, belki duygusuz bir
dondrden daha fazlasi vardir.”

“Nasil dgrenebiliriz bunu?”

“Bilmiyorum.”

“Dondriin adin1 nasil bulabiliriz?”

“Bulamayiz.”

“Bir yolu olmal1,” dedi Myron. “Diyelim ki bir yolu var.
Nasil yapabilirim bunu?”

Omuzlarnn silkti. “Bilgisayar sistemine girmek. Bildi-
gim tek yol bu.”

“Washington’daki bilgisayar sistemi mi?”

“Yerel merkezlerle bir ag kurmus durumdalar. Ama kod-
lan ve sifreleri bilmelisin. Belki de iyi bir hacker yapabilir,
bilmiyorum.”

Myron hacker’larin filmlerde ger¢ek hayattakinden daha
1yi ¢alistifim1 gayet iyi biliyordu. Birkag¢ yil once olsaydi
belki ama artik ¢ogu bilgisayar sistemi bu tiir saldirilara karsi
korumali1 durumda.

“Ne kadar zamanimiz var doktor?”

“Bunu sdylemek zor. Jeremy hormonlara ve biiyiime
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faktorlerine iyi cevap veriyor. Ama her sey zaman meselesi.”

“Bu durumda donérii bulmak zorundayiz.”

“Evet.” Karen Singh durup Myron’n yiiziine bakti, ar-
dindan kafasini ¢evirdi.

“Bagka bir sey var m1?” diye sordu Myron.

Myron’1n yiiziine bakmadi. “Bir olasilik daha var,” dedi.

“Nedir?” diye sordu Myron.

“Daha 6nce sOylediklerim aklinizin bir kégesinde kalsin.
Ben hastanin avukatiyim. Isim, hastanin hayatim kurtarmak
i¢in her yolu denemek.”

Artik ses tonu keyifliydi.

“Dinliyorum,” dedi Myron.

Karen Singh elleriyle dizlerini ovusturdu. “Eger Je-
remy’nin biyolojik anne ve babasi tekrar bir ¢ocuk yaparsa,
dogacak ¢ocugun iliginin uyumlu olma ihtimali yiizde yirmi
bes.”

Myron’a bakti.

“Bunun bir olasilik oldugunu sanmiyorum,” dedi.

“Peki ya Jeremy’nin hayatim kurtarmak i¢in tek yol
buysa?”

Myron cevap veremedi. Bir hademe igeri girdi, odaya
bakt1 ve 6ziir dileyerek ¢ikt1. Myron ayaga kalkip doktora te-
sekkiir etti.

“Size asansorii gostereyim,” dedi Dr. Singh.

“Tesekkiir ederim.”

“Harkness Binasi’nin ilk katinda bir laboratuvar var.”
Ona bir kagit uzatti. Myron kégida bakti. Bir formdu. “Gizli
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bir kan testi yaptirmak isteyeceginizi diisiindiim.”

Asansore dogru yiiriirken ikisi de tek kelime etmedi.
Koridorda tekerlekli sandalyeyle gotiiriilen birkag ¢ocuk
vardi. Dr. Singh onlara giiliimsedi, bu ¢ocuklarda ruhani bir
etki yaratiyordu. Cocuklar yine korkusuz goriinmiistii yii-
ziine. Myron bu sakinligin bilmemekten mi yoksa kabullen-
mislikten mi geldigini merak etmisti. Ya tizerlerindeki ytikiin
agirhiginin farkinda degillerdi ya da ailelerindeki metanetin
¢ok daha fazlasina sahiplerdi. Myron’in kafasindan gegen
biitiin bu felsefi diistinceler, yerlerini 6grenilmis olanlara bi-
rakti. Ama belki cevap ¢ok daha basitti: Cocuklarin ¢ektigi
aci kisa siiriiyordu ama ailelerininki sonsuzdu.

Asansoriin yanina geldiklerinde Myron, “Bunu nasil ya-
pryorsunuz?” dedi.

Ne demek istedigini biliyordu. “Birilerine yardim etmek
benim i¢in bir nevi avuntu ama gergek su ki, kendimi kapatip
pargalara boliiniiyorum. Tek yolu bu.”

Asansoriin kapisi agildi ama Myron heniiz igeri adimini
atmamust1 ki, tanidik bir ses duydu. “Senin burada ne isin
var?”

Greg Downing ona dogru yaklasiyordu.
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Yine ne ¢ok an1 vardi.

Bu iki adam ayn1 mekanda en son bir araya geldiginde,
Myron, Greg’in iistiine atlamig ve onu 6ldiirmeye ¢aligmig
ve Win gelip de onu geri ¢gekene kadar Greg’in yiiziine say1-
s1z yumruk indirmigti. Ug y1l énceydi. Myron o zamandan
beri aksam haberleri diginda onu hi¢ gérmemigti.

Greg Downing 6nce Myron’a, ardindan da Karen Singh’e
bakti. Sonra o siirede buharlasip ortadan kaybolmasini bekler
gibi doniip tekrar Myron’a bakti.

“Senin ne igin var burada?” diye sordu tekrar.

Greg’in lizerinde Baby Gap’ten alabileceginiz tiirden bir
oduncu gémlegi, rengi solmus bir kot pantolon ve eskitilmis
botlar vardi. Banliy6 Oduncusu.

Myron’n gogsiinde bir seyler yanip tutugsmaya baglamisti.

Altinci sinifta ilk kez ribaunt i¢in kavga ettiklerinde,
Greg ve Myron diisman sehirler gibiydi. Lisede, rekabet ku-
pas1 bitiginde ikisi de sekiz kez kars1 karsiya gelmis ve be-
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rabere kalmist1. Soylentiye gore, yetismekte olan yildiz isim-
lerin arasi hep bozuk olurdu ama bu sadece standart spor
abartmalarindan biriydi. A¢ik¢as1 Myron, Greg’i saha disinda
pek tanimiyordu. Kazanmak i¢in ellerinden gelen her seyi
yapan ezeli rakiplerdi elbette ki ama final diidiigii ¢aldiginda,
iki rakip el sikigiyor ve bir dahaki miisabakaya kadar reka-
betleri kis uykusuna yatiyordu.

En azindan Myron hep 6yle diisiinmiistii.

Duke’te burs kazaninca ve Greg de Kuzey Carolina
Universitesi’ni (UNC) segince, basketbol fanatikleri ¢ok se-
vinmigti. S6zde masum rekabetleri ACC’nin en ¢ok izlenen
kusagina ¢ikacak hale gelmigsti. Myron ve Greg iizgiin de-
gildi. Duke-UNC eslesmeleri televizyonda inanilmaz bir iz-
lenme oranina sahipti. ikisinin de muazzam iiniversite kari-
yerleri olmustu. Ikisinin ad1 da All-Americans birinci takim-
dayd. Ikisi de Sports Illustrated’in kapaginda yer almugsti,
hatta bir keresinde beraber. Ama rekabet sahada kalmigt1. Sa-
hada kiyasiya miicadele etseler de, bunu kisisel hayatlarina
asla tagimamiglardi.

Ta ki Emily’ye kadar.

Son yillarina girmeden 6nce, Myron, Emily’ye evlen-
mekten bahsetti. Ertesi giin Emily gelip Myron’in ellerini
tuttu, gozlerine bakarak, “Seni sevdigimden emin degilim,”
dedi. Bomba etkisi yaratmigti. Hala neler oldugunu merak
ediyordu. Bu kadar kisa siirede bu degisiklik. .. Dillere des-
tan kanatlan agip, dillere destan sahalarda oynamakta bul-
mustu ¢areyi. Zaman gegti. Myron’a gore ti¢ ay. Sonra Emily,
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Greg’le ¢ikageldi. Myron goriiniiste umursamamigti; Greg
ve Emily mezuniyetten 6nce nisanlandiklarinda bile. Hemen
ardindan da NBA se¢meleri gelmisti. Ikisi de ilk raundu gegcti
ama Greg siirpriz sekilde Myron’in 6niinde segildi.

Diigiimiin ¢6ziil diigii nokta bu oldu.

Peki ya sonug?

Yaklagik on bes y1l sonra, Greg Downing, All-Star pro-
fesyonel basketbol kariyerine sahip oldu. Insanlar onu des-
tekliyordu. Milyonlar kazandi ve iinlitydii. Sevdigi isi yap1-
yordu. Myron i¢in, en biiyiik hayali baglamadan bitmisti.
Celtics ile olan sezon 6ncesi maginda, Koca Burt Wesson ona
sert sekilde ¢arpti ve Myron’in dizini kendisiyle bagka bir
oyuncu arasinda sandvi¢ gibi ezdi. Bir ¢itirdama duyuldu,
ardindan da metal pengeler dizini lime lime ediyormug¢asina
dayanilmaz bir ac1 hissetti.

Dizi asla iyilesmedi.

Korkung bir kaza. En azindan herkes bdyle diisiinii-
yordu. Myron dahil. On yildan fazla siire bu kazanin tesadiif,
kaderin bir cilvesi olduguna inandi. Ama artik biliyordu.
Artik oniinde duran adamin bunun sebebi oldugunu bili-
yordu. Artik masum ¢ocukluk rekabetinin canavarlagtigini,
en biiyiik hayalini yerle bir ettigini, Greg ve Emily’nin evli-
ligini mahvettigini ve bir ihtimal de, Jeremy Downing’in do-
gumuna sebebiyet verdigini biliyordu.

Ellerini yumruk yapti. “Ben de tam gidiyordum.”

Greg elini Myron’in gégsiine koydu. “Sana bir soru sor-

2

dum.
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Myron gogsiindeki ele bakti. “Hayirli bir is i¢in,” dedi.

“Neymis 0?”

“Iyi bari, bu kez gotiirmelerine gerek kalmaz,” dedi
Myron. “Zaten hastanedeyiz.”

Greg alayci bir giilimseme takindi. “Gegen sefer beni
beklemedigim anda yumruklamigtin.”

“Yine mi istiyorsun?”

“Affedersiniz,” dedi karen Singh. “Ama siz ciddi misiniz?”

Greg goziinii Myron’dan ayirmadi.

“Kes sunu,” dedi Myron. “Yoksa altima igeyecegim.”

“Sen orospu gocugunun tekisin.”

“Sen de benim Noel kart1 listemde yoksun Greggy-bo-
ku.” Greggy boku. Ne kadar da olgun.

Greg one egildi. “Sana ne yapmak istiyorum, biliyor
musun Bolitar?”

“Dudaklarimdan m1 6pmek istiyorsun? Yoksa bana ¢i-
¢cek almak m1?”

“O ¢igekleri ancak mezarinda goriirsiin.”

Myron bagini salladi. “Tam isabet Greg. Yani, vuruldum.”

Karen Singh, “Buranin ¢ocuk kat1 olmasi sizin de gocuk
gibi davranmaniz anlamina gelmiyor,” dedi.

Greg bir adim geri gitti ama gozlerini Myron’dan ayir-
muyordu. “Emily,” dedi birden. “Seni aradi, degil mi?”

“Sana higbir sey s6ylemek zorunda degilim Greg.”

“Senden donoérii bulmani istedi. Tipk1 beni buldugun
gibi.”

“Sen her zaman parlak ¢ocuk oldun.”
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“Bugiin bir basin toplantis1 diizenliyorum. Dogrudan
donore seslenecegim. Odiil verecegimi sdyleyecegim.”

“Giizel.”

“Yani sana ihtiyacimiz yok Bolitar.”

Myron, Greg’e bakti; bir an i¢in ikisini de sahada, kan
ter iginde, tezahiiratlarin arasinda, saat geri sayarken gordii.
Nirvana. Sonsuza dek bitmisti. Kapigmay:1 Greg bitmigti.
Emily ile. Her seyden once, diiriist olmak gerekirse, Myron’
1n aptalligindandi.

“Gitmem gerekiyor,” dedi Myron.

Greg bir adim daha geri gitti. Myron yanindan gegerek
asansoriin tusuna basti.

“Hey, Bolitar.”

Greg’e dondii.

“Buraya oglumla ilgili doktorla konugsmaya geldim,”
dedi Greg. “Gegmisimizi degsmeye degil.”

Myron higbir sey sdylemedi. Asansore yoneldi.

“Oglumu kurtarmaya yardim edebilecegini mi diistinii-
yorsun?” diye sordu Greg.

Myron’in agz kurudu. “Bilmiyorum.”

Asansoriin sesi duyuldu ve kapi agildi. Vedalagma, kafa
sallama ya da herhangi bir konusma olmadi. Myron igeri
girdi ve kapinin kapanmasim bekledi. Birinci kata gelince
laboratuvara gitti. Kolunu sivadi. Bir kadin kam aldi, turni-
keyi ¢6zdii ve “Doktorunuz sonuglarla ilgili sizinle irtibata
gegecek,” dedi.
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Win’in cani sikiliyordu, onun i¢in Myron’1 Terese’yi
almak tlizere havaalanina kadar arabasiyla gotiirdii. Ayagi,
sanki gaz pedali kendisine kars1 koyuyormus gibi sertge pe-
dalin iizerindeydi. Jaguar uguyordu. Win’le arabadayken ahg-
kanligiydi; Myron gézlerini bagka tarafa ¢evirdi.

“Goriinen o ki,” diye s6ze basladi Win, “en iyi segene-
gimiz, kendimize uzak bir yerde bulunan bir ilik klinigi be-
lirlemek. Eyaletin kuzeyinde ya da Jersey’nin batisinda ola-
bilir. Gece olunca da bir bilgisayar uzmaniyla igeri gireriz.”

“Ise yaramaz,” dedi Myron.

“Por qua?’

“Washington merkezi bilgisayar agini saat altida kapa-
tiyor. Igeri girsek bile ana sisteme giremeyiz.”

Win, “Hmm,” diye karsilik verdi.

“Merak etme,” dedi Myron. “Bir planim var.”

“Bu sekilde konustugunda,” dedi Win, “g6giis uglarim
sertlesiyor.”
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“Seni sadece gercek olan seylerin uyardigini saniyor-
dum.”

“Bu gergek degil mi?”

JFK Havalimani’nin kisa siireli park boliimiine park et-
tiler ve ugagin iniginden on dakika dnce Continental Airlines
kapisindan igeri girdiler. Yolcular ¢ikmaya bagladiginda Win,
“Ben kosede bekleyecegim,” dedi.

“Neden?”

“Kargilagsma aniniza goélge diisiirmek istemem,” dedi.
“Ayrica orada durmak Bayan Collins’in arkasin1 daha rahat
gérmemi sagliyor.”

Win iste.

Iki dakika sonra, Terese Collins, ulagtirma terimleriyle
soylemek gerekirse karaya ayak basmusti. Uzerinde beyaz bir
gomlek ve yesil kumag pantolon vardi. Kahverengi sagini at-
kuyrugu yapmust. Insanlar birbirlerini diirtiip onu gosteri-
yordu ve yiizlerinde “seni tan1yorum ama yalakalik yapma-
yacagim” bakig1 vardi.

Terese, Myron’a yaklasti ve ona televizyondaki giiliim-
semesiyle giilimsedi. Dost¢a olmaya ¢aligan ama izleyici-
lere, onlara savas, siddet ve trajedi anlatacagini hatirlatan bir
gilimsemeydi. Biiyiik bir giilimseme olsaydi uygunsuz
olurdu. Sikica sarildilar ve Myron yine ayni iiziintiiniin be-
denini kapladigini hissetti. Ne zaman sarilsalar ayn ey olu-
yordu; sanki i¢inde bir seyler un ufak oluyordu. Aym seyin
ona da oldugunu fark etti.

Win yanlarina geldi.
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“Merhaba Win,” dedi.

“Merhaba Terese.”

“Yine popoma mu bakiyordun?”

“Arka demeyi tercih ederim ve evet.”

“Hala segilebilir miyim?”

“NotA.”

“Ohoém,” dedi Myron. “Liitfen et denetgisini bekleyin.”

Win ve Terese birbirlerine bakip gézlerini devirdi.

Myron daha 6nce yanmilmisti. Win, Emily’den hoglanma-
yordu ama Terese’yi sevmigti. Muhtemelen de ¢ok uzakta
yasadigi i¢in. “Sen diizenli bir kiz arkadas1 olmadiginda ek-
sik hisseden zavally, aciz birisin,” demisti Win ona. “Bin mil
otede yasayan kariyer sahibi bir kadindan daha iyi kim ola-
bilirdi?”

Onlar bagaj beklerken Win de Jaguar’ina dogru yéneldi.
Terese, Win’in gidisini izledi.

Myron, “Onun poposu benimkinden daha m1 iyi?” diye
sordu.

“Higbir popo seninkinden daha iyi degil,” dedi.

“Biliyorum; seni deniyordum.”

Terese bakmaya devam etti. “Win enteresan biri,” dedi.

“Evet,” diyerek ona katildi Myron.

“Disaridan bakildiginda soguk ve mesafeli duruyor,”
dedi. “Ama 6ziinde de soguk ve mesafeli.”

“Insanlar1 iyi tamyorsun Terese.”

“Win onlan Dakota’da birakip ofise geri déndii. Myron
ve Terese eve girer girmez, Terese, Myron’a atesli bir opticiik
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verdi. Terese hep aceleciydi. Seks yapislarinda bir garesizlik
vardi Keyifliydi elbette ki. Hatta muhtesemdi. Ama hep bir
keder havasi hakimdi. Sevistiklerinde bile bu keder gitmi-
yordu, sadece lizerlerine ¢oken bulutlar kisa siireligine dag-
liyordu.

Birkag ay once birbirlerine yardim etme amaciyla taki-
liyorlards; ikisi de iyi niyetli arkadaglardi. Onlar1 bir araya
getiren kargilikl 1stiraplariydi ve sanki kafalarinda, sadece
onlarin gordiigii psisik birer ta¢ var gibiydi. Tanigtilar ve o
gece hemen Karayipler’e kagtilar. Her hareketi 6nceden tah-
min edilebilir bir adam olan Myron i¢in bu kag1s, sasirtici se-
kilde dogru bir hamle olmustu. Ozel bir adada, higbir sey
diisiinmeden, acidan uzaklagmaya g¢aligarak, muhtesem ii¢
hafta gegirdiler. Myron’a eve donmek iizere baski yapildigi
zaman ikisi de bunun bittigini diistinmiisti. Yanilmiglardi.
En azindan dyle goriiniiyordu.

Myron iyilesmeye bagladigini fark etmisti. Eski giiciine
sahip degildi ya da normale donmemisti. Bir daha da o hale
gelebileceginden emin degildi. Bunu istemiyordu da. Dev
eller onu kavramis, ardindan da birakmigti; ama hayati eski
rutinine donmeye basglarken bile bir daha asla gergek haline
doniisemeyecegini biliyordu.

Yine her sey ¢ok dokunakliyds.

Ama Terese’ye her ne olmussa, diinyasini her ne tepe-
taklak etmigse, hala ilk giinkii gibi duruyordu.

Terese’nin bag1 gogsiinde, kollar onun viicuduna dolan-
mus sekilde duruyorlardi. Terese’nin yiiziinii géremiyordu.
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Isleri bittiginde ona yiiziinii asla géstermezdi.

“Konugmak ister misin?”’ dedi.

Yine anlatmadi ve Myron nadiren bu soruyu sorardi.
Bunu yapmak, biliyordu ki, kardinallerin konusulmayan ku-
rallarin1 bozmaktan farksizdi.

“Hayr.”

“Israr etmiyorum,” dedi. “Sadece ne zaman hazir olur-
san, o zaman burada oldugumu bilmeni istedim.”

“Biliyorum,” dedi.

Bir seyler daha s6ylemek istedi ama hala kelimelerin
havada ugustugu ya da ona ulagmadig1 bir yerdeydi. Sessizce
bekledi ve sagini1 oksadi.

“Bu iligki,” dedi Terese. “Tuhaf.”

“Galiba.”

“Birisi bana yazar Jessica Culver’le ¢iktigin1 s6yledi.”

“Aynldik,” dedi.

“Ya.” Hi¢ kipirdamadi, hala ona sikica sariliyordu. “Ne
zaman oldugunu sorabilir miyim?”

“Biz tanigmadan bir ay 6nce.”

“Ne kadardir beraberdiniz?”

“On ¢ yil, bir ayri, bir bangik.”

“Anladim,” dedi. “Ben acin1 dindirmek i¢in mi varim?”’

“Ben sana m1 aitim?”

“Olabilir,” dedi.

“Ayni1 cevap.”

Bunu biraz diigiindii. “Ama Jessica Culver benimle kag-
ma sebebin degil.”
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Okul bahgesine bakan mezarlig1 hatirladi. “Hayir,” de-
di. “Sebep o degil.”

Terese sonunda ona dondii. “Hi¢ sansimiz yok. Biliyor-
sun degil mi?”

Myron higbir sey demedi.

“Bu alisilmadik bir sey degil,” diye devam etti. “Cogu
iliskinin sans1 yoktur. Ama insanlar eglenceli oldugu i¢in
devam eder. Bu eglenceli de degil.”

“Kendi adina konus.”

“Beni yanlig anlama Myron. Cok kétii durumdasin.”

“Bunun i¢in yeminli ifade verir misin?”

“Gergegi mi sdyleyeyim?”

“Tercihen.”

“Hep ¢ok fazla diisiiniiriim,” dedi Myron. “Bu benim
dogamda var. Bir kadinla tanigirnm ve hemen banliyode, be-
yaz g¢itleri olan bir ev ve iki ya da ii¢ ¢gocuk hayal ederim.
Ama artik bunu yapmiyorum. Akisina birakiyorum. Yani so-
runun cevabi, bilmiyorum. Umurumda mi, ondan da emin
degilim.”

Bagini indirdi. “Cok yara aldigimin farkindasin.”

“Sanirim.”

“Cogu insandan daha fazla yiikiim var.”

“Hepimizin tagidig: yiikler var,” dedi Myron. “Soru su:
Senin tasidigin yiikler, benimkiler bir mi?”

“Kim dedi bunu?”

“Bir Broadway miizikalinden alint1 yaptim.”

“Hangisi?”
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“Rent.”

Kaglarin ¢att1. “Miizikalleri sevmem.”

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedi Myron.

“Sen sever misin?”

“Evet.”

“Otuzlu yaslarin ortasinda, bekéar, hassas birisin ve bu
tip gosterileri seviyorsun,” dedi. “Eger daha iyi giyinen biri
olsaydin, kesin escinsel oldugunu diisiiniirdiim.”

Myron’a sert ama hizli bir 6piiciik verdi ve bir siire bir-
birlerine sanlip kaldilar. Myron bir kez daha ona ne oldugunu
sormak istedi ama sormayacakti. Elbet bir giin anlatirdi.
Belki de anlatmazdi. Konuyu degistirmeye karar verdi.

“Bir konuda yardimina ihtiyacim var,” dedi Myron.

Terese ona bakt1.

“Bir kemik iligi merkezinin bilgisayar sistemine girmek
istiyorum,” dedi. “Sanirim sen bana yardimci olabilirsin.”

“Ben mi?”

“Evet.”

“Teknolojiden hi¢ anlamam, yanlis insana sordun,”
dedi.

“Teknolojiden anlaman gerekmiyor. Unlii bir haber spi-
kerine ihtiyacim var.”

“Anladim. Demek bu iyiligi benden sevisme sonrasinda
istiyorsun?”

“Bu da planin bir pargasiydi,” dedi Myron. “Iradeni za-
yiflattim. Beni reddedemeyeceksin.”

“Seytanca.”
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“Oyle.”

“Ya reddedersem?”

Myron kaglarini kaldirdi. “O zaman seni diz ¢oktiirmek
i¢in bir kez daha kasli viicudumu ve agk yapma tekniklerimi
kullanmak zorunda kalacagim.”

“Diz ¢6kmek mi dedin sen?”
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Plani tasarlamak sagirtici derecede kisa siirdii.

Myron, Terese’ye planindan bahsetti. Hi¢ s6ziinii kes-
meden dinledi. Bitirdiginde de Terese telefonlarin1 agmaya
baslamigt: bile. O donérii neden aradigini ya da donérle ara-
sindaki bagin ne oldugu sormadi. Yine konusulmayan ku-
ralla, diye disiindii.

Bir saat i¢inde, televizyon kamerali bir haber minibiisii
Dakota’ya geldi. Bergen County Kan Merkezi’nin —New Jer-
sey kemik iligi merkezinin ¢ok yakininda— yo6neticisi olagan-
tistii haber spikeri Terese Collins ile hemen bir roportaj
yapmaya ikna oldu. Aptal kutusunun giicii iste.

Harlem Nehir Yolu’nu takip edip George Washington
Kopriisii’ne geldiler. Ardinda da Hudson’u ve heyecan verici
Jones Yolu’nu gegip, Englewood, New Jersey’e vardilar.
Park ettikten sonra Myron kamerayi ¢ikardi. Tahmin ettigin-
den daha agirdi. Terese ona kamerayi nasil tutmasi, omzuna
nasil yerlestirmesi ve nasil odaklamas1 gerektigini gosterdi.
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Hepsi bazuka kullanmay andiriyordu.

“Sence kilik degistirmeli miyim?” diye sordu Myron.

“Neden?”

“Insanlar hala sahalardaki giinlerimden hatirliyor beni.”

Yiiziinii burugturdu.

“Baz1 yerlerde oldukg¢a iinlilyltim.”

“Gergekei ol Myron. Sen eski bir sporcusun. Eger biri
mucize eseri seni tanirsa, senin adina diger eski sporcular
gibi eriyip bitmedigin i¢in sevinecektir.”

Bunu diisiindii. “Haklisin.”

“Bir sey daha var,” dedi. “Ama senin igin neredeyse im-
kansiz.”

“Neymis 07”

“O koca geneni kapali tutmak zorundasin,” dedi Terese.

“Aman Tanrim!”

“Sen burada sadece kameramansin.”

“@Goriintii sanatgisi olarak amlmayi tercih ederiz.”

“Sadece kendi roliinii oyna. Onunla basa ¢ikabilecegime
de giiven.”

“En azindan bir takma isim kullansam?” kameray1 go-
ziine gotiirdii. “Bana Lens de. Ya da Kepge.”

“Bozo’ya ne dersin? Hayir, dur, bu es anlamh olur se-
ninle.”

Ikisi de ¢ok zekiydi.

Klinigin lobisinden girdiklerinde insanlar Terese’ye
dondii ve yine o aynm1 tanimazdan gelme bakiglarini atti.
Myron o giiniin, Terese ile halkin iginde olduklar ilk giin ol-
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dugunu fark etti. Onun ne kadar iinlii oldugunu unutmustu.

“Nereye gidersen git bu bakislar hep oluyor mu?” diye
fisildadu.

“Fazlasiyla.”

“Seni rahatsiz ediyor mu?”

Bagini salladi. “Sagmalik.”

“Nedir 0?”

“Insanlarin kendilerine bakmasindan sikdyet eden iinlii-
ler. Bir inliiyii gergekten sinirlendirmek ister misin? Onu hi¢
taninmadig1 bir yere gonder.”

Myron giilimsedi. “Kendini ¢ok iyi taniyorsun.”

“Bu da alayci1 demenin yeni bir yolu mu?”

Resepsiyonist, “Mr. Englehardt sizi bekliyor, dedi.

Onlan ince plaster duvarlan ve kotii bir badanasi olan
bir koridora yonlendirdi. Englehardt plastik-ahsap karigimi
bir masada oturuyordu. Muhtemelen yirmili yaglarinin so-
nundayd ve ¢elimsiz bir viicudu, makineden ¢ikmis kahve-
den daha giigsiiz bir ¢enesi vardi

Myron hemen bilgisayar sistemini fark etti. Ikisini de.
Biri masasinin iizerinde. Biri de rafin iizerinde. Hmm.

Englehardt sanki masasinda bitler olduguna dair bir not
almig¢asina yerinden firladi. Gozleri kocaman agilmis ve
Terese’ye kilitlenmisti. Myron’a dikkat dahi etmemisti, tam
bir kameramand yani. Terese, Englehardt’a igten bir giiliim-
semeyle karsilik verdigi anda adam kendini kaybetmisti.

“Ben Terese Collins,” dedi elini uzatarak. Englehardt
yere egilip el 6pmek diginda her seyi yapmisti. “Bu benim
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kameramamim Malachy Throne.”

Myron giilecek oldu. Broadway miizikalinden yaptig1
alintidan sonra endigeliydi. Ama Malachy Throne? Dahice.
Cok dahice.

Hizlica selamlamalarini tamamladilar. Englehardt sa-
¢iyla oynayip duruyordu ve kamerada nasil goriinecegini dii-
stiniiyordu. Sonunda Terese hazir olduklarini isaret etti.

“Nereye oturmamu istersiniz?” diye sordu Englehardt.

“Masanin arkas iyidir,” dedi. “Sence de 6yle degil mi
Malachy?”

“Masanin arkasina,” dedi Myron. “Evet, tam da boyle.”

Roportaj bagladi. Terese gozlerini adamdan ayirmiyor-
du; Englehardt da kameranin 15181na hapsoldugu i¢in bagka
bir yere bakamiyordu. Myron goziinii kameraya yerlestirdi.
Tam bir profesyoneldi. Cok Richard Avenon’du.

Terese, Englehardt’a bu sektore nasil girdigini, gegmi-
sini, genel isleyisi sorarak onu rahatlatti ve kendini daha
rahat hissetmesini sagladi. Myron’in Dr. Singh’le konusmasi
sirasinda kullandig: teknikten ¢ok da farkl degildi. Artik ya-
yindaydi. Ses tonu farkliyd: ve gozleri daha da odaklanmugti.

“Yani Washington’daki ulusal kayitlarda biitiin donor-
lerin bilgileri tutuluyor, 6yle mi?” diye sordu.

“Dogru.”

“Ama siz kayitlara erigebiliyorsunuz?”

Englehardt masasinin lizerindeki bilgisayara dokundu.
Monitor Englehardt’a, arkasi da onlara doniiktii. Zamam, di-
ye diistindii Myron, demek ki masanin iistiindekiydi aradik-
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lar1. Bu islerini daha da zorlagtiracakti ama imkansiz degildi.

Terese, Myron’a bakt1. “Neden arkadan da bir goriintii
almiyorsun Myron?” ardindan Englehardt’a donerek, “tabii
sizin i¢in bir sakincasi yoksa,” dedi.

“Hig sorun degil,” dedi Englehardt.

Myron pozisyon almaya bagladi. Monitér kapaliydi.
Siirpriz olmadu.

Terese, Englehardt’s odaginda tutmaya devam etti.
“Ofisteki herkesin ulusal kayitlara erisimi var mi1?” diye
sordu.

Englehardt bagini sallad1. “Sadece ben erigebiliyorum.”

“Neden?”

“Bilgiler gizlidir. Higbir kosulda bu gizliligi bozama-

2

yiz.
“Anladim,” dedi. Myron simdi tam yerindeydi. “Peki,

siz odada degilken birinin buraya girmesini nasil engelliyor-
sunuz?”

“Ofis kapisini hep kilitli tutarim,” dedi Englehardt bo-
biirlenerek. “Sisteme girmek i¢in de bir sifre gerekiyor.”

“Sifreyi de sadece siz mi biliyorsunuz?”

Englehardt sagim diizeltmemek igin zor tuttu kendini
ama ¢ok da zorlamadi. “Dogru.”

Dateline yada 20/20’de o gizli kamera hikayelerini hig
gordiiniiz mii? Hep aym sabit agidan ve siyah-beyazdir o ka-
yitlar. Gergek su ki, herhangi birinin gidip bunlarin renkli
kayit yapanlarindan almasi ¢ok kolay. Manhattan’da bunlar-
dan satan diikkénlar var ya da internete girip “casusluk diik-
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kéanlar” diye aratmaniz yeterli. Saat, kalem, ¢anta ya da en
stk kullanilan duman detektorlerine gizlenmis gizli kamera-
lardan bulmak miimkiin. Myron’da film kutusu seklinde var-
d1 bir tane. Onu pencerenin pervazina, lensi dogrudan ekrani
gorecek sekilde yerlestirdi.

Yerlestirdikten sonra da, The Sting’deki Redford misali
parmagiyla burnuna dokundu. Sifre buydu. Bolitar. Myron
Boiltar. Cikolatali igecek. Karigtirmadan, sadece ¢alkalaya-
rak. Terese sifreyi anlamisti. Giiliimsemesi bir anda dur-
mustu.

Englehardt sagkindi. “Bayan Collins? Iyi misiniz?”

Bir siire onunla goz géze gelmedi. Sonra, “Bay Engle-
hardt,” dedi Koérfez Savagi’n1 anlatir gibi bir ses tonu takina-
rak. “Size bir sey itiraf etmeliyim.”

“Pardon?”

“Ben buraya ¢ok yanlig diisiincelerle gelmigtim.”

Englehardt sagkindi. Terese o kadar iyi oynuyordu ki,
Myron bile sagkindi.

“Burada ¢ok 6nemli bir i§ yaptiginiza yiirekten inaniyo-
rum,” diye devam etti. “Ama digerleri o kadar da emin degil
bundan.”

Englehardt’in gozleri biiyiidii. “Anlamadim.”

“Yardiminiza ihtiyacim var Bay Englehardt.”

“Billy,” diye diizeltti.

Myron yiiziinii eksitti. Billy mi?

Terese higbir firsat1 kagirmiyordu. “Birileri senin igini
bozmaya ¢alisiyor Billy.”
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“Isimi mi?”

“Ulusal kayit sisteminden bahsediyorum.”

“Neden bahsettiginizi...”

“Jeremy Downing ismini biliyor musunuz?”

Englehardt bagini salladi. “Hastalarin isimlerini hig bil-
mem.”

“Basketbol yildiz1 Greg Downing’in oglu.”

“Durun bir dakika, evet, onu duymustum. Oglunun Fan-
coni anemisi var.”

Terese basini salladi. “Dogru.”

“Bugiin Bay Downing bir basin toplantis1 diizenleme-
yecek miydi? Donérii bulmak i¢in?”

“Evet Billy. Sorun da bu.”

“Nasil yani?”

“Bay Downing donérii buldu.”

Hala sagkind1. “Sorun bu mu?”

“Hayrr, elbette ki degil. Eger o kisi donérse. Eger dog-
ruyu soyliiyorsa.”

Englehardt, Myron’a bakti. Myron omuz silkti ve ma-
sanin On tarafina gegcti. Film kutusunu pencerenin pervazina
birakmigti.

“Sizi anlamiyorum Bayan Collins.”

“Terese,” dedi. “Bir adam ¢ikt1 ortaya. Eslesme saglayan
donér oldugunu soylityor.”

“Sen de yalan soyledigini diigliniiyorsun?”

“Dur, bitireyim. Don6r oldugunu iddia ediyor, aym za-
manda da ilik vermeyi reddetmesinin sebebinin de bu mer-
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kezde kendisine kotii davranilmasi oldugunu soéyliiyor.”

Englehardt oldugu yerde geri sigradi. “Ne?”

“Ona ¢ok kotii davranildigini, ¢alisanlarin ¢ok kaba ol-
dugunu ve dava agacagim soyliiyor.”

“Bu ¢ok sagma.”

“Muhtemelen.”

“Yalan soyliiyor.”

“Muhtemelen,” dedi tekrar.

“Bu ortaya ¢ikacak,” diye devam etti Englehardt. “Ka-
nin1 test edip onun yalanci oldugunu goérecekler.”

“Ama ne zaman Billy?”

“Ne?”

“Bunu ne zaman yapacaklar? Bir giin sonra m1? Bir
hafta sonra m1? Bir ay m1? Ne zaman olursa olsun o sana za-
rar verdikten sonra. Bugiin Greg Downing’le beraber basin
toplantisina katilacak. Basin da kalabalik sekilde orada ola-
cak. Yalan soyledigi ortaya ¢ikacak olsa bile, kimse bunu ha-
tirlamayacak. Sadece sug¢lamayi hatirlayacaklar.”

Englehardt arkasina yaslandi. “Tanrim.”

“Diiriist olmam gerekirse Billy, birka¢ meslektagim ona
inantyor. Ben degil. Burada bir iinlii olma gabasi kokusu ali-
yorum. Bu adamin gegmisini aragtirmak i¢in her yolu deni-
yorum. Simdiye kadar tanidiklarim bir sonuca ulagamadi ve
zaman daraliyor.”

“Peki, ben ne yapabilirim?”

“Bunun dogru olmadigimi bilmem gerek. Dogru oldugu-
na inanmadan bunu durduramam. Bundan emin olmaliyim.”
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“Nas1l?”

Terese alt dudagini 1sirdi. Derin diisiincelerdeydi. “Bil-
gisayar agin.”

Englehardt bagin1 salladi. “Buradaki bilgiler gizlidir.
Bunu daha 6nce de sdyledim. Size sdyleyemem.”

“Donoériin adin1 bilmeme gerek yok,” diyerek 6ne egildi.
Myron olay yerinden miimkiin oldugunca uzaklagti ki, tehdit
olarak algilanmasin. “Adinin ne o/madigin bilmem gereki-
yor.”

Englehardt tereddiitliiydii.

“Ben burada oturuyorum,” dedi. “Monitérii géremiyo-
rum. Malachy de kapida.” Myron’a dondii. “Kameran kapals,
degil mi Malachy?”

“Evet Terese,” dedi Myron. Buna vurgu yapmak i¢in de
kamerasini yere birakti.

“Simdi sunu 6neriyorum,” dedi Terese. “Bilgisayarin-
dan Jeremy Downing adina bak. Bir dondriin adi ¢ikacak.
Ben sana ismi verecegim. Sen de bana bu isimlerin ortiigiip
ortiismedigini sdyleyeceksin. Basit, degil mi?”

Englehardt hala tereddiitliiydii.

“Kimsenin gizliligini ihlal etmis olmayacaksin,” dedi.
“Senin ekranim goéremiyoruz. Istersen sen bakarken odadan
da ¢ikabiliriz.”

Englehardt hicbir sey sdylemedi. Terese de higbir sey
demedi. Onu bekliyorlardi. Mitkemmel roportajci. Sonunda
Myron’a dondii. “Esyalarimi topla,” dedi ona.

“Bekleyin,” dedi Englehardt; bakislar1 6nce saga, sonra
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da yere kaymist1. “Jeremy Downing degistin, degil mi?”

“Evet.”

“Yine gozleri hizlica bir o yana bir bu yana gitti. Kara-
nin yakin oldugunu goriince de klavyeye hizlica o ismi girdi.
Birkag saniye sonra “S6zde donériin adi neydi?” diye sordu.

“Victor Johnson.”

Englehardt ekrana bakti ve giiliimsedi. “O degil.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

Terese de giiliimsedi. “Bilmemiz gereken buydu.”

“Onu durduracak misin?”

“Basin toplantisina bile gidemeyecek.”

Myron film kutusunu ve kamerayi aldi; hizla koridora
ciktilar. Digan ¢iktiklarinda da Myron, Terese’ye doniip,
“Malachy Throne mu?” diye sordu.

“Kim oldugunu biliyor musun?”

“Batman’de False Face’i oynadi.”

Terese giildii ve basini salladi. “Cok giizel.”

“Sana bir sey soyleyebilir miyim?”

“Nedir?”

“Batman’den bahsedince beni tahrik ediyorsun,” dedi.

“Bahsetmesem bile.”

“Bir yere mi varmaya caligtyorsun?”

Bes dakika sonra minibiiste kaseti izliyorlardi
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Bay Davis Taylor
221 North End Ave
Waterbury, Connecticut

Sosyal giivenlik ve telefon numaralar1 da vardi. Myron
cep telefonunu ¢ikarip numaray tuslads. Iki kere galdiktan
sonra telesekreter ¢ikt1 ve robotik bir ses, siradan bir kargi-
lama ciimlesiyle mesaj birakmasini s6yledi. adinm1 ve cep te-
lefonu numarasini birakti ve Bay Taylor’dan onu geri ara-
masini istedi.

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu Terese.

“Sanirim oraya gidip Bay Davis Taylor’la konusaca-
gim.”

“Klinik bunu zaten yapmamis midir?”
“Muhtemelen.”

“Ama sen daha ikna edicisin?”
“Stipheli.”

107



Harlan Coben

“Bu gece Waldorf’u sunmaliyim,” dedi.

“Biliyorum. Yalniz gidecegim. Belki Win’i alinm ya-
nima.”

Hala onun yiiziine bakmiyordu. “Nakle ihtiyaci olan
cocuk,” dedi, “yabanci degil, degil mi?”

Myron nasil cevap verecegini bilmiyordu. “Oyle sani-
yorum.”

Terese bagka bir sey soylemesini istemedigini belirtecek
sekilde basini salladi. O da séylemedi. Telefonunu ald1 ve
Emily’yi aradi. Ik ¢als bitmeden agt1.

“Alo?”

“Greg’in basin toplantis1 ne zaman?”’ diye sordu.

“Iki saat sonra,” diye cevap verdi Emily.

“Ona ulagsmam lazim.”

Umutlu sekilde i¢ini gekti. “Jeremy’nin donériinii bul-
dun mu?”

“Heniiz degil.”

“Ama bir seyler buldun.”

“Gorecegiz.”

“Bana tistiinliik taslama Myron.”

“Ustiinliik taslamiyorum.”

“Burada s6z konusu olan oglumun hayat1.”

Benimki de? “Bir ipucu buldum Emily, hepsi bu.”

Ona numarayi verdi. “Myron liitfen ara, eger...”

“Bir sey 6grenir 6grenmez.”

Telefonu kapatip Greg’i aradi.

“Basin toplantisini iptal etmen gerek,” dedi Myron.
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“Nedenmis 0?” dedi Greg.

“Bana yarina kadar zaman ver.”

“Bir sey mi buldun?”

“Galiba,” dedi Myron.

“Galiba bir sey demek degil,” dedi Greg. “Bir sey bul-
dun mu, bulmadin mi1?”

“Elimde ad1 ve adresi var. Aradigimiz adam o olabilir.
Onu herkesin géziine sokmadan 6nce gidip kontrol etmeli-
yim.”

“Nerede yasiyor?” diye sordu Greg.

“Connecticut.”

“Arabayla m1 gideceksin?”

“Evet.”

“Simdi mi?”

“Evet.”

“Ben de senle gelmek istiyorum,” dedi Greg.

“Bu iyi bir fikir degil.”

“0O benim oglum, lanet olsun.”

Myron gézlerini kapadi. “Bunu anliyorum.”

“O zaman bunu da anlarsin: Senden izin istemiyorum.
Geliyorum. O nedenle bana neyi yapip neyi yapamayacagimi
soylemekten vazgec ve seni nereden alayim, onu séyle.”

Greg arabaya atladi. Onda havali, “off-road” anlayis1
aligveris merkezi kasislerinden ibaret olan banliy6 sakinle-
rinin bayildig1 4x4 SUV’lerden vardi. Kamyonetin g1k olani.
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Uzun bir siire ikisi de konugsmadi. Havadaki gerginlik bigakla
kesilmiggesine keskindi ve arabanin camlarina, Myron’in
tizerine baski yapiyor, onu yorgun ve bitkin diistiriiyordu.

“Bu ismi nasil buldun?”’ diye sordu Greg.

“Onemli degil.”

Greg tistelemedi. Biraz daha yola devam ettiler. Rad-
yoda Jewel 1srarla ellerinin kii¢iik oldugunu bildigini ama
onlarin kendine ait oldugu, bagka birinin olmadigini1 séylii-
yordu. Myron kaglarini ¢atti. Gergekten de “Blowing in The
Wind,” degildi, degil mi?

“Burmumu kirdin, biliyorsun,” dedi Greg.

Myron sessiz kaldi.

“Gorme yetim bir daha asla aym1 olmadi. Potaya odak-
lanmada giigliik ¢ekiyorum.”

Myron duydugu seye inanamamugti. “Gegirdigin kotii
sezon i¢in beni mi sugluyorsun Greg?”

“Ben sadece...”

“Yaglaniyorsun Greg. On dort sezon boyunca oynadin
ve bu kadar uzun siire sahalarda kalmak sana yaramadi.”

Greg elini salladi. “Sen anlamazsin.”

“Haklisin.” Myron’in diigmesi Isit’tan Kaynat’a geg-
migsti. “Higbir zaman profesyonel basketbol oynamadim.”

“Dogru, ben de higbir zaman arkadagimin karisini be-
cermedim.”

“Karin degildi,” dedi Myron. “Biz seninle arkadas da
degildik.”

Ikisi de sustu. Greg gozlerini yoldan ayirmadi. Myron
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da kafasini gevirip yolcu penceresinden disariya bakti.

Waterbury sizi bagka bir sehre baglayan gegis sehirle-
rinden biriydi. Myron muhtemelen bu 84 numarali yoldan
yiiz kere filan gegmisti ve her seferinde Waterbury’yi uzaktan
¢irkin bir gehir olarak nitelendirmisti. Ama simdi sehri ya-
kindan gérme firsat1 olmustu ve sehri ne kadar kiigiimsedi-
gini, aslinda goziine uzaktan goriinenden daha da berbat
oldugunu fark etti. Bagin1 salladi. Insanlar New Jersey’yle
mi dalga gegiyor bir de?

Myron MapQuest’in web sitesinden rotaya bakiyordu.
Y onlendirmeleri kendisine bile yabanci gelen bir ses tonuyla
Greg’e okuyordu. Greg de sessizce dinliyordu. Bes dakika
sonra, bakimsiz ahsap evlerle dolu bir yolda bulunan bakim-
siz bir ahsap evin Oniine ¢ektiler arabayi. Evler diizensizdi
ve birbirlerine ¢ok yakindi. Ciddi bir ortodonti tedavisine ih-
tiya¢ duyan digler gibi goriiniiyorlardi.

Arabadan indiler. Myron, Greg’e beklemesini sdylemek
istedi ama bir yarar1 olmazdi. Kapiy1 ¢aldi ve igeriden boguk
bir ses geldi: “Daniel? Sen misin Daniel?”

Myron, “Ben Davis Taylor’1 artyorum,” dedi.

“Daniel mi?”

“Hayir,” dedi Myron kapiya dogru bagirarak. “Davis
Taylor. Ama belki de kendisine Daniel diyordur.”

“Ne diyorsun sen?” Yash bir adam kapiy1 agti, son de-
rece siipheci bir hali vardi. Yiiziine kiigiik gelen gozliikleri
vardi. O nedenle kulaklarinin arkasinda durmas: gereken yer-
ler sakaklarinin {izerinde duruyordu ve kafasinda da bir za-
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manlar Carol Channing’in tacini siislemek i¢in taktig1 perugu
andiran berbat bir peruk duruyordu. Bir ayaginda terlik, di-
gerinde de ayakkabi vardi ve lizerindeki bornoz Boer Sa-
vagt’ndan kalma gibi goriiniiyordu.

“Seni Daniel sandim,” dedi yash adam. Gozliigiinii dii-
zeltmeye ¢alist1 ama gozliik hareket etmedi. Yine kagini kal-
dird1. “Daniel’e benziyorsun.”

“Gozlerinizde bulaniklik var herhalde,” dedi Myron.

“Ne?”

“Bos verin. Davis Taylor siz misiniz?”

“Ne istiyorsunuz?”

“Davis Taylor’1 artyoruz.”

“Davis Taylor diye birini tanimiyorum.”

“Burasi 221 North End Drive degil mi?”

“Dogru.”

“Burada Davis Taylor diye biri yagamiyor mu?”

“Sadece ben ve oglum Daniel var. Ama simdi burada
degil. Yurtdiginda.”

“Ispanya’da m1?” diye sordu Myron. Ispanya’y1 Ingiliz
aksaniyla telaffuz etti. Elton duysaydi, onunla gurur duyardi.

“Ne?”

“Bos verin.” Yagh adam, Greg’e dondii, yine gozliikle-
rini diizeltmeye calist1 ve yine kagini ¢att1. “Seni taniyorum.
Basketbol oynuyorsun degil mi?”

Greg adama samimi bir giilimsemeyle karsilik verdi.
Kizildeniz’i ikiye ayirdiktan sonra Musa’nin yiiziinde de bu
ifadeden olmali. “Dogru.”
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“Dolph Schayes’in sen.”

“Hayir.”

“Dolph’e benziyorsun. Miithis atiggidir. Gegen yil St.
Louis’de oynarken gordiim onu. Ne vurustu.”

Myron ve Greg birbirlerine baktilar. Dolph Schayes
1964°te emekliye ayrilmigti.

“Uzgiiniim,” dedi Myron. “Adiniz neydi?”

“Uzerinizde iiniforma yok,” dedi yash adam.

“Hayir, efendim, o sadece sahada giyiyor.”

“Qyle iiniformadan bahsetmiyorum.”

“Ah,” dedi Myron, sebebine dair higbir fikri yoktu.

“0O zaman buraya Daniel i¢in gelmis olamazsiniz. Bunu
demeye ¢alistyorum. Ordudan oldugunuzu sandim...” Ses
tonu degismisti.

Myron bu konusmanin nereye gittigini anlamisti. “Og-
lunuz yurtdisinda bir gérevde mi?”

Yagli adam basin salladi. “Oyle.”

Myron da basini salladi, Elton John sakas1 hi¢ olma-
mist1. “Adiniz1 hala alamadik.”

“Nathan. Nathan Mostoni.”

“Bay Mostoni, biz Davis Taylor adinda birini ariyoruz.
Onu bulmak bizim i¢in ¢ok énemli.”

“Davis Taylor diye birini tanimiyorum. Daniel’in arka-
dag1 m1?”

“Olabilir.”

Yasli adam biraz diisiindii. “Hayir, onu tanimiyorum.”

“Burada bagka kimler yasiyor?”
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“Sadece ben ve oglum.”

“Yani sadece ikinizsiniz?”

“Evet. Ama oglum yurtdiginda.

“Yani su anda yalniz yastyorsunuz?”’

“Bir soruyu daha kag farklh sekilde sorabilirsin evlat?”

“Burasi oldukga biiyiik bir ev,” dedi Myron.

“Ne olmug?”

“Hig kirac1 aldiniz m1?”

“Tabii. Kisa siirece dnce taginan iiniversite 6grencisi bir
kiz vardi.”

“Adi1 neydi?”

“Stacey gibi bir seydi. Hatirlamiyorum.”

“Burada ne kadar kald1?”

“Yaklagik alt1 ay.”

“Ondan 6nce?”

Bunu diigiinmesi biraz zaman aldi. Natan Mostoni go-
begini kagidi. “Ken diye bir adam.”

“Davis Taylor adinda bir kiraciniz oldu mu?” diye sordu
Myron. “Ya da ona benzer bir isim?”

“Hayir. Higbir zaman.”

“Bu Stacey denen kizin erkek arkadagi var miydi1?”

“Sanmiyorum.”

“Soyadini biliyor musunuz?”

“Hafizam o kadar iyi degil. Ama tiniversiteye gidiyor-
du.”

“Hangi tiniversiteye?”

“Waterbury State.”
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Myron, Greg’e dondii ve o anda aklina bagka bir fikir
geldi. “Bay Mostoni, bugiinden 6énce Davis Taylor adini hi¢
duymus muydunuz?”

Yine kaglarini ¢atti. “Ne demek bu?”

“Daha once birileri gelip ya da arayip size Davis Tay-
lor’la ilgili bir sey sordu mu?”

“Hayir. Bu ad1 daha 6nce hi¢ duymadim.”

Myron yeniden Greg’e bakti ve yine yagh adama dondii.
“O zaman kemik iligi merkezinden kimse sizinle iletisime
geemedi, 6yle mi?”

Yasli adam kafasini kagidi ve eliyle kulagini 6ne iterek,
“Kemik neyi?” diye sordu.

Myron birkag¢ soru daha sordu ama Nathan Mostoni yine
zamanda yolculuk yapmaya baglamisti. Onu anlamaya imkan
yoktu. Myron ve Greg ona tesekkiir edip bozuk yoldan geri
yiiriidii.

Arabaya geldiklerinde Greg, “Neden kemik iligi mer-
kezi bu adami1 aramamis?” diye sordu.

“Belki de aradilar,” dedi Myron. “Belki de unuttu.”

Greg bundan hoglanmadi. Myron da ayni sekilde. “Sim-
di ne yapacagiz?” diye sordu Greg.

“Davis Taylor’in gegmisini aragtirmaliyiz. Hakkinda ne
bulabiliyorsak bulmalhyiz.”

“Nasil?”

“Artik bu isler ¢cok kolay. Birkag tusla ortagim halleder.”

“Ortagin m1? Universitedeyken oda arkadasin olan o
siddet dolu ka¢i1g1 m1 kastediyorsun?”
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“A, su an burada olmadig: i¢in Win’i siddet dolu kagik

diye itham etmek sagliksiz; B, hayir, ortagim dedigim kisi

MB SportsReps’teki Esperanza Diaz.”

Greg doniip eve bakti. “Ben ne yapayim?”

“Eve git,” dedi Myron.

“Ve?”

“Oglunun yaninda ol.”

Greg bagini salladi. “Onu hafta sonuna kadar géreme-

yecegim.”

“Emily’nin sorun ¢ikaracagini sanmam.”
“Evet, haklisin.” Greg sintt1 ve bagini sallad1. “Onu artik

pek tanimiyorsun, degil mi Myron?”

“Sanirim hayir.”

“Eger eskisi gibi olsaydi, Jeremy’yi asla géremezdim.”
“Bu ¢ok kotii Greg.”

“Hayir Myron. Bir sey diyeceksek, comert diyebiliriz.”
“Emily bana senin iyi bir baba oldugunu séylemisti.”
“Velayet savagimiz sirasinda beni neyle sugladigini da

sOyledi mi?”

Myron basini salladi. “Cocuk istismariyla.”

“Sadece istismar degil Myron; cinsel istismar.”
“Kazanmak istemis.”

“Bu bir bahane mi?”

“Hayir,” dedi Myron. “Igler acis1.”

“Bundan daha fazlasi, dedi Greg. “Hastalikli. Emily es-

kisi gibi biri olsaydi neler yapabilecegini tahmin bile ede-

mezdin.”
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“Mesela?”

Ama Greg sadece bagini sallad1 ve arabayi galigtirdi.
“Tekrar soruyorum: Yardim etmek igin ne yapabilirim?”

“Higbir sey Greg.”

“Bu hosuma gitmedi. Oglum 6liimle pengelesirken, 6y-
lece elim kolum bagli oturamam, anliyor musun?”

“Anliyorum.”

“Isim ve adres disinda bir sey var m1 elinde?”

“Hayir.”

“Giizel,” dedi Greg. “Seni bir tren istasyonuna biraka-
cagim. Ben burada kalip evi gozetleyecegim.”

“Yagh adamin yalan s6éyledigini mi diistiniiyorsun?”

Greg omuzlarin silkti. “Belki de sadece kafasi kangiktir
ve unutmustur. Belki de zaman kaybediyorumdur. Ama bir
seyler yapmak zorundayim.”

Myron higbir sey sdylemedi. Greg siirmeye devam etti.

“Bir seyler 6grenirsen beni arar misin?” dedi Greg.

“Tabii ki.”

Manhattan’a dénen trende Myron, Greg’in sdyledikle-
rini diisiindii. Emily’yi. Oglunu korumak i¢in neler yaptigini,
neler yapabilecegini.
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Myron ve Terese ertesi sabaha beraber dus alarak bag-
ladi. Myron sicakligi kontrol etti ve suyu sicak tuttu. Biiziis-
meyi Onlityormus.

Buhar dolu dustan ¢iktiklarinda, Terese’nin kurulanma-
sina yardim etti.

“Her yerimi,” dedi Terese.

“Tam hizmet madam.” Onu biraz daha kuruladi.

“Bir erkekle dus yaparken dikkat ettigim bir sey var,”
dedi.

“Nedir 0?”

“Gogiislerim her seferinde tertemiz oluyor.”

Win birkag saat dnce ¢ikmigsti. Son giinlerde saat altida
ofiste olmaktan keyif almaya baglamisti. Yurtdig1 pazarlar ya
da onun gibi bir geyler. Terese bir pogacay1 tost makinesinde
1sitirken, Myron da kendine bir kase kahvalti gevregi koydu.
Quisp markaydi. Artik New York’ta bu marka kahvalt1 gev-
regi bulunmuyordu ama Win Wisconsin’deki Woodsman’s’
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tan getirtmisti. Myron sanayi tipi bir kagikla kaseye daldi ve
seker o kadar hizla hissettirdi ki kendini, neredeyse bogula-
cakti.

Terese, “Yarin sabah donmem gerek,” dedi.

“Biliyorum.”

Bir kasik daha aldi. Terese’nin gézlerini iizerinde hisse-
diyordu.

“Yine kagalim birlikte,” dedi Terese.

Ona bakti. Gittikge kiigiiliiyor, uzaklagiyordu.

“Adadaki ayn1 evi yine tutabilirim. Bir ugaga atlariz
ve...”

“Yapamam,” diye soziinii kesti Myron.

“Aa,” dedi. Ardindan, “Su Davis Taylor’s mu bulman
gerek?”

“Evet.”

“Anliyorum. Sonra?”

Myron basin salladi. Biraz daha yediler.

“Uzgiiniim,” dedi Myron.

Terese bagimi sallad.

“Kagmak her zaman ¢oziim degildir Terese.”

“Myron?”

“Ne?”

“Basmakalip sozleri kaldirabilecek havada mi1 goriinii-
yorum?”

“Uzgiiniim.”

“Evet, bunu az dnce de soyledin.”

“Sadece yardim etmeye ¢alistyorum.”
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“Bazen yardim edemezsin,” dedi. “Bazen elinde tek
kalan sey kagmaktir.”

“Benim i¢in degil,” dedi.

“Hayir,” dedi. “Senin i¢in degil.”

Kizgin ya da iizgiin degildi, kabullenmis bir hali vardi
ve bu onu daha da iirkiitiiyordu.

Bir saat sonra Esperanza kapiy1 ¢almadan Myron’in ofi-
sine girdi.

“Tamam,” diye soze baslad1 otururken. “Davis Tay-
lor’la ilgili bilgiler burada.”

Myron arkasina yaslandi ve ellerini kafasinin arkasina
koydu.

“Birincisi, daha once hig vergi iadesi formu doldurma-
mis.”

“Hi¢ mi?”

“Dikkatini verdigine sevindim,” dedi Esperanza.

“Hig gelir gostermedigini mi sdylityorsun?”’

“Bitirmeme izin verecek misin?”’

“Affedersin.”

“Ikincisi, gergek bir belgesi yok. Ehliyeti yok. Bir tane
kredi kart1 var, onu da banka yeni vermis. Cok az hareket var
kartta. Sadece bir banka hesabi var ve oradaki para da iki yiiz
dolar bile degil.”

“Stipheli,” dedi Myron.

“Evet.”
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“Hesabin1 ne zaman a¢mig?”

“Ug ay énce.”

“Ondan 6nce?”

“Higbir sey yok. En azindan simdiye kadar aragtirdik-
larimda higbir sey ¢ikmadi.”

Myron genesini oynatti. “Kimse o kadar uzun siire radar
ekranina girmeden u¢amaz,” dedi. “Bagka bir ad1 olmal1.”

“Ben de aym seyi diisiindiim,” dedi Esperanza.

“Ve?”

“Cevap hem evet hem de hayir.” Myron bir agiklama
bekledi. Esperanza 6niine diigen saglarin1 kulaklarinin arka-
sina att1. “Ismini degistirmis gibi duruyor.”

Myron kaglarini ¢atti. “Ama elimizde sosyal giivenlik
numarasi var, degil mi?”

“Budadogru.”

“O zaman anlamiyorum,” dedi Myron. “Sosyal giivenlik
numaram degistiremezsin. Ismini degistirmek sadece daha
zor bulunmani saglar ama ge¢misini silip atmaz. Hala vergi
iadelerin ya da onun gibi seyler devam eder.”

Esperanza iki elini de agt1. “Iste hem evet hem de hayir
derken bunu kastediyordum.”

“Sosyal giivenlik numarasinin altinda da m1 higbir belge
yok?”

“Dogru,” dedi Esperanza.

Myron bunu sindirmeye ¢aligt1. “Peki Davis Taylor’in
gergek adi neymis?”

“Heniiz bulamadim.”
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“Yerini bulmanin kolay olacagini sanmigtim.”

“Olurdu,” dedi Esperanza, “sayet herhangi bir kaydi ol-
saydi. Ama yok. Sosyal giivenlik numarasinda higbir kayit
yok. Hayat1 boyunca higcbir sey yapmamis gibi.”

Myron diigiindii. “Tek bir agiklamasi var,” dedi.

“Nedir?”

“Sahte kimlik.”

Esperanza bagini salladi. “Sosyal giivenlik numarasi var.”

“Buna siiphe yok. Ama belli ki biri klasik mezar tasi-
sahte kimlik oyununu yapmais,” dedi Myron.

“Yani?”

“Mezarhiga gidip bir ¢ocuk mezar1 buluyorsun,” dedi
Myron. “Yasasaydi seninle ayni yaslarda olacak biri. Ardin-
dan mektup yazip o kisinin dogum sertifikasini, diger belge-
lerini istiyorsun: Voila! Al sana miikemmel bir sahte kimlik.
Bu isin en eski hilelerinden.”

Esperanza en aptal anlar i¢in sakladig1 bakisim ta-
kind1.” Hayir,” dedi.

“Hayir mi1?”

“Polislerin televizyon izlemedigini mi santyorsun My-
ron? Bu artik ige yaramuyor. Polis programlari harig, yillardir
ise yaramiyor. Ama emin olmak i¢in, iki kere kontrol ettim.”

“Nasil?”

“Oliim kayitlarina baktim,” dedi. “Olen herkesin sosyal
giivenlik numarasinin bulundugu bir web sitesi var.”

“Ve numara orada yok.”

“Ding, ding, ding,” dedi Esperanza.
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Myron 6ne egildi. “Bu higbir sey ifade etmez,” dedi.
“Bizim sahtekar Davis Taylor bu sahte kimligi olustururken
bagini fena halde derde sokmus ya da en azindan radara ya-
kalanmadan u¢mus.”

“Dogru.”

“Higbir kayit ya da belge istememis.”

“Yine dogru.”

“Adini bile degistirmis.”

“Devam et.”

Myron kollarini iki yana koydu. “Peki ama neden gidip
de kemik iligi donérii olmak iizere listeye girsin ki?”

“Myron?”

“Evet.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Esperanza.

Hakliydi. Diin gece arayip Davis Taylor’1 aragtirmasim
istemisti. Ona sebebini de heniiz sdylememisti.

“Sanirim sana bir agiklama borgluyum,” dedi.

Omuz silkti.

“Sana bu igi artik yapmayacagima dair sz vermistim,”
dedi.

“Dedektiflik,” dedi.

“Dogru. Gergekten de 6yleydi. Buranin gergek bir acen-
te olmasin istiyordum artik.”

Cevap vermedi. Myron arkasindaki duvara bakti. Miis-
teri Duvari ona yine ige yaramayan bir sa¢ ekimi operasyo-
nunu hatirlatmigti. Belki birkag¢ kat Rogaine kullanmaliydi.”

“Emily’nin aradigini hatirhyor musun?” dedi.
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“Diindii 0o Myron. Hafizam ¢ogu zaman bir hafta dnce-
sini de hatirlar.”

Her seyi anlatti. Baz1 erkekler i¢inde tutar, sirlarim go-
mer, acisini gizler, tam bir klige yani. Myron bunu nadiren
yapar. Myron o zorlu yollarda tek bagina yiiriiyebilecek tipte
bir adam degil. Onun i¢in Win’in arkasim1 kollamasindan
keyif alir. Bir gige viski alip aciya bogulmaz; Esperanza’yla
konusur. Mago degildir ama béyle bir adamdir.

Esperanza o konusurken sessizce dinledi. Jeremy’nin
babasi olmasiyla ilgili boliime gelince kiigiik bir ¢1glik atarak
gozlerini kapatti ve Myron bir siire devam edemedi. Go6zle-
rini aginca da, “Peki ne yapacaksin?” diye sordu.

“Donoérii bulacagim.”

“Onu sormadim.”

Biliyordu. “Bilmiyorum,” dedi.

Diisiindii ve inanmayarak bagini salladi. “Bir oglun var.”

“QOyle goriiniiyor.”

“Ve bu konuda ne yapacagini bilmiyor musun?”

“Oyle.”

“Ama koétii durumdasin,” dedi.

“Win higbir sey sdylememem gerektigini diigtiniiyor.”

Tuhaf bir ses ¢gikardi. “Win sdylemezdi.”

“Bu konuda yiiregiyle hareket ettigini soyliiyor.”

“Tabii varsa.”

“Ona katilmiyor musun?”

“Hayir,” dedi. “Katilmiyorum.”

“Jeremy’ye sdylemem gerektigini mi diigiiniiyorsun?”
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“Bence ilk 6nce su Batman kompleksinden kurtulmali-
sin,” dedi Esperanza.

“0O da ne demek simdi?”

“Siirekli kahraman olmaya g¢aligiyorsun.”

“Bu kotii bir sey mi?”

“Bazen diisiincelerini bulandiriyor,” dedi. “Kahramanca
davranmak her zaman dogru degil.”

“Jeremy’nin zaten bir ailesi var. Bir annesi ve bir ba-
basi...”

“Var,” diye soziinii kesti Esperanza, “ama bir yalandan
ibaret.”

Orada oturup birbirlerine baktilar. Normalde siklikla
calan telefon sessizdi ve ¢ok uzun zaman gegmisti izerinden.
Myron bunu onun anlayabilecegi sekilde nasil agiklayabile-
cegini bilmiyordu. Oylece durup bekledi.

“Aileler konusunda ikimiz de sansliydik,” dedi Myron.

“Benimkiler 61dii Myron.”

“Bunu sdylemeye ¢alismiyorum,” dedi. Derin bir nefes
aldi. “Hala onlan 6zlemedigin bir giiniin oluyor mu?”

“Hi¢ olmuyor,” dedi tereddiit etmeden.

Myron basim salladi. “Ikimiz de kosulsuz sevildik ve
biz de onlar aym sekilde sevdik.”

Esperanza’nin gozleri bugulanmaya baglamigti. “Yani?”

“Yani, Win’in sdyledigi de buydu, Anne ve baba olmay1
saglayan sey bu degil midir? Basit bir biyolojik kazadan ¢ok,
sevmek ve sevilmek degil midir?”

Esperanza ardina yaslandi. “Win boyle mi s6yledi?”
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Myron giiliimsedi. “Bazen onun da boyle oldugu anlar
oluyor.”

“Belli,” dedi.

“Seni seven ve biiyiiten babani diisiin. Ona ne oldu?”

Gozleri héla buguluydu. “Benim ona olan sevgim ger-
cegi yasatacak kadar giiglii. Senin degil mi?”

Bu ciimlelerle ¢enesine bir yumruk yemis gibi oldu.
“Kesinlikle,” dedi. “Ama bu onu yine de incitebilir.”

“Senin baban incinir miydi?”

“Elbette ki.”

“Anliyorum,” dedi Esperanza. “Yani sen zavalli Greg
Downing i¢in iiziiliiyorsun, dyle mi?”

“Eh igte. Aptalca bir sey duymak ister misin?”

“Memnuniyetle.”

“Greg, Jeremy’den ‘oglum’ diye bahsettik¢e onun yii-
ziine kargt onun benim oglum oldugunu haykirmak istiyo-
rum. Tam suratina. Tepkisini gérmek i¢in. Diinyasinin pa-
ramparg¢a oldugunu gérmek igin.”

“Batman kompleksin ¢ok siddetli,” dedi Esperanza.

Myron ellerini iki yana agti. “Benim de kendime gore
bazi anlarim var,” dedi.

Esperanza ayaga kalkt1 ve kapiya yoneldi.

“Nereye gidiyorsun?”

“Bu konuda daha fazla konugmak istemiyorum”, dedi.

Geriye yaslandi.

“Kendini kapatiyorsun,” dedi. “Biliyor musun?”’

Yavagca bagini salladi.
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“Bunu ardinda birakirsan, ki birakacaksin, tekrar konu-
salim. Aksi takdirde bu sekilde zaman kaybediyoruz, anliyor
musun?”’

“Tamam.”

“Aptal olma.”

“ ‘Aptal olma,’ ” diye tekrar etti. “Kontrol et.”

Veda giilimsemesi ¢ok kisa siirdii.
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Myron giiniin geri kalanini telefonda gegirdi. Ultra Slim
kulakligim takti ve ofiste dolanip durdu. Potansiyel spor me-
najeri olarak gordiigii tiniversite koglariyla konustu. Miiste-
rilerini aradi, onlarin sorunlarim dinledi, gergek olsun ya da
olmasin, terapist misali onlarla konustu, ¢iinkii bu da iginin
biiyiik bir par¢asiydi. Birka¢ anlagsma yapabilir diisiincesiyle
biitiin miigterileri gézden gegirdi.

Ciddi olanlardan bir tanesi kendiliginden kapida belirdi.

“Bay Bolitar? Ben Rack Enterprises’dan Ronny Angle.
Bizi biliyor musunuz?”’

“Birkag iistsiiz ban isletiyorsunuz, degil mi?”

“Ust diizey egzotik gece kuliipleri olarak amlmayi tercih
ediyoruz.”

“Ben de yiiksek randimanli bir damizlik at olarak anilmak
istiyorum,” dedi Myron. “Sizin i¢in ne yapabilirim Bay Angle?”

“Ronny deyin liitfen. Ben de Myron diyebilir miyim?”

“Liitfen.”
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“Harika Myron. Rack Entreprises yeni bir ise giriyor.”

“A-ha.”

“Muhtemelen okumugsundur. Bir kahve zinciri, ad1 da
La, La, Latte.”

“Ciddi misin?”

“Pardon?”

“Pekala, bununla ilgili bir seyler okudugumu hatirhyo-
rum ama gaka sanmigtim.”

“Saka degil Bay Bolitar.”

“Yani tstsiiz kahve diikkanlar1 mi1 agacaksimiz bu du-
rumda?”

“Ust diizey egzotik gece kuliipleri olarak amlmay tercih
ediyoruz.”

“Anladim. Ama siz, ee, baristalariniz, iistsiiz olacak,

degil mi?”

“Dogru.”

Myron bunu diistindii. “Siit istemek anlam kargasasina
sebep olabilir, farkindasiniz degil mi?”

“Cok komik, Myron.”

“Tesekkiirler Ronny.”

“Biiyiik bir agilis yapacagiz.”

“Yine bir siit esprisi yapasim geldi Ronny.”

“Yapma Myron ama komik birisin.”

“Tesekkiirler Ronny.”

“Kisa keseyim. Suzze T’yi begeniyoruz. Suzze T dedigi
Suzze Tamaro’ydu, profesyonel tenis ligindeki usta bir oyun-
cuydu. “Onun fotografim Sports lllustrated’1n yiiziiciiler sa-
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yisinda goérdiik ve ¢ok etkilendik. Bizim biiyiik agiligimizda
da yer almasin istiyoruz.”

Myron bag ve igsaret parmaklariyla burnunun iist kemi-
gini tuttu. “Agilista yer almasi derken...”

“Kisa bir performans.”

“Ne kadar kisa?”

“Bes dakikadan fazla degil.”

“Kisa derken zamani kastetmiyorum aslinda. Kiyafet-
lerden bahsediyorum.”

“Tam ¢1plakliga ihtiyacimiz var.”

“Pekala, bizi diistindiigiiniiz i¢in tegekkiirler Ronny ama
Suzze’nin ilgilenecegini sanmiyorum.”

“Iki yiiz bin dolar teklif ediyoruz.”

Myron dogruldu. Kestirip atmak kolaydi ama bu tip du-
rumlarda devam ettirmek gibi bir sorumlulugu vardi. “Kiigiik
bir iist giyse mesela?”

“Hayir.”

“Bikini?”

“Hayir.”

“Seksi olanlardan olsa?”

“Sarkilardaki gibi mi?”

“Aynen,” dedi Myron. “Sarkilardaki gibi.”

“Bunu miimkiin oldugunca basit anlatacagim,” dedi
Ronny. “Meme uglarinin gériinmesi gerekiyor.”

“Meme uglarinin gériinmesi mi?”

“Bu konu tartigma kabul etmez.”

“Deyim yerindeyse.”
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Myron hafta iginde onu arayacagina dair s6z verdi. Ve-
dalagtilar. Meme ucu goriigsmesi. Ne ig ama.

Esperanza kapiy1 ¢almadan igeri girdi. Gozleri kocaman
ve parlakt.

“Lamar Richardson birinci hatta,” dedi.

“Lamar’in kendisi mi?”

Bagini sallad.

“Bir akrabasy, kisisel menajeri ya da en sevdigi astrologu
degil, degil mi?”

“Lamar’n kendisi,” diye tekrar etti Esperanza.

Ikisi de baglarim salladi. Bu iyi bir seydi.

Myron telefonu aldi. “Alo.”

“Bulusalim,” dedi Lamar.

“Tabii,” dedi Myron.

“Ne zaman?”

“Sen soyle.”

“Ne zaman miisaitsin?”’

“Sen soyle,” dedi Myron.

“Ben su anda Detroit’teyim.”

“Bir sonraki ug¢aga yetisirim.”

“Hemen yani?” dedi Lamar.

“Evet.”

“Gergekten meggul gibi goriinmeye ¢aligsan olmaz muy-
di?”

“Seninle ¢ikacak miy1z Lamar?”

Lamar kikirdadi. “Hayir, hi¢ sanmiyorum.”

“O zaman zoru oynama kismim athyorum. Esperanza ve
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ben MB SportsReps ile anlasma imzalaman: istiyoruz. Iyi sey-
ler yapacagiz. Size ayricalik tanmyacagiz. Sizinle akil oyunlarina
da girmeyecegiz.”

Myron, Esperanza’ya giiliimsedi. Iyi miydi, yoksa neydi?

Lamar bu hafta bir giin Manhattan’da olacagini ve o za-
man bulugmak istedigini sdyledi. Zamani belirlediler. Myron
telefonu kapatti. Myron ve Esperanza durup birbirlerine giil-
diiler.

“Bir sansimiz var,” dedi.

“Evet.”

“O zaman stratejimiz ne?”’

“Cevik aklimla onu etkileyebilecegimi diisiindiim,” dedi.

“Hmm,” dedi Esperanza. “Belki de dekolte bir seyler giy-
meliyim.”

“Bunu da diigiinmedim degil.”

“Onu hem zeka hem de giizellikle vuralim.”

“Evet,” dedi Myron. “Ama hangimiz hangisini kullanaca-
g1z?7”

Myron Dakota’ya geri doniigiinde Win deri spor ¢anta-
styla disar1 ¢ikiyordu ve Terese gitmigti.
“Bir not birakms,” dedi Win, Myron’a uzatarak.

Erken donmem gerekti. Ararim.
Terese
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Myron notu tekrar okudu. Degismemisti. Katlayip kenara
koydu.

“Ustat Kwon’a mu1 gidiyorsun?” diye sordu Myron.
Ustat Kwon onlarin savas sanatlar1 egitmeniydi.

Win bagini sallad1. “Seni soruyor.”

“Ona ne dedin?” diye sordu Myron.

“Kafay1 yedigini.”

“Tesekkiirler.”

Hafifge kafasini egdi ve ¢antasim aldi. “Sana bir tavsi-
yede bulunabilir miyim?”

“Devam et.”

“Dojang*’a uzun zamandir gitmedin.”

“Biliyorum.”

“Hayatinda ¢ok fazla stres var,” dedi Win. “Bir ¢ikis
yolu lazim. Bir seylere odaklanman lazim. Biraz denge
lazim. Biraz da saglam bir yap1.”

“Elinden ¢akil tag1 almamu filan istemeyeceksin degil mi?”

“Bugiin degil, hayir. Ama benimle gel.”

Myron omugz silkti. “Esyalarimi alayim.”

“Esperanza aradiginda koridorun yarisina gelmislerdi.
Ona ¢ikmak iizere olduklarini sdyledi.

“Nereye?” diye sordu.

“Ustat Kwon’a.”

“Orada goriisiiriiz.”

“Neden? Ne oldu?”

* Kiginin kendi egosunu denetleyebilmesi igin saldirganlig reddederek beden,
zihin ve ruh arasinda siki bir iligkiyi tammlayan Kore savunma sanati. (e.n.)
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“Davis Taylor’la ilgili bir seyler 6grendim.”

“Ve?”

“Ve tahmin ettigimizden daha tuhaf. Win de seninle ge-
liyor mu?”

“Evet.”

“Ona Raymond Lex’in ailesi hakkinda bir sey bilip bil-
medigini sor.”

Sessizlik oldu. “Raymon Lex 6ldii, Esperanza.”

“Biliyorum Myron, ailesi dedim.”

“Bunun Davis Taylor’la bir baglantis1 m1 var?”

“Bunu yiiz yiize anlatmak daha kolay olacak. Bir saat
sonra orada goriisliriiz.”

Kapatti.

Kap1 gorevlilerinden biri Win’in Jaguar’im ¢oktan getir-
misti. Central Park West’te onlan bekliyordu. Zenginler iste.
Myron deri koltuga oturdu. Win gaz pedalina basti.. Gaz peda-
lin1 seviyordu ama is fren pedalina geldiginde pek 6yle degildi.

“Raymond Lex’in ailesini taniyor musun?”

“Miisterimdi,” dedi Win.

“Dalga m1 gegiyorsun?”

“Evet, ben Red Buttons’im zaten.”

“Dogrudan bu miras kavgasina dahil oldun mu?”

“Bunu kavga diye nitelendirmek, niikleer patlamayi
kamp atesi diye nitelendirmekle ayni sey.”

“Milyarlan béliismek zor oldu, 6yle mi?”

“Qyle. Peki, neden Lex ailesinden bahsediyoruz simdi?”

“Esperanza da dojang’a gelecek. Davis Taylor’la ilgili
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bir seyler bulmus. Bir sekilde Lex ailesiyle ilgisi var.”

Win kaglarim kaldirdi. “Olay sertlesiyor.”

“Bana biraz onlardan bahset.”

“Cogu medyaya yansidi. Raymond Lex Geceyarisi Itiraf-
lar: adinda, en ¢ok satanlar listesine giren tartigmal bir kitap
yazdi. S6z konusu kitap Oscar 6diillii bir filme doniistii. Birden
tamnmamug bir tiniversite hocasindan bir milyonere doniistii.
Sanatla ugrasan ¢ogu akrabasinin aksine, o igini biliyordu. Gizli
ama azimsanamayacak miktarda net varliiyla, sadece 6zel hol-
dinglere yatirnm yapip onlan bir araya getiriyordu.

“Belgelere bakilirsa milyarlardan s6z ediyoruz.”

“Sagirmam.”

“Bu ¢ok para.”

“Olaylan kelimelere dokme seklin,” dedi Win. “Bu halin
Proust gibi.”

“Bagka bir kitap yazmadi m1?”

“Hayr.”

“Tuhaf.”

“Pek degil,” dedi Win. “Harper Lee ve Margaret Mitchell
de ikinci birer kitap yazmadi. En azindan Lex bagka seylerle
mesguldii. Sahsen sahip olunan bir kuruluslardan birini inga
etmek ve kitap anlagmalan imzalamak zor.”

“Demek ki artik madem 6ldii, nasil demistin, niikleer pat-
lama halinde mi?”

“Neredeyse.”

Ustat Kwon, yénetim merkezini ve ana dojang’im Broad-
way yakinlarindaki Yirmi Ugiincii Cadde’de bulunan binanmn
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ikinci katina tagimigt1. Ahsap zeminli bes oda, ashinda stiidyo,
aynali duvarlar, ileri teknoloji ses sistemi, diiz ve parlak Nau-
tilus ekipmani ve duvarlarda piring kagidindan, iizerlerinde
Dogu motiflerinin bulundugu posterler. Mekéna gergek bir Eski
Diinya Asya’s1 havasi vermisti.

Myron ve Win dobok’larni, yani beyaz liniformalarini,
giyip siyah kemerlerini bagladi. Myron, Win onu onlarla tanig-
tigindan beri tekvando ve hapkido* yaptyordu ama son ti¢ yilda
dojang’a gelisi li¢li gegmemisti. Win, 6te yandan, ciddi sekilde
sadikt1. Superman’in pelerinini ¢ekistimme, riizgarda tiikiirme,
Lone Ranger’in maskesini ¢ikarma ve Win’e satagma. Ba, ba,
de, de, de, de, de.

Ustat Kwon yetmisli yaslarnin ortasindaydi ama yirmi
yas daha geng¢ goriiniiyordu. Win onunla on beg yasindayken
Asya seyahatlerinde tamsmigti. Myron’in bildigi kadanyla,
Ustat Kwon, Hong Kong intikam vurusundan ¢ikan bir Budist
manastirinda yiiksek bir rahipti. Ustat Kwon Amerika’ya gog
ettiginde gok az Ingilizce biliyordu. Simdi, yirmi yil sonrasinda
da, neredeyse hi¢ bilmiyordu. Bilge iistat bizim kiyilarimiza
vurur vurmaz, bir tekvando okulu zinciri agti; tabii ki Win’in
finansal yardimiyla. Ustat K won Karateci Cocuk filmlerini ilk
izlediginde, oradaki bilge adami oynamaya baslads. Ingilizcesi
bitti. Dalai Lama gibi giyinmeye basladi ve kendisinin Koreli,
Konfiigyiis’iin ise Cinli oldugu gergegini umursamayarak her
ciimlesine “Konfugyiis der ki,” diye girmeye bagladi.

* Beden ve ruhun uyumlu birlikteligini esas alan, yasam ve beden enerjisini
egitmeye dayali Kore savunma sanat. (e.n.)
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Win ve Myron Ustat Kwon’un ofisine dogru y6neldi.
Girigte ikisi de yere kadar egildi.

“Liitfen girin,” dedi Ustat Kwon.

Masas1 mese agacindan, koltugu ise deriden ve ortope-
dik goriiniiyordu. Ustat Kwon késede duruyordu. Elinde bir
golf sopasi tutuyordu ve tizerinde iyi bir takim elbise vardi.
Myron’1 gordiigiinde yiizii parladi ve iki adam kucaklagti.

Kucaklasmanmin ardindan Ustat Kwon, “Daha iyi
misin?” diye sordu.

“Daha iyiyim,” diye cevap verdi Myron.

Yasli adam giiliimsedi ve ceketinin yakasini tuttu. “Ar-
mani,” dedi.

“Ben de oyle diigiinmiistiim,” dedi Myron.

“Begendin mi?”

“Cok giizel.”

Duydugu seyle keyiflenen Ustat Kwon, “Haydi,” dedi.

Win ve Myron yere kadar egildi. Dojang’a girdikleri an-
da her zamanki rollerine biiriiniirlerdi: Win 6ndeydi, Myron
da pesinden gidiyordu. Meditasyonla bagladilar. Win medi-
tasyon yapmay1 seviyordu; bunu zaten net sekilde gérmiis-
tilk. Lotus pozisyonunda oturdu, ellerini iki yana agt1 ve
dizlerinin iizerine yerlestirdi, sirtim diklestirdi, dilini st dig-
lerine dogru kivirdi. Bumundan nefes aldi, havayi igine gekti
ve geri kalan isi karnina birakti. Myron da ayni seyleri yap-
may1 denedi, yillardir deniyordu ama bir tiirlii beceremi-
yordu. Zihni, en az kaotik zamanlarda bile, bir seylerle mes-
guldii. Sakat dizi kasilmisti. Huzursuzdu.
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Esneme isini on dakikada bitirdiler. Win, yine hi¢ ¢aba
sarf etmeden bacaklarini agiyor, egiliyor ve parmaklarina do-
kunuyordu. Bir politikacinin oy kayitlar1 kadar esnekti. My-
ron yapi itibariyla asla esnek biri olmamigti. Ciddi sekilde
idman yaptiginda parmaklarina dokunabiliyor ve birkag kii-
¢iik sorun disinda bacagini uzatip esneyebiliyordu. Ama bu
da ¢ok uzun zaman 6nceydi.

“Coktan canim yanmaya bagladi,” dedi Myron homur-
danarak.

Win bagimi salladi. “Tuhaf.”

“Nedir 0?”

“Diin gece ¢iktigim kiz da ayn seyi sdylemisgti.”

“Daha 6nce saka yapmiyordun,” dedi Myron. “Sen Red
Buttons’in.”

Bir siire sparring* yapan Myron ne kadar formdan diis-
miis oldugunu fark etti. Sparring diinyanin en yorucu idma-
niyd1. inanmiyor musunuz? Bir kum torbasi bulun ve iig
dakikalik rauntlar ile onunla doviisiin. Tek farki, kum torbasi
karsilik veremez. Deneyin, sadece bir raunt. Goreceksiniz.

Esperanza igeri girdiginde ¢ok siikiir ki sparring bitti ve
Myron nefes nefese dizlerinin ilizerine ¢oktii. Win’e dogru
egildi, omzunun iizerine bir havlu att1 ve bir sige su aldi. Espe-
ranza kollarin1 kavusturup beklemeye basladi. Kapinin 6niin-
den bir grup ¢ikt1 ve Esperanza’y1 goren bir kez daha bakt.

Esperanza, Myron’a bir deste kagit uzatti. “Dennis Lex

* Savag sanatlarinda partnerle karsilikli yapilan antrenman. (¢.n.)
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olarak dogan Davis Taylor’in dogum sertifikasi. *

“Lex,” diye tekrar etti Myron. “Aymi?...”

“Evet.”

Myron fotokopilere g6z gezdirdi. Belgeye gore Dennis
Lex’in otuz yedi yaginda olmasi gerekiyordu. Baba ad1 Ray-
mond Lex, anne adi Mureen Lehman Lex olarak yaziyordu.
East Hampton, New York dogumluydu.

Myron belgeleri Win’e uzatt.

“Bir ¢ocuklar1t daha m1 varmig?”

“Goriinen o ki 6yle,” dedi Esperanza.

Myron, Win’e dondii. Win omzunu silkti.

“Geng Olmiis olmal1,” dedi Win.

“Eger oldiiyse,” dedi Esperanza, “onu hi¢bir yerde bu-
lamam. Oliim sertifikas1 yok.”

“Ailede kimse bagka bir ¢ocuktan bahsetmemis miydi?”

“Hi¢ kimse,” dedi Win.

Esperanza’ya dondii. “Bagka ne buldun?”

“Pek bir sey yok. Dennis Lex adin1 Davis Taylor olarak
sekiz ay once degistirmis. Bir de bunlar1 buldum.” Haber ku-
piiriiniin bir kopyasin1 uzatti. Hampton Gazette’de otuz yedi
yil 6ncesine ait bir haber vardi:

East Hampton Wister Drive’lt Raymond ve Maureen
Lex, 18 Haziran giinii ogullar1 Dennis’in iki kilo yedi yiiz
gram agirhginda dogusunu mutlulukla duyurur. Ablasi Susan
ve agabeyi Bronwyn’a yeni kardes geldi.
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Myron bagini salladi. “Nasil olur da kimse bunu bilmez?”

“O kadar sagsirtict degil,” dedi Win.

“Neden?”

“Lex aile holdinglerinin higbiri halka arz edilmis degil.
Gizliliklerine sik1 sikiya baglilar. Etraflarindaki korumalar,
paranin satin alabilecegi en iyi korumalar. Onlarla ¢alisan
herkesin gizlilik s6zlesmesi imzalamasi gerekiyor.”

“Sen bile mi?”

“Ben gizlilik s6zlesmesi imzalamam,” dedi Win. “Isin
ucunda ne kadar para olursa olsun.”

“O zaman senden bunu hig istemediler?”

“Istediler. Ben reddettim. Yollarimiz1 ayirdik.”

“Onlarla ¢alismay1 mi1 biraktin?”

“Evet.”

“Neden? Yani, nedir ki bu kadar biiyiik sorun olacak
sey? Sen zaten her seyi gizli tutarsin.”

“Oyle. Miisteriler beni sadece finansal konulardaki ze-
kam i¢in degil, aym1 zamanda agzimin sikilig1 i¢in tutuyor.”

“Hayret verici algakgoniilliiliigiinii gérmezden gelme,”
diye ekledi Myron.

“Higbir sey agiklamayacagima dair bir anlagma imzala-
mama gerek yok. Bu zaten isin geregi. Bu, onlarin evini yak-
mayacagima dair bir sdzlesme imzalamamla aym sey.”

Myron bagini salladi. “Giizel benzetme,” dedi.

“Evet, tesekkiirler ama bu ailenin gizlilik korumak ko-
nusunda ne kadar ileri gidebilecegini anlatmaya ¢alisgtim. Bu
miras kavgasi ¢ikana dek, medyanin Raymond Lex’in hol-
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dinglerinin nerelere kadar uzandigina dair higbir fikri yoktu.”

“Ama yapma Win. Bu Raymon Lex’in oglu. Bir ¢ocuk-
tan haberdar olursun.”

Win kupiiriin iist kismina dikkat ¢ekti. “Cocugun ne
zaman dogduguna dikkat edin. Raymond Lex’in kitabi ¢ik-
madan énce, Lex tipik bir kiigiik sehir 6gretmeniyken. Yani
bunun haber degeri yoktu.”

“Buna inaniyor musun gergekten?”

“Dabha iyi bir agiklaman var m1?”

“Peki simdi ¢ocuk nerede? Amerika’nin en zengin aile-
lerinden birinin oglunun nasil olur da higbir belgesi olmaz?
Higbir kredi karti, ehliyeti, verdi iadesi formu, hi¢bir iz? Adi-
n1 neden degistirmis ki?”

“Son sorunun cevabi kolay,” dedi Win.

“Oyle mi?”

“Saklaniyor.”

“Neyden?”

“Belki de kardeglerinden,” dedi Win. “Daha 6nce de de-
digim gibi, bu miras kavgasi ¢ok ¢irkin bir hal almigt1.”

“Bu kulaga mantiklh gelebilir, ‘gelebilir’ diyorum, eger
daha 6nce yasadiysa. Ama nasil hi¢ belgesi olmaz? Neden
saklaniyor? Ne akla hizmet adin1 kemik iligi merkezinin ka-
yitlarina koydursun ki?”

“Giizel sorular,” dedi Win.

“Cok giizel,” dedi Esperanza da.

Myron haberi tekrar okudu ve iki arkadagina da bakarak,
“Fikir birligine varmig olmamiz giizel,” dedi.
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Cep telefonunun sesi onu patlayan bir silah sesi gibi uy-
kusundan firlatti. Myron bir goézii acik, bir gozii kapal se-
kilde telefona uzands, el yordamiyla telefonu bulmaya galisti.

“Alo?” dedi gatall1 sesiyle.

“Bay Bolitar’la m1 goriigiiyorum?”

Karsidaki kisi fisiltiyla konusuyordu.

“Kimsiniz?” diye sordu Myron.

“Beni siz aradiniz.”

Hala fisildiyordu; kaldinmdaki yapraklarin {izerinde yi-
riirken ¢ikan sese benziyordu sesi.

Myron dogruldu. Kalp atiglar biraz hizlanmisti. “Davis
Taylor?”

“Tohumlan ek. Ekmeye devam et. Perdeleri a¢ birak
gercek igeri girsin. Sirlarin sonunda giinigigina ¢ikmasina
izin ver.”

Taamaaaam. “Yardiminiza ihtiyacim var Bay Taylor.”

“Tohumlan ek.”
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“Evet, elbette, ekecegiz.” Myron’in gozii saate gitti:
02.17. Telefonun ekranina bakti. Arayan numara goriinmii-
yordu. Lanet olsun. “Ama bulusmamiz gerek.”

“Tohumlar ek. Tek yolu bu.”

“Anliyorum Bay Taylor. Bulusabilir miyiz?”

“Birilerinin tohumlar1 ekmesi gerek. Birilerinin de zin-
cirleri agmasi.”

“Ben anahtar getiririm. Bana sadece nerede oldugunuzu
soyleyin.”

“Neden beni goérmek istiyorsunuz?”

Ne diyecekti ki? “Oliim-kalim meselesi.”

“Ne zaman tohumlar1 ekersen, zaten 6liim-kalim mese-
lesidir 0.”

“Kemik iligi bagisinda bulunmak i¢in kan vermissiniz.
Iliginiz birine uyuyor. Eger yardim etmezseniz geng bir
¢ocuk olecek.”

Sessizlik oldu.

“Bay Taylor?”

“Teknoloji ona yardimci olamaz. Seni de bizden biri
sanmigtim.” Hala fisildiyordu, ama ses tonu iizgiindii.

“Oyleyim. En azindan 6yle olmak istiyorum...”

“Kapatiyorum ben.”

“Hayir, bekleyin.”

“Hoscakalin.”

“Dennis Lex,” dedi Myron.

Nefes sesi disinda higbir sey duyulmuyordu. Myron bu
sesin kendisine mi yoksa arayana mi ait oldugundan emin
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olamamusti.

“Liitfen,” dedi Myron. “Ne isterseniz yaparim. Ama bu-
lusmamiz gerek.”

“Tohumlar1 ekmeyi unutmayacaksin ama?”

Sirtindan buz gibi ter akiyordu.

“Evet,” dedi Myron. “Unutmayacagim.”

“Gtizel. O zaman ne yapman gerektigini biliyorsun.”

Myron telefona yapisti. “Hayir,” dedi. “Ne yapmam
gerek?”

“Cocuk,” diye fisildad: ses. “Oglana elveda de.”
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“Tohumlar ekmek mi?” dedi Esperanza.

Myron’in ofisindelerdi. Sabah giinesi Venedik sokaklari
gibi yerde ¢izgiler olusturmus ve iki tanesi de Esperanza’nin
yiiziine vuruyordu. Esperanza’nin bu duruma aldirdig1 yoktu.

“Dogru,” dedi Myron. “Bu ciimle beni kemirip duruyor.”

“Bu bir Tears for Fears sarkisiydi,” dedi Esperanza.

“ ‘Ask Tohumlar1 Ekmek.’ Hatirliyorum.”

“Tumenin de adi1 degil miydi bu?

“Seksen dokuz.”

“N’oldu o adamlara?”

“Aynldilar,” dedi Myron.

“Neden hepsi aymi seyi yapiyor?”

“Bilsem.”

“Supertramp, Steely Dan, the Doobie Brothers...”

“Wham’den bahsetmeme gerek yok sanirim.”

“Ayrildilar ve sonrasinda kendi baglarina bir sey yap-
madilar. Bir siire ¢abalayip sonunda VH-1’in “Simdi Ne Ya-
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piyorlar?” programinin bir pargasi oldular.”

“Konudan uzaklasiyoruz.”

Esperanza ona bir kagit parcasi uzatti. “Bu Dennis’in
ablas1 Susan Lex’in ofis numarasi.”

Myron sanki sifreliymis ve iginde bir anlam gizliymis
gibi numarayi okudu. “Benim bagka bir fikrim vardi.”

“Nedir?”

“Eger Dennis Lex diye biri varsa, okula gitmis olmali,
degil mi?”

“Olabilir.”

“O zaman bir bakalim Lex Cocuklar1 nerede okumus,
devlet okulu mu, 6zel okul mu, her ne ise?”

Esperanza kaslarin gatt1. “Universite gibi mi yani?”

“Oradan baslayalim, evet. Kardeslerin aym okula gitti-
gini diisiiniiyoruz, ama belki de gitmemislerdir. Belki de
hepsi Ivy League okullarina gitmistir. Onun gibi bir sey. Li-
seden baglayabilirsin. Lisede ayni1 okula gitmis olmalar1 daha
biiyiik bir olasilik.”

“Ya lise kayitlarinda ona ait bir sey bulamazsam?”

“0O zaman biraz daha geriye gidersin.”

Bacak bacak iistiine atip kollarinm1 kavusturdu. “Ne kadar
geriye?”

“Gidebildigin kadar.”

“Peki bu bosuna ¢aba bize ne kazandiracak?”

“Dennis Lex’in radar ekranindan ne zaman ¢iktigini bil-
mek istiyorum. Insanlar lisedeyken onu biliyor muydu? Uni-
versitede? Ya da daha sonrasinda?”
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Etkilenmis bir hali yoktu. “Diyelim ki bir sekilde bir seyler
buldum, ilkokulla ilgili. Bu ne isimize yarayacak tam olarak?”’

“Lanet olsun ki, eger bilseydim, su anda samanlikta igne
ariyor olmazdim.”

“Hayir, benden samanlikta ine aramamu istiyorsun sen.”

“O zaman yapma Esperanza, tamam mi1? Benimki sa-
dece bir fikirdi.”

“Bos ver,” dedi elini sallayarak. “Belki de haklisindir.”

Myron ellerini masanin iizerine koydu, sirtini1 esnetti,
sola bakti, saga bakti, yukar1 bakti, agag1 bakt.

“Ne oldu?” diye sordu Esperanza.

“Hakl olabilecegimi sdyledin. Diinyanin sonunun gel-
mesini bekliyorum.”

“lyiydi,” dedi Esperanza yaga kalkarken. “Bakalim ne-
ler bulabilecegim.”

Odadan ¢ikti. Myron telefonu alip Susan Lex’in numara-
sin1 ¢evirdi. Resepsiyonist aramayi aktardi ve kendini Bayan
Lex’in selareteri olarak tanitan bir kadin agti telefonu. Cakil tas-
larmin tizerinde giden gelik bir tekerlek gibi ¢ikiyordu sesi.

“Bayan Lex tanimadig kisilerle goriismez.”

“Bu bir 6liim-kalim meselesi,” dedi Myron.

“Sanirim ne dedigimi duymadimiz.” Klasik soguk ne-
vale. “Bayan Lex tanimadig kisilerle goriismez.”

“Ona konunun Dennis’le ilgili oldugunu séyleyin.”

“Pardon?”

“Ona bunu sodyleyin.”

Soguk nevale baska higbir sey séylemeden Myron’1
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9

beklemeye aldi. Myron hatta Al Stewart’in “Time Passages’
in Muzak versiyonunu dinliyordu. Myron orijinalinin yete-
rince Muzak tarzi1 olduguna kanaat getirip tesekkiir etti.

Soguk nevale geri donmiistii. “Bayan Lex tanimadig:
kigilerle goriismez.”

“Ben de bunu diisiiniip duruyorum, ama bir anlam ve-
remiyorum.”

“Pardon?”

“Yani, bazen tammadig kisilerle goriismesi gerekebilir,
aksi takdirde kimseyle tanigamaz. Aym1 mantikla gidersek,
onu ilk kez nasil gérdiiniiz? Sizi tammmadan 6nce sizinle go-
rismeyi kabul etmisti, degil mi?”

“Kapatiyorum Bay Bolitar.”

“Ona Dennis’i bildigimi sdyleyin.”

“Ben...”

“Ona, eger benimle goriismeyi kabul etmezse basina gi-
decegimi soyleyin.”

Sessizlik oldu. “Hatta kalin.” Bir klik sesi duyuldu ve ar-
dindan Muzak geri geldi. Zaman gecti. “Time Passages™in ye-
rini Alan Parsons Project’in “Time”1 aldi. Myron komaya gire-
cekti.

Soguk nevale geri dondii. “Bay Bolitar?”

“Efendim?”

Bayan Lex size bes dakika ayiracak. Oniimiizdeki ayn
on besinde bir boslugumuz var.”

“Olmaz,” dedi Myron. “Bugiin olmal1.”

“Bayan Lex ¢ok yogun bir kadin.”
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“Bugiin,” dedi Myron.

“Bu hi¢ miimkiin degil.”

“Saat on birde. Eger beni igeri almazsaniz, basina gide-
rim.”
“Kabalasiyorsunuz Bay Bolitar.”
“Basina giderim,” diye tekrar etti Myron. “Beni anladi-
niz m?”

“Evet.”

“Siz orada olacak misiniz?”

“Bu neyi degistirir ki?”

“Ttim bu cinsel gerginlik beni azdiriyor. Belki sonra-
sinda giizel bir soguk latte igeriz.”

Telefonun kapanma sesini duydu ve giiliimsedi. Cazi-
besindendir, diye diisiindii. Geri donmiistiitiiitiiii.

Esperanza igeriyi arad1. “Ustsiiz tenis igin biri var m1?”

“Ne?”

“Suzzie T birinci hatta.”

Bir tusa basti. “Hey, Suzzie.”

“Selam Myron, neler oluyor?”

“Sana reddedecegin bir teklifim var.”

“Yani lizerime oynayacaksin?”

Cazibesi kivramyordu. “Bu 6gleden sonra nerede ola-
caksin?”

“Suan oldugum yerde,” dedi. “Sabah Dans1’nda. Neresi
oldugunu biliyor musun?”’

“Hayir.”

Ona adresi verdi ve birkag¢ saat sonra bulugsmak lizere
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sozlestiler. Telefonu kapatip arkasina yaslandi.

“Tohumlan ek,” dedi yiiksek sesle.

Duvara bakti. Besinci Cadde’deki LexBinasi’na gitme-
den once oldiirecek bir saati vardi. Burada oturup hayat1 ve
belki de sadece kendi sorunlarim diisiinebilirdi. Hayir, bunu
yeterince yapmusti. Bilgisayarina dogru egildi, dogru ikona
iki kere tikladi ve internete baglandi. Once Yahoo’yu denedi
ve arama kutucuguna tohumlari ek yazdi. Tek bir sonug ¢ikti:
San Francisco Sehir Bahgecileri Birligi’ne ait bir web sitesi.
SLUG kisaltmasini1 kullamyorlardi. Bir gruptu. Muhtemelen
yesil bandanalar takiyorlardi ve kendilerini sulama igine ada-
muglardi.

Alta Vista’nin arama motorunu denedi, ama 2.501 web
sayfasi listelendi. Goldilocks ve Ug Ay1 masah gibiydi. Ya-
hoo’nun arama sonuglar1 ¢ooook azdi. Alta Vista’ninki ise
¢ooook fazlaydi. Ofiste LEXIS-NEXIS leri yoktu, ama My-
ron daha az gii¢lii bir medya motorunu denedi. Ayn s6zciik-
leri yazdi, giris tusuna bast1 ve karsisinda gordii.

http://www.nyherald.com/archives/9800322
Myron linke tiklad1 ve makale agildi:
New York Herald

TEROR ZIHNIYETI - EN KARANLIK KORKUNUZ
Stan Gibbs’in yazisi
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Hemen telefona sarildi. Myron bu ismi biliyordu. Stan-
Gibbs iinlii bir kése yazariydi ve diizenli olarak kablolu tele-
vizyondaki talk show’lara katilan tiirden bir adamdi. Diger-
lerinden daha az can sikic1 olmasina ragmen, bunu séylemek,
frenginin bel soguklugundan daha az sikici oldugunu séyle-
meye benziyordu. Myron okumaya bagladi:

Hi¢ beklenmedik bir anda bir telefon geldi:

“En biyilk korkun ne?” diye fisildiyor ses. Gozlerinizi ka-
patin ve hayal edin. Gérebiliyor musunuz? Hayal edebildiniz
mi? En blyik aciy1 géziiniizde canlandirabildiniz mi?

Uzun bir sessizlikten sonra, “Evet,” diyorum.

“Glzel. $imdi daha koétisiina hayal edin, daha derin, ¢ok
daha aa olani...”

Myron derin bir nefes aldi. Bu yazi dizisini hatirhyordu.
Stan Gibbs tuhaf bir insan kagakgisiyla ilgili hikdyeyi ortaya
cikarmigti. Polisin utang sebebiyle sessiz kalmay tercih et-
tigi, ama Stan Gibbs’in iizerine yazi yazdig: yiirek burkan ti¢
kagirilma olay1 vardi. Hi¢ isim verilmemisti. Ailelerle, onla-
rin isimlerini ifsa etmeme sozii vererek goriismiistii. Oldii-
riicii darbe olarak da kagiran kisi Gibbs’in kendisine ulagma-
sina izin vermisti:

Kagiran kisiye bunu neden yaptigini sordum. Fidye igin

mi?
“Asla fidye parasi almam,” dedi. “Genellikle bir noktaya
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patlatici birakir ve onu patlatirnm. Ama bazen para tohumlan
ekmeme yardimci oluyor. Yapmaya ¢alistigim gey bu. Tohum-
lari ekmek.”

Myron kaninin dondugunu hissetti.

“Hepiniz givende oldugunuzu saniyorsunuz,” diye
devam etti, “o teknolojik kozanizin icinde. Ama degilsiniz.
Teknoloji bizi kolay cevaplar ve mutlu sonlarla dolu bir bek-
lenti icine sokuyor. Ama bende, cevap yok, son yok.”

En az dort kisiyi kagirmisti: 41 yasinda, iki ¢ocuk babasi
bir adam; 20 yaginda bir Universite 6grencisi kiz; 27 ve 28
yaslarinda, yeni evli bir ¢ift. Hepsi New York boélgesinde ka-
cinld.

“Fikir,” dedi, “terérin devamini saglamak. Birakin bu-
yisiin, kanla ya da katliamla degil, kendi hayal gicinizle.
Teknoloji hayal glicimuizin gelismesine izin vermiyor. Ama
sevdiginiz biri elinizden alindiginda, zihniniz herhangi bir ma-
kinenin Uretebileceginden, hatta benim bile yapabilecegim-
den ¢ok daha karanlik korkular Uretiyor. Bazi zihinler bu
kadarini da yapamiyor. Bazilari durup énlerine birer bariyer
¢ekiyor. Benim isim, o bariyeri kaldirip 6tesine ge¢gmelerini
saglamak.”

Ona bunu nasil yaptigini sordum.

“Tohumlari ekerek,” diye tekrar etti. “Zamanla tohum-
lan ekiyorsunuz.”

Tohumlari ekmenin umut vermek ve sonra da belirli bir
zaman gegince geri almak oldugunu agikladi. Kurbanin ailesini

154



Zaman Tiikeniyor

ilk arayisi dogal olarak kahredici oluyordu; ama bu sadece
uzun ve iskence dolu bir ¢ilenin baslangiciydi.

Telefon etmeye bashyor, siradan bir merhaba ile baslayip
aile tiyelerinin hatta kalmalarini istiyordu. Bir siire bekledikten
sonra da aile tyeleri sevdikleri kiginin kan dondurucu ¢ighgini
duyuyordu. “Sadece bir kez,” dedi, “ve ¢ok kisa. Cighgin tam
ortasinda telefonu kapatiyorum.

Bu, sevdikleri kisinin sesini son duyuglari oluyor,” diye
devam etti. “O qighgin nasil yankilandigini bir diigiinsenize.”

Ama kurbanin ailesi i¢in olay burada bitmiyor. Hig is-
teme niyetinde olmadig fidyeyi istiyor. Gece yarisindan sonra
anyor ve aileden en karanlik korkularini gézlerinde canlan-
dirmalarini istiyor. Bu kez sevdikleri kisiyi serbest birakacagina
dair aileyi ikna ediyor, ama aslinda tek yaptigi umudunu kay-
betmekte olanlara biraz daha umut verip, acilarini daha da
siddetlendirmek.

“Zaman ve umut,” dedi, “caresizligin tohumlarini eki-
yor.”

iki cocuk babasi olan adam iki yildir kayip. Universite
Ogrencisi yirmi aydir kayip. Yeni evli ¢ift evleneli bu hafta
sonu iki yil oldu. Bugine kadar hi¢birinin izine rastlanmadi.
Ailenin iskencecilerinden telefon almadigi bir hafta bile ge¢-
miyor.

Ona kurbanlarin hayatta olup olmadiklarini sordugumda
da ¢ekingen davrandi. “Oliim bir bitigtir,” diye aciklad, “ve
bitig, tohum ekmeyi sonlandirir.”

Toplumdan, bilgisayarlarin ve teknolojinin bizim yeri-
mize digiindiiginden, bize nasil insan beyninin gicind gos-
termeye calisgtigindan bahsetmek istedi.
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“Iste, Tanri’nin varhg@ burada ortaya ¢ikiyor,” dedi. “Her
degerli geyin var oldugu yer burasi. Ger¢ek mutlulugu ancak
kendi i¢inizde bulabilirsiniz. Hayatin anlami ev eglence siste-
minizin icinde ya da spor arabalarinizda degil. insanlar sinirsiz
potansiyellerinin farkina varmali. Onlarin bunu gérmelerini
nasil saglarsiniz? $u anda o ailelerin neler yagadigini hayal
edin.”

Sesi yumusakti ve beni denemeye davet ediyordu.

“Teknoloji sizin su anda hayal ettiginiz korkular yarata-
maz. Tohumlar ekin. Tohumlari ekmek bize potansiyelimizi
gosterir.”

Myron’in kalbi yerinden ¢ikacakmig gibi atiyordu. Ar-
kasina yaslandi, basini sallad1 ve okumaya devam etti. Adam
kagiran bu ¢i1lgin atip tutmaya devam ediyordu ve diisiince-
leri Ted Kaczynski’yi yakalamaya ¢alisan Simbiyonez Oz-
giirliikk Ordusu’nu hatirlatiyordu. Stan Gibbs’in yazis1 bir
sonraki giinkii gazetede devam ediyordu. Myron linke tiklad1
ve okumaya devam etti. Ikinci giinde, Gibbs kurbanlarin ai-
lelerinden yiirek burkan s6zlere yer vermisti. Ayrica kagiran
adama da bagka sorular sormustu:

Ona bu kag¢irma olaylarini medyadan uzak tutmayi nasil
basardigini sordum.

“Tohumlari ekerek,” diye tekrarladi yine.

Bir 6rnekle anlatmasini istedim.

“Karisina garaja gidip Gg¢linci rafta bulunan kirmizi Stan-
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ley alet kutusunu agmasini icinde siyah penseyi almasini sdy-
ledim. Sonra onu bodrum kata génderdim. Ardindan énceki
yaz Cape’teki indirimden aldiklar Mission koltugun éniine
ge¢mesini istedim. Hayal et, dedim, kocan o koltukta ¢iplak
ve bagh sekilde oturuyor. Elimdeki penseyi hayal et. Sonra
da eger gazetede onunla ilgili bir seyler goriirsem bu penseyle
ona neler yapabilecegimi hayal etmesini séyledim.”

Ama bununla kalmayacakti.

“Ona ¢ocuklarini sordum. isimlerini séyledim. Okulla-
rini, 6gretmenlerinin adini ve en sevdikleri kahvaltilik gevrek-
leri soyledim.”

Ona bunlari nereden bildigini sordum.

Cevabi basitti. “Babalan anlatti.”

Myron arkasina yaslandi. “Tanrim,” lafi dokiildii dudak-
larindan.

Derin nefes al, dedi yine kendi kendine. Al ve ver. Iste
boyle. Buna odaklan. Simdi daha yavas. Dikkatli. Tamam,
simdi bagla: Bu kadar korkung bir seyin, Dennis Lex olarak
dogmus Davis Taylor’la ne ilgisi var? Muhtemelen higbir il-
gisi yok. En kétii uzun atigt1 bu. Yine, Myron, bu kadar kor-
kung bir hikdyenin, daha fazlasi olduguna inaniyordu. Daha
fazlas1 demek, aslinda daha az1 demekti.

Gibbs’in yazi dizisi, ulus ¢aginda ilgi ¢cekmis ve elestiri
almist1. Yani Myron’in hatirladig1 kadariyla muazzam bir
basin yansimasiydi. Tam olarak ne olmustu? Myron birkag
yere daha tikladi Stan Gibbs’ten bahsedilen birka¢ yazi bul-
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du. Tarih sirasina gore diziliydi:

FEDERALLER STAN GIBBS’IN
KAYNAGINI BiLMEK iSTiYOR

Son birka¢ haftadir Stan Gibbs’in kdgesinde yer verdigi
iddialan yalanlayan Federal Aragtirma Birosu bugiin yeni bir
yol denedi. Gibbs’in notlarini ve elindeki bilgileri istedi.

FBI s6zclisi Dan Conway, s6yle konustu: “Bu suglarla il-
gili hi¢bir sey bilmiyoruz.” Ardindan ekledi: “Ancak eger Bay
Gibbs dogru séyliyorsa, elinde olasi bir insan kagakgist ile bil-
giler var ve o kisiye yardim ve yataklik ediyor olabilir. O bil-
gileri alma yetkimiz var.”

Unli bir kdse yazari ve televizyoncu olan Stan Gibbs
kaynaklarini agiklamayi reddetti ve “Ben burada bir katili ko-
rumuyorum,” dedi. “Kurbanlarin aileleri ve sugun faili be-
nimle gizlilik sartiyla konugstu. Bu, tlkemiz kadar eski bir
s6zdir: Kaynaklarimi agiklamayacagim.”

New York Herald ve Amerikan Sivil Ozgiirliikler Birligi
FBI’1 susturup Bay Gibbs’in tarafini tuttu. Yargic da davanin
basina kapal yiritilmesine karar verdi.

Myron okumaya devam ediyordu. Her iki tarafin da ge-
rekgeleri standartti. Federaller Birinci Anayasa Degisikligi’
nin hiikiimlerinin gegerli olmadigin1 savunurken, Gibbs’in
avukatlar1 kendilerini Birinci Anayasa Degisikligi ¢ergeve-
sinde tutmustu. Bu degisiklikler kapsaminda, kalabalik bir
tiyatro salonunda “Yangin var!” diye bagiramazsiniz ve bu
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ozgiirliik ifadesi olasi suglular1 korumay1 igermez. Ulke de
bu konuyu ¢okea tartisti. CNBC, MSNBC ve CNN ile birgok
kablolu kanalda bu konu dondii, hatta bir radyo istasyonunu
aratmayacak kadar telefon baglantisi yapildi. Biitiin hikaye
kimsenin beklemedigi sekilde patlak verdigi sirada yargig bir
karara varmak iizereydi.

Myron linke tikladi:

GIBBS YALAN MI SOYLUYOR?
Muhabir bilgi hirsizligiyla suglaniyor

Myron hikdyenin heyecanli sonunu okudu: Birisi 1978
yilinda, kiigiik bir basimevinden ¢ikan gizemli bir roman yazdu.
FXK. Armstrong’a ait Fisitidan Ciglhga adl roman, Gibbs’in
hikayesine ¢ok benziyordu. Hem de ¢ok. Bazi diyalog alintilan
kelimesi kelimesine ayniydi. Romandaki suglar, yani sonug-
suz kalan kacirilmalar, Gibbs’in yazdiklariyla ortiigityordu.

Mike Barnicle ve Patricia Smith’in ¢alinmig kabuslar
benzer sekilde dirilmis ve ortadan kaybolmamisti. Kafalar
ona dogru cevrildi. Istifalar ve zorlu bir siire¢ bagladi. Stan
Gibbs ise yorum yapmaktan kagiyordu ve bu hi¢ iyi degildi.
Sonunda modern ¢agin kovulma tabiriyle “kafa iznine” ¢ikt.
ACLU anlamsiz bir agiklama yapti ve geri ¢ekildi. New York
Herald da konunun “i¢ denetimde oldugu” gerekgesiyle ya-
z1y1 geri ¢ekti.

Bir siire gectikten sonra Myron telefona uzanip bir nu-
maray1 tugladi.
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“Yaz isleri. Ben Bruce Taylor.”

“Bir i¢ki igmeye ne dersin?”

“Artik biraz ¢agdis1 kalmis olsa da ben hala heterosek-
siielim Myron.”

“Seni degistirebilecek kadar becerikliyim.”

“Hi¢ sanmiyorum dostum.”

“Ciktigim birka¢ kadin basta heteroseksiieldi,” dedi
Myron. “Ama bir tanesi benimle ¢iktiktan sonra bir baktik
ki, takimlar degismis.”

“Kendinle dalga gegmeni seviyorum Myron. Cok ger-
cekei.”

“Peki, ne diyorsun o zaman?”

“Elimde yetistirmem gereken bir ig var.”

“Hep isin oluyor zaten elinde.”

“Inaniyor musun?”’

“Kardeslerimi Hamursuz Bayrami yemeginde aniyo-
rum, bu aksam neden digerlerinden farkli olsun ki?”

“Ben zaman zaman inantyorum.”

“Inancin kuvvetli mi bari?”

“Hey, iyilik isteyen ben degilim,” dedi Bruce. “Saat
dortte. RustyUmbrella’da.”
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Lex Binasi’nin doviilmiis demirden yapilmig kapilarinin
bir yiizii Besinci Cadde’ye bakiyordu ve oniinde dyle yogun
bir yesil alan vardi ki, arkasinda bir iistnova patlamasi olan
tek bir parca 151k gormek miimkiin olmazdi. Bu iinlii bityiik
bina, Avrupa bahgeli ve art deco dis alaniyla, bir Manhattan
malikanesiydi ve Tyson’un bile boks mag¢1 yapmasina izin
verecek derecede giivenlige sahipti. Binanin muhtegem eski
stitunlar1 ve detayli Venedik tarzi dokunuslan vard, tek ku-
suru mahremiyet amaciyla film camli limuzine ¢evrilmig
pencereleriydi. Rahatsiz edici ve yapay bir karisimdi.

Dort tane mavi ceketli ve gri pantolonlu koruma gorev-
lisi giriste bekliyordu. Polis gozliiklerini ve KGB yiiz mi-
miklerini goriince, gercek koruma gorevlileri, diye diisiindii
Myron, aligveris merkezi ya da havaalam giriglerinde goriilen
kiralik {iniformalardan degil. Dordii de sessizce bekliyordu
ve sanki Vatikan’da biistiyerle dolasiyormus gibi Myron’1 iz-
liyorlardi.
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Gorevlilerden biri 6ne atildi. “Kimliginizi gorebilir mi-
yim liitfen?”

Myron ciizdanim ¢ikardi ve ona kredi kart ile ehliyetini
gosterdi.

“Ehliyetinizde fotograf yok,” dedi gorevli.

“New Jersey’de fotografl olmuyor.”

“Fotografli bir kimlik gérmem gerek.”

“Saglik kuliibii tiyelik kartimda fotograf var.”

Sakince i¢ini ¢ekti. “O olmaz efendim. Pasaportunuz var
m?”

“Manhattan’da, sehrin gobeginde mi?”

“Evet efendim. Kimlik olarak.”

“Hayir,” dedi Myron. “Ayrica o ¢ok kétii bir fotograf.
Gozlerimin parlak mavi rengini tam olarak yansitmiyor.”
Myron her kelimeyi iistiine basa basa sdylemisti.

“Burada bekleyin efendim.”

Bekledi. Diger ti¢ gorevli kaglarinmi ¢atti, kollarin1 bag-
lad1 ve sanki tuvaletten su igiyormus gibi onu bastan asagi
stizdii. Myron bir pir pir sesi duydu ve yukan bakti. Uzerinde
bir giivenlik kameras1 vardi ve onu inceliyordu. Myron el
salladi, objektife giiliimsedi ve ESPN-2’de 6grendigi birkag
He-Man esneme hareketini yapti. Son olarak da kaslarim gos-
terir gibi yapan bir hareketle bitirdi ve kendini izleyen kalaba-
g1 selamladi. Mavi ceketliler etkilenmis gibi gériinmiiyordu.

“Hepsi dogal,” dedi Myron. “Asla steroid kullanmadim.”

Cevap gelmedi.

Ik gorevli geri geldi. “Beni takip edin liitfen.”
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Bahgeye girmek, deyim yerindeyse C. S. Lewis’in gar-
dirobuna, bagka bir diinyaya, ¢aliligin diger tarafina girmek
gibiydi. Burada, Manhattan’in gébeginde, sokagin giiriiltiisii
bir anda duyulmaz olmustu. Bahge ¢ok sikt1 ve yiiriime yo-
lunun taglant Dogu’ya 6zgii bir haliyr andiracak sekilde bir
desenle dizilmisti. Bahgenin ortasinda, iizerinde saha kalkmig
bir at bulunan bir ¢esme vardi.

Abartili giris kapisinda bir grup daha mavi ceketli be-
lirdi. Bu yer, diye diisiindii Myron, kuru temizleme fatura-
sindan batiyordur. Ona ceplerini bosalttirdilar, cep telefonu-
nu kapattirdilar, 6nce elle, sonra da metal detektoriiyle tize-
rini Oyle detayh aradilar ki, Myron az kalsin kondom isteye-
cekti.

“Eger bir kez daha pipime dokunursaniz,” dedi Myron,
“sizi anneme sdylerim.”

Yine cevap gelmedi. Belki de Lexler sadece gizlilik de-
gil, aym zamanda espri yeteneginden yoksunluk da istiyordu.

“Beni takip edin efendim,” dedi yine konusan mavi ce-
ketli.

Mekanin sessizligi, hem de Manhattan’in gébeginde
Tann agkina, sinir bozucuydu ve ¢ikan tek ses, mermer ze-
mindeki ayak sesleriydi. Gece yarisi1 eski bir miizede gez-
mekten farki yoktu bunun; adeta Bayan Basil E. Frank-
weiler 'in Karmakarisik Dosyalarindan firlamig gibiydi. G6-
revliler zavalli bir adamin bagkanlik konvoyu gibilerdi: ko-
nusan mavi ceketli, 6niinde tek viicut olmus ii¢ tanesi, ii¢ sira
arkada da iki tane mavi ceketli. Sadece eglenmek amaciyla,
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Myron yavashyor ya da hizlamyor, gorevlilerin de kendisine
ayak uydurusunu izliyordu. Ekipte ¢ok fazla insan oldugu
i¢in uyumun yakalanamadigi, gergekten de kotii bir dans gos-
terisi gibiydi. Bir ara ger¢ekten de Michael Jackson gibi ay
yiiriiylisii yapacakti, ama bu adamlar daha simdiden onu po-
tansiyel bir pedofil gibi gériiyordu.

Maun merdivenler genisti ve limon kokuyordu. Du-
varda, bir siit domuzunun hedonist kutlamalarin1 resmeden,
kilig ve atlarla dolu devasa hahlar vards. Ikinci katta iki laci-
vert ceketli daha vardi. Simdi daha dnce hi¢ insan gérmemis
gibi Myron’1 sorgulama sirasi onlardaydi. Myron onlarin le-
hine dénmiistii. Hig¢biri etkilenmis gibi gériinmiiyordu.

“Daha 6nce esneme yaparken gormiissiiniizdiir beni,”
dedi Myron.

Ikili kapr agildi ve Myron spor salonundan hallice bir
salona girdi. Gorevlilerden iki tanesi de onun pesinden girdi
ve koselerdeki yerlerini aldilar. Sag tarafta, bir berjer koltukta
iriyar1 bir adam oturuyordu. En azindan o koltukta iri duru-
yordu. Belki de koltuk ¢ok kiigiiktii. Adam muhtemelen kirk-
l1 yaslarin ortalarindaydi. Kafasi ve boynu neredeyse kusur-
suz bir trapezoid olusturuyordu ve sag¢1 da asker tiragiydi.
Diiz bir burnu, tokmak tokmak elleri ve sosis gibi parmaklar
vardi. Eski bir boksor veya eski bir denizci olabilirdi, ya da
her ikisi de. Doksan derece agiyla duran bir adam ve granit
bloklar.

Granit Adam, Myron’in bakislar1 sakin olmasina rag-
men ona sert bir bakig att1; oysaki Myron pantolon pagasiyla
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oynayan bir kedi yavrusu misali eglendirmisti onu. Ayaga
kalkmak yerine oturdugu yerden Myron’1izleyip sirayla par-
maklarim kiitletmeyi tercih etti.

Myron, Granit Adam’a bakti, Granit Adam da diger par-
magini kiitletti.

“Urperdim,” dedi Myron.

Kimse ona bir yere oturmasini1 s6ylemedi. Lanet olsun,
kimse konusmuyordu. Myron orada durmus, li¢ ¢ift géziin
kendisini siizmesini bekliyordu.

“Tamam,” dedi Myron. “G6ziim korktu. Bu asamay: ge-
¢ebilir miyiz liitfen?”

Granit Adam iki mavi ceketliye dogru basimi salladi.
Ikisi de odadan gikt1. Neredeyse ayni anda, odanin diger ta-
rafinda bir kap1 agildi ve igeri iki kadin girdi. Oldukg¢a uzak-
talardi, ama Myron ilkinin Susan Lex oldugunu tahmin etti.
Sa¢1 yar1 daginik bir topuz seklindeydi ve dudaklan da az
once canli bir kaplumbaga yutmus gibi biiziisiik duruyordu.
On yedi ya da on sekiz yagindan daha biiyiik géstermeyen
diger kadin da onun kiz1 olmaliyds; biiziigiik dudaklan birebir
ayniyd, sadece yirmi bes yas daha genciydi. Sa¢larinin da
daha iyi oldugunu séylemeye gerek yok.

Myron ellerini iki yana agip oda boyunca yiiriimeye bas-
lad1, ama Susan Lex’i durdurmak i¢in bir elini havaya kal-
dird1. Granit Adam 6ne atild1 ve neredeyse Myron’in yolunu
kesti. Myron’1 kafasiyla hafif¢ce selamladi ve bu eger boynu-
nuz yoksa yapilmasinin ne kadar zor bir hareket olduguna
inanamazsiniz.
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“Tehdit edilmekten hoslanmam,” dedi Susan Lex odanin
bir ucundan.

“Bunun i¢in 6ziir dilerim. Ama sizi gérmek zorundaydim.”

“Bu size beni tehdit etme ve bana santaj yapma hakkini
mu veriyor?”

Myron buna hemen cevap veremedi. “Sizinle kardesiniz
Dennis ile ilgili konusmam gerekiyor.”

“Bunu telefonda da séylemistiniz.”

“Nerede 07”

Susan Lex, Granit Adam’a bakti. Granit Adam kaslarini
¢att1 ve yeniden parmaklarim kiitletti. “Bu mudur Bay Boli-
tar?” dedi Susan Lex. “Ofisimi ariyorsunuz. Beni tehdit edi-
yorsunuz. Sizinle gériismek i¢in programimi degistirmeye
zorluyorsunuz. Simdi de buraya gelmis benden bir seyler mi
talep ediyorsunuz?”

“Sizi rahatsiz etmek istemedim,” dedi Myron. “Ama bu
bir 6liim-kalim meselesi.”

Ne zaman “6liim-kalim meselesi” dese o dam-dam-da-
aaammmm diye ¢alan melodrama miiziklerini duyacakmig
gibi oluyordu.

“Bu agiklama sayilmaz,” dedi Susan Lex.

“Kardesiniz ulusal kemik iligi merkezine kayitli,” dedi
Myron. “Onun kemik iligi hasta bir ¢ocugunkiyle uyumlu.”
Diin geceki iirkiitiicii gocuga-elveda-de konugsmasinin ardin-
dan, Myron cinsiyet bazli konusmamaya karar vermisti. “O
nakil yapilmazsa, ¢ocuk olecek.”

Susan Lex bir kasini1 kaldirdi. Zenginler, yiizlerinde hig-
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bir mimigi degistirmeden kaglarin1 kaldirma konusunda ¢ok
iyidir. Myron onlarin bunu zenginler yaz kamp gibi bir yerde
ogrendiklerinden siipheleniyordu. Susan Lex, Granit Adam’a
bakti. Granit Adam giilimsemeye galigtyordu artik. “Yanili-
yorsunuz Bay Bolitar,” dedi Susan Lex.

Myron konugmasina devam etsin diye bekledi. Etme-
yince de “Nasil yaniliyorum?” diye sordu.

“Eger dogruyu soylityorsaniz yaniliyorsunuz. Size daha
fazlasinmi sdyleyemeyecegim.”

“Bunca saygiya,” dedi Myron, “bu yaptiginiz hi¢ uygun
olmuyor.”

“Boyle olmak zorunda.”

“Kardesiniz nerede Bayan Lex?”

“Liitfen gidin Bay Bolitar.”

“Hala basina gidebilirim.”

Granit Adam bacak bacak iistiine atip yine parmaklarim
kiitletmeye bagladi.

Myron ona dondii. “Evet, ama bunu yapabilir misiniz?”
Myron bir elini basina koydu ve digeriyle de karnini kasidi.

Granit Adam bundan hi¢ hoglanmamuigti.

“Bakin,” dedi Myron, “buraya sorun ¢ikarmaya gelme-
dim. Siz 6zel insanlarsaniz. Bunu anliyorum. Ama bu donérii
bulmak zorundayim.”

“O kisi benim kardesim degil,” dedi Susan Lex.

“Peki o zaman nerede kardesiniz?”

“O sizin dondriiniiz degil. Daha fazlas: sizi ilgilendir-

2

mez.
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“Davis Taylor adi size bir sey ifade ediyor mu?”

Susan Lex, agzindaki kaplumbaga digar1 ¢ikmak ister-
mis¢esine dudaklarin1 yeniden biiziistiirdii. Arkasini1 doniip
odadan ¢ikt1. Kiz1 da aynisini yapti. Yine eszamanl olarak,
Myron’1n arkasindaki kap1 agildi ve iki mavi ceketli igeri gir-
di. Bakislar artmigti. Granit Adam sonunda ayaga kalkti, ki
bu zaman almisti. Gergekten de iriydi. Cok iriydi.

Adamlar Myron’a yaklasti.

“Mahkemeye gidelim,” dedi Myron. “Charles Nelson
Reilly’di, degil mi?”

Granit Adam ona dogru geldi. Omuzlan dik, bakislar
sakindi.

Charles Nelson Reilly dudaklariyla, “Kendini tanitma-
lisin,” dedi ve bu hig iyi olmadi. “Gergekten de mago oldugu-
nu samyordum. Goriiyorum ki o sessiz kisiligin altinda
eglenceli biri de varmis. Cok iyi, gergekten. Ama, burada
beni kaybedeceksiniz, su parmak kiitletme isi Gene, sence
de biraz fazla degil mi? Toplam puan: 8. Yorum: ¢6ziimii
zor.”

Granit Adam, “Bitti mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Myron Bolitar. New Jersey, Livingston dogumlu. Anne
adi1 Ellen, baba ad1 Al...”

“El-Al diye anilmaktan ¢ok hoslanirlar,” diye araya
girdi Myron. “Israil havayolu gibi.”

“Duke Universitesi’nde All-American basketbol dene-
yimi. Boston Celtics NBA se¢melerinde sekizincilik. Ilk
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sezon oncesinde maginda dizde sakatlikla biten kariyer. Ha-
lihazirda MB SportsReps adindaki spor menajerligi firmasi-
nin sahibi. Universiteden mezun oldugundan beri yazar
Jessica Culver’le birliktesin, ama yakin donemde aynldimz.
Devam edeyim mi?”

“Iyi bir dans¢1 oldugumu eklemeyi unutmussun. Istersen
gosterebilirim.”

Granit Adam siritt1. “Simdi benim sana verdigim notu
bilmek ister misin?”

“Nasil istersen.”

“Cok esprilisin,” dedi Granit Adam. “Bunu kendinden
emin goériinmek igin yaptigim biliyorum, ama ¢ok zorluyor-
sun. Madem ¢6ziimii zor konusuna girdin, kemik iligi bulu-
namazsa olecek olan ¢ocukla ilgili hikdyen ¢ok acikli. Eksik
olan tek sey arkada ¢alan telli galgilar dortliistiydii.”

“Bana inanmiyor musun?”

“Hayir, inanmiyorum.”

“Peki o zaman neden buradayim?”

Granit Adam uydu antenine benzeyen ellerini iki yana
ac1p, “Ben de bunu 6grenmek istiyorum,” dedi.

Ug adam bir tiggen olusturmustu. Granit 6nde, iki mavi
ceketli arkada. Granit hafif¢e bagimi salladi. Mavi ceketliler-
den bir tanesi silahim ¢ikarip Myron’in kafasina dayadi.

Iste bu hi¢ hos olmamugti.

Eli silahl bir adamu etkisiz hale getirmenin pek ¢ok yolu
vardi, ancak sorun su ki: ise yaramayabilirdi. Eger yanhs he-
saplarsan ya da rakibin senden daha gii¢liiyse, ki rakibinin
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elinde silah varken bunu sdylemeye bile gerek yok, vurula-
bilirsin. Bu ciddi bir hesap gerektiriyor. Ayrica bu durumda
iki rakip daha vardi ve ikisi de hem yapiliyd: hem de silahli
olabilirdi. Bu tip durumlarda uzman déviisgiilerin kullandig:
bir tabir vardu: intihar.

“Benimle ilgili aragtirmay1 kim yapmaigsa, bir seyi atla-
mis,” dedi Myron.

“Neymis 0?”

“Win’le olan iligkim.”

Granit Adam sagirmada. “Ugiincii Windsor Horne Lock-
wood’dan m1 bahsediyorsun? Ailesi Park Avenue’deki Lock-
Home Giivenlik Sistemleri ve Yatirimlari’nin sahibi. Duke’
ten okul ve oda arkadagin. Jessica Culver’le beraber yasadi-
gin, Spring Caddesi’ndeki ¢at1 katindan tasindigindan beri
onun Dakota’daki evinde kaliyorsun. Giiglii is ve 6zel bagi-
niz var; en yakin arkadaglar da denebilir. Bu iligkiden mi bah-
sediyordun?”

“Bu olabilir,” dedi Myron.

“Haberim var. Ayrica Bay Lockwood’un...”durdu ve
dogru sézciigii aradi, “yeteneklerinden de haberim var.”

“O zaman bu mankafa kaginirsa,” dedi mavi ceketliyi
isaret ederek, “leceginizi de biliyor olmalisimiz.”

Granit Adam yiiz kaslarimi esnetti ve bu kez hi¢ ¢aba
sarf etmeden giiliimsedi. Myron’in zihninde Hearts’1n “Bar-
racuda” sarkisi ¢aliyordu. “Benim de kendime has yetenekle-
rim yok degil Bay Bolitar.”

“Eger buna gercekten inaniyorsan,” dedi Myron, “o za-
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man Win’in yeteneklerinden ger¢ekten haberin yok demektir.”

“Konuyu uzatmayacagim. Ama onun halihazirda boyle
bir ordusu olmadiginmi biliyorum. Simdi bana neden Dennis
Lex’le ilgili sorular sorup durdugunu séyleyecek misin?”

“Size sdyledim,” dedi Myron.

“Olmek iizere olan ¢ocuk hikayesine devam m1 edecek-
sin?”

“Gergek bu.”

“Dennis Lex adin1 nereden 6grendin?”

“Kemik iligi merkezinden.”

“Onlar m1 verdi sana ismi?”

Sira Myron’daydi. “Benim de kendime has yetenekle-
rim yok degil.” Bunu kendiyle ilgili s6ylerken kulaga o kadar
da hos gelmiyordu.

“Yani kemik iligi merkezi sana Dennis Lex’in bir donor
oldugunu séyledi, 6yle mi?”

“Bagka bir sey anlatmayacagim,” dedi Myron. “Bak, bu
cift tarafh bir yol. Ben de baz bilgiler istiyorum.”

“Yanlis,” dedi Granit Adam. “Tek y6n bu yol. Ben bir
Mack kamyonum. Sen de yoldaki yumurtasin.”

Myron bagini salladi. “Kesiyorum,” dedi. “Sen bana bir
sey vermezsen ben de sana vermem.”

Silahli adam biraz daha yaklasti.

Myron dizlerinde bir titreme hissetti, ama goziinii bile
kirpmadi. Hazircevaplikla idare etti, ama korkusunu géstere-
mezdi. Asla. “Beni vuracakmigsimiz gibi davranmayalim. Iki-
miz de vurmayacagini biliyoruz. O kadar aptal olamazsin.”
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b

Granit Adam giiliimsedi. “Seni biraz hirpalayabilirim.’

“Bela istemezsin, ben de istemem. Bu aileyle ya da on-
larin servetiyle ilgilenmiyorum. Sadece bir ¢ocugun hayatim
kurtarmaya ¢aligtyorum.”

“Benim de sana inanmam mi1 gerekiyor?”

“O senin aradigin donér degil. Bunu kendi adima ga-
ranti ederim.”

“Oldii mii?”

Granit Adam ellerini koca gogsiiniin iizerinde birlestirdi.
“Eger sen dogruyu sdyliiyorsan, ya kemik iligi merkezinde-
kiler yalan soyliiyor ya da bir hata yaptilar.”

“Ya da siz bana yalan sdyliiyorsunuz,” dedi Myron.
Sonra da ekledi: “Ya da bir hata yapiyorsunuz.”

“Korumalar sana ¢ikig1 gosterecek.”

“Hala basina gidebilirim.”

Granit Adam da yiiriimeye baglad1. “ikimiz de gitmeye-
cegini biliyoruz,” dedi. “Sen de o kadar aptal olamazsin.”
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Bruce Taylor yazili basinin kirli ¢gamasirlardan sorumlu
ismi gibiydi; adeta gamagirhaneye gidip en dipte olani bulup
¢ikaran bir hali vardi. Barda oturdu, bedava krakerleri agzina
att1 ve yumrugunu yutmaya ¢aligir gibi hepsini tikti.

“Bu seylerden nefret ediyorum,” dedi Myron’a.

“Evet, gorebiliyorum.”

“Bagirabileyim diye barda oturuyorum. Bir seyler ye-
mem lazim. Ama artik kimse fistik servis etmiyor. Cok kilo
mu aldiriyyormus, ne? Onun yerine bu krakerleri veriyorlar,
uistelik bu seyler de gergek kraker degil. Ufak atigtirmalik-
lar.” Bir tanesini Myron’in gérmesi i¢in havaya kaldirdi.
“Yani bu dane oluyor ki simdi?”

“Ve politikacilar,” dedi Myron. “Tiim bu zamam silah
kontroliine harciyorlar.”

“Ne i¢mek istersin? Burada da o ¢ikolatali igecekten is-
teme sakin. Cok utang verici oluyor.”
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“Sen ne i¢iyorsun?”’

“Sen 6dedigin zamanlarda ne igiyorsam onu i¢iyorum.
Yirmi bir yillik viski.”

“I¢ine limon atilmis soda alacagim ben.”

“Korkak.” Siparigini verdi. “Ne istiyorsun?”

Bruce, “Stan Gibbs’i taniyor musun?”’

Bruce, “Ya,” diye cevap verdi.

“Ya derken?”

“Ya diyorum, ¢iinkii tam bir boka bulagmigsin Myron.
Ama Stan Gibbs? Senin onunla ne isin olabilir ki?”

“Muhtemelen higbir igim.”

“A-ha.”

“Bana sadece ondan bahset, olur mu?”’

Bruce omuzlarim silkti, viskisinden bir yudum aldi.
“Cok yiikselen hirshi orospu ¢ocugunun teki. Bagka ne bil-
mek istiyorsun?”

“Tiim hikayeyi.”

“Nereden baslayarak?”

“Tam olarak ne yapt1?”

“Bir hikdyeyi ¢almig, ahmak. Bu aligilmadik bir sey
degil. Ama o ¢ok aptalca davrandi.”

“Aptalca m1?” diye sordu Myron.

“Ne demek istiyorsun?”’

“Ikimiz de biliyoruz ki, bir romandan hikaye galmak sa-
dece etik dis1 degil, ayn1 zamanda aptalca.”

“Yani?”

“Ben de gercekten de aptallik mi etti diye soruyorum?”
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“Masum oldugunu mu diigiiniiyorsun Myron?”

“Sen?”

Agzina birkag kraker daha att1. “Tabii ki hayir. Stan-
Gibbs giinah kadar suglu. Onun kadar aptal olan ¢ok insan
tantyorum. Mike Bamicle’a ne demeli? O da George Car-
lin’in kitabindan espriler ¢aldi. George Carlin, Tann agkina.”

“Bu ¢ok salakga geliyor kulaga,” diye ona katildi Myron.

“Bir tek o da degil. Bak Myron, her meslegin kendi kirli
camagirlan vardir, anladin mi1? Bunlar1 halinin altina siipii-
riirler. Polisler de bir su¢lu yakaladiklarinda kendi mavi ¢iz-
gilerini ¢eker. Doktorlar yanlighkla safrakesesini ya da bagka
bir organi aldiklarinda birbirlerinin ki¢larini kurtarir. Avu-
katlar... bana simdi onlarin da kirli gamasirlarim anlattirma.”

“Sizinki de hikdye ¢almak mi1?”

“Sadece hikaye ¢almak degil,” dedi Bruce. “Toptan fab-
rikasyon. Kaynaklarim uyduran muhabirler biliyorum. Di-
yaloglar uyduran adamlar taniyorum. Aslinda hi¢ var ol-
mayan, aklimi kagirmig anneler ve sehrin gébeginde yasayan
cete liderleriyle ilgili hikayeler yaziyorlar. Hi¢ o yazilara
denk geldin mi? Teletubbies’i bile yanlarinda egitmen olma-
dan izleyemeyecek kisilerin uyusturucu bagimlisi olduklarim
hi¢ merak etmedin mi?”

“Yani diyorsun ki, bu sik yaganan bir durum?”

“Gergegi mi istiyorsun?”

“Tercih ederim.”

“Bu durum epidemik,” dedi Bruce. “Bazi adamlar tem-
beldir. Bazilar1 da ¢ok hirshidir. Bazilar1 da patolojik yalan-
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cilardir. O tipleri bilirsin. Kendilerine son derece dogal gel-
digi i¢in kahvaltida ne yediklerine dair bile yalan séylerler.”

I¢kiler geldi. Bruce bos kraker tabagimi gosterdi ve bar-
men hemen tazeledi.

“Eger bu kadar epidemikse,” dedi Myron, “nasil oluyor
da ¢ok azi1 enseleniyor?”

“Birincisi, bunu saptamak gok gii¢. Insanlar isimsiz kay-
naklarin arkasina gizleniyor ve insanlarin anlattiklan sekilde
davrandiklarim iddia ediyorlar. Ikincisi, daha 6nce de soyle-
digim gibi. Bu da bizim kiigiik kirli sirmmuz. Oyle kalacak.”

“Evi temizlemek istedigini saniyordum.”

“Qyle. Tipki polislerin istedigi gibi. Doktorlarn istedigi
gibi.”

“Senin durumun aym degil Bruce.”

“Sana bir senaryo vereyim Myron, olur mu?”’ Bruce i¢-
kisini bitirdi ve simdi de igkisinin yeniden doldurulmasi igin
isaret etti. “Editorsiin, diyelim ki New York Times’ta. Senin
icin bir hikdye yaziliyor. Sen de basiyorsun. Hikdyenin uy-
durulmus mu oldugu, ¢alinip ¢alinmadig1 ya da tamamen
yanlis olup olmadig: senin sorumlulugunda. Sen olsan ne ya-
parsin?”

“Geri ¢ekerim,” dedi Myron.

“Ama sen editorsiin. O yayimnin sorumlulugu senin iis-
tiinde. O yazan ilk tutan da belli ki sensin. Uslerinin kimi
suglayacagini diisiiniiyorsun? Peki ya iislerinin gazetede yan-
lis bir seyler ¢ikmig olmasindan mutlu olacaklarin1 mi1 sani-
yorsun? Times’in Herald’a ya da Post’a is kaptirmak istedi-

176



Zaman Tiikeniyor

gini mi saniyorsun? Diger gazeteler bunu duymak dahi iste-
mez. Halk bize zaten genel olarak giiven duymaz, biliyorsun.
Gergek ortaya ¢ikarsa kim zararh ¢ikar? Cevap: Herkes.”

“O zaman sessizce adami kovuyorsunuz,” dedi Myron.

“Olabilir. Ama yine sdylilyorum, New York Times’1n
editorii sensin. Kose yazarim sen kovarsin. Uslerin bunun se-
bebini bilmek isteyeceklerini mi diisiiniiyorsun?”

“Yani akigina birakiyorsunuz?”’

“Biz, zamaninda kilisenin pedofillere tutumu gibiyiz.
Kendi canimiz1 yakmadan problemi ¢6zme yoluna gidiyoruz.
Adami bagka bir departmana transfer ediyoruz. Sorunu bagka
yoOne atiyoruz. Muhtemelen takima yeni bir yazar aliyoruz.
Birileri seni omzunun iizerinden izleyip dururken pislikleri
temizlemek hi¢ kolay bir i degil.”

Myron sodasindan bir yudum aldi. Pes etmemigti. “Ta-
mam, o zaman asil soruyu sorayim. Stan Gibbs nasil yaka-
land1?”

“Aptal, hatta aptal 6tesiydi. Boylesine bir hikayeyi ¢al-
mak i¢in ¢ok yiiksek bir profile sahipti. Sadece bu da degil,
Stan Gibbs kamuoyu 6niinde federalleri de kiigiik diistirdii.
Eger elinde gercekler yoksa bunu yapmazsin. Hem de fede-
rallere. Kitabin baskis1 Oregon’da kiigiik bir yaymevinden
¢iktig1 i¢in kimsenin ulagamayacagini diigiinityordu ve ra-
hatt1. O kitabin bes yiizden fazla kopya basildigimi hi¢ sanmi-
yorum; bu da yirmi yi1ldan daha &nce. Yazar da dleli ¢ok oldu.”

“Ama biri bu isi kurcalad1.”

“Evet.”
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Myron diisiinmeye basladi. “Tuhaf, sana da 6yle gelmi-
yor mu?”

“Bagka bir durum olsa buna evet diye cevap verirdim,
ama st diizey oldugunda isler degisiyor. Hele bir de gergek
gizlenmigse, Stan’in basina gelenler oluyor. Her medya or-
gan1 bu konuda isimsiz bir biilten yayimladi. Federaller bir
basin toplantisi diizenledi. Yani ona kars1 bir kampanya basg-
latilmigt1. Birileri, muhtemelen de federaller, ava ¢ikmasti.
Avlandilar da.”

“Belki de federaller onlar1 tuzaga diisiirdiigii i¢in ¢ok si-
nirlenmigtir.”

“Sana nasil geliyor?” dedi Bruce. “Roman var. Stan’in
kopyaladig1 konusmalar var. Bir ¢ikis yolu yok.”

Myron bir yolunu bulmaya ¢alisti. Higbir sey bulamadi.
“Stan Gibbs kendini hi¢ savundu mu?”

“Hi¢ yorum yapmadi.”

“Neden?”

“0O adam bir muhabir. O daha iyisini biliyordur. Bak,
bunun gibi hikayeler en biiyiik yangini yaratan hikayelerdir.
Buradan kurtulmanin en iyi yolu da atesi beslememektir. Ne
kadar kétii olursa olsun, eger sdyleyecek yeni bir sey yoksa,
atesi besleyecek yeni bir sey yoksa, ates soner. Insanlar
daima kendi laflaniyla atesi sondiirebileceklerini, ¢ok zeki ol-
duklarim ve agiklamalarinin su etkisi yaratacagim filan di-
stiniir. Basinla konugmak her zaman hatadir. Her sey, 6zellik-
le de yalanlamalar, atesi besler ve giiglendirir.”

“Amasessizkalmak suglu olmak anlamina gelmiyor mu?”
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“O suglu Myron. Stan konugsaydi basi1 daha biiyiik bir
belaya girecekti. Ortalikta dolasip kendini savunmaya kalk-
saydi, birileri onun gegmisini de desecekti. Ozellikle de eski
yazilarini. Hepsini. Her gergegi, her alintiyi, her seyi. Eger
bir hikdyeyi ¢aldiysan, baskalarin1 da ¢almigsindir. Eger
Stan’in yagina gelmigsen, bunu ilk kez yapmiyorsundur.”

“Yani sana goére zarar1 minimuma indirmeye mi ¢aligi-
yor?”

Bruce giiliimseyip bir yudum aldi. “Duke egitimi,” dedi.
“Sende bosa gitmemis.” Biraz daha kraker aldi. “Bir sandvi¢
1smarlasam sorun olur mu senin i¢in?”

“Keyfine bak.”

“Buna degecek,” dedi Bruce koca bir giilimsemeyle.“Ama
onun sessiz kalmasim saglayan asil seyi soylemedim heniiz.”

“Neymis 0?”

“Bu ¢ok biiyiik bir sey Myron.” Yiiziindeki giiliimseme
gitti. “Cok biiyiik.”

“Glizel, kizarmg patates de soyle.”

“Bunun duyulmasini istemiyorum ama, anladin m1?”

“Yapma Bruce, neymis o sey?”

Bruce bara dogru dondii. Kokteyl pegetesini alip ikiye
boldii. “Federallerin Stan’in kaynaklarini 6grenmek tizere
onu mahkemeye ¢ikardiklarin biliyorsun.”

“Evet.”

“Mahkeme dokiimanlar1 miihiirlendi, ama kétii bir koku
geliyordu bu isten. Stan’den bir tiir teyit istediler. Hikayeyi
tamamen uydurmadigina dair bir seyler. Higbirini gostere-
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meyecekti. Bir siire sadece ailelerin ona arka ¢ikabilecegini,
ama onlar1 yar1 yolda birakamayacagini iddia etti. Ama yar-
gi¢c bastirdi. O da sonunda ona arka ¢ikabilecek bir kisi daha
oldugunu kabul etti.”

“Uydurdugu hikdyenin arkasinda durmak mi?”

“Evet.”

“Kim?”

“Metresi,” dedi Bruce.

“Stan evli miydi?”

“Metres lafina takilma,” dedi Bruce. “Ama evet, evliydi.
Kagt iistiinde hala evli, ama ayn yagiyorlar. Dogal olarak
Stan o kadin1 nasil adlandiracagimi bilemedi. Karisim sevi-
yordu, iki ¢ocugu vardi, aile hayat1 vesaire... Sonunda mii-
hiirlii kalmak sartiyla yargica onun adim verdi.”

“Metres ona arka ¢iktt m1?”

“Evet. Bu kadin, Melina Garston, Tohumlar1 Ek sapi1-
g1yla goriistiigii zaman onunla beraber oldugunu iddia etti.”

Myron’in kag1 kalkmigti. “Neden bu isim bana tanidik
geldi?”

“Clinkii Melina Garston 61dii. Baglandi ve igkence edil-
di. Neler oldugunu bilmek istemezsin.”

“Ne zaman?”

“Ug ay 6nce. Stan’in bas1 belaya girdikten hemen sonra.
Daha kétiisii, polis Stan’in yaptigim disiindii.”

“Gergegi sOylemesin diye mi?”

“Yine Duke egitimi kendini gosterdi.”

“Amabu hi¢ mantikh degil. Calint1 yazi ortaya giktiktan
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sonra 6ldiiriildii, degil mi?”

“Hemen sonrasinda, evet.”

“Yani is isten gecmisti. Herkes zaten onun sug¢lu oldugunu
diisiiniiyordu. Isini kaybetmisti. Gozden diismiistii. Metresinin
ortaya ¢ikip da yalan s6yledigini itiraf etmesi higbir seyi de-
gistirmezdi ki. Onu oldiirerek Stan’in eline ne gececekti?”

Bruce omuz silkti. “Belki de geri ¢ekilmesi siipheleri
ortadan kaldirmigt1.”

Barmen geldi. Bruce bir sandvi¢ sdyledi. Myron bir sey
istemedi. “Stan Gibbs’in nerede saklandigini bulabilir misin?”

Bruce yine el isaretiyle barmeni geri gonderdi. “Zaten
biliyorum.”

“Nasil?”

“Arkadagim o benim.”

“Arkadasin miydi, hala arkadagin mi1?”

“Hala arkadagim sanirim.”

“Onu sever misin?”

“Evet,” dedi Bruce. “Onu severim.”

“Ama yine de onun yaptigim diigtintiyorsun.”

“Cinayeti degil belki. Ama hikdyeyi ¢alma olayi...”
Omuzlarin silkti. “Ben sinsi biriyimdir. Yani birisi sirf arka-
dasim diye onun aptalca seyler yapmayacagim diigiinemem.”

“Bana adresini verir misin?”’

“Bana sebebini s6yler misin?”’

Myron sodasindan bir yudum aldi. “Tamam, gsimdi bana
bilmek istediklerime kars1 elimde ne oldugunu sorma zama-
nin geldi. Sana elimde bir sey olmadigin1 ve eger olursa da ilk
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Ogrenenin sen olacagimi sdyleyecegim. Sen de uflayip pufla-
y1p sana borglu oldugumu sdyleyeceksin, ama yeterince iyi
olmasa da, sonunda anlagmaya varacagiz. O nedenle neden
tiim bunlar1 gegip bana dogrudan adresi vermiyorsun?”

“Yine de sandvig¢imi alabilecek miyim?”

“Elbette.”

“Iyi 0 zaman,” dedi Bruce. “Sorun degil. Stan istifa et-
tiginden beri kimseyle goriismedi, yakin arkadaslariyla bile.
Seninle konusacagini da nereden ¢ikardin?”

“Cunkii hem iyi bir yemek arkadasiyim hem de iyi gi-
yiniyorum.”

“Evet, 0yle.” Myron’a dondii ve ona dikkatlice bakti.
“Simdi de sana, eger Stan’in tuzaga diisiiriildiigiine dair her-
hangi bir sey 6grenirsen, onun arkadasi ve habere a¢ bir mu-
habir oldugum i¢in 6nce bana sdyleyecegine dair sz ala-
cagim boliime geldik.”

“Sandvigten bahsetmeye gerek bile yok.”

Giilimsemedi. “Beni anladin m1?”

“Anladim.”

“Bana s0ylemek istedigin bir sey var m1?”

“Bruce, elimde neredeyse higbir sey yok. Ipin ucunu
bulup pesinden gitmeliyim.”

“Englewood’daki Cross River’1 biliyor musun?”

“Poltergeist’ten firlamis gibi duran, seksenlerden kalma
ucuz evlerin bulundugu bir yerlesim yeri.”

“Yirmi D6rt Numara, Acre Yolu. Stan de oraya yeni
geldi ve bir yer kiralad1.”
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Sabah Dansi aslinda mekanin adi1 degildi. Bat1 Yaka-
s1’ndaki bir depodan doniistiiriilmiis Dans evinin, giin i¢inde
degisen bir neon tabelas1 vardi. Dansi s6zctigii hep ayni ka-
liyordu, ama sabah saatlerinde Sabah Dansi, sonra Giin Or-
tast Dansi1 ve ardindan da Gece Yarisi Dansi oluyordu.
Myron, eger ad1 dansla bu kadar ilgili olmasaydi, oray ¢orek
satan bir yer zannedebilirdi. Ama tam da Metal Dans yapilan
yerler gibi bir yerdi, adi bunu ¢agristirtyordu. Ayni, heavy
metal miizik dinleyen yetenekten yoksun bazi genglerin,
sahne 6niinde bilardo masasina ayn1 anda atilan binlerce top
gibi birbirlerine ¢aparak dans ettigi bir yer gibiydi.

On kapidaki tabelada, ICERI GIRMEK ICIN EN AZ
DORT PIERCING DELIGI GEREKIYOR (KULAKLAR
SAYILMAZ) yaziyordu.

Myron giriste durup cep telefonunu ¢ikardi. Dans evinin
numarasin ¢evirdi. Cikan ses, “Konus ahbap,” dedi.

“Suzze T litfen.”
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“Caktim.”

Caktim m1?

Suzze iki dakika sonra telefona geldi. “Alo?”

“Ben Myron. Mekanin disindayim su anda.”

“Igeri gel. Kimse seni yemez. Diin gece canh bir kurba-
ganin bacaklarini 1siran adami saymazsak. Adamim, ¢ok aca-
yip bir seydi.”

“Suzze, liitfen digan gel, olur mu?”

“Her neyse.”

Myron telefonu kapatti; yaglandigini hissetmisti. Bir da-
kika gegmeden Suzze disar1 ¢ikti. Bol pagali bir pantolon giy-
misti ve kalgalariyla beraber beli ortaya ¢ikmist1. Uzerine
giydigi sey pembeydi ¢ok kiigiiktii; sadece diiz karnini ortaya
¢ikarmakla kalmiyor, aym zamanda Rack Enterprises’daki
adamlarin ilgisini ¢geken bolge hakkinda da ipuglar veriyor-
du. Suzze’nin sadece bir dévmesi vardi o da iizerinde yilan
kafasi bulunan bir tenis raketiydi. Hi¢ piercing’i yoktu, ku-
laklarinda bile.

Myron tabelay1 gosterdi. “Minimum piercing gerekli-
liklerini bile kargilamiyorsun.”

“Hayir Myron, kargiliyorum.”

Sessizligin ardindan Myron, “Oh,” demekle yetindi.

Sokakta yiiriimeye bagladilar. Manhattan’in tuhaf bir
komgusu daha. Cocuklar ve evsizler beraber takiliyor. Kres-
lerle yan yana bulunan barlar ve gece kuliipleri var. Modern
sehir. Myron lizerinde sdyle bir tabela bulunan bir diikkkanin
oniinden gegti: BEKLERKEN DOVME YAPTIRIN. Tabe-
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lay1 yeniden okuyup kaglarini ¢atti. Bunu neden yapasin ki?

“‘Sana tuhaf bir marka igbirligi teklifimiz var,” dedi My-
ron. “Rack Barlan biliyor musun?”

Suzze, “Ust diizey iistsiiz barlardan m1 bahsediyorsun?”’
diye sordu.

“Neyse iste, neticede iistsiiz.”

“Ne olmus onlara?”

“Ustsiiz kahve diikkanlan zinciri agacaklar.”

Suzze bagim salladi. “Giizel,” dedi. “Starbucks’in po-
piilaritesini alip bunu kendilerince zenginlestirmek ¢ok man-
tikli.”

“Evet, yani. Neyse, biiyiik bir a¢ilis yapacaklar ve bu
agilista hem ses getirmek hem de medyanin ilgisini ¢ekmek
istiyorlar. O nedenle agilisa senin konuk olmamn istiyorlar.”

“Ustsiiz mii?”

“Telefonda da dedigim gibi, reddetmeni istedigim bir
teklif bu.”

“Tamamen mi Ustsiiz?”

Myron basini salladi. “Meme uglarinin gériinmesini sart
kostular.”

“Ne kadar 6deyecekler?”

“Iki yiiz bin dolar.”

Durdu. “Benimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Dalga ge¢miyorum.”

Islik ¢aldi. “Paraya bak be!”

“Ama ben hala...”

“Bu ilk teklifleri mi?”
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“Evet.”

“Onlara fiyat1 artirtabilir misin?”

“Hayir, bu senin igin.”

Durup ona bakti. Myron 6ziir dilemek istercesine omuz
silkti.

“Onlara evet de,” dedi.

“Suzze...”

“Sadece memelerim goriinecek diye iki yiiz bin dolar-
dan bahsediyoruz. Tanrim, diin aksam bunu igeride parasiz
yapmistim.”

“Bu aym sey degil.”

“Sports Illustrated’de ne giydigimi goérdiin mii? Nere-
deyse ¢iplaktim.”

“Bu onunla da ayn sey degil.”

“Burasi1 Rack, Myron, Buddy’nin Yeri gibi bir yer degil.
Ust diizey iistsiizliikten bahsediyoruz.”

“Ust diizey iistsiiz demenin iyi bir peruk demekten pek
farki yok.”

“Ne?”

“lyi olabilir,” dedi Myron, “ama hala peruk.”

Bagsini salladi. “Myron ben yirmi d6rt yasindayim.”

“Biliyorum.”

“Kadinlar tenis liginde 107 de denebilir. Diinya sirala-
masinda otuz birinciyim. Turnuvalarda geg¢irdigim son iki
yilda bile iki yiiz bin kazanmadim. Bu biiyiik bir meblag
Myron. Ayrica, benim imajimi da degistirir.”

“Iste, ben de tam bundan bahsediyordum.”
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“Hayir, beni dinle, tenis ilgi ¢ekici olaylar arar. Ben de
tartigmalara neden olacagim. Bu ¢ok ilgi ¢ekecek. Birdenbire
biiyiik bir isim olacagim. Kabul et, goriiniirliik fiyatlarim
dorde katlanacak.”

Gorintirliik fiyat, biiyiik bir ismin kazansa da kaybetse
de o turnuvada yer almasi i¢in aldig1 paradir. Cogu biiyiik
oyuncu turnuvalarin 6diillerinden ¢ok buradan para kazanir.
Bu da bir potansiyel para kazanma imkanidir, 6zellikle de
otuz birinci siradaki bir oyuncu i¢in.”

“Muhtemelen,” dedi Myron.

Durdu ve Myron’in kolunu tuttu. “Tenisi seviyorum.”

“Bunu biliyorum,” dedi yumusake¢a.

“Bunu yapmak kariyerimi giiglendirecek. Benim i¢in
anlamu ¢ok biiyiik, anladin m1?”

Tanrim, ne kadar da geng¢ goriiniiyordu.

“Soyledigin her sey gercek olabilir,” dedi Myron. “Ama
giiniin sonunda yine de iistsiiz bir barda ¢ikmis olacaksin.
Bunu bir kere yapinca, yapmigsindir. Daima iistsiiz bir tenis¢i
olarak anilacaksin.”

“Daha kdétiileri de var.”

“Evet. Ama ben striptiz isine giren bir menajer olmadim.
Istedigin seyi yapacagim. Sen benim miisterimsin. Senin igin
en iyisini istiyorum.”

“Ama bunun benim i¢in en iyisi olmadigin diistiniiyor-
sun.”

“Geng bir kadina tistsiiz kalmasini 6nermekle ilgili bazi
sorunlarim var.”
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“Mantikh gelse bile mi?”

“Mantikh gelse bile.”

Ona giilimsedi. “Biliyor musun Myron? Namustan dem
vurdugunda ¢ok sevimli oluyorsun.”

“Evet, harikayimdir.”

“Onlara evet de.”

“Birkag giin diisiin, olur mu?”

“Diisiinecek bir sey yok Myron. Sen sadece elinden ge-
lenin en iyisini yap.”

“Neymis 0?”

“Onlarin fiyat1 artirmalarinm sagla. Sonra da evet de.”
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Cross River Yerlesim Yeri, sanki 6n duvarin itince hepsi
birden yikilacakmig gibi duran, film platosuna benzeyen bir
yerdi. Gelisme durmustu, zira binalarin hepsi birbirinin ay-
nistydi. Burada yiiriimek Alice Harikalar Diyarinda’da yii-
riimekten farksizdi, ¢iinkii her sokak bas dondiiriicii sekilde
bir digerinin aynistydi. Biraz fazla i¢erseniz, bagka birinin
kapisina gitmeniz isten bile degildi.

Myron arabay1 kompleksin havuzunun yakinina park
etti. Yer giizeldi, ancak buradan, yani New Jersey’den Kali-
forniya’ya kadar giden otoyol Route 80’e ¢ok yakindi. Cit-
lerin hemen ardindan trafigin giiriiltiisii duyulabiliyordu.
Myron 24 Acre Yolu’nu buldu ve hangi pencerelerin ona ait
oldugunu ¢ikarmaya ¢alisti. Eger dogru gordiiyse, 1siklar ya-
myordu. Aym sekilde televizyon da agikti. Kapiy:r ¢aldi.
Myron kapinin yanindaki pencerede birinin yiiziinii goérdii.
Adam konusmuyordu.

“Bay Gibbs?”
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Adam, camin arkasindan “Kimsiniz?” diye sordu.

“Adim Myron Boiltar.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Basketbolcu olan m1?”

“Bir zamanlar, evet.”

Adam kapiy1 agmadan 6nce birka¢ saniye daha camin
arkasindan bakti. Kapiy1 agar agmaz yiiziine ¢arpan yogun
sigara kokusu biiyiik bir mutlulukla Myron’in cigerlerine
dolmustu. Sagirtic1 degildi, ¢iinkii Stan Gibbs’in agzinda si-
gara vardi. Kirli sakaliyla Miami Vice zamanim andirtyordu.
Uzerinde sar1 bir Bart Simpson sweatshirt’ii, koyu yesil bir
esofman alti, ¢oraplar, spor ayakkabi ve Colorado Rockies
beyzbol sapkasi vardi. Kosucularin ve biitiin giin koltuktan
kalkmayanlarin ortak kiyafetiydi bu. Myron ikinci segenek
tizerinde yogunlagmigti.

“Beni nasil buldun?” diye sordu Stan Gibbs.

“Zor olmad1.”

“Cevap bu degil.”

Myron omuz silkti.

“Sorun degil,” dedi Stan. “Bir sey demeyecegim.”

“Ben gazeteci degilim.”

“Nesin o0 zaman?”

“Spor menajeriyim.”

Stan sigarasindan bir nefes aldi1 ve agzinda tuttu. “Seni
hayal kirikligina ugrattigim i¢in iizgiiniim, ama liseden beri
futbol oynamiyorum.”

“Igeri gelebilir miyim?”

“Hayir, hi¢ sanmiyorum. Ne istiyorsun?”
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“Makalenizde yazdiginiz adami bulmam gerek,” dedi
Myron.

Stan, sigara igmesine ragmen bembeyaz kalan disleriyle
giiliimsedi. Cildi sert ve renksizdi, saglar1 da ince telli ve can-
s1zd1, ancak gozleri, o siiper parlak gozleri hala oldugu gibi
duruyordu. “Gazete okumaz misin sen?” diye sordu. “Her
seyi uydurdum ben.”

“Uydurdunuz mu, kitaptan mi aldin1z?”

“Her sey ortaya ¢ikt1.”

“Belki de dogruyu soyliiyordunuz. Aslinda, makale-
nizde anlattigimiz kisi beni telefonla aramig olabilir.”

Stan bagini kaldirdi; sigarasinin uzayan kiilii, eglence
parkindaki oturaklara siki sikiya yapigmig bir ¢ocuk gibi yere
diismiiyordu. “Bunlan tekrar hatirlamak istemiyorum.”

“Hikayeyi ¢aldiniz m1?”

“Yorum yapmayacagimi sdylemigtim.”

“Bunun bagkalariyla ilgisi yok. Eger ¢aldiysaniz, hikdye
uydurmaysa bana hemen sdyleyin ve ben de gideyim. Yanlis
yonde gidecek kadar vaktim yok.”

“Bu kigisel bir sey degil,” dedi Stan, “ama buraya gelip
de yaptigin sey bana hi¢ mantikli gelmiyor.”

“Davis Taylor ad1 size bir sey ifade ediyor mu?”

“Yorum yok.”

“Peki ya Dennis Lex?”

Bu onu sagirtmisti. Sigarasi agzindan diisecek oldu, tam
o sirada sag eliyle yakaladi. Kiiliinii kapinin digina silkeledi
ve bir siire kiillere bakt1.
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“Igeri gelsen daha iyi olacak.”

Ev, ortada ambar usulii yeni Amerikan yapi bigimi olan
katedral tavanh dubleks bir evdi. Biiyiik pencerelerden ige-
riye ¢oke¢a 151k giriyordu. Altin rengi, ahsap eglence merkezi
bir duvar1 kaplamist1 ve aym renklerdeki kahve masas1 da
¢ok uzaginda degildi. Myron’n, Serta Sleeper marka oldugu-
na dair 6gle yemegine bahse girecegi mavi ¢izgili bir beyaz
koltuk vardi. Halilar da i¢ dekorasyonla uyumlu bir renkteydi
ve ev genel olarak temizdi, ama bir dulunki gibi; yani hi¢bir
seyin belli bir yeri yoktu, gazeteleri dergiler ve kitaplar yigin
halinde duruyordu.

Myron’1 kanepeye oturttu. “Igecek bir sey ister misin?”

“Elbette, ne olursa,” dedi Myron. Kahve masasinin iize-
rinde bir fotograf vardi Iki ¢ocuga sarilmis bir adam. Ugii
de ag1z dolusu giilityordu; sanki ikinci olmuslard: da, hayal
kirikliklan belli olmasin diye giilityor gibiydiler. Bir bahge-
delerdi. Arkalarinda, omzunda bir ok ve yay bulunan mer-
merden bir kadin heykeli vardi. Myron ¢ergeveyi eline alip
inceledi. “Bu siz misiniz?”

Gibbs, bardaga bir kasik buz koyarken bagimi kaldirdi.
“Ben sagdakiyim,” dedi. “Kardesim ve babamla.”

“Bu kimin heykeli?”

“Avci Diana. Taniyor musun?”

“O Muhtesem Kadin’a doniismemis miydi?”

Stan giildii. “Gazoz olur mu?”

Myron fotografi geri koydu. “Tabii ki.”

Stan Gibbs i¢ecegi doldurup bardag: ald1 ve Myron’a

192



Zaman Tiikeniyor

getirdi. “Dennis Lex’le ilgili ne biliyorsun?”

“Sadece var oldugunu,” dedi Myron.

“Bana neden bu isimden bahsediyorsun?”’

Myron omuz silkti. “Siz neden bu ismi duydugunuzda
boyle bir tepki verdiniz?”

Gibbs bir sigara daha alip yakti. “Buraya gelen sensin.”

“Dogru.”

“Neden?”

Sir degildi. “Davis Taylor adinda bir adami artyorum.
Kemik iligi merkezinde, iligi bir ¢ocukla uyumlu olan do-
norlerden biriydi ve ortadan kayboldu. Connecticut’taki ad-
resine gittim, ama orada degildi. Ben de biraz da aragtirma
yaptim ve Davis Taylor’in adim degistirdigini 6grendim.
Gergek ad1 Dennis Lex’mis.”

“Hala bunun benimle ne ilgisi oldugunu anlayamadim.”

“Biraz karmagik gelebilir,” dedi Myron. “Ama Dennis
Lex olarak dogmus olan Davis Taylor’a bir sesli mesaj bi-
rakmistim. Beni geri aradiginda higbir sey anlamadim. Ama
bana ‘tohumlan ek’ deyip durdu.”

Stan Gibbs sarsilmigti. Ama ¢abucak gecti. “Baska ne
dedi?”

“Bolca bunu sdyledi. Tohumlari ekmeliymisim. Oglana
elveda demeliymisim. Bunun gibi seyler.”

“Muhtemelen higbir anlami yoktur,” dedi Gibbs.
“Benim yazimi okumustur ve seninle biraz kafa bulmak is-
temigtir.”

“Belki de,” dedi Myron. “Ama bu héla sizin Dennis Lex
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ismine verdiginiz tepkiyi agiklamiyor.”

Stan omuz silkti, ama temkinliydi. “Aile ¢ok iinlii.”

“Eger Ivana Trump deseydim de aym tepkiyi mi verir-
diniz?”

Gibbs ayaga kalkt1. “Bunu diisiinmek i¢in biraz zamana
ihtiyacim var.”

“Sesli diisiiniin,” dedi Myron.

Stan bagim salladi.

“Hikayeyi uydurdun mu Stan?”

“Baska zaman goriisiiriiz.”

“Bu yeterli degil,” dedi Myron. “Bana bir seyler borg-
lusun. Hikayeyi ¢aldin m1?”

“Buna nasil bir cevap vermemi bekliyorsun?”

“Stan?”

“Ne?”

“Durumun umurumda degil. Buraya seni yargilamaya
ya da sorgulamaya gelmedim. Hikdyeyi uydurmus olmanla
da bir isim yok. Benim tek istedigim kemik iligi dondriinii
bulmak. Hepsi bu. Hikayenin sonu. El Fin.”

Stan’in gozleri dolmaya bagladi. Sigarasindan bir nefes
daha aldi. “Hayir,” dedi. “Calmadim. O kitab1 hayatim bo-
yunca hi¢ gérmedim.”

Sanki oda tuttugu nefesi birakmig gibiydi.

“Senin yazinla roman arasindaki benzerlikleri nasil
agiklayacaksin?”

Bir seyler sdyleyecek oldu, durdu ve basinm salladi.

“Sessizligin seni suglu kiliyor.”
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“Sana higbir sey agiklamak zorunda degilim.”

“Bence zorundasin. Bir ¢ocugun hayatini kurtarmaya
calistyorum. O kadar da kendi sorunlarina bogulmus olamaz-
sin, degil mi Stan?”

Stan mutfaga geri dondii. Myron ayaga kalkt1 ve onu ta-
kip etti. “Konus benimle,” dedi Myron “belki yardimci ola-
bilirim.”

“Hayir,” dedi. “Yardim edemezsin.”

“Benzerlikleri nasil agiklayacaksin Stan? Sadece anlat,
olur mu? Bunu diigiinmiis olmalisin.”

“Diisiinmeme gerek yok.”

“Yani?”

Buzdolabini a¢ip bir kutu gazoz daha ¢ikardi. “Biitiin
psikozlarin ger¢ek oldugunu diigiiniir miisiin?”

“Seni anlamiyorum.”

“Sana tohumlar1 ekmeni sdyleyen bir adamdan telefon
aldin.”

“Dogru.”

“Bunu yapma sebebini agiklayan iki sey var,” dedi Stan.
“Birincisi, benim yazimda gegen katille aym kisi. Ikincisi
ne?” Stan, Myron’a dondii.

“Ya da makalelerde yazan seyleri tekrar ediyor,” dedi
Myron.

“Yani senin goriistiigiin katil o roman1 okudu ve orada-
kilerin aynisim1 yaptyor mu diyorsun? O mu kitabi kopyaladi1?”’

Stan kutudan bir yudum aldi. “Bu bir teori.”

Cok iyi bir teori, diye diisiindii Myron. “Peki bunu ne-
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den agiklamadin basina? Neden kendini savunmadin?”

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Birileri senin isine iyice burunlarim1 sokmalarindan
korktugun i¢in oldugunu soylityor. Bagka uydurma hikayeler
de bulabilirlermis.”

“Bazi1 insanlar morondur,” diye bitirdi.

“Peki neden savagsmadin?”’

“Tim hayatimi gazeteci olmak igin harcadim,” dedi
Stan. “Bir gazetecinin hirsiz olarak anilmasi ne demektir,
bilir misin? Kreg 6gretmeninin ¢ocuk istismarcisi olarak anil-
masi gibi bir sey bu. Ben bittim. Higbir sey bunu degistire-
mez. Bu skandalla her seyimi kaybettim. Karimi, ¢ocukla-
rimi, igimi, itibarima...”

“Metresini?”

Gozlerini sikica kapadi, Ocliniin gitmesini bekleyen
kiigiik bir ¢ocuk gibiydi.

“Polis Melina’y1 senin 6ldiirdiigiinii diisiiniiyor,” dedi
Myron.

“Gayet iyi biliyorum.”

“Bana neler oldugunu anlat Stan.”

Gozlerini agt1 ve bagini salladi. “Birkag telefon goriis-
mesi yapmam gerek.”

“Beni burada boylece birakamazsin.”

“Buna mecburum,” dedi.

“Birak da sana yardim edeyim.”

“Senin yardimina ihtiyacim yok.”

“Ama benim seninkine var.”
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“Simdi degil,” dedi Stan. “Bana bu konuda giivenmek
zorundasin.”

“Giiven konusunda iyi degilimdir,” dedi Myron.

Stan giiliimsedi. “Ben de degilimdir,” dedi. “Ben de de-
gilimdir.”
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Myron arabasiyla ¢ikti. Siyah bir Oldsmobile Ciera ile
iki adamin daha ¢iktigini fark etti. Hmm.

Cep telefonu ¢aldi.

“Bir seyler 6grenebildin mi?” Emily’di.

“Pek degil,” dedi Myron.

“Neredesin?”

“Englewood.”

“Aksam yemegi i¢in programin var mi1?” diye sordu
Emily.

Myron tereddiit etti. “Hayir.”

“Iyi bir agg1yimdir, bilirsin. Universitede beraberdik, o
nedenle sana as¢ilik becerilerimi gésterme sansim olma-
migt1.”

“Bir kere bana yemek yaptigin1 hatirhyorum,” dedi My-
ron.

“Yapmis miydim?”
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“Wokumda.*”
Emily giildii. “Dogru, elektnkli wokun vardi senin yurtta.’
“Evet.”

“Ben onu tamamen unutmusum,” dedi Emily. “Zaten

2

neden vardi ki o sende?”

rim,

“Kizlan etkilemek i¢in.”

“Gergekten mi?”

“Tabii ki. Bir kiz1 yukan davet ederim, sebzeleri dogra-
icine soya sosu atarim diye diigiiniiyordum.”
“Sebzelere mi?” diye sordu.

“Baglangi¢ i¢in.”

“Nasil oldu da bunu bende hi¢ denemedin?”

“ Denemek zorunda kalmadim.”

“Kolay oldugumu mu séylityorsun Myron?”

“Buna nasil cevap verilir ki,” dedi Myron, “hem de iki

testisim de bende kalsin isterken?”

Suz.

bile

“Atla gel,” dedi Emily. “Bize yemek yapayim. Soya sos-
Yine tereddiit etti.

“Liitfen tekrar sormak zorunda birakma beni,” dedi Emily.
Hayir demeyi ¢ok istiyordu. “Tamam.”

“Route 4’e ¢1k.”

“Yolu biliyorum Emily.”

Telefonu kapatip dikiz aynasina bakti. Siyah Oldsmo-
Ciera hala pesindeydi. Uziilmektense tetikte olmak en

* Wok: Genellikle Cin yemeklerinde ve her tiirlii kizartmada kullamlan alt diiz
olmayan ¢ukur tava. (e.n.)
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iyisiydi. Myron telefonundaki hizli arama tuglarindan birine
bast1. i1k ¢ahistan sonra Win cevap verdi.

“Konus,” dedi Win.

“Takip ediliyorum, sanirim.”

“Plaka numaras1?”

Myron plakay1 okudu.

“Nerede bulusalim?”

“Garden State Plaza aligveris merkezi,” dedi Myron.

“Yolumun istii zaten.”

Myron Garden State Plaza tabelasin1 gérene kadar
Route 4’te kaldi. Oldukga karmagik bir yonca kavsaktan ge-
cerek aligveris merkezinin otoparkina girdi. Siyah Olds da
onu takip etti,ama biraz geriden. Zaman kazaniyordu. Myron
park yeri bulmak i¢in birkag tur att1. Olds da mesafesini ko-
ruyordu. Arabay1 durdurdu ve “Kuzeydogu Girisi”ne dogru
yoneldi.

Garden State Plaza’da tipik bir aligveris merkezinde
olan her gey vardi: girdiginiz anda baglayan kulak ugultusu,
boslugun yarattig1 akustik, miithis bir diizensizlikte yayilan
karmakarigik sesler, otomatik kapilarin ¢ikardifs ses, yiiksek
ve anlasilmaz konusma ugultusu. Yiiksek tavan ve mermer
zemin bunu daha da artirtyordu ve sesi azaltmak i¢in yumu-
satici hi¢bir element eklenmemisti.

Garden State Plaza’nin yeni zengin boliimiine dogru yii-
ridi, vitrininde geyik boynuzu gibi bir seyin ucunda duran
en fazla ii¢ ¢ift ayakkabi bulunan bos ayakkabi magazalarinin
oniinden gegti. Fazlasiyla pahali kozmetikler ve losyonlar sa-
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tan Aveda diye bir markanin magazasina ulasti. Aveda’daki,
bastan asagi siyah giyinmis satig gorevlilerinden biri My-
ron’a yiiz nemlendiricilerinden indirim oldugunu séyledi.
Myron “Yuppi!” diye bagirmamak i¢in kendini zor tuttu ve yo-
luna devam etti. Sonraki magaza Victoria’s Secret’ti ve Myron,
i¢ giyim magazalarinin vitrinlerine yapisan kadinlar gibi
yapti. Heteroseksiiel erkeklerin ¢ogu bu sanatta ¢ok iyiydi;
normalde ¢ok ilgilerini gekmeyecek siiper modellerden Step-
hanie ve Frederique’in Mucizevi Sutyenler igindeki sigirilmis
fotograflarim goriince ne yapacaklarim sagiriyorlardi. Myron
da elbette ki aymi seyi yapti; neden 6yle degilmis gibi goriin-
meye ¢aligacakti ki? Bir an durdu, omuzlarim diklegtirdi ve
diiristliigiiyle 6viindii. Bir kadin bile boyle bir erkege saygi
duymaz miydi?

Saatine bakti. Heniiz vakit gelmemisti. Biraz daha do-
land1. Plan, olmasi gerektigi gibi, oldukga basitti. Win, Gar-
den State Plaza’ya gelecekti. Geldiginde de Myron’1 cep tele-
fonundan arayacakti. Sonra da Myron arabasina dénecekti.
Win de siyah Olds’dakilere bakip, takip edenleri takip ede-
cekti. Cok zekice, degil mi?

Myron Sharper Image’e denk geldi. Burasi, insanlarin
shiatsu ve iyonik gibi s6zciikleri kullandigi, ama kimsenin
giilmedigi bir yerdi. Bir masaj koltugu denedi ve 5.500 do-
lardan yalmzca 3.499 dolara diismiis olan gergek boyutlu Yil-
diz Savaglari’ndaki bir yildiz savag¢isini almakla almamak
arasinda kaldi. Yeni zenginleri tammlarken bir kez daha dii-
siinmek gerek. Iste size kiigiik bir ipucu: Eger Sharper Ima-
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ge’den gergek boyutlu bir Yildiz Savaglan figiirti alirsaniz,
en platinyum kartimiz1 ¢ikarin, en yakin kasiyere uzatin ve
bir hayat satin alin.

Cep telefonu ¢aldi. Myron cevap verdi.

“Bunlar federaller,” dedi Win.

“Offya.”

“Evet.”

“O nedenle takip etmeye hig¢ gerek yok.”

“Hayir.”

Myron arkasinda giines gozliiklii ve takim elbiseli iki
adam fark etti. Cok yakininda, Garden Botanica magazasinda
meyve aromali sampuanlara bakiyorlardi. Takim elbiseli ve
giines gozliiklii iki adam. Tam da bu sekilde. “Sanirim beni
burada da takip ediyorlar.”

“Eger seni i¢ ¢amagir1 alirken tutuklarlarsa,” dedi Win,
“karin i¢in oldugunu séyle onlara.”

“Sen 6yle mi yapiyorsun?”’

“Telefonu agik tut,” dedi Win.

Myron onun dedigini yapti. Eski numaralariydi bu.
Myron cep telefonunu agik tuttu, béylelikle Win dinleyebi-
liyordu. Giizel, peki simdi ne olacak? Dolagmaya devam etti.
Ileride takim elbiseli iki adam daha vitrinlere bakiyordu.
Myron yaklaginca ona dogru dondiiler ve Myron’1 siizdiiler.
Takip ediliyordu. Myron arkasina bakt1. Ilk iki federal polis
de oradayd.

Oniindeki iki federal ona dogru yiiriimeye baglad1. Ar-
kadaki iki tane de yaklasiyordu ve onu arada birakacaklard:.

203



Harlan Coben

Myron durdu ve dordiine de bakti. “Aveda’daki indi-
rimli yiiz nemlendiricisine baktiniz mi1?”

“Bay Bolitar?”

“Evet.”

Kisacik sagli, kisa boylu olan bir tanesi yaklagip kimli-
gini gosterdi. “Ben FBI’dan Ozel Ajan Fleischer. Sizinle ko-
nusmak istiyoruz efendim.”

“Ne hakkinda?”

“Bizimle gelebilir misiniz?”

Standart buz gibi ifadelerle konusuyorlardi; Myron hig-
bir sey 6grenemcyccekti. Belki de onlar da higbir sey bilmi-
yordu. Sadece onu gotiimmekle yiikiimlii de olabilirlerdi. Myron
omuzlarmm silkti ve onlar takip etti. Iki tanesi beyaz bir Olds
Ciera’ya bindi. Diger ikisi Myron’la kaldi. Biri siyah Olds
Ciera’nin arka kapisimi agt1 ve kafasiyla Myron’a binmesini
isaret etti. O da dyle yapti. Arabanin i¢i temizdi. Giizel, yu-
musak koltuklar1 vardi. Myron elini iizerinde gezdirdi.

“Korint derisi mi?” diye sordu.

Ozel Ajan Fleischer déndii. “Hayir efendim, o Ford Gra-
nada.”

Ayy!

Kimse konugmadi. Radyo ¢almiyordu. Myron arkasina
yaslandi. Emily’yi arayip soya sossuz bulugmalarim ertele-
mek istedi, ama federallerin onu duymasini istemiyordu. Oy-
lece oturup konusmadan bekledi. Bunu pek sik yapmazdi.
Tuhaf ama bir o kadar da dogru gelmisti bu kez.

Otuz dakika sonra, Newark’taki miitevazi bir apartma-
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nin bodrum katina geldi. Ellerini yar yapiskan masanin iize-
rinde olacak sekilde, bir masanin kenarina oturdu. Odanin
bir tane parmaklikli penceresi vardi ve odanin beton duvar-
lan1 kurumus saman rengindeydi. Federaller 6ziir dileyerek
Myron’1 yalmz birakti. Myron i¢ini ¢ekip arkasina yaslandi.
Odanin kapsi a¢ildig1 sirada, o da bu yaptiklarinin onu-bek-
leterek-rahatlamasini-saglama taktigi oldugunu diisiini-
yordu.

Igeri ilk giren bir kadind1. Balkabagi renginde bir ceketi,
kot pantolonu, spor ayakkabilar1 ve ucundan bir top sallanan
zincirli kiipeleri vardi. Aklina gelen sézciik saglikli oldu.
Bagka bir sey degil. Saglikli. Her seyi saglikliydi; konserve
musir saris1 rengindeki saglari bile. Onun yaninda igeri giren
adam ise komik derecede zayif, sivri kavali ve yagh saglari
olan biriydi. Ters ¢evrilmis bir kursunkalem gibi goriinii-
yordu. Once o konustu.

“Iyi giinler Bay Bolitar,” dedi Kursunkalem.

“Iyi giinler.”

“Ben Ozel Ajan Rick Peck,” dedi. “Bu da Ozel Ajan
Kimberly Green.”

Turuncu ceketli Green kafesteki aslana yaklagir gibiydi.
Myron onu basiyla selamladi. O da aym sekilde karsilik ver-
di, ama tavri1 daha ¢ok yapmadig bir sey i¢in 6ziir dilemesini
istemis ve bunu bekleyen bir 6gretmeninki gibiydi.

Kursunkalem Peck devam etti. “Bay Bolitar, size birka¢
soru sormak istiyoruz.”

“Ne hakkinda?”
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Peck notlarina bakt1 ve okuyormus gibi konusmaya de-
vam etti. “Bugiin 24 Acre Yolu’ndaki evinde bir Stan Gib-
bs’i ziyaret ettiniz, degil mi?”

“Iki Stan Gibbs’i ziyaret etmedigimi nereden biliyorsu-
nuz?”

Peck ve Green birbirlerine bakti. Ardindan Peck, “Liit-
fen Bay Bolitar, bize yardimci olursamiz mutlu oluruz. Bay
Gibbs’i ziyaret ettiniz mi?”

“Ettigimi biliyorsunuz,” dedi Myron.

“Gtizel, tesekkiirler.” Peck yavasga bir seyler yazdi.
Sonra kafasim kaldirdi. “Ziyaretinizin sebebini 6grenmek is-
teriz.”

“Neden?”

“Bay Gibbs yeni evine tagindigindan beri onu ziyarete
gelen ilk kisi sizsiniz.”

“Hayir, neden bilmek istediginizi soruyorum?”

Green kollarim birlestirdi. O ve Peck yine birbirlerine
bakti. Peck, “Bay Gibbs’in sorusturmasi hala devam ediyor,”
dedi.

Myron bekledi. Kimse bir sey s6ylemedi. “Bu pek ¢ok
seyi agikliyor.”

“Su anda tek sdyleyebilecegim bu.”

“Benim de.”

“Pardon?”

“Siz daha fazlasini soylemiyorsaniz, ben de daha fazla-
sin1 sdyleyemem.”

Kimberly Green ellerini masanin iizerine koydu, disle-
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rini gosterdi ve sanki onu 1siracakmig gibi 6ne egildi. Misir
sarisi1 saglar1 Pert Plus kokuyordu. Gozlerini ona dikti ve ez-
berledigi bir repligi okudu. Ik kez konusuyordu. “Bu oyunu
bu sekilde oynayacagiz, pislik herif. Biz sana sorular sora-
cagiz. Sen de dinleyip bize cevap vereceksin. Anladin m1?”

Myron bagini salladi. “Sadece emin olmak istemigtim,”
dedi ona. “Sen kétii polisi oynuyorsun, degil mi?”

Peck sozii ald1. “Bay Bolitar, kimse sorun ¢ikarmak is-
temiyor. Ama bu konuda bizimle isbirligi yapmanzi ¢ok is-
teriz.”

“Tutuklu muyum?” diye sordu Myron.

“Hayr.”

“O zaman hos¢a kalin.”

Ayaga kalkmaya yeltendi. Green karsisina dikilip onu
geri oturttu. “Otur suraya pislik.” Sonra da Peck’e dondii.
“Belki o da bu igin bir par¢asidir.”

“QOyle mi diisiiniiyorsun?”

“Yoksa neden sorularimizi cevaplamaktan kagsin ki?”

Peck bagini salladi. “Mantikli. Bir igbirlik¢i.”

“Onu simdi tutuklayabiliriz o zaman,” dedi Green. “Onu
bu gece tutalim, belki basina da sizar.”

Myron ona bakt1. “Nefesim kesildi,” dedi. “Simdi. Ger-
¢ekten. Korktum. Nefesim. Kesildi.”

Green gozlerini kist1. “Ne dedin sen?”

“Sakin bana,” dedi Myron, “yardim ve yatakliktan suglu
oldugumu sdyleme. En sevdigimdir. Gergekten bundan
hiikiim giyen var m1 acaba?”
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“Burada oyun oynadigimizi filan m1 saniyorsun?”’

“QOyle samyorum. Bu arada, siz nasil oluyor da ‘6zel a-
jan’ oluyorsunuz? Size de bir giinde uydurulmus bir sey gibi
gelmiyor mu? Ozgiiveni artirmak igin tasarlanmis bir gocuk
oyunu gibi. Seni ajanliktan 6zel ajanhiga terfi ettiriyoruz Bar-
ney, sonra ne mi gelecek? Siiper 6zel ajanlik.”

Green yakasini diizeltip onun sandalyesini geri itti. “Hig
komik degilsin.”

Myron yakasina yapisan ellere bakti. “Sen ciddi misin?”

“Denemek ister misin?” dedi.

Peck, “Kim,” dedi.

Green onu umursamayip Myron’dan gézlerini ayirmadi.
“Cok ciddiyim,” dedi.

Ses tonu sinirli olmaya ¢alistyordu, ama daha ¢ok kor-
kak gibiydi. Igeri iki ajan daha girdi. Onu getiren dort adamla
birlikte sekiz kisi etmigsti. Bu gergekten de biiyiik bir seydi.
Myron’in ne olduguna dair higbir fikri yoktu. Belki de Me-
lina Garston cinayetiyle ilgiliydi. Ama o da siipheliydi. Ci-
nayetlerle yerel polisler ilgileniyordu. Bunun i¢in federaller
cagirilmazdi.

Yeni gelen adamlar farklh sekillerde Myron’a yiiklendi,
ama denedikleri her yolu Myron gayet iyi biliyordu. Tehdit
etme, dost¢a davranma, 6vme, agagilama, yardimci olma, hor
gorme, sert, yamusak, her sey. Lavaboya gitmesine izin ver-
mediler, onu uzun siire tuttuklar i¢in 6ziir dilediler, bildikleri
her seyi denediler, ama higbiri ige yaramadi. Hepsi terlemeye
baglamisti, hatta gomlekleri leke olmustu ve oday: agir bir
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koku kaplamigti. Olaylar Myron’in ger¢ek korku diye nite-
lendirecegi bir noktaya dogru gidiyordu.

Kimberly Green gelip gidip Myron’1n iizerine gullani-
yordu. Myron isbirligi yapmayi kabul etti, ama klise bir ta-
virla: Cin bir kez lambadan ¢ikt1 mi, onu geri sokamazsiniz.
Neyi sorguladiklarini bilmiyordu. Konusmanin Jeremy’ye
yarar1 m1 yoksa zarar1 mi1 dokunacagini bilmiyordu. Ama bir
kez konusursa, bir kez o sozciikler agzindan ¢ikarsa, onlari
geri alamayacagim biliyordu. O saatten sonra ne yaparsa
yapsin durum degismeyecekti. Su ana dek yardim etmek is-
tediysc dc edememisti. Daha fazlasin1 6grenene dek de et-
meyecekti. Ilgili kigileri tantyordu. Hizlica kendine yetecek
kadar bilgi edinebilir ve bir karar verebilirdi.

Bazen uzlagmak ¢eneni kapal tutmak demektir.

Ortalik sakinlestiginde, Myron gitmek iizere hamle
yapti. Kimberly onun yolunu kesti. “Senin hayatini cehen-
neme g¢evirecegim,” dedi.

“Beni bu sekilde mi génderiyorsun?”

Myron onu tokatlamis gibi geri egildi. Dogrulunca da
bagini salladi. “Higbir fikrin yok, degil mi?”

Ceneni kapali tutmak, diye hatirlatti tekrar kendi ken-
dine. Myron onun yanindan gegip disar1 ¢ikti.
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Arabadan Emily’yi arad.

“Beni ektin sanmigtim,” dedi.

Myron dikiz aynasina bakti ve arkasinda yine federaller
olabilir diye kontrol etti. Sorun yoktu. “Uzgiiniim,” dedi.
“Bir sey ¢ikt1.”

“Donérle mi ilgili?”

“Sanmiyorum.”

“Hala Jersey’de misin?” diye sordu Emily.

“Evet.”

“Gel o zaman. Yemegi 1sitayim.”

Hayir demek istedi. “Tamam.”

Franklin Lakes genisliyordu. Her sey genislemisti. Ev-
lerin ¢ogu yeni yapiliyordu; sonsuz ¢ikmaz sokakli bityiik
tugla malikaneler, araba yolunun giriginde kii¢iik kapilar ve
6zenle budanmis ¢imler onlan digaridan gergekten de koru-
yordu. Evlerin i¢leri de genisliyordu. Helikopter sigacak ka-
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dar biiylik yemek odalari, uzaktan kumandali perdeler, or-
tasinda mermer ada tezgah bulunan ve sinema biiyiikliigiinde
oturma odalarina bakan Sub-Zero/Viking Stove mutfaklar,
daima karmagik modern eglence merkezleri.

Myron zili ¢ald1 ve kap1 agildi. Myron hayatinda ilk kez
ogluyla kars1 karsiyaydi.

Jeremy ona giiliimsedi. “Merhaba.”

Gii¢lii ve tamamen yabanci bir duygu tesadiifen onu ele
gecirmisti ve sinir sistemi bir anda erimeye baglamigti. Di-
yaframi kasilmig ve cigerleri durmugtu. Ayni sekilde kalbinin
de durdugunu hissetmisti. Agz giigliikle a¢ildi ve adeta tek-
nede, d6lmek iizere olan bir balik gibiydi. G6zlerine yaslar bi-
rikti.

“Sen Myron Bolitar’sin, degil mi?”” dedi Jeremy.

Myron’n kulaklarin1 deniz kabugu ugultusu kaplamigti.
Giigliikle bagini salladi.

“Babamla karsilikl1 basketbol oynamigsin,” dedi ve bu
climle Myron’in yiiregini paramparga etti. “Universitedey-
ken, degil mi?”

Myron sonunda konugabildi. “Evet.”

Cocuk da basini sallayarak cevap verdi. “Giizel.”

“Evet.”

Bir korna sesi duyuldu. Jeremy saga dogru egilip Myron’
n arkasina bakti. “Beni almaya geldiler. Sonra goriisiiriiz.”

Jeremy, Myron’in yanindan gegti. Myron hissizce dondii
ve ¢ocugun araba yolunda kosusunu izledi. Hayal giicii de
olabilir, ama bu hali o kadar tamidikt1 ki. Myron’1n eski film-
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lerinden. Yine i¢i acidi. Tanrim...

Myron omzunda bir el hissetti, ama umursamayip ¢o-
cugu izledi. Arabanin kapisi a¢gild1 ve Jeremy’yi karanlhigiyla
yuttu. Siiriicii tarafinin penceresi agildi1 ve goriinen giizel bir
kadin, “Uzgiiniim Em, geciktim,” dedi.

Myron’in arkasindan da Emily, “Sorun degil,” diye kar-
silik verdi.

“Sabah okula onlar1 ben birakirim.”

“Harika.”

El salladiktan sonra giizel kadin pencereyi kapatti.
Araba yoluna devam etti ve Myron da gdzden kaybolana dek
onu izledi. Emily’nin goézlerini iizerinde hissedebiliyordu.
Yavagca ona dondii.

“Bunu neden yaptin?”’

“Simdiye kadar gitmis olur samiyordum,” dedi Emily.

“O kadar aptal m1 goriiniiyorum?”

Emily bir adim geri gitti. “Sana bir sey gostermek isti-
yorum.”

Geri gitmek istedi, ama kafas1 kazan gibi olmustu ve
icinden gelen sesle birlikte onu merdivenlere kadar takip etti.
Emily onu modern tag baski resimlerle bezeli karanlik bir ko-
ridora yonlendirdi. Bir odanin 6niinde durdu, kapiy1 ve ar-
dindan da 15181 agti. Oda geng¢ odasiyd: ve sanki biri biitiin
esyalar1 odanin ortasina toplayip ardindan da tizerlerine bir
el bombasi birakilmis gibiydi. Duvarlardaki posterler, Mic-
hale Jordan, Keith Van Horn, Greg Downing, Austin Powers,
YEAH BABY! ciimlesi, gelisi giizel asilmist1 hepsinin tizer-
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lerinde eksik raptiyeler vardi. Dolabin kapaginda bir basket
potasi asiliydi. Masanin iizerine bir bilgisayar vardi ve masa
lambasinin iizerinde de bir beyzbol sapkasi duruyordu. Man-
tar panoda, her biri dev raptiyelerle asili aile resimleri ve Je-
remy’nin kiz kardesinin boya kalemleriyle yaptig1 resimler
vardi. Futbol toplari, imzali beyzbol toplari, ucuz kupalar,
bir ¢ift mavi kurdele ve iglerinden birinin havas1 kagmus ii¢
tane basketbol topu vardi. Raflar dolusu bilgisayar oyunu
CD-ROM’u ve toplanmamis yatagin iizerinde bir Game Boy,
bir kismi agilmig ve yiiziistii gevrilmis sagirtici sayida kitap
vardi. Kiyafetler savas yaralilar: gibi yerlere atilmisti; gek-
meceler yar1 agikt1 ve gémlekler ile i¢ ¢amagirlari, kagarken
yakalanmislar gibi ¢ekmecenin kenarinda asili duruyorlardi.
Oda, tuhaf sekilde rahatlatici olan gocuk ¢orabi gibi kokuyordu.

“Cok pasakli,” dedi. Ardindan da, “Senin gibi,” diye ekle-
di

Myron hi¢bir sey demedi.

“Cekmecesinde Oxy 10 bulunduruyor,” dedi Emily.
“Bilmedigimi sanmyor. Geceleri agk yliziinden uyuyamayacak
caglarda, ama heniiz hi¢bir kizi 6pmedi.” Mantar panoya
dogru gitti ve Jeremy’nin fotograflarindan birini eline aldi.
“Cok giizel, degil mi?”

“Bu hig ise yaramiyor Emily.”

“Anlamam istiyorum.”

“Neyi anlamami1?”

“Kimse onu 6pmedi. Oliip gidecek ve daha higbir kizla
Opiismedi.”
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Myron ellerini kaldirdi. “Ne s6ylememi bekliyorsun
ki?”

“Anlamaya ¢alig, olur mu?”

“Melodrama gerek yok. Anliyorum.”

“Hayir Myron, anlamiyorsun. Gece olup da ge¢cmisi dii-
stindiigiinde, bunu i¢ karartic1 bir hata olarak gérityorsun. Biz
bir giinah isledik ve bunun bedelini de agir sekilde 6diiyoruz.
Eger gecmige gidip o trajik hayati telafi edebilecek olsaydik. ..
Bu sana da ¢ok Hamlet ya da Macbeth gibi gelmiyor mu?
Mahvolmus basketbol kariyerin, Greg’in gelecegi, evliligi-
miz, her sey o bir anlik sehvetle mahvoldu.”

“Sehvet degildi.”

“Bu tartigmaya tekrar girmeyelim. Ne oldugu umu-
rumda degil. Sehvet, aptallik, korku, kader. Ne demek ister-
sen Oyle olsun, ama ben asla geri déonmek istemiyorum. O
hata benim bagima gelen en giizel sey. Jeremy, oglumuz, o
pislikten dogdu. Ne dedigimi duyuyor musun? Onun i¢in
milyonlarca kariyeri ve evliligi feda edebilirim.”

Ona meydan okuyan goézlerle bakti. Myron higbir sey
sOylemedi.

“Ben dindar biri degilim ve kadere filan da inanmam,”
diye devam etti. “Ama belki de bir sansimiz olabilirdi. Belki
de boylesine harika bir sey olusturmanin tek yolu, bu olay:
bu kadar ¢ok yikimla ¢evrelemekti.”

Myron odadan ¢ikmak iizere yiiriidii. “Bu ise yarami-
yor,” dedi tekrar.

“Evet,” dedi, “yaramiyor.”
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“Benim donérii bulmamu istiyorsun. Ben de bunu yap-
maya ¢aligtyorum. Ama bu tiir seyler igimi hi¢ isimi kolay-
lagtirmiyor. Benim uzakta kalmam lazim.”

“Hayir Myron, yanimizda olmalisin. Duygusal davran-
malisin. Durumun vahametini, sana kapiy: agan o giizel ¢o-
cugun, oglumuzun, bir kiz1 6pemeden 6lecek oldugunu anla-
malisin.” Myron’a yaklagti, gozlerini ona dikti ve Myron
daha 6nce onun goézlerinin bu kadar parlak oldugunu hi¢ goér-
medigini fark etti.

“Duke’teki her magim izledim,” dedi. “Sana o sahada
asik oldum, ama takimin yildizisin, ¢ok havalisin ya da ¢ok
atletiksin diye degil. Orada sadece kendin gibi ve duygusal
oldugun i¢in. Daha duygusal oldukg¢a, iizerindeki bask art-
tikca daha iyi oynuyordun. Eger oyun iyi gidiyorsa, ilgini
kaybediyordun. Onemsemeye ihtiyacin vardi. Saniyeler kala
takima mag¢ kazandirmighigin var. Tek yapman gereken kont-
rolii eline almak.”

“Bu mag degil Emily.”

“Dogru,” dedi. “Bahisler daha yiiksek. Duygular da
daha yogun olmah. Caresiz hissetmeni istiyorum Myron. Iste
0 zaman en iyisi oluyorsun.”

Jeremy’nin fotografina bakti ve daha dnce hig hissetme-
digi seyler hissettigini gayet iyi biliyordu. G6z kirpti, dolap
kapagindaki aynadan yiiziiniin halini zihnine kaydetti ve bir
an aynada babasinin yansimasini gordii.

Emily ona sarildi. Kafasin1 onun omzuna gomiip agla-
maya bagladi. Myron dimdik duruyordu. Alt kata inmeden
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once birka¢ dakika oyle kaldilar. Yemekteyken, Emily ona
Jeremy’den bahsetti ve hikayeler anlatti. Kanepeye ge¢ip fo-
tograf albiimlerini agtilar. Emily kanepede bacaklarini altina
toplad: ve kafasini kolgaga koydugu koluna yaslayarak an-
latmaya devam etti. Myron’1 kapiya dogru gegirdiginde saat
neredeyse iki olmugstu. El elelerdi.

“Dr. Singh’le konustugunu biliyorum,” dedi kap1 agikken.

“Evet.”

Derin bir nefes verdi. “Sadece bunu séyleyecektim.”

“Tamam.”

“Takip etmeye devam ediyorum. O evde yapilan testler-
den aldim. En iyi hamile kalma giinii Persembe giinii olacak.”

Agzini agti, ama Emily onu eliyle durdurdu.

“Buna kars1 olan diisiincelerini biliyorum, ama bu Je-
remy’nin son sansi olabilir. Hi¢bir sey séyleme. Sadece bunu
bir diigiin.”

Kapiy1 kapatti. Myron birkag¢ dakika bakakaldi. Jeremy’
nin kapiy1 agtif1 ani, yamuk giilimsemesini goziinde canlan-
dirmaya ¢aligti, ama o goriintii ¢oktan bulamiklagmist1 ve
hizla da soluyordu.
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Sabah ilk i Myron, Terese’yi aradi.

Hala cevap yoktu. Myron telefona sdylendi. “Reddedi-
liyor olabilir miyim?” diye sordu Win’e.

“Siiphelerim var,” dedi Win. Ipek pijama, sabahlig1 ve
terlikleriyle gazete okuyordu. Eline bir de pipo verilse, pe-
kala Noél Coward’1 oynayabilirdi.

“Boyle sdylemenin sebebi ne?”

“Bizim Bayan Collins belli ki dogrudan kestirip atiyor,”
dedi Win. “Eger kotii bir sey olsaydi zaten kokusu burnuna
gelirdi.”

Win sayfayi ¢evirdi.

“Peki ne yapacak?”

Win igaret parmagimi ¢enesine gotiirdi. “Siz iligki in-
sanlarinin kullandig: bir tabir vardi, neydi o? Ha, evet. Za-
man. Belki de biraz zamana ihtiyaci vardir.”

“Zamana ihtiyacim var demek, reddetmekle ayni sey.”
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“Evet, her neyse iste.” Win bacak bacak {istiine att1.
“Konuyla ilgilenmemi ister misin?”

“Neyle?”

“Bayan Collins’in ne yaptigiyla yani.”

“Hayir.”

“Peki,” dedi Win. “Devam edelim, degil mi? FBI’la kar-
silagsmani anlat.”

Myron sorguyu yeniden anlatti.

“Yani ne istediklerini bilmiyoruz,” dedi Win.

“Dogru.”

“Higbir ipucu da yok mu?”

“Higbir sey yok. Korkmus olmalan diginda.”

“Meraklandim.”

Myron bagim salladu.

Win ¢ayindan bir yudum aldi. Sahit oldugu korkular da
gelmisti aklina. Win’in resmi yemek odasinda oturmus, gii-
miis ¢ay setini kullaniyorlardi. Viktoryen, maun agacindan
yapilmig, aslanpengesi seklinde ayaklar1 olan masa, giimiis
cay seti, giimiis siitliik, Cap’n Crunch ve Oreo kutulan ve
aklinmiza gelebilecek her sey. “Bu durumun zaman kaybi ol-
dugunu diistiniiyorum. Birka¢ arama yapacagim, sonrasinda
Ogreniriz.”

“Tesekkiirler.”

“Stan Gibbs ve bizim donériimiiz arasinda bir baglant1
bulacagimizdan hala emin degilim.”

“Bu uzun bir ati,” diye ona katildi Myron.

“Dahasi var. Bir koge yazar bir seri insan kagakgisiyla
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ilgili bir hikdye uyduruyor ve sonra ne oluyor? O uydurma
karakter birden donér ¢ikiyor.”

“Stan Gibbs hikayenin gercek oldugunu iddia ediyor.”

“Hala m1?”

“Evet.”

Win ¢enesini ovusturdu. “E o zaman neden kendini sa-
vunmamis?”’

“Hig¢ bilmiyorum.

“Belki de su¢lu oldugu i¢indir,” dedi Win. “Bu adam,
her seyden once, bencil biri. Kendini korumaya ¢alisiyor. i¢-
giidiisel bir durum. Kendini atese atmiyor. Kendini korumay:
her seyin iistiinde tutuyor.”

“Diyelim ki insan dogasiyla ilgili bu parlak fikrine ka-
tildim, insanin kendini koruma iggiidiisiiyle yalan soylemesi
de miimkiin degil mi?”

“Elbette ki miimkiin,” dedi Win.

“Insan kagak¢isinin romam kopyaladig1 gibi bir savun-
ma var madem, Stan, hele de kendisi hirsizlikla suglanirken,
bunu neden kendini savunmak i¢in kullanmamus ki?”

Win bagini salladi. “Diisiinme seklini sevdim.”

“Alayci, evet.”

I¢ hat galdi. Win diigmeye bast1 ve kapici Esperanza’nin
geldigini sdyledi. bir dakika sonra da Esperanza kapidan igeri
girdi, bir sandalyeye oturdu ve kendine Oreo kahvalt1 gev-
reginden koydu.

“Neden hep buna kahvaltinin vazgeg¢ilmesi derler ki?”
diye sordu Esperanza. “Her seferinde, aynm1 kahvalt1 gevregi.
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Ne ki bu §imdi?”

Kimse cevap vermedi. Win’e doniip, “Onun hakli olma-
sindan nefret ediyorum,” dedi.

“Kotii alamet,” dedi Win.

Myron, “Hakli miymigim?” diye sordu.

Myron’a dondi. “Dennis Lex’le ilgili okul aragtirmasin
yaptim. Kardeglerinin ya da ailesinin gittigi biitiin okullar
inceledim. Higbir sey bulamadim. Universite, lise, ortaokul,
hatta ilkokul. Dennis Lex’e dair higbir iz yok.”

“Ne hari¢?”” dedi Myron.

“Anaokulu.”

“Dalga gegiyorsun.”

“Hayir.”

“Anaokulunu mu buldun?”

“Sadece giizel bir kalgadan ibaret degilim,” dedi Espe-
ranza.

Win, “Benim i¢in degil,” dedi.

“Cok tatlisin Win.”

Win hafif¢e kafasim egdi.

“Bayan Peggy Joyce,” dedi Esperanza. “Hala East
Hampton’daki Shady Wells Montessori Anaokulu’nda 6gret-
menlik yapiyor ve oray:1 yonetiyormus.”

“Dennis Lex’1 hatirhyor mu?” diye sordu Myron. “Otuz
yil 6ncesinden.”

“Elbette.” Esperanza agzina bir kasik dolusu kahvaltilik
gevrek atarken Myron’a bir kagit uzatti. “Bu onun adresi. Bu
sabah bekliyor seni. Dikkatli siir, duydun mu beni?”
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Arag telefonu ¢aldi.

“Yagli adam yalan soyliiyor.” Arayan Greg Downing’di.

“Ne?”

“Bunak adam yalan soyliiyor.”

“Nathan Mostoni’den mi bahsediyorsun?”

“Tann agkina, bagka hangi yash adam takip ediyorum
ben?”

Myron telefonu diger kulagina aldi. “Yalan séyledigini
diisiinmene sebep olan nedir Greg?”’

“Cok sey.”

“Ne gibi?”

“Kan merkezinden haberi olmayan Mostoni’den bagla-
yayim. Bu sana mantikli geliyor mu?”

Karen Singh’i, onun adanmigligin1 ve cesaretini dii-
stindii. “Hayir,” dedi Myron, “ama bunu daha 6nce de ko-
nusmustuk; kafasi1 karismig olabilir.”
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“Ben hi¢ dyle diisiinmiiyorum.”

“Neden?”

“Nathan Mostoni siklikla tek basina disar ¢ikiyor, tek
bir sey i¢in. Bazen sarsak goriiniiyor, ama ¢ogunlukla iyi du-
rumda. Aligveris yapiyor. Insanlarla konusuyor. Normal biri
gibi giyiniyor.”

“Bu higbir anlama gelmez,” dedi Myron.

“Gelmez mi? Bir saat 6nce digar1 ¢ikt1, tamam mi1? Ben
de eve yaklagtim, pencerenin dibine kadar gittim, sonra da
dondriin numarasi diye aldigin numaray1 ¢evirdim.”

“Ve?”

“Ve eviniginde o telefonun galdigini duydum.”

Bu Myron’1 durdurmustu.

“Simdi ne yapmamiz gerek sence?” diye sordu Greg.

“Emin degilim. Evde bagka birini gérdiin mi?”

“Kimse yoktu. Mostoni disar1 ¢ikti, ama evde kimse
yok. Sana bir sey daha s6yleyecegim. Artik daha geng gorii-
niiyor. Bunu bagka nasil ifade edebilirim, bilmiyorum. Cok
tuhaf. Sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Bilemiyorum.”

“Bu da bir cevap Myron.”

“Tek cevabim.”

“Sence Mostoni’yle ilgili ne yapmaliy1z?”

“Esperanza’dan ge¢misini aragtirmasini isteyecegim. Bu
sirada senin elin de onun iizerinde olsun.”

“Zaman burada ¢ok yavas gegiyor Myron.”

“Biliyorum. Iletisimde kalalim.”
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Telefonu kapatt1 ve radyoyu agt. Chaka Khan’dan “Ain’t
Nobody Love You Better” ¢aliyordu. Eger bu sarkiy: ayak-
lariniz1 hareket ettimeden dinleyebiliyorsaniz, ritim duygu-
nuzda ciddi sorun var demektir. Long Island Ekspres Yolu’na
¢ikt1 ve yol bugiin sasirtic1 derecede agikti. Cogunlukla bu
yol birka¢ dakikada bir kipirdayan dev bir park yeri gibi
olurdu.

Insanlar Hamptons’1n, biitiin Manhattanlilar’in her sey-
den kagip diger Manhattanlilar’la bulustugu en iyi sezonu da
olii sezonu olan bir yazlik yer oldugunu sdyler. Bunu zaten
biitiin yazlik mekanlar igin duyarsiniz. Insanlar, gogunlukla
da tatilciler, yiiksek sezonda aglayip sizlayip, kalabaliktan
uzak bir nirvananin hayalini kurar. Ama, Myron’in asla an-
layamadig bir sey var ki, diisiik sezonda kimse Hamptons’ta
olmaz. Hi¢ kimse. Merkezinde in cin top oynar. Diikkan sa-
hipleri i¢ ¢ekip durur ve higbir seyde indirim olmaz. Resto-
ranlar elbette ki daha sakin olur, hatta bazilar1 kapanir. Ama
diiriist olmak gerekirse, havasi ve plajlari, sirf insanlar izle-
mek i¢in bile buraya gelmeye deger. Kim kigin bir Long Is-
land plajina gider ki?

Okul, eski ve miitevazi evlerin bulundugu bir yerlesim
bolgesindeydi ve burada yasayanlar Nick and Toni’s’te Alec
ve Kim’le takilmayan gergek Long Islandlilar’di. Myron bir
kilise otoparkina park etti ve bolge papazinin bulundugu bod-
rum katina dogru kendisini yonlendiren basamaklardan indi.
Kat gorevlisini andiran geng¢ bir kadin Myron’1 kargiladi.
Myron da ona 6nce adini, ardindan da Bayan Joyce’u gor-
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meye geldigini séyledi. Geng kadin bagini sallayip onu takip
etmesini soyledi.

Oranin bir anaokulu oldugu disiiniiliince, koridor fazla
sessizdi. Anaokulu. Yeni bir terim daha. Myron’in zamaninda
bunlara giindiiz bakimevi deniyordu. Myron bu ismin ne
zaman degistigini ve neden degistigini merak etmisti. Pro-
fesyonel bakicilar m1 degistirmisti? Emziren anneler mi?
Belki de biberon kullanan ¢ocuklar?

Hala sessizdi. Belki de okul tatildeydi ya da 6gle uykusu
zamanmydi. Myron kat gorevlisine tam soracakti ki, kadin bir
kapiy1 agti. Myron igeri bakti. Yamlmisti. Oda ¢ocuk doluydu
ve hi¢ yoksa yirmi tane ¢ocuk kendi baglarina ve sessizce
oyun oynuyordu. Yaslica bir 6gretmen Myron’a giiliimsedi.
Yanindaki, beraber oynadig: ¢ocuga bir seyler fisildadi ve
ayaga kalkt.

“Merhaba,” dedi Myron’a yumusak bir ses tonuyla.

“Merhaba,” diye fisiltiyla cevap Myron da.

Geng kadina dogru egildi. “Bayan Simmons, Bayan
McLaughlin’e yardim edebilir misiniz?”

“Elbette.”

Peggy Joyce’un iizerinde, bogazina kadar diigmeli bir
bluz ve iistiinde agik sar1 bir kazak vardi. Yakasi firfirhyds.
Boynundaki zincirden sarkan, yakin goézliikleri vardi. “Ofi-
simde konugabiliriz.”

“Tamam.” Onu takip etti. Cocuksuz bir yermis gibi ses-
sizdi hala. Myron, “Bu ¢ocuklara Valium mu veriyorsunuz?”
diye sordu.
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Kadin giiliimsedi. “Sadece kii¢iik bir Montessori.”

“Kiigiik bir ne?”

“Cocugunuz yok, degil mi?”

Bu soru karsisinda yutkunmustu, ama yine de olumsuz
cevap verdi.

“Bu, Italya’mn ilk kadin fizik¢isi Dr. Maria Montessori
tarafindan ortaya atilmis bir 6gretme felsefesi.”

“Goriinen o ki, ige yariyor.”

“Sanirm.”

“Cocuklar evde de boyle mi davramyor?”

“Tannm, hayir. Dogruyu séylemck gerekirse, bu ¢ok azi
disinda gercek hayata yansimiyor.”

Iginde bir ahsap masa, ii¢ sandalye ve bir dosya dolabi
bulunan ofise gegtiler.

“Burada ne kadar zamandir 6gretmenlik yapiyorsunuz?”
diye sordu Myron.

“Bu kirk ti¢tincii yitlim.”

“Vay canina.”

“Evet.”

“Cok fazla degisim gérmiis olmalisiniz?”

“Cocuklarda m1? Hi¢ gérmedim. Cocuklar degismez
Bay Bolitar. Beg yagindaki bir ¢ocuk daima beg yasindaki bir
cocuktur.”

“Hep masum.”

Bagini kaldirdi. “Benim kullanacagim soézciik ‘masum’
olmazdi. Cocuklar tamamen benlikten ibarettir. Onlar, Tanr1’
nin bu yemyesil diinyasindaki belki de en dogal, en basina
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buyruk canhlaridir.”

“Bir okul dncesi 6gretmeni igin tuhaf bir bakis ag1s1.”

“Diiriist bir bakig a¢is1.”

“Peki siz hangi s6zctigii kullanirdiniz?”

Bir an diigiindii. “Eger 1srar edecek olursaniz, ‘sekilsiz’
derim ya da ‘gelismemis’. Yani ¢ektiginiz, ama heniiz iize-
rinde oynamadigimiz bir fotograf gibi.”

Myron bagim salladi; kadinin anlattiklarindan higbir sey
anlamamigti. Peggy Joyce’un az da olsa iirkiitiicii bir yam
vardi.

“Gergekte Ihtiyacim Olan Her Seyi Anaokulunda Og-
rendim adl kitabi biliyor musunuz?” diye sordu.

“Evet.”

“Bu dogru, ama sizin diisiindiigiiniiz sekilde degil. Okul,
¢ocuklan kendi sicak aile kozalarindan ¢ikarir. Okul onlara
kabadayilik yapmay1 ve kendilerine de o sekilde davranila-
cagim ogretir. Okul onlara, anne ve babalarinin onlara 6zel
olduklarim s6ylerken yalan soylediklerini 6gretir.”

Myron higbir sey s6ylemedi.

“Buna katilmiyor musunuz?”

“Ben okul 6ncesi 6gretmenligi yapmiyorum.”

“Cok kagamak bir cevap oldu Bay Bolitar.”

Myron omuz silkti. “Sosyallesmeyi 6greniyorlar. Bu zor
bir derstir. Her zor ders gibi, 6nce yanlis yapmadan dogruyu
O0grenemezsin.”

“Bagka bir deyisle, sinirlart mi 6greniyorlar?”

“Evet.”
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“Enteresan. Belki de dogru. Az 6nce verdigim fotograf
isleme siirecini hatirhlyor musunuz?”

“Evet.”

“Okul sadece fotografi isler. Cekmez.”

“Tamam,” dedi Myron, onun diisiince bi¢gimini gren-
mekten kaginarak.

“Demek istedigim, ¢ocuklar buradan ¢ikip da hazirhk
sinifina gegtiklerinde ¢ogu seyi belirlenmis oluyor. Kimin
basarili olacagini, kimin basgarisiz olacagini, kimin mutlu ola-
cagini, kimin sonunun hapishane olacagini syleyebilirim ve
yiizde doksan da hakh ¢ikarim. Hollywood ve video oyunlar
da elbette ki etkili olacaktir, bilemem. Ama genellikle hangi
¢ocugun agsin1 derecede siddet igeren filmleri izleyip bu tiir
oyunlar oynayacagin s6yleyebilirim.”

“Ttim bunlan ¢ocuklar bes yasindayken sdyleyebiliyor
musunuz?”

“Cogunlukla evet.”

“Bunu hissediyorsunuz yani? Bunu degistirme yetileri
yok mu?”

“Yeti mi? Muhtemelen var. Ama zaten bir yola girmis
durumdalar ve hala degistirebilecekken, ¢ogu bunu yapmaz.
O yolda kalmak daha kolaydir.”

“O zaman size o klasik soruyu sorayim: Doga mu, egitim
mi?”

Giiliimsedi. “Bu soru bana hep sorulur.”

“Ve?”

“Ben egitim diye cevap veririm. Neden, biliyor musunuz?”’
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Myron bagim salladi.

“Egitime inanmak Tanr1’ya inanmak gibidir. Yamlabilir-
siniz, ama hatalariniz1 diizeltme sansiniz vardir.” Ellerini bir-
lestirip 6ne egildi. “Simdi, sizin i¢in ne yapabilirim Bay Bo-
litar?”

“Dennis Lex adinda bir 6grenci hatirliyor musunuz?”’

“Biitiin 6grencilerimi hatirlarim. Bu sizi sagirtir mi1?”

Myron kadinin bir laf kalabaligina daha girmesini iste-
miyordu. “Lex ailesinin diger ¢ocuklarina da 6gretmenlik
yaptiniz m1?”

“Hepsine yaptim. Babalari, kitab1 en ¢ok satanlar liste-
sine girince ¢ok fazla degisiklik yapti. Ama onlar1 buradan
almadi.”

“O zaman bana Dennis Lex’le ilgili neler soyleyebilir-
siniz?”

Arkasina yaslandi ve Myron’1 ilk kez gérilyormus gibi
bakti. “Kabalik etmek istemem, ama bana tiim bunlar1 neden
sordugunuzu ne zaman sdyleyeceksiniz? Sizinle konusuyo-
rum, ¢iinkii buraya 6zel bir nedenden &tiirii geldiginizi dii-
stiniiyorum.”

“Neymis o 6zel neden Bayan Joyce?”

Gozleri kisildi. “Benimle oyun oynamayin Bay Bolitar.”

Hakliydi. “Dennis Lex’i bulmaya ¢aligiyorum.”

Peggy Joyce higbir sey demedi.

“Bunun kulaga ¢ok tuhaf geldigini biliyorum,” diye
devam etti. “Ama tek bildigim, anaokulundan sonra yer ya-
rilmig, i¢ine girmis sanki.”
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Kadin goézlerini uzakta bir noktaya dikti ve Myron’in
nereye baktigina dair higbir fikri yoktu. Duvarlarda hi¢ fo-
tograf, diploma ya da ¢ocuklann ¢izdigi resimlerden yoktu. Sa-
dece soguk duvar. “Sonra degil,” dedi sonunda, “okuldayken.”

Kapi galind1. Peggy Joyce, “Igeri gelin,” dedi. Geng go-
revli, Bayan Simmons, yaninda kii¢iik bir ¢ocukla i¢eri girdi.
Cocugun basi 6ne egilmisti ve aghyordu. “James’in biraz za-
mana ihtiyaci var,” dedi Bayan Simmons.

Peggy Joyce onaylarcasina bagini salladi. “Birakalim da
biraz minderin iizerinde uzansin.”

James, Myron’a bakti ve sonra Bayan Simmons’la be-
raber uzaklagti.

Myron, Peggy Jones’a dondii. “Dennis Lex’e ne oldu?”

“Bu, otuz yildir birinin gelip de sormasim bekledigim
soru,” dedi.

“Cevabi ne?”

“Once bana onu neden aradigimzi séyleyin.”

“Bir kemik iligi dondriinii bulmaya ¢alisiyorum. O kisi
Dennis Lex olabilir.” Ona miimkiin oldugunca az detay ver-
di. Myron bitirince de kadin kemikli elini yiiziine gétiirdii.

“Size yardim edebilecegimi sanmiyorum,” dedi. “Cok
uzun zaman oldu.”

“Liitfen Bayan Joyce. Eger onu bulamazsam bir ¢ocuk
hayatim1 kaybedecek. Siz bana yol gosterebilecek tek kisisi-
niz.”

“Ailesiyle konustunuz mu?”

“Sadece kiz kardesi Susan ile.”
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“Size ne anlatt1?”

“Higbir sey.”

“Buna ek olarak ne anlatacagimi bilemiyorum.”

“Bana Dennis’in nasil bir ¢gocuk oldugunu anlatarak bas-
layabilirsiniz.”

I¢ini ¢ekti ve yavasca ellerini bacaklarnin iizerine
koydu. “Lex ailesinin diger ¢ocuklar gibiydi; parlak zekal,
diisiinceli ve belki de o yasta ¢ocuk i¢in ¢ok fazlasiydi. Cogu
Ogrencinin biraz da olsa biiyiimesine gayret ederim. Lex kar-
desler i¢in bu s6z konusu bile olmadi.”

Myron onu cesaretlendirmek istercesine bagini salladi.

“Dennis en kiigiikleriydi. Bunu biliyorsunuzdur muhte-
melen. Agabeyi Bronwyn’la ayn1 zamanda buradaydi. Susan
daha biiyiiktii.” Durdu ve bir anda gegmige gitti sanki.

“Ona ne oldu?”

“Bir giin o ve Bronwyn okula gelmedi. Babasi beni ara-
yip, planda olmayan bir seyahate giktiklarin1 séyledi.”

“Nereye?”

“Soylemedi. Cok detay da vermedi.”

“Pekala, devam edin.”

“Hepsi bu Bay Bolitar. Iki hafta sonra Bronwyn okula
geri dondii, ama Dennis’i bir daha hi¢ gérmedim.”

“Babasini aradimz m1?”

“Elbette.”

“Ne dedi?”

“Dennis’in okula geri donemeyecegini séyledi.

2

“Ona sebebini sordunuz mu?”
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“Tabii ki, ama. . .siz hig Raymond Lex’le kargilagtimz mi?”’

“Hayir.”

“Onun gibi bir adama ¢ok fazla soru soramazsiniz. Evde
egitimle ilgili bir seyler soyledi. Biraz iizerine gittigimde de
bunun beni ilgilendirmedigini séyledi. Yillarca o aileyi takip
etmeye ¢aligtim, hatta buradan tagindiklarinda bile. Ama aym
sizin gibi, Dennis’le ilgili hi¢bir sey 6grenemedim.”

“Sizce ne olmus olabilir?”

Ona bakt1. “Oldiigiinii diigiiniiyorum.”

Agzindan ¢ikan sozciikler, onu sasirtmasa da, sanki ofis-
teki tiim havayi emip almigti.

“Neden?” diye sordu Myron.

“Hasta oldugunu, onu okuldan alma sebeplerinin de bu
oldugunu diigiindiim.”

“Bay Lex boyle bir seyi neden gizlesin ki?”

“Bilmiyorum. Romani en ¢ok satanlar listesine girdikten
sonra, paranoyaklik derecesinde mahremiyet takintis1 oldu.
Aradiginiz donériin Dennis Lex oldugundan emin misiniz?”

“Hayir, emin degilim.”

Peggy Joyce parmaklarini uzatti. “Durun bir dakika, il-
ginizi ¢ekecegini diisiindiigiim bir sey var.” Ayaga kalkti1 ve
bir dosya ¢ekmecesini agti1. Biraz baktiktan sonra dosyalarin
birini ¢ikarip goz gezdirdi. Dirsegiyle ¢ekmeceyi itti. “Bu,
Dennis ayrilmadan iki ay once ¢ekilmigti.”

Myron’a eski bir sinif fotografi uzatt1 ve ¢ekildigi za-
man diisiiniiliince, rengi o kadar da solmamigti. Fotografta
iki 6gretmen ve on bes ¢ocuk vardi; 6gretmenlerden biri de
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olduk¢a geng yastaki Peggy Joyce’tu. Yillar ona zalim dav-
ranmamigtl, ama yine de onca yil gegmisti. Kiigiik, siyah bir
tabelada SHADY WELLS MONTESSORI ANAOKULU ve
yil yaziyordu.

“Dennis hangisi?”

On sirada oturan ¢ocuklardan birini gosterdi. Prens Va-
liant sa¢ kesimi vardi ve agiz dolusu giiliimsiiyordu. “Bunu
alabilir miyim?”

“Eger isinize yarayacaksa.”

“Yarayabilir.”

Bagini salladi. “Cocuklarin yanina dénsem iyi olacak.”

“Tesekkiir ederim.”

“Siz anaokulunuzu hatirhyor musunuz Bay Bolitar?”

Myron basim salladi. “Livingston, New Jersey’deki
Parkview Giindiiz Bakimevi.”

“Peki ya dgretmenleriniz? Hepsini hatirliyor musunuz?”

Myron bir an diisiindii. “Hayir.”

Kadin, Myron dogru cevap vermis gibi bagim salladi.
“Bol sans,” dedi.
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AgeComp. Yas biiyiitme yazilimi da diyebilirsiniz.

Myron, Lucy Mayor adinda kayip bir kadini ararken bu
programi biraz 6grenmisti. Olay dijital gériintiilemedeydi.
Myron’in tek yapmasi gereken —ofistelerse bu isi Esperanza
yapryordu— sinif fotografini alip bilgisayarda taramakti.
Sonra da Photoshop veya Picture Publisher gibi bilindik ya-
zilim programlarim kullanarak kii¢iik Dennis Lex’in fotog-
rafin biiyiitecekti. Genellikle kayip ¢ocuklar1 bulmak igin
kullanilan AgeComp da igin geri kalanin1 yapacakti. Age-
Comp, ileri matematiksel algoritmalar1 kullanarak, kayip ¢o-
cugun fotografim genisletip harmanlayarak bugiin neye
benzedigine dair bir fotograf ortaya ¢ikariyordu.

Dogal olarak isin ¢ogu sansa kalmigt1. Yaralar, ytizdeki
degisimler, sakal ve biyik, plastik cerrahi, sag tipi ya da eski
hali, sa¢ dokiilmesi gibi unsurlar vardi, ama yine de simif fo-
tografi ciddi bir yol gosterici olacakti.
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Manhattan’a geri dondiigiinde, cep telefonu ¢aldi.

“Federallerle konustum,” dedi Win.

“Ve?”

“Senin izlenimin dogru.”

“Hangi izlenimim?”

“Gergekten korkmuglar.”

“PT ile konustun mu?”

“Konustum. Beni dogru kisiye yonlendirdi. Yiiz yiize
goriismeyi istediler.”

“Ne zaman?”

“Hemen. Biz aslinda senin ofisinde bekliyoruz.”

“Federaller su anda benim ofisimde mi?”

“Dogru.”

“Bes dakikaya oradayim.”

On dakika kadar siirdii. Asansoriin kapis1 a¢ildiginda
Esperanza, Koca Cyndi’nin masasinda oturuyordu.

“Kag kigiler?” diye sordu.

“Ug,” dedi Esperanza. “Sarisin bir kadin, ¢ok giiglii bir
adam ve bir de takim elbiseli.”

“Win de onlarla m1?”

“Evet.”

Ona fotografi verdi ve Dennis Lex’i gosterdi. “Buna ne
kadar ileri doniik yaslandirma yapabiliriz?”

“Tanrim, ne zaman ¢ekilmis bu?”

“Otuz yil 6nce.”

Esperanza kaglarim ¢att1. “Yaslandirmayla ilgili bilgin
var m1?”
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“Biraz.”
“Cogunlukla kayip ¢ocuklar1 bulmak i¢in kullanihyor,”
dedi. “Genellikle de bes ya da on y1l yaglandirmak i¢in.”

“Ama yine de bir seyler bulabiliriz, degil mi?”

“Kabataslak da olsa, evet.” Tarayiciy1 agt1 ve fotografi
yiiziistii yerlestirdi. “Eger laboratuvardalarsa, giin bitmeden
alinz. Fotografi kesip e-mail ile gonderecegim.”

“Buisi sonraya birak,” dedi kapiy1 gosterip. “Federalleri
bekletmemeliyiz. Bizim vergi paralarimiz, malum.”

“Beni de mi istiyorsun?”

“Sen burada olan her seyin bir par¢asisin Esperanza. El-
bette ki seni de istiyorum.”

“Anladim,” dedi. Sonra da, “Simdi de bana kendimi ¢ok
0zel hissettirdigin i¢in aglamam mi gerekiyor?” dedi.

Zeki kadin.

Myron ofis kapisini agti. Esperanza da onu takip etti.
Win, Myron’in masasina oturmustu ve muhtemelen bunu, fe-
derallerden biri yapmasin diye yapmisti. Win, adeta bir do-
berman gibi bulundugu mekéam sahiplenirdi. Kimberly Green
ve Rick Peck, uykusuzluktan torba torba olmus gozlerle ve
zoraki giiliimsemelerle beraber yerlerinden kalkt1. Ugiincii
federal yerinde kaldi, ayaga kalkmadi ve hatta gelenin kim
olduguna bakmak i¢in donmedi bile. Myron onun yiiziinii
gordii ve yutkundu.

Vay be!

Win, Myron’1 izliyordu, yiiziinde bir giiliimseme belir-
misti. Takim elbiseli adam, Eric Ford, FBI’1n miidiir vekiliydi.
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Onun varlig: tek bir anlama geliyordu: Bu is biiyiik bir isti.

Kimberly Green parmagiyla Esperanza’y: isaret edip
“Onun burada ne isi var?” dedi.

“O benim ortagim,” dedi Myron. “Ayrica parmakla gos-
termek ¢ok ayiptir.”

“Ortagin m1? Bunun bir i§ anlagmasi oldugunu filan m1
saniyorsun?”’

“O da odada kaliyor,” dedi Myron.

“Hayir,” dedi Kimberly Green. Hala kulaginda o zincirli
kiipeler ve iizerinde kot pantolon vardi. Ustiine de siyah bir
bogazli kazak giymisti, ama bu kez ceketi nane yesiliydi.
“Seninle ve oradaki Bay Elacik Kemigi” Win’i igaret etti,
“ile konugmaya can atmiyoruz, ama en azindan bir agiklama
yap. Onu taniyoruz. Gitsin.”

Win’in giilimsemesi iyice belirginlesti ve kaslar1 hizla
inip kalkiyordu. Bay Elmacik Kemigi. Bunu sevmisti.

“Gitsin,” dedi Green tekrar.

Esperanza omuz silkti. “Sorun degil,” dedi.

Myron bir sey sdyleyecek oldu, ama Win bagini salladi.
Hakliydi. Bunu daha 6nemli savaslar i¢in saklayacakti.

Esperanza ofisten ¢ikti. Win ayaga kalkt1 ve sandalyeyi
Myron’a birakti. Myron’in sag tarafinda, her an hazir sekilde
ayakta bekledi. Green ve Peck kipir kipirdi. Myron, Eric Ford’a
dondii. “Tanistigimizi sanmiyorum.”

“Ama kim oldugumu biliyorsun,” dedi Ford. Ses tonu
soft-rock DJ’lerininkini andiriyordu.

“Evet.”
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“Ben de senin kim oldugunu biliyorum,” dedi. “O za-
man sorun nedir?”

Tamaaam. Myron, Win’e dondii. Win omuz silkti.

Ford, Kimberly Green’e doniip basim salladi. Green bo-
gazini temizledi. “Bilmeni isteriz ki,” dedi, “bunu anlatma-
miza gerek olmadigim diisiiniiyoruz.”

“Neyi?”

“Sorusturmamizi. Sana bilgi vermekten bahsediyorum.
Iyi bir vatandas olarak, bizimle isbirligi yapmam istiyoruz,
¢linkii dogru olan bu.”

Myron, Win’e dondii ve “Oh, adamim,” dedi.

“Sorusturmanin bazi yonleri anlatilabilir,” diye devam
etti. “Sen ve Bay Lockwood bunu daha iyi anlarsimiz. Her-
hangi bir federal sorusturmaya yardimci olmak konusunda
endiseli olmalisiniz. Burada yapmaya ¢alistigimiz seye saygi
gostermelisiniz.”

“Pekala, tamam, saygi gosteriyoruz. Bunlar1 gegebilir
miyiz liitfen? Siz bize geldiniz. Agzimiz1 kapali tutacagimizi
biliyorsunuz. Yoksa hi¢birimiz burada olmazdik.”

Ellerini birlestirip dizinin tizerine koydu. Peck, kafasi
6nde notlar aliyordu, kim bilir neler yaziyordu. Myron’in de-
korunu belki de. “Burada konustuklarimiz bu odadan disar1
¢cikamaz. Hepsi yiiksek 6nem...”

“Buray1 da gegelim,” dedi sabirsiz bir el hareketi yapa-
rak. “Gegelim.”

Green gozlerini Ford’a ¢evirdi. Ford yeniden bagin sal-
ladi. Derin bir nefes alip, “Stan Gibbs su anda izleniyor,” dedi.
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Durdu, arkasina yaslandi. Myron birka¢ saniye bekle-
yip, sonra “Sasirmisim farz edin,” dedi.

“Bu bilgi gizli,” dedi.

“O zaman ben de giinliigiime yazmayayim.”

“Onun bilmemesi gerekiyor.”

“Zaten yiiksek onemden ve izlenmekten bahsedince
boyle olmasi gerekiyor.”

“Ama Gibbs bilmiyor. Ne zaman isterse bizden kurtula-
bilir. Ciinkii toplum i¢ine ¢iktifinda ona ¢ok yaklasamiyoruz.”

“Neden ¢ok yaklagamiyorsunuz?”

“Bizi goriir yoksa.”

“Zaten orada oldugunuzu bilmiyor mu?”

“Biliyor.”

Myron, Win’e bakti. “Boyle olunca bir Abbott ve Cos-
tello skeci gibi olmuyor mu?”

“Marx Kardesler,” dedi Win.

“Eger toplum i¢inde belli ederek onu takip edersek,”
dedi Green, “onu herkes i¢in bir hedefhaline getirmis oluruz.”

“Bundan m1 ¢ekiniyorsunuz?”’

“Evet.”

“Ne kadar zamandir izleniyor?”

“Bu o kadar kolay bir is degil. Uzun zamandir ortalikta
yoktu...”

“Ne kadar zamandir?”

Green yine Ford’a dondii. Ford yine bagim salladi. El-
lerini yumruk yapti. “Adam kagirmayla ilgili ilk yazis1 ¢1k-
tigindan beri.”
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Myron arkasina yaslandi, beynine kan sigramigti. Sagir-
mamaliydi aslinda, ama lanet olsun ki sagirmigt1. Yazi gozii-
niin 6niine geldi, sonra telefon konusmalari, 6fke, bir anda
yerle bir edilen hayatlar...

“Tannm,” dedi Myron. “Stan Gibbs gerg¢egi soylityordu.”

“Biz boyle bir sey demedik,” dedi Kimberly Green.

“Anliyorum. O zaman onu s6z diziminden hoslanmadi-
gini1z i¢in takip ediyordunuz?”

Sessizlik oldu.

“Yazilar dogruydu,” dedi Myron. “Bunca zaman bunu
biliyordunuz.”

“Ne yaptigimiz ya da yapmadigimiz seni hig ilgilendir-
mez.”

Myron bagini salladi. “Inanamiyorum,” dedi. “Bakalim,
dogru anlamig miyim? Digarida bir yerlerde, bir anda ortaya
¢ikip insanlan kagiran ve ailelerine igkence eden bir sapik
var. Eger duyulursa halk panik olur diye de bu igin istiine
bir ortii 6rtmek istediniz. Sonra sapik da dogrudan Stan Gib-
bs’e gitti ve hikdyeyi birdenbire herkes 6grendi...” Myron’in
sesi kisildy, ¢linkii bu sozleriyle hedefi on ikiden vurdugunu
biliyordu. Kaslarim ¢atti ve devam etti. “O eski romanin ve
bilgi hirsizlig1 sugunun buna nasil baglandigini bilmiyorum.
Ama 6te yandan, bunu siz 6ne siirdiiniiz. Gibbs’in kovulma-
sin1 ve itibarim kaybetmesini siz istediniz, kendinizce de hak-
liydiniz, ¢iinkii sorusturmanizi mahvetti. Ama dahasi, bunu
onu izleyebilmek i¢in yaptimiz. Eger sapik bir kez daha
onunla iletigime gegerse, ki gecer diye diisiindiiniiz, 6zellikle
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de yazilan hige sayilmigken.”

Kimberly Green, “Yaniliyorsun,” dedi.

“Ama yaklagtim.”

“Hayir.”

“Gibbs’in yazdig1 adamin kagirma olaylan gergekten
yasandi, degil mi?”

Tereddiit etti ev gozleriyle Ford’dan onay aldi. “Tiim
gergekleri agiklayamayiz.”

“Tanrim, burada sizi yargilamiyorum,” dedi Myron.
“Kosesinde yazdiklar1 dogru muydu, degil miydi?”

“Sana yeterince sey anlattik,” dedi. “Simdi sira sende.”

“Her seyi anlatmadin.”

“Sen bize daha azin1 anlattin.”

Arabulucuk yapiyordu. Hayat spor menajeri olmak gibi,
daima bir goriisme, bir arabuluculuk hali. Deger katmanin,
sadaka vermenin ve diiriist olmanin 6nemini 6grenmisti. In-
sanlar sonuncusunu hep unuturdu ve daima onlara pahaliya
patlardi. En iyi arabulucu, biitiin pastay: alip geride kirintilan
birakan kisi degildi. En iyi arabulucu, kendi payimm alirken,
kalanlar1 da mutlu birakan kigiydi. Bu durumda, normal ola-
rak, Myron digerlerine de bir seyler vermeliydi. Klasik ver-al
kurali. Ama bu kez degil. O daha iyi biliyordu. Stan Gibbs’i ne-
den ziyaret ettigini sOylerse, bu tutusturucu bir etki yaratacakt:.

En iyi arabulucu, en iyi tiirler gibi, aym1 zamanda nasil
uyum saglayacagim da bilen kisiydi.

“Once benim soruma cevap verin,” dedi Myron. “Evet
ya da hayir, Stan Gibbs’in anlattiklar1 dogru muydu?”
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“Bunun evet ya da hayir gibi bir cevabi yok,” dedi. “Ba-
z1 yerleri dogruydu, bazi yerleri degil.”

“Mesela?”

“Geng ¢ift Minnesotal degil, lowaliydi. Kagirilan baba-
nin iki degil, ii¢ ¢ocugu vardi.” Durdu ve ellerini birlestirdi.

“Ama kagirnlmalar dogruydu?”

“Bu ikisini biliyoruz,” dedi. “Kayip bir iiniversite 6g-
rencisinden haberimiz yok.”

“Muhtemelen sapik onun ailesine ulagmistir. Belki de
hi¢ bildirmemislerdir.”

“Bu bizim diisiincemiz,” dedi Kimberly Green. “Ama
emin degiliz. Hala biiyiik tutarsizliklar var. Aileler onunla
konugmadiklarina yemin ediyor mesela. Telefon konugma-
larinin ve olaylarin ¢ogu bizim bildiklerimizle rtiigmiiyor.”

Myron’in kafasi biraz daha netlesmisti. “Siz de Gibbs’e
bunu mu sordunuz? Kaynaklarin1 yani?”

“Evet.”

“O da size bir sey anlatmayi reddetti.”

“Dogru.”

“Siz de onu mahvettiniz.”

“Hayir.”

“Benim anlamadigim, su bilgi hirsizlig1 hikayesi,” dedi
Myron. “Yani, bunu siz mi uydurdunuz? Nasil oldugunu an-
layamiyorum. Siz bir kitap ortaya ¢ikarip... hayir, bu kadan
cok fazla. Neydi peki bunun altinda yatan?”

Kimberly Green 6ne egildi. “Bize onun evine neden git-
tigini soyle.”
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“Once siz...”

“Aylarca Stan Gibbs’i bulamadik,” diye devam etti. “Ul-
keden ayrildigini diisiindiik. Ama o eve tagindigindan beri
hep yalnizdi. Daha 6nce de dedigim gibi, zaman zaman izini
kaybettiriyor. Ama hi¢ ziyaretgisi olmaz. Cogu insan onu
aradi. Eski arkadaglar1 bile. Kapisina geldiler ya da ona tele-
fon ettiler. Her seferinde ne oldu, biliyor musun Myron?”

Myron onun ses tonunda hoglanmamigti.

“Onlan geri gonderdi. Her seferinde. Stan Gibbs kim-
seyle goriismedi. Sen harig.”

Myron, Win’e bakti. Win yavag¢a bagini salladi. Myron,
Kimberly Green’e donmeden 6nce Eric Ford’a bakti. “Adam
kagiran kiginin ben oldugumu mu diisiiniiyorsunuz?”

Arkayadogru gitti, tok gozlerle bakiyordu. “Sen soyle,”
dedi.

Win kapiya dogru yoneldi. Myron da ayaga kalkip onu
takip etti.

“Siz ikiniz nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Green.

Win kapinin kolunu tuttu. Myron masaya dogru yaklasip
“Ben bir siipheliyim. Avukatim olmadik¢a konugmam. Izin
verirseniz,” dedi.

“Hey, burada sadece sohbet ediyoruz,” dedi Kimberly
Green. “Sana adam kag¢iranin sen oldugunu sdylemedim.”

“Bana Oyle geldi o zaman,” dedi Myron. “Win?”

“O kalpleri galar,” dedi Win, “insanlar1 degil.”

“Gizleyecek bir seyiniz mi var?” diye sordu Green.

“Sadece sanal pornografiye olan diiskiinliigii,” dedi Win,
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sonra da “Oops,” diye ekledi.

Kimberly Green ayaga kalkti ve Myron’in yolunu kesti.
“Sanirim kayip tiniversite dgrencisini biliyoruz,” dedi goz-
lerini ona dikerek. “Bunu nasil 6grendigimizi bilmek ister
misin?”

Myron sessizdi.

“Babasindan. Sapiktan telefon almis. Ne dedigini bilmi-
yorum. O zamandan beri hi¢ konugsmadi. Katatonik. Sapik
kizin babasina her ne soylediyse, o0 zamandan beri duvarlar
siingerlerle kaph bir odada.”

Myron odanin kiigiilmeye bagladigini hissetti, sanki du-
varlar tizerine geliyordu.

“Heniiz hi¢ ceset bulmadik, ama onlan 6ldiirdiigiinden
eminiz,” diye devam etti. “Onlan kaginyor, neler yaptigini
Tann bilir, sonra da ailelerine sonsuz igkenceler yapiyor. Bi-
liyorsun, durmayacak.”

Myron gozlerini ayirmadi. “Senin diigiincen nedir?”

“Bu hi¢ komik degil.”

“Hayir,” dedi. “Degil. Onun i¢in aptalca oyunlar oyna-
may1 birak.”

Higbir sey soylemedi.

“Bunu senin agzindan duymak istiyorum,” dedi Myron.
“Bununla bir ilgim oldugunu diisiiniiyorsun. Evet mi, hayir mi?”

Eric Ford cevap verdi bu kez. “Hayir.”

Kimberly Green sandalyesine geri oturdu, ama gozlerini
Myron’dan ayumadi. Eric Ford elini kaldirip, “Liitfen oturun,”
dedi.
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Myron ve Win geri gelip aym yerlerine gegtiler.

Eric Ford, “O roman gergekten var. Stan Gibbs’in ¢al-
dig1 paragraflar da aym sekilde. Roman bizim ofisimize is-
mini vermeyen biri tarafindan gonderildi, hatta dogrudan
0zel ajan Green’e. Basta kafamizin kanstigini kabul etmeli-
yiz. Bir sekilde, Gibbs adam kag¢irma olaylarindan haberdar.
Ote yandan, her seyi bilmiyor ve agikga belli ki, o kisimlari
da eski ve baskisi tilkkenmis bir romandan almis.”

“Bunun bir agiklamasi var,” dedi Myron. “Sapik romam
okumus olabilir. Romanin karakteriyle 6zdeslesip onun yap-
tiklarim1 kopyalamis olabilir.”

“Bu ihtimali de diisiindiik,” dedi Eric Ford, “ama duru-
mun bu oldugunu diisiinmiiyoruz.”

“Neden?”

“Cok karmagik.”

“Trigonometri mi var i¢inde?”

“Bunun héla iizerine espri yapilacak bir konu oldugunu
mu distiniiyorsun?”

“Hala oyun oynamanin zekice oldugunu mu diigiiniiyor-
sun?”

Ford gozlerini kapatti. Green patlamak iizereydi. Peck
not almaya devam ediyordu. Ford gozlerini agtifinda, “Stan
Gibbs’in bu suglar1 uydurdugunu diisiinmiiyoruz. Onlan is-
ledigini diisiiniiyoruz,” dedi.

Myron viicudunda bir serinlik hissetti. Win’e bakt1. Hig-
bir sey demedi.

“Suglularin zihniyetiyle ilgili deneyimiz var, degil mi?”
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diye sordu Ford.

Myron giigliikle bagini salladi.

“Giizel, burada yeni bir dokunusa sahip, eski bir olayla
kars1 karsityayiz. Kundakgilar itfaiyecilerin atesi sondiiriigiinii
izlemeyi sever. Cogunlukla yangini ihbar edenler de kendi-
leridir. Iyi adam oynarlar. Katiller kurbanlarinin cenazesine
gitmeyi sever mesela. Biz cenazeleri videoya ¢ekeriz. Bunu
bildigine eminim.”

Myron yine bagini salladu.

“Bazen katiller kendilerini de hikdyenin bir par¢asi ha-
line getirir.” Eric Ford artik ¢ok fazla mimik kullaniyordu ve
kemikli elleri, bir basin toplantisindaymig gibi yukari asagi
inip ¢ikiyordu. “Tanik olduklarini iddia ederler. Calililarda
cesedi bulan masum biriymis gibi davranirlar. Buna aginasin,
degil mi?”

“Evet.”

“Peki bu hikayeyi yazan tek kose yazari1 olmaktan daha
biiyiik ne olabilir? Bunun yaratacag: etkiyi hayal edebiliyor
musun? Sorusturmaya bu kadar yakin olmak. Zekaya bak,
bir sapik i¢in son derece leziz olmali. Eger bu suglar dikkat
cekmek i¢in igliyorsan, bu sekilde bu dikkat ¢ekme isini ikiye
katlarsin. Seri insan kagakg¢is1 olmak bir; bir kése yazar ola-
rak Pulitzer aday1 olacak bir yazi dizisi ¢ikarmak iki. Cesurca
Birinci Anayasa degisikligini savunan bir adam olmak da bu
isin kaymagi.”

Myron nefesini tutmustu. “Ne teori ama,” dedi.

“Daha ister misin?”
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“Evet.”

“Neden sorularimizin higbirine cevap vermiyor?”

“Bunu kendiniz sdylediniz. Birinci Anayasa Degisik-
ligi.”

“O bir avukat ya da psikiyatr degil.”

“Ama gazeteci,” dedi Myron.

“Nasil bir canavar boyle bir durumda kaynagimi koru-
maya devam eder?”

“Ben ¢ok kisiyi tantyorum.”

“Kurbanlarin aileleriyle konustuk. Onunla konusmadik-
larina yemin ettiler.” _

“Yalan soylemis olabilirler. Belki de sapik boyle sdyle-
melerini istemistir.”

“Tamam, peki o zaman Gibbs neden hirsizlik suglama-
sina kars1 kendisini savunmadi? Onlarla savasabilirdi. Dog-
ruyu so0yledigine dair kanitlar da sunabilirdi. Ama onun yeri-
ne sessiz kalmay tercih etti. Neden?”

“Insanlar kagiran kisi o oldugu i¢in mi sizce? Olay ye-
rinde yeterince dolast1 ve simdi de karanlikta kalip bunun ta-
din1 mi ¢ikariyor yani?”

“Daha iyi bir agiklaman var m1?”

Myron higbir sey s6ylemedi.

“Son olarak, metresi Melina Garston’un Sldiiriilmesi var.”

“Ona ne oldu?”

“lyi diisiin Myron. Oklarimizi ona ¢evirdik. Bunu belki
bekliyordu, belki de beklemiyordu. Her iki kosulda da, mah-
kemeler onun lehine ¢aligmaz. Mahkemenin bulgularindan
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haberin yok, degil mi?”’

“Haynr, agikgasi yok.”

“Iste bu nedenle miihiirliiler. Yargig Gibbs’ten katille
iletisimde olduguna dair bir kanit istedi. Sonunda o da Me-
lina Garston’un kendisini dogrulayacagimi séyledi.”

“0O da dogruladi, degil mi?”

“Evet. Hikdyenin kahramaniyla goriistiigiinii dogrula-
di.”

“Hala anlamiyorum. Eger onu dogruladiysa, neden
gidip onu o6ldiirsiin ki?”

“Melina Garston 6lmeden bir giin 6nce babasini aramus.
Ona yalan s6yledigini sdylemis.”

Myron arkasina yaslandi. Hepsini sindirmeye ¢aligt1.

Eric Ford, “O geri dondii Myron. Stan Gibbs sonunda
ortaya ¢ikti. O ortada yokken Tohumlan Ek sapig1 da ortada
yoktu. Ama bu sapik markasi hi¢ durmadi. Yeniden harekete
gegecek, hem de ¢ok yakinda. Bu yaganmadan 6nce de bi-
zimle konusmalisin. Onun evine neden gittin?”

Myron bunu biraz diigiindii, ama ¢ok degil. “Birini an-
yordum.”

“Kimi?”’

“Kayip bir kemik iligi dondriinii. Bir gocugun hayatini
kurtarabilir o kisi.”

Ford ona bakiyordu gozlerini ayirmadan. “Sanirim so-
ziinii ettigin ¢ocuk Jeremy Downing.”

Iyi hamleydi, ama Myron ¢ok sasirmamisti. Muhteme-
len telefon kayitlarindan bulmuslardi. Belki de Emily’yi zi-
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yarete gittiinde de takip edilmisti. “Evet. Devam etmeden
once, olan bitenden beni de haberdar edeceginize dair bana
s0z vermenizi istiyorum.”

Kimberly Green, “Sen bu sorusturmanin bir pargasi de-
gilsin,” dedi.

“Sizin sapigimizla ilgilenmiyorum. Ben donérle ilgile-
niyorum. Onu bulmama yardim edin, ben de size bildigim
her seyi anlatayim.”

“Anlastik,” dedi Ford, Kimberly Green’i susturarak.
“Peki, Stan Gibbs’in sizin dondrle ne ilgisi var?”

Myron olay: kisaca 6zetledi. Davis Taylor’la bagladi,
oradan Dennis Lex’e gegti ve iirkiitiicii telefon konugmasini
anlatti. Bakiglarin1 ondan ayirmiyorlardi, Green ve Peck not-
lar aliyordu, ama Lex ailesinden bahsettigi anda hepsinde be-
lirgin bir gerginlik hissetti.

Ona, bu ise neden girdigine dair birka¢ soru sordular.
Emily’nin eski arkadagi oldugunu séyledi. Babalik konusun-
dan bahsetmeyecekti. Myron, Green’in siiphelendigini his-
setti, ama bildiginden sagsmadi. Green bir an dnce bunlar
aragtirmak i¢in deli oluyordu.

Birkag dakika sonra federaller defterlerini kapatip ayaga
kalkti. “Bunun iizerine egilecegiz,” dedi Ford. Dogrudan
Myron’a bakti. “Donérii de bulacagiz. Sen olaya karigma.”

Myron bagini salladi, ama bunu yapabileceginden emin
degildi. Onlar gittikten sonra, Win, Myron’in masasinin oniin-
deki koltuklardan birine oturdu.

“Neden gece bardan kaldirilmis, sabah olunca da eline
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‘seni ararim’ notu tutusturulmus bir kadin gibi hissediyorum
acaba?” diye sordu Myron.

“Ciinkii tam da Oylesin,” dedi Win. “Siirtiik.”

“Bir seyler gizliyorlar m1 sence?”

“Stiphesiz ki.””
“Biiyiik bir seyler mi?”
“Devasa,” dedi Win.
“Pek bir sey yapamayiz artik.”

“Hayir,” dedi Win. “Higbir sey yapamayiz.”
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Myron’in annesi onu 6n kapida kargiladi.

“Disaridan yemek almaya ¢ikiyorum,” dedi annesi.

Elini kalgasina koyup ona bir numaral bakisini firlatti.
“Bir sorun mu var?”

“Hayrr, sadece...” Ustelememeye karar verdi. “Yok bir

2

sey.

Annesi yanagina bir opiiciik kondurdu ve cilizdanindan
arabanin anahtarim ¢ikardi. “Yarim saate gelirim. Baban arka
tarafta.” Imah gozlerle bakti ona. “Yalmz.”

“Tamam,” dedi.

“Evde kimse yok.”

“A-ha.”

“Anlamigsindir artik.”

“Anladim.”

“Yalnmiz olacaksiniz.”

“Anladim anne, anladim.”
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“Bu senin i¢in bir firsat...”

“Anne.”

Ellerini kaldirdi. “Tamam, tamam, gidiyorum.”

Evin yan tarafindan yiiriidii, ¢6p kovalarim ve geri do-
niisiim kutularim gegti; babasini arka verandada buldu. Ve-
randa, 1994 yilinin meshur mutfak biiyiitme olaylan sirasin-
da yapilmais, kizil renkli ahgap kapli ve regineli mobilyasi,
ayrica bir de Weber 500 barbekiisii bulunan bir verandayd.
Babasi, elinde bir tornavidayla korkuluklara dogru egilmisti.
Bir an Myron babasiyla yaptiklar ve bazilar neredeyse bir
saat siiren “hafta sonu projeleri’ni hatirladi. Ellerinde alet
cantasiyla digari ¢ikarlardi, babasi simdi oldugu gibi egilmis
pozisyonda olurdu ve nefes nefese kalip, bir yandan da s6y-
lenirdi. Myron’in gorevi de, babasi tamirat igini yaparken,
ameliyathanedeki hemsgire gibi aletleri babasina vermekti. Bu
is o kadar sikic1 geliyordu ki ona, giinesin altinda ayaklarim
degistirir, esnemeye baslar ve her yer degistirisinde farkl bir
a¢1 yakalamaya galigirdi.

“Merhaba,” dedi Myron.

Babasi kafasini kaldirdi, giiliimsedi ve tornavidayi yere
koydu. “Vida gevsemis,” dedi. “Ama annenden hi¢ bahset-
meyelim.”

Myron kahkaha atti. Mavi bir gemsiyenin altina konmus
masanin etrafindaki ahsap sandalyelerden birine oturdu. On-
lerinde, kahverengiye donmeye yiiz tutmus ¢imleriyle, sayi-
s1z teke tek futbol, Amerikan futbolu, badminton ve beyzbol
oyunlar ile sadist oyunlar1 olan bombardiman oyununa sah-
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ne olmus, Bolitar Stadyumu vardi. Myron annesinin eski
sebze bahgesine bakti; buradaki sebze sozciigii yilda ii¢ do-
mates ve iki yumusak kabak i¢in kullanilmigti. Artik biiyii-
miis otlariyla daha ¢ok Kambogya’daki bir piring tarlasini
andintyordu. Sag taraflarinda, paslanmus teterbol diregi duru-
yordu. Teterbol. Evet, gercekten de boyle aptalca bir oyun
vardi.

Myron bogazini temizledi ve ellerini masaya koydu.
“Nasil hissediyorsun kendini?”

Babas1 basimi salladi. “Iyi. Sen?”

“Iyi.”

Sessizlik hafif¢e kirllmig ve ortam rahatlamisti. Babayla
olan sessizlik ancak bu kadar olurdu. Akisina birakirsin,
gengsindir ve giivendesindir, bir ¢ocugun ancak babasinin
yaninda olabilecegi gibi her agidan giivendesindir. Hala ka-
pinin karanhk esiginde oldugunu goriirsiiniiz, biiytiytisiiniize
sessizce tanik oldugunu ve o saf, masum ve gekilsiz uykuya
dalarsiniz. Yaglandigimizda bu giivenlik ¢emberinin sadece
bir yanilsama, arka bahgenizin biiyiikliigii gibi bir ¢ocukluk
algis1 oldugunu fark edersiniz.

Ya da sanshysaniz, bunu fark etmezsiniz.

Babasi bugiin daha yash goriiniiyordu; yiiziiniin derisi
daha bir sarkmus, kollar1 tigortiiniin altindan buruguk sekilde
¢cikmisti. Myron s6ze nasil baglayacagini bilmiyordu. Babasi
tice kadar sayip gozlerini kapal tuttu ve sonra agip, “Yap-
ma,” dedi.

“Neyi?”
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“Annen Beyaz Saray basin biilteni gibi,” dedi babasi.
“Yani, en son ne zaman digar1 yemek almaya ¢ikt1 ki?”

“Hig ¢1kt1 m1 ki?”

“Bir kere,” dedi babasi. “Ben otuz dokuz derece atesle
yatarken, ki onda bile s6ylenmisti.”

“Nereye gidiyor?”

“Beni Ozel bir diyete soktu, biliyorsun. Gogiis agrilarim
yiiziinden.” Gogiis agrilari. K alp krizi yerine kullandig: tabir.

“Evet, onu anladim.”

“Biraz yemek bile pisirmeye basladi. Sana séyledi mi?”

Myron bagini salladi. “Diin bana bir seyler pigirdi.”

Babasi irkildi. “Tanrim,” dedi, “hem de kendi ogluna.”

“Gergekten korkungtu.”

“Bu kadimnin bir siirii yetenegi var, ama o pisirdigi seyleri
Afrika’da yasayan ag insanlara versek onlar bile yemez.”

“Neyse, nereye gitti 0?”

“Annen saglikli Orta Dogu yemekleri yapan bir yere
takt1 kafay1. West Orange’da yeni agildi. Adim bir bilsen:
Ayetullah Granola.”

Myron sast1 kaldi.

“Allah’a Giden El anlamina geliyormus. Yemekleri, an-
nenin sen sekiz yasindayken yaptig1 Siikran Giinii hindisi
kadar kuru. O hindiyi hatirhyor musun?”’

“Geceleri,” dedi Myron, “hala riiyalarima giriyor.”

Babas1 yine yiiziinii diisiirdii. “Biz konusalim diye bizi
yalmiz birakti, degil mi?”

“Dogru.”
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Yiiziinii eksitti. “Boyle seyler yapmasindan nefret edi-
yorum. lyi niyetlidir annen. Bunu ikimiz de biliyoruz. Ama
bunu yapmayalim, olur mu?”

Myron omuz silkti. “Sen dyle diyorsan.”

“Yaglanmaktan hoglanmadigim diisiiniiyor. Flag haber:
Kimse hoglanmaz. Arkadagim Herschel Diamond’u hatirh-
yor musun?”

“Tabii ki.”

“Iri bir adamd, degil mi? Biz gengken yar profesyonel
futbol oynardi. Velhasil, Heshy beni aradi ve artik emekli ol-
duguma goére onunla birlikte tai chi yapabilecegimi sdyledi.
Tai chi mi? O da ne ki? Eger isi agirdan almak istiyorsam,
gidip bir grup dedikoducu kadinla konugmaliymigim. Yani,
bu da ne demek oluyor ki? Ona hayir dedim. Sonra Heshy,
bu muhtegem sporcu, topu bir mil 6teye firlatabilen bu adam,
bu koca adam bana beraber yiiriiyebilecegimizi séyledi. Yii-
riimek. Ahigveris merkezinde. Hizh yiiriiyiis diyordu buna.
Aligveris merkezinde, Tann agkina. Heshy aligveris merkez-
lerinden her zaman nefret etmigtir, ama simdi de gelmis bana,
ayn1 esofmanlar ve pahah yiiniyiis ayakkabilariyla aligveris
merkezinde yiiriimeyi teklif ediyor. Bari bir de escinseller
gibi kol kola yiiriiyelim. Yiiriiyiis ayakkabisi diyordu onlara.
O da ne demekse? Daha once hig iistiinde yiiriiyemedigim
bir ayakkabim olmadi, haksiz miyim?”

Bir cevap bekledi. Myron, “Yagmur gibi,” dedi.

Babasi ayaga kalkti. Tornaviday: alip kaldig1 yerden de-
vam etti. “Neyse, simdi yagh bir Cinli gibi davranmak ve pa-
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hali spor ayakkabilarla aligveris merkezinde ytiriimek isteme-
digim i¢in, annen duruma uyum saglamadigim diisiiniiyor.
Ne dedigimi anliyor musun?”

“Evet.”

Babasi hala egik pozisyonda, korkulukla ugrasiyordu.
Myron uzakta oynayan g¢ocuklarin sesini duydu. Bir bisiklet
zili ¢ald1. Biri kahkaha att1. Bir ¢im bigme makinesi sesi du-
yuldu. Babasi tekrar konugsmaya basladiginda, sesi sasirtici
derecede yumusakti. “Annenin aslinda ne yapmamaizi istedi-
gini biliyor musun?” dedi.

“Ne?”

“Seninle benim rolleri degismemizi istiyor,” dedi babasi
sonunda agirlasan goz kapaklarim kaldirip bakarak. “Ben
rolleri degismek istemiyorum Myron. Ben babayim. Baba
olmayi seviyorum. Birak, 6yle kalayim, olur mu?”

Myron gii¢liikle konustu. “Tabii ki baba.”

Babasi daha fazla utanmamak igin bagini 6ne egip isine
devam ettigi sirada, Myron da gogiis kafesinin agilip birinin
kalbini avcuna aldigini hissetti. Hep sevdigi, otuz yildan faz-
la siire Newark’taki o depoda canim disine takarak ¢aligmig
bu adama bakinca, onu aslinda hi¢ tanimamis oldugunu fark
etti. Babasinin hayalinin ne oldugunu, o ¢ocukken ne olmak
istedigini, hayatinda neler yasadigini hi¢ bilmiyordu.

Babasi hila vidayla ugrasiyordu. Myron da onu izledi.

Bana, olmeyecegine dair soz ver, tamam mi? Bana sa-
dece bunun soziinii ver.

Neredeyse sesli s0yleyecekti bunu.
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Babasi dogrulup yaptig1 isin saglamligini kontrol etti.
Memnun sekilde geri oturdu. Knicks ve Kevin Costner’in,
yeni Nelson DeMille kitabindan uyarlama filmi hakkinda ko-
nugmaya basladilar. Alet ¢antasini yerine koydular. Biraz
buzlu ¢ay igtiler. Birbirinin esi olan oymal koltuklarda yan
yana oturdular. Aradan bir saat gegti. Huzurlu bir sessizlikte
kaldilar. Myron bardaginin kenarindan akan damlayi parma-
g1yla aldi. Babasinin nefes alip verisini duyabiliyordu; hiril-
tiliydi. Hava kararmaya baglamigt1 ve gokytiziinii mora, agag-
lar1 da parlak turuncuya boyuyordu.

Myron gozlerini kapatt1 ve “Sana bir varsayim sorum
olacak,” dedi.

“Oyle mi?”

“Eger benim ger¢ek babam olmadigini 6grenseydin ne
yapardin?”’

Babasinin kaglan kalkti. “bana bir sey mi sdylemeye ¢a-
listyorsun?”

“Sadece varsayim. Diyelim ki, su anda benim senin bi-
yolojik oglun olmadigini 6grendin. Ne tepki verirdin?”

“Seye bagli,” dedi babasi.

“Neye?”

“Senin nasil tepki tepki verdigine.”

“Benim i¢in fark eden bir sey yok,” dedi Myron.

Babas giiliimsedi.

“Ne oldu?” dedi Myron.

“Ikimiz i¢in de bunun 6nemi olmadigin1 séylemek ¢ok
kolay. Ama bu tiir haberler bomba etkisi yaratir. Bir bomba
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diistiigiinde, birinin ne tepki verecegini kestiremezsin. Ben
Kore’deyken...” babasi durdu, Myron dogruldu. “Neyse, bu-
na ne tepki verecegini bilemezsin...” Sesi algalmigti. Elini
yumruk yapip 6ksiirdii ve yeniden bagladi. “Kahraman ola-
cagindan emin oldugumuz biitiin adamlar kaybetti. O ne-
denle bdyle bir soru varsayim olarak sorulamaz.”

Myron babasina bakti. Babasi da gozleri ¢gimenlerde, bir
yudum daha aldi. “Kore’den hi¢ bahsetmezdin,” dedi Myron.

“Bahsederdim,” dedi babasi.

“Bana degil.”

“Hayir, sana degil.”

“Neden?”

“Bunun i¢in ¢aba sarf ediyorum. O nedenle bunu hi¢ ko-
nugmadik.”

Mantikli gelmemisti, ama Myron yine de anlayigla kar-
siladi.

“Bu soruyu sormanin 6zel bir anlami var mi1?” diye sor-
du babasi.

“Hayir.”

Babasi bagini salladi. Yalan s6yledigini biliyordu, ama
iistiine gitmeyecekti. Arkalarina yaslanip bildik manzaray:
seyrettiler.

“Tai chi o kadar da koétii degil,” dedi Myron. “O da bir sa-
vas sanat1. Tekvando gibi. Ben de ders almay: diisiiniiyorum.”

Babasi bir yudum daha aldi. Myron g6z ucuyla ona
bakt1. Yiiziinde bir gerginlik vardi. Babasi gittik¢e kiigiilityor
ve daha kirilgan bir hal mi aliyordu, yoksa bunun sebebi og-
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lunun ¢ocukluktan yetigkinlige gectigini fark etmesi miydi,
bilemiyordu.

“Baba...?”

“Igeri girelim,” dedi babasi ve ayaga kalkt.

“Disanda ¢ok kaldik, simdi ikimizden biri duygulanip,
‘Yakalamaca oynayalim mi1?’ diye soracak.”

Myron giiliimsedi ve onun pesinden igeri girdi. Cok ge¢-
meden annesi de, tag tabletlere benzeyen iki yemek posetiyle
eve dondii. “Herkes ag¢ m1?” diye bagirdi.

“Agliktan olityoruz,” dedi babasi. “O kadar ag¢im ki, bir
vejetaryeni bile yiyebilirim.”

“Cok komiksin Al.”

“Ya da senin pisirdigin yemekleri.”

“Ha-ha,” diye kargilik verdi annesi.

“...ama yine de vejetaryeni tercih ederim.”

“Kes sunu Al, giilmekten dlecegim simdi.” Annesi po-
setleri mutfak tezgdhina birakti. “Gorityor musun Myron?
Annenin s1g biri olmasi iyi bir sey.”

“S1g m1?” diye sordu Myron.

“Eger bir erkegi zekasina ve espri yetenegine gore de-
gerlendirseydim, sen hi¢ dogmamis olacaktin.”

“Dogru,” dedi babasi kocaman bir giiliimsemeyle. “O
benim mayolu halime bakmayx tercih edip 6yle karar verdi.”

“Yapma liitfen,” dedi annesi.

“Evet,” dedi Myron, “liitfen.”

Ikisi de Myron’a dondii. Annesi bogazim temizledi. “Siz
ikiniz, giizelce sohbet ettiniz mi?” diye sordu.
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“Ettik,” dedi babas1. “Hayatim degistirdi. Gittigim yol-
daki hatalarimu fark ettim.”

“Ben ciddiyim.”

“Ben de dyle. Artik her seyi daha farkh goriiyorum.”

Kollarin1 onun beline dolayip sikica sarildi. “O zaman
Heshy’i arayacaksin?”’

“Heshy’i arayacagim.”

“Soz ver.”

“Evet Ellen, s6z veriyorum.”

“Oraya gidip onunla jai alai yapacak misin?”

“Tai chi,” diye diizeltti babasi.

“Ne?”

“O seyin ad1 tai chi, jai alai degil.”

“Ben jai alai santyordum.”

“Tai chi. Jai alai, Florida’da kivriml raketlerle oynanan
bir oyun.”

“Onun adi shuffleboard Al.”

“Shuffleboard degil. O sopalarla oynan bir sey. Ayrica
kumar.”

“Tai chi mi?” diye sordu annesi, bir kez daha kulaga
nasil geldigini duymak i¢in. “Emin misin?”

“Sanirm.”

“Ama emin degilsin?”

“Hayir, degilim,” dedi babasi. “Belki de haklisindir.
Belki de adi jai alai’dir.”

Bu isim tartigmasi bir siire daha devam etti. Myron on-
lan1 diizeltme geregi duymadi. Savas sanatlariyla ilgili bu
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tuhaf dans1 bélmeyecekti. Saghkli yemeklerini yediler. Ger-
cekten de ¢ok kotiiydii. Cok giildiiler. Anne ve babasi birbir-
lerine belki elli kez, “Neden bahsettigini bilmiyorsun sen,”
demis olmaliydi; belki de bu “Seni seviyorum,” demenin
bagka bir yoluydu.

Sonunda Myron iyi geceler diledi. Annesi onun yana-
gna bir Opiiciik kondurdu. Babasi arabaya kadar ona eslik
etti. Gece o kadar sessizdi ki, Darby Yolu’nda ya da Cod-
dington Terasi’nda birilerinin basketbol oynadigi duyulabi-
liyordu. Giizel sesti. Babasina veda etmek lizere sarildiginda,
babasinin kiigiildiigiinii, gii¢siizlestigini bir kez daha hissetti.
Myron her zamankinden biraz daha uzun sarild1 babasina.
Ik kez kendisini daha biiyiik, daha giiglii bir adam gibi his-
setti ve 0 an babasinin evde soyledigi, rolleri degismekle il-
gili sozleri geldi aklina. Karanlkta birbirlerine sarildilar.
Zaman akti. Babasi onun sirtina vurdu. Myron gézlerini ka-
patip daha siki sarildi. Babasi onun saglarim1 oksadi. Sadece
kisa bir siire. Sadece ikisi de tekrar kendileri olup eski rolle-
rine doniinceye kadar.

263






Granit Adam Dakota’nin diginda bekliyordu.

Myron onu arabadayken fark etti. Cep telefonunu ¢ika-
rip Win’i aradi. “Bir misafirim var.”

“Irice bir adam, evet,” dedi Win. “Yolun karsisina da
Lex ailesinin kurumsal araglarindan birinde oturan iki kisi
var.”

“Cep telefonumu ag¢ik birakacagim.”

“Gegen sefer kapattirmiglardi,” dedi Win.

“Evet.”

“Muhtemelen yine ayni seyi yaptiracaklar.”

“Doga¢lama takilacagiz.”

“Cenazende goriisiiriiz,” dedi Win ve kapatt.

Myron park yerine arabasini biraktiktan sonra Granit
Adam’a dogru yiiriidii.

“Bayan Lex sizi gormek istiyor,” dedi Granit Adam.

“Ne istedigini biliyor musun?” diye sordu Myron.
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Granit Adam soruyu duymazdan geldi.

“Belki de giivenlik kamerasindaki esneme goriintiile-
rimi izlemistir,” dedi Myron. “Beni daha yakindan tamimak
istiyordur.”

Granit Adam giilmedi. “Bu komedi igini profesyonel
olarak yapmay diigiindiin mii hi¢?”

“Baz teklifler var.”

“Eminim bundan. Arabaya bin.”

“Tamam, ama baz sartlarim var. Ik bulusmada Fransiz
Optictigii yok. Umarim hemfikirizdir.”

Granit Adam basini salladi. “Senin canini okumak isti-
yorum.”

Arabaya bindiler. iki mavi ceketli nde oturuyordu. Yol-
culuk, Granit Adam ve Kiitiirdeyen Sihirli Parmaklan disinda
sessizdi. Lex binasi karanligin iginden ¢ikt1 bir anda. Myron
o giivenlik iskencesinden yine gegti. Myron’in tahmin ettigi
iizere, telefonunu yine kapattirdilar. Granit Adam ve iki mavi
ceketli bu kez saga donmek yerine sola dondii. Ona asansore
kadar eslik ettiler. Asansor asil yasadiklar1 boliime agildi.

Susan Lex’in ofisi tam bir Ronesans yapisiydi ama bu-
ras1 normal bir apartman dairesi gibiydi. Modern ve minima-
list ana temalardi. Duvarlar beyaza boyanmist1 ve higbir sey
asih degildi. Yerler giivercin grisi renkte ahsapti. Fiberglastan
yapilmis siyah ve beyaz kitap raflar1 vardi, ama ¢ogu bostu,
bir kisminda da tuhaf biblolar vardi. Koltuk kirmiz1 ve dudak
seklindeydi. Lucite’ten ¢ikma, agzina kadar dolu ve seffaf
bir bar boliimii vard1. Iki metalik bar sandalyesinin ayaklan

266



Zaman Tiikeniyor

kirmiziya boyanmigti ve bu sekilde rektal termometreleri an-
dintyorlardi. Séminede hafifce yanan ates dans ediyordu san-
ki ve sominenin siyah rafindaki yapay odunlar da sahte bir
parlaklik veriyordu. Burasi, soguk alginlig1 i¢in diisiiniilmiis
sicak bir mekan izlenimi yaratiyordu.

Myron ilgiyle etrafi inceliyordu ve sonunda mermer alt-
liklh kristal bir heykelin 6niinde durdu. Modern bir parcaydi
ya da kiibist veya her neyse iste. Simetrik Bowel Hareketi de
olabilir. Myron elini iizerine koydu. Camin i¢ine dogru bakti.
Arkasindaki manzaraya gore ¢ok az gosteriyordu. Hmm.

Iki mavi ceketli, Buckingham Sarayi’nda gérev yapi-
yormus gibi, kapinin iki yanina gegti. Granit Adam, Myron’1
takip ederken iki elini belinin altinda birlestirdi. Odanin diger
tarafinda bir kap1 agildi. Myron, Susan Lex’in igeri girisine
ve yine belli bir mesafede durusuna sasirmadi. Bu kez ya-
ninda bir erkek vardi. Myron yaklagmak istemedi.

“Siz kimsiniz?” diye bagirdi Myron ileri dogru.

Susan Lex cevap verdi. “Kardesim Bronwyn.”

“Benim aradigim kardes degil kendisi,” dedi Myron.

“Biliyorum. Liitfen oturun.”

Granit Adam dudak seklindeki koltugu isaret etti. My-
ron alt dudaga oturdu ve yutulmay bekledi. GranitAdam da
hemen yanina oturdu. Ne tatli.

“Bronwyn ve ben sorulariniza cevap vermek istiyoruz
Bay Bolitar,” dedi Susan Lex.

Myron cevap vermedi.

“Bu dogru mu?”
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“Aragtirma derken neyi kastettiginize baglh.”

“Bunu bir evet olarak algiliyorum,” dedi Susan Lex.

Myron ona viicut diliyle nasil isterseniz dedi.

“Kardesimizi bunun i¢in mi ariyorsunuz?” diye sordu
Susan Lex.

“Size onu neden aradigimi zaten séylemistim.”

“Onun kemik iligi donorii olma hikayesi mi?”

“Bu hikaye degil.”

“Liitfen Bay Bolitar,” dedi Susan Lex, zengin insanlara
0zgii havasiyla. “Bunun yalan oldugunu ikimiz de biliyoruz.”

Myron ayaga kalkacak oldu. Granit Adam elini Myron’
n dizine koydu. Tugla gibiydi adeta. Granit Adam bagini sal-
ladi. Myron oldugu yerde kaldi. “Bu yalan degil,” dedi.

“Zamanmimizi boga harciyoruz,” dedi Susan Lex. Bakig-
larin1 Granit Adam’a ¢evirdi. “Ona resimleri goster Grover.”

Myron ona dondii. “Grover Susam Sokagi’nda en sev-
digim karakterin adi. Bunu bilmeni isterim.”

“Seni takip ediyoruz Myron,” dedi Granit Adam ve ona
birka¢ fotograf uzatti. Myron fotograflara bakti. Sekize on
boyutlarinda, Stan Gibbs’in yanindayken ¢ekilmis fotograf-
lards. Ilk fotograf kapiyr galarken gekilmisti. ikincisinde Stan
kafasim disan1 uzatirken gériiniiyordu. Ugilinciisiinde de ikisi
birlikte igeri giriyordu.

“Ee?”

Myron kaglarini gatt1. “Becerilerimi aksesuar olarak kul-
lanmiyorum.”

“Stan Gibbs i¢in ¢alistigimiz1 biliyoruz,” dedi Susan Lex.

268



Zaman Tiikeniyor

“Tam olarak ne i¢in?” diye sordu Myron.

“Aragtirma. Daha once de belirtmistim. Gergek niyeti-
nizi 6grendigimize gore, ortadan kaybolmak i¢in ne kadar is-
tiyorsunuz?”

“Neden bahsettiginizi anlamadim.”

“Daha basit anlatayim, susmak ve geri ¢cekilmek igin ne
kadar istiyorsunuz?” diye sordu Susan Lex. “Yoksa bizi, sizi
de mahvetmek i¢in zorlayacak misin1z?”

Sizi de?

O an zihninde bir seyler aydinlandi.

Myron dikkatini sessiz kalan kardese yoneltti. “Sana bir
sey soracagim Bronwyn,” dedi. “Sen ve Dennis aym anaoku-
luna gidiyordunuz. ikiniz de ortadan kayboldunuz. iki hafta
sonra sadece sen geri dondiin. Neden? Kardesine ne oldu?”

Bronwyn’in agz1 bir agildy, bir kapandi. Yardim isterce-
sine ablasina bakt1.

“Ondan sonra sanki yer yarildy, i¢ine girdi,” diye devam
etti Myron. “Otuz yildir da ondan higbir iz yok. Ama simdi,
bir sebepten geri doniiyor sanki. Adim degistirmis, kiigiik bir
¢ek hesabi agmus, bir kemik iligi merkezine kan vermis. Ne
demek oluyor bu Bron? Sana bir sey ifade ediyor mu?”

Bronwyn, “Bu miimkiin degil!” dedi.

Ablasi onu bir bakisla susturdu. Ama Myron havada bir
gerginlik hissetti. Bu hisle birlikte aklina bagka bir diisiince
geldi: Belki de Lex kardegler de cevabi bilmiyordu. Belki
onlar da Dennis’i ariyordu.

Granit adam midesine bir yumruk indirdiginde, tam da
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bu diisiincelerle bogusuyordu. Yumrugu 6yle sertti ki, par-
mak kemikleri koltugun dosemesine kadar ulagmigt1 nere-
deyse. Myron 6ne egildi, yere diistii. Nefes alamiyordu.
Kafasini dizlerine dogru gekti, tek bir diisiince gegiyordu ak-
lindan: Hava. Havaya ihtiyaci vardi.

Susan Lex’in sesi kulaklarinda ¢inladi. “Stan Gibbs ger-
¢egi biliyor. Babasi igreng bir yalanci. Suglamalar ¢ok aci-
masiz. Amaben ailemi koruyacagim Bay Bolitar. Bay Gibbs’e
heniiz higbir sey gormedigini séyleyin. Eger bu ige bir son
vermezse, simdiye kadar basina gelenler, ona ve size yapa-
caklarimin yaninda hi¢ kalir. Anladiniz m1 beni?”

Hava. Nefes. Myron az kalsin kusacakti. Biraz bekledi,
sonra kafasini kaldirip onunla g6z goze geldi. “Hi¢ anlama-
dim.”

Susan Lex, Grover’a dondii. “O zaman anlatin.”
Bunu soyledikten sonra odadan ¢ikti. Kardesi de son bir
bakis atip onu takip etti.

Myron nefesini topladi. “Iyi yumruktu,” dedi Grover’a.

Grover omuz silkti. “Sana hafif vurdum.”

“Bir dahaki sefere ben bakarken hafif davran, sert adam.”

“Sonucu degistirmez.”

“Gorecegiz.” Myron ayaga kalkti. “Neden bahsetti 07”

“Bayan Lex’in yeterince agik konustugunu diigiiniiyo-
rum,” dedi. “Ama o sirada kulaklarin yeterince duymamugtir
diye, bir de soyle ifade edeyim. Insanlarin islerine burunla-
rin1 sokmalarindan hoslanmaz. Stan Gibbs, 6rmegin, burnunu
soktu. Ona neler oldugunu gérdiin. Sen soktun. Kendi bagina
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neler gelecegini de goreceksin.”

Myron giicliikle ayaga kalkti. Mavi ceketliler kapida du-
ruyordu. Granit Adam yine parmaklarini kiitletmeye basladi.
“lyi dinle, liitfen,” dedi. “Bacagim kiracagim. Sonra seni di-
sar1 atacaklar ve sen de Stan Gibbs’e gidip ona, eger etrafi-
mizda dolagsmaya devam ederse aynisini ona da yapacagimi
soyleyeceksin. Bagka sorun var mi1?”

“Bir tane daha,” dedi Myron. “Bacak kirmak ¢ok klise
degil mi sence?”

Grover giiliimsedi. “Benim yaptigim sekilde degil.”

Myron etrafina bakt.

“Kagacak yerin yok dostum.”

“Kagmak isteyen kim?”” dedi Myron.

Higbir uyarida bulunmadan, agir kristal heykeli eline
aldi. Mavi ceketliler silahlarini ¢ekti. Granit Adam egildi.
Ama Myron onlarin iizerine dogru gitmiyordu. Heykeli kal-
dird, kollarim gerdirdi, disk firlatacakmis gibi etrafinda
dondii ve heykeli pencereye dogru firlatti. Cam patladi.

O anda silahlar ates aldi.

“Yere yatin!” diye bagirdi Myron.

Mavi ceketliler de dedigini yapt.. Myron egildi. Mermi-
ler ge¢ip duruyordu iistiinden. Biri avizeye denk geldi biri
de hemen tizerindeki lambaya.

Buna bayilacaksin Win.

“Hayatta kalmak istiyorsaniz,” diye bagirdi Myron, “yerde
kalin.”

Mermiler durdu. Mavi ceketlilerden biri ayaga kalkti.
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Bir mermi adamin kulaginin hemen yanindan gegti. Adam
hemen ay1 postu gibi yine yere yapist.

“Simdi kalkiyorum,” dedi Myron. “Ve gidiyorum. Size
yerde kalmanizi 6neririm. Sen, Grover?”

“Ne?”

“Asagiya telsizle bildir. Onlara bana engel olmamalarini
sOyle. Eger biraz gecikirsem, arkadagimin buraya el bomba-
lantyla saldiracagindan siiphen olmasin.”

Granit Adam asagiy: aradi. Kimse kipirdamadi. Myron
ayaga kalkti. Neredeyse digan ¢ikarken 1slik ¢alacakti.

272



Myron, Stan Gibbs’in kapim ¢aldiginda gece yarisi ol-
mustu.

“Haydi, biraz yiiriiyelim,” dedi Myron.

Stan sigarasini yere atip topuguyla ezdi. “Arabayla ¢ik-
sak daha iyi olur,” diye karsilik verdi. “Federaller ¢ok uzak-
tan bile dinleyebiliyorlar.”

Myron’in Ford Taurus’una bindiler. Stan Gibbs radyoyu
act ve istasyonlar arasinda gezinmeye basladi. Heineken
reklamu ¢ikti. Birileri gergekten de Van Miinchin and Com-
pany tarafindan alinmig olmasini umursuyor muydu?

“Ustiinde dinleme cihazi var m1 Myron?”

“Hayir.”

“Ama FBI seninle konustu,” dedi Stan. “Sen gittikten
sonra.”

“Nereden biliyorsun?”

“Beni izliyorlar,” dedi omuzlarim silkerek. “Mantikh
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olan da seni sorgulamis olmalar1.”

“Bana Dennis Lex’le olan baglantindan bahset,” dedi
Myron.

“Sana soyledim, hi¢bir baglantim yok.”

“Grover denen adam gelip ald1 beni bu aksam. O ve
Susan Lex seninle artik ¢calismamam konusunda beni ciddi
sekilde uyardi. Bronwyn da oradaydi.”

Stan Gibbs gozlerini kapatip ovusturdu. “Buraya geldi-
gini biliyorlar.”

“Karmima bir tonluk yumruk yedim.”

“Benimle ¢aligtigin sonucuna m1 varmiglar?”

“Bingo.”

Stan basini salladi. “Bu isten uzak dur Myron. Bu in-
sanlara bulagsmak istemezsin.”

“Bu 6giidii senden once de birileri vermis olabilir mi?”

Oylece giildii. Bitkinligi yol kenarlarinda sicaktan bu-
harlasan su birikintileri gibi okunabiliyordu her halinden.
“Higbir fikrin yok,” dedi.

“Anlat o zaman.”

“Hayr.”

“Yardim edebilirim,” dedi Myron.

“Lexler’e karst m1? Bu adamlar ¢ok giiclii.”

“Bu kadar gii¢lii olduklar1 halde, onlar1 hedef alan bir
hikdye mi yazmaya karar verdin?”

Higbir sey demedi.

“Bundan hi¢ hoglanmadilar. Aslinda 6zel bir durumdu
bu onlar i¢in.”
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Yine higbir sey demedi.

“Hig istemedikleri bir seyi kurcalamaya bagladin. Den-
nis adinda bir kardegleri daha oldugunu 6grendin.”

“Evet.”

“Bu da onlarn ¢ok kizdird1.”

Stan tirnagin1 yemeye bagladi.

“Gayet iyi anlamigsin.”

“O zaman anlat bana.”

“Onlarla ilgili bir hikdye yazmak istedim. Ayn1 zamanda
bir yayineviyle de kitap anlagmasi yapmak tizereydim. Ama
sonra Lexler bu ige gomak soktu. Benden onlardan uzak dur-
mam istediler. Iri yan bir adam evime geldi. Adim hatirla-
miyorum. Cavus Rock’a benziyordu tipi.”

“Grover’dir.”

“Bana durmami, sayet durmazsam da beni mahvedece-
gini soyledi.”

“Bu seni daha da meraklandirdi.”

“Sanirim.”

“Sen de Dennis Lex’i 6grendin.”

“Sadece dyle biri oldugunu ve kiigiik bir ¢ocukken or-
tadan kayboldugunu.” Stan ona déndii. Myron arabayi yavas-
latt1; ensesinden asag1 buz gibi bir seyin indigini fark etti.

“Tohumlan Ek kurbanlan gibi,” diye bitirdi Myron.

“Hayir.”

“Neden?”

“O farkh.”

“Nasil?” diye sordu Myron.
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“Kulaga aptalca gelecek,” dedi Stan “ama bu aileye di-
ger aileye uygulanan ter6ér uygulanmadi.”

“Zenginler bu tip seyleri gizlemek konusunda ¢ok iyi-
dir.”

“Daha fazlasi var,” dedi Stan. “Tam olarak ne oldugunu
bilmiyorum, ama Susan Lex ve Bronwyn Lex kardeslerine
ne oldugunu biliyor.”

“Ama sir olarak kalmasini istiyorlar.”

“Evet.”

“Neden olabilecegine dair bir fikrin var m1?”

“Hayir,” dedi Stan.

Myron arkasina bakti. Federaller makul bir mesafede
takip ediyordu.

“O romanin su yiiziine ¢ikmasiyla Susan Lex’in bir il-
gisi oldugunu diistiniiyor musun?”

“Bu benim de aklimi kurcalad: aslinda.”

“Ama hig¢ aragtirmadin?”

“Aragtirmaya bagladim. Skandal patladiktan sonra. Ama
o koca adam beni aradi. Bana bunun daha baglangi¢ oldu-
gunu soyledi. Simdilik beni sadece parmaginin ucuyla itti-
gini, gelecek sefere iki avucu arasinda ezecegini belirtti.”

“Sair olabilirmis”, dedi Myron.

“Evet.”

“Ama hald anlamadigim seyler var.”

“Nedir?”

“Sen kolay kolay korkmayan birine benziyorsun. Seni
ilk kez uyardiklarinda 6nemsememigsin. Sana bunu yaptik-
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larim1 6grenince, senin daha giiglii sekilde savasacagim dii-
stintirdiim.”

“Bir seyi athyorsun,” dedi Stan.

“Neyi?”

“Melina Garston.”

Sessizlik oldu.

“Bunu bir diisiin,” dedi Stan. “Metresim, Tohumlar1 Ek
sapigiyla olan bulusmamda olan tek kisi, 6ldi.”

“Babasi ifadesini geri ¢ektigini s6ylemis.”

“Dogru. Olmeden 6nceki tuhaf itiraflar.”

“Onu da m1 Lexler’in ayarladigini diistintiyorsun?”

“Neden olmasin? Su olanlara bak. Melina’nin cinayeti-
nin birinci siiphelisi kim? Benim, degil mi? Federallerin sana
soyledigi de bu. Onu benim o6ldiirdiigiimii diisiiniiyorlar.
Lexler’in ¢aldigimi iddia ettikleri romani bile bulup ¢ikarmaya
giicii var. Daha neler yapabileceklerini bir diisiiniir miisiin?”

“Seni cinayetten igeri attirabileceklerini mi disiiniiyor-
sun?”

“Eninde sonunda.”

“Melina Garston’u onlarin 6ldiirdiigiinii mii sdyliiyor-
sun?”

“Olabilir. Tohumlan Ek sapig1 da olabilir. Bilmiyorum.”

“Ama Melina’nin bir uyar oldugunu diisiiniiyorsun.”

“Kesinlikle uyariydi,” dedi Stan Gibbs. “Sadece kimden
geldigini bilmiyorum.”

Radyoda Stevie sdylityordu. Ah, evet.

“Bir seyi unutuyorsun Stan.”
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Stan yola bakmaya devam etti. “Nedir 0?”

“Burada kisisel bir bag var,” dedi Myron.

“Ne demek istiyorsun?”

“Susan Lex babandan bahsetti. Onun bir yalanci oldu-
gunu soyledi.”

Stan omuz silkti. “Hakl olabilir.”

“Babanin bununla ne ilgisi var?”

“Beni geri gotiir.”

“Simdi sorumu cevapsiz birakma.”

“Ne istiyorsun sen Myron?”

“Pardon?”

“Bu isten ¢ikarin ne?”

“Sana anlattim.”

“Kemik iligi nakli bekleyen ¢ocuk mu?”

“O ¢ocuk on ii¢ yasinda Stan. Nakil olmazsa da dlecek.”

“Eger sana inanmazsam ne olacak? Kendimce ufak bir
aragtirma yaptim. Eskiden hiikiimet i¢in ¢alisiyormugsun.”

“0O uzun zaman 6ceydi.”

“Belki simdi de FBI’a yardim ediyorsundur. Belki de
Lex ailesine.”

“Hayir.”

“Bu riski alamam.”

“Neden? Bana dogruyu soyliiyorsun, degil mi? Gerg¢ek
sana aci vermez.”

Kuvvetlice nefes verdi. “Buna gergekten inaniyor mu-
sun?”

“Susan Lex neden babandan bahsetti?”
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Konusmad.

“Baban nerede?” diye sordu Myron.

“Sorun da bu ya zaten.”

“Ne?”

Stan ona bakti. “Ortadan kayboldu. Sekiz yil 6nce.”

Ortadan kayboldu. Yine o laf.

“Ne diistindiigiinii biliyorum, ama yaniliyorsun. Babam
saglikli biri degildi. Hayatin boyunca baz islere girip ¢iktu.
Bir giin ka¢ip gidecegini hep biliyorduk.”

“Ama ondan hi¢ haber almadiniz.”

“Dogru.”

“Dennis Lex ortadan kayboluyor. Baban ortadan kay-
boluyor...”

“Ikisinin arasinda yirmi yildan fazla var,” dedi Stan.
“Birbirleriyle baglantil degil.”

“Hala anlamiyorum,” dedi Myron. “Babanin ya da or-
tadan kaybolmus olmasinin Lexler’le ne gibi bir baglantisi
olabilir?”

“Bu hikdyeyi yazma sebebimin o oldugunu diisiiniiyor-
lar. Ama yamhiyorlar.”

“Neden boyle diistiniiyorlar?”

“Babam, Raymond Lex’in 6grencisiydi. Gece Yarisi Iti-
raflar1 gikmadan 6nce.”

“Yani?”

“Babam o romanin kendisine ait oldugunu iddia etti.
Dedigine gore Raymond Lex roman1 ondan ¢almigt1.”

“Tann askina.”
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“Kimse ona inanmadi,” diye ekledi Stan hizlica. “Dedi-
gim gibi, akl pek yerinde degildi.”

“Sen de bir anda aileyi incelemeye karar verdin, dyle
mi?”

“Evet.”

“Yani bana bunun bir tesadiif olmadigin1 m1 s6ylityor-
sun? Senin aragtirmanin, babanin sug¢lamalariyla hig ilgisi
yok mu?”

Stan, evini 6zleyen bir ¢ocuk gibi kafasini arabanin ca-
mina yasladi. “Kimse babama inanmadi. Ben dahil. O hasta
bir adamdi. Hayal de goriiyordu.”

“Raymond Lex’in babanin kitabin ¢aldigim diistiniiyor
musun?”’

“Hayur.”

“Babanin héla hayatta oldugunu diisiiniiyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Burada bir baglant1 olmali,” dedi Myron. “Senin hika-
yen, Lex ailesi, babanin suglamalari...”

Stan gozlerini kapadi. “Bagka bir sey yok.”

Myron lafi degistirdi.“Tohumlar1 Ek sapig1 seninle nasil
iletisime gegti?”

“Kaynaklarim asla agiklamam.”

“Yapma Stan.”

“Hayir,” dedi sert bir ifadeyle. “Cok seyimi kaybetmis
olabilirim, ama bunu kaybetmeyecegim. Kaynaklarimla ilgili
higbir sey sdylemeyecegimi biliyorsun.”

“Kim oldugunu biliyorsun, degil mi?”
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“Beni eve gotiir Myron.”

“Aym adam Dennis Lex’i de mi kagirdi1?”

Stan kollarin1 bagladi. “Eve liitfen,” dedi.

Yiiziinii yere egmisti. Myron bunu gordii. Bu aksam da-
ha fazlasim 6grenemeyecekti. Ilk sagdan doniip geriye dogru
gitmeye bagladi. Evin 6niine gelip de Myron arabayi durdu-
rana dek ikisi de konugmad.

“Gergegi mi soylilyorsun Myron? Kemik iligi donorii
hakkinda yani?”

“Evet.”

“Bu ¢ocuk senin yakinlarindan biri mi?”

Myron’in iki eli de direksiyondaydi. “Evet.”

“Yani bu igten uzak kalma gibi bir sansin yok, 6yle mi?”

“Hayr.”

Stan bagini salladi, ama daha ¢ok kendi kendine. “Elim-
den geleni yapacagim. Ama bana giivenmek zorundasin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bana birkag giin ver.”

“Ne i¢in?”

“Benden bir siire haber alamayacaksin. Bu inancin sars-
masin.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Ne yapman gerekiyorsa onu yap,” dedi Stan. “Ben de
ayni seyi yapacagim.”

Stan Gibbs arabadan indi ve gecenin karanhigindan géz-
den kayboldu.
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Greg Downing ertesi sabah erkenden Myron’1 arayarak
uyandirdi. “Nathan Mostoni gehirden ayrildi,” dedi. “Ben de
New York’a geri déndiim. Ogleden sonra oglumu alacagim.”

Ne kadar giizel, diye diisiindii Myron. Ama yine de ge-
nesini tuttu.

“Doksan Ikinci Cadde’deki spor salonuna gidip biraz
calisacagim,” dedi Greg. “Gelmek ister misin?”

“Hayir,” dedi Myron.

“Gel sen yine de. Saat onda.”

“Gecikebilirim.” Myron telefonu kapatip yataktan indi.
E-mail hesabini kontrol etti; Esperanza’nin AgeComp’taki
kontagindan bir resim gelmisti. Resme tikladi ve resim ya-
vagca agilmaya bagladi. Dennis Lex’in otuz yaglarinda neye
benzeyecegini gosteren bir resimdi. Tuhaf. Myron resme
bakti. Tamdik gelmedi. Hem de hig¢. Gergekten ¢ok iyi is ¢1-
karmiglardi. Cok gergeke¢iydi. Gozler harig. Gozleri bir 6lii-
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niin gozleri gibiydi.

Yazdir tusuna bastt Hewlett-Packard yazicisinin ¢aligma
sesini duydu. Myron ekranin sag alt kosesindeki saati kontrol
etti. Hala ¢ok erkendi, ama beklemek istemiyordu.

Melina Garston’un babasim aradi.

George Garston Myron’la Besinci Cadde ve Yetmis Se-
kizinci Sokak’in birlestigi, Central Park manzaral ¢at1 ka-
tinda bulugsmayi kabul etti. Kapiy1 koyu renk sagh bir kadin
actt. Adinin Sandra oldugunu séyledi ve onu sessizce kori-
dora dogru yonlendirdi. Myron pencereden disar1 bakti. Park
boyunca Dakota’nin Gotik havasin gorebiliyordu. Bir yer-
lerde Woody ve Mia’nin kendi dairelerinden Central Park’in
diger tarafindaki sayg1 duyulasi dairelere havlu salladiklarim
okudugunu hatirladi. Siiphesiz ki daha mutlu giinlermis.

“Kizimla ne ilginiz oldugunu anlayamadim,” dedi Ge-
orge Garston. Garston polo yakali mavi bir tigort giymisti ve
omuzlarina kadar uzanan beyaz saglar troll bebeklerini an-
dinyordu. Kellesmis kafasi, omuzlarinin arasinda kusursuz
bir kiire gibi duruyordu. Basarili bir gégmenin gururlu ifa-
desine sahipti, ama yara almig oldugu her halinden belliydi.
I¢inde yasadig1 sonsuz bir keder vardi. Myron bunu daha 6n-
ce de gormiistii. Keder yakanizi hi¢ birakmaz. Siz yolunuza
devam edersiniz, o sirtinizda hep bir kamburdur. Giiliimser-
siniz, ama o giiliimseme asla gozlerinize ulagmaz.

“Muhtemelen higbir ilgim yok,” dedi Myron. “Birini
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bulmaya ¢alistyorum. Kizimzin katiliyle bir baglantisi ola-
bilir. Bilmiyorum.”

Caligma odasi ¢ok karanlikt1; mobilyalar bordoydu, per-
deler kapaliydi ve sadece bir masa lambasinin yesil 15181 oda-
y1 hafif¢e aydinlatiyordu. George Garston yan dondii, zengin
isi duvar kagidina bakarak Myron’a, “Daha 6nce beraber ¢a-
listik,” dedi. “Biz degil, sirketlerimiz. Bunu biliyor muy-
dun?”

“Evet,” dedi Myron.

George Garston servetini, aligveris merkezi gibi kalaba-
lik yerlere standlar halinde a¢tig1 Yunan benzeri bir restoran
zinciriyle elde etmisti. Zincirin ad1 Achilles Meals’t1. Ger-
¢ekten. Myron’in, yukart Midwest’te bolgesel olarak bu mar-
kayla igbirligi yapmis Yunan bir hokey oyuncusu vardi.

“Demek ki bir spor menajeri kizimin cinayetiyle ilgile-
niyor,” dedi Garston.

“Bu uzun bir hikaye.”

“Polisler bir ey demiyor, ama erkek arkadasinin yapti-
gim diigiiniiyorlar. Su gazeteci. Sence de dyle mi?”

“Bilmiyorum. Sizce?”

Piifler gibi bir ses ¢ikardi. Myron artik onun yiiziinii
giicliikle gorebiliyordu. “Bence mi?” dedi. “Aciy1 atlatmak
i¢in bagvurulan danigmanlar gibi konuguyorsun.”

“QOyle konugmak istemedim.”

“Su hassasiyetleri bir kenara birakalim. Insam gercek-
lerden uzaklagtinyor. Bununla yiizlesmen gerektigini soyler-
ler. Ama gercekte tam tersidir. Seni bu olayla ilgili o kadar
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derine indirirler ki, aslinda hayatinin ne kadar berbat oldu-
gunu goremez olursun.” Homurdanarak sandalyesinde yer
degistirdi. “Stan Gibbs’e dair higbir sey bilmiyorum. Onunla
hi¢ karsilagsmadim.”

“Kizimizin onunla beraber oldugunu biliyor muydunuz?”

Myron karanlikta o kocaman kafanin 6ne ve arkaya ha-
reket ettigini gérdii. “Bana bir erkek arkadagsi oldugunu sdy-
lemisti,” dedi. “Adim s6ylemedi. Evli oldugunu da.”

“Onaylamaz miydimz?”

“Elbette ki onaylamazdim,” dedi aksi bir tavirla, ama
sadece kizginliktan ¢ok daha fazlasiydi bu. “Sizin kizimiz ol-
sayd, siz onaylar miydiniz?”

“Saninm hayir. O zaman Stan Gibbs’le iligkilerine dair
higbir sey bilmiyorsunuz?”

“Hayr.”

“Onunla 6lmeden kisa siire once goriistiigiiniizii anliyo-
rum.”

“Dort giin 6nce.”

“Bana o konugmadan bahseder misiniz?”

“Melinaigki igiyordu,” dedi, ayni kelimeler insanin zih-
ninde dolastik¢a ortaya ¢ikan monoton ses tonuyla. “Cok.
Kizim ¢ok i¢iyordu. Bu huyunu papasindan almig, o da kendi
papasindan almigti. Garston aile gelenegi.” Giildii, ama bu
daha ¢ok igten i¢e bir aglama gibiydi.

“Melina size tamikliindan bahsetti mi?”

“Evet.”

“Tam olarak ne soyledigini séyler misiniz?”
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“ ‘Ben bir hata yaptim papa’ dedi. Yalan soyledigini
soyledi.”

“Siz ne dediniz?”

“Neden bahsettigini bilmiyordum. Size daha 6nce de de-
digim gibi, erkek arkadagini tanimiyordum.”

“Ondan ag¢iklamasini istediniz mi?”

“Evet.”

“Sonra?”

“Agiklamadi. Bunu unutmami séyledi. Kendi bagina
halledecegini sdyledi. Ardindan da beni sevdigini séyleyip
telefonu kapatti.”

Sessizlik oldu.

“Iki gocugum vardi Bay Bolitar. Biliyor muydunuz bu-
nu?”’

Myron baginm salladi.

“Michael’im ii¢ yil 6nce bir ugak kazasinda 6ldii. Simdi
de bir hayvan kizima igkence etti ve onu 6ldiirdii. Karim,
onun ad1 da Melina’ydi, on bes yil 6nce 6ldii. Kimsem kal-
mad1. Kirk sekiz yil dnce, bu iilkeye elimde hi¢bir sey olma-
dan geldigimi diisiiniiyordum. Cok para kazandim. Iste simdi
gercekten higbir seyim yok. Beni anliyor musunuz?”

“Evet,” dedi Myron.

“Hepsi bu mu?”

“Kizimizin Broadway’de bir evi vardi.”

“Evet.”

“Kisisel egyalar1 hala orada mi?”

“Gelinim Sandra onun esyalarini topluyor. Ama hala es-

287



Harlan Coben

yalar o evde. Neden sordunuz?”

“Eger sizin i¢in bir sakincasi yoksa gidip bakmak isti-
yorum.”

“Polis bunu zaten yapt1.”

“Biliyorum.”

“Onlarin bulamadig bir sey bulabileceginizi mi diisii-
nilyorsunuz?”’

“Bulamam biiyiik ihtimalle.”

“Ama?”

“Ama ben bu olaya farklh bir agidan yaklagtyorum. O
nedenle bagka gozlerle bakacagim.”

George Garston masa lambasinmi agti. Ampulden ¢ikan
sar1 151k onun yiiziinii sapsar1 yapmugti. Myron artik gézleri-
nin giinesten kopan pargalar gibi 151ks1z oldugunu gorebili-
yordu. “Eger Melina’mi kimin 6ldiirdiigiinii 6grenirseniz,
Once bana sdyleyeceksiniz.”

“Hayir,” dedi Myron.

“Ona ne yaptigin biliyor musunuz?”

“Evet. Sizin ne yapmak istediginizi de biliyorum. Ama
bu size kendinizi iyi hissettirmeyecek.”

“Bunu ¢ok iyi biliyormus gibi konusuyorsunuz.”

Myron bir sey demedi.

George Garston lambayi kapatti ve dondii. “Sandra gim-
di sizi gotiiriir.”

“Biitiin giin o ¢aligma odasinda oturuyor,” dedi Sandra
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asansOriin diigmesine basarken. “Pek disar1 ¢ikmaz.”

“Hala ¢ok taze,” dedi Myron.

Kadin baginm1 salladi. Mavi siyah saglari, makineden yeni
¢cikmig termal faks kagidi gibi iri bukleler halinde omuzlarina
diigiiyordu. Sag rengine ragmen, tiim hatlariyla tam bir Iz-
landals; yiizii ve viicut yapisiyla diinya klasmaninda bir siirat
patencisiydi. Hatlar1 ¢ok keskindi. Cildinde de sogugun ya-
rattig1 pembelik vardi

“Kimsesi olmadigim diisiiniiyor,” dedi.

“Siz varsiniz.”

“Ben geliniyim. Beni goriiyor ve Michael’i hatirhyor.
Ona bagka biriyle beraber oldugumu sdyleyecek cesaretim
yok.”

Sokaga geldiklerinde Myron, “Siz ve Melina yakin miy-
din1z?” diye sordu.

“Sanirim evet.”

“Stan Gibbs’le olan iligkisini biliyor muydunuz?”

“Evet.”

“Ama babasina hi¢ s6ylememis.”

“Soyleyemezdi. Babasi pek ¢ok erkek gibi bunu onay-
lamazdi. Evli biriyle iligki kabul edilemezdi.”

Caddeyi gegtiler ve sehrin gobegindeki harika, Central
Park’1n i¢ine girdiler. Park o giin muazzam bir giiniindeydi.
Asyali ressamlar birilerini ¢iziyordu. Kosan erkeklerin sort-
lar sagirtici sekilde cocuk bezlerine benziyordu. Giineglenenler
¢imenlere uzanms, birbirlerine dogru kivnilmig haldeydi, ama
aslinda hepsi yalnizdi. New York City boyleydi iste. E.B.
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White bir keresinde New York’un yalnizlig1 aldigini, ama
herkesin hayatim1 kendine biraktiginm1 s6ylemisti. Ne kadar
dogru. Herkesin iginde ayr1 bir walkman varmis ve herkes
kendi miizigini dinleyip kendine gére tempo tutuyormus gi-
biydi.

Kafasinda bandana olan bir adam elindeki frizbiyi fir-
latip, “Yakala” diye bagirdi, ama kopegi filan yoktu. Tag gibi
viicutlu kadinlar siyah sporcu sutyenleriyle paten yapiyordu.
Omekler ¢ogaltilabilir: Kosan sisman adam Play-Doh oyun
hamuruna benziyordu. Arkasindaki kasli viicutlu adam da
pazilarim sisiriyordu ve esnetiyordu. Gergekten esnetti. Hal-
kin i¢inde. Myron kaglarim ¢atti. Hangisinin daha kétii ol-
dugunu bilmiyordu: tigortlerini ¢ikarmamasi gereken
erkeklerin ¢ikarmasi mi, ¢ikarmasi gerekenlerin ¢ikarmasi
mi1?

Central Park West’e vardiklarinda Myron, “Onun evli
bir adamla beraber olmasi sizin i¢in sorun muydu?” diye
sordu.

Sandra omuz silkti. “Elbette ki endiseliydim. Ama Meli-
na’ya karisindan ayrilacagini sdylemisti.”

“Ayrilmadilar m1?”

“Melina inanmigt1. Mutlu gériiniiyordu.”

“Stan Gibbs’le tanigtiniz m1?”

“Hayrr. Iligkilerinin gizli kalmas: gerekiyordu.”

“Size mahkemede yalan s6éylediginden bahsetti mi hi¢?”

“Hayir,” dedi. “Hig.”

Sandra anahtarim kullanip kapiy1 agti. Myron igeri girdi.
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Renkler. Bir siirii renk. Daire, Teletubby’lerin ¢iktig1 Sihirli
Macera Turu’nu andiriyordu. Hep parlak tonlar, 6zellikle de
yesiller. Duvarlar uzak topraklara ve okyanuslara yapilmis
yolculuklara ait suluboya resimlerle doluydu. Siirreal resim-
ler de vardi. Yarattif1 etki Enya videolarininki gibiydi.

“Esyalarim kolilemeye baslamistim,” dedi Sandra. “Ama
bir hayati kolilere sigdirmak ¢ok zor.”

Myron bagini salladi. Kiigiik evin iginde, psisik bir ay-
dinlanma yasar diigiincesiyle dolagsmaya basladi. Higbir sey
olmadi. Gozlerini o sanatsal ¢aligmalarda gezdirdi.

“Ilk gosterisini oniimiizdeki ay Village’de yapacakti,”
dedi Sandra.

Myron beyaz ¢adirlar ve kristal mavisi suyun oldugu bir
resmi inceledi. Buranin Mykonos’ta oldugunu anladi. Muh-
tesem yapilmisti. Myron neredeyse Akdeniz’in tuzunu, plaj-
daki 1zgara baligin kokusunu ve geceleri bir agigin teninde
dolasan kumu hissedebiliyordu. Hi¢bir ipucu yoktu, ama yine
de resmin 6niinden ayrilmasi i¢in birkag dakika gegmesi ge-
rekti.

Kutulara balemaya bagladi. Lise yilligini buldu, sene 1986’
yd1 ve Melina’nin resminin bulundugu sayfay: aradi. Soyle-
nene gore resim yapmayi seviyordu. Yine duvarlara goz atti.
Isleri oldukga parlakt1 ve gelecek vaat ediyordu. Oliim, diye
diisiindii Myron, hep ironiktir. Geng oliimler de en ironigi.

Dikkatini fotografa verdi. Melina’nin yiiziinde tedirgin
ve kendinden emin olmayan liseli giiliimsemesi vardi. Myron
bunu ¢ok iyi biliyordu. Biz degil. Yillig1 kapatip dolaba dog-

291



Harlan Coben

ru gitti. Kiyafetleri 6zenle katlanmigt1; iist rafta ¢cok sayida
kazak vardi ve ayakkabilar minyatiir askerler gibi dizilmigti.
Yine kolilerin yanina gitti ve bir ayakkabi kutusunda fotog-
raflarin1 buldu. Ayakkabi kutusu her amag i¢in kullanilir.
Myron bagini salladi ve fotograflara bakmaya bagladi. Sandra
yerde, onun yanina oturdu. “Bu annesi,” dedi.

Myron, anne ve kiz olduklar ¢ok belli olan, birbirine
sarilmisg iki kadinin bulundugu fotografa bakti. Bu fotografta
kendinden emin olmayan giiliimseme yoktu. Bu giiliimsemc,
annenin kollarindaki bu giiliimseme, meleklerin sarkisi gibi
goge ylikseliyordu. Myron meleklerin garkisi gibi olan bu
giilimsemeye ve dudaklara bakip, bu dudaklarin nasil ¢are-
sizce ve aci i¢inde bagirdigimi diisiindii. George Garston’un
¢alisma odasindaki halini diigiindii. O an anlamusti.

Myron saatine bakti. Acele etmesi gerekiyordu. Babasi-
nin, kardesinin, Sandra’nin, ailenin fotograflarina hizlica
bakti. Stan Gibbs’in hig fotografi yoktu. Ise yarar hicbir sey
yoktu.

Bagka bir odada makyaj malzemelerini ve parfiimlerini
buldu. Diger bir odada giinliigiine rasgeldi, ama Melina o
giinliige iki yildir higbir sey yazmamigti. Sayfalar karigtir-
maya basladi, ama bu, 6zel hayata ¢ok fazla miidahale gibi
geldi. Eski erkek arkadagindan bir mektup buldu. Birkag tane
de fatura vardi.

Stan’in koge yazilarinin birer koyasini buldu.

Hmm.

Adres defterinde. Biitiin kose yazilari. Uzerlerinde hig-
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bir isaret yok. Sadece kupiirler, bir atagla tutturulmus sekilde.
Peki bu ne demek oluyordu? Tekrar kontrol etti. Sadece ku-
piirler. Bunlan geri koyup biraz daha kurcaladi. Arka sayfa-
lardan bir gey diistii. Myron, krem rengi ya da zamanla rengi
solmus, kosesi yirtik ve ikiye katlanmig beyaz bir kart oldu-
gunu anladi eline alinca. Dig1 tamamen bogtu. Agti, i¢inde
Sevgilerle, Baban yaziyordu. Myron yine o odada tek basina
oturan, yiiziine masa lambasinin 15181 vuran George Gars-
ton’u diigiindii.

Koltuga oturdu ve yine zihnini toparlamaya ¢alisti. Ku-
laga tuhaf gelebilir, ama bu bog odada oturmus, 6lmiis bir
kadinin tath kokusu héla evin iginde dolanirken —Poltergeist
filmlerinin aksine bir kadind1 bu- dylece oturuyordu. Kur-
banlar onunla konusmuyordu, 6yle bir sey yoktu. Ama bazen
onlarin neler disiindiigiinii ve hissettigini hayal edebiliyor,
bir kivilcim yanabiliyordu zihninde. O nedenle yine aym seyi
denedi.

Higbir sey olmadi.

Gozleri parlak tablolarin {izerinde dolagsmaya bagsladi ve
derisinin altindaki yanma yine bagladi. Parlak resimlere ba-
kip, renklerin onu agagilamasina izin verdi. Bu parlaklik onu
koruyacakti. Sagmalikti, ama dyleydi. Onun bir hayat1 vardi.
Melina ¢aligti, resim yapt, parlak renkleri sevdi, ¢ok kazagi
vardi, 6nemli hatiralar1 ayakkabi kutusunda sakladi, ama biri
¢ikip o hayati onun elinden aldy, ¢iinkii onun i¢in higbir anla-
mi yoktu. Higbirinin 6nemi yoktu. Bu da Myron’1 deli edi-
yordu.
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Gozlerini kapatti ve 6fkesinin biraz olsun dinmesini
bekledi. Ofke iyi bir sey degildi. Mantig1 golgeliyordu. Daha
once bu yanini ortaya ¢ikarmigt1 —ki Esperanza buna Batman
kompleksi diyordu— ama adalet ya da intikam (eger ikisi aym
sey degilse) pesinde kosan bir kahraman olmak mantiksizdi,
sagliksizdi. Eninde sonunda istemediginiz seyler goriirsiiniiz.
Hi¢ 6grenmemeniz gereken gergekleri dgrenirsiniz. Can
yakar, ama sonra geger. Uzak durmak en iyisidir.

Ama kanindaki ates onu birakmiyordu. Onunla savas-
may1 birakti, sicakligin onu sarmasina izin verdi, kaslarim
gevsetti ve bekledi. Belki de bu sicaklik kétii bir sey degildi.
Belki de gordiigii korkung seyler ve gergekler onu degistir-
memisg, dindirmemigti.

Myron kutular kapatti, giinesin 6ptiigii Mykonos’a son
bir bakig att1 ve sessizce, basiyla selam verdi.
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Greg ve Myron sahada bulustu. Myron dizligini gegirdi.
Greg de gozlerini ovusturdu. Iki adam yarim saat kadar na-
diren konusarak oynadi. Insanlar igeri girip Greg’i gosteri-
yordu. Birka¢ ¢ocuk gelip imza aldi. Kariyerini bitirmis ol-
dugu bir adamin 6niinde gelen imza taleplerine cevap verir-
ken bir gézii de Myron’daydi.

Myron da ona bakti, avutmak i¢in hi¢ ¢aba sarf etmedi.

Bir siire sonra Myron, “Buraya beni ¢agirmig olmanin
sebebi ne Greg?”’

Greg atis yapmaya devam etti.

“Ciinkii ofise donmem gerek,” dedi Myron.

Greg topu ald1, turnikeye ¢ikt1 ve doniip basket att1. “O
gece seni ve Emily’yi gérdiim. Bunu biliyor musun?”

“Biliyorum,” dedi Myron.

Greg ribaunda ¢ikti, sonra topu ald1 ve yerden sektirerek
Myron’a dogru atti. “Ertesi giin evleniyorduk. Bunu biliyor
musun?”’
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“Onu da biliyorum.”

“Sen orada,” dedi Greg, “onun eski erkek arkadas ola-
rak onunla is pigirdin.”

Myron topu eline aldi.

“Burada bir sey anlatmaya ¢alistyorum,” dedi Greg.

“Emily’yle yattim,” dedi Myron. “Sen de bizi gordiin. In-
tikam almak istedin. Koca Burt Wesson’dan sezon 6ncesi oyu-
nunda beni sakatlamasini istedin. O da yapt1. Hikaye bitti.”

“Ondan seni sakatlamasini istedim, evet. Ama senin ka-
riyerini bitirmesini istemedim.”

“Sen domates diyorsun, ben domat diyorum.”

“Bu kasith bir sey degildi.”

“Beni yanlis anlama,” dedi Myron, kendi kulaklarina
bile oldukga sakin gelen bir ses tonuyla, “ama ikisini de ka-
sith buluyorum. Benim {izerime ates agtin. Hafif bir siyrikla
atlatacagim diisiinmiis olabilirsin, ama olmadi. Bu seni sug-
suz mu kiliyor sence?”

“Sen de benim niganlim1 becerdin.”

“O da beni becerdi. Sana higbir sey bor¢lu degilim. O
bor¢lu.”

“Bana anlamadigin1 m1 séyliiyorsun?”

“Anlhyorum. Sadece seni hakh ¢ikarmiyor.”

“Hakl1 olmaya ¢aligmiyorum.”

“O zaman ne istiyorsun Greg? El ele tutusup Kumbaya
mi sOyleyelim? Bana ne yaptiginin farkinda misin? O bir
anin bana nelere mal oldugunun farkinda misin?”

“Sanirim olabilirim,” dedi Greg. A¢iklamak istercesine
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elini uzatti, sonra geri ¢ekti. “Cok tizgiiniim.”

Myron atig yapmaya basladi, ama bogazinin sismeye
bagladigini hissediyordu.

“Ne kadar tizgiin oldugumu bilemezsin.”

Myron higbir sey sdylemedi. Greg onu bekledi, ama ise
yaramadi.

“Bagka ne dememi bekliyorsun Myron?”

Myron atiglarina devam etti.

“Sana lizgiin oldugumu nasil sdyleyebilirim?”

“Soyledin zaten,” dedi Myron.

“Ama kabul etmiyorsun.”

“Hayir Greg, etmiyorum. Hayatim profesyonel basket-
bol oynayamadan gegti. Sen de ben senin 6zriinii kabul et-
meden yagayacaksin. Bana sorarsan, oldukga 1yi bir anlagma
senin i¢in.”

Myron’in cep telefonu ¢aldi. Kosup telefonu agti ve alo
dedi.

Fisildayan ses, “Soylediklerimi yaptin m1?”’ diye sordu.

Kemikleri buz kesmisti. Giigliikle yutkundu. “Soyledik-
lerini mi?”

“Cocuk,” diye fisildadi.

Buz gibi hava doluyordu cigerlerine. “Ne olmus ona?”

“Ona elveda dedin mi?”

Myron’1n i¢inde bir seyler kopup gitmisti. Dizlerinin
bag: ¢oziildii ve gergeklik gogsiine dogru baski yapiyordu.
Ses yine aym seyi fisildad, “Oglana elveda dedin mi?”
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Myron higimla Greg’e dondii. “Jeremy nerede?”

“Ne?”

“O nerede?”

Greg, Myron’1n yiiziindeki ifadeyi goriince topu elinden
birakt1. “Emily’yle beraber sanirim. Ogleden sonra alacagim
ben onu.”

“Cep telefonu var mi1?”

“Evet.”

“Ara onu.”

Greg, muhtesem refleksleri olan bir sporcu olarak ¢ok-
tan spor ¢antasina yonelmisti. “Neler oluyor?”

“Muhtemelen higbir sey.”

Myron gelen aramadan bahsetti. Greg dinlemek i¢in ya-
vaslamadi. Numarayi gevirdi. Myron arabaya kosmaya bas-
ladi. Greg de telefonu kulagina yapistirip pesinden gitti.

“Cevap vermiyor,” dedi Greg. Telesekretere mesaj birakti.
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“Emily’nin cep telefonu var m1?”

“Varsa bile numarasi bende yok.”

Myron bir yandan kosup bir yandan da son aramalarin-
dan birini ¢evirdi. Esperanza agti.

“Bana Emily’nin cep telefonu numarasi lazim.”

“Bana bes dakika ver,” dedi Esperanza.

Myron bir numaray: daha aradi. Win agip, “Konus,” dedi.

“Sorun olabilir.”

“Buradayim.”

Arabaya ulagtilar. Greg sakindi. Bu Myron’1 sagirtmigt.
Mahkemede, baski altindayken Greg’in i¢indeki seytan digar
cikmist1 ve deliye donmiigtii. Ama elbette ki bu bir oyun de-
gildi. Babasinin ona son zamanlarda s6yledigi iizere, bomba
gercekten diistiigiinde kimin nasil tepki verecegini asla bile-
mezsin.

Myron’1n telefonu ¢aldi. Esperanza ona Emily’nin nu-
marasini verdi. Myron numarayi tusladi. Altinci ¢aligtan son-
ra Emily’nin telesekreteri cevap verdi. Lanet olsun. Myron
mesaj biraktl. Greg’e dondii.

“Jeremy’nin nerede olabilecegine dair bir fikrin var
m1?” diye sordu Myron.

“Hayir,” dedi Greg.

“Arayabilecegimiz bir komsu veya arkadag var mi1?”

“Emily’yle evlendigimizde Ridgewood’da yasiyorduk.
Franklin Lakes’te kimseyi tanimiyorum.”

Myron gaza basti. “Jeremy muhtemelen giivendedir,”
dedi Myron kendisini de inandirmaya galigarak. “Bu adamin
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onun adin bildigini bile sanmiyorum. B16f yapiyordur.”

Greg titremeye bagladi.

“Bir sey olmayacak.”

“Tanrim Myron, o yazilar1 okudum ben. Eger o adam
¢ocugumu...”

“FBI’1 aramaliy1z,” dedi Myron. “Her ihtimale kars1.”

“Boyle mi yapmak lazim sence?” dedi Greg.

Myron ona bakti. “Neden? Sence dyle degil mi?”

“Fidyeyi d6deyip oglumu geri almak istiyorum. Kimse-
nin olay1 mahvetmesini istemiyorum.”

“Bence aramaliy1z,” dedi Myron. “Ama karar senin.”

“Diisiinmemiz gereken bir sey daha var,” dedi Greg.

“Nedir 0?”

“Bu adam bizim donériimiizse, sgansimiz var.”

“Evet.”

“Eger FBI onu 6ldiiriirse, Jermey’nin de sonu olur.”

“Once hangisini yapmamiz gerekiyorsa onu yapalim,”
dedi Myron. “Jeremy’yi bulmak zorundayiz. Bu sapig1 da
bulmaliy1z.”

Greg titremeye devam ediyordu.

“Ne yapmak istiyorsun Greg?”

“Sence aramali m1y1z?”

“Evet.”

Greg hafif¢e bagini salladi. “Ara,” dedi.

Myron, Kimberly Green’in numarasini tusladi. Kafasi-
nin kazan gibi oldugunu ve kulaklarinin yandigini hissedi-
yordu. Jeremy’nin yiiziinii, kapiy1 agtig1 anki giiliimsemesini
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goziiniin Oniine getirmemeye ¢alistyordu.

Oglana elveda dedin mi?

Agan kisi, “Federal Sorusturma Biirosu,” dedi.

“Ben Myron Bolitar, Kimberly Green’le goriigsmek isti-
yorum.”

“Ozel ajan su anda miisait degil.”

“Tohumlar1 Ek sapi1g1 birini daha kagirmis olabilir. Onu
baglayin hemen.”

Myron tahmin ettiginden daha uzun siire hatta bekledi.

Kimberly Green bagirarak basladi konugmaya. “Neler
sagmaliyorsun sen?”

“Az Once beni aradi,” diyerek lafi onun agzina tikadi.

“Yoldayiz,” dedi.

Route 4 ve Route 17°nin kesistigi yerde trafige yakalan-
dilar, ama Myron ¢imenlere ¢ikip kestirmeden gitti. Route
208’e kirip, sinagogun yanindan gikt1. iki mil sonra da Emily’
nin evine giden son donmiige gelmislerdi. Myron iki FBI ara-
basinin da aynmi anda dondiigiinii gordii.

Kendinden ge¢mis olan Greg bir anda toparlandi ve isa-
ret etti. “Orada.”

Emily kapiya anahtarimi sokuyordu. Myron ¢ilginca kor-
naya bast1. Emily sagkinlik i¢inde arkasin1 dondii. Myron ara-
bay1 park etti. FBI arabalar1 da pesinden girdi. Myron ve
Greg araba neredeyse durmadan atladilar.

“Jeremy nerede?” diye sordu ikisi de aym anda.

Emily hangisine bakacagini sasird1. “Ne oldu?” diye ba-
girdi. “Neler oluyor burada?”

302



Zaman Tiikeniyor

Greg ald1 s6zii. “O nerede, Emily?”

“Arkadasiyla birlikte,”

Evin i¢inden telefon sesi duyuldu. Herkes donup kaldi.
Emily ilk kosan oldu. Telefonu aldi. Kulagina koydu, boga-
zini1 temizledi ve “Alo,” dedi.

Telefonun diger tarafindan, hepsi Jeremy’nin ¢igligim
duymustu.
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Alt1 federal ajan gelmigti. Kimberly Green de bu go-
revin lideriydi. Ozenle kuruldular. Myron bir koltukta, Greg
de digerinde oturuyordu. Emily de ikisini arasinda gidip ge-
liyordu. Bunda sembolik bir anlam da vard: aslinda, ama
Myron diisiinmemeye ¢alist1. Iyi bir seyler yapabilmek igin
kendini bu ruh halinden ¢ikarmaya ¢alisti.

Telefon goriismesi kisa siirmiistii. Cigliktan sonra, fisil-
til1 ses, “Tekrar arayacagiz,” dedi. Hepsi buydu. Yetkililerle
iletisime gegmeme uyaris1 olmamigti. Para hazirlamalar1 da
istenmemigti. Diger arama i¢in saat de belirtilmemigti. Higbir
sey.

Hep beraber oturmuglardi ve hepsinin zihninde, on ii¢
yasinda bir gocugu bu denli bagirtacak neler yapmais olabile-
cegini gozlerinde canlandinyorlardi. Myron gézlerini kapatip
kendisini zorladi. O pi¢in istedigi de buydu. Bu tuzaga diis-
mek hi¢ akillica degildi.
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Greg bankasiyla iletisime gegmisti. Riskli bir yatirnmci
degildi ve varliklarinin ¢ogu da likitti. Eger fidye parasina
ihtiyag olursa, hazir olmaliydi. Federallerin bir kismi, Kim-
berly disinda kalan tiim erkekler, Myron’inki de dahil olasi
tiim telefonlan dinliyordu. O ve adamlar siirekli fisiltiyla
konusuyordu. Myron heniiz bir sey dememisti onlara, ama
bu boyle siirmeyecekti.

Kimberly onunla géz géze geldi ve eliyle hicbir sey yap-
mamasini igaret etti. Myron ayaga kalkip 6ziir diledi. Greg
ve Emily hala o ¢1glik etkisinde olduklari i¢in bunu 6nemse-
mediler.

“Konusmamiz gerekiyor,” dedi Kimberly.

“Tamam,” dedi Myron. “Bana Dennis Lex’i ararken ne
buldugunuzu s6ylemekle basla.”

“Sen aileden degilsin,” dedi. “Seni digar attirabilirim.”

“Bu senin evin degil,” dedi. “Dennis Lex’e ne oldu?”

Ellerini kalg¢alarina koydu. “Bir sonuca ulagmadi.”

“Nasil yani?”

“Izini siirdiik. Bunlarin higbiriyle ilgisi yok.”

“Bunu nereden biliyorsunuz?”’

“Myron yapma, biz aptal degiliz.”

“Peki Dennis Lex nerede?”

“Belli degil,” dedi.

“Ne demek belli degil? Eger kagiran kisi o degilse, hala
kemik iligi dondrii olarak elimizde.”

“Hayir,” dedi. “Sizin donériiniiz Davis Taylor.”

“Dennis Lex olan adim1 degistirmis olan.”
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“Bunu bilmiyoruz.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Davis Taylor eskiden Lex sirketlerinde ¢aligtyormus.”

“Ne?”

“Beni duydun.”

“O zaman neden bir kemik iligi merkezine kan vermis
olsun ki?”

“Isle ilgili bir seymis,” dedi. “Oranin patronunun yegeni
hastaymis. Calisan herkes kan vermis.”

Myron bagini salladi. Bir seyler artik daha mantikh gel-
meye baglamigti. “Eger kan 6regi vermemis olsaydi,” dedi,
“her sey gizli kalacakt1.”

“Dogru.”

“Onunla ilgili bagka ne biliyorsunuz?”

“Kendi halinde, i¢ine kapanik biriymis. Herkes onu sa-
kall, gozliikli ve uzun sar1 sagh olarak hatirhiyor.”

“Kilik degistirmis,” dedi Myron. “Davis Taylor’in ger-
¢ek adinin Dennis Lex oldugunu biliyoruz. Bagka ne var?”

Kimberly Green elini kaldirdi. “Yeter.” Gii¢ kazanmak
ister gibi dik durmaya gayret etti. “Stan Gibbs hala buradaki
bir numaral giiphelimiz. Diin aksam neden bahsetti?”

“Dennis Lex,” dedi Myron, “anlamiyor musun?”’

“Neyi anlamiyor muyum?”

“Dennis Lex’in tiim bu olanlarla bir baglantis1 var. Ya
kagiran kisi o ya da ilk kurban.”

“Ikisi de degil,” dedi.

“O zaman nerede?”
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Konuyu gegistirdi. “Aksam ne konustunuz?”

“Stan’in babasini.”

“Edwin Gibbs’i mi?” bu ilgisini ¢ekmigti. “Ne olmus
ona?”’

“Sekiz yil 6nce ortadan kaybolmus. Ama sen zaten bunu
biliyorsun, degil mi?”

Hafifce baginmi salladi. “Biliyoruz.”

“Sizce ona ne oldu?” diye sordu Myron.

Tereddiit etti. “Sen Dennis Lex’in Tohumlan Ek sapigi-
nin ilk kurbamni olabilecegini diisiinityorsun, dogru mu?”

“Diigiiniilmesi gereken bir ihtimal oldugu tizerinde du-
ruyorum, evet.”

“Bizim teorimiz,” diye devam etti, “ilk kurbanin Edwin
Gibbs olabilecegi yoniinde.”

Myron yiiziinii burusturdu yine. “Stan’in kendi babasim
kagirdigini1 mi diigiiniiyorsunuz?”

“Onu oldiirdiigiini. Digerlerini de. Onlarin higbirinin
yasadigina inanmiyoruz.”

Myron bu diisiincenin onu ele gegirmesine izin vermedi.
“Elinizde herhangi bir kanit var m1?”

“Bazen elma agagtan ¢ok da uzaga diigmez.”

“Juriye ¢ok ig diisecek desene. Baylar, bayanlar, elma
agactan ¢ok da uzaga diigmez. Arabay: atin 6niinden kogma-
malisiniz. Ayrica her seyin bir zamam vardir.” Bagini sallad1.
“Agzindan ¢ikanmi kulagin duyuyor mu?”

“Kendi basina bir anlam ifade etmediginin farkindayim.
Ama hepsini birlestir. Sekiz yil dnce Stan kendi bagina ya-
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samaya bagladi. O yirmi dort yagindaydi, babasi da kirk alt1.
Bir sekilde bu iki adam 1yi anlasgamiyordu. Edwin Gibbs bir-
denbire ortadan kayboldu. Stan bunu kimseye bildirmedi.”

“Cok aptalca.”

“Olabilir. Sonra su ana kadar bildiklerimizi bununla bir-
lestir. Bu hikdyeyi anlatan tek kose yazari. Hirsizlik. Melina
Garston. Diin Eric Ford’un anlattig: her sey.”

“Hala yeni bir sey sdylemiyorsun.”

“O zaman bana Stan Gibbs’in nerede oldugunu séyle.”

Myron ona bakti. “Evinde degil mi?”

“Diin aksam, siz ikiniz konustuktan sonra, Stan Gibbs
izini kaybettirdi. Bunu daha 6nce de yapmigti. Genellikle bir-
kag saat sonra onu buluyorduk. Ama bu kez 6yle olmad. Bir-
denbire ortadan kayboldu ve ne tesadiiftiir ki, Jeremy Dow-
ning de Tohumlar1 Ek sapig1 tarafindan kagirildi. Bana bunu
agiklamak ister misin?”

Myron’1n agz1 kurudu. “Onu ariyor musunuz?”

“Kirmiz1 biilten ¢ikardik, ama Stan saklanmak konu-
sunda ¢ok iyidir. Nereye gittigine dair bir ipucun var mi1?”

“Yok.”

“Sana bununla ilgili bir sey séylemedi mi?”

“Birkag giinliigiine bir yerlere gidebilecegini soyledi.
Ama ona giivenmeliymigim.”

“Kotii tavsiye,” dedi. “Bagka bir sey?”

Myron basini salladi. “Dennis Lex nerede?” diye tekrar
sansin1 denedi. “Onu goérdiin mii?”

“Gormek zorunda degilim,” dedi. Ama ses tonu yine ay-
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n1 monotonluga biininmiistii. “Onun bu olanlarla bir ilgisi yok.”

“Aym seyi séyleyip duruyorsun,” dedi Myron. “Ama
bunu nasil bilebiliyorsun?”

Sesini algaltt1. “Ailesi.”

“Susan ve Bronwyn Lex’ten mi bahsediyorsun?”

“Evet.”

“Ne olmus onlara?”’

“Bize teminat verdiler.”

Myron neredeyse bir adim geri sigradi. “Onlardan s6z
mii aldimz?”

“Ben 0yle demedim.” Sesini algaltt1 ve etrafina bakti.
“Ayrica benim igim degildi bu.”

“Ne?”

Dogrudan ona bakt1. “Eric Ford bu isle bizzat ilgilendi.”

Myron duyduklarina inanamiyordu.

“Bana uzak durmami séyledi ve kendisi halletti.”

“Ustiinii orttii ya da,” dedi Myron.

“Bu konuda ben bir sey yapamam.” Ona bakt1. Ben soz-
ciigiinii vurgulamigt1. Sonra da higbir sey sdylemeden gitti.
Myron cep telefonunu eline aldi.

“Konus,” dedi Win.

“Yardima ihtiyacimiz olacak,” dedi Myron. “Zorra hala
bagimsiz olarak ¢aligtyor mu?”

“Arayaymm.”

“Belki Koca Cyndi de.”

“Planin m1 var?”

“Plan i¢in zaman yok,” dedi Myron.

310



Zaman Tiikeniyor

“000,” dedi Win. “Ortalik karigacak desene.”

“Evet.”

“Ben de burada oturmusg, kurallara kars1 ¢ikmayacagini
diisiinmeye baglamigtim.”

“Sadece bu seferlik,” dedi Myron.

“Ah,” diye karsilik verdi Win. “Hep boyle derler.”
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Win, Esperanza, Koca Cyndi ve Zorra onun ofisinde-
lerdi.

Zorra 6niinde kocaman, sar1 renkte bir Z harfi bulunan
bir kazak giyiyordu. Boynunda Wilma Cakmaktas’1 aratma-
yacak biiyiikliikteki inciler, ekoseli bir etek ve beyaz soket
coraplar vardi. O kadinin, anatomik olarak dogruyu séyle-
mek gerekirse erkegin, perugu Bette Midler’1n eski haline ya
da metadon almig Kiigiik Yetim Annie’yi andintyordu. Parlak
kirmiz1 topuklu ayakkabilar1 Oz’daki Dorothy’den ¢alinmig
gibiydi ve erkek ayag: gibi, kirk alti numaraydi.

Zorra, Myron’a giiliimsedi. “Zorra seni gérdiigiine ¢ok
sevindi.”

“Evet,” dedi Myron. “Myron da seni gordiigiine ¢ok se-
vindi.”

“Bu kez aym taraftayiz, degil mi?”

“Evet.”
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“Zorra buna sevindi.”

Zorra’mn gergek ad1 Shlomo Avrahaim’di ve eski bir Is-
rail Mossad ajaniydi. Kisa siire 6nce bir anlagmazlhk yasa-
mislardi. Myron hala o tartismanin izini gégiis kafesinde tagi-
yordu: Zorra’nin topugunda sakli olan bigakla yaptig1 Z sek-
lindeki yara izini.

Win, “Lex binasi ¢ok iyi korunuyor,” dedi.

“O zaman B planiyla devam ediyoruz,” dedi Myron.

“Harekete gegtik bile,” dedi Win.

“Myron, Zorra’ya doéndii. “Silahli misin?”

Zorra eteginin altindan bir silah ¢ikardi. “Uzi,” dedi Zor-
ra. “Zorra Uzi’yi ¢ok sever.”

Myron bagini sallad1. “Tam bir vatansever.”

“Siiphem var,” dedi Esperanza.

“Ne?”

Esperanza gozlerini ona dikti. “Eger bu adam igbirligi
yapmaya yanasmazsa?”’

“Bunu diisiinecek zaman yok,” dedi Myron.

“Yani?”

“Jeremy bu sapigin elinde,” dedi Myron. “Bunu anliyor
musunuz? Asil 6nceligimiz Jeremy olmali.”

Esperanza bagini salladi.

“O zaman sen geri planda kal,” dedi.

“Bana ihtiyacin var,” dedi.

“Dogru. Jeremy’nin de bana ihtiyaci var.” Ayaga kalkt1.
“Tamam, gidelim.”

Esperanza bagini tekrar salladi, ama yine de pesinden
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gitti. Ugte bir diizinelik grup sokaga geldiklerinde ikiye ay-
rild1. Esperanza ve Zorra yiirityecekti. Win, Myron ve Koca
Cyndi de ii¢ blok 6tedeki garaja dogru gidecekti. Win’in ora-
da bir arabasi vardi. Chevy Nova. Izini bulmak imkansizdi.
Win’de bunlardan ¢ok vardi. Onlara kenara atilacak arabalar
goziiyle bakiyordu. Kagit bardaklar gibi yani. Zenginlik
boyle bir sey. Onlarla ne yaptigini bilmek dahi istemezsiniz.

Win siiriicii koltuguna gegti, yan koltuga da Myron otur-
du. Koca Cyndi ise arka koltuga ge¢misti ve onu bu sekilde
gormek, bir cocugun dogum filmini sondan basa izlemek gi-
biydi. Yola koyuldular.

The Stokes, Layton and Grace hukuk firmas1 New York’
un en prestijlilerinden biriydi. Koca Cyndi resepsiyonda
kald1. Gri tayyorlii, siska resepsiyonist bakiglari kagirtyordu.
Koca Cyndi ona dyle bir gozlerini dikmisti ki, kiz zaten ba-
kamiyordu. Ara ara da aslan gibi kiikrityordu. Higbir sebebi
yoktu. Sadece bunu yapmayi seviyordu.

Myron ve Win, Manhattan’daki diger bir milyon hukuk
firmasininkine benzeyen bir konferans salonuna girdi. My-
ron, Manhattan’daki diger bir milyon hukuk firmasinin legal
not kagitlan gibi sar1 bir not kagidina bir seyler yaziyor, bir
yandan da pencereden sik giyimli, Harvard mezunlarinin bir
0 yana bir bu yana yiiriiylisiinii izliyordu ve yine bu goriintii
de Manhattan’daki diger bir milyon hukuk firmasininkiyle
aymydi. Ters aynmcilik olacak belki, ama biitiin geng beyaz
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erkek avukatlar onun i¢gin aymydi.

Aslinda, Myron da beyaz bir Harvard hukuk fakiiltesi
mezunuydu. Hmm.

Chase Layton, Manhattan’daki bir hukuk firmasinin
isim ortaklarindan biri oldugunu belli edercesine, iri ciissesi,
tombik elleri ve geriye dogru taranmis saglariyla igeri girdi.
Bir elinde san altindan alyansi, diger elinde de Harvard yii-
ziigii vardi. Win’i, ¢ok sicak kargiladi —¢ogu zengin insanin
yaptigi— ardindan da “aradigin adam benim” ifadesiyle
Myron’in elini sikti.

“Biraz acelemiz var,” dedi Win.

Chase Layton koca bir giiliimsemeyle karsilik verdi ve
hemen savaga-hazirim yiiz ifadesini takindi. Herkes oturdu.
Chase Layton ellerini 6nde birlestirdi. Hafif¢e egildi; gébe-
ginde, yeleginin diigmeleri gerilmisti. “Senin i¢in ne yapabi-
lirim Windsor?”

Zenginler ona hep Windsor derdi.

“Uzun zamandir benim pesindesin,” dedi Win.

“Yani aslinda...”

“Buraya sana bu isi vermeye geldim. Karsiliginda da bir
1yilik isteyecegim.”

Chase Layton ¢ok zeki bir adamdi ve bunun kargiliginda
bir sey isteyecegini biliyordu. Myron’a bakti.. Onun emrin-
deydi belli ki. Bu ayak takimindan gelen adamla nasil oyna-
yacagina dair bir ipucu bulabilirdi. Myron dogal gériinmeye
calist1. Bu igte git gide daha iyi oluyordu. Win’le ¢ok vakit
gegirmesinden olabilirdi.
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“Susan Lex’i gérmemiz lazim,” dedi Win. “Sen onun
avukatisin. Hemen buraya gelmesini istiyoruz.”

“Buraya m1?”

“Evet,” dedi Win. “Senin ofisine. Hemen.”

Chase agzim agti, kapatti, sonra Myron’a bakti. Hla na-
s1l davranacagina dair bir ipucu bulamamisti. “Sen ciddi mi-
sin Windsor?”

“Bu 151 yap, sonra Locke-Home senin. Bunun ne kadar-
lik bir gelir oldugunun farkinda misin?”

“Biiyiik bir anlagma,” dedi Chase Layton. “Ama yine de
Lex ailesinden aldigimin iigte biri.”

Win giiliimsedi. “Hem pastam dursun, hem de karmim
doysun istiyorsun o zaman.”

“Bunu anlamiyorum,” dedi Chase.

“Her sey ¢ok agik Chase.”

“Bayan Lex’i neden gormek istiyorsunuz?”

“Bunu sana séyleyemeyiz.”

“Anladim.” Chase Layton manikiirlii parmagiyla kizar-
mis yanagini kasidi. “Bayan Lex ¢ok 6zel biridir.”

“Evet, biliyoruz.”

“O ve ben arkadasiz.”

“Bundan eminim,” dedi Win.

“Belki bir tanigma organize edebilirim.”

“Bu ige yaramaz. Hemen olmal1.”

“Pekala, biz islerimizi genelde onun ofisinde hallederiz.”

“Bu da ise yaramaz. Burada goriismeliyiz.”

Chase hafif¢ce boynunu ¢evirdi, zaman kazanmaya, bir
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¢ikar yol bulmaya ¢alisiyordu. “O ¢ok yogun bir kadin. Onu
buraya getirmek i¢in ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Sen iyi bir avukatsin Chase,” dedi Win parmaklarim
esneterek. “Bir yolunu bulacagindan eminim.”

Chase bagini salladi, yere bakti, manikiiriinii kontrol etti.
“Hayir,” dedi. Yavasga arkasina bakip, “Ben miisterilerimi
satmam Windsor,” dedi.

“Karsiliginda Lock-Horne gibi biiyiik bir miigteriyi ala-
cak olsan bile mi?”

“Alacak olsam bile.”

“Ve bunu, beni diiriistliigiinle etkilemek i¢in de yapmi-
yorsun?”’

Chase giiliimsedi, rahatladi, sonunda espriyi anlams gi-
biydi. “Hayir,” dedi. “Bu da hem pastan dursun, hem karnim
doysun olmuyor mu?” Giilerek gegistirmeye ¢aligti. Win ona
eslik etmedi.

“Bu bir test degil Chase. Onu buraya getirmene ihtiya-
cim var. Bana yardim edenin sen oldugunu 6grenmeyecek,
s6z veriyorum.”

“Onu buraya ¢agirinca ben oldugumu anlamayacak mi1
saniyorsun?”

Win higbir sey demedi.

“Eger olay buysa, beni yanlis anladin. Cevap hala hayir,
korkarim ki.”

“Bunu bir diigiin,” dedi Win.

“Diistinecek bir sey yok,” dedi Chase. Arkasina yas-
lands, bacak bacak iistiine att1 ve kozlarin elinde oldugu an-
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lagilsin istiyordu. “Gergekten bunu kabul edecegimi diigiin-
medin, degil mi Windsor?”

“Unmit ettim.”

Chase yine Myron’a, sonra da Win’e bakti. “Korkarim
size yardimci olamayacagim beyler.”

“Oh, bize yardimci olacaksin,” dedi Win.

“Anlayamadim?”

“Olay, seninle igbirligi yapmak i¢in ne yapmamiz ge-
rektigi.”

Chase kaglarini ¢att1. “Bana riigvet vermeye mi ¢aligi-
yorsun?”

“Hayir,” dedi Win. “Bunu zaten yaptim. Sana kendi sir-
ketimi onererek.”

“0 zaman anlamiyorum...”

Myron ilk kez konustu. “Ben anlatayim,” dedi.

Chase Layton, Myron’a bakt1 ve giiliimsedi. Yine, “An-
layamadim?” dedi.

Myron ayaga kalkti. Win’den gozdag1 verme konusunda
ogrendiklerini diisiiniip, yiiziinii ifadesiz tutmaya karar verdi.
“Size zarar vermek istemiyorum,” dedi Myron. “Susan Lex’1
arayacaksiniz ve buraya getireceksiniz. Hem de bunu simdi
yapacaksiniz.”

Chase kollarim1 birlestirip gébeginin iistiine koydu.
“Eger bunu daha detayh konugmak istersen...”

“Istemem,” diyerek soziinii kesti Myron.

Myron masanin etrafindan dolasti. Chase arkasina bak-
madi. “Onu aramayacagim,” dedi sert bir ifadeyle. “Windsor,
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arkadagina oturmasini séyler misin?”

Win garesizce omuz silkti.

Myron, Chase’in baginda dikildi. Win’e bakti. Win, “Bi-
rak, ben halledeyim,” dedi.

Myron bagini salladi. Chase’in iizerine egilip gozlerini
onunkilere dikti. “Bu son sansin,” dedi.

Chase Layton’1n yiizii sakindi, hatta egleniyordu. Muh-
temelen bunun tuhaf bir oyun oldugunu ya da Myron’in ¢ok
gegmeden pes edecegini diigiiniiyordu. Chase Layton gibi
adamlar boyleydi. Fiziksel siddet onlara s6kmezdi. Elbette ki
sokaktaki egitimsiz hayvanlar bu igse dahil olabilirdi. Onu
clizdani i¢in bagindan vurabilirlerdi. Diger insanlar, elbette
ki ¢gok daha az, islerini fiziksel siddetle ¢6ziiyordu. Ama bu,
daha ilkel tiirlerin yasadig: bir gezegende olurdu. Chase
Layton’1n statii ve kibir dolu diinyasinda, dokunulmazsiniz-
dir. Insanlar tehdit edilir. Insanlara dava agilir. Insanlar la-
netlenir. Insanlar bagka birinin arkasindan is ¢evirir. Insanlar
asla yiiz yiize siddete maruz kalmaz.

Myron’in burada higbir blofiin ige yaramayacagim bil-
mesinin sebebi de buydu. Chase Layton gibi adamlar uzaktan
gosterilen siddetin bl6f oldugunu bilirdi. Myron belki de ona
bir silah dogrultacakti ve o da umursamayacakti. Bu senar-
yoya gore de Chase Layton hakh olacakti.

Ama bu sefer degil.

Myron ellerini Chase Layton’in kulaklarina yaklagtirip
birlestirdi.

Chase’in goézleri simdiye dek agilmadig1 kadar kocaman
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agildi. Myron ¢1glik atmasin diye eliyle avukatin agzim ka-
patti. Sonra da ensesinden yakalayip geri ¢ekti ve onu yere
diigtirdii.

Chase sirtiistii diistii. Myron onun géziiniin i¢ine bakma-
ya devam ediyordu ve yanagindan siiziilen bir damla yag gor-
dii. Myron kendini kétii hissediyordu. Jeremy’yi diisiinerek
yiiz ifadesini giigliikle korumaya ¢aligts. Myron ona, “Ara onu,”
dedi.

Yavasg¢a elini kaldirdi.

Chase nefes nefeseydi. Myron, Win’e bakti. Win de ba-
styla onayladi

“Sen,” dedi Chase, kelimeleri agzindan giigliikle ¢ikara-
rak, “hapsi boylayacaksin.”

Myron gézlerini kapatti, elini yumruk yapt1 ve avukatin
gogiis kafesinin altina, karacigerine dogru bir yumruk att.
Avukatin yiizii 6ne diistii, ama bu kez ¢1lik bile atacak kadar
acamamugti agzini.

Win arkasina yaslandi. “Kayaitlara gececekse, bu olayin
tek tan1g1 benim. Bunun bir mesru miidafaa olduguna dair
yemin ederim.”

Chase anlamsizca bakiyordu.

“Ara onu,” dedi Myron. Sesindeki hiikmeder tonu ko-
rumaya ¢aligiyordu. Chase Layton’a bakti. Gomleginin etek
ucu pantolonundan ¢ikmugti, kravati yamulmugtu ve 6zenle
taranmig gri saglarindan eser kalmamigti. Myron artik bu
adam i¢in higbir seyin eskisi gibi olmayacagini biliyordu.
Chase Layton fiziksel olarak agagilanmigti. Artik adimlarim
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daha dikkatli atacakti. Artik eskisi kadar derin uykulara da-
lamayacakti. Artik i¢inde bir seyler hep daha farkli olacakti.

Muhtemelen Myron ig¢in de.

Myron onu tekrar yumrukladi. Chase off diye bagirdi.
Win kapida bekliyordu. Bagini yerden kaldirma, dedi Myron
kendi kendine. Isinin bagindaki bir adam gibi. Ne olursa
olsun durmayacak bir adam gibi. Myron elini tekrar yumruk
yaptu.

Bes dakika sonra Chase Layton, Susan Lex’i aradi.
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“Eger onun canin1 yakmama izin verseydin,” dedi Win,
“daha iyi olurdu.”

Myron yiirlimeye devam etti. “Yine aynisi olurdu.”

Win omuz silkti. Hazirlanmak i¢in bir saatleri vardi.
Simdi Koca Cyndi, Chase Layton’la birlikte konferans salo-
nundaydi ve biiyiik ihtimalle yeni profesyonel giires kontra-
tiyla ilgili goriisiiyordu. Iki metrelik boyu, yiiz otuz alt1 kilo
agirlig1 ve Big Chef Mama kostiimiiyle odaya girdiginde,
Chase Layton kafasini bile kaldiramadi. Myron, yedigi yum-
ruklar yiiziinden dogrulamadigindan emindi. Higbir yerine
uzun siireli hasar birakacak kadar vurmamaigti, ama en azin-
dan 6yle goriiniiyordu.

Esperanza lobide hazir bekliyordu. Myron ve Win iki
alt katta, yedinci katta Zorra ile bulustu. Zorra alt katlan seg-
misti ve buranin hem daha sessiz hem de daha kolay olacagi-
n1 diigiiniiyordu. Zorra, kuzey tarafindaki ofislerin bos oldu-
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gunu fark etmisti. Bat1 tarafinda da giren ¢ikan yoktu. Zorra
elinde cep telefonuyla orada konuslanmigti. Esperanza da bir
alt katta aym sekilde bekliyordu. Win de iigiincii kattayd1. Ug
kat1 da tutmuslardi. Myron ve Win de pozisyon almisti. Son
yirmi dakikadir asans6r onlarin katinda sadece iki kez dur-
mustu. Giizel. Her ikisinde de, kap: agildig1 sirada diger yone
giden asansorii bekliyormug gibi yapip konugsmaya basladi-
lar. Tam birer kilik degistirmis komandoydu ikisi de.

Myron, olay bitene dek kimsenin gelmemesini umu-
yordu. Zorra elbette ki onlar1 uyaracakti, ama operasyon bag-
ladiginda durdurulamayabilirdi. Bir bahane bulmak zorunda
kalacaklardy; tatbikat oldugunu soyleyebilirlerdi, ama Myron
bugiin daha fazla masumu incitmeyi kaldiramayacakti. Goz-
lerini kapatti. Artik geri doniis yoktu. Bir kere yola ¢ikmig-
lard.

Win ona giiliimsedi. “Yine sonunda bu isi nasil yaptigi-
miz sorgulanir diye mi endige ediyorsun?”

“Endise etmiyorum,” dedi Myron.

“Oyle mi?”

“Sorgulamayacaklarin biliyorum.”

“Ne var o zaman?”

“Su an hi¢ i¢ gézlem havamda degilim.”

“Ama bunda ¢ok iyisindir,” dedi Win.

“Tesekkiirler.”

“Seni de en az kendim kadar iyi tamidigima gére, bunu
sonraya saklayacaksin; daha ¢ok zamanin oldugu bir ana.
Yaptigin sey yiiziinden dislerini sikacaksin. Utanacaksin, k-
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tii hissedeceksin, kendini suglayacaksin ve belki de kirli ig-
lerine beni bulagtirmadigin i¢gin gururlanacaksin. Bunun bir
daha olmayacagina dair yeminler edeceksin. Belki de olma-
yacak, ta ki bahisler gergekten yiiksek oluncaya kadar.”

“O zaman ben ikiyiizliiniin tekiyim,” dedi Myron. “Mut-
lu musun?”

“Bu benim bakis agim,” dedi Win.

“Ne?”

“Ikiyiizlii filan degilsin. Gérkemli hayatlar hedef aldin.
Okunun hedef aldigin yere ulagsmamas: seni ikiytiizlii yap-
maz.”

“Yani sonug olarak,” dedi Myron, “bu igin sonunda bizi
yargilamayacaklar. Baz1 durumlar harig.”

Win ellerini agt1. “Gordiin mii? Seni saatlerce ruhunu
aramaktan kurtardim. Belki de zamanini-nasil-yonetirsin el
kitaplarindan yazmay diigiinmeliyim.”

Esperanza’nin telefonuyla konugma béliindii. “Burada-
lar,” dedi.

Win telefonu kulagina gotiirdii. “Kag kigiler?”

“Ug kisi geliyor. Susan Lex. Myron’in bahsettigi Granit
Adam. Bir tane de koruma. iki tanesi de disarida, arabada.”

“Zorra,” dedi Win telefona. “Goziin disaridaki iki bey-
efendinin iizerinde olsun.”

“Hareket ederlerse?”” diye sordu Zorra.

“Engel ol.”

“Zevkle,” diye giildii Zorra. Win giiliimsedi. Sapik Hatt1’
na hos geldiniz. Dakikas1 sadece 3,99 dolar. Ik arama iicretsiz.
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Myron ve Win artik beklemedeydi. iki dakika gegti. Es-
peranza, “Ortadaki asansor. Ugii de iginde,” dedi.

“Yanlarinda bagka biri var m1?”

“Hayir...bekle. Lanet olsun, iki i§ adami daha biniyor.”

Myron gozlerini kapatip kiifretti.

Win ona bakti. “Senin igin.”

Panik duygusu Myron’in gogsiinden yukar1 dogru yiik-
seliyordu. Asansérde masum insanlar vardi. Bu agik¢a sid-
detti. Artik taniklar da vardi.

“Pekala?”

“Telefonu al.” Esperanza’ydi. “Granit Adam yollarin
kesti. Belli ki onlara diger asansorii beklemelerini sdyledi.”

“Ust diizey giivenlik,” dedi Win. “Amatérlerle calisma-
digimiz1 gérmek giizel.”

“Tamam,” dedi Esperanza. “Artik sadece li¢ii var asan-
sorde.”

Myron’1n yiiziindeki rahatlama ag¢ikg¢a goriiliiyordu.

Esperanza, “Asansoz yaklasiyor... simdi,” dedi.

Myron yukar1 tusuna basti. Win kirk dértliigiinii ¢ikard.
Myron da Glock’unu. Beklemeye bagsladilar. Myron silahini
kal¢a hizasinda tutuyordu. Rahatlatici derecede agir geliyor-
du eline. Myron’1n gézii koridordaydi. Kimse yoktu. $ans-
larinin yaver gitmesini umuyordu. Nabzinin hizlandigini his-
setti. Agz1 kurumustu. Oda birden fazla sicak gelmeye baslad1.

Bir dakika sonra, ortadaki asansériin 15181 yandi.

Win o noktaya odaklanmigti. Kaglarini oynatt1 ve “Sov
zamani,” dedi.
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Myron kaslarim sikt1 ve hafif¢e 6ne egildi. Asansériin
yukari ¢ikma sesi durdu. Kisa bir beklemenin ardindan asan-
soriin kapisi iki yana agildi. Win hi¢ beklemedi. Kapinin
agiklig1 bir ayak boyunu bulmadan igeri atladi. Grover’1 bul-
du ve silahim1 koca adamin kulagina dayadi. Myron da aym
seyi diger korumaya yapt1.

“Kulak tikanmasi sorun oluyor, degil mi Grover?” dedi
en etkileyici ses tonunu takinip. “Smith and Wesson bunun
i¢in bir ¢6ziim geligtirmis.”

Susan Lex agzin agacak oldu. Win de nazikg¢e parma-
g dudaklarina uzatarak, “Sss,” dedi.

Win, Grover’1n {istiinii arayip silahim1 aldi. Myron da
aynisin1 diger korumaya yapti. Grover 6fke dolu gozlerle
Win’e bakiyordu. Win de bunun iizerine, “Liitfen, haydi ani
bir hareket yapsana,” dedi.

Grover kipirdamad bile.

Win geri ¢ekildi. Asansor kapisi kapanmaya basladi.
Myron ayagiyla kapiyr durdurdu. Silah1 Susan Lex’e dog-
rulttu, “Siz benimle geliyorsunuz,” dedi.

“Once intikam almak istemez miydin?” dedi Grover.

Myron ona baktu.

“Haydi,” dedi Grover. “Vur beni girtlagimdan. Haydi,
en iyl vurusunu yap.”

“Affedersiniz,” dedi Win, “aym sey benim i¢in de geger-
li mi?”

Grover lezzetli bir pargaymig gibi ona bakti. “Hig de
fena olmadigini duymustum.”
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Win, Myron’a doéndii. “Fena degilmigim,” diye tekrar
etti. “Mosy6 Grover fena olmadigimi duymus.”

“Win,” dedi Myron.

Win diziyle Grover’in kasiklanna vurdu ve adam, testis-
lerinden midesine kadar bir agr hissetti. Hi¢ sesini ¢ikarmada.
Pokerdeki katii bir el gibi ikiye katlanmigti.

“Aa bekle, girtlak demistin degil mi?”” Kaglan ¢atik ge-
kilde adama bakt1. “Hedefi vurmaliyim. Belki de haklisindir.
Belki de sadece fena degilimdir.”

Grover dizlerinin tistiine ¢cokmiistii ve elleri de apis ara-
sindaydi. Win ayaginin i¢iyle adamin kafasina vurdu. Grover
lobut gibi yuvarlandi. Win ellerini kaldirmig ve késeye sin-
mis korumaya bakti.

“Arkadaglarina fena degilmis diyecek misin benim i¢in?”
diye sordu ona Win.

Koruma bagini sallad1.

“Yeter,” dedi Myron.

Win cep telefonunu aldi. “Zorra, rapor ver.”

“Hareket etmiyorlar yakigikli.”

“O zaman buraya gel. Bu isi temizlememe yardimci
olursun.”

“Temizlemene mi? Oo, Zorra hemen geliyor.”

Win kahkaha att1.

“Yeter bu kadar,” dedi Myron. Win cevap vermedi, ama
zaten Myron da cevap vermesini beklemiyordu. Myron, Su-
san Lex’in kolunu tuttu. “Gidelim.”

Onu merdivenlere dogru gotiirdii. Zorra topuklu ayak-
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kabilartyla beraber goriindii. Iki silahsiz adam Win ve Zorra’
yla birakti. Korkmak ne kelime? Ama bagka sansi yoktu.
Myron, Susan Lex’e dondii, hala dirsegini sikica tutuyordu.

“Yardiminiza ihtiyacim var,” dedi ona.

Susan Lex ona bakti, bagini hi¢ yere indirmiyordu.

“Soz veriyorum, kimseye higbir sey sdylemeyecegim,”
diye devam etti. “Size ya da ailenize zarar vermek gibi bir
niyetim yok. Ama beni Dennis’e gétiirmelisiniz.”

“Hayir dersem ne olacak?”

Myron ona dylece bakti.

“Bana zarar mi verirsiniz?” dedi.

“Az 6nce masum bir adami dévdiim,” dedi Myron.

“Aynisin bir kadina da mi1 yaparsin?”

“Cinsiyet aynimciligiyla suglanmak istemem.”

Agiklamasi bir sey ifade etmemigti, ama Chase Layton’
n aksine, Susan Lex gergek diinyanin nasil oldugundan ha-
berdardi. “Elimde nasil bir gii¢ oldugunu biliyorsunuz.”

“Biliyorum.”

“O zaman tiim bunlar bittikten sonra baginiza neler ge-
lecegini de biliyorsunuz?”

“Pek umurumda degil. On ii¢ yaginda bir ¢ocuk kagi-
nldi.”

Neredeyse giilecekti. “Kemik iligi nakline ihtiyaci ol-
dugunu sdylediginizi santyyordum.”

“Agciklayacak vaktim yok.”

“Kardesimin bununla bir ilgisi yok.”

“Hep aym seyi duyuyorum zaten.”
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“Clinki dogru olan bu.”

“O zaman bana ispat edin.”

Yiiziintin ifadesi bir anda degisti; tuhaf bir sakinlik geldi
yiiziine. “Gelin,” dedi. “Gidelim.”
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Susan Lex onu FDR’den kuzeye, Harlem River Yolu’na,
oradan da yine kuzeye, 684’e yonlendirdi. Connecticut’a var-
diklarinda yollar daha da sessizlesti. Agaglar siklasti. Binalar
seyreklesti. Trafik neredeyse hi¢ yoktu.

“Geldik sayilir,” dedi Susan Lex. “Artik gergegi istiyo-
rum.”

“Size gercegi soylilyorum.”

“Giizel,” dedi. “Peki bundan nasil kurtulmay1 planlyor-
sunuz?”

“Neden?”

“Tiim bunlar bitince beni oldiirecek misiniz?”

“Hayir.”

“O zaman pesinizi birakmam. Hig¢bir sey yapmazsam,
ceza almanizi saglarim.”

“Size daha 6nce de s6yledim. Umurumda degil. Ama
bir seyler diisiindiim yine de.”
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“Oyle mi?”

“Dennis beni kurtaracak.”

“Nasil?”

“Eger Tohumlan Ek sapig1 oysa...”

“O degil.”

“Ya da bu isle bir ilgisi varsa, o zaman bana ¢ok fazla
bir sey kalmayacak.”

“Eger degilse?”

Myron omuz silkti. “Diger taraftan, sizin sakladigimiz
seyin ne oldugunu 6grenmis olacagim. Bir anlagma yapalim.
Ben ne gordiigiimii kimseye anlatmayacagim. Karsiiinda
siz de beni serbest birakacaksiniz.”

“Daha kolay: var, seni 6ldiireyim.”

“Bunu yapacaginiza inanmam.”

“Inanmaz misiniz?”

“Siz katil degilsiniz. Eger olsaydiniz igler ¢ok daha kar-
magsik olurdu. Arkada kanit birakirdim. Win’in pesimden ge-
lecegini biliyorum ¢iinkii. Cok dallanip budaklanirdi.”

“Goérecegiz,” dedi, ama ciddi degildi. Ileriyi gosterdi.
“Buraya doniin.”

Higbir yere ait olmayan bir toprak yolu igaret etti. Elli
metre agagida, solda bir giivenlik kuliibesi vardi. Myron ara-
bay1 kuliibenin 6niine gekti. Susan Lex 6ne egilip giiliimsedi.
Gorevli de el salladi. Higbir tabela ya da isaret yoktu. Milis
kuvvetlerine ait bir yer gibiydi.

Giivenlik kuliibesini ve kapiy1 gectikten sonra toprak
yol bitti ve asfalt yol basladi. Uzerine yeni yagmur yagmis
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gibi goriinen siyahimsi gri renkten yolun yeni oldugu anla-
siliyordu. Gegit torenini izleyen insanlar gibi, yolun her iki
tarafinda da agaglar vardu. Ileride yol daraliyordu. Agaglar
da aym sekilde. Myron arabayi hafif¢e sola kirip, her iki ya-
ninda da tastan birer sahin bulunan metal kapidan gegti.

“Bu nedir?” diye sordu Myron.

Susan Lex cevap vermedi.

Yesilliklerin arasinda, dirsek gibi kivrilan yolda tam kar-
sisinda bir malikdne vardi. Dig cephesi Georgia stilindeydi,
beyazdi, ama ¢ok biiyiik boyuttaydi. Ug béliimlii pencereler,
dort koseli siitunlar, giizel alinliklar, kivrimli balkonlar, tugla
dis cephe kaplamasi vardi ve bu haliyle, yesil sarmagikla kap-
lanmug tag bir ev gibiydi. Bir ¢ift devasa kapi tam ortada du-
ruyordu ve binanin her yeri simetrikti.

“Oradaki park yerine park edin,” dedi Susan Lex.

Myron onun parmagim takip etti. Asfalt kaplanmig bir
park yeri vardi. Myron orada yirmiye yakin araba oldugunu
fark etti. Bir BMW, bir ¢ift Honda Accords, farkh serilerden
ic Mercedes, Ford’lar, SUV’ler, bir de steysin vagon. Ame-
rikan eritme potasi. Myron arkasina doniip kocaman eve bak-
t1. Simdi de rampalan fark etmisti. Cok vardi. Arabalar kont-
rol etti. Cogunun plakasinda MD yaziyordu.

“Burasi bir hastane,” dedi Myron.

Susan Lex giiliimsedi. “Gelin benimle.”

Parke tagh yolu izlediler. Eldivenli bah¢ivanlar dizleri-
nin lizerine oturmus, ¢i¢ek yataklarim diizenliyordu. Nazikge
giillimsedi, ama hig¢bir sey demedi. Giristen gegip iki kath
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bir fuayeye ulastilar. Karsilama masasinda oturan kadin sag-
kinlik i¢inde yerinden kalkti.

“Sizi beklemiyorduk efendim,” dedi.

“Sorun degil.”

“Giivenlik hazirhigim yok.”

“0O da sorun degil.”

“Peki efendim.”

Susan Lex uzun adimlarla yiiriimeye baglamigti. Soldaki
merdivene gegti, merdivenin ortasindan, tirabzana dokunma-
dan ¢ikt1i. Myron da onu takip ediyordu.

“Gtivenlik 6nlemi derken neyi kastetti?”” diye sordu My-
ron.

“Ben ziyarete geldigimde koridorlarin bos oldugundan
ve ortalikta kimsenin olmadigindan emin olmalan gerekiyor,
dedi.

“Sirrimiz1 korumak igin mi?”

“Evet,” dedi. Hi¢ durmamigti. “Bana efendim diye hitap
ettigini fark etmigsinizdir. Buradaki gizliligin pargalarindan
biri de bu. Asla isimleri kullanmazlar.”

En iist kata geldiklerinde Susan sola dondii. Koridorda,
klasik ¢igek desenli duvar kagitlarindan bagka bir sey yoktu.
Ne kii¢iik masalar, ne sandalyeler, ne tablolar ne de ortiiler
vardi Neredeyse bir diizine oda gegtiler, ama sadece iki tane-
sinin kapisi a¢ikti. Myron kapilarin ¢ok genis oldugunu fark
etti ve birden aklina Bebekler ve Cocuklar Hastanesi’ne yap-
tig1 ziyaret geldi. Bu genis kapilardan orada da vardi. Teker-
lekli sandalyeler ve sedyeler igin.
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Koridorun sonuna geldiklerinde, Susan durdu, derin bir
nefes ald1 ve Myron’a bakti. “Hazir misiniz?”

Bagin salladi.

Kapiy1 agt ve igeri girdi. Myron da pesinden gitti. Ige-
ride, odaya ¢ok biiyiik gelen, ancak Jefferson’un Monticello’
sunda gorebileceginiz tiirden, dort direkli bir yatak vardi Du-
varlar yesil renkteydi. Kiigiik bir kristal avize, bordo bir Vik-
toryen kanepe ve yogun kirmizi igeren bir iran halis1 gordii.
Miizik setinde, yiiksek sesle Mozart’in keman kongertosu ¢a-
liyordu. K6sede oturan bir kadin kitap okuyordu. Gelenin
kim oldugunu goriir gérmez o da ayaga firladu.

“Sorun degil,” dedi Susan Lex. “Bizi birka¢ dakika yal-
niz birakabilir misiniz?”

“Tabii efendim,” dedi kadin. “Eger bir seye ihtiyaciniz
olursa...”

“Zili ¢alacagim, tesekkiirler.”

Kadin yan saygidan, yan tedirginlikten hafif¢e egilerek
odadan ¢ikti. Myron yataktaki adama bakti. Bilgisayar prog-
ramindan ¢ikan resme olan benzerligi neredeyse kusursuzdu.
Hatta tuhaf sekilde 6lii gibi duran gozleri bile. Myron biraz
daha yaklagti. Dennis Lex, bir araziye bakan pencere misali,
donuk gozlerle, odaklanamayarak onu izledi.

“Bay Lex?”

Dennis Lex sadece bakiyordu.

“Konusamiyor,” dedi Susan Lex.

Myron ona dondii. “Anlamiyorum,” dedi.

“Hakliydiniz,” dedi. “Burasi bir hastane. Bir tiir yani.
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Bagka bir ¢cagda buna sanatoryum diyorlardi sanirim.”

“Kardesiniz ne kadar zamandir burada?”

“Otuz yildir,” dedi. Yataga yaklast1 ve ilk kez kardegine
bakti. “Goriiyorsunuz iste Bay Bolitar, zenginler mutsuzluk-
larim burada tutuyor.” Uzanip kardesinin yanagimm oksadi.
Dennis Lex tepki vermedi. “Biz sevdiklerimize en iyiyi ver-
memek konusunda egitildik. Hepsi ¢ok insanca ve uygula-
nabilir, bilmiyor musunuz?”

Myron biraz daha konugsun diye bekledi. Kardesinin
yanagini oksamaya devam etti. Sonra eli agagiya indi ve ar-
dindan da elini gekti.

“Neden burada?” diye sordu Myron.

“Onu ben vurdum,” dedi.

Myron bir an konusamadi, sonra da hizlica bir hesap
yaptL “Ama o ortadan kayboldugunda ¢ocuktunuz.”

“On dort yagindaydim,” dedi. “Bronwyn da sekiz. Bu
¢ok eski bir hikdye Bay Bolitar. Muhtemelen binlerce kez
duymugsunuzdur. Dolu silahla oynuyordum. Bronwyn da is-
tedi, itiraz ettim. Elimden almaya ¢aligirken de silah patladi.”
Bunu bir ¢irpida s6yledi ve yeniden kardesinin yanagim ok-
samaya bagladi. “Sonug bu.”

Myron yataktaki donuk gozlere bakti. “O zamandan beri
burada mi1?”

Bagimi sallad1. “Bir siire 6lecek diye bekledim. O zaman
resmen katil olacaktim.”

“Ama o zaman ¢ocuktunuz,” dedi Myron. “Kazaymis.”

Ona bakti ve giilimsedi. “Bu lafin sizden gelmesi ¢ok
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anlamli, tegekkiir ederim.”

Myron higbir sey demedi.

“Bir sey fark etmedi,” diye devam etti. “Konuyla babam
ilgilendi. Kardesime en iyi sekilde bakilmasim sagladi. Ba-
bam 6zel bir insandir. Silah da ona aitti. Cocuklarin ulagabi-
lecegi bir yerde birakmust1 onu. Unii de isleri de biiyiiyordu
o déonemde. Ayn1 dénemde politikaya da atilacakti. Sonra
bundan vazgegti.”

“Anladim.”

Kafasin 6ne arkaya salladi. “Evet.”

“Peki ya anneniz?”

“Ne olmus ona?”

“O ne dedi bu duruma?”

“Annem mutsuzluklardan nefret eder Bay Bolitar. Ka-
zadan sonra oglunu hi¢ gérmedi.”

Dennis Lex’ten bir hirilt1 geldi, ama bir insanin ¢ikara-
bilecegi tiirden bir ses degildi. Susan onu sakinlestirdi.

“Siz ve Bronwyn hi¢ yardim aldimz m1?” diye sordu
Myron.

Tek kagim kaldirdi. “Yardim mi1?”

“Danmigmanlik gibi. Bunu atlatmamz igin.”

Yiiziinii burusturdu. “Yapmayn liitfen.”

Myron orada durmugtu ve zihni allak bullakti.

“Artik gergegi biliyorsunuz Bay Bolitar.”

“Sanirim,” dedi.

“Bu da ne demek?”

“Bana bunlarn neden anlattiginiz1 merak ediyorum. Sa-
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dece Dennis’1 gostermeniz yeterdi.”

“Clinkii kimseye anlatmayacaksiniz.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsunuz?”

Giiliimsedi. “Kendi kardeginizi vurduktan sonra, bagka-
larim vurmak ¢ok kolay geliyor insana.”

“Bu soylediginize kendiniz de inanmiyorsunuz.”

“Hayir, sanirim inanmiyorum.” Susan Lex déniip ona
bakti. “Gergek su ki, anlatacak ¢ok seyiniz yok. Daha 6nce
de dediginiz gibi, ikimizin da agzimiz1 kapali tutmak i¢in ge-
cerli sebepleri var. Adam kagirmaktan suglanabilirsiniz ve
daha Tann bilir, baginiza neler gelir. Benim sugumun kaniti
—tabii bu eger sugsa— yok. Siz benden daha kétii durumdasi-
nz.”

Myron bagini salladi, ama kafasi1 hala karnigikti. Hikayesi
dogru da olabilirdi, hasar1 azaltma amagh sempati kazanmak
i¢cin uydurmus da olabilirdi. Yine de anlattiklarinda gergeklik
pay1 vardi Belki de konugmasinin altindaki sebep ¢ok daha
basitti. Belki de onca zaman sonra itirafim dinleyecek birine
ihtiyaci vardi. Fark etmez. Higbiri fark etmez. Bunda higbir
sey yoktu. Dennis Lex ger¢ekten de ¢gikmaz sokakti.

Myron pencereden digar1 bakti. Giines batmaya bagla-
migt1. Saatini kontrol etti. Jeremy bes saattir kayipti, bes sa-
attir deli bir adamla tek bagindaydi ve Myron’in tek umudu,
su anda beyin hasariyla, bir hastane odasinda yatiyordu.

Giines hala kuvvetliydi ve o pahali bahgeyi beyaza bo-
yayarak batiyordu. Myron ¢alilardan yapilmig bir labirent
gordii. Tekerlekli sandalyelerde, dizlerinin iizerine birer bat-
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taniye Ortiilmiis birka¢ hastanin ¢esmenin baginda oldugunu
gordii. Ne kadar dingindi ortam. Isinlar havuz suyundan ve
ortasindaki heykelden yansiyordu.

Durdu. Heykel kesilmisti.

Myron kaninin donmaya bagladigini hissetti bir anda.
Elleriyle gozlerini kapatt1 ve sonra yine gozlerini kisti.

“Tanrim,” dedi.

Sonra merdivenlere dogru kostu.
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Kimberly Green onu cep telefonundan aradig sirada,
Susan Lex’in helikopteri de sanatoryumun pistine inmek
tizereydi. “Stan Gibbs’i yakaladik,” dedi. “Ama ¢ocuk ya-
ninda degildi.”

“Kagitran kisi o olmadig igin.”

“Benim bilmedigim bir sey mi biliyorsun?”

Myron bu soruyu duymazdan geldi. “Stan sana bir sey-
ler anlatti m1?”

“Hayir. Hemen avukatini istedi. Senden bagka kimseyle
konugmayacakmig. Seninle konugmak istiyor Myron. Neden
sasirmiyorum acaba?”

Myron cevap verse bile helikopterin sesinden duyulma-
yacakti. Birka¢ adim geri gekildi. Helikopter indi. Pilot ka-
fasin1 uzatip ona uzaklagmasini igaret etti.

“Geliyorum,” diye bagirdi Myron telefona, sonra da Su-
san Lex’e doniip, “Tesekkiir ederim,” dedi.
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Susan Lex de basini salladi.

Hemen helikoptere bindi. Yiikselirlerken Myron asagiya
bakti. Susan Lex bagini1 kaldirmis, hala ona bakiyordu. El sal-
ladi, Susan da ona el salladi.

Stan nezarette degildi, ¢iinkii ellerinde onu tutmak i¢in
bir kanit yoktu. Bir bekleme odasinda, elleri masanin iize-
rinde, avukati Clara Steinberg’in konugmay1 yapmasini bek-
liyordu. Myron, Clara’y1 taniyordu ve hatirlayamayacagi
kadar geng oldugu i¢in, aileden biri olmamasina ragmen ona
Clara Teyze diye seslenirdi. Clara Teyze ve Sidney Amca
anne ve babasinin en yakin arkadaglariydi. Babasi Clara’yla
ilkokul arkadasiydi. Annesi de hukuk fakiiltesinde onun oda
arkadasiydi. Aslinda, anne ve babasinin ilk bulugsmalarini or-
ganize eden de Clara Teyze’ydi. Ona goz kirparak, “Clara
Teyzen olmasaydi sen de olmazdin” deyisini seviyordu.
Sonra yine goz kirpardi. Ne kadindi su Clara. Tatillerde hep
yanaklarim sikip giizel surat derdi ona.

“Kurallar1 bagtan koyalim,” dedi. Clara’nin gri saglar
ve gozlerini Ant-Man kadar biiyiiten kocaman gozliikleri
vardi. Ona baktiginda, o koca gozleriyle her seyi bir anda go-
rebiliyormus gibi hissettiriyordu. Uzerinde beyaz bir bluz,
gri bir yelek ve onunla takim bir etek, boynunda bir esarp ve
su damlas inci kiipeleri vards. Iyisi mi Shtetl Barbara Bush’u
getirin akliniza.

“Birincisi,” dedi, “ben Bay Gibbs’in avukatiyim. Bu ko-
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nugmaya kimsenin kulak misafiri olmasini istemiyorum. Yet-
kililerin dinlemediginden emin olmak i¢in oday1 dort kez de-
gistirdim. Ama onlara giivenmiyorum. Clara Teyze’nin yaslh
bir Dodo kusu oldugunu sanmiyorlar. Burada konusacagimizi
diisiiniiyorlar.”

“Konugmayacak miy1z?” diye sordu Myron.

“Konusmayacagiz,” diye cevap verdi. Burada yanagini
sikmasinin altinda bagka bir sey yatiyordu ve eger bir sporcu
olsaydi, ona gére de davranabilirdi. “Ilk énce yapacagimz
sey: stand-up. Anladin m1?”

“Stand-up,” diye tekrar etti Myron.

“Dogru. Sonra seni ve Stan’i digan ¢ikaracagim, yolun
karsisina. Ben de diger arkadas ajanlarla beraber yolun diger
tarafinda kalacagim. Beni takip edememeleri i¢in bunu he-
men §imdi yapmaliy1z. Anladin m1 beni?”

Myron bagini salladi. Stan hala masaya bakiyordu.

“Giizel, o zaman aym fikirdeyiz su an.” Kapiy1 ¢aldu.
Kimberly Green agt1. Clara hi¢ konusgamadan onun yanindan
geeti. Myron ve Stan de pesinden gitti. Kimberly de arkala-
rindan onlar izledi.

“Nereye gittiginizi saniyorsunuz?”

“Planlar degisti bebek.”

“Bunu yapamazsiniz.”

“Tabii ki yapabilirim. Ben tath ve yagh bir kadinim.”

“Ana Kralige olsan da umurumda degil,” dedi Kimberly.
“Higbir yere gitmiyorsunuz.”

“Sen evli misin tathm?”
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“Ne?”

“Bos ver,” dedi Clara. “Bir de bunu dene. Ise yarayacak,
goreceksin. Miivekkilimin mahremiyete ihtiyaci var.”

“Biz zaten...”

“Ss, dinlemen gereken yerde konusuyorsun. Miivekki-
limin mahremiyete ihtiyaci var. O nedenle o ve Bay Bolitar
bir ytiniytise ¢cikacak. Siz ve ben de belli bir mesafeden onlari
izleyecegiz. Onlar1 dinlemeyecegiz.”

“Size zaten...”

“Ss, basimi agnitiyorsun.” Clara Teyze gozlerini devirdi
ve yiirimeye devam etti. Myron ve Stan de pesinden gitti.
Kapiya geldiler. Clara yolun kargisinda bir otobiis durag gor-
dii. “Oraya oturun dedi,” ikisine de, “banka.”

Myron tamam dedi. Clara elini Myron’1n bilegine koy-
du.

“Koseden gecin karsiya,” dedi. “Isig1 bekleyin.”

Iki adam koseye kadar yiiriidii ve karsiya gegmek igin
15181n yanmasini bekledi. Kimberly Green ve diger ajanlar
birer sigara yakti. Clara onlan alip binanin girisine getirdi.
Stan ve Myron banka oturdu. Stan, 6niinden gegen bir New
Jersey Transit otobiisiine sanki hayatin anlamigim tagiyormus
gibi bakti.

“Manzaranin keyfini ¢ikaracak vaktimiz yok Stan.”

Stan 6ne egilerek, dirseklerini dizlerine koydu. “Bu
benim i¢in ¢ok zor.”

“Eger isini kolaylastiracaksa,” dedi Myron, “Tohumlar
Ek sapiginin baban oldugunu biliyorum,” dedi.
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Stan’in bagi ellerinin arasina diistii.

“Stan?”

“Nasil 6grendin?”

“Dennis Lex sayesinde. Onu Connecticut’taki 6zel bir
sanatoryumda buldum. Otuz yildir oradaymis. Ama sen bunu
zaten biliyordun, degil mi?”

Gibbs higbir sey demedi.

“Sanatoryumun arkasinda biiyiik bir bahge var. Avci
Diana heykelinin bulundugu bir bahge. Senin evinde, ba-
banla birlikte ayn1 heykelin 6niinde ¢ekilmis bir fotografiniz
var. Baban orada yatiyordu. Onaylamak ya da inkar etmek
zorunda degilsin. Ben oradaydim sadece. Susan Lex niifuzlu
biri. Oradakilerden biri Edwan Gibbs’in on bes y1l boyunca
ara ara oraya geldigini soyledi. Geri kalan1 da ¢ok agik.
Baban orada uzun siire kalmig. Her ne kadar ¢ok siki giiven-
lik tedbirleri oldugunu sdyleseler de, bagka kimin orada yat-
t1igim 6grenmek hi¢ de zor degil. Onun i¢in Dennis Lex’ten
haberi vardi. Onun kimligini ¢aldi. Kaderin cilvesi ki, benim
karsima ¢ikt1. Sahte kimlik en sik rastladigimiz seylerden
biri. Bir mezarliga gidersin, bir gocuk mezar1 bulursun, sonra
da onun sosyal giivenlik kartini istersin ve bingo. Ama bu
artik ige yaramuyor. Bilgisayarlar artik herkesin erigebilecegi
sekilde degil. Artik sen dliince sosyal giivenlik numaran da
seninle 6liiyor. O nedenle baban, halihazirda yagayan birinin
kimligini ¢aldi, artik ona hi¢ ihtiyaci olmayan birininkini.
Bagka bir deyigsle, hayatta olan ama bir hayat1 olmayan biri-
nin kimligini ¢aldi. Daha da ileri gidip, o kisinin adin1 degis-
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tirdi. Dennis Lex, Davis Taylor oldu. Izini kaybettirdi.”

“Sen izini buldun.”

“Sanslhiydim.”

“Devam et,” dedi Stan. “Bagka ne biliyorsan anlat.”

“Bunun i¢in vaktimiz yok Stan.”

“Anlamiyorsun,” dedi.

“Neyi?”

“Eger bunu sdyleyen sensen, bunu kendi basina anla-
diysan, bu ihanet sayilmaz. Anladin m1?”

Tartigacak zamani1 yoktu. Belki de Myron anlamugti. “Her
gazetecinin bilmek istedigi soruyla baglayalim: neden sen?
Neden Tohumlar1 Ek sapig:1 seni secti? Cevap: ¢iinkii sapik
babandi. Ona sirt gevirmeyecegini biliyordu. Belki de i¢in-
den bir ses birinin onu ortaya ¢ikarmasini bekliyordu. Bil-
miyorum. O mu seni buldu, yoksa sen mi onu buldun, bunu
da bilmiyorum.”

“O beni buldu,” dedi Stan, “kapimi bir gazeteci olarak
caldy, bir ogul olarak degil. Ve bunu agik¢a belli etti.”

“Kesinlikle,” dedi Myron, “¢ifte koruma. Hem babami
ele veremeyecegimden dem vurup hem de sessiz kalmam
icin bunu ahlaki bir gerek¢eye sigdirdi. Sevgili ahlak kural-
lan. Kaynagim agiklayamadin. Hem ahlakli davrandin hem
de 1yi bir evlat oldun.”

Stan bagim1 kaldirdi. “Bana se¢enek birakmadigin gor-
miis oldun.”

“Ben kendime bunu yapmazdim,” dedi Myron. “O ka-
dar da fedakar davranmamigsin. Herkes senin hirsh biri oldu-
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gunu soyliiyor. Bunun da etkisi var. Bundan gohret de elde
ettin. Eline bir canavar hikayesi verildi ve bir anda bununla
yildiz oldun. Televizyona giktin, kendi programin oldu. lyi
para kazandin ve 6zel partilere davet edildin. Bana bunun da
etkisi olmadigim séyleyebilir misin?”

“Bu yan iirtin gibiydi,” dedi Stan. “Faktor degildi.”

“QOyle diyorsan.”

“Senin dedigin gibi, istedigim halde ona sirt gevireme-
dim. Burada anayasal bir kural var. Eger o babam olmasaydi,
bir mecburiyetim olurdu.”

“Bunu kendi savunmana sakla,” dedi Myron. “O nerede?”

Stan cevap vermedi. Myron yolun karsisina bakti. Cok
trafik vardi. Arabalar giiriiltiiyle akiyordu ve o kalabaligin
arasindan, Kimberly Green’in yaminda Greg Downing’i gordii.

“Oradaki adam,” dedi Greg’i gostererek. “O ¢ocugun
babasi.”

Stan ona bakti, ama ytiziinde hi¢bir ey degismedi.

“Hayat tehlikede olan bir ¢ocuk var,” dedi Myron. “Bu
senin mahkemedeki savunmandan daha 6nemli.”

“O hala benim babam.”

“Ve on li¢ yasinda bir gocugu kagirdi,” dedi Myron.

Stan bagimi kaldird. “Sen olsan ne yapardin?”

“Ne?”

“Baban ele verir miydin? Oylece?”

“Eger bir ¢cocuk kacirdiysa, evet verirdim.”

“Bunun o kadar kolay oldugunu mu saniyorsun?”

“Kolay oldugunu séyleyen kim?” dedi Myron.
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Stan yine basini ellerinin arasina koydu. “O hasta ve
yardima ihtiyaci var.”

“Orada masum bir de ¢ocuk var.”

“Yani?”

Myron ona bakti.

“Duygusuzca davranmak istemem, ama ben o gocugu
tanimiyorum. Benimle higbir baglantis1 yok. Babamla var.
Onemli olan bu. Bir ugak kazasi duymugsundur. iki yiiz ki-
sinin 6ldiiglinii duyarsin, i¢ini ¢ekersin ve hayatina devam
edip sevdiklerinden biri o ugakta olmadig: i¢in siikredersin.”

“Ne demeye ¢aligiyorsun?”

“Bunu o ugaktaki insanlar1 taméimadigin i¢in yaparsin.
Bu ¢ocuk gibi. Yabancilar1 nemsemeyiz. Onlar1 hesaba kat-
mayiz.”

“Kendi adina konus,” dedi Myron.

“Babanla yakin misimizdir Myron?”

“Evet.”

“Kalbinin derinliklerinde, en diiriist oldugun anda, o iki
yiiz insanin hayati i¢in babanin canin1 feda eder miydin? Bu-
nu bir diigiin. Eger Tanr1 sana gelip, ‘Tamam, bu ugak kazasi
hi¢ olmayacak. Biitiin yolcular sag salim inecek. Kargihiginda
da baban olecek’ dese, bunu kabul eder miydin?”

“Tanr’yla pazarlik etmiyorum.”

“Ama benimle ediyorsun,” dedi Stan. “Babami onlara
teslim edersem, onu oldiiriirler. Zehirli igneyle 6liime mah-
kiim edilir. Eger bu Tanr1’yla pazarlik degilse, ne oldugunu
merak ediyorum. Sana soruyorum. O iki yiiz kisinin can kar-
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siliginda babanin canin1 feda eder miydin?”

“Zamanimiz yok.”

“Eder miydin?”

“Tamam, eger ugag: diisiiren kisi babamsa, ederdim,”
dedi Myron. “Evet Stan, bu anlagmay1 kabul ederdim.”

“Diyelim ki baban kusurlu degil? Hasta ya da dengesiz-
se?”

“Stan, bunun i¢in zamanimiz yok.”

Stan’in yiiziinde bir seyler diistii. Gézlerini kapatti.

“Ortada bir ¢ocuk var,” dedi Myron. “Onun 6lmesine
izin veremeyiz.”

“Ya ¢oktan 6ldiiyse?”

“Bilmiyorum.”

“Babamu oldiirmek istersiniz.”

“Kendi ellerimle degil,” dedi Myron.

Stan derin bir nefes aldi1 ve Greg Downing’e bakti. Greg
de dogrudan ona bakiyordu. “Tamam,” dedi sonunda, “ama
yalniz gidecegiz.”

“Yalmz m1?”

“Sadece sen ve ben.”

Kimberly Green isteri nébeti gegiriyor gibiydi. “Aklim

mi1 kagirdin sen?”
Igeri donmiis, masanin etrafinda oturuyorlardi. Kim-
berly Green, Rick Peck ve diger iki ajan tek viicut olmustu.
Clara Steinberg miivekkiliyle oturuyordu. Greg de Myron’in
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yanindaydi. Jeremy’nin kagirilis1 yiiziinden Greg’in yiiziin-
deki tiim kan ¢ekilmigti. Elleri kurumus, cildi gergin, gozleri
donuktu ve neredeyse hi¢ g6z kirpmiyordu. Myron elini onun
omzuna koydu. Greg farkinda bile degildi.

“Miivekkilimin igbirligi yapmasini istiyor musunuz, is-
temiyor musunuz?”’ diye sordu Clara.

“Bir numaral1 siiphelimin gitmesine izin mi vereyim?”

“Higbir yere gitmiyorum,” dedi Stan.

“Bunu ncrcden bilebilirim?” diye ¢ikisti Kimberly Gre-
en.

“Tek ¢are bu,” dedi Stan. “Siz oraya silahlarla girecek-
siniz ve birinin can1 yanacak.”

“Biz profesyoneliz,” dedi Green. “Ates acarak girmiyo-
ruz.”

“Babam dengesizdir. Eger o kadar ¢ok polisi bir arada
goriirse, kan akacagini size garanti ederim.”

“Bu sekilde olmak zorunda degil,” dedi Green. “Bu ona
bagl.”

“QOyle,” dedi Stan. “Ben babamin hayatim tehlikeye at-
ma riskini alamam. Bizi birakin, gidelim. Takip de etmeyin.
Onun size teslim olmasim1 saglayacagim. Myron hep benim
yanimda olacak. Silahli ve cep telefonu var.”

“Haydi,” dedi Myron. “Burada zaman kaybediyoruz.”

Kimberly Green alt dudagini yiyordu. “Ben izin vermi-
yorum.”

“Unut onu,” dedi Clara Steinberg.

“Pardon?”
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Clara etli parmagin1 Kimberly’e uzatip, “Beni dinle tat-
lim, Bay Gibbs’i tutuklamadin, degil mi?” diye sordu.

Green tereddiit etti. “Bu dogru.”

Clara, Stan ve Myron’a doniip elinin tersiyle, “O zaman
gidin, giile giile,” dedi. “Burada sagma bir tartigma yapiyo-
ruz. Acele edin. Haydi.”

Stan ve Myron yavasca kalkt1.

“Haydi.”

Stan, Kimberly’e dondii. “Eger takip edildigimizi fark
edersem her sey biter. Anladin m1?”

Sesini ¢ikarmadi.

“Zaten beni li¢ haftadir takip ediyorsunuz. Takip edilme-
nin nasil bir sey oldugunu biliyorum.”

“Takip etmeyecek.”

Konusan Greg Downing’di. O ve Stan yine g6z goze
geldi. Greg ayaga kalkt1. “Ben de sizinle gelmek istiyorum,”
dedi Greg. “Babani canli bulmay1 en ¢ok isteyenlerden biri
de benimdir herhalde.”

“Nedenmis 0?”

“Babanin kemik iligi benim oglumun hayatim kurtara-
bilir. Eger o dliirse, benim oglum da oliir. Eger Jeremy’ye bir
sey olursa... neyse, onun igin orada olmak istiyorum.”

Stan bunu fazla diigiinmedi. “Acele edelim.”
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Arabay1 Stan kullamyordu. Yan koltukta Greg, arkada
da Myron oturdu.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Myron.

“Bernardsville,” dedi Stan. “Morris County’de.”

Myron oray: biliyordu.

“Biiyiikannem ii¢ y1l 6nce 61dii,” dedi Stan. “Evi heniiz
satmadik. Babam bazen orada kalyor.”

“Onun disinda nerede kaliyor?”

“Waterbury, Connecticut.”

Greg, Myron’a dondii. Yagh adam, san peruk. Ikisinin
aklina da ayni1 anda ayni sey gelmisti.

“0O Nathan Mostoni mi?”

Stan bagimi salladi. “Asil takma adidir. Gergek Nathan
Mostoni Pine Hills’teki bagka bir hasta. Oraya bunaklar evi
deme sebebimiz de buydu. Mostoni, dolap ¢evirebilmek igin
sahte kimlik fikrini ortaya atan ilk kisiydi. O ve babam yakin
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arkadas oldular. Nathan tamamen aklin1 yitirince de babam
onun kimligini ald1.”

Greg bagini sallads, iki elini de yumruk yapti. “O deliyi
iceri tiktirmaliydin.”

“Oglunuzu seviyorsunuz, degil mi Bay Downing?”’

Greg, Stan’e titanyumu bile delebilecek giicte bir bakis
att1. “Bunun konuyla ne ilgisi var?”

“Bir giin oglunuzun sizi ele vermesini ister miydiniz?”

“Bana bununla gelme. Eger ben psikopat bir manyak-
sam, evet, oglum beni ele verebilir. Hatta daha iyisi, beynime
bir kursun sikabilir. O ihtiyar adamin hasta oldugunu biliyor-
dun, degil mi? En azindan ona yardim edebilirdin.”

“Denedik,” dedi Stan. “Yetigkinliginin biiyiik bir kismi-
n1 enstitiilerde gegirdi. Higbir ise yaramadi. Sekiz yildir onu
gérmityorum. Bunu bir diigiiniin. Sonra beni arayip benimle
bir gazeteci olarak konugmak istedigini soyledi. Bunu agik¢a
sOyledi. Gazeteci olarak. Bana ne anlatirsa anlatsin, kayna-
gim1 agiklayamayacaktim. Bana soz verdirdi. Allak bullak
olmustum. Ama kabul ettim. Sonra bana hikayesini anlatti.
Neler yaptigmni. Nefes alamaz olmustum. Olmek istedim.
Oliip yok olmak istedim.”

Greg parmaklarin1 agzina soktu. Stan yola konsantre ol-
mugstu. Myron pencereden digar1 bakiyordu. Kirk bir yagindaki
ti¢ cocuklu adamy, yimmi yedi ve yirmi sekiz yagindaki yeni ev-
lileri diigiindii. Jeremy’nin telefondaki ¢igligim disiindii.
Evde bekleyen Emily’yi diisiindii; zihni tohumlari ekiyordu.

Route 78°e giktilar ve 287 kuzeye yoneldiler. Virajh yol-
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lara girdiler. Bernardsville’in eskiden kalma bir zenginligi
vards; doniistiiriilmiis degirmenler ve tas evlerle dolu bir se-
hirdi. Olmekte olan uzun, kahverengi g¢imlerle dolu tarlalar
vardi; her sey ¢ok eski ve ¢ok biiylimiistii.

“Bu yolun iistiinde,” dedi Stan.

Myron disar1 bakti. Agz1 kurumustu. Midesinde bir sey-
lerin hareket ettigini hissediyordu. Yol bir viraja daha geldi
ve cakil taglan tekerlegin altinda tikirdamaya bagladi. Onle-
rinde standart verandalar olan, ahsap evler gordii. Cogunun
verandasi, tezgdhin iizerinde kalmig siit gibi eskimisti. Co-
cuklarin oyun alani oldugunu belirten sar1 bir tabela vardi,
ama Myron higbirini gérmiiyordu.

Toprak bir yola girdiler. Yolu neredeyse yabani otlar ka-
patacakti. Myron pencereyi acti. Etrafta ¢ok fazla yanmis ot
vardi, ama yine de zambaklarin tath yaz kokusu hissedili-
yordu. Circirbocekleri 6tityordu. Kir ¢igekleri agmigti. Teh-
likeye dair higbir sey hissedilmiyordu.

Myron ileride ¢iftlik evine benzeyen bir ev gordii. Be-
yaz ahsabin iistiindeki siyah panjurlar dikkatini ¢ekti. Igeri-
den gelen 151k, evi bilyiik ve tuhaf sekilde davetkar gosteri-
yordu. On veranda sallanan sandalye konulan ve iginde li-
monata igilen tiirdendi.

Araba evin Oniine geldiginde Stan park yerine gegip
kontagi kapatti. Circirbdcekleri susmustu. Myron birinin “Bu-
rasi ¢ok sessiz,” demesini, sonra digerinin de “Evet, ¢ok ses-
siz,” diye onaylamasini bekledi.

Stan onlara dondii. “Saninm 6nce ben girmeliyim,” dedi.
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Ikisi de kars1 gikmadi. Greg arabanin camindan eve bak-
t1; muhtemelen agza dahi alinmayacak korkularni canlandiri-
yordu goziinde. Myron’un sol bacag: sallanmaya baglamigtu.
Gergin oldugunda hep boyle olurdu. Stan kapinin koluna uzan-
du

Tam o anda yolcu kapisinin camina bir kursun geldi.

Cam patladi ve Myron, Greg’in akil bile edemeyecegi
bir hizda kafasim1 geri gektigini gérdii. Myron’in yanagina
biiyiik bir parca kan geldi.

“Greg!”

Zaman yoktu. I¢giidiiler devreye girdi. Myron, Greg’i
yakaladi, yere atti. Kendi bagim1 da agagida tutmaya galigi-
yordu. Kan. Cok fazla kan. Greg’ten. Cok kan kaybediyordu,
ama Myron neresinin kanadigin1 anlayamamigti. Bir mermi
daha geldi. Bir pencere daha patlad: ve tuzla buz olan cam
Myron’in bagindan asag1 diistii. Greg’i korumak i¢in elini
onun baginda tutuyordu. Greg’in eli, kursun deligini bulmak
i¢in gogsiinde ve yiiziinde geziniyordu. Kan akmaya devam
ediyordu. Boynundan. Greg’in boynundan. Ya da kopriiciik
kemiginden. Her neyse. Kandan hig¢bir sey géremiyordu.
Myron eliyle bir yandan bastirtyor, diger yandan da yapigkan
siviy1 kenara itip, avcuyla baski uygulayabilmek i¢in kursun
deligini aniyordu. Ama kan parmaklarimin arasindan sizi-
yordu. Greg kocaman gozlerle ona bakti.

Stan Gibbs ellerini baginin iizerine koymus, alarm po-
zisyonunda bekliyordu. “Dur!” diye bagirdi neredeyse kiigiik
bir ¢ocuk gibi. “Baba!”
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Bir mermi daha. Biraz daha cam sangirtisi. Myron ce-
bine ulagip silahini ¢ikardi. Greg onun elini tutup asag: ¢ekti.
Myron ona bakt.

“Onun oldiiremezsin,” dedi Greg, Myron’a. Artik agzin-
da da kan vardi. “Eger o éliirse... Jeremy’nin tek umudu...”

Myron bagini salladi, ama silah1 birakmadi. Stan’e bakti.
Uzakta bir yerden helikopter sesi duyuldu. Sonra da sirenler.
Federaller yoldaydi. Hig de siirpriz olmadi. Takip etmemeleri
s0z konusu bile olamazdi. En azindan havadan.

Greg’in nefesleri siklagmigti. Gozleri donuk bir griye
doniiyordu.

“Bir seyler yapmaliyiz Stan,” dedi Myron.

“Yerde kal,” dedi Stan. Sonra arabanin kapisim agip
“Baba!” diye bagirdi

Cevap gelmedi.

Stan arabadan ¢ikti. Ellerini kaldird1 ve 6ylece durdu.
“Litfen,” diye bagirdi. “Birazdan burada olurlar. Seni 6ldii-
recekler.”

Hig ses gelmedi. Hava o kadar sakindi, Myron hala silah
seslerini duyabiliyordu sanki.

“Baba?”

Myron kafasini hafif¢e kaldirip bakmak istedi. Evin ar-
kasindan bir adam ¢ikti. Edwin Gibbs, postallar dahil tim
savas kiyafetini giymisti. Omzundan bir de figeklik sarki-
yordu. Tiifegi yere bakiyordu. Myron, yirmi yas daha geng
goriinse de, onun Nathan Mostoni oldugunu gorebiliyordu.
Bag1 dimdikti. Sirt1 da dyle.
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Greg’den hiriltil1 bir ses geldi. Myron gémlegini yirtip
yarasina bastirdi. Ama Greg’in gozleri kapaniyordu. “Benim-
le kal,” dedi Myron. “Haydi Greg, kendini kaybetme.”

Greg cevap vermedi. Gozlerini kirpistirdi, ardindan da
kapatti. Myron kalbini bogazinda attigin1 hissetti. “Greg?”

Nabzina bakti. Atiyordu. Myron doktor degildi, ama
nabzinin yavasladigini anladi. Lanet olsun. Yapma liitfen.

Arabanin diginda, Stan babasina biraz daha yaklagmigti.
“Liitfen,” dedi Stan, “Tiifegi yere birak.”

Federallerin arabalar1 evin 6niine geldi. Fren sesleri du-
yuldu. Hepsi arabalardan inip, kapilar1 kendilerine siper ya-
parak pozisyon aldilar. Edwin Gibbs saskindi, paniklemisti,
Frankenstein canavarinin etrafi bir anda ofkeli koyliiler ta-
rafindan ¢evrilmisti. Stan ona dogru kostu.

Hava tehlike kokusuyla agirlasmisti. Hareket etmek de,
nefes almak da ¢ok zordu. Myron ayni1 zamanda polis me-
murlarinin gerginligini, tetiklerin soguk metalinde duran par-
maklarim1 hissedebiliyordu. Bir an Greg’i birakt1 ve “Onu
vuramazsiniz!” diye bagirdi.

Federallerden biri megafona bagirdi. “Tiifegini birak!
Hemen!”

“Ates etmeyin!” diye bagirdi Myron.

Bir an higbir sey olmadi. Bir federal polis arabasi daha
yanasti. Bir haber minibiisii de pesinden yanasir yanasmaz
kapilarini agti. Stan héla babasina dogru yiiriiyordu.

“Etrafin sarild1,” dedi megafondaki ses. “Tiifegini birak
ve ellerini basinin arkasina koy. Dizlerinin iizerine ¢ok.”
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Edwin Gibbs 6nce soluna, sonra da sagina bakti. Sonra
giilimsedi. Myron’1n yiiregi agzina geldi. Gibbs tiifegini ha-
vaya kaldirdu

Myron arabadan firladi. “Hayir!”

Stan Gibbs hizla kostu. Babasi onu fark etti; yiizii sakin-
di. Tufegini kendisine yaklagan ogluna dogrulttu. Stan kogmaya
devam etti. O an zaman durmus, tiifegin patlama sesini bekli-
yordu. Ama ses gelmedi. Stan onun yanina ¢ok daha gabuk var-
mist1. Edwin Gibbs gozlerini kapatti ve oglunun onu yere yatir-
masina izin verdi. ikisi beraber yere diistii. Stan, bos yer birak-
mayacak sekilde babasinin iistiinii 6rtmiistii kendi bedeniyle.

“Onu vurmayin,” diye bagirdi Stan. Sesi yine gocuk-
suydu, i¢ acitan cinsten. “Liitfen onu vurmayn.”

Edwin Gibbs sirtiistii yatiyordu. Tiifegi elinden birakti.
Tiifek ¢imlere diistii. Stan hala babasinin iizerindeyken, ona
bir sey olmasin diye tiifegi daha da ileri itti. Polisler gelip Stan’i
yavasca babasinin tizerinden kaldirdi ve Edwin Gibbs’i de yiiz-
uistii cevirip ellerini arkadan kelepgeledi. Haber kamerasi her
seyi ¢cekmisti.

Myron arabaya dondii. Greg’in gozleri hala kapaliydi.
Hareket etmiyordu. iki polis memuru arabaya dogru kosar-
ken telsizlerinden de ambulans anonsu yaptilar. Myron, Greg
icin higbir sey yapamiyordu. Ciftlik evine doniip bakts; yii-
regi hala agzindaydi. Eve kosup kapinin kolunu ¢evirdi. Kapi
kilitliydi. Omzunu kullandi. Kap1 kirlldi. Myron hole girdi.

“Jeremy?” diye bagird.

Ama hig cevap gelmedi.
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Jeremy Downing’i bulamadilar.

Myron her odayi, her dolaby, her kat1 ve garaji tek tek
aradi. Higbir yerde yoktu. Federaller de onunla beraber ari-
yordu. Duvarlara vurmaya bagladilar. Yerin altinda gizli bl-
meler olabilecegi diisiincesiyle termal sensér kullandilar.
Higbir sey ¢ikmadi. Garajda beyaz bir minibiis buldular. Ar-
kasinda Jeremy’nin kirmiz1 spor ayakkabilarindan birini bul-
dular.

Ama hepsi buydu.

Bir siirii haber minibiisii kapida toplanmigti. Jeremy’nin
kagirilmasi, iinlii babasinin vurulmasi ve durumunun kritik
olmasi, potansiyel bir seri katilin yakalanmasi, katilin Stan Gib-
bs’le baglantis1 ve meshur hirsizlik suglamalan disiiniiliince,
haber kanallarinda, altina yerlestirilen miizikle beraber, Dia-
na’nin 6liimii tadinda bir yansima elde edilmesi kaginilmaz-

99 ¢¢,

di. Haber bagliklan da “gece nébeti devam ediyor”, “aramanin
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% 66

bilmem kaginci saatindeyiz”, “sapik su an arkamda gordii-
giiniiz evde saklamyor” ve “bir sonu¢ alincaya kadar bura-
day1z” olacakti

Jeremy’nin son fotograflarindan biri, hizla tiim karakol-
lara dagitildi. Brokaw, Jennings ve Rather programlarini ya-
nida kesti. Izleyiciler telefonla yayma baglanip gordiiklerini
anlattilar, ama heniiz bir gelisme olmadi.

Saatler gecti.

Emily televizyona ¢ikti. Hemen hemen her kanalda, tu-
tuklanmaig biri gibi arabaya kogarken gériilityordu ve etrafin-
daki flaglar onu iyice iirkiitiiyordu. Kameramanlar bitkin
annenin arabanin igindeki goriintiisiinii alabilmek i¢in birbir-
lerini eziyordu. Yolcu koltugunda aglarken bile goriintiisiinii
alabilmiglerdi. Muhtesem TV.

Gecenin karanligini, arama 1siklar1 béliiyordu. Goniil-
liller ve hukukgular da igse dahil olmus, civardaki yeni kazil-
mis mezarlan arastirtyorlardi. Higbir sey bulamadilar. K&-
pekler devreye girdi. Bir sey olmadi. Komsularla konustular,
bir kismi “o aileye hi¢ giivenmemistim” derken, digerleri de
“iyi birilerini benziyorlards, sessizlerdi” dedi.

Edwin Gibbs tutuklandi. Onu Berardsville Polis Kara-
kolu’nda sorgulamak istediler, ama konusmadi. Clara Stein-
berg onun avukati oldu. Onun yaninda kaldi. Stan de ayni se-
kilde. Edwin’e yalvardilar, ama Myron’in tahmin ettigi gibi,
yine konusmad.

Ciftlik evinin arka tarafinda riizgar baglamigti. Myron’
n sakat dizi agriyor, attig1 her adim ona ac1 veriyordu. Aci
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tahmin edilemez haldeydi, beklenmedik misafir gibi nereden
gelecegi belli olmuyordu. Sakat bir dize sahip olmanin iyi
tarafi, hava durumuna bakmaya hi¢ ihtiyag duymamakti. Ba-
z1 giinler sadece agrirdi. Yapacak bir sey yoktu. Emily’ye
yaklagip kolunu omzuna dolad.

“Hala orada bir yerlerde,” dedi Emily karanlikta.

Myron higbir sey séylemedi.

“Tek basina. Gecenin karanliginda. Cok da korkmus ol-
mal1.”

“Onu bulacagiz Em.”

“Myron?”

“Hmm.”

“O gecenin bedeli bu mu?”

Arama ekiplerinden biri daha déndii, yenilmemislerdi,
ama yorgunlardi. Tuhafti u arama ekipleri. Hem bir sey bul-
mak istersiniz, hem de istemezsiniz.

“Hayir,” dedi Myron. “Sen hakliydin. Bizim hatamiz,
olabilecek en iyi sonucu verdi. Belki de islerin yoluna git-
mesi i¢gin bu bedeli 6dememiz gerekiyordu.”

Gozlerini kapatti, ama aglamadi. Myron yaninda kaldi.
Riizgar, oli yapraklan siiriiklerken higirtiyla karigik bir ses
¢ikiyordu ve insanin kulagina, tirkiitiicii bir sevgili gibi fisil-
diyordu.
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Myron ve Win, Clara Steinberg’in arkasindaki tek tarafl
camdan Stan ve Edwin Gibbs’in yiiziine bakiyordu. Kim-
berly Green de baslarinda dikiliyordu. Eric Ford da. Emily,
Greg ameliyattayken hastaneye, refakat¢i kalmaya gitmisti.
Kimse hayatta kalmay1 bagarp bagsaramayacagini bilmiyordu.

“Neden igeriyi dinlemiyorsun?” diye sordu Myron.

“Dinleyemem,” dedi Ford. “Avukat-miivekkil iligkisi.”

“Ne kadar zamandir igerideler?”

“Araliklarla, onu tutukladigimizdan beri.”

Myron basinin arkasindaki saate bakt1. Neredeyse saba-
hin {igliydii. Delil toplama ekipleri evin altim siitiine getir-
migti, ama Jeremy’nin nerede olduguna dair higbir ipucu bu-
lamamiglardi. Win hari¢ herkesin yiiziinden yorgunluk aki-
yordu. Yorgunluk asla onun yiiziinden okunmazdi. Win onu
gizlemeliydi. Belki de bu onun biraz da vicdansiz yapisiyla
alakaliydi.
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“Buna zaman yok,” dedi Myron.

“Biliyorum,” dedi Eric Ford. “Hepimiz i¢in uzun bir
gece oldu.”

“Bir seyler yapin.”

“Ne gibi?” dedi Ford. “Ne yapmamu istiyorsun tam ola-
rak?”

Win soze girdi. “Belki de Bayan Steinberg’le 6zel ola-
rak konusmalisiniz.”

Bu Ford’un dikkatini ¢ekmigti. “Ne?”

“Onu bagka bir odaya alin,” dedi Win. “Beni de siiphe-
linizle yalnmz birakin.”

Eric Ford ona bakti. “Sizin burada bile olmamaniz la-
zim. O...” Myron’a donerek, “...Downing ailesini temsil
ediyor, her ne kadar bundan hoglanmasam da. Ama sizin bu-
rada olmanizin hig¢bir sebebi yok.”

“Sebep yarat o zaman,” dedi Win.

Eric Ford, bunun zamanin harcamaya degmeyecegi dii-
stinerek elini sallad1.

Win ses tonunu daha sakin, yumusak bir hale getirdi.
“Bunun pargasi olmak zorunda degilsiniz. Siz sadece avuka-
tiyla konusun. Gibbs’i odada yalniz birakin. Hepsi bu. Bunda
etik olmayan bir sey yok.”

Ford bagini sallad1. “Sen delisin.”

“Cevaplar1 bulmamiz gerek,” dedi Win.

“Sen de o cevaplar1 ondan doéverek alabilecegini diisii-
niiyorsun.”

“Déversem iz kalir,” dedi Win. “Ben asla iz birakmam.”
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“Bu 1§ soyle olur dostum. Hig¢ Birlesik Devleter Anaya-
sas1 diye bir sey duydun mu?”

“O bir dokiiman,” dedi Win, “koz degil. Elinizde bir se-
¢enek var. O hayvanin m1,” camin diger tarafini isaret etti Win,
“yoksa bir gocugun yasama hakki m1?”

Ford alnin1 cama dayadi.

“Eger biz burada beklerken o ¢ocuk oliirse,” dedi Win.
“O zaman kendinizi nasil hissedeceksiniz?”

Ford gozlerini kapatti. Bekleme odasinda, Clara Stein-
berg sandalyesinden kalkti. Déndii ve Myron ilk kez onun
yliziinii gordii. Myron onun daha 6nce de koétii, ok kétii in-
sanlarin avukathigini yaptigimi1 gormiistii, ama o konugma sira-
sinda her ne duyduysa, beti benzi atmigti. Tek tarafh cama yak-
lagip camu ¢aldi. Ford camu diger haline getiren diigmeye bast1.

“Konusmamiz lazim,” dedi. “Beni digar1 ¢ikarin.”

Eric Ford, Clara ve Stan’i kapida karsiladi. “Buradan
gidelim.”

“Hayir,” dedi Clara.

“Anlayamadim?”’

“Burada konusacagiz,” dedi. “G6ziim miivekkilimin
tizerinde olmali. Onun bagina bir kaza gelmesini istemem,
anlagildi m1?”

Sandalye olmadigi i¢in hepsi ayakta kalmigti: Kimberly
Green, Eric Ford, Clara Steinberg, Stan Gibbs, Myron ve
Win. Stan’in bag1 egikti ve parmaklariyla alt dudagim ¢ekis-
tiriyordu. Myron onunla goz goze gelmeye ¢aligti. Stan ona
bakmadi bile.
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“Tamam,” dedi Clara. “Oncelikle bir bolge savcisina ih-
tiyacimiz var.”

“Ne i¢in?” diye sordu Eric Ford.

“Ciinkii bir anlagma yapacagiz.”

Ford kendini zor tuttu. “Akliniz1 m1 kagirdiniz siz?”

“Hayir. Miivekkilim size Jeremy Downing’in nerede ol-
dugunu soyleyebilecek tek kisi. Bunu da bazi 6zel sartlar sag-
landiginda yapacak.”

“Ne gibi sartlar?”

“Bolge savcisina bunun i¢in ihtiyacimiz var.”

“Bolge savcist da benim dediklerimin arkasinda dura-
caktir,” dedi Eric Ford.

“Ben yine de yazili istiyorum.”

“Ben de ne aradiginizi bilmek istiyorum.”

“Tamam,” dedi Clara. “Anlagma su: Sizin Jeremy Dow-
ning’i bulmaniza yardim edecegiz. Karsihiginda da, kimsenin
Edwin Gibbs’in idam cezasina ¢arptirilmayacagini garanti
edeceksiniz. Psikiyatri testini de kabul edeceksiniz. Sonra da
eger gerekiyorsa, onun 6zel bir ruh ve sinir hastaliklar1 mer-
kezine yatirilmasini saglayacaksiniz. Hapishaneye degil.

“Dalga gegiyor olmalisin.”

“Dahasi var,” dedi Clara.

“Dahas1 m1?”

“Bay Edwin Gibbs, ihtiya¢ halinde Jeremy Downing
i¢in kemik iligi vermeyi kabul edecek. Bay Bolitar’in burada
aileyi temsilen bulundugunu biliyorum. Bilmenizi isterim ki,
o da bu anlagmanin tam@idir.”
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Kimse higbir sey demedi.

“Anlagtik m1?” diye sordu Clara.

“Hayir,” dedi Ford. “Anlagmadik.”

Clara gozliiklerini diizeltti. “Bu anlagma iizerinde ko-
nusulamaz bile.” Odadan ¢ikmak iizere dondii, gozii Myron’
1n lizerindeydi. Myron bagini salladi.

“Ben onun avukatiyim,” dedi Clara.

“Bir ¢ocugun dlmesine izin mi vereceksiniz?” diye sor-
du Myron.

“Sen karigma,” dedi Clara, ama ses tonu yumusakti.

Myron onun yiiziine bakti. Hi¢bir sey demedi. Tekrar
Ford’a dondii. “Kabul edin,” dedi.

“Kafayr m1 yedin sen?”

“Aile ceza almasini 6nemsiyor. Ama ogullarini bulmak
onlar i¢in daha dnemli. Isteklerini kabul edin.”

“Emirlerimi senden mi aliyorum?”

Myron’1n ses tonu sakindi. “Haydi Eric.”

Ford kaslarim ¢att1. Elleriyle yiiziinii ovusturdu ve sonra
ellerini iki yana birakti. “Bu anlagma, elbette ki, gocugun ha-
yatta olmasi halinde gegerli.”

“Hayir,” “dedi Clara Steinberg.

“Ne?”

“Cocugun sag olup olmamasi1 Edwin Gibbs’in ruh sag-
liginin durumunu degistirmez.”

“Yani sag olup olmadigini...”

“Biliyor olsak bile bu avukat-miivekkil gizliliginde ka-
lacak.”
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Myron ona dehset i¢cinde bakti. Onun goziine bakti, ama
goziinii kirpmiyordu. Stan’e bakmay1 denedi, onun da kafasi
one egikti. Her zaman tepkisizlik abidesi olan Win’in yiizii
bile gergindi. Win birilerinin canim yakmak istiyordu. Birini
cok fena benzetmek istiyordu.

“Bunu kabul edemeyiz,” dedi Ford.

“O zaman anlagma filan yok,” dedi Clara.

“Mantikl davranmalisiniz...”

“Anlagmayi kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz?”

Eric Ford bagimi salladi. “Hayir.”

“0O zaman mahkemede goriisiiriiz.”

Myron yolunu kesti.

“Kenara g¢ekil Myron,” dedi Clara.

Ona sadece bakti, gézlerini agarak.

“Sence annen de aynisin1 yapmaz miydi1?” diye sordu ona.

“Annemi bu ige kanigtirma.”

“Kenara ¢ekil,” dedi tekrar. Clara Teyze altmis alt1 ya-
sindaydi ve onu tanidig1 giinden beri ilk kez bu kadar yash
goriiniiyordu.

Myron, Eric Ford’a dondii. “Kabul et,” dedi.

Ford bagim salladi. “Cocuk muhtemelen 61dii.”

“Muhtemelen,” dedi Myron. “Ama kesin degil.”

Bu kez Win konustu. “Kabul et.”

Ford ona bakt:.

“Kolay kolay kurtulamayacak o adama bu isten,” dedi Win.

Stan sonunda basini kaldirdi. “Bu da ne demek oluyor
simdi?”
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Win ona anlamsizca bakti. “Higbir sey.”

“Bu adamin babamdan uzak durmasini istiyorum.”

Win ona giiliimsedi.

“Anlamiyorsun, degil mi?”” dedi Stan. “Higbiriniz anla-
miyorsunuz. Babam hasta. Olanlarin sorumlulugu ona ait
degil. Bunu uydurmuyoruz. Diinyadaki en beceriksiz psiki-
yatr bile bunu dogrulayacaktir. Onun yardima ihtiyaci var.”

“O 6lmeli,” dedi Win.

“O hasta.”

“Hasta insanlar hep oliir,” dedi Win.

“Benim demek istedigim o degil. Kalp rahatsizlig1 olan
biri gibi. Kanser gibi. Yardima ihtiyac1 var.”

“Insanlan kagiriyor ve muhtemelen de 6ldiiriiyor,” dedi
Win.

“Bunun neden yaptiginin bir 6nemi yok mu?”

“Elbette ki yok,” dedi Win. “Bunu yapiyor ya, bu yeter.
Rahat edecegi bir akil hastanesine yatirilmamali. Harika bir
filmin keyfini ¢tkarmamal ya da giizel bir kitap okuyup kah-
kaha atmamal tekrar. Giizel bir kadin gormemeli ya da Beet-
hoven dinlememeli, sevgiyi hissetmemeli. Ciinkii onun
kurbanlar1 bunlar1 bir daha hi¢ yasayamadi. Neresini anla-
miyorsun bunun Gibbs?”

Stan titriyordu. “Kabul edin,” dedi Ford’a. “Yoksa size
yardim etmeyecegiz.”

“Bu anlagma yiiziinden o gocuk 6liirse,” dedi Win. “Sen
de oliirsiin.”

Clara, Win’e ¢ikist1. “Miivekkilimi tehdit mi ediyorsun?”
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Win ona giiliimsedi. “Ben asla tehdit etmem.”

“Burada taniklar var.”

“Ucretinizi alamamaktan mi endise ediyorsunuz, Dams-
man?” diye sordu Win.

“Bu kadar yeter.” Konusan Eric Ford’du. Myron’a dén-
dii. Myron bagimi salladi. “Tamam,” dedi Ford. “Kabul edi-
yoruz. Cocuk nerede?”

“Sizi gotiirmem lazim,” dedi Stan.

“Yine mi?”

“Size yolu tarif edemem. Onca yil sonra ben bile bula-
bilecegimden emin degilim.”

“Ama biz de geliyoruz,” dedi Kimberly Green.

“Evet.”

Ortalikta Myron’in hi¢ hosuna gitmeyen bir sessizlik
vardi.

“Jeremy yastyor mu, yagamiyor mu?” diye sordu My-
ron.

“Gergegi mi istiyorsun?” dedi Stan. “Bilmiyorum.”
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Eric Ford, Kimberly Green’i yanina oturttu; Myron ve
Stan de arka koltuga gegcti. Ajanlarla dolu birkag araba da
peslerinden gidiyordu. Ayn1 sekilde basin da. Buna bir sey
yapamazlardi

“Annem 1977°de 6ldii,” dedi Stan. “Kanserden. Babam
zaten kotiilesmeye baglamigti. Onun i¢in hayattaki tek 6nemli
sey annemdi. Onu ¢ok seviyordu.”

Arabanin saati 04.03’1i gosteriyordu. Stan, Route 15°¢
doneceklerini soyledi. Bir tabelada DINGSMAN KOPRUSU
yaziyordu. Pennsylvania’ya dogru gidiyorlardi

“Saglig1 ne kadar yerinde olursa olsun, annemin 6liimii
onu mahvetti. O, gbzlerinin 6niinde ac1 gekiyordu. Doktorlar
her seyi denedi, biitiin teknolojik gelismeleri denediler, ama
bu ona daha fazla ac1 vermekten bagka bir ise yaramadi. Ba-
bamin aklim yitirmeye baglamasi da o déneme denk gelir.
Eger annem teknolojiye giivenmeseydi, diye diisiinmeye bas-
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ladi. Eger sadece kendi aklim1 kullansaydi. Eger limitsiz po-
tansiyelini gorseydi. Onu teknoloji 6ldiirdii, derdi. Ona yok
yere umut vermisti. Teknoloji, onun beyninin sinirsiz giiciinii
kullanmasina engel olmustu.”

Kimse higbir ey demedi.

“Burada bir yazlik evimiz vardi. Cok giizeldi. Dort do-
niim arazisi vardi ve géle yiiriime mesafesindeydi. Babam
beni ava ve balik tutmaya gotiiriirdii. Ama yillardir buraya
gelmedim. Aklima bile gelmedi. Annemi 6lmesi igin buraya
getirmisti. Sonra da onu ormanlik alana gémdii. Acisinin
sona erdigi yer burasi olmustu.”

Zihinlerde aym soru canlandt: Baska kimlerin?

Myron daha sonra bu yolla ilgili higbir sey hatirlama-
yacakt1. Higbir bina, higbir isaret, hi¢bir aga¢. Penceresinden
gordiigii tek sey geceydi, kat kat siyah, en karanlik odadan
bile siyah gece. Arkasina yaslanip bekledi.

Stan agacglik bir alanda durmamiz istedi. Circirbcekleri
otiiyordu. Diger arabalar da durdu. Federaller inip etrafi ta-
ramaya bagladi. El fenerlerinden ¢ikan 151k gozlerini aliyor-
du. Myron 6nemsemedi. Yutkundu ve kogsmaya bagladi. Stan
de onunla beraber kostu.

Giin 1s1imadan, federaller mezarlan bulacakti. Ug ¢ocu-
gun babasini, liniversite 6grencisi kiz1 ve yeni evli ¢ifti.

Ama simdi, Myron ve Stan kosuyordu. Dallar Myron’in
yliziinii ¢iziyordu. Bir aga¢ kokiine takilip yuvarlandi, ama
sonra hemen ayaga kalkip kosmaya devam etti. Kiigiik evi
gordi, belli belirsiz ay 15181nda giigliikkle goriiniiyordu. Hig
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151k, yasam belirtisi yoktu evde. Myron bu kez kapinin ko-
lunu denemedi bile. Tiim giiciiyle kapiya yiiklendi. Cok ka-
ranlikti. Bir ¢1glik duydu ve aceleyle 15181n diigmesini aradi.
Is181 agtr.

Jeremy oradaydi.

Duvara zincirlenmisti. Ustii basi pisti, korkmustu, ama
hayattaydi.

Myron dizlerinin baginin ¢6ziildiigiinii hissetti, ama gii-
ciinii toplayip dik durdu. Cocuga kostu. Cocugun kollar iki
tarafa asiliydi. Myron ona sarildig1 anda kalbinin yere diisiip
paramparga oldugunu hissetti. Jeremy agliyordu. Myron elini
kaldirip ¢ocugun sagin1 oksadi ve susturmaya c¢aligti. Babasi
gibi. Babasinin ona sayisiz kez yaptig1 gibi. Damarlarinda
ani bir sicaklik hissetti, tiim viicudunu sardi1 bu his ve o an,
Myron babasinin ne hissettigini anladi. Myron her zaman
cocuk olan tarafta olmaktan biiyiik keyif almigti, ama ilk kez,
icinde daha gii¢lii bir duygu hissediyordu. Bu his onun tiim
viicudunu sarsmisti.

“Tamam,” dedi Myron ¢ocuga, sarilarak. “Gegti artik.”

Ama gegmemisti.

Bir ambulans geldi. Jeremy’yi ambulansa aldilar. Myron
Dr. Karen Singh’i aradi. Sabahin besinde uyandirilmig ol-
may1 hi¢ 6nemsemedi. Ona her seyi anlatti.

“Olamaz,” dedi Karen Singh, Myron anlatmay bitirdi-
ginde.
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“Evet.”

“Hemen kemik iligini almasi i¢in birini gonderecegiz.
Ogleden sonra da Jeremy’yi hazirlamaya baglarim.”

“Kemoterapiden mi bahsediyorsunuz?”

“Evet,” dedi. “Iyi is ¢ikardin Myron. Her iki sekilde de
kendinle gurur duymalisin.”

“Her iki sekilde mi?”

“Yarn 6gleden sonra ofisime gel.”

Myron yiireginde bir sey hissetti. “Neler oluyor?”

“Babalik testi,” dedi. “Sonuglar da 0 zaman gelmis olur.”

Jeremy hastaneye gidiyordu. Myron da pesinden gide-
cekti. Federaller kazmaya devam ediyordu. Haber minibiis-
leri de oradaydi. Stan Gibbs olan biteni izliyordu yiizii tep-
kisizdi artik. Kiirek higirtis1 diginda hig¢ ses yoktu, circirbé-
cekleri de susmugtu. Myron’1n dizi yine agrimaya baglamigt1.
Kemigi kopuyordu sanki. Emily’yi bulmak istedi. Hastaneye
gitmek istedi. Testin sonuglarin1 6grenmek ve sonrasinda da
ne yapacagin bilmek istedi.

Arabaya dogru kostu. Daha ¢ok basin mensubu gordii.
Gormezden geldi. Sessizlik i¢inde ¢alisan ¢ok daha fazla fe-
deral polis vardi. Myron yanlarindan gegti. Bulduklar seyleri
yiiregi kaldirmayacakti. Heniiz degil.

Arabanin yanina gelip de Kimberly Green’i o donuk yiiz
ifadesiyle gordiigiinde, kalbi yerinden firlayacakmig gibi ol-
du.
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Bir adim daha atti. “Greg mi?”

Bagini salladi, gézleri buguluydu ve odaklanamiyordu.
“Onu yalniz birakmamalilardi,” dedi. “Gézleri tizerinde ol-
maliydi. Ustiinii dikkatlice aramus olsalar bile. Asla gok dik-
katli arami§ olamazsin ¢iinkii.”

“Kimi aramaktan bahsediyorsun?”

“Edwin Gibbs.”

Myron yanlis duydugundan emindi. “Ne olmus ona?”

“Az 6nce bulmuslar,” dedi, kelimeler agzindan giigliikle
cikiyordu. “Hiicresinde intihar etmis.”
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Karen Singh onlar i¢in durumu 6zetledi: Olii bir adam-
dan kemik iligi alinmaz.

Emily bunu duydugunda yikilmadi. Géziinii dahi kirp-
madan hemen ikinci ihtimal {izerinde yogunlagti. Panikten
mi bilinmezi oldukga sakindi.

“Su anda inanilmaz bir medya giicii var {izerimizde,”
dedi Emily. Karen Singh’in hastanedeki odasina oturuyor-
lardi. “Rica edecegiz. Kemik iligi bagislar1 organize edece-
giz. NBA de yardim eder. Oyunculardan yanimizda yer
almalarini isteyecegiz.”

Myron bagin salladi, ama aym cogku ondan yoktu. Dr.
Singh de coskuluymus gibi yapiyordu.

“Babalik testi sonuglarin1 ne zaman alacaksin?” diye
sordu Emily.

“Ben de onlar1 aramak tizereydim,” Dr. Singh.

“Sizi yalniz birakayim,” dedi Emily. “Alt katta bir basin
toplantim var.”
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Myron ona bakt1. “Sonuglar1 beklemek istemiyor musun?”’

“Sonucu zaten biliyorum.”

Emily arkasina bakmadan ¢ikt1 odadan. Karen Singh
Myron’a bakti. Myron ellerini birlestirip dizinin iistiine koy-
du.

“Hazir misin1z?” diye sordu.

Bagim salladu.

Karen Singh telefonu eline alip aradi. Diger taraf cevap
verdi. Karen referans numarasin1 okudu. Kalemini masaya
birakarak bekledi. Diger taraftaki kisi bir sey soyledi. Karen
tesekkiir etti ve telefonu kapatip Myron’a dondii.

“Babasi sensin.”

Myron, Emily’yi hastanenin lobisinde, basin toplantisi
yaparken buldu. Hastane bir podyum kurdurmugtu ve hemen
arkalarinda, hastanenin logosu oldugu gibi goriinityordu. Her
kamera goriintiisiinde muhakkak ¢ikacakti. Hastane logosu.
McDonald’s veya Toyota gibi onlar da bedava reklam pesin-
deydi. Emily’nin ciimleleri ¢ok net ve yiirek burkan cinsten-
di. Oglu ¢liiyordu. Yeni kemik iligine ihtiyaci vardi. Yardim
etmek isteyen herkes kan verecek ve kayit olacakti. Bu dav-
ranisiyla paylasilan sosyal bir ac1 yaratacagindan ve Prenses
Diana’nin ya da John Kennedy Jr.’in 6liimiinde hissedilen
gibi, herkesin kendine pay ¢ikaracagindan emindi. Unlii ol-
manin giicii.

Konusgmasim bitirdiginde, sorulara cevap vermeden ¢ik-
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t1. Myron onu asansérlere yakin bir yerde yakaladi. Ona bak-
t1, bagim sallad1 ve giiliimsedi.

“Peki, simdi ne yapiyoruz?” diye sordu.

“Onu kurtarmaliyiz,” dedi Myron.

“Evet.”

Arkalarinda gazeteciler hala sorular yagdirtyordu. Ses
geriden geliyordu. Biri, bos bir sedyeyle yanlarindan kostu.

“En uygun giin Persembe mi demistin?”’ dedi Myron.

Gozleri umutla parlamigti. “Evet.”

“Tamam o zaman,” dedi. “Persembe giinii deniyoruz.”

Greg’e isabet eden kursun, boynun alt tarafindan girmis,
gogsiine dogru gitmigti. Kalbe ¢ok yakin bir yerde de kal-
mist1. Ama yine de yarattig1 hasar biiyiiktii. Ameliyattan sag
¢ikmisti ama yine de durumu “kritikti”. Myron ona bakti.
Burnunda tiipler vardi ve Myron’in daima iirkiitiicii buldugu
makinelere bagliydi. Balmumuyla kaplanmig, gri-beyaz ve
kami ¢ekilmis bir ceset gibi goriiniiyordu. Myron birkag da-
kika yaninda oturdu. Cok degil.

Ertesi giin MB SportsReps’teki ofisine dondii.

“Lamar Richardson 6gleden sonra geliyor,” dedi Espe-
ranza.

“Biliyorum.”

“Sen iyi misin?”
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“Idare ediyorum.”

“Hayat devam ediyor, ha?”

“Sanirim oyle.”

Birkag dakika sonra Ozel Ajan Kimberly Green nere-
deyse hoplayip ziplayarak geldi. “Her sey ortaya ¢ikiyor,”
dedi ve Myron onu ilk kez giiliimserken gordii.

Myron arkasina yaslandi. “Dinliyorum.”

“Dennis Lex/Davis Taylor kimliklerini tagiyyan Edwin
Gibbs’in hala igyerinde bir dolab1 varmig. Kurbanlarindan iki-
sinin, Robert ve Patricia Wilson’1n ciizdanlarini orada bulduk.”

“Balayi ¢ifti mi?”

“Evet.”

Bir an olenlere saygi duymak adina sessiz kaldiklarim
diisiindii Myron. Hayatlarinin baharinda, birkag gosteri izle-
mek, biraz aligveris yapmak, kalabalik caddelerde el ele yii-
riimek i¢in New York’a gelmis genglerin, onca umutla do-
luyken korkung bir seyle kargilasmig olmalarin1 getirdi go-
ziiniin 6niine. El fin.

Kimberly bogazini temizledi. “Gibbs ayn1 zamanda Da-
vis Taylor kredi kartiyla beyaz bir Ford Windstar kiralamus.
O otomatik rezervasyonlardan. Telefon agiyorsun, sonra ki-
ralama merkezlerinden birine gidip arabayi aliyor ve ¢iki-
yorsun. Kimse seni gérmiiyor.”

“Minibiisii nereden almig?”

“Newark Havalimani’ndan.”

“Minibiisii Bernardsville’de buldugumuzu saniyordum,”
dedi Myron.
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“Oyle.”

“Ne hos,” dedi Win gibi konusarak. “Baska?”

“I1k otopsiler gosteriyor ki, biitiin kurbanlar otuz sekiz-
likle vurulmus. Kafaya iki kursun. Bagka travma izi yok. On-
lara igkence ettigini diiglinmiiyoruz. Sadece ilk ¢ighig1 attirip
sonra vurmus olmal1.”

“Onlar i¢in tohum ekme igine son veriyor,” dedi Myron,
“ama aileler i¢in devam ettiriyor.”

“Dogru.”

“Cunkii kurbanlar i¢in korku gergekti. O zihinde olma-
sini1 istiyordu.” Myron bagini salladi. “Jeremy sana ne anlatt1?”

“Onunla konugsmadin m1?”

Myron sandalyesini diizeltti. “Hayir.”

“Edwin Gibbs ¢alisirken kullandig1 kiliklaymis yine:
uzun peruk, sakal ve gozliikler. Jeremy’yi gordiigii gibi goz-
lerini kapatip minibiise atmis, sonra da dogru o kuliibeye go-
tiirmiis. Edwin ona telefonda ¢iglik atmasim sdylemis, hatta
dogru yaptigindan emin olmak igin birkag kere de pratik yap-
tirmig. O telefon konugmasindan sonra da Edwin onu zincir-
leyip tek basina birakmis. Gerisini zaten biliyorsun.”

Myron bagini salladi. Biliyordu.

“Peki ya bilgi hirsizlig1 sugu?”

Omuzlarini silkti. “Sen ve Stan’in dedigi gibi. Edwin o
romani okumus ve muhtemelen de karisinin kanserden 6l-
mesinden hemen sonra. Kitaptan etkilenmis.”

Myron bir an ona bakt1.

“Ne oldu?” dedi.

383



Harlan Coben

“Siz, kitabi ilk gérdiigiiniizde bunu anlamigtiniz,” dedi
Myron. “Stan’in ¢almadigini, katilin kitaptan etkilendigini.”

Bagini salladi. “Hayir.”

“Yapma. Ka¢irma olaylarini biliyordunuz. Konugsun
diye Stan’e baski yapmak istediniz. Biraz da utandirmak is-
tediniz onu.”

“Bu dogru degil,” dedi Kimberly Green. “Birkag ajani-
mizin kisisel olarak bunu diisiinmedigini séylemiyorum, ama
biz Tohumlan Ek sapiginin o oldugunu diisiiniiyorduk. Bu-
nun sebebini de sana anlatmigtim zaten. Simdi ayn1 kanitlarin
onun babasi igin de gegerli oldugunu biliyorum.”

“Hangi aym kamitlar?”

Bagini salladi. “Artik bir 6nemi yok. Stan’in sadece bir
gazeteci olmadigini biliyoruz. Bu konuda hakliydik. Gorevi-
ni kétiitye kullandigini da diistinmiigtiik.”

Soyledikleri gercegi yansitmiyordu, ama Myron tartig-
maya girmedi. G6ziinii Miisteri Duvari’na ¢evirip, Lamar
Richardson’in ziyaretine odaklanmaya ¢aligti. “O zaman
dava kapandi.”

Giilimsedi. “Rahibe manastirindaki bacaklar gibi hem
de.”

“Bu lafi sen mi uydurdun?”

“Evet.”

“lyi ki silahin var,” dedi Myron. “Terfi edecek misin ba-
ri?”

Ayaga kalkti. “Sanirim artik siiper-gizli-6zel-ajan olaca-

2

gim.
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Myron giiliimsedi. El sikistilar. Ardindan Kimberly gitti.
Myron bir siire yalniz oturdu. Gozlerini ovusturdu, onun séy-
lediklerini ve sdylemediklerini diisiindii. Hala yerine otur-
mayan bir geyler vardi

Lamar Richardson, bu inanilmaz kisa adam, tam zama-
ninda geldi ve tek baginaydi. Olumlu sekilde sagirticiydi.
Toplanti1 giizel gecti. Myron ona standart sdzlerini sdyledi ve
standart s6zleri gayet iyiydi. Her i adaminin belli laflara ih-
tiyaci vardir. Esperanza da s6z aldi. O da kendi laflarini olug-
turmaya baslamust1. Iyi is ¢cikardilar. Myron igin kusursuz bir
tamamlayiciydi. Tam bir ortaklik oluyordu onlarinki.

Cok gecmeden, planladiklan sekilde Win geldi. Eger is
anlagsmasi bir beyzbol magiysa, Win de yildiz oyuncuydu. in-
sanlar onun adin1 biliyordu. Uniinii biliyorlards, yani is ha-
yatindaki {intinii. Karh miigteriler, kendi finans isleriyle III.
Windsor Horne Lockwood’un ilgilenecegini, Win ve Myron’
1n yilda bes kez toplant1 i¢in bir araya gelecegini 6grendik-
lerinde giiliimsemeye baghyorlardi. Kii¢iik bir ajans i¢in bu-
lunmaz nimetti.

Lamar Richardson ¢ok olumlu konustu. Cogu kez bagim
salladi. Sorular sordu, ama ¢ok fazla degil. Geliginden iki sa-
at sonra el sikigtilar ve goriismek tizere ayrildilar. Myron ve
Esperanza onu asansére kadar gegirdiler ve el salladilar.

Esperanza, Myron’a déniip, “Iyi miydi sence?” dedi.

“Aldik onu.”
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“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ben her seyi goriinim,” dedi Myron. “Her seyi bilirim.”

Myron’in ofisine doniip yerlerine oturdular. “Eger La-
mar IMG ve TruPro yerine bizi segerse,” dedi Esperanza gii-
lerek, “geri dondiiglimiiziin resmidir.”

“Fazlasiyla.”

“Bu Koca Cyndi de geri dénecek demek oluyor.”

“Bu 1yi bir sey, degil mi?”

“Onu sevmeye bagladin sen de.”

“Evet, kurcalama.”

Esperanza onun yiiziine bakt.. Bunu ¢ok sik yapardi.
Myron insanlarn yiiziinii okumaya inanmiyordu, ama Espe-
ranza inaniyordu. “Hukuk ofisinde ne oldu?” diye sordu.
“Chase Layton’la?”

“Kulagina bir sey s6yledim, sonra da onu yedi kez yum-
rukladim.”

H4ala ona bakiyordu.

“Ama ‘Jeremy’nin hayatin1 kurtardin’ demen gereki-
yor,” dedi Myron.

“Hayir, o Win’in repligi.” Dogrulup onun yiiziine bak-
maya devam etti. Uzerinde deniz yesili, 6nii dekolteli ve bluz
olmadan giydigi bir takim vardi ve Lamar’in bagka bir yere
konsantre olmasi mucizeydi. Myron ona aligikti, ama héla
bag dondiiriicii bir etki yaratabiliyordu. Bu kez de o bag dén-
diiriiciiligii bagka bir agidan gérmiistii.

“Jeremy’ye gelelim,” dedi.

“Evet.”
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“Hala sakliyor musunuz?”

Myron o kuliibeye girdigi am diisiindii, durdu. “Her za-
mankinden daha fazla,” dedi.

“Peki, simdi ne olacak?”

“Kan testi sonuglandi. Babasi benim.”

Esperanza’nin yiiziine pigsmanlk gibi bir duygu yerlesti,
ama fazla siirmedi. “Ona gergegi sdylemelisin.”

“Su an tek istedigim onun hayatim1 kurtarmak.”

Yiiziine bakmaya devam etti. “Belki yakin zamanda,”
dedi.

“Belki yakin zamanda ne demek?”

“Gizlemekten vazgecin,” dedi Esperanza.

“Belki.”

“Sonra konusuruz. O sirada...”

“Bir aptallik yapma,” diyerek onun yerine konustu.

Saglik kuliibii, sehrin merkezindeki liiks otellerden bi-
rindeydi. Duvarlar tamamen aynayla kapliydi. Tavanlar, yer-
ler ve kargilama masas: siit beyaziydi. Kisisel egitmenlerin
kiyafetleri de. Agirliklar ve spor aletlerinin metal parcalan
Oylesine parlakti ki, dokunmaya kiyamazdi insan. Mekén-
daki her sey 1s1ldiyordu, neredeyse giines gozliigii gereki-
yordu.

Myron onu agirlik kaldirirken buldu. Myron onu bekledi
ve agirliklarla cebellesmesini izledi. Chase Layton’in yiizii
kipkirmiziydi, dislerini sitkmigt1 ve alnindaki damarlar firla-
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must1. Biraz zaman aldi, ama sonunda zafer avukatindi. Agir-
11 standa birakt1 ve elleri, beyni fonksiyonunu yitirmis gibi
iki yana diigtii.

“Nefesini tutmamalisin,” dedi Myron.

Chase ona bakti. Sagirmis ya da iizgiin gériinmiiyordu.
Dogruldu, nefes nefeseydi. Havluyla alnin sildi.

“Cok zamanim almayacagim,” dedi Myron.

Chase havluyu birakip ona bakti. “Eger bizim ceza al-
mamizi istiyorsan, Win’le bir daha yoluna ¢ikmayacagimizi
sOylemek istiyorum.”

Chase cevap vermedi.

“Ayrica yaptigim sey i¢in de ¢ok tlizgiiniim,” dedi My-
ron.

“Haberleri izledim,” dedi Chase. “O seyi, ¢ocugun ha-
yatim1 kurtarmak i¢in yaptin.”

“Bu bir bahane degil.”

“Belki.” Ayaga kalkip ¢ubugun iki yanina da birer agir-
ik yerlestirdi. “Dogruyu s6ylemem gerekirse Bay Bolitar,
ne diisiinmem gerektigini bilmiyorum.”

“Eger ceza almamizi istersen...”

“Istemiyorum.”

Myron ne diyecegini bilmiyordu, “Tesekkiir ederim,”
demekle yetindi.

Chase Layton bagimi salladi1 ve koltuga yatti. Sonra da
Myron’a bakti. “Bunun en kétii tarafi ne biliyor musun?”

Hayir, diye diisiindii Myron. “Eger soylerseniz.”

“Utang,” dedi Chase.

388



Zaman Tiikeniyor

Myron bir sey sdyleyecek oldu, ama Chase onu el hare-
ketiyle susturdu.

“Doviilmek ya da ac1 degil. Tamamen bir ¢aresizlik duy-
gusu. Ilkeldik. Erkek erkegeydik. Bunu kabul etmekten bas-
ka yapacak bir seyim yoktu. Bana bunu hissettirdin.” Sonra
Myron’a bakti, dogru sézciikleri aradi. “Bana gergek bir er-
kek olmadigim hissettirdin.”

Kelimeler Myron’a igne gibi saplandi.

“Bu se¢ilmis meslegimi yapmak i¢in miikemmel okul-
lara gittim, dogru kuliiplere iiye oldum ve bir servet elde et-
tim. Ug gocugum oldu, onlar en iyi sekilde biiyiittiim ve ola-
bildigince sevdim. Sonra sen bir gelip beni yumrukladin ve
ben de gergek bir erkek olmadigim fark ettim.”

“Yaniliyorsun,” dedi Myron.

“Bir erkegin Ol¢iitiiniin siddet olmadigini séyleyeceksin.
Bir yere kadar haklisin. Ama bir erkegi gergek bir erkek yap-
manin temelinde bu yatiyor. Neden bahsettigimi bilmiyor-
mus gibi yapma. Bu beni biraz daha agagilamak olur.”

Myron tiim kligeleri yuttu. Myron derin bir nefes alip
¢ubuga uzandi

“Yardimci ister misin?” diye sordu Myron.

“Kimseye ihtiyacim yok,” dedi Chase Layton.

Persembe olmustu. Karen Singh onu Dr. Barbara Ditt-
rick adindaki bir dogum uzmaniyla tanigtirdi. Dr. Dittrick
ona bir kap verdi ve kabin igine mastiirbasyon yapmasin
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sOyledi. Myron ¢ok fazla gergekiistii ve utang verici pozis-
yona girmisti, ama kapinin dniinde birileri beklerken, kiigiik
bir odaya girip mastiirbasyon yapmak bunlar iginde en iist
sirayi alirdi.

“Buraya girin liitfen,” dedi Dr. Dittrick.

Myron kabi gériince surat ast1. “Her seferinde odamda
¢igek ve film isterim.”

“En azindan film var,” dedi televizyonu gostererek.
“I¢inde porno filmler var.” Odadan ¢ikt1 ve kapiy1 kapatti.

Myron filmlerinin adina bakti. Sarisimin Ustiinde. Baba
Memeden Anliyor (Robert Hung oynuyor). Islak Riiyalar
Tarlas: (“Eger izlersen, gergek olacaklar”). Kaslarini gatip
filmleri bir kenara birakti. S6ze ne hacet. Rahat, deri koltuga
bakt1. Belki de yiizlerce adamin oturup. .. Koltugu kagit hav-
lularla kapatti, biraz zaman da alsa isini bitirdi. Hayal giicii
aksi yonde ¢alistyordu, ancak yash bir adamin kigindaki kil-
lar kadar erotik diisiinceler geciyordu zihninden. Isini bitir-
diginde kabi Dr. Dittrick’e uzatti1 ve giilimsemeye ¢aligt1.
Diinyanin en biiyiik aptal1 gibi hissediyordu. Omek kabin
icinde olsa dahi elinde plastik eldivenler vardi. Sanki tizerine
sigrayacakmis gibi. Onu, kendi tabirleriyle meniyi “yikadik-
lar” laboratuvara getirdi. Spermleri “ige yarar, ama yavag”
olarak degerlendirildi. Cebirden simifta kalmis gibi.

“Komik,” dedi Emily. “Ben Myron’1 hep ige yarar, ama
hizl1 bulmusumdur.”

“Ha-ha,” dedi Myron.

Birkag saat sonra Emily hastane yatagindaydi. Barbara
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Dittrick, damlaliga benzeyen bir seyi onun igine sokarken
giiliimsiiyordu. Myron onun elini tuttu. Emily giiliimsedi.

“Cok romantik,” dedi.

Myron yliziinii burugturdu.

“Ne?”

“Ise yarar ha?” dedi.

Kahkaha atti. “Ama hizl1.”

Dr. Dittrick igini bitirdi. Emily bir saat daha o pozisyon-
da kaldi. Myron da yaninda bekledi. Bunu Jeremy’nin haya-
tin1 kurtarmak i¢in yapiyorlardi. Hepsi bu. Bunun gelecekte
bagka bir anlam ifade etmesini istemiyordu. Uzun siireli so-
nuglarini ya da bir giin neye mal olacagim diigiinmiiyordu.
Sorumsuzluktu elbette ki. Ama oncelikler vardi.

Jeremy’yi kurtarmak zorundalardi. Gerisinin cam ce-
henneme.

O oOgleden sonra Atlanta’dan Terese Collins aradi.
“Gelip seni gorebilir miyim?” dedi.

“Kanal yine sana izin mi verdi?”

“Aslinda yapimcim istiyor.”

“Oyle mi?”

“Sen, benim ¢ekici arkadagim, biiyiik bir hikayenin par-
casisin,” dedi Terese.

“Cekici ve biiyiik sozciiklerini aym ciimlede kullandin.”

“Bu seni uyartyor mu?”

“Siradan birini belki.”
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“Sen de o siradan adamsin.”

“Tesekkiir ederim,” dedi.

“Ayrica bu hikdyede basina konugsmayan tek kisisin,’
diye ekledi.

“Demek ki beni sadece zekdm igin istiyorsun,” dedi

2

Myron. “Kendimi kullanilmig hissediyorum.”

“Hayal kurmaya devam et. Ben senin bedenini istiyo-
rum. Beynini isteyen yapimcim.”

“Yapimcin giizel mi?”

“Hayir.”

“Terese?”

“Evet.”

“Olanlarla ilgili konusmak istemiyorum.”

“Gtizel,” dedi. “Ciinkii ben de duymak istemiyorum.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Evet,” dedi Myron. “Eger gelirsen ¢ok sevinirim.”

On giin sonra Karen Singh onu evden aradi.

“Gebelik basarisiz oldu.”

Myron gozlerini kapatti.

“Bir dahaki ay yeniden deneyecegiz,” dedi.

“Aradigin i¢in tesekkiirler Karen.”

“Ne demek.”

Bosluktaydi. “Bagka bir sey var m1?”” diye sordu Myron.
“Cok fazla kemik iligi 6rnegi aldik,” dedi.
“Biliyorum.”
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“Maryland’deki bir AML hastasi i¢in dondr bulduk.
Geng bir anne. Eger bu bagiglar olmasaydi muhtemelen 6le-
cekti.”

“Iyi haber,” dedi Myron.

“Ama Jeremy’ye uyan biri ¢ikmadi.”

“Evet.”

“Myron?”

“Efendim?”

“Sanirim ¢ok fazla zamanimiz kalmadi.”

Terese o giin Atlanta’ya geri dondii. Win amagsizca tele-
vizyon izlemek igin Esperanza’y: davet etti o gece. Ugii bir-
likte bos bos televizyon izledi. Gecenin meniisii de Fritos ve
disaridan siparis ettikleri Hint yemegiydi. Kumanda
Myron’1n elindeydi. CNN’de tamidik bir yiiz goriince durdu.
TC lakapli, NBA’in en biiyiik yildizlarindan biri, Greg’in
takim arkadas1 Larry King Live’a konuk olmustu. Uzerinde
“YARDIM EDIN, YOKSA JEREMY OLECEK” yazan bir
tigort vardi. TC bir 6rnekti, ama Emily insanlar1 érgiitlemeyi
basarmuigti.

Biraz daha kanallar arasinda dolagti. Stan Gibbs MSNBC’
de bir programdaydi. Yeni bir sey yoktu. Insanlarin bir insa-
leriydi. Bruce Taylor s6z verdigi gibi onunla 6zel bir goriis-
me ayarlamugti. Halk Stan’in yaptiklar1 konusunda farkh dii-
siincelerdeydi, ama ¢ogunluk ona sempati duyuyordu. So-
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nugta Stan, seri katili yakalamak ugruna kendi hayatin riske
atmig, Jeremy Downing’i olas1 bir 6liimden kurtarmig ve med-
ya tarafindan yok yere suglanmigti. Stan’in babasini ele verip
vermemek konusundaki ikilemleri ise yaramigt1 ve medya,
onun bilgi hirsizlig: ile ilgili suglamalarini bir ¢irpida silip
atmigt1. Stan’e kogesi geri verildi. Sdylentiye gore, TV sovu
da geri gelecekti, hem de daha iyi bir zaman diliminde. My-
ron ne diisiinecegini bilmiyordu. Stan ona goére bir kahraman
degildi. Ama ¢ok az1 6yleydi.

Stan de bu kemik iligi i¢in 6rnek verme furyasina dahil
olmustu. Kameraya bakip, “Bu ¢ocugun yardimimiza ihti-
yaci var,” dedi. “Liitfen gelin. Hepimiz bu aksam buradayiz.”

Sangin bir spiker Stan’e bu dramdaki roliinii, babanin
vurulusunu ve o kuliibeye gidis anlarim1 sordu. Stan miiteva-
zilik kartim1 oynuyordu. Zekice. Bu adam medyay ¢ok iyi
taniyordu.

“Cok sikici,” dedi Esperanza.

“Katiliyorum,” dedi Win.

“TV Land’de Partridge Family maratonu yok mu?”

Myron birden durdu.

“Myron?” dedi Win.

Cevap vermedi.

“Diinyadan merhaba,” dedi Esperanza parmaklarinin
yliiziiniin 6niinde saklatarak. “Soyledigimiz bir sark: var. Gel
sen de kat1l.”

Myron televizyonu kapatti. Once Win’e, sonra da Es-
peranza’ya bakti. “Oglana elveda de.”
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Esperanza ve Win birbirlerine baktilar.
“Hakliydin Win.”

“Hangi konuda?”’

“Insan dogas1,” dedi Myron.
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Myron, Kimberly Green’i ofisinden aradi. Telefona
“Green,” diye cevap verdi.

“Senden bir iyilik isteyecegim,” dedi Myron.

“Lanet olsun, hayatimdan ¢iktigim1 samyordum.”

“Ama fantezilerinden ¢ikmadim. Bana yardim etmek is-
tiyor musun, istemiyor musun?”

“Istemiyorum.”

“Iki seye ihtiyacim var.”

“Hayir dedim. Hayir.”

“Eric Ford iginden alint1 yapildig1 séylenen kitabin dog-
rudan sana gonderildigini s6ylemigti.”

“Yani?”

“Kim gonderdi?”

“Onu duydun Myron. Génderenin ad1 yoktu.”

“Hig¢ mi fikrin yok?”

“Yok.”

“Nerede simdi?”
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“Kitap m?”

“Evet.”

“Delil kasasinda.”

“Onunla bir sey yaptin m1 hi¢?”

“Ne gibi?”

Myron durdu.

“Myron?”

“Sizin bir seyler gizlediginizi biliyordum.”

“Bir saniye beni dinle...”

“Kitabin yazari. Edwin Gibbs’ti. Karis1 6ldiikten sonra
takma isimle yazdi. Artik her sey yerli yerine oturuyor. Bas-
tan beri onu artyordunuz. Hep biliyordunuz bunu, lanet ol-
sun. Bagindan beri.”

“Stipheleniyorduk,” dedi. “Bilmiyorduk.”

“Onun Stan’in ilk kurbani olma yalani...”

“Tamamen yalan sayilmaz. Onlardan biri oldugunu bi-
liyorduk. Hangisi oldugunu bilmiyorduk. Sen bize Water-
bury’deki adresten bahsedene kadar Edwin Gibbs’i bulama-
dik. Oraya gittigimizde o ¢oktan Jeremy Downing’i kagirmak
tizere yola ¢ikmigti. Eger biraz daha erken davransaydin...”

“Bana yalan s6ylediniz.”

“Yalan sdylemedik. Sadece her seyi, anlatmadik.”

“Tanrim, agzindan ¢gikani kulagin duyuyor mu senin?”

“Sana higbir sey bor¢lu degiliz Myron. Sen bu iste go-
revli bir federal ajan filan degilsin. Sadece sirtimizdaki kam-
bursun.”

“Davay1 ¢ozmenize yardim eden kambur.”

“Onun i¢in tesekkiir ederim.”
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Myron’in diigiinceleri bir labirentin i¢inde gibiydi; sola
doniiyordu, saga doniiyordu, oldugu yerde ¢ember ¢iziyordu.

“Basin neden kitabin yazarinin Gibbs oldugunu bilmi-
yor?” diye sordu Myron.

“Ogrenecekler. Ford her seyin sirayla olmasim istiyor.
Bir biiyiik basin toplantis1 daha yapip yeni seyler anlatacak.”

“Bugiin yapabilirdi bunu,” dedi Myron.

“Yapabilirdi.”

“Ama sonra hikaye biter. Su an hala soylentiler devam
ediyor. Ford’un biraz daha zamana ihtiyaci var.”

“I¢inde bir politikaci yatiyor,” dedi Green. “Ne olmus?”

Myron’in zihni bir siire daha labirentte dolandi, birkag
duvara daha ¢arpt1. “Unut bunu,” dedi.

“Glizel. Artik gidebilir miyim?”

“Once ulusal kemik iligi merkezini aramanu istiyorum.”

“Neden?”

“Donorle ilgili bilgi almam istiyorum.”

“Bu dava kapandi Myron.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama yeni bir tanesi agiliyor olabilir.”

Myron ve Win oraya vardiginda, sunucu koltugunda
Stan Gibbs oturuyordu. Yeni sovu Gibbs’le Bulusma Fort
Lee, New Jersey’de ¢ekiliyordu ve stiidyo, Myron’in simdiye
kadar gordiigii TV stiidyolarinin aynisiydi; parg¢alanmig bir
¢at1 katin1 andinyordu. Her yerden kablolar ve ampuller sar-
kiyordu. Stiidyolar, 6zellikle de haber odalan, gercekte tele-
vizyonda goriindiigiinden ¢ok daha kiigiiktii. Masalar, san-
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dalyeler, arkada diinya haritasi. Her sey daha kiigiiktii. Tele-
vizyonun giicii iste. On dokuz in¢ ekrandaki bir oda gergek
hayatta elbette ki daha kiigiik goriinecekti.

Stan’in tizerinde mavi ceket, beyaz gomlek, kirmizi
kravat, kot pantolon ve spor ayakkab: vardi. Kot pantolon
masanin altinda kaldig igin asla kameraya yansimiyordu.
Klasik sunucu kiyafeti. Onlar igeri girince Stan elini sallad1.
Myron da kargilik verdi. Win orali olmadi.

“Konusmamiz gerek,” dedi Myron ona.

Stan bagini salladi. Prosediirleri atlayip Win ve Myron’a
“Oturun,” dedi.

Stan sunucu koltuguna gecti. Win ve Myron da konuk
sandalyelerine gegti. Sanki ev gezmesine gelmislerdi ve iz-
leyiciler de bunu izleyecekti. Win kamera caminda yansima-
sin1 kontrol etti ve giiliimsedi. Gordiigii manzara hosuna git-
migti.

“Dondrle ilgili bir sey mi?” diye sordu Stan.

“Hayir.”

“Bir seyler agiklanacak o zaman.”

“Evet,” dedi Myron. “Bak Stan, yardimina ihtiyacim var.”

Stan parmaklarimi birbirine geg¢irip sunucu masasinin
tizerine koydu. “Ne istersen.”

“Jeremy’nin kaginlisiyla ilgili yerine oturmayan ¢ok fazla
parga var.”

“Mesela?”

“Sence baban bu kez neden bir ¢ocuk kagirdi? Bunu da-
ha 6nce hi¢ yapmamusti, degil mi? Hep yetiskinlerdi. Neden
bu kez ¢ocuk?”
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Stan biraz diisiindii, kelimelerini 6zenle segti. “Bilmi-
yorum. Yetigkinleri kagirmak gibi bir kurali oldugunu diisiin-
miiyorum. Kurbanlarini rasgele segiyor gibi goériiniiyor.”

“Ama bu rasgele degildi,” dedi Myron. “Jeremy’yi se¢-
mis olmas: tesadiif olamaz.”

Stan bunu da diigiindii. “O konuda sana katiliyorum.”

“Benim aragtirmamla bir ilgisi oldugu i¢in onu segti.”

“Mantikl.”

“Peki babanin nasil oluyor da Jeremy’den haberi olabi-
liyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Stan. “Seni takip etmis olabilir.”

“Sanmiyorum. Biliyorsun, Greg Downing biz Water-
bury’ye gittikten sonra bir siire orada kaldi. Gozii Nathan
Mostoni’nin iizerindeydi. Kagirilmadan bir giin 6ncesine ka-
dar sehirden ayrilmadigim biliyoruz.”

Win tekrar kameraya bakti. Giiliimsedi ve el sallad1. Sirf
olur da kayittalarsa diye.

“Tuhaf,” dedi Stan.

“Dahas var,” dedi Myron. “Jeremy’nin ¢1glik attig te-
lefon konugmasi gibi. Digerlerinde baban ailelere polise git-
memelerini sdylemis. Ama bu kez 6yle yapmadi. Neden? Je-
remy’yi kagirdifn zaman kilik degistirmis halde oldugunu bi-
liyor musun?”’

“Bunu duydum, evet.”

“Neden? Eger onu 6ldiirmek isteseydi, neden kilik de-
gistirme geregi duysun ki?”

“Jeremy’yi sokaktan kagirdi,” dedi Stan. “Biri onu
goriip taniyabilirdi.”
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“Evet, tamam, bu mantikli. Ama o zaman neden minibii-
se biner binmez Jeremy’nin gozlerini bagladi? Diger herkesi
6ldiirdii. Jeremy’yi de o6ldiirebilirdi. Neden yiiziinii gorme-
sinden endige etti?”

“Bilemiyorum,” dedi Stan. “Bildigimiz kadariyla, her
seferinde ayni sekilde yapmus olabilir.”

“Olabilir,” dedi Myron. “Ama sence de bu olan bitende
bir tuhaflik yok mu?”

Stan yine diigiindii. “Komik geliyor bana,” dedi. “Bir
yanliglik var mi, emin degilim.”

“Iste bu yiizden sana geldim. Kafamda bu sorular dola-
sip duruyor. Sonra Win’in inandig seyi diisiindiim.”

Stan Gibbs, Win’e dondii. Stan gozlerini kirpip miiteva-
zilikla oniine egdi. “Neymis 0?”

“Insanlar kendilerini korumaya giidiimlidiir,” dedi My-
ron. “Insan, her seyden énce bencildir.” Bir an durdu. “Buna
katiliyor musun Stan?”

“Bir yere kadar, elbette. Hepimiz benciliz.”

Myron bagim salladi. “Sen bile.”

“Evet, elbette. Sen de, eminim ki.”

“Medya seni soylu biri olarak yiiceltti,” dedi Myron.
“Ailesi ve meslegi arasinda gidip gelen, ama sonra dogru
seyi, yapan adam. Ama belki de 6yle degilsindir.”

“Ne degilimdir?”

“Soylu.”

“Degilim,” dedi Stan. “Hatalar yaptim. Asla da aziz ol-
dugumu iddia etmedim.”

Myron, Win’e déndii. “Cok iyi,” dedi.
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“Hem de ¢ok iyi,” dedi Win.

Stan Gibbs kaglarinmi ¢att1. “Neden bahsediyorsun sen
Myron?”

“Beni dinle Stan. Win’in inandig1 seyi de aklindan ¢ikar-
ma. En bagtan baglayalim. Babanin seninle ilk iletisime geg-
tigi zamandan. Onunla konustun ve Tohumlar1 Ek hikayesini
yazmaya karar verdin. En bagta niyetin neydi? Korkun ve
sucun i¢in bir bahane bulmak mi1? Tek derdin iyi bir gazeteci
olmak miydi? Yoksa, burada Win’in inanc1 devreye giriyor,
bunun seni yildiz yapacagini diisiinmen miydi?”

Myron ona bakt:1 ve bekledi.

“Buna cevap vermek zorunda miyim?”

“Litfen.”

Stan yukan bakt1 ve parmaklarin1 ovusturdu. “Her sey-
den once, evet, hikdye beni heyecanlandirmisti. Biiyiik bir ig
olacagindan emindim. Eger bu bencillikse, evet su¢luyum.”

Myron tekrar Win’e déndii. “Iyi.”

“Cok iyi.”

“Devam edelim Stan, olur mu? Hikaye birden patladi
Sen de 6yle. Unlii oldun...”

“Bundan zaten bahsetmistik Myron.”

“Dogru. Cok haklisin. Federallerin seni sugladig1 bo-
limii gecelim. Kaynagin bilmek istediler. Sen reddettin. Bu-
nun da bazi sebepleri olabilir. Elbette ki sadakat bunlarin ilki
olabilir. Babam korumak da digeri olabilir. ikisinin karisimi
da olabilir. Ama, yine Win’in inancina gelirsek, bencilce olan
secim hangisiydi?”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Bencilce diisiiniirsen tek bir segcenegin kaliyor.”

“Neymis 0?”

“Eger federallere agiklama yapip, pekala, kaynak ba-
bamd1 deseydin, bu nasil gériiniirdii digaridan?”

“Koti,” dedi Win.

“Cok kotii. Babami satsaydin kahraman olamayacaktin, ya-
sal konularla ugrasmak zorunda kalacaktin,” dedi Myron ve gii-
limsedi. “Win’in inanciyla neyi kastettigimi anltyor musun?”’

“Yani bencilligimden federallere konusmadigim diisii-
nilyorsun, dyle mi?” dedi Stan.

“Bu miimkiin.”

“Bencil olanin dogru olan olmasi da miimkiin.”

“Bu da miimkiin,” dedi Myron.

“Bu hikayede kahraman filan olmaya ¢alismadim.”

“Ama bunu inkér da etmedin.”

Stan giilimsedi. “Win’in inancina sahip oldugum i¢in
inkar etmemis de olabilirim.”

“Nasil yani?”

“Inkar etmek bana zarar verirdi,” dedi Stan. “Bébiirlen-
mek gibi olurdu.”

Myron, Win’e, “Cok iyi,” demeden ona bakacak vakit
bulamadi.

“Hala nereye varmaya ¢aligtigin1 anlamiyorum,” dedi
Stan.

“Iyi dinle, anlayacaksin.”

Stan omuz silkti.

“Nerede kalmistik?”” dedi Myron.

“Federaller onu mahkemeye ¢gikarmigti,” dedi Win.
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“Dogru, tesekkiirler, federaller seni mahkemeye ¢ikardi.
Sen de savastin. Sonra hi¢ beklemedigin bir sey oldu. Bilgi
hirsizlig1 sugu. Tartigmanin tam ortasinda, bizim tahminimiz-
ce Lex ailesi federallere kitab1 génderdi. Yollarindan ¢ekil-
meni istiyorlardi ve bunun i¢in senin itibarini1 sarsmaktan da-
ha iyi bir yol olamazdi. Peki sen ne yaptin? Hirsizlik suguna
karg1 tepkin ne oldu?”

Stan sesini ¢ikarmadi. Win, “Ortadan kayboldu,” dedi.

“Dogru cevap,” dedi Myron.

Win giiliimsedi ve tesekkiir edercesine kameraya doniip
bagini sallad1

“Ortadan kayboldun,” dedi Myron, Stan’e. “Yine neden
diye soruyorum. Aklima birkag sey geldi. Baban1 korumak
i¢in olabilirdi. Lex ailesinden korktugun i¢in olabilirdi.”

“Win’in inancina en ¢ok uyan,” dedi Stan. “Kendini ko-
rumak.”

“Dogru. Sana zarar vermelerinden korktun.”

“Evet.”

Myron nazik¢e devam etti. “Anlamiyor musun Stan?
Biz de bencil davranmak zorundayiz. Sen bilgi hirsizligiyla
suglandin. Segeneklerin neydi? Iki taneydi aslinda. Ya kaga-
caktin ya da gergegi anlatacaktin.”

Stan, “Hala nereye varmaya ¢aligtigini1 anlamiyorum,”
dedi.

“Beni dinle. Eger gercegi sdyleseydin, yine ige yaramaz
adam konumuna diisecektin. Sadik kalarak ve babam ele ver-
meyerek bagini belaya soktun ama onlar1 bagindan savdin.
Bu da ige yaramadi. Yine mahvoldun.”
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“Yapsan da mahvolacaktin,” dedi Win, “yapmasan da.”

“Dogru,” dedi Myron. “Akillica olan, ayn1 zaman da
bencil de olan, bir siire ortadan kaybolmakti.”

“Ama ortadan kaybolunca her seyimi kaybettim.”

“Hayir Stan, kaybetmedin.”

“Bunu nasil sdyleyebiliyorsun?”

Myron ellerini havaya kaldirdi. “Etrafina bak.”

Ilk kez Stan’in yiiziinde bir karart: hissettiler. Myron da,
Win de bunu gérmiistii.

“Devam edelim, degil mi?”

Stan higbir sey demedi.

“Saklanmaya bagladin ve sorunlarini saymaya bagladin.
Birincisi, baban bir katil. Bencilsin Stan, ama cani degilsin.
Onun sokaklarda dolagmasini istemiyorsun, ama onu ele de
veremiyorsun. Belki de onu sevdigin i¢in. Belki de Win’in
inanci yiiziinden.”

“Bu sefer degil,” dedi Stan.

“Anlayamadim?”

“Win’in inanci burada ige yaramadi. Babami sevdigim
ve kaynaklar1 korumam gerektigi i¢in sustum. Kanitlayabi-
lirim.”

“Dinliyorum,” dedi Myron.

“Eger babami ele vermek isteseydim, ki en ¢ok istedi-
gim sey olurdu bu, bunu isim vermeden de yapabilirdim.”
Stan arkasina yaslandi ve kollarini birlestirdi.

“Kanitin bu mu?”

“Kesinlikle. Bencilce bir sey yapmadim.”

Myron bagini salladi. “Daha derine inmelisin.”
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“Nasil daha derine?”

“Babani ismini agiklamadan ele vermen senin igine ya-
ramazdi Stan. Hi¢ yaramazdi hem de. Evet, babanin demir
parmakliklarin ardina gitmesi gerekiyordu. Ama dahasi,
senin de aklanman gerekiyordu.”

Sessizlik oldu.

“Buna ne diyeceksin? Babani yakalatirken seni de zir-
veye tastyacak sey ne olabilirdi? Oncelikle sabirli olmahy-
din. Bu da gizlenmek demekti. Ikincisi, onu ele veren sen
olmamaliydin. Ona tuzak kurdun.”

“Babama tuzak mi1 kurdum?”

“Evet. Federallerin pesinden gidecekleri bir iz biraktin.
Cok agik, onlarn dogrudan babana gétiirecek ve senin de igine
yarayacak bir iz. Ayn1 baban gibi bir sahte kimlik aldin Stan.
Seni gordiiklerinde baban zannedecekleri sekilde kilik degis-
tirdin, hatta babanin eski baglantilarim kullanip ise bile gir-
din.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Nereden anladim biliyor musun? Baban iz birakmamak
konusunda ¢ok dikkatliydi. Simdi nasil olduysa ortaliktaki
bir dolaba kanit birakiyordu. Cocuk kag¢irdigi minibiisii kredi
kartiyla kiraliyor, sonra da minibiiste bir ayakkab:r biraki-
yordu. Bunlarin higbiri mantikhi degildi, tabii ki eger bini ona
tuzak kurmuyorsa.”

Stan’in inanmiyormus bakiglar1 neredeyse gergekti. “O
insanlar1 benim 6ldiirdiigtimii mii diigtiniiyorsun?”

“Hayir,” dedi Myron. “Baban oldiirdii.”

“E o0 zaman?”
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“Dennis Lex kimligini kullanan sendin,” dedi Myron.
“Baban degil.”

Stan sagirmig gibi goriinmeye ¢alisti, ama yapamadi.

“Jeremy Downing’i sen kagirdin. Tohumlan Ek katili
gibi goriinmek i¢in de beni aradin.”

“Bunu neden yapayim ki?”

“Bu kahramanca sona ulagmak i¢in. Baban tutuklatmak
icin. Kendini aklamak igin.”

“Seni neden...”

“Beni bu ise ¢ekmek igin. Gegmigimi arastirdin. Dedek-
tiflik yaptigim biliyordun. Bir tamiga ihtiyacin vardi. Polis
disindan birine. Ben de tam o kigiydim.”

“Giiniin adami,” dedi Win.

Myron ona dondii. Win omuz silkti.

“Bu ¢ok sagma.”

“Hayir Stan, ¢ok mantikli. Biitlin sorularimin cevabini
karsiliyor. Adam kagiran kisi neden Jeremy’yi segiyor?
Ciinkii senin yanindan ayrildiktan sonra beni takip ettin. Fe-
derallerin beni aldigim1 gérdiin. Onlarla konustugumu da bu
sekilde 6grendin. Beni Emily’nin evine kadar takip ettin.
Onu goriince de, en eski habercinin bile anlayabilecegi se-
kilde, sana hasta oldugunu sdyledigim ¢ocugun o oldugunu
anladin. Hastalig: sir degildi. Yani Jeremy’nin kagirilmasi te-
sadiif degil, gériiyorsun ya?”

Stan kollarin1 gégsiiniin iistiinde birlestirdi. “Higbir sey
anlamadim.”

“Diger sorular da cevap buldu artik. Neden Jeremy’yi
kagiran kisi kilik degistirdi ve onun gozlerini bagladi? Ciinkii
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Jeremy’nin seni tanimasini istemiyordun. Neden kagiran kisi
Jeremy’yi hemen &ldiirmedi, digerlerine yaptig: gibi? Kilik
degistirmenle aym sebepten. Onu 6ldiirmek degildi niyetin.
Planin gegerli olmasi igin Jeremy’nin hi¢ zarar gérmeden
kurtulmasi gerekiyordu. Yoksa kahraman olamayacaktin. Ka-
¢iran kisi neden telefonda her zamanki polislere gitmeme
uyarisinda bulunmadi? Ciinkii federallerin bu ige bulagmasini
istedin. Kahramanhgina tanik olmalarini istedin. Onlar ol-
masa ige yaramazdi. Basinin da nasil hep olmasi gerektigi
oldugunu da merak ediyordum. Bernardsville’de, kuliibede.
Ama onu da sen ayarladin. Muhtemelen isimsiz ihbar. Boy-
lelikle kameralar senin kahramanligini, korkusuzca babanin
tizerine gidigini, Jeremy Downing’in kurtulusunu kaydede-
bilecekti. Iyi isti. Tiim diinyamn gérdiigii bu anlarin televiz-
yon kamerasina kaydedilmesinin giiciinii ¢ok iyi biliyordun.”

Stan bekledi. “Bitti mi?”

“Heniiz degil. Bence ¢ok ileri gittin. Minibiiste o ayak-
kabiy1 birakmak, mesela. Bu son darbeydi. Cok agikti. Nasil
buralara geldigimizi diisiinmeye bagladim. Sonra da senin en
bilyiik oyuncaginin ben oldugumu fark ettim. Benimle Stra-
divarius gibi oynadin. Ama ben ortaya ¢ikmasaydim, yine de
birini kagiracaktin. Senin asil hedefin federallerdi. Sesli dii-
stiniiyorum, evindeki tek fotografbabanla o heykelin 6niinde
cektirdiginiz fotografti. Yiizii de pencereye doniiktii. Fede-
rallerin seni izledigini biliyordun. Dennis Lex’le ilgili ger-
¢egi onlarin yiiziine tuttun. Elbette ki sanatoryuma gidip
bunu 6grendiler. Eger 6yle olmasaydi, seni ¢oktan tutuklamig
olurlardi Her seyi ayarladin ve babana ne zaman gelecegimi
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de sOyledin. Ben, giiniin adami, ger¢egi sanatoryumda gor-
diim. Cok mutlu olmalisin.”

“Bu ¢ilginlik.”

“Biitiin sorularim cevap buluyor.”

“Bu dogru olduklan anlamina gelmez.”

“Iste kullandigin Davis Taylor adresi. Babanin Water-
bury’deki adresiyle ayni. Onu aradigimizda da Nathan Mos-
toni’yle kargilastik. Bunu bagka kim yapar ki?”

“Babam!”

“Neden? Baban neden kimlik degistirip duruyordu? Ba-
ban yeni bir kimlige ihtiya¢ duyuyorsa, eskisini ortadan kal-
dirmas: gerekemez miydi? En azindan adresini degistirmez
miydi? Bunu ancak sen yapabilirdin Stan. Yeni bir telefon
hatt1 daha ¢ektirirdin, hi¢ sorun olmazdi. Babanin akl iyice
gitmisti. Son zamanlarda iyice kendinde degildi. Jeremy’yi
sen kagirdin. Sonra da muhtemelen babana Bemardsville’
deki evde bulugmay teklif ettin. O da, seni sevdigi i¢in mi
yoksa bunakliktan m1 bilinmez, dedigini yapti. Onun silahli
olacagim biliyor muydun? Bundan siipheliyim. Eger Greg
6lseydi, muhtemelen daha kétii durumda olurdun. Ama bun-
dan emin degilim. Belki de ates etmis olmas1 seni sonunda
daha biiyiik bir kahraman yapacakti. Bencil diigiin Stan.
Anahtar ciimle bu.”

Stan bagini salladi.

“Oglana elveda de,” dedi Myron.

“Ne?”

“Tohumlar1 Ek katilinin bana telefonda sdyledigi ctimle
buydu. Erkek ¢ocuga. Beni aradiginda bir hata yaptim. Ona
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bir erkek ¢cocugun yardima ihtiyaci oldugunu sdyledim. On-
dan sonra sadece ¢ocuk diye bahsettim sonrasinda. Susan
Lex’e de boyle dedim, sana da. On ii¢ yasinda bir gocugun
kemik iligi nakline ihtiyaci oldugunu séyledim.”

“Yani?”

“O gece arabada konustugumuzda benim neyin pesinde
oldugumu sormustun. Hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Ben de sana zaten anlattifimi s6ylemistim.”

“Dogru.”

“Sen de bir oglanin kemik iligi nakline ihtiyaci oldugu
demistin. Oglan diyen sendin. Erkek oldugunu nereden bili-
yordun Stan?”

Win, Stan’e bakti. Stan de Win’e.

“Kamitin bu mu?” diye karsilik verdi Stan. “Bunun Perry
Manson gibi bir an m1 olmasi gerekiyor? Belki de sen agzin-
dan kagirdin Myron? Belki de ben erkek oldugunu diisiin-
diim. Ya da yanlis duydum. Bu kanit olamaz.”

“Haklisin. Olamaz. Sadece beni diigiindiirdii.”

“Diiglinceler kanit degildir.”

“Vay canina,” dedi Win. “Diigiinceler kanit degilmis.
Bunu hep aklima getirecegim.”

“Ama bir kanit var,” dedi Myron. “Cok belirgin bir kanit.”

“Imkansiz,” dedi Stan, ama artik sesi ¢atallanmaya bas-
lamigt1. “Neymis 0?”

“Birazdan oraya gelecegim. Oncesinde 6fkemi biraz ya-
tistirmama izin ver.”

“Anlamiyorum.”
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“Giliniin sonunda, yaptigin berbat bir sey, bunu tartig-
maya bile gerek yok. Ama kendi iginde de etik. Win’le bunu
hep tartisiniz. Burada da aym sey sz konusu. Baban tekrar
harekete gegmeden onu tutuklattin. Bunu kimseye bir sey ol-
masin diye yaptin. Jeremy aslinda tehlikede degildi. Greg’in
vurulacagim bilemezdin. Sonugta sadece bir ¢ocugu korkut-
tun, ama sonra? Cinayetin yaninda, babanin ele gegirilmesi-
nin bir 6nemi yoktu. Sen de iyi bir gseyler yaptin. Bu son da
seni hakli ¢ikaniyor. Bir sey diginda.”

Stan kipirdamiyordu.

“Jeremy’nin kemik iligi nakli. Yagamak i¢in buna ihti-
yaci var Stan. Bunu biliyorsun. Uyumlu olanin da baban de-
gil, sen oldugunu da biliyorsun. Ona siyaniir tableti vermis
olmanin sebebi de bu. Ciinkii babani hastaneye gotiirdiigii-
miizde ve onun kemik iliginin uyumlu olmadigim gérdiigii-
miizde, aragtirmaya devam edecektik. O an Edwin Gibbs’in
Dennis Lex olarak dogmus olan Davis Taylor olmadigini an-
layacaktik. O nedenle onu kendi ellerinle 6ldiiriip bu isten
styrilacaktin. Olmas1 gerektigi kadar sert ya da soguk anla-
tamiyor olabilirim. Onu sen 6ldiirmedin. O hap1 kendisi aldu.
Hasta bir adamdi. Olmek istiyordu. Yine gidis yolunu sorgu-
lamamak lazim.”

Myron durup Stan’in gozlerine bakti. Stan gozlerini ka-
¢irmadi. Bir sekilde bu da menajerlige benziyordu. Myron
anlagsma yapmaya ¢alisiyordu; hayatinin en 6nemli anlagma-
sin1. Rakibini kogeye sikigtirmigti. Hem onu kosede tutmal
hem de ona ulagmaliyds.

“Sen canavar degilsin,” dedi Myron. “Sadece kemik
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iligi konusunu hesaba katmamigsin. Jeremy i¢in dogru olani
yapmak istiyorsun. Kemik iligi konusunda bu kadar canla
basla ¢galigmanin sebebi de bu. Eger bagka bir donér bulu-
nursa, kimse senin pegine de diigmeyecekti. Bu yalana bo-
yuna kadar batmig durumdasin. Gergegi kabul edemiyorsun;
senin dondr oldugun gergegini. Bu seni mahvedecek. Bunu
anhyorum.”

Stan’in goézleri biiyiimiis ve dolmustu.

“Sana kanitim oldugunu séylemeden 6nce,” dedi My-
ron, “kemik iligi merkezini kontrol ettik. Ne bulduk dersin?”

Stan yine cevap vermedi.

“Kayith degilsin ,” dedi Myron. “Televizyona ¢ikip herke-
se kaydolmasim soylerken, sen orada kayith degilsin. Ugiimiiz
de neden oldugunu biliyoruz. Ciinkii iligi uyumlu olan sensin.
Eger dondr sensen o zaman ayni sorular yine sorulacakti.”

Stan son bir atig daha yapti. “Bu kamt degil.”

“Kayith olmamamn nasil agiklayacaksin?”

“Higbir sey agiklamak zorunda degilim.”

“Kan testiyle ortaya gikacak. Kayitlarda hala Davis Tay-
lor olarak kan 6rnegin duruyor. Seninkiyle karsilagtirmak igin
DNA testi yaptiririz ve sonucu goriiriiz.”

“Eger test yaptirmayi kabul etmezsem?”

Win ald1 so6zii. “Kan vereceksin,” dedi Win, “6yle ya da
boyle.”

Stan’in yiiziinde bir kirilma oldu o an. Bagini 6ne egdi.
Savunmasi ¢okmiistii. Koseye sikigmigti artik. Kagacak yeri
yoktu. Bir miittefik aramaya baglayacakti. Anlagmalarda hep
boyle olurdu. Kayboldugunuzda, bir ¢ikis yolu ararsimiz. My-
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ron ¢ikis1 daha dnce de bulmugstu. Yine bulacakti.

“Anlamiyorsun,” dedi Stan.

“Tuhaf gelebilir, ama anliyorum.” Myron, Stan’e biraz
daha yaklasti. Ses tonu yumusakti, ama boyun eger gibi de-
gil. Emir verir gibi biraz. “Simdi soyle yapacagiz Stan. Sen
ve ben bir anlagma yapacagiz.”

Stan bagini kaldirdi, sagkindi, ama bir yandan da umut-
lanmisgt1. “Nedir?”

“Jeremy’nin hayatin1 kurtarmak i¢in kemik iligi vermeyi
kabul edeceksin. Bunu isim vermeden yapacaksin. Win ve
ben bunu hallederiz. Kimse donériin kim oldugunu bilmeye-
cek. Sen bunu yap, Jeremy’nin hayatin1 kurtar, biz de geri
kalanin1 unutalim.”

“Sana nasil inanacagim?”

“Iki sebebin var,” dedi Myron. “Birincisi, Jeremy’nin
hayatim kurtarmakla ilgileniyorum, seninkini mahvetmekle
degil. ikincisi,” iki elini de tavana dogru kaldirds, “ben de
senden daha iyi degilim. Kurallan ¢ignedim. Seni yargilami-
yorum. Bir adam agagiladim. Bir kadim1 kagirdim.”

Win bagin salladi. “Bir fark var. Onun gerekgesi bencil-
likti. Sen, Gte taraftan, bir gocugun hayatim kurtarmaya ¢aligi-
yordun.”

Myron arkadasina dondii. “Filmlerin gereksiz oldugunu
sOyleyen sen degil miydin? Bu bir film degil de nedir?”

“Dogru,” dedi Win. “Ama bunu onun i¢in séyledim, se-
nin i¢in degil.”

Myron giiliimseyip tekrar Stan’e dondii. “Senin ahlak
bekg¢in degilim. ikimiz de hata yaptik. Ikimiz de yaptiklari-
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mizla devam edecegiz hayatimiza. Ama eger ¢ocugun 6lme-
sine izin verirsen, 0 zaman ¢izgiyi asarsin Stan. Bir daha eve
déniisiin olmaz.”

Stan gozlerini kapatti. “Bir yolunu bulacaktim,” dedi.
“Bir sahte kimlik daha bulur, sahte isimle kan verirdim. Ben
sadece...”

“Biliyorum,” dedi Myron. “Hepsini biliyorum.”

Myron, Dr. Karen Singh’i aradi. “Uyumlu bir donér bul-
dum.”

“Ne?”

“Aciklayamam. Ama adinin gizli kalmasi lazim.”

“Sana biitiin donorlerin isimlerinin gizli kaldigin1 soy-
lemigtim.”

“Hayir. Kemik iligi merkezine de isimsiz kayit yaptir-
mal1. Dondrden kimlik istemeden ondan iligini alabilecek bir
yer bulmahyiz.”

“Bu miimkiin degil.”

“Miimkiin.”

“Higbir doktor buna...”

“Bu oyunlar1 oynayamayiz Karen. Bir donér var. Kim
oldugunu kimsenin 6grenmemesi gerek. Bunu hallet.”

Onun nefesini duyabiliyordu.

“Testin yeniden yapilmasi gerekecek,” dedi.

“Sorun degil.”

“Fiziksel test de var.”

“Tamam.”
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“0O zaman tamam. Haydi baglayalim.”

Emily donérii duyunca merakla Myron’a bakti ve bir
cevap bekledi. Myron anlatmadi. O da bir daha sormad.

Myron kemik iligi naklinden bir giin 6nce hastaneye git-
ti. Kafasin1 kapidan uzatti; gocuk uyuyordu. Jeremy kemo-
terapi yliziinden kel kalmigti. Cildi giines 15181ndan mahrum
kalmig gibi bir renkteydi. Myron oglunu uyurken izledi. Son-
ra da doniip eve gitti. Bir daha da gelmedi.

MB SportsReps’teki isinin bagina gegti ve hayatina de-
vam etti. Anne ve babasini ziyaret etti. Win ve Esperanza’yla
vakit gecirdi. Yeni miisteriler bulup yeni anlagmalar yapt.
Koca Cyndi giires liginden ayrilip masadaki yerini aldi. Ha-
yat1 ¢alkantili olmugtu, ama artik eski diizenine donmiistii.

Seksen dort giin sonra, Myron hesabini tutmustu, Karen
Singh’ten bir telefon aldi. Myron’dan ofisine gelmesini is-
tedi. Geldiginde de hi¢ oyalanmad.

“Ise yaradi,” dedi Karen. “Jeremy bugiin eve dondii.

Myron aglamaya bagladi. Karen Singh masanin diger
tarafina gecti. Koltugun kenarina oturup onun sirtini sivaz-
lad.

Myron yan agik kapiy: ¢aldi.

“Girin,” dedi Greg.

Myron da girdi. Greg Downing sandalyede oturuyordu.
Uzun hastane siirecinde sakallar1 uzamigti.
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Myron’a giilimsedi. “Seni gormek giizel.”

“Seni de. Sakalin1 begendim.”

“Paul Bunyan’a benzemisim, degil mi?”

“Bay French roliindeki Sebastian Cabot gibi geldi bana
daha ¢ok,” dedi Myron.

Greg kahkaha att1. ““Cuma giinii eve doniiyorum.”

“Harika.”

Sessizlik oldu.

“Pek ziyarete gelmedin,” dedi Greg.

“lyilesmen i¢in zaman vermek istedim. Tabii bir de sa-
kalin tamamen uzasin diye bekledim.”

Greg yine kahkaha att1, ama giigliikle. “Basketbol kari-
yerim bitti, biliyorsun.”

“Bunu atlatacaksin.”

“O kadar kolay m1?”

Myron giiliimsedi. “Kolay oldugunu kim sdyledi?”

“Evet.”

“Ama hayatta basketboldan daha 6nemli seyler var,”
dedi Myron. “Zaman zaman unutsak da.”

Greg yine bagin salladi. Sonra yere bakip, “Donorii se-
nin buldugunu duydum. Nasil yaptigin1 bilmiyorum, ama...”

“Onemli degil.”

Bagini kaldirdi. “Tesekkiir ederim.”

Myron buna ne karsilik verecegini bilemedi. Sessiz kal-
di. O an Greg onu soka soktu.

“Biliyorsun, degil mi?”

Myron’1n kalbi duracakti.

“Q ylizden yardim ettin,” dedi Greg. Ses tonu son derece
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sakindi. “Emily sana gergegi soyledi.”

Myron’in bogazindaki kaslar gerildi. Kafasinin i¢inde
bir siirii ses dolaniyordu.

“Kan testi yaptirdin m1?” diye sordu Greg.

Myron gii¢liikle bagini salladi. Greg gozlerini kapatt.
Myron yutkundu ve géyle dedi: “Ne kadar zamandir...?”

“Artik emin degilim,” dedi. “Sanirim bagindan beri.”

Biliyormug. Bu sozciik hizla diigen yagmur damlalar:
gibi Myron’1n tiim viicuduna ¢arpiyordu. Bagsindan beri bi-
liyormus. ..

“Bir siire bunun dogru olmadigini diisiinerek kendimi
avuttum,” dedi Greg. “Bazen zihnimizin neler yapabilece-
gine inanamazsin. Ama Jeremy alt1 yagina geldiginde, dogum
kayitlan ¢ikt1 ortaya. Tabloda kan grubunu gérdiim. Onca za-
mandir bildigim sey dogrulanmigti.”

Myron ne diyecegini bilmiyordu. Aylarca iizerinde ¢a-
lig1lmig bir oyuncak gibi iist iiste dizilen bloklar gibi iistiine
geliyordu gergek. Insan zihni zaman zaman béyle inanilmaz
seyler yapardi. Greg’e bakt1 ve bir seyi giin 15181nda ilk kez
gormek gibiydi hissettigi; her sey degismisti. Tekrar babalar
diisiindii. Gergek 6zveriyi diisiindii. Kahramanlan diisiindii.

“Jeremy iyi1 bir ¢ocuk,” dedi Greg.

“Biliyorum,” dedi Myron.

“Babami hatirliyor musun? Tribiinden ¢ilgin gibi bagi-
rird1 hani?”

“Evet.”

“Gittik¢e ona benzedim. O ihtiyar adamin bir kopyasi
gibiyim. Onun kanindanim. Diinyada tanidifim en acimasiz
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herifti,” dedi Greg. Sonra da ekledi, “Kan bag: benim i¢in
higbir sey ifade etmiyor.”

Odada tuhaf bir yankilanma oldu. Sanki etraftaki biitiin
sesler gitmisti ve yalnizca birbirine bakan bu iki adam kal-
migti.

Greg yatagina geri dondii. “Yorgunum Myron,” dedi.

“Sence bunu tekrar konugmali miy1z?”

“Evet,” dedi Greg. Arkasina yaslanip goézlerini kapatti.
“Belki daha sonra, ama su an ger¢ekten ¢ok yorgunum.”

Giiniin sonunda, Esperanza, Myron’in ofisine gelip
oturdu ve “Aile degerleri konusunda pek bir bilgim yok, iyi
aile nasil olur, onu da bilmem,” dedi. “Cocuk biiyiitmenin en
iyi yolu hangisidir onu da bilmem. Tek ¢ocuk olmak mi, ¢ok
kardese sahip olmak mi, anne ve babaya sahip olmak mi,
yoksa bekar bir ebeveyn tarafindan ya da gay veya asin ki-
lolu albino bir ¢ift tarafindan biiyiitiilmek mi daha iyi, bilmi-
yorum. Ama bildigim tek bir sey var.”

Myron ona bakti1 ve bekledi.

“Ama o ¢ocugun hayatinda sen varsan, o gocuga higbir
sey olmaz.”

Esperanza ayaga kalkt1 ve evine gitti.

Myron ve Win arabayi park ettigi sirada, Stan Gibbs
bahg¢ede ¢ocuklariyla oynuyordu. Karis1 da —en azindan My-
ron karis1 oldugunu diisiinmiistii— veranda da bir sallanan
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sandalyeye oturmus, onlar1 izliyordu. Kii¢iik cocuk Stan’i at
yapip iistiine binmisti. Diger ¢ocuk da yere yatmug giiliiyordu.

Win kaglarimi ¢att1. “Ne kadar da Norman Rockwell’i
andinyor.”

Myron ve Win arabadan indi. Stan de bagim kaldirdi.
Giilimsemesi donup kaldi, ama dudak kenarlarinda gergin-
ligi hissediliyordu. Stan ¢ocugu iistiinden indirdi ve ona
Myron’in duyamadig bir sey sdyledi. Cocuk da, “Aaa, ba-
ba,” diye kargilik verdi. Stan ayaga kalkip ¢ocugun sagini ok-
sad1. Stan onlara dogru yiiriirken, giiliimsemesi de bir sarki-
nin sonu gibi azalarak bitiyordu.

“Burada ne isiniz var?”

Win, “Karimizla barigmigiz, 6yle mi?” dedi.

“Bir sans daha verdik.”

“Ne kadar dokunakl1.”

Stan, Myron’a doéndii. “Neler oluyor?”

“Cocuklara igeri girmelerini sdyle Stan.”

“Ne?”

Evin 6niine bir araba daha geldi. Arabay1 Rick Peck kul-
lamyordu. Kimberly Green de yan koltuktaydi. Stan’in beti
benzi atti. Myron’a sert bir bakis atti.

“Anlagma yapmgtik,” dedi.

“Roman ortaya ¢iktiginda sana iki segenegin oldugunu
sOylemistim, hatirhyor musun?”

“Simdi bunlarn...”

“Kagacaktin ya da dogruyu sdyleyecektin. Hatirladin mi?”

Stan’in yiizii kizard1 ve ilk kez Myron onun yiiziinde 6f-
ke gordii.
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“Ugiincii bir segenek vardi. Bana ilk tamstigimizda sun-
dugun segenek. Tohumlan Ek katilinin romam taklit ettigini
sOyleyebilirdin, kitab1 okuyanin o oldugunu. Bu sana yar-
dimci olabilirdi. Uzerinden siipheleri, alabilirdi.”

“Yapamadim.”

“Clinkii bu babana gotiiriiyordu.”

“Evet.

“Ama o kitab1 babanin yazdigini bilmiyordun. Degil mi
Stan? Kitaptan haberin olmadigim séylemistin. Ik konustu-
gumuz zamandan hatirliyorum bunu. Ayn1 seyi televizyonda
da sOyledin. Babanin yazdigindan haberin yokmus gibi dav-
randin.”

“Dogru,” dedi Stan, yiiziiniin rengi toparlanmigti. “Ama,
belki de bilingaltimla, bir sekilde bir seylerden siiphelendim.
Agiklayamiyorum.”

“Iyi,” dedi Myron.

“Cok iyi,” diye ekledi Win.

“Sorun,” dedi Myron, “onu okumadiginm1 s6ylemis ol-
man. Ciinkii eger okumus olsaydin, o zaman bilgi hirsizlif1
yapiyor olacaktin. Tiim bu planlar, itibarim1 geri kazanmak
icin yapacagin her sey anlamim yitirecekti. Mahvolacaktin.”

“Bunu daha 6nce konugmustuk.”

“Hayir Stan, konugsmadik. En azindan bu kismini.” My-
ron elindeki, i¢inde bir par¢a kagit bulunan delil torbasini
gosterdi.

Stan’in agz1 acik kaldi.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun Stan?”

Higbir sey demedi.
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“Bunu Melina Garston’un evinde buldum. Uzerinde
‘Sevgiler, baban’ yaziyor.”

Stan yutkundu. “Yani?”

“Bu bagtan beri beni rahatsiz ediyordu. Bagta ‘baban’
sozcligi.”

“Anlayamadim.”

“Elbette ki anladin, dedi Stan. Melina’nin erkek karde-
sinin esi George Garston’dan papa diye bahsediyordu. Onun-
la konusurken hep boyle dedi. O zaman nota neden Baban
yazsin ki?”

“Bu higbir anlama gelmez.”

“Belki gelir, belki gelmez. Beni rahatsiz eden ikinci sey:
Ikiye katlanmis bir kartin igine, iist tarafa 6yle bir notu kim
yazar ki? insanlar imzalamak i¢in alt yarisim1 kullanir, degil
mi? Ama goriiyorsun ya Stan, bu bir kart degil. Ikiye katlan-
mus bir kagit pargasi. Kilit nokta da bu. Sol iist kogesinde de
yirtiklar var. Goriiyor musun Stan? Sanki biri bir seyi koparip
almis gibi.”

Win, Myron’a, Kimberly Green’e génderilen notu verdi.
Myron da kitab1 agip kagidi igine yerlestirdi.

“Kitap gibi.”

Tam oturmustu.

“Bu notu baban yazdi,” dedi Myron. “Sana. Yillar dnce.
Onca zaman kitaptan haberin vardi.”

“Bunu kanitlayamazsin.”

“Yapma Stan, el yazis1 uzmanlar igin ¢ocuk oyuncagi
bu. Kitabi bulanlar da Lexler degildi. Melina Garston buldu.
Ondan mahkemede senin i¢in yalan sdylemesini istedin. O
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da soyledi. Ama sonra siiphelendi. Evini arayip bu kitabi bul-
du. Kitab1 Kimberly Green’e gonderen oydu.”

“Elinizde kanit yok.”

“Isimsiz gonderdi, ¢iinkii sana hala deger veriyordu. Ki-
tabin nereden geldigi anlagilmasin diye notu bile yirtt.. Cok
diismanin vardi. Susan Lex gibi. Federaller gibi. Onlarin yap-
tigim1 diigiinmeni istemis olabilir. En azindan bir siire. Ama
sen Melina oldugunu hemen anladin. Bunu hesaba katma-
migt1. Senin tepkini de.”

Stan’in elleri yumruk oldu. Titremeye baglamisti.

“Kurbanlarin aileleri seninle konusmayacakti Stan. Ya-
zin i¢in buna ihtiyacin vardi. Sen de kitab1 kullanmaya karar
verdin, gergekmis gibi. Federaller bunu onlar yamltmak i¢in
yaptigini diisiindii. Belki baban sana katil oldugunu s6yledi,
ama baska bir sey séylemedi. Belki de hikaye aslinda o kadar
enteresan degildi ve sen siisledin. Belki de o kadar iyi bir ya-
zar degildin ve o nedenle o aile konugmalarina ihtiyacin var-
di. Bilmiyorum. Ama bilgi ¢aldin. Bu kitapla tek bagin da
Melina Garston’du. Sen de onu 6ldiirdiin.”

“Bunu asla kanitlayamazsiniz,” dedi Stan.

“Federaller simdi didik didik ediyor. Lexler de yardim
edecek. Win ve ben de. Elbette bulacagiz. Higbir sey bulama-
sak bile, jiiri bu yaptiklarim1 duydugu zaman zaten seni sug-
layacak.”

Stan, “Seni orospu gocugu,” diyerek yumrugunu My-
ron’a salladi. Anlik bir refleksle Win, Stan’in bacagina vurdu
ve Stan yere diistii. Win ona bakip kahkaha atti. Stan’in ¢o-
cuklar olan biteni izliyordu.

423



Harlan Coben

Kimberly Green ve Rick Peck arabadan indi. Myron on-
lara beklemelerini igaret etti, ama Kimberly bagini salladu.
Stan’i kelepgeleyip gotiirdiiler. Cocuklari hala izliyordu. My-
ron, Melina Garston’u ve onun sessiz ¢igligini diigiindii. Son-
ra Win’le birlikte arabaya geri dondiiler.

“Onu igeri tikmaya hep niyetliydin,” dedi Win.

“Evet. Ama Once kemik iligi vereceginden emin olma-
hydim.”

“Jeremy’nin iyi oldugunu 6grenir 6grenmez de...”

“Green’e soyledim, evet.”

Win arabay galistirdi. “Kanit hala gok kiigiik. Iyi bir
avukat agiklarini rahatlikla bulabilir.”

“Sorun degil,” dedi Myron.

“Kurtulmasina izin mi vereceksin?”’

“Evet,” dedi Myron. “Ama Melina’nin babasinin salya-
lart akiyor. O izin vermeyecek.”

“Ona kendi elleri yerine adalete giivenmesi gerektigini
sOyledigini santyordum.”

Myron omuz silkti. “Kimse asla beni dinlemez.”

“Bu dogru,” dedi Win.

Win gaza basti.

“Merak ediyorum,” dedi Myron.

“Neyi?”

“Buradaki seri katil kim? Gergekten babasi m1 yapti
bunlar1? Yoksa Stan miydi?”

“Sanirim higbir zaman bilemeyecegiz,” dedi Win.

“Galiba.”

“Sorun degil,” dedi Win. “Melina Garston yiiziinden
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onu hapse atacaklar.”
“Sanirim,” dedi Myron kaglarim ¢atarak.
Win omuz silkti. “Sonunda bitti, degil mi dostum?”
Myron yine bacagimi sallamaya baslamigti. “Jeremy.”
“Ona anlatacak misin?” dedi Win.
Myron pencereden digar1 bakip higbir sey demedi.
“Win’in bencillik inanci evet derdi.”
“Peki Myron’1n inanc1?”
“Onun da ¢ok farkli oldugunu sanmiyorum,” dedi Myron.

Jeremy spor salonunda basketbol oynuyordu. Myron
banklara gegip seyirci gibi oturdu. Jeremy’nin rengi hala sol-
gundu. Myron’in onu son gordiigii halinden biraz daha za-
yifti, ama aradan gegen birkag ayda biraz daha biiyiimiistii.
Myron ¢ocuklarin ne hizh biiyiidiigiinii diisiindii ve bu i¢ini
acitt.

Bir siire oglunu izleyip, onu tarafsiz sekilde deger-
lendirmeye ¢aligti. Jeremy’nin yetenegi vardi, ama biraz pas-
lanmigti. Ama bu ¢ok sorun degildi. Ne de olsa gengti. Pas-
lanmanin bir 6nemi yoktu.

Myron onun idmanm izlerken gozleri biiyiidii. Iginde
bir seylerin acidigini hissetti. Az sonra yapmay diistindiigii
seyi aklina getirdikge iginde dalgalar kabariyor ve onu igine
¢ekiyordu.

Jeremy, Myron’1 goriince giilimsedi. Bu giiliimseme
Myron’n kalbini iki par¢aya ayimusti. Win’in gergek baba
olmakala ilgili soyledigi seyleri hatirlad1 ve Esperanza’nin de-
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diklerini diisiindii. Greg ve Emily’yi diisiindii. Eger kendi ba-
basina bundan bahsetseydi, ona bunun varsayim olmadigini
sOyleseydi, o bomba gergekten de diigseydi, onun yardimina
ihtiyaci olabilirdi.

Jeremy oynamaya devam etti, ama Myron ¢ocugun
onun varligindan rahatsiz oldugunu hissetti. Jeremy hala atig-
larim1 yapiyordu, ama daha sert oynuyordu. Myron da aym
boyleydi. Etkileme istegi. Bu Myron’1 en az kazanmak kadar
motive ederdi. S1g bir diisiince, ama dogru.

Koglari onlara birkag atis daha yaptirdiktan sonra siraya
dizdi ve sonra da “intihar” denen setlerle bitirdi. Myron bas-
ketbolla ilgili pek ¢ok seyi nostaljik buluyordu. Intihar on-
lardan biri degildi.

On dakika sonra, gocuklarin hepsi nefes nefeseyken kog
hepsini etrafina topladi ve bir sonraki haftanin programini
verdikten sonra el ¢irparak dagilmalarim sagladi. Cogu ¢an-
talarin1 omuzlarna atarak kapiya yoneldi. Bir kismi soyunma
odasina gitti. Jeremy de yavagca Myron’in yanina geldi.

“Merhaba,” dedi Jeremy.

“Merhaba.”

Jeremy’nin sa¢1 terden 1slakt1 ve yiizii kipkirmiziydi.
“Dus alacagim,” dedi. “Beklemek ister misin?”

“Elbette,” dedi Myron.

“Giizel, hemen gelirim.”

Spor salonu bosaldi. Myron ayaga kalkip bosta duran
toplardan birini aldi. Elleri hemen topa aligti. Birkag atis
yapt1 ve topun fileden igeri girisini izledi. Giiliimseyip yerine
dondii; top hala elindeydi. Gorevlilerden biri gelip sahay te-
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mizlemeye bagsladi. Anahtarlan sakirdiyordu. Birisi tepe lam-
balarini sondiirdii. Cok gegmeden Jeremy geldi. Sa¢1 hala 1s-
lakti. Onunda omzunda ¢antasi asiliydi.

Win olsayd: s6yle derdi: “Sov zamani.”

Myron topu biraz daha siki tuttu. “Otur Jeremy. Konus-
mamiz lazim.”

Cocugun yiizii huzurlu ve bir o kadar da giizeldi. Can-
tasin1 omzundan indirip oturdu. Myron bunun aligtirmasini
yapmigt1. Eksilerini ve artilarin1 diigiinmiistii. Defalarca da
fikrini degistirmisti. Win’in deyimiyle, kendine igkence edi-
yordu.

Ama sonunda, genel geger bir gergek vardi: Yalanlar or-
taya ¢ikar. Onlan gizlemeye ¢aligirsin. Bir kutuya koyup top-
raga gomersin. Ama yine de bir yolunu bulup ¢ikarlar. Me-
zarlardan bile ¢ikarlar. Yillarca uyurlar belki. Ama elbet uya-
nirlar. Uyuduklan siirece de giiglenirler.

Yalanlar oldiiriir.

“Bunu anlaman biraz zor,” dedi ve durdu. O anda bunun
“kimsenin hatas1 degil”, “biiyiikler bazen hata yapar”, “bu
ailenin seni daha az sevdigi anlamina gelmez” gibi klise ko-
nusmalara dogru gittigini hissetti. Cok aptalca geldi.

“Bay Bolitar?”

Myron ¢ocuga bakti.

“Annem ve babam bana s6yledi,” dedi Jeremy. “Iki giin
6nce.”

Kalbi yerinden ¢ikacakti. “Neyi?”

“Benim biyolojik babam oldugunuzu biliyorum.”

Myron sagirmamaliydi, ama sagirdi. Buna avukat misali,
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Emily ve Greg’in erken atag1 denebilirdi. Patlamanin sidde-
tini azaltirdi1 bu durum. Ama Emily ve Greg de yalanlarin el-
bet bir giin ortaya ¢ikacagina dair Myron’la aym dersi almig
olabilirlerdi. Belki de yine ogullar i¢in en iyisini diisiinmiis-
lerdi.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Myron.

“Tuhaf galiba,” dedi Jeremy. “Yani annemle babam ha-
yal kirikhigina ugrayacagimi diisiinmiis. Ama bunun neden
bu kadar biiyiik bir sorun oldugunu anlamadim.”

“Sence degil mi?”

“Elbette ki anliyorum bu durumu, ama,” durup omuz
silkti, “ama diinya bagima yikilmadi. Ne dedigimi anhyor
musunuz?”’

Myron basini salladi. “Belki de zaten bir kere diinyan
altiist oldugu i¢indir.”

“Hastaligimi m1 kastediyorsunuz?”

“Evet.”

“Evet, olabilir,” dedi bunu diisiinerek. “Sizin i¢in de
tuhaf olmali.”

“Bunu bir siiredir diisiiniiyorum,” dedi Jeremy. “Ne so-
nuca vardim, bilmek ister misiniz?”’

Myron yutkundu. Cocugun yiiziine, o huzurlu haline
bakti “Cok.”

“Siz benim babam degilsiniz,” dedi. “Yani, biyolojik
olarak babam olabilirsiniz, ama babam degilsiniz. Ne demek
istedigimi anladimiz m1?”

Myron gii¢liikle bagini salladi.

“Ama,” dedi on ii¢ yillik bir omuz silkmeyle. “Yine de
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yanimda olabilirisiniz.”

“Yaninda m1?”

“Evet,” dedi Jeremy. Yine Myron’1n kalbini par¢alayan
giilimsemesiyle, “Yanimda iste. Bilirsiniz.”

“Evet,” dedi Myron. “Bliyorum.”

“Bu hogsuma gider.”

“Benim de,” dedi Myron.

Jeremy bagini salladi. “Giizel.”

“Evet.”

Jeremy’nin gozii spor salonunun saatine takildi. “An-
nem digarida bekliyordur. Genelde eve giderken yolda sii-
permarkete gidiyoruz. Gelmek ister misiniz?”

Myron bagim salladi. “Bugiin degil, tesekkiirler.”

“Tamam,” dedi Jeremy ayaga kalkarken, “iyi misiniz?”

Myron giiliimsemeye ¢alist1. “Nasil bu kadar zeki bir
¢ocuk oldun sen?”

“Annem ve babam sayesinde,” diye cevap verdi Jeremy,
“tabii 1y1 genlerle beraber.”

Myron kahkaha att1. “Ileride politikaya atilmay: diisiin-
melisin.”

“Evet,” dedi Jeremy. “Bos ver Myron.”

“Sen de Jeremy.”

Cocugun kapidan ¢ikigini izledi, ayni hisle. Jeremy ar-
kasina bakmadi. Kapinin kapanma sesinin yankisiyla Myron
tek bagina kalmigti. Bakiglarini potaya ¢evirdi ve goriintii bu-
laniklagincaya kadar oraya bakti. Onun ilk adimini gordii, ilk
kelimesini duydu, pijamalan i¢inde tath kokusunu duydu. Ik
top atigini, ev 6devine gomiilmiis halini, viriis yiliztinden gece
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uyuyamayigini, tipki babasi gibi goziiniin 6niine getirdi. Co-
cugun kararan kapisinda, kendi gengligini gérdii ve kalbinin
geri kalanin ategler iginde yandigim hissetti.

Gozinii kirptikga goziiniin oniindeki resimler degisi-
yordu. Kalbi yeniden atmaya bagladi. Yine potaya bakip bek-
ledi. Bu kez higbir sey bulanmadi. Higbir sey olmadi.
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Tibbi konulardaki muhtesem destekleri ve sonrasinda
cliretimi sakince izleyisleri igin New York’taki Bebek ve
Cocuk Hastanesi Pediatri Boliimii Doktoru Sujit Sheth’e,
Bebek ve Cocuk Hastanesi Pediatri Boliimii Doktoru (ve
benim agk maymunum) Anne Armstrong-Cohen’e, Fanconi
Anemisi Aragtirma Fonu Yonetici Miidiirii Joachim Sc-
hulz’a; iki dost yazar, arkadas ve alanlarinda uzman Linda
Fairstein ve Laura Lippman’a; ilham veren Larry Gerson’a;
son engeli agmama yardim ettigi i¢in Nils Lofgren’e; kitabi
ilk okuyan ve eski dostum Maggie Griffin’e; basariyla ¢ika-
rilmig yeni bir is i¢cin daha Lisa Erbach Vance ve Aaron
Priest’e; FBI Ozel Ajam (hig de fena bir yurt rehberi degildir)
Jeffrey Bedford’a; her zamanki gibi Dave Bolt’a ve en ¢ok
da biitiin Myron Bolitar kitaplarimin editorii ve artik bir baba
olan Jacob Hoyle’a tesekkiir ederim.

Kemik iligi donérii olmak ve belki de bir hayat kur-
tarmak isteyenlere www.marrow.org adresinden ya da 1-800-
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MARROW?2 numarali hattan Ulusal Kemik iligi Donér
Programr’yla iletisime gegmelerini 6neriyorum. Fanconi ane-
misiyle ilgili daha detayh bilgi i¢in www.fanconi.org adresini
ziyaret edebilirsiniz.

Bu kitap bir kurgu iiriiniidiir. Bu da her seyi uydur-
dugum anlamina gelir.
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TUKENIYOR

Zaman en iimitsiz, en karanlik anlar aydin-
latan bir mucizeydi...

Bazen gegmiste biraktigimiz olaylarin hig bek-
lemedigimiz bir anda karsimiza ¢ikisl, bizleri ya
yepyeni bir yasama ya da aklimizdan dahi gegir-
mek istemeyecegimiz segimlere géturdr. iste, en
zor sorusturmalarin ustesinden gelmeyi basaran
dedektif Myron Bolitar, yillar sonra eski aski
Emily tarafindan bdyle bir segimle bas basa bi-
rakilir. Bir cocugun yasama sansinin kendisine
bagh oldugunu 6grendiginde icinden ¢ikilmasi
gu¢ bir sorugturmanin ortasina diigen Myron, bir
seri katilin, bir medya kurdunun ve sira digi bir
baba-ogul iligkisinin detaylarini aralamaya cali-
sir. Fakat bu zorlu slregte ona engel olan tek
sey, karsgi koymakta zorlandigi zamandir.

BO/martiyayinlari  internetten siparig: ...



