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Bir baba oğluna verdiğinde, ikisi de güler. 

Bir evlat babasına verdiğinde ise ikisi de ağlar. 

Eski İbrani atasözü 

Bu, sizin babanız için. Benimki için de. 
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"En büyük korkun ne?" diye fısıldıyor ses. Gözlerinizi 

kapatın ve hayal edin. Görebiliyor musunuz? Hayal edebil­

diniz mi? En büyük acıyı gözünüzde canlandırabildiniz mi? 

Uzun bir sessizlikten sonra, "Evet," diyorum. 

"Güzel. Şimdi daha kötüsünü hayal edin, daha derin, 

çok daha acı olanı ...  " 

- Stan Gibbs'in 1 6  Ocak tarihli New York Herald'daki 

"The Mind of Terror" adlı köşesinden 
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Dünyası, topuklu ayakkabının topuğu altında ezilen 

olgun bir domates gibi paramparça olmadan bir saat önce, 

Myron tadı tuvalet kokularını çağrıştıran bir pasta yiyordu. 

"Güzel mi?" diye sordu annesi. 

Myron yutkunmaya çalıştı ve zaferi kazanarak lokma-

sını yuttu. "Fena değil." 

Annesi başını salladı, hayal kırıklığına uğramıştı. 

"Ne oldu?" 

"Ben bir avukatım," dedi annesi. "Daha iyi bir yalancı 

yetiştirebilirdim." 

" Sen elinden geleni yaptın," dedi Myron. 

Omuzlarını silkti ve "pastayı boş ver" dereesine elini 

salladı. "İlk kez hamur işi yapıyorum bebeğim. Bana gerçeği 

söyleyebilirsin." 

" Sanki bir tuvalet kokusunu ısırıyormuşum gibi hisset­

tim," dedi Myron. 

"Ne ısırıyormuş gibi?" 
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"Erkekler tuvaletİnden bahsediyorum. Pisuarlarda olan-

lardan. Koku için filan koyarlar oraya." 

"Onları yiyor musun?" 

"Hayır ...  " 

"Babanın tuvalette bu kadar uzun süre kalmasının se­

bebi bu mu? O Lezzetli Kek'ten mi yiyor? Ben de prostatı 

azdı sanmıştım." 

"Dalga geçiyorum anne." 

Visine göz damlasının bile işe yaramayacağı derecede 

kızarmış gözlerinin arasından masmavi gözleriyle gülüm­

sedi; gözler ancak uzun süre ve çok ağlandığında bu kadar 

kızanrdı. Annesi normalde duygulannı gizleyen biriydi. Uzun 

süre ve sürekli ağlamak hiç onluk bir iş değildi. "Ben de, Bay 

Çok Bilmiş. Bu ailede espri anlayışı olan tek kişinin sen ol­

duğunu mu sanıyorsun?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. Pastaya baktı; onun yürü­

yüp gideceğinden korkuyorrlu ya da aslında umuyordu. Otuz 

küsur yıldır annesi bu evde yaşıyordu ve bu süre zarfında bir 

kez bile hamur işi yapmamıştı; ne tariflerden, ne akıldan, ne 

de hazır Pillsbury kruvasanlarından. Katı kurallar olmadıkça 

su bile kaynatamazdı ve neredeyse hiç yemek yapmamıştı 

ama mikrodalga fırında donmuş pizzalan ısıtınaya çalışırken, 

parmakları Lincoln Center'da gösteri yapan Nureyev gibi 

büyük bir çeviktikle tuşların üzerinde dans ediyordu. Hayır, 

Bolitarlar'ın evinde mutfak, mutfak sanadarıyla uzaktan ya 

da yakından ilgisi olmayan, daha çok bir toplanma yeriydi, 

aile odası da diyebiliriz. Yuvarlak mutfak masasının üzerinde 
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dergiler, kataloglar ve eve sipariş verilmiş Çin yemeklerinin 

boş kutulan vardı. Ocak, bir Merchant-Ivory yapımı filmden 

bile daha az aksiyon yaşamıştı. Fınn, tıpkı politikacılann in­

cili gibi, tamamen göstermelikti. 

Belirgin şekilde eksik bir şeyler vardı. 

Eskimiş suni deri, beyaz modüler kanepede oturuyor­

lardı ve yerdeki, maviye çalan kilimin pürüzlü hali Myron'a 

klozet kapağı örtülerini hatırlatmıştı. Büyümüş Greg Brady. 

Myron büyük pencereden, sanki bir uzay gemisiymiş de az 

sonra içinden kötü biri inecekmiş gibi, bahçenin ön tarafında 

duran Satılık tabelasına bakıyordu. 

da." 

"Babam nerede?" 

Annesi yorgun bir ifadeyle kapıyı işaret etti. "Bodrum-

"Benim odamda mı?" 

" Senin eski odanda, evet. Taşındın, unuttun mu?" 

Taşınmıştı, hem de otuz dört yaşındayken. Çocuk bakım 

uzmanları, kozasından çıkıp da kelebek olma zamanı çoktan 

geçmiş bu çocuk için endişe ederlerdi. Ama Myron aksini 

iddia edebilirdi. Nesillerdir ve birçok kültürde çocukların 

olgun bir yaşa gelene dek ailelerinin evinde yaşadığı gerçe­

ğini savunur; nükleer aileler çağında tutunacak bir şeye sahip 

olmaya inanırdı. Eğer bu mantık sizin aklınıza yatmazsa da, 

Myron başka bir tane bulurdu. Milyonlareast vardı aklında. 

Ama işin aslı çok daha basitti aslında: Böyle bir duy­

guyu itiraf etmek bile Air Supply'ın sekiz albümü kadar ha­

valı olsa bile, annesiyle ve babasıyla banliyöde vakit geçir-

ll 
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rnek hoşuna gidiyordu. 

"Peki, neler oluyor?" diye sordu. 

"Babanın geldiğinden haberi yok," dedi. "Bir saat kadar 

daha geleceğini düşünmüyor." 

Myron başını salladı, şaşkındı. "Bodrumda ne yapıyor?" 

"Bilgisayar aldı. Onunla oynuyor aşağıda." 

"Babam mı?" 

"Aynen öyle. Kullanım kılavuzu olmadan bir ampulü bile 

değiştirerneyen adam birdenbire Bill Gates kesildi başımıza. 

Yuvasından çıkmıyor." 

''Netten diyelim," diye düzeltti Myron. 

"N ereden?" 

"Buna net deniyor anne, internet." 

"Ben yuva sanıyordum. Kuş yuvası gibi." 

"Hayır, net." 

"Emin misin? Oralarda bir yerde bir kuş olduğunu biliyo­

rum çünkü." 

"Ağ olabilir," diye tekrar şansını denedi Myron. "örüm­

cek ağı gibi." 

Annesi parmaklarını şaklattı. "İşte bu. Zaten baban sürekli 

orada, ağ örüyor ya da onun gibi bir şey yapıyor. insanlarla soh­

bet ediyor Myron. Bana söylediği bu. Hiç tanımadığı insanlarla 

sohbet ediyor. CB telsizle yaptığı gibi, hatırlıyor musun?" 

Myron hatırlıyordu. Circa 1 976. Banliyölerdeki Musevi 

babalar "aynasızların" şarküteri dükkanına doğru gelip gelme­

diklerini kontrol ediyordu. Devasa bir Cadillac Seville kon­

voyu. Onda dördü iyi ahbaptı. 
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"Hepsi bu değil," diye devam etti. "Anılannı yazıyor. 

Strunk and White'a başvurmadan alışveriş listesi bile yazama­

yan adam kendini birdenbire eski bir devlet başkanı sanmaya 

başladı." 

Evi satıyorlardı. Myron buna hala inanamıyordu. Gözleri 

kendisine fazlasıyla tanıdık gelen eşyalar üzerinde geziniyorrlu 

ve sonra merdiven duvanna asılı fotoğrafiara takıldı. Ailesinin 

moda konusunda kendini geliştirdiğini gördü. Vegas'taki bir 

kumarhane için bile pejmürde olacak etekler, uzayıp kısalan fa­

voriler, hippi püskülleri, süet ve batikler, renkli takım elbise ler, 

yüksek be ller, fırfırlı gömlekler vardı. Y ıllar, can sıkıcı hayat 

sigortası reklamlanndaki gibi fotoğraftan fotoğrafa, birer birer 

geçiyordu. Basketbol günlerinden kalma pozlan dikkatini çekti: 

altıncı sınıfla banliyö ligi faul atışı, sekizinci sınıfla tumike, li­

sede smaç. Sıralama, ikisi Duke'te olduğu günlerden, biri de 

bacağı alçıda, alçının üzerinde de üzerinde kocaman HER ŞEY 

BİTTİ Mİ? yazan Sports Illustrated'in kapağıydı (sorunun zih­

nimdeki cevabı da büyük harflerle yazılıydı: EVET). 

"Peki sorun nedir?" diye sordu. 

"Ben sorun var demedim." 

Myron başını salladı; hayal kırıklığına uğramıştı. "Ve sen 

bir avukatsın ... " 

"Kötü örnek mi oluyorum?" 

"Tevekkeli değil, daha yüksek bir mevki için çabalama­

dım." 

Annesi ellerini dizlerinin üzerinde birleştirdi. "Konuşma­

mız gerek." 
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Myron sesinin tonunu beğenınemişti. 

"Ama burada olmaz," diye ekledi. "Mahallede biraz yü­

rüyelim." 

Myron başını salladı ve kalktılar. Daha kapıya gelmeden 

cep telefonu çaldı. Myron telefonunu cebinden o kadar hızlı 

çıkardı ki, Wyatt Earp görseydi geri çekilirdi. Telefonu ku­

lağına götürüp boğazını temizledi. 

"MB SportsReps," dedi son derece temiz, profesyonel 

bir ses tonuyla. "Ben Myron Bolitar." 

"Telefonda sesin ne kadar güzel geliyor," dedi Espe­

ranza. "İki tane 45 kalibrelik Colt isteyen Billy Dee gibisin." 

Esperanza onun uzun zamandır asistanıydı ve artık MB 

SportsRep'te (Myron'ın M'si, Bolitar'ın B'si) spor menajeri 

ortağıydı. 

"Lamar olduğunu sandım," dedi. 

"Henüz aramadı mı?" 

"Hayır." 

Neredeyse Esperanza'nın kaşlarını çattığını görebili­

yordu. "Başımız dertte desen e," dedi. 

"Başımız dertte değil. Sadece biraz nal topluyoruz, hep­

si bu." 

"Biraz nal topluyoruz," diye tekrar etti, Esperanza. 

"Boston Maratonu'na katılan Pavarotti gibi." 

"Güzel benzetmeydi," dedi Myron. 

"Teşekkür ler." 

Larnar Richardson artık serbest menajerlik yapan Altın 

Eldiven sahibi bir oyuncuydu. "Serbest çalışan menajer", 
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menajerlerin tıpkı bir müftünün "elhamdülillah" demesi gibi 

fısıltıyla söyledikleri bir terimdi. Larnar temsil edeceği yeni 

isimler için alışverişteydi ve son listeyi üç ajansa indirmişti. 

Myron kapıda duran annesine baktı. Sonra telefonu 

diğer kulağına götürerek, "Başka bir şey var mı?" diye sordu. 

"Kim aradı, asla tahmin edemezsin," dedi Esperanza. 

"Elle ve Claudia bir üçlü ilişki daha mı istiyormuş?" 

"Oooo, yaklaştın." 

Ona asla bir seferde anlatmazdı. Myron'ın arkadaşlanyla 

ilişkisi yarışma programı gibiydi. "Bir ipucu versen?" dedi. 

"Eski sevgililerinden biri." 

Tokat gibi gelmişti. "Jessica." 

Esperanza bipledi. "Hayır, yanlış şırfıntı." 

Myron şaşırmıştı. Hayatı boyunca sadece iki tane uzun 

süreli ilişkisi olmuştu: Son on üç yıldır inişli çıkışlı (artık ta­

mamen inişli) bir ilişki yürüttüğü Jessica; ondan önce de, cid­

den çok geriye gitmek lazım ... 

"Emily Downing mi?" 

Esperanza ding-ding diye ses çıkardı. 

Gözünün önüne aniden gelen görüntü kalbini neredeyse 

bıçakla ikiye yarmıştı. Emily'yi okul derneğinin alt katında 

bulunan eski püskü koltukta, kendisine birkaç beden büyük 

geldiği için elleri manşetierin içinde kaybolan okul ceketiyle, 

ayaklannı altına almış şekilde otururken ve kendisine gülüm­

serken gördü. 

Ağzı kurudu. "Ne istiyormuş?" 

"Bilmiyorum. Bana tek söylediği seninle konuşmak zo-
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runda olduğu. Soluk soluğa konuşuyordu. Öyle olunca da 

söylediği her şey iki katı önemli hale geliyor." 

Emily'yle olan her şey geçmişte kalmıştı. 

"Yatakta iyi miydi?" diye sordu Esperanza. 

Esperanza, fazlasıyla çekici bir biseksüel olarak, herkesi 

potansiyel seks partneri olarak görüyordu. Myron bunun na­

sıl bir his olduğunu anlamaya çalışmış, sonra da bu yükün 

ağırlığını düşünüp, o yola hiç girmeden uzaklaşmıştı. Akıllı 

adamdı. 

"Emily tam olarak ne dedi?" 

"Net bir şey söylemedi. Telaşlı hallerinin arasında şun­

lan duydum: acil, ölüm-kalım meselesi, vesaire, vesaire." 

"Onunla konuşmak istemiyorum." 

"Ben öyle düşünınemiştim. Tekrar ararsa başından sav-

maını mı istiyorsun?" 

"Lütfen." 

"Sonra görüşürüz o zaman." 

Gözünün önüne yepyeni bir görüntü daha gelirken tele­

fonu kapattı. Duke'teki son yılıydı. Emily okul ceketini My­

ron'ın yatağında bırakıp öylece çekip gitmişti. Çok geçmeden 

de Myron'ın hayatını mahvedecek olan adamla evlenmişti. 

Derin nefes diyerek telkin etmeye çalıştı kendini. Nefes 

al, nefes ver. İşte bu. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu annesi. 

"Yolunda." 

Annesi yine başını salladı, üzgündü. 

"Yalan söylemiyorum," dedi. 
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"Pekala, doğru, zaten her telefon konuşmasında bu şe­

kilde nefes alırsın. Dinle, eğer annene anlatmak istemiyor­

san ... " 

"Sana anlatmak istemiyorum anne." 

"Seni büyüten ve ... " 

Myron her zamanki gibi onu duymazdan geldi. Annesi 

yine konudan uzaklaşmış, başka başka şeyler düşünmeye 

başlamıştı. Bir an son derece modem, Gloria Steinem'ın saf­

larında yürümüş koyu bir feministti, ki üzerinde "Bir Kadının 

Yeri Evidir. .. ve Senatodur" yazan tişörtüyle bunu kanıtlı­

yordu. Ama oğlunun gözünde, o yanıp tutuşan sutyenin ve 

ilerici bakış açısının altında, başını bağlayıp dedikodudan de­

dikoduya koşan bir kadındı. Bu, onun çocukluğunu yeterince 

ilginç bir hale getirmişti. 

Ön kapıya doğru yöneldiler. Myron, her an silahını çe­

kecekmiş gibi duran satılık tabdasından gözünü alamıyordu. 

Zihninde, aslında hiç görmediği, anne ve babasının güneşli 

bir günde el ele buraya ilk gelişlerinin görüntüsü belirmişti. 

Annesinin karnı bumundaydı ve ikisi de, bu şirin, üç katlı 

evin kendi Amerikan Rüyaları olup olmadığını düşünüyordu. 

Şimdi, isteseler de istemeseler de, yolun sonuna gelinmişti. 

"Tanrı bir kapıyı kapatır, bir diğerini açar," saçmalığını unu­

tun. O satılık tabelası olaya noktayı koymuştu. Gençliğin, orta 

yaşın, hayatıarına burada başlayan, burası için çabalayan, ço­

cuklarını burada büyüten, çalışan, otomobillerini ortaklaşa kul­

lanan ve hayatlarını burada devam ettiren bir ailenin sonu. 

Sokakta yürümeye devam ettiler. Yol kenarlannda yaprak-
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lar birikmişti ve yaprak üfleyicilerin helikopterler misali Sali­

gon üzerindeki sakin havayı mahvetmeye başlaması, banliyöde 

sonbaharın başladığının en belirgin işaretiydi. Myron iç tarafta 

kalmayı tercih etti, böylelikle yapraklara basabiliyordu. Kuru 

yapraklar ayakkabılannın altında hışırdıyor ve bundan çok 

keyif alıyordu. Neden keyif aldığını da bilmiyordu. 

"Baban sana anlattı," dedi annesi, soroyla karışık. "Ona 
ne olduğuyla ilgili." 

Myron midesinde bir yanma hissetti. Ayaklarını yaprak­
ların iyice içine sokmaya başladı, bunun için her adımda aya­
ğını daha yukarı kaldırması gerekiyordu. "Evet." 

"Tam olarak ne dedi?" diye sordu annesi. 

"Ben Karayipler'deyken göğüs ağrıları çektiğini." 

Kaufmanlar'ın evinin rengi hep sanydı ama oraya yeni 
taşınan aile evi beyaza boyamıştı. Yeni rengi hiç yakışma­
mıştı; oraya hiç uymamıştı. Bazı ev ler alüminyum dış cephe 
kaplaması yaptınrken diğerleri de mutfaklarını ve ebeveyn 
yatak odalarını genişletmek için evlerine ilaveler yaptırmıştı. 
Millerlar'ın evine taşınmış olan genç çift, Millerlar'ın ala­
metifarikası haline gelen, dolup taşmış çiçek saksılarını or­
tadan kaldırmıştı. Davis binasının yeni sakinleri, Bob Davis' 
in her hafta sonu üzerinde itinayla çalıştığı ağaççıklan sök­
türmüştü. Bu Myron'a, işgal ettikleri topraklardaki bayraklan 
söküp atan bir işgaleiyi anımsatmıştı. 

"Sana söylemek istemedi," dedi annesi. "Babam bilir­
sin. Hala seni koruması gerekiyormuş gibi hissediyor." 

Myron başını salladı, yaprakların üzerinde yürümeye 

devam etti. 
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Ardından, "Göğüs ağrısından daha fazlası vardı," dedi. 

Myron durdu. 

"Tam bir krizdi," diye devam etti, göz göze gelmemeye 

çalışarak. "Üç gün yoğun bakırnda kaldı."  Gözlerini kırpış­

tırmaya başladı. "Atardamarı neredeyse tamamen tıkanmış."  

Myron boğazında bir şeylerin düğümtendiğini hissetti. 

"Bu durum onu çok değiştirdi. Onu ne kadar sevdiğini 

biliyorum ama bunu kabul etmek zorundasın." 

"Neyi kabul etmek zorundayım?" 

Ses tonu yumuşak ve sağlamdı. "Babanın yaşlandığını. 

Benim yaşlandığımı." 

Bunu düşündü. "Deniyorum," dedi. 

"Ama?" 

"Ama o satılık tabetasını görüyorum . . .  " 

"Kereste, tuğla ve çiviler Myron." 

"Ne?'' 

Ayaklarını yaprakların altına soktu iyice ve kollarını ka­

vuşturdu. "Beni dinle. Buraya gelmiş, Tanrı Şiva'yı olduğu 

yerden kaldırıyormuş gibi kederli bir hava takınıyorsun ama 

o ev senin çocukluğun değil. Ailenin bir parçası değil. Nefes 

almıyor, düşünmüyor ya da umursamıyor. Sadece kereste, 

tuğla ve çivilerden ibaret." 

"Neredeyse otuz beş yıldır burada yaşıyorsunuz." 

"Ne olmuş?" 

Başını çevirip yürümeye devam etti . 

"Baban sana karşı dürüst olmak istiyor," dedi, "ama 

onun işini hiç kolaylaştırmıyorsun." 
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"Neden? Ne yaptım ki?" 

Başını salladı ve vahiy beklermiş gibi yüzünü göğe doğ­

ru kaldınp yürümeye devam etti. Myron da yanında devam 

ediyordu. Oğlunun koluna girip, ona yaslandı. 

"Her zaman çok iyi bir sporcuydun," dedi. "Baban gibi 

değildin. Bunu du ysa deliye döner." 

"Biliyorum," dedi Myron. 

"Doğru. Biliyorsun, çünkü baban asla olmadığı biri gibi 

görünmeyi sevmez. Onu sıradan bir insan gibi görmene izin 

verdi, kırılganlığım bile gördün. Bunun senin üzerinde tuhafbir 

etkisi de oldu. Ona tapar gibiydin. Onu neredeyse mitleştirmiş­

tin." 

Myron annesinin söylediklerini düşündü; karşı çıkmadı. 

Omuz silkti ve "Onu seviyorum," dedi. 

"Biliyorum tatlım. Ama o kendi halinde bir adam. İyi 

bir adam. Ama artık yaşıanıyor ve korkuyor. Baban onu her 

zaman sıradan biri olarak görmeni istedi. Ama onun korktu­

ğunu görmeni istemiyor." 

Myron başını yerden kaldırmadı. Anne ve babanın yap­

tığım hayal edemediğiniz şeyler vardır, seks bunlann en bi­

lindik örneği. Çoğu insan annesinin ve babasının sevişirken 

nasıl olduğunu düşünemez, zaten düşünmemelidir de. Ama 

şimdi, Myron başka bir tabu görüntüyü gözünün önüne ge­

tirmeye çalışıyordu. Babası karanlıkta tek başına öylece otur­

muş, eli göğsünde, korkmuş halde duruyor ve görebildiği 

kadanyla da acı çekiyordu. Tekrar konuştuğunda, sesi çatal­

lanmıştı . "Peki, ne yapmalıyım?" 
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"Değişen şeyleri kabul et. Baban emekli oluyor. Hayatı 

boyunca çalıştı ve zamanının en geri zekalı maçosu gibi, ken­

dini işine adadı. O nedenle şu anda zor zamanlardan geçiyor. 

Artık aynı adam değil. Aranızdaki ilişki değişime uğruyor ve 

ikiniz de değişimden hiç hoşlanmazsınız."  

Myron sesini çıkarmadı; söyleyeceklerini bekliyordu. 

"Ona biraz daha yakınlaş," dedi annesi. "O hayatın bo­

yunca senin arkanda oldu. Bunu senden istemeyecektir ama 

artık sıra onda." 

Son köşeye geldiklerinde, Myron satılık tabelasının 

önüne park etmiş olan Mercedes ' i  gördü. Bir an onun evi 

göstermeye gelen bir emlakçı olduğunu düşündü. Babası ön 

bahçede bir kadınla konuşuyordu. Heyecanlı ve gülümseye­

rek konuşuyordu. Her zaman tıraş olması gerekiyormuş gibi 

duran sert bir cilde, gıdıklamaca oynarken babasının "burnunu 

sokma" şakasını yaparken kullandığı burnuna, Victor Mature 

ve Dean Martin edasıyla ağırlaşan gözlere, sık siyah saçlan­

nın arasından inatla fışkıran gri renkli saçiara sahip babasına 

baktığı anda, bir elin uzanıp kalbini sıktığını hissetti . 

Babası onu gördü ve el salladı. "Bak, kim gelmiş !"  diye 

bağırdı. 

Emily Downing döndü ve ona hafifçe gülümsedi. My­

ron ona döndü ve hiçbir şey demedi. Elli dakika geçti . Topuk 

domatesi ezene kadar bir on dakika daha. 
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N e çok anı vardı. 

Annesi de babası da nevi şahsına münhasır insanlardı. 

Tüm söz kesmelerinin yanı sıra, ikisinin de hiçbir mayına 

basmadan ortadan kaybolma konusunda da muazzam bir ye­

teneği vardı. Sessizce eve girip gözden kayboldular. 

Emily güçlükle gülümserneye çalıştı ama başaramadı . 

"Pekala, pekala, pekala," diye söze girdi yalnız kaldıklarında. 

"Gerçekten iyi bir sebebim olmasaydı, gelmezdim." 

"Seni son gördüğümde de bu cümleyi kullanmıştın." 

"Öyle mi yapmıştım?" 

Duke'teki ilk yıllarında kütüphanede karşılaşmışlardı . 

Emily o zamanlar daha kilolu, etine dolgun bir kızdı ama kö­

tü anlamda değil . Aradan geçen yıllar onu inceitmiş ve can­

landırmıştı ama bu da kötü manada değil. Bir sorun olduğu 

her halinden belliydi . Emily, SuperFly'dan alıntı yapacak 

olursak, o kadar güzel değildi . Seksiydi. Cayır cayır yanıyor­

du. Genç bir karma okul öğrencisi olarak, uzun, karmakan-
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şık, "az önce bu hale geldi" der gibi uçuşan saçiara sahipti . 

Bir filme reyting yaptırabitecek yamuk bir gülüşü, eski bir 

film projektörü gibi, bilinçsizce kıvnlan vücudu yavaş yavaş 

kaybolan seks sözcüğünü yansıtıyorrlu adeta. Güzel olma­

masının hiçbir önemi yoktu; zaten güzelliğin bu konuyla pek 

ilgisi yoktu. Bu doğuştan gelen bir şeydi ve Emily Hawaii 

eteği giyip çıksa ya da yolda ölmüş bir hayvanı alıp başının 

üzerine koysa bile bu durumu değiştirmezdi. 

Tuhaf olan, tanıştıklarında her ikisinin de daha önce hiç 

seks yapmamış olmasıydı; bu belki de yetmişlerde ve sek­

senierin başındaki cinsel devrimi yaşamamış olmalanndandı.  

Myron hep devrimin aldatıcı olduğunu ya da en azından ban­

liyödeki liseterin tuğla duvarlarından içeri sızınarlığına inan­

mıştı . Ama o zamanlarda bile kendine mantıklı gerekçeler 

bulmakta çok iyiydi . Büyük ihtimalle bu kendi hatasıydı; 

tabii seçici olmamayı bir hata olarak görebilirseniz. "Güzel" 

kızlara her zaman çekici gelmişti; lisede bile. Gelgeç ilişkiler 

onun tarzı değildi. Karşılaştığı her kıza, her ilişki bir Carpen­

ters şarkısı olmak zorundaymış gibi, potansiyel hayat arka­

daşı, ruh eşi ya da ölümsüz aşk gözüyle bakıyordu. 

Ama Emily'yle olan ilişkisi tamamen cinsel ve keşiften 

ibaretti. Acı ve keyifbir arada, birbirlerinden adım adım çok 

şey öğrendiler. Şimdi bile, onun varlığından ne kadar nefret 

etse de, zihninin bir köşesinde duran yataktaki halleri sinir 

uçlarını uyarıyordu. Arabanın arka koltuğundaki, sinema­

daki, kütüphanedeki hatta bir keresinde Ho b bes 'un Leviat­

han' ını işledikleri dersteki halleri geldi aklına. Her ne kadar 
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Carpenters adamı olsa da, ilk uzun süreli ilişkisi daha çok 

Meat Loafun Bat Out of Hel! albümü gibi bitmişti : ateşli, 

ağır, terli, hızlı, "Paradise by the Dashboard Light"ın tamamı. 

Hala bir şeyler kalmış olmalıydı. O ve Emily üç yıl bo­

yunca beraberdi. Onu sevmişti ve kalbini ilk kıran kadın da 

o olmuştu. 

"Buralarda kafe filan var mı?" diye sordu. 

"Starbucks var," diye cevap verdi Myron. 

"Benim arabam la gidelim." 

"Seninle gelmek istemiyorum Emily." 

Myron'a gülümsedi. "Büyümü kaybetmişim, değil mi?" 

"Büyün benim üzeTimdeki etkisini uzun zaman önce yi-

tirdi."  Yan gerçek, yan yalandı. 

Ağırlığını diğer hacağına vererek olduğu yerde hareket 

etti . Myron, Esperanza'nın söylediklerini düşünerek onu iz­

liyordu. Sadece ses tonu ya da seçtiği kelimeler değil, hare­

ketlerinde bile başka anlamlar vardı. "Myron, bu önemli." 

"Benim için değil." 

"Bilmiyorsun ki." 

"Umurumda değil Emily. Sen geçmişte kaldın. Kocan 

da öyle." 

"Eski kocam. Boşandım, unuttun mu? Sana ne yaptığını 

da hiç bilmiyorum." 

"Doğru," dedi Myron. "Sen sadece sebeptin." 

Ona baktı. "O kadar basit değil. Biliyorsun." 

Başını salladı. Elbette ki haklıydı . "Bunu neden yaptı­

ğımı biliyordum," dedi Myron. "Rekabetçi salağın tekiydim 
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ve Greg' in bir adım önünde olmak istedim. Ama neden sen?" 

Emily başını salladı. Yaşlanmış saçlan bir o yana, bir bu 

yana uçuştu ve yüzünün yansını kapladı. Yeni saç modeli da­

ha kısa ve daha biçimliydi ama Myron' ın akıl gözü hala o 

kabarık saçlan görüyordu. "Artık hiçbir önemi yok," dedi 

Emily. 

"Sanırım yok," dedi, "ama hep merak ettim." 

"İkimiz de çok içmiştik." 

"Bu kadar basit mi?" 

"Evet." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Çok saçma," dedi. 

"Belki de sadece seksti," diye karşılık verdi. 

"Sadece fiziksel bir şey mi yani?'' 

"Belki de." 

"Başka biriyle evlenmeden önceki gece mi?" 

Myron'a baktı. "Aptallık ettim, tamam mı?" 

"Öyle diyorsan." 

"Belki de korkmuştum," dedi. 

"Evlenmekten mi?" 

"Yanlış adamla evlenmekten." 

Myron başını salladı. "Tanrım, ne kadar yüzsüzsün." 

Emily bir şeyler söyleyecek oldu ama sonra aniden di-

linin ucuna gelen sözcükler uçup gitti . Myron ondan gitme­

sini istiyordu ama eski sevgililerinde onu çeken bir keder 

vardı. Önünde hiç yürümediği bir yol, hayatı boyunca dü­

şündüğü "ya olsaydı?" ve "işler biraz daha farklı gitseydi 

diğer hayatı nasıl olurdu?" sorulannın vücut bulmuş hali kar-
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şısında duruyordu. Ona artık ilgi duymuyorrlu ama söyledik­

leri eski Myron'ı  düşündürüyor, yaralarını kaşıyordu. 

"On dört yıl önceydi," dedi yumuşak bir ses tonuyla. 

"Bunları aşmış olmamız gerekmez mi?" 

O "sadece fiziksel" gecenin ona nelere mal olduğunu 

düşündü. Her şey, belki de. Hayatının rüyasıydı kesinlikle.  

"Haklısın," dedi dönerken." Lütfen git." 

"Yardımına ihtiyacım var." 

Başını salladı. "Dediğin gibi, bunları aşma zamanı." 

"Sadece bir kahve iç benimle. Eski bir arkadaşınla." 

Hayır demek istedi, ancak geçmişi yakasından çekişti-

riyordu. Konuşmaktan korktuğu için başını salladı. Star­

bucks ' a  gidene kadar arabada hiç konuşmadılar ve tavırla­

rıyla bir baristadan çok, yerel bir plak dükkanında çalışan 

birini andıran gence karmaşık siparişlerini verdiler. Küçük 

masanın üzerinden eklemek istedikleri şeyleri eklediler ve 

yağsız süte ya da diğer malzemelere erişmeye çalışırken Twis­

ter oynar gibilerdi. Alçak arkalıklı metal sandalyelere oturdular. 

İçeride reggae müzik çalıyordu, Jamaican Me Crazy adlı bir 

CD. 

Emily bacak bacak üstüne attı ve kahvesinden bir yu­

dum aldı. "Hiç Fanconi anemisi diye bir şey duydun mu?" 

Enteresan bir giriş cümlesiydi. "Hayır." 

"Kemik iliği kaybına yol açan kalıtsal bir anemi. Kro­

mozomlarını güçsüz hale getiriyor." 

Myron bekledi. 

"ilik nakline aşina mısın?" 
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Konuşma çok tuhaf ilediyordu ama aynı şekilde devam 

edecekti. "Biraz. Bir arkadaşıının lösemisi vardı ve nakil gere­

kiyordu. ilik arayışına çıktılar. Hepimiz gittik ve test yaptırdık." 

"Hepimiz derken?" 

"Annem, babam, tüm ailem. Sanının Win de gitti ." 

Başını salladı. "Win nasıl?" 

"Aynı." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi . "Duke'teyken bi-

zim sevişmelerimizi dinlerdi, değil mi?'' 

"Sadece bizi görernesin diye perdeyi kapattığımızda." 

Güldü. "Beni hiç sevmezdi." 

"Sen en sevdiğiydin."  

"Gerçekten mi?" 

"Öyle diyebiliriz," dedi Myron. 

"Kadınlardan nefret ediyor, değil mi?" 

Myron bir düşündü. "Seks objeleri olarak iyiler ama iş 

ilişkiye gelince . . .  " 

"Cins herif." 

Zaten biliyordu. 

Emily bir yudum daha aldı. "Lafı geveliyorum." 

"F arkındayım." 

"Lösemi olan arkadaşına ne oldu?" 

"Öldü." 

Yüzü bembeyaz oldu. "Çok üzüldüm. Kaç yaşındaydı?" 

"Otuz dört." 

Emily kahvesinden içti, fincanı iki eliyle kavradı. "O 

zaman ulusal kemik iliği bankası kayıtlannda varsın?" 
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"Sanırım. Kan örneği verdim ve bana bir bağışçı kartı 

verdiler." 

Gözlerini kapattı . 

"Ne oldu?" diye sordu. 

"Fanconi anemisi ölümcül bir hastalık. Kan değişimi ve 

hormonlada bir süre tedavi edilebiliyor ama tek gerçek te­

davi kemik iliği nakli." 

"Anlamıyorum Emily. Sende mi var bu hastalık?" 

"Yetişkinlerde olmuyor." Kahvesini masaya bırakıp ba­

şını kaldırdı. Myron insanların gözlerinden ne demek iste­

diklerini anlayabilen biri değildi ama Emily'nin acısı gözle­

rinde neon ışıklar gibi yanıyordu. "Çocuklarda oluyor." 

Sanki ne anlatacağını biliyormuş gibi, Starbucks 'ta ça­

lan müzik enstrümantal bir şarkıya geçti. Myron bekledi. 

Uzun sürmedi. 

"Oğlumda var," dedi. 

Myron, Greg ortadan kaybolduğu zaman, Franklin 

Gölü'ndeki evine gittiğinde kızkardeşiyle oynayan bir erkek 

çocuk gördüğünü hatırladı. Kız iki ya da üç yaşlannda olma­

lıydı, ağabeyi de belki on, belki de sekiz yaşlarındaydı. Greg 

ve Emily kıyasıya bir vetayet davasının içindeydi ve çocuklar 

arada kalmıştı . İkisi de geri adım atmıyordu. 

"Çok üzüldüm," dedi. 

"Kemik iliği uyan birini bulmamız gerekiyor." 

"Kardeşlerin otomatik olarak uyduğunu sanıyordum." 

Gözleriyle mekanı süzdü. "Dörtte bir olasılıkla," dedi 

birden. 
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"Ah." 

"Ulusal kayıtlar sadece üç potansiyel verici buldu. Po­

tansiyel dediğim, ilk HLA testlerinin onların olasılık dahi­

linde olduğunu göstermesi. A ve B uyumlu oluyor ama sonra­

sında tam kan ve doku uyumuna bakılıyor . . .  " Yine durdu. 

"Çok teknik anlatıyorum. Kusura bakma. Ama çocuğun 

böyle bir hastalıkla boğuşurken, sadece tıbbi terimierin ko­

nuşulduğu bir kar küresinde yaşıyormuşsun gibi oluyor." 

"Anlıyorum." 

"Neyse, ilk testi geçmek lotodan ikincilik ikramiyesini 

kazanmak gibi bir şey. Uyum gösterme şansı hala muamma. 

Kan merkezi potansiyel vericileri çağırıyor ve bir dizi teste 

sokuyor ama ilk etapta uyumlu olmalarına rağmen ilik ba­

ğışlayacak olma ihtimalleri çok düşük oluyor; hele de üç po­

tansiyel don ör varken." 

Myron başını salladı . Ona bunları neden aniartığına dair 

hala en ufak bir fikri yoktu. 

"Şans yüzümüze güldü," dedi . "O üç kişiden birininki 

Jeremy'ye uygun çıktı ."  

"Harika." 

"Ama bir sorun var," dedi. Sonra yine o yamuk gülüm­

semesini yaptı. "Donör kayıp." 

"Kayıp derken?" 

"Detayları yok elimizde. Kaydı gizli tutuluyor. Kimse 

bana neler olacağını söylemiyor. Her şey gayet güzel gidi­

yordu, sonra birdenbire, donör ortadan kayboldu. Doktornın 

hiçbir şey söyleyemiyor; dediğim gibi, korunuyor." 
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"Belki de don ör fikrini değiştirmiştir." 

"O zaman ya fikrini tekrar değiştireceğiz," dedi, "ya da 

Jeremy ölecek." 

Cümle gayet açık ve netti . 

"Sence ne oldu peki?" diye sordu Myron. "Kayıp mı, 

yoksa başka bir şey mi?" 

"Her kim ise," dedi Emily. "Evet."  

"Kadın mı, erkek mi?'' 

"Donörle ilgili hiçbir şey bilmiyorum; ne yaşı, ne cinsi­

yeti, ne nerede yaşadığı, hiçbir şey. Ama Jeremy'nin durumu 

iyi ye gitmiyor ve bu sürede yeni bir donör bulma ihtimalimiz 

neredeyse yok." Sakin durmaya çalışıyordu ama Myron yü­

zündeki maskenin çatırdamaya başladığını görebiliyordu. 

"Bu donörü bulmak zorundayız." 

"Bana bunun için mi geldin? Onu bulmam için mi?" 

"Hiç kimse bulamazken sen ve Win, Greg' i  buldunuz. 

O ortadan kaybolduğunda, Clip önce sana geldi. Neden?" 

"Bu uzun hikaye." 

"O kadar uzun değil Myron. Sen ve Win bu işte eğitim­

lisiniz. Bu işte çok iyisiniz." 

"Bunun gibi bir durumda değil," dedi Myron. "Greg üst 

düzey bir sporcu. Televizyona çıkıyor, ödül alıyor. Kendine 

özel dedektif tutabilir." 

"Bunu zaten yapıyoruz. Greg' in yann bir basın toplan­

tısı var." 

"Ee?" 

"Ee' si şu, işe yaramayacak. Jeremy'nin doktoruna donör 
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için ne isterse vereceğimizi söyledik, yasadışı olmasına rağ­

men. Ama burada yanlış bir şeyler var. Tüm bu çıkacak ha­

berlerle durumun geri tepmesinden korkuyorum. Donör daha 

çok saklanabilir mesela, bunun gibi şeyler." 

"Greg bu işe ne diyor?" 

"Pek konuşmuyoruz Myron. Konuştuğumuzda da pek 

hoş olmuyor." 

"Greg şu anda benimle konuştuğunu biliyor mu?" 

Ona baktı. "Senden, en az senin ondan nefret ettiğin 

kadar nefret ediyor. Belki daha bile çok." 

Myron bu cevabı hayır olarak aldı . Emily ona bakmaya 

devam etti; yüzünde bir cevap arar gibiydi. 

"Sana yardım edemem Emily." 

Tokat yemiş gibi oldu. 

"Anlıyorum," diye devam etti, "ama bu ara kendime ait 

bazı büyük sorunlarla uğraşınam gerekiyor." 

"Zamanının olmadığını mı söylemeye çalışıyorsun?" 

"Hayır, bu değil sorun. Özel dedektifle şansın daha 

çok." 

"Greg şimdiye kadar dört tane tuttu. Donörün adını bile 

bulamadılar." 

"Daha fazlasını yapabileceğime dair şüphelerim var. '' 

"Burada oğlumun hayatından söz ediyoruz Myron." 

"Anlıyorum Emily." 

"Bana ve Greg'e olan düşmanlığını bir kenara bıraka­

maz mısın?" 

Bunu yapabileceğinden emin değildi. "Konu bu değil. 
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Ben bir spor menajeriyim, dedektif değil ."  

"Bu seni durdurmaınıştı daha önce." 

"Ama bak, sonunda ne oldu. Ne zaman bu işe kalkış-

sam, sonu felaket oluyor." 

"Oğlum on üç yaşında Myron." 

"Üzgünüm." 

"Senden acımanı beklemiyorum, lanet olsun." Gözleri 

artık daha da küçüktü, kararmıştı. Yüzü ona birkaç santimetre 

uzaklıkta kalıncaya dek öne eğildi . "Senden bunun hesabını 

yapmanı istiyorum." 

Myron şaşırmıştı. "Neyin?" 

"Sen menajersin. Sayılan iyi bilirsin, değil mi? O zaman 

yap hesabını." 

Myron geri yaslandı, kendine biraz mesafe bıraktı . 

"Neden bahsediyorsun sen?" 

"Jeremy'nin doğum günü 1 8  Temmuz," dedi. "Hesapla." 

"Neyi hesaplayayım?" 

"Bir kez daha söylüyorum; o on üç yaşında. Temmuz 

ayının on sekizinde doğdu. Ben 1 0  Ekim' de evlendim." 

Hiçbir şey anlamamıştı . Birkaç saniye, birbirleriyle ko­

nuşan anneleri, bir bebeğin ağlamasını, ardı ardına siparişler 

için seslenen barisiayı duydu ve sonra birden olan oldu. 

Myron' ın kalbi buz kesmişti . Göğsünün etrafını çelik halatlar 

sarmış ve nefes almasını imkansız hale getirmişti. Ağzını açtı 

ama sesi çıkmadı. Karın boşluğuna beyzbol sopasıyla vurul­

muş gibiydi. Emily onu izledi ve ardından başını salladı. 

"Doğru Myron," dedi. "O senin oğlun." 
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"Bundan emin olamazsın," dedi Myron. 

Emily'nin tüm benliği tükenmişlikle haykırıyordu. 

"Olurum." 

"Greg' le de yatıyordun, değil mi?" 

"Evet." 

"O zaman da, sadece o gece birlikte olduk. Onun dışında 

kalan zamanda hep Greg vardı ." 

"Doğru." 

"Nasıl emin olabiliyorsun o zaman?" 

"İnkar," dedi içini çekerek. "İlk adım." 

Parmağını ona doğru uzattı. "Bana bu psikoloj i  saçma-

lıklarıyla gelme sakın," dedi. 

"Öfke evresine çok hızlı geçtin," diye devam etti. 

"Bunu bilemezsin." 

"Hep biliyorum," diye sözünü kesti . 

Myron arkasına yaslandı. Metin olmaya çalışıyordu ama 

içinde bir şeyler sarsılmaya başlamıştı bile. 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Harlan Coben 

"İlk hamile kaldığımda, ben de senin gibi düşündüm: 
Greg'le daha çok kez yattım, o nedenle muhtemelen bebek on­
dandı. En azından, kendime söylediğim şey buydu." Gözlerini 
kapadı. Myron sessizce duruyordu; midesindeki düğüm gittikçe 
sıkılaşıyordu. "Jeremy doğduğunda, bu bana bir lütuftu, kim 
bilebilir? Ama, bu sana aptalca gelecek olsa da, anneler bilir. 
Nasıl olduğunu anlatamam. Ama biliyordum. Ben de inkar et­
meye çalıştım. Kendi kendime yaptığım şeyin suçluluğuyla 
böyle hissettiğiınİ ve bunun da Tanrı 'nın beni cezalandırma 
şekli olduğunu söyleyip durdum." 

"Ne kadar da dindarsın," dedi Myron. 

"Laf sokmak," dedi güçlükle gülümseyerek. "En sevdiğin 
savunma şeklidir." 

"Annelik sezgileri de kanıt sayılır Myron." 

"Daha önce Sara'yı sormuştun." 
"Sara mı?" 
"Jeremy'nin kız kardeşi. Onun donör olarak uygunluğunu 

merak etmiştin. Uygun değil." 
"Doğru ama kardeşler arasında dörtte bir ihtimalle uygun­

luk olduğunu söylemiştin." 
"Öz kardeşler için, evet. Ama bizde ihtimal o kadar bile 

değil. Çünkü Sara, Jeremy'nin üvey kardeşi." 

"Bunu sana doktor mu söyledi?" 

"Evet." 

Myron yerin ayaklannın altından kaydığını hissetti. 

"Peki ... Greg biliyor mu?" 

Emily başını salladı. "Doktor beni kenara çekti. Boşan­

madan dolayı, ben Jeremy'nin birincil vasisiyim. Greg'in de 
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vekalet hakkı var ama çocuklar benimle yaşıyor. Tıbbi kararlar 

benim sorumluluğumda." 

"Bu durumda Greg hala ... " 

"Jeremy'nin kendi oğlu olduğunu sanıyor." 

Myron hiçbir kara parçasını göremediği, derin sularda yü­

züyor gibiydi. "Ama hep bildiğini söyledin." 

"Evet." 

"Bana neden söylemedin?" 

"Dalga mı geçiyorsun? Greg'le evliydim. Onu seviyor-

dum. Hayatımızı birlikte kuruyorduk." 

"Yine de bana söylemcliydin." 

"Ne zaman Myron? Sana ne zaman söylemeliydim?" 

"Bebek doğar doğmaz." 

"Beni diniemiyor musun sen? Sana emin olmadığımı söy­

ledim." 

"Anneler bilir, dedin." 

"Yapma Myron. Greg'e aşıktım, sana değil. Sen, o ahlaki 

değerlerinle, beni Greg'ten boşanmaya ve sonra seninle evlenip 

bir banliyö masalı yaşamaya zorlardın." 

"Bunun yerine bir yalanı mı yaşamayı tercih ettin?" 

"O zaman bildiklerime bakınca, bu en mantıklı karardı. 

Sonradan anladım." Durdu ve kahvesinden büyük bir yudum 

aldı. "Pek çok şeyi daha farklı yapmış olabilirdim." 

Duyduklarını hazınetıneye çalışıyordu ama bir işe yara­

mıyordu. Bir grup anne daha pusetlerle içeri girdi. Bir köşeye 

oturup küçük Brittany, Kyle ve Morgan hakkında konuşmaya 

başladılar. 
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"Greg ve sen ayrılalı ne kadar oldu?" Myron'ın sesi 

daha kesin bir tona bürünmüştü. Belki de o kadar değildi. 

"Dört yıl oldu." 

"Artık ona aşık değildin, değil mi? Dört yıl önce yani?'' 

"Doğru." 

"Belki daha bile önce," diye devam etti. "Yani, bundan 

çok daha önce ona olan aşkın bitmişti, doğru mu?" 

Şaşırmıştı. "Doğrtı." 

"Demek ki bana o zaman da söyleyebilirdin. En azından 

dört yıl önce. Neden söylemedin?" 

"Beni çapraz sorgulamayı bırak." 

"Bombayı atan sensin," dedi. "Nasıl tepki verınemi bek-

liyorsun?" 

"Bir erkek gibi." 

"Bu da ne demek şimdi?" 

"Yardımına ihtiyacım var. Jeremy'nin yardımına ihti­

yacı var. Konsantre olmamız gereken şey bu." 

"Önce birkaç soruma cevap istiyorum. Oraya takılmış 

durumdayım." 

Tereddüt etti, tartışacak gibi görünüyordu, sonra bitkin 

şekilde başını salladı. "Eğer bunu atıatmana yardımcı ola­

caksa ... " 

"Atlatmak mı? Böbrek taşı filan mı bu?" 

"Seninle savaşmaktan yoruldum," dedi. "Devam et sa­

dece. Sorularını sor." 

"Neden bana daha önce söylemedin?" 

Gözleri Myron'ın omuz hizasındaydı. "Neredeyse ya-
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pacaktım," dedi. "Bir keresinde." 

"N e zaman?" 

"Eve geldiğin zamanı hatırlıyor musun? Greg ilk orta-

dan kaybolduğunda." 

Başını salladı. O günü düşünmeye başladı. 

"Camdan onu izliyordun. Kız kardeşiyle bahçedeydi." 

"Hatırlıyorum," dedi Myron. 

"Greg ve ben o berbat velayet savaşını veriyorduk o dö­

nemde." 

"Sen onu çocukları istismar etmekten suçlamıştın." 

"Doğru değildi. Sen de bunu hemen anlamıştın. Sadece 

yasal bir dalavereydi." 

"Dalavere," dedi Myron. "Bir dahaki sefere de onu sa-

vaş zulmünden suçlarsınız." 

"Sen kimsin de beni yargılıyorsun?" 

"Aslında," dedi Myron. "Ben doğru kişiyim." 

Emily gözlerini ona dikti. "Velayet savaşları, Cenevre 

Konvansiyonları olmadan yapılan bir savaştır," dedi. "Greg 

çok çirkinleşti bu süreçte. Ben de aynı şekilde. Kazanmak 

için ne gerekiyorsa yapar hale geliyorsun." 

"Buna Greg'in Jeremy'nin babası olmadığını söylemek 

de mi dahil?" 

"Hayır." 

"Neden?" 

"Çünkü ve layeti zaten kazandım." 

"Cevap bu değil. Greg' dep nefret ediyordun." 

"Evet." 

39 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Harlan Coben 

"Hala ını?" diye sordu. 

"Evet," dedi hiç tereddüt etmeden. 

"O zaman neden ona söylemedin?" 

"Çünkü Greg'den ne k adar nefret ediyorsam," dedi, 

"Jeremy'yi de o kadar seviyorum. Greg'i incitebilirdim. Bu ho­

şuma da giderdi muhtemelen. Ama bunu oğluma yapamazdım; 

babasını ondan bu şekilde alamazdım." 

"Kazanmak için her şeyi yaparsın sanıyordum." 

"Greg'e her şeyi yapabilirdim," dedi, "ama Jeremy'ye 

değil." 

Mantıklı, diye düşündü Myron ama aniatmadığı bir şeyler 

olduğundan şüpheleniyordu. "Demek ki bu sım on üç yıldır 

saklıyorsun." 

"Evet." 

"Ailen biliyor mu?" 

"Hayır." 

"Hiç kimseye söylemedin mi?" 

"Asla." 

"Peki şimdi bana neden anlatıyorsun?" 

Emily başını salladı. "Beni kırmak için özellikle mi uğra­

şıyorsun Myron?" 

Ellerini masanın üzerine koydu. Titremiyorlardı. Bu sonı­

lann meraktan çok daha fazlası olduğunun farkındaydı; 

Emily'nin itirafinin kendisine ulaşmasına engel olmaya çalışan, 

dikenli tellerle örülü ve önünde hendek bulunan savunma me­

kanizmasının bir parçasıydı. Ona söylediği şeyin, şimdiye 

kadar duymadığı şekilde hayatını değiştirecek bir şey olduğunu 
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biliyordu. Bilinçaltında oğlum sözcüğü dalgalanıp duruyordu. 

Ama şimdilik sadece sözcüktü bu. Elbette ki içeri girmeyi ba­

şaracaktı ama şimdilik hendeğe ve dikenli teliere takılmıştı. 

"Sana söylemek istediğimi mi sanıyorsun? Senden yardım 

istedim ama sen dinlemedin bile. Çok çaresizim." 

"Yalan söyleyecek kadar mı çaresizsin?" 

"Evet," dedi yine hiç tereddüt etmeden. "Ama söylemek 

istemedim Myron. Buna inanmak zorundasın." 

Omuzlarını silkti. "Belki Jeremy'nin babası başka biridir." 

"Pardon?" 

"Üçüncü biri," dedi. "Benimle düğününden önceki gece 

yattın. Sadece benimle yattığından şüphe ediyorum. Bir düzine 

herif daha vardır." 

Ona gözlerini dikti. "Kendi diyetini mi istiyorsun My-ron? 

Devam et, kaldırabilirim. Ama ben, sen değilim." 

"Demek beni o kadar iyi tanıyorsun, öyle mi?" 

"Sinirli olduğun zaman bile, her ne kadar benden nefret 

etmeye hakkın da olsa, asla zalim olamazsın. Bu senin tarzın 

değil." 

"Burada, bilmediğimiz sularda yüzüyoruz Emily." 

"Önemi yok," dedi. 

İçinde bir şeylerin boğazına doğru yükseldiğini, nefes al­

masını güçleştirdiğini hissetti. Fincanını eline aldı, sanki cevap 

fincanın dibindeymiş gibi öylece içine baktı ve sonra geri 

koydu. Emily'ye bakamıyordu. "Bunu bana nasıl yapabil­

din?" 

Emily masanın üzerine doğru eğilip elini Myron'ın ko-
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lunun üzerine koydu. "Üzgünüm," dedi. 

Myron kolunu çekti. 

"Başka ne söyleyeceğiınİ bilmiyorum. Sana neden daha 

önce söylemediğimi sordun. İlk düşündüğüm şey Jeremy'nin 

iyiliğiydi ama seni de düşündüm. " 

"Saçmalama. " 

"Senin nasıl biri olduğunu biliyorum Myron. Buna sırt 

çeviremeyeceğini biliyorum. Ama şimdilik öyle yapmak zo­

rundasın. O donörü bulup Jeremy'nin hayatını kurtarmak zo­

rundasın. Gerisi sonra düşünürüz. " 

"Ne k adar zamandır," az kalsın oğlum diyecekti, "has ta 

Jeremy?" 

"Altı ay önce öğrendik. Basketbol oynarken. Vücu­

dunda en ufak bir darbede çürükler oluyordu. Sebepsiz yere 

nefes nefese kalıyordu. Bayılınaya başlamıştı . . .  " Sesi titre­

meye başladı. 

"Şu anda hastanede mi?" 

"Hayır. Evde kalıyor, okula gidiyor, aslında iyi görünü­

yor ama biraz solgun. Ama ağır sporlar ya da onun gibi şeyler 

yapamıyor. İyi görünüyor ama . . .  zaman önemli. Anemisi o 

kadar iyi boyutta ve ilik hücreleri o kadar güçsüz ki, er ya da 

geç bu hastalık onu tüketecek Ya hayatını tehdit edecek bir 

enfeksiyon kapacak ya da bunu atlatabilirse, habis tümörler 

oluşacak. Hormon tedavisi uyguluyoruz. İşe yarıyor ama ge­

çici bir tedavi bu, çözüm değil. " 

"Peki ilik nakli kesin tedavi mi?'' 

"Evet. " Yüzü manevi bir hevesle ışıldamıştı. "Eğer nakil 
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yapılırsa, tamamen iyileşebilir. Diğer çocuklarda bunun ol­

duğunu gördüm." 

Myron arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne attı; sonra 

aniden h acağını geri indirdi. "Onunla tanışah ilir miyim?" 

Emily başını yere indirdi. Muhtemelen frappuccino ya­

pan karıştırıcının sesi, çeşitli latteler için hazırlanan espres­

sonun makinesinden çıkan sesle karıştı. Emily seslerin dur­

masını bekledi. "Sana engel olamam. Ama doğru şeyi, yapa­

cağını umut ediyorum." 

"Öyle mi?" 

"On üç yaşında olup da neredeyse iyileşmeyecek bir 

hastalıkla mücadele etmek yeterince zor. Gerçek babasını da 

ondan almak mı istiyorsun?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Şu an şokta olduğunu biliyorum. K afanda milyonlarca 

soru daha olduğunu biliyorum. Ama bunları şimdilik unutmak 

zorundasın. Şaşkınlığını, öfkeni, her şeyi bir kenara bırakmalı­

sın. On üç yaşındaki bir çocuğun hayatı, oğlumuzun hayatı, 

tehlikede. Buna yoğunlaş Myron. Donörü bul, olur mu?" 

Arkadaki çocuklu annelere baktı; haJa çocuklarından 

bahsediyorlardı. Onları dinlerken bir şeylerin üstüne üstüne  

geldiğini hissetti. 

"Jeremy'nin doktorunu nerede bulabilirim?" diye sordu. 
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As ansörün kap ıs ı  MB Sp ortsReps'in res eps iyon bölü­

müne açıldığında, Koca Cyndi Akropolis 'teki mermer sütun­

I ann çevresi  kadar ol an kollannı açıp Myron'ın yanına geldi. 

Myron neredeyse, hayatta kalma refleks iyle yoldan çekile­

cekti ama sonra çekilmeden durdu ve gözlerini kapattı. Koca 

Cyndi onu kucakladı, adeta ıs lak çatı izolas yonuyla kaplar­

mış gibi ve havaya kaldırdı. 

"Ah Bay Bolitar! " diye bağırdı. 

Suratını buruşturdu ve geri çekildi. Porselen bir bebeği 

rafına geri koyar gibi onu yere indirdi. Koca Cyndi 'nin boyu 

1 .98 'di ve ağırlığı 1 30 kilodan fazlaydı. Es p eranza'nın kıta­

lararas ı güreş takımından arkadaşı olan bir şamp iyondu ve 

Es peranza Küçük Pocahontas iken o da Big Chef Mama ola­

rak biliniyordu. Kafas ı küp şeklindeydi ve uyuşturucunun et­

kis indeki Özgürlük Anıtı gibi saçlan diken dikendi. Cats ' in 

kadros undakilerden daha fazla makyaj yap mıştı ve giydiği 

kıyafetlerin içinde sosisin içine tıkılmış et gibi görünüyordu 
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ve kaşları sumocular gibi çatıktı. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Myron. 

"Ah Bay Bolitar! " 

Koca Cyndi ona yeniden sarılacak gibi bir haldeydi ama 

bir şey ona engel oldu, belki de Myron'ın gözlerindeki sinir. 

Yetmişt erin başında kullanılan pikapi ara benzeyen eliyle va­

lizi aldı. O kadar iriydi ki, nerede olursa olsun, onu çevrele­

yen dünya daima bir canavar filmi setiymiş de, Tokyo sokak­

larında dolaşıp , elektrik tellerinin üzerine basıyor, savaş 

uçaklarını elleriyle yakalıyor gibiydi. 

Esperanza ofisin kap ısında belirdi. Kollarını kavuşturup 

kapıya yaslandı. Son dönemdeki sıkıntıi anna rağmen, Espe­

ranza hala son derece güzel görünüyordu; p arlak siyah bukle­

leri alnına dökülüyor ve aynı şekilde, buğday renkli teni hala 

ışıl ışıldı. Tam bir çingeneydi. Ama gözlerinin etrafındaki bir­

kaç yeni çizgi ve kusursuz duruşunda hafif bir bozulma gö­

zünden kaçmam ıştı. Ona, dışarı çıktıktan sonra biraz dinlen­

mesini söylemişti ama yap mayacağını biliyordu. Esperanza 

MB Sp ortsReps'i seviyordu. Orayı ayakta tutmak istiyordu. 

"Neler ol uyor?" diye sordu Myron. 

"Her şey mektup ta yazılı Bay Bolitar," dedi Koca Cyndi. 

"Ne mektubu?" 

"Ah Bay Bolitar! " diye ağlamaya başladı. 

"Ne oldu?" 

Ama cevap vermedi. Y üzünü elleriyle kap atıp , çadıra 

girer gibi eğilerek asansöre koştu. Asansörün kap ısı kapandı 

ve gitmişti. 
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Myron bir cevap bekler halde Esperanza'ya döndü. 

"Açıklama bekliyorum. " 

"Bir süre olmayacak," dedi Esperanz a. 

"Neden?" 

"Koca Cyndi bir aptal Myron. " 

"Öyle olduğunu söylemedim. " 

"Burada neler olduğunu görüyor. " 

"Sadece geçici bir durum bu," dedi Myron. "Eski hali­

mize döneceğiz. " 

"Bunu yaptığımızda da Koca Cyndi geri dönecek. O sü­

rede de daha iyi bir iş teklifi var. " 

"Leather- N-L ust'ta mı?" Big Cyndi L eather- N-L ust 

adındaki sado- mazo barda fedailik yapıyordu. Sloganı da 

şuydu: Sevdiklerinizin canını yakın. Baz en, en azından onun 

duyduğu kadarıyla, Koca Cyndi sahne şovunun da bir parçası 

oluyordu. Myron'ın onun hangi rolü oynadığına dair ne bir 

fikri vardı ne de bunu sormaya cesareti olmuştu. Zihnindeki 

tabulardan biri daha gerekeni yapmıştı. 

"Hayır," dedi Esperanza. "FLOW'a geri dönüyor. " 

Güreşten bihaber olanlar için FLOW, Güreşin Muhte­

şem K adınları (Faboulous L adies of Wrestling) anlamına 

gelen bir kısaltmaydı. 

"Koca Cyndi yeniden mi güreşecek?" 

Esperanza başını salladı. "En üst seviyede. " 

"Pardon?" 

"FLOW elindeki malzemeyi artırmak istiyor. Biraz araş­

tırma yapmışlar ve PGA'nın en üst seviye golf turnuvasında 
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ne kadar iyi bir iş çıkardığ ını görmüşler ve ... " Omuzlarını 

silkti. 

"Kıdemli kadınlar güreş turnuvası mı?" 

"Daha çok emekli," dedi Esperanza. "Yani Koca Cyndi 

sadece otuz sekiz yaşında. Eski şampiyonları bir araya top ­

luyorlar: Kraliçe Kaddafi, Soğuk Savaş Connie, Brezhnev 

Bebeği, Hücre Bloğu Celia, Kara Dul. .. " 

"Kara Dul 'u hatırlamıyorum." 

"Bizim zamanımızdan önceydi o. Tanrım, annelerimiz­

den de önce. Yetmişlerinde olmalı." 

Myron suratını ekşitmemeye çalıştı. "İnsanlar yetmiş 

yaşında bir kadının güreşmesini izlemek için para mı verecek?" 

"Yaşa takılma." 

"Doğru, haklısın," dedi Myron gözlerini ovuşturarak. 

"Profesyonel kadınlar güreş müsabakaları zor durumda; 

Jerry Springer ve Ricki L ake arasındaki çekişmeden başka 

bir şey yok. Bir şeyler yap maları gerek." 

"Yaşlı kadınları güre ştirmek mi çözüm?" 

"Sanırım biraz da nostalj i  yaşatmak istiyorlar." 

"Bizim gençliğ imizin güreşçilerini onore etmek mi is­

tiyorlar?" 

"Sen birkaç yıl önce Steely Dan konserine gitmedin 

mi?" 

"Bu farklı bir durum değil mi sence?" 

Omuz silkti. "Her ikisinin zamanı da geçti. İkisi için de 

gördüğüne ya da duyduğ una değil, hatıralarındakilere inan­

man lazım." 
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Bir şeyler hissetmi şti. Korku belki ama hissetmişti. 

"Peki ya sen?" diye sordu Myron. 

"Ne olmuş bana?" 

"Küçük Pocahontas' ın eğri dönmesini istemiyorlar mı?" 

"Evet." 

"Aklını çeliyor mu?" 

"Ne? Ri nge dönmek mi?" 

"Evet." 

"Kesinlikle," dedi Esperanza. "Şeki lli p opomu korumak 

için hukuk diploması alırken de sürekli çalıştım, o nedenle 

hala süet biki ni mi giyi p salya akıtan bir sürü p isliğin önüne 

çıkabili ri m." Durdu. "Ona rağmen sp or menaj eri olmaktan 

daha üstte bir seviye." 

"Ha ha." Myron, Koca Cyndi'nin masasına doğru yü­

rüdü. Masanın üzerinde, üzerine adı fosforlu turuncu kalemle 

yazılmış olan bi r zarf vardı. 

"Keçeli kalemle mi yazmış?" diye sordu Myron. 

"Göz fan ." 

"Anladım." 

"Şimdi bana neler olduğunu anlatacak mısın?" di ye sor­

du Esperanza. 

"Hiçbir şey," dedi Myron. 

"Saçmalama," dedi. "Wham'i n dağıldığını duymuş gi­

bisin." 

"Hiç hatırlatma," dedi Myron. "Bazen, gece geç saat­

lerde, hala aklıma geliyor." 

Esp eranza birkaç saniye daha onun yüzüne baktı. "Üni -
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versitedeki sevgilinle bir ilgisi var mı?" 

"Biraz." 

"Tanrım." 

"Ne oldu?" 

"Bunu nasıl nazik şekilde söyleyebileceğimi bilmiyo­

rum Myron. Kadınlar söz konusu olduğunda moronun teki 

olup çıkıyorsun. Şekil A ve B, Jessica ve Emily." 

"Emily'yi tanımıyorsun bile." 

"Yeterince tanıyorum," dedi. "Onunla konuşmak iste-

mediğini sanıyordum." 

"istemiyordum. Annemierin evinde buldu beni." 

"Oraya mı geldi?" 

"Evet." 

"Ne istiyormuş?" 

Myron başını salladı. Henüz konuşmaya hazır değildi. 

"Mesaj var mı?" 

"istediğimiz kadar değil." 

"Win yukarıda mı?" 

"Sanırım çoktan evine gitmiştir." Kabanını aldı. "galiba 

ben de aynısını yap acağım." 

"İyi geceler." 

"Eğer Larnar'dan haber alırsan ... " 

"Seni aranın." 

Esperanza kabanını giydi, parıldayan saçlarını yakasın­

dan dışarı çıkardı. Myron ofisine doğru yöneldi ve birkaç te­

lefon görüşmesi yap tı. Çoğu işe alımlarla ilgiliydi. i şler iyi 

gitmiyordu. 
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Birkaç ay önce, bir arkadaşının ölümü Myron'ı baş aşa­

ğı etmişti, daha karmaşık bir psikoloj ik j argon kullanacak 

olursak, balatayı sıyırmıştı. Çok şiddetli değildi, sinirsel çö­

küntü yaşamıyordu ya da hastanede yatmasına gerek yoktu. 

Onun yerine, tanımadığı, güzel TV spikeri Terese Collins ile 

Karayipler'de ıssız bir adaya gitti. Nereye gittiğini ve ne za­

man döneceği ni ne Win'e, ne Esperanza'ya, ne de ai lesine 

söyledi. 

Win'e göre, balatayı sıyırdığında bile bir stili vardı. 

Myron dönmeye zorlandıkça, müşterileri göçmenlere 

yemek dağıtan bir mutfak gibi etrafa saçılmıştı. Artık Myron 

ve Esperanza geri dönmüştü ve ölmek üzere olan MB 

SportsReps'i hayata döndürmeye çalışıyorlardı. Hi ç kolay 

bir iş değildi. Bu sektördeki rekabet bir düzine aç aslan gi­

bi ydi ve Myron da tam ortalan ndaydı. 

MB SportsReps'i n ofisi P ark Avenue ve Kırk Altıncı 

Cadde'ni n kesişti ği Lock- Home Bi nası'ndaydı ve bi na, My­

ron'ın hem üniversite hem de ev arkadaşı Win'in ailesine 

aitti. Bina şehrin göbeğindeydi ve baş döndürücü bi r Man­

hattan manzarasına sahipti. Myron manzarayı içine çekti kten 

sonra aşağıda hızlı hızlı yürüyen takım elbiseli adamlara 

baktı. Bu çalışan karıncaların gö rüntüsü Myron'a hep kötü 

hi ssettirmişti ;  ne zaman bunu görse zihnindeki koro "Hepsi 

Bu Kadar mı?" adlı şarkıyı söylüyordu. 

MB SportsReps'e bağlı tüm sporcuların müsabakalar sı­

rasında çekilmi ş fotoğrafl arının asılı olduğu Müşteri Duva­

rı'na doğru döndü. A rtık kötü bir saç ekimi yapılmış gi bi, 
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seyrekti fotoğrafl ar. Önemsemek istiyordu ama Esperanza'ya 

haksızlık edecek olsa da, yüreğini koyamıyordu ortaya. Geri 

dönmek, MB'yi sevmek ve o eski açlığı hissetmek istiyordu 

ama ne kadar denerse denesin, o ateş bir türlü tutuşmuyordu. 

Bir saat kadar sonra Emily aradı. 

"Dr. Singh yann muayenehanesinde değilmiş," dedi 

Emily. "Ama yann sabah viziteler sırasında onu yakalayabilir-

sin." 

"Nerede?" 

"Bebek ve Çocuk Hastanesi'nde. 1 67. Cadde'deki Colum-

bia Presbiteryen'in bir böl ümü.  Onuncu kat, güney cephesi." 

"Saat kaçta?" 

"Viziteler sekizde başlıyor," dedi Emily. 

"Tamam." 

"Kısa bir sessizlik oldu. 

"İyi misin Myron?" 

"Onu görmek istiyorum." 

Birkaç dakikasını aldı cevap vermek. "Daha önce de söy­

ledim sana, seni durduramam. Ama bunu şimdilik unut, olur 

mu?" 

"Sadece onu görmek istiyorum," dedi Myron. "Hiçbir şey 

söylemeyeceğim. En azından henüz değil." 

"Bunu yarın konuşsak olur mu?" dedi Emily. 

"Evet, tabii." 

Yine tereddütlüydü. "internete erişim şansın var mı My­

ron?" 

"Evet." 
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"Özel bir URL'miz var." 

"Ne?'' 

"Özel bir internet adresi. Dij ital fotoğraf makinesiyle 

fotoğraflar çekiyorum ve oraya yüklüyorum. Annem ve ba­

bam için. Geçen yıl Miami'ye taşındılar. Her hafta oraya gi­

rip bakıyorlar. Torunlarının yeni halini oradan görüyorlar. Sen 

de eğer Jeremy'nin neye benzediğini görmek istiyorsan ... " 

"Adres nedir?" 

Adresi ona verdi ve Myron yazdı. Son tuşa basmadan 

önce de telefonu kapattı. Fotoğraflar ağır ağır açılıyordu. Par­

maklarını masaya vuruyordu. Ekranın en üstünde MER­

HABA BÜYÜKA NNE VE BÜYÜ KBABA yazıyordu. 

Myron anne ve babasını düşündü; ardından bu düşünceyi 

hemen savuşturdu. 

Jeremy ve Sara'nın dört tane fotoğrafı vardı. Myron yut­

kundu. Oku Jeremy'nin fotoğrafının üzerine getirdi ve fareye 

tıkladı. İyice yaklaştı ve çocuğun yüzünü büyüttü. Sakince 

nefes almaya çalışıyordu. Hiçbir anlam çıkarmadan, uzun 

süre çocuğun yüzüne baktı. Sonunda görüntü bulanıklaştı; 

çocuğun suratının üzerinde, monitörde kendi yüzünün yan­

sımasını görüyordu. H er iki görüntü de birbirinin içine ge­

çiyor, henüz bilmediği görsel bir yansımaya dönüşüyordu. 
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Myron kap ıda sevinç çığlıkları duydu. 

Win, gerçek adıyla 3 .  Windsor Home Lockwood, My­

ron'ın geçici olarak Yetmiş İkinci Cadde ve Central P ark 

West'in kesiştiği yerde, Dakota'daki evinde kalmasına izin 

vermişti. Dakota, John Lennon'un yirmi küsur yıl önce öl­

dürülüşü etrafında çevrelenen, zengin ve cafcafl ı tarihiyle 

New York'un eski simgelerinden biriydi. Binaya girerken, 

John L ennon'un öldüğü yerden geçtiğiniz için, bir mezarın 

üzerine yürüyormuş gibi hissetti riyordu. Myron sonunda 

buna alışmıştı. 

Dışarıdan bakıldığında, Dakota güzel, karanlık ve kim­

sesiz bir eve benziyordu. Çoğu bina, Win'inki dahil, Avrupa' 

daki p rensliklerden daha fazla yüzölçümüne sahip ti. Hayatı 

boyunca banliyöde anne ve babasıyla yaşadıktan sonra, ge­

çen yıl, Myron o bodrum katındaki odadan çıkmış, sevgilisi 

Jessica ile beraber So- Ho'da bir çatı katına taşınmıştı. Bu 

büyük bir adıındı ve on yılın üzerine, Jessica'nın bağlanma 
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adına yaptığı tek şeydi. Böylelikle iki sevgili el ele verdi ve 

beraber yaşamaya başladı. Hayattaki p ek çok beraberlik gibi, 

bu da kötü bitmişti. 

Sevinç çığlıklan artmıştı. 

Myron kulağını kapıya dayadı. Çığlıklar, evet, bir de ses 

kaydı. Dizi değil, diye düşündü. Anahtarı çevirdi ve kap ıyı 

açtı. Çığlıklar TV odasından g eliyordu. Win o odayı hiç kul­

lanmazdı, yani film izlemek için. Myron içini çekti ve içeri 

doğru yürüdü. 

Win'in üzerinde günlük g iydiği WASP üniforması vardı: 

hakiler, iğne deliğinde n bakroadıkça asla gözünüzü dikip ba­

kamayacağınız renkte bir g ömlek, çorapsız mokasen ayak­

kabı. Sarı saçları, yaşlı k adınların öğle yemeği çeklerini 

ayırmalarındaki özenle iki yana ayrılmıştı; teninin rengi por­

selen g ibiydi ve yanaklarının üzeri pembe p embeydi. Yoga­

daki lotus pozisyonunda oturuyordu ve ayakları erkeklerin 

kolay kolay koymayı başaramayacağı bir noktada duruyordu. 

Baş ve işaret parmaklarıyla halka yap mıştı ve elleri dizlerinin 

üzerinde duruyordu. Yup pi Zen. Eski Dünya Avrup ası ile 

A ntik Doğu çarp ışıyordu. Main Line'ın tatlı kokusu ağır 

Asya tütsüsüyle kanşmıştı. 

Win yirmi kez nefes aldı, içinde tuttu ve verdi. Elbette 

ki merlitasyon yapıyordu ama Win tarzıyla. Örneğin, rahat­

latıcı doğa ya da sesleri dinlemek yerine, kulağa kötü bir Jimi 

Hendrix taklidi g ibi gelen, vah- vah-vah sesleriyle, elektrikli 

A frika'ya özgü müzik aletleriyle bezeli, yetmişlerin müzik­

leriyle merlitasyon yapıyordu. Bunu dinlemek bile koşa koşa 
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gidip antibiyotik almanız için yeterli bir s ebepti. 

Win gözlerini de kapatmamıştı. Gözünün önüne usulca 

akan bir ırınağa damlayan s uları veya yemyeşil yaprakların 

üzerine dökülen bir şelale getirmiyordu. Bakışları televizyon 

ekranına sabitlenmişti; daha doğrusu, kendis ine ait, kadınla­

rın tutkuyla çığlık attığı videolara. 

Myron odaya girdi. Myron Os parmağını açıp, avuç içi 

yere bakacak şekilde bir durma hareketi yaptı. Ardından da 

işaret parmağını havaya kaldırarak bir dakika daha istedi. 

Myron ekrana bakma gafletinde bulundu ve ekranda kıvra­

nan bir vücut gördü. 

Birkaç saniye sonra Win, "Merhaba," dedi. 

"Tiks intimin de kayıtlara geçmes ini is tiyorum," dedi 

Myron. 

"Geçti." 

Win kıvrak bir hareketle L otus pozis yonundan çıkıp 

ayağa k alktı. Videoyu çıkartıp bir kutuya attı. Kutunun üze­

rindeki etikette Anon. ll yazıyordu ve Myron, Anon sözcü­

ğünün Anonim anlamına geldiğini biliyordu. Bu da ya Win 

adını unutmuş ya da hiçbir zaman öğrenmemiş demekti. 

"Bunu hala yaptığına inanamıyorum," dedi Myron. 

"Yine mi ahlaki s ınavdayız?" diye s ordu Win gülüms e-

yerek. "İkimiz için de ne kadar güzel." 

"Sana bir şey s oracağım." 

"Ah, lütfen." 

"Hep merak ettiğim bir şey var." 

"Kulaklanm duymak için s abırs ızlanıyor." 
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"Tiksintimi bir an olsun bir kenara bırakacak olursam ... " 

"Benim için sorun yok," dedi Win. "Sen üste çıktığında 

çok keyif alıyorum." 

"Bu şeyin," videoyu ve TV ekranını göstererek "seni ra­

hatlattığını söylüyorsun." 

"Evet." 

"Ama aynı zamanda ... yani, bu şey ... seni uyarmıyor 

mu?" 

"Pek değil," diye cevap verdi Win. 

"Benim anlamadığım da bu." 

"Yaptığım şeyi izlemek beni uyarmıyor," diye açıkladı 

Win. "Bunu düşünmek de beni uyarmıyor. Video lar, dergiler, 

Penthouse Forum, sanal p omo, bunların hiçbiri beni uyar­

mıyor. Benim için, bunların hiçbirinin gerçekle ilgisi yok. 

Partner gerçekten var olmalı. Geri kalanlan kendi kendini gı­

dıklamaktan farksız. Bu sebep ten asla mastürbasyon yap ­

mam." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Sorun ne?" diye sordu Win. 

"Beni bunu sormaya iten şeyin ne olduğunu merak edi­

yorum," dedi Myron. 

Win, küçük bir buzdolabına dönüştürülmüş olan Ming 

hanedam dolabını açıp Myron'a bir çikolatalı içecek uzattı. 

Kendisine de bir kadeh konyak koydu. Oda görkemli anti­

kalar, duvar kilimleri, Doğu'ya özgü halılar ve uzun, kıvırcık 

saçlı erkeklerin büsd eriyle doluydu. Eğer odadaki modem 

ev eğlence sistemi olmasaydı, kendinizi Medici sarayında 
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hissede bilirdiniz. 

Her zamanki yerlerine oturdular. 

Win, "Başın dertte gibi bir halin var," dedi. 

"İkimiz için bir iş var." 

"Aa." 

"Bu işi bir daha yap mayacağımızı söylediğimi biliyo-

rum. Ama bu ö zel bir durum." 

"Anlıyorum," dedi Win. 

"Emily'yi hatırlıyor musun?" 

Win kadehini çalkaladı. "Üniversitedeki kız arkadaşın. 

Seks yap arken maymun gibi sesler çıkarıyordu. Son sene­

mizde terk etmişti seni. Baş düşmanın Greg Downing'le ev­

lenmişti. Onu da terk etmişti. Muhtemelen hala maymun gibi 

ses çıkarıyordur." 

"Bir oğlu var," dedi Myron. "Hasta." Kendisinin çocu­

ğun babası olma ihtimalini es geçerek, hızlıca durumu anlattı. 

Eğer bunu Esperanza'ya bile anlatamadıysa, konuyu Win'in 

yanında açmasına hiç gerek yoktu. 

Bitirdiği zaman Win, "O kadar da zor olmamalı," dedi. 

"Yarın doktorla mı konuşacaksın?" 

"Evet." 

"Kayıtları kimin tuttuğuyla ne öğrenebiliyorsan öğren." 

"Win kumandayı eline alıp televizyonu açtı. Erkek ol­

duğu ve televizyonda da çok sayıda reklam olduğu için ka­

nalları arka arkaya geçti. CNN' e gelince durdu. Terese 

Collins haberleri sunuyordu. 

"Sevgili Bayan Collins yarın bizi ziyarete gelecek mi?" 

59 



Harlan Coben 

diye sordu Win. 

Myron başını salladı. "Uçağı onda iniyor." 

"Çok az geliyor." 

"Evet." 

"Siz ikiniz," dedi aniden kasık mantan olmuş birini gör­

müş gibi yüzünü ekşiterek, "ciddi misiniz?" 

"Myron ekrandaki Terese'ye baktı. "Hala çok yeni," de-

di. 

Kabiolu kanallardan birinde Bütün Aile maratonu vardı 

ve Win o kanala geçti. Çin yemeği sipariş ettiler ve iki bölüm 

birden izlediler. Myron, Archie ve Edith'in mutluluğu içinde 

kaybolmayı denedi ama olmuyordu. Aklı sürekli Jeremy'ye 

gidiyordu. Babalık konusunu başından savmayı başardı, Eınily' 

nin dediği gibi, hastalığa ve elindeki göreve odaklandı. F an­

coni anemisi. Çocuğun hastalığı buydu. Myron internette bu­

nuna ilgili bir şeyler olup olmadığını merak etti. 

"B irazdan gelirim," dedi Myron. 

Win ona baktı. "Sırada Stretch Cunningham'ın cenaze-

sinin olduğu bölüm var." 

"İnternette bir şeye bakmak istiyorum." 

"Archie'nin anma konuşması yap tığı bölüm." 

"B iliyorum." 

"isminin sonundaki ' ham' yüzünden Strecth Cunning­

ham'ın Musevi olduğunu hiç düşünmediği söylüyor o bö­

lümde." 

"Bölümü biliyorum Win." 

"İnternet yüzünden bu bölümü kaçıracak mısın yani?'' 
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"Kayıtlı olarak var sende." 

"Sorun bu değil." 

İki adam da birbirine baktı ve hiçbir şey demedi. Biraz 

zaman geçtikten sonra Win, "Anlat bana," dedi. 

Tereddüt bile etmedi cevap verirken. "Emily benim o 

çocuğun babası olduğumu söyledi." 

Win başını salladı ve "Ah," dedi. 

"Hiç şaşırmış gibi durmuyorsun." 

Win elindeki tahta çubukt arla bir karides daha aldı. 

"Ona inanıyor musun?" 

"Evet." 

"Neden?" 

"Tek bir sebep ten, bu konuda yalan söylenmez." 

"Ama Emily yalan söyleme konusunda çok iyi. Sana 

hep yalan söyledi. Ü niversitede yalan söyledi. Greg ortadan 

kaybolduğunda yalan söyledi. Mahkemede Greg'in çocuk­

lao na davranışı konusunda yalan söyledi. Düğünden bir gece 

önce seninle yatarak Greg'i aldattı. Eğer inanacaksan, eğer 

sana doğruyu söylüyorsa bile, sana on üç yıl boyunca yalan 

söylemiş demektir." 

Myron bunu düşündü. "Sanınm bu kez doğruyu söylü-

yor." 

"İyi düşün Myron." 

"Kan testi yap tıracağım." 

Win omuz silkti. "Eğer mecbursan." 

"Ne demek bu?" 

"Ben bekler ve görürdüm." 
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Myron yüzünü buruşturdu. "Az önce emin olmam ge­

rektiğini söylemedin mi?" 

"Tam olarak değil," dedi .Win. "Ben açıkça görünen şeye 

dikkatini çektim. Bunun bir fark yaratacağını söylemedim. " 

Myron düşündü yine. "Kafamı karıştınyorsun." 

"Sadece şunu düşün," dedi Win. "Diyelim ki sen çocu­

ğun biyoloj ik babasısın. Bu neyi değiştirir?" 

"Yapma Win. Bu kadar da katı olamazsın." 

"Tam aksine. Kulağa tuhaf gelse de, bu kez yüreğimle 

hareket ediyorum." 

"Ne di yorsun peki?" 

Win kadehini tekrar döndürdü, içindeki arnher renkli sı­

vıya bakarak bir yudum aldı. Yanakları biraz pembeleşmişti. 

"O zaman şöyle basitçe anlatayım: Kan testinin sonucunda 

ne çıkarsa çıksın, sen Jeremy Downing'in babası değilsin. O 

kişi Greg. Sen sperm donörüsün. Kazayla oldu ve her şey bi­

yoloj ik. Basit, mikroskobik bir hücre yapısını bu kadar kar­

maşık hale getirme. Sen o çocuğun babası değilsin." 

"Bu kadar basit değil Win. " 

"Bu kadar basit arkadaşım. Sen kendi kafanı kanştırmak 

istesen de, bu gerçeği değiştirmez. Eğer istersen sana göste­

reyim." 

"Dinliyorum. " 

"Babam seviyorsun, değil mi?" 

"Bunun cevabını biliyorsun." 

"Biliyorum," dedi Win. "Peki onu senin baban yapan 

şey ne? Birkaç kadeh içtikten sonra annenin içine boşalmış ol-
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ması mı, yoksa otuz beş yıldır seni sevmesi ve koruması mı?" 

Myron elindeki içeceğe baktı. 

"Bu çocuğa hiçbir şey borçlu değilsin," diye devam etti 

Win. "Aynı şekilde önemli olan da, onun da sana hiçbir şey 

borçlu olmadığı. Onun hayatını kurtarmaya çalışacağız, eğer 

istediğin buysa ama hepsi bu." 

Myron bu düşünceyi sindirmeye çalıştı. Win'in mantıklı 

halinden daha ürkütücü olan şey, söylediklerinin mantıklı 

gelmesiydi. "Belki de haklısın." 

"Ama haHi o kadar da basit olmadığım düşünüyorsun." 

"Bilmi yoru m. " 

Televizyonda Archie, kafasındaki yarmulke* ile minbere 

yaklaştı. "Bu bir başlangıç," dedi Win. 

* Yahudilerin ibadet ederken ya da sinagoktayken taktıkları başlık. (e. n.) 
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Myron çocuklar için olan Froot L oops ile yetişkin All­

Bran gevreklerini bir kasede karıştırıp üzerine süt döktü. 

Cliffs Notes okumayanlar için bu hareket, adamın içinde hala 

koca bir çocuk olduğu anlamına gelirdi. Sembolizm yüklü. 

Ne kadar dokunaklı. 

1 numaralı tren M yron'ı 1 68 .  Cadde'deki bir platforma 

götürdü ama platform yerin o kadar altındaydı ki, her gün 

evinden işine giden insanların yüzeye çıkmak için idrar kap­

süllü bir asansöre binmesi gerekiyordu. Asansör o kadar 

büyük, karanlık ve sarsıntılıydı ki, PBS belgesellerini ya da 

kömür madenierini çağn ştırıyordu. 

Washington Heights'da, Harlem'in hemen dibinde, Mal­

colm X' in vurulduğu Audubon Balo Salonu'ndan Broadway' 

in tam karşısında, Columbia Presbiteryen Tıp Merkezi'nin 

meşhur pediatri binası Bebekler ve Çoc uklar Hastanesi du­

ruyordu. Eskiden sadece Bebekler Hastanesi olarak bilinirdi 

ama tanınmış tıp uzmanlan bir araya geldi ve saatler süren 
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yoğun bi r çalışmanın ardından buranın i smi ni Bebekler ve 

Çocuklar Hastanesi olarak deği şti rmeye karar verdi . Kıssa­

dan hi sse: Komi teler gerçekten ama gerçekten çok önemli ­

di r. 

Ama isimler, bu i si m  M adison Avenue olmadıkça, du­

rumun gerçekli ği ni yansıtmaya yeterli dir. Hastane tamamen 

çocuklar ve bebekler i çi ndi; yi rmi katlı bi nanın on bi r katında 

hasta çocuklar yatıyordu. Bu i şte yanlış bi r şeyler vardı ama 

muhtemelen di ni i nançlad a açıklanabi lecekleri n çok ötesi n­

deydi. 

M yron gi ri ş  kapısında durdu ve ki rlenmi ş kahverengi 

tuğlalara baktı. Şehi rde çok fazla acı vardı ve çoğu burada 

bi tiyordu. İçeri gi rdi ve güvenlik  masasına kaydını yaptırdı. 

Güvenli k görevli si ne adını verdi . Görevli de okuduğu TV 

Rehberi'nden kafasını güçlükle kaldırıp gi ri ş kartını verdi . 

Myron uzun süre asansör bekledi; beklerken de İngi li zce ve 

ispanyolca yazılmış olan hasta hakları metni ni okudu. Has­

tanenin Burger Ki ng'i ni n tabelasının yanında, Sol Goldman 

Kalp M erkezi'ni n tabelası duruyordu. M esaj karmaşası ya 

da olası i ş  fırsatlarıydı ama Myron hangisi olduğuna karar 

verememi şti . 

Asansör onuncu katta açıldı. Hemen önünde, hastaneni n 

"pediyatri hastaları " tarafından gökkuşağı renklerinde yapıl­

mış üzerinde "Yağmur Ormanlarını Koruyun " yazan bi r du­

var resmi vardı. Yağmur Ormanlarını Koruyun. Bu çocukla­

rın üzeri nde zaten taşıyabilecekleri nden daha fazla yük yok 

mu? 
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Myron hemşirelerden birine Dr. Singh'i nerede bulabi­

leceğini sordu. H emşire, bir düzine staj yeri bir yere götüren 

bir kadını işaret etti. Myron, Dr. Singh'in kadın olduğunu gö­

rünce şaşırdı, çünkü nedense onun erkek olduğunu düşü n­

müştü. Fazlasıyla cinsiyetçiydi, bu ortada. 

Dr. Singh, adından da anlaşılacağı üzere, Hintliydi. 

Otuzlu yaşlan nın ortasında olduğunu düşündü Myron; saç­

lan H intlilerde görmeye alıştığı üzere açık kahverengiydi. 

Elbette ki üzerinde beyaz doktor önlüğü vardı. Yaklaşık on 

dört yaşlarında olan staj yerlerde de beyaz önlük vardı ve 

he psi, biyoloj i  dersinde parmak izi alacak ya da kurbağa ke­

secek gibi görünüyordu. Bazılarının yüzünde mezarlığa gel­

miş gibi bir ifade vardı ama çoğunun yüzünden, gece nö­

betleri sebebiyle tıp staj yerlerinde oluşan yorgunluk akıyordu. 

Staj yerlerden sadece iki tanesi erkekti; ikisinde de kot 

pantolon, renkli kravatlar ve Bennigan' daki garsonları andı­

ran beyaz spor ayakkabılardan vardı. Kızlar ise hastane ön­

lüklerini seviyordu. Çok gençlerdi. Bebekler bebeklere 

bakıyordu. 

Myron grubu belli bir mesafeden takip etti. Ne zaman 

bir odanın önünden geçerken içeri baksa, p işman oluyordu. 

Koridorun duvarlarında birçok şey asılıydı ve her yer parlak 

renklerle boyanmıştı, Disney/ Nick Junior/PBS çocuk kana­

lının görselleriyle, kolaj larıyla doluydu; ancak Myron'ın tek 

gördüğü renk siyahtı. Ölmek üzere olan çocuklarla dolu bir 

kat. Acı çeken, saçlan dökülmüş erkekler ve kızlar, damarları 

toksinler ve zehirlerle kapkara olmuş. Çocukların çoğu çok 
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sakin, korkusuz ve doğal olamayacak kadar cesur görünü­

yordu. Eğer gerçek korkuyu görmek istiyorsanız, o çocukla­

rın anne ve babalannın gözlerinin içine bakınanız yeterliydi. 

Korkuyu anne ve babalar emiyordu ki, çocuklarına kalma­

sın. 

"Bay Bolitar?" 

Dr. Singh ona döndü ve elini uzattı. "Ben Karen Singh." 

Myron az kalsın ona bu işi nasıl yaptığını, tüm gününü 

burada geçirerek çocukların ölüşünü nasıl izlediğini sora­

caktı. Her zamanki tanışma konuşmasını yaptılar. M yron 

Hint aksanı bekliyordu ama tek al dı ğı hafif bir Bronx aksanı 

oldu. 

"Buraya geçebiliriz, " dedi. 

Hastanelere ve bakımevlerine özgü süper ağır ve süper 

geniş k apılardan birini itti ve boş, nevresimi değiştirilmekte 

olan bir odaya girdiler. Bu boşluk M yron'ın hayal gücünü 

tetiklemişti. Sevdiği birinin koşarak hastaneye geldiğini, arka 

arkaya asansör çağırma düğmesine bastığım , içeri daldığını, 

birkaç düğmeye daha bastığım , koridordan bu sessiz odaya 

geldiğini, hemşire tarafından nevresimi değiştirilen bu yatağı 

gördüğünü ve ardından acı içinde çığlık attığını düşündü. 

Myron başını salladı. Çok fazla televizyon izlemişti. 

Karen Singh yatağın bir köşesine oturdu ve M yron bir­

kaç saniye kadının yüzünü inceledi. Uzun ve keskin hatları 

vardı. Her şeyin yönü aşağı doğruydu: burnu, çenesi, kaşlan. 

Huysuz gibiydi. 

"Yüzüme bakıyorsunuz , "  dedi. 
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"İs temeden oldu." 

Alnına işaret etti. "Belki de bir ben bulmayı bekliyor-

dunuz?" 

"Ee, şey, hayır." 

"Güzel, o zaman konuya girelim, değil mi?" 

"Tamam." 

"Bayan Downing s ize bilmek is tediğiniz her şeyi anlat-

maını s öyledi." 

"Z aman ayırdığınız için çok teşekkür ederim." 

"Özel dedektif mis iniz?" diye sordu. 

"D aha çok bir aile dos tu diyelim." 

"Greg Downing'le basketbol oynamış mıydınız?" 

Toplumun hafızası Myron'ı her zaman şaşkınlığa dü­

şürmüştür. B unca yıl sonra, insanlar hala onun önemli maç­

lannı, atışlarını hatırlıyordu, hatta bazen Myron'dan bile 

daha detaylı. "Hayranım mıs ınız?" 

"Hayır," dedi. "Sporla aram pek iyi değil açıkçası." 

"Peki o zaman ... " 

"Sadece bir tahmin. Uzun boylus unuz, yaşlarınız aynı 

ve aile dos tu olduğunuzu s öylediniz. Böylelikle ... " Omuz 

s ilkti. 

"Güzel tahmin." 

"As lında düşünürsen, burada yaptığımız şey de bu. Tah­

min etmek. Bazı teşhis ler kolaydır. Bazılan için de kanıtıara 

bakıp tahmin etmek gerekir. Hiç Sherlock Holmes okudun 

mu?" 

"Elbette." 
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"Sherlock, elinizde gerçekler olmadıkça asla teori üre­

temezsiniz der, çünkü ancak o zaman teoriyi gerçekliğe bağ­

I ayabilirsin ya da gerçekleri teoriye. Eğer bir yanlış teşhis 

görürsen, bil ki, yüzde doksan Sherlock'un sözünü umursa­

mamışlardır." 

"Jeremy Downing'e olan da bu mu?" 

"Doğruyu söylemek gerekirse, " dedi, "öyle." 

Koridorda bir yerlerde, bir makinenin bipleme sesi du-

yuldu. Ses, polis sireni gibi sinir bozuyordu. 

"Yani ilk doktoru hata mı yapmış?" 

"Bun u  söyl emek istemem. A ma Fanconi anemis i çok 

rastlanan bir hastalık değil. P ek çok hastalığa benzediği için 

sıklıkla yanlış teşhis edilir." 

"O zaman bana Jeremy'den bahsedin." 

"Ne söyleyeyim? Onda bu hastalık var. Fanconi anemisi 

yani. Basitçe anlatmak gerekirse, kemik ili ği harap oluyor." 

"Harap mı?" 

"Yani durumu berbat. Bu durum onu enfeksiyonlara ve 

kansere açık hale getiriyor. Genellikle de AML ile sonuçla­

m yor." Myron'ın yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce "Yani 

akut myeloid lösemi, " diye ekledi. 

"Ama onu tedavi edebilirsiniz?" 

"Tedavi optimist bir sözcük, " dedi. "Ama kemik iliği 

nakli ve fl udarabin bileşimi tedavisiyle evet, sonucun mü­

kemmel olacağına inanıyorum." 

"Fluda ... ne?" 

"Önemli değil. Jeremy'ye uyan bir kemik iliği donörü 
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bulmalıyız. Önemli olan bu." 

"Ve kimse yok." 

Dr. Singh yatağın üzerinde yer değiştirdi. "Doğru." 

Myron direndiğini hissetti. Geri adım atıp başka bir yol-

dan gitmeye karar verdi. "Bana nakil s ürecinden bahseder 

misiniz?" 

"Adım adım mı?" 

"Eğer sizin için sorun değilse." 

Omuz silkti. "İlk adım: donör bul." 

"Bunu nasıl yap ıyorsunuz?" 

"Önce aile üyelerini deniyorsunuz elbette ki. Kardeşler, 

uyumlu ol ma ihtimali en yüksek olanlar. Ardından anne ve 

babalar. Sonra da aynı geçmişe sahip diğer kişiler." 

"Aynı geçmişe sahip kişiler derken?" 

"Siyahlarla siyahlar, Musevilerle Museviler, Latin kö­

kenlilerle Latin kökenliler. i liğin nesilden nesle aktarılma­

sında bunu sıklıkla görürsün. Örneğin, eğer hasta H asidik 

Musevi ise, donörü kendi sinagoglanndan bulabiliriz. Kan 

karıştıkça donör bulmak daha da zorlaşır." 

"Jeremy' nin kanı ya da uymasını is tediğiniz şey her ne 

ise, ender mi bulunuyor?" 

"Evet." 

Emily de Greg de aslen İrlandalıydı. Myron' ın ailesi 

eski Rusya ve Polonya kökenliydi, hatta içinde Filistinli bile 

vardı. Karışık kan. Babalık imasını düşündü. 

"Peki aileden sonuç çıkmazsa, uyan iliği bulma arayı­

şına nasıl devam ediyorsunuz?" 
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"Ulusal kayıtlara bakıyorsun." 

"Nerede bu kayıtlar?" 

"Washington'da. Siz de listede var mısınız?" 

Myron başını salladı. 

"Bilgisayar kayıtlarını orada tutuyorlar. İlk elernede on­

ların bankasında arıyoruz." 

"Tamam, diyelim ki o bilgisayarda uyan ilik buldunuz .. . " 

"İlk eleme bu," diye düzeltti. "Yerel merkez potansiyel 

donörü arayıp çağınyor. Bir dizi teste sokuyorlar. Ama uygun 

olma ihtimali hala çok düşük." 

"Myron, Karen Singh'in rahatlamaya başladığını gör­

müştü, konuştuğu konuda artık daha rahattı ve Myron'ın is­

tediği de buydu. Sorgulamalar komiktir. Bazen doğrudan 

karşıdan saldırirsın, bazen de böyle usulca, arkadaşça yakla­

şıp arkadan saldınrsın. Win için bu daha basittir: Bazen balla 

çok daha fazla karınca yakalarsın ama daima yanında bir 

kutu Raid bulunmalı. 

"Diyelim ki tamamen uygun bir don ör buldunuz," dedi 

Myron. "O zaman ne oluyor?" 

"Merkez donörden iznini alıyor." 

"Merkez dediğiniz, Washington'daki kayıt bankası mı?" 

"Hayır, yerel merkezden bahsediyorum. Donör kartınız 

cüzdanınızda mı? " 

"Evet." 

"Bir bakabilir miyim? " 

Myron cüzdanını çıkardı. Bir düzine süpermarket indi­

rim çekini, üç video kulüp üyeliğini, bir çift yüz-kahve-al-

72 



Zaman Tükeniyor 

on-s ent- indirim- kazan kartını geçip donör kartını buldu ve 

ona verdi. 

" Görüyor mus unuz?" dedi arkas ını gös tererek. "Sizin 

yerel merkeziniz Eas t Orange, New Jers ey." 

" Bu durumda, eğer ben ilk elernede uyumlu görünen­

lerden biri olursam, beni East Orange merkezi arayacak, öyle 

mi?''  

" Evet." 

" Peki ya tamamen uyumluys am?" 

" Birtakım belgeler imzalayacaks ınız ve ilik bağışında 

bulunacaksınız." 

"Kan vermek gibi bir şey mi bu?" 

Karen Singh kartı geri verdi ve yeniden es ki  tavnnı ta­

kındı. "Kemik iliği almak biraz da invazif bir s üreç." 

İnvazif. Her mes leğin kendince tuhaf sözcükleri var. 

" Nas ıl yani?'' 

" Birincis i, yatın lmanız gerek." 

" Anes tezi mi?" 

" Evet." 

" Sonra ne yap ılıyor?" 

"Bir doktor kemiğinize iğne ile girip , iliğinizi şınnga ile 

çekiyor." 

Myron, "Eoovv," diye tepki verdi. 

" Az önce de dediğim gibi, bu pros edür s ıras ında uyanık 

değils iniz." 

" Yine de," dedi Myron, "kan vermekten çok daha kar­

maşık geliyor kulağa." 
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"Öyle," dedi. "Ama p rosedür güvenli ve nispeten ağrısız." 

"Ama insanlar kabul etmiyor olmalı . Yani, çoğu benimle 

aynı şekilde düşünüyordur: Hasta olan bir arkadaşları vardı r 

ve gidip kan verirler. Bildiğiniz ve önernsediğiniz biri için 

fedakarlı k yap mak istersiniz. Ama bir yabancı için?" 

Karen Singh, Myron'la göz göze geldi ve bakı şları kes­

kindi. "Bir hayat kurtarı yorsunuz Bay Bolitar. Bunu bir dü­

şünün. Bir insanı n hayatı nı kurtarmanın  size açacağı kapı ları 

düşündünüz mü hiç?" 

Nokta atışı yap mı ştı .  Güzel. "İ nsanlar hep kabul mü edi­

yor yani?'' 

"Bu asla olmuyor demiyorum," dedi "ama çoğu insan 

doğru şeyi yapı yor." 

"Donör hayatı nı kurtardı ğı kişiyle tanı şı yor mu?" 

"Hayı r. Tamamen anonim yapı lı yor. Gizlilik burada çok 

önemli. Her şey muazzam bir gizlilikle yürütülüyor." 

Doğru noktaya gelmek üzerelerdi. Myron doktorun ko­

ruma kalkanının araba carnı gibi yavaş yavaş aşağı indiğini 

hissediyordu. Yine geri çekilmeye karar verdi onu rahatlat­

mak için, "Peki hasta neler yaşıyor bu süreçte?" diye sordu. 

"Hangi noktada?" 

"İ lik alı nı rken. Hastayı nası l hazı rlı yorsunuz?" M yron 

gerçek bir doktor gibi konuşuyordu. St. Elsewhere' i  izlerne­

nin vakit kaybı olduğunu kim söylemiş? 

"Ne tedavisi yap tı ğımza göre değişiyor," dedi Dr. Singh. 

"Ama çoğu hastalı k için, hasta bir haftalı k  bir kernoterapiden 

geçiyor." 
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Kemoterapi. Bir odayı okul müdiresi bağırmışçasına 

sessizliğe bürüyen sözcüklerden biri. "Nakilden önce kemo­

terapi mi alıyorlar?" 

"Evet." 

"Bunun onları güçsüzleştireceğini sanıyordum," dedi 

Myron. 

"Bir dereceye kadar evet." 

"O zaman bunu neden yapıyorsunuz?" 

"Yapılması gerekiyor. Hastaya yeni bir kemik iliği ve­

riyorsunuz. Bunu yapmadan önce eski iliği öldürmeniz 

gerek. Örneğin lösemide, kemoterapi miktarı fazladır, çünkü 

yaşayan iliğin tamamını öldürmeniz gerekir. Fanconi anemisi 

gibi bir durumda ilik zaten çok güçsüz olduğu için bu kadar 

ağır bir tedaviye gerek yoktur." 

"Yani tüm kemik iliğini öldürüyorsunuz?" 

"Evet." 

"Tehlikeli değil mi bu?" 

Dr. Singh, Myron'a donuk gözlerle baktı yine. "Bu teh­

likeli bir süreç Bay Bolitar. Bir insanın kemik iliğini değiş­

tiriyorsunuz." 

"Sonra?" 

"Sonra hastaya damar yoluyla yeni ilki aktarılıyor. İ lk 

iki hafta steril ortamda tutuluyor. " 

"Karantinada mı?" 

"Bir tür. Plastik Tüpteki Çocuk diye eski bir film var, 

hatırlar mısınız?" 

"Kim hatırlamaz?" 
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Dr. Singh gülümsedi. 

" Hasta onun içinde mi yaşıyor?" diye sordu Myron. 

"Onun gibi tüpten bir oda, evet." 

" Hiç bilmiyordum," dedi Myron. "İşe yanyor mu?" 

"Reddetme olasılığı her zaman var tabii ki. Ama başarı 

oranımız oldukça yüksek. Jeremy Downing'in durumunda, 

Jeremy normal, aktif hayatına geri dönebilir." 

"Nakil olmazsa?" 

"Onu erkek hormonları ve büyüme faktörleriyle tedavi 

etmeye devam ederiz ama erken yaşta ölümü kaçınılmazdır." 

Sessizlik oldu. Koridordan gelen h ip sesi hariç. 

Myron boğazını temiz ledi. "Donörle ilgili her türlü bil­

ginin gizli turulduğunu söylerken ... " 

"Tamamen." 

Sığ suda bu kadar yürümek yeterdi. "Bu size nasıl geli­

yor Dr. Singh?" 

" Nasıl yani?'' 

"Ulusal kayıtlarda Jeremy iç in uygun biri bulundu, değil 

mi?" 

"Öyle sanıyorum, evet." 

" Peki ne oldu?" 

"işaret parmağını çenesine götürdü. "Size karşı aç ık ko­

nuşabilir miyim?" 

"Lütfen." 

"Mahremiyet ve giz liliğin gerekliliğine inanınm. Çoğu 

insan isimlerini o kayıtlara sokmanın ne kadar kolay, acısız 

ve önemli olduğunun farkında değil. Tek yapmalan gereken 
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çok az miktarda kan vermek. Sadece bir tüp , normal şekilde 

kan vermekten bile çok daha azı. Sadece bu küçük şeyi yapıp 

birinin hayatını kurtarmak elinizde. Bunun önemini anlıyor 

musunuz?" 

"Sanınm." 

"Biz, tıbbi koroitede insanlan kemik iliği kayıtlanna gir­

mek üzere cesaretlendirrnek için elimizden geleni yapıyoruz. 

Eğitim elbette ki çok önemli. Aynı şekilde gizlilik de. Do­

nörlerin bize güvenınesi gerekiyor." 

Durdu, bacak bacak üstüne attı ve ellerinden kuvvet ala­

rak arkaya doğru yasland ı. "Ama bu durumda, hayret verici 

bir şey oldu. Gizliliğin önemi, hastarnın hayatıyla karşı kar­

şıya geldi. Bana sorarsanız, bunu çözmek oldukça kolay. Hi­

p okrat yemini her şeyin üstündedir. Ben avukat ya da rahip 

değilim. Benim önceliğim hayat kurtarmak, sır saklamak de­

ğil. Bu şekilde düşünen tek doktor olduğumu da sanmıyorum. 

Donörlerle doğrudan iletişim halinde olmamamızın sebebi de 

bu olmalı. Kan merkezi, sizin durumunuzda burası East 

Orange oluyor, her şeyi yürütüyor. İliği alıp bize ulaştınyor." 

"Donörün kim olduğunu bilmediğinizi mi söylüyorsu­

nuz?" 

"Öyle." 

"Kadın mı, erkek mi, nerede yaşıyor ya da herhangi bir 

şey?" 

Karen Singh başını salladı. "Size tek söyleyebileceğim, 

ulusal kayıtlarda uygun birinin bulunmuş olduğu. Beni ara­

yıp öyle söylediler. Daha sonra da tekrar arayıp artık donörün 
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uygun olmadığını söylediler." 

"Bu ne demek oluyor?" 

"Ben de bu soruyu sordum." 

"Cevap verdiler mi?" 

"Hayır," dedi. "Ben ince eleyip sık dokurken, onlar daha 

yüzeysel kalmak zorundaydı. Buna saygı duyuyorum." 

"Öylece bıraktınız mı?" 

Kelimelerini üzerlerine basa basa söylemişti. Gözleri kı­

sıldı ve koyulaştı. "Hayır, Bay Bo li tar. Pes etmedim. Çok öf­

kelendim. Ama ulusal kayıtlar dairesindekiler canavar değil. 

Bunun bir ölüm- kalım meselesi ol duğunun farkındalar. Eğer 

bir donör geri adım atarsa, onu ikna etmek için ellerinden ge­

leni yap arlar. Benim o kişiyi ikna etmek için yap acağım her 

şeyi onlar da yap ar." 

"Ama burada hiçbiri işe yaramadı?" 

"Öyle görünüyor." 

"Donöre on üç yaşında bir çocuğu ölüme mahkum ettiği 

söylendi mi?" 

Hiç beklemeden cevap verdi. "Evet." 

M yron ellerini iki yana açtı. "Buradan ne sonuca varı ­

yoruz doktor? Donörün bencil bir canavar olduğu sonucuna 

mı?" 

Karen Singh bu yakıştırmayı sindirmeye çalı ştı. "Belki," 

dedi. "Belki de cevap daha basittir." 

"Ne gibi mesela?" 

"Mesela," dedi, "merkez donörü bulamıyordur." 

Merhaba. Myron biraz doğruldu. "Bulamıyordur derken 
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ne demek istiyorsunuz?" 

"Burada ne olduğunu bilmiyorum. Merkez bana söyle­

mez, ki olması gereken de bu. Ben hastanın avukatıyım. Do­

nörlerle iletişimde olmak onların işi. Ama inanıyorum ki," 

dedi ve durdu. Doğru sözcükleri arıyordu. Sonunda buldu: 

"Şaşkına dönmüşlerdir." 

"Böyle söylemenizdeki sebep nedir?" 

"Kesin bir şey yok. Sadece bir his, belki duygusuz bir 

donörden daha fazlası vardır." 

"Nasıl öğrenebiliriz bunu?" 

"Bilmiyorum." 

"Donörün adını nasıl bulabiliriz?" 

"Bulamayız." 

"Bir yolu olmalı," dedi Myron. "Diyelim ki bir yolu var. 

Nasıl yapabilirim bunu?" 

Omuzlarını silkti. "Bilgisayar sistemine girmek. Bildi­

ğim tek yol bu." 

"Washington' daki bilgisayar sistemi mi?" 

"Yerel merkezlerle bir ağ kurmuş durumdalar. Ama kod­

ları ve şifreleri bilmelisin. Belki de iyi bir hacker yapabilir, 

bilmiyorum." 

Myron hacker' ların filmlerde gerçek hayattakinden daha 

iyi çalıştığını gayet iyi biliyordu. Birkaç yıl önce olsaydı 

belki ama artık çoğu bilgisayar sistemi bu tür saldınlara karşı 

korumalı durumda. 

"Ne kadar zamanımız var doktor?" 

"Bunu söylemek zor. Jeremy hormonlara ve büyüme 
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faktörlerine iyi cevap veriyor. Ama her şey zaman meselesi." 

"Bu durumda donörü bulmak zorundayız." 

"Evet." Karen Singh durup Myron'ın yüzüne baktı, ar-

dından kafasını çevirdi. 

"Başka bir şey var mı?" diye sordu Myron. 

Myron'ın yüzüne bakmadı. "Bir olasılık daha var," dedi. 

"Nedir?" diye sordu Myron. 

"Daha önce söylediklerim aklınızın bir köşesinde kalsın. 

Ben hastanın avukatıyım. İşim, hastanın hayatını kurtarmak 

için her yolu denemek." 

Artık ses tonu keyifl iydi .  

"Dinliyorum," dedi Myron. 

Karen Singh elleriyle dizlerini ovuşturdu. "Eğer Je­

remy'nin biyoloj ik anne ve b abası tekrar bir çocuk yaparsa, 

doğacak çocuğun iliğinin uyumlu olma ihtimali yüzde yirmi 

beş." 

Myron' a baktı. 

"Bunun bir olasılık olduğunu sanmıyorum," dedi. 

"Peki ya Jeremy'nin hayatını kurtarmak için tek yol 

buysa?" 

Myron cevap veremedi. Bir haderne içeri girdi, odaya 

baktı ve özür dileyerek çıktı. Myron ayağa kalkıp doktora te­

şekkür etti. 

"Size asansörü göstereyim," dedi Dr. Singh. 

"Teşekkür ederim." 

"Harkness Binası 'nın ilk katında bir laboratuvar var." 

Ona bir kağıt uzattı. Myron kağıda baktı. Bir formdu. "Gizli 
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bir k an testi yaptırmak isteyec eğinizi  düşündüm." 

Asansöre doğru yürürken ikisi de t ek kelime etmedi. 

Koridorda tekerlekli sandalyeyle göt ürülen birkaç çocuk 

vardı. Dr. Singh onlara gülümsedi, bu çoc uklarda ruhani bir 

etki  yarat ıyordu. Çoc uklar yine korkusuz görünmüştü yü­

z üne. Myron bu sakinliğin bilmernekten mi yoksa kabullen­

mişlikten mi geldiğini merak etmişti. Ya üzerlerindeki yükün 

ağırlığının farkında değillerdi ya da ailelerindeki metanetin 

çok daha fazlasına sahip lerdi. Myron'ın kafasından geçen 

bütün bu felsefi düşünc eler, yerlerini öğrenilmiş olanlara bı­

raktı. Ama be lki cevap çok daha basitti: Çocukların çektiği 

acı kısa sürüyordu ama ailelerininki sonsuzdu. 

Asansörün yanına geldiklerinde Myron, "Bunu nasıl ya­

p ıyorsunuz?" dedi. 

Ne demek istediğini biliyordu. "Birilerine yardım etmek 

benim için bir nevi avuntu ama gerçek şu ki, kendimi kapatıp 

parçalara bölünüyorum. Tek yolu bu." 

Asansörün kap ısı açıldı ama Myron henüz içeri adımını 

atmarnıştı ki, tanıdık bir ses duydu. " Senin burada ne işin 

var?" 

Greg Downing ona doğru yaklaşıyordu. 
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Yine ne çok anı vardı. 

Bu iki adam aynı mekanda en son bir araya geldiğinde, 

Myron, Greg'in üstüne ad amış ve onu öldürmeye çalışmış 

ve Win gelip de onu geri çekene kadar Greg'in yüzüne sayı­

sız yumruk indirmişti. Üç yıl önceydi. Myron o zamandan 

beri akşam haberleri dışında onu hiç görmemişti. 

Greg Downing önce Myron'a, ardından da Karen Singh'e 

baktı. Sonra o sürede buharlaşıp ortadan kaybolmasını bekler 

gibi dönüp tekrar Myron'a baktı. 

"Senin ne işin var burada?" diye sordu tekrar. 

Greg'in üzerinde Baby Gap'ten alabileceğiniz türden bir 

oduncu gömleği, rengi solmuş bir kot p antolon ve eskitilmiş 

botlar vardı. Banliyö Oduncusu. 

Myron 'ın göğsünde bir şeyler yanıp tu tuşmaya başlamıştı. 

Altıncı sınıfta ilk kez ribaunt için kavga ettiklerinde, 

Greg ve Myron düşman şehirler gibiydi. L is ede, rekabet ku­

pası bitiğinde ikisi de sekiz kez karşı karşıya gelmiş ve be-
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rabere kalmıştı. Söylentiye göre, yetişmekte olan yıldız isim­

lerin arası hep bozuk olurdu ama bu sadece standart sp or 

abartmalanndan biriydi. Açıkçası Myron, Greg'i saha dışında 

p ek tanımıyordu. Kazanmak için ellerinden gelen her şeyi 

yapan ezeli rakipierdi elbette ki ama fı nal düdüğü çaldığında, 

iki rakip el sıkışıyor ve bir dahaki müsabakaya kadar reka­

betleri kış uykusuna yatıyordu. 

En azından Myron hep öyle düşünmüştü. 

Duke'te burs kazanınca ve Greg de Kuzey Carolina 

Üniversitesi 'ni (UNC) seçince, basketbol fanatikleri çok se­

vinmişti. Sözde masum rekabetleri ACC'nin en çok izlenen 

kuşağına çıkacak hale gelmişti. Myron ve Greg üzgün de­

ğildi. Duke-UNC eşleşmeleri televizyonda inanılmaz bir iz­

lenme oranına sahip ti. İkisinin de muazzam üniversite kari­

yerleri olmuştu. İkisinin adı da All-Americans birinci takım­

daydı. İkisi de Spor/s lllustrated' in kap ağında yer almıştı, 

hatta bir keresinde beraber. Ama rekabet sahada kalmıştı. Sa­

hada kıyasıya mücadele etseler de, bunu kişisel hayati arına 

asla taşımamışlardı. 

Ta ki Emily'ye kadar. 

Son yıllarına girmeden önce, Myron, Emily'ye evlen­

mekten bahsetti. Ertesi gün Emily gelip Myron'ın ellerini 

tuttu, gözlerine bakarak, "Seni sevdiğimden emin değilim," 

dedi. Bomba etkisi yaratmıştı. Hala neler olduğunu merak 

ediyordu. Bu kadar kısa sürede bu değişiklik ... Dillere des­

tan kanatları açıp , dillere destan sahalarda oynamakta bul­

muştu çareyi. Zaman geçti. Myron'a göre üç ay. Sonra Emily, 
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Greg'le çıkageldi. Myron görünüşte umursamamıştı; Greg 

ve Emily mezuniyetten önce nişanlandıklarında bile. Hemen 

ardından da, NBA seçmeleri gelmişti. İkisi de ilk raundu geçti 

ama Greg sürpriz şekilde Myron'ın önünde seçildi. 

Düğüınün çözüldüğü nokta bu oldu. 

Peki ya sonuç? 

Yaklaşık on beş yıl sonra, Greg Downing, All- Star pro­

fesyonel basketbol karİyerine sahip oldu. İnsanlar onu des­

tekliyordu. Milyonlar kazandı ve ünlüydü. Sevdiği işi yapı­

yordu. Myron için, en büyük hayali başlamadan bitmişti. 

Celtics ile olan sezon öncesi maçında, Koca Burt Wesson ona 

sert şekilde çarptı ve Myron'ın dizini kendisiyle başka bir 

oyuncu arasında sandviç gibi ezdi. Bir çıtırdama duyuldu, 

ardından da metal pençeler dizini lime lime ediyormuşçasına 

dayanılmaz bir acı hissetti. 

Dizi asla iyileşmedi. 

Korkunç bir kaza. En azından herkes böyle düşünü­

yordu. Myron dahil. On yıldan fazla süre bu kazanın tesadüf, 

kaderin bir cilvesi olduğuna inandı. Ama artık biliyordu. 

Artık önünde duran adamın bunun sebebi olduğunu bili­

yordu. Artık masum çocukluk rekabetinin canavarlaştığını, 

en büyük hayalini yerle bir ettiğini, Greg ve Emily'nin evli­

liğini mahvettiğini ve bir ihtimal de, Jeremy Downing'in do­

ğumuna sebebiyet verdiğini biliyordu. 

Ellerini yumruk yaptı. "Ben de tam gidiyordum." 

Greg elini Myron 'ın göğsüne koydu. "Sana bir soru sor­

dum." 

85 



Harlan Coben 

Myron göğsündeki ele baktı. "H ayırlı bir iş için," dedi. 

"N eymiş o?" 

"İyi bari, bu kez götürmelerine gerek kalmaz," dedi 

Myron. "Z aten hastanedeyiz." 

Greg alaycı bir gülümseme takındı. "Geçen sefer beni 

beklemediğim anda yumruklamıştın." 

"Yine mi istiyorsun?" 

"Affedersiniz," dedi karen Singh. "Ama siz ciddi misiniz?" 

Greg gözünü Myron'dan ayırmadı. 

"Kes şunu," dedi Myron. "Yoksa altıma işeyeceğim." 

"Sen orospu çocuğunun teki sin." 

"Sen de benim Noel kartı listernde yoksun Greggy- bo­

ku." Greggy boku. Ne kadar da olgun. 

Greg öne eğildi. "Sana ne yapmak istiyorum, biliyor 

musun Bolitar?" 

"Dudaklanmdan mı öpmek istiyorsun? Yoksa bana çi-

çek almak mı?" 

"O çiçekleri ancak mezannda görürsün." 

Myron başını salladı. "Tam isabet Greg. Yani, vuruldum." 

Karen Singh, "Buranın çocuk katı olması sizin de çocuk 

gibi davranmanız anlamına gelmiyor," dedi. 

Greg bir adım geri gitti ama gözlerini Myron' dan ayır­

mıyordu. "Emily," dedi birden. "Seni aradı, değil mi?'' 

"Sana hiçbir şey söylemek zorunda değilim Greg." 

"Senden donörü bulmanı istedi. Tıpkı  beni bulduğun 

gibi." 

"Sen her zaman parlak çocuk oldun." 
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"Bugün bir basın top lantısı düzenliyorurn .  Doğrudan 

donöre sesleneceğim. Ödül vereceğiınİ söyleyeceğim." 

"Güzel." 

"Yani sana ihtiyacımız yok Bolitar." 

Myron, Greg'e baktı; bir an için ikisini de sahada, kan 

ter içinde, tezahüratların arasında, saat geri sayarken gördü. 

Nirvana. Sonsuza dek bitmişti. Kap ışrn ayı Greg bitmişti. 

Ernily ile. Her şeyden önce, dürüst olmak gerekirse, Myron' 

ın ap tallığındandı. 

"Gitmem gerekiyor," dedi Myron. 

G reg bir adım daha geri gitti. Myron yanından geçerek 

asansörün tuşuna bastı. 

"Hey, Bo li tar." 

Greg' e döndü. 

"Buraya oğlurnla ilgili doktorla konuşmaya geldim," 

dedi Greg. "Geçmişimizi deşrneye değil." 

Myron hiçbir şey söylemedi. Asansöre yöneldi. 

"Oğlumu kurtarmaya yardım edebileceğini mi düşünü­

yorsun?" diye sordu Greg. 

Myron'ın ağzı kurudu. "Bilmiyorum." 

Asansörün sesi duyuldu ve kapı açıldı. Vedalaşrna, kafa 

sallama ya da herhangi bir konuşma olmadı. Myron içeri 

girdi ve kapının kap anmasını bekledi. Birinci kata gelince 

laboratuvara gitti. Kolunu sıvadı. Bir kadın kanı aldı, tumi­

keyi çözdü ve "Doktorunuz sonuçlarla ilgili sizinle i rtibata 

geçecek," dedi. 

87 





Win'in canı sıkılıyordu, onun için Myron'ı Terese'yi 

almak üzere havaalanına kadar arabasıyla götürdü. Ayağı, 

sanki gaz pedalı kendisine karşı koyuyormuş gibi sertçe pe­

daim üzerindeydi. Jaguar uçuyordu. Win'le arabadayken alış­

kanlığıydı; Myron gözlerini başka tarafa çevirdi. 

"Görünen o ki," diye söze başladı Win, "en iyi seçene­

ğimiz, kendimize uzak bir yerde bulunan bir ilik kliniği be­

lirlemek. Eyaletin kuzeyinde ya da Jersey'nin batısında ola­

bilir. Gece olunca da bir bilgisayar uzmanıyla içeri gireriz." 

"İşe yaramaz," dedi Myron. 

"Por qua?" 

"Washington merkezi bilgisayar ağını saat altıda kapa-

tıyor. İçeri girsek bile ana sisteme giremeyiz." 

Win, "Hmm," diye karşılık verdi. 

"Merak etme," dedi Myron. "B ir planım var." 

"Bu şekilde konuştuğunda," dedi Win, "göğüs uçlanm 

sertleşiyor." 
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"Seni sadece gerçek olan şeyleri n  uyardığım sanıyor­

dum." 

"Bu gerçek değil mi?" 

JFK Haval imanı'nın kısa süreli park bölümüne park et­

ti ler ve uçağın ini şinden on dakika önce Conti nental Airli nes 

kapısından içeri girdiler. Yolcular çıkmaya başladığında Wi n, 

"Ben köşede bekley eceği m," dedi . 

"Neden?" 

"Karşılaşma anınıza gölge düşürmek istemem," dedi . 

"Ayrıca orada durmak Bayan Colli ns'in arkasını daha rahat 

görmemi sağlıyor. " 

Win i şte. 

İki dakika sonra, Terese Colli ns, ulaştırma terimleriyle 

söylemek gerekirse karaya ayak basmıştı. Üzerinde beyaz bi r 

gömlek ve yeşi l  kumaş pantolon vardı. Kahverengi saçını at­

kuyruğu yapmıştı. İnsanlar birbirlerini dürtüp onu gösteri­

yordu ve yüzleri nde "seni tanıyorum ama yatakalık yapma­

yacağım " bakışı vardı. 

Terese, Myron'a yaklaştı ve ona televizyondaki gülüm­

sernesiyle gülümsedi. Dostça olmaya çalışan ama izleyici­

lere, onlara savaş, şiddet ve traj edi anlatacağını hatırlatan bir 

gülümsemeydi .  Büyük bir gülümseme olsaydı uygunsuz 

olurdu. Sıkıca sarıldılar ve Myron yi ne aynı üzüntünün be­

denini kaplarlığını hissetti. Ne zaman sanlsalar aynı şey olu­

yordu; sanki içinde bir şeyler un ufak oluyordu. Aynı şeyi n 

ona da olduğunu fark etti . 

Win yanlarına geldi. 
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"Merhaba Win," dedi. 

"Merhaba Terese." 

"Yine popoma mı bakıyordun?" 

"Arka demeyi tercih ederim ve evet." 

"Hala seçi lebilir mi yim?" 

"Not A." 

"Öhöm," dedi Myron. "Lütfen et denetçisini bekleyin." 

Win ve Terese birbirlerine bakıp gözlerini devirdi. 

M yron daha önce yanılmıştı. Win, Emily'den hoşlanmı-

yorrlu ama Terese'yi sevmişti. Muhtemelen de çok uzakta 

yaşadığı içi n. " Sen düzenli bir kız arkadaşı olmadığında ek­

sik hisseden zavallı, aciz birisin," demişti Win ona. "Bin mil 

ötede yaşayan karİ yer sahibi bir kadından daha iyi kim ola­

bilirdi?" 

Onlar bagaj beklerken Win de Jaguar'ına doğru yöneldi. 

Terese, Win'in gidişini izledi. 

M yron, "Onun poposu benimkinden daha mı iyi?" diye 

sordu. 

"Hiçbir popo seninkinden daha iyi değil," dedi. 

"Biliyorum; seni deniyordum." 

Terese bakmaya devam etti. "Win enteresan biri," dedi. 

"Evet," diyerek ona katıldı Myron. 

"Dışarıdan bakıldığında soğuk ve mesafeli duruyor," 

dedi. "Ama özünde de soğuk ve mesafeli." 

"İnsanları iyi tanıyorsun Terese." 

"Win onları Dakota'da bırakıp ofise geri döndü. Myron 

ve Teres e eve girer girmez, Terese, Myron'a ateşli bir öpücük 
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verdi. Terese hep aceleciydi. Seks yapışlarında bir çaresizlik 

vardı. Keyifliydi elbette ki. Hatta muhteşemdi. Ama hep bir 

keder havası hakimdi. Seviştiklerinde bile bu keder gitmi­

yordu, sadece üzerlerine çöken bulutlar kısa süreliğine dağı­

lıyordu. 

Birkaç ay önce birbirlerine yardım etme amacıyla takı­

lıyorlardı; ikisi de iyi niyetli arkadaşlardı. Onları bir araya 

getiren karşılıklı ıstıraplarıydı ve sanki kafalannda, sadece 

onların gördüğü psişik birer taç var gibiydi. Tanıştılar ve o 

gece hemen Karayipler' e kaçtılar. Her hareketi önceden tah­

min edilebilir bir adam olan Myron için bu kaçış, şaşırtıcı şe­

kilde doğru bir hamle olmuştu. Özel bir adada, hiçbir şey 

düşünmeden, acıdan uzaklaşmaya çalışarak, muhteşem üç 

hafta geçirdiler. Myron'a  eve dönmek üzere baskı yapıldığı 

zaman ikisi de bunun bittiğini düşünmüştü. Yanılmışlardı . 

En azından öyle görünüyordu. 

Myron iyileşmeye başladığını fark etmişti . Eski gücüne 

sahip değildi ya da normale dönmemişti . Bir daha da o hale 

gelebileceğinden emin değildi . Bunu istemiyordu da. Dev 

eller onu kavramış, ardından da bırakmıştı ; ama hayatı eski 

rutinine dönmeye başlarken bile bir daha asla gerçek haline 

dönüşemeyeceğini biliyordu. 

Yine her şey çok dokunaklıydı. 

Ama Terese 'ye her ne olmuşsa, dünyasını her ne tepe­

taktak etmişse, hala ilk günkü gibi duruyordu. 

Terese'nin başı göğsünde, kollan onun vücuduna dotan­

mış şekilde duruyorlardı. Terese'nin yüzünü göremiyordu. 
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İşleri bittiğinde ona yüzünü asla göstermezdi. 

"Konuşmak ister misin?" dedi. 

Yine aniatmadı ve Myron nadiren bu soruyu sorardı. 

Bunu yapmak, biliyordu ki, kardİnallerin konuşutmayan ku­

rallarını bozmaktan farksızdı. 

"Hayır." 

"Israr etmiyorum," dedi. "Sadece ne zaman hazır olur­

san, o zaman burada olduğumu bilmeni istedim." 

"Biliyorum," dedi. 

Bir şeyler daha söylemek istedi ama hala kelimelerin 

havada uçuştuğu ya da ona ulaşmadığı bir yerdeydi. Sessizce 

bekledi ve saçını okşadı. 

"Bu ilişki," dedi Terese. "Tuhaf." 

"Galiba." 

"Birisi bana yazar Jessica Culver' le çıktığını söyledi." 

"Aynldık," dedi. 

"Ya." Hiç kıpırdamadı, hala ona sıkıca sanlıyordu. "Ne 

zaman olduğunu sorabilir miyim?" 

"Biz tanışmadan bir ay önce." 

"N e kadardır beraberdiniz?" 

"On üç yıl, bir ayrı, bir banşık." 

"Anladım," dedi. "Ben acını dindirrnek için mi varım?" 

"Ben sana mı aitim?" 

"Olabilir," dedi. 

"Aynı cevap." 

Bunu biraz düşündü. "Ama Jessica Culver benimle kaç­

ma sebeb in değil ." 
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Okul bahçesine bakan mezarlığı hatırladı. "Hayır," de­

di . "Sebep o değil." 

Terese sonunda ona döndü. "Hiç şansımız yok. Biliyor­

sun değil mi?" 

Myron hiçbir şey demedi . 

"Bu alışılmadık bir şey değil," diye devam etti. "Çoğu 

ilişkinin şansı yoktur. Ama insanlar eğlenceli olduğu için 

devam eder. Bu eğlenceli de değil." 

"Kendi adına konuş."  

"Beni yanlış anlama Myron. Çok kötü durumdasın." 

"Bunun için yeminli ifade verir misin?" 

"Gerçeği mi söyleyeyim?" 

"Tercihen." 

"Hep çok fazla düşünürüm," dedi Myron. "Bu benim 

doğamda var. Bir kadınla tanışının ve hemen banliyöde, be­

yaz çitleri olan bir ev ve iki ya da üç çocuk hayal ederim. 

Ama artık bunu yapmıyorum. Akışına bırakıyorum. Yani so­

runun cevabı, bilmiyorum. Umurumda mı, ondan da emin 

değilim." 

Başını indirdi. "Çok yara aldığırnın farkındasın." 

"Sanırım." 

"Çoğu insandan daha fazla yüküm var." 

"Hepimizin taşıdığı yükler var," dedi Myron. "Soru şu: 

Senin taşıdığın yükler, benimkiler bir mi?" 

"Kim dedi bunu?" 

"Bir Broadway müzikalinden alıntı yaptım." 

"Hangisi?" 
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"Rent." 

Kaşlarını çattı. "Müzikalleri sevmem." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm," dedi Myron. 

"Sen sever misin?" 

"Evet." 

"Otuzlu yaşların ortasında, bekar, hassas birisin ve bu 

tip gösterileri seviyorsun," dedi. "Eğer daha iyi giyinen biri 

olsaydın, kesin eşcinsel olduğunu düşünürdüm." 

Myron'a sert ama hızlı bir öpücük verdi ve bir süre bir­

birlerine sanlıp kaldılar. Myron bir kez daha ona ne olduğunu 

sormak istedi ama sormayacaktı. Elbet bir gün anlatırdı . 

Belki de anlatmazdı. Konuyu değiştirmeye karar verdi. 

"Bir konuda yardımına ihtiyacım var," dedi Myron. 

Terese ona baktı. 

"Bir kemik iliği merkezinin bilgisayar sistemine girmek 

istiyorum," dedi. "Sanırım sen bana yardımcı olabilirsin." 

"Ben mi?" 

"Evet." 

"Teknolojiden hiç anlamam, yanlış ınsana sordun," 

dedi. 

"Teknolojiden anlarnan gerekmiyor. Ünlü bir haber spi­

kerine ihtiyacım var." 

"Anladım. Demek bu iyiliği benden sevişme sonrasında 

istiyorsun?" 

"Bu da planın bir parçasıydı," dedi Myron. "İradeni za­

yıflattım. Beni reddedemeyeceksin." 

"Şeytan ca." 
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"Öyle." 

"Ya reddederse m?" 

Myron kaşlannı kaldırdı . "O zaman seni diz çöktürmek 

için bir kez daha kaslı vücudumu ve aşk yapma tekniklerimi 

kullanmak zorunda kalacağım." 

"Diz çökınek mi dedin sen?" 
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Planı tasartamak şaşırtıcı derecede kısa sürdü. 

Myron, Terese'ye planından bahsetti . Hiç sözünü kes­

meden dinledi. Bitirdiğinde de Terese telefonlarını açmaya 

başlamıştı bile. O donörü neden aradığını ya da donörle ara­

sındaki bağın ne olduğu sormadı. Yine konuşu/mayan ku­

ra/la, diye düşündü. 

Bir saat içinde, televizyon kameralı bir haber minibüsü 

Dakota'ya geldi. Bergen County Kan Merkezi 'nin -New Jer­

sey kemik iliği merkezinin çok yakınında- yöneticisi olağan­

üstü haber spikeri Terese Collins ile hemen bir röportaj 

yapmaya ikna oldu. Aptal kutusunun gücü işte .  

Harlem Nehir Yolu'nu takip edip George Washington 

Köprüsü'ne geldiler. Ardında da Hudson'u ve heyecan verici 

Jones Yolu'nu geçip, Englewood, New Jersey' e  vardılar. 

Park ettikten sonra Myron kamerayı çıkardı. Tahmin ettiğin­

den daha ağırdı. Terese ona kamerayı nasıl tutması, omzuna 

nasıl yerleştirmesi ve nasıl odaklaması gerektiğini gösterdi. 
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Hepsi bazuka kullanmayı andırıyordu. 

"Sence kılık değiştirmeli miyim?" diye sordu Myron. 

"Neden?" 

"İnsanlar hala sahalardaki günlerimden hatırlıyor beni." 

Yüzünü buruşturdu. 

"Bazı yerlerde oldukça ünlüyüm." 

"Gerçekçi ol Myron. Sen eski bir sporcusun. Eğer biri 

mucize eseri seni tanırsa, senin adına diğer eski sporcular 

gibi eriyip bitmediğin için sevinecektir." 

Bunu düşündü. "Haklısın." 

"Bir şey daha var," dedi. "Ama senin için neredeyse im-

kansız." 

"Neymiş o?'' 

"O koca çeneni kapalı tutmak zorundasın," dedi Terese. 

"Aman Tanrım! "  

"Sen burada sadece kameramansın." 

"Görüntü sanatçısı olarak anılmayı tercih ederiz." 

"Sadece kendi rolünü oyna. Onunla başa çıkabileceğime 

de güven." 

"En azından bir takma isim kullansam?" kamerayı gö­

züne götürdü. "Bana Lens de. Ya da Kepçe." 

"Bozo'ya ne dersin? Hayır, dur, bu eş anlamlı olur se­

ninle." 

İkisi de çok zekiydi. 

Kliniğin lobisinden girdiklerinde insanlar Terese 'ye 

döndü ve yine o aynı tanımazdan gelme bakışlarını attı . 

Myron o günün, Terese ile halkın içinde oldukları ilk gün ol-
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duğunu fark etti. Onun ne kadar ünlü olduğunu unutmuştu. 

"Nereye gidersen git bu bakışlar hep oluyor mu?" diye 

fısıldadı. 

"Fazlasıyla." 

"Seni rahatsız ediyor mu?" 

Başını salladı . "Saçmalık." 

"Nedir o?'' 

"İnsanların kendilerine bakmasından şikayet eden ünlü­

ler. Bir ünlüyü gerçekten sinirlendirmek ister misin? Onu hiç 

tanınmadığı bir yere gönder." 

Myron gülümsedi. "Kendini çok iyi tanıyorsun." 

"Bu da alaycı demenin yeni bir yolu mu?" 

Resepsiyonist, "Mr. Englehardt sizi bekliyor, dedi. 

Onları ince plaster duvarları ve kötü bir badanası olan 

bir koridora yönlendirdi. Englehardt plastik-ahşap karışımı 

bir masada oturuyordu. Muhtemelen yirmili yaşlarının so­

nundaydı ve çelimsiz bir vücudu, makineden çıkmış kahve­

den daha güçsüz bir çenesi vardı. 

Myron hemen bilgisayar sistemini fark etti . İkisini de. 

Biri masasının üzerinde. Biri de rafın üzerinde. Hmm. 

Englehardt sanki masasında bitler olduğuna dair bir not 

almışçasına yerinden fırladı. Gözleri kocaman açılmış ve 

Terese 'ye kilitlenmişti . Myron'a dikkat dahi etmemişti, tam 

bir kamerarnandı yani. Terese, Englehardt'a  içten bir gülüm­

semeyle karşılık verdiği anda adam kendini kaybetmişti . 

"Ben Terese Collins," dedi elini uzatarak. Englehardt 

yere eğilip el öpmek dışında her şeyi yapmıştı . "Bu benim 
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kamerarnamın Malachy Throrie." 

Myron gülecek oldu. Broadway müzikalinden yaptığı 

alıntıdan sonra endişeliydi. Ama Malachy Throne? Dahice. 

Çok dahi ce. 

Hızlıca selamlarnalarını tamamladılar. Englehardt sa­

çıyla oynayıp duruyordu ve kamerada nasıl görüneceğini dü­

şünüyordu. Sonunda Terese hazır olduklarını işaret etti. 

"Nereye oturmaını istersiniz?" diye sordu Englehardt. 

"Masanın arkası iyidir," dedi. "Sence de öyle değil mi 

Malachy?" 

"Masanın arkasına," dedi Myron. "Evet, tam da böyle." 

Röportaj başladı. Terese gözlerini adamdan ayırmıyor­

du; Englehardt da kameranın ışığına hapsolduğu için başka 

bir yere bakamıyordu. Myron gözünü kameraya yerleştirdi. 

Tam bir profesyoneldi. Çok Richard Avenon' du. 

Terese, Englehardt' a bu sektöre nasıl girdiğini, geçmi­

şini, genel işleyişi sorarak onu rahatlattı ve kendini daha 

rahat hissetmesini sağladı . Myron'ın Dr. Singh' le konuşması 

sırasında kullandığı teknikten çok da farklı değildi. Artık ya­

yındaydı. Ses tonu farklıydı ve gözleri daha da odaklanmıştı . 

"Yani Washington'daki ulusal kayıtlarda bütün donör-

terin bilgileri tutuluyor, öyle mi?" diye sordu. 

"Doğru." 

"Ama siz kayıtlara erişebiliyorsunuz?" 

Englehardt masasının üzerindeki bilgisayara dokundu. 

Monitör Englehardt'a, arkası da onlara dönüktü. Tamam, di­

ye düşündü Myron, demek ki masanın üstündekiydi aradık-
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ları. Bu işlerini daha da zorlaştıracaktı ama imkansız değildi. 

Terese, Myron'a baktı. "Neden arkadan da bir görüntü 

almıyorsun Myron?" ardından Englehardt'a  dönerek, "tabii 

sizin için bir sakıncası yoksa," dedi. 

"Hiç sorun değil," dedi Englehardt. 

Myron pozisyon almaya başladı . Monitör kapalıydı . 

Sürpriz olmadı. 

Terese, Englehardt' ı  odağında tutmaya devam etti. 

"Ofisteki herkesin ulusal kayıtlara erişimi var mı?" diye 

sordu. 

Englehardt başını salladı . "Sadece ben erişebiliyorum." 

"Neden?" 

"Bilgiler gizlidir. Hiçbir koşulda bu gizliliği bozama­

yız." 

"Anladım," dedi. Myron şimdi tam yerindeydi. "Peki, 

siz odada değilken birinin buraya girmesini nasıl engelliyor­

sunuz?" 

"Ofis kapısını hep kilitli tutarım," dedi Englehardt bö­

bürlenerek. "Sisteme girmek için de bir şifre gerekiyor." 

"Şifreyi de sadece siz mi biliyorsunuz?" 

Englehardt saçını düzeltmemek için zor tuttu kendini 

ama çok da zorlamadı. "Doğru." 

Da teline ya da 20/20' de o gizli kamera hikayelerini hiç 

gördünüz mü? Hep aynı sabit açıdan ve siyah-beyazdır o ka­

yıtlar. Gerçek şu ki, herhangi birinin gidip bunların renkli 

kayıt yapanlanndan alması çok kolay. Manhattan'da bunlar­

dan satan dükkanlar var ya da internete girip "casusluk dük-
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kanları" diye aratınanız yeterli. Saat, kalem, çanta ya da en 

sık kullanılan duman detektörlerine gizlenmiş gizli kamera­

lardan bulmak mümkün. Myron'da film kutusu şeklinde var­

dı bir tane. Onu pencerenin pervazına, lensi doğrudan ekranı 

görecek şekilde yerleştirdi. 

Yerleştirdikten sonra da, The Sting'deki Redford misali 

parmağıyla bumuna dokundu. Şifre buydu. Bolitar. Myron 

Boiltar. Çikolatalı içecek. Karıştırmadan, sadece çalkalaya­

rak. Terese şifreyi anlamıştı . Gülümsernesi bir anda dur­

muştu. 

Englehardt şaşkındı . "Bayan Collins? İyi misiniz?" 

Bir süre onunla göz göze gelmedi. Sonra, "Bay Engle­

hardt," dedi Körfez Savaşı 'nı anlatır gibi bir ses tonu takma­

rak "Size bir şey itiraf etmeliyim." 

"Pardon?" 

"Ben buraya çok yanlış düşünceleri e gelmiştim." 

Englehardt şaşkındı. Terese o kadar iyi oynuyorrlu ki, 

Myron bile şaşkındı. 

"Burada çok önemli bir iş yaptığımza yürekten inanıyo­

rum," diye devam etti . "Ama diğerleri o kadar da emin değil 

bundan."  

Englehardt' ın gözleri büyüdü. "Anlamadım." 

"Yardımınıza ihtiyacım var Bay Englehardt." 

"Billy," diye düzeltti . 

Myron yüzünü ekşitti . Billy mi? 

Terese hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. "Birileri senin işini 

bozmaya çalışıyor Billy." 
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"İşimi mi?'' 

"Ulusal kayıt sisteminden bahsediyorum." 

"N eden bahsettiğinizi . . .  " 

"Jeremy Downing ismini biliyor musunuz?" 

Englehardt başını salladı . "Hastaların isimlerini hiç bil-

mem." 

"Basketbol yıldızı Greg Downing' in oğlu." 

"Durun bir dakika, evet, onu duymuştum. Oğlunun Fan­

coni an emi si var." 

Terese başını salladı . "Doğru." 

"Bugün Bay Downing bir basın toplantısı düzenleme-

yecek miydi? Donörü bulmak için?" 

"Evet Billy. Sorun da bu." 

"Nasıl yani?'' 

"Bay Downing donörü buldu." 

Hala şaşkındı. "Sorun bu mu?" 

"Hayır, elbette ki değil .  Eğer o kişi donörse. Eğer doğ­

ruyu söylüyorsa." 

Englehardt, Myron'a  baktı. Myron omuz silkti ve ma­

sanın ön tarafına geçti . Film kutusunu pencerenin pervazına 

bırakmıştı. 

"Sizi anlamıyorum Bayan Collins."  

"Terese," dedi. "Bir adam çıktı ortaya. Eşleşme sağlayan 

donör olduğunu söylüyor." 

"Sen de yalan söylediğini düşünüyorsun?" 

"Dur, bitireyim. Donör olduğunu iddia ediyor, aynı za­

manda da ilik vermeyi reddetmesinin sebebinin de bu mer-
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kezde kendisine kötü davranılması olduğunu söylüyor." 

Englehardt olduğu yerde geri sıçradı. "Ne?" 

"Ona çok kötü davranıldığını, çalışaniann çok kaba ol-

duğunu ve dava açacağını söylüyor." 

"Bu çok saçma." 

"Muhtemelen." 

"Yalan söylüyor." 

"Muhtemelen," dedi tekrar. 

"Bu ortaya çıkacak," diye devam etti Englehardt. "Ka­

nını test edip onun yalancı olduğunu görecekler." 

"Ama ne zaman Billy?" 

"Ne?'' 

"Bunu ne zaman yapacaklar? Bir gün sonra mı? Bir 

hafta sonra mı? Bir ay mı? Ne zaman olursa olsun o sana za­

rar verdikten sonra. Bugün Greg Downing' le beraber basın 

toplantısına katılacak. Basın da kalabalık şekilde orada ola­

cak. Yalan söylediği ortaya çıkacak olsa bile, kimse bunu ha­

tırlamayacak. Sadece suçlamayı hatırlayacaklar." 

Englehardt arkasına yaslandı. "Tannm." 

"Dürüst olmam gerekirse Billy, birkaç meslektaşım ona 

inanıyor. Ben değil. Burada bir ünlü olma çabası kokusu alı­

yorum. Bu adamın geçmişini araştırmak için her yolu deni­

yorum. Şimdiye kadar tanıdıklanm bir sonuca ulaşamadı ve 

zaman daralıyor." 

"Peki, ben ne yapabilirim?" 

"Bunun doğru olmadığını bilmem gerek. Doğru olduğu­

na inanmadan bunu durduramam. Bundan emin olmalıyım." 
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"Nasıl?" 

Terese alt rludağını ısırdı. Derin düşüncelerdeydi. "Bil­

gisayar ağın." 

Englehardt başını salladı. "Buradaki bilgiler gizlidir. 

Bunu daha önce de söyledim. Size söyleyemem." 

"Donörün adını bilmeme gerek yok," diyerek öne eğildi. 

Myron olay yerinden mümkün olduğunca uzaklaştı ki, tehdit 

olarak algılanmasın. "Adının ne olmadığını bilmem gereki­

yor." 

Englehardt tereddütlüydü. 

"Ben burada oturuyorum," dedi. "Monitörü göremiyo­

rum. Malachy de kapıda." Myron'a döndü. "Kameran kapalı, 

değil mi Malachy?" 

"Evet Terese," dedi Myron. Buna vurgu yapmak için de 

kamerasım yere bıraktı. 

"Şimdi şunu öneriyorum," dedi Terese. "Bilgisayarın­

dan Jeremy Downing adına bak. Bir donörün adı çıkacak. 

Ben sana ismi vereceğim. Sen de bana bu isiınierin örtüşüp 

örtüşmediğini söyleyeceksin. Basit, değil mi?" 

Englehardt hala tereddütlüydü. 

"Kimsenin gizliliğini ihlal etmiş olmayacaksın," dedi. 

"Senin ekranını göremiyoruz. İstersen sen bakarken odadan 

da çıkabiliriz." 

Englehardt hiçbir şey söylemedi . Terese de hiçbir şey 

demedi. Onu bekliyorlardı. Mükemmel röportajcı. Sonunda 

Myron'a döndü. "Eşyalarını topla," dedi ona. 

"Bekleyin," dedi Englehardt; bakışları önce sağa, sonra 
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da yere kaymıştı . "Jeremy Downing değiştin, değil mi?'' 

"Evet." 

"Yine gözleri hızlıca bir o yana bir bu yana gitti. Kara­

nın yakın olduğunu görünce de klavyeye hızlıca o ismi girdi. 

Birkaç saniye sonra "Sözde donörün adı neydi?" diye sordu. 

"Victor Johnson." 

Englehardt ekrana baktı ve gülümsedi. "O değil." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle." 

Terese de gülümsedi. "Bilmemiz gereken buydu." 

"Onu durduracak mısın?" 

"Basın toplantısına bile gidemeyecek." 

Myron film kutusunu ve kamerayı aldı; hızla koridora 

çıktılar. Dışarı çıktıklarında da Myron, Terese 'ye dönüp, 

"Malachy Throne mu?" diye sordu. 

"Kim olduğunu biliyor musun?" 

"Batman'de False Face ' i  oynadı." 

Terese güldü ve başını salladı. "Çok güzel." 

"Sana bir şey söyleyebilir miyim?" 

"Nedir?" 

"Batman' den bahsedince beni tahrik ediyorsun," dedi. 

"Bahsetmesem bile ."  

"Bir yere mi varmaya çalışıyorsun?" 

Beş dakika sonra minibüste kaseti izliyorlardı. 
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Bay Davis Taylor 

221 North End Ave 

Waterbury, Connecticut 

Sosyal güvenlik ve telefon numaraları da vardı. Myron 

cep telefonunu çıkarıp numarayı tuşladı . İki kere çaldıktan 

sonra telesekreter çıktı ve robotik bir ses, sıradan bir karşı­

lama cümlesiyle mesaj bırakmasını söyledi . adını ve cep te­

lefonu numarasını bıraktı ve Bay Taylor'dan onu geri ara­

masını istedi . 

"Şimdi ne yapacaksın?" diye sordu Terese. 

"Sanırım oraya gidip Bay Davis Taylor ' la konuşaca-

ğım." 

"Klinik bunu zaten yapmamış mıdır?" 

"Muhtemelen." 

"Ama sen daha ikna edicisin?" 

"Şüpheli." 
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"Bu gece Waldorf'u sunmalıyım," dedi. 

"Biliyorum. Yalnız gideceğim. Belki Win' i  alının ya­

nıma." 

Hala onun yüzüne bakmıyordu. "Nakle ihtiyacı olan 

çocuk," dedi, "yabancı değil, değil mi?" 

Myron nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. "Öyle sanı­

yorum." 

Terese başka bir şey söylemesini istemediğini belirtecek 

şekilde başını salladı. O da söylemedi. Telefonunu aldı ve 

Emily'yi aradı. İlk çalış bitmeden açtı . 

"Al o?" 

"Greg' in basın toplantısı ne zaman?" diye sordu. 

"İki saat sonra," diye cevap verdi Emily. 

"Ona ulaşınarn lazım." 

Umutlu şekilde içini çekti . "Jeremy'nin donörünü bul-

dun mu?" 

"Henüz değil ." 

"Ama bir şeyler buldun."  

"Göreceğiz." 

"Bana üstünlük taslama Myron." 

"Üstünlük taslamıyorum." 

"Burada söz konusu olan oğlumun hayatı ." 

Benimki de? "Bir ipucu buldum Emily, hepsi bu." 

Ona numarayı verdi. "Myron lütfen ara, eğer . . .  " 

"Bir şey öğrenir öğrenmez." 

Telefonu kapatıp Greg' i aradı. 

"Basın toplantısını iptal etmen gerek," dedi Myron. 

1 08 



Zaman Tükeniyor 

"Nedenmiş o?'' dedi Greg. 

"Bana yarına kadar zaman ver." 

"Bir şey mi buldun?" 

"Galiba," dedi Myron. 

"Galiba bir şey demek değil," dedi Greg. "Bir şey bul­

dun mu, bulmadın mı?" 

"Elimde adı ve adresi var. Aradığımız adam o olabilir. 

Onu herkesin gözüne sokmadan önce gidip kontrol etmeli­

yim." 

"Nerede yaşıyor?" diye sordu Greg. 

"Connecticut." 

"Arabayla mı gideceksin?" 

"Evet." 

"Şimdi mi?" 

"Evet." 

"Ben de senle gelmek istiyorum," dedi Greg. 

"Bu iyi bir fikir değil ." 

"O benim oğlum, lanet olsun." 

Myron gözlerini kapadı. "Bunu anlıyorum." 

"O zaman bunu da anlarsın: Senden izin istemiyorum. 

Geliyorum. O nedenle bana neyi yapıp neyi yapamayacağıını 

söylemekten vazgeç ve seni nereden alayım, onu söyle." 

Greg arabaya atladı . Onda havalı ,  "off-road" anlayışı 

alışveriş merkezi kasisierinden ibaret olan banliyö sakinle­

rinin bayıldığı 4x4 SUV'lerden vardı. Kamyonetin şık olanı. 
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Uzun bir süre ikisi de konuşmadı. Havadaki gerginlik bıçakla 

kesilmişçesine keskindi ve arabanın camlarına, Myron' ın 

üzerine baskı yapıyor, onu yorgun ve bitkin düşürüyordu. 

"Bu ismi nasıl buldun?" diye sordu Greg. 

"Önemli değil ." 

Greg üstelemedi . Biraz daha yola devam ettiler. Rad­

yoda Jewel ısrarla ellerinin küçük olduğunu bildiğini ama 

onların kendine ait olduğu, başka birinin olmadığını söylü­

yordu. Myron kaşlarını çattı . Gerçekten de "Blowing in The 

Wind," değildi, değil mi? 

"Bumumu kırdın, biliyorsun," dedi Grcg. 

Myron sessiz kaldı . 

"Görme yetim bir daha asla aynı olmadı . Potaya odak­

lanınada güçlük çekiyorum." 

Myron duyduğu şeye inanamamıştı . "Geçirdiğin kötü 

sezon için beni mi suçluyorsun Greg?" 

"Ben sadece . . .  " 

"Yaşlanıyorsun Greg. On dört sezon boyunca oynadın 

ve bu kadar uzun süre sahalarda kalmak sana yaramadı." 

Greg elini salladı . "Sen anlamazsın." 

"Haklısın." Myron' ın düğmesi Isıt' tan Kaynat'a geç­

mişti . "Hiçbir zaman profesyonel basketbol oynamadım." 

"Doğru, ben de hiçbir zaman arkadaşıının karısını be­

cermedim." 

"Karın değildi," dedi Myron. "Biz seninle arkadaş da 

değildik." 

İkisi de sustu. Greg gözlerini yoldan ayırmadı . Myron 
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da kafasını çevirip yolcu penceresinden dışarıya baktı. 

Waterbury sizi başka bir şehre bağlayan geçiş şehirle­

rinden biriydi . Myron muhtemelen bu 84 numaralı yoldan 

yüz kere filan geçmişti ve her seferinde Waterbury'yi uzaktan 

çirkin bir şehir olarak nitelendirmişti . Ama şimdi şehri ya­

kından görme fırsatı olmuştu ve şehri ne kadar küçümsedi­

ğini, aslında gözüne uzaktan görünenden daha da berbat 

olduğunu fark etti . Başını salladı. İnsanlar New Jersey'yle 

mi dalga geçiyor bir de? 

Myron MapQuest' in web sitesinden rotaya bakıyordu. 

Yönlendirmeleri kendisine bile yabancı gelen bir ses tonuyla 

Greg' e  okuyordu. Greg de sessizce dinliyordu. Beş dakika 

sonra, bakımsız ahşap evlerle dolu bir yolda bulunan bakım­

sız bir ahşap evin önüne çektiler arabayı. Evler düzensizdi 

ve birbirlerine çok yakındı. Ciddi bir ortodonti tedavisine ih­

tiyaç duyan dişler gibi görünüyorlardı .  

Arabadan indiler. Myron, Greg'e  beklemesini söylemek 

istedi ama bir yararı olmazdı. Kapıyı çaldı ve içeriden boğuk 

bir ses geldi : "Daniel? Sen misin Daniel?" 

Myron, "Ben Davis Taylor'ı arıyorum," dedi. 

"Daniel mi?'' 

"Hayır," dedi Myron kapıya doğru bağırarak. "Davis 

Taylor. Ama belki de kendisine Daniel diyordur." 

"Ne diyorsun sen?" Yaşlı bir adam kapıyı açtı, son de­

rece şüpheci bir hali vardı. Yüzüne küçük gelen gözlükleri 

vardı. O nedenle kulaklarının arkasında durması gereken yer­

ler şakaklarının üzerinde duruyordu ve kafasında da bir za-
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manlar Carol Channing' in tacını süslemek için taktığı peruğu 

andıran berbat bir peruk duruyordu. Bir ayağında terlik, di­

ğerinde de ayakkabı vardı ve üzerindeki bomoz Boer Sa­

vaşı 'ndan kalma gibi görünüyordu. 

"Seni Daniel sandım," dedi yaşlı adam. Gözlüğünü dü­

zeltmeye çalıştı ama gözlük hareket etmedi. Yine kaşını kal­

dırdı. "Daniel ' e benziyorsun." 

"Gözlerinizde bulanıklık var herhalde," dedi Myron. 

"Ne?'' 

"Boş verin. Davis Taylor siz misiniz?" 

"N e istiyorsunuz?" 

"Davis Taylor' ı  anyoruz." 

"Davis Taylor diye birini tanımıyorum." 

"Burası 22 1 North End Drive değil mi?" 

"Doğru." 

"Burada Davis Taylor diye biri yaşamıyor mu?" 

"Sadece ben ve oğlum Daniel var. Ama şimdi burada 

değil .  Yurtdışında." 

"İspanya' da mı?" diye sordu Myron. İspanya'yı İngiliz 

aksanıyla telaffuz etti . Elton duysaydı, onunla gurur duyardı. 

"Ne?'' 

"Boş verin." Yaşlı adam, Greg'e döndü, yine gözlükle­

rini düzeltmeye çalıştı ve yine kaşını çattı . "Seni tanıyorum. 

Basketbol oynuyorsun değil mi?" 

Greg adama samimi bir gülümsemeyle karşılık verdi . 

Kızıldeniz' i  ikiye ayırdıktan sonra Musa'nın yüzünde de bu 

ifadeden olmalı. "Doğru." 

1 1 2 



Zaman Tükeniyor 

"Dolph Schayes ' in sen." 

"Hayır." 

"Dolph'e benziyorsun. Müthiş atışçıdır. Geçen yıl St. 

Louis 'de oynarken gördüm onu. Ne vuruştu." 

Myron ve Greg birbirlerine baktılar. Dolph Schayes 

1 964 ' te emekliye ayrılmıştı . 

"Üzgünüm," dedi Myron. "Adınız neydi?" 

"Üzerinizde üniforma yok," dedi yaşlı adam. 

"Hayır, efendim, o sadece sahada giyiyor." 

"Öyle üniformadan bahsetmiyorum." 

"Ah," dedi Myron, sebebine dair hiçbir fikri yoktu. 

"O zaman buraya Daniel için gelmiş olamazsınız. Bunu 

demeye çalışıyorum. Ordudan olduğunuzu sandım . . .  " Ses 

tonu değişmişti . 

Myron bu konuşmanın nereye gittiğini anlamıştı . "Oğ­

lunuz yurtdışında bir görevde mi?" 

Yaşlı adam başını salladı. "Öyle."  

Myron da başını salladı, Elton John şakası hiç olma­

mıştı . "Adınızı hala alamadık."  

"Nathan. Nathan Mostoni." 

"Bay Mostoni, biz Davis Taylor adında birini arıyoruz. 

Onu bulmak bizim için çok önemli." 

"Davis Taylor diye birini tanımıyorum. Daniel ' in arka-

daşı mı?" 

"O labilir." 

Yaşlı adam biraz düşündü. "Hayır, onu tanımıyorum." 

"Burada başka kimler yaşıyor?" 
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"Sadece ben ve oğlum." 

"Yani sadece ikinizsiniz?" 

"Evet. Ama oğlum yurtdışında. 

"Yani şu anda yalnız yaşıyorsunuz?" 

"Bir soruyu daha kaç farklı şekilde sorabilirsin evlat?" 

"Burası oldukça büyük bir ev," dedi Myron. 

"Ne olmuş?" 

"Hiç kiracı aldınız mı?" 

"Tabii. Kısa sürece önce taşınan üniversite öğrencisi bir 

kız vardı." 

"Adı neydi?" 

"Stacey gibi bir şeydi. Hatırlamıyorum." 

"Burada ne kadar kaldı?" 

"Yaklaşık altı ay." 

"Ondan önce?" 

Bunu düşünmesi biraz zaman aldı . Natan Mostoni gö­

beğini kaşıdı. "Ken diye bir adam." 

"Davis Taylor adında bir kiracınız oldu mu?" diye sordu 

Myron. "Ya da ona benzer bir isim?" 

du." 

"Hayır. Hiçbir zaman." 

"Bu Stacey denen kızın erkek arkadaşı var mıydı?" 

"Sanmıyorum." 

"Soyadını biliyor musunuz?" 

"Hafızam o kadar iyi değil. Ama üniversiteye gidiyor-

"Hangi üniversiteye?" 

"Waterbury State." 
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Myron, Greg'e döndü ve o anda aklına başka bir fikir 

geldi. "Bay Mostoni, bugünden önce Davis Taylor adını hiç 

duymuş muydunuz?" 

Yine kaşlannı çattı. "Ne demek bu?" 

"Daha önce birileri gelip ya da arayıp size Davis Tay­

lor'la ilgili bir şey sordu mu?" 

"Hayır. Bu adı daha önce hiç duymadım." 

Myron yeniden Greg' e baktı ve yine yaşlı adama döndü. 

"O zaman kemik iliği merkezinden kimse sizinle iletişime 

geçmedi, öyle mi?" 

Yaşlı adam kafasını kaşıdı ve eliyle kulağını öne iterek, 

"Kemik neyi?" diye sordu. 

Myron birkaç soru daha sordu ama Nathan Mostoni yine 

zamanda yolculuk yapmaya başlamıştı. Onu anlamaya imkan 

yoktu. Myron ve Greg ona teşekkür edip bozuk yoldan geri 

yürüdü. 

Arabaya geldiklerinde Greg, "Neden kemik iliği mer­

kezi bu adamı aramamış?" diye sordu. 

"Belki de aradılar," dedi Myron. "Belki de unuttu." 

Greg bundan hoşlanmadı. Myron da aynı şekilde. "Şim­

di ne yapacağız?" diye sordu Greg. 

"Davis Taylor' ın geçmişini araştırmalıyız. Hakkında ne 

bulabiliyorsak bulmalıyız." 

"Nasıl?" 

"Artık bu işler çok kolay. Birkaç tuşla ortağım halleder." 

"Ortağın mı? Üniversitedeyken oda arkadaşın olan o 

şiddet dolu kaçığı mı kastediyorsun?" 
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"A, şu an burada olmadığı için Win' i  şiddet dolu kaçık 

diye itharn etmek sağlıksız; B, hayır, ortağım dediğim kişi 

MB SportsReps 'teki Esperanza Diaz." 

Greg dönüp eve baktı. "Ben ne yapayım?" 

"Eve git," dedi Myron. 

"Ve?'' 

"Oğlunun yanında ol ." 

Greg başını salladı. "Onu hafta sonuna kadar göreme­

yeceğim." 

"Emily'nin sorun çıkaracağını sanmam." 

"Evet, haklısın." Greg sınttı ve başını salladı. "Onu artık 

pek tanımıyorsun, değil mi Myron?" 

"Sanırım hayır." 

"Eğer eskisi gibi olsaydı, Jeremy'yi asla göremezdim." 

"Bu çok kötü Greg." 

"Hayır Myron. Bir şey diyeceksek, cömert diyebiliriz." 

"Emily bana senin iyi bir baba olduğunu söylemişti." 

"Velayet savaşımız sırasında beni neyle suçlarlığını da 

söyledi mi?" 

Myron başını salladı. "Çocuk istismarıyla." 

"Sadece istismar değil Myron; cinsel istismar." 

"Kazanmak istemiş." 

"Bu bir bahane mi?'' 

"Hayır," dedi Myron. "İçler acısı ." 

"Bundan daha fazlası, dedi Greg. "Hastalıklı. Emily es­

kisi gibi biri olsaydı neler yapabileceğini tahmin bile ede­

mezdin." 
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"Mesela?" 

Ama Greg sadece başını salladı ve arabayı çalıştırdı . 

"Tekrar soruyorum: Yardım etmek için ne yapabilirim?" 

"Hiçbir şey Greg." 

"Bu hoşuma gitmedi. Oğlum ölümle pençeleşirken, öy-

lece elim kolum bağlı oturamam, anlıyor musun?" 

"Anlıyorum." 

"İsim ve adres dışında bir şey var mı elinde?" 

"Hayır." 

"Güzel," dedi Greg. "Seni bir tren istasyonuna bıraka­

cağım. Ben burada kalıp evi gözetleyeceğim." 

"Yaşlı adamın yalan söylediğini mi düşünüyorsun?" 

Greg omuzlarını silkti . "Belki de sadece kafası kanşıktır 

ve unutmuştur. Belki de zaman kaybediyorumdur. Ama bir 

şeyler yapmak zorundayım." 

Myron hiçbir şey söylemedi. Greg sürmeye devam etti . 

"Bir şeyler öğrenirsen beni arar mısın?" dedi Greg. 

"Tabii ki ." 

Manhattan'a dönen trende Myron, Greg' in söyledikle­

rini düşündü. Emily'yi. Oğlunu korumak için neler yaptığını, 

neler yapabileceğini. 
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Myron ve Terese ertesi sabaha beraber duş alarak baş­

ladı. Myron sıcaklığı kontrol etti ve suyu sıcak tuttu. Büzüş­

meyi önlüyormuş. 

Buhar dolu duştan çıktıklarında, Terese 'nin kurulanma-

sına yardım etti. 

"Her yerimi," dedi Terese. 

"Tam hizmet madam." Onu biraz daha kuruladı. 

"Bir erkekle duş yaparken dikkat ettiğim bir şey var," 

dedi. 

"N edir o?'' 

"Göğüslerim her seferinde tertemiz oluyor." 

Win birkaç saat önce çıkmıştı . Son günlerde saat altıda 

ofiste olmaktan keyif almaya başlamıştı . Yurtdışı pazarlar ya 

da onun gibi bir şeyler. Terese bir poğaçayı tost makinesinde 

ısıtırken, Myron da kendine bir kase kalıvaltı gevreği koydu. 

Quisp markaydı . Artık New York'ta bu marka kalıvaltı gev­

reği bulunmuyorrlu ama Win Wisconsin'deki Woodsman's '  
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tan getirtmişti. Myron sanayi tipi bir kaşıkla kaseye daldı ve 

şeker o kadar hızla hissettirdi ki kendini, neredeyse boğula­

caktı. 

Terese, "Yarın sabah dönmem gerek," dedi. 

"Biliyorum." 

Bir kaşık daha aldı . Terese'nin gözlerini üzerinde hisse-

diyordu. 

"Yine kaçalım birlikte," dedi Terese. 

Ona baktı . Gittikçe küçülüyor, uzaklaşıyordu. 

"Adadaki aynı evi yine tutabilirim. Bir uçağa atlarız 

ve . . .  " 

"Yapamam," diye sözünü kesti Myron. 

"Aa," dedi . Ardından, "Şu Davis Taylor'ı mu bulman 

gerek?" 

"Evet." 

"Anlıyorum. Sonra?" 

Myron başını salladı . Biraz daha yediler. 

"Üzgünüm," dedi Myron. 

Terese başını salladı . 

"Kaçmak her zaman çözüm değildir Terese." 

"Myron?" 

"Ne?'' 

"Basmakalıp sözleri kaldırabitecek havada mı görünü-

yorum?" 

"Üzgünüm." 

"Evet, bunu az önce de söyledin." 

"Sadece yardım etmeye çalışıyorum." 
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"Bazen yardım edemezsin," dedi . "Bazen elinde tek 

kalan şey kaçmaktır." 

"Benim için değil," dedi. 

"Hayır," dedi. "Senin için değil." 

Kızgın ya da üzgün değildi, kabullenmiş bir hali vardı 

ve bu onu daha da ürkütüyordu. 

Bir saat sonra Esperanza kapıyı çalmadan Myron'ın ofi­

sine girdi. 

"Tamam," diye söze başladı otururken. "Davis Tay­

lor' la ilgili bilgiler burada."  

Myron arkasına yasiandı ve ellerini kafasının arkasına 

koydu. 

"Birincisi, daha önce hiç vergi iadesi formu doldurma-

mış." 

"Hiç mi?'' 

"Dikkatini verdiğine sevindim," dedi Esperanza. 

"Hiç gelir göstermediğini mi söylüyorsun?" 

"Bitirmeme izin verecek misin?" 

"Affedersin." 

"İkincisi, gerçek bir belgesi yok. Ehliyeti yok. Bir tane 

kredi kartı var, onu da banka yeni vermiş. Çok az hareket var 

kartta. Sadece bir banka hesabı var ve oradaki para da iki yüz 

dolar bile değil." 

"Şüpheli," dedi Myron. 

"Evet." 
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"Hesabını ne zaman açmış?" 

"Üç ay önce." 

"Ondan önce?" 

"Hiçbir şey yok. En azından şimdiye kadar araştırdık­

larımda hiçbir şey çıkmadı."  

Myron çenesini oynattı. "Kimse o kadar uzun süre radar 

ekranına girmeden uçamaz," dedi . "Başka bir adı olmalı." 

"Ben de aynı şeyi düşündüm," dedi Esperanza. 

"Ve?'' 

"Cevap hem evet hem de hayır." Myron bir açıklama 

bekledi. Esperanza önüne düşen saçlarını kulaklarının arka­

sına attı. "İsmini değiştirmiş gibi duruyor." 

Myron kaşlarını çattı . "Ama elimizde sosyal güvenlik 

numarası var, değil mi?'' 

"Bu da doğru." 

"O zaman anlamıyorum," dedi Myron. "Sosyal güvenlik 

nurnaranı değiştiremezsin. İsmini değiştirmek sadece daha 

zor bulunmanı sağlar ama geçmişini silip atmaz. Hala vergi 

iadelerin ya da onun gibi şeyler devam eder." 

Esperanza iki elini de açtı . "İşte hem evet hem de hayır 

derken bunu kastediyordum." 

"Sosyal güvenlik numarasının altında da mı hiçbir belge 

yok?" 

"Doğru," dedi Esperanza. 

Myron bunu sindirmeye çalıştı . "Peki Davis Taylor' ın 

gerçek adı neymiş?" 

"Henüz bulamadım." 
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"Yerini bulmanın kolay olacağını sanmıştım." 

"Olurdu," dedi Esperanza, "şayet herhangi bir kaydı ol­

saydı. Ama yok. Sosyal güvenlik numarasında hiçbir kayıt 

yok. Hayatı boyunca hiçbir şey yapmamış gibi." 

Myron düşündü. "Tek bir açıklaması var," dedi. 

"Nedir?" 

"Sahte kimlik." 

Esperanza başını salladı. "Sosyal güvenlik numarası var." 

"Buna şüphe yok. Ama belli ki biri klasik mezar taşı-

sahte kimlik oyununu yapmış," dedi Myron. 

"Yani?'' 

"Mezarlığa gidip bir çocuk mezarı buluyorsun," dedi 

Myron. "Yaşasaydı seninle aynı yaşlarda olacak biri . Ardın­

dan mektup yazıp o kişinin doğum sertifıkasını, diğer belge­

lerini istiyorsun: Voila ! Al sana mükemmel bir sahte kimlik. 

Bu işin en eski hilelerinden." 

Esperanza en aptal anları için sakladığı bakışını ta­

kındı. "  Hayır," dedi. 

"Hayır mı?" 

"Polislerin televizyon izlemediğini mi sanıyorsun My­

ron? Bu artık işe yaramıyor. Polis programları hariç, yıllardır 

işe yaramıyor. Ama emin olmak için, iki kere kontrol ettim." 

"Nasıl?" 

"Ölüm kayıtlarına baktım," dedi. "Ölen herkesin sosyal 

güvenlik numarasının bulunduğu bir web sitesi var." 

"Ve numara orada yok." 

"Ding, ding, ding," dedi Esperanza. 
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Myron öne eğildi . "Bu hiçbir şey ifade etmez," dedi . 

"Bizim sahtekar Davis Taylor bu sahte kimliği oluştururken 

başını fena halde derde sokmuş ya da en azından radara ya­

kalanmadan uçmuş." 

"Doğru." 

"Hiçbir kayıt ya da belge istememiş." 

"Yine doğru." 

"Adını bile değiştirmiş." 

"Devam et." 

Myron kollarını iki yana koydu. "Peki ama neden gidip 

de kemik iliği donörü olmak üzere listeye girsin ki?" 

"Myron?" 

"Evet." 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum," dedi Esperanza. 

Haklıydı. Dün gece arayıp Davis Taylor'ı  araştırmasını 

istemişti. Ona sebebini de henüz söylememişti . 

"Sanırım sana bir açıklama borçluyum," dedi. 

Omuz silkti . 

"Sana bu işi artık yapmayacağıma dair söz vermiştim," 

dedi. 

"Dedektiflik," dedi. 

"Doğru. Gerçekten de öyleydi. Buranın gerçek bir acen­

te olmasını istiyordum artık." 

Cevap vermedi. Myron arkasındaki duvara baktı. Müş­

teri Duvarı ona yine işe yaramayan bir saç ekimi operasyo­

nunu hatırlatmıştı . Belki birkaç kat Rogaine kullanmalıydı." 

"Emily'nin aradığını hatırlıyor musun?" dedi. 
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"Dündü o Myron. Hafızam çoğu zaman bir hafta önce­

sini de hatırlar." 

Her şeyi anlattı. Bazı erkekler içinde tutar, sırlarını gö­

mer, acısını gizler, tam bir klişe yani. Myron bunu nadiren 

yapar. Myron o zorlu yollarda tek başına yürüyebilecek tipte 

bir adam değil. Onun için Win' in arkasını kollamasından 

keyif alır. Bir şişe viski alıp acıya boğulmaz; Esperanza'yla 

konuşur. Maço değildir ama böyle bir adamdır. 

Esperanza o konuşurken sessizce dinledi . Jeremy'nin 

babası olmasıyla ilgili bölüme gelince küçük bir çığlık atarak 

gözlerini kapattı ve Myron bir süre devam edemedi. Gözle­

rini açınca da, "Peki ne yapacaksın?" diye sordu. 

"Donörü bulacağım." 

"Onu sormadım." 

Biliyordu. "Bilmiyorum," dedi. 

Düşündü ve inanmayarak başını salladı. "Bir oğlun var." 

"Öyle görünüyor." 

"Ve bu konuda ne yapacağını bilmiyor musun?" 

"Öyle." 

"Ama kötü durumdasın," dedi. 

"Win hiçbir şey söylememem gerektiğini düşünüyor." 

Tuhaf bir ses çıkardı. "Win söylemezdi." 

"Bu konuda yüreğiyle hareket ettiğini söylüyor." 

"Tabii varsa." 

"Ona katılınıyor musun?" 

"Hayır," dedi. "Katılmıyorum." 

"Jeremy'ye söylemem gerektiğini mi düşünüyorsun?" 
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"Bence ilk önce şu Batman kompleksinden kurtulmalı-

sın," dedi Esperanza. 

"O da ne demek şimdi?" 

"Sürekli kahraman olmaya çalışıyorsun." 

"Bu kötü bir şey mi?" 

"Bazen düşüncelerini bulandınyor," dedi. "Kahramanca 

davranmak her zaman doğru değil." 

"Jeremy'nin zaten bir ailesi var. Bir annesi ve bir ba­

bası . . .  " 

"Var," diye sözünü kesti Esperanza, "ama bir yalandan 

ibaret." 

Orada oturup birbirlerine baktılar. Normalde sıklıkla 

çalan telefon sessizdi ve çok uzun zaman geçmişti üzerinden. 

Myron bunu onun anlayabileceği şekilde nasıl açıklayabile­

ceğini bilmiyordu. Öylece durup bekledi. 

"Aileler konusunda ikimiz de şanslıydık," dedi Myron. 

"Benimkiler öldü Myron." 

"Bunu söylemeye çalışmıyorum," dedi. Derin bir nefes 

aldı . "Hala onları özlemediğİn bir günün oluyor mu?" 

"Hiç olmuyor," dedi tereddüt etmeden. 

Myron başını salladı . "İkimiz de koşulsuz sevildik ve 

biz de onları aynı şekilde sev dik." 

Esperanza'nın gözleri buğulanmaya başlamıştı. "Yani?'' 

"Yani, Win' in söylediği de buydu, Anne ve baba olmayı 

sağlayan şey bu değil midir? Basit bir biyolojik kazadan çok, 

sevmek ve sevilmek değil midir?" 

Esperanza ardına yaslandı. "Win böyle mi söyledi?" 
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Myron gülümsedi. "Bazen onun da böyle olduğu anlar 

oluyor." 

"Belli," dedi. 

"Seni seven ve büyüten babanı düşün. Ona ne oldu?" 

Gözleri hala buğuluydu. "Benim ona olan sevgim ger-

çeği yaşatacak kadar güçlü. Senin değil mi?'' 

Bu cümlelerle çenesine bir yumruk yemiş gibi oldu. 

"Kesinlikle," dedi . "Ama bu onu yine de incitebilir." 

"Senin baban incinir miydi?" 

"Elbette ki ." 

"Anlıyorum," dedi Esperanza. "Yani sen zavallı Greg 

Downing için üzülüyorsun, öyle mi?" 

"Eh işte. Aptalca bir şey duymak ister misin?" 

"Memnuniyetle." 

"Greg, Jeremy'den 'oğlum' diye bahsettikçe onun yü­

züne karşı onun benim oğlum olduğunu haykırmak istiyo­

rum. Tam suratına. Tepkisini görmek için. Dünyasının pa­

ramparça olduğunu görmek için." 

"Batman kompleksin çok şiddetli," dedi Esperanza. 

Myron ellerini iki yana açtı. "Benim de kendime göre 

bazı aniarım var," dedi. 

Esperanza ayağa kalktı ve kapıya yöneldi . 

"Nereye gidiyorsun?" 

"Bu konuda daha fazla konuşmak istemiyorum", dedi. 

Geriye yaslandı. 

"Kendini kapatıyorsun," dedi. "Biliyor musun?" 

Yavaşça başını salladı. 
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"Bunu ardında bırakırsan, ki bırakacaksın, tekrar konu­

şalım. Aksi takdirde bu şekilde zaman kaybediyoruz, anlıyor 

musun?" 

"Tamam." 

"Aptal olma." 

" 'Aptal olma, ' " diye tekrar etti. "Kontrol et." 

Veda gülümsernesi çok kısa sürdü. 
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Myron günün geri kalanını telefonda geçirdi. Ultra Slim 

kulaklığını taktı ve ofiste dolanıp durdu. Potansiyel spor me­

najeri olarak gördüğü üniversite koçlanyla konuştu. Müşte­

rilerini aradı, onlann sorunlannı dinledi, gerçek olsun ya da 

olmasın, terapist misali onlarla konuştu, çünkü bu da işinin 

büyük bir parçasıydı. Birkaç anlaşma yapabilir düşüncesiyle 

bütün müşterileri gözden geçirdi. 

Ciddi olanlardan bir tanesi kendiliğinden kapıda belirdi. 

"Bay Bo li tar? Ben Rack Enterprises 'dan Ronny An gl e .  

Bizi biliyor musunuz?" 

"Birkaç üstsüz ban işletiyorsunuz, değil mi?" 

"Üst düzey egzotik gece kulüpleri olarak anılmayı tercih 

ediyoruz." 

"Ben de yüksek randımanlı bir damızlık at olarak anılmak 

istiyorum," dedi Myron. "Sizin için ne yapabilirim Bay Angle?" 

"Ronny deyin lütfen. Ben de Myron diyebilir miyim?" 

"Lütfen." 
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"Harika Myron. Rack Entreprises yeni bir işe giriyor." 

"A-ha." 

"Muhtemelen okumuşsundur. Bir kahve zinciri, adı da 

La, La, Latte." 

"Ciddi misin?" 

"Pardon?" 

"Pekala, bununla ilgili bir şeyler okuduğumu hatırlıyo­

rum ama şaka sanmıştım." 

"Şaka değil Bay Bolitar." 

"Yani üstsüz kahve dükkaniarı mı açacaksınız bu du­

rumda?" 

"Üst düzey egzotik gece kulüpleri olarak anılmayı tercih 

ediyoruz." 

"Anladım. Ama siz, ee,  baristalarınız, üstsüz olacak, 

değil mi?" 

"Doğru." 

Myron bunu düşündü. "Süt isternek anlam kargaşasına 

sebep olabilir, farkındasınız değil mi?" 

"Çok komik, Myron." 

"Teşekkürler Ronny." 

"Büyük bir açılış yapacağız." 

"Yine bir süt esprisi yapasım geldi Ronny." 

"Yapma Myron ama komik birisin." 

"Teşekkürler Ronny." 

"Kısa keseyim. Suzze T'yi beğeniyoruz. Suzze T dediği 

Suzze Tamaro'ydu, profesyonel tenis ligindeki usta bir oyun­

cuydu. "Onun fotoğrafını Sports Illustrated'ın yüzücüler sa-
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yısında gördük ve çok etkilendik. Bizim büyük açılışımızda 

da yer almasını istiyoruz." 

Myron baş ve işaret parmaklarıyla bumunun üst kemi-

ğini tuttu. "Açılışta yer alması derken . . .  " 

"Kısa bir performans." 

"N e kadar kısa?" 

"Beş dakikadan fazla değil." 

"Kısa derken zamanı kastetmiyorum aslında. Kıyafet­

lerden bahsediyorum." 

"Tam çıplaklığa ihtiyacımız var." 

"Pekala, bizi düşündüğünüz için teşekkürler Ronny ama 

Suzze 'nin ilgileneceğini sanmıyorum." 

"İki yüz bin dolar teklif ediyoruz." 

Myron doğruldu. Kestirip atmak kolaydı ama bu tip du­

rumlarda devam ertirmek gibi bir sorumluluğu vardı. "Küçük 

bir üst giyse mesela?" 

"Hayır." 

"Bikini?" 

"Hayır." 

"Seksi olanlardan olsa?" 

"Şarkılardaki gibi mi?" 

"Aynen," dedi Myron. "Şarkılardaki gibi." 

"Bunu mümkün olduğunca basit anlatacağım," dedi 

Ronny. "Meme uçlarının görünmesi gerekiyor." 

"Meme uçlarının görünmesi mi?" 

"Bu konu tartışma kabul etmez." 

"Deyim yerindeyse." 
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Myron hafta içinde onu arayacağına dair söz verdi. Ve­

dalaştılar. Meme ucu görüşmesi. Ne iş ama. 

Esperanza kapıyı çalmadan içeri girdi. Gözleri kocaman 

ve parlaktı. 

"Lamar Richardson birinci hatta," dedi. 

"Lamar'ın kendisi mi?" 

Başını salladı. 

"Bir akrabası, kişisel menajeri ya da en sevdiği astroloğu 

değil, değil mi?" 

dı?" 

"Lamar'ın kendisi," diye tekrar etti Esperanza. 

İkisi de başlarını salladı. Bu iyi bir şeydi. 

Myron telefonu aldı. "Alo." 

"Buluşalım," dedi Lamar. 

"Tabii," dedi Myron. 

"N e zaman?" 

"Sen söyle." 

''Ne zaman müsaitsin?" 

"Sen söyle," dedi Myron. 

"Ben şu anda Detroit'teyim." 

"Bir sonraki uçağa yetişirim." 

"Hemen yani?'' dedi Lamar. 

"Evet." 

"Gerçekten meşgul gibi görünmeye çalışsan olmaz mıy-

"Seninle çıkacak mıyız Lamar?" 

Larnar kıkırdadı. "Hayır, hiç sanmıyorum." 

"O zaman zoru oynama kısmını adıyorum. Esperanza ve 
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ben MB SportsReps ile anlaşma imzalamanı istiyoruz. İyi şey­

ler yapacağız. Size ayrıcalık tanıyacağız. Sizinle akıl oyunlarına 

da girmeyeceğiz." 

Myron, Esperanza'ya gülümsedi. İyi miydi, yoksa neydi? 

Larnar bu hafta bir gün Manhattan' da olacağını ve o za­

man buluşmak istediğini söyledi. Zamanı belirlediler. Myron 

telefonu kapattı. Myron ve Esperanza durup birbirlerine gül­

düler. 

"Bir şansımız var," dedi. 

"Evet." 

"O zaman stratejimiz ne?" 

"Çevik aklımla onu etkileyebileceğimi düşündüm," dedi. 

"Hmm, " dedi Esperanza. "Belki de dekolte bir şeyler giy-

meliyim." 

"Bunu da düşünmedİm değil." 

"Onu hem zeka hem de güzellikle vuralım." 

"Evet," dedi Myron. "Ama hangimiz hangisini kullanaca­

ğız?" 

Myron Dakota'ya geri dönüğünde Win deri spor çanta­

sıyla dışarı çıkıyordu ve Terese gitmişti. 

"Bir not bırakmış," dedi Win, Myron'a uzatarak. 

Erken dönmem gerekti. Ararım. 

Terese 
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Myron notu tekrar okudu. Değişmemişti. Katıayıp kenara 

koydu. 

"Üstat Kwon'a  mı gidiyorsun?" diye sordu Myron. 

Üstat Kwon onların savaş sanatları eğitmeniydi. 

Win başını salladı. "Seni soruyor." 

"Ona ne dedin?" diye sordu Myron. 

"Kafayı yediğini."  

"Teşekkür! er." 

Hafifçe kafasını eğdi ve çantasını aldı . "Sana bir tavsi-

yede bulunabilir miyim?" 

"Devam et." 

"Dojang*'a uzun zamandır gitmedin." 

"Biliyorum." 

"Hayatında çok fazla stres var," dedi Win. "Bir çıkış 

yolu lazım. Bir şeylere odaklanman lazım. Biraz denge 

lazım. Biraz da sağlam bir yapı." 

"Elinden çakıl taşı alınarnı filan istemeyeceksin değil mi?'' 

"Bugün değil, hayır. Ama benimle gel." 

Myron omuz silkti . "Eşyalarımı alayım." 

"Esperanza aradığında koridorun yarısına gelmişlerdi. 

Ona çıkmak üzere olduklarını söyledi. 

"Nereye?" diye sordu. 

"Üstat Kwon'a." 

"Orada görüşürüz." 

"Neden? Ne oldu?" 

* Kişinin kendi egosunu denet/eyebilmesi için saldırganlığı reddederek beden, 

zihin ve ruh arasında sıkı bir ilişkiyi tanımlayan Kore savunma sanatı. (e. n.) 
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"Davis Taylor'la ilgili bir şeyler öğrendim." 

"Ve?'' 

"Ve tahmin ettiğimizden daha tuhaf. Win de seninle ge­

liyor mu?" 

"Evet." 

"Ona Raymond Lex' in ailesi hakkında bir şey bilip bil-

mediğini sor." 

Sessizlik oldu. "Raymon Lex öldü, Esperanza." 

"Biliyorum Myron, ailesi dedim." 

"Bunun Davis Taylor' la bir bağlantısı mı var?" 

"Bunu yüz yüze anlatmak daha kolay olacak. Bir saat 

sonra orada görüşürüz." 

Kapattı. 

Kapı görevlilerinden biri Win'in Jaguar'ını çoktan getir­

mişti . Central Park West'te onlan bekliyordu. Zenginler işte. 

Myron deri koltuğa oturdu. Win gaz pedalına bastı. Gaz peda­

lını seviyorrlu ama iş fren pedalına geldiğinde pek öyle değildi. 

"Raymond Lex' in ailesini tanıyor musun?" 

"Müşterimdi," dedi Win. 

"Dalga mı geçiyorsun?" 

"Evet, ben Red Buttons 'ım zaten."  

"Doğrudan bu miras kavgasına dahil oldun mu?" 

"Bunu kavga diye nitelendirmek, nükleer patlamayı 

kamp ateşi diye nitelendirmekle aynı şey." 

"Milyarlan bölüşmek zor oldu, öyle mi?'' 

"Öyle. Peki, neden Lex ailesinden bahsediyoruz şimdi?" 

"Esperanza da dojang'a gelecek. Davis Taylor'la ilgili 
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bir şeyler bulmuş. Bir şekilde Lex ailesiyle ilgisi var." 

Win kaşlannı kaldırdı. "Olay sertleşiyor." 

"Bana biraz onlardan bahset." 

"Çoğu medyaya yansıdı. Raymond Lex Geceyarısı itiraf­

ları adında, en çok satanlar listesine giren tartışmalı bir kitap 

yazdı. Söz konusu kitap Oscar ödüllü bir filme dönüştü. Birden 

tanınmamış bir üniversite hocasından bir milyonere dönüştü. 

Sanatla uğraşan çoğu akrabasının aksine, o işini biliyordu. Gizli 

ama azımsanamayacak miktarda net varlığıyla, sadece özel hol­

dingiere yatınm yapıp onlan bir araya getiriyordu. 

"Belgelere bakılırsa milyarlardan söz ediyoruz." 

"Şaşırmam." 

"Bu çok para." 

"O laylan kelimelere dökme şeklin," dedi Win. "Bu halin 

Proust gibi." 

"Başka bir kitap yazınadı mı?" 

"Hayır." 

"Tuhaf." 

"Pek değil," dedi Win. "Harper Lee ve Margaret Mitchell 

de ikinci birer kitap yazmadı. En azından Lex başka şeylerle 

meşguldü. Şahsen sahip olunan bir kuruluşlardan birini inşa 

etmek ve kitap anlaşmalan imzalamak zor." 

"Demek ki artık madem öldü, nasıl demiştin, nükleer pat­

lama halinde mi?" 

''Neredeyse." 

Üstat Kwon, yönetim merkezini ve ana dojang'ını Broad­

way yakınlarındaki Yirmi Üçüncü Cadde'de bulunan binanın 
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ikinci katına taşımıştı. Ahşap zeminli beş oda, aslında stüdyo, 

aynalı duvarlar, ileri teknoloji ses sistemi, düz ve parlak Nau­

tilus ekipmanı ve duvarlarda pirinç kağıdından, üzerlerinde 

Doğu motiflerinin bulunduğu posterler. Mekana gerçek bir Eski 

Dünya Asya'sı havası vermişti. 

Myron ve Win dobok' lannı, yani beyaz üniformalannı, 

giyip siyah kemerlerini bağladı. Myron, Win onu onlarla tanış­

tı ğından beri tekvando ve hapkido• yapıyordu ama son üç yılda 

dojang' a gelişi üçü geçmemişti. Win, öte yandan, ciddi şekilde 

sadıktı. Superman'in pelerinini çekiştirme, rüzgarda tükürme, 

Lone Ranger'ın maskesini çıkarma ve Win'e sataşma. Ba, ba, 

de, de, de, de, de. 

Ü stat K w on yetmişli yaşlannın ortasındaydı ama yirmi 

yaş daha genç görünüyordu. Win onunla on beş yaşındayken 

Asya seyahatlerinde tanışmıştı . Myron' ın bildiği kadanyla, 

Üstat Kwon, Hong Kong intikam vuruşundan çıkan bir Budist 

manastıonda yüksek bir rahipti. Üstat Kwon Amerika'ya göç 

ettiğinde çok az İngilizce biliyordu. Şimdi, yirmi yıl sonrasında 

da, neredeyse hiç bilmiyordu. Bilge üstat bizim kıyılanmıza 

vurur vurmaz, bir tekvan do okulu zinciri açtı; tabii ki Win' in 

fınansal yardımıyla. Üstat Kwon Karateci Çocuk fılmlerini ilk 

izlediğinde, oradaki bilge adamı oynamaya başladı. ingilizeesi 

bitti. Dalai Lama gibi giyİnıneye başladı ve kendisinin Koreli, 

Konfiiçyüs 'ün ise Çinli olduğu gerçeğini umursamayarak her 

cümlesine "Konfiiçyüs der ki," diye girmeye başladı. 

* Beden ve ruhun uyumlu birliktefiğini esas alan, yaşam ve beden enerjisini 

eğitmeye dayalı Kore savunma sanatı. (e. n.) 
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Win ve Myron Üstat Kwon'un ofisine doğru yöneldi . 

Girişte ikisi de yere kadar eğildi. 

"Lütfen girin," dedi Üstat Kwon. 

Masası meşe ağacından, koltuğu ise deriden ve ortope­

dik görünüyordu. Üstat Kwon köşede duruyordu. Elinde bir 

golf sopası tutuyordu ve üzerinde iyi bir takım elbise vardı . 

Myron' ı  gördüğünde yüzü parladı ve iki adam kucaklaştı . 

Kucaklaşmanın ardından Ü s tat K w on, "Daha iyi 

misin?" diye sordu. 

"Daha iyiyim," diye cevap verdi Myron. 

Yaşlı adam gülümsedi ve ceketinin yakasını tuttu. "Ar-

mani," dedi. 

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Myron. 

"Beğendin mi?" 

"Çok güzel." 

Duyduğu şeyle keyiflenen Üstat Kwon, "Haydi," dedi. 

Win ve Myron yere kadar eğildi. Dojang'a girdikleri an-

da her zamanki rollerine bürünürlerdi : Win öndeydi, Myron 

da peşinden gidiyordu. Meditasyonla başladılar. Win medi­

tasyon yapmayı seviyordu; bunu zaten net şekilde görmüş­

tük. Lotus pozisyonunda oturdu, ellerini iki yana açtı ve 

dizlerinin üzerine yerleştirdi, sırtını dikleştirdi, dilini üst diş­

lerine doğru kıvırdı. Burnundan nefes aldı, havayı içine çekti 

ve geri kalan işi karnma bıraktı. Myron da aynı şeyleri yap­

mayı denedi, yıllardır deniyorrlu ama bir türlü beceremi­

yordu. Zihni, en az kaotik zamanlarda bile, bir şeylerle meş­

guldü. Sakat dizi kasılmıştı . Huzursuzdu. 
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Esneme işini on dakikada bitirdiler. Win, yine hiç çaba 

sarf etmeden bacaklarını açıyor, eğiliyor ve parmakianna do­

kunuyordu. Bir politikacının oy kayıtları kadar esnekti. My­

ron yapı itibarıyla asla esnek biri olmamıştı. Ciddi şekilde 

idrnan yaptığında parmakianna dokunabiliyor ve birkaç kü­

çük sorun dışında hacağını uzatıp esneyebiliyordu. Ama bu 

da çok uzun zaman önceydi. 

"Çoktan canım yanmaya başladı," dedi Myron hornur­

danarak 

Win başını salladı. "Tuhaf." 

"N edir o?" 

"Dün gece çıktığım kız da aynı şeyi söylemişti ." 

"Daha önce şaka yapmıyordun," dedi Myron. "Sen Red 

Buttons ' ın." 

Bir süre sparring* yapan Myron ne kadar formdan düş­

müş olduğunu fark etti. Sparring dünyanın en yorucu idma­

nıydı. inanmıyor musunuz? Bir kum torbası bulun ve üç 

dakikalık rauntlar ile onunla dövüşün. Tek farkı, kum torbası 

karşılık veremez. Deneyin, sadece bir raunt. Göreceksiniz. 

Esperanza içeri girdiğinde çok şükür ki sparring bitti ve 

Myron nefes nefese dizlerinin üzerine çöktü. Win'e doğru 

eğildi, oınzunun üzerine bir havlu attı ve bir şişe su aldı. Espe­

ranza kollarını kavuşturup beklerneye başladı. Kapının önün­

den bir grup çıktı ve Esperanza'yı gören bir kez daha baktı . 

Esperanza, Myron'a bir deste kağıt uzattı. "Dennis Lex 

* Savaş sanatlarında partner/e karşılıklı yapılan antrenman. (ç. n.) 
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olarak doğan Davis Taylor' ın doğum sertifikası. " 

"Lex," diye tekrar etti Myron. "Aynı? . . .  " 

"Evet." 

Myron fotokopilere göz gezdirdi. Belgeye göre Dennis 

Lex' in otuz yedi yaşında olması gerekiyordu. Baba adı Ray­

mond Lex, anne adı Mureen Lehman Lex olarak yazıyordu. 

East Hampton, New York doğumluydu. 

Myron belgeleri Win' e  uzattı . 

"Bir çocuklan daha mı varmış?" 

"Görünen o ki öyle," dedi Esperanza. 

Myron, Win'e  döndü. Win omzunu silkti . 

"Genç ölmüş olmalı," dedi Win. 

"Eğer öldüyse," dedi Esperanza, "onu hiçbir yerde bu-

tamam. Ölüm sertifikası yok." 

"Ailede kimse başka bir çocuktan bahsetmemiş miydi?" 

"Hiç kimse," dedi Win. 

Esperanza'ya döndü. "Başka ne buldun?" 

"Pek bir şey yok. Dennis Lex adını Davis Taylor olarak 

sekiz ay önce değiştirmiş. Bir de bunları buldum." Haber ku­

pürünün bir kopyasını uzattı . Hamplan Gazette' de otuz yedi 

yıl öncesine ait bir haber vardı : 

East Hampton Wister Drive ' lı Raymond ve Maureen 

Lex, 1 8  Haziran günü oğulları Dennis ' in iki kilo yedi yüz 

gram ağırlığında doğuşunu mutlulukla duyurur. Abiası Susan 

ve ağabeyi Bronwyn'a yeni kardeş geldi . 
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Myron başını salladı. "Nasıl olur da kimse bunu bilmez?" 

"O kadar şaşırtıcı değil," dedi Win. 

"Neden?" 

"Lex aile holdinglerinin hiçbiri halka arz edilmiş değil. 

Gizliliklerine sıkı sıkıya bağlılar. Etraflanndaki korumalar, 

paranın satın alabileceği en iyi korumalar. Onlarla çalışan 

herkesin gizlilik sözleşmesi imzalaması gerekiyor." 

"Sen bile mi?" 

"Ben gizlilik sözleşmesi imzalamam," dedi Win. "İşin 

ucunda ne kadar para olursa olsun." 

"O zaman senden bunu hiç istemediler?" 

"istediler. Ben reddettim. Yollanmızı ayırdık." 

"Onlarla çalışmayı mı bıraktın?" 

"Evet." 

"Neden? Yani, nedir ki bu kadar büyük sorun olacak 

şey? Sen zaten her şeyi gizli tutarsın." 

"Öyle. Müşteriler beni sadece finansal konulardaki ze­

kam için değil, aynı zamanda ağzıının sıkılığı için tutuyor." 

"Hayret verici alçakgönüllülüğünü görmezden gelme," 

diye ekledi Myron. 

"Hiçbir şey açıklamayacağıma dair bir anlaşma imzala­

mama gerek yok. Bu zaten işin gereği. Bu, onlann evini yak­

mayacağıma dair bir sözleşme imzalamamla aynı şey." 

Myron başını salladı. "Güzel benzetme," dedi. 

"Evet, teşekkürler ama bu ailenin gizlilik korumak ko­

nusunda ne kadar ileri gidebileceğini anlatmaya çalıştım. Bu 

miras kavgası çıkana dek, medyanın Raymond Lex'in hol-
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dinglerinin nerelere kadar uzandığına dair hiçbir fikri yoktu." 

"Ama yapma Win. Bu Raymon Lex' in oğlu. Bir çocuk­

tan haberdar olursun." 

Win kupürün üst kısmına dikkat çekti . "Çocuğun ne 

zaman doğduğuna dikkat edin. Raymond Lex ' in kitabı çık­

madan önce, Lex tipik bir küçük şehir öğretmeniyken. Yani 

bunun haber değeri yoktu." 

"Buna inanıyor musun gerçekten?" 

"Daha iyi bir açıklarnan var mı?" 

"Peki şimdi çocuk nerede? Amerika'nın en zengin aile­

lerinden birinin oğlunun nasıl olur da hiçbir belgesi olmaz? 

Hiçbir kredi kartı, ehliyeti, verdi iadesi formu, hiçbir iz? Adı­

nı neden değiştirmiş ki?" 

"Son sorunun cevabı kolay," dedi Win. 

"Öyle mi?" 

"Saklanıyor." 

"Ney den?" 

"Belki de kardeşlerinden," dedi Win. "Daha önce de de­

diğim gibi, bu miras kavgası çok çirkin bir hal almıştı ." 

"Bu kulağa mantıklı gelebilir, 'gelebilir' diyorum, eğer 

daha önce yaşadıysa. Ama nasıl hiç belgesi olmaz? Neden 

saklanıyor? Ne akla hizmet adını kemik iliği merkezinin ka­

yıtlarına koydursun ki?" 

"Güzel sorular," dedi Win. 

"Çok güzel," dedi Esperanza da. 

Myron haberi tekrar okudu ve iki arkadaşına da bakarak, 

"Fikir birliğine varmış olmamız güzel," dedi. 
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Cep telefonunun sesi onu patlayan bir silah sesi gibi uy­

kusundan fırlattı . Myron bir gözü açık, bir gözü kapalı şe­

kilde telefona uzandı; el yordamıyla telefonu bulmaya çalıştı. 

"Alo?" dedi çatallı sesiyle. 

"Bay Bolitar' la mı görüşüyorum?" 

Karşıdaki kişi fısıltıyla konuşuyordu. 

"Kimsiniz?" diye sordu Myron. 

"Beni siz aradınız." 

Hala fısıldıyordu; kaldınındaki yaprakların üzerinde yü­

rürken çıkan sese benziyordu sesi. 

Myron doğruldu. Kalp atışları biraz hızlanmıştı . "Davis 

Taylor?" 

"Tohumları ek. Ekmeye devam et. Perdeleri aç bırak 

gerçek içeri girsin. Sırların sonunda günışığına çıkmasına 

izin ver." 

Taamaaaam. "Yardımınıza ihtiyacım var Bay Taylor." 

"Tohumları ek." 
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"Evet, elbette, ekeceğiz."  Myron' ın gözü saate gitti : 

02 .1 7 .  Telefonun ekranına baktı. Arayan numara görünmü­

yordu. Lanet olsun. "Ama buluşmamız gerek." 

"Tohumları ek. Tek yolu bu." 

"Anlıyorum Bay Taylor. Buluşabilir miyiz?" 

"Birilerinin tohumları ekınesi gerek. Birilerinin de zin-

cirleri açması." 

"Ben anahtar getiririm. Bana sadece nerede olduğunuzu 

söyleyin." 

"Neden beni görmek istiyorsunuz?" 

Ne diyecekti ki? "Ölüm-kalım meselesi." 

"Ne zaman tohumları ekersen, zaten ölüm-kalım mese­

lesidir o." 

"Kemik iliği bağışında bulunmak için kan vermişsiniz. 

İliğiniz birine uyuyor. Eğer yardım etmezseniz genç bir 

çocuk ölecek." 

Sessizlik oldu. 

"Bay Taylor?" 

"Teknoloji  ona yardımcı olamaz. Seni de bizden biri 

sanını ş tım." Hala fısıldıyordu, ama ses tonu üz gündü. 

"Öyleyim. En azından öyle olmak istiyorum . . .  " 

"Kapatıyorum ben." 

"Hayır, bekleyin."  

"Hoşçakalın." 

"Dennis Lex," dedi Myron. 

Nefes sesi dışında hiçbir şey duyulmuyordu. Myron bu 

sesin kendisine mi yoksa arayana mı ait olduğundan emin 
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olamamıştı . 

"Lütfen," dedi Myron. "Ne isterseniz yaparım. Ama bu-

luşmamız gerek." 

"Tohumları ekıneyi unutmayacaksın ama?" 

Sırtından buz gibi ter akıyordu. 

"Evet," dedi Myron. "Unutmayacağım." 

"Güzel. O zaman ne yapman gerektiğini biliyorsun." 

Myron telefona yapıştı . "Hayır," dedi . "Ne yapmam 

gerek?" 

"Çocuk," diye fısıldadı ses. "Oğlana elveda de." 
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"Tohumlar ekmek mi?" dedi Esperanza. 

Myron'ın ofisindelerdi. Sabah güneşi Venedik sokakları 

gibi yerde çizgiler oluşturmuş ve iki tanesi de Esperanza'nın 

yüzüne vuruyordu. Esperanza'nın bu duruma aldırdığı yoktu. 

"Doğru," dedi Myron. "Bu cümle beni kemirip duruyor." 

"Bu bir Tears for Fears şarkısıydı," dedi Esperanza. 

" 'Aşk Tohumları Ekmek. '  Hatırlıyorum." 

"Turnenin de adı değil miydi bu? 

"Seksen dokuz." 

"N' oldu o adamlara?" 

"Ayrıldılar," dedi Myron. 

"Neden hepsi aynı şeyi yapıyor?" 

"Bilsem." 

"Supertramp, Steely Dan, the Doobie Brothers . . .  " 

"Wham' den bahsetmeme gerek yok sanırım." 

"Ayrıldılar ve sonrasında kendi başlarına bir şey yap-

madılar. Bir süre çabalayıp sonunda VH- 1 ' in "Şimdi Ne Ya-
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pıyorlar?" programının bir parçası oldular." 

"Konudan uzaklaşıyoruz." 

Esperanza ona bir kağıt parçası uzattı . "Bu Dennis ' in 

abiası Susan Lex' in ofis numarası." 

Myron sanki şifreliymiş ve içinde bir anlam gizliymiş 

gibi numarayı okudu. "Benim başka bir fıkrim vardı." 

"Nedir?" 

"Eğer Dermis Lex diye biri varsa, okula gitmiş olmalı,  

değil mi?" 

"O labilir." 

"O zaman bir bakalım Lex Çocukları nerede okumuş, 

devlet okulu mu, özel okul mu, her ne ise?" 

Esperanza kaşlarını çattı. "Üniversite gibi mi yani?'' 

"Oradan başlayalım, evet. Kardeşlerin aynı okula gitti­

ğini düşünüyoruz, ama belki de gitmemişlerdir. Belki de 

hepsi Ivy League okuHanna gitmiştir. Onun gibi bir şey. Li­

seden başlayabilirsin. Lisede aynı okula gitmiş olmaları daha 

büyük bir olasılık." 

"Ya lise kayıtlarında ona ait bir şey bulamazsam?" 

"O zaman biraz daha geriye gidersin." 

Bacak bacak üstüne atıp kollarını kavuşturdu. "Ne kadar 

geriye?" 

"Gidebildiğin kadar." 

"Peki bu boşuna çaba bize ne kazandıracak?" 

"Dennis Lex' in radar ekranından ne zaman çıktığını bil­

mek istiyorum. İnsanlar lisedeyken onu biliyor muydu? Üni­

versitede? Ya da daha sonrasında?" 
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Etkilenmiş bir hali yoktu. "Diyelim ki bir şekilde bir şeyler 

buldum, ilkokulla ilgili. Bu ne işimize yarayacak tam olarak?" 

"Lanet olsun ki, eğer bilseydim, şu anda samanlıkta iğne 

arıyor olmazdım." 

"Hayır, benden samanlıkta iğne aramaını istiyorsun sen." 

"O zaman yapma Esperanza, tamam mı? Benimki sa­

dece bir fikirdi." 

"Boş ver," dedi elini sallayarak. "Belki de haklısındır." 

Myron ellerini masanın üzerine koydu, sırtını esnetti, 

sola baktı, sağa baktı, yukarı baktı, aşağı baktı . 

"Ne oldu?" diye sordu Esperanza. 

"Haklı olabileceğiınİ söyledin. Dünyanın sonunun gel­

mesini bekliyorum." 

"iyiydi," dedi Esperanza yağa kalkarken. "Bakalım ne­

ler bulabileceğim." 

Odadan çıktı. Myron telefonu alıp Susan Lex' in numara­

sını çevirdi. Resepsiyonist aramayı aktardı ve kendini Bayan 

Lex' in sekreteri olarak tanıtan bir kadın açtı telefonu. Çakıl taş­

lannın üzerinde giden çelik bir tekerlek gibi çıkıyordu sesi. 

"Bayan Lex tanımadığı kişilerle görüşmez." 

"Bu bir ölüm-kalım meselesi," dedi Myron. 

"Sanırım ne dediğimi duymadınız."  Klasik soğuk ne-

vale. "Bayan Lex tanımadığı kişilerle görüş m ez." 

"Ona konunun Dennis ' le ilgili olduğunu söyleyin." 

"Pardon?" 

"Ona bunu söyleyin." 

Soğuk nevale başka hiçbir şey söylemeden Myron' ı  
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beklerneye aldı . Myron hatta Al Stewart'ın "Time Passages" 

ın Muzak versiyonunu dinliyordu. Myron orij inalinin yete­

rince Muzak tarzı olduğuna kanaat getirip teşekkür etti. 

Soğuk nevale geri dönmüştü. "Bayan Lex tanımadığı 

kişilerle görüşmez." 

"Ben de bunu düşünüp duruyorum, ama bir anlam ve­

remiyorum." 

"Pardon?" 

"Yani, bazen tanımadığı kişilerle görüşmesi gerekebilir, 

aksi takdirde kimseyle tanışamaz. Aynı mantıkla gidersek, 

onu ilk kez nasıl gördünüz? Sizi tanımadan önce sizinle gö­

rüşmeyi kabul etmişti, değil mi?" 

"Kapatıyorum Bay Bolitar." 

"Ona Dennis ' i  bildiğimi söyleyin." 

"Ben . . .  " 

"Ona, eğer benimle görüşmeyi kabul etmezse basma gi­

deceğimi söyleyin." 

Sessizlik oldu. "Hatta kalın." Bir klik sesi duyuldu ve ar­

dından Muzak geri geldi. Zaman geçti. "Time Passages"in ye­

rini Alan Parsons Project' in "Time"ı aldı. Myron komaya gire­

cekti. 

Soğuk nevale geri döndü. "Bay Bolitar?" 

"Efendim?" 

Bayan Lex size beş dakika ayıracak. Önümüzdeki ayın 

on beşinde bir boşluğumuz var." 

"Olmaz," dedi Myron. "Bugün olmalı." 

"Bayan Lex çok yoğun bir kadın." 
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"Bugün," dedi Myron. 

"Bu hiç mümkün değil ." 

"Saat on birde. Eğer beni içeri almazsanız, basma gide-

rim." 

"Kabalaşıyorsunuz Bay Bo li  tar." 

"Basma giderim," diye tekrar etti Myron. "Beni anladı­

nız mı?" 

"Evet." 

"Siz orada olacak mısınız?" 

"Bu neyi değiştirir ki?" 

"Tüm bu cinsel gerginlik beni azdırıyor. Belki sonra­

sında güzel bir soğuk latte içeriz." 

Telefonun kapanma sesini duydu ve gülümsedi. Cazi­

besindendir, diye düşündü. Geri dönmüştüüüüüü. 

Esperanza içeriyi aradı. "Üstsüz tenis için biri var mı?" 

"Ne?'' 

"Suzzie T birinci hatta." 

Bir tuşa bastı . "Hey, Suzzie." 

"Selam Myron, neler oluyor?" 

"Sana reddedeceğin bir teklitim var." 

"Yani üzerime oynayacaksın?" 

Cazibesi kıvranıyordu. "Bu öğleden sonra nerede ola­

caksın?" 

"Şu an olduğum yerde," dedi. "Sabah Dansı 'nda. Neresi 

olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır." 

Ona adresi verdi ve birkaç saat sonra buluşmak üzere 
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sözleştiler. Telefonu kapatıp arkasına yaslandı. 

"Tohumları ek," dedi yüksek sesle. 

Duvara baktı . Beşinci Cadde'deki LexBinası'na gitme­

den önce öldürecek bir saati vardı . Burada oturup hayatı ve 

belki de sadece kendi sorunlarını düşünebilirdi . Hayır, bunu 

yeterince yapmıştı . Bilgisayarına doğru eğildi, doğru ikona 

iki kere tıktadı ve internete bağlandı. Önce Yahoo'yu denedi 

ve arama kutucuğuna tohumları ek yazdı. Tek bir sonuç çıktı : 

San Francisco Şehir Bahçecileri Birliği 'ne ait bir web sitesi. 

SLUG kısaltınasını kullanıyorlardı. Bir gruptu. Muhtemelen 

yeşil handanalar takıyorlardı ve kendilerini sulama işine ada­

mışlardı. 

Alta Vista'nın arama motorunu denedi, ama 2 .501  web 

sayfası listelendi. Goldilocks ve Üç Ayı masalı gibiydi . Ya­

hoo'nun arama sonuçları çooook azdı . Alta Vista'nınki ise 

çooook fazlaydı. Ofiste LEXIS-NEXIS ' leri yoktu, ama My­

ron daha az güçlü bir medya motorunu denedi. Aynı sözcük­

leri yazdı, giriş tuşuna bastı ve karşısında gördü. 

http:/ /www.nyherald.com/archives/9800322 

Myron linke tıktadı ve makale açıldı : 

New York Herald 

TERÖR ZiHNiYETi - EN KARANLlK KORKUNUZ 

Stan Gibbs' in yazısı 
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Hemen telefona sarıldı. Myron bu ismi biliyordu. Stan­

Gibbs ünlü bir köşe yazarıydı ve düzenli olarak kablo lu tele­

vizyondaki talk show' lara katılan türden bir adamdı. Diğer­

lerinden daha az can sıkıcı olmasına rağmen, bunu söylemek, 

[renginin bel soğukluğundan daha az sıkıcı olduğunu söyle­

meye benziyordu. Myron okumaya başladı : 

Hiç beklenmedik bir  anda bir telefon geld i :  

" En büyük korkun ne?" diye fıs ı ldıyor ses .  Gözlerinizi ka­

patın ve hayal edin.  Görebi l iyor musunuz? Hayal edebi ldiniz 

mi?  En büyük acıyı gözünüzde canlandırabi ld in iz mi? 

Uzun bir sessizl ikten sonra, "Evet," d iyorum.  

"Güzel . Şimdi daha kötüsünü hayal edin,  daha derin, çok 

daha acı olanı . . .  " 

Myron derin bir nefes aldı. Bu yazı dizisini hatırlıyordu. 

S tan Gibbs tuhafbir insan kaçakçısıyla ilgili hikayeyi ortaya 

çıkarmıştı .  Polisin utanç sebebiyle sessiz kalmayı tercih et­

tiği, ama S tan Gibbs' in üzerine yazı yazdığı yürek burkan üç 

kaçınlma olayı vardı. Hiç isim verilmemişti . Ailelerle, onla­

rın isimlerini ifşa etmeme sözü vererek görüşmüştü. Öldü­

rücü darbe olarak da kaçıran kişi Gibbs ' in kendisine ulaşma­

sına izin vermişti : 

Kaçı ran kişiye bunu neden yaptığını  sordum. Fidye için 

mi?  

·�s la  fidye parası  a lma m,"  dedi.  "Genel l i kle  bir  noktaya 

1 53 



Harlan Coben 

patlatıcı bırakır ve onu patlatı rım. Ama bazen para tohumları 

ekmeme yardımcı oluyor. Yapmaya ça l ı ştığı m şey bu. Tohum­

ları ekmek." 

Myron kanının donduğunu hissetti. 

" Hepiniz güvende o l d uğunuzu san ıyorsunuz," diye 

devam etti , "o teknoloj i k  kozanızın içinde. Ama deği ls in iz.  

Teknoloj i  biz i  kolay cevaplar  ve mutlu sonlar la dolu bir bek­

lenti içine sokuyor. Ama bende, cevap yok, son yok." 

En az dört kiş iyi kaçı rmışt ı :  41 yaşında, iki çocuk babas ı  

bir  adam; 20 yaşı nda b ir  ü n iversite öğrencisi k ız ;  2 7  ve 28 

yaşları nda, yeni evl i  b ir  çift. Hepsi New York bölgesinde ka­

çı rı ld ı .  

" Fi kir,"  dedi ,  "terörün devamını  sağlamak. B ı rakın bü­

yüsü n ,  kanla ya da katl iamla  deği l ,  kendi  hayal gücünüzle. 

Teknoloj i  hayal gücümüzün gel i şmesine izin vermiyor. Ama 

sevdiği niz biri e l inizden a l ındığında, zihniniz herhangi bir ma­

kinenin üretebi leceğinden, hatta beni m  bi le  yapabileceği m­

den çok daha ka ra n l ı k  korku lar üretiyor. B azı zihinler bu 

kadarın ı  da yapamıyor. Bazı ları durup önlerine birer bariyer 

çekiyor. Benim i ş im,  o bariyeri kaldır ıp ötesine geçmelerin i  

sağlamak." 

Ona bunu nas ı l  yaptığın ı  sordum. 

"Tohumları ekerek," d iye tekrar ett i .  "Zamanla tohum­

ları ekiyorsunuz." 

Tohumları ekmeni n  u m ut vermek ve sonra da bel ir l i  bir 

zaman geçince geri almak olduğunu açıkladı . Kurbanın ai lesin i  
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i l k  a rayış ı  doğa l olarak kahredici ol uyord u ;  ama bu sadece 

uzun ve işkence dolu bir çi lenin başlangıcıyd ı .  

Telefon etmeye başlıyor, s ıradan bir  merhaba i le  başlayıp 

ai le üyelerinin hatta kalmalarını  istiyordu.  B i r  süre bekledikten 

sonra da ai le üyeleri sevdikleri kişinin kan dondurucu çığl ığı n ı  

duyuyordu. "Sadece bir kez," dedi,  "ve çok k ı sa .  Çığl ığın tam 

ortas ı nda telefonu kapatıyoru m.  

Bu,  sevdikleri k i ş in in  ses in i  son duyuş ları oluyor," diye 

devam etti . "O çığl ığın nas ı l  yankı landığı n ı  bir düşünsenize." 

Ama kurban ı n  ai lesi  iç in olay burada bitmiyor. Hiç i s­

teme n iyetinde ol madığı fidyeyi istiyor. Gece yarısından sonra 

arıyor ve ai leden en karanl ık  korkuların ı  gözlerinde canlan­

dırmalarını istiyor. Bu kez sevdikleri kişiyi serbest bırakacağına 

dair a i leyi ikna ediyor, ama as l ında tek yaptığı umudunu kay­

betmekte olanlara biraz daha umut veri p, acı ları n ı  daha da 

şiddetlendirmek. 

"Zaman ve umut," dedi ,  "çaresiz l iğin tohumlarını  eki­

yor."  
i ki çocuk babası o lan  adam ik i  y ı ld ı r  kayıp.  Ü nivers ite 

öğrencis i  yirmi aydır  kayıp.  Yeni evl i  ç ift evlenel i  bu hafta 

sonu i ki yı l  oldu. B ugüne kadar hiçbiri n i n  izine rastlanmadı .  

Ai lenin işkenceci lerinden telefon al madığı b ir  hafta b i le  geç­

miyor. 

Ona kurbanların hayatta olup olmadı kların ı  sorduğumda 

da çekingen davrandı .  "Ölüm bir bitişt ir,"  d iye açıkladı, "ve 

bitiş. tohum ekmeyi sonlandır ır."  

Toplumdan, b i lgi sayarlar ın ve teknoloj i n i n  bizim yeri­

mize düşündüğünden, bize nası l  insan beynin in  gücünü gös­

termeye çal ı ştığından bahsetmek istedi .  
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" i şte, Tanrı' n ın  varl ığı burada ortaya çıkıyor," dedi.  "Her 

değerl i şeyin var o lduğu yer burası .  Gerçek mutlu luğu ancak 

kendi için izde bulabi l i rs in iz .  Hayatın anlamı  ev eğlence si ste­

minizin içinde ya da spor arabalarınızda deği l .  insanlar s ınırsız 

potansiyel lerin in farkı na varmal ı .  Onları n  bunu görmelerin i  

nası l sağlars ın ız? Şu anda o a i lelerin ne ler  yaşadığı nı  hayal 

edin ."  

Sesi yumuşaktı ve ben i  denemeye davet ediyordu. 

"Teknoloji  s iz in şu anda hayal ettiğiniz korku ları yarata­

maz. Tohumları ekin .  Toh u mları ekmek bize potansiyel imizi  

gösterir."  

Myron' ın kalbi yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Ar­

kasına yaslandı, başını salladı ve okumaya devam etti. Adam 

kaçıran bu çılgın atıp tutmaya devam ediyordu ve düşünce­

leri Ted Kaczynski 'yi yakalamaya çalışan Simbiyonez Öz­

gürlük Ordusu'nu hatırlatıyordu. Stan Gibbs ' in yazısı bir 

sonraki günkü gazetede devam ediyordu. Myron linke tıktadı 

ve okumaya devam etti . İkinci günde, Gibbs kurbaniann ai­

lelerinden yürek burkan sözlere yer vermişti . Aynca kaçıran 

adama da başka sorular sormuştu: 

Ona bu kaçı rma olaylar ın ı  medyadan uzak tutmayı nas ı l  

başardığını  sordum. 

"Tohumları e kere k,"  diye tekrarladı yine. 

Bir örnekle anlatması n ı  i stedim. 

" Karısına garaja gidi p  üçüncü rafta bulunan kırmızı Stan-
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ley a let kutusunu açmasını  içinde siyah penseyi a lmasını  söy­

led im.  Sonra onu bodrum kata gönderd i m .  Ardından önceki 

yaz Cape'teki indirimden aldıkları Miss ion koltuğu n önüne 

geçmesini  i stedim. Hayal et, dedim, kocan o koltukta çıplak 

ve bağlı  şeki lde oturuyor. E l i mdeki penseyi haya l et.  Sonra 

da eğer gazetede onunla i lgi l i  b ir  şeyler görürsem bu penseyle 

ona neler yapabileceğimi hayal etmesini  söyledim."  

Ama bununla ka lmayacaktı .  

"Ona çocukların ı  sordum.  is imleri n i  söyledim.  Okul la­

rın ı ,  öğretmenlerinin adını ve en sevdikleri kahvaltı l ı k  gevrek­

Jeri söyledim." 

Ona bunları nereden bi ld iğini sord u m .  

Cevabı basitt i .  "Babaları anlattı ."  

Myron arkasına yaslandı. "Tannm," lafı döküldü dudak­

larından. 

Derin nefes al, dedi yine kendi kendine. Al ve ver. İşte 

böyle. Buna odaklan. Şimdi daha yavaş. Dikkatli .  Tamam, 

şimdi başla: Bu kadar korkunç bir şeyin, Dennis Lex olarak 

doğmuş Davis Taylor' la ne ilgisi var? Muhtemelen hiçbir il­

gisi yok. En kötü uzun atıştı bu. Yine, Myron, bu kadar kor­

kunç bir hikayenin, daha fazlası olduğuna inanıyordu. Daha 

fazlası demek, aslında daha azı demekti. 

Gibbs'in yazı dizisi, ulus çağında ilgi çekmiş ve eleştiri 

almıştı . Yani Myron' ın hatırladığı kadarıyla muazzam bir 

basın yansımasıydı. Tam olarak ne olmuştu? Myron birkaç 

yere daha tıkladı. Stan Gibbs'ten bahsedilen birkaç yazı bul-
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du. Tarih sırasına göre diziliydi : 

FEDERALLER STAN GIBBS 'IN 

KAYNAGINI BiLMEK iSTiYOR 

Son birkaç haftadır  Stan Gibbs' in  köşesi nde yer verdiği 

iddia ları yalanlayan Federal Araştı rma Bürosu bugün yeni  b ir  

yol  denedi .  Gibbs' i n  notlar ın ı  ve el i ndeki bi lgileri istedi .  

FBI  sözcüsü Dan Conway, şöyle konuştu : "Bu suçlarla i l ­

gi l i  h içbir şey b i lmiyoruz." Ardından ekledi :  ''Ancak eğer Bay 

Gibbs doğru söylüyorsa, e l inde olası  bir  i nsan kaçakçısı i le  b i l ­

g i ler  var ve o kiş iye yard ı m  ve yatakl ı k  ediyor olabi l i r. O bi l ­

gi leri a lma yetki miz var. "  
Ü nlü  b i r  köşe yaza rı v e  televizyoncu o l a n  Stan Gibbs 

kaynakları n ı  açı klamayı reddetti ve "Ben bu rada bir kati l i  ko­

ru muyorum," ded i .  " Ku rbanl arın a i le leri ve suçun fa i l i  be­

n i m l e  gizl i l i k  şartıyla kon u ştu.  Bu, ü l kemiz kadar eski b i r  

sözdür:  Kaynakları m ı  açı klamayacağı m . "  

New York Herald ve Amerikan Sivi l  Özgürlükler B i rl iği 

F B I ' ı  susturup Bay Gibbs' i n  tarafın ı  tuttu . Yargıç da dava n ı n  

basına kapal ı  yürütü l mesine karar verdi .  

Myron okumaya devam ediyordu. Her iki tarafın da ge­

rekçeleri standarttı . Federaller Birinci Anayasa Değişikliği ' 

nin hükümlerinin geçerli olmadığını savunurken, Gibbs ' in 

avukatları kendilerini Birinci Anayasa Değişikliği çerçeve­

sinde tutmuştu. Bu değişiklikler kapsamında, kalabalık bir 

tiyatro salonunda "Yangın var !" diye bağıramazsınız ve bu 
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özgürlük ifadesi olası suçluları korumayı içermez. Ülke de 

bu konuyu çokça tartıştı. CNBC, MSNBC ve CNN ile birçok 

kabiolu kanalda bu konu döndü, hatta bir radyo istasyonunu 

aratmayacak kadar telefon bağlantısı yapıldı . Bütün hikaye 

kimsenin beklemediği şekilde patlak verdiği sırada yargıç bir 

karara varmak üzereydi. 

Myron linke tıkladı : 

GIBBS YALAN MI SÖYLÜYOR? 

Muhabir bilgi hırsızlığıyla suçlanıyor 

Myron hikayenin heyecanlı sonunu okudu: Birisi 1 978 

yılında, küçük bir basımevinden çıkan gizemli bir roman yazdı. 

F.K. Armstrong'a ait Fısıltıdan Çığlığa adlı roman, Gibbs'in 

hikayesine çok benziyordu. Hem de çok. Bazı diyalog alıntılan 

kelimesi kelimesine aynıydı. Romandaki suçlar, yani sonuç­

suz kalan kaçırılmalar, Gibbs ' in yazdıklarıyla örtüşüyordu. 

Mike Bamicle ve Patricia Smith' in çalınmış kabusları 

benzer şekilde dirilmiş ve ortadan kaybolmamıştı . Kafalar 

ona doğru çevrildi. İstifalar ve zorlu bir süreç başladı. Stan 

Gibbs ise yorum yapmaktan kaçıyordu ve bu hiç iyi değildi. 

Sonunda modern çağın kovulma tabiriyle "kafa iznine" çıktı. 

ACLU anlamsız bir açıklama yaptı ve geri çekildi. New York 

Herald da konunun "iç denetimde olduğu" gerekçesiyle ya­

zıyı geri çekti. 

Bir süre geçtikten sonra Myron telefona uzanıp bir nu­

marayı tuşladı. 
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"Yazı işleri. Ben Bruce Taylor." 

"Bir içki içmeye ne dersin?" 

"Artık biraz çağdışı kalmış olsa da ben hala heterosek-

süelim Myron." 

"Seni değiştirebilecek kadar becerikliyim." 

"Hiç sanmıyorum dostum." 

"Çıktığım birkaç kadın başta heteroseksüeldi," dedi 

Myron. "Ama bir tanesi benimle çıktıktan sonra bir baktık 

ki, takımlar değişmiş." 

"Kendinle dalga geçmeni seviyorum Myron. Çok ger-

çekçi." 

"Peki, ne diyorsun o zaman?" 

"Elimde yetiştirmem gereken bir iş var." 

"Hep işin oluyor zaten elinde." 

"inanıyor musun?" 

"Kardeşlerimi Hamursuz Bayramı yemeğinde anıyo-

rum, bu akşam neden diğerlerinden farklı olsun ki?" 

"Ben zaman zaman inanıyorum." 

"inancın kuvvetli mi bari?" 

"Hey, iyilik isteyen ben değilim," dedi Bruce. "Saat 

dörtte. RustyUmbrella'da." 
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Lex Binası'nın dövülmüş demirden yapılmış kapılannın 

bir yüzü Beşinci Cadde'ye bakıyordu ve önünde öyle yoğun 

bir yeşil alan vardı ki, arkasında bir üstnova patlaması olan 

tek bir parça ışık görmek mümkün olmazdı. Bu ünlü büyük 

bina, Avrupa bahçeli ve art deco dış alanıyla, bir Manhattan 

malikanesiydi ve Tyson'un bile boks maçı yapmasına izin 

verecek derecede güvenliğe sahipti. Binanın muhteşem eski 

sütunları ve detaylı Venedik tarzı dokunuşlan vardı, tek ku­

suru mahremiyet amacıyla film camlı limuzine çevrilmiş 

pencereleriydi. Rahatsız edici ve yapay bir karışımdı. 

Dört tane mavi ceketti ve gri pantolonlu koruma görev­

lisi girişte bekliyordu. Polis gözlüklerini ve KGB yüz mi­

miklerini görünce, gerçek koruma görevlileri, diye düşündü 

Myron, alışveriş merkezi ya da havaalanı girişlerinde görülen 

kiralık üniformalardan değil. Dördü de sessizce bekliyordu 

ve sanki Vatikan'da büstiyerle dolaşıyormuş gibi Myron' ı  iz­

liyorlardı. 
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Görevlilerden biri öne atıldı. "Kimliğinizi görebilir mi­

yim lütfen?" 

Myron cüzdanını çıkardı ve ona kredi kartı ile ehliyetini 

gösterdi. 

"Ehliyetinizde fotoğraf yok," dedi görevli. 

"New Jersey'de fotoğraflı olmuyor." 

"F otoğraflı bir kimlik görmem gerek." 

"Sağlık kulübü üyelik kartımda fotoğraf var." 

Sakince içini çekti. "O olmaz efendim. Pasaportunuz var 

mı?" 

"Manhattan'da, şehrin göbeğinde mi?" 

"Evet efendim. Kimlik olarak." 

"Hayır," dedi Myron. "Ayrıca o çok kötü bir fotoğraf. 

Gözlerimin parlak mavi rengini tam olarak yansıtmıyor." 

Myron her kelimeyi üstüne basa basa söylemişti . 

"Burada bekleyin efendim." 

Bekledi . Diğer üç görevli kaşlarını çattı, kollarını bağ­

ladı ve sanki tuvalerten su içiyormuş gibi onu baştan aşağı 

süzdü. Myron bir pır pır sesi duydu ve yukarı baktı. Üzerinde 

bir güvenlik kamerası vardı ve onu inceliyordu. Myron el 

salladı, objektife gülümsedi ve ESPN-2 'de öğrendiği birkaç 

He-Man esneme hareketini yaptı. Son olarak da kaslarını gös­

terir gibi yapan bir hareketle bitirdi ve kendini izleyen kalaba­

lığı selamladı. Mavi cekettiler etkitenmiş gibi görünmüyordu. 

"Hepsi doğal," dedi Myron. "Asla steroid kullanmadım." 

Cevap gelmedi . 

İlk görevli geri geldi . "Beni takip edin lütfen." 
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Bahçeye girmek, deyim yerindeyse C.  S .  Lewis'in gar­

dırobuna, başka bir dünyaya, çalılığın diğer tarafına girmek 

gibiydi. Burada, Manhattan' ın göbeğinde, sokağın gürültüsü 

bir anda duyulmaz olmuştu. Bahçe çok şıktı ve yürüme yo­

lunun taşlan Doğu 'ya özgü bir halıyı andıracak şekilde bir 

desenle dizilmişti. Bahçenin ortasında, üzerinde şaha kalkmış 

bir at bulunan bir çeşme vardı . 

Abartılı giriş kapısında bir grup daha mavi cekedi be­

lirdi . Bu yer, diye düşündü Myron, kuru temizleme fatura­

sından batıyordur. Ona ceplerini boşalttırdılar, cep telefonu­

nu kapattırdılar, önce elle, sonra da metal detektörüyle üze­

rini öyle detaylı aradılar ki, Myron az kalsın kondom isteye­

cekti . 

"Eğer bir kez daha pipime dokunursanız," dedi Myron, 

"sizi annerne söylerim." 

Yine cevap gelmedi. Belki de Lexler sadece gizlilik de­

ğil, aynı zamanda espri yeteneğinden yoksunluk da istiyordu. 

"Beni takip edin efendim," dedi yine konuşan mavi ce­

kedi. 

Mekanın sessizliği, hem de Manhattan' ın göbeğinde 

Tanrı aşkına, sinir bozucuydu ve çıkan tek ses, mermer ze­

mindeki ayak sesleriydi . Gece yarısı eski bir müzede gez­

mekten farkı yoktu bunun; adeta Bayan Basil E. Frank­

weiler 'in Karmakarışık Dosyalarından fırlamış gibiydi. Gö­

revliler zavallı bir adamın başkanlık konvoyu gibilerdi : ko­

nuşan mavi cekedi, önünde tek vücut olmuş üç tanesi, üç sıra 

arkada da iki tane mavi ceketli. Sadece eğlenmek amacıyla, 
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Myron yavaşlıyor ya da hızlanıyor, görevlilerin de kendisine 

ayak uyduruşunu izliyordu. Ekipte çok fazla insan olduğu 

için uyurnun yakalanamadığı, gerçekten de kötü bir dans gös­

terisi gibiydi. Bir ara gerçekten de Michael Jackson gibi ay 

yürüyüşü yapacaktı, ama bu adamlar daha şimdiden onu po­

tansiyel bir pedofil gibi görüyordu. 

Maun merdivenler genişti ve limon kokuyordu. Du­

varda, bir süt domuzunun hedonist kutlamalarını resmeden, 

kılıç ve atlarla dolu devasa halılar vardı. İkinci katta iki laci­

vert ceketli daha vardı. Şimdi daha önce hiç insan görmemiş 

gibi Myron' ı  sorgulama sırası onlardaydı. Myron onların le­

hine dönmüştü. Hiçbiri etkilenmiş gibi görünmüyordu. 

"Daha önce esneme yaparken görmüşsünüzdür beni," 

dedi Myron. 

İkili kapı açıldı ve Myron spor salonundan hallice bir 

salona girdi. Görevlilerden iki tanesi de onun peşinden girdi 

ve köşelerdeki yerlerini aldılar. Sağ tarafta, bir beıjer koltukta 

iriyarı bir adam oturuyordu. En azından o koltukta iri duru­

yordu. Belki de koltuk çok küçüktü. Adam muhtemelen kırk­

lı yaşların ortalarındaydı. Kafası ve boynu neredeyse kusur­

suz bir trapezoid oluşturuyorrlu ve saçı da asker tıraşıydı . 

Düz bir burnu, tokmak tokmak elleri ve sosis gibi parmakları 

vardı. Eski bir boksör veya eski bir denizci olabilirdi, ya da 

her ikisi de. Doksan derece açıyla duran bir adam ve granit 

bloklar. 

Granit Adam, Myron' ın bakışları sakin olmasına rağ­

men ona sert bir bakış attı; oysaki Myron pantolon paçasıyla 
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oynayan bir kedi yavrusu misali eğlendirmişti onu. Ayağa 

kalkmak yerine oturduğu yerden Myron' ı  izleyip sırayla par­

maklarını kütletmeyi tercih etti. 

Myron, Granit Adam' a baktı, Granit Adam da diğer par­

mağını kütletti. 

"Ürperdim," dedi Myron. 

Kimse ona bir yere oturmasını söylemedi. Lanet olsun, 

kimse konuşmuyordu. Myron orada durmuş, üç çift gözün 

kendisini süzmesini bekliyordu. 

"Tamam," dedi Myron. "Gözüm korktu. Bu aşamayı ge­

çebilir miyiz lütfen?" 

Granit Adam iki mavi ceketliye doğru başını salladı . 

İkisi de odadan çıktı . Neredeyse aynı anda, odanın diğer ta­

rafında bir kapı açıldı ve içeri iki kadın girdi. Oldukça uzak­

talardı, ama Myron ilkinin Susan Lex olduğunu tahmin etti . 

Saçı yarı dağınık bir topuz şeklindeydi ve rludakları da az 

önce canlı bir kaplumbağa yutmuş gibi büzüşük duruyordu. 

On yedi ya da on sekiz yaşından daha büyük göstermeyen 

diğer kadın da onun kızı olmalıydı; büzüşük rludakları birebir 

aynıydı, sadece yirmi beş yaş daha genciydi. Saçlarının da 

daha iyi olduğunu söylemeye gerek yok. 

Myron ellerini iki yana açıp oda boyunca yürümeye baş­

ladı, ama Susan Lex' i  durdurmak için bir elini havaya kal­

dırdı. Granit Adam öne atıldı ve neredeyse Myron'ın yolunu 

kesti. Myron'ı  kafasıyla hafifçe selamladı ve bu eğer boynu­

nuz yoksa yapılmasının ne kadar zor bir hareket olduğuna 

ınanamazsınız. 
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"Tehdit edilmekten hoşlanmam," dedi Susan Lex odanın 

bir ucundan. 

"Bunun için özür dilerim. Ama sizi görmek zorundaydım." 

"Bu size beni tehdit etme ve bana şantaj yapma hakkını 

mı veriyor?" 

Myron buna hemen cevap veremedi. "Sizinle kardeşiniz 

Dennis ile ilgili konuşmam gerekiyor." 

"Bunu telefonda da söylemiştiniz." 

"N erede o?'' 

Susan Lex, Granit Adam'a baktı. Granit Adam kaşlarını 

çattı ve yeniden parmaklarını kütletti . "Bu mudur Bay Bol i ­

tar?'' dedi Susan Lex. "Ofisimi arıyorsunuz. Beni tehdit edi­

yorsunuz. Sizinle görüşmek için programımı değiştirmeye 

zorluyorsunuz. Şimdi de buraya gelmiş benden bir şeyler mi 

talep ediyorsunuz?" 

"Sizi rahatsız etmek istemedim," dedi Myron. "Ama bu 

bir ölüm-kalım meselesi ."  

Ne zaman "ölüm-kalım meselesi" dese o dam-dam-da­

aaammmm diye çalan metodrama müziklerini duyacakmış 

gibi oluyordu. 

"Bu açıklama sayılmaz," dedi Susan Lex. 

"Kardeşiniz ulusal kemik ili ği merkezine kayıtlı," dedi 

Myron. "Onun kemik iliği hasta bir çocuğunkiyle uyumlu." 

Dün geeeki ürkütücü çocuğa-elveda-de konuşmasının ardın­

dan, Myron cinsiyet bazlı konuşmamaya karar vermişti . "O 

nakil yapılmazsa, çocuk ölecek." 

Susan Lex bir kaşını kaldırdı. Zenginler, yüzlerinde hiç-
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bir mimiği değiştirmeden kaşlarını kaldırma konusunda çok 

iyidir. Myron onların bunu zenginler yaz kampı gibi bir yerde 

öğrendiklerinden şüpheleniyordu. Susan Lex, Granit Adam' a 

baktı . Granit Adam gülümserneye çalışıyordu artık. "Yanılı­

yorsunuz Bay Bolitar," dedi Susan Lex. 

Myron konuşmasına devam etsin diye bekledi. Etme­

yince de "Nasıl yanılıyorum?" diye sordu. 

"Eğer doğruyu söylüyorsanız yanılıyorsunuz. Size daha 

fazlasını söyleyemeyeceğim." 

"Bunca saygıya," dedi Myron, "bu yaptığınız hiç uygun 

olmuyor." 

"Böyle olmak zorunda." 

"Kardeşiniz nerede Bayan Lex?" 

"Lütfen gidin Bay Bolitar." 

"Hala basma gidebilirim." 

Granit Adam bacak bacak üstüne atıp yine parmaklarını 

kütletıneye başladı. 

Myron ona döndü. "Evet, ama bunu yapabilir misiniz?" 

Myron bir elini başına koydu ve diğeriyle de karnını kaşıdı . 

Granit Adam bundan hiç hoşlanmamıştı . 

"Bakın," dedi Myron, "buraya sorun çıkarmaya gelme­

dim. Siz özel insanlarsanız. Bunu anlıyorum. Ama bu donörü 

bulmak zorundayım." 

"O kişi benim kardeşim değil," dedi Susan Lex. 

"Peki o zaman nerede kardeşiniz?" 

"O sizin donörünüz değil .  Daha fazlası sizi ilgilendir­

mez." 
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"Davis Taylor adı size bir şey ifade ediyor mu?" 

Susan Lex, ağzındaki kaplumbağa dışarı çıkmak ister­

mişçesine dudaklarını yeniden büzüştürdü. Arkasını dönüp 

odadan çıktı . Kızı da aynısını yaptı. Yine eşzamanlı olarak, 

Myron' ın arkasındaki kapı açıldı ve iki mavi cekedi içeri gir­

di. Bakışlar artmıştı . Granit Adam sonunda ayağa kalktı, ki 

bu zaman almıştı. Gerçekten de iriydi. Çok iriydi. 

Adamlar Myron' a yaklaştı. 

"Mahkemeye gidelim," dedi Myron. "Charles Nelson 

Reilly' di, değil mi?'' 

Granit Adam ona doğru geldi. Omuzları dik, bakışlan 

sakin di. 

Charles Nelson Reilly dudaklarıyla, "Kendini tanıtma­

lısın," dedi ve bu hiç iyi olmadı. "Gerçekten de maço olduğu­

nu sanıyordum. Görüyorum ki o sessiz kişiliğin altında 

eğlenceli biri de varmış. Çok iyi, gerçekten. Ama, burada 

beni kaybedeceksiniz, şu parmak kütletme işi Gene, sence 

de biraz fazla değil mi? Toplam puan: 8 .  Yorum: çözümü 

zor." 

Granit Adam, "Bitti mi?" diye sordu. 

"Evet." 

"Myron Bolitar. New Jersey, Livingston doğumlu. Anne 

adı E ll en, baba adı Al . . .  " 

"El-Al diye anılmaktan çok hoşlanırlar," diye araya 

girdi Myron. "İsrail havayolu gibi." 

"Duke Üniversitesi'nde All-American basketbol dene­

yimi. Boston Celtics NBA seçmelerinde sekizincilik İlk 
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sezon öncesinde maçında dizde sakatlıkla biten kariyer. Ha­

lihazırda MB SportsReps adındaki spor menajerliği fırması­

nın sahibi. Üniversiteden mezun olduğundan beri yazar 

Jessica Culver ' le birliktesin, ama yakın dönemde ayrıldınız. 

Devam edeyim mi?" 

"İyi bir dansçı olduğumu eklerneyi unutmuşsun. İstersen 

gösterebilirim." 

Granit Adam sırıttı. "Şimdi benim sana verdiğim notu 

bilmek ister misin?" 

"N asıl istersen." 

"Çok esprili sin," dedi Granit Adam. "Bunu kendinden 

emin görünmek için yaptığını biliyorum, ama çok zorluyor­

sun. Madem çözümü zor konusuna girdin, kemik iliği bulu­

namazsa ölecek olan çocukla ilgili hikayen çok acıklı. Eksik 

olan tek şey arkada çalan telli çalgılar dörtlüsüydü." 

"Bana inanmıyor musun?" 

"Hayır, inanmıyorum." 

"Peki o zaman neden buradayım?" 

Granit Adam uydu antenine benzeyen ellerini iki yana 

açıp, "Ben de bunu öğrenmek istiyorum," dedi. 

Üç adam bir üçgen oluşturmuştu. Granit önde, iki mavi 

ceketli arkada. Granit hafifçe başını salladı. Mavi ceketiiier­

den bir tanesi silahını çıkarıp Myron' ın kafasına dayadı. 

İşte bu hiç hoş olmamıştı . 

Eli silahlı bir adamı etkisiz hale getirmenin pek çok yolu 

vardı, ancak sorun şu ki : işe yaramayabilirdi. Eğer yanlış he­

sap larsan ya da rakibin senden daha güçlüyse, ki rakibinin 
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elinde silah varken bunu söylemeye bile gerek yok, vurula­

bilirsin. Bu ciddi bir hesap gerektiriyor. Ayrıca bu durumda 

iki rakip daha vardı ve ikisi de hem yapılıydı hem de silahlı 

olabilirdi. Bu tip durumlarda uzman dövüşçülerin kullandığı 

bir tabir vardı: intihar. 

"Benimle ilgili araştırınayı kim yapmışsa, bir şeyi atla-

mış," dedi Myron. 

"N eymiş o?" 

"Win'le olan ilişkim." 

Granit Adam şaşırmadı. "Üçüncü Windsor Home Lock­

wood'dan mı bahsediyorsun? Ailesi Park Avenue'deki Lock­

Home Güvenlik Sistemleri ve Yatınmları 'nın sahibi. Duke' 

ten okul ve oda arkadaşın. Jessica Culver ' le beraber yaşadı­

ğın, Spring Caddesi'ndeki çatı katından taşındığından beri 

onun Dakota'daki evinde kalıyorsun. Güçlü iş ve özel bağı­

nız var; en yakın arkadaşlar da denebilir. Bu ilişkiden mi bah­

sediyordun?" 

"Bu olabilir," dedi Myron. 

"Haberim var. Ayrıca Bay Lockwood'un . . .  "durdu ve 

doğru sözcüğü aradı, "yeteneklerinden de haberim var." 

"O zaman bu mankafa kaşınırsa," dedi mavi ceketiiyi 

işaret ederek, "öleceğinizi de biliyor olmalısınız." 

Granit Adam yüz kaslarını esnetti ve bu kez hiç çaba 

sarf etmeden gülümsedi. Myron' ın zihninde Hearts ' ın "Bar­

racuda" şarkısı çalıyordu. "Benim de kendime has yetenekle­

nın yok değil Bay Bo li tar." 

"Eğer buna gerçekten inanıyorsan," dedi Myron, "o za-
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man Win'in yeteneklerinden gerçekten haberin yok demektir." 

"Konuyu uzatmayacağım. Ama onun halihazırda böyle 

bir ordusu olmadığını biliyorum. Şimdi bana neden Dennis 

Lex' le ilgili sorular sorup durduğunu söyleyecek misin?" 

"Size söyledim," dedi Myron. 

"Ölmek üzere olan çocuk hikayesine devam mı edecek­

sin?" 

"Gerçek bu." 

"Dennis Lex adını nereden öğrendin?" 

"Kemik iliği merkezinden." 

"Onlar mı verdi sana ismi?" 

Sıra Myron'daydı . "Benim de kendime has yetenekle­

nın yok değil." Bunu kendiyle ilgili söylerken kulağa o kadar 

da hoş gelmiyordu. 

"Yani kemik iliği merkezi sana Dennis Lex' in bir donör 

olduğunu söyledi, öyle mi?" 

"Başka bir şey anlatmayacağım," dedi Myron. "Bak, bu 

çift taraflı bir yol.  Ben de bazı bilgiler istiyorum." 

"Yanlış," dedi Granit Adam. "Tek yön bu yol. Ben bir 

Mack kamyonum. Sen de yoldaki yumurtasın." 

Myron başını salladı. "Kesiyorum," dedi. "Sen bana bir 

şey vermezsen ben de sana vermem." 

Silahlı adam biraz daha yaklaştı . 

Myron dizlerinde bir titreme hissetti, ama gözünü bile 

kırpmadı. Hazırcevaplıkla idare etti, ama korkusunu göstere­

mezdi. Asla. "Beni vuracakmışsınız gibi davranmayalım. İki­

miz de vurmayacağını biliyoruz. O kadar aptal olamazsın." 
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Granit Adam gülümsedi . "Seni biraz hırpalayabilirim." 

"Bela istemezsin, ben de istemem. Bu aileyle ya da on­

ların servetiyle ilgilenmiyorum. Sadece bir çocuğun hayatını 

kurtarmaya çalışıyorum." 

"Benim de sana inanmam mı gerekiyor?" 

"O senin aradığın donör değil. Bunu kendi adıma ga­

ranti ederim." 

"Öldü mü?" 

Granit Adam ellerini koca göğsünün üzerinde birleştirdi. 

"Eğer sen doğruyu söylüyorsan, ya kemik iliği merkezinde­

kiler yalan söylüyor ya da bir hata yaptılar." 

"Ya da siz bana yalan söylüyorsunuz," dedi Myron. 

Sonra da ekledi : "Ya da bir hata yapıyorsunuz." 

"Korumalar sana çıkışı gösterecek." 

"Hala basma gidebilirim." 

Granit Adam da yürümeye başladı. "İkimiz de gitmeye­

ceğini biliyoruz," dedi. "Sen de o kadar aptal olamazsın." 
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Bruce Taylor yazılı basının kirli çamaşırlardan sorumlu 

ismi gibiydi; adeta çamaşırhaneye gidip en dipte olanı bulup 

çıkaran bir hali vardı. Barda oturdu, bedava krakerleri ağzına 

attı ve yumruğunu yutmaya çalışır gibi hepsini tıktı . 

"Bu şeylerden nefret ediyorum," dedi Myron'a. 

"Evet, görebiliyorum." 

"Bağırabileyim diye barda oturuyorum. Bir şeyler ye­

mem lazım. Ama artık kimse fıstık servis etmiyor. Çok kilo 

mu aldırıyormuş, ne? Onun yerine bu krakerleri veriyorlar, 

üstelik bu şeyler de gerçek kraker değil. Ufak atıştırmalık­

lar." Bir tanesini Myron' ın görmesi için havaya kaldırdı. 

"Yani bu da ne oluyor ki şimdi?" 

"Ve politikacılar," dedi Myron. "Tüm bu zamanı silah 

kontrolüne harcıyorlar." 

"Ne içmek istersin? Burada da o çikolatalı içecekten is­

teme sakın. Çok utanç verici oluyor." 
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"Sen ne içiyorsun?" 

"Sen ödediğİn zamanlarda ne içiyorsam onu içiyorum. 

Yirmi bir yıllık viski." 

"İçine limon atılmış soda alacağım ben." 

"Korkak." Siparişini verdi. "Ne istiyorsun?" 

Bruce, "Stan Gibbs ' i  tanıyor musun?" 

Bruce, "Ya," diye cevap verdi. 

"Ya derken?" 

"Ya diyorum, çünkü tam bir boka bulaşmışsın Myron. 

Ama Stan Gibbs? Senin onunla ne işin olabilir ki?" 

"Muhtemelen hiçbir işim." 

"A-ha." 

"Bana sadece ondan bahset, olur mu?" 

Bruce omuzlarını silkti, viskisinden bir yudum aldı . 

"Çok yükselen hırslı orospu çocuğunun teki. Başka ne bil­

mek istiyorsun?" 

"Tüm hikayeyi."  

"N ereden başlayarak?" 

"Tam olarak ne yaptı?" 

"Bir hikayeyi çalmış, ahmak. Bu alışılmadık bir şey 

değil .  Ama o çok aptalca davrandı." 

"Aptalca mı?" diye sordu Myron. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"İkimiz de biliyoruz ki, bir romandan hikaye çalmak sa­

dece etik dışı değil, aynı zamanda aptalca." 

"Yani?'' 

"Ben de gerçekten de aptallık mı etti diye soruyorum?" 
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"Masum olduğunu mu düşünüyorsun Myron?" 

"Sen?" 

Ağzına birkaç kraker daha attı . "Tabii ki hayır. Stan­

Gibbs günah kadar suçlu. Onun kadar aptal olan çok insan 

tanıyorum. Mike Bamicle 'a  ne demeli? O da George Car­

lin' in kitabından espriler çaldı. George Carlin, Tann aşkına." 

"Bu çok salakça geliyor kulağa," diye ona katıldı Myron. 

"Bir tek o da değil. Bak Myron, her mesleğin kendi kirli 

çamaşırlan vardır, aniadın mı? Bunları halının altına süpü­

rürler. Polisler de bir suçlu yakaladıklarında kendi mavi çiz­

gilerini çeker. Doktorlar yanlışlıkla safrakesesini ya da başka 

bir organı aldıklarında birbirlerinin kıçlarını kurtarır. Avu­

katlar . . .  bana şimdi onların da kirli çamaşırlarını anlattırma." 

"Sizinki de hikaye çalmak mı?" 

"Sadece hikaye çalmak değil," dedi Bruce. "Toptan fab­

rikasyon. Kaynaklarını uyduran muhabirler biliyorum. Di­

yaloglar uyduran adamlar tanıyorum. Aslında hiç var ol­

mayan, aklını kaçırmış anneler ve şehrin göbeğinde yaşayan 

çete liderleriyle ilgili hikayeler yazıyorlar. Hiç o yazılara 

denk geldin mi? Teletubbies ' i  bile yanlarında eğitmen olma­

dan izleyemeyecek kişilerin uyuşturucu bağımlısı olduklarını 

hiç merak etmedin mi?" 

"Yani diyorsun ki, bu sık yaşanan bir durum?" 

"Gerçeği mi istiyorsun?" 

"Tercih ederim." 

"Bu durum epidemik," dedi Bruce. "Bazı adamlar tem­

beldir. Bazıları da çok hırslıdır. Bazıları da patolojik yalan-
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cılardır. O tipleri bilirsin. Kendilerine son derece doğal gel­

diği için kahvaltıda ne yediklerine dair bile yalan söylerler." 

içkiler geldi. Bruce boş kraker tabağını gösterdi ve bar­

men hemen tazeledi. 

"Eğer bu kadar epidemikse," dedi Myron, "nasıl oluyor 

da çok azı enseleniyor?" 

"Birincisi, bunu saptamak çok güç. İnsanlar isimsiz kay­

naklann arkasına gizleniyor ve insanların anlattıklan şekilde 

davrandıklarını iddia ediyorlar. İkincisi, daha önce de söyle­

diğim gibi. Bu da bizim küçük kirli sımmız. Öyle kalacak." 

"Evi temizlemek istediğini sanıyordum." 

"Öyle. Tıpkı polislerin istediği gibi. Doktorların istediği 

gibi." 

"Senin durumun aynı değil Bruce." 

"Sana bir senaryo vereyim Myron, olur mu?" Bruce iç­

kisini bitirdi ve şimdi de içkisinin yeniden dotdurulması için 

işaret etti . "Editörsün, diyelim ki New York Times'ta. Senin 

için bir hikaye yazılıyor. Sen de basıyorsun. Hikayenin uy­

durulmuş mu olduğu, çalınıp çalınmadığı ya da tamamen 

yanlış olup olmadığı senin sorumluluğunda. Sen olsan ne ya­

parsın?" 

"Geri çekerim," dedi Myron. 

"Ama sen editörsün. O yayının sorumluluğu senin üs­

tünde. O yazarı ilk tutan da belli ki sensin. Üslerinin kimi 

suçlayacağını düşünüyorsun? Peki ya üslerinin gazetede yan­

lış bir şeyler çıkmış olmasından mutlu olacaklarını mı sanı­

yorsun? Times' ın Herald'a ya da Post'a iş kaptırmak istedi-
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ğini mi sanıyorsun? Diğer gazeteler bunu duymak dahi iste­

mez. Halk bize zaten genel olarak güven duymaz, biliyorsun. 

Gerçek ortaya çıkarsa kim zararlı çıkar? Cevap:  Herkes." 

"O zaman sessizce adamı kovuyorsunuz," dedi Myron. 

"Olabilir. Ama yine söylüyorum, New York Times ' ın 

editörü sensin. Köşe yazannı sen kovarsın. Üslerin bunun se­

bebini bilmek isteyeceklerini mi düşünüyorsun?" 

"Yani akışına bırakıyorsunuz?" 

"Biz, zamanında kilisenin pedofıllere tutumu gibiyiz. 

Kendi canımızı yakmadan problemi çözme yoluna gidiyoruz. 

Adamı başka bir departmana transfer ediyoruz. Sorunu başka 

yöne atıyoruz. Muhtemelen takıma yeni bir yazar alıyoruz. 

Birileri seni omzunun üzerinden izleyip dururken pislikleri 

temizlemek hiç kolay bir iş değil." 

Myron sodasından bir yudum aldı. Pes etmemişti. "Ta­

mam, o zaman asıl soruyu sorayım. Stan Gibbs nasıl yaka­

landı?" 

"Aptal, hatta aptal ötesiydi. Böylesine bir hikayeyi çal­

mak için çok yüksek bir profıle sahipti . Sadece bu da değil, 

Stan Gibbs kamuoyu önünde federalleri de küçük düşürdü. 

Eğer elinde gerçekler yoksa bunu yapmazsın. Hem de fede­

rallere. Kitabın baskısı Oregon'da küçük bir yayınevinden 

çıktığı için kimsenin ulaşamayacağını düşünüyordu ve ra­

hattı. O kitabın beş yüzden fazla kopya hasıldığını hiç sanmı­

yorum; bu da yirmi yıldan daha önce. Yazar da öleli çok oldu." 

"Ama biri bu işi kurcaladı." 

"Evet." 

1 77 



Harlan Coben 

Myron düşünmeye başladı. "Tuhaf, sana da öyle gelmi­

yor mu?" 

"Başka bir durum olsa buna evet diye cevap verirdim, 

ama üst düzey olduğunda işler değişiyor. Hele bir de gerçek 

gizlenınişse, Stan' in başına gelenler oluyor. Her medya or­

ganı bu konuda isimsiz bir bülten yayımladı. Federaller bir 

basın toplantısı düzenledi. Yani ona karşı bir kampanya baş­

latılmıştı . Birileri, muhtemelen de federaller, ava çıkmıştı . 

Aviandılar da." 

"Belki de federaller onları tuzağa düşürdüğü için çok si­

nirlcnıniştir." 

"Sana nasıl geliyor?" dedi Bruce. "Roman var. Stan'in 

kopyaladığı konuşmalar var. Bir çıkış yolu yok." 

Myron bir yolunu bulmaya çalıştı. Hiçbir şey bulamadı. 

"Stan Gibbs kendini hiç savundu mu?" 

"Hiç yorum yapmadı."  

"Neden?" 

"O adam bir muhabir. O daha iyisini biliyordur. Bak, 

bunun gibi hikayeler en büyük yangını yaratan hikayelerdir. 

Buradan kurtulmanın en iyi yolu da ateşi beslememektir. Ne 

kadar kötü olursa olsun, eğer söyleyecek yeni bir şey yoksa, 

ateşi besieyecek yeni bir şey yoksa, ateş söner. İnsanlar 

daima kendi laflanyla ateşi söndürebileceklerini, çok zeki ol­

duklarını ve açıklamalarının su etkisi yaratacağını filan dü­

şünür. Basınla konuşmak her zaman hatadır. Her şey, özellik­

le de yalanlamalar, ateşi besler ve güçlendirir." 

"Ama sessiz kalmak suçlu olmak anlamına gelmiyor mu?" 
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"O suçlu Myron. Stan konuşsaydı başı daha büyük bir 

belaya girecekti. Ortalıkta dolaşıp kendini savunmaya kalk­

saydı, birileri onun geçmişini de deşecekti . Özellikle de eski 

yazılarını. Hepsini . Her gerçeği, her alıntıyı, her şeyi. Eğer 

bir hikayeyi çaldıysan, başkalarını da çalmışsındır. Eğer 

Stan ' in yaşına gelmişsen, bunu ilk kez yapmıyorsundur." 

"Yani sana göre zararı minimuma indirmeye mi çalışı­

yor?" 

Bruce gülümseyip bir yudum aldı . "Duke eğitimi," dedi. 

"Sende boşa gitmemiş." Biraz daha kraker aldı . "Bir sandviç 

ısmarlasam sorun olur mu senin için?" 

"Keyfine bak." 

"Buna değecek," dedi Bruce koca bir gülümsemeyle."Ama 

onun sessiz kalmasını sağlayan asıl şeyi söylemedim henüz." 

"N eymiş o?" 

"Bu çok büyük bir şey Myron." Yüzündeki gülümseme 

gitti . "Çok büyük." 

"Güzel, kızarmış patates de söyle." 

"Bunun duyulmasını istemiyorum ama, aniadın mı?" 

"Yapma Bruce, neymiş o şey?" 

Bruce bara doğru döndü. Kokteyl peçetesini alıp ikiye 

böldü. "Federallerin Stan' in kaynaklarını öğrenmek üzere 

onu mahkemeye çıkardıklarını biliyorsun."  

"Evet." 

"Mahkeme dokümanları mühürlendi, ama kötü bir koku 

geliyordu bu işten. Stan'den bir tür teyit istediler. Hikayeyi 

tamamen uydurmadığına dair bir şeyler. Hiçbirini göstere-
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meyecekti. Bir süre sadece ailelerin ona arka çıkabileceğini, 

ama onları yarı yolda bırakamayacağını iddia etti. Ama yar­

gıç bastırdı. O da sonunda ona arka çıkabilecek bir kişi daha 

olduğunu kabul etti."  

"Uydurduğu hikayenin arkasında durmak mı?" 

"Evet." 

"Kim?" 

"Metresi," dedi Bruce. 

"Stan evli miydi?" 

"Metres lafına takılma," dedi Bruce. "Ama evet, evliydi. 

Kağıt üstünde hala evli,  ama ayrı yaşıyorlar. Doğal olarak 

Stan o kadını nasıl adlandıracağını bilemedi. Karısını sevi­

yordu, iki çocuğu vardı, aile hayatı vesaire . . .  Sonunda mü­

hürlü kalmak şartıyla yargıca onun adını verdi." 

"Metres ona arka çıktı mı?" 

"Evet. Bu kadın, Melina Garston, Tohumları Ek sapı­

ğıyla görüştüğü zaman onunla beraber olduğunu iddia etti ." 

Myron' ın kaşı kalkmıştı. "Neden bu isim bana tanıdık 

geldi?" 

"Çünkü Melina Garston öldü. Bağlandı ve işkence edil­

di. Neler olduğunu bilmek istemezsin." 

"N e zaman?" 

"Üç ay önce. S tan' in başı belaya girdikten hemen sonra. 

Daha kötüsü, polis Stan' in yaptığını düşündü." 

"Gerçeği söylemesin diye mi?" 

"Yine Duke eğitimi kendini gösterdi." 

"Ama bu hiç mantıklı değil. Çalıntı yazı ortaya çıktıktan 
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sonra öldürüldü, değil mi?" 

"Hemen sonrasında, evet." 

"Yani iş işten geçmişti. Herkes zaten onun suçlu olduğunu 

düşünüyordu. işini kaybetmişti. Gözden düşmüştü. Metresinin 

ortaya çıkıp da yalan söylediğini itiraf etmesi hiçbir şeyi de­

ğiştirmezdi ki. Onu öldürerek Stan'in eline ne geçecekti?" 

Bruce omuz silkti . "Belki de geri çekilmesi şüpheleri 

ortadan kaldırmıştı." 

Barmen geldi. Bruce bir sandviç söyledi. Myron bir şey 

istemedi. "Stan Gibbs'in nerede saklandığını bulabilir misin?" 

Bruce yine el işaretiyle barıneni geri gönderdi. "Zaten 

biliyorum." 

"Nasıl?" 

"Arkadaşım o benim." 

"Arkadaşın mıydı, hala arkadaşın mı?" 

"Hala arkadaşım sanırım." 

"Onu sever misin?" 

"Evet," dedi Bruce. "Onu severim." 

"Ama yine de onun yaptığını düşünüyorsun." 

"Cinayeti değil belki . Ama hikayeyi çalma olayı . . .  " 

Omuzlarını silkti. "Ben sinsi biriyirndir. Yani birisi sırf arka­

daşım diye onun aptalca şeyler yapmayacağını düşünernern." 

"Bana adresini verir misin?" 

"Bana sebebini söyler misin?" 

Myron sodasından bir yudurn aldı. "Tamam, şimdi bana 

bilmek istediklerime karşı elirnde ne olduğunu sorma zama­

nın geldi. Sana elirnde bir şey olmadığını ve eğer olursa da ilk 
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öğrenenin sen olacağını söyleyeceğim. Sen de uflayıp pufla­

yıp sana borçlu olduğumu söyleyeceksin, ama yeterince iyi 

olmasa da, sonunda anlaşmaya varacağız. O nedenle neden 

tüm bunları geçip bana doğrudan adresi vermiyorsun?" 

"Yine de sandviçimi alabilecek miyim?" 

"Elbette." 

"İyi o zaman," dedi Bruce. "Sorun değil. Stan istifa et­

tiğinden beri kimseyle görüşmedi, yakın arkadaşlarıyla bile. 

Seninle konuşacağını da nereden çıkardın?" 

"Çünkü hem iyi bir yemek arkadaşıyım hem de iyi gi­

yiniyorum." 

"Evet, öyle ." Myron' a  döndü ve ona dikkatlice baktı . 

"Şimdi de sana, eğer Stan' in tuzağa düşürüldüğüne dair her­

hangi bir şey öğrenirsen, onun arkadaşı ve habere aç bir mu­

habir olduğum için önce bana söyleyeceğine dair söz ala­

cağım bölüme geldik." 

"Sandviçten bahsetmeye gerek bile yok." 

Gülümsemedi . "Beni aniadın mı?" 

"Anladım." 

"Bana söylemek istediğin bir şey var mı?" 

"Bruce, elimde neredeyse hiçbir şey yok. İpin ucunu 

bulup peşinden gitmeliyim." 

"Englewood'daki Cross River ' ı  biliyor musun?" 

"Poltergeist'ten fırlamış gibi duran, seksenlerden kalma 

ucuz evlerin bulunduğu bir yerleşim yeri." 

"Yirmi Dört Numara, Acre Yolu. Stan de oraya yeni 

geldi ve bir yer kiraladı."  
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Sabah Dansı aslında mekanın adı değildi . Batı Yaka­

sı 'ndaki bir depodan dönüştürülmüş Dans evinin, gün içinde 

değişen bir neon tabelası vardı . Dans ı sözcüğü hep aynı ka­

lıyordu, ama sabah saatlerinde Sabah Dansı, sonra Gün Or­

tası Dansı ve ardından da Gece Yarısı Dansı oluyordu. 

Myron, eğer adı dansla bu kadar ilgili olmasaydı, orayı çörek 

satan bir yer zannedebilirdi . Ama tam da Metal Dans yapılan 

yerler gibi bir yerdi, adı bunu çağnştırıyordu. Aynı, heavy 

metal müzik dinleyen yetenekten yoksun bazı gençlerin, 

sahne önünde bilardo masasına aynı anda atılan binlerce top 

gibi birbirlerine çaparak dans ettiği bir yer gibiydi . 

Ön kapıdaki tabelada, İÇERi GiRMEK İÇİN EN AZ 

DÖRT PIERCING DELİGİ GEREKiYOR (KULAKLAR 

SA YILMAZ) yazıyordu. 

Myron girişte durup cep telefonunu çıkardı. Dans evinin 

numarasını çevirdi. Çıkan ses, "Konuş ahbap," dedi. 

"Suzze T lütfen." 
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Harlan Coben 

Suzze iki dakika sonra telefona geldi. "Alo?" 

"Ben Myron. Mekanın dışındayım şu anda." 

"İçeri gel. Kimse seni yemez. Dün gece canlı bir kurba­

ğanın bacaklarını ısıran adamı saymazsak. Adamım, çok aca­

yip bir şeydi." 

"Suzze, lütfen dışarı gel, olur mu?" 

"Her neyse." 

Myron telefonu kapattı; yaşlandığını hissetmişti. Bir da­

kika geçmeden Suzze dışarı çıktı. Bol paçalı bir pantolon giy­

miştİ ve kalçalarıyla beraber beli ortaya çıkmıştı . Üzerine 

giydiği şey pembeydi çok küçüktü; sadece düz karnını ortaya 

çıkarınakla kalmıyor, aynı zamanda Rack Enterprises 'daki 

adamların ilgisini çeken bölge hakkında da ipuçları veriyor­

du. Suzze'nin sadece bir dövmesi vardı o da üzerinde yılan 

kafası bulunan bir tenis raketiydi. Hiç piercing' i  yoktu, ku­

laklarında bile. 

Myron tabelayı gösterdi . "Minimum piercing gerekli-

liklerini bile karşılamıyorsun." 

"Hayır Myron, karşılıyorum." 

Sessizliğin ardından Myron, "Oh," demekle yetindi. 

Sokakta yürümeye başladılar. Manhattan' ın tuhaf bir 

komşusu daha. Çocuklar ve evsizler beraber takılıyor. Kreş­

lerle yan yana bulunan barlar ve gece kulüpleri var. Modem 

şehir. Myron üzerinde şöyle bir tabela bulunan bir dükkanın 

önünden geçti : BEKLERKEN DÖVME YAPTIRIN. Tabe-
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layı yeniden okuyup kaşlannı çattı. Bunu neden yapasın ki? 

"Sana tuhafbir marka işbirliği teklifimiz var," dedi My­

ron. "Rack Barlan biliyor musun?" 

Suzze, "Üst düzey üstsüz barlardan mı bahsediyorsun?" 

diye sordu. 

"Neyse işte, neticede üstsüz." 

"Ne olmuş onlara?" 

"Üstsüz kahve dükkanlan zinciri açacaklar." 

Suzze başını salladı. "Güzel," dedi. "Starbucks ' ın po­

pülaritesini alıp bunu kendilerince zenginleştirrnek çok man­

tıklı ." 

"Evet, yani. Neyse, büyük bir açılış yapacaklar ve bu 

açılışta hem ses getirmek hem de medyanın ilgisini çekmek 

istiyorlar. O nedenle açılışa senin konuk olmanı istiyorlar." 

"Üstsüz mü?" 

"Telefonda da dediğim gibi, reddetmeni istediğim bir 

teklif bu." 

"Tamamen mi üstsüz?" 

Myron başını salladı. "Meme uçlannın görünmesini şart 

koştular." 

"Ne kadar ödeyecekler?" 

"İki yüz bin dolar." 

Durdu. "Benimle dalga mı geçiyorsun?" 

"Dalga geçmiyorum." 

Islık çaldı. "Paraya bak be !"  

"Ama ben hala . . .  " 

"Bu ilk teklifleri mi?" 
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"Evet." 

"Onlara fiyatı artırtabilir misin?" 

"Hayır, bu senin işin." 

Durup ona baktı. Myron özür dilemek istercesine omuz 

silkti. 

"Onlara evet de," dedi. 

"Suzze . . .  " 

"Sadece memelerim görünecek diye iki yüz bin dolar­

dan bahsediyoruz. Tanrım, dün akşam bunu içeride parasız 

yapmıştım." 

"Bu aynı şey değil." 

"Sports Illustrated'de ne giydiğimi gördün mü? Nere­

deyse çıplaktım." 

"Bu onunla da aynı şey değil." 

"Burası Rack, Myron, Buddy'nin Yeri gibi bir yer değil. 

Üst düzey üstsüzlükten bahsediyoruz." 

"Üst düzey üstsüz demenin iyi bir peruk demekten pek 

farkı yok." 

"Ne?" 

"İyi olabilir," dedi Myron, "ama hala peruk." 

Başını salladı . "Myron ben yirmi dört yaşındayım." 

"Biliyorum." 

"Kadınlar tenis liginde 1 07 de denebilir. Dünya sırala­

masında otuz birinciyim. Turnuvalarda geçirdiğim son iki 

yılda bile iki yüz bin kazanmadım. Bu büyük bir meblağ 

Myron. Ayrıca, benim imaj ımı da değiştirir." 

"İşte, ben de tam bundan bahsediyordum." 
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"Hayır, beni dinle, tenis ilgi çekici olaylar arar. Ben de 

tartışmalara neden olacağım. Bu çok ilgi çekecek. Birdenbire 

büyük bir isim olacağım. Kabul et, görünürlük fiyatiarım 

dörde katlanacak." 

Görünürlük fiyatı, büyük bir ismin kazansa da kaybetse 

de o tumuvada yer alması için aldığı paradır. Çoğu büyük 

oyuncu turnuvaların ödüllerinden çok buradan para kazanır. 

Bu da bir potansiyel para kazanma imkanıdır, özellikle de 

otuz birinci sıradaki bir oyuncu için." 

"Muhtemelen," dedi Myron. 

Durdu ve Myron' ın kolunu tuttu. "Tenisi seviyorum." 

"Bunu biliyorum," dedi yumuşakça. 

"Bunu yapmak kariyerimi güçlendirecek Benim için 

anlamı çok büyük, aniadın mı?" 

Tanrım, ne kadar da genç görünüyordu. 

"Söylediğin her şey gerçek olabilir," dedi Myron. "Ama 

günün sonunda yine de üstsüz bir barda çıkmış olacaksın. 

Bunu bir kere yapınca, yapmışsındır. Daima üstsüz bir tenisçi 

olarak anılacaksın." 

"Daha kötüleri de var." 

"Evet. Ama ben striptiz işine giren bir menajer olmadım. 

istediğin şeyi yapacağım. Sen benim müşterimsin. Senin için 

en iyisini istiyorum." 

"Ama bunun benim için en iyisi olmadığını düşünüyor­

sun." 

"Genç bir kadına üstsüz kalmasını önermekle ilgili bazı 

sorunlanın var." 
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"Mantıklı gelse bile mi?" 

"Mantıklı gelse bile."  

Ona gülümsedi. "Biliyor musun Myron? Namustan dem 

vurduğunda çok sevimli oluyorsun." 

"Evet, harikayımdır." 

"Onlara evet de." 

"Birkaç gün düşün, olur mu?" 

"Düşünecek bir şey yok Myron. Sen sadece elinden ge­

lenin en iyisini yap." 

"N eymiş o?" 

"Onlann fiyatı artırmalannı sağla. Sonra da evet de." 
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Cross River Yerleşim Yeri, sanki ön duvannı itince hepsi 

birden yıkılacakmış gibi duran, film platosuna benzeyen bir 

yerdi. Gelişme durmuştu, zira binalann hepsi birbirinin ay­

nısıydı . Burada yürümek Atice Harikalar Diyarında'da yü­

rümekten farksızdı, çünkü her sokak baş döndürücü şekilde 

bir diğerinin aynısıydı . Biraz fazla içerseniz, başka birinin 

kapısına gitmeniz işten bile değildi . 

Myron arabayı kompleksin havuzunun yakınına park 

etti . Yer güzeldi, ancak buradan, yani New Jersey'den Kali­

fomiya'ya kadar giden otoyol Route 80 'e  çok yakındı. Çit­

lerio hemen ardından trafiğin gürültüsü duyulabiliyordu. 

Myron 24 Acre Yolu'nu buldu ve hangi pencerelerin ona ait 

olduğunu çıkarmaya çalıştı . Eğer doğru gördüyse, ışıklar ya­

nıyordu. Aynı şekilde televizyon da açıktı . Kapıyı çaldı . 

Myron kapının yanındaki pencerede birinin yüzünü gördü. 

Adam konuşmuyordu. 

"Bay Gibbs?" 
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Adam, camın arkasından "Kimsiniz?" diye sordu. 

"Adım Myron Boiltar." 

Kısa bir sessizlik oldu. "Ba.sketbolcu olan mı?" 

"Bir zamanlar, evet." 

Adam kapıyı açmadan önce birkaç saniye daha camın 

arkasından baktı. Kapıyı açar açmaz yüzüne çarpan yoğun 

sigara kokusu büyük bir mutlulukla Myron' ın ciğerlerine 

dolmuştu. Şaşırtıcı değildi, çünkü Stan Gibbs ' in ağzında si­

gara vardı . Kirli sakahyla Miami Vice zamanını andırıyordu. 

Üzerinde sarı bir Bart Simpson sweatshirt'ü, koyu yeşil bir 

eşofman altı, çoraplar, spor ayakkabı ve Colorado Rockies 

beyzbol şapkası vardı. Koşucuların ve bütün gün koltuktan 

kalkmayanların ortak kıyafetiydi bu. Myron ikinci seçenek 

üzerinde yoğunlaşmıştı . 

"Beni nasıl buldun?" diye sordu Stan Gibbs. 

"Zor olmadı." 

"Cevap bu değil." 

Myron omuz silkti. 

"Sorun değil," dedi Stan. "Bir şey demeyeceğim." 

"Ben gazeteci değilim." 

"Nesin o zaman?" 

"Spor menajeriyim." 

S tan sigarasından bir nefes aldı ve ağzında tuttu. "Seni 

hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm, ama liseden beri 

futbol oynamıyorum." 

"İçeri gelebilir miyim?" 

"Hayır, hiç sanmıyorum. Ne istiyorsun?" 
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"Makalenizde yazdığınız adamı bulmam gerek," dedi 

Myron. 

Stan, sigara içmesine rağmen bembeyaz kalan dişleriyle 

gülümsedi. Cildi sert ve renksizdi, saçlan da ince telli ve can­

sızdı, ancak gözleri, o süper parlak gözleri hala olduğu gibi 

duruyordu. "Gazete okumaz mısın sen?" diye sordu. "Her 

şeyi uydurdum ben." 

"Uydurdunuz mu, kitaptan mı aldınız?" 

"Her şey ortaya çıktı ." 

"Belki de doğruyu söylüyordunuz. Aslında, makale­

nizde aniattığınız kişi beni telefonla aramış olabilir." 

Stan başını kaldırdı ; sigarasının uzayan külü, eğlence 

parkındaki oturaklara sıkı sıkıya yapışmış bir çocuk gibi yere 

düşmüyordu. "Bunlan tekrar hatırlamak istemiyorum." 

"Hikayeyi çaldınız mı?" 

"Yorum yapmayacağıını söylemiştim." 

"Bunun başkalaoyla ilgisi yok. Eğer çaldıysanız, hikaye 

uydurmaysa bana hemen söyleyin ve ben de gideyim. Yanlış 

yönde gidecek kadar vaktim yok." 

"Bu kişisel bir şey değil," dedi Stan, "ama buraya gelip 

de yaptığın şey bana hiç mantıklı gelmiyor." 

"Davis Taylor adı size bir şey ifade ediyor mu?" 

"Yorum yok." 

"Peki ya Dennis Lex?" 

Bu onu şaşırtmıştı. Sigarası ağzından düşecek oldu, tam 

o sırada sağ eliyle yakaladı . Külünü kapının dışına silketedi 

ve bir süre küllere baktı. 
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"İçeri gelsen daha iyi olacak." 

Ev, ortada ambar usulü yeni Amerikan yapı biçimi olan 

katedral tavantı dubleks bir evdi. Büyük pencerelerden içe­

riye çokça ışık giriyordu. Altın rengi, ahşap eğlence merkezi 

bir duvarı kaplaınıştı ve aynı renklerdeki kahve masası da 

çok uzağında değildi. Myron' ın, Serta Sleeper marka olduğu­

na dair öğle yemeğine bahse gireceği mavi çizgili bir beyaz 

koltuk vardı. Halılar da iç dekorasyonla uyumlu bir renktey di 

ve ev genel olarak temizdi, ama bir dulunki gibi; yani hiçbir 

şeyin belli bir yeri yoktu, gazeteleri dergiler ve kitaplar yığın 

halinde duruyordu. 

Myron'ı  kanepeye oturttu. "içecek bir şey ister misin?" 

"Elbette, ne olursa," dedi Myron. Kahve masasının üze­

rinde bir fotoğraf vardı. İki çocuğa sarılmış bir adam. Üçü 

de ağız dolusu gülüyordu; sanki ikinci olmuşlardı da, hayal 

kırıklıklan belli olmasın diye gülüyor gibiydiler. Bir bahçe­

delerdi. Arkalarında, omzunda bir ok ve yay bulunan mer­

merden bir kadın heykeli vardı. Myron çerçeveyi eline alıp 

inceledi. "Bu siz misiniz?" 

Gibbs, bardağa bir kaşık buz koyarken başını kaldırdı. 

"Ben sağdakiyim," dedi. "Kardeşim ve babamla." 

"Bu kimin heykeli?" 

"Avcı Diana. Tanıyor musun?" 

"O Muhteşem Kadın' a  dönüşmemiş miydi?" 

Stan güldü. "Gazoz olur mu?" 

Myron fotoğrafı geri koydu. "Tabii ki." 

Stan Gibbs içeceği doldurup bardağı aldı ve Myron'a 

1 92 



Zaman Tükeniyor 

getirdi. "Dennis Lex' le ilgili ne biliyorsun?" 

"Sadece var olduğunu," dedi Myron. 

"Bana neden bu isimden bahsediyorsun?" 

Myron omuz silkti. "Siz neden bu ismi duyduğunuzda 

böyle bir tepki verdiniz?" 

Gibbs bir sigara daha alıp yaktı . "Buraya gelen sensin." 

"Doğru." 

"Neden?" 

Sır değildi. "Davis Taylor adında bir adamı anyorum. 

Kemik iliği merkezinde, iliği bir çocukla uyumlu olan do­

nörlerden biriydi ve ortadan kayboldu. Connecticut'taki ad­

resine gittim, ama orada değildi. Ben de biraz da araştırma 

yaptım ve Davis Taylor ' ın adını değiştirdiğini öğrendim. 

Gerçek adı Dennis Lex'miş." 

"Hala bunun benimle ne ilgisi olduğunu anlayamadım." 

"Biraz karmaşık gelebilir," dedi Myron. "Ama Dennis 

Lex olarak doğmuş olan Davis Taylor' a  bir sesli mesaj bı­

rakmıştım. Beni geri aradığında hiçbir şey anlamadım. Ama 

bana ' tohumlan ek' deyip durdu." 

Stan Gibbs sarsılmıştı . Ama çabucak geçti . "Başka ne 

dedi?" 

"Bolca bunu söyledi. Tohumlan ekmeliymişim. Oğlana 

elveda demeliymişim. Bunun gibi şeyler." 

"Muhtemelen hiçbir anlamı yoktur," dedi Gibbs. 

"Benim yazımı okumuştur ve seninle biraz kafa bulmak is­

temiştir." 

"Belki de," dedi Myron. "Ama bu hala sizin Dennis Lex 
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ismine verdiğiniz tepkiyi açıklamıyor." 

Stan omuz silkti, ama temkinliydi. "Aile çok ünlü." 

"Eğer Ivana Trump deseydim de aynı tepkiyi mi verir­

diniz?" 

Gibbs ayağa kalktı. "Bunu düşünmek için biraz zamana 

ihtiyacım var." 

"Sesli düşünün," dedi Myron. 

Stan başını salladı . 

"Hikayeyi uydurdun mu Stan?" 

"Başka zaman görüşürüz." 

"Bu yeterli değil," dedi Myron. "Bana bir şeyler borç­

lusun. Hikayeyi çaldın mı?" 

"Buna nasıl bir cevap verınemi bekliyorsun?" 

"S tan?" 

"Ne?'' 

"Durumun umurumda değil. Buraya seni yargılamaya 

ya da sorgulamaya gelmedim. Hikayeyi uydurmuş olmanla 

da bir işim yok. Benim tek istediğim kemik iliği donörünü 

bulmak. Hepsi bu. Hikayenin sonu. El Fin." 

Stan' in gözleri dolmaya başladı. Sigarasından bir nefes 

daha aldı. "Hayır," dedi. "Çalmadım. O kitabı hayatım bo­

yunca hiç görmedim." 

Sanki oda tuttuğu nefesi bırakmış gibiydi. 

"Senin yazınla roman arasındaki benzerlikleri nasıl 

açıklayacaksın ?" 

Bir şeyler söyleyecek oldu, durdu ve başını salladı. 

"Sessizliğin seni suçlu kılıyor." 
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"Sana hiçbir şey açıklamak zorunda değilim." 

"Bence zorundasın. Bir çocuğun hayatını kurtarmaya 

çalışıyorum. O kadar da kendi sorunlarına boğulmuş olamaz­

sm, değil mi Stan?" 

Stan mutfağa geri döndü. Myron ayağa kalktı ve onu ta­

kip etti. "Konuş benimle," dedi Myron "belki yardımcı ola­

bilirim." 

"Hayır," dedi. "Yardım edemezsin." 

"Benzerlikleri nasıl açıklayacaksın Stan? Sadece anlat, 

olur mu? Bunu düşünmüş olmalı sm." 

"Düşünmeme gerek yok." 

"Yani?'' 

Buzdolabını açıp bir kutu gazoz daha çıkardı. "Bütün 

psikozların gerçek olduğunu düşünür müsün?" 

"Seni anlamıyorum." 

"Sana tohumları ekmeni söyleyen bir adamdan telefon 

aldın."  

"Doğru." 

"Bunu yapma sebebini açıklayan iki şey var," dedi Stan. 

"Birincisi, benim yazımda geçen katille aynı kişi .  İkincisi 

ne?" Stan, Myron'a döndü. 

"Ya da makalelerde yazan şeyleri tekrar ediyor," dedi 

Myron. 

"Yani senin görüştüğün katil o romanı okudu ve orada­

kilerin aynısını yapıyor mu diyorsun? O mu kitabı kopyaladı?" 

Stan kutudan bir yudum aldı. "Bu bir teori ." 

Çok iyi bir teori, diye düşündü Myron. "Peki bunu ne-
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den açıklamadın basma? Neden kendini savunmadın?" 

"Bu seni ilgilendirmez." 

"Birileri senin işine iyice burunlarını sokmalarından 

korktuğun için olduğunu söylüyor. Başka uydurma hikayeler 

de bulabilirlermiş." 

"Bazı insanlar morondur," diye bitirdi. 

"Peki neden savaşmadın?" 

"Tüm hayatımı gazeteci olmak için harcadım," dedi 

Stan. "Bir gazetecinin hırsız olarak anılması ne demektir, 

bilir misin? Kreş öğretmeninin çocuk istismarcısı olarak anıl­

ması gibi bir şey bu. Ben bittim. Hiçbir şey bunu değiştire­

mez. Bu skandaHa her şeyimi kaybettim. Karımı, çocukla­

nmı, i şimi, itibanmı . . .  " 

"Metresini ?" 

Gözlerini sıkıca kapadı, öcünün gitmesini bekleyen 

küçük bir çocuk gibiydi. 

"Polis Melina'yı senin öldürdüğünü düşünüyor," dedi 

Myron. 

"Gayet iyi biliyorum." 

"Bana neler olduğunu anlat S tan." 

Gözlerini açtı ve başını salladı. "Birkaç telefon görüş-

mesi yapmam gerek." 

"Beni burada böylece bırakamazsın."  

"Buna mecburum," dedi. 

"Bırak da sana yardım edeyim." 

"Senin yardımına ihtiyacım yok." 

"Ama benim seninkine var." 
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"Şimdi değil," dedi Stan. "Bana bu konuda güvenmek 

zorundas ın." 

"Güven konusunda iyi değilimdir," dedi Myron. 

Stan gülümsedi. "Ben de değilimdir," dedi. "Ben de de­

ğilimdir." 
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Myron arabasıyla çıktı. Siyah bir Oldsmobile Ciera ile 

iki adamın daha çıktığını fark etti. Hmm. 

Cep telefonu çaldı . 

"Bir şeyler öğrenebildin mi?'' Emily'di .  

"Pek değil," dedi Myron. 

"N eredesin ?" 

"Englewood." 

"Akşam yemeği için programın var mı?" diye sordu 

Emily. 

Myron tereddüt etti. "Hayır." 

"İyi bir aşçıyımdır, bilirsin. Üniversitede beraberdik, o 

nedenle sana aşçılık becerilerimi gösterme şansım olma­

mıştı ." 

"Bir kere bana yemek yaptığını hatırlıyorum," dedi My-

ro n. 

"Yapmış mıydım?" 
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"Wokumda. • " 

Emily güldü. "Doğru, elektrikli wokun vardı senin yurtta." 

"Evet." 

"Ben onu tamamen unutmuşum," dedi Emily. "Zaten 

neden vardı ki o sende?" 

"Kızları etkilemek için." 

"Gerçekten mi?" 

"Tabii ki. Bir kızı yukan davet ederim, sebzeleri doğra-

nm, içine soya sosu atanın diye düşünüyordum." 

"Sebzelere mi?" diye sordu. 

"Başlangıç için." 

"Nasıl oldu da bunu bende hiç denemedin?" 

" Denemek zorunda kalmadım." 

"Kolay olduğumu mu söylüyorsun Myron?" 

"Buna nasıl cevap verilir ki," dedi Myron, "hem de iki 

testisim de bende kalsın isterken?" 

"Atla gel," dedi Emily. "Bize yemek yapayım. Soya sos-

suz." 

Yine tereddüt etti. 

"Lütfen tekrar sormak zorunda bırakma beni," dedi Emily. 

Hayır demeyi çok istiyordu. "Tamam." 

"Route 4' e çık." 

"Yolu biliyorum Emily." 

Telefonu kapatıp dikiz aynasına baktı. Siyah Oldsmo­

bile Ciera hala peşindeydi. Üzülmektense tetikte olmak en 

* Wok: Genellikle Çin yemeklerinde ve her türlü lazarimada kullanılan altı düz 

olmayan çukur tava. (e. n.) 
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iyisiydi. Myron telefonundaki hızlı arama tuşlarından birine 

bastı . İlk çalıştan sonra Win cevap verdi. 

"Konuş," dedi Win. 

"Takip ediliyorum, sanırım." 

"Plaka numarası?" 

Myron plakayı okudu. 

"Nerede buluşalım?" 

"Garden State Plaza alışveriş merkezi," dedi Myron. 

"Yolumun üstü zaten." 

Myron Garden State Plaza tabelasını görene kadar 

Route 4'te kaldı. Oldukça karmaşık bir yonca kavşaktan ge­

çerek alışveriş merkezinin otoparkına girdi. Siyah Olds da 

onu takip etti, ama biraz geriden. Zaman kazanıyordu. Myron 

park yeri bulmak için birkaç tur attı . Olds da mesafesini ko­

ruyordu. Arabayı durdurdu ve "Kuzeydoğu Girişi"ne doğru 

yöneldi. 

Garden State Plaza'da tipik bir alışveriş merkezinde 

olan her şey vardı : girdiğiniz anda başlayan kulak uğultusu, 

boşluğun yarattığı akustik, müthiş bir düzensizlikte yayılan 

karmakarışık sesler, otomatik kapıların çıkardığı ses, yüksek 

ve anlaşılmaz konuşma uğultusu. Yüksek tavan ve mermer 

zemin bunu daha da artırıyordu ve sesi azaltmak için yumu­

şatıcı hiçbir element eklenmemişti. 

Garden State Plaza'nın yeni zengin bölümüne doğru yü­

rüdü, vitrininde geyik boynuzu gibi bir şeyin ucunda duran 

en fazla üç çift ayakkabı bulunan boş ayakkabı mağazalarının 

önünden geçti. Fazlasıyla pahalı kazınetikler ve losyonlar sa-
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tan Aveda diye bir markanın mağazasına ulaştı . Aveda'daki, 

baştan aşağı siyah giyinmiş satış görevlilerinden biri My­

ron 'a  yüz nemlendiricilerinden indirim olduğunu söyledi . 

Myron "Yuppi !" diye bağırmamak için kendini zor tuttu ve yo­

luna devam etti. Sonraki mağaza Victoria's Secret'tı ve Myron, 

iç giyim mağazalarının vitrinierine yapışan kadınlar gibi 

yaptı . Heteroseksüel erkeklerin çoğu bu sanatta çok iyiydi; 

normalde çok ilgilerini çekmeyecek süper modellerden Step­

hani e ve Frederique' in Mucizevi Sutyenler içindeki şişirilmiş 

fotoğraflarını görünce ne yapacaklarını şaşınyorlardı. Myron 

da elbette ki aynı şeyi yaptı; neden öyle değilmiş gibi görün­

meye çalışacaktı ki? Bir an durdu, omuzlarını dikleştirdi ve 

dürüstlüğüyle övündü. Bir kadın bile böyle bir erkeğe saygı 

duymaz mıydı? 

Saatine baktı . Henüz vakit gelmemişti . Biraz daha do­

landı . Plan, olması gerektiği gibi, oldukça basitti . Win, Gar­

den State Plaza'ya gelecekti . Geldiğinde de Myron'ı  cep tele­

fonundan arayacaktı . Sonra da Myron arabasına dönecekti. 

Win de siyah Olds 'dakilere bakıp, takip edenleri takip ede­

cekti . Çok zekice, değil mi? 

Myron Sharper Image'e  denk geldi. Burası, insanların 

shiatsu ve iyonik gibi sözcükleri kullandığı, ama kimsenin 

gülmedİğİ bir yerdi. Bir masaj koltuğu denedi ve 5 .500 do­

lardan yalnızca 3 .499 dolara düşmüş olan gerçek boyutlu Yıl­

dız Savaşlan 'ndaki bir yıldız savaşçısını almakla almamak 

arasında kaldı . Yeni zenginleri tanımlarken bir kez daha dü­

şünmek gerek. İşte size küçük bir ipucu: Eğer Sharper Ima-
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ge ' den gerçek boyutlu bir Yıldız Savaşları figürü ahrsanız, 

en platinyum kartınızı çıkarın, en yakın kasiyere uzatın ve 

bir hayat satın alın. 

Cep telefonu çaldı . Myron cevap verdi. 

"Bunlar federaller," dedi Win. 

"Off ya." 

"Evet." 

"O nedenle takip etmeye hiç gerek yok." 

"Hayır." 

Myron arkasında güneş gözlüklü ve takım elbiseli iki 

adam fark etti. Çok yakınında, Garden Botanica mağazasında 

meyve aromah şampuaniara bakıyorlardı .  Takım elbiseli ve 

güneş gözlüklü iki adam. Tam da bu şekilde. "Sanırım beni 

burada da takip ediyorlar." 

"Eğer seni iç çamaşırı alırken tutuklarlarsa," dedi Win, 

"karın için olduğunu söyle onlara." 

"Sen öyle mi yapıyorsun?" 

"Telefonu açık tut," dedi Win. 

Myron onun dediğini yaptı . Eski numaralarıydı bu. 

Myron cep telefonunu açık tuttu, böylelikle Win dinleyebi­

liyordu. Güzel, peki şimdi ne olacak? Dolaşmaya devam etti . 

İleride takım elbiseli iki adam daha vitriniere bakıyordu. 

Myron yaklaşınca ona doğru döndüler ve Myron' ı  süzdüler. 

Takip ediliyordu. Myron arkasına baktı . İlk iki federal polis 

de oradaydı. 

Önündeki iki federal ona doğru yürümeye başladı. Ar­

kadaki iki tane de yaklaşıyorrlu ve onu arada bırakacaklardı. 
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Myron durdu ve dördüne de baktı . "Aveda'daki indi­

rimli yüz nemlendiricisine baktınız mı?" 

"Bay Bolitar?" 

"Evet." 

Kısacık saçlı, kısa boylu olan bir tanesi yaklaşıp kimli­

ğini gösterdi. "Ben FBI'dan Özel Ajan Fleischer. Sizinle ko­

nuşmak istiyoruz efendim." 

"N e hakkında?" 

"Bizimle gelebilir misiniz?" 

Standart buz gibi ifadelerle konuşuyorlardı; Myron hiç­

bir şey öğrenemcyccekti. Belki de onlar da hiçbir şey bilmi­

yordu. Sadece onu götürmekle yükümlü de olabilirlerdi. Myron 

omuzlarını silkti ve onları takip etti. İki tanesi beyaz bir Olds 

Ciera'ya bindi. Diğer ikisi Myron' la kaldı. Biri siyah Olds 

Ciera'nın arka kapısını açtı ve kafasıyla Myron'a binmesini 

işaret etti . O da öyle yaptı . Arabanın içi temizdi. Güzel, yu­

muşak koltuklan vardı. Myron elini üzerinde gezdirdi. 

"Korint derisi mi?" diye sordu. 

Özel Ajan Fleischer döndü. "Hayır efendim, o Ford Gra­

nada." 

Ayy! 

Kimse konuşmadı. Radyo çalmıyordu. Myron arkasına 

yaslandı. Emily'yi arayıp soya sossuz buluşmalarını ertele­

rnek istedi, ama federallerin onu rluyınasını istemiyordu. Öy­

lece oturup konuşmadan bekledi. Bunu pek sık yapmazdı . 

Tuhaf ama bir o kadar da doğru gelmişti bu kez. 

Otuz dakika sonra, Newark'taki mütevazı bir apartma-
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nın bodrum katına geldi. Ellerini yan yapışkan masanın üze­

rinde olacak şekilde, bir masanın kenarına oturdu. Odanın 

bir tane parmaklıklı penceresi vardı ve odanın beton duvar­

lan kurumuş saman rengindeydi. Federaller özür dileyerek 

Myron' ı  yalnız bıraktı. Myron içini çekip arkasına yaslandı. 

Odanın kapısı açıldığı sırada, o da bu yaptıklannın onu-bek­

leterek-rahatlamasını-sağlama taktiği olduğunu düşünü­

yordu. 

İçeri ilk giren bir kadındı. Balkabağı renginde bir ceketi, 

kot pantolonu, spor ayakkabılan ve ucundan bir top sallanan 

zincirli küpeleri vardı. Aklına gelen sözcük sağlıklı oldu. 

Başka bir şey değil. Sağlıklı. Her şeyi sağlıklıydı ; konserve 

mısır sarısı rengindeki saçları bile. Onun yanında içeri giren 

adam ise komik derecede zayıf, sivri kavalı ve yağlı saçları 

olan biriydi. Ters çevrilmiş bir kurşunkalem gibi görünü­

yordu. Önce o konuştu. 

"İyi günler Bay Bolitar," dedi Kurşunkalem. 

"İyi günler." 

"Ben Özel Ajan Rick Peck," dedi . "Bu da Özel Ajan 

Kimberly Green." 

Turuncu cekedi Green kafesteki aslana yaklaşır gibiydi. 

Myron onu başıyla selamladı. O da aynı şekilde karşılık ver­

di, ama tavrı daha çok yapmadığı bir şey için özür dilernesini 

istemiş ve bunu bekleyen bir öğretmeninki gibiydi. 

Kurşunkalem Peck devam etti. "Bay Bolitar, size birkaç 

soru sormak istiyoruz." 

"N e hakkında?" 
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Peck notlarına baktı ve okuyormuş gibi konuşmaya de­

vam etti . "Bugün 24 Acre Yolu'ndaki evinde bir Stan Gib­

bs ' i  ziyaret ettiniz, değil mi?" 

"İki Stan Gibbs ' i  ziyaret etmediğimi nereden biliyorsu­

nuz?" 

Peck ve Green birbirlerine baktı. Ardından Peck, "Lüt­

fen Bay Bolitar, bize yardımcı olursanız mutlu oluruz. Bay 

Gibbs ' i  ziyaret ettiniz mi?" 

"Ettiğimi biliyorsunuz," dedi Myron. 

"Güzel, teşekkürler." Peck yavaşça bir şeyler yazdı. 

Sonra kafasını kaldırdı. "Ziyaretinizin sebebini öğrenmek is­

teriz." 

"Neden?" 

"Bay Gibbs yeni evine taşındığından beri onu ziyarete 

gelen ilk kişi sizsiniz." 

"Hayır, neden bilmek istediğinizi soruyorum?" 

Green kollarını birleştirdi. O ve Peck yine birbirlerine 

baktı . Peck, "Bay Gibbs ' in soruşturması hala devam ediyor," 

dedi. 

Myron bekledi. Kimse bir şey söylemedi. "Bu pek çok 

şeyi açıklıyor." 

"Şu anda tek söyleyebileceğim bu." 

"Benim de." 

"Pardon?" 

"Siz daha fazlasını söylemiyorsanız, ben de daha fazla­

sını söyleyemem." 

Kimberly Green ellerini masanın üzerine koydu, dişle-
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rini gösterdi ve sanki onu ısıracakmış gibi öne eğildi . Mısır 

sarısı saçlan Pert Plus kokuyordu. Gözlerini ona dikti ve ez­

berlediği bir repliği okudu. İlk kez konuşuyordu. "Bu oyunu 

bu şekilde oynayacağız, pislik herif. Biz sana sorular sora­

cağız. Sen de dinleyip bize cevap vereceksin. Aniadın mı?" 

Myron başını salladı. "Sadece emin olmak istemiştim," 

dedi ona. "Sen kötü polisi oynuyorsun, değil mi?" 

Peck sözü aldı. "Bay Bolitar, kimse sorun çıkarmak is­

temiyor. Ama bu konuda bizimle işbirliği yapmanızı çok is­

teriz."  

"Tutuklu muyum?" diye sordu Myron. 

"Hayır." 

"O zaman hoşça kalın." 

Ayağa kalkmaya yeltendi. Green karşısına dikilip onu 

geri oturttu. "Otur şuraya pislik." Sonra da Peck' e döndü. 

"Belki o da bu işin bir parçasıdır." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 

"Yoksa neden sorularımızı cevaplamaktan kaçsın ki?" 

Peck başını salladı . "Mantıklı. Bir işbirlikçi." 

"Onu şimdi tutuklayabiliriz o zaman," dedi Green. "Onu 

bu gece tu talım, belki basma da sızar." 

Myron ona baktı. "N efesim kesildi," dedi. "Şimdi. Ger­

çekten. Korktum. Nefesim. Kesildi." 

Green gözlerini kıstı . "Ne dedin sen?" 

"Sakın bana," dedi Myron, "yardım ve yataklıktan suçlu 

olduğumu söyleme. En sevdiğimdir. Gerçekten bundan 

hüküm giyen var mı acaba?" 

207 



Harlan Coben 

"Burada oyun oynadığımızı filan mı sanıyorsun?" 

"Öyle sanıyorum. Bu arada, siz nasıl oluyor da 'özel a­

jan'  oluyorsunuz? Size de bir günde uydurolmuş bir şey gibi 

gelmiyor mu? Özgüveni artırmak için tasarlanmış bir çocuk 

oyunu gibi. Seni ajanlıktan özel ajanlığa terfi ettiriyoruz Bar­

ney, sonra ne mi gelecek? Süper özel ajanlık." 

Green yakasım düzeltip onun sandalyesini geri itti. "Hiç 

komik değilsin." 

Myron yakasına yapışan ellere baktı. "Sen ciddi misin?" 

"Denemek ister misin?" dedi. 

Peck, "Kim," dedi. 

Green onu umursamayıp Myron'dan gözlerini ayırmadı. 

"Çok ciddiyim," dedi. 

Ses tonu sinirli olmaya çalışıyordu, ama daha çok kor­

kak gibiydi. İçeri iki ajan daha girdi. Onu getiren dört adamla 

birlikte sekiz kişi etmişti . Bu gerçekten de büyük bir şeydi . 

Myron' ın ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Belki de Me­

lina Garston cinayetiyle ilgiliydi. Ama o da şüpheliydi. Ci­

nayetlerle yerel polisler ilgileniyordu. Bunun için federaller 

çağırılmazdı. 

Yeni gelen adamlar farklı şekillerde Myron'a yüklendi, 

ama denedikleri her yolu Myron gayet iyi biliyordu. Tehdit 

etme, dostça davranma, övme, aşağılama, yardımcı olma, hor 

görme, sert, yumuşak, her şey. Lavaboya gitmesine izin ver­

mediler, onu uzun süre tuttuklan için özür dilediler, bildikleri 

her şeyi denediler, ama hiçbiri işe yaramadı. Hepsi terlerneye 

başlamıştı, hatta gömlekleri leke olmuştu ve odayı ağır bir 
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koku kaplamıştı . Olaylar Myron' ın gerçek korku diye nite­

lendireceği bir noktaya doğru gidiyordu. 

Kimberly Green gelip gidip Myron' ın üzerine çullanı­

yordu. Myron işbirliği · yapmayı kabul etti, ama klişe bir ta­

vırla: Cin bir kez lambarlan çıktı mı, onu geri sokamazsınız. 

Neyi sorguladıklarını bilmiyordu. Konuşmanın Jeremy'ye 

yararı mı yoksa zararı mı dokunacağını bilmiyordu. Ama bir 

kez konuşursa, bir kez o sözcükler ağzından çıkarsa, onları 

geri alamayacağını biliyordu. O saatten sonra ne yaparsa 

yapsın durum değişmeyecekti. Şu ana dek yardım etmek is­

tediyse de edememişti . Daha fazlasını öğrenene dek de et­

meyecekti. İlgili kişileri tanıyordu. Hızlıea kendine yetecek 

kadar bilgi edinebilir ve bir karar verebilirdi. 

Bazen uzlaşmak çeneni kapalı tutmak demektir. 

Ortalık sakinleştiğinde, Myron gitmek üzere hamle 

yaptı . Kimberly onun yolunu kesti . "Senin hayatını cehen­

neme çevireceğim," dedi. 

"Beni bu şekilde mi gönderiyorsun?" 

Myron onu tokadamış gibi geri eğildi. Doğrulunca da 

başını salladı. "Hiçbir fikrin yok, değil mi?" 

Çeneni kapalı tutmak, diye hatırlattı tekrar kendi ken­

dine. Myron onun yanından geçip dışarı çıktı . 
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Arabadan Emily'yi aradı. 

"Beni ektin sanmıştım," dedi. 

Myron dikiz aynasına baktı ve arkasında yine federaller 

olabilir diye kontrol etti. Sorun yoktu. "Üzgünüm," dedi . 

"Bir şey çıktı ." 

"Donörle mi ilgili?" 

"Sanmıyorum." 

"Hala Jersey'de misin?" diye sordu Emily. 

"Evet." 

"Gel o zaman. Yemeği ısıtayım." 

Hayır demek istedi . "Tamam." 

Franklin Lakes genişliyordu. Her şey genişlemişti . Ev­

lerin çoğu yeni yapılıyordu; sonsuz çıkmaz sokakh büyük 

tuğla malikaneler, araba yolunun girişinde küçük kapılar ve 

özenle budanmış çimler onları dışarıdan gerçekten de koru­

yordu. Evlerin içieri de genişliyordu. Helikopter sığacak ka-
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dar büyük yemek odaları, uzaktan kumandalı perdeler, or­

tasında mermer ada tezgah bulunan ve sinema büyüklüğünde 

oturma odalarına bakan Sub-ZeroNiking Stove mutfaklar, 

daima karmaşık modem eğlence merkezleri . 

Myron zili çaldı ve kapı açıldı. Myron hayatında ilk kez 

oğluyla karşı karşıyaydı. 

Jeremy ona gülümsedi. "Merhaba." 

Güçlü ve tamamen yabancı bir duygu tesadüfen onu ele 

geçirmişti ve sinir sistemi bir anda erimeye başlamıştı. Di­

yaframı kasılmış ve ciğerleri durmuştu. Aynı şekilde kalbinin 

de durduğunu hissetmişti . Ağzı güçlükle açıldı ve adeta tek­

nede, ölmek üzere olan bir balık gibiydi. Gözlerine yaşlar bi­

rikti. 

"Sen Myron Bolitar 'sın, değil mi?" dedi Jeremy. 

Myron'ın kulaklarını deniz kabuğu uğultusu kaplamıştı. 

Güçlükle başını salladı. 

"Babamla karşılıklı basketbol oynamışsın," dedi ve bu 

cümle Myron' ın yüreğini paramparça etti . "Üniversitedey­

ken, değil mi?'' 

Myron sonunda konuşabildi. "Evet." 

Çocuk da başını saliayarak cevap verdi . "Güzel." 

"Evet." 

Bir koma sesi duyuldu. Jeremy sağa doğru eğilip Myron' 

ın arkasına baktı. "Beni almaya geldiler. Sonra görüşürüz." 

Jeremy, Myron' ın yanından geçti. Myron hissizce döndü 

ve çocuğun araba yolunda koşuşunu izledi. Hayal gücü de 

olabilir, ama bu hali o kadar tanıdıktı ki . Myron'ın eski film-
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I erinden. Yine içi acıdı. Tanrım . . .  

Myron omzunda bir el hissetti, ama umursamayıp ço­

cuğu izledi. Arabanın kapısı açıldı ve Jeremy'yi karanlığıyla 

yuttu. Sürücü tarafının penceresi açıldı ve görünen güzel bir 

kadın, "Üzgünüm Em, geciktim," dedi. 

Myron'ın arkasından da Emily, "Sorun değil," diye kar­

şılık verdi. 

"Sabah okula onları ben bırakırım." 

"Harika." 

El saHadıktan sonra güzel kadın pencereyi kapattı. 

Araba yoluna devam etti ve Myron da gözden kaybolana dek 

onu izledi. Emily'nin gözlerini üzerinde hissedebiliyordu. 

Yavaşça ona döndü. 

"Bunu neden yaptın?" 

"Şimdiye kadar gitmiş olur sanıyordum," dedi Emily. 

"O kadar aptal mı görünüyorum?" 

Emily bir adım geri gitti . "Sana bir şey göstermek isti­

yorum." 

Geri gitmek istedi, ama kafası kazan gibi olmuştu ve 

içinden gelen sesle birlikte onu merdivenlere kadar takip etti. 

Emily onu modem taş baskı resimlerle bezeli karanlık bir ko­

ridora yönlendirdi. Bir odanın önünde durdu, kapıyı ve ar­

dından da ışığı açtı . Oda genç odasıydı ve sanki biri bütün 

eşyaları odanın ortasına toplayıp ardından da üzerlerine bir 

el bombası bırakılmış gibiydi. Duvarlardaki posterler, Mic­

hale Jordan, Keith Van Hom, Greg Downing, Austin Powers, 

YEAH BABY! cümlesi, gelişi güzel asılınıştı hepsinin üzer-
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lerinde eksik raptiyeler vardı. Dolabın kapağında bir hasket 

potası asılıydı. Masanın üzerine bir bilgisayar vardı ve masa 

lambasının üzerinde de bir beyzbol şapkası duruyordu. Man­

tar panoda, her biri dev raptiyelerle asılı aile resimleri ve Je­

remy'nin kız kardeşinin boya kalemleriyle yaptığı resimler 

vardı. Futbol topları, imzalı beyzbol topları, ucuz kupalar, 

bir çift mavi kurdele ve içlerinden birinin havası kaçmış üç 

tane basketbol topu vardı. Raflar dolusu bilgisayar oyunu 

CD-ROM'u ve toplanmamış yatağın üzerinde bir Game Boy, 

bir kısmı açılmış ve yüzüstü çevrilmiş şaşırtıcı sayıda kitap 

vardı. Kıyafetler savaş yaralıları gibi yerlere atılmıştı; çek­

meceler yarı açıktı ve gömlekler ile iç çamaşırları, kaçarken 

yakalanmışlar gibi çekrnecenin kenarında asılı duruyorlardı. 

Oda, tuhaf şekilde rahatlatıcı olan çocuk çorabı gibi kokuyordu. 

"Çok pasaklı," dedi. Ardından da, "Senin gibi," diye ekle-

di. 

Myron hiçbir şey demedi . 

"Çekmecesinde Oxy 1 O bulunduruyor," dedi Emily. 

"Bilmediğimi sanıyor. Geceleri aşk yüzünden uyuyamayacak 

çağlarda, ama henüz hiçbir kızı öpmedi ." Mantar panoya 

doğru gitti ve Jeremy'nin fotoğraflarından birini eline aldı . 

"Çok güzel, değil mi?" 

"Bu hiç işe yaramıyor Emily." 

"Anlamanı istiyorum." 

"Neyi anlamamı?" 

"Kimse onu öpmedi. Ölüp gidecek ve daha hiçbir kızla 

öpüşmedi." 
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Myron ellerini kaldırdı . "Ne söylememi bekliyorsun 

"Anlamaya çalış, olur mu?" 

"Melodrama gerek yok. Anlıyorum." 

"Hayır Myron, anlamıyorsun. Gece olup da geçmişi dü­

şündüğünde, bunu iç karartıcı bir hata olarak göruyorsun. Biz 

bir günah işledik ve bunun bedelini de ağır şekilde ödüyoruz. 

Eğer geçmişe gidip o trajik hayatı telafi edebilecek olsaydık . . .  

Bu sana da çok Hamfet ya da Macbeth gibi gelmiyor mu? 

Malıvolmuş basketbol kariyerin, Greg' in geleceği, evliliği­

miz, her şey o bir anlık şehvetle mahvoldu." 

"Şehvet değildi ." 

"Bu tartışmaya tekrar girmeyelim. Ne olduğu umu­

rumda değil. Şehvet, aptallık, korku, kader. Ne demek ister­

sen öyle olsun, ama ben asla geri dönmek istemiyorum. O 

hata benim başıma gelen en güzel şey. Jeremy, oğlumuz, o 

pislikten doğdu. Ne dediğimi duyuyor musun? Onun için 

milyonlarca karİyeri ve evliliği feda edebilirim." 

Ona meydan okuyan gözlerle baktı . Myron hiçbir şey 

söylemedi. 

"Ben dindar biri değilim ve kadere filan da inanmam," 

diye devam etti. "Ama belki de bir şansımız olabilirdi. Belki 

de böylesine harika bir şey oluşturmanın tek yolu, bu olayı 

bu kadar çok yıkımla çevrelemekti." 

Myron odadan çıkmak üzere yürüdü. "Bu işe yaramı­

yor," dedi tekrar. 

"Evet," dedi, "yaramıyor." 
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"Benim donörü bulmaını istiyorsun. Ben de bunu yap­

maya çalışıyorum. Ama bu tür şeyler işimi hiç işimi kolay­

laştırmıyor. Benim uzakta kalmam lazım." 

"Hayır Myron, yanımızda olmalısın. Duygusal davran­

malısın. Durumun vahametini, sana kapıyı açan o güzel ço­

cuğun, oğlumuzun, bir kızı öpemeden ölecek olduğunu anla­

malısın." Myron'a  yaklaştı, gözlerini ona dikti ve Myron 

daha önce onun gözlerinin bu kadar parlak olduğunu hiç gör­

mediğini fark etti. 

"Duke'teki her maçını izledim," dedi. "Sana o sahada 

aşık oldum, ama takımın yıldızısın, çok havalısın ya da çok 

atietiksin diye değil .  Orada sadece kendin gibi ve duygusal 

olduğun için. Daha duygusal oldukça, üzerindeki baskı art­

tıkça daha iyi oynuyordun. Eğer oyun iyi gidiyorsa, ilgini 

kaybediyordun. Önemserneye ihtiyacın vardı. Saniyeler kala 

takıma maç kazandırmışlığın var. Tek yapman gereken kont­

rolü eline almak." 

"Bu maç değil Emily." 

"Doğru," dedi . "Bahisler daha yüksek. Duygular da 

daha yoğun olmalı. Çaresiz hissetıneni istiyorum Myron. İşte 

o zaman en iyisi oluyorsun." 

Jeremy'nin fotoğrafına baktı ve daha önce hiç hissetıne­

diği şeyler hissettiğini gayet iyi biliyordu. Göz kırptı, dolap 

kapağındaki aynadan yüzünün halini zihnine kaydetti ve bir 

an aynada babasının yansımasını gördü. 

Emily ona sarıldı . Kafasını onun omzuna gömüp ağla­

maya başladı. Myron dimdik duruyordu. Alt kata inmeden 

2 1 6  



Zaman Tükeniyor 

önce birkaç dakika öyle kaldılar. Yemekteyken, Emily ona 

Jeremy'den bahsetti ve hikayeler anlattı. Kanepeye geçip fo­

toğraf albümlerini açtılar. Emily kanepede bacaklannı altına 

topladı ve kafasını kolçağa koyduğu koluna yaslayarak an­

latmaya devam etti. Myron'ı  kapıya doğru geçirdiğinde saat 

neredeyse iki olmuştu. El elelerdi. 

"Dr. Singh'le konuştuğunu biliyorum," dedi kapı açıkken. 

"Evet." 

Derin bir nefes verdi. "Sadece bunu söyleyecektim." 

"Tamam." 

"Takip etmeye devam ediyorum. O evde yapılan testler­

den aldım. En iyi hamile kalma günü Perşembe günü olacak." 

Ağzını açtı, ama Emily onu eliyle durdurdu. 

"Buna karşı olan düşüncelerini biliyorum, ama bu Je­

remy'nin son şansı olabilir. Hiçbir şey söyleme. Sadece bunu 

bir düşün." 

Kapıyı kapattı. Myron birkaç dakika bakakaldı. Jeremy' 

nin kapıyı açtığı anı, yamuk gülümsemesini gözünde canlan­

dırmaya çalıştı, ama o görüntü çoktan bulanıklaşmıştı ve 

hızla da soluyordu. 
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Sabah ilk iş Myron, Terese 'yi aradı. 

Hala cevap yoktu. Myron telefona söylendi. "Reddedi­

liyor olabilir miyim?" diye sordu Win'e .  

"Şüphelerim var," dedi Win. İpek pijama, sabahhğı ve 

terlikleriyle gazete okuyordu. Eline bir de pipo verilse, pe­

kala Noel Coward' ı  oynayabilirdi. 

"Böyle söylemenin sebebi ne?" 

"Bizim Bayan Collins belli ki doğrudan kestirip atıyor," 

dedi Win. "Eğer kötü bir şey olsaydı zaten kokusu bumuna 

gelirdi."  

Win sayfayı çevirdi. 

"Peki ne yapacak?" 

Win işaret parmağını çenesine götürdü. "Siz ilişki in­

sanlarının kullandığı bir tabir vardı, neydi o? Ha, evet. Za­

man. Belki de biraz zamana ihtiyacı vardır." 

"Zamana ihtiyacım var demek, reddetmekle aynı şey." 
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"Evet, her neyse işte ."  Win bacak bacak üstüne attı . 

"Konuyla ilgilenmemi ister misin?" 

"Neyle?" 

"Bayan Collins ' in ne yaptığıyla yani." 

"Hayır." 

"Peki," dedi Win. "Devam edelim, değil mi? FBI'la kar-

şılaşmanı anlat." 

Myron sorguyu yeniden anlattı . 

"Yani ne istediklerini bilmiyoruz," dedi Win. 

"Doğru." 

"Hiçbir ipucu da yok mu?" 

"Hiçbir şey yok. Korkmuş olmalan dışında." 

"Meraklandım." 

M yron başını salladı. 

Win çayından bir yudum aldı. Şahit olduğu korkular da 

gelmişti aklına. Win' in resmi yemek odasında oturmuş, gü­

müş çay setini kullanıyorlardı. Viktoryen, maun ağacından 

yapılmış, aslanpençesi şeklinde ayaklan olan masa, gümüş 

çay seti, gümüş sütlük, Cap 'n  Crunch ve Oreo kutuları ve 

aklınıza gelebilecek her şey. "Bu durumun zaman kaybı ol­

duğunu düşünüyorum. Birkaç arama yapacağım, sonrasında 

öğreniriz." 

"Teşekkürler." 

"Stan Gibbs ve bizim donörümüz arasında bir bağlantı 

bulacağımızdan hala emin değilim." 

"Bu uzun bir atış," diye ona katıldı Myron. 

"Dahası var. Bir köşe yazarı bir seri insan kaçakçısıyla 
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ilgili bir hikaye uyduruyor ve sonra ne oluyor? O uydurma 

karakter birden don ör çıkıyor." 

"Stan Gibbs hikayenin gerçek olduğunu iddia ediyor." 

"Hala mı?" 

"Evet." 

Win çenesini ovuşturdu. "E o zaman neden kendini sa­

vunmamış?" 

"Hiç bilmiyorum. 

"Belki de suçlu olduğu içindir," dedi Win. "Bu adam, 

her şeyden önce, bencil biri . Kendini korumaya çalışıyor. İç­

güdüsel bir durum. Kendini ateşe atmıyor. Kendini korumayı 

her şeyin üstünde tutuyor." 

"Diyelim ki insan doğasıyla ilgili bu parlak fikrine ka­

tıldım, insanın kendini koruma içgüdüsüyle yalan söylemesi 

de mümkün değil mi?'' 

"Elbette ki mümkün," dedi Win. 

"İnsan kaçakçısının romanı kopyaladığı gibi bir savun­

ma var madem, S tan, hele de kendisi hırsızlıkla suçlanırken, 

bunu neden kendini savunmak için kullanmamış ki?" 

Win başını salladı. "Düşünme şeklini sevdim." 

"Alaycı, evet." 

İç hat çaldı. Win düğmeye bastı ve kapıcı Esperanza'nın 

geldiğini söyledi. bir dakika sonra da Esperanza kapıdan içeri 

girdi, bir sandalyeye oturdu ve kendine Oreo kalıvaltı gev­

reğinden koydu. 

"Neden hep buna kahvaltının vazgeçilmesi derler ki?" 

diye sordu Esperanza. "Her seferinde, aynı kalıvaltı gevreği. 
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Ne ki bu şimdi?" 

Kimse cevap vermedi. Win'e dönüp, "Onun haklı olma-

sından nefret ediyorum," dedi . 

"Kötü alamet," dedi Win. 

Myron, "Haklı mıymışım?" diye sordu. 

Myron'a döndü. "Dennis Lex'le ilgili okul araştırmasını 

yaptım. Kardeşlerinin ya da ailesinin gittiği bütün okulları 

inceledim. Hiçbir şey bulamadım. Üniversite, lise, ortaokul, 

hatta ilkokul. Dennis Lex'e  dair hiçbir iz yok." 

"Ne hariç?" dedi Myron. 

"Anaokulu." 

"Dalga geçiyorsun." 

"Hayır." 

"Anaokulunu mu buldun?" 

"Sadece güzel bir kalçadan ibaret değilim," dedi Espe-

ranza. 

Win, "Benim için değil," dedi . 

"Çok tatlısın Win." 

Win hafifçe kafasını eğdi. 

"Bayan Peggy Joyce," dedi Esperanza. "Hala East 

Hampton 'daki Shady Wells Montessori Anaokulu'nda öğret­

menlik yapıyor ve orayı yönetiyormuş." 

"Dennis Lex' i  hatırlıyor mu?" diye sordu Myron. "Otuz 

yıl öncesinden." 

"Elbette." Esperanza ağzına bir kaşık dolusu kahvaltılık 

gevrek atarken Myron'a  bir kağıt uzattı. "Bu onun adresi. Bu 

sabah bekliyor seni. Dikkatli sür, duydun mu beni?" 
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Araç telefonu çaldı. 

"Yaşlı adam yalan söylüyor." Arayan Greg Downing'di. 

"Ne?'' 

"Bunak adam yalan söylüyor." 

"Nathan Mostoni 'den mi bahsediyorsun?" 

"Tanrı aşkına, başka hangi yaşlı adamı takip ediyorum 

ben?" 

Myron telefonu diğer kulağına aldı. "Yalan söylediğini 

düşünmene sebep olan nedir Greg?" 

"Çok şey." 

"Ne gibi?" 

"Kan merkezinden haberi olmayan Mostoni ' den başla­

yayım. Bu sana mantıklı geliyor mu?" 

Karen Singh' i, onun adanmışlığını ve cesaretini dü­

şündü. "Hayır," dedi Myron, "ama bunu daha önce de ko­

nuşmuştuk; kafası kanşmış olabilir." 
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"Ben hiç öyle düşünmüyorum." 

"Neden?" 

"Nathan Mostoni sıklıkla tek başına dışarı çıkıyor, tek 

bir şey için. Bazen sarsak görünüyor, ama çoğunlukla iyi du­

rumda. Alışveriş yapıyor. insanlarla konuşuyor. Normal biri 

gibi giyiniyor." 

"Bu hiçbir anlama gelmez," dedi Myron. 

"Gelmez mi? Bir saat önce dışarı çıktı, tamam mı? Ben 

de eve yaklaştım, pencerenin dibine kadar gittim, sonra da 

donörün numarası diye aldığın numarayı çevirdim." 

"Ve?" 

"Ve evin içinde o telefonun çaldığını duydum." 

Bu Myron' ı  durdurmuştu. 

"Şimdi ne yapmamız gerek sence?" diye sordu Greg. 

"Emin değilim. Evde başka birini gördün mü?" 

"Kimse yoktu. Mostoni dışarı çıktı, ama evde kimse 

yok. Sana bir şey daha söyleyeceğim. Artık daha genç görü­

nüyor. Bunu başka nasıl ifade edebilirim, bilmiyorum. Çok 

tuhaf. Sana bir şey ifade ediyor mu?" 

"Bilemiyorum." 

"Bu da bir cevap Myron." 

"Tek cevabım." 

"Sence Mostoni 'yle ilgili ne yapmalıyız?" 

"Esperanza' dan geçmişini araştırmasını isteyeceğim. Bu 

sırada senin elin de onun üzerinde olsun." 

"Zaman burada çok yavaş geçiyor Myron." 

"Biliyorum. İletişimde kalalım." 
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Telefonu kapattı ve radyoyu açtı. Chaka Khan' dan "Ain 't 

Nobody Love You Better" çalıyordu. Eğer bu şarkıyı ayak­

larınızı hareket ettinneden dinleyebiliyorsanız, ritim duygu­

nuzda ciddi sorun var demektir. Long Isiand Ekspres Yolu'na 

çıktı ve yol bugün şaşırtıcı derecede açıktı. Çoğunlukla bu 

yol birkaç dakikada bir kıpırdayan dev bir park yeri gibi 

olurdu. 

İnsanlar Hamptons ' ın, bütün Manhattanlılar'ın her şey­

den kaçıp diğer Manhattanlılar'la buluştuğu en iyi sezonu da 

ölü sezonu olan bir yazlık yer olduğunu söyler. Bunu zaten 

bütün yazlık mekanlar için duyarsınız. İnsanlar, çoğunlukla 

da tatilciler, yüksek sezonda ağlayıp sızlayıp, kalabalıktan 

uzak bir nirvananın hayalini kurar. Ama, Myron' ın asla an­

layamadığı bir şey var ki, düşük sezonda kimse Hamptons'ta 

olmaz. Hiç kimse. Merkezinde in cin top oynar. Dükkan sa­

hipleri iç çekip durur ve hiçbir şeyde indirim olmaz. Resto­

ranlar elbette ki daha sakin olur, hatta bazıları kapanır. Ama 

dürüst olmak gerekirse, havası ve plajlan, sırf insanlan izle­

mek için bile buraya gelmeye değer. Kim kışın bir Long Is­

Iand plaj ına gider ki? 

Okul, eski ve mütevazı evlerin bulunduğu bir yerleşim 

bölgesindeydi ve burada yaşayanlar Nick and Toni ' s 'te Al ec 

ve Kim'le takılınayan gerçek Long Islandlılar'dı. Myron bir 

kilise otoparkına park etti ve bölge papazının bulunduğu bod­

rum katına doğru kendisini yönlendiren basamaklardan indi. 

Kat görevlisini andıran genç bir kadın Myron' ı  karşıladı . 

Myron da ona önce adını, ardından da Bayan Joyce'u gör-
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meye geldiğini söyledi. Genç kadın başını sallayıp onu takip 

etmesini söyledi. 

Oranın bir anaokulu olduğu düşünülünce, koridor fazla 

sessizdi. Anaokulu. Yeni bir terim daha. Myron' ın zamanında 

bunlara gündüz bakımevi deniyordu. Myron bu ismin ne 

zaman değiştiğini ve neden değiştiğini merak etmişti . Pro­

fesyonel bakıcılar mı değiştirmişti? Emziren anneler mi? 

Belki de biberon kullanan çocuklar? 

Hala sessizdi. Belki de okul tatildeydi ya da öğle uykusu 

zamanıydı. Myron kat görevlisine tam soracaktı ki, kadın bir 

kapıyı açtı. Myron içeri baktı. Yanılmıştı. Oda çocuk doluydu 

ve hiç yoksa yirmi tane çocuk kendi başlarına ve sessizce 

oyun oynuyordu. Yaşlıca bir öğretmen Myron'a gülümsedi . 

Yanındaki, beraber oynadığı çocuğa bir şeyler fısıldadı ve 

ayağa kalktı . 

"Merhaba," dedi Myron'a  yumuşak bir ses tonuyla. 

"Merhaba," diye fısıltıyla cevap Myron da. 

Genç kadına doğru eğildi . "Bayan Simmons, Bayan 

McLaughlin' e yardım edebilir misiniz?" 

"Elbette." 

Peggy Joyce 'un üzerinde, boğazına kadar düğmeli bir 

bluz ve üstünde açık sarı bir kazak vardı . Yakası fırfırlıydı. 

Boynundaki zincirden sarkan, yakın gözlükleri vardı. "Ofı­

simde konuşabiliriz." 

"Tamam." Onu takip etti . Çocuksuz bir yermiş gibi ses­

sizdi hala. Myron, "Bu çocuklara Valium mu veriyorsunuz?" 

diye sordu. 
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Kadın gülümsedi. "Sadece küçük bir Montessori ." 

"Küçük bir ne?" 

"Çocuğunuz yok, değil mi?" 

Bu soru karşısında yutkunmuştu, ama yine de olumsuz 

cevap verdi. 

"Bu, İtalya'nın ilk kadın fızikçisi Dr. Maria Montessori 

tarafından ortaya atılmış bir öğretme felsefesi ." 

"Görünen o ki, işe yarıyor." 

"Sanırım." 

"Çocuklar evde de böyle mi davranıyor?" 

"Tanrım, hayır. Doğruyu söylemek gerekirse, bu çok azı 

dışında gerçek hayata yansımıyor." 

İçinde bir ahşap masa, üç sandalye ve bir dosya dolabı 

bulunan ofise geçtiler. 

"Burada ne kadar zamandır öğretmenlik yapıyorsunuz?" 

diye sordu Myron. 

"Bu kırk üçüncü yı lım." 

"Vay canına." 

"Evet." 

"Çok fazla değişim görmüş olmalısınız?" 

"Çocuklarda mı? Hiç görmedim. Çocuklar değişmez 

Bay Bolitar. Beş yaşındaki bir çocuk daima beş yaşındaki bir 

çocuktur." 

"Hep masum." 

Başını kaldırdı. "Benim kullanacağım sözcük 'masum' 

olmazdı. Çocuklar tamamen benlikten ibarettir. Onlar, Tanrı ' 

nın bu yemyeşil dünyasındaki belki de en doğal, en başına 
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buyruk canlıları dır." 

"Bir okul öncesi öğretmeni için tuhaf bir bakış açısı." 

"Dürüst bir bakış açısı ." 

"Peki siz hangi sözcüğü kullanırdınız?" 

Bir an düşündü. "Eğer ısrar edecek olursanız, ' şekilsiz' 

derim ya da 'gelişmemiş ' .  Yani çektiğiniz, ama henüz üze­

rinde oynamadığınız bir fotoğraf gibi." 

Myron başını salladı; kadının aniattıklarından hiçbir şey 

anlamamıştı . Peggy Joyce'un az da olsa ürkütücü bir yanı 

vardı. 

"Gerçekte ihtiyacım Olan Her Şeyi Anaokulunda Öğ­

rendim adlı kitabı biliyor musunuz?" diye sordu. 

"Evet." 

"Bu doğru, ama sizin düşündüğünüz şekilde değil. Okul, 

çocukları kendi sıcak aile kozalarından çıkarır. Okul onlara 

kabadayılık yapmayı ve kendilerine de o şekilde davranıla­

cağını öğretİr. Okul onlara, anne ve babalarının onlara özel 

olduklarını söylerken yalan söylediklerini öğretir." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Buna katılınıyor musunuz?" 

"Ben okul öncesi öğretmenliği yapmıyorum." 

"Çok kaçamak bir cevap oldu Bay Bolitar." 

Myron omuz silkti .  "Sosyalleşmeyi öğreniyorlar. Bu zor 

bir derstir. Her zor ders gibi, önce yanlış yapmadan doğruyu 

öğrenemezsin." 

"Başka bir deyişle, sınırları mı öğreniyorlar?" 

"Evet." 

228 



Zaman Tükeniyor 

"Enteresan. Belki de doğru. Az önce verdiğim fotoğraf 

işleme sürecini hatırlıyor musunuz?" 

"Evet." 

"Okul sadece fotoğrafı işler. Çekmez."  

"Tamam," dedi Myron, onun düşünce biçimini öğren­

mekten kaçınarak. 

"Demek istediğim, çocuklar buradan çıkıp da hazırlık 

sınıfına geçtiklerinde çoğu şeyi belirlenmiş oluyor. Kimin 

başarılı olacağını, kimin başarısız olacağım, kimin mutlu ola­

cağını, kimin sonunun hapishane olacağım söyleyebilirim ve 

yüzde doksan da haklı çıkanm. Hollywood ve video oyunlan 

da elbette ki etkili olacaktır, bilemem. Ama genellikle hangi 

çocuğun aşırı derecede şiddet içeren filmleri izleyip bu tür 

oyunlar oynayacağını söyleyebilirim." 

"Tüm bunları çocuklar beş yaşındayken söyleyebiliyor 

musunuz?" 

"Çoğunlukla evet." 

"Bunu hissediyorsunuz yani? Bunu değiştirme yetileri 

yok mu?" 

"Yeti mi? Muhtemelen var. Ama zaten bir yola girmiş 

durumdalar ve hala değiştirebilecekken, çoğu bunu yapmaz. 

O yolda kalmak daha kolaydır." 

"O zaman size o klasik soruyu sorayım: Doğa mı, eğitim 

mi?" 

Gülümsedi. "Bu soru bana hep sorulur." 

"Ve?'' 

"Ben eğitim diye cevap veririm. Neden, biliyor musunuz?" 
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Myron başını salladı. 

"Eğitime inanmak Tann'ya inanmak gibidir. Yanılabilir­

siniz, ama hatalannızı düzeltme şansınız vardır." Ellerini bir­

leştitip öne eğildi . "Şimdi, sizin için ne yapabilirim Bay Bo­

litar?" 

"Dennis Lex adında bir öğrenci hatırhyor musunuz?" 

"Bütün öğrencilerimi hatırlanm. Bu sizi şaşırtır mı?" 

Myron kadının bir laf kalabalığına daha girmesini iste-

miyordu. "Lex ailesinin diğer çocuklarına da öğretmenlik 

yaptınız mı?" 

"Hepsine yaptım. Babaları, kitabı en çok satanlar liste­

sine girince çok fazla değişiklik yaptı. Ama onları buradan 

almadı." 

"O zaman bana Dennis Lex'le ilgili neler söyleyebilir­

siniz?" 

Arkasına yasiandı ve Myron'ı  ilk kez görüyormuş gibi 

baktı. "Kabalık etmek istemem, ama bana tüm bunları neden 

sorduğunuzu ne zaman söyleyeceksiniz? Sizinle konuşuyo­

rum, çünkü buraya özel bir nedenden ötürü geldiğinizi dü­

şünüyorum." 

"Neymiş o özel neden Bayan Joyce?" 

Gözleri kısıldı. "Benimle oyun oynamayın Bay Bo li tar." 

Haklıydı. "Dennis Lex' i bulmaya çalışıyorum." 

Peggy Joyce hiçbir şey demedi. 

"Bunun kulağa çok tuhaf geldiğini biliyorum," diye 

devam etti. "Ama tek bildiğim, anaokulundan sonra yer ya­

rılmış,  içine girmiş sanki."  
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Kadın gözlerini uzakta bir noktaya dikti ve Myron' ın 

nereye baktığına dair hiçbir fikri yoktu. Duvarlarda hiç fo­

toğraf, diploma ya da çocuklann çizdiği resimlerden yoktu. Sa­

dece soğuk duvar. "Sonra değil," dedi sonunda, "okuldayken." 

Kapı çalındı. Peggy Joyce, "İçeri gelin," dedi . Genç gö­

revli, Bayan Simmons, yanında küçük bir çocukla içeri girdi. 

Çocuğun başı öne eğilmişti ve ağlıyordu. "James' in biraz za­

mana ihtiyacı var," dedi Bayan Simmons.  

Peggy Joyce onayiareasma başını salladı. "Bırakalım da 

biraz minderin üzerinde uzansın." 

James, Myron'a baktı ve sonra Bayan Simmons'la be­

raber uzaklaştı. 

Myron, Peggy Jones 'a döndü. "Dennis Lex'e  ne oldu?" 

"Bu, otuz yıldır birinin gelip de sormasını beklediğim 

soru," dedi . 

"Cevabı ne?" 

"Önce bana onu neden aradığınızı söyleyin." 

"Bir kemik iliği donörünü bulmaya çalışıyorum. O kişi 

Dennis Lex olabilir." Ona mümkün olduğunca az detay ver­

di . Myron bitirince de kadın kemikli elini yüzüne götürdü. 

"Size yardım edebileeeğimi sanmıyorum," dedi. "Çok 

uzun zaman oldu." 

"Lütfen Bayan Joyce. Eğer onu bulamazsam bir çocuk 

hayatını kaybedecek. Siz bana yol gösterebilecek tek kişisi-

niz." 

"Ailesiyle konuştunuz mu?" 

"Sadece kız kardeşi Susan ile." 

23 1 



"Size ne anlattı?" 

"Hiçbir şey." 

Harlan Coben 

"Buna ek olarak ne anlatacağıını bilemiyorum." 

"Bana Dennis' in nasıl bir çocuk olduğunu anlatarak baş­

layabilirsiniz." 

içini çekti ve yavaşça ellerini bacaklarının üzerine 

koydu. "Lex ailesinin diğer çocuklan gibiydi; parlak zekalı, 

düşüneeli ve belki de o yaşta çocuk için çok fazlasıydı. Çoğu 

öğrencinin biraz da olsa büyümesine gayret ederim. Lex kar­

deşler için bu söz konusu bile olmadı." 

Myron onu cesaretlendirrnek istercesine başını salladı. 

"Dennis en küçükleriydi. Bunu biliyorsunuzdur muhte­

melen. Ağabeyi Bronwyn' la aynı zamanda buradaydı. Susan 

daha büyüktü." Durdu ve bir anda geçmişe gitti sanki. 

"Ona ne oldu?" 

"Bir gün o ve Bronwyn okula gelmedi. Babası beni ara-

yıp, planda olmayan bir seyahate çıktıklarını söyledi." 

"Nereye?" 

"Söylemedi. Çok detay da vermedi." 

"Pekala, devam edin." 

"Hepsi bu Bay Bolitar. İki hafta sonra Bronwyn okula 

geri döndü, ama Dennis ' i  bir daha hiç görmedim." 

"Babasını aradınız mı?" 

"Elbette." 

"N e dedi?" 

"Dennis ' in okula geri dönemeyeceğini söyledi." 

"Ona sebebini sordunuz mu?" 
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"Tabii ki, ama . . .  siz hiç Rayınond Lex'le karşılaştınız mı?" 

"Hayır." 

"Onun gibi bir adama çok fazla soru soramazsınız. Evde 

eğitimle ilgili bir şeyler söyledi. Biraz üzerine gittiğimde de 

bunun beni ilgilendirrnediğini söyledi. Yıllarca o aileyi takip 

etmeye çalıştım, hatta buradan taşındıklarında bile. Ama aynı 

sizin gibi, Dennis ' le ilgili hiçbir şey öğrenemedim." 

"Sizce ne olmuş olabilir?" 

Ona baktı. "Öldüğünü düşünüyorum." 

Ağzından çıkan sözcükler, onu şaşırtmasa da, sanki ofis­

teki tüm havayı emip almıştı . 

"Neden?" diye sordu Myron. 

"Hasta olduğunu, onu okuldan alma sebeplerinin de bu 

olduğunu düşündüm." 

"Bay Lex böyle bir şeyi neden gizlesin ki?" 

"Bilmiyorum. Romanı en çok satanlar listesine girdikten 

sonra, paranoyakhk derecesinde mahremiyet takıntısı oldu. 

Aradığınız donörün Dennis Lex olduğundan emin misiniz?" 

"Hayır, emin değilim." 

Peggy Joyce parmaklarını uzattı. "Durun bir dakika, il­

ginizi çekeceğini düşündüğüm bir şey var." Ayağa kalktı ve 

bir dosya çekmecesini açtı . Biraz baktıktan sonra dosyaların 

birini çıkarıp göz gezdirdi . Dirseğiyle çekmeceyi itti . "Bu, 

Dennis ayrılmadan iki ay önce çekilmişti ."  

Myron'a eski bir sınıf fotoğrafı uzattı ve  çekildiği za­

man düşünülünce, rengi o kadar da solmamıştı . Fotoğrafta 

iki öğretmen ve on beş çocuk vardı; öğretmenlerden biri de 
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oldukça genç yaştaki Peggy Joyce'tu. Yıllar ona zalim dav­

ranmamıştı, ama yine de onca yıl geçmişti . Küçük, siyah bir 

tabelada SHADY WELLS MONTESSORI ANAOKULU ve 

yıl yazıyordu. 

"Dennis hangisi?" 

Ön sırada oturan çocuklardan birini gösterdi. Prens Va­

liant saç kesimi vardı ve ağız dolusu gülümsüyordu. "Bunu 

alabilir miyim?" 

"Eğer işinize yarayacaksa." 

"Yarayabilir." 

Başını salladı. "Çocukların yanına dönsem iyi olacak." 

"Teşekkür ederim." 

"Siz anaokulunuru hatırlıyor musunuz Bay Bolitar?" 

Myron başını salladı . "Livingston, New Jersey'deki 

Parkview Gündüz Bakımevi." 

"Peki ya öğretmenleriniz? Hepsini hatırlıyor musunuz?" 

Myron bir an düşündü. "Hayır." 

Kadın, Myron doğru cevap vermiş gibi başını salladı. 

"Bol şans," dedi . 
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AgeComp. Yaş büyütme yazılımı da diyebilirsiniz. 

Myron, Lucy Mayor adında kayıp bir kadını ararken bu 

programı biraz öğrenmişti . Olay dij ital görüntülemedeydi . 

Myron' ın tek yapması gereken -ofıstelerse bu işi Esperanza 

yapıyordu- sınıf fotoğrafını alıp bilgisayarda taramaktı . 

Sonra da Photoshop veya Picture Publisher gibi bilindik ya­

zılım programlarını kullanarak küçük Dennis Lex' in fotoğ­

rafını büyütecekti . Genellikle kayıp çocukları bulmak için 

kullanılan AgeComp da işin geri kalanını yapacaktı . Age­

Comp, ileri matematiksel algoritmaları kullanarak, kayıp ço­

cuğun fotoğrafını genişletip harmanlayarak bugün neye 

benzerliğine dair bir fotoğraf ortaya çıkarıyordu. 

Doğal olarak işin çoğu şansa kalmıştı . Yaralar, yüzdeki 

değişimler, sakal ve bıyık, plastik cerrahi, saç tipi ya da eski 

hali, saç dökülmesi gibi unsurlar vardı, ama yine de sınıf fo­

toğrafı ciddi bir yol gösterici olacaktı. 
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Manhattan'a geri döndüğünde, cep telefonu çaldı. 

"Federallerle konuştum," dedi Win. 

"Ve?'' 

"Senin izlenirnin doğru." 

"Hangi izlenimim?" 

"Gerçekten korkmuşlar." 

"PT ile konuştun mu?" 

"Konuştum. Beni doğru kişiye yönlendirdi. Yüz yüze 

görüşmeyi istediler." 

"N e zaman?" 

"Hemen. Biz aslında senin ofisinde bekliyoruz." 

"Federaller şu anda benim ofısimde mi?'' 

"Doğru." 

"Beş dakikaya oradayım." 

On dakika kadar sürdü. Asansörün kapısı açıldığında 

Esperanza, Koca Cyndi 'nin masasında oturuyordu. 

"Kaç kişiler?" diye sordu. 

"Üç," dedi Esperanza. "Sarışın bir kadın, çok güçlü bir 

adam ve bir de takım elbiseli ."  

"W in de onlarla mı?" 

"Evet." 

Ona fotoğrafı verdi ve Dennis Lex' i  gösterdi. "Buna ne 

kadar ileri dönük yaşiandırma yapabiliriz?" 

"Tanrım, ne zaman çekilmiş bu?" 

"Otuz yıl önce." 

Esperanza kaşlarını çattı . "Yaşlandırrnayla ilgili bilgin 

var mı?" 
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"Biraz." 

"Çoğunlukla kayıp çocuklan bulmak için kullanılıyor," 

dedi. "Genellikle de beş ya da on yıl yaşiandırmak için." 

"Ama yine de bir şeyler bulabiliriz, değil mi?" 

"Kabataslak da olsa, evet." Tarayı cı yı açtı ve fotoğrafı 

yüzüstü yerleştirdi. "Eğer laboratuvardalarsa, gün bitmeden 

alırız. Fotoğrafı kesip e-mail ile göndereceğim." 

"Bu işi sonraya bırak," dedi kapıyı gösterip. "Federalleri 

bekletmemeliyiz. Bizim vergi paralarımız, malum." 

"Beni de mi istiyorsun?" 

"Sen burada olan her şeyin bir parçasısın Esperanza. El­

bette ki seni de istiyorum." 

"Anladım," dedi. Sonra da, "Şimdi de bana kendimi çok 

özel hissettirdiğİn için ağlarnam mı gerekiyor?" dedi. 

Zeki kadın. 

Myron ofis kapısını açtı . Esperanza da onu takip etti . 

Win, Myron'ın masasına oturmuştu ve muhtemelen bunu, fe­

derallerden biri yapmasın diye yapmıştı . Win, adeta bir do­

berman gibi bulunduğu mekanı sahiplenirdi. Kimberly Green 

ve Rick Peck, uykusuzluktan torba torba olmuş gözlerle ve 

zoraki gülümsemelerle beraber yerlerinden kalktı . Üçüncü 

federal yerinde kaldı, ayağa kalkınadı ve hatta gelenin kim 

olduğuna bakmak için dönmedi bile. Myron onun yüzünü 

gördü ve yutkundu. 

Vay be ! 

Win, Myron' ı  izliyordu, yüzünde bir gülümseme belir­

mişti. Takım elbiseli adam, Eric Ford, FBI' ın müdür vekiliydi. 
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Onun varlığı tek bir anlama geliyordu: Bu iş büyük bir işti. 

Kimberly Green parmağıyla Esperanza'yı işaret edip 

"Onun burada ne işi var?" dedi. 

"O benim ortağım," dedi Myron. "Aynca parmakla gös­

termek çok ayıptır." 

"Ortağın mı? Bunun bir iş anlaşması olduğunu filan mı 

sanıyorsun?" 

"O da odada kalıyor," dedi Myron. 

"Hayır," dedi Kimberly Green. Hala kulağında o zincidi 

küpeler ve üzerinde kot pantolon vardı . Üstüne de siyah bir 

boğazlı kazak giymişti, ama bu kez ceketi nane yeşiliydi . 

"Seninle ve oradaki Bay Elacık Kemiği" Win' i  işaret etti , 

"ile konuşmaya can atmıyoruz, ama en azından bir açıklama 

yap. Onu tanıyoruz. Gitsin."  

Win' in gülümsernesi iyice belirginleşti ve kaşları hızla 

inip kalkıyordu. Bay Elmacık Kemiği . Bunu sevmişti . 

"Gitsin," dedi Green tekrar. 

Esperanza omuz silkti . "Sorun değil," dedi. 

Myron bir şey söyleyecek oldu, ama Win başını salladı . 

Haklıydı. Bunu daha önemli savaşlar için saklayacaktı . 

Esperanza ofisten çıktı . Win ayağa kalktı ve sandalyeyi 

Myron'a  bıraktı. Myron'ın sağ tarafında, her an hazır şekilde 

ayakta bekledi. Green ve Peck kıpır kıpırdı. Myron, Eric Ford' a 

döndü. "Tanıştığımızı sanmıyorum." 

"Ama kim olduğumu biliyorsun," dedi Ford. Ses tonu 

soft-rock DJ' lerininkini andırıyordu. 

"Evet." 
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"Ben de senin kim olduğunu biliyorum," dedi . "O za­

man sorun nedir?" 

Tamaaam. Myron, Win'e döndü. Win omuz silkti . 

Ford, Kimberly Green'e  dönüp başını salladı . Green bo­

ğazını temizledi. "Bilmeni isteriz ki," dedi, "bunu anlatma­

mıza gerek olmadığını düşünüyoruz." 

"Neyi?" 

"Soruşturmamızı. Sana bilgi vermekten bahsediyorum. 

İyi bir vatandaş olarak, bizimle işbirliği yapmanı istiyoruz, 

çünkü doğru olan bu." 

Myron, Win'e döndü ve "Oh, adamım," dedi. 

"Soruşturmanın bazı yönleri anlatılabilir," diye devam 

etti . "Sen ve Bay Lockwood bunu daha iyi anlarsınız. Her­

hangi bir federal soruşturmaya yardımcı olmak konusunda 

endişeli olmalısınız. Burada yapmaya çalıştığımız şeye saygı 

göstermelisiniz." 

"Pekala, tamam, saygı gösteriyoruz. Bunları geçebilir 

miyiz lütfen? Siz bize geldiniz. Ağzımızı kapalı tutacağımızı 

biliyorsunuz. Yoksa hiçbirimiz burada olmazdık." 

Ellerini birleştirip dizinin üzerine koydu. Peck, kafası 

önde notlar alıyordu, kim bilir neler yazıyordu. Myron'ın de­

korunu belki de. "Burada konuştuklarımiz bu odadan dışarı 

çıkamaz. Hepsi yüksek önem . . .  " 

"Burayı da geçelim," dedi sabırsız bir el hareketi yapa­

rak. "Geçelim." 

Green gözlerini Ford'a çevirdi. Ford yeniden başını sal­

ladı. Derin bir nefes alıp, "Stan Gibbs şu anda izleniyor," dedi. 
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Durdu, arkasına yaslandı. Myron birkaç saniye bekle-

yip, sonra "Şaşırınışım farz edin," dedi. 

"Bu bilgi gizli," dedi. 

"O zaman ben de günlüğüme yazmayayım." 

"Onun bilmemesi gerekiyor." 

"Zaten yüksek önemden ve izlenmekten bahsedince 

böyle olması gerekiyor." 

"Ama Gibbs bilmiyor. Ne zaman isterse bizden kurtula-

bilir. Çünkü toplum içine çıktığında ona çok yaklaşamıyoruz." 

"Neden çok yaklaşamıyorsunuz?" 

"Bizi görür yoksa." 

"Zaten orada olduğunuzu bilmiyor mu?" 

"Biliyor." 

Myron, Win' e  baktı . "Böyle olunca bir Abbott ve Cos­

tello skeci gibi olmuyor mu?" 

"Marx Kardeşler," dedi Win. 

"Eğer toplum içinde belli ederek onu takip edersek," 

dedi Green, "onu herkes için bir hedefhaline getirmiş oluruz." 

"Bundan mı çekiniyorsunuz?" 

"Evet." 

"Ne kadar zamandır izleniyor?" 

"Bu o kadar kolay bir iş değil. Uzun zamandır ortalıkta 

yoktu . . .  " 

"Ne kadar zamandır?" 

Green yine Ford'a döndü. Ford yine başını salladı. El­

lerini yumruk yaptı. "Adam kaçırınayla ilgili ilk yazısı çık­

tığından beri ." 
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Myron arkasına yaslandı, beynine kan sıçramıştı. Şaşır­

mamalıydı aslında, ama lanet olsun ki şaşırmıştı. Yazı gözü­

nün önüne geldi, sonra telefon konuşmaları, öfke, bir anda 

yerle bir edilen hayatlar . . .  

"Tannm," dedi Myron. "Stan Gibbs gerçeği söylüyordu." 

"Biz böyle bir şey demedik," dedi Kimberly Green. 

"Anlıyorum. O zaman onu söz diziminden hoşlanmadı-

ğınız için takip ediyordunuz?" 

Sessizlik oldu. 

"Yazılar doğruydu," dedi Myron. "Bunca zaman bunu 

biliyordunuz." 

"Ne yaptığımız ya da yapmadığımız seni hiç ilgilendir-

m ez."  

Myron başını salladı. "İnanamıyorum," dedi. "Bakalım, 

doğru anlamış mıyım? Dışarıda bir yerlerde, bir anda ortaya 

çıkıp insanları kaçıran ve ailelerine işkence eden bir sapık 

var. Eğer duyulursa halk panik olur diye de bu işin üstüne 

bir örtü örtrnek istediniz. Sonra sapık da doğrudan Stan Gib­

bs' e gitti ve hikayeyi birdenbire herkes öğrendi . . .  " Myron' ın 

sesi kısıldı, çünkü bu sözleriyle hedefi on ikiden vurduğunu 

biliyordu. Kaşlarını çattı ve devam etti. "O eski romanın ve 

bilgi hırsızlığı suçunun buna nasıl bağlandığını bilmiyorum. 

Ama öte yandan, bunu siz öne sürdünüz. Gibbs ' in kovulma­

sını ve itibarını kaybetmesini siz istediniz, kendinizce de hak­

lıydınız, çünkü soruşturmanızı mahvetti . Ama dahası, bunu 

onu izleyebilmek için yaptınız. Eğer sapık bir kez daha 

onunla iletişime geçerse, ki geçer diye düşündünüz, özellikle 
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de yazılan hiçe sayılmışken." 

Kimberly Green, "Yanılıyorsun," dedi. 

"Ama yaklaştım." 

"Hayır." 

"Gibbs ' in yazdığı adamın kaçırma olayları gerçekten 

yaşandı, değil mi?" 

Tereddüt etti ev gözleriyle Ford'dan onay aldı . "Tüm 

gerçekleri açıklayamayız." 

"Tanrım, burada sizi yargılamıyorum," dedi Myron. 

"Köşesinde yazdıkları doğru muydu, değil miydi?" 

"Sana yeterince şey anlattık," dedi. "Şimdi sıra sende." 

"Her şeyi anlatmadın." 

"Sen bize daha azını anlattın." 

Arabulucuk yapıyordu. Hayat spor menajeri olmak gibi, 

daima bir görüşme, bir arabuluculuk hali. Değer katmanın, 

sadaka vermenin ve dürüst olmanın önemini öğrenmişti. İn­

sanlar sonuncusunu hep unuturdu ve daima onlara pahalıya 

patlardı. En iyi arabulucu, bütün pastayı alıp geride kınntıları 

bırakan kişi değildi . En iyi arabulucu, kendi payını alırken, 

kalanları da mutlu bırakan kişiydi. Bu durumda, normal ola­

rak, Myron diğerlerine de bir şeyler vermeliydi. Klasik ver-al 

kuralı. Ama bu kez değil. O daha iyi biliyordu. Stan Gibbs'i ne­

den ziyaret ettiğini söylerse, bu tutuşturucu bir etki yaratacaktı. 

En iyi arabulucu, en iyi türler gibi, aynı zamanda nasıl 

uyum sağlayacağını da bilen kişiydi. 

"Önce benim soruma cevap verin," dedi Myron. "Evet 

ya da hayır, Stan Gibbs ' in anlattıklan doğru muydu?" 
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"Bunun evet ya da hayır gibi bir cevabı yok," dedi. "Ba­

zı yerleri doğruydu, bazı yerleri değil ."  

"Mesela?" 

"Genç çift Minnesotalı değil, Iowalıydı. Kaçırılan baba­

nın iki değil, üç çocuğu vardı." Durdu ve ellerini birleştirdi . 

"Ama kaçınlmalar doğruydu?" 

"Bu ikisini biliyoruz," dedi . "Kayıp bir üniversite öğ­

rencisinden haberimiz yok." 

"Muhtemelen sapık onun ailesine ulaşmıştır. Belki de 

hiç bildirmemişlerdir." 

"Bu bizim düşüncemiz," dedi Kimberly Green. "Ama 

emin değiliz. Hala büyük tutarsızlıklar var. Aileler onunla 

konuşmadıkianna yemin ediyor mesela. Telefon konuşma­

larının ve olayların çoğu bizim bildiklerimizle örtüşmüyor." 

Myron' ın kafası biraz daha netleşmişti . "Siz de Gibbs 'e 

bunu mu sordunuz? Kaynaklarını yani?" 

"Evet." 

"O da size bir şey aniatmayı reddetti ."  

"Doğru." 

"Siz de onu mahvettiniz." 

"Hayır." 

"Benim anlamadığım, şu bilgi hırsızlığı hikayesi," dedi 

Myron. "Yani, bunu siz mi uydurdunuz? Nasıl olduğunu an­

layamıyorum. Siz bir kitap ortaya çıkarıp . . .  hayır, bu kadarı 

çok fazla. Neydi peki bunun altında yatan?" 

Kimberly Green öne eğildi . "Bize onun evine neden git­

tiğini söyle." 
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"Önce siz . . .  " 

"Aylarca Stan Gibbs' i  bulamadık," diye devam etti. "Ül­

keden ayrıldığını düşündük. Ama o eve taşındığından beri 

hep yalnızdı. Daha önce de dediğim gibi, zaman zaman izini 

kaybettiriyor. Ama hiç ziyaretçisi olmaz. Çoğu insan onu 

aradı. Eski arkadaşları bile. Kapısına geldiler ya da ona tele­

fon ettiler. Her seferinde ne oldu, biliyor musun Myron?" 

Myron onun ses tonunda hoşlanmamıştı . 

"Onları geri gönderdi. Her seferinde. Stan Gibbs kim­

seyle görüşmedi. Sen hariç."  

Myron, Win'e baktı. Win yavaşça başını salladı. Myron, 

Kimberly Green'e dönmeden önce Eric Ford'a baktı. "Adam 

kaçıran kişinin ben olduğumu mu düşünüyorsunuz?" 

Arkaya doğru gitti, tok gözlerle bakıyordu. "Sen söyle," 

dedi. 

Win kapıya doğru yöneldi . Myron da ayağa kalkıp onu 

takip etti . 

"Siz ikiniz nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Green. 

Win kapının kolunu tuttu. Myron masaya doğru yaklaşıp 

"Ben bir şüpheliyim. Avukatım olmadıkça konuşmam. İzin 

verirseniz," dedi. 

"Hey, burada sadece sohbet ediyoruz," dedi Kimberly 

Green. "Sana adam kaçıranın sen olduğunu söylemedim." 

"Bana öyle geldi o zaman," dedi Myron. "Win?" 

"O kalpleri çalar," 'dedi Win, "insanları değil." 

"Gizleyecek bir şeyiniz mi var?" diye sordu Green. 

"Sadece sanal pornografıye olan düşkünlüğü," dedi Win, 
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sonra da "Oops," diye ekledi. 

Kimberly Green ayağa kalktı ve Myron' ın yolunu kesti . 

"Sanırım kayıp üniversite öğrencisini biliyoruz," dedi göz­

lerini ona dikerek. "Bunu nasıl öğrendiğimizi bilmek ister 

misin?" 

Myron sessizdi. 

"Babasından. Sapıktan telefon almış .  Ne dediğini bilmi­

yorum. O zamandan beri hiç konuşmadı . Katatonik. Sapık 

kızın babasına her ne söylediyse, o zamandan beri duvarları 

süngerlerle kaplı bir odada." 

Myron odanın küçülmeye başladığını hissetti, sanki du­

varlar üzerine geliyordu. 

"Henüz hiç ceset bulmadık, ama onları öldürdüğünden 

eminiz," diye devam etti. "Onları kaçınyor, neler yaptığını 

Tanrı bilir, sonra da ailelerine sonsuz işkenceler yapıyor. Bi­

liyorsun, d urma yacak." 

Myron gözlerini ayırmadı. "Senin düşüncen nedir?" 

"Bu hiç komik değil." 

"Hayır," dedi. "Değil .  Onun için aptalca oyunlar oyna­

mayı bırak." 

Hiçbir şey söylemedi. 

"Bunu senin ağzından duymak istiyorum," dedi Myron. 

"Bununla bir ilgirn olduğunu düşünüyorsun. Evet mi, hayır mı?" 

Eric Ford cevap verdi bu kez. "Hayır." 

Kimberly Green sandalyesine geri oturdu, ama gözlerini 

Myron'dan ayırmadı. Eric Ford elini kaldırıp, "Lütfen oturun," 

dedi. 
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Myron ve Win geri gelip aynı yerlerine geçtiler. 

Eric Ford, "O roman gerçekten var. Stan Gibbs ' in çal­

dığı paragraflar da aynı şekilde. Roman bizim ofısimize is­

mini vermeyen biri tarafından gönderildi, hatta doğrudan 

özel ajan Green'e. Başta kafamızın karıştığını kabul etmeli­

yiz. Bir şekilde, Gibbs adam kaçırma olaylarından haberdar. 

Öte yandan, her şeyi bilmiyor ve açıkça belli ki, o kısımları 

da eski ve baskısı tükenmiş bir romandan almış." 

"Bunun bir açıklaması var," dedi Myron. "Sapık romanı 

okumuş olabilir. Romanın karakteriyle özdeşleşip onun yap­

tıklarını kopyalamış olabilir." 

"Bu ihtimali de düşündük," dedi Eric Ford, "ama duru­

mun bu olduğunu düşünmüyoruz." 

"Neden?" 

"Çok karmaşık." 

"Trigonometri mi var içinde?" 

"Bunun hala üzerine espri yapılacak bir konu olduğunu 

mu düşünüyorsun?" 

"Hala oyun oynamanın zekice olduğunu mu düşünüyor­

sun?" 

Ford gözlerini kapattı. Green patlamak üzereydi. Peck 

not almaya devam ediyordu. Ford gözlerini açtığında, "S tan 

Gibbs ' in bu suçları uydurduğunu düşünmüyoruz. Onları iş­

lediğini düşünüyoruz," dedi. 

Myron vücudunda bir serinlik hissetti. Win'e baktı. Hiç­

bir şey demedi. 

"Suçluların zihniyetiyle ilgili deneyimiz var, değil mi?" 
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diye sordu Ford. 

Myron güçlükle başını salladı. 

"Güzel, burada yeni bir dokunuşa sahip, eski bir olayla 

karşı karşıyayız. Kundakçılar i tfaiyecilerin ateşi söndürüşünü 

izlemeyi sever. Çoğunlukla yangını ihbar edenler de kendi­

leridir. İyi adamı oynarlar. Katiller kurbanlarının cenazesine 

gitmeyi sever mesela. Biz cenazeleri videoya çekeriz. Bunu 

bildiğine eminim." 

Myron yine başını salladı . 

"Bazen katiller kendilerini de hikayenin bir parçası ha­

line getirir." Eric Ford artık çok fazla mimik kullanıyordu ve 

kemikli elleri, bir basın toplantısındaymış gibi yukarı aşağı 

inip çıkıyordu. "Tanık olduklarını iddia ederler. Çalılılarda 

cesedi bulan masum biriymiş gibi davranırlar. Buna aşinasın, 

değil mi?" 

"Evet." 

"Peki bu hikayeyi yazan tek köşe yazarı olmaktan daha 

büyük ne olabilir? Bunun yaratacağı etkiyi hayal edebilİyor 

musun? Soruşturmaya bu kadar yakın olmak. Zekaya bak, 

bir sapık için son derece leziz olmalı. Eğer bu suçları dikkat 

çekmek için işliyorsan, bu şekilde bu dikkat çekme işini ikiye 

katlarsın. Seri insan kaçakçısı olmak bir; bir köşe yazarı ola­

rak Pulitzer adayı olacak bir yazı dizisi çıkarmak iki. Cesurca 

Birinci Anayasa değişikliğini savunan bir adam olmak da bu 

işin kaymağı." 

Myron nefesini tutmuştu. "Ne teori ama," dedi. 

"Daha ister misin?" 
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"Evet." 

"Neden sorulanmızın hiçbirine cevap vermiyor?" 

"Bunu kendiniz söylediniz. Birinci Anayasa Değişik-

liği." 

"O bir avukat ya da psikiyatr değil." 

"Ama gazeteci," dedi Myron. 

"Nasıl bir canavar böyle bir durumda kaynağını koru­

maya devam eder?" 

"Ben çok kişiyi tanıyorum." 

"Kurbanların aileleriyle konuştuk. Onunla konuşmadık­

Ianna yemin ettiler." 

"Yalan söylemiş olabilirler. Belki de sapık böyle söyle­

melerini istemiştir." 

"Tamam, peki o zaman Gibbs neden hırsızlık suçlama­

sına karşı kendisini savunmadı? Onlarla savaşabilirdi. Doğ­

ruyu söylediğine dair kanıtlar da sunabilirdi. Ama onun yeri­

ne sessiz kalmayı tercih etti . Neden?" 

"İnsanları kaçıran kişi o olduğu için mi sizce? Olay ye­

rinde yeterince dolaştı ve şimdi de karanlıkta kalıp bunun ta­

dını mı çıkarıyor yani?'' 

"Daha iyi bir açıklaman var mı?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Son olarak, metresi Melina Garston'un öldüriilmesi var." 

"Ona ne oldu?" 

"İyi düşün Myron. Oklanmızı ona çevirdik Bunu belki 

bekliyordu, belki de beklemiyordu. Her iki koşulda da, mah­

kemeler onun lehine çalışmaz. Mahkemenin bulgulanndan 
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haberin yok, değil mi?'' 

"Hayır, açıkçası yok. " 

"İşte bu nedenle mühürlüler. Yargıç Gibbs'ten katille 

iletişimde olduğuna dair bir kanıt istedi. Sonunda o da Me­

lina Garston'un kendisini doğrulayacağını söyledi." 

"O da doğruladı, değil mi?" 

"Evet. Hikayenin kahramanıyla görüştüğünü doğrula-

dı. " 

"Hala anlamıyorum. Eğer onu doğruladıysa, neden 

gidip onu öldürsün ki?" 

"Melina Garston ölmeden bir gün önce babasını aramış. 

Ona yalan söylediğini söylemiş. " 

Myron arkasına yaslandı. Hepsini sindirmeye çalıştı. 

Eric Ford, "O geri döndü Myron. Stan Gibbs sonunda 

ortaya çıktı. O ortada yokken Tohumlan Ek sapığı da ortada 

yoktu. Ama bu sapık markası hiç durmadı. Yeniden harekete 

geçecek, hem de çok yakında. Bu yaşanmadan önce de bi­

zimle konuşmalısın. Onun evine neden gittin?" 

Myron bunu biraz düşündü, ama çok değil. "Birini an­

yordum. " 

"Kimi?" 

"Kayıp bir kemik iliği donörünü. Bir çocuğun hayatını 

kurtarabilir o kişi." 

Ford ona bakıyordu gözlerini ayırmadan. "Sanınm sö­

zünü ettiğin çocuk Jeremy Downing. " 

İyi hamleydi, ama Myron çok şaşırmamıştı. Muhteme­

len telefon kayıtlanndan bulmuşlardı. Belki de Emily'yi zi-
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yarete gittiğinde de takip edilmişti . "Evet. Devam etmeden 

önce, olan bitenden beni de haberdar edeceğinize dair bana 

söz vermenizi istiyorum." 

Kimberly Green, "Sen bu soruşturmanın bir parçası de­

ğilsin," dedi. 

"Sizin sapığınızla ilgilenmiyorum. Ben donörle ilgile­

niyorum. Onu bulmama yardım edin, ben de size bildiğim 

her şeyi anlatayım." 

"Anlaştık," dedi Ford, Kimberly Green' i  susturarak. 

"Peki, Stan Gibbs ' in sizin donörle ne ilgisi var?" 

Myron olayı kısaca özetledi. Davis Taylor' la başladı, 

oradan Dennis Lex' e geçti ve ürkütücü telefon konuşmasını 

anlattı . Bakışlarını ondan ayırmıyorlardı, Green ve Peck not­

lar alıyordu, ama Lex ailesinden bahsettiği anda hepsinde be­

lirgin bir gerginlik hissetti . 

Ona, bu işe neden girdiğine dair birkaç soru sordular. 

Emily'nin eski arkadaşı olduğunu söyledi. Babalık konusun­

dan bahsetmeyecekti. Myron, Green' in şüphetendiğini his­

setti, ama bildiğinden şaşmadı. Green bir an önce bunları 

araştırmak için deli oluyordu. 

Birkaç dakika sonra federaller defterlerini kapatıp ayağa 

kalktı . "Bunun üzerine eğileceğiz," dedi Ford. Doğrudan 

Myron' a  baktı . "Donörü de bulacağız. Sen olaya karışma." 

Myron başını salladı, ama bunu yapabileceğinden emin 

değildi. Onlar gittikten sonra, Win, Myron' ın masasının önün­

deki koltuklardan birine oturdu. 

"Neden gece bardan kaldırılmış, sabah olunca da eline 
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' seni aranın' notu tutuşturolmuş bir kadın gibi hissediyorum 

acaba?" diye sordu Myron. 

"Çünkü tam da öylesin," dedi Win. "Sürtük." 

"Bir şeyler gizliyorlar mı sence?" 

"Şüphesiz ki."" 

"Büyük bir şeyler mi?" 

"Devasa," dedi Win. 

"Pek bir şey yapamayız artık." 

"Hayır," dedi Win. "Hiçbir şey yapamayız." 
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Myron'ın annesi onu ön kapıda karşıladı. 

"Dışandan yemek almaya çıkıyorum," dedi annesi. 

Elini kalçasına koyup ona bir numaralı bakışını fırlattı. 

"Bir sorun mu var?" 

"Hayır, sadece . . .  " Üstelememeye karar verdi. "Yok bir 

şey." 

Annesi yanağına bir öpücük kondurdu ve cüzdanından 

arabanın anahtannı çıkardı. "Yanın saate gelirim. Baban arka 

tarafta."  İmalı gözlerle baktı ona. "Yalnız." 

"Tamam," dedi. 

"Evde kimse yok." 

"A-ha." 

"Anlamışsındır artık." 

"Anladım." 

"Yalnız olacaksınız." 

"Anladım anne, anladım." 
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"Bu senin için bir fırsat . . .  " 

"Anne." 

Ellerini kaldırdı. "Tamam, tamam, gidiyorum." 

Evin yan tarafından yürüdü, çöp kovalarını ve geri dö­

nüşüm kutularını geçti; babasını arka verandada buldu. Ve­

randa, 1 994 yılının meşhur mutfak büyü tm e olaylan sırasın­

da yapılmış, kızıl renkli ahşap kaplı ve reçineli mobilyası, 

ayrıca bir de Weber 500 barbeküsü bulunan bir verandaydı.  

Babası, elinde bir tornavidayla korkuluklara doğru eğilmişti . 

Bir an Myron babasıyla yaptıkları ve bazılan neredeyse bir 

saat süren "hafta sonu projeleri"ni hatırladı . Ellerinde alet 

çantasıyla dışarı çıkarlardı, babası şimdi olduğu gibi eğilmiş 

pozisyonda olurdu ve nefes nefese kalıp, bir yandan da söy­

lenirdi . Myron' ın görevi de, babası tamirat işini yaparken, 

ameliyathanedeki hemşire gibi aletleri babasına vermekti. Bu 

iş o kadar sıkıcı geliyordu ki ona, güneşin altında ayaklarını 

değiştirir, esnemeye başlar ve her yer değiştirişinde farklı bir 

açı yakalamaya çalışırdı. 

"Merhaba," dedi Myron. 

Babası kafasını kaldırdı, gülümsedi ve tomavidayı yere 

koydu. "Vida gevşemiş," dedi. "Ama annenden hiç bahset­

meyelim." 

Myron kahkaba attı. Mavi bir şemsiyenin altına konmuş 

masanın etrafındaki ahşap sandalyelerden birine oturdu. Ön­

lerinde, kahverengiye dönmeye yüz tutmuş çimleriyle, sayı­

sız teke tek futbol, Amerikan futbol u, badminton ve beyzbol 

oyunları ile sadist oyunlan olan bombardıman oyununa salı-
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ne olmuş, Bolitar Stadyumu vardı . Myron annesinin eski 

sebze bahçesine baktı; buradaki sebze sözcüğü yılda üç do­

mates ve iki yumuşak kabak için kullanılmıştı . Artık büyü­

müş otlarıyla daha çok Kamboçya' daki bir pirinç tarlasını 

andınyordu. Sağ taraflannda, pasıanmış teterbol direği duru­

yordu. Teterbol. Evet, gerçekten de böyle aptalca bir oyun 

vardı. 

Myron boğazını temizledi ve ellerini masaya koydu. 

"Nasıl hissediyorsun kendini?" 

Babası başını salladı . "İyi. Sen?" 

"İyi." 

Sessizlik hafifçe kınlmış ve ortam rahatlamıştı. Babayla 

olan sessizlik ancak bu kadar olurdu. Akışına bırakırsın, 

gençsindir ve güvendesindir, bir çocuğun ancak babasının 

yanında olabileceği gibi her açıdan güvendesindir. Hala ka­

pının karanlık eşiğinde olduğunu görürsünüz, büyüyüşünüze 

sessizce tanık olduğunu ve o saf, masum ve şekilsiz uykuya 

dalarsınız. Yaşlandığınızda bu güvenlik çemberinin sadece 

bir yanılsama, arka balıçenizin büyüklüğü gibi bir çocukluk 

algısı olduğunu fark edersiniz. 

Ya da şanslıysanız, bunu fark etmezsiniz. 

Babası bugün daha yaşlı görünüyordu; yüzünün derisi 

daha bir sarkmış, kolları tişörtünün altından buruşuk şekilde 

çıkmıştı. Myron söze nasıl başiayacağını bilmiyordu. Babası 

üçe kadar sayıp gözlerini kapalı tuttu ve sonra açıp, "Yap­

ma," dedi. 

"Neyi?" 
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"Annen Beyaz Saray basın bülteni gibi," dedi babası .  

"Yani, en son ne zaman dışan yemek almaya çıktı ki?" 

"Hiç çıktı mı ki?" 

"Bir kere," dedi babası .  "Ben otuz dokuz derece ateşle 

yatarken, ki onda bile söylenmişti." 

"Nereye gidiyor?" 

"Beni özel bir diyete soktu, biliyorsun. Göğüs ağnlanm 

yüzünden." Göğüs ağrıları. Kalp krizi yerine kullandığı tabir. 

"Evet, onu anladım." 

"Biraz yemek bile pişirmeye başladı. Sana söyledi mi?" 

Myron başını salladı. "Dün bana bir şeyler pişirdi." 

Babası irkildi. "Tannm," dedi, "hem de kendi oğluna." 

"Gerçekten korkunçtu." 

"Bu kadının bir sürü yeteneği var, ama o pişirdiği şeyleri 

Afrika'da yaşayan aç insanlara versek onlar bile yemez." 

"Neyse, nereye gitti o?" 

"Annen sağlıklı Orta Doğu yemekleri yapan bir yere 

taktı kafayı .  West Orange ' da yeni açıldı . Adını bir bilsen: 

Ayetullah Granola." 

Myron şaştı kaldı. 

"Allah'a Giden El anlamına geliyormuş. Yemekleri, an­

nenin sen sekiz yaşındayken yaptığı Şükran Günü hindisi 

kadar kuru. O hindiyi hatırlıyor musun?" 

"Geceleri," dedi Myron, "hala rüyalanma giriyor." 

Babası yine yüzünü düşürdü. "Biz konuşalım diye bizi 

yalnız bıraktı, değil mi?" 

"Doğru." 
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Yüzünü ekşitti. "Böyle şeyler yapmasından nefret edi­

yorum. İyi niyetlidir annen. Bunu ikimiz de biliyoruz. Ama 

bunu yapmayalım, olur mu?" 

Myron omuz silkti. "Sen öyle diyorsan." 

"Yaşlanmaktan hoşlanmadığımı düşünüyor. Flaş haber: 

Kimse hoşlanmaz. Arkadaşım Herschel Diamond'u hatırlı­

yor musun?" 

"Tabii ki." 

"İri bir adamdı, değil mi? Biz gençken yan profesyonel 

futbol oynardı. Velhasıl, Heshy beni aradı ve artık emekli ol­

duğuma göre onunla birlikte tai chi yapabileceğimi söyledi. 

Tai chi mi? O da ne ki? Eğer işi ağırdan almak istiyorsam, 

gidip bir grup dedikoducu kadınla konuşmalıymışım. Yani, 

bu da ne demek oluyor ki? Ona hayır dedim. Sonra Heshy, 

bu muhteşem sporcu, topu bir mil öteye fırlatabilen bu adam, 

bu koca adam bana beraber yürüyebileceğimizi söyledi. Yü­

rümek. Alışveriş merkezinde. Hızlı yürüyüş diyordu buna. 

Alışveriş merkezinde, Tanrı aşkına. Heshy alışveriş merkez­

lerinden her zaman nefret etmiştir, ama şimdi de gelmiş bana, 

aynı eşofınanlar ve pahalı yürüyüş ayakkabılanyla alışveriş 

merkezinde yürümeyi teklif ediyor. Bari bir de eşcinseller 

gibi kol kola yürüyelim. Yürüyüş ayakkabısı diyordu onlara. 

O da ne demekse? Daha önce hiç üstünde yürüyemediğim 

bir ayakkabım olmadı, haksız mıyım?" 

Bir cevap bekledi. Myron, "Yağmur gibi," dedi. 

Babası ayağa kalktı. Tomavidayı alıp kaldığı yerden de­

vam etti. "Neyse, şimdi yaşlı bir Çinli gibi davranmak ve pa-
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halı spor ayakkabılada alışveriş merkezinde yürümek isteme­

diğim için, annen duruma uyum sağlamadığıını düşünüyor. 

Ne dediğimi anlıyor musun?" 

"Evet." 

Babası hala eğik pozisyonda, korkulukla uğraşıyordu. 

Myron uzakta oynayan çocukların sesini duydu. Bir bisiklet 

zili çaldı. Biri kahkaha attı. Bir çim biçme makinesi sesi du­

yuldu. Babası tekrar konuşmaya başladığında, sesi şaşırtıcı 

derecede yumuşaktı. "Annenin aslında ne yapmamızı istedi­

ğini biliyor musun?" dedi . 

"Ne?'' 

"Seninle benim rolleri değişmemizi istiyor," dedi babası 

sonunda ağırlaşan göz kapaklarını kaldırıp bakarak. "Ben 

rolleri değişrnek istemiyorum Myron. Ben babayım. Baba 

olmayı seviyorum. Bırak, öyle kalayım, olur mu?" 

Myron güçlükle konuştu. "Tabii ki baba." 

Babası daha fazla utanmamak için başını öne eğip işine 

devam ettiği sırada, Myron da göğüs kafesinin açılıp birinin 

kalbini avcuna aldığını hissetti . Hep sevdiği, otuz yıldan faz­

la süre Newark'taki o depoda canını dişine takarak çalışmış 

bu adama bakınca, onu aslında hiç tanımamış olduğunu fark 

etti. Babasının hayalinin ne olduğunu, o çocukken ne olmak 

istediğini, hayatında neler yaşadığını hiç bilmiyordu. 

Babası hala vidayla uğraşıyordu. Myron da onu izledi. 

Bana, ölmeyeceğine dair söz ver, tamam mı? Bana sa­

dece bunun sözünü ver. 

Neredeyse sesli söyleyecekti bunu. 

258 



Zaman Tükeniyor 

Babası doğrulup yaptığı işin sağlamlığını kontrol etti. 

Memnun şekilde geri oturdu. Knicks ve Kevin Costner' ın, 

yeni Nelson DeMille kitabından uyarlama filmi hakkında ko­

nuşmaya başladılar. Alet çantasını yerine koydular. Biraz 

buzlu çay içtiler. Birbirinin eşi olan oymalı koltuklarda yan 

yana oturdular. Aradan bir saat geçti. Huzurlu bir sessizlikte 

kaldılar. Myron bardağının kenanndan akan damlayı parma­

ğıyla aldı . Babasının nefes alıp verişini duyabiliyordu; hırıl­

tılıydı. Hava kararmaya başlamıştı ve gökyüzünü mora, ağaç­

ları da parlak turuncuya boyuyordu. 

Myron gözlerini kapattı ve "Sana bir varsayım sornın 

olacak," dedi. 

"Öyle mi?" 

"Eğer benim gerçek babam olmadığını öğrenseydin ne 

yapardın ?" 

Babasının kaşlan kalktı. "bana bir şey mi söylemeye ça­

lışıyorsun ?" 

"Sadece varsayım. Diyelim ki, şu anda benim senin bi-

yoloj ik oğlun olmadığını öğrendin. Ne tepki verirdin?" 

"Şeye bağlı," dedi babası .  

"Neye?" 

"Senin nasıl tepki tepki verdiğine."  

"Benim için fark eden bir şey yok," dedi Myron. 

Babası gülümsedi. 

"Ne oldu?" dedi Myron. 

"İkimiz için de bunun önemi olmadığını söylemek çok 

kolay. Ama bu tür haberler bomba etkisi yaratır. Bir bomba 
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düştüğünde, birinin ne tepki vereceğini kestiremezsin. Ben 

Kore'deyken . . .  " babası durdu, Myron doğruldu. "Neyse, bu­

na ne tepki vereceğini bilemezsin . . .  " Sesi alçalmıştı . Elini 

yumruk yapıp öksürdü ve yeniden başladı. "Kahraman ola­

cağından emin olduğumuz bütün adamlar kaybetti . O ne­

denle böyle bir soru varsayım olarak sorulamaz." 

Myron babasına baktı. Babası da gözleri çimenlerde, bir 

yudum daha aldı. "Kore' den hiç bahsetmezdin," dedi Myron. 

"Bahsederdim," dedi babası. 

"Bana değil." 

"Hayır, sana değil." 

"Neden?" 

"Bunun için çaba sarf ediyorum. O nedenle bunu hiç ko­

nuşmadık." 

Mantıklı gelmemişti, ama Myron yine de anlayışla kar­

şıladı . 

"Bu soruyu sormanın özel bir anlamı var mı?" diye sor­

du babası. 

"Hayır." 

Babası başını salladı. Yalan söylediğini biliyordu, ama 

üstüne gitmeyecekti . Arkalarma yaslanıp bildik manzarayı 

seyrettiler. 

"Tai chi o kadar da kötü değil," dedi Myron. "O da bir sa­

vaş sanatı. Tekvando gibi. Ben de ders almayı düşünüyorum." 

Babası bir yudum daha aldı . Myron göz ucuyla ona 

baktı. Yüzünde bir gerginlik vardı. Babası gittikçe küçülüyor 

ve daha kınlgan bir hal mi alıyordu, yoksa bunun sebebi oğ-

260 



Zaman Tükeniyor 

lunun çocukluktan yetişkinfiğe geçtiğini fark etmesi miydi, 

bilemiyordu. 

"Baba . . .  ?" 

"İçeri girelim," dedi babası ve ayağa kalktı. 

"Dışanda çok kaldık, şimdi ikimizden biri duygulanıp, 

'Yakalamaca oynayalım mı? ' diye soracak." 

Myron gülümsedi ve onun peşinden içeri girdi. Çok geç­

meden annesi de, taş tabietiere benzeyen iki yemek poşetiyle 

eve döndü. "Herkes aç mı?" diye bağırdı. 

"Açlıktan ölüyoruz," dedi babası .  "O kadar açım ki, bir 

vejetaryeni bile yiyebilirim." 

"Çok komiksin AL" 

"Ya da senin pişirdiğin yemekleri." 

"Ha-ha," diye karşılık verdi annesi . 

" . . .  ama yine de vejetaryeni tercih ederim." 

"Kes şunu Al, gülrnekten öleceğim şimdi." Annesi po­

şetleri mutfak tezgahına bıraktı . "Görüyor musun Myron? 

Annenin sığ biri olması iyi bir şey." 

"Sığ mı?" diye sordu Myron. 

"Eğer bir erkeği zekasma ve espri yeteneğine göre de­

ğerlendirseydim, sen hiç doğmamış olacaktın." 

"Doğru," dedi babası kocaman bir gülümsemeyle. "O 

benim mayolu halime bakmayı tercih edip öyle karar verdi."  

"Yapma lütfen," dedi annesi. 

"Evet," dedi Myron, "lütfen." 

İkisi de Myron'a döndü. Annesi boğazını temizledi. "Siz 

ikiniz, güzelce sohbet ettiniz mi?'' diye sordu. 
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"Ettik," dedi babası. "Hayatımı değiştirdi. Gittiğim yol-

daki hatalarımı fark ettim." 

"Ben ciddiyim." 

"Ben de öyle. Artık her şeyi daha farklı görüyorum." 

Kollarını onun beline dolayıp sıkıca sarıldı . "O zaman 

Heshy' i  arayacaksın?" 

"Heshy'i  arayacağım." 

"Söz ver." 

"Evet E Ilen, söz veriyorum." 

"Oraya gidip onunla jai alai yapacak mısın?" 

"Tai ebi," diye düzeltti babası. 

"Ne?'' 

"O şeyin adı tai ebi, j ai alai değil." 

"Ben jai alai sanıyordum." 

"Tai ebi . Jai alai, Florida' da kıvnmlı raketlerle oynanan 

bir oyun." 

"Onun adı shuffieboard Al." 

"Shuffleboard değil. O sopalarla oynan bir şey. Ayrıca 

kumar." 

"Tai ebi mi?" diye sordu annesi, bir kez daha kulağa 

nasıl geldiğini duymak için. "Emin misin?" 

"Sanırım." 

"Ama emin değilsin?" 

"Hayır, değilim," dedi babası. "Belki de haklısındır. 

Belki de adı jai alai 'dir." 

Bu isim tartışması bir süre daha devam etti. Myron on­

ları düzeltme gereği duymadı . Savaş sanadarıyla ilgili bu 
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tuhaf dansı bölmeyecekti. Sağlıklı yemeklerini yediler. Ger­

çekten de çok kötüydü. Çok güldüler. Anne ve babası birbir­

lerine belki elli kez, "Neden bahsettiğini bilmiyorsun sen," 

demiş olmalıydı; belki de bu "Seni seviyorum," demenin 

başka bir yoluydu. 

Sonunda Myron iyi geceler diledi . Annesi onun yana­

ğına bir öpücük kondurdu. Babası arabaya kadar ona eşlik 

etti . Gece o kadar sessizdi ki, Darby Yolu'nda ya da Cod­

dington Terası 'nda birilerinin basketbol oynadığı duyulabi­

liyordu. Güzel sesti . Babasına veda etmek üzere sanldığında, 

babasının küçüldüğünü, güçsüzleştiğini bir kez daha hissetti . 

Myron her zamankinden biraz daha uzun sarıldı babasına. 

İlk kez kendisini daha büyük, daha güçlü bir adam gibi his­

setti ve o an babasının evde söylediği, rolleri değişmekle il­

gili sözleri geldi aklına. Karanlıkta birbirlerine sarıldılar. 

Zaman aktı . Babası onun sırtına vurdu. Myron gözlerini ka­

patıp daha sıkı sarıldı . Babası onun saçlarını okşadı. Sadece 

kısa bir süre. Sadece ikisi de tekrar kendileri olup eski rolle­

rine dönünceye kadar. 
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Granit Adam Dakota'nın dışında bekliyordu. 

Myron onu arabadayken fark etti. Cep telefonunu çıka­

np Win'i aradı. "Bir misafırim var." 

"İrice bir adam, evet," dedi Win. "Yolun karşısına da 

Lex ailesinin kurumsal araçlanndan birinde oturan iki kişi 

var." 

"Cep telefonumu açık bırakacağım." 

"Geçen sefer kapattırmışlardı," dedi Win. 

"Evet." 

"Muhtemelen yine aynı şeyi yaptıracaklar." 

"Doğaçlama takılacağız." 

"Cenazende görüşürüz," dedi Win ve kapattı . 

Myron park yerine arabasını bıraktıktan sonra Granit 

Adam'a doğru yürüdü. 

"Bayan Lex sizi görmek istiyor," dedi Granit Adam. 

"Ne istediğini biliyor musun?" diye sordu Myron. 
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Granit Adam soruyu duymazdan geldi. 

"Belki de güvenlik kamerasındaki esneme görüntüle­

rimi izlemiştir," dedi Myron. "Beni daha yakından tanımak 

istiyordur." 

Granit Adam gülmedi. "Bu komedi işini profesyonel 

olarak yapmayı düşündün mü hiç?" 

"Bazı teklifler var." 

"Eminim bundan. Arabaya bin." 

"Tamam, ama bazı şartlanın var. İlk buluşmada Fransız 

öpücüğü yok. Umanın hemfikirizdir." 

Granit Adam başını salladı. "Senin canını okumak isti­

yorum." 

Arabaya bindiler. İki mavi cekedi önde oturuyordu. Yol­

culuk, Granit Adam ve Kütürdeyen Sihirli Parmaklan dışında 

sessizdi. Lex binası karanlığın içinden çıktı bir anda. Myron 

o güvenlik işkencesinden yine geçti . Myron' ın tahmin ettiği 

üzere, telefonunu yine kapattırdılar. Granit Adam ve iki mavi 

cekedi bu kez sağa dönmek yerine sola döndü. Ona asansöre 

kadar eşlik ettiler. Asansör asıl yaşadıkları bölüme açıldı . 

Susan Lex' in ofisi tam bir Rönesans yapısıydı ama bu­

rası normal bir apartman dairesi gibiydi. Modern ve minima­

list ana temalardı. Duvarlar beyaza boyanmıştı ve hiçbir şey 

asılı değildi. Yerler güvercin grisi renkte ahşaptı. Fiberglastan 

yapılmış siyah ve beyaz kitap rafları vardı, ama çoğu boştu, 

bir kısmında da tuhafbiblolar vardı. Koltuk kırmızı ve dudak 

şeklindeydi. Lucite 'ten çıkma, ağzına kadar dolu ve şeffaf 

bir bar bölümü vardı . İki metalik bar sandalyesinin ayakları 
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kırmızıya boyarumştı ve bu şekilde rektal termometreleri an­

dınyorlardı. Şöminede hafifçe yanan ateş dans ediyordu san­

ki ve şöminenin siyah rafındaki yapay odunlar da sahte bir 

parlaklık veriyordu. Burası, soğuk algınlığı için düşünülmüş 

sıcak bir mekan izlenimi yaratıyordu. 

Myron ilgiyle etrafı inceliyorrlu ve sonunda mermer alt­

lıklı kristal bir heykelin önünde durdu. Modem bir parçaydı 

ya da kübist veya her neyse işte. Simetrik Bowel Hareketi de 

olabilir. Myron elini üzerine koydu. Camın içine doğru baktı . 

Arkasındaki manzaraya göre çok az gösteriyordu. Hmm. 

İki mavi ceketli, Suckingham Sarayı 'nda görev yapı­

yormuş gibi, kapının iki yanına geçti . Granit Adam, Myron' ı  

takip ederken iki elini belinin altında birleştirdi. Odanın diğer 

tarafında bir kapı açıldı . Myron, Susan Lex' in içeri girişine 

ve yine belli bir mesafede duruşuna şaşırmadı. Bu kez ya­

nında bir erkek vardı. Myron yaklaşmak istemedi. 

"Siz kimsiniz?" diye bağırdı Myron ileri doğru. 

Susan Lex cevap verdi. "Kardeşim Bronwyn." 

"Benim aradığım kardeş değil kendisi," dedi Myron. 

"Biliyorum. Lütfen oturun." 

Granit Adam dudak şeklindeki koltuğu işaret etti. My­

ron alt dudağa oturdu ve yutulmayı bekledi . Granit Adam da 

hemen yanına oturdu. Ne tatlı .  

"Bronwyn ve ben sorularımza cevap vermek istiyoruz 

Bay Bolitar," dedi Susan Lex . 

. Myron cevap vermedi . 

"Bu doğru mu?" 
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"Araştırma derken neyi kastettiğinize bağlı ." 

"Bunu bir evet olarak algılıyorum," dedi Susan Lex. 

Myron ona vücut diliyle nasıl isterseniz dedi. 

"Kardeşimizi bunun için mi arıyorsunuz?" diye sordu 

Susan Lex. 

"Size onu neden aradığıını zaten söylemiştim." 

"Onun kemik iliği donörü olma hikayesi mi?'' 

"Bu hikaye değil." 

"Lütfen Bay Bolitar," dedi Susan Lex, zengin insanlara 

özgü havasıyla. "Bunun yalan olduğunu ikimiz de biliyoruz." 

Myron ayağa kalkacak oldu. Granit Adam elini Myron' 

ın dizine koydu. Tuğla gibiydi adeta. Granit Adam başını sal­

ladı. Myron olduğu yerde kaldı. "Bu yalan değil," dedi. 

"Zamanımızı boşa harcıyoruz," dedi Susan Lex. Bakış­

larını Granit Adam' a çevirdi. "Ona resimleri göster Grover." 

Myron ona döndü. "Grover Susam Sokağı 'nda en sev­

diğim karakterin adı. Bunu bilmeni isterim." 

"Seni takip ediyoruz Myron," dedi Granit Adam ve ona 

birkaç fotoğraf uzattı. Myron fotoğrafiara baktı. Sekize on 

boyutlarında; Stan Gibbs ' in yanındayken çekilmiş fotoğraf­

lardı. İlk fotoğrafkapıyı çalarken çekilmişti. İkincisinde Stan 

kafasını dışarı uzatırken görünüyordu. Üçüncüsünde de ikisi 

birlikte içeri giriyordu. 

"Ee?" 

Myron kaşlarını çattı. "Becerilerimi aksesuar olarak kul­

lanmıyorum." 

"Stan Gibbs için çalıştığınızı biliyoruz," dedi Susan Lex. 
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"Tam olarak ne için?" diye sordu Myron. 

"Araştırma. Daha önce de belirtmiştim. Gerçek niyeti­

nizi öğrendiğimize göre, ortadan kaybolmak için ne kadar is­

tiyorsunuz?" 

"N eden bahsettiğinizi anlamadım." 

"Daha basit anlatayım, susmak ve geri çekilmek için ne 

kadar istiyorsunuz?" diye sordu Susan Lex. "Yoksa bizi, sizi 

de mahvetmek için zorlayacak mısınız?" 

Sizi de? 

O an zihninde bir şeyler aydınlandı. 

Myron dikkatini sessiz kalan kardeşe yöneltti. "Sana bir 

şey soracağım Bronwyn," dedi. "Sen ve Dennis aynı anaoku­

luna gidiyordunuz. İkiniz de ortadan kayboldunuz. İki hafta 

sonra sadece sen geri döndün. Neden? Kardeşine ne oldu?" 

Bronwyn'ın ağzı bir açıldı, bir kapandı. Yardım isterce­

sine abiasma baktı. 

"Ondan sonra sanki yer yanldı, içine girdi," diye devam 

etti Myron. "Otuz yıldır da ondan hiçbir iz yok. Ama şimdi, 

bir sebepten geri dönüyor sanki. Adını değiştirmiş, küçük bir 

çek hesabı açmış, bir kemik iliği merkezine kan vermiş. Ne 

demek oluyor bu Bron? Sana bir şey ifade ediyor mu?" 

Bronwyn, "Bu mümkün değil ! "  dedi. 

Abiası onu bir bakışla susturdu. Ama Myron havada bir 

gerginlik hissetti. Bu hisle birlikte aklına başka bir düşünce 

geldi : Belki de Lex kardeşler de cevabı bilmiyordu. Belki 

onlar da Dennis ' i  anyordu. 

Granit adam midesine bir yumruk indirdiğinde, tam da 
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bu düşüncelerle boğuşuyordu. Yumruğu öyle sertti ki, par­

mak kemikleri koltuğun döşemesine kadar ulaşmıştı nere­

deyse. Myron öne eğildi, yere düştü. Nefes alamıyordu. 

Kafasını dizlerine doğru çekti, tek bir düşünce geçiyordu ak­

Imdan: Hava. Havaya ihtiyacı vardı. 

Susan Lex'in sesi kulaklannda çınladı. "Stan Gibbs ger­

çeği biliyor. Babası iğrenç bir yalancı .  Suçlamaları çok acı­

masız. Ama ben aileınİ koruyacağım Bay Bo li tar. Bay Gibbs' e 

henüz hiçbir şey görmediğini söyleyin. Eğer bu işe bir son 

vermezse, şimdiye kadar başına gelenler, ona ve size yapa­

caklarıının yanında hiç kalır. Anladınız mı beni?" 

Hava. Nefes. Myron az kalsın kusacaktı. Biraz bekledi, 

sonra kafasını kaldırıp onunla göz göze geldi. "Hiç anlama­

dım." 

Susan Lex, Grover' a  döndü. "O zaman anlatın." 

Bunu söyledikten sonra odadan çıktı . Kardeşi de son bir 

bakış atıp onu takip etti . 

Myron nefesini topladı. "İyi yumruktu," dedi Grover'a. 

ürover omuz silkti . "Sana hafif vurdum." 

"Bir dahaki sefere ben bakarken hafif davran, sert adam." 

"Sonucu değiştirmez." 

"Göreceğiz." Myron ayağa kalktı. "Neden bahsetti o?" 

"Bayan Lex' in yeterince açık konuştuğunu düşünüyo-

rum," dedi. "Ama o sırada kulaklann yeterince duymamıştır 

diye, bir de şöyle ifade edeyim. İnsanların işlerine burunla­

rını sokmalarından hoşlanmaz. Stan Gibbs, örneğin, bumunu 

soktu. Ona neler olduğunu gördün. Sen soktun. Kendi başına 
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neler geleceğini de göreceksin." 

Myron güçlükle ayağa kalktı. Mavi cekediler kapıda du­

ruyordu. Granit Adam yine parmaklarını kütletıneye başladı. 

"İyi dinle, lütfen," dedi. "Bacağını kıracağım. Sonra seni dı­

şarı atacaklar ve sen de S tan Gibbs' e gidip ona, eğer etrafı­

mızda dolaşmaya devam ederse aynısını ona da yapacağımı 

söyleyeceksin. Başka sorun var mı?" 

"Bir tane daha," dedi Myron. "Bacak kırmak çok klişe 

değil mi sence?" 

Grover gülümsedi. "Benim yaptığım şekilde değil." 

Myron etrafına baktı. 

"Kaçacak yerin yok dostum." 

"Kaçmak isteyen kim?" dedi Myron. 

Hiçbir uyarıda bulunmadan, ağır kristal heykeli eline 

aldı . Mavi cekediler silahlarını çekti . Granit Adam eğildi . 

Ama Myron onların üzerine doğru gitmiyordu. Heykeli kal­

dırdı, kollarını gerdirdi, disk fırlatacakmış gibi etrafında 

döndü ve heykeli pencereye doğru fırlattı. Cam patladı. 

O anda silahlar ateş aldı. 

"Yere yatın ! "  diye bağırdı Myron. 

Mavi cekediler de dediğini yaptı. Myron eğildi. Merrni­

ler geçip duruyordu üstünden. Biri avizeye denk geldi biri 

de hemen üzerindeki lambaya. 

Buna bayılacaksın Win. 

"Hayatta kalmak istiyorsanız," diye bağırdı Myron, ''yerde 

kalın." 

Mermiler durdu. Mavi cekedilerden biri ayağa kalktı. 
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Bir merıni adamın kulağının hemen yanından geçti . Adam 

hemen ayı postu gibi yine yere yapıştı. 

"Şimdi kalkıyorum," dedi Myron. "Ve gidiyorum. Size 

yerde kalmanızı öneririm. Sen, Grover?" 

"Ne?" 

"Aşağıya telsizle bildir. Onlara bana engel olmamalarını 

söyle. Eğer biraz gecikirsem, arkadaşıının buraya el bomba­

laoyla saldıracağından şüphen olmasın." 

Granit Adam aşağıyı aradı. Kimse kıpırdamadı. Myron 

ayağa kalktı. Neredeyse dışan çıkarken ıslık çalacaktı. 
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Myron, Stan Gibbs ' in kapını çaldığında gece yarısı ol­

muştu. 

"Haydi, biraz yürüyelim," dedi Myron. 

Stan sigarasını yere atıp topuğuyla ezdi. "Arabayla çık­

sak daha iyi olur," diye karşılık verdi. "Federaller çok uzak­

tan bile dinleyebiliyorlar." 

Myron'ın Ford Tanrus'una bindiler. Stan Gibbs radyoyu 

açtı ve istasyonlar arasında gezinmeye başladı . Heineken 

reklamı çıktı. Birileri gerçekten de Van Münchin and Com­

pany tarafından alınmış olmasını umursuyor muydu? 

"Üstünde dinleme cihazı var mı Myron?" 

"Hayır." 

"Ama FBI seninle konuştu," dedi Stan. "Sen gittikten 

sonra." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Beni izliyorlar," dedi omuzlarını silkerek. "Mantıklı 
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olan da seni sorgulamış olmaları." 

"Bana Dennis Lex ' le olan bağlantından bahset," dedi 

Myron. 

"Sana söyledim, hiçbir bağlantım yok." 

"Grover denen adam gelip aldı beni bu akşam. O ve 

Susan Lex seninle artık çalışmarnam konusunda beni ciddi 

şekilde uyardı. Bronwyn da oradaydı." 

Stan Gibbs gözlerini kapatıp ovuşturdu. "Buraya geldi-

ğini biliyorlar." 

"Kamıma bir tonluk yumruk yedim." 

"Benimle çalıştığın sonucuna mı varmışlar?" 

"Bingo." 

Stan başını salladı. "Bu işten uzak dur Myron. Bu in­

sanlara bulaşmak istemezsin." 

"Bu öğüdü senden önce de birileri vermiş olabilir mi?" 

Öylece güldü. Bitkinliği yol kenarlarında sıcaktan bu­

harlaşan su birikintileri gibi okunabiliyordu her halinden. 

"Hiçbir fikrin yok," dedi. 

"Anlat o zaman." 

"Hayır." 

"Yardım edebilirim," dedi Myron. 

"Lexler'e karşı mı? Bu adamlar çok güçlü." 

"Bu kadar güçlü oldukları halde, onları hedef alan bir 

hikaye mi yazmaya karar verdin?" 

Hiçbir şey demedi. 

"Bundan hiç hoşlanmadılar. Aslında özel bir durumdu 

bu onlar için." 
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Yine hiçbir şey demedi. 

"Hiç istemedikleri bir şeyi kurcalamaya başladın. Den­

nis adında bir kardeşleri daha olduğunu öğrendin." 

"Evet." 

"Bu da onları çok kızdırdı." 

Stan tımağını yemeye başladı. 

"Gayet iyi anlamışsın." 

"O zaman anlat bana." 

"Onlarla ilgili bir hikaye yazmak istedim. Aynı zamanda 

bir yayıneviyle de kitap anlaşması yapmak üzereydim. Ama 

sonra Lexler bu işe çomak soktu. Benden onlardan uzak dur­

maını istediler. iri yan bir adam evime geldi . Adını hatırla­

mıyorum. Çavuş Rock'a benziyordu tipi ." 

"Grover'dır." 

"Bana durmamı, şayet durmazsam da beni mahvedece­

ğini söyledi." 

"Bu seni daha da meraklandırdı." 

"Sanırım." 

"Sen de Dennis Lex' i öğrendin." 

"Sadece öyle biri olduğunu ve küçük bir çocukken or­

tadan kaybolduğunu." Stan ona döndü. Myron arabayı yavaş­

tattı ; ensesinden aşağı buz gibi bir şeyin indiğini fark etti. 

"Tohumları Ek kurbanlan gibi," diye bitirdi Myron. 

"Hayır." 

"Neden?" 

"O farklı." 

"Nasıl?" diye sordu Myron. 
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"Kulağa aptalca gelecek," dedi Stan "ama bu aileye di­

ğer aileye uygulanan terör uygulanınadı."  

"Zenginler bu tip şeyleri gizlemek konusunda çok iyi-

dir." 

"Daha fazlası var," dedi S tan. "Tam olarak ne olduğunu 

bilmiyorum, ama Susan Lex ve Bronwyn Lex kardeşlerine 

ne olduğunu biliyor." 

"Ama sır olarak kalmasını istiyorlar." 

"Evet." 

"Neden olabileceğine dair bir fikrin var mı?" 

"Hayır," dedi Stan. 

Myron arkasına baktı . Federaller makul bir mesafede 

takip ediyordu. 

"O romanın su yüzüne çıkmasıyla Susan Lex'in bir il-

gisi olduğunu düşünüyor musun?" 

"Bu benim de aklımı kurcaladı aslında." 

"Ama hiç araştırmadın?" 

"Araştırmaya başladım. Skandal patladıktan sonra. Ama 

o koca adam beni aradı. Bana bunun daha başlangıç oldu­

ğunu söyledi. Şimdilik beni sadece parmağının ucuyla itti­

ğini, gelecek sefere iki avucu arasında ezeceğini belirtti ." 

"Şair olabilirmiş", dedi Myron. 

"Evet." 

"Ama hala anlamadığım şeyler var." 

"Nedir?" 

"Sen kolay kolay korkmayan birine benziyorsun. Seni 

ilk kez uyardıktannda önemsememişsin. Sana bunu yaptık-
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larını öğrenince, senin daha güçlü şekilde savaşacağını dü­

şünürdüm." 

"Bir şeyi atlıyorsun," dedi Stan. 

"Neyi?" 

"Melina Garston." 

Sessizlik oldu. 

"Bunu bir düşün," dedi S tan. "Metresim, Tohumları Ek 

sapığıyla olan buluşmamda olan tek kişi, öldü." 

"Babası ifadesini geri çektiğini söylemiş." 

"Doğru. Ölmeden önceki tuhaf itiraflar." 

"Onu da mı Lexler'in ayarlarlığını düşünüyorsun?" 

"Neden olmasın? Şu olanlara bak. Melina'nın cinayeti-

nin birinci şüphelisi kim? Benim, değil mi? Federallerin sana 

söylediği de bu. Onu benim öldürdüğümü düşünüyorlar. 

Lexler'in çaldığıını iddia ettikleri romanı bile bulup çıkarmaya 

gücü var. Daha neler yapabileceklerini bir düşünür müsün?" 

"Seni cinayetten içeri attırabileceklerini mi düşünüyor­

sun?" 

"Eninde sonunda." 

"Melina Garston'u onların öldürdüğünü mü söylüyor­

sun?" 

"Olabilir. Tohumları Ek sapığı da olabilir. Bilmiyorum." 

"Ama Melina'nın bir uyarı olduğunu düşünüyorsun." 

"Kesinlikle uyanydı," dedi S tan Gibbs. "Sadece kimden 

geldiğini bilmiyorum." 

Radyoda Stevie söylüyordu. Ah, evet. 

"Bir şeyi unutuyorsun Stan." 
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Stan yola bakınaya devam etti. "Nedir o?'' 

"Burada kişisel bir bağ var," dedi Myron. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Susan Lex babandan bahsetti. Onun bir yalancı oldu-

ğunu söyledi." 

Stan omuz silkti . "Haklı olabilir." 

"Babanın bununla ne ilgisi var?" 

"Beni geri götür." 

"Şimdi sorumu cevapsız bırakma." 

"Ne istiyorsun sen Myron?" 

"Pardon?" 

"Bu işten çıkann ne?" 

"Sana anlattım." 

"Kemik iliği nakli bekleyen çocuk mu?" 

"O çocuk on üç yaşında Stan. Nakil olmazsa da ölecek." 

"Eğer sana inanmazsam ne olacak? Kendirnce ufak bir 

araştırma yaptım. Eskiden hükümet için çalışıyormuşsun." 

"O uzun zaman öceydi ." 

"Belki şimdi de FBI 'a  yardım ediyorsundur. Belki de 

Lex ailesine." 

"Hayır." 

"Bu riski alamam." 

"Neden? Bana doğruyu söylüyorsun, değil mi? Gerçek 

sana acı vermez." 

Kuvvetiice nefes verdi . "Buna gerçekten inanıyor mu­

sun?" 

"Susan Lex neden babandan bahsetti?" 
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Konuşmadı. 

"Baban nerede?" diye sordu Myron. 

"Sorun da bu ya zaten." 

"Ne?'' 

Stan ona baktı. "Ortadan kayboldu. Sekiz yıl önce." 

Ortadan kayboldu. Yine o laf. 

"Ne düşündüğünü biliyorum, ama yanılıyorsun. Babam 

sağlıklı biri değildi. Hayatın boyunca bazı işlere girip çıktı. 

Bir gün kaçıp gideceğini hep biliyorduk." 

"Ama ondan hiç haber almadınız." 

"Doğru." 

"Dennis Lex ortadan kayboluyor. Baban ortadan kay­

boluyor . . .  " 

"ikisinin arasında yirmi yıldan fazla var," dedi Stan. 

"Birbirleriyle bağlantılı değil." 

"Hala anlamıyorum," dedi Myron. "Babanın ya da or­

tadan kaybolmuş olmasının Lexler'le ne gibi bir bağlantısı 

olabilir?" 

"Bu hikayeyi yazma sebebimin o olduğunu düşünüyor­

lar. Ama yanı lıyorlar." 

"Neden böyle düşünüyorlar?" 

"Babam, Raymond Lex'in öğrencisiydi. Gece Yarısı İli­

rafları çıkmadan önce." 

"Yani?'' 

"Babam o romanın kendisine ait olduğunu iddia etti . 

Dediğine göre Raymond Lex romanı ondan çalmıştı ." 

"Tanrı aşkına." 
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"Kimse ona inanmadı," diye ekledi Stan hızlıca. "Dedi­

ğim gibi, aklı pek yerinde değildi ." 

"Sen de bir anda aileyi incelemeye karar verdin, öyle 

mi?" 

"Evet." 

"Yani bana bunun bir tesadüf olmadığını mı söylüyor­

sun? Senin araştırmanın, babanın suçlamalarıyla hiç ilgisi 

yok mu?" 

Stan, evini özleyen bir çocuk gibi kafasını arabanın ca­

mına yasladı. "Kimse babama inanmadı. Ben dahil. O hasta 

bir adamdı. Hayal de görüyordu." 

"Raymond Lex' in babanın kitabını çaldığını düşünüyor 

musun?" 

"Hayır." 

"Babanın hala hayatta olduğunu düşünüyor musun?" 

"Bilmiyorum." 

"Burada bir bağlantı olmalı," dedi Myron. "Senin hika­

yen, Lex ailesi, babanın suçlamaları . . .  " 

S tan gözlerini kapadı. "Başka bir şey yok." 

Myron lafı değiştirdi . "Tohumları Ek sapı ğı seninle nasıl 

iletişime geçti?" 

"Kaynaklanmı asla açıklamam." 

"Yapma Stan." 

"Hayır," dedi sert bir ifadeyle. "Çok şeyimi kaybetmiş 

olabilirim, ama bunu kaybetmeyeceğim. Kaynaklanmla ilgili 

hiçbir şey söylemeyeceğimi biliyorsun." 

"Kim olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
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"Beni eve götür Myron." 

"Aynı adam Dennis Lex' i  de mi kaçırdı?" 

Stan kollarını bağladı. "Eve lütfen," dedi. 

Yüzünü yere eğmişti. Myron bunu gördü. Bu akşam da­

ha fazlasını öğrenemeyecekti. İlk sağdan dönüp geriye doğru 

gitmeye başladı. Evin önüne gelip de Myron arabayı durdu­

rana dek ikisi de konuşmadı. 

"Gerçeği mi söylüyorsun Myron? Kemik iliği dönörü 

hakkında yani?" 

"Evet." 

"Bu çocuk senin yakınlarından biri mi?'' 

Myron'ın iki eli de direksiyondaydı. "Evet." 

"Yani bu işten uzak kalma gibi bir şansın yok, öyle mi?'' 

"Hayır." 

S tan başını salladı, ama daha çok kendi kendine. "Elim-

den geleni yapacağım. Ama bana güvenmek zorundas ın." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bana birkaç gün ver." 

"Ne için?" 

"Benden bir süre haber alamayacaksın. Bu inancını sars­

masın." 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Ne yapman gerekiyorsa onu yap," dedi Stan. "Ben de 

aynı şeyi yapacağım." 

Stan Gibbs arabadan indi ve gecenin karanlığından göz­

den kayboldu. 
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Greg Downing ertesi sabah erkenden Myron' ı  arayarak 

uyandırdı. "Nathan Mostoni şehirden ayrıldı," dedi. "Ben de 

New York'a geri döndüm. Öğleden sonra oğlumu alacağım." 

Ne kadar güzel, diye düşündü Myron. Ama yine de çe­

nesini tuttu. 

"Doksan İkinci Cadde'deki spor salonuna gidip biraz 

çalışacağım," dedi Greg. "Gelmek ister misin?" 

"Hayır," dedi Myron. 

"Gel sen yine de. Saat onda." 

"Gecikebilirim." Myron telefonu kapatıp yataktan indi. 

E-mail hesabını kontrol etti; Esperanza'nın AgeComp'taki 

kontağından bir resim gelmişti. Resme tıktadı ve resim ya­

vaşça açılmaya başladı. Dennis Lex' in otuz yaşlarında neye 

benzeyeceğini gösteren bir resimdi . Tuhaf. Myron resme 

baktı. Tanıdık gelmedi. Hem de hiç. Gerçekten çok iyi iş çı­

karmışlardı. Çok gerçekçiydi. Gözler hariç. Gözleri bir ölü-
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nün gözleri gibiydi. 

Yazdır tuşuna bastı Hewlett-Packard yazıcısının çalışma 

sesini duydu. Myron ekranın sağ alt köşesindeki saati kontrol 

etti . Hala çok erkendi, ama beklemek istemiyordu. 

Melina Garston'un babasını aradı. 

George Garston Myron' la Beşinci Cadde ve Yetmiş Se­

kizinci Sokak'ın birleştiği, Central Park manzaralı çatı ka­

tında buluşmayı kabul etti . Kapıyı koyu renk saçlı bir kadın 

açtı . Adının Sandra olduğunu söyledi ve onu sessizce kori­

dara doğru yönlendirdi. Myron pencereden dışarı baktı. Park 

boyunca Dakota'nın Gotik havasını görebiliyordu. Bir yer­

lerde Woody ve Mia'nın kendi dairelerinden Central Park'ın 

diğer tarafındaki saygı duyulası dairelere havlu salladıklarını 

okuduğunu hatırladı. Şüphesiz ki daha mutlu günlermiş. 

"Kızımla ne ilginiz olduğunu anlayamadım," dedi Ge­

orge Garston. Garston po lo yakalı mavi bir tişört giymişti ve 

omuzlanna kadar uzanan beyaz saçları troll bebeklerini an­

dınyordu. Kelleşmiş kafası, omuzlannın arasında kusursuz 

bir küre gibi duruyordu. Başanlı bir göçmenin gururlu ifa­

desine sahipti, ama yara almış olduğu her halinden belliydi. 

İçinde yaşadığı sonsuz bir keder vardı. Myron bunu daha ön­

ce de görmüştü. Keder yakanızı hiç bırakmaz. Siz yolunuza 

devam edersiniz, o sırtınızda hep bir kamburdur. Gülümser­

siniz, ama o gülümseme asla gözlerinize ulaşmaz. 

"Muhtemelen hiçbir ilgim yok," dedi Myron. "Birini 
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bulmaya çalışıyorum. Kızınızın katiliyle bir bağlantısı ola­

bilir. Bilmiyorum." 

Çalışma odası çok karanlıktı; mobilyalar bordoydu, per­

deler kapalıydı ve sadece bir masa lambasının yeşil ışığı oda­

yı hafifçe aydınlatıyordu. George Garston yan döndü, zengin 

işi duvar kağıdına bakarak Myron'a, "Daha önce beraber ça­

lıştık," dedi. "Biz değil, şirketlerimiz. Bunu biliyor muy­

dun?" 

"Evet," dedi Myron. 

George Garston servetini, alışveriş merkezi gibi kalaba­

lık yerlere standlar halinde açtığı Yunan benzeri bir restoran 

zinciriyle elde etmişti . Zincirin adı Achilles Meals 'tı. Ger­

çekten. Myron'ın, yukan Midwest'te bölgesel olarak bu mar­

kayla işbirliği yapmış Yunan bir hokey oyuncusu vardı. 

"Demek ki bir spor menajeri kızıının cinayetiyle ilgile­

niyor," dedi Garston. 

"Bu uzun bir hikaye." 

"Polisler bir şey demiyor, ama erkek arkadaşının yaptı­

ğını düşünüyorlar. Şu gazeteci. Sence de öyle mi?" 

"Bilmiyorum. Sizce?" 

Püfler gibi bir ses çıkardı. Myron artık onun yüzünü 

güçlükle görebiliyordu. "Bence mi?" dedi. "Acıyı atiatmak 

için başvurulan danışmanlar gibi konuşuyorsun." 

"Öyle konuşmak istemedim." 

"Şu hassasiyetleri bir kenara bırakalım. İnsanı gerçek­

lerden uzaklaştınyor. Bununla yüzleşmen gerektiğini söyler­

ler. Ama gerçekte tam tersidir. Seni bu olayla ilgili o kadar 
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derine indirirler ki, aslında hayatının ne kadar berbat oldu­

ğunu göremez olursun." Homurdanarak sandalyesinde yer 

değiştirdi. "S tan Gibbs' e dair hiçbir şey bilmiyorum. Onunla 

hiç karşılaşmadım." 

"Kızınızın onunla beraber olduğunu biliyor muydunuz?" 

Myron karanlıkta o kocaman kafanın öne ve arkaya ha­

reket ettiğini gördü. "Bana bir erkek arkadaşı olduğunu söy­

lemişti," dedi. "Adını söylemedi. Evli olduğunu da." 

"Onaylamaz mıydınız?" 

"Elbette ki onaylamazdım," dedi aksi bir tavırla, ama 

sadece kızgınlıktan çok daha fazlasıydı bu. "Sizin kızınız ol­

saydı, siz onaylar mıydınız?" 

"Sanınm hayır. O zaman S tan Gibbs ' le ilişkilerine dair 

hiçbir şey bilmiyorsunuz?" 

"Hayır." 

"Onunla ölmeden kısa süre önce görüştüğünüzü anlıyo-

rum." 

"Dört gün önce." 

"Bana o konuşmadan bahseder misiniz?" 

"Melina içki içiyordu," dedi, aynı kelimeler insanın zih­

ninde dolaştıkça ortaya çıkan monoton ses tonuyla. "Çok. 

Kızım çok içiyordu. Bu huyunu papasından almış, o da kendi 

papasından almıştı . Garston aile geleneği ." Güldü, ama bu 

daha çok içten içe bir ağlama gibiydi. 

"Melina size tanıklığından bahsetti mi?'' 

"Evet." 

"Tam olarak ne söylediğini söyler misiniz?" 
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" 'Ben bir hata yaptım papa' dedi . Yalan söylediğini 

söyledi ."  

"Siz ne dediniz?" 

"Neden bahsettiğini bilmiyordum. Size daha önce de de-

diğim gibi, erkek arkadaşını tanımıyordum." 

"Ondan açıklamasını istediniz mi?" 

"Evet." 

"Sonra?" 

"Açıklamadı . Bunu unutmaını söyledi. Kendi başına 

halledeceğini söyledi. Ardından da beni sevdiğini söyleyip 

telefonu kapattı." 

Sessizlik oldu. 

"İki çocuğum vardı Bay Bolitar. Biliyor muydunuz bu-

nu?" 

Myron başını salladı . 

"Michael 'im üç yıl önce bir uçak kazasında öldü. Şimdi 

de bir hayvan kızıma işkence etti ve onu öldürdü. Karım, 

onun adı da Melina'ydı, on beş yıl önce öldü. Kimsem kal­

madı. Kırk sekiz yıl önce, bu ülkeye elimde hiçbir şey olma­

dan geldiğimi düşünüyordum. Çok para kazandım. İşte şimdi 

gerçekten hiçbir şeyim yok. Beni anlıyor musunuz?" 

"Evet," dedi Myron. 

"Hepsi bu mu?" 

"Kızınızın Broadway'de bir evi vardı."  

"Evet." 

"Kişisel eşyaları hala orada mı?" 

"Gelinim Sandra onun eşyalarını topluyor. Ama hala eş-
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yalar o evde. Neden sordunuz?" 

"Eğer sizin için bir sakıncası yoksa gidip bakmak isti-

yorum." 

"Polis bunu zaten yaptı."  

"Biliyorum." 

"Onlann bulamadığı bir şey bulabileceğinizi mi düşü­

nüyorsunuz?" 

"Bulamam büyük ihtimalle." 

"Ama?" 

"Ama ben bu olaya farklı bir açıdan yaklaşıyorum. O 

nedenle başka gözlerle bakacağım." 

George Garston masa lambasını açtı . Ampulden çıkan 

san ışık onun yüzünü sapsan yapmıştı. Myron artık gözleri­

nin güneşten kopan parçalar gibi ışıksız olduğunu görebili­

yordu. "Eğer Melina'mı kimin öldürdüğünü öğrenirseniz, 

önce bana söyleyeceksiniz."  

"Hayır," dedi Myron. 

"Ona ne yaptığını biliyor musunuz?" 

"Evet. Sizin ne yapmak istediğinizi de biliyorum. Ama 

bu size kendinizi iyi hissettirmeyecek" 

"Bunu çok iyi biliyormuş gibi konuşuyorsunuz." 

Myron bir şey demedi. 

George Garston lambayı kapattı ve döndü. "Sandra şim­

di sizi götürür." 

"Bütün gün o çalışma odasında oturuyor," dedi Sandra 
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asansörün düğmesine basarken. "Pek dışarı çıkmaz." 

"Hala çok taze," dedi Myron. 

Kadın başını salladı. Mavi siyah saçları, makineden yeni 

çıkmış termal faks kağıdı gibi iri bu1deler halinde omuzlarına 

düşüyordu. Saç rengine rağmen, tüm hatlarıyla tam bir İz­

landalı ;  yüzü ve vücut yapısıyla dünya klasmanında bir sürat 

patencisiydi. Hatlan çok keskindi. Cildinde de soğuğun ya­

rattığı pembelik vardı. 

"Kimsesi olmadığını düşünüyor," dedi. 

"Siz varsınız." 

"Ben geliniyim. Beni görüyor ve Michael ' i  hatırlıyor. 

Ona başka biriyle beraber olduğumu söyleyecek cesaretim 

yok." 

Sokağa geldiklerinde Myron, "Siz ve Melina yakın mıy-

dınız?" diye sordu. 

"Sanırım evet." 

"Stan Gibbs ' le olan ilişkisini biliyor muydunuz?" 

"Evet." 

"Ama babasına hiç söylememiş." 

"Söyleyemezdi. Babası pek çok erkek gibi bunu onay­

lamazdı. Evli biriyle ilişki kabul edilemezdi."  

Caddeyi geçtiler ve şehrin göbeğindeki harika, Central 

Park' ın içine girdiler. Park o gün muazzam bir günündeydi. 

Asyalı ressamlar birilerini çiziyordu. Koşan erkeklerin şort­

lan şaşırtıcı şekilde çocuk bezlerine benziyordu. Güneşlenenler 

çimenlere uzanmış, birbirlerine doğru kıvnlmış haldeydi, ama 

aslında hepsi yalnızdı . New York City böyleydi işte. E.B. 
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White bir keresinde New York'un yalnızlığı aldığını, ama 

herkesin hayatını kendine bıraktığını söylemişti . Ne kadar 

doğru. Herkesin içinde ayrı bir walkman varmış ve herkes 

kendi müziğini dinleyip kendine göre tempo tutuyormuş gi­

biydi. 

Kafasında handana olan bir adam elindeki frizbiyi fır­

latıp, "Yakala" diye bağırdı, ama köpeği filan yoktu. Taş gibi 

vücutlu kadınlar siyah sporcu sutyenleriyle paten yapıyordu. 

Örnekler çoğaltılabilir: Koşaq. şişman adam Play-Doh oyun 

hamuruna benziyordu. Arkasındaki kaslı vücutlu adam da 

pazılarını şişiriyordu ve esnetiyordu. Gerçekten esnetti. Hal­

kın içinde. Myron kaşlarını çattı. Hangisinin daha kötü ol­

duğunu bilmiyordu: tişörtlerini çıkarmaması gereken 

erkeklerin çıkarması mı, çıkarması gerekenierin çıkarması 

mı? 

Central Park West'e  vardıklarında Myron, "Onun evli 

bir adamla beraber olması sizin için sorun muydu?" diye 

sordu. 

Sandra omuz silkti . "Elbette ki endişeliydim. Ama Meli-

na'ya karısından ayrılacağını söylemişti ." 

"Ayrılmadılar mı?" 

"Melina inanmıştı . Mutlu görünüyordu." 

"Stan Gibbs ' le tanıştınız mı?" 

"Hayır. İlişkilerinin gizli kalması gerekiyordu." 

"Size mahkemede yalan söylediğinden bahsetti mi hiç?" 

"Hayır," dedi . "Hiç."  

Sandra anahtarını kullanıp kapıyı açtı. Myron içeri girdi. 

290 



Zaman Tükeniyor 

Renkler. Bir sürü renk. Daire, Teletubby' lerin çıktığı Sihirli 

Macera Turu 'nu andırıyordu. Hep parlak tonlar, özellikle de 

yeşiller. Duvarlar uzak topraklara ve okyanuslara yapılmış 

yolculuklara ait suluboya resimlerle doluydu. Sürreal resim­

ler de vardı. Yarattığı etki Enya videolarınınki gibiydi. 

"Eşyalarını kolilerneye başlamıştım," dedi Sandra. "Ama 

bir hayatı kolilere sığdırmak çok zor." 

Myron başını salladı. Küçük evin içinde, psişik bir ay­

dınlanma yaşar düşüncesiyle dolaşmaya başladı. Hiçbir şey 

olmadı . Gözlerini o sanatsal çalışmalarda gezdirdi. 

"İlk gösterisini önümüzdeki ay Yiliage' de yapacaktı," 

dedi Sandra. 

Myron beyaz çadırlar ve kristal mavisi suyun olduğu bir 

resmi incel edi. B uranın Mykonos 'ta olduğunu anladı. Muh­

teşem yapılmıştı. Myron neredeyse Akdeniz' in tuzunu, plaj ­

daki ızgara balığın kokusunu ve geceleri bir aşığın teninde 

dolaşan kumu hissedebiliyordu. Hiçbir ipucu yoktu, ama yine 

de resmin önünden ayrılması için birkaç dakika geçmesi ge­

rekti. 

Kutulara bakmaya başladı. Lise yıllığını buldu, sene 1986' 

ydı ve Melina'nın resminin bulunduğu sayfayı aradı. Söyle­

nene göre resim yapmayı seviyordu. Yine duvarlara göz attı . 

İşleri oldukça pariaktı ve gelecek vaat ediyordu. Ölüm, diye 

düşündü Myron, hep ironiktir. Genç ölümler de en ironiği. 

Dikkatini fotoğrafa verdi. Melina'nın yüzünde tedirgin 

ve kendinden emin olmayan liseli gülümsernesi vardı. Myron 

bunu çok iyi biliyordu. Biz değil. Y ıllığı kapatıp dolaba doğ-

29 1 



Harlan Coben 

ru gitti . Kıyafetleri özenle katlanmıştı; üst rafta çok sayıda 

kazak vardı ve ayakkabılar minyatür askerler gibi dizilmişti . 

Yine koliterin yanına gitti ve bir ayakkabı kutusunda fotoğ­

raflarını buldu. Ayakkabı kutusu her amaç için kullanılır. 

Myron başını salladı ve fotoğrafiara bakmaya başladı. Sandra 

yerde, onun yanına oturdu. "Bu annesi," dedi. 

Myron, anne ve kız oldukları çok belli olan, birbirine 

sarılmış iki kadının bulunduğu fotoğrafa baktı. Bu fotoğrafta 

kendinden emin olmayan gülümseme yoktu. Bu gülümseme, 

annenin kollanndaki bu gülümseme, meleklerin şarkısı gibi 

göğe yükseliyordu. Myron meleklerin şarkısı gibi olan bu 

gülümserneye ve dudaklara bakıp, bu dudakların nasıl çare­

sizce ve acı içinde bağırdığını düşündü. George Garston 'un 

çalışma odasındaki halini düşündü. O an anlamıştı . 

Myron saatine baktı . Acele etmesi gerekiyordu. Babası­

nın, kardeşinin, Sandra'nın, ailenin fotoğrafiarına hızhca 

baktı. Stan Gibbs' in hiç fotoğrafı yoktu. İşe yarar hiçbir şey 

yoktu. 

Başka bir odada makyaj malzemelerini ve parilimlerini 

buldu. Diğer bir odada günlüğüne rasgeldi, ama Melina o 

günlüğe iki yıldır hiçbir şey yazmamıştı . Sayfaları karıştır­

maya başladı, ama bu, özel hayata çok fazla müdahale gibi 

geldi. Eski erkek arkadaşından bir mektup buldu. Birkaç tane 

de fatura vardı. 

Stan'in köşe yazılarının birer koyasım buldu. 

Hmm. 

Adres defterinde. Bütün köşe yazılan. Üzerlerinde hiç-
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bir işaret yok. Sadece kupürler, bir ataşla tutturolmuş şekilde. 

Peki bu ne demek oluyordu? Tekrar kontrol etti. Sadece ku­

pürler. Bunlan geri koyup biraz daha kurcaladı. Arka sayfa­

lardan bir şey düştü. Myron, krem rengi ya da zamanla rengi 

solmuş, köşesi yırtık ve ikiye katlanmış beyaz bir kart oldu­

ğunu anladı eline alınca. Dışı tamamen boştu. Açtı, içinde 

Sevgilerle, Baban yazıyordu. Myron yine o .odada tek başına 

oturan, yüzüne masa lambasının ışığı vuran George Gars­

ton'u düşündü. 

Koltuğa oturdu ve yine zihnini topadamaya çalıştı . Ku­

lağa tuhaf gelebilir, ama bu boş odada oturmuş, ölmüş bir 

kadının tatlı kokusu hala evin içinde do lanırken -Poltergeist 

filmlerinin aksine bir kadındı bu- öylece oturuyordu. Kur­

banlar onunla konuşmuyordu, öyle bir şey yoktu. Ama bazen 

onların neler düşündüğünü ve hissettiğini hayal edebiliyor, 

bir kıvılcım yanabiliyordu zihninde. O nedenle yine aynı şeyi 

denedi. 

Hiçbir şey olmadı. 

Gözleri parlak tabloların üzerinde dolaşmaya başladı ve 

derisinin altındaki yanma yine başladı. Parlak resimlere ba­

kıp, renklerin onu aşağılamasına izin verdi. Bu parlaklık onu 

koruyacaktı. Saçmalıktı, ama öyleydi. Onun bir hayatı vardı. 

Melina çalıştı, resim yaptı, parlak renkleri sevdi, çok kazağı 

vardı, önemli hatıraları ayakkabı kutusunda sakladı, ama biri 

çıkıp o hayatı onun elinden aldı, çünkü onun için hiçbir anla­

mı yoktu. Hiçbirinin önemi yoktu. Bu da Myron' ı  deli edi­

yordu. 
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Gözlerini kapattı ve öfkesinin biraz olsun dinmesini 

bekledi. Öfke iyi bir şey değildi. Mantığı gölgeliyordu. Daha 

önce bu yanını ortaya çıkarmıştı -ki Esperanza buna Batman 

kompleksi diyordu- ama adalet ya da intikam (eğer ikisi aynı 

şey değilse) peşinde koşan bir kahraman olmak mantıksızdı, 

sağlıksızdı. Eninde sonunda istemediğiniz şeyler görürsünüz. 

Hiç öğrenmemeniz gereken gerçekleri öğrenirsiniz. Can 

yakar, ama sonra geçer. Uzak durmak en iyisidir. 

Ama kanındaki ateş onu bırakmıyordu. Onunla savaş­

mayı bıraktı, sıcaklığın onu sarmasına izin verdi, kaslarını 

gevşetti ve bekledi. Belki de bu sıcaklık kötü bir şey değildi. 

Belki de gördüğü korkunç şeyler ve gerçekler onu değiştir­

memiş, dindirmemişti. 

Myron kutuları kapattı, güneşin öptüğü Mykonos 'a son 

bir bakış attı ve sessizce, başıyla selam verdi. 
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Greg ve Myron sahada buluştu. Myron dizliğini geçirdi. 

Greg de gözlerini ovuşturdu. İki adam yarım saat kadar na­

diren konuşarak oynadı. İnsanlar içeri girip Greg' i  gösteri­

yordu. Birkaç çocuk gelip imza aldı . Kariyerini bitirmiş ol­

duğu bir adamın önünde gelen imza taleplerine cevap verir­

ken bir gözü de Myron'daydı. 

Myron da ona baktı, avutmak için hiç çaba sarf etmedi . 

Bir süre sonra Myron, "Buraya beni çağırmış olmanın 

sebebi ne Greg?" 

Greg atış yapmaya devam etti. 

"Çünkü ofise dönmem gerek," dedi Myron. 

Greg topu aldı, tumikeye çıktı ve dönüp hasket attı. "O 

gece seni ve Emily'yi gördüm. Bunu biliyor musun?" 

"Biliyorum," dedi Myron. 

Greg ribaunda çıktı, sonra topu aldı ve yerden sektirerek 

Myron'a  doğru attı. "Ertesi gün evleniyorduk. Bunu biliyor 

musun?" 
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"Onu da biliyorum." 

"Sen orada," dedi Greg, "onun eski erkek arkadaşı ola-

rak onunla iş pişirdin."  

Myron topu eline aldı. 

"Burada bir şey anlatmaya çalışıyorum," dedi Greg. 

"Emily'yle yattım," dedi Myron. "Sen de bizi gördün. in-

tikam almak istedin. Koca Burt Wesson' dan sezon öncesi oyu­

nunda beni sakatlamasını istedin. O da yaptı. Hikaye bitti." 

"Ondan seni sakatlamasını istedim, evet. Ama senin ka-

riyerini bitİrınesini istemedim." 

"Sen domates diyorsun, ben domat diyorum." 

"Bu kasıtlı bir şey değildi ." 

"Beni yanlış anlama," dedi Myron, kendi kulaklarına 

bile oldukça sakin gelen bir . ses tonuyla, "ama ikisini de ka­

sıtlı buluyorum. Benim üzerime ateş açtın. Hafif bir sıyrıkla 

atiatacağıını düşünmüş olabilirsin, ama olmadı. Bu seni suç­

suz mu kılıyor sence?" 

"Sen de benim nişanlıını becerdin." 

"O da beni becerdi. Sana hiçbir şey borçlu değilim. O 

borçlu." 

"Bana anlamadığım mı söylüyorsun?" 

"Anlıyorum. Sadece seni haklı çıkarmıyor." 

"Haklı olmaya çalışmıyorum." 

"O zaman ne istiyorsun Greg? El ele tutuşup Kumbaya 

mı söyleyelim? Bana ne yaptığının farkında mısın? O bir 

anın bana nelere mal olduğunun farkında mısın?" 

"Sanırım olabilirim," dedi Greg. Açıklamak istercesine 
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elini uzattı, sonra geri çekti . "Çok üz günüm." 

Myron atış yapmaya başladı, ama boğazının şişmeye 

başladığını hissediyordu. 

"Ne kadar üzgün olduğumu bilemezsin." 

Myron hiçbir şey söylemedi. Greg onu bekledi, ama işe 

yaramadı. 

"Başka ne dememi bekliyorsun Myron?" 

Myron atışiarına devam etti. 

"Sana üzgün olduğumu nasıl söyleyebilirim?" 

"Söyledin zaten," dedi Myron. 

"Ama kabul etmiyorsun." 

"Hayır Greg, etmiyorum. Hayatım profesyonel basket­

bol oynayamadan geçti . Sen de ben senin özrünü kabul et­

meden yaşayacaksın. Bana sorarsan, oldukça iyi bir anlaşma 

senin için." 

Myron' ın cep telefonu çaldı. Koşup telefonu açtı ve alo 

dedi. 

Fısıldayan ses, "Söylediklerimi yaptın mı?" diye sordu. 

Kemikleri buz kesmişti . Güçlükle yutkundu. "Söyledik-

lerini mi?" 

"Çocuk," diye fısıldadı. 

Buz gibi hava doluyordu ciğerlerine. "Ne olmuş ona?" 

"Ona elveda dedin mi?" 

Myron' ın içinde bir şeyler kopup gitmişti . Dizlerinin 

bağı çözüldü ve gerçeklik göğsüne doğru baskı yapıyordu. 

Ses yine aynı şeyi fısıldadı, "Oğlana elveda dedin mi?" 
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Myron hışımla Greg'e  döndü. "Jeremy nerede?" 

"Ne?'' 

"O nerede?" 

Greg, Myron' ın yüzündeki ifadeyi görünce topu elinden 

bıraktı . "Emily'yle beraber sanınm. Öğleden sonra alacağım 

ben onu." 

"Cep telefonu var mı?" 

"Evet." 

"Ara onu." 

Greg, muhteşem refleksleri olan bir sporcu olarak çok­

tan spor çantasına yönelmişti . "Neler oluyor?" 

"Muhtemelen hiçbir şey." 

Myron gelen aramadan bahsetti. Greg dinlemek için ya­

vaşlamadı. Numarayı çevirdi. Myron arabaya koşmaya baş­

ladı . Greg de telefonu kulağına yapıştırıp peşinden gitti. 

"Cevap vermiyor," dedi Greg. Telesekretere mesaj bıraktı. 
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"Emily'nin cep telefonu var mı?" 

"Varsa bile numarası bende yok." 

Myron bir yandan koşup bir yandan da son aramalann-

dan birini çevirdi. Esperanza açtı. 

"Bana Emily'nin cep telefonu numarası lazım." 

"Bana beş dakika ver," dedi Esperanza. 

Myron bir numarayı daha aradı. Win açıp, "Konuş," dedi. 

"Sorun olabilir." 

"Buradayım." 

Arabaya ulaştılar. Greg sakindi. Bu Myron'ı  şaşırtmıştı . 

Mahkemede, baskı altındayken Greg'in içindeki şeytan dışan 

çıkmıştı ve deliye dönmüştü. Ama elbette ki bu bir oyun de­

ğildi. Babasının ona son zamanlarda söylediği üzere, bomba 

gerçekten düştüğünde kimin nasıl tepki vereceğini asla bile­

mezsın. 

Myron'ın telefonu çaldı. Esperanza ona Emily'nin nu­

marasını verdi. Myron numarayı tuşladı. Altıncı çalıştan son­

ra Emily'nin telesekreteri cevap verdi. Lanet olsun. Myron 

mesaj bıraktı. Greg' e döndü. 

"Jeremy'nin nerede olabileceğine dair bir fikrin var 

mı?" diye sordu Myron. 

"Hayır," dedi Greg. 

"Arayabileceğimiz bir komşu veya arkadaş var mı?" 

"Emily'yle evlendiğimizde Ridgewood'da yaşıyorduk. 

Franklin Lakes'te kimseyi tanımıyorum." 

Myron gaza bastı . "Jeremy muhtemelen güvendedir," 

dedi Myron kendisini de inandırmaya çalışarak. "Bu adamın 
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onun adını bildiğini bile sanmıyorum. Blöf yapıyordur." 

Greg titremeye başladı. 

"Bir şey olmayacak." 

"Tanrım Myron, o yazıları okudum ben. Eğer o adam 

ğ , çocu umu . . .  

"FBI'ı  aramalıyız," dedi Myron. "Her ihtimale karşı ." 

"Böyle mi yapmak lazım sence?" dedi Greg. 

Myron ona baktı. "Neden? Sence öyle değil mi?" 

"Fidyeyi ödeyip oğlumu geri almak istiyorum. Kimse-

nin olayı mahvetmesini istemiyorum." 

"Bence aramalıyız," dedi Myron. "Ama karar senin." 

"Düşünmemiz gereken bir şey daha var," dedi Greg. 

"N edir o?" 

"Bu adam bizim donörümüzse, şansımız var." 

"Evet." 

"Eğer FBI onu öldürürse, Jermey'nin de sonu olur." 

"Önce hangisini yapmamız gerekiyorsa onu yapalım," 

dedi Myron. "Jeremy'yi bulmak zorundayız. Bu sapığı da 

bulmalıyız." 

Greg titremeye devam ediyordu. 

"Ne yapmak istiyorsun Greg?" 

"Sence aramalı mıyız?" 

"Evet." 

Greg hafifçe başını salladı. "Ara," dedi. 

Myron, Kimberly Green' in numarasını tuşladı. Kafası­

nın kazan gibi olduğunu ve kulaklarının yandığını hissedi­

yordu. Jeremy'nin yüzünü, kapıyı açtığı anki gülümsemesini 
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gözünün önüne getirmemeye çalışıyordu. 

Oğlana elveda dedin mi? 

Açan kişi, "Federal Soruşturma Bürosu," dedi. 

"Ben Myron Bolitar, Kimberly Green' le görüşmek isti­

yorum." 

"Özel ajan şu anda müsait değil." 

"Tohumları Ek sapığı birini daha kaçırmış olabilir. Onu 

bağlayın hemen." 

Myron tahmin ettiğinden daha uzun süre hatta bekledi. 

Kimberly Green bağırarak başladı konuşmaya. "Neler 

saçmalıyorsun sen?" 

"Az önce beni aradı," diyerek lafı onun ağzına tıkadı. 

"Yoldayız," dedi . 

Route 4 ve Route I 7 'nin kesiştiği yerde trafiğe yakalan­

dılar, ama Myron çimenlere çıkıp kestirmeden gitti . Route 

208 'e  kırıp, sinagogun yanından çıktı. İki mil sonra da Emily' 

nin evine giden son dönmüşe gelmişlerdi. Myron iki FBI ara­

basının da aynı anda döndüğünü gördü. 

Kendinden geçmiş olan Greg bir anda topariandı ve işa­

ret etti. "Orada." 

Emily kapıya anahtarını sokuyordu. Myron çılgınca kor­

naya bastı . Emily şaşkınlık içinde arkasını döndü. Myron ara­

bayı park etti . FBI arabaları da peşinden girdi . Myron ve 

Greg araba neredeyse durmadan adadılar. 

"Jeremy nerede?" diye sordu ikisi de aynı anda. 

Emily hangisine bakacağını şaşırdı. "Ne oldu?" diye ba­

ğırdı . "Neler oluyor burada?" 
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Greg aldı sözü. "O nerede, Emily?" 

"Arkadaşıyla birlikte," 

Evin içinden telefon sesi duyuldu. Herkes donup kaldı. 

Emily ilk koşan oldu. Telefonu aldı. Kulağına koydu, boğa­

zını temizledi ve "Alo," dedi. 

Telefonun diğer tarafından, hepsi Jeremy'nin çığlığını 

duymuştu. 
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Altı federal ajan gelmişti . Kimberly Green de bu gö­

revin lideriydi. Özenle kuruldular. Myron bir koltukta, Greg 

de diğerinde oturuyordu. Emily de ikisini arasında gidip ge­

liyordu. Bunda sembolik bir anlam da vardı aslında, ama 

Myron düşünmemeye çalıştı . İyi bir şeyler yapabilmek için 

kendini bu ruh halinden çıkarmaya çalıştı . 

Telefon görüşmesi kısa sürmüştü. Çığlıktan sonra, fısıl­

tılı ses, "Tekrar arayacağız," dedi. Hepsi buydu. Yetkililerle 

iletişime geçmeme uyarısı olmamıştı. Para hazırlamaları da 

istenmemişti. Diğer arama için saat de belirtilmemişti. Hiçbir 

şey. 

Hep beraber oturmuşlardı ve hepsinin zihninde, on üç 

yaşında bir çocuğu bu denli bağırtacak neler yapmış olabile­

ceğini gözlerinde canlandınyorlardı. Myron gözlerini kapatıp 

kendisini zorladı. O piçin istediği de buydu. Bu tuzağa düş­

mek hiç akıllıca değildi . 
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Greg bankasıyla iletişime geçmişti . Riskli bir yatınmcı 

değildi ve varlıklarının çoğu da likitti. Eğer fidye parasına 

ihtiyaç olursa, hazır olmalıydı. Federallerin bir kısmı, Kim­

berly dışında kalan tüm erkekler, Myron' ınki de dahil olası 

tüm telefonları dinliyordu. O ve adamları sürekli fısıltıyla 

konuşuyordu. Myron henüz bir şey dememişti onlara, ama 

bu böyle sürmeyecekti . 

Kimberly onunla göz göze geldi ve eliyle hiçbir şey yap­

mamasını işaret etti . Myron ayağa kalkıp özür diledi. Greg 

ve Emily hala o çığlık etkisinde oldukları için bunu önemse­

mediler. 

"Konuşmamız gerekiyor," dedi Kimberly. 

"Tamam," dedi Myron. "Bana Dennis Lex' i  ararken ne 

bulduğunuzu söylemekle başla." 

"Sen aileden değilsin," dedi. "Seni dışarı attırabilirim." 

"Bu senin evin değil," dedi . "Dennis Lex'e ne oldu?" 

Ellerini kalçalarına koydu. "Bir sonuca ulaşmadı." 

"Nasıl yani?'' 

"izini sürdük. Bunların hiçbiriyle ilgisi yok." 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Myron yapma, biz aptal değiliz." 

"Peki Dennis Lex nerede?" 

"Belli değil," dedi. 

"Ne demek belli değil? Eğer kaçıran kişi o değilse, hala 

kemik iliği donörü olarak elimizde." 

"Hayır," dedi. "Sizin donörünüz Davis Taylor." 

"Dennis Lex olan adını değiştirmiş olan." 
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"Bunu bilmiyoruz." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Neden bahsediyorsun sen?" 

"Davis Taylor eskiden Lex şirketlerinde çalışıyormuş." 

"Ne?" 

"Beni duydun." 

"O zaman neden bir kemik iliği merkezine kan vermiş 

olsun ki?" 

"İşle ilgili bir şeymiş," dedi. "Oranın patronunun yeğeni 

hastaymış. Çalışan herkes kan vermiş ." 

Myron başını salladı. Bir şeyler artık daha mantıklı gel­

meye başlamıştı . "Eğer kan örneği vermemiş olsaydı," dedi, 

"her şey gizli kalacaktı ." 

"Doğru." 

"Onunla ilgili başka ne biliyorsunuz?" 

"Kendi halinde, içine kapanık biriymiş. Herkes onu sa­

kallı, gözlüklü ve uzun sarı saçlı olarak hatırlıyor." 

"Kılık değiştirmiş," dedi Myron. "Davis Taylor'ın ger­

çek adının Dennis Lex olduğunu biliyoruz. Başka ne var?" 

Kimberly Green elini kaldırdı. "Yeter." Güç kazanmak 

ister gibi dik durmaya gayret etti. "S tan Gibbs hala buradaki 

bir numaralı şüphelimiz. Dün akşam neden bahsetti?" 

"Dennis Lex," dedi Myron, "anlamıyor musun?" 

"Neyi anlamıyor muyum?" 

"Dennis Lex' in tüm bu olanlarla bir bağlantısı var. Ya 

kaçıran kişi o ya da ilk kurban." 

"İkisi de değil," dedi. 

"O zaman nerede?" 
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Konuyu geçiştirdi. "Akşam ne konuştunuz?" 

"Stan'in babasını."  

"Edwin Gibbs ' i  mi?" bu ilgisini çekmişti . "Ne olmuş 

ona?" 

"Sekiz yıl önce ortadan kaybolmuş. Ama sen zaten bunu 

biliyorsun, değil mi?'' 

Hafifçe başını salladı. "Biliyoruz." 

"Sizce ona ne oldu?" diye sordu Myron. 

Tereddüt etti. "Sen Dennis Lex'in Tohumlan Ek sapığı­

nın ilk kurbanı olabileceğini düşünüyorsun, doğru mu?" 

"Düşünülmesi gereken bir ihtimal olduğu üzerinde du­

ruyorum, evet." 

"Bizim teorimiz," diye devam etti, "ilk kurbanın Edwin 

Gibbs olabileceği yönünde." 

Myron yüzünü buruşturdu yine. "Stan'in kendi babasını 

kaçırdığını mı düşünüyorsunuz?" 

"Onu öldürdüğünü. Diğerlerini de. Onların hiçbirinin 

yaşadığına inanmıyoruz." 

Myron bu düşüncenin onu ele geçirmesine izin vermedi. 

"Elinizde herhangi bir kanıt var mı?" 

"Bazen elma ağaçtan çok da uzağa düşmez." 

"Jüriye çok iş düşecek desene. Baylar, bayanlar, elma 

ağaçtan çok da uzağa düşmez. Arabayı atın önünden koşma­

malısınız. Ayrıca her şeyin bir zamanı vardır." Başını salladı. 

"Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu?" 

"Kendi başına bir anlam ifade etmediğinin farkındayım. 

Ama hepsini birleştir. Sekiz yıl önce Stan kendi başına ya-
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şamaya başladı. O yirmi dört yaşındaydı, babası da kırk altı . 

Bir şekilde bu iki adam iyi anlaşamıyordu. Edwin Gibbs bir­

denbire ortadan kayboldu. Stan bunu kimseye bildirmedi." 

"Çok aptalca." 

"Olabilir. Sonra şu ana kadar bildiklerimizi bununla bir­

leştir. Bu hikayeyi anlatan tek köşe yazarı. Hırsızlık. Melina 

Garston. Dün Eric Ford'un anlattığı her şey." 

"Hala yeni bir şey söylemiyorsun." 

"O zaman bana Stan Gibbs'in nerede olduğunu söyle." 

Myron ona baktı. "Evinde değil mi?" 

"Dün akşam, siz ikiniz konuştuktan sonra, Stan Gibbs 

izini kaybettirdi. Bunu daha önce de yapmıştı . Genellikle bir­

kaç saat sonra onu buluyorduk. Ama bu kez öyle olmadı. Bir­

denbire ortadan kayboldu ve ne tesadüftür ki, Jeremy Dow­

ning de Tohumları Ek sapığı tarafından kaçırıldı . Bana bunu 

açıklamak ister misin?" 

Myron'ın ağzı kurudu. "Onu arıyor musunuz?" 

"Kırmızı bülten çıkardık, ama Stan saklanmak konu­

sunda çok iyidir. Nereye gitliğine dair bir ipucun var mı?" 

"Yok." 

"Sana bununla ilgili bir şey söylemedi mi?" 

"Birkaç günlüğüne bir yerlere gidebileceğini söyledi . 

Ama ona güvenmeliymişim." 

"Kötü tavsiye," dedi. "Başka bir şey?" 

Myron başını salladı . "Dennis Lex nerede?" diye tekrar 

şansını denedi. "Onu gördün mü?" 

"Görmek zorunda değilim," dedi. Ama ses tonu yine ay-
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nı monotonluğa bürünmüştü. "Onun bu olanlarla bir ilgisi yok." 

"Aynı şeyi söyleyip duruyorsun," dedi Myron. "Ama 

bunu nasıl bilebiliyorsun?" 

Sesini alçalttı. "Ailesi." 

"Susan ve Bronwyn Lex'ten mi bahsediyorsun?" 

"Evet." 

"Ne olmuş onlara?" 

"Bize teminat verdiler." 

Myron neredeyse bir adım geri sıçradı . "Onlardan söz 

mü aldınız?" 

"Ben öyle demedim." Sesini alçalttı ve etrafına baktı . 

"Ayrıca benim işim değildi bu." 

"Ne?'' 

Doğrudan ona baktı. "Eric Ford bu işle bizzat ilgilendi." 

Myron duyduklarına inanamıyordu. 

"Bana uzak durmamı söyledi ve kendisi halletti." 

"Üstünü örttü ya da," dedi Myron. 

"Bu konuda ben bir şey yapamam." Ona baktı. Ben söz­

cüğünü vurgulamıştı . Sonra da hiçbir şey söylemeden gitti . 

Myron cep telefonunu eline aldı. 

"Konuş," dedi Win. 

"Yardıma ihtiyacımız olacak," dedi Myron. "Zorra haHi 

bağımsız olarak çalışıyor mu?" 

"Ara yayım." 

"Belki Koca Cyndi de." 

"Planın mı var?" 

"Plan için zaman yok," dedi Myron. 
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"Ooo," dedi Win. "Ortalık karışacak desene." 

"Evet." 

"Ben de burada oturmuş, kurallara karşı çıkmayacağını 

düşünmeye başlamış tım." 

"Sadece bu seferlik," dedi Myron. 

"Ah," diye karşılık verdi Win. "Hep böyle derler." 
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Win, Esperanza, Koca Cyndi ve Zorra onun ofısinde­

lerdi. 

Zorra önünde kocaman, san renkte bir Z harfi bulunan 

bir kazak giyiyordu. Boynunda Wilma Çakmaktaş ' ı  aratma­

yacak büyüklükteki inciler, ekoseli bir etek ve beyaz soket 

çoraplar vardı. O kadının, anatomik olarak doğruyu söyle­

mek gerekirse erkeğin, peruğu Bette Midler' ın eski haline ya 

da metadon almış Küçük Yetim Annie'yi andınyordu. Parlak 

kırmızı topuklu ayakkabılan üz' daki Dorothy'den çalınmış 

gibiydi ve erkek ayağı gibi, kırk altı numaraydı. 

Zorra, Myron'a gülümsedi. "Zorra seni gördüğüne çok 

sevindi. "  

"Evet," dedi Myron. "Myron da seni gördüğüne çok se­

vindi ."  

"Bu kez aynı taraftayız, değil mi?'' 

"Evet." 
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"Zorra buna sevindi."  

Zorra'nın gerçek adı Shlomo Avrahaim'di ve eski bir İs­

rail Mossad ajanıydı. Kısa süre önce bir anlaşmazlık yaşa­

mışlardı. Myron hala o tartışmanın izini göğüs kafesinde taşı­

yordu: Zorra'nın topuğunda saklı olan bıçakla yaptığı Z şek­

lindeki yara izini . 

Win, "Lex binası çok iyi korunuyor," dedi. 

"O zaman B planıyla devam ediyoruz," dedi Myron. 

"Harekete geçtik bile," dedi Win. 

"Myron, Zorra'ya döndü. "Silahlı mısın?" 

Zorra eteğinin altından bir silah çıkardı. "Uzi," dedi Zor-

ra. "Zorra Uzi 'yi çok sever." 

Myron başını salladı. "Tam bir vatansever." 

"Şüphem var," dedi Esperanza. 

"Ne?" 

Esperanza gözlerini ona dikti. "Eğer bu adam işbirliği 

yapmaya yanaşmazsa?" 

"Bunu düşünecek zaman yok," dedi Myron. 

"Yani?'' 

"Jeremy bu sapığın elinde," dedi Myron. "Bunu anlıyor 

musunuz? Asıl önceliğimiz Jeremy olmalı ." 

Esperanza başını salladı. 

"O zaman sen geri planda kal," dedi. 

"Bana ihtiyacın var," dedi. 

"Doğru. Jeremy'nin de bana ihtiyacı var." Ayağa kalktı. 

"Tamam, gidelim." 

Esperanza başını tekrar salladı, ama yine de peşinden 
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gitti. Üçte bir düzinelik grup sokağa geldiklerinde ikiye ay­

rıldı . Esperanza ve Zorra yürüyecekti. Win, Myron ve Koca 

Cyndi de üç blok ötedeki garaja doğru gidecekti . Win'in ora­

da bir arabası vardı . Chevy Nova. izini bulmak imkansızdı . 

W in' de bunlardan çok vardı. Onlara kenara atılacak arabalar 

gözüyle bakıyordu. Kağıt bardaklar gibi yani. Zenginlik 

böyle bir şey. Onlarla ne yaptığını bilmek dahi istemezsiniz. 

Win sürücü koltuğuna geçti, yan koltuğa da Myron otur­

du. Koca Cyndi ise arka koltuğa geçmişti ve onu bu şekilde 

görmek, bir çocuğun doğum filmini sondan başa izlemek gi­

biydi . Yola koyuldular. 

The Stokes, Layton and Grace hukuk firması New York' 

un en prestij iiierinden biriydi . Koca Cyndi resepsiyonda 

kaldı. Gri tayyörlü, sıska resepsiyonist bakışları kaçırıyordu. 

Koca Cyndi ona öyle bir gözlerini dikmişti ki, kız zaten ba­

kamıyordu. Ara ara da aslan gibi kükrüyordu. Hiçbir sebebi 

yoktu. Sadece bunu yapmayı seviyordu. 

Myron ve Win, Manhattan'daki diğer bir milyon hukuk 

fırmasınınkine benzeyen bir konferans salonuna girdi. My­

ron, Manhattan' daki diğer bir milyon hukuk fırmasının legal 

not kağıtları gibi sarı bir not kağıdına bir şeyler yazıyor, bir 

yandan da pencereden şık giyimli, Harvard mezunlarının bir 

o yana bir bu yana yürüyüşünü izliyordu ve yine bu görüntü 

de Manhattan 'daki diğer bir milyon hukuk fırmasınınkiyle 

aynıydı . Ters ayrımcılık olacak belki, ama bütün genç beyaz 
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erkek avukatlar onun için aynıydı. 

Aslında, Myron da beyaz bir Harvard hukuk fakültesi 

mezunuydu. Hmm. 

Chase Layton, Manhattan' daki bir hukuk firmasının 

isim ortaklarından biri olduğunu belli edercesine, iri cüssesi, 

tombik elleri ve geriye doğru taranmış saçlanyla içeri girdi. 

Bir elinde san altından alyansı, diğer elinde de Harvard yü­

züğü vardı. Win'i ,  çok sıcak karşıladı -çoğu zengin insanın 

yaptığı- ardından da "aradığın adam benim" ifadesiyle 

Myron' ın elini sıktı. 

"Biraz acelemiz var," dedi Win. 

Chase Layton koca bir gülümsemeyle karşılık verdi ve 

hemen savaşa-hazırım yüz ifadesini takındı. Herkes oturdu. 

Chase Layton ellerini önde birleştirdi. Hafifçe eğildi; göbe­

ğinde, yeleğinin düğmeleri gerilmişti. "Senin için ne yapabi­

lirim Windsor?" 

Zenginler ona hep Windsor derdi. 

"Uzun zamandır benim peşindesin," dedi Win. 

"Yani aslında . . .  " 

"Buraya sana bu işi vermeye geldim. Karşılığında da bir 

iyilik isteyeceğim." 

Chase Layton çok zeki bir adamdı ve bunun karşılığında 

bir şey isteyeceğini biliyordu. Myron'a  baktı. Onun eınrin­

deydi belli ki. Bu ayak takımından gelen adamla nasıl oyna­

yacağına dair bir ipucu bulabilirdi. Myron doğal görünmeye 

çalıştı . Bu işte git gide daha iyi oluyordu. Win' le çok vakit 

geçirmesinden olabilirdi. 
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"Susan Lex' i  görmemiz lazım," dedi Win. "Sen onun 

avukatısın. Hemen buraya gelmesini istiyoruz." 

"Buraya mı?" 

"Evet," dedi Win. "Senin ofisine. Hemen." 

Chase ağzını açtı, kapattı, sonra Myron'a baktı. Hala na­

sıl davranacağına dair bir ipucu bulamamıştı . "Sen ciddi mi­

sin Windsor?" 

"Bu işi yap, sonra Locke-Home senin. Bunun ne kadar­

lık bir gelir olduğunun farkında mısın?" 

"Büyük bir anlaşma," dedi Chase Layton. "Ama yine de 

Lex ailesinden aldığırnın üçte biri ." 

Win gülümsedi. "Hem pastam dursun, hem de karnım 

doysun istiyorsun o zaman." 

"Bunu anlamıyorum," dedi Chase. 

"Her şey çok açık Chase." 

"Bayan Lex'i  neden görmek istiyorsunuz?" 

"Bunu sana söyleyemeyiz." 

"Anladım." Chase Layton manikürlü parmağıyla kızar-

mış yanağını kaşıdı. "Bayan Lex çok özel biridir." 

"Evet, biliyoruz." 

"O ve ben arkadaş ız." 

"Bundan eminim," dedi Win. 

"Belki bir tanışma organize edebilirim." 

"Bu işe yaramaz. Hemen olmalı." 

"Pekala, biz işlerimizi genelde onun ofisinde hall ederiz." 

"Bu da işe yaramaz. Burada görüşmeliyiz." 

Chase hafifçe boynunu çevirdi, zaman kazanmaya, bir 
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çıkar yol bulmaya çalışıyordu. "O çok yoğun bir kadın. Onu 

buraya getirmek için ne diyeceğimi bilmiyorum." 

"Sen iyi bir avukatsın Chase," dedi Win parmaklarını 

esneterek. "Bir yolunu bulacağından eminim." 

Chase başını salladı, yere baktı, manikürünü kontrol etti. 

"Hayır," dedi. Yavaşça arkasına bakıp, "Ben müşterilerimi 

satınarn Windsor," dedi. 

"Karşılığında Lock-Home gibi büyük bir müşteriyi ala­

cak olsan bile mi?" 

"Alacak olsam bile." 

"Ve bunu, beni dürüstlüğünle etkilemek için de yapmı­

yorsun?" 

Chase gülümsedi, rahatladı, sonunda espriyi anlamış gi­

biydi. "Hayır," dedi. "Bu da hem pastan dursun, hem kamım 

doysun olmuyor mu?" Gülerek geçiştirmeye çalıştı . Win ona 

eşlik etmedi. 

"Bu bir test değil Chase. Onu buraya getirmene ihtiya­

cım var. Bana yardım edenin sen olduğunu öğrenmeyecek, 

söz veriyorum." 

"Onu buraya çağınnca ben olduğumu anlamayacak mı 

sanıyorsun?" 

Win hiçbir şey demedi. 

"Eğer olay buysa, beni yanlış anladın. Cevap hala hayır, 

korkarım ki." 

"Bunu bir düşün," dedi Win. 

"Düşünecek bir şey yok," dedi Chase. Arkasına yas­

landı, bacak bacak üstüne attı ve kozların elinde olduğu an-
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laşılsın istiyordu. "Gerçekten bunu kabul edeceğiınİ düşün­

medin, değil mi Windsor?" 

"Ümit ettim." 

Chase yine Myron'a, sonra da Win' e  baktı . "Korkarım 

size yardımcı olamayacağım beyler." 

"Oh, bize yardımcı olacaksın," dedi Win. 

"Anlayamadım?" 

"Olay, seninle işbirliği yapmak için ne yapmamız ge­

rektiği ." 

Chase kaşlarını çattı. "Bana rüşvet vermeye mi çahşı­

yorsun?" 

"Hayır," dedi Win. "Bunu zaten yaptım. Sana kendi şir-

ketimi önererek." 

"O zaman anlamıyorum . . .  " 

Myron ilk kez konuştu. "Ben anlatayım," dedi. 

Chase Layton, Myron'a  baktı ve gülümsedi. Yine, "An­

layamadım?" dedi. 

Myron ayağa kalktı . Win'den gözdağı verme konusunda 

öğrendiklerini düşünüp, yüzünü ifadesiz tutmaya karar verdi. 

"Size zarar vermek istemiyorum," dedi Myron. "Susan Lex' i  

arayacaksınız ve buraya getireceksiniz. Hem de bunu şimdi 

yapacaksınız." 

Chase kollarını birleştirip göbeğinin üstüne koydu. 

"Eğer bunu daha detaylı konuşmak istersen . . .  " 

"istemem," diyerek sözünü kesti Myron. 

Myron masanın etrafından dolaştı. Chase arkasına bak­

madı. "Onu aramayacağım," dedi sert bir ifadeyle. "Windsor, 
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arkadaşına oturmasını söyler misin?" 

Win çaresizce omuz silkti. 

Myron, Chase' in başında dikildi. Win'e baktı. Win, "Bı­

rak, ben halledeyim," dedi. 

Myron başını salladı. Chase'in üzerine eğilip gözlerini 

onunkilere dikti. "Bu son şansın," dedi. 

Chase Layton' ın yüzü sakindi, hatta eğleniyordu. Muh­

temelen bunun tuhafbir oyun olduğunu ya da Myron'ın çok 

geçmeden pes edeceğini düşünüyordu. Chase Layton gibi 

adamlar böyleydi. Fiziksel şiddet onlara sökmezdi. Elbette ki 

sokaktaki eğitimsiz hayvanlar bu işe dahil olabilirdi. Onu 

cüzdanı için başından vurabilirlerdi. Diğer insanlar, elbette 

ki çok daha azı, işlerini fiziksel şiddetle çözüyordu. Ama bu, 

daha ilkel türterin yaşadığı bir gezegende olurdu. Chase 

Layton' ın statü ve kibir dolu dünyasında, dokunulmazsınız­

dır. İnsanlar tehdit edilir. İnsanlara dava açılır. İnsanlar la­

netlenir. İnsanlar başka birinin arkasından iş çevirir. İnsanlar 

asla yüz yüze şiddete maruz kalmaz. 

Myron' ın burada hiçbir blöfiin işe yaramayacağını bil­

mesinin sebebi de buydu. Chase Layton gibi adamlar uzaktan 

gösterilen şiddetin blöf olduğunu bilirdi. Myron belki de ona 

bir silah doğrultacaktı ve o da umursamayacaktı. Bu senar­

yoya göre de Chase Layton haklı olacaktı. 

Ama bu sefer değil .  

Myron ellerini Chase Layton' ın kulaklanna yaklaştınp 

birleştirdi. 

Chase' in gözleri şimdiye dek açılmadığı kadar kocaman 
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açıldı . Myron çığlık atınasın diye eliyle avuk:atın ağzını ka­

pattı . Sonra da ensesinden yakalayıp geri çekti ve onu yere 

düşürdü. 

Chase sırtüstü düştü. Myron onun gözünün içine bakma­

ya devam ediyordu ve yanağından süzülen bir damla yaş gör­

dü. Myron kendini kötü hissediyordu. Jeremy'yi düşünerek 

yüz ifadesini güçlükle korumaya çalıştı. Myron ona, "Ara onu," 

dedi. 

Yavaşça elini kaldırdı. 

Chase nefes nefeseydi. Myron, Win' e  baktı. Win de ba­

şıyla onayladı. 

"Sen," dedi Chase, kelimeleri ağzından güçlükle çıkara­

rak, "hapsi boylayacaksın." 

Myron gözlerini kapattı, elini yumruk yaptı ve avukatın 

göğüs kafesinin altına, karaciğerine doğru bir yumruk attı . 

Avuk:atın yüzü öne düştü, ama bu kez çığlık bile atacak kadar 

açamamıştı ağzını. 

Win arkasına yaslandı. "Kayıtlara geçecekse, bu olayın 

tek tanığı benim. Bunun bir meşru müdafaa olduğuna dair 

yemin ederim." 

Chase anlamsızca bakıyordu. 

"Ara onu," dedi Myron. Sesindeki hükmeder tonu ko­

rumaya çalışıyordu. Chase Layton' a baktı. Gömleğinin etek 

ucu pantolonundan çıkmıştı, kravatı yamulmuştu ve özenle 

taranmış gri saçlanndan eser kalmamıştı . Myron artık bu 

adam için hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını biliyordu. 

Chase Layton fiziksel olarak aşağılanmıştı. Artık adımlannı 
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daha dikkatli atacaktı. Artık eskisi kadar derin uykulara da­

lamayacaktı. Artık içinde bir şeyler hep daha farklı olacaktı. 

Muhtemelen Myron için de. 

Myron onu tekrar yumrukladı. Chase off diye bağırdı. 

Win kapıda bekliyordu. Başını yerden kaldırma, dedi Myron 

kendi kendine. İşinin başındaki bir adam gibi. Ne olursa 

olsun durmayacak bir adam gibi. Myron elini tekrar yumruk 

yaptı. 

Beş dakika sonra Chase Layton, Susan Lex' i aradı . 
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"Eğer onun canını yakınama izin verseydin," dedi Win, 

"daha iyi olurdu." 

Myron yürümeye devam etti. "Yine aynısı olurdu." 

Win omuz silkti . Hazırlanmak için bir saatleri vardı . 

Şimdi Koca Cyndi, Chase Layton ' la birlikte konferans salo­

nundaydı ve büyük ihtimalle yeni profesyonel güreş kontra­

tıyla ilgili görüşüyordu. İki metrelik boyu, yüz otuz altı kilo 

ağırlığı ve Big Chef Mama kostümüyle odaya girdiğinde, 

Chase Layton kafasını bile kaldıramadı. Myron, yediği yum­

ruklar yüzünden doğrulamadığından emindi . Hiçbir yerine 

uzun süreli hasar bırakacak kadar vurmamıştı, ama en azın­

dan öyle görünüyordu. 

Esperanza lobide hazır bekliyordu. Myron ve Win iki 

alt katta, yedinci katta Zorra ile buluştu. Zorra alt katlan seç­

mişti ve buranın hem daha sessiz hem de daha kolay olacağı­

nı düşünüyordu. Zorra, kuzey tarafındaki ofisierin boş oldu-
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ğunu fark etmişti. Batı tarafında da giren çıkan yoktu. Zorra 

elinde cep telefonuyla orada konuşlanmıştı. Esperanza da bir 

alt katta aynı şekilde bekliyordu. Win de üçüncü kattaydı. Üç 

katı da tutmuşlardı. Myron ve Win de pozisyon almıştı. Son 

yirmi dakikadır asansör onların katında sadece iki kez dur­

muştu. Güzel. Her ikisinde de, kapı açıldığı sırada diğer yöne 

giden asansörü bekliyormuş gibi yapıp konuşmaya başladı­

lar. Tam birer kılık değiştirmiş komandoydu ikisi de. 

Myron, olay bitene dek kimsenin gelmemesini umu­

yordu. Zorra elbette ki onları uyaracaktı, ama operasyon baş­

ladığında durdurulamayabilirdi. Bir bahane bulmak zorunda 

kalacaklardı; tatbikat olduğunu söyleyebilirlerdi, ama Myron 

bugün daha fazla masumu ineitmeyi kaldıramayacaktı. Göz­

lerini kapattı. Artık geri dönüş yoktu. Bir kere yola çıkmış­

lardı. 

Win ona gülümsedi . "Yine sonunda bu işi nasıl yaptığı-

mız sorgutanır diye mi endişe ediyorsun?" 

"Endişe etmiyorum," dedi Myron. 

"Öyle mi?" 

"Sorgulama yacaklarını biliyorum." 

"N e var o zaman?" 

"Şu an hiç iç gözlem havamda değilim." 

"Ama bunda çok iyisindir," dedi Win. 

"Teşekkürler." 

"Seni de en az kendim kadar iyi tanıdığıma göre, bunu 

sonraya saklayacaksın; daha çok zamanın olduğu bir ana. 

Yaptığın şey yüzünden dişlerini sıkacaksın. Utanacaksın, kö-
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tü hissedeceksin, kendini suçlayacaksın ve belki de kirli iş­

lerine beni bulaştırmadığın için gururlanacaksın. Bunun bir 

daha olmayacağına dair yeminler edeceksin. Belki de olma­

yacak, ta ki bahisler gerçekten yüksek oluncaya kadar." 

"O zaman ben ikiyüzlünün tekiyim," dedi Myron. "Mut­

lu musun?" 

"Bu benim bakış açım," dedi Win. 

"Ne?" 

"İkiyüzlü filan değilsin. Görkemli hayatlan hedef aldın. 

Okunun hedef aldığın yere ulaşmaması seni ikiyüzlü yap-

maz." 

"Yani sonuç olarak," dedi Myron, "bu işin sonunda bizi 

yargılamayacaklar. Bazı durumlar hariç." 

Win ellerini açtı . "Gördün mü? Seni saatlerce ruhunu 

aramaktan kurtardım. Belki de zamanım-nasıl-yönetirsin el 

kitaplanndan yazmayı düşünmeliyim." 

Esperanza'nın telefonuyla konuşma bölündü. "Burada­

lar," dedi. 

Win telefonu kulağına götürdü. "Kaç kişiler?" 

"Üç kişi geliyor. Susan Lex. Myron' ın bahsettiği Granit 

Adam. Bir tane de koruma. İki tanesi de dışanda, arabada." 

"Zorra," dedi Win telefona. "Gözün dışandaki iki bey-

efendinin üzerinde olsun." 

"Hareket ederlerse?" diye sordu Zorra. 

"Engel ol." 

"Zevkle," diye güldü Zorra. Win gülümsedi. Sapık Hattı ' 

na hoş geldiniz. Dakikası sadece 3,99 dolar. İlk arama ücretsiz. 
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Myron ve Win artık beklemedeydi. İki dakika geçti. Es-

peranza, "Ortadaki asansör. Üçü de içinde," dedi. 

"Yanlarında başka biri var mı?" 

"Hayır . . .  bekle. Lanet olsun, iki iş adamı daha biniyor." 

Myron gözlerini kapatıp küfretti. 

Win ona baktı . "Senin işin." 

Panik duygusu Myron' ın göğsünden yukarı doğru yük­

seliyordu. Asansörde masum insanlar vardı . Bu açıkça şid­

detli. Artık tanıklar da vardı. 

"Pekala?" 

"Telefonu al ." Esperanza'ydı . "Granit Adam yollarını 

kesti. Belli ki onlara diğer asansörü beklemelerini söyledi ." 

"Üst düzey güvenlik," dedi Win. "Amatörlerle çalışma­

dığımızı görmek güzel." 

"Tamam," dedi Esperanza. "Artık sadece üçü var asan-

sörde." 

Myron'ın yüzündeki rahatlama açıkça görülüyordu. 

Esperanza, "Asansöz yaklaşıyor . . .  şimdi," dedi. 

Myron yukarı tuşuna bastı. Win kırk dörtlüğünü çıkardı. 

Myron da Glock'unu. Beklerneye başladılar. Myron silahını 

kalça bizasında tutuyordu. Rahatlatıcı derecede ağır geliyor­

du eline. Myron' ın gözü koridordaydı.  Kimse yoktu. Şans­

larının yaver gitmesini umuyordu. Nabzının hızlandığını his­

setti. Ağzı kurumuştu. Oda birden fazla sıcak gelmeye başladı. 

Bir dakika sonra, ortadaki asansörün ışığı yandı. 

Win o noktaya odaklanmıştı . Kaşlarını oynattı ve "Şov 

zamanı," dedi. 
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Myron kaslarını sıktı ve hafifçe öne eğildi. Asansörün 

yukarı çıkma sesi durdu. Kısa bir beklemenin ardından asan­

sörün kapısı iki yana açıldı . Win hiç beklemedi . Kapının 

açıklığı bir ayak boyunu bulmadan içeri atladı. Grover'ı  bul­

du ve silahını koca adamın kulağına dayadı. Myron da aynı 

şeyi diğer korumaya yaptı. 

"Kulak tıkanınası sorun oluyor, değil mi Grover?" dedi 

en etkileyici ses tonunu takınıp. "Smith and Wesson bunun 

için bir çözüm geliştirmiş." 

Susan Lex ağzını açacak oldu. Win de nazikçe parma­

ğını rludakiarına uzatarak, "Şşş," dedi. 

Win, ürover' ın üstünü arayıp silahını aldı . Myron da 

aynısını diğer korumaya yaptı . Grover öfke dolu gözlerle 

Win'e  bakıyordu. Win de bunun üzerine, "Lütfen, haydi ani 

bir hareket yapsana," dedi. 

Grover kıpırdamadı bile. 

Win geri çekildi . Asansör kapısı kapanmaya başladı . 

Myron ayağıyla kapıyı durdurdu. Silahı Susan Lex'e  doğ­

rulttu, "Siz benimle geliyorsunuz," dedi . 

"Önce intikam almak istemez miydin?" dedi Grover. 

M yron ona baktı. 

"Haydi," dedi Grover. "Vur beni gırtlağımdan. Haydi, 

en iyi vuruşunu yap." 

"Affedersiniz," dedi Win, "aynı şey benim için de geçer­

li mi?'' 

Grover lezzetli bir parçaymış gibi ona baktı . "Hiç de 

fena olmadığını duymuştum." 
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Win, Myron'a  döndü. "Fena değilmişim," diye tekrar 

etti. "Mösyö Grover fena olmadığımı duymuş." 

"Win," dedi Myron. 

Win diziyle Grover'ın kasıkiarına vurdu ve adam, testis­

lerinden midesine kadar bir ağrı hissetti. Hiç sesini çıkarmadı. 

Pokerdeki kötü bir el gibi ikiye katlanmıştı . 

"Aa bekle, gırtlak demiştİn değil mi?" Kaşlan çatık şe­

kilde adama baktı. "Hedefi vurmalıyım. Belki de haklısındır. 

Belki de sadece fena değilimdir." 

Grover dizlerinin üstüne çökmüştü ve elleri de apış ara­

sındaydı. Win ayağının içiyle adamın kafasına vurdu. Grover 

lobut gibi yuvarlandı. Win ellerini kaldırmış ve köşeye sin­

miş korumaya baktı. 

"Arkadaşlarına fena değilmiş diyecek misin benim için?" 

diye sordu ona Win. 

Koruma başını salladı. 

"Yeter," dedi Myron. 

Win cep telefonunu aldı. "Zorra, rapor ver." 

"Hareket etmiyorlar yakışıklı." 

"O zaman buraya gel. Bu işi temizlememe yardımcı 

olursun." 

"Temizlemene mi? Oo, Zorra hemen geliyor." 

Win kahkaha attı. 

"Yeter bu kadar," dedi Myron. Win cevap vermedi, ama 

zaten Myron da cevap vermesini beklemiyordu. Myron, Su­

san Lex' in kolunu tuttu. "Gidelim." 

Onu merdivenlere doğru götürdü. Zorra topuklu ayak-
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kabılanyla beraber göründü. İki silahsız adamı Win ve Zorra' 

yla bıraktı . Korkmak ne kelime? Ama başka şansı yoktu. 

Myron, Susan Lex' e döndü, hala dirseğini sıkıca tutuyordu. 

"Yardımınıza ihtiyacım var," dedi ona. 

Susan Lex ona baktı, başını hiç yere indirmiyordu. 

"Söz veriyorum, kimseye hiçbir şey söylemeyeceğim," 

diye devam etti. "Size ya da ailenize zarar vermek gibi bir 

niyetim yok. Ama beni Dennis '  e götürmelisiniz." 

"Hayır dersem ne olacak?" 

Myron ona öylece baktı. 

"Bana zarar mı verirsiniz?" dedi. 

"Az önce masum bir adamı dövdüm," dedi Myron. 

"Aynısını bir kadına da mı yaparsın?" 

"Cinsiyet ayrımcılığıyla suçlanmak istemem." 

Açıklaması bir şey ifade etmemişti, ama Chase Layton' 

ın aksine, Susan Lex gerçek dünyanın nasıl olduğundan ha­

berdardı. "Elimde nasıl bir güç olduğunu biliyorsunuz." 

"Biliyorum." 

"O zaman tüm bunlar bittikten sonra başınıza neler ge­

leceğini de biliyorsunuz?" 

"Pek umurumda değil. On üç yaşında bir çocuk kaçı­

nldı." 

Neredeyse gülecekti. "Kemik iliği nakline ihtiyacı ol-

duğunu söylediğinizi sanıyordum." 

"Açıklayacak vaktim yok." 

"Kardeşimin bununla bir ilgisi yok." 

"Hep aynı şeyi duyuyorum zaten." 
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"Çünkü doğru olan bu." 

"O zaman bana ispat edin." 

Yüzünün ifadesi bir anda değişti; tuhafbir sakinlik geldi 

yüzüne. "Gelin," dedi. "Gidelim." 
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Susan Lex onu FDR'den kuzeye, Harlem River Yolu'na, 

oradan da yine kuzeye, 684'e  yönlendirdi. Connecticut'a var­

dıklarında yollar daha da sessizleşti . Ağaçlar sıklaştı . Binalar 

seyrekleşti. Trafik neredeyse hiç yoktu. 

"Geldik sayılır," dedi Susan Lex. "Artık gerçeği istiyo-

rum." 

"Size gerçeği söylüyorum." 

"Güzel," dedi. "Peki bundan nasıl kurtutmayı planlıyor­

sunuz?" 

"Neden?" 

"Tüm bunlar bitince beni öldürecek misiniz?" 

"Hayır." 

"O zaman peşinizi bırakmam. Hiçbir şey yapmazsam, 

ceza alınanızı sağlanm." 

"Size daha önce de söyledim. Urourumda değil. Ama 

bir şeyler düşündüm yine de."  
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"Öyle mi?'' 

"Dennis beni kurtaracak." 

"Nasıl?" 

"Eğer Tohumları Ek sapı ğı oysa . . .  " 

"O değil." 

"Ya da bu işle bir ilgisi varsa, o zaman bana çok fazla 

bir şey kalmayacak." 

"Eğer değilse?" 

Myron omuz silkti . "Diğer taraftan, sizin sakladığınız 

şeyin ne olduğunu öğrenmiş olacağım. Bir anlaşma yapalım. 

Ben ne gördüğümü kimseye anlatmayacağım. Karşılığında 

siz de beni serbest bırakacaksınız." 

"Daha kolayı var, seni öldüreyim." 

"Bunu yapacağınıza inanmam." 

"İnanmaz mısınız?" 

"Siz katil değilsiniz. Eğer olsaydınız işler çok daha kar­

maşık olurdu. Arkada kanıt bırakırdım. Win'in peşimden ge­

leceğini biliyorum çünkü. Çok dallanıp budaklanırdı." 

"Göreceğiz," dedi, ama ciddi değildi . ileriyi gösterdi . 

"Buraya dönün." 

Hiçbir yere ait olmayan bir toprak yolu işaret etti. Elli 

metre aşağıda, solda bir güvenlik kulübesi vardı. Myron ara­

bayı kulübenin önüne çekti. Susan Lex öne eğilip gülümsedi. 

Görevli de el salladı. Hiçbir tabela ya da işaret yoktu. Milis 

kuvvetlerine ait bir yer gibiydi. 

Güvenlik kulübesini ve kapıyı geçtikten sonra toprak 

yol bitti ve asfalt yol başladı. Üzerine yeni yağmur yağmış 
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gibi görünen siyahımsı gri renkten yolun yeni olduğu anla­

şılıyordu. Geçit törenini izleyen insanlar gibi, yolun her iki 

tarafında da ağaçlar vardı. İleride yol daralıyordu. Ağaçlar 

da aynı şekilde. Myron arabayı hafifçe sola kınp, her iki ya­

nında da taştan birer şahin bulunan metal kapıdan geçti. 

"Bu nedir?" diye sordu Myron. 

Susan Lex cevap vermedi. 

Yeşilliklerin arasında, dirsek gibi kıvrılan yolda tam kar­

şısında bir malika.ne vardı. Dış cephesi Georgia stilindeydi, 

beyazdı, ama çok büyük boyuttaydı. Üç bölümlü pencereler, 

dört köşeli sütunlar, güzel alınlıklar, kıvrımlı balkonlar, tuğla 

dış cephe kaplaması vardı ve bu haliyle, yeşil sarmaşıkla kap­

lanmış taş bir ev gibiydi. Bir çift devasa kapı tam ortada du­

ruyordu ve binanın her yeri simetrikti. 

"Oradaki park yerine park edin," dedi Susan Lex. 

Myron onun parmağını takip etti. Asfalt kaplanmış bir 

park yeri vardı. Myron orada yirmiye yakın araba olduğunu 

fark etti . Bir BMW, bir çift Honda Accords, farklı serilerden 

üç Mercedes, Ford'lar, SUV' ler, bir de steyşın vagon. Ame­

rikan eritme potası. Myron arkasına dönüp kocaman eve bak­

tı. Şimdi de rampaları fark etmişti. Çok vardı. Arabalan kont­

rol etti. Çoğunun plakasında MD yazıyordu. 

"Burası bir hastane," dedi Myron. 

Susan Lex gülümsedi. "Gelin benimle." 

Parke taşlı yolu izlediler. Eldivenli bahçıvanlar dizleri­

nin üzerine oturmuş, çiçek yataklannı düzenliyordu. Nazikçe 

gülümsedi, ama hiçbir şey demedi . Girişten geçip iki katlı 
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bir fuayeye ulaştılar. Karşılama masasında oturan kadın şaş­

kınlık içinde yerinden kalktı . 

"Sizi beklemiyorduk efendim," dedi. 

"Sorun değil." 

"Güvenlik hazırlığım yok." 

"O da sorun değil." 

"Peki efendim." 

Susan Lex uzun adımlarla yürümeye başlamıştı. Soldaki 

merdivene geçti, merdivenin ortasından, tırabzana dokunma­

dan çıktı . Myron da onu takip ediyordu. 

"Güvenlik önlemi derken neyi kastetti?" diye sordu My-

ro n. 

"Ben ziyarete geldiğimde koridorların boş olduğundan 

ve ortalıkta kimsenin olmadığından emin olmalan gerekiyor, 

dedi. 

"Sırrınızı korumak için mi?" 

"Evet," dedi. Hiç durmamıştı . "Bana efendim diye hitap 

ettiğini fark etmişsinizdir. Buradaki gizliliğin parçalanndan 

biri de bu. Asla isimleri kullanmazlar." 

En üst kata geldiklerinde Susan sola döndü. Koridorda, 

klasik çiçek desenli duvar kağıtlanndan başka bir şey yoktu. 

Ne küçük masalar, ne sandalyeler, ne tablolar ne de örtüler 

vardı. Neredeyse bir düzine oda geçtiler, ama sadece iki tane­

sinin kapısı açıktı. Myron kapıların çok geniş olduğunu fark 

etti ve birden aklına Bebekler ve Çocuklar Hastanesi 'ne yap­

tığı ziyaret geldi. Bu geniş kapılardan orada da vardı. Teker­

lekli sandalyeler ve sedyeler için. 
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Koridorun sonuna geldiklerinde, Susan durdu, derin bir 

nefes aldı ve Myron'a baktı. "Hazır mısınız?" 

Başını salladı. 

Kapıyı açtı ve içeri girdi . Myron da peşinden gitti. İçe­

ride, odaya çok büyük gelen, ancak Jefferson'un Monticello ' 

sunda görebileceğiniz türden, dört direkli bir yatak vardı. Du­

varlar yeşil renkteydi. Küçük bir kristal avize, bordo bir Vik­

toryen kanepe ve yoğun kırmızı içeren bir İran halısı gördü. 

Müzik setinde, yüksek sesle Mozart'ın keman konçertosu ça­

lıyordu. Köşede oturan bir kadın kitap okuyordu. Gelenin 

kim olduğunu görür görmez o da ayağa fırladı. 

"Sorun değil," dedi Susan Lex. "Bizi birkaç dakika yal­

nız bırakabitir misiniz?" 

"Tabii efendim," dedi kadın. "Eğer bir şeye ihtiyacınız 

olursa . . .  " 

"Zili çalacağım, teşekkürler." 

Kadın yan saygıdan, yan tedirginlikten hafifçe eğilerek 

odadan çıktı . Myron yataktaki adama baktı . Bilgisayar prog­

ramından çıkan resme olan benzerliği neredeyse kusursuzdu. 

Hatta tuhaf şekilde ölü gibi duran gözleri bile. Myron biraz 

daha yaklaştı. Dennis Lex, bir araziye bakan pencere misali, 

donuk gözlerle, odaklanamayarak onu izledi. 

"Bay Lex?" 

Dennis Lex sadece bakıyordu. 

"Konuşamıyor," dedi Susan Lex. 

Myron ona döndü. "Anlamıyorum," dedi. 

"Haklıydınız," dedi. "Burası bir hastane. Bir tür yani. 
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Başka bir çağda buna sanatoryum diyorlardı sanınm." 

"Kardeşiniz ne kadar zamandır burada?" 

"Otuz yıldır," dedi. Yatağa yaklaştı ve ilk kez kardeşine 

baktı. "Görüyorsunuz işte Bay Bolitar, zenginler mutsuzluk­

larını burada tutuyor." Uzanıp kardeşinin yanağını okşadı . 

Dermis Lex tepki vermedi. "Biz sevdiklerimize en iyiyi ver­

memek konusunda eğitildik. Hepsi çok insanca ve uygula­

nabilir, bilmiyor musunuz?" 

Myron biraz daha konuşsun diye bekledi. Kardeşinin 

yanağını okşamaya devam etti. Sonra eli aşağıya indi ve ar­

dından da elini çekti . 

"Neden burada?" diye sordu Myron. 

"Onu ben vurdum," dedi. 

Myron bir an konuşamadı, sonra da hızlıca bir hesap 

yaptı. "Ama o ortadan kaybolduğunda çocuktunuz." 

"On dört yaşındaydım," dedi. "Bronwyn da sekiz. Bu 

çok eski bir hikaye Bay Bolitar. Muhtemelen binlerce kez 

duymuşsunuzdur. Dolu silahla oynuyordum. Bronwyn da is­

tedi, itiraz ettim. Elimden almaya çalışırken de silah patladı." 

Bunu bir çırpıda söyledi ve yeniden kardeşinin yanağını ok­

şamaya başladı. "Sonuç bu." 

Myron yataktaki donuk gözlere baktı. "O zamandan beri 

burada mı?" 

Başını salladı. "Bir süre ölecek diye bekledim. O zaman 

resmen katil olacaktım." 

"Ama o zaman çocuktunuz," dedi Myron. "Kazaymış." 

Ona baktı ve gülümsedi. "Bu lafın sizden gelmesi çok 
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anlamlı, teşekkür ederim." 

Myron hiçbir şey demedi. 

"Bir şey fark etmedi," diye devam etti. "Konuyla babam 

ilgilendi. Kardeşime en iyi şekilde bakılınasını sağladı. Ba­

bam özel bir insandır. Silah da ona aitti . Çocuklann ulaşabi­

leceği bir yerde bırakınıştı onu. Ünü de işleri de büyüyordu 

o dönemde. Aynı dönemde politikaya da atılacaktı . Sonra 

bundan vazgeçti ." 

"Anladım." 

Kafasını öne arkaya salladı. "Evet." 

"Peki ya anneniz?" 

"Ne olmuş ona?" 

"O ne dedi bu duruma?" 

"Annem mutsuzluklardan nefret eder Bay Bolitar. Ka­

zadan sonra oğlunu hiç görmedi." 

Dermis Lex'ten bir lımltı geldi, ama bir insanın çıkara­

bileceği türden bir ses değildi. Susan onu sakinleştirdi. 

"Siz ve Bronwyn hiç yardım aldınız mı?" diye sordu 

Myron. 

Tek kaşını kaldırdı. "Yardım mı?" 

"Danışmanlık gibi . Bunu atıatmanız için." 

Yüzünü buruşturdu. "Yapmayın lütfen." 

Myron orada durmuştu ve zihni allak bullaktı. 

"Artık gerçeği biliyorsunuz Bay Bolitar." 

"Sanınm," dedi. 

"Bu da ne demek?" 

"Bana bunlan neden anlattığınızı merak ediyorum. Sa-
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dece Dennis ' i  göstermeniz yeterdi." 

"Çünkü kimseye anlatmayacaksınız." 

"Bundan nasıl emin olabiliyorsunuz?" 

Gülümsedi. "Kendi kardeşinizi vurduktan sonra, başka­

larını vurmak çok kolay geliyor insana." 

"Bu söylediğinize kendiniz de inanmıyorsunuz." 

"Hayır, sanırım inanmıyorum." Susan Lex dönüp ona 

baktı. "Gerçek şu ki, anlatacak çok şeyiniz yok. Daha önce 

de dediğiniz gibi, ikimizin da ağzımızı kapalı tutmak için ge­

çerli sebepleri var. Adam kaçırmaktan suçlanabilirsiniz ve 

daha Tanrı bilir, başınıza neler gelir. Benim suçumun kamtı 

-tabii bu eğer suçsa- yok. Siz benden daha kötü durumdası-

nız." 

Myron başını salladı, ama kafası hala kanşıktı. Hikayesi 

doğru da olabilirdi, hasarı azaltına amaçlı sempati kazanmak 

için uydurmuş da olabilirdi. Yine de anlattıklarında gerçeklik 

payı vardı. Belki de konuşmasının altındaki sebep çok daha 

basitti . Belki de onca zaman sonra itirafını dinieyecek birine 

ihtiyacı vardı. Fark etmez. Hiçbiri fark etmez. Bunda hiçbir 

şey yoktu. Dennis Lex gerçekten de çıkmaz sokaktı. 

Myron pencereden dışarı baktı. Güneş batmaya başla­

mıştı . Saatini kontrol etti . Jeremy beş saattir kayıptı, beş sa­

attir deli bir adamla tek başındaydı ve Myron' ın tek umudu, 

şu anda beyin hasarıyla, bir hastane odasında yatıyordu. 

Güneş hala kuvvetliydi ve o pahalı bahçeyi beyaza bo­

yayarak batıyordu. Myron çalılardan yapılmış bir labirent 

gördü. Tekerlekli sandalyel erde, dizlerinin üzerine birer bat-
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taniye örtülmüş birkaç hastanın çeşmenin başında olduğunu 

gördü. Ne kadar dingindi ortam. Işınlar havuz suyundan ve 

ortasındaki heykelden yansıyordu. 

Durdu. Heykel kesilmişti . 

Myron kanının donmaya başladığını hissetti bir anda. 

Elleriyle gözlerini kapattı ve sonra yine gözlerini kıstı . 

"Tanrım," dedi. 

Sonra merdivenlere doğru koştu. 
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Kimberly Green onu cep telefonundan aradığı sırada, 

Susan Lex' in belikopteri de sanatoryumun pistine inmek 

üzereydi . "Stan Gibbs ' i  yakaladık," dedi . "Ama çocuk ya­

nında değildi." 

"Kaçıran kişi o olmadığı için." 

"Benim bilmediğim bir şey mi biliyorsun?" 

Myron bu soruyu duymazdan geldi . "Stan sana bir şey­

ler anlattı mı?" 

"Hayır. Hemen avukatını istedi. Senden başka kimseyle 

konuşmayacakmış. Seninle konuşmak istiyor Myron. Neden 

şaşırmıyornın acaba?" 

Myron cevap verse bile helikopterin sesinden duyulma­

yacaktı. Birkaç adım geri çekildi. Helikopter indi. Pilot ka­

fasını uzatıp ona uzaklaşmasını işaret etti . 

"Geliyorum," diye bağırdı Myron telefona, sonra da Su­

san Lex'e  dönüp, "Teşekkür ederim," dedi. 
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Susan Lex de başını salladı. 

Hemen helikoptere bindi. Yükselirierken Myron aşağıya 

baktı. Susan Lex başını kaldırmış, hala ona bakıyordu. El sal­

ladı, Susan da ona el salladı. 

Stan nezarette değildi, çünkü ellerinde onu tutmak için 

bir kanıt yoktu. Bir bekleme odasında, elleri masanın üze­

rinde, avukatı Clara Steinberg' in konuşmayı yapmasını bek­

liyordu. Myron, Clara 'yı tanıyorrlu ve hatırlayamayacağı 

kadar genç olduğu için, aileden biri olmamasına rağmen ona 

Clara Teyze diye seslenirdi . Clara Teyze ve Sidney Amca 

anne ve babasının en yakın arkadaşlarıydı. Babası Clara'yla 

ilkokul arkadaşıydı. Annesi de hukuk fakültesinde onun oda 

arkadaşıydı. Aslında, anne ve babasının ilk buluşmalarını or­

ganize eden de Clara Teyze 'ydi. Ona göz kırparak, "Clara 

Teyzen olmasaydı sen de olmazdın" deyişini seviyordu. 

Sonra yine göz kırpardı. Ne kadındı şu Clara. Tatillerde hep 

yanaklarını sıkıp güzel surat derdi ona. 

"Kuralları baştan koyalım," dedi. Clara'nın gri saçları 

ve gözlerini Ant-Man kadar büyüten kocaman gözlükleri 

vardı. Ona baktığında, o koca gözleriyle her şeyi bir anda gö­

rebiliyormuş gibi hissettiriyordu. Üzerinde beyaz bir bluz, 

gri bir yel ek ve onunla takım bir etek, boynunda bir eşarp ve 

su damlası inci küpeleri vardı. iyisi mi Shtetl Barbara Bush'u 

getirin aklınıza. 

"Birincisi," dedi, "ben Bay Gibbs'in avukatıyım. Bu ko-
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nuşmaya kimsenin kulak misafıri olmasını istemiyorum. Yet­

kililerin dinlemediğİnden emin olmak için odayı dört kez de­

ğiştirdim. Ama onlara güvenmiyorum. Clara Teyze'nin yaşlı 

bir Dodo kuşu olduğunu sanıyorlar. Burada konuşacağımızı 

düşünüyorlar." 

"Konuşmayacak mıyız?" diye sordu Myron. 

"Konuşmayacağız," diye cevap verdi. Burada yanağını 

sıkmasının altında başka bir şey yatıyordu ve eğer bir sporcu 

olsaydı, ona göre de davranabilirdi. "İlk önce yapacağımız 

şey: stand-up. Aniadın mı?" 

"Stand-up," diye tekrar etti Myron. 

"Doğru. Sonra seni ve Stan'i  dışan çıkaracağım, yolun 

karşısına. Ben de diğer arkadaş ajanlarla beraber yolun diğer 

tarafında kalacağım. Beni takip edernemeleri için bunu he­

men şimdi yapmalıyız. Aniadın mı beni?" 

Myron başını salladı. Stan hahl masaya bakıyordu. 

"Güzel, o zaman aynı fıkirdeyiz şu an." Kapıyı çaldı. 

Kimberly Green açtı . Clara hiç konuşamadan onun yanından 

geçti . Myron ve Stan de peşinden gitti . Kimberly de arkala­

nndan onları izledi. 

"Nereye gittiğİnizi sanıyorsunuz?" 

"Planlar değişti bebek." 

"Bunu yapamazsınız." 

"Tabii ki yapabilirim. Ben tatlı ve yaşlı bir kadınım." 

"Ana Kraliçe olsan da umurumda değil," dedi Kimberly. 

"Hiçbir yere gitmiyorsunuz." 

"Sen evli misin tatlım?" 
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"Ne?" 

"Boş ver," dedi Clara. "Bir de bunu dene. İşe yarayacak, 

göreceksin. Müvekkilimin mahremiyete ihtiyacı var." 

"Biz zaten . . .  " 

"Şş, dinlemen gereken yerde konuşuyorsun. Müvekki­

limin mahremiyete ihtiyacı var. O nedenle o ve Bay Bolitar 

bir yürüyüşe çıkacak. Siz ve ben de belli bir mesafeden onları 

izleyeceğiz. Onlan dinlemeyeceğiz." 

"Size zaten . . .  " 

"Şş, başımı ağntıyorsun." Clara Teyze gözlerini devirdi 

ve yürümeye devam etti . Myron ve Stan de peşinden gitti. 

Kapıya geldiler. Clara yolun karşısında bir otobüs durağı gör­

dü. "Oraya oturun dedi," ikisine de, "banka." 

Myron tamam dedi. Clara elini Myron'ın bileğine koy-

du. 

"Köşeden geçin karşıya," dedi. "Işığı bekleyin." 

İki adam köşeye kadar yürüdü ve karşıya geçmek için 

ışığın yanmasını bekledi . Kimberly Green ve diğer ajanlar 

birer sigara yaktı . Clara onlan alıp binanın girişine getirdi. 

Stan ve Myron banka oturdu. Stan, önünden geçen bir New 

Jersey Transit otobüsüne sanki hayatın anlamışını taşıyormuş 

gibi baktı. 

"Manzaranın keyfini çıkaracak vaktimiz yok Stan." 

Stan öne eğiterek, dirsekierini dizlerine koydu. "Bu 

benim için çok zor." 

"Eğer işini kolaylaştıracaksa," dedi Myron, "Tohumlan 

Ek sapığının baban olduğunu biliyorum," dedi. 
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Stan'in başı ellerinin arasına düştü. 

"S tan?" 

"N asıl öğrendin ?" 

"Dennis Lex sayesinde. Onu Connecticut'taki özel bir 

sanatoryumda buldum. Otuz yıldır oradaymış. Ama sen bunu 

zaten biliyordun, değil mi?" 

Gibbs hiçbir şey demedi. 

"Sanatoryumun arkasında büyük bir bahçe var. Avcı 

Diana heykelinin bulunduğu bir bahçe. Senin evinde, ba­

banla birlikte aynı heykelin önünde çekilmiş bir fotoğrafınız 

var. Baban orada yatıyordu. Onaylamak ya da inkar etmek 

zorunda değilsin. Ben oradaydım sadece. Susan Lex nüfuzlu 

biri. Oradakilerden biri Edwan Gibbs' in on beş yıl boyunca 

ara ara oraya geldiğini söyledi. Geri kalanı da çok açık. 

Baban orada uzun süre kalmış. Her ne kadar çok sıkı güven­

lik tedbirleri olduğunu söyleseler de, başka kimin orada yat­

tığını öğrenmek hiç de zor değil. Onun için Dennis Lex 'ten 

haberi vardı. Onun kimliğini çaldı. Kaderin cilvesi ki, benim 

karşıma çıktı . Sahte kimlik en sık rastladığımız şeylerden 

biri. Bir mezarlığa gidersin, bir çocuk mezan bul ursun, sonra 

da onun sosyal güvenlik kartını istersin ve bingo. Ama bu 

artık işe yaramıyor. Bilgisayarlar artık herkesin erişebileceği 

şekilde değil. Artık sen ölünce sosyal güvenlik numaran da 

seninle ölüyor. O nedenle baban, halihazırda yaşayan birinin 

kimliğini çaldı, artık ona hiç ihtiyacı olmayan birininkini . 

Başka bir deyişle, hayatta olan ama bir hayatı olmayan biri­

nin kimliğini çaldı. Daha da ileri gidip, o kişinin adını değiş-
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tirdi. Dennis Lex, Davis Taylor oldu. izini kaybettirdi." 

"Sen izini buldun." 

"Şanslıydım." 

"Devam et," dedi Stan. "Başka ne biliyorsan anlat." 

"Bunun için vaktimiz yok Stan." 

"Anlamıyorsun," dedi. 

"Neyi?" 

"Eğer bunu söyleyen sensen, bunu kendi başına anla­

dıysan, bu ihanet sayılmaz. Aniadın mı?" 

Tartışacak zamanı yoktu. Belki de Myron anlamıştı. "Her 

gazetecinin bilmek istediği soruyla başlayalım: neden sen? 

Neden Tohumlan Ek sapığı seni seçti? Cevap: çünkü sapık 

babandı. Ona sırt çevirmeyeceğini biliyordu. Belki de için­

den bir ses birinin onu ortaya çıkarmasım bekliyordu. Bil­

miyorum. O mu seni buldu, yoksa sen mi onu buldun, bunu 

da bilmiyorum." 

"O beni buldu," dedi Stan, "kapımı bir gazeteci olarak 

çaldı, bir oğul olarak değil. Ve bunu açıkça belli etti ." 

"Kesinlikle," dedi Myron, "çifte koruma. Hem babamı 

ele veremeyeceğimden dem vurup hem de sessiz kalmam 

için bunu ahlaki bir gerekçeye sığdırdı. Sevgili ahlak kural­

lan. Kaynağını açıklayamadın. Hem ahlaklı davrandın hem 

de iyi bir evlat oldun." 

Stan başını kaldırdı. "Bana seçenek bırakmarlığını gör­

müş oldun." 

"Ben kendime bunu yapmazdım," dedi Myron. "O ka­

dar da fedakar davranmamışsın. Herkes senin hırslı biri oldu-
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ğunu söylüyor. Bunun da etkisi var. Bundan şöhret de elde 

ettin. Eline bir canavar hikayesi verildi ve bir anda bununla 

yıldız oldun. Televizyona çıktın, kendi programın oldu. İyi 

para kazandın ve özel partilere davet edildin. Bana bunun da 

etkisi olmadığını söyleyebilir misin?" 

"Bu yan ürün gibiydi," dedi Stan. "Faktör değildi." 

"Öyle diyorsan." 

"Senin dediğin gibi, istediğim halde ona sırt çevireme­

dim. Burada anayasal bir kural var. Eğer o babam olmasaydı, 

bir mecburiyetim olurdu." 

"Bunu kendi savunmana sakla," dedi Myron. "O nerede?" 

Stan cevap vermedi. Myron yolun karşısına baktı. Çok 

trafik vardı. Arabalar gürültüyle akıyordu ve o kalabalığın 

arasından, Kimberly Green' in yanında Greg Downing' i gördü. 

"Oradaki adam," dedi Greg'i  göstererek. "O çocuğun 

babası." 

Stan ona baktı, ama yüzünde hiçbir şey değişmedi. 

"Hayatı tehlikede olan bir çocuk var," dedi Myron. "Bu 

senin mahkemedeki savunmandan daha önemli." 

"O hala benim babam." 

"Ve on üç yaşında bir çocuğu kaçırdı," dedi Myron. 

Stan başını kaldırdı . "Sen olsan ne yapardın?" 

"Ne?'' 

"Babam ele verir miydin? Öylece?" 

"Eğer bir çocuk kaçırdıysa, evet verirdim." 

"Bunun o kadar kolay olduğunu mu sanıyorsun?" 

"Kolay olduğunu söyleyen kim?" dedi Myron. 
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Stan yine başını ellerinin arasına koydu. "O hasta ve 

yardıma ihtiyacı var." 

"Orada masum bir de çocuk var." 

"Yani?'' 

M yron ona baktı. 

"Duygusuzca davranmak istemem, ama ben o çocuğu 

tanımıyorum. Benimle hiçbir bağlantısı yok. Babamla var. 

Önemli olan bu. Bir uçak kazası duymuşsundur. İki yüz ki­

şinin öldüğünü duyarsın, içini çekersin ve hayatına devam 

edip sevdiklerinden biri o uçakta olmadığı için şükredersin." 

"Ne demeye çalışıyorsun?" 

"Bunu o uçaktaki insanları tanımadığın için yaparsın. 

Bu çocuk gibi. Yabancıları önemsemeyiz. Onları hesaba kat­

mayız." 

"Kendi adına konuş," dedi Myron. 

"Babanla yakın mısınızdır Myron?" 

"Evet." 

"Kalbinin derinliklerinde, en dürüst olduğun anda, o iki 

yüz insanın hayatı için babanın canını feda eder miydin? Bu­

nu bir düşün. Eğer Tanrı sana gelip, 'Tamam, bu uçak kazası 

hiç olmayacak. Bütün yolcular sağ salim inecek. Karşılığında 

da baban ölecek' dese, bunu kabul eder miydin?" 

"Tanrı 'yla pazarlık etmiyorum." 

"Ama benimle ediyorsun," dedi Stan. "Babamı onlara 

teslim edersem, onu öldürürler. Zehirli iğneyle ölüme mah­

kUm edilir. Eğer bu Tanrı 'yla pazarlık değilse, ne olduğunu 

merak ediyorum. Sana soruyorum. O iki yüz kişinin canı kar-
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şılığında babanın canını feda eder miydin?" 

"Zamanımız yok." 

"Eder miydin?" 

"Tamam, eğer uçağı düşüren kişi babamsa, ederdim," 

dedi Myron. "Evet S tan, bu anlaşmayı kabul ederdim." 

se?" 

"Diyelim ki baban kusurlu değil? Hasta ya da dengesiz-

"S tan, bunun için zamanımız yok." 

S tan' in yüzünde bir şeyler düştü. Gözlerini kapattı. 

"Ortada bir çocuk var," dedi Myron. "Onun ölmesine 

izin veremeyiz." 

"Ya çoktan öldüyse?" 

"Bilmiyorum." 

"Babamı öldürmek istersiniz." 

"Kendi ellerimle değil," dedi Myron. 

S tan derin bir nefes aldı ve Greg Downing' e baktı. Greg 

de doğrudan ona bakıyordu. "Tamam," dedi sonunda, "ama 

yalnız gideceğiz." 

"Yalnız mı?" 

"Sadece sen ve ben." 

Kimberly Green İsteri nöbeti geçiriyor gibiydi. "Aklını 

mı kaçırdın sen?" 

İçeri dönmüş, masanın etrafında oturuyorlardı. Kim­

berly Green, Rick Peck ve diğer iki ajan tek vücut olmuştu. 

Clara Steinberg müvekkiliyle oturuyordu. Greg de Myron'ın 
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yanındaydı. Jeremy'nin kaçırılışı yüzünden Greg' in yüzün­

deki tüm kan çekilmişti . Elleri kurumuş, cildi gergin, gözleri 

donuktu ve neredeyse hiç göz kırpmıyordu. Myron elini onun 

omzuna koydu. Greg farkında bile değildi. 

"Müvekkilimin işbirliği yapmasını istiyor musunuz, is-

temiyor musunuz?" diye sordu Clara. 

en. 

"Bir numaralı şüphelimin gitmesine izin mi vereyim?" 

"Hiçbir yere gitmiyorum," dedi Stan. 

"Bunu nereden bilebilirim?" diye çıkıştı Kimberly Gre-

"Tek çare bu," dedi Stan. "Siz oraya silahlarla girecek­

siniz ve birinin canı yanacak" 

"Biz profesyoneliz," dedi Green. "Ateş açarak girmiyo­

ruz." 

"Babam dengesizdir. Eğer o kadar çok polisi bir arada 

görürse, kan akacağını size garanti ederim." 

"Bu şekilde olmak zorunda değil," dedi Green. "Bu ona 

bağlı ."  

"Öyle," dedi Stan. "Ben babamın hayatını tehlikeye at­

ma riskini alamam. Bizi bırakın, gidelim. Takip de etmeyin. 

Onun size teslim olmasını sağlayacağım. Myron hep benim 

yanımda olacak. Silahlı ve cep telefonu var." 

"Haydi," dedi Myron. "Burada zaman kaybediyoruz." 

Kimberly Green alt dudağını yiyordu. "Ben izin vermi­

yorum." 

"Unut onu," dedi Clara Steinberg. 

"Pardon?" 
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Clara etli parmağını Kimberly'e uzatıp, "Beni dinle tat­

lım, Bay Gibbs' i  tutuklamadın, değil mi?" diye sordu. 

Green tereddüt etti. "Bu doğru." 

Clara, Stan ve Myron'a dönüp elinin tersiyle, "O zaman 

gidin, güle güle," dedi. "Burada saçma bir tartışma yapıyo­

ruz. Acele edin. Haydi." 

Stan ve Myron yavaşça kalktı. 

"Haydi." 

Stan, Kimberly'e döndü. "Eğer takip edildiğimizi fark 

edersem her şey biter. Aniadın mı?" 

Sesini çıkarmadı. 

"Zaten beni üç haftadır takip ediyorsunuz. Takip edilme­

nin nasıl bir şey olduğunu biliyorum." 

"Takip etmeyecek." 

Konuşan Greg Downing 'di. O ve Stan yine göz göze 

geldi. Greg ayağa kalktı. "Ben de sizinle gelmek istiyorum," 

dedi Greg. "Babanı canlı bulmayı en çok isteyenlerden biri 

de benimdir herhalde." 

"N edenmiş o?" 

"Babanın kemik iliği benim oğlumun hayatını kurtara­

bilir. Eğer o ölürse, benim oğlum da ölür. Eğer Jeremy'ye bir 

şey olursa . . .  neyse, onun için orada olmak istiyorum." 

Stan bunu fazla düşünmedi. "Acele edelim." 
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Arabayı Stan kullanıyordu. Yan koltukta Greg, arkada 

da Myron oturdu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Myron. 

"Bemardsville," dedi Stan. "Morris County' de." 

Myron orayı biliyordu. 

"Büyükannem üç yıl önce öldü," dedi Stan. "Evi henüz 

satmadık Babam bazen orada kalıyor." 

"Onun dışında nerede kalıyor?" 

"Waterbury, Connecticut." 

Greg, Myron'a döndü. Yaşlı adam, san peruk. İkisinin 

aklına da aynı anda aynı şey gelmişti. 

"O Nathan Mostoni mi?" 

Stan başını salladı. "Asıl takma adıdır. Gerçek Nathan 

Mostoni Pine Hills 'teki başka bir hasta. Oraya bunaklar evi 

deme sebebimiz de buydu. Mostoni, dolap çevirebilmek için 

sahte kimlik fikrini ortaya atan ilk kişiydi. O ve babam yakın 
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arkadaş oldular. Nathan tamamen aklını yitirince de babam 

onun kimliğini aldı ." 

Greg başını salladı, iki elini de yumruk yaptı . "O deliyi 

içeri tıktırmalı ydın." 

"Oğlunuzu seviyorsunuz, değil mi Bay Downing?" 

Greg, Stan'e titanyumu bile delebilecek güçte bir bakış 

attı . "Bunun konuyla ne ilgisi var?" 

"Bir gün oğlunuzun sizi ele vermesini ister miydiniz?" 

"Bana bununla gelme. Eğer ben psikopat bir manyak­

sam, evet, oğlum beni ele verebilir. Hatta daha iyisi, beynime 

bir kurşun sıkabilir. O ihtiyar adamın hasta olduğunu biliyor­

dun, değil mi? En azından ona yardım edebilirdin." 

"Denedik," dedi Stan. "Yetişkinliğinin büyük bir kısmı­

nı enstitülerde geçirdi . Hiçbir işe yaramadı. Sekiz yıldır onu 

görmüyorum. Bunu bir düşünün. Sonra beni arayıp benimle 

bir gazeteci olarak konuşmak istediğini söyledi. Bunu açıkça 

söyledi. Gazeteci olarak. Bana ne anlatırsa anlatsın, kayna­

ğıını açıklayamayacaktım. Bana söz verdirdi. Allak bullak 

olmuştum. Ama kabul ettim. Sonra bana hikayesini anlattı . 

Neler yaptığını .  Nefes alamaz olmuştum. Ölmek istedim. 

Ölüp yok olmak istedim." 

Greg parmaklarını ağzına soktu. Stan yola konsantre ol­

muştu. Myron pencereden dışarı bakıyordu. Kırk bir yaşındaki 

üç çocuklu adamı, yirmi yedi ve yirmi sekiz yaşındaki yeni ev­

lileri düşündü. Jeremy'nin telefondaki çığlığını düşündü. 

Evde bekleyen Emily'yi düşündü; zihni tohumları ekiyordu. 

Route 78 'e çıktılar ve 287 kuzeye yöneldiler. Viraj h yol-
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lara girdiler. Bemardsville ' in eskiden kalma bir zenginliği 

vardı; dönüştürülmüş değirmenler ve taş evlerle dolu bir şe­

birdi . Ölmekte olan uzun, kahverengi çimlerle dolu tarlalar 

vardı; her şey çok eski ve çok büyümüştü. 

"Bu yolun üstünde," dedi Stan. 

Myron dışarı baktı. Ağzı kurumuştu. Midesinde bir şey­

lerin hareket ettiğini hissediyordu. Yol bir viraja daha geldi 

ve çakıl taşları tekerleğin altında tıkırdamaya başladı. Önle­

rinde standart verandaları olan, ahşap evler gördü. Çoğunun 

verandası, tezgahın üzerinde kalmış süt gibi eskimişti . Ço­

cukların oyun alanı olduğunu belirten sarı bir tabela vardı, 

ama Myron hiçbirini görmüyordu. 

Toprak bir yola girdiler. Yolu neredeyse yabani otlar ka­

patacaktı. Myron pencereyi açtı . Etrafta çok fazla yanmış ot 

vardı, ama yine de zambakların tatlı yaz kokusu hissedili­

yordu. Cırcırböcekleri ötüyordu. Kır çiçekleri açmıştı . Teh­

likeye dair hiçbir şey hissedilmiyordu. 

Myron ileride çiftlik evine benzeyen bir ev gördü. Be­

yaz alışabm üstündeki siyah panjurlar dikkatini çekti. İçeri­

den gelen ışık, evi büyük ve tuhaf şekilde davetkar gösteri­

yordu. Ön veranda sallanan sandalye konulan ve içinde li­

monata içilen türdendi. 

Araba evin önüne geldiğinde Stan park yerine geçip 

kontağı kapattı. Cırcırböcekleri susmuştu. Myron birinin "Bu­

rası çok sessiz," demesini, sonra diğerinin de "Evet, çok ses­

siz," diye onaylamasını bekledi. 

Stan onlara döndü. "Sanırım önce ben girmeliyim," dedi. 
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İkisi de karşı çıkmadı. Greg arabanın camından eve bak­

tı; muhtemelen ağza dahi alınmayacak korkularını canlandın­

yordu gözünde. Myron'un sol hacağı sallanmaya başlamıştı. 

Gergin olduğunda hep böyle olurdu. S tan kapının koluna uzan­

dı. 

Tam o anda yolcu kapısının camına bir kurşun geldi. 

Cam patladı ve Myron, Greg'in akıl bile ederneyeceği 

bir hızda kafasını geri çektiğini gördü. Myron'ın yanağına 

büyük bir parça kan geldi. 

"Greg!"  

Zaman yoktu. içgüdüler devreye girdi. Myron, Greg' i  

yakaladı, yere attı. Kendi başını da aşağıda tutmaya çalışı­

yordu. Kan. Çok fazla kan. Greg'ten. Çok kan kaybediyordu, 

ama Myron neresinin kanadığını anlayamamıştı . Bir mermi 

daha geldi. Bir pencere daha patladı ve tuzla buz olan cam 

Myron' ın başından aşağı düştü. Greg' i  korumak için elini 

onun başında tutuyordu. Greg'in eli, kurşun deliğini bulmak 

için göğsünde ve yüzünde geziniyordu. Kan akınaya devam 

ediyordu. Boynundan. Greg' in boynundan. Ya da köprücük 

kemiğinden. Her neyse. Kandan hiçbir şey göremiyordu. 

Myron eliyle bir yandan bastınyor, diğer yandan da yapışkan 

sıvıyı kenara itip, avcuyla baskı uygulayabilmek için kurşun 

deliğini arıyordu. Ama kan parmaklarının arasından sızı­

yordu. Greg kocaman gözlerle ona baktı. 

Stan Gibbs ellerini başının üzerine koymuş, alarm po­

zisyonunda bekliyordu. "Dur!" diye bağırdı neredeyse küçük 

bir çocuk gibi. "Baba! "  
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Bir mermi daha. Biraz daha cam şangırtısı. Myron ce­

bine ulaşıp silahını çıkardı. Greg onun elini tutup aşağı çekti. 

Myron ona baktı . 

"Onun öldüremezsin," dedi Greg, Myron'a. Artık ağzın­

da da kan vardı. "Eğer o ölürse . . .  Jeremy'nin tek umudu . . .  " 

Myron başını salladı, ama silahı bırakmadı. Stan'e baktı. 

Uzakta bir yerden helikopter sesi duyuldu. Sonra da sirenler. 

Federaller yoldaydı. Hiç de sürpriz olmadı. Takip etmemeleri 

söz konusu bile olamazdı. En azından havadan. 

Greg' in nefesleri sıklaşmıştı. Gözleri donuk bir gri ye 

dönüyordu. 

"Bir şeyler yapmalıyız Stan," dedi Myron. 

"Yerde kal," dedi Stan. Sonra arabanın kapısını açıp 

"Baba! "  diye bağırdı. 

Cevap gelmedi. 

Stan arabadan çıktı. Ellerini kaldırdı ve öylece durdu. 

"Lütfen," diye bağırdı. "Birazdan burada olurlar. Seni öldü­

recekler." 

Hiç ses gelmedi. Hava o kadar sakindi, Myron hala silah 

seslerini duyabiliyordu sanki. 

"Baba?" 

Myron kafasını hafifçe kaldınp bakmak istedi. Evin ar­

kasından bir adam çıktı . Edwin Gibbs, postaHar dahil tüm 

savaş kıyafetini giymişti . Omzundan bir de fışeklik sarkı­

yordu. Tüfeği yere bakıyordu. Myron, yirmi yaş daha genç 

görünse de, onun Nathan Mostoni olduğunu görebiliyordu. 

Başı dimdikti. Sırtı da öyle. 
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Greg'den hırıltılı bir ses geldi. Myron gömleğini yırtıp 

yarasına bastırdı. Ama Greg' in gözleri kapanıyordu. "Benim­

le kal," dedi Myron. "Haydi Greg, kendini kaybetme." 

Greg cevap vermedi . Gözlerini kırpıştırdı, ardından da 

kapattı . Myron kalbini boğazında attığını hissetti. "Greg?" 

Nabzına baktı. Atıyordu. Myron doktor değildi, ama 

nabzının yavaşlarlığını anladı. Lanet olsun. Yapma lütfen. 

Arabanın dışında, Stan babasına biraz daha yaklaşmıştı . 

"Lütfen," dedi Stan, "Tüfeği yere bırak." 

Federallerin arabaları evin önüne geldi . Fren sesleri du­

yuldu. Hepsi arabalardan inip, kapılan kendilerine siper ya­

parak pozisyon aldılar. Edwin Gibbs şaşkındı, paniklemişti, 

Frankenstein canavannın etrafı bir anda öfkeli köylüler ta­

rafından çevrilmişti . Stan ona doğru koştu. 

Hava tehlike kokusuyla ağırlaşmıştı . Hareket etmek de, 

nefes almak da çok zordu. Myron aynı zamanda polis me­

murlarının gerginliğini, tetiklerin soğuk metalinde duran par­

maklarını hissedebiliyordu. Bir an Greg' i  bıraktı ve "Onu 

vuramazsınız !"  diye bağırdı. 

Federallerden biri megafona bağırdı. "Tüfeğini bırak! 

Hemen ! "  

"Ateş etmeyin ! "  diye bağırdı Myron. 

Bir an hiçbir şey olmadı. Bir federal polis arabası daha 

yanaştı . Bir haber minibüsü de peşinden yanaşır yanaşmaz 

kapılarını açtı. Stan hala babasına doğru yürüyordu. 

"Etrafın sarıldı," dedi megafondaki ses. "Tüfeğini bırak 

ve ellerini başının arkasına koy. Dizlerinin üzerine çök." 
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Edwin Gibbs önce soluna, sonra da sağına baktı. Sonra 

gülümsedi. Myron' ın yüreği ağzına geldi . Gibbs tüfeğini ha­

vaya kaldırdı. 

Myron arabadan fırladı. "Hayır!"  

Stan Gibbs hızla koştu. Babası onu fark etti; yüzü sakin­

di. Tüfeğini kendisine yaklaşan oğluna doğrulttu. Stan koşmaya 

devam etti. O an zaman durmuş, tüfeğin patlama sesini bekli­

yordu. Ama ses gelmedi. Stan onun yanına çok daha çabuk var­

mıştı. Edwin Gibbs gözlerini kapattı ve oğlunun onu yere yatır­

masına izin verdi. İkisi beraber yere düştü. S tan, boş yer bırak­

mayacak şekilde babasının üstünü örtmüştü kendi bedeniyle. 

"Onu vurmayın," diye bağırdı Stan. Sesi yine çocuk­

suydu, iç acıtan cinsten. "Lütfen onu vurmayın." 

Edwin Gibbs sırtüstü yatıyordu. Tüfeği elinden bıraktı. 

Tüfek çimiere düştü. S tan hala babasının üzerindeyken, ona 

bir şey olmasın diye tüfeği daha da ileri itti. Polisler gelip Stan'i 

yavaşça babasının üzerinden kaldırdı ve Edwin Gibbs' i de yüz­

üstü çevirip ellerini arkadan kelepçeledi . Haber kamerası her 

şeyi çekmişti. 

Myron arabaya döndü. Greg'in gözleri hala kapalıydı. 

Hareket etmiyordu. İki polis memuru arabaya doğru koşar­

ken telsizlerinden de ambulans anonsu yaptılar. Myron, Greg 

için hiçbir şey yapamıyordu. Çiftlik evine dönüp baktı; yü­

reği hala ağzındaydı. Eve koşup kapının kolunu çevirdi. Kapı 

kilitliydi . Omzunu kullandı. Kapı kınldı. Myron hole girdi. 

"Jeremy?" diye bağırdı. 

Ama hiç cevap gelmedi. 
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Jeremy Downing' i  bulamadılar. 

Myron her odayı, her dolabı, her katı ve garajı  tek tek 

aradı. Hiçbir yerde yoktu. Federaller de onunla beraber an­

yordu. Duvarlara vurmaya başladılar. Yerin altında gizli böl­

meler olabileceği düşüncesiyle termal sensör kullandılar. 

Hiçbir şey çıkmadı. Garajda beyaz bir minibüs buldular. Ar­

kasında Jeremy'nin kırmızı spor ayakkabılanndan birini bul­

dular. 

Ama hepsi buydu. 

Bir sürü haber minibüsü kapıda toplanmıştı . Jeremy'nin 

kaçırılması, ünlü babasının vurulması ve durumunun kritik 

olması, potansiyel bir seri katilin yakalanması, katilin S tan Gib­

bs ' le bağlantısı ve meşhur hırsızlık suçlamalan düşünülünce, 

haber kanallannda, altına yerleştirilen müzikle beraber, Dia­

na'nın ölümü tadında bir yansıma elde edilmesi kaçınılmaz­

dı. Haber başlıklan da "gece nöbeti devam ediyor", "aramanın 
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bilmem kaçıncı saatindeyiz", "sapık şu an arkamda gördü­

ğünüz evde saklanıyor" ve "bir sonuç alıncaya kadar bura­

dayız" olacaktı. 

Jeremy'nin son fotoğraflanndan biri, hızla tüm karakol­

Iara dağıtıldı. Brokaw, Jennings ve Rather programlarını ya­

nda kesti. İzleyiciler telefonla yayma bağlanıp gördüklerini 

anlattılar, ama henüz bir gelişme olmadı. 

Saatler geçti . 

Emily televizyona çıktı . Hemen hemen her kanalda, tu­

tuklanmış biri gibi arabaya koşarken görülüyorrlu ve etrafın­

daki flaşlar onu iyice ürkütüyordu. Kameramanlar bitkin 

annenin arabanın içindeki görünrusünü alabilmek için birbir­

lerini eziyordu. Yolcu koltuğunda ağlarken bile görünrusünü 

alabilmişlerdi. Muhteşem TV. 

Gecenin karanlığını, arama ışıkları bölüyordu. Gönül­

lüler ve hukukçular da işe dahil olmuş, civardaki yeni kazıl­

mış mezarları araştırıyorlardı . Hiçbir şey bulamadılar. Kö­

pekler devreye girdi . Bir şey olmadı. Komşulada konuştular, 

bir kısmı "o aileye hiç güvenmemiştim" derken, diğerleri de 

"iyi birilerini benziyorlardı, sessizlerdi" dedi. 

Edwin Gibbs tutuklandı. Onu Bemardsville Polis Kara­

kolu'nda sorgulamak istediler, ama konuşmadı. Clara Stein­

berg onun avukatı oldu. Onun yanında kaldı. S tan de aynı şe­

kilde. Edwin'e yalvardılar, ama Myron' ın tahmin ettiği gibi, 

yine konuşmadı. 

Çiftlik evinin arka tarafında rüzgar başlamıştı. Myron' 

ın sakat dizi ağrıyor, attığı her adım ona acı veriyordu. Acı 
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tahmin edilemez haldeydi, beklenmedik misafir gibi nereden 

geleceği belli olmuyordu. Sakat bir dize sahip olmanın iyi 

tarafı, hava durumuna bakmaya hiç ihtiyaç duymamaktı. Ba­

zı günler sadece ağrırdı. Yapacak bir şey yoktu. Emily'ye 

yaklaşıp kolunu omzuna doladı. 

"Hala orada bir yerlerde," dedi Emily karanlıkta. 

Myron hiçbir şey söylemedi . 

"Tek başına. Gecenin karanlığında. Çok da korkmuş ol-

malı ."  

"Onu bulacağız Em." 

"Myron?" 

"Hmm." 

"O gecenin bedeli bu mu?" 

Arama ekiplerinden biri daha döndü, yenilmemişlerdi, 

ama yorgunlardı. Tuhaftı şu arama ekipleri . Hem bir şey bul­

mak istersiniz, hem de istemezsiniz. 

"Hayır," dedi Myron. "Sen haklıydın. Bizim hatamız, 

olabilecek en iyi sonucu verdi. Belki de işlerin yoluna git­

mesi için bu bedeli ödememiz gerekiyordu." 

Gözlerini kapattı, ama ağlamadı. Myron yanında kaldı . 

Rüzgar, ölü yapraklan sürüklerken hışırtıyla karışık bir ses 

çıkıyordu ve insanın kulağına, ürkütücü bir sevgili gibi fısıl­

dıyordu. 

363 





Myron ve Win, Clara Steinberg'in arkasındaki tek taraflı 

camdan Stan ve Edwin Gibbs ' in yüzüne bakıyordu. Kim­

berly Green de başlannda dikiliyordu. Eric Ford da. Emily, 

Greg ameliyattayken hastaneye, refakatçi kalmaya gitmişti . 

Kimse hayatta kalmayı başanp başaramayacağını bilmiyordu. 

"Neden içeriyi dinlemiyorsun?" diye sordu Myron. 

"Dinleyemem," dedi Ford. "Avukat-müvekkil ilişkisi." 

"N e kadar zamandır içerideler?" 

"Aralıklarla, onu tutukladığımızdan beri ." 

Myron başının arkasındaki saate baktı. Neredeyse saba­

hın üçüydü. Delil toplama ekipleri evin altını sütüne getir­

mişti, ama Jeremy'nin nerede olduğuna dair hiçbir ipucu bu­

lamamışlardı. Win hariç herkesin yüzünden yorgunluk akı­

yordu. Yorgunluk asla onun yüzünden okunmazdı. Win onu 

gizlemeliydi. Belki de bu onun biraz da vicdansız yapısıyla 

alakalıydı. 

365 



Harlan Coben 

"Buna zaman yok," dedi Myron. 

"Biliyorum," dedi Eric Ford. "Hepimiz için uzun bir 

gece oldu." 

"Bir şeyler yapın." 

"Ne gibi?" dedi Ford. "Ne yapmamı istiyorsun tam ola­

rak?" 

Win söze girdi. "Belki de Bayan Steinberg' le özel ola­

rak konuşmalısınız." 

Bu Ford'un dikkatini çekmişti . "Ne?" 

"Onu başka bir odaya alın," dedi Win. "Beni de şüphe­

linizle yalnız bırakın." 

Eric Ford ona baktı . "Sizin burada bile olmamanız la­

zım. 0 . . .  " Myron'a  dönerek, " . . .  Downing ailesini temsil 

ediyor, her ne kadar bundan hoşlanmasam da. Ama sizin bu­

rada olmanızın hiçbir sebebi yok." 

"Sebep yarat o zaman," dedi Win. 

Eric Ford, bunun zamanını harcamaya değmeyeceği dü­

şünerek elini salladı. 

Win ses tonunu daha sakin, yumuşak bir hale getirdi . 

"Bunun parçası olmak zorunda değilsiniz. Siz sadece avuka­

tıyla konuşun. Gibbs ' i  odada yalnız bırakın. Hepsi bu. Bunda 

etik olmayan bir şey yok." 

Ford başını salladı . "Sen delisin." 

"Cevapları bulmamız gerek," dedi Win. 

"Sen de o cevapları ondan döverek alabileceğini düşü­

nüyorsun." 

"Döversem iz kalır," dedi Win. "Ben asla iz bırakmam." 
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"Bu iş şöyle olur dostum. Hiç Birleşik Devieter Anaya­

sası diye bir şey duydun mu?" 

"O bir doküman," dedi Win, "koz değil . Elinizde bir se­

çenek var. O hayvanın mı," camın diğer tarafını işaret etti Win, 

"yoksa bir çocuğun yaşama hakkı mı?" 

Ford alnını cama day adı. 

"Eğer biz burada beklerken o çocuk ölürse," dedi Win. 

"O zaman kendinizi nasıl hissedeceksiniz?" 

Ford gözlerini kapattı. Bekleme odasında, Clara Stein­

berg sandalyesinden kalktı. Döndü ve Myron ilk kez onun 

yüzünü gördü. Myron onun daha önce de kötü, çok kötü in­

sanların avukatlığını yaptığını görmüştü, ama o konuşma sıra­

sında her ne duyduysa, beti benzi atmıştı. Tek taraflı cama yak­

laşıp camı çaldı. Ford camı diğer haline getiren düğmeye bastı. 

"Konuşmamız lazım," dedi. "Beni dışarı çıkarın." 

Eric Ford, Clara ve Stan' i  kapıda karşıladı. "Buradan 

gidelim." 

"Hayır," dedi Clara. 

"Anlayamadım?" 

"Burada konuşacağız," dedi . "Gözüm müvekkilimin 

üzerinde olmalı. Onun başına bir kaza gelmesini istemem, 

anlaşıldı mı?" 

Sandalye olmadığı için hepsi ayakta kalmıştı : Kimberly 

Green, Eric Ford, Clara Steinberg, Stan Gibbs, Myron ve 

Win. Stan'in başı eğikti ve parmaklarıyla alt dudağını çekiş­

tiriyordu. Myron onunla göz göze gelmeye çalıştı . Stan ona 

bakınadı bile. 
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"Tamam," dedi Clara. "Öncelikle bir bölge savcısına ih-

tiyacımız var." 

"Ne için?" diye sordu Eric Ford. 

"Çünkü bir anlaşma yapacağız." 

Ford kendini zor tuttu. "Aklınızı mı kaçırdınız siz?" 

"Hayır. Müvekkilim size Jeremy Downing'in nerede ol-

duğunu söyleyebilecek tek kişi. Bunu da bazı özel şartlar sağ­

landığında yapacak." 

"Ne gibi şartlar?" 

"Bölge savcısına bunun için ihtiyacımız var." 

"Bölge savcısı da benim dediklerimin arkasında dura-

caktır," dedi Eric Ford. 

"Ben yine de yazılı istiyorum." 

"Ben de ne aradığınızı bilmek istiyorum." 

"Tamam," dedi Clara. "Anlaşma şu: Sizin Jeremy Dow­

ning'i  bulmamza yardım edeceğiz. Karşılığında da, kimsenin 

Edwin Gibbs 'in idam cezasına çarptırılmayacağını garanti 

edeceksiniz. Psikiyatri testini de kabul edeceksiniz. Sonra da 

eğer gerekiyorsa, onun özel bir ruh ve sinir hastalıkları mer­

kezine yatırılmasını sağlayacaksınız. Hapishaneye değil. 

"Dalga geçiyor olmalısın." 

"Dahası var," dedi Clara. 

"Dahası mı?" 

"Bay Edwin Gibbs, ihtiyaç halinde Jeremy Downing 

için kemik iliği vermeyi kabul edecek. Bay Bolitar'ın burada 

aileyi temsilen bulunduğunu biliyorum. Bilmenizi isterim ki, 

o da bu anlaşmanın tanığı dır." 

3 68 



Zaman Tükeniyor 

Kimse hiçbir şey demedi. 

"Anlaştık mı?" diye sordu Clara. 

"Hayır," dedi Ford. "Anlaşmadık." 

Clara gözlüklerini düzeltti. "Bu anlaşma üzerinde ko­

nuşulamaz bile." Odadan çıkmak üzere döndü, gözü Myron' 

ın üzerindeydi. Myron başını salladı. 

"Ben onun avukatıyım," dedi Clara. 

"Bir çocuğun ölmesine izin mi vereceksiniz?" diye sor­

du Myron. 

"Sen kanşma," dedi Clara, ama ses tonu yumuşaktı . 

Myron onun yüzüne baktı. Hiçbir şey demedi. Tekrar 

Ford'a döndü. "Kabul edin," dedi. 

"Kafayı mı yedin sen?" 

"Aile ceza almasını önemsiyor. Ama oğullannı bulmak 

onlar için daha önemli. İsteklerini kabul edin." 

"Emirlerimi senden mi alıyorum?" 

Myron'ın ses tonu sakindi. "Haydi Eric." 

Ford kaşlarını çattı. Elleriyle yüzünü ovuşturdu ve sonra 

ellerini iki yana bıraktı. "Bu anlaşma, elbette ki, çocuğun ha­

yatta olması halinde geçerli." 

"Hayır," "dedi Clara Steinberg. 

"Ne?'' 

"Çocuğun sağ olup olmaması Edwin Gibbs ' in ruh sağ­

lığının durumunu değiştirmez." 

"Yani sağ olup olmadığını . . .  " 

"Biliyor olsak bile bu avukat-müvekkil gizliliğinde ka­

lacak." 
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Myron ona dehşet içinde baktı. Onun gözüne baktı, ama 

gözünü kırpmıyordu. Stan 'e  bakmayı denedi, onun da kafası 

öne eğikti . Her zaman tepkisizlik abidesi olan Win'in yüzü 

bile gergindi. Win birilerinin canını yakmak istiyordu. Birini 

çok fena benzetrnek istiyordu. 

"Bunu kabul edemeyiz," dedi Ford. 

"O zaman anlaşma filan yok," dedi Clara. 

"Mantıklı davranmalısınız . . .  " 

"Anlaşmayı kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz?" 

Eric Ford başını salladı. "Hayır." 

"O zaman mahkemede görüşürüz." 

Myron yolunu kesti . 

"Kenara çekil Myron," dedi Clara. 

Ona sadece baktı, gözlerini açarak. 

"Sence annen de aynısını yapmaz mıydı?" diye sordu ona. 

"Annemi bu işe kanştırma." 

"Kenara çekil," dedi tekrar. Clara Teyze altmış altı ya­

şındaydı ve onu tanıdığı günden beri ilk kez bu kadar yaşlı 

görünüyordu. 

Myron, Eric Ford'a döndü. "Kabul et," dedi. 

Ford başını salladı. "Çocuk muhtemelen öldü." 

"Muhtemelen," dedi Myron. "Ama kesin değil." 

Bu kez Win konuştu. "Kabul et." 

Ford ona baktı . 

"Kolay kolay kurtulamayacak o adama bu işten," dedi Win. 

Stan sonunda başını kaldırdı. "Bu da ne demek oluyor 

şimdi?" 
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Win ona anlamsızca baktı. "Hiçbir şey." 

"Bu adamın babamdan uzak durmasını istiyorum." 

Win ona gülümsedi. 

"Anlamıyorsun, değil mi?" dedi Stan. "Hiçbiriniz anla­

mıyorsunuz. Babam hasta. Olanların sorumluluğu ona ait 

değil. Bunu uydurmuyoruz. Dünyadaki en beceriksiz psiki­

yatr bile bunu doğrulayacaktır. Onun yardıma ihtiyacı var." 

"O ölmeli," dedi Win. 

"O hasta." 

"Hasta insanlar hep ölür," dedi Win. 

"Benim demek istediğim o değil. Kalp rahatsızlığı olan 

biri gibi. Kanser gibi. Yardıma ihtiyacı var." 

"İnsanları kaçırıyor ve muhtemelen de öldürüyor," dedi 

W in. 

"Bunun neden yaptığının bir önemi yok mu?" 

"Elbette ki yok," dedi Win. "Bunu yapıyor ya, bu yeter. 

Rahat edeceği bir akıl hastanesine yatırılmamalı .  Harika bir 

tilmin keyfini çıkarmamalı ya da güzel bir kitap okuyup kalı­

kaha atmamalı tekrar. Güzel bir kadın görmemeli ya da Beet­

hoven dinlememeli, sevgiyi hissetmemeli. Çünkü onun 

kurbanları bunları bir daha hiç yaşayamadı . Neresini anla­

mıyorsun bunun Gibbs?" 

Stan titriyordu. "Kabul edin," dedi Ford'a. "Yoksa size 

yardım etmeyeceğiz." 

"Bu anlaşma yüzünden o çocuk ölürse," dedi Win. "Sen 

de ölürsün." 

Clara, Win'e çıkıştı. "Müvekkilimi tehdit mi ediyorsun?" 

3 7 1  



Harlan Coben 

Win ona gülümsedi. "Ben asla tehdit etmem." 

"Burada tanıklar var." 

"Ücretinizi alamamaktan mı endişe ediyorsunuz, Danış­

man?" diye sordu Win. 

"Bu kadar yeter." Konuşan Eric Ford'du. Myron'a dön­

dü. M yron başını salladı. "Tamam," dedi Ford. "Kabul edi­

yoruz. Çocuk nerede?" 

"Sizi götürmem lazım," dedi Stan. 

"Yine mi?" 

"Size yolu tarif edemem. Onca yıl sonra ben bile bula­

bileceğimden emin değilim." 

"Ama biz de geliyoruz," dedi Kimberly Green. 

"Evet." 

Ortalıkta Myron' ın hiç hoşuna gitmeyen bir sessizlik 

vardı . 

"Jeremy yaşıyor mu, yaşamıyor mu?" diye sordu My-

ro n. 

"Gerçeği mi istiyorsun?" dedi Stan. "Bilmiyorum." 
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Eric Ford, Kimberly Green' i  yanına oturttu; Myron ve 

Stan de arka koltuğa geçti . Ajanlarla dolu birkaç araba da 

peşlerinden gidiyordu. Aynı şekilde basın da. Buna bir şey 

yapamazlardı. 

"Annem 1 977'de öldü," dedi Stan. "Kanserden. Babam 

zaten kötüleşmeye başlamıştı. Onun için hayattaki tek önemli 

şey annemdi. Onu çok seviyordu." 

Arabanın saati 04.03 'ü gösteriyordu. Stan, Route 1 5 'e 

döneceklerini söyledi. Bir tabelada D INGSMAN KÖPRÜSÜ 

yazıyordu. Pennsylvania'ya doğru gidiyorlardı. 

"Sağlığı ne kadar yerinde olursa olsun, annemin ölümü 

onu mahvetti. O, gözlerinin önünde acı çekiyordu. Doktorlar 

her şeyi denedi, bütün teknolojik gelişmeleri denediler, ama 

bu ona daha fazla acı vermekten başka bir işe yaramadı. Ba­

bamın aklını yitirmeye başlaması da o döneme denk gelir. 

Eğer annem teknolojiye güvenmeseydi, diye düşünmeye baş-
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ladı . Eğer sadece kendi aklını kullansaydı. Eğer tirnitsiz po­

tansiyelini görseydi . Onu teknoloji öldürdü, derdi. Ona yok 

yere umut vermişti . Teknoloji, onun beyninin sınırsız gücünü 

kullanmasına engel olmuştu." 

Kimse hiçbir şey demedi . 

"Burada bir yazlık evimiz vardı. Çok güzeldi. Dört dö­

nüm arazisi vardı ve göle yürüme mesafesindeydi . Babam 

beni ava ve balık tutmaya götürürdü. Ama yıllardır buraya 

gelmedim. Aklıma bile gelmedi. Annemi ölmesi için buraya 

getirmişti. Sonra da onu ormanlık alana gömdü. Acısının 

sona erdiği yer burası olmuştu." 

Zihinlerde aynı soru canlandı: Başka kimlerin? 

Myron daha sonra bu yolla ilgili hiçbir şey hatırlama­

yacaktı. Hiçbir bina, hiçbir işaret, hiçbir ağaç. Penceresinden 

gördüğü tek şey geceydi, kat kat siyah, en karanlık odadan 

bile siyah gece. Arkasına yaslanıp bekledi . 

Stan ağaçlık bir alanda durmamızı istedi. Cırcırböcekleri 

ötüyordu. Diğer arabalar da durdu. Federaller inip etrafı ta­

ramaya başladı. El fenerlerinden çıkan ışık gözlerini alıyor­

du. Myron önemsemedi . Yutkundu ve koşmaya başladı. Stan 

de onunla beraber koştu. 

Gün ışımadan, federaller mezarlan bulacaktı. Üç çocu­

ğun babasını, üniversite öğrencisi kızı ve yeni evli çifti. 

Ama şimdi, Myron ve Stan koşuyordu. Dallar Myron'ın 

yüzünü çiziyordu. Bir ağaç köküne takılıp yuvarlandı, ama 

sonra hemen ayağa kalkıp koşmaya devam etti. Küçük evi 

gördü, belli belirsiz ay ışığında güçlükle görünüyordu. Hiç 
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ışık, yaşam belirtisi yoktu evde. Myron bu kez kapının ko­

lunu denemedi bile. Tüm gücüyle kapıya yüklendi. Çok ka­

ranlıktı. Bir çığlık duydu ve aceleyle ışığın düğmesini aradı. 

Işığı açtı . 

Jeremy oradaydı. 

Duvara zincirlenmişti . Üstü başı pisti, korkmuştu, ama 

hayattaydı. 

Myron dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti, ama gü­

cünü toplayıp dik durdu. Çocuğa koştu. Çocuğun kollan iki 

tarafa asılıydı. Myron ona sanldığı anda kalbinin yere düşüp 

paramparça olduğunu hissetti . Jeremy ağlıyordu. Myron elini 

kaldırıp çocuğun saçını okşadı ve susturmaya çalıştı . Babası 

gibi. Babasının ona sayısız kez yaptığı gibi. Damarlarında 

ani bir sıcaklık hissetti, tüm vücudunu sardı bu his ve o an, 

Myron babasının ne hissettiğini anladı . Myron her zaman 

çocuk olan tarafta olmaktan büyük keyif almıştı, ama ilk kez, 

içinde daha güçlü bir duygu hissediyordu. Bu his onun tüm 

vücudunu sarsmıştı . 

"Tamam," dedi Myron çocuğa, sarılarak. "Geçti artık." 

Ama geçmemişti. 

Bir ambulans geldi. Jeremy'yi ambulansa aldılar. Myron 

Dr. Karen Singh' i  aradı. Sabahın beşinde uyandırılmış ol­

mayı hiç önemsemedi. Ona her şeyi anlattı. 

"Olamaz," dedi Karen Singh, Myron aniatmayı bitirdi­

ğinde. 
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"Evet." 

"Hemen kemik iliğini alması için birini göndereceğiz. 

Öğleden sonra da Jeremy'yi hazırlamaya başlanm." 

"Kemoterapiden mi bahsediyorsunuz?" 

"Evet," dedi. "İyi iş çıkardın Myron. Her iki şekilde de 

kendinle gurur duymalısın." 

"Her iki şekilde mi?" 

"Yarın öğleden sonra ofısime gel." 

Myron yüreğinde bir şey hissetti. "Neler oluyor?" 

"Babalık testi," dedi. "Sonuçlar da o zaman gelmiş olur." 

Jeremy hastaneye gidiyordu. Myron da peşinden gide­

cekti. Federaller kazmaya devam ediyordu. Haber minibüs­

leri de oradaydı. Stan Gibbs olan biteni izliyordu yüzü tep­

kisizdi artık. Kürek hışırtısı dışında hiç ses yoktu, cırcırbö­

cekleri de susmuştu. Myron'ın dizi yine ağnmaya başlamıştı. 

Kemiği kopuyorrlu sanki. Emily'yi bulmak istedi. Hastaneye 

gitmek istedi. Testin sonuçlarını öğrenmek ve sonrasında da 

ne yapacağını bilmek istedi . 

Arabaya doğru koştu. Daha çok basın mensubu gördü. 

Görmezden geldi. Sessizlik içinde çalışan çok daha fazla fe­

deral polis vardı. Myron yanlanndan geçti. Bulduklan şeyleri 

yüreği kaldırmayacaktı. Henüz değil. 

Arabanın yanına gelip de Kimberly Green'i o donuk yüz 

ifadesiyle gördüğünde, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi ol­

du. 
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Bir adım daha attı. "Greg mi?'' 

Başını salladı, gözleri buğuluydu ve odaklanamıyordu. 

"Onu yalnız bırakmamalılardı," dedi. "Gözleri üzerinde ol­

malıydı. Üstünü dikkatlice aramış olsalar bile. Asla çok dik­

katli aramış olamazsın çünkü." 

"Kimi aramaktan bahsediyorsun?" 

"Edwin Gibbs." 

Myron yanlış duyduğundan emindi. "Ne olmuş ona?" 

"Az önce bulmuşlar," dedi, kelimeler ağzından güçlükle 

çıkıyordu. "Hücresinde intihar etmiş." 
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Karen Singh onlar için durumu özetledi : Ölü bir adam­

dan kemik iliği alınmaz. 

Emily bunu duyduğunda yıkılmadı. Gözünü dahi kırp­

madan hemen ikinci ihtimal üzerinde yoğunlaştı . Panikten 

mi bilinmezi oldukça sakindi. 

"Şu anda inanılmaz bir medya gücü var üzerimizde," 

dedi Emily. Karen Singh' in hastanedeki odasına oturuyor­

lardı. "Rica edeceğiz. Kemik iliği bağışları organize edece­

ğiz. NBA de yardım eder. Oyunculardan yanımızda yer 

almalarını isteyeceğiz." 

Myron başını salladı, ama aynı coşku ondan yoktu. Dr. 

Singh de coşkuluymuş gibi yapıyordu. 

"Babalık testi sonuçlarını ne zaman alacaksın?" diye 

sordu Emily. 

"Ben de onları aramak üzereydim," Dr. Singh. 

"Sizi yalnız bırakayım," dedi Emily. "Alt katta bir basın 

toplantım var." 
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Myron ona baktı. "Sonuçları beklemek istemiyor musun?" 

"Sonucu zaten biliyorum." 

Emily arkasına bakmadan çıktı odadan. Karen Singh 

Myron'a baktı. Myron ellerini birleştirip dizinin üstüne koy­

du. 

"Hazır mısınız?" diye sordu. 

Başını salladı. 

Karen Singh telefonu eline alıp aradı. Diğer taraf cevap 

verdi. Karen referans numarasını okudu. Kalemini masaya 

bırakarak bekledi. Diğer taraftaki kişi bir şey söyledi. Karen 

teşekkür etti ve telefonu kapatıp Myron'a döndü. 

"Babası sensin." 

Myron, Emily'yi hastanenin lobisinde, basın toplantısı 

yaparken buldu. Hastane bir podyum kurdurmuştu ve hemen 

arkalannda, hastanenin logosu olduğu gibi görünüyordu. Her 

kamera görüntüsünde muhakkak çıkacaktı. Hastane logosu. 

McDonald's  veya Toyota gibi onlar da bedava reklam peşin­

deydi. Emily'nin cümleleri çok net ve yürek burkan cinsten­

di. Oğlu ölüyordu. Yeni kemik iliğine ihtiyacı vardı. Yardım 

etmek isteyen herkes kan verecek ve kayıt olacaktı. Bu dav­

ranışıyla paylaşılan sosyal bir acı yaratacağından ve Prenses 

Diana'nın ya da John Kennedy Jr. ' ın ölümünde hissedilen 

gibi, herkesin kendine pay çıkaracağından emindi. Ünlü ol­

manın gücü. 

Konuşmasını bitirdiğinde, sorulara cevap vermeden çık-
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tı. Myron onu asansörlere yakın bir yerde yakaladı. Ona bak­

tı, başını salladı ve gülümsedi . 

"Peki, şimdi ne yapıyoruz?" diye sordu. 

"Onu kurtarmalıyız," dedi Myron. 

"Evet." 

Arkalannda gazeteciler hala sorular yağdırıyordu. Ses 

geriden geliyordu. Biri, boş bir sedyeyle yanlanndan koştu. 

"En uygun gün Perşembe mi demiştin?" dedi Myron. 

Gözleri umutla parlamıştı. "Evet." 

"Tamam o zaman," dedi. "Perşembe günü deniyoruz." 

Greg'e isabet eden kurşun, boynun alt tarafından girmiş, 

göğsüne doğru gitmişti . Kalbe çok yakın bir yerde de kal­

mıştı. Ama yine de yarattığı hasar büyüktü. Ameliyattan sağ 

çıkmıştı ama yine de durumu "kritikti". Myron ona baktı . 

Burnunda tüpler vardı ve Myron'ın daima ürkütücü bulduğu 

makinelere bağlıydı. Balmumuyla kaplanmış, gri-beyaz ve 

kanı çekilmiş bir ceset gibi görünüyordu. Myron birkaç da­

kika yanında oturdu. Çok değil. 

Ertesi gün MB SportsReps 'teki ofisine döndü. 

"Lamar Richardson öğleden sonra geliyor," dedi Espe­

ranza. 

"Biliyorum." 

"Sen iyi misin?" 
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"İdare ediyorum." 

"Hayat devam ediyor, ha?" 

"Sanırım öyle." 

Birkaç dakika sonra Özel Ajan Kimberly Green nere­

deyse hoplayıp zıplayarak geldi . "Her şey ortaya çıkıyor," 

dedi ve Myron onu ilk kez gülümserken gördü. 

Myron arkasına yaslandı . "Dinliyorum." 

"Dennis Lex/Davis Taylor kimliklerini taşıyan Edwin 

Gibbs'in hala işyerinde bir dolabı varmış. Kurbanlarından iki­

sinin, Robert ve Patricia Wilson'ın cüzdanlannı orada bulduk." 

"Balayı çifti mi?" 

"Evet." 

Bir an ölenlere saygı duymak adına sessiz kaldıklarını 

düşündü Myron. Hayatlarının baharında, birkaç gösteri izle­

mek, biraz alışveriş yapmak, kalabalık caddelerde el ele yü­

rümek için New York'a  gelmiş gençlerin, onca umutla do­

luyken korkunç bir şeyle karşılaşmış olmalarını getirdi gö­

zünün önüne. El fin. 

Kimberly boğazını temizledi. "Gibbs aynı zamanda Da­

vis Taylor kredi kartıyla beyaz bir Ford Windstar kiralamış. 

O otomatik rezervasyonlardan. Telefon açıyorsun, sonra ki­

ralama merkezlerinden birine gidip arabayı alıyor ve çıkı­

yorsun. Kimse seni görmüyor." 

"Minibüsü nereden almış?" 

"Newark Havalimanı 'ndan." 

"Minibüsü Bemardsville'de bulduğurnuzu sanıyordum," 

dedi Myron. 
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"Öyle." 

"Ne hoş," dedi Win gibi konuşarak. "Başka?" 

"İlk otopsiler gösteriyor ki, bütün kurbanlar otuz sekiz­

likle vurulmuş. Kafaya iki kurşun. Başka travma izi yok. On­

lara işkence ettiğini düşünmüyoruz. Sadece ilk çığlığı attınp 

sonra vurmuş olmalı." 

"Onlar için tohum ekme işine son veriyor," dedi Myron, 

"ama aileler için devam ettiriyor." 

"Doğru." 

"Çünkü kurbanlan için korku gerçekti. O zihinde olma-

sını istiyordu." Myron başını salladı. "Jeremy sana ne anlattı?" 

"Onunla konuşmadın mı?" 

Myron sandalyesini düzeltti. "Hayır." 

"Edwin Gibbs çalışırken kullandığı kılıklaymış yine: 

uzun peruk, sakal ve gözlükler. Jeremy'yi gördüğü gibi göz­

lerini kapatıp minibüse atmış, sonra da doğru o kulübeye gö­

türmüş.  Edwin ona telefonda çığlık atmasını söylemiş, hatta 

doğru yaptığından emin olmak için birkaç kere de pratik yap­

tırmış.  O telefon konuşmasından sonra da Edwin onu zincir­

leyip tek başına bırakmış. Gerisini zaten biliyorsun." 

Myron başını salladı. Biliyordu. 

"Peki ya bilgi hırsızlığı suçu?" 

Omuzlarını silkti . "Sen ve Stan'in dediği gibi. Edwin o 

romanı okumuş ve muhtemelen de karısının kanserden öl­

mesinden hemen sonra. Kitaptan etkilenmiş." 

M yron bir an ona baktı. 

"Ne oldu?" dedi. 
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"Siz, kitabı ilk gördüğünüzde bunu anlamıştınız," dedi 

Myron. "Stan'in çalmadığını, katilin kitaptan etkilendiğini." 

Başını salladı. "Hayır." 

"Yapma. Kaçırma olaylarını biliyordunuz. Konuşsun 

diye Stan'e baskı yapmak istediniz. Biraz da utandırmak is­

tediniz onu." 

"Bu doğru değil," dedi Kimberly Green. "Birkaç ajanı­

mızın kişisel olarak bunu düşünmediğini söylemiyorum, ama 

biz Tohumları Ek sapığının o olduğunu düşünüyorduk. Bu­

nun sebebini de sana anlatmıştım zaten. Şimdi aynı kanıtların 

onun babası için de geçerli olduğunu biliyorum." 

"Hangi aynı kanıtlar?" 

Başını salladı. "Artık bir önemi yok. Stan'in sadece bir 

gazeteci olmadığını biliyoruz. Bu konuda haklıydık. Görevi­

ni kötüye kullandığım da düşünmüştük." 

Söyledikleri gerçeği yansıtmıyordu, ama Myron tartış­

maya girmedi. Gözünü Müşteri Duvarı 'na çevirip, Larnar 

Richardson' ın ziyaretine odaklanmaya çalıştı. "O zaman 

dava kapandı." 

de." 

"?" n .  

Gülümsedi. "Rahibe manastınndaki hacaklar gibi hem 

"Bu lafı sen mi uydurdun?" 

"Evet." 

"İyi ki silalım var," dedi Myron. "Terfi edecek misin ba-

Ayağa kalktı. "Sanırım artık süper-gizli-özel-ajan olaca­

ğım." 
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Myron gülümsedi. El sıkıştılar. Ardından Kimberly gitti. 

Myron bir süre yalnız oturdu. Gözlerini ovuşturdu, onun söy­

lediklerini ve söylemediklerini düşündü. Hala yerine otur­

mayan bir şeyler vardı. 

Larnar Richardson, bu inanılmaz kısa adam, tam zama­

nında geldi ve tek başınaydı. Olumlu şekilde şaşırtıcıydı. 

Toplantı güzel geçti. Myron ona standart sözlerini söyledi ve 

standart sözleri gayet iyiydi. Her iş adamının belli laflara ih­

tiyacı vardır. Esperarıza da söz aldı. O da kendi laflannı oluş­

turmaya başlamıştı. İyi iş çıkardılar. Myron için kusursuz bir 

tamamlayıcıydı. Tam bir ortaklık oluyordu onlannki. 

Çok geçmeden, planladıklan şekilde Win geldi. Eğer iş 

anlaşması bir beyzbol maçıysa, Win de yıldız oyuncuydu. İn­

sanlar onun adını biliyordu. Ününü biliyorlardı, yani iş ha­

yatındaki ününü. Karlı müşteriler, kendi fınans işleriyle III. 

Windsor Home Lockwood'un ilgileneceğini, Win ve Myron' 

ın yılda beş kez toplantı için bir araya geleceğini öğrendik­

lerinde gülümserneye başlıyorlardı. Küçük bir ajans için bu­

lunmaz nimetti. 

Larnar Richardson çok olumlu konuştu. Çoğu kez başını 

salladı. Sorular sordu, ama çok fazla değil. Gelişinden iki sa­

at sonra el sıkıştılar ve görüşmek üzere aynldılar. Myron ve 

Esperanza onu asansöre kadar geçirdiler ve el salladılar. 

Esperanza, Myron'a dönüp, "İyi miydi sence?" dedi. 

"Aldık onu." 
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"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

"Ben her şeyi görürüm," dedi Myron. "Her şeyi bilirim." 

Myron'ın ofisine dönüp yerlerine oturdular. "Eğer La-

mar IMG ve TruPro yerine bizi seçerse," dedi Esperanza gü­

lerek, "geri döndüğümüzün resmidir." 

"Fazlasıyla." 

"Bu Koca Cyndi de geri dönecek demek oluyor." 

"Bu iyi bir şey, değil mi?" 

"Onu sevmeye başladın sen de." 

"Evet, kurcalama." 

Esperanza onun yüzüne baktı. Bunu çok sık yapardı . 

Myron insaniann yüzünü okumaya inanmıyordu, ama Espe­

ranza inanıyordu. "Hukuk ofisinde ne oldu?" diye sordu. 

"Chase Layton'la?" 

"Kulağına bir şey söyledim, sonra da onu yedi kez yum­

rukladım." 

Hala ona bakıyordu. 

"Ama 'Jeremy'nin hayatını kurtardın' demen gereki­

yor," dedi Myron. 

"Hayır, o Win' in repliği."  Doğrulup onun yüzüne bak­

maya devam etti. Üzerinde deniz yeşili, önü dekalteli ve bluz 

olmadan giydiği bir takım vardı ve Larnar'ın başka bir yere 

konsantre olması mucizeydi . Myron ona alışıktı, ama hala 

baş döndürücü bir etki yaratabiliyordu. Bu kez de o baş dön­

dürücülüğü başka bir açıdan görmüştü. 

"Jeremy'ye gelelim," dedi. 

"Evet." 
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"Hala saklıyor musunuz?" 

Myron o kulübeye girdiği anı düşündü, durdu. "Her za-

mankinden daha fazla," dedi. 

"Peki, şimdi ne olacak?" 

"Kan testi sonuçlandı. Babası benim." 

Esperanza'nın yüzüne pişmanlık gibi bir duygu yerleşti, 

ama fazla sürmedi. "Ona gerçeği söylemelisin." 

"Şu an tek istediğim onun hayatını kurtarmak." 

Yüzüne bakmaya devam etti. "Belki yakın zamanda," 

dedi. 

"Belki yakın zamanda ne demek?" 

"Gizlemekten vazgeçin," dedi Esperanza. 

"Belki." 

"Sonra konuşuruz. O sırada . . .  " 

"Bir aptallık yapma," diyerek onun yerine konuştu. 

Sağlık kulübü, şehrin merkezindeki lüks otellerden bi­

rindeydi. Duvarlar tamamen aynayla kaplıydı. Tavanlar, yer­

ler ve karşılama masası süt beyazıydı. Kişisel eğitmenterin 

kıyafetleri de. Ağırlıklar ve spor aletlerinin metal parçalan 

öylesine pariaktı ki, dokunınaya kıyamazdı insan. Mekan­

daki her şey ışıldıyordu, neredeyse güneş gözlüğü gereki­

yordu. 

Myron onu ağırlık kaldımken buldu. Myron onu bekledi 

ve ağırlıklada cebelleşmesini izledi. Chase Layton'ın yüzü 

kıpkırmızıydı, dişlerini sıkınıştı ve alnındaki damarlar fırla-
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mıştı. Biraz zaman aldı, ama sonunda zafer avukatındı. Ağır­

lığı standa bıraktı ve elleri, beyni fonksiyonunu yitirmiş gibi 

iki yana düştü. 

"Nefesini tutmamalısın," dedi Myron. 

Chase ona baktı. Şaşırmış ya da üzgün görünmüyordu. 

Doğruldu, nefes nefeseydi. Havluyla alnını sildi. 

"Çok zamanını almayacağım," dedi Myron. 

Chase havluyu bırakıp ona baktı. "Eğer bizim ceza al­

mamızı istiyorsan, Win' le bir daha yoluna çıkmayacağımızı 

söylemek istiyorum." 

Chase cevap vermedi. 

"Ayrıca yaptığım şey için de çok üzgünüm," dedi My-

ro n. 

"Haberleri izledim," dedi Chase. "O şeyi, çocuğun ha­

yatını kurtarmak için yaptın." 

"Bu bir bahane değil." 

"Belki." Ayağa kalkıp çubuğun iki yanına da birer ağır­

lık yerleştirdi. "Doğruyu söylemem gerekirse Bay Bolitar, 

ne düşünmem gerektiğini bilmiyorum." 

"Eğer ceza almamızı istersen . . .  " 

"istemiyorum." 

Myron ne diyeceğini bilmiyordu, "Teşekkür ederim," 

demekle yetindi. 

Chase Layton başını salladı ve koltuğa yattı. Sonra da 

Myron'a baktı. "Bunun en kötü tarafı ne biliyor musun?" 

Hayır, diye düşündü Myron. "Eğer söylerseniz." 

"Utanç," dedi Chase. 

388 



Zaman Tükeniyor 

Myron bir şey söyleyecek oldu, ama Chase onu el hare­

ketiyle susturdu. 

"Dövülmek ya da acı değil. Tamamen bir çaresizlik duy­

gusu. İlkeldik. Erkek erkeğeydik. Bunu kabul etmekten baş­

ka yapacak bir şeyim yoktu. Bana bunu hissettirdin." Sonra 

Myron'a  baktı, doğru sözcükleri aradı. "Bana gerçek bir er­

kek olmadığımı hissettirdin." 

Kelimeler Myron'a iğne gibi saptandı. 

"Bu seçilmiş mesleğimi yapmak için mükemmel okul­

lara gittim, doğru kulüplere üye oldum ve bir servet elde et­

tim. Üç çocuğum oldu, onlan en iyi şekilde büyüttüm ve ola­

bildiğince sevdim. Sonra sen bir gelip beni yumrukladın ve 

ben de gerçek bir erkek olmadığımı fark ettim." 

"Yanılıyorsun," dedi Myron. 

"Bir erkeğin ölçütünün şiddet olmadığını söyleyeceksin. 

Bir yere kadar haklısın. Ama bir erkeği gerçek bir erkek yap­

manın temelinde bu yatıyor. Neden bahsettiğimi bilmiyor­

muş gibi yapma. Bu beni biraz daha aşağılamak olur." 

Myron tüm klişeleri yuttu. Myron derin bir nefes alıp 

çubuğa uzandı. 

"Yardımcı ister misin?" diye sordu Myron. 

"Kimseye ihtiyacım yok," dedi Chase Layton. 

Perşembe olmuştu. Karen Singh onu Dr. Barbara Ditt­

rick adındaki bir doğum uzmanıyla tanıştırdı . Dr. Dittrick 

ona bir kap verdi ve kabın içine mastürbasyon yapmasını 
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söyledi. Myron çok fazla gerçeküstü ve utanç verici pozis­

yona girmişti, ama kapının önünde birileri beklerken, küçük 

bir odaya girip mastürbasyon yapmak bunlar içinde en üst 

sırayı alırdı. 

"Buraya girin lütfen," dedi Dr. Dittrick. 

Myron kabı görünce surat astı. "Her seferinde odamda 

çiçek ve film isterim." 

"En azından film var," dedi televizyonu göstererek. 

"İçinde pomo filmler var." Odadan çıktı ve kapıyı kapattı . 

Myron filmlerinin adına baktı. Sarışının Üstünde. Baba 

Memeden Anlıyor (Robert Hung oynuyor) . Islak Rüyalar 

Tarlası ("Eğer izlersen, gerçek olacaklar"). Kaşlarını çatıp 

filmleri bir kenara bıraktı. Söze ne hacet. Rahat, deri koltuğa 

baktı. Belki de yüzlerce adamın oturup . . .  Koltuğu kağıt hav­

lularla kapattı, biraz zaman da alsa işini bitirdi. Hayal gücü 

aksi yönde çalışıyordu, ancak yaşlı bir adamın kıçındaki kıl­

lar kadar erotik düşünceler geçiyordu zihninden. işini bitir­

diğinde kabı Dr. Dittrick' e uzattı ve gülümserneye çalıştı. 

Dünyanın en büyük aptalı gibi hissediyordu. Örnek kabın 

içinde olsa dahi elinde plastik eldivenler vardı. Sanki üzerine 

sıçrayacakmış gibi. Onu, kendi tabirleriyle meniyi "yıkadık­

tan" laboratuvara getirdi. Spermleri "işe yarar, ama yavaş" 

olarak değerlendirildi . Cebirden sınıfla kalmış gibi. 

"Komik," dedi Emily. "Ben Myron' ı  hep işe yarar, ama 

hızlı bulmuşumdur." 

"Ha-ha," dedi Myron. 

Birkaç saat sonra Emily hastane yatağındaydı. Barbara 
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Dittrick, damlalığa benzeyen bir şeyi onun içine sokarken 

gülümsüyordu. Myron onun elini tuttu. Emily gülümsedi. 

"Çok romantik," dedi. 

Myron yüzünü buruşturdu. 

"Ne?" 

"İşe yarar ha?" dedi. 

Kahkaha attı. "Ama hızlı." 

Dr. Dittrick işini bitirdi. Emily bir saat daha o pozisyon­

da kaldı. Myron da yanında bekledi. Bunu Jeremy'nin haya­

tını kurtarmak için yapıyorlardı. Hepsi bu. Bunun gelecekte 

başka bir anlam ifade etmesini istemiyordu. Uzun süreli so­

nuçlarını ya da bir gün neye mal olacağını düşünmüyordu. 

Sorumsuzluktu elbette ki. Ama öncelikler vardı. 

Jeremy'yi kurtarmak zorundalardı. Gerisinin canı ce­

henneme. 

O öğleden sonra Atlanta'dan Terese Collins aradı . 

"Gelip seni görebilir miyim?" dedi. 

"Kanal yine sana izin mi verdi?" 

"Aslında yapımcım istiyor." 

"Öyle mi?" 

"Sen, benim çekici arkadaşım, büyük bir hikayenin par-

çasısın," dedi Terese. 

"Çekici ve büyük sözcüklerini aynı cümlede kullandın." 

"Bu seni uyarıyor mu?" 

"Sıradan birini belki." 
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"Sen de o sıradan adamsın." 

"Teşekkür ederim," dedi. 

"Ayrıca bu hikayede basma konuşmayan tek kişisin," 

diye ekledi. 

"Demek ki beni sadece zekarn için istiyorsun," dedi 

Myron. "Kendimi kullanılmış hissediyorum." 

"Hayal kurmaya devam et. Ben senin bedenini istiyo-

rum. Beynini isteyen yapımcım." 

"Yapımcın güzel mi?" 

"Hayır." 

"Terese?" 

"Evet." 

"Olanlarla ilgili konuşmak istemiyorum." 

"Güzel," dedi. "Çünkü ben de duymak istemiyorum." 

Kısa bir sessizlik oldu. 

"Evet," dedi Myron. "Eğer gelirsen çok sevinirim." 

On gün sonra Karen Singh onu evden aradı. 

"Gebelik başansız oldu." 

Myron gözlerini kapattı. 

"Bir dahaki ay yeniden deney�ceğiz," dedi. 

"Aradığın için teşekkürler Karen." 

"N e demek." 

Boşluktaydı. "Başka bir şey var mı?" diye sordu Myron. 

"Çok fazla kemik iliği örneği aldık," dedi. 

"Biliyorum." 
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"Maryland'deki bir AML hastası için donör bulduk. 

Genç bir anne. Eğer bu bağışlar olmasaydı muhtemelen öle­

cekti."  

"İyi haber," dedi Myron. 

"Ama Jeremy'ye uyan biri çıkmadı."  

"Evet." 

"Myron?" 

"Efendim?" 

"Sanırım çok fazla zamanımız kalmadı." 

Terese o gün Atlanta'ya geri döndü. Win amaçsızca tele­

vizyon izlemek için Esperanza'yı davet etti o gece. Üçü bir­

likte boş boş televizyon izledi. Gecenin menüsü de Fritos ve 

dışarıdan sipariş ettikleri Hint yemeğiydi. Kumanda 

Myron' ın elindeydi. CNN'de tanıdık bir yüz görünce durdu. 

TC lakaplı, NBA'in en büyük yıldızlarından biri, Greg' in 

takım arkadaşı Larry King Live'a konuk olmuştu. Üzerinde 

"YARDIM EDiN, YOKSA JEREMY ÖLECEK" yazan bir 

tişört vardı. TC bir örnekti, ama Emily insanları örgütlemeyi 

başarını ştı . 

Biraz daha kanallar arasında dolaştı. Stan Gibbs MSNBC' 

de bir programdaydı. Yeni bir şey yoktu. İnsanların bir insa­

nın çöküşü kadar sevdiği diğer bir hikaye de kurtuluş hikaye­

leriydi. Bruce Taylor söz verdiği gibi onunla özel bir görüş­

me ayarlamıştı . Halk Stan' in yaptıkları konusunda farklı dü­

şüncelerdeydi, ama çoğunluk ona sempati duyuyordu. So-
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nuçta S tan, seri katili yakalamak uğruna kendi hayatını riske 

atmış, Jeremy Downing' i  olası bir ölümden kurtarmış ve med­

ya tarafından yok yere suçlanmıştı . Stan'in babasını ele verip 

vermemek konusundaki ikilemleri işe yararnıştı ve medya, 

onun bilgi hırsızlığı ile ilgili suçlamalannı bir çırpıda silip 

atmıştı. Stan'e köşesi geri verildi. Söylentiye göre, TV şovu 

da geri gelecekti, hem de daha iyi bir zaman diliminde. My­

ron ne düşüneceğini bilmiyordu. S tan ona göre bir kahraman 

değildi . Ama çok azı öyleydi. 

Stan de bu kemik iliği için örnek verme furyasına dahil 

olmuştu. Kameraya bakıp, "Bu çocuğun yardımımıza ihti­

yacı var," dedi. "Lütfen gelin. Hepimiz bu akşam buradayız." 

Sanşın bir spiker Stan 'e  bu dramdaki rolünü, babanın 

vuruluşunu ve o kulübeye gidiş anlannı sordu. S tan müteva­

zılık kartını oynuyordu. Zekice. Bu adam medyayı çok iyi 

tanıyordu. 

"Çok sıkıcı," dedi Esperanza. 

"Katılıyorum," dedi Win. 

"TV Land'de Partridge Family maratonu yok mu?" 

Myron birden durdu. 

"Myron?" dedi Win. 

Cevap vermedi. 

"Dünyadan merhaba," dedi Esperanza parmaklannın 

yüzünün önünde şaklatarak. "Söylediğimiz bir şarkı var. Gel 

sen de katıl." 

Myron televizyonu kapattı. Önce Win'e, sonra da Es­

peranza'ya baktı. "Oğlana elveda de." 
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Esperanza ve Win birbirlerine baktılar. 

"Haklıydın Win." 

"Hangi konuda?" 

"İnsan doğası," dedi Myron. 
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"Green," diye cevap verdi. 

"Senden bir iyilik isteyeceğim," dedi Myron. 

"Lanet olsun, hayatımdan çıktığını sanıyordum." 

"Ama fantezilerinden çıkmadım. Bana yardım etmek is-

tiyor musun, istemiyor musun?" 

"istemiyorum." 

"İki şeye ihtiyacım var." 

"Hayır dedim. Hayır." 

"Eric Ford içinden alıntı yapıldığı söylenen kitabın doğ­

rudan sana gönderildiğini söylemişti." 

"Yani?'' 

"Kim gönderdi?" 

"Onu duydun Myron. Gönderenin adı yoktu." 

"Hiç mi fikrin yok?" 

"Yok." 

"Nerede şimdi?" 
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"Onunla bir şey yaptın mı hiç?" 

"Ne gibi?" 

Myron durdu. 

"Myron?" 

"Sizin bir şeyler gizlerliğinizi biliyordum." 

"Bir saniye beni dinle . . .  " 

"Kitabın yazan. Edwin Gibbs 'ti. Kan sı öldükten sonra 

takma isimle yazdı. Artık her şey yerli yerine oturuyor. Baş­

tan beri onu arıyordunuz. Hep biliyordunuz bunu, lanet ol­

sun. Başından beri ." 

"Şüpheleniyorduk," dedi . "Bilmiyorduk." 

"Onun Stan'in ilk kurbanı olma yalanı . . .  " 

"Tamamen yalan sayılmaz. Onlardan biri olduğunu bi­

liyorduk. Hangisi olduğunu bilmiyorduk. Sen bize Water­

bury'deki adresten bahsedene kadar Edwin Gibbs 'i  bulama­

dık. Oraya gittiğimizde o çoktan Jeremy Downing'i kaçırmak 

üzere yola çıkmıştı. Eğer biraz daha erken davransaydın . . .  " 

"Bana yalan söylediniz." 

"Yalan söylemedik Sadece her şeyi, anlatmadık." 

"Tanrım, ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu senin?" 

"Sana hiçbir şey borçlu değiliz Myron. Sen bu işte gö-

revli bir federal ajan filan değilsin. Sadece sırtımızdaki kam­

bursun." 

"Davayı çözmenize yardım eden kambur." 

"Onun için teşekkür ederim." 
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Myron'ın düşünceleri bir Iabirentİn içinde gibiydi; sola 

dönüyordu, sağa dönüyordu, olduğu yerde çember çiziyordu. 

"Basın neden kitabın yazannın Gibbs olduğunu bilmi­

yor?" diye sordu Myron. 

"Öğrenecekler. Ford her şeyin sırayla olmasını istiyor. 

Bir büyük basın toplantısı daha yapıp yeni şeyler anlatacak." 

"Bugün yapabilirdi bunu," dedi Myron. 

"Yapabilirdi." 

··Ama sonra hikaye biter. Şu an hala söylentiler devam 

ediyor. Ford'un biraz daha zamana ihtiyacı var." 

"İçinde bir politikacı yatıyor," dedi Green. "Ne olmuş?" 

Myron'ın zihni bir süre daha labirentte dolandı, birkaç 

duvara daha çarptı. "Unut bunu," dedi. 

"Güzel. Artık girlebilir miyim?" 

"Önce ulusal kemik iliği merkezini ararnam istiyorum." 

"Neden?" 

"Donörle ilgili bilgi almanı istiyorum." 

"Bu dava kapandı Myron." 

"Biliyorum," dedi. "Ama yeni bir tanesi açılıyor olabilir." 

Myron ve Win oraya vardığında, sunucu koltuğunda 

Stan Gibbs oturuyordu. Yeni şovu Gibbs 'le Buluşma Fort 

Lee, New Jersey'de çekiliyorrlu ve stüdyo, Myron' ın şimdiye 

kadar gördüğü TV stüdyolannın aynısıydı; parçalanmış bir 

çatı katını andınyordu. Her yerden kablolar ve ampuller sar­

kıyordu. Stüdyolar, özellikle de haber odalan, gerçekte tele­

vizyonda göründüğünden çok daha küçüktü. Masalar, san-
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dalyeler, arkada dünya haritası. Her şey daha küçüktü. Tele­

vizyonun gücü işte. On dokuz inç ekrandaki bir oda gerçek 

hayatta elbette ki daha küçük görünecekti. 

Stan'in üzerinde mavi ceket, beyaz gömlek, kırmızı 

kravat, kot pantolon ve spor ayakkabı vardı. Kot pantolon 

masanın altında kaldığı için asla kameraya yansımıyordu. 

Klasik sunucu kıyafeti. Onlar içeri girince Stan elini salladı. 

Myron da karşılık verdi. Win oralı olmadı. 

"Konuşmamız gerek," dedi Myron ona. 

Stan başını salladı. Prosedürleri atlayıp Win ve Myron'a 

"Oturun," dedi. 

Stan sunucu koltuğuna geçti. Win ve Myron da konuk 

sandalyelerine geçti. Sanki ev gezmesine gelmişlerdi ve İz­

leyiciler de bunu izleyecekti. Win kamera camında yansıma­

sını kontrol etti ve gülümsedi. Gördüğü manzara hoşuna git­

mişti. 

"Donörle ilgili bir şey mi?" diye sordu Stan. 

"Hayır." 

"Bir şeyler açıklanacak o zaman." 

"Evet," dedi Myron. "Bak Stan, yardımına ihtiyacım var." 

Stan parmaklannı birbirine geçirip sunucu masasının 

üzerine koydu. "Ne istersen." 

"Jeremy'nin kaçınlışıyla ilgili yerine oturmayan çok fazla 

parça var." 

"Mesela?" 

"Sence baban bu kez neden bir çocuk kaçırdı? .Bunu da­

ha önce hiç yapmamıştı, değil mi? Hep yetişkinlerdi. Neden 

bu kez çocuk?" 
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Stan biraz düşündü, kelimelerini özenle seçti. "Bilmi­

yorum. Yetişkinleri kaçırmak gibi bir kuralı olduğunu düşün­

müyorum. Kurbanlanni rasgele seçiyor gibi görünüyor." 

"Ama bu rasgele değildi," dedi Myron. "Jeremy'yi seç-

miş olması tesadüf olamaz." 

Stan bunu da düşündü. "O konuda sana katılıyorum." 

"Benim araştırmamla bir ilgisi olduğu için onu seçti." 

"Mantıklı." 

"Peki babanın nasıl oluyor da Jeremy'den haberi olabi­

liyor?" 

"Bilmiyorum," dedi Stan. "Seni takip etmiş olabilir." 

"Sanmıyorum. Biliyorsun, Greg Downing biz Water­

bury'ye gittikten sonra bir süre orada kaldı. Gözü Nathan 

Mostoni'nin üzerindeydi. Kaçınlmadan bir gün öncesine ka­

dar şehirden aynimarlığını biliyoruz." 

Win tekrar kameraya baktı. Gülümsedi ve el salladı. Sırf 

olur da kayıttatarsa diye. 

"Tuhaf," dedi Stan. 

"Dahası var," dedi Myron. "Jeremy'nin çığlık attığı te­

lefon konuşması gibi. Diğerlerinde baban ailelere polise git­

memelerini söylemiş. Ama bu kez öyle yapmadı. Neden? Je­

remy'yi kaçırdığı zaman kılık değiştirmiş halde olduğunu bi­

liyor musun?" 

"Bunu duydum, evet." 

"Neden? Eğer onu öldürmek isteseydi, neden kılık de­

ğiştirme gereği duysun ki?" 

"Jeremy'yi sokaktan kaçırdı," dedi Stan. "Biri onu 

görüp tanıyabilirdi." 
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"Evet, tamam, bu mantıklı. Ama o zaman neden minibü­

se biner binmez Jeremy'nin gözlerini bağladı? Diğer herkesi 

öldürdü. Jeremy'yi de öldürebilirdi. Neden yüzünü görme­

sinden endişe etti?" 

"Bilemiyorum," dedi Stan. "Bildiğimiz kadarıyla, her 

seferinde aynı şekilde yapmış olabilir." 

"Olabilir," dedi Myron. "Ama sence de bu olan bitende 

bir tuhaflık yok mu?" 

Stan yine düşündü. "Komik geliyor bana," dedi. "Bir 

yanlışlık var mı, emin değilim." 

"İşte bu yüzden sana geldim. Kafamda bu sorular dola­

şıp duruyor. Sonra Win'in inandığı şeyi düşündüm." 

Stan Gibbs, Win'e  döndü. Stan gözlerini kırpıp müteva­

zılıkla önüne eğdi. "Neymiş o?" 

"İnsanlar kendilerini korumaya güdümlüdür," dedi My­

ron. "İnsan, her şeyden önce bencil dir." Bir an durdu. "Buna 

katılıyor musun Stan?" 

"Bir yere kadar, elbette. Hepimiz benciliz." 

Myron başını salladı. "Sen bile." 

"Evet, elbette. Sen de, eminim ki." 

"Medya seni soylu biri olarak yüceltti ," dedi Myron. 

"Ailesi ve mesleği arasında gidip gelen, ama sonra doğru 

şeyi, yapan adam. Ama belki de öyle değilsindir." 

"Ne değilimdir?" 

"Soylu." 

"Değilim," dedi Stan. "Hatalar yaptım. Asla da aziz ol­

duğumu iddia etmedim." 

Myron, Win'e  döndü. "Çok iyi," dedi. 
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"Hem de çok iyi," dedi Win. 

Stan Gibbs kaşlarını çattı. "Neden bahsediyorsun sen 

Myron?" 

"Beni dinle Stan. Win' in inandığı şeyi de aklından çıkar­

ma. En baştan başlayalım. Babanın seninle ilk iletişime geç­

tiği zamandan. Onunla konuştun ve Tohumları Ek hikayesini 

yazmaya karar verdin. En başta niyetİn neydi? Korkun ve 

suçun için bir bahane bulmak mı? Tek derdin iyi bir gazeteci 

olmak mıydı? Yoksa, burada Win'in inancı devreye giriyor, 

bunun seni yıldız yapacağını düşünmen miydi?" 

Myron ona baktı ve bekledi. 

"Buna cevap vermek zorunda mıyım?" 

"Lütfen." 

Stan yukarı baktı ve parmaklarını ovuşturdu. "Her şey­

den önce, evet, hikaye beni heyecanlandırmıştı . Büyük bir iş 

olacağından emindim. Eğer bu bencillikse, evet suçluyum." 

Myron tekrar Win'e döndü. "İyi." 

"Çok iyi." 

"Devam edelim Stan, olur mu? Hikaye birden patladı. 

Sen de öyle. Ünlü oldun . . .  " 

"Bundan zaten bahsetmiştik Myron." 

"Doğru. Çok haklısın. Federallerin seni suçladığı bö­

lümü geçelim. Kaynağını bilmek istediler. Sen reddettin. Bu­

nun da bazı sebepleri olabilir. Elbette ki sadakat bunlann ilki 

olabilir. Babanı korumak da diğeri olabilir. İkisinin karışımı 

da olabilir. Ama, yine Win' in inancına gelirsek, bencilce olan 

seçim hangisiydi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"Bencilce düşünilisen tek bir seçeneğin kalıyor." 

"N eyıniş o?" 

"Eğer federallere açıklama yapıp, pekala, kaynak ba­

bamdı deseydin, bu nasıl görünürdü dışandan?" 

"Kötü," dedi Win. 

"Çok kötü. Babanı satsaydın kahraman olamayacaktın, ya­

sal konularla uğraşmak zorunda kalacaktın," dedi Myron ve gü­

lümsedi. "Win'in inancıyla neyi kastettiğimi anlıyor musun?" 

"Yani bencilliğimden federallere konuşmadığıını düşü-

nüyorsun, öyle mi?" dedi Stan. 

"Bu mümkün." 

"Bencil olanın doğru olan olması da mümkün." 

"Bu da mümkün," dedi Myron. 

"Bu hikayede kahraman filan olmaya çalışmadım." 

"Ama bunu inkar da etmedin." 

Stan gülümsedi. "Win' in inancına sahip olduğum için 

inkar etmemiş de olabilirim." 

"Nasıl yani?'' 

"İnkar etmek bana zarar verirdi," dedi S tan. "Böbürlen­

mek gibi olurdu." 

Myron, Win'e, "Çok iyi," demeden ona bakacak vakit 

bulamadı. 

"Hala nereye varmaya çalıştığını anlamıyorum," dedi 

S tan. 

"İyi dinle, anlayacaksın." 

Stan omuz silkti. 

"Nerede kalmıştık?" dedi Myron. 

"Federaller onu mahkemeye çıkarmıştı," dedi Win. 
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"Doğru, teşekkürler, federaller seni mahkemeye çıkardı. 

Sen de savaştın. Sonra hiç beklemediğin bir şey oldu. Bilgi 

hırsızlığı suçu. Tartışmanın tam ortasında, bizim tahminimiz­

ce Lex ailesi federallere kitabı gönderdi. Yollanndan çekil­

meni istiyorlardı ve bunun için senin itibarını sarsmaktan da­

ha iyi bir yol olamazdı. Peki sen ne yaptın? Hırsızlık suçuna 

karşı tepkin ne oldu?" 

Stan sesini çıkarmadı. Win, "Ortadan kayboldu," dedi. 

"Doğru cevap," dedi Myron. 

Win gülümsedi ve teşekkür edercesine kameraya dönüp 

başını salladı. 

"Ortadan kayboldun," dedi Myron, Stan'e. "Yine neden 

diye soruyorum. Aklıma birkaç şey geldi. Babanı korumak 

için olabilirdi. Lex ailesinden korktuğun için olabilirdi." 

"Win'in inancına en çok uyan," dedi Stan. "Kendini ko­

rumak." 

"Doğru. Sana zarar vermelerinden korktun." 

"Evet." 

Myron nazikçe devam etti . "Anlamıyor musun Stan? 

Biz de bencil davranmak zorundayız. Sen bilgi hırsızlığıyla 

suçlandın. Seçeneklerin neydi? İki taneydi aslında. Ya kaça­

caktın ya da gerçeği anlatacaktın." 

Stan, "Hala nereye varmaya çalıştığını anlamıyorum," 

dedi. 

"Beni dinle. Eğer gerçeği söyleseydin, yine işe yaramaz 

adam konumuna düşecektin. Sadık kalarak ve babanı ele ver­

meyerek başını belaya soktun ama onları başından savdın. 

Bu da işe yaramadı. Yine mahvoldun." 
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"Yapsan da mahvolacaktın," dedi Win, "yapmasan da." 

"Doğru," dedi Myron. "Akıllıca olan, aynı zaman da 

bencil de olan, bir süre ortadan kaybolmaktı ." 

"Ama ortadan kaybolunca her şeyimi kaybettim." 

"Hayır S tan, kaybetmedin." 

"Bunu nasıl söyleyebiliyorsun?" 

Myron ellerini havaya kaldırdı. "Etrafına bak." 

İlk kez Stan'in yüzünde bir karartı hissettiler. Myron da, 

Win de bunu görmüştü. 
"Devam edelim, değil mi?" 

Stan hiçbir şey demedi. 

"Saklanmaya başladın ve sorunlarını saymaya başladın. 

Birincisi, baban bir katil .  Bencilsin Stan, ama cani değilsin. 

Onun sokaklarda dolaşmasını istemiyorsun, ama onu ele de 

veremiyorsun. Belki de onu sevdiğin için. Belki de Win' in 

inancı yüzünden." 

"Bu sefer değil," dedi Stan. 

"Anlayamadım?" 

"Win' in inancı burada işe yaramadı. Babamı sevdiğim 

ve kaynakları korurnam gerektiği için sustum. Kanıtlayabi­

lirim." 

"Dinliyorum," dedi Myron. 

"Eğer babamı ele vermek isteseydim, ki en çok istedi­

ğim şey olurdu bu, bunu isim vermeden de yapabilirdim." 

Stan arkasına yasiandı ve kollarını birleştirdi. 

"Kanıtın bu mu?" 

"Kesinlikle. Bencilce bir şey yapmadım." 

Myron başını salladı. "Daha derine inmelisin." 
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"Nasıl daha derine?" 

"Babam ismini açıklamadan ele vermen senin işine ya­

ramazdı Stan. Hiç yaramazdı hem de. Evet, babanın demir 

parmaklıkların ardına gitmesi gerekiyordu. Ama dahası, 

senin de aklanınan gerekiyordu." 

Sessizlik oldu. 

"Buna ne diyeceksin? Babanı yakalatırken seni de zir­

veye taşıyacak şey ne olabilirdi? Öncelikle sabırlı olmalıy­

dın. Bu da gizlenmek demekti. İkincisi, onu ele veren sen 
olmamalı ydın. Ona tuzak kurdun." 

"Babama tuzak mı kurdum?" 

"Evet. Federallerin peşinden gidecekleri bir iz bıraktın. 

Çok açık, onları doğrudan babana götürecek ve senin de işine 

yarayacak bir iz. Aynı baban gibi bir sahte kimlik aldın S tan. 

Seni gördüklerinde baban zannedecekleri şekilde kılık değiş­

tirdin, hatta babanın eski bağlantılarını kullanıp işe bile gir­

din." 

"Neden bahsediyorsun sen?" 

"N ereden anladım biliyor musun? Baban iz bırakmamak 

konusunda çok dikkatliydi. Şimdi nasıl olduysa ortalıktaki 

bir dolaba kanıt bırakıyordu. Çocuk kaçırdığı minibüsü kredi 

kartıyla kiralıyor, sonra da minibüste bir ayakkabı bırakı­

yordu. Bunların hiçbiri mantıklı değildi, tabii ki eğer bini ona 

tuzak kurrnuyorsa." 

Stan'in inanmıyormuş bakışları neredeyse gerçekti. "O 

insanları benim öldürdüğümü mü düşünüyorsun?" 

"Hayır," dedi Myron. "Baban öldürdü." 

"E o zaman?" 
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"Dennis Lex kimliğini kullanan sendin," dedi Myron. 

"Baban değil." 

Stan şaşırmış gibi görünmeye çalıştı, ama yapamadı. 

"Jeremy Downing' i  sen kaçırdın. Tohumları Ek katili 

gibi görünmek için de beni aradın." 

"Bunu neden yapayım ki?" 

"Bu kahramanca sona ulaşmak için. Babanı tutukiatmak 

için. Kendini aklamak için." 

"Seni neden . . .  " 

"Beni bu işe çekmek için. Geçmişimi araştırdın. Dedek­

tiflik yaptığımı biliyordun. Bir tanığa ihtiyacın vardı. Polis 

dışından birine. Ben de tam o kişiydim." 

"Günün adamı," dedi Win. 

Myron ona döndü. Win omuz silkti. 

"Bu çok saçma." 

"Hayır Stan, çok mantıklı. Bütün sorularıının cevabını 

karşılıyor. Adam kaçıran kişi neden Jeremy'yi seçiyor? 

Çünkü senin yanından ayrıldıktan sonra beni takip ettin. Fe­

derallerin beni aldığını gördün. Onlarla konuştuğumu da bu 

şekilde öğrendin. Beni Emily 'nin evine kadar takip ettin. 

Onu görünce de, en eski habereinin bile anlayabileceği şe­

kilde, sana hasta olduğunu söylediğim çocuğun o olduğunu 

anladın. Hastalığı sır değildi. Yani Jeremy'nin kaçırılması te­

sadüf değil, görüyorsun ya?" 

Stan kollarını göğsünün üstünde birleştirdi. "Hiçbir şey 

anlamadım." 

"Diğer sorular da cevap buldu artık. Neden Jeremy'yi 

kaçıran kişi kılık değiştirdi ve onun gözlerini bağladı? Çünkü 
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Jeremy'nin seni tanımasını istemiyordun. Neden kaçıran kişi 

Jeremy'yi hemen öldürınedi, diğerlerine yaptığı gibi? Kılık 

değiştirmenle aynı sebepten. Onu öldürmek değildi niyetin. 

Planın geçerli olması için Jeremy'nin hiç zarar görmeden 

kurtulması gerekiyordu. Yoksa kahraman olamayacaktın. Ka­

ç ıran kişi neden telefonda her zamanki polislere gitmeme 

uyarısında bulunmadı? Çünkü federallerin bu işe bulaşmasını 

istedin. Kahramanlığına tanık olmalarını istedin. Onlar ol­

masa işe yaramazdı. Basının da nasıl hep olması gerektiği 

olduğunu da merak ediyordum. Bemardsville 'de, kulübede. 

Ama onu da sen ayarladın. Muhtemelen isimsiz ihbar. Böy­

lelikle kameralar senin kahramanlığını, korkusuzca babanın 

üzerine gidişini, Jeremy Downing'in kurtuluşunu kaydede­

bilecekti. İyi işti . Tüm dünyanın gördüğü bu anların televiz­

yon kamerasma kaydedilmesinin gücünü çok iyi biliyordun." 

Stan bekledi. "Bitti mi?" 

"Henüz değil. Bence çok ileri gittin. Minibüste o ayak­

kabıyı bırakmak, mesela. Bu son darbeydi. Çok açıktı. Nasıl 

buralara geldiğimizi düşünmeye başladım. Sonra da senin en 

büyük oyuncağının ben olduğumu fark ettim. Benimle Stra­

divarius gibi oynadın. Ama ben ortaya çıkmasaydım, yine de 

birini kaçıracaktın. Senin asıl hedefın federallerdi. Sesli dü­

şünüyorum, evindeki tek fotoğrafbabanla o heykelin önünde 

çektirdiğiniz fotoğraftı. Yüzü de pencereye dönüktü. Fede­

rallerin seni izlediğini biliyordun. Dermis Lex' le ilgili ger­

çeği onların yüzüne tuttun. Elbette ki sanatoryuma gidip 

bunu öğrendiler. Eğer öyle olmasaydı, seni çoktan tutuklamış 

olurlardı. Her şeyi ayariadın ve babana ne zaman geleceğimi 
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de söyledin. Ben, günün adamı, gerçeği sanatoryumda gör­

düm. Çok mutlu olmahsın." 

"Bu çılgınlık." 

"Bütün sorulanın cevap buluyor." 

"Bu doğru olduklan anlamına gelmez." 

"İşte kullandığın Davis Taylor adresi. Babanın Water­

bury'deki adresiyle aynı. Onu aradığımızda da Nathan Mos­

toni'yle karşılaştık. Bunu başka kim yapar ki?" 

"Babam!" 

"Neden? Baban neden kimlik değiştirip duruyordu? Ba­

ban yeni bir kimliğe ihtiyaç duyuyorsa, eskisini ortadan kal­

dırması gerekemez miydi? En azından adresini değiştirmez 

miydi? Bunu ancak sen yapabilirdin Stan. Yeni bir telefon 

hattı daha çektirirdin, hiç sorun olmazdı. Babanın aklı iyice 

gitmişti . Son zamanlarda iyice kendinde değildi. Jeremy'yi 

sen kaçırdın. Sonra da muhtemelen babana Bemardsville ' 

deki evde buluşmayı teklif ettin. O da, seni sevdiği için mi 

yoksa bunakhktan mı bilinmez, dediğini yaptı. Onun silahlı 

olacağını biliyor muydun? Bundan şüpheliyim. Eğer Greg 

ölseydi, muhtemelen daha kötü durumda olurdun. Ama bun­

dan emin değilim. Belki de ateş etmiş olması seni sonunda 

daha büyük bir kahraman yapacaktı. Bencil düşün Stan. 

Anahtar cümle bu." 

Stan başını salladı. 

"Oğlana elveda de," dedi Myron. 

"Ne?" 

"Tohumları Ek katilinin bana telefonda söylediği cümle 
buydu. Erkek çocuğa. Beni aradığında bir hata yaptım. Ona 
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bir erkek çocuğun yardıma ihtiyacı olduğunu söyledim. On­

dan sonra sadece çocuk diye bahsettim sonrasında. Susan 

Lex ' e  de böyle dedim, sana da. On üç yaşında bir çocuğun 

kemik iliği nakline ihtiyacı olduğunu söyledim." 

"Yani?'' 

"O gece arabada konuştuğumuzda benim neyin peşinde 

olduğumu sormuştun. Hatırlıyor musun?" 

"Evet." 
"Ben de sana zaten anlattığıını söylemiştim." 

"Doğru." 

"Sen de bir oğlanın kemik iliği nakline ihtiyacı olduğu 

demiştin. Oğlan diyen sendin. Erkek olduğunu nereden bili­

yordun Stan?" 

Win, Stan'e baktı. Stan de Win'e .  

"Kanıtın bu mu?" diye karşılık verdi Stan. "Bunun Perry 

Manson gibi bir an mı olması gerekiyor? Belki de sen ağzın­

dan kaçırdın Myron? Belki de ben erkek olduğunu düşün­

düm. Ya da yanlış duydum. Bu kanıt olamaz." 

"Haklısın. Olamaz. Sadece beni düşündürdü." 

"Düşünceler kanıt değildir." 

"Vay canına," dedi Win. "Düşünceler kanıt değilmiş .  

Bunu hep aklıma getireceğim." 

"Ama bir kanıt var," dedi Myron. "Çok belirgin bir kanıt." 

"imkansız," dedi Stan, ama artık sesi çatallanmaya baş­

lamıştı . "Neymiş o?" 

"Birazdan oraya geleceğim. Öncesinde öfkemi biraz ya­

tıştırmama izin ver." 

"Anlamıyorum." 
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"Günün sonunda, yaptığın berbat bir şey, bunu tartış­

maya bile gerek yok. Ama kendi içinde de etik. Win' le bunu 

hep tartışınz. Burada da aynı şey söz konusu. Baban tekrar 

harekete geçmeden onu tutuklattın. Bunu kimseye bir şey ol­

masın diye yaptın. Jeremy aslında tehlikede değildi . Greg' in 

vurulacağını bilemezdin. Sonuçta sadece bir çocuğu korkut­

tun, ama sonra? Cinayetin yanında, babanın ele geçirilmesi­

nin bir önemi yoktu. Sen de iyi bir şeyler yaptın. Bu son da 

seni haklı çıkarıyor. Bir şey dışında." 

Stan kıpırdamıyordu. 

"Jeremy'nin kemik iliği nakli. Yaşamak için buna ihti­

yacı var Stan. Bunu biliyorsun. Uyumlu olanın da baban de­

ğil, sen olduğunu da biliyorsun. Ona siyanür tabieti vermiş 

olmanın sebebi de bu. Çünkü babam hastaneye götürdüğü­

müzde ve onun kemik iliğinin uyumlu olmadığını gördüğü­

müzde, araştırmaya devam edecektik. O an Edwin Gibbs ' in 

Dennis Lex olarak doğmuş olan Davis Taylor olmadığını an­

layacaktık. O nedenle onu kendi ellerinle öldürüp bu işten 

sıynlacaktın. Olması gerektiği kadar sert ya da soğuk anla­

tamıyor olabilirim. Onu sen öldürmedin. O hapı kendisi aldı . 

Hasta bir adamdı. Ölmek istiyordu. Yine gidiş yolunu sorgu­

lamamak lazım." 

Myron durup Stan' in gözlerine baktı . Stan gözlerini ka­

çırmadı. Bir şekilde bu da menajerliğe benziyordu. Myron 

anlaşma yapmaya çalışıyordu; hayatının en önemli anlaşma­

sını. Rakibini köşeye sıkıştırmıştı . Hem onu köşede tutmalı 

hem de ona ulaşmalıydı. 

"Sen canavar değilsin," dedi Myron. "Sadece kemik 
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iliği konusunu hesaba katmamışsın. Jeremy için doğru olanı 

yapmak istiyorsun. Kemik iliği konusunda bu kadar canla 

başla çalışmanın sebebi de bu. Eğer başka bir donör bulu­

nursa, kimse senin peşine de düşmeyecekti . Bu yalana bo­

yuna kadar batmış durumdasın. Gerçeği kabul edemiyorsun; 

senin donör olduğun gerçeğini. Bu seni mahvedecek. Bunu 

anlıyorum." 

Stan'in gözleri büyümüş ve dolmuştu. 

"Sana kanıtım olduğunu söylemeden önce," dedi My­

ron, "kemik iliği merkezini kontrol ettik. Ne bulduk dersin?" 

Stan yine cevap vermedi. 

"Kayıtlı değilsin ," dedi Myron. "Televizyona çıkıp herke­

se kay do lmasını söylerken, sen orada kayıtlı değilsin. Üçümüz 

de neden olduğunu biliyoruz. Çünkü iliği uyumlu olan sensin. 

Eğer donör sensen o zaman aynı sorular yine sorulacaktı." 

Stan son bir atış daha yaptı. "Bu kanıt değil." 

"Kayıtlı olmamanı nasıl açıklayacaksın?" 

"Hiçbir şey açıklamak zorunda değilim." 

"Kan testiyle ortaya çıkacak. Kayıtlarda hala Davis Tay­

lor olarak kan örneğin duruyor. Seninkiyle karşılaştırmak için 

DNA testi yaptınnz ve sonucu görürüz." 

"Eğer test yaptırmayı kabul etmezsem?" 

Win aldı sözü. "Kan vereceksin," dedi Win, "öyle ya da 

böyle." 

Stan'in yüzünde bir kınlma oldu o an. Başını öne eğdi . 

Savunması çökmüştü. Köşeye sıkışmıştı artık. Kaçacak yeri 

yoktu. Bir müttefik aramaya başlayacaktı. Anlaşmalarda hep 

böyle olurdu. Kaybolduğunuzda, bir çıkış yolu ararsınız. My-
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ron çıkışı daha önce de bulmuştu. Yine bulacaktı. 

"Anlamıyorsun," dedi Stan. 

"Tuhaf gelebilir, ama anlıyorum." Myron, Stan'e biraz 

daha yaklaştı. Ses tonu yumuşaktı, ama boyun eğer gibi de­

ğil. Emir verir gibi biraz. "Şimdi şöyle yapacağız Stan. Sen 

ve ben bir anlaşma yapacağız." 

Stan başını kaldırdı, şaşkındı, ama bir yandan da umut­

lanmıştı . "N edir?" 

"Jeremy'nin hayatını kurtarmak için kemik iliği vermeyi 

kabul edeceksin. Bunu isim vermeden yapacaksın. Win ve 

ben bunu hallederiz. Kimse donörün kim olduğunu bilmeye­

cek. Sen bunu yap, Jeremy'nin hayatını kurtar, biz de geri 

kalanını unutalım." 

"Sana nasıl inanacağım?" 

"İki sebebin var," dedi Myron. "Birincisi, Jeremy'nin 

hayatını kurtarınakla ilgileniyorum, seninkini mahvetmekle 

değil. İkincisi," iki elini de tavana doğru kaldırdı, "ben de 

senden daha iyi değilim. Kurallan çiğnedim. Seni yargılamı­

yorum. Bir adamı aşağıladım. Bir kadını kaçırdım." 

Win başını salladı. "Bir fark var. Onun gerekçesi bencil­

likti. Sen, öte taraftan, bir çocuğun hayatını kurtarmaya çahşı­

yordun." 

Myron arkadaşına döndü. "Filmlerin gereksiz olduğunu 

söyleyen sen değil miydin? Bu bir film değil de nedir?" 

"Doğru," dedi Win. "Ama bunu onun için söyledim, se­

nin için değil." 

Myron gülümseyip tekrar S tan' e döndü. "Senin ahlak 

bekçin değilim. İkimiz de hata yaptık. İkimiz de yaptıkları-
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ınızia devam edeceğiz hayatımıza. Ama eğer çocuğun ölme­

sine izin verirsen, o zaman çizgiyi aşarsın S tan. Bir daha eve 

dönüşün olmaz." 

Stan gözlerini kapattı. "Bir yolunu bulacaktım," dedi. 

"Bir sahte kimlik daha bulur, sahte isimle kan verirdim. Ben 

sadece . . .  " 

"Biliyorum," dedi Myron. "Hepsini biliyorum." 

Myron, Dr. Karen Singh'i aradı. "Uyumlu bir donör bul­

dum." 

"Ne?'' 

"Açıklayamam. Ama adının gizli kalması lazım." 

"Sana bütün donörterin isimlerinin gizli kaldığını söy­

lemiştim." 

"Hayır. Kemik iliği merkezine de isimsiz kayıt yaptır­

malı. Donörden kimlik istemeden ondan iliğini alabilecek bir 

yer bulmalıyız." 

"Bu mümkün değil." 

"Mümkün." 

"Hiçbir doktor buna . . .  " 

"Bu oyunlan oynayamayız Karen. Bir donör var. Kim 

olduğunu kimsenin öğrenmemesi gerek. Bunu hallet." 

Onun nefesini duyabiliyordu. 

"Testin yeniden yapılması gerekecek," dedi. 

"Sorun değil." 

"Fiziksel test de var." 

"Tamam." 
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"O zaman tamam. Haydi başlayalım." 

Emily donörü duyunca merakla Myron'a  baktı ve bir 

cevap bekledi. Myron anlatmadı. O da bir daha sormadı. 

Myron kemik iliği naklinden bir gün önce hastaneye git­

ti . Kafasını kapıdan uzattı; çocuk uyuyordu. Jeremy kemo­

terapi yüzünden kel kalmıştı . Cildi güneş ışığından mahrum 

kalmış gibi bir renktey di. Myron oğlunu uyurken izledi. Son­

ra da dönüp eve gitti . Bir daha da gelmedi . 

MB SportsReps 'teki işinin başına geçti ve hayatına de­

vam etti. Anne ve babasım ziyaret etti. Win ve Esperanza'yla 

vakit geçirdi. Yeni müşteriler bulup yeni anlaşmalar yaptı. 

Koca Cyndi güreş liginden ayrılıp masadaki yerini aldı . Ha­

yatı çalkantılı olmuştu, ama artık eski düzenine dönmüştü. 

Seksen dört gün sonra, Myron hesabını tutmuştu, Karen 

Singh'ten bir telefon aldı. Myron'dan ofisine gelmesini is­

tedi. Geldiğinde de hiç oyalanmadı. 

"İşe yaradı," dedi Karen. "Jeremy bugün eve döndü. 

Myron ağlamaya başladı. Karen Singh masanın diğer 

tarafına geçti . Koltuğun kenarına oturup onun sırtım sıvaz­

ladı. 

Myron yarı açık kapıyı çaldı. 

"Girin," dedi Greg. 

Myron da girdi. Greg Downing sandalyede oturuyordu. 

Uzun hastane sürecinde sakalları uzamıştı . 
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Myron'a gülümsedi. "Seni görmek güzel." 

"Seni de. Sakalım beğendim." 

"Paul Bunyan'a benzemişim, değil mi?" 

"Bay French rolündeki Sebastian Cabot gibi geldi bana 

daha çok," dedi Myron. 

Greg kahkaha attı. "Cuma günü eve dönüyorum." 

"Harika." 

Sessizlik oldu. 

"Pek ziyarete gelmedin," dedi Greg. 

"İyileşmen için zaman vermek istedim. Tabii bir de sa­

kalın tamamen uzasın diye bekledim." 

Greg yine kahkaha attı, ama güçlükle. "Basketbol kari-

yerim bitti, biliyorsun." 

"Bunu atlatacaksın." 

"O kadar kolay mı?" 

Myron gülümsedi. "Kolay olduğunu kim söyledi?" 

"Evet." 

"Ama hayatta basketboldan daha önemli şeyler var," 

dedi Myron. "Zaman zaman unutsak da." 

Greg yine başını salladı. Sonra yere bakıp, "Donörü se-

nin bulduğunu duydum. Nasıl yaptığını bilmiyorum, ama . . .  " 

"Önemli değil." 

Başını kaldırdı. "Teşekkür ederim." 

Myron buna ne karşılık vereceğini bilemedi. Sessiz kal-

dı. O an Greg onu şoka soktu. 

"Biliyorsun, değil mi?" 

Myron' ın kalbi duracaktı. 

"O yüzden yardım ettin," dedi Greg. Ses tonu son derece 
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sakindi. "Emily sana gerçeği söyledi." 

Myron'ın boğazındaki kaslar gerildi . Kafasının içinde 

bir sürü ses dolamyordu. 

"Kan testi yaptırdın mı?" diye sordu Greg. 

Myron güçlükle başını salladı. Greg gözlerini kapattı . 

Myron yutkundu ve şöyle dedi : "Ne kadar zamandır . . .  ?" 

"Artık emin değilim," dedi. "Sanırım başından beri." 

Biliyormuş. Bu sözcük hızla düşen yağmur damlaları 

gibi Myron' ın tüm vücuduna çarpıyordu. Başından beri bi­

liyormuş . . .  

"Bir süre bunun doğru olmadığım düşünerek kendimi 

avuttum," dedi Greg. "Bazen zihnimizin neler yapabilece­

ğine inanamazsın. Ama Jeremy altı yaşına geldiğinde, doğum 

kayıtlan çıktı ortaya. Tabloda kan grubunu gördüm. Onca za­

mandır bildiğim şey doğrulanmıştı ." 

Myron ne diyeceğini bilmiyordu. Aylarca üzerinde ça­

lışılmış bir oyuncak gibi üst üste dizilen bloklar gibi üstüne 

geliyordu gerçek. İnsan zihni zaman zaman böyle inanılmaz 

şeyler yapardı. Greg'e  baktı ve bir şeyi gün ışığında ilk kez 

görmek gibiydi hissettiği; her şey değişmişti . Tekrar babalan 

düşündü. Gerçek özveriyi düşündü. Kahramanlan düşündü. 

"Jeremy iyi bir çocuk," dedi Greg. 

"Biliyorum," dedi Myron. 

"Babamı hatırlıyor musun? Tribünden çılgın gibi bağı­

nrdı hani?" 

"Evet." 

"Gittikçe ona benzedim. O ihtiyar adamın bir kopyası 

gibiyim. Onun kamndanım. Dünyada tanıdığım en acımasız 
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herifti," dedi Greg. Sonra da ekledi, "Kan bağı benim için 

hiçbir şey ifade etmiyor." 

Odada tuhafbir yankılanma oldu. Sanki etraftaki bütün 

sesler gitmişti ve yalnızca birbirine bakan bu iki adam kal­

mıştı . 

Greg yatağına geri döndü. "Yorgunum Myron," dedi. 

"Sence bunu tekrar konuşmalı mıyız?" 

"Evet," dedi Greg. Arkasına yaslanıp gözlerini kapattı .  

"Belki daha sonra, ama şu an gerçekten çok yorgun um." 

Günün sonunda, Esperanza, Myron' ın ofisine gelip 

oturdu ve "Aile değerleri konusunda pek bir bilgim yok, iyi 

aile nasıl olur, onu da bilmem," dedi. "Çocuk büyütmenin en 

iyi yolu hangisidir onu da bilmem. Tek çocuk olmak mı, çok 

kardeşe sahip olmak mı, anne ve babaya sahip olmak mı, 

yoksa bekar bir ebeveyn tarafından ya da gay veya aşın ki­

lo lu albino bir çift tarafından büyütülmek mi daha iyi, bilmi­

yorum. Ama bildiğim tek bir şey var." 

Myron ona baktı ve bekledi. 

"Ama o çocuğun hayatında sen varsan, o çocuğa hiçbir 
şey olmaz." 

Esperanza ayağa kalktı ve evine gitti . 

Myron ve Win arabayı park ettiği sırada, Stan Gibbs 

bahçede çocuklarıyla oynuyordu. Kansı da -en azından My­
ron karısı olduğunu düşünmüştü- veranda da bir sallanan 
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san<lalyeye oturmuş, onları izliyordu. Küçük çocuk Stan'i at 

yapıp üstüne binınişti. Diğer çocuk da yere yatmış gülüyordu. 

Win kaşlarını çattı. "Ne kadar da Nonnan Rockwell ' i  

andırıyor." 

Myron ve Win arabadan indi. Stan de başını kaldırdı. 

Gülümsernesi donup kaldı, ama dudak kenarlarında gergin­

liği hissediliyordu. Stan çocuğu üstünden indirdi ve ona 

Myron' ın rluyamadığı bir şey söyledi. Çocuk da, "Aaa, ba­

ba," diye karşılık verdi. Stan ayağa kalkıp çocuğun saçını ok­

şadı. Stan onlara doğru yürürken, gülümsernesi de bir şarkı­

nın sonu gibi azalarak bitiyordu. 

"Burada ne işiniz var?" 

Win, "Kanmızla barışmışız, öyle mi?'' dedi. 

"Bir şans daha verdik." 

"Ne kadar dokunaklı ." 

Stan, Myron'a döndü. "Neler oluyor?" 

"Çocuklara içeri girmelerini söyle Stan." 

"Ne?'' 

Evin önüne bir araba daha geldi. Arabayı Rick Peck kul­

lanıyordu. Kimberly Green de yan koltuktaydı. Stan'in beti 

benzi attı. Myron'a sert bir bakış attı. 

"Anlaşma yapmıştık," dedi. 

"Roman ortaya çıktığında sana iki seçeneğin olduğunu 

söylemiştim, hatırlıyor musun?" 

"Şimdi bunları . . .  " 

"Kaçacaktın ya da doğruyu söyleyecektin. Hatıriadın mı?" 

Stan' in yüzü kızardı ve ilk kez Myron onun yüzünde öf-

ke gördü. 
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"Üçüncü bir seçenek vardı. Bana ilk tanıştığımızda sun­

duğun seçenek. Tohumlan Ek katilinin romanı taklit ettiğini 

söyleyebilirdin, kitabı okuyanın o olduğunu. Bu sana yar­

dımcı olabilirdi. Üzerinden şüpheleri, alabilirdi." 

"Yapamadım." 

"Çünkü bu babana götürüyordu." 

"Evet. 

"Ama o kitabı babanın yazdığım bilmiyordun. Değil mi 

Stan? Kitaptan haberin olmadığını söylemiştin. İlk konuştu­

ğumuz zamandan hatırlıyorum bunu. Aynı şeyi televizyonda 

da söyledin. Babanın yazdığından haberin yokmuş gibi dav­

randın." 

"Doğru," dedi S tan, yüzünün rengi toparlanmıştı . "Ama, 

belki de bilinçaltımla, bir şekilde bir şeylerden şüphelendim. 

Açıklayamıyorum." 

"İyi," dedi Myron. 

"Çok iyi," diye ekledi Win. 

"Sorun," dedi Myron, "onu okumadığını söylemiş ol­

man. Çünkü eğer okumuş olsaydın, o zaman bilgi hırsızlığı 

yapıyor olacaktın. Tüm bu planlar, itibannı geri kazanmak 

için yapacağın her şey anlamını yitirecekti. Mahvolacaktın." 

"Bunu daha önce konuşmuştuk." 

"Hayır Stan, konuşmadık En azından bu kısmını." My­

ron elindeki, içinde bir parça kağıt bulunan delil torbasını 

gösterdi. 

Stan'in ağzı açık kaldı. 

"Bunun ne olduğunu biliyor musun Stan?" 

Hiçbir şey demedi. 
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"Bunu Melina Garston'un evinde buldum. Üzerinde 

' Sevgiler, baban' yazıyor." 

Stan yutkundu. "Yani?'' 

"Bu baştan beri beni rahatsız ediyordu. Başta 'baban' 

sözcüğü." 

"Anlayamadım." 

"Elbette ki anladın, dedi Stan. Melina'mn erkek karde­

şinin eşi George Garston' dan papa diye bahsediyordu. Onun­

la konuşurken hep böyle dedi. O zaman nota neden Baban 

yazsın ki?" 

"Bu hiçbir anlama gelmez." 

"Belki gelir, belki gelmez. Beni rahatsız eden ikinci şey: 

ikiye katlanmış bir kartın içine, üst tarafa öyle bir notu kim 

yazar ki? insanlar imzalamak için alt yarısını kullanır, değil 

mi? Ama görüyorsun ya Stan, bu bir kart değil. ikiye katlan­

mış bir kağıt parçası . Kilit nokta da bu. Sol üst köşesinde de 

yırtıklar var. Görüyor musun S tan? Sanki biri bir şeyi kopanp 

almış gibi." 

Win, Myron'a, Kimberly Green'e gönderilen notu verdi. 

Myron da kitabı açıp kağıdı içine yerleştirdi. 

"Kitap gibi." 

Tam oturmuştu. 

"Bu notu baban yazdı," dedi Myron. "Sana. Yıllar önce. 

Onca zaman kitaptan haberin vardı." 

"Bunu kamtlayamazsın." 

"Yapma Stan, el yazısı uzmanları için çocuk oyuncağı 

bu. Kitabı bulanlar da Lexler değildi. Melina Garston buldu. 

Ondan mahkemede senin için yalan söylemesini istedin. O 
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da söyledi. Ama sonra şüphelendi. Evini arayıp bu kitabı bul­

du. Kitabı Kimberly Green'e gönderen oydu." 

"Elinizde kanıt yok." 

"İsimsiz gönderdi, çünkü sana hala değer veriyordu. Ki­

tabın nereden geldiği anlaşılmasın diye notu bile yırttı. Çok 

düşmanın vardı. Susan Lex gibi. Federaller gibi. Onların yap­

tığını düşünmeni istemiş olabilir. En azından bir süre. Ama 

sen Melina olduğunu hemen anladın. Bunu hesaba katma­

mıştı . Senin tcpkini de." 

Stan'in elleri yumruk oldu. Titremeye başlamıştı. 

"Kurbanlann aileleri seninle konuşmayacaktı Stan. Ya­

zın için buna ihtiyacın vardı. Sen de kitabı kullanmaya karar 

verdin, gerçekmiş gibi. Federaller bunu onlan yanıltmak için 

yaptığını düşündü. Belki baban sana katil olduğunu söyledi, 

ama başka bir şey söylemedi. Belki de hikaye aslında o kadar 

enteresan değildi ve sen süsledin. Belki de o kadar iyi bir ya­

zar değildin ve o nedenle o aile konuşmalanna ihtiyacın var­

dı. Bilmiyorum. Ama bilgi çaldın. Bu kitapta tek bağın da 

Melina Garston'du. Sen de onu öldürdün." 

"Bunu asla kanıtlayamazsınız," dedi Stan. 

"Federaller şimdi didik didik ediyor. Lexler de yardım 

edecek. Win ve ben de. Elbette bulacağız. Hiçbir şey bulama­

sak bile, jüri bu yaptıklannı duyduğu zaman zaten seni suç­

layacak." 

Stan, "Seni orospu çocuğu," diyerek yuınruğunu My­

ron' a salladı. Anlık bir refleksi e Win, S tan' in hacağına vurdu 

ve Stan yere düştü. Win ona bakıp kahkaha attı. Stan'in ço­

cuktan olan biteni izliyordu. 
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Kimberly Green ve Rick Peck arabadan indi. Myron on­

lara beklemelerini işaret etti, ama Kimberly başını salladı. 

Stan'i  kelepçeleyip götürdüler. Çocukları hala izliyordu. My­

ron, Melina Garston 'u ve onun sessiz çığlığını düşündü. Son­

ra Win' le birlikte arabaya geri döndüler. 

"Onu içeri tıkmaya hep niyetliydin," dedi Win. 

"Evet. Ama önce kemik iliği vereceğinden emin olma-

lıydım." 

"Jeremy'nin iyi olduğunu öğrenir öğrenmez de . . .  " 

"Green'e söyledim, evet." 

Win arabayı çalıştırdı . "Kanıt hala çok küçük. İyi bir 

avukat açıklarını rahatlıkla bulabilir." 

"Sorun değil," dedi Myron. 

"Kurtulmasına izin mi vereceksin?" 

"Evet," dedi Myron. "Ama Melina'nın babasının salya­

lan akıyor. O izin vermeyecek." 

"Ona kendi elleri yerine adalete güvenınesi gerektiğini 

söylediğini sanıyordum." 

Myron omuz silkti . "Kimse asla beni dinlemez." 

"Bu doğru," dedi Win. 

Win gaza bastı . 

"Merak ediyorum," dedi Myron. 

"Neyi?" 

"Buradaki seri katil kim? Gerçekten babası mı yaptı 

bunları? Yoksa Stan miydi?" 

"Sanırım hiçbir zaman bilemeyeceğiz," dedi Win. 

"Galiba." 

"Sorun değil," dedi Win.  "Melina Garston yüzünden 
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onu hapse atacaklar." 

"Sanırım," dedi Myron kaşlarını çatarak. 

Win omuz silkti. "Sonunda bitti, değil mi dostum?" 

Myron yine hacağını sallamaya başlamıştı. "Jeremy." 

"Ona anlatacak mısın?" dedi Win. 

Myron pencereden dışarı bakıp hiçbir şey demedi. 

"Win' in bencillik inancı evet derdi ." 

"Peki Myron'ın inancı?" 

"Onun da çok farklı olduğunu sanmıyorum," dedi Myron. 

Jeremy spor salonunda basketbol oynuyordu. Myron 

banklara geçip seyirci gibi oturdu. Jeremy'nin rengi hala sol­

gundu. Myron'ın onu son gördüğü halinden biraz daha za­

yıftı, ama aradan geçen birkaç ayda biraz daha büyümüştü. 

Myron çocukların ne hızlı büyüdüğünü düşündü ve bu içini 

acı ttı. 

Bir süre oğlunu izleyip, onu tarafsız şekilde değer­

lendirmeye çalıştı. Jeremy'nin yeteneği vardı, ama biraz pas­

lanmıştı . Ama bu çok sorun değildi. Ne de olsa gençti. Pas­

lanmanın bir önemi yoktu. 

Myron onun idrnanını izlerken gözleri büyüdü. İçinde 

bir şeylerin acıdığım hissetti. Az sonra yapmayı düşündüğü 

şeyi aklına getirdikçe içinde dalgalar kabarıyor ve onu içine 

çekiyordu. 

Jeremy, Myron'ı  görünce gülümsedi . Bu gülümseme 

Myron' ın kalbini iki parçaya ayırmıştı. Win' in gerçek baba 

olmakla ilgili söylediği şeyleri hatırladı ve Esperanza'nın de-
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diklerini düşündü. Greg ve Emily'yi düşündü. Eğer kendi ba­

basına bundan bahsetseydi, ona bunun varsayım olmadığını 

söyleseydi, o bomba gerçekten de düşseydi, onun yardımına 

ihtiyacı olabilirdi. 

Jeremy oynamaya devam etti, ama Myron çocuğun 

onun varlığından rahatsız olduğunu hissetti. Jeremy hala atış­

lannı yapıyordu, ama daha sert oynuyordu. Myron da aynı 

böyleydi. Etkileme isteği. Bu Myron'ı en az kazanmak kadar 

motive ederdi. Sığ bir düşünce, ama doğru. 

Koçlan onlara birkaç atış daha yaptırdıktan sonra sıraya 
dizdi ve sonra da "intihar" denen setlerle bitirdi. Myron bas­

ketbolla ilgili pek çok şeyi nostaljik buluyordu. intihar on­

lardan biri değildi . 

On dakika sonra, çocuklann hepsi nefes nefeseyken koç 

hepsini etrafına topladı ve bir sonraki haftanın programını 

verdikten sonra el çırparak dağılmalannı sağladı. Çoğu çan­

talannı omuzlanna atarak kapıya yöneldi. Bir kısmı soyunma 

odasına gitti . Jeremy de yavaşça Myron' ın yanına geldi. 

"Merhaba," dedi Jeremy. 

"Merhaba." 

Jeremy'nin saçı terden ısiaktı ve yüzü kıpkırmızıydı . 

"Duş alacağım," dedi. "Beklemek ister misin?" 

"Elbette," dedi Myron. 

"Güzel, hemen gelirim." 

Spor salonu boşaldı. Myron ayağa kalkıp boşta duran 

toplardan birini aldı . Elleri hemen topa alıştı . Birkaç atış 

yaptı ve topun fıleden içeri girişini izledi. Gülümseyip yerine 

döndü; top hala elindeydi. Görevlilerden biri gelip salıayı te-
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mizlerneye başladı. Anahtarlan şakırdıyordu. Birisi tepe lam­

balarını söndürdü. Çok geçmeden Jeremy geldi . Saçı hala ıs­
laktı. Onunda omzunda çantası asılıydı. 

Win olsaydı şöyle derdi : "Şov zamanı." 

Myron topu biraz daha sıkı tuttu. "Otur Jeremy. Konuş­

mamız lazım." 
Çocuğun yüzü huzurlu ve bir o kadar da güzeldi. Çan­

tasını omzundan indirip oturdu. Myron bunun ahştırmasını 

yapmıştı . Eksilerini ve artılarını düşünmüştü. Defalarca da 

fikrini değiştirmişti . Win' in deyimiyle, kendine işkence edi­
yordu. 

Ama sonunda, genel geçer bir gerçek vardı : Yalanlar or­

taya çıkar. Onları gizlerneye çahşırsın. Bir kutuya koyup top­
rağa gömersin. Ama yine de bir yolunu bulup çıkarlar. Me­

zarlardan bile çıkarlar. Yıllarca uyurlar belki. Ama elbet uya­

nırlar. Uyurlukları sürece de güçlenirler. 
Yalanlar öldürür. 

"Bunu anlarnan biraz zor," dedi ve durdu. O anda bunun 

"kimsenin hatası değil", "büyükler bazen hata yapar", "bu 
ailenin seni daha az sevdiği anlamına gelmez" gibi klişe ko­

nuşmalara doğru gittiğini hissetti . Çok aptalca geldi. 

"Bay Bolitar?" 
Myron çocuğa baktı. 

"Annem ve babam bana söyledi," dedi Jeremy. "İki gün 

önce."  
Kalbi yerinden çıkacaktı. "Neyi?" 

"Benim biyoloj ik babam olduğunuzu biliyorum." 

Myron şaşırmamahydı, ama şaşırdı. Buna avukat misali, 
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Emily ve Greg' in erken atağı denebilirdi. Patlamanın şidde­

tini azaltırdı bu durum. Ama Emily ve Greg de yalanların el­
bet bir gün ortaya çıkacağına dair Myron' la aynı dersi almış 
olabilirlerdi. Belki de yine oğulları için en iyisini düşünmüş­
lerdi. 

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordu Myron. 
"Tuhaf galiba," dedi Jeremy. "Yani annemle babam ha­

yal kırıklığına uğrayacağımı düşünmüş. Ama bunun neden 

bu kadar büyük bir sorun olduğunu anlamadım." 
"Sence değil mi?" 

"Elbette ki anlıyorum bu durumu, ama," durup omuz 

silkti, "ama dünya başıma yıkılmadı. Ne dediğimi anlıyor 
musunuz?" 

Myron başını salladı. "Belki de zaten bir kere dünyan 

altüst olduğu içindir." 

"Hastalığımı mı kastediyorsunuz?" 

"Evet." 

"Evet, olabilir," dedi bunu düşünerek. "Sizin için de 
tuhaf olmalı." 

"Bunu bir süredir düşünüyorum," dedi Jeremy. "Ne so­

nuca vardım, bilmek ister misiniz?" 
Myron yutkundu. Çocuğun yüzüne, o huzurlu haline 

baktı. "Çok." 

"Siz benim babam değilsiniz," dedi. "Yani, biyoloj ik 

olarak babam olabilirsiniz, ama babam değilsiniz. Ne demek 
istediğimi anladınız mı?" 

Myron güçlükle başını salladı. 
"Ama," dedi on üç yıllık bir omuz silkmeyle. "Yine de 
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yanımda olabilirisiniz." 

"Yanında mı?" 
"Evet," dedi Jeremy. Yine Myron' ın kalbini parçalayan 

gülümsemesiyle, "Yanımda işte. Bilirsiniz." 

"Evet," dedi Myron. "Bliyorum." 

"Bu hoşuma gider." 
"Benim de," dedi Myron. 

Jeremy başını salladı. "Güzel." 

"Evet." 
Jeremy'nin gözü spor salonunun saatine takıldı . "An­

nem dışanda bekliyordur. Genelde eve giderken yolda sü­

permarkete gidiyoruz. Gelmek ister misiniz?" 
Myron başını salladı. "Bugün değil, teşekkürler." 

"Tamam," dedi Jeremy ayağa kalkarken, "iyi misiniz?" 

Myron gülümserneye çalıştı . "Nasıl bu kadar zeki bir 
çocuk oldun sen?" 

"Annem ve babam sayesinde," diye cevap verdi Jeremy, 

"tabii iyi genleri e beraber." 
Myron kahkaha attı. "İleride politikaya atılmayı düşün-

melisin." 

"Evet," dedi Jeremy. "Boş ver Myron." 
"Sen de Jeremy." 

Çocuğun kapıdan çıkışını izledi, aynı hisle. Jeremy ar­

kasına bakmadı. Kapının kapanma sesinin yankısıyla Myron 

tek başına kalmıştı. Bakışlannı potaya çevirdi ve görüntü bu­
lanıklaşıncaya kadar oraya baktı. Onun ilk adımını gördü, ilk 

kelimesini duydu, pijamalan içinde tatlı kokusunu duydu. İlk 

top atışını, ev ödevine gömülmüş halini, virüs yüzünden gece 
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uyuyamayışını, tıpkı babası gibi gözünün önüne getirdi. Ço­
cuğun kararan kapısında, kendi gençliğini gördü ve kalbinin 
geri kalanın ateşler içinde yandığını hissetti . 

Gözünü kırptıkça gözünün önündeki resimler değişi­

yordu. Kalbi yeniden atmaya başladı. Yine potaya bakıp bek­
ledi. Bu kez hiçbir şey bulanmadı. Hiçbir şey olmadı. 
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hulz 'a; iki dost yazar, arkadaş ve alanlannda uzman Linda 
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Priest' e; FBI Özel Ajanı (hiç de fena bir yurt rehberi değildir) 
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Kemik iliği donörü olmak ve belki de bir hayat kur­
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MARROW2 numaralı hattan Ulusal Kemik İliği Donör 

Programı'yla iletişime geçmelerini öneriyorum. Fanconi ane­

ınisiyle ilgili daha detaylı bilgi için www. fanconi.org adresini 

ziyaret edebilirsiniz. 

Bu kitap bir kurgu ürünüdür. Bu da her şeyi uydur­

duğum anlamına gelir. 
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ZAMAN TÜKENiYOR 

Zaman e n  ümitsiz, e n  karanl ık a n ları aydın­
latan bir m ucizeydi . . .  

Bazen geçmişte b ı rakt ığ ı mız  olayları n h iç bek­
lemediğ i miz b ir  anda karş ım ıza ç ı k ış ı ,  bizleri ya 
yepyeni  b i r  yaşama ya da akl ı m ı zdan dahi  geçi r­
mek istemeyeceğ imiz seçi mlere götürür. işte, en 
zor soruşturmaları n üstesinden gelmeyi başaran 
dedektif Myron Bol itar, y ı l la r  sonra eski  aşkı 
Emi ly  tarafı ndan böyle bir  seçimle  baş başa b ı ­
rak ı l ı r. B i r  çocuğ u n  yaşama şans ı n ı n  kendisine 
bağ l ı  olduğunu öğrendiğ inde içinden ç ık ı lması 
güç b ir  soruşturman ı n  ortası na d üşen Myron,  b ir  
seri kati l i n ,  b ir  medya kurd u n u n  ve s ı ra d ı ş ı bi r 
baba-oğ ul i l işkisi n i n  detayları n ı  a ralamaya ça l ı ­
ş ı r. Fakat bu zorlu süreçte ona engel o lan  tek 
şey, karş ı  koymakta zorla nd ı ğ ı  za mand ı r. 
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