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Revere’deki Evelyn Hala’ya
Cok ama ¢ok sevgilerle...

Ve Larry Gerson’in anisina

1962-1998

Goziiniizii kapatirsamz giiltimsemesini hala gorebilirsiniz...
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1. BOLUM

Myron, insanin dizlerinin bagimi ¢6zecek kadar giizel ve
tizerinde sadece kiigiik bikinisi olan bir esmerin yaninda, bir
elinde semsiyeli tropik igkisi ve ayaklarina vuran piril piril
Karayip sulariyla, beyaz toz gibi incecik taneli kumlarn iize-
rinde, Tanr’nin tuvali gibi masmavi bir gokyiiziiniin ve Is-
vigreli bir masoriin elleri kadar sakinlestirici parlak giinesin
altinda yatiyor ve kendini inanilmaz 6l¢giide berbat hissedi-
yordu.

Ikisi yaklagik ii¢ haftadir bu cennet adada birlikteydiler.
Myron giinleri saymaya gerek duymamusti. Terese’nin saydi-
gin1 da sanmiyordu. Ada, Gilligan’s kadar gozden uzakti; te-
lefon yoktu, az 151k vardi, motorlu ara¢ yoktu, bir siirii liiks
sey vardi1 —Robinson Crusoe tarz1 degildi— ve kesinlikle ilkel
de sayilmazdi. Myron bagini iki yana salladi. Cocugu televiz-
yondan ¢ikarabilirdiniz ama televizyonu gocugun iginden ¢i-
karamazdiniz.

Ufuk ¢izgisinin ortasinda masmavi sulari, bembeyaz k-
piiklerle yararak gelen yati gordii ve Myron’in midesi sikigti.
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Harlan Coben

Nerede olduklarim1 tam olarak bilmiyordu ama adanin
bir ad1 vard:: St. Bacchanals. Evet, gergekten. Gezegende kii-
¢iiciik bir noktaydi. Adanin yarisi, yolcularin yiizmesi, man-
gal yapmasi ve “kendi 6zel cennetlerinde” bir giin gecirme-
leri i¢in kullanan dev turizm firmalarindan birine aitti. Tipki
kendileri ve kiigiik kumsala sikigmis iki bin bes yiiz furist gi-
bi. Evet, kisisel bir i¢ki alemi.

Ama adanin bu tarafi ¢ok farkliydi. Burada sadece sirke-
tin CEO’suna ait olan bu ev vardi ve bina derme ¢atma bir
kuliibeyle bir ¢iftlik malikanesinin melezi gibiydi. Bir millik
mesafedeki tek insan bir hizmetkardi. Adanin toplam niifusu,
hepsi sirketin kiraladig kahyalar ve hizmetkarlar olarak ¢a-
ligsan yaklagik otuz kisiden olusuyordu.

Yat, motorunu susturup siiziilerek yaklagt1.

Terese Collins, Bolle giines gozliigiinii indirerek kaslari-
m gatts. Ug haftadir bu sulardan devasa transatlantikler disin-
da —Sensation, Ecstasy veya G Spot gibi cinsel ¢agrisimli
isimleri vardi— herhangi bir su arac1 gegmemisti.

“Yerimizi kimseye séylemis miydin?” diye sordu Te-
rese.

“Hayir.”

“Belki de John’dir.”

John, daha 6nce ad1 gegen CEO’ydu ve Terese’nin bir
arkadagiyd.

“Sanmiyorum,” dedi Myron.

Myron, Terese Collins’le ii¢ haftadan biraz uzun bir siire
6nce tanigmigts. Terese, CNN i¢in ana haber biiltenlerini sun-
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Son Detay

dugu gorevinden “izinliydi.” ikisi de iyi niyetli dostlar tara-
findan bir yardim davetine katilmaya zorlanmiglardi ve ortak
sikintilar1 onlar1 miknatis gibi birbirlerine ¢gekmisti. Biraz cii-
retkér bir sekilde baglamisti: Her seyi birakip kag tarzinda.
Cekici buldugun ve pek tamimadigin biriyle birlikte ortadan
kaybol. Ikisi de geri ¢ekilmemisti ve on iki saat sonra St. Ma-
arten’deydiler. Yirmi dort saat sonrasindaysa bu kumlarin
tizerinde. ..

Hayat1 boyunca toplam dort kadinla yatmis —moda oldu-
gu giinlerde bile tek gecelik iligkiler kurmamas, asla sadece
fiziksel ¢ekime dayanarak seks yapmamis— Myron gibi bir
adam i¢in, kagma karan sasirtic1 6lgiide dogru gelmisti.

Nereye ve ne kadar siire i¢in gidecegini kimseye soyle-
memisti; bunun en 6nemli nedeni, kendisinin de bir fikrinin
olmamasiydi. Annesiyle babasini arayarak onlara endiselen-
memelerini s6ylemisti, ki bu onlara yiizge¢ ¢ikarip sualtinda
nefes almalarim séylemek gibi bir seydi. Esperanza’ya bir
faks gondererek simdi ortak olduklar spor menajerligi ajansi
olan MB SportsRep’in biitiin yetkilerini gegici siireyle ona
devretmisti. Ama Win’i aramamugt1 bile.

Terese onu izliyordu. “Kim oldugunu biliyorsun.”

Myron bir sey soylemedi. Kalp atiglar1 hizlanmigti.

Yat daha da yaklast1. On tarafta bir kamara kapis agild1
ve Myron’1n korktugu gibi, Win giiverteye ¢ikti. Panik nefe-
sini kesmisti. Win dylesine ugrayan tiplerden degildi. Buraya
gelmigse, kesinlikle bir sorun olmaliyd.

Myron ayaga kalkt1. Hala bagiramayacak kadar uzakta
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oldugu i¢in sadece el sallamakla yetindi. Win basiyla hafifge
onayladi.

“Bir saniye,” dedi Terese. “Hani su ailesi Lock-Home
Menkul Kiymetler’in sahibi olan adam degil mi bu?”

“Evet.”

“Bir kez onunla roportaj yapmistim. Borsa ¢oktiigii
zaman. Uzun, abartih bir ad1 vard1.”

“III. Windsor Horne Lockwood,” dedi Myron.

“Dogru. Tuhaf biriydi.”

Ah bir bilse!

“Cok da yakisikl,” diye devam etti Terese. “Biitiin o pa-
ra, koklii zenginlik, sehir kuliibii iiyeligi, elinde giimiis bir
golf sopasiyla dogmusluk filan.”

Win, isaret verilmis gibi, bir eliyle sar1 buklelerini sivaz-
layarak giiliimsedi.

“Ikinizin ortak bir noktas1 var,” dedi Myron.

“Nedir?”

“Ikiniz de onun ¢ok yakisikli oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz.”

Terese, Myron’1n yiiziinii inceledi, “Geri doniiyorsun.”
Sesinde biraz endise vardi.

Myron basiyla onayladi. “Aksi takdirde Win buraya gel-
mezdi.”

Terese onun elini tuttu. Yardim balosundan beri gegir-
dikleri ii¢ haftada aralarindaki ilk nazik an buydu. Kulaga
tuhaf gelebilirdi —bir adada bas basa olan iki sevgili, stirekli
seks yapmis ama ne nazikge Opiismiis, ne birbirini oksamis,
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ne de giizel kelimeler etmis bir ¢ift— ama iligkileri, unutup
hayatta kalmaya dayaliydi. Bir moloz yi1gininin ortasinda
duran ama higbir seyi tekrar inga etmeye ¢aligmayan iki kisi...

Terese ¢ogu giiniinii tek basina yiiriiyiislere ¢ikarak ge-
¢irmisti; Myron kumsalda kalmis, egzersiz yapmis veya bir
seyler okumustu. Sadece yemek, uyku ve seks igin bir araya
gelmislerdi. Onun diginda birbirlerini en azindan kanamala-
rin1 durdurmak igin serbest birakmiglardi. Myron, geng ka-
dinin da paramparg¢a oldugunu, yakin zamanda yasadig1 bir
trajedi yiiziinden iliklerine kadar etkilendigini gorebiliyordu.
Ama neler oldugunu hi¢ sormamaigti. Terese de onu sorgula-
mamisti.

Bu, kiigiik kagamaklarinin s6ze dokiilmemis bir kura-
liyda.

Yat durup demir att.. Win motorlu filikaya bindi. Myron
bekliyordu. Kendini hazirlayarak durdu. Filika kiyiya yete-
rince yaklastiginda, Win motoru durdurdu.

“Ailem mi?” diye sordu Myron, seslenerek.

Win bagini iki yana salladi. “Onlar iyi.”

“Esperanza m1?”

Win bir an tereddiit etti. “Yardimina ihtiyaci var.”

Win agirlhigim kaldirmasimi bekliyormus gibi nazikge
suya adim att1. Beyaz bir gomlek ve képekbaliklarini kagira-
cak kadar renkli bir Lilly Pulitzer sort giymisti. Yat Ziippe-
si. Viicudu ¢ok iri degildi ama kollar1 derisinin altinda gelik-
ten yilanlar varmig gibi goriiniiyordu.

Win yaklasirken Terese yerinden kalkti. Win dik dik
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bakmadan goriintiiyii takdir etti. Myron’in bunu yapabilece-
gini bildigi birka¢ erkekten biriydi. Terese’nin elini tutarak
giiliimsedi. Birbirlerine hatir sordular. Bunu sahte giiliimse-
meler ve anlamsiz giiliisler izledi. Myron 6ylece duruyor,
dinlemiyordu bile. Terese bir bahaneyle eve yoneldi.

Win onun arkasindan dikkatli gozlerle bakti. “Kaliteli
bir kig.”

“Beni mi kastediyorsun?” diye sordu Myron.

Win bakislarim1 hedefe kilitlemisti. “Televizyonda hep
haber masasinin arkasinda oturuyor,” dedi. “Boylesine kali-
teli bir kig1 oldugu kimin aklina gelirdi ki?”” Bagini iki yana
sallad1. “Gergekten ¢ok yazik.”

“Dogru,” dedi Myron. “Belki de her yayinda birkag kez
ayaga kalkmali. Hatta birkag kez oldugu yerde egilmeli, 6ne
filan egilmeli.”

“Iste 6yle,” dedi Win, Myron’a kisa bir bakis atarken.
“Aksiyon goriintiileri veya video filan var m1?”

“Hayir, bunu ancak sen yaparsin,” dedi Myron, “Veya
belki agir1 sapik bir porno yildizi.”

“Utanmalisin.”

“Evet, utanmaliyim, anladim. Kaliteli ki¢ m1? Esperan-
za’nin nesi var?”’

Terese nihayet 6n kapida gézden kayboldu. Win hafif¢e
i¢c ¢ekerek Myron’a dondii. “Yatin yakit ikmali yarim saat
siirecek. Ondan sonra gidiyoruz. Oturmamin sakincasi var
m?”

“Neler oldu, Win?”
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Win cevap vermek yerine bir sezlonga oturarak arkasina
yasland. Ellerini baginin arkasina koyarak ayak ayak iistiine
att. “Bunu bil diye soyliiyorum. Balatayi siyirdiginda bunu
havali bir sekilde yapiyorsun.”

“Balatalan filan styirmadim. Sadece biraz dinlenmeye
ihtiyacim vardi.”

“Hi-h1.” Win bakislarin1 uzaklara dikti. Myron aniden
kavradi: Win’in duygularim incitmisti. Tuhafti ama muhte-
melen dogruydu. Win aristokrat bir sosyopat olabilirdi ama
hey, yine de insandi... sayihirdi. iki adam kolej yillarindan
beri birbirlerinden ayrilmamislardi ama Myron bu kez hig
aramadan ortadan kaybolmustu. Bir¢ok agidan Win’in bagka
kimsesi yoktu.

“Seni arayacaktim,” dedi Myron, zayif bir sesle.

Win kipirdamad.

“Ama bir sorun olursa beni bulabilecegini biliyordum.”
Bu dogruydu. Win, bir Judge Crater samanliginda bir Hoffa
ignesini bile bulabilirdi.

Win bir elini sallayarak, “Her neyse,” dedi.

“Esperanza’nin nesi var?”

“Clu Haid.”

Myron’in ilk miisterisi; kariyerinin alacakaranliginda
olan sag elli bir atic1. “Ne olmus ona?”

“Oldii,” dedi Win.

Myron dizlerinin baginin ¢6ziildiigiinii hissetti. Sez-
longa ¢oktii.

“Kendi evinde ii¢ kez vurulmus.”
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Myron basini egdi. “Artik toparlandigin1 sanyordum.”

Win bir sey sdylemedi.

“Peki, Esperanza’nin biitiin bunlarla ne ilgisi var?”

Win saatine bakt1. “Tam su anda, muhtemelen onu cina-
yetten tutukluyorlar,” dedi.

“Ne?”

Win yine bir sey sdylemedi. Kendini tekrarlamaktan
nefret ederdi.

“Onu Esperanza’nin 6ldiirdiigiinii mii diisiiniiyorlar?”

“Tatilinin hizl1 sonug ¢ikarma becerini koreltmedigini
gormek giizel.” Win yiiziini giinese dogru kaldird1.

“Ellerinde ne tiir bir kanit var ki?”

“Oncelikle cinayet silahi1. Kan izleri. Lifler. Giines kre-
min var m?”

“Ama nasil...?” Myron arkadaginin yiiziinii inceledi.
Her zamanki gibi bir sey anlayamadi. “O mu yapmis?”

“Higbir fikrim yok.”

“Kendisine sordun mu?”

“Esperanza benimle konusmak istemiyor.”

“Ne?”

“Seninle de konusmak istemiyor.”

“Anlamiyorum,” dedi Myron. “Esperanza kimseyi 6l-
diirmez.”

“Bundan ¢ok eminsin, degil mi?”

Myron zorlukla yutkundu. Son zamanlarda yasadiklari-
nin Win’i daha iyi anlamasim saglayacagini ummustu. Win
de birini 6ldiirmiistii. Aslinda sik sik oldiiriiyordu. Myron da
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ayn1 seyi yapmis olsa, aralarinda yeni bir bag olusabilirdi
ama Oyle olmamisti. Aslinda tam aksine, aralarinda yeni bir
ugurum agilmigti.

Win saatine bakti. “Gidip hazirlansana.”

“Gotiirmem gereken bir seyim yok.”

Win evi igaret etti. Terese orada durmus, sessizce ikisini
izliyordu. “O halde Kaliteli Ki¢’a veda et de gidelim.”
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2. BOLUM

Terese lizerine bir sabahlik gec¢irmisti. Kapinin kirigine
dayanarak bekledi.

Myron ne diyecegini bilemiyordu. “Tegsekkiir ederim,”
dedi sadece.

Terese bagiyla onayladi.

“Bizimle gelmek ister misin?”’ diye sordu Myron.

“Hayir.”

“Sonsuza dek burada kalamazsin.”

“Neden olmasin?”

Myron bir an diisiindii. “Boksla ilgili bir seyler biliyor
musun?”

Terese havay1 kokladi. “Burnuma yaklagan bir spor me-
taforu kokusu mu geliyor?”

“Korkarim 6yle,” dedi Myron.

“Iykk! Devam et.”

“Bu is tipk1 bir boks mag1 gibi,” diye basladi Myron.
“Rakibimizden uzak kalmak i¢in egiliriz, ¢ekiliriz, dans ede-
riz bunu ancak bir siire yapabiliriz. Sonunda bir yumruk at-
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mamiz gerekir.”

Terese yiiziinii eksitti. “Tanrim, bu berbatti.”

“Anin heyecan1.”

“Ve yanlis,” diye ekledi Terese. “Sunu dene. Rakibimi-
zin giiclinii tattik ve ringe y181ldik. Her nasilsa tekrar ayaga
kalkmay1 bagardik. Ama héla bacaklarimiz titriyor ve gozle-
rimiz hala bulanik. Bir darbe daha alirsak doéviis bitecek.
Dans etmeyi siirdiirmek daha iyi. Darbe almamay1 umarak
stireyi doldurmak daha iyi.”

Buna itiraz etmek zordu.

Sessizlestiler.

“New York’a gelirsen beni ara ve...” dedi Myron.

“Dogru.”

Sessizlik.

“Neler olacagim biliyoruz,” dedi Terese. “Bir seyler ig-
mek igin bulusuruz, belki bir kagamak yapariz ama aym
olmaz. Ikimiz de son derece huzursuz ve rahatsiz oluruz.
Tekrar bir araya gelecekmis gibi davraniriz ama birbirimize
Noel kart1 bile gondermeyiz. Sevgili degiliz, Myron. Arkadas
bile degiliz. Ne oldugumuzu bilmiyorum ama minnettarim.”

Bir kus ottii. Kiigiik dalgalar yumusak sarkilarini soy-
lilyordu. Win kollarin1 gdgsiinde kavusturmus halde kiyida
duruyordu ve viicudu iirkiitiicii 6l¢iide sabirliydi.

“lyi bir yasam siir, Myron.”

“Sen de dyle,” dedi Myron.

Win’le birlikte filikaya binip, yata dogru ilerlediler. Mii-
rettebattan biri Myron’a elini uzatti. Myron eli tutarak ken-
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dini yata ¢ekti. Yat hareket etti. Myron giivertede durarak
kumsalin giderek geride kaligim izledi. Tik agaci tirabzana
dayanmuist1. Tik. Bu teknedeki her sey koyu renkli, zengin ve
tikti.

“Iste,” dedi Win.

Myron dondii. Win ona en sevdigi icecek olan Yoo-
Hoo’dan bir kutu atti; gazli bir mesrubatla ¢ikolatal siit ara-
sinda bir seydi. Myron giiliimsedi. “Ug¢ haftadir sunlardan
icmemigtim.”

“Bagimlilik sancilar1,” dedi Win. “Cok ac1 vermis ol-
mali.”

“Televizyon yoktu. Hayatta kalmam mucize.”

“Evet, pratikte bir rahip gibi yasamigsin,” dedi Win.
Sonra adaya doniip bakarak ekledi. “Sey, ¢ok sik yatan bir
rahip gibi.”

Ikisi de konudan uzak duruyorlardi.

“Yolculugumuz ne kadar siirecek?” diye sordu Myron.

“Tekneyle sekiz saat,” dedi Win. “St. Bart’ta 6zel bir jet
bekliyor. Ugus dort saat kadar siirecek.”

Myron basiyla onayladi. Kutuyu calkalayip agti ve
biiyiik bir yudum aldiktan sonra tekrar okyanusa bakti.

“Uzgiiniim,” dedi.

Win aldirmadi. Ya da belki de bu kadar1 onun igin ye-
terliydi. Yat hizlandi. Myron goézlerini kapayarak suyun ve
damlalarin yiiziinii oksamasina izin verdi. Bir an Clu Haid’1
diisiindii. Clu menajerlere giivenmezdi —“siibyanciliktan bir
nebze daha iyi” derdi— dolayisiyla Myron heniiz Harvard
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Hukuk Fakiiltesi’nde birinci sinif 6grencisi olmasina ragmen
sOzlesmesiyle onun ilgilenmesini istemisti. Myron bunu yap-
mist1 ve ¢ok hosuna gitmisti. Béylece ardindan MB Sports-
Reps gelmisti.

Clu sevimli bir serseriydi. Sarap, kadin ve miizik pe-
sinde kogsmaktan utanmiyordu; ellerine, burnuna, damarla-
rina gegcirebildigi seylerden s6z etmeye bile gerek yoktu. Clu
partilere bayilirdi. Cocuksu tarzda yakisikl, iriyari, nere-
deyse eski moda ¢apkin ve son derece etkileyici bir kizil sag-
liyd1. Clu’yu herkes severdi; hatta uzun zamandir ona taham-
miil eden karis1 Bonnie bile. Evlilikleri bir bumerang gibiydi.
Bonnie onu uzaga firlatir, Clu havada bir siire déner, sonra
geri geldiginde Bonnie onu tekrar yakalardi.

Clu son zamanlarda yavaglamaya baglamigti. Myron’in
onun basini beladan kurtardig biitiin durumlardan sonra —
uyusturucudan tutuklanmak, sahalardan uzaklastirilmak, sar-
hos araba kullanmak vs.— Clu karizmasini tiikketmeye ve kilo
almaya baslamigti. Yankee’ler onu ¢ok kat1 sartlarla kabul
ederek bir sans daha tanimiglardi. Clu ilk kez rehabilitasyona
girmigti. AA* toplantilarina katiliyordu. Performans: yine
ylikselmeye baglamigti.

Win, Myron’in diisiincelerini béldii. “Olanlar1 duymak
istiyor musun?”’

“Emin degilim,” dedi Myron.

“Oyle mi?”

“Son defasinda batirmigtim. Beni uyardin ama dinleme-

* Ortak sorunlarimi ¢ozebilmek ve diger alkoliklere yardimci olmak igin dene-
yimlerini ve umutlarim paylagan kigilerin bir araya geldigi kurulus. (e.n.)
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dim. Benim yiiziimden birgok kisi 6ldii.” Myron gozlerinin
doldugunu hissetti ve bastirmaya calist1. “Ne kadar kétii bit-
tigini hayal bile edemezsin.”

“Myron?”

Myron arkadagina dondii. Goz goze geldiler.

“Toparla kendini,” dedi Win.

Myron bir ses ¢ikards; bir olgii higkirik, iki 6lgii kah-
kaha. “Bunu yapmandan nefret ediyorum.”

“Belki ige yaramaz tesellilerde bulunsam kendini daha
iyi hissederdin,” dedi Win. I¢kisini elinde evirip gevirerek
tadina bakti. “Liitfen sunlardan birini se¢ de, devam edelim:
Hayat zor; hayat zalim; hayat rastgele; bazen insanlar kotii
seyler yapmaya zorlaniyor; bazen masum insanlar odliiyor;
evet, Myron, isi batirdin ama bu kez daha iyisini yapacaksin;
hayir, Myron, isi batirmadin, senin hatan degildi; herkesin
bir kirilma noktasi vardir ve bu da seninki. Artik durabilir
miyim?”

“Litfen.”

“O halde Clu Haid’le baglayalim.”

Myron bagiyla onaylayip Yoo-Hoo’sundan bir yudum
daha ald1 ve kutuyu bosaltt1.

“Eski kolej arkadasimiz igin her sey yolunda gidiyor
gibi goriiniiyordu,” dedi Win. “lyi atiglar yapiyordu. Evde
mutluluk hdkimdi. Uyusturucu testlerini ge¢iyordu. Gece
belli bir saatten sonra digar ¢gikmiyordu. Ama iki hafta 6nce
slirpriz bir uyusturucu testi pozitif sonug verdiginde, bunlarin
hepsi degisti.”
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“Ne testi?”

“Eroin.”

Myron bagin iki yana salladi.

“Clu basinda ¢enesini kapali tuttu,” dedi Win, “ama ba-
sindan uzaktayken testin uydurma oldugunu séyledi. Birinin
yemegiyle oynadig: gibi bir sagmaliktan s6z etti.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Bana Esperanza anlatt1.”

“Esperanza’ya mi gitmis?”

“Evet, Myron. Clu testi gecemeyince, dogal olarak yar-
dim i¢in menajerine yonelmis.”

Sessizlik.

“Oh,” dedi Myron.

“Su anda MB SportsReps’in iginde bulundugu fiyasko-
dan s6z etmek istemiyorum. Sadece Esperanza ve Dev Cin-
dy’nin ellerinden geleni yaptiklarini séyleyebilirim. Bu senin
ajansin. Miisteriler senin igin geldi. Aniden ortadan kaybol-
man bir¢ogunu mutsuz etti.”

Myron omuz silkti. Muhtemelen bir giin umursardi.
“Yani Clu testi gecemedi.”

“Hemen uzaklastirildi. Basin iizerine gulland:. Biitiin
reklam anlagsmalarim1 kaybetti. Bonnie onu evden kovdu.
Yankee’ler takimdan atti. Gidecek bagka yeri olmadigr i¢in
Clu tekrar tekrar sana gelmis. Esperanza ona senin ulagila-
maz oldugunu s6éylemis. Clu her ziyaretinde biraz daha 6fke-
lenmis.”

Myron gozlerini kapadi.
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“Clu dort giin 6nce ofisin 6niinde Esperanza’yla kavga
etmis. Tam olarak, Kinney otoparkinda. Sert s6zler sdylen-
mis. Bagrigsmiglar. Birbirlerine hakaretler yagdirmiglar. Ta-
niklarin s6yledigine bakilirsa, Clu onun agzin1 yumrukla-
mis.”

“Ne?”

“Ben ertesi giin Esperanza’y:1 gérdiim. Cenesi sigmigti.
Zorlukla konusabilmesine ragmen bana kendi igime bak-
mamu soyledi. Anladigim kadariyla, Mario ve birkag¢ otopark
gorevlisi onlar1 ayirmasa, igler daha da kizigabilirmis. Anla-
tilanlara gore, birileri Esperanza’y: tutarken, Clu’ya, ‘Bu
yaptigini sana pahaliya 6detecegim, ’ diyerek tehditler savur-
mus.”

Myron bagini iki yana salladi. Bunlar hi¢ mantikh go-
riinmiiyordu.

“Ertesi giin 6gleden sonra Clu, Fort Lee’deki kiralik dai-
resinde 6lii bulundu,” diye devam etti Win. “Polis daha 6n-
ceki kavgay: 6grendi. Arama emirleri ¢ikartildi ve dokuz
milimetrelik cinayet silah1 senin ofisinde bulundu.”

“Benim ofisimde mi?”

“MB ofisinde, evet.”

Myron yine basini iki yana salladi. “Yerlestirilmis ol-
mal1.”

“Evet, belki. Clu’nun dairesindeki haliya uyan lifler de
bulundu.”

“Liflerin bir anlami yok. Clu ofise gelmis. Onlar1 oraya

o da getirmis olabilir.”
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“Evet, belki,” diye tekrarladi Win. “Ama girket arabasi-
nin bagajinda bulunan kan lekelerini agiklamak daha zor ola-
bilir.”

Myron neredeyse yere yuvarlaniyordu. “Taurus’ta kan
m1?”

“Evet.”

“Polis kanin Clu’ya ait oldugunu dogruladi m1?”

“Aym kan grubu. DNA testinin sonuglar i¢in birkag
hafta beklemek gerekiyor.”

Myron duyduklarina inanamiyordu. “Arabay1 Esperanza
m1 kullamyordu?”

“Hem de aym giin. Kayitlara bakilirsa arag¢ cinayetten
sonra bir saat icinde Washington K6priisi’'nden New York’a
geemis. Dedigim gibi, cinayet Fort Lee’de islenmis. Daire
kopriiye yaklagik ii¢ kilometre mesafede.”

“Bu ¢ilginlik.”

Win bir sey séylemedi.

“Ama nedeni ne olabilir ki?”’ diye sordu Myron.

“Polisin heniiz somut bir fikri yok ama onerilen birkag
sey var.”

“Mesela?”

“Esperanza, MB SportsReps’te yeni bir ortak. Biitiin so-
rumluluk ona birakilmigti. Sirketin ilk miisterisi kapidan ¢ik-
mak tizereydi.”

Myron kaglarini gatti. “Bu pek saglam bir neden degil.”

“Ayrica yakin zamanda Esperanza’ya saldirmisti. Belki
de Clu yasadig biitiin kétii seyler igin onu sugladi. Esperanza

Ucretsiz PDF Kitap Aiﬂvi - https://rantey.org



Son Detay

da intikam almak istedi. Kim bilir?”

“Daha 6nce Esperanza’nin seninle konusmadigini soy-
lemigtin.”

“Evet.”

“Bu suglamalarla ilgili Esperanza’ya sorular sordun mu
yani?”’

“Evet.”

“Ve?”

“Bana konuyu kontrol altina aldigini sdyledi,” dedi Win.
“Seninle baglant1 kurmamami da séyledi. Seninle konugmak
istemedigini de.”

Myron sagirmists. “Neden ki?”

“Higbir fikrim yok.”

Myron, Kiigiik Pocahontas takma adiyla giirestigi giin-
lerde tamistig1 Ispanyol giizeli Esperanza’y: diisiindii. Uze-
rinden bir 6miir ge¢mis gibi geliyordu. Kurulusundan beri
MB SportsReps’te ¢alistyordu; 6nce sekreter, simdi ise hu-
kuk fakiiltesinden mezun bir ortak olarak.

“Ama ben onun en yakin arkadasiyim,” dedi Myron.

“Bunu biliyorum, elbette. ”

“O halde neden 6yle soyledi?”

Win, sorunun kelime oyununa dayandigini diisiindii ve
sessiz kald1.

Ada artik gozden kaybolmustu. Teknenin her tarafi gim-
di Atlantik Okyanusu’nun mavi dalgalanyla sariliydi.

“Kagmamus olsaydim,” diye bagladi Myron.

“Myron?”
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“Evet?”
“Yine sizlaniyorsun. Sizlanmalara tahammiil edemiyo-
rum.”

Myron ahsap tike yaslanirken bagiyla onaylad.

“Ne diistiniiyorsun?”’ diye sordu Win.

“Benimle konusacaktir,” dedi Myron. “Buna emin olabi-
lirsin.”

“Az once onu aramay1 denedim.”

“Eee?”

“Cevap vermedi.”

“Dev Cindy’yi denedin mi?”

“Artik Esperanza’yla ayni evi paylastyor.”

Hig sagirtic1 degildi. “Bugiin giinlerden ne?” diye sordu
Myron.

“Sal.”

“Dev Cindy hala Deri-ve-Sehvet’te fedailik yapiyor.
Orada olabilir.”

“Giindiiz mii?”

Myron omuz silkti. “Cinsel meydan okumanin zamani
yoktur.”

“Tanrr’ya giikiir,” dedi Win.

Tekne onlar1 nazikge sallarken ikisi de sessizlestiler.

Win giineste kamasan gozlerini kist1. “Giizel, degil mi?”

Myron bagiyla onayladi

“Bunca zamandan sonra bikmis olmalisin.”

“Hem de ¢ok,” dedi Myron.

“Kamaraya inelim. Buna memnun olacagindan eminim.”
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Win yata videolar yigmist1. Eski Batman dizisinin (Kedi
Kadin roliinde Julie Newmar ve Kara Kedi roliinde Lesley
Gore; gifte miyav!), Tuhaf Ikili’nin, Alacakaranlik Kusa-
gr’min ve daha yakin zamandan Seinfeld’in (Jerry ve Elaine,
Jerry’nin Florida’daki ailesini ziyaret ettikleri) boliimlerini
izlediler. Etli giivecin can1 cehenneme. Bu daha iyiydi. Ayri-
ca yetmezse diye Doritos, Cheez Doodles, Yoo-Hoo ve hatta
Livingstone Caddesi’ndeki Calabria’s Pizzacisi’ndan yeni-
den 1s1tilmig pizza vardi

Win. Bir sosyopat olabilirdi ama harika bir adamdi!

Biitiin bunlar terapi etkisi yaratt1 —okyanusta ve sonra-
sinda bir tiir duygusal basing odasinda gegirilen saatler— ve
Myron’in ruhu aniden gergek diinyaya gegisin sokunu atla-
tabildi.

Iki arkadas nadiren konusuyordu ama Kedi Kadin ro-

liindeki Julie Newmar’1 goriince i¢ ¢ekiyorlard: (daracik si-
yah kedi tulumuyla ekranda goriindiigii her seferinde, Win
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“Mrrrrkemmel” diyordu). Dizi ilk gosterildiginde ikisi de
bes-alt1 yaglarindaydi ama Julie Newmar’in Kedi Kadin go-
riintiisii, gecikme siiresiyle ilgili biitiin Freud teorilerini altiist
ediyordu. Bunun nedenini ikisi de bilemiyordu. Belki karan-
lik bir karakter oldugu i¢in ya da daha ilkel bir sey. Esperan-
za’nin hig siiphesiz ilging bir fikri olurdu. Myron onu diisiin-
memeye ¢alisiyor, o konuda bir sey yapamayacag i¢in ¢are-
siz hissediyordu. En son boyle bir seyi yaptiginda, Philadelp-
hia’da hem Win hem de Esperanza yanindaydi. Onu 6zlityor-
du. Onun siirekli yorumlan olmadan bir gseyler izlemek zevk-
li degildi.

Tekne limana yanagt1 ve 6zel jete yoneldiler.

“Onu kurtaracagiz,” dedi Win. “Sonugta biz iyi adam-
lanz.”

“Tartigilir.”

“Kendine giiven, dostum.”

“Haynir, artik, yani iyi adam olmamizdan s6z ediyorum.”

“Bildigini santyordum.”

“Hayir artik, bilmiyorum,” dedi Myron.

Win ¢enesini ileri ¢ikards; bu mimigi artik aligildik ol-
mustu. “Su ahlaki krizlerin yok mu...” dedi.

Lock-Home sirket jetinde onlar1 nefes kesici bir sarigin
bomba kargiladi. Kikirtilar ve kiritmalar arasinda ikisine igki
ikram etti. Win kadina giiliimsedi. Kadin da giiliimseyerek
karsilik verdi.

“Komik,” dedi Myron.

“Nedir 0?”
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“Hep viicudu dolgun hostesler tutuyorsun.”

Win kaglarimi ¢atti. “Liitfen,” dedi. “Ugus goérevlisi den-
mesini tercih ediyor.”

“Aptalca duyarsizligim i¢in 6ziir dilerim.”

“Hosgoriilii olmak i¢in biraz daha gayret et,” dedi Win.
“Adinin ne oldugunu tahmin et,” diye ekledi.

“Tawny mi?”

“Yakin. Candi. Sonunda i harfi var. Ustiine nokta da
koymuyor; kalp ¢iziyor.”

Win daha biiyiik bir domuz olabilirdi ama nasil olaca-
gim1 hayal etmek zordu.

Myron arkasina yaslandi. Hoparlérden pilotun sesi du-
yuldu. Onlara isimleriyle seslendi ve sonra da havalandilar.
Ozel jet. Yat. Bazen insanin zengin dostlarinin olmas giizel
oluyordu.

Gerekli yiikseklige ulastiklarinda, Win puro kutusuna
benzer bir seyi agt1 ve bir telefon ¢ikardi. “Aileni ara,” dedi.

Myron bir an kipirdamadi. Yeni bir sugluluk duygusuyla
yanaklarn kizardi. Basiyla onaylayarak telefonu alip numa-
ray1 tusladi. Telefonu simsiki tutuyordu. Annesi cevap verdi.

“Anne...” dedi Myron.

Annesi bagirmaya basladiginda nasil olduysa babasina
seslenebildi. Babas alt kattaki paraleli agt.

“Baba...”

O da bagirmaya baslad. ikisi de bagiriyordu. Stereo.
Myron bir an i¢in telefonu kulagindan uzaklastirdi.

“Karayipler’deydim,” dedi, “Beyrut’ta degil.”
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Ikisi de kahkahalara boguldu. Sonra aglamaya basladi-
lar. Myron, Win’e bakti. Win ifadesiz bir yiizle oturuyordu.
Myron gozlerini devirdi ama elbette ki memnun da olmustu.
Istediginiz kadar sikdyet edebilirdiniz ama kim bu kadar se-
vilmeyi istemezdi ki?

Anne ve babasi anlamsiz bir sohbete daldilar; Myron
bunun kasith olsa da anlamsiz oldugunu diisiindii. Hig siiphe-
siz bag belasi olsalar da salar da ikisi de ne zaman geri ¢ekil-
meleri gerektigini iyi bilirdi. Nerede oldugunu agiklayabildi.
Sessizce dinlediler. Sonra annesi sordu: “Simdi bizi nereden
ariyorsun?”

“Win’in ugagindan.”

Ikisinin de nefesi kesildi. “Ne?”

“Win’in sirketinin 6zel bir ugagi var. Size beni onun al-
digini s6yl...”

“Onun telefonundan m1 artyorsun?”’

“Evet.”

“Kaga patladigindan haberin var mi1 senin?”

“Anne...”

Tam o anda anlamsiz sohbet hemen sona erdi. Myron
saniyeler sonra telefonu kapayarak arkasina yaslandi. Ne var
ki, sugluluk duygusu bir kez daha geri gelerek, buz kalib1 gi-
bi i¢ine oturdu. Anne ve babasi artik geng degillerdi. Kag-
madan 6nce bunu diigiinmemisti. Aslinda bir siirii seyi diisiin-
memisti.

“Onlara bunu yapmamaliydim,” dedi Myron. “Ya da

”»”

sana.
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Win koltugunda kipirdandi; onun i¢in 6nemli bir beden
dili hareketi. Candi tekrar kiritarak yanlarina geldi. Bir ekram
indirerek diigmesine basti. Bir Woody Allen filmi goriindii.
Ask ve Oliim. Zihnin 6liimsiizliigii. Hig konusmadan izlediler.
Film bittiginde, Candi, Myron’a inmeden 6nce dus almak is-
teyip istemedigini sordu.

“Pardon?” dedi Myron.

Candi giilerek ona “Budala,” dedi ve kirtarak uzaklast.

“Dus mu?”

“Arkada dus var,” dedi Win. “Senin i¢in yanimda temiz
giysiler de getirdim.”

“Sen gergek bir dostsun.”

“Gergekten 6yleyim, Budala!”

Myron dus alip giyindi ve sonra herkes inige hazirlan-
mak i¢in emniyet kemerlerini takti. Ugak gecikmeden inise
gecti ve miikemmel bir inig yapti. Siyah asfaltin tizerinde bir
limuzin bekliyordu. Ugaktan indiklerinde, sanki bagka bir iil-
keye degil de, bagka bir gezegene gitmis gibi hava ilging bir
sekilde tuhaf ve yabanci geldi. Yagmur yagiyordu. Basamak-
lardan asag: kosarak limuzinin agik bekleyen kapilarindan
daldilar.

Yagmuru iizerlerinden silkelediler. “Sanirim benimle
kalacaksin,” dedi Win.

Myron, Jessica’yla birlikte Spring Caddesi’ndeki bir ¢at1
katinda oturuyordu. Ama bu daha 6nceydi. “Sorun degilse.”

“Sorun degil.”

“Ailemin yanina da tag1...”
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“Sana sorun degil dedim.”

“Kendim i¢in bir yer bulurum.”

“Acelesi yok,” dedi Win.

Limuzin hareket etti. Win iki elinin parmaklarin birles-
tirdi. Bunu hep yapardi. Ona yakisiyordu. Ellerini ayirmadan
isaretparmaklarim1 dudaklarina vurdu. “Bu konulan konus-
mak i¢in en dogru kisi oldugum séylenemez, ama Jessica,
Brenda veya bagka biriyle ilgili konugmak istersen...” Elle-
rini ayirarak sag elini havaya dogru salladi. Win ¢abaliyordu.
Goniil meseleleri giiglii oldugu bir konu degildi. Romantik
iligkilerle ilgili diigiinceleri en tarafsiz haliyle “afallatic1” ola-
rak tanimlanabilirdi.

“Bunun i¢in endigelenme,” dedi Myron.

“lyi 0 zaman.”

“Yine de tesekkiirler.”

Win basiyla onayladi.

On yildan uzun bir siire Jessica’yla bogustuktan sonra
—yillarca aym kadina asik olmak, ayrilmak, sonra tekrar bir-
birini bulmak, ¢ekingen adimlar attiktan sonra nihayet yine
birlikte yagamaya baglamak— artik sona ermisti.

“Jessica’y1 dzliiyorum,” dedi Myron.

“Bu konuda konugsmayacagimizi saniyordum.”

“Affedersin.”

Win oturdugu yerde yine kipirdandi. “Hayir, devam et.”
Bunu s6ylerken lavmani tercih edermis gibiydi.

“Sadece... sanirim bir pargam hep Jessica’yla kalacak.”

Win bagiyla onayladi. “Bir makine arizasinda oldugu
gibi.”
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Myron giiliimsedi. “Evet. Oyle.”

“O halde kangren olan uzvunu kes ve orada birak.”

Myron arkadagina baktu.

Win omuz silkti. “Ara ara Sally Jessy’yi izliyorum da.”

“Belli oluyor,” dedi Myron.

“Annem Gogiis Kiipemi Aldr adli boliim,” dedi Win.
“Beni aglattigin1 sdylemekten ¢ekinmiyorum.”

“Duyarh bir tarafin oldugunu gérmek giizel.” Sanki var-
mis gibi. “Sirada ne var?”

Win saatine bakti. “Bergen County gézalt1 merkezinde
bir baglantim var. Gelmistir.” Telefonun sesini digan vererek
numaray: tugladi. Kars tarafin ¢alisim1 dinlediler. iki kez ¢al-
diktan sonra biri cevap verdi. “Schwartz.”

“Brian, ben Win Lockwood.”

Bu adi1 duyduktan sonra insanlarin verdigi tipik sessizlik
tepkisi. “Hey, selam Win.”

“Bir iyilige ihtiyacim var.”

“Soyle.”

“Esperanza Diaz. Orada m1?”

Kisa bir duraksama. “Benden duymus olma,” dedi
Schwartz.

“Neyi?”

“Gtizel, birbirimizi anhyoruz,” dedi. “Evet, burada. Onu
birkag¢ saat 6nce kelepgeyle getirdiler. Cok gizli.”

“Neden gizli?”

“Bilmiyorum.”

“Mahkemeye ne zaman g¢ikarilacak?”
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“Saninm yarin sabah.”

Win, Myron’a bakti. Myron basiyla onayladi. Esperanza
o gece orada kalacakti ve bu iyi bir sey degildi.

“Neden onu bu kadar geg¢ tutukladilar?”

“Bilmiyorum.”

“Onu kelepgeyle getirdiklerini mi gordiin?”

“Evet.”

“Kendi bagina teslim olmasina izin vermediler mi?”

“Hayir.”

Iki arkadas yine birbirlerine baktilar. Geg saatte tutuk-
lama. Kelepge. Gece orada kalis. Savcilikta biri 6fkeliydi ve
bunu vurgulamaya ¢alisiyordu. Bu hi¢ iyiye isaret degildi.

‘“Bana bagka ne s6yleyebilirsin?” diye sordu Win.

“Cok bir sey degil. Dedigim gibi, bu konuda ¢ok sessiz-
ler. Savcilik heniiz basin agiklamasi yapmadi. Ama yapacak.
Muhtemelen aksam on bir haberlerinden 6nce. Sorulara firsat
birakmadan, hizli bir agiklama. Tanrim, koyu bir hayran ol-
masam bunu bilemezdim.”

“Koyu bir hayran m1?”

“Profesyonel giires. Onu eski giires¢ilik giinlerinden ta-
nidim. Esperanza Diaz’in bir zamanlar Kizilderili Prensesi
Kii¢iik Pocahontas oldugunu biliyor muydun?”

Win, Myron’a bakti. “Evet, Brian, biliyorum.”

“Ciddi misin?” Brian simdi ger¢ekten heyecanlanmigti.
“Kiigiik Pocahontas kesinlikle benim favorimdi. Muhtesem
bir giiresciydi. Uzerinde kiigiiciik siiet bikinisiyle ringe girer,
kendisinden daha iri, dev gibi hatunlarla giiresir, yerde bo-
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gusurdu filan... Yemin ederim, o kadar seksiydi ki tirnakla-
rim erirdi.”

“Anlatimin i¢in tesekkiirler,” dedi Win. “Bagska bir sey
var mi, Brian?”

“Hayr.”

“Avukatinin kim oldugunu biliyor musun?”

“Hayir.” Sonra ekledi: “Ah, bir sey daha var. Sey, ya-
ninda biri var, sayilir yani.”

“Yaninda m1 Brian?”

“Digarida. Adliye binasinin 6n basamaklarinda.”

“Seni anladigimdan emin degilim,” dedi Win.

“Yagmurda Gylece oturuyor. Neredeyse Kiigiik Poca-
hontas’in takim arkadag1 Biiyiik Sef Anne olduguna yemin
edecegim. Biiyiik Sef Anne ve Kii¢iik Pocahontas’in ii¢ yil
iist liste Kitalararasi Takim $ampiyonu oldugunu biliyor
muydun?”

Win i¢ ¢ekti. “Deme.”

“Kitalararasi ne anlama geliyorsa. Yani, nedir bu, Kita-
lararas1? Yakin zamandan s6z etmiyorum. Bes, belki sekiz
yil oldu. Ama dostum, harikaydilar. Cok biiyiik giiresgiler.
Bugiin, ligde artik klas kalmadi.”

“Birbirleriyle bogusan bikinili kadinlar,” dedi Win.
“Artik eskiden oldugu gibi yapamiyorlar.”

“Aynen. Bugiinlerde ¢ok fazla sahte, sisme gogiis var;
en azindan Gyle goriiniiyor. Biri karninin iizerine diigse, gog-
sti eski lastik gibi patliyor. Bu yiizden artik pek izlemiyo-
rum. Ah, kanallar tararken géziime bir sey takilirsa filan iz-
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liyorum ama...”

“Yagmurda bekleyen bir kadindan mi1 s6z ediyordun?”

“Dogru, Win, dogru, affedersin. Her neyse, her kimse,
orada bekliyor. Sadece oturuyor. Daha 6nce polisler yanina
gidip ne yaptigim sordular. Arkadasini1 bekleyecegini soy-
ledi.”

“Hala orada m1?”

“Evet.”

“@Goriiniisiinii tarif etsene, Brian.”

“Inanilmaz Hulk gibi. Daha korkung. Belki daha yegil.”

Win ve Myron yine birbirlerine baktilar. Hi¢ siiphe
yoktu; Biiyiik Sef Anne, kesinlikle Dev Cindy’ydi.

“Bagka bir sey var mi, Brian?”

“Hayrr, pek yok.” Sonra yine ekledi: “Yani Esperanza
Diaz’1 taniyor musun?”

“Evet.”

“Bizzat m1?”

“Evet.”

Sessiz bir hayranlik. “Tanrim, ne miithis bir hayatin var,
Win.”

“Ah, inan oyle.”

“Benim i¢in bir imza alabilir misin?”

“Elimden geleni yaparim Brian.”

“Belki imzal bir fotograf? Kiigiik Pocahontas kostii-
miiyle? Gergekten koyu hayraniyim.”
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“Bunu gorebiliyorum, Brian. Goriisiiriiz.”
Win telefonu kapatip arkasina yaslandi. Myron’a bakti.
Myron basiyla onayladi. Win diyafonu agarak sofore adliye

binasinin yolunu tarif etti.
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Hackensack’teki adliye binasina ulastiklarinda saat gece
10.00°du. Dev Cindy omuzlarini1 biizmiis halde yagmurda
oturuyordu; en azindan Myron onun Dev Cindy oldugunu
saniyordu. Uzaktan bakildiginda, sanki binanin basamaklari-
na bir Volkswagen kaplumbaga park etmis gibi gériintiyordu.

Myron arabadan inip ona yaklasti. “Dev Cindy?”

Dev kiitle, kendisine yaklagan zayif bir hayvani uyaran bir
disi aslan gibi hirlad1.

“Benim, Myron,” dedi.

Hinlt1 daha da derinlegti. Yagmur, Dev Cindy’nin saglarin
bagina yapistirmisti. Bugiin rengini kestirmek zordu, —Dev
Cindy sag¢ renginde ¢esitliligi seviyordu— ama dogal durumun-
da herhangi bir tonu yok gibi goriiniiyordu. Dev Cindy bazen
rastgele renkleri bilestirir ve neler olacagini gérmek isterdi.
Kendisine Cindy degil, Dev Cindy diye seslenilmesi i¢in de 1s-
rar ederdi. Dev Cindy. Ismini yasal olarak bile degistirmisti.
Resmi belgelerinde “Cindy Dev” diye yaziyordu.

“Biitiin gece burada kalamazsin,” dedi Myron.
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Kadin giires¢i sonunda konustu. “Evine git.”

“Neler oldu?”

“Siz kagtiniz.” Dev Cindy’nin sesi sizlanan bir ¢ocuk
gibiydi.

“Evet.”

“Bizi yalmz biraktimz.”

“Bunun i¢in lizgiiniim. Ama artik geri déondiim.”

Myron bir adim daha atma cesaretini bulabildi ama kes-
ke onu sakinlestirecek bir seyi olsaydi. Yarim galon Haagen-
Dazs gibi. Veya kurbanlik bir kegi.

Dev Cindy aglamaya bagladi. Myron, sanki Dev Cindy
koklamak istermis gibi elini 6ne uzatarak yavas¢a yaklagti.
Ancak artik hinltilar kesilmis, yerini higckiriklar almigti. My-
ron elini bowling topuna benzeyen omuzlardan birine dayadi.

“Neler oldu?” diye sordu tekrar.

Dev Cindy, giiriiltiilii bir sekilde burnunu ¢ekti. Ses ne-
redeyse bir limuzinin tamponunu ezebilirdi. “Size s6yleye-
mem.”

“Neden soyleyemezsin?”

“Soylemememi tembihledi.”

“Esperanza m1?”

Dev Cindy bagiyla onayladi.

“Yardima ihtiyaci olacak,” dedi Myron.

“Sizin yardiminizi istemiyor.”

Bu s6zler acitmisti. Yagmur yagmaya devam ediyordu.
Myron, Dev Cindy’nin yanina oturdu. “Gittigim igin bana
kizgin m1?”
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“Size s6yleyemem, Bay Bolitar. Uzgiiniim.”

“Neden?”

“Bana s6ylemememi tembihledi.”

“Esperanza bu yiikii tek bagina kaldiramaz,” dedi My-
ron. “Bir avukata ihtiyaci olacak.”

“Avukati var.”

“Kim?”

“Hester Crimstein.”

Dev Cindy ¢ok fazla konustugunu anlamis gibi korkuyla
inledi ama Myron onun bunu bilerek yapip yapmadigini
merak etti.

“Hester Crimstein’a nasil ulast1?”” diye sordu Myron.

“Daha fazlasin1 anlatamam, Bay Bolitar. Liitfen bana
kizmayin.”

“Sana kizgin degilim, Dev Cindy. Sadece endiseleniyo-
rum.”

Dev Cindy ona donerek giiliimsedi. Goriintii Myron’1
¢1gliginm1 bastirmaya zorladi. “Geri donmeniz ¢ok giizel,” de-
di Dev Cindy.

“Tesekkiir ederim.”

Dev Cindy, bagin1t Myron’in omzuna yasladi. Agirlik
Myron’1 biraz ezdi ama dik kalmay1 bagardi. “Esperanza igin
neler hissettigimi biliyorsun,” dedi Myron.

“Evet,” dedi Dev Cindy. “Onu seviyorsunuz. O da sizi
seviyor.”

“O halde ona yardim etmeme izin ver.”

Dev Cindy basini, Myron’in omzundan kaldirdi. Kan
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dolagimi devam etti. “Sanirim artik gidebilirsiniz.”

Myron ayaga kalkti. “Haydi. Seni evine birakalim.”

“Hayr, ben burada kalacagim.”

“Yagmur yagiyor ve saat ¢ok gec oldu. Biri sana saldir-
maya kalkisabilir. Buras: giivenli degil.”

“Basimin ¢aresine bakabilirim,” dedi Dev Cindy.

Myron aslinda saldirganlar igin giivenli olmadigim kas-
tetmisti ama bunu agiklamadi. “Biitiin gece burada kalamaz-
sin.”

“Esperanza’y: yalniz birakmayacagim.”

“Ama burada oldugunu bile bilmiyor ki.”

Dev Cindy kamyon lastigi biiyiikliigiindeki ellerinden
biriyle yiiziindeki yagmuru sildi. “Biliyor.”

Myron arabaya bakti. Win kollarin1 gogsiinde kavustur-
mus halde kapiya yaslanmigt1 ve semsiye omzuna dayaliydi.
Gene Kelly! Win, Myron’a bakarak basiyla onayladi.

“Emin misin?” diye sordu Myron.

“Evet, Bay Bolitar. Ah, yarin da ise ge¢ gelecegim.
Umarim anlarsiniz.”

Myron basiyla onaylad. Yiizlerinden siiziilen yagmurun
altinda birbirlerine baktilar. Giiglii bir kahkaha, ikisini de
hiicrelerin bulundugu kale gibi binaya déniip bakmaya zor-
lads. ikisinin de en yakin dostu Esperanza orada tutuluyordu.
Myron limuzine dogru yiiriidii. Sonra tekrar arkasina déndii.

“Esperanza kimseyi 6ldiirmez,” dedi.

Dev Cindy’nin bunu dogrulamasin1 veya en azindan ba-
styla onaylamasini bekledi. Ama Dev Cindy bunu yapmadi;
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sadece basini omuzlarinin arasina ¢gekerek kendi igine sak-
land1.

Myron arabaya bindi. Win de pesinden binerek, My-
ron’a bir havlu verdi. Sofor arabayi ¢aligtirdi.

“Avukati Hester Crimstein’mis,” dedi Myron.

“Televizyondaki Bayan Mahkeme mi?”

“Ta kendisi.”

“Ah,” dedi Win, “programinin adi neydi?”

“Crimstein’la Su¢ Uzerine,” dedi Myron.

Win kaglanni gatti. “Giizelmis.”

“Aym isimde bir kitab1 da var.” Myron bagin iki yana
salladi. “Bu ¢ok tuhaf. Hester Crimstein artik dava kabul et-
miyor. Esperanza onu nasil tutabildi?”

Win isaretparmagini ¢enesine vurdu. “Emin degilim,”
dedi, “ama sanirim Esperanza’nin birkag ay 6nce onunla bir
macerasi olmustu.”

“Dalga gegiyorsun.”

“Evet, ben bdyle esprili biriyim iste. Bu da simdiye ka-
dar duydugun en komik s6z degil miydi?”

Ukala. Ama hakhydi. Esperanza miikemmel bir bisek-
siieldi; miikemmeldi, ¢iinkii kisinin cinsel tercihi ne olursa
olsun, onu biiylik 6l¢iide ¢ekici buluyordu. Her yolu deneye-
cekseniz, evrensel bir ¢ekiciligin olmasini isterdiniz, degil
mi?

Myron birkag saniye bunu diigiindii. “Hester Crimstein’
1in nerede oturdugunu biliyor musun?” diye sordu.

“Central Park West’te benden iki blok yukarida.”
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“Onu ziyaret edelim.”

Win kaglarini gatarak, “Neden, diye sordu?”

“Belki o bize bir seyler anlatir.”

“Bizimle konusmaz.”

“Belki konusur.”

“Bunu diigtinmenin nedeni ne?”

“Oncelikle,” dedi Myron, “kendimi son derece ¢ekici
hissediyorum.”

“Ulu Tannm,” dedi Win, 6ne egilerek. “Sofor, gazi
kokle.”
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Win, Manhattan’in en gosterisli binalarindan biri olan
Dakota’da oturuyordu. Hester Crimstein’1in evi, iki blok ku-
zeyde aym olgiide gosterisli olan San Remo’daydi. Binanin
sakinleri arasinda Diane Keaton ve Dustin Hoffman da vardi
ama San Remo asil iiniinii belki de Madonna’nin oturma bag-
vurusunu reddetmesiyle kazanmaigti.

Iki girisi vard1 ve ikisinde de Kizil Meydan’da dolasan
Brezhnev’e benzer sekilde giyinmis birer kapici duruyordu.
Brezhnev Bir, donuk bir sesle Bayan Crimstein’in evde “bu-
lunmadigim1” sdyledi. Gergekten bulunmak kelimesini kul-
lanmist1 ki insanlar gergek hayatta bunu yapmazdi. Win’e
giiliimserken Myron’a tepeden bakti. Bu kolay bir sey degildi
—Myron en azindan on beg santim daha uzundu— ve Brezhnev
basini arkaya o kadar yatird1 ki, burun delikleri Lincoln Tii-
neli’nin girisi gibi goriindii. Myron zengin ve tinliilerin hiz-
metkarlarinin neden efendilerinden daha kibirli davrandigini
merak etti. Bunun nedeni kiskanglik miydi? Biitiin giin ken-
dilerine tepeden bakildig1 igin, arada bir onlar da tepeden ba-
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kacaklar1 birine mi ihtiya¢ duyuyorlardi? Ya da —daha ba-
sitge— bu tiir seylere ilgi duyan insanlar 6zgiiveni zayif ser-
semler miydi?

Hayatin kii¢iik gizemlerinden biri.

“Bayan Crimstein bu gece doner mi?” diye sordu Win.

Brezhnev agzim agti, duraksadi ve Myron’a Iran halisi-
na pisleyebilirmis gibi yan gézle bakti. Win onun ifadesini
anlayarak adami kenara, degersiz serseriden uzaga gekti.

“Yakinda geri doner sanirim, Bay Lockwood.” Ah, de-
mek Brezhnev, Win’i tanimigti. Dogal. “Bayan Crimstein’in
aerobik dersleri saat on birde sona eriyor.”

Gecenin on birinde egzersiz yapmak. Doksanlara hog
geldiniz; bos zamanlar yag aldirma ameliyatlarindaki gibi
emilir.

San Remo’da bir bekleme alani veya lobi gibi bir sey
olmadigindan —en kaliteli binalar, onaylanan konuklarin bile
oyalanmasina izin vermiyordu— tekrar digan ¢iktilar. Central
Park, yolun karg1 tarafindaydi. Myron agaglari ve tag bir du-
var goriiyordu. Hepsi bu kadardi. Bir siirii taksi hizla kuzeye
gidiyordu. Win’in limuzinini géndermislerdi —ikisi de Win’in
evine kadar olan mesafeyi yiiriiyebileceklerini diigtinmiis-
lerdi— ama park edilmez tabelas1 bulunan bir alanda dort tane
daha limuzin park etmisti. Begincisi yanagti. Giimiis renkli
bir Mercedes’ti. Brezhnev, acilen isemesi gerekiyormus ve
arabanin iginde tuvalet varmig gibi kogturdu.

Basinin tepesindeki bir tutam beyaz sa¢ disinda kel olan
yash bir adam, fel¢ sonrasi ¢arpilmis agziyla indi. Erik ku-
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rusuna benzeyen bir kadin onu izledi. ikisi de pahah giysiler
giymisti ve en azindan yiiz yasinda olmaliydilar. Onlarla il-
gili bir sey Myron’1 rahatsiz etti. Yasl goriiniiyorlardi, evet.
Her taraflan kingik doluydu, kesinlikle. Ama Myron bundan
fazlasinin oldugunu seziyordu. Insanlar tath yashlardan s6z
ederdi ama bu ikisi kesinlikle tam tersiydi; gozleri boncuk
gibi, hareketleri kaskati, 6fkeli ve korkutucuydu. Hayat on-
lar ¢iiriitmiis, gengligin biitiin iyiligini, umudunu alip gotiir-
miis, ¢irkin ve nefret verici bir seye dayali uzun bir 6miir-
liiliikk kazandirmigt1. Geride kalan tek sey 6tkeydi. Ama My-
ron 6fkenin Tanr1’ya mi, yoksa insanlara karg1 m1 olduguna
karar veremiyordu.

Win onu diirttii. Sagina bakti ve televizyondan Hester
Crimstein olarak tamidig1 kadinin durduklan yere dogru yii-
ridiigiinii gordii. Modem ¢arpik Kate Mossian standartla-
rinda gii¢lii bir goriintiisii vard1 ve yiizii etli, meleksiydi.
Ayaklarinda beyaz Reebok spor ayakkabilari, beyaz goraplar,
yesil tayt, bir bluz vardi ve sar saglar1 6rgii sapkasinin arka-
sindan ¢ikiyordu. Yagh adam avukat1 gériince durdu, erik ku-
rusu kadinin elini tuttu ve aceleyle igeri yiirtidii.

“Kaltak!” dedi yash adam, yiiziiniin saglam tarafiyla.

“Ben de senin, Lou,” diye seslendi Hester, onun arka-
sindan.

Yagl1 adam bir geyler daha sdyleyecekmis gibi duraksadi
ama sonra topallayarak devam etti.

Myron ve Win birbirlerine bir bakis attiktan sonra ka-
dina yaklastilar.
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“Eski diisman,” dedi Crimstein, agiklama yapar gibi.
“Kaotiiler kolay 6lmez soziinii duymus muydunuz?”

“Ah, tabii.”

Hester Crimstein, yepyeni bir arabanin sunumunu ya-
pan Carol Merrill gibi iki eliyle yash gifti isaret etti. “Iste si-
ze kamit. Birkag yi1l 6nce gocuklarinin bu orospu gocuguna
dava agmasina yardim etmistim. Hayatinizda boyle bir sey
gormemissinizdir.” Basini yana yatirdi. “Bazi insanlarin ¢a-
kal gibi oldugunu hi¢ fark etmis miydiniz?”

“Pardon?”

“Genglerini yerler. Alin size Lou. Birlikte yasadig1 su
burusuk cadidan s6z etmiyorum bile. Piyangoyu kazanmig
bes dolarlik fahige. Simdi ona bakarken inanmak zor.”

“Anliyorum,” dedi Myron, anlamamasina ragmen. One
gegmeye ¢alisti. “Bayan Crimstein, benim adim...”

“Myron Bolitar,” dedi kadin. “Bu arada, berbat bir adin
var, Myron. Seninkiler sana bu ismi koyarken akillar1 nere-
deymig?”

Cok iyi bir soruydu. “Kim oldugumu biliyorsaniz,
neden burada oldugumu da biliyorsunuzdur.”

“Hem evet, hem hayir,” dedi Hester.

“Hem evet hem hayir m1?”

“Kim oldugunu biliyorum, ¢tinkii bir spor tutkunuyum.
Maglarimi izlerdim. Indiana’ya kars1 oynadigimiz NCAA
sampiyonlugu mag1 kesinlikle bir klasik oldu. Celtics’in seni
takima aldigini biliyorum; ne zamandi, on bir-on iki y1l dnce
mi?”
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“QOyle bir sey.”

“Ama agikgasi —ve liitfen giicenme— biiyiik bir profes-
yonel olmak i¢in yeterince hizli olmadigini diigtinmiigtiim,
Myron. Atislar tamam. Her zaman iyi atiyordun. Fiziksel agi-
dan iyiydin. Ama boyun kag, bir doksan m1?”

“Yaklasik.”

“NBA’de ¢ok zorlanirdin. Tabii bu bir kadinin goriisii.
Ama dizini patlatarak kader kendi yolunu ¢izdi zaten. Ger-
¢egi ancak bir paralel evren bilebilecek.” Hester giiliimsedi.
“Seninle sohbet etmek giizeldi.” Doniip Win’e bakti. “Senin-
le de, geveze gocuk. Iyi geceler.”

“Bir saniye,” dedi Myron. “Ben buraya Esperanza Diaz
i¢in geldim.”

Hester sagirmig gibi yapti. “Ciddi misin? Ben de senin
spor gegmisini anmak istedigini sanmistim.”

Myron, Win’e bakti. “Cazibe,” diye fisildad1 Win.

Myron tekrar Hester’a dondii. “Esperanza benim arka-
dasim,” dedi.

“Eee?”

“Yardim etmek istiyorum.”

“Harika. Faturalar sana gonderirim. Bu dava bir servete
mal olacak. Ben ¢ok pahaliyim, biliyorsun. Bu binanin gider-
lerine inanamazsin. Ustelik simdi de kapicilar yeni iiniforma-
lar istiyorlar. Leylak rengi sanirim.”

“Demek istedigim bu degil.”

“Oh, dyle mi?”

“Davada neler oldugunu bilmek istiyorum.”
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Hester yiiziinii burusturdu. “Son birkag¢ haftadir nere-
deydin?”

“Uzakta.”

“Nerede uzakta?”

“Karayipler’de.”

Hester basiyla onayladi. “Giizel bronzlagmigsin.”

“Tesekkiirler.”

“Ama solaryuma da gidebilirdin. Solaryumlara sik ta-
kilan birine benziyorsun.”

Myron yine Win’e bakti. “Cazibe, Luke,” diye fisildadi
Win, Obi-Wan Kenobi roliindeki Alec Guinness’i taklit ede-
rek. “Cazibeyi unutma.”

“Bayan Crimstein...”

“Senin Karayipler’de oldugunu dogrulayabilecek biri-
leri var mi, Myron?”

“Pardon?”

“Isitme sorunun mu var senin? Sana, cinayet iddias:
saatinde yerini dogrulayabilecek biri var m diye sordum.”

Cinayet iddias1. Adam kendi evinde ii¢ kez vurulmugtu
ama cinayet sadece “iddia”ydi. Ah su avukatlar! “Bunu ne-
den soruyorsunuz?”

Hester Crimstein omuz silkti. “Iddia edilen cinayetin si-
lah1 MB SportsReps’in ofisinde bulundu. Bu senin sirketin,
degil mi?”

“Oyle.”

“Iddia edilen kanin ve ayrica liflerin bulundugu iddia
edilen arabayi da sen kullaniyorsun.”
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“Burada anahtar kelime, iddia,” dedi Win.

Hester Crimstein, Win’e bakti. “K onusabiliyormus.”

Win giiliimsedi.

“Benim siipheli oldugumu mu diisiiniiyorsunuz?” diye
sordu Myron.

“Tabii ki, neden olmasin? Buna mantikli siiphecilik
denir, tathhm. Ben bir savunma avukatiyim. Biz mantikh siip-
heciligi ¢cok severiz.”

“Yardim etmeyi ¢ok istemekle birlikte, yerimle ilgili bir
tanigim var.”

“Kim?”

“Bunu bos verin.”

Kadin yine omuz silkti. “Yardim etmek istedigini sdy-
leyen sendin. Iyi geceler.” Win’e géz kirpt. “Bu arada, mii-
kemmel bir erkeksin; ¢ok yakisikli ve neredeyse dilsiz.”

“Dikkatli ol,” dedi Win, Hester’a.

“Neden?”

Win, bagparmagiyla Myron’1 igaret etti. “Her an cazibe-
sine bagvurup 6zgiivenini yerle bir edebilir.”

Hester, Myron’a bakarak kahkahalara boguldu.

Myron tekrar denedi. “Neler oldu?” diye sordu.

“Anlamadim?”

“Ben onun arkadasiyim.”

“Evet, bunu sdyledigini hatirhlyorum.”

“Ben onun en yakin arkadastyim. Onu 6nemsiyorum.”

“Pekala. Yarin ¢aligma salonunda ona mesajini iletirim
ve onun da senden hoglanip hoslanmadigim1 anlariz. Sonra-
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sinda birlikte megrubat igersiniz.”

“Demek istedigim bu de...” Myron duraksadi. Yavag¢a
ve hafif¢e, yardim etmek igin daima buradayim diyen bir ta-
virla giiliimsedi. Giiliimseme 18: Michael Landon tarzi, fakat
alnin1 onun gibi kingtiramiyordu. “Sadece neler oldugunu
bilmek istiyorum. Bunu anlarsiniz.”

Hester’1n yiizii yumusadi ve basiyla onayladi. “Hukuk
fakiiltesine gitmistin, degil mi?”

“Evet.”

“Hem de Harvard’a.”

“Evet.”

“O halde avukat-miivekkil gizliliginden s6z ettikleri giin
okulu ekmis olmalisin. Istersen bu konuyla ilgili miikkemmel
kitaplar onerebilirim. Ya da belki Kanun ve Diizen’in her-
hangi bir boliimiinii izlersin. Yagl Savci, Sam Waterston’a
bir davasi olmadigin1 ve anlagma yapmasi gerektigini sdyle-
meden hemen 6nce genellikle bunu konusurlar.”

Cazibe de buraya kadardi. “Sadece kendi kigimizi koru-
yorsunuz,” dedi Myron.

Hester kendi arkasina bakarak kaslarini ¢atti. “Kolay bir
is olmadigini belirtmeliyim.”

“Sizin tuttugunu koparan bir avukat oldugunuzu sani-
yordum.”

Hester i¢ ¢ekerek kollarim1 gégsiinde kavusturdu. “Pe-
kala, Myron, dinleyelim bakalim. Neden kendi kigimi koru-
yormusum? Neden oldugumu sandigin gibi tuttugunu ko-
paran bir avukat degilmisim?”
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“Ciinkii Esperanza’nin teslim olmasina izin vermediler.
Ciinkii onu kelepgelerle siiriiklediler. Ciinkii onu ayni giin
yargilamak yerine gece orada bekletiyorlar. Neden?”

Crimstein ellerini indirdi. “Giizel soru, Myron. Sence?”

“Ciinkii oradaki biri onun yiiksek profilli avukatindan
hoslanmadi. Savciliktaki birinin muhtemelen size garezi var
ve acisini miivekkilinizden ¢ikariyor.”

Crimstein basiyla onaylad. “lyi bir olasilik. Ama ben
bagka bir sey sdyleyecegim.”

“Neymis?”

“Belki de igvereninden hoglanmiyorlardir.”

“Benden mi?”

Hester kapiya yoneldi. “Hepimize bir iyilik yap, Myron.
Bu isin diginda kal. Sadece uzak dur. Belki sen de kendine
bir avukat bulsan iyi olur.”

Hester Crimstein oldugu yerde dondii ve igeride gézden
kayboldu. Myron, Win’e déndii. Win belinden 6ne egilerek
kisik gozlerle Myron’in kasiklarina bakti. “Ne yapiyorsun
sen?”

Win héla kisik gozlerle bakiyordu. “Testislerinden hi¢
olmazsa bir dilim birakti m1 diye bakiyorum.”

“Cok komiksin. Esperanza’nin igvereninden hoslanma-
diklariyla neyi kastettigini diigiiniiyorsun?”

“Higbir fikrim yok,” dedi Win. “Kendini su¢glamamali-
sin.”

“Ne?”

“Caziben ¢aptan diistiigii igin yani. Biitiin bunlarin ara-
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sinda ¢ok 6nemli bir detay1 gézden kagiriyorsun.”

“Yani?”

“Bayan Crimstein’in, Esperanza’yla iligkisi vardi.”

Myron bunun nereye gittigini goérebiliyordu. “Elbette.
Lezbiyen olmal1.”

“Kesinlikle. Sana kars1 koyabilmesinin tek mantikh
agiklamasi bu.”

“Ya o ya da tuhaf dogaiistii bir olay.”

Win basiyla onayladi. Central Park West’te yiirlimeye
basladilar.

“Bu da, ¢ok lirkiitiicii bir deyise bir kanit daha,” dedi
Win.

“Neymis 0?”

“Karsilasgtigin kadinlarin ¢ogu lezbiyendir.”

Myron basiyla onayladi. “Neredeyse hepsi.”
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Win’in evine kadar olan iki blok mesafeyi yiirtidiiler, bi-
raz televizyon izleyip sonra da yataklarina girdiler. Myron
karanlikta bitkin bir halde yatiyordu ama uyuyamiyordu. Jes-
sica’y1 diistiniiyordu. Sonra Brenda’y1 diisiinmeye ¢alisti, fa-
kat otomatik savunma mekanizmasi onunla ilgili diisiinceleri
hemen savdi Heniiz ¢ok can1 yaniyordu. Terese’yi diistindii.
Bu gece ilk kez 0 adada yalnizdi. Giindiizleri adanin 1ss1zl1ig1
huzur verici, sakin ve hostu; geceleriyse daha ¢ok izolasyon
gibi geliyor, adanin siyah duvarlan insanin iistiine kapaniyor,
kendini tabuta girmis gibi hissediyordu. Terese’yle birlikte
hep birbirlerinin kollarinda uyumuglardi. Simdi onu zifiri ka-
ranlikta tek basina yatarken hayal ediyor onun i¢in endisele-
niyordu.

Ertesi sabah saat yedide uyandi. Win ¢oktan gitmis, saat
dokuzda Myron’la adliyede bulusacaklarini belirten bir me-
saj birakmisti. Myron bir kase Cap’n Crunch yedi, Win’in
kutudan ¢oktan ¢ikardigi hediye oyuncagi nafile bir sekilde
aradi, dus aldi, giyindi ve saatine bakti. Sekizdi. Adliyeye
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gitmek i¢in bolca zaman1 vardi.

Asansorle agag1 inerek iinlii Dakota avlusundan gecti.
Yetmis Ikinci Cadde ile Central Park West’in kosesine ulas-
must1 ki ti¢ tamidik gordii. Myron’in nabzi hizlandi. FJ —Frank
Junior’1n kisaltmasi— yaninda dev gibi iki ¢gam yarmasiyla
yiiriiyordu. Adamlar hatali laboratuvar deneylerine benziyor-
lardi; genetik glandiilere asir1 miktarda anabolik steroit ka-
nistirtlmig gibi. Kolsuz tigértler giymiglerdi ve belden biiz-
giilii spor pantolonlan ¢irkin pijama altlarina benziyordu.

Geng FJ ince dudaklariyla Myron’a giiliimsedi. Giydigi
mavi-mor takim o kadar parlakti ki, biri iizerine yalitim ma-
cunu sitkmig gibi gériiniiyordu. FJ kipirdamadi, bir sey soyle-
meyip gozlerini kirpmadan, o ince dudaklariyla Myron’a sa-
dece giiliimsedi.

Baylar bayanlar, bugiiniin kelimesi siriingendi.

FJ nihayet Myron’a dogru bir adim att1. “Sehre dondii-
giinii duydum, Myron.”

Myron sert bir cevap yapistirmamak i¢in kendini zor
tuttu —zaten aklina gelen de pek zekice bir sey degildi— ve
agzin1 agmad.

“Son goriigmemizi hatirliyor musun?” diye sordu FJ.

“Belli belirsiz.”

“Seni oldiirmekten s6z etmistim, degil mi?”

“Olabilir,” dedi Myron. “Pek hatirlamiyorum. Bir siirii
sert adam, bir siirii tehdit. Karistinyorum artik.”

Cam yarmalar kas ¢atmaya caligt1 ama yiizleri bile agin
kasl1 oldugu i¢in fazla ¢aba gerektiriyordu. Kaslarini hafifce
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indirmekle yetindiler.

“Aslinda bu s6ziimii yerine getirecektim,” dedi FJ. “Bir
ay kadar 6nce. Seni New Jersey’deki bir mezarliga kadar ta-
kip ettim. Hatta silahimi ¢ekip sessizce arkandan sokuldum.
Komik, degil mi?”

Myron basiyla onayladi. “Henny Youngman yazmis
gibi.”

FJ bagin1 yana yatirdi. “Seni neden dldiirmedigimi bil-
mek istemez misin?”

“Win yiiziinden.”

Win’in adin1 duymak, ¢gam yarmalarinin {izerinde surat-
larina soguk su yemis etkisi yapti. Iki dev gergekten geri
adim atip hemen toparlandilar. FJ hi¢ rahatsiz olmamigti.
“Win beni korkutmuyor,” dedi.

“En aptal hayvanin bile,” dedi Myron, “hayatta kalma
diirtiileri vardir.”

FJ bakiglarin1 Myron’in gozlerine dikti. Myron onun
gozlerine bakmayi siirdiirmeye ¢alisti fakat zordu. FJ’in goz-
lerinde ¢iiriimiisliikkten bagka bir sey yoktu; terk edilmis bir
binanin kirik pencerelerinden igeri bakmak gibiydi. “Tahrik-
lere kapilma, Myron. Tahriklere kapilma. Seni 6ldiirmedim,
zaten ¢ok sefil goriiniiyorsun. Seni 6ldiirmek —nasil desem—
merhamet etmek olurdu. Daha 6nce dedigim gibi, komik,
ha?”

“Stand-up gosterilerine baglamay: diisiinmelisin,” dedi
Myron.

FJ giildii, manikiirlii elini havaya dogru salladi. “Her
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neyse, mazide kalmig. Babam ve amcam senden hoslaniyor-
lar, ayrica Win’i gereksiz yere kendimize diigman etmek is-
temeyiz. Onlar 6lmeni istemiyorlar; o yiizden ben de dyle.”

FJ’in babasi ve amcasi, New York’un efsanevi iki bacak
kiricis1 olan Frank ve Herman Ache’di. Ache’ler sokaklarda
biiyiimiis, herkesten daha ¢ok adam katlederek zirveye yiik-
selmiglerdi. Agabey olan Herman simdi altmislarindaydi.
Kendini hayatin daha kaliteli seyleriyle sararak bir serseri
degilmis gibi davraniyordu: Onu istemeyen 6zel tiyeli kuliip-
ler, sonradan gormelerin sanat sergileri, siislii piislii yardim
davetleri, kendilerine yiiz dolardan az bahsis verenlere ayak-
kabilarindan bir tiirlii temizleyemedikleri bir seymis gibi
davranan baggarsonlar. Diger bir deyisle, yiiksek gelirli bir
serseri. Herman’in kardesi Frank, simdi Myron’in kargisinda
duran psikopat oglu kadar psikopat, her zamanki tarzinm ko-
rumustu: K-Mart’ta satilan yiinlii kazaklar1 6zel tasarim sa-
yan ¢irkin bir maganda. Frank son birkag yilda sakinlesmisgti
ama bu ona hi¢ yaramamgti. Goriiniise bakilirsa hayat, sakat-
layacak ya da igkence edecek kimse olmadiginda, baba Frank
i¢in pek anlam tagimiyordu.

“Ne istiyorsun, FJ?”

“Sana bir ig teklifim var.”

“Tanrim, bunun kesinlikle ilgimi ¢ekecegini tahmin ede-
biliyorum.”

“Seni satin almak istiyorum.”

Ache ailesi oldukga biiyiik bir spor menajerligi ajansi
alan TruPro’nun sahipleriydi. TruPro vicdan denen seyden
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yoksundu. Geng sporculan biinyesine katarken ancak kam-
panya fonu olusturan bir politikaci kadar ahlakl davrani-
yordu. Ama biiyiik bor¢lan olan sporcular segiyorlardi.
Yanlis tiirde mantarlan ¢eken borg¢lar. Adina uygun Ache kar-
desler —s6z konusu mantarlar— hemen araya giriyorlar ve asa-
lak yapilarim kanitlayarak biitiin yasam belirtilerini emdikten
sonra lesleri kemirmeye devam ediyorlardi.

Ne var ki, spor menajerligi yapmak sonugta yasal bir
isti. Oglu i¢in biitiin babalarin istedigini isteyen baba Frank,
isletme fakiiltesinden mezun olur olmaz dizginleri FJ’in el-
lerine teslim etmigsti. Teoride, FJ, sirketi olabildigince yasal
bir sekilde yonetecekti. Oglu ayni seyi yapmak zorunda kal-
masin diye babasi milleti sakatlayip 6ldiirmiistii; evet, biraz
carpitilmig olsa da, klasik Amerikan rityasi. Ama FJ kendini
eski aile prangalarindan kurtaramiyor gibiydi. Myron bunun
nedenini gercekten merak ediyordu. Omegin belirgin burun
hatlan gibi kotiiciil bir genetik yap: FJ’e mi gegmisti, yoksa
diger bir¢ok ¢ocuk gibi, biiyiirken babasindan takdir gore-
bilmek i¢in olabildigince psikopatg¢a davranmaya galigmis ve
sonra da buna aligmig miydi?

Doga myi, yetigme tarzi mi1? Bu hi¢ bitmeyecek bir iki-
lem olmaliydi.

“MB SportsReps satilik degil,” dedi Myron.

“Bence aptalca davraniyorsun.”

Myron bagiyla onayladi. “Bunu da ‘Bir Giin Umursaya-
bileceklerim’ dosyasina katarim.”

Cam yarmalar1 aynm1 anda homurdandi, bir adim ileri
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¢ikt1 ve aym anda boyunlarim gicirdatti. Myron tek tek adam-
lan igaret etti. “Hey, koreografiniz kim?”

Hakaret edilmesini istiyorlardi —bu agik¢a goriilityordu—
ama koreograf kelimesinin anlamini ikisi de bilmiyordu.

“MB SportsReps’in son birkag haftada ka¢ miisteri kay-
bettigini biliyor musun?”

“Cok mu?”

“Listenin ¢eyregi oldugunu séyleyebilirim. Birkagi bize
katild1.”

Myron umursamiyormus gibi 1shik ¢aldi ama aslinda bunu
duymaktan hoglanmamusti. “Onlan geri alinm.”

“Oyle mi dersin?” FJ yine bir siiriingen gibi giiliimsedi;
Myron neredeyse o ince dudaklarin arasindan ¢atal uglu bir
dilin ¢ikmasim bekliyordu. “Esperanza’nin tutuklandigini duy-
duklannda kag¢inin daha gidecegini biliyor musun?”’

“Cok mu?”

“Elinde bir tane kalirsa kendini sansh say.”

“Hey, demek Jerry Maguire gibi olacagim. O filmi izlemis
miydin? Bana parayi goster? Zencilere bayilirnm!” Myron, elin-
den geldigince Tom Cruise taklidi yapt1. “Sen. Beni. Tamam-
liyorsun.”

FJ hig etkilenmemisti. “Comert olmak niyetindeyim, My-
ron.”

“QOyle oldugundan eminim, FJ, ancak cevabim hala hayir.”

“Adinin ne kadar temiz oldugu umrumda degil. Ancak ya-
samak iizere oldugun bu para skandalindan kimse sag kurtula-

2

maz.
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Bu bir para skandali degildi ama Myron simdi diizelt-
melerle ugragsmayacakti. “Sohbetimiz bitti mi, FJ?”

“Tabii.” FJ ona son kez siiriingen gibi giiliimsedi. O gii-
liimseme yiiziinden firlamig, Myron’a dogru siiriinmiis, sir-
tindan yukar1 tirmanmig gibi geldi. “Ama bir ara bulusup
birlikte yemek yemeye ne dersin?”

“Ne zaman istersen,” dedi Myron. “Cep telefonun var
m1?”

“Tabii.”

“Hemen ortagimi arayip randevu al.”

“O hapiste degil mi?”

Myron parmaklarim saklatti. “Ah... dogru!”

FJ bundan hoglanmigt1. “Eski miisterilerinden bazilari-
nin simdi benimle ¢alistigindan s6z etmigtim.”

“Etmistin.”

“Herhangi biriyle baglant1 kurarsan...” —FJ duraksaya-
rak bunu diisiindii- “...misilleme yapmak zorunda kalirim.
Yeterince agik mi?”

FJ, Harvard Isletme Fakiiltesi’nden onceki y1l mezun
olmus yirmi bes yaginda bir geng olabilirdi. Koleje Prince-
ton’da gitmisti. Akilli bir gocuktu. Giiglii bir babasi vardi.
Bir soylentiye gore, Princeton’daki profesorlerden biri FJ’i
eser hirsizligiyla suglamak tizereyken adam ortadan kaybol-
mus, sonradan aym suglamalar desteklemeyi diisiinen bagka
bir profesoriin yastiginin iizerinde sadece dili bulunmustu.

“Cok iyi anladim, FJ.”

“Harika, Myron. O halde yine konusuruz.”
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Myron’in dili hala agzinda olursa.

Ug adam arabalarina bindiler ve tek kelime daha etme-
den uzaklastilar. Myron nabzimi yavaglatarak saatine bakti.
Adliye zamaniyd.
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Hackensack’teki mahkeme salonu, televizyonda goste-
rilenlere ¢ok benziyordu. Cesitli hukuk dizileri fiziksel go-
riiniisii ¢ok 1yi yansitiyordu. Ama elbette ki kiigiik seylerden
yayilan 6zii yakalayamazlardi: Korkudan kaynaklanan hafif
ter kokusu, agin kullanilan dezenfektanlarin kokusu, biitiin
siralarda, masalarda ve tirabzanlarda hissedilen yapis yapis-
lik gibi. Yani Myron’in adina balgik faktorii dedigi seyler.

Myron, kefaletin hemen 6denebilmesi i¢in ¢ek defterini
hazirlamisti. Onceki gece Win’le iizerinde konusmuslar, yar-
gicin elli ila yetmis beg bin dolar arasinda bir sey isteyecegini
tahmin etmislerdi. Esperanza’nin sicili temizdi ve diizenli bir
isi vardi. Bu detaylar onun lehine olacakti. Tutar daha yiiksek
¢ikarsa da sorun degildi. Myron’in cebi o kadar dolu olma-
yabilirdi ama Win’in serveti kiigiik bir Avrupa iilkesinin gay-
risafi milli hasilasiyla 6l¢iilebilirdi.

Digarida muhabirler beklesiyor, kablolarla ve uydu an-
tenleriyle dolu minibiisler sira sira duruyordu; daha yiiksek
reyting Tanrilarina sunakmig gibi yiikselen ¢ubuk antenler
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de vardi elbette. Hukuk televizyonu oradaydi. Haber 2 New
York. ABC News. CNN. Gorgii Tamg1 Haberleri. Ulkenin
her eyaletindeki her gehirde, bir Gorgii Tamig1 Haberleri
vardi. Neden? Bu isim neden bdylesine ¢ekiciydi? Ayrica
Somut Kopya, Hollywood Haberleri, Giincel Haberler gibi
yeni televizyon programlan da oradaydi ama onlarla yerel
haber kanallan arasindaki ayrim neredeyse yok gibiydi. Eh,
en azindan Somut Kopya ve benzerleri, hi¢bir sosyal degere
hizmet etmedikleri konusunda diiriisttiiler. Hava durumu su-
nucularina katlanmaniz gerekmiyordu.

Muhabirlerden bazilar1 Myron’1 tamyarak seslendi.
Myron oyun yiiziinii takind1 —iddi, bir sey belli etmeyen,
kararh ve giivenli— ve aralarindan gegerken higbir yorum
yapmadi. Durusma salonuna girdiginde, 6nce Dev Cindy’yi
fark etti; ciissesiyle herkesi gélgede biraktif1 i¢in buna sas-
mamak gerekirdi. Win diginda bos olan bir siraya sikigmigti.
Bu da alisildik bir durumdu. Koltuk tutmasini isterseniz, Dev
Cindy’yi goénderin; insanlar ondan izin isteyerek yanindan
geemeye cesaret edemezdi. Cogu ayakta kalmayi tercih eder-
di. Hatta evine donmeyi.

Myron, Dev Cindy’nin sirasina kaydi, rugby kasklar
gibi goriinen iki dizin lizerinden agt1, iki arkadaginin arasina
oturdu.

Dev Cindy diin geceden sonra iistiinii degistirmemis, hatta
yikanmamugt: bile. Siirekli yagmur, sa¢ boyasinin bir kismini
akitmigti; boynunun 6n ve arka tarafinda mor ve san ¢izgiler
kurumugtu. Daima bir biist yapmaya yetecek miktarda kullan-
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dig1 makyaj1 da yagmurdan akmisty; simdi yiizii giineste ¢ok
uzun siire birakilmi§ kokulu mumlan andintyordu.

Biiyiik sehirlerde cinayet sik goriiliirdii ve fabrikasyon
tarzda ele alimirdi. Hackensack’te 6yle degildi. Bu biiyiik bir
davaydy; iinlii binnin kangtif bir cinayet davasi. Acele edilme-
yecekti.

Miibagir davalan saymaya bagladi.

“Bu sabah bir ziyaret¢im vardi,” diye fisildadi Myron,
Win’e dogru egilerek.

“Oyle mi?”

“FJ ve iki gorili.”

“Ah,” dedi Win. “Modern Gangster’in kapak ¢ocugu her
zamanki tehdit potpurisini mi sunuyordu?”’

“Evet.”

Win neredeyse giiliimsedi. “Onu 6ldiimmeliyiz.”

“Hayir.”

“Sadece kagimlmaz olamn erteliyorsun.”

“O0, Frank Ache’in oglu, Win. Frank Ache’in oglunu elini
kolunu sallaya sallaya 6ldiiremezsin.”

“Anlhiyorum. Yani daha iyi aileden birini mi dldiirmeyi ter-
cih edersin?”

Win’in mantifi. En korkung tarzda. “Sadece biitiin bun-
larin nasil sonuglanacagim gorelim, tamam m?”

“Bugiiniin igini yanna birakma.”

Myron bagiyla onayladi. “Su yagam prensipleri kitaplann-
dan yazmalisin.”

Sessizlestiler. Davalar devam ediyordu; bir haneye teca-
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viiz, birkag saldir, bir siirii araba hirsizlig1. Siiphelilerin hepsi
geng, suglu ve 6fkeli gortiniiyordu. Kaglan siirekli ¢atikti. Sert
¢ocuklar. Myron yiiziinii burugturmamaya, kiginin sugu kamt-
lanana kadar masum oldugunu ve Esperanza’nin da siipheliler
arasinda sayildigin1 unutmamaya ¢aligts. Ama pek yarari olmu-
yordu.

Myron sonunda Hester Crimstein’in tizerinde en kaliteli
profesyonel kiyafetiyle salona girdigini gordii: Pinl piril uitiilii
bej takim, krem rengi bluz ve asir1 bakimli, agir1 bigimli saglar.
Savunma masasindaki yerini aldiginda salona sessizlik ¢oktii.
iki gardiyan Esperanza’y1 agik bir kapidan getirdi. Myron onu
gordiigiinde kendini katir tepmis gibi hissetti.

Esperanza hapishanelere has fosforlu turuncu tulum giy-
misti. Grileri veya ¢gizgilileri unutun; bir mahkum kagmaya ¢a-
ligirsa, bir manastirdaki neon lambasi gibi parlardi. Elleri 6nden
kelepgelenmisti. Myron, Esperanza’nin ufak tefek oldugunu
biliyordu —1.60 metre boylarinda ve yaklasik elli kilo agirhgin-
da— ama onu hi¢ bu kadar kiigiik gérmemisti. Bagim1 meydan
okuyan bir tavirla dimdik tutuyordu. Klasik Esperanza. Kor-
kuyorsa bile, bunu hig belli etmiyordu.

Hester Crimstein, elini rahatlatan bir tavirla miivekkilinin
omzuna koydu. Esperanza basiyla onayladi. Myron umutsuzca
onunla goz géze gelmeye ¢alists. Biraz zaman aldi ama Espe-
ranza sonunda ona dogru doniip dogruca gozlerine bakt1 ve ben
iyiyim der gibi hafif¢e giiliimsedi. Myron kendini daha iyi his-
setti.

Miibasirin sesi duyuldu. “Esperanza Diaz’a kars1 Sav-

cilik.”
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“Sug¢lama nedir?” diye sordu yargig.

Ergenlik ¢agindan yeni ¢ikmus gibi goriinen ¢ocuk yiizlii
bir savc1 yardimceisi bir kiirsiiye yaklagtr. “Ikinci dereceden
cinayet, Sayin Yargi¢.”

“Cevap nedir?”

Esperanza’nin sesi giiglilydii. “Ben masumum.”

“Kefalet?”

Savci yardimcisi cevap verdi: “Sayin Yargig, Savcilik,
Esperanza Diaz’1n kefaletsiz tutuklu kalmasin talep ediyor.”

“Ne?” diye bagird1 Hester Crimstein, insanlik tarihinin
en mantiksiz ve en tehlikeli kelimeleri soylenmis gibi.

Savci yardimcist hi¢ etkilenmemisti. “Bayan Diaz, bir
adamu atesli silahla ii¢ kez vurarak 6ldiirmekle suglaniyor.
Elimizdeki somut kanitlar...”

“Ellerinde higbir sey yok, Sayin Yargig. Ikinci derecede
higbir sey.”

“Bayan Diaz’1n bir ailesi ve toplumda gergek baglar
yok,” diye devam etti Cocuk Yiizlii. “Onemli bir kagma ris-
kinin bulunduguna inaniyoruz.”

“Bu sagmalik, Sayin Yargi¢. Bayan Diaz, Manhattan’
daki 6nemli spor temsilciligi ajanslarindan birinin ortagidir.
Ayrica su anda baro sinavlarina hazirlanan bir hukuk fakiilte-
si mezunudur. Toplumda bir¢ok arkadasi ve baglar1 vardir.
Su ana kadar da sicili temizdir.”

“Ama Sayin Yargig, bir ailesi yok...”

“Ne olmus?” diye araya girdi Crimstein. “Annesi ve ba-
basi vefat etmis. Bunun i¢in bir insanm1 cezalandirabilir misi-
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niz? Ailesi 6ldii diye? Bu sagmalik, Sayin Yargig.”

Ellili yaglarinin baginda gibi goriinen kadin yargig, arka-
sina yaslanarak Cocuk Yiizlii’ye dondii. “Kefaletin iptali ta-
lebiniz ¢ok agin goriiniiyor,” dedi.

“Sayin Yargi¢, Bayan Diaz’in elinde sira dig1 miktarda
kaynak olduguna ve yargilanmaktan kagmak i¢in ¢ok iyi ne-
denleri olduguna inaniyoruz.”

Crimstein savunmasini siirdiirdii. “Neden s6z ediyorsu-
nuz siz?”

“Cinayet kurban1 Bay Haid, yakin zamanda banka he-
sabindan iki yiiz bin dolarin iizerinde para ¢gekmis. Bu para
dairesinde bulunamadi. Cinayet sirasinda paranin alindigini
diisiinmemiz son derece mant...”

“Ne mant1g1?” diye bagirdi Crimstein. “Sayin Yargig,
bu sagmalik.”

“Savunma Avukati, Bayan Diaz’1n toplumda dostlar ol-
dugundan s6z etti,” diye devam etti Cocuk Yiizlii. “Bazilar
burada; aralarinda igvereni Myron Bolitar da var.” Myron’1
isaret etti. Biitiin gézler Myron’a déndii. Myron hi¢ kipirda-
madan oturuyordu. “Sorusturmamiz, Bay Bolitar’in en azin-
dan bir haftadir kayip oldugunu, Karayipler’de ve hatta belki
Hayman Adalari’nda oldugunu gésterdi.”

“Ne olmusg?” diye bagirdi Crimstein. “Bu bir sugsa tu-
tuklayin onu.”

Ama Cocuk Yiizlii’niin s6zii bitmemisti. “Yaninda da
Bayan Diaz’1n dostlarindan, Lock-Horne Menkul Kiymetler’
in sahibi Windsor Lockwood oturuyor.” Biitiin gézler bu kez
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Win’e doéndii ve Win bagiyla onaylayarak kraliyet tarzinda
hafifce elini salladi. “Bay Lockwood, kurbanin finans danig-
maniydi ve iki yiiz bin dolarin ¢ekildigi hesaptan sorum-
luydu.”

“O zaman onu da tutuklayin,” diye hirladi Crimstein.
“Sayin Yargig, biitiin bunlarin miivekkilimle higbirilgisi yok;
belki masumiyetini kanitlamak disinda. Bayan Diaz, geceleri
hukuk fakiiltesine devam ederek hayatin1 kendi elleriyle kur-
mus olan ¢ahskan bir Ispanyol hanimdir. Sicili tertemizdir
ve hemen saliverilmelidir. Kisacasi, mantikh bir kefalet hak-
ki vardir.”

“Sayin Yargig, burada ¢ok fazla nakitten s6z ediyoruz,”
dedi Cocuk Yiizlii. “Kaybolan iki yiiz bin dolar. Bayan Diaz’
n, Bay Bolitar ve elbette ki bolgedeki en zengin ailelerden
birinden gelen Bay Lockwood’la olan olas1 baglantist...”

“Bir saniye, Sayin Yargi¢. Savcl yardimcisi dnce Bayan
Diaz’1n kayboldugu iddia edilen paray: ¢alip sakladigini ve
kagmak i¢in kullanacagini sdyledi. Simdi de baglantilari igle
sinirl olan Bay Lockwood’dan para isteyecegini ima ediyor.
Hangisi? Dahasi, Savcilik makam bir tiir para komplosu ya-
ratmakla mesgulken, iilkenin en zengin adamlarindan biri
yoksul bir Ispanyol hanimla neden hirsizhik igin igbirligi yap-
sin ki? Bu fikir son derece giiliing. Savcinin saglam kanitlar
olmadigindan, ancak Elvis’i gordiigiinii iddia etmek kadar
giivenilir olabilecek bu sagma sapan iddialarla geliyor...”

“Yeter,” diyerek, arkasina yaslanip parmaklarim kiirsii-
siine vurdu. Once bir saniye Win’e, sonra tekrar savunma
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kiirsiisiine bakti. “Kaybolan para kafamu karistirdi,” dedi.

“Sayin Yargig, sizi temin ederim ki, miivekkilim bu s6z
konusu parayla ilgili hi¢bir sey bilmiyor.”

“Aksini sdyleseydiniz sagardim, Bayan Crimstein. Ne
var ki, savciligin 6ne siirdiigii bilgiler gercekten rahatsiz edi-
ci. Kefalet reddedildi.”

Crimstein’in gozleri iri iri agild1. “Sayin Yargig, bu ke-
sinlikle ¢ok sagm...”

“Bagirmamiza gerek yok, Avukat Hamim. Sizi gayet iyi
duyuyorum.”

“Ama srarla itiraz edi...”

“Itirazimz1 kameralara saklayin, Bayan Crimstein.” Yar-
gi¢ tokmagini vurdu. “Siradaki dava?”

Boguk miriltilar bagladi. Dev Cindy, savasta 6len koca-
sinin haberini almig bir dul gibi ulumaya bagladi. Hester
Crimstein, agzin1 Esperanza’nin kulagina dayayarak bir sey-
ler fisildadi. Esperanza basiyla onayladi ama dinliyormus
gibi goriinmiiyordu. Gardiyanlar, Esperanza’y: bir kapiya go-
tiiriiyordu. Myron, yine onunla g6z goze gelmeye ¢alistiama
Esperanza ona bakmadi ya da bakmak istemedi.

Hester Crimstein, Myron’a donerek biiyiik bir 6fkeyle
bakt1. Yiiziinii ifadesiz tutmaya galisarak, Myron’a yaklasti.
“Yedi numaral oda,” dedi, Myron’a bakmadan sadece du-
daklarin1 oynatmist1. “Koridorun ucunda solda. Bes dakika
sonra. Kimseye tek kelime etme.”

Myron bagiyla onaylamaya bile gerek gérmedi.

Crimstein aceleyle kapiya yiiriirken, muhabirlere “yo-
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rum yok” dagitmaya baslamist1 bile. Win, i¢ ¢ekerek cebin-
den bir kagit pargasiyla kalem ¢ikardi ve bir seyler karalama-
ya basladi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Myron.

“GOriirsiin.”

Uzun siirmedi. Uzerlerinden ucuz parfiim kokusu yayi-
lan iki sivil giyimli polis onlara yaklasti. Hi¢ siiphesiz cinayet
masasindan geliyorlardi. Daha kendilerini tanitmalarina firsat
vermeden Win soze girdi. “Tutuklu muyuz?”

Polisler sagirdi. “Hayir,” dedi biri.

Win giiliimseyerek ona kagit pargasini uzatt.

“Bu da ne boyle?”

“Avukatimizin telefon numarasi,” dedi Win. Yerinden
kalkarak Myron’1 kapiya dogru ¢ekistirdi. “Size 1yi giinler.”

Savunmanin goériisme odasina ulastiklarinda daha besg
dakika dolmamisti. Oda bostu.

“Clu nakit mi ¢ekmis?”’ diye sordu Myron.

“Evet,” dedi Win.

“Sen bunu biliyor muydun?”’

“Elbette.”

“Ne kadar?”

“Savci yardimeist iki yiiz bin dolar oldugunu séyledi.
Bu tahmine karg1 ¢ikmak i¢in bir nedenim yok.”

“Sen de izin mi verdin?”’

“Pardon?”
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“Yani Clu’nun iki yiiz bin dolar ¢gekmesine izin mi ver-
din?”

“Para onun parastydi.”

“Ama bu ¢ok fazla nakit.”

“Beni ilgilendirmez,” dedi Win.

“Clu’yu tamyordun, Win. Uyusturucu, kumar, herhangi
bir sey olabilirdi...”

“Muhtemelen 6yleydi,” dedi Win. “Ama ben onun fi-
nans danigmaniyim. Sadece yatirim stratejileriyle ilgili reh-
berlik sunarim. Nokta. Ne onun vicdani, ne babasi, ne bakici-
styim... hatta menajeri bile degilim.”

Uff. Simdi buna zaman yoktu. Myron yine sugluluk
duygusunu bastirarak olasiliklan diisiindii. “Clu finans be-
yannamelerini almamiza izin vermisti, degil mi?”

Win basiyla onayladi. MB SportsReps, biitiin miigterile-
rinin, Win’in hizmetlerinden yararlanmasi ve hesaplarini in-
celemeleri i¢in en azindan ii¢ ayda bir sahsen goriismeleri
i¢in 1srar ediyordu. Bu Myron’dan ¢ok kendi iyilikleri i¢in-
di. Fakat Myron’1n miisterilerinin ¢ogu, beyannamelerin My-
ron’a gonderilmesi konusunda israr ediyordu; boylece My-
ron giris ¢ikislan takip edebiliyor, otomatik fatura 6deme sis-
temleri filan kurabiliyordu.

“Yani o kadar biiyiik bir ¢gekim bizim ekranlarimizda da
goriiniirdii,” dedi Myron.

“Evet.”

“Esperanza da bunu bilirdi.”

“Yine evet.”
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Myron kaslarin ¢atti. “Bu da savcilifa cinayet i¢in bir
neden daha veriyor. Esperanza’nin paradan haberi vardi.”

“Aynen.”

Myron, Win’e bakti. “Peki, Clu parayla ne yapt1?”

Win omugz silkti.

“Belki Bonnie biliyordur?”

“Stipheliyim,” dedi Win. “Aynlmiglardi.”

“Ne de 6nemli. Siirekli kavga ediyorlardi ama karis1 onu
her zaman affediyordu.”

“Belki. Ama bu kez Bonnie boganmay1 resmilegtirmisti.”

Bu Myron’1 sasirtts. Bonnie daha dnce hi¢ bu kadar ileri
gitmemigti. Kargaga dongiileri hep aymiydi: Clu aptalca bir sey
yapardi, biiyiik bir kavga kopardi, Bonnie onu birka¢ gece —
belki bir hafta— evden kovardi, Clu ona yalvarirdi, Bonnie onu
bagislardi, Clu bir siire uslu dururdu, sonra yine aptalca bir sey
yapardi ve dongii tekrar baslardi. “Yani bir avukat tutup bo-
sanma davasi mi agt1?”

“Clu’ya gore.”

“Bunu sana kendisi mi s6ylemisti?”’

“Evet, Myron. ‘Clu’ya gére’ bu anlama gelir.”

“Sana biitiin bunlar1 ne zaman anlatt ki?”

“Gegen hafta. Parayi ¢ektiginde. Kansinin boganma islem-
lerine basladigini s6yledi.”

“Kendisi bu konuda ne hissediyordu?”

“Koti. Yine barigmak istiyordu.”

“Paray1 gektiginde herhangi bir sey s6yledi mi?”

“Higbir sey.”
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“Ve senin de higbir fiknin...”

“Yok.”

Odanin kapisi agildi. Hester Crimstein kipkirmiz: bir yiizle
ve ofke iginde girdi. “Sizi lanet olasica aptallar! Size uzak dur-
manizi sdylemistim.”

“Sugu bize yikmaya kalkma,” dedi Myron. “Burada ¢uval-
layan sensin.”

“Ne?”

“Onu kefaletle serbest biraktirmak gocuk oyuncagi olma-
hyd1.”

“Siz durusmaya gelmeseniz, olabilirdi. Savciligin ekme-
gine yag siirdiiniiz. Zaten yargica siiphelinin kagmak i¢in im-
kénlan oldugunu gostermek istiyordu ve -BUM!- Yargica eski
bir sporcuyu ve iilkenin en zengin ¢apkinlanndan birini 6n si-
rada otururken gosterdi.”

Crimstein, gri halinin {izerinde bir agag bir yukan ayakla-
nm vura vura yiiriidii. “Bu yargig liberal bir rezildir,” dedi. “Is-
panyolluk konusunu vurgulayarak baglamamin nedeni buydu.
Zenginlerden nefret eder; muhtemelen kendisi de onlardan biri
oldugu i¢in.” Eliyle Win’i igaret etti. “Bu Tiki Rehberinin 6n
sirada oturmas, zenci bir yargicin suratina Konfederasyon bay-
rag sallamak gibi bir seydi.”

“Davay diistirmeliydin,” dedi Myron.

Crimstein aniden bagini ona gevirdi. “Sen aklini m kagir-
din?”

“Uniin senin aleyhine oluyor. Yargig zenginlerden hos-
lanmiyor olabilir ama iinliilerden de pek hoslanmadig1 kesin.
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Bu dava i¢in sen yanlig avukatsin.”

“Sagmalik! Bu Yargicin 6niine daha 6nce ti¢ dava getir-
dim. Ug-sifir 6ndeyim.”

“Belki bundan da hoglanmiyordur.”

Crimstein’in 6fkesi biraz yatigmaya baglamis gibiydi.
Geri ¢ekilerek sandalyelerden birine ¢oktii. “Kefalet redde-
dildi,” dedi, daha ¢ok kendi kendine konusur gibi. “Kefalet
iptalinin talebini isteyecek ciireti gostermelerine bile sagir-
dim.” Oturdugu yerde sirtim diklestirdi. “Pekala, soyle oy-
nayacagiz. Ben bazi cevaplar almak i¢in bastiracagim. Bu
arada siz ikiniz higbir sey soylemeyeceksiniz. Polisle, savci-
likla, basinla konugmayacaksiniz. Kimseyle konugmak yok.
Ugiiniiziin birlikte ne yaptigimz1 diisiindiiklerini anlayana
kadar.”

“Ugiimiiz mii?”

“Soylenenleri duymadin mi, Myron? Bunun para i¢in
¢evrilmis bir komplo oldugunu diisiiniiyorlar.”

“Ugiimiiziin de dahil oldugumuz bir komplo mu?”

“Evet.”

“Ama nasil?”

“Bilmiyorum. Senin Karayipler’e, belki de Hayman
Adalari’na gittiginden s6z ettiler. Bunun ne anlama geldigini
hepimiz biliyoruz.”

“Paray1 yurtdisina kagirmak,” dedi Myron. “Ama ben
tilkeden ii¢ hafta 6nce ayrildim... heniiz para ¢ekilmemisti
bile. Ayrica Hayman Adalari’na filan gitmedim.”

“Muhtemelen héla her yola bagvuruyorlar,” dedi Crims-
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tein. “Ama feci sekilde senin pesine diigsecekler. Umarim ka-
yitlarin diizenlidir, ¢linkii bir saat i¢inde onlar1 incelemeye
alacaklarina kalibimi basarim.”

Para skandali, diye diisiindii Myron. FJ boyle bir sey-
den s6z etmemis miydi?

Crimstein dikkatini Win’e ¢evirdi. “Su biiyiik miktarda
nakit ¢ekimiyle ilgili konu dogru mu?”

“Evet.”

“Esperanza’nin bunu bildigini kanitlayabilirler mi?”

“Muhtemelen.”

“Lanet olsun.” Crimstein bir an bunu diisiindii.

Win bir koseye gecti. Cep telefonunu ¢ikardi, bir nu-
mara tusladi ve konugmaya basladi.

“Beni ortak avukat yap,” dedi Myron.

Crimstein ona bakt1. “Pardon?”

“Diin gece senin de vurguladigin gibi, baro iiyesi bir
avukatim. Beni de onun avukati yaparsan, her sey avukat-
miivekkil ¢atis1 altinda kalir.”

Crimstein bagini iki yana salladi. “Birincisi, bu asla ise
yaramaz. Yargi¢ ne oldugunu anlar ve taniklik edemezsin.
Ikincisi, kesinlikle aptalca olur. Sadece umutsuz bir savunma
hareketi gibi goriinmekle kalmaz, aym zamanda gizleyecek
bir seyimiz oldugu i¢in seni digarida birakmaya galigtigimizi
diigiindiiriir. Ugiinciisii, biitiin bunlardan hala suglanabilir-
sin.”

“Nasil? Sana sdyledim ya. Karayipler’deydim.”

“Dogru. Su zengin ¢ocugu disinda kimsenin seni bula-
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mayacag bir yerde. Ne giizel.”

“Sence...”

“Bence diye bir sey yok, Myron. Sana savcinin ne dii-
siinebilecegini soylityorum. Simdilik sadece tahminlerde bu-
lunuyoruz. Ofisine don. Muhasebecini ara. Defterlerinin dii-
zenli olmasina dikkat et.”

“Diizenliler zaten,” dedi Myron. “Tek metelik bile ¢al-
madim.”

Crimstein, Win’e dondii. “Ya sen?”

Win telefonu kapadi. “Bana ne olmus ki?”

“Senin defterlerine de el koyacaklar.”

Win bir kagim kaldirdi. “Deneyebilirler.”

“Temiz misin?”

“Bal dok yala,” dedi Win.

“Pekala, her neyse. O konuyla sizin avukatlarimiz ilgi-
lensin. Benim diiiinecek yeterince seyim var zaten.”

Sessizlik.

“Eh, onu nasil ¢ikaracag1z?” diye sordu Myron.

“Onu biz ¢ikarmayacagiz. Ben ¢ikaracagim. Sen uzak
duracaksin.”

“Ben senden emir almiyorum.”

“Oyle mi? Ya Esperanza?”’

“Esperanza’ya ne olmug?”

“Bu sadece benim degil, onun da istegi. Ondan uzak
dur.”

“Bunu sdyledigine inanmiyorum.”
“Inan.”

71



Harlan Coben

“Uzak durmamu istiyorsa,” dedi Myron, “bunu yiiziime
soylemesi gerekecek.”

“Tamam,” dedi Crimstein, derin bir i¢ ¢ekerek. “Bunu
hemen gidip halledelim.”

“Ne?”

“Sana kendisinin sdylemesini istemedin mi? Bana bes
dakika ver.”
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“Benim ofise donmem gerek,” dedi Win.

Myron sasirdi. “Esperanza’nin sdyleyeceklerini duymak
istemiyor musun?”’

“Zamanim yok.”

Ses tonu, daha fazla tartigmaya firsat tanimiyordu. Win
kapinin tokmagina uzandi.

“Ozel yeteneklerime ihtiyacin olursa,” dedi, “cep tele-
fonum agik.”

Hester Crimstein igeri girerken, Win aceleyle ¢ikti.
Crimstein, koridorda gozden kaybolana kadar onun arkasin-
dan bakti. “Nereye gidiyor?”

“Ofisine.”

“Neden aniden bu kadar acelesi ¢ikt1?”

“Sormadim.”

Hester Crimstein bir kagin1 kaldirdi.

“Ne?”

“Win kaybolan paranin ¢ekildigi hesaptan sorumluydu.”

“Eee?”
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“Belki de Clu Haid’i susturmak i¢in bir nedeni vardi.”

“Bu sagmalik.”

“Birini dldiiremeyecegini mi sdylityorsun?”’

Myron cevap vermedi.

“Windsor Lockwood’la ilgili duydugum hikayelerin ya-
nist bile dogruysa...”

“Soylentilere kulak asmaman gerektigini bilmeliydin.”

Crimstein ona bakt1. “Seni tanik olarak ¢agirsaydim ve
III. Windsor Horme Lockwood’un birini 6ldiirdiigiine tanik
olup olmadigim sorsaydim, ne derdin?”

“Hayr.”

“Hi-h1. Sanirim yalanci sahitlik konusundaki dersi de
kagirmigsin.”

Myron karsilik vermeye gerek gormedi. “Esperanza’yi
ne zaman gorebilirim?”

“Haydi. Seni bekliyor.”

Esperanza uzun bir masada oturuyordu. Uzerinde hila
turuncu hapishane tulumu vardi Kelepgesiz ellerini 6niinde
tutarken yiiziinde bir kilise heykeli gibi dingin bir ifade vardu.
Hester, gardiyana igaret etti ve birlikte odadan ¢iktilar.

Kapi1 kapandiginda, Esperanza giiliimsedi. “Hos geldin,’
dedi.

“Tesekkiirler,” diye cevap verdi Myron.

b

Esperanza onu bastan asag siizdii. “Biraz daha bron-
zlagmis olsaydin, seni agabeyim sanabilirlerdi.”
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“Tesekkiirler.”

“Kadinlarla hala giizel konusuyorsun, ha?”

“Tesekkiirler.”

Esperanza neredeyse giiliimsedi. Iginde bulundugu sart-
lara ragmen, Esperanza hala neseli goriiniiyordu. Zarif teni
ve miirekkep siyahi saglar1 fosforlu turuncu tulumunun tize-
rinde parliyordu. Gozleri hala Akdeniz’deki dolunayi hatir-
latiyordu.

“Simdi daha iyi misin?” diye sordu Esperanza.

“Evet.”

“Neredeydin ki sen?”

“Karayipler’de 6zel bir adada.”

“Ug hafta boyunca mi1?”

“Evet.”

“Tek bagina m1?”

“Hayr.”

Myron agiklamayinca, Esperanza, “Detaylar,” dedi.

“Pek tamimadigim giizel bir haber sunucusuyla birlikte
kagtim.”

Esperanza giilimsedi. “Nasil desem... aklin1 bagindan
mi ald1?”

“Oyle oldu.”

“Bunu duyduguma sevindim. Aklinin bagindan alinma-
sina ihtiyaci olan bir adam varsa...”

“Ah, evet. O benim. Birinci Sinif Aklinin Bagindan
Alinmasi Gereken Adam.”

Esperanza bundan hoslanmisti. Arkasina yaslandi ve bir
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kokteyl salonunda oturuyormus gibi rahat bir tavirla bacak ba-
cak {istiine att1. Boyle bir ortamda tavri tuhafti. “Nerede oldu-
gunu kimseye sdylemedin mi?”

“Kimseye.”

“Ama Win yine de birkag saat i¢inde seni buldu,” dedi Es-
peranza.

Bu ikisini de sagirtmamugti. Kisa bir siire sessizce oturdu-
lar. “Sen iyi misin?”’ diye sordu Myron, sonunda.

“Iyiyim.”

“Bir seye ihtiyacin var m?”

“Hayir.”

Myron nasil devam edecegini, hangi konuyu agmasi ge-
rektigini veya nasil agacagim bilmiyordu. Yine topu Esperanza
alip siirdii.

“Eh, Jessica’yla tamamen bitirdiniz mi yani?” diye sordu.

“Evet.” Myron bunu ilk kez yiiksek sesle soylemisti. Ku-
laga tuhaf geliyordu.

Esperanza gergekten giiliimsedi. “Ah, umut 15181, dedi,
memnun bir tavirla. “Yani gergekten bitti mi? Kaltaklar Krali-
¢esi tamamen gitti mi?”

“Ona boyle deme.”

“Tamamen gitti mi?”

“Saninm.”

“Evet de, Myron. Bu sana kendini daha iyi hissettirir.”

Ama diyemedi. “Buraya benden konugmaya gelmedim.”

Esperanza kollarin1 gégsiinde kavusturarak sustu.

“Seni buradan ¢ikaracagiz,” dedi Myron. “S6z veriyo-

2

rum.
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Esperanza yine rahat bir tavirla basiyla onaylads; sigara
icen biri olsa, simdi duman halkalan iiflerdi. “Ofise d6nsen
iyi olur. Simdiden bir siirii miisteri kaybettik.”

“Bu umurumda degil.”

“Benim umurumda.” Simdi Esperanza’nin sesi gergindi.
“Artik ortagim.”

“Bunu biliyorum.”

“Yani kismen MB SportsReps’in sahibiyim. Kendini
yok etmek istiyorsan, benim igin hava hos. Ama benim geh-
vet uyandiran kigimi da beraberinde siiriikleme, tamam mi1?”

“Oyle demek istemedim. Sadece simdi daha 6nemli so-
runlarimiz oldugunu séylemeye ¢aligityordum.”

“Hayir.”

“Ne?”

“Bizim daha biiyiik sorunlarimiz yok. Senin bu isin di-
sinda kalmani istiyorum.”

“Anlamiyorum.”

“Ulkenin en iyi sug avukatlarindan biri benim davamla
ugragsiyor. Birak isini yapsin.”

Myron bu sozleri sindirmeye ¢alisti ama seker krizine
girmis yaramaz ¢ocuklar gibiydiler. Biraz 6ne egildi. “Bura-
da neler oluyor?”

“Bu konuda konugsamam.”

“Ne?”

“Hester bana davayla ilgili kimseyle konugsmamami
sOyledi; seninle bile. Sohbetlerimiz korunmuyor.”

“Yani birine sdyleyecegimi mi saniyorsun?”’
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“Taniklik etmeye zorlanabilirsin.”

“O zaman yalan séylerim.”

“Gerek kalmayacak.”

Myron agzim agti, kapadi, sonra tekrar denedi. “Win ve
ben yardim edebiliriz. Bu konuda iyiyiz.”

“Alinma ama Myron, Win psikopatin teki. Onu seviyo-
rum, fakat onun tarzinda yardima ihtiyacim yok. Ve sen...”
Esperanza durdu, kollarini ¢6zerek tavana bakti, sonra bakig-
larin1 Myron’1n gozlerine indirdi. “...sen hasarlisin. Kagtigin
icin seni suglamiyorum. Muhtemelen dogru olani yaptin.
Ama normale donmiigsiin gibi davranmayalim.”

“Normal degilim,” dedi Myron. “Ama buna hazirnm.”

Esperanza bagini iki yana salladi. “Sen MB’ye odaklan.
Gemiyi ylizdiirmek i¢in biitiin giiciinii harcaman gerekecek.”

“Bana olanlan anlatmayacak misin?”

“Hayir.”

“Bu hi¢ mantikh degil.”

“Nedenleri az 6nce sana soyl...”

“Gergekten sana karg1 taniklik etmemden mi korkuyor-
sun?”

“Boyle bir sey soylemedim.”

“O halde ne? Buna giiciimiin yetmeyecegini sdylersen,
tamam, belki buna inaninm. Ama 6yle olsa benimle konus-
maktan kaginmazdin. Aslinda, muhtemelen sadece bumumu
sokmamu istemedigin i¢in anlatirdin. Burada neler oluyor?”

Esperanza’nin yiiz ifadesi sertlesti. “Ofise git, Myron.
Yardim etmek mi istiyorsun? Isimizi kurtar.”
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“Onu oldiirdiin mii?”

Bu kelimeler agzindan ¢iktig1 anda Myron pigsman oldu.
Esperanza, az 6nce Myron masanin {izerinden uzanip kendi-
sine bir tokat patlatmis gibi bakti.

“Yapip yapmamis olman umurumda degil,” diye devam
etti Myron. “Ne olursa olsun yaninda olacagim. Bunu bilme-
ni istiyorum.”

Esperanza kendini toparladi. Sandalyeden kayarak kalk-
t1 ve bir siire Myron’a bakty; normalde orada olmasi gereken
bir seyi artyormus gibi yiiziinii inceledi. Sonra dondii, gardi-
yana seslendi ve odadan ¢ikti.
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Myron ofise ulastiinda, Dev Cindy ¢oktan resepsiyon
masasina yerlesmisti bile. Sehir merkezinde, Park Caddesi’
nde giizel bir yerleri vardi. Lock-Horne binasi, Biiyiik Bii-
yiik Biiyiikbaba Horne (yoksa Lockwood muydu?) bir Kizil-
derili ¢adirimi yikip ingaata bagladigindan beri Win’in aile-
sine aitti. Myron, MB SportsReps katin1 ¢ok diigiik bir fiyatla
Win’den kiralamigti. Bunun karsiliginda, Myron’in biitiin
miisterilerinin finans igleriyle Win ilgileniyordu. Bu anlagma
Myron i¢in ¢ok iyi olmugtu. Bu seckin adres ve miisterileri-
nin finans hizmetlerini neredeyse efsanevi III. Windsor Hor-
ne Lockwood’la garantileyebilmeleri, MB SportsReps’e kii-
¢iik bir firmanin sahip olabilecegi sayginlik ve cazibeyi ka-
zandirmigti.

MB SportsReps, on ikinci kattaydi. Bir asansor dogruca
resepsiyon boliimiine agiliyordu. Telefonlar ¢alip duruyordu.
Dev Cindy, insanlan1 beklemeye alarak ona bakti. Her zaman-
kinden daha da giiliing goriiniiyordu ki, bu kolay bir sey de-
gildi. Oncelikle, mobilyalar ona ¢ok ufak geliyor, gocugunun
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ilkokul toplantisina gitmis bir baba gibi, masa neredeyse diz-
lerinin iizerinde duruyordu. Ikincisi, hala iizerini degistirme-
mis veya yikanmamigti. Normalde imaja son derece 6nem
veren bir girisimci olan Myron bu konuda yorum yapardi,
ancak simdi bunun zamani degilmis (ya da giivenli degilmis)
gibi hissediyordu.

“Basin buraya ulagmak i¢in biitiin numaralarn deniyor,
Bay Bolitar.” Dev Cindy ona daima Bay Bolitar diye sesle-
nirdi. Resmiligi seviyordu. “Hatta ikisi, Birinci Bolge okul-
larindan mezun miisteri adaylan kihiginda geldiler.”

Myron buna pek sagirmamaigti. “Asagidaki giivenlik go-
revlilerine 6zellikle dikkatli olmalarini s6ylemistim.”

“Bir siirii miisteri de anyor. Cok endiseliler.”

“Onlan bana ver. Diger herkesten kurtul.”

“Peki, Bay Bolitar.” Dev Cindy neredeyse selam ver-
mek istermis gibiydi. Myron’a bir tomar mavi not kagidi ver-
di. “Bunlar bu sabah arayan miisteriler.”

Myron yigim taramaya basladi.

“Bilginiz olsun diye s6yliiyorum,” diye devam etti Dev
Cindy, “herkese baglangigta bir-iki giinliigiine gittiginizi s6y-
ledim. Sonra bir-iki haftalifina. Sonra sizin i¢in acil durumlar
uydurmaya bagladik: Aile hastaliklari, hasta bir miisteriye
yardim etmek, boyle seyler. Bazi miisteriler bahanelerden si-
kild1.”

Myron basiyla onayladi. “Bizden ayrilanlarin bir listesi
var m1?”

Dev Cindy listeyi eline almist1 bile. Listeyi Myron’a
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verdi. Myron ofisine yoneldi.

“Bay Bolitar?”

Myron geri dondii. “Evet?”

“Esperanza iyi olacak m1?”

Dev Cindy’nin zayif, uzak sesi yine ciissesini inkar edi-
yor, sanki kii¢iik bir gocugu yutmus da, ¢ocuk onun i¢inden
seslenerek yardim istiyormus gibiydi. “Evet, Dev Cindy. Iyi
olacak.”

“Ona yardim edeceksiniz, degil mi? Etmenizi istemese
bile?”

Myron bagiyla onayladi. Bu, Dev Cindy’yi tatmin etme-
mis gibiydi. “Evet,” dedi Myron.

“Giizel, Bay Bolitar. Dogru olam yapacaksiniz demek-
tir.”

Ekleyecek bir seyi olmadig igin, Myron kendi ofisine
girdi. Alt1 haftadir MB’ye ugramamigsti. Tuhafti. MB Sports-
Reps’i —Myron i¢in M ve Bolitar i¢in B; fazla basit, degil
mi?- inga etmek igin ¢ok uzun siire ve ¢ok fazla g¢aligmigt1
ve simdi de onu terk etmisti. Isine sirt cevirmisti. Miisterile-
rine. Esperanza’ya.

Tadilatlar tamamlanmigst1 —Esperanza’nin kendi ofisinin
olabilmesi i¢in toplant1 salonunun ve resepsiyon boliimiiniin
bir kismini ayirmiglardi— ama yeni oda heniiz d6senmemisti.
Dolayisiyla Esperanza bu ofisi kullaniyordu. Myron masasi-
na oturur oturmaz telefon ¢almaya basladi. Birkag saniye te-
lefona aldirmadan bakiglarim1 miisteri duvarina dikti; o du-
varda MB’nin temsil ettigi biitiin sporcularin fotograflar
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vardi. Clu Haid’in fotografina bakti. Clu atic1 pozisyonunda
One egilmis, esnemeye hazirlaniyordu ve agzindaki tiitiin yii-
ziinden yanag: sismisti. Kisik goézlerle hi¢ siiphesiz rakip
oyuncuya bakiyordu.

“Bu kez ne yaptin sen, Clu?” diye sordu yiiksek sesle.

Fotograf cevap vermedi ki bu da muhtemelen iyi bir
seydi. Ama Myron bakmaya devam etti. Clu’yu yillar boyun-
ca o kadar ¢ok sorundan kurtarmist1 ki, merak ediyordu: Ka-
rayipler’e kagmig olmasa, Clu’yu bundan da kurtarabilir miy-
di?

Bunlar yararsiz diisiincelerdi; Myron’in bir¢ok yetene-
ginden biri.

Dev Cindy diyafondan seslendi, “Bay Bolitar?”

“Evet?”

“Bana sadece miisterileri baglamami séylediginizi bili-
yorum ama Sophie Mayor hatta.”

Sophie Mayor, Yankee’lerin yeni sahibiydi.

“Bagla.” Bir tikirt1 duyarak “alo” dedi.

“Myron, Tanrim. Burada neler oluyor boyle?”” Sophie
Mayor gereksiz konugmalar1 sevmezdi.

“Ben de hala bunu anlamaya ¢alistyorum.”

“Clu’yu sekreterinin 6ldiirdiigiinii diigiiniiyorlar.”

“Esperanza benim ortagim,” diye diizeltti Myron, nede-
nini bilmese de. “Ve kimseyi 6ldiirmedi.”

“Burada Jared’le birlikte oturuyorum.” Jared onun og-
luydu ve Yankee’lerin “Ortak Genel Miidiir*itydii. Ortak ke-
limesi unvani, ne yaptigini bilen bagka biriyle paylastigi,
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¢linkii isi akraba ayricaligiyla kaptig1 anlamina geliyordu.
Jared ismiyse 1973 ten sonra dogdugunu gosteriyordu. “Ba-
sina bir seyler sdylememiz gerek.”

“Nasil yardimci olabilecegimden pek emin degilim,
Bayan Mayor.”

“Bana Clu’nun biitiin bunlan atlattigim1 s6ylemistin,
Myron.”

Myron bir sey s6ylemedi.

“Uyusturucu, alkol, partiler, belalar,” diye devam etti
Sophie Mayor. “Hepsinin ge¢miste kaldigini soylemistin.”

Myron kendini savunacakti ama sonra vazgegti. “Sani-
rim bunlar yiiz ylize konugsmamiz daha iyi olur,” dedi My-
ron.

“Jared ve ben takimla birlikte yoldayiz. Su anda Cleve-
land’day1z. Bu gece eve doniiyoruz.”

“O halde yarin sabaha ne dersiniz?”

“Stadyumda olacagiz,” dedi kadin. “Saat on birde.”

“Orada olacagim.”

Myron telefonu kapadi. Dev Cindy hemen bir miisteriyi
bagladi.

“Ben Myron.”

“Hangi cehennemdeydin be?”

Arayan Marty Towey’di; Vikings’in savunma oyuncu-
larindan biri. Myron derin bir nefes aldi, 6nceden hazirlanmig
konugmasim yapti: Geri donmiistii, igler harika gidiyordu,
endiselenmeye gerek yoktu, finans durumu muhtesemdi,
yeni bir s6zlesme ayarliyordu, yeni reklam anlagmalarn i¢in
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goriisiiyordu, vesaire, vesaire, yatistir, yatigtir.

Ama Marty hig¢birini yutmuyordu. “Lanet olsun, Myron,
MB’yi sectim, ¢iinkii astlarla ¢alismak istemiyordum. Ben
biiyiik patronla ¢aligmak istiyordum. Ne demek istedigimi
anliyor musun?”

“Tabii, Marty.”

“Esperanza tath bir kiz ama sonugta sen degil. Ben seni
tuttum. Anliyor musun?”

“Artik geri dondiim, Marty. Her sey giizel olacak, s6z
veriyorum. Bak, birkag haftadir sehirdesiniz, degil mi?”

“Iki hafta sonra Jets’le oynayacagiz.”

“Harika. Magta bulusur, sonrasinda da birlikte yemek
yeriz.”

Myron telefonu kapadiginda miisterilerinin islerinden
¢ok uzak kaldigini, Marty’nin tam profesyonel seviyede mi,
yoksa altinda m1 oynadigim bilmedigini fark etti. Lanet ol-
sun, kapatmasi gereken agik ¢ok biiyiiktii.

Aramalar sonraki iki saat boyunca benzer sekilde devam
etti. Miisterilerin ¢cogu 6fkeliydi. Bazilan kararsizdi ama onu
terk eden yenileri yoktu. Higbir seyi diizeltememisti, ancak
kan kaybim ciddi sekilde azaltabilmigti.

Dev Cindy, kapiy1 vurup agti. “Sorun var, Bay Bolitar.”

Kapidan berbat —ama asina— bir koku burnuna siiziildii.

“Bu da ne...?” diye basladi Myron.

“Yoldan ¢ekil bakalim, dev hanim.” Keyifsiz ses, Dev
Cindy’nin arkasindan geliyordu. Myron kim oldugunu gor-
meye ¢alisti, fakat Dev Cindy giines tutulmasi gibi goriis ala-
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nim kapatiyordu. Sonunda kenara gekildi. Adliyede gordiigii
iki sivil polis aceleyle igeri girdiler. Iriyar olam ellili yasla-
rinda, bulanik gozlii, deneyimli ve tirag olduktan sonra bile
tirasa ihtiyaci varmig gibi gériinen tiplerdendi. Kollarn ancak
dirseklerine kadar uzanan bir pardosii giymisti ve ayakkabi-
larinda bir Gaylord Perry beyzbol topundan daha fazla iz var-
di. Ufak tefek olan1 daha geng ve sey, gergekten ¢irkindi.
Yiizii Myron’a biiyiitiilmiis bir bit fotografin1 hatirlatmisti.
Uzerinde agik gri yelekli bir takim vardi —Sears Giinliik
Kanun Adami— ve 1992 diye bagiran bir Looney Tunes kra-
vati vardi.

Berbat koku duvarlara islemeye bagladi.

“Arama emrimiz var,” dedi iriyar1 olani. Agzinda puro
yoktu ama olmaliydi. “Yetki bolgemizin diginda oldugumuzu
soylemeden once, sana Kuzey Manhattan’dan Michael
Chapman’la ¢aligtigimizi hatirlatayim. Bir sorunun varsa onu
ara. Simdi koltuktan kalk, serseri, biz de buray: arayalim.”

Myron burnunu burusturdu. “Tanrim, bu parfiimii han-
giniz kullaniyor?”

Kafa Biti ortagina bir bakis att. Hey, bu adam igin kur-
sun yerim ama kokusunu iistlenmem diyen bir bakist1. Haksiz
sayilmazdi.

“Dinle beni, seni bok kafali,” dedi iriyar1 olan1. “Benim
adim Dedektif Winters...”

“Ciddi misin? Annen sana Dedektif adin1 m1 vermig?”

Adam i¢ ¢ekti. “...ve bu da Dedektif Martinez. Simdi
¢ekil oradan, ahmak herif.”
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Koku, Myron’1 iyice rahatsiz etmeye baslamisti. “Hey,
Winters, parfiimiinii erkek ugus gérevlilerinden 6diing almay1
birakmalisin.”

“Eglen bakalim, komik ¢ocuk.”

“Cidden etiketinde ‘mobilya cilas1’ ifadesi gegiyor
muydu?”

“Gergek bir komedyensin, Bolitar. Kanunsuzlarin o
kadar ¢ogu komik ki, Sing Sing programina ¢ikmamalar ¢ok
yazik.”

“Buray1 zaten aradiginizi santyordum.”

“Aradik. Simdi de finans kayitlarina bakmak i¢in dén-
diik.”

Myron, Kafa Biti’ni igaret etti. “Tek bagina yapamaz
m1?”

“Ne?”

“Bu kokuyu buradan nasil temizleyecegim?”

Winters, olasi parmak izlerini bozmamak i¢in bir ¢ift la-
teks eldiven ¢ikardi. Onlar gosterigli bir sekilde ellerine ge-
¢irdikten sonra parmagini sallayarak siritt1.

Myron goz kirpti. “One egilip ayak bileklerimi tutmami
m1 istiyorsun?”

“Hayir.”

“Anladim! Bir florte ihtiyacin var.” Bir polisi ignelemek
mi istiyorsunuz? Escinsel esprileri yapin. Myron tamamen
homofobik olmayan bir tanesiyle bile kargilagsmamuigti.

“Burayi talan edecegiz, komik ¢ocuk,” dedi Winters.

“Stipheliyim,” dedi Myron.
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“Oh?”

Myron yerinden kalkarak arkasindaki dosya dolabina
uzandi

“Hey, buradaki hi¢bir seye dokunamazsin.”

Myron ona aldirmadan kiigiik bir video kamerasi ¢1-
kard1. “Sadece sizi ¢aligirken filme alacagim, Memur Beyler.
Giiniimiizde bu kadar ¢ok sahte polis ahlaksizlig1 suglamalan
varken, herhangi bir yanhs anlama olmasini istemeyiz...” —
Myron kameranin diigmesine bast1 ve objektifi iriyar1 olana
cevirdi— “...degil mi?”

“Hayir,” dedi iriyar1 adam, objektife bakarak. “Herhangi
bir yanlig anlama istemeyiz.”

Myron ekrana bakti. “Kamera seni ¢ok giizel aliyor, De-
tektif. Daha sonra izledigimizde parfiim kokunu bile alabi-
lecegimizden eminim.”

Kafa Biti giiliimsemesini bastirmak i¢in dudagini isirdu.

“Liutfen yoldan g¢ekilin, Bay Bolitar,” dedi Winters.

“Elbette. Isbirligi benim gébek adimdir.”

Aramaya basladilar; temelde bu ellerine gegirdikleri
biitiin belgeleri kutulara doldurup digar1 tagimalar1 anlamina
geliyordu. Eldivenli eller her seye dokunurken, Myron ken-
disine dokunuyorlarmis gibi hissediyordu. Masum goériinme-
ye ¢alistyordu —nasil bir goriintiiyse— ama gerginligini tize-
rinden atamiyordu. Sugluluk duygusu tuhaf bir seydi. Dosya-
larinda eksik bir sey olmadigini biliyordu ama yine de tuhaf
bir sekilde kendini savunma ihtiyaci duyuyordu.

Myron kameray1 Dev Cindy’ye verdi ve MB’den ayril-
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mis olan miisterileri aramaya bagladi. Cogu agmadi. Aganla-
rin ¢ok az1 geri donmeyi istiyordu. Myron agin saldirganligin
geri tepecegini diisiinerek yumusak oynuyordu. Sadece on-
lara geri dondiigiinii, kendileri i¢in uygun olan en kisa siirede
goriismek istedigini soylilyordu. Onunla konusanlar bolca
kem kiim ediyordu, ki bu da bekledigi bir seydi. Giivenlerini
geri kazanmak istiyorsa, bu zaman alacakti.

Polisler islerini bitirip, tek kelime bile etmeden gittiler.
Dev Cindy ve Myron, kapanan asansor kapisina baktilar.

“Bu i ¢ok zor olacak,” dedi Myron.

“Ne?”

“Dosyalar olmadan ¢aligmak.”

Dev Cindy ¢antasim1 agarak ona bilgisayar CD’lerini
gosterdi. “Her sey bunlarda.”

“Her sey mi?”

“Evet.”

“Bunlara her seyin kopyasin1 m1 aldin?”

“Evet.”

“Mektuplar ve yazigmalar tamam, ancak benim sozles-
melere...”

“Her sey,” dedi Dev Cindy. “Bir tarayici aldim ve ofis-
teki biitiin belgeleri taradim. Citibank’taki kiralik bir kasada
bir set daha duruyor. CD’leri her hafta giincelliyorum. Yan-
gina veya bagka bir acil duruma karsilik.”

Dev Cindy bu kez giiliimsediginde, Myron yiiziinii belli
belirsiz burugturdu.

“Dev Cindy, sen sasirtici bir kadinsin.”
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Eriyen pastel boya maskesinin altindan kestirmek zordu
ama Dev Cindy kizarmig gibiydi.

Telefon ¢alinca Dev Cindy cevap verdi. “Evet?”” Durak-
sad1. Sonra sesi ciddilesti. Evet, onu yukan gonderin.” Ahi-
zeyi yerine birakti

“Kimdi?”

“Bonnie Haid sizi gérmeye gelmis.”

Dev Cindy, Dul Haid’i ofise getirdi. Myron masasinin
arkasinda ayakta duruyor, ne yapacagim bilemiyordu. ilk
hamleyi Bonnie’nin yapmasini bekledi ama yapmadi. Bonnie
Haid saglarim1 uzatmigti. Myron bir an ig¢in Duke’a dondii-
giinii hissetti. Clu ve Bonnie kardeslik evinin bodrumundaki
kanepede yan yana oturuyorlardi. Arkalarinda biiyiik bir bira
figis1 duruyordu. Clu kolunu Bonnie’nin omzuna atmigti.
Bonnie’nin iizerinde gri bir bluz vardi ve bacaklarim altina
almigt1.

Myron yutkunarak ona yaklast.. Bonnie bir adim geri-
leyerek gozlerini kapady; bu yakinhgin acisina dayanamiyor-
mus gibi Myron’1 durdurmak igin bir elini kaldirdi. Myron
oldugu yerde kald1.

“Cok tlizgiiniim,” dedi Myron.

“Tesekkiir ederim.”

Ikisi de olduklan yerde durdular; miizigin baglamasim
bekleyen iki dansg1 gibi.

“Oturabilir miyim?” diye sordu Bonnie.
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“Elbette.”

Oturdu. Myron bir an tereddiit ettikten sonra masanin
arkasindaki kendi koltuguna oturmaya karar verdi.

“Ne zaman dondiin?” diye sordu Bonnie.

“Diin gece,” dedi Myron. “O zamana kadar Clu’dan ha-
berim yoktu. Yanimizda olamadigim i¢in lizgiiniim.”

Bonnie basini yana yatirdi. “Neden?”

“Pardon?”

“Burada olamadigin i¢in neden iizgiinsiin? Sen ne ya-
pabilirdin ki?”

Myron omuz silkti. “Bilmiyorum. Yardim edebilirdim
belki.”

“Nasil yardim?”

Myron yine omuz silkerek ellerini iki yana agti. “Ne di-
yecegimi bilemiyorum, Bonnie. Burada bocaliyorum.”

Bonnie meydan okuyan bir tavirla ona bakti ve sonra
bakislarim indirdi. “Sadece oniime gelene patliyorum,” dedi.
“Kusuruma bakma.”

“Bakmiyorum; patlayabilirsin.”

Bonnie neredeyse giiliimsedi. “Sen iyi birisin, Myron.
Her zaman 6yleydin. Duke’tayken bile, sende asil bir seyler
vardi, sanirim.”

“Asil mi?”

“Kulaga giiliing geliyor, degil mi?”

“Cok,” dedi Myron. “Cocuklar nasil?”

Bonnie omuz silkti. “Timmy daha on sekiz aylik oldugu
icin higbir fikri yok. Charlie dort yasinda ve su anda bir hayli
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saskin. Onlarla ailem ilgileniyor.”

“Kulaga kotii bir klise gibi gelmesini istemem,” dedi
Myron, “ama yapabilecegim bir ey varsa...”

“Bir sey.”

“Soyle.”

“Bana tutuklamadan s6z et.”

Myron bogazini temizledi. “Ne olmus ki?”

“Yillar icinde Esperanza’yla birka¢ kez karsilagtim. Clu’
yu onun dldiirdiigiine inanmakta zorlantyorum sanirim.”

“0O yapmad1.”

Bonnie yiiziinii burugturdu. “Bu kadar emin olmanin ne-
deni ne?”

“Esperanza’yi tantyorum.”

“Hepsi bu mu?”’

Myron basiyla onayladi. “Simdilik.”

“Onunla konugtun mu?”

“Evet.”

“Ve?”

“Detaylar1 anlatamam...” —biiyiik 6l¢iide kendisi de bil-
medigi i¢in; Myron, kendisine bir sey anlatmadigi i¢in nere-
deyse Esperanza’ya minnettardi— “...ama o yapmadi.”

“Peki, ya polisin buldugu biitiin o kanitlar?”

“Buna heniiz cevap veremem, Bonnie. Ama Esperanza
masum. Gergek katili bulacagiz.”

“Kendinden ¢ok emin goriiniiyorsun.”

“Eminim.”

Sessizlegtiler. Myron beklerken kendine bir yol haritasi
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cizmeye galisiyordu. Sorulmasi gereken sorular vardi ama
bu kadin kocasini daha yeni kaybetmisti. Duygusal bir may1-
na basmamak i¢in ¢ok dikkatli ilerlemesi gerekiyordu.

“Cinayeti aragtiracagim,” dedi Myron.

Bonnie sasgkin gozlerle bakti. “Arastirmakla neyi kaste-
diyorsun?”

“Sorusturma.”

“Sen bir spor menajerisin.”

“Bu konuda biraz deneyimim var.”

Bonnie onun yliziinii inceledi. “Win’in de mi?”

“Evet.”

Aniden bir sey anlam kazanmis gibi, Bonnie basiyla
onayladi. “Win hep 6diimii patlatmigtir.”

“Akl baginda biri oldugun i¢in.”

“Simdi de Clu’yu kimin 6ldiirdiigiinii bulmaya m1 ¢ali-
sacaksin?”

“Evet.”

“Anliyorum,” dedi Bonnie. Oturdugu yerde kipirdandi.
“Bana bir seyi agikla, Myron.”

“Neyi istersen.”

“Burada 6nceligin nedir: Katili bulmak m1, yoksa Espe-
ranza’y1 kurtarmak mi1?”

“Ikisi de aym.”

“Ya degilse? Ya onu Esperanza’nin oldiirdiigiinii 6gre-
nirsen?”

Simdi yalan séyleme zamaniydi. “O zaman Esperanza
cezasin ¢eker.”
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Bonnie gergegi gorebiliyormus gibi giilimsedi. “Iyi
sanslar,” dedi.

Myron bacak bacak uistiine att1. Simdi nazik ol, diye dii-
siindii. “Bir sey sorabilir miyim?”

Bonnie omuz silkti. “Tabii.”

Nazikge, nazikge. “Saygisizlik etmek istemem, Bonnie.
Burmumu sokuyor gibi gériinmek de...”

“Lafi dolagtirmak gii¢lii bir yoniin degil, Myron. Sorunu
sor.”

“Sen ve Clu’nun sorunlariniz var miydi?”

Bonnie lizgiin bir tavirla giiliimsedi. “Her zaman yok
muydu?”

“Bu seferkinin daha ciddi bir sey oldugunu duydum.”

Bonnie kollarin1 gégsiinde kavusturdu. “Bak, bak. Geri
doneli daha bir giin olmamig ama bir siirii sey 6grenmis. Hiz-
11 ¢alisryorsun, Myron.”

“Clu, Win’e s6z etmis.”

“Neyi bilmek istiyorsun?”’

“Ona bogsanma davas1 agmis miydin?”

“Evet.” Bonnie hig¢ tereddiit etmemisti.

“Bana olanlar anlatabilir misin?”

Uzaklarda faks makinesinin tikirtis1 duyuldu. Telefon
¢almaya devam ediyordu. Myron goriismesinin béliinmesin-
den korkmuyordu. Dev Cindy uzun yillar bir S&M barinda
fedai olarak ¢alismisti; gerektirdiginde, 6fkeli bir gergedan
kadar tirkiitiicii olabilirdi. Aslinda durum gerektirmediginde
de.

“Neden bilmek istiyorsun?” diye sordu Bonnie.
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“Ciinkii onu Esperanza 6ldiirmedi.”

“Bu senin i¢in bir mantraya* déniismeye baglamig, My-
ron. Yeterince sik sOylersen inanmaya baslarsin, degil mi?”

“Inamyorum.”

“Eee?”

“Onu, Esperanza oldiirmediyse, bagka biri 6ldiirdii de-
mektir.”

Bonnie tavana bakti. “Onu, Esperanza oldiirmediyse,
bagka biri 6ldiirdii demektir,” diye tekrarladi ve duraksadi.
“Dalga ge¢cmiyormussun. Bu konuda ger¢ekten deneyimin
varmis.”

“Sadece onu kimin 6ldiirdiigiinii bulmaya ¢aligtyorum.”

“Evliligimizi sorgulayarak m1?”

“Hayatinda ¢alkantili olan her seyi sorgulayarak.”

“Calkantilhi m1?” Bonnie hafif bir kahkaha patlatti. “Bu-
rada Clu’dan s6z ediyoruz, Myron. Adamin biitiin hayati ¢al-
kantiliydi. Diizgiin bir seyler bulmakta zorlanirsin.”

“Ne kadar siiredir birlikteydiniz?” diye sordu Myron.

“Bunun cevabini biliyorsun.”

Biliyordu. Duke’taki ilk yillarinda. Bonnie tizerinde tek
parca uzun bir bluz elbise, inciler ve atkuyrugu sagiyla bod-
rum katina gelmisti. Myron ve Clu, bira figisiyla ugrasiyor-
lardi. Myron bira figisiyla ugrasmayi seviyordu, giinkii ¢ok
fazla igmesine engel oluyordu. Buradaki fikir yanhs anlagil-
masin: Myron igiyordu. O giinlerde bu bir kolej zorunlulugu
gibiydi. Ama iyi bir i¢kici degildi. Ayiklikla kusmak arasin-
daki o eglenceli seviyeyi hep kagiryor gibiydi. Onun i¢in ¢a-

* Genellikle Sanskritge olan, siirekli tekrarlanan dua hecesi. (¢.n.)
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kirkeyiflik yoktu. Bunun genleriyle ilgisi oldugunu tahmin
ediyordu. Aslinda son aylarda bu ona yardimci olmustu. Te-
rese’yle kagmadan 6nce, Myron klasik yolla acilarim alkolde
bogmay1 denemisti ama agikg¢asi, daha sarhog olamadan ku-
suyordu.

Alkol bagimhiligim engellemek i¢in giizel bir yoldu.

Her neyse, Clu ve Bonnie’nin tanmigmasi oldukga basitti.
Bonnie igeri girmisti. Clu bagini bira figisindan kaldirmgti
ve bir anda Kaptan Marvel’in yildirimina tutulmus gibi ol-
mustu. “Vay canina,” diye mirildanmisti, biray1 yere akitir-
ken; zaten yerde o kadar ¢ok bira birikmisti ki kemirgenler,
takildiklarinda bogulup 6liiyorlardi. Clu barin iizerinden at-
layarak Bonnie’ye dogru yiiriimiis, bir dizinin {izerine ¢oke-
rek evlenme teklif etmisti. Ug yil sonra gercekten evlen-
miglerdi.

“Yani, bunca yildan sonra ne oldu?”

Bonnie bakiglarim1 Myron’a indirdi. “Cinayetle higbir
ilgisi yoktu,” dedi.

“Bu muhtemelen dogrudur ama hayatinin biitiin bir go-
riintiisiine ihtiyacim var; biitiin olas1 yollar1 gézden gegir-
mem...”

“Sagmalik, Myron. Cinayetle hig¢bir ilgisi olmadigini
sOyledim, tamam mi1? Birak artik.”

Myron dudaklarim yaladi, ellerini birbirine kenetledi ve
masanin iizerine koydu. “Gegmiste bagka bir kadin oldugu
icin onu evden kovmustun.”

“Kadin degil. Kadinlar. Cogul.”

103



Harlan Coben

“Bu kez de aynm1 sey mi oldu?”

“Kadinlara tovbe etmisti. Bagkalann olmayacagi konu-
sunda bana s6z vermigti.”

“Bu s6ziinii bozdu mu?”

Bonnie cevap vermedi.

“Ad1 neydi?”

Bonnie’nin sesi yumugakt1. “Ogrenemedim.”

“Ama bagka biri vardi1?”

Bonnie yine cevap vermedi. Gerek yoktu. Myron bir an
icin avukat kiligina biiriinmeye ¢aligti. Clu’nun evlilik dis1
iligkisi, Esperanza’nin savunmasinda iyi bir avantajdi. Daha
fazla neden buldukga, daha fazla siiphe yaratilabilirdi. Clu’yu
hala kansiyla birlikte olmak istedigi i¢in kiz arkadagi m1 6l-
diirmiistii? Kiskandig i¢in bunu Bonnie mi yapmigt1? Bir de
kaybolan para konusu vardi. Kiz arkadag veya Bonnie para-
dan haberdar olamaz m1ydi1? Bu da cinayet igin bir neden
olusturmaz miydi? Evet, Hester Crimstein bunu sevecekti.
Bir davaya yeterince olasilik katarsan, suyu yeterince bulan-
dinirsan, beraat neredeyse kaginilmaz olurdu. Basit bir denk-
lemdi: Kangiklik egittir mantikl siiphe ve o da esittir masu-
miyet karar.

“Daha once de iligkileri olmustu, Bonnie. Bu kez farkh
olan neydi?”

“Birak artik, Myron, tamam mi1? Clu daha gomiilmedi
bile.”

Myron geri gekildi. “Oziir dilerim.”

Bonnie bakiglarin1 kagirdi. G6gsii kalkip inerken sakin
kalmaya calistyordu. “Sadece yardim etmeye galigtigini bi-
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liyorum,” dedi. “Ama bogsanma isleri... su anda ¢ok canim
yaniyor.”

“Anhyorum.”

“Bagka sorularin varsa...”

“Clu’nun pozitif sonuglanan bir uyusturucu testine gir-
digini duydum.” Geri ¢ekilmek buraya kadardi.

“Ben sadece gazetelerde okuduklarimi biliyorum.”

“Clu, Win’e bunun diizmece oldugunu sdylemis.”

“Ne?”

“Clu temiz oldugunu iddia etmis. Sen ne dersin?”

“Bence Clu muhtesem bir bagarisizlik 6megiydi. Bunu
ikimiz de biliyoruz.”

“Yani yine kullantyor muydu?”’

“Bilmiyorum.” Bonnie zorlukla yutkundu ve Myron’in
gozlerine bakti. “Onu haftalardir gormemigtim.”

“Daha dncesinde?”

“Aslinda temiz gibi goriinityordu. Ama her zaman iyi
gizlemistir. Ug y1l 6nce denedigimiz o miidahaleyi hatirhyor
musun?”’

Myron basiyla onayladi.

“Hepimiz aglamistik. Hepimiz durmasi igin yalvarmig-
tik. Sonunda Clu da ¢6ziilmiistii. Bebek gibi aglamig, hayati-
m degistirmeye hazir oldugunu s6ylemisti. Iki giin sonra bir
hastabakiciya para verip rehabilitasyon merkezinden kagmig-
t1.”

“Sadece semptomlan gizledigini mi diisiiniiyorsun?”’

“Olabilir. Bu konuda iyiydi.” Bonnie tereddiit etti.
“Ama sanmiyorum.”
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“Neden?”

“Bilmiyorum. Belki iyimser diigiiniiyorum sanirim ama
bu kez gercekten temiz oldugunu sanityordum. Gegmiste rol
yaptigin1 neredeyse gorebilirdin. Benim veya gocuklarin
oniinde rol yapardi. Ama bu kez daha kararh gibi goriiniiyor-
du. Bu anlagma her seye bastan baglamak igin son sansiymig
gibi. Daha 6nce hi¢ gormedigim kadar ¢ok ¢alisiyordu. Yen-
digini de gorebiliyordum. Ama bir sey onu vazgegirmis ol-
mali...”

Bonnie’nin sesi kisild1 ve gozleri doldu. Hi¢ siiphesiz
bardag tagiran damlanin kendisi olup olmadigini, Clu’nun
gergekten temiz olup olmadigini, onu evden kovmakla bir
kez daha batagin i¢ine atip atmadigin1 merak ediyor olma-
liydi. Myron neredeyse ona kendisini suglamamasini soyle-
yecekti, fakat sagduyusu kliselerden uzak durmasini soy-
lityordu.

“Clu’nun hep birine veya bir seylere ihtiyacit vardi,”
diye devam etti Bonnie. “Hayatim boyunca tanidigim en ba-
giml insand1.”

Myron bagiyla onaylayarak onu tegvik etti.

“Baglangigta bunu ¢ekici bulmustum; bana bu kadar ih-
tiya¢ duymasin1 yani. Ama sonra biktirmaya basladi.” Bon-
nie, Myron’a bakti. “Kag kez biri onun kigimi atesten kur-
tard1?”

“Cok kez,” diye itiraf etti Myron.

“Merak ediyorum, Myron.” Bonnie oturdugu yerde dog-
rulurken gozleri netlesmisti. “Hepimizin ona koétiilik yapip
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yapmadigimizi merak ediyorum. Belki de her seferinde onu
kurtarmak i¢in yaninda olmasak, degismek zorunda kalirdi
Belki de onu yillar 6nce terk etmis olsam, gii¢lenir ve biitiin
bunlar1 geride birakabilirdi.”

Myron bir sey sdylemedi; bu ifadenin i¢indeki ¢eligkiyi
vurgulamaya gerek gormedi: Sonugta nihayet Bonnie onu
terk etmisti ve Clu 6lmiistii.

“Iki yiiz bin dolardan haberin var mi?” diye sordu
Myron.

“Polisten duydum.”

“Nerede olabilecegi konusunda bir fikrin var m1?”

“Hayir.”

“Ya da o paraya neden ihtiya¢g duymus olabilecegi ko-
nusunda?”’

“Hayir.” Bonnie’nin sesi uzaktan geliyordu; bakiglarin
Myron’in omzunun iizerinden bosluga dikmisti.

“Sence uyusturucu i¢in miydi?”

“Gazetelerde eroin testi sonucunun pozitif oldugu yazi-
liyd1,” dedi Bonnie.

“Ben de 6yle biliyorum.”

“Bu Clu i¢in yeni bir sey olurdu. Pahali bir bagimlilik
oldugunu biliyorum ama iki yiiz bin dolar da agin1 kagiyor.”

Myron basiyla onayladi. “Bagsi belada miydi1?”

Bonnie ona bakt1.

“Yani, her zamankinin diginda. Tefeciler, kumar gibi.”

“Sanirim bu miimkiin.”

“Ama emin degilsin.”
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Bonnie bagini iki yana sallarken hala bosluga bakiyordu.
“Ne diistindiigiimii biliyor musun?”’

“Ne?”

“Clu’nun profesyonel kariyerindeki ilk yilin1. New En-
gland Bisons’la birinci sinif bir oyuncuyken. Sézlesmesi i¢in
senden pazarlik etmeni istemesinden hemen sonra. Hatirlhyor
musun?”’

Myron basiyla onayladi.

“Merak ediyorum.”

“Neyi?”

“Onu kurtarmak i¢in ilk kez hepimiz birlesmigtik.”

Gece geg saatte gelen telefon. Myron’in uykudan uyanip
cevap vermesi. Clu anlasilmaz bir sekilde aghyordu. Yaninda
Bonnie ve Duke’tan eski oda arkadasi —Bisons’1n top tutucu-
su— Billy Lee Palms ile alkollii araba kullaniyordu. Araba-
y1 bir direge carpmust1. Billy Lee hafif yaralanmigt1 ama Bon-
nie hemen hastaneye gotiiriilmiistii. Bir ¢izigi bile olmayan
Clu elbette ki tutuklanmist1. Myron, elinde bolca nakit paray-
la Massachusetts’e kogsmustu.

“Hatirhyorum,” dedi Myron.

“Clu i¢in o ¢ikolatali siit reklam1 anlagmasini yapmigtin.
Sarhos araba kullanmasi zaten yeterince kétiiydii ama yarala-
nanlar oldugu i¢in bu olay onu yok edecekti. Ama biz yardi-
mina kosmugtuk. Dogru insanlan satin almigtik. Billy Lee ve
ben, bir kamyonetin yolumuzu kestigini soylemistik. Onu
kurtarmistik. Su anda dogru seyi mi yaptik diye merak ediyo-
rum. Belki de Clu o zaman bir bedel 6deseydi, belki de hapse
girseydi...”
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“Hapse girmezdi, Bonnie. Lisans1 askiya alinabilirdi.
Kamu hizmetine verilebilirdi.”

“Her neyse. Hayat kiigiik dalgaciklarla ilgilidir, Myron.
Bazi diisiiniirler, yaptigimiz her seyin diinyay1 sonsuza dek
degistirdigine bile inaniyor. En kii¢iik hareketlerin bile. Ev-
den bes dakika ge¢ ¢iksan, ise giderken farkli bir yolu kul-
lansan... hayatinin geri kalaninda her sey degisebilir. Ben
buna tam olarak inanmiyorum, fakat konu biiyiik seylere gel-
diginde, evet, bence bu gergekten 6nemli. Belki de daha 6nce
bagladi. Daha ¢ocukken. Beyaz bir kiireyi inanilmaz bir hizla
atabildigi i¢in insanlarin ona 6zel gozle baktigini ilk anladi-
ginda. Belki de o giin onu sartlandirmaya devam ettik. Belki
yetiskinlige tasidik. Clu birinin daima onu kurtaracagini 6g-
rendi. Biz de bunu yaptik. O gece onu kurtardik ve sonrasin-
da saldir1 suglamalari, ugan davraniglar, pozitif uyusturucu
testleri vs. oldugu her seferinde bunu yapmaya devam ettik.”

“Cinayetin de biitiin bunlarin kaginilmaz sonucu oldu-
gunu mu diigtiniiyorsun?”

“Sen diigiinmiityor musun?”

“Hayir,” dedi Myron. “Bence sorumlusu, onu ii¢ yerin-
den vuran kisi. Nokta.”

“Hayat nadiren o kadar basittir, Myron.”

“Ama cinayet genellikle 6yledir. Sonugta onu biri vurdu.
Clu boyle oldii. Kendine zarar verdigi davraniglar: destekle-
digimiz i¢in 6lmedi. Biri onu 6ldiirdii. Ve suglu o kisi; sen,
ben veya Clu’ya deger veren digerleri degil.”

Bonnie bunu diisiindii. “Belki de haklisin.” Ama ikna
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olmug gibi goriinmiiyordu.

“Clu’nun, Esperanza’ya neden saldirdigin1 biliyor mu-
sun?”

Bonnie bagini iki yana salladi. “Bunu bana polis de sor-
du. Bilmiyorum. Belki de uyusturucu kullanmigt1.”

“Uyusturucu kullandiginda siddet egilimli olur muydu?”

“Hayir. Ama ¢ok fazla baski altindaymis gibi gériiniiyor.
Belki de Esperanza ona senin yerini séylemedigi i¢in 6fke-
lenmigti.”

Bir su¢luluk dalgasi1 daha. Myron bu duygunun gegme-
sini bekledi.

“Bagska kime giderdi, Bonnie?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bagiml biri oldugunu s6yledin. Ben ortalikta yoktum.
Sen onunla konusmuyordun. Clu bagka kime, nereye gi-
derdi?”

Bonnie bunu diigiindii. “Emin degilim.”

“Arkadagi, takim arkadas: filan var miydi1?”

“Sanmiyorum.”

“Ya Billy Lee Palms?”

Bonnie bilmem anlaminda omuz silkti.

Myron birkag soru daha sordu ama bagka sonug elde
edemedi. Bonnie bir siire sonra saatine bakar gibi yapt. “Be-
nim ¢ocuklarin yanina donmem gerek,” dedi.

Myron basiyla onaylayarak yerinden kalkti. Bu kez
Bonnie onu durdurmadi. Myron ona sarildi, Bonnie de sid-
detle karsilik verdi.

110



Son Detay

“Bana bir iyilik yap,” dedi Bonnie.

“Nedir?”

“Arkadagini akla,” dedi Bonnie. “Bunu yapmaya neden
ihtiyacin oldugunu anliyorum. Yapmadig: bir sey i¢in hapse
girmesini ben de istemem. Ama sonra da pesini birak.”

Myron biraz geri ¢ekildi. “Anlamiyorum.”

“Daha once dedigim gibi, sen asil birisin.”

Myron, Slaughter ailesini ve nasil sonuglandigini diisiin-
di; iginde bir seyler daha ezildi. “Kolej ¢ok gerilerde kalds,”
dedi, kisik sesle.

“Ama sen degismedin.”

“Duysan sasarsin.”

“Hala adalete, diizgiinliige ve dogru seyleri yapmaya
6nem veriyorsun.”

Myron bir sey s6ylemedi.

“Clu sana bunu veremez,” dedi Bonnie. “O asil bir adam
degildi.”

“Oldiiriilmeyi hak etmedi.”

Bonnie bir elini Myron’in koluna koydu. “Arkadasim
kurtar, Myron. Clu’yu da unut.”
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10. BOLUM

Myron asansore binerek Lock-Horne Menkul Kiymet-
ler’in iki kat yukandaki sinir merkezine ¢ikti. Bitkin beyaz
erkekler —kadinlar ve azinliklar da vardi ve her yil sayilan
artiyordu, fakat hala genel olarak acinasi 6l¢iide azdilar— or-
talikta dolasiyor, sicakta terliyor, gri telefonlar gébek bagla-
riymis gibi kulaklarina bagh yasiyorlardi. Giiriiltii seviyesi
ve agik alan, Myron’a bir Vegas kumarhanesini hatirlatmigti
ama saclar burada daha iyiydi. Erkekler yiizlerinde husu ifa-
desiyle siirekli olarak elektronik bir sayaca bakiyor, rulette
belli bir sayinin gelmesini bekleyen kumarbazlara veya dag-
dan elinde tabletlerle inen Hz. Musa’ya bakan Yahudilere
benziyorlardi

Burasi finans diinyasinin siperleri, bunlar da bir araya
toplanmus, her biri alt1 haneli bir gelir elde etmenin utang ve-
rici veya 6liim sayildig1 bir diinyada hayatta kalmaya ¢aligan
askerlerdi. Bilgisayar terminalleri sar1 post-it kagitlariyla
kaplanmig ekranlardan bir siirii say1 dokiiyordu. Savasgilar
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koyu kahve i¢iyor, stok analizlerinin, finans belgelerinin ve
sirket incelemelerinin volkanik akintisina kars: aile fotograf-
larinin arkasina siginiyorlardi. Beyaz gémlekler ve Windsor
diigiimlii kravatlar kusanmig, ceketlerini koltuklarinin arka-
sina asmiglardi.

Win elbette ki burada oturmazdi. Bu savasta generaller
—yagmur yagdiranlar, biiyiik lireticiler, agir toplar, ne derse-
niz— ¢adirlarim yakina kurar, ofisleri pencereler boyunca uza-
nir, siradan askerlerin mavi gokyiiziinii gérmesini, temiz ha-
va almasini veya insanlara has seylerden yararlanmasini en-
gellerdi.

Myron, hali d6seli bir koridordan soldaki kose siiite y6-
neldi. Win genellikle ofisinde yalniz olurdu. Ama bugiin 6yle
degildi. Myron kapidan bagin1 uzattiginda bir grup takim el-
biseli adam ona dondii. Bir siirii takim elbiseli. Myron ka¢
kisi olduklarin1 sayamadi. Alti, belki sekiz kisi olabilirlerdi.
Bir i¢ savasin yeniden sahnelenmesinin ardindan kulisteymis
gibi maviler, griler, kirmizilar igindeydiler. Manikiirlii elleri,
kol diigmeleri ve beyaz saglariyla digerlerinden ayrilan ko-
damanlar, Win’in masasina yakin bordo renkli deri koltuk-
larda oturuyor, bolca bas salliyorlardi. Gengler duvarin di-
bindeki kanepelere sikigmig, baglarin1 egmis halde oturuyor,
bloknotlarina Win sonsuz yagsamin sirrin1 paylastyormus gibi
siirekli not aliyorlardi. Arada bir genglerden biri yaglilara ba-
kiyor, gorkemli geleceginin bir pargasin1 goriiyordu ki, bu
daha rahat bir koltuk ve daha az not almak anlamina geliyor-
du.

114



Son Detay

Bloknotlar onlar ele veriyordu. Bunlar avukatti. Yaghlar
muhtemelen saatte dort yiiz dolardan fazla, genglerse iki yiiz
elli dolar filan aliyorlardi. Myron matematikle zaman kay-
betmedi, ¢iinkii odada kag tane takim elbiseli oldugunu say-
mak fazla zahmet gerektirecekti. Fark etmezdi. Lock-Horne
Menkul Kiymetler bedelini 6deyebilirdi. Zenginligi yeniden
dagitmak —herhangi bir yaratim, iiretim veya yeni bir sey ya-
pim1 olmadan paray1 ondan ona aktarmak bu anlama geliyor-
du— inanilmaz ol¢iide kazangliydi.

Myron Bolitar, Marksist Spor Menajeri.

Win ellerini birbirine vurarak adamlar1 gonderdi. Ola-
bildigince yavas bir sekilde yerlerinden kalktilar —avukatlar
dakikasina para aliyordu; tipki kargilig1 garanti edilen 900’lii
seks hatlan gibi— ve ofis kapisindan dokiildiiler. Once yash
adamlar ¢ikarken, gengler Japon gelinler gibi peslerindeydi.

Myron igeri girdi. “Neler oluyor?”

Win, Myron’a oturmasini isaret etti. Sonra arkasina yas-
land1 ve yine parmak uglarini birlestirdi. “Bu durum,” dedi,
“bana sikint1 verdi.”

“Clu’nun para ¢ekmesinden mi s6z ediyorsun?”

“Kismen, evet,” dedi Win. Isaretparmaklarim altduda-
gina dayamadan once birbirlerine vurdu. “El koyma ve Lock-
Horne ifadelerinin aym ciimle i¢inde gegmesinden hi¢ hos-
lanmadim.”

“Eee? Senin gizleyecek bir seyin yok ki.”

Win hafifce giiliimsedi. “Yani?”

“Birak kayitlarina baksinlar. Sen bir siirii seysin, Win.
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En 6nemlisi de diiriistsiin.”

Win bagini iki yana salladi. “Sen de ¢ok safsin.”

“Ne?”

“Ailem bir finans danigmanhig1 firmasi sahibi.”

“Eee?”

“Yani bir dolandiricilik imas bile firmay: yok edebilir.”

“Bence asir1 tepki veriyorsun,” dedi Myron.

Win bir kagini kaldirarak elini kulagina koydu. “Par-
don?”

“Haydi, Win. Daima bir Wall Street skandali veya ben-
zeri bir sey vardir. Insanlar artik fark etmiyorlar bile.”

“Onlar genellikle igeriden bilgilendirme skandallandir.”

“Eee?”

Win duraksayarak, Myron’a bakti. “Kasith olarak mi
kalin kafalilik ediyorsun?”

“Hayr.”

“Igeriden bilgilendirme seyler tamamen farkl bir sey-
dir.”

“Nasil yani?”

“Bunu sana gergekten agiklamam gerekiyor mu?”

“Saninm.”

“Iyi 0 zaman. En basit tammyla, igeriden bilgilendirme,
hile yapmak veya ¢almak anlamina gelir. Insanlar benim hile
yapmama veya ¢almama aldirmaz; onlarin yararina oldugu
stirece. Hatta portf6ylerini genisletecek belli bir yasadig1 uy-
gulama varsa, ¢cogu miisteri tesvik bile eder. Ama finans da-
nigmanlarn onlarin kisisel hesaplar tizerinde oyunlar oynarsa

116



Son Detay

—ya da aym o6l¢iide korkung bir sekilde, bankacilik kurumu
devlete hesaplara el koyma hakki taniyacak bir sey yaparsa—
miisteriler hakh olarak gerilir.”

Myron bagiyla onayladi. “Bunun nasil bir sorun olustu-
rabilecegini anliyorum.”

Win parmaklarim1 masasinin iizerine vurdu. Ona gore bu
onemli bir gerginlik belirtisiydi. Inanmasi zordu, fakat Win
ilk kez gercekten biraz gergin goériiniiyordu. “Konu ilizerinde
calisan li¢ hukuk ve iki halkla iligkiler firmasi var,” diye de-
vam etti.

“Nasil ¢alisiyorlar?”

“Her zamanki gibi,” dedi Win. “Politik 1yilikler isteye-
rek, Bergen County Savciligi’na karsi hakaret ve iftira davasi
acarak, basina etkili sdylemler sunarak, yeni seg¢imlere hazir-
lanan yargiglan izleyerek.”

“Diger bir deyisle,” dedi Myron, “parasim 6deyebilece-
giniz kisiler.”

Win omuz silkti. “Sen elma diyorsun, ben armut diyo-
rum.”

“Dosyalara heniiz el konmadi m1?”

“Hayir. Herhangi bir yargi¢ bunu diisiinmeden 6nce ola-
silig1 ortadan kaldirmaya ¢aligtyorum.”

“Belki de saldirtya ge¢meliyiz.”

Win yine parmaklarim birlestirdi. Maun masasinin yii-
zeyi neredeyse ayna gibi yansimasim gosterecek kadar cila-
liyds; bir yemek tabaginda kendi yansimasini gorerek asirt
heyecanlanan bir ev kadinin gosterildigi eski deterjan rek-
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lamlarindaki gibi. “Dinliyorum.”

Myron, Bonnie Haid’le konugmasini anlatti. O sirada
Win’in masasindaki kirmiz1 telefon —Batfon; filmdeki eski
Adam West aracina o kadar ¢ok benziyordu ki, Win onu cam
kek kapagina benzer bir seyin altinda sakliyordu— birkag kez
sohbetlerini boldii. Win aramalara cevap vermek zorundaydi.
Cogu avukatlardan geliyordu. Myron ahizeden avukatlarin
endigeli seslerini duyabiliyordu. Anlagilir bir seydi. III.
Windsor Home Lockwood, hayal kirikligina ugratmak iste-
yeceginiz tiirden biri degildi.

Win sakindi. Sohbetlerinin sonu 6zellikle iki kelimeye
indirgenebilirdi: Nasil ve ne kadar.

Myron anlatimim bitirdiginde, Win, “Bir liste yapalim,’
dedi.

“Fort Lee’deki bir dairede kaliyordu,” dedi Myron.

“Cinayet mahallinde.”

b

“Dogru. Clu ve Bonnie daireyi mayis ayinda s6zlesme
imzalandiginda tutmuslardi.” Yankee’lerle. Bu anlagma, yas-
lanmakta olan deneyimli oyuncu Clu’ya yiikselmek i¢in son
bir sans kazandirmigti. “Tenafly’daki eve temmuz ayinda ta-
sindilar ama daire alt1 ay daha onlarin hizmetinde olacakti.
Bu yiizden, Bonnie onu evden atinca Clu oraya yerlegti.”

“Adresi sende var m1?” diye sordu Win.

“Evet.”

“lyi 0 zaman.”

“Kayitlar1 Dev Cindy’ye gonder. Ona incelettiririm.”

Bir telefon aramasi kayitlarina bakmak {irkiitiicii 6lgtide
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kolaydi. Inanmiyor musunuz? Yerel sar1 sayfalariniz1 agin.
Rastgele bir 6zel dedektif se¢in. Ona herhangi birinin ayhk
aramalan i¢in iki bin dolar 6nerin. Bazilar1 evet der ama gogu
rakamu {i¢ bin dolara ¢ekmeye ¢alisir; 6denen miktarin yarisi
da telefon girketindeki bir gérevliye gider.

“Clu’nun kredi kartlarini, ¢ek defterini, ATM hareketle-
rini, nesi varsa kontrol etmemiz ve son zamanlarda neler yap-
tigina bakmamiz gerek.”

Win basiyla onayladi. Clu’nun durumunda bu 6zellikle
kolay olacakti. Biitiin finans portfoyii Lock-Horme Menkul
Kiymetler’in elindeydi. Finans konularinin daha kolay hal-
ledilebilmesi i¢in Win ayr1 bir yénetim hesabi agmigti. Buna
bir ATM karti, aylik faturalarin otomatik 6demeleri ve bir
cek defteri de dahildi.

“Su gizemli kiz arkadagim1 da bulmamiz gerek,” dedi
Myron.

“Cok zor olmamal1,” dedi Win.

“Hayir.”

“Daha once soyledigin gibi, eski dernek arkadagimiz
Billy Lee Palms da bir geyler biliyor olabilir.”

“Onu bulabiliriz,” dedi Myron.

Win bir parmagim kaldirdi. “Bir sey daha var.”

“Dinliyorum.”

“Ayak islerinin ¢ogunu senin yapman gerekecek.”

“Nedenmis 0?”

“Benim y6netmem gereken bir igim var.”

“Benim de 6yle,” dedi Myron.
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“Sen igini kaybedersen, iki kisi incinir.”

“Us,” diye diizeltti Myron. “Dev Cindy’yi unutuyor-
sun.”

“Hayir. Dev Cindy’den ve Esperanza’dan s6z ediyorum.
Belli nedenlerle seni digarida biraktim. Yine giizel bir klige
istersen, liitfen birini se¢: Kendi diigen aglamaz...”

“Anladim, anladim,” dedi Myron. “Ama hala korumam
gereken bir igim var. Kendim i¢in degilse de, onlar i¢in.”

“Siiphesiz.” Win siperleri isaret etti. “Ama kulaga ¢ok
hos bir melodram gibi gelse de, ben su disanida gérdiigiin in-
sanlardan sorumluyum. Iglerinden ve finansal giivenliklerin-
den. Aileleri, ipotekleri, okul masraflar1 var.” Buz mavisi
gozleriyle Myron’a delici bir bakig atti. “Bu hafife aldigim
bir sey degil.”

“Biliyorum.”

Win arkasina yaslandi. “Elbette ki ben de olayn i¢inde
olacagim. Ozel yeteneklerime gerek duyulursa...”

“Duyulmayacagini umalim,” diye araya girdi Myron.

Win yine omuz silkti. “Komik, degil mi?” dedi.

“Nedir 0?”

“Biitiin bunlar1 konusurken Esperanza’nin adini bile an-
madik. Neden sence?”

“Bilmiyorum.”

“Belki,” dedi Win, “masumiyetiyle ilgili baz: siiphele-
rimiz vardir.”

“Hayir.”

Win bir kagim kaldird1 ama sessiz kaldi.
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“Sadece duygusal davranmiyorum,” dedi Myron. “Bunu
diistiniiyordum.”

“Eee?”

“Hi¢ mantikh gelmiyor. Oncelikle, Esperanza neden
Clu’yu oldiirsiin? Nedeni ne?”

“Savcilik para igin oldugunu diisiiniiyor.”

“Dogru. Ama 6yle olmadigimi ikimiz de biliyoruz.”

Win duraksayarak bagiyla onayladi. “Esperanza para
i¢in 6ldiirmez, hayir.”

“Dolayisiyla bir nedeni yok.”

Win kaglarim ¢att1. “Bence bu sonug i¢in oldukga er-
ken.”

“Tamam ama kamtlara bakalim. Ornegin silah.”
“Devam et,” dedi Win.

“Bunu bir diigiin. Esperanza taniklarin 6niinde Clu’yla
siddetli bir tartiymaya tutugmus, degil mi?”

“Evet.”

Myron bir parmagim kaldirdi. “Bir, Esperanza, Clu’yu
bagkalarinin 6niinde kavga ettikten bu kadar kisa siire sonra
oldiirecek kadar aptal olabilir mi?”

“Mantikli,” dedi Win. “Belki de otoparktaki kavga sade-
ce ofkeyi artird1. Belki de o olaydan sonra Esperanza, Clu’
nun gergekten kontrolden ¢iktigini anladi.”

“Tamam, diyelim ki Esperanza kavgadan hemen sonra
onu oldiirecek kadar aptaldi. Siipheli olacagim bilirdi, degil
mi? Yani, gorgii taniklan vardi.”

Win yavascga basiyla onayladi. “Bunu kabul ederim.”
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“O halde neden cinayet silah1 ofisteydi? Esperanza o
kadar da aptal degildir. Daha 6nce bizimle birlikte ¢aligmigti.
Neyin ne oldugunu bilir. Tanrim, silahtan kurtulmak gerek-
tigini televizyon izleyen herkes bilir.”

Win tereddiit etti. “Demek istedigini anhiyorum.”

“Yani silah oraya yerlestirilmis olmali. Ve silah yerles-
tirilmigse, o halde kan ve lifler de yerlestirilmis demektir.”

“Mantikli.” Win, en iyi Mr. Spock roliinii oynuyordu.
Batfon yine ¢aldi. Win ahizeyi kaldirip konuyu birka¢ sani-
yede halletti. Tekrar tartismaya doéndiiler.

“Diger yandan,” dedi Win, “miikemmelen mantikli bir
cinayete de hi¢ rastlamadim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gergekler kangiktir ve geligkilerle doludur. O.J. dava-
sin1 ele al.”

“Neyi?”

“0.J. davasi,” diye tekrarladi Win. “Biitiin kan dokiil-
miigse ve Juice’un istii bagi kan i¢inde kalmigsa, neden o
kadar az kan bulundu?”

“Ustiinii degistirmistir.”

“Eee? Oyle olsa bile, konsolun iizerine sigramis birkag
damladan fazlasin1 bulmay1 beklersin, degil mi? Juice eve
gidip dus aldiysa, neden karolarin iizerinde veya borularda
filan kan bulunmadi1?”

“Yani O.J.’in masum oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Win yine kaglarim gatt1. “Demek istedigimi anlamiyor-

2

sun.

122



Son Detay

“Sen agikla.”

“Cinayet sorusturmalan tam anlamiyla mantikh degil-
dir. Mantik dokusunda daima dalgalanmalar vardir. Agikla-
namaz kusurlar. Belki Esperanza da bir hata yapt1. Belki po-
lisin ondan siiphelenecegine inanmadi. Belki silahin evi ye-
rine ofiste daha giivende olacagini diisiindii.”

“Clu’yu o 6ldiirmedi, Win.”

Win ellerini iki yana agt1. “Aramizda —dogru sartlar s6z
konusu oldugunda- cinayet isleyemeyecek biri var mi1?”

Derin bir sessizlik oldu.

Myron zorlukla yutkundu. “Teorik olarak, diyelim ki
silah yerlestirilmigti.”

Win bakiglarin1 Myron’in gozlerinden ayirmadan ya-
vasga bagtyla onayladi.

“Soru su ki, ona kim tuzak kurdu?”

“Ve neden?” diye ekledi Win.

“Yani Esperanza’nin diigmanlarinin bir listesini yapma-
liy1z,” dedi Myron.

“Ve bizimkilerin.”

“Ne?”

“Bu cinayet suglamasi ikimize de ciddi zarar veriyor,’

2

dedi Win. “Bu yiizden ¢esitli olasiliklar1 gozden gegirmeli-

”»

yiz.
“Omegin?”
“Oncelikle,” dedi Win, “bu tuzak olayina fazla derinle-
mesine bakiyoruz.”
“Nasil yani?”
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“Bu hi¢ de kisisel bir mesele olmayabilir. Belki katil
otoparktaki kavgay1 duydu ve Esperanza’nin mitkkemmel bir
yem olacagini diisiindii.”

“Yani katil sadece dikkati bagkasina mi1 ¢gekmek istedi?
Kisisel bir diigmanlik olmadan m1?”

“Bu da bir olasilik,” dedi Win. “Oyle ya da boyle.”

“Peki,” dedi Myron, “bagka?”

“Katil, Esperanza’ya biiyiik zarar vermek istedi.”

“QOyle goriiniiyor.”

“Oyle gériiniiyor,” diye tekrarladi Win. “Ug numarah
olasilik: Katil, ikimizden birine biiyiik zarar vermek istedi.”

“Ya da,” dedi Myron, “islerimize.”

“Evet.”

Myron’in bagina dev bir ¢izgi film 6rsii diigmiis gibi
oldu. “FJ gibi biri.”

Win sadece giiliimsedi.

“Ve,” diye devam etti Myron, “Clu yasadis1 bir sey yap-
tiysa, ¢ok fazla para gerektiren bir sey...”

“O halde en biiyiik olasilikla alic1 FJ ve ailesidir,” diye
tamamladi Win. “Elbette ki bir an i¢in paray1 unutursak, FJ
seni ezmek i¢in her tiirlii firsat1 degerlendirir. Hem isine zarar
verip hem de en yakin dostunu ortadan kaldirmak i¢in daha
iyi bir yol olabilir mi?”

“Bir tasla iki kus.”

“Aynen.”

Myron aniden kendini ¢ok yorgun hissederek arkasina
yaslandi. “Ache’lerle ugragsma fikri hi¢ hosuma gitmedi.”
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“Benim de dyle,” dedi Win.

“Senin mi? Daha 6nce FJ’i 6ldiirmek istiyordun.”

“Demek istedigim de bu. Artik yapamam. Biitiin bunla-
rin arkasinda FJ varsa, kanitlamak i¢in ona canli ihtiyacimiz
var demektir. Asalagi kapana kistirmak zor is. Ben dogruca
ortadan kaldirmayi tercih ederdim.”

“Yani Oncelikli segenegini ortadan kaldirmis olduk.”

Win basiyla onayladi. “Uziicii, degil mi?”

“Trajik.”

“Daha da kétii, dostum.”

“Neden?”

“Masum ya da suglu,” dedi Win, “Esperanza bizden bir
sey gizliyor.”

Sessizlik.

“Bagka segenegimiz yok,” dedi Win. “Onu da aragtir-
mamiz gerek. Kisisel hayatina biraz girmemiz gerekiyor.”

“Ache’lerle ugrasma fikrinden hoslanmadim,” dedi
Myron, “ama Esperanza’nin 6zel hayatina bumumuzu sokma
fikrinden hi¢ hoglanmadim.”

“Kork,” dedi Win, basiyla onaylayarak, “hem de ¢ok
kork.”
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11. BOLUM

Ik potansiyel ipucu Myron’a iki sey yapmist1: Odiinii
patlatmis ve ona Neseli Giinler’i hatirlatmigti.

Myron, eski Julie Andrews miizikalini seviyordu —kim
sevmezdi ki?— ama &zellikle bir parcay: hep aptalca bul-
mustu. Aslinda klasiklerden biriydi. “En Sevdigim Seyler.”
Sarki hi¢ mantikli degildi. Bir milyon kisiye en sevdikleri
seyleri siralamalarini s6yleseniz, Tann agkina, kagi size kapi
zilleri derdi ki? Biliyor musun, Millie, kap1 zillerine bayili-
yorum! Sakin bir kumsalda yiiriimeyi, harika bir kitabu, se-
vismeyi veya bir Broadway miizikalini izlemeyi unut. Kapi
zilleri, Millie. Kapi zilleri benim i¢in her sey. Bazen insan-
larin evlerine kosup zillerine basityorum ve hey, tirperdigimi
itiraf etmekten ¢ekinmiyorum.

“En sevilen” seyler arasinda kafa kanstirici olan bir di-
geri de, iple baglanmis kahverengi kesekagidi paketlerdi,
¢linkii posta siparigiyle satig yapan bir pornograficiyi hatirla-
tiyordu (Myron bunu kisisel deneyimlerinden bilmiyordu el-
bette). Myron’in posta yigin1 arasinda buldugu sey buydu.

127



Harlan Coben

Kahverengi saman kdgida sarilmig bir paket. Bilgisayarla ya-
zilmug etiketin altina kigisel kelimesi eklenmisti. Gonderenin
adresi yoktu. New York’tan geliyordu.

Myron kahverengi kagidi agty, sallad: ve i¢inden diisen
CDyi izledi.

Selam.

Myron CD’yi alarak evirip ¢evirdi. Uzerinde etiket
yoktu. Yaz1 yoktu. Myron bir an i¢in onu inceledi, omuz silkti
ve bilgisayarina takarak birkag tusa basti. Tam Windows
Gezgini ni a¢1p i¢inde ne tiir bir dosya olduguna bakacakken,
bir seyler olmaya bagladi. Myron arkasina yaslanarak kagla-
rinm ¢attl. CD’nin i¢inde bir bilgisayar viriisii filan olmama-
sin1 umuyordu. Sonugta ne oldugunu bilmedigi bir CD’yi
bilgisayarina takmamasi gerektigini diisiinmeliydi. Nereden
geldigini, daha once hangi aptal bilgisayarlara takildigini,
prezervatif kullanilip kullanilmadigini, kan testi yapilip ya-
pilmadigim bilmiyordu. Zavall bilgisayari. Sadece “Bam,
giim, tesekkiirler, RAM.”

CD homurtular.

Ekran karardi.

Myron kulagini ¢ekistirdi. Uzanip ESC tugsuna basma-
mak i¢in kendini zor tutuyordu ki —¢aresiz bilgisayar korka-
ginin son ¢aresi olan tus— ekranda bir goriintii belirdi. Myron
donakaldi.

Bu bir kizd.

Ortadan ayrilmis uzun saglar1 ve mahcup bir giiliimse-
mesi vardi. On bes-on alt1 yaslarinda olmaliydi. Digs telleri
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yeni ¢ikmis. Gozleri yana bakiyordu ve arkasinda rengarenk
bir fon vardi Evet, 1985 civarinda yayinlanmag bir lise yilli-
gina ait olabilecek bu resim ailesinin evindeki sominenin
tizerinde durmaliydi. Altinda da hayatim 6zetleyen bir yazi,
James Taylor veya Bruce Springsteen’dan bir 6zlii s6z, Anah-
tar Kuliibii’niin sekreteri olmakla 6viindiigiinii belirten bir
ifade, Jenny ve Sharon T’yle birlikte Biiyiikk W’de gegirdik-
leri giizel zamanlarin, Bayan Kennilworth’iin dersinde yenen
patlamig musirlarin, otoparkin arkasindaki grup provalarinin
anilan vs. olmahydi. Tipik. Bir ergenin 6liim ilani.

Myron kiz1 tantyordu.

Ya da en azindan daha 6nce gérmiistii. Nerede, ne za-
man oldugunu, bu kisiyi sahsen mi, yoksa bir fotografta mi
gordiigiinii hatirlayamiyordu ama siiphesi yoktu. Bir isim ve-
ya kii¢iik bir am yakalamay1 umarak resme dikkatle bakti.
Higbir sey yoktu. Bakmaya devam etti. Ve o zaman bagladi.

Kiz erimeye bagsladi!

Tanmimlamanin tek yolu buydu. Kizin sag¢ tokalan diisiip
etine kanigt1, alm agag: sarkti, burnu ¢oziildii, gozleri arkaya
donerek kapandi. Gozlerinden kan siiziilmeye baglayarak yii-
ziinii kipkirmiz1 yapti.

Myron aniden arkasina yaslanirken bagirmamak igin
kendini zor tuttu.

Simdi biitiin resim kan kirmizistydi ve Myron bir an i¢in
kizin resimden disan firlayacagini sand1. Bilgisayar kolonla-
rindan bir kahkaha duyuldu. Zalimce veya manyakga bir kah-
kaha degil; Myron’in ensesindeki tiiyleri bir ulumanin yapa-
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mayacag kadar diken diken eden mutlu, saghkli bir geng kiz
kahkahasu.

Ekran aniden karardi. Kahkahalar kesildi. Ve ardindan
Windows ana moniisii gériindii.

Myron birkag nefes alip verdi. Masanin kenarim eklem-
lerinin beyaz1 goriinecek kadar sik1 tutmustu.

Bu da ne boyle?

Kalbi gogiiskafesini delip ¢ikacakmig gibi atiyordu. Ar-
kasina uzanarak kahverengi kagitlar1 kapti. Posta pulu ii¢ haf-
tahikt1. Ug hafta. Bu korkung CD, kagtig1 giinden beri posta
kutusunda duruyordu. Neden? Bunu ona kim gondermisti?
Kiz kimdi?

Telefonu alirken Myron’1n eli titriyordu. Numarayi tus-
ladi. Myron’in numarasi gizli olmasina ragmen, aradig kisi
ismiyle a¢t1. “N’aber, Myron?”’

“Yardimina ihtiyacim var, PT.”

“Tanrim, sesin berbat ¢ikiyor. Esperanza’yla mu ilgili?”

“Hayir.”

“Neymis peki?”

“Bir bilgisayar CD’si. Cok acil analiz edilmesi gereki-
yor.”

“John Jay’e git. Doktor Czerski’yi iste. Bir iz artyorsan
bulma sansin diisiik. Neler oluyor?”

“Biri bu CD’yi bana postayla gondermis. Iginde bir er-
gen kiz fotografi var. Bir tiir video dosyasi filan olmal1.”

“Kiz kim?”

“Bilmiyorum.”

130



Son Detay

“Czerski’yi artyorum. Sen hemen ona git.”

Doktor Kirstin Czerski’nin {izerinde beyaz bir laboratu-
var Onliigii vardi ve eski bir Dogu Alman yiiziiciisii gibi ¢atik
kasliydi. Myron 17 Numaral Giilimseme’yi denedi; Alan
Alda!

“Selam,” dedi Myron. “Adim...”

“CD.” Kadin elini uzatti. Myron istedigini ona verdi.
Kadin CD’ye bir bakis att1 ve bir kapiya yoneldi. “Burada
bekle.”

Kap1 agildi. Myron Savag Yildizi Galactica’nin kaptan
kopriisiine benzer bir oda gordii. Bir siirii metaller, kablolar,
1s1klar, monitorler ve makara bantlar... Kap1 kapandi. Myron
az mobilyali odada durdu. Linolyum zemin, ii¢ plastik san-
dalye, bir duvarda brosiirler.

Myron’1n cep telefonu tekrar calmaya basladi. Bir sani-
ye i¢in ona bakti. Telefonunu alt1 hafta 6nce kapamigti. Simdi
actiginda, zimbirt1 kaybettigi zaman telafi etmeye ¢alisir gi-
biydi. Bir tusa basarak telefonu kulagina dayadi.

“Alo?”

“Selam, Myron.”

BAM! Ses kamina inen bir yumruk darbesi etkisi yapti.
Telefon aslinda bir deniz kabuguymus gibi kulaklar1 ugulda-
maya basladi. Myron san plastik bir sandalyeye oturdu.

“Alo, Jessica,” dedi.

“Seni haberlerde gordiim,” dedi Jessica, biraz fazla
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kontrollii bir sesle. “Telefonunu agacagini tahmin ettim.”

“Dogru.”

Yine sessizlik.

“Ben Los Angeles’tayim,” diye devam etti Jessica.
“Hi-h1.”

“Ama sana birka¢ sey sdylemem gerekiyordu.”

“Oyle mi?” Myron’in Muhtesem Kelimeler Pinar; elin-

de degildi.

“Oncelikle, en azindan bir ay daha geri dsnmeyecegim.

Kilitleri filan degistirmedim, dolayisiyla ¢at1 katinda kalabi-

lirsin...”

“Ah, sey, ben Win’in evinde kaliyorum.”
“Evet, tahmin ettim. Ama bir geye ihtiyacin olursa veya

esyalarim almak istersen...”

“Dogru.”

“Televizyonu da unutma. O senin.”

“Sende kalabilir,” dedi Myron.

“Peki.”

Yine sessizlik.

“Bu konuda gayet yetigkin gibi davramyoruz, degil mi?”
“Jess...”

“Yapma. Aramamin bir nedeni var.”

Myron sessiz kaldi.

“Clu seni defalarca aramigt1. Cat1 katindan yani.”
Myron bunu tahmin etmisti.

“Cok umutsuz goriinityordu. Ona senin yerini bilmedi-

gimi soyledim. Seni bulmak zorunda oldugunu, senin i¢in
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endiselendigini soyledi.”

“Benim i¢in mi?”’

“Nerede oldugun konusunda. Sana ulagmasi gerektigini
soyledi; kendisinden ¢ok senin iyiligin i¢in. Yerini bilmedi-
gim konusunda israr ettigimde beni korkutmaya baslad1.”

“Nasil korkutmak?”

“Senin 6lmedigini nereden bildigimi sordu.”

“Clu bu kelimeleri mi kullandi1? Benim 6lmiis olmamla
ilgili?”

“Evet. O gittikten sonra Win’i aradim.”

“Win ne dedi?”

“Senin giivende oldugunu ve endiselenmeme gerek ol-
madigini soyledi.”

“Bagka?”

“Burada Win’den s6z ediyorum, Myron. ‘O giivende,
endiselenme,’ dedi. Aynen boyle. Sonra da kapadi. Ben de
pesini biraktim. Clu’nun dikkatimi ¢ekmek i¢in bir seyler uy-
durdugunu diisiindiim.”

“Muhtemelen dyleydi,” dedi Myron.

“Evet.”

Yine sessizlik.

“Sen nasilsin?” diye sordu Jessica.

“Iyiyim. Ya sen?”

“Seni geride birakmaya galigtyorum.”

Myron’1n nefesi kesildi. “Jess, konugsmamiz gerek...”

“Yapma,” diye tekrarladi Jessica. “Konusmak istemiyo-
rum, oldu mu? $oyle soyleyeyim: Fikrini degistirirsen beni
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ara. Numaram biliyorsun. Aramazsan, senin i¢in giizel bir
hayat diliyorum.”

Tak.

Myron telefonu indirdi. Birkag kez derin nefes alip ver-
di. Telefona bakti. Bu kadar basitti. Numaray:1 gergekten de
biliyordu. Cevirmek gayet kolaydi.

“Ise yaramaz.”

Bagimi kaldirip Doktor Czerski’ye bakti. “Pardon?”

Kadin CD’yi havaya kaldirip gosterdi. “Iginde bir go-
riintii oldugunu séylemigsin?”

Myron gordiiklerini ¢abucak agikladi.

“Artik i¢inde degil,” dedi Doktor Czerski. “Kendi ken-
dine silmis olmal1.”

“Nasil?”

“Programin otomatik olarak ¢aligtigin1 mi séylemistin?”

“Evet.”

“Muhtemelen kendini ¢alistirdy, isi bitince de sildi. Ba-
sit.”

“Dosyay1 kurtarmamzi saglayabilecek programlar yok
mu?”’

“Var ama bu dosya silmekten fazlasim yapmis. Biitiin
CD’ye format atmis. Muhtemelen programin son komu-
tuydu.”

“Yani?”

“Gordigiin sey sonsuza dek silindi.”

“CD’de bagka bir sey var m1?”

“Hayr.”
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“Izini siirebilecegimiz bir sey? Kendine 6zgii bir 6zellik
filan?”

Kadin basin iki yana sallad1. “Tipik bir CD. Ulkedeki
biitiin bilgisayar magazalarinda satilir. Standart bir obje.”

“Peki ya parmak izleri?”

“O benim alanim degil.”

Myron bunun bosuna zaman kaybi olacagim da bili-
yordu. Biri bilgisayar kanitlarim1 yok etmek i¢in onca zahme-
te girmisse, ¢ok biiylik olasilikla parmak izlerini de silmis
olmaliydi.

“Cok isim var.” Doktor Czerski CD’yi Myron’a geri
verdi ve arkasina bile bakmadan gitti. Myron CD’ye bakarak
bagini iki yana salladi.

Burada neler oluyordu béyle?

Cep telefonu tekrar ¢aldi. Myron cevap verdi.

“Bay Bolitar?” Arayan Dev Cindy’ydi.

“Evet?”

“Istediginiz gibi, Bay Clu Haid’in telefon kayitlarini in-
celiyordum.”

“Ve?”

“Ofise doniiyor musunuz, Bay Bolitar?”

“Su anda yoldayim.”

“Size tuhaf gelebilecek bir sey buldum.’

2
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Asansoriin kapilan agildiginda, Dev Cindy onu bekli-
yordu. Sonunda yiiziinii temizlemisti. Biitiin makyaj1 git-
misti. Bir kumlama araci kullanmis olmaliydi. Ya da kaya
matkaba.

“Cok tuhaf, Bay Bolitar,” diyerek kargiladi Dev Cindy.

“Neymis 0?”

“Istediginiz gibi, Clu Haid’in telefon kayitlarin1 inceli-
yordum,” dedi Dev Cindy. Sonra basini iki yana salladi.
“Cok tuhaf.”

“Tuhaf olan nedir?”

Dev Cindy, Myron’a bir kagit verdi. “Numaray sar1
daire i¢ine aldim.”

Myron ofise girerken kagida bakti. Dev Cindy de pesin-
den girerek kapiy: arkasindan kapadi. Numara 212 alan kod-
luydu. Yani Manhattan’daydi. Onun diginda hig¢ bilinmedik
bir numaraydi. “Ne olmus ki?”

“Bu bir gece kuliibiine ait.”

“Hangisine?”
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“Tahmin et.”

“Pardon?”

“Yerin ad1 bu,” dedi Dev Cindy. “Tahmin Et. Deri ve
Sehvet’ten iki blok 6tede.” Deri ve Sehvet, Dev Cindy’nin
fedai olarak galistig1 bardi. Slogan: Sevdiginin Canim Yak.

“Buray1 biliyor musun?” diye sordu Myron.

“Biraz.”

“Ne tiir bir kuliip?”

“Cogunlukla ters giyinenler ve travestiler. Ama miisteri
kitlesi ¢ok ¢esitli.”

Myron sakaklarini ovaladi. “Cesitli derken...”

“Aslinda ¢ok ilging bir konsepti var, Bay Bolitar.”

“Eminim.”

“Tahmin Et’e gittiginizde neyle karsilasacagimzi bile-
mezsiniz. Demek istedigimi anliyor musunuz?”’

Myron’in higbir fikri yoktu. “Cinsel safligimi1 mazur gér
ama agiklayabilir misin?”

Dev Cindy disiiniirken yiiziinii burusturdu. Hos bir g6-
riintii degildi. “Kismen bekleyeceginiz gibi bir sey: Kadin
kiligina girmis erkekler, erkek kiligina girmis kadinlar. Ama
bir kadin sadece bir kadin ve bir erkek de sadece bir erkek
olabilir. Anliyor musunuz?”

Myron basini iki yana salladi. “Kesinlikle hayir.”

“Bu yiizden ad1 Tahmin Et. Asla emin olamazsimz. Or-
negin, platin saris1 peruklu ¢gok uzun boylu bir kadin goriirsii-
niiz. Bir kadin-adam oldugunu tahmin edersiniz. Ama —ki
Tahmin Et’i bu kadar 6zel kilan da bu— dyle olmayabilir.”
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“Ne olmayabilir?”

“Bir kadin-adam. Bir travesti ya da transseksiiel. Belki
de kafa kanigtirmak i¢in fazla yiiksek topuklu ayakkabi giyip
peruk takmus giizel bir kadin olabilir.”

“Ve bunun nedeni?”

“Yerin eglencesi bu. Siiphe. Igeride bir yaz1 var. TAH-
MIN ET: AMAC CIFT CINSIYETLILIK DEGIL, BELIR-
SIZLIKTIR.”

“Iigi ¢ekici.”

“Amag dabu. Gizem dolu bir yer. Birini eve gotiiriiyor-
sunuz. Giizel bir kadin veya yakisikli bir erkek oldugunu sa-
niyorsunuz. Ama kiilotlar inene kadar asla emin olamiyor-
sunuz. Insanlar sizi kandirma amaciyla giyiniyor. Sonuna
kadar bilemiyorsunuz.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Bu istenen bir ey mi?”

“Eger meraklisiysaniz, evet.”

“Neye merakl1?”

Dev Cindy giiliimsedi. “Aynen.”

Myron yine sakaklarim1 ovaladi. “Yani miisterilerin bir
sorunu yok...” —dogru kelimeyi bulmaya ¢aligt1 ama yapa-
madi— “...bir escinsel 6megin, eve bir kadin gétiirdiigiinii
anladiginda 6fkelenmiyor mu?”

“Zaten bu yiizden gidiyorsunuz. Heyecan i¢in. Belirsiz-
lik. Gizem.”

“Korebenin cinsel kargilig1 yani.”

“Dogru.”

“Ama yakaladigin sey seni ¢ok sasirtabilir.”
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Dev Cindy bunu diisiindii. “Aslinda diigiiniirseniz, Bay
Bolitar, iki seyden sadece biri olabilir.”

Myron bundan artik emin degildi.

“Korebe benzetmenizi sevdim,” dedi Dev Cindy. “Par-
tiye ne getirdiginizi biliyorsunuz ama eve ne gotiireceginiz
konusunda higbir fikriniz yok. Bir defasinda adamin biri ki-
lolu bir kadinla gittigini sanmist1 ama aslinda elbisesinin al-
tinda bir ciice saklayan bir adam ¢ikt1.”

“Liitfen bana dalga gectigini séyle.”

Dev Cindy diiz diiz ona bakt1.

“Eh,” dedi Myron, “sen bu yere sik gidiyor musun?”’

“Birkag kez gitmistim ama yakin zamanda gitmedim.”

“Neden?”

“Iki nedenle. Birincisi, Deri ve Sehvet’in rakibi. Farkl
bir kitle ama yine de benzer pazarlardan miisteri topluyoruz.”

Myron basiyla onayladi. “Sapiklar havuzu.”

“Kimseye zarar vermiyorlar ki.”

“En azindan zarar gérmek istemeyen birilerine.”

Dev Cindy somurttu. Bu yiiz elli kiloluk bir giires¢i i¢in
hos bir goriintii degildi; 6zellikle de beton harci gibi makyaj1
olmadan. “Esperanza hakliymis.”

“Ne konuda?”

“Gergekten ¢ok dar goriislii olabiliyorsunuz.”

“Evet, tam bir Jerry Falwell’im. Eh, ikinci neden nedir?”

Dev Cindy tereddiit etti. “Ben agik¢a cinsel 6zgiirligii
destekliyorum. Karsilikli anlasmaya dayandig: siirece ne
yaptiginiz umurumda degil. Ben de ¢ok ¢ilginca seyler yap-
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tim, Bay Bolitar.” Myron’in gozlerinin i¢ine bakti. “Cok ¢1l-
ginca.”

Myron detaylardan korkarak yiiziinii burugturdu.

“Ama Tahmin Et yanls tiirde kitleler cekmeye basladi,”
dedi Dev Cindy.

“Tanrim, ne gagirtic1!” dedi Myron. “Oysa tatile ¢ikmig
aileler i¢in dogal bir mekan gibi goriiniiyor.”

Dev Cindy bagini iki yana salladi. “Cok dar gorisliisii-
niiz, Bay Bolitar.”

“Soyunmadan 6nce partnerimin cinsiyetini bilmek iste-
digim i¢in mi?”

“Tutumunuzdan dolay1. Sizin gibi insanlar cinsel takin-
tilara yol agiyorsunuz. Toplum cinsel agidan bastiriliyor; as-
linda o kadar bastiriliyor ki cinsellikle siddet, oyunla gergek
tehlike arasindaki ¢izgiyi asiyorlar. Sonunda zarar gormek
istemeyen insanlara zarar veriyorlar.”

“Tahmin Et de o tiirde kitleleri mi ¢ekiyor?”

“Cogunlukla.”

Myron arkasina yaslandi, iki eliyle yiiziinii ovaladi.
Beyninde tikirtilar duymaya baglamigti. “Bu birkag seyi agik-
layabilir,” dedi.

“Ne gibi?”

“Bonnie’nin neden sonunda Clu’yu tamamen evden at-
tigin1. Bir erkegin bir siirii kiz arkadagi olmasi bir sey ama
Clu boyle bir yere sik¢a gidiyorsa ve...” —yine, dogru kelime
ne olurdu?- “...bagka seylere yonelmeye baslamigsa, Bonnie
de bunu 6grenmisse, neden kanunen ayrilmak istedigi anla-
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silir.” I¢sel tikirtilar artmas gibi kendi kendine bagiyla onay-
ladi. “Bonnie’nin bugiinkii tuhaf davranigini da agiklar.”

“Nasil yani?”

“Benden ¢ok derinlere inmememi istedi. Esperanza’y1
akladiktan sonra konunun pesini birakmamu istedi.”

Dev Cindy basiyla onayladi. “Haberin yayilmasindan
korkmustur.”

“Dogru. Boyle bir sey kamuoyunda duyulursa, ¢ocuk-
lar nasil zarar gormez?”

Myron’in zihninde dolasan bagka bir diisiince kayalara
tosladi. Dev Cindy’ye dondii. “Sanirim Tahmin Et gogunluk-
la biseksiielleri gekiyor. Yani, ne alacagindan emin degilsen,
umursamayacak birinden daha iyisi olur mu?”

“Daha ¢ok ambiseksiieller,” dedi Dev Cindy. “Ya da gi-
zemi seven insanlar. Yeni bir ey isteyenler.”

“Ama biseksiieller de.”

“Evet, elbette.”

“Ya Esperanza?”

Dev Cindy kabardi. “Ona ne olmus?”

“0O da bu yere gidiyor muydu?”

“Bilmiyorum, Bay Bolitar. Ne ilgisi oldugunu anlaya-
madim.”

“Eglenmek i¢in sormadim. Ona yardim etmemi istiyor-
sun, degil mi? Bu da istemeyecegimiz yerlere de bakmamiz
anlamina geliyor.”

“Bunu anliyorum, Bay Bolitar. Ama siz Esperanza’y:
benden daha iyi taniyorsunuz.”
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“Bu yoniinii degil,” dedi Myron.

“Esperanza mahremiyetine 6nem verir. Gerg¢ekten bil-
miyorum. Genellikle siirekli iligkileri vardir ama oraya gidip
gitmedigini bilmiyorum.”

Myron bagiyla onayladi. Zaten ¢ok da fark etmezdi. Clu
boyle bir yerde takiliyorduysa, Hester Crimstein’a daha fazla
mantikli siiphe kazandirabilirdi. Siddet egilimiyle tinlii boyle
bir yer, felaket i¢in dogal bir davetiyeydi. Clu eve yanli pa-
ket gotiirmiis olabilirdi. Ya da yanlis paket kendisi olabilirdi.
Ustelik para da s6z konusuydu. Santaj m1 yapilmist1? Bir
miigteri onu tanimig miydi1? Tehdit mi etmisti? Video kaydi
mi1 yapmist1?

Evet, bir siirii bulanik siiphe.

Su gizemli kiz arkadas: aramak i¢in de iyi bir yerdi. Ya
da erkek arkadasi. Ya da aradaki arkadasi. Bagini iki yana
salladi. Bu Myron i¢in ahlaki bir ikilem degildi; sapkinlik
onu sasirtiyordu. Tiksintisi bir yana, anlamiyordu da. Hayal
giicii yetersizliginden kaynaklandigini diisiiniiyordu.

“Tahmin Et’i ziyaret etmeliyim,” dedi.

“Yalniz olmaz,” dedi Dev Cindy. “Ben de gelecegim.”

Gizli gézlem umudu s6nmiisti. “Tamam.”

“Simdi olmaz. Tahmin Et gece on birde agiliyor.”

“Pekala. Bu gece gidiyoruz o halde.”

“Ben kendim gibi gidebilirim,” dedi Dev Cindy. “Siz ne
kiligina gireceksiniz?”

“Bastirilmig bir heteroseksiiel erkek,” dedi Myron.
“Yapmam gereken tek sey lizerime Rockport’umu gegir-
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mek.” Tekrar telefon kayitlarina bakti. “Maviyle isaretledigin
bir numara daha var.”

Dev Cindy basiyla onayladi. “Billy Lee Palms adinda
eski bir dosttan soz etmistiniz.”

“Bu onun numarasi mi1?”

“Hayir. Bay Palms’1 higbir yerde bulamadim. Adina ka-
yith telefon numarasi yok. Ayrica doért yildir vergilerini de
6dememis.”

“Peki, bu kimin numaras1?”’

“Bay Palms’in ailesinin. Bay Haid gecen ay onlar iki
kez aramig.”

Myron adresi kontrol etti. Westchester. Duke’taki bir
Aile Giinii’nde, Billy Lee’nin ailesiyle karsilagtigin1 hayal
meyal hatirhiyordu. Saatine bakti. Oraya ulagmak bir saatini
alacakti. Ceketini kaparak asansore yoneldi.
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Myron’in arabasi, sirketin Ford Taurus’una polis tara-
findan el konulmustu, dolayisiyla bordo renkli bir Mercury
Cougar kiraladi. Kadinlarin direnebilmesini umuyordu. Ara-
bay1 ¢alistirdiginda radyoda Lite FM 106.7 agikti. Patti La-
Belle ve Michael McDonald, “Kendi Bagima” adinda hiiziin-
lii bir sark: mirildaniyorlardi. Bir zamanlar mutlu bir birlik-
telik yasayan bu ¢ift ayriliyordu. Trajik. O kadar trajik ki,
Michael McDonald’1n dedigi gibi, “Simdi bosanmadan s6z
ediyoruz... oysa heniiz evlenmedik bile.”

Myron bagim iki yana salladi. Michael McDonald, Doo-
bie Brothers’dan bunun i¢in mi ayrilmigt1?

Billy Lee Palms, kolejdeyken tam anlamiyla bir parti
cocuguydu. Bag dondiiren bir yakigiklilig1, simsiyah saglari,
manyetik bir karizmasi ve magolugu vardi. Duke’tayken der-
nek kardesleri ona Hayvan Barmnag: filmindeki sdzde tath
dilli bir karaktere gonderme yaparak Otter adin1 vermislerdi.
Kesinlikle uyuyordu. Billy Lee aym zamanda harika bir
beyzbol oyuncusuydu; yarim sezonda biiyiik liglere ulagmas,
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Diinya Kupasi’m1 kazandiklar1 yil Baltimore Orioles’da
yedek oyuncu olarak yer almigti.

Ancak bu, yillar 6nceydi.

Myron kapiy1 vurdu. Saniyeler sonra kapi hizla ardina
kadar agildi. Ne oldugu bile anlagilmadan. Tuhafti. Bu ¢agda
insanlar en azindan delikten veya emniyet zinciri aralifindan
bakar ya da hi¢ degilse gelenin kim oldugunu sorardi.

Myron’in, Bayan Palms olarak hayal meyal hatirladig:
bir kadin, “Evet?” dedi. Agz1 sincap agzina benzeyen, ufak
tefek bir kadind1 ve gozleri arkalarinda disar1 ¢ikmaya ¢ali-
san bir sey varmig gibi diga dogruydu. Saglarin1 baginin arka-
sinda toplamigt1 ama birkag¢ bukle kagmigti ve yiiziiniin 6nii-
ne diisiiyordu. Tarakli parmaklariyla o bukleleri geri itti.

“Siz Bayan Palms misimiz?” diye sordu Myron.

“Evet.”

“Adim Myron Bolitar. Billy Lee’yle birlikte Duke’a git-
migtim.”

Kadinin sesi bir-iki oktav diistii. “Nerede oldugunu bi-
liyor musun?”’

“Hayir, hammefendi. Kayip m1?”

Kadin kaslarim ¢atarak geri gekildi. “Igeri gel, liitfen.”

Myron antreye girdi. Bayan Palms bir koridordan yiiri-
meye baslamist1 bile. Arkasina bakmadan veya adimlarim
aksatmadan sagin igaret etti. “Sarah’nin diigiin odasina git.
Ben de hemen geliyorum.”

“Peki, hanimefendi.”

Sarah’nin diigiin odas1 m1?
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Kadinin isaret ettigi yone dogru yiiriidii. Koseyi dondii-
giinde saskinlikla duraksadi. Sarah’nin diigiin odasi. Dekor
siradan bir oturma odasi, bir mobilya galerisinin sunum sa-
lonu gibiydi. Beyaz bir ii¢lii kanepe, kirik L bigiminde ta-
kima uygun bir ikili kanepe —muhtemelen aylik kampanya
olarak ikisi birlikte 695 dolara alinmis olmaliydi— vardy; ka-
nepe muhtemelen agilip yatak olabiliyordu. Kare bi¢iminde
mege agacindan bir sehpa, bir tarafinda okunmamig dergiler,
ortada ipek ¢icekler, diger tarafta birka¢ resimli kitap. Du-
vardan duvara hali agik bejdi ve iki tane sgamdan lamba vardi.

Ama duvarlar kesinlikle siradan degildi.

Myron duvarlarinda fotograflar olan bir siirii ev gor-
miistii. Goriilmemis bir sey oldugu séylenemezdi. Fotograf-
larin ortami tamamlamaktan ziyade hakim goriindiigii bir-iki
ev bile gérmiistii. Bu da onu pek duraksatmazdi. Ama bu ger-
cekiistiiydii. Sarah’nin Diigiin Odas1 —Tanrim, kesinlikle bii-
yiik harflerle yazilmaliydi— diigiiniin tam anlamiyla yeniden
yaratimi gibiydi. Tam anlamiyla! Renkli diigiin fotograflan
gergek boyutlarda biiyiitiilmiis, duvar kagidi olarak duvarlara
yapistirilmigti. Sag tarafta gelin ve damat davetkar bir tavirla
ona giiliimsiiyorlardi. Sol tarafta Billy Lee —muhtemelen sag-
di¢ olarak— smokiniyle ona giiliimsiiyordu. Yazlik tuvaletinin
icinde Bayan Palms, kocasiyla dans ediyordu. Adamin 6niin-
de bir siirii diigiin masas1 vardi. Konuklar ona dénmiis, gii-
liimsiiyorlards; hepsi ger¢ek boyutlardaydi. Sanki panoramik
bir diigiin fotografi, Rembrandt’in Gece Devriyesi’nin boyut-
larinda gekilmis gibiydi. Insanlar agir miizikte dans ediyordu.
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Bir orkestra miizik yapiyordu. Bir rahip, ¢igek aranjmanlar,
diigiin pastasi, porselenler, beyaz ortiiler... Hepsi gergek bo-
yutlardaydi.

“Liitfen otur.”

Myron, Bayan Palms’a dondii. Karsisindaki ger¢ek Ba-
yan Palms miydi, yoksa o da mu fotograft1? Hayir, rahat bir
sekilde giyinmisti. Ger¢ek McCoy. Emin olmak i¢in nere-
deyse uzanip dokunacakti. “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Bu, kizimiz Sarah’nin diiginii. Dort yil 6nce evlendi.”

“Anhiyorum.”

“Hepimiz i¢in ¢ok 6zel bir giindii.”

“Bundan eminim.”

“West Orange’daki Malikane’de yapildi. Oray: biliyor
musun?”’

“Yas kutlamam orada yapilmist1,” dedi Myron.

“Ciddi misin? Ailenin o giinle ilgili ¢ok giizel anilan ol-
mal1.”

“Evet.” Anne ve babam o giinle ilgili fotograflarin ¢o-
gunu bir albiimde saklardi.

Bayan Palms giilimsedi. “Tuhaf gériindiigiinii biliyo-
rum ama... ah, bunu bin kez agikladim, bir kere daha agikla-
yabilirim.” I¢ ¢ekerek bir kanepeyi isaret etti. Myron otur-
du. Kadin da oturdu.

Bayan Palms ellerini birlestirerek, hayatin dev ekranina
fazla yakin oturan bir kadin gibi bog gézlerle bakti. “Insanlar
en 6zel zamanlarinin fotograflarim g¢eker,” diye basladi.
“Onemli anlan 6liimsiizlestirmeye ¢ahisirlar. Onlardan zevk
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almak, tadim ¢ikarmak, yeniden yasamak isterler. Ama yap-
tiklar1 sey bu degildir. Resmi alirlar, bir kez bakarlar ve sonra
bir kutuya atip unuturlar. Ben dyle degilim. Ben giizel giinleri
hatirlanim. iglerinde yuvarlanirim; elimden geldigince onlar
yeniden yaratinm. Sonugta o anlar i¢in yasariz, degil mi,
Myron?”

Myron basiyla onayladi

“Bu odada otururken bu fotograflar i¢imi 1sitiyor. Ha-
yatimin en mutlu anlarindan biriyle sarili1 oluyorum. Hayal
edilebilecek en pozitif auray: yarattim.”

Myron yine basiyla onayladi.

“Koyu bir sanat hayrani degilim,” diye devam etti kadin.
“Duvarlara kisiliksiz baski resimler asmaktan hoslanmiyo-
rum. Tanimadigim insanlarin ve yerlerin goriintiilerine bak-
manin anlam ne ki? I¢ tasarim beni o kadar ilgilendirmiyor.
Antikalardan veya sagma sapan, sahte Martha Stewart sey-
lerinden de hoglanmiyorum. Ama neyi giizel buldugumu bili-
yor musun?” Bayan Palms duraksayarak Myron’a beklentili
gozlerle bakti

Myron sormasi gerektigini anladi. “Neyi?”

“Ailemi,” diye cevap verdi Bayan Palms. “Benim i¢in
giizel olan ey ailem. Ailem benim sanatim. Bunu anlayabi-
liyor musun, Myron?”

“Evet.” Isin tuhaf tarafi, Myron gergekten anhyordu.

“Dolayisiyla, buraya ‘Sarah’nin Diigiin Odas1’ adim ver-
dim. Kulaga giiliing geldigini biliyorum. Odalara isimler ver-
mek... eski fotograflan biiyiitiip duvar kagidi olarak kullan-
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mak... ama biitiin odalar béyle. Billy Lee’nin iist kattaki ya-
tak odasina ‘Tutucu Eldiveni’ diyorum. Buradayken o odada
uyuyor. Sanirim onu rahatlatiyor.” Bayan Palms kaglarini
kaldirdi. “Gormek ister misin?”

“Tabii.”

Kadin resmen kanepeden firladi. Merdivene dev gibi
eski siyah-beyaz fotograflar siralanmigti. Diigiin kiyafetleri
iginde sert yiizlii bir ¢ift. Uniformasiyla bir asker. “Bu Ku-
saklar Duvari.. Sunlar biiyiik biiyiikannem ve biiyiik biiyiik-
babam. Ve Hank’inkiler. Kocamin yani. Ug yil énce 6ldii.”

“Uziildiim.”

Bayan Palms omuz silkti. “Bu merdiven ii¢ kusak geriye
uzaniyor. Sanirim atalarimizi hatirlamak igin giizel bir yol.”

Myron itiraz etmedi. Ortak hayatlarina baslayan ve
muhtemelen biraz korkan geng ¢iftin fotografina bakti. Bu
insanlarin hepsi artik 6lmiistii.

Myron Bolitar’dan Derin Diigiinceler.

“Ne diistindiigiinii biliyorum,” dedi Bayan Palms. “Ama
6lmiis akrabalarin yagl boya portrelerini asmaktan daha mi1
tuhaf? Sadece daha canh gibi.”

Bu fikre kars1 ¢ikmak zordu.

Ust kattaki koridorun duvarlari, yetmislerin kostiimlii
balosu gibiydi. Bolca spor ve Ispanyol paga pantolon. Myron
sormadi ve Bayan Palms da agiklamadi. Sorun degildi. Kadin
sola dondii, Myron onun pesinden Tutucu Eldiveni’ne girdi.
Kesinlikle adin1 hak ediyordu. Billy Lee’nin beyzbol hayat,
Onur Listesi salonu gibi 6niine serilmigti. Billy Lee’nin, Mi-
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nikler Ligi’ndeki fotograflariyla bashyordu; tutucu pozisyo-
nunda ¢omelmis halde, yiiziinde yasina gore fazla giivenli,
kocaman bir giilimsemeyle. Yillar hizla akiyordu. Minikler
Ligi’nden Babe Ruth Ligi’ne ve oradan da Duke’a; sonunda
Orioles’le gegirdigi bir gérkemli yil ve Billy Lee Diinya Ku-
pas1 yiiziigiinii gururla gosteriyordu. Myron, Duke fotograf-
larim1 6zellikle inceledi. Biri dernek binasinin 6niinde ¢e-
kilmisti. Uzerinde formas olan Billy Lee, kolunu Clu’nun
omzuna atmist1 ve arkasinda dernek kardesleri dizilmisti.
Aralarinda kendisi ve Win de vardi. Myron resmin ¢ekildigi
zaman hatirhyordu. Beyzbol takimi, ulusal sampiyonluk
karsilagsmasinda Florida Eyaleti’ni yenmis ve parti ii¢ giin
stirmiigtii.

“Bayan Palms, Billy Lee nerede?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmediginizi soylerken...”

“Kagti,” dedi Bayan Palms. “Yine.”

“Bunu daha 6nce de mi yapmugt1?”

Kadin duvara bakti. Gozleri camlagsmgti. “Belki de Bil-
ly Lee bu oday1 rahatlatici bulmuyordur,” dedi, kisik sesle.
“Belki de ona neler olabilecegini hatirlatiyordur.” Myron’a
dondii. “Billy Lee’yi en son ne zaman gordiin?”

Myron hatirlamaya ¢alist1. “Uzun zaman oldu.”

“Nasil olur?”

“Hi¢ o kadar yakin olmamigtik.”

Bayan Palms duvar isaret etti. “Bu sen misin? Arka-
daki?”
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“Benim, evet.”

“Billy Lee senden s6z ederdi.”

“Gergekten mi?”

“Spor menajeri oldugunu séylemisti. Yanilmiyorsam,
Clu’nun menajerisin.”

“Evet.”

“Yani Clu’yla goriigmeye devam ettin mi?”

“Evet.”

Bu her seyi agikliyormus gibi, Bayan Palms bagiyla
onayladi. “Oglumu neden ariyorsun, Myron?”

Myron bunu nasil agiklayacagini bilemiyordu. “Clu’nun
6liimiinii duydunuz mu?”

“Evet, elbette. Zavall1 ¢ocuk. Kayip bir ruh. Birgok ag1-
dan Billy Lee gibi. Sanirim bu yiizden birbirleriyle yakinlag-
miglard1.”

“Son zamanlarda Clu’yu gormiis mitydiiniiz?”

“Neden soruyorsun?”

Batt1 balik yan gider. “Onu 6ldiiren kisiyi bulmaya ¢a-
listyorum.”

Bu sozler kiigiik bir elektrik soku yaratmis gibi, Bayan
Palms aniden kaskati1 kesildi. “Billy Lee’nin bununla bir il-
gisi oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Hayir, elbette hayir.” Ama daha bunu s6ylerken bile
Myron merak ediyordu. Clu oldiiriilmiistii; belki de katili
kagmisti. Yine mantikl siipheler. “Sadece ne kadar yakin ol-
duklarimi biliyorum. Belki de Billy Lee bana yardimci ola-
bilir diye diigliniiyorum.”
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Bayan Palms, dernek binasinin 6niindeki iki oyuncunun
fotografina bakti. Oglunun yiiziinii oksayacakmis gibi
uzandi. Ama geri ¢ekildi. “Billy Lee yakisikliyds, degil mi?”

“Evet.”

“Kizlar,” dedi kadin. “Hepsi Billy Lee’me bayilirdi.”

“Kizlarla arasi1 daha iyi olan bagka birini gormedim,”
dedi Myron.

Bu Bayan Palms’1 giiliimsetti. Oglunun goriintiisiine
bakmaya devam etti. Bu biraz iirkiitiiciiydii. Myron, Alaca-
karanlik Kusagi’'nda yaslanan eski sinema krali¢esinin eski
filmlerinden birine girerek gergeklikten kagmaya galigtig1 bo-
limii hatirladi. Bayan Palms da aym seyi yapmak ister gibi
goriiniiyordu.

Bayan Palms sonunda bakiglarin1 fotograftan ayirdi.
“Clu birkag hafta 6nce geldi.”

“Daha net olabilir misiniz?”

“Komik.”

“Komik olan ne?”

“Polis de aym seyi s6ylemisti.”

“Polis de mi geldi?”

“Tabii.”

Onlar da telefon kayitlarimi incelemis olmaliydilar. Ya
da bagka bir baglant1 bulmuglard.

“Sana da onlara soyledigimi sdyleyecegim. Daha net
olamam.”

“Clu’nun ne istedigini biliyor musunuz?”

“Billy Lee’yi gormeye gelmisti.”
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“Billy Lee burada miydi?”

“Evet.”

“O zaman burada m1 kaliyordu?”

“Zaman zaman. Son birkag¢ yil oglum i¢in pek iyi geg-
medi.”

Sessizlik.

“Burnumu sokmak istemem,” diye basladi Myron,

[13 2

ama...

“Billy Lee’ye ne mi oldu?” diye tamamladi Bayan
Palms. “Hayat ona yetisti, Myron. I¢ki, uyusturucu, kadinlar.
Donem donem rehabilitasyona girdi. Rockwell’i bilir mi-
sin?”

“Hayir, Hanimefendi.”

“Ozel bir kliniktir. Rockwell’e son ziyaretini yapah daha
iki ay olmadi. Ama temiz kalamadi Kolejdeyken veya yir-
mili yaslardayken bunu atlatabilirsin. Biiyiik bir yildizsan ve
insanlar sana hayransa, yine bir sey olmaz. Ama Billy Lee o
seviyeye ulasacak kadar iyi degildi. Dolayisiyla dayanacak
kimsesi de yoktu. Benim digimda. Ben de o kadar giiglii de-
gilim.”

Myron zorlukla yutkundu. “Clu’nun, Billy Lee’yi neden
gormeye geldigini biliyor musunuz?”

“Sanirim eski giinlerin hatirina. Birlikte disan ¢iktilar.
Belki birkag bira i¢ip ¢apkinlik yapmglardir. Gergekten bil-
miyorum.”

“Clu, Billy Lee’yi sik ziyaret eder miydi?”
“Clu sehir digindaydi,” dedi Bayan Palms, biraz fazla
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savunmaci bir tavirla. “Buralara daha birka¢ ay once don-
miistii. Elbette ki bunu sen de biliyorsun.”

“Yani bu dylesine bir ziyaret miydi?”

“O zaman ben de oyle diisiinmiigtiim.”

“Ya simdi?”

“Simdi oglum kayip ve Clu 6ldii.”

Myron bunu diisiindii. “Boyle kagtiginda genellikle ne-
reye gider?”

“Her nereye olursa. Billy Lee gocebe gibidir. Kagip gi-
der, kendine korkung seyler yapar ve dibe vurdugunda bura-
ya geri doner.”

“Yani nerede oldugunu bilmiyor musunuz?”

“Aynen oyle.”

“Higbir fikriniz yok mu?”

“Yok.”

“Herhangi bir ipucu?”

“Yok.”

“Belki bir kiz arkadas?”

“Bildigim kimse yok.”

“Yaninda kalabilecegi herhangi bir yakin arkadas1?”

“Hayir,” dedi Bayan Palms, yavasca. “Oyle arkadaslan
yok.”

Myron kartvizitini ¢ikarip kadina verdi. “Ondan haber
alirsaniz, Bayan Palms, liitfen bana bildirir misiniz?”

Odadan ¢ikip tekrar alt kata inerlerken Bayan Palms
kartviziti inceledi.

Kapiy1 agmadan 6nce Bayan Palms ona dondii. “Sen
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basketbol oyuncusuydun.”

“Evet.”

“Dizini yaralayan ¢ocuk.”

Profesyonel olarak sezon 6ncesi ilk magta. Myron, Bos-
ton Celtics’in birinci tur alimlarindandi. Korkung bir garpis-
mayla kariyeri bitmisti. Oylece. Daha baglamadan. “Evet.”

“Ama geride birakabildin,” dedi Bayan Palms. “Hayati-
na devam edip, mutlu ve verimli olabildin.” Basin1 yana ya-
tirdi. “Billy Lee bunu neden yapamadi?”

Myron’in bir cevabi yoktu; kismen, Bayan Palms’in
varsayiminin tam olarak dogru oldugunu sanmadig i¢in. Ka-
dina veda ederek onu kendi hayaletleriyle bas basa birakti.
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Myron saatine bakti. Aksam yemegi zamaniydi. Annesi
ve babasi onu bekliyorlardi. Garden State Park Yolu’na ulag-
tiginda telefonu tekrar ¢aldi.

“Arabanda misin?” diye sordu Win. Win ¢ok nazikti;
hemen konuya girerdi.

“Evet.”

“1010 WINS’i a¢. Tekrar arayacagim.”

New York’un ana haber radyo istasyonlarindan biri.
Myron sdyleneni yapti. Helikopterdeki adam trafik raporunu
yeni bitiriyordu. Ardindan haber masasindaki spikere bagla-
nildi. Kadin haber 6zetini okudu: “Beyzbolun siiper yildizi
Clu Haid’in cinayetiyle ilgili en son siirpriz. Altmis saniye
sonra. Bizi dinlemeye devam edin.”

Altmis saniye gegmek bilmedi. Myron gergekten sinir
bozucu bir Dunkin’ Donuts reklamina katlanmak zorunda
kald: ve sonra heyecanl bir sarlatan bes bin dolar1 yirmi bin
dolara ¢evirmenin sirrini paylasti ama sonrasinda daha kisik,
daha telagh bir ses bunun her zaman ige yaramadigini, aslinda
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paraniz1 kaybedebileceginizi ve muhtemelen kaybedecegi-
nizi, dahasi yatirim tavsiyenizi bir radyo reklamindan aldigi-
niza goére tam bir salak oldugunuzu séyleyerek bitirdi. So-
nunda haber masasindaki kadin geri dondii. Dinleyicilere
kendi adin1 —sanki umursayan varmis gibi— erkek partnerinin
adinm ve saati soyledikten sonra nihayet habere gegti:

“ABC’nin Bergen County Savciligi’nda isimsiz bir kay-
nagindan aldig bilgiye gore, cinayet mahallinde siipheli Es-
peranza Diaz’a ait sa¢ ve diger tiirde viicut dokular bulundu.
Kaynagin bildirdigine gore, DNA testlerinin sonuglar bekle-
niyor, ancak ilk testler Bayan Diaz’la net bir uyum gosteri-
yor. Kaynak, evin her yerinde bazilar kiigiik olan tiiyler bu-
lundugunu da bildirdi.”

Myron kalp atiglarinin hizlandigim hissetti. Kiigiik tiiy-
ler, diye disiindii. Kadin kasik tiiylerini kastediyordu.

“Simdilik daha fazla agiklama yapilmad, fakat savcilik,
Bay Clu Haid ve Bayan Esperanza Diaz’in cinsel iligkileri
bulunduguna inamyor. Biitiin detaylar1 6grenmek i¢in 1010
WINS’i dinlemeye devam edin.”

Cep telefonu galdi. Myron agti. “Ulu Tanrim!”

“Ilgisi yok,” dedi Win.

“Seni hemen arayacagim.” Myron telefonu kapadi. Hes-
ter Crimstein’in ofisini aradi. Sekreter, Bayan Crimstein’in
yerinde olmadigini s6yledi. Myron konunun acil oldugunu
vurgulasa da, Bayan Crimstein héla yerinde degildi. Myron,
Bayan Crimstein’in cep telefonu olup olmadigini sordu. Se-
kreter aramay1 sona erdirdi. Myron hafiza tusuna basti. Win
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telefonu agt1

“Sen bu konuda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Myron.

“Esperanza onunla yatiyordu,” dedi Win.

“Belki de oyle degildi.”

“Evet, elbette,” dedi Win. “Belki de biri cinayet mahal-
line Esperanza’nin kasik titylerinden yerlestirmistir.”

“Sahte bir bilgi olabilir.”

“Olabilir.”

“Belki de dairesini ziyaret etmistir. Is konusmak igin.”

“Sonra da arkasinda kasik tiiylerini mi birakt1?”

“Belki banyoyu kullanmistir. Belki de...”

“Myron?”

“Ne?”

“Liitfen daha fazla detaya girme, tesekkiirler. Diisiiniil-
mesi gereken bir sey daha var.”

“Nedir?”

“Yol kayitlar.”

“Dogru,” dedi Myron. “Esperanza cinayetten bir saat
sonra Washington Kopriisii’nden ge¢mis. Bunu biliyoruz.
Simdi bu mantikh gelebilir. Esperanza ve Clu, otoparkta sid-
detli bir sekilde kavga ettiler. Esperanza ortami yumusatmak
istedi. Clu’nun evine gitti.”

“Oraya gittiginde?”

“Bilmiyorum. Belki de cesedi gorerek panige kapildi.”

“Evet, elbette,” dedi Win. “Birkag kasik tiiyiinii koparip
etrafa sagtiktan sonra da kagt1.”

“Oraya ilk gidisi oldugunu séylemedim.”

159



Harlan Coben

“Olmadigi kesin.”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Ford Taurus’un koprii gegis kayitlari. Gegen hafta ge-
len faturaya bakilirsa, araba son bir ayda o kdpriiden on sekiz
kez gegmis.”

Myron kaglarini ¢atti. “Dalga gegiyorsun.”

“Evet, ben ¢ok sakaci biriyim. Onceki ay1 da kontrol et-
tim. Washington Ko6priisii’nden on alt1 kez gegilmis.”

“Belki de Kuzey Jersey’e gitmek i¢in bagka bir nedeni
vard1.”

“Evet, elbette. Paramus’taki aligveris merkezleri ¢ok gii-
zeldir.”

“Pekala,” dedi Myron. “Bir iligkileri oldugunu varsaya-
lim.”

“Bu ¢ok akillica olur; 6zellikle de simdiye kadar olanlar
mantikh bir sekilde agikladigi igin.”

“Ne demek bu?”

“Esperanza’nin sessizligini agikliyor.”

“Nasil?”

“Asiklar daima harika siiphelilerdir,” dedi Win. “Orne-
gin, Esperanza ve Clu’nun arasinda bir iligki olduysa, oto-
parktaki olayin asiklar arasinda bir tartigma oldugunu varsa-
yabiliriz. Sonugta bu gelisme Esperanza i¢in kotii goriiniir,
o da bunu gizlemek ister.”

“Bizden mi?” diye sordu Myron.

“Evet.”

“Neden? Bize giivenir 0.”
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“Aklima birkag¢ neden geliyor. Avukati muhtemelen bir
sey soylememesini tembihlemis olabilir.”

“Bu onu durdurmazdi.”

“Durdurabilir. Daha da 6nemlisi, Esperanza muhteme-
len utamyordu. Daha yakin zamanda onu ortak yaptin. Biitiin
operasyonlardan o sorumluydu. Esperanza’nin boyle seylere
aldirmayacagim diisiindiigiinii biliyorum ama senin onayinin
olmamasindan hoglanacagini da sanmiyorum.”

Myron bunu diigiindii. Mantikliydi, fakat tamamen inan-
digindan emin degildi. “Hala bir sey kagirdigimiz diigiinii-
yorum.”

“Cilinkii sessiz kalmasinin en 6nemli nedenine alding et-
miyoruz.”

“O da?”

“Onu Esperanza oldiirdii.”

Win bu sdzden sonra telefonu kapadi. Myron, Northfi-
eld Caddesi’nden Livingston’a y6neldi. Biiytidiigii yerin ta-
nidik goriintiileri 6niinde belirdi. Radyo haberini ve Win’in
sOylediklerini diisiindii. Esperanza o gizemli kadin, Clu ve
Bonnie’nin ayrilmasinin nedeni olabilir miydi? Oyleyse,
Bonnie neden bunu sdylememisti? Belki de bilmiyordu. Ya
da belki...

Dur bir dakika!

Belki de Clu ve Esperanza, Tahmin Et’te bulusmuglardi?
Oraya birlikte mi gitmiglerdi, yoksa tesadiifen mi karsilag-
mislard1? iligkileri béyle mi baglamigt1? Oraya gidip... bir
seylere mi katilmiglardi1? Belki de bir tesadiiftii. Belki de ikisi
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de oraya farkli kiliklarla gitmis, is isten gegene kadar birbir-
lerinin kim oldugunu anlamamiglardi? Bu mantikli miydi?

Nero’s Restorani’ndan saga, Hobart Gap Yolu’na sapti.
Artik yaklagmisti. Cocuklugunun hayir, biitiin hayatinin di-
yarina gelmisti. Bir y1l 6ncesine kadar ailesiyle birlikte bura-
da yasiyordu; sonunda baglan gevseterek Jessica’yla birlikte
yasamaya baslamisti. Psikologlar, psikiyatrlar ve benzerleri,
onun otuzlarina kadar ailesiyle birlikte yasamasini her tiirlii
sira dig1 seye baglamaktan memnun olurlardi. Belki de haklh
¢ikarlardi. Ama Myron i¢in cevap ¢ok daha basitti. Onlar1
seviyordu. Evet, bag belasi olabilirlerdi —hangi anne-baba de-
gildi ki?— ve Myron’in hayatina burunlarim1 sokmaktan hos-
lanabilirlerdi. Hepsi 6nemsiz seylerle ilgiliydi. Onun mahre-
miyetine saygi duymus, yine de sevildigini hissettirmiglerdi.
Bu sagliksiz miydi? Belki. Ama hayatlarindaki biitiin mut-
suzluklar i¢in ailelerini suglayan arkadaslarinin durumundan
kesinlikle daha iyiydi.

Ailesinin oturdugu sokaga sapti. Eski mahallesi kesin-
likle ¢ok siradandi. New Jersey’de bunun gibi binlerce ma-
halle vardi; Birlesik Devletler’deyse yiiz binlerce. Burasi,
tilkenin belkemigi olan banliy6ydii; efsanevi Amerikan Rii-
yasi’nin savas alani. Kulaga bayat gelse de, Myron burayi
seviyordu. Evet, mutsuzluklar, tatminsizlikler, kavgalar vs.
de vardi ama buray:1 hala hayati boyunca goérdiigii “en ger-
¢ek” yer olarak kabul ediyordu. Araba yolundaki basketbol
sahasini, yeni iki tekerlekli bisikletinin yardimci tekerlekle-
rini, okula gidip gelisleri, ¢imenlerin rengiyle fazla ilgileni-
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sini sevmisti. Bu yasamakti. Hepsi buydu.

Myron, Jessica’yla klasik nedenlerden aynldiklarini dii-
stinliyordu ama bir de cinsel boyutu vardi. Myron banliyode
bir ev almak ve aile kurmak istiyordu; Jessica ise baglilik-
lardan ve sorumluluklardan korktugu i¢in bunu istemiyordu.
Basini iki yana sallayarak araba yoluna girdi. Fazla basit bir
aciklama. Baglanma konusunun siirekli bir gerginlik kaynag:
oldugu siiphesizdi ama daha fazlas1 vardi. Oncelikle yakin
zamanda yaganan bir trajedi vardi

Brenda vardi.

Annesi kapidan firladi ve kollarini iki yana agarak
Myron’a kostu. Myron’a hep yeni saliverilmis bir savas esiri
gibi davranirdi ama bugiiniin ayn bir 6zelligi vardi. Kollarini
boynuna doladiginda neredeyse oglunu yere deviriyordu. Ba-
bas1 da aym oOlgiide heyecanl bir sekilde arkasindan geli-
yordu ama sogukkanl gériinmeye ¢alisiyordu. Babasi hep
dengeli olmustu; bogmadan sevmis, zorlamadan ilgilenmigti.
Inanilmaz bir adamdi. Babas1 yamna geldiginde tokalasma
filan olmads; iki adam hi¢ utanmadan simsiki birbirlerine sa-
rildilar. Myron babasini yanagindan 6ptii. Babasinin kaba te-
ninin tanidik hissi, Bayan Palms’in neleri yagatmaya ¢alig-
t1gin1 biraz daha anlamasini saglamgti.

“A¢ misin?” diye sordu annesi. Bu onun her zamanki
acilis soziiydii.

“Biraz.”

“Bir seyler hazirlamamu ister misin?”

Herkes donup kaldi. Babasi yiiziinii eksitti. “Yemek mi
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pisireceksin?”

“Ne var ki bunda?”

“Zehirlenme ilkyardim numarasinin olup olmadigini
kontrol edeyim.”

“Ah, Al, ¢ok komiksin. Ha-ha! Giilmekten 6lityorum.
Baban ne kadar da komik bir adam, Myron.”

“Aslinda, Ellen, git de bir seyler pisir. Benim birkag kilo
vermem gerek.”

“Vay canina, gozlerimden yaslar geldi, Al. Beni oldiirii-
yorsun, ilahi!”

“Zayiflama merkezinden iyidir.”

“Ho-ho!”

“Sadece diisiincesi bile yeterince istah kagirtyor.”

“Kendimi Shecky Greene’le evliymisim gibi hissediyo-
rum.” Annesi giilimsiiyordu.

Artik eve girmislerdi. Babasi annesinin elini tutmustu.
“Sana bir sey gostereyim, Ellen,” dedi babasi. “Suradaki bii-
yiik metal kutuyu gériiyor musun? Ona firin deniyor. F-1-r-
1-n. Firin. Uzerinde bir siirii say1 olan su diigmeyi goriiyor
musun? Onunla ¢aligiyor.”

“Ciddi bir Foster Brooks kitabindan bile daha komiksin,
Al”

Artik hepsi giilimsiiyorlardi. Babasi gergegi soyliiyor-
du. Annesi yemek yapamazdi. Neredeyse hi¢ yapmazdi.
Mutfaktaki becerileri bir hapishanede isyan baglatabilirdi.
Myron ¢ocukken, en sevdigi ev yemegi babasinin hazirladi
omletti. Annesi kariyerine odaklanmigti. Mutfak onun i¢in
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dergi okuma yeriydi.

“Ne yemek istersin, Myron?” diye sordu annesi. “Cin
yemegi? Fong’dan?”

“Olur.”

“Al, Fong’u ara da bir seyler iste.”

“Tamam.”

“Istakoz soslu karides istemeyi unutma.”

“Biliyorum.”

“Myron, Fong’un 1stakoz soslu karidesini sever.”

“Biliyorum, Ellen. Onu ben biiyiittiim, unuttun mu?”

“Sen unutmus olabilirsin.”

“Yirmi ti¢ yildir Fong’dan yemek soyliiyoruz. Her se-
ferinde 1stakoz soslu karides de istiyoruz.”

“Unutabilirsin, Al. Yaglamyorsun. Iki giin 6nce ¢cama-
sirhaneden bluzumu almay1 unutmamis miydin?”

“Kapaliyd1.”

“Yani bluzumu hi¢ almadin, haksiz miyim?”

“Elbette haksizsin.”

“Her neyse.” Ellen ogluna bakt1. “Myron, otur. Konus-
mamz gerek. Al, Fong’u ara.”

Erkekler emirlere uydular. Her zamanki gibi. Myron ve
annesi mutfak masasina oturdular.

“Beni iyi dinle,” dedi annesi. “Esperanza’nin senin ar-
kadagin oldugunu biliyorum. Hester Crimstein iyi bir avukat.
Esperanza’ya seninle konusmamasini séylemisse, bu dogru
oldugu i¢indir.”

“Sen nereden bili...”
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“Hester’1 yillardir tanirim.” Ellen bir savunma avuka-
tiyd1 ve eyaletin en iyilerinden biriydi. “Daha &nce ¢esitli da-
valarda birlikte ¢aligtik. Beni aradi. Senin miidahale ettigini
sOyledi.”

“Miidahale filan etmiyorum.”

“Aslinda onu rahatsiz ettigini ve gézden kaybolman ge-
rektigini s6yledi.”

“Seninle bunlar1 mi1 konustu?”

“Elbette. Miivekkilini rahat birakmani istiyor.”

“Yapamam.”

“Neden yapamazmissin?”

Myron yiiziinii burusturdu. “Elimde 6nemli olabilecek
bilgiler var.”

“Mesela?”

“Clu’nun kanisinin séyledigine gore, bir iligkisi varms.”

“Ve Hester’in bunu bilmedigini mi saniyorsun? Savci,
onun Esperanza’yla iligkisi oldugunu disiiniiyor.”

“Bir saniye.” Bu babasiydi. “Ben Esperanza’nin lezbi-
yen oldugunu santyordum.”

“QO bir biseksiiel, Al.”

“Bir ne?”

“Biseksiiel. Hem erkeklerden hem kadinlardan hoslan-
di1g1 anlamina gelir.”

Babasi bunu diisiindii. “Sanirim bu iyi bir sey.”

“Ne?”

“Yani, kisiye herkesten iki kat daha fazla secenek ka-
zandirir.”

“Harika, Al, muhtesem goérislerin igin tesekkiirler.”
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Ellen gozlerini devirerek Myron’a dondii. “Yani Hester bunu
zaten biliyor. Bagka ne var?”

“Clu oldiiriilmeden 6nce beni bulmaya ¢alismis,” dedi
Myron.

“Cok biiyiik olasilikla, Esperanza hakkinda asagilayici
bir seyler sdylemek i¢in.”

“Oyle olmayabilir. Clu ¢at1 katina gelmis. Jessica’ya
benim tehlikede oldugumu sdylemis.”

“Sence ciddi miydi?”

“Hay1r, muhtemelen abartiyordu. Ama bunun 6nemine
Hester Crimstein’in karar vermesi gerekmez mi?”

“Verdi bile.”

“Ne?”

“Clu buraya da geldi, hayatim.” Annesinin sesi aniden
yumusamists. “Jessica’ya soyledigi seyi bana ve babana da
sOyledi.”

Myron zorlamadi Clu ailesine de Jessica’ya soyledigi
seyi soylemigse, annesi ve babas1t Myron’in nerede oldugunu
bilmezken onun dlmiis olabileceginden s6z etmigse...

Babasi onun aklindan gec¢eni okumus gibi konustu.
“Win’i aradim. Senin giivende oldugunu sdyledi.”

“Size nerede oldugumu da séyledi mi?”

Buna annesi cevap verdi. “Sormadik ki.”

Sessizlik.

Annesi uzanip bir elini Myron’in koluna koydu. “Cok
sey yasadin, Myron. Baban ve ben bunu biliyoruz.”

Ikisi de derin bir sefkatle ona bakiyorlardi. Olanlar kis-
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men biliyorlardi. Jessica’yla ayrilmasi. Brenda’yla ilgili
olanlar. Ama her seyi bilmiyorlardi.

“Hester Crimstein ne yaptigin biliyor,” diye devam etti
annesi. “Isini yapmasina izin vermelisin.”

Yine sessizlik.

“Al?”

“Ne?”

“Telefonu yerine birak,” dedi annesi. “Belki de biz
yemek i¢in digan ¢iksak iyi olur.”

Myron saatine bakti. “Acele etmemiz gerekecek. Sehre
geri donmem gerek.”

“Oyle mi?” Annesi bir kasim kaldird1. “Simdiden bir
randevun mu var?”

Dev Cindy’nin, Tahmin Et’le ilgili yaptig: tasviri dii-
siindii.

“Pek sayillmaz,” dedi. “Ama kim bilir?”
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Tahmin et, digaridan bakildiginda, Manhattan’daki sira-
dan, ucuz bir bara benziyordu. Bina tugladandi, pencereleri
neon bira tabelalarin1 vurgulayacak sekilde karartilmigti. Ka-
pinin iizerinde solmus harflerle “Tahmin Et” yaziyordu. Hep-
si buydu. “Sapkinliklarimiz1 Getirin,” “Ne Kadar Sapik¢a, O
Kadar lyi” veya “Siirprizleri Sevseniz Iyi Olur” filan yazmi-
yordu. Higbir sey yoktu. Eve giden takim elbiseli biri buraya
girebilir, cantasim1 birakabilir, ¢ekici bir seyler bulabilir, bir
icki 1smarlayabilir, birkag hamle yapabilir, sonra da evine go-
tiirebilirdi. Siirpriz, siirpriz!

Dev Cindy iizerinde Earth, Wind, and Fire’1 hatirlatan
bir kilikla onu kapida kargiladi; grubun diger iiyelerine pek
benzedigi sdylenemezdi. “Hazir misimz?”

Myron tereddiit etti ama bagiyla onayladi.

Dev Cindy kapiy1 a¢tiginda, Myron nefesini tutarak ar-
kasindan igeri dald. Igerisi de hayal ettigi gibi degildi. Agik-
cas1 sapik¢a bir seyler beklemisti. Belki Yildiz Savaslary’
ndaki bar sahnesi gibi. Oysa Tahmin Et’in ortaminda her-
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hangi bir cuma gecesi bekarlarin takildig: bir milyon barda
bulabileceginiz o umutsuzluk duygusu vardi. Miisterilerden
birkag¢1 renkli seyler giymisti ama ¢ogu haki pantolon ve
takim elbise i¢indeydi. Ciiretkar giyimli birkag ters kilikli,
deri diigkiinii ve vinileks tulum giymis bir bebek vardi ama
bugiinlerde Manhattan’daki her kuliipte boyle tiplere rastla-
mak miimkiindii. Evet, bazilan kilik degistirmisti ama agik¢a
sOylemek gerekirse, bekarlara has bir bara giderken kim
farkl goriinmeye ¢alismazdi ki?

Gozler ve baslar onlara dogru dondii. Myron bir an i¢in
nedenini merak etti. Ama sadece bir an i¢in. Sonugta Dev
Cindy’nin yaninda duruyordu; bir Siegfried&Roy partisinde
gorebileceginizden daha fazla piriltiya biiriinmiis, yaklagik
iki metre boyunda ve yiiz elli kilo agirhiginda bir kas y1gini-
nin. Dikkatleri ¢eken oydu.

Dev Cindy ilgiden hoglanmig gibiydi. Agirbagh goriin-
meye ¢aligarak bakiglarini indirdi ama bu, Ed Asner’1n igveli
goriinmeye ¢aligmasi gibiydi. “Bag barmeni taniyorum,” dedi
Dev Cindy. “Ad1 Pat.”

“Erkek mi, kadin m1?”

Dev Cindy giiliimseyerek Myron’in koluna hafif¢e
vurdu. “Iste simdi anlamaya basladimz.”

Bir miizik dolabinda Police’in “Every Little Thing She
Does Is Magic™ sarkisi galiyordu. Myron Sting’in her kiigiik
kelimesini ka¢ kez tekrarladigin1 saymaya ¢aligti. Bir mil-
yondan sonrasini takip edemedi.

Barda iki bos tabure buldular. Dev Cindy, Pat’i artyordu.

* (Ing.) Yapug Her Kiiciik Sey Sihir. (¢.n.)
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Myron bir dedektif gibi ortam inceledi. Sirtin1 bara donerek
dirseklerini dayadi, miizikle bagin1 hafif ge sallamaya bagladi.
Bay Kaypak. Siyah tulumlu bebek onunla goz goze geldi.
Myron’in yanindaki tabureye siiziildii. Myron, 1967°de Kedi
Kadin roliinii oynayan Julie Newmar’1 diisiindii, ki bu sik
yaptig1 bir seydi. Bu kadinin saglan koyu sartydi ama onun
disinda oldukga benziyordu.

Kadin onu telekineziye inandiran bir bakis atti. “Selam,”
dedi.

“Selam.” Kadin Avcisi uyaniyor.

Kadin yavagca elini boynuna uzatt1 ve tulumunun fer-
muarnyla oynamaya bagladi. Myron dilini yaklagik olarak ag-
zinin civarinda tutmayi basardi. Dev Cindy’ye hizli bir bakis
atty

“O kadar emin olma,” diye uyardi1 Dev Cindy.

Myron kaglarin ¢atti. Tann agkina, burada bir gogiis ¢a-
tali vardi. Hem de derindi. Dev Cindy’ye donerek fisildadi,
“Gogiis catal. Iki tane gogsii var.”

Dev Cindy omuz silkti.

“Adim Thrill,” dedi kadin.

“Ben de Myron.”

“Myron,” diye tekrarladi, kelimenin tadin1 almaya ¢ali-
sir gibi dilini agzinin iginde gevirerek. “Bu ad1 sevdim. Cok
erkekge.”

“Sey, tesekkiirler, sanirnm.”

“Adim sevmiyor musun?”’

“Aslim istersen nefret ediyorum,” dedi Myron. Sonra
bir biiyiik adam bakisi att1 ve derin diisiincelere dalmig Fabio
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gibi bir kagimi kaldirdi. “Ama senin hosuna gittiyse, tekrar
diisiinebilirim.”

Dev Cindy, bir kaplumbaga kabugunu tiikiirmeye ¢ali-
san Amerikan sigirin1 hatirlatan bir ses gikardi.

Thrill, Myron’a yakici bir bakis daha atarak igkisini ald1.
Kabaca “yudumlamak” denebilecek bir sey yapti ama My-
ron, yayin denetiminin bu hareketi on sekiz yas iistiine gon-
derecegini tahmin etti. “Bana kendinden s6z etsene, Myron.”

Sohbet etmeye bagladilar. Barmen Pat, ara vermisti; do-
layisiyla Myron ve Thrill yaklagik on bes dakika sohbetlerine
devam ettiler. Myron itiraf etmek istemiyordu ama eglen-
meye baglamigti. Thrill biitiin viicuduyla ona déndii ve biraz
daha yaklasti. Myron yine cinsiyet igaretlerini kontrol etti.
Kirli sakallar olup olmadigina bakti. Hi¢bir sey yoktu. Gogiis
¢atalina bakti. Hala yerindeydi. Ah, egitimli bir dedektif ol-
madigini kim sdyleyebilirdi ki?

Thrill elini Myron’in bacagina koydu. Myron kotunun
tizerinden onun teninin sicakligini hissetti ve bir an ele bakt.
Boyutlan tuhaf miydi? Bir kadin i¢in fazla biiyiik, bir erkek
i¢in fazla kii¢iik miiydii? Bas1 donmeye baglamisti.

“Kabalik etmek istemem,” dedi Myron, sonunda, “ama
sen kadinsin, degil mi?”

Thrill bagini arkaya atarak giildii. Myron bir ddemelmasi
olup olmadigina bakti. Thrill’in boynunda siyah bir kurdele
sarili oldugundan, bunu séylemek zordu. Kahkahasi biraz ka-
baydi ama ah, haydi... Kargisindaki erkek olamazdi. O gogiis
cataliyla! Hele vinileks tulumu viicudunu ve kasiklarim bu
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kadar siki sararken; anladiniz iste.

“Ne fark eder ki?” diye sordu Thrill.

“Pardon?”

“Beni ¢ekici buluyorsun, degil mi?”

“Gordiiklerimi.”

“Eee?”

Myron ellerini kaldirdi. “Yani —liitfen agik¢a séylememe
izin ver— bir tutku aninda odada ikinci bir penis varsa... sey,
bu kesinlikle sehvetimi sondiiriir.”

Thrill giildii. “Bagka penis istemiyorsun, ha?”

“Aynen 6yle. Sadece benimki. Bu agidan bencilim.”

“Woody Allen’1 bilir misin?”” diye sordu Thrill.

“Elbette.”

“Ondan bir alinti yapayim.” Myron kipirdamadan
durdu. Thrill, Woodman’dan alint1 yapacakti. Eger gercekten
disiyse, Myron teklif edecekti. ““Seks iki kisi arasinda harika
bir seydir. Bes arasinda, muhtesem olur.’”

“Giizelmis,” dedi Myron.

“Nereden oldugunu biliyor musun?”

“Eski gece kuliibii gosterilerinden. Woody altmiglarda
stand-up gosterileri yaparken.”

Thrill basiyla onaylads; 6grenci testi gectigi igin mem-
nun olmustu.

“Ama burada grup seksten soz etmiyoruz,” dedi Myron.

“Hig grup seks yaptin m1?” diye sordu Thrill.

“Sey, eee, hayir.”

“Ama yapsaydin —diyelim ki beg kisi var— aralarindan
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birinin penisinin olmasi seni rahatsiz eder miydi?”

“Burada teorik olarak konusuyoruz, degil mi?”

“Birka¢ arkadagimi ¢agirmamu istemiyorsan.”

“Hayir, sorun degil, gercekten, tesekkiirler.”” Myron
derin bir nefes aldi. “Evet, pekala, teorik olarak, saninm bu
¢ok biiyiik bir sorun olmazdi; adam benden uzak durdugu sii-
rece.”

Thrill bagiyla onayladi. “Ama benim bir penisim ol-
saydi...”

“Felaket olurdu.”

“Anliyorum.” Thrill, parmagiyla Myron’in bacaginin
tizerinde kii¢iik daireler ¢izmeye basladi. “Merak ettigini iti-
raf et.”

“Ediyorum.”

“Eee?”

“Yani sonugta bir gékdelenin tepesinden atladiginda bir
kiginin zihninden neler gegtigini de merak ediyorum. Kaldi-
rima yapigsmadan 6nce.”

Thrill bir kagini kaldirdi. “Muhtemelen ¢ok hizhi diigiin-
mek zorunda kalir.”

“Evet, fakat sonunda da yere yapigmak var.”

“Bu durumda...”

“Yere yapismak penis oluyor, evet.”

“liging,” dedi Thrill. “Diyelim ki bir transseksiielim.”

“Pardon?”

“Diyelim ki bir penisim vard: ama artik yok. Giivende
olurdun, degil mi?”
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“Yanlis.”

“Neden?”

“Hayalet penis,” dedi Myron.

“Pardon?”

“Savagta kolunu veya bacagin1 kaybeden birinin orga-
nim hala yerinde hissetmesi gibi. Hayalet penis.”

“Ama kaybolan senin penisin degil ki.”

“Fark etmez. Hayalet penis.”

“Bu hi¢ mantikli degil.”

“Kesinlikle.”

Thrill ona diizgiin, bembeyaz dislerini gosterdi. Myron
onlara bakti. Diglerden cinsiyet pek anlagilmazdi. G6giis ¢a-
talim1 tekrar kontrol etmek daha iyiydi. “Cinselligin konu-
sunda ciddi sekilde giivensiz oldugunun farkinda misin?” di-
ye sordu Thrill.

“Potansiyel bir partnerin penisi olup olmadigini bilmek
istedigim i¢in mi?”

“Gergek bir erkek, escinsel oldugunun diisiiniilmesinden
endiselenmez.”

“Beni rahatsiz eden insanlarin ne diisiindiigi degil ki.”

“Sadece penis meselesi,” diye tamamladi Thrill.

“Bingo!”

“Ben yine de cinsel agidan giivensiz oldugunu séyliiyo-
rum.”

Myron avuglarin1 kaldirarak omuz silkti. “Kim degil
ki?”

“Dogru.” Thrill poposunu oynatti. Vinileksin vinilekse
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stirtiinmesinden ¢ikan gicirti. “O halde neden benimle ¢ik-
miyorsun?”

“Sanirim bunu konugtuk.”

“Beni gekici buluyorsun, degil mi? Goérdiiklerini, yani.”

“Evet.”

“Giizel sohbet ediyor muyuz?”

“Evet.”

“Beni ilging buluyor musun? Eglenceli?”

“Evet, evet.”

“Bekarsin? Iliskin yok?”

Myron yutkundu. “iki evet daha.”

“Eee?”

“Eee... bunu kisisel algilama...”

“Ama yine de su penis meselesi.”

“Bingo.”

Thrill biraz geri ¢ekildi ve yine boynundaki fermuarla
oynadi. “Hey, bu daha ilk bulusma. Hemen soyunmamiza
gerek yok.”

Myron bunu diisiindi. “Oh.”

“Sasirmig gibisin.”

“Hayir... Yani...”

“Belki de o kadar kolay degilimdir.”

“Benim hatam... yani, bu bara gelmigsin.”

“Eee?”

“Yani buradaki miisterilerin ¢gogunun zor rolii oynayaca-
gin1 sanmazdim. Woody Allen’dan alint1 yapmam gerekir-
se, ‘O isaretleri nasil yanlis anladim?’”
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Thrill tereddiit etmedi. “7Tekrar Cal, Sam.”

“Eger bir kadinsan,” dedi Myron, “asik olabilirim.”

“Tesekkiir ederim. Bu barda olmanin igaretleri oldugunu
diisiiniiyorsak, sen burada ne artyorsun? Boyle bir penis so-
runun varken?”

“Gtizel soru.”

“Eee?”

“Ne eee?”

“Neden bana ¢ikma teklif etmiyorsun?” Thrill yine igin
icin yaniyor gibiydi. “El ele tutusabiliriz. Belki opiigiiriiz.
Hatta elini bluzumun altina sokarsin. Biraz ileri gideriz. Ar-
zulu bakiglarin ¢oktan o noktaya ulastigini séyliiyor zaten.”

“Arzulu bakmiyorum,” dedi Myron.

“Oyle mi?”

“Baktiysam —ve eger diyorum— bu sadece cinsiyetini
dogrulamak i¢indir. Emin olabilirsin.”

“Bunu netlestirdigine sevindim. Ama demek istedigim
su ki, sadece birlikte ¢ikip yemek yiyebiliriz. Belki bir sine-
maya gideriz. Cinsel temas kurmamiz gerekmez ki.”

Myron bagini iki yana salladi. “Héla merak ederim.”

“Ah, biraz gizemden hoslanmaz misin?”

“Birgok konuda gizemi severim. Ama konu pantolon se-
viyesine indiginde, oldukg¢a geleneksel biriyimdir.”

Thrill omuz silkti. “Neden burada oldugunu hala anla-
miyorum.”

Myron, “Birini artyorum,” dedi ve Clu Haid’in bir fo-
tografim ¢ikararak Thrill’e gosterdi. ““Onu tamyor musun?”
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Thrill fotografa bakarak kaslarini gatti. “Spor menajeri
oldugunu séyledigini saniyordum.”

“Oyleyim. Bir miisterimdi.”

“Idi mi?”

“Oldiiriildii.”

“Su beyzbolcu mu?”

Myron bagiyla onayladi. “Onu buralarda gérdiin mii?”

Thrill bir kagit pargasi kaparak bir seyler karaladi. “Bu
benim telefon numaram, Myron. Beni ara.”

“Ya fotograftaki adam?”

Thrill kagit pargasin1 Myron’a verdi, tabureden indi ve
hemen uzaklasti. Myron gizli bir, eee, silah fark etmeye ¢ali-
sarak onun hareketlerine dikkatle bakti. Dev Cindy onu dir-
segiyle diirttii. Myron neredeyse tabureden diisiiyordu.

“Bu Pat,” dedi Dev Cindy.

Barmen Pat, bu yeri yonetmek i¢in Archie Bunker’in
tutmus olabilecegi birine benziyordu. Ellili yaglarinin orta-
larinda, kisa boylu, beyaz sag¢li, sarkik omuzlu, yorgun ba-
kish bir adamdi. B1y181 bile —sari-beyaz arasi— her seyi gor-
miis gibi sarkikt1. Pat’in kollar1 stvanmuis, tiiylerle dolu Temel
Reis tarz1 kollarim sergiliyordu. Myron, Pat’in erkek oldugu-
nu umuyordu. Bu yer bagini agritmaya baglamigti.

Pat’in arkasinda dev bir ayna vardi. Yaninda pembe bo-
yali, tizerinde Miisteri Onur Listesi yazili bir duvar uzani-
yordu. Duvar taninmis sagcilarin gergeveli portreleriyle do-
luydu: Pat Buchanan, Jerry Falwell, Pat Robertson, Newt
Gingrich, Jesse Helms gibi...
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Pat onun fotograflara baktigini fark etti. “Hig fark ettin
mi?”

“Neyi?”

“Biitiin biiyiik escinsel diigmanlarinin ilk isimlerinin ne
kadar belirsiz oldugunu? Pat, Chris, Jesse, Jerry. Erkek de
olabilir, kadin da. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

“Hi-h1,” dedi Myron.

“Newt da ne bigim bir isim be?” diye ekledi Pat. “Yani,
Newt gibi bir adin varken saglikli bir cinsel tutumla nasil bii-
yiiyebilirsin ki?”

“Bilmiyorum.”

“Benim teorimi duymak ister misin?” Pat omuz silkti.
Barn iizerini bir bezle sildi. “Bu dar gorislii serserilerin hep-
si gocukken ¢ok fazla alay konusu oldular. Bu da onlarin cin-
sel konularda diigsmanca bir tutum takinmasina yol agt1.”

“Ilging bir teori,” dedi Myron. “Ama senin adin da Pat
degil mi?”

“Sey, evet, escinsellerden ben de nefret ederim,” dedi
Pat. “Ama iyi bahsis verirler.”

Pat, Dev Cindy’ye g6z kirpti. Dev Cindy de aym sekilde
kargilik verdi. Miizik dolabindaki sarki degisti. Simdi Lou
Rawls “Love Is In The Air’1" séylityordu. Zamanlama diye
buna denirdi.

Sagcilarin portrelerinin hepsi “imzali”ydi. Jesse Helms’
inkinde soyle yaziyordu: Her yerim agriyor. Sevgiler ve dpii-
ciikler, Jesse. Agikga. Devaminda bolca Opiiciik igareti vardi.

* (Ing.) Havada Ask Kokusu Var. (¢.n.)
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Jesse’nin kendisi dudaklarini uzatip 6pmiis gibi iri bir ruj izi
de vardu. Iyyk!

Pat elindeki bezle bir bira bardagini temizlemeye bas-
ladi. Rahat bir tavirla. Myron neredeyse onun eski kovboy
filmlerindeki gibi tiikiirmesini bekliyordu. “Size ne vere-
yim?”

“Sporla ilgilenir misin?” diye sordu Myron.

“Anket mi yapiyorsun?”’

Ah bu s6z. Hep ayni tepkiyi alirdi. Myron tekrar denedi.

“Clu Haid ad1 sana tanidik geliyor mu?”

Myron bir tepki bekledi ama goremedi. Higbir anlam
yoktu. Adam hayati boyunca sadece barmenlikle ilgilenmis
gibiydi. Ancak bir Sahil Giivenlik karakteri kadar gesitlilik
gosterirlerdi. Hmmm. Bu simdi ne diye aklina gelmisti ki?

“Sana dedim ki...”

“Ismin benim i¢in hi¢bir anlami yok.”

Dev Cindy araya girdi. “Liitfen, Pat...”

Pat ona bir bakis atti. “Beni duydun, Dev C. Onu tani-
miyorum.”

Myron zorladi. “Clu Haid’i hi¢ duymadin m1 yani?”

“Aynen oyle.”

“Peki ya New York Yankee’leri?”

“Mick emekli oldugundan beri onlar1 da izlemiyorum.”

Myron, Clu Haid’in fotografim1 barin iizerine koydu.
“Bu adamu burada hi¢ gérdiin mii?”

Biri bira istedi. Pat doldurup gotiirdii. Geri dondiigiinde
Dev Cindy’yle konustu. “Bu adam polis mi?”
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“Hayir,” dedi Dev Cindy.

“O halde cevabim hayir.”

“Ya polis olsaydim?”” diye sordu Myron.

“O zaman cevabim hayir olacakti... Bayim.” Myron,
Pat’in fotografa neredeyse hi¢ bakmadigini fark etmisti. “Bu-
rada yiizleri fark edemeyecek kadar mesgul oldugumu séyle-
yerek lafi dolagtirabilirdim de. Insanlarin, 6zellikle de iinlii-
lerin, burada gergek yiizlerini gostermediklerini.”

“Anlyorum,” dedi Myron. Ciizdanina uzanarak bir elli-
lik ¢ikardi. “Ya sana Ulysses S. Grant’in bir fotografim gos-
terseydim?”

Miizik dolabindaki sarki degisti. The Flying Machine,
Rosemarie’ye yalvarmaya bagladi: “Giiliimse, benim i¢in bi-
raz giiliimse, Rosemarie.” The Flying Machine. Myron gru-
bun adim hatirhyordu. Bir adamla ilgili ne diyordu?

“Paran sende kalsin,” dedi Pat. “Fotografin da. Sorularin
da. Bela istemiyorum.”

“Bu adam bela anlamina m1 geliyor?”

“Fotografa bakmadim bile, ahbap. Ve niyetim de yok.
Git artik.”

Dev Cindy araya girdi. “Pat,” dedi, “liitfen...” —kirpik-
lerini kirpistirdy; yakici giinesin altinda ters donmiis iki pa-
vurya diisiiniin— “...benim i¢in yardim edemez misin?”

“Hey, Dev C, seni severim, bunu biliyorsun. Ama benim
Deri ve Sehvet’e elimde fotograflarla geldigimi diisiin. Yar-
dim etmeye hevesli olur muydun?”

Dev Cindy bunu diisiindii. “Sanirim hayir.”
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“Iste. Ilgilenmem gereken miisterilerim var.”

“Pekala,” dedi Myron. Fotografi aldi. “O halde ben de
etrafta sorustururum. Fotografi barda dolagtiririm. Sorular
sorarim. Ag¢ikca. Bu giizel ortama girip ¢ikan insanlarin fo-
tograflarim ¢ekerim.”

Pat bagini iki yana sallayarak hafif¢e giiliimsedi. “Sen
budala orospu gocugunun tekisin, biliyor musun?”

“Bunu yaparim,” dedi Myron. “Yapmak istemiyorum
ama elimde fotograf makinesiyle kapinin 6niine kamp kura-
nm.”

Pat, Myron’a uzun bir bakis atti. Anlamim1 ¢6zmek
zordu. Biraz diismanca belki. Biiyiik 6l¢iide sikkin. “Dev C,
birkag¢ dakikaligina ¢ik buradan.”

“Hayir.”

“0O zaman konugsmam.”

Myron, Dev Cindy’ye donerek basiyla onayladi. Dev
Cindy bagini iki yana salladi. Myron onu kenara ¢ekti. “So-
run nedir?”

“Burada tehditler savurmamalisiniz, Bay Bolitar.”

“Ben ne yaptigim biliyorum.”

“Sizi burayla ilgili uyarmigtim. Sizi tek baginiza biraka-
mam.”

“Hemen digarida olacaksin. Ben bagimin ¢aresine baka-
bilirim.”

Dev Cindy kaslarini ¢attiginda, yiizii yeni boyanmig bir
totem diregini andirdi. “Bundan hi¢ hoslanmadim.”

“Bagka segenegimiz yok.”
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Dev Cindy i¢ ¢ekti. Tepesinde lavi kopiiren Veziiv Ya-
nardagi’n1 hayal edin. “Dikkatli olun.”

“Olurum.”

Dev Cindy kapiya dogru yiiriidii. Mekan doluydu ve
Dev Cindy ¢ok yer kapliyordu. Yine de insanlar Hz. Musa’ya
notlar aldiracak kadar biiyiik bir hizla ikiye ayrildi. Dev
Cindy kapidan ¢iktiktan sonra, Myron tekrar Pat’e dondii.
“Eee?”

“Eee, sen aptal serserinin tekisin.”

Myron ne oldugunu bile anlamadi. iki el Myron’in kol-
larinin altindan siiziildii ve parmaklar ensesinde kenetlendi.
Klasik bir ¢ift kle*. Tutus sertlesti ve kollarin1 tavuk kanadi
gibi geri ¢ekti. Myron kiirek kemiklerinin yandigini hissetti.

Kulagina biri fisildad1. “Dans edelim mi, ideal erkek?”

Konu yakin doviise geldiginde, Myron kesinlikle Win’le
boy ol¢iisemezdi ama kendisi de hi¢ degildi. Dahasi, uygu-
layan kisi iyiyse, ¢ift kleyi yarmanin bir yolu olmadigin1 da
biliyordu. Gergek giires maglarinda yasak olmasinin nedeni
de buydu. Ayakta duruyorsaniz, arkanizdaki kisinin ayagina
basmay1 deneyebilirdiniz ama ancak bir salak bu tuzaga dii-
serdi ki o kadar salak biri de bu noktaya gelmesini saglaya-
cak hiza ve beceriye sahip olamazdi. Ustelik Myron ayakta
da degildi.

Myron’in dirsekleri bir kuklaninkiler gibi havaya kalk-
mis, ylizii savunmasiz bir sekilde agiga ¢ikmigti. Onu tutan
giiclii kollar 6rgii bir sey giyiyordu. Aslinda yumusak sar1 bir
kazak gibi duruyordu. Yumusak, sar1 bir bluz. Tannm!

* Giiregte bir oyun. (¢.n.)
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Myron direndi ama bir sey yapamadi. Kollar, Myron’in ba-
sim1 arkaya ¢ekti ve sonra bara dogru itti. Myron gozlerini
kapamaktan bagka bir sey yapamazdi. Darbenin agir nokta-
sin1 burnunun almamasi igin ¢enesini igeri ¢ekti. Ama bagi
ahsabin lizerinden sekerken kafatasinin sarsildigini hissetti.
Alninda bir sey yarilip agildi. Bag1 doniiyor, gozlerinin
6niinde yildizlar ugusuyordu.

Bagka bir ¢ift el Myron’in ayaklarim1 yakaladi. Simdi
iyice sersemlemis bir halde havada siiziilityordu. Eller cep-
lerini bogaltti. Bir kap1 agildi. Myron karanlik bir odaya tagin-
du. Eller onu birakinca, Myron patates guvali gibi kiginin iis-
tiine diistii. Bunlarin hepsi —¢ift klenin baglangicindan yere
birakilmasina kadar— sadece sekiz saniye stirmiigtii.

Bir 151k yandi. Myron alnina dokundu ve eline yapis ya-
p1s bir sey geldi; kand: bu. Saldirganlara bakt.

Iki kadin.

Hayir, ters kiliklilar. Ikisinin de basinda san peruklar
vardi. Birininki seksenlerin baslarindaki aligveris merkezi
kiz1 sag1yds; kabarik ve yiiksek. Digerininki —yumusak sar
yiinlii bluz giymis olan (ilgilenenler i¢in, iizerinde isminin
bas harfleri vardi)— Veronica Lake tarzindaydi.

Myron ayaga kalkmaya g¢alisti. Veronica Lake bagirarak
bir yandan tekme indirdi. Tekme hizliyd: ve tam gégsiine
indi. Myron “pluuu” der gibi bir ses ¢ikardi ve tekrar oldugu
yere ¢oktii. Eli otomatik bir sekilde cep telefonuna uzandi.
Hafiza tugsuna basarak Win’i arayacakti. Ama duraksadi.

Cep telefonu yerinde degildi.

Basini kaldirdi. Telefonu Aligveris Merkezi Kiz1 almigt1.
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Lanet olsun. Myron etrafina bakindi. Biitiin bar ve Barmen
Pat’in sirt1 goriiniityordu. Aynay hatirladi. Elbette. Tek yonlii
camdi. Miisteriler bir ayna gorityordu. Buradaki insanlarsa,
eh, her seyi goriiyorlardi. Kimin izledigini bilmezken farki
anlamak zordu.

Duvarlar mantarl1 ve dolayisiyla da ses ge¢irmezdi.
Zemin ucuz linolyum kapliydi. Temizlemesi kolay, diye dii-
stindii. Yine de her yerde kan lekeleri vardi. Onunki degil.
Bu kan lekeleri eski ve kurumugtu. Ama buradaydilar. Bagka
bir seyle kangstirilmalan miimkiin degildi. Myron nedenini
biliyordu. Tek kelime: Korkutma.

Burasi klasik bir dayak odasiydi. Bir¢ok yerde bu oda-
lardan vardi Ozellikle de spor sahalarinda. Artik eski giin-
lerdeki kadar fazla degildi. Bir zamanlar yaramaz seyircilere
stadyumdan ¢ikarilmaktan fazlasi yapilirdi. Giivenlik gorev-
lileri onu bir arka odaya gétiiriir ve biraz tartaklardi. Gorece
giivenliydi. Taraftar ne diyebilirdi ki? Muhtemelen sarhos
olup kendini kaybetmis, hatta tribiinlerde kavgaya karigmig
olabilirdi. Giivenlik goérevlileri bu yiizden —6nlem olarak—
fazladan birkag ¢iiriik daha eklerdi. Ciiriiklerin nereden kay-
naklandigimi kim bilebilirdi ki? Yaramaz taraftar dava ag-
makla veya sesini ¢ikarmakla tehdit ederse, stadyum yetki-
lileri onu kamu alanlarinda sarhos olmak, saldin1 veya bagka
uydurma seylerle dava edebilirlerdi. Dahasi, hikayelerini bir
diizine giivenlik gorevlisi desteklerken, taraftannkini destek-
leyecek kimse olmazdi.

Bu yiizden taraftar konunun pesini birakirdi. Dolayisiyla
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dayak odalan kalirdi. Muhtemelen baz1 yerlerde hala vardi.

Veronica Lake giildii. Hos bir ses degildi. “Dans edelim
mi, ideal erkek?” diye sordu kadin-adam, tekrar.

“Romantik bir sarkiy1 bekleyelim,” dedi Myron.

Odaya bir ters kilikl1 daha girdi. Bu kizil sagliydi. Eski
komedi dizisi Giinbegiin’ deki somurtkan anne Bonnie Fran-
klin’e benziyordu. Aslinda benzerlik bir hayli tirkiitiiciiydii;
miitkemmel bir kararlilik ve girinlik bilegimi.

“Schneider nerede?” diye sordu Myron.

Cevap gelmedi.

“Kalk bakalim, ideal erkek!” dedi Veronica Lake.

“Yerdeki kan,” dedi Myron.

“Ne?”

“Glizel bir detay ama sizce de biraz abartili degil mi?”

Veronica Lake sag ayagim kaldirarak topugunu ¢ekis-
tirdi. Topuk sokiildii. Aslinda bir kilifi gizliyordu; ¢elik bir
bigagin kilifin1. Veronica etkileyici bir yiiksek tekme pozuyla
ayagin kaldirarak onu Myron’a gosterdi.

Bonnie Franklin ve Aligveris Merkezi Kiz1 giilmeye bag-
ladilar.

Myron panige kapilmamaya ¢alisarak Veronica Lake’in
gozlerinin i¢ine bakti. “Boyle giyinmekte yeni misin?” diye
sordu.

Veronica ayagini indirdi. “Ne?”

“Yani, su ince topuk konusunu biraz abartmiyor mu-
sun?”’

En iyi esprisi degildi ama zaman kazanmaya ¢aligi-
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yordu. Veronica, Aligveris Merkezi Kizi’na bakti. Aligveris
Merkezi Kiz1, Bonnie Franklin’e bakti. Sonra Veronica ani-
den bigag: 6ne uzatarak yiiksek bir siipiirme tekmesi savurdu.
Myron lizerine gelen ¢eligin piriltisin1 gordii. Geri yuvarlandi
ama bigak gémlegini ve tenini kesmisti. Hafifce haykirdi ve
gozlerini sagkinlikla agarak asag: bakti. Kesik derin degildi,
fakat kani akiyordu.

Ug kadin-adam yumruklarim sikarak agildilar. Bonnie
Franklin’in elinde bir sey vardi. Siyah bir copa benziyordu.
Myron bundan hoglanmamigti. Ayaga kalkmaya ¢aligt1 ama
Veronica yine bir tekme savurdu. Myron ziplamaya ¢alisti
ama bigak yine de baldirin1 yakaladi. Myron bigagin etine
girip ¢iktigini hissetti.

Kalbi artik deli gibi atiyordu. Daha fazla kan. Su kendi
kanim gérmekle ilgili bir sey. Nefesleri de ¢ok hizlanmigti.
Sakin kal, diye hatirlatt1 kendine. Diigiin.

Bonnie Franklin’in copla durdugu noktaya dogru gide-
cekmis gibi yapti. Sonra yumrugunu hazirlayarak aniden sa-
ga ¢ekildi. Hig tereddiit etmeden, {izerine gelen Aligveris
Merkezi Kizi’na bir yumruk indirdi. Darbesi tam go6ziin alti-
na isabet etti ve Aligveris Merkezi Kiz1 diistii.

O anda Myron kalbinin durdugunu sand:.

Bir cizirti duyuldu ve dizinin arkasi patlamig gibi geldi.
Myron aciyla déndii. Viicudu sarsilmigti. Yakici bir aci, dizi-
nin arkasindaki sinir odagindan yayilarak viicudunun her ye-
rine ulasti. Arkasina bakti. Bonnie Franklin sadece elindeki
sopayla ona dokunmustu. Bacaklar giiciinii kaybederek al-
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tinda kivrildi. Myron yere devrilerek karaya vurmus balik
gibi ¢irpindi. Midesi kasildi. Kusmak iizereydi.

“En diigiik seviyedeydi,” dedi Bonnie Franklin, kii¢iik
bir kiz gibi tiz bir sesle konusarak. “Sadece sigirin dikkatini
cekmek i¢in.”

Myron viicudunun titremesini bastirmaya ¢alisarak ba-
sin1 kaldirdi. Veronica bacagimi kaldirdi ve topugunu
Myron’1n yiiziine yaklastirdi. Hizhi bir hamleyle Myron’in
isini bitirebilirdi. Bonnie ona yine copunu goésterdi. Myron
biitiin viicudunun bir kez daha titredigini hissetti. Tek yonlii
camdan digan bakti. Dev Cindy’den iz yoktu. Yardim gelmi-
yordu.

Simdi ne olacakti?

Konusan Bonnie Franklin oldu. “Buraya neden geldin?”

Myron copa bakti ve onun tadina tekrar bakmaktan nasil
kurtulacagim diisiindii. “Birini sorusturuyordum,” dedi.

Aligveris Merkezi Kizi1 kendini toparladi. Elini yiiziine
bastirarak Myron’in tepesine dikildi. “Bana vurdu!” Sesi
simdi daha kalindi; saskinlik ve aci, kadinsi tavrim biraz bi-
rakmasina neden olmustu.

Myron hi¢ kipirdamadi.

“Seni kaltak!”

Aligveris Merkezi Kiz1 yiiziinii burusturdu ve Myron’in
gogiiskafesi futbol topuymus gibi bir tekme indirdi. Myron
tekmenin geldigini goérdii, topuk bigagim gordii, giitme ¢ubu-
gunu gordii, gozlerini kapadi ve hepsinin acisini hissetti.

Sirtiistii devrildi.
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Bonnie Franklin sorularina devam ediyordu. “Kimi so-
ruyordun?”’

Bu bir sir degildi. “Clu Haid.”

“Neden?”

“Ciinkii buraya gelip gelmedigini bilmek istiyordum.”

“Neden?”

Onlara katili aradigini séylemek pek akillica olmayabi-
lirdi; 6zellikle de katil odadakilerden biriyse. “Bir miiste-
rimdi.”

“Eee?”

“Kaltak!” Yine Aligveris Merkezi Kiz1’ydi. Bir tekme
daha. Yine gogiiskafesinin altina indi ve cehennem gibi yakti.
Myron bogazindan yiikselen kusmugu yutmaya ¢alisti. Tek
yonlii camdan disan tekrar bakti. Dev Cindy’den héla iz yok-
tu. Gogsiindeki ve bacagindaki bigak yaralarindan kan siizii-
lityordu. Elektrik sokundan ig¢i hala titriyordu. Veronica La-
ke’in gozlerine bakti. Sakin gozler. Win’inkiler gibi. Iyi olan-
lar hep boyle bakard:.

“Kimin i¢in ¢alisiyorsun?” diye sordu Bonnie.

“Kimse.”

“O halde buraya gelip gelmedigini neden umursuyor-
sun?”

“Sadece pargalar1 birlestirmeye ¢alistyorum,” dedi
Myron.

“Hangi pargalan?”

“Genel seyler.”

Bonnie Franklin, Veronica Lake’e bakti. Ikisi de aym
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anda bagiyla onayladi. Bonnie Franklin, elindeki copu uza-
tarak tekrar gosterdi. “Genel geyler kabul edilir bir cevap de-
gil.”

Myron panige kapilmaya bashyordu. “Durun...”

“Hayir, hi¢ sanmiyorum.” Bonnie copla ona dogru
uzandi
Denemek zorundaydi. Cop ona tekrar degerse, higbir seyi
kalmazdi. Sadece Veronica’nin onu 6ldiirmemesini umabi-
lirdi.

Hamleyi son on saniyedir planliyordu. Boynunun ve ba-
sinin lizerinde tamamen arkaya dondii. Ayaklarinin tizerinde
dogruldu ve hi¢ duraksamadan bir top gibi ileri atildi. Ug ka-
din-adam saldiniya hazirlanarak geri ¢ekildiler ama saldirmak
intihar olurdu. Myron bunu biliyordu. Ug kisiydiler, ikisi si-
lahliyd1 ve en azindan biri ¢ok iyiydi. Myron onlan asla ye-
nemezdi. Onlan sasirtmak zorundaydi. Oyle yapti. Onlara
yonelmeyerek.

Dogruca tek yonlii cama yo6neldi.

Bacaklar onu bir roket gibi cama dogru tagsidi. Ug rakibi
onun ne yapmaya ¢alistigin1 anladiklarinda, artik ¢ok gegti.
Myron gozlerini simsiki kapadi, yumruklarin sikti ve biitiin
agirhigiyla cama ¢arpti. Biitiin giiciiyle. Eger cam kirilmazsa,
zaten Olecekti.

Cam paramparga oldu.

Giirtiltii inanilmazdi. Myron cam pargalarin etrafna sa-
carak diger tarafa ugtu. Yere indiginde bir top gibi simsiki
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biiziilerek yerden yuvarlandi. Minik cam pargalan tenini kes-
ti. Actya aldirmadan yuvarlanmaya devam ederek bara garptu.
Siseler devrildi.

Dev Cindy mekanin {iniinden s6z etmigti. Myron buna
giiveniyordu. Tahmin Et miigterileri hayal kinkligina ugra-
mamuslardi.

Tam bir New York kavgas: patlak verdi.

Masalar havalarda uguyor, insanlar bagirip ¢agiriyordu.
Biri barin iizerinden atlayarak Myron’1n {izerine indi. Bagka
camlar kinldi. Myron ayaga kalkmaya ¢aligt1 ama yapami-
yordu. Sag tarafinda bir kapinin agildigin1 gordii. Aligveris
Merkezi Kiz1 digan firlad1.

“Kaltak!”

Kadin-adam, elinde Bonnie’nin copuyla ona dogru kos-
tu. Myron kalkmaya ¢aligt1 ama kendini toparlayamiyordu.
Kadin-adam yaklasiyordu.

Ama birden gézden kayboldu.

Bir ¢izgi film karesi gibiydi; iri kopegin Kedi Sylves-
ter’a vurdugu, Sylvester’in odanin diger ucuna ugtugu ve dev
yumrugun birkag saniye ekranda kaldig1 sahne gibi.

Bu durumda yumruk, Dev Cindy’ye aitti.

Viicutlar havada ugusuyordu. Camlar havada ugusu-
yordu. Sandalyeler havada ugusuyordu. Dev Cindy higbirine
aldirmadi. Myron’1 kaldirip bir itfaiyeci gibi omzuna att1 ve
cabucak bardan digan kostu. Ayni anda geceyi yaran polis si-
renleri yaklagiyordu.
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16. BOLUM

Dakota’da Win “Cik-cik,” dedi. “Birkag¢ kizin seni d6v-
mesine izin mi verdin yani?”

“Kiz degillerdi.”

Win konyagindan bir yudum aldi. Myron Yoo-Hoo’sunu
icti. “Yarin gece,” dedi Win, “bu bara tekrar gidecegiz. Bir-
likte.”

Bu Myron’n simdi diigiinmek istedigi bir sey degildi.
Win doktor ¢agirdi. Sabahin ikisiydi ama beyaz sach bir dok-
tor on bes dakika iginde geldi. Profesyonel bir giiliisle, kinlan
bir sey olmadigini séyledi. Tibbi tedavinin biiyiik boliimii
bigak kesiklerinin ve cam pargalarinin temizlenmesinden
olusuyordu. Iki topuk kesigi —karmindaki Z bigimindeydi—
dikis gerektiriyordu. Sonugta hepsi ac1 verici ama zararsizdi.

Doktor, kodeinli Tylenol verdi, ¢antasim kapadi, sapka-
sinin ucunu tutarak selamladi ve gitti. Myron i¢ecegini bitir-
dikten sonra yavas¢a ayaga kalkti. Dus almak istiyordu ama
doktor ona sabaha kadar beklemesini s6ylemisti. Birkag hap
yutup kendini yataga atti. Uykuya daldiginda riiyasinda
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Brenda’y: gordii.

Sabah Hester Crimstein’1 evinden aradi. Telesekreter ce-
vap verdi. Myron konunun acil oldugunu belirtti. Mesajin or-
talarinda Hester telefonu agti.

“Esperanza’y1 géormem gerek,” dedi Myron, avukata.
“Hemen.”

Sasirtic1 bir sekilde, avukat bir an tereddiit ettikten sonra
“Tamam,” dedi.

“Ben birini 6ldiirdiim,” dedi Myron.

Esperanza kargisinda oturuyordu.

“Gergekten bir silahla ates ettigimi kastetmiyorum ama
etmis kadar oldum. Bir¢ok ac¢idan daha kdétiilerini de yap-
tim.”

Esperanza bakislarini ondan ayirmiyordu. “Bu kagman-
dan hemen 6nce mi oldu?”

“Birkag hafta dncesinde, evet.”

“Ama bu yiizden gitmedin.”

Myron agzinin kurudugunu hissetti. “Sanirim hayr.”

“Sen Brenda yiiziinden kagtin.”

Myron cevap vermedi.

Esperanza kollarin1 gégsiinde kavusturdu. “Simdi bu
kiigiik bilgiyi neden benimle paylasiyorsun?”

“Emin degilim.”
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“Ben eminim,” dedi Esperanza.

“Oyle mi?”

“Bir tiir numara. Biiylik bir itirafta bulunmanin, benim
de agilmamu saglayacagim diisiindiin.”

“Hayir,” dedi Myron.

“O halde?”

“Benim bdyle konularda konustugum kisi sensin.”

Esperanza neredeyse giiliimsedi. “Simdi bile mi?”

“Beni neden kendinden uzaklastirdigini anlamiyorum,”
dedi Myron. “Tamam, bunlardan s6z etmemin bizim —bilmi-
yorum— normale dénmemize yardimci olacag: yoniinde bir
umudum vardi. Belki de sadece konugmak istedim. Win an-
lamaz. Oldiirdiigiim kisi kotiiliigiin ta kendisiydi. Win igin
bunun yaratacag ikilem, bir kravat se¢imi kadar ahlaki 6nem
tasimaz.”

“Bu ahlaki ikilem seni rahatsiz m1 ediyor?”

“Sorun su ki,” dedi Myron, “etmiyor.”

Esperanza bagiyla onayladi. “Ah.”

“O kisi bunu hak etmisti,” diye devam etti Myron. “Ama
mahkemenin elinde kanit yoktu.”

“Sen de kanun infazcisi oldun.”

“Bir agidan.”

“Bu da seni rahatsiz m1 ediyor? Hayir, dur, rahatsiz et-
miyor.”

“Dogru.”

“Yani bu ger¢ek uykularim kagirmadig i¢in uykun ka-
¢iyor.”
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Myron giiliimseyerek ellerini iki yana agt1. “Neden sana
geldigimi anhyor musun?”

Esperanza bacak bacak iistiine att1 ve tavana bakti. “Se-
ninle ve Win’le ilk karsilagtigimda, arkadagliginizi merak et-
mistim. Baslangigta sizi birbirinize ¢ekenin ne oldugunu.
Belki de Win’in gizli bir egcinsel olabilecegini diigiinmiis-
tiim.”

“Neden herkes bunu séyliiyor? iki erkek sadece...”

“Yanmilmigtim,” diye araya girdi Esperanza. “Hemen sa-
vunmaya gecme; insanlar boyle bir seyi merak eder. Siz iki-
niz egcinsel degilsiniz. Bunu ¢abucak anlamigtim. Dedigim
gibi, sadece bir diisiinceydi. Sonra eski bir deyis aklima gel-
di: ‘Zat kutuplar birbirini ¢eker.’ Belki de durum kismen buy-
du.” Esperanza duraksadi.

“Ve?” diye tesvik etti Myron.

“Ve aslinda ikiniz birbirinize sandiginizdan daha ¢ok
benziyorsunuzdur. Burada ¢ok derinlere inmek istemiyorum,
fakat Win sende kendi insancilligim1 goriiyor. Sen onu seve-
biliyorsan, ne kadar kétii biri olabilecegini sorguluyor. Sen,
diger yandan, onu gergegin soguklugu gibi goériiyorsun. Win’
in mantig1 korkutucu ama aym 6l¢giide de ¢ekici. Hepimizin
icinde onun yaptiklarindan hoglanan bir taraf var; o aym ta-
raf, franlilarin bir hirsizin elini keserken ¢ok da haksiz olma-
yabileceklerini diisiiniiyor. Sen dezavantajlarla ilgili banliyo
sagmaliklarim dinleyerek biiylimiigsiin. Ama simdi gergek
yasam sana bazi insanlarin gergekten kotii oldugunu 6greti-
yor. Bu da seni Win’e biraz daha yaklastiriyor.”
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“Yani Win gibi olmaya bagladigimi m soyliiyorsun?
Tannim, ¢ok rahatladim!”

“Sadece tepkinin insanca oldugunu séyliiyorum. Hos-
lanmadim. Dogru oldugunu da disiinmiiyorum. Gergekten
de bir bataklia gomiiliiyor olabilirsin. Kurallar1 esnetmek
senin i¢in giderek kolaylasiyor. Belki 6ldiirdiigiin kisi bunu
hak etmigtir ama bunu duymak istiyorsan, bagislanma ari-
yorsan, Win’e git.”

Sessizlik.

Esperanza’nin parmaklari agzina gitti ve tirnaklarim ye-
mekle altdudagim gekistirmek arasinda kararsiz kaldi. “Sen
hep tamidigim en iyi insan oldun,” dedi. “Kimsenin bunu de-
gistirmesine izin verme, tamam mi1?”

Myron zorlukla yutkunarak basiyla onayladi.

“Artik kurallar esnetmiyorsun,” diye devam etti Espe-
ranza. “Onlar ezip geciyorsun. Daha diin beni korumak i¢in
yemin altindayken yalan séyleyebilecegini séyledin.”

“O farkh.”

Esperanza, Myron’in gozlerinin i¢ine bakti. “Bundan
emin misin?”

“Evet. Seni korumak i¢in ne gerekiyorsa yaparim.”

“Kanunlan ¢ignemek buna dahil mi? Demek istedigim
bu, Myron.”

Myron oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi.

“Bir sey daha,” dedi Esperanza. “Bu ahlaki ikilemi, yiiz-
lesmek istemedigin iki ger¢cekten kagmak i¢in kullamyor-

2

sun.
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“Hangi gergekler?”

“Birincisi, Brenda.”

“Ikincisi?”

Esperanza giiliimsedi. “Bunu bir hayli hizh gegtin.”

“Ikincisi?” diye tekrarladi Myron.

Esperanza’nin giilimsemesi anlayish ve nazikti. “Ikin-
cisi, gergekte neden burada oldugunu diisiinmemeni sagli-
yor.”

“Nedenmis 0?”

“Clu’yu oldiiriip 61diirmedigim konusundaki merakin
giderek artiyor. Eger yaptiysam, bunu haklh ¢ikarmanin yol-
larin1 antyorsun. Sen bir kez 6ldiirdiin; dolayisiyla eger ben
de 6ldiirmiigsem, hakli bir nedenim olabilir. Sadece bir neden
duymak istiyorsun.”

“Sana vurmus,” dedi Myron. “Otoparkta.”

Esperanza bir sey sdylemedi.

“Radyoda Clu’nun evinde senin kasik tiiylerinin bulun-
dugu...”

“Sakin o konuya girme,” dedi Esperanza.

“Mecburum.”

“Disinda kal.”

“Yapamam.”

“Senin yardimina ihtiyacim yok.”

“Dahasi da var. Ben de bu olaya karigtim.”

“Ciinkii 6yle olmasini istiyorsun.”

“Clu sana benim tehlikede oldugumu séylemis miydi?”

Esperanza sessiz kaldi.
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“Aileme bunu séylemis. Jessica’ya da. Once uydurma
oldugunu diisiindiim. Belki de degildir. Postayla génderilen
tuhaf bir CD aldim. Geng bir kizin fotografi vardi.”

“Artik sagmaliyorsun,” dedi Esperanza. “Buna hazir ol-
dugunu saniyorsun ama degilsin. Gegmisteki hatalarindan
ders al biraz. Bu konudan uzak dur.”

“Kendimden de uzak duramam ya,” dedi Myron. “Clu
neden benim tehlikede oldugumu sdyledi? Neden sana vur-
du? Tahmin Et barinda neler oldu?”

Esperanza bagini iki yana salladi. “Gardiyan.”

Gardiyan kapiy1 agti. Esperanza bakiglarin1 yerden kal-
dirmiyordu. Déndii ve Myron’a bakmadan odadan ¢ikti. My-
ron birkag¢ saniye tek basina oturarak kafasinmi toparlamaya
caligt1. Saatine bakti. Dokuz kirk bes. Sophie ve Jared Ma-
yor’la saat on birdeki randevusuna gitmek i¢in bolca zamam
vardi. Daha odadan yeni ¢ikmigt1 ki, bir adam yanina yak-
lasti.

“Bay Bolitar?”

“Evet.”

“Bu size.”

Adam ona bir zarf vererek ortadan kayboldu. Myron
zarfi agt1. Bergen County Savciligi’ndan gelen bir el koyma
emriydi. Baslig1 okudu: “Bergen County Halki’na kars1 Es-
peranza Diaz.” Bak, bak. Esperanza ve Hester ona higbir sey
sOylememekle dogru olam1 yapmiglardi.

Zarf1 cebine tikti. En azindan artik yalan sGylemesi ge-
rekmeyecekti.
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17. BOLUM

Myron, bag1 hukuki agidan derde giren her iyi gocugun
yapacagi seyi yapti: Annesini aradi.

“Clara teyzen bu konuyla ilgilenir,” dedi annesi.

Clara aslinda Myron’in teyzesi degildi; sadece mahal-
leden eski bir dosttu. Dini bayramlarda hald Myron’in yana-
gin1 sikar ve “Ne punim!” diye bagirirdi. Myron onun, bunu
yargicin 6niinde yapmamasini umuyordu. “Sayin Yargig,
Tann agkina su surata bir bakin: Punim mi, degil mi?”

“Pekala,” dedi Myron.

“Ben onu ararim, o da savcilif arar. Bu arada sen higbir
sey soylemeyeceksin, anlagildi m1?”

“Tamam.”

“Simdi anladin m1, Bay Ukala? Sana ne anlatmaya ¢a-
ligt1igim1 gimdi anladin m1? Hester Crimstein hakli miymig?”

“Evet, anne, her neyse.”

“Bana her neyse deme. Senin i¢in el koyma emri ¢ika-
rilmis. Ama Esperanza sana bir sey sdylemedigi igin, onun
davasina zarar veremezsin.”
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“Bunun farkindayim, anne.”
“Gtizel. Ben Clara Teyzeni arayayim.”
Ellen telefonu kapadi. Bay Ukala da aym seyi yapt.

Acikea sdylemek gerekirse, Yankee Stadyumu, siirekli
asinan Bronx’un foseptik ¢ukurunda sayilirdi. Onemi yoktu.
Unlii spor amtim gordiigiiniiz anda, kilisedeymis gibi sessiz-
lesirdiniz. Amilar zihninize dolar ve derinlere gémiiliirdi. G6-
riintiiler zihninizde bir goériiniip bir kaybolurdu. Gengligi. 4
numaral trende durmus, babasinin dev gibi elini tutan, onun
nazik yiiziine bakan, oyun baglamadan 6nce biitiin benligiyle
heyecanlanan kiigiik bir gocuk. Myron bes yasindayken, ba-
basi saha disina ugan bir topu yakalamisti. O ani1 hala hatir-
liyordu; beyaz ham deriden topun ¢izdigi kavis, kalabaligin
ayaga kalkigi, babasinin kolunun inanilmaz bir yiikseklige
uzanis§i, topun mutlu bir takirtiyla avucuna inisi ve degerli
6diilti ogluna verirken babasinin yiiziinde beliren o gurur ifa-
desi. Myron, o topu hala sakliyordu; ailesinin evinin bodru-
munda ¢iiriiyordu.

Myron’in en sevdigi spor basketboldu ve televizyonda
da futbol izlemeyi severdi. Tenis prenslerin, golf krallarin
oyunuydu. Ama beyzbol sihirdi. Erken ¢ocukluk dénemine
ait anilar1 ¢ok net degildi ama neredeyse her ¢ocuk, gittigi
ilk biiyiik lig beyzbol magimi hatirlar. Mag¢in sonucunu, kimin
say1 yaptigini, kimin topu yakaladigin hatirlar. Ozellikle ba-
basini hatirlar. Tirag losyonunun kokusu beyzbol kokularina
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karigmistir; yeni kesilmis ¢imenler, yaz havasi, sosisli sand-
vigler, bayat patlamis misir, dokiilmiis bira, fazla yaglanmis
eldiven ve beyzbol topu. Konuk takimi, yazin Petrocelli’yi
1sitmak i¢in yerden top atiglarini, taraftarlarin Nesquik te-
levizyon reklamlarindaki Frank Howard’in taklidini yapis-
larini, oyunun devlerinin say1 kogularim hatirhyordu. Insan
kardesinin kayit tutusunu, takimlar1 Tevrat’ inceleyen ha-
hamlar gibi titizlikle inceledigini, beyzbol kartlariniz1 eliniz-
de tuttugunuzu, yaz giiniiniin yavas ve rahat akisini, anneni-
zin mag1 izlemekten ¢ok bronzlagmaya galistigini hatirlarsi-
niz. Babamzin konuk takimin flamasindan aligin1 ve daha
sonra Boston Garden’da sancak ¢eken Celtics gibi bir térenle
odanizin duvarina asigini1 hatirlarsimiz. Yedek kuliibesindeki
oyuncularin ¢ok rahat goriindiigiinii, agizlarindaki koca tiitiin
tomarlan yiiziinden yanaklarinin nasil sistigini hatirlarsimz.
Rakip takimin yildizlarina nasil hayranlikla karigik nefret
duydugunuzu, Sopa Giinii’niin mutlulugunu ve o tahta parga-
sina dogruca Honus Wagner’in soyunma odas1 dolabindan
gelmis gibi nasil saygi duydugunuzu hatirlarsiniz.

Bana yedi yagindan 6nce bir biiyiik lig oyuncusu olma
hayalleri kurmayan tek bir ¢gocuk gosterin; Egitim Ligi’nden
veya kiginin hayatin sizi nasil hayal kirikligina ugratabilece-
gini 6grettigi ac1 verici ilk derslerden 6nce. Bana dgretmenler
izin verdiginde, Minikler Ligi kasketini basina gegirerek
okula gittigini, i¢ine en sevdigi beyzbol kartini sikigtirdigini,
aksam yemeginde basindan ¢ikarmadigini, yataga girdiginde
kasketini komodinin iizerine koydugunu hatirlamayan bir
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cocuk gosterin. Hafta sonlarinda veya babasinin isten ace-
leyle eve geldigi, is giysilerini ¢ikarip atarak hemen tizerine
bir tigort gegirdigi —her zaman biraz fazla kiigiik gelir— eldi-
venini kaptig1 ve giiniin son 1g1klan1 kaybolmadan 6nce arka
bahg¢eye kostugu o ¢ok degerli yaz gecelerinde, babasiyla top
tutmaca oynadigin1 hatirlamayan bir ¢ocuk gosterin. Bana
babasinin bir beyzbol sopasini ne kadar uzaga atabildigini
veya ne kadar sert vurabildigini hayranlikla izlemeyen —ba-
basi ne kadar kétii bir sporcu olursa olsun, ne kadar berbat
vuruslar yaparsa yapsin— ve o muhtesem anda babasim akil
almaz giiglere sahip bir kahraman gibi gérmeyen bir gocuk
gosterin.

Bu sihir sadece beyzbolda vardi.

New York Yankee’lerinin biiyiik pay sahibi, Sophie Ma-
yor’di. Kendisi ve kocas1 Gary, bir yildan kisa bir siire dnce,
uzun zamandir gézden diismiis olan Vincent Riverton’dan
takimi satin aldiklarinda beyzbol diinyasin1 soka sokmusg-
lard1. Taraftarlarin ¢gogu ayakta alkiglamisti. Bir yayincilik
krali olan Vincent Riverton’n halkla bir sevgi-nefret —cogun-
lukla nefret— iligkisi vardi ve servetlerini bilgisayar yazili-
miyla kazanmis olan yeni teknoloji zengini ¢ift Mayor aile-
si, ellerini tagin altina sokmaya s6z vermislerdi. Gary Mayor,
Bronx ’ta biiylimiistii; taraftarlara Mick ve DiMaggio giinle-
rine geri doneceklerine dair s6z vermisti. Taraftarlar ¢ok he-
yecanlanmigt1.

Ama trajedi ¢ok hizlh gelmisti. Satin alim ger¢eklesme-
den iki hafta 6nce, Gary Mayor ani bir kalp krizi gegirerek

204



Son Detay

Olmiistii. Yazilim igsinde baskin olmasa da daima esit ortak
olan Sophie Mayor, satin alimin tamamlanmasi konusunda
1srar etmisti. Halkin destegi ve sempatisi arkasindaydi Gray
ve kokleri, onu halka baglayan sey olmustu. Sophie, Ortaba-
tiliydi ve avciliga olan tutkusu bir matematik dehasi zihniyle
karistyordu; dolayisiyla dogasinda siipheci New Yorklular
onu tuhaf bir kisilik olarak gérmiislerdi.

Takimin bagina gegtikten kisa siire sonra, Sophie oglu
Jared’i —neredeyse hi¢ beyzbol deneyimi olmayan bir adami—
ortak genel miidiir yapmisti. Halk bundan hoglanmamisti.
Cabuk bir hamleyle, Clu Haid’in hala iyi bir-iki yili kaldig
olasiligina dayanarak Yankee ¢iftlik sistemini degmisti. Halk
karg1 ¢ikmigt1ama Sophie Mayor direnmisti. Bronx’ta hemen
bir Diinya Kupasi oynanmasini istiyordu. Bunu elde etmenin
yolu, Clu Haid’i takima almakti. Halk siipheliydi.

Ama Clu takima katildiktan sonraki ilk ayinda inanil-
maz bir performans sergilemisti. Direk atiglar doksanin tize-
rine ulagiyordu ve kavisleri uzaktan kumandayla yo6ne-
tiliyormus gibiydi. Her magta daha da iyiye gidiyordu. Yan-
kee’ler birincilige yiikselmisti. Halk memnundu. En azindan
kisa bir siire i¢in. Myron takimla ilgilenmeyi birakmist: ama
Clu’nun uyusturucu testinin sonucu pozitif ¢iktiginda, Mayor
ailesinin nasil bir duruma diistiigiinii tahmin edebiliyordu.

Myron, hemen Sophie Mayor’1n ofisine gétiiriildii. Sop-
hie ve Jared onu ayakta kargiladilar. Sophie Mayor muhte-
melen ellili yaslarinin ortalarindayd, sik bir goriiniisii, beyaz
ve bakimli sag¢lari, dik bir sirt1 vardi. Saglam tokalagird,
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giiclii kollan vardi. Goézleri yaramazca, kurnazca parildardi.
Jared yirmi bes yaslarindaydi. Tarzsiz bir sekilde saglarim
sagdan aymyor, tel cerceveli gozliik takiyordu. Uzerine mavi
bir takim geg¢irmis, boynuna benekli bir kravat takmigsti. Ge-
orge Will’in gengligi.

Ya ofiste az mobilya vardi ya da duvardaki Kanada ge-
yigi bag1 ortama hakim oldugu igin 6yle goriiniiyordu. Olii
bir geyik. Canlisin1 o sekilde asmak ¢ok zor olurdu. Giizel
bir dekor anlayigi. Myron yiiziinii burusturmamaya ¢aligti.
“Bu geyikten nefret etmis olmalisiniz,” diyecekti neredeyse;
Arthur’daki Dudley Moore’dan alinti. Ama yasla olgunluk
da geliyordu.

Myron, Jared’in elini siktiktan sonra Sophie Mayor’a
dondii.

Sophie dudaklarin1 biizdii. “Hangi cehennemdeydin,
Myron?”

“Pardon?”

Kadin bir koltugu isaret etti. “Otur.”

Sanki bir kopekmis gibi. Myron itaat etti. Jared de dyle.
Sophie ayakta kalarak Myron’a ofkeli gézlerle baktu.

“Diin mahkemede senin Karayipler’de oldugundan filan
sOz ettiler,” diye devam etti Sophie.

Myron kararsiz bir sekilde, “Hi-h1,” dedi.

“Neredeydin sen?”

“Uzakta.”

“Uzakta m1?”

“Evet.”
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Sophie once ogluna, sonra tekrar Myron’a bakti. “Ne
kadar siire?”

“Ug hafta.”

“Ama Bayan Diaz bana sehirde oldugunu sdylemisti.”

Myron bir sey sdylemedi.

Sophie Mayor yumruklarim sikarak Myron’a dogru
egildi. “Bana neden 6yle s6yledi, Myron?”

“Ctinkii nerede oldugumu bilmiyordu.”

“Diger bir deyisle, bana yalan soyledi.”

Myron cevap verme zahmetine girmedi.

“Neredeydin peki?” diye sordu kadin.

“Ulke disinda.”

“Karayipler’de?”

“Evet.”

“Kimseye sdylemedin mi?”

Myron oturdugu yerde kipirdanarak, avantaj kazanma-
sin1 saglayacak bir seyler diisiinmeye ¢aligt1. “Kabalik etmek
istemem,” dedi, “ama nerede oldugumun sizi ilgilendirdigini
sanmiyorum.”

“QOyle mi?” Sophie sert bir kahkaha att. Ogluna dénerek
gozleriyle sordu: Bu adama inanabiliyor musun? Sonra 6fke-
li bakiglarim tekrar Myron’a g¢evirdi. “Sana gilivenmistim,”
dedi.

Myron bir sey sdylemedi.

“Bu takimi satin aldim ve biitiin sorumlulugu tistlendim.
Yazilim isini bilirim. Bilgisayarlar1 bilirim. Is diinyasim bi-
lirim. Ama beyzboldan gergekten anladigimi sGyleyemem.
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Yine de bir karar verdim. Clu Haid’i istedim. Onunla ilgili
icimde bir his vardi. Hala i¢inde bir gseyler kaldigina inani-
yordum. Bu yiizden onu takima aldim. Insanlar delirdigimi
diisiindii; eski bir oyuncu i¢in gelecek vaat eden ii¢ oyuncu
harcadim. Endigelerini anliyordum. Bu yiizden sana geldim,
Myron, hatirhyor musun?”

“Evet.”

“Ve sen bana onun temiz kalacagina dair garanti vermis-
tin.”

“Yanlig,” dedi Myron. “Onun temiz kalmak istedigini
sOylemistim.”

“Istedigini, yani o... nedir bu, dil dersi mi?”

“O benim miisterimdi,” dedi Myron. “Cikarlarin1 dii-
stinmek benim igim.”

“Peki, ya benim lanet olasica gikarlarim?”

“Demek istedigim bu degil.”

“Lanet olasica etik ve diiriistliik? Sen bdyle mi galigi-
yorsun, Myron?”

“Hi¢ de degil. Tamam, bu alimin gergeklesmesini iste-
dik...”

“Siz ¢ok istediniz,” diye diizeltti Sophie.

“Pekala, biz ¢ok istedik. Ama temiz kalacagina asla s6z
vermedim, ¢iinkii bu ne benim ne de bagka birinin verebile-
cegi bir soz. Elimizden geleni yapacagimiza s6z verdim. An-
lagmayabunu da dahil ettim. Size istediginiz zaman onu teste
sokma hakkini verdim.”

“Bana hak m1 verdin? Bunu ben talep ettim! Ama sen
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her adimda buna karg1 ¢ikmaya ¢aligtin.”

“Riski paylastik,” dedi Myron. “Maasinin temiz kalma-
sina bagh olmasin sagladim. Kat: bir ahlaki ek koyduk.”

Sophie giiliimseyerek kollarin1 gégsiinde kavusturdu.
“Su anda kime benzedigini biliyor musun? General Motors
veya Ford’un araglarina yerlestirdikleri ¢evre koruma sistem-
leriyle ilgili bobiirlendigi su ikiyiizlii otomotiv reklamlarina.
Sanki bunu kendi baglarina yapmuglar gibi. Sanki bir sabah
uyandiklarinda, maddi kazangtan ¢ok gevreye 6nem vermeye
baglamiglar gibi. O sistemleri onlara devletin zorla koydur-
dugunu, bunun olmamasi i¢in devlete kars1 canla bagla sa-
vagtiklarim1 sdylemezler.”

“O benim miisterimdi,” diye tekrarladi Myron.

“Sen bunun her seyi hakl ¢ikardigin1 mi1 saniyorsun?”

“Ona en iyi anlagmay1 ayarlamak benim igim.”

“Kendine bunu séylemeye devam et, Myron.”

“Bir insanin bagimhiligina geri donmesini ben engelle-
yemem. Bunu siz de biliyordunuz.”

“Ama ona g6z kulak olacagini sdylemistin. Temiz kal-
masl i¢in onu zorlayacagim séylemistin.”

Myron zorlukla yutkundu ve oturdugu yerde yine kipir-
dandi. “Evet.”

“Ama onu izlemedin, Myron, degil mi?”

Sessizlik.

“Kimseye sdylemeden tatile ¢iktin. Clu’yu tek bagina
biraktin. Sorumsuzca davrandin. Ben de onun diisiisii i¢in
kismen seni su¢luyorum.”
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Myron agzinm agty, tekrar kapadi. Sophie elbette ki hak-
liyd1 ama simdi Myron’in aglanma liiksii yoktu. Bu daha
sonra olacakti. Bu isteki kendi roliinii daha sonra diisiinecek-
ti. Diin geceki dayagin acisi1 kendini yine hissettirmeye bag-
lamist1. Elini cebine atarak yiiksek gii¢lii iki Tylenol tableti
¢ikardi

Tatmin olan —ya da sakinlesen— Sophie Mayor oturdu.
Tabletleri gorerek sordu: “Su ister misin?”

“Litfen.”

Sophie, Jared’e basiyla isaret etti. Jared bir bardak su
doldurarak, Myron’a uzatti. Myron tesekkiir edip tabletleri
yuttu. Psikolojik etki kendini gosterdi ve kendini hemen daha
iyi hissetti.

Sophie Mayor tekrar saldiramadan, Myron vites degis-
tirmeyi denedi. “Bana Clu’nun uyusturucu testinden s6z
edin,” dedi.

Sophie Mayor sagkin gozlerle bakti. “Séylenecek ne var
ki?”

“Clu temiz oldugunu iddia ediyordu.”

“Sen de buna inandin m1?”

“Aragtirmak istiyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii Clu gegmiste yakalandiginda bagislanmak igin
yalvarir ve yardim alacagina s6z verirdi. Bir testin sonucu
yanligmis gibi davranmazdi.”

Sophie kollarim1 gégsiinde kavusturdu. “Bu tam olarak
neyin kanit1 oluyor?”
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“Higbir seyin. Sadece birkag¢ soru sormak istiyorum.”

“Sor 0 zaman.”

“Onu ne siklikta teste sokuyordunuz?”

Sophie ogluna bakti. Sira ondaydi. Jared, Myron kapi-
dan girdiginden beri ilk kez konustu. “En azindan haftada
bir,” dedi.

“Idrar testi mi?” diye sordu Myron.

“Evet,” dedi Jared.

“Hepsini gegmis miydi? Yani, sonuncusu diginda?”

“Evet.”

Myron bagin iki yana salladi. “Her hafta m1? Ve bagka
pozitif yok muydu? Sadece bu mu?”

“Dogru.”

Myron tekrar Sophie’ye dondii. “Bu size de tuhaf gel-
medi mi?”

“Neden?” diye sordu Sophie. “Temiz kalmaya ¢aligiyor-
du ama basaramadi. Bu her giin olur, degil mi?”

Myron da dyle diisiiniilyordu ama bu durumda bir sey
yerine oturmuyor gibi hissediyordu. “Ama Clu onu teste sok-
tugunuzu biliyor muydu?”’

“Sanirim 6yle, evet. Onu en azindan haftada bir teste so-
kuyorduk.”

“Bu testler nasil yapiliyordu?”

Sophie yine Jared’e bakt1. “Ne demek istiyorsun?” diye
sordu Jared.

“Adim adim,” dedi Myron. “Ne yapiyordu?”’

Bu soruya Sophie cevap verdi. “Bir kaba igiyordu, My-
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ron. Gayet basit.”

Asla o kadar basit olmazdi. “Cisini yaparken onu izle-
yen kimse var miydi1?”

“Ne?”

“Clu_¢isini yaparken biri onu izliyor muydu, yoksa sa-
dece bir kabine mi giriyordu?” diye sordu Myron. “Yaparken
¢iplak m1 oluyordu, bir sort filan giyiyor muydu...?”

“Bunlar ne fark eder ki?”

“Cok sey fark eder. Clu biitiin hayatin1 bu testleri atlat-
maya caligarak gegirmisti. Neyin geldigini bilirse hazirhikl
olurdu.”

“Nasil hazirlikl1?” diye sordu Sophie.

“Birgok sekilde, testin detayliliina bagl olarak,” dedi
Myron. “Testler daha ilkel seviyedeyse, parmaklariniza mo-
tor yag siirersiniz ve ¢iginizi yaparken parmaklariniza iger-
siniz. Fosfat sonuglar1 degistirir. Baz1 test uzmanlar1 bunu
bildikleri i¢in fosfat ararlar. Testi uygulayan kisi s6z konusu
kisiyi bir kabine sokarsa, kisi bacaginin i¢ tarafina bir poset
temiz idrar baglar ve onu kullanir. Temiz idran bir prezerva-
tifin ya da balonun iginde de gizleyebilir. Pagali kiilotunun
i¢ine sokabilir. Ayak parmaklarinin arasina, koltukaltina, hat-
ta agzina.”

“Sen ciddi misin?”

“Daha kétiisti de var. Teste giren kisi siki bir testin yak-
lagtigin1 biliyorsa —testi uygulayanlarin her adimi izledigi bir
test— idrar torbasini bosaltir ve sonda kullanarak temiz idrar
pompalar.”

Sophie Mayor dehsete kapilmig gibiydi. “Kendi idrar
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torbasina bagka birinin idrarim1 m1 pompalar yani?”

“Evet,” dedi Myron.

“Ulu Tanrim!” Sophie bakiglarim1 Myron’in gézlerinin
icine dikti. “Sen bu konuda bir hayli bilgili gibisin, Myron.”

“Clu da 6yleydi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bu akla bazi1 sorular getiriyor, hepsi bu.”

“Muhtemelen hazirliksiz yakalandi.”

“Belki,” dedi Myron. “Ama onu her hafta teste soktuy-
saniz, ne kadar hazirliksiz yakalanabilirdi ki?”

“Sadece g¢uvallamis olabilir,” diye devam etti Sophie.
“Uyusturucu bagimlilarina bu sik olur.”

“Olabilir. Fakat testleri yapan kigiyle yine de konusmak
isterim.”

“Doktor Stilwell,” dedi Jared. “Takimin doktoru. O ya-
pryordu. Sawyer Wells de ona yardim ediyordu.”

“Sawyer Wells, su kisisel gelisim uzmani olan mi1?”

“Q, insan davraniglar1 tizerinde uzmanlagms bir psiko-
log ve miikkemmel bir motivasyon terapistidir,” diye diizeltti
Jared.

Motivasyon terapisti. Hi-hi. “Su anda buradalar mi?”

“Hayir. Sanmiyorum. Ama daha sonra gelecekler. Bu
gece bir magta ev sahibi takimiz.”

“Takimda Clu’yla 6zellikle arkadas olan kimler vardi?
Bir kog, bir oyuncu?”

“Gergekten bilmiyorum,” dedi Jared.

“Deplasmanda odasim1 kimle paylasiyordu?”
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Sophie neredeyse giiliimsedi. “Gergekten baglantiniz
kopmustu, degil mi?”

“Cabral,” dedi Jared. “Enos Cabral. Kiibal bir atic1.”

Myron onu taniyordu. Basiyla onaylayarak etrafina ba-
kinirken gordii. Kalbi yerinden firlayacak gibi oldu ve bagir-
mamak i¢in kendini zor tuttu.

Gergekten gérmeden etrafa bakimyordu; herkesin yap-
t181 normal bir seydi. Tam o anda bir egya, pash bir kanca
gibi dikkatini ¢ekti. Myron donakaldi. Bir rafta duruyordu.
Rafin sag tarafi ¢ergeveli fotograflar, kupalar, sivil 6diillerin
kondugu lateks kiipler, Mayor Yazilim’in yaymlanms ilk
hissesi gibi seyler vardi. Tam orada. Cergeveli bir fotograf.

Bilgisayar CD’sinde gordiigii kizin gergeveli bir fotog-
rafi.

Myron sakin goriiniisiinii korumaya ¢aligti. Derin derin
nefes alip verdi. Ama nabzinin hizlandigin1 hissedebiliyordu.
Zihni sisin arasinda gegici bir agiklik aradi. Hafiza bankala-
rim1 yokladi. Pekala, sakinles. Nefes al. Nefes almaya devam
et.

Kizin kendisine tamidik gelmesine sagmamak gerekirdi.

Ama ne ilgisi vardi1? Yine hafizasim1 yokladi. Elbette ki
Sophie Mayor’1n kiziydi. Jared Mayor’1n ablasi. Ad1 neydi?
Belli belirsiz hatirliyordu. Ona ne olmustu? Evden kagmugti,
degil mi? On-on bes yil 6nce. Bir yabancilagma mi ne yasan-
must1? Birilerinin kagirdigindan siiphelenilmisti. Oyle miydi?
Hatirlayamiyordu.

“Myron?”
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Diistinmeye ihtiyaci vardi. Sakince. Zamana, alana ihti-
yaci vardi “Ah, gecenlerde tuhaf bir CD aldim; iginden ki-
zinmizin kanlar i¢inde eriyen bir fotografi ¢ikt1,” diyemezdi
ya. Buradan ¢ikmaliydi. Arastirma yapmaliydu. Iyice diisiin-
meliydi. Sarsak bir sekilde saatine bakarak ayaga kalkt.

“Gitmem gerek,” dedi.

“Ne?”

“Doktor Stilwell’le bir an 6nce konusmak istiyorum,”
dedi Myron.

Sophie héla ona bakiyordu. “Ne ilgisi oldugunu anlaya-
madim.”

“Az once agikladim ya...”

“Ne fark eder ki? Clu artik 6ldii. Uyusturucu testinin bir
o6nemi kalmadi.”

“Bir baglant1 olabilir.”

“Uyusturucu testiyle 6liimii arasinda mi1?”

“Evet.”

“Aym fikirde oldugumdan emin degilim.”

“Yine de kontrol etmek istiyorum. Buna hakkim var.”

“Ne hakki1?”

“Uyusturucu testi nihai degilse, bu her seyi degistirir.”

“Neyi degistirir...” Sophie aniden durdu, hafif¢e giiliim-
sedi ve basiyla onayladi. “Sanirim simdi anladim.”

Myron bir sey séylemedi.

“Sozlesme agisindan diisiiniiyorsun, degil mi?”

“Gitmem gerek,” diye tekrarladi Myron.

Sophie arkasina yaslanarak kollarim1 gdgsiinde kavus-
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turdu. “Eh, Myron, hakkin1 vermem gerek. Kesinlikle bir
menajersin. Bir cesetten son bir komisyon koparmaya ¢ali-
styorsun, ha?”

Myron hakareti gormezden geldi. “Clu temizse, sozles-
mesi hala gegerli olur. Ailesine en azindan ii¢ milyon dolar
borcunuz var demektir.”

“Yani bu bir silkeleme mi? Buraya para i¢in mi geldin?”

Myron yine geng kizin fotografina bakti. CD’yi, kahka-
hay1 ve kam hatirladi. “Su anda,” dedi, “sadece takim dok-
toruyla konugmak istiyorum.”

Sophie Mayor ona halinin iizerinde giibre y1gin1 gérmiis
gibi bakiyordu. “Ofisimden defol, Myron.”

“Doktorla konusmama izin verecek misiniz?”

“Burada higbir yasal hakkin yok.”

“Bence var.”

“Yok, inan bana. Buradaki kan paras1 kurudu. Defol,
Myron. Hemen.”

Fotografa bir bakis daha atti. $imdi tartigmayi siirdiir-
menin sirast degildi. Aceleyle kapiya yiiridii.
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Myron’in can1 yanmaya baglamigti. Tylenol tek bagina
yeterli olmuyordu. Arka cebinde kodeinli Tylenol vardi ama
cesaret edemiyordu. Kendinde olmasi gerekiyordu ve o sey
onu, eh, seksten daha hizli uyuturdu. Agriyan yerlerini ¢abu-
cak gozden gegirdi. En ¢ok, kesilmis olan baldin aciyordu;
¢liriimiis kaburgalan da neredeyse onun kadar can yakiyordu.
Agnlarnn geri kalam daha ¢ok, hos birer dikkat dagitici gi-
biydi. Ac1 yiiziinden her hareketine dikkat etmek zorundayd.

Ofisine geri dondiigiinde, Dev Cindy koca bir tomar mesaj
kagidin eline tutusturdu.

“Ka¢ muhabir aradi?’ diye sordu Myron.

“Saymay1 biraktim, Bay Bolitar.”

“Bruce Taylor’dan haber var mi?”

“Evet.”

Bruce, Yankee’lerle degil, Mets’le ilgileniyordu. Her mu-

habir bu haberin pesindeydi. Bruce aym zamanda arkadagi sa-
yilirdi. Sophie Mayor’in kizim o tanirdi. Elbette ki asil soru,
onu fazla meraklandirmadan konuyu nasil agacagiydi.
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Myron ofisinin kapisimi kapadi, koltuguna oturdu ve bir
numara tuslads. Ik ¢alista cevap verildi.

“Taylor.”

“Hey, Brucie.”

“Myron? Ulu Tanrim. Hey, aramama geri déndiigiin i¢in
tesekkiirler.”

“Elbette, Bruce. En sevdigim muhabirle isbirligi yap-
mayi isterim.”

Duraksama. Ardindan: “Ah-oh!”

“Ne?” dedi Myron.

“Bu fazla kolaydi.”

“Pardon?”

“Tamam, Myron, dogaiistii karizmanla savunmamu yar-
digin kismu atlayalim. Konuya gir.”

“Bir anlagsma yapmak istiyorum.”

“Dinliyorum.”

“Heniiz bir agiklama yapmaya hazir degilim. Ama hazir
oldugumda, 6nce seninle konusacagim. Ozel bir réportaj.”

“Ozel mi? Tannm, Myron, basinla konusmay: gercekten
biliyorsun, degil mi?”

“Ben buna diger gazeteleri atlatmak derdim. En sevdi-
gim ifade bu.”

“Pekala, Myron, harika. Bana higbir sey séylememen
karsiliginda ne istiyorsun peki?”

“Sadece biraz bilgi. Ama sordugum higbir seyi aragtir-
mayacak ve haber yapmayacaksin. Sadece kaynagim olacak-

2

Sin.
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“Daha ¢ok usagin,” dedi Bruce.

“Nasil istersen dyle de.”

“Bugiin olmaz, hayatim, bagim agriyor. Sunu netlesti-
relim. Bana bir sey sdylemiyorsun. Higbir haber yapmiyo-
rum. Karsiliginda sana her seyi anlatiyorum. Affedersin, koca
adam, ancak anlagma yok.”

“Hosga kal, Brucie.”

“Hey, hey, hey... Myron, dur! Tanrim, ben bir genel
miidiir degilim. Su pazarlik tekniklerini benim {izerimde kul-
lanma. Bak, birbirimizin yakasini ¢ekistirmeyi birakalim, ha?
Soyle yapalim: Sen bana bir sey ver. Bir agiklama, herhangi
bir sey. Istedigin kadar zararsiz olabilir. Myron Bolitar’dan
ilk agiklamay1 alan muhabir ben olmak istiyorum. Ben de sa-
na istedigini soyleyeyim, ¢enemi tutayim, zamam gelince de
diger herkesten 6nce roportajin bana ver. Anlastik mi1?”

“Anlastik,” dedi Myron. “Iste agiklaman: Clu Haid’i Es-
peranza Diaz oldiirmedi. Yiizde yiiz yanindayim.”

“Clu’yla bir iligkisi var miyd1?”

“Agiklamam bu kadar, Bruce. Nokta.”

“Peki, tamam, ama cinayet iglendiginde senin iilke di-
sinda olmana ne diyeceksin?”

“Bir agiklama, Bruce. Yani ‘Daha fazla yorum yok’ gibi,
‘Bugiin sorularinizi cevaplamiyorum,’ gibi.”

“Hey, bunu zaten herkes biliyor. Ben sadece bir dogru-
lama istiyorum. Karayipler’deydin, degil mi?”

“Dogru.”

“Karayipler’de nerede?”
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“Yorum yok.”

“Neden? Gergekten Hayman Adalari’nda miydin?”

“Hayir, Hayman’da degildim.”

“Nerede o halde?”

Iste muhabirler boyle ¢alisirdi. “Yorum yok.”

“Clu’nun pozitif ¢ikan uyusturucu testinden hemen son-
ra seni aradim. Esperanza gehirde oldugunu ama yorum yap-
mayacagin sdyledi.”

“Hala yapmiyorum,” dedi Myron. “Sira sende, Bruce.”

“Haydi, Myron, bana hi¢bir sey vermiyorsun ki.”

“Bir anlagma yapmigtik.”

“Evet, pekala, tamam, diiriist olmak istiyorum,” dedi
Bruce, daha sonra konuyu tekrar agacagini hissettiren bir ses-
le. “Sor bakalim.”

Rabhat, rahat, dogal. Sophie Mayor’1n kizini pat diye so-
ramazd1. Incelik gerekiyordu. Anahtar buydu. Myron’in ofi-
sinin kapisi a¢ild1 ve Win igeri girdi. Myron bir parmagiyla
isaret etti. Win bagiyla onaylayarak bir dolap kapisini agti.
Dolabin i¢inde bir boy aynasi vardi. Win kendi yansimasina
bakarak giiliimsedi. Zaman ge¢irmek i¢in giizel bir yol ol-
maliydi.

“Clu’yla ilgili sdylentiler neydi?” diye sordu Myron.

“Yani pozitif test sonuglarindan 6nce mi?”

“Evet.”

“Saatli bomba,” dedi Bruce.

“Agikla.”

“Harika top attig1 stiphesizdi. Iyi goriiniiyordu. Zayifla-
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mis, forma girmis, odaklanmigti. Ama uyusturucu testinden
bir hafta kadar 6nce, berbat gériinmeye basladi. Tanrim, sen
de gormiigsiindiir, degil mi? Yoksa o zaman da mu iilke digin-
daydin?”

“Devam et, Bruce.”

“Sana bagka ne soyleyebilirim ki? Clu’yla nasil oldu-
gunu daha 6nce yiiz kere gérdiin. Adam insanin kalbini kirar-
di. Kolu Tann nimetiydi ama geri kalani, sey, pek nimet sa-
yilmazdi. Demek istedigimi anlarsin.”

“Yani pozitif sonugtan Once baska isaretler de mi
vard1?”

“Evet, sanirim. Aslin1 istersen bir siirii igaret vardi. Kari-
sinin onu evden kovdugunu duydum. Tiras olmuyordu, géz-
leri kipkirmiziyd filan.”

“Uyusturucu olmak zorunda degildi,” dedi Myron.

“Dogru. Alkol de olabilirdi.”

“Ya da belki de evliligindeki sikintilardan kaynaklani-
yordu.”

“Bak, Myron, Orel Hershiser’dakiler olumlu diisiin-
meye ¢aligabilir. Ama konu Clu Haid, Steve Howe’a veya
bagka bir daimi berdusa geldiginde, madde bagimliligindan
kaynaklandigin1 tahmin edersin ve onda on bir hakh ¢ikar-
sin.”

Myron, Win’e bakti. Win sar1 buklelerini diizeltmeyi bi-
tirmisti ve simdi aynada ¢esitli giilimsemeler ¢alisiyordu. Su
anda haydut giiliimsemesi tizerinde ¢alisiyor gibi goriinii-
yordu.
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Incelik, diye hatirlatti Myron, kendine, incelik... “Bru-
ce?”

“Evet?”

“Bana Sophie Mayor hakkinda ne anlatabilirsin?”

“Ona ne olmus ki?”

“Belli bir sey yok.”

“Sadece merak, ha?”

“Dogru, sadece merak.”

“Eminim 6yledir,” dedi Bruce.

“Clu’nun uyusturucu testi ona ne kadar zarar verdi?”

“Oldukga. Biliyorsun. Sophie Mayor igin bagina gegti
bir siire harika geyler yapti. Sonra Clu uyusturucu testinde
cakt1 ve BAM! Erkeklerin isine burnunu sokan aptal bir ka-
din oldu.”

“Bana ge¢misinden s6z et.”

“Geg¢migi mi?”

“Evet. Onu tanimak istiyorum.”

“Neden?” diye sordu Bruce. “Ah, can1 cehenneme. Sa-
nirim Kansas’tan; Iowa, Indiana veya Montana da olabilir.
Oyle bir yer. Yagh bir zengin kiz1. Balik tutmayi, avlanmay:
filan seviyor; dogayla ilgili seyler. Ayn1 zamanda bir mate-
matik dehasi. MIT’ye devam etmek igin Dogu’ya taginmus.
Gary Mayor’la 0 zaman tamigmis. Evlenmigler ve hayatlari-
nin bityiik béliimiinii bilim profesorii olarak gegirmisler. Ko-
cas1 Brandeis’te ders vermis; kendisi Tufts’ta ¢aligmis. Sek-
senlerin baglarinda kisisel finans igin kullanilan bir bilgisayar
yazilimi hazirlamiglar ve aniden orta sinif profesérlerden
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milyonere doniismiisler. Sirket 94 yilinda halka ag¢ilmis ve
0 zaman da yoner yarder olmus.”

“Yoner yarder mi olmusg?”

“Milyonerlikten milyarderlige terfi etmigler yani.”

“Oh.”

“Yani Mayor’lar ¢ogu siiper zenginin yaptigini1 yapmis:
Bir spor kuliibii satin almiglar. Yankee’leri. Gary Mayor bii-
tiin hayat1 boyunca onlara hayranmis. Onun i¢in giizel bir
oyuncak olurdu ama ne yazik ki tadin1 ¢ikaramadi.”

Myron bogazim temizledi. “Cocuklar1 var m1?” Bay In-
celik!

“Iki tane. Jared’i tamyorsun. Aslinda oldukga iyi, zeki
bir gocuk; seninle ayn1 okula, Duke’a gitmis. Ama igini akra-
baliktan dolay: aldig1 i¢in herkes ondan nefret ediyor. Te-
mel sorumlulugu, annesinin yatirimlarina géz kulak olmak.
Anladigim kadariyla bu konuda oldukga iyi ve beyzbolu da
beyzbolculara birakiyor.”

“Hi-h1.”

“Bir de kizlan var. Daha dogrusu varmis.”

Win biiyiik bir gayretle i¢ ¢ekerek dolabin kapisini ka-
padi. Kendini bir aynadan ayirmakta ¢ok zorlaniyordu. Her
zamanki gibi son derece rahat bir tavirla Myron’in kargisina
oturdu. Myron bogazini temizleyerek ahizeye konustu. “Ne
demek istiyorsun; varmig?”

“Kizlan onlardan uzaklagmis. Hikdyeyi hatirlamiyor
musun?”

“Belli belirsiz. Kagmist1, degil mi?”
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“Dogru. Ad1 Lucy’ydi. On sekizinci dogum giiniinden
birka¢ hafta Once, grunge miizisyeni bir erkek arkadasiyla
kagmig. Bu yaklasim on-on bes yil 6nceymis. Mayor’lar
heniiz zengin olmadan 6nce.”

“Kiz simdi nerede yagiyor?”

“Mesele de bu. Kimse bilmiyor.”

“Anlamiyorum.”

“Kagtig1 kesin olarak biliniyor. Sanirim onlara bir mesaj
birakmis. Erkek arkadagiyla kendini yollara vurup kendi ba-
sarisinin pesinden kogmus; genel ergen hikayeleri. Sophie ve
Gray Mayor, ¢ok fazla Doktor Spock okuyan Dogu Sahili
kolej profesorlerinden olduklarindan, bir siire sonra geri do-
necegini diisiinerek kizlarim ‘rahat birakmglar.’”

“Ama déonmemis.”

“A-ah!”

“Ondan hi¢ haber alamamiglar m1?”

“Yine a-ah.”

“Birkag¢ y1l 6nce bununla ilgili bir seyler okudugumu
hatirhyorum. Onu aramaya filan baglamiglardi sanirim.”

“Evet. Oncelikle, erkek arkadas: birkag ay sonra geri
donmiis. Iligkilerini bitirmigler ve herkes kendi yoluna git-
mis. Cok sasirtici, degil mi? Her neyse, ¢ocuk onun nereye
gittigini bilmiyormus. Bunun iizerine Mayor’lar polise bas-
vurmus ama 6nemli bir sey degilmis gibi davranilmig. Lucy
on sekiz yasim1 doldurmus ve kendi bagim alip gitmis. Her-
hangi bir zor kullanma, kagirilma vs. kanit1 yokmus. Olayin
Mayorlarin zengin olmalarindan 6nce oldugunu da unutma.”
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“Ya zengin olduktan sonra?”

“Sophie ve Gray yine onu bulmay:1 denemisler. Kayip
mirasg1y1 artyor gibi géstermigler. Magazin dergileri bir siire
konuyla ilgilenmis. Hatta ¢ilginca sdylentiler yayilmig ama
somut bir sey bulunamamis. Bazilar1 Lucy’nin bagka iilkelere
gittigini sdyliiyor. Bazilar1 bir komiinle birlikte yagadigin fi-
lan 6ne siirityor. Kimileri de dldiigiine inanmiyor. Her neyse.
Onu bulamamuglar ve yine herhangi bir karanlik igaret gériin-
mediginden, hikdye zamanla unutulmus.”

Sessizlik. Win, Myron’a bakarak bir kagin1 kaldirdi.
Myron bagim iki yana salladi.

“Neden bu kadar ilgileniyorsun?” diye sordu Bruce.

“Sadece Mayor’lan biraz tammak istedim.”

“Hi-h1.”

“Onemli bir sey degil.”

“Peki, bunu yuttugumu sdyleyemem.”

“Gergek bu,” dedi Myron. “Daha giincel bir dil kullan-
maya ne dersin bu arada? Artik kimse ‘yuttum’ demiyor.”

“Demiyorlar m1?” Bruce duraksadi. “Sanirim daha fazla
MTYV izlemem gerek. Ama Vanilla Ice hala popiiler, degil
mi?”

“Ice, ice, baby.”

“Pekala, tamam, simdilik senin oyununu oynayalim,
Myron. Ama Lucy Mayor hakkinda bagka bir sey bilmiyo-
rum. Lexis’te arama yapabilirsin. Gazetelerde daha ¢ok detay
bulabilirsin.”

“lyi fikir, tesekkiirler. Dinle, Bruce, diger hatta bekleyen
biri var.”
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“Ne? Beni sepetliyor musun yani?”

“Anlagsmamiz buydu.”

“O halde neden Mayor’larla ilgili bu kadar soru sor-
dun?”

“Dedigim gibi, onlar1 tanimak istedim.”

“Sagmalik kelimesi senin i¢in bir anlam ifade ediyor
mu?”’

“Hosea kal, Bruce.”

“Dur!” Bruce bir an duraksadiktan sonra ekledi: “Bura-
da ciddi bir seyler doniiyor, degil mi?”

“Clu Haid oldiiriildii. Esperanza cinayet sugundan tu-
tuklandi. Bence bir hayli ciddi.”

“Dahas1 da var. Bana o kadarim sdyle. Yayinlamayaca-
gim, s6z veriyorum.”

“Cidden mi, Bruce? Heniiz tam olarak bilmiyorum.”

“Bildiginde?”

“Once sana sdyleyecegim.”

“Esperanza’nin masumiyetine ger¢ekten inaniyor mu-
sun? Biitiin kanitlara ragmen mi?”

“Evet.”

“Ara beni, Myron. Bagka bir seye ihtiyacin olursa. Es-
peranza’yi severim. Elimden gelirse yardim etmek isterim.”

Myron telefonu kapadi. Win’e bakti.. Win derin diigiin-
celere dalmis gibiydi. Isaretparmagim genesine vuruyordu.
Birkag saniye sessizce oturdular.

Win aniden durarak, Myron’a doéndii. “King Ailesi’ne
ne oldu?”
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“Ozel Noel’i mi soruyorsun?”’

Win basiyla onayladi. “Her yil King Ailesi Ozel Noel
Programi’mi izlerdin. Yiiz farkl tip olmali; sakalli biiyiik
King’ler, pagali kiilotlu kiigiik King’ler, Anne King’ler, Baba
King’ler, Amca, Hala, Kuzen King’ler... Sonra bir y1l —-pufl-
hepsi gitti. Hepsi. Ne oldu ki?”

“Bilmiyorum.”

“Tuhaf, degil mi?”

“Sanirm.”

“Peki, King klani yilin geri kalan1 boyunca ne yapi-
yordu?”

“Bir sonraki Ozel Noel’e mi hazirlaniyordu?”

“Ne hayat, degil mi?” dedi Win. “Noel gegiyor ve sen
bir sonraki Noel’i diigiinmeye bagliyorsun. Bir Noel kar kiire-
si iginde yagiyorsun.”

“Saninm.”

“Simdi hepsinin nerede oldugunu merak ediyorum; ani-
den igsiz kalan King’ler. Araba mi satiyorlar? Sigortacilik mi
yapiyorlar? Uyusturucu saticis1 mi oldular? Her Noel’de hii-
ziinleniyorlar mi1?”

“Evet, ¢ok dokunakli, Win. Bu arada, buraya gelmenin
bir nedeni var m1?”

“King Ailesi’ni tartiymak yeterli bir neden degil mi? Bir
Sheena Easton sarkisinin anlamini1 ¢6zemedigin i¢in ofisime
gelen sen degil miydin?”

“King Ailesi’ni Sheena Easton’la bir mi tutuyorsun?”

“Evet, sey, agikc¢asi, buraya sana Lock-Home’a kargi ¢1-
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kartilan el koyma kararini1 bastirdigimi séylemeye geldim.”

Myron buna sasirmamaliydi. “Riigvetlerin giicii,” dedi,
basini iki yana sallayarak. “Beni her seferinde sasirtmaya
devam ediyor.”

“Riisvet kelimesi kulaga ¢ok kotii geliyor,” dedi Win.
“Ben daha kibarca olan katkiya ihtiyaci olanlara yardim ifa-
desini tercih ediyorum.” Arkasina yaslandi, kendine has bir
tarzla bacak bacak iistiine att1 ve ellerini kucaginda birles-
tirdi. Telefonu isaret etti. “Ag¢ikla.”

Myron agikladi. Ona her seyi, 6zellikle de Lucy Mayor
olaym agikladi. Myron bitirdiginde, Win “Diisiindiiriicii,”
dedi.

“Kesinlikle.”

“Ama bir baglanti oldugundan emin degilim.”

“Biri bana iginde Lucy Mayor’1n fotografi olan bir CD
gonderiyor ve kisa siire sonra Clu 6ldiiriilityor. Sence bu bir
tesadiif mii?”

Win bunu diisiindii. “Bunu sdylemek i¢in ¢ok erken,”
dedi. “Kiigiik bir 6zetleme yapalim, ha?”

“Yapalim.”

“Diizgiin bir zaman ¢izgisiyle baglayalim: Clu, New
York’a transfer oluyor, ¢ok atislar yapiyor, Bonnie onu evden
kovuyor, ¢okmeye bashyor, uyusturucu testi pozitif ¢ikiyor,
umutsuzca seni ariyor, bana gelip iki yiiz bin dolar ¢ekiyor,
Esperanza’ya saldiriyor ve oldiiriiliiyor.” Win duraksad.
“Buraya kadar dogru mu?”

“Evet.”
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“Simdi bu ¢izginin olasi tanjantlarini inceleyelim.”

“Haydi.”

“Bir; eski dernek arkadagimiz Billy Lee Palms kaybol-
mus gibi goriiniiyor. Clu’nun cinayetten kisa siire 6nce onun-
la baglant1 kurdugu sdyleniyor. Bunun disinda, Billy Lee’yi
bu olaylara baglayan bagka bir sey var m1?”

“Pek sayilmaz. Annesinin anlattifina gére de, Billy Lee
tezgahtaki en giivenilir alet gibi goriinmiiyor.”

“Belki de ortadan kaybolmasinin bununla hig ilgisi yok-
tur.”

“Belki.”

“Ama bu da bagka bir tuhaf tesadiif olurdu,” dedi Win.

“Aynen Gyle.”

“Peki, simdilik gegelim. Tanjant iki; su Tahmin Et denen
yer.”

“Bildigimiz kadariyla Clu oraya gitmis.”

Win bagini iki yana salladi. “Cok daha fazlasini biliyo-
ruz.”

“Mesela?”

“Ziyaretine asir1 tepki verdiler. Seni digar1 atmalar ka-
bul edilebilirdi. Seni biraz tartaklamalar1 da kabul edilebilir-
di. Ama bigak kesikleri ve elektrosok kullanarak boyle sor-
gulamalari... biraz agir1.”

“Yani?”

“Yani bam tellerine bastin, ya bir kovani karigtirdin ya
da can evlerinden vurdun, hangi ifadeyi segersen.”

“Demek ki bu olayla baglantililar.”
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“Mantikli,” dedi Win, yine en iyi Spock tavriyla.

“Nasil?”

“Tanrim, higbir fikrim yok.”

Myron bunu biraz diisiindii. “Clu ve Esperanza’nin ora-
da karsilagmis olabilecegini diigtinmiigtiim.”

“Ya simdi?”

“Orada karsilagmadiklarini séyleyelim. Bunda bu kadar
biiyiitecek ne olabilirdi ki? Neden bu kadar agir1 tepki ver-
sinler?”

“O halde baska bir sey var.”

Myron basiyla onayladi. “Bagka tanjant?”

“En biiytigii,” dedi Win. “Lucy Mayor’1n ortadan kay-
bolusu.”

“Yani on yildan uzun zaman 6nce.”

“Baglantisinin ¢ok belirsiz oldugunu da itiraf etmek zo-
runday1z.”

“Itiraf ediyoruz,” dedi Myron.

Win parmaklarini birlegtirerek isaretparmaklarim kal-
dirdi. “Ama CD sana gonderilmigti.”

“Evet.”

“Yani Lucy Mayor’in Clu Haid’le bir ilgisi olup olma-
digin1 bilemeyiz...”

“Dogru.”

“...ama Lucy Mayor’1n bir sekilde seninle baglantisi ol-
dugundan emin olabiliriz.”

“Benimle mi?”” Myron yiiziinii eksitti. “Nasil oldugunu
anlamiyorum.”
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“lyi diisiin. Belki de onunla daha 6nce tamstin.”

Myron bagini iki yana salladi. “Hig.”

“Farkinda olmayabilirsin. Kadin ¢ok uzun zaman gizli
bir hayat yasamis. Belki de bir barda tanigtigin, tek gecelik
iligki yasadigin biriydi.”

“Benim tek gecelik iligkilerim hi¢ olmadi.”

“Bu dogru,” dedi Win. Sonra goézlerini kisarak ekledi:
“Tanrim, keske senin yerinde olsaydim.”

Myron omuz silkti. “Ama haklh oldugunu varsayalim.
Diyelim ki, onunla tanigtim ama bilmiyordum. Ne olmug?
I¢inde eriyip kan géliine doniisen bir fotografinin bulundugu
bir CD gondererek mi beni cezalandirtyor?”

Win bagiyla onayladi. “Diistindiiriicii.”

“Bu bizi nereye getiriyor?”

“Diisiinmeye.”

Diyafonun sesi duyuldu. “Evet?”” dedi Myron.

“Babaniz birinci hatta, Bay Bolitar,” dedi Dev Cindy.

“Tesekkiirler.” Myron ahizeyi kaldirdi. “Selam, baba.”

“Selam, Myron. Nasilsin?”

“Iyi.”

“Eve doniise alistyor musun?”’

“Evet.”

“Dondiigiine mutlu musun?”’

Babasi lafi dolagtinnyordu. “Evet, baba, harikayim.”

“Esperanza’yla ilgili su mesele. Seni bir hayli yoruyor
olmali, ha?”

“Sanirim oyle, evet.”
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“Eeeee,” dedi babasi, uzatarak, “babanla 6gle yemegi
yiyecek zamanin var m1?”

Babasinin sesi gergindi.

“Tabii, baba.”

“Yarina ne dersin? Kuliipte?”

Myron homurtusunu bastirdi. Kuliibii istemiyordu. “Ta-
bii. Oglende, tamam m1?”

“Giizel, oglum, bu iyi olacak.”

Babasi onu pek sik aramazdi. Aslinda neredeyse hig ara-
mazdi. Myron tavir degistirdi. “Bir sorun mu var, baba?”

“Hayir, hayir,” dedi babasi, biraz fazla cabuk bir sekilde.
“Her sey yolunda. Sadece seninle bir konuda konusmak isti-
yorum.”

“Neyle ilgili?”

“Onemli bir sey degil. Yarm goriigiiriiz.”

Tak.

Myron, Win’e bakti. “Arayan babamdi.”

“Evet, Dev Cindy babanin hatta oldugunu séylediginde
o kadarin1 anladim. Sohbet boyunca dort kez ‘baba’ dedigin
i¢in hi¢ siiphem kalmadi. Cok yetenekliyim, degil mi?”

“Yarn birlikte 6gle yemegi yemek istiyor.”

Win bagiyla onayladi. “Bunu 6nemsemeliyim, ¢linki...?”

“Sadece soyliiyorum.”

“Bu gece giinliigiime yazarim,” dedi Win. “Bu arada,
Lucy Mayor’la ilgili aklima bagka bir sey daha geldi.”

“Dinliyorum.”

“Hatirlarsan, biitiin bunlardan kimin zarar gordiigiinii
diisiiniiyorduk.”
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“Hatirliyorum.”

“Clu’nun zarar gordiigii agik. Esperanza. Sen. Ben.”

“Evet.”

“Sey, yeni birini daha eklememiz gerekiyor: Sophie Ma-
yor.”

Myron bunu diisiindii. Sonra bagiyla onaylamaya bagla-
di. “Baglanti bu da olabilir. Sophie Mayor’1 yok etmek iste-
sen ne yapardin? Once Yankee taraftarlarindan ve yoneti-
minden aldif biitiin destegi baltalardin.”

“Clu Haid,” dedi Win.

“Dogru. Sonra onu en zayif noktasindan vurmaya ¢ali-
sirdin; kaybolan kizi. Yani, biri ona da benzer bir CD gon-
derse, yasayacag dehseti diisiinebiliyor musun?”

“Bu da akla ilging bir soruyu getiriyor,” dedi Win.

“Nedir 0?”

“Ona soyleyecek misin?”

“CD’yi mi?”

“Hayir, Bosna’daki son askeri miidahaleleri. Evet, el-
bette CD’yi.”

Myron bunu diisiindii ama uzun siirmedi. “Se¢enegim
oldugunu sanmiyorum. Sdylemek zorundayim.”

“Belki bu, onu yikmak yoniindeki teorik planin bir par-
casidir,” dedi Win. “Belki de CD’yi sana gonderen kisi, ona
sOyleyecegini biliyordu.”

“Olabilir. Ama hala bilmeye hakki var. Sophie Mayor’in
bunu kaldiracak kadar gii¢lii olup olmadigina karar vermek
bana diismez.”

233



Harlan Coben

“Cok dogru.” Win ayaga kalkt. “Clu’nun cinayetiyle il-
gili resmi raporlar1 bulmaya ¢alisan baz1 baglantilarim var;
otopsi, su¢ mahalli, tanik ifadeleri, laboratuvar bulgulari, her
sey. Fakat herkes ¢enesini ¢ok siki tutuyor.”

“Benim bir olas1 kaynagim var,” dedi Myron.

“Oyle mi?”

“Bergen County tip uzmani Sally Li’dir. Onu taniyo-
rum.”

“Jessica’nin babasi araciligiyla mi1?”

“Evet.”

“Kullan onu,” dedi Win.

Myron, Win’in kapiya yoneldigini gordii. “Win?”

“Evet?”

“Haberi Sophie Mayor’a nasil vermem gerektigi konu-
sunda bir fikrin var mi1?”

“Hig yok.”

Win gitti. Myron telefona bakti. Ahizeyi kaldirip Sophie
Mayor’1n telefon numarasini tusladi. Biraz zaman ald1 ama
bir sekreter sonunda onu Sophie’ye bagladi. Sophie, Myron’
1n sesini duymaktan hogslanmamus gibiydi.

Sert bir tavirla agt1. “Ne var?”

“Konugmamiz gerek,” dedi Myron. Hatta bir parazit
vardi. Kadin cep veya arag¢ telefonundan konusuyor olmaliy-
du

“Zaten konustuk.”

“Bu farkl.”

Sessizlik. “Su anda arabadayim ve Island’daki evimden
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bir mil mesafedeyim. Ne kadar 6nemli bu?”
Myron bir kalem aldi. “Bana adresinizi verin,” dedi.
“Hemen geliyorum.”

235






19. BOLUM

Sokaktaki adam hala gazete okuyordu.

Myron’in asansorle lobiye inisi elbette ki duraksama-
larla doluydu. Beklenmedik bir sey degil. Elbette ki kimse
konusmuyor, herkes bir UFO’nun inmesini beklermis gibi
asag1 dogru sayan kat numarasina bakarak kendini oyaliyor-
du. Lobide takim elbiseliler akintisina kapilarak Park Cad-
desi’ne ¢ikti; somonlar 6lene kadar akintinin tersine ylizmeye
calisiyordu. Bir¢ogu baglarim dik tutarak, yiizlerinde profes-
yonel podyum modelleri ifadeleriyle yiiriiyordu; digerleri.
Besinci Cadde’deki diinyay: sirtinda tagiyan Atlas heykeli
misali egik bir sekilde yiiriiyordu ama onlar i¢in diinya fazla
agird.

Vay canina, yine derin diisiinceler!

Kirk Altinc1 Cadde’yle Park Caddesi’nin tam kosesinde,
biri ayakta durarak gazete okuyordu ama Lock-Home binasina
girip ¢ikan herkesi izleyebilecegi bir sekilde durmustu; Myron’
n igeri girerken orada durdugunu gérdiigii adamdi bu.

Himmm.
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Myron cep telefonunu ¢ikararak hizh arama tuglarindan
birine basti.

“Konus,” dedi Win.

“Sanirim pesimde biri var.”

“Bekle liitfen.” Yaklasik on saniye gegti. “Kosedeki ga-
zete okuyan adam.”

Win’in ofisinde ¢esitli teleskoplar ve diirbiinler vardi.
Sormayin.

“Evet.”

“Ulu Tannm,” dedi Win. “Daha a¢ik edebilir miydi?”

“Stipheliyim.”

“Bu isin gururu nerede kaldi? Profesyonellik nerede?”

“Uziicii.”

“Bu, dostum, iste bu iilkenin sorunu.”

“Izlemekte bagarisiz olan tipler mi?”

“Bu bir 6rnek. Suna bir baksana. Kimse bir caddenin
kosesinde durup da 6yle gazete okur mu? Bir de gazeteye iki
g6z deligi agsayd bari.”

“Hi-h1,” dedi Myron. “Biraz zamanin var m1?”

“Elbette. Nasil oynamak istersin?”’

“Beni destekle,” dedi Myron.

“Bana bes dakika ver.”

Myron bes dakika bekledi. Orada durdu, kendisini izle-
yen adama bakmamaya gayret etti. Birini bekliyormus da
sabr1 tagtyormus gibi saatine bakarak uflayip pufluyordu. Bes
dakika gectikten sonra Myron adama dogru yiiriimeye basg-
ladi.

Adam onun geldigini fark ederek gazetenin arkasina
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saklandi.

Myron adamin tam yaninda durana kadar yiiriimeye de-
vam etti. Adam basim gazeteden kaldirmiyordu. Myron ona
bakty; 8 Numaral Giiliimseme. Yiiklii bir ¢ek almis bir tele-
vangelist. Erken donem Wink Martindale. Adam hala gazete
okuyor gibi yaptyordu. Myron goézlerini bir palyago gibi iri
iri agarak giiliimsemeye devam etti. Adam ona aldirmiyor du.
Myron ona yaklagti, abartili giilimsemesini adamin yiiziine
yaklastirdi ve kaglarin1 oynatt.

Adam gazeteyi kapayarak i¢ ¢ekti. “Pekala, akilli gocuk,
beni yakaladin. Tebrikler.”

Wink Martindale giiliimsemesi devam etti. “Oyunu-
muzu oynadigin i¢in de sana tegekkiirler! Ama endigelenme,
bos elle donmene izin vermeyecegiz. Beceriksiz Takipgi’nin
ev versiyonunu ve Modern Ahmak igin bir yillik abonelik ka-
zandin.”

“Evet, tamam, goriisiiriiz.”

“Dur! Son Jeopardy!* turu. Cevap ver: Beni izlemen
i¢in seni tutan kisi kadin miyds, erkek miydi?”

“Hadi oradan.”

“0o00, liziildiim, bunu soru seklinde séylemeliydin.”

Adam uzaklagmaya bagladi. Arkasina doniip baktiginda
Myron siritarak ona el salladi. “Bu bir Mark Goodson-Bill

',’

Todman yapimiydi. Hosga kalin, millet!” El sallamaya de-

vam etti.
Adam bagin iki yana sallayarak kalabaliga katilip uzak-

* Tehlike, risk. (¢.n.)
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lagmay1 siirdiirdii. Bu akintida bir siirii insan vardi; Win de
onlardan biriydi. Adam muhtemelen miisait bir kuytu bulup
patronunu arayacakti. Win de dinleyip her seyi 6grenecekti.
Ne giizel bir plandi!

Myron kiralik arabasina yoneldi. Bir kez blogun etra-
findan dolagti. Bagka izleyen yoktu. En azindan kendini o
kadar agik eden biri yoktu. Fark etmezdi. Long Island’daki
Mayor malikanesine yoneldi. Kimsenin bilip bilmemesi pek
fark etmezdi.

Arabasinda cep telefonunu kurcalayarak zaman gegiri-
yordu. Iki arena futbolu oyuncusu —bilmeyenler igin, kapal
alanda ve daha kiigiik sahada oynanan futbol— vardi ve ikisi
de bir NFL listesine girmek istiyordu. Myron takimlar aradi
ama ilgilenen yoktu. Bir¢ok kisi ona cinayeti soruyordu. My-
ron sorulari cevaplamadan onlar1 bagindan saviyordu. Caba-
larinin bir hayli nafile oldugunun farkindaydi ama vazge¢mi-
yordu. Isine odaklanmaya, kendini isinde kaybetmeye ¢aligt1.
Ama diinyaiizerine iizerine gelmeye devam ediyordu. Espe-
ranza’y1 hapiste hayal etti. Jessica’y1 California’da diisiindii.
Bonnie Haid’i ve evdeki yetim ¢ocuklarimi diisiindii. Formal-
dehit i¢indeki Clu’yu hayal etti. Babasinin aramasim diisiin-
dii. Tuhaf bir sekilde, Terese’yi o adada tek basina hayal edip
duruyordu.

Diger her seyi zihninden atmigt1.

Long Island’in her nasilsa daha 6nce kesfetmedigi bir
boliimii olan Muttontown’a ulastiginda, yogun agaglikl bir
yola sapt1. Iki mil kadar giderek ii¢ araba yolunu gegti. So-
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nunda iizerinde MAYOR yazan kiigiik tabelali sade bir demir
kapiya ulast1. Bir diyafon ve birkag giivenlik kamerasi vardu.
Diigmeye basti. Bir kadin sesi duyuldu. “Yardimci olabilir
miyim?”

“Myron Bolitar; Sophie Mayor’1 gormeye geldim.”

“Liitfen devam edin. Evin 6niine park edin.”

Kap1 agildi. Myron oldukg¢a dik bir bayir1 tirmanda.
Araba yolunun iki tarafinda yiiksek galilar uzanyor, kendini
bir labirentteki fare gibi hissettiriyordu. Birkag giivenlik ka-
merasi daha gérdii. Heniiz evden iz yoktu. Tepenin zirvesine
ulagtiginda bir agiklhiga geldi. Cimenleri biraz fazla uzamis
bir tenis ve bir kroket sahasi vardi. Tam Norma Desmond tar-
z1. Bir doniis daha yapti. Ev simdi tam kargisindaydi. Elbette
ki bir malikaneydi ama Myron’in gérdiigii bazilan kadar dev
boyutlarda degildi. Sarmagiklar agik sar1 sivalara tutunmustu.
Pencereler kursunlu gibi gériinityordu. Her sey yirmili yillari
hatirlattyordu. Myron her an Scott ya da Zelda’nin muhtesem
bir roadsterle* arkasinda belirmesini bekliyordu.

Araba yolunun bu boliimii asfalt yerine kiigiik ve gevsek
cakiltaglarindan olusuyordu. Eve yaklasirken lastiklerin altin-
da gitirdiyordu. Dairesel yolun ortasinda, kapidan bes met-
re kadar 6tede bir havuz vardi Neptiin, elinde bir tritonla ¢1-
ril¢iplak havuzun iizerinde oturuyordu. Myron havuzun Flo-
ransa’da Piazza della Signoria’da bulunanin kiigiik bir kop-
yas1 oldugunu anladi. Uzerinden su fiskirtyordu ama biri su
basincisim “hafif igeme”ye almig gibi fazla yiiksege ¢ikmi-
yordu.

* Ustii agik ¢ift kigilik araba. (¢.n.)
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Myron arabay1 park etti. Sag tarafinda tam kare geklinde
bir yiizme havuzu vardi. Uzerinde zambaklar yiiziiyordu.
Yoksul adamin Giverny’si. Bahgelerde heykeller yiikseliyor,
yine eski Italya ve Yunanistan gibi iilkeleri hatirlatiyorlards.
Biitiin uzuvlar1 tamam olan Venus de Milo gibi.

Arabadan indi. Durdu. Neleri yeraltindan ¢ikaracagim
diisiindii ve bir an i¢in aklindan geri donmek gecti. Nasi, di-
ye diistindii tekrar, kaybolan kizimn bir bilgisayar CD Sinde
kanlar icinde eridigini bu kadina nasil soyleyecegim?

Higbir cevap bulamadi.

Kapr agildi. Rahat tarzda giyinmis bir kadin, onu bir ko-
ridordan gegirerek yiiksek tavanli, bol pencereli, daha fazla
beyaz heykele ve agaglara bakan biiyiik bir odaya gétiirdii
I¢ tasarim art deco tarzindaydi ama iizerinde pek fazla ugra-
stlmamagt1. Giizel. Tabii av ganimetleri diginda. Raflarda ge-
sitli tiirlerde doldurulmus kuslar siralanmisti. Kuglar tizgiin
gibi goriiniiyordu. Muhtemelen dyleydiler. Onlar kim sugla-
yabilirdi ki?

Myron dondii. Bir geyik bagina bakti. Sophie Mayor’1
bekliyordu. Geyik de ona eslik ediyordu. Geyik kendisinden
daha sabirl gibi goriinityordu.

“Bekliyorum, soyle,” dedi bir ses.

Myron oldugu yerde déndii. Konusan kisi Sophie Ma-
yor’d1. Uzerinde kirli bir kot, ekose bir gomlek vards; hafta
sonu botanikgisi.

Sohbet agilislarinda daima sdyleyecek zekice bir seyler
bulan Myron, “Neyi bekliyorsunuz, neyi séyleyeyim?” diye
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kargilik verdi.

“Avcilikla ilgili tatsiz bir yorum yap.”

“Ben bir sey sdylemedim ki.”

“Haydi ama Myron. Avciligin barbarca oldugunu dii-
siinmilyor musun?”

Myron omuz silkti. “Bunu gergekten hi¢ diigtinmemis-
tim.” Dogru degildi ama ne olacakti ki?

“Ama onaylamiyorsun, degil mi?”

“Onaylayip onaylamamak bana diismez.”

“Cok hoggoriiliisiin.” Sophie giiliimsedi. “Elbette ki
kendin asla yapmazsin, degil mi?”

“Avlanmak m1? Hayir, bana goére degil.”

“Insanhk dis1 oldugunu diigiiniiyorsun.” Sophie ¢ene-
siyle geyik bagini igaret etti. “Bambi’nin annesini 6ldiirmek
filan.”

“Sadece bana gore degil.”

“Anliyorum. Vejetaryen misin?”’

“Pek fazla kirmizi et yemem,” dedi Myron.

“Saghgindan s6z etmiyorum. Olii hayvanlar1 yer mi-
sin?”

“Evet.”

“Yani bir geyik yerine bir s1gin veya tavugu 6ldiirmenin
daha insanca oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Hayr.”

“Bir sigirin kesilmeden 6nce ne kadar korkung bir is-
kenceden gegtigini biliyor musun?”

“Yemek i¢in,” dedi Myron.
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“Pardon?”

“Yemek i¢in kesilmeden 6nce.”

“Ben 6ldiirdiigiimii yiyorum, Myron. Oregin suradaki
arkadagin...” —Sophie genesiyle geyik basini igaret etti— ...
diizgiin bir sekilde yiiziiliip kesildi ve yendi. Kendini daha
iyi hissettin mi?”

Myron bunu diigiindii. “Ah, 6gle yemegi yemiyoruz,
degil mi?”

Sophie hafif¢e giildii. “Beslenme zinciri tartigmasina
girmeyecegim,” dedi. “Ama Tanri, hayatta kalmanin tek yo-
lunun 61diirmek oldugu bir diinya yaratmis. Nokta. Hepimiz
6ldiiriiriiz. En kat1 vejetaryenler bile tarlalar siiriiyorlar. Bu-
nun kiigiik hayvanlar ve bocekleri 6ldiirmedigini mi sani-
yorsun?”

“Bunu hi¢ diiglinmemigtim.”

“Avlanmak sadece daha dogrudan, daha diiriist¢e olani.
Oturup bir hayvam yediginde, siireci takdir edemezsin; senin
hayatta kalman igin yapilan fedakarhg1 anlayamazsin. Oldiir-
me igini bir bagkasi1 yapmigtir. Sen iizerinde diisiinmezsin
bile. Ben bir hayvan yedigimde, daha iyi anlarim. Rastgele
yapmam. Sorumlulugu iizerimden atmam.”

“Peki,” dedi Myron, “hazir konu agilmigken, yemek i¢in
oldiirmeyen avcilara ne diyeceksiniz?”

“Cogu oldiirdiigiinii yer.”

“Ya sadece spor olsun diye oldiirenler? Yani, bu da bir
pargasi, degil mi?”

“Evet.”
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“Ya 0? Sadece spor olsun diye 6ldiirmek?”

“Neye kargilik, Myron? Bir ¢ift ayakkabi i¢in mi? Giizel
bir ceket i¢in mi? Biitiin giiniinii dogada ge¢irmek, doganin
nasil ¢alistigin1 anlamak, muhtesem goérkemini takdir et-
mek... bu deri bir ciizdandan daha m1 degersiz? Kemerinin
insan yapimi yerine hayvan derisinden yapilmis olmasini is-
tedigin i¢in bir hayvam 6ldiirmeye degerse, sadece heyeca-
nindan hoglandigin i¢in 6ldiirmeye degmez mi?”

Myron bir sey sdylemedi.

“Seni bunlarla siktigim i¢in 6ziir dilerim. Ama biitiin
bunlardaki ikiyiizliilik beni ¢ok kizdirtyor. Herkes balinay1
kurtarmak istiyor ama bir balinanin her giin yedigi binlerce
baliga ve karidese ne diyecekler? O kadar sevimli olmadik-
lar1 i¢in onlarin hayati daha m1 degersiz? Kimsenin ¢irkin
hayvanlari kurtarmaya ¢aligmadig1 daha 6nce dikkatini ¢ek-
mis miydi? Avciligi barbarca bulan insanlar, geyikler degerli
bahgelerini yemesin diye yiiksek ¢itler ¢ekiyorlar. Bu daha
mi1 iyi? Su s6zde ekofeministler konusunu agmiyorum bile.
Erkekler avlanir ama kadinlar fazla naziktir diyorlar. Cinsel
ayrnimciliktan bagka bir sey degil. Cevreci olmak mu istiyor-
lar? Doganin normal durumuna olabildigince yakin kalmak
mu istiyorlar? O zaman dogayla ilgili evrensel bir ger¢egi an-
lamak zorundalar: Ya 6ldiiriirsiin ya da oliirsiin.”

Ikisi de déniip bir an igin geyik bagina baktilar. Somut
kanit.

“Ancak sen buraya nutuk dinlemeye gelmedin,” dedi
Sophie.
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Myron bu gecikmeden memnundu. Ama artik zamani
gelmisti. “Hayir, Hanimefendi.”

“Hanimefendi mi?” Sophie Mayor keyifsizce giildii.
“Bu kulaga ¢ok itici geliyor, Myron.”

Myron doniip ona bakti. Sophie bakiglarini onun gézle-
rine dikti.

“Bana Sophie de,” dedi.

Myron basiyla onayladi. “Sana ¢ok kisisel, belki de
biraz aci verici bir soru sorabilir miyim, Sophie?”

“Deneyebilirsin.”

“Kag¢tigindan beri kizindan hi¢ haber aldin m1?”

“Hayir.”

Cevap hizli gelmigti. Sophie hdala Myron’in gézlerine
bakiyordu, sesi giiglii ¢ikmigti, ama yiizii sararmugti.

“O halde nerede oldugu konusunda higbir fikrin yok
mu?”

“Higbir fikrim yok.”

“Yada...”

“Yasayip yasamadig1 konusunda,” diye tamamladi Sop-
hie. “Hayir.”

Ses tonu o kadar duygusuzdu ki, neredeyse ¢iglik atma-
nin esigindeymis gibiydi. Dudaklar titremeye baslamisti.
Sophie Mayor oldugu yerde durarak, Myron’in agiklamasini
bekledi; belki de daha fazlasini séylemeye korkuyordu.

“Bana postayla bir CD gonderildi,” diye bagladi Myron.

Sophie kaglarim gatt1. “Ne?”

“Bir CD. Posta kutuma geldi. CD’yi bilgisayara takti-
gimda kendiliginden ¢aligmaya bagladi. Herhangi bir tusa
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basmamigtim.”

“Kendi kendine g¢aligan bir program,” dedi Sophie, ani-
den bilgisayar uzmanligina dayanarak. “Cok karmagik bir
teknoloji degildir.”

Myron bogazini temizledi. “Bir goriintii belirdi. Kizinin
bir fotografiyla baglad1.”

Sophie Mayor bir adim geriledi.

“Ofisinde gordiigiim fotografin aynisi. Rafta sag tarafta
duran.”

“Lucy lise birinci simiftayken ¢ekilmisti,” dedi Sophie.
“Okul portresi.”

Myron nedenini bilmese de bagiyla onayladi. “Birkag
saniye sonra goriintii erimeye baglad1.”

“Erimek mi?”

“Evet. Coziilerek bir, sey, kan géliine doniistii. Sonra bir
ses duydum. Ergenlik ¢agindaki bir kizin kahkahasiydi sani-
rm.”

Sophie Mayor’1n gézleri dolmustu. “Anlamiyorum.”

“Ben de oyle.”

“Bu postayla m1 geldi?”

“Evet.”

“Bir CD’de?”

“Evet,” dedi Myron.

“Ne zaman?”

“Ofisime iki hafta kadar 6nce geldi.”

“Neden bana bunu daha 6nce s6ylemedin?” Sophie bir
elini kaldird1. “Ah, dur. Sen iilke disindaydin.”
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“Evet.”

“O halde ilk ne zaman goérdiin?”

“Diin.”

“Ama bu sabah beni gordiin. O zaman neden séyleme-
din?”

“Kizin kim oldugunu bilmiyordum. En azindan baglan-
gigta. Sonra ofisine geldigimde rafta fotografi gérdiim. Afal-
ladim. Ne diyecegimi bilemedim.”

Sophie yavasga basiyla onayladi. “Bu yiizden aniden
kalkip gittin.”

“Evet, ¢ok oziir dilerim.”

“CD sende mi? Uzmanlarim analiz edebilir.”

Myron elini cebine sokup CD’yi ¢ikardi. “Herhangi bir
yardimi olacagini1 sanmiyorum.”

“Neden?”

“Bir polis laboratuvarina gétiirdiim. CD’nin kendini
otomatik olarak bozdugunu séylediler.”

“Yani CD bog mu?”

“Evet.”

Sophie’nin kaslar1 aniden oradan kagmak istermis gibi
gerildi. Dizlerinin bagi ¢6ziildii. Bir koltuga ¢oktii. Bagini el-
lerinin arasina aldi. Myron bekliyordu. Hig ses yoktu. Sophie
bagini ellerinin arasina almig halde sadece oturuyordu. Bagini
tekrar kaldirdiginda, gri gozleri kizarmigti.

“Bir polis laboratuvarindan soz ettin.”

Myron bagiyla onayladi.

“Daha 6nce ajanlik m1 yapmigtin?”’
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“Pek sayilmaz.”

“Clip Amstein’in bu konuda bir seyler sdyledigini ha-
tirhlyorum.”

Myron bir gey s6ylemedi. Clip Amstein, ilk turda My-
ron’1, Boston Celtics’e alan adamdi. Cenesi de bir hayli dii-
stiktii.

“Greg Dawning’in ortadan kaybolmasinda, Clip’e yar-
dim etmistin,” dedi Sophie.

“Evet.”

“Yillardir Lucy’yi bulmak i¢in 6zel detektifler tuttum.
Giiya diinyanin en iyileri. Bazen yaklasiyor gibi oluyoruz
ama...” Sophie’nin bakiglar1 uzaklara dikildi, sesi kisildi.
Elindeki CD’ye aniden belirmis gibi bakti. “Biri bunu sana
neden gondersin ki?”

“Bilmiyorum.”

“Kizimi1 tantyor muydun?”

“Hayir.”

Sophie temkinli bir tavirla birkag nefes alip verdi. “Sana
bir sey gostermek istiyorum. Burada bekle bir dakika.” Yarim
dakika kadar siirmiis olabilirdi. Myron 6lmiig bir kusun goz-
lerinin i¢ine bakmaya baglamis, tanidig1 bazi kisilerin gozle-
rine ne kadar benzedigini fark ederek sasirmigt1 ki, Sophie
geri dondii. Myron’a bir kagit verdi.

Myron kagida bakti. Bir ressam, otuz yasina yaklasan
bir kadinin portresini ¢izmisti.

“Bu MIT’den,” diye agiklad1 Sophie. “Mezun oldugum
okul. Oradaki bir bilimadami, yas ilerlemesine yardimci olan
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bir yazilim paketinin gelistirilmesine yardimci olmustu. Ka-
yip kigiler igin. Boylece bugiinkii goriiniiglerini bilebilirsin.
Bunu benim i¢in birka¢ ay once yapt1.”

Myron, ergenlik ¢agindaki Lucy’nin otuzuna yaklagir-
ken goriinebilecegi yiiziine bakti. Etki kesinlikle ¢arpiciydi.
Ah, ona benziyordu ama hayaletlerden, hayatin bir siirii
“eger”den olustugundan, yillarin akip gittiginden ve sonra
da suratina samar gibi indiginden s6z et. Myron resme, mu-
hafazakar tarzdaki sa¢g modeline, kii¢iik alin ¢izgilerine bakti.
Sophie Mayor i¢in bu resme bakmak ne kadar aci verici ol-
maliydi1?!

“Sana tanidik geliyor mu?” diye sordu Sophie.

Myron basini iki yana salladi. “Hayur, tizgiintim.”

“Emin misin?”

“Bu durumlarda olunabilecegi kadar.”

“Onu bulmama yardim eder misin?”

Myron buna nasil cevap verecegini bilemedi. “Nasil
yardimci olabilecegimi anlamiyorum.”

“Clip, bu tiir seylerde iyi oldugunu séylemisti.”

“Degilim. Olsaydim bile, ne yapabilecegimden emin de-
gilim. Uzmanlan zaten tutmugsunuz. Polisler de...”

“Polis higbir igse yaramadi. Lucy’yi kagak bir kiz olarak
gordiiler, nokta.”

Myron bir gey s6ylemedi.

“Sence umutsuz mu?” diye sordu Sophie.

“Yeterince bilgim yok.”

“lyi bir kizds, biliyor musun?” Sophie Mayor ona gii-
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liimserken gozleri zamanda ¢ok uzaklara bakiyordu. “Dik
kafali oldugu dogru. Asirt maceraciydi. Ama Lucy’yi 6zgiir
yetistirdim. Polis, onun sadece sorunlu bir ¢ocuk oldugunu
diisiindii. Degildi. Sadece kafasi kangikti. O yagta kim dyle
olmaz ki? Gecenin bir yaris1 kimseye haber vermeden gitmis
de degildi.”

Myron kendini tutamayarak sordu. “Ne oldu peki?”

“Lucy ergenlik ¢agindaydi, Myron. Asik yiizlii, mut-
suzdu. Digerleriyle uyum saglayamiyordu. Ailesi kolejde bil-
gisayar profesorii ve bilgisayar dehasiydi. Kardesi bir dahi
olarak goriiliiyordu. Lucy okuldan nefret ediyordu. Diinyay1
gormek, yollarda yagsamak istiyordu. Rock’n’roll hayalleri
vardi. Bir giin bize Owen’la birlikte gidecegini soyledi.”

“Owen, erkek arkadag1 miydi?”

Sophie bagiyla onayladi. “Bir garaj grubunda ¢alan va-
sat bir miizisyendi; miithig yeteneginin onlar tarafindan en-
gellendigi agikt1.” Yiiziinii eksitti. “Birlikte kagmak, bir plak
anlagmasi yapmak ve {inlii olmak istiyorlardi. Gary’yle ben
onay verdik. Lucy kiigiik bir kafese kapatilmig yabani bir kug
gibiydi. Ne yaparsak yapalim, kanatlarim ¢irpmay:1 birakmi-
yordu. Gary ve ben bu konuda segme sansimiz olmadigini
anlamigtik. Hatta onun i¢in iyi olabilecegini bile diisiinmiis-
tilk. Sinif arkadaglarinin ¢ogu sirtlarinda ¢antalariyla Av-
rupa’y1 dolastyordu. Ne fark ederdi ki?”

Sophie duraksayarak Myron’a bakti. Myron bekliyordu.
Sophie bir sey sdylemeyince “Ve?” diye sordu.

“Bir daha ondan haber alamadik.”
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Sessizlik.

Sophie tekrar geyik basina dondii. Geyik sanki ona acir
gibi bakiyordu.

“Ama Owen geri dondii, degil mi?” diye sordu Myron.

“Evet.” Sophie hala geyige bakiyordu. “Simdi New Jer-
sey’de araba satiyor. Hafta sonlarinda bir diigiin orkestrasin-
da ¢aliyor. Hayal edebiliyor musun? Ucuz bir smokin giyip
kutlama garkilan séyliiyor ve diigiin grubunu tamtiyor.” Ba-
sin1 iki yana salladi. “Owen geri déndiigiinde polis onu sor-
guya g¢ekti, fakat higbir sey bilmiyordu. Hikayeleri ¢ok ti-
pikti: Los Angeles’a gitmislerdi, agir bir hayal kirtkhigina ug-
ramuglard, kavga etmeye baglamig ve alt1 ay sonra da ayril-
miglardi. Owen ii¢ ay orada kalmus, o siire boyunca muazzam
yetenegini geri tutan seyin Lucy oldugunu diisiinmiistii. Ama
tekrar bagarisiz olunca, kuyrugunu bacaklarinin arasina sikis-
tirip eve donmiigtii. Ayrildiklarindan beri Lucy’ yi gérmedi-
gini sOylityordu.”

“Polis kontrol etti mi?”

“Ettiklerini sOylediler. Ama ¢ikmaz sokakt1.”

“Owen’dan siiphelendiniz mi?”

“Hayir,” dedi Sophie, sert bir tavirla. “O tam anlamiyla
bir hi¢.”

“Hi¢ saglam ipuglar1 var miydi1?”

“Saglam?” Sophie bunu diisiindii. “Pek sayilmaz. Tuttu-
gumuz birkag dedektif bir tarikata katilmig olabilecegini s6y-
ledi.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Tarikat m1?”

“Soylediklerine gore kisiligi bu profile uyuyordu. Onu
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Ozgiir yetigtirme ¢abalarima ragmen, tam aksi oldugunu soy-
lediler; rehberlige ihtiyag¢ duyan, yalniz, yonlendirilebilir, ai-
lesinden ve arkadaslarindan uzaklagmig biri.”

“Katilmiyorum,” dedi Myron.

Sophie ona bakt. “Lucy’yle hi¢ tanigmadigini s6ylemis-
tin.”

“Psikolojik profil uyabilir ama bir tarikata katildigindan
stipheliyim.”

“Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Tarikatlar parayi sever. Lucy Mayor, son derece zengin
bir ailenin kizi. Belki tarikata ilk katildiginda heniiz zengin
olmayabilirsiniz ama inanin bana, simdiye kadar 6grenirler-
di. Nedeni sadece bol miktarda para koparmak olsa bile bag-
lantiya gegerlerdi.”

Sophie yine goézlerini kirpistirmaya bagladi. Gozlerini
kapayarak; Myron’a sirtin1 dondii. Myron bir adim ilerledi
ama ne yapacagini bilemeyerek durdu. Mesafeyi koruyarak
beklemeye karar verdi.

“Bilmemek,” dedi Sophie Mayor, bir siire sonra. “Insam
i¢in i¢in kemiriyor. Gece-giindiiz... on iki yil boyunca. Hig
bitmiyor, silinmiyor, azalmiyor. Kocam kalp krizi gegirdi-
ginde herkes ¢ok sasirdi. Boylesine saglikli bir adam diyor-
lardi. Boylesine geng. Simdi bile hayatimi onsuz nasil
gecirecegimi bilmiyorum. Ama Lucy’nin ortadan kaybolma-
sindan beri nadiren konusuyorduk. Geceleri yataga yatiyor,
uyuyormus gibi yapiyor, bakiglarimizi tavana dikiyor, ¢ocuk-
lar1 kaybolmus ebeveynlerin diisiinebilecegi her tiirlii kor-
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kung seyi hayal ediyorduk.”

Yine sessizlik.

Myron ne diyecegini bilemiyordu. Sessizlik o kadar yo-
gunlagmist1 ki, zor nefes alip veriyordu. “Cok iizgiiniim,”
dedi.

Sophie bagini kaldirmadi.

“Polise gidecegim,” dedi Myron. “Onlara CD’den sz
edecegim.”

“Ne yarar olacak ki?”

“Aragtirirlar.”

“Zaten aragtirdilar. Sana s6yledim. Onun kagtigina ina-
niyorlar.”

“Ama simdi elimizde yeni bir kanit var. Davay1 daha
ciddiye alirlar. Hatta basina da gidebilirim. Hemen haber ya-
parlar.”

Sophie bagini iki yana salladi. Myron bekledi. Sophie
yerinden kalkarak avuglarini kotunun pagalarina sildi. “CD,”
dedi, “sana gonderilmis.”

“Evet.”

“Uzerinde senin adresin yaziliymis.”

“Evet.”

“Demek biri sana ulagsmaya g¢aligmig,” dedi Sophie.

Win de benzer bir sey séylemisti. “Bunu bilmiyorsu-
nuz,” dedi Myron. “Umutlarimz1 yikmak istemem, fakat se-
vimsiz bir sakadan ibaret de olabilir.”

“Saka filan degil.”

“Emin olamazsiniz.”
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“Saka olsaydi bana gonderirlerdi. Ya da Jared’e. Ya da
onu taniyan birine. Ama sana gonderilmis. Biri kesinlikle sa-
na ulagmaya ¢aligmig. Hatta Lucy’nin kendisi bile olabilir.”

Myron derin bir nefes aldi. “Yine umutlarimiz1 yikmak
ist...”

“Bana listiinliik taslama, Myron. Sadece séylemek iste-
digini soyle.”

“Pekala... Lucy olsaydi, neden kan gdliinde eriyen bir
fotografinm1 géndersin ki?”

Sophie Mayor goziinii bile kirpmadan Myron’a yaklagti.
“Bilmiyorum. Belki haklisindir. Belki de o degildir. Belki de
katilidir. Ama ne olursa olsun, sana ulagsmaya ¢aligilmis. Yil-
lardir buldugumuz ilk somut kanit bu. Bu bilgiyi basina filan
sizdinirsak, gonderen kisinin tekrar gizleneceginden korku-
yorum. Boyle bir riski géze alamam.”

“Ne yapabilecegimi bilmiyorum,” dedi Myron.

“Sana ne istersen veririm. Fiyati kendin belirle. Yiiz bin
dolar? Bir milyon dolar?”

“Konu para degil. Sadece nasil yardim edebilecegimi an-
lamiyorum.”

“Aragtirabilirsin.”

Myron bagini iki yana sallad1. “En iyi arkadagim ve is or-
tagim cinayet suguyla hapiste. Miisterim kendi evinde vuruldu.
Is giivenlikleri igin bana giivenen bagka miisterilerim var.”

“Anhyorum,” dedi Sophie. “Yani zamanin yok, dyle mi?”

“Sorun zaman da degil. Elimde iizerine gidebilecegim hig-
bir sey yok. Higbir ipucu, hi¢bir baglanti, hi¢bir kaynak yok.
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Burada baglayabilecegim bir sey yok.”

Sophie ona dik dik bakt1. “Kendinden baglayabilirsin. Be-
nim ipucum, baglantim, kaynagim sensin.” Uzanip Myron’in
elini tuttu. Teni soguk ve sertti. “Istedigim sadece yakindan
bakman.”

“Neye?”

“Belki de,” dedi Sophie, “kendine.”

Sessizlik. Sophie onun elini tutmug halde dylece duruyor-
lard1.

“Bu kulaga giizel geliyor, Sophie, fakat ne anlama geldi-
ginden emin degilim.”

“Cocugun yok, degil mi?”

“Hayir,” dedi Myron. “Ama bu seni anlamadigim anla-
mina gelmiyor.”

“Sana bir sey sorayim, Myron: Yerimde olsan ne yapar-
din? On yildir ilk ipucu kapina gelseydi, sen ne yapardin?”’

“Senin yaptiginin aynisini.”

Geyik baginin altinda, Myron kadina géziinii agik tutaca-
gim soyledi. Uzerinde diisiinecegine soz verdi. Baglantiy1 bul-
maya ¢aligacagini soyledi.
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Myron ofise dondiigiinde, Ultra Slim telefon bagligim
kaparak aramalar yapmaya bagladi. Tam Jerry Maguire. Sa-
dece goriiniiste degildi; gercekten de miisterileri onu terk edi-
yordu. Ustelik yazihi bir gorev bildirgesi bile yoktu.

Win onu aradi. “Gazeteli Adam’in adi Wayne Tunis.
Staten Island’da oturuyor ve ingaatlarda ¢aligiyor. John Mc-
Clain adinda birini arayarak ona fark edildigini sdyledi. Hep-
si bu. Oldukea dikkatli davrandilar.”

“Yani onu kimin tuttugunu bilmiyor muyuz?”

“Aynen 6yle.”

“Stiiphe oldugunda,” dedi Myron, “en gize ¢arpan sege-
nekle devam etmeliyiz.”

“Gen¢ FI mi?”

“Bagska kim olabilir ki? Beni aylardir izliyor.”

“Ne oneriyorsun?”’

“Onu yakamdan silkmek istiyorum.”

“Kafasinin arkasina sikilmig saglam bir kursun 6nere-
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bilir miyim?”

“Yeterince sorunumuz var zaten, bir tanesine daha ihti-
yacimiz yok.”

“Pekala. Eylem plam1?”

“Onunla ylizlesecegiz.”

“Genellikle Kirk Dokuzuncu Cadde’deki bir Star-
bucks’a takilir,” dedi Win.

“Starbucks m1?”

“Eski espresso barlar1 simdi yerlerini disko miizige ve
gece kuliiplerine birakti.”

“Ikisi de geri geliyor.”

“Hayir,” dedi Win, “tuhaf mutasyonlar geri geliyor.”

“Espresso barlar1 yerine kahve barlan gibi mi?”

“Anladin demek.”

“O halde FJ’1 bir ziyaret edelim.”

“Bana yirmi dakika ver,” dedi Win, telefonu kapamadan
once.

Myron baglantiy1 kesmeden hemen 6nce, Dev Cindy di-
yafona bast1.

“Bay Bolitar?”

“Evet?”

“Bayan veya Bay Thrill diye biri telefonda,” dedi Dev
Cindy.

Myron gozlerini kapadi. “Diin gecekini mi kastediyor-
sun?”

“Thrill adinda bagka birini tanimiyorsaniz, Bay Bolitar.”

“Mesaj al.”
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“Hem kelimeleri hem de ses tonu telagli, Bay Bolitar.”

Telag m1? “Tamam. Bagla bakalim.”

“Peki, Bay Bolitar.”

Bir tikirtt duyuldu.

“Myron?”

“Ah, evet, selam, Thrill.”

“Diin geceki ¢ikisin neydi 6yle?” dedi Thrill. “Bir kiz1
etkilemeyi ger¢ekten biliyorsun.”

“Evet, genellikle ikinci bulusmaya kadar camlar delip
gegmem.”

“Neden aramadin beni?”

“Gergekten megguldiim.”

“Asagidayim,” dedi Thrill. “Giivenlik gorevlisine geg-
meme izin vermesini séyle.”

“Bunun i¢in iyi bir zaman degil. Daha 6nce dedigim
gibi...”

“Erkekler, Thrill’e nadiren hayir der. Cazibemi kaybe-
diyor olmaliyim.”

“Sorun o degil,” dedi Myron. “Sadece zamanlama yan-
ls.”

“Myron, gergek adim Thrill degil.”
“Heyecanim s6ndiirmek istemem ama dogum belgende
bagka bir isim yazdigini ben de tahmin etmigtim.”

“Hayir, demek istedigim bu degil. Bak, yukar1 gelmeme
izin ver. Diin geceyle ilgili konugmamiz gerek. Sen gittikten
sonra olan bir seyle ilgili.”

Myron omuz silkerek resepsiyon masasindaki giivenlik
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gorevlisini aradi ve kendini Thrill adiyla tanitan kigiyi yukari
gondermesini sdyledi. Giivenlik gorevlisi sasirdi ama itaat
etmekten bagka segenegi yoktu. Kafa mikrofonu hala baginda
oldugundan, Myron bir spor malzemeleri sirketini aradi. Ka-
rayipler’e kagmadan 6nce, bir miisterisi i¢in s6z konusu fir-
mayla bir spor ayakkabisi anlagmasi imzalamak iizereydi.
Ama simdi bekletiliyordu. Nihayet bir asistanin asistani hatta
belirdi. Myron ona anlagmay1 sordu. Anlagma iptal edilmisti.
Myron nedenini sordu.

“Misterinize sorun,” dedi Asistan. “Ah, yeni menajerine
de.”

Tak.

Myron gozlerini kapayarak kafa mikrofonunu ¢ikardi.
Lanet olsun!

Ofis kapis1 vuruldu. Yabanci ses kalbini burktu. Espe-
ranza hi¢ kapiy1 vurmazdi. Asla. Paldir kiildiir igeri dalmak-
tan zevk alirdi. Kapiy1 vurmaktansa kolunu kaybetmeyi
tercih ederdi.

“Gir.”

Kapi agildi. Biri igeri girerek, “Siirpriz!” dedi.

Myron bakmamaya ¢aligt1. Kafa mikrofonunu ¢ikardi.
“Sen...”

“Thrill, evet.”

Higbir sey aym degildi. Kedi Kadin kostiimii, sar1 peruk,
yiiksek topuklar ve o gorkemli gogiisler gitmisti. Yine de
Tanr1’ya siikiir, Thrill hala kadindi. Muhafazakar lacivert ta-
kim elbisesi ve ayni renkteki bluzu i¢inde hala ¢ekiciydi; sag-
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lar1 kisa ve ¢1lgin tarzda kesilmis, makyaj1 ¢ok daha hafif bir
el tarafindan uygulanmisti. Viicudu daha ince, daha diiz hatl,
daha az bigimliydi. Sikayet edilecek bir tarafi yoktu; sadece
farkliydi.

“IIk sorunun cevabi olarak,” dedi Thrill, “Thrill gibi gi-
yindigimde, uygun sekilde adlandinilmigs Raquel Wonder
Gogiis Destegi kullantyorum.”

Myron bagiyla onayladi. “Diizlestirilmis oyun hamuru
gibi goriinen su seylerden.”

“Aynen. Onlar1 sutyenine tikiyorsun. Muhtemelen te-
levizyon reklamlarinda gérmiigsiindiir.”

“Gormek mi? Videosunu satin almigtim.”

Thrill giildii. Onceki gece kahkahasi —yiiriiyiisiinden,
hareketlerinden, ses tonundan ve kelime seg¢imlerinden s6z
etmeye gerek yoktu— hep ¢ift anlamliydi. Giin 1518indaysa
melodik ve neredeyse ¢ocuksuydu.

“Ayrica, yine dogru isimlendirilmis Mucize Sutyen de
kullaniyorum,” diye devam etti. “Her seyi yukar1 kaldirmak
igin.”

“Biraz daha yiiksek olsa,” dedi Myron, “insanlar kiipe
sanabilir.”

“Cok dogru,” dedi Thrill. “Ama bacaklar ve ki¢ bana
ait. Bil diye sdylilyorum, penisim de yok.”

“Fark ettim.”

“Oturabilir miyim?”

Myron saatine bakti. “Kabalik etmek istemiyorum

2

ama...
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“Bunu duymak isteyeceksin, inan bana.” Thrill, Myron’
1n masasinin 6niine oturdu. Myron kollarin1 gogsiinde kavus-
turdu ve poposunu masanin kenarina dayadi. “Gergek adim
Nancy Sinclair. Eglence olsun diye Thrill kiligina girmiyo-
rum. Bir gazeteciyim ve Tahmin Et hakkinda bir yaz dizisi
hazirhyorum. igeride neler olduguna, oraya ne tiir insanlarin
gelip gittigine, onlar1 nelerin heyecanlandirdigina bakiyo-
rum. Insanlarin kendilerini agmasini1 saglamak igin Thrill ki-
ligina giriyorum.”

“Yani biitiin bunlar haber i¢in mi yapiyorsun?”

“Biitiin neleri?”

“Giyinmek ve... eee...” Myron’in hareketleri anlagil-
mazdi.

“Bunun seni ne kadar ilgilendirdiginden emin degilim
ama cevabim hayir. Bir role biiriiniiyorum. Sohbetler baglati-
yorum. Flort ediyorum. Nokta. Insanlarin tepkilerini izle-
meyi seviyorum.”

“Ah.” Myron bogazini temizledi. “Sadece, sey, merak-
tan soruyorum, ben haberine dahil olmayacagim, degil mi?
Yani, daha 6nce oraya hi¢ gitmemistim ve ben...”

“Rahatla. Daha kapidan girdigin anda seni tanimigtim.”

“Tanimig miydin?”

“Basketbolu severim. Dragons’in sezon biletlerini al-
mistim.”

“Anhyorum.” Dragons, New Jersey’nin profesyonel
basketbol takimiydi. Myron kisa bir siire dnce onlarla bir geri
doniis yasamigti.
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“Sana bu yiizden yaklagtim.”
“Cinsel belirsizlige merakl olup olmadigimi anlamak

igin mi?”

dim.

“Oradaki herkes dyle. Sen neden farkh olacaktin ki?”
“Ama sana oraya birini sorusturmaya geldigimi agikla-
“Clu Haid, dogru. Yine de, bana verdigin tepki ilgingti.”
“Cok zekice sohbet ettigini diisiindiim,” dedi Myron.
“Hi-h1.”

“Ve Kedi Kadin roliindeki Julie Newmar fetigim var.”
“Aymn fetige sahip olan insanlarin sayisini bilsen sagar-

din.”

“Hayir, sanirim sasirmazdim,” dedi Myron. “Eh, neden

buradasin, Nancy?”

“Pat, diin gece bizi konugurken gérmiis.”
“Barmen mi?”
“Ayn1 zamanda yerin ortaklarindan biri. Sehrin ¢esitli

yerlerinde birkag yeri daha var.”

“Ve?,,
“Senin ¢ikigindan kaynaklanan duman sindikten sonra,

Pat beni kenara ¢ekti.”

“Konustugumuzu gérdiigii i¢in mi?”

“Sana telefon numaram verdigimi goérdiigi i¢in.”
“Eee?”

“Bunu daha 6nce hi¢g yapmamigtim.”

“Onur duydum.”

“Duyma. Sadece bir seyi vurgulamaya g¢aligtyorum.

263



Harlan Coben

Orada bir siirii kiza, erkege —veya oraya giden her neyse—
yaklagtim. Ama higbirine telefon numarami vermemigtim.”

‘“Bana neden verdin peki?”

“Ciinki arayip aramayacagini merak ediyordum. Thrill’i
reddettin, dolayisiyla oraya seks i¢in gitmedigin agikti. Neyin
pesinde oldugunu merak ettim.”

Myron kaglanm gatt1. “Tek nedeni bu muydu?”

“Evet.”

“Yakigikliligimla ve ¢ekiciligimle bir ilgisi yok muydu
yani?”

“Ah, evet. Neredeyse unutuyordum.”

“Pat ne istiyordu?”

“Seni bu gece bagka bir kuliibe gétiirmemi istedi.”

“Bu gece mi?”

“Evet.”

“Seni arayacagimi nereden bildi?”

Nancy yine giilimsedi. “Nancy Sinclair hemen birinin
aramasini garantileyemeyebilir...”

“Ama Thrill garantiler mi?”

“Gogiisler gekicidir. Eger aramazsan, rehberden ig numa-
rani bulmam séyledi.”

“Sen de bunu yaptin.”

“Evet. Bana senin zarar gérmeyecegine de soz verdi.”

“Ne rahatlatici. Senin biitiin bunlardan kazancin ne?”

“Agik degil mi? Bir haber. Clu Haid cinayeti 6nemli bir
konu. Sen de yiizyilin cinayetini New York’un sapkin egilimli
gece kuliiplerinden biriyle bagdastirtyorsun.”
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“Sana yardimci olabilecegimi sanmiyorum.”

“Hadi oradan.”

“Hadi oradan m1?”

Nancy omuz silkti.

“Pat sana bagka ne s6yledi?”’ diye sordu Myron.

“Pek fazla bir sey degil. Sadece konugmak istedigini soy-
ledi.”

“Konugmak istediyse, rehberden numarama o da bakabi-
lirdi.”

“Agactaki en parlak ampul olmayan Thrill bunu diisiin-
medi.”

“Ama Nancy Sinclair diigiindii.”

Nancy yine giilimsedi. Cok giizel giiliimsiiyordu. “Pat
ayn1 zamanda Zorra’yla da konustu.”

“Kimle?”

“Psikopat fedaileri. Sar1 peruklu olan ters giyimli.”

“Veronica Lake’e benzeyen mi?”

Nancy bagiyla onayladi. “Kesinlikle delinin tekidir. Tigor-
tiini kaldir.”

“Pardon?”

“Q jilet topuguyla her seyi yapabilir. En sevdigi, sag tarafa
bir Z ¢izmektir. Onunla birlikte arka odadaydin.”

Simdi anlagiliyordu. Myron onu zevkinden mahrum etme-
migti. Zorra —Zorra mi?— sadece onu damgalamak istemigti.
“Bende de bir tane var.”

“Gergekten manyagin tekidir. Kérfez Savagi’na katilmas.
Gizli gorevle. Israilliler i¢in de cahsmus. Onunla ilgili ¢ok cesitli
sOylentiler var ama duydugum hikayelerin yiizde besi dog-

265



Harlan Coben

ruysa, onlarca kisiyi 6ldiirmiis.”

Tam da Myron’1n ihtiya¢ duydugu sey; Ters Giyimli Mos-
sad Ajan1. “Clu’yla ilgili konugtular m hi¢?”

“Hayir. Ama Pat senin birini 6ldiirmeye ¢aligtigindan s6z
etti.”

“Benim mi?”

“Evet.”

“Clu’yu benim 6ldiirdiigiimii mii diisiintiyorlar?”

“Sanmam. Daha ¢ok, kuliibe birini bulup 6ldiirmeye gel-
digini diigtiniiyor gibiydiler.”

“Kimi?”

“Higbir fikrim yok. Sadece onu 6ldiirmek istedigini s6y-
lediler.”

“Kim oldugunu s6éylemediler mi?”

“Soyledilerse bile, ben duymadim.” Nancy giiliimsedi.
“Eh, randevumuz var mi1 gimdi?”

“Sanirim var.”

“Korkmuyor musun?”

“Destegim var.”

“Iyi biri mi?”

Myron bagiyla onayladi. “Ah, evet.”

“O halde ben eve gidip gogiislerimi kusansam iyi olur.”

“Yardima ihtiyacin var m1?”

“Kahramamm benim. Ama hayir, Myron, sanirim kendim
halledebilirim.”

“Ya halledemezsen?”

“Telefon numarani biliyorum,” dedi Nancy. “Bu gece go-
riigtiniz.”
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Win kaglarim ¢atti. “Ameliyatsiz gogiis destegi mi?”

“Evet. Bir tiir aksesuar gibi.”

“Aksesuar m1? Uygun renkte el ¢antasi gibi mi?”

“Bir agidan.” Sonra Myron iizerinde diigiinerek ekledi.
“Muhtemelen daha fark edilirler.”

Win ona diiz diiz bakti. Myron omuz silkti.

“Sahte reklam,” dedi Win.

“Pardon?”

“Gogiis destegi. Sahte reklamcilik. Bununla ilgili bir ka-
nun olmal1.”

“Dogru, Win. Ama Washington’daki politikacilar... ko-
nu gercek sorunlara geldiginde neredeler ki?”

“O halde anliyorsun.”

“Senin huysuz bir domuz oldugunu anliyorum.”

“Bin kere 6ziir dilerim, Ey Aydinlanmis Olan.” Win bir
elini kulagina koyarak bagini yana yatirdi. “Bana tekrar soy-
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le, Myron: Seni su Thrill’e ¢eken ilk sey neydi?”

“Kedi Kadin kostiimii,” dedi Myron.

“Anliyorum. Yani diyelim ki Dev Cindy Kedi Kadin
kostiimiiyle gelirse...”

“Hey, haydi ama, daha bir tane ¢érek yedim.”

“Aynen.”

“Pekala, ben de domuzun tekiyim. Oldu mu? Mutlu mu-
sun?”

“Evet, ugtum. Belki de beni yanlig anladin. Belki de bir
kadinin 6zgiivenine verdikleri zarar igin bu tiir aksesuarlari
yasaklamak istiyorum. Belki de bir kadina ulagilmaz bir gii-
zelligi zorla empoze eden bir toplumdan biktim.”

“Burada anahtar kelime belki.”

Win giiliimsedi. “Beni biitiin hatalarimla sev.”

“Bagka ne var?”

Win kravatim diizeltti. “FJ ve onu koruyan iki hormon
bezi hatas1 Starbucks’talar. Gidelim mi?”

“Gidelim. Sonra Yankee Stadyumu’na gitmek istiyo-
rum. Birkag kisiyi sorguya ¢ekmem gerek.”

“Kulaga giizel bir plan gibi geliyor,” dedi Win.

Park Caddesi’nden yiiridiiler. Isiklar degisti ve bir ko-
sede beklediler. Myron, cep telefonuyla konusan takim elbi-
seli bir adamin yaninda duruyordu. Bunda sira dig1 bir durum
yoktu; adamin telefonda seks yapmasi diginda. Adam kasik-
larin1 ovaliyor ve telefona, “Evet, bebegim, iste boyle,” ve
benzeri tekrarlamaya degmeyecek seyler sdyliiyordu. Isik de-
gisti. Adam kendini ovalamaya devam ederek karsiya gecti.
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New York’u Seviyorum!

“Bu geceyle ilgili,” dedi Win.

“Evet.”

“Su Thrill’e giiveniyor musun?”

“Sorusturuyorum.”

“Elbette ki oraya gittiginde seni vurmalar: olasilig1 da
var.”

“Stipheliyim. Su Pat, yerin sahiplerinden. Kendi meka-
ninda bela istemez.”

“Yani bu daveti sana i¢ki 1smarlamak i¢in yaptigini mi
disiiniiyorsun?”’

“Olabilir,” dedi Myron. “Hayvani ¢ekiciligimle, es degi-
simi sevenler igin lezzetli bir parga gibi goriiniiyorum.”

Win karg1 ¢ikmamayi tercih etti.

Kirk Dokuzuncu Cadde’de doguya yoneldiler. Star-
bucks dort blok 6tede, sagdaydi. Oraya ulagtiklarinda, Win
donerek Myron’a beklemesini igaret etti. Cama dogru egilip
iceriyi hizlica taradiktan sonra geri ¢ekildi. “Geng FJ biriyle
bir masada oturuyor,” dedi. “Hans ve Franz iki masa Gtedeler.
Dolu olan sadece bir masa daha var.”

Myron basiyla onayladi. “Girelim mi?”

“Once sen,” dedi Win. “Ben arkandan geliyorum.”

Myron, Win’in yontemlerini sorgulamay1 uzun zaman
once birakmigti. Hemen igeri girdi ve dogruca FJ’in masasina
yoneldi. Hans ve Franz, Bay Goriller, erimis sal deseni gibi
goriinen lekeleriyle yar1 pijamalar1 ve iistlerinde bogazl
bluzlariyla oturuyorlardi. Myron igeri girdiginde ikisi de aya-
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ga firlayarak yumruklarini sikip boyunlarini esnettiler.

FJ, baliksirt1 hafif bir spor ceket, yakal bir gémlek, pilili
pantolon ve piiskiillii Cole-Haan ayakkabilar giymigti. Fazla
stislii goriiniiyordu. Myron’1 fark ederek elini gorillere dogru
kaldirdi. Hans ve Franz donup kaldilar.

“Selam, FJ,” dedi Myron.

FJ kopiiklii bir sey igiyordu; bir tirag kremine benzi-
yordu. “Ah, Myron,” dedi, isini bilir oldugunu diistindiigii
belli bir tavirla. Masay1 paylastigi kisiye isaret etti. Arkadagi
yerinden kalkt1 ve korkmus bir ¢dl faresi gibi ¢ikiga yoneldi.
“Liitfen, Myron, bana katil. Bu tuhaf bir tesadiif.”

“Oyle mi?”

“Beni bir zahmetten kurtardin. Ben de seni ziyarete ge-
lecektim.” FJ, Myron’a yilan gibi giiliimsedi. Myron giiliim-
semenin yere diisiip siiriinerek uzaklagmasin izledi. “Kismet
iste, ha, Myron? Buraya gelisin. Tam anlamiyla kismet.”

JF bir kahkaha patlatti. Hans ve Franz da giildiiler.

“Kismet,” diye tekrarladi Myron. “Bu iyiydi.”

FJ, bende daha bir milyon tane var, der gibi elini sallad1.
“Otur liitfen, Myron.”

Myron bir sandalye ¢ekti.

“Icecek bir sey ister misin?”’

“Bir buzlu latte iyi olur. Biiyiik boy, yagsiz ve bol vanil-
yali.”

FJ tezgahin arkasinda ¢aligan adama igaret etti. “Yeni
biri,” diye agiklad1 FJ.

“Kim?”
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“Espresso makinesinin basinda ¢alisan ¢ocuk. Ondan
once burada galigan ¢cocuk harika latte yapityordu. Ama ahlaki
nedenlerle isten ayrildi.”

“Ahlaki nedenlerle mi?”

“Kenny G’nin CD’lerini satmaya bagladilar,” dedi FJ.
“Aniden geceleri uyuyamamaya basladi. Bu onu ¢ok iizii-
yordu. Ya kolay etkilenen bir ¢ocuk CD’lerden alirsa? Bir
daha aynaya nasil bakardi1? Kafein satmak sorun degildi ama
Kenny G... adamin vicdan: el vermedi.”

“Takdir edilesi bir davranig,” dedi Myron.

Win tam o anda igeri girdi. FJ onu fark ederek Hans ve
Franz’a bakti. Win tereddiit etmedi. Dogruca FJ’in masasina
geldi. Hans ve Franz ige koyuldular. Win’in 6niine gegerek
gogiislerini neredeyse araba park edecek kadar geniglettiler.
Win yiiriimeye devam etti. Iki adamin da giydikleri bogazli
bluzlar o kadar bol ve yiiksekti ki, siinnet olacaklarmis gibi
goriiniiyorlardi

Hans siritti. “Win sen misin?”

“Evet,” dedi Win, “Win benim.”

“O kadar sert goriinmiiyorsun.” Hans, Franz’a bakti.
“Sana sert goriindii mii, Keith?”

“Pek degil,” dedi Keith.

Win adimlarim yavaglatmadi bile. Neredeyse rahatga ve
hi¢ uyarmadan, Hans’1n kulaginin arkasinda eliyle bir kesme
indirdi. Hans’1n biitiin viicudu kaskati kesildi ve biri iskeleti-
ni ¢ekip almis gibi oldugu yere yi1gildi. Franz hayretle ona
bakti. Ama uzun siirmedi. Win aym hareketle déndii ve
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Franz’in savunmasiz girtlaginin tam ortasina vurdu. Franz’in
dudaklarindan korkung bir gurultu yayildi; bir tomar kiigiik
kemik yutmus gibi. Win uzanip adamin gahdamarini bularak,
isaretparmagiyla bagparmaginin arasinda sikti. Franz’in goz-
leri kapandi ve o da riiyalar dlemine gogtii.

Diger masada oturan ¢ift, ¢gabucak ¢iktilar. Win, baygin
gorillere bakarak giiliimsedi. Sonra Myron’a déndii. Myron
bagini iki yana salladi. Win omuz silkti. Tezgahtaki ¢ocuga
dondii.

“Barista,” dedi Win. “Bir caffe mocha.”

“Ne boy?”

“Biiyiik, Litfen.”

“Yagsiz mi, tam yagh mi1?”

“Yagsiz. Formuma dikkat etmem gerek.”

“Hemen geliyor.”

Win, Myron ve FJ’e katildi. Oturup bacak bacak {istiine
att1. “Spor ceketin giizelmis, FJ.”

“Begendigine sevindim, Win.”

“Gozlerinin seytani kizilligin vurgulamis.”

“Tegekkiir ederim.”

“Eh, nerede kalmist1ik?”

Myron oyuna bagladi. “FJ’e su beni izleyenlerden artik
sikilmaya bagladigimi s6yleyecektim.”

“Ben de Myron’a iglerime maydanoz olmasindan sikil-
maya bagladigimi,” dedi FJ.

Myron, Win’e bakti. “Maydanoz olmak mi1? Bu ifade
hala kullamliyor mu?”
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Win bir diigiindii. “Scooby Doo’nun her béliimiiniin so-
nunda su yagh adam sdyliiyor.”

“Dogru. Cocuklara maydanoz olmak gibi filan.”

“Shaggy’yi kimin seslendirdigini asla tahmin edemez-
sin,” dedi Win.

“Kim?”

“Casey Kasem.”

“Haydi oradan,” dedi Myron. “Su, ilk kirk radyosundaki
adam m1?”

“Ta kendisi.”

“Yagadik¢a dgreniyorsun iste.”

Hans ve Franz yerde kipirdanmaya bagladilar. Win, bir
elinde yan yariya gizlenmis halde tuttugu tabancayi FJ’e gos-
terdi. “Herkesin giivenligi i¢in,” dedi Win, “liitfen eleman-
larina kipirdamamalarini séyle.”

FJ adamlarina bunu sdyledi. Korkmuyordu. Sonugta ba-
bas1 Frank Ache’di. Bu yeterli korumaydi. Kaslar sadece gos-
termelikti.

“Beni haftalardir izletiyorsun,” dedi Myron. “Bunun bit-
mesini istiyorum.”

“O halde sana iglerime burnunu sokmamani éneririm.”

Myron i¢ ¢ekti. “Pekala, FJ, sunu bir anlayalim bakalim.
Islerine nasil burnumu sokuyormusum?”’

“Bu sabah Sophie ve Jared Mayor’1 ziyaret ettin mi, et-
medin mi?” diye sordu FJ.

“Ettigimi biliyorsun.”

“Amacin neydi?”
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“Seninle higbir ilgisi yok, FJ.”

“Yanlig cevap.”

“Yanlig cevap m1?”

“Su anda takimlarinda oynayan bir miisterin olmama-
sina ragmen, Yankee’lerin sahibini ziyaret ettin.”

“Eee?”

“Oraya neden gittin?”

Myron, Win’e bakti. Win omuz silkti. “Sana davranisla-
rimi1 agiklamak zorunda degilim, FJ, fakat paranoyak egilim-
lerini bastirmak i¢in sdyliiyorum, oraya Clu Haid’le ilgili git-
migtim.”

“Ona ne olmus ki?”

“Uyusturucu testiyle ilgili sorular sordum.”

FJ’in gozleri kisildi. “Bu ilging.”

“Boyle distindiigiine sevindim, FJ.”

“Anlarsin, ben hala bu kafa kangtirici igi 6grenmeye ¢a-
lisan yeni biriyim.”

“Hi-h1.”

“Geng ve deneyimsizim.”

“Ah, bunu ne kadar da sik duyuyoruz,” dedi Win.

Myron bagini iki yana salladu.

FJ one egildi ve pullu derisi daha da netlesti. Myron her
an dilinin disan1 firlamasindan korkuyordu. “Ogrenmem ge-
rek, Myron. Bu yiizden, liitfen bana séyle: Clu’nun uyusturu-
cu testlerinin artik ne 6nemi olabilir?”

Myron cevap verip vermemek konusunda gabucak dii-
stindii ve zarar1 olmayacagina karar verdi. “Uyusturucu testi-
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nin sonucunun hileli oldugunu kanitlayabilirsem, sézles-
mesi hala aktif olur.”

FJ konunun mantigin1 nihayet gérerek basiyla onayladi.
“Boylece sozlesmesinin 6denmesini saglarsin.”

“Dogru.”

“Testin hileli olduguna inanmak i¢in bir nedenin var
m1?”

“Korkarim sana bunu sdyleyemem, FJ. Menajer-miigteri
gizliligi ya da adina her ne dersen de. Anlayacagindan emi-
nim.”

“Anlhyorum,” dedi FJ.

“Giizel.”

“Ama sen, Myron, onun menajeri degilsin.”

“Onun servetinden hala ben sorumluyum. Clu’nun 6lii-
mil yiikiimliliiklerimi degistirmiyor.”

“Yanlig cevap.”

Myron, Win’e bakti. “Yine mi yanlig cevap?”’

“Sorumlu degilsin.” FJ yere uzandi ve yerden aldig bir
evrak ¢antasin1 masanin {izerine gikararak, olabildigince gos-
terigli bir tavirla agti. Parmag bir yigin kagidin iizerinde dans
ettikten sonra, aradig: birini bularak ¢ekip aldi. Myron’a ve-
rerek giiliimsedi. Myron, FJ’in g6zlerinin igine bakti ve yine
6lmiis geyigin gozlerini hatirlad1.

Myron kagidi inceledi. Ilk satir1 okudu, afalladi ve im-
zay1 kontrol etti. “Bu da ne boyle?”

FJ’in giilimsemesi eriyen mum gibiydi. “Aynen goriin-
digi gibi. Clu Haid menajerini degistirmisti. MB Sports-
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Reps’i kovup, TruPro’yla anlagmigti.”

Myron, Sophie Mayor’1n ofiste higbir yasal hakki olma-
digim1 sdyledigini hatirladi. “Bunu bize hi¢ sdylemedi.”

“Bize mi sdylemedi, Myron, yoksa sana m1?”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Sen ortalikta yoktun. Belki de sana soylemeye galigti.
Belki ortagina sdyledi.”

“Yani 6ylece sana m1 katildi, FJ?”

“Miisterilerimi nasil buldugum seni ilgilendirmez. Miis-
terilerini memnun edebilseydin, en iyi ¢abalar bile ise yara-
mazdi.”

Myron tarihe bakti. “Bu biiyiik bir tesadiif, FJ.”

“Neymis 0?”

“Seninle anlagsma yaptiktan iki giin sonra 6lmiis.”

“Evet, Myron, katiliyorum. Ama tesadiif oldugunu san-
miyorum. Elbette ki benim onu &ldiirmek i¢in bir nedenim
yoktu. Ne yazik ki Esperanza i¢in tersi gegerli.”

Myron, Win’e bir bakis att1. Win, Hans ve Franz’a baki-
yordu. Artik ikisi de uyanmus, yiizlerini yere dénmiis, ellerini
baglarinin arkasina koymuglardi. Miisteriler arada bir tezgaha
yaklasiyor, bazilar1 yerdeki iki adami gorerek hemen ¢iki-
yorlardi. Digerleri hi¢ etkilenmiyor, siradan iki Manhattanh
dilencilermis gibi Hans ve Franz’in yanindan yiiriiyiip gegi-
yorlardi.

“Cok elverisli,” dedi Myron.

“Neymis 0?”

“Clu, 6liimiine ¢ok yakin bir tarihte seninle anlagma im-
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zaliyor. Bu da ilk bakigsta seni ciddi siipheliler listesinden ¢1-
kariyor.”

“I1k bakista m1?”

“Oliimiiniin sana daha ¢ok zarar verdigini hissettirerek
dikkati senden uzaklastirtyor.”

“Bana zarar verdi zaten.”

Myron bagini iki yana salladi. “Bir uyusturucu testinde
takilmigt1. S6zlesmesi gegersizdi. Cesitli cezalar1 bulunan
otuz bes yasinda bir sporcuydu. Parasal agidan, Clu bir hayli
degersizdi.”

“Clu daha once de zorluklar agmist1,” dedi FJ.

“Boyle degil. Artik tiikenmigti.”

“MB ile kalsaydi, evet, bu muhtemelen dogru olurdu.
Ama TruPro’nun niifuzu var. Kariyerini yeniden yiikseltme-
nin bir yolunu bulurduk.”

Bu siipheliydi. Ama biitiin bunlar bazi ilging sorular do-
guruyordu. Imza gercekgi, sozlesme yasal goriiniiyordu. Bel-
ki de Clu gergekten onu terk etmisti. Neden? Eh, bir siirii ne-
deni olabilirdi. Oncelikle, onun hayatinin {izerine sifon geki-
lirken, Myron, Karayipler’de kumlarda oynasiyordu.
Pekala, fakat neden TruPro? Clu, onlarin {iniinii biliyordu.
Ache’lerin ne tiir adamlar oldugundan haberi vardi Neden
onlar segecekti ki?

Mecbur kalmadig siirece.

Clu’nun onlara borcu olmadig: siirece. Myron kaybolan
iki yiiz bin dolar hatirladi. Clu, FJ’e bor¢lanmig olabilir miy-
di? Cok derinlere gomiildiigii i¢in TruPro’yla anlagma yap-
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mak zorunda kalmig olabilir miydi? Ama dyleyse, neden da-
ha fazla para gekmemisti? Hesabinda héla parasi vardi.

Hayir, belki de bu ¢ok daha basitti. Belki de Clu bagini
biiyiik bir derde sokmustu. Yardim istemek i¢in Myron’a gel-
migti. Myron orada degildi. Clu kendini terk edilmis hisset-
migsti. Kimsesi yoktu. Caresizce, eski dostu Billy Lee Palms’
a gitmisti. Ama Billy Lee kimseye yardim edebilecek du-
rumda degildi. Yine Myron’a donmiistii. Ama Myron hala
ortada olmadigina gére, muhtemelen ondan kagiyordu. Clu
yalniz ve zayifti; FJ gii¢ ve vaatlerle kargisindaydi.

Belki de Clu’nun Esperanza’yla iligkisi filan yoktu. Bel-
ki de Clu, ona ajanstan aynlacagini s6ylemis, Esperanza bu-
na sinirlenmis, o da Esperanza’ya kizmist1. Belki de Clu o
otoparkta Esperanza’ya bir hosga kal tokadi vermisti.

Himm.

Ama bu senaryoda da sorunlar vardi. Bir iligki yoksa,
Esperanza’nin su¢ mahallindeki tiiyleri nasil agiklanacakt1?
Arabadaki kan, ofisteki silah ve Esperanza’nin devam eden
sessizligi nasil agiklanabilirdi?

FJ hala giiliimsiiyordu.

“Sadede gelelim,” dedi Myron. “Seni sirtimdan nasil
atabilirim?”

“Miisterilerimden uzak dur.”

“Senin benimkilerden uzak durdugun gibi mi?”

“Bak sana bir sey sdyleyeyim, Myron.” FJ tirag krema-
sindan biraz daha yudumladi. “Ben miisterilerimi alt1 hafta
boyunca ekersem, sana istedigin gibi peslerinden gitme izni
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vermis olurum.”

Myron, Win’e bakti. Destek yoktu. Kulaga iirkiitiicii
gelse de, FJ’in hakki vardi.

“Esperanza, Clu’nun cinayetinden tutuklandi,” dedi My-
ron. “O aklanana kadar ben de dahilim. Bunun disinda, isin-
den uzak duracagim. Sen de benimkinden uzak duracaksin.”

“Diyelim ki aklanmadi,” dedi FJ.

“Ne?”

“Onu gergekten Esperanza’nin 6ldiirmiis olabilecegi
olasiligini hig¢ diisiindiin mii?”

“Benim bilmedigim bir gey mi biliyorsun, FJ?”

FJ elini gogsiine koydu. “Ben mi?” Bir aslanin yanina
uzanan en masum kuzu. “Ben ne bilebilirim ki?” Kahvesini
bitirerek yerinden kalkti. Once adamlarina, sonra Win’e bak-
t1. Win bagiyla onayladi. FJ, Hans ve Franz’a kalkmalarim
soyledi. Itaat ettiler. FJ onlara disar1 ¢tkmalarim emretti. Bag-
larim1 dik tutarak, gogiislerini 6ne ¢ikararak, dimdik kargiya
bakarak disan ¢ikarlarken, yine de dayak yemis bir ¢ift ko-
pege benziyorlardi.

“Clu’nun sozlesmesini yeniden gegerli hale getirmeme
yardimci olacak bir sey bulursan bana haber verir misin?”

“Evet,” dedi Myron. “Veririm.”

“Gtizel. O halde iletisimi koparmayalim, Myron.”

“Ah,” dedi Myron. “Koparmayalim.”
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22. BOLUM

Yankee Stadyumu’na gitmek i¢in metroya bindiler. 4
numarali tren giiniin bu saatinde bir hayli bos olurdu. Bir ye-
re oturduktan sonra Myron sordu. “O iki kas y1ginim1 neden
dovdiin?”

“Nedenini biliyorsun,” dedi Win.

“Sana meydan okuduklan i¢in mi?”

“Pek meydan okuyabildiklerini sdyleyemem.”

“O halde neden dovdiin?”

“Ciinkii basitti.”

“Ne?”

Win kendini tekrarlamaktan nefret ederdi.

“Asin tepki verdin,” dedi Myron. “Her zamanki gibi.”

“Hayir, Myron, mitkemmel tepki verdim.”

“Yani?”

“Benim bir tiniim var, degil mi?”

“Siddet diiskiinii bir psikopat olarak, evet.”

“Aynen... senin asin tepki dedigin davraniglar sayesin-
de yarattigim bir iin. Bazen o iinii isterdin, degil mi?”
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“Sanirim Gyle.”

“Bize yardimi oluyor mu?”

“Sanirim.”

“Bir sey sanma,” dedi Win. “Dostlarim ve diigmanlarim
benim kolayca kendimi kaybettigimi saniyor; senin deyimin-
le, agir1 tepki verdigimi. Dengesiz, kontrolsiiz biri oldugumu.
Elbette ki bu aslinda sagmalik. Ben asla kontroliimii kaybet-
mem. Tam aksine. Her saldir1 iyi diigiiniilmiigtiir. Artilar1 ve
eksileri degerlendirilmistir.”

“Bu durumda artilar m1 kazandi1?”

“Evet.”

“Yani biz daha igeri girmeden o ikisini dévecegini bili-
yor muydun?”

“Diistinmiistiim. Silahsi1z olduklarini ve onlar1 halletme-
nin kolay olacagin1 anladigimda da son kararimi verdim.”

“Sadece liniinii gii¢clendirmek igin mi?”

“Tek kelimeyle, evet. Uniim giivenligimizi saghyor. Ba-
basinin, FJ’e neden seni 6ldiirmemesini emrettigini saniyor-
sun?”’

“Giines 15181 gibi parladigim i¢in mi? Diinyay1 herkes
icin daha iyi bir yer haline getiriyorum diye mi?”

Win giiliimsedi. “Iste anladin.”

“Bu seni hi¢ rahatsiz ediyor mu, Win?”

“Ne?”

“Birine 6yle saldirmak.”

“Bu adamlar haydut, Myron, rahibe degil.”

“Yine de. Ortada hi¢ neden yokken canlarina okudun.”
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“Ah, anliyorum. Canlarina okudugum gergeginden hos-
lanmadin. Daha adil bir déviigii mii tercih ederdin?”

“Sanirim hayir. Ama ya yanlis hesap yapmigsan?”

“Cok diisiik bir olasilik.”

“Diyelim ki biri sandigindan daha iyi ¢ikt1 ve o kadar
kolay diismedi. Diyelim ki birini sakatlamak veya 6ldiirmek
zorunda kaldin.”

“Bu adamlar haydut, Myron, rahibe degil.”

“Yani yapar miydin?”

“Bunun cevabini biliyorsun.”

“Sanirim biliyorum.”

“QOliimleri i¢in kim yas tutar ki?” diye sordu Win. “Oz-
giir iradeleriyle milleti sakatlama ve 6ldiirme meslegini segen
iki serseri.”

Myron cevap vermedi. Tren durdu. Yolcular indi. Myron
ve Win koltuklarinda kaldilar.

“Ama zevk aliyorsun,” dedi Myron.

Win bir sey sdylemedi.

“Bagka nedenlerin de var elbette ama giddetten zevk ali-
yorsun.”

“Sen almiyor musun, Myron?”

“Senin gibi degil.”

“Hayir, benim gibi degil. Ama adrenalini hissediyor-
sun.”

“Genellikle sonrasinda midem bulaniyor.”

“Eh, Myron, bu muhtemelen insancil biri olmandan
kaynaklaniyor.”
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161. Cadde’de metrodan inerek sessizce Yankee Stad-
yumu’na dogru yiiriidiiler. Mag¢in baslamasina dort saat vardi
ama 1sinma hareketlerini izlemek i¢in yiiz kadar taraftar top-
lanmigt: bile. Dev bir Louisville Vurucusu sopasi uzun bir
g6lge vurduruyordu. Polisler kendilerinden rahatsiz olmayan
bilet karaborsacilarinin yakininda duruyordu. Klasik sahne.
Sosisli sandvi¢ arabalar vardi ve bazilarinin tepesinde —Tan-
rim!— Yoo-Hoo semsiyeleri yiikseliyordu. Leziz! Basin giri-
sinde Myron kartvizitini gosterdi, giivenlik gorevlisi igeriden
birini aradi1 ve gegmelerine izin verildi.

Sag taraftaki merdivenden inerek stadyum tiineline ulag-
tilar. Parka, giines 15181na, yemyesil ¢cimenlere ¢iktilar. Myron
ve Win siddetin dogasini tartismiglardi, Myron simdi yine
babasinin telefonunu diigiiniiyordu. Myron, hayat1 boyunca
tanidig1 en nazik adam olan babasinin sadece bir kez siddete
meylettigini gérmiistii. O da burada, Yankee Stadyumu’nda
olmustu.

Myron on yasindayken, babasi onu ve kardesi Brad’i bir
maga getirmisti. Brad o zaman bes yagindaydi. Babasu iist tri-
biinlerde dort koltuk almigt1 ama son anda bir ig arkadagi ona
Red Sox yedek kuliibesinin ti¢ sira arkasinda iki koltuk daha
vermisti. Brad koyu bir Red Sox hayraniydi. Babalar, Brad
ve Myron’a birka¢ vurus i¢in orada oturmalarini énermisgti.
Babasi da iist tribiinlerde kalacakti. Myron, Brad’in elini tut-
mustu ve birlikte iki koltuga dogru yiirtimiiglerdi. Koltuklar
tek kelimeyle muhtesemdi.

Brad bes yasindaki cigerleriyle avaz ¢iktif1 kadar ba-
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girmaya baslamisti. Deli gibi tezahiirat yapiyordu. Vurucu
kuliibesinde Carl Yastrzemski’yi gérmiistii ve, “Yaz! Yaz!”
diye bagiryordu. Onlerinde oturan adam onlara dénmiistii.
Yirmi bes yaslarinda, sakalli biriydi ve biraz kilise tarz1 Hz.
Isa imajim hatirlatiyordu. “Bu kadar yeter,” diye ¢ikismist1
adam, Brad’e. “Sessiz o0l.”

Brad kirgin gozlerle bakmugt1.

“Onu dinleme,” demisti Myron. “Bagirmaya iznin var.”

Sakalli adamin elleri ¢ok hizli hareket etmigti. On ya-
sindaki Myron’1 tigortiinden yakalamig, dev gibi yumrugunu
gostermis ve Myron’1 kendisine ¢ekmisti. Nefesi bira koku-
yordu. “Kiz arkadagimin bagin1 agritiyor ve hemen ¢enesini
kapayacak!”

Myron korkuya kapilmisti. Gozleri yaglarla dolmustu
ama akmalarina izin vermemisti. Soka girdigini, korktugunu
ve biiyiik dlgiide de, her nedense, utandigini hatirhiyordu. Sa-
kalli adam, Myron’a birkag saniye daha 6fkeyle bakmus, son-
ra da iterek yerine oturtmustu. Myron, kardesinin elini kapa-
rak gabucak iist tribiinlere donmiistii. Her sey yolundaymus
gibi davranmaya ¢aligmisti, fakat on yasindaki ¢ocuklar iyi
rol yapamazdi ve babasi oglunu kafasinin i¢inde yastyormus
gibi anlamigt1.

“Sorun nedir?” diye sormustu babasi.

Myron tereddiit etmigti. Babasi tekrar sormugtu. Myron
sonunda ona olanlar anlatmigti. O anda babasina Myron’in
daha 6nce hi¢ gormedigi bir sey olmustu. Gozlerinde bir pat-
lama goérdiigiinii sanmigti. Yiizii kizarmis, gozleri kararmigti.
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“Hemen d6nerim,” demisti.

Myron geri kalanin diirbiinle izlemisti. Babasi, Red Sox
yedek kuliibesinin arkasindaki locaya gitmisti. Yiizii hala
kipkirmiziydi. Myron, babasinin ellerini agzinin iki yanina
koydugunu, 6ne dogru egildigini ve avazi ¢iktig1 kadar ba-
girarak tezahiirat yaptigin1 gormiistii. Yiizii kipkirmiziydi
ama bagirmaya devam ediyordu. Sakalli adam ona aldirma-
maya ¢alisiyordu. Babas1 Mike Tyson gibi adamin kulagina
egilip biraz daha bagirmigsti. Sakalli adam nihayet ona dondii-
giinde, babas1 Myron’1 sagkinliktan oldugu yere ¢akan bir
sey yapmusti: Adami itmigti! Adamu iki kez itmis ve ¢ikigi
gostermisti; erkeksen disar1 gel! Sakalli adam reddetmisti.
Babasi onu tekrar itmisti.

Iki giivenlik gorevlisi yanlarina kosarak onlar1 ayirmust1.
Kimse itilip kakilmamig, kimse digar1 atilmamugt1. Babasi iist
tribiinlere geri donmiistii. “Oraya doniin,” demisti babasi.
“Bir daha sizi rahatsiz etmeyecek.”

Myron ve Brad baslarin iki yana sallamislards. Ust tri-
biinlerdeki koltuklar daha ¢ok hoglarina gitmisti.

“Yine zamanda yolculuga mu ¢iktin?” diye sordu Win.

Myron bagiyla onayladi.

“Gegmigsi bu kadar sik diigiinmek i¢in fazla geng oldu-
gunun farkindasin, degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

Bir grup Yankee oyuncusu bacaklarini agmus, ellerini ar-
kalarina koymus halde ¢gimenlerde otururken; magin bag-
lamasini bekleyen Minikler Ligi oyuncular: gibi gériiniiyor-
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lard1. Fazla iyi giyimli bir adam onlarla konusuyordu. Adam
hararetli bir sekilde el kol hareketleri yapiyor, giiliimsiiyor,
tesvik ediyor ve her tarafindan yagsam figkiriyordu. Myron
onu tanimigt1. Sawyer Wells, motivasyon uzmani, yani anin
dolandiricisi. Wells iki yil 6nce taninmamig bir sarlatands;
kendini bulmak, potansiyelini ortaya ¢ikarmak, kendi adina
bir seyler yapmak konusunda standart kligeleri tekrarlayip
duruyordu. Sanki insanlar yeterince benmerkezci degilmis
gibi. Mayor ailesi onu adamlarin tesvik etmek i¢in tuttukla-
rinda, gergek yiikseligini yagamigti. Konugmalan orijinal ol-
masa bile bagarili olmug ve Sawyer Wells yerine tutunmustu.
Bir kitap anlagmasina ek olarak bir reklam, ses kasetleri, vi-
deolar, bir ajanda ve kigisel geligim setleri hazirlanmigti. For-
tune 500 sirketleri onu kiralamaya baslamisti. Mayor’lar
Yankee’leri aldiginda, motivasyon psikologu olarak onu da
yanlarinda getirmiglerdi.

Win’i gordigiinde, Sawyer Wells’in nefesi neredeyse
gozle goriiliir sekilde hizlanda.

“Yeni miigteri kokusu ald1,” dedi Myron.

“Ya da daha 6nce hi¢ bu kadar yakigikl1 birini gérme-
migti.”

“Ah, evet,” dedi Myron. “Muhtemelen dyledir.”

Wells tekrar oyunculara dondii, biraz daha bagirip ¢agir-
di, hareketler yapty, elini ¢irpt1 ve onlarla vedalagti. Doniip
yine Win’e bakti, el salladi. Ardindan, yeni sesli oyuncagin
kovalayan bir képek yavrusu ya da potansiyel bir destek¢i
bulmus politikaci gibi onlara dogru yiiriidii.
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Win kaglarim ¢atti. “Tek kelime, kafeinsiz.”

Myron basiyla onayladi.

“Onunla arkadas olmamu ister misin?” diye sordu Win.

“Soylendigine gore uyusturucu testlerini o yaptyormus.
Ayrica takimin psikologu. Muhtemelen bir siirii dedikodu
duymustur.”

“Peki,” dedi Win. “Sen oda arkadasiyla ilgilen, ben de
Sawyer’1 halledeyim.”

Enos Cabral, alev makinesi gibi top atan ama tutuglar
konusunda hala ¢aligmasi gereken yakisikli bir Kiibaliyd:.
Yirmi dort yagindaydi ama herhangi bir i¢ki diikkaninda kim-
ligini gostermek zorunda birakacak bir fizigi vardi. Agz di-
sinda tamamen gevsek bir viicutla, vurus egzersizlerini iz-
liyordu. Cogu yedek atic1 gibi o da yeni ceylan 6ldiirmiis bir
aslan gibi agzindaki sakizi veya tiitiinii hirsla ¢igniyordu.

Myron kendini tanitti.

Enos, onun elini sikt1. “Kim oldugunu biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Clu senden ¢ok s6z ederdi. Seninle ¢aliymam gerekti-
gini distiniiyordu.”

Myron’in i¢i sizladi. “Bunu Clu mu soéyledi?”

“Degisiklik istiyordum,” dedi Enos. “Menajer agisin-
dan. Bana iyi davraniyor ve beni zengin etti.”

“Iyi bir sunumun 6nemini inkar ettigimi sanma, Enos,
ama sen kendini zengin ettin. Bir menajer sadece aracilik
yapar. Zenginligi yaratmaz.”

Enos bagiyla onayladi. “Hikdyemi biliyor musun?”
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Sadece iistiinkorii. Gemi yolculugu zor olmugtu. Cok
zor. Bir hafta boyunca herkes denizde kaybolduklarini san-
migst1. Nihayet ortaya ¢iktiklarinda, sekiz Kiibalidan sadece
ikisi hala hayattaydi. Olenlerden biri Enos’un kardesi Hec-
tor’d1 ve son on yilda Kiiba’dan ¢ikan en iyi oyuncu olarak
goriilityordu. Daha az yetenekli olarak kabul edilen Enos da
neredeyse susuzluktan 6liiyordu.

“Sadece gazetelerde okudugum kadariyla,” dedi Myron.

“Menajerim. Geldigimde, oradaydi. Miami’de ailem
vardi. Cabral kardeglerin yagsadig1 faciay1 duydugunda, onla-
ra para vermis, hastane masraflarimi da o kargilamist1. Bana
para verip, miicevherler ve bir araba aldi. Daha fazla para
vaat etti. Bu da oldu.”

“O halde sorun ne?”

“Ruhu yok.”

“Ruhu olan bir menajer mi istiyorsun?”

Enos omuz silkti. “Ben Katoligim,” dedi. “Biz mucize-
lere inanirz.”

Ikisi de giildiiler.

Enos, Myron’1 inceliyordu. “Clu insanlardan hep siip-
helenirdi. Benden bile. Sert bir kabugu vardi.”

“Biliyorum,” dedi Myron.

“Ama sana inamyordu. Iyi biri oldugunu séyliiyordu.
Sana hayatini teslim ettigini ve bunu yine memnuniyetle ya-
pacagim soylityordu.”

Myron’n yine i¢i sizlad. “Clu kisilik analizinde pek ba-
sarili da degildi.”
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“Sanmam.”

“Enos, seninle Clu’nun son birkag¢ haftasiyla ilgili ko-
nugmak istiyordum.”

Enos bir kasini kaldirdi. “Buraya benimle anlagmaya
geldigini samyordum.”

“Hayir,” dedi Myron. Ekledi: “Ama bir tasla iki kus vur-
mak deyimini eminim duymussundur.”

Enos giildii. “Ne 6grenmek istiyorsun?”

“Clu uyusturucu testinde takildiginda sagirmig miydin?”

Enos eline bir sopa aldi. Ellerini bir sikip bir gevsetti.
Dogru tutusu buldu. Komikti. Amerikan Ligi’nde oynayan
bir atictydi. Muhtemelen sopa kullanma firsat1 hi¢ olmaya-
cakti. “Bagimliliklan1 anlamakta zorlaniyorum,” dedi. “Gel-
digim yerde, evet, insan parasini 6deyebiliyorsa kendini al-
kolden 6ldiirebilir. Oyle berbat bir hayat siirerken neden pen-
cereden atlamayacaksin, degil mi? Ama burada, Clu gibi bir
siirii seye sahipken...”

Diisiincesini tamamlamadi. Ag¢ik¢a goriineni sdze dok-
meye gerek yoktu.

“Clu bir defasinda bana agiklamaya ¢aligt1,” diye devam
etti Enos. “‘Bazen,’ dedi, ‘diinyadan kagmak istemezsin; ba-
zen kendinden kagmak istersin.’” Bagini yana yatirdi. “Buna
inaniyor musun?”

“Pek sayilmaz,” dedi Myron. “Birgok giizel s6z gibi ku-
laga hos geliyor. Yine de ayn1 zamanda kendini hakl ¢gikarma
cabasi gibi goriiniiyor.”

Enos giiliimsedi. “Ona kizginsin.”
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“Sanirim 6yleyim.”

“Olma. O ¢ok mutsuz bir adamdi, Myron. Bu kadar asi-
nliklara kagan bir adamin... i¢inde kirik bir seyler vardir,
degil mi?”

Myron bir sey sdylemedi.

“Clu denedi. Cok ¢abaladi, inanamazsin. Geceleri disar1
¢ikmiyordu. Odamizda minibar oldugunda hepsini disarn ¢i-
karttinyordu. Yapabilecegi seylerden korktugu i¢in eski arka-
daglariyla takilmiyordu. Siirekli korkuyordu. Cok uzun siire
cok siki savagt1.”

“Ama kaybetti,” diye ekledi Myron.

“Onu uyusturucu kullanirken hi¢ gérmedim. i¢ki ictigini
bile gérmedim.”

“Degisiklikleri fark etmigsindir.”

Enos basiyla onayladi. “Hayati1 dagilmaya baslamigti.
Bir siirii kétii sey oluyordu.”

“Nasil kotii seyler?”

Aniden org miizigi yiikseldi ve Eddie Layton klasik
“The Girl from Ipenama” sarkisiyla giris yapti. Enos sopay1
omzuna kaldirip tekrar indirdi. “Bunlar1 konugsmak beni hu-
zursuz ediyor.”

“Ben de eglenmek igin sormuyorum, Enos. Onu kimin
6ldiirdiiglinii 6grenmeye ¢aligtyorum.”

“Gazeteler sekreterinin yaptigin soylityor.”

“Yaniliyorlar.”

Enos, Louisville kelimesinin altinda gizli bir mesaj var-
mig gibi sopaya bakti.. Myron onu tesvik etmeye ¢aligti.
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“Clu dlimiinden kisa siire 6nce bankadan iki yiiz bin
dolar nakit ¢ekmis,” dedi Myron. “Finansal sorunlar1 mi
vard1?”

“Varsa bile ben gormedim.”

“Kumar oynuyor muydu?”

“Kumar oynadigin1 da gérmedim, hayir.”

“Menajerini degistirdigini biliyor muydun?”

Enos afalladi. “Seni kovdu mu?”

“Goriintige bakilirsa kovacakti.”

“Bunu bilmiyordum,” dedi Enos. “Seni aradigim bili-
yordum ama hayir, o kismini bilmiyordum.”

“Ne zamandi bu, Enos? Onu rahatsiz eden neydi?”

Enos gozlerini giinese kaldirarak, kirpistirdi. Bir gece
mag1 i¢in hava miikemmeldi. Yakinda taraftarlar gelmeye
baglayacakti ve anilar olusacakti. Diinyanin her yerindeki bii-
tiin stadyumlarda her gece oldugu gibi. Her seferinde bir ¢o-
cugun ilk mag1 oluyordu.

“Evliligi,” dedi Enos. “Asil mesele oydu, sanirim. Bon-
nie’yi tantyor musun?”’

“Evet.”

“Clu onu ¢ok seviyordu.”

“Bunu tuhaf bir sekilde gosteriyordu.”

Enos giiliimsedi. “Bir siirii kadinla yatiyordu. Sanirim
bunu bagkasindan ¢ok kendini incitmek i¢in yapiyordu.”

“Bu da kulaga o kendini hakli ¢ikarma zirvalarindan biri
gibi goriiniiyor, Enos. Clu kendine zarar vermeyi bir sanata
doniistiirmiis olabilir. Ama bu, Bonnie’ye yasattiklarini hakl
¢ikarmaz.”

292



Son Detay

“Sanirim bunu kendisi de kabul ederdi ama Clu en ¢ok
kendini incitiyordu.”

“Kendini kandirma. Bonnie’yi de incitiyordu.”

“Evet, haklisin, elbette. Ama karisin1 yine de seviyordu.
Bonnie onu evden attiginda cani gok yandi. Inanamazsin.”

“Bana ayrilmalariyla ilgili ne sdyleyebilirsin?”’

Enos yine tereddiit etti. “Pek fazla bir sey yok. Clu ken-
dini ihanet ugramis hissediyordu ve otkeliydi.”

“Clu’nun daha 6nce aylaklik ettigini biliyorsun.”

“Evet.”

“O halde bu kez farkh olan neydi? Bonnie onun sagma-
liklarina aligmigti. Aniden sabrim tagiran ne oldu? Kiz arka-
dag1 kimdi?”

Enos sasirdi. “Bonnie’nin onu bir kadin yiiziinden mi
evden attifini saniyorsun?”

“QOyle olmadi m1?”

Enos bagini iki yana salladi.

“Eminsin.”

“Clu’nun sorunu asla kadinlar degildi. Onlar sadece
uyusturucu ve alkoliin bir pargasiydi. Onlardan kolayca vaz-
gegebiliyordu.”

Myron’in kafas1 karigmisgti. “Yani gizli bir iligkisi yok
muydu?”

“Hayir,” dedi Enos. “Bonnie ’nin vard1.”

Iste o anda bir seyler yerine oturdu. Myron biitiin benli-
gine soguk bir dalganin yayildigini, midesinde diigiimlendi-
gini hissetti. Aceleyle uzaklagsmadan 6nce veda edecek za-
mani zor buldu.
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Bonnie’nin evde olacagini biliyordu.

Siiriicii kapisindan firladiginda, araba neredeyse daha
durmamugst1 bile. Sokakta park edilmig bir diizine arag vardi.
Yas tutanlar. On kap1 agikti. Myron kapiy1 vurmadan igeri
daldi. Bonnie’yi bulmak, onunla yiizlesmek ve bu isi bitir-
mek istiyordu. Ama salonda yoktu. Sadece ziyaretgiler vardi.
Bazilar, Myron’a yaklasarak onu yavaglattilar. Clu’nun an-
nesine taziyelerini bildirirken kadinin yiizii ac1 doluydu. Zi-
yaretgilerin ve yash insanlarin arasindan gegerek bir an 6nce
Bonnie’ye ulagmaya ¢aligirken bagkalariyla da tokalasti. So-
nunda onu arka bah¢ede gordii. Dizlerini ¢enesinin altina al-
mis halde verandada oturuyor, ¢gocuklarin oyununu izliyordu.
Myron kendini hazirlayarak siirgiilii cam kapilar1 agti.

Veranda sedir agacindandi ve biiyiik bir salincaga baki-
yordu. Clu’nun ¢ocuklar1 kirmizi kravatlar1 ve pantolonun
tizerine ¢ikardiklar kisa kollu gomlekleriyle salincakta salla-
myordu. Kosup giiliisiiyorlardi. Olen babalarinin minyatiir
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birer kopyasiydilar; giiliimsemeleri ve hatlar1 Clu’nun &liim-
siiz yankilar gibiydi. Bonnie onlar izliyordu. Arkasi Myron
a doniiktii ve elinde bir sigara vardi. Myron yaklagirken Bon-

2

nie ona donmedi.

“Clu’nun bir iligkisi yoktu,” dedi Myron. “Senin vardi.”

Bonnie derin bir nefes alip verdi. “Harika zamanlama,
Myron.”

“Elimde degil.”

“Bunu daha sonra konusabilir miyiz?”

Myron bir an bekledi. “Kiminle yattigini biliyorum,”
dedi sonra.

Bonnie gerildi. Myron ona bakti. Bonnie sonunda ona
donerek gozlerinin igine bakti.

“Yiiriiyelim,” dedi Bonnie.

Elini uzatti ve Myron onun kalkmasina yardim etti.

Arka bahgeden agaclikli bir alana dogru yiiriidiiler. Te-
penin tizerindeki bir ses engelinden hafif bir trafik ugultusu
duyuluyordu. Yepyeni ev biiyiiktii ve yeni zenginlik koku-
yordu. Havadar, bol pencereli, katedral tavanli, kiigiik sa-
lonlu, dev California odasina agilan dev mutfakli, dev yatak
odal1, diikkan kadar dolaplan olan bir yerdi. Muhtemelen fi-
yati sekiz yiiz bin dolar kadar olmaliydi. Giizel, steril ve ruh-
suzdu. I¢inde biraz yaganmasi gerekiyordu. Kaliteli bir Mer-
lot gibi yillanmaliydi.

“Sigara igtigini bilmiyordum,” dedi Myron.

“Benimle ilgili daha bir¢ok seyi bilmiyorsun, Myron.”

Bonnie’nin profiline bakt1 ve yine dernek bodrumuna
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giren geng kizi gordii. O an1 ve Clu’nun Bonnie’yi ilk gordii-
gii anda ¢ikardig sesi hatirhyordu. Ya biraz daha geg gelsey-
di; Clu sizdiktan veya bagka bir kadinla ¢iktiktan sonra? Ya
o gece bagka bir dernek partisine gitseydi? Aptalca diisiince-
lerdi —hayatin sayisiz yol ayrimlar1 ve bir dolu “eger”’leri—
ama insanin aklina geliyordu iste.

“Sana bir iligkim oldugunu diisiindiiren ne?” diye sordu
Bonnie.

“Clu, Enos’a sdylemis.”

“Clu yalan soylemis.”

“Hayir,” dedi Myron.

Yiiriimeye devam ettiler. Bonnie sigarasindan son bir
nefes cekerek izmariti yere att1. “Kendi bahgem,” dedi. “Is-
tedigimi yaparim.”

Myron bir sey sdylemedi.

“Clu, Enos’a biriyle yattigim diisiindiigiinii mii sdyle-
mis?”

“Hayr.”

“Ama bu gizemli sevgilinin kim oldugunu bildigini sa-
niyorsun.”

“Evet,” dedi Myron. “Esperanza.”

Sessizlik.

“Yanildigin konusunda 1srar etsem bana inanir miydin?”
diye sordu Bonnie.

“Bir siirii seyi agtklaman gerekiyor.”

“Nasil yani?”

“Esperanza’nin tutuklanmasindan sonra ofisime geli-
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sinle baglayalim.”

“Pekala.”

“Ona kars: ellerinde ne oldugunu bilmek istiyordun; asil
nedeni buydu. Ger¢egi 6grenmeye ¢alismamam konusunda
beni neden uyardigini merak ediyordum. Bana arkadagimi
kurtarmami ama sonra pegini birakmamu séyledin.”

Bonnie basiyla onayladi. “Sen de bu iligkiyi 6grenmeni
istemedigim sonucunu mu ¢ikardin?”

“Evet. Ama dahasi da var. Esperanza’nin sessizligi gibi
o6rnegin. Win ve ben, Clu’yla iligkisi oldugunu 6grenmemizi
istemedigi sonucuna varmistik. Bir miisteriyle iligkisinin ol-
mas1 bir¢ok agidan kotii goriiniirdii. Ama bir miisterinin ka-
ristyla iligkisinin olmasi1? Bundan daha aptalca bir ey ola-
bilir mi?”

“Bu bir kamit sayilmaz, Myron.”

“Heniiz bitirmedim. Esperanza ve Clu arasinda bir ilig-
kiye isaret eden her sey, aslinda ikiniz arasindaki bir iligkiye
isaret ediyordu. Ornegin fiziksel kanitlar. Fort Lee’deki dai-
rede bulunan kasik tiiyleri ve DNA. Bunu diisiinmeye bagla-
dim. Sen ve Clu orada kisa siire kalmistiniz. Sonra bu eve
tasindiniz. Ama daire hala kiralikti. Yani sen onu evden kov-
madan dnce orasi bostu, degil mi?”

“Dogru.”

“Bir kagamak i¢in daha iyi bir yer olabilir miydi? Ancak
orada bulusan Esperanza ve Clu degildi. ikinizdiniz.”

Bonnie bir sey sdylemedi.

“Koprii gegis kayitlari; kopriiden gegisler cogunlukla
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Yankee’lerin sehir diginda oldugu giinlerde yapilmis. Yani
Esperanza, Clu’yu gérmeye gidiyor olamazdi. Seni gormeye
geliyordu. Ofisin telefon kayitlarim inceledim. Sen, Clu’yu
kovduktan sonra o dairedeki telefonu hi¢ aramamais; sadece
buray1 aramig. Neden? Clu burada yasamiyordu ki. Sen ya-
styordun.”

Bonnie bir sigara daha ¢ikararak bir kibrit ¢akt.

“Son olarak, otoparktaki kavgada Clu, Esperanza’ya to-
kat att1. Bu beni ¢ok rahatsiz etti. Ona neden vurmus olabi-
lirdi ki? Bir iligkiyi bitirdigi i¢in mi? Bu hi¢ mantikh degildi.
Beni bulmak istedigi veya uyusturucu yiiziinden kafay: siyir-
dig1 i¢in mi? Yine hayir. Bunu bir tiirlii ¢6zemiyordum. Ama
artik cevap agikg¢a Oniimde. Esperanza onun karisiyla bir
iligki yasiyordu. Clu, onu evliligini bozmakla sugluyordu.
Enos, ayrilmanizin onu temelden sarstigin1 séyledi. Clu’nun
psikolojik durumu disiiniiliirse, onu karisinin bir kadinla giz-
li iligki yasamasindan daha fazla ne yikabilirdi?”

Bonnie’nin sesi sertti. “Onun 6liimii i¢in beni mi suglu-
yorsun?”’

“Duruma bagli. Onu sen mi 6ldiirdiin?”

“Hayir desem yarari olur mu?”

“Bir baglangi¢ sayilir.”

Bonnie keyifsizce giilimsedi. Ev gibi giilimsemesi de
giizel, steril ve neredeyse ruhsuzdu. “Komik bir sey duymak
ister misin?” dedi. “Clu’nun uyusturucuyu ve alkolii yenme-
sinin evliligimize bir yarar1 olmads; tam aksine, sona erdirdi.
Clu simdiye kadar... nasil desem... olusum asamasindayd.
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Ama iblislerinden nihayet kurtuldugunda geride kalan sey
sadece...” —avuglarim1 kaldirarak omuz silkti— “... sadece
oydu. Clu’yu ilk kez ger¢ekten goérdiim, Myron. Neyi anla-
digim1 biliyor musun? Onu sevmedigimi.”

Myron bir sey s6ylemedi.

“Ve Esperanza’y1 suglama. Onun hatasi degildi. Ben ev-
liligi sadece ¢ocuklarim i¢in siirdiirdiim ve Esperanza’yla
kargilagtigimda...” Bonnie duraksadi ve bu kez daha samimi
bir tavirla giilimsedi. “Komik bir sey daha duymak ister mi-
sin? Ben lezbiyen degilim. Hatta biseksiiel bile degilim. Sa-
dece... bana ¢ok nazik davrandi. Seks yaptik, evet, fakat asla
konu seks degildi. Bunun kulaga tuhaf geldigini biliyorum,
ancak cinsiyetinin 6nemi yoktu. Esperanza giizel bir insan
ve ben buna asik oldum. Anlayabiliyor musun?”

“Nasil goriindiigiinii bilirsin,” dedi Myron.

“Elbette nasil goriindiigiinii biliyorum. Iki siirtiik bir
araya gelip kocay1 devreden ¢ikariyorum. Sir olarak sakla-
mak i¢in neden bu kadar ¢abaladigimizi santyordun? Bu da-
vadaki zayif nokta giidii. Eger sevgili oldugumuzu 6grenir-
lerse...”

“Onu siz mi 6ldiirdiiniiz?”

“Buna ne dememi bekliyorsun ki, Myron?”

“Duymak istiyorum.”

“Hayir, onu biz 6ldiirmedik. Ben onu terk ediyordum.
Neden onu 6ldiirmeyi planlarken, evden kovup bosanma da-
vasi agayim ki?”

“Cocuklarina zarar verecek bir skandali engellemek
i¢in.”
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Bonnie yiiziinii burusturdu. “Haydi, Myron.”

“O halde ofisteki silah1 ve arabadaki kani nasil agikli-
yorsun?”

“Aciklayamam.”

Myron bunu diisiindii. Bas1 agriyordu; fiziksel tartigma-
dan mi, yoksa 6grendigi seylerden dolayr mi, bilemiyordu.
Odaklanmaya ¢alist1. “Iliskinizi bagka kim biliyor?”

“Sadece Esperanza’nin avukati, Hester Crimstein.”

“Bagka?”

“Bagka kimse yok. Cok dikkatliydik.”

“Emin misin?”

“Evet. Neden?”

“Clinkii,” dedi Myron, “Clu’yu 6ldiiriip sugu bagkasinin
tistiine yikacaksam, ilk segenegim karisinin sevgilisi olurdu.”

Bonnie, Myron’in mantigini1 anlamigti. “Yani katilin biz-
den haberi oldugunu mu diisiiniiyorsun?”’

“Bu ¢ok seyi agiklayabilir.”

“Ben kimseye sdylemedim. Esperanza da sdylemedi.”

BAM ! Tam iki goziiniin ortasindan vurmustu. “Yeterin-
ce dikkatli olmamigsimiz,” dedi Myron.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sonugta Clu 6grenmis, degil mi?”

Bonnie bunu diisiinerek bagiyla onaylad.

“Ona sen mi s6yledin?” diye sordu Myron.

“Hayr.”

“Onu evden kovarken ne sdyledin?”

Bonnie omuz silkti. “Bagka kimsenin olmadigini. Bu bir
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agidan dogruydu. Esperanza degildi.”

“O nasil 6grendi peki?”

“Bilmiyorum. Sanirim saplant1 olustu. Beni takip etmis
olabilir.”

“Gergegi mi 6grendi?”

“Evet.”

“Sonra da gidip Esperanza’ya saldirdi mi1?”

“Evet.”

“Bunu kimseye s0yleyemeden, ikinizden birine zarar
veremeden, hincim alamadan, 6ldii. Cinayet silah1 Esperan-
za’dan ¢ikt1. Clu’nun kani onun kullandig1 arabada bulundu.
Koprii gecis kayitlari, Esperanza’nin cinayetten bir saat sonra
New York’a dondiigiinii gosteriyor.”

“Yine evet.”

Myron basini iki yana salladi. “Bu hi¢ hog gériinmiiyor,
Bonnie.”

“Sana anlatmaya c¢alistigim da bu,” dedi Bonnie. “Bize
sen bile inanmiyorsan, bir jiirinin nasil tepki verecegini sa-
niyorsun?”’

Buna cevap vermeye gerek yoktu. Eve dondiiler. Iki
cocuk hala oyun oynuyor, etraflarinda neler déndiigiinii bile
bilmiyorlardi. Myron bir an onlan izledi. Yetim, diye diisiin-
dii, aniden iirpererek. Son bir bakis attiktan sonra doniip
uzaklasti.
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Motosiklet Heveslisi denen barin 6niinde onu karsilayan
kisi Nancy Sinclair degil, Thrill’di. Reklamcilikta diirtistliik.
Ne giizel.

“N’aber?” dedi Myron. Tex Bolitar.

Thrill’in giilimsemesi pornografik vaat doluydu. $imdi
tamamen Thrill olmustu. “Senden n’aber, ortak?” diye inledi.
Bazi kadinlarin her hecesi inilti gibi ¢ikardi. “Nasil goriinii-
yorum?”

“Son derece nefis, Hanimefendi. Sanirim ben seni Nan-
cy olarak tercih ediyorum.”

“Yalanc1.”

Myron omuz silkti; gergegi sdylediginden kendisi de
emin degildi. Biitiin bunlar ona Barbara Eden’1in Jeannie’yi
Hayal Ediyorum’daki kotii kiz kardes roliinii hatirlatiyordu.
Myron, o filmle ilgili de hep kararsiz kalmigti; Larry Hag-
man, Jeannie’yle mi kalmaliydi, yoksa koétii kiz kardegle mi
ka¢gmaliydi? Hey, muhtesem ikilem diye buna denirdi.

“Destek getirecegini santyordum,” dedi Thrill.
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“Getirdim.”

“Nerede?”

“Isler yolunda giderse onu gérmeyeceksin.”

“Ne kadar gizemli.”

“Degil mi?”

Iceri girdiler ve arka tarafta kose bir masaya yerlestiler.
Evet, Motosiklet Heveslisi. Erkeklerin birgogunda savastan
doniip yollara diigmiis Vietnam gazisi goriiniisii vardi. Miizik
dolabinda “God Only Knows (What I’d Be Without You)”
¢aliyordu. Beach Boys; ancak Beach Boys’un yaptig1 diger
her seyden farkli. Sarki tam anlamiyla uluma gibiydi ve pop
tinllarina ragmen, bdylesine basit kelimeleri Brian’in sesin-
den dinlerken gelecegin neler getirebilecegini Myron hep
merak ediyordu. Ozellikle de simdi.

Thrill onun yiiziinii inceliyordu. “Sen iyi misin?” diye
sordu.

“lyiyim. Simdi ne olacak?”

“Sanirim bir i¢ki sdyleyecegiz.”

Bes dakika gegti. Miizik dolab1 “Lonely Boy”a gegti.
Andrew Gold. Yetmislerin ciddi miizik balonu. Nakarat:
“Oh, oh, oh... oh ne yalniz ¢ocuk... oh ne yalmz ¢ocuk...
oh ne yalmz ¢ocuk.” Nakarat sekizinci kez tekrarlanirken,
Myron eslik etmeye basladi. Ne miithis hafiza! Belki de bir
reklam ¢ekmeliydi.

Yakindaki masalarda oturan adamlar Thrill’e bakiyordu;
bazilan gizliden gizliye, ¢cogu agikga. Thrill’in giiliimsemesi
simdi daha cilveliydi; roliine iyice 1sinmigt.
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“Bundan zevk aliyorsun,” dedi Myron.

“Sadece bir rol, Myron. Hepimiz bir sahnedeki oyuncu-
lariz; hepsi bu.”

“Ama ilgiden hoglamyorsun.”

“Eee?”

“Sadece soyliilyorum.”

Thrill omuz silkti. “Heyecan verici buluyorum.”

“Nedir 07”

“Iri gogiislerin bir erkege yapabildigi seyleri. Resmen
sapsallasiyorlar.”

“Yani erkeklerin gogiislere takintili oldugu gercegini da-
ha yeni mi anladin? Sana bunu s6ylemek istemezdim, Nancy,
ama bu konuda aragtirma yapildi bile.”

“Diigtindiigiinde tuhaf.”

“Diisiinmemeye ¢alisiyorum.”

“Gogiislerin erkeklere tuhaf seyler yaptig: siiphesiz,”
dedi Thrill, “ama kadinlara yaptig1 seyden de hoglanmiyo-
rum.”

“Nasil yani?”

Thrill avuglarin1 masaya koydu. “Pekala, biz kadinlarin
Ozgiivenimizi biiyiik dl¢iide bedenlerimizden aldigimizi her-
kes bilir. Bu bayat haber, degil mi?”

“Dogru.”

“Ben biliyorum, sen biliyorsun, herkes biliyor. Feminist
hemcinslerimin aksine, ben bunun i¢in erkekleri suglamiyo-
rum.”

“Su¢lamiyor musun?”
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“Mademoiselle, Vogue, Bazaar, Glamour; bunlar kadin-
lar tarafindan yonetilen ve tamamen kadin okurlara hitap
eden dergiler. Imaj1 degistirmeye, oradan baglamak istiyorlar.
Peki, kadinlarin kendilerinin degistirmeyecegi bir algiy1 er-
keklerin degistirmesini nasil bekleyebiliyorlar?”

“Carpic1 bir bakis agis1,” dedi Myron.

“Ama gogiisler insanlara komik seyler yapiyor. Erkek-
ler, tamam, bu agik. Beyin 6liimii yastyorlar. Sanki gogiis ug-
lan iki kagik gibi uzanip 6n loblarina saplaniyor ve biitiin
mantikh diistinceyi kaziyor.”

Myron bir an duraksayarak bu imgeyi diisiindii.

“Ancak kadinlar i¢in, daha gengken bagliyor. Bir kiz
erken gelisiyor. Ergen erkekler ona sehvetle bakiyor. K1z ar-
kadaglar1 nasil tepki veriyor? Acisini ondan ¢ikariyorlar. Gor-
dugii ilgiyi kiskanmiyor, kendilerini yetersiz hissediyorlar fi-
lan. Hepsinin acisini, viicudundaki degisimleri kontrol ede-
meyen geng kizdan ¢ikariyorlar. Anliyor musun?”

“Evet.”

“Simdi bile. Buradaki kadinlarin bana bakislarina dikkat
et. Nefret dolu. Bir grup kadin bir aradayken yanlarindan iri
gogislii bir kadin geger ve hepsi birden i¢ ¢ekip ‘Ah, haydi
ama,” derler. Oregin profesyonel kadinlar sade giyinmeye
calisiyor; sadece erkeklerin degil, kadinlarin bakislan yiiziin-
den. Ciinkii kadinlar onlara boyle davramyor. Bir iskadini
daha iri gogiislii ve daha yiiksek unvanl bagka bir igkadinim
goriiyor ve ‘Ah, tabii, bu gogiislerle isi alir,” diye diisliniiyor.
Gayet basit. Dogru da olabilir, olmayabilir de. Bu diigmanhk
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yine kiskanghktan, yersiz yetersizlik duygusundan veya iri
gogiislii olmayi aptallikla bagdastirmalarindan mi1 kaynakla-
niyor? Neresinden bakarsan bak, ¢irkin bir sey.”

“Bunu gercekten hi¢ diisinmemistim,” dedi Myron.

“Son olarak, bana yaptig1 seyden de hoslanmiyorum.”

“Iri gogiislii kadinlar gérmekten mi, iri gogiislii olmak-
tan m1?”

“Ikincisi.”

“Neden?”

“Clinki iri gogiislii kadinlar buna aligmigtir. Dogal kar-
silarlar. Onlar1 avantaj kazanmak i¢in kullanirlar.”

“Eee?”

“Ne demek eee?”

“Fizigi ¢ekici olan herkes bunu yapar,” dedi Myron.
“Mesele sadece gogiisler degil ki. Bir kadin giizelse bunu bi-
lir ve kullanir. Bunda yanlis olan bir sey yok. Erkekler de
miimkiin oldugunca kullanir. Bazen —bunu itiraf etmeye uta-
niyorum— ben bile istedigimi elde edebilmek i¢in cazibemi
kullaniyorum.”

“Sasirtic1.”

“Sey, pek sayilmaz. Ciinkii asla ige yaramiyor.”

“Bence algakgoniilliiliik ediyorsun. Ne olursa olsun,
bunda bir yanliglik gérmiiyor musun?”

“Neyde?”

“Istedigini elde etmek igin fiziksel 6zellikleri kullan-
makta?”

“Yanlig bir tarafi olmadigim1 séylemedim. Sadece s6-
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ziinii ettigin seyin sadece bir memeli fenomeni olmadigim
sOyliiyorum.”

Thrill yiiziinii burusturdu. “Memeli fenomeni mi?”

Myron omuz silkti. Neyse ki tam o anda garson yanla-
rina geldi. Myron kadinin gégsiine bakmamaya dikkat etti
ki, bu feci kaginan bir yeri kagimamaya ¢aligmakla ayni sey-
di. Garson kulaginin arkasina bir kalem sikigtirmigti. Agirt
islenmis sag1 ¢ilek sarisin1 hedef almig ama sonunda pembe
pamuk sekere doniigmiis gibiydi.”

“Ne alirsimiz?” dedi. “Selam” ya da “Ne getirebilirim”
gibi nazik sozler yoktu.

“Rob Roy,” dedi Thrill.

Kalem kulak kilifindan ¢ikty, bir seyler karaladi ve kili-
fina geri dondii. Wyatt Earp’iin silah gekisi. “Sen?” diye sor-
du kadin, Myron’a.

Myron burada Yoo-Hoo bulabilecegini sanmiyordu.
“Diyet mesrubat, liitfen.”

Kadin ona lazimlik istemis gibi bakt.

“Belki bir bira,” dedi Myron.

Kadin dilini saklatti. “Bud, Michelob ya da fi¢1 biras1?”

“Fi¢11yi gider, tesekkiirler,” dedi Myron. “Sey, su kii¢iik
kokteyl semsiyelerinden de var m1?”

Garson gozlerini devirerek uzaklasti.

Bir siire sohbet ettiler. Myron tam gevsemeye ve hatta
eglenmeye baslamist1 ki, “Arkanda,” dedi Thrill. “Kapinin
yaninda.”

Myron gizlilik oyunlar1 oynayacak havada degildi. Onu
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buraya ¢agirmalarinin bir nedeni vardi. Lafi dolagtirmaya ge-
rek yoktu. Oturdugu yerde gizlemeye gerek duymadan
dondii ve Barmen Pat ile Veronica Lake’i ya da diger adiyla
Zorra’y1 gordii; Zorra yine kagmir bir bluz —seftali renginde—
uzun etek giymis ve inci kolye takmugti. Zorra, Steroit Kiz.
Myron bagini iki yana salladi. Bonnie Franklin ve Aligveris
Merkezi Kiz1 ortalikta yoktu.

Myron elini salladi. “Hey, buradayiz ¢ocuklar!”

Pat sagirmig gibi yaparak kaglarimi ¢atti. Kadin-adam
Zorra’ya bakti. Zorra higbir sey belli etmiyordu. Iyiler bunu
asla yapmazdi. Myron boyle adamlarin sogukkanliliginin sa-
dece rol mii oldugunu, yoksa hig¢bir seyin onlar1 gergekten
sasirtip sasirtmadigini merak ederdi. Muhtemelen ikisinden
de biraz vardi.

Pat, Myron’1 kendi barinda goérdiigiine sasirmis gibi —
soka girmig gibi!— yaparak masalarina yaklasti. Zorra pesin-
den gelirken yiiriimekten ¢ok havada siiziiliir gibiydi. Gozleri
her seyi yutuyordu. Win gibi Zorra da ekonomik hareket edi-
yor —ama siislii bir gekilde — ve hi¢bir hareketi boga harcami-
yordu. Pat masaya ulastiginda kaglar1 hala ¢atikti.

“Burada ne isin var senin, Bolitar?” diye sordu Pat.

Myron basiyla onayladi. “Fena degil ama tizerinde biraz
daha galisilabilir. Bana bir iyilik yap. Tekrar dene. Ama 6nce
biraz ‘oh!’ filan ekle. ‘Oh, burada ne igin var senin, Bolitar?’
Boyle. Daha da iyisi, bence basim iki yana salla ve ‘Diinya-
daki biitiin alkol mekanlar arasinda iki gecedir iist iiste be-
nim yerime geliyorsun’ filan de.”
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Zorra giiliimsiiyordu.

“Sen delisin,” dedi Pat.

“Pat.” Konugan Zorra’ydi. Pat’e bakarak basini iki yana
sallad1. Oyunu birak.

Pat, Thrill’e dondii. “Bana bir iyilik yap, hayatim.”

Thrill kisik sesle konustu. “Elbette, Pat.”

“Git burnuna pudra filan siir, ha?”

Myron ytiziinii eksitti. “Git burnuna pudra siirmii?” Yal-
varan gozlerle Zorra’ya bakti. Zorra’nin hafif omuz silkisi
neredeyse oziir diler gibiydi. “Sirada ne var, Pat? Beni balik-
larla uyutma tehditleri filan m1 savuracaksin? Reddedemeye-
cegim bir teklif mi yapacaksin? Yani... git burnuna pudra siir
mii?”

Pat 6fkelenmisti. Thrill’e bakt1. “Liitfen, hayatim.”

“Sorun degil, Pat.” Thrill masadan kalkti. Pat ve Zorra
hemen onun yerini aldilar. Myron sahne degisimi karsisinda
kaglarim ¢att.

“Bilgiye ihtiyacimiz var,” dedi Pat.

“Evet, bunu diin gece anlamigtim,” dedi Myron.

“Isler kontrolden ¢ikt1. Uzgiiniim.”

“Tahmin ederim.”

“Hey, gitmene izin verdik, degil mi?”

“Elektrogok verilir verilmez, bir topuk bigagiyla iki kez
kesilir kesilmez, kaburgalarim tekmelenir tekmelenmez ve
bir camu delip geger gegmez, evet, gitmeme izin verdiniz.”

Pat giilimsedi. “Zorra kagman istemeseydi kagamaz-
din. Anladin m1?”
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Myron, Zorra’ya bakti. Zorra da Myron’a. “Seftali rengi
bir bluz mu?”’ dedi Myron.

Zorra giiliimseyerek omuz silkti.

“Zorra seni kolayca 6ldiirebilirdi,” diye devam etti Pat.

“Dogru, tamam, Zorra sert gocuk ve bana ¢ok comert
davrandiniz. Sadede gel, Pat.”

“Clu Haid’i neden sorusturuyordun?”

“Hayal kirikligina ugratacagim i¢in iizgiiniim ama diin
gece size gergegi soylilyordum. Katilini bulmaya ¢alistyo-
rum.”

“Peki, benim kuliibiimiin bununla ne ilgisi var?”

“Arka odaya siiriiklenmeden 6nce sana ‘ilgisi yok’ diye-
cektim. Ama gimdi, benim bilmek istedigim de bu.”

Pat, Zorra’ya bakti. Zorra kipirdamadi. “Bizimle gele-
ceksin,” dedi Pat.

“Lanet olsun.”

“Ne?”

“Bir gangster klisesi kullanmadan ancak ii¢ dakika da-
yanabildin. Ardindan bizimle geleceksin gikt1. Bu gergekten
tiziicii. Once burnuma pudra siirebilir miyim?”

“Ukalalik m1 edeceksin, yoksa bizimle gelecek misin?”

“Ikisini birden yapabilirim,” dedi Myron. “Cok yonlii-
ylimdiir.”

Pat bagimi iki yana salladi. “Gidelim.” Myron masadan
kalkmak i¢in davrandi.

“Hayir,” dedi Zorra.

Herkes durdu. “Sorun ne?” diye sordu Pat.
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Zorra, Myron’a bakti. “Canim1 yakmak istemiyoruz,”
dedi.

Yine garantiler.

“Ama gittigimiz yeri gérmene izin veremeyiz, Ideal
Erkek. Gozlerini baglamamiz gerek.”

“Dalga gegiyorsunuz, degil mi?”

“Hayir.”

“Pekala, baglayin bakalim. Gidelim.”

“Hayir,” dedi Zorra, tekrar.

“Yine ne var?”

“Arkadasin Win. Zorra onun yakinlarda oldugunu tah-
min ediyor.”

“Kim?”

Zorra giilimsedi. Kadin-adam giizel degildi. Travesti-
lerin ¢ogu giizel olurdu. Cogu zaman farki anlayamazdiniz
bile. Ama Zorra’nin kirli sakallar1 (Myron bir kadinda bunu
kesinlikle igreng buluyordu), tiiylii iri elleri (iki kez igreng),
carpik bir perugu (Myron se¢ici mi davraniyordu?), olduk¢a
erkeksi bir sesi (comme ci, comme ¢a) vard1 ve diger 6zel-
liklerine ragmen, Zorra, eh, kadin kiyafeti giymis bir erkek
gibi goriiniiyordu. “Zorra’nin zekasim kiigiimseme, ideal Er-
kek.”

“Onu goérdiin mii?”

“Zorra gorebilseydi,” dedi Zorra, “biri liniinii bir hayli
abartmig demek olurdu.”

“Peki, sana Win’in burada oldugunu diisiindiiren ne?”

“Yine ayn seyi yapiyorsun,” diye uyardi Zorra.
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“Neyi?”

“Zorra’nin zekasina hakaret ediyorsun.”

Bir psikopatin kendisinden tiglincii sahis gibi sz etmesi
gibisi yoktu.

“Liitfen ona ortaya ¢ikmasini sdyle,” dedi Zorra. “Kim-
seyi incitmek istemiyoruz. Zorra arkadaginin her yere seninle
gelecegini biliyor. Boylece Zorra onu izlemek zorunda kalir.
Bu da ¢atigma dogurur. Bunu higbirimiz istemeyiz.”

Win’in sesi Myron’in cep telefonundan duyuldu. Ses-
size almig olmaliydi. “Myron’in geri doneceginin garantisi
ne?”

Myron cep telefonunu ortaya ¢ikardi.

“Zorra seninle oturup icki igecek, Ideal Erkek,” dedi
Zorra telefona. “Myron, Pat’le gidecek.”

“Nereye?” diye sordu Myron.

“Sana soyleyemeyiz.”

Myron kaglarini ¢atti. “Bu pelerin-ve-hanger tarzina ger-
cekten gerek var mi1?”

Pat arkaya yaslanarak konuyu Zorra’ya birakti. “Sizin
sorulariniz var, bizim sorularimiz var,” dedi Zorra. “Hepsinin
cevaplamanin tek yolu da bu.”

“Neden burada konusamiyoruz?”

“Imkansiz.”

“Neden?”

“Pat’le gitmen gerek.”

“Nereye?”

“Zorra sana séyleyemez.”
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“Beni kime gotiiriiyorsunuz?”

“Zorra sana bunu da séyleyemez.”

“Ozgiir diinyanin kaderi Zorra’nin sessiz kalmasina m1
bagh?” diye sordu Myron.

Zorra dudaklarim giilimseme ¢abasi olarak adlandirila-
bilecek bir sekilde kivirdi. “Zorra’yla alay ediyorsun. Ama
Zorra daha 6nce sessiz kaldi. Zorra senin hayal bile edeme-
yecegin dehgetler goérdii. Zorra haftalar boyunca igkence gor-
dii. O, senin o elektrosok gubuguyla yasadigin aciy1 kenarda
sevgili opiictigii gibi birakacak acilara dayandi.”

Myron ciddi bir tavirla basiyla onayladi. “Vay canina,”
dedi.

Zorra ellerini iki yana agt1. Tiiylii eller ve pembe ojeler.
Tann agkina! “Her zaman yollarimiz1 ayirabiliriz, ideal Er-
kek.”

Win cep telefonundan konustu. “lyi fikir.”

Myron ahizeyi kaldirdi. “Ne?”

“Sartlarim kabul edersek,” dedi Win, “seni 6ldiirmeye-
ceklerine garanti veremem.”

“Zorra veriyor,” dedi Zorra. “Hayat1 pahasina.”

“Pardon?” dedi Myron.

“Zorra, Win’le birlikte burada kaliyor,” diye devam etti
Zorra, asir1 maskara siiriilmiis gozleri parlarken. O gézlerde
bir sey vardi ve netlik degildi. “Zorra silahsiz olacak. Sen
sag salim dénmezsen, Win, Zorra’y1 6ldiirecek.”

“Garantiye bak,” dedi Myron. “Araba tamircisi olmay1
hi¢ diisiindiin mii sen?”
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Win bara girdi. Dogruca masaya geldi, oturdu ve ellerini
masanin altina koydu. “Sakincasi yoksa,” dedi Win, Zorra
ve Pat’e, “ikiniz de ellerinizi masanin iizerine koyun.”

Bunu yaptilar.

“Ve, Bayan Zorra, sakincasi yoksa topuklularini ¢ikarir
misin?”

“Elbette, Ideal Erkek.” Win, bakislarim1 Zorra’dan ayir-
miyordu. Zorra da Win’e bakiyordu. Kimse goziinii kirpmi-
yordu. “Hala giivenligine garanti veremem,” dedi Win.
“Evet, geri donmezse seni 6ldiirme segenegim var. Ama su
Tavsan Pat, sana ne oldugunu bence hi¢ umursamiyor.”

“Hey,” dedi Pat, “s6z veriyorum.”

Win sadece bir an ona bakti. Sonra tekrar Zorra’ya don-
di. “Myron silahli gidecek. Arabay: Pat kullanacak. Myron
silah1 ona dogru tutacak.”

Zorra bagini iki yana sallad1. “Imkénsiz.”

“O halde anlagma yok.”

Zorra omuz silkti. “O halde Zorra ve Pat size veda et
mek zorunda.”

Gitmek i¢in kalktilar. Myron, Win’in onlan geri ¢agir-
mayacagini biliyordu. Win’e dogru egilerek fisildadi. “Bu-
rada neler dondiigiinii anlamam gerek.”

Win omuz silkti. “Bir hatayds,” dedi, “ama karar senin.”

Myron basini kaldirdi. “Kabul ediyoruz,” dedi.

Zorra tekrar yerine oturdu. Win masanin altindan silahi
ona gevirdi.

“Myron cep telefonunu agik tutacak,” dedi Win. “Ben
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her kelimeyi dinleyecegim.”

Zorra bagiyla onayladi. “Sorun degil.”

Pat ve Myron gitmek i¢in kalktilar.

“Ah, Pat?” dedi Win.

Pat durdu.

Win’in sesi havadan sudan konusur gibi rahatti. “Myron
geri donmezse, Zorra’y: 6ldiirebilirim ya da 6ldiirmeyebili-
rim. Ona o zaman karar verecegim. Ama ne olursa olsun, seni
bulmak i¢in higbir niifuzdan, paradan, zamandan ve ¢gabadan
kaginmam. Odiiller veririm. Aragtiririm. Uyumam. Seni bu-
lurum. Buldugumda da, seni é/diirmem. Anladin m1?”

Pat zorlukla yutkunarak bagiyla onayladi.

“Gidin,” dedi Win.
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Arabaya ulastiklarinda Pat, Myron’1n iistiinii aradi. Hig-
bir sey bulamadi. Myron’a siyah kumas bir torba verdi. “Ba-
sina gegir.”

Myron yiiziinii eksitti. “Bana dalga gectigini soyle.”

“Bunu bagina gegir. Sonra da arka koltuga uzan. Sakin
kalkma.”

Myron gozlerini devirdi ama séyleneni yapti. Uzun bo-
yuyla pek rahat edemedi ama yine de idare ederdi. Pat 6n
koltuga gegerek arabayi ¢alistirdi.

“Kiigtik bir 6neri,” dedi Myron.

“Ne dedin?”

“Bir daha sefere bunu yaptiginda, 6nce arabayi temizlet.
Burasi igren¢ durumda.”

Pat arabay: kullaniyordu. Myron odaklanmaya, nereye
gittikleri konusunda ipucu verebilecek sesleri duymaya ¢alig-
t1. Bu televizyonda hep ise yarardi. Omegin adam bir tekne

komasi duyar ve 12 Numaral Liman’a gittiklerini anlardi.
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Sonra herkes onu bulmaya kosardi. Ama Myron’in duydugu
tek sey —elbette ki— trafik giiriiltiisiiydii: arada bir korna ses-
leri, gegen ya da gegilen arabalar, sesi agilmis radyolar, 6yle
seyler... Mesafeleri ve doniisleri takip etmeye ¢aligt1 ama bu-
nun da ise yaramayacagini ¢abucak anladi. Kendini ne sani-
yordu ki? Pusula m1?

Yolculuk yaklasik on dakika siirdii. Sehirden ¢ikmala-
rina yetecek kadar bir siire degildi. ipucu: Hala Manhattan’
daydilar. Tanrim, ne 6nemli bir bilgi! Pat motoru susturdu.

“Oturabilirsin,” dedi. “Ama torba basinda kalsin.”

“Sence torba kiyafetime yakist1 mi? Bay Biiyiik Patron’
un karsisinda iyi goriinmek isterim.”

“Sana komik biri oldugunu séyleyen oldu mu hig, Bo-
litar?”

“Haklisin. Siyah her seye yakigir.”

Pat i¢ ¢ekti. Bazilan gerildiklerinde kagarlardi. Bazilar
gizlenirdi. Bazilan sessizlesirdi. Bazilarinin genesi diiserdi.
Bazilar da aptalca sakalar yapardi.

Pat, Myron’1in arabadan inmesine yardim etti ve onu dir-
seginden tutarak siiriikledi. Myron yine sesleri anlamaya ¢a-
list1. Belki bir mart1 sesi. O da televizyonda hep olurdu. Ama
New York’ta martilar pek bagirmazdi. Dahasi, New York’ta
bir mart1 sesi duyarsaniz, muhtemelen iskeleden ¢ok bir ¢6p
bidonunun yakininda olurdunuz. Myron, New York’ta en son
ne zaman bir mart1 goérdiigiinii hatirlamaya ¢aligt1. En sevdigi
firinin tabelasinda bir resmi vardi ve altinda soyle yaziyordu:
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Denizin iizerinde ugan bir kusa marti derseniz, korfezin iize-
rinde ugana ne dersiniz? Bu ne demekti ki boyle?

Iki adam yiiriiyorlard1; Myron nereye gittiklerini kesin-
likle bilmiyordu. Bozuk kaldirimda t6kezledi ama Pat diig-
mesini engelledi. Bir ipucu daha. Manhattan’da kaldirimi bo-
zuk olan bir yer bul. Tanrim, adami gergekten koseye sikis-
tirmagt1!

Bir rampayi ¢iktiktan sonra, sicaklik ve rutubet agisin-
dan orman yanginlarindan daha bogucu bir odaya girdiler.
Myron’in gozleri hala bagliydi ama kumasin dokusundan
¢iplak bir ampuliin 15181 stiziiliiyordu. Oda kiif, buhar ve ku-
rumus ter kokuyordu; Jack La Lanne’s’daki en popiiler sauna
gibi. Kumagin altindan nefes almak zordu. Pat bir elini My-
ron’in omzuna koydu.

“Otur,” dedi, onu hafif¢ge asag: itmeden once.

Myron oturdu. Pat’in ayak seslerini ve kisik sesle ko-
nusmalar duydu. Daha dogrusu fisiltilar. Cogunlukla Pat ko-
nusuyordu. Tartigir gibi. Ayak sesleri yine Myron’a yaklagi-
yordu. Aniden birinin gévdesi 15181 kesti ve Myron’1 zifiri
karanlia géomdii. Bir adim daha. Biri tam tepesinde dikili-
yordu.

“Selam, Myron,” dedi ses.

Ses tonunda bir titreme, manyakga bir tin1 vardi. Ama
hi¢ siiphe yoktu. Myron isimleri ve yiizleri hatirlamakta pek
iyi sayilmazdi, fakat sesleri unutmazdi. Anilar1 canlandi.
Bunca yildan sonra hemen hatirladi.

“Selam, Billy Lee.”
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Tam olarak, kayip Billy Lee Palms. Eski dernek kardesi
ve Duke’un beyzbol yildizi. Clu Haid’in eski kankasi. Bayan
Hayatim Bir Duvar Kagidi’nin oglu.

“Artik su torbay1 ¢gikarmamin bir sakincasi var mi1?”
diye sordu Myron.

“Yok elbette.”

Myron uzandi ve torbanin tepesini tutarak gekip ¢ikardi.
Billy Lee tepesinde dikiliyordu. Ya da en azindan Myron,
onun Billy Lee oldugunu tahmin ediyordu. Eski giizel gocuk
kagirilmig ve yerine daha etli bir benzeri getirilmis gibiydi.
Billy Lee’nin eski belirgin elmacikkemikleri simdi yumusa-
cik, eskiden gergin olan derisi simdi sarkik gériiniiyordu.
Gozleri herhangi bir korsan hazinesinden daha derine go-
miilmiigtii ve ten rengi yagmurdan sonraki asfalt rengine ben-
ziyordu. Saglari, MTV VJ’lerinin yikanmayan saglan gibi
yaghydu

Billy Lee, elindeki kisa namlulu pompaliy1 Myron’in
yiiziinden on bes santim uzakta tutuyordu.

“Kisa namlulu bir pompaliy1 yiiziimden on beg santim
otede tutuyor,” dedi Myron, cep telefonundan bilgi vermek
i¢in.

Billy Lee giildii. Bu da kulaga tanidik geliyordu.

“Bonnie Franklin,” dedi Myron.

“Ne?”

“Diin gece. Bana elektrosok ¢gubuguyla vuran sendin.”

Billy Lee inanilmaz bir genislikle ellerini iki yana agt1.
“Bingo, bebek!”
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Myron bagini iki yana salladi. “Makyajla kesinlikle daha
iyl goriiniiyorsun, Billy Lee.”

Billy Lee yine giildii ve silah1 Myron’a dogru tutmaya
devam etti. Sonra bogtaki elini uzattl. “Bana telefonu ver.”

Myron tereddiit etti ama uzun siirmedi. Myron ¢6kmiis
gozlerin nemli, bulanik ve kizarik oldugunu fark etti. Billy
Lee’nin viicudu titriyor gibiydi. Myron tigortiin kisa kollari-
nin altina bakt1 ve igne izlerini gordii. Billy Lee, en vahsi ve
en tahmin edilmez hayvanlara benziyordu: Koseye sikigmig
bir kes. Myron telefonu ona verdi. Billy Lee telefonu kula-
gina dayadu.

“Win?”

Win’in sesi netti. “Evet, Billy Lee.”

“Cehenneme git.”

Billy Lee yine giildii. Sonra telefonu kapadi ve dis diin-
yayla baglantilarim kesti. Myron i¢ini kaplayan korkuyu his-
setti.

Billy Lee, telefonu Myron’in cebine tikt1 ve Pat’e baktu.
“Onu sandalyeye bagla.”

“Ne?” dedi Pat.

“Onu sandalyeye bagla. Arkasinda bir ip var.”

“Onu nasil baglayayim? Sana izci gibi mi gériindiim?”

“Sadece etrafina dola ve bir diigiim at. Ben onu &ldiir-
meden Once aptalca bir sey yaparsa diye yavaglamasini isti-
yorum.”

Pat, Myron’a yaklast1. Billy Lee bir goziinii, Myron’dan
ayirmiyordu.

“Win’i 6fkelendirmek iyi bir fikir degildir,” dedi Myron.
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“Win beni korkutamaz.”

Myron bagim iki yana salladi.

“Ne?”

“Sonunda bir sey yapacagini biliyordum,” dedi Myron.
“Ama ne kadar kotii oldugunu anlamamigtim.”

Pat, ipi Myron’in gégsiine sarmaya bagladi. “Belki de
onu geri arasan iyi olur,” dedi Pat. San Andreas onun sesi ka-
dar titrese, hemen sehri bosaltirlardi. “Bizi aramasin da iste-
meyiz, demek istedigimi anliyor musun?”

“Bunun i¢in endiselenme,” dedi Billy Lee.

“Zorra da hala orada...”

“Bunun i¢in endigselenme!” Billy Lee bu kez bagirmigti.
Korkung, tiz bir ¢iglik. Silahin namlusu Myron’in yiiziine
biraz daha yaklagti. Myron viicudunu gerdi ve ip diigiimlen-
meden 6nce hamle yapmaya hazirlandi. Ama Billy Lee, My-
ron’1n odada oldugunu ilk kez fark etmis gibi aniden geri ge-
kildi.

Kimse konusmuyordu. Pat ipi sikip diigiim att1. Cok iyi
degildi ama amacina hizmet ederdi; yani Billy Lee, Myron’in
kafasini uguracak bolca zamani bulsun diye onu yavaslatirdi.

“Beni oldiirmeye mi ¢aligtyordun, Myron?”

Tubhaf bir soruydu. “Yoo,” dedi Myron.

Billy Lee’nin yumrugu Myron’in karninin alt tarafina
indi. Myron ikiye katlands, i¢indeki hava bosald1 ve cigerleri
oksijen ihtiyaciyla kasildi. Gézlerinin yasardigini hissetti.

“Bana yalan sdyleme, Serseri.”

Myron soluklanmaya ¢aligt1.
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Billy Lee gerildi ve tigortiiniin kisa koluyla yiiziinii sildi.
“Beni neden oldiirmeye ¢aligiyorsun?”’

Myron cevap vermeye ¢alist1 ama fazla uzun siirdii.
Billy Lee, silahin kabzasiyla ona sert bir darbe indirdi; tam
onceki gece Zorra’nin Z imzasim attig1 noktaya. Dikisler
agild1 ve Myron’in gémlegi kan iginde kaldi. Bagi donmeye
baglamigti. Billy Lee biraz daha giildii. Sonra silahin kabzasi-
n1 basinin iizerine kaldirdi ve Myron’in bagina dogru gevir-
meye basladi.

“Billy Lee!” diye bagirdi Pat.

Myron neyin geldigini gérdii ama kagma sans1 yoktu.
Ayaklarinin uglarnyla sandalyeyi iterek arkaya dogru yuvar-
landi. Darbe baginin iizerini s1yirdi. Sandalye salland1 ve My-
ron’in bag1 ahsap zemine ¢arpti. Kafatasinin zonkladigini his-
setti.

Ah, Tanrim...

Yukar bakti. Billy Lee silahin kabzasim yine kaldiri-
yordu. Dogrudan bir darbe kafatasin1 ezerdi. Myron yuvar-
lanmaya ¢aligt1 ama bagliydi. Billy Lee ona bakarak giiliim-
sedi. Silah1 baginin iizerine dogru tuttu, anin uzamasini bek-
ledi ve Myron’1, ezmeden 6nce bir bocegi izler gibi izledi.

Billy Lee aniden kaglarini ¢atti. Silah1 indirerek bir an
inceledi. “Himm,” dedi. “Boyle yaparsam silahimi kirabili-
rim.”

Myron, Billy Lee’nin omuzlarim1 kavradigini, onu san-
dalyeyle birlikte tekrar kaldirdigini hissetti. Silahin namlusu
simdi g6z seviyesindeydi.
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“Lanet olsun,” dedi Billy Lee. “Sonugta seni vursam da
olur, degil mi?”

Myron onun kahkahasini bu kez belli belirsiz duydu. In-
sanin silah dogrultuldugunda, diger her seyi unutmak
dogal egilim olurdu. Cifte namlu genisler gibi goriiniir, yak-
lagir, sonunda oldugunuz, gordiigiiniiz, duydugunuz her sey
o siyah agizda yutulup giderdi.

Pat, tekrar denedi. “Billy Lee...”

Myron koltukaltlarinin terden 1slandigini hissetti. Sakin
ol. Sakin sesle konus. Onu heyecanlandirma. “Bana neler ol-
dugunu soyle, Billy Lee. Yardim etmek istiyorum.”

Billy Lee kis kis giildii; silah hala elinde titriyordu.
“Bana yardim etmek mi istiyorsun?”

“Evet.”

Bu onu giildiirdii. “Sagmalik, Myron. Tam anlamiyla
sagmalik.”

Myron hi¢ kipirdamad.

“Hig¢ arkadas bile olmadik, degil mi, Myron? Yani der-
nek kardesiydik, birlikte takiliyorduk... Ama asla ger¢ekten
arkadas olmadik.”

Myron, Billy Lee’nin gézlerinin i¢ine bakmaya ¢alisti.
“Simdi gegmise uzanmanin tam zaman, Billy Lee.”

“Burada bir seyi anlatmaya ¢alisiyorum, sersem! Bana
yardim etmek istedigin sagmaligindan bahseden sensin.
Sanki arkadagmigiz gibi. Bu tam bir sagmalik. Biz arkadag
filan degiliz. Sen benden asla gergekten hoglanmadin.”

Benden asla ger¢ekten hoslanmadin. Sanki teneffiise
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¢ikmis tiglincti sinif 6grencisiymigler gibi. “Yine de birkag
kez ki¢in1 kurtarmana yardim ettim, Billy Lee.”

Giiliimseme. “Benim kigimi degil, Myron, Clu’nun. Her
zaman Clu’ydu, degil mi? Massachusetts’teyken sarhos ara-
ba kullandiginda oldugu gibi. Benim ki¢imi kurtarmaya gel-
medin. Clu i¢in geldin. Sehirdeki barda ¢ikan o kavga. O da
Clu yiiziindendi.”

Billy Lee aniden yeni bir ses duymus kopek gibi bagini
yana yatirdi. “Biz neden arkadas degildik, Myron?”

“Beni dogum giinii partine davet etmedigin i¢in mi?”

“Benimle alay etme, pig!”

“Seni severdim, Billy Lee. Eglenceli biriydin.”

“Ama bir siire sonra sikildin, degil mi? Yani devamin-
dan. Ben bir kolej yildiziyken giizeldi, ha? Ama profesyonel
ligde basarisiz oldugumda, artik o kadar eglenceli degildim.
Aniden sefil biri olmustum. Bu sana tamidik geliyor mu,
Myron?”

“Sen Oyle diyorsun.”

“Peki, ya Clu?”

“Ona ne olmug?”

“Onunla arkadagtin.”

“Evet.”

“Neden? Clu da parti diigkiiniiydii. Belki daha da ¢ok.
Siirekli bagini1 derde sokardi. Neden onunla arkadastin?”

“Bu aptalca, Billy Lee.”

“Oyle mi?”

“Silahi indir artik.”
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Billy Lee’nin giiliimsemesi genis, bilgi¢ ve deliceydi.
“Sana Clu’yla neden arkadas kaldigim1 s6yleyeyim. Ciinkii
benden daha iyi bir beyzbol oyuncusuydu. Biiyiik liglerde
oynayacakti. Sen bunu biliyordun. Clu Haid ve Billy Lee
Palms arasindaki tek gergek fark buydu. Uyusturucu kulla-
niyordu, i¢iyordu, bir siirii kariy1 diiziiyordu. Hepsi ¢ok eg-
lenceliydi, ¢iinkii bir profesyoneldi.”

“Sen ne demeye ¢aligiyorsun, Billy Lee?” diye sordu
Myron. “Profesyonel sporculara digerlerinden ayricalikli
davranildigin1t m1? Gergek diinyaya hos geldin.”

Ama bu farkindalik Myron’1 huzursuz etmisti. Muhte-
melen, konuyla ne kadar ilgisiz olsa da, Billy Lee’nin s6zleri
kismen dogru oldugu i¢in. Clu etkileyici ve ¢ekiciydi, ¢linkii
profesyonel bir sporcuydu. Ama atiglar1 biraz yavaglasa, ko-
lunun doniisii biraz bozulsa, parmak pozisyonu iyi top hare-
ketlerine izin vermese, Clu’nun sonu da Billy Lee’ninki gibi
olurdu. Alternatif diinyalar —birbirinden tamamen farkli ya-
samlar ve yazgilar— zar gibi incecik bir perdeyle birbirinden
ayrihiyordu. Profesyonel sporcularda alternatif hayat biraz
fazla net goriiniiyordu. Topu diger adamdan biraz daha hizl
atabildiginiz i¢in, sefil 6liimliilerden biri olmak yerineTan-
rilagiyordunuz. Siganlar, isimsizlik, kohne daireler, siradan
isler yerine kizlar, {in, biiylik evler ve para sizin oluyordu.
Televizyona ¢ikip hayatla ilgili goriislerinizi paylagiyordu-
nuz. Insanlar size yakin olmak, konustuklarimz duymak, pe-
lerininizin kenarina dokunmak istiyordu. Sadece ham deri-
den topu biraz daha hizl atabildiginiz, turuncu bir topu me-
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talik bir halkadan gegirebildiginiz, bir sopay: biraz daha iyi
bir kavisle atabildiginiz i¢in 6zel oluyordunuz.

Aslinda iizerinde diisiiniirseniz, bu delilikti.

“Onu sen mi oldiirdiin, Billy Lee?” diye sordu Myron.

Billy Lee tokat yemis gibi bakti. “Ne?”

“Clu’yu kiskaniyordun. O her seye sahipti. Seni geride
birakmugt1.”

“O benim en iyi arkadagimdi!”

“Uzun zaman Once, Billy Lee.”

Myron yine bir hamle yapmayi diigiindii. iplerden kur-
tulmay1 deneyebilirdi —¢ok siki degillerdi— ama zaman alirdi.
Billy Lee hala ¢ok uzaktaydi. Win’in biitiin bunlardan kopa-
rilmis olmaya nasil tepki verdigini merak ederek iirperdi.
Uzerinde diisiinmemek daha iyiydi.

Billy Lee’nin yiiziinde komik bir ifade belirdi. Titremeyi
birakarak Myron’in gézlerinin igine bakti. Sesi aniden yu-
musamisti.

“Yeter,” dedi.

Sessizlik.

“Seni oldiirmem gerek, Myron. Bu bir nefsi miidafaa.”

“Ne diyorsun sen be?”

“Clu’yu sen 6ldiirdiin. $imdi de beni 6ldiirmek istiyor-
sun.”

“Bu delilik.”

“Belki de sekreterine yaptirmigsindir. O da yakalandi.
Belki de Win yapmugtir. O herif hep senin siis képegin oldu.
Ya da kendin yapmigsindir, Myron. Silah senin ofisinde bu-
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lunmustu, degil mi? Kan da arabanda.”

“Clu’yu neden oldiireyim?”

“Sen insanlan kullamyorsun, Myron. Isini baslatmak
icin onu kullandin ama son uyusturucu testinde ¢aktiktan
sonra, Clu’nun isi bitmisti. Bu yiizden zararinm1 azaltmaya
karar verdin.”

“Bu hi¢ mantikh degil,” dedi Myron. “Oyle olsa bile,
neden seni 6ldiirmek isteyeyim?”

“Ciinkii ben de konusabilirim.”

“Neyle ilgili?”

“Ne kadar ige yarar oldugun konusunda.”

Billy Lee’nin goézlerinden yaslar siiziilityordu. Sesi ki-
silmigt1. Myron baginin ciddi dertte oldugunu biliyordu.

Siiklinet an1 bitmigti. Silahin namlusu titriyordu. Myron
ipleri yokladi. Hayir. Sicaga ragmen, damarlarinin buz kes-
tigini hissetti. Kapana kisilmigti. Hamle yapma sans1 yoktu.

Billy Lee yine giilmeye ¢alist1 ama artik ¢ok yorgundu.
“Hosca kal.”

Myron panige kapilmaya baglamist1. Billy Lee’nin onu
oldiirmesine sadece saniyeler vardi. Nokta. Konusarak fikrini
degistirmek miimkiin degildi. Uyusturucu ve paranoya, bii-
tiin mantiin1 alip gétiinmiistii. Myron segeneklerini tartt1 ve
hi¢birinden hoslanmada.

“Win,” dedi Myron.

“Sana sdyledim zaten. Ondan korkmuyorum.”

“Seninle konusmuyorum.” Myron, Pat’e bakti. Barmen
nefes nefeseydi ve omuzlar biri onlar 1slak kumla doldur-
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mus gibi sarkmisti. “Eger tetigi ¢ekerse,” dedi Myron,
“benim sonum seninkinden iyi olur.”

Pat, Billy Lee’ye yaklasti. “Haydi biraz sakinleselim,
Billy Lee. Bunu biraz diisiin, ha?”

“Onu oldiirecegim.”

“Billy Lee, su Win denen adam. Onunla ilgili hikayeler
duydum...”

“Anlamiyorsun, Pat. Anlamiyorsun igte.”

“O zaman sen anlat, dostum. Sana yardim etmek i¢in
buradayim.”

“Onu oldiirdiikten sonra.”

Billy Lee, Myron’a dogru adim att1. Silahin namlusunu
Myron’in sakagina dayadi. Myron kaskati kesildi.

“Yapma!”

Pat artik yeterince yakindi. Ya da en azindan diisiindiigii
sey buydu. Harekete gegerek Billy Lee’nin bacaklarina atildi.
Ama uyusturucu bagimlisinin benliginin derinliklerinde bir
sporcunun eski refleksleri vardi. En azindan yeterince. Billy
Lee oldugu yerde donerek ates etti. Mermi, Pat’in gégsiine
carpt Pat bir an i¢in sagkin gozlerle bakti. Sonra oldugu yere
y1g1ldi.

Billy Lee, “Pat!” diye haykirdi. Dizlerinin {izerine ¢6-
kerek hareketsiz bedene dogru emekledi.

Myron’in kalbi kafese kapatilmig akbaba gibi ¢irpini-
yordu. Hi¢ beklemeden ipleri zorlamaya bagladi. Ise yara-
mad1. Cilginca bir ¢abayla asag kaydi. Ip sandigindan daha
stkiydi1 ama biraz gevsetmeyi bagarmigti.
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“Pat!” diye tekrar bagird: Billy Lee.

Myron’1n dizleri simdi yerde, viicudu biiziilmiis, omur-
gas1 neredeyse imkansiz bir 6l¢iide biikiilmiistii. Billy Lee,
hi¢ ses ¢ikarmayan Pat’in iizerinde uluyordu. Ip, Myron’in
¢enesinin altina takilmig, bagini arkaya gekiyor ve gegici ola-
rak onu boguyordu. Ne kadar zamam vardi? Billy Lee ken-
dini toparlamadan 6nce ne kadar zamani vardi1? Bilemezdi.
Myron ¢enesini daha da yukar g¢ekti ve ip iizerinden kay-
maya bagladi. Neredeyse kurtulmustu.

Billy Lee irkilerek oldugu yerde dondii.

Myron hal iplerle ugrasiyordu. Iki adam goz goze gel-
diler. Bitmigsti. Billy Lee silah1 dogrulttu. Aralarinda iki
buguk metre kadar vardi. Myron namluyu, Billy Lee’nin goz-
lerini ve mesafeyi goriiyordu.

Sans1 yoktu. Cok gecti.

Silah ateg aldu.

Ilk mermi Billy Lee’nin eline isabet etti. Aciyla hayki-
rarak silahi diisiirdii. Ikinci mermi Billy Lee’nin dizine geldi.
Yine bir ¢18lik atti. Kan fiskirdi. Ugiinciisii o kadar hizh geldi
ki Billy Lee’nin yere diisecek zamanm olmadi. Bas1 darbenin
etkisiyle arkaya savrulurken, bacaklar1 havada iki yana agil-
di. Billy Lee atis poligonu hedefi gibi yere indi.

Odada hig hareket yoktu.

Myron ipten tamamen kurtularak bir késeye yuvarlandi.

“Win?” diye bagird1.

Cevap yoktu.

“Win?”

Higbir sey yoktu.
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Pat ve Billy Lee titremiyorlardi bile. Myron ayaga kal-
karken duydugu tek ses kendi nefesleriydi. Kan. Her yerde
kan vardi. Olmiis olmaliydilar. Myron kdseye sindi. Biri onu
izliyordu. Bunu artik biliyordu. Oday: gegerek bir pencere-
den digan bakti Sola bakti. Bir sey yoktu. Saga bakt.

Golgelerin arasinda biri duruyordu. Bir siluet. Myron
korkuya kapildi. Siluet bir an daha bekledi ve sonra karan-
likta kayboldu. Myron oldugu yerde donerek kapinin tokma-
gin1 buldu. Kapiy1 agip kogmaya bagladi.
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26. BOLUM

Ug blok 6tede kustu. Ikiye katlands, bir elini bir binanin
duvarina yaslayarak, midesinde ne varsa bosaltti. Birkag ev-
siz durup onu alkigladi. Myron hayranlarina el salladi. New
York’a hos geldiniz.

Myron cep telefonunu denedi ama bogusma sirasinda
kinlmigt1. Bir sokak tabelas1 buldu ve Motosiklet Heveslisi
barindan sadece on blok 6tede, Bat1 Yakas1 Otobani’na yakin
mezbaha bolgesinde oldugunu anladi. Kan akigini durdurma
cabasiyla yan tarafim tutarak kosturdu. Caligan bir ankesorlii
telefon buldu; Manhattan’in bu bélgesinde bu bir nimetti.
Hemen Win’in cep telefonunun numarasini tusladi.

Win daha ilk ¢aligta agt1. “Konus.”

“Oldiiler,” dedi Myron. “Ikisi de.”

“Acikla.”

Myron agikladi

“Ug dakika i¢inde orada olacagim,” dedi Win, Myron
hikayesini bitirdiginde.

“Polisi aramam gerek.”
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“Akallica degil.”

“Neden?”

“Hikayene inanmazlar,” dedi Win, “6zellikle de gizemli
kurtarici kismina.”

“Yani onlar1 benim 6ldiirdiigiimii mi diistintirler diyor-
sun?”

“Kesinlikle.”

Win’in hakki vardi

“Ama bunu temizleyebiliriz,” dedi Myron.

“Evet, belki, zamanla. Ancak ciddi zaman gerektirir.”

“Zamanimiz yok.”

“Anladin iste.”

Myron bunu diisiindii. “Ama benim bardan Pat’le bir-
likte ¢iktiZimi1 goren taniklar var.”

“Ne olmug?”

“Polis insanlan sorgulayacak ve bunu 6grenecek. Orada
oldugumu anlayacaklar.”

“Bu kadar.”

“Ne?”

“Telefonda. Daha fazla konusma. Ug dakika iginde ora-
da olacagim.”

“Ya Zorra? Ona ne yaptin?”

Win telefonu ¢oktan kapamist1 bile. Myron da kapadi.
Bagka evsizler ona diiiiriilmiis sandvi¢ bulmus gibi bakiyor-
lardi. Myron onlarin gézlerinin igine bakti. Onlar kagirana
kadar bakiglarin1 kagirmadi. Bu gece daha fazla korkmak ni-
yetinde degildi.
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Ug dakika iginde bir araba yanasti. Bir Chevy Nova.
Win’de onlardan bir siirii vards; hepsi eski, hepsi ¢ok kulla-
nilmis, higbiri izlenemez. Bunlara “kullan-at arabalar” diyor-
du. Win baz1 gece faaliyetlerinde onlar1 kullanmay: seviyor-
du. Sormayin.

On yolcu kapis agild1. Myron igeri bakt1 ve direksiyon-
da Win’i gérdi. Hemen yanina yerlesti.

“Ok yaydan ¢1ikt1,” dedi Win.

“Ne?”

“Polis olay yerine gitti bile. Telsizden duyurdular.”

Koétii haber. “Hala 6ne ¢ikabilirim.”

“Evet, elbette. Bay Bolitar, neden polisi aramadinmiz? As-
linda, neden yetkililerden 6nce arkadasinizi aradimiz? Billy
Lee Palms’in en eski arkadaginin cinayetinde, Bayan Espe-
ranza Diaz’a yardim ettiniz mi, etmediniz mi? O barda ne
isiniz vardi? Bay Palms neden sizi 6ldiirmek istedi?”

“Hepsi agiklanabilir.”

Win omuz silkti. “Kendin karar ver.”

“Pat’le birlikte gitmenin benim kararim oldugu gibi.”

“Evet.”

“Yanlis karar verdim.”

“Evet. Oyle giderken fazla savunmasizdin. Baska yollar
da vardi.”

“Hangi bagka yollar?”

“Bagka bir zaman Pat’e ulasip onu konusturabilirdik.”

“Konusturmak mi1?”

“Evet.”
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“Yani tartaklamaktan veya iskence yapmaktan m1 s6z
ediyorsun?”

“Evet.”

“Ben bunu yapmam.”

“Biiyii artik,” dedi Win. “Sadece basit bir maliyet ana-
lizi: Bir serseriye gecici rahatsizlik vererek, kendin 6ldiiriil-
men riskini biiylik dl¢iide azaltiyorsun. Bunda diisiinecek bir
sey yok.” Win ona bakti. “Bu arada; berbat goériiniiyorsun.”

“Sen bir de diger adamu gor,” dedi Myron. “Zorra’y1 61-
diirdiin mii?”

Win giiliimsedi. “Beni taniyorsun.”

“Hayir, Win, tammiyorum. Oldiirdiin mii?”

Win arabay1 Motosiklet Heveslisi barinin oniine gekti
ve vitesi park konumuna aldi. “Igeri bir bak.”

“Neden buraya déndiik?”

“Iki nedenle. Birincisi, sen buradan hi¢ ¢tkmadin.”

“Cikmadim m1?”

“Ben boyle séyleyecegim. Biitiin gece buradaydin. Sa-
dece bir ara Pat’le digar1 ¢iktin. Thrill hikdyemi destekleye-
cek.” Win giiliimsedi. “Zorra da 6yle.”

“Adami oldiirmedin mi?”

“Kadini. Zorra kendisinden kadin diye s6z edilmesini
tercih ediyor.”

“Kadin. Kadim 6ldiirmedin mi?”

“Elbette oldiirmedim.”

Arabadan indiler.

“Sasirdim,” dedi Myron.
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“Neden?”

“Sen genellikle tehdit ettiginde...”

“Zorra’y1 hi¢ tehdit etmedim ki. Pat’i tehdit ettim. Zor-
ra’y1 oldiirebilecegimi s6yledim. Ama ne yarari olurdu ki?
Billy Lee Palms gibi uyusturucu bagimlis1 bir manyak tele-
fonu kapadi diye cezasini neden Zorra ¢eksin? Hi¢ sanmam.”
Myron basini iki yana salladi. “Beni siirekli sasirtiyor-
sun.”

Win durdu. “Sen de son zamanlarda siirekli guvalliyor-
sun. Sanshiydin. Zorra giivenligini garantilemek i¢in kendi
hayatin1 6nerdi. Bunu yapamayacagini1 anladim. Bu yiizden
sana gitmemeni sdyledim.”

“Segenegim oldugunu sanmiyordum.”

“Simdi anladin.”

“Belki.”

Win bir elini Myron’in koluna koydu. “Onu heniiz geri-
de birakamadin. Sana bunu sdylediginde, Esperanza hak-
liyd1.”

Myron basiyla onayladi. Win kolunu birakti.

“Al sunu,” dedi Win, ona kiigiik bir sigse vererek. “Liit-
fen.”

Minik bir gargara. Win’e her zaman giivenebilirsin. Ba-
ra girdiler. Myron lavaboya giderek agzini ¢alkaladi, yiiziine
su ¢arpt1 ve yarasini kontrol etti. Actyordu. Aynaya bakt1. Yii-
zii hala bronzdu ama Win hakliydi: Berbat goriiniiyordu.

Tuvalet kapisinin 6niinde Win’le bulustu. “Daha 6nce
iki neden dedin; beni buraya getirmenin iki nedeni oldugunu
soyledin.”
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“Ikincisi,” dedi Win, “Nancy... veya Thrill... hangisini
istersen. Senin i¢in endigelendi. Onu kendin gérmenin en iyi-
si olacagini diigtindiim.”

Kosedeki masaya ulastiklarinda, Zorra ve Thrill bir bar-
daki iki yalmz kadin gibi sohbet ediyorlardi.

Zorra, Myron’a giilimsedi. “Zorra ¢ok iizgiin, Ideal
Erkek.”

“Senin hatan degildi,” dedi Myron.

“Zorra 6lmelerinden bahsediyor,” dedi Zorra. “Zorra on-
larla 6nce birkag saat yalniz kalmak isterdi.”

“Evet,” dedi Myron. “Yazik oldu.”

“Zorra, Win’e bildigi her seyi anlatt1 ki, ¢cok azdi. Zorra
sadece giizel bir kiralik silah. Miimkiin oldugunca az sey bil-
meyi tercih eder.”

“Ama Pat i¢in mi ¢alisiyordun?”

Kadin-adam basiyla onayladi ama peruk onaylamada.
“Zorra bir fedai ve 6zel korumaydi. Buna inanabiliyor mu-
sun? Zorra Avrahaim siradan bir fedai olmay1 kabul etmek
zorunda kaldi1?”

“Evet, zor zamanlar. Pat neler yapiyordu?”

“Her seyden biraz. Cogunlukla uyusturucu.”

“Billy Lee ve Pat boyle mi tanigtilar?”

“Billy Lee onun amcasi oldugunu iddia ediyordu.” Zor-
ra omuz silkti. “Ama yalan olmal1.”

“Clu Haid’le hi¢ tanigmis miydin?”

“Hayir.”

“Billy Lee’nin neden gizlendigini biliyor musun?”
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“Cok korkuyordu. Birinin onu 6ldiirmeye ¢aligtigini dii-
stintiyordu.”

“Benim mi?”

“QOyle goriiniiyordu.”

Myron bunu anlayamiyordu. Birka¢ soru daha sordu
ama Ogrenecek bagka bir sey yoktu. Win elini uzatti. Zorra
onun elini tutarak masadan kalkt1. Yiiksek topuklularla iyi
idare ediyordu. Bunu herkes yapamazdi.

Zorra, Win’i yanagindan 6ptii. “Zorra’y1 6ldiirmedigin
icin tesekkiirler, ideal erkek.”

Win hafifce egildi. “Bir zevkti, Hanimefendi.” Kariz-
matik Win. “Sizi gegireyim.”

Myron, masada Thrill’in yanina oturdu. Thrill tek ke-
lime etmeden onun yiiziinii ellerinin arasina alarak tutkuyla
Optii. Myron da karsilik verdi. Win ve gargarasi. Ne adamdi
ama!

Soluklanmak i¢in geri ¢ekildiklerinde konusan Thrill
oldu. “Bir kiza iyi zaman gegirtmeyi biliyorsun.”

“Aynen.”

“Ayrica da 6diimii patlattin.”

“Niyetim bu degildi.”

Thrill onun yiiziinii inceledi. “Sen iyi misin?”

“Olacagim.”

“Seni evime davet etmek istiyorum.”

Myron bir sey sdylemeden bakiglarini indirdi. Thrill ona
bakmaya devam etti.

“Bu kadar, degil mi?” dedi. “Aramayacaksin, ha?”
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“Glizelsin,” dedi Myron, “zekisin, eglencelisin...”

“Kocaman bir veda Opiiciigii almak iizereyim.”

“Bu sen degilsin.”

“Ah, orijinal. S6yleme. Bu sensin, degil mi?”

Myron giiliimsemeye ¢alist1. “Beni ¢ok iyi tantyorsun.”

“Isterdim.”

“Ben hasarliyim, Nancy.”

“Kim degil ki?”

“Uzun bir iligkiden daha yeni ¢iktim...”

“Bir iligkiden s6z eden oldu mu? Sadece birlikte gika-
biliriz, degil mi?”

“Hayir.”

“Ne?”

“Ben Oyle degilim,” dedi Myron. “Elimde degil. Biriyle
¢ikmaya bagladigimda ¢ocuklar, arka bahgede mangal parti-
leri, araba yolunda pash bir basket potasi hayal etmeye bag-
larim. Her seyi aniden kafamda sonuca ulagtiririm.”

Thrill ona bakt1. “Tanrim, ¢ok tuhafsin.”

Itiraz etmek zordu.

Thrill bir pipetle oynamaya bagsladi. “Beni Oyle ailevi
ortamlarda hayal edemiyor musun?”’

“Tam aksine,” dedi Myron. “Sorun da bu.”

“Anhyorum. En azindan anladigimi santyorum.” Otur-
dugu yerde kipirdandi. “Gitsem iyi olur.”

“Seni evine gotiireyim.”

“Hayir, taksiye binerim.”

“Buna gerek yok.”
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“Bence var. Iyi geceler, Myron.”

Thrill ylirtiytlip gitti. Myron ayakta kaldi. Win yanina
geldi. Thrill’in kapidan ¢ikip gidigini izlediler.

“Giivenli bir gekilde evine ulagmasini saglar misin?”
diye sordu Myron.

Win bagiyla onayladi. “Ona bir araba ¢agirdim bile.”

“Tesekkiirler.”

Sessizlik. Win, elini Myron’in omzuna koydu.

“Bu noktada bir gézlemimi sdyleyebilir miyim?” diye
sordu Win.

“Soyle.”

“Katiksiz bir salaksin.”

Yukan Bati1 Yakasi’ndaki doktorun evinin 6niinde dur-
dular. Doktor yaray1 cik-ciklar arasinda tekrar dikti. Win’in
Dakota binasindaki evine ulagtiklarinda, iki arkadas en sev-
dikleri igecekleri alarak Bilmemkaginci Louis dekorunda
yerlestiler. Myron, Yoo-Hoo’sunu i¢iyordu; Win de kehribar
rengi bir igkiyi yudumluyordu.

Win uzaktan kumandayla kanallar1 taradi ve CNN’de
karar kild1. Myron ekrana bakti ve Terese’yi adada tek basina
diisiindii. Saate bakti. Terese’nin yayin saatiydi. Onun yerine
ise yaramaz birini getirmislerdi. Myron, Terese’nin yayinlara
ne zaman donecegini veya doniip dosnmeyecegini merak etti.
Neden siirekli onu diigiindiigiinii de merak ediyordu.

Win televizyonu kapadi. “Yenisini ister misin?”
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Myron bagim iki yana salladi. “Eh, Sawyer Wells sana
ne anlatt1?”

“Pek fazla bir sey degil, korkarim. Clu bir uyusturucu
bagimlistyymis, Wells ona yardim etmeye ¢aligmis falan filan.
Yankee’lerden ayriliyormus, biliyor muydun?”

“Bilmiyordum.”

“Kendisini iine kavusturanlarin onlar oldugunu kabul
ediyor. Ama ne yazik ki Sawyer’1n dizginleri kendi eline alip
daha fazla miiridi motive etme zamam gelmismis. Yakinda
turneye ¢ikacakmug.”

“Bir rock yildiz1 gibi mi?”

Win basiyla onayladi. “Agir1 pahali tigortler de dahil.”

“Siyah m1?”

“Bilmiyorum. Ama her gosterisinin ardindan hayranlar
‘Ozgiir kus!” diye bagirirken o da bis yapiyor.”

“Tam 1977.”

“Degil mi? Ama biraz arastirma yaptim. Turnenin spon-
sorunu tahmin et.”

“Budweiser, biranin tartigmasiz krali mi?”

“Yakin,” dedi Win. “Yeni yayincisi. Riverton Press.”

“New York Yankee’lerinin eski sahibi Vincent Riverton
gibi mi?”

“Ta kendisi.”

Myron bir 1slik ¢aldi, bunu diisiindii ama akli almada.
“Yayinciliktaki biiyiimesi diisiiniiliirse, Riverton tilkedeki ki-
tabevlerinin yarisinin sahibi. Muhtemelen onun i¢in higbir
seydir.”
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“Muhtemelen,” dedi Win. “Daha fazla sorun varsa,
Sawyer yarin Reston Universitesi’ndeki Cagemore Oditor-
yumu’nda bir seminer veriyor. Beni de davet etti. Yanimda
birini de gotiirebilirim.”

“I1k bulusmada yapmam.”

“Bununla gurur mu duyuyorsun?”’

Myron igeceginden biiyiik bir yudum aldi. Belki de yas-
lantyordu ama Yoo-Hoo’nun eski tadi yoktu. Uzerinde vanil-
yayla koca bir bardak yagsiz, buzlu latte istiyordu ama bagka
erkeklerin dniinde bunu séylemekten nefret ediyordu. “Yarm
Clu’nun otopsi sonuglarim 6grenmeye ¢alisacagim.”

“Sally Li’yle mi?”

Myron basiyla onayladi. “Mahkemedeydi ama yarin
sabah morga dénmesi gerekiyordu.”

“Sana bir sey sdyleyecegini saniyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Yine cazibeni kullanman gerekebilir,” dedi Win. “Su
Sally Li heterosekstiel mi?”

“Simdilik 6yle,” dedi Myron. “Ama cazibemi kullan-
maya basladigimda...”

“Tahmin edebiliyorum, evet.”

“Cazibe dyle giigliidiir ki,” dedi Myron, “bir kadin, er-
keklere kars1 kilabilir.”

“Bunu kartvizitine yazdirmalisin.” Win igkiyi bardagin
icinde dondiirdii. “Sevgili eski dostumuz Billy Lee hakkin
rahmetine kavusmadan dnce 6nemli bir sey ac¢ikladi m1?”

“Pek sayilmaz,” dedi Myron. “Sadece Clu’yu benim 6l-
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diirdiigiimii ve simdi de onu 6ldiirmek istedigimi santyordu.”

“Himm.”

“Himm ne?”

“Bir kez daha adin kullaniliyor.”

“Herif tam bir kegti.”

“Anliyorum,” dedi Win. “Yani sadece sagmaliyor muy-
du?”

Sessizlik.

“Nedense,” dedi Myron, “biitiin bunlarin ortasinda sii-
rekli kendimi buluyorum.”

“QOyle goriiniiyor.”

“Ama nedenini anlayamiyorum.”

“Yasamin kiigiik sirlar1.”

“Billy Lee’nin biitiin bunlara neresinden kanigtigin1 da
anlayamiyorum: Clu’nun cinayeti, Esperanza’nin Bonnie’yle
iligkisi, Clu’nun takimdan atilmasi, FJ ile anlagsmasi, herhan-
gi biri.”

Win bardagim birakarak ayaga kalkti. “Bence simdilik
gidip uyuyalim.”

Giizel tavsiye. Myron ortiilerin altina girdi ve hemen rii-
yalar dlemine siiriiklendi. Birkag saat sonra -REM ve alfa
uyku doéngiilerinden sonra bilinci geri gelmeye bagladiginda
ve beyin faaliyeti diizensizken— aniden bir seyi yakaladi. Yi-
ne FJ’i ve kendisini takip ettirigini diisiindii. FJ’in s6yledik-
lerini hatirlads; Terese’yle birlikte Karayipler’e gidip ortadan
kaybolmadan 6nce onu mezarlikta gordiigiinii séylemisti.

Birden zihninde bir ampul yandi.
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Sabah dokuzda FJ’i aradi. FJ’in sekreteri, Bay Ache’in
rahatsiz edilmek istemedigini séyledi. Myron ona konunun
acil oldugunu agikladi. Bay Ache ofiste degildi. Myron, az
once rahatsiz edilmek istemedigini soyledigini hatirlatti. Ra-
hatsiz edilmek istemiyordu, ¢iinkii zaten ofiste degildi. Ah!

“Ona kendisiyle goriismek istedigimi sdyleyin,” dedi
Myron. “Bugiin olmak zorunda.”

“Size s6z veremem...”

“Sadece soyleyin.”

Saatine bakt1. Oglenleyin “Kuliip”te babasiyla bulusa-
cakti. Bu ona Bergen County adli bastabibi Sally Li’yle go-
riismeyi deneme firsat1 veriyordu. Kadini ofisinden aradi ve
kendisiyle konugmak istedigini sdyledi.

“Burada olmaz,” dedi Sally. “Moda Merkezi’ni biliyor
musun?”’

“On Yedinci Karayolu’ndaki aligveris merkezlerinden
biri, degil mi?”

“Ridgewood Caddesi kavsaginda, evet. Bed, Bath&Be-
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yond’un Oniinde bir kafe var. Bir saat sonra orada bulusa-
lim.”

“Bed, Bath&Beyond, Moda Merkezi’nin bir pargasi
m1?”

“Beyond kismiyla ilgili olmal1.”

Sally telefonu kapadi. Myron kiralik arabasina bindi ve
Paramus, New Jersey’ye yoneldi. Motto: Cok Fazla Ticaret
Diye Bir Sey Yoktur. Paramus, agzina kadar dolu bir asansor
gibiydi ve sanki sersemin biri kapiy1 agik tutma diigmesine
basiyor, bir yandan da bagiriyordu: “Haydi, bir aligveris mer-
kezi, daha sikigtirabiliriz!”

Moda Merkezi’nde 6zellikle modayla ilgili bir sey
yoktu; aslinda aligveris merkezi o kadar berbatti ki, ergenler
bile oraya takilmiyordu. Sally Li bir banka oturmustu ve du-
daklarimn arasinda yakilmamus bir sigara duruyordu. Uze-
rinde yesil hastane 6nliigii, ayaklarinda ¢orapsiz giydigi las-
tik spor sandaletler vardi; birgok adli tabip bu tarz ayakkabi-
lar1 tercih ediyordu, ¢iinkii biitiin kani, organlari, et parcala-
rin1 vs. bir bahge hortumuyla temizlemek kolaydi.

Pekala, simdi biraz ge¢mis bilgisi: Myron son on yildir
Jessica Culver’la bir baglayip bir biten bir iligki siirdiiriiyor-
du. Yakin zamanda agklar1 alevlenmis ve birlikte yasamaya
baglamislardi. Simdi de bitmigti. En azindan Myron &yle ol-
dugunu saniyordu. Tam olarak ne oldugundan emin degil-
di. Tarafsiz gézlemciler Brenda’ya dikkat ¢ekebilirdi. Onun
gelisi birgok seyi degistirmisti. Ama Myron emin degildi.

Peki, biitiin bunlarin Sally Li’yle ne ilgisi vardi?
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Jessica’nin babasi Adam Culver, birkag¢ yil 6nce 6ldii-
rillene kadar Bergen County adli bastabibiydi. Asistan ve
yakin arkadag1 Sally Li onun yerini almigti. Myron onu boyle
tanimisti.

Myron ona yaklast1. “Sigara yasag: olan bir aligveris
merkezi daha m1?”

“Kimse artik yasak kelimesini kullanmiyor,” dedi Sally.
“Dumansiz diyorlar. Burasi sigara yasagi olan bir aligveris
merkezi degil; dumansiz bélge. Yakinda sualtina da havasiz
bolge diyecekler. Senato’ya da beyinsiz bolge diyebilirler sa-
nirim.”

“Neden burada bulugmak istedin peki?”

Sally i¢ ¢ekti ve oturdugu yerde dogruldu. “Ciinkii Clu
Haid’in otopsi sonuglanyla ilgili bilgi istiyorsun, degil mi?”

Myron tereddiit ederek basiyla onaylad.

“Sey, amirlerim —ve bu kelimeyi kullanirken denklerim
olmadigini biliyorum- bizi birlikte gérmekten hoglanmazlar.
Aslinda, muhtemelen beni kovabilirler bile.”

“Neden riske girdin peki?” diye sordu Myron.

“Oncelikle, is degistirecegim. Bat1’ya geri doniiyorum;
muhtemelen UCLA. Ikincisi, simdi kullandiklar terimle As-
yali-Amerikal giizel bir kadinim. Bu da beni kovmalarin
zorlagtiniyor. Ortalig1 karistirabilirim ve politik hirslan olan-
lar, azinliklar1 eziyormus gibi goériinmekten hoslanmaz.
Ugiinciisii, sen iyi birisin. Adam oldiiriildiigiinde gercegi fark
eden sen olmustun. Sana bor¢lu oldugumu diisiiniiyorum.”
Agzindaki sigaray: ¢ikarip pakete geri koydu, bagka bir tane
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¢ikard1 ve dudaklarinin arasina yerlestirdi. “Bilmek istedigin
nedir?”

“Bu kadar m1?”

“Bu kadar.”

“Cazibemi kullanmak zorunda kalacagimi sanmistim,”
dedi Myron.

“Beni soymak istiyorsan olabilir.” Sally elini sallad1. “Ah,
kimi kandiriyorum ki? Haydi, Myron, sor.”

“Yaralar?” diye sordu Myron.

“Dort mermi yarast.”

“Ug tane oldugunu samyordum.”

“Baslangicta biz de 6yle sandik. iki tane basindan ve yakin
mesafeden; bir tanesi bile 6liimciil olmaya yetermis. Polisler
sadece bir tane oldugunu sand1. Sag baldirinda bir tane ve sir-
tinda, kiirekkemiklerinin arasinda bir tane daha vardi.”

“Daha uzun mesafeden mi?”

“Evet. En azindan bir buguk metre olmali. Otuz sekizlik
gibi goriiniiyordu ama balistik uzmani degilim.”

“Cinayet mahalline gitmistin, degil mi?”

“Evet.”

“Sence igeri zorla m1 girilmigti?”

“Polisler dyle olmadigini soyledi.”

Myron arkasina yaslanarak bagiyla onayladi. “Bakalim
savcinin teorisi dogru mu? Yanihyorsam diizelt.”

“Sabirsizlaniyyorum.”

“Clu’nun katili tamdigim diistindiiler. Onun igeri girme-
sine kendisi izin verdi, konustular ya da her neyse bir seyler
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yaptilar ve bir sey ters gitti. Katil tabancasinm ¢ekti, Clu kagt,
katil arkasindan iki el ates etti. Biri baldirina, digeri sirtina isa-
bet etti. Hangisinin 6nce oldugunu sdyleyebilir misin?”

“Neyin hangisinin?”

“Baldir my, sirt m1?”

“Hayir,” dedi Sally.

“Peki, Clu diistii. Yaralanmigt1 ama 6lmemisti. Bunun iize-
rine katil tabancay1 Clu’nun bagina dayadi. Bam, bam!”

Sally bir kagim kaldirdi. “Etkilendim.”

“Tesekkiirler.”

“Aslinda...”

“Pardon?”

Sally i¢ ¢cekerek oturdugu yerde kipirdandi. “Bazi sorunlar
var.”

“Mesela?”’

“Ceset taginmig.”

Myron nabzinin hizlandigin hissetti. “Clu bagka bir yerde
mi 6ldurilmiis?”

“Hayir. Ama cesedi tasinmus. Oldiikten sonra.”

“Anlamiyorum.”

“Lividite etkilenmemis, dolayisiyla kanin yerlesecek za-
mani olmamig. Ama muhtemelen 6liimiinden hemen sonra —
bir saat sonra da olabilir- yerde siiriiklenmis. Oda darmada-
ginikt1.”

“Katil bir sey ariyordu,” dedi Myron. “Muhtemelen iki
yiiz bin dolar1.”

“Orasini bilmiyorum. Ama her yerde kan lekeleri vardi.”

349



Harlan Coben

“Ne demek istiyorsun?”

“Bak, ben bir adli tabibim. Sug¢ mahalleriyle ilgili yorum-
lar yapmam. Ancak mekan ¢ok dagiikti. Devrilmis mobilyalar
ve kitap raflari, bosaltilmig gekmeceler ve her yerde kan vardi
Duvarlarda. Yerlerde. Sanki bez bebek gibi siiriiklenmis.”

“Belki de kendisi siininiiyordu. Bacagindan ve sirtindan
vurulduktan sonra.”

“Olabilir. Tabii ki, Oriimcek Adam degilsen duvarlarda
stininmek zordur.”

Myron’m kam birkag derece sogudu. Biitiin bunlar kafa-
sinda toparlamaya ¢aligti. Katil parayr bulmaya ¢aligmigt1.
Tamam, bu mantikliydi. Ama cesedi neden siiriiklemisti ki?
Duvarlara neden kan siirtilmiistii?”

“Heniiz bitirmedik,” dedi Sally.

Myron transtan ¢ikiyormus gibi gézlerini kirpistirdi.

“Cesedin tizerinde tam bir toksin testi yaptim. Ne buldu-
gumu biliyor musun?”

“Eroin mi?”

Sally basin iki yana salladi. “El Zippo.”

“Ne?”

“Hig. Higbir sey yoktu. Sifir.”

“Clu temiz miydi?”

“Tamamen.”

Myron yiiziinii burusturdu. “Ama bu gegici olabilirdi,
degil mi? Yani, uyusturucu sisteminden temizlenmis olabilirdi.”
“Hayir.”

“Ne demek hayir?”
“Basit¢e anlatayim. Biri uyusturucu ya da alkol bagimh-
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stysa, viicudunda bir yerde mutlaka goriiniir. Kalbi siger, kara-
cigeri zarar goriir, cigerlerde hasar olur vs. Ve vardi. Clu Ha-
id’in oldukga giiclii kimyasallara diiskiin oldugu siiphesizdi.
Ama bir zamanlar, Myron. Bir zamanlar. Sana daha yakin za-
manlara ait goriintiiler sunabilecek bagka testler var; 6rmegin
sag testi gibi. Onlar da temiz ¢ikti. Yani uzun siiredir bir sey
kullanmiyormus.”

“Ama daha iki hafta 6nce test sonuglar pozitif ¢ikmig.”

Sally omuz silkti.

“Yani bana test sonuglarinin uydurma oldugunu mu soy-
lilyorsun?”

Sally iki elini de kaldirdi. “Ben 6yle bir sey soylemiyorum.
Sadece kendi bulgularimin o bulgularla ¢elistigini soylityorum.
Sonuglarin uydurma oldugunu séylemedim. Masum bir hata
da olabilir. Sahte pozitif diye bir sey var.”

Myron’in basi doéniiyordu. Clu temizdi. Dort kez vurul-
duktan sonra cesedi oradan oraya siiriiklenmisti. Neden? Bun-
larin hi¢biri mantikh gelmiyordu.

Birkag¢ dakika daha sohbet ettiler, cogunlukla gegmisten
s0z ettiler ve on dakika sonra gikisa yoneldiler. Myron arabasi-
na dogru yiinimeye basladi. Babasin1 gorme zamani gelmisti.
Yeni cep telefonunu deneyerek —Win’in evinde bir siirii “ye-
dek” vardi- Win’i arad1.

“Konus,” diye agt1 Win.

“Clu hakliymig. Uyusturucu testi sonuglann uydurmay-
mis.”

“Bak, bak,” dedi Win.
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b

“Sawyer Wells, uyusturucu testine taniklik etmis.’
“Yine bak, bak.”

“Reston’daki motivasyon konugmasi saat kagta?”’
“Ikide,” dedi Win.

“Biz de motive olalim mi1 dersin?”

“Kesinlikle!”
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Kuliip.

Tam adi, Brooklake® Kirsal Kuliip ama ne dere vardi, ne
g0l, ne de kirsal alandaydilar. Ancak kesinlikle bir kuliiptii.
Myron’1n arabasi dik bayir1 ¢ikarken, kuliip binasinin beyaz
Grekoromen siitunlar bulutlara yiikseliyor, ¢ocukluk anilar
anlik patlamalar halinde zihninde canlamyordu. Buray: hep
boyle goriirdii; anlik goriintii patlamalar1 halinde. Her zaman
giizel de degildi.

Kuliip yeni zenginler sinifi 6rnegiydi; Myron’in zengin
denkleri, Yahudi olmayanlar kadar segkin olduklarin1 kanit-
lamaya ¢alistyorlardu. Iri, ¢illi gogiisleri bronzlagmis yashca
kadinlar havuzun yaninda oturuyor, sahte Fransiz kuaforleri
tarafindan donmus liflere benzeyecek kadar bi¢imlendirilmis
saglarinin —Tann korusun— suya degmesine izin vermiyor-
lardi; muhtemelen Venedik cami gibi saglarim1 bozmamak
icin uyurken baglarimi yastiga bile koymuyor olmaliydilar.
Burun kaldirmalar, yag aldirmalar ve yiiz gerdirmeler o kadar

* (Ing.) Brook: Dere. Lake: Gél. (¢.n.)
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abartiliyd ki, kulaklar1 neredeyse baglarinin arkasina ulagi-
yordu. Bunun seksapelle ilgisi yoktu. Kadinlar ihtiyarliga
kars1 savastyor, yilizeyde kazaniyor gibi goériiniiyorlards, fakat
Myron, bu kadar ¢ok itiraz ettikleri i¢in korkularinin fazla
agik goriindiigiinii diisiiniiyordu.

Kuliip’te erkekler ve kadinlar ayriliyor, kadinlar heye-
canla mah-jongg oynuyor, erkekler sessizce agizlarinda pu-
rolariyla iskambil masalarinda oturuyorlardi. Kadinlar ye-
terince iyi zaman gegirdiklerinden, ekmek getirenlerin —yani
kocalarinin— degerli dinlence zamanlarina karnigmiyorlardi. Te-
nis de vardi ama egzersizden ¢ok gosteris igindi herkese te-
rin damlasini bile gérmeyen esofmanlar giyme firsati1 sunu-
yordu. Erkek mangali, kadin salonu, golf sampiyonlarinin —
yedi yil st tste kazanmig ve artik 6lmiis olan aym kigi—
masor masal bitylik soyunma odalari, mavi alkole yatirilmig
halde bekleyen taraklariyla banyolar, bar, halinin iizerinde
aginma izleri, lizerinde biiyiikanne ve biiyiikbabalarin isim-
leri yazili Kurucular Kurulu, gogmen yemek salonu hizmetli-
leri —hepsine isimleriyle seslenilirdi ve daima hazir bir se-
kilde giilimserlerdi— ortami tamamliyordu.

Myron’1 simdi sasirtan sey, onun yagindaki insanlarin
liye olmasiydi. Bir zamanlar annelerinin tembelligiyle alay
eden geng kizlar, simdi gocuk “yetistirmek” igin —yani kiralik
dadilarla— kariyerlerini birakmuiglar, buraya 6gle yemegi ye-
meye ve birbirlerine ustiinliik taslamaya gelmislerdi. Myron’
n yagindaki erkeklerin manikiirlii elleri, uzun saglan vardi;
fazla iyi beslenmis, fazla iyi giyinmislerdi ve cep telefonla-
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riyla bogusuyor, birbirlerine rahat bir sekilde kiifrederek ko-
nusuyorlardi. Cocuklan da oradayds; koyu renk gozlii kiigiik-
ler, ellerinde kiigiik bilgisayar oyunlari, kulaklarinda Walk-
manler ve her yerlerinden figkiran kibirle ortalikta dolasi-
yorlardi.

Biitiin sohbetler cansizdi; Myron’1 kasvete boguyordu.
Myron’in zamanindaki biiyiikbabalar birbirleriyle pek fazla
konusmazlar, sadece kendi islerine bakar ve bazen yerel bir
spor takimiyla ilgili homurdanirlards; biiyiikanneler birbirle-
rini sorguya geker, ¢ocuklarini ve torunlarim birbirlerininki-
lerle kiyaslar, onlarin kahramanliklarim anlatmak igin firsat
kollar, birbirlerinin agiklarini ararlardi ama kimse gergekten
dinlemez, bunun yerine bir sonraki saldirtya hazirlanir, 6z-
degerle umutsuzlugu karnigtiran aile gururlarim sergilerlerdi.

Ana kuliip binas1 beklendigi gibiydi; agir1 abartili. Yesil
halilar, fitilli kadife perdeler, dev ve yuvarlak maun masalar
tizerinde altin rengi ortiiler, orant1 duygusu gozetilmeden ha-
zirlanmis yiiksek ¢igek aranjmanlari. Myron ¢ocuklugunda
burada katildig1 spor temah bir yas kutlamasini hatirliyordu:
Miizik dolaplari, posterler, flamalar, bir basket potasi, on ii¢
yasindaki ¢ocuklarin sporla ilgili resimlerini yapan bir res-
sam heveslisi —on ii¢ yasindaki ¢ocuklar, televizyon avu-
katlarindan sonra Tanr1’nin en yiice yaratimi gibi resmedili-
yordu— vardi. Bir diigiin orkestrasinin agir1 kilolu solisti, ¢o-
cuklara tlizerinde gurubun telefon numarasi yazil deri kese-
lere konmus giimiis dolarlar dagitmigti.

Ama bu goriintiiler —bu goriintii patlamalan— fazla hizh
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ve dolayisiyla da basitti. Myron bunu biliyordu. Bu yerle il-
gili hatirladig1 her sey bozulmustu —kiigtimsemeler nostaljiye
karigiyordu— ama aym zamanda ¢ocukken ailesiyle birlikte
buraya aksam yemeklerine geldigini de hatirhyordu; boy-
nunda ¢arpilmig kravati, annesinin biiyiikbabasini, ailenin
tartismasiz reisini bulmasi i¢in onu erkeklerin oyun odasina
gonderisini, puro dumani kokan oday1, bityiikbabasinin ken-
disini sarilarak karsilayisini, fazla ¢ig ve fazla dar golf gém-
lekleri giyen huysuz arkadaglarini, birazdan kendi torunlari
da ayn1 seyi yapacag igin gelen ¢ocugu zorlukla fark edisle-
rini hatirhyordu.

Bu insanlar, Rusya, Polonya, Ukrayna veya diger savas
alanlarindan gelen ilk kusakti. Kagarak Yeni Diinya’ya gel-
mislerdi —gegmiglerinden, yoksulluktan, korkudan kagmis-
lardi— ve biraz fazla uzaga gitmislerdi. Ama biitiin o goriin-
tiilerin, miicevherlerin ve yaldizlarin altinda, higbir anne ay1
yavrularim korumak i¢in 6ldiirmekte tereddiit etmeyecegin-
den, kadinlarin sert bakiglar1 uzaklardaki soykirima bakiyor,
cocuklarim korumak i¢in darbeyi kendileri almaya hazir bek-
liyorlardi.

Myron’in babasi kahvalti salonunda sar1 renkte suni de-
riden bir koltukta oturuyor, bu kalabaliga ancak deveye binen
bir molla kadar uyuyordu. Babasi buraya ait degildi. Asla da
olmamigst1. Golf, tenis veya kagit oynamazdi. Yiizmez, bo-
biirlenmez, geg saatte kahvalti etmez ve borsa tiiyolarindan
s0z etmezdi. Standart is giysileri giyerdi: komiir grisi panto-
lon, mokasen ve kolsuz beyaz atletinin iizerine beyaz bir
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gomlek. Gozleri koyu renk, teni bronzdu ve burnu tokalag-
mak i¢in ileri uzanmis bir el gibi ¢ikintiliydi.

Isin ilging tarafi, babas1 Brooklake iiyesi de degildi.
Diger yandan babasinin ailesi kurucu iiyelerdendi veya bii-
yiikbabasi —zengin hayat1 Alzheimer yiiziinden ige yaramaz
pargalara boliinmiis doksan iki yasindaki yar bitki— hala 6y-
leydi. Babasi buradan nefret ederdi ama babasinin hatir1 i¢in
tiyeligi siirdiiriiyordu. Bu da arada bir buraya gelmek de-
mekti. Babasi bunu kiigiik bir bedel olarak goériiyordu.

Babasi, Myron’1 gérdiigiinde her zamankinden daha ya-
vas bir sekilde yerinden kalkt1 ve aniden Myron agik olan ge-
yi anladi: Dongii tekrar bagliyordu. Babasi, biiyiikbabasinin
o zaman oldugu yastayds; insanlarin alay ettigi, siyah sagla-
rinin aklagtig1 yasta. Bu diisiince hi¢ de rahatlatici degildi.

“Buradayim!” diye seslendiginde onu zaten Myron onu
gormiistii. Myron ¢ogu lokmasini ¢ignemekle ¢ene ¢almak
arasinda gidip gelen asinn bakiml kadinlardan olusan kahv-
alticilarin arasindan gegti; parlak agizlarinin kosesinde salata
pargalan kaliyor, pembe rujlarinin izi su bardaklarina yapisi-
yordu. Myron’a ii¢ nedenle bakiyorlardi: Kirk yasinin altin-
daydi, erkekti ve parmaginda alyans yoktu. Damat aday1 ola-
rak degerlendiriyorlardi. Her zaman kendi kizlan i¢in olmasi
gerekmiyordu ama siirekli arayistalardi.

Myron babasina sarild1 ve her zamanki gibi yanagindan
Optii. Yanag: hala sertti ama derisi gevsiyordu. Old Spice ko-
kusu hafif¢e havaya yayiliyordu ve en soguk giinlerde sicak
cikolata icmek kadar rahatlaticiydi. Babasi sarildi, birakti,
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sonra tekrar sarildi. Sefkat gosterisini kimse fark etmemisti.
Boyle seyler burada ender goriilmezdi.

Iki adam oturdular. Kagt servis altliklarinin iizerinde
golf sahasinin on sekiz deligi ¢izilmisti ve ortalarina siislii
bir B harfi islenmisti. Kuliibiin logosu. Babasi yesil bir kur-
sunkalem alarak siparislerini yazdi. Sistem bdyle doniiyordu.
Monii otuz yildir degismemisti. Myron ¢ocukken her zaman
ya Monte Cristo ya da Reuben sandvigi isterdi. Bugiin flime
balikli ve krem peynirli ekmek istedi. Babasi yazdi.

“Eh,” diye baglad1 babasi. “Geri donmeye aligabildin
mi?”

“Evet, sanirnm.”

“Esperanza’nin olay1 ¢ok biiyiik.”

“0O yapmad1.”

Babasi1 basiyla onayladi. “Annen bana kayitlarina el
kondugunu séyledi.”

“Evet ama bir gey bilmiyorum.”

“Clara teyzeni dinle. Akill1 bir kadindir. Her zaman 6y-
leydi. Okuldayken bile, Clara siniftaki en akilli kizdi.”

“Dinlerim.”

Garson geldi. Babasi siparigi kadina verdikten sonra
Myron’a donerek omuz silkti. “Ay sonu yaklasiyor,” dedi.
“Otuzundan o6nce biiyiikbabanin minimumunu kullanmam
gerekiyor. Paranin bosa gitmesini istemedim.”

“Burasi giizel.”

Babasi1 aym fikirde olmadigini belli eden bir mimik yap-
t.. Biraz ekmek alds, yag siirdii ve sonra da itti. Sandalyesinde
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kipirdandi. Myron onu izliyordu. Babas: bir seye hazirlani-
yordu.

“Jessica’yla ayrildiniz m1 yani §imdi?”

Myron’1n Jessica’yla ¢iktig1 yillar boyunca, babasi kibar
sorular diginda iligkilerini hi¢ sorgulamamigti. Onun tarzi de-
gildi. Jessica’nin nasil oldugunu, neler yaptigini, siradaki ki-
tabinin ne zaman g¢ikacagini filan sorardi. Kibar, dost canli-
styd1 ve Jessica’yi sicak kargilamigti. Onunla ilgili diistince-
lerini asla gergekten gostermemisti. Annesi konuyla ilgili
kendi diisiincelerini gayet agik ifade etmisti: Jessica oglu igin
yeterince iyi degildi ama sonugta kim iyiydi ki? Babasi bece-
rikli bir haber spikeri gibiydi; konuyla ilgili ger¢ek diisiince-
leri hakkinda izleyiciye higbir isaret vermeden sorular soran
tiirden biri.

“Sanirim bitti,” dedi Myron.

“Yani...” —babasi duraksadi, bagini ¢evirdi, sonra tekrar
Myron’a bakti— “...Brenda yiiziinden mi?”

“Emin degilim.”

“Tavsiye vermek konusunda pek basarili degilimdir.
Bunu biliyorsun. Belki olmaliydim. Babalarin ¢gocuklar i¢in
yazdiklar1 su yasam rehberligi kitaplarindan okuyorum. Hig
gordiin mii?”

“Evet.”

“Her konuda bilgiler var. Omegin: Y1lda bir kez giindo-
gumunu izleyin. Neden mi? Uyuyakalmak mu istersiniz? Bir
tane daha: Bir kahvalt1 garsonuna yiiksek bahsis verin. Ama
ya huysuzsa? Ya gercekten kotiiyse? Belki de bu yiizden hig
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ugrasmiyorum. Hep diger tarafim goriiyorum.”

Myron giiliimsedi.

“Bu ylizden tavsiye vermek konusunda asla iyi olma-
dim. Kesin olarak 6grendigim bir sey var. Bir sey. Bu yiizden
beni dinle, ¢linkii 6nemli.”

“Peki.”

“Hayatin boyunca verecegin en 6nemli karar, evliliktir,”
dedi babasi. “Verecegin diger tiim kararlan toplayip birles-
tirsen bile hala o kadar 6nemli olmaz. Oregin yanls kariyer
sectigini diisiinelim. Dogru insanla evliysen, bu sorun olmaz.
Seni degisim i¢in tegvik eder ve ne olursa olsun destekler.
Anliyor musun?”

“Evet.”

“Bunu unutma, tamam mi?”’

“Tamam.”

“Onu diinyadaki her seyden daha ¢ok sevmelisin. Ama
o da seni aymi 6lgiide sevmeli. Senin dnceligin onun mutlu-
lugu, onun 6nceligi de senin mutlulugun olmalidir. Bu komik
bir sey; birini kendinden daha ¢ok 6nemsemek. Kolay bir sey
de degildir. Bu yiizden onu sadece bir cinsel obje veya konu-
sacak bir arkadas olarak gormemen gerekir. O kisiyle gegire-
cegin her giinii zihninde canlandir. O kisiyle birlikte fatura-
lan1 6dedigini, gocuk yetistirdigini, havalandirmasi olmayan
sicak bir odada kucaginizda giglik ¢iglhiga bagiran bir bebekle
kaldigin1 hayal et. Demek istedigimi anliyor musun?”’

“Evet.” Myron giiliimsedi ve ellerini masanin iizerinde
birlestirdi. “Sen ve annem i¢in durum bdyle mi? O senin igin
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biitiin bunlan temsil ediyor mu?”

“Hepsini,” dedi babasi, “ve ayrica bag belasi olmayi da.”

Myron giildii.

“Annene sdylemeyecegine s6z verirsen seninle kiigiik
bir sir paylagacagim.”

“Nedir?”

Babasi ona dogru egilerek fisildadi. “Annen odaya gir-
diginde —onca yildan sonra hild yanimizdan gegse mesela—
kalp atiglarim héla hizlaniyor. Demek istedigimi anliyor mu-
sun?”

“Sanirnim, evet. Bunu Jess’te hissederdim.”

Babasi ellerini iki yana agt1. “O halde yeterli.”

“Yani Jessica’nin o kisi oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Bu konuda neyin ne oldugunu séylemek bana diig-
mez.”

“Sence hata m1 yaptyorum?”

Babasi omuz silkti. “Bunu anlayacaksin, Myron. Sana
muazzam giivenim var. Belki de bu yiizden sana pek fazla
tavsiye vermiyorum. Daima bana ihtiyag duymadan da yete-
rince zeki oldugunu diisiindiim.”

“Sagmalik.”

“Belki de ebeveynlikte kolaya ka¢iyorum, bilmiyorum.”

“Ya da 6rnekle gosteriyorsun,” dedi Myron. “Bazen na-
zikce rehberlik ediyor, bazen de sdylemektense gosteriyor-
sun.”

“Evet, eh, her neyse.”

Sessizlestiler. Etraflarinda sohbet eden kadinlarin sesi
yiikselmisgti.
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“Bu yil altmis sekiz yasimi dolduruyorum,” dedi babasi.

“Biliyorum.”

“Artik geng bir adam degilim.”

Myron bagini iki yana salladi. “Yagh da degilsin.”

“Dogru.”

Yine sessizlik.

“Isimi sattyorum,” dedi babasi.

Myron donakaldi. Myron kendini bildi bileli babasinin
islettigi yer olan Newark’taki depoyu diisiindii. I¢ gamagiri
isi. Babasini, cam duvarli depo ofisinde simsiyah saglariyla
gorebiliyordu; bagira ¢agira emirler verdigini, stvanmis kol-
larini, uzun siire yaninda ¢alisan ve ihtiyaci oldugunu bile
bilmeden ihtiya¢ duydugu seyi ona getiren sekreteri Eloise’i.

“Artik ¢ok yaslandim,” diye devam etti babasi. “Bu yiiz-
den birakiyorum. Artie Bernstein’la konustum. Artie’yi ha-
tirllyor musun?”

Myron basiyla onayladi.

“Adam al¢agin teki ama yillardir igimi satin almak i¢in
can atiyordu. Simdilik teklifi berbat ama yine de kabul ede-
bilirim.”

Myron goézlerini kirpistirdi. “Satiyor musun?”

“Evet. Annen de hukuk firmasindan ¢ekilecek.”

“Anlamiyorum.”

Babasi bir elini Myron’in koluna koydu. “Artik yorul-
duk, Myron.”

Myron, dev gibi iki el gdgsiine bastirnyormus gibi his-
setti.
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“Florida’da bir yer aliyoruz.”

“Florida m1?”

“Evet.”

“Florida’ya m1 taginiyorsunuz?” Myron’in Dogu Sahili
Yahudi Hayati Teorisi: Biiyiirsiin, evlenirsin, gocuklarin olur,
Florida’ya gidersin ve orada oliirsiin.

“Hayir, belki yilin bir boliimiinde, bilmiyorum. Annenle
birlikte biraz daha fazla seyahate ¢ikmaya baslayacagiz.” Ba-
basi duraksadi. “Bu yiizden muhtemelen evi satacagiz.”

Myron’1n biitiin hayat1 boyunca o ev onlarin olmugtu.
Myron masaya bakti. Ekmek sepetinden bir Saltine krakeri
kapt1 ve naylonunu yirtt1.

“Sen iyi misin?” diye sordu babasi.

“lyiyim,” dedi Myron. Ama degildi. Nedenini kendine
bile agiklayamiyordu.

Garson onlara servis yapti. Babasi siizme peynirli salata
yiyordu ama siizme peynirden nefret ederdi. Sessizce yediler.
Myron gozlerinin doldugunu hissediyordu. Ne sagma.

“Bir sey daha var,” dedi babasi.

Myron ona bakti. “Ne?”

“Aslinda 6nemli bir sey degil. Sana sdylemek bile iste-
miyordum ama annen sdylemem gerektigini diigiindii. Anne-
nin nasil oldugunu bilirsin. Kafasinda bir sey oldugunda,
Tann bile...”

“Nedir o, baba?”

Babasi bakiglarini Myron’in gozlerine dikti. “Bunun se-
ninle veya Karayipler’e gidisinle higbir ilgisi olmadigini bil-
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meni istiyorum.”

“Baba, nedir?”

“Sen yokken...” —babas1 omuz silkerek goézlerini kirpig-
tird1; ¢atalim1 birakirken altdudag belli belirsiz titriyordu—
“...gogls agrilarim oldu.”

Myron kendi kalbinin duracagini sandi. Babasini sim-
siyah saglariyla Yankee Stadyumu’nda goriiyordu. Ona sa-
kalli adamdan s6z ettiginde babasinin yiiziiniin nasil kizar-
digim1 hatirhyordu. Babasinin yerinden kalkip ogullarinin in-
tikamini almaya gidisini gériiyordu.

Myron konusurken sesi zayif ve uzakti. “Gogiis agrilari
mi?”

“Biiyiitmene gerek yok.”

“Kalp krizi mi ge¢irdin?”

“Abartmayalim. Doktorlar ne oldugundan emin degildi.

Sadece gogiis agnlanyds, hepsi o. iki giin iginde taburcu edil-
dim.”
“Taburcu mu? Hastaneye mi yattin?” Yine goriintiiler:
babasinin ac1 i¢inde uyanisi, annesinin aglamaya baglamasi,
ambulans ¢agirmasi, babasinin hastaneye gétiiriilmesi, yii-
ziine oksijen maskesi takilmasi, annesinin babasinin elini tu-
tusu, ikisinin de solgun yiizlerle birbirlerine bakisz...

O anda iginde bir sey koptu. Myron kendine hakim ola-
madi. Yerinden kalkt1 ve kosar adim lavaboya gitti. Biri ona
selam vererek adim1 seslendi ama Myron yiiriimeye devam
etti. Tuvalete girdi, bir kabinin kapisini a¢t1, kendini igeri ki-
litledi ve neredeyse oldugu yere ¢oktii.
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Myron aglamaya basladi.

Biitiin viicudu higkiriklarla sarsiliyordu. Tam da daha
fazla aglayamayacagim diisiiniirken. I¢indeki bir sey nihayet
kopmustu ve simdi hi¢ durmadan aglhiyordu.

Myron lavabonun kapisinin agildigini duydu. Biri kabi-
nin kapisina yaslandi. Nihayet konustugunda babasinin sesi
fisilt1 gibiydi. “Ben iyiyim, Myron.”

Ama Myron yine babasim1 Yankee Stadyumu’nda gordii.
Simsiyah saglar gitmis, yerine beyaz ve seyrelmis saglar gel-
misti. Babasini sakalli adama meydan okurken gérdii. Sakall
adam yerinden kalkt1 ve babas1 gogsiinii tutarak yere y1gildi.
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29. BOLUM

Myron konuyu zihninden atmaya ¢alisiyordu. Segenegi
yoktu. Diisiinmekten kendini alamiyor, o zaman da siirekli
endiseleniyordu. Endiselenmek ge¢miste asla yaptigi bir sey
olmamuisti; bir krizle karsilagtifinda bile. Aniden midesi en-
diselerle biiziilmiistii. Soylenenler dogruydu: Insan yaslan-
dik¢a, ailesine daha ¢ok benziyordu. Yakinda bir ¢ocuga dir-
segini araba penceresinden ¢ikarmamasini, yoksa kaybedebi-
lecegini sdylemeye baglayacakt:.

Win oditoryumun 6niinde onunla bulustu. Klasik Win
pozunda, gozler kisik, kollar gogiiste kavusturulmus, tama-
men rahat durumdaydi. Tasarimc giines gozliigii takiyor ve
¢ok ¢arpici goriiniiyordu.

“Sorun mu var?” diye sordu Win.

“Hayir.”

Win omuz silkti.

“Igeride bulusacagimizi santyordum,” dedi Myron.

“Bu, Sawyer Wells’i daha fazla dinlemek zorunda kala-
cagim anlamina gelir.”
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“O kadar kot mi?”

“Eger yapabilirsen, bir Mariah Carey-Michael Bolton
diieti hayal et,” dedi Win.

“Iyy.”

Win saatine bakti. “Simdi bitiriyor olmali. Cesur olma-
miz gerek.”

Iceri yoneldiler. Cagemore Oditoryumu konserler ve
konferanslar i¢in ¢esitli biiyiikliiklerde salonlar sunan, genis
bir yerdi. Duvarlar ileri geri kaydirilarak salonlarin boyutlar
ayarlanabiliyordu. Bir odada kiigiik ¢ocuklar i¢in bir yaz
kamp1 vardi. Win ve Myron durup, ¢ocuklarin “Vadideki
Ciftci” sarkisini séyleyisini dinlediler. Ses Myron’1 giiliim-
setti.

“...vadideki ¢ift¢i, vadideki ¢iftci, hi-ho-lay-lay-loo, va-
dideki ¢iftei...”

Win, Myron’a dondii. “Cift¢inin vadide ne isi var?” diye
sordu.

“Higbir fikrim yok.”

Win omuz silkti. Ana oditoryuma dogru yiiriidii. On ta-
raftaki bir masanin iizerinde Sawyer Wells iirtinleri satiliyor-
du. Kasetler, videolar, kitaplar, dergiler, posterler, flamalar
(ama birinin bir Sawyer Wells flamasiyla ne yapabilecegini
Myron tahmin edemiyordu) ve evet, tigortler. Kligelesmis
basliklar da vardi: Wells’in Bagsar: Rehberi, Wells’in Bagari
Kurallari, Bagarimn Anahtari: Hepsi Sizinle Ilgili. Myron
bagini iki yana salladi.

Oditoryum agzina kadar doluydu. Kalabalik o kadar

368



Son Detay

sessizdi ki, Vatikan’1 utandirirlardi. Sahnede stand-up giin-
lerindeki Robin Williams gibi ileri geri kosturan kisisel ge-
lisim uzmam vardi Sawyer Wells ceketini ¢ikardig kaliteli
bir takim elbise giymis, gomlek kollarim bir kez kivirmigti
ve siislii askilart omuzlarim kesiyordu. Bir kisisel gelisim uz-
mani i¢in iyi bir gériintiiydii: Pahali takim elbise sizi buram
buram bagar1 kokuturken, ceketi gikarip kollar1 sivamak da
siradan biriymig goriintiisii kazandirnyordu. Miikemmel bir
denge.

“Hepsi sizinle ilgili,” diyordu Sawyer Wells, husuyla iz-
leyen kalabaliga. “Bugiinle ilgili bagka bir sey hatirlamasaniz
bile, bunu hatirlayin. Hepsi sizinle ilgili. Her seyi kendinizle
ilgili kilin. Her karar sizinle ilgili. Gordiigiiniiz her sey, do-
kundugunuz her sey, sizin bir yansimanizdir. Hayir... daha
da fazlasi; sizsiniz. Siz her seysiniz. Her sey de sizsiniz.”

Win, Myron’a dogru egildi. “Bu bir sarki degil miydi?”

“Stylistics, sanirim. Yetmiglerin baslarinda.”

“Bunu hatirlamanizi istiyorum,” diye devam etti Saw-
yer. “Zihninizde canlandinin. Her seyi kendiniz olarak hayal
edin. Aileniz sizsiniz. Isiniz sizsiniz. Sokakta yiiriirken gor-
diigiiniiz o giizel agag sizsiniz. A¢an giil sizsiniz.”

“Otobiis duragindaki o pis bank,” dedi Win.

Myron basiyla onaylad. “Sensin.”

“Bir patron, bir lider, aile reisi, bagarili, tatmin olmusg
birini goriiyorsunuz. O kisi sizsiniz. Kimse size liderlik ede-
mez, ¢iinkii lider sizsiniz. Rakibinizin karsisinda dururken
kazanabileceginizi bilirsiniz, ¢linkii rakibiniz sizsiniz. Ken-
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dinizi nasil yeneceginizi bilirsiniz. Rakibinizin siz oldugu-
nuzu unutmayin. Rakibiniz sizsiniz.”

Win kaglarim ¢att1. “Kendini nasil yenecegini bilmiyor
musun?”’

“Bu bir paradoks,” diye katildi Myron.

“Bilinmeyenden korkuyorsunuz,” dedi Sawyer Wells.
“Bagaridan korkuyorsunuz. Riske girmekten korkuyorsunuz.
Ama artik bilinmeyenin kendiniz oldugunuzu biliyorsunuz.
Bagan sizsiniz. Risk almak sizsiniz. Kendinizden korkmaz-
simiz, degil mi?”

Win kasglarini gatti.

“Mozart dinleyin. Uzun yiirityiislere ¢ikin. Kendinize
bugiin ne yaptiginizi1 sorun. Bunu her gece yapin. Yataginiza
yatmadan 6nce, varliginizdan dolay: diinyanin daha iyi bir
yer olup olmadigim1 kendinize sorun. Sonugta bu sizin diin-
yaniz. Diinya sizsiniz.”

“Simdi ‘We Are The World’ sarkisina baglarsa silahimi1
cekecegim,” dedi Win.

“Ama silahin sensin,” diye karsilik verdi Myron.

“Ve o da benim silahim.”

“Dogru.”

Win bunu diisiindii. “Eger o silahimsa ve silahim onu
oldiiriirse, bu intihar demektir.”

“Eylemlerinizin sorumlulugunu alin,” dedi Wells. “Bu,
Wells’in Basar1 Kurallari’ndan birincisidir. Sorumluluk alin.
Cher bir defasinda demisti ki, ‘Bahaneler kiginizi oynatmaz,
tamam m1?’ Bunu dinleyin. Buna biitiin kalbinizle inanin.”
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Adam Cher’den alint1 yapiyordu. Seyirciler baglanyla
onayliyordu. Diinyanin sonu gelmis olmaliydi.

“Bir arkadaginiza kendinizle ilgili bir seyi itiraf edin;
korkung bir sey, kimsenin bilmesini istemeyeceginiz bir sey.
Kendinizi daha iyi hissedersiniz. Hala sevgiye layik oldugu-
nuzu goriirsiiniiz. Arkadaginiz siz oldugundan, aslinda sadece
kendinize sdylemis olursunuz. Her seyle ilgilenin. Bilgiye
susayin. Bu dadiger bir kural. Her seyin sizinle ilgili oldugu-
nu unutmayin. Bagka seyler hakkinda bilgi edinirken, aslinda
kendinizle ilgili olanlan 6greniyor olursunuz. Kendinizi daha
iyi taniyin.”

Win, ac1 dolu bir ifadeyle Myron’a bakti.

“Disarida bekleyelim,” dedi Myron.

Sanslan yaver gitti. Sawyer Wells iki ciimle sonra bitir-
di. Kalabalik ¢1ldirmus gibiydi. Ayakta alkigliyor, eski bir Ar-
senio Hall seyircisi gibi tezahiirat yapiyorlardi

Win bagim iki yana salladi. “Dért yiiz dolarlik sagma-
lik.”

“Fiyat1 bu mu?”

“Senin paran.”

Insanlar sahneye yaklasiyor, Sawyer Wells’in kendile-
rine uzanip dokunabilecegi umuduyla ellerini uzatiyorlardi.
Myron ve Win izlediler. Insanlar Wells’in malzemelerinin sa-
tildig1 masaya ¢iiriimiis meyveye gelen sinekler gibi tisiis-
miiglerdi.

“Cadir vaazlarinin sehir versiyonu,” dedi Win.

Myron bagiyla onayladi.
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Sonunda Sawyer Wells el sallayip sahneden indi. Kala-
balik alkiglamaya ve satin almaya devam ediyordu. Myron
birinin hoparlorlerden Elvis’in binadan ayrildigini séyleme-
sini bekler gibiydi. Win ve Myron kalabaligin arasindan iler-
lediler.

“Gel,” dedi Win. “Kulis kartim var.”

“Liitfen bana dalga gectigini sdyle.”

Gegmiyordu. Uzerlerinde gergekten “Kulis Kartr” yazi-
liyd1. Sivil giyimli bir giivenlik gorevlisi kartlara gatik kas-
larla bakti. Sahte olup olmadiklarim dikkatle inceledi. Tatmin
olduktan sonra kadife kordonun diger tarafina gegmelerine
izin verdi. Evet, kadife kordon. Sawyer Wells, Win’i fark
ederek onlara dogru geldi.

“Gelebildigine ¢ok sevindim, Win!” Myron’a donerek
elini uzatt1. “Selam, ben Sawyer Wells.”

Myron adamin elini sikti. “Myron Bolitar.”

Sawyer’1n giiliimsemesi titredi ama silinmedi. “Tanigti-
gimiza sevindim, Myron.”

Myron direk bir saldir1 denemeye karar verdi. “Clu Ha-
id’in test sonuglarini uyusturucu kullaniyormus gibi gériin-
mesi i¢in neden degistirdin?”

Giiliimseme hala oradaydi ama simdi daha ¢ok yiiziine
yapigmig bir maske pargasi gibi duruyordu. “Pardon?”

“Clu Haid. Bu isim tamdik geldi mi?”

“Elbette. Diin Win’e sdyledigim gibi, onunla ¢ok ¢alis-
tim.”

“Nasil ¢aligtin?”
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“Onu uyusturucudan uzak tutmak i¢in. Uyusturucu ba-
gimlili1 danismani olarak uzun bir ge¢gmisim var. Bu egitimi
almistim. Bagimlilara yardim etmek i¢in.”

“Su anda yaptigindan ¢ok farkl sayilmaz,” dedi Win.

“Pardon?”

“Bagimliliga egilimli kisilerin bir bagimliliga ihtiyaci
vardir,” dedi Myron. “Uyusturucu veya alkol degilse, ya dine
ya da kisisel gelisim hokkabazliklarina yonelirler. Sadece ba-
giml olduklan seyi degistirirler; yenisinin daha az zarar veri-
ci olmasin1 umarak.”

Sawyer Wells heyecanli bir sekilde bagiyla onayladi.
“Bu gergekten ilging bir bakis agisi, Myron.”

“Tanrim, tesekkiirler, Sawyer.”

“Clu Haid gibi bagimlilardan insan zaaflan ve 6zgiiven
eksikligi konularinda ¢ok sey 6grendim. Dedigim gibi, onun-
la ¢ok ¢alistim. Basarisiz olmasi beni ¢ok tizdii.”

“Cilinki aslinda senin basarisizligindi,” dedi Win.

“Pardon?”

“Sen her seysin ve her sey de sensin,” dedi Win. “Sen
Clu Haid’sin. O basarisiz olduysa, sen de basarisiz oldun de-
mektir.”

Sawyer Wells giilimsemeye devam etti. Ama Win’e
baktiginda ifadesi farkliydi. Hareketleri daha gergin, daha
kontrolliiydii. Sohbet ettigi kisiyi taklit etmeye ¢alisan tip-
lerdendi. Myron bundan nefret ederdi. “Seminerimin sonun-
da geldigini anliyorum, Win.”

“Mesajin yanlis m1 anladim yani?”
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“Hayir, konu o degil. Insan kendi diinyasim yaratir. An-
latmak istedigim buydu. Yarattigin sey, algiladigin sey sen-
sindir. Sorumluluk alman gerekir. Bu, Wells’in Basar Reh-
beri’nin en 6nemli pargasidir. Kendi eylemlerin i¢in sorum-
luluk alirsin. Hatam da itiraf edersin. Diinyadaki en giizel iki
ciimlenin ne oldugunu biliyor musun?”’

Win agzim agti1, duraksadi, Myron’a bakti ve bagim iki
yana salladi. “Fazla kolay,” dedi.

“‘Ben sorumluyum,’” diye devam etti Sawyer. “‘Bu be-
nim hatam.”” Myron’a déndii. “S6ylesene, Myron.”

“Ne?”

“Haydi. Cok heyecan verici. ‘Ben sorumluyum, bu be-
nim hatam,’ de. Sugu bagkalarina yiiklemeyi birak. Soyle.
Haydi, seninle birlikte s6yleyecegim. Win, sen de.”

Myron ve Sawyer birlikte sdylediler. “Ben sorumluyum.
Bu benim hatam.” Win sessiz kald1

“Kendini daha iyi hissettin mi?” diye sordu Sawyer.

“Neredeyse seks gibi,” dedi Myron.

“Giglii olabilir, evet.”

“Evet. Bak, Sawyer, buraya seminerini elestirmeye gel-
medim. Clu’nun uyusturucu testiyle ilgili bilgi istiyorum. So-
nuglar degistirilmis. Elimizde bu gercegi destekleyen kanitlar
var. Testi sen yapmigsin. Neden Clu’yu uyusturucu kullani-
yor gibi gosterdigini bilmek istiyorum.”

“Neden s6z ettigini bilmiyorum.”

“Otopsi sonuglari, Clu’nun 6liimiinden 6nce en az iki
ay siireyle uyusturucu almadigim gosteriyor. Oysa senin iki
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hafta 6nce ona yaptigin test pozitif ¢gikmig.”

“Belki de test hataliyd1,” dedi Sawyer.

“Cik-cik,” dedi Win. “‘Ben sorumluyum, bu benim
hatam,’ de.”

“Sucu bagkalarinin {izerine atmayi birak,” dedi Myron,
basiyla onaylayarak.

“Haydi, Sawyer. Cok heyecan verici.”

“Hig¢ komik degil,” dedi Sawyer.

“Dur,” dedi Win. “Sen her seysin, dolayisiyla uyustu-
rucu testi de sensin.”

“Ve pozitif birisin,” diye ekledi Myron.

“Yani test sonucu pozitifti.”

“Sanirim bu kadar yeter,” dedi Sawyer.

“Isin bitti, Wells,” dedi Myron. “Basina konusacagim.”

“Neden s6z ettiginizi bilmiyorum. Uydurma bir testten .
haberim yok benim.”

“Teorimi duymak ister misin?”” dedi Myron.

“Hayr.”

“Yankee’leri birakip Vincent Riverton’la galigmaya bag-
liyorsun, degil mi?”

“Kimseyle 6zel olarak ¢galismiyorum. Sadece holdingi
kitabimi yaynhyor.”

“Ayn1 zamanda da Sophie Mayor’1n bag diigmani.”

“Bunu bilmiyorsunuz,” dedi Sawyer.

“Takimin sahibi olmak i¢in yastyordu. Mayor takimu al-
diginda, Riverton 6fkelendi. Sadece kendi isiyle ilgilendigi
icin, New York’un kuliip sahibinden bekledigi her sey Ma-
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yor’da vardi Tek bir hamle yaparak Clu Haid’i takima aldi
ve bas taci oldu. Clu kimsenin hayal edemeyecegi kadar iyi
top atiyordu. Yankee’ler yiikselmeye bagladilar. O sirada sen
araya girdin. Clu bir testte ¢akti. Sophie Mayor beceriksiz
biri gibi goriindii. Yankee’ler tokezledi.”

Sawyer biraz afallamis gibiydi. Myron’in az 6nce s6y-
ledigi seyler ona yeni bir bakis agis1 kazandirmisa benzi-
yordu. Tuhaf. “Bu hi¢ mantikh gériinmiiyor.”

“Hangi kism1?”

“Hepsi,” dedi Sawyer, gogsiinii ileri ¢ikararak. “Sophie
Mayor bana iyi davrandi. Ben Sloan State ve Rockwell reha-
bilitasyon merkezlerinde ¢alisirken, bana yiikselmem i¢in bir
sans verdi. Neden ona zarar vermek isteyeyim ki?”

“Sen soyle.”

“Higbir fikrim yok. Clu’nun uyusturucu kullandigina
kesin olarak inantyordum. Kullanmiyorsa, test hatali demek-
tir.”

“Sonuglarn iki kez kontrol edildigini biliyorsun. Bunda
hata yoktu. Biri onlarla oynamis olmal1.”

“Ben yapmadim. Belki de Doktor Stilwell’le konusma-
lisimiz.”

“Sen orada miydin? ltiraf ediyor musun?”

“Evet, oradaydim. Sorulariniza daha fazla cevap verme-
yecegim.” Bunu sdyledikten sonra, Sawyer Wells aniden
doniip hizli adimlarla uzaklasti.

“Bizden hoslandigin1 sanmiyorum,” dedi Myron.

“Ama her sey seninle ilgiliyse, biz de oyuz.”
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“Yani kendinden de mi hoglanmiyor?”

“Uziicii, degil mi?”

“Sagirtic1 oldugunu séylemeye gerek bile yok,” dedi
Myron.

Cikisa yoneldiler.

“Eh, simdi nereye, Ey Giidiilenmis Olan?” diye sordu
Win.

“Starbucks.”

“Kahve zaman1 m1?”

Myron bagini iki yana salladi. “FJ’le yilizlesme zamam.”
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30. BOLUM

FJ orada degildi. Myron tekrar ofisini aradi. Ayn1 sekre-
ter ona FJ’in hala ulagilmaz oldugunu séyledi. Myron, Fran-
cis Ache Junior’la bir an 6nce konusmasinin ¢ok biiyiik 5Gnem
tagidiginy, bir kez daha tekrarladi. Sekreter hi¢ etkilenmemis
gibiydi.

Myron ofisine geri dondii.

Dev Cindy gogsiinde slogan yazih parlak yesil bir span-
deks tulum giymisti; bir kaftana zorlukla sigabilecek bir ka-
din! Kumas aciyla haykiryor gibi gériiniiyordu ve sloganin
harfleri o kadar esnemisti ki, Myron okuyamiyordu.

“Bir siirii miigteri aradi, Bay Bolitar,” dedi Dev Cindy.
“Yoklugunuzdan hi¢ hoslanmadilar.”

“Ben ilgilenirim,” dedi Myron.

Dev Cindy mesajlan ona verdi. “Ah, Jared Mayor da
aradi,” dedi. “Sizinle konusmak i¢in sabirsizlaniyor gibiydi.”

“Peki, tesekkiirler.”

Once Jared Mayor’1 arad1. Yankee Stadyumu’nda anne-
sinin ofisindeydi. Sophie hoparlérii agti.
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“Beni mi aradin?” diye sordu Myron.

“Bize biraz bilgi verebilecegini umuyordum,” dedi Ja-
red.

“Birinin annene tuzak kurdugunu diistiniityorum.”

“Bana nasil tuzak kuruyorlar?” diye sordu Sophie.

“Clu’nun uyusturucu testi uydurma. Temizmis.”

“Buna inanmak istedigini biliy...”

“Kanitim var,” dedi Myron.

Sessizlik.

“Nasil bir kamit?”” diye sordu Jared.

“Simdi buna zaman yok. Ama bana giivenin. Clu te-
mizdi.”

“Test sonuglarin1 kim degistirmek istemis olabilir ki?”
diye sordu Sophie.

“Benim bilmek istedigim de bu. Mantikl siipheliler Dr.
Stilwell ve Sawyer Wells.”

“Neden Clu’ya zarar vermek istesinler?”

“Clu’ya degil, Sophie. Sana. Elimizdeki diger her seye
uyuyor. Kaybolan kizinin hayaletini kullanmalarn, biiyiik
beyzbol transferini alip sana karsi ¢cevirmeleri; sanirim biri
sana zarar vermeye ¢aligiyor.”

“Erken ¢ikarimlarda bulunuyorsun,” dedi Sophie.

“Olabilir.”

“Bana kim zarar vermek isteyebilir?”

“Birgok diismanin oldugundan eminim. Omegin Vin-
cent Riverton’a ne dersin?”

“Riverton m1? Hayir. Satin alimimiz basinin bile gos-
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terdiginden daha dostgaydi.”

“Yine de, ben olsam onu gérmezden gelmezdim.”

“Dinle, Myron, bunlar ger¢cekten umurumda degil. Ben
sadece kizimi bulmani istiyorum.”

“Muhtemelen baglantililar.”

“Nasil?”

Myron telefonu diger kulagina aldi. “Ag¢iksozlii olmami
istersin, degil mi?”

“Kesinlikle.”

“O halde kizinin hala hayatta olma olasiligini sana sgy-
leyeyim.”

“Diisiik,” dedi Sophie.

“Cok disiik bir olasilik™

“Hayur, bence diisiik bile degil.”

“Lucy’nin bir yerlerde héla yasadigina gercekten inani-
yor musun?”’

“Evet.”

“Oralarda bir yerde bulunmayi mi1 bekliyor?”

“Evet.”

“O halde biiyiik bir soru var,” dedi Myron. “Neden?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Neden evinde degil?” diye sordu Myron. “Bunca yildir
birini onu rehin tuttugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Eh, baska ne secenek kaliyor? Lucy hala hayattaysa,
neden evine dénmiiyor? Neden telefon agmiyor? Neyden ka-
¢iyor?”
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Sessizlik.

Sessizligi bozan Sophie oldu. “Birinin bana kars: siir-
diirdiigii kan davasinin bir pargasi olarak kizimin anisini ye-
niden canlandirdigin1 m s6yliiyorsun?”

Myron buna nasil cevap verecegini bilemedi. “Bence bu
da diistinmemiz gereken bir olasilik.”

“Agciksozliliigiin igin tesekkiirler, Myron. Bana kargi
diiriist kalmani istiyorum. Higbir seyi gizleme. Ama ayni za-
manda umudumu da séndiirme. Cocugun aniden ortadan
kayboldugunda, iginde derin bir bogluk olusuyor. O boslugu
dolduracak bir seye ihtiyacim var, Myron. Bu yiizden, aksini
ogrenene kadar o boslugu umutla dolduracagim.”

“Anhyorum,” dedi Myron.

“O halde aramaya devam et.”

Kap1 vuruldu. Myron elini telefona bastirarak gelen ki-
siye girmesini sdyledi. Dev Cindy kap1y1 a¢ti. Myron bir kol-
tugu isaret etti. Dev Cindy oturdu. O parlak yesil tulumla
gezegen gibi goriiniiyordu.

“Ne yapabilecegimden emin degilim, Sophie.”

“Jared, Clu’nun uyusturucu testini arastiracak,” dedi
Sophie. “Bir tuhaflik varsa, o bulur. Sen goziinii dort ag.
Lucy’nin yazgisiyla ilgili hakl olabilirsin. Ama yaniliyor da
olabilirsin. Vazgegme.”

Myron cevap veremeden hat kesildi. Myron ahizeyi ye-
rine birakt1.

“Eee?” diye sordu Dev Cindy.

“Hala umutlu.”
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Dev Cindy yiiziinii burusturdu. “Umutla hayal arasinda
ince bir ¢izgi vardir, Bay Bolitar,” dedi. “Bence Bayan Ma-
yor o ¢izgiyi ge¢mis olabilir.”

Myron basiyla onayladi. Koltugunda kipirdandi. “Senin
i¢cin yapabilecegim bir sey var m1?” diye sordu.

Dev Cindy basini iki yana salladi. Bas1 neredeyse mii-
kemmel bir kiip gibiydi ve Myron’a eski bilgisayar oyunla-
rindaki robotlar1 hatirlatmisti. Bagka ne yapacagini bileme-
diginden, Myron ellerini birlestirerek masanin iizerine koy-
du. Dev Cindy’yle boyle ka¢ kez yalmz kaldigini diisiindii.
Bir elin parmagin1 gegmezdi. Belki bunu sdylemekte haksiz-
d1 ama Dev Cindy onu huzursuz ediyordu.

Biraz zaman gegtikten sonra sessizligi bozan Dev Cindy
oldu. “Annem iriyar, ¢irkin bir kadindi,” dedi.

Myron buna verecek cevap bulamadi.

“Cogu iriyan ve ¢irkin kadin gibi, solan bir menekseydi.
Iriyan ve girkin kadinlar béyledir, Bay Bolitar. Kosede tek
baslarina durmaya ahsirlar. Gizlenirler. Ofkeli ve savunmaci
olurlar. Baslarini1 egik tutar, kendilerine tiksintiyle ve kiigtim-
semeyle davranilmasina izin verirler...”

Aniden duraksad ve etli patilerinden birini salladi. My-
ron kipirdamadan oturuyordu.

“Annemden nefret ederdim,” dedi Dev Cindy. “Asla
Oyle olmayacagima yemin etmigtim.”

Myron hafifge basiyla onayladi.

“Bu yiizden Esperanza’y: kurtarmak zorundasimz.”

“Baglantiy1 anlayamadim.”
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“Bunun 6tesini gorebilen tek kisi 0.”

“Neyin 6tesini?”

Dev Cindy bir an diisiindii. “Beni gordiigiiniizde diisiin-
diigiiniiz ilk sey nedir, Bay Bolitar?”

“Bilmiyorum.”

“Insanlar bakmayi sever,” dedi Dev Cindy.

“Onlan suglamak zor, sen ne dersin?”” dedi Myron. “Ya-
ni, giyim tarzin filan.”

Dev Cindy giiliimsedi. “Yiizlerinde acima yerine sok
ifadesi gormeyi tercih ederim,” dedi. “Bir kosede biiziilmek,
korkmak veya iiziilmektense, ciiretkdr olmay: da. Anliyor
musunuz?”’

“Saninm.”

“Artik kosede tek basima durmuyorum. Bunu yeterince
yaptim.”

Ne diyecegini bilemeyen Myron basiyla onayladi.

“On dokuz yasimdayken, profesyonel giires¢ilige bas-
ladim. Elbette ki hemen kétii karakter olarak goriildiim. Hir-
liyordum. Yiiziimii sekilden sekle sokuyordum. Hile yapi-
yordum. Rakiplerim bakmazken saldirnyordum. Hepsi roldii
elbette. Bu benim igimdi.”

Myron arkasina yaslanarak dinlemeye devam etti.

“Bir gece Esperanza’yla doviisecektim; Kii¢iik Poca-
hontas’la. Ilk kez kars1 karsiya geliyorduk. Coktan ringlerin
en sevilen giires¢isi olmustu bile. Giizeldi, ufak tefekti, se-
vimliydi vs... her agidan benim tam tersimdi. Scranton ya-
kinlarinda bir lisenin spor salonunda karsilagsmigtik. Senaryo
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her zamanki gibiydi. Ileri-geri gidis gelisli bir mag. Espe-
ranza becerisiyle kazanirken ben hile yaptyordum. Iki kez
onu neredeyse yere mihlarken, kalabalik kendinden gecti ve
Esperanza o tezahiiratlardan gii¢ aliyormus gibi ayagini yere
vurmaya bagladi. Herkes alkiglariyla onun ritmine eslik edi-
yordu. Nasil oldugunu bilirsiniz.”

Myron bagiyla onayladi

“On besinci dakikada beni ters taklayla mihlamas: ge-
rekiyordu. Mitkemmel bir sekilde yapti. Sonra zaferini kut-
lamak i¢in ellerini kaldirirken, benim arkasindan yaklasip
metal bir sandalyeyle kafasina vurmam gerekiyordu. Yine
miikemmel gitti. Ringe devrildi. Kalabalik nefesini tuttu.
Ben, Yanardag Kadin —o zamanlar adim buydu- zafer eda-
styla ellerimi kaldirdim. Yuhalamaya ve bir seyler atmaya
basladilar. Hirladim. Spikerler zavalh Kii¢iik Pocahontas i¢in
endiseleniyormus gibi yapiyorlardi Sedye getirildi. Kablolu
televizyonda bu kismi da bir milyon kez gormiigsiiniizdiir.”

Myron yine basiyla onayladi.

“Bir-iki mag¢ daha vardi ve sonra salon bogaltildi. Motele
donene kadar tizerimi degistirmemeye karar verdim. Otobiise
binmek i¢in diger kizlardan birkag dakika dnce ¢iktim. Hava
karanlikti elbette. Neredeyse gece yarisiydi. Ama izleyiciler-
den bazilan hala oradaydi. Uzerime geldiler. Yirmi kisi ol-
maliydilar. Bana bagirmaya bagladilar. Karsilik verdim.
Ringdeki gibi hirlayip kaslarimi gerdim...” —Dev Cindy’nin
sesi titredi— ““...ve tam o sirada bir tag agzima isabet etti.”

Myron hi¢ kipirdamiyordu.
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“Dudagim kanamaya basladi. Sonra bagka bir tag om-
zuma ¢arpt1. Olanlara inanamiyordum. Igeri dsnmeye ¢alis-
tim ama etrafimi sardilar. Ne yapacagimi bilmiyordum. Yak-
lagiyorlardi. Egildim. Biri bir bira gigesiyle bagima vurdu.
Kaldirimda diz ¢6ktiim. Biri karnima tekme att1 ve bagka biri
saglarimi gekti.”

Duraksadi. Gézlerini birkag kez kirpistirarak yukar ve
bagka taraflara bakti. Myron uzanip elini tutmay: diisiindii
ama yapmadi Nedenini daha sonra merak edecekti.

“Tam o sirada Esperanza geldi,” dedi Dev Cindy, birkag
saniye sonra. “Kalabalikta birinin iizerinden sigrayip tam
tizerime indi. Sersemler beni dovmeye yardim etmeye geldi-
gini sandilar. Ama sadece benimle darbelerin arasina girmek
istemisti. Onlara durmalarin1 sdyledi ama kimse dinlemi-
yordu. Beni dovmeye devam edebilmeleri i¢in biri onu kena-
ra ¢gekti. Bir tekme daha hissettim. Biri sa¢larimi o kadar sert
¢ekti ki, neredeyse boynum kirilacakti. Beni gergekten 6ldii-
receklerini diigiinmeye baglamigtim.”

Dev Cindy yine duraksayarak derin bir nefes aldi. Myron
hi¢ kipirdamadan bekledi.

“O anda Esperanza’nin ne yaptigim biliyor musunuz?”
diye sordu Dev Cindy.

Myron bagim iki yana salladu.

“Ikimizin takim olacagimzi ilan etti. Oylece. Sedyeyle
gotiiriiliirken bunu bagirarak sdylemisti; onu ziyaret ettigimde
aslinda uzun zamandir aradigimiz kiz kardesler oldugumuzu
anlamigtik. Yanardag Kadin artik Biiyiik Sef Anne adiyla ani-
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lacak, ikimiz arkadag ve ortak olacaktik. Saldirganlardan ba-
zilar1 o zaman geri ¢ekildi. Digerleri temkinliydi. ‘Bu bir tu-
zak!’ diye uyardilar. ‘Yanardag Kadin sana tuzak kuruyor!’
Ama Esperanza srar etti. Ayaga kalkmama yardim etti ve o si-
rada polis gelince olay da sona erdi. Kalabalik kolayca dagildi.”

Dev Cindy kalin kollarim iki yana agarak giiliimsedi.
“Son.”

Myron da giilimsedi. “Yani ikiniz béyle mi takim oldu-
nuz?’

“Evet. FLOW’un bagkan1 olay1 duydugunda, bunu kul-
lanmaya karar verdi. Gerisi, dedikleri gibi, tarih.”

Ikisi de giilimsemeye devam ederek sessizce oturdular.
Biraz zaman gegtikten sonra sessizligi Myron bozdu. “Alt1 yil
once kalbim kirilmigt1.”

Dev Cindy basiyla onayladi. “Jessica, degil mi?”

“Dogru. Onu bagka bir adamla yakalamigtim. Doug
adinda biri.” Duraksadi. Bunu Dev Cindy’ye anlattigina inana-
miyordu. Hala caninin yandigina da. Bunca zamandan sonra
hala aciyordu. “Jessica beni terk etti. Bu tuhaf, degil mi? Ben
onu kovmadim. O gitti. Dort yil konugsmadik; sonunda geri
dondii ve tekrar bagladik. Bunu zaten biliyorsun.”

Dev Cindy yiiziinii burusturdu. “Esperanza, Jessica’dan
nefret ediyor.”

“Evet, biliyorum. Bu gercegi gizlemeye filan da ¢aligmi-
yor.”

“Ona Kaltaklar Kraligesi diyor.”

“Nesesi yerinde oldugunda,” dedi Myron. “Ama nedeni
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bu. Ilk aynhgimiza kadar daha ¢ok kayitsizdi. Ama sonra-
sinda...”

“Esperanza kolay bagislamaz,” dedi Dev Cindy. “Konu
arkadaslanna geldiginde.”

“Dogru. Her neyse, yikilmistim. Win yardimci olamiyor-
du. Konu géniil meselelerine geldiginde, sey, Mozart’1 sagir bir
adama agiklamaya ¢aligmak gibi bir sey. Jess’in beni terk et-
mesinden bir hafta kadar sonra, siiriiniir bir halde ofise geldim.
Esperanza’nin elinde iki ugak bileti vardi. ‘Gidiyoruz,” dedi.
‘Nereye?’ diye sordum. ‘Bunu diisiinme,’ dedi. ‘Aileni aradim
bile. Onlara bir haftaligina kaybolacagimzi séyledim.”” Myron
giiliimsedi. “Ailem Esperanza’y: sever.”

“Bu size bir sey sdylemeli,” dedi Dev Cindy.

“Ona giysim olmadigim sdyledim. Yerdeki iki bavulu iga-
ret etti. ‘Thtiyacin olan her seyi aldim.’ Itiraz ettim ama pek
giictim kalmamist1 ve Esperanza’yi bilirsin.”

“Inatgidir,” dedi Dev Cindy.

“En hafif tanimiyla. Beni nereye gotiirdiigiinii biliyor
musun?”’

Dev Cindy giiliimsedi. “Gemi yolculuguna. Esperanza
bana anlatmigti.”

“Dogru. O yeni biiyiik gemilerden biriyle; giinde dort yiiz
Ogiinle. Beni biitiin o aptalca faaliyetlere de sokuyordu. Bir ciiz-
dan bile yaptim! I¢tik. Dans ettik. Kumar oynadik. Aym yatakta
yattik, bana sarildi ve 6plismedik bile.”

Giilimsemeye devam ederek uzunca bir siire daha otur-
dular.
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“Ondan asla yardim istemedik,” dedi Dev Cindy. “Es-
peranza sadece dogru seyi bilir ve yapar.”

“Simdi de sira bizde,” dedi Myron.

“Evet.”

“Hala benden bir sey gizliyor.”

Dev Cindy basiyla onayladi. “Biliyorum.”

“Ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Dev Cindy.

Myron arkasina yaslandi. “Onu yine de kurtaracagiz,”
dedi.

Win saat sekizde Myron’1n ofisini aradi. “Bir saat sonra
evde bulusalim. Sana bir siirprizim var.”

“Siirpriz havasinda degilim, Win.”

Tak.

Harika. FJ’in ofisini tekrar denedi. Cevap yoktu. Bekle-
mekten hoglanmiyordu. FJ biitiin bunlarin anahtariydi; artik
bundan emindi. Ama bagka se¢enegi var miydi ki? Zaten saat
gec oluyordu. Eve gidip Win’in hazirladig: siirprizi 6gren-
mek sonra da biraz dinlenmek daha iyiydi.

Sekiz bugukta metro hala kalabalikti. Manhattan’in s6z-
de yogun saatleri bes-alt1 saat artmugt1. Insanlar ¢ok ¢alisiyor
olmaliydi. Metrodan inerek Dakota’ya kadar yiirtidii. Ayni
kapici yerindeydi. Myron’1 istedigi zaman binaya sokmasi
icin talimat verilmesine, Myron’in artik resmi olarak Dakota
sakinlerinden biri oldugunun agiklanmasina ragmen, kapici onu
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gordugii her seferinde kotii kokuyormus gibi héla yiiziinii bu-
rusturuyordu.

Myron asansorle yukan ¢ikti, anahtarin1 buldu ve kapiyi
agtL.

“Win?”

“Burada degil.”

Myron sese dondii. Terese Collins hafifce giiliimsedi.

“Siirpriz,” dedi.

Myron’n agzi agik kaldi. “Adadan ayrildin mi?”

Terese Once yakindaki bir aynaya, sonra tekrar Myron’a
bakti. “Oyle goriiniiyor.”

“Ama...”

“Simdi olmaz.”

Terese ona yaklast1 ve birbirlerine sarildilar. Myron onu
optii. Diigmelerle, fermuarlarla, ¢itcitlarla bogustular. ikisi de
konusmuyordu. Yatak odasina girip sevistiler.

Seks bittiginde birbirlerine sarilarak yattilar; darmadagin
olmus carsaflar, onlan birbirlerine daha da yakinlagtirtyordu.
Myron yanagini onun yumusak gogsiine dayamus, kalp atisla-
rim dinliyordu. Gogsii hafifce segiriyordu ve Myron onun ses-
sizce agladigim biliyordu.

“Anlat bana,” dedi Myron.

“Hayir.” Terese’nin eli saglanni oksadi. “Neden gittin?”

“Bir arkadagimin bag1 dertte.”

“Bu, kulaga ¢ok asil geliyor.”

Yine o kelimeyle. “Bunu yapmayacagimiza s6z verdigi-
mizi samiyordum,” dedi Myron.
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“Sikayet mi ediyorsun?”’

“Pek sayllmaz,” dedi Myron. “Sadece neden filaini degis-
tirdigini merak ettim.”

“Fark eder mi?”

“Sanmiyorum.”

Terese onun saglarin1 biraz daha oksadi. Myron kipirda-
madan, sadece yanagina degen tenin tadim ¢ikararak gozlerini
kapadi. Kendini Terese’nin gégsiiniin kalkip iniglerine birakt.

“Arkadaginin basi dertte,” dedi Terese. “Esperanza Diaz.”

“Sana Win mi soyledi?”

“Gazetelerde okudum.”

Myron gézlerini kapali tuttu.

“Anlat bana,” dedi Terese.

“Adada pek konugmazdik.”

“Evet ama bu o0 zamand1. Simdi buradayiz.”

“Yani?”

“Yani biraz daha yipranmig goriiniiyorsun,” dedi Terese.
“Bence toparlanmak i¢in zamana ihtiyacin var.”

Myron giiliimsedi. “Istiridyeler. Adada istiridyeler vard1.”

“Anlat bana.”

Anlatti. Her seyi. Terese onun saglarini oksuyordu. Soru-
larla anlatimim boliiyordu ve réportajci roliine daha da 1sinma-
ya baglamigti. Myron yaklagik bir saat boyunca konustu.

“Ne hikaye,” dedi Terese.

“Evet.”

“Canin yaniyor mu? Yani, yaralarim kastediyorum.”

“Evet ama ben sert gocugumdur.”
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Terese onu baginin tizerinden optii. “Hayir,” dedi. “De-
gilsin.”

Sessizce oturdular.

“Lucy Mayor’in ortadan kaybolusunu hatirhyorum,”
dedi Terese. “En azindan ikincisini.”

“Ikincisi mi?”

“Mayor ¢ifti onu bulmak i¢in muazzam bir kampanya
baslatmiglardi. Ondan 6nce pek 6nemli bir hikdye degildi.
On sekiz yaginda bir kagak. Biiyiitiilecek bir sey yoktu.”

“Bana yardimci olabilecek bir seyler hatirliyor musun?”’

“Hayir. Oyle haberlerle ilgilenmekten hoglanmam. Sa-
dece yasamlar pargalandig i¢in de degil.”

“Neden peki?”

“Cok fazla inkar vardir,” dedi Terese.

“Inkar m1?”

“Evet.”

“Yani aile i¢inde mi?”

“Hayir, kamuoyundan. Konu ¢ocuklarina geldiginde in-
sanlar ¢ok seyi gizler. Kabullenmek ¢ok aci verici oldugu
i¢in inkar ederler. Kendi baglarina gelmeyecegini diisiiniirler.
Tann o kadar kalles degildir. Bir nedeni olmalidir. Birkag y1l
onceki Louise Woodward olayinm1 hatirhyor musun?”

“Massachusetts’te bebegi 6ldiiren dadi m1?”

“Yargi¢ konuyu cinayete indirgemisti, evet. Halk inkar
etmeyi siirdiirmiigtii; kadinin suglu oldugunu bilenler bile.
Bebegin annesinin ¢aligmamasi gerektigini sdylemislerdi.
Annenin sadece yarim giin ¢aligtig1 ve her giin 6glende be-
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begi emzirmek i¢in eve geldigi gercegine aldirmamislardi
bile. Bu onun hatasiydi. Ayrica babanin. Dadinin gegmisini
daha iyi aragtirmaliydi. Anne-baba daha dikkatli olmaliydi.”

“Hatirllyorum,” dedi Myron.

“Mayor’larin durumu da ayni. Lucy Mayor dogru ye-
tistirilmis olsaydi, zaten evden kagmazdi. inkdrdan kastim
bu. Bunu diisiinmek fazla aci1 verici oldugu i¢in, inkar edersin
ve sana olmayacagina kendini inandirirsin.”

“Bu olayda boyle bir yaklagimin yarar1 oldugunu diisii-
niiyor musun?”’

“Ne demek istiyorsun?”’

“Lucy Mayor’1n ailesinin sorunun bir parg¢asi oldugu
diistincesi?”

Terese’nin sesi yumusakti. “Bu 6nemli degil.”

“Neden boyle diyorsun?”

Terese sessizdi; nefesleri yine kesik kesikti.

“Terese?”

“Bazen,” dedi Terese, “sug bir ebeveyndedir. Ama bu
higbir seyi degistirmez. Ciinkii ne olursa olsun —senin hatan
olsun ya da olmasin— ¢ocugun gitmistir ve 6énemli olan tek
sey budur.”

Yine sessizlik.

Myron sessizligi bozdu. “Sen iyi misin?” diye sordu.

“lyiyim.”

“Sophie Mayor bana en kétiisiiniin bilmemek oldugunu
soyledi.”

“Yaniliyor,” dedi Terese.
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Myron ona daha fazlasini sormak istiyordu ama Terese
yataktan kalkti. Geri dondiigiinde yine sevistiler; sarkida den-
digi gibi, hevessiz bir sekilde. Ikisi de kendini kaybolmus
hissediyor, ikisi de anda bir sey ariyor veya en azindan acisini
uyusturuyordu.

Carsaflara ve ortiilere dolanmig halde yatarlarken, sabah
erken saatte telefon Myron’1 uyandirdi. Terese’nin baginin
tizerinden uzanarak ahizeyi aldi.

“Alo?”

“Bu kadar 6nemli olan ne?”

Arayan FJ’di. Myron hemen dogrulup oturdu.

“Konusmamiz gerek,” dedi Myron.

“Yine mi?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Hemen.”

“Starbucks,” dedi FJ. “Ve Myron?”

“Evet?”

“Win’e digarida kalmasini séyle.”
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FJ aym masada tek bagina oturuyordu. Ayak bilegini
diger dizinin iizerine koymus halde oturuyor ve kahvesini
sanki bardagin dibinde tatmak istemedigi bir sey varmig gibi
yudumluyordu. Ustdudagina biraz kopiik bulasmist1. Yiizii
tiragh ve teni parlakti. Myron, Hans ve Franz’1 veya bagka
korumalar1 aradi ama kimse yoktu. FJ giiliimsedi. Her za-
manki gibi Myron’in sirt1 buz gibi iirperdi.

“Win nerede?” diye sordu FJ.

“Disarida,” dedi Myron.

“Giizel. Otursana.”

“Clu’nun neden seninle anlagtigini biliyorum, FJ.”

“Buzlu latte alir misin? Yagsiz seviyordun, degil mi?”

“Kafamu kurcalayip duruyordu,” dedi Myron. “Clu ne-
den seninle anlagsin? Beni yanlis anlama. MB’den ayrilmak
i¢in her tiirlii nedeni vardi. Ama TruPro’nun iiniinii de bili-
yordu. Neden senin firmam seg¢sin?”

“Clinkii degerli bir hizmet sunuyoruz.”

“Once nedeninin kumar ya da uyusturucu borcu oldu-
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gunu sandim. Baban her zaman boyle ¢alisirdi. Kancalarini
birine gegirir, sonra da lesini kemirirdi. Ama Clu temizdi. Bir
stirii parasi vardi. Dolayisiyla nedeni bu olamazdi.”

FJ dirsegini masaya koyup ¢enesini eline yasladi. “Bu
¢ok nefes kesici, Myron.”

“Daha da iyilesiyor. Ben Karayipler’e gittigimde, sen
beni izletiyordun. Su Brenda konusu yiiziinden. Geri déndii-
glimde bunu kendin de itiraf ettin, hatirhlyor musun? Mezar-
l1g1 ziyaret ettigimi bildigini sdylemistin.”

“Hepimiz i¢in ac1 bir andi,” dedi FJ.

“Ben ortadan kayboldugumda, hala beni izlemek iste-
din. Higbir sey olmasa bile, ortadan kaybolmam muhtemelen
seni meraklandirmisti. Ayrica, TruPro i¢in bir firsat gordiin
ama asil mesele o degildi. Sen benim nerede oldugumu 6g-
renmek istiyordun. Ancak ortalikta yoktum. Bu yiizden yapa-
bilecegin en iyi seyi yaptin: Esperanza’yi, ortagimi ve en iyi
arkadagimi izledin.”

FJ dilini saklatt1. “Ben de en iyi arkadasinin Win oldu-
gunu santyordum.”

“Ikisi de 6yle. Ama konu bu degil. Win’i izlemen zor
olurdu. Sen daha igine baglamadan pesinde biri oldugunu an-
lardi. Bu yiizden Esperanza’yi izlettin.”

“Biitiin bunlarin Clu’nun menajer olarak beni segme-
siyle ne ilgisi oldugunu héla anlayamadim.”

“Ben kayiptim. Bunu biliyordun. Firsat1 degerlendirdin.
Miisterilerimi aradin, onlara kendilerini terk ettigimi s6yle-
din.”
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“Yaniliyor muydum?”

“Bu simdi umurumda degil. Bir zaaf gordiin ve bunu
kullandin. Kendine hakim olamadin. Sonugta bdyle yetisti-
rilmigsin.”

“Oft.”

“Ama burada asil 6nemli olan su ki Esperanza’yi izler-
ken onun seni bana getirecegini veya en azindan ne kadar
stire uzakta olacagimi 6grenecegini umuyordun. Onun pesin-
den New Jersey’ye gittin. Ogrenmemen gereken bir seyi 6-
rendin.”

FJ giilimserken neredeyse agzinin sular1 akiyordu.
“Neymis 07”

“Su giiliimsemeyi yiiziinden sil, FJ. Sen rontgenciden
baska bir sey degilsin. Baban bile o kadar algalmazdi.”

“Ah, babamin ne kadar algalacagini bilsen sasardin.”

“Sen sapigin tekisin ve daha da koétiisii, 6grendiklerini
bir miisteriye kars1 koz olarak kullandin. Bonnie kendisini
evden kovdugunda, Clu ¢ildirmigti. Nedenini bilemiyordu.
Ama sen artik biliyordun. Bu yiizden onunla bir anlagsma
yaptin. TruPro’yla anlagma yaparsa, karisiyla ilgili gergegi
Ogrenecekti.”

FJ arkasina yaslandi, yine bacak bacak {istiine atti, elle-
rini birlestirdi ve kucagina koydu. “Ne hikdye ama, Myron.”

“Dogru, degil mi?”

FJ “belki evet, belki hayir” diyen bir tarzda basin1 yana
yatirdi. “Sana durumu benim géziimden anlatayim,” diye
basladi. “Clu Haid’in eski ajans1t MB SportsReps onu agik¢a

397



Harlan Coben

kullaniyordu. Her a¢idan. Menajeri —bu sen oluyorsun, My-
ron— en ¢ok ihtiya¢ duydugu anda onu terk etmisti. Ortagin
—sevgili ve giizel Esperanza’n— kanisiyla dil ziyafeti ¢ekiyor-
du. Dogru mu?”

Myron bir sey séylemedi.

FJ ellerini ayird, kopiigiinden bir yudum ald1 ve ellerini
tekrar birlestirdi. “Benim yaptigim sey,” diye devam etti,
“Clu Haid’i bu korkun¢ durumdan kurtarmakti. Onu giive-
nini kotiiye kullanmayacak bir ajansa getirdim. Onun ¢ikar-
larin1 koruyacak bir ajans. Bunu yapmamizin yollarindan biri
bilgidir. Degerli bilgi. Béylece miisteri, kendisine olanlari
anlar. Bu, bir menajerin gorevlerinden biridir, Myron. S6z
konusu ajanslardan biri burada kusurlu bir etik anlayisi ser-
giliyordu ve o da TruPro degildi.”

Bu hikdyenin tersine anlatimiydi ama aym olgiide dog-
ruydu. Bir giin Myron iizerinde diisiinecek zaman bulabildi-
ginde, bu sozler hi¢ siiphesiz yaralayacakti. Ama simdi bu-
nun sirast degildi.

“Yani itiraf ediyor musun?”

FJ omuz silkti.

“Ama Esperanza’y: izlettirdiysen, onun yapmadigini da
biliyorsun demektir.”

FJ yine bagin1 yana yatirdi. “Biliyor muyum?”

“Benimle oyun oynamay kes, FJ.”

“Liitfen dur bir saniye.” FJ cep telefonunu ¢ikararak bir
numara tusladi. Ayaga kalkip koseye giderek biraz konustu.
Telefonu omzuyla kulaginin arasina sikigtirarak bir parga
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kagit ve kalem ¢ikarip bir seyler yazdi Telefonu kapayip ma-
saya geri dondii.

“Ne diyordun?”

“Esperanza mi1 yapt1?”

FJ giilimsedi. “Gergegi mi istiyorsun?”

“Evet.”

“Bilmiyorum. Gerg¢ekten. Evet, onu izledim. Bildigin-
den emin oldugum gibi, lezbiyen sahneler bile bir siire sonra
sikic olabilir. Bu yiizden, Washington Kopriisii’nii gectikten
sonra onu izlemeyi biraktik. Bir anlam yoktu.”

“Yani Clu’yu kimin oldiirdiigiinii ger¢ekten bilmiyor
musun?”

“Korkarim hayir.”

“Hala benimle misin, FJ?”

“Hayir.”

“Diin gece. Beni izletmedin mi?”

“Hayir. Dogrusunu istersen, diin buraya geldiginde de
seni izletmemigtim.”

“Ofisimin 6niinde fark ettifim adam seninkilerden biri
degil miydi?”

“Uzgiiniim ama hayr.”

Myron burada bir seyi kagiriyordu.

FJ yine 6ne egildi. Siritis1 o kadar tirkiitiictiydii ki, disle-
ri oynuyor gibi goriiniiyordu. “Esperanza’y: kurtarmak igin
nereye kadar gidersin?” diye sordu, fisildayarak.

“Bu sorunun cevabim biliyorsun.”

“Diinyanin diger ucuna gider misin?”
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“Ne demeye ¢alisiyorsun, FJ?”

“Haklisin elbette. Esperanza ve Bonnie’yi 6grenmistim.
Bir koz yakalamigtim. Bu yiizden Fort Lee’deki evinden Clu
yu aradim. Ama orada degildi. Telesekreterine bir hayli me-

b

rak uyandiric1 bir mesaj biraktim. ‘Karinin kiminle yattigim
biliyorum’ tarzinda bir sey. Bir saat i¢inde beni 6zel hattim-
dan arad1.”

“Ne zamandi bu?”

“Eee... Oliimiinden {i¢ giin 6nce filan sanirim.”

“Ne dedi?”

“Tepkaisi belliydi. Ama burada 6nemli olan ne degil, ne-
resi sorusu.”

“Neresi?”

FJ acele etmedi. Kahvesini aldy, irice yudumlads, bir 7-
Up reklaminda oynuyormus gibi aaah sesi ¢ikard1 ve bardagi
yerine birakti. Myron’a bakt1 ve bagini iki yana salladi. “O
kadar hizh gitme.”

Myron bekledi.

“Senin de gordiigiin gibi, benim uzmanhk alanim bilgi
toplama. Bilgi giigtiir. Paradir. Ben param1 havaya savur-
mam.”

“Ne kadar, FJ?”

“Para degil, Myron. Parani istemiyorum. Seni on kez
satin alabilecegimi ikimiz de biliyoruz.”

“Ne istiyorsun peki?”

FJ yine kahvesini yudumladi. Myron masanin {izerinden
atilip iki eliyle birden herifin girtlagini sikmak istiyordu. “Bir
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sey icmek istemediginden emin misin?”

“Sagmalig1 kes, FJ.”

“Sakin ol, sakin ol.”

Myron sikili yumruklarini masanin altinda gizledi. Ken-
dini sakin kalmak i¢in zorluyordu. “Ne istiyorsun, FJ?”

“Dean Pashaian ve Larry Vitale’yi tamiyorsun, degil
mi?”

“Miisterilerimden ikisi.”

“Ah, dogru. MB SportsReps’ten ayrilip TruPro’ya ka-
tilmay ciddi olarak diigiiniiyorlar. Aslinda su anda tam egik-
teler. Iste teklifim: Onlar1 birakacaksin. Onlar1 aramay: ve
TruPro’nun gangsterler tarafindan yonetildigi sagmaliklarini
anlatmay1 keseceksin. Bunu yapacagina s6z verirsen...” —
Myron’a tizerine yazdig1 kagit parcasini gosterdi— ““...ben de
sana Clu’nun aradig1 numarayi veririm.”

“Ajansin onlarin kariyerlerini mahvedecek. Her zaman
yaptiginiz bu.”

FJ yine giiliimsedi. “Sana garanti veririm ki Myron, per-
sonelimden hi¢ kimse onlardan birinin esiyle lezbiyen iligki
yasamiyor.”

“Anlagma yok.”

“O halde hos¢a kal,” dedi FJ.

“Dur.”

“Ya sz verirsin ya da giderim.”

“Bunu konusalim,” dedi Myron. “Bir ¢6ziim bulabili-
riz.”

“Hosga kal.”
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FJ kapiya yoneldi.

“Tamam,” dedi Myron.

FJ bir elini kulagina koydu. “Ne dedin?”

Iki miisteriyi satmak. Bundan sonra ne yapacaksin, po-
litik kampanya m1 baslatacaksin? “Anlastik. Onlarla konus-
mayacagim.”

FJ ellerini iki yana agt1. “Gergekten de bir pazarlik us-
tasisin, Myron. Yeteneklerine hayranim.”

“Arama nereden geldi, FJ?”

“Iste telefon numaras1.” FJ, kdgit par¢casim Myron’a
verdi. Myron okudu ve dogruca arabasina kostu.
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Myron, Win’e ulagsmadan 6nce cep telefonundan numa-
ray1 ¢evirdi. Ug kez ¢aldigim duydu.

“Hamlet Motel,” dedi bir adam.

“Yeriniz nerede?”

“Wilston’da. Doksan Bir’den Dokuz Numarah Kara-
yolu.”

Myron adama tesekkiir ederek telefonu kapadi. Win ona
bakti. Myron, Bonnie’ nin numarasini tugladi. Telefona Bon-
nie’nin annesi cevap verdi. Myron kendini tanitarak Bon-
nie’yle konugmak istedigini soyledi.

“Diin siz gittikten sonra ¢ok tizgiindii,” dedi Bonnie’nin
annesi.

“Bunun i¢in im.

“Onunla neden konusmak istiyorsunuz?”

“Liitfen. Cok 6nemli.”

“Su anda matemde. Bunu anlamalisiniz. Evlilikleri si-

»”

kintili bir dénem...”
“Bunu anliyorum, Bayan Cohen. Liitfen kendisiyle ko-
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nusmama izin verin.”

Derin bir i¢ ¢ekis ama iki dakika sonra Bonnie cevap
verdi. “Ne var, Myron?”

“Wilston, Massachusetts’teki Hamlet Motel senin i¢in
ne anlama geliyor?”

Myron, Bonnie’nin aniden nefes aldigim1 duydugunu
sandi. “Higbir sey.”

“Clu’yla birlikte orada yasiyordunuz, degil mi?”

“Motelde degil.”

“Yani, Wilston’da. Clu kiigiik ligde Bisons’da oynar-
ken.”
“QOyle oldugunu biliyorsun.”
“Ve Billy Lee Palms. O da orada yasiyordu. Ayni d6-
nemde.”

“Wilston’da degil. Sanirim Deerfield’daydi. Komsu ka-
saba.”

“O halde Clu oliimiinden ii¢ giin 6nce sence neden
Hamlet Motel’de kalmig olabilir?”

Sessizlik.

“Bonnie?”

“Higbir fikrim yok.”

“Diigiin. Clu neden oraya gitmek isterdi?”

“Bilmiyorum. Belki de eski bir arkadagini ziyaret edi-
yordu.”

“Hangi eski arkadag?”

“Myron, dinlemiyorsun. Bilmiyorum. Yaklasik on yildir
oraya gitmedim. Ama orada sekiz ay yasadik. Belki bir ar-
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kadas1 olmugtur. Belki her seyden uzaklagmak i¢in oraya
balik tutmaya veya tatil yapmaya gitmistir. Bilmiyorum.”

Myron telefonu sikica tuttu. “Bana yalan soyliiyorsun,
Bonnie.”

Sessizlik.

“Litfen,” dedi Myron. “Ben sadece Esperanza’ya yar-
dim etmeye ¢alistyorum.”

“Sana bir sey sorayim, Myron.”

“Sor.”

“Siirekli desmeye devam ediyorsun, degil mi? Senden
bunu yapmaman istemistim. Esperanza da aym seyi istedi.
Hester Crimstein aym seyi istedi. Ama sen héla desiyorsun.”

“Burada bir soru mu var?”’

“Simdi geliyor: Bu noktaya kadar desip durmanin bir
yarar1 oldu mu? Biitiin ¢abalarin Esperanza’y1 daha azya da.
daha ¢ok sug¢lu gosterdi mi?”

Myron tereddiit etti. Ama fark etmezdi. Cevap verme
firsat1 bulamadan Bonnie telefonu kapadi. Myron telefonu
kucagina birakip Win’e bakt1

“Iki ytiz karsiliginda Berbat Sarkilar’1 alacagim, Alex,”
dedi Win.

“Ne?”

“Cevap: Barry Manilow ve Eastern Standard.”

Myron neredeyse giilimsedi. ““New England’'da Saat’
kag, Alex?”

“Dogru cevap.” Win basim iki yana salladi. “Bazen zi-
hinlerimiz aym sekilde ¢alisiyor...”
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“Evet,” dedi Myron. “Urkiitiicii.”

“Gidelim mi?”

Myron bunu diisiindii. “Segenegimiz oldugunu sanmi-
yorum.”

“Once Terese’yi ara.”

Myron basiyla onayladi ve tuglamaya bagladi. “Oraya
nasil gidildigini biliyor musun?”’

“Evet.”

“Muhtemelen ii¢ saat siirer.”

Win gaza basti. Manhattan sehir merkezinde ¢ok da
kolay bir sey degildi.

“Sen, iki de.”
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33. BOLUM

Wilston, bat1 Massachusetts’te, New Hampshire ve Ver-
mont sinirindan bir saat mesafededir. Eski giinlerin izlerini hala
gorebilirsiniz; V bigimli tugla patikalar, tahta kaplama evler,
neredeyse her binanin 6niine iglenmis bronz amblemler ve ka-
saba merkezindeki beyaz sapeliyle tam bir New England kasa-
basidir. Biitiin sahne sonbahar yapraklarim veya giiglii bir kar
firtinasini akla getirir. Ama Birlesik Devletler’in diger her ye-
rinde oldugu gibi, simdilerde mega magaza patlamasi tarihle
yansir. Bu kartpostal kdylerinin yollan yillar i¢inde genisle-
mistir; simdi kenarlar1 boyunca siralanan devasa magazalarla
beslenen bir oburluk abidesi gibi. Magazalar biitiin kisiligi sil-
mis, kasabay1 Amerika’nin diger yerlerinden farksiz hale getir-
mistir. Maine’den Minnesota’ya, Kuzey Carolina’dan Neva-
da’ya kadar; ¢cok az doku ve 6zgiinliik kalmigtir. Konu Home
Depot, Office Max ve pahal kuliiplerdir artik.

Diger yandan, ilerlemelerin bize dayattig1 degisikliklerle
ilgili s1izlanmak ve eski giinleri anmak kolay olanidir. Asil zor
olan, bu degisiklikler boylesine kétityse, neden herkesin ve her
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yerin onlar1 bu kadar ¢abuk benimsedigini sorgulamaktir.

Wilston, klasik New England Noel kart1 goriintiisiine sa-
hipti ama bir kolej kasabasiydi —Wilston Koleji— ve dolay1-
styla da liberaldi; ancak bir kolej kasabasinin olabilecegi
sekilde, ancak genglerin olabilecegi 6l¢iide, ancak izole yer-
lerin gosterebilecegi sekilde liberal. Ama sorun degildi. Oyle
de olmas gerekiyordu.

Ancak, Wilston bile degisiyordu. Evet, eski liberalizm
isaretleri oradaydi: Tofu sekerleme diikkani, gogmen dostu
kafeler, lezbiyen kitapg¢ilari, siyah ampul ve uyusturucu mal-
zemeleri satan diikkan, sadece pango satan giyim diikkéni..
Subeler sinsice siiziiliiyor, kiigiik isleri kurutuyordu: Dunkin’
Donuts, Angelo’s Sub Shop, Baskin-Robbins, Seattle Cof-
fee.

Myron kisik sesle “Time in New England™1 s6ylemeye

basladi.

Win ona bakti. “Elbette ki iyi silahl1 oldugumun farkin-
dasindir.”

“Hey, sarkiy1 kafama takan sendin.”

Kasabadan hizla gegtiler —arabayr Win kullanirken sa-
dece hizli gidebilirdiniz— ve kasabanin kiyisindaki Hamlet
Motel’e ulastilar. Bir tabelada BEDAVA INTERNET! yazi-
yordu ve dev dondurma makinesi her yerden gériilebiliyordu.
Myron saatine bakti. Iki saatten kisa siirede gelmislerdi. Win,
Jaguar’1 park etti.

“Anlamiyorum,” dedi Myron. “Neden Clu burada kalsin
ki?”

“Bedava Internet?”
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“Muhtemelen nakit 6deyebildigi i¢in. Bu yiizden kredi
kartlarinda bir sey bulamadik. Ama neden buraya geldigini
kimsenin bilmemesini istesin ki?”

“Gtizel sorular,” dedi Win. “Belki de igeri girip cevap-
lan1 bulmaya ¢aligsak iyi olur.”

Arabadan indiler. Win yan tarafta bir restoran gordii.
“Ben suray1 deneyeyim,” dedi. “Sen de resepsiyona bak.”

Myron basiyla onayladi. Resepsiyon memuru —tatile
¢ikmis bir kolej 6grencisi oldugu belliydi— kontuarin arka-
sinda oturuyor ve bosluga bakiyordu. Yetenekli bir doktor ta-
rafindan komaya sokulsa, ancak bu kadar sikkin goriinebi-
lirdi. Myron etrafa bakindi ve bir bilgisayar terminali gordii.
Bu iyi bir seydi.

“Selam?”

Cocugun bakislar1 Myron’a dondii. “Evet?”

“Su bilgisayar. Disan1 yapilan telefon aramalarim kay-
dediyor, degil mi? Yerel olanlan bile?”

Cocuk gozlerini kisti. “Bilmek isteyen kim?”

“Bu aymn onunda ve on birinde burada kalan miigterile-
rin biitlin arama kayitlarin1 gérmem gerek.”

Cocuk ayaga kalkti. “Polis misiniz? Rozetinizi goére-
yim.”

“Polis degilim.”

“O halde...”

“Bilgi igin sana beg yiiz dolar 6deyecek biriyim.” Bu-
rada oyun oynamanin anlami yoktu. “Kimsenin bilmesine
gerek yok.”
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Cocuk tereddiit etti ama uzun siirmedi. “Tannm, yaka-
lansam bile bu bir ayda kazanabilecegimden daha fazla para.
Hangi tarihlere ihtiyaciniz var?”

Myron sdyledi. Cocuk birkag tusa basti. Yazici tikirda-
maya bagladi. Hepsi bir sayfaya sigmisti. Myron ¢ocuga pa-
ray1 verdi. Cocuk ona kagidi uzatti. Myron hemen listeyi
inceledi.

Cabucak bulmustu.

FJ’in ofisine yapilan sehirlerarasi aramayi buldu. 117
numarali odadan yapilmigti. Myron ayn1 odadan yapilan
diger aramalara bakti. Clu’nun evdeki telesekreteri iki kez
aranmust1. Pekala, giizel, tamam. Simdi bir de yerel aramalara
bakmaliydi. Sadece sehirlerarasi aramalar1 6grenmek i¢in bu-
raya kadar gelmemiglerdi.

Yine bingo!

117 numaral oda. Listedeki ilk arama. Yerel bir numara.
Myron’1n kalp atiglan hizlands, nefesi s13lasti. Yaklasiyordu.
Cok yaklagmigti. Disar1 ¢ikt1. Araba yolu ¢akil zeminliydi.
Telefonunu ¢ikarip numarayi tuslamaya hazirlandi. Hayir.
Bu bir hata olurdu. Once 6grenebilecegi her seyi 6grenme-
liydi. Eger ararsa birini uyarmig olabilirdi. Elbette kimi uya-
racagini, nasil uyaracagini veya ne hakkinda uyaracagin bil-
miyordu. Ama simdi guvallamak istemiyordu. Telefon num-
arasi elindeydi. Dev Cindy ofiste numaray: arastirabilirdi.
Bunlar artik ¢ok kolaydi. Yazilim magazalarinda biitiin iilke-
nin telefon rehberlerinin bulundugu CD’ler satiiyordu veya
sadece www.infospace.com’dan arastirabilirdiniz. Bir nu-
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mara giriyordunuz, size numaranin kime ait oldugunu ve bu-
lundugu adresi veriyordu. Yine ilerleme.

Dev Cindy’yi aradi.

“Ben de sizi aramak iizereydim, Bay Bolitar.”

“Oyle mi?”

“Hester Crimstein hatta. Hemen sizinle konugmasi ge-
rektigini soylityor.”

“Tamam, onu bir saniye beklet. Dev Cindy?”

“Evet?”

“Diin anlattiklarinla ilgili. Insanlarin baktigindan filan
sOz etmistin. Eger...”

“Acima yok, Bay Bolitar. Hatirladiniz m1?”

“Evet.”

“Liitfen bir seyi degistirmeyin, olur mu?”

“Tamam.”

“Ciddiyim.”

“Hester Crimstein’1 bagla,” dedi Myron. “Bu arada ben
hattayken, Esperanza’nin telefon rehberleri CD’sini nereye
koydugunu biliyor musun?”

“Evet.”

“Benim i¢in bir numaray1 aragtirmani istiyorum.” Nu-
maray1 okudu. Dev Cindy tekrarladi. Sonra Hester Crimste-
in’1 bagladu.

“Neredesin sen?” diye bagirdi Avukat.

“Sana ne?”

Hester hi¢ memnun olmamuigti. “Lanet olsun, Myron,
cocuk gibi davranmay: birak. Neredesin?”
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“Seni ilgilendirmez.”
“Hi¢ yardimc1 olmuyorsun.”
“Ne istiyorsun, Hester?”
“Cep telefonundan konusuyorsun, degil mi?”
“Dogru.”
“O halde hattin giivenli olup olmadiginm1 bilmiyoruz,”
dedi Hester. “Hemen bulugsmamiz gerek. Ofisimde olaca-
gim.”

“Yapamam.”

“Bak, Esperanza’ya yardim etmek istiyor musun, iste-
miyor musun?”’

“Bunun cevabini zaten biliyorsun.”

“O halde hemen buraya gel,” dedi Hester. “Bir sorunu-
muz var ve senin yardim edebilecegini santyorum.”

“Ne tiir bir sorun?”

“Telefonda olmaz. Seni bekleyecegim.”

“Biraz zaman alacak,” dedi Myron.

Sessizlik.

“Neden biraz zaman alacak, Myron?”

“Qyle iste.”

“Neredeyse 6gle oldu,” dedi Hester. “Ne zaman gelebi-
lirsin?”

“En erken saat altida.”

“Bu ¢ok ge¢.”

“Uzgiiniim.”

Hester i¢ ¢ekti. “Myron, hemen buraya gel. Esperanza
seni gormek istiyor.”

Myron’in i¢i burkuldu. “Onun hapiste oldugunu sani-
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yordum.”
“Az once serbest biraktirdim. Cok gizli. Hemen buraya
gel, Myron. Hemen!”

Myron ve Win, Hamlet Motel’in otoparkinda duruyor-
lardu.

“Bundan ne ¢ikariyorsun?” diye sordu Win.

“Hi¢ hoglanmadim,” dedi Myron.

“Niye ki?”

“Hester Crimstein neden aniden beni bu kadar gérmek
istedi? Geri déndiigiimden beri benden kurtulmaya ¢aligi-
yordu. Simdiyse bir sorunun cevabr m1 oluyorum?”’

“Tuhaf,” dedi Win, bagiyla onaylayarak.

“Sadece bu da degil; Esperanza’nin boyle gizlice sali-
verilmesinden de hoglanmadim.”

“Olmayacak bir sey degil.”

“Elbette. Ama olduysa, beni neden Esperanza aramadi?
Neden onun yerine Hester ariyor?”

“Dogru.”

Myron bunu diisiindii. “Sence o da bu isin iginde mi?”

“Nasil oldugunu bilemiyorum,” dedi Win. “Ancak, Bon-
nie Haid’le konugmus olabilir.”

“Eee?”

“Dolayistyla bizim Wilston’da oldugumuzu anlamis
olabilir.”

“Simdi de hemen geri donmemizi istiyor,” dedi Myron.

“Evet.”
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“Yani bizi Wilston’dan uzaklagtirmaya caligiyor.”

“Bu bir olasilik,” dedi Win.

“Ne bulacagimizdan korkuyor acaba?”

Win omuz silkti. “O, Esperanza’nin avukati.”

“Yani Esperanza’ya zarar verecek bir sey.”

“Mantikly,” dedi Win.

Seksenli yaglarda bir ¢ift motel odalarindan birinden
ciktilar. Yasli adam kolunu kadinin omzuna atmgt. Ikisi de
az 6nce seks yapmus gibi goriiniiyorlardi. Oglende. Ne giizel.
Myron ve Win sessizce onlari izlediler.

“Son defasinda ¢ok zorladim,” dedi Myron.

Win cevap vermedi.

“Beni uyarmistin. Bana géziimii 6diilden ayirdigimi
sOylemistin. Ama seni dinlememigtim.”

Win yine bir sey sdylemedi.

“Simdi de aym1 seyi mi yapiyorum?”

“Bir seyleri birakmakta iyi degilsin,” dedi Win.

“Bu bir cevap degil.”

Win kaglarini ¢att1. “Ben dagdaki bilge degilim,” dedi.
“Biitiin cevaplar1 bilemem.”

“Ne diisiindiigiinii bilmek istiyorum.”

Giines ¢ok parlak olmasa da Win gozlerini kisti. “Son
defasinda goziinii hedefinden ayirdin,” dedi. “Bu kez hede-
finin ne oldugunu biliyor musun?”

Myron bunu diisiindii. “Esperanza’y: kurtarmak,” dedi.
“Gergegi bulmak.”

Win giiliimsedi. “Ya bu ikisi birbiriyle ¢eligiyorsa?”

“0O zaman gergegi gomerim.”
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Win basiyla onaylad:. “Iste simdi hedefi gayet iyi gorii-
yorsun.”

“Hemen birakmali miyim?” diye sordu Myron.

Win ona bakti. “Bir sorun daha var.”

“Nedir?”

“Lucy Mayor.”

“Onu aktif bir sekilde aramiyorum ki. Onu bulmay is-
terdim ama bulabilecegimi sanmiyorum.”

“Yine de,” dedi Win, “biitiin bunlarla kisisel baglantin

Myron bagim iki yana salladi.

“CD sana geldi, Myron. Bundan kagamazsin. Kisiligin
degil. Sen ve kayip kiz bir sekilde birbirinizle baglantilisi-
niz.”

Sessizlik.

Myron, Dev Cindy’nin kendisine verdigi adresi ve ismi
kontrol etti. Telefon, 12 Claremont Yolu adresinde Barbara
Cromwell adinda birine kayitliydi. Bu isim tamdik gelmiyor-
du. “Sokagin ucunda bir kiralik araba acentesi var,” dedi My-
ron. “Sen geri dén. Hester Crimstein’la konug. Bakalim neler
Ogrenebileceksin.”

“Ya sen?”

“Ben su Barbara Cromwell’i kontrol edecegim.”

“Bir plan gibi goriiniiyor,” dedi Win.

“Iyi bir plan gibi mi?”

“Oyle demedim.”
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34. BOLUM

Massachusetts —tipki Myron’in dogup biiytidiigii New
Jersey gibi— ¢abucak biiyiik bir sehirden bir kasabaya veya
kdye doniisebilirdi. Burada da durum ayniydi. 12 Claremont
Yolu -biitiin yolda sadece ii¢ bina olmasina ragmen saymnin
on ikiye nasil ulagabildigini Myron anlamamigti— eski bir
¢iftlik eviydi. En azindan eski goriiniiyordu. Bir zamanlarda
koyu kirmizi olan rengi, zorlukla gériinen pastel bir renge
doniligmiistii. Binanin {ist tarafi, kemik erimesine maruz kal-
mus gibi kivnilmisti. On ¢at1 ortadan ayrilmus, sag tarafi felg
gecirmis gibi saga yatmisti. Gevsek tahtalar, biiyiik ¢atlaklar
vardi ve ¢imenler neredeyse bel hizasina yiikselmisti.

Barbara Cromwell’in evinin 6niinde durarak nasil yak-

lasacagini diisiindii. Tekrar arama tusuna bast1 ve Dev Cindy
telefona cevap verdi.

“Heniiz bir sey bulamadin mi1?”

“Pek bir sey yok, Bay Bolitar. Barbara Cromwell otuz
bir yaginda. Dért y1l 6nce Lawrence Cromwell adinda birin-

den bosanmis.”

417



Harlan Coben

“Cocuklar1 var m1?”

“Simdilik sadece bu kadarim1 6grenebildim, Bay Bolitar.
Cok tizgiiniim.”

Myron tesekkiir etti ve denemeye devam etmesini sOy-
ledi. Tekrar eve bakti. Gogsiinde hafif ama siirekli bir ritim
hissediyordu. Otuz bir yaginda. Elini cebine att1 ve Lucy Ma-
yor’1n eski bilgisayar goriintiisiinii ¢ikarip bakti. Hala hayatta
olsa, Lucy simdi ka¢ yasinda olurdu? Yirmi dokuz, belki
otuz. Yas yakindi ama kimin umurundaydi ki? Bu diisiinceyi
kafasindan atmaya ¢alist1 ama kolay olmadi.

Simdi ne yapacakt1?

Motoru susturdu. Ust kattaki pencerelerden birinin per-
desi kipirdadi. Fark edilmigti. Artik segenegi yoktu. Kapiy1
acgarak araba yolundan yiiriidii. Bir zamanlar asfalt doseliydi
ama simdi ¢imenler birkag yeri disinda asfaltin biiyiik bolii-
miinii ele gegirmisti. Yan bahgede ip merdiveni olan su plas-
tik Fisher-Price aga¢ evlerinden vardi; oyun setinin sari, kir-
miz1 ve mavi renkleri, kurumus ¢imenlerin arasinda siyah
kadife tizerindeki miicevherler gibi parliyordu. Kapiya ulast.
Zil olmadig i¢in kapiy1 vurarak bekledi.

Evin iginden gelen sesleri, birinin kostugunu, birinin fi-
sildadigin1 duydu. Bir ¢gocuk, “Anne!” diye seslendi. Biri onu
susturdu.

Myron ayak seslerini ve ardindan bir kadin sesi duydu.
“Evet?”

“Bayan Cromwell?”

“Ne istiyorsunuz?”
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“Bayan Cromwell, adim Myron Bolitar. Sizinle biraz
konugmak istiyorum.”

“Bir sey almak istemiyorum.”

“Hayir, Hanimefendi, ben bir sey satmiyorum...”

“Yardim veya bags isteklerine de cevap vermiyorum.
Bagis istiyorsaniz bunu postayla yapmalisiniz.”

“Gelis nedenim bunlarin higbiri degil.”

Kisa bir sessizlik.

“O halde ne istiyorsunuz?”

“Bayan Cromwell...” -Myron simdi en giiven verici ses
tonuyla konusuyordu— “...liitfen kapiy1 agar misiniz?”

“Polisi artyorum.”

“Hayir, hayrr, liitfen, sadece bir saniye.”

“Ne istiyorsunuz?”’

“Size Clu Haid’le ilgili birka¢ soru sormak istiyorum.”

Uzun bir duraksama oldu. Kiigiik ¢ocuk yine konus-
maya basladi. Kadin onu susturdu. “O isimde birini tanimi-
yorum.”

“Liutfen kapiy1 a¢in, Bayan Cromwell. Konusmamiz
gerek.”

“Bakin, Bayim. Buradaki biitiin polislerle dostum. Tek
kelime edersem, miilke izinsiz girmek sugundan sizi tutuk-
larlar.”

“Endiselerinizi anliyorum,” dedi Myron. “Telefonda ko-
nusmamiza ne dersiniz?”

“Gidin buradan.”

Kii¢iik ¢ocuk aglamaya basladi.
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“Gidin,” diye tekrarladi kadin. “Yoksa polis ¢agiririm.”

Aglamalar artt1.

“Peki,” dedi Myron. “Gidiyorum.” Sonra, denemeye
karar vererek bagirdi. “Lucy Mayor ad1 size tanidik geliyor
mu?”’

Tek cevap ¢ocugun aglamasiydi

Myron bir i¢ ¢ekti ve arabaya dogru yiiriimeye bagladi.
Simdi ne olacakt1? Kadin1 gorememisti. Belki eve bakinabi-
lir, bir pencereden igeriyi gérmeye ¢alisabilirdi. Ah, bu harika
bir fikirdi. Rontgencilikten tutuklanirdi. Daha da kétiisii,
kiigiik gocugu korkutabilirdi. Kadin da hig siiphesiz polis ¢a-
girirdi. ..

Bir dakika.

Barbara Cromwell, kasabadaki polislerle dost oldugunu
sOylemisti. Ama Myron da 6yleydi. Bir agidan. Wilston, Clu’
nun kii¢iik ligde oynarken sarhos araba kullanmaktan ilk kez
tutuklandig1 yerdi. Myron, iki polisin yardimiyla onu kurtar-
must1. Isimleri hatirlamaya ¢alist1. Uzun siirmedi. Tutuklama-
y1 yapan polisin adi1 Kobler’di. Myron adamin ilk adin1 hatir-
lamiyordu. Serif de Ron Lemmon adinda biriydi. Lemmon
o zamanlar elli yaglarindaydi. Emekli olmus olabilirdi. Ama
cok biiylik olasilikla, ikisinden biri hala tegkilatta olmaliydi.
Su esrarengiz Barbara Cromwell hakkinda bir seyler biliyor
olmalilardi

Denemeye degerdi.
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Wilston polis merkezinin kiigiiciik bir bina olmasi bek-
lenebilirdi ama 6yle degildi. Eski ve koyu renk tugladan ya-
pilmis yiiksek, kale benzeri bir binanin bodrum katindayd.
Basamaklarda su eski bomba siginag tabelalarindan biri var-
di; gember iginde parlak goriinen siyah ve san iiggenler. G6-
riintii, Burnet Hill Ilkokulu’nun anilarin1 ve bombardiman
tatbikatlarin1 hatirlatmigti; gocuklara bir koridorda ¢gémelme-
nin olasi bir Sovyet niikleer saldirisina karsi iyi bir savunma
oldugunun 6gretildigi heyecan verici bir ¢aligmaydi.

Myron daha 6nce polis merkezine hi¢ girmemisti. Clu’
nun kazasindan sonra iki polisle 9 Numarali Karayolu’ ndaki
bir lokantanin arka masalarindan birinde bulugsmustu. Biitiin
olay on dakikadan kisa stirmiistii. Kimse Clu’nun umut verici
kariyerini mahvetmek istememigti. Dolarlar elden ele geg-
misti; bir kismi tutuklamay1 yapan polise, gerisi serife git-
migti. Giilerek, “Bagis” demiglerdi. Herkes giiliimsemisgti.

Myron igeri girdiginde, resepsiyondaki memur basini
kaldinp ona bakti. Otuz yaslarindayd: ve birgok polis gibi,
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zamaninin ¢ogunu bir donut diikkani yerine spor salonunda
gegciriyordu. Isim etiketinde “Hobert” yaziyordu. “Yardimci
olabilir miyim?”

“Serif Lemmon hala burada mi ¢aligtyor?”

“Hayur, lizgiinim. Ron... sey, bir yil kadar 6nce 6ldii.
Ondan iki y1l 6nce de emekli olmustu.”

“Bunu duyduguma iiziildiim.”

“Evet, kanser... onu ag bir sican gibi kemirdi.” Hobart,
elden ne gelir anlaminda omuz silkti.

“Ya Kobler adinda biri? Sanirim on y1l kadar 6nce serif
yardimcisiydi.”

Hobert’1n sesi aniden gerginlesti. “Eddie artik tegkilatta
degil.”

‘“Hala yakinlarda m1 oturuyor?”’

“Hayir. Sanirim Wyoming’de yasiyor. Adiniz1 sorabilir
miyim, Bayim?”

“Myron Bolitar.”

“Adiniz tanidik geliyor.”

“Eskiden basketbol oynardim.”

“Hayir, o degil. Basketboldan nefret ederim.” Adam bir
an diisiindii ve basini iki yana sallad1. “Iki eski polisi neden
soruyorsunuz?”’

“Eski dostlar sayilirlar.”

Hobert siipheci gézlerle bakti.

“Onlara bir miisterimin goriistiigii biriyle ilgili bazi so-
rular sormak istiyordum.”

“Bir miisteri mi?”
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Myron ¢aresiz bir kopek yavrusu gibi giiliimsedi. Bunu
genellikle yagh hanimlar {izerinde kullanirdi ama hey, simdi
de bir zaran yoktu. “Ben bir spor menajeriyim. Isim sporcu-
larla ilgilenmek ve... somiiriilmediklerinden emin olmak.
S6z konusu miisterim kasabada yagayan bir hanimla ilgileni-
yor. Kadinin para avcisi filan olmadigindan emin olmak is-
tiyorum.”

Iki kelime: Gergekten zayif.

“Ad1 ne?” diye sordu Hobert.

“Barbara Cromwell.”

Memur gozlerini kirpistirdi. “Bu bir saka m1?”

“Yo00.”

“Sporcularinizdan biri Barbara Cromwell’le mi ilgile-
niyor?”

Myron biraz geri adim atmaya galigt1. “Ismi yanhs almis
olabilirim,” dedi.

“Sanirim dyle olmus.”

“Neden?”

“Daha 6nce Ron Lemmon’dan s6z etmistiniz. Eski
serif.”

“Evet.”

“Barbara Cromwell onun kizidir.”

Myron bir an i¢in oldugu yerde kalakaldi. Bir vantila-
toériin ugultusu duyuluyordu. Bir telefon ¢aldi. “Bir saniye
litfen,” dedi Hobert ve telefona cevap verdi. Myron konusu-
lanlar1 duymadi. Biri an1 dondurmugtu. Biri onu karanlik bir
cukurun iizerine dogru tutmus, Myron’a higlige bakmasi i¢in

423



Harlan Coben

bolca zaman tanimig, sonra da aniden ¢ukurun i¢ine biraki-
vermisti. Myron simdi ellerini savurarak, viicudu savrularak,
bir an 6nce dibe ¢carpmay1 neredeyse isteyerek karanliga dii-
siiyordu.
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Myron sendeleyerek disar ¢ikti. Kasaba meydaninda
biraz yiiriidii. Bir Meksika lokantasinda yiyecek bir seyler
ald1. Yiyecegin tadini bile hissetmeden yuttu. Win onu arad.

“Hakliymisiz,” dedi Win. “Hester Crimstein sadece dik-
katimizi dagitmaya ¢aligtyormus.”

“Bunu itiraf m1 etti?”

“Hayir. Higbir agiklama yapmiyor. Sadece seninle ve sa-
dece yiiz yiize konusmak istedigini séylityor. Bana senin ye-
rini sOyletmeye caligt1.”

Bu hig sagirtic1 degildi.
“Benim...” —~Win duraksadi— “...onu sorgulamamu ister
misin?”

“Litfen hayir,” dedi Myron. “Etik bir yana, buna artik
pek gerek oldugunu da sanmiyorum.”

“Oyle mi?”

“Sawyer Wells, Rockwell’de bir uyusturucu danigmani
oldugunu séylemisti.”

“Bunu hatirhyorum.”
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“Billy Lee Palms, Rockwell’de terapi gérmiistii. Ben
evini ziyaret ettifimde bunu annesi sdylemigti.”

“Himm,” dedi Win. “Ne giizel tesadiif.”

“Tesadiif filan degil,” dedi Myron. “Her seyi agikliyor.”

Win’le konugmayi bitirdikten sonra, Wilston’1n ana cad-
desinde yedi-sekiz tur att1. Diikkancilar ona giiliimsiiyordu.
O da giilimseyerek karsilik veriyordu. Yanindan gegen ¢ok
¢esitli insanlara basiyla selam veriyordu. Kasaba altmiglara
sikisip kalmisg, insanlarin sakallarin1 uzattigi, herkesin bir
acgik hava konserindeymis gibi goriindiigii bir yerdi. Buradan
hoslanmisti. Hem de ¢ok.

Annesini ve babasini diisiindii. Yaglandiklarini diisiindii
ve bunu neden kabullenemedigini merak etti. Babasinin
gogiis agrilaninin kismen kendi hatasi oldugunu, ortadan kay-
bolusunun buna en azindan dolayl olarak katkida bulundu-
gunu diisiindii. Sophie ve Gary Mayor’la ayn1 seyi yasamis
olsalar, kendisi de on yedi yasindayken geride higbir iz b1-
rakmadan ortadan kaybolmus olsa, ailesinin nelere katlan-
mak zorunda kalacaklarimi diisiindii. Jessica’y1 ve onun igin
savagacagini soyleyisini diisiindii. Brenda’y1 ve onunla ilgili
yaptiklarimi diigiindii. Terese’yi, 6nceki geceyi ve —eger var-
sa— tagiyabilecegi anlami diisiindii. Win’i, Esperanza’y1 ve
arkadaslarinin yaptig1 fedakarhklar distindii.

Uzun bir siire, Clu’nun cinayetini veya Billy Lee’nin
6limiinii aklina bile getirmedi. Lucy Mayor’1, ortadan kay-
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bolusunu veya kendisinin olayla baglantisin1 diigiinmedi.
Ama sadece bu kadardi. Sonunda birka¢ telefon aramasi
yapti, bir seyleri arastird1 ve siipheleri dogrulandi.

Cevaplar asla “Buldum!” seklinde gelmezdi. Genellikle
onlara karanligin iginde toslardiniz. Gece karanlik bir odada
onlara takilir, gériinmeyen seylerin iizerinden tokezler, sen-
deleyerek ilerler, baldirlarinizi incitir, yere diisiip kalkar, du-
varlara dokunarak ilerlerken elinizin mucizevi bir sekilde 151k
diigmesini bulmasin1 beklerdiniz. Sonra —bu moral bozucu
ama ne yazik ki tutarh analojiyi siirdirmek adina— 151k diig-
mesini buldugunuzda, agtiginizda ve oday1 1518a bogdugu-
nuzda, bazen oda tam hayal ettiginiz gibi olurdu. Bazen de,
simdi oldugu gibi, sonsuza dek karanlikta tokezlemenizin da-
ha iyi olup olmayacagin1 merak ederdiniz.

Win elbette Myron’in analojiyi sinirladigimi sdylerdi.
Bagka segenekler olduguna dikkat ¢ekerdi. Odadan ¢ikabi-
lirdiniz. Gozlerinizin karanliga aligmasini bekleyebilirdiniz.
Higbir seyi tamamen net bir sekilde goremeseniz bile bu
sorun olmazd. Hatta 15181 tekrar sondiirebilirdiniz. Horace
ve Brenda Slaughter’in durumunda, Win hakl ¢ikardi. Clu
Haid’in durumunda Myron pek emin degildi.

Isik diigmesini bulmustu. Is181 yakmisti. Ama analoji
orada kalmists; ¢iinkii daha en bagindan aptalcaydi. Odadaki
her sey hala bulanikti; bir dus perdesinin arkasindan baki-
yormus gibi. Isiklan ve golgeleri gorebiliyordu. Bigimleri
secebiliyordu. Ama gergekten neler oldugunu bilebilmek i¢in
perdeyi kenara ¢ekmek zorundaydi.
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Hala geri gekilebilir, geri kalanim perdenin halletmesine
izin verebilir veya 15181 sondiirebilirdi. Ama karanlikla ve
Win’in se¢enekleriyle ilgili sorun da buydu. Karanhkta ¢ii-
riigiin yayilisini izleyemezdiniz. Hi¢ durmadan her seyi ye-
meye, tilketmeye devam eder, hatta kosede biiziigmiis adami
bile yok ederdi; siz bu arada lanet olasica 151k diigmesinden
uzak durmaya ¢alisirdiniz.

Myron arabasina bindi. Claremont Yolu’ndaki ¢iftlik
evine geri dondii. Kapiy1 vurdu ve Barbara Cromwell yine
ona ¢ekip gitmesini sdyledi. “Clu Haid’in buraya neden gel-
digini biliyorum,” dedi Myron. Konugsmaya devam etti ve
sonunda kadin onu igeri ald1.

Myron oradan ¢iktiktan sonra Win’i tekrar aradi. Uzun
bir siire konustular. Once Clu Haid’in cinayetinden. Sonra
Myron’in babasindan. Yaran oldu. Ama pek fazla degil. Tere-
se’yi arayarak ona bildiklerini anlatti. Terese kaynaklarini
kullanarak bazi seyleri kontrol edecegini s6yledi.

“Demek Win hakliymis,” dedi Terese. “Kisisel bir bag-
lantin var.”

“Evet.”

“Ben her giin kendimi su¢luyorum,” dedi Terese. “Insan
alisiyor.”

Myron yine daha fazlasini sormak istedi ama yine simdi
sirast olmadigini biliyordu.

Myron cep telefonundan iki arama daha yaptu. Ilk olarak
Hester Crimstein’in hukuk biirosunu aradi.

“Neredesin sen?” diye ¢ikist1 Hester.
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“Sanirim Bonnie Haid’le baglantidasin,” dedi Myron.

Duraksama. “Ah, Tanrim, Myron, sen ne yaptin?”

“Sana her seyi anlatmiyorlar, Hester. Aslini istersen, Es-
peranza’nin sana bir sey anlattigindan bile siipheliyim.”

“Neredesin sen, lanet olasica?”

“Ug saate kadar ofisinde olacagim. Bonnie'yi de gagr.”

Son olarak Sophie Mayor’1 aradi. Sophie cevap verdi-
ginde, Myron sadece iki kelime sdyledi: “Lucy’yi buldum.”
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Myron arabay1 Win gibi kullanmay1 denedi ama bu ko-
nuda pek yetenekli degildi. Hiz yapiyordu ama 95 Numaral
Karayolu’nda yol ¢aligmasina denk geldi. 95 Numaral Ka-
rayolu’nda hep yol ¢calismasina denk gelirdiniz zaten. Bu bir
Connecticut eyalet kanunudur. Radyo dinledi. Telefon ara-
malar yapti. Korktugunu hissetti.

Hester Crimstein, ¢ok biiyiik bir New York hukuk biiro-
sunun biiyiik ortagiydi. Cekici resepsiyon goérevlisinin My-
ron’1 bekledigi belliydi. Kadin onu maun duvar kagidi dosen-
mis gibi goriinen bir koridordan gegirerek bir toplanti salonu-
na gotiirdii. Yirmi kisinin oturabilecegi kadar biiyiik bir dik-
dortgen masa vards; sandalyelerin hepsinin 6niinde kalemler
ve bloknotlar duruyordu. Hig siiphesiz, hi¢bir seyden haberi
olmayan bir miisteriye sigirilmis fiyatlarla fatura edilebilirdi.
Hester Crimstein, Bonnie Haid’in yaninda oturuyordu. ikisi
de pencereye sirtlarin1 donmiislerdi. Myron igeri girince yer-
lerinden kalktilar.

“Rahatsiz olmayin,” dedi Myron.
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Iki kadin da durdular.

“Neler oluyor?” diye sordu Hester.

Myron ona aldirmadan Bonnie’ye bakti. “Neredeyse ba-
na soylityordun, degil mi, Bonnie? Ilk kez geri dondiigiimde.
Clu’ya yardim etmekle ona kétiiliikk mii ettigimizi diisiindii-
giinii séylemistin. Onu korumamizin sonunda Gliimiine yol
ac¢1p agmadigini merak etmistin. Sana yanildigini s6ylemis-
tim. Burada suglanacak tek kisi, onu vuran kisi olabilirdi.
Ama her seyi bilmiyordum, degil mi?”

“Sen neden s6z ediyorsun?” dedi Hester.

“Sana bir hikdye anlatacagim,” dedi Myron.

“Ne?”

“Sadece dinle, Hester. Kendini nasil bir seyin i¢ine sok-
tugunu anlayabilirsin.”

Hester agzin1 kapadi. Bonnie de sessizdi.

“On iki y1l 6nce,” dedi Myron, “Clu Haid ve Billy Lee
Palms, New Englands Bisons adinda bir takimda kiigiik lig
oyuncusuydular. Ikisi de geng ve sporcularin genellikle oldu-
gu gibi umursamazdilar. Diinya onlarind: ve istediklerini ya-
pabilirlerdi; peri masalini bilirsin. Detaylara girerek sana ha-
karet etmeyecegim.”

Iki kadin da arkalarina yaslandilar. Myron karsilarina
oturup devam etti.

“Clu Haid bir giin sarhos halde direksiyona gegti; eh,
muhtemelen daha 6nce de bunu yapmist1 ama bu kez arabay1
bir agaca siirdii. Bonnie...” —¢enesiyle Bonnie’yi isaret etti—
“...kazada yaralandi. Beyin sarsintis1 gegirerek giinler bo-
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yunca hastanede kaldi. Clu yaralanmamuigti. Billy Lee’nin bir
parmagi kirlmigt1. Bu oldugunda Clu panige kapildi. Sarhos
araba kullanmak geng bir sporcuyu mahvedebilirdi. Ustelik
ona ¢ok kazangli reklam anlagsmalar1 kazandirmistim. Birkag
ay i¢inde biiytik ligde yiikselecekti. Dolayisiyla, birgok spor-
cunun yaptigini yapti. Bagini dertten kurtaracak birini buldu.
Bir menajer. Ben. Hemen oraya kostum. Tutuklamay1 yapan
polis memuru Eddie Kobler ve kasaba gerifi Ron Lemmon’la
tanigtim.”

“Bunlarin higbirini anlamiyorum,” dedi Hester Crims-
tein.

“Biraz zaman verirsen anlayacaksin,” dedi Myron. “Me-
murlarla bir anlagma yaptik. Bu, biiyiik sporcularin sik sik
basina gelir. Boyle pislikler halinin altina siipiiriiliir. Clu’nun
iyi bir ¢ocuk oldugu konusunda hepimiz hemfikirdik. Bu kii-
¢lik olay yiiziinden hayatin1 mahvetmemize gerek yoktu. So-
nugta kurbani olmayan bir sugtu; incinen tek kisi, Clu’nun
kendi karisiydi. Para elden ele gegti ve bir anlagmaya varild.
Clu sarhos degildi. Bagka bir arabaya ¢arpmamak i¢in direk-
siyonu kirmigt1. Kazanin nedeni buydu. Billy Lee Palms ve
Bonnie buna yemin ettiler. Olay unutuldu.”

Hester hognutsuz ama merakh bir tavirla kaglarim gat-
mist1. Bonnie’nin yiizii hizla sarariyordu.

“Aradan on iki yil gegti,” dedi Myron. “Ama olay, su
mumya lanetleri gibi. Sarhos siiriicii Clu 6ldiiriildi. En iyi
arkadag1 ve yolcu Billy Lee Palms 6ldiiriildii; ben buna cina-
yet demeyecegim, ¢iinkii tetigi ceken kisi hayatimi kurtard:.
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Satin aldigim serif prostat kanserinden 6ldii. Bunda tuhaf bir
sey yok elbette. Diger memur Eddie Kobler’a gelince; gecen
yil bilyiik bir uyusturucu sorusturmasinda riisvet alirken ya-
kaland1. Tutuklandi ve sugunu itiraf ederek ceza indirimi aldi.
Karisi onu terk etti. Cocuklar1 onunla konusmuyor. Wyo-
ming’deki bir kuytuda tek basina yasiyor.”

“Sen su Kobler’1 nereden biliyorsun?”’ diye sordu Hester
Crimstein.

“Hobert adinda bir polis memuru bana her seyi anlatti.
Muhabir bir arkadagim da dogrulad1.”

“Hala ne ilgisi oldugunu anlayamadim,” dedi Hester.

“Esperanza sana her seyi anlatmadigi i¢in,” dedi Myron.
“Ben de sana neler anlattigin1 merak ediyordum. Muhteme-
len fazla bir sey degil. Muhtemelen sadece biitiin bunlarin
disinda kalmam i¢in 1srar etti, degil mi?”

Hester ona mahkeme salonu gozleriyle bakti. “Yani Es-
peranza’nin biitiin bunlarla bir ilgisi oldugunu mu s6yliiyor-
sun?”

“Hayr.”

“Burada sug isleyen sensin, Myron. Iki polis memuruna
riigvet vermigsin.”

“Zaten mesele de bu,” dedi Myron.

“Neden sz ediyorsun sen?”

“O gece bile, biitiin bu olayla ilgili bir sey bana tuhaf
goriinmiistii. Ugii birlikte arabadaydilar. Neden? Bonnie,
Billy Lee Palms’la pek yakin degildi. Tamam, Clu’yla bir-
likteydi; Bill Lee Palms, Clu’nun en yakin arkadasiyds; belki
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de hep birlikte bulugsmuglard: filan. Ama neden gecenin o ka-
dar ge¢ saatinde ti¢ii de ayn1 arabadaydi?”

Hester Crimstein hala avukatti. “Yani i¢lerinden birinin
arabada olmadigin1 m séyliiyorsun?”

“Hayir. Arabada ii¢ degil, dort kisi oldugunu soyliiyo-

2

rum.

“Ne?”

Ikisi de doniip Bonnie’ye baktilar. Bonnie basini egdi.

“Dérdiincii kim?” diye sordu Hester.

“Bonnie ve Clu bir ¢iftti.” Myron, Bonnie’nin gézlerine
bakmaya ¢alist1 ama Bonnie basin1 kaldirmiyordu. “Diger
¢ift, Billy Lee Palms ve Lucy Mayor’d1.”

Hester Crimstein kafasina tahtayla vurulmus gibi kala-
kaldi. “Lucy Mayor mi1?” diye tekrarladi. “Su Mayor’larin
kaybolan kiz1 m1?”

“Evet.”

“Ulu Tanrim!”

Myron bakiglarin1 Bonnie’den ayirmiyordu. Sonunda
Bonnie basimi kaldirdi. “Dogru, degil mi?”

“O konusmuyor,” dedi Hester Crimstein.

“Evet,” dedi Bonnie. “Dogru.”

“Ama ona ne oldugunu asla 6grenemedin, degil mi?”

Bonnie tereddiit etti. “O zaman degil, hayir.”

“Clu sana ne anlatt1?”

“Senin onu da satin aldigini,” dedi Bonnie. “Polis gibi.
Sessiz kalmasi i¢in ona para 6dedigini.”

Myron bagiyla onayladi. Bu mantikliydi. “Anlamadigim
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bir sey var. Birkag¢ yil 6nce Lucy Mayor’in olay: biitiin ba-
sinda konusuldu. Gazetedeki resmi gérmiis olmalisin.”

“Gordiim.”

“Aklina bir sey gelmedi mi?”

“Hay1r. Hatirlamalisin. Ben onu sadece bir kez gérmiis-
tiim. Billy Lee’yi bilirsin. Her gece bagka biriyle ¢ikardi. Clu
ve ben de 6nde oturuyorduk. Sa¢larinin rengi farkliydi. O za-
manlar sanigindi. Bu yiizden anlamadim.”

“Clu da anlamad1.”

“Dogru.”

“Ama sonunda ger¢egi 6grendin.”

“Sonunda,” dedi Bonnie.

“Vay canina,” dedi Hester Crimstein. “Bunlardan higbir
sey anlamadim. Eski bir trafik kazasinin Clu’nun 6ldiiriilme-
siyle ne ilgisi var?”

“Cok ilgisi var,” dedi Myron.

“Agiklasan iyi olur, Myron. Bu arada, neden su¢ Espe-
ranza’ya kald1?”

“Bu bir hataydi.”

“Ne?”

“Su¢lamaya galistiklar: kisi Esperanza degildi,” dedi
Myron. “Bendim.”
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Yankee Stadyumu gecenin i¢inde ¢dmelmis, kendi 1siklarindan
kagmaya galigir gibi goriiniiyordu. Myron, yoneticilerin ve oyuncu-
larin kullandig1 14 Numarah Otopark’a park etti. Orada sadece ii¢
araba daha vard1. Basin girisindeki giivenlik gorevlisi kendisini bek-
lediklerini, Mayor’larin sahada onunla bulusacagim soyledi. Myron
alt siradan ilerledi ve yedek kuliibesine yakin bir yerde duvarin tize-
rinden atladi. Stadyum igiklar1 yantyordu ama orada kimse yoktu.
Sahada tek bagina durarak derin bir nefes aldi. Bronx’ta bile hi¢bir
sey bir beyzbol elmasi gibi kokmazdi. Déniip tribiinlere bakti ve alt
localan tarayarak yillar 6nce kardesiyle birlikte oturdugu koltuklan
buldu. Hala hatirlayabiliyor olmasi ne kadar tuhafti. Atic1 noktasina
dogru yiiriirken ¢imenler hafif¢e higirdiyordu. Lastigin tizerine otu-
rarak beklemeye basladi. Clu’nun evi. Kendini her zaman huzurlu
hissettigi tek yer.

Onu buraya gommeliydiler, diye diigiindii Myron. Bir atict min-
derinin altina.

Oliilerin pargalanmug gozleri gibi bos olan binlerce koltuga
bakti; stadyumda simdi tek bir kisi bile yoktu. Beyaz faul ¢izgileri
simdi ¢camurlanmig, neredeyse kararmigti. Yarin magtan dnce yeni
cizgiler ¢cekeceklerdi.
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Insanlar beyzbolun hayat igin bir metafor oldugunu séylerdi.
Myron bunu bilmiyordu ama simdi faul ¢izgisine bakarken merak
ediyordu. Iyi ve kétii arasindaki ¢izgi, bir beyzbol sahasindaki faul
¢izgisinden ¢ok farkli degildi. Genellikle incecik ve belirsizdi. Za-
manla rengi soluyordu. Siirekli tazelenmesi gerekiyordu. Yeterince
oyuncu iizerinden gegerse bulaniklagiyor, sonunda adil olan faul,
faul olan adil oluyordu; diger bir deyisle, iyi ve kotii birbirinden
ayrilmaz hale geliyordu.

Jared Mayor’1n sesi dinginligi bozdu. “Ablami buldugunu
sOylemissin.”

Myron yedek kuliibesine dogru bakti. “Yalan séyledim,”
dedi.

Jared beton basamaklari tirmandi. Sophie arkasindaydi.
Myron ayaga kalkti. Jared bir sey daha sdyleyecek oldu ama an-
nesi kolunu tutarak onu susturdu. Aticiyla konusmaya gelen koglar
gibi yiiriimeye devam ettiler.

“Ablan 61dii,” dedi Myron. “Ama bunu ikiniz de biliyorsunuz
zaten.”

Yiiriimeye devam ettiler.

“Sarhos birinin yaptigi bir trafik kazasinda 6ldii,” diye devam
etti. “Darbe aninda.”

“Belki,” dedi Sophie.

Myron sasgkin gozlerle bakti. “Belki mi?”

“Belki darbe aninda, belki de degil,” diye devam etti Sophie.
“Clu Haid ve Billy Lee Palms doktor degillerdi. Aptal ve sarhog
serserilerdi. Lucy yaralanmig olabilirdi. Yasiyor da olabilirdi. Bir
doktor onu kurtarabilirdi.”

Myron bagiyla onayladi. “Sanirim bu bir olasilik.”

“Devam et,” dedi Sophie. “Soyleyeceklerini duymak istiyo-

»

rum.
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“Kizinin durumu ne olursa olsun, Clu ve Billy Lee onun 61-
diigiine inanmiglardi. Clu dehsete kapilmisti. Sarhos araba kul-
lanma suglamasi yeterince ciddiydi ama bu agikga cinayetti. Ne
kadar saglam atislar yapsan da, boyle bir seyden kagamazdin. Billy
Lee ve kendisi panige kapildilar. Buradaki detaylan bilmiyorum.
Sawyer Wells bize anlatmadi. Sanirim cesedi sakladilar. Sessiz bir
yoldu ama polis ve ambulans gelmeden 6nce Lucy’yi gémecek
kadar zamanlan vardi. Muhtemelen onu ¢alilarin arasina gizlediler.
Ortalik sakinlestikten sonra da geri doniip onu gémdiiler. Dedigim
gibi, detaylan bilmiyorum. Onemli oldugunu da sanmiyorum. Bu-
rada asil 6nemli olan su ki Clu ve Billy Lee, cesetten kurtuldular.”

Jared, Myron’n yiiziine yaklasti. “Bunlarin higbirini kanit-
layamazsin.”

Myron ona aldirmadan Jared’in annesine bakmaya devam
etti. “Yillar gegti. Lucy artik yoktu. Ama Clu Haid ve Billy Lee
Palms’1n zihinlerinde hila yagiyordu. Belki biraz abartiya kagiyo-
rum. Belki onlara fazla anlayigh davraniyorum. Ama bence o gece
hayatlarinin geri kalanin1 bigimlendirdi. Kendilerine zarar verme
egilimleri. Uyusturucular...”

“Fazla anlayigh davraniyorsun,” dedi Sophie.

Myron bekledi.

“Vicdanlar1 oldugunu sanma sakin,” diye devam etti Sophie.
“Ikisi de degersiz pisliklerdi.”

“Belki haklisin. Onlar1 anlamaya ¢aligmamaliyim. Sanirim
6nemi de yok. Clu ve Billy Lee kendi cehennemlerini yaratmig
olabilirler ama ailenin yagadig1 aciyla boy 6l¢iisemez bile. Bana
gergegi bilmemenin korkung iskencesinden s6z etmistin; nasil her
giin seninle birlikte yasadigindan. Lucy 6liip 6yle gomiilmiisken,
iskence de devam ediyordu.”

Sophie bagin1 héla dik tutuyordu. Goziinii bile kirpmamusti.
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“Kizimizin yazgisim sonunda nasil 6grendigimizi biliyor musun?”

“Sawyer Wells’den,” dedi Myron. “Wells Kurallari, Kural
Sekiz: ‘Bir arkadasina kendinle ilgili bir seyi itiraf et; korkung,
asla kimsenin bilmesini istemeyecegin bir seyi. Kendini daha iyi
hissedersin. Hala sevgiyi hak ettigini anlarsin.” Sawyer, Rock-
well’de bir uyusturucu danismaniydi. Billy Lee oradaki hastalar-
dan biriydi. Sanirim bir kriz aninda onu yakaladi. Muhtemelen
sayikliyordu. Terapistinin s6yledigini yapti. Sekiz numaral kural.
Hayal edebilecegi en kotii seyi itiraf etti; hayatinin geri kalanim
bi¢imlendiren ani. Sawyer, Rockwell’den ¢ikip ilgi odag: haline
gelmesini saglayacak olan firsat1 gordii. Zengin Mayor ailesi,
Mayor Yazilim’in sahipleri. Sana ve kocana geldi. Duyduklarim
anlatt1.”

“Bunlarin higbirini kanitlayamazsin!” diye tekrarladi Jared.

Sophie yine bir eliyle onu susturdu. “Devam et, Myron,”
dedi. “Sonra neler oldu?”

“Bu yeni bilgiyle, kizinizin cesedini buldunuz. Bunu 6zel de-
tektiflere mi yaptirdiniz, yoksa yetkilileri susturmak igin paranizi
ve niifuzunuzu mu kullandiniz, bilmiyorum. Sizin pozisyonunuz-
daki birileri i¢in zor olmazdi.”

“Anhyorum,” dedi Sophie. “Ama biitiin bunlar dogruysa,
neden sessiz kalmak isteyeyim ki? Neden Clu’nun ve Billy
Lee’nin cezalandirilmasini saglamayayim; hatta senin?”

“Ciinkii yapamazdin,” dedi Myron.

“Nedenmig?”

“Ceset on iki y1l 6nce gomiilmiistii. Kanit yoktu. Araba uzun
zaman Once hurda olmustu; orada da kamit yoktu. Polis raporunda
Clu’nun sarhos olmadig1 yaziliydi. Dolayisiyla elinde olan tek sey,
kriz sirasinda sayiklayan bir uyusturucu bagimlisinin itiraflarindan
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ibaretti. Billy Lee’nin, Sawyer Wells’e yaptig itiraf, muhtemelen
bastinlacakti. Oyle olmasa bile, ne yarar vardi? Polise yapacagi
taniklik sadece kulaktan dolmaydi, ¢iinkii olay oldugunda orada
bile degildi. Biitiin bunlann farkindaydiniz, degil mi?”

Sophie bir sey sdylemedi.

“Bu da adaletin sizin ellerinize kaldig1 anlamina geliyordu,
Sophie. Sen ve Gary, kizinizin intikamini alacaktiniz.” Myron du-
raksadi ve once Jared’e, sonra tekrar Sophie’ye bakti. “Bana bir
bosluktan soz etmistin. Onu umutla doldurmaya karar verdigini
s6ylemistin.”

Sophie basiyla onayladi. “Soyledim.”

“Umut kayboldugunda —kizinizin cesedinin bulunmas: biitiin
umudunuzu yok ettiginde— sen ve kocan hala o boslugu doldurmak
zorundaydiniz.”

“Evet.”

“Bu yiizden de intikamla doldurdunuz.”

Sophie bakislarint Myron’in gézlerine dikti. “Bizi mi suglu-
yorsun, Myron?”

Myron bir sey sdylemedi.

“Ahlaksiz serif kanserden Olityordu,” dedi Sophie. “Onunla
ilgili yapilacak bir sey yoktu. Diger memur, arkadasin, Win’in de
sOyledigi gibi, para niifuzdur. FBI bizim adimiza ona tuzak kurdu.
Yemi yuttu. Evet, hayatim1 paramparga ettim. Memnuniyetle.”

“Ama en ¢ok incitmek istedigin Clu’ydu,” dedi Myron.

“Incitmek filan degil. Onu ezmek istiyordum.”

“Fakat o da neredeyse tiikkenmisti,” dedi Myron. “Onu ger-
¢ekten yikabilmek i¢in, 6nce umut vermeliydin. Tipk: yillar bo-
yunca Gary’yle birlikte umut ettiginiz gibi. Ona umut verip, sonra
da elinden aldin. Higbir sey umut kadar incitemez. Bunu biliyor-
dun. Boylece kocanla birlikte Yankee’leri satin aldiniz. Fazla para
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0dediniz ama ne olacakt1 ki? Paramz vardi.. Umursamiyordunuz.
Gary satin alimdan kisa siire sonra 6ldii.”

“Kalp kinkligindan,” diye araya girdi Sophie. Bagini kaldirdi.
Myron ilk kez kadinin yanagindan siiziilen gézyasim gordii. “Y1l-
lar siiren kalp kinkligindan.”

“Sen onsuz devam edebildin ama.”

“Evet.”

“Sadece tek bir seye odaklandin: Clu’yu avucuna almak. Bu,
giiliing bir transferdi —herkes ayni seyi diisiinmiistii— ve beyzbolla
ilgili diger tiim kararlardan uzak duran birinden geliyordu. Mesele
Clu’yu takima almakti. Yankee’leri satin almamizin tek nedeni
buydu. Clu’ya son bir sans vermek. Dahasi, Clu igbirligi yapti. Ha-
yatim1 toparlamaya bagladi. Temiz ve ayikti. Cok iyi oynuyordu.
Clu Haid’in olabilecegi kadar mutluydu. Onu avucuna almigtin.

“Sonra da yumrugunu kapadin.”

Jared kolunu annesinin omuzlanna sararak onu kendine gekti.

“Siralamasini bilmiyorum,” diye devam etti Myron. “Clu’ya
bana gonderdigin gibi bir bilgisayar CD’si gonderdin. Bonnie bana
bunu séyledi. Clu’ya santaj yaptigim da soyledi. Isimsizce. Bu da
kayip iki yiiz bin dolan agikliyor. Onu dehsete bogdun. Bonnie
bosanma davasi agtiginda, bilmeden sana yardimci oldu. Artik Clu
son darbe i¢in mitkemmel bir pozisyondaydi: Uyusturucu testi.
Sonuglan degistirdin. Sawyer sana yardim etti. Neler déndiigiinii
zaten bildigi igin, ondan daha iyi biri olabilir miydi? Her sey mii-
kemmel gitti. Sadece Clu’yu yok etmekle kalmadin, aym1 zamanda
dikkatleri de tizerinden uzaklastirdin. Test 6zellikle sana zarar ve-
recegi igin, senden kim siiphelenirdi ki? Ama senin umurunda de-
gildi. Clu Haid’i yok etmek i¢in bir arag olmasi diginda, Yankee’ler
senin umurunda bile degildi.”

“Cok dogru,” dedi Sophie.
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“Yapma,” dedi Jared.

Sophie bagimi iki yana sallayarak oglunun kolunu sivazladi.
“Sorun degil.”

“Ormanda gémdiikleri kizin sizin kizimiz oldugunu Clu ke-
sinlikle bilmiyordu. Ama onu telefon yagmuruna tuttuktan, CD’yi
gonderdikten, 6zellikle de uyusturucu testinden sonra, pargalar
birlestirmeye basladi. Ama ne yapabilirdi ki? Test sonuglarinin
Lucy Mayor’1 dldiirdiigii igin degistirildigini iddia edemezdi. Ka-
pana kisilmigti. Senin gergegi nasil 6grendigini anlamaya ¢aligti.
Belki de Barbara Cromwell’den kaynaklanabilecegini diisiindii.”

“Kim?”

“Barbara Cromwell. Serif Lemmon’in kiz1.”

“O nereden bilsin ki?”

“Sorusturmanizi ne kadar sessiz tutmaya ¢aligsaniz da, Wils-
tonkiigiik bir kasaba. Serif kesfinizi fark etmisti. Oliiyordu. Parast
yoktu. Ailesi yoksuldu. Bu yiizden kizina o gece gergekte olanlar
anlattl. Bag1 asla derde girmezdi; sonugta kendisinin degil, baba-
sinin isledigi bir sugtu. Bu bilgiyi Clu Haid’e santaj yapmak i¢in
kullanabilirdi. Bunu bir¢ok kez yaptilar. Clu, Barbara’nin agzim
actigim anladi. Kimseye soyleyip s6ylemedigini anlamak igin Bar-
bara’y1 aradiginda, Barbara kurnazliga bagvurdu. Daha fazla para
istedi. Dolayisiyla Clu birkag giin sonra Wilston’a gitti. Kadina
para 6demeyi reddetti. Artik bittigini soyledi.”

Sophie basiyla onayladi. “Sen de pargalar1 boyle mi birles-
tirdin?”

“Son pargabuydu, evet,” dedi Myron. “Clu’nun Lemmon’in
kizimi ziyaret ettigini anladigimda, her sey yerine oturdu. Ama hala
sasityorum, Sophie.”

“Neye?”

“Onu oldiirmene. Clu’nun acisina son vermene.”
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Jared kolunu annesinin omuzlarindan indirdi. “Neden s6z
ediyorsun sen?” diye sordu.

“Birak konugsun,” dedi Sophie. “Devam et, Myron.”

“Daha ne kald1 ki?”

“Baglangi¢ olarak,” dedi Sophie, “senin biitiin bunlarin i¢in-
deki roliine ne dersin?”

Myron gégsiiniin sikigtigini hissetti. Bir sey s6ylemedi.

“Biitiin bunlarda sugsuz oldugunu séylemeyeceksin, degil
mi, Myron?”

Myron’in sesi yumusakti. “Hayir.”

Uzaklarda, bir hademe Yankee’lerin biiyiiklerinin anilarim
temizlemeye basladi. Su sikip siipiirerek ¢aligtigini, Myron 6nceki
stadyum ziyaretlerinden biliyordu. Lou Gehrig’in tagindan; Demir
At. Korkung bir 6liimiin kargisinda béylesine bir cesaret.

“Bunu sen de yaptin, degil mi?” diye sordu Sophie.

Myron bakiglarin1 hademeden ayirmadi. “Neyi?”” Ama bili-
yordu.

“Ge¢migini aragtirdim,” dedi Sophie. “Sen ve is ortagin sik
sik kanunu kendi elinize almigsimiz, degil mi? Yargi¢ ve Jiiri ol-
mussunuz.”

Myron bir sey séylemedi.

“Benim yaptigim sadece buydu. Kizimin anisinin hatirina.”

Yine adil olanla yanlis olan arasindaki bulanik ¢izgi. “Yani
Clu’nun cinayeti igin beni suglu duruma diigiirmeye karar verdin.”

“Evet.”

“Bu da polislere riigvet vermemin miikemmel bir intika-
miydi.”

“Oyle diisiinmiigtiim.”

“Ama g¢uvalladin, Sophie. Sonunda yanlis kisiyi sug¢lamig
oldun.”
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“Bu bir kazayd.”

Myron basini iki yana salladi. “Daha 6nce gérmeliydim,’
dedi. “Billy Lee Palms bile soylemisti ama dikkatimi vermemis-
tim. Hester Crimstein bile ilk kargilasmamizda s6ylemisti.”

“Neyi?”

“Ikisi de kanin benim arabamda bulundugunu, silahin benim
ofisimde oldugunu s6ylemisti. Clu’yu benim 6ldiirmiis olabilece-
gimi soylityorlardi. Bir sey diginda, mantikli bir ¢ikarimdi: Ben
tilke disindaydim. Sen bunu bilmiyordun, Sophie. Esperanza ve
Dev Cindy’nin herkesle oyun oynadigini, ben hala buradaymisim
gibi yaptiklarin1 bilmiyordun. Bu yiizden uzakta oldugumu 6gre-
nince bu kadar 6fkelendin. Planin1 berbat etmistim. Clu’nun, Es-
peranza’yla kavga ettigini de bilmiyordun. Dolayisiyla beni igaret
etmesi gereken biitiin kanitlar...”

“Senin yerine ortagin Bayan Diaz’1 isaret etti,” dedi Sophie.

’

“Aynen Gyle,” dedi Myron. “Ama netlestirmek istedigim bir
sey daha var.”

“Birden fazla,” dedi Sophie.

“Ne?”

“Netlestirmek istedigin birden fazla sey var,” dedi Sophie.
“Ancak liitfen devam et. Ne bilmek istiyorsun?”

“Beni izlettiren sendin,” dedi Myron. “Lock-Horne binasinin
oniinde gordiigiim adam. O senin adamind1.”

“Evet. Clu’nun sana ulagmaya ¢alistigin1 biliyordum. Ayni
sey Billy Lee Palms’la da olabilirdi.”

“Ki oldu. Billy Lee, sugtaki roliimii gizlemek i¢in Clu’ yu
benim 6ldiirmiis olabilecegimi diigiindii. Onu da 61diirmek istedi-
gimi sand1.”

“Mantikl,” dedi Sophie. “Kaybedecek ¢ok seyin vardi.”

“Yani beni 0 zaman mu izlettin? Barda m1?”
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“Evet.”

“Kendin mi izledin?”

Sophie giilimsedi. “Ben bir avci ve iz siiriicii olarak biiyii-
diim, Myron. Sehir ya da orman fark etmez.”

“Ama hayatimi kurtardin,” dedi Myron.

Sophie cevap vermedi.

“Neden?”

“Nedenini biliyorsun. Oraya Billy Lee Palms’1 6ldiirmeye
gelmemistim. Ama suglulugun dereceleri vardir. Diger bir deyisle,
onun sugu daha biiyiiktii. Konu ikinizin arasinda bir se¢im yap-
maya geldiginde, onu 6ldiirmeyi segtim. Sen cezalandirilmayi hak
ediyorsun, Myron. Ama Billy Lee Palms gibi bir serseri tarafindan
oldiiriilmeyi hak etmedin.”

“Yine mi yargig ve jiiri?”

“Senin sansina, evet, Myron.”

Aniden Myron biitiin giiciiniin tiikendigini hissederek dur-
dugu yere sertge ¢oktii. “Bunun yanina kalmasina izin veremem,”
dedi. “Seni anlayabilirim. Ama Clu Haid’i sogukkanlilikla ldiir-
diin.”

“Hayr.”

“Ne?”

“Clu Haid’i ben 6ldiirmedim.”

“Itiraf etmeni beklemiyorum.”

“Bekle ya da bekleme. Onu ben dldiirmedim.”

Myron kaglarin gatti. “Sen yapmis olmalisin. Her sey bunu
gosteriyor.”

Sophie’nin gézleri dingin birer golet gibiydi. Myron’in bas1
donmeye basladl. Doniip Jared’e bakt.

“O da oldiirmedi,” dedi Sophie.

“Biriniz yaptiniz,” dedi Myron.

“Hayr.”
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Myron, Jared’e bakt1. Jared bir sey soylemedi. Myron agzim
acti, kapad, sdyleyecek bir sey bulmaya ¢aligti.

“Diisgiin, Myron,” dedi Sophie, kollarin1 gégsiinde kavusturup
giilimseyerek. “Buraya son gelisinde sana felsefemi agiklamigtim.
Ben bir avcryim. Oldiirdiigiim seyden nefret etmem. Tam aksine.
Ben oldiirdiigiim seye saygi duyarim. Onu onurlandiririm. Hay-
vanin cesur ve asil oldugunu diisiiniiriim. Aslinda 6ldiirmek mer-
hametli olabilir. Bu yiizden tek atigta 6ldiiriiriim. Elbette ki Billy
Lee Palms’1 degil. Onun en azindan biraz daha aci1 ¢ekmesini ve
korkmasini istedim. Tabii ki Clu Haid’e de merhamet etmezdim.”

Myron zihnini toparlamaya ¢aligti. “Ama...”

Birden bir sey daha yerine oturdu. Sally Li’yle konustuklarim
hatirladi.

Su¢ mahalli...

Tanrim, su¢ mahalli. Her yer darmadaginikti. Duvarlarda kan
vardi. Yerde kan vardi. Ciinkii kan lekeleri gergegi gosterecekti.
Bu yiizden biraz daha. Kanitlan1 yok et. Cesede birkag el daha ates
et. Baldirina, sirtina, hatta bagina. Silah1 yanina al. Her seyi karig-
tir. Gergekte olanlar gizle.

“Ulu Tanrm...”

Sophie bagiyla onayladi.

Myron’in agz1 kupkuru oldu. “Clu intihar m1 etti?”

Sophie giiliimsemeye ¢alist1 ama pek bagaramadi.

Myron ayaga kalkmak igin davrand: ve sakat dizi duyulur bir
sekilde ¢itirdadi. “Evliliginin bitigi, uyusturucu testi, 6zellikle de
geemisinin onu kovalayisi; hepsi ¢ok fazla geldi. Kendini bagindan
vurdu. Diger mermiler sadece polisi atlatmak i¢indi. Su¢ mahalli,
kan lekelerinin analiz edilip bir intihar oldugunun anlagilmamasi
icin bozuldu. Hepsi bir yaniltmacaydi.”

“Sonuna kadar korkagin tekiydi,” dedi Sophie.

447



Harlan Coben

“Ama intihar ettigini sen nereden biliyordun? Yerini izliyor
veya dinliyor muydun?”

“O kadar teknik bir sey degil, Myron. Onu bulmamiz1 kendisi
istedi; 6zellikle benim.”

Myron diiz diiz kadina bakti.

“O gece biiyiik bir kavgaya tutusmamiz gerekiyordu. Evet,
Clu dibe vurmustu, Myron. Onunla daha igim bitmemisti. Bir hay-
van, ¢abucak oldiiriilmeyi hak eder. Clu Haid degil. Jared’le bir-
likte oraya ulagtigimizda, korkak yasamini ¢oktan sona erdirmisti
bile.”

“Ya para?”

“Oradaydi. Senin de fark ettigin gibi, ona CD’yi génderen ve
biitiin o aramalan yapan isimsiz kisi Clu’ya santaj yaptyordu. Ama
bunu bizim yaptigimiz1 biliyordu. O gece paray: alip Cocuk Sag-
lig1 Enstitiisii’'ne bagigladim.”

“Yani kendini 6ldiirmesine yol a¢tin.”

Sophie dimdik durarak bagini iki yana salladi. “Kimse kim-
seyi intihara zorlayamaz. Clu Haid yazgisimi kendisi segti. Niyetim
bu degildi, fakat...”

“Niyet mi? Adam 6ldii, Sophie.”

“Evet ama benim niyetim bu degildi. Tipki1 senin, kizimin
Sliimiinii gizlemeye niyetli olmadigin gibi.”

Sessizlik.

“Clu’nun oliimiinden yararlandin,” dedi Myron. “Kanim ve
silahini, arabama ve ofisime yerlestirdin. Ya da bunu yapmasi i¢in
birini tuttun.”

“Evet.”

Myron bagini iki yana salladi. “Gergegin 6grenilmesi gerek,”
dedi.

“Hayr.”

448



Son Detay

“Esperanza’nin hapiste ¢iiriimesine izin verm...”

“Artik bitti,” dedi Sophie Mayor.

“Ne?”

“Su anda avukatim savcilikla goriisiiyor. Isimsiz olarak, el-
bette. Kimi temsil ettigini bilmiyorlar.”

“Anlamiyorum.”

“O gece kanit1 sakladim,” dedi Sophie. “Cesedin fotografla-
rim1 ¢ektim. Barut izi i¢in Clu’nun elini kontrol edecekler. Hatta
gerekirse diye elimde bir intihar mektubu bile var. Esperanza’ya
yonelik suglamalar diisecek. Sabaha serbest kalacak. Bitti artik.”

“Savcilik bununla yetinmez. Biitiin hikdyeyi 6grenmek iste-
yeceklerdir.”

“Hayat isteklerle doludur, Myron. Ama savcilik bu davada
istedigini alamayacak. Bunu kabullenmek zorunda kalacak. So-
nugta zaten bir intihardi. Yiiksek profilli olsun ya da olmasin, 6n-
celik olmayacaktir.” Sophie elini cebine atarak bir kagit pargasi
cikardi “Iste,” dedi. “Clu’nun intihar mektubu.”

Myron tereddiit etti. Mektubu aldig1 anda Clu’nun elyazisin
tamimigti. Okumaya bagladi:

Sevgili Bayan Mayor,

Bu iskence yeterince uzun siirdii. Ozriimii kabul etmeyecegi-
nizi biliyorum ve sizi sugladigimi séyleyemem. Ama ayni zamanda
sizinle yiizlesmeye giiciim de yok. Hayatim boyunca o geceden kag-
tim. Aileme ve dostlarima zarar verdim, fakat kimseyi sizi incitti-
gim kadar incitmedim. Umarim 6liimiim sizi biraz olsun rahatlatir.

Olanlarin suglusu benim. Billy Lee Palms, sadece ona soy-
lediklerimi yapti. Ayni sey Myron Bolitar igin de gegerli. Polise
para édeyen bendim. Myron sadece paray: teslim etti. Gergegi ke-
sinlikle bilmiyor. Karim kazada bayilmigti. O da gergegi asla 6g-
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renmedi ve hdld da bilmiyor.

Paranin hepsi burada. Ne isterseniz yapin. Bonnie ye iizgiin
oldugumu ve her geyi anladigimi séyleyin. Cocuklarim da baba-
larimin onlar1 daima sevdigini bilsin. Onlar, hayatimda gergekten
saf ve iyi olan yegdne seyler. Bunu en iyi sizin anlayacagizdan
eminim.

Clu Haid

Myron mektubu tekrar okudu. Clu’yu onu yazarken, mektubu
kenara koyarken, silah1 alip bagina dayarken hayal etti. Gozlerini
kapamig miydi? Tetigi ¢ekmeden 6nce ¢ocuklarini, o iki giiler
yiizli gocugu diisiinmiis mitydii? Hig tereddiit etmis miydi?

Bakislarin1 mektuptan ayirmadi. “Ona inanmadin,” dedi.

“Digerlerinin suglariyla ilgili mi? Hayir. Yalan soyledigini
biliyordum. Omegin sen. Bir kuryeden fazlasiydin. O memurlara
sen riigvet verdin.”

“Clu bizi korumak i¢in yalan sdylemis,” dedi Myron. “So-
nugta sevdikleri igin kendini feda etmis.”

Sophie kaglarini ¢atti. “Onu gehitlestirme.”

“Sehitlestirmiyorum. Ama yaptigin sey yanina kalamaz.”

“Ben bir sey yapmadim.”

“Bir adamin —iki ¢ocuk babasi birinin— kendini 6ldiirmesini
sagladin.”

“Kendisi bir se¢im yapti, hepsi bu.”

“Bunu hak etmemisti.”

“Ki1zim da oldiiriiliip isimsiz bir ¢ukura gémiilmeyi hak et-
memisti,” dedi Sophie.

Myron bakiglarin1 stadyum spotlarina dikerek gozlerini ka-
mastirmalarina izin verdi.

“Clu uyusturucuyu birakmigt1,” dedi Myron. “Maaginin geri
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kalanim 6deyeceksin.”

“Hayr.”

“Clu’nun uyusturucu kullanmadigim diinyanin —ve ¢ocukla-
rinin— bilmesini de saglayacaksin.”

“Hayir,” diye tekrarlad1 Sophie. “Diinya bunu bilmeyecek.
Clu’nun bir katil oldugunu da bilmeyecekler. Bence bu gayet iyi
bir anlagma, sen ne dersin?”

Myron mektubu tekrar okurken gozlerinin yaglarla yandigim
hissetti.

“Sonunda yaptig: tek bir kahramanlik onu kurtarmaz,” dedi
Sophie.

“Ama bir sey anlatir.”

“Evine don, Myron. Bittigine siikret. Eger gercek 6grenilirse,
bundan zarar gorecek sadece tek kisi var.”

Myron bagsiyla onayladi. “Ben.”

“Evet.”

Birbirlerine baktilar.

“Benim kizindan haberim yoktu,” dedi Myron.

“Bunu artik biliyorum.”

“Ama Clu’nun ortbas etmesine yardimci oldugumu saniyor-
dun.”

“Hayir, Clu’nun 6rtbas etmesine yardimci oldugunu biliyo-
rum. Emin olmadigim sey, ne yaptigin bilip bilmedigindi. Bu yiiz-
den senden Lucy’yi aramamn istedim; bdylece ne kadar igin iginde
oldugunu anlayacaktim.”

“Bosluk,” dedi Myron.

“Ne?”

“Boylece doldu mu?”

Sophie bunu diigiindii. “Tubaf ama sanirim cevap evet.
Lucy’yi geri getirmeyecegi dogru. Yine de artik olmasi gerektigi
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sekilde gomiilmiis gibi hissediyorum. Sanirim artik iyilesmeye
baslayabiliriz.”

“Yani hepimiz hayatlarimiza devam m1 edecegiz?”

Sophie giiliimsedi. “Bagka ne yapabiliriz ki?”

Sophie, Jared’e donerek bagiyla onayladi. Jared annesinin
elini tuttu ve birlikte kaptya yoneldiler.

“Cok iizgiiniim,” dedi Myron.

Sophie durdu. Oglunun elini birakarak bir an i¢in Myron’1
inceledi. Bakiglan yiiziinde dolast1. “O polis memurlarna riigvet
vererek bir sug isledin. Aileme ve bana yillarca aci gektirdin. Muh-
temelen kocamin erken 6liimiine katkida bulundun. Clu Haid ve
Billy Lee Palms’in 6liimlerinde parmagin oldu. Sonunda, asla iti-
raf edemeyecegimi diisiindiigiim korkung seyleri itiraf etmemi
sagladin.” Sophie ogluna dogru bir adim atarken, bakiglan sugla-
yic1 olmaktan ¢ok yorgundu. “Seni daha fazla incitmeyecegim.
Ama sakincasi yoksa, 6zriin sende kalsin.”

Myron’a bakarak son kez basiyla onayladi. Myron karsilik
vermedi. Birlikte basamaklardan inip gézden kaybolurken,
Myron’1 ¢imenlerin ve topragin iizerinde, spot 1giklarinin altinda
tek basina biraktilar.
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Win otoparkta kaglarin1 ¢atarak .44’liigiinti kilifina soktu.
“Kimse silah bile ¢ekmedi.”

Myron bir sey sdylemedi. Arabasina bindi. Win de kendinin-
kine. Daha bes dakika gegmeden Myron’in cep telefonu ¢aldi. Ara-
yan Hester Crimstein’d1.

“Sug¢lamalan diisiiriiyorlar,” dedi. “Esperanza yarin sabah ¢1-
kiyor. Dava agmamaya sz verirsek, tam bir muafiyet ve 6ziir 6neri-
yorlar.”

“Kabul edecek misin?”

“Esperanza’ya bagli. Ama sanirim o kabul edecek.”

Myron, Bonnie’nin evine gitti. Kapiy1 annesi agti ve 6fkeli goz-
lerle bakti. Myron kadinin yanindan gegip igeri girerek Bonnie’yi
buldu. Ona mektubu gosterdi. Bonnie agladi. Myron ona sarildi
Uyuyan iki ¢ocuga bakt1 ve Bonnie’nin annesi omzuna dokunup git-
mesini isaret edene kadar kapidan kipirdamadi. Myron oradan ay-
nldi

Win’in dairesine geri dondii. Kapiy1 agtiginda, Terese’ nin ba-
vulu kapida duruyordu. Terese antreye geldi.

“Toplanmigsin,” dedi Myron.
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Terese giiliimsedi. “Higbir seyi kagirmayan erkeklere bayili-

2

nm.

Myron bekledi.

“Bir saat sonra Atlanta’ya yola gikiyorum,” dedi Terese.

“Oh.”

“CNN’deki patronumla konustum. Reytingler diigmiis. Beni
yarin yayinda geri istiyor.”

“Oh,” diye tekrarladi Myron.

Terese parmagindaki bir yiiziigii ¢ekistirdi. “Hi¢ uzun mesafe
iligkisi denemis miydin?” diye sordu.

“Hayir.”

“Denemeye degebilir.”

“Olabilir,” dedi Myron.

“Seksin harika oldugunu duydum.”

“Bu konuda asla zorlanmadik, Terese.”

“Hayir,” dedi Terese. “Zorlanmadik.”

Myron saatine bakt1. “Sadece bir saat mi demistin?”’

Terese giiliimsedi. “Aslinda bir saat, on dakika.”

“Vay canina,” dedi, Terese’yi kendine ¢ekerek.

Gece Myron ve Win oturma odasinda televizyon izliyorlardi.

“Onu 6zleyeceksin,” dedi Win.

“Bu hafta sonu Atlanta’ya uguyorum.”

Win bagiyla onayladi. “En iyi olasilikla.”

“Yani?”

“Yani siirekli bir kiz arkadasi olmadan kendini acinasi hisseden
sefil bir tipsin. Bin mil uzakta yasayan kariyer sahibi bir kadindan
daha iyisi olabilir mi?”

Yine sessizlik. 11. Kanal’da Frasier’in bir telararm izlediler.
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Program ikisini de samaya baglamigt.

“Bir menajer miigterisini temsil eder,” dedi Win, bir reklam si-
rasinda. “Sen onun temsilcisisin. Yankilar i¢in endigelenemezsin.”

“Buna gerc¢ekten inantyor musun?”’

“Tabii, neden olmasin?”

Myron omuz silkti. “Evet, neden olmasin?”’ Bagka bir reklama
bakti. “Esperanza, kurallani bozmakta giderek daha rahat davrandi-
g soyledi.”

Win bir sey sdylemedi.

“Gergek su ki,” dedi Myron, “bir siiredir bunu yapiyorum. Bir
sugu Ortbas etmek i¢in polis memurlarna riigvet verdim.”

“Ciddiyetini bilmiyordun.”

“Fark eder mi?”

“Elbette fark eder.”

Myron bagini iki yana salladi. “Faul ¢izgisini daha fazla goére-
mez oluncaya kadar iistiine basip duruyoruz,” dedi, kisik sesle.

“Neden s6z ediyorsun sen?”’

“Bizden s6z ediyorum. Sophie Mayor, senin ve benim onunla
aym seyi yaptigimizi sdyledi. Kanunu kendi ellerimize aliyormusuz.
Kurallan ¢igniyormusuz.”

“Eee?”

“Bu dogru degil.”

Win kasglarim ¢atti. “Abh, liitfen.”

“Masumlar zarar goriiyor.”

“Polis de masumlar incitiyor.”

“Boyle degil. Esperanza, konuyla hig ilgisi olmamasina ragmen
zarar gordi. Clu cezalandinlmay1 hak ediyordu ama Lucy Mayor’a
olanlar yine de bir kazaydi.”

Win iki parmagim ¢enesine vurdu. “Sarhos araba kullanmanin
gorece ciddiyetini bir kenara birakirsak,” dedi, “sonugta siradan bir
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kaza degildi. Clu cesedi gdmmiis. Bu ger¢ekle yagsayamamasi bir
mazeret olamaz.”

“Bunu yapmaya devam edemeyiz, Win.”

“Neyi?”

“Kurallan ¢ignemeyi.”

“Sana bir soru sorayim, Myron.” Myron g¢enesine vurmaya
devam etti. “Diyelim ki sen Sophie Mayor’sin ve Lucy Mayor senin
kizindi. Sen olsan ne yapardin?”’

“Belki aym seyi,” dedi Myron. “Bu dogru oldugu anlamina
gelir mi?”

“Duruma bagl,” dedi Win.

“Nasil yani?”

“Clu Haid faktorii: Sen bunu kabullenebilir misin?”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu. Sen bunu kabullenebilir misin? Ben kabullenebile-
cegimi biliyorum.”

“Hig rahatsiz olmuyor musun?”’

“Neyden?”

“Insanlarin kanunu kendi ellerine alabildikleri bir diinyadan,”
dedi Myron.

“Ulu Tannm, hayir. Ben bu ¢6ziimii bagkalarina énermiyorum.”

“Sadece kendine.”

Win omuz silkti. “Ben kendi yargima giiveniyorum. Seninkine
de giiveniyorum. Ama sen simdi zamanda geri doniip, farkh bir yol
izlemis olmayi istiyorsun. Hayat 6yle degildir. Bir karar verdin. Bil-
diklerine dayanarak da iyi bir karardi. Zor bir isti ama hepsi dyle
degil mi? Bagka tiirlii de olabilirdi. Clu bu deneyimden ders alip akil-
lanabilirdi. Demek istedigim su ki, gormesi imkansiz uzak sonuglar
yiiziinden kendini hirpalayamazsin.”

“Sadece buraya ve ana odaklanmalisin.”
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“Aynen.”

“Ve kabullenebileceklerine.”

“Evet.”

“Yani bir dahaki sefere,” dedi Myron, “dogru seyi yapmaya ga-
ligmaliyim.”

Win bagim iki yana salladi. “Dogru olani, yasal veya goriiniigte
ahlaki olanla kangtinyorsun. Ama gercek diinya boyle degildir.
Bazen iyi insanlar daha iyisini bildikleri i¢in kurallan ¢igner.”

Myron giiliimsedi. “Faul ¢izgisini gegerler. Sadece bir saniye
i¢in. Sadece dogru olan1 yapmak i¢in. Sonra da adil bélgeye geri do-
nerler. Ama bunu sik sik yaparsan, ¢izgiyi silmeye baglarsin.”

“Belki de ¢izginin silinmesi gerekiyordur,” dedi Win.

“Belki.”

“Sonugta sen ve ben iyi insanlariz.”

“Cizgiyi bu kadar sik asmak zorunda kalmasak o denge daha
saglam olurdu; birkag haksizligin, haksizlik olarak kalmasina izin
vermek anlamina gelse bile.”

Win omuz silkti. “Karar senin.”

Myron arkasina yaslandi. “Bu sohbetle ilgili beni neyin rahatsiz
ettigini biliyor musun?”’

“Ne?”

“Herhangi bir seyi degistirecegini sanmamam. Muhtemelen
hakli oldugunu diigtinmem.”

“Emin degilsin,” dedi Win.

“Hayir, emin degilim.”

“Hala hoslanmiyorsun.”

“Kesinlikle hoglanmiyorum,” dedi Myron.

Win bagiyla onayladi. “Duymak istedigim de buydu.”
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40. BOLUM

Dev Cindy bastan asag1 turuncuydu. Turuncu bir bluz. MC
Hammer’in 1989 gardirobundan ¢alinmig gibi goriinen turuncu
parasiit¢ii pantolonu. Turuncuya boyanmis saglar. Turuncu ojeler.
Turuncu —nasil oldugunu sormayin— bir ten. Mutasyon gegirmis
ergenlik ¢aginda bir havuca benziyordu.

“Turuncu, Esperanza’nin en sevdigi renktir,” dedi, Myron’a.

“Hayir, degil.”

“Degil mi?”

Myron bagini iki yana salladi. “En sevdigi renk mavi.” Bir
an i¢in aklina dev bir Sirin geldi.

Dev Cindy bunu diisiindii. “Turuncu en sevdigi ikinci renk
olabilir mi?”

“Elbette, saninnm.”

Dev Cindy tatmin olarak giilimsedi ve resepsiyon bolii-
miine {izerinde EVINE HOS GELDIN, ESPERANZA! yazih bir
pankart asti.

Myron ofisine girdi. Birka¢ arama yapt, hatta biraz ¢aligt1 ve
asansorii dinleyip durdu.

Sonunda saat 10.00’da asansériin zili duyuldu. Kapilar ka-
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yarak agildi. Myron dikkat kesildi. Dev Cindy’nin neseli ¢1gligin1
duydu; altlarindaki katlar bu sesten sonra bosaltiliyor olmaliydi.
Dev Cindy ayaga firlarken zeminin titredigini hissetti. Myron
ayaga kalkarak bekledi. Ciglklar, i¢ ¢ekisler, teselliler duyuyordu.

Esperanza iki dakika sonra Myron’in ofisine girdi. Kapiy1
vurmadi; her zamanki gibi.

Kucaklagmalan biraz mahcuptu. Myron geri gekilerek elle-
rini ceplerine soktu. “Hos geldin.”

Esperanza giiliimsemeye ¢alist1. “Tesekkiirler.”

Sessizlik.

“Benim bu olaya kisisel olarak dahil oldugumu bagindan beri
biliyordun, degil mi?”

Esperanza bir sey s6ylemedi.

“Asla ¢6zemedigim kismi da bu,” dedi Myron.

“Myron, yapma...”

“Sen benim en iyi arkadasimsin,” diye devam etti Myron.
“Senin i¢in her seyi yapacagimi biliyorsun. Bu yiizden, benimle
neden konugsmadigin bir tiirlii anlayamiyordum. Hi¢ mantikh gel-
miyordu. Once ortadan kayboldugum i¢gin bana kizgin oldugunu
sandim. Ama bu sana uymuyordu. Sonra Clu’yla bir iliskin oldu-
gunu ve bunu 6grenmemi istemedigini diigiindiim. Ama bu da de-
gildi. Bonnie’yle iligkin oldugu i¢in sandim...”

“Yargilarin ne kadar kétiiymiis,” dedi Esperanza.

“Evet. Ama sana nutuk ¢ekecek durumda degilim. Ustelik
banabunu sdylemekten de korkmazdm. Ozellikle de risk bu kadar
biiyiikken. Bu yiizden hep merak ettim; benimle konusmamak is-
temeyecegin kadar kotii bir sey ne olabilirdi? Win, tek agiklamanin
senin gergekten Clu’yu 6ldiirmiis olabilecegin oldugunu diigiindii.”

“Ah su Win,” dedi Esperanza. “Her zaman iyi tarafindan
bakar.”
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“Ama bu da ise yaramadi. Ben yine senin yaninda kalirdim.
Bunu biliyordun. Bana gergegi soylememenin sadece bir nedeni ola-
bilirdi...”

Esperanza i¢ gekti. “Dusa ihtiyacim var.”

“Beni koruyordun.”

Esperanza ona bakt1. “Simdi aglayip sizlanma, tamam mi? Bun-
dan nefret ediyorum.”

“Bonnie sana araba kazasindan soz etti. Polislere riigvet veri-
simden.”

“Yatak muhabbeti,” dedi Esperanza, omuz silkerek.

“Tutuklandiginda, ona ¢enesini kapah tutmasi igin yemin ettir-
din. Kendi iyiligin ya da onun iyiligi i¢in degil. Beni korumak ig¢in.
Riigvetler 6grenilirse mahvolacagimi biliyordun. Ciddi bir sug igle-
mistim. Barodan atilabilirdim veya daha kétiisii olabilirdi. Eger 6g-
renirsem, senin saliverilmeni saglayacagi igin savciya anlatmam
engelleyemeyecegini de biliyordun.”

Esperanza ellerini beline koydu. “Biitiin bunlarn bir anlamm var
mi, Myron?”

“Tesekkiir ederim,” dedi Myron.

“Bana tegekkiir etmene gerek yok. Brenda’dan sonra ¢ok zayif
diismiistiin. Aptalca bir ey yapmandan korkuyordum. Boyle bir alig-
kanhgn var.”

Myron yine arkadagina sarildi. Esperanza da karsilik verdi. Bu
kez hi¢bir mahcubiyet yoktu. Ayrildiklarinda Myron bir adim geri
¢ekildi. “Tesekkiir ederim.”

“Sunu sdylemeyi kes.”

“Sen benim en iyi arkadagimsin.”

“Kendim i¢in de yaptim, Myron. Is igin. Kendi isim i¢in.”

“Biliyorum.”
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“Eh, elimizde kalan miigterimiz var mi bari?” diye sordu Espe-
ranza.

“Birkag tane.”

“O halde ise koyulsak iyi olur saminm.”

“Belki,” dedi Myron. “Seni seviyorum, Esperanza.”

“Beni kusturmadan ¢eneni kapa.”

“Sen de beni seviyorsun.”

“Simdi ‘Barney’yi sdylemeye baglarsan seni vururum. Ige-
ride yeterince kaldim. Daha fazlasin1 yapmaktan korkmam.”

Dev Cindy bagimi igeri uzatti. Giiliimsiiyordu. O turuncu te-
niyle, hayal edilebilecek en korkung balkabagina benziyordu.
“Marty Towey ikinci hatta.”

“Ben alinm,” dedi Esperanza.

“Enos Cabral da li¢iincii hatta.”

“Onunla da ben ilgileneyim,” dedi Myron.

Harika ve uzun bir i giiniiniin sonunda, Win ofise geldi. “Es-
peranza’yla konustum,” dedi. “Hepimiz benim evde pizza yiyip,
“CBS Sunday” izliyoruz.”

“Yapamam.”

Win bir kagim kaldird. “Her Sey Aile I¢in, M*A*S*H, Mary
DByler Moore, Bob Newhart, Carol Burnett?”

“Uzgiiniim.”

“Her Sey Aile I¢in’in Sammy Davis bolimii?”

“Bu gece olmaz, Win.”

Win endiseli gozlerle bakti. “Kendini cezalandirmak istedi-
gini biliyorum,” dedi, “ama bu kendinden nefret etme isini fazla
ileri gotiiriiyorsun.”

Myron giiliimsedi. “Mesele bu degil.”
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“Bana yalmz kalmak istedigini sdyleme.”

“Affedersin ama bagka planlarim var,” dedi Myron.

Win bir kagin1 kaldirdi, dondii ve tek kelime daha etmeden
cikt1.

Myron telefona uzandi ve tamidik bir numarayi tusladi. “Yol-
dayim,” dedi.

“Giizel,” dedi annesi. “Fong’u aradim bile. Istakoz soslu iki
karides siparisi verdim bile.”

“Anne?”

“Efendim?”

“Aslinda artik 1stakoz soslu karideslerini sevmiyorum.”

“Ne? Her zaman sevmistin. En sevdigin oydu.”

“On dort yasimdan beri degil.”

“Bunu bana nasil oldu da hi¢ sdylemedin ki?”

“Soyledim. Birgok kez.”

“Ne, her kiigiik seyi hatirlamami mi1 bekliyorsun yani? Bana
ne anlatmaya galigtyorsun, Myron, lezzet zevkinin Fong’un 1stakoz
soslu karideslerini geride birakacak kadar olgunlagtigin1 mi1? Ken-
dini ne saniyorsun, gurme filan mi1?”

Myron babasinin arka taraftan bagirdigin1 duydu. “Cocugu
sikigtirmayi kes.”

“Onu kim sikigtirtyor? Myron, seni sikigtirnyor muyum?”

“Ve ona acele etmesini soyle,” diye bagirdi babasi. “Mag ne-
redeyse baslad1.”

“Aman ne 6nemli, Al. Umurunda degil ki.”

“Babama yolda oldugumu soyle,” dedi Myron.

“Yavas siir, Myron. Aceleye gerek yok. Mag kagmiyor.”

“Peki, anne.”

“Emniyet kemerini tak.”

“Elbette.”
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“Babanin da sana bir siirprizi var.”

“Ellen!” Yine babasiydi.

“Bu kadar biiyiitecek ne var, Al?”

“Ona kendim soyl...”

“Ah, giiliing olma, AL Myron?”

“Evet, anne?”’

“Baban bir Mets mag¢ina bilet almis. Pazar giinii i¢in. Sadece
ikiniz.”

Myron zorlukla yutkundu ama bir sey sdylemedi.

“Tonlarla oynuyorlar,” dedi annesi.

“Kiligbaliklan!” diye bagird1 babasi.

“Tonlar, kiligbaliklar, ne fark eder? Simdi de deniz biyologu
mu olacaksin, A1? Bos zamanlarinda yapacagin sey bu mu; balik-
lar1 incelemek?”

Myron giiliimsedi.

“Myron, orada misin?”’

“Yoldayim, anne.”

Myron telefonu kapadi. Bacaklarina vurarak ayaga kalkti. Es-
peranza ve Dev Cindy’ye iyi geceler diledi. Asansére bindi ve gii-
liimsemeyi basardi. Arkadaglar ve sevgililer harika, diye diigiindii,
ama bazen bir ¢ocuk sadece anne ve babasiyla birlikte olmak ister.
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En kirli oyun intikamdir...

Unli beyzbol takimi Yankee'lerin 6nemli bir oyuncu-
sunun cinayete kurban gitmesiyle, Myron Bolitar
kendini zorlu bir sorusturmanin iginde bulur. Cinki
butin oklar en yakin dostu ve ortadi Esperanza’yi suglu
gdstermektedir.

Sorusturma derinlestikge Myron tuhaf sekilde adim
adim gegmisine dogru yol aldigini fark eder. isimsiz bir
CD’nin igaret ettigi ipucu onu bir ailenin yirek pargala-
yan acisina ve parlak bir kariyerin altinda gémulu olan
sarsici bir sirra géturir. Simdi gegmisteki bir hatanin
yol actigi olaylarla ylzlesme vaktidir.

Vicdanla hareket edip intikamla savaganlarin bir
araya geldigi Son Detay, bu iki duygunun térplledigi
hayatlari ¢arpici bir sekilde ele aliyor.
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