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Annem ve babam, 

Corky ve Cari Coben 'in anısına ... 

Ve torunları 

Charlotte, Aleksander, Benjamin ve Gabrielle 'in şerefıne. 
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TEŞEKKÜR 

Ben bu kitabı yalnız yazdım. Kimse yardım etmedi. 

Ama eğer hatalanın olduysa, bitmez tükenmez suçu başka­

sına atma Amerikan geleneğine sığınabilirim. Yazar, bunu 

akılda tutarak, şu mükemmel insanlara teşekkür etmek ister: 

Aaron Priest, Lisa Erbach Vance ve Aaron Priest Edebiyat 

Ajansı'ndaki diğer herkes; Carole Baron, Leslie Schnur, 

Jacob Hoye, Heather Mongelli ve Dell Yayıncılık'taki her­

kes; New York Liberty'den Maureen Coyle; Dallas County 

Adli T ıp Enstitüsü'nden Doktor Karen Ross; Advantage In­

ternational' dan Peter Roisman; Livingston Polis Departma­

nı 'ndan Çavuş Jay Vanderbeck; Ridgewood Polis Depart­

manı'ndan DedektifTeğmen Keith Killion; Maggie Griffin, 

James Bradbeer, Chip Hinshaw ve tabii ki Dave Bolt. 

Tekrar söylüyorum: Herhangi bir hata tamamen bu in­

sanlann suçudur. Yazann hiçbir suçu yoktur. 
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GİRİŞ 

15 EYLÜ L 

Mezarlık okul bahçesine bakıyordu. 

Myron, Rockport botunun ucuyla yerdeki toprağı eşe­

ledi. Henüz hiç taş yoktu, sadece üzerindeki isim büyük harf­

lerle yazılmış olan sade bir kartviziti tutan, metal bir kalemi 

vardı. Başını salladı. Neden burada böyle kötü bir televizyon 

şovu klişesindeymiş gibi duruyordu? Myron akıl gözüyle 

tüm olayın nasıl geliştiğini görebilirdi. Şiddetli yağmur sır­

tına vuruyor olmalıydı ama bunu fark ederneyecek kadar ke­

derliydi. Başı öne düşmüştü, gözlerinden yaşlar süzülüyor, 

onlar da yağınura kanşıyordu. Heyecanlı müzik tam da bu­

rada devreye girmeliydi. Kamera, yüzünden uzaklaşıp ağır 

ağır geri çekilmeliydi. Düşmüş omuzlannı, gittikçe sertleşen 

yağmuru, her karede daha çok mezan ve en sonunda da et­

rafta kimsenin olmadığını göstermeliydi. Hala geriye giden 

kamera, sonunda Myron'ın uzakta tek başına, dostuna yal­

nız vakit geçirmesi için anlayış gösteren sadık ortağı Win'i 

göstermeliydi. Televizyon görüntüsü birden donmalı ve ek­

randa san, büyük harflerle yapımcının adı belirmeliydi. İz­

leyiciler bir sonraki hafta izleyecekleri bölüm için 
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hazırlanmadan önce tereddüt etıneliydi. Reklama gir. 

Ama burada öyle olmayacaktı. Güneş ilk günmüş gibi 

parlak, gökyüzü boyanmışçasına maviydi. Win ofisteydi. 

Myron ise ağlamayacaktı. 

Peki neden buradaydı? 

Çünkü az sonra bir katil gelecekti. Bundan emindi. 

Myron olay yerinde biraz inceleme yaptı ama daha faz-

la klişeyle geri döndü. Cenazenin üzerinden iki hafta geç­

mişti. Yabani otlar ve karahindibalar çoktan topraktan çıkıp 

cennete doğru uzanmaya başlamıştı. Myron iç sesinin ona 

yabani otlann ve karahindibalann yaşam döngüsünü ve ha­

yatın devam ettiğini temsil edişine dair zırva konuşmayı yap­

tırmasını bekliyordu, ama ses ona acırcasına kısıktı. Ço­

cuklan sessiz, sabırlı ve neredeyse bir kafa işaretiyle çağı­

ran gözcüler gibi dikilmiş mezar taşlannın gölgesiyle pelerin 

misali örtünmüş okul bahçesinin, mutluluk saçan masumi­

yetindeki ironiyi aradı; siyah asfaltta solmuş tebeşir izleri, 

rengarenk üç tekerlekli bisikletler, sahneaklann hafif pas­

lanmış zincirleri ... Ama ironi falan yoktu. Okul bahçeleri ma­

sumiyetin resmi değildi. Orada da zulüm, gizli sosyopatlar, 

tilizlenmekte olan sapıklar ve daha doğmadan saf nefretle 

dolmuş genç zihinler vardı. 

Tamam, diye düşündü Myron, bir gün için yeterince 

soyut düşünce zırvaladın. 

Bir an, bu içsel diyaloğun, sadece hassas zihnini kuru 

bir dal gibi kınlmaktan kurtarmak için ortaya çıkan filozofik 

bir el çabukluğu ya da bir avunma olduğunu fark etti. Y ıkıl-
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mayı, bacaklannın kudretten düşmesini, yere yığılmayı ve 

çıplak elleriyle toprağa dokunup ona bir şans daha vermesi 

için yüce bir güce yalvarınayı çok istemişti . 
Ama bu olmayacaktı. 

Myron arkasından ayak sesleri geldiğini duydu. Gözle­
rini kapattı. Beklediği buydu. Ayak sesleri daha da yaklaştı . 

Ses kesildiğinde Myron arkasını dönmedi. 

"Onu sen öldürdün," dedi Myron. 
"Evet." 

Myron'ın midesinde bir buz kalıbı erimiş gibiydi. "Artık 

kendini daha mı iyi hissediyorsun?" 
Katilin ses tonu, Myron'ın boynunu soğuk ve kansız bir 

elle kavradı. "Asıl soru, Myron, sen daha iyi hissediyor mu­

sun?" 
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Birinci Bölüm 

30AGUSTOS 

Myron omuzlannı silkerek kelimeleri ağzında geveledi. 

"Ben bebek bakıcısı değilim," dedi. "Spor menajeriyim." 
Norm Zuckerman, acı çekiyormuş gibi görünüyordu. 

"Bela Lugosi mi olmalıydı?" 

"Fil Adam," dedi Myron. 
"Lanet olsun, bu berbat bir şey. Kim bebek bakıcılığın­

dan söz etti ki? Benim ağzımdan bebek bakıcısı, bebek bakı­

cı/ığı, hatta bebek balacılı ğı yapmak fiili, ismi veya bebek ya 
da bakıcılık, bakıcılık yapmak . . .  gibi şeyler çıktı mı?" 

Myron elini kaldırdı. "Ben anlayacağıını anladım 

Norm." 
Madison Square Garden' daki potalardan birinin altında, 

sırtlannda yıldızıann isimlerinin yazılı olduğu kumaş kaplı 

ahşap sandalyelere oturdular. Sandalyeler o kadar yükseğe 
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konınuştu ki, potanın tilesi Myron'ın saçına değiyordu. Yan 

sahada model fotoğraf çekimi hala devam ediyordu. Her 

yerde şemsiyeli ışıklar, uzun, kemikli ve kadından bozma ço­
cuklar, tripodlar ve uflayıp puflayan insanlar vardı. Myron 

birisinin kendisini yanlışlıkla model sanmasını bekledi. Öy­
lece bekledi durdu. 

"Genç bir kadın tehlikede olabilir," dedi Norm. "Yardı­

mına ihtiyacım var." 
Norm Zuckerman yetmişine yaklaşıyorrlu ve dev spor 

eşyalan üreticisi Zoom'un CEO'su olarak, Trump'tan daha 

fazla parası vardı. Ama ona rağmen asit tribine girmiş bir 
hippi gibi görünüyordu. Norm daha sonra ona bunun retro 

olduğunu ve bu tarzın gereği olarak da rengarenk bir panço, 

eskimiş bir pantolon giydiğini, renkli boncuklardan oluşan 

bir bileklik ile ucundan banş işareti sarkan bir küpe taktığını 

anlatmıştı. Modaya uyan bir adamdı. Siyah-gri sakalı bö­

ceklerin yuva yapmasına yetecek kadar kanşıktı, saçlan da 

tıpkı Godspel/ müzikalinin kötü bir versiyonundan çıkmış 
gibiydi. 

Che Guevera yaşıyordu ve perma yaptırmıştı. 

"Bana ihtiyacın yok," dedi Myron. "Sana bir koruma 
lazım." 

Norm bunu istemediğini göstermek için elini salladı . 

"Çok açık konuştun." 
"Ne?'' 
"O asla bunun için çabalamazdı. Bak Myron, Brenda 

Slaughter hakkında ne biliyorsun?" 
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"Çok az şey," dedi Myron. 

Norms şaşırmış görünüyordu. "Çok az şey derken ne 
demek istiyorsun?" 

"Tam olarak hangi kelimeye takıldın, Norm?" 

"Açıkça söylemem gerekirse, sen bir basketbolcuydun." 

"Yani?" 

"Yanisi şu, Brenda Slaughter tüm zamaniann en iyi ka­

dın basketbolcusu. Kendi dalında öncüdür, politik hassasi­

yetim için kusura bakma ama duvara asılan resimlerinden 

bahsetmiyorum." 

"O kadannı biliyorum." 

"O zaman şunu da bil: Onun için endişeleniyorum. Eğer 
Brenda Slaughter'a bir şey olursa, WPBA ve var olan tüm 

yatınmım çöp olur." 

"İnsanİ sebeplermiş gerçekten." 

"Pekala, ben açgözlü, kapitalist domuzun tekiyim. Ama 

sen, dostum, bir spor menajerisin. Yeryüzünde bundan daha 
açgözlü, pespaye, yavşak ve kapitalist bir oluşum daha bilmi­

yorum." 

Myron başını salladı. "Bana yağ çekmeyi dene," dedi. 
"İşe yarayacaktır." 

"Bitirmeme izin vermiyorsun ki. Evet, sen bir spor me­

najerisin ama lanet olsun ki iyilerinden birisin. En iyisi hatta. 

Sen ve senin İspanyol hatun, müşterileriniz için harika işler 
çıkanyorsunuz. Onlar için büyük işler yapıyorsunuz. Bunlar 

onlann kendi başlanna elde ederneyeceği şeyler. Benimle 

işin bittiğinde kendimi saldınya uğramış gibi hissettim. Tan-
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n'ya yemin ederim ki, o kadar iyisin! Ofısime geldin, beni 
harcadın ve gittin." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Lütfen." 

"Ama ben işin iç yüzünde federallerle ne yaşadığını bi­

liyorum." 
Bazı sırlar. Myron hala ekvatorda bir yerlerde bundan 

haberi olmayan birileriyle karşıtaşmayı umuyordu. 

"Bir dakika beni dinle Myron, olur mu? Söylediklerimi 

iyi dinle. Brenda tatlı bir kız, muhteşem bir basketbolcu ve 

tam bir baş belası. Onu suçlamıyorum. Eğer ben de onunki 

gibi bir babayla büyüseydim, illa ki birilerinin baş belası 
olurdum." 

"Yani asıl problem babası, öyle mi?" 

Norm hem evet hem de hayır der gibi bir işaret yaptı. 

"Muhtemelen." 
"O zaman kızını görmesine engel olma izni çıkarttır," 

dedi Myron. 

"Çoktan çıkarttım." 
"O zaman sorun ne? Özel dedektif tut. Eğer ona yüz 

metreden fazla yaklaşırsa polisi çağır." 

"Bu o kadar kolay değil." Norm sahaya doğru baktı. Çe­
kime katılan işçiler, ani ısı altında etrafa saçılan parçacıklar 

gibiydi. Myron kahvesinden bir yudum aldı. Gurme kahvesi. 
Bir yıl öneeye kadar hiç kahve içmezdi. Sonra, kabiolu tele­

vizyondaki kötü korku filmleri gibi adım başına açılan kahve 

dükkanianndan birine gitmeye başladı. Artık Myron sabah 

kahvesini içmeden kendine gelemiyor. 
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Keyif için kahve içmek ile kahve tirya}ciliği arasında 

ince bir çizgi vardı. 
"Onun nerede olduğunu bilmiyoruz," dedi Norm. 

"Pardon?" 

"Babasından bahsediyorum," dedi Norm. "Ortadan kay­
boldu. Brenda'nın gözü hep arkasında. Korkuyor." 

"Ve sen babasının onun için bir tehlike olduğunu mu dü­

şünüyorsun?" 

"Bu adam steroidli Muhteşem Santini resmen. Bir za-

manlar kendisi de top oynamış. Pac Ten sanınm. Adı . . .  " 

"Horace Slaughter," dedi Myron. 

"Onu tanıyor musun?" 
Myron hafifçe başını salladı. "Evet," dedi. "Onu tanıyo-

rum." 

Norm dikkatlice yüzüne baktı. "Onunla oynamak için 

çok gençsin." 

Myron bir şey söylemedi . Norm hiçbir şey anlamadı. 

Zaten genelde de anlamazdı. 
"Peki, o zaman Horace Slaughter'ı  nereden tanıyorsun?" 

"Boş ver," diye cevap verdi Myron. "Bana Brenda Sla-

ughter'ın neden tehlikede olduğunu düşündüğünü söyle." 
"Tehditler alıyor." 

"Ne tür tehditler?" 

"Ölüm." 
"Biraz daha aynntılı anlatabilir misin?" 

Fotoğraf çekiminin kalabalığı baş döndürücü bir hal al­

mıştı. Modeller en son Zoom kıyafetlerle spor yapıyor, ha-
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reketler defalarca tekrarlanıyor, bu sırada duruşlar ve rludak­
lar değişiyordu. İşte moda! Biri Ted' e seslendi, lanet olası 

Ted neredeydi, başrol oyuncusuydu o, neden hala giyinme­

mişti, yemin ederim Ted sonum olacaktı. 

"Telefonlar alıyor," dedi Norm. "Bir araba onu takip 

ediyor. Bu tip şeyler işte." 

"Benden tam olarak ne yapmamı istiyorsun?" 

"Onu takip et." 

Myron başını salladı . "Evet desem bile ki demeyece­

ğim, bir koruma istemediğini söylemiştin." 

Norm gülümsedi ve elini Myron'ın dizine koydu. "İşte 
seni seçme sebebim de bu. Kancadaki balık gibi." 

"Orijinal bir örnek oldu." 

"Brenda Slaughter ' ın şu an bir menajeri yok." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 
"Dilini kedi mi yedi, yakışıklı?" 

"Zoom'la ciddi bir anlaşma imzalamış olduğunu dü­

şünmüştüm." 
"Yaşlı adam ortadan kaybolunca ortada kaldı, çünkü kı­

zın menajeri oydu. Kız ondan bıkmıştı, şimdi de yalnız. Be­

nim kararlanma bir şekilde güveniyor. Bu kız aptal değil, 
sana söyleyeyim. Planım şu: Brenda birkaç dakika sonra bu­

rada olacak. Seni ona tavsiye edeceğim. Merhaba diyecek. 

Sen de merhaba diyeceksin. Sonra da ünlü Bolitar karlzman­
la onu etkileyeceksin." 

Myron tek kaşını kaldırdı. "Tüm gücümü kullanayım 

mı?" 
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"Tann aşkına, hayır. Zavallı kızın hayal kınklığına uğ­

raınasını istemiyorum." 
"Güçlerimi sadece iyilik için kullanacağıma söz veri­

yorum." 

"Bu çok güzel Myron, inan bana." 
Myron kararsız kaldı. "Bu aptal oyuna katılmaya karar 

versem bile, geceleri ne olacak? Onu günün yirmi dört saati 

mi takip etmemi istiyorsun?" 

"Elbette ki hayır. Orada da sana Win yardımcı olacak." 

"Win'in yapacak daha iyi şeyleri var." 

"O İbneye bunun benim için olduğunu söyle," dedi 
Norm. "Beni sever." 

Büyük Eurotrash geleneğinden gelen telaşlı bir fotoğ­

rafçı hızla onlann oturduğu yere doğru geldi. Keçisakalı ve 

izin günündeki Sandy Duncan' ı andıran diken gibi sarı saç­
ları vardı. Banyo yapmak burada öncelikmiş gibi durmuyor­

du. Arka arkaya iç çekti ve tüm hengame içinde kendisinin 

önemli biri olduğunu göstermeye çalışarak, "Brenda ne­
rede?" diyerek sızlandı. 

"Tam burada." 

Myron, pazar kahvaltılarındaki pankeklerin üzerinde 
bulunan ılık bal misali, sesin geldiği yere doğru kendi etra­

fında döndü. Brenda Slaughter uzun ve kendinden emin bir 

adımla -ne uzun boylu ve utangaç bir kız gibiydi, ne de bir 

model kadar edepsiz tavır içindeydi- radar tarafından takip 

edilen bir hava sistemi edasıyla odaya girdi. Boyu çok uzun­

du, bir metre seksen santimden fazlaydı ve teninin rengi 
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Myron' ın üzerine bol miktarda köpürtülmüş süt koyulan 

Starbucks Mocha Java'sı gibiydi. Taşlanmış bir kot pantolon 

giymişti, üzerinde de karla kaplanmış ahşap bir kulübede 

üşüyen birini çağnştıran bir kayak kazağı vardı. 

Myron bağırarak "vay canına" dememek için kendini 

zor tuttu. 

Brenda Salughter bir anda insanı çarpacak kadar güzel 

değildi ama bir ışığı vardı. Model olmak için fazla iri ve 

geniş omuzluydu. Myron birkaç profesyonel model tanıyor­
du. Genelde kendilerini onun üzerine atarlardı. Şaşılacak şe­

kilde zayıf oluyorlardı ve üzerlerinde helyum gazıyla şişiril­
miş balonlar bulunan ipiere beııziyorlardı. Brenda otuz altı 

beden değildi. Eğer becerebilirseniz bu kadının gücünü, sağ­

lamlığını hissedebilirdiniz ama bu tamamen dişi bir özellikti 

ve onu çekici yapan da buydu. 
Norm öne eğilip fısıldadı . "Poster kızımızın neden o ol­

duğunu aniayabiliyor musun?" 

Myron başını salladı. 
Norm sandalyeden kalktı. "Brenda, hayatım, buraya gel. 

Seni biriyle tanıştırmak istiyorum." 

iri, kahverengi gözleriyle Myron'a  baktı ve bir an te­

reddüt ettikten sonra hafifçe gülümseyip ona doğru bir adım 

attı. Myron ayağa kalktı, her zaman çok nazikti. Brenda doğ­

rudan ona yönelip elini uzattı . Myron da elini sıktı. Kızın 

elini kuvvetiice sıkmıştı. Şimdi ikisi de ayakta olduğu için 

Myron onun kendisinden üç ya da beş santimetre kadar daha 

uzun olduğunu görebiliyordu. Bu da boyunun bir metre sek-
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sen beş santimetre ya da biraz daha fazla olduğu anlamına 

geliyordu. 

"Evet," dedi Brenda. "Myron Bolitar." 

Norm ikisini birbirine daha da yaklaştırmak istermiş 

gibi bir hareket yaptı. "Siz tanışıyor muydunuz?" 

"Eminim ki Bay Bolitar beni hatırlamıyordur," dedi 

Brenda. "Çok uzun zaman önceydi." 

Myron birkaç saniye düşündü ve Brenda Slaughter ' la 

daha önce karşılaşmış olduğunu fark etti, şüphesiz bunu ha­

tırlıyordu. Ama çok farklı şartlar altında karşılaşmış olduk­

lan bir gerçekti. "Sahalarda takılıyordun," dedi Myron. 

"Babanla birlikte gelirdin. Beş ya da altı yaşlarındaydın." 

"Siz de liseye başlayacaktınız," diye ekledi B ren da. 

"Durmadan karşılaştığım tek beyaz adam. Livingston Lise­

si 'nden devlet yandaşı olarak çıktın, Duke'te tam bir Ameri­

kalı oldun, Celtics 'te de askere alındın . . .  " 

Sesi kendisiyle uyumluydu. Myron buna alışıktı. "Ha­

tırlamandan onur duydum," dedim. Ondan çoktan etkilen­
mişti . 

"Sizi izleyerek büyüdüm," diye devam etti Brenda. 

"Babam sizin kanyerinizi sanki kendi oğluymuşsunuz gibi 

takip ediyordu. Sakatlandığınızda . . .  " Tekrar durdu, dudak­

lan tereddütlüydü. 

Myron hislerini anladığım ve buna saygı duyduğunu be­

lirtmek için gülümsedi. 
Norm sessizliği bozdu. "Pekala, Myron artık senin me­

najerin. Çok iyidir. Bana göre en iyisidir. Adil, dürüst, sa-
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dık . . .  " Norm bir an durdu. "Bu sözcükleri bir sporcu mena­

jeri için mi kullandım?" diyerek başını salladı. 
Keçi sakallı Sandy Duncan yine geldi. Pepe LePew'inki 

kadar gerçek bir Fransız aksanıyla konuşuyordu. "Monsieur 

Zuckermahn ?" 

Norm cevap verdi, "Oui." 

"Yardımınıza ihtiyacım var, s 'il vous plaft." 

"Oui," dedi Norm. 
Myron neredeyse bir tercüman isteyecekti. 

"Oturun, ikiniz de," dedi Norm. "Birazdan çıkınarn ge­
rekiyor." Konuya hızla girebilmek için eliyle boş sandalyeye 
dokundu. "Myron ligi kurmamda bana yardımcı olacak. Bir 
danışman gibi. Yani, anlat ona Brenda. Kariyerini, geleceği­
ni, her şeyi. Senin için iyi bir menajer olacak." Myron'a göz 
kırptı. Durumu çaktırmıyordu. 

Norm gittiğinde yönetmen koltuğuna Brenda geçti. "Ya-
ni tüm bunlar doğru muydu?" diye sordu. 

"Bir kısmı," diye cevap verdi Myron. 
"Hangi kısmı?" 
"Senin menajerin olmak istiyorum. Ama asıl burada 

olma sebebim bu değil." 
"Nasıl yani?'' 
"Norm senin için endişeleniyor. Sana göz kulak olmarnı 

istiyor." 
"Bana göz kulak olmanı mı? " 

Myron başını salladı. "Tehlikede olduğunu düşünüyor." 
Dişlerini sıktı . "Ona koruma istemediğimi söylemiş-

tim." 
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"Biliyorum," dedi Myron. "Zaten bu işi gizli yapmam 

gerekiyor. Şşş." 
"O zaman neden bana söylüyorsun? 

"Sır tutmakta iyi değilim." 

Kafasını salladı. "Ve?" 
"Ve eğer menajerin olacaksam, ilişkimizin bir yalanla 

başlamasını istemem." 

Brenda arkasına yaslandı ve öğle yemeği kuyruğundan 

daha uzun bacaklannı üst üste attı. "Norm senden başka ne 

yapmanı istedi?" 

"Karizmamı kullanmamı." 
Kız gözlerini kırptı. 

"Merak etme," dedi Myron. "Ona bunu sadece iyi yönde 

kullanacağıma dair söz verdim." 

"Ne kadar şanslıyım." Brenda uzun parmaklanndan bi­

rini çenesine götürüp birkaç kez dokundu. 

"Demek Norm benim bebek bakıcısına ihtiyacım oldu­

ğunu düşünüyor," dedi. 

Myron ellerini havaya kaldırıp Norm gibi davranmak 

için tüm becerisini kullandı. "Bebek bakıcılığından söz eden 

kim?" Fil Adam taklidinden daha iyiydi, ama kimseye Rich 
Little ' ı  da çağnştırmamıştı . 

Gülümsedi ve kafasını sallayarak, "Tamam," dedi. "Bu­
nunla baş edebilirim." 

"Çok şaşırdım." 

"Şaşıracak bir şey yok. Eğer bunu siz yapmazsanız, belli 

ki Norm bu işi yapması için bu kadar açıksözlü olmayan baş-
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ka birini tutacak. En azından bu şekilde skoru biliyor olu-

rum." 
"Mantıklı," dedi Myron. 

"Ama şartlanın var." 

"Olacağını düşünmüştüm zaten." 

"Ne zaman ne istersem yaparım. Özel hayatıma karışma 

yetkiniz yok." 

"Elbette." 
"Eğer bir süreliğine ortadan kaybolmanızı istersem, kay­

bolursunuz." 

etti . 

"Evet." 

"Benim haberim olmadan casusluk da yok," diye devam 

"Tamam." 

"İşime kanşma yın." 
"Kabul edildi." 

"Eğer bütün gece dışanda kalırsam, hiçbir şey söyleme­
yeceksiniz." 

"Tek kelime bile." 

"Pigmelerle grup seks partisine katılmaya karar versem 

bile hiçbir şey söylemeyeceksiniz." 

"En azından izlesem?" diye sordu Myron. 

Brenda gülümsedi. "İşi zorlaştırmak istemem ama ha­

yatımda yeterince baba fıgürü var, teşekkürler. Söylemeye 

çalıştığım, günün yirmi dört saatini beraber geçirmeyecek ol­

duğumuz. Bu bir Whitney Houston-Kevin Costner filmi de­

ğil." 
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"Kevin Costner'a benzediğiınİ söyleyenler olmuştu hal­

buki." Myron, Bull Durham misali esprili ve etkileyici bir 
gülümsemeyle baktı. 

Brenda ona bakıp, "Belki de saçlannız aynı şekilde dö­

küldüğü içindir," diye cevap verdi. 

Offf. Keçisakallı Sandy Duncan yan sahadan yine Ted'e 

bağırıyordu. Etrafındakiler de ona ayak uydurmuştu. Ted 

ismi, arenanın tamamında silikon toplar gibi yankılanıp du­
ruyordu. 

"O halde anlaştık mı?" diye sordu Brenda. 

"Kesinlikle," dedi Myron. Oturuşunu değiştirdi. "Bana 
neler olup bittiğini anlatmak ister misin?" 

Sonunda Ted sağ tarafta görünmüştü, tipi tam Ted ismi­

nin karşılığına yakışırdı. Üzerinde sadece şort vardı ve kann 

kaslan mermer üzerindeki kabartma bir harita gibi görünü­

yordu. Muhtemelen yirmilerinin başındaydı, yakışıklı bir 

modeldi ve etrafa tıpkı bir gardiyan gibi gözlerini kısarak ba­
kıyordu. Çekim alanına doğru yürürken, mavi-siyah kanşımı 

saçlannı elleriyle geri atıyordu. Bu hareket onun göğüs kıs­

mını daha geniş, belini ise daha ince gösterirken, tıraş edil­
miş koltukaltlannı da gözler önüne seriyordu. 

Brenda, "Tavus kuşu gibi kabanyor," diye söylendi. 

"Bu hiç adil değil," dedi Myron. "Belki de Fulbright 

bursu almıştır." 
"Onunla daha önce çalıştım. Eğer Tanrı ona ikinci bir 

beyin vermiş olsaydı, emin ol yalnızlıktan ölmüştü." Gözle­

rini Myron'a çevirdi. "Anlamadığım bir şey var." 
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"Nedir?" 

"Neden sen? Sen sporcu menaJerısın. Norm neden 

benim korurnam olmanı istedi ki?" 

"Ben eskiden ... " durdu ve elini salladı, " ... hükümet için 

çalışıyordum." 

"Bunu hiç duymamıştım." 

"Bu da başka bir sır. Şşş." 

"Sırlar sendeyken pek sır olarak kalmıyor, Myron." 

"Bana güvene bilirsin." 

Bunu düşündü. "Sen yükseğe sıçrayabilen bir beyaz­

dm," dedi. "Eğer bunu yapabiliyorsan, güvenilir bir menajer 

olabileceğini de tahmin ediyorum." 

Myron güldü ve ikisi birden huzursuz bir sessizliğe gö­

müldü. Sonra yine Myron söze girdi. "Peki, bana tehditlerden 

bahsedecek misin?" 

"Anlatacak pek bir şey yok." 

"Norm bunları kafasında mı büyütüyor? 

Brenda cevap vermedi. Asistanlardan biri Ted'in kılsız 

göğsüne yağ sürüyordu. Ted de hala etrafındaki kalabalığa 

sert adam imajını yaymakla meşguldü. Fazla Clint Eastwood 

filmi izlemişti. İki elini yumruk yapmış, kaslarını şişirip bı­

rakıyordu. Myron kendi zamanının da geleceğini biliyordu 

ve o an Ted'den nefret etmeye başlamıştı. 

Brenda sessizdi. Myron başka şekilde yaklaşmaya karar 

verdi. "Şimdi nerede kalıyorsun?" 

"Reston Üniversitesi'nde bir yurtta." 

"Hala okuyor musun?" 
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"Tıp Fakültesi'ndeyim, dördüncü senem. Profesyonel 

olarak spor yapmak için okulu erteledim." 

Myron başını salladı. "Kafanda bir uzmanlık dalı var 

mı?" 

"Pediatri." 

Tekrar başını sallayıp biraz daha derine inmek için 

hamle yaptı. "Baban seninle gurur duyuyor olmalı." 

Brenda'nın yüzü bir anda gerildi. "Evet, sanınm." Ye-

rinden doğruldu. "Çekim için hazırlansam iyi olacak." 

"Önce bana neler olduğunu anlatmak istemez misin?" 

Tekrar oturdu. "Babam kayıp." 

"N e zamandan beri?" 

"Bir hafta oldu." 

"Tehditler o zaman mı başladı?" 

Soruyu geçiştirdi. "Yardım etmek istiyor musun? O za­

man babamı bul." 

"Seni tehdit eden o mu?" 

"Sen tehditleri boş ver. Babam kontrol etmeyi sever 

Myron. Tehdit başka bir şey." 

"Anlamadım." 

"Anlamak zorunda değilsin. O senin arkadaşın, değil 

mi?'' 

"Baban mı? Horace'ı on yıldan fazladır görmedim." 

"Bu kimin suçu?" diye sordu. 

Kelimeler, sert tona bile gerek kalmadan onu şaşırtma­

ya yetmişti. "Bu ne demek oluyor?" 

"Onu hala önemsiyor musun?" diye sordu. 
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Myron bunu düşünmek istemedi. "Önemsediğimi bili­

yorsun." 

Başını salladı ve sandalyeden atladı. "Başı dertte," dedi. 

"Onu bul." 
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İkinci Bölüm 

Brenda, Likra Zoom şortunu ve sporcu sutyeni denen 

şeyi giymiş olarak geri geldi. Bacaklan uzun, omuzlan geniş 

ve kaslıydı. Diğer profesyonel modeller onun cüssesine (asıl 

baktıklan boyu değildi, çünkü bir metre seksen santimetre­

den uzundu) bakarken Myron da onun gaz halinde maddele­

rin yanından geçerken süpemovaya dönüşmüş gibi yerinden 

kalktığını düşünüyordu. 

Modellerin hepsi açık saçıktı ve Brenda'nın onlardan 

utandığı aşikardı. Ted hariç. Kıza buram buram cinsellik ko­

kan bakışlar atıyor, kısık gözlerle bakıyordu. Brenda dayana­

mayıp iki kez onun suratma kahkaba patlattı. Myron hala 

Ted'den nefret ediyordu ama Brenda onu gittikçe beğenmeye 

başlamıştı. 

Myron cep telefonunu çıkanp Win'in özel hattını aradı. 

Win, Mayjlower' da bulunan ve eski usül fınans işleri yapan 

Lock-Home Menkul Kıymetler'de fınans danışmanıydı. Ofı-
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si, Manhattan'ın göbeğinde, Park Avenue ve 47. Cadde'nin 

kesiştiği noktada bulunan Lock-Home Binası'ndaydı. Myron 
orada Win'den bir yer kiralaınıştı. Park Avenue'de bir sporcu 

menajeri; işte bu gerçekten şık bir durumdu. 

Telefon üç çalıştan sonra açıldı. Win, rahatsız edici dere­

cede baskın aksanıyla, "Ya mesaj bırakmadan kapat ya da 

öl," dedi. Biip. Myron başını sallayarak, gülümsedi ve her 

zaman olduğu gibi mesaj bıraktı. 

Telefonu kapatıp bu kez de ofisini aradı. Esperanza ce­

vap verdi. "MB SportsReps." 

MMyron'dan, B ise Bolitar'dan geliyordu, geri kalanı 
ise spor camiasındaki insaniann reprezantı gibi çalışmala­
nndan kaynaklanıyordu. Myron bu ismi bulmak için hiçbir 

reklam ajansından yardım almamış, aldığı birçok övgüye 

rağmen, mütevazı kalmıştı. 

"Hiç mesaj var mı?" diye sordu. 

"Milyon tane." 

"Önemli bir şey var mı?" 
"Greenspan faiz oranlannın artmasını istedi. Onun dı­

şında başka bir şey yok." Esperanza tam anasının gözüydü. 

"Peki, Norm ne istiyormuş?" 
Esperanza Diaz -ya da Norm'un deyimiyle "İspanyol 

Hatun"- kurulduğundan beri MB SportsReps'te çalışıyordu. 

Ondan önce de, Little Pocahontas lakabıyla profesyonel gü­

reş yapmış; yani Milaltan Önce Bir Milyon' daki Raquel 

Welch 'ten kalma bikiniyi giyip, salyalan akan bir kalabalığın 

önünde başka bir kadının orasını burasını elliyormuş. Espe-
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ranza kariyer değişikliği yapıp atlet temsilciliğine geçmiş ol­

mayı düşüş olarak değerlendirmişti. 

"Brenda Salughter'la ilgili," diye söz başladı. 

"Basketbolcu olan mı?" 

"Evet. 

"Onu birkaç kez izlemiştim," dedi Esperanza. "Televiz­

yonda çok seksi görünüyor." 

"Gerçekte de öyle." 

Bir duraklama oldu. Sonra Esperanza, "Ağza alınmaya­

cak bir aşk hikayesine mi kanşmış?" dedi. 

"Ne?" 

"Yoldan mı çıkmış?" 

"Tanrım," dedi Myron, "Dövmesini kontrol etmeyi 

unuttum." 

Esperanza 'nın cinsel tercihi, seçim yılında olmayan bir 

politikacınınki gibi değişmişti. Şimdi erkeklere eğilimi var­

mış gibi görünüyordu ama Myron bunun biseksüelliğin avan­

tajlanndan biri olduğunu düşünüyordu: Herkesi sevebilirsin. 

Myron'ın bu konuyla ilgili bir sorunu yoktu. Lisedeyken ne­

redeyse özellikle biseksüel kızlarla çıkıyordu ve ne zaman 

seksten bahsetse kızlar, "Güle güle," diyordu. Tamam, eski 

bir şakaydı ama mantık hala aynı. 

"Sorun değil," dedi Esperanza. "David' den gerçekten 

hoşlanıyorum." Yeni yakışıklısının adı buydu. Çok sürme­

yecekti. "Ama kabul etmelisin ki, Brenda Slaughter yanıyor." 

"Kabul ediyorum." 

"Onunla bir iki gece geçirmek keyifli olabilirdi." 
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Myron telefonda başını salladı. Daha basit bir adam, bu 

kıvrak, küçük İspanyol güzeliyle spor sutyeni içindeki çekici 

siyah Amazon'u bir arada düşünüp hayallere dalabilirdi. Ama 

Myron değil. Bu onun için fazla dünyeviydi. 

"Norm onu izlernemizi istiyor," dedi Myron. Onun ek­

meğine yağ sürmüştü. Cümlesini bitirdiğinde karşı taraftan 

derin bir iç çekiş duydu. 

"Ne?" dedi. 

"İsa aşkına, Myron, biz spor acentesi miyiz, yoksa Pin-

keTton'lar mı?" 

"Müşteriyi kapmak için." 

"Kendini kandırmaya devam et." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Hiçbir şey. Peki, benden ne yapmamı istiyorsun?" 

"Babası kayıp. Adı Horace Slaughter. Bak bakalım, 

onunla ilgili neler bulabiliyorsun." 

"Burada yardıma ihtiyacım olacak," dedi. 

Myron gözlerini ovuşturdu. "Kalıcı birini tutacağımızı 

düşündüm ben de." 

"Kimin vakti var ki?" 

Sessizlik oldu. 

"Güzel," dedi Myron. içini çekti. "Koca Cyndi'yi ara. 

Ama bunun bir deneme süreci olduğunu anladığından emin 

ol." 

"Tamam dır." 

"Eğer herhangi bir müşteri gelirse de, Cyndi 'nin benim 

ofısimde saklanmasını istiyorum." 
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"Tamam, anlaşıldı." 

Telefonu kapattı. 

Brenda Slaughter, fotoğraf çekimi bittiğinde, ona yak-

"Baban şu anda nerede yaşıyor?" diye sordu Myron. 

"Aynı yerde." 

"Kaybolduğundan beri hiç oraya gittin mi?" 

"Hayır." 

"O zaman oradan başlayalım," dedi Myron. 
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Üçüncü Bölüm 

Newark, New Jersey. Kötü yerler. Neredeyse lüzumsuz. 

Çürüme ilk akla gelen sözcüktü. Binalar neredeyse yı­

kılacak haldeydi; hatta bir asit saldırısına maruz kaldıkları 

için eriyor gibilerdi. Kentsel dönüşüm çalışmaları, burası için 

zamanda yolculuk etmek kadar uzak bir kavramdı. Çevre, 

yaşam alanından çok, savaş filminden kalmış bir dekor gibi 

görünüyordu ve müttefiklerin bombardımanından sonraki 

Frankfurt'u andırıyordu. 

Etraf hatırladığından çok daha harabeydi. Myron genç 

bir çocukken, babasıyla beraber aralıayla buraya geldiklerin­

de, arabanın kapılarını dışarıdan bir tehlike geleceğini his­

setmişçesine kilitlerlerdi. Babasının yüzü gerilirdi. "Tuva­

let," diye mırıldanırdı. Babasının büyüdüğü yer oradan çok 

uzakta değildi ama bu çok uzun zaman önceydi. Myron'ın 

herkesten ayrı sevdiği ve taptığı babası, tamdığı en nazik 

ruhtu ve içinde öfke barınması zordu. "Eski mahalleye ne 

yaptıklarına bak," derdi. 
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N e yaptıklarına bak. 

Onlar. 

Myron'ın Ford Taurus'u yavaşça eski oyun parkının ya­

nından geçti. Siyah yüzler ona bakıyordu. Beşe beş maç ya­

pıyorlardı. Diğer çocuklar da iki yana dağılmış, kazananı 

bekliyordu. Myron'ın zamanından kalma ucuz spor ayakka­

bılar -Thom McAn, Keds ya da Kmart- yerini bu çocukla­

rın satın bile alamayacağı yüzlerce dolarlık modeliere bırak­

mıştı. Myron içinde bir sızı hissetti. Bu konuda asil bir duruş 

sergilemek istedi -değerlerin yok olması, kapitalizm vs.­

ama spor ayakkabı anlaşmalanndan para kazanan biri olarak 

böyle bir algı ona zarar verirdi. Kendini kötü hissetti fakat 

ikiyüzlü olmak da istemiyordu. 

Artık kimse şort da giymiyordu. Her çocukta, sirkte ko­

miklik olsun diye spor yapan bir palyaçoyu andıran, aşağı 

sarkmış, mavi ya da siyah kot pantolon vardı. Bel kısımları 

kalçalanna kadar inmiş, giydikleri boxer'ların tasanmcısını 

gösterir haldeydi. Myron yaşlı bir adam gibi görülmek iste­

miyordu. Yeni neslin moda anlayışı midesini bulandusa da 

İspanyol paçalar ve platformlu ayakkabılar ona kullanışlı ge­

liyordu. Sürekli durup pantolonunu çekmen gerekecekse, 

nasıl konsantre olup oynarsın ki? 

Ama en büyük değişim o bakışlarda olmuştu. Myron on 

beş yaşındaki bir lise öğrencisi olarak buraya ilk geldiğinde 

korkmuştu ama eğer bir sonraki seviyeye geçmek isteseydi 

en iyi rakibini bile alt edebileceğini biliyordu. Burada oyna­

mak bu demekti. Önce iyi karşılanmıştı. Çok sıcak değillerdi. 
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Ama o zamanlarda ona fırlatılan meraklı bakışlar, bu çocuk­

ların hançer gibi delen bakışlarıyla kı yas dahi kabul etmezdi. 

Öfkeleri çınlçıplak ortadaydı ve buz gibiydiler. Biraz klişe 

olacak ama yirmi yıl kadar geriye dönüp bakıldığında, bu­

rada farklı bir şeyler olduğunu söylemek mümkündü. Belki 

de daha fazla umut vardı. Söylemek zor. 

Brenda, onun düşüncelerini okumuşçasına, "Ben bile 

artık burada oynamazdım," dedi. 

M yron başını salladı. 

"Senin için hiç kolay değildi, değil mi? Yani buraya 

gelip oynamak." 

"Baban kolaylaştırmıştı," dedi. 

Gülümsedi. "Seni neden bu kadar sevdiğini hiçbir za-

man anlamadım. Genelde beyazlardan nefret eder." 

Myron şaşırmış gibi yaptı. "Ben beyaz mıyım?" 

"Pat Buchanan kadar." 

İkisi birden kahkaha attı. Myron yine şansını denedi. 

"Bana tehditleri anlat." 

Brenda camdan dışarı baktı. Jant kapağı satan bir yerin 

yanından geçtiler. Binlerce olmasa bile, yüzlerce jant kapağı 

güneşte parlıyordu. Düşününce tuhafbir meslek gibi geliyor. 

İnsanların jant kapağına ihtiyaç duyduğu tek zaman çalın­

dığı zaman çünkü. Çalınan jant kapaklarının sonu da bu tip 

yerler oluyor. Küçük bir mali döngü. 

"Telefonlar geliyor," dedi. "Özellikle de geceleri. Bir 

keresinde eğer babamı bulamazlarsa bana zarar verecekle­

rini, başka bir sefer de babamı menajer olarak almamı, yoksa 
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gerisine kanşmayacaklarını söylediler." Durdu. 

"Kim olduklarına dair bir fıkrin var mı?" 

"Hayır." 

"Babam neden bulmak istediklerine dair bir fıkrin ola­

bilir mi?'' 

"Hayır." 

"Peki, babanın neden ortadan kaybolduğuna dair?" 

Başını salladı. 

"Norm seni takip eden bir arabadan bahsetti." 

"Bu konuda bir şey bilmiyorum," dedi. 

"Telefondaki ses," dedi Myron. "Her seferinde aynı kişi 

mi?" 

"Sanmıyorum." 

"Erkek mi, kadın mı?" 

"Erkek. Beyaz. Yani en azından sesi beyazmış gibi ge­

liyor." 

Myron başını salladı. "Horace kumar oynuyor muydu?" 

"Asla. Büyükbabam kumar oynardı. Çok fazla şeyi yok-

tu ama hepsini kaybetti. Babam yanına bile yaklaşmazdı." 

"Borç para aldı mı?" 

"Hayır." 

"Emin misin? Okulunun masrafı finansal yardımla bile 

çok olmalı." 

"On iki yaştından beri bursluyum." 

Myron başını salladı. Karşı tarafta bir adam sendeteye­

rek kaldırıma çıkmıştı. Calvin Klein iç çamaşın vardı. Bir­

birinden farklı olan iki kayak botu ve Dr. Zhivago gibi o 
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büyük Rus kalpaktanndan giyiyordu. Başka bir şey yoktu üs­

tünde. Ne gömlek ne de pantolon. Bir eliyle, karşıdan karşı­

ya geçmesine yardım ediyormuş gibi bir kese kağıdı tutu­

yordu. 

"Telefonlar ne zaman gelmeye başladı?" diye sordu My-

ron. 

"Bir hafta önce." 

"Baban ne zaman ortadan kayboldu?" 

Brenda başını salladı. Söyleyecek çok şeyi vardı. Myron 

onun gözlerini kaçırıyor oluşundan bunu anlayabiliyordu. 

Sesini çıkarmadan onun konuşmasını bekledi. 

"İlk seferinde," dedi kısık sesle, "Arayan kişi annemi 

aramaını söyledi." 

Myron daha fazlasını anlatmasını bekledi. Devam et-

meyeceğini anlayınca da, "Aradın mı?" diye sordu. 

Acılı bir gülümsemeyle, "Hayır," dedi. 

"Annen nerede yaşıyor?" 

"Bilmiyorum. Onu beş yaşımdan beri görmedim." 

"Görmedim derken ... " 

"Ne dediysem o işte. Yirmi yıl önce bizi terk etti." Bren­

da hızla ona doğru döndü. "Şaşırmış görünüyorsun." 

"Sanırım, evet." 

"Neden? Oradaki çocukların kaç tanesinin babalan ta­

rafından terk edildiğini bilmiyor musun? Neden anneler de 

aynı şeyi yapamasın?" 

Bir fikri savunuyordu ama savunduğu şey, kulağa ger­

çeklikten uzak, içi boş bir mantıksallık gibi geliyordu. 
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"Demek onu beş yaşından beri görmedin?" 

"Öyle." 

"Nerede yaşadığını biliyor musun? Şehirde mi, başka 

bir eyalette mi yoksa farklı bir yerde mi?" 

"Hiçbir fıkrim yok." Duygusuz görünmek için çok ça-

balıyordu. 

"Hiç iletişiminiz olmadı mı?" 

"Sadece birkaç mektup." 

"Mektuplarda gönderenin adresi var mıydı?" 

Brenda başını salladı. "Üzerlerinde New York City dam­

gası vardı." 

"Horace nerede yaşadığını biliyor olabilir mi?" 

"Hayır. Son yirmi yılda onun adını bile anınadı desem 

yeridir." 

"En azından senin yanında." 

Başını salladı. 

"Belki de telefondaki ses kendi anneni kastetmemiştir," 

dedi Myron. "Üvey annen var mı? Baban başka biriyle ev­

lendi mi ya da biriyle beraber yaşamaya başladı mı?" 

"Hayır. Annemden sonra başka biri olmadı." 

Sessizlik oldu. 

"Peki neden biri durup da yirmi yıl sonra anneni sor-

sun?" diye sordu Myron. 

"Bilmiyorum." 

"Hiç mi bir şey gelmiyor aklına?" 

"Hayır. O, yirmi yıldır benim için hayaletten farksız." 

Parmağıyla yola işaret etti. "Sola dön." 
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"Telefonuna dinleme cihazı takmarnda bir sakınca var 

mı? Yeniden ararlarsa diye." 

Başını salladı. 

Arabayı onun dediği yöne doğru sürdü. "Bana Horace'la 

olan ilişkinden bahset," dedi. 

"Hayır." 

"Bumumu sokmak için ... " 

"Bu hiç uygun değil Myron. Onu sevsem de ondan nef­

ret de etsem onu bulman gerek." 

"Sana yaklaşamama emri var, değil mi?" 

Bir an hiçbir şey söylemedi ama sonra, "Sahada nasıl 

olduğunu hatırlıyor musun?" 

Myron başını salladı. "Tam bir deliydi. Belki de en iyi 

öğretmenimdi." 

"Bir de en güçlüsü?" 

"Evet," dedi Myron. "Bana çok fazla ustalıkla oynarna­

mayı öğretmişti, ki bu her zaman kolay bir ders değildir." 

"Doğru, sen sadece onun sevdiği bir çocuktun. Bir de 

onun kendi çocuğu olduğunu düşün. Şimdi onun sahada beni 

kaybetme korkusuyla yaşadığı kanşık gerginliği aklına getir. 

Kaçıp onu terk edebilirdim." 

"Annen gibi." 

"Doğru." 

"Boğucu olmalı," dedi Myron. 

"N efessiz bırakmaya ne dersin?" diye düzeltti. "Üç haf­

ta önce, East Orange Lisesi'nde terfi mücadelesindeydik. Bu­

nu biliyor musun?" 
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"Tabii ki." 

"Kalabalıktaki çocuklardan birkaçı zorbalık yapmaya 

başladı. İkisi de liseliydi. Basketbol takımındaydılar. Ya sar­

hoşlardı ya da bir şey içmişlerdi. Bilmiyorum. Ama bana ba­

ğırarak bir şeyler söylemeye başladılar." 

"Ne tür şeyler?" 

"Açık saçık ve çirkin şeyler. Bana ne yapmak istedikle-

rine dair. Babam ayağa kalkıp onların peşinden gitti." 

"Onu suçlayamam," dedi Myron. 

Başını salladı. "O zaman sen de mağara adamısın." 

"Ne?'' 

"Neden onların peşinden gidesin ki? Onurunu korumak 

için mi? Ben yirmi beş yaşında bir kadınım. Bu tarz kahra­

manlık gösterilerine ihtiyacım yok." 

"Ama ... " 

"Aması filan yok. Tüm bu olanlar, senin burada olman ... 

Ben radikal bir feminist değilim ama bu seksİst bir saçma­

lıktan başka bir şey değil." 

"Ne!" 

"Eğer bacaklarımın arasında penisim olsaydı, burada ol­

mazdın. Eğer adım Leroy olsaydı ve yine tuhaftelefonlar al­

saydım, o zaman zavallı beni korumak için bu kadar istekli 

olmazdın, değil mi?" 

Myron birkaç saniye tereddütte kaldı. Bu onun için uzun 

bir süreydi. 

"Ve," diye devam etti, "beni oyunda kaç kez izledin?" 

Konunun değişmesi onu savunmasız bırakmıştı. "Ne?'' 
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"Üç yıl arka arkaya bir numaralı üniversiteli oyuncu ol­

dum. Takımım iki ulusal şampiyonluk kazandı. Sürekli 

ESPN'deyiz ve NCAA fınalleri zamanında da CBS'te çıkı­

yoruz. Senin yaşadığın yerden sadece yarım saat uzaklıkta 

olan Reston Üniversitesi'ne gittim. Kaç oyunumu gördün?" 

Myron ağzını açtı, tam bir şey söyleyecek gibi oldu ve 

sonra yeniden kapattı. Ardından, "Hiçbirini," diye cevap ver­

di. 

"Doğru. Kız basketbolu. Zaman ayırmaya değmez." 

"Olay bu değil. Artık eskisi kadar spor izlemiyorum." 

Kulağa ne kadar saçma geldiğini fark etti. 

dı." 

Kız kafasını sallayıp sesini çıkarmadı. 

"Brenda ... " 

"Söylediğim her şeyi unut. Bu konuyu açınam saçmay-

Ses tonu devamını da getirecek gibiydi. Myron kendini 

savunmak istedi, ama nasıl yapacağına dair hiçbir fikri yoktu. 

Sessiz kalmayı tercih etti, ki bunu daha sık yapması gereki­

yordu. 

"Bir sonraki sağdan gir," dedi. 

"Sonra ne oldu?" diye sordu Myron. 

Kız ona baktı. 

"Sana bağıran çocuklardan bahsediyorum. Baban onla­

rın peşinden gittikten sonra ne oldu?" 

"Hiçbir şey olmadan güvenlik görevlileri gelip onları 

ayırdı. Çocukları spor salonundan attılar; tabii babamı da." 

"Bu olayla anlatmak istediğin şeyi anlamadım sanırım." 
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"Henüz bitınedi." Brenda durup öne eğildi ve küçük bir 

şey alarak yeniden doğruldu. "Bu iki çocuk -Clay Jackson ve 

Arthur Harris- üç gün sonra harabe bir apartınanın çatısında 

bulundu. Biri onları bağlayıp, bahçe makasıyla aşil tendon­

lannı kesmişti." 

Myron'ın beti benzi attı. İçi kalktı. "Baban mı yapmış?" 

Brenda başını salladı. "Hayatım boyunca hep bu tür şey­

ler yaptı. Hiç bu kadar kötüsü olmamıştı. Ama önüme çıkan 

herkese bedelini ödetti. Bu koruma, annesiz küçük bir kız­

ken, bu koruma hoşuma gidiyordu. Ama ben artık küçük bir 

kız çocuğu değilim." 

Myron fark ettirmeden aşağı eğilip ayak bileğinin arka 

kısmına dokundu. Aşil tendonunu kesmek. Hem de bahçe 

makasıyla. Şaşkına dömnüş gibi görümnek istemiyordu. "Po­

lis Horace'tan şüphelenrniş olmalı." 

"Evet." 

"Peki nasıl oldu da tutuklanmadı?" 

"Delil yetersizliği." 

"Kurbanlar da onu teşhis edemedi mi?" 

Camdan dışarı baktı. "Çok korkmuşlardı." Sağ tarafı 

işaret etti. "Buraya park et." 

Myron park edip indi. Sokakta insanlar vardı. Daha önce 

hiç beyaz bir adam görmemiş gibi ona bakıyorlardı ve bu 

durum bu muhitte fazlasıyla mümkündü. Myron rahat görün­

meye çalıştı. Kafasıyla nazikçe selam verdi. Bazılan karşılık 

verdi, bazıları vermedi. 

Sarı bir araba -tekerlekli hoparlör de diyebiliriz- rap 
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müzik çala çala yanlanndan geçti. Bas o kadar yüksekti ki, 

Myron atışları göğsünde hissetti. Şarkının sözlerini anlaya­

mıyordu ama nefret dolu olduğu belliydi. Brenda onu bir ve­

randaya doğru yönlendirdi. Merdivende savaşta yaralanmış 

gibi görünen iki adam yatıyordu. Brenda bir an bile tereddüt 

etmeden üzerlerinden atladı, Myron da onu takip etti. Bir 

anda, daha önce buraya hiç gelmemiş olduğunu fark etti. Ho­

race Slaughter'la olan ilişkisi tamamen basketbol kapsamın­

da kalmıştı. Oyun parkında ya da spor salonunda takılırlar 

veya en fazla, idrnandan sonra pizza yerlerdi. Horace'ın evi­

ne hiç gitmemişti, Horace da onunkine. 

Elbette ki, kapıcı ya da zil yoktu. Koridorun ışığı kötüy­

dü ama duvar boyalarının sedef hastalığından muzdaripmiş 

gibi pul pul dökülüyor oluşunu gizleyemiyordu. Posta kutu­

lannın çoğunun kapağı yoktu. Hava, boncuklu perde gibi bir 

his veriyordu. 

Beton merdivenlerden çıktı. Parmaklıklar sanayi tipi 

malzemedendi. Myron ciğerleri yerinden çıkacakmış gibi ök­

süren bir adamın sesini duydu. Bir bebek ağladı. Sonra buna 

bir tane daha eklendi. Brenda ikinci katta durup sağa dön­

dü. Anahtarlan elinde ve hazırdı. Kapı, güçlendirilmiş bir tür 

çelikten yapılmıştı. Üzerinde bir gözedeme deliği ve üç tane 

de kilit vardı. 

Brenda önce üç kilidi açtı. Kilitler filmlerdeki hapishane 

sahnelerinde gardiyanın "Kilitli!" diye bağırdığı anı anımsa­

tan bir gürültüyle açıldı. Ardından da kapı. Myron'ın aklına 

aynı anda iki farklı düşünce geldi. İlki, Horace'ın evinin ne 
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kadar güzel olduğuydu. Sokak ne kadar kötü, apartman ne 

kadar harabe olursa olsun, Horace o pisliğin çelik kapıdan 

içeri girmesine izin vermemişti. Duvarlar el kremi kadar be­

yazdı. Yerler yeni cilalanmış gibiydi. Mobilya ise aile yadi­

gan gibiydi ve asla lkea'dan alınmış şeyler değildi. Kesin­

likle konforlu bir evdi. 

Myron'ın Kapı açılır açılmaz düşündüğü diğer şey ise, 

birinin evi dağıttıydı. 

Brenda hızla içeri girdi. "Baba?" 

Myron da, silahının yanında olduğunu umut ederek pe­

-şinden gitti. Bu sahne için silah gerekirdi. Kıza sessiz olma­

sını işaret ederek silahını çıkanp onu arkasına alacaktı. 

Ardından da silahını boş kolunun üzerinde tutup tüm evi ara­

yacaktı. Bu hareketi her oda için ayrı ayrı yapacaktı, ta ki en 

kötüsüne hazırlanana kadar. Ama Myron normalde silah ta­

şımazdı. Bunun sebebi silahları sevrnemesi değil -başı be­

laya girdiğinde çalıştığı birimi çok severdi- silalım görünru­

sünün hantal ve tüvit kumaştan yapılmış bir kondomu andır­

masıydı. Kabul etmek gerekir ki, çoğu müstakbel müşteri 

için silah taşıyan bir sporcu menajeri güven vermezdi. Ay­

rıca Myron silahsız da yapabiliyordu. 

Öte yandan, Win her zaman silah taşırdı. Hem de bir ta­

ne bile değil. Gizli silahlarından söz etmeye gerek bile yok. 

Bu adam yürüyen İsrail gibiydi. 

Daire üç oda ve bir mutfaktan oluşuyordu. Her yeri hızla 

gezdiler. Kimse yoktu. 

"Kayıp bir şey var mı?" diye sordu Myron. 
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Yüzünü buruşturup Myron'a baktı. "Ben nereden bile­

yim?" 

"Yani gözüne çarpan bir şey var mı, demek istemiştim. 

Televizyon burada. Video oynatıcı da aynı şekilde. Sana göre 

so ygun mu, onu bilmek istiyorum." 

Oturma odasına göz gezdirdi. "Hayır," dedi. "Soyguna 

benzemiyor." 

"Bunu kimin ve neden yapmış olabileceğine dair bir fık­

rin var mı?" 

Brenda başını salladı, gözlerini dağınıklıktan alamı­

yordu. 

"Horacc bir yerde para saklar mıydı? Bisküvi kutusu, 

döşemeterin altı veya herhangi bir yer?" 

"Hayır." 

İşe, Horace'ın odasından başladılar. Brenda gardırobunu 

açtı. Uzunca süre orada kaldı ve hiç konuşmadı. 

"Brenda?" 

"Kıyafetlerinin çoğu yok," dedi kısık bir sesle. "Valizi 

de." 

"Bu güzel," dedi Myron. "Bu kaçtığı anlamına da gele-

bilir. Yani başına kötü bir şey gelmemiş olabilir." 

Başını salladı. "Ama bu çok ürkütücü." 

"Neden?" 

"Aynı annem gibi. Babamın burada durup boş askılara 

baktığı an hala gözümün önünde." 

Önce oturma odasına, sonra da küçük yatak odasına 

geçtiler. 
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"Senin odan mı?" diye sordu Myron. 

"Ben burada çok kalmazdım ama evet, benim odam." 

Brenda'nın gözleri bir anda komodinin üzerindeki bir 

noktaya sabitlendi ve çığlık atıp yere kapandı. Elleriyle yeri 

tınnalıyordu. 

"Brenda?" 

Hareketleri daha da şiddetlenmişti; gözlerinden adeta 

ateş çıkıyordu. Birkaç dakika sonra olduğu yerden kalkıp ba­

basının odasına, oradan da oturma odasına koştu. Myron da 

peşinden gidiyordu. 

"Yoklar," dedi. 

"Ne yok?" 

Brenda ona döndü. "Annemin bana yazdığı mektuplar. 

Biri onlan almış." 
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Myron arabayı Brenda'nın yurt odasının önüne park etti. 

Brenda, tek kelimelik yol tarifleri dışında yol boyunca hiç 

konuşmadı. Myron da onu zorlamadı. Arabayı durdurup ona 

döndü. Brenda karşıya bakmaya devam ediyordu. 

Reston Üniversitesi yemyeşil çimler, büyük meşe ağaç­

ları, tuğla binalar, frizbiler ve handanalar yeriydi. Profesör­

ler hala uzun saçlı, dağınık sakallı ve tüvit ceket giyen tipler­

di. Burada masumiyet, inanç, gençlik ve ürkütücü bir tutku 

vardı. Ama bu üniversiteyi güzel yapan şey de buydu. Öğren­

ciler, Disney World gibi bir yerde ölüm ve yaşamla ilgili ko­

nularda tartışıyordu. Gerçeğin eşitlikle hiç ilgisi yoktu ve bu 

iyiydi. Aslında, olması gereken buydu. 

"Annem gittiğinde," dedi Brenda, "beş yaşındaydım ve 

beni onunla tek başıma bıraktı." 

Myron konuşmasına izin verdi. 

"Onunla ilgili her şeyi hatırlıyorum. Nasıl göründüğünü, 

nasıl koktuğunu, işten eve ne kadar yorgun gelip, ayaklarını 
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bile uzatmaya hali olmadığını... Son yirmi yılda onunla ilgili 

toplamda beş kez bile konuşmadım. Ama o her gün aklımda. 

Neden beni terk ettiğini, onu neden hala özlediğimi düşünüp 

duruyorum." 

Elini çenesine koyup kafasını çevirdi. Araba hala ses­

sizdi. 

"Bu konuda iyi misin, Myron?" diye sordu. "Yani so­

ruşturma yapmaktan bahsediyorum." 

"Öyle olduğumu sanıyorum," dedi. 

Brenda kapı kolunu tutup çekti. "Annemi bulabilir mi­

sin?" 

Cevabı beklemedi. Hızla arabadan indi ve merdivenler­

den çıktı. Myron onun kolonyal* tuğla binada kayboluşunu 

izledikten sonra arabayı yeniden çalıştınp evine doğru yola 

çıktı. 

Myron, Jessica'nın çatı katının önündeki Spring Stre­

et'te bir park yeri buldu. Artık orada kalıyor ve kiranın yarı­

sını ödüyor olmasına rağmen, yaşadığı bu yeni yere hala 

Jessica'nın çatı katı diyordu. Biraz tuhaftı. 

Myron üçüncü kata kadar merdivenlerden çıktı. Kapıyı 

açar açmaz anında Jessica'nın İçeriden, "Çalışıyorum," diye 

bağırdığını duydu. 

Klavyeden ses geldiğini duymamıştı ama bu bir şey ifa­

de etmezdi. Doğrudan yatak odasına geçti ve kapıyı kapatıp 

* Bir kolonide yaşayana özgü. (ç.n.) 
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çağrı cihazını kontrol etti. Jessica çalışırken telefona asla 

cevap vermezdi. 

Myron oynatma tuşuna bastı. "Merhaba Myron, sen mi­

sin? Ben annen." Sanki sesini tanımayacakmış gibi davranı­

yordu. "Tanrım, bu makineden nefret ediyorum. Neden Jes­

sica açmıyor? Orada olduğunu biliyorum. Bir insanın tele­

fona cevap verip sonra da arayanı not etmesi çok mu zor? 

Ben kendi ofısimde telefon çaldığında açıyorum; çalışıyor 

olsam bile. En azından sekreterimden not almasını istiyorum. 

Bir makineden değil. Makinelerden hazzetmiyorum Myron, 

bunu biliyorsun." Aynı şiddette bir süre daha devam etti. 

Myron bir an sesli mesajlarda süre kısıtlaması olduğu eski 

günlere özlem duydu. İlerleme her zaman iyi bir şey değil. 

Sonunda annesi sakinleşti. "Sadece merhaba demek için 

aramıştım bebek surat. Sonra konuşuruz." 

Myron, hayatının ilk otuz yılından fazlasını New Jer­

sey'nin banliyölerinden biri olan Livingston'da, ailesiyle be­

raber geçirmişti. Çocukluk hayatına, üst katta sol taraftaki 

çocuk odasına başladı. Üç yaşından on altı yaşına kadar üst 

katta sağ tarafta bulunan yatak odasında; on altı yaşından bir­

kaç ay öncesine kadar da bodrum katında yaşadı. Tabii ki her 

zaman değil. Dört yıllığına Kuzey Carolina'daki Duke'e git­

ti; yaz aylarını basketbol kamplarında geçirdi ve zaman 

zaman da Manhattan'da, Jessica ya da Win'de kaldı. Ama 

yeterince tuhaf, hatta bazılarına göre terapi alması gereken 

anne ve babasıyla oturduğu bu gerçek evi hep kaldı. 

Bu durum birkaç ay önce Jessica ona taşınmasını teklif 
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edince değişti. Bu onların ilişkisini ender kılan durumlardan 

biriydi. İlk hamleyi Jessica yapmış, Myron da aklını kaçıra­

cak kadar mutlu olmuştu. Heyecanının bağlanma korkusuyla 

alakası yoktu -bu korku asıl Jessica'da vardı, onda değil­

ama geçmişte zor zamanları olmuştu ve Myron bir daha asla 

o kadar ineinmek istemiyordu. 

Hala haftada bir akrabalarını görüyordu. Ya oraya bir 

akşam yemeğine gidip hepsini birden görüyordu ya da on­

lan New York'a ziyarete çağırıyordu. Ayrıca anne ve baba­

sıyla hemen hemen her gün konuşuyordu. Komik olan da, 

neredeyse baş belası olmalarına rağmen, Myron'ın onları se­

viyor olmasıydı. Kulağa çılgınca gelebilir ama ailesiyle vakit 

geçirmekten gerçekten de keyif alıyordu. Pek havalı değil, 

değil mi? Öyle. Polka akordiyoncusu gibi mi? Fazlasıyla öy­

le. Ama olay bu. 

Buzdolabından bir içecek alarak çalkaladı ve kapağını 

açıp büyük bir yudum aldı. Tatlı meyve suyu. Jessica içeri­

den seslendi, "Ne yapma havasındasın?" 

"Fark etmez." 

"Dışarı çıkmak ister misin?" 

"Eve sipariş versek olur mu?" diye sordu. 

"Olur," deyip kapıda belirdi. Üzerinde kendisine büyük 

gelen sweatshirt ve siyah örgü bir pantolon vardı. Saçlarını 

atkuyruğu yapmıştı. Aradan çıkan birkaç tel saç yüzüne dü­

şüyordu. Hala ona gülümsediği an nabzı yükseli­

yordu. 

"Merhaba," dedi. Myron bu giriş cümlesi için kendisiyle 

gurur durdu. 
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"Çin yemeği ister misin?" diye sordu. 

"Hiç fark etmez. Hun olur, Sechuan olur, Kanton olur . . .  " 

"O zaman Sechuan," diye cevap verdi. 

"Tamam. Sechuan Bahçesi mi, Sechuan Ejderi mi, yok­

sa Sechuan İmparatorluğu mu?" 

Bir an düşündü. "Ejder geçen sefer yağlıydı. İmparator­

luk'u deneyelim bakalım." 

Jessica mutfağa geçip Myron'ın yanağına küçük bir 

öpücük kondurdu. Saçlan yaz fırtınasından çıkmış yabani çi­

çekler gibi kokuyordu. Myron hemen ona sarılarak tezgahın 

üzerindeki sipariş mönüsünü aldı. Ne isteyeceklerine karar 

verdiler, -acılı ekşili çorba, bir karidcsli bir de scbzeli baş­

langıç- Myron da aradı. Alışılmış cümlesini yine kullandı ­

neden an azından sipariş almaları için İngilizce bilen birini 

almıyorlar?- ve numarayı altı kez çevirdikten sonra telefonu 

kapattı. 

"Çoğunu halledebildin mi?'' diye sordu. 

Jessica başını salladı. "İlk taslak Noel zamanı bitmiş 

olacak." 

"Teslim tarihinin ağustos olduğunu sanıyordum." 

"Sana kalsa . . .  " 

Mutfak masasına oturdular. Mutfak, oturma odası, 

yemek odası ve televizyon odasının bir arada olduğu bir evdi. 

Tavan 4,5 metre yüksekliğindeydi. Havadardı. Tuğla duvar­

lara yansıyan metal ışıltılar, buraya hem sanatsal hem de tren 

istasyonu havası veriyordu. Çatı katı tek kelimeyle havalıy­

dı. 
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Yemek geldi. Günlerinin nasıl geçtiği hakkında konuş­

tular. Myron ona Brenda Slaughter'dan bahsetti. Jessica otu­

rup kendince dinledi. Konuşan bir insana kendini hayattaki 

tek insanmış gibi hissettirebilenlerdendi. Anlatması bitince 

birkaç soru sordu. Sonra da kalkıp Brita sürahilerinden ken­

dine bir bardak su koydu. 

Gelip yerine oturdu. "Salı günü Los Angeles'a gitmem 

gerek," dedi Jessica. 

Myron kafasını kaldırdı. "Yine mi?" 

Başını salladı. 

"Ne kadarlığına?" 

"Bilmiyorum. Bir ya da iki hafta." 

"Daha yeni orada değil miydin?" 

"Evet, ne oldu ki?" 

"O film anlaşması için, değil mi?" 

"Evet." 

"O zaman neden tekrar gidiyorsun?" diye sordu. 

"Kitap için biraz araştırma yapmam lazım." 

"Geçen hafta oradayken bunu da yapamaz mıydın?" 

"Hayır," dedi Jessica ve ona baktı. "Bir sorun mu var?" 

Myron yemek çubuğuyla oynuyordu. Ona baktı, sonra 

kafasını çevirdi, yutkundu ve şunu diyebildi: "Bu işe yanyor 

mu?" 

"Ne?" 

"Beraber yaşamamız." 

"Myron, sadece birkaç hafta. Araştırma için." 

"Ayrıca bu bir kitap turu. Yazarın inzivaya çekilmesi de 
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olabilir. Film anlaşması da. Daha fazla araştırma da." 

"Ne yani, evde oturup kurabiye yapmamı mı istiyor-

sun?" 

"Hayır." 

"O zaman sorun ne?" 

"Hiçbir şey," dedi Myron. "Uzun zamandır birlikteyiz." 

"Ayrıl-barış şeklinde geçen on yıl," diye ekledi. "Ne 

olmuş?" 

Nasıl devam edeceğinden emin değildi. "Sen seyahat et-

meyi seviyorsun." 

"Evet de?" 

"Gittiğinde seni özlüyorum." 

"Ben de öyle," dedi. "İş seyahatine çıktığında ben de 

seni özlüyorum. Ama özgürlüğümüz de eğlencenin bir par­

çası değil mi? Ayrıca, -hafifçe öne eğildi- dönünce muhte­

şem bir kavuşma yaşayabiliriz." 

Başını salladı. "Evet, doğru." 

Elini Myron'ın koluna koydu. "Önemli bir değerlen­

dirme yapmak istemem ama bu taşınma senin için büyük bir 

olaydı. Bunu anlıyorum. Ama şimdiye kadar çok iyi gitti her 

şey." 

Elbette haklıydı. Modern, hızla yükselen bir çifttiler ve 

keşfedecek dünyaları vardı. Ayrılık da bunun bir parçasıydı. 

Aklına gelen şüphe ler, onun karamsar tarafının bir ürünüydü. 

Aslında her şey gayet iyi gidiyordu -Jessica geri dönmüş ve 

ondan taşınmasını istemişti- ama o, illa ki kötü bir şey ola­

cakmış gibi hissediyordu. Saplantılarından uzaklaşmalıydı. 
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Saplantı, problemleri bulup çözüm yoluna gitmez; onları 

yoktan var eder, besler ve güçlendirir. 

Ona gülümseyerek cevap verdi. "Belki sadece ilgi çek­

meye çahşıyorumdur," dedi. 

"Oo?" 

"Ya da belki daha fazla seks için numara yapıyorum­

dur?" 

Myron'a öyle bir baktı ki, Myron elindeki yemek çu­

buklarını büktü. "Belki de işe yanyordur." 

"Sanırım gidip daha rahat bir şeyler giysem daha iyi ola-

cak," dedi. 

"Ama o Batman maskesi olmasın." 

"Hadi yapma, çok amaçlı kemerini kullanabilirsin." 

Bunu düşündü. "Tamam, ama tam ortasında durup 'Aynı 

Yarasa Zamanı, aynı Yarasa Kanalı' diye bağırmak yok." 

"Anlaş tık." 

Jessica ayağa kalktı, ona doğru yürüyüp kucağına otur­

du. Sarıhp dudaklarını kulağına doğru götürdü. "Bu işi iyi 

beceriyoruz. Sakın mahvetmeyelim." 

Haklıydı. 

Kucağından kalktı. "Hadi, masayı temizleyelim." 

"Sonra?" 

Jessica başını salladı. "Yarasa direğine." 
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Beşinci Bölüm 

Myron ertesi sabah sokağa çıkar çıkmaz, önüne siyah 

bir limuzin yanaştı. Arabanın içinden mamuta benzeyen ve 

boyunlan görünmeyecek kadar kaslı iki adam indi. Üzerle­

rinde, içlerine zor girdikleri takım elbiseler vardı ama Myron 

terzilerini suçlayacak durumda değildi. Bu kadar kaslı adam­

lara takım elbise zaten hiç yakışmazdı. İkisinde de solaryum 

bronzluğu vardı ve Myron gözüyle görmemiş olsa da, ikisi­

nin de bacaklarının Cher gibi ağdayla alınmış olduğundan 

emindi. 

Buldozerlerden biri, "Arabaya bin," dedi. 

"Annem yabancıların arabasına binmemeınİ söyledi," 

dedi Myron. 

"Bak sen," dedi buldozerlerden biri, "Burada bir ko­

medyen varmış." 

"Öyle mi?" Buldozer kafasını Myron'a çevirdi. "Doğru 

mu? Komedyen misin?" 

"Ayrıca şahane bir vokalim," dedi Myron. "Volare yo-
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rumumu duymak ister misiniz?" 

"Eğer bir an önce arabaya binmezsen, şarkıyı ağzınla 

değil kıçının diğer ucuyla söylemeye başlayacaksın." 

"Demek kıçımın diğer ucuyla," dedi Myron. Derin bir 

düşüneeye dalmış tavn takındı. "Tam anlayamadım. Kıçımla 

söylemek tamam da, kıçımın diğer ucuyla söylemek? Bu tam 

olarak ne demek oluyor? Yani, teknik olarak, eğer solunum 

sistemini takip edersek, kıçınızın diğer ucu tam olarak ağzı­

nız olmuyor mu?" 

Buldozerler önce birbirine, sonra da Myron'a baktı. 

Myron kesinlikle korkmamıştı. Bu eşkıyalar kuryeydi; pake­

tin zarar görmeden teslim edilmesi gerekiyordu. Bu adamia­

nn korktuğunu asla göremezdiniz. Korkunun kokusunu alır­

lar, gelirler ve sizi yiyip bitirirlerdi. Elbette ki Myron yanı­

lıyor olabilirdi. En ufak bir tahrikle saldırgantaşabilecek den­

gesiz psikopatlar da olabilirlerdi. Hayatın bilinmeyenlerin­

den biri işte. 

"Bay Ache seni görmek istiyor," dedi Buldozer Bir. 

"Hangisi?" 

"Frank." 

Sessizlik oldu. Bu iyi değildi. Ache kardeşler New York' 

taki en büyük çetelerden biriydi. Herman Ache, büyük olan 

kardeş, bir üçüncü dünya diktatörünü kıskandıracak kadar 

acı çektirmiş bir adamdı ve çetenin lideriydi. Ama çılgın kar­

deşi Frank'in yanında onun korkunçluğu ancak Winnie the 

Pooh kadar kalırdı. 

Kaskafalar boyunlarını kütletip Myron'ın sessizliğine 
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güldüler. "Artık o kadar da komik değil, değil mi zeki ço­

cuk?" 

"Testisler," dedi Myron arabaya binerken. "Steroid kul­

landığınızda küçülürler." 

Bu eski bir Bolitar cevabıydı ama Myron klasiklerden 

asla bıkmazdı. Aslında çok fazla seçeneği de yoktu. Gitmek 

zorundaydı. Limuzinin arka koltuğuna yayıldı. Regis and 

Kathie Lee'ye yaptınlmış bir bar ve televizyon ünitesi vardı. 

Kathie Lee, Cody'nin en yeni sömürgeleriyle hükümdarlı­

ğını sürdürüyordu. 

"Yapmayın, yalvarırım," dedi Myron. "Size her şeyi an­

latacağım." 

Buldozerler bunu anlamadı. Myron öne eğilip televiz­

yona vurdu. Kimse karşı çıkmadı. 

"Clancy'nin Yeri'ne mi gidiyoruz?" diye sordu Myron. 

Cianey'nin Tavernası Achelerin uğrak yeriydi. Myron 

oraya birkaç yıl önce Win'le birlikte gitmişti ve oradan bir 

daha asla gelmeyeceklerini düşünerek aynlmışlardı. 

"Arkana yaslan ve çeneni kapat, pislik herif." 

Myron sustu. Kuzeye doğru, Batı Otoyolu'na çıktılar. 

Bu yön Cianey'nin Tavernası 'nın aksi yönüydü. Elli Yedinci 

Cadde' den sağa döndüler. Beşinci Cadde 'de bir araba gara­

jına geldiklerinde Myron yönlendirildiklerini anladı. 

"TruPro'nun ofisine gidiyoruz," dedi yüksek sesle. 

Buldozerler hiçbir şey söylemedi. Önemli değildi. Bunu 

onların çıkanna söylememiştİ zaten. 

TruPro ülkedeki en büyük spor acentelerinden biriydi. 
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Yıllarca Roy O'Connor tarafından yönetiidi ve eğer kuralla­

rını nasıl yıkacağını bilen biri olmasaydı, hiçbir şeydi. 

O'Connor, sporculada bebek bezinden kurtulur kurtutmaz 

yasadışı anlaşmalar imzalayarak onlara ağır, sert cezalar 

ödetmekle ünlü biriydi. Ama çürümeye başlayan her şey gibi, 

Roy da patladı. Myron bunu daha önce görmüştü. Yeraltı 

dünyasını saran bir deyişle "az hamile" olduğunu söyleyen 

bir adam. Ama çeteler bu şekilde çalışmaz. Onlara elinizi ve­

rirseniz, kolunuzu kaptırırsınız. TruPro'nun başına gelen de 

buydu. Roy ödünç para aldı ve geri ödeyemeyince de ismi­

nin hakkını veren Ache kardeşler devraldı. 

"Y ürüsene, pislik herif." 

Myron asansöre doğru Bubba ve Rocco 'yu -isimleri bu 

değilse bile, olmalıydı- takip etti. Sekizinci kata çıkıp re­

sepsiyonistin yanından geçtiler. Kadın kafasını öne eğmişti, 

ama yan gözle bakıyordu. Myron ona el sallayıp yürümeye 

devam etti. Bir ofis kapısının önünde durdular. 

"Üstünü ara." 

Buldozer Bir, Myron'ın üstünü aramaya başladı. 

Myron gözlerini kapadı. "Tanrım," dedi. "Bu çok hoşu-

ma gitti. Biraz daha sola." 

Buldozer durup ona bir bakış fırlattı. "İçeri gir." 

Myron kapıyı açarak ofise girdi. 

Frank Ache, kollannı uzatıp ona doğru yaklaştı. "My­

ron!" 

Frank Ache ne kadar büyük bir servet biriktirmiş olursa 

olsun, asla kıyafete para harcayan bir adam değildi. Lost in 
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Space'deki adamiann günlük kıyafetler olarak görebileceği 

adi, yünlü kadifeden eşofmanları seviyordu. Frank'in bu­

günkü tercihi, san çizgili, koyu turuncu bir takımdı. Eşofma­

nın üstünün fermuan Cosmo kapağında olması gerekenden 

bile daha aşağıdaydı, gri göğüs kıllan o kadar kalındı ki, üze­

rinde süveter varmış gibiydi. Kocaman bir kafası, dar omuz­

lan ve Michelin adamını bile kıskandıracak bir lastik gibi du­

ran göbeği vardı. Sanki zamanı bitmiş bir kum saatiydi. Ko­

caman ve kilolu bir adamdı; kafasının üstünde deprem olur­

ken kafasının üst kısmındaki saçları patlamış gibi duran bir 

kelliği vardı. 

Frank, Myron'a bir ayı gibi şiddetle sanldı . Myron ye­

rinden oynadı. Frank genellikle bir çakal kadar kucaklana­

sıydı. 

Myron'ı kol mesafesinde tuttu. "Şşş, Myron, iyi görü­

nüyorsun." 

Myron irkilmemeye çalışıyordu. "Teşekkürler, Frank." 

Frank ona koca bir gülümsemeyle karşılık verdi, ağzının 

içine iki sıra mısır tanesi ağzına oturtutmuş gibiydi. Myron 

kendini geri çekmemeye gayret etti. "Ne kadar oldu görüş­

meyeli?" 

"Bir yıldan biraz fazla." 

"Clancy'nin Yeri'ndeydik, değil mi?'' 

"Hayır Frank, değildik." 

Frank şaşırmıştı. "Neredeydik?" 

"Pennsylvania' da bir yoldaydık Lastikterime ateş et­

miştin ve beni, aitemi öldürmekle tehdit ederek, hayalarımı 
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sincap yemi yapmadan önce arabandan inmemi istedin." 

Frank bunun karşılığında kahkaba atarak alkışladı. "Gü-

zel zamanlardı ha?'' 

Myron öylece durdu. "Senin için ne yapabilirim Frank?" 

"Acelen mi var?" 

"Sadece geliş sebebimi merak ediyorum." 

"Hey, Myron." Frank kollannı iki yana açtı. "Dost ol­

maya çalışıyorum. Ben artık değiştim. Artık karşında yeni 

bir ben var." 

"Dine mi döndün, Frank?" 

"Onun gibi bir şey." 

"A-ha." 

Frank'in gülümsernesi yavaşça kayboldu. "Sence eski 

halim daha mı iyiydi?" 

"En azından dürüsttü." 

Artık gülümsernesi tamamen yok olmuştu. "Yine aynı 

şeyi yapıyorsun Myron." 

"Neymiş o?" 

"Kıçımın çatalına doğru gidiyorsun yine," dedi. "Nasıl, 

rahat mı oralar?" 

"Rahat," dedi Myron başını saliayarak "Evet Frank, 

tam ben de bu sözcüğü kullanacaktım." 

Arkalanndaki kapı açıldı ve içeri iki adam girdi. Biri 

Tru-Pro'nun göstermelik başkanı Roy O'Connor'dı. İçeri 

usulca girdi, sanki girmek için izin ister gibiydi. Belki de ger­

çekten öyleydi. Frank etraftayken, Roy muhtemelen tuvalete 

gitmek için bile izin istiyordu. Diğer adam yirmili yaşlar-
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daydı. Tertemiz giyinmişti ve MBA'ini yeni tamamlamış bir 

yatınmcı bankası çalışanı havası vardı. 

Myron el salladı. "Merhaba, Roy. İyi görünüyorsun." 

Roy hafifçe başını sallayıp oturdu. 

Frank "Bu da benim oğlum, Frankie Junior. Ona FJ di-

yebilirsin." 

"Selam," dedi Frank. "FJ mi?" 

Çocuk ona göz ucuyla bakıp oturdu. 

"Roy, FJ'yle yeni çalışmaya başladı," dedi Frank. 

Myron, Roy O'Connor'a gülümsedi. "Seçim süreci çok 

zor olmuş olmalı Roy. Onca özgeçmişi tarayıp bunu bul­

mak." 

Roy hiçbir şey söylemedi. 

Frank masanın etrafında dolandı. "Sen ve FJ'nin ortak 

bir noktası var, Myron." 

"Öyle mi?" 

"Sen Harvard'a gitmiştin, değil mi?" 

"Hukuk fakültesi için," dedi Myron. 

"FJ de MBA'ini orada yaptı." 

Myron başını salladı. "Win gibi." 

Adının söylenınesi bile odayı sessizliğe boğmaya yet­

mişti. Roy O'Connor bacak bacak üstüne attı. Beti benzi attı. 

O, Win'i çok yakından tanırdı ama diğerleri de onu bilirdi. 

Eğer, Win verdikleri tepkiyi görseydi, çok mutlu olurdu. 

Oda yavaş yavaş yeniden hareketlenıneye başladı. Her­

kes yerine oturdu. Frank, konserve hamburger köftesi boyun­

daki iki elini masanın üzerine koydu. "Brenda Slaughter'ı 
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temsil ettiğini duyduk," dedi. 

"Nereden duydunuz bunu?" 

Frank, bunun saçma bir soru olduğunu söylemek ister-

cesine omuz silkti. 

"Bu doğru mu Myron?" 

"Hayır." 

"Onu temsil etmiyor musun?" 

"Etmiyorum, Frank." 

Frank, Roy'a baktı. Roy koltuğa yapışmış gibiydi. Ar­

dından başını sallayan FJ'ye baktı. 

"Hala yaşlı babası mı yapıyor menajerliğini?" diye sor-

du Frank. 

"Bilmiyorum, Frank. Neden kendisine sormuyorsun?" 

"Dün onunlaydın," dedi Frank. 

"Ne olmuş?" 

"Beraber ne yapıyordunuz?" 

Myron bacaklarını uzatıp, ardından ayak ayak üstüne 

attı. "Söyle bana, Frank. Neden bu konuyu bu kadar merak 

ediyorsun?" 

Frank'in gözleri büyüdü. Roy'a ve ardından FJ'ye baktı; 

ardından da etli parmağını Myron'a doğrulttu. "Kötü Fran­

sızcaının kusuruna bakma," dedi, "Ama burada senin lanet 

sorularına cevap vermek için duruyor gibi mi görünüyorum?" 

"Bu yeni sen," dedi Myron. "Dost canlısı." 

FJ öne eğilip Myron'ın gözlerine baktı. Myron arkasına 

baktı. Hiçbir şey yoktu. Eğer gerçekten gözler ruhun pence­

releriyse bu gözlerden okunan BOŞ YER YOK'tu. "Bay Bo-
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litar?" FJ'nin sesi yumuşak ve narindi. 

"Evet?" 

"Siktir git." 

Bu cümleyi yüzünde tuhaf bir sıntışla, fısıldayarak söy­

ledi. Bunu söyledikten sonra da geri yaslanmadı. Myron sır­

tına soğuk bir şeyin sürttüğünü hissetti ama arkasını dönme­

di. 

Masanın üstündeki telefon çaldı. Frank bir tuşa bastı. 

"Evet?" 

"Bay Bolitar'ın ortağı telefonda," dedi bir kadın sesi. 

"Sizinle konuşmak istiyor." 

"Benimle mi?'' dedi Frank. 

"Evet, Bay Ache." 

Frank şaşkındı. Omuzlarını silkip bir tuşa bastı. 

"Evet," dedi. 

"Merhaba Francis." Oda bir anda fotoğraf karesi gibi 

dondu. 

Frank boğazını temizledi. "Merhaba, Win." 

"Umarım rahatsız etmiyorumdur," dedi Win. 

Sessizlik. 

"Kardeşin nasıl, Francis?" 

"İyi, Win." 

"Herman'ı ararnam lazım. Uzun zamandır kaynatmıyo-

ruz." 

"Evet," dedi Frank, "ona aradığını söylerim." 

"Çok güzel, Francis, çok güzel. Pekala, şimdi kapatmarn 

gerek. Roy'a ve yakışıklı oğluna da selamlanını ilet. Daha 
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önce kendilerine selam vermedim, benim kabalığım olsun." 

Sessizlik. 

"Hey, Win?" 

"Evet, Francis." 

"Bu şifreli boktan hoşlanmıyorum, duyuyor musun?" 

"Her şeyi duyuyorum Francis." 

Klik. 

Frank Ache, Myron'a hiddetle baktı. "Çık dışarı!" 

"Neden Brenda Slaughter'la bu kadar ilgileniyorsun?" 

Frank koltuktan kalktı. "Win ürkütücü biri," dedi. "Ama 

kurşungeçirmez değil. Eğer bir kelime daha edersen seni san­

dalyeye bağlayıp penisini yakarım." 

Myron veda bile etmedi. 

Myron aşağı inmek için asansörü kullandı. Win -gerçek 

adı Windsor Home Lockwood III- lobide bekliyordu. Bu 

sabah öğrenci gibi giyinmişti. Mavi ceket, açık renk keten 

pantolon, beyaz düğme li Oxford tişört ve Lilly Pulitzer oldu­

ğunu bağıran, golfkursundaki galeriden daha fazla renk içe­

ren bir kravat. Sarı saçları Tanrılar tarafından ayrılmıştı, çe­

nesinin kendine has bir çıkıntısı vardı, elmacık kemikleri 

belirgin ve güzeldi, gözler de buz mavisiydi. Win'in yüzüne 

bakmak, Myron iyi bilirdi, ondan nefret etmek, elitliği, sınıf 

bilincini, küstahlığı, antisemitizmi, ırkçılığı, diğer adamla­

rın alın teriyle kazanılan eski parayı düşünmek demekti. Wind­

sor Home Lockwood III'ü yalnızca görünüşüyle değerlendi-
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renler yanılırdı. Genellikle de bu yanılgıya düşmek tehlike­

liydi. 

Win, Myron'ın olduğu yöne bakmıyordu. Bir park hey­

keli misali poz veriyordu. "Düşünüyordum da," dedi. 

"Neyi?" 

"Eğer kendini klonlarsan ve kendinle seks yaparsan, bu 

ensest ilişki mi olur yoksa mastürbasyon mu?" 

İşte Win. 

"Zamanını boşa harcamadığını görmek güzel," dedi 

Myron. 

Win ona baktı. "Eğer hala Duke'te olsaydık," dedi, "Bu 

ikilemi saatlerce tartışıyor olurduk." 

"Çünkü kesin sarhoş olurduk." 

Win başını salladı. "İşte bu." 

İkisi de cep telefonlarını kapatıp Beşinci Cadde'den 

aşağı yürümeye başladı. Bu, Myron ve Win'in büyük bir et­

kiyle kullandığı yeni taktikleriydi. Hormonal He-Man dev­

reye girer girmez, Myron telefonunu açıp Win için program­

ladığı tuşa basıyordu. Win de böylece her şeyi duyuyordu. 

Myron'ın o buluşmada yüksek sesle konuşmasının sebebi 

buydu. Win'in onu nerede olduğunu ve tam ne zaman ara­

ması gerektiğini bilmesi de bu sayedeydi. Win'in Frank Ac­

he;e söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. Sadece Frank'in, kendisi­

nin Myron'ın orada olduğunu bildiğinden emin olmasını is­

tedi. 

"Seni sandalyeye bağlayıp penisini yakarım," diye tek­

rar etti Win. "Çok acırdı." 

67 



Harlan Coben 

Myron başını salladı. "Çişini yaparken nasıl yandığını 

düşün." 

"Aynen. Sen anlat bakalım." 

Myron konuşmaya başladı. Win, her zamanki gibi, din­

Iemiyormuş gibi görünüyordu. Asla Myron'a doğru bakmaz­

dı, gözleri sokaklarda güzel kadın arardı. Manhattan'ın göbe­

ği ve iş saatlerinde onlarla doluydu. Takım elbiseler, ipek 

bluzlar ve Reebok spor ayakkabı giyerlerdi. Win arada bir 

tanesini bir gülümsemeyle ödüllendirir; New York'taki diğer 

herkesin aksine, çoğunlukla da aynı şekilde karşılık alırdı. 

Myron ona Brenda Slaughter'ın koruması olmaktan 

bahsedince, Win birden durdu ve şarkıya başladı: "AND 1-1-

1-1-I-1 WILL ALWAYS LOVE YOU-OU-OU-OU-OU-OU-OU." 

Myron ona baktı. Win durdu ve yine eskisi gibi başka 

yöne bakarak yürümeye devam etti. "Bunu söylediğimde, 

Whitney Houston buradaymış gibi oldu,"dedi. 

"Evet," dedi Myron. "Onun gibi bir şey." 

"Peki, Ache'in bu konuyla bu kadar ilgilenmesinin se-

bebi ne?" 

"Bilmiyorum." 

"Belki de TruPro onu temsil etmek istiyordu." 

"Şüpheliyim. Başka birine para kazandırabilir ama bu-

nun için yeterli değil." 

Win bunu düşündü ve onayiareasma başını salladı. El­

linci Cadde'den doğuya döndüler. "Genç FJ sorun çıkarabi­

lir." 

"Onu tanıyor musun?" 
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"Biraz. Onunki biraz karmaşık bir hikaye. Babası onu 

yasal biri olarak yetiştirmek istedi. Onu Lawrencewill' e, son­

ra Princeton'a, ardından da Harvard'a gönderdi. Şimdi o da 

babasına sporcuları temsil etme işini kurmada yardım edi­

yor." 

"Ama." 

"Ama buna içerliyor. O hala Frank: Ache'in oğlu ve bu­

nun onayianmasını istiyor. Eğitimli olmasına rağmen, hala 

sert bir adam olduğunu göstermeye ihtiyacı var. Daha kötü­

sü, genetik olarak Frank Ache'in oğlu. Tahminimi söyleye­

yim mi? Eğer FJ'nin çocukluğuna inersen, bir sürü bacaksız 

örümcek ve kanatsız sinek bul ursun." 

Myron başını salladı. "Bu kesinlikle hoş bir şey değil." 

Win hiçbir şey söylemedi. Kırk Yedinci Cadde'deki 

Lock-Home Binası'na vardılar. Myron yirminci katta asan­

sörden indi. Win asansörde kaldı; onun ofisi iki kat üstteydi. 

Myron resepsiyon masasına baktığında -Esperanza'nın ge­

nellikle oturduğu yer burasıydı- neredeyse yerinden fırlaya­

caktı. Koca Cyndi sessizce oturmuş onu izliyordu. O masa 

için çok büyüktü kendisi, hatta bina için bile çok büyüktü. O 

kadar ki, masa dizlerine geliyordu. Makyajı Kiss'in üyeleri 

tarafından bile "gösterişli" bulunabilirdi. Kısa ve yosun ye­

şiliydi. Giydiği tişörtün kolları yırtılmıştı ve basketbol topu 

büyüklüğündeki hisepsierini ortaya çıkarıyordu. 

Myron biraz durakladıktan sonra el salladı. "Merhaba, 

Cyndi." 

"Merhaba, Bay Bolitar." 
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Koca Cyndi iki metre boyunda ve yüz otuz kilonun üze­

rindeydi. Esparanza'nın takımında, onun güreş partneriydi. 

Ringde lakabı Big ChefMama'ydı . Myron yıllarca onun se­

sini değil, hırlamalannı duymuştu. Ama sesi istediği her şe­

kilde olabilirdi. Onuncu Cadde'de Leather-N-Lust'ta fedai 

olarak çalışırken, Arnold Schwarzenegger aksanı yapan Ga­

bor Kardeşlerden biri gibi oluyordu. Şimdi ise, şen şakrak ve 

kafeinsiz kahvesi kalmamış Mary Richards gibiydi. 

"Esperanza burada mı?" diye sordu. 

"Bayan Diaz, Bay Bolitar'ın ofisinde," diyerek gülüın­

sedi. Myron korkudan sinmiş gibi görünmemeye gayret etti. 

Frank Ache'le ilgili söylediklerini unuttu. Bu gülümseme 

dolgularını acıtmıştı. 
İzin isteyip ofisine doğru yöneldi. Esperanza masasında 

oturmuş, telefonda konuşuyordu. Myron'a Amalfi Körfezi' 

nin ılık suyunda yıldızların oluşturduğu yakamozu anımsatan 

buğday teninin üzerine parlak san bir bluz giymişti. Myron'a 

bakıp eliyle bir dakika beklemesini işaret ederek konuşma­

sına devam etti. Myron da karşısına oturdu. Enteresan bir 

histi, burada oturonca müşterilerin ve kurumsal sponsorlann 

onun ofisteki haliyle ilgili neler düşündüğünü görmüş oldu. 

Koltuğunun arkasında Broadway müzikallerinin posterleri 

vardı; çok umutsuz olduğunu düşündü. Saygısız olmak için 

saygısızca davrandığını düşündü. 

Esperanza konuşması bitince, "Geciktin," dedi. 

"Frank Ache beni görmek istedi." 

Kollarını kavuşturdu. "Mahjongg* için dördüncüye mi 

• Çin dominosu. (ç.n.) 
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ihtiyacı varmış?" 

"Brenda Slaughter'ı öğrenmek istiyormuş." 

Esperanza başını salladı. "O zaman başımız dertte." 

"O labilir." 

"Bırak onu." 

"Hayır." 

Donuk gözlerle ona baktı. "Çok şaşırdım." 

"Horace Slaughter'la ilgili bir şey bulahildin mi?" 

Bir kağıt çıkardı. "Horace Slaughter. Son bir haftada 

kredi kartlarının hiçbiri kullanılmamış. Newark Fidelity'de 

hiç banka hesabı yok. Hesabındaki para: sıfır dolar." 

"Sıfır mı?" 

"Her şeyi çekmiş." 

"Ne kadar yani?'' 

"On bir bin. Nakit." 

Myron ıslık çalarak arkasına yaslandı. "Demek ki kaç­

ınayı önceden planlamış. Evinde gördüğümüz manzara da 

bunu doğruluyor." 

"A-ha." 

"Sana daha zor bir görev vereceğim," dedi Myron. "Ka­

rısı, Anita Slaughter." 

"Hala evliler mi?" 

"Bilmiyorum. Belki yasal olarak. Yirmi yıl önce onu 

terk etmiş. Boşanabildiklerini sanmıyorum." 

Kaşlarını çattı. "Yirmi yıl önce mi dedin?" 

"Evet. O zamandan beri onu kimse görmemiş." 

"O zaman tam olarak ne bulmaya çalışıyoruz?" 
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"Tek kelime: onu." 

"Nerede olduğunu bilmiyor musun?" 

"Hiçbir ipucu yok. Dediğim gibi, yirmi yıldır kayıp." 

Esperanza bir an duraksadı. "Ölmüş olabilir." 

"Biliyorum." 

"Eğer bu kadar süre hayatta kalmayı başarabilmişse, 

adını da değiştirmiş ya da ülkeyi terk etmiş olabilir." 

"Doğru." 

"Birkaç kayıt bulabiliriz ama bulsak bile yirmi yıl ön­

ceye ait olacaktır. Hiçbir şey bilgisayar ortamında değildir." 

Myron gülümsedi. "Bazı şeyleri çok kolaymış gibi söy-

lediğimde benden nefret etmiyor musun?" 

"Ben senin mütevazı asistanınım." 

"Sen benim mütevazı asistanım değilsin." 

Esperanza ona baktı. "Ortağın da değilim." 

Bunun karşısında bir şey diyemedi. 

"Oysaki sadece senin mütevazı asistanın olduğumu sa­

nıyordum," dedi tekrar, "Ama bu saçmalık için gerçekten de 

vaktimiz var mı?" 

"Standart bir kontrol yap. Şansımız yaver giderse bir 

şeylere rastlanz." 

"Tamamdır." Ses tonu hızla çarpan bir kapı gibiydi. "Ama 

burada tartışacak başka şeylerimiz var." 

"Bam." 

"Milner'in kontratı. Yeniden görüşmeyecekler." 

Milner konusunu incelediler, biraz üzerinde konuştular, 

bir strateji geliştirip detaylandırdılar ve sonunda bu strateji-
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nin işe yaramayacağı sonucuna vardılar. Myron arkalannda 

başlayan inşaat sesini duyabiliyordu. Esperanza 'ya özel ofis 

ve bir konferans odası yapmak için ofisi bölüyorlardı. 

Esperanza, birkaç dakika sonra durup ona baktı. 

"Ne oldu?" 

"Sen bu işin peşinden gideceksin," dedi. "Onun anne ve 

babasını arayacaksın." 

"Babası eski arkadaşım." 

"Tann aşkına, sakın bana 'Ona borçluyum,' filan deme." 

"Olay o değil. İyi bir iş bu." 

"İyi bir iş değil. Ofisten çok fazla uzak kalıyorsun. Müş­

teriler doğrudan seninle konuşmak istiyor. Aynı şekilde spon­

sorlar da." 

"Cep telefonum var." 

Esperanza başını salladı. "Bu şekilde devam edemeyiz." 

"Ne şekilde?" 

"Ya beni ortağın yaparsın ya da giderim." 

"Bana bununla gelme Esperanza. Lütfen." 

"Yine aynı şeyi yapıyorsun." 

"Ne yapıyorum?" 

"Geçiştiriyorsun." 

"Geçiştirmiyorum." 

Ona yan sinirli yan acıyan bir bakış fırlattı. "Değişmek­

ten ne kadar nefret ettiğini biliyorum." 

"Değişmekten nefret filan etmiyorum." 

"Ama öyle ya da böyle, işler değişecek. O nedenle bunu 

aşmaya bak." 
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Bir tarafı ona "Neden?" diye bağırmak istedi. Her şey 

gayet de yolundaydı. Onu her şeyden önce bir hukuk diplo­

ması alması konusunda teşvik eden kendisi değil miydi? Me­

zun olduktan sonra bir değişim bekliyordu, evet. Ona yavaş 

yavaş sorumluluklar vermeye başlamıştı. Ama ortaklık? 

Myron ona arkasını işaret ederek, "Sana ofis yaptınyo­

rum," dedi. 

"Yani?" 

"Bunun cevabı bu mu olmalı? Bunu bu kadar hızla yap­

mamı bekleyemezsin. Burada bebek adımlanyla iledemem 

gerek." 

"Bir bebek adımı atıyorsun, sonra poponun üzerine dü­

şüyorsun." Durdu ve başını salladı. "Merion olayında dibe 

vurana dek sana bu konuda bir şey söylemedim." Philadelp­

hia'daki Amerika Açık Golf. Myron, Esperanza onu ortaklık 

talepleriyle onu sarsınadan önce bir kaçınlma olayının üze­

rindeydi. O andan beri, eee, şey, geçiştiriyordu. 

Esperanza ayağa kalktı. "Ben ortak olmak istiyorum. 

Tamamen değil. Bunu anlıyorum. Ama eşitlik istiyorum." 

Kapıya doğru yürüdü. "Bir haftan var." 

Myron ne diyeceğini bilmiyordu. O en yakın arkada­

şıydı ve ona burada ihtiyacı vardı. O MB 'nin bir parçasıydı 

Hem de büyük bir parçası. Ama işler o kadar kolay değildi. 

Esperanza kapıyı açtı ve sonra geri doğru eğildi. 

"Şimdi Brenda Slaughter'ı mı göreceksin?" 

Başını salladı. "Birkaç dakika sonra." 

"Araştırmaya başlayacağım. Birkaç saat sonra beni ara." 
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Kapıyı arkasından kapattı. Myron sandalyesinden kalkıp 

telefonu alarak, Win'in numarasını çevirdi. 

Win ilk çalışta açtı. "Konuş." 

"Bu akşam planın var mı?" 

"Moi? Elbette." 

"Kötü seksle geçecek bir akşam mı?" 

"Kötü seks," diye tekrar etti Win. "Jessica'nın dergile-

rini okurnamanı söylemiştim." 

"İptal edebilir misin?" 

"Edebilirim," dedi, "Ama tatlı piliç buna çok üzülecek." 

"Adını bile bilmiyor musun?" 

"Ne? Aklınıdan uçup gitmiş!" 

İşçilerden biri çekiçle duvara vurmaya başladı. Myron 

boşta kalan kulağını eliyle kapattı. "Senin evinde buluşabi­

lir miyiz? Sana birkaç şey danışınam lazım." 

Win tereddüt etmedi. "Ben de senin kelimelerle oyna­

yacağın squash'ı bekleyen tuğladan bir duvarını zaten." 

Myron bunun evet demek olduğunu biliyordu. 
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Altıncı Bölüm 

Brenda Slaughter'ın takımı, New York Dolphins, New 

Jersey'deki Englewood Lisesi'nde antrenman yapıyordu. 

Myron, spor salonuna girerken göğsünde bir sıkışma hissetti. 

Yere çarpan basketbol toplannın tatlı yankısını duydu; zor­

luk, gençlik ve belirsizlik dolu okul spor salonunun kokusu­

nu içine çekti. Myron büyük yerlerde oynamıştı, ama ne za­

man yeni bir spor salonuna girse, seyirci olarak bile, zaman­

da geri gittiğini hissederdi. 

Yer kazanmak için tasarlanmış ahşap tribünlerden birine 

çıktı. Tribün, her zamanki gibi her adımda sallanıyordu. Tek­

noloji günlük hayatlarımızda pek çok şeyi değiştirebilir, ama 

bunu lise spor salonlarında göremezsiniz. Eyalet, ülke ya da 

grup şampiyonası olduğunu gösteren o kadife afişler hala ası­

lıydı. Bir köşede sıradakilerin listesi ve saha kayıtları vardı. 

Elektronik saat kapalıydı. Yorgun bir hademe, hokey saha­

sındaki bir Zamboni gibi ileri geri kıvrılarak ahşap zemini 

siliyordu. 
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Myron, Brenda Slaughter'ın hatalı atışlar yaptığını fark 

etti. Yüzü en doğal ınİmiklerinin içinde kaybolmuştu. Par­

maklanndan dönerek çıkan top potaya hiç dokunmuyor, sa­

dece fıleyi sallandınyordu. Siyah bir tüp gibi görünen askısız 

bir bluz üzerine, kolsuz, beyaz bir tişört giymişti. Tenindeki 

ter ışıldıyordu. 

Brenda ona bakıp gülümsedi. Yeni bir ilişkinin ilk sa­

bahındaki gibi tedirgin bir gülümsemeydi. Topu ona doğru 

çevirip pas attı. Yakaladı ve parmaklan topu otomatik olarak 

kavradı. 

"Konuşmamız lazım," dedi. 

Başını sallayıp Myron'ın yanına oturdu. Yüzü teriemiş 

ve en doğal halindeydi. 

"Baban ortadan kaybolmadan önce banka hesaplarını 

temizlemiş," dedi Myron. 

Dinginliği yüzünden okunabiliyordu. Gözlerini başka 

tarafa çevirip başını salladı. "Bu çok tuhaf." 

"Nedir tuhaf olan?" dedi Myron. 

Ona uzanıp elinden topu aldı. Topu sanki kanatlan çıkıp 

da uçup gidecekmiş gibi tutuyordu. "Annem gibi," dedi. 

"Önce kıyafetler gitmişti. Şimdi de para." 

"Annen de para almış mıydı?" 

"Her kuruşunu." 

Myron ona baktı. Brenda gözlerini toptan ayırmadı. 

Yüzü o kadar savunmasız ve kırılgan bir hal almıştı ki, 

Myron içinde bir şeylerin un ufak olduğunu hissetti. Konuyu 

değiştirmeden önce biraz bekledi. "Horace kaybolmadan 
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önce çalışıyor muydu?" 

Takım arkadaşlanndan, atkuyruklu ve çilli, beyaz bir ka­

dın ona seslenip ellerini çırparak topu istedi. Brenda gülüm­

seyip tek eliyle topu ona attı. Atkuyruklu kadın, hasket atmak 

için hızlı top sürecekmiş gibi olduğu yerde sıçradı. 

"St. Bamabas Hastanesi'nde güvenlik görevlisiydi," de­

di Brenda. "Orayı biliyor musun?" 

Myron başını salladı. St. Bamabas, Myron'ın 'doğduğu 

yer olan Livingston'daydı. 

"Ben de orada çalışıyorum," dedi Brenda. "Pediatri kli­

niğinde. Okurken çalışabileceğin bir program. İşi almasına 

ben önayak oldum. O nedenle kaybolduğunu ilk fark eden 

de ben oldum. Yöneticisi beni arayıp nerede olduğunu sor­

du." 

"Horace ne kadar zamandır orada çalışıyordu?" 

"Bilmiyorum. Dört, beş ay kadar olmuştur." 

"Yöneticisinin adı ne?'' 

"Calvin Campbell. 

Myron bir not kağıdı çıkarıp bu ismi yazdı. 

"Horace başka nerelere giderdi?" 

"Aynı yerlere," diye cevap verdi. 

"Sahalara mı?" 

Brenda başını salladı. "Haftada iki kez de lise maçla-

rında hakemlik yapmaya devam ediyordu." 

"Ona yardım edecek hiç yakın bir arkadaşı yok mu?" 

Başını salladı. "Bildiğim biri yok." 

"Akraba?" 
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"Halam Mabel var. Eğer birine güvenecekse o da kız 

kardeşi Mabel olabilir." 

"Buraya yakın bir yerde mi oturuyor?" 

"Evet, West Orange' da." 

"Benim için onu arayabilir misin? Ona uğrayacağımı 

söyle." 

"N e zaman?" 

"Şimdi." Saatine baktı. "Eğer acele edersem, antrenma­

nın bitmeden dönmüş olurum." 

Brenda ayağa kalktı. "Koridorda ankesörlü bir telefon 

var. Oradan arayayım." 
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Arabayla Mabel Edwards'ın evine giderken, Myron'ın 

cep telefonu çaldı. Arayan Esperanza'ydı. "Norm Zucker­

man hatta," dedi. 

"Bağlıyorum." 

Ardından bir klik sesi duyuldu. 

"Norm?" dedi Myron. 

"Myron, hayatım, nasılsın?" 

"İyiyim." 

"Güzel, güzel. Bir şeyler öğrenebildin mi?" 

"Hayır." 

"Peki, tamam." Norm tedirgindi. Şakacı ses tonu biraz 

zorlama gibiydi. "Neredesin?" 

"Arabada." 

"Anlıyorum anlıyorum, tamam. Bak Myron, Brenda' 

nın antrenmanına gideceksin, değil mi?" 

"Şimdi oradan geliyorum." 

"Onu yalnız mı bıraktın?" 
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"Antrenman yapıyor. Yanında bir düzine insan var. Hiç­

bir şey olmaz." 

"Evet, umarım haklısındır." Sesi ikna olmuş gibi gelmi­

yordu. "Bak Myron, konuşmamız lazım. Spor salonuna ne 

zaman dönmüş olursun?" 

"Bir saat içinde orada olurum. Konu nedir, Norm?" 

"Bir saat. Orada görüşürüz." 

Mabel Hala, Newark'ın dışında bir banliyö olan West 

Orange'da yaşıyordu. West Orange da, beyaz ailelerin ora­

nının her geçen gün azaldığı "değişen" banliyölerden biriydi. 

Bu, yayılma etkisiydi. Azınlıklar şehir hayatında kendi yön­

temlerini bulup en yakın banliyöye yerleşiyorlar ve beyaz­

ları yakınlarına bile yaklaştırmıyorlardı. Emlakçılık terim­

lerine göre bu bir ilerlemeydi. 

Mabel'in üç şeritli caddesi, Horace'ın ev dediği yerden 

hala katrilyonlarca ışık yılı uzaktaydı. Myron, West Orange'ı 

iyi biliyordu. Onun doğup büyüdüğü yer olan Livingston'la 

komşulardı. Livingston da değişıneye başlıyordu. Myron li­

sedeyken kent beyazdı. Çok beyaz. Hatta kar beyazı. O kadar 

ki, Myron'ın mezun olduğu yıl altı yüz kişinin içinde sadece 

bir tane siyah öğrenci vardı ve o da yüzme takımındaydı. 

Bundan daha beyaz olamazdı. 

Ev tek katlıydı -durumu daha iyi olanlar bunlara çiftlik 

derdi- ve bu tür evlerin genelde üç yatak odası, bir buçuk 

banyosu ve kullanılmış bilardo masası bulunan bir de bod­

rum katlan olurdu. Myron, Ford Taurus'unu park yerine park 

etti. 
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Mabel Edwards kırklarının sonlarına gelmiş ya da belki 

biraz daha genç bir kadındı. Etli bir yüzü, dalgalı saçlan ve 

üzerinde de eski perdelerden bozma gibi duran bir elbise var­

dı. Kapıyı açar açmaz Myron'a gülümseyince, diğer tüm 

özellikler yerini daha ruhani bir havaya bıraktı. Yanmay şek­

lindeki okuma gözlükleri boynundaki zincirden sarkmış, iri 

göğüslerinin üzerinde duruyordu. Sağ gözünde şişlik vardı; 

belki de bir morluktan kalmıştı. Elinde örgüsünü tutuyordu. 

"Tanrım," dedi. "Myron Bolitar. İçeri gel." 

Myron kadının arkasından içeri girdi. Evde büyükanne 

evinin kokusu vardı. Çocukken bu kokudan hoşlanmasanız 

da, büyüdüğünüzde o kokuyu şişeleyip, kötü günlerde bir 

fincan kakaoyla birlikte evin içine salıvermek istersiniz. 

"Kahve yaptım, Myron. İster misin?" 

"İyi olur, teşekkür ederim." 

"Rahatına bak. Hemen geliyorum." 

Myron çiçek desenli koltuğa oturdu. Bir şekilde ellerini 

dizlerinin üstüne koydu. Sanki öğretmenini bekliyormuş gi­

biydi. Etrafa baktı. Sehpanın üzerinde ahşaptan yapılmış Af­

rikalı heykelleri vardı. Şöminenin üzeri aile fotoğraflarıyla 

doluydu. Hemen hemen hepsinde, fazlasıyla tanıdık gelen 

genç bir adam vardı. Mabel Edwards 'ın oğlu olmalı, diye dü­

şündü. Her anne ve babanın yaptığı şeydi bu, yani bir çocu­

ğun hayatını bebekliğinden erişkinliğe geçene kadar o fotoğ­

raflardan görebilirdiniz. Bir bebeklik fotoğrafı, arkada gök­

kuşağı olan okul portrelerinden, mezuniyet balosu, birkaç 

mezuniyet fotoğrafı, vesaire vesaire . . .  Klişe evet, ama bir 
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Hallmark reklamı gibi, aşırı hassasiyetini sömüren Myron 

bundan hep etkilenmişti. 

Mabel Edwards elinde bir tepsiyle oturma odasına geldi. 

"Daha önce karşılaşmıştık," dedi. 

Myron, hatırlamaya çalışarak başını salladı. Yıllar önce 

sinden bir şey amınsar gibiydi ama çıkaramadı. 

"Sen lisedeydin." Tabağıyla beraber bir fincan uzattı. 

Ardından içinde şeker ve krema bulunan tepsiyi ona doğru 

uzattı. "Horace, beni senin maçlanndan birine götürmüştü. 

Shabazz' la karşılaşıyordunuz." 

Myron geçmişe gitti. İlk yılıydı, Essex County tumuva­

sındalardı. Shabazz, Newark'taki Malcolm X Shabazz Lise­

si 'nin kısaltmasıydı. Okulda hiç beyaz yoktu. Takımın iki 

önemli oyuncusunun adlan Rhahim ve Khalid'di. O zaman­

larda bile Shabazz Lisesi'nin etrafı dikenli tellerle çevriliydi 

ve şöyle bir yazı asılıydı: KORUMA KÖPEKLERİ VARDlR. 

Lisede koruma köpekleri. Bunu düşündü. 

"Hatırlıyorum," dedi Myron. 

Mabel bir kahkaha attı. Kahkahasıyla vücudunun her 

yeri aynı anda oynadı. "Gördüğüm en komik şeydi," dedi. 

"Bütün beyaz çocuklar, gözleri fal taşı gibi açılarak kaçış­

mıştı. Kalan tek kişi sendin, Myron." 

"Kardeşin sayesinde." 

Başını salladı. "Horace senin şimdiye kadar çalıştıklan 

arasında en iyisi olduğunu söylerdi. Hiçbir şeyin seni mü­

kemmel olmaktan alıkoyamayacağını söylemişti." Öne doğ­

ru eğildi. "Aranızda özel bir şey vardı, değil mi?'' 
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"Evet, Hanımefendi." 

"Horace seni severdi, Myron. Sürekli senden bahse­

derdi. Seçildiğİn zamanki hali, sana söyleyeyim, yıllardır onu 

gördüğüm en mutlu andı. Onu aramıştın, değil mi?" 

"Duyar duymaz." 

"Hatırlıyorum. Hemen bana gelip anlatmıştı." Sesi titri­

yordu. Durdu ve sonra kendini koltuğa attı. "Sakatlandığında 

da gelip ağlamıştı. O koca, sert adam bu eve gelip, senin şu 

anda oturduğun yerde çocuk gibi ağlamıştı." 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Bir şey daha bilmek ister misin?" diye devam etti Ma­

bel. Kahvesinden bir yudum aldı. Myron elinde kahvesi, öy­

lece duruyordu. Tek yapabildiği kafasını sallamaktı. 

"Geçtiğimiz yıl geri gelmek istediğinde Horace çok en­

dişelendi. Seni arayıp bununla ilgili konuşmak istedi." 

Myron'ın sesi çatallandı. "Neden aramadı peki?" 

Mabel Stewards gülümsedi. "Horace'la en son ne zaman 

konuştun?" 

"Az önce bahsettiğimiz konuşma işte," dedi Myron. 

"Seçildikten hemen sonra." 

Her şeyi anlarlığına dair bir ifadeyle başını salladı. "Sa­

nınm Horace acı çektiğini biliyordu," dedi. "Sen hazır oldu­

ğunda arayacağını düşünüyordu." 

Myron gözlerinin dolduğunu hissetti. Pişmanlıklar ve 

keşkeler devreye girmek üzereydi ki, hemen savuşturdu. 

Şimdi bunun zamanı değildi. Gözlerini birkaç kez kırpıştıra­

rak kahvesini ağzına götürdü. Bir yudum aldıktan sonra "Ho-
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race'ı yakın zamanda gördünüz mü?" diye sordu. 

Fincanını sehpaya koyup Myron'ın yüzüne baktı. "Bunu 

neden bilmek istiyorsun?" 

"İşe gitmemiş. Brenda da onu görmemiş." 

"Anlıyorum," diye devam etti Mabel. Sesinde tedbirli 

bir hava vardı. "Bunu neden merak ediyorsun?" 

"Yardım etmek istiyorum." 

"Ne için?" 

"Onu bulmak için." 

Mabel Edwards durakladı. "Bunu yanlış anlama Myron, 

ama bu seni neden bu kadar ilgilendiriyor?" 

"Brenda'ya yardım etmek istiyorum." 

içini çekti. "Brenda'ya mı?" 

"Evet, Hanımefendi." 

"Onun babasım kendisinden uzak tutmak için mahkeme 

emri çıkarttırdığını biliyor musun?" 

"Evet." 

Mabel Edwards yarımay şeklindeki gözlüklerini takıp 

örgüsünü eline aldı. Şişler adeta dans ediyordu. "Bence sen 

bu konunun dışında kalmalısın, Myron." 

"O zaman nerede olduğunu biliyorsunuz?" 

Başını salladı. "Ben öyle bir şey demedim." 

"Brenda'mn başı dertte Bayan Edwards. Horace'ın bu-

nunla bir bağlantısı olabilir." 

Örmeyi bıraktı. "Horace'ın kendi kızına zarar verebile­

ceğini düşünüyor musun?" Ses tonu artık biraz daha keskin­

di. 

86 



Yanlış Bir Adım 

"Hayır, ama bir bağlantısı olabilir. Biri Horace'ın evine 

girmiş. Horace da evden eşyalarını alıp çıkmış ve banka he­

sabını temizlemiş. Onun da başının dertte olabileceğini dü­

şünüyorum." 

Örmeye kaldığı yerden devam etti. "Eğer başı derttey­

se," dedi, "saklanmaya devam etse iyi eder." 

"Bana nerede olduğunu söyleyin Bayan Edwards. Yar­

dım etmek istiyorum." 

Kadın uzun bir süre sessizliğini bozmadı. Esrredi ve ör­

güsüne devam etti. Myron odaya göz gezdirdi. Gözleri yine 

fotoğrafiara takıldı. Ayağa kalkıp onları inceledi. 

"Bu sizin oğlunuz mu?" diye sordu. 

Gözlüklerinin üzerinden baktı. "0, Terence. On yedi ya­

şımda evlendim ve Roland'la ben bir yıl sonra onu kucağı­

mıza aldık." Daha hızlı örmeye başlamıştı. "Roland, Terence 

bebekken öldü. Evimizin önünde vuruldu." 

"Affedersiniz," dedi Myron. 

Omuz silkti, zoraki bir gülümsemeyle. "Terence, aile­

mizdeki ilk üniversite mezunu kişi. Sağdakiler de onun ka­

rısı ve iki torun um." 

Myron fotoğrafı eline aldı. "Ne güzel bir aile." 

"Terence, Yale'de Hukuk Fakültesi'ne gitti," diye de­

vam etti. "Daha yirmi beş yaşındayken belediye meclisine 

danışman oldu." Myron neden kendisine bu kadar tanıdık 

geldiğini şimdi anlamıştı. Yerel televizyon ve gazetelerden 

tabii ki. "Eğer kasım ayında kazanırsa, otuzuna gelmeden 

eyalet senatosuna girecek." 
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"Onunla gurur duyuyor olmalısınız," dedi Myron. 

"Duyuyorum." 

Myron dönüp ona baktı. Kadın da ona baktı. 

"Uzun zaman oldu Myron. Horace sana hep güvendi 

ama bu farklı. Artık seni tanımıyoruz. Horace'ı arayan bu 

adamlar . . .  " durup ş iş gözünü gösterdi, " . . .  bunu görüyor mu­

sun?" 

Myron başını salladı. 

"Geçen hafta buraya iki adam geldi. Bana Horace'ın ne-

rede olduğunu sordular. Onlara bilmediğimi söyledim." 

Myron yüzünün yandığını hissetti. "Size vurdular mı?" 

Başını salladı. Myron'la göz gözeydi. 

"Tipleri nasıldı?" 

"Beyaz. Bir tanesi iri bir adamdı." 

"N e kadar iri?" 

"Senin kadar." 

Myron bir metre doksan üç santimetreydi. "Diğer adam?" 

"Zayıftı ve yaşı diğerinden çok daha büyüktü. Kolunda 

yılan dövmesi vardı." iri kollarında, dövmenin tam yerini 

gösterdi. 

"Lütfen bana ne olduğunu anlatın, Bayan Edwards." 

"Söylediğim gibi işte. Evime gelip Horace'ıin nerede 

olduğunu sordular. Bilmediğimi söyleyince de iri olan gö­

züme yumruk attı. Küçük olan da onu geri çekti." 

"Polisi aradınız mı?" 

"Hayır. Ama korktuğum için değil. Bu tip alçaklar beni 

korkutmaz. Horace ararnamarnı istediği için aramadım." 
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"Bayan Edwards," dedi Myron, "Horace nerede?" 

"Sana yeterince şey anlattım, Myron. Anlamanı istiyo­

rum. Bu adamlar tehlikeli. Tek bildiğim, senin onlar için ça­

lıştığın. Buraya gelme sebebin de, Horace'ın yerini bulmak 

için beni kandırina ya çalışmak." 

Myron ne diyeceğini bilemiyordu. Masumiyetini ispat­

lamaya çalışmak onun korkularını geçirmeyecekti. Konuyu 

değiştirip başka bir yönden girdi. "Brenda'nın annesi hak­

kında bana neler söyleyebilirsiniz?" 

Mabel Edwards içini çekti. Örgüsünü kucağına bırakıp 

gözlüklerini çıkardı. "Bunu neden soruyorsun ki şimdi?" 

"Az önce size birinin Horace'ın evine girdiğini söyle­

miştim." 

"Hatırlıyorum." 

"Annesinin Brenda'ya yazdığı mektuplar kayıp. Ayrıca 

Brenda tehdit telefonları alıyor. Bu telefonlardan birinde ona 

annesini aramasını söylemişler." 

Mabel Edwards'ın şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. 

Gözleri uzaklara dalmaya başlamıştı. 

Biraz zaman geçtikten sonra Myron yine denedi. "Ne 

zaman gittiğini hatırlıyor musunuz?" 

Gözlerini yeniden odakladı. "Kardeşinizin öldüğü günü 

asla unutmazsınız." Sesi fısıltı gibiydi. Başını salladı. "Bun­

ların olayla ne ilgisi olduğunu anlayamıyorum, ama Anita gi­

deli yirmi yıl oluyor." 

"Lütfen Bayan Edwards, bana ne hatırlıyorsanız anlatın." 

"Anlatacak çok bir şey yok," dedi Mabel. "Kardeşime 
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bir not bırakıp onu terk etti." 

"Notta ne yazdığım hatırlıyor musunuz?" 

"Artık onu sevmediğini ve yeni bir hayat istediğini yaz­

mıştı." Mabel Edwards durup nefes almaya çalışır gibi elini 

salladı ve çantasından bir mendil çıkarıp avcunda sıkıca tuttu. 

"Bana tipini tarif eder misiniz?" 

"Anita'nın mı?" Güldü, ama mendili hazırda duruyordu. 

"Onları ben tanıştırdım, biliyorsundur. Anita'yla beraber ça­

lışıyorduk." 

"Nerede?" 

"Bradford malikanesinde. Hizmetçiydik. O zamanlar 

genç kızdık, taş çatlasın yirmilerimizdeydik. Ben orada sa­

dece altı ay çalıştım. Ama Ani ta altı yıl daha orada kalıp o in­

sanlara kölelik yapmaya devam etti." 

"Bradford malikanesi dediğiniz yer . . .  " 

"Yani Bradfordları kastediyorum. Anita tam bir hizmet­

kardı, özellikle de yaşlı hanım için. Kadın şimdi seksen yaş­

larında olmalı. Çocuklar, torunlar, erkek kardeşler, kız 

kardeşler, hepsi orada yaşardı. Dal/as'taki gibi. Bunun sağ­

lıklı bir şey olduğunu düşünmüyorum, ya sen?" 

Myron bu konuda yorum yapmadı. 

"Zaten Anita'yla tanıştığımda onun iyi bir genç kadın 

olduğunu düşünmüştüm, tek bir şey dışında" -doğru söz­

cükleri bulmak için havaya baktı, ama sonra kafasını salladı, 

çünkü orada değillerdi- "sadece çok güzeldi. Bunu daha baş­

ka nasıl ifade ederim, bilmiyorum. Bir erkeğin beynini ku­

şatan bir güzellik, Myron. Şimdi Brenda da çekicidir, sanı-
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rım. Egzotik diyorlar sanırım. Ama Ani ta . . .  dur bir dakika. 

Sana bir fotoğrafını bulacağım." 

Yerinden yavaşça kalkıp seri adımlarla odadan çıktı. 

Cüssesine rağmen, Mabel bir doğal bir sporcu gibi hızlı ha­

reket ediyordu. Horace da onun gibiydi iriydi ama çok çe­

vikti. Bir dakika bile sürmeden geri geldi ve içeri girer gir­

mez fotoğrafı ona verdi. Myron fotoğrafa baktı. 

Çarpılmış gibiydi. Saf, el değmemiş, dizleri titreten, ne­

fes kesen bir çarpıtma. Myron böyle bir kadının bir erkek 

üzerinde yarattığı etkiyi anlamıştı. Jessica'da da benzer bir 

güzellik vardı. Hem zehirli gibi hem de biraz ürkütücü. 

Fotoğrafı inceledi. Küçük Brenda -dört ya da beş yaşın­

dan daha fazla değildi- annesinin elinden tutmuş, mutlulukla 

gülümsüyordu. Myron, Brenda'nın şimdi de bu şekilde gü­

lümsediğini hayal etmeye çalıştı ama gözünde canlandıra­

madı. Anne ve kız arasında bariz bir benzerlik vardı, ama 

Mabel 'in dediği gibi, Anita Slaughter kesinlikle çok daha gü­

zeldi -en azından zamanına göre- ve hatları da Brenda'yla 

kıyaslandığında çok daha keskin ve belirgindi. 

"Anita, Horace'ı terk ettiğinde ona bir hançer saptamış 

oldu," diye devam etti Mabel Edwards. "Bir daha hiç düzel­

medi. Brenda da öyle. Annesi gittiğinde küçücük bir kızdı. 

Üç yıl boyunca her gece ağladı. Horace, Brenda'nın lisedey­

ken bile gece uykusunda annesini sayıklarlığını söylemişti." 

Myron sonunda kafasını fotoğraftan kaldırdı. "Belki de 

terk etmemiştir," dedi. 

Mabel'in gözleri kısıldı. "Ne demek istiyorsun?" 
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"Belki de onu kandırınışlardır." 

Mabel'in yüzünde acı bir gülümseme belirdi. "Anlıyo­

rum," dedi kibarca. "Resme baktın ve bunu kabullenemedin. 

Böyle bir annenin küçücük bir çocuğu bırakabileceğine ina­

namıyorsun. Biliyorum. Çok zor. Ama bunu yaptı." 

"Not başkası tarafından yazılmış olabilir," dedi Myron. 

"Horace peşinden gelmesin diye." 

Başını salladı. "Hayır." 

"Bundan emin olamazsınız." 

"Anita beni anyor." 

Myron donup kalmıştı. "Ne?'' 

"Çok sık değil. Bir ya da iki yılda bir. Brenda'yı soru­

yor. Ben de ona geri dönmesi için yalvanyorum. O da telefo­

nu kapatıyor." 

"Nereden aradığına dair bir fıkrin var mı?" 

Mabel başını salladı. "Başlarda uzak bir yerden anyor­

muş gibiydi. Sesi parazitleniyordu. Hep denizaşırı bir yer 

gibi düşünüyordum." 

"En son ne zaman aradı sizi?" 

Tereddüt bile etmedi yanıt verirken. "Üç yıl önce. Ona 

Brenda'nın tıp fakültesine kabul edildiğini söyledim." 

"O zamandan beri hiç konuşmadınız mı?" 

"Tek kelime bile etmedik." 

"Konuştuğunuz kişinin o olduğuna emin misiniz?" 

"Evet," dedi. "0, Anita'ydı." 

"Horace'ın bu aramalardan haberi var mıydı?" 

"Başta ona söylemiştim. Ama hiçbir şekilde kapanma-
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yan bir yarayı yeniden kanatmak gibi oldu. Ben de söyleme­

yi kestim. Ama bence Ani ta onu da aradı." 

"Neden öyle dediniz?" 

"Bir kere çok sarhoşken böyle bir şey demişti. Daha 

sonralan ona bunu söylediğimde inkar etti ve ben de onu zor­

lamadım. Anlamalısın Myron. Anita hakkında hiç konuşma­

dık. Ama o hep vardı. Odada bizimleydi. Ne demek istediği­

mi anlıyor musun?" 

Odayı bir sessizlik bulutu kapiarnıştı sanki. Myron da­

ğılsın diye bekledi, ama asılı kalmış gibiydi; yoğun ve ağır. 

"Çok yorgunum, Myron. Başka zaman devam edelim, 

olur mu?" 

"Elbette," deyip ayağa kalktı. "Eğer kardeşiniz tekrar 

ararsa . . .  " 

"Aramayacak. Telefonu dinlemeye almış olabilirler. 

Ondan neredeyse bir haftadır haber almadım." 

"Nerede olduğunu biliyor musunuz, Bayan Edwards?" 

"Hayır. Horace bu şekilde daha güvende olduğunu söy­

ledi." 

Myron bir kartvizit ve kalem çıkararak cep telefonu nu­

marasını yazdı. "Bana bu numaradan günün yirmi dört saati 

ulaşabilirsiniz." 

Kadın başını salladı ve uzanıp kartı aldı. 
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Sekizinci Bölüm 

"Dün sana pek dürüst davranmadım." 

Norm Zuckerman ve Myron tribünün en tepesinde otu­

ruyordu. Aşağıda da New York Dolphins beşe beş maç yapı­

yordu. Myron etkilenmişti. Kadınlar çok iyi ve güçlülerdi. 

Brenda'nın deyimiyle yan seksİst biri olarak, onların hare­

ketlerinin daha ürkek, eskiden olduğu gibi "kadın gibi" oldu­

ğunu düşünüyordu. 

"Komik bir şey duymak ister misin?" diye sordu Norm. 

"Spordan nefret ederim. Ben, Zoom'un sahibi, spor ürünle­

rinin kralı, topla, sopayla ya da zıplanarak yapılan her şeyden 

nefret ediyorum. Neden, biliyor musun?" 

Myron başını salladı. 

"Çünkü hepsinde çok kötüydüm. Bugünkü deyişle, tam 

bir hiperaktiftim. Ağabeyim, Herschel, sporcu olacaktı." Ka­

fasını çevirdi. Tekrar konuşmaya başladığında sesi çatallan­

mıştı. "Çok yetenekliydi, tatlı Heshy. Bana onu anımsatıyor­

sun Myron. Bunu pek söylemem, ama onu hala özlüyorum. 
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On beş yaşında kaybettik onu." 

Myron nasıl olduğunu sormaya gerek duymadı. Norm' 

un bütün ailesi Auschwitz' de kati edilmişti. Hepsi oraya gön­

derilmişti, tek çıkan Norm olmuştu. Bugün hava ılıktı ve 

Norm kısa kollu giymişti. Myron onun toplama kampı döv­

mesini görebiliyordu ve ne zaman bu dövmeden görse, saygı 

dolu bir suskunluk alırdı onu. 

"Bu lig," -Norm salıayı işaret etti- "uzun süreli bir iş. 

Bunu başından beri biliyordum. Lig promosyonlannın çoğu­

nu kıyafetlere bağlama sebebim de buydu. Eğer WPBA as­

kısız tişörtler kullanmak istese bile Zoom spor giysilerinin 

bundan çok kazancı olacak. Ne dediğimi anlıyor musun?" 

"Evet." 

"Açık konuşalım. Brenda Slaughter olmazsa, yatırım 

çöp. Lig, ciro, kıyafet bağlantısı, her şey boşa gider. Bu giri­

şimi yıkmak istiyorsan, ona oynamalısın." 

"Birinin bunu yapmaya çalıştığını mı düşünüyorsun?" 

"Dalga mı geçiyorsun? Herkes bunu yapmaya çalışıyor. 

Nike, Converse, Reebok, aklına kim gelirse. İnsanın doğa­

sında var bu. Eğer spor ayakkabı diğer ayağımda olsaydı, 

doğruyu söylemek gerekirse, ben de aynı şeyi yapardım. Bu­

na kapitalizm deniyor. Ekonomide bire bir. Ama bu farklı 

Myron. PKBL'yi duydun mu hiç?" 

"Hayır." 

"Duymaman da gerek zaten. Henüz. Profesyonel Kadın 

Basketbol Ligi'nin kısaltması." 

Myron hafifçe doğruldu. "İkinci bir kadın basketbol ligi 

mi?" 
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Norm başını salladı. "Önümüzdeki yıl çalışmalara baş­

lamak istiyorlar." 

Sahada topu Brenda kapınıştı ve hızla ilerliyordu. Oyun­

culardan biri Brenda'nın atışını bloke etmek için sıçradı. 

Brenda onu şaşırtıp potanın altına geçerek tersten hasket attı. 

Doğaçlama bir dans gibiydi. 

"Dur tahmin edeyim," dedi Myron. "Şu diğer lig. Tru­

Pro tarafından kuruluyor." 

"Nereden bildin?" 

Myron omuz silkti. Her şey şimdi anlamlanmaya başlı­

yordu. 

"Bak Myron, daha önce de dediğim gibi; Kadın basket­

bolu satması zor bir şey. Bunu tonlarca farklı yöntem kulla­

nıp pazarlamaya çalışıyorum. Spor fanatiklerine ayn, on se­

kiz ve otuz beş yaş arası kadınlara ayrı, daha nazik bir şey 

yapmak isteyen ailelere ayn, sporculara daha yakın olmak 

isteyenlere ayrı, ama günün sonunda bu ligin asla aşamaya­

cağı bir problem çıkıyor karşımıza." 

"N edir o?" 

Norm'un gözü yine sahaya takıldı. "Erkekler kadar iyi 

değiller. Şovenist filan değilim. Gerçek bu. Erkekler daha 

iyi. Bu takımın en iyi oyuncusu, NBA' deki en kötü oyuncuy­

la bile karşı karşıya gelemez. İnsanlar da profesyonel sporla­

n izlediklerinde, en iyisini izlemek istiyor. Bu problemin bize 

zarar verdiğini söylemeye çalışmıyorum. İyi bir taraftar alt­

yapısı oluşturabileceğimizi düşünüyorum. Ama gerçekçi ol­

malıyız." 
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Myron elleriyle yüzünü ovuşturdu. Başı ağrıyacak gibi 

hissediyordu. TruPro yeni bir kadın basketbol ligi oluştura­

caktı. Mantıklı geliyordu. Spor acenteleri bu yöne doğru gi­

diyordu ve liderliği hedefliyorlardı. Dünyanın en büyük 

acentelerinden biri olan IMG, bütün golf etkinliklerini düzen­

liyor. Eğer bir etkinlik düzenlersen ya da bir lig kurarsan, bir 

düzine farklı yolla para kazanabilirsin, ne kadar müşteri ka­

zanacağını söylemeye gerek yok. Örneğin, genç bir golfçu 

iyi para kazandıran IMG etkinliklerinde yer alabilecek kali­

tede olmak isterse, spor acentesi olarak IMG'yi seçmesinden 

daha doğal ne olabilir? 

"Myron?" 

"Efendim, Norm." 

"Bu TruPro iyi mi, biliyor musun?" 

Myron başını salladı. "Evet." 

"Lig müdürü diye aldıklan çocuktan daha yaşlı bir he­

moroidim var benim. Onu görmelisin. Yanıma gelip elimi sı­

kıyor ve o buz gibi gülümsemesiyle bana gülümsüyor. Sonra 

da bana beni piyasadan sileceklerini söylüyor. Bunun gibi 

şeyler. Merhaba, sizi yeryüzünden sileceğim." Norm, Myron' 

a baktı. "Bir bağlantılan var mı?" Myron'ın anlamaması İlı­

timaline karşılık işaretparmağıyla bumunu büktü. 

"Evet," dedi Myron yine. Ardından da ekledi. "Çok." 

"Harika, çok güzel." 

"Peki, ne yapmak istiyorsun, Norm?" 

"Bilmiyorum. Bu işe girişip saklanacağım -bunu haya­

tım boyunca yeterince yaptım- ama eğer bu kızlan tehlikeye 

atarsam . . .  " 
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"Kadın olduklannı unut." 

"Ne?" 

"Bunu erkekler li giymiş gibi düşün." 

"Ne yani, bunun cinsiyede ilgili olduğunu mu düşünü­

yorsun? Erkeklerin de başının derde girmesini istemezdim, 

tamam mı?" 

"Tamam," dedi Myron. "TruPro sana başka bir şey söy-

ledi mi?" 

"Hayır." 

"Tehdit yok mu ya da herhangi bir şey?" 

"Sadece bu çocuk ve beni yeryüzünden silme saçmalığı. 

Ama tehditleri savuranların onlar olabileceğini düşünmüyor 

musun sen de?" 

Myron'a mantıklı gelmişti. Eski gangsterler artık daha 

yasal işlere girmişti -para kazanmanın daha başka yolları da 

varken kendilerini neden fuhuş, uyuşturucu ve tefecilikle sı­

nırlasınlar ki?- ama bu işe en iyi niyetlerle bile başlasalar işe 

yaramazdı. Acheler gibi adamlar iflah olmazdı. Her şeye 

yasal olarak başlarlar, işler kötüye gittiğinde de, bir kontrat­

lan imzalanmadığında ya da herhangi bir ihaleyi kaçırdıkta­

nnda yine eski yöntemlerine başvururlardı. Ellerinden başka 

bir şey gelmez. Yozlaşma da bir tür bağımlılık, ama hani des­

tek grupları? 

Bu durumda TruPro, Brenda'yı bu rekabetten çekmesi 

gerektiğini fark edecekti. O nedenle baskı uygulamaya baş­

ladı. Önce menajeri olan babasına, ardından da Brenda'ya 

bulaştılar. Bu klasik bir korkutma taktiğidir. Ama bu senaryo 
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sorunsuz olmaz. Örneğin Brenda'nın annesinden bahseden 

telefon konuşması, buraya ne kadar uyuyor? 

Koç antrenmanı bitiren düdüğü çaldı. Oyunculan etra­

fına topladı, ikinci bölüm için iki saat sonra geri gelmelerini 

hatırlattı ve gayretleri için teşekkür edip alkışlarla onlan gön­

derdi. 

Myron, Brenda'nın duş alıp giyinmesini bekledi. Çok 

uzun sürmedi. Brenda uzun, kırmızı bir tişört ve siyah bir kot 

pantolonla geldi. Saçı hala ıslaktı. 

"Mabel bir şey biliyor muymuş?" diye sordu. 

"Evet." 

"Babamdan haber almış mı?" 

Myron başını salladı. "Bana kaçtığını söyledi. Evine ba­

bam arayan iki adam gelmiş. Onu biraz tartaklamışlar." 

ğil., 

"Tannm, o iyi mi?" 

"Evet." 

Başını salladı. "Neden kaçıyormuş peki?" 

"Mabel bilmiyor." 

Brenda ona bakıp bir an bekledi. "Başka ne oldu?" dedi. 

Myron boğazını temizledi. "Bekleyemeyecek bir şey de-

Brenda ona bakmaya devam etti. Myron dönüp araba­

sına doğru yürüdü. Brenda da peşinden gitti. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 

"St. Bamabas'a uğrayıp babanın yöneticisiyle konuşu­

ruz diye düşündüm." 

Ona yetişti. "Bir şeyler bildiğini mi düşünüyorsun?" 
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"Büyük ihtimalle. Ama bu benim düşüncem. Etrafta do­

laşıp bumuma kötü bir koku geliyor mu diye bakanın." 

Arabaya vardılar. Myron kapı kilidini açtı ve ikisi de 

arabaya bindi. 

"Ayırdığın zaman için sana para ödemeliyim," dedi 

B ren da. 

"Ben özel dedektif değilim, Brenda. Saatle çalışmam." 

"Gerçekten, sana para ödemeliyim." 

"Bu müşteri sözleşmesinin bir parçası," dedi Myron. 

"Beni temsil mi etmek istiyorsun?" 

"Evet." 

"Hiç satışla ilgili bir şey söylemedin ya da baskı uygu-

lamadın?" 

"Eğer yapsaydım," dedi Myron, "işe yarar mıydı?" 

"Hayır." 

Myron başını sallayıp arabayı çalıştırdı. 

"Tamam," dedi. "Birkaç dakikamız var. "Bana neden 

diğer büyük adamları değil de seni seçmem gerektiğini söyle. 

Kişisel hizmet mi?'' 

"Kişisel hizmetten ne anlarlığına bağlı. Eğer her an et­

rafında popona yapışmış dudaklarla gezen birini kastediyor­

san, o zaman hayır, büyük adamlar dudak büzüştürmekte 

daha iyidir. Bunun için aletleri bile var." 

"Peki, Myron Bolitar ne vaat ediyor? O dudaklarla be­

raber bir de dil mi?" 

Gülümsedi. "Hem dürüstlük ve özel hayat için yer bıra­

kacak, hem de becerilerini en üst noktaya taşıyacak şekilde 
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tasarlanmış bir paket program." 

Başını salladı. "Ne iş ama." 

"Evet, ama kulağa hoş geliyor. Aslında MB SportsReps 

üç ayaklı bir sistem. Ayağın biri para kazanmak. Bütün kont­

ratların için görüşmeleri ben yapıyorum. Senin için sürekli 

olarak yeni ciro anlaşmaları peşinde koşuyorum ve senin ala­

cağın hizmetler için ihale savaşiarına giriyorum. WPBA' da 

oynarsan makul bir para kazanırsın, anlaşmalardan ise servet. 

Bu departmanda çok fazla artın var." 

"Ne gibi?" 

"Kafamda üç şey var. Biri, sen ülkedeki en iyi kadın 

basketbolcusun. İki, tıp eğitimi alıyorsun -pediatri, kolay 

değil- bu durumda rol modelliğe oynayabiliriz. Üçüncüsü de 

görünürde hiç sert değilsin." 

"Bir tanesini unuttun." 

"Neyi?" 

"Dördüncüsü, beyaz erkeğin favorisi : hoşsohbet Hiç 

beyaz bir sporcudan hoşsohbet biri olarak bahsettiklerine 

rastladın mı?" 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, rastladım. Bunu lis­

teye koymama sebebim de bu. Ama gerçek şu ki, işe yarar. 

Ebonik* diliyle ilgili bir tartışmaya girmeyeceğim, ama sen 

buna hoşsohbet olmak diyorsan getirisi olacaktır. En azından 

böyle." 

Başını salladı. "Devam et." 

"Senin durumunda bir strateji belirlememiz gerek. Teks-

* Zenci/ere has [fokak dili. Afro-Amerikalılar arasında yaygın olarak kullanılan 
klasik olmayan Ingilizce. (ç.n.) 
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til ve ayakkabı şirketlerinin fazlasıyla ilgisini çektiğİn ortada. 

Ama gıda ürünleri de sevecektir seni. Restoran zincirleri." 

"Neden?" diye sordu. "İri olduğum için mi?" 

"Evsiz olmadığın için," diye düzeltti Myron. "Sen ger­

çeksin. Spansorlar gerçek olan şeyleri severler, özellikle de 

egzotik bir pakette gelirse. Çekici ama aynı zamanda ulaşı­

labilir birini isterler. Kulağa çelişkili geliyor ama gittiğin yön 

bu ve bu sende var. Kozmetik şirketleri de bu işe dahil olmak 

isteyecek. Çok fazla yerel anlaşma da yapabiliriz, ama baş­

langıçta buna karşıyım. Mümkün olduğunca ulusal pazarda 

kalmalıyız. Elbette ki her şeyin peşinden koşmak kazandır­

maz. Ama bu sana bağlı. Sana ben aniatacağım bunları. Son 

karar hep senin olacak." 

"Tamam," dedi. "İkinci ayağı anlat." 

"İkinci ayak, kazandığın parayla ne yapacağın. Lock­

Home Menkul Kıymetler'i duydun mu?" 

"Tabii ki." 

"Bütün müşterilerimin o şirketin başındaki isim olan 

Üçüncü Windsor Home Lockwood ile uzun vadeli bir finan­

sal plan yapması gerekir. " 

"Güzel isimmiş." 

"Onunla tamşana kadar bekle. Ama etrafa sorabilirsin. 

Win, ülkedeki en iyi finansal danışmanlardan biri olarak bi­

linir. Her müşterime üç ayda bir portföylerini değerlendir­

mek üzere onunla toplantı yapmaları konusunda ısrar edi­

yorum, faks ya da telefonla değil, yüz yüze. Pek çok sporcu 

bunun yararını gördü. Burada böyle olmayacak, çünkü senin 
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paranı kontrol eden Win ya da ben değil, sen olacaksın." 

"Etkileyici. Üçüncü ayak?" 

"Esperanza Diaz. O benim sağ kolum ve her şeyle o il­

gilenir. Kıç yalamak konusunda en iyisi olmadığımı daha 

önce de söylemiştim. Bu doğru. Ama bu işin gerçeği şu ki, 

pek çok farklı şapka takmak zorundayım; seyahat acentesi, 

evlilik danışmanı, limuzin şoforü vesaire." 

"Esperanza her konuda sana destek mi veriyor?" 

"O olmazsa olmaz." 

Brenda başını salladı. "Ona her detayı anlatmışsın gibi 

geliyor kulağa." 

"Esperanza, hukuk fakültesinden yeni mezun oldu as­

lında." Çok savunmacı görünmek istemiyordu ama Bren­

da'nın sözcükleri kafa yanyordu. "Her gün yeni bir sorumlu­

luk alıyor." 

"Tamam, bir soru daha." 

"Nedir?" dedi Myron. 

"Mabel'i ziyaretinle ilgili bana anlatmarlığın nedir?" 

Myron bir süre hiçbir şey söylemedi. 

"Annemle ilgili, değil mi?" 

"Pek değil. Sadece . . .  " Devam etmeden önce sesinin dü­

zelmesini istedi. "Gerçekten onu bulmaını istiyor musun 

Brenda?" 

Kollannı kavuşturup yavaşça başını salladı. "Kes şunu." 

"Ne?'' 

"Beni korumaya çalışman çok tatlı ve asil bir davranış. 

Ama bu değil. Bu can sıkıcı ve aşağılayıcı. O nedenle kes 
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şunu. Şimdi. Eğer beş yaşındayken annen seni terk etmiş ol­

saydı, sen de ne olduğunu öğrenmek istemez miydin?" 

Myron bir an düşündü ve başını salladı. "Ne demeye ça­

lıştığını anladım. Bir daha yapmam." 

"Güzel. Şimdi söyle, Mabel ne dedi?" 

Halasıyla olan konuşmayı olduğu gibi anlattı. Brenda 

sessizce dinledi. Sadece Mabel'in ve belki de babasının an­

nesiyle olan telefon konuşmalanndan bahsedince tepki verdi. 

"Bana hiç söylemediler," dedi. "Bundan şüpheleniyor­

dum ama," Myron'a baktı, "görünüşe göre gerçekle baş ede­

meyeceğimi düşünen tek kişi sen değilsin." 

Konuşmayı bırakıp yola devam ettiler. Northfıeld Cad­

desi'nden sola sapmadan önce Myron dikiz aynasında gri bir 

Honda Accord fark etti. En azından Honda Accord gibi gö­

rünüyordu. Myron'a göre bütün arabalar birbirine benziyor­

du, gri bir Honda Accord'dan daha rahat başka bir araca ben­

zetilecek bir araç yoktu. Bunu çağrıştıracak hiçbir şey ola­

rnamasına rağmen, Myron izieniyor olabileceklerini düşün­

dü. Yavaştadı ve plakayı ezberledi. New Jersey plakasıydı. 

890UB3. St. Bamabas Tıp Merkezi'nin otopark alanına gir­

diğinde o araba da geldi. Bu hiçbir anlama gelmezdi. Eğer ta­

kip eden kişi işini yapsaydı, hemen ardından girmezdi. 

St. Bamabas onun çocukluğundaki halinden daha bü­

yüktü artık, zaten hangi hastane değildi ki? Babası, Myron'ı 

çocukken burkulma, dikiş, röntgen ve hatta bir kez de, on iki 

yaşındayken geçirdiği, on gün süren romatizma ateşi için 

defa buraya getirmişti. 
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"Bu adamla yalnız konuşayım," dedi Myron. 

"Neden?" 

"Sen kızı sm. Sen orda yokken daha rahat konuşabilir." 

"Evet, tamam. Zaten dördüncü katta ilgilendiğim birkaç 

hastam var. Sonra lobide buluşuruz." 

Calvin Campbell, Myron güvenlik ofisinde yanına git­

tiğinde üniformalıydı. Önünde bir düzine TV monitörüyle 

beraber, bir bankonun arkasında oturuyordu. Görüntüler si­

yah-beyazdı ve Myron'ın gördüğü kadarıyla hiç hareketlilik 

yoktu. Campbell ayaklarını yukarı kaldırmış, neredeyse 

beyzbol sopasından daha uzun bir sandviçi ısırıyordu. Kıvır­

cık beyaz saçları hava alsın diye polis şapkasına benzeyen 

şapkasını çıkarmıştı. 

Myron ona Horace Slaughter'ı sordu. 

"Üç gündür gelmedi," dedi Calvin. "Aramadı da. Ben 

de kıçına tekmeyi bastım." 

"Nasıl?" dedi Myron. 

"Ne nasıl?" 

"Onu nasıl kovdunuz? Yüz yüze mi? Telefonda mı?" 

"Onu aramayı denedim, ama kimse cevap vermedi. Ben 

de mektup yazdım." 

"Cevap geldi mi?" 

"Evet." 

"imzalamış mıydı?" 

Omuz silkti. "Henüz geri gelmedi, eğer onu soruyorsa-

nız." 

"Horace iyi bir çalışan mıydı?" 
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Calvin gözlerini kıstı. "Siz özel dedektif misiniz?" 

"Onun gibi bir şey." 

"Kızı için mi çalışıyorsunuz?" 

"Evet." 

"Ballı." 

"Ha?'' 

"Ballı," diye tekrar etti Calvin. "Yani, bu adamı tutmak 

isteyen ben değildim." 

"O zaman neden tuttunuz?" 

Kaşlarını çattı. "Dinlemiyor musunuz beni? Kızı çok 

ballı. Buradaki kodamanların bir kısmıyla arası çok iyi. Her­

kes onu seviyor. Sonra bir şeyler duymaya başlıyorsunuz. 

Dedikodular, bilirsiniz. Ben de lanet olsun dedim. Güvenlik 

görevlisi olmak beyin ameliyatı yapmak değil ya. Aldım onu 

işe." 

"Ne gibi dedikodular?" 

"Hey, beni bu işe bulaştırma." Belayı geri çekmek is­

tercesine ellerini çekti. "İnsanlar konuşuyor, onu söylemeye 

çalışıyorum. Ben on sekiz yıldır buradayım. Veda etmeye de 

niyetim yok. Ama bir adam işe gelmezse, çizgiınİ çekerim." 

"Bana aniatacağınız başka bir şey var mı?" 

"Hayır. Buraya geldi. Sanırım işini de iyi yaptı. Sonra 

gelmedi ve ben de onu kovdum. Hikaye bu kadar." 

ler." 

Myron başını salladı. "Zaman ayırdığınız için teşekkür-

"Hey, Bayım, bana bir iyilik yapar mısınız?" 

"Nedir?" diye sordu Myron. 
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"Kızını görürseniz ona babasının dolabını boşaltınasını 

söyleyin. Yeni biri başlayacak ve yeterli yerim yok." 

Myron asansörle pediatri katına çıktı. Hemşire odasının 

orada dolanırken büyük bir pencereden Brenda'yı gördü. 

Yaşı yediden büyük olmayan küçük bir kızın yatağına otur­

muştu. Myron bir an durup onu izledi. Brenda beyaz önlük 

giymişti ve boynundan stetoskop sarkıyordu. Küçük kız bir 

şey söyledi. Brenda da gülümseyip stetoskopu kızın kulağına 

koydu. Birlikte kahkaba attılar. Brenda arkasını döndü ve 

kızın annesiyle babası da onlara katıldı. Anne ve babası üz­

gündü. Yanakları çökmüş, gözleri acı yüklüydü. Brenda on­

lara bir şey söyledi. Daha çok güldüler. Myron izlemeye de­

vam etti. Büyülenmişti. 

Brenda sonunda dışarı çıktığında, doğru onun yanına 

geldi. "Ne kadar zamandır burada bekliyorsun?" 

"Bir ya da iki dakika oldu," dedi. Sonra da "Burada ol-

mayı seviyorsun," diye ekledi. 

Başını salladı. "Sahada olmaktan bile daha güzel." 

Bu cümle yeterliydi. 

"Nedir durum?" diye sordu. 

"Babanın burada bir dolabı varmış." 

Asansörle bodrum katına indiler. Calvin Campbell on­

ları bekliyordu. "Şifreyi biliyor musunuz?" diye sordu. 

Brenda bilmediğini söyledi. 

"Sorun değil." Calvin'in elinde bir metal boru vardı. Bü-
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yük bir ustalıkla şifreli kilide vurmasıyla kilit cam gibi kınl­

dı. "Köşedeki boş koliyi kullanabilirsiniz," dedikten sonra 

çıktı. 

Brenda Myron'a baktı. O da başını salladı. Gidip dola­

bın kapağını açtı. Dolaptan kirli çorap kokusu geliyordu. My­

ron suratını buruşturup kafasını uzattı. İki parmağını cımbız 

gibi kullanarak bir gömleği kaldırdı. Gömlek, deterjan rek­

lamındaki gömlekterin ilk hali gibiydi. 

"Babam çamaşır yıkama konusunda pek iyi değildi," 

dedi Brenda. 

Ya da görüneniere bakılırsa, çöpü atmakta pek iyi de­

ğildi. Dolap, adeta sıkıştınlmış bir öğrenci eviydi. Kirli kı­

yafetler, boş bira kutuları, eski gazeteler ve hatta boş pizza 

kutusu bile vardı. Brenda koliyi getirdi ve içindekileri koliye 

doldurmaya başladılar. Myron üniformanın pantolonuyla 

başladı. Bunun Horace'a mı ait olduğunu yoksa hastane ta­

rafından mı verildiğini merak etti. Sonra da bu kadar gerek­

siz bir şeyi neden merak ettiğini düşündü. Pantolonun ceple­

rine bakarken buruşturulmuş bir kağıt parçası buldu. 

Myron kağıdı açtı. Bir zarftı. İçindeki kağıdı çıkarıp 

okumaya başladı. 

"Nedir o?" diye sordu Brenda. 

"Avukattan gelen bir mektup," dedi Myron. 

Brenda'ya uzattı: 

Sayın Slaughter, 

Mektuplarını aldık. Ofis/e sürekli iletişim halinde oldu-
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ğunuzu biliyoruz. Size yüz yüze görüşmemizde de açıklandığı 

üzere, talep ettiğiniz bilgi gizlidir. Bizi aramaktan vazgeç­

menizi rica ediyoruz. Davranışınız gittikçe taciz boyutunu 

almaktadır. 

Saygılarımla, 

Thomas Kincaid 

"Neden bahsettiğini biliyor musun?" diye sordu Myron. 

Tereddüt etti. "Hayır," dedi kısık sesle. 

"Ama bu isim, Thomas Kincaid, bir şeyler çağrıştınyor. 

Ama çıkaramıyorum." 

"Belki daha önce baban için çalışmıştır." 

Brenda başını salladı. "Hiç sanmıyorum. Babamın şim­

diye kadar hiç avukatı olduğunu da hatırlamıyorum. Olduysa 

bile, Morristown'a gittiğinden şüpheliyim." 

Myron cep telefonunu çıkarıp ofisi aradı. Koca Cyndi 

açıp Esperanza'ya bağladı. 

"N e var?" dedi Esperanza. Her zaman çok ki bardır. 

"Lisa, Horace Slaughter'ın telefon faturasını fakstadı 

mı?" 

"Şu anda önümde," dedi Esperanza. "Ben de onun üze­

rinde çalışıyordum." 

Kulağa ürkütücü gelse de, birinin uzak mesafe arama­

larına ulaşmak çok kolaydır. Hemen hemen her özel dedek­

tifin telefon şirketinde bir kaynağı vardır. Biraz yağlamak 

yeterlidir. 

Myron, Brenda'ya mektubu vermesini işaret etti. Brenda 
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da uzattı. Ardından da çömelip dolabın arkasından bir plas­

tik poşet çıkardı. Myron mektubun üzerinde bulunan Kinca­

id'in ofis numarasına baktı. 

"Oradaki numaralar arasında beş-beş-beş-bir-dokuz-

sıfır-sekiz var mı?" diye sordu. 

"Evet. Sekiz defa. Hepsi beş dakikadan az." 

"Başka bir şey?" 

"Bütün numaralan araştırmaya devam ediyorum." 

"Gözüne çarpan bir şey var mı?" 

"Olabilir," dedi Esperanza. "Birkaç kez Arthur Brad­

ford'un valilikteki ofisini aramış." 

Myron tanıdık, ama sevimsiz olmayan bir şok hissine 

kapıldı. Bradford ismi zihnindeki lambayı yakmıştı. Arthur 

Bradford, iki mirasyedi kardeşten biri, kasımdan beri vali 

olarak görev yapıyordu. "Tamam, güzel. Başka bir şey var ını?" 

"Henüz yok. Anita Slaughter'la ilgili hiçbir şey, nada * 

da diyebilirim, bulamadım." 

Buradan bir sürpriz çıkmadı. "Tamam, teşekkürler." 

Telefonu kapattı. 

"Ne oldu?" diye sordu Brenda. 

"Baban sürekli bu Kincaid denen adamı anyormuş. Ay-

rıca Arthur Bradford'un kampanya merkezini de aramış." 

Şaşırmıştı. "Bu ne demek oluyor?" 

"Bilmiyorum. Babanın siyasetle ilgisi var mıydı?" 

"Hayır." 

"Arthur Bradford'u ya da kampanyayla ilgisi olan birini 

tanıyor muydu?" 

* Hiçbir şey. (ç.n.) 

l l l  



Harlan Coben 

"Bildiğim kadanyla hayır." Brenda çöp poşetini açarak 

içine dikkatle baktı. Yüzü bir anda bembeyaz oldu. "Tan-

nm." 

Myron da hemen yanına çöktü. Brenda içini daha iyi gö­

rebilmek için poşeti açtı. Siyah beyaz çizgili hakem gömleği 

vardı. Sağ göğüs cebinde New Jersey Basketbol Hakem Bir­

liği logosu işliydi. Sol göğüste de büyük, kırmızı bir leke 

vardı. 

Kan lekesi. 
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Dokuzuncu Bölüm 

"Polisi aramalıyız," dedi Myron. 

"Onlara ne diyeceğiz?" 

Myron emin değildi. Kanlı gömlekte delik ya da görü­

nen bir yırtık yoktu. Leke sol tarafta, yelpaze şeklindeydi. 

Oraya nasıl bulaşmıştı? Güzel soru. Myron gömleği, olası 

bir ipucunu yok etmemek için üstünkörü inceledi. Leke yo­

ğundu ve ıslak değilse bile yapışkan görünüyordu. Gömlek 

plastik torbaya konmuş olduğu için, o kanın ne kadar za­

mandır orada olduğunu söylemek güçtü. Belki de çok uzun 

değildi, bilinmez. 

Tamam, güzel. Şimdi ne olacak? 

Lekenin yeri bile başlı başına kafa kanştırıcıydı. Eğer 

gömleği Horace giyiyorduysa, nasıl olmuştu da kan öyle tek 

bir noktaya bulaşmıştı? Eğer, örneğin, burnu kanamış olsa, 

leke daha geniş bir alana yayılmış olurdu. Vurulmuş olsaydı, 

gömleğin üzerinde delik olurdu. Birine vurmuş olsaydı da, 

leke sıçrama şeklinde ya da en azından bu halinden daha da­

ğınık olurdu. 
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Neden leke sadece o noktadaydı? 

Myron gömleği tekrar inceledi. Sadece bir senaryo uyu­

yordu: Horace yaralanına olduğu sırada bu gömleği giymi­

yordu. Tuhaf, ama muhtemelen de doğru. Gömlek, kanı 

durdurmak için bandaj gibi kullanılmış olabilir. Bu, hem ye­

rini hem de yoğunluğunu açıklıyor. Yelpaze şeklinde olması 

da, kanayan buruna bastırmış olduğunu gösteriyor. 

Tamam, fikir yürütüyoruz. Lekenin şekli işine yarama­

mıştı. Ama yine de fikir yürütmek iyiydi. Myron fikir yürüt­

meyi severdi. 

Düşünceleri Brenda böldü. "Polise ne diyeceğiz?" diye 

sordu tekrar. 

"Bilmiyorum." 

"Sen kaçtığını düşünüyorsun, değil mi?" 

"Evet." 

"O zaman belki de bulunmak istemiyor." 

"Büyük bir ihtimalle." 

"Biz onun kendi iradesiyle kaçtığını biliyoruz. Bu du­

rumda onlara ne söyleyeceğiz? Dolabında kanlı gömlek bul­

duğumuzu mu? Polisin bizi ciddiye alacağını düşünüyor 

musun?" 

"Kıllarını bile kıpırdatmazlar," dedi Myron. 

Dolabı boşaltmayı bitirdiler. Ardından Myron onu an­

trenmana bırakmak üzere çıktı. Gözü dikiz aynasında, gri 

Honda Accord'u arıyordu. Elbette ki çok fazla vardı, ama 

hiçbirinin plakası onunla aynı değildi. 

Brenda'yı spor salonuna bıraktı ve ardından Englewood 
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Halk Kütüphanesi 'ne giden Palisades Caddesi 'ne girdi. Bir­

kaç saat boş vakti vardı ve bu sürede Bradford ailesiyle ilgili 

biraz araştırma yapmaya karar verdi. 

Englewood Kütüphanesi, Grand Caddesi ve Palisades 

Caddesi'nin birleştiği yerde, biçimsiz bir uzay gemisi gibi 

duruyordu. 1 968 yılında inşa edildiğinde, muhtemelen gös­

terişli, fütüristik tasarımıyla çok beğeniimiştir ama şimdi Lo­

gan s Run filminden kalma bir dekor gibi duruyor. 

Myron hemen bir kütüphane görevlisi buldu. Onu ti­

pinden tanımak hiç zor olmamıştı: gri bir topuz, gözlük, inci 

kolye ve tıknaz vücut. Masasının önündeki isimlikte "Bayan 

Kay" yazıyordu. Kadınların yanaklannı sıkıp elma suyu ik­

ram etmek isteyeceği türden, çocuksu bir sırıtışla yanaştı. 

"Umarım bana yardımcı olabilirsiniz," dedi. 

Bayan Kay ona, polislerin ne kadar hız yaptığınızı sor­

duklarında yalan söyleyeceğinizden emin olduğu gibi bir bık­

kınlıkla baktı. 

"Yirmi yıl öncesinin Jersey Ledger'larındaki makale­

lere bakınarn gerek." 

"Mikrofiş," dedi Bayan Kay. Derin bir iç çekerek yerin­

den kalktı ve onu makinenin yanına götürdü. "Şansın var­

mış." 

"Neden öyle dediniz?" 

"Bilgisayarlı sisteme yeni geçtik. Ondan önce her işi 

kendiniz halletmek durumunda kalıyordunuz." 

Bayan Kay ona mikrofilmi ve bilgisayardaki dizin sis­

temini nasıl kullanacağını öğretti. Oldukça standart görünü-
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yordu. Onu yalnız bırakınca, Myron bilgisayara Anita Sla­

ughter adını girdi. Hiç sonuç çıkmadı. Sürpriz olmamıştı ama 

yine de asla bilemezdiniz. Bazen şansınız yardım eder. Bazen 

bir isim girersiniz ve karşınıza bir makale çıkıp "İtalya, Flo­

ransa'ya kaçtım. Beni Arno Nehri'ndeki Plaza Lucchesi Ho­

tel'in 2 1 8  numaralı odasında bulabilirsin." der. Tamam, bu 

çok sık olmaz. Ama bazen şansınız güler. 

Bradford ismini girmek de katrilyonlarca sonuç çıkara­

caktı. Myron tam olarak ne aradığını bilmiyordu. Bradford' 

ların kim olduğunu elbette biliyordu. Onlar New Jersey'nin 

aristokratlarıydı ve eyaletin Kennedylere en yakın şeyiydi. 

İhtiyar Bradford, altmışların sonlarında valilik yapmıştı ve 

büyük oğlu Arthur Bradford da şimdilerde aynı pozisyon için 

en güçlü adaydı. Arthur'un küçük kardeşi, Chance -Myron 

onun adıyla dalga geçebilirdi, ama insanın adı Myron olunca 

ilk akla gelen cam evler, büyük taşlar vs. oluyordu- onun 

kampanya yöneticisiydi ve -Kennedy'nin benzetmesini ha­

tırlarsak- Arthur'un Jack'ine karşılık Robert' ı oynuyordu. 

Bradfordlar mütevazı bir hayatla başlamışlardı. İhtiyar 

Bradford çiftlik hayatından geliyordu. Livingston'un yarısı 

onundu ve altmışlarda taşrayı düşünüp, yıllar içinde Ne­

wark ve Brooklyn'den kaçan, bebek patlaması döneminde 

doğmuş kişiler için iki katlı ya da kolonyal ev geliştineilere 

oraları parça parça sattı. Myron aslında, bir zamanlar Brad­

fordlann çiftliği olan yerde inşa edilmiş iki katlı bir evde bü­

yümüştü. 

Ama ihtiyat Bradford hepsinden daha zekiydi. Bir se-
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bepten, bütün parasını, çoğu alışveriş merkezi olan güçlü 

yerel işletmelere yatırmıştı, ama daha da önemlisi, toprağını 

yavaş yavaş satmış ve birden nakit paraya boğulmamıştı. 

Biraz da sabırla, toprağının değeri alarm verir gibi bir hızla 

arttıkça, o da gerçek bir baron haline gelmişti. Connecticut' 

tan mavi kanlı bir aristokrada evlendi. Kadın da çiftlik evini 

baştan yaratıp, görkeminden dolup taşan bir abideye çevirdi. 

Evlerini çitle çevirerek, çiftlik evinin orijinalinin olduğu yer 

olan Livingston'da yaşamaya devam ettiler. Tepedeki mali­

kanede onlar yaşıyordu. Etraflan da yüzlerce orta sınıf kib­

rit kutusu evle çevriliydi. Feodal lordlar kölelerine tepeden 

bakıyordu. Şehirdeki kimse Bradfordlan tam olarak tanımı­

yordu. Myron çocukken, o ve arkadaşları onlardan milyo­

nerler diye bahsederlerdi. Efsanelere konu oluyorlardı. Söy­

lene ne göre, eğer çitlerinin oraya kadar gidersen, silahlı 

adamlar ateş ediyordu. Myron yedi yaşındayken, altıncı sı­

nıfa giden iki çocuk onu böyle korkutup gözlerini yuvala­

rından fırlatmıştı. Elbette ki aniatılana olduğu gibi inanmıştı. 

Küçükler Ligi yakınlarında bir kulübede yaşayan ve küçük 

çocukları kaçırıp yiyen Yarasa Kadın dışında, kimse Brad­

fordlar kadar ürkütücü değildi. 

Myron, Bradfordlarla ilgili araştırmayı, Anita Slaugh­

ter'ın kaybolduğu 1 978 yılıyla sınıdandırmaya karar verdi, 

ama karşısına yine tonlarca sonuç çıktı. Anita kasım ayında 

evi terk etmiş olmasına rağmen, çıkan haberlerin çoğunun 

mart ayına ait olduğunu fark etti. Hayal meyal bir anı can­

Iandı gözünde ama daha fazlasın hatırlayamıyordu. O za-
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manlarda liseye yeni başlamıştı, ama haberlerde Bradford­

larla ilgili bir şeyler görmüştü. Skandal gibi bir şeydi. Mik­

rofilmi makineye yerleştirdi. Mekanik şeylerle uğraşırken 

spastik gibi oluyordu, o nedenle bu işi yapması normalden 

daha uzun sürdü. Birkaç başarısız denemenin ardından, My­

ron birkaç makaleye ulaşmayı başardı. Kısa cenaze ilanları­

nın arasında dolaştı. "Elizabeth Bradford. Otuz yaşında. Ric­

hard ve Miriam Worth 'un Kızı. Arthur Bradford 'un Eşi. 

Stephen Bradford 'un Annesi . . .  " 

Ölüm nedeni verilmemişti. Ama Myron hikayeyi hatır­

lamıştı. Bu haberler valilik yarışı sırasında yine gün yüzüne 

çıkmıştı. Arthur Bradford artık elli iki yaşında dul bir adamdı 

ve söylenenlere bakılırsa ölen karısına hala aşıktı. Elbette ki 

hayatına başkaları girdi, ama genç yaşta kaybettiği karısının 

acısını hiç unutınadı ve bu da onu, başından üç evlilik geç­

miş, valilik yolundaki rakibi Jim Davison'a karşı daha temiz 

ve düzgün kılıyordu. Myron bunda doğruluk payı olup ol­

madığını merak ediyordu. Arthur Bradford biraz adi, biraz 

da Bob Dole gibi algılanıyordu. Kulağa çok hastalıklı gele­

bilir ama ölen eşi diriltmekten başka bu imajı dengeteyecek 

ne olabilir ki? 

Ama kim bilebilir? Politika ve basın; ikisi de o kadar 

çatal dilli ve sevgiyle anılan oluşumlar ki, ikisi de birer por­

selen yemek takımını taklit edebilir. Arthur Bradford karı­

sıyla ilgili konuşmayı reddediyordu ve bu, ya gerçek bir acı 

ya da zekice hesaplanmış bir medya manipülasyonu gibi al­

gılanıyordu. Müstehzi gelebilir, ama öyle. 
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Myron eski makalelere göz atmaya devam etti. Hikaye, 

1 978 yılının Mart ayında üç gün arka arkaya gazetenin baş 

sayfasında yer almıştı. Arthur ve Elizabeth Bradford üniver­

sitede çıkmaya başlamışlardı ve altı yıllık da evlilerdi. Her­

kes onları "birbirine aşık çift" olarak adlandırıyordu; tıpkı 

genç yaşta ölen çocukların onur öğrencisi olarak anılması 

gibi, klişe medya yakıştırmalarından biriydi. Bayan Brad­

ford, Bradford malikanesinin üçüncü katındaki balkondan 

düşmüştü. Zemin tuğlaydı ve kafasının üzerine düşmüştü. 

Daha fazla detay yoktu. Açılan polis soruşturması da bunun 

trajik bir kaza olduğuyla sonuçlandı. Balkonun zemini fa­

yanstı ve kaygandı. Yağmur yağıyordu ve hava karanlıktı. 

Duvarlardan birinde tadilat vardı. Bu nedenle bazı yerler çok 

güvenli değildi. 

Son derece açık. 

Basın Bradfordlar'a çok adil davranmıştı. Myron şimdi 

de okul bahçesinde dönen söylentileri hatırladı. Mart ayında 

halkonda ne işi vardı? Sarhoş muydu? Belki de. Bir insan 

nasıl olur da kendi balkonundan düşer? Doğal olarak onu bi­

rinin balkondan ittiği gibi spekülasyonlardan bahsedenler de 

oldu. Birkaç günlüğüne, lise kafeteryası için ilginç bir ko­

nuydu. Ama orası liseydi. Bayrak hormonların elindeydi ve 

hemen hemen herkes karşı cins konusunda panik haldeydi. 

Alı, tatlı gençlik. 

Myron arkasına yaslanıp ekrana baktı. Yeniden Arthur 

Bradford'un bu konuyla ilgili yorum yapmayışını düşündü. 

Belki de bunun gerçek acı ya da medya manipülasyonuyla 
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ilgisi yoktu; belki de Bradford yirmi yıl sonra bir şeylerin 

açığa çıkınasından kaçındığı için konuşmuyordu. 

Hımm. Evet Myron, kesinlikle. Belki de Lindberghlü 

bebeği kaçıran da oydu. Gerçekiere bağlı kalalım. Birincisi, 

Elizabeth Bradford yirmi yıl önce öldü. İkincisi, onun ölü­

müyle ilgili kaza dışında başka bir şey olduğuna dair bir kanıt 

yok. Üçüncü ve Myron'a göre en önemli olan da bunların 

hepsinin, Anita Slaughter kaçmadan tam dokuz ay önce 

olmuş olması. 

Sonuç: Aralarında en ufak bir bağlantı bile yok. 

En �zından şimdilik. 

Myron'ın boğazı kurumuştu. Jersey Ledger'daki 1 8  

Mart 1 978 tarihli makaleyi okumaya devam etti. İlk sayfa­

daki haber sekizinci sayfada devam ediyordu. Myron mik­

rofiş makinesinin tuşuyla oynadı. Zorla da olsa çevirip diğer 

sayfalara doğru ilerledi. 

Haberi buldu. Sağ alt köşedeydi. Tek satır. Hepsi bu. 

Kimsenin fark edebileceği bir halde değil: Bayan Brad­

ford 'un cesedi, sabah 6. 30 'da eve gelen hizmetçi tarafından 

Bradford malikanesinin tuğla verandasında bulundu. 

İşe gelen bir hizmetçi. Myron hizmetçinin adını merak 

etmişti. 
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Onuncu Bölüm 

Myron hemen Mabel Edwards'ı aradı. "Elizabeth Brad-

ford 'u hatırhyor musunuz?" diye sordu. 

Kısa bir tereddüt yaşadı. "Evet." 

"Cesedini Ani ta mı bulmuştu?" 

Daha uzun bir tereddüt yaşandı. "Evet." 

"Size bununla ilgili ne söylemişti?" 

"Dur bir saniye. Senin Horace'a yardım etmeye çalıştı­

ğını sanıyordum." 

"Ediyorum." 

"Neden o zavallı kadınla ilgili sorular soruyorsun o 

zaman?" 

Mabel tepkiliydi. "Öleli yirmi yıl oldu." 

"Bu durum biraz karışık." 

"Eminim öyledir." Derin nefes aldığını duydu. "Bana 

gerçeği söyle artık. Sen onu da arıyorsun, değil mi? Anita' 

yı?" 

"Evet, Hanımefendi." 
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"Neden?" 

Güzel soruydu. Ama basite indirgersek, cevap çok ba-

sitti. "Brenda için." 

"Anita'yı bulmanın ona bir faydası yok." 

"Bunu ona siz söylersiniz." 

Alaycı bir şekilde güldü. "Brenda başına buyruk bir 

kız," dedi Mabel. 

"Sanırım bu bir aile geleneği." 

"Sanırım öyle," dedi. 

"Lütfen bana ne hatırladığınızı anlatın." 

"Çok bir şey yok sanırım. İşe gelmiş ve zavallı kadını 

kırılmış bebekler gibi orada yatarkcn bulmuş. Tüm bildiğim 

bu." 

"Anita hiç bu konuyla ilgili bir şey aniatmadı mı?" 

"Hayır." 

"Şoka girmiş gibi miydi?" 

"Elbette. Elizabeth Bradford'la yaklaşık altı yıl çalıştı." 

"Hayır, cesedi bulmanın ötesinde bir şoktan bahsediyo-

rum." 

"Sanmıyorum. Ama bundan hiç bahsetmedi. Gazeteci­

ler aradığında bile Ani ta telefonu yüzlerine kapattı." 

Myron bu bilgileri zihnine kaydetti ve beyin hücrele­

rinde sınıflandırarak konuyu değiştirdi. "Bayan Edwards, 

kardeşiniz size hiç Thomas Kincaid diye bir avukattan bah­

setti mi?" 

Bir an düşündü. "Hayır, hiç sanmıyorum." 

"Onun bir konuda hukuki danışmanlık almaya çalıştı-
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ğına dair bir bilginiz var mıydı?" 

"Hayır." 

Vedataşıp telefonu kapattılar. Tam telefonu kapatmıştı 

ki, yeniden çaldı. 

"Al o?" 

"Burada tuhaf bir şey buldum, Myron." 

Arayan telefon şirketindeki Lisa'ydı. 

"N edir o?" 

"Brenda Slaughter'ın yurttaki odasına ses kayıt cihazı 

koymaını istemiştin." 

"Evet." 

"Biri beni faka bastırdı." 

Myron frene asıldı. "Ne?'' 

"Telefonda zaten bir dinleme cihazı varmış." 

"N e zamandan beri?" 

"Bilmiyorum." 

"Geriye dönük takip edebilir misin? Kimin koyduğunu 

görebilir misin?" 

"Hayır. Numara da bloke edilmiş." 

"Bu ne demek?" 

"Üzerinden hiç veri alamıyorum. Takip edemediğim 

gibi, eski faturalannı da göremiyorum bilgisayarda. Benim 

tahminim, bunun arkasında kanuni yaptınınlar olduğu. Biraz 

daha uğraşının ama herhangi bir yere varacağımı sanmıyo­

rum." 

"Lütfen dene, Lisa. Teşekkürler." 

Telefonu kapattı. Kayıp bir baba, tehdit telefonlan, muh-
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temel bir araba takibi ve şimdi dinlenen bir telefon. Myron 

gerilmeye başlamıştı. Neden birileri ya da bir makam, Bren­

da'nın telefonunu dinlesin ki? O kişi tehdit telefonlannı açan­

lardan biri olabilir miydi? Babasına ulaşmak için mi onun 

telefonunu dinliyorlardı, yoksa ... 

Telefonu eline aldı. 

Tehdit telefonlanndan birinde Brenda'ya annesini ara­

masını söylememişler miydi? Neden? Neden biri bunu söy­

lesin ki? Daha da önemlisi, eğer Brenda bu söyleneni yapmış 

olsaydı ve annesinin nerede saklandığını biliyor olsaydı, pe­

şindeki adamlar da Anita'nın yerini öğrenecekti. Acaba bunu 

söylemelerinin sebebi bu muydu? 

Birileri Horace'ı mı arıyordu ... Yoksa Anita'yı mı? 

"Bir sorunumuz var," dedi Myron. 

Arabaya bindiler. Brenda ona döndü ve bekledi. 

"Telefonuna dinleme cihazı yerleştirmişler," dedi. 

"Ne?'' 

"Birileri senin telefonlannı dinliyor. Aynca takip de edi­

liyorsun." 

"Ama ... " Brenda durdu ve omuz silkti. "Neden? Babamı 

bulmak için mi?'' 

"En kuvvetli olasılık o, evet. Biri yana yakıla Horace'ı 

arıyor. Halana da saldırdılar. Listelerinde sıradaki kişi sen 

olabilirsin." 

"Yani başımın dertte olduğunu düşünüyorsun." 

"Evet." 

Myron'ın yüzüne baktı. "Bu durumda bana bir eylen 

planı önereceksin." 
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"Önereceğim," dedi. 

"Dinliyorum." 

"Öncelikle, dinleme cihazını ondan atınan gerek." 

"Bu sorun değil." 

"İkinci olarak, o odadan çıkmalısın. Orada güvende de­

ğilsin." 

Bunu biraz düşündü. "Bir arkadaşımla kalabilirim. Che­

ryl Sutton. Dolphins'in diğer kaptanı." 

Myron başını salladı. "Bu adamlar seni tanıyor. Seni 

takip ediyor, telefonlannı dinliyorlar." 

"Yani?'' 

"Yani muhtemelen senin arkadaşlannı da tanıyorlar." 

"Bayan Sutton da dahil." 

"Evet." 

"Beni orada da bulabileceklerini mi düşünüyorsun?" 

"Bu da ihtimaller dahilinde." 

Brenda başını sallayıp önüne döndü. "Bu çok ürkütücü." 

"Dahası var." 

Ona Bradford ailesinden ve annesinin cesedi buluşun­

dan bahsetti. 

Myron bitirince, "Peki bu ne anlama geliyor?" diye sor­

du Brenda. 

"Belki de hiçbir şey," dedi Myron. "Ama be�ğen her 

şeyi aniatmarnı istemiştin, doğru mu?" 

"Doğru." Arkasına yaslanıp alt rludağını kemirmeye 

başladı. Bir süre sonra, "Peki sence nerede kalmalıyım?" 

diye sordu. 
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"Sana arkadaşım Win'den bahsetmiştim, hatırlıyor mu­

sun?" 

"Lock-Home Menkul Kıymetler'in sahibi olan mı?" 

"Evet, ailesi şirketin sahibi. Bu akşam iş konuşmak için 

ona uğrarnam gerek. Bence sen de gelmelisin. Onun evinde 

kala bilirsin." 

"Onunla kalmaını mı istiyorsun?" 

"Sadece bu akşam için. Win'in evleri çok güvenlidir. 

Sonra sana başka bir yer bulacağız." 

Myron başını salladı. "Bu adamlar seni tanıyor." 

Yüzünü buruşturdu. "Güvenli evierden anlayan bir zen­

gin züppe?" 

"Win," dedi, "Göründüğünden çok daha fazlasıdır." 

Ellerini göğsünün altında birleştirdi. "Budalalık etmek 

istemiyorum ve sana o telefon zımbırtısını bulup getirece­

ğim. Bana yardım etmeye çalıştığını biliyorum, onun için de­

diklerini yapacağım." 

"Güzel." 

"Ama," diye ekledi, "Bu lig benim için çok şey demek. 

Takımım da aynı şekilde. Bundan vazgeçmeyeceğim." 

"Anlıyorum." 

"Yani, ne yaparsak yapalım, antrenmanlarıma gidebile­

cek miyim? Pazar günkü hazırlık maçında oynayabilecek 

miyim?" 

"Evet." 

Brenda başını salladı. "Tamam o zaman," dedi. "Teşek­

kür ederim." 
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Yurda gitmek üzere yola çıktılar. Brenda çantasını hazır­

larken Myron aşağıda bekledi. Kendi odası vardı ama yine de 

birkaç gündür arkadaşında kalan süit arkadaşına not bıraktı. 

Tüm bunları yapması on dakika bile sürmedi. 

Aşağıya omuzunda iki çantayla indi. Myron bir tanesini 

alıp Brenda'nın yükünü hafifletti. Ana kapıdan çıkarlarken 

Myron FJ'nin arabasının yanında durduğunu gördü. 

"Burada kal," dedi Brenda'ya. 

Brenda umursamayıp yürümeye devam etti. Myron so­

luna baktı. Bubba ve Rocco da oradaydı. Ona el salladılar. 

Myron karşılık vermedi. 

FJ arabaya eğildi. Oldukça rahattı. Hatta o kadar rabattı 

ki, eski filmlerden fırlama, sokak lambasma yaslanmış bir 

sarhoş gibi görünüyordu. 

"Merhaba Brenda," dedi FJ. 

"Merhaba F J." 

Sonra Myron'a döndü. "Sana da Myron." 

Gülümsernesi sıcaklıktan son derece uzaktı. Bu, Myron' 

ın şimdiye dek gördüğü en fiziksel gülümsemeydi, sanki 

beyin belli kaslara emir verirken ortaya çıkan bir yan etki gi­

biydi ve dudaklarından başka bir yerine etki etmiyordu. 

Myron dikkatlice bakarak arabanın etrafından dolaştı. 

"Hiç fena değil, FJ. Ama bir dahaki sefere jantlara biraz daha 

yüklen. Çok kirliler." 

FJ, Brenda'ya baktı. "Bu da çok duyduğumuz Bolitar 

repliklerinden biri mi?" 

Sempatik şekilde omuzlarını silkti. 

1 27 



Harlan Coben 

Myron el işareti yaparak, "Siz tanışıyor musunuz?" 

dedi. 

"Elbette," dedi FJ. "Hazırlık sınıfında beraberdik. Law­

renceville 'de." 

Bubba ve Rocco birkaç adım daha yaklaştı. Luca Brasi 

gençliği gibi görünüyorlardı. 

Myron, Brenda ve FJ'nin arasına girdi. Bu korumacı 

tavır onu sinirlendirebilirdi ama sorun değildi. "Senin için 

ne yapabiliriz, F J?" 

"Sadece Bayan Slaughter'ın bana anlaşma şerefi balı-

şetmesi için geldim." 

"Seninle bir aniaşınam yok," dedi Brenda. 

"Baban, Horace Slaughter, senin menajerin değil mi?" 

"Hayır," dedi Brenda. "Menajerim Myron." 

"Öyle mi?" FJ'nin gözleri hışımla Myron'a döndü. My­

ron göz kontağını hiç bozmadı ama hiçbir şey göremiyordu. 

İçi boş bir binaya bakmaktan farksızdı. "Öyle olsaydı bilgim 

olurdu." 

Myron omuzlannı silkti. "Hayat değişimdir, FJ. Ayak 

uydurma yı öğren." 

"Ayak uydur," dedi FJ, "Ya da öl." 

Myron başını salladı ve "Oooo," dedi. 

FJ boş konuşmalarına birkaç dakika daha devam etti. 

Teninin rengi ıslak kil gibiydi ve sanki şiddetli bir yağmur 

yağsa, eriyiverecekti. Brenda'ya döndü. "Menajerin baban­

dı," dedi. "Myron'dan önce." 

Myron oraya takıldı. "Öyleyse de ne olmuş?" 
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"Bizimle anlaşma imzalamıştı. Brenda, WPBA' dan ay­

nlıp PWBL'ye katılacaktı. Kontratta her şey yazıyor." 

Myron, Brenda'ya baktı. Brenda da başını salladı. "O 

sözleşmede Bayan Slaughter'ın imzası var mı?" diye sordu. 

"Dediğim gibi, babası..." 

"Yasal olarak bunu yapmaya yetkisi olmayan biri yani. 

O sözleşmede Brenda'nın imzası var mı, yok mu?" 

F J bundan hiç hoşlanmamıştı. Bubba ve Rocco biraz 

daha yaklaştı. "Yok." 

"O zaman elinizde hiçbir şey yok." Myron arabasının 

kilidini açtı. "Ama biz yine de beraber geçirdiğimiz bu kısa 

zamandan çok keyif aldık. Bu tip durumlarda daha iyi biri 

olduğumu biliyorum." 

Bubba ve Rocco ona doğru hamle yaptı. Myron araba­

nın kapısını açtı. Silahı şoför koltuğunun altındaydı. Her­

hangi bir hareket yapmaktan kaçındı. Elbette ki çok saçma 

olacaktı. İçlerinden biri, Brenda ya da Myron, incinebilirdi. 

FJ bir elini kaldırdı ve adamiann ikisi de, Mr. Freeze 

üzerlerine sprey sıkmış gibi olduklan yerde durdu. "Biz ca­

navar değiliz," dedi FJ. "İş adamıyız." 

"Doğru," dedi Myron. "Bubba ve Rocco da yeminli 

mali müşavirlerin herhalde?" 

FJ'nin dudaktannda minik bir gülümseme belirdi. Yılan 

gibiydi, ama bu gülümseme öncekilerden biraz daha sıcaktı. 

"Eğer gerçekten onun menajeriysen," dedi FJ, "Benimle ko­

nuşman gerekecek." 

Myron başını salladı. "Ofisimi ara ve randevu al," dedi. 

1 29 



Harlan Coben 

"Yakında konuşacağız," dedi FJ. 

"Merakla bekliyorum. O gerekmek sözcüğünü de kul­

lanmaya devam et. Gerçekten insanlan etkiliyor." 

Brenda da kendi kapısını açıp arabaya bindi. Myron da 

aynı şekilde. FJ, Myron'ın camına doğru yaklaşıp camı çaldı. 

M yron camı açtı. 

"Bizimle anlaşma imzala ya da imzalama," dedi FJ ses­

sizce. "Bu iş. Ama seni öldürdüğümde, bu zevk için olacak." 

Myron yine çileden çıkmak üzereydi ki, bir şeyler onu 

yine dizginledi. FJ bunun ardından uzaklaştı. Rocco ve Bub­

ba da peşinden gitti. Myron onların gözden kayboluşunu iz­

ledi, kalbi kafeste çırpınan bir kuşunki gibi atıyordu. 
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On Birinci Bölüm 

Yetmiş Birinci Cadde'ye park edip Dakota'ya doğru yü­

rümeye başladılar. Dakota, John Lennon suikastıyla bilini­

yor olsa da, New York'un en önemli binalarından biriydi. 

Lennon' ın vurolduktan sonra düştüğü yerde bir buket taze 

çiçek duruyordu. Myron oradan her geçişinde, kendini sanki 

bir mezarın üzerinden atlıyarmuş gibi tuhaf hissederdi. Da­

kota'nın kapı görevlisi Myron'ı şimdiye dek hiç yoksa yüz 

kez görmüştür ama tanımazdan geldiği için Myron da Win'in 

dairesinin zilini çaldı. 

Tanışma faslı kısa sürdü. Win, çalışması için Brenda 'ya 

bir yer buldu. Taş tablet büyüklüğünde bir tıp kitabı çıkarıp 

rahatına baktı. Win ve Myron, bilmem kaçıncı Louis'nin tar­

zında yarı dekore edilmiş oturma odasına geçti. Yanında bü­

yük demir aletler ve üzerinde de bir büst bulunan bir şömine 

vardı. Yer döşemeleri yeni cilalanmış gibi görünüyordu ama 

oldukça eskiydi. Duvardaki yağlıboya tablolarda, efemine 

bir erkek duvardan aşağı bakıyordu. Diğer her şeyi gölgede 

1 3 1  



Harlan Coben 

bırakmak için de, ortada büyük ekran bir televizyon ve video 

oynatıcı vardı. 

İki arkadaş oturup ayaklarını uzattı. 

"Ee, ne düşünüyorsun?" diye sordu Myron. 

"Benim için fazla iri," dedi Win. "Ama hacakları çok 

düzgün." 

"Onu korumaktan bahsediyorum." 

"Bir yer buluruz," dedi Win. Ellerini ensesinde birleş-

tirdi. "Anlat bakalım." 

"Arthur Bradford'u tanıyor musun?" 

"Valilik için adaylığını koyan mı?" 

"Evet." 

Win başını salladı. "Birkaç kez görüştük. Bir keresinde 

de Merion'da onunla ve kardeşiyle golf oynamıştım." 

"Bir buluşma ayariayabilir misin?" 

"Sorun değil. Bize hatırı sayılır bir bağış yapıyorlar." 

Ayak bileklerini esnetti. "Arthur Bradford'un bu olanlarla il­

gisi neymiş?" 

Myron gün içinde olan biteni anlattı. Onları takip eden 

Honda Accord 'u, telefon dinlemelerini, kanlı elbiseleri, Ho­

race Slaughter'ın Bradfordların ofisini aramasını, FJ'nin 

sürpriz ziyaretini, Elizabeth Bradford'un ölümünü ve Ani­

ta'nın cesedin bulunuşundaki rolünü . . .  

Win şaşırmamış gibi görünüyordu. "Bradfordların geç­

mişiyle Slaughter'lann bugünü arasında gerçekten de bir bağ 

görüyor musun?" 

"Evet, olabilir." 
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"Bakalım seni doğru anlamış mıyım? Eğer yanılıyor­

sam düzelt lütfen." 

"Tamamdır." 

Win ayaklarını yere indirdi, ellerini kavuşturdu ve ar­

dından işaret parmaklarını çenesine götürdü. "Yirmi yıl önce, 

Elizabeth Bradford anlaşılması güç bir şekilde öldü. Ölümü­

nün kaza olduğu söylendi ama biraz tuhaftı. Sen de buna 

inanmıyorsun. Bradfordlar zengin ve sen de bu olaya nor­

malden daha fazla şüpheci yaklaşıyorsun . . .  " 

"Zengin olduklan için değil," diyerek araya girdi My­

ron. "Kendi balkonunda düşmüş olması? Hadi yapma." 

"Evet, haklısın." Win yeniden aynı el hareketini yaptı. 

"Diyelim ki şüphelerinde haklısın. Farz edelim ki Elizabeth 

Bradford'un ölümünün arkasında başka bir şey var. Farz et­

meye devam ediyorum, Anita Slaughter o hizmetçi haliyle 

olay mahallinde bulundu ve suç içerikli bir şeye tanık oldu." 

Myron başını salladı. "Devam et." 

Win ellerini uzattı. "Pekala, dostum, buraya kadar geli­

yor ve tıkanıyorsun. Eğer sevgili Bayan Slaughter gerçekten 

de görmemesi gereken bir şey gördüyse, olay hemen çözüm­

lenirdi. Ben Bradfordlan tanıyorum. işini şansa bırakacak in­

sanlar değil onlar. Anita Slaughter'ı ya öldürurlerdi ya da bir 

an önce ortadan kaybolmaya zorlarlardı. Ama onun yerine ­

ki sorun da bu- ortadan kaybolmadan önce dokuz ay bekle­

di. Ben de buradan yola çıkarak bu iki olayın birbiriyle bağ­

lantısının olmadığı sonucuna varıyorum." 

Brenda arkalannda boğazını temizledi. İkisi birden ka-
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pıya döndü. Myron'a bakıyordu. Mutlu görünmüyordu. 

"İş konuştuğunuzu sanıyordum," dedi. 

"Konuşuyoruz," dedi Myron hemen. "Ee, şey, yani ko­

nuşacaktık. Buraya onun için geldim. İş konuşmak için. Ama 

önce bunu konuştuk, bilirsin, konu konuyu açtı. Ama bu duy­

gusal bir şey değil. Yani, ben buraya iş konuşmak için gel­

dim, öyle değil mi Win?" 

Win öne eğilip Myron'ın dizine dokundu. "Sakinleş," 

dedi. 

Brenda kollarını kavuşturdu. Hala ateş çıkan gözleri fal 

taşı gibi açılmıştı. 

"Ne kadar zamandır oradasın?" diye sordu Myron. 

Brenda, Win'i işaret etti. "0, güzel hacaklanın olduğunu 

söylediğinden beri," dedi. "Onun için fazla iri olduğum bö­

lümünü kaçırdım." 

Win gülümsedi. Brenda cevap verilmesini beklemedi. 

Odaya geçip boş bir sandalyeye oturdu. Gözlerini Win'e dik­

ti. "Bunlann hiçbirine anlam veremiyorum," dedi Brenda. 

"Myron'ın, bir annenin çocuğunu terk edebileceğine inan­

ınakla ilgili sorunu var. Ama babanın da aynısını yapabilece­

ğine inanmıyor. Ona da söylemiştim, bu cinsiyet ayrım­

cılığından başka bir şey değil." 

"Homurdanan domuz," dedi Win. 

"Ama," diye devam etti, "ikiniz burada oturup Holmes 

ve Watson'ı oynayacaksanız, ben sizin," -parmaklanyla tır­

nak işareti yaptı- "düğüm dediğiniz şeye yardımcı olabili-

rim." 
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"Anlat bize," dedi Win. 

"Elizabeth Bradford düştüğünde, annem başta zararsız 

gibi gelen bir şey görmüş olabilir. Bilemiyorum. Rahatsız 

edici bir şeydir, ama panik olmasını gerektirmemiştir. Bu in­

sanlar için çalışmaya, yerlerini ve tuvalederini temizlerneye 

devam etmiştir. Sonra bir gün bir çekmeceyi açmıştır. Sonra 

da Elizabeth Bradford 'un ölümüyle bunu birleştirip, olayın 

aslında kaza olmadığını anlamıştır." 

Win, Myron'a döndü. Myron kaşlarını kaldırdı. 

Brenda içini çekti. "İkiniz de kendini beğenmiş bakış­

larınıza, ya da insanların 'vay canına, kadınlar da düşünebili­

yormuş' dediği gibi, devam etmeden önce, size sadece düğü­

mün etrafından dalanınanızı sağlayacak bir bakış açısı ver­

dim. Ne olduğunu anlamış filan değilim. Her şey fazlasıyla 

açıklanamaz durumda." 

"Ne gibi?" dedi Myron. 

Brenda ona döndü. "Annemin neden o şekilde çekip git­

tiği gibi. Babama neden başka bir adamla ilgili o zalim notu 

bıraktığı gibi. Neden bizi beş kuruşsuz bıraktığı gibi. Deli 

gibi sevdiği kızını neden arkasında bıraktığı gibi." 

Sesi titremiyordu. Aksine tam tersiydi. Kendinden faz­

lasıyla emin ve normaldi. 

"Belki de kızını kötülüklerden korumak istemiştir," dedi 

Myron. "Belki kocası peşinden gelmesin diye cesaretini kır­

mak istemiştir." 

Brenda kaşlarını çattı. "Yani bütün parayı alıp, başka bir 

adamla kaçıyarmuş gibi yaptı, öyle mi?'' Win'e döndü. "Bu-

1 3 5  



Harlan Coben 

na gerçekten de inanıyor mu?" 

Win iki elini de havaya kaldınp özür diler gibi bir hare­

ket yaptı. 

Brenda tekrar Myron'a döndü. "Burada yapmaya çalış­

tığın şeye saygı duyuyorum, ama bir işe yaramıyor. Annem 

yirmi yıl önce bizi terk etti. Yirmi yıl. Bu süre içinde birkaç 

mektup yazmak ya da halarnı aramaktan çok daha fazlasını 

yapamaz mıydı? Kızını görmek için bir yolunu bulamaz mıy­

dı? Bir buluşma ayarlayamaz mıydı? En azından yirmi yılda 

bir kez olsun? Yirmi yıl içinde düzenini kurup benim için 

geri gelemez miydi?" 

Nefessiz kalmış gibi durdu. Dizlerini karnma çekip ba­

şını çevirdi. Myron, Win' e baktı. Win hala sessizdi. Sessiz­

lik yine pencereleri ve kapıları yumrukluyordu. 

Sonunda konuşmaya başlayan Win oldu. "Yeterince spe­

külasyon yaptık. Ben Arthur Bradford 'u arayayım. Yarına bir 

buluşma ayarlanz." 

Win odadan çıktı. Bazı insanların, valiliğe adaylığını 

koymuş biriyle bu kadar kısa bir sürede buluşma ayariaya­

bildiğini görünce şüphelenirdiniz. Ama bu Win için geçerli 

değildi. 

Myron, Brenda'ya baktı. Brenda kafasını çevirmedi. 

Birkaç dakika sonra Win geri geldi. 

"Yann sabah," dedi Win. "Saat onda." 

"N erede?" 

"Bradford Çiftlikleri 'nde. Livingston' da." 

Brenda ayağa kalktı. "Eğer bu konu bittiyse ikinizi yal-

1 36 



Yanlış Bir Adım 

nız bırakıyorum." Myron'a baktı. "İş konuşmanız için." 

"Bir şey daha var," dedi Win. 

"Nedir?" 

"Güvenli ev konusu." 

Durdu ve bekledi. 

Win arkasına yaslandı. "Eğer rahat ederseniz, seni ve 

Myron'ı burada kalmaya davet ediyorum. Göreceğİn gibi, 

çok fazla odam var. Sen koridorun sonundaki yatak odasını 

kullanabilirsin. Kendi banyosu da var. Myron da koridorun 

diğer ucunda kalır. Hem Dakota'nın güvenliği altında, hem 

de ikimize birden yakın olursun." 

Win, şaşkınlığını gizlerneye çalışan Myron'a döndü. 

Myron sıklıkla orada kalıyordu, hatta bir takım kıyafeti ve 

tuvalet takımı bile vardı, ama Win daha önce böyle bir tek­

Iifte bulunmamıştı. Genellikle tam mahremiyet isterdi. 

Brenda başını salladı ve "Teşekkür ederim," dedi. 

"Tek problem," dedi Win, "Özel hayatım." 

A-ha. 

"Farklı sebeplerle baş döndürücü kadınlan eve getire­

bilirim," diye devam etti. "Bazen birden fazla olabilir. Bazen 

onları kameraya çekerim. Bu seni rahatsız eder mi?'' 

"Hayır," dedi. "Aynılannı ben de erkeklerle yapabildi-

ğim sürece." 

Myron öksürmeye başladı. 

Win istifıni bozmadı. "Tabii ki. Video kamerayı oradaki 

dolapta tutarım." 

Dolaba bakıp başını salladı. "Tripod'un var mı?" 
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Win ağzını açtı, sonra kapatıp başını salladı. "Bu çok 

kolay," dedi. 

"Zeki adam," diye gülümsedi Brenda. "İyi geceler, Bey-

ler." 

Brenda çıktıktan sonra Win, Myron'a baktı. "Şimdi ağ­

zını kapatabilirsin." 

Win kendisine konyak koydu. "işle ilgili benimle ko-

nuşmak istediğin sorun nedir?" 

"Esperanza," dedi Myron. "Ortaklık talep ediyor." 

"Evet, biliyorum." 

"Sana da mı söyledi?" 

Win kadehteki içkiyi salladı. "Bana danıştı. Daha çok 

nasıl yapabileceği konusunda. Böyle bir değişimin yasal alt­

yapısı hakkında." 

"Ve sen de bana hiçbir şey söylemedin?" 

Win cevap vermedi. Cevap çok açıktı. Win belli belirsiz 

kalmaktan hoşlanmazdı. "Bu senin için çok mu önemli?" 

Myron başını salladı. "Gerçek şu ki, bu konuda ne ya-

pacağımı bilmiyorum." 

"Evet, biliyorum. Erteleyip duruyorsun." 

"Sana bunu da mı söyledi?" 

Win ona baktı. "Onu gayet iyi tanıyorsun." 

Myron başını salladı. Onu iyi tanıyordu. "Bak, o benim 

arkadaşım." 

"Düzelteyim," diye araya girdi Win. "O senin en iyi ar­

kadaşın. Belki de benden bile yakınsın. Ama bunu şimdi 

unutman gerek. O bir çalışan, hatta harika bir çalışan ama ar-
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kadaşlığınızın bu kararda bir etkisi yok. Aynı şekilde onun 

da." 

Myron onayladı. "Evet, haklısın, sana söylediklerimi 

unut. Onun ne yapmaya çalıştığını da anlıyorum. En başın­

dan beri benimle birlikte. Çok çalıştı. Hukuk fakültesini bi­

tirdi." 

"Ama?" 

"Ama ortaklık mı? Onu terfi ettirmek, ona ayrı oda ve 

daha fazla sorumluluk vermek, hatta kardan pay vermek bile 

hoşuma gider. Ama bunu kabul etmez. O ortak olmak istiyor." 

"Sana sebebini söyledi mi?" 

"Evet," dedi Myron. 

"Neymiş?" 

"Artık kimse için çalışmak istemiyor. Bu kadar basit. 

Benim için bile. Babası hayatı boyunca pislik herifler için 

adi işlerde çalışmış. Annesi başkalarının evine temizliğe git­

miş. Bir gün kendi işini yapacağına dair yemin etmiş." 

"Anlıyorum," dedi Win. 

"Hak veriyorum ona. Kim vermez ki? Ama belli ki anne 

ve babası onları kullanan insanlar için çalışmış. Bizim arka­

daş olduğumuzu unutuyor. Esperanza'yı kardeşim gibi sevi­

yorum. Ben iyi bir patronum. Adilim. En azından bunu kabul 

etmeli." 

Win içkisinden büyük bir yudum aldı. "Ama belli ki bu 

ona yetmiyor." 

"O zaman ne yapmam gerek? Kabul mü edeyim? Arka­

daşlar ve aile bireyleri arasındaki iş anlaşmaları asla yürü-
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mez. Para her ilişkiyi mahveder. Sen ve ben, işimizi birbi­

rine bağlı ama ayrı tutmak için bir o kadar da büyük çaba 

sarf ediyoruz. Bunu yapma sebebimiz de ilişkiyi mahvetme­

rnek. Maçlarımız aynı ama olay bu. Hiç para bağlantımız 

yok. Bunun gibi sebeplerden biten çok sayıda arkadaşlık ya 

da iş ilişkisi biliyorum. Babam ve arncam buna benzer bir 

ortaklık yüzünden hala konuşmuyor. Bunun burada da ol­

masını istemiyorum." 

"Esperanza'ya bunu söyledin mi?" 

Başını salladı. "Ama bana karar verınem için bir hafta 

süre verdi. Sonra da işi bırakacak." 

"Zor iş," dedi Win. 

"Önerin var mı?" 

"Hiç yok." Ardından da kafasını sallayıp gülümsedi. 

"Ne?'' 

"Senin savunduğun şey," dedi Win. "Bunu ironik bul­

dum." 

"Nasıl yani?'' 

"Sen evliliğe, tek eşliliğe, aileye ve tüm o saçmalığa ina­

nıyorsun, doğru mu?" 

"Ne olmuş?" 

"Çocuk büyütmeye, bahçe çitlerine, otoparkta basket­

bol potası olmasına, minyatür futbola, dans derslerine, bütün 

banliyö hayatına inanıyorsun." 

"Evet de, ne olmuş?" 

Win kollarını açtı. "İşte ben de o evliliklere karşı çıkıyo­

rum ve işe yaramayacaklarına inanıyorum. Boşanma ya da 
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hayal kırıklığıyla sonuçlanması kaçınılmaz. Her ne olursa 

olsun hayaller yıkılacak, acı ve keder gelecek. Sana kendi ai­

lemi örnek verebilirim." 

"Aynı şey değil, Win." 

"Tabii, �nlıyorum. Ama gerçek şu, hepimiz gerçekleri 

alıp kendi deneyimlerimizle yoğururuz. Senin mükemmel bir 

aile hayatın var; çünkü öyle olduğuna inanmak istiyorsun. 

Ben de tam tersiyim. Bir inanç tomurcuğu pozisyonlanmızı 

değiştire bilir." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Bunun bana yardım etmesi 

mi gerekiyordu?" 

"Tanrım, hayır," dedi Win. "Ama bu felsefi bakış açı­

sından keyif alıyorum." 

Win uzaktan kumandayı eline alıp televizyonu açtı. Za­

ten dizilerden fırlamış gibiydik. Televizyonda Mary Tyler 

Moore vardı. içkilerini alıp arkalanna yasiandılar ve televiz­

yonu izlemeye başladılar. 

Win bir yudum daha aldı. Yanakları pembeleşmişti. 

"Belki de cevabın Lou Grant'tedir." 

Hayır, değildi. Myron, Esperanza'ya Lou'nun Mary'ye 

davrandığı gibi davrandığını hayal etti. Eğer Esperanza iyi 

bir anındaysa, Murray'e benzeyene dek saçlarını yolardı. 

Yatma vakti gelmişti. Odasına giderken Brenda'yı kont­

rol etti. Kraliçe yatağını andıran antik yatakta bağdaş kur­

muş, oturuyordu. Önünde o kocaman ders kitabı açıktı. 

Myron, dersine fazlasıyla konsantre olmuş Brenda'yı izledi. 

Yüzünde aynı sahalardaki gibi bir dinginlik vardı. Üzerine 
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pijama giyınişti ve cildi hala az önce aldığı duştan ötürü biraz 

nemliydi. Kafasında da havlu sanlıydı. 

Brenda onu fark edip kafasını kaldırdı. Ona gülümse-

dİğİ anda Myron midesinde bir kramp hissetti. 

"Bir şeye ihtiyacın var mı?" diye sordu. 

"Böyle iyiyim," dedi. "Sen iş problemini çözebildin mi?" 

"Hayır." 

"Size kulak ınİsafiri olmak istemezdim." 

"Kafana takma." 

"Sana daha önce söylediğim şey hala geçerli. Menaje-

rim olmanı istiyorum." 

"Memnun olurum." 

"Kağıtları hazırlar mısın?" 

Myron başını salladı. 

"İyi geceler, Myron." 

"İyi geceler, Brenda." 

Başını öne eğip sayfayı çevirdi. Myron onu birkaç sa­

niye daha izledi ve ardından yatmaya gitti. 
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Bradfordlara giderken Win'in Jaguar'ını aldılar çünkü 

Win'in söylediği üzere, Bradfordlar "Taurus'tan anlamazdı." 

Win de öyle. 

Win, Brenda'yı antrenman için bırakıp, Route 80'den, 

Myron lisedeyken başlayan genişletme çalışmasının artık ta­

mamlanmış olduğu Passaic Caddesi'ne geçti. Son olarak, 

yaklaşık beş mil süren, dört şeritli, güzel bir yol olan Eisen­

hower Bulvan 'na çıktılar. Ah, New Jersey. 

Bradford Çi ftlikleri tabetasının bulunduğu kapıda bizi 

koca kulaklı bir güvenlik görevlisi karşıladı. Çoğu çiftlik, 

elektronik çitleri ve güvenlik görevlileriyle bilinirdi. Kimse­

nin havuçların ve mısırların olduğu yere geçmesini istemi­

yorlardı. Win pencereden eğilip adama gülümseyince, hemen 

karşılığını aldı. İçeri girerierken Myron tuhafbir ağrı hissetti. 

Çocukken kaç kez bu kapının önünden geçip, çitterin ara­

sından içerideki ünlü yeşil çimenlere bakarak oradaki ma­

cera dolu hayatı düşlemişti. 
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Elbette ki artık bunu daha iyi biliyordu. Win'in ailesin­

den kalan Lockwood malikanesini ve süper zenginlerin nasıl 

yaşadığını yakından görünce, burası tren yolu yanındaki bir 

gecekondu gibi gelmişti gözüne. Elbette ki güzeldi, ama 

güzel demek mutlu demek değildi. Vay canına! Bu konu çok 

derindi. Belki bir dahaki sefere Myron mutluluk parayla sa­

tılmaz sonucuna ulaşacaktı. Bizi izlemeye devam edin. 

Etrafta dolaşan inekler ve koyunlar oranın bir çiftlik ol­

duğu yanılsamasını kolayca sağlıyordu ama nostaljiden mi 

yoksa vergi borçlarının silinmesinden mi bilinmez, Myron'ın 

şüpheleri devam ediyordu. Filmlerdeki kraliçelerden bile 

daha çok kez bakıma girmiş beyaz çiftlik evine yönlendiril­

diler. 

Gri frak giymiş, zenci bir ihtiyar kapıyı açtı ve kafasını 

hafifçe eğip onu takip etmelerini istedi. Koridorda, Gizli Ser­

vis elemanı gibi duran iki koruma vardı. Myron, Win'e baktı. 

Win başını salladı. Gizli Servis'ten değillerdi. Fedailerdi sa­

dece. İçlerinden daha iri olanı, onlara kokteyl almak için 

mutfağa giriyorlarmış gibi gülümsedi. Bir tanesi iriydi. Di­

ğeri de sıska. Myron, Mabel Edwards'ın kendisine saldıran­

tarla ilgili tarifini hatırladı. Dövmesini kontrol edemedikçe 

üstünde durmaya gerek yoktu ama yine de aklının bir köşe­

sinde tutacaktı. 

Uşak ya da erkek hizmetçi veya her kimse, onları kü­

tüphaneye yönlendirdi. Üç katlı raflar tüm duvarları sarmıştı 

ve üzerlerindeki cam bölmede de ışık vardı. Oda silodan boz­

ma gibi duruyordu ya da öyle bir hava vermeye çalışmışlardı. 
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Bunu söylemek zordu. Seriler halindeki deri ciltli kitaplara 

dokunulmamıştı. Odaya bordo renk hakimdi. Portre lamba­

larının altında, eski yelkenli tabloları vardı. Odanın ortasında 

devasa bir antik küre vardı, Win'in ofisindekine hiç benze­

miyordu. Zengin insanlar eski küreleri çok severdi, bu Myron 

için şaşırtıcı değildi. Belki de çok pahalı, ama hiçbir işe ya­

ramıyor olduğu içindi. 

Deriden yapılmış sandalye ve koltukların üzerinde altın 

rengi düğmeler vardı. Lambalar Tiffany'ydi. Sehpanın üze­

rinde, Shakespeare büstünün hemen yanında özenle açılmış 

şekilde duran bir kitap duruyordu. Köşede, üzerinde smoki­

niyle Rex Harrison oturmuyorrlu ama pekala orada olabilirdi. 

Odanın diğer tarafındaki kapı, daha doğrusu kitap rafı 

açıldı. Myron içeri yan Bruce Wayne yan Dick Grayson bi­

rinin Alfred' e seslenip, ardından da bir hışımla Shakespea­

re'in kafasını çalıp aynı hızla geldiği gizli yere geri gireceğini 

düşündü. Onun yerine içeri giren Arthur Bradford oldu. Ya­

nında da kardeşi Chance vardı. Arthur çok uzun boyluydu, 

neredeyse iki metreydi, zayıftı ve uzun boylu insanların elli 

yaşını geçince olduğu gibi hafif kamburdu. Keldi ve kalan 

saçları da kısacık kesilmişti. Boyu daha kısa olan Chance'in 

dalgalı kahverengi saçlan vardı ve yüzündeki çocuksu ifade­

den yaşını çıkarmak neredeyse imkansızdı. Ama Myron ga­

zete haberlerinden onun Arthur' dan üç yaş küçük olduğunu, 

yani kırk dokuz yaşında olduğunu biliyordu. 

Arthur, mükemmel bir politikacı rolünü oynayarak on­

lara doğru yaklaştı ve hem tokalaşmak hem de dokunulan 
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elin sadece ten olmadığını hissettirmek için elini uzattı. 

"Windsor!" dedi Arthur heyecanla ve hayatı boyunca bu 

anı bekliyormuşçasına Win'in elini sıktı. "Seni görmek ne 

kadar güzel." 

Chance de, dörtlü yapılan bir buluşmada kendisine çir­

kin kız kalan çocuk edasıyla Myron'a yaklaştı. Buna alışıktı. 

Win hafifçe gülümsedi. "Myron Bolitar'ı tanıyor mu­

sun?" 

Kardeşler, sokak dansçılarının fazlasıyla prova yap­

maktan gelen ustalığı gibi bir ustalıkla sıktıkları elleri değiş­

tirdiler. Arthur Bradford'la el sıkışmak, yağlanmamış, eski 

bir beyzbol eldiveniyle el sıkışmak gibiydi. Myron, biraz 

daha yakınlaşınca, Arthur Bradford 'un iri kemikli, cüsseli ve 

kırmızı suratlı bir adam olduğunu gördü. Üzerinde takım el­

bise bulunmasına ve elleri manikürlü olmasına rağmen hala 

bir çiftlik çocuğuydu. 

"Hiç karşılaşmadık," dedi Arthur kocaman bir gülüm­

semeyle, "ama Livingston'da yaşayan herkes, hatta tüm New 

Jersey, Myron Bolitar'ı tanır." 

Myron utangaç bir yüz ifadesi takındı, ama gözlerini ka­

çırmadı. 

"Lisede top oynadığın zamandan beri seni izliyorum," 

diye devam etti Arthur büyük bir hayranlıkla. "Sıkı hayranı-

nım." 

Myron, Bradford'un Livingston Lisesi'nin spor salo­

nuna adım atınarlığını bildiği halde başını salladı. Gerçeği 

saptıran politikacı. Ne şaşırtıcı. 
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"Lütfen, Beyler, oturun." 

Herkes deri koltuklarda yerini aldı. Arthur Bradford'un 

ikram ettiği kahveleri herkes kabul etti. Latin bir kadın kapıyı 

açtı ve Arthur Bradford ona, "Cafe por favor," dedi. Bir dil­

bilimci daha. 

Win ve Myron koltukta oturuyordu. Kardeşler de onla­

rın tam karşısına denk gelen berjer koltuklarda oturuyordu. 

Kahve, bir sarayın balo salonuna layık, koltuğun iki katı bü­

yüklükte bir tekerlekli arabay la geldi. Ardından Arthur Brad­

ford, valilik koltuğunun adayı, yerinden kalkıp Myron ve 

Win'in kahvelerini bizzat verdi. Mütevazı adam. Bizden biri. 

Herkes arkasına yasiandı ve hizmetkarlar ortadan kay­

boldu. Myron fincanı ağzına götürdü. Yeni edindiği kahve 

tiryakiliğiyle sorunu, sadece kahve dükkanlarının, otoparkta 

dolgu malzemesinin yanına iyi gidebilecek türden "gurme" 

kahvelerini içebilmesiydi. Evde yapılan kahveler onun se­

çici damak tadı için, sıcak bir öğleden sonra kanalizasyon ız­

garalarından dökülen bir şey gibiydi. Bunu söyleyen adam 

da, mükemmel şekilde yıllandırılmış Merlot'la yeni üretil­

miş bir Manischewitz arasındaki farkı anlayamayan biriydi. 

Ama Myron, Bradfordların ince porselen fincanlarıyla bir 

yudum aldıktan sonra, zenginler gibi olmuştu. içtiği şey ona 

tanrısal bir içecek gibi gelmişti. 

Arthur Bradford, Wedgwood fincan ve tabağını kenara 

koydu. Öne eğilip dirsekierini dizlerinin üzerine koyarak el­

lerini birleştirdi. "Öncelikle ikinizi burada görmekten duy­

duğum mutluluğu belirtmek isterim. Sizin desteğiniz benim 

için çok önemli." 
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Bradford, Win'e döndü. Win'in yüzü tamamen nötrdü. 

"Lock-Home Menkul Kıymetler'in Florham Park ofi­

sini genişletme ve Bergen County'de yeni bir ofis açma is­

teğini anlıyorum," diye devam etti. "Eğer bu konuda her­

hangi bir desteğim olabilirse, Windsor, lütfen bana haber 

ver." 

Win hiç yorum yapmadan başını salladı. 

"Ayrıca Lock-Home'un ilgilendiği devlet tahvilleri var­

sa, yine yardımcı olmaktan mutluluk duyanm." 

Arthur Bradford arkasına yaslandı. Sanki birinin kulak­

lannın arkasını kaşımasını bekler gibiydi. Win yine ona sa­

dece başını saliayarak karşılık verdi. Uslu köpek. Bradford'u 

rüşvet alma aşamasına getirmesi çok sürmemişti, değil mi? 

Bradford boğazını temizleyerek dikkatini Myron'a yöneltti. 

"Myron, bildiğim kadarıyla senin de bir spor menajer­

liği şirketin var." 

Win'in kafa sallama hareketini taklit etmek istemişti, 

ama çok ileri gitmişti. Ne yaptığı anlaşılmamıştı bile. Gen­

lerle ilgili bir durum olmalıydı. 

"Eğer yardımcı olabileceğim bir şey varsa, lütfen söy­

lemekten çekinme." 

"Lincoln'ün odasında uyuyabilir miyim?" diye sordu 

Myron. 

Kardeşler bir an donakalıp birbirlerine baktılar ve sonra 

birer kahkaba attılar. Kahkahalan, televizyonda program ya­

pan din adamlarının saçları kadar gerçekti. Win, Myron'a 

döndü. Bakışıyla devam etmesini istiyordu. 
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"Gerçekten Bay Bradford .. .  " 

Kahkabasının arasında kırlent büyüklüğündeki elini kal­

dınp, "Lütfen Myron, bana Arthur de," dedi. 

"Arthur, tamam. Bizim için yapabileceğin bir şey var." 

Arthur ve Chance'in kahkahalan, radyoda bitmekte olan 

bir şarkı gibi yavaş yavaş sustu. Suratlan şimdi biraz daha 

ciddiydi. Oyun zamanı gelmişti. İkisi de öne eğildi. Şimdi 

Myron'ın problemini yeryüzündeki en içten kulaklada din­

leyeceklerdi. 

"Anita Slaughter adında bir kadın hatırlıyor musun?" 

diye sordu Myron. 

İyilerdi, ikisi de kültürlü politikacılardı ama bir anda şok 

tabancasıyla vurulmuş gibi donup kaldılar. Hemen toparia­

narak hatırlamaya çalışır gibi bir tavır takındılar, ama şüphe 

yoktu. Çok gerilmişlerdi. 

"Bu ismi çıkaramadım," dedi Arthur, düşünürken gös­

terdiği çalıayı çocuk doğurmaya eşdeğer tutarak. "Chance?" 

"İsim yabancı değil," dedi Chance, "Ama . . .  " Başını sal­

ladı. 

Yabancı değil. Politikacıların konuştuğu dili konuşur­

ken bu cümleyi seveceksiniz. 

"Anita Slaughter burada çalışmış," dedi Myron. "Yirmi 

yıl önce burada hizmetçilik yapmış." 

Yine derin, beyni patlatırcasına bir düşünme. Eğer Ro­

din burada olsaydı, bu iki adamın bronzdan muhteşem hey­

kellerini yapardı. Chance bir ipucu almak istercesine ağa­

beyine baktı. Arthur Bradford, aniden parmaklarını şaklatma-
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dan önce bir süre daha poz vermeye devam etti. 

"Tabii ya," dedi. "Anita. Hance, Anita'yı hatırlarsın." 

"Evet, elbette," diye söze girdi Chance. "Sanırım soya­

dını hiç bilmiyormuşum." 

İkisi de kötü bir haftada, sabah haberlerini sunan spi­

kerler gibi gülümsüyordu. 

"Sizin için ne kadar süre çalıştı?" diye sordu Myron. 

"Bilmiyorum," dedi Arthur. "Bir ya da iki, sanırım. Tam 

olarak hatırlayamıyorum. Chance'le ben ev işleriyle ilgilen­

mezdik Bu daha çok annemin işiydi." 

Hala "akla yakın inkar" halindeydiler. İlginç. "işten ne­

den ayrıldığını hatırlıyor musunuz?" 

Arthur Bradford'un gülümsernesi donmuştu ama gözle­

rinde bir şeyler oluyordu. Gözbebekleri büyümeye başlamıştı 

ve odaklanmakta güçlük çekiyordu. Chance'e döndü. O an 

ikisi de, bu beklemedikleri saldırıya karşı ne diyeceklerini 

bilemez haldeydi. Cevap vermek istemiyorlardı, ama Lock­

Home Menkul Kıymetler'in desteğini de kaybedemezlerdi. 

Arthur başladı. "Hayır, hatırlamıyorum." Şüpheleniyor­

san, kaç. "Ya sen Chance?" 

Chance ellerini iki yana açarak çocuksu bir gülümse­

meyle cevap verdi. "Buraya çok fazla insan gelip gitti." Nasıl 

olduğunu bilirsin, dermişçesine Win'e baktı. Ama Win'in 

gözleri her zamanki gibi açık vermiyordu. 

"istifa mı etmiş, kovulmuş mu?" 

"Kovulduğunu sanmam," dedi Arthur hemen. "Annem 

bu konuda çok iyiydi. Neredeyse kimseyi kovmamıştır. Bu 

onun doğasına aykırı." 
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Bu adam tam bir politikacı. Cevap doğru olsun olma­

sın, ki Arthur Bradford cevabı gayet iyi biliyordu, zengin bir 

beyaz aile tarafından kovulmuş zenci bir hizmetçi basında 

iyi yankı bulmazdı. Bir politikacı bunu düşünüp tartar, ceva­

bını saniyeler içinde hazırlar ve gerçeği daima algının bir 

adım gerisinde bırakırdı. 

Myron bastırmaya devam etti. "Ailesine göre, Anita Sla­

ughter ortadan kaybolduğu güne dek burada çalışmış." 

İkisi de çok zekiydi ve, "Ortadan kaybolmak mı?" diye 

cevap verdiler, ama Myron onları faka bastırmaya kararlıydı. 

İnsanlar sessizlikten nefret ederdi ve sürekli bunu bozmak 

için bir şeyler yapardı. Bu eski bir polis taktiğiydi. Hiçbir şey 

söyleme ve bırak onlar, kendi açıklamalanyla kendi mezar­

larını kazsınlar. Politikacılarlayken de sonuç hep çok ilginç 

olurdu. Hep bu tip durumlarda çeneleri kapalı tutmalan ge­

rektiğini bilecek kadar zeki olurlardıf ama genetik olarak 

bunu yapamazlardı. 

"Üzgünüm," dedi Arthur en sonunda. "Az önce de de­

diğim gibi, bu işlerle hep annem ilgileniyordu." 

"O zaman belki de onunla konuşmalıyım," dedi Myron. 

"Korkarım ki annem pek iyi değil. Seksen yaşını geçti 

artık, canım benim." 

"Yine de şansımı denemek isterim." 

"Bu pek mümkün değil." 

Sesindeki sertliği hissetmişti. 

"Anlıyorum," dedi Myron. "Horace Slaughter'ın kim 

olduğunu biliyor musunuz?" 
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"Hayır," dedi Arthur. "Sanırım Anita'nın bir akrabası." 

"Kocası," dedi Myron, Chance'e bakarak. "Onu tanıyor 

musun?" 

"Hatırladığım kadarıyla hayır," diye cevap verdi Chan­

ce. Hatırladığım kadarıyla. Sanık sandalyesinde oturmuş da 

kendini aklamak ister gibiydi. 

"Telefon kayıtlarına göre, yakın dönemde birçok kez 

kampanya merkezinizi aramış." 

"Kampanya merkezimizi çok fazla kişi arıyor," dedi 

Arthur. Küçük bir gülüşle de, "En azından öyle olduğunu sa­

nıyorum," dedi. 

Chance de güldü. İki kardeş de tam birer üçkağıtçıydı. 

"Evet, sanırım," dedi Myron, Win'e bakarak. Win başı­

nı salladı ve ayağa kalktılar. 

"Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim," dedi Win. 

"Kendimiz çıkarız." 

İki politikacı da şaşkın görünmemeye çalışıyordu. Chance 

sonunda dayanamadı. "Neydi bu şimdi?" Arthur bakışıyla onu 

susturdu. Tokalaşmak için ayağa kalktı, ama Myron ve Win 

çoktan kapıya gelmişti. 

Myron dönüp en iyi Komiser Kolombo repliğiyle, "Ko­

mik," dedi. 

"Ne?'' dedi Arthur Bradford. 

"Anita Slaughter'ı hatırlayamaman. Hatırladığını sanı­

yordum." 

Arthur ellerini açtı. "Yıllardır burada çalışan çok fazla 

insan oldu." 

"Doğru," dedi Myron kapıdan çıkarken. "Ama kaç ta­

nesi kannın cesedini buldu?" 
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İki kardeş buz kesmişti. Myron daha fazla beklemerli ve 

kapıyı bırakıp Win' in peşinden gitti. 
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Arabayla kapıya doğru giderlerken Win, "Şimdi tam 

olarak ne başarmış olduk?" diye sordu. 

"İki şey. Birincisi, bir şey saklayıp saklamadıklarını öğ-

renmek istiyordum. Artık sakladıklarını biliyorum." 

"N eye dayanarak?" 

"Hazırcevap yalaniarına ve kaçamak cevaplarına." 

"Onlar politikacı," dedi Win. "Onlara kahvaltıda ne ye-

diklerini bile sorsan ya yalan söylerler ya da kaçamak cevap 

verirler." 

de?" 

"Orada bir şeyler olup bittiğini düşünmüyor musun sen 

"Aslında," dedi Win, "Düşünüyorum. İkincisi nedir?" 

"Onları işkillendirmek istedim." 

Win gülümsedi. Bu fikir hoşuna gitmişti. "Sırada ne var 

Kemo Sabe?" 

"Elizabeth Bradford'un zamansız ölümünü soruşturma­

lıyız," dedi Myron. 
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"Nasıl?" 

"Güney Livingston Caddesi'ne gidelim. Nereden döne­

ceğini söyleyeceğim." 

Livingston Polis Karakolu, . Livingston Belediye Bina­

sı 'nın yanındaydı ve tam karşısında da Livingston Halk Kü­

tüphanesi ile Livingston Lisesi vardı. Tam bir şehir merke­

ziydi. Myron içeri girip Memur Francine Neagly'yi sordu. 

Francine yolun karşısındaki liseden Myron'la aynı yıl mezun 

olmuştu. Şansının yaver gitmesini ve onu karakolda bulmayı 

umuyordu. 

Girişteki masada oturan sert bakışlı memur Myron' a 

Memur Neagly'nin tipik polis konuşmasıyla "o anda orada 

bulunmadığını" belirtti, ama o sırada Neagly telsizden öğle 

yemeğinde Ritz Diner'da olacağını söyledi. 

Ritz Diner gerçekten de çirkin bir yerdi. Yanın kalmış 

bir inşaatı andıran tuğla duvarlan, sprey boyayla yosun ye­

şiline boyanmıştı ve sornon rengi bir kapısı vardı. Camival 

Cruise gemisi olsaydı bu renkler çok uygun olabilirdi. Myron 

buradan nefret ediyordu. Myron'ın en parlak dönemleri olan 

lise çağlannda bile, burası Heritage adında bayağı bir resto­

randı. Ardından Yunanlar tarafından işletilen, yirmi dört saat 

açık bir yer haline gelerek lise öğrencilerinin cuma ve cu­

martesi akşamlan burger ve patates kızartması aldığı bir yer 

oldu. Myron ve arkadaşlan üniversite ceketlerini giyip çeşit­

li ev partilerine gider ve geceyi burada bitirirdi. O partilerde 

1 56 



Yanlış Bir Adım 

neler yaptığını hatırlamaya çalıştı ama aklına belirgin hiçbir 

şey gelmedi. Lisedeyken içki içmezdi, alkol onu hasta ederdi. 

İş uyuşturucuya gelince de tam bir Pollyanna'ydı. Peki o par­

tilerde ne yapıyordu? Müziği hatırladı elbette ki, bangır ban­

gır çalan Doobie Brothers, Steely Dan ve Supertramp, söz­

lerinden anlam çıkarmaya çalışılan Blue Oyster Cult şarkılan 

('Bunu tozlu yolda senin kızına yapmak istiyorum' dediğinde 

aslında 'Yo adamım, ne düşünüyorsun Eric' demekti). Ara 

sıra bazı kıztarla takıldığını ve sonrasında da o kıztarla okul 

hayatları boyunca bir daha görüşmediğini hatırlıyordu. Ama 

zaten bu partiler böyleydi. O partilere bir şeyler kaçıracağı­

nızdan korktuğunuz için giderdiniz. Ama aslında hiçbir şey 

olmazdı. Şimdi geri dönüp bakınca, hepsi birbirinden farksız, 

monoton bir hatıra. 

Eski anılanndan kalan ve en net hatırladığı şey, eve geç 

geldiğinde babasını koltukta uyurken bulduğuydu. Saat kaç 

olduğunun önemi yoktu. Sabah saat iki, üç. Myron hiç dışarı 

çıkma yasağı almamıştı. Ailesi ona güveniyordu. Ama ba­

bası her cuma ve cumartesi Myron gelene dek onu bekler, 

Myron anahtarı deliğe soktuğu anda da uyuyor numarası ya­

pardı. Myron onun numara yaptığını biliyordu. Babası da 

Myron'ın bildiğini biliyordu. Ama yine de her seferinde bunu 

yapıyordu. 

Win elini sallayıp onu gerçeğe döndürdü. "İçeri girecek 

misin, yoksa bu nouveau * yapıya hayran hayran ve şaşkın­

lıkla bakmaya devam mı edeceğiz?" 

* Farklı ve moda olmuş. (ç.n.) 
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"Arkadaşlarla buraya takılırdık," dedi Myron. "Lise­

deyken." 

Win önce restarana sonra da Myron'a baktı. "Topçuy­

dunuz." 

Myron, Win arabada bekledi. Francine Neagly'yi bar 

kısmında buldu. Onun yanındaki tabureye oturdu. Bir an 

önce konuya girmek için sabırsızlanıyordu. 

"O polis üniforması," dedi Myron ve bir ıslık çaldı. 

"Çok kışkırtıcı." 

Francine Neagly kafasını hamburgerinden kaldırmadı. 

"En iyi tarafı da, bunu bekarlığa veda partilerinde striptiz ya­

parken de kullanabiliyor olmam." 

"Çok karlı iş." 

"Doğr .. .  " Francine tam hamburgerinden ısıracaktı ki 

çığlık attı. "Ben hayatta olduğum sürece," dedi, "Yerel kah­

raman halkın içinde olacak." 

"Lütfen yaygara koparma." 

"Burada olmam iyi bir şey tabii. Eğer kadınlar kontrol­

den çıkarsa, onlan senin için vurabilirim." Yağlı ellerini sildi. 

"Şehirden taşındığını duymuştum," dedi. 

"Taşındım." 

"Ben hala buralardayım." Peçetelikten bir peçete daha 

aldı. "Çoğu şehirde insaniann nasıl büyüyüp de o şehirden 

aynimak istediğini duyuyorsun. Ama herkes, geri gelip aile­

sini burada kurmak istiyor. Santola'yı hatırlıyor musun? Geri 

döndü. Üç çocuğu var. Friedy'yi hatıriadın mı? Weinberg' 

lerin eski evinde oturuyor. İki çocuğu var. Jordan, St. Phil ci-
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vannda yaşıyor. Eski bir evi onardı. Üç çocuğu var, hepsi 

kız. Yemin ederim, bizim sınıflakilerin yarısı evlendi ve şehre 

geri döndü." 

"Sen ve Gene Duluca ne oldu?" diye sordu Myron kü­

çük bir gülümsemeyle. 

Kahkaba attı. "Üniversitenin ilk yılında ayrıldım ondan. 

İğrençtik, ha?" 

Gene ve Francine sınıfın çiftiydi. Öğle tatilini masada 

oturup yemek yiyip, bir yandan da öpüşerek geçiriyorlardı 

ve ikisinde de diş teli vardı. 

"İğrençlikler Şehri," dedi Myron. 

Bir ısınk daha aldı. "Vıcık vıcık bir şeyler söyleyip su­

ratını gömmek istemez misin? Neye benzediğini görüyor 

musun?" 

"Biraz daha zamanım olsaydı isterdim." 

"Herkes aynı şeyi söylüyor. Neyse, senin için ne yapa­

bilirim Myron?" 

"Biz lisedeyken olan Bradfordlardaki ölüm olayını ha-

tırlıyor musun?" 

Isıracakken durdu. "Biraz," dedi. 

"Departmandan bu konuyla kim ilgilenmişti?" 

Yutkundu. "Dedektif Wickner." 

Myron onu hatırladı. Gözünde hep aynalı güneş göz­

lükleri vardı. Küçükler Ligi 'nde çok etkindi. Kazanmayı 

çooook kafasına takıyordu. Liseye geçtiklerinde çocuklar­

dan nefret edip onlara tapmaktan vazgeçti. Parasını gençle­

rin oynadığı maçları izlemeye ayırıyordu. Ama Myron o 
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adamı hep sevmişti. Eski Amerikalı. Eski bir alet çantası 

kadar güvenilir. 

"Hala görevde mi?" 

Francine başını salladı. "Emekli oldu. Bir göl evine yer­

leşti. Ama, şehre çok sık geliyor. Tarlalarda takılıp millete el 

sallıyor. Saha arkasında bir duvara onun ismini vermişlerdi. 

Büyük de bir tören yapmışlardı." 

"Affedersin, kaçırdım," dedi Myron. "Davanın dosyası 

hala karakolda olabilir mi?" 

"Ne kadar zaman önce olmuştu bu?" 

"Yirmi yıl." 

Francine ona baktı. Saçlan lisedeki halinden daha kı­

saydı, diş telleri yoktu, ama bunun dışında neredeyse ay­

nıydı. "Bodrum katta olabilir. Neden?" 

lar." 

"Ona ihtiyacım var." 

"Demek öyle." 

Başını salladı. 

"Sen ciddi misin?" 

"Evet." 

"Benden de o dosyayı sana getirmemi istiyorsun." 

"Evet." 

Ellerini peçeteyle sildi. "Bradfordlar çok güçlü adam-

"Bilmiyor muyum sence?" 

"Onu utandıracak bir şey filan mı yapacaksın? Vali ol­

maya hazırlanıyor." 

"Hayır." 
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"Buna ihtiyacın olması için gereçli bir sebebin olduğunu 

düşünüyorum." 
"Evet." 

"Bana ne olduğunu anlatmak ister misin Myron?" 

"Mecbur değilsem, hayır." 

"Küçük bir ipucu da mı yok?" 

"Bu olayın kaza olup olmadığını öğrenmek istiyorum." 

Ona baktı. "Aksini iddia eden bir durum mu var?" 
Başını salladı. "Bazı şüphelerim var." 

Francine Neagly bir patates kızartması alıp inceledi. 

"Eğer bir şeyler bulursan Myron, bana geleceksin, tamam 
mı? Basma değil. Bürodakilere de değil. Bana." 

"Anlaştık," dedi Myron. 

Francine omuz sillcti. "Tamam. Gidip şuna bir bakayım." 

Myron ona kartını verdi. "Seni tekrar görmek güzeldi 

Francine." 

"Aynı şekilde," dedi diğer tokmasını da yutarak. "Hey, 

hayatında biri var mı?" 
"Evet," dedi Myron. "Senin?" 

"Hayır," diye cevap verdi. "Ama madem lafı geldi, sa­

nınm Gene'i özlüyorum." 
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Myron, Jaguar'a geri bindi. Win arabayı çalıştırıp gaza 

bastı. 

"Şu Bradford planın," dedi Win. "Onu kışkırtıp hare­

kete geçirmekti, değil mi?" 

"Öyleydi." 

"O zaman tebrikler, yoldadır. Bradfordların bekleme 

odasındaki iki adam sen içerideyken buradan geçti." 

"Şimdi de buradalar mı?" 

Win başını salladı. "Muhtemelen yolun iki ucunu tut­

muşlardır. Biri bizi alacak. Nasıl oynamak istersin?" 

Myron biraz düşündü. "Henüz açık vermek istemiyo-

rum. Bırak bizi takip etsinler." 

"Nereye kadar, ey yüce insan?" 

Myron saatine baktı. "Programın nasıl?" 

"Saat ikide ofise gitmem gerek." 

"Beni Brenda'nın antrenmanına bırakır mısın? Oradan 

geri dönerim." 

Win başını salladı. "Ben şofôrüm zaten." 
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New Jersey Otobam'na gitmek için Route 280'e çıktılar. 

Win radyoyu açtı. Radyo reklamındaki kadın, telefonla si­

pariş yoluyla yatak alınmaması ve doğru yatağı almak için 

Sleepy's'deki "Yatak Uzmanı"na danışılması gerektiğini 

söylüyordu. Yatak uzmanı. Myron bunun bir master prog­

ramı olup olmadığını merak etti. 

"Silahın var mı?" diye sordu Myron. 

"Silahımı arabada bıraktım." 

"Torpidoyu aç." 

Myron açtı. Üç tane silah ve birkaç kutu mühimmat var­

dı. Kaşlannı çattı. "Silahlı saldın filan mı bekliyorsun?" 

"Her zaman hazırlıklıyımdır," dedi Win. Silahlardan bi­

rini işaret etti. "Otuz sekizliği al. Doludur o. Koltuğun altın­

da bir de kılıf var." 

Myron istemiyormuş gibi yaptı ama gerçek şu ki, üze-

rinde sürekli silah olmalıydı. 

Win, "Farkındasındır umanm, FJ pes etmeyecek," dedi. 

"Evet, biliyorum." 

"Onu öldürmemiz lazım. Başka seçeneğimiz yok." 

"Frank Ache'in oğlunu öldürmekten mi bahsediyorsun? 

Ondan sonra hayatta kalman mucize." 

Win gülümsedi. "Çok mu zor?" 

"Hayır," dedi Myron hemen. "Henüz bir şey yapma. 

Lütfen. Ben bir yolunu bulacağım." 

Win omuz silkti. 

Gişeden ve Vince Lombardi dinlenme noktasından geç­

tiler. Myron Meadowlands Spor Kompleksi'ni uzaktan gö-
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rebiliyordu. Giants Stadyumu ve Continental Arena, Doğu 

Rutherford, New Jersey'deki geniş bataklık arazinin üzerin­

deydi. Myron profesyonel basketbol oynarkenki son atışını 

hatıriayınca bir süreliğine arenadan kafasını çevirdi. İşe ya­

ramadı, ama Myron artık bunlan geçmişti. Sevdiği şeyi ya­

parken sırtından para kazanmışlardı, ama işin gerçeği bunu 

kabul eden de kendisiydi. Bunu arkasında bırakarak ve yo­

luna bakmıştı; öfkesi de geçmeliydi. 

Peki ya bu her gün aklındaysa? 

"Biraz kurcaladım," dedi Win. "Genç FJ, Princeton' 

dayken, bir jeoloji profesörü onu sınavda kopya çekmekle 

suçlamış." 

"Sonra?" 

"Na, na, na. Na, na, na. Hey, hey, hey. Güle güle." 

Myron ona baktı. "Dalga geçiyorsun, değil mi?" 

"Cesedi hiç bulamamışlar," dedi Win. "Sadece dilini 

bulmuşlar. Onu da, zaten aynı cezayı vermesi beklenen pro­

fesöre göndermişler." 

Myron boğazında bir yumru hissetti. "Bunu yapan Frank 

olmalı, FJ değil." 

Win başını salladı. "Frank psikopatın teki, ama zamanı­

nı boşa harcamaz. Eğer bunu Frank yapmış olsaydı, birkaç 

renkli tehdit savurur, belki de birkaç nokta atışı yapardı. Ama 

birini bu şekilde öldürüp ortadan kaldırmak Frank'in tarzı 

değil." 

Myron bunu düşündü. "Belki de Herman'la ya da Frank' 

le konuşmalıyız," dedi. "Onu peşimizden çekerler." 
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Win omuz silkti. "Onu öldürmek daha kolay." 

"Lütfen yapma." 

Yine omuz silkti. Yola devam ettiler. Win Grand Cad­

desi çıkışından çıktı. Sağ tarafta apartmanlardan oluşan de­

vasa bir kompleks vardı. Seksenierin ortalarında, New Jer­

sey'de bunun gibi bir sürü kompleks inşa edildi. Bu, Polter­

geist'teki kentsel yapılanma ya da vakur bir lunapark hava­

sındaydı. 

"Duygusal davranmak istemiyorum," dedi Myron, "Ama 

eğer FJ beni öldürmeyi başanrsa . . .  " 

"Onun cinsel organını lime lime edip tüm New Eng­

land'a yayacağım keyif dolu birkaç hafta geçiririm," dedi 

Win. "Sonra da belki onu öldürürüm." 

Myron ağız dolusu gülümsedi. "Neden New England?" 

"New England'ı seviyorum," dedi Win. Sonra da ekledi: 

"Sen olmasan New York'ta tek başıma kalınm." 

Win MODE düğmesine bastı ve CD çalar çalışmaya baş­

ladı. Rent'in müzikleriydi çalan. Sevimli Mimi Roger'dan 

mumunu yakmasını istiyordu. Harika bir parçaydı. Myron 

arkadaşına baktı. Win başka hiçbir şey söylemedi. Çoğu in­

sana göre Win'in duygusallığı ancak bir kasabınki kadardı. 

Ama gerçekte, Win çok az insanı umursardı. O seçilmiş bir­

kaç kişiye de şaşırtıcı şekilde açıktı; ölümcül elleri gibi, Win 

derinden vurur ve sonra da sıynlmak için geri çekilirdi. 

"Horace Slaughter'ın sadece iki kredi kartı varmış," 

dedi Myron. "Onlan kontrol edebilir misin?" 

"ATM kartı yok muymuş?" 
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"Sadece Visa." 

Win başını sallayıp kart numaralarını aldı ve Myron'ı 

Englewood Lisesi'nde bıraktı. The Dolphins birebir savunma 

halinde koşturuyordu. Oyunculardan biri zikzaklar halinde 

top sürerken savunma oyuncusu da eğilerek ona yardım etti. 

İyi mücadeleydi. Çok yorucuydu ama iyi olmak için bu 

ş arttı. 

Kenarda yaklaşık yarım düzine insan vardı. Myron ön 

sırada bir yere oturdu. Saniyeler içinde koç ona doğru yö­

neldi. Saçları özenle taranmış, New York Dolphins logolu 

gömlek, gri eşofman altı, Nike ayakkabı giyen ve düdüğü 

olan bir kadındı. 

"Bolitar sen misin?" diye sordu. 

Sanki omurgası titanyumdan yapılmış bir heyket gibi 

yüzünü hiç aşağı düşürmüyordu. 

"Evet." 

"Adım Podich. Jean Podich." Eğitim çavuşu gibi konu­

şuyordu. Ellerini arkasında birleştirerek hafifçe topuklarının 

üzerinde yükseldi. "Seni oynarken izlemiştim. Muhteşem­

din." 

"Teşekkür ederim," dedi. Az kalsın sonuna efendim ek-

leyecekti. 

"Hala oynuyor musun?" 

"Sadece seçme lerde." 

"Güzel. Bir oyuneuro bileğİnden sakatlandı. Antrenman 

süresince onun yerini dolduracak birine ihtiyacım var." 

"Pardon?" Koç Podich zamir kullanmaya tenezzül et­

miyordu. 
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"Dokuz oyuncum var, Bolitar. Dokuz. On kişi lazım. 

Malzeme odasında bolca spor eşyası var. Ayakkabı da var. 
Git ve giyin." 

Bu bir rica değildi. 

"Dizliğe ihtiyacım var," dedi Myron. 
"O da var Bolitar. Al her şeyi. Eğitmen sana yardım 

eder. Hadi adamım." 

Ellerini çırparak yanından ayrıldı. Myron birkaç saniye 
olduğu yerde kaldı. Harika. ihtiyacı olan da buydu. 

Podich düdüğü o kadar güçlü çaldı ki, iç organları fırla­

yacak gibiydi. Oyuncular durdu. "Onar tane serbest atış ya­
pın," dedi. "Sonra maç." 

Oyuncular ayrıldı. Brenda ona doğru koştu. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu. 

"Ü s tümü değiştirmem lazım." 

Brenda güldü. 

"Ne oldu?" dedi. 
"Malzeme odasında," dedi Brenda, "sadece Likra sarı 

şortlardan var." 

Myron başını salladı. "O zaman birileri onu uyarmalı." 

"Kimi?" 

"Koçunu. Ben sarı likra şort giyersem kimse maça kon­

santre olamaz." 

Brenda kahkaba attı. "Profesyonelliğimi koruyacağım. 

Ama eğer benim üzerime çıkıp hasket atmaya kalkarsan po­

ponu çimdiklerim." 

"Buraya sadece oynamak için değil, aynı zamanda seni 
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eğlendirınek için de geldim," Myron. 

"Ne kötü." Malzeme odasına kadar onunla beraber gitti. 

"Babama mektup yazan avukat," dedi, "Thomas Kincaid." 

"Evet." 

"Bu ismi daha önce nerede duyduğumu hatırladım. İlk 

burs aldığım zaman. On iki yaşındaydım. Görevli avukat oy­

du." 

"Görevli derken ne demek istiyorsun?" 

"Çeklerimi o imzalıyordu." 

Myron durdu. "Burs için çek mi alıyordun?" 

"Tabii ki. Bursum her şeyi kapsıyordu. Okul ücreti, yurt, 
ders kitapları. Harcamalanını yazıyordum ve Kincaid de çeki 

imzalıyordu." 

"Bu bursun adı neydi?" 

"Onun mu? Hatırlamıyorum. Eğitim Sosyal Yardım ya 

da onun gibi bir şeydi." 

"Kincaid buna ne kadar süre devam etti?" 

"Tüm lise hayatım boyunca. Üniversiteye geçince spor 

bursu aldım, basketboldan da kazandım." 

"Peki ya tıp fakültesi?" 

"Onun için de başka bir bursum var." 

"Aynı şekilde mi?" 

"O farklı bir burs, eğer bunu kastediyorsan." 

"Aynı şeyleri mi karşılıyor? Okul masrafı, yurt, ders ki­

taplan." 

"Evet." 

"Yine bir avukattan mı geliyor?" 
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Başını salladı. 

"Adını hatırlıyor musun?" 

"Evet," dedi. "Rick Peterson. Roseland'de çalışıyor." 

Myron biraz düşündü. Bir şeyler anlam kazanmaya baş-

lamıştı. 

"Ne oldu?" diye sordu Brenda. 

"Bana bir iyilik yap," dedi Myron. "Birkaç telefon gö­

rüşmesi yapmam gerekiyor. "Frau Brucha'yı benim için idare 

edebilir misin?" 

Omuz silkti. "Denerim." 

Brenda onu yalnız bıraktı. Malzeme odası çok büyüktü. 

Büroda seksen yaşında bir adam çalışıyordu. Myron'a bede­

nini sordu; o da söyledi. İki dakika sonra yaşlı adam elinde 

bir takım kıyafetle geldi. Mor tişört, mavi çizgili siyah çorap­

lar, beyaz koruyucu kayış, yeşil spor ayakkabı ve elbette ki 

sarı Likra şort. 

Myron kaşlarını çattı. "Sanırım bir rengi unutmuşsu­

nuz," dedi. 

Yaşlı adam ona baktı." Kırmızı sporcu sutyeni de var, 

ilgini çekerse." 

Myron bir an düşündü, sonra vazgeçti. 

Tişörtünü ve koruyucu kayışını üzerine geçirdi. O şortu 

giyrnek dalgıç giysisi giyrnek gibiydi. Her şey sıkıştırılmış 

gibiydi, ama aslında o kadar da kötü bir his değildi. Telefo­

nunu alıp eğitmenler odasına koştu. Yolda bir aynanın önün­

den geçti. Camın önünde uzun süre kalmış bir kutu boya 

kalemi gibi görünüyordu. Banklardan birine oturup ofisi 

aradı. Esperanza açtı. 
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"MB SportsReps." 

"Cyndi nerede?" diye sordu Myron. 

"Öğle yemeğinde." 

Myron'ın gözünün önüne, Tokyo şehir merkezinde önü­

ne çıkan her şeyi silip süpüren Godzilla geldi. 

"Ayrıca kendisine sadece Cyndi denmesinden hoşlan­

mıyor," diye ekledi Esperanza. "O Koca Cyndi." 

"Bu politik hassasiyetle yaklaşamadığım için affet. Elin­

de Horace Slaughter'ın telefon konuşmalarının bir listesi var 

mı?" 

"Evet." 

"İçlerinde Rick Peterson diye bir avukat var mı?" 

Sessizliği kısa sürdü. "Mannix'ten farkın yok," dedi. 

"Beş kez." 

Myron'ın kafasında çanlar çalmaya başlamıştı. Böyle 

olunca hiç iyi bir şey çıkmazdı. "Başka mesaj var mı?" 

"İki kez Cadı aradı." 

"Ona böyle hitap etme lütfen," dedi Myron. 

Bu yine de ona taktığı ismin düzelmiş haliydi. Önceleri 

"kaltak" diye hitap ettiğini düşünürsek . . .  Myron kısa süre 

önce bu ikili arasındaki buzları eritmek için bir adım atmış ve 

Jessica'nın Esperanza'yı öğle yemeğine davet etmesini iste­

mişti. Bu yemeğİn ardından da, bunun yeryüzünde bir termo­

nükleer erime olmadığı sürece mümkün olmayacağını gör­

müştü. Bu bazılarına kıskançlık gibi geliyordu, ama değildi. 

Beş yıl önce Jessica, Myron'ın canını yakmıştı. Esperanza 

tüm bunlara tanık olmuştu. O yıkımı gözleriyle görmüştü. 
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Bazı insanlar kincidir ve Esperanza da onları içinde 

tutup üzerlerine beton ve yapıştıncı döküp, sıkı sıkı tutan­

lardan. 

"Neden hala buradan arıyor?" diye tersiendi Esperanza. 

"Cep telefonu nurnaranı bilmiyor mu?" 

"Onu sadece acil durumlarda kullanır." 

Esperanza çorba içermiş gibi bir ses çıkardı. "Ne kadar 

olgun bir ilişkiniz var." 

"Mesajı alabilir miyim lütfen?" 

"Onu ararnam istiyor. Beverly Wilshire'daymış. Oda 

numarası altı yüz on sekiz. Kaltak Süiti olmalı." 

Gerçekten gelişme büyüktü. Esperanza numarayı oku­

du. Myron not etti. 

"Başka bir şey var mı?" 

"Annen aradı. Bu akşamki yemeği unutma. Baban bar-

bekü yapıyormuş. Halalar ve amcalar da gelecekmiş." 

"Tamam, teşekkürler. Öğleden sonra görüşürüz." 

"Sabırsızlanıyorum," dedi. Ardından da kapattı. 

Myron arkasına yaslandı. Jessica iki kez aramış. Hmm. 

Eğitmen, Myron'a bir dizlik uzattı. Myron ayağına geçi-

rip bantla sıkılaştırdı. Eğitmen diz bölgesiyle özel olarak il­

gilendi. Myron, Jessica'yı hemen arayıp aramamak konusun­

da biraz düşündü ve sonra hala zamanı olduğuna karar verdi. 

Sünger yastık üzerine kafasını koyup Beverly Wilshire'ın 

numarasını tuşlayarak Jessica'nın odasını istedi. Alıize elin­

deymiş gibi hemen cevap verdi. 

"Alo?" dedi Jessica. 
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"Merhaba hayatım," dedi. "Ne yapıyorsun?" 

"Yere bir düzine fotoğrafını serdim," dedi. "Soyundum, 

tüm vücudumu yağladım ve fotoğraflarının üzerinde gelip 

gitmeye hazırlanıyordum." 

Myron eğitmene döndü. "Eee, bir buz torbası alabilir 

miyim?" 

Eğitmen şaşkın görünüyordu. Jessica kahkaha attı. 

"Gidip gelmek," dedi Myron. "Güzel bir tabir." 

"Ben bir yazarım," dedi Jessica. 

"N asıl oral ar?" 

"Güneşli," dedi. "Çok fazla güneş var." 

"O zaman eve dön." 

Sessizlik oldu. Ardından Jessica, "Sana iyi haberlerim 

var," dedi. 

"Öyle mi?" 

"Kontrol Odası'nı seçenekler arasına alan prodüksiyon 

şirketini hatırlıyor musun?" 

"Tabii ki." 

"Benim de işe dahil olup senaryosunu yazınarnı istedi­

ler. Harika değil mi?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. Göğsünün etrafında çelik­

ten bir bant vardı sanki. 

"Muhteşem olacak," diye devam etti aynı heyecanlı 

tonla. "Hafta sonları eve gelirim ya da sen buraya gelirsin 

arada. Buradan da iş alabilirsin, West Coast'ta da müşterile­

rin olur. Harika olacak." 

Sessizlik. Eğitmen işini bitirip odadan çıktı. Myron ko-
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nuşmaya korkuyordu. Saniyeler geçti . 

"Böyle yapma," dedi Jessica. "Buna sevinmediğini bi­

liyorum. Ama atlatacağız. Seni deli gibi özlüyorum, bunu bi­

liyorsun ama Hollywood sürekli kitaplanını bir kenara atıyor. 

Bu büyük bir fırsat."  

Myron konuşmak için ağzını açtı, kapattı ve sonra ye­

niden denedi. "Lütfen eve dön." 

"Myron . . .  " 

Gözlerini kapadı. "Bunu yapma." 

"Bir şey yapmıyorum."  

"Kaçıyorsun, Jessica. En iyi yaptığın şey bu." 

Sessizlik. 

"Bu hiç adil değil." 

"Sıçmışım adaletine. Seni seviyorum." 

"Ben de seni seviyorum."  

"O zaman eve dön," dedi. 

Myron telefonu sıkı sıkı tutmuştu. Kaslan gerilmişti. Ar­

kadan Koç Podich' in lanet olasıca dürlüğü çaldığını duydu. 

"Bana hala güvenmiyorsun," dedi Jessica. "Hala kor­

kuyorsun." 

"Sen de benim korkulanını dindirrnek için çok fazla şey 

yaptın, değil mi?" Sesindeki keskinlikten korkmuştu. 

Gözünün önünde eski bir görüntü belirdi. Doug. Doug 

adındaki adam. Beş yıl önce. Yoksa Dougie miydi adı? My­

ron böyle olduğuna emindi. Arkadaşlannın ona böyle hitap 

ettiğinden emindi . Hey Dougie, partileyelim mi, dostum? 

Belki de ona Jessie diyordu. Dougie ve Jessie. Beş yıl önce. 
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Myron onları basmıştı . O an kalbi külden yapılmışçasına un 

ufak oldu. 

"Olanları değiştiremem," dedi Jessica. 

"Biliyorum." 

"O zaman ne yapmamı istiyorsun?" 

"Eve dönmeni istiyorum. Beraber olmamızı istiyorum." 

Telefondaki cızırtı artmıştı . Koç Podich ona seslendi . 

Myron göğsünde bir şeylerin deli gibi attığını hissetti . 

"Hata yapıyorsun," dedi Jessica. "Daha önce bağlan­

ınayla ilgili bazı sorunlanın olduğunu biliyorum . . .  " 

"Bazı sorunların mı?" 

" . . .  ama bu aynı şey değil. Kaçmıyorum. Yanlış şeye ta­

kılıyorsun." 

"Belki de öyle yapıyorumdur," dedi Myron. Gözlerini 

kapadı. Nefes almakta güçlük çekiyordu. Artık kapatmalıydı. 

Güçlü olmalıydı, gururlu davranmalıydı, acı çekmeyi bırak­

malı ve telefonu kapatmalıydı. "Sadece eve dön," dedi. "Lüt­

fen." 

Aralarındaki uzaklığı, onları ayıran kıtayı ve aralarında 

kalan milyonlarca insanı hissedebiliyordl!:. 

"İkimiz de derin bir nefes alalım," dedi Jessica. "Belki 

de bu telefonda konuşulacak bir şey değildir." 

Sessizlik sürdü. 

"Bak, bir toplantım var," dedi. "Sonra konuşalım, olur 

mu?" 

Ardından kapattı . Myron elinde telefonla kalakaldı. Yal­

nızdı. Ayağa kalktı . Dizleri titriyordu. 
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Brenda onu kapıda karşıladı. Boynunda havlu vardı . 

Yüzü terden parlıyordu. Ona baktı ve, "Sorun nedir?" diye 

sordu. 

"Yok bir şey." 

Gözlerini ona dikti. İnarunamıştı ama ısrar etmeyecekti. 

"Çok yakışmış," dedi. 

Myron kılığına baktı . "Kırmızı sporcu sutyeni de giye-

cektim," dedi. "Takım tamamlanmış olurdu."  

"Çok hoş," dedi. 

Zorla gülümsedi. "Hadi gidelim." 

Koridorda yürümeye başladılar. 

"Myron?" 

"Efendim." 

"Hep benden bahsediyoruz." Ona bakmadan yürümeye 

devam etti . "Bir kez de rolleri değişsek? Bence güzel olur." 

Myron hiçbir şey söylemeden başını salladı. Clint East­

wood ya da John Wayne gibi biri olmayı tercih etse de, My­

ron sorunlannı içinde tutabilen, konuşmayan, sert bir adam 

değildi . Her zaman Win' e  ve Esperanza'ya açılırdı . Ama ko­

nu Jessica'ya geldiğinde ikisi de yardımcı olamıyordu. Es­

peranza ondan o kadar nefret ediyordu ki, söz konusu Jessica 

olduğunda mantıklı düşünemiyordu. Win'  e gelince, o zaten 

aşk konulannda konuşmak için doğru adam değildi. Onun 

bu tip konulardaki görüşleri genelde "ürkütücü" oluyordu. 

Sahanın başına geldiklerinde, Myron şortunu çekti. Bren­

da sorgulayan gözlerle ona bakıyordu. Kenarda duran iki 

adam vardı. Yırtık pırtık kahverengi takım elbisenin modayla 
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uzaktan yakından ilgisi yoktu. Yorgun yüzler, kısa saçlar, ko­

caman mideler. Myron'ın aklında şüpheye yer yoktu. 

Polistiler. 

Biri Brenda ve Myron' ı  işaret etti. İki adam iç çekerek 

onlara döndü. Brenda şaşkındı. Myron ona biraz daha yak­

laştı. Adamlar gelip tam önlerinde durdu. 

"Brenda Slaughter siz misiniz?" diye sordu biri . 

"Evet." 

"Ben Mahwah Polis Departmanı 'ndan Dedektif David 

Pepe. Bu da Dedektif Mike Rinsky. Bizimle karakola gel­

menizi rica edeceğiz." 
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On Beşinci Bölüm 

Myron öne atıldı. "Neyle ilgili?" 

İki polis boş gözlerle baktı . "Sizin isminiz?" 

"Myron Bolitar." 

Birbirlerine baktılar. "Myron Bolitar kim?" 

"Bayan Slaughter ' ın menajeriyim," dedi Myron. 

Polislerden biri ötekine baktı. "Çok hızlı oldu." 

İkinci polis : "Ben de neden hemen avukatını çağırdığını 

merak ediyorum." 

"Tuhaf ha?" 

"Bence öyle." Baştan aşağı rengarenk olan Myron'a  

baktı. "Avukat gibi giyinmemişsiniz, Bay Bolitar." 

"Gri ceketimi evde unuttum," dedi Myron. "Ne istiyor­

sunuz?" 

İlk polis, "Bayan Slaughter 'ı  karakola götürmek istiyo­

ruz," dedi . 

"Tutuklu mu?" 
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Birinci Polis, İkinci Polis '  e döndü. "Avukatlar, birileri­

ni tutukladığımız zaman onlara haklannı okuduğumuru bil­

miyor mu?" 

"Belki de diplomasını evde almıştır. Belki de o Sally 

Struthers okulundan mezundur." 

"Aynı anda hem avukatlık hem de video tamirciliği dip­

lomasını beraber almıştır." 

"Evet, aynen öyle. 

"Ya da belki Amerikan Barmenler Enstitüsü'ne gitmiş­

tir. Çok zor bir eğitim programlan olduğunu duymuştum." 

Myron kollannı kavuşturdu. "Ne zaman isterseniz söy­

leyin, ama lütfen devam edin. Fazlasıyla komiksiniz çünkü." 

Birinci Polis içini çekti . "Bayan Slaughter ' ı  karakota 

götürmek istiyoruz," dedi yeniden. 

"Neden?" 

"Konuşmak için." 

Myron konuşmaya devam etti. "Neden onunla konuş-

mak istiyorsunuz?" 

"Biz değil," dedi İkinci Polis. 

"Doğru, biz değil." 

"Biz sadece onu götürmekle yükümlüyüz." 

"Eskort gibi." 

Myron onlann erkek eskortlar olmasıyla ilgili bir yorum 

yapacaktı ki, Brenda kolunu tuttu. "Gidelim," dedi . 

"Zeki kadın," dedi Birinci Polis. 

İkinci Polis de, "Yeni bir avukata ihtiyacı var," diye ek­

ledi. 
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Brenda ve Myron sivil bir polis aracına bindi. Bunun 

sivil polis aracı olduğunu kör biri bile kolaylıkla söyleyebi­

lirdi. Polislerin takım elbiseleriyle aynı tonda kahverengi bir 

sedandı; fazla antenli bir Chevrolet Caprice. 

Yolculuğun ilk on dakikasında kimse konuşmadı. Bren­

da'nın yüzü sakindi. Koltukta, Myron' ın eline dokunana dek 

elini uzattı. Sonra da elini orada bırakıp Myron'a baktı. Eli 

sıcaktı. Güçlü görünmeye çalışıyordu ama midesinin derin­

liklerindeki batıyormuş hissinden kurtulamıyordu. 

Route 4 'ten aşağı ve sonra da Route 17'  den yukarı doğ­

ru gittiler. Mahwah. Neredeyse New York sınınnda güzel bir 

banliyöydü. Mahwah belediye binasının arkasına park ettiler. 

Karakolun girişi arka taraftaydı. Polisler onları sorgu oda­

sına yönlendirdi. Yere sabittenmiş metal bir masa ve dört san­

dalye vardı. Lamba yoktu. Bir duvann yarısı aynaydı. Burada 

neden tek taraflı bir ayna olduğunu, sadece hayatında hiç tel­

evizyon izlememiş biri anlamayabilirdi. Myron hala bu şe­

kilde kandırdıklan biri olup olmadığını merak ediyordu. Hiç 

televizyon izlememiş olsanız bile, polislerin sorgu odasında 

neden kocaman bir aynaya ihtiyacı olsun ki? Kibirden mi? 

Yalnız kalmışlardı. 

"Sence neden buradayız?" diye sordu Brenda. 

Myron omuz silkti. Çok güzel bir fikri vardı. Ama şu an 

bir şey söylemek yersizdi. Çok geçmeden öğreneceklerdi. 

On dakika geçti. Bu iyiye işaret değildi. Bir beş dakika daha. 

Myron blöf yapmalarına karar verdi. 

"Gidelim," dedi. 
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"Ne?" 

"Burada beklemek zorunda değiliz. Gidelim." 

Sanki duymuşlar gibi, kapı açıldı . İçeri bir adam ve bir 

kadın girdi. Adam, her yerinden kıllar fışkıran, varil gibi iri 

bir adamdı. Bıyıklan o kadar kalındı ki, takma kirpikle Ted­

dy Roosevelt olmaya çalışmış gibiydi. Saçlan çok önden baş­

lıyordu ve kaşlarının nerede bitip, saçlarının nerede başla­

dığını söylemek çok zordu. Politburo üyelerinden biri gibi 

görünüyordu. Pantolonunun ön kısmı mide bulandırıcı dere­

cede dardı ve poposu olmadığı için ön kısmı daha da büyük 

görünüyordu. Gömleği de aynı şekilde çok dardı. Yakası onu 

boğuyor gibiydi . Kıvrılmış gömlek kolları kıvrılmış sanki 

koluna tumike uygulamış gibiydi. Yüzü kıpkırmızıydı ve si­

nirliydi . 

Sınıflandırmak gerekirse, bu Kötü Polis 'ti. 

Kadında gri bir etek, bel kısmında dedektiflik rozeti ve 

üstünde de yüksek yakalı beyaz bir bluz vardı. Otuzlannın 

başında, sanşın, çilli ve pembe yanaklıydı . Sağlıklı görünü­

yordu. Eğer dana etli bir başlangıç yemeği olsaydı, kesinlikle 

süt dana olurdu. 

Onlara gülümsedi . "Sizi beklettiğimiz için üzgünüz."  

Gülümserneye devam ediyordu, hatta dişleri görünüyordu. 

"Ben Dedektif Maureen McLaughlin. Bergen County Sav­

cılık Ofisi 'nde çalışıyorum. Bu da Dedektif Dan Tiles. Mah­

wah Polis Departmanı 'nda çalışıyor." 

Tiles hiçbir şey söylemedi. Kollarını kavuşturarak sanki 

Myron onun bahçesine işeyen bir serseriymiş gibi ona bak­

tı . Myron da ona baktı . 
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"Tiles," diye tekrar etti Myron. "Banyomdaki porselen 

şeyler gibi mi?" 

McLaughlin gülümserneye devam etti . "Bayan Slaugh-

ter, size Brenda diye hitap edebilir miyim?" 

Şimdiden arkadaşça davranmaya başlamıştı . 

Brenda, "Evet Maureen," diye cevap verdi. 

"Brenda, eğer bir mahsuru yoksa sana birkaç soru sor­

mak istiyorum." 

Myron, "Neyle ilgili?" dedi. 

Maureen McLaughlin ona da gülümsemeyle karşılık 

verdi. Çilleri onu daha neşeli gösteriyordu. "Size ne ikram 

edebilirim? Kahve olur mu? Ya da soğuk bir içki?" 

Myron ayağa kalktı. "Kalk gidelim Brenda." 

"0-oo," dedi McLaughlin. "Durun bir saniye, olur mu? 

Sorun nedir?" 

"Sorun bize neden burada olduğumuzu söylememeniz," 

dedi Myron. "Ayrıca normal bir konuşmada içki sözcüğünü 

kullandınız?" 

Tiles ilk kez konuştu. "Söyle onlara," dedi. Ağzı hiç kı­

pırdamamıştı ama burnunun altındaki çalılıkta bir hareket ol­

muştu. Yosemite Sam gibi. 

McLaughlin çılgına dönmüş gibiydi. "Bunu öyle hemen 

söylemem Dan. Bu . . .  " 

"Söyle onlara," dedi Tiles yeniden. 

Myron onları izliyordu. "Siz bunu çalışıp da mı geldi­

niz?" Bunun ardından neyin geleceğini biliyordu. Duymak 

istemiyordu. 
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"Lütfen," dedi McLaughlin. Gülümsernesi gitmişti. "Lüt­

fen oturun." 

İkisi de yavaşça sandalyelerine oturdular. Myron elle­

rini birleştirip masanın üzerine koydu. 

McLaughlin kelimelerini özenle seçiyordu. "Erkek ar­

kadaşın var mı Brenda?" 

"Çöpçatan hizmeti mi veriyorsunuz?" diye sordu My-

ro n. 

Til es duvarın yanından ayrıldı . Myron' ın yanına gelip 

sağ elini tuttu. Onu bırakıp sol elini tuttu. İnceledi. Midesi 

bulanmış gibi bakıp bıraktı. 

Myron şaşırmış görünmek istemiyordu. "Palmolive," 

dedi. "Çok yumuşak yapıyor." 

Tiles yine yerine gidip kollarını kavuşturdu. "Anlat on­

lara," dedi tekrar. 

McLaughlin' in gözleri artık sadece Brenda'nın üzerin­

deydi. Öne eğilip sesini iyice alçalttı. "Baban öldü Brenda. 

Cesedini üç saat önce bulduk. Çok üzgün üm." 

Myron kendini tutuyordu ama her söz meteor gibi geli­

yordu. Masaya tutunup başının dönmesini durdurmak istedi. 

Brenda hiçbir şey söylemedi. Yüz ifadesi değişınedi ama yut­

kunmaya başladı. 

McLaughlin baş sağlığı için çok vakit ayırmadı. "Bunun 

çok zor olduğunu biliyorum, ama yine de sana birkaç soru 

sormamız gerek." 

"Çıkın dışarı," dedi Myron. 

"Ne?" 
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"Senin ve Stalin'in bu odadan defolup gitmesini istiyo-

rum. Görüşme sona ermiştir." 
Tiles, "Sakladığın bir şey mi var Bolitar?" diye sordu. 

"Evet, aynen öyle kurt adam. Şimdi defol git." 

Brenda hala kıpırdamıyordu. McLaughlin'e bakıp tek 
bir kelime edebildi. "Nasıl?" 

"Ne nasıl?" 

Brenda yutkundu. "Nasıl öldürülmüş?" 
Tiles neredeyse odayı boydan boya geçti. "Öidürüldü­

ğünü nereden biliyorsun?" 

"Ne?'' 
"Biz cinayetle ilgili hiçbir şey söylemedik," dedi Tiles. 

Kendiyle gurur duyuyordu. "Sadece babanın öldüğünü söy­

ledik." 

Myron gözlerini devirdi. "Bizi faka bastırdın Tiles. İki 
polis bizi buraya kadar sürüklüyor, karşımızda Sipowicz ve 

Simone'u oynuyor, sonra da biz nasıl oluyorsa babasının nor­
mal sebeplerle ölmediğini anlıyoruz. Ya psişiğiz ya da bunu 

biz yapmışızdır." 
"Kapa çeneni, pislik herif." 

Myron sandalyesini yere düşürerek, hızla ayağa kalktı. 
Tiles ' le burun buruna geldi. "Defol." 

"Yoksa?" 

"Devamını görmek ister misin, Tiles?" 
"Memnuniyetle." 

McLaughlin aralanna girdi. "İkiniz de bu sabah biraz 
fazla mı testosteron salgıladınız? Geri çekilin, ikiniz de." 
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Myron, gözlerini Til es ' den ayırmadı. Arka arkaya birkaç 

derin nefes aldı. Mantıksız davranıyordu. Farkındaydı. Kont­

rolünü aptalca kaybetmişti . Oyununa geri dönıneliydi. Hora­

ce ölmüştü. Brenda'nın başı dertteydi. Sakin olmak zorun­

daydı. 

Myron sandalyesini kaldınp geri oturdu. "Kendi aramız­

da bir görüşme yapana dek müvekkilim sizinle konuşmaya­

cak," dedi. 

"Neden?" dedi Brenda. "Nedir bu kadar önemli olan?" 

"Senin yaptığını düşünüyorlar," dedi Myron. 

Bu onu şaşırtmıştı . Brenda McLaughlin'e döndü. "Şüp­

heli miyim?" 

McLaughlin, dostça bir "ben senden yanayım" hareketi 

yaptı. "Hey, birilerinden şüphetenrnek ya da şüphelenınemek 

için henüz çok erken." 

"Bu polis dilinde evet demek oluyor," dedi Myron. 

"Kapa çeneni pislik," dedi Tiles yine. 

Myron onu duymazdan geldi. "Onun sorusuna cevap ver 

McLaughlin. Babası nasıl öldürüldü?" 

McLaughlin arkasına yaslanarak seçeneklerini tarttı . 

"Horace Slaughter başından vurulmuş." 

Brenda gözlerini kapadı. 

Dan Tiles yine yaklaştı . "Yakın mesafeden," diye ek-

ledi. 

"Doğru, yakın mesafeden. Kafasının arkasından vurul­

muş."  

"Yakın mesafeden," diye tekrarladı Tiles. Yumruklarını 
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masaya koydu. Biraz da öne eğildi. "Sanki katili tanıyormuş 

gibi. Sanki güvendiği biriymiş gibi." 

Myron parmağını ona doğru kaldırdı. "Bıyığına yemek 

takılmış.  Sanırım çırpılmış yumurta filan." 

Tiles neredeyse Myron ile burunları birbirine değecek 

kadar yaklaştı. Büyük gözenekleri vardı. Gerçekten de bü­

yüktü. Myron bir tanesinin içine düşmekten korktu. "Davra­

nışlarından hoşlanmıyorum pislik." 

Myron da biraz yaklaştı . Ardından bumunu onunkine 

sürtüp sağa sola gitti. "Eğer Eskimo olsaydık," dedi Myron, 

"Şimdi nişanlanmış sayılırdık" 

Tiles bunun üzerine geri çekildi. Doğrulunca da, "Pisli­

ğin teki gibi davranman gerçekleri değiştirmeyecek. Horace 

Slaughter yakın mesafeden vuruldu." 

"Bu da çömelmiş olduğu anlamına geliyor Tiles.  Eğer 

gerçek bir polis gücünün parçası olsaydın, çoğu kiralık kati­

lin kurbanlarını yakın mesafeden bu şekilde vurduğunu bi­

lirdin. Aile üyelerinin değil . "  Myron' ın bunun doğru olup 

olmadığına dair en ufak bir fikri yoktu, ama kulağa hoş ge­

liyordu. 

Brenda boğazını temizledi. "Nerede vurulmuş?" 

"Affedersin?" dedi McLaughlin. 

"Söyledim ya, başından." 

"Hayır, yani hangi şehirde?" 

Elbette ki neyi sormaya çalıştığını biliyorlardı, ama ona 

söylemekten kaçınıyorlardı. 

Myron soruya cevap verdi. "Burada, Mahwah' da bu-
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lunmuş." Sonra Tiles'e döndü. "Magnum PI'ın bir şey söyle­

mesine gerek yok, bunun için Mahwah polis karakolunda­

yız. Buraya getirilmemizin tek sebebi cesedin burada bulun­

muş olması." 

McLaughlin doğrudan cevap vermedi. Ellerini önünde 

birleştirdi. "Brenda, babanı en son ne zaman gördün?" 

"Cevap verme," dedi Myron. 

"Brenda?" 

Brenda, Myron' a  baktı . Büyüyen gözleri odaklanamı­

yordu. Kendini tutmaya çalışıyordu ama acı kendini göster­

meye başlamıştı . Sesi yalvarır gibiydi . "Bunu yapalım ve 

bitsin, olur mu?" 

"Ben sana tam tersini öneririm." 

"Güzel öneri," dedi Tiles. "Eğer saklayacak bir şeyleri­

niz varsa." 

Myron, Tiles ' e  baktı . "Ayırt edemiyorum. O gerçekten 

bıyık mı yoksa burun kılların mı o kadar uzamış?" 

McLaughlin ağırbaşlılığını korudu, suçlunun arkadaşı 

havasındaydı. "Durum bu, Brenda. Eğer sorulanmıza şimdi 

cevap verirsen, bu iş burada biter. Eğer direnirsen, nedenini 

merak ederiz. Bu iyi bir şey değil Brenda. Bir şeyleri gizle­

rneye çalışıyormuşsun gibi duruyor. Bir de bunun medya 

kısmı var." 

Myron elini kaldırdı . "Ne?" 

Tiles söze girdi. "Sakin ol pislik. Sen ona avukatlık ya­

parsan, biz de medyaya onun şüpheli olduğunu ve işbirliği 

yapmaya yanaşmadığını söyleriz." Gülümsedi. "Bayan Sla-
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ughter eğer şanslıysa kondom kampanyaianna destek verir." 

Derin bir sessizlik oldu. Menajere yaşadığı yerle ilgili 

saidırınaktı bu. 

"Babam en son ne zaman gördün, Brenda?" 

Myron söze girecelcti ki, Brenda elini onun kolunun üze-

rine koyup onu susturdu. "Dokuz gün önce. "  

"Ne şekilde?" 

"Onun evindeydik." 

"Lütfen devam et." 

"Neye devam etsin?" diyerek araya girdi Myron. Avu­

katlığın yirmi altıncı kuralı :  Sorgunuzu yapan kişiye, polis 

ya da avukat, asla uzun uzun anlatmayın. "Ona babasını en 

son ne zaman gördüğünü sordun. O da söyledi." 

"Ne şekilde olduğunu sormuştum," diye cevap verdi 

McLaughlin. "Brenda, o ziyaret sırasında neler olduğunu an­

latır mısın?" 

"Ne olduğunu biliyorsun," dedi Brenda. 

Bu onu Myron • dan bir adım öteye taşımıştı . 

Maureen McLaughlin başını salladı . "Dosyamda ye­

minli bir şikayet var." Metal masanın üzerinden bir kağıt par­

çası uzattı . "Bu senin imzan mı, Brenda?" 

"Evet." 

Myron kağıdı alıp incelemeye başladı. 

"Bu babanla son görüşmeni tam anlamıyla açıklıyor 

mu?" 

Brenda'nın gözleri dolmuştu. "Evet." 

"Bu kağıtta yazana göre, babanı ziyarete gitliğin gün, 
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yani onu son gördüğün gün, baban sana hem sözlü hem de fi­

ziksel saldında bulundu. Bu doğru mu?" 

Myron sessiz kaldı . 

"Beni tartakladı," dedi Brenda. 

"Uzaklaştırma emri isternek senin için çok zor olmuş 

olmalı, değil mi?" 

Myron mevzuyu takip etmeye çalışıyordu, ama zorlu su­

lardaki bir şamandıra gibiydi. Horace kendi kızına saldırmıştı 

ve artık ölüydü. Myron bununla başa çıkmalı, mücadeleye 

geri dönmeliydi. 

"Didiklemeyi kes," dedi Myron, sesi kısık ama güç-

lüydü. "Elinde belge var, onun için devam et." 

"Brenda, lütfen bize babanın sana ne yaptığını anlat." 

"Beni itti," dedi. 

"Bana nedenini söyleyebilir misin?" 

"Hayır." 

"Hayır derken, bana mı söylemek istemiyorsun, yoksa 

nedenini bilmiyor musun?" 

"Hayır, bilmiyorum." 

"Seni sadece tartakladı mı?" 

"Evet." 

"Onun evine gittin. ' Merhaba baba, ' dedin. Sonra o da 

sana bağınp çağırmaya başlayarak seni itti . Bize söyleye­

cekterin bu kadar mı?" 

Brenda yüzündeki sakin ifadeyi korumaya çalışıyordu 

ama fay hatlannda sarsıntı başlamıştı ve yüzeyde çatlaklara 

sebep olması an meselesiydi. 
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"Bu kadar yeter," dedi Myron. 

Ama McLaughlin devam etti. "Bize söylemeye çalıştı­

ğın bu mu, Brenda? Babanı kışkırtacak hiçbir şey olmadı 

mı?" 

"Sana artık hiçbir şey söylemeyecek, McLaughlin. Ye-

ter." 

"Brenda . . .  " 

"Buradan çıkıyoruz." Myron, Brenda'nın kolundan tu­

tup ayağa kalkması için yönlendirdi. Tiles kapının önünü ka­

patmaya gitti. 

McLaughlin konuşmaya devam etti . "Sana yardım ede­

biliriz Brenda. Ama bu son şansın. Bu kapıdan çıktığın anda, 

cinayet şüphesiyle beraber yaşayacaksın."  

Brenda transa geçmiş ruh halinden bir anda çıktı . "Ne­

den bahsediyorsun sen?" 

"Blöf yapıyorlar, Brenda." 

"Dışarıdan nasıl göründüğünü biliyorsun, değil mi?'' de­

di McLaughlin. "Baban öldü. Henüz otopsi yapmadık, ama 

yaklaşık bir hafta önce öldüğünü tahmin ediyoruz. Sen zeki 

bir kızsın Brenda. Parçaları sen birleştir. ikinizin bazı sorun­

ları vardı . Senin çektiğİn acının belgeleri elimizde. Dokuz 

gün önce sana saldırdı. Sen de onu kendinden uzak tutmak 

için mahkemeye başvurdun. Bizim teorimiz, babanın bu 

uzaklaştırma emrine uymadığı yönünde. Belli ki şiddet dolu 

bir adam, muhtemelen de senin sadakatsizliğine çok sinir­

lendi. Olan bu mu, Brenda?" 

Myron, "Cevap verme," dedi . 
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"Bırak da sana yardım edeyim. Baban mahkeme emrine 

sadık kalmadı, değil mi? Peşinden geldi, değil mi?" 
Brenda hiçbir şey söylemedi. 

"Sen onun kızıydın. Ona itaatsizlik ettin. Onu toplum 

içinde o kadar küçük düşürdün ki, o da sana dersini vermek 

istedi. Sana daha önce saldırmış olan bu iriyan adam yine 
senin peşinden gelince de başka çaren kalmamıştı. Onu vur­

dun. Bu meşru müdafaa, Brenda. Bunu anlıyorum. Ben ol­
sam, ben de aynı şeyi yapardım. Ama eğer şimdi bu kapıdan 

çıkarsan, Brenda, sana yardım edemem. O zaman bu dava 

soğukkanlı bir katilin işiymiş gibi algılanır. Çok basit ve 
açık." 

McLaughlin onun elini tuttu. "Bırak sana yardım ede­

yim Brenda." 
Oda sessizliğe gömülmüştü. McLaughlin'in çilli yü­

zünde o ağırbaşlı ifade ve samimiymiş gibi görünen o ku­

sursuz maske vardı. Myron, Tiles'e baktı. Tiles de hemen 

diğer tarafa döndü. 

Myron bundan hoşlanmamıştı. 

McLaughlin kendince küçük bir teori uydurmuştu. Man­

tıklıydı. Myron ikisinin de buna neden inandıklannı anlaya­

biliyordu. Baba ve kız arasında kötü bir olay yaşanmıştı. Bel­

gelerle kanıtlanmış bir istismar hikayesi. Bir mahkeme ka-
ran . . .  " 

Telefonunu eline aldı. 

Myron yeniden Tiles 'e  baktı. Tiles hala göz göze gel­

mekten kaçınıyordu. 
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Sonra Myron gömlekteki kan lekesini hatırladı. Polisle-

rin bundan haberi yoktu, olamazdı . . .  
"Babasını görmek istiyor," dedi Myron bir anda. 

Herkes ona baktı. "Pardon? 

"Ceset. Horace Slaughter'ın cesedini görmek istiyoruz." 
"Bu çok gerekli değil," dedi McLaughlin. "Biz onu par-

mak izlerinden teşhis ettik. Buna gerek yok . . .  " 

"Bayan Slaughter'ın babasının cesedini görme isteğine 

karşı mı geliyorsunuz?" 

McLaughlin geri adım attı. "Elbette ki hayır. Eğer ger­

çekten istediğin buysa Brenda . . .  " 
"istediğimiz bu." 

"Brenda 'yla konuşuyorum." 

"Ben onun avukatıyım, dedektif. Benimle konuşun." 

McLaughlin durdu. Sonra başını sallayıp Til es' e döndü. 

Tiles omuz silkti. 

"Peki, o zaman," dedi McLaughlin. "Sizi oraya götüre­

lim." 
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On Altıncı Bölüm 

Bergen County Adli Tıp Ofisi, küçük bir ilkokul gibi gö­

rünüyordu. Tek katlıydı, tuğlaydı ve herhangi bir insanın inşa 

edebileceği türden bir binaydı . Ama sonuçta bir morgdan 

daha fazla ne beklenebilirdi ki? Bekleme salonundaki kol­

tukları plastiktendi ve sıkışmış bir sinir kadar konforluydu. 

Myron buraya daha önce bir kez gelmişti, Jessica'nın babası 

öldürüldükten kısa süre sonra. İyi bir hatıra değildi . 

"İçeri girebiliriz," dedi McLaughlin. 

Brenda yürürlükleri kısa koridor boyunca Myron'ın ya­

nından ayrılmadı. Myron da elini onun beline koydu. Onun 

dokunması Brenda'yı rahatlatıyordu. Bunu biliyordu. Bunun 

bu kadar iyi hissettirmemesi gerektiğini de biliyordu. 

Parlayan metal ve fayanslardan oluşan bir odaya girdi­

ler. Dolaplar büyük çekmeceler gibiydi . Köşede, bir plastik 

poşetin içinde güvenlik görevlisi üniformasma benzer bir 

giysi duruyordu. Bütün aletler, malzemeler ve ne varsa, hepsi 

üzerieri çarşafkaplı olarak diğer köşedeydi. Aynı şekilde or-
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tada duran masa da. Myron çarşafın altındaki cesedin iri yan 

bir adama ait olduğunu gördüğü anda anlamıştı . 

Tekerlekli sedyenin etrafında toplanmadan önce, kapı­

nın önünde bir süre beklediler. Myron'ın adli tabip olduğunu 

düşündüğü bir adam, hiçbir tantana yaratmadan örtüyü kal­

dırdı. Bir an Myron polislerin kimlikleri kanştırdığını dü­

şündü. Anlamsız bir umuttu çünkü bunu dayandıracağı hiç­

bir gerçek yoktu. Gerçeği bilmesine rağmen bunun, birini 

teşhis etmeye gelen herkesin hissedebileceği bir şey oldu­

ğundan emindi; mükemmel bir hata yapılmış olması umu­

duyla . . .  Tamamen insani bir durum du. 

Ama ortada hata filan yoktu. 

Brenda'nın gözleri doldu. Başını saliayarak dudaklanm 

büktü. Eliyle ısianan yanağını sildi. 

"Bu kadar yeter," dedi McLaughlin. 

Adli tabip çarşafı geri örtmeye başladı. Ama Myron uza­

nıp adamın elini tutarak onu durdurdu. Eski dostundan geri­

ye kalana baktı. Gözyaşlanmn akacağım hissedip kendini zor 

tuttu. Şimdi hiç sırası değildi . Buraya başka bir amaç için 

gelmişti. 

"Kurşun yarası," dedi Myron, sesini toparlamıştı . "Ka­

fasının arkasında mı?" 

Adli tab ip, McLaughlin' in yüzüne baktı . McLaughlin 

başını salladı. "Evet," dedi adli tabip. "Buraya geldiğinizi 

duyunca onu temizledim."  

Myron, Horace' ın sağ yanağını işaret etti . "Bu nedir?" 

Adli tabip gergin görünüyordu. "Cesedi tam olarak in-
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eelerne fırsatı bulamadım henüz." 

"Sizden inceleme istemedim, Doktor. Bunun ne oldu­

ğunu sordum." 

"Evet, anladım. Ama otopsi yapana dek herhangi bir 

fikir beyan etmek istemiyorum." 

"Pekala, Doktor, bu bir çürük," dedi Myron. "Ölmeden 

önce olmuş. Canlılığından ve renginden bunu anlayabilirsi­

niz." Myron'ın yine bunun doğru olup olmadığıyla ilgili bir 

fikri yoktu ama devam etti . "Burnu da kırık gibi duruyor, 

öyle değil mi, Doktor?" 

"Buna cevap verme," dedi McLaughlin. 

"Cevap vermeye mecbur değil." Myron, Brenda'yı, bir 

zamanlar babası olan o içi boş kabuktan uzaklaştırmaya baş­

ladı . "İyi denemeydi, McLaughlin. Bize bir taksi çağırın. 

Size başka hiçbir şey söylemeyeceğiz."  

Dışanda yalnız kaldıklannda Brenda, "Bana tüm bun­

lann ne anlama geldiğini söyler misin?" dedi. 

"Seni kandırmaya çalışıyorlardı." 

"Nasıl?" 

"Onlann argümanına göre, diyelim ki babanı öldürdün. 

Polis seni sorgulamaya başlıyor. Geriliyorsun. Sonra sana bir 

anda mükemmel bir kaçış fırsatı sunuyorlar." 

"Meşru müdafaa meselesi." 

"Doğru. Hukuken mazur görülebilir cinayet. Senin ya­

nındaymış, seni anlıyormuş gibi görünüyorlar. Sen de katil 
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olarak, onlara güveniyorsun, aniadın mı?" 

"Eğer katil ben olsaydım, evet bunu yapardım." 

"Ama görüyorsun ki, McLaughlin ve Tiles 'in bu mor­

luklardan haberi vardı."  

"Yani?" 

"Eğer kendini korumak için babanı vurmuş olsaydın, o 

zaman neden öncesinde darp edilmiş?" 

"Anlamadım." 

"Bu iş böyledir. Seni itiraf etmeye zorlarlar. Onlar ne 

derse onu yaparsın, sana bir saldırı ve onu vurmaya mecbur 

kaldığın gibi bir senaryoyla gelirler. Ama eğer olay buysa, o 

zaman o morluklar nereden çıktı? McLaughlin ve Tiles bir­

denbire, olayların senin tarafındaki versiyonuna ters düşen 

bu yeni fiziksel kanıtı uydurdu. Böyle yapınca da seni neyle 

karşı karşıya bıraktılar? Vazgeçemeyeceğin bir itirafla. Elle­

rinde bu delille, morlukların meşru müdafaa olduğunu gös­

teremezler. Kendi kendini çürütmüş oldun." 

Brenda ne demek istediğini anladı . "Yani birinin ölme­

den önce onu darp ettiğini biliyorlardı?" 

"Doğru." 

Kaşlarını çattı. "Ama onu benim o şekilde dövmüş ola-

bileeeğime gerçekten inanıyorlar mı?" 

"Muhtemelen, hayır." 

"O zaman anladıkları şey ne?" 

"Belki de bir beyzbol sopasıyla onun karşısına çıkıp şa­

şırttın. Ama muhtemelen, ki asıl kurnazlık burada, senin bir 

suç ortağın olduğunu düşünüyorlar. Tiles ' in ellerimi nasıl 

kontrol ettiğini gördün mü?" 
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Başını salladı. 

"Parmak kemikleriinde morluk ya da herhangi bir trav­

ma belirtisi aradı. Birine yumruk atarsan, elinden muhakkak 

anlaşılır." 

"Bana erkek arkadaşım olup olmadığını da mı bu yüz-

den sordu?" 

"Aynen öyle." 

"Polise kanlı gömlekten bahsetmemeli miyiz?" 

"Emin değilim. Bunu biraz düşüneyim. Bu polisler 

senin yaptığını düşünüyor. Şimdi de çıkıp, onlara üzerinde 

babanın kanı olan bir gömlek göstereceksin. Bu bizim işi­

ınize mi yarar, yoksa bize zarar mı verir?" 

Brenda başını saliayarak hızla yürüyüp gitti . Nefes alıp 

verişi yine komik bir hal almıştı . Fazla hızlı , diye düşündü 

Myron. Geride kaldı ve ona yalnız kalması için biraz zaman 

tanıdı. İçi acımaya başlamıştı. Annesi ve babası onu terk et­

mişti, kardeşi de yoktu. Bu nasıl bir his olabilir ki? 

Birkaç dakika sonra taksi geldi . Brenda tekrar ona dön-

dü. 

"Seni nerede bırakmaını istersin?" diye sordu Myron. 

"Arkadaşının evine mi? Halana mı?" 

Biraz düşündü. Sonra başını salladı ve onunla göz göze 

geldi . "Aslında," dedi, "seninle kalmak istiyorum." 

1 99 





On Yedinci Bölüm 

Taksi, Bolitar ' ın Livingston'daki evine doğru gitti. 

"Başka bir yere de gidebiliriz," diye tekrar sordu Myron. 

Başını salladı . "Sadece bana bir iyilik yap." 

"Nedir?" 

"Onlara babamdan bahsetme. Bu gece olmaz." 

Myron içini çekti . "Tamam, tabii ." 

Sidney amca ve Selma yenge çoktan gelmişti . Aynı şe­

kilde Bernie Amca ve Sophie Yenge de çocuklarıyla beraber 

evdeydi . Taksiciye parayı öderken diğer arabalar da yanaştı . 

Annesi otoparka doğru çıkıp Hamas teröristlerinin elinden 

kurtulmuş gibi Myron'a sarıldı . Aynı şekilde Brenda'ya da 

sarıldı. Diğerleri de onu izledi. Babası arka bahçede, barbe­

künün başındaydı. Artık gazlı bir ızgara kullanıyorlardı çok 

şükür, böylece yakıtın miktarını bir hortumla ayarlayabili­

yordu. Kafasında kontrol kulesinden daha yüksek bir aşçı 

şapkası, üzerinde de önünde ISLAH OLMUŞ VEJETARYEN ya­

zan bir önlük vardı. Brenda'yı müşterisi olarak tanıştırdı. An-
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nesi kıvrak bir hareketle Brenda'yı Myron' ın yanından çekip 

evi gezdirmeye götürdü. Hala gelenler oluyordu. Komşular 

da gelmişti . Her birinin elinde makama salatası, meyve sala­

tası veya benzer bir şey vardı. Dempseyler, Co hen ' ler, Da­

leyler ve Weinsteinler. Braunlar da sonunda Florida'nın sı­

caklığından vazgeçince, eve yaşlan Myron'dan daha küçük, 

çocuklu bir çift gelmiş oldu. 

Şenlik başladı . Ortaya top ve sopa çıktı . Takımlar se­

çildi. Myron çuvallayıp sayı kaçırdığında herkes rüzgara ka­

pılmış gibi yere yığılıyordu. Komikti . Herkes Brenda'yla 

konuşuyordu. Yeni kadınlar ligiyle ilgili sorular soruyorlardı, 

ama Brenda'nın doktor olacağını öğrendiklerinde bununla 

daha çok ilgilendiler. Babası bile Brenda'nın bir süre barbe­

künün başına geçmesine izin verdi, ki bu onun böbreğinin 

birini bağışlamasıyla eşdeğerdi. Pişen etierin kokusu her yeri 

kaplamıştı . Tavuklar, burgerler, Don'un dükkanından alın­

mış sosisler (annesi sadece oradan alınmış olan sosisleri 

yerdi), şiş kebaplar ve sağlık faktörünü de düşünerek hazır­

lanmış sornon fıletolar. 

Myron gözlerini Brenda'dan ayıramıyordu. Brenda da 

gülümserneye devam ediyordu. 

Görev bilinciyle taktıkları kasklarla hisikiete binen ço­

cuklar, bisikletlerini otoparka bıraktı. Cohen' lerin oğlu küpe 

takıyordu. Herkes bu konuda bir şey söylüyordu, ama o hiç 

umursamayıp bunlara gülümseyerek cevap veriyordu. Vic 

Ruskin, Myron'a bir borsa tüyosu verdi. Myron da başını sal­

lar sallamaz unuttu. Fred Dempsey garajdan bir basketbol 
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topu aldı. Daleylerin kızlan da takımlarını topladı. Myron'ın 

da oynaması gerekiyordu. Aynı şekilde Brenda'nın da. Her­

kes kahkaba attı. Myron attığı sayılar arasında bir çizburgeri 

mideye indirdi. Çok lezzetliydi. Timmy Ruskin düşüp dizini 

kesti . Ağlamaya başladı. Brenda eğilip kesiğe baktı. Bir yara 

bandı yapıştırıp çocuğa gülümsedi. Tirnmy adeta büyülen­

mişti . 

Saatler geçti. Banliyöde yaz akşamlannda olduğu gibi, 

hava ağır ağır karanyordu. Misafirler yavaş yavaş evlerine 

gitmeye başladı. Arabalar ve bisikletler gitti . Babalar ellerini 

oğullannın omuzlanna koydu. Herkes anne ve babaya iyi ge­

celer öpücüğü verdi. Myron dönüp anne ve babasına baktı. 

Onlar etrafta kalan tek gerçek aileydi, oradakilerin büyükan­

ne ve büyükbabası gibilerdi . Birdenbire Myron' ın gözüne 

yaşlı göründüler. Bu onu korkutmuştu. 

Brenda arkasından geldi yavaşça. "Bu harika," dedi. 

Öyleydi de. Win görse bununla dalga geçerdi. Jessica 

bu tip anlara önem vermezdi; kendi ailesi, arkadaki saçmalı­

ğı saklamak için Rockwell tarzı bir ön cephe yaptırıp panze­

hir peşinden koşar gibi şehre gitmişlerdi. Myron ve Jess bu 

tür etkinliklerden dönerken yolda tek kelime konuşmazlardı. 

Sonra yine Win'in inançla ilgili söylediği şeyleri hatırladı. 

"Babam özlüyorum," dedi Myron. "Onunla on yıldır hiç 

konuşmadım. Ama onu hala özlüyorurn." 

Başını salladı. "Biliyorum." 

Ortalığın toplanmasına yardım ettiler. Zaten çok bir şey 

yoktu. Kağıt tabak ve bardaklar kullanmışlardı . Brenda ve 
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Myron' ın annesi sürekli gülüyordu. Anne de Myron'a sinsi 

sinsi bakışlar fırlatıyordu. Bakışlan ima doluydu. 

"Hep Myron' ın doktor olmasını istemiştim," dedi an­

nesi. "Şaşırtıcı, değil mi? Oğlunun doktor olmasını isteyen 

Musevi bir anne?" 

İki kadın da kahkahaya boğuldu. 

"Ama kan görünce düşüp bayılır," diye devam etti an­

nesi. "Hiç dayanamaz. Myron üniversiteye gidene kadar kü­

çük:lerin izlernemesi gereken filmleri bile izleyemezdi. Gece 

lambasıyla uyurdu." 

"Anne." 

"Onu utandırıyorum. Ben senin annenim, Myron. Seni 

utandırmam gerek. Haksız mıyım, Brenda?" 

"Sonuna kadar haklısınız, Bayan Bolitar." 

"Onuncu kez söylüyorum, bana Ellen de. Myron'ın ba­

bası da Al. Herkes bize El Al der. Anlaşıldı mı? İsrail Hava­

yolu Şirketi gibi." 

"Anne." 

"Sen sus bakayım. Gidiyorum ben. Brenda, kalacaksın 

değil mi? Misafir odasını senin için hazırlamıştık zaten." 

"Teşekkür ederim, Ellen. Çok memnun olurum." 

Annesi döndü. "Sizi yalnız bırakayım." Mutlulukla gü­

lümsedi. 

Arka bahçe sessizliğe gömülmüştü. Tek ışık kaynağı do­

lunaydı. Cırcırböceklerinin sesi duyuluyordu. Bir köpek hav­

ladı. Ardından yürümeye başladılar. Horace'tan bahsettiler, 

cinayetin lafını açmadılar. Neden ortadan kaybolduğundan, 
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Anita Slughter 'dan, FJ 'den, ligden, Bradfordlardan ya da 

diğer şeylerden konuşmadılar. Bahsettikleri sadece Horace'tı .  

Myron'ın ilkokulunun bulunduğu Burnet Tepesi 'ne ka­

dar geldiler. Birkaç yıl önce, belediye, binanın yarısını elek­

tromanyetik kablotara yakınlığı nedeniyle kapatmıştı. Myron 

o kabloların altında üç yıl eğitim görmüştü. Tabii bu da bir­

kaç şeyi açıklıyordu. 

Brenda bir sahneağa oturdu. Teni ay ışığında parlıyordu. 

Ayaklarını yukarı kaldırıp sallanmaya başladı . Myron da 

onun yanındaki sahneağa oturup eşlik etti . Metal aparat sağ­

laındı ama onlar sallamrken yine de hafifçe eğiliyordu. 

Yavaşladılar. 

"Saldırıyla ilgili bir şey sormadın," dedi Brenda. 

"Zamanımız var." 

"Çok kısa aslında," dedi. 

Myron hiçbir şey söylemedi, bekledi . 

"Babamın evine gittim. Sarhoştu. Çok fazla içmez aslın­

da. İçince de çarpar. Kapıyı açtığımda çok kendinde değildi. 

Bana küfretmeye başladı. Bana, 'Küçük Fahişe, ' dedi. Ar­

dından da itti ." 

Myron başını salladı. Ne söyleyeceğini bilemiyordu. 

Brenda salıncağı durdurdu. "Ayrıca bana Ani ta dedi." 

Myron' ın boğazı kurudu. "Seni annen mi zannetti?" 

Brenda başını salladı. "Gözleri nefret doluydu," dedi. 

"Onu hiç böyle görmemiştim." 

Myron sessiz kaldı. Kafasında yavaş yavaş bir teori olu­

şuyordu. St. Barnabas 'taki dolapta buldukları kan. Avukatı 
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ve Bradfordlar ' ı  aramış olması. Horace ' ın kaçışı. Öldürü­

lüşü. Taşlar yerine oturuyordu. Ama şimdi, en saf spekülas­

yona dayanan bir teoriden ibaretti . Bunu ağzından çıkar­

madan önce enine boyuna tartmalı, her şeyi zihninde har­

manlamalıydı. 

"Bradfordlann evi buraya ne kadar uzakta?" diye sordu 

Brenda. 

"Yarım mil kadar." 

Başını çevirdi. "Annemin hala o evde olan bir şey yü­

zünden mi kaçtığını düşünüyorsun?" 

"Evet." 

Ayağa kalktı . "Haydi, oraya yürüyelim." 

"Orada görebileceğimiz bir şey yok. Kocaman bir kapı 

ve çitler." 

"Annem altı yıl boyunca her gün o kapıdan geçti . Bu 

bile yeter. Şimdilik." 

Ridge Yolu ile Codding Terrace arasındaki patikadan 

yürüdüler. Myron bu patikanın aradan geçen onca yıla rağ­

men hala var olduğuna inanamıyordu. Tepenin ışıklan oradan 

görünüyordu. Hepsi bu kadar. Brenda kapıya yaklaştı. Gü­

venlik görevlisi onu fark etti . Brenda demir parmaklıkların 

önünde durdu. Birkaç saniye öylece baktı . 

Görevli öne eğildi . "Yardımcı olabilir miyim hanım­

efendi?" 

Brenda başını sallayıp uzaklaştı. 

Eve geç döndüler. Myron' ın babası yine koltukta uyuyor 

numarası yapıyordu. Bazı alışkanlıklar kolay kolay yok ol-
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muyor. Myron onu "uyandırdı ." Ayılır gibi yaptı. Pacino bile 

bu kadarını yapamazdı. Brenda'ya gülümseyerek iyi geceler 

diledi. Myron da babasını yanağından öptü. Sert yanağı Old 

Spice kokuyordu. Olması gerektiği gibi. 

Alt katta, misafir odasındaki yatak hazırdı. Annesi ev 

işlerinden radyoaktif maddelermiş gibi kaçtığından, o gün 

eve yardımcı kadın gelmiş olmalıydı. Gloria Steinem'den ön­

ceki dönemlerden beri, eyaletin en korkulan savunma avu­

katlanndan biri olduğu için, çalışan bir kadındı. 

Anne ve babası, birinci sınıf uçuşlardan tuvalet malze­

meleri toplayan bir çiftti. Bunlardan birini Brenda'ya verdi . 

Ona aynca bir tişört ve pijama altı da buldu. 

Brenda bir anda onun dudaklanna yapıştığında, tüm vü­

cudunun titrediğini hissetti . İlk öpücüğün heyecanı, yaşan­

mamışlığı, onun mükemmel tadı ve kokusu. Genç ve sağlam 

vücudunu Myron'ınkine dayadı. Myron daha önce hiç bu ka­

dar kaybolmuş, çarpılmış ve ağırlıksız hissetmemişti kendi­

sini . Dilleri birbirine değdiğinde, Myron bir sarsıntıyla in­

ledi . 

Geri çekildi. "Bunu yapmamalıyız. Baban yeni öldü. 

Sen . . .  " 

Başka bir öpücükle susturdu onu. Myron avucuyla Bren­

da'nın başının kavradı. Onu öpmeye devam ederken gözle­

rinin dolduğunu hissetti. 
Öpüşmeleri bittikten sonra birbirlerine sıkıca sarıldılar. 

"Eğer bunu zayıf hissettiğim için yaptığımı düşünüyor­

san," dedi Brenda, "Yanılıyorsun. Sen de yanıldığını bili­

yorsun." 
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Myron yutkundu. "Jessica'yla ben şu anda zor bir dö­

nemden geçiyoruz." 

"Olayın bunla da ilgisi yok." 

Başını salladı. Bunu biliyordu. Aynı kadını severek ge­

çen on yılın ardından, bu belki de en çok korktuğu şeydi . 

Geri adım attı. 

"İyi geceler," dedi güçlükle. 

Myron hızla bodrum kattaki eski odasına gitti . Yorga­

nın altına girip, boynuna kadar çekti. John Havlicek ve Larry 

Bird'ün yıpranmış posterlerine baktı . Yaşlı Kelt efsanesi 

Havlicek, altı yaşından beri duvanndaydı. 1 979 yılında da 

yanına Bird'ü eklemişti . Myron eski odasına gidip kendini 

tanıdığı imgelerle donatıp huzur bulmaya çalıştı . 

Ama bulamadı .  
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On Sekizinci Bölüm 

Telefon sesi ve konuşma ınınltıları kulağına gelerek rü­

yasının bir parçası oldu. Myron gözlerini açtığında, rüyanın 

çok azını hatırlıyordu. Rüyasında daha gençtİ ve kendine gel­

meye başladıkça mutsuzluğu arttı. Gözlerini yeniden kapa­

tarak gece gördüğü rüyaya devam etmek istedi. İkinci tele­

fon, kaybolmakta olan görüntüleri de toz bulutu gibi dağıttı. 

Cep telefonuna uzandı.  Son üç yıldır olduğu gibi, ko­

modinin üzerindeki saat 1 2 .00'de çaldı . Myron saatini kont­

rol etti. Saat neredeyse yedi olmuştu. 

"Al o?" 

"N eredesin ?" 

Myron' ın sesi tanıması birkaç saniye sürdü. Arayan, 

eski okul arkadaşı Memur Francine Neagly'ydi. 

"Evde," diyebildi güçlükle. 

"Cadılar Bayramı şakasını hatırlıyor musun?" 

"Evet." 

"Yarım saat sonra orada buluşalım," dedi . 
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"Dosyayı aldın mı?" 

Klik. 

Myron telefonu kapattı . Birkaç derin nefes aldı. Harika. 

Peki, şimdi ne olacak? 

Nefes alıp verirken yine aynı ınınitılı konuşmalan duy­

du. Mutfaktan geliyordu. Orada geçirdiği yıllar, sesin yankı­

sından hangi odada olma yeteneği kazandırmıştı. Bu yaptığı, 

bir yerlinin kulağını yere koyup toynak seslerinden mesafeyi 

tahmin etmesinden çok da farklı değildi. 

Myron bacaklarını yataktan sarkıttı . Elleriyle yüzünü 

ovuşturdu. Takriben 1 978 ' den kalma kadife bir bomozu üze­

rine geçirip hızlıca dişlerini fırçatadı ve saçlarını eliyle dü­

zeltip mutfağa gitti . 

Brenda ve annesi mutfak masasına kahve içiyordu. Ha­

zır kahve olduğunu biliyordu Myron. Çok tatsız. Annesi daha 

iyi kahvelerden hoşlanmazdı . Taze poğaçaların muhteşem 

kokusu iştahını açmıştı . Mutfak masasında bir kase dolusu 

taze poğaça ve yanında da gazeteler duruyordu. Bo li tar aile­

sinin klasiklerinden biriydi . 

"Günaydın," dedi annesi.  

"Günaydın." 

"Kahve ister misin?" 

"Hayır, teşekkürler." Livingston'da yeni bir Starbucks 

açılmıştı . Francine' in yanına giderken oraya uğrayacaktı. 

Myron, Brenda'ya baktı . O da aynı şekilde karşılık ver­

di . Hiç utanç yoktu. Mutlu olmuştu. 

"Günaydın," dedi Brenda'ya. Işıltılı bir ertesi sabah, 
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Myron' a  kendini güçlü hissettirmişti. 

Başını saliayarak karşılık verdi o da. 

Annesi, "Poğaça vardı," dedi ve bunu söylerken gözleri 

de sinirleri de gerilmişti . "Baban gidip aldı bu sabah, hem de 

Livingstron Bagels 'tan. Hatıriadın mı? Northfield Caddesi ' 

ndeki hani? Two Gondoliers Pizza'nın yanındaki?" 

Myron başını salladı. Babası otuz yıldır poğaçalan aynı 

dükkandan alırdı ve annesi de bunu her seferinde dünyanın 

en önemli işiymiş gibi anlatırdı. Masaya geçip onlara katıldı . 

Annesi, Brenda'ya dönüp masanın üzerinde ellerini bir­

leştirdi. "Brenda da bana durumundan bahsediyordu," dedi. 

Ses tonu daha farklıydı, daha çok avukat, daha az anne gi­

biydi. Baş sayfada, soldaki sütunda Horace Slaughter' ın öl­

dürülmesi vardı, sayfanın ortası da her zamanki gibi yeni 

doğmuş çocuğunu sabah çöpüne atan genç bir kıza aitti. 

"Ona kendimi önerecektim," dedi annesi, "Ama senin 

de işin için de olman olayları çıkar çatışması gibi gösterebi­

lir. Aklıma Clara Teyzen geldi." 

Clara onun öz teyzesi değildi, sadece annesi gibi müthiş 

bir avukat olan bir aile dostuydu. 

"İyi fikir," dedi Myron. 

Gazeteyi eline alıp haberi okudu. Şaşırtıcı bir şey yoktu. 

Brenda'nın yakın zamanda babası için uzaklaştırma emri çı­

karttığından, kızının onu kendisine saidırınakla itharn etti­

ğinden, sorgulanması için arandığından, ancak henüz kendi­

sine ulaşılamadığından bahsediyordu. DedektifMaureen Mc­

Laughlin, konuyla ilgili, "Birini suçlamak ya da aklamak için 
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henüz çok erken," diyerek standart açıklamayı yapmıştı . 

Doğru. Polis hikayeyi araştınyordu ve bunu yaparken de tek 

suçlu olarak Brenda'yı görüp ona baskı uyguluyordu. 

Haberde Horace ve Brenda'nın beraber çekilmiş bir fo­

toğrafı vardı. Brenda'nın üzerinde üniversite basketbol üni­

forması vardı. Horace de elini onun boynuna dolamıştı. İkisi 

de gülümsüyordu ama yüzlerindeki gülümseme "peynir 

deyin" gülümsemesinden çok, gerçek mutluluğun ifadesiydi. 

Altındaki yazıda da "mutlu zamanlannda" der gibi bir ifade 

vardı. Medya melodramı işte. 

Myron sayfayı çevirip A-9 'a geçti . O sayfada Brenda' 

nın küçük bir fotoğrafı ve nedense Horace Slaughter ' ın eya­

let senatosuna adaylığını koymuş olan yeğeni Terence Ed­

wards 'ın da bir fotoğrafı vardı. Haberde yazana göre bu fotoğ­

raf, "son kampanya durağında" çekilmişti . Hımm. Terence 

Edwards annesinin evindeki fotoğraflarda nasıl görünüyorsa 

öyle görünüyordu. Tek bir önemli farkla: Bu fotoğrafta Te­

rence Edwards, Arthur Bradford'un yanında duruyordu. 

Merhaba. 

Myron, Brenda'ya fotoğrafı gösterdi. Bir süreliğine fo­

toğrafa baktı. "Arthur Bradford her yerde karşımıza çıkar 

oldu," dedi. 

"Evet." 

"Ama Terence' ın onun yanında olması ne alaka? Annem 

gittiğinde o daha çocuktu." 

Myron omuzlannı silkti. Mutfak saatine baktı. Franci­

ne' le buluşma zamanı gelmişti . "Çabucak halledip gelmem 
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gereken bir iş var," dedi belli belirsiz şekilde. "Çok sürmez." 

Annesi, "İş mi?" derken kaşlarını çatınıştı. "Ne işi?" 

"Çok gecikmem." 

Annesi bakışlarını iyice belirginleştirerek kaş çatmaya 

devam etti . "En azından burada yalan söyleme Myron" diye 

devam etti. "Ayrıca saat sabahın yedisi ."  Sabahtı. Akşamın 

yedisiyle karıştırmış olabileceğini ima etti . "Sabah yedide 

hiçbir yer açık değil ki ." 

Anne Bolitar, Mossad sorgusunda. 

Myron ayaküstü sorgudaydı. Annesi ve Brenda onu göz­

leriyle yiyordu. Omuz silkerek, "Size gelince anlatacağım," 

dedi. Hızla odaya gitti, duş aldı, giyindi ve arabasına atladı. 

Francine Neagly, Cadılar Bayramı şakasından bahset­

mişti . Bunu şifre olarak düşünmüştü. Lisedelerken, yüz kadar 

arkadaşıyla Halloween ' i  izlemeye gitmişlerdi. O zamanlar 

için yeni bir fılmdi ve herkes korkudan altına yapacak hale 

gelmişti . Ertesi gün Myron ve arkadaşı Eric, katil Michael 

Myers kılığına girmiş, yani simsiyah giyinip kaleci maskesi 

takmış ve kızların jimnastik dersi sırasında ormanda saklan­

mıştı . Yaklaşmıyorlardı, sadece arada bir çıkıp kendilerini 

gösteriyorlardı. Kızlardan birkaçı korkup çığlık atmaya baş­

lamıştı . 

Hey, bu, lisedeyken olmuştu ve bu kadarı normaldi, ta­

mam ını? 

Myron, Taurus 'unu Livingston futbol sahasının yanına 

park etti. AstroTurf* on yıl kadar önce buranın çimlerini de-

* Bir yapay çim markas ı. (ç.n.) 
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ğiştirmişti. Lisede AstroTurf. Ne gerek varsa? Ormana doğru 

yürüdü. Yerlerde çiy vardı. Spor ayakkabılan ıslandı. Hemen 

eski patikayı buldu. Nancy Pettino'yla yiyiştiği ya da anne ve 

babasının deyimiyle sanldığı yerden çok uzak değildi. İkinci 

sınıf öğrencisiydi o zaman. İkisi de birbirinden çok hoşlan­

mıyordu, ama arkadaşlan onlan çok yakıştınyordu ve ikisi de 

bundan çok sıkılmıştı . 

Ah, gençlik aşkı. 

Francine, yirmi yıl önce iki sahte Michael Myers 'ın dur­

duğu büyük kayanın yanında üniformasıyla oturuyordu. Ona 

arkası dönüktü. Yaklaştığı anda bile dönmedi. Ondan birkaç 

adım uzakta durdu. 

"Francine?" 

Derin bir iç çekip "Neler oluyor Myron?" diye sordu. 

Francine lise yıllarında tam bir erkek Fatma'ydı ve o 

kadar cesur bir kızdı ki, kıskanmak işten bile değildi . Her 

şeyi büyük bir enerjiyle ve keyif alarak yapardı; sesinden ka­

rarlılığı belli olurdu. Şimdi ise o kayanın yanına oturmuş,  

dizlerini göğsüne doğru çekmiş ve öne arkaya sallanıyordu. 

"Ne oldu, anlatır mısın?" dedi. 

"Benimle oyun oynama." 

"Oyun oynadığım filan yok." 

"Bu dosyayı neden görmek istedin?" 

"Sana söyledim. Bunun kaza olduğundan emin deği­

lim." 

"Emin olmama sebebin ne?'' 

"Kesin bir şey yok. Neden? Ne oldu?" 
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Francine başını salladı. "Neler olduğunu bilmek istiyo­

rum Myron," dedi. "Bütün hikayeyi." 

"Anlatacak bir şey yok." 

"Doğru. Dün sabah uyandın ve kendi kendine 'Hey, 

yirmi yıl önce bu kadın bir kazada ölmüş, bahse girerim kaza 

değildi bu. Gideyim de arkadaşım Francine'den eski polis 

kayıtlarını isteyeyim, '  mi dedin? Böyle mi oldu Myron?" 

"Hayır." 

"O zaman konuşmaya başla." 

Myron bir an tereddüt etti . "Diyelim ki Elizabeth Brad­

ford'un ölümünün kaza olmadığı konusunda haklıyım. Yine 

farz edelim ki o dosyalarda bunu kanıtlayan bir şeyler var. 

Bu, polisin bu işi örtbas ettiği anlamına geliyor, değil mi?" 

Francine omuz silkti . Hala ona bakmıyordu. "Olabilir." 

"Belki de bunun gizli kalmasını istiyorlar." 

"Belki de." 

"Bu durumda belki de ne bildiğimi öğrenmek isteye­

ceklerdir. Hatta eski bir arkadaşımı da benimle konuşsun 

diye yollayabilirler." 

Francine'nin başı biri arkadan iple çekmiş gibi yukarı 

kalktı . "Beni bir şeyle mi suçluyorsun Myron?" 

"Hayır," dedi. "Eğer bu örtbas çabası hala devam edi­

yorsa, sana güvenebileceğimi nereden bileceğim?" 

Dizlerine sarıldı. "Çünkü örtbas filan yok," dedi. "Dos­

yayı gördüm. Oldukça inceydi ve içinde tuhaf bir şey yoktu. 

Elizabeth Bradford düşmüş. Aksini iddia eden hiçbir şey 

yok." 
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"Otopsi yapmışlar mı?" 

"Evet. Başının üzerine düşmüş. Çarpmanın şiddetiyle 

de kafatası kınlmış."  

"Toksikoloj i raporu?" 

"Yapılmamış." 

"Neden?" 

"Düştüğü için ölmüş, aşın dozdan değil." 

"Ama toksikoloji  raporunda ilaç alıp almadığı görünür," 

dedi Myron. 

"Yani?" 

"Şüphelenmeyi gerektirecek bir şey yok, tamam, ama 

birinin ona ilaç verip, sonra da aşağı ittiğini düşünmemize 

engel olan bir şey de yok." 

Francine yüzünü buruşturdu. "Belki de küçük yeşil 

adamlar itmiştir onu." 

"Bak, eğer bunlar zavallı bir çift olsaydı ve kadın yan­

gın çıkışından düşmüş olsaydı . . .  " 

"Ama bunlar zavallı bir çift değil Myron. Bradfordlar. 

Onlara ayrıcalıklı davranıldı? Muhtemelen. Ama Elizabeth 

Bradford'un kanında ilaç çıksa bile, bu yine de cinayet şüp­

hesini getirmez. Aksine, tam tersini düşündürür." 

Şimdi kafası karışma sırası Myron'daydı . "Sence na-

sıl?" 

"Düştüğü kat üçüncü kat," dedi Francine. "Katlar da 

alçak." 

"Yani?'' 

"Yani katil onu o kadar alçaktan ittiğinde onun ölmüş 
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olacağından emin olamaz. Muhtemelen ya hacağı ya da baş­

ka bir yeri kınlırdı." 

Myron durdu. Bunu hiç düşünmemişti. Ama mantıklı 

geldi. Birini üçüncü kat balkonunda itip de kafasına üstüne 

düşmesini ve ölmesini beklemek biraz riskliydi. Arthur Brad­

ford, Myron'da risk alabilen bir adam izlenimi bırakmamıştı. 

Peki, bu ne anlama geliyordu? 

"Belki de düşmeden önce kafasına vurulmuştu," dedi 

Myron. 

Francine başını salladı. "Otopside öncesine ait bir darp 

izi çıkmadı. Aynca tüm evi aradılar. Hiçbir yerde kan yoktu. 

Temizlemiş olabilirler tabii ki, ama bunu hiçbir zaman bile­

meyiz." 

"Bu durumda raporda şüphe uyandıracak hiçbir şey yok 

mu?" 

"Hiçbir şey," dedi. 

Myron ellerini kaldırdı. "O zaman neden buradayız? 

Kayıp gençliğimizi anmak için mi?" 

Francine ona döndü. "Biri evime girmiş." 

"Ne?'' 

"Dosyayı okuduktan sonra. Hırsızlık sandım, ama ta­

mamen bir şeyler aramak için girilmiş. Didik didik edilmiş 

ev. Roy Pomeranz beni aradıktan hemen sonra. Onu hatırlı­

yor musun?" 

"Hayır." 

"Wickner'ın eski ortağıydı." 

"Aa evet," dedi Myron, "Yaşlı kas yığını."  
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"Evet, o. Artık dedektiflerin başındaki isim o. Neyse, 

dün beni aradı . Bunu daha önce hiç yapmamıştı . Neden 

Bradford dosyasına bakmak istediğimi sordu." 

"Ona ne dedin?" 

"Eski polis tekniklerini araştınyorum gibi bir şeyler uy­

durdum." 

Myron yüzünü buruşturdu. "Ve Pomeranz da bunu yut-

tu?'' 

"Hayır, yutmadı," dedi Francine sinirle. "Beni köşeye 

sıkıştınp gerçeği öğrenmek istedi. Ama korkmuştu. Sorulan 

normal sorularmış, önemsiz şeylermiş gibi görünmeye çalı­

şıyordu ama yüzünü görmen lazımdı. Kalp hastalıklanndan 

korunmak için yanın yumurtalı sandviç yemek ister gibi bir 

haldeydi. Seçim yılı olduğu için yaptığım şeyin çağrıştırdık­

lanndan endişe ettiğini söyledi. Başımı sallayıp defalarca 

özür diledİm ve o benim hikayeme inanmış gibi yaparken 

ben de onunkine inanmış gibi göründüm. Eve dönerken bi­

rinin beni takip ettiği fark ettim. Bu sabah evin o halde ol­

duğunu gördüm ve işte buradayım." 

"Evinin altını üstüne mi getirmişler?" 

"Evet. Tam bir profesyonel işi hem de." Francine ayağa 

kalkıp ona biraz daha yaklaştı. Bu durumda, madem senin 

için yılanlı bir yola girdim, o zaman bana söyler misin, nedir 

bu olanlar?" 

Myron seçeneklerini düşündü ama yoktu. Onu da bu 

pisliğe bulaştırmıştı . Bilmeye hakkı vardı. 

"Bu sabahki gazeteleri okudun mu?" diye sordu. 
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"Evet." 

"Horace Slaughter 'ın öldürülmesiyle ilgili haberi gör­

dün mü?" 

"Evet." Sonra da onu susturmak istercesine elini uzattı . 

"Bu dosyada da bir Slaughter vardı. Ama o kadındı. Hizmetçi 

miydi, neydi. Cesedi o bulmuştu." 

"Anita Slaughter. Öldürülen adamın karısı." 

Yüzünün rengi atmıştı . "Tanrım, bu kulağa hiç hoş gel­

miyor. Devam et." 

O da devam etti . Tüm hikayeyi anlattı . Bitirdiğinde, 

Francine kafasını öne eğmiş, çim hokeyi takımının kaptanlı­

ğını yaptığı çimiere bakıyordu. Alt rludağını yemişti . 

"Bir şey daha var," dedi. "Önemli mi değil mi bilmiyo­

rum ama Anita Slaughter, Elizabeth Slaughter ' ın ölümünden 

önce saldırıya uğramış." 

Myron bir adım geri çekildi . "Saldırıya uğramış der­

ken?'' 

"Raporda öyle yazıyordu. Wickner, tanık Ani ta Slaugh­

ter ' ın daha önceki saldırıdan kalma yara izleri olduğunu yaz­

mış." 

"Ne saldırısı? Ne zaman?" 

"Bilmiyorum. Tek yazan buydu." 

"Peki, nasıl öğrenebiliriz?" 

"Bodrumda bununla ilgili bir polis raporu olmalı," dedi. 

"Ama . . .  " 

"Doğru, bu riski alamazsın." 

Francine saatine baktı. Myron'a yaklaşıp, "Mesaim baş-
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lamadan yapmam gereken birkaç iş var," dedi. 

"Dikkatli ol," dedi . "Telefonuna ve evine dinleme ci­

hazı yerleştirilmiş gibi düşün. Her an takip ediliyor olabilir­

sin. Eğer birinin seni takip ettiğini fark edersen, beni cep 

telefonumdan ara." 

Francine Neagly başını salladı . Tekrar çimiere baktı . 

"Lise yılları," dedi sessizce. "Hiç özlüyor musun?" 

Myron ona baktı. 

Francine gülümsedi. "Ben de." 
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On Dokuzuncu Bölüm 

Myron eve dönerken çalan cep telefonunu açtı . 

"Slaughter ' ın kredi kartı bilgilerine ulaştım."  Arayan 

Win ' di .  Heyecanını içinde tutamayanlardan biri de oydu. 

Saat daha sekiz olmamıştı . 

Myron, "Sen uyanmış mıydın?" diye sordu. 

"Yapma dostum," dedi Win. Ardından, "Sana bunu dü-

şündüren nedir?" dedi . 

"Bilmem, genelde geç uyanırsın ya."  

"Henüz yatmadım." 

"Oo." Myron o saate kadar ne yaptığını soracaktı ama 

gayet iyi biliyordu. Söz konusu Win ve gece olunca, bilme­

rnek çoğunlukla erdemdi. 

"Son iki haftada kart sadece bir kez kullanılmış," dedi . 

"Horace, Discover kartını bir hafta önce Livingston' daki Ho­

liday Inn'de kullanmış." 

Myron başını salladı . Livingston. Yine. Horace ortadan 

kaybolmadan önceki gün. "Tutar nedir?" 
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"Yirmi altı dolar." 

Merak u yandıncı bir tutar. "Teşekkürler." 

Telefonu kapattı. 

Livingston. Horace Slaughter, Livingston'da yaşıyordu. 

Myron dün geceden beri aklını kurcalayan teorisini tekrar 

düşündü. Gittikçe daha mantıklı geliyordu. 

Eve döndüğünde Brenda da duş almış ve giyinmişti. Saç 

örgüleri muhteşem kapkara bir dalga gibi omuzlarına dökü­

lüyordu. Sütlü kahve, ten rengi ışıldıyordu. Ona gülümse­

mesiyle Myron kalbine doğru giden bir şey hissetti. 

Ona sarılmayı o kadar istiyordu ki . 

"Mabel halarnı aradım," dedi Brenda. "İnsanlar onun 

evinde toplanıyormuş." 

"Ben seni bırakınm." 

Annesine veda ettiler. Annesi onları avukat tutulmadan 

polisle konuşmamaları konusunda uyardı; bir de emniyet ke­

merlerini takmaları konusunda. 

Arabaya bindiklerinde Brenda, "Annen ve baban harika 

insanlar," dedi. 

"Evet, sanırım öyleler." 

"Çok şanslısın." 

Başını salladı . 

Sessizlik oldu.  Brenda söze girdi . "İkimizden birinin 

'dün gece' diye bir konuşma başlatmasını bekliyorum." 

Myron gülümsedi . "Ben de." 

"Bunu unutmak istemiyorum." 

Myron yutkundu. "Ben de istemiyorum." 
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"O zaman ne yapacağız?" 

"Bilmiyorum." 

"Kararlılık," dedi Brenda. "Erkekte bunu severim." 

Myron yine gülümseyerek Robart Gap Yolu'na doğru 

sağa döndü. 

Brenda, "West Orange ' ın diğer tarafta olduğunu sanı­

yordum," dedi. 

"Eğer senin için de bir sakıncası yoksa hızlıca bir yere 

uğramak istiyorum." 

"Nereye?" 

"Holiday Inn' e. Babanın kredi kartı kayıtlarına göre, 

geçen hafta perşembe günü oradaymış.  Kartlarını en son kul­

landığı yer orası. Biriyle yemek yemek ya da bir şeyler içmek 

için orada buluştuğunu sanıyorum." 

"Kalmadığını nereden biliyorsun?" 

"Çünkü ödediği tutar sadece yirmi altı dolar. Bu tutar 

konaklamak için az, ama tek kişinin yemek yemesi için de 

çok fazla. Bir de tam yirmi altı dolar, küsurat yok. İnsanlar 

bahşiş verdiğinde genellikle tutan yuvarlarlar. En iyi tahmin 

de öğle yemeği için orada biriyle buluşmuş olması." 

"Peki, ne yapacaksın?" 

Myron hafifçe omuzlarını silkti. "Babanın gazeteden al­

dığım fotoğrafı var elimde. Onu gösterip ne olacağına baka­

cağım." 

Route l O 'dan sola dönüp Holiday Inn' in otoparkına 

girdi. Myron' ın evinden taş çatiasa iki mil uzaklıktaydı. Ho­

liday Inn, iki katlı, tipik bir otoyol kenan moteliydi. Myron 
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buraya en son dört yıl önce gelmişti. Liseden eski bir arkada­

şının bekarlığa partisi vardı. İsmiyle müstesna, Danger adın­

da bir fahişe çağırmışlardı. Danger, erotik olmaktan çok, kor­

kunç bir "seks şovu" yapmıştı. Ayrıca gelenlere kartvizitine 

de vermişti. Kartın üzerinde İYİ VAKiT GEÇiRMEK İÇİN DAN­
GER'I ARAYIN" yazıyordu. Orijinaldi. Myron bunu düşündü­

ğüne göre, Danger onun gerçek adı bile değildi. 

"Arabada beklemek ister misin?" diye sordu. 
Brenda başını salladı. "Buralarda yürürilin biraz." 

Lobinin duvarlannda çiçek desenleri vardı. Halı soluk 

yeşildi. Resepsiyon girişte sağdaydı. Birbirine değen iki balık 

kuyruğu şeklindeki plastik heykel de sol taraftaydı. Gerçek­
ten çok çirkindi. 

Kalıvaltı hala devam ediyordu. Açık büfe tarzıydı. Dü­

zinelerce insan açık büfenin etrafında, adım at, tabağa yeme­

ği koy, geri git, sağa git, yine ileri git, şeklinde bir koreografı 

ile hareket ediyordu. Kimse birbirine çarpmıyordu. Eller ve 

ağızlar buğulu gibiydi. Tüm bu kalabalık, Discovery Chan­
nel ' ın kannca yuvası belgesellerini anımsatmıştı. 

Güler yüzlü bir garson ona yaklaştı. "Kaç kişisiniz?" 

Myron en iyi polis tavrını takınarak gülümsedi. Peter 

Jennings gibiydi, profesyonel ama ulaşılabilir. Boğazını te­

mizleyip, ''Bu adamı gördünüz mü?" diye sordu. Sadece bu. 

Girizgaha gerek yoktu. 

Gazeteden kopardığı fotoğrafı gösteriyordu. Güler yüzlü 

hostes fotoğrafa baktı. Kim olduğunu sormadı. Tam tahmin 

ettiği gibi, tavrı ona resmi biri olduğunu hissettirmişti. 
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"Ben bunu sormak için doğru kişi değilim," dedi gar­

son. "Caroline'le konuşmalısınız." 

"Caroline mi?" dedi papağan Sorgu Memuru Myron 

Bo li tar. 

"Caroline Gundeck. Onunla öğle yemeği yiyen oydu." 

Ancak bu kadar şanslı olabilirdi. 

"Bu, geçen perşembe mi oldu?" diye sordu. 

Garson biraz düşündü. "Sanınm evet." 

"Bayan Gundeck' i nerede bulabilirim?" 

"Ofisi B katında. Koridorun sonundan aşağı inin." 

"Caroline Gundeck burada mı çalışıyor?" Kız ona Ca-

roline Gundeck'in ofisinin B katında olduğunu söylemişti ve 

o da kadının burada çalıştığı sonucuna varmıştı. Sherlock ye­

niden doğmuştu sanki. 

Hostes dostane bir şekilde gözlerini devirerek, "Caro-

line ben bildim bileli burada çalışıyor," dedi. 

"Unvanı nedir?" 

"Yiyecek içecek müdürü." 

Hımm. Unvanı pek bir şey çağrıştınnamıştı, tabii Ho­

race ölümünden önce bir parti vermeyi planlamıyorduysa. 

Şüpheli bir durum. Ama en azından somut bir ipucu vardı. 

Bodrum kata inip hemen ofisi buldu. Ancak şansı yaver git­

memişti . Sekreteri Bayan Gundeck'in bugün ofiste olmadığı­

nı söyledi. Gelecek miydi peki? Sekreteri hiçbir şey söyle­

medi. Ev numarasını alabilir miydi? Sekreter kaşlannı çattı. 

Myron da üstelemedi. Caroline Gundeck o civarda oturuyor 

olmalıydı. Telefon numarasına ve adresine ulaşmak sorun ol­

mayacaktı . 
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Myron Koridora çıkınca bilgi almak için telefona sa­

rıldı . Livingston' da yaşayan Gundeck isimli kişileri sordu. 

Hiçbir şey çıkmadı. East Hanover ve civarında bu isimli kişi­

leri sordu. Bingo. Whippany'de bir C. Gundeck vardı. My­

ron numarayı tuşladı . Dört kez çaldıktan sonra telesekreter 

çıktı . Myron mesaj bıraktı . . 

Lobiye geri döndüğünde Brenda'nın köşede tek başına 

durduğunu gördü. Yüzü ifadesizdi ve gözleri biri karnma 

yumruk atmış gibi büyümüştü. Yanına giderken ne hareket 

etti ne de ona doğru baktı . 

"Ne oldu?" diye sordu. 

Brenda yutkunarak ona döndü. "Sanırım ben buraya 

daha önce geldim," dedi . 

"N e zaman?" 

"Uzun zaman önce. Zamanını gerçekten hatırlamıyo­

rum. Sadece bir his . . .  Belki de hayal görüyorum. Ama küçük 

bir çocukken buraya gelmiş gibiyim. Annemle." 

Sessizlik oldu. 

"Hatırladığın başka bir şey var mı?" 

"Hiçbir şey," dedi Brenda lafını keserek. "Burası oldu­

ğundan bile emin değilim. Belki de başka bir moteldi. Çok 

net değil, ama burası gibi.  O tuhaf heyket Çok tanıdık geli­

yor." 

"Üzerinde ne vardı?" diye tekrar denedi Myron. 

Başını salladı . "Bilmiyorum." 

"Peki ya annen? O ne giymişti?" 

"Nesin sen, moda danışmanı mı?" 
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"Bir şeyler hatırıarnana yardımcı olmaya çalışıyorum." 

"Hiçbir şey hatırlamıyorum. Ben beş yaşımdayken gitti. 

O zamanlan nasıl hatırlayabilirim?" 

Ona hak verdi . "Hadi, çıkıp biraz yürüyelim," dedi . 

"Belki başka bir şeyler gelir aklına." 

Ama hiçbir şey çıkmamıştı, tabii eğer hatıriayacağı bir 

şeyler varsa. Myron hiçbir şey ummuyordu. Bastırılmış geç­

mişe ya da benzer şeylere itibar etmezdi . Halihazırda olan 

olaylar yeterince merak uyandırıcıydı ve onun yazdığı senar­

yoya uyuyordu. Myron'ın arabasına doğru giderlerken, Bren­

da'ya teorisinden bahsetmek için uygun bir zaman olduğunu 

düşündü. 

"Sanırım babanın ne yapmaya çalıştığını biliyorum." 

Brenda durup ona baktı. Myron yürümeye devam etti. 

Arabaya bindi. Brenda da peşinden. Arabanın kapılan kapan­

dı. 

Myron, "Sanırım Horace anneni arıyordu," dedi. 

Kelimelerin hazmedilmesi zaman aldı. Sonra Brenda ar­

kasına yaslanıp sordu: "Neden?" 

Arabayı çalıştırdı. "Tamam, ama sanırım dediğimi unut­

ma. Ben öyle yaptığını sanıyorum. Elimde hiç kanıt yok." 

"Tamam, devam et." 

Derin bir nefes aldı. "Babanın telefon kayıtlanndan baş­

layalım. Öncelikle, Arthur Bradford'un kampanya ofisini de­

falarca aramış. Neden? Bildiğimiz kadarıyla, babanla Brad­

ford arasında tek bir bağ var." 

"Annemin onların evinde çalışmış olması."  
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"Doğru. Yirmi yıl önce. Ama düşünmemiz gereken bir 

şey daha var. Anneni araştırmaya başladığımda, karşıma 

Bradfordlar çıktı . Onların da bir şekilde bağlantısı olduğunu 

düşündüm. Baban da aynı sonuca ulaşmış olabilir." 

Etkitenmiş gibi görünmüyordu. "Başka?" 

"Yine telefon kayıtlarına dönelim. Horace senin bur­

sunla ilgilenen iki avukatı aramış." 

"Yani?" 

"Yani onlan neden arasın ki?" 

"Bilmiyorum." 

"Senin burslarında bir tuhaflık var Brenda. Özellikle de 

ilkinde. Henüz basketbol bile oynamıyordun ve lüks bir özel 

okula ne olduğu belli olmayan akademik bir burs alarak mı 

girdin? Hiç mantıklı değil .  Burslar bu şekilde verilmez. Ben 

de kontrol ettim. Eğitim Sosyal Yardım Bursu alan tek kişi 

sensin. Bunu da sadece o yıl vermişler." 

"Ne demeye çalışıyorsun?" 

"Birileri bu bursu tamamen sana yardım etmek, sana 

para göndermek için uydurmuş." indirimli kıyafetler satan 

Daffy Dan'in Yeri 'nden bir U dönüşü yaparak kavşağa git­

mek üzere Route 1 O' dan geri döndü. "Başka bir deyişle, biri­

leri sana yardım etmek istiyormuş. Baban da bunun kim ol­

duğunu bulmaya çalışmış olabilir." 

Myron, Brenda'ya döndü ama Brenda yüzünü çevirmi­

yordu. Sonunda konuşmaya başladığında sesi çatallıydı . 

"Sen de bu kişinin annem olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Myron nazik olmaya çalıştı. "Bilmiyorum. Ama baban 
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neden Thomas Kincaid'i bu kadar sık aramış olsun ki? Adam 

sen liseyi bitirdiğİnden beri senin bursunla ilgilenmiyor. O 

mektubu sen de okudun. Horace neden onu taciz edecek 

kadar aramış olsun? Aklıma tek gelen şey, Kincaid'in baba­

nın istediği bilgiye sahip olması." 

"Bursun nereden geldiği mi?" 

"Aynen öyle. Benim tahminim, eğer geriye doğru bunun 

izini sürebilirsek, çok enteresan şeylere ulaşacağımız." 

"Bunu yapabilir miyiz?" 

"Emin değilim. Avukatlar şüphesiz ki ayrıcalık isteye­

ceklerdir. Ama araya Win' i  sokacağım. Eğer parasını ortaya 

koyarsa, bu işin izini sürebileceğimiz bağlantılar bulabilir." 

Brenda arkasına yaslanıp tüm bunları hazınetıneye çalış­

tı . "Babamın bunu öğrenmeye çalıştığını mı düşünüyorsun?" 

"Bundan şüpheleniyorum, ama bilmiyorum. Her ne 

olursa olsun, baban bir şeyler bulmaya başlamış.  Avukatlara 

ulaşmış ve hatta Arthur Bradford'u sorgulamaya başlayacak 

kadar ileri gitmiş.  Sınınnı aştığı yer de belki orasıydı. Hiçbir 

yanlış olmasa bile, Bradford geçmişinin kurcalanınasından 

hazzetmezdi, hele de seçim yılında." 

"Bunun üzerine babamı mı öldürdü?" 

Myron buna nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. "Henüz 

bunu söylemek için çok erken. Ama bir anlığına babanın bur­

nunu bu işe fazlaca soktuğunu düşünelim. Bradfordlar' ın da 

onu döverek korkuttuklannı farz edelim. "  

Brenda başını salladı. "Gömleğindeki kan." 

"Doğru. O gömleği neden orada bulduğumuzu, Horace' 

229 



Harlan Coben 

ın neden eve gitmediğini hala merak ediyorum. Talıminim 

hastane yakınlarında bir yerde saldırıya uğradığı yönünde. 

En azından Livingston' da." 

"Bradfordların yaşadığı yerde." 

Myron başını salladı . "Eğer Horace dayak yemekten 

kaçmış ve onu takip edeceklerini düşünmüşse eve gitmemiş 

ve hastanede üzerini değiştirip kaçmış olabilir. Morgda kö­

şede duran kıyafetleri fark ettim; güvenlik görevlisi ünifor­

ması vardı. Dolaba gittiğinde üzerine giydiği şey o olabilir. 

Ardından da yola çıkmıştır ve . . .  " 

Myron durdu. 

"Sonra ne?" diye sordu. 

"Lanet olsun," dedi Myron. 

"Ne oldu?" 

"Mabel ' in telefon numarası ne?" 

Brenda numarayı verdi. "Neden?" 

Myron cep telefonunu çıkarıp Bell Atlantic'teki Lisa'yı 

aradı. Ondan numarayı kontrol etmesini istedi. Bu Lisa'nın 

iki dakikasını aldı . 

"Kayda değer bir şey yok," dedi Lisa. "Ama hattı kont­

rol ettim. Cızırtı var." 

"Bu ne anlama geliyor?" 

"Muhtemelen biri hattını dinliyor. Dahili. Emin olmak 

için oraya birini göndermen lazım." 

Myron teşekkür edip telefonu kapattı . Mabel ' in telefo­

nunu da dinliyorlarmış .  Belli ki babanı bu şekilde buldular. 

Halanı aradı. Onlar da bunun izini sürdü." 
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"Peki dinleyen kim?" 

"Bilmiyorum," dedi Myron. 

Sessizlik oldu. Star-Bright Pizzeria'nın önünden geçti­

ler. Myron'ın gençliğinde buranın deposunda genelev işle­

tildiğine dair bir dedikodu vardı . Myron oraya birkaç kez 

ailesiyle birlikte gitmişti . Babası tuvalete gittiğinde Myron 

da peşinden gitmişti . Hiçbir şey yoktu. 

"Bana mantıklı gelmeyen bir şeyler var," dedi Brenda. 

"Nedir?" 

"Burs konusunda haklı olsan bile, annem bu kadar pa-

rayı nereden bulmuş olabilir?" 

Güzel soruydu. "Babandan ne kadar para almıştı?" 

"On dört bin, sanınm." 

"Eğer iyi yatınm yaptıysa, bu para yeterli gelmiş olabi­

lir. Kaybolduğu zamanla senin ilk bursunu aldığın zaman 

arasında yedi yıl var, böylece . . .  " Myron kafasından hesap 

yaptı. Başlangıç için on dört bin. Hmm. Anita Slaughter bu 

parayı o kadar süre dayandırmak için büyük oynamış olmalı. 

Elbette ki olabilir, ama bu Reagan yıllarında olsa bile çok 

zor." 

Telefonunu aldı . 

"Belki de para kazanmak için başka bir yol bulmuştur," 

dedi Brenda. 

"Nasıl?" 

Myron bir süre sessiz kaldı. Yine bir şeyler hissetmişti . 

Dikiz aynalannı kontrol etti . Eğer peşlerinde biri varsa bile 

fark etmemişti. Ama bunun çok anlamı yoktu. Öylesine bir 
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bakış hiçbir işe yaramazdı . Arabalan izlemeli, ezberlemeli 

ve hareketlerini incelemeliydi . Ama şimdi buna konsantre 

olamıyordu. Şu anda değil .  

"Myron?" 

"Düşünüyorum." 

Bir şey söyleyecek gibiydi, ama sonra bundan vazgeç­

menin daha iyi olacağına karar vermişti . 

"Farz edelim ki," dedi Myron, "Annen, Elizabeth Brad­

ford'un ölümüyle ilgili bir şeyler öğrendi."  

"Bunu daha önce de düşünmemiş miydik?" 

"Bir saniye benimle beraber düşün, olur mu? Daha önce 

iki olasılık üzerinde durmuştuk. İlki korkup kaçtığıydı. İkin­

cisi de, ona zarar vermek istediler ve kaçtı ." 

"Şimdi bir de üçüncü mü var?" 

"Onun gibi bir şey." Mount Pleasant Caddesi 'ndeki Star­

bucks' ın önünden geçtiler. Kafein ihtiyacı onu mıknatıs gibi 

oraya çekiyordu, ama durmadan devam etti. "Annenin kaç­

tığını düşünelim. Güvende olduğuna inandığında da, sessiz 

kalmak için onlardan para istediğini düşünelim." 

"Bradfordlara şantaj yaptığını mı düşünüyorsun?" 

"Olanların bedeli gibi düşün." Yeni fikirler oluşurken 

bir yandan da düşünmeye devam ediyordu. Bu her zaman 

tehlikeli olmuştur. "Annen bir şeyler görüyor. Kendinin ve 

ailesinin güvende olması için tek çarenin kaçıp saklanmak 

olduğunu fark ediyor. Eğer Bradfrod' lar onu bulursa öldüre­

cekler. Çok basit. Eğer olayla ilgili kanıtı bir kasada sakla­

mak ya da bunun gibi bir şey yapmak isterse de ona bunun 
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yerini söyletene dek işkence yaparlar. Annenin başka seçene­

ği yok. Kaçmak zorunda. Ama kızına da bakmak istiyor. Onun 

için onun kızına asla veremeyeceği şeylere sahip olmasını is­

tiyor. İyi bir eğitim. Newark'ın iç kısımlan yerine iyi bir kam­

püste yaşama şansı. Bunun gibi şeyler." 

Sessizlik devam etti. 

Myron bekledi. Teorilerini o kadar hızlı dile döküyordu 

ki, beynine bunları irdeleme ve doğru sözcüklerle söyleme 

fırsatı dahi vermiyordu. Şimdi durmuştu ve her şey yerine 

oturmuştu. 

"Şu senaryoların," dedi Brenda. "Anneme hep iyi tara­

fından bakıyorsun. Sanırım bu da gözünü kör ediyor." 

"N asıl yani?" 

"Sana tekrar soruyorum: Tüm bunlar gerçek olsa bile, 

neden beni de yanında götürmedi?" 

"Katillerden kaçıyordu. Hangi anne kızını böyle bir teh­

likenin içine atar?" 

"Hatta o kadar paranoyaktı ki, beni bir kere bile aramadı 

ya da görmeye gelmedi, değil mi?" 

"Paranoyak mı?" diye tekrar etti Myron. "Bu adamlar 

senin telefonunu bile dinlemeye almış.  Seni takip ettiriyorlar. 

Baban öldü." 

Brenda başını salladı . "Anlamıyorsun." 

"Neyi anlamıyorum?" 

Gözleri dolmuştu ama ses tonunu bozmamaya çalıştı . 

"istediğin her babaneyi bulabilirsin, ama onun çocuğunu terk 

ettiği gerçeğini yadsıyamazsın. İyi bir gerekçesi olsa bile, 
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beni korumak için böylesine fedakar şeyler yapan kadın ne­

den kızının, annesinin onu terk ettiğini düşünmesine izin ver­

sin? Bunun beş yaşında bir kızı ne kadar yaralayacağını bil­

miyor mu? Ona gerçeği söyleinenin bir yolunu bulamaz mı, 

en azından onca yıl sonra?" 

Onun çocuğu. Onun kızı. Ona gerçeği söylemek. Ben 

ya da bana değil. Enteresan. Ama Myron sesini çıkarmadı.  

Bunlara verecek bir cevabı yoktu. 

Kessler Enstitüsü'nün önünden geçtikten sonra kırmızı 

ışığa yakalandılar. Biraz zaman geçtikten sonra Brenda, 

"Hala öğleden sonraki antrenmana gitmek istiyorum," dedi . 

Myron başını salladı. Anlıyordu. Saha onu rahatlatıyor-

du. 

"Seçmelerde de oynamak istiyorum." 

Myron yine başını salladı. Horace da muhtemelen bunu 

isterdi. 

Mountain Lisesi 'nin yanındaki sokaktan dönüp Mabel 

Edwards 'ın evine geldiler. Yola park etmiş en az bir düzine 

araba vardı; çoğu Amerikan yapımı, eski ve hasarlıydı. Res­

mi giyinmiş zenci bir çift kapıda duruyordu. Adam zili çaldı . 

Kadının elinde bir tepsi yiyecek vardı. Brenda'yı gördükle­

rinde ona bakıp sırtlarını döndüler. 

"Gazeteleri okumuşlar, belli," dedi Brenda. 

"Kimse senin yaptığını düşünmüyor." 

Bakışı ona, "beni korumaya çalışma" der gibiydi. 

Ön kapıya gidip o çiftin arkasında durdular. Çift ho­

murdanıp kafalarını başka yöne çevirdi. Adam ayağını yere 
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vurmaya başladı. Kadın da içini çekip duruyordu. Myron ağ­

zını açacaktı ki, Brenda sert bir şekilde başını saHayarak 

engel oldu. Şimdiden hareketlerini anlamaya başlamıştı . 

Biri kapıyı açtı . İçeride şimdiden bir sürü insan vardı. 

Herkes güzel giyinmişti. Simsiyah. Myron' ın bunu fark edişi 

komik olmuştu. Zenci bir çift. İçeride zenciler. Önceki ak­

şamda barbekü partisinde Brenda hariç herkes beyazdı. Peki, 

o zaman onun orada tek beyaz olmasına neden bu kadar şaş­

kınlıkla bakılıyordu? Bu neden ona komik geliyordu? 

Kapıdaki çift girdaba kapılmış gibi içerideki kalabalığa 

kanşmıştı . Brenda tereddütlüydü. Sonunda kapıdan içeri gir­

diklerinde, gördükleri manzara daha çok bir John Wayne fil­

minden bir salıneyi andınyordu. Gelen ınınltılar birileri rad­

yoyu kapatmış gibi durdu. Herkes dönüp onları süzdü. My­

ron bir an bunun, oradaki tek beyaz olduğu için ırkçı bir tavır 

olduğunu düşündü, ama sonra bakışların hedefinin acı çeken 

kız olduğunu fark etti. 

Brenda haklıydı. Onun yaptığını düşünüyorlardı. 

Oda kalabalık ve sıcaktı . Fanlar yeterli gelmiyordu. Er­

kekler kendilerini biraz daha havalandırabilmek için gömlek 

yakalarını sallıyordu. Ter kaplı suratlar. Myron, Brenda'ya 

baktı. Küçük, yalnız ve korkmuş görünüyordu ama başını çe­

virmiyordu. Elini tuttuğunu hissetti . O da karşılık verdi . 

Şimdi daha güçlü hissediyordu. Başını kaldırdı . 

Kalabalık biraz açılınca karşılarında Mabel Edwards ' ı 

gördüler. Kan çanağı gibi olan gözleri şişmişti . Mendili av­

cunun içinde top şeklindeydi. İkisi de gözlerini dikmiş, Ma-
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bel Edwards ' ın tepkisini bekliyordu. Mabel yeğenini gör­

düğü anda kollarını uzatıp onu Brenda'yı kendine çekti . 

Brenda tereddüt dahi etmedi. Halasının kalın ve yumuşak 

kolianna doğru atılıp kafasını Mabel ' in omuzuna koydu. İlk 

kez gerçekten hıçkınyordu. Ağlamıyordu; bunlar onun bo­

ğazını düğüm düğüm eden hıçkırıklardı. 

Mabel yeğeninin sırtını ovarak onu rabatlatmaya çalıştı. 

Aynı anda da Mabel anne kurt edasıyla odadakileri süzerek 

yeğenine gelecek imalı bakışları önlemeye çalışıyordu. 

Kalabalık başka yere yönelirken mınldanmalar normale 

döndü. Myron midesindeki krampın da normale döndüğünü 

hissetti . Salonda tanıdık yüzler aradı. Birkaç basketbolcuyu 

gözü ısırdı. Sahada ya da parkta karşılıklı oynamışlıklan var­

dı. Bir çift ona selam verdi. Myron da başını saliayarak kar­

şılık verdi. Bebeklikten yeni çıkmış bir çocuk odanın içinde 

siren sesi çıkararak koşturuyordu. Myron onu şöminenin üze­

rindeki fotoğraflardan tanıdı . Mabel Edwards 'ın torunuydu. 

Terence Edwards ' ın oğlu. 

Hazır ondan bahsetmişken, aday Edwards neredeydi? 

Myron odaya tekrar göz attı. Hiçbir yerde yoktu. Mabel 

ve Brenda yeni ayrılmıştı . Brenda gözlerini sildi. Mabel ona 

banyonun yerini gösterdi . Brenda güçlükle başını sallayıp 

koşturarak banyoya gitti . 

Mabel ona yaklaştı ; bakışlan sabitti. Giriş bile yapma­

dan, "Onu kimin öldürdüğünü biliyor musun?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Ama öğreneceksin." 
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"Evet." 

"Bir fılain var mı?" 

"Sadece bir fikir," dedi Myroıi. "Daha fazlası değil." 

Şöminenin üzeri tapınak gibi olmuştu. Horace' ın gü-

lümseyen bir fotoğrafının etrafında çiçekler ve mumlar vardı. 

Myron o gülümserneye bakıp, bunu on yıldır görmediğini ve 

bir daha asla göremeyeceğini düşündü. 

Kendini iyi biriymiş gibi hissetmiyordu. 

"Size birkaç soru sormam gerekiyor," dedi Myron. 

"N e istersen." 

"Anita hakkında da mı?" 

Mabel gözlerini ona dikti. "Hala bu olanlarla onun bir 

bağlantısı olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Evet. Ayrıca telefonunuru kontrol etmesi için buraya 

birini göndereceğim." 

"Neden?" 

"Sanırım birileri dinliyor." 

Mabel şaşkınlıkla baktı. "İyi de, kim benim telefonumu 

dinler ki?" 

Şimdi spekülasyon yaratmanın zamanı değildi . "Bilmi­

yorum," dedi Myron. "Ama ağabeyiniz aradığında, hiç Li­

vingston'daki Holiday Inn'den bahsetti mi?'' 

Gözlerinde bir şey belirdi. "Neden bunu bilmek istiyor-

sun?" 

"Görünen o ki, Horace kaybolmadan önceki gün o ote­

lin müdürlerinden biriyle öğle yemeği yemiş .  Kredi kartını 

en son kullandığı yer orası . Oraya uğradığımızda da Brenda 
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orayı hatırladığını fark etti. Oraya Anita'yla gitmiş olabilir." 

Mabel gözlerini kapadı. 

"Ne oldu?" dedi Myron. 

Odanın kalabalığı artınıştı ve her gelenin elinde yiyecek 

tepsileri vardı. Mabel gelenlere gülümseyerek ve nazikçe te­

şekkür ederek ellerindekileri alıyordu. Myron bekledi. 

Boş bir an bulur bulmaz Mabel, "Horace telefonda hiç 

Holiday Inn'den bahsetmedi," dedi. 

"Ama başka bir şey daha var," dedi Myron. 

"Evet." 

"Anita hiç Brenda'yı Holiday Inn ' e  götürdü mü?" 

Brenda odaya girip onlara baktı. Mabel elini Myron' ın 

koluna koydu. "Şimdi bunun sırası değil," dedi. 

Myron başını salladı . 

"Belki bu akşam. Yalnız gelebilir misin?" 

"Evet." 

Mabel Edwards, Horace' ın ailesinin ve arkadaşlannın 

yanına gitmek üzere uzaklaştı. Myron yine oraya ait değilmiş 

gibi hissetti ama bu kez derisinin rengiyle ilgisi yoktu. 

Hızlıca oradan uzaklaştı . 
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Myron yola çıktıkları gibi cep telefonunu açtı. İki çağrı 

vardı. Biri ofisten Esperanza'ydı, diğeri de Los Angeles'tan 

Jessica'ydı. Kısa süre ne yapacağını bilemedi. Sorgulayacak 

bir şey yoktu. Jessica'nın otel odasını aradı. Onu hemen ara­

mak zayıflık olmayacak mıydı? Belki de. Ama Myron bunun 

en olgun davranışlarından biri olacağını düşünmüştü. Zayıf­

lık edip, sonra da kafasında bunu kurmaya devam etmek 

onun tarzı değildi. 

Oteldeki görevli telefonu bağladı ama telefon açılmadı. 

Mesaj bıraktı. Sonra da ofisi aradı. 

"Büyük bir sorunumuz var," dedi Esperanza. 

"Pazar günü mü?" diye sordu Myron. 

"Tanrı bugünü es geçebilir, ama takım sahipleri değil." 

"Horace Slaughter'ı duydun mu?" diye sordu. 

"Evet," dedi. "Arkadaşın için üzgünüm ama devam et­

tirmemiz gereken bir işimiz var. Bir de sorunumuz." 

"Nedir?" 

239 



Harlan Coben 

"Yankee'ler Lester Ellis ' i  alıyormuş. Seattle 'a gidecek­

ler. Yann sabah ilk iş bir basın toplantısı düzenliyorlarmış. "  

Myron başparmağı v e  işaretparmağıyla burun kemiğini 

ovuşturdu. "Bunu nereden duydun?" 

"Dev on Richards 'tan." 

Güvenilir bir kaynaktı . Lanet olsun. "Lester biliyor 

mu?" 

"Hayır." 

"Deliye dönecek."  

"Bilmiyor muyum sanıyorsun?" 

"Ön erin var mı?" 

"Hiç yok," dedi Esperanza. "Acele etmezsek, kenann­

dan köşesinden bir fayda sağlayabilir."  

O sırada başka birinin aradığını duydu. "Seni arayaca-

ğım." Diğer hattı alarak "Alo'' dedi. 

Francine Neagly, "Takip ediliyorum," dedi . 

"N eredesin ?" 

"Kavşağın A ve P 'sindeyim." 

"N asıl bir araba?" 

"Mavi bir Buick Skylark. Beş yaşında. Tepesi beyaz." 

"Piaka var mı?" 

"New Jersey, dört-yedi-altı-dört-beş T." 

Myron bir an düşündü. "Mesain kaçta başlayacak?" 

"Yarım saat sonra." 

"Arabada mı olacaksın, karakolda mı?" 

"Karakolda." 

"Güzel, onu oradan alınm." 
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"Alınm derken?" 

"Eğer karakolda olacaksan, güzel bir pazar gününü dı­

şarıda seni beklerken geçirmeyecektir. Onu takip ederim." 

"Takip eden adamı mı takip edeceksin?" 

"Evet. Ount Pleasant'tan Livingston Caddesi 'ne dön. 

Orada yakalanın sizi." 

"Hey, Myron?" 

"Efendim." 

"Eğer heyecanlı bir şeyler olursa ben de dahil olurum." 

"Kesinlikle." 

Telefonu kapattılar. Myron, Livingston'a döndü. Me­

morial Kavşağı 'na gelince Livingston Caddesi 'ne giden yola 

park etti. Karakolu iyi görüyorrlu ve her yöne rahatlıkla ula­

şılabilecek bir noktaydı. Myron arabayı çalışır halde bıraka­

rak Memorial Kavşağı 'nın yarım mil ötesini görebilecek 

şekilde bekledi. Kavşağı yoğun şekilde kullanan çok sayıda 

Livingstonlu vardı. Genellikle çift halinde ve yavaşça yürü­

yen yaşlı kadınlar vardı; bunlardan daha maceracı olanları 

ellerinde minik dambıllar taşıyordu. Eliili ve altmışlı yaş­

larda, çoğu bir örnek eşofınanlar giymiş çiftler vardı. Ken­

dilerince sevimlilerdi. Gençler vardı ve onların vücutlanndan 

çok çeneleri çalışıyordu. Hayat boyu sporcu olanlarsa, onla­

ra bakmadan yanlarından geçip gidiyordu. Gösterişli güneş 

gözlükleri takıyor, kannlarını açıkta bırakacak şekilde giyi­

niyorlardı. Kannlar hep açıktı . Erkeklerde bile. Ne anlama 

geliyorsa? 

Brenda'yla öpüşmelerini düşünmemek için kendini zor 
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tutuyordu. Aynı şekilde bahçedeki masada ona gülümsediği 

an hissettiği şeyi de. Heyecanlandığı anda Brenda'nın yüzü­

nün kızanşını da. Barbekü partisinde insanlarla konuşurken 

ne kadar keyif aldığını da. Timmy'nin hacağına yara bandı 

yapıştınrken ne kadar nazik olduğunu da. 

İyi ki onu düşünmüyordu. 

Bir an Horace' ın bu durumu onaylayıp onaylamayaca­

ğını düşündü .. Tuhafbir düşünceydi aslında. Ama aklına gel­

mişti bir kere. Eski hocası bu işe onay verir miydi? Merak 

etti. Zenci bir kadınla çıkmanın nasıl olacağını da merak etti . 

Tabular var mıydı? Antipatik miydi? Gelecek nasıl olurdu? 

Bir an gözünde, banliyöde yaşayan, aynı rüyaya sahip ama 

biri pediatri uzmanı diğeri de sporcu menajeri olan bir çifti 

canlandırdı . Ardından da Los Angeles 'taki bir kadına aşık 

olan bir adam olarak, sadece iki gündür tanıdığı bir kadın 

için bunu düşünmesinin ne kadar saçma olduğunu fark etti. 

Saçma. Evet. 

Mor tayt ve beyaz sporcu sutyeni giymiş sarışın bir 

sporcu, arabasının yanından koşarak geçti . İçeri bakıp ona 

gülümsedi. Myron da gülümsedi. Karnı çıplaktı . iyisiyle kö­

tüsüyle hepsi vardı. 

Francine Neagly yolun karşısında karakolun otoparkına 

girdi. Myron yola çıktı, ama ayağı fren perlahnın üzerin­

deydi. Buick Skylark yavaşlamadan karakolun önünden geç­

ti . Myron plakayı Motorlu Taşıtlar İdaresi 'nden sorgutatmak 

istemişti, ama günlerden pazardı. 

Livingston Caddesi 'ne çıkıp Buick'i  güneye doğru takip 
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etti. Dört araba gerideydi ve kafasını camdan çıkarıp bakı­

yordu. Kimse gaza asılmıyordu. Livingston'da pazar havası 

hakimdi. Ama bu iyiydi . Buick, Northfıeld Caddesi 'ndeki 

trafik ışıklannda durdu. Sağ tarafta tuğla kaplı minik bir alış­

veriş merkezi vardı . Myron büyürken orası Roosevelt İlk­

okulu'ydu; birisi yirmi küsur yıl önce New Jersey'nin ihti­

yacı olan şeyin daha az okul, daha çok alışveriş merkezi ol­

duğuna karar vermişti. 

Skylark sağa döndü. Myron da peşinden gidip aynı şeyi 

yaptı . Yeniden Route l O 'a  çıktılar, ancak yarım mil bile git­

meden Skylark sola dönüp Crescent Yolu'na girdi. Myron 

kaşlarını çattı . Orası genellikle Hobart Gap Yolu'na çıkmak 

için kullanılan bir banliyö caddesiydi . Hmm. Belli ki Bay 

Skylark şehri iyi biliyordu; dışandan biri değildi . 

Sola dönüşün ardından bir de hızlıca sağa dönüş geldi . 

Myron artık Skylark'ın nereye gittiğini biliyordu. Bu banli­

yöde iki katlı evierden başka kayda değer tek bir yer vardı . 

Küçükler Ligi . 

Meadowbrook Küçükler Ligi . Aslında iki saha vardı . 

Günlerden pazardı ve havanın güneşli olması sebebiyle park 

alanı arabalarta doluydu. Myron' ın çocukluğundaki ahşap 

panelli steyşın vagonların yerini malzeme kamyonları ve ınİ­

nivanlar almıştı ama onun dışında çok az şey değişmişti . 

Alan hala çakıldı . Yeşil çizgili beyaz çimentodan olan oyun­

cu kulübesi hala gönüllü anneler tarafından idare ediliyordu. 

Hala metalden olan stantlar çocuklarına tezahürat yapan ai­

lelerle doluydu. 
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Buick Skylark, saha arkasında uygun olmayan bir yere 

park etti . Myron da yavaşlayıp bekledi. Araba durup da için­

den Elizabeth Bradford "kazasındaki" Baş Memur Dedektif 

Wickner inince Myron pek şaşırmadı. Emekli memur güneş 

gözlüğünü çıkarıp arabanın içine attı. Önünde S harfi bulu­

nan yeşil beyzbol şapkasını taktı. Wickner' ın çizgilerle dolu 

yüzünün, nazik bir masör gibi olan güneş ışığı sayesinde gev­

şediğini görebilirdiniz. Wickner saha arkasında duran birkaç 

adama el salladı, tabelada Eli Wickner Duvarı yazıyordu. 

Adamlar da ona salladı. Wickner onlara doğru yürüdü. 

Myron bir süre olduğu yerde kaldı. Dedektif Eli Wick­

ner, Myron'ın bu sahaya sıklıkla geldiği zamandan beri aynı 

yerlerde takılırdı . Wickner ' ın tahtı. İnsanlar onu orada se­

lamlardı. Gelip sırtına vururlar, elini sıkarlardı, Myron nere­

deyse onun yüzüğünü öpeceklerini düşünürdü. Wickner şim­

di en güzel zamanını yaşıyordu. Evindeydi. Cennetteydi. Ha­

la büyük bir adam olduğu yerdeydi. 

Bunu değiştirme zamanı gelmişti . 

Myron bir blok ötede bir park yeri buldu. Arabadan inip 

sahaya yaklaştı . Ayakları çakıllarda dönüp duruyordu. Yu­

muşak çocuk ayakkabılarıyla bu çakılların üzerinde yürü­

düğü zamanlara gitti . Myron, iyi bir Küçükler Ligi oyuncu­

suydu, hayır hayır, on bir yaşına kadar harika bir oyuncuydu. 

Tam burada, Saha İki ' deydi. Ev sahibi oldukları maçlarda 

ligi o yönetiyordu ve tüm zamanların Livingston Amerikan 

Küçükler Ligi rekorunu kırmak üzereydi . Kalan dört oyunda 

iki tam kale koşusu daha yapması gerekiyordu. On iki ya-

244 



Yanlış Bir Adım 

şındaki Joey Davito yarı sahadaydı. Davito topa o kadar sert 

vurmuştu ki, top kontrolden çıktı. Top Myron' ın kaskının al­

tından tam alnına isabet etti ve Myron yere düştü. Sırtüstü 

düşerken gözlerini kırptığını hatırlıyordu. Koçu Bay Farley' 

in yüzünü gördüğü hatırladı. Babası da oradaydı. Babası göz­

yaşlarıyla oğlunu kucağına alıp kocaman elleriyle Myron' ın 

başını okşamıştı . Hemen hastaneye gitmişlerdi, ama kalıcı 

bir hasar yoktu. En azından fiziksel. Myron o günden sonra 

bir daha asla kendini sahada rahat hissetmedi. Bu oyun ona 

zarar vermişti; masumiyetini yitirmişti . 

Bir yıl sonra da oynamayı bıraktı. 

Wickner'ın yanında yarım düzine adam vardı. Hepsinde 

beysbol şapkası vardı çocukların yaptığı gibi şapkaların si­

perleri kınk değildi. Beyaz tişörtlerinin göbek kısımlan bow­

ling topu yutmuşlar gibi gergindi. Budweiser vücudu işte. 

Parmaklıklara dayanınışiardı ve pazar günü araba kullanı­

yormuş edasıyla dirsekierini de sarkıtmışlardı. Çocuklarla il­

gili yorum yapıyorlar, oyunlannı eleştiriyorlar ve onların yo­

rumları bir işe yararmış gibi, geleceklerini tahmin ediyor­

lardı . 

Küçükler Ligi 'nde çok acı vardı. Son yıllarda baskıcı 

aileleri eleştİren çok şey yazılmıştı, ama yapmacık, politik, 

herkesi eşit tutan, yarı yeniçağ alternatif o kadar da iyi de­

ğildi . Çocuk iyi bir atış yapamazdı. Hayal kırıklığına uğrar, 

içini çeker ve kenara çekilirdi. Bir mil uzağa gönderilip sonra 

sırasına sokulurdu. Yeniçağ koçları da, "İyi atıştı ! "  derdi . 

Peki böyle olunca ne mesajı  veriyordu? Anne ve babalar da 
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takımın en iyi oyuncusunun yeterince oynarnarlığını ya da 

daha iyi pozisyonlar olsaydı kazanmanın kaçınılmaz olduğu­

na inanıyordu. Ama sorun şu ki, o çocukların hiçbiri aptal 

değildi . Hiçbiri, "o keyif aldığı sürece" cümleleriyle üzerle­

rinde kurulan baskıdan hoşnut değildi . Buna alınıyorlardı. 

O nedenle çektikleri acı devam ediyordu. Belki de hep 

öyle kalacaktı. 

Myron'ı  tanıyan birkaç kişi çıktı. Komşulannın omzuna 

dokunup onu selamladılar. İşte oradaydı. Myron Bolitar. Bu 

şehrin şimdiye dek yetiştirdiği en iyi basketbolcu. Profesyo­

neller sınıfında da olabilirdi, ama eğer . . .  Eğer. Kader. Diz. 

Myron Bolitar. Yan efsane, yarı bugünün gençliğine uyan. 

Alkollüyken araba kullanmaktan caydırmak için kullanılan 

parçalanmış arabanın sporcu versiyonu gibiydi. 

Myron doğrudan saha arkasındaki adamların bulunduğu 

yere gitti . Livingston taraftarları. Aynı adamlar bütün futbol, 

basketbol ve beysbol maçianna giderdi. Bazılan iyiydi. Ba­

zıları da kendini beğenmiş. Hepsi Myron' ı  tanıyordu. Ona 

sıcak bir karşılama yaptılar. DedektifWickner sessizdi, göz­

lerini sahadan ayırmıyordu, hatta vuruş sırasında gereğinden 

fazla dikkatli izliyordu. 

Myron, Wickner' ın omzuna dokundu. 

"Merhaba, Dedektif."  

Wickner yavaşça döndü. Her zaman böyle deli c i  gri göz­

lere sahipti, ama şu anda kipkırmızı olmuşlardı. Konjonktivit 

olabilir ya da alerji .  Belki de içkidendi. Siz ne derseniz. Teni 

tabaklanmış deri kadar yanıktı . Önünde kısa bir fermuarı 
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olan, san yakalı bir tişört giymişti . Fermuan açıktı. Kalın bir 

altın kolyesi vardı. Muhtemelen yeniydi. Emekliliğini kutla­

mak için almış olabilir. Ona yakışmamıştı . 

Wickner gülümsedi . "Artık bana Eli diyebilecek kadar 

yaşlandın Myron." 

Myron öyle demeyi denedi. "Nasılsın Eli?" 

"Fena değil, Myron. Emeklilik bana iyi geldi . Bol bol 

balık tutuyorum. Sende ne var ne yok? Geri dönmeye çalışı­

yorsun sanırım. Üzgünüm, ama bir işe yaramaz." 

"Teşekkürler," dedi Myron. 

"Hala ailenle mi yaşıyorsun?" 

"Hayır, artık şehirdeyim." 

"Peki seni buralara getiren nedir? Aile ziyareti mi?" 

Myron başını salladı. "Hayır, seninle konuşmak istiyo-

rum." 

Kalabalıktan birkaç metre uzaklaştılar. Yanlarına kimse 

gelmedi, yanlarına, çünkü beden dilleri bunu gerektirmişti . 

"Ne hakkında?" diye sordu Wickner. 

"Eski bir dava." 

"Polis davası mı?" 

Myron ona dikkatlice baktı . "Evet."  

"Hangi davaymış bu?" 

"Elizabeth Bradford'un ölümü." 

Wickner şaşırma anını iyi atlatmıştı . Şapkasını çıkarıp 

uçuşan gri saçlarını düzeltti . Ardından şapkayı geri taktı. "Ne 

bilmek istiyorsun?" 

"Rüşveti," dedi Myron. "Bradfordlar sana bir seferde 
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yüklü bir para mı verdiler yoksa uzun süreli, faizlerle artan 

bir ödeme sistemi mi seçtiler?" 

Wickner şaşkına dönmüştü, ama belli etmedi. Dudağı­

nın sağ tarafında ağlayacakını ş gibi bir titreme başladı. "Ü s­

lubundan hiç hoşlanmadım, evlat." 

"Sertti ." Myron burada tek şansının ona doğrudan sor­

mak olduğunu biliyordu; ona dolaylı yoldan yaklaşmak işe 

yaramayacaktı . "İki seçeneğin var Eli. Birinci seçenek, bana 

Elizabeth Bradford'a gerçekte ne olduğunu söylersin ve ben 

de senin adını bu işin dışında tutarım. İkinci seçenek, gaze­

telere bunun polisin örtbas ettiği bir dava olduğunu söyler ve 

itibarını yerle bir ederim." Myron son cümlesini söylerken 

salıayı göstermişti. "Seninle işim bittiğinde de Eli Weckner 

Pisuvan'nın etrafında dolaşabilirsen kendini şanslı sayarsın." 

Wickner başını çevirdi. Myron onun omuzlarını dikleş­

tirdiğini ve derin nefes almaya çalıştığını görebiliyordu. "Ne­

den bahsettiğini bilmiyorum." 

Myron bir an tereddüt etti. Sonra da ses tonunu yumu­

şattı . "Sana ne oldu böyle, Eli?" 

"Ne?'' 

"Sana saygı duyardım," dedi Myron. "Senin düşünce­

lerine değer verirdim." 

Bu kelimeler onu can evinden vurmuştu. Wickner ' ın 

omuzlan düşmeye başlamıştı. Yüzünü kaldırmıyordu. Myron 

bekledi. Wickner sonunda ona döndü. O tabaklanmış deri gi­

bi duran teni rengini kaybediyor, kuruyor gibiydi. Bir şeyler 

söylemeye çabalıyordu. Myron ona zaman verdi ve bekledi. 
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Myron arkasından bir elin gelip onun omzunu sıktığını 

hissetti . 

"Bir sorun mu var?" 

Myron arkasını döndü. El Wickner ' ın bir zamanlar or­

tağı olan, kas yığını Baş Dedektif Roy Pomeranz'a aitti. Po­

meranz' ın üzerinde beyaz tişört ve az önce birileri ona külo­

dunu yukan çekme şakası yapmış gibi duran beyaz bir şort 

vardı. Hala He-Man gibi bir fiziğe sahipti ama artık tama­

men keldi ve kafası cilalanmış gibi parlıyordu. 

"Elini omzumdan çek," dedi Myron. 

Pomeranz kulak asmadı. "Burada her şey yolunda mı?" 

Wickner söze girdi. "Sadece konuşuyoruz, Roy." 

"Ne hakkında konuşuyorsunuz?" 

Myron buna cevap verdi. "Senin hakkında." 

Güldü. "Öyle mi?'' 

Myron parmağıyla göstererek, "Eğer halka küpen de ol­

saydı, Mr. Clean reklamlannda oynayabilirdin diye konuşu­

yorduk," dedi. 

Pomeranz'ın gülümsernesi kayboldu. 

Myron ses tonunu düşürdü. "Sana bir kez daha söylü­

yorum. Elini çek, yoksa onu üç yerinden kıranm." Üç yerin­

den kırmak hem de. Net tehditler her zaman daha iyiydi. Bunu 

Win' den öğrenmişti . 

Pomeranz elini bir ya da iki saniye daha orada tuttuktan 

sonra indirdi. 

"Hala kuvvetlisin, Roy," dedi Myron. "Demek ki kaybe­

decek çok şeyin var. Ama ben de sana aynı teklifi yapaca-
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ğım. Bradford davasıyla ilgili ne biliyorsan bana anlat, ben 

de senin ismini bu işe bulaştırmayayım." 

Pomeranz s ın ttı . "Komiksin, Bo li tar." 

"Ne?'' 

"Tüm bunları seçim yılında mı eşeliyorsun?" 

"Nereye varmaya çalışıyorsun?" 

"Davison için çalışıyorsun," dedi. "O aşağılık herif yü­

zünden Arthur Bradford gibi iyi bir adamı karalamaya çalı­

şıyorsun." 

Davison başkanlık yarışında Bradford'un rakibiydi . 

"Affedersin Roy, ama bu doğru değil." 

"Öyle mi? Neyse, Elizabeth Bradford balkondan düşe-

rek öldü." 

"Onu kim itti?" 

"Kazaydı." 

"Biri onu kazayla mı itti?" 

"Kimse onu itmedi. Gece geç saatteydi. Teras kaygandı . 

O da düştü. Kazaydı. Her zaman olan şeyler." 

"Gerçekten mi? Son yirmi yılda Livingston'da kaç ka­

dın kendi balkonundan düşerek öldü?" 

Pomeranz kollarını göğsünün üzerinde birleştirdi. Kol 

kaslan beyzbol topu kadardı. Adam bunu yaparak rahat gö­

rünmeye çalışıyordu, ama değildi . "Ev kazaları işte. Her yıl 

ev kazalarından kaç kişi ölüyor, biliyor musun?" 

"Hayır Roy, kaç kişi?" 

Pomeranz cevap vermedi . Wickner ' la göz göze geldi . 

Wickner sessizdi. Utancı yüzünden belli oluyordu. 
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Myron devam etmeye karar verdi. "Peki ya Anita Sla­

ughter saldınsı? O da mı kazaydı?" 

Sessizlik olmuştu. Wickner istemsiz şekilde esnedi. Po­

meranz' ın sert kollan yana düşmüştü. 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum," dedi Pomeranz. 

"Elbette ki biliyorsun, Roy. Eli bile polis dosyasında 

bundan bahsediyor." 

Sinirlenmişti . "Francine Neagly'nin kayıt odasından 

çaldığı dosyadan mı bahsediyorsun?" 

"Onu çalınadı Roy. Bakmak için aldı ."  

Pomeranz gülümsedi. "Pekala, o dosya şimdi kayıp. En 

son ondaydı. Biz de Memur Neagly'nin onu çaldığını düşü­

nüyoruz." 

Myron başını salladı. "O kadar kolay değil Roy. O dos­

yayı saklayabilirsin. Anita Slaughter ' ın uğradığı saldıoyla 

ilgili dosyayı da saklayabilirsin. Ama hastane dosyalan be­

nim elimde. St. Bamabas 'tan. Onlar da kayıt tutuyor, Roy." 

Şaşkınlıkları devam ediyordu. Bu blöftü. Ama iyi bir 

blöftü. Ortamı hareketlendirmişti . 

Pomeranz, Myron'a doğru eğildi. Nefesi son yediği ama 

henüz sindirmediği yemek gibi kokuyordu. Sesini alçalttı . 

"Bumunu hiç olmaması gereken bir yere sokuyorsun." 

Myron başını salladı . "Sen de her yemekten sonra diş­

lerini fırçalamıyorsun." 

"Bu saçmalıktarla iyi bir adamı lekelemene izin verme­

yeceğim." 

"Saçmalık," dedi Myron. "Spor salonunda o kelime ka-
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setlerinden mi dinliyorsun Roy? Vergi ödeyenler bunu bili­

yor mu?" 

"Tehlikeli bir oyunun içindes in, komik adam." 

"Oooo, çok korktum." İyi laflar bitince klasikiere dön­

mek gerek. 

"Seninle tartışmak istemiyorum," dedi Pomeranz. Öne 

eğildi ve gülümsedi. "Francine Neagly benim elimde." 

"Ne olmuş ona?" 

"O dosyay la hiç işi yok. Davison 'un kampanyasında gö­

revli birinin, bu belki de sensin Bo li tar, onu çalması için ona 

para ödediğini düşünüyoruz. Arthur Bradford'a zarar vermek 

için her türlü ko kuşmuş moda kullanılıyor." 

Myron kaşlannı çattı . "Kokuşmuş moda mı?" 

"Yapamayacağımı mı düşünüyorsun?" 

"Bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyorum. Kokuş­

muş moda mı? Bu da mı senin o kasetlerinden birinde geçi­

yor?" 

Pomeranz parmağını Myron'ın yüzüne götürdü. "Onun 

özrünü kabul edip kariyerini mahvetmeyeceğimi mi düşü­

nüyorsun?" 

"Pomeranz, sen bile o kadar aptal olamazsın. Jessica 

Culver 'i  hiç duydun mu?" 

Parmağını aşağı indirdi. "Senin kız arkadaşın, değil mi?'' 

dedi Pomeranz. "Yazar mıydı, neydi." 

"Büyük bir yazar," dedi Myron. "Çok saygı duyulan bi­

ri . Ne yapmayı sever, biliyor musun? Polis departmanlann­

daki cinsiyet aynıncılığına karşıdır. Eğer Francine Neagly'ye 
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herhangi bir şey yaparsan, rütbesini indirirsen, ceza verirsen 

ya da yemekler dışında onun yanında belirirsen, seni temin 

ederim ki Jessica'nın seninle işi bittiğinde Bob Packwood'u, 

Betty Friedan'a benzetmiş olursun." 

Pomeranz şaşkın görünüyordu. Belki Betty Friedan'ın 

kim olduğunu bilmiyordu. Belki de Gloria Steinham deme­

liydi. Pomeranz zaman kazanmaya çalışıyordu. Gülümseye­

rek toparlanmaya çalıştı . 

"Tamam," dedi, "o zaman yeniden soğuk savaş başladı. 

Sen bana atom bombası fırlatabilirsin, ben de sana. Çıkmaz 

sokak gibi." 

"Yanılıyorsun Roy. İşi, ailesi, itibarı ve cezaevinden 

çıkma sözcüklere sahip olsan. Bana gelince, kaybedecek hiç­

bir şeyim yok." 

"Ciddi olamazsın. New Jersey'deki en güçlü aileyle uğ­

raşıyorsun. Gerçekten kaybedeceğin hiçbir şey olmadığını 

mı düşünüyorsun?" 

Myron omuz silkti . "Aynı zamanda deliyim," dedi. "Ya 

da diğer bir deyişle, beynimin kokuşmuş bir modası var." 

Pomeranz, Wickner 'a döndü. Wickner da arkasına baktı. 

Bir şeyler oluyordu. Kalabalık ayaklanmıştı . Top çite denk 

geldi. "Hadi, Billy !"  Billy iki tur atmıştı ve üçüneüye başla­

mıştı." 

Pomeranz hiçbir şey söylemeden yürüyüp gitti. 

Myron uzun süre Wickner 'a baktı. "Koca bir yalan mı­

sın dedektif?" 

Wickner hiçbir şey söylemedi. 
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"Ben on bir yaşındayken, bizim okuldaki beşinci sınıf­

lada konuşuyordun ve biz de senin şimdiye kadar gördüğü­

müz en havalı adam olduğunu düşünüyorduk. Oyunlarda 

gözüm seni arıyordu. Senin tarafından onaylanmak önemliy­

di. Ama yalanını ş sm." 

Wickner gözlerini yerden ayırmadı. "Bırak artık, My­

ron." 

"Yapamam." 

"Davison aşağılık bir herif. Onun için değmez." 

"Ben Davison için çalışmıyorum. Anita Slaughter ' ın 

kızı için çalışıyorum." 

Wickner hala yere bakıyordu. Ağzını açtı, ama Myron 

dudağının kenanndaki titrerneyi görebiliyordu. "Bu yaptığı­

nız şey çok fazla insanın canını yakıyor." 

"Elizabeth Bradford' a  ne oldu?" 

"Düştü," dedi. "Hepsi bu." 

"Bu işin peşini bırakmayacağım," dedi Myron. 

Wickner yeniden şapkasını düzeltti ve yürümeye baş-

ladı. "Şimdi daha fazla insan ölecek." 

Ses tonunda tehdit yoktu, sadece kaçınılmaz olan şeyi 

söylüyordu. 
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Myron arabasına geri döndüğünde, Bradford Çiftlikle­

ri 'ndeki iki fedai onu bekliyordu. iri yarı fedai ve sıska olan 

diğeri . Zayıf olan uzun kollu gömlek giymişti, onun için My­

ron bir yılan dövmesi olup olmadığını göremiyordu, ama 

Mabel Edwards 'ın tarifine tıpatıp uyuyorlardı. 

Myron içinde bir şeylerin hareketlenıneye başladığını 

hissetti . 
iri yarı olan tam bir gösteriş abidesiydi. Muhtemelen li­

sedeyken güreş takımındaydı. Belki de yerel bir barda koru­

malık yapıyordu. Çok güçlü olduğunu düşünüyordu; ama 

Myron onun sorun teşkil etmeyeceğini biliyordu. Zayıf ve 

yaşça daha büyük olan adamın güçlü bir fiziksel yapısı yok­

tu. Eski bir Charles Atlas karİkatüründe insanlara kum atan 

adamın zayıf versiyonu gibiydi. Ama yüzü o kadar dağ ge­

linciğine benziyordu ki, o boncuk gözlerine bakıp kalıyordu 

insan. Myron insanları görünüşüyle yargılamamak gerekti­

ğini çok iyi biliyordu, ama bu adamın yüzü çok ince, çok 

sivri ve çok zalimdi . 
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Myron Sıska Dağ Gelinciği 'yle konuştu. "Dövmeni gö­

rebilir miyim?" Doğrudan yaklaşım. 

Koca adam şaşırmıştı, ama Sıska Dağ Gelinciği sakin­

liğini koruyordu. 

"Bana bu cümleyi erkeklerin kurmasına alışık değilim," 

dedi. 

"Erkekler," diye tekrar etti Myron. "Ama görünüşüne 

bakılırsa sürekli hatunlar soruyor olmalı." 

Eğer Sıska buna ters bir karşılık verecek olsaydı gülerek 

geçiştirecekti. "Gerçekten yılanı görmek istiyor musun?" 

Myron başını salladı. Yılan. Sorusunun cevabını almıştı. 

Bunlar o adamlardı. iri olan Mabel Edwards' ın gözüne yum­

ruk atmıştı. 

İçindeki kıpırtı biraz daha hareketlenmişti. 

"Sizin için ne yapabilirim arkadaşlar?" diye sordu My-

ron. "Kiwanis Club için bağış mı topluyorsunuz?" 

"Evet," dedi iri olan. "Kan bağışı ."  

Myron ona döndü. "Ben büyükanne değilim sert adam." 

Koca adam, "Ha?" diye karşılık verdi. 

Sıska boğazını temizleyip, "Müstakbel belediye başkanı 

Bradford seni görmek istiyor." 

"Müstakbel belediye başkanı mı?" 

Sıska omuz silkti . "Kesinlikle." 

"Ne güzel. Peki, neden beni aramıyor?" 

"Müstakbel başkan sana eşlik etmemizin daha iyi ola­

cağını düşünüyor." 

"Bir millik yolu kendim kullanarak da gidebilirim." 
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Myron iri olana bakıp tane tane konuşuyordu. "Her şeyden 

önce, ben büyükanne değilim." 

İri olan bumunu çekip boynunu çevirdi. "Ama ben hahi 

öyleymişsin gibi seni döve bilirim." 

"Beni bir büyükanneyi nasıl dövüyorsan öyle döv," dedi 

Myron. "Tanrım, ne adam." 

Myron kısa süre önce, öğrencilerine kendilerini başantı 

gibi düşünmelerini öğreten ve kendi işini kendi gören guru­

larla ilgili bir şeyler okumuştu. Gözünün önüne getir ve bırak 

olsun. Myron emin değildi, ama kavgada işe yararlığını bili­

yorçlu. Eğer şans devreye girerse, nasıl saidıracağını hayal 

et. Karşındakinin olası hamlelerini düşün ve ona göre nasıl 

karşılık vereceğini düşün. Sıska dövme işini kabul ettiği an­

dan beri Myron ' ın yaptığı buydu. Etrafta kimseyi göreme­

yince de saldınya geçti. 

Myron'ın dizi hızla iri adamın kasıkianna girdi. Koca 

adamdan, pipetle bir şey içiyormuş da bittiği halde onu çek­

meye çalışıyormuş gibi bir ses geldi. Eski bir cüzdan gibi 

ikiye katlandı. Myron silahını çıkanp Sıska Dağ Gelinciği 'ne 

doğrulttu. iri olanın vücudu erimiş de su birikintisi oluştur­

muş gibi kaldmında duruyordu. 

Sıska Dağ Gelinciği kıpırdamadı. Eğleniyormuş gibi ba­

kıyordu. 

"Zamanını boşa harcıyorsun," dedi. 

"Evet," dedi Myron. "Ama kendimi daha iyi hissediyo­

rum." iri olana bakıyordu. "Bu, Mabel Edwards içindi." 

Sıska omuz silkti. Dünya umurunda değildi. "Peki, şim­

di ne olacak?" 
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"Arabanız nerede?" diye sordu Myron. 

"Bizi buraya bıraktılar. Eve seninle beraber dönmemiz 

gerekiyor." 

"Ben hiç öyle sanmıyorum." 

iri olan iniedi ve nefes almaya çalıştı . Ama ayaktakinin 

urourunda değildi. Myron silahını indirdi. 

"Kusura bakmazsanız kendim gideceğim." 

Sıska kollannı açıp, "Keyfine bak," dedi. 

Myron, Taurus 'una binrnek üzere adım attı. 

"Neyle karşı karşıya olduğunun farkında değilsin," dedi 

Sıska. 

"Sürekli aynı şeyi duyuyorum." 

"Olabilir," dedi. "Ama bu kez benden duyuyorsun." 

Myron başını salladı . "Korktum farz et." 

"Babana sor, Myron." 

Bu onu irkiltmişti . "Ne olmuş babama?" 

"Ona Arthur Bradford'u sor." Firavun faresi gibi gü­

lümsüyordu. "Ona beni de sor." 

Myron'ın göğsünden buz gibi sular akıyordu sanki. "Ba­

ban bu olanlarla ne ilgisi var?" 

Ama Sıska cevap vermeyecekti. "Acele et," dedi. "Müs­

takbel New Jersey valisi seni bekliyor." 
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Myron, Win' i  arayarak hızlıca olanlan anlattı. 

"Boşa zaman harcamışsın," dedi Win. 

"O adam bir kadını dövdü." 

"O zaman onu dizinden vur. Kalıcı zarar ver. Testislerine 

tekme atmak boşa zaman kaybı." 

Üçüncü Windsor Home Lockwood' dan Uygun Ödeşme 
Kuralları . "Cep telefonumu açık bırakacağım. Buraya gele­

bilir misin?" 

"Tabii ki. Ben gelene kadar daha fazla şiddet göstermek­

ten kaçın." 

Diğer bir deyişle: Biraz da bana bırak. 

Bradford Çiftlikleri 'nin kapısındaki görevli Myron' ı  

yalnız görünce şaşırmıştı . Kapı üç kişiyi birden bekledikleri 

için açıktı . Myron tereddüt etmedi . Hiç durmadan arabayı 

içeri sürdü. Koruma görevlisi panikledi. Kulübesinden dışan 

çıktı . Myron ona Oliver Hardy'nin yaptığı gibi parmağını 

salladı . Hatta yüzünde de Hardy gülümsernesi vardı. Keşke 
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yuvarlak bir şapkası da olsaydı, o zaman tam olacaktı. 

Myron ön girişe park ettiğinde, yaşlı uşak çoktan kapı­

daydı. Hafifçe başını eğdi. 

"Lütfen beni takip edin, Bay Bolitar." 

Uzun koridor boyunca yürüdüler. Duvarlar yağlıboya 

tablolarla doluydu ve çoğunda da at üstündeki adamlar vardı. 

Bir tane de nü tablo vardı. Elbette ki kadındı. Bunda at yoktu. 

Büyük Catherine çoktan ölmüştü. Uşak koridordan sağa dön­

dü. Biyosfere ya da Epcot Center 'a* giriliyormuş gibi his­

settiren cam bir koridora geçtiler. Myron şimdiden elli yarda 

yürümüşler gibi düşündü. 

Uşak durdu ve bir kapıyı açtı. Yüzü kusursuz bir uşak 

ifadesizliğindeydi. 

"Lütfen girin, efendim." 

Myron su seslerini duymadan önce klor kokusunu aldı . 

Uşak bekledi. 

"Mayomu getirmedim," dedi Myron. 

Uşak ona anlamsızca baktı . 

"Genelde tanga giyerim de," dedi Myron. "Sanınm bi­

kini altıyla idare etmek zorunda kalacağım." 

Uşak gözlerini kırptı . 

"Seninkini ödünç alabilirim," diye devam etti Myron, 

"eğer fazla varsa." 

"Lütfen girin, efendim." 

"Pekala, arayı açmayalım." 

Uşak ya da her kimse oradan aynldı. Myron içeri girdi. 

* Walt Disney 'in Florida 'daki tema parkı. (ç.n.) 
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Odada kapalı havuz rutubeti vardı. Her şey mermerdendi. 

Çok sayıda bitki, havuzun her köşesinde tanrıça heykelleri 

vardı. Myron hangi tanrıçalar olduğunu bilmiyordu. Kapalı 

havuz tanrıçalarıdır diyerek geçiştirdi. Havuzun tek sakini 

hiç su sıçratmadan geliyordu. Arthur Bradford sakin ve biraz 

da tembel hareketlerle yüzüyordu. Myron' ın bulunduğu ke­

nara gelerek durdu. Lacivert camlan bulunan bir yüzücü göz­

lüğü takıyordu. Gözlüğü çıkarıp hemen saçlarını düzeltti. 

"Sam ve Mario 'ya ne oldu?" diye sordu. 

"Mario," diye başını salladı. "O iri olan olmalı, değil 

mi?" 

"Sam ve Mario'nun sana buraya kadar eşlik etmesi ge­

rekiyordu." 

"Ben kocaman bir adamımım Artie. Eskorta ihtiyacım 

yok." Bradford elbette ki onları Myron' ın gözünü korkutmak 

için göndermişti, ama Myron onun yaratmak istediği etkiyi 

yaratamadığını görmesini istiyordu. 

"İyi o zaman," diye cevap verdi Bradford. "Atmam ge­

reken altı tur daha var. Sorun olur mu senin için?" 

Myron eliyle önemli değil der gibi yaptı . "Hey," dedi . 

"Keyfine bak, lütfen. Birini yüzerken izlemekten daha keyif 

verici bir şey düşünemiyorum. Bak, aklıma bir fikir geldi . 

Burada neden bir reklam filmi çekmiyorsun? Slogan da şu 

olur: Sanata Oy Verin, Onun Kapalı Havuzu Var." 

Bradford zorla gülümsedi. "Bu kadar yeter." Ağır çe­

kimde havuzdan çıktı . Uzun boyluydu ve hafif kamburdu, 

ama ıslakken vücudu pürüzsüz görünüyordu. Bir havlu alıp 
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yanda duran iki şezlongu işaret etti. Myron bir tanesine otur­

du ama arkasına yaslanmadı. Arthur Bradford da aynı şeyi 

yaptı." 

"Uzun bir gün oldu," dedi Arthur. "Şimdiden dört kam­

panya durağına gittim, öğleden sonra üç tanesine daha gide­

ceğim." 

Myron bu kısa konuşma sırasında başını saHayarak 

Bradford'u devam etmesi için cesaretlendiriyordu. Bradford 

bunu anlamıştı . Elleriyle hacaklarına vurdu. "Peka.la, sen 

yoğun bir adamsın. Ben yoğun bir adamım. O zaman konuya 

girelim." 

"Kesinlikle." 

Bradford hafifçe öne eğildi . "Buraya önceki gelişinle il-

gili konuşmak istiyorum." 

Myron anlamamış gibi bakmaya çalıştı . 

"Kabul et ya da etme, sence biraz tuhaf değil miydi?" 

Myron "A-ha" der gibi bir ses çıkardı, ama doğaldı. 

"Daha basit anlatayım, Win ve senin ne yapmaya çalış-

tığınızı merak ediyorum." 

"Bazı soruların cevabını arıyorum," dedi Myron. 

"Evet, bunu fark ettim. Benim sorum da şu: Neden?" 

"Neden yirmi yıldır benim emrimde çalışmayan bir ka-

dını gelip bana soruyorsun?" 

"Fark nedir? Onu zar zor hatırladın, değil mi?" 

Arthur Bradford gülümsedi. Bu gülümsemenin ne an­

lama geldiğini ikisi de gayet iyi biliyordu. "Sana yardım et­

mek istiyorum," dedi Bradford. "Ama önce gerekçelerini bil-
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mem gerek." Kollannı açtı. "Sonuçta bu büyük bir seçim." 

"Davison için mi çalıştığıını düşünüyorsun?" 

"Sen ve Windsor evime başka bir amaçla geldiniz. Sen 

geçmişim hakkında tuhaf sorular sormaya başladın. Kanının 

ölümüyle ilgili dosyayı çalması için bir polis memuruna para 

verdin. Kısa süre önce bana şantaj yapmaya kalkan bir adam­

la bağlantın var. Davison'un tanınmış suç ortaklanyla konu­

şurken görüldün." O karşı koyamadığı politik gülümsemesini 

takındı . "Sen benim yerimde olsaydın ne düşünürdün?" 

"Orada dur," dedi Myron. "Öncelikle ben kimseye 

dosya çalması için para filan vermedim. "  

"Memur Francine Neagly. Onunla Ritz Diner 'da buluş­

tuğunu inkar mı edeceksin?" 

"Hayır." Gerçeği anlatmak çok uzun sürerdi, ama neye 

takılıyordu ki? "Tamam, bunu şimdilik unutalım. Sana şan­

taj yapmak isteyen kim?" 

Uşak içeri girdi. "Buzlu çay ister misiniz, efendim?" 

Bradford biraz düşündü. "Limonata istiyorum Mattius. 

Biraz limonata şahane olur." 

"Elbette, efendim. Siz Bay Bolitar?" 

Myron, Bradfordlar 'da çİkolatah içecek olup olmadı­

ğından emin olamadı. "Ben de aynısından alayım, Mattius .  

Ama benimki ekstra şahane olsun." 

Uşak Mattius başını salladı. "Elbette, efendim." Kapıyı 

kapatıp çıktı. 

Arthur Bradford omuzlannın üzerine bir havlu attı. Son­

ra da arkasına yaslandı. Şezlonglar yeterince uzundu, böy-
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lece ayaklan sarkınıyordu. Gözlerini kapadı. "İkimiz de Ani­

ta Slaughter ' ı  hatırladığıını biliyoruz. İma ettiğin gibi, bir 

adam kansının cesedini bulan kadının adını unutmaz." 

"Tek sebep bu mu?" 

Bradford tek gözünü açtı. "Pardon?" 

"Onun fotoğraflannı gördüm," dedi Myron. "Öyle gö­

rünen bir kadını unutmak zordur." 

Bradford gözünü yeniden kapadı. Bir süre hiç konuşma­

dı. "Yeryüzünde çok fazla güzel kadın var." 

"A-ha." 

"Onunla ilişkim olduğunu filan mı düşünüyorsun?" 

"Ben öyle bir şey demedim. Sadece onun çekici olduğu­

nu söyledim. Erkekler çekici kadınlan hatırlar." 

"Doğru," diyerek ona katıldı Bradford. "Ama görüyor­

sun ki, Davison'un ellerini geçirebileceği öyle bir söylenti 

yok. Derdimi anlıyor musun? Bu politika ve burada her şey 

çok hızlı olur. Bu konuda konuşmaktan kaçınıyor olmam sa­

na bir şeyler sakladığıını düşündürmesin. Durum bu değil .  

Gerçek şu ki, algıdan endişeleniyorum. Ben hiçbir şey yap­

madığım için rakibim yapmışım gibi göstermeye çalışmaya­

cak değil. Anlıyor musun?" 

Myron başını salladı . "Rüşvet almış politikacı gibi ."  

Ama Bradford ne demek istediğini anlamıştı . Belediye baş­

kanlığına oynuyordu. Hiçbir şey olmasa bile savunmacı dav­

ranıyordu. "Peki, sana kim şantaj yapmaya kalktı?" 

Bradford bir süre bekledi ve Myron' a söylemeden avan­

taj ları ve dezavantaj ları düşündü. İçindeki bilgisayar olası 
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senaryolan çıkarıyordu. Avantajlar kazanmıştı . 

"Horace Slaughter," dedi. 

"Neyle?" diye sordu Myron. 

Bradford soruya doğrudan cevap vermedi. "Kampanya 

merkezimi aramış." 

"Sana ulaştı mı?" 

"Anita Slaughter ' la ilgili elinde suçlayıcı belgeler ol­

duğunu söyledi. Delinin teki olduğunu düşündüm ama Ani­

ta'nın adını biliyor olması beni rahatsız etmişti." 

Bahse girerim ki öyledir, diye düşündü Myron. "Peki, 

ne dedi?" 

"Bana karısına en yaptığımı sordu. Beni onun kaçma­

sına yardım etmekle suçladı ." 

"Yardım etmek derken?" 

Ellerini salladı . "Ona yardım ederek, destek çıkarak, 

göndererek. Bilmiyorum. Abuk sabuk konuşuyordu." 

"Peki ama ne dedi?" 

Bradford doğruldu. Bacaklarını şezlongdan aşağı sar­

kıttı. Bir an Myron'a ızgaradaki bir haroburger köftesiymiş 

ve onu ne zaman ters çevireceğinden emin olamıyormuş gibi 

baktı . "Bu konuyla neden bu kadar ilgitendiğini bilmek isti­

yorum," dedi. 

Ne verirsen onu alırsın. Oyunun bir parçası. "Kızı." 

"Pardon?" 

"Anita Slaughter ' ın kızı ." 

Bradford yavaşça başını salladı. "O basketbolcu değil 

miydi?" 
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"Evet." 

"Onu sen mi temsil ediyorsun?" 

"Evet. Aynı zamanda babası da arkadaşımdı. Öldüml­

düğünü duydun mu?" 

"Gazetede vardı," dedi Bradford. Gazetede. Bu adam­

dan hiçbir zaman tam bir evet ya da hayır çıkmıyordu. Ar­

dından ekledi, "Peki Ache ailesiyle bağlantın nedir?" 

Myron'ın kafasında bir şimşek çakmıştı . "Davison'un 

' suç ortaklan' onlar mı?" diye sordu Myron. 

"Evet." 

"Bu durumda Achelerin onun kazanmasıyla bağlantılı 

işleri var." 

"Elbette. Onlarla ne bağlantın olduğunu bunun için sor­

dum." 

"Hiçbir bağlantım yok," dedi Myron. "Onlar kadınlar 

basketbol ligine bir rakip kurmaya çalışıyor. Brenda'yla an­

laşmak istiyorlar." Şimdi de merak eden tarafMyron'dı. Ac­

heler Horace Slaughter ' la görüşüyordu. FJ'ye göre kızının 

onlarla oynaması için anlaşma bile imzalamıştı. Bilmeniz ge­

reken diğer şey, Horace ölmüş kansıyla ilgili Bradford'u ta­

ciz ediyordu. Horace, Acheler için çalışıyor olabilir miydi? 

Düşünecek bir şey daha. 

Mattius limonatalada geri döndü. Taze sıkılmıştı . So­

ğuktu. Şahane değilse bile lezzetliydi . İşte yine zenginlik. 

Mattius odadan çıkınca Bradford yine önceki görüşmelerinde 

olduğu derin düşüncelere dalmış gibi görünüyordu. Myron 

bekledi. 
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"Politikacı olmak," diye söze başladı Bradford, "ente­

resan bir şey. Her canlı hayatta kalmak için savaşır. Elbette 

ki içgüdüsel bir durum bu. Ama gerçek şu ki, bir politikacı bu 

konuda daha soğukkanlı. Buna engel olamaz. Burada bir 

adam öldürülse, benim tek düşündüğüm politik utanca sebe­

biyet verme olasılığıydı. Tek gerçek bu. Benim amacım adı­

mı tüm bunların dışında tutmak." 

"Böyle olmayacak," dedi Myron. "Biz ne İstersek iste­

yelim."  

"Sana bunu söyleten nedir?" 

"Polisler aynı benim kurduğum bağiantıyı kuracaktır da 

ondan." 

"Anlayamadım." 

"Sana geldim, çünkü Horace Slaughter seni aramıştı . 

Polis de aynı telefon kayıtlarını görecektir. Bunun izini sü­

recekler." 

Arthur Bradford gülümsedi. "Polisi dert etme." 

Myron, Wickner ve Pomeranz'ı  hatıriayıp bu ailenin gü­

cünü düşündü. Bradford haklı olabilirdi . Myron bunu düşün­

dü. Sonra da bunu kendi yaranna çevirmeye karar verdi. 

"Yani benden sessiz kalmaını mı istiyorsun?" dedi My-

ro n. 

Bradford tereddüt etti . Satranç zamanıydı. Tahtaya bakıp 

Myron' ın bir sonraki hamlesini tahmin etmeye çalışıyordu. 

"Senden," dedi, "adil olmamızı istiyorum." 

"Bu ne demek?" 

"Şu demek, elinde benim kanunsuz bir şeye karıştığıma 
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dair somut bir kanıt yok." 

Myron başını öne arkaya salladı. Belki evet, belki hayır. 

"Eğer gerçeği söylüyorsan, eğer Davison için çalışmı­

yorsan, o zaman benim kampanyaını mahvetmek için hiçbir 

sebeb in yok demektir." 

"Bunu doğru olduğundan çok emin değilim," dedi My-

ro n. 

"Anlıyorum." Bradford yeniden çay yapraklarını oku­
maya başlamıştı . "O zaman buradan sessiz olman karşılı­
ğında bir şeyler istediğini anlıyorum." 

"Belki de. Ama bu düşündüğün şey değil ." 
"N edir o zaman?" 
"İki şey. Birincisi, bazı sorulara cevap arıyorum. Ger­

çek cevaplar. Eğer yalan söylediğini ya da bunun nasıl anla­

şılacağından endişe ettiğinden şüphe edersem, başının çare­
sine bakmak zorunda kalırsın. Seni utandırmak niyetinde de­
ğilim. Bu seçim uruurumda değil . Ben sadece gerçeği isti­
yorum." 

"İkincisi?" 
Myron gülümsedi . "Ona da geleceğiz. Önce cevapları 

istiyorum." 
Bradford biraz bekledi. "Şartlarını bile bilmediğim bir 

anlaşmayı kabul etmeınİ nasıl bekleyebilirsin?" 

"Önce sorulanma cevap ver. Eğer doğruyu söylediğine 
ikna olursam, o zaman sana ikinci şartımı söyleyeceğim. Ama 
eğer yalan söylersen, ikinci şartımı bilemezsin." 

Bradford bundan hoşlanmamıştı . "Buna katılabilece­

ğiınİ sanmıyorum." 
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Myron, "PekaHi," deyip ayağa kalktı. "İyi günler, Arthur." 

Sesi keskindi. "Otur." 

"Sorulanma cevap verecek misin?" 

Arthur Bradford ona baktı. "Meclis üyesi Davison nahoş 

arkadaşlan olan tek adam değil." 

Myron sözcükler havada asılı kalsın diye bekledi. 

"Eğer politikada hayatta kalmak istiyorsan," diye devam 

etti Bradford, "kendini eyaletin daha çıkarcı unsurlarıyla da 

donatmalısın. Acı gerçek bu Myron. Yeterince açık olabil­

dim mi?" 

"Evet," dedi Myron. "Son bir saattir biri beni üçüncü 

kez tehdit ediyor." 

"Korkmuş gibi görünmüyorsun." 

"Kolay kolay korkmam." Yarı gerçekti bu söylediği. 

Korktuğunu belli etmek sağlıksız bir durumdu. Korktuğunu 

belli edersen, ölürsün. "Kısa keselim. Bazı sorulanın var. 

Ben de sorabilirim, basın da." 

Bradford yine bir süre bekledi. Bu adam çok dikkatliydi. 

"Hala anlamıyorum," dedi. "Bu konu neden seni bu kadar il­

gilendiriyor?" 

Hala soroyla geçiştirmeye çalışıyordu. "Sana söyledim. 

Kızı ."  

"Buraya ilk geldiğinde onun babasını arıyordun?" 

"Evet." 

"Buraya da Horace Slaugter benim ofisimi aradığı için 

mi geldin?" 

Myron başını salladı. Yavaşça. 

269 



Harlan Coben 

Bradford yine o afallamış yüzüyle baktı . "O zaman, 

Tanrı aşkına, neden bana kanınla ilgili sorular sorup duru­

yorsun? Eğer sadece Horace Slaughter ' la ilgileniyorsan ne­

den Ani ta Slaughter' la ve yirmi yıl önce olup bitmiş bir şeyle 

uğraşıyorsun ?" 

Oda sessizliğe bürünmüştü; tek duyulan havuzun ince 

dalgalarıydı. Işık suyun üzerinden yansıyor ve hareketli bir 

ekran koruyucu gibi parıldıyordu. Şu anda bir dönüm nokta­

smdalardı ki adam da bunu biliyordu. Myron bir süre düşün­

dü. Gözlerini Bradford'a dikti ve neler söyleyeceğini, onun 

bunu nasıl kullanacağını düşündü. U zlaşacaklardı. Hayat 

sporcu menajeri olmak gibiydi, bir dizi görüşme. 

"Çünkü sadece Horace Slaughter ' ı  aramıyordum," dedi 

Myron yavaşça. "Anita Slaughter 'ı da anyordum." 

Bradford kelimelerini ve vücut dilini kontrol etmeye 

dikkat etti. Ama Myron'ın sözleri haHi çok keskin geliyordu. 

Biraz rengi atmıştı . iyiydi, bundan şüphe etmiyordu, ama 

tuhaf bir şeyler oluyordu. 

Bradford sakince konuştu. "Anita Slaughter yirmi yıl 

önce kayboldu, değil mi?" 

"Evet." 

"HaHi hayatta olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Evet." 

"Neden?" 

Bilgi almak için sen de vermelisin. Myron bunu bili­

yordu. Pompanın içine su akıtması gerekiyordu, ama Myron 

bunu sele çevirmişti . Şimdi durup geri akmasını beklemek 
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gerekiyordu. "Neden merak ediyorsun?" 

"Etmiyorum." Bradford'un sesi fazlasıyla ikna ediciydi. 

"Ama ben öldüğünü sanıyordum." 

"Neden?" 

"Sıradan bir kadın gibi görünüyordu. Neden kaçıp ço-

cuğunu bu şekilde terk etsin ki?" 

ki?" 

"Belki de korkuyordu," dedi Myron. 

"Kocasından mı?" 

"Senden." 

Bu cümleyle donup kalmıştı . "Neden benden koksun 

"Bunu sen söyle Arthur." 

"Hiçbir fıkrim yok." 

Myron başını salladı. "Karın da yirmi yıl önce kaza eseri 

balkondan düşüp öldü, değil mi?" 

Bradford cevap vermedi. 

"Anita Slaughter bir sabah işe geldi ve karının cesedini 

buldu," diye devam etti Myron. "Karanlıkta balkonundan 

düştü ve kimse fark etmedi. Sen de. Kardeşin de. Hiç kimse. 

Tek gören Anita oldu. Bu şekilde olmadı mı?" 

Bradford sinirlenmemişti ama Myron bir şeylerin su yü­

züne çıkmaya başladığını hisseder gibiydi. "Hiçbir şey bil­

diğİn yok." 

"O zaman anlat." 

"Ben karımı seviyordum. Onu her şeyimle seviyordum." 

"Peki, ona ne oldu?" 

"Bradford birkaç kez derin nefes aldı, yeniden kontrolü 
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eline almaya çalışıyordu. "Düştü," dedi. Sonra biraz daha dü­

şündü. "Neden kanının ölümüyle Anita Slaughter' ın kaybol­

ması arasında bir bağlantı olduğunu düşünüyorsun?" Artık 

ses tonu daha güçlüydü, tereddüt gitmişti . "Aslında, eğer 

yanlış hatırlamıyorsam, Anita kazadan sonra burada çalış­

maya devam etti. Elizabeth' in kazasından çok sonra ayrıldı." 

Yeterince doğruydu. Ama bir konu, gözüne girmiş kum 

tanesi gibi onu rahatsız etmeye devam ediyordu. 

"Neden hala kanının ölümünü deşip duruyorsun?" diye 

bastırdı Bradford. 

Myron'ın verecek cevabı yoktu; onun için hemen bir­

kaç soru hazırladı. "Neden herkes o polis dosyasıyla bu kadar 

ilgileniyor? Polisler neden bu kadar endişeli?" 

"Benimle aynı sebepten," dedi. "Seçim yılı. Eski dosya­

lara bakmak şüphe uyandıncı bir davranış. Herkes aynı şeyi 

düşünüyor. Karım kazada öldü. Hikayenin sonu." Ses tonu 

gittikçe güçleniyordu. Uzlaşma görüşmelerinde basketbol 

maçından çok daha fazla momenturo değişimi olurdu. Şimdi 

Bradford'un sırasıydı. "Şimdi sen de benim soruma cevap 

ver; Neden Anita Slaughter ' ın hala hayatta olduğunu düşünü­

yorsun?" Yani, ailesi bile yirmi yıldır ondan haber almamış­

sa?" 

"Haber almadıklarını kim söyledi?" 

Tek kaşını kaldırdı. "Aldıklarını mı söylüyorsun?" 

Myron omuz silkti. Dikkatli olması gereken bir andaydı. 

Eğer Anita Slaughter gerçekten bu adamdan kaçıyorsa ve 

Bradford gerçekten de onun öldüğüne inanıyorsa, hayatta ol-
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duğuyla ilgili bir kanıta nasıl tepki verirdi? Mantıklı düşü­

nürsek, onu bulup susturmak istemez miydi? Enteresan dü­

şünceler. Ama aynı zamanda eğer Bradford, Myron' ın ilk 

teorisinde olduğu gibi, gizliden gizliye ona para ödüyorsa, 

zaten hayatta olduğunu biliyordu. En azından bu oyuna alet 

olmak yerine kaçınayı seçmişti. 

Peki, burada neler oluyordu? 

"Sanınm yeteri kadar konuştum," dedi Myron. 

Bradford limonatasından büyük bir yudum aldı ve bar-

dağı boşalttı. Sürahiyi kendine doğru çekip bir bardak daha 

koydu. Myron'ın bardağına doğru yöneldi. Myron istemedi. 

İkisi de arkalanna yaslandı. 

"Benimle çalışınanı istiyorum," dedi Bradford. 

Myron gülümserneye çalıştı. "Ne olarak?" 

"Bir çeşit danışman. Güvenlik belki. Bu soruşturmayla 

ilgili beni haberdar etmen için seni tutmak istiyorum. Lanet 

olsun, hasar kontrolü için para ödediğim yeterince moron var. 

işlerin içindeki bir adamdan daha iyi ne olabilir? Beni olası 

bir skandata karşı hazırlamış olursun. Ne diyorsun?" 

"S anının geri çevireceğim." 

"O kadar çabuk karar verme," dedi Bradford. "Ben de, 

adamıarım da seninle işbirliği halinde olacak." 

"Doğru. Kötü bir şey olursa da bastırırsın." 

"Gerçeklerin doğru ışıkta araştınidığından emin olmak 

isteyeceğimi inkar edemem." 

"Ya da gölgede." 

Gülümsedi. "Gözünü budaktan sakınmıyorsun Myron. 
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Müşterin benimle de, politik kariyerimle de ilgilenmiyor. is­

tediği şey annesini bulmak. Yardım etmek isterim." 

"Elbette istersin. Her şeyden önce, politikaya atılmanın 

altında da insanlara yardım etmek istemen yatıyor." 

Bradford başını salladı. "Sana ciddi bir teklifle bulunu­

yorum, ama sen düşünmeden karar veriyorsun." 

"Olay bu değil ." Momentumun değişme zamanı gel­

mişti yine. Myron sözcüklerini özenle seçiyordu. "İstesem 

bile," dedi, "yapamam." 

"Neden?" 

"Daha önce ikinci şartımdan bahsetmiştim." 

Bradford elini dudaklarına götürdü. "Evet, öyle yap­

mıştın." 

"Ben halihazırda Brenda Slaughter için çalışıyorum. Bu 

durumda önceliğim o olmalı." 

Bradford elini boynuna koydu. Rahatladı . "Evet, el­

bette."  

"Gazeteleri okudun. Polis onun yaptığını düşünüyor." 

"Kabul etmelisin ki," dedi Bradford, "sağlam bir şüp­

heli." 

"Olabilir. Ama onu tutuklarlarsa, tamamen onun yara­

nna çalışmak zorunda kalırım." Myron onun gözünün içine 

baktı. "Bu da demek oluyor ki, polisin diğer şüphelileri bul­

ması için elim e geçen her bilgiyi onlara sunanm." 

Bradford gülümsedi . Durumun nereye gittiğini anla­

mıştı . "Ben de dahil."  

Myron iki elini de açıp omuzlarını silkti . "Başka ne se-
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çeneğim var ki? Müşterim her şeyden önce gelir." Tereddütü 

çok azdı. "Ama Brenda Slaughter özgür kalırsa bunlann hiç­

biri olmaz." 

Hala gülümsüyordu. "Ah," dedi Bradford. 

Myron öylece duruyordu. 

Bradford doğruldu ve dur dereesine ellerini kaldırdı . 

"Daha fazla konuşma." 

Myron da konuşmadı . 

"Bu konuyla ilgileneceğim." Bradford saatine baktı . 

"Şimdi gidip giyinmeliyim. Kampanya mecburiyetleri ." 

İkisi de kalktı. Bradford elini uzattı ve tokalaştılar. Brad­

ford açık oynamamıştı, ama zaten Myron da bunu beklemi­

yordu. İkisi de bir şeyler öğrenmişti . Myron hangisinin bu 

işten daha karlı çıktığından emin değildi . Ama uzlaşma gö­

rüşmelerinin ilk kuralı domuz olmamaktı . Her seferinde alır­

san, bu uzun vadede kıçına tekmeyi yiyeceğin anlamına 

getirdi. 

Hala merak ediyordu. 

"Hoşça kal," dedi Bradford, hala elini sıkıyordu. "Ge­

lişmelerden beni haberdar edeceğini umuyorum." 

İkisi de ellerini bıraktı. Myron, Bradford'a baktı. Bunu 

istemiyordu, ama yapmadan da duramadı : 

"Babamı tanıyor musun?" 

Bradford kafasını eğip gülümsedi. "Sana böyle mi söy­

ledi?" 

"Hayır. Arkadaşın Sam söyledi." 

"Sam uzun zamandır benimle çalışıyor." 
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"Sam'i sonnadım. Babamı sordum." 

Mattius kapıyı açtı. Bradford ona doğru yöneldi. 

"Neden babana sonnuyorsun, Myron? Belki o durumu 

aydınlatmana yardımcı olur." 
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Uşak Mattius, Myron'ı uzun koridora doğru yönlendirir­

ken, aynı sözcükler kafatasının içinde yankılanıp duruyordu: 

Babam mı? 

Myron hafızasını yokladı, evde Bradford isminin geçip 

geçmediğini ya da Livingston'un en seçkin sakinleriyle baş 

başa yapılmış bir görüşme olup olmadığını düşündü. Hiçbir 

şey hatırlamıyordu. 

Peki, nasıl oluyor da Bradford onun babasını tanıyordu? 

Koca Adam Mario ve Sıska Sam holdeydi. Mario her 

adımı onu sinidendiriyor gibi olduğu yere bir ileri bir geri 

gidiyordu. Kolları ve elleri bir Jerry Lewis filmindeymiş bir 

belirsizlikle hareket ediyordu. Eğer bir çizgi film karakteri 

olsaydı, iki kulağından da duman çıkıyor olurdu. 

Sıska Sam bir Marlboro çıkardı ve Dino'yu bekleyen 

Sinatra edasıyla korkuluğa yaslandı. Sam'de de o rahatlık 

vardı. Win 'deki gibi. Myron saldırganlaşabilirdi ki bunda da 
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iyiydi, ama bunu yapınca adrenalin patlaması, titreyen ba­

caldar ve kavga sonrası soğuk terler kalıyordu elinde. Elbette 

ki bu normaldi. Pek az insanın bu konuda kayıtsız kalma, gö­

rünürde sakin olma ve karşındakinin yaşadığı patlamaları 

ağır çekimde izleme yetisi vardı. 

Koca Adam Mario, Myron'a doğru bir hamle yaptı. İki 

yumruğunu da sıkınıştı. Suratı cam kapıya çarpmış gibi buruş 

buruştu. "Sen öldün, pislik. Beni duydun mu? Öldün. Öldün 

ve gömüldün. Seni dışarı çıkarıp . . .  " 

Myron yine diziyle bir hamle yaptı ve yine hedefini 

buldu. Koca Sersem Mario hızla mermer zemine yığılıp, can 

çekişen bir balık gibi kıvranmaya başladı. 

"Bugünün dost tavsiyesi," dedi Myron. "Koruyucu kap, 

içki kabı kadar olmasa da, değerli bir yatırımdır." 

Myron dönüp Sam'e baktı . Sam hala korkuluğa yaslan­

mış şekilde duruyordu. Sigarasından bir nefes çekip, duma­

nını burun deliklerinden çıkardı. 

"Yeni adam lazım," dedi Sam açıklama yapmak ister­

cesıne. 

Myron başını salladı. 

"Bazen sadece aptal insanları korkutmak istersin," dedi 

Sam. "Aptal insanlar da kas yığınlanndan korkar." Bir nefes 

daha çekti . "Ama onun yetersiz olması senin kıçını kaldır­

masın." 

Myron aşağı baktı . Zekice bir cevap vermek üzereydi, 

ama kendini durdurarak başını salladı. Toplarına bir telane 

atıp kıçının kalkması . . .  Çok kolay. 
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Win, Myron' ın arabasının yanında bekliyordu. Hafifçe 

öne eğilmiş golf atışını çalışıyordu. Elinde elbette sopası ya 

da topu yoktu. Rock müzik dinlerken yatağın üzerinde zıp­

layışınızı ve gitar çalışıyormuş gibi yapışınızı hatırladınız 

mı? Golfçüler de aynı şeyi yapar. Kendilerince bir doğa sesi 

duyarlar, hayali başlama noktasına gelirler ve sopalarını ha­

vaya savururlar. Genellikle ahşap sopalar olur bunlar. Bazen 

daha kontrollü davranmaları gerektiğinde de çantalarından 

demir sopaları çıkarıp onları kullanırlar. Gitar çalıyormuş 

gibi yapan gençler gibi, golfçüler de bu hareketleri yaparken 

kendilerini aynada izlemeyi sever. Örneğin Win, sürekli ma­

ğaza vitrinierindeki yansımasma bakar. Kaldırırnda durur, çe­

kici olup olmadığına bakar, topa vuracakmış gibi gerinir, 

bileklerini hazır duruma getirir, falan filan. 

"Win?" 

"Bir saniye." 

Win, Myron' ın yolcu tarafındaki aynasında kendisini 

boydan görüyordu. Pozisyon almayı bıraktı, yansımada bir 

şey gördü ve kaşlarını çattı. 

"Unutma," dedi Myron. "Aynadaki nesneler, oldukla­

rından daha büyük görünürler." 

Win onu umursamadı. Topa nişan aldı ve bir kum ta­

kozu seçerek hafifbir vuruş yaptı. Win' in bakışından, topun 

yeşile çıktığı ve deliğe girdiği anlaşılıyordu. Win gülümsedi 

ve bir elini havaya kaldırıp kalabalığı selamladı. 
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Şu golfçüler. 

"Buraya nasıl bu kadar çabuk gelebildin?" diye sordu 

Myron. 

"Batkopter ile." 

Lock-Home Menkul Kıymetler ' in bir belikopteri ve ça­

tıda da bir pisti vardı. Win muhtemelen onunla gelip yakın­

larda bir alana inmiş ve oradan da yürümüştü. 

"Bu durumda her şeyi duydun?" 

Win başını salladı . 
"Ne düşünüyorsun?" 
"Zaman kaybı," dedi Win. 
"Doğru, onu dizinden vurmalıydım." 
"Evet, yapman gereken buydu. Ama bu örnekte tama­

mını kastediyorum." 

"Yani?'' 
"Yani Arthur Bradford bir şey yapacak olabilir. Ödülünü 

düşünmüyorsun." 
"Ödül neymiş ki?" 
Win gülümsedi. "Kesinlikle." 
Myron gülümsedi . "Ama yine neden bahsettiğin hak­

kında hiçbir fıkrim yok." 
Arabanın kilidini açtı ve ikisi de oturdu. Suni deri, gü­

neşten ısınmıştı. Klimadan gelen hava da ılıktı. 
"Bazen," dedi Win, "şu ya da bu sebeple program dışı 

işler yaptığımız oluyor. Ama yine de çoğunda bir amaç ol­
muştur. Eğer istersen, amacın vardır. Başarmaya çalıştığı­
mızı biliyoruz." 

"Burada olayın bu olmadığını mı düşünüyorsun?" 
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"Doğru." 

"O zaman sana üç amaç söyleyeyim," dedi Myron. "Bi­

rincisi, Anita Slaughter' ı  bulmaya çalışıyorum. İkincisi, Ho­

race Slaughter ' ın katilini bulmaya çalışıyorum. Üçüncüsü, 

Brenda'yı korumaya çalışıyorum." 

"Neden korumaya çalışıyorsun?" 

"Henüz bilmiyorum." 

"Ah," dedi Win. "Anladığım kadarıyla da Bayan Sla­
ughter ' ı  korumanın en iyi yolunun polis memurlarını, eyale­

tİn en güçlü ailesini ve sayılı gangsterleri galeyana getirmek 
olduğunu düşünüyorsun, öyle mi?" 

"Bu işe yaramaz." 
"Evet, bu konuda haklısın. Ayrıca düşüneceğimiz iki 

amacın daha var." Win güneşliği indirip arkasındaki aynada 

saçını kontrol etti. Kötü bir sarışın değildi . Hala saçlarını dü­
zeltmeye çalışıyor ve bir yandan da kaşlarını çatıyordu. İşi 
bitince güneşliği kaldırdı. "Anita Slaughter ' ı  bulmakla işe 
başlayalım, değil mi?" 

Myron başını salladı, ama bunun varacağı yerden hoş­
lanmayacağını biliyordu. 

"Bu olayın merkezi o, değil mi? Brenda'nın annesini 
bulmak." 

"Doğru," dedi Myron. 

"Bu durumda, eğer yine doğru anladıysam, yirmi yıl ön­
ce ailesini terk etmiş bir kadını bulmak için polis memurla­

rını, eyaletin en güçlü ailesini ve sayılı gangsterleri karşma 
mı alıyorsun?" 

"Evet." 
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"Peki onu arama sebebin ne?'' 

"Brenda. Annesinin nerede olduğunu bilmek istiyor. 

Buna hakkı . . .  " 

"Yapma," diye sözünü kesti Win. 

"Yapma mı?" 

"Nesin sen, Amerikan Sivil Haklar Birliği üyesi filan 

mı? Ne hakkı? Brenda'nın hiçbir şeye hakkı yok. Anita Sla­

ughter ' ın zorla alıkonulduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Hayır." 

"O zaman ne yapmaya çalışıyorsun? Eğer Anita Sla­

ughter gerçekten kızına kavuşmak isteseydi, bunun için bir 

yol bulurdu. Bunun için çabalamadığı çok açık. Yirmi yıl 

önce kaçtığını biliyoruz. Saklanmak için özel bir çaba harca­

dığını da biliyoruz. Bilmediğimiz, bunu neden yaptığı . Senin 

yaptığın da, onun bu kararına saygı duymak yerine görmez­

den gelmek." 

Myron hiçbir şey söylemedi . 

"Normal şartlar altında," diye devam etti Win, "bu ara­

ma işi çok zor görünüyor. Ama bu sözünü ettiğimiz tipierin 

huzurunu bozacak tehlike gibi hafifletici sebepleri de işin 

içine katarsak, o zaman kolay. Kısacası, çok küçük bir sebep 

yüzünden büyük bir risk alıyoruz." 

Myron başını salladı, ama mantığını anlamıştı . Kendisi 

de aynı şeyleri düşünmemiş miydi? Yine ip üzerine cambaz­

lık yapıyordu ama bu kez altında cehennem ateşi vardı bera­

berinde Francine Neagly gibi diğerlerini de sürüklüyordu. 

Peki, ne için? Win haklıydı. Güçlü adamlan sinirlendiriyor-
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du. Anita Slaughter 'a zarar verenlerin ekıneğine istemeden 

de olsa yağ sürüyor olabilirdi. Adımlarını çok dikkatli atması 

gerektiğini biliyordu. Bir yanlış hamle ve bum. 

"Dahası da var," diye denemeye devam etti Myron. "Bir 

suç örtbas edilmiş olabilir." 

"Elizabeth Bradford'tan mı bahsediyorsun?" 

"Evet." 

Win kaşlarını çattı. "Bunun peşinde misin, Myron? Yir­

mi yılın ardından adalet dağıtmaya kalkarken başkalannın 

hayatını riske atıyorsun. Elizabeth Bradford mezarından kal­

kıp senden bir şeyler mi istiyor?" 

"Bir de düşünmemiz gereken Horace Slaughter var." 

"Ona ne olmuş?" 

"Arkadaşımdı o benim." 

"Onun katilini bulmanın, on yıldır onunla görüşmüyor 

olmaktan duyduğun vicdan azabını hafıfleteceğini mi düşü­

nüyorsun?" 

Myron yutkundu. "Çok sert girdin, Win." 

"Hayır dostum, seni sadece uçurumdan kurtarmaya ça­

lışıyorum. Yaptığın şeyin değersiz olduğunu söylemiyorum. 

Daha önce de bu işin nereye varabileceğini konuşmuştuk. 

Ama bir kar-zarar analizi yapmak zorundasın. Bulunmak is­

temeyen bir kadını bulmaya çalışıyorsun. Sen ve ben bir ara­

ya gelsek bile gücümüzün yetmeyeceği güçlere karşı oynu­

yorsun." 

"Neredeyse korktuğunu düşüneceğim, Win." 

W in ona baktı . "Sen daha iyi bilirsin." 
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Myron onun gümüş gibi parlayan mavi gözlerine baktı. 

Başını salladı. Gayet iyi bilirdi . 

"Ben faydacılıktan bahsediyorum," diye devam etti 
Win, "korkudan değil .  Üstlerine gitmek iyi . Direnmek iyi . 
Daha önce de pek çok kez yaptık bunu. Bu tip durumlarda 
nadiren geri adım attığıını ikimiz de biliyoruz, ki bazen se­
verim de bunu. Ama her zaman bir amaç vardır. Bir müşteri­
nin temize çıkmasına yardım etmek için Kathy'yi aradık. Ay­
nı sebepten Valerie'nin katilini aradık. Maddi anlamda iyi bir 
tazminat alacağın için Greg' i  aradık. Caldrenlerin oğlu için 
de aynı şeyi söyleyebiliriz. Ama buradaki amaç çok belir­
siz." 

Arabanın radyosunun sesi çok kısık olarak ayarlanmıştı. 
Myron yine de Seal ' ın aşkını "mezardaki bir gülden alınan 

öpücükle kıyasladığını" duyabiliyordu. Romantizm. 
"Buna devam etmeliyim," dedi Myron. "Bir süre daha." 
Win hiçbir şey söylemedi. 
"Yardımı isteyeceğim." 
Hala bir şey demedi. 
"Brenda'ya yardım etmek için uydurolmuş burslar var," 

dedi Myron. "Bu yolla annesinin ona para yardımı yaptığını 

düşünüyorum. İsimsiz olarak. Bu paranın kaynağını bulmanı 

istiyorum." 

Win öne eğilip radyoyu kapattı . Trafik neredeyse yoktu. 

Klimanın sesi geliyordu, o da olmasaydı ortamın sessizliği 

çok ağır gelecekti. Win birkaç dakika sonra konuşmaya baş­

ladı. 

"Ona aşık oldun, değil mi?" 
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Bu soru onu çok şaşırtmıştı. Myron ağzını açtı, bir şey 

söylemeden kapattı. Win daha önce hiç böyle bir soru sor­

mamıştı ; yaptıysa bile öznesini söylemekten kaçınmıştı . 

Win'e aşk ilişkilerini anlatmak, açılır katlanır sandalyeye caz 

müziği anlatmak gibi bir şeydi. 

"Olmuş olabilirim," dedi Myron. 

"Yargılannı etkiliyor," dedi Myron. "Duygular faydala­

nn üzerine çıkabilir." 

"Buna izin vermem." 

"Ona aşık değilmiş gibi davranmaya devam et. Hala 

devam ettirecek misin bunu?" 

"Fark eder mi?" 

Win başını salladı. Şimdi gayet iyi anlamıştı . İkiyüzlü­

terin gerçekle işi olmazdı. "İyi o zaman," dedi. "Burslarla il­

gili bilgi ver bana. Ne bulabileceğime bakayım." 

İkisi de sessizleşti . Win, her şeye hazırmış gibi, her za­

manki sakinliğindeydi. 

"Merhametsizlik ile aptallık arasında çok ince bir çizgi 

vardır," dedi Win. "Bu çizginin doğru tarafında kalmaya dik­

kat et." 
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Pazar öğleden sonrası trafiği hafıfti. Lincoln Tüneli esi­

yordu. Win, Myron' ın yeni CD çalannın tuşlarıyla oynayıp 

yeni alınmış, yetmişterin klasik parçalarından oluşan CD'yi 

taktı . "The Night Chicago Died"i dinlediler. Ardından da 

"The Night the Lights Went Out in Georgia"yı. Gece/er, diye 

düşündü Myron: yetmişler de tehlikeli zamanlarmış. Sonra 

"Billy Jack" filminin şarkısı çıkıp dünyada barış mesajını 

yerle bir etti. Billy Jack filmlerini hatırlıyor muydu? Win ha­

tırlıyordu. Gayet iyi hatırlıyordu hem de. 

Son şarkı yetmişterin acıklı şarkılanndan "Shannon" du. 

Bu şarkıda Shannon vakitsiz ölüyordu. Şarkıda bize Shan­

non 'un öldüğü, denizde kaybolduğu anlatılıyordu. Üzü­

cüydü. Bu şarkı Myron'a her zaman dokunmuştur. Annesinin 

kalbi, kayıpların ardından çok üzgündü. Babası artık hep yor­

gundu. Shannon dışında hiçbir şey anı değildi . 

"Biliyor musun," dedi Win, "Shannon bir köpekmiş?" 
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"Şaka yapıyorsun." 

Win başını salladı. "Eğer koro kısmını iyi dinlersen an­

layabilirsin." 

"Ben sadece Shannon'un kaybolduğunu ve denize sü­

rüklendiğini anlıyorum." 

"Onun ardından da Shannon'un ağaç gölgesinde yata­

bileceği ada bulacağı ümidi geliyor." 

"Ağaç gölgesi mi?" 

Win şarkıyı söylemeye başladı, "Tıpkı arka bahçemiz­

deki gibi." 

"Bu onun köpek olduğu anlamına gelmez Win. Belki 

Shannon ağaç altında oturmayı seviyordur. Belki hamaklan 

vardır." 

"Belki," dedi Win. "Ama bunu düşündüren bir şey daha 

var." 

"N eymiş o?" 

"CD kapağında bu şarkının bir köpek hakkında olduğu 

yazıyor." 

Win işte. 

"Seni eve bırakınarnı ister misin?" diye sordu Myron. 

Win başını salladı. "Yapmam gereken işler var," dedi. 

"Bugün sana yakın bir yerde kalsam daha iyi olacak." 

Myron karşı çıkmadı. 

"Silahın var mı?" diye sordu Win. 

"Evet." 

"Başka bir tane daha ister misin?" 

"Hayır." 
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Kinney'in önüne park edip asansöre bindiler. Bina bu­

gün sessizdi; kanncalar yuvayı terk etmişti . Bunun yarattığı 

etki biraz ürkütücüydü, dünyanın sonu filmierindeki terk 

edilmiş, ıssız binalar gibi. Asansörün çınlaması havada gök 

gürlemesi gibi yankılandı. 

Myron on ikinci katta indi. Koca Cyndi pazar olmasına 

rağmen Koca Cyndi masasındaydı. Her zaman olduğu gibi 

kadının etrafında ne varsa küçük görünüyordu. Sanki Alaca­

karanlık Kuşağı 'ndaki evlerin ve diğer her şeyin küçülmeye 

başladığı bölümden bir parça ya da Barbie 'nin pembe Cor­

vette ' ine oyuncak hayvan sıkıştınlmış gibi bir havası vardı. 

Koca Cyndi bugün Carol Channing' in gardırobundan çalın­

mış gibi duran bir peruk takıyordu. Bugün saçı kötü herhal­

de, diye düşündü Myron. Ayağa kalkıp Myron'a  gülümsedi. 

Myron gözlerini açık tuttu ve nasıl taşa dönüşmediğine şa­

şırdı. 

Koca Cyndi zaten bir metre doksan sekiz santimetre bo­

yundaydı ve bugün topuklu ayakkabı giymişti . Platformlu. 

Topuklar o ayağa kalktığında acı içinde bağınyordu. Kimi­

lerine göre takım elbise denebilecek bir kılıktaydı. Gömleği 

Fransız ihtilali abartısındaydı, ceketi düz gri renkteydi ve 

omuz dikişleri sökülmüştü. 

Kollannı kaldınp olduğu yerde döndü. Şok tabancasıyla 

vurulduktan sonra ayağa kalkan Godzilla gibi görünüyordu 

yın e. 

"Beğendiniz mi?" diye sordu. 

"Çok," dedi Myron. Jurassic Park 3: Moda Gösterisi. 
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"Benny's 'den aldım." 

"Benny's?" 

"Köyün aşağısında," diye açıkladı Cyndi. "Travestiler 

için kıyafetler satan bir yer aslında, biz iri yarı kızlar da ora­

dan giyiniyoruz." 

Myron başını salladı. "Mantıklı," dedi. 

Koca Cyndi bumunu çekip ağlamaya başladı. Yüzünde 

çooook fazla makyaj vardı ve hiçbiri suya dayanıklı olma­

dığı için mikrodalgaya atılmış lav lambası gibi olmuştu. 

"Oh, Bay Bolitar !"  

Ona doğru koştu, kollarını açtı ve  Myron bir an yerin 

sallandığını hissetti . Gözünün önüne çizgi filmlerden, karak­

terin bir kattan diğerine düşerken duvarlarda çıkan vücut şek­

liyle ilgili bölümler geldi . 

Myron kollarını kaldırdı . Hayır! Myron cici! Myron 

Cyndi 'yi seviyor! Cyndi Myron 'a zarar vermez! Ama hare­

ketleri faydasızdı. 

Myron'a sarıldığı gibi ayaklarını yerden kesti. Bir su ya­

tağı canlanmış da ona saldırmış gibiydi. Gözlerini kapatıp bu 

anın geçmesini bekledi. 

"Teşekkür ederim," dedi gözyaşlarının arasında fısıl­

tıyla. 

Göz ucuyla Esperanza'yı fark etti. Ellerini göğsünde bir­

leştirmiş, gülümseyerek bu salıneyi izliyordu. Yeni iş, diye 

düşündü Myron. Onu tam zamanlı işe almış olması. 

"Rica ederim," diyebildi güçlükle. 

"Sizi utandırmayacağım." 
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"En azından beni aşağı bıraksan?" 

Big Cyndi ne olduğu belli olmayan bir ses çıkardı, muh­

temelen kıkırdamıştı. Çocuklar onu gördüğünde çığlıklar atıp 

kaçarak annelerinin ellerine sanlıyordu. 

Bir piramirlin üzerine son bloku koyan çocuk gibi ya­

vaşça onu yere indirdi. "Pişman olmayacaksınız. Gece gün­

düz çalışacağım. Hafta sonları çalışacağım. Çamaşırlannızı 

kuru temizlemeden alacağım. Kahve yapacağım. Size çiko­

latalı içecek getireceğim. Hatta sırt masaj ı  bile yapacağım." 

Myron'ın gözünün önüne çürümekte olan bir şeftatiyi 

ezen mutfak robotu geldi . 

"Evet, çikolatalı içecek harika olur." 

"Hemen," dedi Cyndi buzdolabına koşarak. 

Myron, Esperanza'nın yanına gitti. 

"Harika masaj yapıyor," dedi Esperanza. 

"Söylediklerini dikkate alacağım." 

"Koca Cyndi 'ye onu tam zamanlı tutmak istediğini söy­

ledim." 

Myron başını salladı . "Bir dahaki sefere," dedi Myron, 

"unutturma da pençesinden bir tımağını koparayım, olur 

mu?" 

Koca Cyndi içecekle geri gelmişti . "Sizin için çalkala­

mamı ister misiniz Bay Bolitar?" 

"Ben hallederim, Cyndi, teşekkürler." 

"Tamam, Bay Bolitar," diyerek olduğu yerde zıpladı . 

Myron' ın aklına, Poseidon Macerası 'nda geminin alabora 

olduğu sahne geldi . Ona içeceğini verip gülümsedi. 
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Myron, Esperanza'ya dönüp, "Lester ' in alınmasıyla il-

gili başka bir gelişme var mı?" 

"Hayır." 

"Bana Ron Dixon'u bağla. Ev numarasından." 

Koca Cyndi hemen atladı . "Hemen, Bay Bolitar." 

Esperanza omuzlannı silkti. Koca Cyndi numarayı ara-

yıp kendi İngiliz aksanını kullandı . Sesi bir Noel Coward 

oyunundaki Maggie Smith ' i  andırıyordu. Myron ve Espe­

ranza ofise geçtiler. Telefon bağlandı. 

"Ron? Ben Myron Bolitar. Nasılsın?" 

"Kim olduğunu biliyorum, moron. Sekreterin söyledi . 

Bugün pazar Myron. Pazar günleri çalışmıyorum. Bugünü 

ailemle geçiriyorum. Kaliteli zamanım ve çocuklanma ayın­

yorum. Neden beni pazar pazar anyorsun?" 

"Lester Ellis ' i  mi alacaksın?" 

"Beni pazar günü evimden bunun için mi aradın?" 

"Bu doğru mu?" 

"Yorum yapmayacağım." 

"Bana onu almayacağım söylemiştin." 

"Yanılıyorsun. Onu riske atmayacağıını söyledim. Ha­

tırlarsan, onun anlaşmasına satış onayı koymak _istemiştin. 

Onun alacağı paradan elli bin kırpmadıkça bunun olmayaca­

ğını söylemiştim. Sen de reddettin. Şimdi dönüp dolaşıp yine 

seni buldu, değil mi?'' 

Myron oturduğu yerde kıpırdandı. "Onun için kimi dü­

şünüyorsun?" 

"Yorum yapmayacağım." 
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"Yapma bunu, Ron. O çok yetenekli biri ." 

"Evet. Harika bir beyzbol oyuncusu olmaması çok kö-

tü." 

"Aptallık edeceksin. Jim Fregosi yerine Nolan Ryan' ın 

alındığını hatırlıyor musun? Babe Ruth'u hatırla, o da Red 

Sox tarafından alınmıştı." 

"Bu durumda Lester Ellis, Babe Ruth mu oluyor?" 

"Bunu konuşuruz." 

"Konuşacak bir şey yok Myron. Şimdi, kusura bakmaz­

san, eşim çağırıyor. Bu çok tuhaf." 

"Nedir tuhaf olan?" 

"Bu kaliteli zaman konusu. Çocuklarımla vakit geçir­

mem filan. Ne öğrendim Myron, biliyor musun?" 

"Ne?'' 

"Çocuklanmdan nefret ediyorum." 

K lik. 

Myron Esperanza'ya döndü. 

"Bana Chicago Tribune'den Al Toney' i  bağla." 

"Seattle 'a satılıyor." 

"Bana güven." 

Esperanza telefonu işaret ederek, "Bana değil, Cyndi 'ye 

söyle," dedi. 

Myron dahili hattı arayarak, "Koca Cyndi, bana Al To­

ney'i  bağiayabilir misin? Ofisinde olmalı." 

"Peki, Bay Bol i tar." 

Bir dakika sonra Koca Cyndi geri aradı. "Al Toney hat-

ta." 
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"Al? Benim, Myron Bolitar." 

"Selam Myron, ne var ne yok?" 

"Sana bir haber sözüm vardı, değil mi?" 

"En azından bir tane."  

"Şimdi sana büyük bir haberim var." 

"Konuşurken meme uçlarım sertleşti. Benimle küfürlü 

konuş, bebeğim." 

"Lester Ellis ' i  biliyor musun? Yarın Seattle 'a satılıyor. 

Lester çok heyecanlı .  Sene boyunca Yankee ' ler onu alsın 

diye uğraştı. Daha mutlu olamazdık." 

"Bu mudur büyük haberin?" 

"Hey, bu önemli bir hikaye." 

"New York'da ya da Seattle 'da evet, ama ben Chica-

go ' dayım Myron." 

"Yine de bilmek istersin diye düşünmüştüm." 

"Bu seferlik olmadı . Bana hala borçlusun." 

Myron, "Önce meme uçlarını kontrol etmek istemez mi­

sin?" 

"Bekle," dedi. "Fazla olgun üzüm gibi olmuşlar. Ama 

eğer istersen birkaç dakika sonra yine kontrol edebilirim." 

"Kalsın Al, teşekkür ler. Doğrusunu söylemek gerekirse 

seni çok heyecanlandırmayacağını biliyordum, ama yine de 

denemeye değerdi. Aramızda kalsın, Yankee'ler bu satış için 

çok bastırıyor. Bu hikayeyi en iyi şekilde çarpıtmaını istedi­

ler. Yardım edebileceğini düşündüm." 

"Neden? Onlar kimi alıyor?" 

"Bilmiyorum." 
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"Lester çok iyi bir oyuncu. Henüz genç, ama iyi. Neden 

Yankee 'ler ondan kurtulmak için neden bu kadar aceleci ki?" 

"Bunu yazmayacaksın, değil mi?" 

Bir an durdu. Myron, Al ' ın kafasından geçenleri okuya­

biliyordu. "Yazma dersen yazmam." 

"Sakat. Ev kazası geçirdi . Dizini sakatladı . Kimseye 

söylemiyorlar, ama sezon sonunda ameliyat olacak." 

Sessizlik oldu. 

"Bunu basamazsın Al." 

"Sorun değil. Benim şimdi gitmem gerek." 

Myron gülümsedi. "Sonra görüşürüz Al." 

Telefonu kapattı. 

Esperanza ona baktı . "Düşündüğüm şeyi mi yapıyor­

sun?" 

"Al Toney bu işlerin ustasıdır," dedi Myron. "Basmam 

dediyse basmaz, ama bu işten de çıkannı sağlamak için her 

şeyi yapar. Bu işteki en iyi takasçılardan biridir." 

"Yani?'' 

"Yani şimdi Seatıle Times'taki bir arkadaşını arayacak 

ve takas önerecek Sakatlık dedikodusu yayılacak. Eğer satış 

açıklanmadan önce halk tarafından duyulursa bu iş patlar." 

Esperanza gülümsedi. "Hiç etik değil ." 

Myron omuz silkti. "Belirsiz diyelim." 

"Hala öyle ama." 

"MB SportsReps ' in kuralını unutma: Önce müşteri ." 

Başını salladı ve ekledi : "Cinsel birlikteliklerde bile." 

"Tam anlamıyla hizmet veren bir ajansız." Myron ona 
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uzunca baktı. Sonra da, "Sana bir şey sorabilir miyim?" dedi. 

Başını salladı. "Bilmem. Sorabilir misin?" 

"Neden Jessica'dan nefret ediyorsun?" 

Esperanza'nın yüzü asıldı . Omuzlannı silkti. "Alışkan­

lık sanı nın." 

"Ben ciddiyim." 

Bacaklannı üst üste attı, sonra açtı . "Bırak da ben ağzı­

ma geldiği gibi konuşmaya devam edeyim, olur mu?" 

"Sen benim en yalan arkadaşımsın," dedi Myron. "On­

dan neden hoşlanmadığını bilmek istiyorum." 

Esperanza içini çekti, yine bacak bacak üstüne attı, sa­

çını kulağının arkasına itti ve "Jessica başanlı, zeki, komik, 

harika bir yazar ve onu kraker yiyor diye yataktan atamam," 

dedi. 

Biseksüeller. 

"Ama seni incitti. 

"Ne olmuş? Bağlanınayı reddeden ilk kadın o değil." 

"Haklısın," dedi Esperanza. "Dizlerine vurup ayağa 

kalktı . "Sanınm yanılıyorum. Şimdi girlebilir miyim?" 

"Peki neden hala kin güdüyorsun?" 

"Kin tutmayı severim," dedi Esperanza. "Affetmekten 

daha kolay." 

Myron başını salladı ve onu oturmasını işaret etti. 

"Ne söylememi istiyorsun, Myron?" 

"Bana ondan neden hoşlanmadığını söylemeni istiyo­

rum." 

"Ben huysuzluk ediyorum. Ciddiye alma." 
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Myron yine başını salladı. 

Esperanza elini yüzüne koydu. Bir süre uzaklara baktı. 

"Yeterince güçlü değilsin, değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bu tür bir acı .  Çoğu insan kaldırabilir. Ben kaldırabili­

rim. Jessica kaldırabilir. Win kesinlikle kaldırır. Ama sen kal­

dıramıyorsun. Çok hassassın. Kendine fazla yüklenmeye 

alışmışsın. Eskiden daha açık biriydin." 

"Bu kötü bir şey mi?'' 

Tereddüt etti. "Hayır. Aslında bu iyi bir şey. Biraz naif, 

ama her şeyi arkalannda bırakan pisliklerden çok daha iyi . 

Artık bu konuda konuşmayı bırakabitir miyiz?" 

"Hala soruma cevap verdiğini düşünmüyorum." 

Esperanza ellerini kaldırdı. "Elimden gelen bu." 

Myron bir anda Küçükler Ligi 'ne gidip, Joey Davito ' 

nun atışıyla yere yığılışını ve sonra hiçbir şeyin bir daha eski­

si gibi olmayışını hatırladı. Başını salladı. Esperanza'nın de­

diği gibi, kendine fazla yüklenmeye alışıktı . "Alışmak." 

Merak uyandırıcı bir sözcük. 

Esperanza sessizliği fırsat bilerek konuyu değiştirdi . 

"Senin için Elizabeth Bradford'u araştırdım." 

"Ve?" 

"Ortada ölümünün kaza olmadığına dair herhangi bir 

şey yok. İstersen erkek kardeşiyle konuşabilirsin. West­

port'da yaşıyor. Eski eniştesiyle yakınlar, o nedenle bir yere 

varabileceğinden şüpheliyim." 

Zaman kaybı. "Başka aile üyesi var mı?" 
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"Westport'ta yaşayan bir de kız kardeşi var. Ama yazla-

rını Côte d'Azur'da geçiriyormuş." 

Yine ıska. 

"Başka bir şey?" 

"Beni biraz rahatsız eden bir şey var," dedi Esperanza. 

"Elizabeth Bradford çok sosyal biriymiş, sosyetenin en üst 

kademesinden. Adının gazetede geçmediği bir hafta dahi ol­

mamış. Ama gazete haberleri düşüp ölmeden altı ay önce 

durmuş." 

"Durmuş derken . . .  " 

"Yani tamamen kesilmiş .  Adı hiçbir yerde geçmiyor, 

yerel gazetede bile." 

Myron bunu düşündü. "Belki de Côte d' Azur'daydı." 

"Olabilir. Ama kocası onunla birlikte değildi. Arthur'un 

hala bir sürü haberi çıkıyormuş." 

Myron arkasına yaslanıp sandalyesiyle beraber döndü. 

Masasının arkasında duran Broadway posterlerine baktı yine. 

Evet, bunları kesinlikle kaldırmalıydı. "Ondan önce Eliza­

beth Bradford'la ilgili çok fazla hikayenin çıktığını mı söy­

lemiştin?" 

"Hikaye değil," diye düzeltti Esperanza. "Adı geçiyor. 

Daha çok 'Düzenlenen davette ' ,  'Katılanlar arasında' veya 

'Fotoğrafta soldan sağa' şeklindeki cümlelerde geçiyor." 

Myron başını salladı. "Bunlar köşe yazısı mı, genel ha­

ber mi, yoksa ne?" 

"Jersey Ledger' ın eskiden sosyal köşesi vardı . Adı da 

'Sosyal Suareler 'di ." 
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"Çok hoş." Ama Myron bu köşeyi çocukluğundan hayal 

meyal hatırlıyordu. Annesi o sayfaya göz gezdirir ve orada 

yazan isimlerden tanıdığı olup olmadığına bakardı. Hatta 

onun bile bir keresinde fotoğrafı çıkmıştı ve isminden "Başa­

nh yerel avukat Ellen Bolitar" diye bahsedilmişti. O sebeple 

bir sonraki hafta da orada çıkmak istemişti . Myron annesine 

"Hey, anne !" diye seslenirdi, o da, "Anne değil, başanlı yerel 

avukat Ellen Bolitar, Bay Ukala," diye cevap verirdi. 

"O köşeyi kim yazıyormuş?" diye sordu Myron. 

Esperanza ona bir kağıt uzattı. Saçı dev bir kask gibi gö­

rünen, Lady Bird Johnson edasında bir kadının fotoğrafı var­

dı kağıtta. Adı Deborah Whittaker 'dı. 

"Adresini bulabilir miyiz dersin?" 

Esperanza başını salladı . "Çok sürmez." 

Bir süre birbirlerine baktılar. Esperanza'nın saçı, bir çift­

çinin orağı gibi önlerine sarkmıştı . 

Myron, "Hayatımda olmadığını hayal bile edemiyo­

rum," dedi. 

Böyle bir şey olmayacak," diye cevap verdi Esperanza. 

"Neye karar verirsen ver, sen hep arkadaşım olarak kalacak­

sın." 

"Ortaklıklar arkadaşlıklan bitirir." 

"Nedenmiş?" 

"Böyle olduğunu biliyorum." Bu konuşmayı yeterince 

ertelemişti. Basketboldaki gibi düşünürsek, dört köşeyi de 

denemiştİ ve yirmi dört saniyelik saat geri saymaya başla­

mıştı . Kaçınılmaz olan bu konuşmanın kendiliğinden buhar 
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olup uçmasını bekleyemezdi. "Babam ve arncam bunu de­

nemişti. Sonra dört yıl boyunca birbirleriyle konuşmadılar." 

Başını salladı. "Biliyorum." 

"Hala ilişkileri eskisi gibi değil. Hiçbir zaman da olma­

yacak. Ortaklıkları bu şekilde sonianan bir düzine insan ta­

nıdım, Esperanza. Uzun süreli olan bir tane görmedim. Bir 

tane bile. Kardeş kardeşe, kızlar babaya, en yakın arkadaşlar 

birbirine düşman. Para insanlara komik şeyler yapıyor." 

Esperanza yine başını salladı. 

"Bizim arkadaşlığımız her şeyi aşabilir," dedi Myron, 

"ama ortaklığı aşabilir mi, bilmiyorum." 

Esperanza yine ayağa kalktı . "Sana Deborah Whitta­

ker ' ın adresini bulayım," dedi . "Çok sürmez sanınm." 

"Teşekkür} er." 

"Sana geçiş işlemleri için üç hafta veriyorum. Bu süre 

yeterli mi?" 

Myron başını salladı. Boğazı kurumuştu. Bir şeyler daha 

söylemek istiyordu, ama ne söylese işe yaramayacaktı . 

Telefonu çaldı . Esperanza odadan çıktı . Myron cevap 

vermek için tuşa bastı . 

"Efendim?" 

Koca Cyndi, "Seattle Times hatta," dedi. 

300 



Yirmi Beşinci Bölüm 

Inglemoore Nekahethanesi parlak sarı renge boyanmış 

olmasına ve eğlenceli bir yermiş gibi gösterilmeye çalışıl­

masına rağmen, hala ölmek için gidilecek bir yer gibi duru­

yordu. 

Lobinin bir duvarında gökkuşağı vardı . Mobilyalar 

eğlenceli ve işlevseldi . Hiçbir şey çok lüks değildi . Belli ki 

orada kalanların sandalyelerden kalkarken zorlanmalarını is­

temiyorlardı. Odanın ortasındaki masada, taze kesilmiş gül­

lerden yapılmış bir aranjman vardı . Güller parlak kırmızı 

renkteydi ve bir ya da iki gün içinde solacaklardı. 

Myron derin bir nefes aldı . Sakin ol evlat, sakin ol. 

Odaya, arabaya asılan ağaç şeklindeki kokuları andıran, 

yoğun bir vişne kokusu hakimdi. Kumaş pantolon ve bluz 

giymiş bir kadın karşıladı Myron'ı .  Otuzlu yaşlardaydı ve 

Stepford Kadınları 'nın sıcaklığıyla gülümsüyordu. 

"Deborah Whittaker ' ı  görmek için geldim." 
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"Elbette," dedi. "Sanırım Deborah dinlenme odasında. 

Benim adım Gayle. Sizi götüreyim." 

Deborah. Gayle. Herkese ismiyle hitap ediliyordu. Ku­

rucuları arasında belki bir de Dr. Bob vardı. Yürüdülderi ko­

ridor rengarenk duvar resimleriyle kaplıydı. Yerler ışıl ışıldı, 

ama Myron kendini o tekerlekli sandalye düşüncesinden alı­

koyamıyordu. Çalışan herkeste aynı sahne gülümseme vardı. 

Eğitimin bir parçası, diye düşündü Myron. Hastabakıcılar­

dan hemşirelere kadar herkeste sivil kıyafet vardı. Hiç kimse­

de stetoskop, çağrı cihazı veya herhangi bir tıbbi alet yoktu. 

Inglemoore'da herkes arkadaştı. 

Gayle ve Myron dinlenme odasına girdi. Kullanılmamış 

masa tenisi masalan. Kullanılmamış bilardo masalan. Kul­

lamlmamış kart masaları . Sıklıkla kullanılan bir televizyon. 

"Lütfen oturun," dedi Gayle. "Becky ve Deborah şimdi 

gelir." 

"Becky mi?'' dedi Myron. 

Yine aynı gülümseme. "Becky, Deborah'nın arkadaşı." 

"Anladım." 

Myron, beşi kadın olan altı yaşlı insanla o odada tek ba­

şına kalmıştı. Uzun ömür söz konusu olduğunda cinsiyet ay­

rımcılığı yoktu. Hepsi tertemiz ve özenli giyinmişti, hatta 

adamın kravatı bile vardı, ama hepsi tekerlekli sandalyedey­

di. İçlerinden iki tanesinde titreme vardı. İki tanesi kendi ken­

dine konuşuyordu. Hepsinin ten rengi soluk griydi. Bir kadın 

Myron'a kemikli ve damarlı elini salladı. Myron gülümse­

yip el saliayarak karşılık verdi. 
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Duvarda Inglemoore'un sloganı vardı : 

INGLEMOORE 

BUGÜNDEN DAHA GÜZEL GÜN YOK 

Güzel, diye düşündü Myron, ama yine de daha uygun 

bir slogan düşünmeden edemedi : 

INGLEMOORE 

ALTERNATiFLERİNDEN DAHA İYİ 

Hımm. Bunu yazıp öneri kutusuna atacaktı. 

"Bay Bolitar?" 

Deborah Whittaker odaya girmişti . Hala gazetedeki, o 

kask gibi duran saç modelini yapıyordu, ama milyarlarca yıl 

yaşlanmış olmasına rağmen, onun dışında kalan her şey Do­

rian Gray'den fırlamış gibiydi. Gözleri bir askerinki kadar 

keskindi. Yüzünde hafifbir titreme vardı ve bu Myron'a Kat­

harine Hepbum 'ü anımsatmıştı . Parkinson olabilirdi, ama 

uzman değildi sonuçta. 

Ona seslenen "arkadaşı" Becky'ydi. Becky otuz yaşla­

rındaydı. O da beyazlar giyrnek yerine, sivil kıyafet giymişti 

ve görünüşünde hemşire olduğuna dair hiçbir belirti olmasa 

da Myron'a "Guguk Kuşu"ndaki Louise Fletcher ' ı  anımsat­

mıştı . 

Ayağa kalktı. 

"Ben Becky," dedi hemşire. 

"Myron Bolitar." 

Becky başını salladı ve kibirli bir gülümsemeyle karşı­

lık verdi. Belki de buna engel olamıyordu. Belki buradan çık­

tıktan sonra ilk bir saat boyunca bile gerçekten gülümseye-
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miyordu. "Size katılmarnın bir sakıncası var mı?" 

Deborah Whittaker ilk kez konuştu. "Git," dedi kulak 

tırmalayıcı bir sesle. Ses tonu çakılların üzerinde giden eski 

bir lastik gibiydi. 

"Şimdi, Deborah . . .  " 

"Bana ' şimdi Deborah' deme. Kendime yakışıklı bir zi­

yaretçi bulmuşum, paylaşmak istemem. Onun için uza baka­

lım." 

Becky'nin kibirli gülümsernesi belirsiz bir ifadeye dö­

nüştü. "Deborah," dedi yardımsevermiş gibi görünen, ama 

yönlendinci bir ses tonuyla, "nerede olduğumuzu biliyor mu­

sun?" 

"Elbette," diye çıkıştı Deborah. "Müttefıkler Münih' i  

bombaladı. Mihver Kuvvetleri teslim oldu. Ben de Manhat­

tan'ın güneyinde görevli bir USO kızıyım. Okyanusun esin­

tisi yüzüme vuruyor. Askerlerin gelmesini bekliyorum ve ge­

miden ilk inen e kocaman, ıslak bir öpücük vereceğim." 

Deborah Whittaker, Myron'a göz kırptı. 

Becky, "Deborah, 1 945 yılında değiliz . . .  " dedi. 

"Biliyorum lanet olası. Tanrı aşkına, Becky, bu kadar 

ahmak olma." Oturup Myrona'a doğru eğildi. "Aslında aklım 

gidip geliyor. Bazen buradayım. Bazen de zamanda yolcu­

luk yapıyorum. Büyükbabamda olurken, damar sertleşmesi 

demişlerdi . Annemin başına geldiğinde de bunama dediler. 

Bana gelince de adı parkinson ve alzheimer oldu." Hemşi­

reye döndü, yüz kaslan hala titriyordu. "Lütfen Becky, hala 

aklım başımdayken, gözümün önünden çekil." 
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Becky bir süre bekledi, durduğu süre boyunca da o be­

lirsiz gülümsemesini bozmadı. Myron ona başını salladı ve 

o da yanlarından ayrıldı . 

Deborah Whittak:er biraz daha öne eğildi. "Onunla dalga 
geçmeye bayılıyorum," diye fısıldadı. "Yaşlılığın tek güzel 
tarafı bu." Ellerini dizlerine koyup kahkahalarla güldü. "Az 
önce adını söylemiştin, ama unuttum." 

"Myron." 
Şaşırmış görünüyordu. "Hayır, değil .  Andre olabilir mi? 

Andre'ye benziyorsun. Benim saçlanını yapardı." 
Becky gözünü odanın bir köşesine dikti . Hazırlanıyor 

gibiydi. 
Myron hemen konuya girmeye karar verdi . "Bayan 

Whittaker, size Elizabeth Bradford' la ilgili bir şeyler sormak 

istiyorum." 
"Lizzy mi?'' Bir anda gözleri parladı . "O burada mı?" 
"Hayır, Hanımefendi." 
"Öldüğünü sanıyordum." 
"Öldü." 
"Zavallı kadın. Muhteşem partiler verirdi . Bradford 

Çiftliği 'nde. Verandaya ışıklar asarlardı. Yüzlerce insan gi­
derdi . Lizzy her zaman en iyi müzik grubunu, en iyi yiye­
cekleri sunardı. Onun partilerinde çok eğlenirdim. Giyinir, 
süslenir ve . . .  " Bir anda Deborah'nın aklına bir şey gelmiş 
olmalı ki, durdu. Belki de o partilerin bir daha asla olmaya­
cağını anlamıştı. 

"Siz köşenizde," dedi Myron, "Elizabeth Bradford'tan 
bahsederdiniz." 
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"Evet, elbette. "El salladı. "Lizzy iyi malzeme çıkan­

yordu. Sosyal bir güçtü. Ama . . .  " Yine durdu ve gözlerini çe­

virdi. 

"Ama ne?'' 

"Lizzy'yle ilgili aylardır yazmıyorum. Çok tuhaf ger­

çekten. Geçen hafta Constance Lawrence, St. Sebastian'ın 

Çocuklan yaranna bir yardım balosu düzenledi ve oraya da 

gelmedi. Eskiden Lizzy'nin en sevdiği etkinliklerden biriydi 

bu. Dört yıl boyunca gelmişti, biliyorsun." 

Myron başını salladı ve değişen çağa ayak uydurmaya 

çalıştı . "Ama Lizzy artık partilere gitmiyor, değil mi?" 

"Hayır, gitmiyor." 

"Neden?" 

Deborah Whittaker şaşırmış gibiydi. Ona şüpheyle bak-

tı. "Adın neydi, tekrar söyler misin?" 

"Myron." 

"Biliyorum. Söylemiştin. Soyadını kastediyorum." 

"Bo li tar." 

Yine yüzünde bir kıvılcım görür gibi oldu. "Ellen'ın oğ­

lu musun sen?" 

"Evet, öyle." 

"Ellen Bolitar," dedi kocaman gülümsemeyle. "O na-

sıl?" 

"Gayet iyi." 

"Çok akıllı kadındır. Söyle bana Myron. Hala muhalif 

tanıklan paramparça ediyor mu?" 

"Evet, Hanımefendi."  
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"Akıl küpü kadın." 

"Sizin köşeterinizi de çok severdi," dedi Myron. 

Şaşkına dönmüştü. "Ellen Bolitar, avukat ve benim kö-

şelerimi mi okuyor?" 

"Her hafta. Gazeteyi açar açmaz ilk okuduğu şey oydu." 

Deborah Whittaker arkasına yasıandı ve başını salladı . 

"Olaya bakar mısın? Ellen Bolitar benim köşelerimi okuyor­

muş." Myron'a gülümsedi. Myron konuşurken hangi zamanı 

kullanacağını şaşınyordu. Zamanda gidip geliyordu. Onunla 

kalmaya çalışıyordu. "ok keyifli bir ziyaret oldu, değil mi 

Myron?" 

"Evet hanımefendi, öyle." 

Gülümsernesi solmaya başladı. "Burada kimse benim 

köşeınİ hatırlamıyor," dedi. "Hepsi çok iyi ve tatlılar. Bana 

iyi davranıyorlar. Ama onlar için sıradan, yaşlı bir kadınım. 

Belli bir yaşa gelirsin ve sonra birdenbire görünmez olursun. 

Bir zamanlar bu kadının zeki bir kadın olduğunu, bu vücudun 

partiden partiye koşup birbirinden yakışıklı erkeklerle dans 

ettiğini bilmiyorlar. Bunu görmüyorlar. Sabah kahvaltıda ne 

yediğiınİ hatırlamıyorum ama o partileri hatırlıyorum. Sence 

de tuhaf değil mi?" 

Myron başını salladı . "Hayır hanımefendi, tuhaf değil 

bence." 

"Lizzy'nin son davetini, dün akşam olmuş gibi net ha­

tırlıyorum. Siyah, askısız Halster marka bir elbise giymiş ve 

inci kolye takmıştı . Teni yanıktı ve çok güzeldi. Ben de par­

lak pembe bir yazlık elbise giymiştim. Lilly Pulitzer 'di ama 
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yine de erkeklerin başını döndürebiliyordum." 

"Lizzy' e ne oldu, Bayan Whittaker? Neden parti verme­

yi bıraktı?" 

Deborah Whittaker birden durdu. "Ben magazİn haber­

leri yapıyordum," dedi, "dedikodu değil." 

"Onu anlıyorum. Burnumu sokmak için sormuyorum. 

Önemli olabilir." 

"Lizzy benim arkadaşım." 

"Onu partiden sonra gördünüz mü?" 

Gözleri yine uzaklara daldı. "Sanınm çok fazla içmişti. 

Problemi olduğunu bile düşünmüştüm." 

"Alkol problemi mi?'' 

"Dedikodu yapmaktan hoşlanmam. Bu benim tarzım 

değil .  Ben sosyal bir köşe yazıyordum. insaniann canını yak­

mak bana göre değil." 

"Size saygı duyuyorum, Bayan Whittaker." 

"Ama yanılmışım." 

"Yanılmış mısınız?" 

"Tabii ki Lizzy'nin alkol problemi yok. Sosyal içici, 

ama limitlerini bilmediği için fazla kaçırıyor." 

Yine fiilierin zamanı değişmişti . "Onu partiden sonra 

gördünüz mü?" 

"Hayır," dedi kısık sesle. "Hiç." 

"Onunla telefonda filan konuşmuş olabilir misiniz?" 

"Onu iki kez aradım. Woodmeres' lerin partisine ve Cons-

tance'lann etkinliğine gelmeyince bir şeylerin yolunda gitme­

diğini anladım. Ama onunla hiç konuşmadım. Ya dışandaydı 
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ya da telefona gelemiyordu." Myron'a baktı. "Nerede oldu­

ğunu biliyor musun? Sence iyi mi?'' 

Myron nasıl ya da hangi zamanda cevap vereceğini bi­

lemiyordu. "Onun merak mı ediyorsunuz?" 

"Elbette ediyorum. Yer yarılmış da Lizzy içine girmiş 

gibi.  Kulüpteki bütün yakın arkadaşlarına sordum, hiçbiri 

onu bir daha görmemiş." Kaşlarını çattı. "Gerçek arkadaş de­

ğiller aslında. Arkadaşlar böyle dedikodu yapmaz." 

"Ne dedikodusu?" 

"Lizzy'yle ilgili ." 

"Ne diyorlar?" 

Ses tonu komplo teorileri üretir gibi çıkıyordu. "Ben, 

çok içtiği için tuhaf davrandığını düşünüyordum. Ama öyle 

değilmiş." 

Myron öne eğilip ses tonunu ona uydurdu. "Neymiş o 

zaman?" 

Deborah Whittaker, Myron'a baktı. Gözleri matlaşmıştı 

ve hangi gerçekliği gördüğünü düşündü. "Depresyon," dedi 

sonunda. "Kulüpteki kadınlar Lizzy'nin depresyonda oldu­

ğunu konuşuyordu. Arthur onu evden göndermiş, hem de rlu­

varları süngerlerle kaplı bir enstitüye." 

Myron vücudunun buz kestiğini hissetti. 

"Dedikodu işte," diye haykırdı Deborah Whittaker. 

"Çirkin dedikodular." 

"Buna inanmadınız mı?" 

"Söyle bana," dedi Deborah Whittaker kurumuş dudak­

larını yalayarak. Biraz doğruldu. "Eğer Elizabeth Bradford 
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bir enstitüye kapatılmış olsaydı," dedi, "nasıl olur da kendi 

evinin balkonundan düşebilirdi?" 

Myron başını salladı. Düşüncelerine yenileri eklenmişti. 
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Yirmi Altıncı Bölüm 

Bir süre daha Deborah Whittaker ' ın yanında kalıp, hiç 

bilmediği bir dönemden ve insanlardan konuştu. Becky so­

nunda gelip ziyarete bir son verdi. Myron tekrar geleceğine 

dair söz verdi. Annesini de getirmeye çalışacağına dair söz 

verdi. Bunu yapacaktı . Deborah Whittaker ' ın hafızası gidip 

geliyordu ve Myron odadan çıktıktan sonra bile kendisini ha­

tırlayacağından emin değildi. Sonra da bunun bir önemi olup 

olmadığını düşündü. 

Myron arabasına dönüp Arthur Bradford'un ofisini ara­

dı . Özel sekreteri, müstakbel belediye başkanının, Bellevil­

le 'de olacağını söyledi. Myron teşekkür edip telefonu kapattı . 

Saatine baktı ve yola koyuldu. Eğer trafiğe takılmazsa, za­

manında varabilirdi . 

Garden State Bulvan 'na çıktığında babasının ofisini 

aradı. Telefonu babasının uzun zamandır sekreterliğini yapan 

Eloise açtı ve yirmi beş yıldır ne diyorsa aynısını söyledi . 

"Hemen bağlıyorum, Myron." Babasının meşgul olup olma-
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masının bir önemi yoktu. Telefonda olması ya da yanında 

biri olması da önemli değildi. Babası uzun zaman önce ona 

bu konuda ne yapması gerektiğini söylemişti, Oğlu ne zaman 

ararsa arasın, düşünmeden bağlayabilirdi . 

"Gerek yok," dedi Myron. "Ona birkaç saat içinde uğ­

rayacağımı söylemen yeterli ." 

"Buraya mı? Tanrım, Myron, buraya gelmeyeli yıllar 

oldu." 

"Evet, biliyorum." 

"Bir şey mi oldu?" 

"Bir şey yok, Eloise. Sadece onunla konuşmak istiyo­

rum. Ona endişetenecek bir şey olmadığını söylersin." 

"Tamam, baban çok sevinecek." 

Myron bundan pek emin değildi . 

Arthur Bradford 'un tur otobüsünün üzerinde kırmızı, 

mavi çizgiler ve büyük beyaz yıldızlar vardı . BELEDiYE 

BAŞKANI BRADFORD yazısı üç boyutlu harflerle yazılmıştı. 

Pencerelerde siyah film vardı; böylelikle içeriyi kimse göre­

miyordu. 

Arthur Bradford otobüsün kapısında durmuştu; elinde 

de mikrofon vardı. Kardeşi Chance arkasında duruyor ve tüm 

kameralar ona bakıyormuşçasına gülümsüyordu. Onun sa­

ğında da Brenda'nın kuzeni Terence Edwards vardı. Yüzünde 

Joe Biden' in saçı kadar doğal bir gülümseme vardı. İkisinde 

de o aptal köpük politikacı şapkalanndan vardı. 
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Pek kalabalık yoktu ve gelenlerin çoğu da yaşlıydı. Çok 

yaşlı . Birileri onları bedava yemek vaadiyle kandırıp oraya 

getirmiş gibi boş bakıştarla bakıyorlardı. Diğer insanlar da 

amaçsızca ortada dolanıp, bir kavga patlak verse de izlesin­

ler diye bekliyordu. Bradford 'un adamlan kalabalığa karış­

mış, ellerinde üzerinde BELEDiYE BAŞKANLIÖI İÇİN 

BRADFORD yazan büyük afişler ve kafalannda komik stra­

for şapkalarla dolaşıyordu. Arada sırada da birden alkışiama­

ya başlıyorlar ve tembel kalabalık da peşlerinden geliyordu. 

Etrafta yaptıklan işten keyif almadıklan ve daha kötüsü ne 

olabilirdi diye merak ettikleri her hallerinden belli olan basın 

mensupları ile yerel temsilciler de vardı : başka bir politik ko­

nuşmayı yayınlamak mı yoksa bir iş kazasında bir organla­

rını mı kaybetmek mi? Yüz ifadeleri yazı tura atar gibiydi. 

Myron kalabalığa karışıp önlere doğru geçti. 

"New Jersey'de ihtiyacımız olan şey değişim," diye ba­

ğırdı Arthur Bradford. "New Jersey'de gözü pek ve cesur bir 

yönetime ihtiyacımız var. New Jersey'de bulunduğu mevkii­

yi kendi menfaatlerine yontmayacak bir belediye başkanına 

ihtiyacımız var." 

Ooo, adamım. 

Kalabalıktaki adamlan bu cümleyi sevmişti . Bir anda, 

pomo yıldızlannın sahte orgazmlan gibi ( ee, şey, Myron öyle 

düşünınüştü) alkışiara boğuldular. Kalabalık daha ilgisizdi. 

Sonra adamlar tezahürat yapmaya başladı: "Bradford . . .  Brad­

ford, Bradford." Çok orijinal. Mikrofondan başka birinin sesi 

geldi. "Bir kez daha, Bayanlar ve Baylar, New Jersey'nin 
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yeni Belediye Başkanı Arthur Bradford! New Jersey' de ihti­

yacımız olan şey ! "  

Alkışlar. Arthur izleyicilere e l  salladı. Sonra birkaç ba­

samak aşağı inip öndeki seçilmiş birkaç kişiye dokundu. 

Her tokataşmanın ardından, "Desteğiniz benim için 

önemli," dedi. 

Myron omzunda bir el hissetti . Döndü. Arkasındaki 

Chance'ti . Hala gülümsüyordu ve kafasında köpük şapka 

vardı. "Yine ne istiyorsun sen?" 

Myron kafasını işaret edip, "Şapkanı bana verir misin?" 

dedi . 

Hala gülüyordu. "Senden hoşlanmıyorum, Bolitar." 

Myron da gülümseyerek karşılık verdi . "Oo, çok üzül­

düm." 

İkisi de donmuş gülümsemelerle birbirine baktı. Eğer 

ikisinden biri kadın olsaydı, kavgalanyla gazete haberlerine 

konu olabilirlerdi. 

"Art'la konuşmam gerek," dedi Myron. 

Hala gülümsüyorlardı . İyi arkadaşlar. "Otobüse bin." 

"Tabii ki," dedi Myron. "Otobüse bindiğim gibi gülüm-

sernekten vazgeçebilir miyim? Yanaklarım ağrımaya baş­

ladı ." 

Ama Chance çoktan yürümeye başlamıştı. Myron omuz­

larını silkti ve otobüse geçti . Yerdeki halı kalın ve bordoydu. 

Normal koltuklar çıkarılmış, yerlerine bekleme salonu san­

dalyelerine benzeyen sandalyeler yerleştirilmişti . Kafalan­

nın üzerinde birçok televizyon, bir mini bar, telefonlar ve 
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bilgisayar terminalleri vardı. 

İçerideki tek kişi Sıska Sam'di.  Önde oturmuş, People 

dergisi okuyordu. Myron'a baktı ve dergisini okumaya de­

vam etti. 

"En çekici elli isim," dedi Sam, "ben onlardan biri de­

ğilim." 

Myron gülümseyerek başını salladı . "Meziyetlerle ala­

kah bir durum değil, tamamen ilişki meselesi."  

"Politika," dedi Sam. Sayfayı çevirdi. "Arka tarafa geç." 

Myron, Battlestar Galactica'nın setinden alınmış fiitü­

ristik bir dönen sandalyeye geçip kuruldu. Çok beklemedi. 

İlk gelen Chance oldu. Hala gülümsüyor ve el sallıyordu. Ar­

dından Terence Edwards ve onun peşinden de Arthur geldi . 

Şofôr bir tuşa bastı ve kapı kapandı. Üçünün de gülümseme­

leri birer maskeymişçesine bir anda yok oldu. 

Arthur, Terence Edwards ' a ön tarafta oturmasını işaret 

etti. Politik hiyerarşiye dayanarak söyleneni yaptı. Arthur ve 

Chance otobüsün arkasına doğru yürüdü. Arthur sakindi, ama 

Chance kabız olmuş gibi görünüyordu. 

"Seni görmek güzel," dedi Arthur. 

"Evet," dedi Myron, "Her zaman keyiftir." 

"Bir şeyler içmek ister misin?" 

"Elbette." 

Otobüs hareket etti. Kalabalık otobüsün etrafında top­

landı ve tek yönlü camdan el salladı. Arthur Bradford onlara 

aşağılayan gözlerle bakıyordu. Halkın adamı. Myron'a bir 

şişe uzattı ve bir tane de kendisi açtı . Myron şişeye baktı . 
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Şeftali Aromalı Diyet Buzlu Çay. Fena değildi . Arthur otur­

du, Chance de yanına. 

"Konuşmam hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu 

Arthur. 

"New Jersey'de ihtiyacımız olan şey," dedi Myron, "da­

ha çok politika klişesi ." 

Arthur gülümsedi . "Daha detaylı konuşmak isterdin, 

değil mi? Bu sıcakta? Bu kalabalıkla?" 

"Ne diyebilirim? Hala 'Art'a Oy Verin, Kapalı Havuzu 

Var '  sloganını seviyorum." 

Bradford yorumunu eliyle savuşturdu. "Anita Slaugh­

ter ' la ilgili yeni bir şey öğrenebildin mi?" 

"Hayır," dedi Myron. "Ama ölen karınla ilgili bir şey 

öğrendim." 

Arthur kaşlarını çattı. Chance'in yüzünün rengi attı. Art­

hur, "Anita Slaughter ' ı  araştırıyor olman gerekirdi," dedi. 

"Komiktir ki," dedi Arthur, "onun ortadan kayboluşuyla 

ilgili araştırma yaparken sürekli karının ölümü çıkıyor kar­

şıma. Sence neden olabilir?" 

Chance konuşmaya girdi. "Sen lanet olasıca bir aptal­

sın da ondan." 

Myron, Chance'e döndü. Sonra da ellerini dudaklarına 

götürüp, "Şşş," dedi . 

"Boşuna uğraşıyorsun," dedi Arthur. "Tamamen boşuna. 

Sana defalarca Elizabeth' in ölümüyle Anita Slaughter ara­

sında bir bağlantı olmadığını söyledim." 

"O zaman söyle bana," dedi Myron. "Karın neden par-
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tilere gitmeyi bıraktı?" 

"Pardon?" 

"Hayatının son altı ayında kannın arkadaşlannın hiçbiri 

onu görmemiş. Partilere gitmiyormuş. Kulübüne de gitme­

miş." Her ne kulübüyse. 

"Sana bunu kim söyledi?" 

"Birkaç arkadaşıyla görüştüm." 

Arthur gülümsedi . "Görüştüğün kişi," dedi, "bunamış 

bir ihtiyar keçi olmalı." 

"Dikkat et Artie. Bunamış keçilerin de oy verme hakkı 

var." Myron durdu. "Hey, yeni bir slogan buldum: 'Bunamış 

Keçiler, Oylannıza ihtiyacımız Var. '"  

Kimse kalemine uzanmadı. 

"Zamanımı boşa harcıyorsun ve artık seninle işbirliği 

yapmaktan vazgeçtim," dedi Arthur. "Şo:för seni bırakır." 

"Hala basma gidebilirim," dedi Myron. 

Chance atıldı. "Ben de kalbine bir kurşun sıkanm." 

Myron yine parmağını dudaklanna götürdü. "Şşş." 

Chance bir şeyler daha söyleyecek oldu, ama sözü Art-

hur aldı . "Bir anlaşma yaptık," dedi. "Ben Brenda Slaugh­

ter ' ın hapse girmesine engel olacaktım. Sen de Anita Sla­

ughter' ı  ararken benim adımı bu işin dışında tutacaktın. Ama 

sen hala çomak sokup duruyorsun. Yanlış yapıyorsun. Bu 

hadsiz uğraşın rakiplerimin de dikkatini çekecek ve ellerine 

bana karşı kullanacaklan bir koz vermiş olacaksın." 

Myron'ın bir şey söylemesini bekledi. Myron konuşma-

dı. 
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"Bana başka seçenek bırakınadın," diye devam etti Art­

hur. "Sana ne bilmek istiyorsan anlatacağım. Sen de kayda 

değer bir şey olmadığını görecek ve yoluna bakacaksın." 

Chance, bundan hoşlanmamıştı. "Arthur, ciddi olamaz­

sın . . .  " 

"Otur yerine Chance." 

"Ama . . .  " Chance olduğu yerde kıvranıyordu. "Davison 

için çalışıyor olabilir." 

Arthur başını salladı . "Çalışmıyor." 

"Ama bilemezsin . . .  " 

"Eğer Davison için çalışıyor olsaydı, şu anda bizi on ki­

şinin takip ediyor olması gerekirdi. Zaten eğer bu işi kurca­

lamaya devam ederse, Davison 'un adamlarının fark etmesi 

çok sürmez." 

Chance, Myron'a  baktı . Myron göz kırptı. 

"Bundan hoşlanmadım," dedi Chance. 

"Ön tarafa geç Chance." 

Chance sakin görünmeye çalışarak yerinden kalktı ve 

otobüsün ön tarafına doğru gitti. 

Arthur, Myron'a  döndü. "Sanırım sana şimdi aniataca­

ğım şeylerin ileri derecede gizli olduğunu söylememe gerek 

yok. Eğer bir yerlerden duyulursa . . .  " Cümleyi bitirme gereği 

duymadı. "Babanla konuştun mu?" 

"Hayır." 

"Konuşman işine yarayacaktır." 

"Ne işime yarayacak?" 

Ama Arthur cevap vermedi. Sessizce oturup camdan dı-
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şan baktı . Otobüs bir trafik ışığında durdu. Bir grup insan 

otobüse el salladı ve Arthur onlara döndü. 

"Ben karımı seviyordum," diye başladı Arthur. "Bunu 

anlamanı istiyorum. Üniversitede beraberdik Onu bir gün 

kalabalıkta gördüm ve . . .  " Işık yeşile döndü. Otobüs tekrar 

hareket etti . "hayatımda bir daha hiçbir şey aynı olmadı ." 

Arthur, Myron'a bakıp gülümsedi. "Çok klişe, değil mi?" 

Myron omuz silkti. "Kulağa hoş geliyor." 

"Öyleydi." Hatıratarla dolu başını salladı ve bir anlığına 

o politikacı gitmiş ve yerine gerçek bir insan gelmişti . "Eli­

zabeth ve ben mezun olduktan bir hafta sonra evlendik. Brad­

ford Çiftlikleri 'nde büyük bir düğün yaptık. Görmeliydin. 

Altı yüz kişi. ikimizin aileleri de çok tedirgindi, ama bu bi­

zim keyfimizi kaçırmamıştı . Aşıktık İçimizde hiçbir şeyin 

değiştiremeyeceği gençlik heyecanı vardı."  

Yine dışarı baktı. Otobüs vınladı. Birisi televizyonu açtı 

ve sesini kıstı . 

"İlk darbe evlendikten bir yıl sonra geldi . Elizabeth asla 

çocuk sahibi olamayacağını öğrendi. Rahim duvarlarında bir 

tür zayıflık varmış. Hamile kalıyordu, ancak ilk üç aylık dö­

nemi atlatamıyordu. Şimdi düşündüğümde tuhaf geliyor. Bi­

lirsin, başlarda Elizabeth' in sessiz kalmak istediğini düşün­

düm, bazılan buna me lankoli diyor. Ama bana me lankoli gibi 

gelmiyordu. Yansıma anları gibiydi ve bana tuhaf şekilde çe­

kici geliyordu. Bu sana bir şey ifade ediyor mu?" 

Myron başını salladı, ama Arthur hala dışarı bakıyordu. 

"Ama krizleri sıktaşmaya başlamıştı . Ayrıca artık daha 
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derin oluyordu. Doğal olduğunu düşünüyordum. Bu şartlar 

altında kim üzgün olmazdı ki? Bugün olsa, elbette ki, ona 

manik depresif teşhisi koyarlardı." Gülümsedi. "Tamamen 

psikoloj ik olduğunu söylediler. Beyinde kimyasal bir denge­

sizlik ya da onun gibi bir şey varmış. Kimilerine göre, dış 

uyarıcılar o kadar belirsizmiş ki, rahminde problem olma­

saymış bile bu hastalığı uzun vadede çıkarmış." Myron'a baktı. 

"Buna inanıyor musun?" 

"Bilmiyorum." 

Duymamış gibiydi. "Sanırım mümkün. Zihinsel hasta­

lıklar çok tuhaf. Fiziksel problemleri anlayabilirsin. Ama akıl 

kontrolünü kaybedince, derler ya, hiçbir şey eskisi gibi olmu­

yor. Acıyabiliriz. Ama tamamen anlayamayız. Ben de onun 

sağlığının solup gidişini izledim. Elizabeth' in tuhaftaştığını 

düşünen arkadaşlan endişelenmeye başlamıştı. Bazen o ka­

dar kötü oluyordu ki, izindeymişiz gibi yapıp onu evde tutu­

yorduk. Bu, böyle yıllarca devam etti. Aşık olduğum o kadın 

yavaş yavaş ellerimden gidiyordu. Ölümünden epey zaman 

önce, beş altı yıl kadar, tamamen başka bir insana dönüşm­

üştü. Elimizden geleni yaptık tabii ki. Ona en iyi tıbbi desteği 

sağladık, zihninin gelip gidişlerinde ona göre davrandık. 

Ama hiçbir şey onun düşüşüne engel olamadı. Sonunda Eli­

zabeth kendini bu durumdan hiç kurtaramaz hale geldi ." 

Sessizlik. 

"Onu enstitüye mi yatırdın?" diye sordu Myron. 

Arthur içeceğinden bir yudum aldı. Şişenin etiketiyle 

oynamaya, köşelerinden kaldırmaya başlamıştı . "Hayır," 
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dedi en sonunda. "Ailem bunu istedi, ama yapamadım. Eliza­

beth artık sevdim kadın değildi . Bunu biliyordum. Belki 

onsuz devam edebilirdim. Ama onu bırakamazdım. Neye dö­

nüşürse dönüşsün, ona hala borçluydum." 

Myron başını salladı; hiçbir şey söylemedi. Televizyon 

artık kapanmıştı, ama radyodan bir haber kanalının sesi ge­

liyordu. Onlara yirmi iki dakika verirseniz, onlar da size dün­

yayı verir. Sam, People okuyordu. Chance omzunun üzerin­

den bakmaya devam ediyordu ve gözleri nefret doluydu. 

"Tam zamanlı hemşireler bulup Elizabeth' i  evde tuttum. 

O unutulmaya yüz tutarken ben de hayatıma devam ettim. 

Görünüşte, elbette ki, ailem gayet iyiydi. Onu evde tutuyor­

dum." 

Otobüs bir durağa yanaştı. Myron ve Arthur da öyle. 

"Sonra ne olduğunu muhtemelen tahmin edebilirsin. 

Elizabeth daha da kötüye gitti. Sonunda artık neredeyse ka­

tatonikti . Vücuduna giren her neyse, onu artık tamamen esir 

almıştı . Haklıydın elbette. Düşüşü kaza değildi. Elizabeth 

kendisi atladı. Kafasının üstüne düşmesi de talihsizlik de­

ğildi . Bunu bilerek ve isteyerek yapmıştı. Kanm intihar etti." 

Ellerini yüzüne koydu ve arkaya yaslandı. Myron onu 

izliyordu. Myron bunun rol olabileceğini düşünse de, ada­

mın tavırlannda suçluluk duygusunu ve insaniyeti görebili­

yordu. Ama asla emin olamazdı. Bir yalanı anlayabileceğini 

iddia edenler, çoğu zaman daha büyük bir yanılgı içindedir. 

"Cesedini Anita Slaughter mı buldu?" diye sordu My-

ron. 
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Başını salladı. "Gerisi de klasik Bradford hikayesi işte. 

Örtbas etme çalışmaları vakit kaybetmeden başladı. Rüşvet­

ler verildi . Tahmin edersin, bir intihar bile intihar olarak al­

gılanmıyor, karısı o kadar delirmişti ki Bradfordlardan biri 

ona intihar etmeye zorladı gibi düşünülüyor. Anita'nın adını 

bu işin dışında tutabilirdik ama adı bir kere radyo bülteninde 

çıkmıştı . Medya da bunu hemen yakaladı." 

Burası gerçekten çok mantıklı gelmişti . "Rüşvetlerden 

söz ettin." 

"Evet." 

"Anita ne kadar aldı?" 

Gözlerini kapadı. ••Anita para almayacaktı ." 

"N e istedi?" 

"Hiçbir şey. O öyle bir kadın değildi ." 

"Sen de onun sessiz kalacağına dair ona güven din." 

Arthur başını salladı. "Evet," dedi. "Ona güvendim." 

"Onu hiç tehdit etmedin ya da . . .  " 

"Asla." 

"Buna inanmakta güçlük çekiyorum." 

Arthur omuz silkti . "Dokuz ay daha kaldı yanımızda. 

Bu sana bir şey ifade eder sanıyorum." 

Yine aynı noktaya gelindi. Myron biraz üsteledi . Oto­

büsün arkasından bir gürültü duyuyordu. Chance ayağa kalk­

tı . Koşarak arka tarafa geldi ve dışarı baktı . İkisi de onu 

umursamamıştı . 

Birkaç dakika sonra Chance, "Ona anlattın mı?" dedi. 

"Evet," dedi Arthur. 
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Chance dönüp Myron'a baktı. "Eğer birine tek kelime 

bile edersen, seni . . .  " 

"Şşş." 

Sonra Myron bir anda bir şey hatırladı. 

Şimdiye kadar oradaydı, ama görememişti. Hikaye kıs­

men doğruydu, tıpkı en iyi yalanlar gibi, ama eksik bir şey­

ler vardı. Arthur'a  döndü. "Bir şeyi unuttun," dedi Myron. 

Arthur'un bakışlan derinleşti. "Nedir o?" 

Myron, Chance 'e  baktı, sonra yine Arthur 'a  döndü. 

"Anita Slaughter ' ı  hanginiz dövdü?" 

Taş kesilmişlerdi. 

Myron devam etti . "Elizabeth' in intiharından birkaç 

hafta önce, biri Anita Slaughter 'a saldırdı. St. Barnabas Has­

tanesi 'ne kaldmi dı ve kannız intihar ettiğinde hala çürükleri 

vardı. Bunu da anlatmak ister misiniz?" 

Her şey bir anda oluyormuş gibi görünüyordu. Arthur 

Bradford hafifçe başını salladı. Sam elindeki People'ı  koyup 

ayağa kalktı. Chance felç olmuş gibiydi. 

"Çok fazla şey biliyor!"  diye bağırdı Chance. 

Arthur durdu, düşünüyordu. 

"Onu dışan atmalıyız ! "  

Arthur hala düşünüyordu. Sam onlara doğru yürümeye 

başlamıştı. 

Myron sesini alçak tutmaya çalışarak, "Chance?" dedi . 

"Ne var?" 

"Fermuann açık kalmış." 

Chance aşağı baktı. Myron otuz sekizliğini çoktan çı-
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karmıştı ve onu sert bir şekilde Chance' in kasıkianna dayadı. 

Chance geri sıçradı, ama Myron istifıni bozmadı. Sam sila­

hını çıkanp Myron'a  doğrulttu. 

"Sam'e yerine oturmasını söyle," dedi Myron, "yoksa 

bir daha işeyemezsin bile."  

Herkes donmuştu. Sam silahını Myron'a doğru tutuyor­

du, Myron da Chance ' in kasığına. Arthur hala düşünceler 

içinde boğulmuş gibi görünüyordu. Chance titremeye baş­

ladı. 

"Sakın silahıma işeme, Chance." Sert adam cümleleri . 

Ama Myron bundan hoşlanmamıştı. Sam'in tarzını biliyordu. 

Sam'in pekala risk alıp ateş edebileceğini de biliyordu. 

"Silaha gerek yok," dedi Arthur. "Kimse sana zarar ver­

meyecek." 

"Şimdiden daha iyi hissetmeye başladım." 

"Canlı halinle işime daha çok yararsın. Aksi takdirde 

Sam çoktan senin beynini havaya uçurmuş olurdu. Anlıyor 

musun?" 

Myron hiçbir şey söylemedi. 

"Anlaşmamız aynen devam ediyor: sen Anita'yı bula­

caksın Myron, ben de Brenda'yı hapse girmekten kurtaraca­

ğım. İkimiz de kanını bu işin dışında tutacağız. Anlatabildİm 

mi?'' 

Sam silahı göz bizasında tutup gülümsedi. 

Myron kafasıyla bir hareket yaptı . "Bir iyi niyet göste­

risine ne dersin?" 

Arthur başını salladı. "Sam." 
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Sam silahını indirdi. Yerine gitti ve Peop/e' ını aldı . 

Myron silahı biraz daha sert bastırdı . Chance bağırdı, 

ardından da Myron silahını cebine soktu. 

Otobüs onu arabasının yanında bıraktı. Sam, Myron'a 

inerken veda etti. Myron da başını saliayarak karşılık verdi. 

Otobüs yola devam edip, köşeyi dönerek gözden kayboldu. 

O an Myron nefesini tutmakta olduğunu fark etti. Sakinleşip 

doğru düşünmeye çalıştı . 

"Bir daha işeyememek," dedi yüksek sesle. "Berbat." 
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Yirmi Yedinci Bölüm 

Babasının ofisi hala Newark'taki depoydu. Yıllar önce 

orada iç çamaşırı üretimi yapıyorlardı, ama artık yapmıyor­

lar. Şimdi ise, Endonezya, Malezya ve diğer çocuk işçi ça­

lıştırılan ülkelerden nihai ürünü getirtiyorlar. Herkes istismar 

olduğunu biliyordu ama yine de müşteriler birkaç kuruş daha 

ucuza satın almak için onlardan alışveriş yapmaya devam 

etti . Onun için bu konular ahlaki olarak biraz karışık. Fabri­

kalarda çocuk işçi çalıştınlmasına karşı olmak; on iki yaşında 

bir çocuğa saat başı on iki sent verilmesine, böyle bir sömü­

rüye karşı olmak, anne ve babaları lanetlernek kolay. İş, on 

iki sent ya da açlık, sömürü ya da ölüm arasında seçim yap­

maya geldiğinde zorlaşıyor. 

En kolayı da bu konular üzerinde fazla düşünmemek. 

Otuz yıl önce, Newark'ta iç çamaşın üretirlerken, baba­

sının yanında şehirden pke çok zenci çalışıyordu. Çalışanla­

rına karşı iyi biri olduğunu düşünürdü hep. Onu iyiliksever 
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bir patron olarak gördüklerini düşünüyordu. 1 968'de isyan­

lar baş gösterdiğinde, aynı adamlar onun fabrika binalannın 

dört tanesini yakmıştı . O günden sonra babası bir daha asla 

aynı insan olmadı. 

Eloise Williams isyanlardan çok önceden beri babası­

nın yanındaydı. "Ben nefes aldığım sürece," derdi babası sık­

lıkla, "Eloise Williams' ın bir işi olacak. Onun ikinci eşi gi­

biydi. İş günlerinde babasıyla ilgileniyordu. Sinirleniyorlar, 

tartışıyorlar ve birbirlerine huysuzluk yapıyorlardı. Annesi 

bunlan biliyordu. "Tann 'ya şükür ki, Eloise Chemobyl ya­

kınlannda yaşayan bir inekten bile daha çirkin," derdi. "Yok­

sa endişelenebilirdim." 

Babasının tesisi beş binadan oluşuyordu. Artık sadece 

depo ayaktaydı. Babası artık orayı deniz aşın ülkelerden ge­

len mallan kabul için tutuyordu. Ofisi deponun tam ortasın­

daydı ve tavana kadar uzanıyordu. Ofısin dört camı da cam­

dan olduğu için, ana kuledeki gardiyan gibi babasına gelen 

mallan izliyordu. 

Myron metal merdivenleri koşarak çıktı . Yukan vardı­

ğında, Eloise onu kucaklayarak karşıladı ve yanağından bir 

makas aldı. Myron neredeyse çekmecesinden küçük bir oyun­

cak çıkaracak diye bekledi. Çocukken babasını ziyarete gitti­

ğinde, onu her zaman oyuncak tabanca veya bir karikatür 

kitabıyla karşılardı. Bu kez Eloise sadece sanlmakla yetindi 

ve Myron' ın içi az da olsa burkuldu. 

"Gir içeri," dedi Eloise. Kapıyı çalınana gerek yok. Ba­

bana önden haber vermeme de gerek yok. 
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Myron camdan babasının telefonda olduğunu gördü. 

Neşeliydi. Her zamanki gibi. Myron içeri girdi. Babası bir 

parmağını kaldırıp, "Irv, sana yarın dedim. Bahane yok. 

Yann, beni duydun mu?" 

Pazar günüydü ve herkes hala çalışıyordu. Yirminci yüz­

yılın gittikçe azalan boş vakitleri. 

Babası telefonu kapatıp, Myron'a  baktı ve birden tüm 

yüzü aydınlandı sanki. Myron masanın yanına gelip babası­

nın yanağına bir öpücük kondurdu. Her zamanki gibi cildi 

zımpara kağıdı gibiydi ve hafiften Old Spice kokuyordu. Tam 

olması gerektiği gibi. 

Babası İsrail Parlamentosu'nun bir üyesi gibi giyinmişti. 

kömür karası bir pantolon, yakası açık beyaz gömlek ve 

içinde de tişört vardı. Beyaz göğüs kıllan boynuyla tişörtün 

arasında kalan boşluktan dışarı çıkıyordu. Babası tam bir Sa­

mi 'ydi; kann, koyu buğday rengi bir cilt ve kibar insanların 

çıkıntılı diye tabi ettiği bir buruna sahipti. 

"Rico'nun Yeri 'ni hatırlıyor musun?" diye sordu babası.  

"Eskiden gittiğimiz Portekiz restoranını mı diyorsun?" 

Babası başını salladı . "Artık yok. Geçen ay itibarıyla. 

Manuel otuz altı yıl boyunca orayı çok güzel idare etti. So­

nunda bırakmak zorunda kaldı." 

"Bunu duyduğuma üzüldüm." 

Babası boş ver dereesine bir el hareketi yaptı. "Kimin 

umurunda? Sadece sıkıldığım için konuşuyorum işte. Eloise 

sesinin telefonda biraz tuhaf geldiğini söyledi." Sesi yumu­

şadı. "Her şey yolunda mı?" 
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"İyiyim." 

"Paraya ya da başka bir şeye mi ihtiyacın var?" 

"Hayır baba, paraya ihtiyacım yok." 

"Ama bir sorun var, değil mi?'' 

Myron doğrudan lafa girdi. "Arthur Bradford'u tanıyor 

musun?" 

Babasının beti benzi attı, hem de öyle yavaşça değil, bir­

denbire. Masadaki şeylerle oynamaya başladı. Aile fotoğraf­

lannın yerini değiştirdi, Myron'ın Duke'u liderliğe taşıdıktan 

sonra çektirdiği elinde NCAA kupası olan fotoğrafıyla biraz 

daha zaman harcadı. Masada bir de boş Dunkin' Donuts ku­

tusu vardı. Onu alıp çöp sepetine attı. 

Sonunda "Bunu neden soruyorsun?" dedi. 

"Bir konuda kafam karıştı." 

"Arthur Bradford' la mı ilgili?" 

"Evet," dedi Myron. 

"O zaman hemen bu işten uzaklaş. Hızla." 

Babası kağıt kahve bardaklarında içtiği kahvesini ağ­

zına götürdü ve kafasını öne eğip baktı. Bardak boştu. 

"Bradford benden sana onu sormamı istedi," dedi My­

ran. "O da, onun için çalışan o adam da." 

Babası kafasını kaldırıp eski pozisyonuna getirdi. "Sam 

Richards mı?" Sesi kısıktı ve şaşkındı. "O hala yaşıyor mu?" 

"Evet." 

"Tanrım." 

Sessizlik oldu. Sonra Myron, "Onları nereden tanıyor­

sun?" diye sordu. 
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Babası çekıneceyi açıp bir şeyler aradı. Sonra da Eloise' 

e seslendi. Kadın kapıya geldi. "Tylenol nerede?" diye sordu. 

"Çekınecenin sağ alt tarafında. Arkaya doğru bakın. 

Paket lastiklerinin olduğu kutunun altında." Eloise, Myron'a 

döndü. "Çikolatalı içecek ister misin?" diye sordu. 

"Evet, lütfen." Her zaman çİkolatah içecek bulundu­

rurdu. Babasının ofisine neredeyse on yıldır gelmemişti, ama 

onun sevdiği içecek her zaman buzdolabında bulunurdu. Ba­

bası kutuyu bulup kapağıyla oynamaya başladı. Bloise de ka­

pıyı kapatıp gitti. 

"Sana hiçbir zaman yalan söylemedim," dedi babası. 

"Biliyorum." 

"Seni korumaya çalıştım. Anne ve babalar böyle yapar. 

Çocuklannı korurlar. Bir tehlikenin geldiğini gördüklerinde, 

kendilerini öne atıp onu savuştururlar." 

"Benim için bunu yapamazsın," dedi Myron. 

Babası yavaşça başını salladı. "Bu işi hiç kolaylaştırmı­

yor." 

"Bana bir şey olmaz," dedi Myron. "Sadece neyle karşı 

karşıya olduğumu bilmek istiyorum." 

"Şeytanın ta kendisiyle karşı karşıyasın," dedi babası 

ağzına iki tablet atıp susuz yutarak. "İnsanlara karşı, zerre 

kadar vicdanı olmayan, saf zulümle karşı karşıyasın." 

Bloise elinde Myron' ın en sevdiği içecekle geldi . Yüz­

lerindeki ifadeyi fark edince de Myron'a  şişeyi verip hiçbir 

şey demeden odadan çıktı . Uzaktan bir forkliftin arka sinya­

linin sesi geliyordu. 
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"İsyanlardan bir yıl kadar sonraydı," diye söze başladı 

babası. "Muhtemelen hatırlayamayacak kadar küçüktün o 

zaman, ama isyanlar şehri ikiye bölmüştü. Bugün bile alınan 

hasar hala tamamen iyileştirilebitmiş değil. Aksine, tam tersi .  

Durum benim kıyafetlerim gibi." Aşağıdaki kutulan gösterdi. 

"Kıyafetler, dikişin olduğu yerden sökülüyor ve o kıyafet ta­

mamen sökülüp parçalanana kadar kimse bir şey yapmıyor. 

İşte bu Newark. Parçalanmış bir kıyafet. 

"Neyse, çalışaniarım sonunda geri geldi, ama hiçbiri 

artık aynı insanlar değildi. Artık öfkelilerdi. Ben artık onla­

nn işvereni değildim. Onlara zulmeden kişiydim. Bana, on­

lann atalarını zincirleyip okyanusun diğer tarafına sürükle­

yen kişiymişim gibi bakıyorlardı. Fitneciler de onlan dotdu­

ruşa getiriyordu. Felaket kaçınılmazdı, Myron. Bu sektörün 

üretim ayağı sona yaklaşıyordu. İşçilik maliyetleri çok yük­

sekti . Şehir kendi kendini imha ediyordu. Sonra yeraltı dün­

yasındaki isimler işçileri yönlendirmeye başladı . Sendika 

kurmak istediler. Bunu gerçekten talep ettiler. Ben de tabii 

ki bu fıkre karşıydım." 

Babası camdan dışan, ucu bucağı olmayan kutulara bak­

tı . Myron babasının kim bilir kaç kez bu şekilde dışan bak­

tığını düşündü. Babasının o şekilde bakarken, bu tozlu depo 

için yıllar önce neler hayal ettiğini düşündü. Myron elindeki 

şişeyi çalkalayıp kapağını açtı. Bu ses babasını kendine ge­

tirmişti. Oğluna dönüp zorla da olsa gülümsedi. 

"İhtiyar, Bradford, sendika kurmak isteyen gangsterlerle 

takılıyordu. Bu işe karışanlar da böyle insanlardı. Gangster-
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ler, yeraltı dünyasındakiler, parasını fuhuş ve hileyle kaza­

nanlar bir anda işçi uzmanı kesilmişti . Ama ben onlarla yine 

de mücadele etmeye devam ettim. Kazanıyordum da. Sonra 

İhtiyar Bradford bir gün oğlu Arthur'u buraya gönderdi. Be­

nimle konuşması için. Bir kenara yaslanıp tek kelime etme­

yen orospu çocuğu Sam Richards da yanındaydı. Arthur otu­

rup ayaklarını masamın üzerine koydu. Bu sendika olayını 

desteklediğini söyledi. Finansal olarak. Cömert katkılarla. 

Bunun için daha doğru bir sözcük vardır aslında, haraç de­

niyor buna. Ona ofisimden defolup gitmesini söyledim." 

Babasının alnı boncuk boncuk terlemişti. Bir mendil 

alıp alnım sildi . Ofısin köşesinde öne arkaya hareket eden 

bir fan vardı. Bir an serinlerken, bir saniye sonra ter içinde 

kalıyordunuz. Myron aile fotoğrafianna baktı, bir tanesinde 

anne ve babası Karayipler 'e  giden bir gemi yolculuğundaydı. 

Belki on yıl kadar önceydi. Annesinde de babasında da çi­

çekti gömlekler vardı, ikisi de bronz, sağlıklı ve çok genç gö­

rünüyorlardı. Bu onu korkutmuştu. 

"Peki, sonra ne oldu?" diye sordu Myron. 

Babası yutkundu ve sonra konuşmaya devam etti. "Sam, 

sonunda konuştu. Masama gelip aile fotoğraflarıma baktı. 

Eski bir aile dostu edasıyla gülümsedi . Sonra da bu bahçe 

makasım masama fırlattı ." 

Myron ürpermişti. 

Babası konuşmaya başladı, gözleri irileşmişti ve odak­

lanamıyordu. "'Bir düşün, bununla bir insana neler yapılır, ' 

dedi Sam bana. 'Her seferinde bir parçasını kestiğini düşün. 
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Birini bununla öldürmenin ne kadar uzun süreceğini, ama 

aynı zamanda ne kadar uzun süre hayatta tutacağım düşün. ' 

Buydu işte. Söylediği buydu. Ardından Arthur Bradford kalı­

kaha atmaya başladı ve birlikte ofisi terk ettiler." 

Babası yine kahve bardağını ağzına götürdü ama hala 

boştu. Myron kendi içeceğini uzattı, ama babası kafasını sal­

ladı . 

"Ben de eve gidip her şey yolundaymış gibi görünmeye 

çalıştım. Yemek yemeye, gülümserneye çalıştım. Seninle 

bahçede oynuyordum, ama Sam'in söylediklerini aklımdan 

çıkaramıyordum. Annen bir şeylerin yolunda gitmediğini an­

lıyordu, ama bu seferlik üstüme gelmemişti . Daha sonra yat­

maya gittim. Başta uyuyamadım. Sam'im dediği gibi, düşün­

meye devam ediyordum. Birinin etlerinin parça parça kesil­

mesi. Yavaş yavaş. Her kesişte yeni çığlıklar. Sonra telefon 

çaldı . Yataktan fırlayıp saatime baktım. Sabahın üçüydü. Te­

lefonu açtım, kimse konuşmuyordu. Onlardı. Nefes alıp ver­

işlerini duyuyordum. Ama kimse konuşmuyordu. Ardından 

da telefonu kapatıp yatağa geri döndüm." 

Babasının nefes alıp verişi çok derinden geliyordu artık. 

Gözleri dolmuştu. Myron ona doğru yaklaştı, ama babası onu 

durdurmak için elini havaya kaldırdı. 

"Bırak atlatayım, olur mu?" 

Myron başını sallayıp yerine oturdu. 

"Senin odana gittim." Ses tonu artık daha monoton, can­

sız ve düzdü. "Belki de bunu sık sık yaptığımı biliyorsundur. 

Bazen bir kenarda oturup seni uyurken izlerim." 
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Gözyaşlan akınaya başlamıştı. "Velhasıl, odaya girdim. 

Nefesini dinledim. O ses beni hemen sakinleştirmişti . Gü­

lümsedim. Sonra seni daha rahat görmek için biraz daha yak­

laştım. İşte o an, o şeyi gördüm." 

Babası öksürecekmiş gibi yumruğunu ağzına götürdü. 

Göğsü inip inip çıkıyordu. Kelimeleri kesik kesikti . 

"Yatağında. Yorganın sütünde. Bahçe makası .  Birisini 

odana girip yatağının üstüne bahçe makası bırakmıştı." 

Çelik bir el, Myron' ın iç organlarını teker teker sıkıyor­

muş gibiydi. 

Babası kızarmış gözlerle ona baktı . "Bu tip insanlarla 

savaşamazsın Myron, çünkü kazanamazsın. Bunun cesaretle 

ilgisi yok. Değer verdiklerinle ilgili. Değer verdiğin, sana 

bağlı insanlar var. Bu adamlar bundan anlamaz. Hisleri yok. 

Hissedemeyen bir insanı nasıl incitebilirsin?" 

Myron'ın verecek cevabı yoktu. 

"Arkanı dön ve git," dedi babası. "Bunda utanılacak bir 

şey yok." 

Myron ayağa kalktı . Babası da. Birbirlerine sıkıca sarıl­

dılar. Myron gözlerini kapadı. Babası da onu kafasından tu­

tup saçlarını okşadı. Myron iyice sokulup öylece kaldı. Old 

Spice' ın kokusunu içine çekti. Bir an geçmişe gitti ; Joey Da­

vito 'nun atışıyla yere yığıldığında başını okşayan el de bu 

eldi. 

Hala rahat/atıyor, diye düşündü. Onca yıldan sonra, bu­

rası hala onun için en güvenli yerdi. 
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Bahçe makası. 
Tesadüf olamazdı. Cep telefonunu alıp Dragons 'un an­

trenrnan sahasını aradı. Brenda birkaç dakika sonra telefona 

geldi . 
"Selam," dedi Brenda. 
"Selam." 
İkisi de bir an sessiz kaldı. 
"Güzel konuşan bir adamı seviyorum," dedi Brenda. 
"A-ha," dedi Myron. 
Brenda kahkaba attı. Melodi gibi gelen sesi, kalbinin de­

rinliklerine kadar işledi. 
"Nasılsın?" diye sordu. 
"İyiyim," dedi . "Oynamak işe yarıyor. Aynı zamanda 

seni düşünüyorum sıklıkla. Bu da işe yarıyor." 
"Karşılıklı," dedi Myron. Arka arkaya cezbedici cüm­

leler. 
"Bu akşam seçmelere geliyor musun?" diye sordu Bren-

da. 
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"Tabii ki. Seni almaını ister misin?" 

"Hayır, takım otobüsüyle geleceğim." 

"Sana bir şey soracağım," dedi Myron. 

"Sor bakalım." 

"Aşil tendonlan ikiye kesilen çocukların adları neydi?" 

"Clay Jackson ve Arthur Harris." 

"Bahçe makasıyla kesilmişti, değil mi?" 

"Doğru." 

"Ve East Orange'da yaşıyorlardı?" 

"Evet, neden?" 

"Onlara zarar verenin Horace olduğunu düşünmüyo-

rum." 

"Kim o zaman?" 

"Uzun hikaye. Sana daha sonra anlatınm." 

"Oyundan sonra," dedi Brenda. "Biraz medya işim ola­

cak, ama sonrasında bir şeyler atıştırıp Win' in evine döne-

riz." 

"Çok iyi olur," dedi Myron. 

Sessizlik oldu. Brenda, "Çok hevesli gibi konuştum, 

değil mi?" dedi. 

"O kadar da değil." 

"Daha iyi oynamalıyım şimdi." 

"Hayır." 

"Öyle ama," durdu ve sonra hemen devam etti. "İyi his­

settiriyor, biliyor musun?" 

Myon telefonda başını salladı. Biliyordu. Esperanza'nın 

kendisiyle ilgili eskiden kendisine zarar verilmesine nasıl 
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izin verdiğiyle ilgili cümleleri düşündü. 

"Oyunda görüşürüz," dedi. 

Ardından telefonu kapattı. 

Oturup gözlerini kapadı ve Brenda'yı düşünmeye baş­

ladı. Bir süreliğine aklına gelen düşünceleri savuşturmadı. 

Bedenini ele geçirmelerine izin verdi . Vücudu titredi . Gü­

lümsemeye başladı. 

B ren da. 

Gözlerini açıp bu düşüncelerden uzaklaştı . Araç telefo-

nunu açıp Winin numarasını tuşladı. 

"Konuş." 

"Yardıma ihtiyacım var," dedi Myron. 

"Şikayetçiyim," dedi Win. 

West Orange'daki Essex Green Alışveriş Merkezi 'nde 

buluştular. 

"N e kadar sürer?" diye sordu Win. 

"On dakika." 

"Kötü bir muhit mi?" 

"Evet." 

Win güzelim Jaguar ' ına baktı. "Senin arabam alalım." 

Ford Taurus'a bindiler. Yaz sonu güneşi hala ince, uzun 

gölgeler bırakıyordu. Yol kenanndaki sarmaşıkiardan sıcak­

lık yükselir haldeydi. Hava o kadar ağırdı ki, ağaçtan bir el­

ma düşse, yere inmesi birkaç dakikayı bulurdu. 

"Eğitim Sosyal Yardım bursunu araştırdım," dedi Win. 
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"Bu fonu her kim uydurduysa, finans konusunda çok bilgi­

liymiş .  Para yabancı bir kaynaktan geliyor, dahası Cayman 

Adalan 'ndan." 

"Yani izi sürülemez mi?" 

"Neredeyse izi sürülemez," diye düzeltti Win. "Ama 

Cayman Adalan gibi yerlerde bile rüşvet rüşvettir." 

"Peki, kime rüşvet vereceğiz?" 

"Çoktan verdik. Ama ne yazık ki hesap sahte bir isimle 

açılmış ve dört yıl önce de kapatılmış." 

"Dört yıl önce," diye tekrar etti Myron. "Bu Brenda'nın 

son bursunu alışından hemen sonrasına tekabül ediyor. Tıp 

Fakültesi'ne başlamadan hemen önce." 

Win başını salladı . "Mantıklı," dedi, Mr. Spock edasıyla. 

"Bu durumda çıkınaza girdik." 

"Geçici olarak, evet. Eski kayıtlara girilebilir, ama bir­

kaç gün sürecektir." 

"Başka bir şey var mı?" 

"Burs alacak kişinin eğitim kurumlanndan çok, belirli 

avukatlar tarafından seçilmesi gerekir. Kriterler bellidir: aka­

demik potansiyel, iyi vatandaşlık gibi şeyler." 

"Başka bir deyişle, avukatlardan Brenda'yı seçmesi is­

tenmiş. Daha önce de dediğimiz gibi, ona para göndermenin 

bir yolu olarak uydurulmuş." 

Yine başını salladı ve "Mantıklı," dedi. 

West Orange'dan East Orange'a doğru hareket ettiler. 

Aradaki geçiş kendini kademelİ olarak gösteriyordu. Güzel 

banliyö evleri yerini etrafı duvartarla çevrili apartmanlara bı-
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rakıyordu. Sonra yine evler geldi, daha küçük, daha az boş 

alanlı ve daha eski evler. Terk edilmiş fabrikalar belirdi. Yan­

lanndaki evler de. Sanki kelebeğin hayatının tersine yaşanı­

yordu burada, kelebek tırtıla dönüşüyordu. 

"Ayrıca Hal 'den bir telefon aldım," dedi Win. Hal bir 

elektronik uzmanıydı ve hükümet için çalışıdarken beraber 

iş yapmışlardı. Myron' ın telefonların dinlenip dinlenmedi­

ğini kontrol etmesi için gönderdiği kişiydi. 

"Ve?'' 

"Hepsinin telefonunda dinleme cihazı varmış :  Mabel 

Edwards, Horace Slaughter ve Brenda Slaughter." 

"Hiç şaşırmadım," dedi Myron. 

"Bir şey dışında," diye düzeltti Win. "Mabel ve Hora­

ce ' ın evindekiler eskiymiş. Hal ' in hesaplarına göre en az üç 

yıldır oradalarmış." 

Myron'ın başı yine dönmeye başlamıştı . "Üç yıl mı?" 

"Evet. Bu tahmini bir hesaplama elbette ki . Ama parça­

lar eskiymiş ve üzerieri tozla kaplanmış." 

"B randa' nın telefonundaki ?" 

"Daha yeni. Ama o yurtta sadece birkaç aydır kalıyor. 

Hal ayrıca odada da dinleme cihaziarı buldu. Biri çalışma 

masasının altındaymış, diğeri de ortak kullandıkları salon­

daki koltuğun altında." 

"Mikrofon mu?" 

Win başını salladı . "Birileri Brenda'nın telefon konuş­

malarından çok daha fazlasıyla ilgileniyormuş." 

"Tanrım." 
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Win gülecek gibi oldu. "Evet, sana tuhaf geleceğini bi­

liyordum." 

Myron bu yeni fikirleri zihnine sokmak için çaba sarf 

etti. "Birileri bir süredir tüm aileyi izliyormuş." 

"Kesinlikle." 

"Bu da kaynaklan olan biri olduğu anlamına geliyor." 

"Öyle." 

"O zaman Bradfordlar olmalı," dedi Myron. "Anita Sla­

ughter ' ı  anyorlar. Bildiğimiz kadarıyla onu yirmi yıldır arı­

yorlar. Mantıklı olan bu. Ayrıca bu ne anlama geliyor, biliyor 

musun?" 

"Söyle bakalım," dedi Win. 

"Arthur Bradford bana yalan söylüyor." 

Win şaşırmış gibi yaptı. "Güvenilir bir politikacıdan 

daha mı az? Şimdi de bana Paskalya Tavşam diye bir şeyin 

olmadığını mı söyleyeceksin?" 

"Baştan beri düşündüğümüz şey buydu," dedi Myron. 

"Anita Slaughter korktuğu için kaçtı. Arthur Bradford'un da 

benimle uzlaşmaya çalışmasının sebebi bu. Anita Slaughter ' ı  

onun için bulmaını istiyor. Böylelikle onu öldürebilecek." 

"Sonra da seni öldürmeye çalışacak," diye ekledi Win. 

Güneşliğin aynasında saçlarını düzeltti . "Bu kadar yakışıklı 

olmak, tahmin edersin ki hiç kolay değil." 

"Ama şikayet etmeden acını içinde yaşıyorsun." 

"Tarzım bu." Win güneşli ği kapatmadan son bir bakış 

daha attı . 

C lay Jackson, arka bahçeleri Route 280' e bakan bir dizi 
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evden birinde yaşıyordu. Mahalle çalışan, fakir kesimin otur­

duğu bir yer gibi görünüyordu. Evler, tavernalan andıran kö­

şedekiler hariç, ikiz binalardı . Bulanık pencerelerde eski 

Budweiser tabetalan vardı. Çitler zincirlerle tutturulmuştu. 

Kaldırımlardaki çatlaklardan yabani otlar fışkırmıştı ve o 

kadar uzunlardı ki, kaldırırnın nerede bitip bahçenin nerede 

başladığı anlaşılmıyordu. 

Yine etraftaki herkes siyah görünüyordu. Myron yine 

aynı, açıklayamadığı huzursuzluğu hissetmeye başladı. 

Clay Jackson'un oturduğu evin karşısında bir park var­

dı. İnsanlar barbekü yapmak için hazırlanıyordu. Parkta top 

oynayanlar vardı. Her yerden yüksek sesli kahkahalar geli­

yordu. Aynı şekilde müzik seti sesi de. Myron ve Win araba­

dan indiklerinde bütün gözler onlann olduğu yere çevrildi . 

Müziğin sesi bir anda kesildi. Myron zorla gülümsedi. Win 

hiç istifıni bozmadı. 

"Bize bakıyorlar," dedi Myron. 

"Eğer iki zenci adam gelip senin kapının önüne park 

etse," dedi Win, "onlann karşılaşacağı tepki nasıl olurdu?" 

Myron başını salladı. "Yani şimdi buradakilerin polisi 

arayıp mahallelerinde iki şüpheli genç olduğunu ihbar ettik­

lerini mi söylüyorsun?" 

Win tek kaşını kaldırdı. "Genç derken?" 

"Hayal işte." 

"Evet, öyle diyorum." 

Susam Sokağı 'ndaki benzeyen bir verandaya doğru yö­

neldiler. Çöp kovasının yanında bir adam belirdi, ama Kır-
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pık'a hiç benzemiyordu. Myron kapıyı çaldı. Win gözleriyle 

etrafı kesmeye başladı, her şeyi görmeye çalışıyordu. Yolun 

karşısında barbekü yapanlar ve top oynayanlar hala onlara 

bakıyordu. Gördükleri şeyden memnun olmuşa benzemiyor­

lardı. 

Myron kapıyı tekrar çaldı. 

"Kim o?" dedi içeriden bir kadın sesi. 

"Benim adın Myron Bolitar. Yanımdaki de Win Lock­

wood. Eğer müsaitse Clay Jackson'u görmek istiyoruz." 

"Bir saniye bekler misiniz?" 

En azından tam bir dakika beklediler. Sonra bir zincir 

sesi duyuldu. Kapının kolu döndü ve kapıda bir kadın be­

lirdi . Zenciydi ve kırk yaşlarındaydı. Gülümsernesi taverna 

pencerelerinde gördükleri Budweiser tabelası gibi yanıp sö­

nüyordu. "Ben Clay' in annesiyim," dedi . "Lütfen içeri ge­

lin." 

Kadının peşinden içeri girdiler. Ocakta güzel kokulu bir 

şey pişiyordu. Eski havalandırma sistemi DC- 1 O gibi ses çı­

karıyordu ama işe yanyordu. Serinlik kısa süreli olsa bile çok 

iyi gelmişti . Clay ' in annesi onları hızla koridordan geçirip 

arka kapıdan çıkardı . Yine dışarıdalardı, ama bu kez arka 

bahçede. 

"Size ne ikram edeyim?" diye sordu. Trafiğin sesi yü­

zünden bağırmak zorunda kalmıştı. 

Myron, Win'e baktı. Win kaşlarını çatmıştı. Myron, "Bir 

şey alamayalım, teşekkürler," dedi. 

"Tamam," dedi. Gülümsernesi artık disko ışığı gibi daha 
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hızlı gidip geliyordu. "Gidip Clay'i getireyim. Hemen döne­

rim." Tel kapı hızla kapandı. 

Dışarıda tek başlarına kalmışlardı. Bahçede içlerinden 

rengarenk çiçekler fışkıran saksılar ve ölmek üzere olan iki 

büyük çalı vardı . Myron çite doğru yürüyüp Route 280'e 

baktı. Dört şeridi otohan tüm hızıyla akıyordu. Arabalardan 

çıkan egzoz dumanlan yok olmuyor, adeta havada asılıp ka­

lıyordu. Myron yutkunurken onların tadını alabiliyordu. 

"Bu hiç iyi değil," dedi Win. 

Myron başını salladı . Kapında bir anda iki beyaz adam 

beliriyor. İkisini de tanımıyorsun. Kimlik sormuyorsun. On­

ları içeri alıp arka bahçede bırakıyorsun. Bir şeylerin yolunda 

gitmediği aşikardı. 

"Bakalım neler olacak," dedi Myron. 

Çok sürmedi. Üç farklı yönden sekiz tane iri yan adam 

geldi. İki tanesi arka kapıdan çıktı. Üç tanesi evin sağ tara­

fından geldi. Diğer üçü de sol taraftan. Hepsinin elinde alü­

minyum beysbol sopaları ve yüzlerinde de "gidip şunların 

kıçına tekmeyi basalım" ifadesi vardı. Etraflanm çevirmiş­

lerdi. Myron, nabzının hızlandığını hissetti. Win kollarını ka­

vuşturmuştu; sadece gözleri hareket ediyordu. 

Bunlar sokak serserisi ya da bir çetenin üyesi filan de­

ğildi . Sokağın karşısında maç yapan, yaptıkları liman işçi­

liği ya da harnallık gibi günlük ağır işlerden kas yığınına dön­

müş vücutlara sahip adamlardı. Bir kısmı sopalanm savur­

maya hazır pozisyonda bekliyordu. Diğerleri de sopalannı 

omuzlannda tutuyordu. Geri kalanlan da, Watking Tali' daki 
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Joe Don Baker gibi sopayı hafifhafifbacaklanna vuruyordu. 

Myron güneşten gözlerini kısarak, "Oyununuz bitti ga­

liba?" diye sordu. 

En irileri atıldı . Demir kazan kadar göbeği, nasırlı el­

leri, şekilsiz kolları vardı ve bu haliyle, köpük bardakları 

ezercesine spor salonundaki aletleri parçalayabilecek kadar 

kaslı bir yapıya sahipti . Kafasındaki Nike beyzbol şapkası 

en büyük beden olmasına rağmen yine de onda kipa* gibi 

duruyordu. Tişörtünde Reebok logosu vardı . Nike şapka, 

Reebok tişört. Kafa kanştıncı bir marka sadakati. 

"Oyun şimdi başlıyor aptal herif."  

Myron, Win'e  baktı . Win, "İyi bir giriş, ama orijinallik­

ten uzak. Artı, aptal heriflafını sona saklamak çok zorlama 

duruyor. Bunu sevmedim, ama bir sonraki denemeni dört 

gözle bekliyorum." 

Sekiz adam Myron ve Win' in etrafında çember oluş­

turdu. Nike/Reebok, grubun açık ara lideri olan, beyzbol so­

pasını havaya kaldırdı . "Hey, Beyaz Ekmek, defolup git bu­

radan." 

Win, Myron'a  döndü. Myron da, "Sanırım seni kastedi­

yor," dedi. 

"On iki yıldır vücut çalışmaya yardım için olabilir." Win 

gülümsedi, Myron da kalbi yerinden çıkacakmış gibi hissetti. 

İnsanlar bunu hep yapıyordu. Win' i  hedef alıyordu. Bir metre 

yetmiş beş santimetre boyuyla Win, Myron'dan kısaydı, ama 

bununla da kalmıyordu. San saçları, solgun yüzü, damarlan 

* Yahudilerin dua ederken taktıkları takke. (ç.n.) 
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meydanda, porselen gibi şeffaf teni olabileceğin en kötü­

süydü. Dışandan bakıldığında, vurulduğu anda tuzla buz ola­

cakmış gibi geliyordu. Herkes kolay lokmalan severdi. 

Win, Nike/Reebok'a doğru yaklaştı ve ona en iyi Lurch 

taklidiyle, "Beni mi istemiştiniz?" dedi. 

"Adın ne senin, Beyaz Ekmek?" 

"Thurgood Marshall," dedi Win. 

Bu cevap kalabalığın hiç hoşuna gitmemişti . Mınltılar 

başladı. "Irkçı mısın sen?" 

"Affedersiniz ama birine beyaz ekmek demek de aynı 

şey değil mi?" 

Win, Myron'a dönüp elimi yumruk yaptı ve başparma­

ğını kaldırdı. Myron da aynı hareketle karşılık verdi. Eğer 

bu bir okul kavgası olsaydı, Win bir sıfır öndeydi. 

"Polis misin sen, Thurgood?" 

Win kaşlannı çattı. "Bu takım elbiseyle mi?'' dedi ya-

kasını düzelterek. "Lütfen." 

"Peki, ne istiyorsunuz?" 

"Clay Jackson' la konuşmak istiyoruz."  

"Neyle ilgili?" 

"Güneş enerjisi ve yirmi birinci yüzyıldaki yeri ." 

Nike/Reebok, adamlannı kontrol etti . Adamlar çemberi 

biraz daha daralttı .  Myron kulaklarının yandığını hissedi­

yordu. Gözünü Win'den ayırmadan bekledi. 

"Bana öyle geliyor ki," diye devam etti !iderleri, "Siz 

beyaz herifler, yine Clay'e zarar vermeye geldiniz."  Biraz 

daha yaklaştı. Artık göz gözelerdi. "Bence ona yeniden zarar 

347 



Harlan Coben 

vermemeniz için kaba kuvvet kullanmamızda bir sakınca 

yok. Öyle değil mi arkadaşlar?" 

Adamlar sopalarını havaya kaldırarak ona katıldıklarını 

gösterdiler. 

Win' in hareketi ani ve beklenmedikti. Uzanıp Nike/Ree­

bok' ın elinden beysbol sopasını aldı . Koca adamın ağzı şaş­

kınlıktan O şeklinde kalmıştı. Sopanın ellerine yeniden geri 

gelmesini bekler gibi boş avuçlarına baktı. Beklediği olmadı. 

Win sopayı bahçenin köşesine fırlattı. 

Ardından Win adamı kendine doğru çekti . "Tangoya ne 

dersin, Çavdar Ekmeği?" 

Myron, "Win," dedi. 

Ama Win gözlerini rakibinden ayırmıyordu. "Bekliyo­

rum." 

Nike/Reebok homurdandı. Sonra ellerini o�şturup du­

daklarını yatadı. "Onu bana bırakın çocuklar," dedi. 

Evet, kolay lokmaydı. 

Koca adam Frankenstein gibi öne hamle yaptı ve kalın 

parmaklarını Win' in boynuna doğru uzattı . Win son ana ka­

dar hareketsiz bekledi. Ardından ellerini birleştirip, bir mız­

rak gibi kendini öne attı. Parmakları, kuşların yem yerken 

yaptığı hızlı hareketler gibi doğrudan koca adamın gırtlağına 

isabet etti. Adamdan, horultuyla karışık, dişçideki tükürük 

toplama hortumunun ağızdan çıkanlırken yarattığı sese ben­

zer bir ses çıktı ve ellerini hızla boğazına götürdü. Win he­

men yere eğilip çelme taktı. Topuğu Nike/Reebok'ın haca­

ğına denk geldi ve adam sırtüstü yere yığıldı. 
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Win 44' lüğünü adamın suratma dayadı, hala gülümsü­

yordu. 

"Bana öyle geliyor ki," dedi Win, "bana bir beyzbol so­

pasıyla saldırdın. Seni sağ gözünden vurmak da bana çok 

mantıklı geliyor." 

Myron da silahını çıkarmıştı . Herkese sopalarını yere 

atmasını söyledi. Onlar da söyleneni yaptı. Ardından onlara 

yüzüstü yere yatıp, ellerini kafalarının arkasında birleştir­

melerini söyledi. Birkaç dakika sürse de, herkes ne dediyse 

yaptı. 

Win, elini kulağına götürerek, "Pardon, moi?" dedi. 

"Sizin o çocuğa yine zarar vermenize engel olacağız." 

Win bir kahkaha atıp topuğuyla adamın kafasına vurdu. 

Myron, Win'le göz göze geldiği anda başını salladı. Win de 

omuz silkti ve durdu. 

"Biz kimseye zarar vermek istemiyoruz," dedi Myron. 

"Sadece o çatıda Clay'e kimin zarar verdiğini öğrenmeye ça­

lışıyoruz." 

"Neden?" dedi bir ses. Myron tel kapıya doğru döndü. 

İçeriden koltuk değnekleriyle genç bir adam çıktı . Tendonu­

nu koruyan alçı, birazdan tüm ayağını yutacakmış gibi duran 

bir deniz yumuşakçasını andırıyordu. 

"Çünkü herkes bunu Horace Slaughter ' ın yaptığını dü­

şünüyor," dedi Myron. 

Clay Jackson tek ayağının üzerinde dengede durmaya 

çalıştı. "Ee?" 

"O mu yaptı?" 
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"Neden merak ediyorsunuz?" 

"Çünkü o öldürüldü." 

Myron bir şey söyleyecek gibi oldu, sonra içini çekti . 

"Uzun hikaye Clay. Sadece tendonunu kimin kestiğini bil­

mek istiyorum." 

Çocuk başını salladı . "Bu konu hakkında konuşmak is-

temiyorum." 

"Neden?" 

"Benden konuşmamarnı istediler." 

Win çocukla ilk kez konuştu. "Sen de onlara itaat et­

meyi mi seçtin ?" 

Çocuk, Win'e  döndü. "Evet." 

"Sana bunu yapan adam," diye devam etti Win. "Kor­

kuruyor mu seni?" 

Clay'in Adem elması yukarı aşağı gezindi . "Lanet ol-

sun, evet." 

Win homurdandı. "Ben ondan daha korkutucuyum." 

Kimse kıpırdamıyordu. 

"Göstermemi ister misin?" 

Myron atıldı . "Win." 

Nike/Reebok şansını denemek istedi. Bileklerini yere 

koyup doğrulmaya çalıştı . Win ayağını kaldırıp, omuriliği­

nin boynuyla kesiştiği yere vurdu. Nike/Reebok yere yığıldı 

ve kolları iki yana açıldı . Hiç hareket edemedi. Win ayağını 

adamın kafasının arkasından kaldırmadı. Nike şapka kafa­

sından çıkmıştı . Win adamın kafasını çamurlu zemine sigara 

aratireasma bastırdı. 
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Myron, "Win," dedi. 

"Kes şunu," diye bağırdı Clay Jackson. Yardım isterce­

sine Myron'a baktı, gözleri çaresizlik içinde kocaman ol­

muştu. "O benim amcam. Sadece beni korumaya çalıştı ." 

"Ama iyi iş çıkardı," dedi Win. Ayağını daha da bastırdı. 

Amcasının yüzü yumuşak toprakta daha da içeri girmişti . 

Tüm yüzü artık çamura kaplıydı, ağzına ve bumuna çamur 

dolmuştu. 

Koca adam artık nefes alamıyordu. 

Diğer adamlardan biri yerinden kalkmaya başladı. Win 

silahını adamın kafasına doğrulttu. "Önemli bir şey söyleye­

ceğim," dedi Win. "uyan atışı yapmaktan hoşlanmam." 

O adam da olduğu yere geri bıraktı kendini. 

Win, ayağı adamın kafasının üzerinde, dikkatini Clay 

Jackson'a  çevirdi. Çocuk güçlü görünmeye çalışıyordu, ama 

tir tir titriyordu. Doğrusu söylemek gerekirse, Myron da. 

"Somut bir şeyden korkmak yerine," dedi Win, "bir ola­

sılıktan korkuyorsun." 

Win dizini kırarak ayağını kaldırdı. Olası bir topuk sal­

dırısına karşı pozisyon aldı . 

Myron ona doğru yürümeye başladı, ama Win bakışıyla 

ona olduğunu yerde kalmasını söyledi. Ardından Win yine 

aynı gülümsemeyi takındı . Bu gülümsemeyle, işi kendisinin 

halledeceğini anlatmaya çalışıyordu. Aynı zamanda bundan 

keyif aldığı anlamına da geliyordu. Myron bu gülümsemeyi 

daha önce de pek çok kez görmüştü, ama ilk kez böyle kanını 

donduruyordu. 
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"Beşe kadar sayacağım," dedi Win çocuğa. "Ama muh­
temelen üçe ulaşmadan önce onun kafatasını dağıtmış olu-
rum.'' 

"İki beyaz adamdı," dedi Clay Jackson bir çırpıda. "Si­

lahlan vardı. iriyan olan bizi bağladı. Gençti ve vücut çalış­
mış gibi görünüyordu. Ufak tefek ve yaşça daha büyük olan 

adam patron gibiydi. Bizi kesen oydu." 

Win, Myron'a döndü. Ellerini iki yana açtı. "Artık gi­
debilir miyiz?" 
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Yirmi Dokuzuncu Bölüm 

Arabaya döndüklerinde Myron, "Çok ileri gittin," dedi. 

"Hımm." 

"Ben ciddiyim, Win." 

"Sen o bilgiyi almak istedin. Ben de aldım." 

"Bu şekilde istemedim." 

"Yapma lütfen. Adam bana beysbol sopasıyla saldırdı ." 

"Korkmuştu. Yeğenine zarar vermek istediğimizi dü-

şünmüş." 

Win keman çalar gibi yaptı. 

Myron başını salladı . "Çocuk bize er ya da geç söyle-

yecekti ."  

"Şüpheliyim. O Sam denen herif çocuğu kork:utmuş." 

"Sen de onun için daha fazla mı korkutmak istedin?" 

"Öyle de diyebiliriz," dedi Win. 

"Bunu bir daha yapma Win. Masum insanlara zarar ve­

remezsin." 
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"Bak sen," dedi Win. Saatine baktı. "Atlattın mı artık? 

Ahlaki olarak tatmin olmuş olmak mı istiyorsun?" 

"O ne demek?" 

Win ona baktı. "Ne yaptığımı biliyorsun," dedi yavaşça. 

"Ama bana her seferinde yükleniyorsun." 

Sessizlik oldu. Win' in sesinin yankılan havada asılı kal­

dı arabaların egzoz dumanlan gibi neme takıldı. Myron di­

reksiyonu tuttu. Parmak kemikleri beyaza dönmüştü. 

Mabel Edwards ' ın evine varana dek tek kelime etmedi-

ler. 

"Sert biri olduğunu biliyorum," dedi Myron. Arabayı 
park ederek arkadaşına döndü. "Ama çoğu zaman bunu hak 
eden insanlara zarar veriyorsun." 

Win hiçbir şey demedi. 

"Eğer çocuk konuşmamış olsaydı, tehdidini gerçekleş­
tirecek miydin?" 

"Bunu konuşmaya gerek yok," dedi Win. "Çocuğun 
söyleyeceğini biliyordum." 

"Ama farz et ki söylemedi ." 
Win başını salladı. "İhtimaller krallığından kendine ce­

vap bulmaya çalışıyorsun." 
"O zaman içimi rahatlat." 
Win biraz düşündü. "Hiçbir zaman kasıtlı olarak masum 

insanlara zarar vermem," dedi. "Ama hiçbir zaman da boşa 
tehdit savurmam." 

"Bu cevap değil, Win." 

Win, Mabel ' in evine baktı. "İçeri gir. Zaman kaybedi­
yoruz." 
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Mabel Edwards küçük odada Myron' ın karşısına geçip 

oturdu. "Demek Brenda, Holiday Inn' i  hatırlıyor," dedi. 

Gözünün çevresinde çürüklerden kalan, sarımtırak bir 

iz vardı, ama Koca Mario 'nun testislerindeki acıdan çok daha 

çabuk geçeceği kesindi. Etrafta hala yas için gelenler vardı 

ama ev artık sessizleşmişti ; karanlıkta beraber gerçekler de 

eve giriyordu. Win de dışarıda, saatine bakıyordu. 

"Doğrusunu söylemek gerekirse," dedi Myron, "tama­

men hatırlamaktan ziyade deja vu gibi." 

Mabel anlamış gibi başını salladı . "Uzun zaman ön­

ceydi."  

"Mabel başını önüne eğdi, elbisesinin eteğini düzeltip, 

fıncanına uzandı. "Brenda oradaydı," dedi, "annesiyle bir­

likte." 

"N e zaman?" 

Mabel fincanını ağzına götürdü. "Anita'nın kaybolduğu 

gece." 

Myron şaşırmış gibi görünmemeye çalıştı . "Brenda'yı 

da mı yanında götürmüştü?" 

"Başta, evet." 

"Anlamıyorum. Brenda hiçbir şey . . .  " 

"Brenda beş yaşındaydı . Hatırlamıyor. En azından Ho­

race böyle düşünüyordu." 

"Ama daha önce hiçbir şey söylememiştiniz." 

"Horace, onun bunu bilmesini istemiyordu," dedi Ma-
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bel. "Onu inciteceğini düşünüyordu." 

"Ama hala anlamıyorum. Anita neden Brenda'yı bir 

otele götürdü?" 

Mabel Edwards sonunda çayından bir yudum aldı. Son­

ra da fincanı nazikçe yerine bıraktı . Yine elbisesini düzeltti, 

ardından da boynundaki zinciri çekti. "sana daha önce de de­

diğim gibi. Anita Horace' a  onu terk ettiğini söyleyen bir not 

bıraktı . Onun tüm parasını alıp ortadan kayboldu." 

Myron şimdi anlıyordu. "Ama Brenda'yı da yanında gö­

türmeyi planlamıştı ." 

"Evet." 

Para, diye düşündü Myron. Anita'nın bütün parayı çek­

miş olması Myron' ı  baştan beri rahatsız ediyordu. Ama kızını 

beş kuruşsuz bırakmak alışılmadık derecede mantıksızdı . 

Artık bunun da bir açıklaması vardı . Anita Brenda'yı da ya­

nına almak istemişti . 

"Sonra ne oldu?" diye sordu Myron. 

"Anita fikrini değiştirdi." 

"Neden?" 

Kadının teki oda kapısına geldi. Mabel öyle bir bakış 

fırlattı ki, kadın atış taliminde, vurolmak için bekleyen nes­

neler gibi birden gözden kayboldu. Myron mutfaktan gelen 

sesleri duyabiliyordu; aile ve eş dost, yasın ertesi günü için 

hazırlık yaparken bir yandan da etrafı temizliyordu. Mabel o 

sabahtan beri biraz daha yaşlanmış gibi görünüyordu. Yor­

gunluğu, ateşi varmış gibi dışan yayılıyordu. 

"Anita kızıyla beraber gidecek şekilde hazırlanmıştı,"  
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dedi sonunda. "Kaçtı ve o otele gittiler. Sonrasında ne oldu­

ğunu bilmiyorum. Belki Anita korkmuştur. Belki beş yaşında 

bir çocukla kaçmanın ne kadar zor olduğunu fark etmiştir. 

Her neyse. Anita Horace' ı  aradı. Ağlıyordu ve sinir krizi ge­

çiriyor gibiydi. Söylediğine göre tüm bu olanlar ona ağır gel­

mişti . Horace'tan gelip Brenda'yı almasını istedi."  

ro n .  

Sessizlik oldu. 

"Yani Horace Holiday Inn'e mi gitti?" diye sordu My-

"Evet." 

"Anita neredeydi?" 

Mabel omuz silkti. "Çoktan gitmişti sanırım."  

"Tüm bunlar kaçtığı akşam mı oldu?" 

"Evet." 

"Bu durumda Ani ta birkaç saatlik mesafeden daha uza­

ğa gitmiş olamazdı?" 

"Doğru." 

"Peki, Anita'nın bu kadar hızla fikrini değiştirmesine 

sebep olan neydi?" diye sordu Myron. "Kızından bu kadar 

çabuk vazgeçmesine ne neden olmuş olabilir?" 

Mabel Edwards derin bir iç çekti ve televizyonun seh­

pasının yanına gitti . Normalde kıvrak olan hareketleri, çek­

tiği acının etkisiyle yavaşlamıştı . Titreyen bir elle uzanıp, yu­

kandan bir fotoğraf aldı . Ardından M yron' a gösterdi. 

"Bu, Terence' ın babası Roland," dedi. "Kocam." 

"Roland işten eve gelirken vuruldu. On iki dolar için. 

Verandamızın hemen önünde. Kafasına iki kurşunla. On iki 
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dolar için." Ses tonu hissizdi, sıradanlaşmıştı . "Onun ardın­

dan iyi toparlanamadım. Roland sevdiğim tek adamdı.  iç­

meye başladım. Terence daha küçük bir çocuktu ve babasına 

öylesine benziyordu ki, onun yüzüne bakmaya bile dayana­

mıyordum. Sonra daha fazla içmeye başladım. Ardından da 

uyuşturucuya. Oğlumla ilgilenmeyi bıraktım. Hükümet yet­

kilileri onu benden alıp koruyucu bir ailenin yanına verdi." 

Mabel dintenrnek istercesine Myron' ın yüzüne baktı . 

Mron yüzündeki ifadeyi bozmamaya gayret etti . 

"Beni o hayattan kurtaran Anita oldu. O ve Horace dü­

zelmem için beni buradan gönderdiler. Biraz zaman aldı, ama 

sonra iyileştim. Bu süre içinde Terence 'a Anita baktı, böyle­

ce hükümet onu benden alamadı." Mabel okuma gözlüklerini 

göğsünden alıp bumunun üzerine yerleştirdi. Sonra da ölen 

kocasının fotoğrafına baktı . Yüzündeki özlem o kadar saf, o 

kadar açıktı ki, Myron gözyaşiarına hakim olamadı. 

"Ona en çok ihtiyacım olduğunda," dedi Mabel, "Anita 

hep yanımdaydı. Her zaman." 

Tekrar Myron'a  döndü. 

"Sana anlatmaya çalıştığım şeyi anlıyor musun?" 

"Hayır hanımefendi. Anlayamadım." 

"Anita benim ihtiyacım olduğunda hep yanımdaydı," 

diye tekrar etti Mabel. "Ama onun başı derde girdiğinde, ben 

neredeydim? Horace ve onun problemleri olduğunu biliyor­

dum. Ama oralı olmadım. Sonra ortadan kayboldu ve ben ne 

yaptım? Onu unutınaya çalıştım. O kaçıp gitti, ben de bu 

güzel evi alıp her şeyi arkamda bıraktım. Eğer Anita karde-

3 5 8  



Yanlış Bir Adım 

şimi terk ettiyse, bu çok kötü. Ama bir şeyler Anita'yı o kadar 

çok korkutmuş olmalı ki, kendi çocuğundan bile vazgeçti . 

Tam da böyle. Kendime bunun ne olduğunu sorup duruyo­

rnın hep. Onu ne bu kadar korkutmuş olabilir ki, yirmi yıl 

sonra bile hala geri dönrnez?" 

Myron sandalyede yerini değiştirdi . "Hiçbir cevaba 

ulaştınız mı?" 

"Hayır, kendi başıma ulaşarnadım," dedi. "Ama bir ke­

resinde Anita'ya sordum." 

"Ne zaman?" 

"On beş yıl önce filan. Brenda'yı sormak için aradığın­

da. Neden gelip kızını görmediğini sordum." 

"Ne cevap verdi?" 

Mabel doğrudan onun gözlerinin içine bakarak, "Eğer 

gelirsem, Brenda ölür, dedi," dedi. 

Myron kalbine buz gibi bir şeyin saplandığım hissetti. 

"Bununla ne dernek istedi ki?" 

"Elde olan bu. İki kere ikinin dört etmesi gibi ." Fotoğ­

rafı televizyonun üzerine geri koydu. "Anita'ya bir daha sor­

rnadım," dedi. "Anladığım kadanyla bazı şeyleri bilmernek 

daha iyi ." 
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Myron ve Win, New York'a ayrı arabalarla döndüler. 

Brenda'nın maşı kırk beş dakika sonra başlayacaktı . Eve 

çıkıp üstünü değiştirmesine yetecek kadar vakti vardı. 

Spring Caddesi 'ne ikinci sırayı yaparak park etti ve 

anahtarını arabanın üzerinde bıraktı. Araba güvendeydi. Win 

Jaguar ' ında onu bekliyordu. Myron asansöre bindi . Kapıyı 

açtı ve karşısında Jessica'yı gördü. 

Donakal dı . 

Jessica ona bakıyordu. "Hiçbir yere gitmiyorum," dedi . 

"Bir daha asla." 

Myron yutkundu, başını salladı . Adım atmaya çalıştı, 

ama ayakları onunla aynı fıkirde değildi . 

"Ne oldu?" diye sordu. 

Çok şey," dedi . 

"Dinliyorum." 

"Arkadaşım Horace öldürüldü." 

Jessica gözlerini kapadı . "Çok üzüldüm." 
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"Esperanza da MB ' den ayrılıyor." 

"Bir çözüm yolu bularnadın mı?" 

"Hayır." 

Myron' ın cep telefonu çaldı . Meşgule aldı . Oldukları 

yerde durdular, ikisi de kıpırdamadı. 

Sonra Jessica, "Başka ne oldu?" diye sordu. 

"Hepsi bu." 

Başını salladı. "Yüzüme bile bakamıyorsun." 

Bunu söyleyince baktı. Myron içeri girdiğinden beri ilk kez 

doğrudan onun yüzüne bakıyordu. Jessica her zamanki gibi de­

licesine güzeldi. Myron içinde bir şeylerin koptuğunu hissetti. 

"Neredeyse başka biriyle yatmak üzereydim," dedi. 

Jessica kıpırdamadı. "Neredeyse mi?" 

"Evet." 

"Anlıyorum," dedi. "Peki, neden neredeyse?" 

"Anlamadım ?" 

"O mu durdu? Sen mi?" 

"Ben durdum." 

"Neden?" diye sordu. 

"N eden mi?" 

"Evet Myron, neden devamını getirmedin?" 

"Tanrım, bu çok saçma bir soru." 

"Hayır, değil aslında. Onu arzuladın, değil mi?" 

"Evet." 

"Arzulamaktan bile fazla hatta," diye ekledi. "Bunu ger­

çekleştirmek istedin." 

"Bilmiyorum." 
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Jessica vızıltı gibi bir ses çıkardı . "Yalancı ." 

"Pekala, gerçekleştirmek istedim." 

"Peki, neden yapmadın?" 

"Çünkü hayatımda başka bir kadın var," dedi. "Aslında 

başka bir kadına aşığım." 

"Ne kadar cesurca. Benim için vazgeçtin?" 

"Bizim için vazgeçtim." 

"Bir yalan daha. Kendin için vazgeçtin. Myron Bolitar, 

mükemmel erkek, tek eşli harika adam." 

Elini yumruk yapıp ağzına götürdü. Myron ona yaklaştı, 

ama Jessica geri çekildi. 

"Beni aptal yerine koydun," dedi Jessica. "Kabul edi­

yorum. Ben onca aptalca şey yaptıktan sonra, beni aptal ye­

rine koymana şaşmamalı.  Belki de tüm o aptalca şeyi yapa­

bileeeğimi bildiğim için yaptım. Beni hep sevecektin. Ne 

kadar aptalca da davransam, sen beni hep severdin. Belki de 

bedelini ödemem gerekiyordu." 

"Bunun bedelle ilgisi yok," dedi Myron. 

"Biliyorum, lanet olsun." Kollanyla kendi kendini sardı. 

Sanki oda birdenbire soğumuştu. Birinin ona sarılmasına ih­

tiyacı var gibiydi. "Korktuğum başıma geldi ."  

Myron hala sessizdi ve bekliyordu. 

"Sen ihanet etmezsin Myron. Vaktini boşa harcamazsın. 

Kısa süreli ilişkilerin yoktur. Kolay kolay baştan bile çık­

mazsın. Sorum şu ki, onu ne kadar seviyorsun?" 

Myron ellerini kaldırdı. "Onu çok az tanıyorum." 

"Sence bunun bir önemi var mı?" 
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"Seni kaybetmek istemiyorum Jess." 

"Ben de seni savaşmadan kaybetmek niyetinde değilim. 

Ama karşımdakinin kim olduğunu bilmek istiyorum." 

"Olay bu değil." 

"N e peki?" 

Myron konuşacak gibi oldu, vazgeçti . Sonra, "Evlen­

mek istiyor musun?" diye sordu. 

Jessica gözlerini kırptı, ama geri adım atmadı. "Bu bir 

evlerune teklifi mi?'' 

"Sana bir soru soruyorum. Evlenmek istiyor musun?" 

"Olması gereken buysa, evet, evlerunek istiyorum." 

Myron gülümsedi. "Vay, ne kadar isteklisin." 

"Ne söylememi bekliyorsun, Myron? Ne istiyorsan onu 

söyleyeceğim. Evet, hayır, seni burada tutacak cevap hangi­

siyse." 

"Bu bir sınav değil, Jess." 

"O zaman neden evliliği ortaya attın?" 

"Çünkü sonsuza kadar seninle olmak istiyorum," dedi . 

"Bir ev almak istiyorum. Çocuklarım olsun istiyorum." 

"Ben de," dedi. "Ama hayat şu anda gayet iyi . Kanyer­

lerimiz ve özgürlüğümüz var. Bunu neden mahvedelim ki? 

Zamanı geldiğinde bunlar da olacak." 

Myron başını salladı . 

"Ne?'' dedi. 

"Geçiştiriyorsun." 

"Hayır, geçiştirmiyorum." 

"Aile sahibi olmak, belirli bir zaman dilimine sıkıştıra­

cağım bir şey değil." 
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"Peki ya şimdi?" dedi Jessica ellerini kaldırarak. "Şim­

di? istediğin bu değil mi? Ailenle banliyöde yaşamak mı? 

Cumartesi akşamı barbeküleri mi? Arka bahçede hasket po­

tası mı? PTA toplantılan mı? Okullar açılırken okul alışverişi 

yapmak mı? Gerçekten istediğin bu mu?" 

Myron ona baktı ve içinde bir şeylerin parçalandığını 

hissetti . "Evet," dedi. "İstediğim tam da bu." 

İkisi de öylece durup birbirilerine baktı . Kapı çalındı. 

İkisi de kıpırdamadı.  Kapı tekrar çaldı. Sonra W in' in sesi gel­

di. "Kapıyı açtı ." 

Win habersiz uğrama adeti olan biri değildi. Myron ka­

pıyı açtı . Win, Jessica'ya bakıp hafifçe başını salladı. My­

ron'a  cep telefonunu uzattı. "Norm Zuckerman," dedi. "Sana 

ulaşınaya çalışıyor." 

Jessica arkasını dönüp odadan çıktı. Hızla. Win onu izledi, 

ama istifıni bozmadı. Myron telefonu aldı. "Efendim, Norm." 

Norm'un sesi panik haldeydi. "Oyun başlamak üzere." 

"Yani?'' 

"Yanisi şu, Brenda nerede?" 

Myron'ın yüreği ağzına geldi. "Bana takım otobüsüyle 

geleceğini söylemişti ." 

"O otobüsten inmedi, Myron." 

Myron' ın gözünün önüne morgda yatan Horace Sla­

ughter geldi . Dizleri titriyordu. Myron, Win' e  döndü. 

Win, "Ben kullanırım," dedi. 
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Jaguar ' ı  aldılar. Win kırmızı ışıklarda da, yaya geçitle­

rinde de yavaşlamadı. İki kere de sıkışık trafiği atiatmak için 

kaldırıma çıktı . 

Myron dosdoğru karşıya bakıyordu. "Daha önce söy-

lediklerim var ya, ileri gitmenle ilgili ." 

Win bekledi . 

"Unut gitsin," dedi Myron. 

Yolun geri kalanında ikisi de konuşmadı. 

Win, arabasını Otuz Birinci Cadde ile Sekizinci Cad­

de'nin birleştiği yere arabasını uygunsuz bir şekilde bıraktı . 

Myron, Madison Square Garden'ın çalışan girişinden girdi . 

Bir polis memuru kasıla kasıla Win' e  doğru yürümeye baş­

ladı . Win de yüz dolarlık bir banknotu yırtım yarısını me­

mura verdi. Polis memuru başını salladı ve şapkasını düzeltti. 

Hiçbir şey konuşulmasına gerek yoktu. 

Çalışan girişindeki görevli Myron' ı  tanıdı ve el salladı . 

"Norm Zuckerman nerede?" diye sordu Myron. 
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"Basın odasında. Diğer taraftan . . .  " 

Myron nerede olduğunu biliyordu. Merdivenleri koştu­

rarak çıkarken kalabalığın uğultusunu duyabiliyordu. Bu ses 

onu tuhaf şekilde sakinleştiriyordu. Saha katına ulaştığında, 

sağ tarafa döndü. Basın odası diğer taraftaydı. Oyun alanına 

atladı. Onu gören seyirciler şaşkına döndü. Norm ona üst kat­

ları nasıl karartacağını söylemişti, kullanılmayan koltukların 

üzerine siyah, drapeli bir perde astıracaktı ve böylece salon 

hem daha kalabalık hem de daha samimi görünecekti. Ama 

satışlar tahmin edilenden çok daha fazla olmuştu. Bütün bi­

letler satıldığı için, insanlar koltuklarını arıyordu. Çoğu ta­

rafların elinde pankart vardı : BİR ÇAGIN BAŞLANGlCI 

BRENDA, BRENDA'NIN EViNE HOŞ GELDİNİZ, ŞİMDİ Bİ­

ZİM SIRAMIZ, KIZLAR BUNU KENDİLERİ İÇİN YAPlYOR, 

HAYDi KIZLAR! Bunun gibi şeyler. Sponsorların logoları , 

deli bir grafiti sanatçısının elinden çıkmışçasına salonun her 

yerini kaplıyordu. Skor tabelalarının üzerinde, Brenda'nın 

baş döndürücü fotoğrafları asılıydı . Fotoğraflarda Brenda 

üniversite üniformasıylaydı. Yüksek sesli müzik başladı. He­

yecanlandırma müziği. Norm bunu istemişti . Rakip biletleri 

için de cömert davranmıştı. Spike Lee saha kenarındaydı .  

Jimmy Smits, Rosie O 'Donnell, Sam Waterson, Woody Alien 

ve Rudy Guiliani de oradaydı . Birkaç MTV eski sunucusu, 

oradaydım demek isteyen bir kalabalık ve kameralara oyna­

dığı halde görünmek istemeyenler. Süper modeller ince çer­

çeveli gözlükler takmıştı, güzel görünmek istemiyorlardı. 

Hepsi New York'un yeni fenomenini kutlamak için bura­

daydı : Brenda Slaughter. 
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Bu gece onun gecesi olabilirdi, bu uprofesyoneller li­

gine geçme şansıydı. Myron, Brenda'nın açılış maçında oy­

nama ısrarını anlayabiliyordu. Ama o yapmamıştı . Bu, bir 

maçtan çok daha fazlasıydı . Onun basketbol aşkından çok 

daha fazlasıydı. Kişisel bir zevkten daha fazlasıydı. Bu, tarih­

ti. Brenda bunu görmüştü. Yorgun süper stadarın olduğu bu 

çağda, rol model ve çocuklara örnek olma şansını yakala­

mıştı . Klişe olabilir, ama öyle. Myron bir an durup kafasının 

üstündeki dev ekrana baktı . Brenda'nın hasket atarken çe­

kilmiş görüntüleri ekrana yansıtılıyordu. Hareketleri olağan­

üstü, zarif ve bir amaca yönelikti . 

Brenda yadsınamazdı. 

Myron yine koşmaya başladı . Salıayı bitirdi ve sonra 

yine koridora çıktı . Dakikalar içinde basın odasına varmıştı . 

Win de arkasından geliyordu. Myron kapıyı açtı. Norm Zuc­

kerman içerideydi. Dedektifler Maureen McLaughlin ve Dan 

Tiles de. 

Tiles saatine baktı . "Çok hızlısın," dedi. Bıyığının al­

tından gülümsüyor bile olabilirdi . ,  

"Burada mı?" diye sordu Myron. 

Maureen McLaughlin ona "yanındayım" gülüşünü attı . 

"Neden oturmuyorsun Myron?" 

Myron duymazdan geldi . Norm'a döndü. "Brenda or­

taya çıktı mı?" 

Norm Zuckerman Miami Vice'ta oynayan Janis Joplin 

gibi giyinmişti . "Hayır." 

Win de Myron' ın hemen arkasından içeri girdi . Tiles bu 
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davetsiz gelişten hoşlanmamıştı. Odayı boydan boya geçip 

onun yanına gitti ve sert adam bakışını attı. Win ona izin ver­

di. "Bu kimdir?" diye sordu. 

Win, Tiles ' in suratını işaret ederek, "Bıyığında yemek 

kalmış. Çırpılmış yumurtaya benziyor," dedi. 

Myron gözlerini Norm'dan ayırmıyordu. "Burada ne iş­

leri var?" 

"Otur, Myron." Konuşan yine McLaughlin'di. "Konuş­

mamız gerek." 

Myron, Win' e  baktı. Win başını salladı. Norm Zucker­

man ' a  doğru yürüdü ve ellerini onun omzuna koydu. İkisi 

birlikte köşeye doğru gitti . 

"Otur," dedi McLaughlin yine. Bu kez sesi buz gibiydi . 

Myron sandalyeye oturdu. McLaughlin de oturdu ve göz 

kontağı kurmaya çalıştı . Tiles hala ayaktaydı ve Myron' ı  iz­

liyordu. Baş seviyesinin üzerinde durduğunda daha güçlü 

olacağına inanan sersemlerdendi. 

"Ne oldu?" diye sordu Myron. 

Maureen McLaughlin ellerini birleştirdi . "Neden bize 

sen söylemiyorsun, Myron?" 

Başını salladı . "Buna zamanım yok, Maureen. Neden 

buradasınız?" 

"Brenda Slaughter ' ı  anyoruz," dedi McLaughlin. "Ne-

rede olduğunu biliyor musun?" 

"Hayır. Siz onu neden arıyorsunuz?" 

"Ona birkaç soru sormak istiyoruz." 

Myron odaya göz gezdirdi. "Bunun için en uygun za-
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manının, onun hayatının maçının öncesi olduğuna mı karar 

verdiniz?" 

McLaughlin ve Tiles bakıştı. Myron da Win'e  baktı. Ha­

la Norm'a bir şeyler fısıldıyordu. 

Tiles öne geldi. "Brenda Slaughter ' ı  en son ne zaman 

gördün?" 

"Bugün," dedi Myron. 

"Nerede?" 

Bu çok uzun sürecekti. "Sorulanna cevap verecek vak­

tim yok Tiles. Aynı şekilde Brenda'nın da. Ben onun avuka­

tıyım, hatırladın mı? Eğer bir şey biliyorsan, söyle. Eğer bil­

miyorsan, zamanımı boşa harcama." 

Tiles ' in bıyığı sıntmasıyla beraber kıvrıldı . "Bir şeyler 

biliyoruz zeki çocuk." 

Myron onun bunu söyleme şeklinden hoşlanmamıştı . 

"Dinliyorum." 

McLaughlin öne eğildi, gözlerinde yine aynı hevesli ifa­

de vardı. "Bu sabah Brenda Slaughter ' ın yurttaki odası için 

bir arama emri çıkarttık." Artık ses tonu tam bir polisti. "Bir 

otuz sekizlik Smith and Wesson bulduk, yani Horace Slaugh­

ter ' ın öldürüldüğü silalım aynısı. Onun cinayet silahı olup 

olmadığını öğrenmek için balistik raporunu bekliyoruz." 

"Parmak izleri?" dedi Myron. 

McLaughlin başını salladı. "Temizlenmiş." 

"O cinayet silahı olsa bile," dedi Myron, "belli ki  oraya 

yeri eştirilmiş." 

McLaughlin şaşkındı. "Bunu nereden biliyorsun, Myron?" 
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"Yapma Maureen. Neden parmak izlerini temizleyip 

onu sizin bulacağınızdan emin olduğu bir yere bıraksın ki?" 

"Yatağın aklına saklanmıştı," diye karşı çıktı McLa­

ughlin. 

Win, Norm Zuckerman' ın yanından aynldı. Cep telefo­

nundan birilerini aramaya başladı . Biri cevap verdi . Win 

alçak sesle konuşuyordu. 

Myron omuz silkti ,  umursamıyormuş gibi davranmaya 

çalışıyordu. "Elinizdeki tek şey bu mu?" 

"Bizimle eğlenme, pislik herif," dedi Tiles yine. "Eli­

mizde bir gerekçe var. Babasından uzaklaştırma emri alacak 

kadar korkuyordu. Cinayet silahını onun yatağının altında 

bulduk. Şu an kaçtığını da biliyoruz. Bunlar birini tutukla­

mak için yeterli ." 

"Bunun için mi buradasınız?" diye çıkıştı Myron. "Onu 

tutuklamak için mi?" 

McLaughlin ve Tiles, bakıştı. "Hayır," dedi McLaugh­

lin, bu sözcüğü ağzından güçlükle çıkararak. "Ama onunla 

tekrar konuşmayı çok isterdik." 

Win konuşmasını bitirdi. Ardından Myron'ı  bir kafa işa-

retiyle yanına çağırdı . 

Myron ayağa kalktı . "Affedersin." 

Tiles, "Canın cehenneme," dedi . 

"Ortağımla konuşmam gerek. Hemen dönerim." 

Myron ve Win köşeye geçtiler. Tiles kaşlannı yanya in-

dirdi ve ellerini yumruk yapıp kalçasının üzerinde birleştirdi. 

Win dönüp arkasına baktı . Tiles izlemeye devam ediyordu. 
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Win parmaklarını kulağına koyup dilini dışarı çıkardı ve par­

maklarını oynattı . Tiles devamını getirmedi . 

Win alçak sesle ve hızla anlattı. "Norm'a göre Brenda 

antrenman sırasında bir telefon almış.  Ardından hemen dı­

şan çıkmış. Takım otobüsü bir süre beklemiş, ama Brenda 

gelmemiş. Otobüs gidince de koçun asistanı özel aralıayla 

beklerneye başlamış. Koç antrenman alanında kalmış. Norm' 

un tüm bildiği bu. Sonra Arthur Bradford 'u  aradım. Arama 

emrinden haberi varmış. Brenda'yı korumakla ilgili bire bir 

anlaşma yaptığınızda, arama emrinin çoktan çıkmış ve sila­

lım bulunmuş olduğunu iddia ediyor. Ardından yüksek mev­

kiilerdeki arkadaşlarıyla konuşmuş ve onlar da Bayan Sla­

ughter ' la ilgili konuyu ağırdan alacaklarını söylemiş." 

Myron başını salladı. Bu, burada dönen yarı diplomatik 

tutumu açıklıyordu. McLaughlin ve Tiles onu tutuklamak is­

tiyordu ama tepeden gelen emirler onlara engel oluyordu. 

"Başka bir şey var mı?" 

"Arthur, Brenda'nın ortadan kaybolması konusunda ga-

yet bilgili gibiydi ." 

"Eminim öyledir." 

"Onu hemen ararnam istiyor." 

"Her zaman istediğimizi alamayız," dedi Myron. Dönüp 

iki dedektife baktı. "Tamam, burayı ben hall edeceğim." 

"Bir fikrin mi var?" 

"Livingston'daki dedektif. Wickner. Neredeyse Küçük­

ler Ligi Sahası'nda neredeyse konuşacaktı ."  

"Bu sefer konuşur mu diyorsun?" 
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Myron başını salladı. "Konuşacak." 

"Benim de gelmemi ister misin?" 

"Hayır, ben hallederim. Senin burada kalınana ihtiya­

cım var. McLaughlin ve Tiles beni yasal olarak alıkoyamaz­

lar ama deneyeceklerdir. Onları benim için oyala." 

Win gülümsedi. "Hiç sorun değil." 

"Antrenmanda telefonu açan çocuğu bulabilirsen onu 

da gör. Brenda' yı her kim aramışsa adını vermiştir. Belki 

takım arkadaşlanndan biri ya da koçlar bir şey görmüştür." 

"Bakacağım." Win, Myron'a yüz dolarlık banknotun ya­

rısı ve arabasının anahtarlarını verdi. Cep telefonunu işaret 

ederek, "Telefonunu açık tut," dedi. 

Myron veda etme gereği duymadı. Hızla odadan çıktı . 

Til es'  in arkasında bağırdığını duydu. "Dur' Seni piç . . .  " Til es 

peşinden koşmaya başladı. Win önüne geçip yolunu kapattı . 

"Bu da ne bö . . .  " Tiles cümlesini bitirememişti. Myron koş­

maya devam etti. Win kapıyı kapattı . Tiles dışarı çıkamaya­

caktı. 

Myron caddeye çıktığı gibi elindeki banknotu bekleyen 

polise verdi ve Jaguar 'a atladı. Eli, Wickner ' ın göl evi bilin­

meyen numaralar servisinde vardı . Myron numarayı aradı. 

Wickner daha ilk çalışında açtı . 

"Brenda Slaughter kayıp," dedi Myron. 

Sessizlik oldu. 

"Konuşmamız lazım, Eli ." 

"Evet," dedi emekli dedektif. "Sanırım konuşmalıyız."  
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Oraya gitmesi bir saat sürdü. Hava artık tamamen ka­

rarmıştı ve gölün bulunduğu alan, her göl çevresinde olduğu 

gibi ekstra karanlıktı . Sokak lambası yoktu. Myron yavaş­

tadı. Old Lake Bulvan dardı ve çok azı asfalttı. Yolun sonun­

da, farların ışığıyla balık şeklinde ahşap bir tabeta gördü. Ta­

belada WICKNER' LAR yazıyordu. Wickner ' lar. Myron, 

Bayan Wickner' ı  hatırlamıştı . Küçükler Ligi sahasındaki yi­

yecek standını denetliyordu. Sarı saçları o kadar çok işlem­

den geçmişti ki, samanı andırıyordu ve kahkahası da ağız 

dolusuydu. On yıl önce akciğer kanserinden vefat etmişti ve 

Eli Wickner buradaki emeklilik kulübesine tek başına taşın­

mıştı . 

Myron evin yoluna girdi. Lastikleri çakıllan çiğniyordu. 

Işıklar yandı; muhtemelen hareket detektörü vardı. Myron 

arabayı durdurdu ve zifıri karanlıkta arabadan indi. Ev, kib­

rit kutusu gibi tabir edilebilecek türdendi ve suyun hemen 

üzerindeydi. İskelede tekneler vardı. Myron su sesini duy-
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mak için kulak kabarttı, ama hiç ses gelmiyordu. Göl inanıl­

maz şekilde sakindi, sanki biri gece olunca korunsun diye 

üzerine cam bir kapak kapatmıştı. Işıklar gözlün yüzeyinde 

yansıyor ve hiç şekilleri bozulmuyordu. Ay, dev bir küpe gibi 

gökyüzünde asılıydı. Yarasalar da, minyatür Kraliçe Muha­

fızları gibi ağacın dalına dizilmişlerdi . 

Myron hızla ön kapıya gitti. İçeride ışıklar açıktı, ama 

Myron hiçbir hareket görmedi. Kapıyı çaldı . Açılmadı. Tek­

rar çaldı . Sonra ensesinde bir silah namlusu hissetti. 

"Sakın arkanı döneyim deme," dedi Eli. 

Myron dönmedi. 

"Silahın var mı?" 

"Evet." 

"Dizlerinin üzerine çök ve seni vurmama sebep olacak 

bir şey yapma Myron. Sen her zaman iyi bir çocuk oldun." 

"Silaha gerek yok, Eli ."  Bunu söylemek elbette ki saç­

maydı ama bunu Wickner ' ın iyiliği için söylememişti . Win 

de öte taraftan konuşmaları dinliyordu. Myron hızlıca bir 

hesap yaptı. Onun buraya gelmesi bir saat sürmüştü. Win' in 

gelmesi ise yaklaşık yarım saat sürerdi. 

Onu oyalamak zorundaydı. 

Wickner, Myron'a  diz çöktürürken Myron alkol kokusu 

almıştı . Bu iyiye işaret değildi . Bir hamle yapmak istiyordu, 

ama Wickner deneyimli bir polisti ve Myron da Wickner ' ın 

isteği üzerine diz çökmüştü. Bu pozisyonda bir şey yapmak 

zordu. 

Wickner, Myron ' ın silahını hemen buldu. Merrnileri 
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yere boşalttı ve silahı cebine koydu. 

"Kapıyı aç," dedi Wickner. 

Myron kapının kolunu çevirdi . Wickner onu hafifçe itti 

ve Myron içeri girdi. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi. Kor­

kudan boğazı kurumuştu ve güçlükle nefes alıyordu. Oda, 

balıkçı kulübesi nasıl dekore edilirse öyle dekore edilmişti : 

şöminenin üzerinde doldurulmuş hayvanlar, ahşap panelli 

duvarlar, bar masası, rahat sandalyeler, şöminede yakmak 

için yığılmış odunlar, kalın tüylü, bej rengi bir halı.  Beklen­

meyen şey ise, bej rengi halının üzerindeki koyu kırmızı ayak 

izleriydi . 

Kan. Taze kan kokusu, odayı pas kokusu gibi kapla­

mıştı. 

Myron, Eli Weckner'a bakmak için döndü. Wickner ara­

da mesafe bırakmıştı . Silahı Myron' ın göğsüne indirmişti . 

En kolay hedef. Wickner ' ın gözleri kocaman açılmıştı ve 

Küçükler Ligi sahasında gördüğünden daha kırmızıydı. Cildi 

parşömen kağıdı gibiydi. Sağ yanağında kılcal damarlar gö­

rünüyordu. Belki sol yanağında da kılcal damarlar vardı, üze­

rine sıçrayan kandan bunu söylemek zordu. 

"Sen misin?" 

Wickner sessiz kaldı . 

"Neler oluyor, Eli?" 

"Arka odaya geç," dedi Eli. 

"Bunu yapmak istemiyorsun." 

"Biliyorum, Myron. Şimdi dön ve yürümeye başla." 

Myron, sanki bu amaç için bırakılmışlar gibi yerdeki 
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kanlı ayak izlerini takip etti. Adeta dehşet dolu Özgürlük Yo­

lu'ydu. Duvarda Küçükler Ligi fotoğrafları vardı ev en eski­

leri otuz küsur yıllıktı . Her fotoğrafta Wickner genç sporcu­

larıyla güneşli bir günde, gururla gülümserken görünüyordu. 

Ön sıradaki iki çocuk tarafından tutulan pankartta FRI­

ENDLY'NİN DONDURMA SENATÖRLERİ, BURRELES HA­

BER KUPÜRÜ KAPLANLARI veya SEYMOUR'UN RESTO­

RANININ YERLİLERİ yazıyordu. Her yerde sponsorlar vardı. 

Çocuklar kısık gözlerle ve dişsiz şekilde gülümsüyordu. Ama 

hepsi temelde aynı görünüyordu. Geçen otuz yılda bu ço­

cuklar şaşırtıcı derecede az değişmişti . Ama Eli elbette ki 

yaşlanmıştı. Duvardaki fotoğraflar yıldan yıla Eli 'nin hayatı­

nın nasıl parçalandığını gösteriyordu. Yarattığı etki biraz faz­

la ürkütücüydü. 

Arka odaya yöneldiler. Ofis benzeri bir yerdi. Buradaki 

duvarda daha çok fotoğraf vardı . Eli, Livingston'un Big L 

Ödülü'nü alıyordu. Saha arkasındaki duvara onun adını ver­

dikten sonra yapılan kurdele kesme töreni vardı. Wickner 

polis üniformasıyla eski Belediye Başkanı Brendan Byme 

ile yan yanay dı. Wickner, Raymond J. Clarke Yılın Polisi 

Ödülü'nü alıyordu. Çok sayıda plaket, kupa ve imzalı beys­

bol topu vardı. Takımlarından biri tarafından ona verilmiş 

Koç Bizim İçin Ne Demek yazısı çerçeveletilmişti . Burada 

daha çok kan vardı . 

Korkunun soğuğu Myron'ı  iyice esir almıştı . 

Köşede, çarmıha gerilmek için bekliyormuş gibi kolla­

rını iki yana açmış şekilde, sırtüstü yatan kişi Baş Dedektif 

378 



Yanlış Bir Adım 

Roy Pomeranz'dı. Gömleği, biri üzerine bir kova şurup dök­

müş gibi görünüyordu. Donuk gözleri açık kalmış ve kuru­

muştu. 

"Kendi ortağını öldürdün," dedi Myron. Yine Win içindi 

bu. Çok geç gelirse diye. Geç kalırsa suçlanmasın diye ya da 

onun gibi bir saçmalık işte. 

"On dakikadan fazla olmadı," dedi Wickner. 

"Neden?" 

"Otur, Myron. Oraya, senin için de uygunsa." 

Myron ahşap çıtalardan yapılmış devasa sandalyeye 

oturdu. 

Wickner, silahı onun göğüs bizasında tutarak masanın 

diğer tarafına geçti. Çekmeceyi açıp Myron' ın silahını oraya 

koydu ve Myron'a bir kelepçe fırlattı. "Kendini şuraya kelep­

çele. Sürekli seni izlemeye konsantre olmak istemiyorum." 

Myron etrafına baktı. Ya şimdi ya hiçti . Ortaya kelepçe 

çıktığına göre, başka bir şansı olmayacaktı . Bir yolunu bul­

mak için düşündü. Hiçbir şey bulamadı. Wickner çok uzak­

taydı ve aralannda da masa vardı. Myron' ın gözüne masanın 

üzerinde duran bir mektup açacağı ilişti . Oo, evet, yerinden 

kalkıp mektup açacağını fırlatırdı ve tam da şahdamarına 

denk gelirdi. Bruce Lee onunla gurur duyacaktı . 

Wickner onun aklını okumuşçasına silahını biraz daha 

yukarı kaldırdı. 

"Tak şunu, Myron." 

Hiç şansı yoktu. Sadece onu oyalamak zorundaydı. Win' 

in zamanında gelebilmesi için dua ediyordu. Myron kelepçe-
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yi sol bileğine geçirip kilitledi. Sonra da diğer elini ağır san­

dalyenin diğer tarafından getirip bağladı. 

Wickner ' ın omuzları biraz düşmüştü, rahatlamış gi­

biydi. "Telefonu dinlediklerini tahmin etmeliydim," dedi. 

"Kim?" 

Wickner onu duymamış gibiydi. "Sorun şu ki, bu eve 

benim bilgim olmadan yaklaşamazsın. Oradaki çakıllan da 

boş ver. Evin her tarafında hareket sensörleri var. Hangi yön­

den gelirsen gel, ev Noel ağacı gibi ışıl ışıl oluyor. Bunu hay­

vanlan korkutmak için yaptım, aksi takdirde gelip çöpü ka­

rıştınyorlar. Ama görüyorsun, bunu biliyorlarmış. Onun için 

güveneceğim birini göndermişler. Eski ortağımı." 

Myron anlamaya çalışıyordu. "Pomeranz'ın buraya seni 

öldürmek için geldiğini mi söylemeye çalışıyorsun?" 

"Sorularına vaktim yok, Myron. Ne olduğunu bilmek 

istedin. Şimdi biliyorsun. Sonra da . . .  " Bakışlarını çevirdi, 

cümlenin gerisi dudaklarına bile gelmeden buharlaşıp uçtu. 

"Anita'yı ilk kez, eskiden Roosevelt Okulu'nun bulun­

duğu yer olan Northfıeld Caddesi 'nin köşesindeki otobüs du­

rağında görmüştüm." Şimdi ses tonu polis monotonluğuna 

bürünmüştü, rapor okuyor gibiydi. "Yolun karşısındaki Sam'  

in yerindeki telefon kulübesinden ismini vermeyen birinden 

bir ihbar almıştık. Arayan kişi bir kadının ciddi şekilde ya­

ralandığını ve kan kaybettiğini söylüyordu. Kontrol ettik. İlı­

barda zenci bir kadın olduğu söylenmişti . Livingston' da zen­

ci kadınlan görebileceğiniz terk yer otobüs durağıydı. Ya bu­

raya evlere temizliğe gelirierdi ya da hiç gelmezlerdi. Bu ka-
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dar basit. Eğer o günlerde başka bir sebep için geliyorlardıy­

sa da, onları başlarına gelebilecek şeylere karşı uyarıp otobüs 

durağına kadar eşlik ediyorduk. 

"Ben zaten devriye arabasındaydım. Onun için çağrıya 

cevap verdim. Kadın kesinlikle çok kan kaybediyordu. Biri­

leri onu çok sağlam dövmüştü. Ama sana o an ilk düşündü­

ğüm şeyi söyleyeyim. Kadın olağanüstüydü. Kömür kadar 

karaydı, ama yüzündeki onca yara bereye rağmen baş döndü­

rücüydü. Ona ne olduğunu sordum ama anlatmadı. Aile içi 

bir durum olduğunu düşündüm. Kocasıyla kavga etmiş ola­

bilirdi. Bundan hoşlanmıyordum, ama o günlerde bunun için 

bir şey yapamıyorduk. Hoş, bugün de pek farklı değil. Yine 

de onu St. Bamabas 'a  götürmek için ısrar ettim. Ona pansu­

man yaptılar. Şoka girmiş gibiydi ama ona rağmen iyiydi. 

Yaralar oldukça derindi ve sanki bir kedinin saldırısına uğ­

ramış gibiydi. Ben görevimi yapıp olanı biteni unutmuştum 

ki, üç hafta sonra Elizabeth Bradford' la ilgili bir telefon al­

mıştım. "  

Duvar saati çınladı v e  sesi yankılandı. Eli silahı indirip 

başını çevirdi. Myron kelepçeli bileğini kontrol etti . Sımsı­

kıydı; sandalye de ağırdı. Hala bir şansı yoktu. 

"Ölümü kaza değildi, değil mi Eli? 

"Hayır," dedi Wickner. "Elizabeth Wickner intihar etti." 

Masaya uzanıp eski bir beysbol topu aldı . Onu fal bakan bir 

Çingene edasıyla inceliyordu. Bir Küçükler Ligi topuydu, 

üstünde on iki yaşındaki bir çocuğun beceriksizce atılmış im­

zası vardı. 
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"Bin dokuz yüz yetmiş üç," dedi yaşlı koç, acılı bir gü­

lümsemeyle. "Eyalet şampiyonluğunu kazandığımız yıldı . 

Ne takımdı ama! "  Topu yerine koydu. "Livingston'u seviyo­

rum. Hayatımı bu şehre adadım. Ama her güzel yerde bir 

Bradford ailesi var. Cazibe katmak için herhalde. Cennet 

Bahçesi 'ndeki yılan gibi.  Her şey küçük küçük başlıyor, bi­

liyor musun? Bir park makbuzunu boş veriyorsun. Sonra on­

lardan birinin hızla üzerine geldiğini görüp yolunu değişti­

riyorsun. Dediğim gibi, küçük küçük. Açıkça senden rüşvet 

istemiyorlar, ama onların da kendilerince insanları önemse­

me yolları var. Büyük oynuyorlar. Sen Bradfordlardan birine 

alkollü araç kullanmaktan ceza kesersin, ama sesin üstünde 

biri gelir ve bu cezayı düşürür ve sen de yasadışı işlem yap­

mış gibi görünürsün. Diğer polisler, Bradfordlar bize Giants 

maçına bilet bulunca da sinirlenirdi. Ama işin özünde hepi­

miz bunun yanlış olduğunu biliyoruz. Yargılamayı bıraktık, 

ama gerçek şu ki, yanlış yaptık. Hata yaptım." Yerdeki cese­

de döndü. "Roy da yanlış yaptı. Bir gün gelecek ve yaptığı­

mız şeylerin bizi bulacağını biliyordum. Sadece ne zaman 

olduğunu bilemiyordum. Sonra bir gün gelip beysbol saha­

sında omzuma dokundun ve işte o an anladım." 

Wickner durdu ve gülümsedi . "Konudan biraz sapıyo­

rum, değil mi?'' 

Myron omuzlarını silkti . "Benim acelem yok." 

"Ne yazık ki benim var." Yine gülümsedi, ama bu My­

ron' ın kalbini yerinden çıkaracak gibi oldu. "Sana Anita Sla­

ughter ' ı ikinci görüşümü anlatacaktım. Dediğim gibi, Eliza-
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beth Bradford'un intihar ettiği gündü. Kendini hizmetçi ola­

rak tanıtan bir kadın sabahın altısında karakolu aradı. Eve gi­

dene kadar o kişinin Anita olduğunu anlamadım. Yaşlı adam 

bizi şık kütüphanesine çağırdığında, Roy ve ben soruşturmanın 

tam ortasındaydık. Orayı gördün mü hiç? Silodaki kütüpha­

neyi?" 

Myron başını salladı. 

"Üçü de oradaydı; yaşlı adam, Arthur ve Chance. Tanrı 

aşkına, hala o güzel ipek pijamalar ve sabahlıklaydı. Yaşlı 

adam bizden bir iyilik istedi . İstediği şeye böyle diyordu. 

Küçük bir iyilik. Sanki piyanoyu çekmesine yardım etme­

mizi isternek gibi . Ailenin itiban için. İhtiyar Bradford bu iş 

için bir rakam zikretmemişti, ama bizi memnun edeceğini 

belirtmişti . Roy ve ben, ne zararı olabilir ki? Kaza veya inti­

har, uzun vadede kimin umurunda ki? diye düşündük. Bu tür 

şeyler çoğu zaman değiştirilirdi. Çok önemli değil, değil mi?" 

"Onlara inandın mı?" dedi Myron. 

Bu soru Wickner' ı  o ruh halinden çekip aldı. "Ne demek 

istiyorsun?" 

"intihar olduğuna. Sana söz mü verdiler?" 

"İntihardı, Myron. Senin Anita Slaughter da bunu doğ-

ruladı ." 

"Nasıl?" 

"Olurken görmüş." 

"Cesedi bulmasından bahsediyorsun."  

"Hayır, Elizabeth Bradford 'u attarken görmüş diyo-

rum." 
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Bu onu şaşırtmıştı . 

"Anita'nın ifadesine göre, sabah işe gelmiş ve Elizabeth 

Bradford'un kendi odasının balkonunda tek başına durdu­

ğunu, sonra da kafasının üstüne olacak şekilde atladığını gör­

müş." 

"Anita'ya bunu söyletmiş olabilirler," dedi Myron. 

Wickner başını salladı. "Hayır." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

"Çünkü Ani ta Slaughter bu ifadeyi Bradfordlar ona git­

meden önce hem telefonda hem de orada verdi. Bradfordla­

rın çoğu yataktan daha yeni kalkıyordu. Kontrol başladığı 

anda Anita hikayeyi değiştirdi. Cesedi bir sabah geldiğinde 

bulduğu yalanı da o zaman çıktı." 

Myron kaşlarını çattı. "Anlamıyorum. Neden atlama za­

manım değiştiriyorlar? Ne fark edecek ki?" 

"Sanırım geceymiş gibi göstermek istediler ki, kaza 

olma ihtimali daha yüksek olsun. Bir kadının gece yarısı bal­

konda ayağının kayıp düşmesi ihtimali sabah altıdakinden 

daha yüksek." 

Myron bunu düşündü, ama hiç hoşuna gitmemişti. 

"Hiç boğuşma belirtisi yoktu," diye devam Wickner. 

"Hatta bir not bile bırakmıştı ." 

"Ne yazıyordu?" 

"Çoğunlukla anlamsız sözler. Hiç hatırlamıyorum. Notu 

Bradfordlar sakladı. Bunun özel düşünceleri olduğunu söy­

lediler. Onun kendi el yazısı olduğunu doğrulayabildik. Be­

nim tek düşündüğüm buydu." 
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"Polis raporunda Anita'nın vücudundaki geçmiş saldı-

rıdan kalma izierin hala durduğunu yazmıştın." 

Wickner başını salladı. 

"Bu durumda şüphetenmiş olmalısın." 

"Neden şüphetenmiş olmalıyım? Tabii ki merak ettim. 

Ama arada hiçbir bağlantı göremedim. İşvereninin intiharın­

dan üç hafta önce feci şekilde dövülen bir hizmetçi.  Ne il­

gisi olabilirdi ki?" 

Myron hafifçe başını salladı. Mantıklıydı . Wickner ' ın 

başının arkasındaki saati kontrol etti . On beş dakika kaldı, 

diye hesapladı. Sonra Win dikkatli şekilde eve yaklaşacaktı. 

Sensörlere takılınadan eve girmesi zaman alacaktı . Myron 

derin bir nefes aldı . Ama Win başaracaktı . Her zaman başar­

mıştı . 

"Dahası var," dedi Wickner. 

Myron ona baktı ve bekledi. 

"Anita Slaughter' ı  son bir kez daha gördüm," dedi Wick­

ner. "Dokuz ay sonra. Holiday Inn' de." 

Myron nefesini tutmakta olduğunu fark etti. Wickner si­

lahı masanın üzerine, Myron' ın ulaşamayacağı bir yere bı­

raktı ve viski şişesini aldı . Bir yudum aldı ve sonra silahı 

yeniden elinde aldı." 

Myron'a nişan aldı . 

"Sana bunları neden anlattığıını merak ediyorsundur." 

Wickner ' ın konuşmalan artık iyice yuvarlanıyordu. Namlu 

hala Myron'a dönüktü ve onu bir lokmada yutmak için bek­

leyen kapkara bir ağız gibiydi. 
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"Bunu düşünmedİm değil," dedi Myron. 

Wickner gülümsedi. içini çekti ve silahı biraz daha aşağı 

indirip yeniden başladı. "O gece görevli değildim. Roy da 

aynı şekilde. Beni evden aradı ve Bradfordlann bir iyilik is­

tediğini söyledi . Ona Bradfordların cehenneme kadar yolu 

olduğunu, benim onların özel güvenlik görevlisi olmadığımı 

söyledim. Ama boşa konuşmuşum. 

"Neyse, Roy üniformarnı giyip onunla Holiday Inn'de 

buluşmaını istedi. Gittim tabii ki . Park alanında buluştuk. 

Roy' a  ne olduğunu sordum. O da Bradfordlann çocuklann­

dan birinin yine başını belaya soktuğunu söyledi. Nasıl bir 

bela olduğunu sordum. Roy da detaylan bilmediğini söyledi. 

Kız meselesiymiş .  Ya ona sulanınıştı ya da çok fazla ilaç al­

mışlardı. Onun gibi bir şey. Bunun yirmi yıl önce olduğunu 

şimdi anlıyorum. O zamanlarda tecavüz gibi terimle yoktu. 

Bir adamla otel odasına gidersin, sonra da neyse o işte. Bunu 

savunmuyorum. Sadece olanın bu olduğunu söylemeye çalı­

şıyorum. 

"Sonra ona ne yapmamız gerektiğini sordum. Roy da 

tek yapmamız gerekenin katı kapatmak olduğunu söyledi . 

Devam etmekte olan bir düğün ve kongre vardı. Otel çok ka­

labalıktı ve oda da herkese açık bir yerdeydim. Yani, orada 

her ne pislik yaptıiarsa insanlar görmeden onu temizleme­

miz için çağırınışiardı bizi . Roy ve ben koridorun iki ucunu 

tuttuk. Bundan hiç hoşlanmamıştım, ama başka çarem yoktu. 

Ne yapacaktım, onları şikayet mi edecektim? Bradfordlar 

çoktan bana kancayı takmıştı . Bu durumu kurtardıktan sonra 
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karşılığını alacaktım. Tıpkı ondan sonrasında olduğu gibi. 

Bu sadece ben değil, karakoldaki diğer arkadaşlarım için de 

geçerliydi. Polisler tehdit edildiklerinde komik tepkiler veri­

yor." Yeri işaret etti . "Roy'un kendi ortağına ne yapmaya 

kalktığına bir baksana." 

Myron başını salladı. 

"Velhasıl katı boşalttık. Ardından İhtiyar Bradford 'un 

sözüm ona güvenlik uzmanını gördüm. Ürkütücü, ufak tefek 

bir adamdı. Beni bile tedirgin etmişti. Adı Sam gibi bir şey­

di." 

"Sam Richards," dedi Myron. 

"Evet, doğru, Richards. O adam. Bana zaten daha önce 

söylenmiş olan şeyi söyledi. Kız meselesi. Endişelenecek bir 

şey yok. Temizleyecekti. Kız titriyordu, ama sarıp sarmaladı­

lar ve para verdiler. Zenginler böyle işte. Para her türlü pisli­

ği temizliyor. O Sam denen adamın ilk yaptığı şey kızı dışarı 

taşımak oldu. Benim bunu görmemem gerekiyordu. Benim 

yapmam gereken koridorun bir ucunda beklemekti. Ama ben 

yine de baktım. Sam kızı çarşafa sarıp, itfaiyeci gibi omzun­

da taşıyordu. Ama kısacık bir an için kızın yüzünü gördüm. 

Kim olduğunu biliyordum. Anita Slaughter. Gözleri kapa­

lıydı. Sam'in omzundan bir yulaf çuvalı gibi sarkıyordu." 

Wickner cebinden ekoseli bir mendil çıkardı. Yavaşça 

açıp bumunu sildi. Sonra yine katiayıp cebine soktu. "Gördü­

ğüm şey hoşuma gitmemişti," dedi. "Hemen Roy'un yanına 

koşup buna bir son vermemiz gerektiğini söyledim. Roy da, 

'Burada olma sebebimizi nasıl açıklayacağız? ' dedi. Ne söy-
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leyecektik? Bradfordların küçük bir suçu örtbas etmelerine 

yardım ediyorduk mu diyecektik? Yapabileceğimiz hiçbir şey 

yoktu. Koridorun başına geri döndüm. Sam odaya geri dön­

müştü. Elektrikli süpürgeyi kullandığım duydum. Biraz vakit 

aldı, ama tüm oda yı temizledi . Ben de kendi kendime bunun 

çok büyük bir mesele olmadığını söyleyip duruyordum. O 

sadece Newark'tan zenci bir kadındı. Onları hepsi uyuşturu­

cu kullanıyordu, değil mi? Bu kadın olağanüstüydü. Muhte­

melen Bradfordlar 'dan biriyle parti yapıyordu ve iş kontrol­

den çıktı. Belki de aşın doz almıştı . Belki de Sam onu bir ye­

re götürüp yardım edecek ve ona para verecekti. Sam' in te­

mizliği bitİrınesini bekledim. Arabaya binişini gördüm. Han­

ce Bradford'la birlikte gittiğini gördüm." 

"Chance mi?" diye tekrar etti Myron. "Chance Bradford 

orada mıydı?" 

"Evet. Başını derde sokan Chance' di ." Wickner oturdu. 

Silaha baktı. "Masalım burada sone erdi Myron." 

"Bekle bir saniye. Anita Slaughter o telekızıyla birlikte 

giriş yapmış. Onu gördün mü otelde?" 

"Hayır." 

"Brenda'nın şimdi nerede olduğuna dair bir fıkrin var 

mı?" 

"Muhtemelen Bradfordlara bulaşmıştır. Annesi gibi." 

"Onu kurtarınama yardım et Eli ." 

Wickner başını salladı. "Yoruldum, Myron. Başka da 

söyleyecek bir şeyim yok." 

Eli Wickner, silahını kaldırdı. 
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"Her şey ortaya çıkacak," dedi Myron. "Beni öldürsen 

bile bu işi örtbas edemeyeceksin." 

Wickner başını salladı. "Biliyorum." Silahını indirmedi. 

"Telefonum açık," dedi Myron bir çırpıda. "Arkadaşım 

söylediğin her şeyi duydu. Beni öldürsen bile . . .  " 

Onu da biliyorum, Myron." Eli 'nin gözünden bir damla 

yaş süzüldü. Myron'a küçük bir anahtar fırlattı. Kelepçeler 

için. 

"Herkese üzgün olduğumu söyle." 

Ardından silahı ağzına dayadı. 

Myron sandalyeden kalkınaya çalıştı, ama kelepçeler 

engel oldu. "Hayır," diye bağırdı. Ama silalım sesi onun se­

sini bastırmıştı. Yarasalar ürküp kaçtı. Şimdi yine her yer ses­

sizdi. 
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Birkaç dakika sonra Win geldi . İki cesede de bakarak, 

"Muntazam," dedi. 

Myron cevap vermedi. 

"Bir şeye dokundun mu?" 

"Ben burayı çoktan temizledim," dedi Myron. 

"Sormuştum sadece," dedi Win. 

M yron ona baktı. 

"Bir dahaki sefere aynı şartlannda bir silah ateşlenirse 

bir şeyler söyle hemen. Mesela, 'Ölmedim, ' iyi bir örnek." 

"Bir dahaki sefere," dedi Myron. 

Kulübeden çıktılar. Yakınlardaki yirmi dört saat açık mar­

kete gittiler. Myron, Taurus'unu park etti ve Jaguar'a, Win'in 

yanına geçti . 

"Nereye?" diye sordu Win. 

"Wickner 'ın ne dediğini duydun mu?" 

"Evet." 

"Buradan ne anlıyorsun?" 
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"Hiila düşünüyorum," dedi Win. "Ama belli ki cevap 

Bradford Çiftlikleri 'nde." 

"Büyük bir ihtimalle Brenda'da." 

Win başını salladı. "Eğer hala yaşıyorsa." 

"Bu durumda gitmemiz gereken yer orası." 

"Kuleden masum bakireyi mi kurtaracağız?" 

"Oradaysa bile bu çok küçük bir olasılık. Üzerimizde 

silahlarla oraya giremeyiz. Birisi panik olup onu öldürebi­

lir." Myron telefonuna uzandı. "Arthur Bradford konuyla il­

gili bilgilendirilmek istiyordu. Onu bilgilendireceğim. Şimdi. 

Yüz yüze." 

"Büyük olasılıkla seni öldürmeye çalışacaklardır." 

"Orada da sen devreye giriyorsun," dedi Myron. 

"Şikayetçiyim," dedi Win. Haftanın sözcüğüydü. 

Route 80'e çıkıp doğuya yöneldiler. 

"Aklıma gelen birkaç şeyi sana da söyleyeyim," dedi 

Myron. 

Win başını salladı . Bu oyuna alışıktı . 

"Bildiğimiz şey," dedi Myron. "Anita Slaughter' ın sal­

dınya uğradığı. Bundan üç hafta sonra da Elizabeth Brad­

ford'un intihanna tanık oldu. Dokuz ay geçti . Sonra Horace' ı  

terk etti. Banka hesabını boşalttı, kızını aldı ve Holiday Inn' 

de saklandı. İşte, işlerin sarpa sardığı yer de burası. Chance 

Bradford ve Sam'in orada olduğunu biliyoruz. Yaralı Anita' 

yı oradan dışan çıkardıklannı biliyoruz. Aynı zamanda, bun­

dan bir süre önce Anita'nın Horace'ı  aradığını ve gelip Bren­

da'yı almasını istediğini de biliyoruz . . .  " 
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Myron yarıda kesip Win'e döndü. "Saat kaçta olmuş 

olabilir?" 

"Pardon?" 

"Anita, Brenda'yı alması için Horace' ı  aradı. Bu, Sam 

oraya gelmeden önce olmuş olmalı, değil mi?" 

"Evet." 

"Ama bir şey daha var. Horace, Mabel 'e  Anita'nın ken­

disini aradığını söylemiş. Belki de Horace yalan söyledi. Ya­

ni, Anita, Horace ' ı  neden arasın ki? Mantıklı gelmiyor. O 

adamdan kaçıyordu zaten. Bütün parayı da almıştı . Neden 

tekrar Horace'ı arayıp ona bulunduğu yeri söylesin? Mabel ' i  

bile arayabilirdi örneğin, ama neden Horace?" 

Win başını salladı. "Devam et." 

"Farz edelim ki . . .  tamamen yanlış düşünüyoruz. Bir an 

için Bradfordları unut. Olaya Horace' ın gözünden bakalım. 

Eve geliyor. Notu buluyor. Belki tüm parasının gittiğini bile 

öğreniyor. Sinirlenmiştir. Diyelim ki Horace, Holiday Inn' e 

kadar Anita'nın peşinden gitti . Oraya kızını ve parasını geri 

almaya gittiğini düşünelim." 

"Zorla," diye ekledi Win. 

"Evet." 

"Sonra da Anita'yı öldürdü mü?" 

"Öldürmedi. Ama canını çıkarana kadar dövdü. Belki 

de öldü zannedip bıraktı . Her koşulda, Brenda'yı ve parasını 

geri alacaktı. Horace kız kardeşini aradı. Ona Anita'nın gelip 

Brenda'yı alması için onu aradığını söyledi." 

Win kaşlarını çattı. "Sonra ne oldu? Anita yirmi yıl bo-
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yunca Horace'tan saklandı, kızını tek başına büyütmesine 

izin verdi, çünkü Horace'tan çok korkuyordu. Öyle mi?" 

Myron bu fikirden hoşlanmadı. "Belki de," dedi. 

"Sonra, senin mantığınla gidersek, Ani ta yirmi yıl sonra 

Horace' ın kendisini aradığını öğrendi. Horace' ı  öldüren de 

mi o? Son bir gösteri mi? Peki o zaman Brenda'yı kim kaçır­

dı? Ve neden? Ya da Brenda annesiyle işbirliği halinde mi? 

Eğer Bradfordlan bu denklemden çıkanrsak, geri kalanları 

nasıl bir araya getireceğiz? Neden Horace Slaughter ' ın suçu­

nu örtbas etmek istesinler ki? Her şeyden önce, gecenin o 

saatinde Chance Bradford'un o otelde ne işi vardı?" 

"Boşluklar var," diye kabul etti Myron. 

"Deniz canavan büyüklüğünde boşluklar," diye düzeltti 

W in. 

"Anlamadığım bir şey daha var. Eğer Bradfordlar bun­

ca zamandır Mabel ' in telefonunu dinlediyse, Anita'nın ara­

malarının izini de süremezler miydi?" 

Win buna hak verdi. "Belki de," dedi, "sürmüşlerdir." 

Sessizlik oldu. Myron radyoyu açtı. Oyunun ikinci ya­

nsıydı. The New York Dolphins yeniliyordu. Spiker, Bren­

da'nın olmayışıyla ilgili spekülasyonlar yaratıyordu. Myron 

sesi kıstı. 

"Hala gözden kaçırdığımız bir şey var," dedi Myron. 

"Evet, ama çok yaklaştık." 

"O zaman yine Bradfordlar üzerinden gidiyoruz." 

Win başını salladı. "Torpidoyu aç ve kendini paranoya­

ğın tekiymiş gibi silahla donat. Bu iş çirkinleşebilir." 
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Myron itiraz etmedi. Arthur'un özel hattını aradı. Arthur 

daha ilk çalışta açtı. "Brenda 'yı buldun mu?" diye sordu Art­

hur. 

"Sana geliyorum, yoldayım," dedi Myron. 

"O zaman onu buldun?" 

"On beş dakikaya orada olurum," dedi Myron. "Muha-

fızlanna söyle." 

Myron telefonu kapattı. "Merak ediyorum," dedi Win'e. 

"Neyi?" 

Sonra birden Myron' ın zihninde bir şimşek çaktı. Öyle 

yavaş yavaş değil . Birden bire. Devasa bir çığ onu tek ham­

lede içine almıştı. Myron titreyen eliyle cep telefonundan bir 

numarayı daha aradı. 

"Norm Zuckerman lütfen. Evet, maç izlediğini biliyo­

rum. Ona Myron Bolitar ' ın aradığını ve acil olduğunu söy­

leyin. Ayrıca McLaughlin ve Tiles 'le de konuşmak istediğimi 

belirtin."  
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Bradford Çiftlikleri 'ndeki güvenlik görevlisi arabaya bir 

el feneri tuttu. "Yalnız mısınız, Bay Bolitar?" 

"Evet," dedi Myron. 

Kapı açıldı . "Lütfen ana yolu takip edin." 

Myron yavaşça sürdü. Planladıkları gibi, bir sonraki dö­
nemeçte yavaşladı . Sessizlik hakimdi . Sonra telefondan 

Win'in sesi geldi. "Dışarıdayım." 

Bagajdan çıkmıştı . O kadar hissettirmeden yapmıştı ki, 
Myron bile duymamıştı. 

"Sessize alıyorum," dedi Win. "Bana sürekli nerede ol­

duğunu belirt." 
Plan basitti : Myron kendini öldürtmemeye çalışırken, 

Win de Brenda'nın orada olup olmadığına bakacaktı . 
Girişe kadar devam etti . İki eli de direksiyondaydı. Bir 

tarafı oyalanmak isterken, diğer tarafı da bir an önce Arthur 
Bradford'un yakasına yapışmak istiyordu. Artık gerçeği bili­

yordu. En azından bir kısmını. Brenda'yı kurtarmaya yetecek 
kadarını. 
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Belki de. 

Yerler simsiyahtı ve çiftlik hayvanları sessizdi . Mali­

kane önünde belirmişti, daha çok yüzüyor gibiydi ve ardın­

daki gerçeklerle hiç bağlantısı yok gibiydi. Myron park edip 

arabadan indi. Daha kapıya gelmeden Uşak Mattius gelmişti. 

Saat gecenin onuydu, ama Mattius hala dinç ve emre ama­

deydi . İnsanlığa aykırı bir sabırla bekleyerek hiçbir şey söy­

lemedi. 

Myron yanına gittiğinde, Mattius, "Bay Bradford sizi 

kütüphanede bekliyor," dedi . 

Myron başını salladı. Tam o anda biri arkadan kafasına 

vurdu. Bir anda vücudunda bir uyuşukluk hissetti . Kafatası 

yerinden oynadı . Hala sendelerken, Myron kalçasında bir 

beysbol sopası hissetti . Hacakları büküldü ve dizlerinin üze­

rine çöktü. 

"Win," dedi güçlükle .  

Tam omzunun arkasından bir tekme geldi. Myron yüzü 

yere vuracak şekilde düştü. Etrafında rüzgarın uğultusunu 

duyabiliyordu. Üzerinde gezinen eller vardı. Üstünü arıyor­

lardı . Silahları aldılar. 

"Win," dedi tekrar. 

"İyi denemeydi ." Sam başında dikildi. Elinde Myron' ın 

telefonu vardı. "Ama kapatıyorum." 
İki adam Myron' ı  koltuk altlanndan kavrayıp önce bek­

leme odasına, oradan da koridora doğru sürükledi. Myron 

gözlerini kırpıp ayılmaya çalışıyordu. Tüm vücudu çekiçle 

vurulmuş bir başparmak gibi sızlıyordu. Sam önden yürü-
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yordu. Bir kapıyı açtı ve iki adam onu gübre çuvalı gibi içeri 

fırlattı . Doğrulmaya çalıştı ama her denemesinde yere düştü. 

Sam içeri girdi. Kapı arkasından kapandı. 

"Hadi," dedi Sam. "Şu işi bitirelim." 

Myron güçlükle oturabildi. Bodrum katında olduklannı 

fark etti . Bodrumun derinliklerinde bir yerdeydi. 

Sam ona doğru yürüdü. Elini uzattı . Myron elini tutup 

ayağa kalktı. İkisi birlikte merdivenlerden aşağı indi. 

"Bodrumun bu bölümü penceresizdir ve betonla çeviri­

lidir," dedi Sam. Evi gezdiriyormuş gibiydi. "Yani, tek giriş 

ve çıkış o kapıdandır. Aniadın mı?" 

Myron başını salladı. 

"Merdivenlerin başında iki adamım var. Şimdi oraya ge­

lecekler. Bunlar profesyonel, o Mario salağına benzemezler. 

Yani o kapıdan kimse giremeyecek. Aniadın mı?" 

Yine başını salladı. 

Sam, bir sigara çıkarıp ağzına götürdü. "Son bir şey da­

ha . . .  Dostunu arabanın bagaj ından çıkarken gördük. Orada 

gizlenmiş bahriyeli iki keskin nişancım var. Basra Körfezi 

Savaşı 'nda görev almışlardı . Arkadaşın eve yakın bir yere 

gelirse onu olduğu yere mıhlarlar. Bütün pencerelerde alarm 

var. Hareket detektörleri de açık. Dört ayrı frekanstan dört 

adamımla da telsiz irtibatındayım." Myron'a  dij ital ekranlı 

bir telsiz gösterdi. 

"Ayrı frekanslar," diye tekrar etti Myron. "Vay canına." 

"Bütün bunları seni etkilemek için değil, ne kadar saçma 

bir işe kalkıştığınızı görmen için anlatıyorum. Aniadın mı?" 
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Yine başını salladı. 

Şimdi şarap mahzenindelerdi. Çok keskin ve meşemsi 

bir koku vardı, aynı zamanda iyice yıllanmış bir chardonnay 

kokusu geliyordu. Arthur oradaydı. iskelet gibi gözüken yü­

zü, elmacıkkemiklerine doğru çekilmiş gibi duruyordu. 

Chance de oradaydı. Kırmızı şarap yudumluyordu; şarabın 

rengini kontrol ediyor ve rahat görünmek için büyük çaba 

sarf ediyordu. 

Myron mahzene göz gezdirdi. Şarap raflarında bir sürü 

şarap vardı ve hepsi de mantarları nemini korusun diye yan 

duruyordu. Dev bir termometre asılıydı. Ahşap variller de 

göstermelik konmuş tu. Pencere yoktu. Kapı yoktu. Görünen 

başka bir giriş yeri de. Odanın tam ortasında akaju ağacın­

dan, ağır bir masa vardı. 

Masada göz kamaştırıcı bir bahçe makası seti dışında 

hiçbir şey yoktu. 

Myron, Sam'e döndü. Sam gülümsedi; silahı hala elin-

deydi. 

"Çok korktum farz et," dedi Myron. 

Sam omuz silkti . 

"Brenda nerede?" diye söze girdi Arthur. 

"Bilmiyorum," dedi Myron. 

"Ya Anita? O nerede?" 

"Neden Chance'e sormuyorsun?" dedi Myron. 

"Ne?'' 

Chance ayağa kalktı. "Bu adam delirmiş." 

Arthur da ayağa kalktı. "Benim arkarndan iş çevirmedi-
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ğinden emin olana kadar burada kalacaksın." 

"Güzel," dedi Myron. "O zaman eteğimizdeki taşlan dö­

kelim Arthur. Aptal yerine koyuldum. Yani ipuçları ortaday­

dı. Eski telefon dinleme cihazlan. Bu olayla bu kadar ilgilen­

men. Anita'nın uğradığı saldın. Horace' ın evine girilip Ani­

ta'nın mektuplarının çalınmış olması .  Brenda'ya annesini 

aramasını söyleyen şifreli telefonlar. Sam'in o çocukların aşil 

tendonlarını kesmesi. Burs parası. Son olarak ne oldu bili­

yor musun?" 

Chance bir şey söyleyecek oldu, ama Arthur onu eliyle 

savuşturdu. işaretparmağını çenesine götürdü. "Ne?'' diye 

sordu. 

"Elizabeth'in intihar zamanlaması," dedi Myron. 

"Anlamadım." 

"intihar zamanı," diye tekrar etti Myron, "daha da önem­

lisi, ailen bunu değiştirmeye çalıştı. Neden Elizabeth kendini 

sabahın altısında öldürmek istedi, tam da Anita'nın işe gel­

diği saatte? Tesadüf mü? Olabilir. Ama o zaman neden inti­

har saatini değiştirmek için bu kadar çaba sarf ettiniz? Eliza­

beth sabahın altısında da gece geçirdiği kazayı pekala geçi­

rebilirdi. Neden bu değiştirme çabası?" 

Arthur sırtını düzleştirdi. "Sen söyle." 

"Çünkü o zamanlamanın bir amacı vardı," dedi Myron. 

"Kannın intihar ettiği zamanın ve intihar şeklinin bir sebebi 

var. Anita Slaughter ' ın onun atladığını görmesini istedi." 

Chance tuhaf bir ses çıkardı. "Bu çok saçma." 

"Elizabeth depresyondaydı," diye devam etti Myron, 
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Arthur'un gözlerinin içine bakarak. "Bundan şüphem yok. 

Onu bir zamanlar sevmiş olduğundan da şüphe etmiyorum. 

Ama bu çok uzun zaman önceydi. Yıllardır kendi gibi değil­

di, demiştin. Bundan da şüphem yok. Ama onun intiharın­

dan üç hafta önce Anita saldırıya uğradı. İçinizden birinin 

onu dövdüğünü düşündüm. Hatta Horace'ın bile yapmış ola­

bileceğini düşündüm. Ama en kalıcı izler çiziklerdi. Derin 

çizikler, dedi Wickner." Myron, Arthur 'a baktı. Arthur gözü­

nün önünde kendi hatıralannın ağırlığı altında eziliyordu. 

"Anita'ya saldıran senin karındı," dedi Myron. "Önce 

ona saldırdı, üç hafta sonra da hala devam eden umutsuzlu­

ğuyla onun gözünün önünde intihar etti, çünkü Anita'nın ko­

casıyla ilişkisi vardı. Onun iyice aklını kaybetmesine sebep 

olan son hamle de buydu, değil mi Arthur? Peki nasıl oldu? 

Elizabeth sizin ikinizi bastı mı? Sen ilgisizleşince mi uzak­

laştı senden?" 

Arthur boğazını temizledi . "Doğruyu söylemek gere­

kirse, evet. Olanlar büyük ölçüde anlattığın gibi. Ama ne 

olmuş? Bunun şimdiki zamanla ne ilgisi var?" 

"Anita'yla olan ilişkin? Ne kadar sürdü?" 

"Bunun ne önemi olduğunu anlamadım." 

Myron ona uzunca bir süre baktı . "Sen kötü bir adam­

sın," dedi. "Kötü bir adam tarafından büyütüldün ve onda ne 

varsa sana da geçmiş. insaniann çok büyük acılar çekmesine 

sebep oldun. Hatta bir kısmının da ölmesine. Ama bu kısa 

süreli bir ilişki değildi, değil mi? Onu sevdin, değil mi Art­

hur?" 
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Hiçbir şey söylemedi. Ama yüzü çöküyor gibiydi. 

"Nasıl olduğunu bilmiyorum," diye devam etti Myron. 

"Belki de Anita, Horace'ı  kendi isteğiyle terk etmiştir. Belki 

de sen onu yüreklendirmişsindir. Önemi yok. Anita kaçmak 

ve yeni bir hayata başlamak istedi. Bana planın ne olduğunu 

söyle Arthur. Ona bir ev mi tutacaktın? Şehrin dışında bir ev 

mi? Elbette ki hiçbir Bradford, Newark'tan zenci bir hiz­

metçiyle evlenmezdi." 

Arthur garip bir ses çıkardı. Yan iç çekme. Yan homur­

tu. "Elbette ki." 

"Peki ne oldu?" 

Sam birkaç adım geride duruyordu ve yavaş yavaş ka­

fasını yerden kaldınp Myron'a baktı . Sürekli telsizine bir 

şeyler fısıldıyordu. Chance put gibi olduğu yerde kalmıştı. 

Hem gergin hem de rahattı ; gergindi, çünkü su yüzüne çıkan 

şeyler onu huzursuz etmişti ; rabattı çünkü konuşulan şeyle­

rin bu mahzenden dışarı çıkmayacağına inanıyordu. Belki de 

haklıydı. 

"Anita benim son umudumdu," dedi Arthur. İki parma­

ğını rludağına götürüp güçlükle gülümsedi. "ironik, değil mi? 

Eğer yoksunluklar içinde bir aileden geliyorsanız, günahkar 

davranışlannız için çevrenizi suçlayabilirsiniz. Peki, her şeye 

gücü yeten bir ailede durum nasıl? Ya diğerlerine hükmet­

mek ve her istediğine sahip olmak üzere yetiştirilmişseniz? 

Ya sizin özel, diğerlerinin da vitrin mankeninden hallice in­

sanlar olduğuna inanarak büyütülmüşseniz? Peki ya o ço­

cuklar?" 
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Myron başını salladı. "Bir dahaki sefere yalnız gelece­

ğim," dedi. "O zaman onlar için ağlanm." 

Arthur güldü. "Haklısın," dedi. "Ama yanlış tarafından 

alıyorsun. Kaçmak isteyen bendim. Anita değil. Evet, onu 

sevdim. Onunlayken, ayaklarım yerden kesiliyordu. Bunu 

başka türlü ifade edemem." 

Etmek zorunda değildi. Myron, Brenda'yı düşündü. 

Sonra ne demek istediğini anladı. 

"Bradford Çiftlikleri 'nden gidecektim," diye devam etti . 

"Anita ve ben birlikte kaçacaktık. Kendi hayatımıza başla­

yacaktık Bu hapishaneden kurtulacaktık." Yine gülümsedi. 

"Çok naif, değil mi?" 

"Sonra ne oldu?" diye sordu Myron. 

"Anita fikrini değiştirdi ."  

"Neden?" 

"Başka biri vardı." 

"Kim?" 

"Bilmiyorum. Sabah buluşacaktık, ama Anita hiç gel­

medi . Kocasının ona bir şey yaptığını düşündüm. Onun pe­

şine düştüm. Sonra Anita'dan bir not aldım. Yeni bir hayata 

başlamak istediğini söylüyordu. Bensiz. Yüzüğü de geri gön­

dermişti." 

"Ne yüzüğü?" 

"Ona aldığım yüzük. Resmi olmayan bir nişan yüzüğü." 

Myron, Chance'e  baktı . Chance hiçbir şey söylemedi. 

Myron ona bakmaya devam etti . Sonra Arthur 'a döndü. 

"Ama vazgeçmedin, değil mi?" 
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"Hayır." 

"Onu aradın. Telefonlara dinleme cihaziarı yerleştirdin. 

Bunca yıl o telefonları dinledin. Anita'nın bir gün ailesini 

arayacağını düşündün. Aradığında da o kaydın izini sürecek­

tİn." 

"Evet." 

Myron yutkundu ve sesi çatlamadan nasıl devam ede­

ceğini düşündü. "Brenda'nın odasında da mikrofon vardı," 

dedi. "Burs parası .  Kesilmiş aşil tendonlan." 

Sessizlik oldu. 

Myron'ın gözleri doldu. Aynı şekilde Arthur'un da. İkisi 

de bunun arkasından neyin geleceğini biliyordu. Myron to­

parlanmaya çalıştı, düz ve sakin bir ses tonuyla devam etti. 

"Mikrofonlan koydun, çünkü Brenda'ya göz kulak ol­

mak istiyordun. Burslar, yüklü miktarda parası ve finansal 

uzmanlığı olan biri tarafından uyduruldu. Para Anita'nın eli­

ne geçse bile, Cayman Adalan 'na kadar bu paranın izini sü­

receğini bilemezdi. Öt yandan, sen bilebilirdin. Son olarak, 

aşil tendonlan konusu. Brenda bunu babasının yaptığını dü­

şünmüştü. Babasının aşırı korumacı olduğunu düşünüyordu. 

Haklıydı da." 

Sessizlik büyüdü. 

"Norm Zuckerman'ı  arayıp ondan, takım kayıtlanndan 

Brenda'nın kan grubuna bakmasını istedim. Horace'ınkiler 

otopsi sebebiyle polisin elinde vardı. Eşleşmediler Arthur." 

Myron, Brenda'nın açık kahve ten rengini ve annesiyle baba­

sının çok daha koyu olan ten renklerini düşündü. "Brenda'yla 
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bu kadar ilgilenme sebebin buydu. Onu hapse girmekten bu 

kadar çabuk kurtarma sebebin de buydu. Onun için şimdi bu 

kadar endişeleniyorsun. Brenda Slaughter senin kızın." 

Arthur'un yüzünde gözyaşları sel olmuştu. Durdurmak 

için hiçbir şey yapmadı. 

Myron devam etti . "Horace hiçbir zaman bilmedi, değil 

mi?" 

Arthur başını salladı . "Anita ilişkimizin başlarında ha­

mile kaldı. Ama Brenda bu yalanı söyleyebileceğimiz kadar 

siyah doğdu. Ani ta da bunun bir sır olarak kalması konusun­

da ısrar etti. Çocuğumuzun lekelenmesini istemiyordu. Aynı 

zamanda çocuğumuzun bu evde büyümesini de istemiyordu. 

Anlayışla karşıladım." 

"Peki, Horace '  a ne oldu? Yirmi yıl sonra seni neden 

aradı?" 

"Davison'a yardım etmek isteyen Aches 'ti. Bir şekilde 

bu burs parasını öğrenmişler. Avukatlardan birinden sanırım. 

Belediye başkanlığı yarışında bana fesatlık yapmak istediler. 

Slaughter 'a da bunu anlatmışlar. Onun gururlu davranıp bu 

paranın izini süreceğini söylediler." 

"Ama parayı umursamadı," dedi Myron. "O Anita'yı 

bulmak istiyordu." 

"Evet. Beni defalarca aradı. Kampanya merkezime gel­

di . Pes etmeyecekti. Ben de Sam'den onu korkutmasını iste­

dim." 

Dolaptaki kanlı gömlek. "Dövdürdün mü?" 

Arthur başını salladı . "Ama çok değil. Onu sadece kor-
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kutmak istedim, zarar vermek değil .  Uzun süre önce Anita 

bana Horace'a zarar vermeme sözü verdirmişti. Bu sözü tut­

mak için elimden geleni yaptım." 

"Sam onu takip mi ediyordu?" 

"Evet. Sorun çıkarmasına engel olmak için. Bilmiyo­

rum, belki de onun Anita'yı bulacağına dair ümitleTim vardı." 

"Ama sonra kaçtı ." 

"Evet." 

Mantıklı, diye düşündü Myron. Horace' ın burnu kana­

mıştı . Dayak yedikten sonra St. Bamabas 'a  gitmişti. Üstünü 

başını temizledi. Sam onu korkutmuştu, evet, ama sadece si­

neceğinden emin olacak kadar. O da banka hesabını boşaltıp 

ortadan kayboldu. Sam ve Mario onun evini aradı. Brenda'yı 

takip ettiler. Mabel Edwards ' ın evine gidip onu tehdit ettiler. 

Telefonunun dinlenip dinlenmediğini kontrol ettiler. Sonunda 

Horace onu aradı. 

Ya sonra? 

"Horace' ı  öldürdünüz." 

"Hayır. Onu hiç bulamadık." 

Bir boşluk bu, diye düşündü Myron. Hala doldurama­

dığı boşluklar vardı. "Ama adamıanna Brenda'yı aratıp şif­

reli konuşmalar yaptınyordun." 

"Anita'nın nerede olduğunu bilip bilmediğini öğrenmek 

için. Tehdit telefonlarını açan Achelerdi. Horace' ı  bulup seç­

melerden önce anlaşmayı imzalatmak istiyorlardı." 

Myron başını salladı . Yine mantıklı gelmişti . Dönüp 

Chance'e baktı . Chance de ona baktı ve kaldı. Yüzünde kü-
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çük bir gülümseme vardı. 

"Ona anlatacak mısın, Chance?" dedi Myron. 

Chance ayağa kalkıp Myron'la yüz yüze geldi. "Sen ar­

tık öldün," dedi, pis pis gülümseyerek. "Burada yaptığın her 

şeyle kendi mezannı kazdın." 

"Ona anlatacak mısın, Chance?" 

"Hayır, Myron." Masanın üzerindeki bahçe makasma 

uzanıp biraz daha yakma çekti. "Acıdan kıvranışını ve sonra 

da ge berişini izleyeceğim." 

Myron gerilip kafasıyla Chance'in bumuna vurmak için 

hamle yaptı. Chance son anda geri çekildi . Eğer gerçekten 

tüm gücünüzle bir insanın bumuna vurursanız, onu öldüre­

bilirsiniz bile. Kafa sert ev ağırdır, ama yüz öyle değil. Kuş 

yuvasına koca bir top isabet ettiğini düşünün. 

Yine de hamlesi etkili olmuştu. Chance' in burnu j im­

nastikteki bacak açışı gibi iki yana yayılmıştı . Myron kafa­

sında ılık ve yapışkan bir şey hissetti . Chance yere düştü. 

Burnu kanıyordu. Gözleri kocaman açılmış ve şaşkındı. Kimse 

yardımına koşmadı. Aslında Sam gülüyordu bile. 

Myron, Arthur 'a  döndü. "Chance sizin ilişkinizi bili-

yordu, değil mi?" 

"Evet, elbette."  

''Kaçma planlannızı da biliyor muydu?" 

Bu kez cevap daha yavaş geldi. "Evet, ama bununla ne 

ilgisi var?" 

"Chance sana yirmi yıldır yalan söylüyor. Aynı şekilde 

Sam de." 
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"Ne?'' 

"Dedektif Wickner ' la konuştum. O gece o da oraday­

mış. Tam olarak ne olduğunu bilmiyorum. O da öyle. Ama 

Sam'i ,  Anita'yı omzunda Holiday Inn'den çıkarırken gör­

müş .  Arabada da Chance' i  görmüş." 

Arthur kardeşine döndü. "Chance?" 

"Yalan söylüyor." 

Arthur silahını çıkarıp kardeşine doğrulttu. "Anlat 

çabuk." 

Chance hala kanamayı durdurmaya çalışıyordu. "Kime 

inanacaksın? Bana mı yoksa . . .  " 

Arthur tetiği çekti . Mermi dizine sapiandı ve diz kapa­

ğını parçaladı. Kan fışkırıyordu. Chance acı içinde bağırdı. 

Arthur diğer dize nişan aldı. 

"Anlat dedim," dedi. 

"Sen aklını kaçırmışsın ! "  diye bağırdı Chance. Sonra 

dişlerini gıcırdattı . Gözleri küçülmüştü, ama enteresan şekil­

de parlaktı . Acıyı iliklerine kadar hissediyormuş gibiydi . 

"Babamın senin bu şekilde çekip gitmene izin vereceğini mi 

sanıyordun? Her şeyi mahvedecektin. Sana bunu göstermeye 

çalışıyordum. Seninle konuştum. Kardeş gibi. Ama sen din­

lemek istemedin. Ben de Anita'yı görmeye gittim. Sadece 

konuşmak için. Bu fıkrin neleri yakıp yıkacağını görmesini 

için. Ona zarar vermek istemedim. Sadece yardım etmeye 

çalışıyordum." 

Chance'in yüzü kanla kaplanmıştı, ama Arthur'un yüzü 

onunkinden daha korkunçtu. Gözyaşları hala akıyordu, ama 
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istemsiz şekilde. Ağlamıyordu. Teninin rengi gri-beyazdı ve 

yüz hatları bir ölüm maskesi gibi buruş buruştu. Gözlerinin 

ardındaki bir şeyler öfkeden kısa devre yapmıştı. "Ne oldu 

orada?" 

"Onun oda numarasını buldum. Oraya gittiğİrnde oda 

kapısı aralıktı. Yemin ederim, ben oraya vardığımda Anita o 

şekildeydi. Yemin ederim Arthur, ona dokunmadım. Başta 

bunu senin yaptığını düşündüm. İkiniz kavga ettiniz sandım. 

Ama her iki durumda da, bu dışarı sızarsa felaket olacaktı. 

Çok fazla soru, çok fazla olasılık vardı. Ben de babamı ara­

dım. Geri kalanını o organize etti. Sam geldi. Odayı temizle­

di . Yüzüğü alıp sana o notu yazdık. Sen de peşinden git­

mekten vazgeçtin." 

"O şimdi nerede?" diye sordu Myron. 

Chance ona döndü, karmakarışıktı yüz ifadesi. "Neden 

bahsediyorsun sen?" 

"Onu doktora mı götürdün? Para mı verdin? Yoksa . . .  " 

"Anita ölmüştü," dedi Chance. 

Sessizlik oldu. 

Arthur en ilkel haliyle bağırdı . Yere yığıldı. 

"Oraya gittiğİrnde ölmüştü Arthur. Yemin ederim." 

Myron kalbi çamura saplanmış gibi hissediyordu. Ko-

nuşmaya çabaladı, ama ağzından hiçbir sözcük çıkmadı. Sam' e 

baktı. Sam başını salladı. Myron onunla göz göze geldi . "Ce­

sedi?" diyebildi güçlükle. 

"Bir şeyler yaptım işte," dedi Sam. "Sonsuzluğa gitti ." 

Ölmüştü. Anita Slaughter ölmüştü. Myron bunu haz-
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metmeye çalıştı . Brenda, geçen onca yıl boyunca, kendini 

sebepsiz yere değersiz hissetmişti. 

"Peki, Brenda nerede?" diye sordu Myron. 

Adrenalin yavaş yavaş vücudundan çekiliyordu, ama 

Chance yine de başını saHayacak gücü bulabilmişti . "Bilmi­

yorum."  

Myron, Sam' e döndü. Sam de omuz silkti . 

Arthur doğruldu. Dizlerini karnma çekip başını öne 

eğdi. Ağlamaya başladı. 

"Bacağım," dedi Chance "Doktor lazım." 

Arthur yerinden bile kıpırdamadı. 

"Onu da öldürmemiz gerek," dedi Chance titreyen çe­

nesiyle. "Çok fazla şey biliyor, Arthur. Acı çektiğini biliyo­

rum, ama onun her şeyi mahvetmesine izin veremeyiz." 

Sam başını salladı. "Haklı, Bay Bradford." 

Myron, "Arthur," dedi. 

Arthur başını kaldırdı . 

"Ben senin kızının en büyük umuduyum." 

"Ben öyle düşünmüyorum," dedi Sam. Silahını doğ­

rulttu. "Chance haklı, Bay Bradford. Bu çok riskli .  Bir cina­

yeti örtbas ettiğimizi kabul ettik. Ölmek zorunda." 

Sam'in telsizinden aniden bir ses geldi. Düğmeyi çevi­

rip frekansı değiştirdi . Kırmızı dijital ekrandaki numaralar 

değişti . Sonra konuşma düğmesine bastı . "Biri içeri girmiş," 

dedi Sam. "Acele edin ve onu dışarı çıkarın." 

Yanıt ise Win' in en iyi Star Trek'teki Scottie taklidiyle 

geldi : "Ama onu tutamıyorum. kaçıyor." 
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Sam sakinliğini korudu. "Kaç telsizin var dostum?" 

"Dördünü de topladım. Hepsini üzerinde farklı işaretler 

olan paketiere koydum." 

Sam ıslık çalarak takdir etti. "Güzel," dedi. "Desene be­

rabereyiz. Bunu bir konuşalım." 

"Hayır." Bu kez konuşan Win değil, Arthur Bradford'tu. 

İki kez ateş etti ve mermiler Sam'in göğsüne isabet etti. Sam 

yere yığıldı ve öylece kaldı. 

Arthur, Myron'a  döndü. "Kızımı bul," dedi. "Lütfen." 
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Otuz Beşinci Bölüm 

Win ve Myron hızla Jaguar'a geri döndü. Direksiyona 

Win geçti . Myron, ellerinde telsiz tutan dört adamın akıbetini 

sormaya gerek duymadı çünkü umurunda değildi . 

"Her yeri aradım," dedi Win. "Burada değil." 

Myron oturduğu yerde düşündü. Dedektif Wickner 'a 

Küçükler Ligi sahasında bu işin peşini bırakmayacağını söy­

leyişini hatırladı. Sonra da Wickner'ın cevabını : "O zaman 

daha çok insan ölecek. " 

"Haklıydın," dedi Myron. 

Win sürmeye devam etti . 

"Sonuca odaklanmadım. Çok ileri gittim." 

Win hiçbir şey söylemedi. 

Myron ilk zil sesini duyduğunda telefonunu aradı. Sonra 

Sam'in malikaneye girerken telefonunu aldığını hatırladı . 

Ses, Win' in araç telefonundan geliyordu. Win açtı . "Alo," 

dedi . Bir süre hiçbir şey demeden ve kafasını bile sallamadan 
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dinledi. Sonra da, "Teşekkür ederim," deyip kapattı. Arabayı 

yavaşlatarak yolun kenanna çekti ve park edip kontağı ka­

pattı. 

Win, Myron'a döndü, bakışlan yıllar kadar ağırdı. 

Myron şaşkındı. Ama sadece bir anlığına. Sonra başı ya­

na düştü ve vücudundan bir inierne geldi. Win başını salladı. 

Myron' ın göğüskafesinin içinde bir şeyler çekildi ve uçup 

gitti . 
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Otuz Altıncı Bölüm 

New Jersey Cedar Grove 'da yaşayan altı yaşında bir 

çocuk olan Peter Frankel sekiz saattir kayıptı. Çocuğun çılgı­

na dönen anne ve babası, Paul ve Missy Frankel, polisi aradı. 

Frankelierin arka bahçesi bir su kanalına bakıyordu. Polis ve 

komşular aramak için gruplara ayrılmıştı . Polis köpekleri de 

gelmişti . Hatta komşular kendi köpeklerini de yanlannda ge­

tirmişti . Herkes yardım etmek istiyordu. 

Peter ' ı  bulmak çok sürmedi. Belli ki bir komşunun alet 

odasına girip bir köşeye kıvnlmış ve uyuyakalmıştı . Uyandı­

ğında kapıyı açma için itmiş, ama kapının sıkıştığını fark 

etmiş. Peter çok korkmuştu, ama korkulan olmamıştı . Herke­

sin yüreğine su serpildi. Arama ekiplerinin geri dönmesi için 

şehrin itfaiye sireni çalındı. 

Köpeklerden biri sirene aldırmadı . Wally adındaki bir 

Alman çoban köpeği ormanın derinliklerine doğru ilerledi 

ve teşkilat köpekleriyle yeni çalışmaya başlamış olan Memur 

Craig Reed yanına gelip de köpeği huzursuz eden şeyin ne 
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olduğunu görene dek aralıksız havladı. 

Reed geldiğinde, Wally'nin bir cesedin yanında havladı­

ğını gördü. Adli tıp uzmanı çağırıldı. Sonuç : Kurban, yirmili 

yaşlarda bir kadın, öleli yirmi dört saat olmamış. Ölüm se­

bebi: Kafanın arkasına isabet eden iki kurşun. 

New York Dolphins ' in diğer kaptanı Cheryl Sutton, bir 

saat sonra cesedin dostu ve takım arkadaşı Brenda Slaughter' 

a ait olduğunu doğruladı. 

Araba hala aynı yerde park etmiş duruyordu. 
"Biraz araba kullanmak istiyorum," dedi Myron. "Yalnız." 

Win iki parmağıyla gözlerini sildi. Sonra hiçbir şey söy-
lemeden arabadan indi . Myron da sürücü koltuğuna geçti . 

Gaz pedalına bastı . Ağaçları, arabaları, tabelaları, dükkanla­
rı, evleri ve hatta gece yürüyüşüne çıkmış insanları geçti . 
Arabanın hoparlörlerinden müzik sesi geliyordu. Myron rad­

yoyu kapatmaya gerek duymadı. Sürmeye devam etti. Gözü­
nün önüne Brenda geliyordu, ama bu düşünceleri savuştur­

maya çalıştı . 
Henüz zamanı değildi . 
Esperanza'nın evine vardığında, saat gecenin biri ol­

muştu. Esperanza da onu bekliyormuş gibi verandada oturu­

yordu. Durdu ve arabadan inmedi. Esperanza ona doğru yak­
laştı . Myron, onun ağladığını görebiliyordu. 

"İçeri gel," dedi. 

Myron başını salladı. "Win bana inançlardan bahsedi­

yordu." 
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Esperanza olduğu yerde bekledi. 
"Ne demek istediğini hiçbir zaman anlamadım. Hep 

kendi ailesiyle yaşadıklannı anlatıyordu bana. 'Evlilik fela­

kete götürür, ' derdi. Bu kadar basitti. Evlenen sayısız insan 
görmüş ve hepsi malum sonuca varmış. Bu durumda Win'in 
aksine inanması zaten çok zor." 

Esperanza ona bakıp ağlamaya devam etti. "Onu sevi­
yordun," dedi. 

Gözlerini sıkıca kapattı, bekledi ve sonra açtı . "Ondan 
bahsetmiyorum. Ben bizden bahsediyorum. Bildiğim her şey, 

başımdan geçen her şey, ortaklığımızın kaçınılmaz bir sona 

varacağını söylüyor. Ama sonra sana bakıyorum. Sen tanıdı­
ğım en iyi insansın, Esperanza. Sen benim en iyi arkadaşım­
sm. Seni seviyorum." 

"Ben de seni seviyorum," dedi. 
"Sen bu inancı hak ediyorsun. Kalmam istiyorum." 
Başını salladı . "Güzel, zaten ben de hiçbir yere gide-

mem." Arabaya bir adım daha yaklaştı. "Myron lütfen içeri 
gel. Konuşalım, olur mu?" 

Başını salladı. 
"Onun senin için ne demek olduğurlu biliyorum." 
Yine gözlerini sımsıkı kapattı. "Birkaç saat sonra Win'in 

evinde olurum," dedi. 

"Tamam. Seni orada bekleyeceğim." 

Myron, daha fazla bir şey söyleyemeden gaza basıp uzak-

laştı. 
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Otuz Yedinci Bölüm 

Myron üçüncü durağına vardığında saat neredeyse dört 

olmuştu. Işıklardan biri açıktı . Sürpriz olmadı tabii ki . Zili 

çaldı. Mabel Edwards kapıyı açtı. Penye geceliğinin üzerinde 

bir bomoz vardı. Ağlamaya başladı ve ona sanlmak için uzan­

dı. 

Myron geri çekildi . 

"Hepsini öldürdün," dedi. "Önce Anita. Sonra Horace. 

Şimdi de Brenda." 

Ağzı açık kaldı. "Böyle konuşma." 

Myron silahını çıkarıp yaşlı kadının alnına dayadı. 

"Eğer bana yalan söylersen, seni öldürürüm." 

Mabel ' in bakışları şoktan meydan okumaya doğru de­

ğişti . "Senin kafan mı güzel Myron?" 

"Hayır." 

"Her neyse. Kafama silah dayamış durumdasın. Ne is­

tersen onu söylerim." 

Silah zoruyla içeri girdi . Myron kapıyı kapattı . Hora-
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ce ' ın fotoğrafı hala şöminenin üzerind� duruyordu. Myron 

kısa süreliğine eski dostunun fotoğrafına baktı . Ardından 

Mabel ' e döndü. 

"Bana yalan söyledin," dedi Myron. "En başından beri . 

Bana söylediğin her şey yalandı. Anita seni hiç aramadı. O 

öleli yirmi yıl oluyor." 

"Sana bunu kim söyledi?" 

"Chance Bradford." 
içini çeker gibi bir ses çıkardı. "Öyle bir adama inan­

mamalısın." 

"Telefon dinlemeleri," dedi Myron. 

"Ne?'' 

"Arthur Bradford senin telefonu dinliyordu. Yirmi yıldır. 

Anita'nın seni arayacağını umuyordu. Ama ikimiz de hiç ara­

marlığını biliyoruz." 

"Bu hiçbir anlama gelmez," dedi Mabel. "Belki o ko­

nuşmaları kaçırmıştır." 

"Hiç sanmıyorum. Ama dahası var. Bana geçen hafta 

Horace ' ın saklanırken seni aradığını söylemiştin. Onu ara­

maman için seni uyarmıştı hani. Ama Arthur Bradford o za­

man da telefonunu dinliyordu. Horace' ı  arıyordu çünkü. Ne­

den bundan haberi olmadı?" 

"Sanırım yine çuvalladı."  

Myron başını salladı. "Mario adında bir salağı ziyarete 

gittim," diye devam etti. "Ona uyurken sürpriz yaptım ve ona 

gurur duymayacağım şeyler yaptım. Orada olduğum sürede, 

Mario işlediği her suçu kabul etti, bilgi almak için sıska orta-
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ğıyla senin evine gelmeleri de dahil. Bana senin gözüne yum­

ruk atmadığına dair yemin etti . Ona inanıyorum, çünkü sana 

vuran Horace'tı ." 

Brenda ona seksist diyordu ve Myron son zamanlarda 

kendi ırkçı meselelerini düşünmeye başlamıştı . Şimdi gerçe­

ği görmüştü. Yan görünmez önyargılan onu kendini kuyru­

ğunu ısıran bir yılan gibi köşeye sıkıştırmıştı . Mabel Ed­

wards. Tatlı, yaşlı, zenci kadın. Butterfly McQueen. Bayan 

Jane Pittman. Örgü şişleri ve okuma gözlükleri. Büyük, nazik 

ve ağırbaşlı. Kötülük, böyle birinde aslı vücut bulamazdı. 

"Bu eve Anita ortadan kaybolduktan kısa süre sonra ta­

şındığını söylemiştin. Newarklı dul bir kadının gücü buna 

nasıl yetti? Oğlunun Yale Hukuk Fakültesi 'ne gittiğini ve 

hem okuyup hem çalıştığını söylemiştin. Üzgünüm, ama ar­

tık yarı zamanlı işlerle böyle bir okulun ücretini ödemek 

mümkün değil." 

"Yani?'' 

Silahı kadının üzerinde gezdirdi. "Baştan beri Horace'ın 

Brenda'nın babası olmadığını biliyordun, değil mi? Anita 

senin en yakın arkadaşındı. Sen de hala Bradfordlann evinde 

çalışıyordun. Biliyor olmalısın." 

Geri adım atmadı. "Biliyorsam ne olmuş?" 

"O zaman Anita'nın kaçtığını da biliyordun. Sana an­

latmış olmalı. Eğer Holiday Inn'de başına bir iş geldiyse, Ho­

race ' ı  değil, seni aramış olmalıydı." 

"Olabilir," dedi Mabel. "Farz edelim ki bu mümkün." 

Myron silahı kadının alnına bastırdı ve onu koltuğa itti. 
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"Anita'yı para için mi öldürdün?" 

Mabel gülümsedi . Teknik olarak yine aynı güzel gü­

lümsemeydi, ama Myron o gülümsemenin altındaki kokuş­

muşluğu görebiliyordu artık. "Farz edelim ki Myron, çok faz­

la geçerli sebebim vardı. Para, evet, on dört bin dolar büyük 

para. Bir tarafta da kız kardeşim gibi sevdiğim Anita, Hora­

ce' ı  terk edip gidecekti, değil mi? Onun, kendi kızı sandığı 

küçük kızını da beraberinde götürecekti . Belki de Horace'a 

Brenda'nın babasıyla ilgili gerçeği söyleyecekti. Belki Ho­

race biricik kız kardeşinin yıllar boyu bu sım ondan sakla­

rlığını öğrenecekti ." Silaha baktı . "Çok sebebim vardı. An­

latınm." 

"Bunu nasıl yaptın, Mabel?" 

"Evine git, Myron." 

Myron silalım namlusunu kadının alnına iyice dayadı. 
İyice. "Nasıl?" 

"Senden korktuğumu mu düşünüyorsun?" 

Namluyla tekrar itti . Bu kez daha sert. Sonra yine sordu. 

"Nasıl?" 

"Ne demek nasıl?" Ağzından bütün sözcükler bir anda 

çıkıyordu sanki . "Çok kolay oldu, Myron. Anita anneydi . 

Ona silahı gösterdim. Eğer söylediklerimi yapmazsa, kızını 

öldüreceğiınİ söyledim. Ani ta da iyi bir anne olarak beni din­

ledi. Kızına son bir kez sanlarak ona lobide beklemesini söy­

ledi. S ilahın çok sesi çıkmasın diye de yastık kullandım. Basit, 

değil mi?" 

Öfke tüm vücudunu kaplamıştı . "Sonra ne oldu?" 
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Mabel tereddüt etti. Myron onu yine silahla dürttü. 

"Brenda'yı aralıayla evine geri götürdüm. Anita Hora­

ce 'a  onu terk ettiğini ve Brenda'nın onun kızı olmadığını 

söyleyen bir not bırakmıştı . Onu yırtıp yenisini yazdım." 

"Bu durumda Horace hiçbir zaman Anita'nın Brenda'yı 

da götürmek istediğini bilmedi." 

"Doğru." 

"Brenda da hiçbir şey söylemedi mi?" 

"Daha beş yaşındaydı Myron. Neler olduğunu anlamadı. 

Babasına onu nasıl annesinin yanından alıp eve getirdiğimi 

anlattı. Ama otelle ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. En azın­

dan ben öyle sanıyordum." 

Sessizlik oldu. 

"Anita'nın cesedi ortadan kaybolunca ne olduğunu dü­

şündün?" 

"Arthur Bradford'un gelip onun cesediyle karşıtaştığını 

ve o aile ne yaparsa onu yaptığını düşündüm: Çöpe atmış­

lardır." 
Öfkesi gittikçe artıyordu. "Bunu da kullanmanın bir yo­

lunu buldun. Oğlun Terence ve onun politik kariyeriyle." 

Mabel başını salladı . "Çok tehlikeli," dedi . "O Brad­

fordlara şantaj yapmaya cesaret edemezsin. Terence ' ın kari­

yeriyle hiçbir ilgim yok. Ama doğruyu söylemek gerekirse, 

Arthur her zaman Terence'a  destek oldu. Sonuçta Terence 

kızının kuzeniydi." 
Öfkesi kafatasını patıatacak kadar yükselmişti . Bir an 

önce tetiği çekip bu işe bir son vermeyi o kadar istiyordu ki. 
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"Sonra ne oldu?" 

"Yapma Myron. Hikayenin geri kalanını sen de biliyor­

sun, değil mi? Horace yine Anita'yı aramaya başladı. Onca 

yıldan sonra. İçinde bir his varmış, öyle diyordu. Onu bula­

cağını düşünüyordu. Onu bundan vazgeçirmeye çalıştım, 

ama aşk komik bir şey işte." 

"Horace, Holiday Inn ' i  öğrenmişti," dedi Myron. 

"Evet." 

"Caroline Gundeck adında bir kadınla görüşmüş." 

Mabel omuz silkti . "O kadının adını hiç duymadım." 

"Az önce Bayan Gundeck' i  derin uykusundan uyandır-

dım," dedi Myron. "Korkudan ölecekti. Ama yine de benimle 

konuştu. Horace ' la konuştuğu gibi . O zamanlarda o da hiz­

metçiymiş ve Anita'yı tanıyormuş. Biliyorsundur, Anita daha 

fazla para kazanmak için otel işlerine de gidiyormuş. Caro­

line Gundeck o akşam Anita'yı gördüğünü hatırlıyor. Şaşır­

mış, çünkü Ani ta o akşam çalışan olarak değil, misafir olarak 

giriş yapmış. Anita'nın küçük kızını gördüğünü de hatırlıyor. 

Aynı şekilde Anita'nın kızının başka bir kadınla gittiğini de. 

Sen olduğun hiç aklıma gelmezdi. Ama Horace'ın gelmişti ." 

Mabel Edwards hiçbir şey söylemedi .  

"Horace bunu duyar duymak anlamıştı. Sana hesap sor­

mak için buraya geldi . Hala saklanıyordu. Hala tüm parası 

elindeydi, on bir bin dolar. O kadar sinirlenmişti ki, gözüne 

yumruk attı . Sonra sen de onu öldürdün." 

Tekrar omuz silkti . "Kulağa meşru müdafaa gibi geli­

yor." 
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"Neredeyse," dedi Myron. "Horace söz konusuyken iş­

ler kolaydı. Zaten kaçıyordu. Tek yapman gereken hala sak­

lanıyormuş gibi görünmeye devam etmekti. Kaçmış zenci bir 

adam olacaktı, cinayet değil .  Kimin umurunda ki? Yine bir 

Anita mevzusu. Geöen onca yılda, insaniann onun hayatta 

olduğunu düşünmeleri için küçük küçük şeyler yaptın. Mek­

tuplar yazdın. Sahte aramalar. Her neyse. Yine aynı şeyi yap­

mak istedin. Lanet olsun, yine işe yaradı değil mi? Ama problem 

şu ki, ölülerden kurtulmak konusunda Sam kadar iyi değil­

sin?" 

"Sam mi?" 

"Bradfordlar için çalışan adam," dedi Myron. "Benim 

tahminim, cesetleri taşımak için sana Terence' ın yardım et­

tiği ." 

Gülümsedi. "Benim gücümü hafife alma, Myron. Çare­

siz değilim." 

Başını salladı. Haklıydı. "Sana diğer sebeplerini de sı­

ralamak isterdim, ama çoğunlukla para etrafında dönüyor. 

Anita'dan on dört bin. Horace'tan de on bir bin aldın. Bahse 

girerim ki, kocanın, sevgili kocan Roland' ın da hayat sigor­

tası vardı."  

Başını salladı. "Sadece beş bin dolardı, zavallıcık." 

"Ama sana yetmedi. Evinin dibinde kafasında vuruldu. 

Hiç tanık yoktu. Polis seni geçen yıl üç defa tutukladı, iki ke­

re küçük çaplı hırsızlıktan, bir kere de uyuşturucu bulundur­

maktan. Belli ki senin çöküşün Roland' ın ölümünden çok 

önce başlamış." 
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Mabel içini çekti . "Bitti mi?" 

"Hayır," dedi Myron. 

"Her şeyi konuştuk, Myron." 

Başını salladı. "Brenda'yı değil." 

"Aa tabii, doğru." Hafifçe geri kaykıldı . "Bütün cevap-

lar sendeymiş gibi, Myron. Brenda'yı neden öldürdüm?" 

"Benim yüzümden," dedi Myron. 

Mabel güldü. Elinin tetikte iyice gerildiğini hissetti. 

"Yanılmıyorum, değil mi?" 

Mabel gülmeye devam etti . 

"Brenda, Holiday Inn' i  hatırıamadığı sürece bir tehdit 

değildi . Oraya gittiğimizi sana söyleyen bendim. Bir şeyler 

hatırladığını söyleyen de bendim. O zaman onu da öldürmen 

gerektiğini düşündün." 

Gülümserneye devam etti . 

"Horace' ın cesedinin bulunması ve Brenda'nın cinayet 

zanlısı olmasıyla senin işin daha da kolaylaştı. Brenda'yı tu­

zağa düşürüp ortadan kaldırdın. Bir taşla iki kuş vurdun. 

Brenda'nın yatağının altına da silahı yerleştirdin. Ama yine 

cesetten kurtulmakta zorlandın. Onu vurup ormana attın. 

Bana göre, ertesi gün daha çok vaktin varken oraya geri dö­

nüp cesedin icabına bakmayı planlıyordun. Hesaba katmadı­

ğın, arama ekiplerinin onu bu kadar çabuk bulmasıydı." 

Mabel Edwards başını salladı. 

"Güzel hikaye uydurmuşsun, Myron." 

"Hikaye filan değil. İkimiz de biliyoruz." 

"Doku örnekleri alınacak. Saç telleri, kumaş, vesaire." 
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"Ne olmuş?" Gülüşü yine örgü şişi gibi kalbine saptan­

mıştı. "Yeğenimle burada, senin gözünün önünde birbirimize 

sarıldık Eğer vücudunda bana ait bir doku örneği çıkarsa 

bundan olacaktır. Horace de ölmeden önceki gün bana gel­

mişti . Sana bunu söylemiştim. Ona doku örneği de o zaman 

geçmiştir, tabii eğer buldularsa." 

Kafatasının içinde öfke patlamaları oluyordu ve nere­

deyse kör olacak gibiydi . Myron namluyu kadının alnına 

iyice bastırdı. Elleri titremeye başlamıştı. "Bunu nasıl yaptın?" 

"Neyi?" 

"Brenda'nın antrenmandan çıkmasını nasıl sağladın?" 

Gözünü bile kırpmadı . "Ona annesini bulduğunu söyle-

dim." 

Myron gözlerini kapadı .  Silahı sabit tutmaya çalışı­

yordu. Mabel de gözlerini ona dikmişti . 

"Beni vurmayacaksın, Myron. Sen bir kadını soğuk­

kanlılıkla vurabilecek türden bir adam değilsin." 

Silahı çekmedi. 

Mabel kendisi uzanıp namluyu suratından çekti . Sonra 

da ayağa kalkıp bornozunun belini sıktı ve yürüyüp gitti. 

"Şimdi yatıyorum," dedi. "Çıkarken kapıyı kapat." 

Çıkarken kapıyı kapattı . 

Manhattan'a geri döndü. Win ve Esperanza onu bekli­

yordu. Ona nerede olduğunu sormadılar. O da söylemedi. As­

lında, onlara hiçbir zaman söylemedi. 
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Jessica'nın çatı katını aradı. Telesekreter cevap verdi. 

Bip sesi gelince de, ona bir süre Win' le kalacağını söyledi. 

Ne kadar süreceğini bilmiyordu. Ama bir süre. 

Roy Pomeranz ve Eli Wickner' ın cesetleri iki gün sonra 

kulübede bulundu. Cinayet ve intihar olduğu çok belliydi. 

Livingstonlular dedikodu ya başlamıştı, ama kimse Eli 'yi o 

noktaya getiren şeyin ne olduğunu bilmiyordu. Eli Wickner 

Küçükler Ligi saha arkasının adı hemen değiştirildi . 

Esperanza MB SportsReps 'teki işine geri döndü ama 

Myron dönmedi. 

Brenda Slaughter ve Horace Slaughter cinayetleri çö­

zülmeden kaldı. 

O gece Bradford Çiftlikleri 'nde olan hiçbir şey rapor 

edilmedi. Bradford kampanyasının basın danışmanlanndan 

biri, Chance Bradford'un tenis oynarken sakatlandığı için di­

zinden ameliyat olacağını açıkladı. Tamamen iyileşiyordu. 

Jessica telefon mesaj ına geri dönmedi. 

Myron da Mabel Edwards ' la yaptığı o son görüşmeden 

kimseye bahsetmedi. 
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İki Hafta Sonra 

Mezarlık okul bahçesine bakıyordu. 

.. " 

Acı kadar ağır bir şey yoktur. Acı, en kara okyanusun 

dibindeki en derin, dipsiz çukurdur. Nefessiz bırakır. Hiçbir 

sinir çalışmıyormuşçasına felç eder. 

Artık burada yeterince zaman geçirmişti. 

Myron arkasından ayak sesleri geldiğini duydu. Gözle­

rini kapattı . Beklediği buydu. Ayak sesleri daha da yaklaştı. 

Ses kesildiğinde Myron arkasını dönmedi . 

"Onu sen öldürdün," dedi Myron. 

"Evet." 

Myron'ın midesinde bir buz kalıbı erimiş gibiydi. "Artık 

kendini daha mı iyi hissediyorsun?" 

Arthur Bradford'un ses tonu, Myron' ın boynunu soğuk 

ve kansız bir elle kavradı. "Asıl soru, sen daha iyi hissediyor 

musun?" 
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Bilmiyordu. 

"Eğer bu senin için bir şey ifade edecekse, Mabel Ed­

wards yavaş yavaş öldü." 

Bir şey ifade etmemişti . Mabel Edwards o gece söyle­

diğinde haklıydı : O, bir kadını soğukkanlılıkla öldürebilecek 

türden bir adam değildi . Daha beterdi. 

"Bu arada, belediye başkanlığı yarışından da çekilmeye 

karar verdim," dedi Arthur. "Anita'ylayken nasıl hissettiğiınİ 

hatırlamaya çalışıyorum. Değişeceğim." 

Değişmeyecekti . Ama Myron'ın umurunda değildi . 

Bunun ardından Arthur Bradford uzaklaştı. Myron önün­

deki toprak yığınına bir süre daha baktı. Y ığının yanına uzandı 

ve bir zamanlar o kadar güzel ve canlı olan her şeyin artık ol­

mayacağını düşündü. Okul zilinin çalmasını bekledi ve sonra 

da kurcalanmış bir arı kovanından çıkan arılar gibi bahçeye 

dağılan çocukları izledi . Çığlıkları ona iyi hissettirmemişti . 

Bulutlar maviliği bozmaya başlamıştı ve hemen ardın­

dan yağmur başladı . Evet, yağmur. Bu daha uygundu. Önce­

ki parlak gökyüzünden daha iyiydi. Gözlerini kapatıp dam­

laların üzerine düşmesine izin verdi . Adeta ezilmiş bir gülün 

yaprakianna düşen damlalardı onlar. 

En sonunda ayağa kalktı ve arabasına doğru giden pati­

kadan yürüdü. Jessica oradaydı ve yarı saydam bir görüntü 

gibi onu bekliyordu. İki haftadır onu ne görmüş ne de konuş­

muştu. Güzel yüzü ıslaktı, ama yağmurdan mı yoksa göz­

yaşlarından mı olduğunu söylemek güçtü. 

Ona yaklaşınca durdu ve ona baktı . İçinde bir şeyler 
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koca bir bardak gibi düşüp tuz buz olmuştu. 

"Seni incitmek istemiyorum," dedi Myron. 

Jessica başını salladı. "Biliyorum." 

Onun yanından geçip gitti. Jessica olduğu yerde durup 

sessizce onu izledi. Myron arabasına bindi ve kontağı çalış­

tırdı. Jessica hala orada bekliyordu. Dikiz aynasından onu iz­

leyerek sürmeye başladı. Yan saydam görüntü gittikçe daha 

da küçülüyordu. Ama asla tam olarak kaybolmadı. 
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YANLlŞ BiR ADlM 

Sırlarla örtü lü bir  hayat masumiyetin gölge­
sine sığınamaz! 

Anne sevg is inden mahrum büyümüş B renda,  
y ı l l a r  iç inde kend i n i  ge l iştirmeyi başarm ı ş ,  zeki  ve 
g ü çl ü  b ir  basketbol y ı l d ı z ı d ı r. Fakat ka riyer inde 
h ı zla zi rveye doğ ru yol a l ı rken babas ı n ı n  o rtadan 
kaybolmasıy la yapaya l n ı z  kal ı r. 

Ü n l ü  spor menajeri Myron ,  başar ı l ı  o lduğu 
kadar güze l l iğ iyle de d ikkat çeken b u  oyuncunun 
yaşa m ı nda b i r  şeyleri n g iz l i  kald ı ğ ı n ı  d üşünerek, 
a i lesi n in  geçmiş i n i  araştı rmaya başlar  ve kendis i­
n i  esrareng iz olayları n iç inde bu l u r. Ç ü n kü ortada 
bi ri leri n i n  saklamak için öldüğ ü ,  d iğ e rleri n i n  ise 
bu n u  korumak içi n ö ldürdüğü b i r  s ı r  vard ı r. 

Peki , bu s ı r  Brenda'y ı  yen i  b i r  hayata m ı  yoksa 
deri n  bir h iç l iğe mi s ü rük leyecekti r? 
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