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GORE VIDAL
Asil adi EUGENE LUTHER VIDAL (d. 3 Ekim 1923, West
Point, New York, ABD), ABD'li romanci, oyun ve deneme
yazari. Yerlesik degerleri hige sayan, entelektiiel igerikli ro-
manlariyla taninir.
1943'te, New Hampshire’daki Philips Exeter Akademisi’'nden
mezun oldu. II. Diinya Savagi’'nda ABD Kara Kuvveteri‘nde
gorev yapti. Daha sonra diinyanin birgok yerinde (ABD’nin
dogu ve bati kiyilarinda, Avrupa, Kuzey Afrika ve Orta Ame-
rika'da) bulundu. Savas sirasindaki deneyimlerinden yola ¢ik-
arak yazdif ilk romam Williwaw (1946), elestirmenlerce beg-
enildi. Bir egcinselin yagamim dolaysiz bir anlatimla
inceledigi iigiincii roman1 The City and the Pillar’la (1948;
Kent ve Siitun) kamuoyunu sarst. Aralarinda Messiakt in da
(1954; Mesih) bulundugu sonraki beg romam elegtirmenlerce
pek begenilmedi ve fazla satmadi. Vidal roman yazmay: bi-
rakip sahne ve televizyon igin oyunlar, ayrica senaryolar yaz-
maya baglad: ve ii¢ alanda da baganli oldu. Sonraki yillardaki
en taninmg yapitlan arasinda 1955'te televizyona, 1957'de
sahneye ve 1960'ta filme uyarlanan Visit to a Small Planet
(Kiigiik Kiiremizi Ziyaret), 1960'ta sahnelenen ve 1964'te sine-
maya aktarlan The Best Man (En lyi Adam) ile The Catered
Affair (1956; Diigiin Evi), The Scapegoat (1959; Su¢ Kimin-
dir?) ve Suddenly Last Summer (1960; Bir Yaz Maceras1 / Ge-
¢en Yaz Birdenbire) filmlerinin senaryolan sayilabilir.
Vidal Julian'la (1964, Hiiktimdar, 1974) yeniden roman yaz-
maya bagladi. Kitapta, Huristiyanhga karsi ¢ikan 4. yilzyilin
putperest Roma imparatoru lulianus'u (Kéfir) sevecen bir ba-
kisla anlauyordu. ABD baskentindeki siyasal ahlaki alayc: bir
dille inceledigi Washington, D.C.’yi (1967), Amerikan tarihi-
nin dnemli kigi ve olaylarim canli bir dille anlattifi Burr
(1974), 1876 (1976) ve Lincoln (1984) gibi popiiler romanlar
izledi. Transseksiiellifi ve ¢agidas Amerikan kiiltiiriinti yerdigi
Myra Breckenridge (1968) adli komedisi de biiyilk ilgi topla-
di. Rocking the Boat (1962; Ortalifn Velveleye Vermek), Re-
flections upon a Sinking Ship (1969; Batan Gemi Uzerine Dii-
slinceler) ve The Second American Revolution (1982; Ikinci
Amerikan Devrimi) gibi deneme kitaplarinda ¢agdas Ameri-
kan politikalarim1 ve hilkiimetini sert bir dille ¢dziimleyen Vi-
dal, agik bir dille savundugu siyasal diigiinceleri ve kanldif
sohbetlerde aktardif esprili ve yergili gbzlemleriyle de tanin-
mstir.
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1 Ben, higbir erkegin asla sahip olamayacafi Myra Brec-
kinridge... Yalmizca bir jartiyer ve bir giysiden olugan kal-
kanima biirlinerek, “neden” ve “ciinkii” sézciiklerine sahip ol-
mayan bir irk olan Trobriand Adalilarinin tiim seckinlerini geri
piiskiirttiim. Tag baltam savurarak en iyi savaggilarimn silahlanini,
kollarini bacaklarini, tasaklarim parcaladim; giizelligim biitiin er-
kekler gibi onlan da kor etti; yakin ¢ekim esnasinda, ana 15181n bir
buguk metreden yiiksek olmadig:i durumlarda, sol ddrtte ii¢ pro-
filden bayad: benzedigim giizel Fay Wray’in yalmzca bir maymun
iniltisine indirgedigi King Kong’a yapti1 gibi onlan bir hige do-
niigtiirdiim. :
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2 Roman o6ldiigiine gore diizmece Oykiiler yazmanin bir anlam
yok. Yazmayan Fransizlara ve yazamayan Amerikalilara
bakin. Yalmzca olagan insan yasantisinin tamamen diginda var
olmam nedeniyle bile olsa yazmamasi gereken bana bakin... di-
sinda ama yine de biitiiniiyle iginde; ¢iinkii ben, sasirtic1 tarihin,
kaba saba diislerin ve bigak keskinlifindeki gerceklerin ac1 ka-
nsimindan olusan Yeni Kadinim (egsiz zaferim olan bu biktiricy,
siire giden acidan; higbir erke§in onun... benim kosgullarim ger-
ceklesmedikce sahip olamayacag Myra Breckinridge olmak igin
seve seve ddedigim bu bedelden acaba bir giin kurtulacak miyim?).
Yine de ben bile ortalama okur kadar tek boyutlu bir roman kisisi
yaratamam. Buna ragmen, kendimi nasil yarattimsa hemen hemen
aym gekilde bir de edebi bagyapit yaratmaya niyetliyim, hemen
hemen ayni nedenden dolayt; ¢iinkii yok. Ve bunu, size, okura (te-
davinin bir pargas: olarak bu defteri yazmam Oneren ruh dok-
torum, arkadagim ve digcim Dr. Randolph Spcnser Montag’a da),
dakikasi dakikasina ben olmanin nasil bir sey oldugunu; Cehennem
Melekleri’nde Jean Harlow tarafindan sergilenen ve ikinci ma-
karanin baglangicindan dort dakika sonra en muhtesem go-
riintiisiinii veren memeler gibi harikulade bigimli memelere sahip
olmanin nasil bir sey oldugunu tam tamina, harfi harfine agik-
layarak gergeklestirecegim. Yalnizca bu yiizyilda degil, vahsi ve
firtinali mazisinde de insan rkinin pesini hi¢ birakmayan tiim diig-
lerin ve golgelerin (Lévi-Strauss’tan) baskilandig1 o dokuya, o mii-
barek dokuya giren etten erkek “pena”sinin en giizel miizikleri ¢1-
karttig1, tiiriiniin ilk 6rnegi bir mandolini andiran kusursuz
baldirlara ve kalcalara sahip olmanin ne demek oldugunu an-
latacagim. Myra Breckinridge bir fistiktir, bugiinlerde g¢ocuklarin
dedigi gibi, tamam mi orospu ¢ocuklari...

3 Baslangi¢ filan olmadif: igin bagtan degil, ortalardan bag-
layacagim, tam su anda kazara bulundugum noktadan benim
icime dogru yaptifimiz ortak yolculuk boyunca hald bagina neler
gelecegini bilmeyen sansli okur. Hayir, bizim icimize dogru.
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Ciinkii biz, en azindan bu yaratma eyleminde, birlikte, zamanin tut-
sagiy1z: Sen sonradan, ben simdi, dikkatle, 6zenle, tiimceler olug-
turacak sozciikler yapmak icin harfleri bir araya getirmekteyiz.

Kartlari masaya koyarak baglayacagim. Su anda (“an” soz-
ciigiinii yazarken), Trobriand Adalilaninin belasi olan Myra Brec-
kinridge degilim. O bir fantezi yaraug; disinin, Bronz Cagi’'nda,
yaraga tapici Dorlar Bati’y1 kolelestirip, Tanriga’nin yerine utan-
mazca bir tann koyduklarinda yitirmis oldugu istiinliigii bir kez
daha ele gegirme gereksinimini agiga vuran bir hiilya. Cok siikiir ki
artik tannimin giinleri neredeyse bitti; fallus kiriliyor; rahim agi-
liyor; ve ben sonunda cinsleri yeniden yaratarak insan irkint kesin
bir yok olugtan kurtarma gorevime girismeye hazinm. Bu arada
ben artik alisilmig diinyada yagamiyorum. Bilineni terk ettim. Ve
yakinda, nihai eylem olarak insan olmayi tamamen birakacagim ve
Isa, Buda, Kibele gibi bir efsane olacagim.

Ama su anki gorevim, pencerelerini kapatmig oldugum asri 1s1-
tilmis bu odada, yalnizca siyah dantel bir kiilot giydigimden ser-
bestge sallanan koca memelerimle ne denli rahatsiz edici giizellikte
oldugumu kafaniza sokmak. Pencerelerim kapaly; ¢iinkii izdiham
saatindeyiz (18:07, Persembe, 10 Ocak) ve asagida Strip (Holl-
ywood’da Sunset Bulvan, California), insanin, neredeyse sii-
riiciilerin akcigerlerinde, saglikli bir gencin tagaklarindaki spermler
'gibi negeyle iireyen kanser hiicrelerini duyabilecegi yogunluktaki
karbonmonoksitle kararmig havada zar zor ilerleyen giiriiltiilii ara-
balarla dolu.

4 Oturdugum yerden basimi gevirmeden, jaluzi ile ortiili bir
pencere goriiyorum. Alttan dordiincii parga eksik ve bu; Greta
Garbo’nun ender Hollywood ziyaretlerinde kaldigi Marmont Sa-
tosu’nun 6niinde, bir elinde sombrerosuyla yavasca dénen, dev, al-
¢idan yapilmig miizikal oyuncusu bir kizin orta kisminin géziime
iligmesini sagliyor. Pencerenin bulundugu beyaz duvardaki islak
leke bag asag: duran iki yaprakl bir yoncaya ya da yiirege veyahut
da bir tagagin arkadan goriiniigiine benziyor. Ama metafor yok.
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Higbir sey bagka bir sey gibi degildir. Seyler tamamen kendileridir
ve yorumlanmaya degil, biitiinliiklerine asgari sayg1 gosterilmesine
ihtiyaglari vardir. Duvardaki leke, yarim metre genigliginde ve bir
buguk metre filan yiiksekliginde. Simdiden tamamen yanhssiz ol-
may1 beceremedim. “Filan” yazmak zorundayim; ¢iinkii cetvelin
tizerindeki ufak rakamlan, higbir zaman takmadigim gozliiklerim
olmadan okuyamiyorum. '

5 Sozciiklerin ihanetine ve yetersizliklerine karsin sonunda
Myra Breckinridge'in gercekligini yakalayabilecegime emi-
nim. Kendimi size, su anda, kosesinde biri yaklagik 25 sent, digeri
10 sent biiyiikliigiinde iki sigara yanig: bulunan, kiiciik oyun ma-
sasinda otururken géstermeliyim. Ikincisi yanan bir sigara kéziiniin
sonucu herhalde, birinciyse... Ama spekiilasyon yapmamals, yal-
nizca basit gercekleri basit bir dille anlatmali. Su anda dzgiirce ter-
leyerek oturuyorum. Sahane viicudum taze ckmek gibi- kokuyor
(yalmzca tek bir metafor, bundan sonra sadc bir iislup kul-
lanacagim), biitiin erkekler gibi benim de neredeyse dayamlmaz
buldugum hafif bir amonyak kokusuyla kangik. Olaganiistii be-
densel varligima ek olarak New School’da klasikleri (geviriden),
kendi kendime de gagdas Fransiz romanin ¢aligtim ve gecen yil ise
UFA’nin kayda deger bir film sirketi oldugu otuzlu yillardaki film-
leri anlayabilmek icin Almanca 6grendim.

Simdi, zaman igindeki bu keyfi anda, elim {i¢ yiiz mavi gzgxll
sayfast olan siyah dikdortgen defterin bir sayfas: iizerinde ge-
ziniyor. Simdiye kadar on sekiz sayfa doldurmugum; béylece eger
otuz iki satirinin on ikisini kullandifim —bu son sézciiklerle on ii¢g-
bu sayfay! da sayarsak doldurulacak iki yiiz seksen iki sayfa ka-
liyor —on dort oldu—. Zarif, uglara“dogru incelen parmaklari ve
arka tarafinda, bilege yakin yerde azicik altin rengi tiiyleri olan
elim ufacik. Sicak su muslugunun altinda yanisini eritmedikge asla
buzunu ¢ikaramayacaginiz dlgiide donan yeni plastik buzluklardan
bir par¢a buz gikarmaya kalkigmanin sonucu olarak, ug¢ kisminin
solundan ¢apraz olarak etin basladig boliime kadar kirilmig olan
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sag igaret parmak urnagimi saymazsak tinaklarim harikulade ba-
kimh (giimiis ojeli).

Yine de su okuduklarimizi yazarken ne gérdiigiimii tam an-
lamtyla betimlemek de bir yere kadar miimkiin. Daha dogrusu, su
gercedi kabul etmeli ki ayda 87.50 dolar 6dedigim —ok fazla, ama
hayatimun rilyas: gerceklestigi i¢in yakinmamaliyim— Strip’in yiik-
seklerindeki bu mobleli odada oturup, buram buram terlerken vii-
cudumun nasil goriindiigiinii size tam anlamiyla anlatabilecegim
sozciikler mevcut degil. California’da bu yiizyihn tim ef-
sanelerinin dogdugu yer olan Hollywood’tayim ve yarin benim
icin Metro-Goldwyn-Mayer’de bir ziyaret ayarlandi. Yirmi yildir
giindiiz diislerimi dolduran bu biiyilii diinyaya bir kez adim at-
ugim anda yagayacagimi bildigim duygulari, Lourdes’e giden bir
haci bile yagayamaz. Evet, yirmi yil. Ister inanin, ister inanmayin,
ben yirmi yedi yasindayin ve itk filmimi yedi yaginda gérdiim:
Lana Turner, James Craig ve merhum John Hodiak’in bagroilerini
oynadig1, yapimciligin1 Pandro S. Berman'in iistlendigi ve Robert
Leonard’in yonettigi “Marriage is a Private Affair” (Evlilik Ozel
Bir Istir). Kiigiik bir kizken, Lana Turner'in beni o koca me-
melerine bastinip, “Seni seviyorum, Myra, cantm benim,” diye mi-
rildandifnt hayal ederdim. Allahtan bu lezbiyenlik dénemi gegti
ve kisa bir siire sonra arzulanm James Craig iizerinde yogunlagt.
Oynadig1 her filmi gordiim. Sesini bile kaydettim. Parker Tyler, o
saheser. kitabi “Filmlerin Biiyiisi ve Efsancleri”ndeki James
Craig’in sesi i¢in. “Bir tir Orta Giineybat1 aksanm, gergek bir
bomba” der. James Craig’in her yénden bir bomba olduguna can-1
goniilden katiliyorum; yillarca o sesi, o omuzlari, o gii¢li ba-
caklarim benimkilerin arasinda diigiinerek kendime eziyet etmistim
ve diiriist olmam gerekirse, James Craig bugiin ne durumda olursa
olsun, evli ya da degil, moruklamig ya da degil, Myra Brec-
kinridge, ona eski giinlerin hatirina hogga vakit gegirtmeye hazir.
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6 Buck Loner artik, miizikallerde Sarki Soyleyen Ates Eden
Kovboy rollerinde oynadig: giinlerdeki Buck Loner degildi:
On sekiz tane diigiik biitgeli westernde oynamig, bir siire Roy Ro-
gers ve Gene Autry ile birlikte zirveyi paylagmugti. O eski film-
lerinde, ince uzun bacaklar1 ve dar kalgalariyla zayif ve giiclii bir
adam goriinimiindeydi, ama kig¢ diye bir sey yoktu adamda; ben de
kigsiz adamlan ¢ok ¢ekici bulmam. Ben erkeklerde, mesela, “Muh-
tesem Ambersonlar”daki Tim Holt’unki gibi ¢ikik kalgalan se-
verim. Mr. Holt, ne kadar yagli olursa olsun kazara Myra Brec-
kinridge’le kargilagacak olursa baya§i keyifli anlar yagayacak.
Ciinkii Myra, sonunda, Hollywood kelimenin tam anlamiyla aya-
gina kadar (Yiiksek kemeri ve tabii pembe topuklariyla her fetigisti
memnun edecek giizel ayaklarmna) gelmigsken niyetini ger-
¢eklestirmeye kararli. Bugiin Buck Loner (Asil adi Ted Percey;
Portland, Maine dogumlu) siskonun teki —gigko da laf mi, yarim
diinya!-~ memeleri benimkilerden bile biiyiik, dev gibi, igren¢ bir
moruk ve gegen yil feribotla Staten Adasi’na giderken bogulmusg
olan tek yegeni, film elestirmeni Myron Breckinridge’in yeni dul
kalmig karis1 olmama ragmen, beni yataga atmak igin geberdigi her
halinden belli. Myron intihar mi etti, diye soracaksiniz. Buna hem
evel hem de hayir, diye cevap verecegim. Bunun otesinde bir sey
s6yleyemem, dudaklanm miihiirlii... Her neyse, bu sabah, kocamin
amcas: Buck Loner'la yaptigim goriigmeye iligkin kat gergekleri
kaydetmek igin bu hiilyay: bir yana birakalim.

“Bizim Gertrude’un oflunun kadinlar konusunda bu kadar
zevkli oldugunu bilmezdim.” Beni kizilaagtan masasinin ya-
nindaki iskemleye oturturken bir zamanlann iinlii Buck Loner tar-
ziyla soyledigi ilk sey maalesef buydu ve kaba, kiitiik gibi eli, sut-
yen giyip giymedigimi anlamak icin, gereginden uzun bir siire sol
omzumda oyalandi. Sutyen giyiyordum.

“Mr. Loner,” merhum Ann Sheridan’i taklit ederek (Do-
ughgirls'iin beginci makarast) dikkatli, algak perdeden bir sesle
bagladim. “Dogrudan konuya girecegim. Yardiminiza ihtiyacim
var.”

Bunu séylemem hataydi. Bir konugmaya bir sey isteyerek bag-
lamak her zaman yanlig bir yontemdir, ama ben lafi agzinda ge-
veleyenlerden degilim. Hele kargimda Buck Loner gibi i¢ kapayici
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biri oturuyorsa. Celik ve siyah deri koltuguna oturdu; en iyi biiro
esyas: diikkdnlarinda yaklagik 400 dolara satilan g¢ok pahali bir
par¢a. Biliyorum. Bir yil boyunca Abercrombie ve Fitch’de ga-
Iistim, dolayistyla iyi seylerin ne kadar pahali olabilecegini bi-
liyorum. Bu, zavalli Myron’un Parker Tyler ve 40’larn filmleri
hakkindaki kitabini tamamlamaya calistigi yildi; Mr. Tyler yardim
etsin etmesin, bir giin o kitab: bitirmeye niyetliyim. Neden? Ciinkii
Tyler’in goriigii (Filmler asirhk mitlerin biling disi ifadeleridir),
belki de bu yiizyilin iirettigi tek énemli elegtirel goriistiir. Ayrica,
Tylerin 40'larin filmleri tizerindeki dikkatli incelemesi onu yiiz-
yilimizin en onemli diisiiniirii yapiyor; ¢iinkii 1935 ve 1945 ara-
sindaki on yilhk donemde 6nemsiz tek bir film bile yapilmadi. O
yillar boyunca, insanhigin, (yani Amerikalilarin) biitiin sOylenceleri
filmlere konu oldu ve bu olaganiistii yapitlar hakkinda derinlikli
bir incelemenin insanhk durumunu aydinlatacag: kesindir. Or-
negin, rastgele bir ornek alirsak, Johnny Weismuller, gii¢lii Tarzan,
yumugak insanin vahsi ¢cevreyle olan iligkisi iizerine son sozii soy-
ler... Oglen vakii bir kireg kayasinin oniinde duran bu isiluli ve
agin kilolu govde, konu hakkindaki her scyi sdyler. Auden, Tarzan
ve Amazonlar’in (1945) binlerce karesinin herhangi birinin bile,
kendisinin 6niinde oldugunun ve dolayisiyla ¢abalarinin boga git-
tiginin farkinda olmadan, kircctagini Sven bir siir yazmisti. Bu,
Myron’un beni en ¢ok heyecanlandiran goriiglerinden biriydi. Onu
ne kadar da 6zliiyorum.

“Onu o kadar 6zliiyorum ki, Mr. Loner. Ozellikle simdi. Bi-
liyorsunuz bana bir kurug bile birakmadi...”

“Hig¢ mi; sigorta, tasarruf hesabi, bono, hissc senedi yok mu ya
da bankada kasas: falan? Gertrude ogluna bir geyler birakmig ol-
mali..”

Buck tuzagima diigmiisti. “Hayir,” dedim, Margaret Sul-
lavan’inkini biraz andiran (ama yine de tamamen aym olmayan),
girtlaktan gelen ve hafif viraklamals bir sesle.

“Sizin hitap ettiginiz gibi Gertrude, Myron’in melek ruhlu an-
nesi, ona bir kurug birakmadi. Oldiigii giin olan, 1966'nin Noel ari-
fesinde sahip oldugu tek gey, bir yatak odasi takimiydi. Ailedeki
birgok masrafl hastalik yiiziinden; onun, Myron'in, benim, her se-
yimiz gitti. Sizi ayrintilarla sikmayacafim, ama son bes yil iginde
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bir diizine doktor besledik. Kizkardesiniz Gertrude, Frank E.
Campbell Cenaze Kilisesi’'nde, ben ve Myron'dan bagka yasin tu-
tacak kimse olmadan, 6liip gitti. Ardindan Myron 61dii, ben de ta-
mamen yalmzim ve bes kurugum yok.”

Bu resital boyunca, Buck Loner, bana insanin, Baskan John-
son’m kendisine Bobby Kennedy hakkinda bir soru soruldugu an-
larda ¢ekilmis fotograflarinda goérebilecegi o kisik bakiglann: yo-
neliti. Ama nihai silahimin etkisinden emin, ben ona kargilik olarak
sadece iizgiin bir giilimseme sundum ve Max Factor Supreme kir-
piklerimi kirpigtirarak, bir iki damla gozyasi doktim. Sonra,
Buck'in masasimin arkasinda asili ve iki yami Amerikan bay-
raklaniyla gevrelenmis gercek boyutlardaki Elvis Presley posterine
baktim ve igportaci iislubuyla konugmaya bagladim. “Bay Loner,
Myron'in annesi Gertrude...”

“Harikulade bir kadm....", diye Loner boguk bir sesle baslads;
ama yasayan hicbir erkek beni boguk ses yariginda gegemez.

“Gertrude.” dokemedigim selalelerce gozyastyla tam anlamiyla
bégiirdiim, **son nefesinde ya da son nefeslerinden birinde —oksijen
cadin ve diglerini takmamas: yiiziinden son zamanlarinda sdy-
lediklerinin birgogunu anlamadik—, Gertrude dedi ki, ‘Myron —ve
sen de giizel kizim-- eger bana bir sey olursa ve yardim gerekirse
Ted Dayi'na, Buck Loner’a git ve o orospu ¢ocuguna hatirlat —simdi
kelimesi kelimesine aktariyorum— ‘Hollywood’un hemen disindaki
Westwood’da bulunan dayina ait Tiyatro ve Modellik Akademisi,
ki 20'lerde babamin portakal bahgesiydi, babamizdan ikimize miras
kalmigti.... O orospu gocuguna de ki’ —Oziir dilerim, ama Gert-
rude’in nasil konustugunu bilirsiniz, hemsirclik yaptifi yillarin et-
kisi-* *vasiyetin bir kopyas: bende ve ben payimin sana, Myron’a
gitmesini istiyorum; ¢iinkii bu miilk simdi su ig¢inde bir milyon
dolar eder!” ” Anlattiklarim beni devam edemeyecek kadar iizmiig
gibi durdum.

Buck Loner, masa lambasinin kaidesi gdrevini yapan Pat Boone
biistiinii tembelce oksadi. Uzun bir an gegti. Ustiinde yer aldig1 ara-
zinin yansinn ~-50 déniimliik, Westwood’un en giizel meskiin ara-
zisi- benim oldufunu diigiinerek, biiroyu inceledim, zengin de-
korasyonuna hayran kaldim. Kanit ciizdanmimdaydi: Buck Loner’in
babasinin vasiyetnamesinin bir kopyasi.
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“Gertrude el kadar bir kizken bile yiice goniillii bir kizcagizdi.”
Bir Shetland midillisini betimler gibi isaretler yapti; bir par-
maginda dev bir elmas parladi. “Myron bana zavalli Gertrude’un
6liimiiniin ¢ok korkung oldugunu yazmigti. Son giinlerinde ¢ok aci
¢ekmis.” Dudaklarimi sapirdatu, bok herif geri adim atmamisti:
ama kendi kendime, “Sakin ol Myra, kizim,” dedim, “biitiin bun-
larin yansi senin olacak™. Ani bir diig: Buck Loner basasag sigko
bir patates ¢uvali gibi asilmig ve bendeniz ona bakir telli bir tenis
raketiyle saldinyorum.

“Myron’u hi¢ tanimadim,” diye ekledi, sanki bu, aralarindaki
iligkiyi kugkulu kilacak bir geymis gibi.

“Myron sizi hi¢ tammadi.” Kasten lafi uzatyordum. “Demek
istedigim, kariyerinizi ilgiyle izlerdi. Eski Radyo Giinleri’yle ilgili
hakkimizda c¢ikan her 6ykiiyii toplardi. Ve, tabii ki onun ‘Parker
Tyler ve 40’larin Filmleri ya da Transandantal Panteon’ adh ki-
tabinin bir boliimiinde uzunca yer alacaktiniz.™

“Yok yahu!” Buck Loner olmasi gerektigi gibi keyifli go-
riiniiyordu. “Sanirim yegenim bir vasiyet birakmigtir.™

Buna hazirhikhiydim. Ona elimde ii¢ tane vasiyetname oldugunu
sOyledim. Babasimin portakal bahgesini ortaklaga Gertrude'a ve
kendisine biraktifini, Gertrude’'un Westwood miilkiindeki payint
Myron’a biraktifini ve Myron'un biitiin miilkiinii bana hiraktigin
belgeleyen...

. Buck Loner igini gekti. “Biliyorsun.” dedi “Okulda igler pek iyi
degil.” Fonetik olarak sdyledikleri tam boyle degilsc de buna yakin
bir seylerdi. Diizyazida bagkalarinin gergek konugmalarimi ka-
rakterize edebilecek higbir yetencgim olmadig: igin sansliyim ve
edebi nedenlerle, herkesi benim gibi konusturmay: tercih edi-
yorum. Bu yiizden, artik, ¢cok canh bir sey aklimda kalmadikga,
Buck Loner’in konusmasini aynen yansitmaya kalkigmayacagim.
Bana Tiyatro ve Modellik Akademisi’'nin mali durumu hakkinda
yalan soylerken, birka¢ dakika boyunca kayda deger bir sey de-
medi. Ama gosteri diinyasindaki herkes, Akademi'nin, oyuncu,
sarkici, model olmaya galigan kayith bin ii¢ yiiz geng erkek ve ka-
diniyla, ¢ok basarili oldugunu biliyor. Bazilar1 kampusta kaliyor,
ama cogu bagka yerlerde oturuyor ve okula ‘kiiliistiir’leriylc ge-
liyorlar ({lk kez *“Best Foot Forward”da duydufum. 40'lardan
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kalma bir sdzciik bu kiiliistiir; ah, o yillarda yagsayan bir yetigkin
olmak vardi!). Akademi para bastyor.

Buck agitim bitirdiginde yavasca ve 6zellikle bacak bacak iis-
tiine attim, (etegim siiper miniydi, bacaklarimsa ilahi giizellikte) ve
Buck’in salya iiretiminde gozle goriilebilir bir artigla &diil-
lendirildim. Zorlukla yutkundu, gézleri, daima su soruya davetiye
¢cikaran o tiggen karaltidaydi: O sey mi yoksa don mu? Birak merak
etsin! Higbir erkek Myra Breckinridge'e sahip olamaz, ama Myra
Breckinridge erkeklere sahip olur, kendi keyfi i¢in ve actmasiz seh-
vetine uygun yontemlerle. Her neyse, Buck Loner ii¢ kez evlenmis
bir adam ve gimdiki karist Bobbie Dean, bir zamanlar, 40'larda
Claude Thornhill'in orkestrasinda sark: soylemis, simdilerdeyse,
sonsuza dek arka sokak giinahkarlarim kurtaracak olan tutkulu bir
Yehova $ahidi. Gertrude onu bayag: bulurdu.

“Dogal olarak, her sey biraz ani oldu, Myra, sana Myra di-
yebilirim, degil mi? Hi¢ tamismamig olmamiza kargin sen benim
yegenimin karisistn, yani akrabayiz.”

Penceremin diginda bir sangirti Koptu; kopmustu (“sangirti
koptu” yazdigim anda zaman degisti). Strip’te iki araba garpisti.
Kirtlan camlarin sesini duydum. §imdi higbir sey duymuyorum.
Kaza ciddiyse eger, yakinda siren sesleri duyulur. Her za-
mankinden fazla inaniyorum ki Gutenberg sonrasi ¢agda edebiyata
kalan ek kullanigh bi¢im hatirat: Mutlak gergeklik, yasamdan ti-
tizlikle kopya edilmis, tercihan tam yasandig anda...

Buck Loner bana bir teklifte bulundu. Onun avukatiyla benim
avukatim bir anlagma iizerinde g¢alisirken, o bana simdi baglayan ve
haziranda okul yili bitene dek siirecek olan bir is vermekten mutlu
olacakty; okul yili sonunda TV’'den, sinemadan ve plak sir-
ketlerinden biitiin yetenek avcilari, Akademi’ye dolusup ma-
rifetlerini gosteren dgrencileri inceliyorlardi. Teklifini kabui ettim.
Neden olmasin? Kalacak bir yere ihtiyacim var (sinema diinyasina
girmeye de) ve Akademi’de bir 6gretmenlik iginden iyi ne ola-
bilirdi ki? Geng erkeklerle tanigmaktan zaten hoglanirim (gergi on-
larin benimle tanigmaktan hognut kalip kalmayacaklarini zaman
gosterecek!). Akademi onlarla kayniyor, kendini begenmis, bu-
runlan havada gengler; Buck Loner’in ofisine giderken ¢ogu ko-
ridorda ardimdan 1slik g¢almigti. Eh, bu kotii davramglarinin ce-
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zasin1 gekecekler! Myra Breckinridge’le dalga gecen higbir erkek
cezasiz kalmaz!

“Simdi senin i¢in oyunculuk boliimiinde bog yerimiz var; bu
béliim, sinema ve TV oyunculugu igin, tiyatro oyunculuguna gir-
miyoruz, pek talep yok...”

“Tiyatro bitti...” diye bagladim.

“Bunu tekrar sdyleyebilirsin.” Benim, daha ¢ok Myron’un, ¢a-
gimizin tek yagayan sanat bigiminin sinema oldugu kuramim
cagnstiran kuramlanmla pek ilgilenmedigi ortadaydi. Daha ok di-
yorum, ¢iinkii [94Q'larin filmlerinin, Michelangelo ve Shakespeare
de dahil, biitiin Ronesans yapitlarindan iistiin oldugu konusunda
Myron’a katilmama kargin, son zamanlarda reklam filmlerinin bii-
yiisiine kapildim; bu TV reklamlari kaba saba emekleme donemine
ragmen, diger tiim gorsel sanatlarn yerini alacaklan izlenimini ve-
riyor. Ama diigiincelerim hald burada yazabilecegim Olgiide net-
lesmis degil, yalmizca sunu soyleyebilirim ki insanin siiriicii kol-
tuguna oturmas: (Hertz'in izni ile) uzay ve mesafe lizerindeki
sonsuz hiikkmetme ihtiyacini en inandirict bigimde ortaya koyuyor;
Lascaux magaralarinda baglamis olan ve Apollo kapsuliiniin ok-
sijen kanigimli ortamunda, hatta su anda ben bunlan yazarken de
devam eden, hi¢ bitmeyecek bir ilerleme.

“Is yiikiin elbetie hafif olacak. Her seyden énce sen de ai-
ledensin ve tabii ki Myron’in {iziicii 6liimiinii de g6z oOniine ali-
yorum, gerci, deneyimlerime dayanarak soyliiyorum, caligmak.
acilan hafifleten en olaganiistii ilagtir.”

Boyle vakit gegirirken, bir yandan da bir gizelgeyi inceliyordu.
Sonra bir not karaladi ve bana verdi. Pazartesi, pergembe ve cu-
martesi sabahlari bir saat Empati kursu veriyorum. Sali ve cuma
Ogleden sonralar Beden Dili dgretecegim.

“Ozellikle Beden Dili konusunda olduk¢a donamimhsin. Odaya
girdiginde nasil gorlindiigiinii fark etmemek elde degildi, gergek
bir kralige edasiyla davraniyordun. Empati ise sinema oyunculugu
sanatinin Sign Kwa Known’udur (sine qua non).

Birbirimizle oynadik, muhtegem yalanlar s6yledik. O beni “ta-
kima almakian” ¢ok memnun; ben Hollywood, California’da ga-
ligabilmekien ¢ok mutlu; gergeklesen hayallerim ve —60'larin ba-
sinda sOyledikleri gibi— bir dolu laga luga. Oh, biz harikunlade
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diizenbaz bir ¢iftiz. O, mirasim: vermemek igin beni kandirmaya
caligirken ben de hem onun sahip oldugu her kurusun iistiine yat-
maya c¢aligityorum hem de kendime 8yle delicesine dsik etmek is-
tiyorum ki bdylece bag koydugum yolda yiiriimeyi siirdiirerek, o
sisko kigina kritik anda tekmeyi basabilecegim. Holderlin'in ro-
maninda, Diotima'min Hyperion’a dedigi gibi, “senin istedigin bir
erkek degil, inan bana, sen diinyalan istiyorsun.” Ben de diinyalan
istiyorum ve almaya niyetliyim. Bu erkek -herhangi bir erkek-
bunu elde etmenin yalnizca bir araci (bu da Erkek).

Sirenler basladi. Kaza ciddiydi. Bacaklarim: gerdim. Sol aya-
gim uyusmus. Birazdan san tiikenmez kalemimi birakacagim,
ayaga kalkacagim, kisa bir siire karincalanmayi hissedecegim;
sonra pencereye gidecegim ve jaluziyi agip caddede 6li viicutlar
olup olmadifina bakacagim. Kan olacak m? Korkuyorum. Ger-
¢ekten,

BUCK LONER BILDIRIYOR

Kayit No: 708

10 Ocak A

Yeni kapali devre TV bedeliyle ilgili konular kurulda gé-
riigiilecek nokta paragraf sanki Gertrude’un oglunun birkag yil
once evlendigini animsar gibiyim ve galiba ibne oldugu icin de
sagirmishim hep diiginmusiimdiir zaten benim kardesim gibi
bir anneyle baska ne olabilirdi ki kiigiik pi¢i hi¢ tanimiyorum
yalnizca bir kere St. Louisde gormiistiim belki yirmi y1l 6nce o
zaman kardesim yeminli kamu sayman: olan ligiincii kocasiyla
birlikteydi hep sinemaya gitmek isteyen o kiz kilikli veledi
hayal meyal hatirhyorum ona Sporkonun su altin renkli atin
Buck Lonern eskiden ve hala da simgesi olan atin iizerinde im-
zali bir resmimi vermistim gergi s6z konusu gergek altin renkli
at uzun zamandir cennette ve artik benim kigim Myra Brec-
kinridge disinda belki bagka hicbir midilliye atlayamayacak
kadar biiyiik nokta paragraf en biiyiik soru gercek Myra Brec-
kinridge oykiisiniin ne oldugu kiritarak odaya siziiliisii ve
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oturdugunda neredeyse ta genesine kadar ¢ikan etegiyle beni
kroke etti hos bir orospu ama kizismisti kesinlikle kizigmigti
ve muhtemelen ruhsal dengesi bozuktu o béliimdeki ¢a-
ligmasin1 yakindan kollamaliyim ama kalgalarn tas gibi ve ga-
liba hepsi onun ve sanirim eski Buck Loner Speciali cani gok ge-
kiyor ag¢ parantez kilo vermek igin yine iseme haplarina basla
fermuar agihip duruyor ve kahrolasi pasakli bir goriiniim ve-
riyor kapa parantez nokta paragraf ama zerrece hosuma git-
meyen sey su vasiyet meselesi galiba yarin Flagler ve Flagleri
devreye soksam iyi olacak miilkiin bana ve Gertrudea ortak
kalmig oldugu dogru ama o her zaman derdi ki Ted derdi bana
asla Buck demedi simdiye kadar var olmus en kiskang oros-
puydu ozellikle de zirvelerde Royun ardindan ve kesinlikle Ge-
neden biiyiik dev bir yildizken gene de Genein gézlerine sahip
olmak isterdim o herif yiikiinii tuttu tabii ben de Akademimle o
kadar kotii degilim ama Gene Autry bugiin biiyiik harf z
biiyiik harf e biiyiik harf n biiylk harf g biiyiik harf i bityiik
harf n ama benim gige hasiatim daha iyiydi Gertrude dedi ki
Ted benim o bi boka yaramayan portakal bahgesindeki payimi
alabilirsin babamizin biitlin yasam: boyunca biriktirdigi ta-
sarruflarini sagip aldig1 ve bu yiizden sifin tikettigi o na-
renciye meyvelerini ne gérmek ne de hakkinda bir sey duymak
“istiyorum gibisinden bir seyler sdyledi ama sonunda Holl-
ywoodin Bentwood ve Westwooda dogru yayildigi ve tim
diger koruluklarin ABDnin dért bir yanindan kopup gelen
gines ve eglence asiklariyla dolup tastigi haberleri Saint
Louis ve sonradan da su qilgin ressamla yasadigi Manhattan
Adasina kadar ulaginca Gertrude bir iki kez ortak miilkiimiiz
hakkinda sorular sordu ama ona Akademiyi kurmak igin para
gerektigini ve portakal bahgesine egitim igin ve belki de bir
bina yapmak igin ihtiyacim oldugunu séyledigimde bunu ¢ok
makul karsiladi ve yalmizca zaman geldiginde Myrona film
yildizi olabilmesi igin yardimci olmamu istedi oglan benim
onun yagimda oldugumdan bile daha yakisikli imig ve rol ya-
pabiliyormug su kugiik ibne bana onun bir siirii resmini yol-
lad1 ve bence bir resim kadar renksiz biriydi ve higbir dergide
rastlanmayacak Ingilterede bile duymadigim ve hatta Fran-
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sizcada bile yazilamayacagindan emin oldugum o Gstitiik si-
nema yaziarin: génderdi bana iclerinden tannim bana yardim
et biiylik kovboy yildizlarinin popolarina dair olanini okudum
ciddi ve tutkulu Gotik yass1 kig Hoot Gibsondan kiistah Barok
ki James Garnera bok iinlem igareti paragraf yarm ilk ig Flag-
ler ve Flagler aranacak arazinin tapularini dikkatle incelemeleri
soylenecek ayni zamanda su Myra Breckinridge dulu ve ala-
caklisi hakkinda 6zenli bir arastirma istenecek ve bogluklar bu-
lunmaya ¢ahigilacak giinkii beg bin dolarlik bir portakal bah-
cesinden kendi ellerimle iyi niyetli bir tahminle binalarla
birlikte elbette bulundugu bolgeye bakilirsa iki milyon dolarlik
bir degere ulagtirdiim bir araziye tebelles olmasina izin ver-
meye hig niyetim yok belki Myray: diiziip biz isin girdisini ¢ik-
tisin1 incelerken onu bir siire mutlu edebilirim bu arada da
benim ibne yegenimin dogru diiriist bir vasiyetname birakip
birakmadigini 6grenebilirim biitiin bunlar Flagler ve Flagler ve
6zel dedektifleri tarafindan en ince ayrintilara kadar arag-
tirilmah bu arada Myra burada ¢alisacak bdylece onu kol-
layabilirim nokta paragraf yeni TV makyaj malzemelerini kont-
rol et Bagskan Johnsona yaz Noelden 6nce Fresno Rotaryye
verdigim konusmayla aym dogrultuda olarak sanata devlet
yardim konusundaki goriislerimi ver su iki ¢ocuk kesinlikle
diziigiiyor ve kiz 6zellikle burada yatakhanede kaldigi igin bu
tiir geylerin kampusta bu denli gézéniinde yapilmasindan hos-
lanmiyorum midire kizin her firsatta o tokmakgiyla gtktigim
ve geceyansindan sonra geldigini sdyliiyor ok glizel bir parca
su kiz Buck Loner Special onun aklini bagina getirebilirdi ama
dikkatli hareket etmeliyim ¢iinkii o bir on sekizlik ve 1.85 bo-
yunda ve boga gibi ve favorili bir film yildiz1 olmak isteyen bir
on dokuzlugun cazibesine kapilmasi son derece dogal hapisten
uzak durabilirse tathi bir gocuk ve umanm bir giin bagaracak
bu arada benim caniunu sikan onun kizi diziiyor olmasi demek
istedigim Hollywood hakkindaki en kétii korkulari ger-
ceklesen annesi ne derdi acaba en iyisi miidireye ona sert bir
ctkis yapmasini séylemek ya da Winnipege yabanci bir diis-
man ve irzina gegilmis bir bakire olarak geri yollamak iistelik
bendenizin hi¢bir hatas: olmadan masoze beg yerine altida gel-
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mesini soylemeyi unutma su Winnipegli kicik seyi dii-
stindiikge fena halde aziyorum adi neydi Sally Sue Baby Dee
Mary Ann hah evet Mary Ann Pringle ve Detroitli bagka nereli
olacak Rusty Godowski ile diiziisiiyor belki yildizhiga gotiiren
su ekstra geye sahip olan sevimli aptal Polonyaliyla maséz
bugiin ingallah igini iyi yapar

7 Bunlari, acayip pahali bir gayrimenkul oldugu su gétiirmez bir
gercek olan ana binanin bati kanadinda bana tahsis edilmig
olan ofisteki masamda yaziyorum. Son birka¢ giinii Akademi’yi
kolagan etmekle gecirdim, diinyanin en pahali eserlerinden biri, su
icinde milyonlar eder ve yansi benim, en azindan iizerinde bu-
lundugu arazinin yarnisi. Coktan iyi bir avukat buldum, ¢ok yakinda
Buck Loner’: taleplerimle sagirtacak. Davamizin su gétiirmez sag-
lamlikta oldufuna eminim.

Buck Loner benim i¢in tam bir muamma. Kimse onun kadar
giilerylizlii olamaz, kimse onun sdyledigi kadar sevgi yaratmaya
hevesli olamaz. Ve gergekten, hicbir ayirim gézetmeksizin biitiin
‘Ogrencilere dostluk dalgalan yayiyor, 6grenciler de ona tapiyor
gibi goriiniiyor, su herkesle dalga gegen ve “hippi” denenler bile
(Burada ¢ok zengin bir argo s6z konusu, ama biraz da tatsiz: Ye-
niyetmelere —zaten berbat bir stzciik— “firlamalar” deniyor bu-
rada!). Istemeye istemeye ben bile adama hayran olmaya bagladim,
canavarin teki de olsa... Ama ¢ok yakinda onu dize getirecegim. Su
diinyada Myra Breckinridge’e rakip olabilecek bir erkek ola-
bilir mi?

8 Su anda Culver City - Metro Goldwyn Mayer’a giden bir oto-
biiste oturuyorum. Yiiregim o kadar hizh atiyor ki petrol ku-
leleriyle bezeli gu kursuni ufukta —fantastik bir masal gatosu gibi—
yirmi yildir fotograflarindan ezberledigim renksiz cepheli (ama 6y-
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lesine gecmisi animsatict) Irving Thalberg Memorial Binasi’nt ve
cevresindeki sesli ¢ekim stiidyolanini goriiverecegim korkusuyla
camdan digan bakmaya korkuyorum.

[lk izlenimimi mahvetmek istemedigim igin, gdzlerimi, bir di-
zimde dengeledifim ve gelisigiizel aklima geleni yazdigim def-
terimden ayirmiyorum; kendimi, bu yiizyithn efsanelerinin ylice
motoru olan Stiidyolarin Stiidyosunun, diiglerimde pek ¢ok kez ol-
dugu gibi, Myra Breckinridge’i igeri, hak edilmis kralligina buyur
etmek icin, kapilar1 ardina dek agik Oniimde beliriverecegi amn
korkung¢ cogkusundan korumak icin aklima gelen her seyi ya-
ziyorum.

Ben yildiz olmak i¢in dogdum ve bugiin bir yildiza ben-
ziyorum: Bir peruk, sagima hacim kazandinirken, sinema gii-
zellerinden Merle Oberon tarafindan ¢ok tutulan hafif Max Factor
alligi, birazdan bir ¢ekimi izlemek i¢in bulunacagim sesli stiid-
yonun goz kamagtiran igiklarinin altinda bile yiiziimii 151l 1511 gos-
terecek. Sonra, yénetmen “Okey, tamamdir,” deyip isciler bir son-
raki seti hazirlarken, yonetmen beni fark edecek, adim: soracak ve
yemekhancye gétiiriip Yesil Tannga Salatas: (yidizlarin favorisi)
yerken bana yiiziimiin uzunlugundan ve fotojenik ‘olup ol-
madifindan s6z edecek ta ki ben onu bir giilimsemeyle durdurup
“Bunu 6grenmenin tek bir yolu var. Bir sahne testi” deyinceye
kadar. Film yildizt olmak benim en biiyiilk hayalim. Zaten, New
York'ta baz1 deneyimlerim de oldu. Myron ve ben, ikimiz de bir-
ka¢ underground filmde oynamigtik. Tabii bunlar deneysel film-
lerdi ve bircok deney gibi daha laboratuvarda basansizhifa ug-
radilar; ama zaten bagarili olmusg olsalardi bile, hicbir zaman
gercek Hollywood, gergek bir efsane olamazlardi. Ama yine de bir
yildiz olmanin nasil bir sey olduguna dair bir fikir edinmemi sag-
ladilar.

Bu yolculuk hig bitmeyecek. Otobiislerden nefret ediyorum. Bir
araba kiralamam ya da satin almam sart. Burada mesafeler ina-
nilmaz ve taksi tutmak da bir servete mal oluyor. Kentin ozellikle
bu boliimii pis kuliibeleri ve isli havasiyla pek bir kink dokiik go-
riiniiyor; gozlerim yanmyor ve sulamyor. Allahtan gosterigli neon ta-
belalar ve arada bir rastlanan ilging yapilar durumu siradanliktan
biraz kurtariyor. Su anda kahverengi dev bir doughnut tathsi bi-
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¢cimli kiiciik bir lokantay1 geciyoruz. Kendimi artik daha iyi his-
sedjyorum. Fantezilerin benim lizerimde boyle bir etkisi var.

Ogrencilerle ne yapmah? Su ana kadar dort Beden Dili dersi
(nasil zarif yiiriiniir, mobilyalarin {izerine bir tag gibi diigmeden
nasil oturulur) ve iki Empati dersi verdim (Onlardan portakal, igme
suyu, bulut vb. rolii yapmalarinm istiyorum... Sonuglar en hafif te-
rimiyle alisilmadik).

Konugma bdliimiiyle hicbir ilgim olmamasma ragmen, Of-
rencilerin ¢cogunun ne denli konugma oziirlii olduklanm fark et-
memek elde degil. Kizlar burunlarindan viyaklarken oglanlar da
havlama egiliminde. Geleneksel insani konugma bigimi yan-
larindan bile gecmemis anlasilan; ama unutmamaliyiz ki onlar
50°lerin ilk yillarinda baglamig olan televizyon kiiltiiriniin ilk
tiriinleri. 54 ekrandaki soluk gri sekilleri (ne siyah ne de beyaz,
onemli bir ayrnnti bu) izleyerek gecirmigler geligme yillanm.
Bunun sonucunda da yalmizca reklamlarn hizli ritmine tepki
veren, ruhsuz ve dikkatsiz tipler olmuglar. Resimli bulvar ga-
zelelerinden biraz daha karmagik bir gseyi pek azi okuyabiliyor.
Yazmaya gelince “imza”larim atabilmeleri onlara yetiyor. Yine de
bazilarinda edebi bir dehanmin pinlulan sezilebiliyor, (edebi de-
halarin soyu hicbir zaman tiikenmez) ilk giin yanhighkla girdigim
erkekler tuvaletinin duvaninda goézlerimle gordiigiim miistehcen
duvar yazilaninin arasinda, bir pisuann iizerinde, biiyiik harflerle
“Buck emer yarak™ yazdigim gordiim. Bu dogru olabilir mi? Bizi
harckete geciren ve uygarhia ulagtiran geyin nefret oldugunu bil-
meden Oniine gelene sevgi sacan bu adam igin ben boyle bir sey
yazmaya tenezziil bile ctmezdim. Juvenal, Pope ve Billy Wilder’a
bakin,

Beden Dili sinifinda, Lehge bir ad: olan erkek 6grenciden dzel-
likle etkilendim. Uzun boylu ve acayip giir, kum rengi, kivircik
sagh ve favorili, uzun siyah kirpikli soluk mavi gozleri ve “Lives
of a Bengal Lancer”da muhtegem igkencelere maruz kalan merhum
Richard Cromwell benzeri kavisli bir agz1 var. Blucininin &niin-
deki asimetrik yuvarlakga kabanklia bakilirsa, aletinin bayagi
biiyiik oldugu tahmin edilebilir. Ne yazik ki uzun diiz san saglan
(boya), giizel bacaklart ve memeleriyle, Lupe Velez'i andiran ola-
ganiistii hog bir kiza vurgun. Kiz geri zekih. Ona, “Yerinden kal-
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kar misin” dedigimde ne demek istedigimi anlamadi, ben de
“Ayaga kalk” demek zorunda kaldim, bunu anladi. Oglan da muh-
temelen onun kadar aptal, ama allahtan ¢ok fazla konugmamasi ge-
rektigini bilecek kadar sagduyulu. Bununla birlikte konugtugu
zaman, o denli 6zgiin bir koylii aksam kullaniyor ki neredeyse do-
numun iginde eriyorum.

“Samirsam, ¢ook eglencez, Bagyan Myra”, dersten sonra alt iist
olmus yiiziime bakip, erkek olmanin verdigi iistlinliigiin bilincinde
olarak soyledigi itk seydi. Fakat, bana o kadar yakind1 ki en istah
acici koku olan deodoranla karigik tiitiin ve 1lik erkek kokusunu du-
yabiliyordum. Ama ben uygun bir yanit vermeden, kiz onu alip go-
tirdii. Zavalli ¢ocuk! -Onu eninde sonunda ele gecirecegimi bil-
miyor daha.

9 Bir saniyé bile daha dayanamayacagim. Yeniden dogdum ya
da “Here Comes Mr. Jordan”daki Robert Montgomery gibi ye-
niden dogma siirecindeyim. Metro’nun arka taraflarinda, Mont-
martre caddelerinden birindeki bir Fransiz kafesinde oturuyorum.
Gegen yilki yangin, Stiidyo’nun yerlesik agik hava dekorlarinin go-
gunu yok etmig; Myron’la bir zamanlar yagamis oldugumuz Man-
hattan"in Chelsea bolgesinden bile daha iyi tanidigim o caddeler ve
kaleler. Bu yangin beni ¢ok iiziiyor, hdla yitip gidenlerin yasim tu-
tuyorum, Szellikle de kahverengi taglarla yapilmis binalanyla iinli
New York sokag1 ve biiyiileyici Normandiya koyiiniin... Ama, tan-
nya giikiir bu kafe héla yerli yerinde duruyor. Metal bir iskelet iize-
rine ucuz tahtalar 6yle bagarili bir bigcimde yerlestirilmis ve bo-
yanmig ki bir Paris bistrosu sagirtict bir benzerlikle yaratilmug.
BYRRH yazilanyla birlikte “kaldirima” yerlestirilmis metal masa
ve iskemlelere gblge veren cizgili tenteler goriintiiyli tamamhyor.
Her an, bir Parisli gormeyi umuyorum. Ve bir garson yakalayip
Pernod 1smarlamak isterdim.

Isiklarin, kameranin, mikrofonun, teknisyenlerin, herkesin ve
her seyin odaklandig: bu masada, bir makyajcinin, yiiziiniin o iinlii
hatlarim pudraladifi —¢ok zayif ama benimkilere benzeyen goz-
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leriyle giizel yiizli— Leslie'yi spot 1s1klari altinda neredeyse goz-
lerimin &niine getirebiliyorum.

Oturdugum yerin kogesinden Andy Hardy'nin yagamig oldugu
Carvel'daki caddenin bir boliimiinii gorebiliyorum. Cadde layik
oldugu bigimde bir tapinakmus gibi ¢ok giizel korunmus. Amerikan
tarihinde dokunakli ve —evet— iyi olan her sey; sonu Asya se-
malarina nihai bir noktalama isareti gibi yerlestirilmig iki mantar
bicimiyle belirlenen bir dénem igin son bir anit bu cadde.

Birka¢ dakika once, Yargic Hardy'nin diizgiince bir yana ya-
urilmig ¢imenleri ve arkasinda higbir sey olmayan, pencereleri
muslin perdelerle kapli evini gordiim. Evlerin, yiiksek yesil agac-
lan ve ¢igekli ¢alilartyla, hafif donemegli yolun her kdsesinden bu
denli gergek goriinmeleri irkiitiicli bir gey. Yine de insan evlerin
arka tarafina dogru yiiriidiigiinde, paslt metal iskeletleri, ¢iiriimeye
baglamig boyasiz tahtalari, lekeli ve yiruk muslin perdeleri go-
rebiliyor. Zaman, insani olan her seyi solduruyor; yine de diin
aksam, kairmizi igikta durmug arabasinda Ann Rutherford’u gor-
diigiimde, hemen biiyiik kara gozleri ve o degisken yiizii tanidim.
En azindan yigitce bu hayata kafa tutuyor, higbir sey beni daha
fazla heyecanlandiramazd:! Lewis Stone’un nerede gomiilii ol-
dugunu 6grenmeli.

Stiidyo’nun arka béliimiinde, goriiniirde kimsecikler olmadan
oturdugum su an, hayatimin en mutlu ani; stiidyo rehberine Thal-
berg Binasi’min bog ofislerinden birinde uzanip yatmak istedigimi
soyleyerek kacabildim ve tabii dofruca buraya, ana stiidyodan
halka agik bir yolla aynlan arka bolime kogtum.

Keske Myron bunlan gorebilseydi! Ama bu ¢iiriime belirtileri
onu iizerdi mutlaka. O eski ruh ugup gitmis. En korkuncu ise bu-
rada, su anda HICBIR FILM gekilmiyor olmasi; bu da demek olu-
yor ki Gable, Garbo, Hepburn (Katharine), Powell, Loy, Garland,
Tracy ve James Craig gibi birgok mucizenin dogumunu gormiis
olan yirmi yedi dev sesli stiidyo, TV reklami geken birkag ekip di-
sinda bog!

Aruk mutlak gergegi; benim Myron Breckinridge degil, kendim
oldugum gercefiini yazmaliyim ve kocamin kisacik yasami bo-
yunca ¢ok keyif aldigimiz yogun ortak yasamsal iligkiye ragmen
ve onun 1935-1945 donemi (1945 dahil) filmlerinin Bau kil-
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tiiriiniin doruk noktas: oldugu ve Dionysos Tiyatrosu'nda Asil’in
Atinalilara hitaben konustugu o ilk giin baglamig olan devri ta-
mamladig: tezini tamamen destekledi§im gercegine ragmen, te-
levizyon konusunda Myron'la aym fikirde olmadifim: itiraf et-
meliyim. Marshall McLuhan'dan bile once, katot tiipiin gri
golgelerinin cazibesine kapilmistim. Aslinda, 1959'da, diinyanin en
iyi sanatgilarinin ve teknik adamlarninin ilgisini en gok geken seyin
artik filmler degil, televizyon reklamlan oldugu gerceginin farkina
varacak kadar avant-garde’dim. Ve simdi onlarin bu olaganiistii sa-
natlarinin {iriinii, begensek de begenmesck de icinde yasadifimiz
bu yeni diinya: Gutenberg sonrasi ve Kiyamet dncesi... Neredeyse
20 yildir gocuklarimizin kafasi, onlarla sonsuza kadar kalacak olan
diislerle doluyor, aymi su ¢ildirtict cingillar gibi (Yazarken hafifce
islikla “Rinso Beyazligi™nt ¢aliyorum, kiiltiirel baglamda, Stra-

vinsky'nin biitiin eserlerinden. hatta John Cage’inkilerden bile ¢ok

daha anlaml bir tema). 1960 yazinda, Partisan Review’a bu ko-

nuda bir makale sunmugtum. Hi¢ miitevazi olmaya gerek yok. ina-

nmiyorum ki tiiketici ve reklamci arasindaki iliskinin, Bati’daki vaz-

gecilmez sevginin son gosterisi oldugunu ve ana ifade bigiminin

televizyon reklami oldufu gergegini kanitladim. PR’dan hig¢ ses

¢ikmadi ama makalenin bir kopyast bende ve Parker Tyler kitabina

ekleyecegim, ek bir boliim olarak belki.

Hemen hemen bir saattir, bir televizyon reklam filminin ce-
kimini izliyorum. Filmin cekildigi set. Bette Davis’in bagroliinde
oynadidy, reklam filmlerinin ruhunu yakalamaya caligmas: ge-.
rekirken televizyon oyunlanyla rekabetc giren filmlerin ©6n-
goriilebilir basanisizifinin bir ornegi olan The Catered Affair fil-
minin seti. Daha sonra, oyuncularin insanda zivanadan ¢ikmig bir
zaman makinesinde oldufu izlenimi yaratarak, olaganiistii kos-
tiimlerle gezindikleri biiyiik giinlerden bu yana oldukg¢a degismis
olan yemekhanede yemek yedim. Masalan artik televizyon yé-
neticileri ve teknisyenleri iggal ediyor ve bir zamanlar adi Louis B.
Mayer Tavuk Corbasi olan ¢orbadan ismarliyorlar, rehberim bana,
yalnizca Mayer’in méniiden gikarildigini soyledi. Ne biiyiikliik!
Daha acisi, Thalberg Binasi'nin ikinci katindaki, insanligin fa-
niligini hatirlatan bog ofisler. Beni 6zellikle, Pandro S. Berman ve
Sam Zimbalist'in bitigik dairelerinin bog oldugunu gérmek iizdi.
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Zimbalist (Boom Town onu Oliimsiizlestirmigti) Roma’da Stiid-
yo’yu batmaktan kurtaran Ben Hur’'u yaparken 6ldii ve Pandro S.
Berman (Canavar Tohumu, Dorian Gray’in Portresi, Yedinci Hag),
yerel bulvar gazetelerinin deyimiyle, “bagimsiz yapime1” oldu. Ne
aci! Pandro S. Berman’siz MGM, yildizsiz Amerikan bayragi
gibi...

Hig siiphe yok ki bir ¢ag kesinlikle sona erdi ve ben bu ¢agin
vakaniivistiyim. Klasik filmler 61dii, yasasin televizyon reklamlari!
Yine de bu kadar yiice insani geyler kolayca olemez. Yalmzca
bagka bir seye doniigiir; Jeanette MacDonald'in New Orleans’a
¢ikign nhumin (Naughty Marierta, 1935) baska yiizlerce filmde
kullanilmig olmasina ragmen, tarih bilincine sahip olan insanlar
igin, her zaman Jeanette'in rihtimi olarak kalacak olmasi gibi. Ta-
rihten s6z ederken, Nelson Eddynin, gectigimiz giinlerde, bir gece
kuliibiinde, miisterilerin 6niinde gergeklesen Sliimiinde. olaganiistii
ilahi bir sey vardi. Bir sarkinin ortasinda, birden sozleri unutmustu.
Ve, ona uzun zaman once, siiper starlar panteonunda kalici bir yer
kazandirms olan bu hiiziinlii bariton sesiyle, eglikcisine doniip, * ‘Dar-
danclla’yr ¢al, belki o zaman sozleri hatirlanim,” demis. Ve ar-
dindan diigiip 6lmiis.

“Dardenalla’y1” ¢al! Calmaya devam et! Ne olursa olsun, biz-
lere hala, bir zamanlar aramzda tanrilar ve tanrigalar oldugunu
‘animsatmak igin varhklanm siirdiiren su filmlere sitkran duy-
maliy1z ve Metro Goldwyn Mayer (su anda bulundugum yer) o
tann ve tanrigalarin gélgelerini sonsuza kadar koruyacaktir! Acaba
gergek Isa, birinci Krallarin Kral’ndaki (King of Kings) H.B. War-
ner’in partltisinin ve gizeminin birazcigina sahip miydi ya da car-
miha geriliyken bile gektigi 1stirap, Nicholas Ray’in olaganiistii
zseri ikinci Krallann Krali’nda igiitiik Jeffrey Hunter'in gektigi 1s-
tirabin golgesi bile olabilir miydi?

10 Akademi kafeteryasinda bir masada oturuyorum. Geleli ii¢
hafta oldu. Insanlar yanima oturmak istiyorlar, ama ben ki-
barca yazmay tercih etti§imi sdyliiyorum. Genel yerlerde olmadik
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zamanlarda yazmama sayg1 gosteriyorlar. Ve CIA’den olduguma
dair soylentiler yayiyorlar.

Simdi servis yapilacak olan bugiiniin yemegini beklerken —fena
halde Gravy Train’e, yani California’lh yoksul Meksikalilanin fa-
sulyelerine kanigtirdiklan su konsantre kopek mamasina benzeyen
bir chili con camne (acili etli fasulye)- 6grencilerin yildizeihik oy-
namalarini keyifle izliyorum.

Gloria Gordon adli harikulade giizel bir kiz masasinda hay-
ranlarint kabul ediyor; gébegine kadar agik, giimiisi lame bir gece
elbisesi giymig. Rock and roll garkicilari da odanin ortasinda ir-
ticali sarkilar sdyliiyorlar; bu ¢izmeler ve siivari pantolonlan giy-
mis western yildizlarinin hoguna gidiyor; ama haglar ve zincirlerle
stisli siyah deri giysileri iginde nefret sagan motosikletliler bu
keyfi pek paylasmiyor, ellerinde bog evrak cantalar, Brooks Brot-
hers giysileri ve diigmesi ilikli yakalariyla pek ciddi bir uyusukluk
icindeki Dogululardan o kadar farkhlar ki. Ogrenciler, uyusturucu
kullandiklar igin uguk sayilan Dogululara saygiyla davraniyorlar.
Aslinda biitiin 6grenciler marihuana igip LSD kullamyorlar, ama
pek azi damarci, bunlar iginde de yalmzca Dogululann miiptela ol-
dugu saniltyor. ‘

Kendimi 1940'lara ait hissettigimden, bu tiir davranmiglan onay-
lamiyorum. Uyusturucu tutkunu pasifisttir. Ben aktivistim. Ama,
—diiriist olalim— bu agin1 kalabalik diinyada ortalama insan kendine
nasil anlamli bir yagam kurabilir ki? Ortalama insan igin galisma
hayatimn cazip pek bir yam yok, cinsellik isc yalmzca hem diis-
giiciine hem de gergeklestirme olanaklarina sahip olanlar igin ger-
cekten ilgi ¢ekici. Bu geng insanlarin arasinda, insan, §6yle bir duy-
guya kapihiyor: Onlar, icgiidiisel olarak geldikleri yerde daha
birgoklar! oldugunu biliyorlar, o halde telaga ne gerek var? Cok ya-
kinda gidecekler ve yerleri onlara kardegleri gibi benzeyen di-
gerleri tarafindan alinacak.

Onlar, kendileri igin bile, kisiliksiz birer karalti, bu da onlarin
degisken ve sersemce bir tarzda rolden role girmelerini agikhyor.
Giindiiz vakti, Gloria, Miriam Hopkins kokteyl karigtincisiyla ta-
mamlanan giimiisi lame gece elbisesi giyecek; aksam ise giysileri
dansg tayti ve sapkadan olugabilir. Bu geng insanlar igin, aslinda
higbir sey olduklarindan dolay: herhangi bir sey olmak ¢ok kolay
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ve onlar da bunu biliyorlar. Ve baskalagimlan, TV dizilerinin Ba-
tii ya da Dogulu yildizlanndan abartilmig ve gece kuliibii ko-
medyenleri tarafindan TV’de ge¢ vakit anlatilan fikralarla siis-
lenmig belirli konugma bigimlerine G6zenmenin ve giysi
degistirmenin Stesine nadiren gegiyor.

Taklit etmek olagan bir sey, ozellikle de genglik yillarinda, ama
benim tek itirazzm bugiiniin modellerinin, genel olarak seviyeyi
digiirmeleri. Kirklarda Amerikan gengligi bir diinya imparatorlugu
yaratty; ¢iinkii James Stewart, Clark Gable ve William Eythe ol-
may1 segtiler. Bizim ¢ocuklarimiz bu tanrisal, 6zerk erkekleri taklit
ederek Hitler. Mussolini ve Tojo’yu yenebildiler. Bunu tekrar ya-
pabilir miyiz? Ozel dedektifler vc sahte kovboylar muhtesem or-
nekler yaratacak kadar kudretli mi? Hayir. En iyileri James Bond...
onun da kaderinde hep, apis arasina ydnelmis bir kaynak ma-
kinesiyle mermer bir siituna baglanmak var. O debdebe yok artik
ve bizlere Cumhuriyetimizin o eski biiyiikliigiinii ve enerjik genc-
ligini ammsatacak yalnizca televizyon reklamlar kaldi.

Akademi’nin biitiin 6grencilerinden yalnizca bir tanesi kendine
40larin yildizlarindan birini modcl aldi: Dogulularin en berbat bu
aralar Humphrey Bogart’i oynuyor ve bence hig iimit vaat etmiyor.
Geri kalanlarin hepsi de ¢agdas modellerin pesinde; folk sar-
kicilan, kovboylar ve Ingiliz sinema oyuncular gibi davramiyorlar.
Cockney ya da Liverpool aksanlarini taklit etme girigimlerinin ta-
mamen basanisiz oldugunu séylemeye gerek yok. Bir taraftan,
aksan taklidi onlann yeteneklerine gore ¢ok fazla; diger taraftan
ise Giiney California d1§1nda gergek bir diinya olabilecegine dair
en ufak bir kanit bile dgrencilerimizin moralini bozmaya yetiyor.
Elbette bagka diinyalan televizyondan izleyebilirler, ama sonug
olarak bu gosteri diinyas: ve bildik bir sey. Giineydogu Asya’min
Merih'e benzeyen goriintiisii bile bir TV setinin bildik plastigiyle
gercevelendigi zaman biitlin tuhafliging yitiriyor, savasa katilanlar
ise izleme oraninin en yiiksek olduu saatlerde televizyonda gé-
riinecek kadar sansh figiiranlar olarak algilaniyor.

Dogal olarak, Vietnam... &grencileri fena halde sanyor.
“Demek, istiyorum ki”, dedi bir tanesi, “eger onlan erada dur-
duramazsak. -yani, gimdi olduklar1 yerde- tam buraya, Los An-

geles’e geliverirler.” Ben de, “Cinliler bu kenti gimdikinden daha
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kétii yonetemezler nasilsa ve agikgasi, efer Cinlileri bu igi yap-
malan igin ikna edebilirsek ki bundan kugkuluyum, birakalim yap-
stnlar” diye yamitladim.

Bu konugmadan beri, bazilart, Myra Breckinridge'i kizil sa-
ntyor, aslinda bu o kadar da kotii bir sey degil; ¢iinkii 6grencilerin
komiinizmden o6dleri patliyor (hey, onlar adamu ¢aligtiriyoriar!..
gibi) ve potansiyel igbirlikgilerden ve sempatizanlardan da acayip
iirkiiyorlar..., bu da hogsuma gidiyor. Bu arada, kuramsal olarak ko-
miinizmin k’sinden bile haberleri yok. Isin ash, tek okuduklan
kitap da Kipling ruhu ve Mickey Spillane iislubuyla yazilmig, Yesil
Bereliler diye son derece milliyetgi bir sey. Sadist diiglerin de-
gismez kaynag1 bu kitap olsa gerek. Sik sik dgrencilerin, biiyiik bir
hevesle Vietkonglularla savagmak ve onlara igkence etmekien ya
da onlar adina Vietkonglularla savagan ve onlara igkence eden geng
adamlardan soz ettiklerini duyuyorum. Erkek &grenciler (bagkalan
tarafindan yaraulan) siddete egilimli olduklan kadar, Amerikan
standartlarinda bile oldukga totaliter diisiinceliler, eminim ki her-
hangi cazip bir televizyon yildiz1 diktatoriimiiz olmak istese, bun-
larin tam destegini alir. .-

Her zamanki gibi geligkilerle doluyum. Bir yandan zihinscl an-
lamda, eski Amerika fikrine siki sikiya baghyim. Adalete ina-
niyorum, biitiin yanhglan diizeltmek istiyorum, herkes igin iyi bir
yagam ~biyle bir sey varsa eger— istiyorum. Ote yandan, duygusal
baglamda ise yalnizca gorevimi yerine getirebilmek igin de olsa
diinya diktatorii olm&ktan biiyiik mutluluk duyardim: Cinsiyert ilig-
kilerini yeniden diizenlemek igin, wrkinuzdaki son geleneksel er-
keklik kirintilarini yok edip boylece nlifusu azaltirken insanlari
daha mutlu ederck, insanligt bir sonraki agamasina hazirlama gé-
revi.

Siiphesiz, benim egsizligimi ve dehamu, igimdeki bu gerilim ya-
ratiyor. Bunu mutlaka herkes hissediyor. Ogrenciler derslerime
kosa koga geliyorlar. Iigimi gekmek ve dgiitlerimi duyabilmek igin,
. ne dersem biiyiilenmig ve irkmiig bir halde kikirdiyorlar. Giiciimii
hissediyorlar. Ozellikle de korktuklar1 halde giiciimiin etki alanina
giren erkek Ogrenciler. Bu 8renciler mutlaka biitiin bir ulusu tem-
sil etmiyor.. Ortalama insandan biraz daha aptallar ama aym za-
manda daha yaratic1 ve hayalciler. Alt simflarin birgok iiyesi gibi
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gergek anlamda gericiler: Bilinmeyen onlan korkutuyor, Dr. Mon-
tag'in deyimiyle “denk grup”larinin diginda higbir deneyimleri ol-
madig1 igin, ¢ogu zaman panige yakin bir ruh hali icindeler, ne-
redeyse her seye tepki gosteriyorlar. Myron, 1964'te, biitiin erkek
orospularin  Bagkanhk icin Goldwater’t destekledigini goz-
lemlemisti. Buna iligkin ¢ok giizel bir yazi yazip ADA’ya yol-
lamig, ama bir yamit alamamusti.

1 1 Winnipeg’li Mary-Ann Pringle’in ¢ok gekici bir kiz oldugu

sugétiirmez bir gergek ve hi¢ de gerekmedigi halde, biitiin
kadmnlan kiskandigim igin, bu durum agikgas: hi¢ hosuma git-
miyor. Ama haset, insan denen hayvanin dogasinda olan bir sey ve
insan biitiin gergekler gibi, bu gergegi de kabullenmeli. Ornegin,
Beden Dili sinifimda, onun erkek arkadagi Rusty’ye kars: asin gad-
darca davrandigim dogru degil mi? Evet. Gaddarca davrandim.
Kimse kendine yalan sdylememeli ve bu nedenle baskalarina da.
Higbir gergek gizlenmemeli. Miilkemmel yorum ve simgenin ol-
madift yerde kargasa vardir. Oziinde her birimiz, Robbe-
Grillet’nin ileri siirdiigii, ama sonuca ulagtiramadig: gibi en siki ¢6-
ziimlemeler ve formiilasyonlar sonucu simiflandiriiabilen bir du-
yumlar ve izlenimler selinden bagka bir sey degiliz (Robbe-
Grillet’nin, roman: bir sanat bigimi olarak yeniden canlandirma ¢a-
balan ne kadar etkisizse sinema sanatim yok etme girigimleri de o
olctide bagariliydr). Elbette ki seylerin dogru bir bigimde ad-
landirilmas: olanaksiz. Zihinlerimiz ¢ok zayif ve duyumsal do-
namimimiz bizler i¢in ¢ok gizemli ve karmagik oldugu igin ancak
yaklagik tamimlamalarda bulunabiliyoruz. Yine de sonucun ne
denli yetersiz olduguna bakmadan, ¢abalarimizt siirdiirmeliyiz.
Sonug olarak, bilingli olarak yasadigim her seyi aninda ¢éziimlemeyi
bir kural haline getirdim. Mary-Ann Pringle’1 ele alahm.

Oglen yemeginden hemen sonra, ofisimde, yarinki Empati der-
sinin notlarina bakarken kapim tirkekge calindi (Seylerden soz
ederken antropomorfik gondermeler yapmama yeminime karsin,
vurusu duyar duymaz, bunun korkmus, bagka bir deyisle Grkmiig
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bir kafanin yonlendirdii kapiya vuran bir yumruk oldugundan
emindim).

Mary-Ann igeri girdi. Mini etek (parlak san) ve siiveter (koyu
yesil) giymigti, sutyensizdi. Masum, cekici ve geng. Kurik tir-
naklanyla pis, ama dikigsiz eldivenler gibi piiriizsiiz elleri cocuk el-
leri gibi.

“Miss Myra, sizinle yalmzca bir dakika konugabilir miyim
acaba? Sizi rahatsiz etmiyorum, degil mi Miss Myra?”

Kizlardan, ozellikle geng ve giizel olanlardan hoglanmamama
ragmen, kendimi anag duygular i¢inde buldum. Bu duyguyu aninda
bastirdim, ama gene de kibar davrandim. “Elbetie beni rahatsiz et-
miyorsun Mary-Ann, Kapim sana her zaman agik. Otur. Sigara?
Kola?”

Gail Patrick’i oynadiim: ve sicak, pinltli giiliimsemelere iki
perde daha devam etmek gerektiginin farkina gok ge¢ vardim,
clinkii bir kez basladifim bir rolii yanda birakmam pek. Sanatsal
tutarlilik siireklilik arzetmelidir, bu diinya Mary-Ann gibi sanattan
anlamayanlarla dolu olsa da. Hiiziinlii, ama tutkulu bir Loretta
Young oynamaktan ¢ok daha fazla keyif alirdim, fakat bir kez Gail
Patrick olarak bagladifim icin bu role devam edip inatla si-
ritacagim. '

Urkek duraksamalardan sonra, konuya girebildi: Benim
Rusty'ye karsi olan davranmigim. “Biliyorsunuz, aslinda, icten ice
ok hassastir 0. Oh, ¢ok kuvvetli oldugu ve bir yil boyunca pro-
fesyonel futbol oynadig) igin pek gostermiyor bunu, biliyorum
ama, onun da herkes gibi duygulan var ve siz ‘pirelenmis bir may-
mun gibi’ yiiriidiigiinii soylediginizde ¢ok iiziildii, ben de dyle.”

Hiiziinli bir gekilde giilimsedim, pek de kolay bir sey degildir
bu. “Oh, bunu duyduguma ¢ok iiziildiim. Gergekten. Ben sadece
yardim etmek istemigtim. Ama onun hareketleri gergekten felaket.”

“Hepsi dort kaburga kemiginin kinlmasina neden olan ve utan-
cindan size sdyleyemedigi o futbol kazasinin yiiziinden, tedaviden
sonra da asi.., asik...”

“Asimetrik mi?”

“Evet, dyle, bir yana dogru egik gibi. Aslinda, sizin goziiniizii
dikip azarladiginiz zamanlarda tedirgin oluyor ve diizgiin yii-
rimeye ¢ahgiyor.”
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“Beni ¢ok ama ¢ok utandirdin Mary-Ann.” i¢tenligim beni bile
sagirtts, “O denli giiglii ve giivenli bir geng adam izlenimi veriyor
ki bu kadar hassas olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi.”

“Iste, o Byle biri. Iste boyle.” Mary-Ann o kadar umutsuz, do-
kunakli, geng ve fena halde gekici goriintiyordu ki, yapabildigim
tek sey, onu kollarima almaktan ~yanlig yorumlanacag: kesin bir
davranig— sakinmak oldu.

Bunun yerine, ileride, dogal sabirsizligimi gemlemeye ga-
hgacaima s6z verdim. Bununla birlikte, Mary-Ann, 6gretmen-
ogrenci iligkisinde, mutlak dogrunun sdylenmesi gerektigini bil-
meli. Bu durumda, Rusty pireli bir maymun gibi viiriiyor olsa da
gorevim icabi, diger beden hareketlerinin, sinifta hatalarim yiiziine
vurdugum anlar disinda, onu asla terk etmeyecek gibi goriinen;
sakin ama uzlagmaz eski moda bir erkeklifin sonucu olarak ¢o-
gunlukla olaganiistii zarif oldugunu eklemeliyim. ileride, elestiriyi
hak edilmis ovgiiyle kangtirmaya yemin ettim. Memnun ve mii-
tesekkir oldu. Tath Mary-Ann. Goriindiigii kadar aptal m1 acaba?

12 Buck ofisime daldiginda, Empati II sifindan yeni don-

miigliim; girigini tammlayabilecek bagka bir fiill bu-
lamiyorum. Alamet-i farikasi olan beyaz Stetsonlar1 ve gercek iga-
dami kimligini gosteren iyi kesimli Iskog kumaslan iginde, Buck
biitiin oday:1 doldurdn, giilimsemesi o kadar genis, o kadar mutlu,
0 kadar samimiydi ki...

“Evet kiigiik hamim, harika goriiniiyorsun.” Hayir, onun ko-
nugmasinin fonetigini daha fazla taklit etmeyecegim, zaten o kadar
¢abuk Cheyenne’den Pomona’ya kadar degisiyor ki insan gergek
kokenini belirlemeye galigirken kafay: yiyebiliyor. “Cocuklar seni
cok seviyor, gergekten. Ozellikle Empati dersi konusunda onlardan
harika raporlar aliyorum, umanim, su ufak i meselemiz de ¢é-
ziiliince, kalmay: diigiiniirsiin.” Odadaki tek koltuga gomiildii ve
bana isbirlik¢i bigimde géz kirptu. “Iyi bir dgretmen olmak ve
benim gibi birine, bir kara cahile bile yardimci olabilmek igin ge-
rekli her tiir donamimin var.”
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“O kadar da cahil degilsin, camm.” Kargilikl1 birbirimizi poh-
pohlama yansindayiz. Buck Loner’la igim bittiginde igseyecek kabi
bile kalirsa, benim adim Myra Breckinridge degil; o Myra ki en ki-
birli erkekler bile ayaklarina kapandi, agagilanmanin acisiyla oniin-
de kivrand), bu diinya i¢in ya da en azindan onlarin diinyas: i¢in
fazlasiyla giizel, narin bedenini —bedenimi- bir kez olsun kollarina
almak icin yalvardi. Ben Kadinim.

“Ama ben, 6grencilerinizi tanima olanag: buldugum bir haf-
tanin ardindan, sonunda asiri niifusun ne anlama geldigini 68-
rendigimi sOyleyecegim. Beyinleri simdiki neslin bir iriinii. Yerel
portakallar gibiler, parlak ama tatsiz.”

Incitmek istemistim. Incittim. Sanki kocaman sarimtirak gegkin
Aydede suratina bir tane patlatrmgim gibi iskemlesine diistii. “Ama
neden, bu ¢ok ¢ok biiyiik bir haksizhik, Myra. Gergekten ¢ok biiyiik
bir haksizlik.” Kendini nasil savunacagini bilemez bir haldeydi.

Zaten ben de ona zaman vermedim. “Amerika’daki devlet okul-
larinin igler acisi durumunu bildigim kadar, televizyonun; ¢o-
cukluklarini o kutuya bakarak gecirmis olanlarin zihinsel ge-
lisimine yaptig: etkilerin de farkindayim, ayrica bu insanlarin
deneyim arayiglarinda siwradanin Stesinc gegen yeni bir tiir ol-
duklarint kabul ediyorum; *bilgi’ sdzciigii, pesinde olduklan seyi
tanimlamak i¢in pek nygun degil; belki “kolay para™ her seyi agtk-
lar... amacim kelime, oyunu yapmak degil. Her neyse, onlara en
basit bir diisiinceyi bile aktarmak &yle gii¢ ki, ama ben, biiyiik si-
nema caginda biiyiimiig bir Amerikali oldugum icin hala kiil-
tiiriimiiziin yagadigina, hdla ‘Sen Gittiginden Beri’ gibi bir bagyapit
yaratabilecegine inanmak istiyorum ve senin buraya top-
ladiklarinin, kiiltiiriimiizde 6nemli bir azinbik olusturan ulusal
ayaktakimi, uyumsuzlar, nevrotikler, akli bir karig havada olanlar,
hayalperestler, —kisaca— agzina sigilmglar olduguna inanmak du-
rumundaymm. 22 Kasim 1963'te, Dallas’ta olanlar1 ammsa!”

Bu son sozciiklerimle yelkenleri tamamen suya indi. Is-
kemlesinde biiziildii, gézlerimin 6niinde ufald:. Kocaman aydinlik
yiizii, otoriter bakiglarim karsisinda karariverdi. Ag¢ikgasi, aydinlik
bir yiize yaklastp bir anda onu karartacak seyleri sdylemekten daha

" Ingilizce metinde: “easy buck”. (g.n.)
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keyifli bir sey diislinemiyorum. Myron bu huyumu pek sevmezdi;
ama o zamanlar, simdi de oldugu gibi eger insan hakliysa soy-
lenmemesi gerekenler bile s6ylenmelidir ve gecici olarak ka-
rarttifim bu yiizler, uzun vadede ugragmasi daha keyifli yiizler ola-
caktir, diye diigiiniiyordum.

Buck aym fikirde degildi. “Bu kizlar ya da oglanlar, bu iilke
gengliginin bir kesiti ne daha iyi ne de daha kotii. Sahip olduklan,
siradisi olan ve belki de senin Harvard Isletme Okulu’na gi-
rememelerine neden olan sey, karsi konulmaz bir gosteri diin-
yasinda olma tutkusudur, yiizlerini ve isimlerini biitiin diinyaya ta-
nitmak, yabancilar tarafindan sevildiklerini gormek; ve inan bana,
buna bir kere bulagtin m1, benim gibi ve onlar gibi, bundan daha
keyifli bir yagsam bicimi bulamaz insan.”

“Sevgili Buck,” ona, sesimde boguk bir Jean Arthur tinisiyla,
kibarca hitap ettim, “sen siradigisin. Egsizsin. Sen bir yildizdin, bir
yildizsin. Cok sevilirdin ve televizyonda gosterilen eski filmlerin
sayesinde hila seviliyorsun. Bu viicutlar, senin ve benim viicudum
toprak olduktan, bu kizlar ve oglanlar yaslamp 6ldiikten ve yeni
kusaklar gelip gittikten sonra bile sen yagayacaksin. Buck Loner,
Sark1 Soyleyen Ates Eden Kovboy, Sporko’nun sirtinda diinyanin
diislerinde at kosturacak. Sen sonsuza kadar varolacaksin, onlar ise
boyle degiller ve higbir zaman olamayacaklar.”

- Onu canevinden vurmustum. Myron’dan 6grendigim meshur
bir - iki: Once, abartil: iltifatlarin arasina gizlenmis bir yudum ac1
gercek; ardindan 6ldiiriicii darbe. Yiiziinde cosku ve diig kiriklig:
okunuyordu. Evet, bu raunt Myra’mn...

“Evet, hayatim, ne demek istedigini anliyorum ve ¢ok ince bir
noktaya degindin. Yani, evet, tam on sekiz adet miithig filmde oy-
nadim, bu dogru ve benim pezevenk avukatim, ona ‘Sydney, bu te-
levizyon aymi radyo gibi olacak ve o zaman Buck Loner filmleri
agirhginca altin edecek’ dememe ragmen, anlagmalarima, film-
lerimin televizyona satilmasiyla ilgili tek bir sozciik bile koymadi.
Sozlerime hi¢ kulak asmad: ve... Ama konu bu degildi, degil mi?
Hayir, ha, biz ¢ocuklardan konuguyorduk.” Kaglarim gatti.

*Simdi bunlar, ¢ogu iilkenin dort bir yanindan gelen yoksul ai-
lelerin ¢ocuklan ve benim gibi bir yildiz olabilme umuduyla gii-
nesli California’ya kosuyorlar. Akademi’de okurken bir yandan da
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gecimlerini saglamak i¢in orada burada c¢aligiyorlar, biz de burada
onlarin igindeki yaratici potansiyeli ortaya ¢ikarabilmek icin ki-
¢imiz1 yirtiyoruz...”

“Ge¢ bunlan babalik,” dedim ve Mpyron'in bayildigi, ama
benim hi¢ hoglanmadigim bu 50'i yillar argosunu kullandigim igin
kendime sagtim. “Bu igi para kazanmak igin yapiyorsun ve ka-
zanmyorsun da.”

Gergekten pek bir incinmig gibiydi. “Peki hayatim, €lbette para
kazaniyorum ya da ashinda kit kanaat ge¢iniyorum demeliyim, bu
birinci sinif yerlesim bolgesindeki gayri menkul vergileri...” Yii-
ziimdeki kiigtimseyici ifadeyi fark edince (ve diigman saflarda ol-
dugumuzu animsayinca), aramizda hassas bir sorun olugturan ortak
miilkiimiiz konusunu hemen degistirdi.

“Neyse ben gergekten bu kizlan ve oglanlan mutlu gérmek is-
tiyorum; c¢iinkii —muhtemelen giileceksin— sevgiye inamyorum ve
burada, onlari diinyanin acimasizligindan biraz olsun koruyacak bir
atmosfer yaratmaya ¢aligiyorum; zaten sagda solda garson ya da
bilmem ne olarak calisirken yeterince gekiyorlar, bu arada gel-
dikleri mutsuz ve ¢ogu dagilmig ailelerinden s6z etmeye gerek bile
yok. Ben onlara, her giin gereksiz yere birgok kalbin kirildig1 —ama
bu igler maalesef boyle yiiriiyor— gergek gosteri diinyasinin kor-
kung cilesi ve basanisizlik acisi olmaksizin iiniin, yildiz olmanin
biiyiisiinli ve cogkusunu vermeye ¢ahgiyorum. Burada en azindan
kapali devre TV’mizde oynayabiliyor, okul gazetesinde her zaman
iyi ve yapici olan elestirileri okuyabiliyorlar. Plak doldurup kendi
miizik sistemimizde galabiliyorlar. Basinla nasil s6ylesi yapilacagi
konusunda 6zel kurslar ahp sonra bunlan okul gazetesinde oku-
yabiliyorlar. Gegenlerde kapanmasina kargin kapal devre TV gece
sohbetimiz, NBC’dekiler kadar iyiydi, yildizlannmizla Johnny Car-
son’u taklit eden bir 6grenci sdylesiyordu. Biitiin bunlarla, bir siire
i¢in, bu duvarlarin arasinda, binden fazla geng adam ve kadin mut-
luluktan uguyor.” "

Hakkimi vermek gerekiyor, son derece etkileyiciydi. Bog yere
kinlan kalplerden s6z ederken (Myron bu lafa ¢ok giilerdi), goz-
lerimin doldugunu itiraf etmeliyim. Ciinkii, televizyondaki sayisiz
basansizliklannin birinden sonra Betty Hutton’in yaptig1 bir ko-
nugmay: taklit ediyordu. O kizcagiz hep sanssizdi. 40'larda Pa-
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ramount igin oynadigi filmlerin onu gergek bir tanrigaya do-
niigtiirdiigiinii fark edemedigi icin olsa gerek; bu filmlerde o sey-
tani soytari, Olympus’un bandolarda baston sallayan kiziyd: ya da
Parker Tyler’in her zamanki bilgeligiyle ortaya koydugu gibi, “Ko-
medyen Hutton, ¢agdag ahlak sistemine kok salmig bir geyi son de-
rece inandirict bir bigimde simgeleyen bir hiyeroglifti: Ortalama
erkegin bilingalti giidiisii, eger bir kiz opiilmeyi reddederse ya da
tiiyerse, onu devir, al ve yap.”

Tyler, Hutton’in, “epileptik taklit¢i pantomimini” ¢o-
ziimlediginde tam dogru yere parmak basmstir, onun gayretkesg
soytartifindan yola ¢ikarak Amerikan kadinlannin erkekler ta-
rafindan tecaviize ugramaya ¢ok hevesli olduklan gercegini gor-
miistii; tersi de dogruydu, her Amerikal erkegin icinde orgazm si-
rasinda boyun kirmaya hevesli bir Boston Canavart yastyordu. Bu
bizim rrkimiz vahsi bir irk.

Buck'la ayn: fikirde olamayacagimiz konusunda anlagtik. Ama
aptal oldugu kadar yenilmez ve ¢ok inandirict bir kisilik, bu yiiz-
den tchlikeli bir rakip. Onu yok etmek icin biitin dehami kul-
lanmam gerekecek... Ve onu yok etmeliyim, yalmzca Myron’n
mirasindan dolay: beni iickdgida getirmeye ugrasgtig: i¢in degil;
ayn: zamanda 40'lar sonras: kiiltiiriinde nefret ettigim her seyi sim-
geledigi icin: Diisiincede ve sanatta agin bastan savmalik. Yani sey
gibi, gibi, gibi... Californiali’nin bogulurken “imdat gibi” diye ba-
girmas: gibi. “Gibi”yi 6yle bir bigimde kullaniyorlar ki tiiylerim
iirperiyor. Cok siki bir gramerci oldugum igin degil. Gutenberg
sonrasi nesrinin, eger boyle bir sey varsa tabii, Gzel gorevi olan
kendiligindenlik ve dogrudan dogruyalik izlenimini yaratmak igin,
bigemde belirli bir gevseklik olmast gerektiginin farkindayim.
Ama “gibi”ye aptalca belirsizligi yiiziinden kargiyim.

“Saat kag Rusty?”

“Ug gibi Miss Myra,” dedi, saatine baktiktan sonra. Zamani
tam olarak biliyordu, ama yaklagik bir gsey sOylemeyi tercih etti.
Evet bagka seylerle birlikte ona saati séylemeyi de 6gretecegim.
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BUCK LONER BILDIRIYOR

Kayit No: 715

5 Subat

Flagler ve Flagler davayla ilgili pek bir asama kaydedemedi
Gertrudein vasiyetnamesi yasal mulk iizerindeki kendi payini
Myrona birakiyor Myromunki bir avukat tarafindan di-
zenlenmemis olmasma ragmen usuliine uygun bigimde ta-
niklar huzurunda yapilmig mahkemede her sey Myrann le-
hine olacak yani miilkiin yarnsi yasalara gére onun bu bence
korkung bir adaletsizlik orasi Westwood olsa da ben ol-
masaydim beg para etmeyecekti avukatlar Westwooddaki d6-
nimler i¢in bugiinkii fiyatlarla anlasmami 6neriyorlar West-
wooddaki araziler iki yiiz bin dolar degerinde ama ben bunu
o6demeyecegim ayrica icimde onun daha da buyiik bir av pe-
ginde olduguna dair bir his var son zamanlarda Akademiyi o
bigim yoéneten ne kadar kiyak bir takim oldugumuza dair sa-
kalara bagladi bu kadindan nefret ediyorum ve Tanndan
ondan yakami sonsuza kadar. kurtaracak bir yol bulmasiu di-
liyorum Flagler ve Flagler su anda onun su ibne yegenimle
gercekten evlenip evlenmedigini arastiriyor su andaki tek
umudumuz evlenmemis olmas: ya da baska bir gey bu arada
onu elimden geldigince hos tutmaya gahstyorum nokta pa-
ragraf bu kurumda uyusturucu kullanimi yalnizca yasadis: ve
saghga zararh oldugu igin degil ayn1 zamanda bir gey etkisi al-
tinda oynayan oyuncularin oynadiklari temsili de tehlikeye at-
tiklarn i¢in onaylanmiyor polis her zamankinden daha fazla ag-
zima sigmasin diye gazete igin de bu dogrultuda bir seyler
yazmaliyim LAnin her kosesinde insanlar birbirini ldiiriiyor
cilginhik bu butiin yerel hizli aynasizlarimiz esrarin ¢ocuklara
ickiden daha az zarar verdigini gorebilirler bu ¢ilgin bir diinya
kesinlikle 0yle nokta paragraf Hildaya pazartesi Kanadal Fran-
s1z yeni masozii géndermesini s6ylemeyi unutma diinyanin en
iyisi oldugunu ve masaj hakkinda da her seyi bildigini s6y-
liyorlar Bobbie Deana gatni* almay: unutma bu akgsam koéri pi-
sirecek

* Gatni: Hint usuli bir tir saiga.(g.n.)
38
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



13 Banyo kapisimt kilitledim. Bir siirii insan igeri girmeye ¢a-
ligt1, Rusty bile; ama “6biir helayr kullanin” diye bagirdim
ve gittiler, siiphesiz burada bir erkekle oldufumu diigiiniiyorlar
oysa ben yalnizca partiden kurtulmaya galigtyorum.

Kendimi ¢ok tuhaf hissediyorum. Bir esrarli sigaranin hepsini
ictim, daha &nce hig yapmamig oldugum bir gey. Eskiden Myron
ve ben kirk yilda bir birinin cigarahgindan bir firt ¢ekerdik, ama
higbir zaman biitlin bir gubugu tiittiirmemigtik. Her zaman uyus-
turuculardan etkilenmedigimi diisiiniirdiim, ama yanildifim ortada.

Aglamak istiyorum. Banyo kiivetinin etrafinda bir yiiziik, hayir
iki yiiziik, biri ag1k biri koyu, kizin ve oglamnki, beni boguyor. Ne
yapryorum ben? Ben, Myra Breckinridge, Kadin, etekleri yerlerde
siiriinen upuzun giysimle, ¢6lde yiiriyorum. Birden sevgilimi go-
riiyorum, Cennete gitme umutlarindan benim bedenim ugruna vaz-
gecen bir rahip. Kollarim: agip, giimiisi kumlann iistiinde ona ko-
suyorum...

Zar zor yazabiliyorum. Gozlerimi bir seye odaklayamiyorum,
ama biitiin yagadiklarimi tam olarak yazmahyim; ¢iinkil olaganiistii
yogun ve Onemliler. Sonunda alginin kapisi ardina kadar agildi ve
simdi hep dogru oldugunu diigiindiigiim seyin dogru oldugunu, za-
manin sivilagirilmig mekén, bu mini etegin bana ¢ok kisa; zamanin
stvilagtiriimig diz oldugunu biliyorum. Cehennem bu.

1 4 Fena halde aksamdan kalmayim, cin ve esrar karigiminin so-

nucu, otun insanda olumsuz bir etki yaratmadig1 sdylenir;
ama bu bence uyusturucu miiptelalarinin uydurdugu bir efsane.
Ofisimdeyim, giiniin ilk dersine hazirlanmaya ¢aligiyorum. Bu sa-
tirlari yazmak igin olaganiistii ¢aba harciyorum. Ellerim mrlyor
Cok fena hissediyorum kendimi.

Partiyi miizik béliimiindeki &grencilerden biri vermigti, Clem
ya da Clint, her neyse. Onu daha once hi¢ gormemigtim, ama diin
sabah Gloria Gordon (benim Empati I simfimdan) bana onun muh-
tesem “uguk” partiler verdigini ve gece gelirsem ¢ok se-
vineceklerini; ¢iinkii Clem ya da Clint’in uzaktan uzaga bana hay-
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ran oldugunu sdyledi.

Sonunda Laura, Petrarch’in partisine geldi, modaya uygun soy-
leyelim acayip kafay: buldu. Son derece agagilayiciydr ve iki yii-
ziikle bos kiivete yaup tek elektrik ampuliine bakarken biitiin diin-
yayla uzlagma iginde oldugum hissine kapildim. Etki altindayken
yazdiklarim gergekte neler hissetmig oldugumu yansitmiyor; ¢linkii
bir tiir felce ugrayip yazmay: durdurmak zorunda kaldim. Agik-
cast, Clem ya da Clint ve Gloria, gafaktan az dnce, kapinin kilidini
kirip beni satafatli diislerimden kurtarana kadar, ne konusgabiliyor
ne de hareket edebiliyordum.

Allahtan, onlar her geyi bilyiik bir saka olarak gordiiler; ama
ben hdld kendimi, bdyle bir duruma sokmug oldugum igin aga-
gilanmis hissediyorum. Ayrica giin 1s1ginda kozmik bilince inan-
makta zorluk ¢ektigim igin aydinlanmig da degilim. Aslinda galiba,
bu berbat aksamdan kalmalik, mistiklerin o meghur sezgilerinin
fizyolojik oldugunu kamthiyor, beyne giden kandaki geker mik-
tarindaki biiyiik diigiisiin sonucu. Diin gece birka¢ saat gekerden
mahrum kalan beynim, simdi, mukavvadan bir kafatasinin te-
pesinde umutsuzca bir ¢ikig arayan, genlegen bir siviyla dolu gibi.

En azindan ilk baslarda, partiyi ilging bulmugtum. Davetlilerin
arasinda en yaglilardan biriydim; ama bunun, Dr. Montag’la uzun
goriigmeler sonucu binbir giicliikle kazanmig oldugum kendime
giiven duyguma bir katkis1 yoktu. Ama pek hostum, giildiim, soh-
bet ettim ve en onemlisi,-bir 6gretmen gibi degil; yalnizca Myra
Breckinridge gibi davrandim, otuzuna varmamg giizel bir kadmn.
Sonug olarak, geng adamlarin birkaci bana asildi; ama ben onlan
tahrik etmeme ve onlarla oynagmama ragmen daha fazla ya-
kinlagmalarina izin vermedim, hatta ileride bir giin bir geyler ola-
bilecegi umudunu da vermedim. Greer Garson olmayi tercih ettim,
sevecen gogiisleri azmig bir oglamin kaba elleri arasinda oyuncak
olmaktan ¢ok, son nefesini vermekte olan bir gencin son yastig1 ol-
maya uygun, kibar bir hanim.

Ama bu giiruhun cinsel takintilari yok gibi goriiniiyor. Diger
seylerin yan1 sira California Valisi’ni lezbiyenlikle, Bagskan’i Tann
olmakla, Frodo’yu (Tolkien’in bir masalindan bir kisilik) ger-
¢ekten var olmakla suglayan rozetler takiyorlar. Biitiin bunlar
benim igin biraz fazla ziippece. Ama insan her tiirlii deneyime agik
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olmali ve gengler, bir bakima bizi yonlendiriyorlar; ¢iinkii onlar
bizlerden daha fazla. Ama onlar acayip yaratiklar, 6zellikle 40'larin
ortaminda yetigen biri icin. Cinsel acidan oldukga rahatlar; yalnizca
birbirleriyle iligki kurmuyorlar, ayn1 zamanda en dogal sey-
misgesine grup seksi de yapiyorlar. Intermezzo’da Leslie Ho-
ward’in Ingrid Bergman'a duydugu korkung yogun agk tiiriinden
agklara inanan benim kusagimdan o kadar farklilar ki. Biitiin bu at-
letizme ragmen, hakiki ilgileri, tuhaf bir bigimde, cinsellikten
bagka birgeyeymis hissini veriyor. Uzun siire hicbir sey yapmadan
oturmaktan hoglaniyorlar, miizik dinliyorlar ya da kendilerinin
miizik oldugunu diisiindiikleri o seyi. Oziinde edilginler, esrarin
popiilerligi de bundan.

Elbette benim kusagim (kronolojik olarak, ruhi olarak degil)
baglatt1 biitiin ‘bunlart. Biz 50’lerin kusagi Zen’in popiiler bir gii¢
olarak baglangicimi gordiik. Bizim Beat'lerimiz yasama ve de-
neyime kargi olan tutumlarinda edilgin olmasalar da bir gey de ola-
madilar. Her zaman yola ¢ikiyorlardi, hi¢c varmiyorlardi. Ne Myron
ne de ben, geng olmamiza ragmen onlarin zevklerini ve dav-
raniglarini paylagmadik, biz 40': yillara aittik, insanin kendi di-
sinda birtakim seylere biitiiniiyle baglanabilecegi, insanlik tarihinin
son dénemine... Savastan ve Hitler, Mussolini ve Tojo’nun yok
edilmeleri gereginden s6z ediyorum elbette. Dane Clark'in aym
isimli filmde yaptif1 gibi Sahne Kapisi Kantini'ni ziyaret etmek,
onun gibi, biitiin biiyilk yidizlan zirvedeyken tanimak ve hatta
Dane'in arkadagit Bob Hutton gibi Yiizbasi York filminde izleyip
umutsuzca asik oldugum Joan Leslie ile bir agk yasayabilmek ug-
runa o zamanlara bir saat siireyle bile geri donmek icin ya-
samimdan on yil verirdim desem abartmig olmam. Ama Joan ne-
relerde §imdi? O giizelim savas ve ozveri yillan ve Pandro S.
Berman filmleri nerelerde? Hicbiri geri gelmeyecek, yalnizca Gece
Sovu’ndaki gri, bulutsu minyatiirlerde ve yakinda, ingallah, Myra
Breckinridge'in giiglii iislubuyla iizerinde galigtigi ve bitirecegi,
merhum kocasinin ‘Parker Tyler ve 40’larin Filmleri’ adli bagyapit
olacag: kesin kitapta var olacaklar.

Simdiki kusak bu ¢abalanm hakkinda ne diigiinecek acaba?
Sorun bu. 40’larin yildizlan hakkinda herhangi bir laf onlan si1-
kiyor. Diin gece geng biri, “Gary Cooper kimdi?” diye sordu, 6biir
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kiz da onu Clark Gable ile kangtirarak, “Koca kulakli olan” diye
yanitladi! Ama hepsi de Humphrey Bogart’a bayiliyor ve onun sa-
yesinde belki bu genglere ulagacagim.

Diin geceden bir konugma:

“Deneyimin her sey demek olmadigt gibi Myra. Sey gibi, o
icinde derinlerde bir yerde de olmal1.”

“Ama nedir 0?”

“Iginde, derinliklerindeki sey, iste o bu. Sen neysen.”

“Ama seni yagsadiklarin sen yapmiyor mu?”

“Hayir, hissettigin seyler gibi...” ‘

Gibi. Gibi. Gibi. Bu altkiiltiiriin bu virviri beni boguyor. Ar-
kadagim sink boyuyla benim hoglandigim tiplerden olmasina rag-
men onu susturdum ve odanin ortasinda dans etmekte olan gencleri
seyre daldim, hepsi de kendi diinyasinda, birbirlerine dokunmadan
doniip duran bir diizine kiz ve ojlan... bu anin oyununun anahtari
iste bu:

Bana dokunma ben de sana dokunmayacagim. Yiiriirliikte olan
sozciikle“cool”. Eglenceli gibi? Deli gibi!

Dansgilarin icinde, Rusty Godowski siiphesiz en heyecan verici
ve kesinlikle en ¢ekici olani. soluk safari pantoion ve kareli gom-
lek giymis, iistten iki diigmesi kopuk, diiz ve kash bir boynu ser-
giliyor, boyun kékiinde, hemen kopriiciik kemiginin altinda. her
zamanki erkek Brillo’nun aksine, ipek gibi yumusacik hissi veren
bronz renkli kivircik liileleri savruluyor. Cok yakinda o liilelerin ne
kadar yumusak oldugunu 6grenecegim. Zavall Mary-Ann.

“lyi dans ediyor, degil mi?" Mary-Ann. metafizik¢inin, ma-
alesef ben fark etmeden gidip, bog biraktif1 yerde oturuyordu.
Rusty’yi izledigimi gordiigii apagik ortadayd:i. O kadar da aptal
degil.

“Bedeninin  devinimlerini  inceliyordum.”  Sesim  plan-
ladifimdan da soguk ¢ikt1; ama beni beklenmedik bir bigimde ya-
kalamigti, insanlanin beni c¢aktirmadan izlemesinden hi¢ hos-
lanmam. Dans ederken hareketlerinin ¢ok iyi oldugunu
sdyleyebilirim.” Sesime, ona iirkekge giilimseme cesareti veren
bir sicaklik kattim.

“Sporcu oldugu icin. Sadece yiiriidiigii zaman biraz guvalliyor.”

“Evet, ¢ok yakinda bununla ilgilenecegiz,” dedim heyecanla ve
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kesinlikle ilgilenecegim, zavalli pi¢ kurusu seni.

Mary-Ann fena emellerimin farkinda bile olmadan, konusup
duruyordu. “Kursu bitirdikten sonra, haziran ayinda belki ev-
lenebiliriz diye diigiiniiyoruz; tabii, ikimiz de is bulabilirsek. El-
bette ben model olarak her zaman biraz para kazanabilirim. Bi-
liyorsunuz, kariyer i¢in ¢ildirmiyorum ashinda. Igin ash, surf Rusty
ile birlikte olabilmek i¢in bu miizik kursunu alryorum, géziim iis-
tinde olsun diye. Etrafta onun igin deli olan bunca giizel kiz varken
igi yansa birakamam.”

“Cok hos bir cift olusturuyorsunuz.” Bir kez daha hem hosg-
landigim hem de kiskandigim, bu taze dupduru teniyle ne kadar ge-
kici oldugunu fark ettim, benim yiiziimiin teninin dokusu pek de
Helena Rubinsteint hayran birakacak tiirden degil. Gengligimde
tam bir giines tapicisiydim ve tenim bu ruh tazelemesinin bedelini
6demeli; ama Jones Plaji’ndaki ve Far Rockaways’daki uzun gii-
nesli 6gleden sonralarinda kesinlikle yeniden doguyordum.

Arttk Rusty’nin sirti bize doniiktii ve elektrogitarin ritmine
uygun olarak yavasca donen ve biraz koseli olan ufak poposundan
gozlerimi alamiyordum. Kumagin gizleyici ortiisii olmadan nasil
goriinecegini gozlerimde canlandirmaya calistim, ama tatmin edici
bir goriinti hayal edemedim. Allahtan yakinda her seyi gérecegim!

“Tabii ki ikimiz de siiriinliyoruz. Winnipeg'deki ailemden bana
ufak tefek bir seyler geliyor, ama zavallh Rusty’nin bir tek Det-
roit’teki amcasi ve teyzesi var, onlar da onu ¢ocukken biraz serseri
takildig1 icin pek sevmiyorlar...”

“Araba ¢almaktan tutuklanacak kadar serseri.” Rusty’yi simifta
ilk gordiigiim giin, 6grencilerin dosyalarimin durdugu Buck’in ofi-
sine kogmustum. Dosyalar miithis ayrintihydi. Rusty’nin er-
telenmig ii¢ yilhk cezasinin yani sira eger yasalarla basi tekrar
derde girerse, yirmi yu yiyebilecegi gibi inandiric1 bir gergek de
yazihydi.

Mary-Ann dehgetle bakti. “Bunu kimsenin bilmedigini sa-
niyordum.” ’

“Yalnizca Buck Day1 ve ben.” Elini okgsadim. “Merak etme, iki-
miz de kimseye soylemeyecegiz.”

“O zarhandan beri ¢ok degisti, gercekten. O zamanlar bir siirii
kizla geziyordu. Elindeki fotograflar1 bir gérseniz!. Ama beni ta-
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nidiktan sonra biitiin bunlara bir son verdi, artik yalnizca yidiz
olmak i¢in siki galismaktan bagka bir seyle ilgilenmiyor ve biiyiik
bir yildiz olacagindan da eminim.”

“Kesinlikle televizyondakilerden daha kotd degil.” Gergekten
diiriist konustum. “Zar zor konuguyor, ama nasilsa TV’dekiler de
konugamiyor.”

“Oh, ama ¢ok iyi konusur. Biraz ifade giicliigii geklyor ama
bunun igin aligtirma yapmasi yeter. Aslinda 6nemli olan hakiki ve
tabii ki ¢ok seksi olmasi. Onu gecen bahar, kapali devre TV'de su
cilgin silahgorii oynarken izlemeliydiniz. Oh, gercekien cok et-
kileyiciydi.”

Tam bu arada Clem ya da Clint bana esrarli cigaray1 verdi ve
gecenin geri kalani dinsel bir nitelige biiriindi.

1 5 Kendimi daha’iyi hissetmeye basladim ve Empati II si-
nifinda elimden geleni yaptim, su anda tiikenmig olmama
ragmen en azindan akgamdan kalmaliktan kurtuldum.

Dr. Montag'dan gelen bir mektup keylimi yerine getirdi.
Myron’in 6liimiinden sonra yatkin oldugum bunalimlara karsi beni
uyariyor ve agik¢a, analiz yerine, kendimi mesggul ctmemi 6ne-
riyor. Ne kadar mesgul oldugumu hayal bile edemez! Rusty’yi tu-
zaga diisirme planlarim ve Akademi’den hakkim olan pay1 ko-
parma cabalanm arasinda, kendimi hayatimin asli gorevine,
Myron’in kitabini tamamlamaya adayacak zaman bulamiyorum.
Ama, MGM ziyaretim sirasinda edindigim izlenimler mutlaka
Myron’in kitabina ¢ok sey katacak. Bu arada, Pandro S. Berman
hakkinda, Cahiers du Cinema’y: catlatacak harika bir yazi di-
gliniiyorum. Sonug¢ olarak, Orson Welles ve Samuel Fuller'dan
sonra Berman, 40'larin en 6nemli sinemacisidir.
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16 Bugiin Rusty'yi Beden Dili dersinde fena halde hagladim.
Hicbir ilerleme yok, ama galiba ben de fazla acimasizdim.
“Sen dogru diiriist yiirimeyi bile beceremiyorsun.” Onun, bir ge-
kilde sehvet uyandiran; ama sahne i¢in hi¢ de uygun olmayan kam-
burumsu yiiritylisiinii taklit ettim.

Cok kizgin goriiniiyordu ve agzinin iginde, anlayamadigim;
ama iltifat olmadigindan emin oldugum bir seyler geveledi. Mary-
Ann her zamankinden de fazla rahatsiz goriiniiyordu ve gézleriyle
vazgecmem igin yalvanyordu. “Godowsky, seninle dersten sonra
goriistiriz." Olduk¢a kabaydim. "Bu boyle devam edemez,” diye
ugursuz bir sesle ekledim.

Daha sonra nasil oturulmasi gercktigi iizerine bir dizi aligtirma
yaptirdim, higbirinin kolaylikla beceremedigi bir sey. Siirekli, go-
ziimiin ucuyla, Rusty’nin asik yiiziinii kesiyordum. Plamm ¢ok iyi
igliyor.

Rusty dersten sonra ofisime geldi ve masamin yanindaki is-
kemleye oturdu, bacaklarini iyice agarak yana kaykildi. Hig sinirli
degildi. Hatta, meydan okuyordu, beni kiigiimsiiyordu, erkekliginin
verdigi iistiinliikle kendini son derece giivende hissediyordu.

Her zamanki gibi iki diigmesi kopuk spor bir gomlek vard iize-
rinde. Ama bugiin, bir tigort gogsiinii gézlerden sakhyordu. Soluk
blucin ve ¢6l botlan kostiimiinii tamamliyordu ve —daha dnce be-
litmig oldugum gibi~ erkekler giiniimiizde o aptal rollerini oy-
narlarken kostiim giyiyorlar, bu makine toplumunda bir erkek ol-
mantn, kullanigh ve gii¢lii olanin gdzden ¢ikanlabilir, yumusak bir
yardimcisi olmak demek oldugu gercegi ile karsi karsiya gel-
mekten kurtulmak amaciyla bir fantezi diinyasi yaratiyorlar. Bugiin
eski moda erkegin yapabilecegi higbir sey yok, kabul t6reni ya da
kigisel yarigmalar gibi dinsel erkeklik sinamalar1 yok, hayatta kal-
mak ya da ¢iftlesmek icin fiziksel miicadele yok. Farkli bir dsnemi
animsatan giysiler giymekten baska yapabilecekleri bir sey yok;
yalmzca kétii bir taklit olarak, kendilerine hayran kadinlarla dolu
mekdnlarda keyifle dolanan, kendi kurallarim kendi koyan ge-
lenekse! kahramani oynayabilirler. Cok siikiir, bu ¢ag sona erdi.
Marlon Brando bu geleneksel kahramanlarin sonuncusuydu ve hala
onemlidir, o bile hep son makarada dayak yerdi, eski erkeklik ide-
aline yiiz vermeyen bir toplumun kurbaniydi. Brando’dan bu yana,
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hanim evladi O’Toole, saskin Mastroianni ve sevimli beceriksiz
Belmondo’dan bagka bir sey gelmedi. Dam erkegin tepesine gogtii
ve biz artik Muzaffer Kadin; Myra Breckinridge c¢aginin ba-
sinday1z!

Sevimli ve tehlikesiz bir giris yaptim. “Kisa bir siire 6nce
Mary-Ann seni siirekli azarladigimdan yakindi, Rusty...”

“Dogru, dyle yapiyorsunuz...”

“Lafim kesme, liitfen.” Eve Arden gibi sert, ama sevimliydim,
“Eger yapmigsam, senin iyiligini istedigim i¢indir. Biiyiik, gizli bir
yetenegin oldugunu diigiiniiyorum. Ne denli biiyiik oldugunu su
anda bilemem; ama sen dogru diiriist yiirimeyi 6grenmedikge, bu
diinyada biiyiik bir y1ldiz olma sansin sifir.”

Yetenegine deginmem hosuna gitmis, kehanetim ise onu iir-
kiitmiigtii. “Abartmaywn, Miss Myra, o kadar da koti yii-
riimiiyorum.”

“Maalesef yiiriiyorsun. Ve bak, su anda nasil da yana kay-
kilmigsin. Iskemlcden diisiiverecekmis gibi duruyorsun.”

Dogruldu ve bacak bacak iistiine atti. “Boyle iyi mi?” Sesindeki
alayci ton beni heyecanlandirdi. Daha kotii diismesi igin, daha
fazla havaya sokulmasi gerekiyordu.

“Evet, artik fiziksel bir sorunun oldugunun farkindayim. Mary-
Ann sirtina olanlari soyledi bana.”

“Dort kaburgam kinldi, o halde bile ikinci yanyr bitirdim.”
Haddinden fazla gururluydu; hi¢ siiphesiz, kendine giivenen bir
geng.

“Cok etkileyici. Simdi kalkmam ve kapiya dogru yiiriiyiip tek-
rar buraya gelmeni istiyorum.”

Sarsakga ayaga kalkarken agzinin iginde, “Kahretsin” diye m-
rildandigini duydum. Kapiya dogru yavagca yiiriidii, daha dogrusu
ayaklarim siiriidii, sonra dondii ve bagparmaklar kemerine takil,
meydan okurcasina tam oniimde durdu. Ik defa, acayip uzun, tiy-
siiz bagparmakl ellerinin ne kadar biiyiik ve gii¢lii oldugunu fark
ettim.

“Tamam m1?” diye sordu.

“Tamam degil.” Bir an onu inceledim. Bana o kadar yakind: ki
gozlerim kemer tokasiyla ayni seviyedeydi.

“Bak, Rusty, gecen gece dans ederken bu sorunun ortadan kalk-
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ugin fark ettim. Simdi, bir alistirma olarak, su malum danslardan
birini yapman istiyorum, adlan hakkinda higbir fikrim yok. Bi-
liyorsun, hani su partide etmig oldugun dans gibi.”

“Dans m1? Burada mi? Simdi mi?”" Sasirmisti. “Ama miizik
yok ki.”

“Agikcasi, o danslarda miizik hicbir zaman yok ki yalnizca
elekironik bir giiriiltii var. Glenn Miller’in mufiresem miizigi higbir
seyle kiyaslanamaz. Zaten, gereken tek sey ritim. Parmaklarini gak-
latarak ritim tutabilirsin.”

“Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Kaglarini ¢att ve bir an ba-
yagi tehditkar goriindii, ama ben ne yaptigim: biliyordum.

*Haydi, 6niimiizde biitiin bir giin yok. Basgla.”

Parmaklarimi gaklattiim. Goniilsiizce o da aym seyi yapti ve ya-
vasca kalgalarini dondiirmeye bagladi. Biitiin bunlari neredeyse da-
yanilmayacak kadar erotik buluyordum. Rusty tamamen bana ait,
bir metre 6temde, kalgalari cinsellik figkirarak doniiyor. Birkag da-
kika daha kalgalarini déndiirdli, parmak saklatmalari, elleri ter-
ledikge miikemmelligini yitirmeye basladi. Sonra, arkadan gé-
riinfigiinii inccleyebilmek igin, ona donmesini soyledim. Soyledigimi
yapti. O giiclii, gizemli popo donerken, gsehvet dalgalari basimi
dondiirliyordu. Bu popo hig tecaviize ugramis miydi? Gerilime da-

-yanmakta giicliik ¢ekiyordum.

Sonunda durmasimi s6yledim. Rahatlamig bir vaziyette durdu.
Bana dondiigiinde, kivrik iist dudaginin boncuk boncuk terlemis ol-
dugunu gordiim. Yogun erkekligiyle, o da gerilimi fark etmis ve
belki icgiidiisel olarak, nedenini sezmig ve korkuyu tanimigt.
“Miizik olmadan iyi dans edemiyorum” diye muriddandi, kendini
boylesine teshir etmeye zorlandig) igin biraz utanmig gibiydi.

“Cok iyiydin.” Civil civil, cesaret vericiydim. “Saninm so-
runumuza bir ¢6ziim bulabilirim. Sana tek lazim olan gey dik dur-
mani animsatacak bir sey. Kaburgalarinin kirildigs yer neresi?”

Sol tarafina, kalbinin altina dokundu. “Dort tanesi, tam bu-
radakiler ayvay: yedi, o yiizden sola ¢ekiyorum.”

“Goster bana.”

Once soruyu anlamamus gibi yapti. “Soyle,” dedi ve iskele ta-
rafina nasil yatuini gosterdi. “Hayir, hayir.” Oldukga serttim.
“Bana sirtimi gdster. Gémlegini gikar.”
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Sasirmigti. “Ama gt‘)recek bir sey yok ki.. Yani kink ka-
burgalar benim i¢imde.”

“Kaburgalarin nerede oldugunu bxhyorum Rusty.” Sabirhydim.
“Ama kasin seni bir yana ¢cekmeye bagladig o noktay: tam olarak
gormeliyim.”

Yanit vermedi. Bir sey sGyler gibi oldu, ama sonra fikrini de-
gistirip sustu. Yavagca kemerini ¢6zdii, blucininin iist diigmesini
act1. Sonra gomleginin diigmelerini ¢ozdii ve gikardi. Yorucu do-
gaclama dansin sonucu olarak, belki de (uyduruyor muyum?) kor-
kudan, tigértiin koltuk altlan terden sinlsiklamds.

Kollarim ilk kez giplak gériiyordum. Teni gok beyazdi (ocak
ayinda, hava bayag giinesli olsa da kimse burada plaja gitmiyor),
pazulart oldukga belirgindi; ama asin geligkin degildi, uzun-
lamasina iri damarlar kollarindan ellerine ulagtyordu, iyi bir igaret
ve damarlar mavi degil beyaz oldugu i¢in de itici degil, bu teninin
olaganiistii kalin oldugunu gosteriyor, yine iyi bir isaret. Dir-
seklerinin altindan baglayarak kollarinda bakir renkli diiz kiilar
var. Daha sonra ne yapacagini bilmiyormus gibi bir an durdu. Ona
yardimel oldum. “Tisort de ¢ikacak; gbzlerim ronigen iginlan sag-
muyor.”

Abus bir suratla tigortii bagina dogru ¢ekti. Bedeninin ortaya
cikan her yeni boliimiinii kendimden gegerek seyrediyordum. Once
ufak, firlak gobegi goriindii. Hemen gobegin altinda. Jockey sor-
tunun alunda sakly olan hafif bir kivircik kil hatti, gevsek ke-
merinin iistiinden ortaya gikti. Tigort daha da yukan ¢ikti. Gobegin
yaklasik bes santim iizerinde, daha killi bir bdlge bagliyordu (bu
hayat agacinin iist dallarin: esrar partisinde gérmiistiim, simdi boy-
nuna dogru cikan agacin yavasga genisleyen koklerini de go-
rilyordum). Gogsii tamamen giplakken, yiizii bir an nemli tigértiin
kivnimlar arasinda kayboldu, ben de gaktirmadan, o anda gukur ve
diklesmemis durumda olan ufak giil kurusu renkli meme uglarint
inceledim. Ve ardindan tigort diiriiliip yere atild.

Benim ilgili bakiglanmyn farkina vanp kizardi. Kahin boynunun
kokiinden yiikselmeye baglayan tatli bir renk gozlerine kadar ulag-
ti. Birgok erkek narsist gibi ¢eliskili bir bigimde utangagt:: Kendini
teshir etmekten hoglaniyordu, ama yalmzca kendi kurallarryla.

Goriiniigiiyle ilgili bir laf etmek gerekiyordu ve ettim. “Cok
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formda goriintiyorsun...”

“Evet, biraz galisiyorum; ama olmas: gerektigi kadar degil, es-
kisi gibi degil...” Uzun parmaklarim kemerine takinca, gogiis kas-
lars, bir gram fazla yag ya da gevsek derisi olmadigim gosterir bi-
¢imde hafifce segirdi.

“Simdi liitfen duvara doniip, kollarmi iki yana agip ellerini
miimkiin oldugu kadar kuvvetle duvara bastirir misin?”

Hicbir sey demeden sOyleneni yapti. Arkas: da Onii gibi giizeldi
(omuz killarini elektrolizle aldirmak zorunda kalmig olan zavall
Myron’in aksine, omuzlan kilsizd). Blucin kaymaya baglamis ve
artik belinin birka¢ santim altina diigmiigtii, eskimis Jockey sortu
- gbriintiyordu. Pantolonun kaydifim fark edip bir eliyle ¢ekmeye
caligti, ama ben onu durdurdum. “Eller duvara!” Hayirt yanit ola-
rak kabul etmeyecegi belli cirlak bir sesle bagirdim.

“Ama, Miss Myra...” Sesi artik boguk degildi, bir gocugun se-
siydi, aglamakli, korkmusg: Gen¢ Lon McCallister.

“Dedigimi yap!”

Duyamadigim bir geyler minldand: ve sdyleneni yapti. Sonug
olarak blucin popo kavisini ‘ortaya ¢ikardi ve tam bes santimi goz-
ler oniine serili olan kalgalarina pek de saglam olmayan bir gekilde
yapisip kaldi.

_Ustiine titrenecek, sevingten havalara ugulacak, ugruna olii-
necek bir andi. Ne kadar utandig1 apagik ortadaydi, bu durumu ger-
¢ek bir dram gibi yonetiyordum; ciinkii ta en bagindan beri, ona
cinsel agidan hig ilging gelmedigimin bilincindeydim. Benden nef-
ret ettiginden, nihai zaferim daha gérkemli ve 6nemli olacak.

Avimi birkag saniye inceledim (belkemigi gergekten bir S olug-
turuyordu ve kalin beyaz trapezoid bag bir yana eikti). Ama,
benim en ¢ok ilgimi ¢eken sey, Jockey sortu ve iginde sakh olan-
lardi. Ama artik daha kibarca ilerlemeliydim. Yanina ¢émeldim.
Ona o kadar yakindim ki erkeklerin korktuklan ya da tahrik ol-
dukiann zaman yaydiklan at kokusuna benzer kokuyu du-
yabiliyordum. Bu kez s6z konusu olan korkuydu.

Hafifce elimi belkemiginde gezdirdim. Bu dokunug onu iir-
pertti, ama bir gey sdylemedi. Bu arada, asabi bir hayvam yatigtirir
gibi onunla yavas, sakin bir bigimde konusuyordum. “Evet, simdi
Sorununu gorebiliyorum. Tam burada, kiirek kemiginin altinda.”
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Ihk, piiriizsiiz deriyi oksadim, yine irkildi, ama ben durumunun
“¢Oziimlemesini” yaparken bir gey soylemedi. “Belki buraya bir
kusak baglamak ige yarayabilir.”

Aruk ellerim ince belindeydi. Solugu bir hiriltiya doniigmiistii,
ellerini duvara o denli kuvvetle bastiriyordu ki kol kaslari, bir-
birine dolanmus, saldiriya hazir beyaz yilanlar gibi kasiliyordu.

Bir elimin iistiinde ilik bir ey hissettim: Sol koltuk altindan
damlayan bir damla ter. “Ancak sorun biraz daha agagida da ola-
bilir belki. Bel girintisinin etrafinda. Evet, tabii! Bel bolgesi. Iste
tam burada!™

Sakin hipnotize edici bir bicimde konugurken, bagparmaklarimi
hafifce sortunun yipranms gevsek lastigine gecirdim ve o daha ne
oldugunu anlayamadan, sortu dizlerine indiriverdim. Boguk bir
feryat koyverdi, kipkirmiz:1 yiizii, bir kanig agik agziyla omzunun
iistiinden bana bakti, ama agzindan tek bir s6zciik ¢ikmadi. Benden
kagmaya calis, sonra, tam anlamiyla girilgiplak oldugunu amm-
sayip durdu. §imdi, iffetinin son kalesi olan duvara yapigmis du-
rumdayd.

Bu arada ben gevezelige devam ediyordum. “Evet, destege bu-
radan baglayabiliriz.” Omurgasinin bitimine dokundum, su anda
biitiin ihtisamiyla gdzlerimin oniinde serilmig olan poposunun iist
kavisinin arasinda oldukg¢a ¢ikintily bir kuyruk sokumu... Bu po-
poyu ancak muhtesem sézciigii tamimlayabilir! Piiriizsiiz, beyaz.
tiysiiz, yalmzca kuyruksokumunun altinda bakir renkli birkag tiiy
bagliyor ve bir kol demiriyle bile agilamayacak kadar simsiki ka-
panmug derin popo ¢izgisinin i¢inde gézden kayboluyor.

Elimi, dylesine, piiriizsiiz, hafif nemli kaba etlerinde gezdirdim.
Giizel bir Akdeniz giiniinde, giinesten 1sinmg, iyi cilali bir mer-
mere dokunmak gibiydi. Hatta, isaret parmagimla, yalnizca kuy-
ruksokumundaki degil, kalgalarindaki daha kahn killarla da pa-
tavatsizca oynadim. Birgok geng erkek gibi onun bedeni de orman
gibi bacaklarina kiyasla tiiysiizdii. Myron’da bdyleydi. Ama yas
ilerledikge, bacaklardaki bu ergenlik killant azalirken, gévdedeki
killanma da artiyor.

Aragtirmalarimda agag1 yukan gidebilecegim en son noktaya
kadar gitmistim. Ancak, daha tam bir egemenlik kurmug degilim.
Ama iyi bir baglangic yaptim: Esrar perdesinin yaris: aralandi, ge-
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risi i¢in daha miisait bir an beklemeli. Son bir kez poposunu yo-
gurduktan sonra (kaba etlerini aywmaya c¢ahgtim, ama be-
ceremedim) “Simdilik bu kadar yeter, Rusty. Sanirim sorunun ko-
kenine oldukga yaklagtik” dedim.

Kaskat: bir sekilde, biitiin bedeniyle bir yana egildi ve diigmiig
olan pantolonunu yakaladi. Hafifce ¢omelmis olsaydi —bu po-
zisyonda yapilacak olan en dogal sey— biiyilik sim arkadan soyle
bir gorebilirdim, pek hos bir ag1 olmasa da, geligkili ama bu beni
her zaman heyecanlandirir, bu da benim “sahne arkasina” olan tut-
kumla ilgili bir sey galiba; o biiyiilii seyi, degisik, ayricalikli bir
acidan goézlemleme. Ama bacaklarini miimkiin oldugunca bitigik
tutty, elbiselerini inanilmaz bir ¢abuklukla giydi. yalmizca sortunu
cckerken on tarafta bir geyler sorta takilinca, beceriksizee diizeltip
homurdanirken, yavasladi. Sonrasinda her ey yolunda gitti ve so-
nunda bana dondiigiinde kemeri de sikica baglanmigti. Tatmin
edici 6lgiide soluk ve iirkek goriiniiyordu.

Tepeden tirnaga tam bir §gretmen havasinda, “Bu ¢ok yararlt
bir goriigme oldu, evet, gdomlegini giyebilirsin,” dedim. Gom-
leginin diigmelerini iliklerken clleri titriyordu. “Buck Dayi’ya
gelen fizik tedavi uzmaniyla konusacagim™ (“Buck Day1” Aka-
demi’de daima mucizeler yaratir) “ve senin igin ne yapabilecegini
soracagim.”

“Evet, Miss Myra.” Sesi zar zor duyuluyordu. Kizgin kizgin, bir
mendille yiiziinii sildi.

“Buras1 ¢ok havasiz, degil mi? Havalandirmay: kapatiyorum
hep. Siniislerim igin zararh ¢iinkii. Evet, seni Mary-Ann’den bir
dakika bile daha fazla ayn tutmak istemiyorum. Ne muhtesem bir
kiz! Umarim ne kadar sansh oldugunun farkindasindir.”

“Oh, evet, Miss Myra, kesinlikle,” diye homurdandi. Sonra, yal-
mizca onun ¢ikarlarim diigiindiigiim izlenimini vermenin giiveniyle,
onu odadan digan ugurladim. Birgok bakimdan, hayaumin en geh-
vetli anlanydi; simdiye kadar. Ama daha iyisi de olacak ¢iinkii Dr.
Montag’a, insanin hayatinda biitiin fantezilerini gerceklestirip, bii-
tinliife ulagsmasmmin  miimkiin oldugunu nihai olarak ka-
mtlayacagim.

Rusty odadan ¢ikar ¢ikmaz, tigortiinii unuttugunu fark ettim.
Yiiziimii, 1lik, terli kivnmlanna gémdiim, insan tenini ikame ede-
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bilecek en uygun gey. Koku, koltukaltlarinda biraz keskin, ama ke-
sinlikle rahatsiz edici degil; giinkii taze ter en biiyiik afrodizyak ol-
dugu kadar, doganin kendi dogal kayganlastiricisidir.

BUCK LONER BILDIRIYOR

Kayit No: 721

18 Subat

Hayatimda Myra Breckinridge kadar korkung bir kadn
daha tanidim mu bilmiyorum 6grencilere hic yetenekleri ve yil-
diz olma sanslarinin olmadigimi séyleyerek programin igine
ediyor bu okula verdigi zarar bir yana dipediiz kott kalplilik
ben de onunla Empati dersini verdigi konferans salonunun
arka tarafinda konustum bu derse diger derslere gére neden
iki misli fazla 6grencinin katildigiru anlayamiyorum gocuklar
konusmalarina bayiliyorlar ve siiphesiz Oylesine yilan diili
orospunun teki ki sinuftan birinin hiingiir hiinglr aglayarak fir-
lamamasi gok ender bir olay ama sonra daha fazlas: igin geri
doniiyorlar bu kesinlikle sagliksiz bir sey ona a¢ik agik Aka-
demideki isimizin biiyitk harf giiven verme oldugunu ve isi-
mizi mahvettigini séyledim linlem isareti paragraf evet bana o
asagilayic1 bakiglariyla bakti ve insanlara yalan soylemenin iyi
bir sey oldugunu diigliniiyorsan kanser olan birine iyi ol-
dugunu ve ameliyat gerekmedigini sdylemenin yapilacak en
dogru sey oldugunu da distniiyorsun dedi elbette hayir
dedim ona ama ameliyat olmussa ve 6liimciil bir vakaysa sa-
nirim onu miimkin oldugu kadar mutlu etmeye ve bu ko-
sullar altinda moral vermeye galismalisin peki dedi sahnede
billboard rolii yapan 6grencilerin duyabilecegi kadar yiiksek
bir sesle en azindan bu geri zekalilarin 6liimciil vakalar oldugu
ve yakinda ¢ogunun geberip gidecegini kabul ediyorsun hayir
dyle degil dedim yiiziindeki o pis siritig1 yok etmek igin su-
ratiin ortasina bir tane patlatmak istegiyle hayir onlar miim-
kiin oldugunca ozenle segilmis gelecegin yildiz adaylandir
hepsi de evet sonra tislayarak lafimu kesti Oylesine bir tislama
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ki titylerim diken diken oldu sanki gahlarm arkasinda dislerini
bacagima gegirmeye hazir kot yiirekli ihtiyar bir gingiraklh
yilan gibiydi kimse beni kendi Akademimde b&yle susturamaz
ben de iyice sertleserek soyle dedim benimle bdyle konusup
cezasiz kalamazsin seni uyariyorum yoksa seni buradan &yle
bir atarim ki ne oldugunu bile anlayamazsin o da tath tath gii-
liimsedi ve inanilmaz bir hoglukla hele bir dene orospu gocugu
o zaman her seyi elinden alirim her seyi ve Empati sinifini da
kapatirim dedi simdiye kadar higbir kadin benimle bdyle ko-
nugmamisti kesinlikle hi¢bir erkek de esek sudan gelene kadar
dévillime korkusuyla boyle bir seye cesaret edemezdi biitiin
soyleyebildigim ayagim denk al hepsi bu buray: elimden al-
maya gelince senin hakkinda daha pek gok sey 6grenmem
gerek glinkii su ibne Myronla gergekten evlenip evlenmedigini
bile bilmiyorum sanirim ¢ok ileri gittim ¢linkii elini kaldinp yii-
zlimiin ortasina oyle bir gakt: ki yildizlar gérdiim bu bir kiz to-
kadi falan degil bayim sanki igi bir siirii bozuk parayla dolu al-
lahin cezasi bir yumruktu neredeyse diigliyordum korkung bir
sarsinttydl ve sesi tabanca patlamas1 gibiydi ¢iinkii ¢ocuklar
billboard rolii yapmay:1 birakip sanki bir oyun sah-
neliyormusuz gibi bize bakakaldilar Myra olay1 éyle bir so-
gukkanlilikla ele ald: ki gercekten de oyun gibiydi simdi ¢o-
cuklar dedigini aynen alintihyorum bu klasik sahne tokadidir
tokad: yiyen insan siddetle tokatlanmig gibi goriinse de as-
linda 6yle degildir hepsi numara daha sonra size nasil ya-
pildigin gosterecegim bu numara ilk kez Kiigik Tilkiler fil-
minde Miss Patricia Collinge tarafindan kullanilmig bir
numaradir evet bu gosteri igin gok tesekkiir ederiz Buck Day1
aktarma bitti ve sonra orospu kan derse geri dondii ben de bu-
raya ofise geldim ve masaj randevumu iptal ettim kafam kar-
makarisik olmustu Flagler ve Flaglere telefon edip New York-
taki dedektifin bir sey bulup bulmadigini sordum su ana
kadar bulduklari tek seyin Myronin su underground filmcileri
takimi denen seyler arasinda ¢ok iyi tarunan gergek bir ibne ol-
dugu ve muhtemelen Myra yiiziinden kendini ldiirdiiiintin
diigtiniildigtiymiis Myra hakkinda da Myronla New Yorkta
New Jerseyde ya da Connecticutda evlendigine dair higbir kayit
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olmamasi diginda bir sey bulamamuslar bu arada geri kalan
kirk yedi eyaleti aragtiracaklar onun gergekten Myronla evli ol-
madigini ortaya gikarip onu sahtekarhktan allahin cezasi ko-
dese attirdigim giin hayatimin en mutlu giini olacak 6te yan-
dan su {ig vasiyetname de yasal bu benim talihsizligim yani her
sey su evlilik kagitlarina bagh Bobbie Dearun erikli yo-
gurdunu unutma

17 Hollywood’da Lana Turner'in bir ajan tarafindan kes-
fedildigi Schwab’s drugstore’da bir masada oturuyorum. El-
bette bugiinkii Schwab's ile otuz yil onceki Schwab’s arasinda
diinyalar kadar fark var. Bugiinkii mekan iki biiyilk odadan olu-
suyor. Benim oturdufum odada masalar ve uzun banklar; di-
gerinde ise drugstore, soda gegmesi, dergi ve ucuz kitap raf1 var;
burada igsiz kadin ve erkek oyuncular gece giindiiz gizlice Silver
Screen okurken ya da kaba imgelemlerinin “sevgilileriyle” olan
cinsel yasamlanni canlandiracagi umuduyla harl haril roman say-
falarini kangtinp heyecanh boliimler ararken gériilebilirler, hani
bir hippinin sevigtikten sonra digerine dedigi gibi, “eger bana kimi
diigiindiigiinii soylersen ben de sana kimi diisiindiigiimii sylerim.”

Erkegin (ve bazen de kadinin) bu kadar siklikla, o sirada se-
vigme eylemi iginde yer almayan insanlan diisinme ihtiyacinda ol-
mas: sagirtici bir sey. Myron’layken bile ben hep bagkalarimi diig-
lerdim, Jones Plaji'nda géziime ¢arpan bir oglan, kisa bir siire
izlenmisg bir kamyon soférii ya da bazen (evet, bunu da itiraf ede-
bilirim) biz 2. Cadde'yle 9. Sokak’in kdsesindeki evde yasarken
yanimzdaki kahverengi tagtan yapilmig evde oturan zarif sarigin
kiz. Sanat Ogrencileri Birligi’nde okuyordu ve bir kez bile gé-
riigmemig olmamuza ragmen onu siirekli izliyordum ve 9. Sokak
~ Sarkiiterisi’nin sahibinden onun hakkinda ¢ok sey grenmistim,
orada ikimizin de hesabi vardi, bizimki hemen hemen hi¢ za-
maninda 6denmezdi.

Cok siikiir arttk kadin viicudunun gekiciligine kars1 o kadar du-
yarl degilim. Ama bu gen¢ Lana Turner ya da geng Ava Gard-

54



ner’dan agik bir teklif gelirse, burada dedikleri gibi, “tahrik ol-
mayacagim” anlamina gelmeyebilir, ama allahtan benim igin artik
etrafta gen¢ Lana Turner ya da Ava Gardner yok ve boylece benim
arzularim, Myron*in 8liimiinden beri, degisik ve oldukga gérkemli
bir bigim aldi.

Rusty utang giiniinden beri benden kagiyor. Hatta Beden Dili
derslerini astyor ki bu ¢ok ciddi bir konu. Bu sabah Empati II der-
sine giderken (6grencilerin benim tarafimdan egitilme tut-
kulanindan dolay: konferans salonunda yapihyor: Diger Og-
retmenler  kiskanghktan kuduruyor) bir koridorun kosesini
donerken Rusty’ye tosladim, tam anlamiyla ¢arpistik. Cantarm dii-
slirdiim, o da hemencecik yerden ald.

“Qziir dilerim, Miss Myra.” Sanki icinde saatli bomba varmis
gibi cantay1 kolunu iyice uzatarak bana verdi.

“Sen hi¢ 6niine bakmaz misin?” Sesim o kadar sertti ki Gary
Cooper gibi yutkundu, gézlerimin igine bakamayis: gekiciligini
fena halde arttirmugta.

“Arka arkaya iki Beden Dili dersini kagirdin. Bu ¢ok ciddi,
Rusty. Cok ¢ok ciddi. Buck Dayi’min buna ne kadar kizdigim ve
bunun mezuniyet dereceni de diigiirecegini biliyorsundur.”

“Ama gergekten mesguldiim, Miss Myra. Caligtyordum yani...”

. “Tamirhanede mi?”

“Hayir, arkadaslanmla. ig kurmalar igin yardim ediyordum.
Her neyse, Oniimiizdeki hafta simfa gelecegim, kesinlikle Miss
Myra.” Oylesine dehget dolu bir igtenlikle baku ki o an biitiin ya-
pabilecegim onu oracikta azat etmek olabilirdi. Iligkimizin bag-
larindaki o rahat erkeklik kibrinden eser kalmamigti. Artik tedirgin
ve derin bir nefretle doluydu, hep benim yiiziimden!

Koridorun kutuplar kadar sogutulmug olmasima kargin (Birgok
sisman erkek gibi Buck da sicaktan c¢ok rahatsiz oluyordu) fa-
vorilerinin birinin ucundaki boncuklagmig bir damla ter bana,
“Ofiste unuttugun tigért hila bende,” demeyi hatirlatti.

O agagilanmay: ammsamastyla kipkirmszi oldu. Bu kadar unut-
kan oldugu igin 6ziir diledi ve eger miisaitsem bir ara gelip ti-
§Ortiinii alacagim soyledi. Sonra ders zili ¢aldi ve ayrildik. Ko-
ridorda ilerlerken bir an ardindan baktim, bir zamanlar giplak,
masum giizellifiyle gozlerimin ©niine serilmig olan poposunu
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simdi kalin bir kumag pargas1 ortiiyordu. Cok yakinda poposunu
yeniden inceleme firsatim olacak. Miisait bir zamanda, egitimi
devam ederken, ikimizi de amansizca sonuna kadar zorlayarak.

Ders, Buck simifa girmeye karar verene kadar iyi gitti. Var-
Iigina katlandim. Ama beni elegtirmeye kalkisinca sertlesmek zo-
runda kaldim. Sonunda otoriteme kargi meydan okuyunca, ona vur-
dum. Sonug olarak, yapilabilecek en tatmin edici geydi ve bu yag
tulumu uzun bir siire daha benimle kargilagmaya cesaret ede-
meyecek.

Daha sonra, dgretmenler odasinda (duvardan duvara sampanya
rengi hali, hafif bir miizik ve renkli televizyon) iki ig arkadagimla
birlikte, kahve otomatindan aldifimiz kahveleri igtik. Oyle go-
riiliiyor ki “herkes” benimle Akademi Bagkani arasinda talihsiz bir
olay gectigini duymusg. Ama ben, Buck Day1’yla benim asla higbir
sey i¢in kavga edemeyecegimize onlar inandirdim. “Oh, 8-
rencilere yetenekli ya da yeteneksiz olduklarini agikhkla ifade
etmek gerektigi konusunda ufak bir iki tartigmaydi.”

Ne yazik ki iki i arkadagim da Buck Loner felsefesini pay-
lagtyordu. Bir tanesi Irwing Amadeus adli zenci bir ibneydi. Yakin
bir tarihte Bahai dinine gegmisti ve yalmzca, Van Nuys'da birkag
din yoldagtyla paylastifi bilyiik bir evin arka bahcesinde saksilar
icinde yetigtirdigi organik gidalarla besleniyordu. Laf zencilerden
agilmigken, okulda dokuz zenci dgretmene kargilik yalmizca yedi
zenci Ogrenci vardi. Buck’in esmer kuzenlerimizden hos-
lanmadigindan kugkulaniyor olsam da okulda &gretmenler dii-
zeyinde bir biitiinlesme saglayabilmek igin elinden geleni yapti;
oniine gelen ve sov diinyasindan anlar goriinen hemen hemen her
zenciye goéziinii kirpmadan is verdi (yine de bir dizi ders, soz-
legmedeki bir aksilige baglh olarak iptal edildi). Ama 6grenciler dii-
zeyinde bir biitiinlegme hi¢ de kolay olmuyordu. Muhtemelen pck
cok beyaz geng erkek zenci yaragindan korktugu igin i¢lerinde on-
yargili konugmalar yapan bir azinlik da vardi. Pek ¢ok kez, beyaz
genglerin, sanki anal tecaviiz korkusuyla ve zenci penis boyu ef-
sanesinin gercekten de efsaneden ibaret oldufunu bilmeyerek,
siyah bir adam yaklaghginda farkinda olmadan kiglanimi kas-
tiklarina tanik oldum. Birlikie oldugum bir diizine kadar orman
kackini bu alanda oldukca siradandi... Hele iki tanesininki kedi
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ciikii gibiydi (siras1 gelmigken, Myron'inki hepsinden biiyiiktii,
ama bu durum celigkili bir bicimde ona haz degil keder vermigti).
Dr. Montag bu efsanenin fizyolojik kokenini bana agiklamigti. An-
lasilan, zencilerin penisi normal halindeyken de agag: yukan dik-
lesmis haliyle ayn1 boydaydi, duglarda dehget uyandiran; ama yatak
odasina ek bir haz getirmeyen bir olgu. Buna ragmen tedirgin
beyaz erkekler hala, ‘canavarlar’ yaklastifinda ki¢ deliklerini si-
kiyorlar.

Irving Amadeus (Bahailie gegmeden 6nce Yahudiymis gibi
yapiyordu) Buck Loner felsefesini korumak adina sevgiden soz
ediyordu. “Her seyi sevmemiz lazim, 6zellikle de bizlere emanet
edilmig bu geng insanlar1.”

“Sevgi.” dedim, “asla gergegi diglamamahidir.”

“Ama sevgi incitmez.” Konusgmasi bir siire bu minvalde devam
etti. Allahtan, diger ogretmen Miss Cluff, sevgiyle pek il-
gilenmiyordu, en azindan dinsel sevgiyle. Zayifti ve tam bir lez-
biyendi, siirekli, ikinci el Oldsmobil otomobiliyle, otomobil si-
ncmalarina gitmemizi onerirdi. New York’ta ilk konserini vermek
icin para kazanmak amaciyla gegici olarak Bell Telefon Saati Sarks
Kursu’nda ders veriyordu.

Bahai’nin lafini keserek, “Sagma,” dedi. “Eger sanatg ya-
rauyorsak incitmek zorundayiz. Ben nefret ettifim bir amcanin
iiriiniiyiim, dokuz yasimdayken beni giinde yedi, sekiz, on saat ¢a-
ligmaya zorlayan, yanlig tusa bastifim zaman parmaklarima so-
payla vuran bir piyano 6gretmenimin. Bunlar Oregon’da olmugtu.”
Hepimiz Yedinci Tiil filminin olay orgiisiinii fark etmistik ve boy-
lece ona fantezisini tamamlamasina yardimci olacak dogru sorular
sorduk. Yagadi§1 her gseye karsin, sanat¢i oldu, zorunlu sinir krizleri
vb.’den sonra, fantezinin finalinde her geyini o zalim, ama ilgili
amcaya borglu oldugu sonucuna ulagt.

Bu konugma bana keyif vermisti, giinkii, insanlarin kendilerine
ilging kisilikler yaratabilmek adina, film efsaneleri ambarina bag-
vurmalan beni daima mutlu ediyor. Ancak, sonraki gézlemine pek
hazir degildim. “Benim simiflarimda gergekten yetenekli tek bir 6g-
renci var, adi da Mary-Ann Pringle.”

Oturdugum yerde dikildim, neredeyse kahvemi dokiiyordum.
Isin piif noktasin kagirdim mi? *“Ama ben o kizi taniyorum. Beden
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Dili simfimda. Beg para etmez 0.”

“Rusty Godowsky ile olan iligkisi diginda,” dedi Siyah Ilahe.
Oglan benim Soyagekimsel Ritim simifimda ve sana bu soluk be-
nizli oglanin korkung bir cinsel ¢ekiciligi oldugunu soy-
leyebilirim!” (Genel olarak, pek hos bir benzetme degil bence).

“Onun neyi oldugunu biliyorum,” dedim, fazla hizl: ve pek
dogru olmayan bir bigimde.

“O zaman kesinlikle onun tam bir erkek oldugunu biliyorsun ya
da Bahai inancinda dedigimiz gibi...”

“Nesi,” Miss Cluff’a dondiim, Afrika Ana’nin sesini bogarak,
“yetenekli bu Mary-Ann Pringle’in?”

“Sesi! Saf, piiriizsiiz bel canto. Egitimsiz elbette, iglenmemis
bir elmas gibi; ama bir miicevherden agag: kalir yani yok. Sey
kadar biiyiik bir yildiz olabilir...”

*Kathryn Grayson m1?”

Miss Cluff, 40°’lan yagayamayacak kadar geng ve filmlere ciddi
boyutta dikkatini veremeyecek kadar kendisiyle megguldu. Onun
icin filmler, kizlan ikinci el Oldsmobile’nin arka koltuguna atma
vesilesiydi. “Opera sByleyebilir... sdylemeli.”

Ama Ogleden Sonra Karanligi, Mary-Ann igin bagka bir kader
ongoriityordu ve belki de hakliydi. “Bu geng adam onu istedigi sii-
rece bir kariyeri olamayacak. Ve son iki yildir gordiigim kadariyla
hig de istahim kaybetmis gibi degil. Soyacekimsel Ritim’deki
biitiin kizlar Rusty'nin pesinde, ama hig sanslan yok.”

Miss Cluff ters ters bakti. “Kadin haklan higcbir zaman ka-
zanimadi! Asla! Boylesine bir yetenegi ve dehas: olan bir kizin.
bir cam yarmasl, bir sapsal, bir sey, bir erkek yiiziinden harcanip
gidecek olmasin diigiinmek!”

“Mubhtesem girin gey,” diye kikirdad1 Karanhin Yiiregi, sonra
kendini toparlad: ve daha ciddi bir gekilde ekledi, “ve yetenekli de,
dogal bir hayvansal gekiciligi var, Myra aramiza katilmadan énce,
kapali devre TV’de gegen bahar oynadifi Rod Serling klasiginde
hepimizin gérmiis oldugu gibi ¢ok da fotojenik.”

Siirekli Rusty’nin erkeksi gekiciligini dogrulayan yorumlan
toplayip parca parca parlak Erkek Rusty mozaigine cklememe rag-
men (bu mozai§i yakinda pargalayip milyon pargaya bélecegim,
sonra onu farkli ve daha anlamli bigimde yeniden bir araya ge-
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tirecegim) birdenbire marazi bir bicimde Mary-Ann hakkinda bir
seyler dinlemeye ¢ok hevesli oldugumu fark ettim. Anlatmaya ¢ok
hevesli Miss Cluff anlatts. Ve ona inandim. Miss Cluff tamamen
kafadan kontak da olsa, sanat konusunda en az benim kadar kat fi-
kirli. Iste bu yiizden bana Mary-Ann yidiz niteliklerine sahip de-
digi zaman inanma egilimindeyim.

Kdése yazan Sidney Skolsky drugstore’un ana boliimiine girdi.
Herkes ona bakiyor. Bakabilirler de! Louella ve Hedda’'min gi-
digiyle, artitk o Bay Sinema. Ofisinin yukanda oldugunu s&y-
liyorlar.

1 8 Su anda evdeyim. Jaluziler agik ve birka¢ dakikadir, Mar-

mont Jatosu'nun oniinde yavasga donen, pullarla siislii, nor-
mal insan boyunun on kati biiyiikligiindeki kiz: seyrediyorum. O
benim igin Hollywood ve biiyiileyici.

Rusty ile bir daha kargilagmadim. Bir Beden Dili dersine geldi,
ama konugmadik. Benimle aym ortamdayken her zamankinden
daha huysuz ve somurtkandi. Tisorti hald masamdaki ¢ekmecede,
¢ekmece artikk Rusty kokuyor.. Maalesef, arik yanima yak-
lagmadig) igin gercek sahibini koklayamadigim bu koku dizlerimin
bagini ¢oziiyor. Cok yakinda planimin ikinci agamasini yiiriirlige
koymaliyim.

Bu arada, ¢ok sasirtici ama Mary-Ann alisilmamig bigimde
dost¢a davramiyordu. Ona diin Miss Cluff’un onun ¢ok yetenekli
oldugunu diisiindiigiinii soyledigimde, ¢ok keyiflendi. “Miss Cluff
kibarhk yaprug. Evet, sarki soylemeyi cok seviyorum ama,
Rusty’nin dedigi gibi yatakta yalnizca bir yildiza yer var... yani ai-
lede demek istiyorum.” Kekeledi, yaptig: gaf yiiziinden sevimli bir
sekilde kizards, siiphesiz bu agiklarin arasinda bir gakaydi.

“Rusty’nin boyle disiindiigiinden emindim. Bu geleneksel
erkek goriigi.”

“Ama benim hosuma gidiyor. Gergekten. Bence erkek patron
olmali ve boylece kiz da konumunu bilmeli.”

“Korkarim bu biraz eski moda bir bakis agis1.” Cok keskin ol-
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mamaya dikkat ediyordum. “Ozellikle de simdi cinsler arasindaki
iligki hizla degisirken. kadinlar daha atilgan, erkeklerse daha edil-
genve...”

“Iste bundan nefret ediyorum!” Mary-Ann aniden celallendi.
fyi. Demek ki bu konu iizerinde daha 6nce de diigiinmiistii. Harika.
“Su ortalikta dolanan, ot ¢eken ya da tribe giren ve sonra da bir
kizla m1 yoksa oglanla mu birlikte oldugunu umursamayan of-
lanlardan nefret ediyorum. Bircogunun hali tam anlamiyla felaket
ve galiba bu yiizden Rusty’ye bu kadar bagliyim. O tam bir erkek.”

Biraz da eglenerck, “tam erkegin™ dokunuglarimla titreyen sa-
vunmasiz poposunu diigiindiim. Onun kafasindaki Rusty imgesini
sonsuza kadar degistirecek giiclim var, ama bunu daha sonra ya-
pacagim. Simdi onun dostlugunu, hatta sevgisini kazanmaliyim.
Plan bunu gerektiriyor.

Dr. Montag’la en azindan haftada bir kez mektuplagmamiza
ragmen, ona neyin pesimde oldugumu sdylemedigim igin biraz
sucluluk duyuyorum (bu notlar senin 6nsoziin olacak, sevgili Ran-
dolph). Diger taraftan, asla ayn fikirde olamayacagimiz bir ko-
nuyu lartistik: Cinsler arasindaki degisen iligki. Yeni-Freudyen ol-
dugu kadar Yahudi de oldugundan Musa'nin yasalarindan tam
olarak vazgecemiyordu. Yahudiler igin aile her seydir; eger Oyle
olmamis olsayd:, bu ¢ok scvdikleri (ama allahtan uygulamadiklar)
din uzun zaman once bitecek, bununla birlikte o zavalil kimlik an-
layiglar1 da yok olacakti. Sonug olarak, Yahudiler, insanin, cinsel
ozgiirliige olan dogal egilimini son derece ahlik dig1 buluyorlar.
Ayrica, Eski Ahit'teki babanin ¢iplak bedenine bakmama buyrugu;
erkegin dogas: itibartyla estetik ya da cinsel bir gekicilige sahip
olabilecegi diigiincesini dayanilmaz bulan bir piiritanizmin 6ziinii
olusturuyor. Gergekte, erkek govdesinden nefret ediyor ve erkegin
penisini torensel bir bigimde pargalayarak bu harap edilmis erkege,
daima cinsiyetinin ne kadar itici oldugunu ammsatiyorlar. Bu, tam
anlamiyla, Hiristiyanliktan bile daha berbat bir din.

Ama Dr. Montag akli baginda bir adam, bir kager et kasabt baba
ve oflunun haham olmasini isteyen annesinden olusan bir ev or-
taminda biiyiiyen bir cocugun ruhunda agilan yaralarin bilincinde.
Ama Randolph yine de bir nonkonformistti; dis¢i olmayi secti, ba-
sanisiz hahamin son garesi. Ama diggilik kisa siirede cazibesini yi-
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tirdi (onu ilgilendiren digler degil dildi) ve sonunda psikolog oldu,
yazdig1 Cinsel Rol ve/ya da Sorumluluk adh kitabinda, digerlerinin
yam sira Karen Homey’i de yerden yere vurdu.

Myron ve ben, Dr. Montag’y, birkag yil 6nce, Myron’in,
“40’'lann Filmlerinin Disilige Bakig1” iizerine yapti§1 bir konugma
sirasinda tamdik (bu konusma, onun Parker Tyler kitabindaki Betty
Hutton ve Martha Raye boliimiiniin temelini olugturuyordu). Soy-
lemeye gerek yok, konugmaya pek az bir katilim olmustu. Myron
asabi bir konugmaciyd: ve ciddi bir muhalefet sezdigi zaman sesi
tiz bir g1ighfa doniigme egilimindeydi ve tabii ki o giin de -her
zaman oldugu gibi- fikirlerine karg1 gikanlar vards, tamamen ken-
dine 6zgi bir diigiiniir her zaman tartigma yaratir.

O iinlii gece zavallh Myron, her zamanki gibi lafim kesip bag-
nganlan bastirabilmek icin ciyak ciyak baginyordu (bu konugma
onun diger iyi gosterilerinin ¢gogu gibi, 132. Cadde’deki Blue Owl
Grill’de yapilmigti, burada daha happeninglerin bilinmedi§i za-
manlarda happeningler yapilir ve sairler siir okurlardi). Konugma
sona erip yuhalamalar kesildiginde, tiknaz, mavi yanakh bir adam
bize katildi. Adam Myron’in narin elini kendi kocaman elinin igine
alarak, “Ben Randolph Spenser Montag’im™ dedi. “Dr. Montag,”
diye ekledi, bu kibir ya da burnu biiyiiklitk falan degil, dylesine
basit bir ciimleydi, “ve sizin de benim goriislerime paralel bir bi-
¢imde, yeni bir ¢1g1r agmig oldugunuzu bilmenizi isterim.”

Sabaha kadar konustular. Myron’1 o anki kadar heyecanli, ener-
jik ve gururlu gormemistim hig, yasaminda ilk kez, kendi beynini
biitiinleyen bir erkek beyin bulmugtu. Onlarin benzer ba-
sanlarindan burada s6z etmek istemiyorum (Herkesten daha iyi bil-
digin gibi, Randolph, bu deftere yazilanlar esasen senin igin ve
sana; bu, diinyanin en ozgiirlestirici etkinligi oldugu kadar, sana ne
denli hayranhk duydugumu anlatabilecegim muhtesem bir yontem,
fistelik o her zamanki yiiz yiize goriigmelerimizin, 6zellikle de hani
benim hasta koltugunda oturdugum, senin de amfizemden aksirip
tiksirarak giirtiltiiyle oday: arsinladigin, resmi goriigmelerin ya-
ratt1igs tedirginlik olmadan). Blue Owl’daki bu kargilagma, yalnizca
ticiimiiz igin degil, aym zamanda biitiin diinya igin tarihi bir ands;
¢linkii Cinsel Roller’deki birgok ¢dziimlemenin yam sira Myron’in
Parker Tyler kitabinin en az dort boliimiiniin, bu tamgma so-
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nucunda ortaya ¢ikmis oldugu s6ylenebilir.

Ama su anda, yeni gelen mektuptaki bir sey camim sikiyor.
Myron’dan her zamanki hayranhgiyla s6z ederek (beni 6zellikle
kizdirmak mui istiyorsun?) Dr. Montag s6yle diyordu: “Myron’in
cokbicimliligi (gagdas Olgiitler igin bile bir istisna), senin ta-
rafindan simgelenen, kisiliginin digi yanina tamamen teslim olma
arzusuyla biitiinlegmisti. Ama hald, senin de ¢ok iyi bildigin gibi
erkekliginin ¢ok yogun olduguna inaniyorum, sadomazosistliginin
orani da son derece dengeliydi. Bu da su demektir ki, doviilmekten
cok dovmeye egilimliydi.” Bu tamamen dogru degil. Dr. Montag,
olaganiistii duyarlihigina ragmen, aslinda 6ziinde hala son derece
stradan bir digci olarak kalmig. Myron’in erkekligi bazen yogundu;
ama, ¢ok iyi bildigim gibi kigilidinin kadinsi yanlar: baskindi. Er-
keklerin ona sahip olmasini tercih ederdi. Kendisini duyarsiz er-
keklerin elinde ac1 ¢ekmeye mahkum bir kadin olarak goriirdii.
Soylemeye gerek yok, c¢ok fazla sevgilisi oldu. Dovmeli de-
nizcilere hazirladigi dort dortliik sofralar hatirhyorum da! Evdeki
siirekli telagl, ne kadar da yumurtlayacag) yuvay: hazirlayan disi
kusunkine benzerdi! Dogru diirlist yemek pigiremedigi i¢in-boktan
herifin teki tarafindan azarlamp reddedildigi zaman, kendini dii-
siirdiigii o agagilayici durumlar! Ama, tuhaftir, gévdesinin o narin
goriintiisiine ragmen Myron ¢ok kuvvetliydi ve eger gozii donerse,
kendisinin iki mislt bir adami dovebilirdi; ama, ne yazik ki bu
durum ona giizel kizlarin arasinda bulunmaktan daha fazla keyif
vermezdi. O 1stirap ¢eken bir yaratikti, Hart Crane gibi. Ama
Crane bu hareketli ve asla geri gelmeyecek savag oncesi diin-
yasinin pis nhtuimiarinda kargilagstig: denizcileri darbeleriyle geri
piiskiirtiirken Myron daima kendini diizdiirdi. Bu, Myron igin
biiyiikk bir teseili kaynagi olsa da Dr. Montag biraz naif yak-
lagimiyla §6yle diigiiniirdii: Kendisini bosu bosuna heba etmesi bir
yana Myron'in saplantis1 biraz da gereksiz bir sapkinhifin so-
nucuydu, ¢iinkii Myron’in penisi olaganiistii biiylik ve hayranlik
uyandiriciyd: (underground film Lysol’da bir an igin goriilebilir).
Dr. Montag, Myron'in cinsel biitiinliigiiniin; o muhtesem penisini,
asil ihtiyaci olanlardan esirgemesini gerektirdigini anlamadi, bgy-
lece onlarin iizerinde egemenlik kurabiliyordu ve sonug olarak
insan iligkileri, hepimizin i¢inde var olan, bagkalan iizerinde mut-
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lak egemenlik kurma arzusundan bagka ne olabilir ki?

Bunu hi¢bir zaman agik¢a netlestirmemis olmasina kargin;
Myron'in ¢aligmalannin ortak temasinin gii¢ kazanma miicadelesi
oldugunu diigiinliyorum. Agikc¢ast Myron’in 6liimii birgok seyi ay-
dinlatana kadar, boyle davranamadim. O zamanlar ben de 6lmek is-
tedim. Ama sonra bagka bir boyuta gectim: Mistik cosku. Her geyi
anladim ya da anladigimi sandim! Myron’in siirekli barlarda cirit
atmasinin nedeni, erkeklerin tamamen bagka amaglarla sahip ol-
duklan bir seyi kelimenin tam anlamiyla kendi iginc ¢ekme ar-
zusunun sonucuydu. Onun i¢in, Kadin"in elinden hakk: olan hazz:
—ayrica irkimizin lreme aracim da— alabilmek her iki cins iizerinde
de evet hatta hayatin iizerinde egemenlik kurabilme vasitas: haline
gelmisti! Bu yiizden asla escinsellerle iligki kurmamisti. Isin ash,
bir erkek onun igine girmeyi arzu ertiginde Myron igin cazibesini
yitiriyordu; giinkii kendisi kullanilan nesne durumuna diistip, gii¢
kavgasin yitirmis oluyordu. Ona cn cazip gelen sey, talihi kotii
giden, tercihan agliktan 6lmek iizere olan heterosekstiel bir erkek
bulup ona igren¢ gelen; ama yagsamasi igin gerekli paray: ka-
zanabilmesi igin gerekli olan bir eyleme zorlamakti. Boyle anlarda,
Myron, coskuyu yasadigini itiraf ederdi: Yasak olana sahip ol-
mustu! Saf izleyici i¢in Myron kullanilan konumunda gériinse bile,
~ Erkegi fethetmis olan oydu. Ve o daima kullanandi ve bu onun ut-
kusuydu. Ama biitiin arzular gibi giic arzusu da tatmin edilemez.
Insan sahip oldukga daha fazlasimi ister. Sonunda Myron artik
olmak istedigi gibi; mutlak egemen erkek kullanicisi olarak ya-
sayamaz oldu ve yagamina son verdi ve bana elimden geldigince
tamamlamam i¢in yalmizca bagyapitim degil, aym zamanda Dr.
Montag’in goniilsiiz yardimlariyla gergeklestirmek istedigi yagam
modelini de birakt.

Artik sevimli doktorun Myron’1 bana tercih ettigi ¢cok acik, ama
bazen incinme ve reddedilme duygularina kapilmaktan kendimi
alamiyorum. Ozellikle de doktoru mutlu etmenin tek yolunun ev-
lenip durulmam oldugunu fark ettifim anlarda. Dr. Montag hil3,
Plato’nun Soleni’nde sozii gegen su canavarlar gibi, iki cinsin bir
biitiiniin yansi olarak yaratilmig oldugunu savunuyor. Bu doktorun
Musevi yani, ezici sagduyusu, kendi duyularinin yansimasi degil.
Kabul etmek gerekir ki giic miicadelesinin yalnizca bir bagka ki-

63



siyle sinirladif: ve diiellonun bir 6miir boyu siirdiigii evlilik denen
o uzun Ustiinliik kurma kavgasinda, bazilar1 daha mutlu oluyorlar.
Ancak, insanlarin ¢ogu; bes dakikayla (bir yabanciyla) beg ay (bir
sevgiliyle) arasinda degisen kisa diietleri tercih ediyor. Mutlaka, en
yiice anlar, yalnizca her iki tarafin da kendi 6zel fantezilerine dal-
difr ve digeri ilizerinde egemenlik kurdugunu sandi kisa ilig-
kilerde yaganiyor. Bir duvara dayanmig ve inleyen ibnenin agagi
yukan sallanan kafasina bakan denizci kendisini olayin hakimi ola-
rak goriir; oysa ibnedir (bu giiliing sifat iistiinliik ve egemenlik
¢agnstirmiyor mu?) o giiniin galibi, denizcinin etinden doliinii al-
mugtir, o dol ki her erkekte sonsuz olan ve (bilimsel bir gergek)
hiicresel yap: olarak viicudun diger béliimlerine hi¢ benzemeyen
bir gedir. Ve ibne aslinda denizcinin kanst ya da sevgilisine ki-
saca Kadin’a ait olmas: gercken, zaferin nihai iksirini eline gegirir.
Rusty'yi avlama tutkumun altinda Mary-Ann’e bu denli tutkun ol-
masi yattyor. Bu, ele gegirmek istedigim seyin degerini arturiyor.
Eger bana kendiliginden sunulmug olsaydi, reddederdim. Allahtan
benden nefret ediyor bu da beni ¢ok heyecanlandinyor, boylece
elde edecegim zafer, daha da keyifli olacak.

BUCK LONER BILDIRIYOR

Kayit No: 736

22 Subat

Haziran genliginde Elvis Presleyin yagamindan yola ¢ikan
bir miizikal komedinin yer almasi karara bagland: eminim
Elvis oyunu gérmeye gelecek ya da gelmekle iyi eder ¢iinkii bu-
glinlerde pek is yapamiyor ve bu gosteriden tarutim amagh ya-
rarlanabilir bagrolii kimin oynayabilecegini bilmiyorum ama
Elvis gibi garki soyleyebilen bir siirii oglan var elimizde yalmz
komik bir ey var bazi gocuklar Elvisin modasinin gectigini ve
Bing Crosby gibi bagka bir kugaktan oldugunu ileri siiriip iti-
raz ediyorlar bu yiizden kendimi yagh hissediyorum ama

* Orijinal metinde kralige anlamina gelen queen kelimesi kullaniliyor.
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dedim ki biraz geleneksel degerleriniz olmali ve gosteri diin-
yasmin devlerine otuz yasin agmig olsalar bile sayg1 gos-
termelisiniz bag kadin oyuncu roliinii Mary-Ann Pringle oy-
nayacak sonra eski Oyun Evi 90 dan iki tane doksan dakikalik
kapali devre biiyiik renkli televizyon oyunu olacak bu yiizden
eski televizyon klasiklerine hi¢ saygisi olmayan hippiler ta-
rafindan elestiri yagmuruna tutuluyorum neyse 6grenecekler
bu arada iki oyunda da ¢ok konusma var ve westerndeki ba-
soyuncu Rusty Godowsky olacak bu ¢ocuk kodese diigmezse
yildiz olmaya yazgil valiye Ronald Reagan festivaliyle ilgili bir
mektup daha yaz festival sunuculugu teklifimin saka degil
ciddi oldugunu ve iyi bir kendini gosterme firsat1 olacagin:
agikla nokta sonunda avukatlardan iyi haber su Myra Brec-
kinridge yegenimle elli eyaletin higbirinde asla tekrar asla ev-
lenmemis gimdi Flagler ve Flagler onun yuvasin1 yapacak ve o
da buradan siktir olup gidecek burada bagima sardig1 dertler
ayni su Misirdaki kahrolas: hastalik salginlar1 gibi herkese ne
kadar kotit olduklarinu séyliiyor not giftgi pazarinda dur ve
bamya al Bobbie Dean bu akgam bamya gorbas: pigirecek

19 Clem Masters hosuma gitmeye bagladi. Fena halde kafay:
bulup banyo kiivetinde sizdigim o ilk partide onun garabetin
teki oldugunu diigiinmiigtiim. Ama o zamandan beri onu daha iyi
tanmimaya bagladim, biitiin 6grenciler iginde kafasinda beyne benzer
bir gey olan tek o var. Séylemeye gerek yok, Dogu’dan geliyor
(Buffalo, New York) ve sarkici olmak istiyor, ama muhtemelen
fark: yazan olarak kariyer yapacak. Bu sabah Empati dersinden
sonra ona koridorda rastladim, “Gel bebegim, sana yeni yazdigim
bir geyi galayim,” dedi.

“Yazdiin mu...” diye sordum. “Yoksa gegen defa Pop Miizik 4
igin kaydettigin gu kiigiik sark: gibi Beatles’dan arakladigin bir sey
mi?”?

“Gok komiksin, Myra.” Sanat hirsizhgiyla suglanmaktan hig de
tahatsiz olmuga benzemiyordu. Isin asl, biitiin 6grenciler iginde bir
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tek o benden korkmuyordu ve cinsel anlamda bana hi¢ de gekici
gelmedigi icin (siska, sige dibi gozliiklii, siyah sakalli ve asla yi-
kanmiyor), saygisizlif1 beni eglendirebiliyordu.

Clem beni miizik odalarindan birine soktu, aninda piyanonun
basina oturdu ve alelacele birkag giiriiltiilii degisken ritimli parca
calarak, bir yandan da sesinin en iist perdesinden banal sozler bo-
giirdii. Sonunda, bitirdiginde, her zamanki gibi gergegi sdyledim,
“Berbat bir gey, Clem.”

“Senin aklin ermez ¢ilgin yosma!” Giildii, gercekten Myra
Breckinridge’e giildii! Aklimdan ilk gecen sey piyanonun kapagim
oriimceksi parmaklanna indirip hepsini birden kirmak oldu. Ama
_ onun gekecegi fiziksel acinin bana higbir gey vermeyecegini dii-
slindiim, ben de giildiim (Carole Lombard gibi iyi bir arkadag) ve
sordum. “Neden ¢ilgin? Neden akl ermez?”

“Ciinkii, dinledigin sey miizik, popiiler miizik ve ana par-
tisyonu, parga parca Four Skins’e" satacagim.”

“Ne partisyonu? Ne derisi?”

Bana aciyarak bakti. “Four Skins, ocak ay1 Billboard listesinde
sirastyla dordiincii ve yirmi yedinci siradadir. Bu partisyon
-Biiyiik Lonerin iistimiize yikuig1 Elvis Presley’in hayatt i¢in—
bana biraz para kazandiracak.

“Bu durumda, sarkilarin son derece uygun bence.”

“Zevkli oldugunu biliyordum! $imdi dinle, Myra, garip bir bi-
cimde beni cezbediyorsun, gergekten dogru soyliiyorum. Sana igim
gidiyor ve diigiiniiyorum da neden biz...”

“Clem,” kararliydim —ama nasil inkdr edebilirim ki?— gururum
oksanmigti. Sonug olarak ben bir kadindim. “Arkadashigindan hog-
lamyorum, bunu biliyorsun. Sen konusabildigim tek 6grencisin,
ama seninle yataga gidemem...”

“Bebegim, bebegim, bebegim...” Sabirsizca lafimi kesti. “Be-
nimle degil bebegim. Ikimizin birlikte yatmasint istemiyorum. Bu
¢ok siradan. Bir partiden s6z ediyorum, belki yirmi kisi...”

“Yirmi erkek?” En ¢ilgin diiglerimde bile, savag¢i kralice Myra
Breckinridge'le ilgili boyle bir sahne diiglememistim, ayn1 anda
yirmi erkege hilkmetmek. Biraz fazla olmaz miydy, psikolojik ola-

* Skin, ingilizcede deri.(g.n.)
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rak?

“On erkek, on kiz, salak, ya da birinden yedi digerinden on ii¢
ya da birinden on bir digerinden dokuz. Yani kim sayar ki? Yap-
mak ister misin?” Clem kalin gozliikierinin arkasindan kurnaz kur-
naz baku.

Soyleyecek s6z bulamadim. Bir yandan, fikir kesinlikle ¢ok ¢e-
kiciydi. Myron bazen ayni anda dort bes adamla yapardi, ama o
farkl: cinsleri bir arada istemezdi. Ben elbette isterim. Cabucak he-
sapladim, boyle bir tablodan ne tiir bir haz alabilecektim. Benim
kiigiik tuhaf zevklerimi aym anda yalmzca bir erkek tatmin ede-
bilir.

Ozellikle tereddiit edermis gibi yaptim, karar vermeye ga-
ligtyordum. “Oh, yapabilecegimi sanmiyorum. Asla bildigim in-
sanlarla, 6grencilerle olmaz.”

“Ogrencilerle degil canim, miimkiin olsa onlarla higbir sey yap-
mam. Hayir, Four Skins’in besini de goreccksin, birka¢ da ¢ilgin
yosma... Oh, bu tam sana gére, inan bana...”

Tereddiidiimiin g¢ikarlarima gimdiden ihanet ettigini biliyordum.
“Belki yalnizca... seyredebilirim, bilirsin ve belki ufak ufak, yar-
dim ederim.”

“Ya hep ya hig. Turistler giremez.” Bir parca kagida adresi
yazdi. "Yann aksam. saat onda.” Popomu parmakladi, bundan nef-
ret ederim; ama bir tane bile ¢akamadan, kap: ardina kadar agild
ve Miss Cluff iceri bakti ve anlagilir bir neden olmaksizin kizardi
ve “Miizik boliimiine hoggeldin, Myra. Hepimiz seni artyorduk,”
dedi. :

*Clem bana bestesini ¢altyordu.”

“O ¢ok yeteneklidir. Mr. Loner seni hemen gérmek istiyor, cok
acil.” '

Buck, bacaklari masasinda, kovboy sapkasi bir géziiniin iistiinde,
oturuyordu. Odaya girdigimde, ayaga kalkmak bir yana, oturdugu
yerde dogrulmak igin bile higbir hareket yapmadi, bunun iizerine
ben de ayaklarina, siyah, agir deri cantamla vurmak zorunda kal-
dim, bacaklari masann iistiinden kayarak giiriiltiiyle yere indi.

*QOdana bir hamim girince ayaga kalk, seni orospu gocugu,”
gedim ona “The White Cliffs of Dover”daki Irene Dunne gibi tath

Ir tonla.
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“Hamm!” diye bogiirdii. Ustiine atladim, ¢antam yine vurmak
icin havalandi; ama beklenmedik bir atiklikle ayaga firladi, masa
yine aramizdaydi.

“Sen yegenimle evlenmis numaras: yapan tickdgit¢1 bir kizdan
bagka bir sey degilsin, onun kimseyle evlenmedigine dair ka-
nitlarim var. Iste!” Oniime resmi bir belge firlati, gsrmemezlikten
geldim. Dikkatsiz oldugumun farkindayim ve iste yakalandim.
Kendi hatam.

“Eyaletlerin hi¢birinde Myron'la evlendigime dair herhangi bir
kayit yok,” dedim, “gok iyi bir nedenden dolay,” belgeyi rulo
yapip ona firlattim, “¢linkii biz Meksika’da evlendik.”

“Neresinde?”

“Benim avukatlanm senin avukatlarina s6yler,” dedim.

“Bu arada, eger bu anlagma 1 Nisan’a kadar yapilmayacak olur-
sa, elinde ne var ne yok alinm.” James Cagney’in dedigi gibi
durum riskliyse iddiam ikiye katla.

Bir kralice edasiyla oradan aynldim, ama bu konugma beni
sarsmigh ve hdla aym durumdayim. Hemen avukatimi arayip,
Monterrey'den yeni bir tane alir almaz evlilik belgesini ibraz ede-
cegimi soyledim.

Kahretsin; amma da berbat bir durum! Birden kendimi ¢ok yal-
mz ve korkmus hissettim. Birka¢ dakika once mahvolmug bir
Mary-Ann’den Rusty’nin kenti terk etmig oldugunu 6grendigimde,
moralim yine de pek diizelmedi. Nedenini 6grenmek icin si-
kistirdigimda, gozyaslarina boguldu ve sdyleyemedi ya da soy-
lemedi. Simdiki gibi giineg parlasa ve hava ilik bile olsa da subat
ayin1 hi¢ sevemedim.

20 Parti igin koydugum temel kurallar kabul edildi. Sutyen ve
kiilot giyecek, ben istémedikce ¢ikarmayacaktim. Bana hig
6grenci olmayacagina dair giivence vermesine ragmen, Gloria Gor-
don’m hem partide hem de ev sahibesi roliinde oldugunu ha-
tirlatinca, Clem kurallanmi kabul etmek zorunda kaldi. Tavizim
kabul edilmigti. Dedikleri gibi her sey kargilikl.

Parti, Hollywood tepelerinin yukarilarinda, kiigiik bir evde ve-
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riliyordu. Beni oraya tiknaz, sikici bir adam gétiirdii, bir zamanlar
Romanoff’un Yeri'nde garsonluk yapmis ve istese, dilese, servis
yapugi yildizlar hakkinda binlerce hikdye anlatabilecekken yal-
nizca havadan ve beyzboldan stz etti. Daha sonra; beni almaya gel-
diginde, kafasinin dumanli olabilecegini ve muhabbet igin giiniinde
olmadigim diisiindiim.

Eve vardifimizda, kapiy! iizerinde gozliiklerinden ve boy-
nundaki zincire takili koca bir kapi anahtarindan bagka bir sey ol-
mayan Clem agti. Cok kilhydi, bundan hi¢ hoglanmam ve penisi
dik durumda olmadigindan bir tahmin yiiriitmek pek dogru olmasa
da ufak ve sanki birgok kisi tarafindan ¢ignenmiscesine mutsuz go-
riintiyordu ve tabii ki siinnetliydi, bunu ¢ekici bulmam. Dogal ola-
rak, fiziksel giizellikten pek nasibini almamis cogu erkek gibi Clem
de kendini dayanilmaz buluyordu (giiphesiz gizli bir psikolojik te-
lafi yasasi i baginda). Beni hemen killi kollarinin arasina aldi, yu-
musak aletini kasiklanima bastird1 ve kulagim 1sirda.

Ciplak ayak parmaklarina kuvvetle bastim ve hemen o6z-
giirliigiime kavugtum.

“Aman yarabbim, Myra!” Bir ayagin eline alip digerinin is-
linde ziplamaya bagladi, beni biraz tahrik eden giiliing bir sahne.
Ama bana soyunma odasiu gostermeye gelen Gloria beni daha
fazla tahrik etti. O da giplakt1 ve merhum Jinx Falkenburg’a ben-
zeyen, ince uzun bedeni bu diinya igin agin giizeldi. Soyunurken, o
sahane pembe uglu memelerden birini, tapimircasina, hafifce bir
elime alip, dylece tutmamak igin kendimi zor zaptettim. Lezbiyen
olmamama ragmen her iki cinste de fiziksel olarak g¢ekici olan bir
seye kargt duyulan dogal insani tepkilere sahibim. Normal insani
tepki derken kiiltiiriimiiziin, inatla biseksiiellik diigiincesine karsi
oldugunun bilincindeyim. Cinsel iligkinin yalmzca bir tek dogru bi-
¢imi oldugunda israrhyiz: Erkek ve kadin ¢ocuk yapmak igin bir-
lesir; geri kalan her gey yanlistir. Daha da beteri Yeni-Freudgu ha-
hamlar (biitin degistirme cabalarima ragmen Dr. Montag hald
onlardan biri) heteroseksiiellik dedikleri seyin saglikli, homoseksiielligin
sagliksiz ve ustalar1 Freud'un tiim insanlar her iki cinsi de ¢ekici
bulur yargisina ragmen biseksiiellifin bir efsanc olduguna ina-
ntyorlar.

Diigiinse] anlamda, Dr. Montag, normal insan tepkisinin ge-

69



sitliliginin bilincinde; ama duygusal olarak, Grand Concourse’dan
higbir dis¢i, bir kadinin; bir erkekten aldigi hazzin aynisini kendi
cinsinden de alabilecegini ya da almas: gerektigi diigiincesini asla
kabullenemez. Oysa birgok kadin, hem de en az yipranma payiyla,
hem kadinlarla hem erkeklerle son derece doyumlu bir yagsam sii-
rebiliyor. Ama bilyiik yeni-Freudgu ¢bziimleme gelenegi iginde,
Dr. Montag, kendi onyargilanyla tiimiiyle bagdagmayan herhangi
bir kaniti kabullenmeyi reddediyor. Onun i¢in ya Musa ya da Altin
Okiiz. Ortas1 yok. Oysa, ¢ogu zaman ikna edici ve hatta agik fi-
kirlidir, benim Dr. Montag’: bityiilemis oldugum gibi Dr. Montag
da bir ara Myron’1 biiyiilemisti. Bununla birlikte, biitiin ye-
tersizliklerine ragmen, hicbir zaman unutulmamalidir ki Myron®
insanin as:/ dogasiyla siirekli uyum icinde yasamasi gercktigine
ikna eden, Randolph Spenscr Montag’dir. Sonug olarak, Staten
Adasi feribotunda, Myron mutlaklik riiyasini hayata gecirdi ve bir
Venedik Prensi gibi kadinhik simgesi denizle evlendi; ama ha-
yatiyla, yiiziikle degil, beni de diinyay: degistirme isinde yalniz bi-
raktl.

Hepimiz igin sarsici olan bu deneyimden beri, Randolph, bazt
yonlerden, yeni bir adama doniistii, degismig bir diggi. Artik, ne-
redeyse, daha geng hastalarinin anlatug), gegici heveslere ve o anin
hazlarina bagl olarak cinsel rollerin hizla degistigi parti dykiilerine
inamyor, eskiden bu oykiileri hayali tatmin araglan olarak ni-
teleyip reddederdi. Giizel bir kiz ve ¢irkin bir erkek (Gloria ve
Clem gibi) s6z konusuysa, ruh sagligi yerinde herhangi bir kadin
gibi kiz1 tercih ederdim, diin gece yapugim gibi hi¢ diigiinmeden
Gloria’nin iki memesini de avugladim ve gobeginin hemen sa-
gindaki apandisit izini 6pmek iizere diz ¢oktiim, diinyanin en giizel
gamzesiydi, cerrah igini ¢ok iyi becermisti.

“Yavrum, beni tahrik ediyorsun!” Gloria elbisemi, bana hig fir-
sal tanimadan yataktaki elbise yigimmn tizerine firlatirken bdyle
haykirdi. Sonra kiilotuma saldirdi, ama onu durdurdum, Clem’le
olan anlagmam animsattim.

Kaglarini gatip somurttu. “Benim igin bile mi?” diye sordu, sut-
yenimin dantelleri arasindan firlamus giizel memelerimi par-
maklayarak.

Gloria'min  omzu iizerinden soyunan eskortuma bakarak,
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“sonra” diye fisildadim. Eskortumun konugma Ozriinii bagka se-
killerde telafi ettidi ortadaydi. O kadar da fena durmayan bir bira
gbbeginin altinda, ¢ok hog bir ibrik sapi gibi dokunulmay: bek-
Jeyen, kocaman beyaz bir nesne portlemisti.

" Kapiya dogru yiiriirken, elim, bir yilan gibi atiip seyine ya-
pisarak onu aniden durdurdu. Kisa ama siddetli bir gii¢ duygusu
hissedecek kadar tuttum onu (kimildayamiyordu, o kadar siki tut-
mustum ki). Sonra onu biraktim. “Deli!” diye bagirarak partinin
verildigi karanlik odaya dogru yolland:.

Izlenimler: Cegitli, bazilar hog, bazilan degil, Sonug olarak,
benim tarzim degil. Ben tek bir erkek istiyorum, yenmek igin; hiz-
met edecek yirmi erkek degil. Ama gorsel agidan sahne gekiciydi.
Seramik tabana yataklar rastgele atilmigti.. Lambalara asili havlular
odaya bir festival goriintiisii veriyor; odanin tek 15181 girift giimiis
gergeveli, kirmizi ve mavi camli bir Fas lambasindan geliyordu.

Estetik olarak, dekor son derece tatmin ediciydi; kizlar da oyle,
erkekler iyi is becermislerdi. Isin ashi, konuk listesini bir erkegin
yapmig oldugu besbelliydi, ger¢i odada birkag yakigikh geng aygir
vardi (Four Skins’in beg iiyesinin ikisi buradaydi); ama gogunluk
Clem'e benziyordu: Yakigikhliktan nasibini almamug, kizlar1 yataga
atabilmek icin klsxhk]enne ve paralarina giivenmek zorunda kalan
erkekler. Benim begenime gore bir seks partisinde bulunabilecek
en uygunsuz tiplerdi, bu da giiphesiz onlarin, buralarda “gete sa-
vag1” olarak nitelenen orjilérin onde gelen -elebagilant olmalarini
aglkhyordu

- Parti dort saat siirdii. Bu, erkeklerin dayanabilecekleri sureyd1
Oysa kadinlar, orgazmlan arasinda ufak sekerlemeler ya-
pabilmeleri kosuluyla, sonsuza dek dayanabilir. Bir keresinde, Glo-
ria birkag dakika iginde on iki kez orgazm oldu (Romanoff’un eski
garsonunun yardimiyla, gergekten giigli bir adam, uzun siire
devam edebilen ve kendini tutabilen biri); sonra da kafas1 Clem’in
kucaginda pat diye uyuyakaldi, Clem’le diinyay: unutmug bir va-
ziyette ugragtyordu o sirada. Uyandirilamamasi Clem’in &diinii pat-
latti. Allahtan agzim zorla agabildik de fazla bir hasar olugsmadan
ufak hazineyi kurtarabildik. On dakika sonra Gloria’miz uyanik ve
eglenceye hazirdi. Bu defa Clem’in sirasiydi. Beline iri bir dildo
baglamigt, ciinkit sdyledigi gibi “Kafami kullanmak lazim”d1 ve
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bdylece ona minimum g¢abayla maksimum haz verebiliyordu.

Benim sinirh bir katthmim stz konusuydu. Seyrettim ve yal-
nizca ara sira yardim ettim: Oray: gidikla, surayr parmakla, yala,
isir, o kadar; derken arkadan, geldigini gérmedigim, beklenmedik
kaba bir tecaviiz. Four Skins’den koylii kihkh biri, kendini ra-
hatlatirken bu s6z konusu eylemi ilk kez on iki yagindayken bir ko-
yunla gerceklestirdigini, bugiine kadar da 6nden yerine arkadan
yapmayi, koyun yerine de kegileri tercih ettigini anlatti, yoksa kiz-
lar1 m1 demisti? Four Skins'’in diger iiyeleri gibi onun konugmasi
da soyledikleri sarkilarin sozleri gibi giic anlagihyordu. Elimde bir
makas olsaydi, onu oracikta igdig edebilirdim; ama makasim ol-
madig1 i¢in yapmadim, sessizce boyun efdim ve hatta, diiriist
olmak gerekirse Myra Breckinridge’e, su domalitimis muzaffer
Amazon’a hi¢ yakigmayan bu durumdan sapikca, mazosistge,
Myronvari bir haz bile aldim.

Sonra, Skin, kendini bosalttiktan sonra beni birakti ve zor-
balifin1 devam ettirmeye gitti. Mutlaka bir giin, bir sekilde in-
tikamimt alacagim... yirmi yil beklemem gerekse bile! Myra Brec-
kinridge amansiz ve acimasizdir.

Bu ayrintili ‘notlar gercekten senin yararina, sevgili Randolph.
Kafirlerin, senin aslinda hor gordiigiin davraniglarindan ornekler
(elbette Clem bir Yahudi, ama California denen Yahudilik dahil
her seyi emen ve tek tip hale getiren su dev siinger tarafindan ta-
mamiyla yutulmus). Ve sen bile, dnyargilarina ra§men, bu geng-
lerin, goriiniirde higbir yiikiimliiliik ya da 6diin verme korkusu ol-
madan, hayatlarim akisina birakmalarindan etkilenmekten kendini
alamazdin. Erkekler, toplumun, erkegin rolii olduguna inandif:
seyleri yapmaktan cekinmiyorlar (vahsi, yikici, vajina-merkezli);
birbirlerinin  bedenleriyle eglenerek oynuyorlar ve ger-
ceklestirmeye cesaret edemeyecekleri higbir gizli hayalleri yok
gibi goriiniiyor. Hergey ortada ya da bir tanesinin, yerde, seanslar
arasinda dinlenirken sdylemis oldugu gibi, “Boyle bir etkinlikten
sonra artik bir hafta ihtiyag duymam. Yaptim ve yapmak istedigim
bagka higbir gsey kalmadi ve gercek bir partiden sonra duydugum
keyfi baska hicbir geyden almiyorum.” Yani Dionysos Ggretisi ya-
samumizda hald bir zorunluluk. Onun yoklugu diinyay: kesinlikle
nevrotik ve deli yapti. Eminim ki ergenlik ¢caginda bu tiir zevkler
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yagamig olsaydim, tamamen degisik biri olurdum. Allahtan, tat-
minsizlik icindeydim. Eger bdyle olmasaydi, Myra Breckinridge
asla var olmazdi, bunun sonucunda diinyanin kendini yaratan
Myra’dan yoksun kalmasi; bizim, higbirimizin bugiin kat-
lanabilecegi bir sey olmazdi.

Bu sozciikleri yazarken, birden Myron’: Gloria Gordon'la se-
vigirken diigiindiim! Neden? Ne kadar tuhaf... boyle bir seyin dii-
siincesi bile birden gozlerimi yaslarla doldurmaya yetti. Zavalli
Myron. Ama, sonug olarak, §lmiig olmas: daha iyi.

Kimse bu genglerin toplumumuza olan etkilerini kii-
¢imsememecli. Su swingers denen 6zgiir seks pratikgilerinin top-
lumda kiiglik bir azinlik olugturduklar dogru; ama héla kendileri
hakkinda ikili bir biling geligtirerek akil saghklarini koruyan (bunu
yapabilen) geng ve sikilmig ¢ogunlugun fena halde ilgisini ge-
kiyorlar. Onlar, bir yandan, sorgusuz sualsiz, toplumumuzun er-
kegin baskin, saldirgan, kadina egilimli olmak zorunda oldugu mi-
tini kabul etmis gibi goriinmek durumundalar. Diger taraftan da
insanlan, erkekliklerinin kaniti olarak yere yikmalarina ya da her-
hangi bir sekilde geleneksel erkek roliinii oynamalarina izin ver-
meyen iktisadi ve toplumsal bir sistemin kolelerinden bagka bir sey
olmadiklarinin da fena halde bilincindeler. Sonug olarak, geng er-
kekler bu durumu erkek olmayi oynayarak telafi ediyorlar; kovboy
giysileri, ¢izmeler, deriler giyerek, giysiler aracilifiyla (fetigistler
icin amma da keyifli bir ¢ag!). Toplumumuzun begendiini iddia
ettigi, ama roliinii oynayan bir illiizyonistten daha fazlasi olmak is-
tedifinde hemen yok ettifi erkek tiiriini canlandirmaya ca-
listyorlar.

Ne oldugunu bilmek, erkek swinger’in bilgeligidir: Hem top-
lum hem de kadinlar tarafindan esit 6lgtide sémiiriilen toplumsal ve
iktisadi olarak zayif bir erkek. Bu durumunu kabul ederek kendini,
cinsler arasindaki ¢izgilerin herkesin ¢ikarina silindigi, cokbigimli
bir cinsel serbestlikte ifade edebiliyor. Bunun, gelecek igin uy-
gulanabilir tek model olabilecegini diigiiniiyorum ve de en saglikh
olani... Belki eski kafall Mary-Ann'le iligkisi diginda, geleneksel
yontemlerle egemen olma iggiidiisii her zaman yenilgiye ya da diig
kinkligina ugramaya mahkim olan Rusty gibilerinin kati, modasi
gegmis erkekliklerinden daha saglikh oldugu kesin... Bu iligki su
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siralarda sona ermek iizere; ¢iinkii Mary-Ann hila ondan haber ala-
mamig ya da dyle sdyliiyor. Samirim tutuklandi, tam da ben son
hamlemi yapmak iizereyken. Bu hig de adil degil!

Parti bir yeme ¢ilginligiyla sona erdi. Giizel kizlar sanki haf-
talardir hicbir sey yememis gibi soguk mezeleri a¢ kurtlar gibi silip
siipiiriirlerken, pili bitmig erkekler de taze seks kokan havlular ara-
stnda horul horul uyuyorlardi. Myron olsa ne kadar eglenirdi! Ama
samnm o erkeklere kizlardan daha ¢ok ilgi gosterirdi ve belki de
bir. bogaya bénzeyen Skin’i taklit ederdi; onun gibi, geng bir er-
kegin bir kizin bacaklan arasinda klasik pozisyonunu almasini bek-
ler, sonra iizerine atlayip zorla igine girer, tecaviize ugrayan geng
ise agikar dfkesine ragmen, yine de yeterince kendine giiveni (ve
Dionysosvari kendini birakmisiig1) oldugundan igine devam eder-
di, sanki -oh tannim, gii¢ saglama yollari ne kadar da gesitli!

BUCK LONER BILDIRIYOR

Kay1t No: 751

27 Subat

Evet, bu sabah bir adim dne gecmeyi basard: ofisime geldi
ve su Meksika evlilik belgesini getirdi daha énce veremedigi
icin 6zur diledi ama nereye koydugumu unutmusum Buck
Day: bana Buck Day: dedigi zaman s&yle boynunu kirtvermek
istiyorum o gergekten seytanin teki buna hig siiphe yok iistiine
istliik bir de dedi ki miilkteki paywu almak igin sa-
birsizlaniyormug ve umuyormus ki tunak iginde beg para
etmez Flagler ve Flagler bir an 6nce su yarim milyon dolarhik
anlasmayi yapsin tinag kapat yarmm milyon dolarhik an-
lagmam diye sordum oysa biz en son 350 iizerinde an-
lagmigtik dedi ki tirnak iginde o oncedendi ama senin ‘de-
dektiflerin ben sanki General Motorsu falan elestirmigim gibi
hakkimda bir geyler bulmaya cahgirken ben’'de bekledim bek-
ledim ve ekstra yiiz elliyi bana gektirmig oldugun manevi is-
kencenin verdigi zarann karsih§ olarak diistiniyorum tur-
nag kapat ne diyordum kendimi miimkiin oldugunca
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denetledim ve dedim ki tirnak iginde bak Myra avukatlarn
nasil oldugunu bilirsin ayrica daha 6nce hig karsilagsmamistik
ve kendimi paldir kildiir hayattma giren ve rahmetli ye-
genimle evlenmis oldugunu iddia eden bir yabancidan bagka
nasi! koruyabilirdim ki soru isareti tirnagy kapat evet senin
bakis aciru anliyorum dedi tirnak icinde elbette anliyorum ama
sen de benimkini anlamali ve Myron o6ldiigiinden beri neler
gektigimi tahmin etmelisin beni bu diinyada tek bagima ve bir
kurussuz birakti biraz bu zavalli korunmaya muhtag dul nu-
marasi cercevesinde soylestik sonra gene bana édemem igin 1
nisana kadar stire verdi yoksa mahkemeye gidip gercekten sert-
lesecegini sdyledi ben de suqu Flagler ve Flaglerin iizerine ata-
rak onu yatistirmaya ¢alistim ama Myranin Myronla ¢ok yakin
bir iliskisi oldugu su gotiirmez bir gergek olsa da igin iginde bir
bit yenigi var iliskilerinden eminim c¢iinkii Myron tanimamig
da olsam Gertrudeu ¢ok iyi tanudigindan adim gibi eminim bir
keresinde Myra Gertrudedan hig haz etmedigini agzindan ka-
qirmugts 6zellikle de gazeteler ve ipler gibi degersiz seyleri bi-
riktirdigi ve korkung pintiliginden dolay1 buzdolabin: tika basa
dolduran giiriimiig yiyecekleri atmadig: i¢in yani Myra biitiin
bunlar uyduramazdi ve Gertrudeun evinde yemek yiyen her-
_kesin kiifle cebellestigi konusunda anlagtik ama ben Gertrude

su oglunu gercekten severdi dedigimde Myra kaglarini catt: ve
hayir Buck Day1 o yalnizca kendini severdi dedi ben de bu he-
pimiz i¢in gegerli degil mi dedigimde hayir dedi bu dereceye
kadar degil tirnag: kapat ama daha fazla bir gey anlatmadi bu
iki kizin anlasamamg olduklar: agikar ama hangisinin daha
kéti oldugunu soylemek gii¢ yoo hig de gii¢ degil Myra ha-
yatim boyunca tanimug oldugum en korkung kadin {inlem iga-
reti paragraf sonra bana Rusty Godowskyden bir haber alip al-
madigimi sordu hayir dedim ama bizim ogrenciler sik sik
ortadan kaybolup bir siire sonra higbir sey olmamig gibi geri
donerler ama o dedi ki sirf zavalli Mary-Ann kalbi kirik Mary-
Ann yiiztinden merak ediyormusg ama ben bal gibi biliyorum ki
kampustaki kizlarin yarsi gibi Myrarun da o aygirda gozii var
ve gimdi de azgin bir kisrak gibi davraniyor neyse ben de
dedim ki arkadasim iyi bir Cumhuriyetci olan serifi aramakla
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baglayarak kaybolusuyla ilgili arastirma yapacagim ve igeri
diiglip diismedigini soracagum ciinkii her gseyden o&nemlisi
sarth tahliye edilmisti nokta paragraf sonra Myra benden &6§-
rencilerin diger ofisimde duran 6zel saglik raporlarna bakma
izni istedi glinkii tunak icinde sey hakkinda bir arastirma ya-
pryorum sanirim Rosenberg sonras: kusagi tizerine dedi bir de
tstiine istliikk Komiinist galiba ama Bayan Dinamitle ug-
ragirken ¢ok dikkatli olmak lazim bu yiizden ona izin verdim
zaten hig de ilging bir sey yok o dosyalarda sadece Akademiye
baglarken yapilan siradan bir fiziksel ¢ekap bir ara Yalede yap-
tiklan gibi qiplak fotograflarimi ¢ekmeyi diisiinmiistiik ama
kizlar karsi gikti daha dogrusu kizlarin ana babalan karg: gikti
her ne kadar Playboyun tavsan kizlar1 ¢aginda yasiyorsak da
bu parlak fikir giime gitti nokta paragraf maséziin ran-
devusunu bu 6gleden sonradan yarina ertele ¢iinkii bu kentin
yarmmun yildizlar: igin en iyi artist ajanu Letitia Van Allenle bir
konferansa katilmak igin kente gidecegim Van Allen Universal
filmlerinin kastinglerinde bir numara Bobbienin bof stron-
gonofu igin eksi krema almay1 unutma

2 Fairfax Caddesi’ndeki CBS televizyon stlidyosunda Mary-
; Ann’in yaninda oturuyorum. Bir film stidyosunun ka-
rikatiirii gibi goriinse de genel hava etkileyici. Hem de o kadar et-
kileyici ki artik filmlerin, bu diinyanin dort bir yanina kelimenin
tam anlamiyla 151k hiziyla imgeler gonderen elekironik aletin yal-
nizca-bir unsuru oldugundan her zamankinden ¢ok eminim. Bunun
ne anlama geldigi lizerinde heniiz kafa yormadim. Ama filmlerin
klasik ¢aginin sona ermis oldugu ve sinemanin yeniden bir altin
¢ag yasama olasiliginin, Kral 1. James donemi yazarlarimin ba-
sarisina rafmen manzum tiyatronun yeniden popiiler olma ola-
sthgindan daha fazla olmadigi ¢ok acik.

Elbette gorsel dykiiler daima film yapilacak ve sinemalarda ol-
masa da televizyonda gosterilecek. Ama bu dykiilerin dogasi de-
gismeye mecbur; clinkii televizyon yeni bir insan tiirii yaratiyor, bu
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yeni insan tiirii de yeni bir sanat tiirii yaratacak; su anda daha yeni
yeni baglamakta olan bir yaraum ¢emberi bu. Yagamaya deger ¢il-
ginlikta bir an! Ve 40'lann klasik filmlerini her ne kadar romantik
bir bigcimde ozliiyor da olsam, onlann bir daha asla ya-
pilamayacaklarini biliyorum; iinkii Bityiik Bunalim, Ikinci Diinya
Savasi ve Pandre S. Berman ve daha birgoklarinin on binlerce si-
nemanin perdesini muhtesem diiglerle donatmalarim miimkiin kilan
o ulusal masumiyet ¢ag1 gibi o filmlerin ¢ag1 da sona erdi. O giin-
lerde bugiin eksik olan bir biitiinliik vardi ve ne Alan Resnais ne de
Andy Warhol (giiniimiiziin tek kargilagtinlabilir sinemacilar1)
umutsuzca pargalanmamug eserler yaratabilir. Warhol’un Uyuyan
Adam’in1 daima bunun diginda tutuyorum, bu film estetik agidan
yeni bir ¢18ir agmig ve her zaman kafamda olan, ama netlestirmeye
cesaret edemedigim koéktenci bir kurami kamtlamigtur: Sanattaki
can sikintisi, uygun kosullar altinda, anlamsiz olabilir. Art Link-
letter Sovu i¢in toplanmus izleyicilerin arasinda, Mary-Ann ile yan
yana oturuyor olmayi ¢ok keyifli buluyorum. Bir sovmen bizi kotii
fikralarla 1sitmaya galisiyor. Birkag dakika iginde yayinda olacagiz,
oyuncular, teknisyenler, dinleyiciler, izleyiciler; sihirli kutu herkesi
tek viicut haline getirdi. Bu govu ozellikle dayanilmaz buluyorum,
Milton Berle’'nin tim elektronik efektlerini yapmay tercih eder-
dim. Ama Mary-Ann gelmemi istedigi icin buradayim ve ge-
nellikle ne yapmay: isterse onu yapiyorum; ¢iinkii Rusty’nin yok-
lugu bizi tuhaf bir bigimde birlestirmis durumda. Tabii hild
Rusty'den hoglanmadigima ve onu maymuna benzettifime inan-
maya devam ediyor, ben de bu kamisim degistirecek higbir sey yap-
miyorum, Bir giin, tamamen onun olduguna inandiga seye —Rusty’nin
bir giin donecegini varsayarak elbet— kendi yontemlerimle sahip
olacagimi bilmenin acikh hazzi neredeyse dayanilmaz.

Mary-Ann, onun eger hapiste defilse (yalnizca profesyonel sug-
lularin yerel polis tarafindan rahat birakildigi, ama poliste kayd:
olan her gencin siirekli haksiz tutuklamalara maruz kaldig: Los An-
geles bolgesinde ok yiiksek bir olasilik) birkag serseri arkadagiyla
birlikte muhtemelen Meksika’ya gitmis olduguna inaniyor. Onu
avutmak icin elimden geleni yapiyorum, uzun uzun erkekler ve
yasam hakkinda... ve kariyeri hakkinda “kiz kiza” konusuyoruz.

Diger ogrencilerin aksine, Mary-Ann profesyonel olabilir. Miss
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Cluff kesinlikle hakli ve ben kisisel olarak. Ogrencilerin nu-
maralanm gdsterme zamam olan; ama ashinda pek de bir sey be-
ceremedikleri hazirani beklemektense, kestirmeden gidip onu dog-
rudan bir ajanla tamigtirmak istiyorum. Miss Cluff, Akademi’de
caligtify su yedi yil iginde higbir 6grencinin ne televizyonda ne de
sinemada bir i$ bulamadigini sdyliiyor. Bu inanilmaz bir sey. Ba-
zilan modellik yapiyor, ama bu da genel olarak bildigimiz fa-
higelik aslinda. Buck’a &grencilerinin profesyonel diinyadaki bu
basansiz girigimleri hakkinda soru sordugumda, hi¢ de gagirmig
goriinmedi. “Sekerim.” dedi. aym eski Baskan’in kansi gibi, “se-
kerim” denilmesinden nc kadar nefret etiifimi bilerck hem de.
“onemli olan insanlan mutlu etmek ve bu gocuklar burada ol-
duklan siirece mutlular. Kabul etmek zorundayim, haziranda, ¢o-
cuklarimiz disanidaki gosteri diinyasinin belki de iginde onlar igin
yer olmayan, kocaman, acimasiz bir yer oldugunu gordiiklerinde
gercek bir diis kirtkhg: yagayacaklar. Evet, kabul ediyorum, bunu
ogrenmek onlar icin ¢ok korkung bir gey, hatta haziran ahg-
tirmalarina higbir ajan ya da profesyoneli ¢agirmamay: bile dii-
siindiim; ama onlan uzak tutarsam elbette isimi kaybederim; yani
Haziran Diigkiriklig: hepimizi iizecck, ama bunun hemen ardindan
Buck Loner Temmuz Gésterisi gelecek, simdiki Akademi Odiil-
lerine gok benzeyen, bol Oscarh (ya da gocuklarnn dedigi gibi bol
Buck’li) bir odiiller dizisi, odiiller Bobby Darin ayarinda gergek
sohretler taralindan verilecek; bu, sana sdyleyeyim, haziram pek
giizel telafi edecek.

“Evet, ama er geg dig diinyaya adim atmak zorundalar...”

“Neden?” Dogrudan bir soruydu. “Egitim masraflarim kar-
stlayabilecek paray: toparlayabildikleri siirece burada 6miir boyu
kalabilirler. Irving Amadeus’a bak. Buraya on dort y1l nce, Paul
Robeson gibi sarki séyleyen bir yildiz olmak isteyen bir 6grenci
olarak geldi ve hald bizimle, kadromuzda ve kendine ait ii¢ yiiz
kayd: bulunan degerli bir 6gretmen. Eger bu gergek bir_yildiz
olmak kadar hos birsey degilse, neyin aym degerde oldugunu bil-
miyorum.”

Buck Loner’1 zengin yapan, igte bu tuhaf, igreng felsefe. Ama
diiriist olmak gerekirse, su an beni ilgilendiren tek sey onun ser-
vetindeki payim. Evet, bu servet ve Mary-Ann’in pek ciddiye al-
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madif: kariyeri. Hald Rusty’nin sozciikleriyle konusuyor: “Ailede
yalnizca bir yildiz.” Benim yamitim ise hep ayni. “Yildiz sensin. O
araba tamircisi.”

Sonunda Mary-Ann’i en azindan, hazirandan oOnce, sesini bir
yapimciya dinletmeye ikna ettim, bu da onu en iyi bigimde de-
gerlendirebilecek insant bulmak icin aragtirma yapmaya baglamak
zorundayim demek. Her ne kadar sesi, Jeanette McDonald gibi kia-
sik (dolayisiyla giiniimiiz pazarinda bir ige yaramayan) bir ton-
daysa da, bir de Andrews Sisters’in en yeteneklisi olan merhum La
Verne'inkine benzeyen caz sesi var. Eminim ki eger La Verne se-
sini geligtirir ve olaganiistii goriintiisiiyle alt kadro oynayabilirse,
yildiz olma sansini yakalayabilir.

Diin gece ona Andrews Sisters’tn bir siirli plagini ¢aldim, daha
once Andrews Sisters’t hi¢ dinlememis olmasina ragmen, ton-
larinin  ahigilmadik oldufu sonucuna vardi ki bu onlan kii-
ciimsemektir! Onlarin ses tonu egsizdir ve gergek bir efsancdir,
Amerikan tarihinin en giizel yillarimin folklorunun bir parcasidir
onlar. Andrews Sisters gercekten zirveye ulagti ve kimse onlan
oradan indiremedi.

Mary-Ann dirsegiyle kolumu diirttii. “Miss Myra, herkesin igin-
dc bdyle yazmamz gergekten dogru degil!” Elekironik ¢aginda her-
kesin icinde yazmanin insanliga karg1 yapilmig bir edepsizlik ol-
dugu gerekgesiyle beni kibarca azarlad.

Onu mutlu etmek igin simdi bu defteri birakacagim ve benim de
bir parcasi oldugum stiidyo izleyicisinin yavan kahkahalarina kar-
sihik veren komedyenin fikralarini dinleyecegim; ¢iinkii birdenbire,
biz, hepimiz ne keyif; yayindayiz!

22 Tahmin ettigim gibi, erkek ogrencilerin yiizde yetmis ikisi
stinnetli. Clem’in partisinde, Amerikalh doktorlarn, hig
aynm gozetmeden biitiin erkekleri bebekliklerinde siinnet et-
tiklerini ammsadim, bu uygulamanin kesinlikle kargisindayim,
New York Times’in Kitap Eki’nde, siinnctin yalnizca erkeklerin
gok ufak bir balimii igin gerekli oldugunu kanitlayan bir ¢a-
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ligmanin reklamini yapan yayimctyla da hemfikirim. Erkeklerin
geri kalani icinse. siinnet, reklamcimin deyimiyle, “penisc te-
caviizden” ibaret. 1940’lara kadar, Amerika’da yalnizca zengin ya
da egitimli simiflar siinnet ediliyordu. Gergek insanlar bu asa-
gilamaya maruz kalmiyordu. Ama varsil savas sonrasi yillannda
bu operasyon standart bir islem haline geldi, boylece hem dok-
torlar para kazaniyor hem de Amerikan annelerine, ogullarim
boyle sakatlayarak ¢ocukluklan sirasinda ogullarinin iizerinde kur-
mus olduklari egemenligi onlara asla unutturmama olanagi sag-
liyor. Bugiin yalmzca yoksul Boston irlandalilari, Ortabat Po-
lonyalhilan ve Appalachian Giineylilerinin tam olduklarindan emin
olabilirsiniz.

Myron, kendisini siinnet ettirmis oldugu i¢in Gertrude’u asla af-
fetmemisgti. Hatta, bir keresinde, bu yiizden onu benim oOniimde
suclamigti. O da doktorun bunu birtakim hijyenik gerekgelerle
onerdigini soyleyerek kendini savunmusgtu; elbette bu gerekgelerin
higbir mantig1 yoktu, ¢iinkii bu deri pargasi genellikle kolayca te-
mizlenebiliyordu. Burada tam anlamiyla kétii olan gey, siinnet de-
risinin ahimsgiyla, penis baginin duyarhifimin yiizde elli oraninda
azaliyor oldugu gergegi... Piiriten Ametrikan annesi ve igbirlik¢isi
piiriten Yahudi doktor igin ¢ok keyif verici bir durum oldugu siip-
hesiz, piiriten Yahudi doktor dininin (ve annesinin!) kendini kes-
mis oldugu gibi kafirleri kesebiliyor olmamn keyfini ¢tkariyor.

Bir keresinde bu konuyu Dr. Montag’la tarigmistik, her konuda
benimle ayn: fikirdeydi; ama sonunda yine dig¢iye doniistii ve iti-
raf etti. “Ne zaman ‘smegma’* sdzciigiinii duysam, bedensel olarak
hastalantyorum.” Musa'nin; Isa, Aziz Paul ve Gertrude Percey
Breckinridge ile birlikte cehennemde kebap oldugundan eminim.

Rusty’nin saghk raporunu bulamadim, siinnctli mi siinnetsiz mi
bilmiyorum. Insallah siinnetsizdir, ¢iinkii ben biitiin penisi tercih
ederim... Insanlik dig1 bir operasyon yerine benim tarafimdan 1r-
zina gecilebilmesi.igin!

* Penis bagtyla derisi arasinda ya da Kiitorisle kiigik dudakiar arasinda biriken
yagh madde.(¢.n.)
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(Left to right) John Huston, Raquel Welch, Mae West and
Rex Reed ready to begin filming "Myra Breckinridge.”
SPECIAL SOUVENIR FOLIO
OF PHOTOGRAPHS FROM
THE 20TH CENTURY-FOX FILM

MYRA
BRECKINRIDGE

Photographs by Terry O'Neill mid Steve Sehapiro
of Consolidated Diamond Minds, Ltd.



Bir gérismede. Myrci cinse! cazibesini kullaniyor. Unda Darnell gibifilm-
lerde oynamak isliyor.



Artik bir zamanlarin "Radyonun Sarki Soyleyen Tabanca Ceken Kovboyu"
olmayan Buck Loner. (.lahin Hustan)



Bir zamanlar baska biri oldugunu kanitlamak igin tek ¢aresi vardir...



onlara ameliyath yerini gostermek!



Buckformunu korumak icin diizenli masaj yaptiriyor.



Myron roliinde Rex Reed.



Myra ve Rusty (Roger Herren) Durus konusunda kisa bir derse baslamak
Gzereler.



Hoca, 6grenciyi bir roman yo dafilmde olabilecek c/t sasirtici muayeneye
hazirhyor.






Myra, Mary-Ann'i (Farrah Fawcett) dostca olmanin 6tesinde bir tarzda te-
selli etmeye calisiyor.



Akademi*de mezuniyet partisi, (son sinifégrencilerinin alemi)



Buck Loner'm sik masaj seanslarindan luri. ama bu defa masaja iiee dal-
lar estik ediyor.



2 3 Kafeteryanin arka tarafindaki bir girintide, Buck Loner, 6g-

rencilerin de yakindan gérebilmesi igin sik sik bir iinliiyle
oglen yemegi yer. Bugiinkii konuk iinlii artist ajam Letitia Van
Allen. Buck’in zar zor bastirabildigi 6fkesine ragmen, ben de on-
lara katildim. Bayan Van Allen, kirk yas civarinda, gelik grisi
gozlii, hos, gii¢lii bir kadin. Buck” diig kinkligina ugratmak pa-
hasina ¢ok iyi anlagtik.

“Bizim Buck Dayi ile ugrastigimiz sey yetenek degil, Bayan
Van Allen,” dedim, elimi hafifge Buck’in sikih yumrugunun iize-
rine koyarak. "Biz efsanelerle ugrasiyoruz. Diinyanin her an muh-
tesem viicutlu bir Afrodit’e (Jean Harlow), kusursuz giizelligiyle
esmer bir sirene (Hedy Lamarr) giicli, anlasitimamig bir yabani
adama (John Wayne), tatli, kibar bir kadin avcisina (Melvyn Do-
uglas), yasaminin bahanni geride birakmig, hayat yorgunu,
ahlaksiz bir as1ga (Humphrey Bogart), 6liimsiiz bir seks ilahesi; iyi
ese (Myrna Loy), faltagi goézlii korkak bir oglana (Lon McCal-
lister), kibar bir sarkici kiza (Susanna Foster), bagarih bir aygira
(James Cagney) ve benzerlerine ihtiyaci var. Olympus birgok tann
ve tanrigay: barindiriyor ve onlar gergekten de oliimsiizler, biri si-
linince ya da diisiince, hemencecik bir bagkas: yerini aliyor; ¢iinkii
tannilar panteonun hep dolu olmasim istiyor. Yani bizim pesinde
oldugumuz -sizin de sik sik buldugunuz gey, Miss Van Allen-
uygun an geldiginde uygun kaidelerine oturtulacak bu efsanevi ki-
silikler. Ornegin, Marilyn Monroe &ldiigiinden beri, onun yerini
alabilecek sarigin bir gchvet tanrigas: gelmedi, ben yildiz yaratiyor
olsaydim, bu 6zellikleri tasiyan bir kiz arardim, kayip Altin Kiz
olabilecek biri. Ashnda diger islerde oldugu gibi bizler de pazar
arastirmalariyla ise baglamaliyiz. Bu da Olympus’un dikkatle in-
celenerek, hangi ana rollerin simdilik bog oldugunun ve bu rollere
kimlerin aday oldugunun belirlenmesi demek. Su anda, kibar kadin
avcilarindan elimizde bol miktarda var, dahasi, her yil en azindan
bir buguk Jack Lemmon filmi yiiziinden; bitigikteki, kafas1 karigik
ve giiliing fantezilerle dolu, siradan erkegi kimseler istemiyor. Ama
sarigin tanriga, esmer tannga, sark: séyleyen kiz ve anlagilamamig
kahraman, ilahi ruhlanimi giiniimiizde 6liimsiiz filmlere oldugu
kadar, yagayan ete de doniistiirecek birilerine ihtiyag duyuyorlar.
Belki tam su anda, belki tam su odada, alinlarina —bir kariyer sii-
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resince— tanr1 gibi olmak yazilmig, taninmamig kizlar ve oglanlar
var, yeter ki biz onlari bulabilelim ve ortaya gikarabilelim. Iste bu
yilizden, sen ve ben, Letitia, —sana boyle hitap edebilir miyim?- su,
Dalai Lama’min 6liimiiniin ardindan, onun yeniden canlanan var-
ligim1 aramak zorunda olan Tibet rahipleri gibiyiz. Ve, rahibeler
gibi biitiin kisisel zorluklara ragmen; rkimizin yeniden dogmus,
Oliimsiiz, eski ve daimi tannlar olan az sayidaki parlak yildizin
bulabilmek i¢in hi¢ durmadan, Amerika’nin gen¢ erkek ve ka-
dinlarin1 sinamah ve ¢oziimlemeliyiz.”

Lafim: bitirdigimde uzun bir sessizlik oldu. Buck rokokosuyla
oynarken Letitia Van Allen &ylesine yiiziime bakiyordu. Sonra,
“Bunlar, bu berbat is hakkinda duydugum en siki, en dogru laflar.
Haydi gel, bir seyler icelim. Buck. senin su ofisinde bize igecek
birgeyler ver, seni ihtiyar pi¢!” dedi. Koluma girdi. “Buck bu igin
gelmis gecmis en bilyiik kurdudur, ama su oturdugum yerden gor-
diigiim kadanyla dengini bulmug gibi. Sende bayag: iy var ve dost
bir digi kurt olarak bunlardan biraz yararlanmak isterim.” Ta-
sarladigim gibi miithig bir etki yaratmigtim.

Buck’in ofisinde, koca bir bardak viskiden sonra, Letitia, son
derece kesin bir dille, eger bir giin Buck’dan ayrilmak istersem,
ofisinde benim gibi tuttugunu koparan birine yer oldugunu séyledi.

Bunu duyunca Buck’in gézleri parladi. “Tabii hayatim, bu ¢ok
kiyak bir ig, 6yle degil mi? Senin yeteneginde birisi igin burasi ¢ok
kiiciik.” Cok al¢akgoniillii bir yanit verdim. “Buras: kiigiik olabilir,
Buck Day:; ama burasi bizim, senin ve benim (goriiyorsun ya Le-
titia, ben buramin yarisinin sahibiyim) ve asla Buck Day1’y: yan
yolda birakamam.” Buck’1n yiizii aniden karardi.

Miss Van Allen.bunu farkina varmadi, ¢iinkii ona tam o anda
Mary-Ann Pringle’in birkag fotografini verdim. “Hos kiz. Ama
Marilyn Monroe degil.” Fotograflari geri verdi.

“Sesi,” diye agikladim. “Bu ses onu muhtemelen oOlim-
stizlestirecek. O, kendini gosterme firsatim bekleyen, Sarki Soy-
leyen Kiz Tannga.”

“Bugiinlerde o tiir filmler yapmiyorlar. Ama belki bir gece ku-
liibii gosterisinde ya da bir Broadway miizikalinin turnesinde rol
alabilir. Neyse, sen s6yledigin i¢in onu dinleyecegim; ama simdi
degil. Aygirlardan ne haber?” Letitia, maalesef bir monoseksiiel
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galiba. Yalmzca erkekler onu tahrik ediyor.

“Gok siki oglanlarimiz var..” diye basladi Buck, ama sus-
turdum onu. “Bir tane —belki— var. Kategori: Anlasilamamg kah-
raman. Ad: Rusty Godowsky...”

“Bu isim ilerlemeli, ben de.” Letitia bana déndii, “Hafta baginda
bana gel, Myra... 6glen yemegine... bilgi dagarcigim biraz ege-
leyecegim. Siz Dogulularda su an in olan biitiin ugukluklar var.
Universal’da hep sunu soyliiyorum: “Allah agkina, bu kadar Ca-
lifornia’h olmayin. California’min modasi gegti, diinya uguklarla
doluyken Biiyiik Los Angeles Bélgesi’nde bunlani hayal eden bile
yok.” Sonra gitti.

Satagmaktan kendimi alamadim. “Benim yanimda ol,” dedim
mahzun Buck’a, “belki birka¢ 6grencin boylece gosteri diinyasinda
is bulabilir.”

Yanitlamasina firsat kalmadan, mastz geldi: Beyaz hemsgire
tiniformasi giymis muhtesem bir Avrasyali. Ayrilirken ona biiyiik
glinti hatirlatim. Ya 1 nisanda biitiin payim: dder ya da potu yiik-
seltiriz.

BUCK LONER BILDIRIYOR
Kay1t No: 763
4 Mart

Islerde birazcik ilerleme var hig olmazsa eger ilerlemeseydi
daha ne kadar dayanabilirdim bilmiyorum yeni masézle bir sa-
atin tizerinde siiriiyor bu da bir seylerin igareti bu bir sey de
bag diisman Myra Breckinridge Flagler ve Flagler Myra hak-
kinda bir seyler bulabilmek igin ellerinden geleni yaptiklarini
soyliiyorlar ama simdiye kadar higbir sey yok telefonunu bile
dinliyorlar ve az 6nce gu band1 yolladilar Randolph Montag
adh bir deli doktoruyla yaptg: sehirlerarasi1 New York ko-
nugmasiun 6nemli olabilecegini soyliiyorlar bant zarfin igin-
dedir ya da ilisigindedir ya da her neyse

Golden State Dedektiflik Biirosu agagidaki diizeltilmemis
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telefon konugmasin, igeriginin ¢ok gizli oldugunun bilincinde
olarak arz eder ve Golden State s6z konusu bandin elde edi-
lisine iligkin higbir sorumluluk kabul etmez.

Operatér: Los Angeles Dr. Rudolph Moon... adiru bir kez
daha sdyler misin, canam?

Myra: Montag, Randolph, Rudolph Montag degil ve neden
sen...
Operatér: Los Angeles Dr. Moondog'u ariyor... orada m1?

Ses: Anne (iki s6zciik duyulmuyor) sonra (ii¢ dort sézciik
duyulmuyor) kedi hasta...

Operator: Yavrum, babana séyler misin, buras1 Los An-
geles...

Myra: Kahretsin, Dr. Montag evli degil ki...

Operator: ... Los Angeles anyor ve...

Ses: ...her seyi haliya kustu...

Myra: Kahretsin, operatér, yanlis numara gevirdiniz...

Operatér: Sizi duyuyorum bayan, bagirmaniz gereksiz...

Myra: Numaram...

Operatér: ..numaray tekrar gevirecegim, bayan.

Elektronik sesler: Myra’min ve/veya operatériin sesli so-
lumasi. )

Ses: Bu bir bant kaydidir. Cevirdiginiz numara yanlstir...

Myra: Operatér, liitfen, fazla vaktim yok...

Operator: Belli ki bana verdiginiz numara yanhs...

Myra: Yine gevir, kahretsin! Seni aptal... (sézciik tam du-
yulmuyor).

Ses: Evet?

Operatér: Los Angeles Dr. Rupert Moonman' artyor, siz mi-
siniz?

Ses: Evet, evet, ben Dr. Moonman, yani Montag, kim ar1-
yor...
Myra: Yazamadim, ¢linkii ben...

Operator: Dr. Moon hatta...

Myra: Hatta oldugunu biliyorum, simdi liitfen defolu
musun?”

Montag: Kim ariyordu acaba?

Myra: Ben Myra Breckinridge, aptal herif!
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Montag: Myra! Ne biiytik bir zevk...

Myra: ...yazmadim giinkii yapacak ¢ok ey var...

Montag: ...orada havalar nasil?

Myra: ...yardimun lazim...

Montag: ...burasi soguk, belki on iki derece, bu ylizden saat
ondaki hastam gelmedi, yani konusabilirim...

Myra: ...gu kahrolasi miras hakkinda...

Montag: ...dig saghgin nasil?

Myra: Hi¢ daha iyi olmamusti, aslinda bir atihmin egi-
gindeyiz, bu da...

Montag: Dislerin nasil demek istemigtim. Su bagimiza ig
agan Obiir disin altinda kalan yirmi yag digin...

Myra: Allah askina, Randolph, diglerim hakkinda konugup
li¢ dakikamizi harcama... diglerim iyi...

Montag: Iyi dis sagligy, iyi ruh saghg: demektir...

Myra: ...sunu istiyorum: Monterrey’de Meksika’da nikéh sa-
hidim oldugunu séyle. Ve Allah gahit, sen tam anlamiyla...

Montag: ...bir noktaya kadar elbette sahidim ve zevkle soy-
lerim, ama igin bir de yasal yani var...

Myra: ...yapman gereken sey buraya gelip kritik bir durum
so6z konusu olursa, Myron'la evlendigimde orada oldugunu
soyle, oradaydin da...

Monta: ...sarurtm bitiin bunlar Gertrude’in miilkiiyle ilgili...

Myra: ...Buck Loner domuzu payimin iistiine yatmaya ca-
lisiyor, bu ytizden de hig¢ evlenmemis oldugumu kanitlamaya
calisiyor...

Montag; ...gegen giin zavalli Myron1 diigtiniirken...

Myra: Degisiklik olsun diye beni de diiglinebilirsin...

Montag: ...yine kin kusuyorsun, dikkatli olmahsin...

Myra: ...basim belada, Myron’in dlim...

Montag: ...Myron bir Isa figiiriiydil...

Myra: ...allahtan elinde iki kalas iig givi olan dogru doktoru
buldu...,

Montag: ...yine yardim lazim. Birkag seans igin buraya ge-
lemez misin?..

Myra: Zigiirdiim ve bu konugma da beni iflas ettiriyor, is-
tedigimi yapacak masin?..
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Montag: Elbette, yalnizca...

Myra: Yazih olarak!

Montag: Bu gerekli mi?

Myra: Gerekli olabilir. Evet? Dilini mi yuttun?

Montag: Hayir, puro yakiyordum, oral zevk huzursuziuk
anlarinda gerekli oluyor...

Myra: Huzursuz musun?

Montag: Elbette, Myra. Beni soktugun bu durumda kim ol-
mazdi ki? Sonugta bizim iliskimiz hasta-analist iligkisinin ¢ok
Stesinde. Aynu zamanda senin digginim ve senin gqikarlarmnla
gergekten ilgileniyorum. Evet, elbette nikdhinda sahitlik yap-
tigamu sdyleyecefim, ama su kosulla...

Myra: Eger amatdr analist lisansiin New York Eyaleti'nde
meslegini suiistimalden iptal edilmesini istemiyorsan kosul
mosul koyma.

Montag: Myra, sesinde biiytik bir kin seziyorum...

Myra: ...0 zaman anlagtik. Para yaziyor...

Montag: Elbette yardim edecegim, ama..

Myra: lyi giinler, Randolph...

Bandin sonu.

BUCK LONER BILDIRIYOR
Kay1t No: 763
(devam)

Bir bityenigi var ama ne soru isareti birbirlerine soéy-
lediklerinden anladigim kadariyla Myra muhtemelen Myronla
evlenmis ama doktor neden bu kadar tedirgindi ve neden her-
hangi bir belgeye imza atmaktan kagiruyordu Flagler ve Flag-
lere su doktorun iizerinde durmalarim séylecegim ¢iinki ya
gergegi ogrenirim ya da yoktan var ettigim bu yerin yansiru
vermektense olmeyi tercih ederim eski giinlerde ¢ok giil-
diirdiigiim ve Bobby Dearunda ¢ok iyi arkadasi olan Letitia
Van Allenin kafeteryada davetsiz olarak yemegimize katilip
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hemen beni kégeye sikigtiran Myraya bayilmasi beni egek tep-
misge gevirdi ama Universalin oyuncu segimi igini elinde tutan
ve bu kentin kesinlikle en siki kanlarindan biri olan Letitianin
bu kagik entel Dogulu zirvalarina pabug birakacag kimsenin
aklina gelmezdi neyse Myra elinden geleni ardina koymad: ve
simdi iki kiz canciger dost oldular bu da kulunuz igin hig iyi
degil ¢linkii her sey Myray: tamamen tepelememe bagh soru
Myray1 uyusturucudan igeri attirsam ne olur hayir icerideyken
bile paray: alir allah kahretsin Bobbyye hindiba al

2 4 Letitia Van Allen, Mary-Ann’in sesini dinledi! Ve bayildi!
Diin, Letitia’y1, Melrose Caddesi’ndeki David O. Selznick’in
alamet-i farikasi Tara’ya benzeyen, Yunan taklidi bir evin bii-
tiiniinii kaplayan ofisinde ziyaret ettim. Biitiin odalar, bir artist
ajansindan ¢ok muhtesem bir Giiney konagi havasi verecek bi-
¢imde désenmigti. Letitia’nin 6zel ofisi (artik birbirimize ilk ad-
lanimizla hitap edecek kadar yakimz) giizel, genig, havadar bir ikin-
ci kat yatak ve oturma odasi, —iinli bir artist ajant i¢in en
_olmayacak diizenleme~ ama bir gekilde Letitia’ya ¢ok uyuyor. Le-
titia, odanin &biir ucundaki siitunlu yataga bakan bir girintinin igin-
deki Hollanda tagras iislubundaki bir yazi masasinda ¢alistyor. Bii-
yiileyici bir etkisi var.

Salata ve kdy peynirinden ibaret 6glen yemegi o kadar da et-
kileyici degildi (son giinlerde igtahim inamilmaz bir bigimde acildi
ve hayatimda ilk kez sismanlamaktan korkar oldum). Pek ¢ok sey
hakkinda koustuk ve birgok ortak nokta bulduk. O miikemmel bir
artist ajam olabilecegime inaniyor; hakli oldugundan hi¢ kugkum
yok, ama ben bir elegtirmen ve efsane yaraticisi ve tabii bir de Par-
ker Tyler felsefesinin yorumcusu olarak kendi yolumda yalniz ba-

. sima yiiriimeyi tercih ediyorum. Myron gibi ben de Ahududu’daki
oyun elestirmeni Mortimer Brewster gelenegindenim, Tyler’in ola-
ganiistii bir bicimde ortaya koydugu gibi Brewster igin “delilik
bekdret ve iktidarsizhgin maskesi olan 4liim olgulan birbirinden
ayrilamaz.”
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Oglen yemeginin ardindan, bir bardak martiniden sonra (sa-
mnm Letitia’nin bir icki sorunu var), Mary-Ann'in, benim seg-
tigim ve Miss Cluff’in diizenledigi, 40'h yillarin gesitli sar-
kilanindan olusan bandini dinledik. Letitia kisik gozlerle dinledi.
Bant bittiginde yine fotograflan istedi. Fotograflari verdim ona.
Uzun stire inceledi. “Tamam,” dedi. “Onu gorecegim. Gelecek
hafta i¢in sekreterimden bir randevu al. “Sonra Letitia ayaklarini
bir Regency stili kanepenin iistiine koydu. “Bu kizla neden il-
gileniyorsun?”

“Yetenegi var. Cok az insanda var bu.”

“Ama senin kuramina gore bu yetenek onun aleyhine olacak.
Simdi, bir sakincas: yoksa, 6zel bir soru soracagim, acaba bu kizla
daha kigisel bir diizeyde ilgileniyor olmayastn?”

Yillardir ilk kez kizardim. “Eger lezzo oldugumu kas-
tediyorsan, hayir degilim. Kesinlikle hayir. Tam tersi. Aslinda
onunla erkek arkadagst yiiziinden ilgileniyorum. Kentten tiiydii ve
ben de kiz igin tziiliyorum.”

*“Lezzo olmak hig de kétii bir sey degildir, bilirsin.”

Letitia diigiinceli bir bigimde dumandan halkalar iifiirdii. Bir an
icin acaba onun menzilini tam olarak kavrayamadim mi, diye dii-
stindiim. Ama beni ¢abucak ilk izlenimimin dogruluguna inandirdi.
“Su yataktan,” dedi, siitunlu yatag: siislii bir bastonla igaret ederek,
“kentte ne kadar oyuncu olmak isteyen aygir varsa hepsi gegmistir.
Seni sagirtiyor muyum, Myra?” .

“Tipki benim gibiyken beni nasil sagirtabilirsin ki? Erkekleri
ayn1 bir zamanlar onlarin kadinlan kullandiklar1 gibi kullanan yeni
Amerikal kadin.”

“Yarabbim, Myra, ¢ok Aizlisin! Ne harika bir ekip olugturduk.
Bir martini daha istemedigine emin misin? Seykirda sadece su kal-
mig. Iyi 6yleyse, ben alayim.” Bardag: sonuna kadar doldurdu.
“Dinle, hayatim, Buck’in yénettigi su yeteneksizler sirkinde ger-
cekten ilging bir seyler bulursan, onu Letitia ile sohbete gonder.”

“Zevkle.”

“Ve sen de gel.” Letitia’nin yiizii 1511 1511 bir giilimsemeyle ay-
dinlandi, ben de ayn1 parlaklikta bir giilimsemeyle karsilik verdim.
Iki giigli kadin bir araya gelmigti ve bu diinya iizerinde bizim
ortak saldirilarimiza kargi koyabilecek kapasitede bir erkek ola-
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mazdi. Tamgtif1 anda birbirinden hoslanan iki benzerdik ve benim
ona aygirlar bulmami {imit ettigi aruk agikar olmasina ragmen,
kendimi kullaniliyor olmaktan dolay1 hi¢ de kétii hissetmiyordum.
Bizim gibi kadinlar diigmana kars1 ortak bir cephe olusturmayi bir
borg bilirler. Bu arada o da benim iyili§ime kargiik Mary-Ann’e ig
bulmaya c¢aligacak. Genel olarak bu, Dr. Montag'in bize ilk kez
kendini tanitt1g1, Blue Owl Grill’deki kargilasma kadar keyif verici
bir goriismeydi.

2 5 Herhangi bir seyi tam olarak betimlemek miimkiin miidiir?

Fransiz Yeni Romancilan’nin Oniimiize siirmiis oldugu
sorun bu. Bunun yaniti, pek gok 6nemli soruda oldugu gibi, ne evet
ne de hayir olacaktir. Sozciiklerin ihaneti iinliidiir. “Mary-Ann’i
begeniyorum™ yazdim. Ama bu ne demek? Higbir sey, ¢iinkii onu
her zaman begenmiyorum ya da her agidan begenmiyorum. Ko-
nuyu netlestirebilmek icin (gorevimiz bizi, bilgi ¢caginda, buna zor-
luyor) odamda; iistimde Myron'in bir sabahligiyla, oyun ma-
sasinda otururken onun gozlerini ve sesini begendigimi; ama agzim
(cok kiiciik) ve ellerini (kiit parmakl) begenmedigimi soy-
leyebilirim. Bir siirii evet-hayir sayfasi doldurabilirim; ama yine de
okura, 12 Mart giinti, aksam saat yediyi on gege hissettiklerimin
neler olduguna dair kesin bir bilgi aktaramam. Insanin, belli bir
anda, belli bir konu iizerindeki duygularini'¢éziimleyebilmesi ola-
naksizdir ve bu durumda belki de yapilabilecek en akillica gey, in-
sanin degisken; ama yine de denetlenebilir olan benligi disinda bir
seyi degerlendirmeye kalkmamasidir.

Mary-Ann benim hakkimda ne diisiiniiyor? Bu konuda ancak
tahmin yiiriitebilirim ve hatta samirim, Mary-Ann bile bu sorunun
yanmitin1 kendisine veremeyebilir: Hoglanma, nefret, gekicilik, tepki,
kendini yiiceltme, 6zveri; her birinin dierine egemenlik kurma ar-
zusu diginda, bir noktada odaklanmayan belirsiz bir karigm. Bu,
insanhigin tek degismez ozelligi ve geri kalan her sey buna bagl.

Dr. Montag hila, ara sira bu kuramima kars1 gikiyor. Bir ke-
resinde gii¢ icermeyen bir sey olarak annelik iggiidiisiinden s6z et-
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misti. Ama elbette o da giig iceriyor, hem de en agik segik bigimde:
Meme (ya da biberon) annenin keyfine gore sunulan ya da esir-
genen, bebegin yasam kaynagidir. Eger bir bagka insan iizerinde
mutlak egemenlik kurmanin bundan daha miikemmel bir yolu
varsa, 6grenmek isterdim. Elbette birgok insan egemenlik kurma
arzularim basanyla gizleyebiliyor, 6zellikle de kendilerinden. Ama
yine de iistiinliik tutkusu degigsmez ve amansiz. Bagkalarim giil-
diiren, basit, aptal sakalar yapan, kibar, sézde uysal adami ele ala-
lIim. O da kurnaz bir bigimde gii¢ kullaniyor, ayn: Hitler’in yaptif1
gibi: Dinleyicileri, o onlan giildiirmeden o6nce giilmiiyorlard:.
Bunu hayatin her alaninda gorebiliriz. Benim kendi egsizlifim ken-
dimi bilmemden kaynakiamyor. Ne istedigimi biliyorum ve ne ol-
dugumu biliyorum; kendi irademin iriiniiyim ve artik, Myron’in
oliimiine kadar yalnizca diiglerimde gorebildigim bir c¢agi bag-
latmaya hazirlamyorum. Oznel anlamda erilligi yok etmistim,
simdi de nesnel olarak, geri dénmiis olan Rusty’nin kisiliginde eril-
ligi tuzla buz etmeliyim.

Ama ben kimim? Ne hissediyorum? Ben var miyim? Bu, yanit1
olmayan bir soru. Su anda kendimi, tuhaf bir seylerin olmak-iizere
oldugunu hisseden, “Spellbound”daki bellegini yitirmis adam gibi
hissediyorum. Endigeli ve biraz heyecaniiyim.

2 6 Telefon ¢aldi. Mary-Ann anyordu. Sesi daha dnce hig duy-

madifim kadar heyecanliydi. “Geri dondii! Rusty geri
déndii!” Sanki bilmedigim bir geyi soyledigini saniyor olmasim en-
gellemedim. Isin ash, bugiin 6gleden sonra, Irving Amadeus, “Tam
geri déneceginden iimidi kesmigtik ki su giizel yarauk Atavistik
Ritim dersinde beliriverdi!” dedi.

Dogruca Buck’in ofisine gittim ve sekretere durumu sordum,
once bana aynntilani vermek istemedi; ama ben konuyu bizzat
Buck’in kendisiyle konusmakla tehdit edince, bana Rusty’nih
Meksika sinirinda, iki geng adamla birlikte, Amerika'ya esrar
sokma siiphesiyle tutuklandigini ve alikonuldugunu soyledi. Al-
lahtan aleyhlerinde kesin kamit bulunamamig ve serbest bi-
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rakilmiglar. Ama yine de Rusty’nin garth tahliye siiresi uzatilmig ve
gozalt memuru Buck’a goziinii dort agmasini séylemis.

Ama Rusty bunlarin hi¢birini Mary-Ann’e anlatmamig. “Ne
olmug biliyor musun, su serseri oglanlarla Meksika’daymis ve ara-
balani bozulmus, otobiis bileti bile alamayacak kadar ziigiirtmiigler
ve tam agliktan 8lmek izereyken Amerikan Konsoloslugu im-
datlarina yetigmis.” Siiphesiz Rusty tam da ¢aginin adami: Iginde
yasadif1 diis diinyas: Mary-Ann’i oldugu kadar, kendisini de ger-
cegin amansiz karmagasindan koruyor.

Bagkalarinin sevincinin iizerimde derin bir hiiziin duygnsundan
bagka bir etki birakmamasina kargin, Mary-Ann’in mutlulugu beni
neredeyse sevindirdi. “Thirty Seconds Over Tokyo”da muhtegem
Van Johnson’la birlikte oynayan Phyllis Thaxter gibi, “Cok mutlu
olmalisin,” diye fisildadim.

“Ve, sizce bir sakincasi yoksa, bu gece birlikte aksam yemegine .
¢ikmak istiyoruz. Rusty’ye, o gittiginden beri, bana ne kadar iyi
davrandiginizi séyledim.”

“Bu gece onu yalnizca kendine saklamak istedigine eminim.
Hem, onun beni gormek istedigine emin misin?”

Hafif bir duraksamayi, Rusty’nin, Beden Dili sinifinda’ona yar-
dim ettifimden beri beni ne kadar takdir ettigi falan gibi bir¢ok
ikna edici laf izledi.

27 Artik gece yansi. Birgok yonden, gok ilging bir aksamd.
Mary-Ann ve Rusty ile, Strip'teki Cock and Bull'da” bu-
lustuk; porsiyonlar ¢ok biiyiik oldugu i¢in Rusty’nin en sevdigi res-
toran. Rusty olaganiistii cogkuluydu ve ilk kez varligimdan tedirgin
gorinmiiyordu. Durmadan g¢ilek regeline bulanmig ekmek di-
limlerini yerken, bir yandan da Meksika maceralar1 hakkinda do-
gaclama konusuyordu. Ben bir parga hindiyle oyalaniyordum. Son
glinlerinde ¢iiriik bir armuda benzeyen Gertrude kadar sis-
manlamaktan korkuyordum.

* Horoz ve Boga. (¢.n.)
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“Tijuana’dan sonra, ayrilmak zorunda kaldik ¢iinkii, bilirsiniz,
li¢ herif birlikte otostop yapamaz. Bizim gibi sakalli, les gibi ii¢ he-
rifi kimse almazdi, ger¢i su ibne vardi...” Rusty uydurma anisinin
etkisiyle almni kingtirdi ya da daha biiyiik bir olasihikla, simdiki
fanteziyi inandirici kilmak amaciyla eklenmis gercek bir aniydi an-
lattif1. “Bizi arabasina almaya pek hevesliydi, parlak altn disli,
komik, ufak tefek Meksikali ve o kadar asabiydi ki altin digleri bir-
birine vuruyordu, bizi de fena halde istiyordu; ama biz hayir dedik,
yani kim o yola gitmek ister ki?”’

Ona itiraz eder gibi degil de, 6ylesine, “Birgoklan,” dedim. Ma-
samin alindan Mary-Ann’in elini hafifce sikim, o da min-
nettarlikla aynisini yapti.

Rusty, dolu agziyla, bilmis bilmig bagim salladi. “Evet, bi-
liyorum. Baz1 herifler -okuldan tamdigim bazi herifler, yirmi pa-
pele kiglarini su ibnelere satiyorlar; ciinkii ¢aligmayacak kadar
tembeller.”

“Peki, paraya ihtiyacin olsaydi, sen de yapmaz miydin bunu?”

“Cehennemin dibine, agliktan 6lmeyi tercih ederim, gergekten.”
Mary-Ann’i kendine ¢ekti ve optii. Ona inandim.

Bir bakima, Rusty, ulusumuzun giinesli sabahinin iizerine diig-
miig golgelerden bagka bir sey olmayan 40'larin yildizlarimin bir
kalintisi. Televizyon reklam: ¢aginda hiiziin verici bir bicimde ge-
reksiz, biitiin anlamlarini yitirmis bir erkeklik gosterisini siirdiiren
bir anakronizm. Bundan dolay: onu (ve onun gibilerden diinyay:}
kurtarmak icin, kendine iligkin gdriiglerini tamamen de-
gistirmeliyim.

Rusty, sonunda Meksika’daki sefalet Oykiilerini bitirdiginde
(Ayni konuyu igleyen yeni bir Meksika dizisinden biiyiik olciide
araklama), Mary-Ann’den ve Letitia Van Allen lizerinde biraktigt
iyi izlenimden soz ettik. Akli bir karig havada Rusty bile etkilendi.
“Onun Mary-Ann'i begendigini gergekren diigliniiyor musunuz?”

“Hem de ¢ok.”

“0O kadar da degil camm.” Sark: soyleyen yildiz Kathryn Gray-
son gelenegi kadar, Mary-Ann, kendini arka planda birakan iyi eg-
seksi kadin Joan Leslie gelenegine de baghydi. Onun igin dnemli
olan Rusty’nin kariyeriydi, kendisininki degil. “Aslinda,” dedi,
“her sey Miss Myra’nin sayesinde. Her geyi o ayarladi.”
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“Bu ¢ok hos bir sey.” Rusty’'nin sesi boguk ve ihkti, James
Craig’in “Marriage is a Private Affair’de yapti§1 gibi sogukkanl
bir bigimde gézlerimin igine bakti. Ozenle, ikisini birlikte bir yana
ayirarak, beni de Obiir tarafta tek bagima birakarak ekledi, “Cok,
cok hog bir sey ve ikimiz de size sonsuz minettarlik duyuyoruz.”

Mary-Ann, beklendigi gibi, “Miss Van Allen’in asil gormesi
gereken kisi Rusty,” dedi, ben de beklendigi gibi yanit olarak, “El-
bette onu gorecek, ama haziranda. Merak etme, ona Rusty’den séz
ettim bile.”

“Cok naziksiniz.” James Stewart’in her filminde oldugu gibi
her yanindan igtenlik figkiriyordu. Sonra, kiit parmakli, damarh
koca elleri bir ekmek dilimi daha kaptt ve lizerine regel siirdii, ben
de ceketin altinda, hareli kollar1 boyunca ilerleyen, kalin pazulara
ulagip kivrimlanan, en sonunda derin koltuk altlaninda gériinmez
olan damarlarin karanlik yolculugunu diiglemeye bagladim.

Myron onun hakkinda ne diisiiniirdii acaba? Muhtemelen pek
fazla bir sey degil. Myron. kétii ve pisi, en ahlaksizi tercih ederdi.
Rusty ahlaksiz olmadig1 gibi bir avcl olarak, ¢ok ileri bir teknige
sahip olan Myron i¢in bile elde edilebilir olamazdi. Ama Myron’in
bagarisiz oldufu noktada ben basarili olacagim.

Rusty’nin planlarimdan tamamen bihaber oldugu gergegi,
Mary-Ann'in egliginde birlikte gecirdiimiz zamanin her da-
~ kikasin1 muhtegem kiliyordu. Ayrica, konugmalarin kasti olarak
y6nlendirilmesi (benim tarafimdam) tuhaf bir bigimde heyecan ve-
riciydi, bana tamamen yabanci bir seyin kendi dogal ortaminda
nasi davrandifim goézieme firsati veriyordu: Kendini meslegine
adamig bir antropologun asla ger¢eklesmeyen arzusudur bu; ant-
ropolog, kiiltiiriinii incelemek igin bir kdye girdigi an, o Kkiiltiiriin
sirf onun varlify yiiziinden, belli belirsiz bir degisime ugradigin
fark eder; ayni bizim astronotlann diger diinyalara sagacaklar1 mik-
roplann, yagsamin bu diinya dig: bigimlerini kesinlikle oldiirecek ya
da degisime ugratacak oldugu gercegi gibi; oysa, onlan an-
layabilmek igin kesinlikle korumak isteriz. Ama dokundugumuz
her seyi oldirmek ya da degistirmek bizim tuhaf kaderimizdir,
¢linkii (bunu hi¢ unutmayalim) biz yagamin degismez ve amansiz
katilleriyiz, evrenin kuduz képekleriyiz ve bizim bu muzaffer vi-
riitik ilerlememizi ancak, kendi ellerimizle yaratacagimiz ya da

93



kendi uyumlu diizeni iginde bu ¢ok sayidaki vahsi antikorlara daha
fazla dayanamayan evrenin savunma mekanizmasi tarafindan iis-
tiimiize yollanan bir giines patlamasi alevi durdurabilir. Oliim ve
yok etme, nefret ve 6fke, Myra Breckinridge’in de bildigi ve temsil
ettigi; ama yakinda, en olaganiistii bicimde agmaya kararli oldugu,
en belirgin insan nitelikleridir.

Ve Cock and Bull’daki tahta masada oturan antropologun (ben)
varli1, sonunda, iki yerlinin davraniglanint Oonemli 6lgiide de-
gisiklige ugratt; kendilerini o denli yitirdiler ki konugma 6zel ol-
maktan ¢ikip genele doniistii; bu, agaga tiirlerde neredeyse hig rast-
lanmayan bir durumdur; onlar, yiiriiyen yagam ykiiciileridir, uzun
uzadiya bunaltici anilarini sayip dokerler, istelik sabirsizca kendi
oOykiilerini anlatmak igin bekleyen kendi tiirlerini bile siktiklariin
farkina varmazlar.

Her nasilsa, konu yine, Rusty’nin Meksikalinin girigimini gu-
rurla durdurmasina geldi ve Mary-Ann, kendi adina, agik¢a, bagka
bir kadinla sevigmeyi asla diigiinemeyecegini belirtti. “Beni..., ne
bileyim, tiksindiriyor,” dedi. “Yani, yapamam iste. Yani, kadinin
kadin gibi, erkegin de erkek gibi davranmasi gercktigini dii-
siiniiyorum, iste o kadar.”

“Peki, bir erkek nas:l davranmah?” Yumugaciktim.

Rusty biliyordu. “Kizlan diizmeli, igte yapmasi gereken bu.”

“Ama yalmzca eger onlan gercekten seviyorsa.” Mary-Ann ne-
seliydi, ikisi de goriiniige gore 6zel olan bu sakaya giildii.

“Peki neden kizlari diizmeli?” Sorgulamamu siirdiiriiyordum.
“Yani, ¢linkii bu... yahu, bu dogal da ondan.”

“Ve boyle gocuk yapiliyor,” dedi Mary-Ann bilgece. “Yani do-
ganin istedigi bu demek istiyorum.”

“Dogamin her sevismende gebe kalmam istedigini mi dii-
siiniiyorsun?”’

Mary-Ann, 6grendiklerini animsamaya caligan, giinaha girmisg
bir Katolik gibiydi. Ama Rusty iyi bir Polonyali Katolikti ve neyin
dogru neyin yanlig oldugunu blllyordu “Senden beklenen bu, evet.
Kilisede bize boyle sdylendi.”

“Ama dogum kontrol yontemleri uyguluyorsunuz, degil mi?”
Ikisi de kizard:, Rusty, “Evet, tabii. Samnim birgok Katolik bunu
yaptyor artik; ama bu, bunun yanlig oldugunu bilmedigin anlamina
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gelmez,” dedi.

“Yani sen, temel olarak, diinyaya siirekli yeni bebekler gel-
mesinin dogru olduguna inaniyorsun, gu anda diinyaya gelmis olan
insanlann ancak yansimn hayatta oldugunu ve her giin Hindistan
ve Giiney Amerika'da on iki bin kisinin agliktan oldiigiinii bile
bile?” Su kurmnaz Myra Breckinridge! Diyalektiginin ince agindan
hi¢bir sey kagamaz.

Rusty diisiindiigiini gostermek igin kaglarimt ¢atti, ashinda ge-
¢enlerde tiyatro 6grencilerinden birinin, digerinin gosterisine ilig-
kin olarak soyledigi gibi yalmzca disiiniiyor oldugunu dii-
stiniiyordu. “Evet, belki su Hintliler ve Cinliler ve digerleri, dinleri
umursamadig: igin, dogum kontrolii uygulamalilar, eger bir dinleri
varsa...”

*“Ama onlarin da dinleri var. Ve umursuyorlar. Ve erkegin ger-
¢ek bir erkek olabilmesi i¢in miimkiin oldugu kadar ¢ok ¢ocuk sa-
hibi olmasi gerektigine inamyorlar...”

“Ciinkii bir siirli bebek dogumda oSliiyor.” Mary An alisiimadik
oOlgiide ciddiydi.

“Oliiyorlardi,” dedim. “Bu da niifusun yiyecek miktarina gore
dogru orantih artmasim saghyordu. Ama bugiin ¢ocuklar yasiyor
ve achiktan oliiyorlar. Ve yalnizca ana babalarinin tutkuyla, erkek
olmanin gocuk yapmak demek olduguna, kadin olmanin da o be-
‘bekleri dogurmak olduguna inanmalan yiiziinden.” *Ama biz fark-
hiyi1z.” Rusty inatgiydi. “Yeterli besinimiz var ve ayrica bizim...”

“Aile planlamamiz da var.” Mary-Ann mutlu goriiniiyordu.
Siiphesiz kendi planlarim diigiiniiyordu.

“Yeterli besin,” aslinda, bana gerekli olan replik buydu. Mii-
kemmeldim. Diinyanin en iyi besin uzmanlarindan alintilar yaptim
(1974'"en itibaren diinyada ktlik olacak, planktonlant ve yosunlar
da unutun: Hepimize yetmez). Malthus’un birtakim olglim yan-
liglarina ragmen, temelde hakli oldugunu gosterdim. Kiigiik
mekénlara doldurulan ¢ok sayida fareye neler oldugunu anlattim:
Bobrekleri hastalanir ve delirirler. Besin stoklan azaldiginda, lem-
minglerin® biiyiik ¢ogunlugunun, geride kalanlarin soyu siir-
diirebilmesi igin nasil kendilerini suya atip bogulduklarin anlattim.

* Lemming: Bir tar tarla faresi.(¢.n.)
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Giiniimiizdeki 6liim oranlarina iligkin istatistiklerden soz ettim,
tibbin gelisimine paralel olarak, son elli yilda 6liim oraninin ne
denli diigtiigiinii soyledim. Dogumda normal olarak 6lmesi gereken
bedensel ve zihinsel agidan zayiflar, giinimiizde yasayip Afrika,
Asya ve Harlem'in devrimcileri oluyorlar. Mucize ilaglarin ve ¢il-
gin iiremenin sonucu olarak diinyamin besin stoklar su anda ya-
sayan milyarlarca insan1 daha fazla doyuramayacak hale gelecek;
ve her dakika aramiza katlan su binlercesi igin elbette daha da az-
besin olacak. Ne yapmali? Irkimiz1 nasil kurtaracagiz? (Bu irk kur-
tanlmali m1 yoksa kurtarilmamali m: gibi daha derin bir tartigmaya
girmedim.) Yanitim oldukga basit oldu: Kithk ve savag artik in-
sanligin tek umudu. Yagayabilmek igin, insan niifusu biiyiik olgiide
azalmal. Allahtan, liderlerimiz, iggiidiisel olarak, bu sona ula-
sabilmek icin ellerinden geleni yapiyorlar ve kesinlikle eminim ki
doga, Lyndon Johnson'u ve Mao Zedong’u kurtulugumuzun arag-
lar1 olarak yoénlendiriyor. Insanligin biiyiik bir boliimiinii yok ede-
rek, tiirii kurtarmig olacaklar; hayatta kalanlar daha zeki olacaklari
gibi, radyasyonun neden oldugu hiicresel degisiklikler yiiziinden
daha da giiglii bir irk olacaklar. Diyebilirim ki, insanligin .muh-
tesem; ama korkung kaderini anlatirken, dinleyicilerimin gozleri
yuvalarindan firlamigti.

“Peki biitiin bunlarin olmasini nasil dnleyebiliriz?”

Mary-Ann’in 6dii patlamigti.

“Cocuk yapmayin. Bu yapilabilecek en iyi sey. Elbette yalmzca
bir iyi niyet gosterisi, ama hi¢ yoktan iyidir. Ve normal olana ilig-
kin tutumlarimz: biraz degistirmeye ¢aligin.” Sonra, hizla ard: ar-
dina, bir siirii antropolojik 6mek verdim. Bir Eskimo kadim igin
uygun kadin davranist, kocasinin iglolarina getirdigi her erkekle
sevigmektir. Bir Sparta savaggisi igin uygun erkek davrangi, sa-
vagmasin Ogrettigi delikanliyla sevigmektir. Polinezya ve Ama-
zonlardaki uygun cinsel davranslar iizerine de kisa bir konferans
verdim. Soyledigim her sey Rusty ve Mary-Ann’e onlerinde olu-
yormus gibi geliyordu ve diinyanin bagka yerlerinde dogal kabul
edilen seylerin dogaya aykirihgi yiizinden agtkga dehgete dii-
stiyorlardi. Bir iki tohum ektiime inamyorum. Mary-Ann elbette
Eskimo kadim gibi fahigelik yapmayacakur. Rusty de asla geng bir
oglanla sevismeyecektir (“su firlamalara illet oluyorum™); ama
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artik en azindan eski inanglarinin goreli oldugunu diistiniiyorlar.
Bu da bir agama.

Beklendigi gibi kars: ataga gecen Mary-Ann oldu. “Belki de
gergekten temelde normal olan higbir gey yoktur derken haklisiniz;
ama herkes size belli bir bigimde davranmamz gerektigini soy-
lerken, mesela tek bir adamla evlenip yalmzca onun gocuklarini
dogurmak gibi; bu yapilmasi gereken dogru sey degil mi, ¢linkii
toplum gergekte ne yaptigin bilmiyor mu ve kendini korumaya ¢a-
ligmiyor mu?”

Hi¢ umuimadik bir bigimde iyi bir noktaya temas etti. Haftalar
boyunca bir kez olsun onun gergek bir zekdya sahip olabilecegini
diiglinmemisgtim. Muhtemelen, onun genizsel oldugu kadar aptal da
olan California tarzi beni yamltmisti. Giiniin birinde onun, benim
konusabilecegim bir kadina doniigebilecek olmas: bir tiir ay-
dinlanmayd: ve kesinlikle kotii degildi bu. Ama, dogal olarak, tar-
tismay1 kazanmasina izin verilebilecegi diigiiniilemezdi. Kazansa
bile bu durum. biz akademisyenlerin dedigi gibi mezuniyet de-
recesini diigiirecekti.

Ona basit bir soruyla kargi ¢ciktim: Kendisini korumasini bilen
toplum var mudir? Ardindan ona kendilerine zarar veren birtakim
gelenckleri siirdiirdiikleri i¢in kendi kendilerini yok eden birgok
uygarhk saydim. Ornegin, Roma Devleti’nin esenligi giiglii bir
aristokrasiye dayantyordu; ama bu aristokrasi, yemeklerinin kur-
sundan yapilmig pahali tencerelerde pismesinde 1srar ederek kendi
kendini yok etmisti.

Sonug, iktidarsizhga yol acan akut kurgun zehirlenmesiydi ve
biitiin bir sinifin gercekten neslinin tilkenmesi bu gelenegin sonucu
gerceklesmigti. Sonra, kusursuz bir diyalektik¢i olarak bendeniz,
her toplumda var olan kendini yok etme giidiisiinii ve bunun insan
irkinin eviimi baglaminda diigiiniildiigiinde, iyi mi kotii mii oldugu
konusunu irdeledim. Ozellikle Rusty’nin yalmzca kizlarla sevisme
arzusunun ve Mary-Ann’in diinyanin hi¢ de ihtiyag duymadigy dort
¢ocuga sahip olma arzusunun, toplumumuzun gida stokunu tii-
keterek ve niikleer savagi kagimlmaz kilarak kendini yok etmeye
hazirlandiginin bir gostergesi oldugu diisiincesini ortaya atmam,
onlan soke etti. Eger durum boyleyse; tek segenek (ve en olanaksiz
olan) biitiin Rusty’lerin Sparta gelenegini izleyerek oglanlarla se-
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vigmeleri, Mary-Ann'lerin de kadin sevgililer edinmeleri, boylece
diinyaya artik hi¢ gocuk getirmeyerek irkimizi korumalan olacakti.
Ama ben, elbette seytanin avukatini oynuyordum; ¢iinkii bin yillik
bir yanginin bizi yok edecegine gizliden gizliye inandigim igin,
sonug olarak, uzun vadede, var olan bu davranis bigimleri gerekli
sonumuzu hizlandirmaya yarayacakti. Ama yine de yagami ko-
rumak, cinsleri degistirmek, insam yeniden yaratmak igin ¢aba har-
canmali. Misyonumu gerceklestirebilmem igin hala kiigiik bir sans
var,

Mary-Ann tam anlamiyla ¢okmiigtii.

Elini tuttum. “Merak etme.” dedim. “Her sey olacagma varr.
Bu arada, biitiin arzum senin mutlu olman... senin de Rusty.” Ann
Sothern'in ilk Maisie {ilmlerinde yapugs gibi ona hos, ama anlamh
bir bicimde giiliimsedim. “Ama gercekten mutlu olabilmek icin,
sanirim ikiniz de cinsel tutumlarinizi biraz olsun degistirmeyi dii-
stinmelisiniz, daha agtk, daha az sinirli olmali, neyin kadinca neyin
erkekee oldugunu belirleyen eski moda kliselerden kurtulmalisiniz.
Mesela, eger sen Rusty, bir erkegi cinsel agidan g¢ekici bulursan
onunla bir sey yaparsin ya da yapmazsin; ama ne yaparsan.yap ya
da ne yaparsan yapma mutlaka kendini suglu hissedeceksin, ¢iinkii
erkek olmanin bedensel olarak giiclii ve kendinden emin olmak ol-
duguna ve ayni anda yalmzca bir kadinin sevgilisi olman ge-
rektigine inandirlarak yetigmigsin.”

“Peki bunda yanhs olan ne?” Bilmis bilmig giilimsedi.

“Higbir sey.” Sabirliydim. “Cagdas erkegin kendinden emin ol-
mamasi ve klearla sevigmesinin, dogasinin yalmzca bir yonu ol-
mas1 diginda...”

“Benim dogamin tek yoni bu. Ciinkii kil bir oglam diizme
fikri bile midemi bulandirmaya yetiyor.”

Pervasizca ve keyifle, “Biitiin erkekler senin kadar killi degil,”
dedim. Mary-Ann saskin sagkin bakarken, Rusly gecmisteki 6zcl
goriismemize deginilmesinden tedirgin olmusa benziyordu. Mary-
Ann’e dondiim “Gomleginin iki diimesinin daima kopuk olmasi
¢ok koketce bir davranig.”

Rahatladi. Rusty'ye sevgiyle bakarak, “Erkekler ¢cok kendini
begenmis.” dedi.

“Ama Amerika’da yalmizca kadinlanin goriiniiglerine 6zen gos-
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termeleri gerektigi diisiiniiliir. Gergek erkek asla aynaya bakmaz.
Bu ¢ok kadinca bir gey...” Onlan kiskirtiyordum.

“Evet, saninm bu degisiyor.” Mary-Ann Rusty’nin elini du-
daklarina gotiirdii. “Ve bu hoguma gidiyor. Bence erkekler giizel.”

“Rusty de oyle.” Kendimi tutamayip soyledim igte.

“Haydi canim, Miss Myra.” Cocukga bir yamt. Yakinda. Ya-
kinda. Yakinda.

BUCK LONER BILDIRIYOR

Kayit No: 777

18 Mart

Flagler ve Flaglerin elinde gok iyi bir koz varmug ya da onlar
oyle saniyor ama bu kadmn neler yapacagini asla tahmin ede-
mezsin muhtemelen su Monterrey Meksika nikah belgesi sahte
ve onun orada evlenmis olduguna dair higbir kayit bu-
lamamuslar ama daha o6nce guvallamistik davayi arastiran
geng Flaglere Myra oraya gidecek ve kayitlan kaybettiklerini
falan karutlayacak dedim ve sonra onun su doktor arkadag
sahit olduguna dair yemin edecek gizlice dinledigimiz telefon
konugmasindan 6yle anlasgiliyor ve biz ne yapacagiz o zaman
sana soruyorun soru isareti geng Flagler Meksikalilarla iyi ilig-
kiler i¢inde oldugunu diisiiniiyor olsa da su ufak esmer dost-
larimizin belgeler bélimiinde fena halde dagmik olduklarin
kabul ediyor ayrica Myra bunu disiiniirse ve orospu dii-
slinecektir riigvet verip bir nikah yoksa da var dedirtecektir bu
arada yarmna kadar pusuda bekleyecegim yarin Meksikadan
boyle bir nikaha ait higbir kayit olmadigin bildiren tam bir
rapor gelmeli geng Flaglerin New Yorkdaki adamu bir kez Dok-
tor Montagla gériigmiis ve raporu su anda dikte ederken aym
zamanda da Milly bana masaj yaparken masamda duruyor
Milly buralarin en iyi masézii gergekten dyle Milly kiiglik me-
legim béyle ¢ok iyi giizel ve kuvvetli ov biraz zaman alacak
ama Buck Loner Special gelince bunu sil nokta paragraf Letitia
ile ilging bir konugma o Mary-Ann Pringlein iyi egitilirse iyi bir
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sarkici-oyuncu olacagim diiglintiyor ve onun igin birkag¢ ran-
devu ayarlayacak bunlar hep Myranin basinin altindan ¢ikiyor
¢ocuklan su acimasiz diinyaya ¢itkarmak igin elinden geleni ar-
dina koymuyor oysa onlann yeri buras: burada bakihyor ve
korunuyorlar gosteri diinyasiru ve diis kirnikliklarini ne kadar
iyi bildigimi biliyorum Mary-Annin sonu da digerleri gibi ola-
cak bir yerlerde garsonluk filan yapacak tabii Buck Loner Aka-
demisinde oldugu gibi ona bakacak ve sevecek bir herifle ev-
lenmezse bu herif kesinlikle Rusty olmayacak o uslanmaz
herifin teki serifin biirosu ona gézkulak olmamu istedi ben de
diin ona ayagin denk almazsa igeride ¢iiriiyecegini séyledim
¢ok sarsild1 ve benden Meksikada yedigi halttan kimseye s6z
etmememi rica etti ben de benden ve Myradan basgka kimsenin
bilmedigini sdyledim o da bir sekilde dosyasini karistirip ge-
rifin son mektubunu okuyarak 6grenmis bu kadin burnunu
her seye sokuyor Rusty bundan rahatsiz olmug gibiydi sanirim
Myranin Mary-Anne soylecegini diigliniiyor neyse bu beni il-
gilendirmez ve Milly kesinlikle senin Ustiine yok ve devam
edersen biiyiik bir siirprizle karsilasacaksin bunu sil nokta pa-
ragraf Myra bu gece reviri kullanmak igin izin istedi Allah bilir
niye ingallah bir zehir falan yapip yanhslikla icer Allahim
Milly durma Milly Allahim Milly

28 Revirde oturuyorum, her tiirlii ilag ve acayip goriiniiglii alet
edevatla dolu cam raflan olan kiigiik, antiseptik, beyaz bir
oda. Duvarlardan birinin yaninda yiikselir algalir bir muayene ma-
sas1 var. Su anda yerden yaklagik bir buguk metre yiikseklikte ve
az bir agiyla hafif egik. Yaninda agirhk ve boy Olgmeye yarayan
tartilar ve olgiim aletleri var. Kiigiik bir operasyon masasinda otu-
ruyor ve Rusty’yt beklerken yaziyorum. ]

Saat gecenin onu. Akademi binasi karanlik. Ofrenciler gitmis.
Bizi kimse rahatsiz etmeyecek. Kendi sakinlifim beni sagirtiyor.
Yasam boyu ¢ekmis oldugum aghk yakinda doyurulacak. Sorunu
kokiinden halletmek igin gerekli olan negter darbesini vurmaya ha-
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zirlanan biiyiik bir cerrah kadar sakinim.

Bu sabah, Beden Dili dersinden sonra, Rusty'yi bir kenara ¢ek-
tim. Cock and Bull'daki yemekten beri pek bir arkadagga davranip,
giiliimsiiyor, siradan bir gencin siradan bir kiza davrandigi gibi
ukala ve kiigimseyici.

Buna bir son verdim. Soguk bir tavirla, “Hig ilerleme yok,
Rusty, hem de hig. Diizgiin yiirimeye ¢aligmiyorsun,” dedigimde
giilen yiizii bembeyaz kesildi.

“Yemin ediyorum deniyorum, Miss Myra, hatta diin gece Mary-
Ann'le calistik, sorun isterseniz. Gergekten ugragiyorum.” Ca-
balarini takdir etmedigim i¢in kinlmig gibiydi.

Davranigimi az yumusattim, kesin ama Eve Arden iislubunda.
“Denedigine eminim. Ama 6zel bir ilgiye ihtiyacin var ve sanirim
ben bunu saglayabiliim. Bu gece saat onda seni revire bek-
liyorum.”

“Revire mi?” Kismet'in altinc1 makarasindaki James Craig
kadar sagkin goriiniiyordu.

“Buck Day1'yla her seyi ayarladik. Ekstra yardima ihtiyacin ol-
dugu konusunda benimie hemfikir.”

“Peki, nasil bir yardim?”” Hala sagkindi, ama higbir seyden siip-
helenmemisgti.

“Goreceksin.” Gitmeye hazirlandim.

Beni durdurdu. “Bakin bu aksam Mary-Ann ile yemege ¢i1-
kacagim.”

“Ertele. Zaten onu her gece yemekten sonra goriiyorsun.”

“Dogru, evet. Ama saat onda bir yere davetliyiz.”

“0 zaman on birde git. Oziir dilerim, ama bu senin sosyal ya-
samindan daha 6nemli. Sonugta yildiz olmay: istiyorsun, dyle degil
mi?”

Ogrencilere bunu séyledigimiz zaman akan sular duruyordu.
Yildiz olabilmek ic¢in her geyi yapmalann gerektifine ko-
sullandiriimiglard: ve elbette her seyi yapabilirlerdi; ciinkii yildiz
olmak herseydi ve her tiirlii agagilanmaya ve kedere degerdi. Her-
halde Hiristiyanlik doneminde azizler, gézleri gercek yildizlarin
parladig1 cennete dikili olarak ateslerde yanarak 6liirken bdyle dii-
siiniiyorlardi.

Biitiin bir 8gleden sonray: hazirliklarimi yaparak gecirdim. Her
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seyi en ince ayrninusina kadar hesapladim. Isimi bitirdigim zaman,
hayattaki biitiin emellerimi gerceklestirmis olacagim ve

29 Simdi her seyi yazmahyim. Oldugu gibi, aynen. Halad bel-
legimde tazeyken. Ama elim titriyor. Neden? San tiikkenmez
kalemi iki kez diislirdiim. Su anda operasyon masasinda otu-
ruyorum, sakinlesmek icin elimden geleni yapiyorum, olanlari yal-
nizca yazmig olmak i¢in degil, senin icin de yaziyorum, Randolph,
hi¢bir insanin fantezilerini sonuna kadar gerceklestirip yagamina
devam edebilece§ini asla diiglinemeyen senin igin. Senin su,
Lyndon Johnson’in yirmi kiisur diginin sinirlerin1 uyusturmadan al-
maktan ibaret suglu fantezin yasadigin siirece asla ger-
ceklesmeyecek ve benim diiglerim gercek olurken sen diiglerini
solgun ikamelertyle tatmin etmek zorunda kalacaksin.

Rusty, onu birkag dakika gece geidi. Her zamanki gibi iki diig-
mesi eksik kareli gémlegini giymisti, bu kez tigortii yoktu, safari
pantolon ve pinl pinl cilali kovboy ¢izmeleri. giymisti. Ilgiyle re-
viri inceledi. “Buraya daha &nce hi¢ gelmemistim.”

“Bu da neden saghk raporun olmadigini agikliyor.”

“Hayatimda bir kere bile hasta olmadim.” Pek de gururluydu!
Buna hig siiphe yok..

“Yine de Akademi rapor istiyor. Bu, Buck Dayi’min ku-
rallarindan biri.”

“Evet, biliyorum. Ben de bir ara ugrayip doktoru gormeyi dii-
stiniiyordum.”

“Bu belki de gerekli olmayacak.” Fiziksel muayene ¢izelgesini
diizgiince operasyon masasinin ortasina koydum. “Otur.” Pek se-
vimliydim. Benimkinin hemen yanindaki iskemleye oturdu,. diz-
lerimiz birbirine degdi. Hemen bacaklanm agiverdi, dizlerim onun
dizlerinin arasindayd: artik ve herhangi bir temas sansi kalmamustr.
Ona hig de ¢ekici gelmedigim apagik ortadaydi.

Bir siire Mary-Ann ve Lelitia’'nin onun kariyerine olan il-
gisinden konustuk. Rusty’nin hem sevindigini hem de kiskandigint
gorebiliyordum, dogal bir tepkiydi bu. Derken, yavas yavag Mek-
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sika konusuna degindim; gozle goriilebilir bigimde tedirgin oldu.
Sonunda olanlan bildigimi sdyledim ona.

“Mary Ann’e s6ylemeyeceksiniz, degil mi?” Bu ilk tepkisiydi.

“Bu onu oldiiriir.”

“Elbette soylemeyecegim. Ve elbette seni iyi halden saliveren
su memura, Mr. Martinson’a iyi bir rapor verecegim.”

Sasirdi. “Onu tantyor musunuz?”’

“Oh, evet,” yalan s6yliiyordum. Sans eseri Buck’a yazdigs bir
mektubu gormiigtiim. “Ashinda sana goz kulak olmamu istedi, ben
de olurum dedim.”

“Umanim ona gergekten diizeldigimi soylersiniz.” He-
yecanliydi.

“Soylerim; eger gercekten diizeldiysen ve adam gibi dav-
ranirsan ve sorununu ¢ézmeme yardimci olmama izin verirsen.”

“Elbette olacagim, Miss Myra. Bunu biliyorsunuz.” Gergekten
de samimi goriiniiyordu, mavi gozleri kiiciik bir oglan gocugununki
gibi yuvarlakn. Belki de gergek bir oyuncuydu.

“Simdi, gelelim sirtina... Sana 6zel bir kusak ayarlayacak olan
fizik tedavi uzmamyla konustum. Bu aksam burada olamayacak;
ama benden belkemiginin bir ¢izimini istedi, ona gére ne ya-
pacagina karar verecck. Simdi su gémlegini ¢ikanrsan, ise ko-
yulabiliriz.”

“Kaderine boyun egerek ayaga kalkti. Iggiidiisel olarak eli, gev-
setmek icin kemer tokasina gitti, ama belli ki son kargilagmamizi
animsayarak kemerini birakti ve gomlegini kendini begenmig bir
edayla gikardi.

Kemer tam gobegini ortiiyordu, diger her sey ilk partimizin bag-
langicindaki durumun aymisiydi. Ona iligkin gorsel hafizamin bu
kadar keskin olmasi hoguma gitti. Solgun gogsiindeki bronz renkli
tilylerin ¢igeksi dagilimim ve ice gomiik, ufak, giile benzer meme
uglarini en ince ayrintisina kadar ammsadim.

“Tartiya ¢k, liitfen.” Egitimli bir hemgire kadar sofuktum.

“Duvara dén de dlgelim seni.” Bir ayagin tartiya koydugu anda
onu durdurdum. “Su ¢irkin kovboy ¢izmelerini ¢ikar! Aleti ki-
racaklar.” '

“Hayir, kirmazlar, neden?..” Tartigmaya baglads.

“Rusty,” baya@: serttim. “Ne diyorsam onu yap. Mr. Mar-
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tinson’a bana yardimci olmadigini séylememi istemezsin, degil
mi?”?

“Hayr... hayir.” Tek ayak iizerinde durarak, sonra da 6teki aya-
gim kaldirarak beceriksizce ¢izmelerini ¢ikardl. Beyaz pamuklu
goraplar giymisti; birindeki koca bir delikten ayak bagparmag: fir-
lamigti. Mahcup mahcup giiliimsedi. “Delik desigim galiba.”

“Sorun degil.” Kii¢iik oda artik ilik derinin k&tii olmayan ko-
kusuyla doluydu.

Boyun egerek, tam sdyledigim gibi tartiya ¢ikti, yiizii duvara
doniik olarak. Oldukga profesyonel bigimde gogiis genisligini dlg-
tiim ve sonra kendime, elime piiriizsiiz, 1hk sirtinda gezdirme key-
fini verdim, belkemiginin kavisini kayboldugu yere kadar izledim,
maalesef elimin tam altina gelen ve su meshur el degmemis po-
poyu orten beyaz safari pantolonun iginde kayboluyordu.

“Tamam,” dedim ve rakamlar fiziksel muayene g¢izelgesine
kaydettim. “Simdi, boyuna ihtiyacimiz vardi, bu da bir doksan,
agirhigin da seksen. Cizelgemiz giizel giizel doluyor. Tamam inc-
bilirsin.”

Tartidan yere indi. Sasilacak kadar rahatti: Belli ki Cock and
Bull'daki yemek ona giivenini kazandirmisti. “Bu doktor bana ger-
gekten ise yarayacak bir sey verebilir mi?”

Ictenlikle merak ediyordu.

“Yapabilecegini diisiiniiyor, evet. Elbette seni kendisi muayene
etmeli. Bu yalnizca bir 6n muayene, su an yaptuigimiz, Buck Dayi
basit bir fiziksel muayene istedi, boylece bir tagla iki kus vurmus
oluruz dedi, onun renkli iislubunu bilirsin.”

“Yani boy, agirhk gibi seyler mi?” Simdiye kadar korktuguna
dair herhangi bir belirti yoktu.

“Aynen dyle,” dedim, artik onun kendine giivenini sarsmaya
hazirdim. Kiigiik bir gise aldim. “Bu, idrar 6rnegi icin.”

Siseyi alirkenki sagkin bakigt muhtesemdi. “Su paravanin ar-
kasina git.” Odanin bir kdsesindeki beyaz bir paravani isaret ettim.

“Ama...” diye baglad.

“Ama?” diye sevimli sevimli taklit cttim. Bir sey sdylemeden
g6giis hizasindaki paravanin arkasina gitti. Dondii, yiiziinii duvara
verdi; pantolonuyla ugrasti. Sonra uzun bir sessizlik oldu.

“Sorun ne?” diye sordum.
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“Ben... bilemiyorum. Galiba utantyorum.”

“Utanma. Rahat]a. Bol vaktimiz var.”

“Bol vakit” lafinin gok rahatlatici bir etkisi oldu. Sivy, bir ¢ag-
lama sesiyle sigeye doldu. Sonra giysilerini diizeltti ve drnegi bana
verdi, aldim (camun 1iklig1 beni sagirttr: Igimizde finnlar var!) ve
iistiine dikkatle, lizerinde adi yazili beyaz bir etiket yapistirdim.
Biitiin olay hi¢ yanlig notaya basmadan yonetiyordum.

“Simdi belkemiginin ¢izimini yapacagiz. Kemerini gevset ve
yiiziistii masaya yat.”

[lk kez tarihin tekerriir edilebileceginin farkina varnug gibiydi.
Oyalanmaya bagladi. “Belki ben doktoru gorene kadar beklesek,
daha iyi olacak.”

“Rusty,” sabirh ama kararliydim. “Ben, doktorun talimatlarim
yerine getiriyorum ve sen de benim talimatlarima uyacaksin, yoksa.
Anlagiidi m1?”

“Peki, evet, ama...”

“Sarth saliverilmig biri igin ‘ama’ olamaz.”

“Evet, bayan.” Olay1 ¢akmugti. Cabucak kemer tokasini ¢6zdi,
sonra pantolon diifmesini ve pantolonunu sikica yerinde tutarak
masaya yiiziikkoyun yatti. Muhtesem bir manzarayds; dal gibi kash
viicul zalim bir tannigaya kurban edilmek iizere boylu boyunca

.uzanmigu. Elleri yanlarindayd: ve keyifle, avuglarini masaya kuv-
velle bastrdigim fark ettim, iggiidiisel olarak, daha &nceki gés-
terisini tekrarliyordu.

Sirtin1 bilyiik bir parga kdgitla kapladim. Sonra bir g6z kalemi
ile ensesinden pantolonuna kadar omurganin izledigi yolu yavagca
cizdim.

“Cok ¢ok iyi gidiyor.” Sesim kendi kulaklarima bile biitiin za-
manlarin gézdesi Loraine Day’in sesi gibi geldi.

Boguk bir ses duyuldu: “Biraz gidikliyor.” Ipek gibi piiriizsiiz
teni altinda kaslar titresti.

“Gidiklanir misin sen?” Bu birden hi¢ beklenmedik ufuklar agti
oniimde. Allahtan programim tesadiifen oluguveren dogaglamalara
acik olarak tasarlanmagti.

“Aslinda hayir. pek degil...”

Ama ben terli koca ayaklardan birini ellme alip (yine ince go-
raptan figkiran beden 1sisina gagirarak) parmaklann ayakla bir-
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lestigi yeri hafifce gidiklamigtim bile. Elektrik verilmis gibi oldu.
Biitiin bedeni aniden girpinmaya bagladi. Giiglii bir refleksle aya-
g1m1 elimden kurtanip, “Kes sunu!” diye otoriter bir sesle bagirdi,
konumunu tamamen unutmugtu.

Yumusaktim yine de. “Bunu bir daha yaparsan, Rusty, seni ce-
zalandiririm.”

“Qziir dilerim, Miss Myra.” Uzlagmaci bir tavir takindi. Om-
zunun iistiinden bana bakti (gizim kagid: yere diigmiigtii).

“Sandigimdan da ¢ok gidiklaniyormugum.”

“Kesinlikle. Ya da belki canimi yaktim. Nasirin yok, degil mi?”

“Oh, hayir. Hayir, uzun zamandtr yok, bazen yazin...”

“Peki, bir bakalim.” Biraz zorlanarak nemli ¢oraplarint ¢i-
kardim. Eger zavalli Myron gibi bir ayak fetigisti olsaydim, bu-
lutlanin iistiinde olabilirdim. Aslinda, beni heyecanlandiran, Ame-
rikan crkeginin kotii kokma fobisinden dolay: duydugu biiyiik
utangti. Isin asl, gorece kokusuzdu. “Herhalde daha yeni dug
aldin,” dedim.

Yiiziinii masaya gomdii. “Evet... biraz once.” Her parmag: dik-
katle inceledim, sanki, her an su kii¢itk domuzcuklardan biri eve
kagmaya kalkigacak korkusuyla onlan siki siki tutuyordum. Be-
denini biraz kasmak disinda, pembe parmaklarimi bir bir in-
celerken, higbir huzursuzluk belirtisi gostermedi.

Ayagini masaya birakarak, “Iyi,” dedim. Kendini denetlemeyi
ogreniyorsun. Gidiklanma cinsel korku isaretidir, bunu biliyor
muydun?”’

Masanin bag kismindan zayif bir “Hayir,” duyuldu.

“Bu yiizden ayagina dokundugumda gosterdigin tepkinin bi-
¢imi beni gagirtti. Cock and Bull’da soylediklerinden sonra, asla
bir kadinla huzursuz olabilecegini diigiinemiyorum.”

“Sanirim sagirttimiz beni,” bu sdyleyebilecegini diigiindiigii en
iyi geydi. Ju andaki durumunda, kesinlikle her zamanki burnu bii-
yiikliigiiniin hatirlatilmasin: istemiyordu.

Ustalikla pantolonunu dizlerine indirirken, “Uzgiiniim,” dedim.

Tahmin ettigim gibi hafif¢ce solugunu birakti ve en azindan
Oniinii edepli bir bigimde ortebilmek igin pantolonunun iki yanina
yapismaktan bagka bir hareket yapmadi.

Oniimdeki masada, sanki bir yamyam ziyafctindeki gibi sahane
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popo yipranmi§ Jockey sortunun altinda bir kavis yapiyordu. Las-
tigin altindaki, g6z gibi iki delik, agik renkli tenini sergiliyordu.
" Kizdirmak igin parmagim deliklerden birine soktum. Bu dokunug
onu ziplatti. “Mary-Ann elbiselerini onarmiyor mu?”

“0... dikis... dikemiyor...” Sanki gok hzli kogmus da nefes ne-
fese kalmg gibiydi. Ama en azindan kendisini sonraki hamleme
hazirlamigti.

Poponun tam anlamiyla ortaya ¢ikanilmasi, mutlak, neredeyse
dinsel bir sessizlik icinde gergeklesti. Muhtesemdi. Tavan lam-
basisimn dolaysiz 15181 altinda, ofisteyken gozden kagirmig ol-
dugum bedensel aynntilar gérebiliyordum. Poponun bir yaninda
ufak koyu bir ben. Poponun hemen ortasinda, igeride, iginde ters
donmiis bir kil olan 6fkeli kizil bir sivilce. Yalnizca giiclii bir 151k
altinda goriilebilen ve gimdi terinin etkisiyle igildayan ayva tiiy-
lerinin en giizeliyle kapli teninin sedefimsi piriltisi. Korkusunun
kokusunu alabiliyordum. Mest ediciydi.

Sunu da belinmeliyim ki, Jockey sortunu arkadan baldirlarina
kadar indirmeme ragmen, o ustalikla sortunu 6niinde tutmayi ba-
sardi, boylece, onurunun yalnizca yarisinin kirtldigna inaniyordu.

Elimi yumusak bir bigimde davetsiz misafirlere karg: sikica ki-
litlenmis, sert poposunda gezdirdim ve plana gére sordum.

“Atesin yok, degil mi?”

“Hayzr... ben 1yiyim...” Sesi zar zor duyuluyordu. Bos elimle al-
nin yokladim, terden sirilsiklamdi.

“Sen bayag! sicaksin. Atesini alsak iyi olacak. Zaten, ¢izelge
icin de gerekli.”

Operasyon masasina gidip dercceyi hazirlarken kapana kisilmig
bir hayvan gibi bana bos bos bakiyordu. Sonra avima dondiim, el-
lerimi kaba etlerinin tam kalgayla birlesti§i noktaya koydum,
“Gevse simdi,” dedim.

Dirseklerinin iistiinde dikildi ve bana baku, goézleri birdenbire
korkuyla parlamigti. “Ne?”

“Atesini dlgecegim, Rusty.”

“Ama... oradan m1?” Sesi yeniyetme bir oglanin sesi gibi ¢a-
talland:.

“Elbette... gimdi de...”

“Ama niye Obiir tiirliistinii kullanmyorsunuz, yani agizdan...”
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Sol elimin tersiyle, poposuna bir tane ¢aktim. Ofladi, geri ge-
kildi. ,

“Bunun arkasi da var,” dedim soguk bir tavirla ve tokadimin
kuvvetiyle deride yiizeye gelen kamin olusturdugu belirgin ko-
yulugu keyifle fark ettim.

“Evet, efendim.” Yenilgiyi kabul ederek, bagini masadaki eski
konumuna dondiirdii, ben yine ellerimi siki kaba etlerinin iizerine
koydum.

“Simdi,” dedim, “kaslarimi gevget.” Parmaklarimin altinda, kas-
lanin  yavas yavas, istemeye istemeye gevsediklerini his-
sedebiliyordum.

O an heyecandan titredigimi itiraf etmeliyim. Ozenle, dikkatle
kaba etlerini her sey —gizli aniis ve hepsi- ortaya ¢gikana kadar ayir-
dim.

Genel olarak, bityiik zafer anlaninda, bir diis kiriklig1 yasanir.
Ama bu olayda degil. Beni biraz korkutmus olan sey onu temiz
bulmamaku; birgok anal seks tutkununun aksine, ben kesinlikle
diskry: gekici bulmuyorum, hatta tam tersi. Ama temiz olmanug ol-
saydi, mutlak bir agagilanma yasamis olacakti. Celigen arzularin
arasinda kalmigtim. Dort dortliik bir dug yapmis oldugu ortaya ¢ik-
must1. Aniisii, ufak soluk pembe bir giile ya da belki bir yavru ke-
dinin burnu ve agzina benziyordu. Cevresindeki bronz tiiyler, bir
giines patlamasinin iginlan gibi tepe 11811 yansitiyordu. Tek hayal
kirikligim testislerinin-tamamen goriis alammin diginda olmasiydi,
yalnizca kasiklarinin birlesme noktasindaki bir tutam tiy, bu-
lunabilecegi yon hakkinda ipucu veriyordu. Ama su ana kadar go-
riilebilenler yeterliydi.

Bir tiipten isaret parmagima biraz nemlendirici sikim ve sonra,
hafifce, hi¢ kullanilmamig girise dokundum. Biitiin bedeni sarsildi;
akhma ‘etsarsintist’ terimi geldi: Herhalde Atlantis batmadan 6nce
boyle sarsilmigti! Dikkatle, yavasga, nemlendiriciyi ipeksi, bii-
ziigmiig yiizeye sirdiim. Kendini fena halde kasmustt, yine nefes al-
miyordu.

fyice goziimii kararttim. Parmagimi, siki, sicak yere, girebildigi
kadar soktum. Herhalde prostatina dokunmusg olmaliydim ki birden
inledi, ama bir sey sdylemedi. Ardindan ya kasten ya da 6niine ge-
cilemeyen bir refleks sonucu, gengliginin biitiin kuvvetini olanca
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giiciyle aniis kasina yolladi, bir an parmagim kopuyormus gibi his-
settim.

Serbest olan elimle sertge sag kabasina vurdum. “Gevse,” ko-
mutu verdim. Duymadifim bir geyler homurdanip kasini gevsetti.
Parmagimi ¢ikardim ve el degmemis deligini, biitiin viicudunu tit-
reten bir bigimde dokunuglarla tahrik ettikten sonra, dereceyi sok-
tum. Derece igeri girer girmez tamamen gézden kayboldu: ¢iinkii
kaba etleri kalindi ve bacaklan yalnizca birazcik agik oldugu igin
poposu, birakir birakmaz hemen kapanivermisti.

Sonra gizelgeyi aldim ve ¢ocuk hastaliklart listesini okudum.
Sugicegi, kizamik, bogmaca... o da “evet,” “hayir” ya da “anim-
samiyorum” diye fisildiyordu sorulara yanit olarak. Bitirince,
“Genel olarak saglikli bir ¢ocuk,” dedim. Soguk, ama sen tavrim
onu daha da telaglandirmak i¢in planlanmigti ve kesinlikle ise ya-
rad1, bir kez bile bana bakmadi, karsidaki duvar seyretmeyi tercih
ediyordu, ¢enesini sikica masaya bastirmigt!.

“Simdi ne pigiyormug bakalim.” Kabalarini ayirdim ve yavagca
dereceyi ¢ikardim. Tabii ki atesi yoktn, ama yalan séylemeyi
uygun buldum: “Tam diigiindiigiim gibi biraz atesin var. lyi, bu-
nunla da ilgileniriz birazdan. Simdi sirtiistii don.”

Soyleneni yapu, ¢abucak Onden sortunu ve pantolonunu gekti
ama pantolonun beli gébeginin beg santim altindaydi ve o durumda
daha da yukan g¢ekilemezdi. Sonug olarak, kasik killarinin bag-
langig noktas: bir an i¢in ortaya ¢ikti.

Bir an igin diyorum ¢iinkii avi, avcinin saldinsindan ko-
ruyabilmek igin oniinii iki eliyle kapayivermisgti.

Sirtiistii yatarken ince ¢iplak ayaklan ve ter igindeki gégsiiyle,
aslinda oldugundan da kiigiik goriiniiyordu, bedeninin geligkin
kasli yapisina ragmen, bir erkekten ¢ok bir oglan gocugu gibiydi.
Asagilama iglemi iyi gidiyordu. Bana bakti, endigeyle, “Daha yap-
mam gereken seyler var m1?” diye sordu.

“Cizelgeyi izlememiz gerekiyor.” Esrarengiz bir havaya bii-
riinerek, tahta dil bastirma aletini aldim. “A¢ agzin.” ltaat etti.
Aleti pembe diline dgiirtene kadar bastirdim, bunu yaparken dig-
lerinin beyazlig1 ve bazen korkudan ileri gelen agin salya iiretimi
dikkatimi ¢ekti. “Diglerine iyi bakmgsin.” Ciddi bir hemsirenin bir
cocuga yaptign gibi ona goniilsiiz bir iltifatta bulundum. “Vii-
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cuduna da. Senin yasgindaki ¢ocuklarin ¢ogunun temizlemeyi ihmal
eltigi yerlerinin bile temiz olusuna sevindim ve sasirdim.” Ozenle
konumunu diisiiriiyordum; erkekten delikanliya, delikanlidan co-
cuga, cocuktan; ah, zafere! Bu gelismeye yanit olarak utangtan ki-
zar1p bos bog baktl.

“Simdi ellerini basinin altina koy,” Yavagga dedigimi yapt,
artik koyu kasik killarimin en azindan yarim santimini daha go-
rebildigimin farkindaydi, killar yapisal olarak, sasirtici bigimde,
bedeninin diger taraflarindaki ince killara oranla oldukga kalindi.
Gobeginin hemen altindaki bir damar, korkmug kuguk bir hayvan
gibi biitlin karnini titregtirerek atiyordu.

Elimi hafifce gobegine koydum. Kivircik tiiyler avucumu gt-
dikladi, kargihginda ben de onlari gidikladim. Damarlarindaki
kanin ¢agildamasini hissedebiliyordum. Egemenlik duygusu gi-
derek icimde kabariyordu. Bana Oyle geliyordu ki sanki, bir ge-
kilde damarlarindaki kanin akigini denetleyen bendim ve katbinin
carpmasini saglayan benim komutumdu. Her seyi yapabilecegim
duygusunu yagryordum.

“Tedirgin gibisin, Rusty.” Ona meydan okuyordum.

Giicliikle yutkundu. “Hayir... hayir, Miss- Myra. Hayir. Ger-
¢ekten degilim. Sadece burasi biraz sicak da ondan...”

“Ve bu muayeneden pek hoglanmiyorsun...”

“Evet, biraz tuhaf, yani igte...” Sesi huzursuzlugundan dolay:
giderek kasildi.

“Tuhaf olan ne?”

“fste, bilirsiniz... Yani bir kizin... iste, sizin gibi bir hammin,
biitiin bunlar bir oglana yapmasz...”

“Simdiye kadar hi¢bir hemsire seni muayene etmedi mi?”

“Asla!” Bu eski sert erkek Rusty’ye doniis, Jockey sortuna ani-
den asilivermemle, hemencecik bitiverdi; biitiin killar ortadaydi
artik, ama bagka birgey goériinmiiyordu; ¢iinkii viicudunun agrr-
ligindan dolay1 sortu o kritik bolgede kaldu.

Dikkatle karninin degisik boliimlerinde parmaklarimi gez-
dirdim, ipekle kaplanmig sert kauguk hissi veren siki kaslar: haz
verdi bana. Kasik bélgesinde uzun siire oyalandim. Kasiklarda bir-
lesen iki damanin siddetli atigini hissettim. Ama penisinin kokiine
bile ulayamadum.
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Sonra, derinin alt katmanlarinin kalinhgim 6lgmeye yarayan
scker magasina benzer bir alet aldim. Karin derisini kistirip, deriyi
cekebildigim kadar cekip sak diye birakisimi korku dolu gozlerle
izledi. “Gayet esnek,” diyerek, karnimin bir kiviimim  kis-
urabildigim kadar kistinip onu aciyla bagirttim. “Hey, aciyor!™ Co-
cukluga geri doniis isleminde bayagi bir ilerleme var.

“Bebcek gibi bagirmayi birak!” Hafifce meme uglarindan birini
tuttum magayla. Benden kagmaya caligti, ama masa da onu iz-
liyordu. Canini yakmamaya 6zen gésteriyordum.

Tiiy gibi bir dokunugla, ufak ige déniik meme ucuyla oynadim,
bunun verdigi gidiklayici haz onu kivrandirdi. Sonra, birden meme
bag1 sertlesti. Ardindan 6biir meme ucuyla oynadim, o da sert-
lesinceye kadar gevresindeki tiiyleri ¢ekistirdim. Gézlerine ifadesiz
bir bakig ¢oktii; ilk kez erojen bir nokta bulunmug ve kullamilmist
(Aniisiine yaptigim iglemleri saymiyorum, aragurmamun genel ger-
cevesi igcinde bu islemler onu tahrik etmekten ¢ok rahatsiz etmisti).
Ani bir kabarma olup olmadigim gérmek i¢in pantolonunun oniine
baktim, ama bir gey yoktu.

“Su pantolonunu ¢ikarsan iyi olur,” dedim. “O kadar terledin ki
burusg burug olacak.”

“Sorun degil.” Sesi yine catlakt1.

“Acele et! Biitiin gecemi sana ayiracak degilim. Asik bir suratla
dogruldu ve pantolonunu dizlerine indirdi. Ben de pantolonunu
cekip cikardim ve dikkatle bir iskemleye astim. Kurbanima dén-
diigiimde, onu masaya oturmug, kagmaya hazir bir vaziyette bul-
mak beni gasirttr. Benim arkami donmemden kurnazca yararlamp
sortunu normal duruma getirmigti. Boyle ¢iplak bacaklanni sar-
kitmig otururken, kasiklarim géremiyordum, sikica kapattifi kasl
baldirlar1 gizliyordu onlari, elleri de koruyucu bir havayla ku-
cagindaydi. Anlasilan son siperlerini carpigmadan teslim et-
meyecekti.

“Sana kalkmani s6ylememistim, degil mi?”

“Benimle iginiz bitti sanmigtim.” Sesinin tonu hafiflemisti, ce-
zadan kurtulmaya ¢aligan bulug ¢agindaki bir gocuk gibiydi sesi.

“Ben igimizin bittigini sdyleyene kadar buradasin. Tamam.
Ayaga kalk. Buraya. Benim oniime.”

Ayagia kalktr ve otuz santim kadar bana yaklasti. Orada durdu.
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tedirgindi, elleri éniinde birlegmigti, gégsii terden parhyordu, ba-
caklan govdesiyle oranuliydi; ama baldirlan, siiphesiz futbol oy-
namasinin sonucu olarak biraz fazlaca gelismisti. Bana o kadar ya-
kindt ki etinin sicakhifini hissedebiliyor ve geng eril bedenin
yaydigi saghikl topraksi kokuyu alabiliyordum.

*“Kollarim iki yana sarkit ve dik durmay en azindan dene.” De-
digimi yapti. Hedef su anda, goz seviyesinde, tam Oniimdeydi.
Dogrudan o gizli noktaya bakarken, huzursuzca ellerini yumruk
yapti ve agirhiin bir bacagindan digerine aktardi.

Yipranmig Jockey sortu maalesef gok bol oldugu icin genig yu-
varlak bir bélgeden daha fazlasini gérmeye olanak vermiyordu, go-
riilenin ne oldugu da agikga belli degildi ve taze sidikle le-
kelenmisti.

“Suraya bak! Donuna etmigsin!” Islak kumast, altindakilere do-
kunmamaya 6zen gostererek, parmak uglarimla tuttum.

Saskindi. “Galiba dyle. Acelem vardi da.”

“Oglanlar bu konularda ¢ok dikkatsizler.” Tuvalet egitiminden
yatagim islatmaya ge¢migtik: Ilerleme boyleydi! Muayene gi-
zelgesine bakum. “Himm, evet! Hig ziihrevi hastalik gegirdin.mi?”

“Oh, hayir, bayan. Asla!”

“Umarim dogru soyliiyorsundur.”

Cizelgeye “hayur” yazarken, tehditkdrdim. “Biliyorsun, bunu
anlayacak yontemlerimiz var.”

“Yemin ederim gegirmedim. Her zaman dikkat ederim... her
zaman.”

“Her zaman mi? Tam olarak ne zaman kizlarla yapmaya bas-
ladin?”

“Ne zaman m1?” Aptal aptal bakt: yiiziime.

“Kag yasindayken?”"

“On ii¢ galiba. Animsayamiyorum.”

“Senden biiyiik miiydii kiz?”

Evet anlaminda bagini salladi. “Lisedeydi ve Protestand1” diye
heyecanla ekledi.

“Isi o mu baglatt?”

“Evet, dyle sayilir. Eger benimkini gosterirsem 0 da onunkini
gosterecekti. Bilirsiniz, gocukga seyler.”

“Ve gordiigiin seyden hoslandin m1?”
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“Oh, evet.” Korkmus yiiziinde bir an igin bir giilimseme par-
lad1.

“O da gordiigiinii begendi mi?”

Icinde bulundugu durum aklina gelince, giilimsemesi sondii.

“Yani, gikdyet etmedi.”

“O zamanlar yasmna gore gelismis oldugunu soyleyebilir
misin?”

“Saninm §yle. Bilemiyorum.”

“Sik stk kendini tatmin eder miydin?”

Yiizii kizardi. “Yani... belki, bazen. Sanirim biitiin gocuklar ya-
ptyordur.”

“Ya simdi?”

“Simdi mi? Oh, hayir. Neden yapayim ki?”

“Yani Mary-Ann'in seni yeterince tatmin ettifini mi soy-
lilyorsun?”

“Evet. Ve ben de onu aldatmiyorum.”

“Onunla bir gecede kag kez sevigiyorsun?”’

Yutkundu. “Bu ¢ok kisisel ama...”

Cetveli aldim ve sak diye sag kalgasina yapigtirdim. Bagirds.
Aciyan derisini ovugturdu.

“Eger sorularimi yanitlamazsan daha da fazlasi gelecek bagina.”

Yenilgiyi kabul etti. “Samirim dort beg kez yapabilirim, ama
cofu zaman yalmzca iki kez yapabiliyoruz; ¢iinkii, bildiginiz gibi
sabah ¢ok erken kalkmak zorundayiz.”

“O zaman, buralarda dedikleri gibi sen tam bir aygirsin.”

“Bilemiyorum...” Umarsizca omuzlarim silkti.

“Sence penisin senin yagindaki oglanlarinkinden biiyiik mi,
yoksa kiigiik miiydii?”

Neyin pesinde oldugumu anladi ve titremeye bagladi. “Ya-
rabbim, bilmiyorum. Yani nereden bileyim?”

“Obiir oglanlar1 dugta goriiyorsun, sonug olarak sen bir spor-
cuydun.” .

“Hi¢ bakmadim herhalde...”

“Ama mutlaka arada bir dikiz atmigsindir.” Aragtirma nesnemi
gizleyen yipranmig pamuklu kumasa bakum dogruca. iki eli de
kendini korumak istercesine oniinde birlegmigti.

“Normalim herhalde. Daha 6nce hi¢ dilsiinmemistim bunu...
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gercekten...” Elbette yaland: bu, ¢iinkii bilinen her toplumda geng
erkekler zamanlarimin 6nemli bir boéliimiini, kugku i¢inde, ken-
dilerini diger crkeklerle kiyaslamakla gegirirler.

“Ne kadar da miitevazisin,” dedim ilgisizce. “Simdi fitk kont-
rolii yapmam gerekiyor. Su sortunu ¢ikarirsan eger...”

“Ama bende fitik yok ki...” gibisinden bir seyler geveledi.

“Meksika’daki hapishane dokioru beni bastan asagi muayene
etti ve bu konuda bir sorunum olmadigim séyledi.”

“Cifte muayencnin higbir zarari olmaz. Simdi eger sunu ¢i-
kartirsan...”

“Ben iyiyim, gergekten...” Sakir sakir terliyordu.

“Rusty, esrarengiz bir nedenden otiirii cinsel organlarini mu-
ayene etmemi istemedigini diigiiniilyorum. Tam olarak, benden ne
gibi bir sorununu gizliyorsun?”

“Higbir sey, gercekten! Saklayacak bir seyim yok...”

*O zaman seni muayenc etmemden neden bu kadar kor-
kuyorsun"”

“Ciinki; yani, siz bir kadinsimz, ben de bir crkcglm
“Teknik olarak bir oglan ¢ocugu...

“Oglan gocugu, peki, ve, yani, yanlis igte.”

“Utangagsin o zaman.”

“Elbette utaniyorum, bir hanimin 6niinde.”

“Ama elbette su, —neydl senin deylmm— ha, fikfikledigin kiz-
lardan utanmiyordun...’

*O farkli ama, iki kigi de sevigiyorsa, o zaman sorun yok.”

“Sagirtics,” dedim. Ikilemimize ¢6ziim bulmaya ¢alistyormus
gibi kaglarimi ¢attim. “Dogal olarak utangaghgina saygi gostermek
isterim. Ama aym zamanda muayeneyi de bitirmeliyim.” Sustum;
sonra bir karar vermig gibi yaparak, “Tamam, sortunu ¢ikarmak
zorunda degilsin...” dedim.

Rahatlayarak bir oh gekti... fazla erken.

“Ama elimi sortundan igeri sokup ¢izelgenin gerektirdigi gibi,
testislerini yoklayacagim.”

“Oh!” Umarsizlik ve yenilgi.

“Sanirim bunun diplomatik bir taviz oldugunu kabul edersin.”
Bu neseli tonla, elimi sol kalgasinin iginden yukan dogru kay-
dirdim. Parmaklanmi gortunun pagasindan igeri sokarken iradesi
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disinda kivrandi. Testislerinin 1sis1 kalgalanininkinden ¢ok daha
yiiksekti, killar da terten sinilsiklam olmugtu.

Dikkatle sol testisini elime aldim. Olagandan biiyiik ve sertti;
ama, gliphesiz yiiksek beden 1sis1 dolayisiyla, testis kesesi biraz
gevsekgeydi. Sonunda benim egemenligim altina girmis olan sev-
gili diisman1 parmaklarimla hafifce yokladim. Bagimi kaldinip yii-
ziine baktifimda, Rusty’nin gdzlerinin ac1 duymayr bek-
lermiggesine simsiki kapali oldufunu goérdim. Ben de ona
bekledigi aciyr verdim. Testisini, ¢ocuklugunda giizelce inmig ol-
dufu boslugu bulana kadar asag: yukari hareket ettirdim. Sonra
bosluga dogru ittirdim. Inledi. Bosluga yerlestirdigimde ogiirdi.
Ogiirmesiyle birlikte, biitiin testis bolgesinin, kagmaya ¢ahsan tirk-
mii§ bir hayvan gibi biiziildiigiinii hissettim. Tekrar 6giirdiigiinde
artik kusma noktasina gelmis gibiydi, testisi birakip normal yerine
donmesini sagladumn ve elimi ¢ikardim. “Allahim,” diye fisildadi.

“Neredeyse kusuyordum.”

“Qziir dilerim. Ama ¢ok titiz olmam lazim. Bu kez daha yu-
musak olacagim.” Elim yine nemli kumastan igeri girip sag testisi
kavradr; bu, soldakinden biraz daha ufakti. Hafifce hareket et-
tirirken igaret parmagim yolunu sagirdi ve kalin, piiriizsiiz, kivircik
tiiylerle cevrili bir seyin kenarina garpti. Titredi, ama ellerimde 1s-
tirap gekmeye devam etti. Sag testisi eski tarih 6ncesi yerine kay-
dirdim ve 6glirme noktasina geldigini hissedene kadar orada tut-
tum. Sonra biraktim ve elimi ¢ektim.

Derin bir soluk ald1. “Umarim bitti.”

“Saninim evet.” Cizelgeyi inceler gibi yaptim,

Igini gekerek kargimdaki iskemleye oturdu ve beceriksizce ¢o-
-rabin gekti, ince kumag yirtildi, parmaklar ucundan digar1 firlad.

“Amma sakarsin,” dedim.

“Evet, efendim.” Beni onaylads, ¢cabucak 6biir ¢orabini da giydi,
benimle tarigmak istemiyordu, kagmaya can atiyordu.

“Oh, unuttugumuz bir soru var.” Pek neseliydim. “Siinnetli
misin?”’

Dizine koydugu ayag: kayarak yere indi. Hemen bacaklarim bi-
tigtirdi, gomlegini dertop edip tacize ugramig kucagim orttii.
“Neden ki, hayir, efendim. Hayir, olmadim.”

“Bana Polonyali gocuklarin bazilarimin siinnetli olduklan soy-
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lendi.” Cizelgeye bir goz attum. “Deri kolayca geri geliyor mu?”

“Oh, evet,” Domates gibi kizarmugti. “Elbette. Ben iyiyim.
Mary-Ann bekliyor.”

“Bu kadar cabuk degil.” Sesimin tonu sofuktu. “Giyinmene
izin vermedim daha, biliyorsun degil mi?”

“Ben bitirdiginizi samyordum...” Boguk sesi bir iniltiye do-
niigmiigtii artik.

“Oyleydi. Ama boyle sivigmaya calisman beni ¢ok kug-
kulandinyor.”

“Kuskulandirtyor mu?”’ Cok sagirmigti.

“Evet. Once, sana zithrevi hastalik muayenesi yapmamam igin
beni kandirdin, simdi de bir kez daha konu penisine gelince iznimi
almadan ¢abucak giyindin. Rusty, ¢ok ama ¢ok kugkuluyum.”

Bagsina gelecekleri fark etti ve gozleri yaglarla doldu.

“Siipheci olmayin, Miss Myra. Inanin bana. Ben gok iyiyim...”

“Mary-Ann’i de diigiinmeliyiz, biliyorsun. Dikkatsizliginle onu
¢ok hasta edebilirsin.”

“Yemin ederim bir geyim yok. Hapiste bana Wasserman testi
bile yaptilar...” Sinirden hizli hizli konuguyordu:

“Mutlaka yapmiglardir. Peki sonug neydi?”

“Mr. Martinson size soyleyebilir. Yiizde yiiz saghkliyim.”

“Ama su anda Mr. Martinson burada degil ve agikgasi bu bo-
liimii atlayarak muayeneyi nasil tamamlayacagim: bilemiyorum.
Liitfen ayaga kalk ve.gu gobmiegi kenara birak.”

*“Oh, haydi, litfen yapmayin...” Sesi yine gatallagti, neredeyse
aglamakliyd:.

“Dedigimi yap.”

Bu buz gibi komutun etkisiyle, yavasca ayaga kalktt ve idama
giden bir adam -ya da dayak yemek iizere olan bir okul gocugu-
gibi gémlegini birakts ve 6niimde salak salak durdu. “Buraya gel.”
Durdugum yere birkag santim kalana kadar yaklasti; o kadar ya-
kindi ki dizlerim bacaklarindaki 1lik tiiylere degiyordu.

“Simdi nasil bir aygir oldugunu gorelim bakalim.”

“Liitfen...” diye fisiidadi. “Istemiyorum. Bu dogru degil.”

Acele etmeden sortunun esnek bel lastiinden tutup yavasg
yavag, utancinin her anindan keyif alarak gortu indirdim. Ilk go-
riintii umut vericiydi. Penisinin kokii neredeyse kirk beg derecelik
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bir agiyla bronz killarin arasindan firlamigti; bir giicliilik gos-
tergesi. Kalinligt iki buguk santimden fazlaydi, her zaman iyiye
isaret, ortasinda kalin mavi bir damar vardi, bu da oldukga umut
verici. Ve diger sekiz santimlik yavag bir agilig Rusty’nin olanca
erkekligini gozler oniine serdi. Sortu yere biraktim.

Yiiziine baktifimda, yine gozlerinin yumulu oldugunu gérdiim,
dudaklan da titriyordu. Sonra dikkatle, uzun ve zahmetli bir mii-
cadele sonunda tutsak ettigim nesneyi inceledim. Myron’in bir lafi
geldi akiima, “suf patates, hi¢ et yok.” Rusty’nin tagaklan ola-
ganiistii biiyiik ve etkileyiciydi. Biri digerinden daha asagidayd:;
gevsekce testis torbalarnin iginde bir boganinkiler gibi .sar-
kiyorlardi. Tam istedigim gibiydiler. Ote yandan, penisi pek parlak
degildi. Cekingenligini simdi anlamigtim, ne kadar kisa oldugunu
gormemi istememigti. Ama diger yandan penis kokii ve bagi ol-
dukga kalindi ve Myron’in hep soyledigi gibi ereksiyonun bo-
yutunu uzunluga degil, kalinliga bakarak tahmin edebilirdin. De-
risi, bir siirii damarla bezeli, 6lii beyazligindaydi, siinnet derisi bag
oldugu gibi kapiiyordu ve ucunda ayni, daha 6nce yokladigim anii-
stinkine benzeyen, giile benzeyen bir kivrim vardi.

“Rusty, galiba seni kampusta biraz abartmiglar. Zavalli Mary-
Ann, bu bir ¢ocuk aleti.”

_ Bu onu tam arzu ettigim gibi erkekge bir yanit vermeye zorlad1.
“Simdiye kadar hi¢ sikdyet eden olmadi,” diye homurdandi. Bunu
soylerken, iki testis de keselerinde, sanki bir kavgada kagig yolu
ararmig gibi yukar ¢ikti, 6te yandan gozle goriilebilir bir bigimde
kiiiilerek firga kallarin koruyuculuguna siginan penisi de ona iha-
net etti.

“Simdi de bana boyutun degil, ne yaptiginin 6nemli oldugunu
soyleyeceksin.” Sozel asagilamayr bedensel asagilamayla siir-
diirdiim. Elimle penisini sikica kavradim.

Kimildamaya, konugmaya hatta bagirmaya bile kalkismadi. Jok
onu tam istedigim noktaya getirmisti. Bunun yani sira eski bir ku-
rami da dogrulamig oldum: “Normal” erkek gekici buldugu diginin
oniinde kendini sergilemekten haz alsa da hoglanmadig) ya da
korktugu kadinlarin Oniinde bunu yapmaya korkar; giinkii, var-
ligimin en can alici noktalarma iligkin edinilebilecek her tiirli bil-
ginin kétii bir biiyliye doniigiip sonugta kendisini igdis edeceginden
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korkar. Ne olursa olsun, kutsal nesne ellerimdeydi artik; piiriizsiiz,
1lik, yumusak.

Deriyi geriye ¢ektigimde, artik mutlulugum sonsuzdu; carpic
bir bigimde biiyiik ve giizel bigimli parlak bir giile benzeyen bag
ortaya ¢ikmusti ve sahibinin (Rusty artik bu gergegin bir uzan-
tisindan ibaretti) ig iistiindeyken zorlu bir asik oldugu efsanesini
dogrular gibiydi. Terli, ama temizdi (ona o kadar yakindim ki cin-
sel organlannin giiglii, ama pek de fena olmayan egrelti otuna ben-
zer kokusunu duyabiliyordum). Dikkatle ama sikica penis basini
sikip fallik gozii agtim. Tek bir damla gozyas: bile akmadi. Rusty,
dehset icinde, agmug bir yaz giiliine benzeyen penisini sikica tutan
elime bakarken, “Evet, goriiniiste saghklisin,” dedim.

“Aynca temizsin de ama bunun Stesinde maalesef bir diig ki-
rikhigisin.” Penis yine elimde biiziiliiverdi. “Ama tabii ki hila bii-
yiime ¢aginda olmalisin.” Bundan daha fazla agagilanamazdi. Soy-
leyebilecegi higbir sey yoktu. Isin gergegi. bagin biiyiikligi
sOylediklerimin dogru olmadigmna inandirmasti beni, ama politikam
geregi kiiciimseyici olmak zorundaydim.

“Simdi bakalim siinnet derisi ne kadar esnek.” Deriyi ileri geri
hareket ettirdim. Titredi. “Simdi de sen yap birkag kere.”

Onu brrakip rahatlattim. Sanki Mary-Ann’in o kadar sevdigi bu
garip nesneyi daha dnce sanki hi¢ dokunmamig gibi beceriksizce
eline aldi. Kendini tatmin etme eyleminden &dii patlayan bir gocuk
gibi deriyi birkag kez, isteksizce ileri geri hareket ettirdi.

*Haydi,” dedim. “Daha iyisini yapabilirsin.”

Belli ki tutusunu yalmzken yaplig1 bicime doniistiirdii. Kendini
topraktan petrol gikaran, inekten siit sagan, kayalardan su gikaran
makineler gibi pompalarken, eli hizla ¢alistyordu. Birka¢ dakika
siiren yogun ve ritmik masajdan sonra, basin biraz daha biiyiiyiip
koyulagmasina ragmen govdenin boyunun degismedigini sas-
kinlikla fark ettim. Muhtemelen kendini denetlemeyi biliyordu.
Bir iki dakika daha devam etti, odadaki tek ses, giiriiltiilii solumasi
ve birbirine siirtiinen derilerin gikardif hafif sesti ve durdu.

“Goriiyorsunuz,” dedi. “Her sey yolunda.”

“Ama sana durmani sdylemedim.”

“Ama devam edersem... yani, yahu, bir erkek...”

“Bir oglan...” diye diizelttim.
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“Bir oglan... oglan...”

“Ne?”

“Tahrik olur!” .

~ “Devam et. Mary-Ann’in sende ne gordiigiinii gormekten mutlu
olacagim.”

- Bagka birsey sOylemeden, inatla, sakir sakir terleyerek ise ko-
yuldu ve bir siire daha devam etti. Ama hal4 nihai zaferden mah-
rumduk. Biraz bityiilme ve kalinlagma oldu, ama son noktaya kadar
degil.

“Bir gey mi oldu?” diye sevimli sevimli sordum.

“Bilmiyorum.” Yutkundu, solugunu ayarfamaya ¢aligiyordu.

“Olmuyor... olmayacak.” Cifte asagilanma onu mahvetmisti.

“Mary-Ann’le de bu sorunu stk sik yagiyor musun?” Kay Fran-
cis kadar sevecen, June Allyson kadar igtendim.

“Asla. Yemin ederim...”

“Gecede bes kere ha? Peki bu ne? Siz gengler 6yle yalancisimz
ki?” :

“Yalan soylemiyorum. Ne oldugunu bilmiyorum...” Gii¢ kul-
lanarak, yaradihgm kuyulanm agabilirmig gibi kendine vurdu. Ama
ige yaramadt. Sonunda ona durmasimi styledim. Ardindan isi ken-
dim ele alip Myron’dan 6grenmis oldugum bazi becerikli nu-
maralan uyguladim... higbiri ige yaramada.

- Tuhaf bir bicimde sertlesmenin olusmamasi, planin bir pargasi
olmamasina ragmen, bana beklenmedik bir heyecan yasatti: Kur-
banimi, aygir olarak sahip oldugu efsanevi giiciinii kisa devre yap-
tiracak kadar korkutmug olmak, psikolojik olarak, bagta plan-
ladigimdan gok daha tatmin ediciydi.

Penisiyle vahsice oynarken, Myra Breckinridge'in kutsal tut-
kusunu ve oyununu tamamlayacak, uzun zamandir beklenen ham-
leyi yapti.

“Siz...” Bana ve elimde tuttugum gevsek saph giile bakarak te-
reddiitle lafa baglad.

“Ben ne?”

“Sizi... yani, sizi diizmemi mi istiyorsunuz?" Bunu sdyleyig
tarz1 milkemmeldi; hayatinin ilk dpliciigiinii bekleyen bir delikanli
gibiydi.

Sanki dehget icinde kalmis gibi onu biraktim. “Rusty! Sen ki-
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minle konustugunun farkinda misin?”

“Evet, Miss Myra. Oziir dilerim. Sizi incitmek istememigtim...”

“Benim ne tiir bir kadin oldugumu diigiiniiyorsun?” Bir sey su-
nuyormus gibi agir tasaklarimi elime aldim. “Bunlar Mary-Ann’e
ait, bagka birine degil ve eger seni bagka biriyle oynasirken go-
riirsem, Mr. Martinson’a seni yirmi yilli§ina igeri attinrim.”

Bembeyaz oldu. “Oziir dilerim. Bilmiyordum. Sandim ki
belki... su yaptifiniz, su yaptifiniz sey... iizgiiniim, gercekten.”
Sesi kesildi.

“Uzgiin olmak igin binlerce nedenin var.” Yine biraktim onu;
koca tagaklan sallanarak bacaklarimin arasina dondii ve bir ¢ift sar-
kac¢ gibi salinmaya devam etti. “Aslina bakarsan beni —senin de-
yiminle— ‘diizmeni’ istemis olsaydim bile, nasilsa bunu ya-
pamazdin. Bir aygir olarak felaketsin.”

Bu hakaretlere dayanamayp kipkirmizi oldu, ama higbir sey
sOylemedi. Son hamleme hazirdim artik.

“Simdi, sana ders olmasi igin, ben seni diizecegim.”

Hayretten donakalmistr. “Beni diizmek mi? Nasil?”

“Uzat ellerini.” Uzatu, ellerini cerrah ipligiyle bagladim. Bir
zamanlar boguna hemsgire yardimcisi olmamigtim.

“Bunu niye yapiyorsunuz?” Korkusu giderek artiyordu.

Isaret parmagimla testis torbasim diirtiikledim, aciyla bagird:.
“Soru sorma, oglum.” Ellerini siki1 siki emniyete aldiktan sonra,
muayene masasini yerden beg santim yiikseklige gelenc kadar in-
dirdim. *“Yat agag1,” diye komut verdim, “kariniistii.”,

Hayretler i¢inde sdyleneni yapti. Sonra birbirine bagl ellerini
metal masamin tepesine bagladim. Hani dedikleri gibi tam an-
lamiyla egemenligim altindaydi. Eger isteseydim, onu ol-
diirebilirdim. Ama benim fantezilerim, kan gérmekten ddiim pat-
ladig1 igin, asla cinayet ve hatta bedensel ac1 icermez; ben, daha
ince yontemlerle 1stirap verip tamamen yok etmeyi tercih ederim;
Ornegin, bir erkegin muzaffer cins olmasindan kaynaklanan ken-
dine iligkin diigiincelerini yok etmek gibi.

“Simdi dizlerinin iistiinde dogrul!”

“Ama...” Poposuna yedigi sert bir saplak biitiin itirazlart dur-
durdu. Dizlerinin iistinde dogruldu, bacaklart simsiki kapaliydi,
poposu biiziilmiigtii. Bu haliyle bir piramide benziyordu. Piramidin
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tabanini, kafasi ve beyaz corapli ayaklar, tepesini ise rektumu
olusturuyordu. Artik nihai térene hazirdim.

“Bacaklarni ag,” diye emir verdim. Isteksizce, dizlerini ayird:
ve boylece dizleri masanin kenarlanyla ayn: hizaya geldi. Artik, bir
erkegin en hoglandifim goriintiisii gozlerimin Oniindeydi; agr,
giili andiran testisleri kasiklardan sarkarken, alt taraftaki ufacik
aniisii 11§10 alunda utangag utangag parliyordu. Ozenle, Mary-
Ann’in bile gormemis oldugu, hi¢ el degmemis o gizemi krem-
ledim.

“Ne yapiyorsun?” Sesi bir qocugunkl kadar cihiz ¢ikiyordu.
Dehset icindeydi artik.

“Simdi igin sirinin tamamen gevsemek oldugunu unutma.
Yoksa ciddi bir bigimde canin yanabilir.”

Sonra etegimi siyirdim ve diin Clem’den abajur althg yapmak
icin modelini gikaracagimi sdyleyerek aldigim, kasiklanima bagh
dildo ortaya ¢ikti. Clem bu fikrime ¢ok giilmiisti.

Rusty dchget iginde feryat etti. “Oh, hayir! Allahaskina yapma.”

“Simdi, erkegi oynarken kizlara neler gektirdigini an-
layacaksin.”

“Allahim, pargalayacaksin beni!” Sesi korkudan titriyordu.
Oniimdeki dildomla tann Priapus gibi ona yaklagirken baglarindan

kurtulmaya caligti; ama beceremedi. Sonra, yapilabilecek en iyi
" seyi yapip girigimi 6nlemek amaciyla dizlerini bitigtirdi. Ama bir
ise yaramadi. Dizlerini ayirdim ve kog kafasini kapiya dayadim.

Bir an parcalanma konusunda hakli olup olamayacagim dii-
siindiim: Girig on sent genigligindeyken dildonun bas: bes santim
vardi, uzunlugu ise neredeyse otuz santimdi; ama sonra, Myron'un
nasil da hi¢ zorlanmadan bunun kadar ya da daha da biiyiik nes-
neleri igine alabildigini animsadim, narin Myron’in yapabildigini
deneyimsiz ama giiglii kuvvetli Rusty de yapabilirdi.

Ittim. Pembe dudaklar agildi. Bagin ucu girdi ve durdu.

“Yapamam,” diye inledi Rusty. “Gergekten yapamam. Cok
biiyiik."

“Yalnizca gevsemeye ¢alig, 0 zaman esneyecck. Merak etme.”

Gosterebilecegi biitiin gabayr gosterdi ve biiziilmig dudaklar
giilimseyerek basin girmesine izin verdi, ama higbir ac1 ya da §ok
kasilmasi olmadig s6ylenemez.
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Icine girince, zaferimin tadim gikarmaya bagladim. Myron'in
intikamini aliyordum. Bir yasam boyu igine girilmek ona yalnizca
sefalet getirmisti. Simdi Rusty’nin sahsiyetinde, ben, Muzaffer
Kadin olarak, tapilan yikiciyr yikiyordum.

Rusty'nin kaygan kalcalarina simsiki yapisarak daha da de-
rintere daldim. Ac1 icinde bagird.

Ama kararliydim. Daha da derinlere soktum, prostatini harekete
gegirmis olmaliyim; ¢iinkii bacaklaninin arasim1 yokladigimda,
bana gosteremedigi diklesmenin simdi istemeyerek olugsmus ol-
dugunu fark ettim. Boyu saygiy:1 hak ediyordu ve gelik gibi sertti.

Ama daha derine soktugumda, penisi, duydugu aci yiiziinden
yumugadi, yine bagirdi, durmam igin yalvanyordu; ama ben artik
delirmig bir kadin gibiydim, terli ayginmi yasak iilkeye kos-
turuyor, kosturuyor. kosturuyordum; kendi orgazmimi yasarken
zevkle baginyor, onun bu masum etini derinlemesine aragtirip kes-
federken, aiigy kesik ¢igliklari duymuyordum bile. Oh, bu kutsal
bir andi! Bakka’larla, karanlik kanli mezheplerin biitiin ra-
hibeleriyle ve Attis'in ugruna kendini igdis ettigi tanngayla bii-
tiinlesmistim. Etten kemikten oliimsiiz disiydim, yagamin kaynag:
ve yok edicisiydim, erkeklerle rastgele oyuncaklar gibi oynuyor.
kendimi tamamlamak igin kanlarina oldugu kadar menilerine de
gereksinim duyuyordum!

Is kanli bitti. Ve sehvetim koreldiginde iiziildiim ve tiksindim.
Nazik etini paralamak istememistim, ama maalesef paralamigtim
ve silalimi geri gektigimde beraberinde pinil pinil kan geldi. Onu
yikarken (sevgi dolu bir anne gibi), kiiciik kesige ilac siiriip di-
kerken hi¢ kimildamad: (Bunu Myron’a ne kadar da ¢ok yap-
mustim). Sonra ¢dzdiim onu.

Titreyerek ayaga kalkti, sis yiiziindeki yaslan sildi. Ben dil-
donun kemerini ¢bziip bond gantaya koyarken, o sessizlik i¢inde
giyiniyordu.

Tamamen giyinene kadar konugmad. “Artik gidebilir miyim?”

“Evet. Artik gidebilirsin.” Cerrah masasina oturdum ve def-
terimi gikardim. “Senin igin yaptifim bunca seyden sonra bir te-
sekkiir bile etmeyecek misin?” dedigimde kaprya varmigti.

Bana bakti, yiiziinde higbir ifade yoktu. Diiz bir sesle mi-
niidandr. “Tegekkiir ederim, efendim.” Ve gitti.
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Ve Myra Breckinridge hemcinsleri adina en biiyiik zaferlerden
birini boyle kazandi. Ama, diger kadinlarin arasinda bir tek ben
tahta ¢ikmig olmama ve mutlak giice sahip bir tanriga olmanin ne
demek oldugunu bilmeme ragmen, hild daha tamamlanmamug bir
seyler var.

3 O Su anda oyun masasinda oturuyorum. Pencereden, Marmont

Satosu’nun 6niindeki dénen koro kizim gorebiliyorum; ama
donmiiyor. Elektrik kesintisi mi? Onartm mu var? Ya da en so-
nunda onu sdkiiyorlar mi? Bu kiz, benim i¢in Hollywood demek ve
bu yiizden bu sorun simgesel bir tnem arz ediyor. Onun Strip’e
hiikkmetmesine kimse engel olmamal.

Rusty bugiin okula gelmedi. Eger gelseydi sagardim zaten. Ama
beni asil lizen sey Mary-Ann’in Beden Dili dersine gelmemis ol-
masiydi. $imdiye kadar benim tek bir dersimi bile kagurmamusti.

Urkek ve tedirgin, Mary-Ann’in Bell Telefon Saati dersine ka-
tihp kanlmadigini sormak igin Miss Cluff’a telefon ettim. Gel-
memigti. “Bugiin Mary-Ann’den eser yok. Ama kizlan bilirsin.
Malum giinii falan herhalde...” Miss Cluff’in ¢an sesine benzeyen
"kahkahasinin ardindan kizlar yatakhanesini aradim. Miidiir, Mary-
Ann’in gecen gece gelmedigini ve Buck’a bunu rapor ettigini soy-
ledi.

Korktugumu itiraf etmeliyim. Acaba Rusty olanlar1 anlatmig
miyd1? Buna inanamam. Erkeklik gururu (ne kadar kinlirsa ki-
rilsin) onu durdurmugtur. Ama onun okulu ve de beni terk etmesine
neden olacak bir sey s6ylemis olabilir. Birden onlar1 Meksika’da
marihuana yetigtirip mutly mutlu yasarken. diisledim. Diigiincesi
bile ¢ok kétiiydii. Ama hala sarth tahliye siiresi devam ettigi icin,
Rusty'nin degil smin gegmek, Los Angeles’dan. bile ay-
rilamayacagini hatirladim.

Buck'in ofisinden saat begte onu gérmem gerektigi mesajini al-
digimda igler héla yoluna girmemisti. Onu kendinden pek memnun
bir vaziyette buldum. Yaninda tipik bir California’li vardi: Belirgin
gozleriyle bronzlagmis ablak bir yiiz ve Pasifik Okyanusu’nun, bir
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sekilde bu sikici sularin civarinda yagamaya mahkiim hemen her-
kesin dudaklarina yapistirmayr becerdigi yavan giilimseme.
Hemen bir kugak iginde, sert New Englandli Protestanlar, ciddi Io-
walilar ve zeki New Yorklu Yahudilerin bu tath ve zehirli iklimli
olii okyanus tarafindan nasil tamamen Tahitililegtiklerini gormek
sagirticl; bu iklimde diislinceler diige doniigiirken algilar bu-
lamiklagiyor ve aynmlar o kadar siliniyor ki kadinlar erkek,
erkekler kadin ve higbir seyler ve her geyler ve tekler. Beyler, bii-
tiinlegme arzusu ve kovalamacasi Santa Monica’da biter!

Bu tipik omek, Avukat Charlie Flagler Junior'du. En masum
bir bigimde giilimseyip en siki bicimde tokalagti benimle; ar-
dindan, Buck’in israriyla agzini agti. “Bayan Breckinridge, bil-
diginiz gibi miisterimi, Mr. Loner’1 ya da herhangi bir miigterimi
temsil ederken —bunu yapabilmek igin elbette her careye bag-
vurmaliy1z— onlarin durumlarim nerlegtirmek isterim.”

Buck alkislar gibi ellerini ¢irpui. Ardindan, “Myra, samrim
Charlie'nin babasinin benim kadim dostum oldugunu bi-
liyorsundur! Yillar 6nce Blue Network’le benim aramda kopan pa-
tirttyla ugragtifindan beri...”

“Sanirim biz Mr. Loner’1n ¢ikarlarini hemen. nemen biitiin ben-
zer miisterilerimizin ¢ikarlannin iistiinde goriiyoruz, ~babamin de-
digi gibi— yalnizca eski giinlerin hatirina degil, ayn1 zamanda Buck
Loner’in bu kentteki” —Charlie Flagler Junior’un sesi ciddi ve uh-
revi bir ton aldi— “diiriist biri olarak sahip oldugu géhretinden do-
lay1.”

“Allahagkina,” dedim, Dr. Margaret Mead'in Polinezyali-
larindan biraz folklorik bilgi derleyebilmek icin kullandig ses to-
nuyla kugkusuz aym olan bir tonla, “laf kalabaligim birakip bana
hangi pis numaranin pesinde oldugunuzu séyleyin.”

Buck’m yiizii karardi; rahatsiz olmug gibiydi. Charlie Flagler
Junior bana tuhaf tuhaf bakti. Onu aym Rusty gibi 6niimde uzamp
yatmig hayal ettim; tatmin edici bir goriintii; ama, tuhaf bir bi-
¢imde diin geceki deneyim o kadar eksiksizdi ki fantezi bile olsa,
bunun herhangi bir gekilde tekrarlanmasi artik gereksizdi. Doganin
benden yapmam istedigi seyi yaptim ve son hamleyi de say-
mazsak artik tamamim ben.

“Pis numara falan yok, Mrs. Breckinridge.” Geng avukat iizgiin
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goriinmek istiyordu, ama Polinezyah suratinin yalnizca iki ifadesi
vardir: Nege ve kavrayigsizlik. Cok aptal goriiniiyordu. “Agikgasi
miisterimin isteklerine sayg1 gostermeli ve ¢ikarlarim korumaliyim,
bu davada da yegeninin sézde karisi oldugunuz icin hakkiniz olan
bu Westwood miilkiiniin yarisini almak istiyorsunuz.”

“Sozde ha?” Kavgaya hazirdim.

Sanki Dorothy Lamour’la beraber uzun uzun yiizdiikten sonra
kizarmis ekmek agaci meyvesi ikram edilmis gibi, kahverengi Pa-
sifikli yiizi mutlulukia aydinlandi. “Sézde. Bize verdiginiz nikdh
belgesi yiizde yiiz sahte.”

Bu suglamaya yamit vermeye hazir oldugumu samyordum, ama
yeterince degilmisim. Artik oyun ¢ok nazik ve tehlikeli olmaya
baghiyordu. Bir yanlis hamle ve her sey penceremin diginda ugur-
suzca hareketsiz duran, aslimin on kati koro kizi gibi olurdu. “Bay
Charlie Flagler Junior ve sen Buck Loner, Gertrude’un kardesi ve
sen hirsiz, ben bu miilkiin yarisinin vérisiyim ve onu alacagim. Bir
an bile bunu engelleyebilecegini diigiinme.”

“Hayatim, senin olam: senden almaya g¢aligmiyoruz.” Buck -
hiiziin doluydu. “Bu, aklimizdan gegen en son sey; ama gergekten
bunun hakkin olup olmadigindan emin olmaliyiz. Yani sen, sen ol-
dugunu sdyleyen bir sahtekar falan da olabilirsin.”

“Gertrude sana, yirmi yagindayken gebe birakip evienmeyi
kabul etmedigin, Rexall eczacisinin kizinin kiirtaji i¢in iki yiiz
dolar vermisti.”

Buck bembeyaz oldu. Polinezyali kahverengi kaldi. Buck giri-
lagini temizledi. “Sana Gertrude ve oglan: tanimadigim soy-
lemiyorum. Kesinlikle tamyorsun...”

“Isin ash su,” dedi Charlie Flagler Junior, “evlenmis ol-
dugunuzu kanitlamalisiniz. iste bu kadar.”

“Kanitlayacagim.” Gitmek iizere ayaga kalktim. Erkekler de
saygiyla ayaga kalktilar. En azindan rakiplerini  kii-
¢iimsemiyorlardi. "Kanit hafta sonundan once gelecek. Bu arada,
Buck Dayi, Gertrude’un, yillar boyu sana verdigi borglarin listesini
yapacagim ve faiziyle 6denmesini talep edecegim.” Giderken ka-
piy1 ¢arptim.

New York'tan Dr. Montag’s aradim. Kararsizhik icindeydi.
Bense kararhydim. “Randolph, bana bunu borglusun. Bunu
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Myron’a borglusun. Sana duygusal gantaj yapmak istemiyorum;
ama ii¢iimiiziin, Blue Owl Grill’de paylastug: fikirlere bunu borg-
lusun. Senin bizi yarattigin gibi biz de seni yarattik. $imdi doniim
noktasindayiz...”

“Neredeyiz?” Asabi hirildamasi, ¢ogu zaman bagkalarinin sdy-
lediklerini duymasini engellerdi.

* *‘Doniim noktasi’ zeki gazetecilerin bu aralar hep agzinda olan
bir sozciik. Ifgaat, gergeklerin zamami falan anlaminda kul-
laniyorlar. Evet, bu bir doniim noktas1 ve ben sana yalvariyorum,
yalmzca Myron'in analisti ve benim dig¢im olarak degil, aym za-
manda bizim tek dostumuz olarak da. Yarin ugaga atla ve gel.”

“Ama, Myra, yapamam. Ricami her diizeyde kabul ediyorum,
buna hi¢ sliphen olmasin. Agag: alt benligimden, kocanin dedigi
gibi yiiksek ist benligime kadar her yonden etkileniyorum; ama
obiir hastalarim gibi bir sorun var. Bana ihtiyaglar var...”

“Randolph,” dedim buyurgan bir tavirla. “Lafini, paranin yiizde
onunu verecegimi sdylemek igin kesiyorum.”

Hattin &biir ucundan irkiltici bir dizi hinlu ve Sksiriik geldi?
Sonra Dr. Montag, “Bu arada, Myra...” gibi bir seyler geveledi.

“Bu arada ne?”

“On bes,” diye bagirdi Manhattan Adasi’ndan. “Yiizde on bese
yarin Los Angeles’tayim.”

“Tam bir Adlerci gibi yanut verdin: On beg olsun!” Adamimi bi-
liyordum. Geceler boyu iigiimiiz Blue Owl kapanana kadar oturup
Randolph’un asir1 hamurisi ve para igtahim tartigirdik. Bu onun en
hog yamiydi, héla da 6yle. Bu halledildigine gore, simdi.

3 1 Hayat Myra Breckinridge’in biriciklife ulagsma planlarinin
timiinii destekliyor. Bunu yazarken Mary-Ann benim ya-
tagimda uyuyor (kendim igin divani hazirladim.) Saat sabahin igii.
Tam beg saat konustuk ve birlikte agladik. Hayatimda hi¢ bu kadar
keyif almamigum. Diin gece Rusty ile yasanan dinsel bir cog-
kuydu, bu geceyse yasanan yeniden dogus.
Defierimi yazarken kapi vuruldu. Mary-Ann kapidaydi, solgun
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ve darmagimkti, fermuarl bir Pan-Am seyahal gantas: tagiyordu.
“Miss Myra, sizinle konugsmaliyim. Konugabilecegim tek kisi siz-
siniz.” Ardindan go6zyaslarina boguldu, ben de onu kollarima
aldim, gen¢ Lana Turner’in bedenine ¢ok benzeyen bu bedenin
yogun 1liklifinin tadimi ¢ikardim. Tuhaf bir bigimde; benden gok
daha geng ve kirilgan olmasina ragmen, benim igin bir anne figiirii
" olugturuyordu ki bu gilginca bir sey aslinda; ¢iinkii bizim ilig-
kimizde, zorunlu olarak bilge olan, teselli eden ve ydneten benim.
Galiba kendi anneme olan nefretim igimde bir tiir olumlu 6ge ba-
rindirmami saghyor; ¢iinkii artik bagka bir kadina ya da su anda ol-
dugu gibi bir geng kiza gergek bir yakinlik duyabiliyorum. Bu ko-
nuyu Randolph’la enine boyuna tartigmaliyim.

Aglamas) hemencecik kesildi, ona bir bardak cin verdim, ka-
faya dikti. Bu onu rahatlatmig gibiydi.

“Rusty gene gitti.” Divana oturdu siimkiirdii. Bacaklart her agi-
dan Rosalie’nin son makarasinda, davullarin 6niindeki Eleanor Po-
well’in bacaklarn kadar giizeldi.

“Nereye gitti?” Tam sartli sahiverilmig birinin uzun yolculuklara
kalkisamayacagini sdyleyecektim ki aklima daha iyi bir sey geldi.

“Bilmiyorum. Diin gece oldu.” Gozlerini kuruladi.

“Evet?” Dikkatliydim. “Diin gece onunla beraber miydin?”

Basiyla onayladi. “Aksam yemege ¢ikacaktik, ama bana sizin
onu saat onda gérmek istediginizi sdyledi...”

“Her zamanki konugmalar,” dedim kayitsizca. “Boyle tuhaf bir
saat secip yemeginizi mahvettigim icin iizgiinim, ama Miss
Cluff’la igim vardi ve...”

Allahtan, onun beni ziyaretiyle ilgilenmiyordu. “Neyse, gel-
diginde saat onbiri gegiyordu ve onu hi¢ bu kadar morali bozuk
gOrmemigtim...”

“Garip,” diye resmi kayitlara ekledim, “benden ayrildiginda ba-

“yag1 neseliydi. Ve ona yaptifim iyilikler i¢in bana bol bol tegekkiir
etti.”

“Ona kars1 ¢ok iyi oldugunuzu biliyorum. Her zaman Gylesiniz,
simdi de. Neyse, sizden hi¢ s6z etmedi. Durup dururken benimle
kavga etti, ben de kizdim, bana geceyi onunla gegirmeyip ya-
takhaneye donmemim daha iyi olacagini syledi. Bana dedi ki, ...”
durdu, aglamaya bagladi, “benden bikmig, kadinlardan bikraig ve
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tek bagina olmak istiyormus...”

“Senden mi bikmig, yoksa genel olarak biitiin kadinlardan mi?”
Bu ¢ok can alic1 bir noktaydi.

“Tam olarak ne demek istedigini bilmiyorum, o kadar si-
nirlerim bozulmugtu ki... Her ikisi de sanirim.”

Goriiniige gore isimi, diigiindiigiimden de iyi becermigtim.

“Ustiine iistliik bir de kendini gok kotii hissettigini ve bir kasini
mi1 ne incittigi i¢in oturunca ¢ok canmimin yandigini sdyledi... oh,
bilmiyorum, ¢ok kotiiydi. Ama sonra onun igin aldifim ran-
devudan soz ettim, bu onu biraz negelendirdi.”

“Ne randevusu?”

“Bana kizmayacaksimiz, degil mi?” O kadar korkmug, geng ve
hassasti ki onu kollarima almak istedim. “Elbette hayir, canim.”
Janet Gaynor’dim. “Sana asla kizamam.”

“Siz gercek bir dostsunuz.” Yiiziinde belli belirsiz solgun bir
giiliimseme belirdi. “Neyse ikimizi de Letitia van Allen’in Colony
Malibu’daki evine davet ettirdim.”

Otwurdugum yerde dikildim. Ben simdiye kadar Letitia’nin evine
hi¢ davet edilmemistim, ama elbette ona heniiz damizhk- sag-
lamada pek fazla yaranim dokunmamigti. $imdi zavalh Mary-Ann
bilmeden Letitia’nin tuzagina diigmiigtii. “Peki bu daveti nasil
ayarladin?”

“Onun ofisindeydim ve benim igin plak girketinden almig ol-
dugu randevuyu konuguyorduk ve sonra, birden, laf Rusty’ye
geldi, onun bir fotografini istedi. Ona hep yanimda tasgidigim fo-
tograflardan verdim, gok yakigikh oldugunu ve yildiz niteliklerine
sahip oldugunu syledi, ben de onunla tamgmak ister misiniz, diye
sordum... oh, sizin hazirana kadar onunla konugmasim is-
temediginizi biliyorum...”

“Kapali-devre TV gosterisinden sonra daha |y1 olurdu. Neyse
olan oldu. Yani onu diin gece Malibu’ya gotiirdiin.”

“Umutsuzca bagini salladi.” Bir diizine insan vardi orada, hepsi
de baganili ve zengin. Bir tanesi bir yildizd1. Hani $u CBS’nin iptal
ettifi televizyon serisindeki adam, Riptide, oyuncu muydu? Se-
vimli ama sarhogtu. Neyse, Letitia Rusty’ye biiyiik tezahiirat yapt1,
o da Letitia’ya ve digerlerine olabildigince kaba davrandi. Onun
daha énce béyle davrandigini hi¢ gérmemistim.”

128



“Belki kafasinda bagka seyler vardi.”

“Her neyse onu yiyip bitiriyordu, birdenbire kalkti ve Miss Van
Allen’a, ‘Kesmek zorundayim. Bu benim sahnem degil,” dedi. Ve
oylesine gitti, bensiz. Hi¢ bu kadar utanmug ve iiziilmemigtim. Ama
Miss Van Allen bundan daha nazik olamazdi ve bunu Rusty’nin
aleyhine kullanmayacagint ve ¢ok ge¢ oldugu igin orada ka-
labilecegimi soyledi, ben de kaldim, ama iyi uyuyamadim; giinkii
Riptide’daki oglan biitiin gece kapimi yumruklayip durdu.”

Ona bir cin daha koydum, igti. Biraz keyfi yerine gelmisti.
“Neyse, Rusty’yi bugiin kaldig1 yerden aradim, diin gece eve gel-
medigini sOylediler, sonra Akademi’yi aradim, derslerin higbirine
gelmedigini soylediler, ben de 6lmiig falan olmasin diye korktum,
polisi aradim; ama bir gey bilmiyorlardi. Sonra biitiin akgam belki
arar, diye yatakhanede bekledim ve sonunda aramayinca buraya
geldim..” Sesi yine titremeye baglamigt.

“En iyisini yapmugsin,” dedim. “Ve her gey yoluna girene kadar
burada benimie kalmam istiyorum.”

“Cok iyisiniz, Miss Myra!”

“Yok canim. Artik Rusty'yi merak etme. Ona bir gey olmadi.
Muhtemelen iginde bulundugu durum kafasini bozmustur.” Sonra
onun Meksika maceralarini ayrintilariyla anlatum. “Simdi go-
rilyorsun ya, o denetim altinda ve bu da demektir ki gozalti me-
muru daima nerede oldugunu bilmek zorunda. Eger Rusty ger-
gekten ortadan kaybolmug olsaydi, Buck Day: ve ben bunu
ogrenecek ilk insanlar olurduk.”

Mary-Ann kaglarini catti, hild ona sdylediklerimi sindirmeye
¢aligtyordu. Ona biraz daha cin verdim, sanki favori igkisi olan
Seven Up’'mug gibi gétiiriiyordu. “Bana eskiden takildigi o of-
lanlarin higbiriyle bir daha goriigmeyecegine dair s6z vermigti.”

“Tamam da geng o. Birak istedigi gibi eglensin. Hapisten uzak
durdugu siirece elbette.”

Bagim salladi, birden ciddilegmisti. “Ya ben, ya onlar, ona séy-
ledim.”

“Elbette, sen olacaksin.” Bir yandan agimi 6riiyor bir yandan da
onu avutuyordum. “Merak etme. Simdi uzan ve konusurken bir
yandan dinlen.”

Minnettarlikla giiliimsedi ve divana uzandi. Yapabildigim tek
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sey yanina oturmayip bu olaganiistii gogiisleri oksamamakti, bana
Rusty’nin olduklan ve onlarla her istedigini yapabildigi ya da o
oyle sandi: igin, artik iki misli g¢ekici geliyorlardi. Erkekligini
bozduktan sonra, simdi de sevgilisini bagtan ¢ikaracaktim. Bunun
Otesinde artik tutku biter ve tanrisallik baglar.

Her seyi konustuk. Olanlar yiiziinden ve benim Meksika'da ge-
virdigi oyunlari ortaya sermemden sarsilmig da olsa, Rusty’'ye si-
rilstklam agiku. Hayatinda yalnizca ii¢ sevgilisi olmugtu, hepsi de
erkekti. Lezbiyenlik onun igin igreng bir seydi. Ama dort bardak
cinden sonra benimle kendini tamamen giivencede ve rahat his-
settifini ve uygun kosullar altinda, bir kadimin digerine biiyiik ra-
hatlik ve gefkat verebilecegini kabul etti.

Sonunda, onu yatak odasina goétiirdiim, biraz sarhostu, so-
yunmasina yardim ettim. Gogiisleri They Won't Forger’teki Lana
Turner’in gogiislerinden daha giizeldi. Biiyiik, giile benzeyen
meme uglanyla piiriizsiiz ve beyazdilar (tuhaf bir bigimde sanki
Rusty’nin memelerinin abartilmig bir uyarlamasiydilar), bigimleri
harikulade giizeldi... en azindan gorebildigim kadarnyla; ¢iinkii ¢a-
bucak geceligini giydi ve ancak sonra donunu gikardi, iginde
Rusty'nin bayag: bir zaman gegirmis oldugu (ama becerebilirsem,
bir daha asla!) cinsel varliginin merkezini benden sakladi.

Rusty’nin bildigi bedeni yakinda en mahrem yerlerine kadar
ogrenecek olma duygusu beni titretti ve ona iyi geceler demek igin
sartlmaya cesaret edemeyip onun yerine, kapidan bir opiiciik yol-
ladim, kapiy1 kapatim ve hemen Mr. Martinson’u aradim, uyan-
dinldigs i¢in bayag) 6fkelenmisti. Ama bana Rusty’nin Akademi’yi
birakip Melrose Caddesi’nde yabanci otomobiller satan bir girkette
diizenli bir igte ¢aligmaya karar verdigini s6yledi; Rusty'nin nerede
kaldigin1 sordugumda ise bunun beni hig ilgilendirmedigini belirtti.
Soylemeye gerek yok, giizelce agzinmin payin verip telefonu ka-
pattim.

Simdi bu haberleri Mary-Ann'e vermek igin bir yol bul-
maliyim. Bu biraz nazik bir konu; ¢iinkii hi¢bir kosul altinda bu
ask hikdyesini stirdiirmemeliler. Artik bu igin sonu geldi.

Mucizevi bir igaret! Biraz once pencereden dev kadina bak-
tifimda ekseni etrafinda negeyle doniiyordu gene, giizel ve kadir-i
mutlak, tam bir tanrisallik imgesi.
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32 Dr. Montag divana oturmug benim Rusty’nin fethine iligkin

betimlemelerimi okuyor. Ben oyun masasinda oturuyor, bu
satirlar1 yaziyor ve onun yorumlarim bekliyorum. Yarin Buck ve
avukatlanyla bulusacagiz. Biiyiik giin.

Randolph pipo dumanlar: arasinda kaybolmus bir vaziyette 6k-
siiriip tiksinyor. Kaslarini ¢catiyor. Saninm onaylamiyor. Ama yap-
ugim seyin ne anlama geldigini anlamas: gereken biri varsa, o da o.
Kesinlikle berbat goriiniiyor. Hawaii’de samyor kendini. Parlak
siyah haham pantolonundan sallandirdif1 ¢icekli bir kisa kollu
gomlek giyiyor ve

3 3 Randolph sekerleme yapmak iizere oteline dondii, hila saat

farkina aligamadi ve yarinki toplantida formda olmak istiyor.
Iki ayn saldin plan1 hazirladik; en kétii ihtimalle birinden biri ise
yarayacak.

Hayatimin zaferinin betimlemesi onu biitliniiyle memnun et-
medi ve dogal olarak bu da berni memnun etmedi, sorun da bu
zaten.

. “Bunlann gergekten olduguna inanmali miyim?” Elinden kap-
tgim sayfanin iizerine piposunun kiilleri diigtii. Randolph’un pi-
posu duman disinda kor da iiretirdi, ¢iinkii tedirgin oldugunda pi-
poyu iifleme huyu vardi.

“Tamamen,” dedim. “En azindan sunu kabul etmelisin ki ke-
limenin tam anlamiyla, her ayrnintisiyla, her bir kilina, her bir si-
vilcesine kadar ona sahip oldum.”

“Digimi ele gegirmisgsin, evet.” Akillica aramizda dumandan bir
perde olugturdu. “Ama bu yalnizca Rusty’nin derisi, igini gos-
termedin."” »

“I¢ini gostermedim, sevgili Randolph; giinkii bilmiyorum. Ve,
diyebilirim ki bu herkes igin gegerli, sanki otopsi yapmus, bir in-
sanin iginin nasil goriindiigiinii bilirmig gibi goziikmek bile haddini
bilmezlik olurdu. Kesin olarak bilebilecegimiz tek sey deridir ve
ben artik onun derisini kendisinden bile daha iyi biliyorum.”

*Olabilir, olabilir.” Randolph hila iiziintiilii goriiniiyordu.
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“Aslinda,” dogaglama konusuyordum, *“goézle goriilenin di-
sindakiler hi¢ onemli degil. Benim igin su an iziintili go-
riindiigiinii yazmak ki sen gidince yazacagim, kolaylikla benim
agimdan bir yansitma ve senin ruh halini de yanlig yorumlama ola-
bilir. Kesin olmak igin, sadece, notlarimi okurken, kaslarinin ara-
sinda iki tane ¢izgi olugtugunu yazmaliyim, bu da olagan degil,
¢iinkii...”

“Uzgiin oldugumu sbéylemek bir yansitma degil. Ve bir noktaya
kadar, az ya da cok, bagkalarimin ne hissettigini bildigimizi farz
edebiliriz, en azindan bilincin erigilebilir diizeylerinde. Su anda bu
geng adam i¢in kesinlikle iiziiliyorum, erkeksi bir empati bu.
Sonug olarak anal saldirya ugramak diinyanmin en kotii geylerinden
biri ve ikimiz de onun mutlu olmadigina hiikkmedebiliriz, her ne
kadar deri dilsiz de olsa.”

“Ayni fikirdeyim ve bu ylizden olanlar: yagarken yalnizca onun
konusmalann kaydetmekle kalmayip konugurken neler hissettigi
hakkindaki diigiincelerimi de vermeye caligim. Ama simdi yo-
rumlarimin en iyi ihtimalle tamamen 6znel ve belki de yanlig ol-
dugunu diigiintiyorum. Onu korkutmak ve agagilamak istedigimden
dolay: inlemelerini ve homurdanmalarim korku ve asagilanma be-
lirtileri saydim.”

“Siiphesiz dyleydiler. Ama hosuna gitmis olabilecegi olasiligini
da asla aklimizdan ¢tkarmamaliy1z.”

“Eger Oyle olduysa, hayatimin isi bagarisiz oldu demektir.” Cok
ciddiydim. Hig¢ bu kadar ciddi olmamgtim.

“Ya da senin heniiz anlamadifin bir bigcimde basarihi ol-
mugsundur. Bu arada, kiz arkadast seninle kaliyor, degil mi?”

“Evet, bana geldi. Biitiin tanidi1 insanlar iginde, geldigi insan
benim. Miikemmel bir ironi! Benim keyfim de dyle!”

“Senin neler yaptigini biliyor mu?”

“Elbette haywr.”

“Peki 6grenirse ne olacak?”

“Ona soylemeyi hi¢ diigiinmiiyorum. Rusty’nin ise bagina ge-
lenleri asla kimseye anlatmayacagini bilmek igin saninm ikimizin
de psikiyatri diplomasina ihtiyaci yok™ (Randolph bir an igin mut-
suz goriindii, onun yalnizca psikoloji master diplomas var).

“Belki yok.” Randolph yine piposunu iifledi. Parlak bir kor ha-
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liy yakip bir delik agti. “Ama, yaptiklarina karsilik olarak bir bedel
isteyebilcceginden korkmuyor musun, 6zellikle de eger senin dii-
stindiigiin kadar saglkli ve normalse?”

“Ne tiir bir bedel?”

“Senden bedensel bir intikam alabilir. Senin ona yaptigini, o da
sana yapabilir.”

“Tecaviiz mii? Hig sanmam. Yeterince korktu. Hayir, artik
onunla igim bitti, Mary-Ann diginda...”

Randolph, ¢evrimi tamamlamak igin, Mary-Ann’i bin tiirlii
sevgi ve sefkat gosterileriyle ele gegirme planlanimi dikkatle din-
ledi.

“Ne ¢evrimi?”

“Myron’un yasamim hakl ¢ikarma,” diye yamtladim derhal.

Her zaman yaptigim gibi her seyi aklilestirdim, bu da Ran-
dolph’u caresizlige itiyor; ¢ilinkii o modern havalarina ve bagtan
savma kagamak yanitlarina ragmen, aslinda ¢ok duygusald: ve bir-
¢ok acidan Jean Hersholt’un tipa tip benzerlydi. “Ona yapilanlari
yaparak, onu yiicelttim —yani en azindan diigiinsel anlamda onu yii-
celttim— ve ayni zamanda &ciinii aldim...”

“Ociinii mii aldin? Ne bakimdan? Benim bildigim Myron hig de
kurban degildi. Hatta tam tersi.”

“Hayir, o bir kurbandi. Bunu artik biliyorum. Ama gercekte ne
oldugu hig fark etmez.”

“Miikemmel bir adamdu...”

“Bunu yiiziime vurmaktan amma da hoglamyorsun!” Ran-
dolph’un Myron’a taptigi ve bana zorlukla katlanabildigini her
animsayigimda oldugu gibi iiziilmiig, derinden incinmigtim.

“Simdi bdyle seyler kurmamalisin. Ben Myron’u &vdiigiim
zaman onu §viiyorum yalmzca. Seni kétiilemiyorum.”

“Bunlan kuran sensin. Ama, ne olursa olsun, bagtan ¢ikarma
eylemim sonuca ulagtig1 zaman, Myron’a karg1 ve Myron’un olan
biitiin suglardan ariup yeni bir kadin olacagim, gercekten yeni,
yeryiiziinde bir benzeri daha olmayan bir kadin.”

“Peki kim ve ne olacaksin?”

Coskuyla yanitladim, ama aslinda higbir sey sdylemedim;
¢inkii, her zamanki gibi Randolph, o aptalca yontemleriyle, beni
iki arada bir derede birakmugti: Biitiin fantezilerim capcanh ger-
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ceklesene kadar, nihai kimli§imin ne olacagina dair net bir fikrim
yoktu. Su anda biitiin bildigim, saplantilardan kurtulacaktim ve en
azindan boylece, bu diinyada yagarmig hi¢ kimseye ben-
zemeyecektim.

Daha sonra Randolph sekerleme yapmak ve ardindan Dis-
neyland’e gitmek fizere ayrildi. Ben de burada oturup bunlan ya-
ziyorum. Birden kendimi huzursuz hissettim. Neden ki? Telefon
caliyor.

3 4 Telefondaki Letitia’ydi. Dogrudan konuya girdi. “Rusty be-
nimle kalhiyor. Su anda agagidaki plaj evinde.”

“Letitia!” En fazla bunu s@yleyebildim. En ¢ilgin diiglerimde
bile bu ikisini bir araya getirememistim, 6zellikle de Mary-Ann’in
o mesum gece, Rusty’nin Letitia’ya ne kadar kaba davrandigini an-
latmasindan sonra.

“Tek soyleyebilecegim sey, Myra, segmesini ¢ok iyi biliyorsun.
O sahip oldugum en iyi A simfi aygir ve soylentilerin de dog-
ruladigy gibi Letitia Van Allen’in ciftliginden yiizlercesi geg-
migtir.”

Rusty'nin elimde masumca sallanan pembe giiliinden bagka bir-
sey gelmiyordu aklima. “Gergekten gelmis geemis en iyi aygir o
mu yani?”’

“En iyisi ve sana bunun igin tesekkiir etmeliyim. Kiz arkadasin
onu benim evime getirmesi igin nasil kandirdigint goriince, kendi
kendime dedim ki: Myra Breckinridge gergek bir dost!”

Rusty’yi onun yoriingesine benim sokmug olduguma inanmasi
beni sagirtmug, ama sevindirmigti de. “Elbette onu tanimaktan
memnun olacagindan emindim.” Tarafsiz davranmaya c¢a-
hgiyordum, Letitia’dan asil yardim etmesini istedifim kiginin
Rusty degil, Mary-Ann oldugu gercegine ihanet etmek is-
temiyordum.

“Onda aradigim her gey var!” Letitia telefonda kiikriiyordu.
“Aslinda onu ilk gordigiimde, ‘Allahim, Letitia, igte bu o!’
dedim.”
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“Ama Mary-Ann onun senin evinde ¢ok kotii davrandigini s6y-
ledi.”

“Sagma! Ben bundan hoglaniyorum. Suratsiz ve alayciydi, 6f-
keden kopiiriiyordu...”

“Eminim dyledir.” Gizli bir tatminle minldandim.

“Bu arada, herkese hakaretler yagdirip kendini evden disan at-
tiginda onu ¢ok yakinda yeniden gérecegimden emindim. Ve dyle
de oldu. Ertesi giin ofise geldi ve dziir diledi, hald suratsizdi; ama
tabii ki aray: diizeltmek istiyordu... sanki bilmiyormugum gibi kizla
kavga etmis oldugunu sdyledi ve onu ige alip almayacagim: sordu.
Ben de elbette alinm dedim ve bes yillik anlagma imzaladik. Sonra
Maddox Motors’a telefon edip ona bir tamircilik igi buldum. Cok
minnettardi ve hemen oracikta, siitunlu yatakta, minnettarligini
gosteriverdi. Su giizelim yatak Ortiisii artik asla eskisi gibi ol-
mayacak.”

“Ve sahiden olaganiistiiydii, ha?”’ Rusty’nin benim disiplin se-
ansimdan sonra nasil davrandigim gergekten merak ediyordum.

“Myra, ben...” Letitia’'min sozleri temkinli ve heyecanhyd,
“onun beni 8ldiirecegini diigiindiim. Hi¢ bu kadar buyurgan biriyle
olmamigtim. Beni yataga atti ve bana defalarca vurdu. Evet, Letitia
Van Allen’a vurdu, hayatinda buna asla izin vermemis olan Letitia
Van Allen’a bunu yapti. Hala her yamm mosmor, ama mutluluktan
uguyorum. Hep senin sayende!”

“Abartiyorsun.” Rusty’nin benim elimden gektiklerini Letitia
ile bu sekilde telafi etmis olmas1 Randolph’u biiyiileyecekti. “Peki
0... yani, okulu birakmaktan ya da benden s6z etti mi?”

“Hayir, hig, yalnizca bir gocuk muamelesi gormekten biktifim
ve bir ige girmek istedigini sOyledi. Senin hakkinda bir sey sdy-
lemedi. Onu hig yataga attin m?”

“Bilinen anlamda degil, haywr. Peki Mary-Ann i¢in ne diyor?”

“Seni bu yiizden aradim. Kendini suglu hissediyor. Bundan
eminim. Simdi, kartlan agik oynayalim. Onu miimkiin oldugu
kadar elimde tutmak istiyorum, ama bu uzun siirmeyecek; ¢iinkii
para kazanmaya baglayinca geng ve giizel fisuklarla tityiip zavalli
ihtiyar Letitia’y1 Iskog viskisi ile bas basa birakacak. Ama simdi
onun i¢in deli oluyorum. Peki gimdi su Bayan Mugmula Surat’1 ba-
simizdan nasil atacagiz?”
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Ona ne yapacagimizi aynintilanyla anlattim... ve bu gece ya-
pacagiz! Letitia, binlerce kez tegekkiirler edip ebedi dostluk ye-
minleri arasinda telefonu kapada.

3 5 Yine sabahin ii¢ii. Mutluluk ve umutsuzluk, esit bir karigim,

hipnotize olmus gibi, dénen - heykeli izliyorum ve ilk kez
orada, normalin on kat1 biiyiik, ne kadar da yalniz oldugunu di-
siinliyorum, o da benim gibi tapiliyor; ama sevilmiyor.

Mary-Ann okuldan déner dénmez, kiralik Chrysler’imle kum-
sala gidip giinesin batigim izlemeyi 6nerdim. Bu fikir hoguna git-
mis gibiydi. Pasifik otoyolu boyunca, is ¢ikisi kalabalifiyla bir-
likte, tampon tampona, kasvetli deniz ve durmaksizin sahildeki
evlerin lizerine yagan, ince hafif tozun olugturdugu ciiriimiis te-
pelerin arasinda adim adim yol almaya ¢alisirken, Mary-Ann, her
halinden Rusty’yi merak ettigi belli olmasina ragmen, bir kez bile
ondan s6z etmedi. Bu kiy1 bolgesi, insanlar igin son derece ba-
rninlamaz  bir yerdi. Yapmis oldugumuz sey Ayt s6-
miirgelestirmekti, aysarlar boyle iste. '

Mary-Ann’i eglendirmek icin Marriage is a Private Affair’i
bastan sona oynadim. Cok eglendi, 6zellikle de Parker Tyler’dan
alinular yaptigimda. Tyler'in, savag filmlerinin en iyi 6rnegi olan
bu filme iligkin agiklamalarinin kesinlikle miikemmel olduguna
karar verdik.

Kizil bir pusla ortiilii giines, zeytin yesili denizde kayboldugu
anda, tesadiifenmis gibi Malibu Beach Colony’ye giden &zcl yola
girdim, deniz ve yolun arasinda dip dibe bir siirii zengin evi vardi;
birgogunda birinci sinif, zamane (bunu bir geligki saymazsak!) yil-
dizlan oturuyordu.

“Ama burast Mrs. Allen’in yasadig: yer!” O zamana kadar
Mary-Ann gevresiyle hig ilgili degildi, ben James Craig ve biiyiik
giinlerden konusurken o siiphesiz Rusty ile bir i¢ diyalog igin-
deydi.

“Sahi mi? Nerede?” Gergekten de Letitia’'mn evinin hangisi ol-
dugunu bilmiyordum. Mary-Ann, Provincetown stili, gri tahtalarla
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kaph bir ev gosterdi. “O halde neden bir ugrayip merhaba de-
miyoruz?”

“Oh, hayir! Yapamam. Gegen defadan sonra olmaz. Rusty'nin
onunla bdyle konugmasindan sonra olmaz. Cok rahatsiz olurum.”

“Sagma.” Karanlik evin 6niine park ettim. Denizden gelen 151k
artik iyice zayiflamigti. “Eminim onu bagiglamistir. Sanatgi kap-
rislerine aligiktir 0. Sonug olarak, bu onun igi.”

“Ama Rusty bir felaketti, ben de bir aptal gibi davrandim.”

" “Sagmalamayi birak.” Elinden tuttum ve kapiya gotiirdiim, ka-
piy1 ¢aldim. “Ayrica bu senin kariycrin i¢in de iyi olacak.” Bu sav-
dan sonra, tek tepkisi onaylamak oldu.

Evden bir Benny Goodman plaginin sesi geliyordu (Letitia as-
linda, kendimi ruhen ait oldugumu hissettigim kusaktandi). Ama
kapiy1 agan olmadi.

“Disarida herhalde.” Mary-Ann rahatlamisti. “Haydi gidelim.”

“Miizik sesi geliyor. Gel haydi.” On kapiyr agtim ve isteksiz
Mary-Ann'i denize bakan genis los odaya gotiirdiim. Giiniin son
isiklarinda, birbirlerine sarilmig dans eden iki insanin silueti go-
riiniiyordu.

Plana gore 151klan yaktim. Rusty ve Letitia ayrildilar; mayo giy-
misglerdi (Humoresque’daki Garfield ve Crawford’a benziyorlardi).

Letitia 6fkelenmig gibi yaparak, “Neler oluyor?” diye bagirdu.

Korkmus gibi yaparak, “Sekerim, ne kadar 6ziir dilesem azdur,”
dedim.

Rusty ve Mary-Ann gergekten ¢ok sasirmuglardi; ama Mary-
Ann iiziintiiliiyken Rusty-hagindi.

ilk hamle Mary-Ann’den geldi. “Sen,” dedi titrek bir sesle, *“ne-
relerdeydin?”

Ama Letitia yanitlamasina firsat vermedi. “Haydi cocuklar,
gelin birlikte bir seyler igelim!” Igerideki 1s1gin artik siyaha do-
niigtiirmiis oldugu kaplama caml pencerenin karsisindaki barin ar-
kasina gegti.

Rusty yalnizca Mary-Ann’e bakiyordu, bana bir kez olsun bak-
madi.

“...Ondan sonra,” dedi Letitia gevseyerek, “oturup olanlar
biiyiik insanlar gibi konusabiliriz.” (When Ladies Meet’deki Greer
ve Joan gibi). “Kim ne istiyor?” Kimse yanit vermedi.
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Mary-Ann yine sordu. “Bunca zamandir neredeydin?”

Rusty ¢ok sert bir sesle yanit verdi. “Senin onunla ne igin var?”
Bana nefret dolu gozlerle bakt.

“Myra benim arkadasim.” Mary-Ann’in sesi zar zor du-
yuluyordu.

Letitia Iskog viskisiyle gargara yapip kisik bir sesle, “Rusty’yi
su yeni dizi icin Fox’a lanse ettigimden beri burada kaliyor. Igki is-
temediginden emin misin, cantm? Ya sen Myra?”

“Sen bu kadinla mi1 yagiyorsun?” Mary-Ann hald durumu kav-
rayabilmis degildi.

“Simdi, hayatim, iiziilme Hitfen.” Letitia oldukga yatigtiriciydi.
“Rusty ile ¢ok sey paylagiyoruz, ama ikimiz de seni izmeyi asla is-
temeyiz.” Rusty’ye bir 6lgii viski verdi, Rusty gozleri Mary-
Ann’de igkisini tek yudumda gotiirdii. “Aslinda sana bu sabah soy-
leyecekti, ama ben biraz beklememiz gercktigini diiglinmiigtiim.
Neyse, her sey ortada artik.”

“Hepsi benim sugum, Letitia.” Cok algakgoniilliiydiim. “Biitiin
bu olanlar.”

“Hayir hayatim. Kendini suglama. Bence en iyisi bu. Kisisel
olarak ben kartlarimi acik oynamayi severim. Ben boyleyim. Iste
bu yiizden, biitiin diinyaya buradan Rusty’yi sevmekten gurur duy-
dugumu, Rusty’nin de beni sevmekten gurur duydugunu ilan edi-
yorum.”

Mary-Ann gozyasglarn iginde arabaya kostu. Rusty pesinden git-
meye kalkinca, Letitia’nin kolu uzandi ve onu durdurdu. “lyi-
lesecek. Myra yaninda.”” Bu, gen¢ adami durdurdu. Kizin pesinden
gitmek icin higbir girisimde bulunmad:.

Sonra Lelitia bana yaklagti. Inanilmaz bir kadindi, her san-
timetrekaresiyle Frances Dee ya da Ann Dvorak gibi biiyiik bir yil-
dizdi. Ellerimi ellerine ald: ve yanagimdan optii.

“Kiza iyi davran.”

“Davrammnm Letitia. Bilirsin, yaparim.”

“Yaslandiginda, bu tiir seylerin oluverebilecegini ve hepimizin
kaderin elinde oyuncak oldufumuzu anlayacak.” Karmagik bir
benzetmeydi, ama sdyleyis bigimi biiyiik bir gosteriydi. “Rusty ve
benim birbirimize ihtiyacimiz var. Iste hepsi bu. Bir erkek bir
kadin... Daha ne? Kismet bu.” Ellerimi birakti, “Iyi geceler
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Myra.

Iyi geceler dedim ve karanliklar iginde Mary-Ann'in pesinden
gittim. Arabanin icindeydi, agliyordu. Onu elimden geldigince
avutmaya g¢alisim, ama pek ige yaramads; ¢iinkti ben sinirli bir sii-
riiciiyiim ve ozellikle gece Sunset Bulvari’nda araba kullamirken iki
elimin de direksiyonda olmasi gerekiyor.

Eve geldigimizde, Mary-Ann kalan cini bitirecek kadar kendine
gelmisti. Ama morali diizelmedi. Rusty’nin onu neden terk ettigini
ya da Letitia’”da ne buldugunu anlayamiyordu. Bu da elbette,
benim, Rusty gibi hirsli, geng bir adamin Letitia’ya kapilmasinin
yildiz olmasini saglayacak en kesin yol oldugunu séylememe firsat
verdi.

“Ama boyle seyler yapmayacagina yemin etmisti. O bdyle biri
degil.”

“QOyle biri oldugu ortada. Yani, artik kabul et, onunla yagryor.”
Bekledigim gibi bu onu tamamen gozyaslarina bogdugu i¢in onu
kollarima aldim. Boynumda agladi. Hayatimda hi¢ bu kadar he-
yecanli ve memnun hissetmemigstim kendimi. .

Lux tuvalet sabunu kokan, yumusak pembe kulaga hafifce fi-
stldadim, “Unut onu.”

Birden dogruldu ve gozyaslanmi sildi. “Onu oldiirebilirim!”

Sesi ofke doluydu. '
' “Simdi, simdi, cocuga kizmamalisin.” En iyi agn kesiciydim.
“Sonug olarak, Rusty bdyle. Insanlar1 degistiremezsin. Bunlar, ev-
lenip ¢oluk ¢ocuk sahibi oldugunda 6grenecegine, simdi 6grendigin
icin ne kadar sansh oldugunu diisiin.”

“Asla evlenmeyecegim! Erkeklerden nefret ediyorum.” Sal-
lanarak ayaga kalkt1 (bayag sarhostu) ve yatak odasina yoneldi.

Soyunmasina yardim ederken (bu kez gergekten ihtiyac: vardr),
gosterdigim 6zene pek minnettar kaldi, bu muhtesem memeler her
ortaya cikisinda i¢cimde kopan firinalara ragmen, bayag: temkinli
olmayr becermigtim. Sonra kendini yataga atti, goraplarim ¢i-
karirken ayaklarimi bir balerin edasiyla uzatti. Ama kiilotunu ¢i-
karamadan ¢argafi iizerine ¢ekti ve “Cok yorgunum, oda etrafimda
doniiyor...” dedi. Gozlerini kapadi.

Is1g1 sondirdim ve yataga girdim. Cekinerek elimi ¢argafin
icine soktum ve en yakindaki memeye dokundum. Sarhos uy-
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kusunda mrildandi.

“Oh, Rusty...” Kamim dondu. Obiir memeyi de elime aldigimda
uyandi. “Oh, Myra! Aym Rusty gibiydin.” Ama elimi itti. “O da
yumusacikti!”

“Yumusacik m1?”’ Letitia’nin soyledikleri aklima geldi. “Bense
onun vahsi oldugunu diigiiniyordum.”

“Sana bu fikri veren ne?” diye yari uykulu minldandi. “Cok yu-
musak oldugu igin seviyordum onu. Obiir oglanlar gibi saldirmaz
0"."

Hig degilse, en azindan bir geng erkegin cinsel davranigim de-
gistirmigtim, hem de sonsuza kadar; bu en azindan Letitia’nin ¢1-
kanina olmugtu. Bundan sonra Rusty onlan ne denli memnun et-
tigini hi¢ fark etmeden, bana olan nefretini baska kadinlara
kusmaya devam edecekti. Bilmeyerek bagarmig oldugum sey tam
bir ironiydi. Tipik bir erkegi sonsuza kadar evcillegtirmek isterken,
klasik anlamda on kati kadar daha erkek bir sey yaratmigtim. As-
linda, istedigim sonug bu degildi; ama, belki de Kolomb gibi yeni
bir diinyaya ayak basmigtim.

Mary-Ann’in memelerini oksadim, izin verdi... ama yalmzca
bir an igin; sonra benden uzaklagt. “Sen bir meleksin, Myra ve
seni gercekten seviyorum, ger¢ekten. Ama yapamam... bi-
liyorsun...”

“Elbette biliyorum camim.” Gergekien biliyorum; ama yine de
reddedilmek cok biiyiik bir ac1 veriyor.

“Eger sen bir erkek olsaydin ya da senin gibi bir erkek olsaydt,
ona gtk olurdum, evet olurdum; ama boyle degil, seninle bile.”

Bu beni dondurdu, taga ¢evirdi.

Ama neden 6nemseyeyim ki? Sonug olarak, bedeninin ipek-
siligi, teninin gerginligi, etinin sikilig1 benim i¢in Rusty’nin be-
deninden daha az ya da daha ¢ok gekici degil ve son ¢bziimlemede
(artik bununla bag bagayim), benim igin bir kiz bir erkekten daha
¢ok ya da daha az c¢ekici degil ve Tann biliyor, erkege sahip
oldum. Ama biitiin bunlan géz 6niine alsam da Mary-Ann’in bii-
tinliigiinde beni heyecanlandiran bir geyler var. Coziillmesi ge-
reken bir esrar var, gerci bu onda mi, bende mi, yoksa ikimizde de
mi bilmiyorum. Rusty’nin sevmis oldugu bedene dokunmakian
belli bir zevk almigtim, ama bu zafer de solmaya baglamigti. Rusty
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benim igin yok artik. Yalnizca sevdigi kiz var.

Neyse ki uyuyana kadar ona sarilmama izin verecek kadar mer-
hametliydi. Sonra, hafifce horlamaya basladiginda, onun arzularina
boyun egerck, yataktan kalkiim ve su anda bulundugum oturma
odasina geldim, oyun masasinda oturuyorum, cin tonik igiyorum,
bu satirlan yaziyorum, uyuyamayacak kadar huzursuzum.

Yorgunluktan basim doniiyor. Mary-Ann’e sahip olmaliyim,
tabii ancak o isterse; ama igler boyleyken, bu olanaksiz simdi. Ran-
dolph’u aradim; ama otel santralina sabaha kadar uyandirilmamasi
talimatim vermis, pi¢ kurusu! Bu gece onunla konusmaya ih-
liyacim olabilecegini biliyordu. Belli ki Disneyland ona ¢ok fazla
gelmis.

3 6 Buck'in ofisi. Onun masasinda oturuyorum. Randolph, Elvis

Presley posterinin altindaki biiyiik iskemlede oturuyor. Buck
ve avukati New York’tan gelen bir telefon igin yan odaya gegtiler.

Onlar odadan ¢ikar ¢ikmaz Randolph konugmak istedi, ama ko-
nugmamasini igaret ettim. Her yer gibi oda da dinleniyordu. Simdi
Randolph hafifce hirildayarak oturuyor, piposunun sapim ¢ig-
neyerek pencereden disan bakiyor. Ben bir sey yapmig olmak igin
bu satirlan yaziyorum.

Onlan sarstik, buna hig siiphe yok. Ama héld blofiimi gériip
gormeyeceklerinden emin degildim.

Randolph onlara, Myron’la Meksika’da, Monterrey'deki
nikdhimizin tamg olduguna yemin eden, noter tasdikli bir ifade
sundu. Son ana kadar Randolph’la sorunlarimiz olabilecegini dii-
slinmiigtiim. Allahtan sonunda, hirsi, risklere ragmen, dogru olant
yapmasini sagladi. Ama bir kedi kadar huzursuzdu. Ben de oyle.

Buck, gorgii kurallarina uyuyordu. “Buralara kadar gelip bu
kiigiik tath kizimiza yardimer olmamz pek hos bir davranmis, dok-
tor.” Buck, her zamankinden daha fazla, igreng bir bigimde Sark:
Soyleyen Ates Eden Kovboy'du, ama her yonden Hoot Gibson’in
¢ok cok altindaydi. “Elbette biz de onun igin dogru olani yapmak
istiyoruz.”
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“QO zaman ¢eneyi birak,” dedim kararh bir sekilde, “ve avu-
katlarimizin miilkteki hakkim oldugu iizerine hemfikir olduklan su
350.000 papeli uglan.”

“Elbette Mrs. Breckinridge,” dedi Charlie Flagler Junior.

“New York ofimizden yanit alir almaz, ¢iinkii aydinlatilmas:
gereken' bir nokta var, sonra hepsi sizin olacak, ¢iinkii,” Ran-
dolph’a dondii, “Dr. Montag gibi ¢ok iyi taninan bir yazarin dii-
riistligiinii sorgulayacak degiliz.”

“Tegekkiir ederiz.” Randolph’un yerine ben yanit verdim. Ran-
dolph tedirgin goriiniiyordu, ne zaman birisi ona iltifat etse boyle
olurdu zaten (babasi, yetisme gagindayken her tiirli 6vgiiyli ondan
esirgemis oldugu i¢in, bugiin hi¢bir 6vgiiyii, yagciltk oldugu siip-
hesi i¢ine dusmeden kabul edemiyor, ama bu seferki sahiden de
yagcilikti).

“Iste burada,” dedi Buck. elinde Bank of America, Beverly
Hills Subesi yazan bir ¢ek vardi. “Cek iste burada, elimde, sana ya-
zilmig, her sey igin.” ’

Randolph da ben de ganimeti goriince kendimizi ¢ok daha iyi
hissettik: Ug yiiz elli bin dolar &niimiizdeki birkag yil iginde
Myron’un isini tamamlayip kendi isime baglamama yeter de artard:
bile. Evet, bu McLuhan sonrasi diinyadaki iletigim sorunu iizerine
derinlemesine bir aragtirma yapmaya karar verdim. Ogrencilerle
gecirdigim her giin, yeni bir diinyanin benden bagka glivenilir tek
bir tanig1 olmaksizin dogdugunun her zamankinden daha ¢ok far-
kina varmamu saghyor. Insanin yalmzca ne oldugunu degil; tek bir
cinsel role, tek bir kisilife mahkim olmaktan kurtulunca... ser-
bestce digerleriyle kaynasabilince, hem kadinlarla hem de er-
keklerle kigiligini paylagabilince, ruhun hicbir simrla kar-
silagmadan istedigi oyunu sahneleyebilece§i bu diinyada en .
karmagik diigler bile gergeklegtirilebilince, insanin neye do-
niisecegini de gorebilecek hem Onseziye hem de derin felsefe ve
psikoloji bilgisine yalmzca ben sahibim. Ben tanriga olduguma
gore digerleri de diinya denilen bu dev tiyatro sahnesinde ne olmak
istiyorlarsa onu olabilirler ve bu diinyada bir giin biitiin bedenler
ve beyinler ortak kullamma agik olacak ve kimse Kitap oku-
mayacak; ¢iinkii bu da tek bagina tuvalete gitmek gibi (Cagdas in-
sanda yabancilagma duygusu yaratan en onemli sey, 6zel ban-
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yolarnin ¢ogalmasidir: Atalanmiz birlikte yikamp birlikte si-
giyorlard: ve ortak dogal islevlerinin keyfini gikariyorlardi) ya da
etrafta bedensel zevkleri paylagacak bagkalan da varken, yalniz se-
vigmek gibi tek kisilik bir eylem. Peygamberi oldugum bu yeni
diinyay1, Buck ve Charlie Flagler Junior’un yan odadaki telefon
goriigmesinden gelmelerini beklerken su saurlari karaladigim sayfa
kadar agik secik gorebiliyorum.

Burada ders vermeye devam etmeye karar verdim, eger Buck
Day1 izin verirse... ve bundan kugkuluyum. Yine de onu etkilemeye
¢aligmaliyim, tabii eger ¢ok geg degilse ve yalnizca ben dgrencileri
gozlemleyip bir seyler 6grendigim igin degil; karsiliginda onlar da
benden birgok sey Ogrendikleri icin istiyorum bunu. Akademi’de
kalamazsam eger, ona egdeger bir sey bulmaliyim, geng beyinleri
ozellikle de disiplin pesinde kogan delikanlilarin beyinlerini bi-
¢imlendirebilecegim bir yer. Ama, isin tuhafli, revirdeki o gecelerin
gecesinden sonra, erkeklere egemen olma arzum, —doyuma ulagmig
olmasa da— artik askiya alinmig vaziyette. Randolph'a gére bu
biiyiik bir asama, ama h3la ¢ok ileri gittigimi ve belki de Rusty'nin
kadinlan sevme kapasitesine zarar vermis olduguma inaniyor, buna
benim yanitim ise ¢ok agikti: “Benim yapmak istedifim tam da
buydu; ona korkuyu 6gretmek.”

“Neden peki? Neden sevgiyi 6gretmek degil?” Randolph bazen
bayagi kalin kafali olabiliyordu. .

“Clinkii yalmzca travmatik bir darbeyle, korkutma ve agagilama
ile onun dogru erkek davramigina iligkin goriislerini degistirmeyi
umabilirdim. Onun iiremesini ve diinyanin niifus patlamasina kat-
kida bulunmasini onlemek icin, ufak arka kapisinin do-
kunulmazlig1 da dahil olmak iizere, kutsal olduguna inandig1 ne
varsa yikmak zorundaydim...”

Randolph neredeyse kusuyordu. “Liitfen, Myra, anal konulara
iligkin agik ifadelerin beni ne kadar rahatsiz ettigini bilirsin. Hata
benim ya da zayifhik demeliyim,” diye ekledi ¢abucak, benim sert
karsiliklanimdan birine maruz kalma korkusuyla... “Ama soyle
bana, yaptigin igkencenin iyi ya da kotii herhangi bir etkisi ol-
duguna dair bir belirti var m1?”

“Mary-Ann ile kavga etti...”

“Gegici bir sinir krizi...”
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“Gegici degil. Onu Letitia Van Allen igin terk etti.” Randolph’a
kars1 her zaman diiriist olmama ragmen, Rusty ile Mary-Ann’i ayn
tutma manevralarimin hepsini anlatmadim daha. Rusty’nin hald
Mary-Ann’e dgik olduguna dair belirtiler var. Allahtan su anki ruh
haliyle Mary-Ann onu gézden ¢ikarmig ve eminim ki benimle bir-
likte oldugu siirece bu ruh halini uzun siire siirdiirmesini sa§-
layabilirim. Aynca Mary-Ann’in kendisine tecaviiz eden kadinla
birlikte oturuyor olmasi, Rusty’nin kafasinda onu benimle &z-
deslestirecek; yalnizca bu bile, dsiklarin arasina bir mesafe ko-
yacak. “Ve Letitia’mn dedikleripnc bakilirsa, Rusty’nin cinsel ya-
saminda, benim ona yaptiklarimdan dolay: biiyiik bir geligme var.”

“Nereden biliyorsun? Seninle hi¢ sevigmedi ki.”

“Mary-Ann bana onun her zaman son derece yumusak ol-
dugunu soyledi... Mary-Ann gengliginde kotii bir deneyim ya-
samis, cinsel giddete dayanamiyor ve zamanla, yumusak olan ka-
dinlara yonelecek. Ama Rusty, Letitia ile, azgin bir boga gibi
sevigiyor, onu tartaklayip hesapta benden intikamini aliyor; ama
Letitia bundan ¢ok hognut.”

Randolph’un biitiin bunlara iligkin tek soyledigi sey “rging”
oldu. Ama bagardigim igten etkilendigini soyleyebilirim, oysa bir
Yahudi ve disgi olarak asla yeni insan ki diizenimi yiirekten
kabul edemezdi; ¢iinkii gergekiegmesini istedigim cinsler arasi
akigkanlik, 6diinsiiz Yahudilige taban tabana zit bir olgu. Ama ben
hakliyim; ¢iinkii, arzunun, her tiirli bigime girebilecegi ka-
nitlanabilir bir gergek. Ve, insanin bu kaplara doktiigli sey, hep
ayni belirsiz insani tutkudur; icine dokiildiikleri sey onlan bi-
¢imlendirir, 0 zamana kadar tanimlanamazlar. Birakin diinyanin
biitiin kaplarini kirahm ve arzunun irmaklarinin biiyiik, surup gibi
denize akip karigmasina izin verelim...

Kap: su anda agildi. Bagimi kaldirmadim, yazmaya devam
ettim, meggul ve ilgisizmig gibi yaptim. Goziimiin ucuyla iki insan
bedeninin yaklastigini gordiim. Biri kahverengi (Buck), digeri ma-
viydi (Charlie Flagler Junior). Onlara bakmadim. Buck dedi ki:
“Myron Breckinridge 6lmemis.”
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BUCK LONER BILDIRIYOR

Kayit No: 808

1 Nisan

Aman yarabbim buna katlanabilir miyim bilmiyorum da-
yanabilir miyim bilmiyorum degmez buna hafta sonuna kadar
masozl iptal etmeyi unutma nokta paragraf simdi gittiler ne
yapacagim bilmiyorum yapacak birgsey de yok bizi dyle bir
faka bastirdilar ki New Yorktaki dedektif arayip su ibne ye-
genimin Olmedigine dair kesin karutlari oldugunu sdy-
lediginde onlari mahvettigimizi diigtinmiistiik yegenimle ilgili
herhangi bir 8liim belgesi yayimlanmamist: ve New Yorkta su
bizim Meksikadaki gibi bu konularda tickagit yapamazsin
neyse masamda oturup mektup yazarmis gibi yapan Myra hig
bozuntuya vermeden ayaga dikildi ve dedi ki tirnak iginde ben
6ldii diyorsam bu 6ldii demektir Charlie Flagler Juniorun bu
climleye yanit1 sizi faka bastirdik oldu ama asil faka basma si-
rasinin kendisinde oldugunu bilmiyordu tirnak iginde bu sizin
fikriniz Mrs Breckinridge polis ve kent kayitlar1 kocanizin ha-
yatta oldugunu soyliiyor dolayistyla vasiyetname resmen onay-
lanamaz tirnag: kapat neyse Myra su komik giliigiiyle giildii
ve dedi ki tirnak iginde viicudu asla bulunamadi bu dogru ama
- Staten Adas! feribotundan diisiip boguldu tirnag: kapat Flag-
ler Junior dedi ki 6ldiigiine dair en ufak bir kamt bile yok do-
layisiyla kocaniz ortaya ¢ikip Bayan Gertrude Percy Brec-
kinridgein mulkiindeki payinu talep etmedikge size bir kurug
bile 6demeyecegiz tirnag kapat sonra Myra benim yeni du-
vardan duvara halima ha bire kiiller sagan o gisko Yahudi dok-
tora bakti ve dedi ki ben tirnak iginde Randolph sarurim artik
gerceklerin ortaya gikmasi gerekiyor tunag: kapat Randolph
basiyla onaylad: ve onun hakl olabilecegini séyledi ve sonra |
tanrim bana yardium et ayaga kalkti eteklerini kaldirdi ve kah-
rolas: kiilotunu indirdi ve bize yarak ve tagaklarinin olmasi ge-
reken yerdeki ameliyat izini gosterdi ve dedi ki timak iginde
Buck Day: Ben Myron Breckinridgeim tirnag: kapat nokta pa-
ragraf gordiiklerim karsisinda bayilmay: istedim séylemeye
bile gerek yok Flagler Junior orada 6ylece agz1 bir kanig agik
duruyordu sonra Myra ya da Myron dedi ki tirnak iginde Ran-
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dolph bunu kanitlayabilir ¢linki Myroni 6ldiiren ve beni diin-
yaya getiren ameliyattan once analistimdi tirnag) kapat Doktor
onaylad: ve dedi ki tirnak iginde sunu eklemeliyim ki bu ame-
liyati asla onaylamadim ama Myron benim hastam oldugu
kadar arkadasimdi ve onu bu asir1 hareketten vazgegirmek
icin yapabilecegim bir sey olmadigin goriince ona iki yil 6nce
baharda Kopenhagda bu ameliyati yapabilecek en iyi cerrahi
ayarladim tinag: kapat sonra Flagler Junior biraz kendini top-
lad1 ve ben dedi tirnak icinde bu 6ykiiniin tek kelimesine bile
inanmiyorum her kimsen daha once erkek olmug olabilirsin
ama bu adamin Buck Lonerin yegeni Myron oldugunu nasil bi-
lebiliriz ki soru isareti tirag1 kapat evet bu orospu buna da
hazirhkliyd sintarak ¢antasini agti ve dedi ki tirnak iginde iki
planumiz vard: -Buck Day1 birincisi seni benim Myronin dul ka-
rist olduguma inandirmak digeri de bir zamanlar Myron ol-
dugumu kanitiamakt burada Myron'in kiigiik bir gocukken bir
izci grubuyla birlikte bagkente yaptig1 bir gezi sirasinda FBI ta-
rafindan alinmug parmak izleri var bu parmak izlerini istedigin
zaman benimkilerle kargilagtirabilirsin tirnag: kapat hala par-
mak izlerinin gercek mi yoksa bagka bir blof mi oldugunu
nasil bilecegiz diye homurdamp duran Flagler Juniora oyun
bitti dedim ve su tasaklan bir yasindaki okiiziinkiler gibi ke-
silmis bu geyin yegenim Myron oldugu gergegini kabul edi-
yorum dedim tann yardimcimiz olsun tirnak iginde Buck Dayi
dedi bu sey tirnak iginde seni dpecegim tirnag: kapat ve daha
once polisiye bir filmde Leo Carillo tarafindan 6piilmesi di-
sinda higcbir erkek tarafindan optilmernis ve tam bir erkek ol-
dugu Dogu Bati Evlere Masaj Servisi tarafindan hemen hemen
her giin dogrulanabilecek ben Buck Loner su allahin belas:
seyin su pisligin su hadim edilmis horozun beni dpmesine
izin verdim kulagimin her yaruni rujlara buladiktan sonra
Myron bagirtyordu oh yillarca oynadigin her filmi gérdiikten
ve sana onc¢a hayran mektubu yazdiktan sonra bir giin iyi dost
olacagimuzi biliyordum evet dedim elbette o mektuplar: anim-
styorum ve Gertrudea senin kesinlikle gimdiki gibi ¢ok zeki ol-
dugunu séylemistim evet gimdi Myron hayir hayir dedi sey
bana ben Myrayim Myron ¢oktan 6ldi su girkin seyleri kay-
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bettigimde capasini kaybetmis gemi gibiydim ve o zamandan
beri bas1 bog dolagiyorum sularda 8yle degil mi Randolph bir
kug kadar 6zgiir ve diinyanin en olaganiistii kadini olmaktan
fazlasiyla mutlu tirnag: kapat evet ne séylenebilir ki soru isa-
reti hi¢bir sey demedim ve geki ona verdim gantasina koydu
bugiin 6gleden sonra bozduracagun dedi herif aman kar1 oh
herif kar1 son derece negeliydi ve az énce aldi) mangrlara
bakip giiliimsiiyordu ama sonra biitiin bunlar yetmiyormus
gibi son bombasini da patlattt timak iginde biliyorsun Buck
Day1 ¢ok iyi bir ekip olugturuyoruz sen ve ben ve di-
siinliyorum ki eger sence bir sakincas: yoksa yil sonuna kadar
burada galigmayr disliniiyorum zaten isimi iyi yaptifimi
kabul etmelisin ve artik Letitia Van Allen benim en iyi kiz ar-
kadasim ve dgrencilere sonunda gergek yildizhiga ula-
sabilmeleri igin yardime olabilirim tirnag: kapat bu kogullar
altinda elimden geldigince kibar olmaya ¢alistim ve dedim ki
timak igcinde Myron Myra bana burada hizmetini sunman fev-
kalade bir sey ve senin ¢ok iyi bir 6gretmen olduguna siiphe
yok ama belki biraz sert ve bazen belki birazcik baz geyleri ¢ok
agik sOyliiyorsun yalriz sonug olarak akademi igin gergek bir
hazineydin bunu ilk énce ben kabul etmeliyim ama bir mesele
- var ki izinli olan iki dgretmenimiz geri doniiyor ve biri Beden
Dili digeri de Empatiyi almak istiyor tirnag1 kapat neyse pek
kandirilacak gibi degildi ben agikga ne demek istedigini soy-
leyeyim dedi Myra bazen kullandig o berbat kisik sesle simdi
bunun erkek sesi oldugunu biliyorum tirnak iginde beni bu-
rada istemiyorsun artik sen tirnag: kapat simdi Myron Myra
bu dogru degil yalruzca su iki geri gelen 6gretmen yiiziinden
ama Myron Ustiime atlayip yakama yapigarak kesti bu kiigiik
pi¢ diger tasaksizlar gibi bayag giiclii dinle Buck dedi herif
buz gibi bir sesle tirnak iginde eger bana ig vermezsen ben de
biitiin diinyaya Buck Lonerin erkek yegeninin iki y1il dnce Ko-
penhagda kadin yegene doniistiigiinii ilan ederim bu da senin
bu kentte sonun olur tirnag: kapat bu santaj dedi Flagler Junior
ama kimse dinlemedi tamam Myra dedim sen kazandin yine
guliciikler sagmaya basladi dofru olam1 yapacagum bi-
liyordum Buck Day1 ve sana yardin edebilirim gergekten ede-
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bilirim aman yarabbi ben bu ¢ilgin deliyle ne yapacagim ha-
yatum1 elimden aliyor ve diiglerim ve umutlarimla yarattigim
Akademiyi y6netip bir de {istiine bagkalarina durumunu an-
latarak beni yok edecegini digsiiniiyor eger ya-
kalanmayacagimi bilsem onu 6ldiiriirdiim bunu sil nokta pa-
ragraf

3‘7 Yarin taginma giinii. Santa Monica Kanyonu'nun biraz yu-
kanisinda bir ev kiraladim. Pasifik Falezlerinin muhtesem
manzarasi, battya ve Asya’ya kadar ufku bogan su rezil su kiit-
lesinin kaginilmaz goriintiisiinti biraz olsun telafi ediyor.

Simdi son kez sombrerosunu Strip’te altindan gegenleri kut-
sarmig gibi tutan, dev, dénen kadina bakarak oturuyorum.

Mary-Ann’le ne yapacagimi tam olarak bilemiyorum. Daima
benimle yasamasini istedifimi biliyorum. Ona tamamen sahip
olmak istedigimi biliyorum, hem ruhuna hem bedenine. Ama hala
kafam karmakangik ve Randolph da hi¢ yardimci olmuyor. Bek-
lenmedik bir bigimde bir hafta daha kalmaya karar verdi; ama tabii
ki bu, bir 6miir boyu olacak. O Hollywood igin, Hollywood da
onun i¢in yaratilmig, hele Wil Wright dondurmacisini kesfettikten
sonra.

Bu sabah Randolph benim cinsellik kuramima yine karsi gikti.
Yalnizca egemenlik kurmak igin bir bagkasinin bedenine sahip
olma arzusunun ¢ok karmagik bir tepkinin yalnizca bir pargas: ol-
dugunu ileri siirdii. Bir yere kadar onunla ayn: fikirdeyim. Elbette,
giiciin yani sira insan iliskilerinde bir miktar sevecenligin de ol-
mas: gerektigi dogru. Myron bunu asla anlayamad: ve higbir er-
kegin de anlayabilecegini sanmiyorum. Ama biz kadinlar tam bir
egemenlik saglayabildigimiz zaman bile, icgiidiisel olarak se-
veceniz. Bir kadin olarak Rusty’nin gézyaslan i¢imi pargalamigti.
Hatta zavall kanhi poposuna pansuman yaparken anag¢ duygular
bile yagadim. Kadinin rolii bu, yaralamak ve sonra iyilestirmek.
Eski efsaneler bizi boguna kader olarak betimlemiyor, biz begikten
mezara crkege bakiyoruz. Ama deneyimlerimde beni Mary-Ann’e
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hazirlayabilecek bir sey yok. Elbette gekiciligi, giizelligi, kadinhg:
egsiz. Onun kadar, igimde ¢eligkili duygular uyandiran bir kiz daha
tamimadim. Hatta, Myron’un pek kiigiimsedigi rahim gizleri artik
benim igin ¢ok ©nemli, orasi geri dénmemiz gereken merkez,
Rusty’nin erkekliginin izini siirmek igin degil, ama yagamin kay-
nagina yapilan bu yolculugun hatin igin...

Bu gece, Letitia’yla birlikte Strip’te Iskandinav yemeklerinin
en seckin miigterilere sunuldugu Scandia’da aksam yemegi yedik,
miisterilerin arasinda 40'larin dért sahici yildizi da vardi.

Mary-Ann'i, *6teki kadin’ diye nitelendirdigi Letitia ile yemege
c¢ikmaya ikna etmek biitiin bir giiniimii aldi. Onu, Letitia’'nin
Rusty’yi degil, Rusty’nin Letitia’'y1 kullandigina inandirdiktan
sonra ikna oldu. Bu 6gleden sonra Letitia'yt bir ara ofiste gor-
diigiimde bu senaryo iizerinde fikir birligine varmigtik. Zavall ka-
dinin kolu askidayd:i, ama bunun diginda géz kamastirici gé-
riniiyordu.  Sefkatle, “Diin gece o incitti,” diye agiklad.
“Viicudumdaki biitiin kemikleri kiracak sandim!”

“Ve bundan gergekten hoglandin, 6yle mi?”’ Bir dost tanriganin
basit bir erkegin boylesi davraniglarina katlanabilmesi baha ina-
nilmaz geliyordu.

“Bu pi¢ kurusu gelene kadar cinselliin ne demek oldugunu bil-
miyormusum. Yerde, kumsalda, kahrolas: banyo kiivetinde, gecede
dort, bes kez!” Hatirladi§: seyler yiiziinden heyecanlanmigti. Su
kiiciik yumusak giille yasamig oldugum deneyim belli ki gergegin
tiilmiinii yansitmiyordu.

Sonra Letitia, Akademi’nin ikinci bagkanlhigina atanmami kut-
ladi. Haber gegen pazartesi biitiin ticari gazetelerde ¢ikti, yani ben
simdi, gosteri diinyasinda bir gahsiyetim —bu diinyanin efsane film-
ler diinyasiyla iligkisi elbette son derece yiizeysel.

“Evet, Buck Day1’yla aram gittikge diizeliyor.” Isin asli Buck
tamamen teslim olmustu ve bir haftadir Akademi’yi ben y&-
netiyordum. Sonug olarak, herkesin morali ¢ok iyi. Hatta Kara
Kahkaha bile Atavistik Ritim sinifinda Dionysos 6gelerinin de yer
almasi gerektigine iligkin Onerilerimi ¢ok yaratic1 buldu. Sabah,
6glen ve aksamlan Rosalind Russel'im; becerikli yonetici kiz, 68-
renciler de araliksiz candan yiireklendirmelerimle daha iyiye gi-
diyorlar.
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Konuya geldim. “Bildigin gibi Mary-Ann benimle yasiyor.
Simdi oyle giilimseme, aramizda uygunsuz bir sey yok ve ol-
mayacak da. Ama o zavalli gocuga karst kendimi sorumlu his-
sediyorum ve bu yiizden Rusty’nin onun hakkinda ne diisiindiigiinii
merak ediyorum.”

“Becerebilirsem ingallah, hi¢bir bok yapmayacak.” Letitia ol-
dukea katiydi. “Miimkiin oldugu kadar uzun siire bu aygin elimde
tutmak istiyorum.”

“Bence bir sakincas: yok. Peki o ne diigiiniiyor?”

“Mr. Martinson!” Letitia bir ¢inlama gibi baglayan, ama hemen
bir ciizzamlimin ganinin tehditkdr zinltisina déniigen bir kahkaha
patlatti. Letitia’min benim kadar zeki olabilecegini bilmeliydim. O
da Rusty'yi tasaklarindan yakalamisti. “Mr. Martinson’la aramiz iyi
ve oglana yardimci olabilecek tek kisinin bern oldufumu dii-
sliniiyor."

- *“Yani Rusty tiiymeye kalkarsa...”

“Mr. Martinson onu geri getirecek.” Letitia rahatlayarak igini
cekti. Sonra kaglarim gatti. “Ama hig siiphe yok ki hali Mary-
Ann’le ilgileniyor ve onun seninle yagiyor olmasi gercegine kat-
lanamiyor. Senden Olesiye nefret ediyor hayaum. Neden? Bana
sbylemiyor.”

“Asla da s6ylemeyecek.” Saninm mutlulugum yiiztimden oku-
nabiliyordu. “Neyse hepsi ge¢miste kaldi. Simdi Mary-Ann ve be-
nimle yemege ¢ikman istiyorum ve onu, Rusty’nin seni yalmzca
kullandlgma ve su anda da bagka biriyle olduguna manderam is-
tiyorum.”

Letitia bunun akillica bir taktik olup olmadifindan emin de-
gildi. Iyi bir taktik olduguna onu ikna ettim ve hakhiydim. Scan-
dia’daki yemegimiz biiyiik bir basanydi. Mary-Ann gnapslarla ka-
fay1 buldu, ti¢ okullu kiz gibiydik. Mary-Ann, Letitia’y1 ¢abucak
bagigladi. “Neler hissettigini anliyorum. Yani o etraftaki en harika
erkek ve higbir kadinin ona karg koyabilecegini sanmiyorum.”

“Denedim,” dedi Letitia ciddi ciddi, askidaki kolunu ok-
suyordu. “Tann sahidim ki denedim.”

“Saninm onu elimde tutabilecegimi diigiinmek ¢ok sagmaydi.”
Mary-Ann aglamak iizereydi; ama onu negelendirmek igin eli-
mizden geleni yaptik, gelecekieki erkek arkadaglanindan ve Le-

150



titia’nin ayaklarimizin altina serdigi yildiz olma gansindan soz
ettik. Bu dii§ bir anda elle tutulur bir gergege doniigtii, birden
onemli bir televizyon yildiz: belirdi ve Letitia’y1 kucaklayip “Beni
hi¢ aramiyorsun” diye yakindi: Mary-Ann ve ben, elbette, Le-
titia’min biiyiikliigiiniin herkesin iginde boylesine sergilenmesinden
¢ok etkilendik ve onun arkadaglar1 olmaktan gururlandik.

Letitia’ya iyi geceler dedikten sonra Mary-Ann’le beraber eve
dondiik. Birlikte paylastigimiz ilk evi birakma diigiincesi bizi biraz
liziyordu. Ama ayn1 zamanda yeni bir ev digsiincesi de he-
yecanlandinyordu, o6zellikle de Mary-Ann’in aligirma yapacagi
ses gecirmez miizik odasi. Mary-Ann’i birden amansiz bir hirs bas-
migti. Biiyiik bir yildiz olmay: kafasina koymustu ve en azindan
Susanna Foster kadar biiyilk bir yildiz olmazsa benim adim da
Myra Breckinridge degil. Isin gergegi, Miss Cluff’a gore Mary-
Ann’in sesi heyecan verici bir nitelik kazanmaya baglamigti. “Emi-
nim seninle yastyor olmast ve bir kadimin sevgisi ve kilavuzlugu
kazandird: bunu ona.” Miss Cluff benim hi¢ yiiz vermememe rag-
men kikirdadi; ne onun ne de baskalarimin les girls’den biri ol-
dugumuzu diigiinmesini istemiyorum. Mary-Ann’i korumaliyim.
Kendimi de korumaliyim; ¢iinkii giiniin birinde benimle gercekten
bas edebilecek ve sevgimi kazanip beni evlilige boyun egdirecek
miikemmel adama rastlama olasihiim goz ard: edemiyorum.

Gegenlerde fena halde mide bulandirici duygusallikta- diiglere
dalmaya bagladigimu fark ettim, genellikle Mary-Ann’le ilgili bun-
lar; ama bazen yiizii olmayan bir erkek var yammda ve minik
ayaklarin pitirusiyla dolu biiyiilii bir kuliibede birlikte yasiyoruz,
aslinda patiler demeliyim; ¢iinkii cocuklardan nefret ederim ve ko-
peklere yavas yavag hayran olmaya basladim. Pazartesi ilk ig
Mary-Ann'le kopek ¢iftlifine gidip iki tane tel tiiylii teriye ala-
cagiz, “Hers” ve “Hers”- William Powel ve Myma Loy’un Thin
Man serilerindeki sirin képek Asta’nin amisina.

Bu gece sevgimiz yeni bir boyuta ulagti. Mary-Ann artik benim
oniimde soyunuyor. Sonra yataga uzantyor, gozleri stmsiki kapal,
giizelim gogiisleri govdesinin lizerine yayilmig ve ben parmagimla
gogiislerine ¢izgiler cekerken, gogiisleri gozle goriiliir bigimde si-
kilagiyor, zevkle igini gekiyor, bu, elimle kegfe baglayabilecegime
igaret, elimle soluk gamzeli gobegine iniyorum, gobek, Rusty'nin
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defalarca girmis oldugu; ama bana hild yasak olan o san ipek tiy
yigmna dogru giden yasak yol boyunca kavisleniyor. Aslinda elim
hep benim i¢in Gylesine ayartici olan o esrara, gergegin merkezine,
baglangicin magarasina ne zaman yaklagsa doniip fisildiyor,
“Hayir.”

Ama bu gece anlagilmaz bir bigimde degisti. Bunun nedeni
Scandia'daki gnaps mi, yoksa giiclii Letitia’nin soguk, parlak ce-
kiciligi mi ya da Rusty’nin bir daha asla onun olamayacag) gergegi
mi bilmiyorum ama her neyse, elimin, orada, son fantezinin ka-
pisindaki bu ilk gercekligin baglangicinda, uzun bir siire durmasina
izin verdi. Cogku iginde parmakladim o sirim ¢dzemesem Ole-
cegim, labirentlerinden siyrilamazsam delirecegim egsiz bigimi;
¢linkii egemen olmak istiyorsam ¢ok yakinda diiglerin Mi-
notaur’uyla yiiz yilize gelmeli ve onu kemik ve ceset dolu ininde
kistirip yenmeliyim ve kahramanca birlesmemizle birlikte son sium
da ¢ézmeliyim: Tam bir egemenligi erkek iizerinde degil, kadin
iizerinde degil; ama soylu hayvanin, yok edici canavarin, yaratiligin
ta kendisinin iizerinde kurmak; o yaratilig ki midesi digar1 kusar ve
sonra yine igine, o kara bilinmezlige emer bizi, o bilinmezlikte yil-
dizlar olugur ve enerji, bir kez daha dogup yok etme ve yaratma
¢evrimine yeniden baglamay: bekler ve ben bu ¢evrimin tam do-
rugundayim simdi, bir zamanlar erkektim, gimdi kadinim ve ¢ok
yakinda rahimsel kapinin ardinda ne yattiginin, yaradihsin surina
erecegim ve ben bunu, beni sonsuzlugun higliginden ayiran ar-
zunun siddetli bir darbesiyle parcalamaya kararliyim; ve ben erkegi
fethederek, kadim emerek ve kadin tarafindan emilerek en sonunda
insan dlgiilerinin digina ¢iktim ve hatta, bildik tamidik, heryerdelige
sahip 6liimii bile iktidarsiz kilabilirim ki o 6liimiin agzinin, benim
sevgili kizimin bacaklarinin arasindaki nemli mercan dudaklarin
arasindan bana giiliimsedigini gérdiim ve sevgili kizim zaferin bi-
haber yaraticisi ve benim ete kemige doniigmiis olan yagam dii-
slimiin giizel gercegi.

Sonunda benden aynldiginda bunu istemeden yapmig gibiydi,
sanki devam edip onu orgazma ulastirmami istiyordu ve or-
gazminin ¢ok yakin oldugunu hissetmigtim. “Myra, yapma. Bu her
seyi mahveder.”

“Sen nasil istersen, hayaum.” Ben kendimi tutmay: &g-
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renmigtim, oysa Myron, zavalh yiiziine diglerini agzina doken
yumruklar dahi yese, sehvetinin nesnesinden asla vazgegemezdi.
Ama Myron su erkeklik organlarina bagh olmaktan ¢ok aci gek-
misti ve bu organlar onlara sahip olan erkegin disindaki bir giice
bagimhdirlar, daha dogrusu onlar erkege sahiptirler, ¢iinkii tuhaf
bir bigcimde inat¢1 ve bagimsizdirlar; siradan bir oglanin, penisinin
sertlesmesinden sz ederken, yarn gaka yari korkutucu bir gergek
olarak, “Onun kocaman bir bagi var,” demesi boguna degildir. Ger-
gekten onun bir bagi var ve ben bu bagi iki kez cezalandirdim. Bir
kez Myron’1 6ldiirip Myra'nin dogabilmesi i¢in, kelimenin tam
anlamiyla basini ugurdum ve sonra, simgesel olarak o bag tagh tek
gozli hayvanin sayisiz defa kurbam olan Myron'in intikamim
almak icin, Rusty’nin cinselligine igkence ettim ve onu agagiladim;
0 hayvan ki hi¢ durmadan buldugu her delife korlemesine dalip ig-
ren¢ tohumunu sagma peginde. Zaten daha gimdiden bu tohumlar
diinyay: gereksiz insanlarla o kadar doldurdu ki sonumuz artik
yakin: Savas, kitlik ve bedensel ¢okiis nedeniyle bu irkin neslinin
tiikenmesi yalnizca kaginilmaz degil, bana gore olmas: gereken bir
sey... ¢iinkii benden sonra insanlik ne gibi bir atihm yapabilir ki?
Son sirn da kavradigimda, hi¢ kargi ¢tkmadan, bilgece geceye ka-
rigabilecegim, biitiinsellige ulagtigimi bilmenin mutluluguyla. Se-
riiven tamamlandiginda toza kangacafim ve bu toz sonsuza kadar

- muhtesem 6fkemle pim! pinl parlayacak. Bu arada insanhgin son
kusaginm da degistirmeliyim. Cenneti geri getirmeliyim. Ve emi-
nim yapabilirim, eger insan §lgiilerinde bir tann varsa, ben o tan-
rigayim.

Ve Myron’un tersine ben sevgi dolu ve yumusak olabiliyorum.
Mary-Ann’i, gocugunu kucaklayan bir anne gibi ya da bana keyif
veren bir kopek yavrusu gibi kollarima alabiliyorum.

Bu gece, gbzleri kapal, giiliimseyerek, “Seninle olmaktan hog-
laniyorum, boyle,” dedi.

“Ben de hoglamyorum.” Cok agik sozliydiim. “Biitiin istedigim
seni mutlu etmek.” Ciplak omuzlanna sanldim, gégiislerimiz tah-
rikkar bir bigimde birbirine degdi. Benimkiler onunkilerden bile
daha biiyiikti. Fransa'da kesfedilen yeni bir iglem sonucu, si-
likonla doldurulmustu; ama uygulamas: her zaman basanh ola-
muyordu (gecenlerde bir Fransiz striptizci, silikon yanhshkla bir
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damara verilince, olmiistii). Ben sanshydim ve hi¢ kimse, iyi egi-
timli bir doktor bile benim giizel, diri gogiislerimin gergek ol-
madigim fark edemezdi.

Mary-Ann bir keresinde utanarak, “Gogiislerin siiper, Myra! Li-
sedeyken biitiin oglanlarin pesinde olduguna bahse girerim” de-
misti. Cok giiliing bir fikirdi, ¢iinkii o zamanlar ben oglanlarin pe-
sindeydim. Myron 14 yasindayken, 6yle ya da boyle, okuldaki her
yakigikli oglanin tadina bakmaya ant i¢misti ve ii¢ yil icinde yiiz
bir olayda basarih oldu, yasaminmn bu dilimini §ehrazat Donemi
diye adlandirmigts; yiiz bir gece ya da ‘ugus’ sozciigil daha iyi ta-
mmlayabilir o kus gibi nesnelerle yaptiklarini, bu kuslarin siin-
giilemeleri onu ¢ilgina ¢evirmisti, ama beni tiksindiriyor; ¢iinkii
ben iiremenin bu kaba ve ortalikia olan aracim geride birakip her
seyin sakl1 ve saf biiyiiden ibaret oldugu derin merkeze ulagtim.

Ama Mary-Ann'de biiyiik geligmeler var; bedenime olan hay-
ranli1 yalmzca estetik agidan degil... ancak s6z konusu olan
beden. tabiri caizse, olaganiistii giizel, kendini igine adamig estetik
cerrahlarin eseri. Benim iste§im dogrultusunda, degisimin her aga-
masinda uyanik kalmama izin verildi, bu islemin sonucunda ciddi
bir ruhsal yikim yagayabilecegim konusunda beni uyarmalarina
karstn hem de.

Ama hirpalanmadim. Tam tersi. Biiylilenmigtim, mutlu ol-
mustum, hayran kalmigtim (elbette anestezinin biraz sarhog edici
etkisi de vardi). Ve ani bir nester darbesiyle, cerrah beni igreng pe-
nisten kurtardif1 zaman, neden bilmiyorum. “Goriigecegiz...” diye
sarki sGylemeye baglayarak herkesi sasirtmigtim... hi¢ de uygun bir
sarki degildi; ciinkii islemin sonucunda onu ya da denklerini
—Rusty’ninki disinda— bir daha gdremeyecektim, en azindan
Myron’in gordiigii bicimde degil.

Sonug olarak, ¢ok sevingliydim ve benzersiz olma karannmdan
bir an bile pigmanlik duymadim. Tasanlarimin son zamanlarda ters
bir yola girmesi, yagami miikemmellestirmek isteyenlerin almasi
gereken bir riskti. Ornegin operasyonla, Rusty gibi birine tecaviiz
etmem arasinda, Muzaffer Kadin olacagima her zaman inandim,
erkeklerin bir zamanlar Myron iizerinde ve héla siradan kadin iize-
rinde egemen oldugu gibi ben de erkeklerin iizerinde tam bir ege-
menlik kuracaktim. Ama zaferimin bu denli gergeklesmis olmasi,
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beni gelecekte beklenen ihtisamdan mahrum etti. Cok sagirtyorum;
ama, erkeklere olan biitiin ilgimi kaybettim. Onlan geride bi-
raktim, sanki yeni bir yaraukmigim gibi gergek soyundan ayrilip
degisime ugramig ve eski halinden gok farkli bir bigim almig ya da
wrkinda bilinen her geyden daha farkli olmug bir sey gibi. Simdi in-
sani gii¢c anlaminda biitiin istedigim, Mary-Ann'in beni sevmesini
saglamak, bdylece ~ona sahip olmadan hatta- hayatimin sonuna
kadar onu sevmeye devam edebilmek.

Bir kez daha, gercekten neler hissettigini soylediginde, ug-
radifim sagkinligt tahmin etmeye ¢aligin (ve ben bunu hep biliyor,
ama kendi kendime bile itiraf etmekten kaginiyordum): “Keske bir
erkek olsaydin, Myra, o zaman seni o kadar sevebilirdim ki!”

Elbette umulanin yaratugs sagkinhk beklenmeyenin  ya-
rath@indan her zaman daha yogundu. Serin govdesi aniden alev
alev yanmaya baglamig gibi onu biraktim. “Sevgi her zaman cin-
sellik degildir,” dedim zayif bir sesle.

-*“Oh, biliyorum. Ve seni seviyorum gergekien, oldugun gibi.
Bana dokunmandan bile hoslaniyorum, bir yere kadar,” ardindan
akillica bir ekleme yapti, “ama gercekten yalnizca bir erkekle ken-
dimi birakabilirim. Benim yapim boyle.”

“Rusty ile mi?”

Gaozlerini kapatti, amimsadigi aciyla alm kinigt. “Hayir. O ig
bitti. Ama onun gibi biri.” I¢ini gekti. “Ve onun gibisi pek yok.”

“Pek yok ha?” Dii§i‘mcesiz ve serttim. “Amerika’nin ta-
mirhaneleri Rusty’lerle dolu.”

Bagini salladi. “Hayir. O &zel biri. Oglanlarin ¢ogu hep iistiine
atlar. O yapmaz. Yatakta gok tathdir ve bunu seviyorum. Obiir tiir-
liisiine dayanamiyorum. Hig¢bir zaman dayanamadim. Su ilk er-
kegim beni perisan etmisti, lisedeydik. Manyak gibiydi, her ye-
rimdeydi!” Anilarinin etkisiyle titredi. “Tuhaf bir bigimde,” dedi,
“bana dokunma bigiminle Rusty’yi amimsatiyorsun.”

Yiiziim Marmont Jatosu’na ve heybetle donen koro kizina
dénilk, oyun masasinda bu satirlart yazarken gozlerim yaglarla
doldu. Ne yapacagim?

Randolph ise yaramiyordu. Bu sabah Strip’te, Larue’nin ya-
kininda Wil Wright’ta ona rastladim. Cift porsiyon ¢ikolatali ve
kavrulmus bademli ve fistikli dondurmasinin yarisini gotiirmiistii
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bile, eger piiriten bir Yahudi olmasaydi, ona ayn: tiir oral hazzi,
hem de ¢ok daha az kaloriyle, bir penis de verebilirdi. Ama iimitsiz
bir vakayd: o. Ilk ve tek evliligi bir yil sonra sona ermisti ve bana
nelerin yolunda gitmedigini asla anlatmamigti. Saninm iktidarsiz
degilse de yetersizdi. O zamandan beri, bildigim kadanyla, yal-
mzca cinsellifin kurami ilgilendiriyordu onu; gergek iliski ise
ancak yemek yiyerek kurtulabildigi sonsuz bir gerilim yaratiyordu
onda.

“Onu seviyorsan her seyi anlatmahsin.” Ug adet vigneyi birden
cignerken verdigi bilyiik 6giit buydu.

“Yapamam.”

“Neden olmasin? Ona egemen mi olmak istiyorsun?”

“Yalnizca o bana egemen olabilir...”

“Yani gii¢, gecigli oldugu kadar gegissiz de 6yle mi? Demek ki
agikca yeni bir evreye giriyorsun.”

“Ne evresi olursa olsun, ne yapacagimi bilmiyorum. Eger ona
bir zamanlar Myron oldugumu séylersem, Myra’y: yok ederim...”

“Hig de kotii bir fikir degil.”

Cok ofkelendim. “Myron’1 her zaman bana tercih etlin, degil
mi?” Onu cezalandiniyordum. “Ve nedenini de biliyorum. Ona
astkun sen, allahin cezas: hela ibnesi!”

Ama 6fkem Yyiiziinden elimi yanhg oynamistim; bu tam da Ran-
dolph’un hoslandig: tiirden bir ortam yaratmigti. Dikkatle kasifin
birakt, dudaklanim yalad: ve, “Bu ¢ok ilging, soyledigin sey. Simdi
bana agikca sOyle: Neden arkadaghifin her zaman agik bir cinsel
yani olmasi gerektigini digiiniiyorsun? Ustelik senin kendi de-
neyimin...”

“Sevgili Randolph, neden siktirip gitmiyorsun? Bu merhametli
bir davranig olurdu, ayn1 zamanda da iyilestirici.”

Higbir sey insanin analistinden tamamen kurtulmasi kadar tat-
min edici olamaz ve ben benimkinden kurtulmustum. Bu igin sonu,
ona, yaptifn yalanci tamklik igin elli iki bin bes yiiz dolar 6demek
zorunda olduguma ¢ok sinirlendigimi fark ettigimde geldi, istelik
yardimina hig ihtiyacim olmamuigti.

Maalesef Randolph, benim sert itirazimi nevrozun yeni bir be-
littisi olarak yorumlamay: segti. “Biiyiik bir gelisme igindeyiz,”
diye bagirdi, domuz gozleri heyecanla parhiyordu, “Simdi bir an
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geriye donelim. Duygulanim harekete gegiren her zamanki gibi
‘benim seni Myron’a tercih etti3im korkusu...” ’

“Bak, senin kimi ya da neyi tercih ettigin hi¢ umurumda degil.
Bu senin sorunun. Benim tek diigiindiigiim ne sen ne de oburlugun,
(cinsel yagamin s6z konusu degil), ama Mary-Ann...”

. “Harika! Bu bekledigimiz biiyiik aulim! Cinsel yasamim ol-
madigim soylediginde...”

“...bir zamanlar erkek oldugumu 6grenirse beni terk eder...”

“...goziinde canlandirabiliyor olmalisin...”

“...ve buna dayanamam. Ama eger ona sdylemezsem...”

“...benim Myron’la cinsel iligkide bulundugumu. Simdi soyle,
beni eylemde nasil gorityorsun? Aktif mi pasif mi...”

“...oniine ¢ikan ilk eli gabuk aygir onu benden ¢alacak...”

“...arzularimda oral m1 yoksa anal mi olurdum ya da...”

“Yemek yiyisine bakilirsa, oral! Randolph beni igrendiriyorsun,
gergekten!” Biitiin analistler gibi Randolph da yalmzca kendisiyle
ilgiliydi. Aslinda, ¢ogu zaman, analistlerin, hastalarina, kendilerini
bir ayna olarak kullandirtuklan igin para vermeleri gerektigini dii-
siiniiyorum. '

“Sozlerimi geri aliyorum,” dedim kibarca. “Oyle demek is-
tememistim.”

“Bilingli olarak bu dogru olabilir, ama yaptifin suglama gos-
teriyor ki...”

Onu birakip, karsidan kargiya gecerek arabami park etmis ol-
dugum yere geldim; Biiyiik Los Angeles bolgesinde yiiriimeyi ¢ok
tehlikeli bir eylem haline getiren su ¢igin siiriiciilerin biri ta-
rafindan neredeyse ¢igneniyordum. Aslinda, yayalara buralarda
pek iyi gdzle bakilmiyor. Isin asli, polis, bir yerlesim bolgesinde
goriilen her yayay:1 derhal durdurup sorguya c¢eker; c¢iinkii Ca-
lifornia’llarin inamglarina gére yalmzca ibneler ya da suglular
yiiriir; iyiler araba kullamir ve bu arabalar da havay: yanan fo-
sitlerin pis kokusuyla doldurur ve bdylece akcigerlerimiz giinden
giine bilyiik egrelti otlannin ve dinozorlarin artiklariyla dolar ve
boylece, onlar, bizim zamanindan dnce solup 6lmemize neden ola-
rak ardillarindan 6¢lerini almig olurlar.

Doniip duran Las Vegas koro kizini izlerken dogal olarak
Adolphe Menjou, Carole Landis ve harika John Hubbard'in oy-
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nadig1 Turnabout (1937) hakkinda diisiiniirken buldum kendimi; ve
kar1-kocanin, sesli filmin biiyiisiiyle (Koca, kadimn sesiyle; kadin,
kocanin sesiyle konusuyordu) kisiliklerini degistirdikleri o ¢ok
akillica senaryoyu diigiindiim uzun uzun ve Parker Tyler'in ¢ok
giizel bir bicimde ortaya koymusg oldugu gibi sonu¢ olarak sunu
elde etmistik: “Antik biiyiilii inanglarin cagdag yalanciktan yapma
kihginda gergeklestirilmesi; giiniimiiz uygarlifinda modern psi-
koloji ve ozellikle psikoanalizin agifa ¢ikardigi manevi Ozlerin
aynt belirsiz ve celigkili yapis1 gosteriliyor.”

Yazarken. Tyler’in “Filmlerin Biiyiisit ve Efsaneleri™nin yip-
ranmig kopyasi hep oniimde agik durur ve siirekli yol gostermesi
icin bildik bir metin ararim. Ama bu gece Tyler’in (Turnabout ve
Varsova Sanat Oyunculari’nin sahip olma diigiincesiyle ilgili The
Dybbuk’una génderme yaptig1 boliim) goriigii kadar higbir sey beni
rahatlatamazdy;, “disiyi faklir ederek erkek disi olduguna inanr,
bundan dolay: kendiliginden ve bilincinde olmadan kargilikli ba-
gimlilik biiyiisiiniin taklit¢i bigimini oynar.” Elbette arayigimmn
baslangicinda biiyli isin igindeydi. Ama o gélge ¢izgiyi agtim, bii-
yiyii gerceklestirdim, kendimi yaratim. Ama nasil bir sona?..
Hangi ger¢ek nedenden dolayi kadinlik tuzagina diigmek icin er-
kekligi pargaladim? Hemen bir seyler yapmal yoksa artik muzaffer
olamayacagim, fethedici Myra Breckinridge olamayacagim... fi-
silda adimi! Karsilikli bagimlilik biiyiisii yapilmali. Ama nasil?

38 Durumu tam olarak kaydetmeliyim. Sakinlestiricinin etkisi

altinda oldugumu soyliiyorlar. Bu da bana uyusturucu ve-
rilmis demektir. Iradem diginda beni burada tutuyorlar. Ama onlart
atlatacagim.

Kendine Dr. Mengers diyen biri tuzagima diistii bile. Defterimi
istedigimde hemen arzumu yerine getirdi. “Miikemmel bir terapi,”
dedi, iyi doktoru oynuyordu; ama bir gocuk bile sahte oldugunu an-
layabilirdi. CIA’dendi. Hepsi oyle. Nabzimi yoklar gibi yapti.
“Bugiin ¢ok daha iyi. Cok ¢ok daha iyi. Belirsiz bir dénemdi, bi-
liyorsun. Ama inanilmaz bir siiratle iyilestin.”
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Roliimii muhtegsem bir kurnazlikla oynadim. Ben de oyuna
uydum, hastaymug gibi yaptim, sesimi iyice gii¢siizlegtirdim.

“Soyleyin doktor,” dedim titreyerek, “ne. zamandir burada bu
haldeyim?”

“On giindiir, komada,” dedi apagik bir doyumla.

On giindiir ellerinde tutsakmisim: Kendilerine gore birtakim ne-
denlerle beni buraya getirdiler; ama, bir yanlig yapular, is irade sa-
vagina gelince, kesinlikle ben kazanacagim, uyusturulmug du-
rumuma ragmen.

“Ne zaman ayaga kalkabilirim?” diye fisildadim.

“Bir haftadan once degil. Gordiigiin gibi boynundan bileklerine
kadar al¢lya alinmig durumdasin. Ama kollarin serbest.” Dir-
segimin list kismim ¢imdikledi. “Acidi m?”

Sadistti de bu adam. Onu g1ghgimi duyma zevkinden mahrum
ettim. “Kesinlikle hayir,” dedim, kaglarim gatt1 ve kiigiik siyah not
defterine bir geyler karaladi. Diisiindiigiinden daha getin ceviz ol-
dugum ortadaydi. Aslinda korktugum sey iskence degil; ama bana
kesinlikle vermis olduklan gesitli ilaglar ve serumiard:i, kol-
larimdan belliydi bu, ¢iiriik icinde ve delik desiktiler; mavi, siyah
ve sar lckelerle doluydular. Benim kadar cesur ve benzersiz bir
kadin bile beyne ve sinir sistemine yapilan topyekin bir saldiriya
kargt koymay: iimit edemezdi.

Onlara ne anlatim? Diigmana insanlifin yazgisinin surini ver-
dim mi? Ingallah vermemisimdir. Beni tutsak edenleri siki bir sor-
gudan gegirirsem rahat edecegim ancak. Eger her seyi soy-
lemigsem, yaklasan hamle igin higbir umut kalmamng demektir.
Bana iran’da Musaddik’a ve Guatemala'da Arbenz'e yaptiklarini
yapacaklardir.

Sonra aramiza bir “hemsire” katildi. CIA igin bile kotii bir
oyuncuydu, muhtemelen son dakikada ise alinmigti, bir Pentagon
biirokratinin metresi degilse tabii. Bir dereceyle bana yaklasti, s6z
konusu nesneyi agzima nasil yerlestirecegini bilemez gibiydi. Hu-
zursuzlugu ve tedirginligi ¢ok belliydi. Derece muhtemelen ilag-
liyd1 ve herhalde bir an igin vicdan azabi ¢ekmisgti; ama bu vicdan
azabi, onu saklayamadigi bir ofkeyle izleyen doktor tarafindan
hemen giderildi.

Ofkeli bir sesle, “Haydi, atesini alin, liitfen,” dedi.
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Derecenin dilimin altina yerlestirilmesine izin verdigimde, ag-
lamakh bir sesle, “Ama adam gegen sefer parmagimi 1sird1,” dedi.

“Ama o zaman Mr. Breckmrldge deli gibiydi. Artik tamamen
normal.”

“Mr. Breckinridge demekle neyi kastediyorsunuz?’ diye sor-
dum, birdenbire cinsiyet degisiminin farkina varmigim, neredeyse
is bagindaki dereceyi yutuyordum. Birbirlerine igbirlik¢i bir bakig
attilar, ayn televizyonda Oswald’in muhtemel arkadag: ve sug or-
tag1 Ruby’ye, onun tarafindan vurulmadan once baktif1 gibi.

“Doktor” yatistiric1 bir bigimde dereceyi diizeltirken, “Elbette
Miss Breckinridge,” dedi. Daha fazla soylenmedim, ama ben-
zersizligimin hak kazandirdif1 Mrs. unvanin: tercih ederdim.

“Hemgire” doktorun sempatisini kazanmak i¢in bandajli elini
gostererek, “Hala burada girkin bir yara var,” dedi. Kendimle gurur
duydum, muhtemelen; bu emperyalizmin uyugturucu tiiccarlari ta-
rafindan vahsice saldiriya ugrayan beynimin biitiinliigiinii korumak
igin sonuna kadar savagmistim.

“Simdi, hemgire, bu beyin... bu hanimin su son birkag gun i¢in- -
de neler yagadigim diigiinmeli ve anlamaliyiz.”

“Bizim neler yasadigimizi,” diye homurdandi “hemsire”, en
azindan Savunma Bakam Yardimcisinin metresiydi, o kadar kiis-
taht1.

Ustii pek anlayigsizdi (kesinlikle riitbeleri farkliyd:; bundan ya-
rarlanacagim) “Isimizi yapmamizi 6neriyorum hemgire ve onu ol-
dugu gibi kabul etmenizi.”

“Evet, Doktor.” Yumugamig gibi goriinmeye ¢aligh ama be-
ceremedi. Sonra dereceyi aldi ve “normal,” dedi, diis kinkligina
ugramig gibiydi. Belli ki sanki dogal nedenlerden ®lmiig gibi go-
riinmemi istiyorlardi. Allahtan, bedenim, zihnime oldugu gibi on-
larin zehirlerine artik teslim olmayacakti. Onlarin hepsini yenecek
ve ayakta kalacagim! Eger beni oldiirmek istiyorlarsa, dogrudan
eyleme gegmeliler, bu da ipugu birakmalar demekdir.

“Iyi haber!” Sarlatan negeyle bagirdi, not defterine bir seyler
yaziyordu. “Kritik noktay: astik, bagardifina ¢ok seviniyorum!”

Basardik, diye disiindiim, cesurca giilimseyerek, sey gibi... ads
neydi... bellegim beni terk etmig gibi. Uyusturuculan ¢ok giiglii ol-
mali. Yoksa elektrosok mu uyguladilar? Bu benim geyin seydeki
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haline benzememi agiklar... Filmin adim da antmsayamiyorum.
Bellegimin bazi béliimlerini tiimiiyle yitirmigim. Ama hepsini ye-
niden kazanacagim, bu bir irade meselesi. Bu arada, dig diinyaya
haber ulagtirma yollar1 bulamayacagimdan eminler; ama her ko-
nuda oldugu gibi giiciimii bu konuda da hafife aliyorlar.

Artik gittiler. Hastane odas: gibi dogsenmis kiigiik bir hiicrenin
ortasindaki metal bir yatakta yatiyorum. Bu komik dekora inan-
dincilik katmak igin olsa gerek, berbat bir dezenfektan kokusu bile
var. Bir aptal bile buranin hastane degil, hapishane oldugunu anlar.
Yoksa jaluziler niye kapali olsun ki?

Boynumdan bileklerime kadar, algiya benzer bir seyle kap-
lanmigim. Bu kabugun iginde hi¢ kimildayamiyorum. Bacaklarim,
sanki uyuyorlarmig da simdi, karincalanarak yeniden hayata do-
niiyorlarmug gibi. Ayaklanmi oynatabiliyorum: Bu da bir sey ve
zavalli kollanm. rengi solmug da olsa, zarar gérmemis ve saninm
yakinda bu algidan deli gomleginden kurtulabilecegim... tabii eger
her kurtulma girisimimin engelienebilecegi dikkatli bir gézetim al-
tinda degilsem cger. Su anda giivenebilecegim tek sey zekdm.

Lana Turner’in ilk filminin adint ammsayamiyorum! Beynime
bir sey olmus olmali. Higbir crkegin asla sahip olamayacagi Myra
Breckinridge oldugumu biliyorum, ama ya otesi? Film adlarini
unutmusum. Gegmis, bir karmasa. Panige kapilmamaliyim.

Onlar beni ele gegirmeden 6nce en son animsadigim sey ne? Bu
¢ok zor. Santa Monica. Duvar kayalar? Hayir. Duvar kayalar degil.
Onun gibi bir sézciik. Kanyon. Santa Monica Kanyonu. Dénemegli
bir yol. Araba kullanirken gézlerime giines geliyor. Yalmz miyim?
Evet, yalmzim. Arabada kimse yok. Kopek? Evet, tel tiiylii bir te-
riye yavrusu. Kucagimda oturuyor. Giineg gozlerimin iginde. Bu
da demektir ki §gleden sonra ve Hollywood dan denize geliyorum;
oh, Myra Breckinridge'in beyni yok edilemez ya da uzun siire kul-
lanim dis1 birakilamaz, CIA tarafindan bile!

Arabayt, girkin okyanusa bakan, beyaz pancurlu yesil kiigiik bir
evin oniine park ediyorum. Kale? Kanal? Evler? Falezler... evet, o,
Pasifik falezlerini goriiyorum. Bizim evimiz. Bizim? Bagka kim?
Hayir. Cok hizlt gittim ve arik bagim gatliyor. Muhtemelen sod-
yum pentotal.

Arabay: ana caddeye park ediyorum. Arabadan iniyorum.
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Durup kopegin disan atlamasimi bekliyorum. Atliyor. Garaj yo-
lunda kosuyor. Evin kapisimin o6niinde duruyor. Pegmdcn gi-
diyorum, sonra

39 Vurup kagan bir olomobil tarafindan ¢ignenip on giin bi-
lingsiz yatmisim. On iki kirik kaburga, bir ¢atlak uyluk ke-
migi, paramparga bir kaval kemigi, bir diizine yirtik ve incinmis
bag, bir de iistiine beyin sarsintis1 gelmis bagima. Cilem boyunca
tam bir aziz gibi davranan Dr. Mengers’a gore, yalnzca giiglii fi-
ziksel organizmam kurtarmig beni.

Bu aksam, “Acgik¢asi bagaracagim sanmiyorduk™ dedi bana.
“Ama seni ilk gérdiigiim an kendi kendime dedim ki biiyiik bir mii-
cadele verecek ve verdin de. Gece hemsiresi hdld evinde, nekahet
déneminde.” '

“Gece hemsiresi mi? Ne yapllm ki ona?”

“Kolunu kemige kadar 1sirdin.”

Ikimiz de buna ¢ok giildiik. Sonra ciddi konu§maya bagladim.
“Bellegim beni endiselendiriyor, doktor... Ornegin Uninvited'in
yildizlarim ammsayabiliyorum (Ray Milland, Ruth Hussey, Do-
nald Crisp) ve yapimcihigim 1944'te Paramount i¢in Charles Brac-
kett"in iistlendigini biliyorum; ama yoncimeni kimdi?”

“Lewis Allen.” Bir an bile diigiinmeden yanitlada.

Filmler hakkinda ¢ok bilen bir doktor bulmus olmak bana bir an
kendi sorunlarimi unutturdu. Belli ki o da 1931 ve 1947 arasinda
cekilmis her filmi gormiistii. Hatta, kisa bir siire igin, Roland
Young'in doktoru bile olmustu. Coskuyla, sinema bilgilerimizi
paylastik ve bunu yaptik¢a unuttugumu sandigim birgok ayrinuyt
amimsayabildigimi fark ettim. Ama Edith Head’in oynamis oldugu
biitiin filmleri sayana kadar Dr. Mengers sevincini belli etmedi.
“Gordiin mii? Ammsayabiliyorsun. Yalnizca alistirma meselesi.
Zihnine ciddi bir sey olmadi. Gegirdigin bu sarsinti, riizgérin so-
lugunu kesmesi gibi bir sey... nefeslenmen biraz zaman alacak.
Merak etme. Cok iyi gidiyorsun.”

Rahatlamigtim, daha fazla s6ze gerek yok. Artik doktordan ¢ok
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arkadagim olan bu miikemmel hekime giivenim sonsuzdu. Ona, o
kadar yakin hissediyordum ki kendimi, sirlarimi agabilirdim. Biraz
utanarak da olsa, bu gece bunu yaptim.

“Dr.. Mengers, muhtesem goriinmedigimin farkindayim, bu tiir-
ban zarif cizgilerimi oldugundan giizel gostermiyor, ama beni iir-
kiiten bir sey var... Galiba...” Sozciikler agzimdan zorlukla ¢i-
kiyordu. “Galiba sakalim uzuyor.”

Birden kagak oynamaya bagladi. Neden? Ustii kapali bir bi-
¢imde endiselenmememi, hatta tirag olabilecegimi sdyledi. Buna
yanitim, ¢or sert bir bigimde, yiiziine jilet siiren bir kadinin. ka-
dinhigina elveda demesi demek olduguydu. “Ihtiyacim olan sey,”
dedim tckrar konuya gelerek, “yogun bir kadinlik hormonu ig-
nesi.”

“Korkarim su anki durumunda bu s6z konusu bile olamaz. Bu
tiir bir igne iyitlesme siirecini ciddi bir bi¢cimde sekteye ugratir.
Belki daha sonra.” Sakinlestirici olmasina kargin, davraniglarinda
cok garip bir sey sezdim. Acaba ilk izlenimim dogru muydu? Bu
gercekten bana kargi bir komplo muydu? Her zaman savunmada
kalmali ve doktor oldugunu iddia eden, ama filmler hakkinda gok
sey bilen bu adamin verdigi sahte giiven duygusuna kendimi kap-
tirmamaliyim.

Mary-Ann’in beni gormeye calisugs belliydi. Her giin has-
taneye geliyordu, iyi kiz! Dr. Mengers'a onu ¢ok sevdigimi ve
biraz daha az korkung goriinmeye basladigimda onu kabul ede-
cegimi soylemesini istedim. Bu arada, onunla iki giinde bir te-
lefonda konusuyorduk. '

“Neler ¢ektigimi bilmiyorsun!” diye bagirdi sesimi ilk duy-
dugunda ve aninda seving gozyaslarina boguldu. Ben de sev-
gilimin scsini duydugumda neredeyse aglayacaktim. Her neyse,
evde her sey yolundaydi. Kopeklerin tuvalet egitimi fena degildi;
ama ara sira ufak kazalar oluyordu, 6zellikle de salondaki yeni per-
deler iizerinde. Mary-Ann san derslerine devam ediyor ve ¢ok 6z-
lendigim Akademi’ye devam ediyordu. Buck her giin saghigimi so-
ruyordu ve Dr. Montag yarin beni gérmeye gelecekti.

Bana carpan arabanin siiriiciisii h4ld bulunamamugti. Polis on-
lara bazi ipuglar1 verebilecegimi umut ediyordu, ama yapamadim.
Kopegin bahgedeki yolda kogmaya baglamasindan sonrasini hig
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amimsamiyordum. Belli ki arkamdan garpmuglard: bana.

Bir kaza miyd1? Yoksa... kim? Rusty? Buck? Birdenbire siip-
heyle doldu igim. Iki hafta 6nce de Larue’nin 6niinde az daha gig-
neniyordum. Tesadiif mii? Neyse, efer bunu o orospu ¢o-
cuklarindan biri yaptiysa, onun kahrolasi kafasini ugurmazsam
bana da Myron Breckinridge demesinler!

40 Oda Randolph’un piposunun kokusuyla doldu. Yerdeki kiil-
ler onun degisken manevralarim gosteriyor. lyi goriiniiyor.
Ben de iyiyim, hem de siirekli bagagnlar: ve bacaklarima yakict ig-
neler batiyor hissine ragmen. Allahtan varin algi ¢ikanlacak.

Cok sasirdim; ciinkii Randolph, ona kugkularimdan soz et-
tigimde paranoyak oldugumu falan diisiinmedi.

“Bu benim aklimdan da gegti,” dedi, piposunu ¢igneyerck.

“Pekild Rusty’nin intikam: olabilir.”

“Ya da Buck Loner’in. Beni Akademi’den uzaklagtirmak igin
her seyi goze alir o. Cinayet iglemeyi bile.”

Kugkularimi seslendirmis olsam da, igten ice, kimsenin, bilingli
olarak beni, bana bu kadar ihtiyaci olan bir diinyadan uzak-
lastirmak isteyebilecegine inanamiyordum. Hemcinsime inanmak
istiyordum. Onun cinsellige kargi olan tutumunu degigtireccksem
cger, egitimin ve 6rnek olmanin yaninda belli bir gsefkat de gos-
termeliydim. Evrimimiz siiresince yalnizca nefretin hareketlerimizi
belirledigi zamanlar olmugtu. Ama bu c¢ag sona eriyordu artik;
ciinkii diinyaya Mary-Ann’den 8grenmis oldugum bir sevgi tiiriini
getirmeliydim, §yle bir sevgi ki yogunluguna kargin, yine bagka bir
seyin baglangici yalnizca, belli belirsiz de olsa yalnizca benim al-
gilayabildigim yeni bir boyut. Onu netlegtirebildigim zaman, ger-
cek gorevim baglayacak. Ama simdilik bunu gizlemeli ve higbir
seyin goriindiigii gibi olmadigint ve goriinen her seyin yanhs ol-
dugunu ilan etmeliyim.

“Ben Buck’dan ¢ok Rusty'den kugkulamyorum,” dedi Ran-
dolph ve Buck Day: ve Bobbie Dean Loner tarafindan “Sevgilerle”
notuyla birlikte génderilmis olan ge¢mis olsun sepetindeki mey-
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velere dald: iri pengeleriyle. Randolph diglerinin arasinda bir gef-
taliyi parcaladi. Bagim: gevirdim. “Rusty’nin olayinda, psikolojik
giidii cok daha fazla.” Randolph’un digleri, tiiylerimi iirperten bir
takirtiyla seftalinin gekirdegine carpti.

“Neyse, olanlar oldu ve gegmigte kaldi. Her kimse bagiglamaya
hazirim.”

“Gergekten mi?” Randolph sagirmugty, yani buna hazirlikh de-
gildi.

“Elbette. Ac1 soylulagtinr, dyle degil mi?”” Randolph’la sirmm
paylagmaya hi¢ niyetim yoktu, 6zellikle de simdi, diinyada fir-
tinalar kopartacak yepyeni bir kisilik yaratirken. “Ama Dr. Men-
gers'la konugup bana bir hormon kokteyli vermesini sdylemeni
rica ediyorum. Her yanimdan killar figkiryor.”

Randolph geftali suyu bulagmig dudaklarini bir muzla silip
sonra onu soydu. “Evet, bana istedigini soyledi. Maalesef su anda
bu tibbi acidan tehlikeli.”

“Ama Mary-Ann’in beni béyle gormesine izin veremem.”

“Eminim anlayacaktir.”

Daha fazla yakinmama firsat vermeden, konusu, her zamanki
gibi Randolph Spenser Montag olan monologlarindan birine bas-
lad. :

“...Brentwood’daki ofis, sakin bir mahalle. Hastalarimm ¢ogu
civarda yasiyor, benim i¢in kolay olmasa da onlar igin kolay ola-
cak. Eve avans ddedim bile, Ispanyol ciftlik evi tipinde, yani bir-
kag hafta icinde ige baglayabilecegim. Kiiltiirel agidan Los Angeles
diisiindiigiimden ¢ok daha zengin, bir siirii son derece ilgi ¢ekici
insan...”

Dr. Randolph’un aklilestirme ¢abalarindan kapinin aniden agil-
mas1 ve hemgirenin “siirpriz, siirpriz!” diye bagimasiyla kur-
tuldum.

Siirpriz, hemsirenin odaya geri geri soktugu, bir tekerlekli sed-
yeydi. Ne yani, bu seye yatip kutsal emanet ya da firavun mumyas:
gibi gezdirilecek miydim? Hemgire, o seyi, savurarak ¢evirdiginde
sir ¢oziildii, Letitia Van Allen bir boyunlukia sedyeyle baglanmig
olarak yatiyordu.

“Hayatim!” Durumunun tuhaflifina ragmen Letitia cogku igin-
deydi. “Tanrya siikiir komadan g¢iktin. Bizi o kadar ¢ok korkuttun

165



ki!”

“Ben Dr. Montag,” dedi Randolph, biiyiik bir ciddiyetle, uzun
siire asla konugma disi birakilamayacak bir adam. Onlan ta-
nigtirdim.

“Oziir dilerim, el sikigamiyorum.” Letitia korkusuzdu. “Boy-
num kirik ve iki omurum birbirine gegik. Onun diginda gayet iyi-
yim.”

Hemsire onayladi. Besbelli Letitia’ya tapiyordu. “Miss Van
Allen'in her yanindan enerji fiskiriyor. Onu bu masada zar zor tu-
tabiliyoruz."

“Ne zamandir buradasin?” diye sordum bastna gelenleri merak
ederek.

“Senin kazandan iki giin sonra, Malibu’da merdivenlerden agag:
baliklama uglum ve iste buradayim, yirmi yildir ilk kez gergekien
dinleniyorum.”

“Yaramaz bir kiz olmas1 ve hi¢ dinlenmemesi disinda.” Hem-
sire hayranlikla doluydu. “Biitiin ofisini hastaneye tasidi. Qdasini
gormelisiniz. Timarhane gibi!”

“Hayatim, bize giizel bir martini yapar nusin? Beefealer marka
cin, vermut yok, buzlu, ¢ok azicik da kaya tuzu.”

“Ama, Miss Allen, hastane kurallarini biliyersunuz...”

“Ve senin i¢in de bir kadeh sampanya. Cabuk ol! Letitia’nin
bagri yaniyor.”

Hemgire gitti. Letitia pek negeliydi. Birden kaglarim catti. “Ha-
yatim, yiiziine ne oldu senin? Sanki sen...”

“..sakal birakiyorum...” Icimi gektim. “Evet, 8yle. Kazadan do-
lay1 olusgan bir tiir hormonal dengesizlik. Oyle degil mi, doktor?”

Randolph, Letitia’ya dogru piposundan kivilcunlar iifledi ve
ikna edici derecede bilimsel bir onay verdi. Bu arada, Letitia me-
rakli bakislarla beni inceliyordu. Kalin bir fondoton siirmemis ol-
dufum igin kendi kendime lanet ettim.

“Biliyor musun,” dedi Letitia, Randolph hiriltil sessizligine go-
miildiigiinde. “Cok yakisikli bir erkek olabilirdin. Gergekten,
Myra, dogru soyliyorum.™

“Aptal, aptal konugma!” Hem endise i¢indeydim hem de gegici
de olsa, bu korkung eski halime dénmemi engellemek igin fazla
caba sarf ctmeyen Dr. Mengers'a 6fke doluydum.
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“Hayaum, hakaret etmek igin soylemedim ki! Tam tersi. As-
linda...” Hemsirenin getirdigi martinileri i¢ip koca bir ananasi kirnp
acan ve yagll etini pargalayan Randolph’u seyrederken Letilia
uzun uzun Sziirler diledi.

Sanki yiizyillar siiren bir geyik muhabbetinden sonra, Randolph
ananasini bitirdi ve pofurtular, hirilltilar ve homurtular iginde ayaga
kalku ve vedalasti. '

Kapi ardindan kapanir kapanmaz, Letitia sedyesiyle beraber
ucusa gecli ve yatagimin tam yanma park etti. “Mikemmeliyet!”
Mutlulukla kiikriiyordu. “Tam anlamiyla mikemmeliyet! Ha-
yaimda hi¢c boylesine mutlak ve eksiksiz bir mutluluk ya-
samamigum. Oyle bir... hayir. yasadiklanm sézciiklerle ta-
ninlanamaz. Biitin  bildigim artilk tamamlanmiy  oldugum.
Yasadim ve sonuna kadar sevdim! Aruk cinsellikten vaz-
gegebilirim; ¢linkt artik yasanacak her sey diizeyi diistirmek olur.”

“Oliimeiil olmasi bir yana.” Letitia’nin mutlulugu fena halde
icimi karartmisti. “Rusty bu defa ne yapt1?”

“Ne yapmadi ki?” Gozleri hatirladiklan seyler ve cinin etkisiyle
parlamaya baglanusti. “Fox'la anlagma yapuigi: giin oldu her gey.
Ona o dizide bagrolii sagladim, en yiiksek iicret, adimin baga ya-
zilmast, ortaklik falan dahil. Neyse, imzadan sonra kutlamak igin
Malibu’ya dondiik.” Sesi diisler diinyasindan geliyordu. “Her gey
yukanida basladi, tuvalette giysilerimi yirtti. Sonra bogazima metal
bir elbise askist gegirerek bana ayakta tecaviiz citi. Aski bogazimi
sikiyordu, zorlukla soluk alabiliyordum. Harikuladeydi! Sonra her-
sey art arda geldi. Benim gibi bir kizin hosuna giden seyler... kal-
camda sondiiriilen bir sigara; koca, kalin, deri kemeriyle tam bir
dayak, bacaklanimin i¢inde bastan asagi kanh isiriklar. Alisilmig
eglenceler iste, ama bu kez daha nce hi¢ denemedigi seyleri yapu.
Bu kez beni merdivenlerin basina siiriikledi ve arkadan tecaviiz
etti, bir yandan da ¢izmesiyle beni tekmeliyordu. Sonra. tam biiyiik
orgazma erismek iizereyken. zevkien titrerken beni  mer-
divenlerden asag1 firlatti, bdylece orgazmim ve trabzanlarla son
carpigsma ayni ana denk geldi. Zevkten bayilmisim! Hig siiphesiz,
hayatimin biitiinliige ermesiydi.”

“Ve iste buradasm, yan [elgli.” Kendimi terslemekten ali-
koyamiyordum.
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*“Gegici olarak. Ama kabul ediyorum, daha ileri giderse ole-
cegim. Bu yiizden artik birbirimizi bir daha gérmemeye karar ver-
dik, ig diginda.”

“Sana artik ihtiyac: yok, o ylizden seni bagindan att1.”

“Sen umutsuz bir vakasin, Myra!” Letitia kocaman bir kahkaha
att1. “Aslinda tam tersi dogru. Bir yildiz olacag: icin bana her za-
mankinden cok ihtiyac1 olacak, ig konusunda. Hayir, bu tiir geyler
kendi dogal gelisimini izleyecek. Agikgasi bir daha sevigmek is-
teyecegimi sanmiyorum. Bir kere o trabzanla ¢arpigsma aninda ya-
sadigim tiirden bir miikemmellik yasadiysan eger, geriye kalan her
sey ikinci simf demektir. Ben tamamlanmig bir kadimm, belki de
diinyada bagka bir 6rnegim yoktur.”

Letitia’ya yalnizca hayranlik duyabilecegimi (belki de kis-
kanglik) sdylemeliyim. Ik Betty Hutton filmlerinden bu yana disi
mazosizmi bu kadar giizel iglenmemisti. Ama benim kendi dert-
lerim vardi. Dogrudan konuya girdim.

“Rusty Mary-Ann’e geri donecek mi?”

“Asla. Degisik alanlarda faaliyet gosteriyor. Universal’den ko-
vulan su geng vurucu —John Edman Janc- ile birlikte bir bekar evi
tuttu.”

“Yani ahldksiz bir yasam slirmeye basladigim diisliniiyorsun.”
Rahatlamigtim.

“Benden sonra, nereye gidebilir ki? Merak etme. Senin kiz ar-
kadasinla ilgilenmiyor artik.”

Neseyle soylemisti bunu. Oyle bile olsa, utang duydum, ken-
dimden ¢ok Mary-Ann i¢in.

*“O benim kiz arkadagim degil. Lezbiyenlikten 6dii kopuyor.”

“Ama sen dyle diisiinmiiyorsun. Laf kalabaligin1 birak, Myra.
Arkadasin Letitia’ya sOyleyebilirsin. Neden olmasin, hepimiz bu
yola Oyle ya da bdyle girdik; ¢ok eglenceli olabilir, iki kiz ve bir
dildo.

Masumiyetimizi savunmay siirdiirmeme ragmen, Letitia, cine
devam edip giderek daha fazla kafay: bulunca, aynintilanyla, yillar
6nce, Buck Loner’in kanis1 Bobby Dean tarafindan nasil bastan ¢1-
karildigin1 anlatti, daha sonra, belli ki pigman olan Bobby, bir giin
koylii pazarindan Briiksel lahanasi alirken, birden hidayete ermis
ve oracikta sevicilikien vazgegip Yehova Sahidi olmustu. Oykiiniin
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bir kissadan hissesi de vardi, yani.

Ama ben Mary-Ann’in gohretiyle daha ¢ok ilgiliydim ve ilis-
kimiz yeryiiziindeki her seyden daha dnemliydi.

Korkiitiik sarhog Letitia odasina gotiiriildiikten hemen sonra,
birkag dakika once Mary-Ann'le konugtum. Mary-Ann’in sesi mut-
luydu. Eve gelmemi bekleyemeyécekti. Doktorun simdi bana sdy-
ledigi geyi soyledim: Yarmn al¢1 ¢ikanlacakt ve hafta sonuna kadar
eve doncbilecektim. Ne yazik ki doktor bana hormon ignesi yap-
may1 reddediyor ve yiiziim garip sakal adaciklaniyla korkung go-
riiniiyordu. Hemgire, giizelim saglarimin hepsinin kesildigini soy-
lediginden beri bandajin da c¢ikarilmas: beni korkutuyordu.
Ingallah Mary-Ann bu tiiyler iirpertici manzaraya dayanabilir. In-
sallah ben de.

4 1 Memelerim nerede? Memelerim nerede?

. 42 Ne kadar olaganiistii bir belge! Biitiin bir sabahi bu defteri

okuyarak gecirdim ve bu ¢ilgin sayfalan yazan insamin ben
olduguma bir tiirlii inanamadim. Bunlan karima gostersem mi diye
¢ok diisiindiim; ama, saninim sonug olarak, gegmisi kurcalamamak
en iyisi. Zaten, bir zamanlar kadin oldugum donemlerden hi¢ soz
etmiyoruz. Ve ajamm Miss Allen disinda, beni o zamanlardan ta-
niyan insanlarla goriismekten kaginiyoruz.

Ug yildan beri, San Fernando Vadisi’nde, ciftlik dedikleri; ama
aslinda palmiye ve limon agaglanyla kaph birkag doniimliik bir
bahge icinde yer alan bu evde yasiyoruz. Her tiirlii liiksii olan, mo-
dern bir ev. Kisa bir siire ince bahgeye bir ocak yapum. Komgular
bayildilar. Komsularimizin ¢ogu gosteri diinyasindan kisiler, di-
gerlerinin de su ya da bu gekilde gosteri diinyastyla bir iligkisi var.
Birgok ortak ilgi alan1 olan hog insanlarla dostane bir ¢evre olus-
turduk.
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Su anda ABC’de ikinci yilinda olan bir dizinin senaryosunu ya-
ziyorum. Elbette uzun metraj film senaryolart yazmak isterdim,
ama kolay degil. Yine de Miss Van Allen, adio siirekli dneriyor,
her an bir yerlerden bir geyler ¢ikabilir yani. Bu arada dizi iyi bir
referans sagliyor ve iyi para kazaniyorum.

Tavanarasini temizlerken New York’ta yazmig oldugum birgok
notla birlikie, bu defteri de buldum. Dogrusu bir anlam ve-
remiyorum. Belli ki hirshi bir evre gegirmigim! Allahtan artik her
sey yoluna girdi vé bildigim en iyi ese ve evlilife sahibim. Mary-
Ann hala zaman zaman profesyonel olarak sark: soyliiyor ve haf-
tanin beg giinli yerel televizyonun sabah kusaginda kendi gocuk
programim sunuyor. Vadi’nin ¢oluk ¢ocuk siiriisii arasinda bayag
bir gohret!

Buck Loner’1 gérmeyeli epey oldu, ama Akademi'yi pek giizel
yiiriitiiyor. Ogrencilerinin arada sirada gésteri diinyasinda ig bul-
dugunu duyuyorum. Yani emeklerim tamamen bosga gitmedi. En
iinlii mezunu bir zamanlar Rusty Godowsky olan Ace Mann. Te-
levizyon dizisindeki isi bitince, hemencecik Universal’le Gzel bir
anlagma imzalad: ve su anda Film Daily’'ye gbre diinyanin en iyi
gise yapan dordiincii yildizi. Ayn1 zamanda, ne yazik ki tam bir eg-
cinsel, bundan dolay: biraz sorumluluk ve sugluluk duyuyorum.
Ama gegen hafta, Santa Monica Bulvari’nda Wil Wright’in éniinde
burun buruna geldigim Dr. Montag bunun muhtemelen Rusty nin
dogasinda olan bir sey oldugunu ve benim yaptigim geyin, onun
gergek kigilifini ortaya gikardiging sdyledi. Umarim haklidir.

Dr. Montag artik yiiz elli kilo olmasina ragmen mutlu go-
riinliyor, ilk dnce tanimadim onu. o da beni tammadi zaten. Hig-
birimiz genglesmiyoruz ki. Su anda neredeyse tamamen kelim, ama
bunu gosterisli bir Amerikan Hava Kuvvetleri stili bir biyikla telafi
ediyorum. Séylemeye bile gerek yok, ama Mary-Ann’in ve benim
asla gocuk sahibi olamayacagimiz gergegi siirekli bir tiziintii kay-
nag:. Ama ikimiz de Hiristiyan Bilimcileri'ne katildigimizdan bu
yana, yagamda olan her seyin, en iyisi olduguna inantyoruz. Me-
melerimin alindigini 6grendigimde (Dr. Mengers bunu yapmak zo-
runda kalmugti; ¢linkii, kazadan dolayi, silikonun kana kangma ola-
sthi yasamimu tehdit ediyordu), neredeyse aklumi yitirmig ve
kendimi 6ldiirmeye ¢aligmigtim, ama gimdi anliyorum ki bu bagima
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gelen en iyi seydi; ¢ilinkii Mary-Ann, Myron Breckinridge ol-
dugumu anlayinca, davraniglan tamamen degisti. Iki hafta sonra,
uzun bir nekahet ve iyilesme donemi gegirdigim hastaneden ¢1-
kinca, Vegas'ta evlendik ve boylece en azindan bir yere yerlesip
kopek yetistirip, aile planlamasi iizerine galigarak mutlu ve normal
bir yagam siirmeyi bagardik.

Tesadiifen defterin bir kenarna karalanmig bir alint: fark ettim.
Onun (“ben” demekten nefret ediyorum!) Jean-Jacques Rousseau
hakkinda bir kitaptan alintiladii bir sey. Myra gibi birgok Dogulu
sozde entelektiielin, aslinda hig kitap okumadiklanm, yalnizca ki-
taplar hakkinda kitaplar okuduklarini séylemek, hi¢ de biiyiik bir
sirn ifsa etmek olmaz samnm. Her neyse, bu alintr hala hoguma gi-
diyor. “Eger ilkel durumun tembellifi ve kendini be-
genmigligimizin bizi yonlendirdigi aragtirma eyleminin ona nok-
tasinda™ kalmis olsaydi, insanligin ¢cok daha fazla mutlu olacagina
iligkindi. Bence altina imza atabilecegim g¢ok giizel bir ifade:
¢linki mutlulugun, ataséziindeki mavi kug gibi, eger bakmasim bi-
liyorsan, kendi bahcende bulabileccgin bir sey oldugu gercegi ka-
nitlanmugtir...
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Gore Vidal'in “Myra”s1 yayimlandigi y1l bir hayli polemige
yol agnug! Filme de cekilmis olan roman, eglendirici
olmasinun yanisira cinsellik ve iktidarla ilgili oldukca siradist
mesajlar igeriyor. “Film gibi” hayatlarin yasandig
Hollywood atmosferinde gegmesi ve kahramanin giizeller
glizeli fettan bir kadin olmasi, romanin diigtinsel
kaynaklarini perdelemiyor.

Romanin kahramani Myra kendisinin ve insanlarin cinsel
deneyimlerine ait biitiin bilgileri elde ettigi takdirde
insanligin gelecekteki yagamini degistirebilme giictine sahip
olacagm diistinmektedir. Bu yilizden 6nce kendi cinselligiyle
oynar ve kendini yeniden yaratir, Cinselligin cok
boyutlulugunu kendinde toplayarak, bir éncii olmak tizere
yola gikar. O, cinsellikle ilgili biitlin mevcut sdylemlerin artik
gecerliliklerini yitirmis olduklarimin farkindadir. Her ne
kadar ilk bakista erkeklere egemen olma heveslisi disi bir
oriimeek gibi goriinse de bir misyonu vardir; bu da
kliselesmis bakis agisini alasagi ederek insanlar: tek boyutlu
cinsellikten kurtarmak! Ona gore dogurganhga yonelik
heteroseksiiel cinsellik terk edilmedigi takdirde insan irk: yok
olacaktir; clinkii gereksiz yere, fazla sayida iireyen insanlar
diinyanin kaynaklarini titketmektedirler.

Gore Vidal'in romany, cinselligin dogal ve evrensel bir
kategori, verili bir biyolojik durum olmaktan cok bilgi/iktidar
iligkisi cergevesinde tarihsel bir olugum oldugu bilinciyle
yazilmustir. Ve cinsellige ait her tiirlii kurgunun cok kolay
degigebilecegini gostermektedir.

“Yeni Kadin” Myra, boyle bir degisimin gerceklesmesinin
sertivenidir...
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