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GORE VIDAL
Asıl adı EUGEN E LUTHER VIDAL (d. 3 Ekim 1925, West 
Point, New York, ABD), A BD ’li romancı, oyun ve deneme 
yazan. Yerleşik değerleri hiçe sayan, entelektüel içerikli ro­
manlarıyla tanınır.
1943'te, New Hampshire’daki Philips Exeter Akademisi’nden 
mezun oldu. II. Dünya Savaşı’nda ABD Kara Kuvvetleri’ndc 
görev yaptı. Daha sonra dünyanın birçok yerinde (A BD ’nin 
doğu ve batı kıyılannda, Avrupa, Kuzey Afrika ve Orta Ame­
rika’da) bulundu. Savaş sırasındaki deneyimlerinden yola çık­
arak yazdığı ilk romanı Williwaw (1946), eleştirmenlerce beğ­
enildi. B ir eşcinselin yaşamını dolaysız bir anlatımla 
incelediği üçüncü romanı The City and the Pillar'Vd (1948; 
Kent ve Sütun) kamuoyunu sarstı. Aralarında M essiah’ın da 
(1954; Mesih) bulunduğu sonraki beş romanı eleştirmenlerce 
pek beğenilmedi ve fazla satmadı. Vidal roman yazmayı bı­
rakıp sahne ve televizyon için oyunlar, ayrıca senaryolar yaz­
maya başladı ve Uç alanda da başarılı oldu. Sonraki yıllardaki 
en tanınmış yapıtları arasında 1955'te televizyona, 1957'de 
sahneye ve 1960’ta filme uyarlanan Visit to a  Small Planet 
(Küçük Küremizi Ziyaret), 1960'ta sahnelenen ve 1964'te sine­
maya aktarılan The Best Man (En İyi Adam) ile The Catered  
Affair (1956; Düğün Evi), The Scapegoat (1959; Suç Kimin­
dir?) ve Suddenly Last Summer (1960; B ir Yaz Macerası / Ge­
çen Yaz Birdenbire) filmlerinin senaryoları sayılabilir.
Vidal Julian'Vd (1964; Hükümdar, 1974) yeniden roman yaz­
maya başladı. Kitapta, Hıristiyanlığa karşı çıkan 4. yüzyılın 
putperest Roma imparatoru lulianus’u (Kâfir) sevecen bir ba­
kışla anlatıyordu. ABD başkentindeki siyasal ahlâkı alaycı bir 
dille incelediği Washington, D.C.’yi (1967), Amerikan tarihi­
nin önemli kişi ve olaylarını canlı bir dille anlattığı Burr 
(1974), 1876 (1976) ve Lincoln (1984) gibi popüler romanlar 
izledi. Transseksüelliği ve çağdaş Amerikan kültürünü yerdiği 
Myra Breckenridge (1968) adlı komedisi de büyük ilgi topla­
dı. Rocking the Boat (1962; Ortalığı Velveleye Vermek), Re­
flections upon a  Sinking Ship (1969; Batan Gemi Üzerine Dü­
şünceler) ve The Second American Revolution (1982; İkinci 
Amerikan Devrimi) gibi deneme kitaplarında çağdaş Ameri­
kan politikalarını ve hükümetini sert bir dille çözümleyen Vi­
dal, açık bir dille savunduğu siyasal düşünceleri ve katıldığı 
sohbetlerde aktardığı esprili ve yergili gözlemleriyle de tanın­
mıştır.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ayrıntı: 127 
EÜebiyat dizisi: 42

Myra 
Göre Vidal

İngilizceden çeviren 
hem  Sağlamer

Yayıma hazırlayan 
Cüneyt Cehenoyan

Kitabın özgün adı 
Myra Breckinridge

Bantam Books/1969 
basımından çevrilmiştir

Kapak illüstrasyonu 
Sevinç Altan

Kapak düzeni 
Vural Mut

Düzelti 
Memet Celep

Basıma hazırlık 
Renk Yapımevi (0 2121516 9415

Baskı ve cilt
Mart Matbaacılık Sanatları Ltd. Şti. (0212)212 03 39-40

Birinci basım 
1995

ISBN  975-539-084-7

A YRIN TI YAYIN LA RI 
Piyerloti Cad. 17/2 34400 Çemberlitaş - İstanbul Tel: (0  212) 518 76 19 Fax: (0  212) 516 45 77

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gore Vidal

MYRA

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



E D E B İ

GÜLÜNESİ AŞKLAR
Milan Kunder al 10 boam

KALECİNİN PENALTI 
ANINDAKİ ENDİŞESİ 
Prırr Handle

YÜZBAŞI vc KADINUR TABURU 
Mario Vargas Uasati. basan

BİZ
Yevgeni Zamyaıtn/Tükendi

KESİK BİR BAŞ 
İris Murdocbl2. basan

YENİ TANRILAR 
Alberto Vaspr.-Figuerixi

İNFAZA ÇAĞRI 
Vladimir Nabokov

EVET AMA, BİR LOKOMOTİF 
BUNU YAPABİLİR Ml BAKAUM? 
Woody Allenl4. basım

ÇALI HOROZU 
MichelToumierl2. basım

BANYO
Jean-Philippe Tanssaint

BALKON 
lean Genet

GÜNEŞ İMPARATORLUĞU 
J.G. Ballard

BEYAZ ZENCİLER 
İngvarAmbjömsnl). Bosun

SİYAH MADONNA 
Doris Lessing

KAPANDA ÜÇ KAPLAN 
0. Cabrera Infunte

ZAMANIN KIYISINDAKİ KADIN
Marge fterçy

ANARŞİNİN KISA YAZI 
Buenaventura Dunuli’nin 
Yaşamı ve Ölümü 
Hans Magma Praen&erger

Y A T  D

FOTOĞRAF MAKİNESİ 
Jctm-Philippe Toussaiıu

GÜLÜN GÜNLÜĞÜ 
VrsoiaK. UGuuı

HOTELDULAC 
Antta Broohter

AZİZLER ve ÂLİMLER 
Tcrrj EagUm

VEDA YEMEĞİ 
Michel Tounder / 2. basım

ORLANDO
Virginia V/oolf 12. bam

UTANÇ BİTTİ 
Anja Meutenbelî/2. hastın

YAKIN GaECEĞİN MİTOSLARI 
J.G.Ballard

KARANLIĞIN SOL EU 
Ursula K. LeGuin I 2. basım

AG
IrisMurdoch

WATT
Samuel Beden

EKOTOPYA
EmestCallatbach

GECEYİ ANUT BANA 
DjmaBornes

İNSAN POSTUNA BÜRÜNMÜŞ KÖPEK 
Ingvar Ambjamsen 12. hu un

CUMA
ya tb Pasifik Aıafı 
Michel Tmntier

AFRODIT’İN BAŞKALDIRISI 
Tunc/Nunıuam 
Lavtrenee Durretl

GÜNDELİK MUTLULUĞA AUŞMA 
Anja Mruleııbetl

MURPHY
SaımtlBeckeıt

i z i s i
MASAL MASAL İÇİNDE
Khinuiıuı
John Bardı

ZEN VE MOTOSİKLET 
BAKIM SANATI 
Dejerlain Sorgulanma»
Haberi M. Pirsig

PARFÜMÜN DANSI 
TmRebhins

SINIRSIZ RÜYALAR DİYARI 
J.G.Batlard

FRANSIZ TEĞMENİN KADINI 
John Fınrtes

beyaz ora
DM. Thımus

MYRA
GareVidot

DALGALAR 
Virgiaiıı Wml[

HAYRANUK
Anjo Meıtlrnhch

MELEKLER ZAMANI 
IrisMurdoch

HAZIRLANAN  K İTAPLAR

DUYGUSAL BİR YOLCULUK 
Umreme Slemc

MÖSYÖ
Jean-Philippe Toassainı

İNSAN RUHUNUN MÜHENDİSİ 
JosefSkvorecky

MOLLOY 
Samuel Betken

MALONE ÖLÜYOR 
Som ri Beden

AÛLANDIRILAMAYAN 
S o m el Betken

NlETZSCHE AĞLADIĞINDA 
İnin D Yalnın

ALTIN DAMLA 
Michel Tmırnier

KE1L AĞAÇLAR KRAU 
Michel îourmer

GÖKTAŞLARI 
Mkhel Tournier

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Christopher Isherwood için

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I Ben, hiçbir erkeğin asla sahip olamayacağı Myra Brec- 
kinridge... Yalnızca bir jartiyer ve bir giysiden oluşan kal­

kanıma bürünerek, “neden” ve “çünkü” sözcüklerine sahip ol­
mayan bir ırk olan Trobriand Adalılarının tüm seçkinlerini geri 
püskürttüm. Taş baltamı savurarak en iyi savaşçılarının silahlarını, 
kollarını bacaklarım, taşaklarını parçaladım; güzelliğim bütün er­
kekler gibi onları da kör etti; yakın çekim esnasında, ana ışığın bir 
buçuk metreden yüksek olmadığı durumlarda, sol dörtte üç pro­
filden bayağı benzediğim güzel Fay Wray’m yalnızca bir maymun 
iniltisine indirgediği King Kong’a yaptığı gibi onları bir hiçe dö­
nüştürdüm.
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2 Roman öldüğüne göre düzmece öyküler yazmanın bir anlamı 
yok. Yazmayan Fransızlara ve yazamayan Amerikalılara 

bakın. Yalnızca olağan insan yaşantısının tamamen dışında var 
olmam nedeniyle bile olsa yazmaması gereken bana bakın... dı­
şında ama yine de bütünüyle içinde; çünkü ben, şaşırtıcı tarihin, 
kaba saba düşlerin ve bıçak keskinliğindeki gerçeklerin acı ka­
rışımından oluşan Yeni Kadınım (eşsiz zaferim olan bu bıktırıcı, 
süre giden acıdan; hiçbir erkeğin onun... benim koşullarım ger­
çekleşmedikçe sahip olamayacağı Myra Breckinridge olmak için 
seve seve ödediğim bu bedelden acaba bir gün kurtulacak mıyım?). 
Yine de ben bile ortalama okur kadar tek boyutlu bir roman kişisi 
yaralamam. Buna rağmen, kendimi nasıl yarattımsa hemen hemen 
aynı şekilde bir de edebi başyapıt yaratmaya niyetliyim, hemen 
hemen aynı nedenden dolayı; çünkü yok. Ve bunu, size, okura (te­
davinin bir parçası olarak bu defteri yazmamı öneren ruh dok­
torum, arkadaşım ve dişçim Dr. Randolph Spenser Montag’a da), 
dakikası dakikasına ben olmanın nasıl bir şey olduğunu; Cehennem 
Melekleri’ nde Jean Harlow tarafından sergilenen ve ikinci ma­
karanın başlangıcından dört dakika sonra en muhteşem gö­
rüntüsünü veren memeler gibi harikulade biçimli memelere sahip 
olmanın nasıl bir şey olduğunu tam tamına, harfi harfine açık­
layarak gerçekleştireceğim. Yalnızca bu yüzyılda değil, vahşi ve 
fırtınalı mazisinde de insan ırkının peşini hiç bırakmayan tüm düş­
lerin ve gölgelerin (Lövi-Strauss’tan) baskılandığı o dokuya, o mü­
barek  dokuya giren etten erkek “pena”sımn en güzel müzikleri çı­
karttığı, türünün ilk örneği bir mandolini andıran kusursuz 
baldırlara ve kalçalara sahip olmanın ne demek olduğunu an­
latacağım. Myra Breckinridge bir fıstıktır, bugünlerde çocukların 
dediği gibi, tamam mı orospu çocukları...

3 Başlangıç filan olmadığı için baştan değil, ortalardan baş­
layacağım, tam şu anda kazara bulunduğum noktadan benim 

içime doğru yaptığımız ortak yolculuk boyunca hâlâ başına neler 
geleceğini bilmeyen şanslı okur. Hayır, bizim içimize doğru.
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Çünkü biz, en azından bu yaratma eyleminde, birlikte, zamanın tut­
sağıyız: Sen sonradan, ben şimdi, dikkatle, özenle, tümceler oluş­
turacak sözcükler yapmak için harfleri bir araya getirmekteyiz.

Kartlan masaya koyarak başlayacağım. Şu anda (“an” söz­
cüğünü yazarken), Trobriand Adalılarının belası olan Myra Brec­
kinridge değilim. O bir fantezi yaratığı; dişinin, Bronz Çağı’nda, 
yarağa tapıcı Dorlar Batı’yı köleleştirip, Tanrıça’nın yerine utan­
mazca bir tanrı koyduklarında yitirmiş olduğu üstünlüğü bir kez 
daha ele geçirme gereksinimini açığa vuran bir hülya. Çok şükür ki 
artık tannnın günleri neredeyse bitti; fallus kırılıyor; rahim açı­
lıyor; ve ben sonunda cinsleri yeniden yaratarak insan ırkını kesin 
bir yok oluştan kurtarma görevime girişmeye hazırım. Bu arada 
ben artık alışılmış dünyada yaşamıyorum. Bilineni terk ettim. Ve 
yakında, nihai eylem olarak insan olmayı tamamen bırakacağım ve 
İsa, Buda, Kibele gibi bir efsane olacağım.

Ama şu anki görevim, pencerelerini kapatmış olduğum aşırı ısı­
tılmış bu odada, yalnızca siyah dantel bir külot giydiğimden ser­
bestçe sallanan koca memelerimle ne denli rahatsız edici güzellikte 
olduğumu kafanıza sokmak. Pencerelerim kapalı; çünkü izdiham 
saatindeyiz (18:07, Perşembe, 10 Ocak) ve aşağıda Strip (Holl- 
ywood’da Sunset Bulvarı, California), insanın, neredeyse sü­
rücülerin akciğerlerinde, sağlıklı bir gencin taşaklarındaki spermler 
gibi neşeyle üreyen kanser hücrelerini duyabileceği yoğunluktaki 
karbonmonoksitle kararmış havada zar zor ilerleyen gürültülü ara­
balarla dolu.

4 Oturduğum yerden başımı çevirmeden, jaluzi ile örtülü bir 
pencere görüyorum. Alttan dördüncü parça eksik ve bu; Greta 

Garbo'nun ender Hollywood ziyaretlerinde kaldığı Marmont Şa­
tosu’nun önünde, bir elinde sombrerosuyla yavaşça dönen, dev, al­
çıdan yapılmış müzikal oyuncusu bir kızın orta kısmının gözüme 
ilişmesini sağlıyor. Pencerenin bulunduğu beyaz duvardaki ıslak 
leke baş aşağı duran iki yapraklı bir yoncaya ya da yüreğe veyahut 
da bir taşağın arkadan görünüşüne benziyor. Ama metafor yok.

9
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Hiçbir şey başka bir şey gibi değildir. Şeyler tamamen kendileridir 
ve yorumlanmaya değil, bütünlüklerine asgari saygı gösterilmesine 
ihtiyaçları vardır. Duvardaki leke, yarım metre genişliğinde ve bir 
buçuk metre filan yüksekliğinde. Şimdiden tamamen yanlışsız ol­
mayı beceremedim. “Filan” yazmak zorundayım; çünkü cetvelin 
üzerindeki ufak rakamları, hiçbir zaman takmadığım gözlüklerim 
olmadan okuyamıyorum.

5 Sözcüklerin ihanetine ve yetersizliklerine karşın sonunda 
Myra Breckinridge’in gerçekliğini yakalayabileceğime emi­

nim. Kendimi size, şu anda, köşesinde biri yaklaşık 25 sent, diğeri 
10 sent büyüklüğünde iki sigara yanığı bulunan, küçük oyun ma­
sasında otururken göstermeliyim. İkincisi yanan bir sigara közünün 
sonucu herhalde, birinciyse... Ama spekülasyon yapmatnalı, yal­
nızca basil gerçekleri basit bir dille anlatmalı. Şu anda özgürce ter­
leyerek oturuyorum. Şahane vücudum taze ekmek gibi kokuyor 
(yalnızca tek bir metafor, bundan sonra sade bir üslup kul­
lanacağım), bütün erkekler gibi benim de neredeyse dayanılmaz 
bulduğum hafif bir amonyak kokusuyla karışık. Olağanüstü be­
densel varlığıma ek olarak New School’da klasikleri (çeviriden), 
kendi kendime de çağdaş Fransız romanını çalıştım ve geçen yıl ise 
UFA’nm kayda değer bir film şirketi olduğu otuzlu yıllardaki film­
leri anlayabilmek için Almanca öğrendim.

Şimdi, zaman içindeki bu keyfi anda, elim üç yüz mavi çizgili 
sayfası olan siyah dikdörtgen defterin bir sayfası üzerinde ge­
ziniyor. Şimdiye kadar on sekiz sayfa doldurmuşum; böylece eğer 
otuz iki satırının on ikisini kullandığım -bu son sözcüklerle on üç- 
bu sayfayı da sayarsak doldurulacak iki yüz seksen iki sayfa ka­
lıyor -on dört oldu-. Zarif, uçlara'doğru incelen parmakları ve 
arka tarafında, bileğe yakın yerde azıcık altın rengi tüyleri olan 
elim ufacık. Sıcak su musluğunun altında yarısını eritmedikçe asla 
buzunu çıkaramayacağınız ölçüde donan yeni plastik buzluklardan 
bir parça buz çıkarmaya kalkışmanın sonucu olarak, uç kısmının 
solundan çapraz olarak etin başladığı bölüme kadar kırılmış olan

10
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sağ işaret parmak tırnağımı saymazsak tırnaklarım harikulade ba­
kımlı (gümüş ojeli).

Yine de şu okuduklarınızı yazarken ne gördüğümü tam an­
lamıyla betimlemek de bir yere kadar mümkün. Daha doğrusu, şu 
gerçeği kabul etmeli ki ayda 87.50 dolar ödediğim -ço k  fazla, ama 
hayatımın rüyası gerçekleştiği için yakınmamalıyım- Strip’in yük­
seklerindeki bu möbleli odada oturup, buram buram terlerken vü­
cudumun nasıl göründüğünü size tam anlamıyla anlatabileceğim 
sözcükler mevcut değil. California’da bu yüzyılın tüm ef­
sanelerinin doğduğu yer olan Hollyvvood’tayım ve yarın benim 
için Metro-Goldwyn-Mayer’de bir ziyaret ayarlandı. Yirmi yıldır 
gündüz düşlerimi dolduran bu büyülü dünyaya bir kez adım at­
tığım anda yaşayacağımı bildiğim duygulan, Lourdes’e giden bir 
hacı bile yaşayamaz. Evet, yirmi yıl. İster inanın, ister inanmayın, 
ben yirmi yedi yaşındayım ve ilk filmimi yedi yaşında gördüm: 
Lana Turner, James Craig ve merhum John Hodiak’ın başrollerini 
oynadığı, yapımcılığını Pandro S. Berman’ın üstlendiği ve Robert 
Leonard’ın yönettiği “Marriage is a Privale Affair” (Evlilik Özel 
Bir İştir). Küçük bir kızken, Lana Turner’in beni o koca me­
melerine bastırıp, “Seni seviyorum, Myra, canım benim,” diye mı­
rıldandığını hayal ederdim. Allahtan bu lezbiyenlik dönemi geçti 
ve kısa bir süre sonra arzularım James Craig üzerinde yoğunlaştı. 
Oynadığı her filmi gördüm. Sesini bile kaydettim. Parker Tyler, o 
şaheser kitabı “Filmlerin Büyüsü ve Efsaneleri”ndeki James 
Craig’in sesi için. “Bir tür Orta Güneybatı aksam, gerçek bir 
bomba” der. James Craig’in her yönden bir bomba olduğuna can-ı 
gönülden katılıyorum; yıllarca o sesi, o omuzları, o güçlü ba­
caklarını benimkilerin arasında düşünerek kendime eziyet etmiştim 
ve dürüst olmam gerekirse, James Craig bugün ne durumda olursa 
olsun, evli ya da değil, moruklamış ya da değil, Myra Brec- 
kinridge, ona eski günlerin hatırına hoşça vakit geçirtmeye hazır.
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6 Buck Loner artık, müzikallerde Şarkı Söyleyen Ateş Eden 
Kovboy rollerinde oynadığı günlerdeki Buck Loner değildi: 

On sekiz tane düşük bütçeli westemde oynamış, bir süre Roy Ro- 
gers ve Gene Autry ile birlikte zirveyi paylaşmıştı. O eski film­
lerinde, ince uzun bacakları ve dar kalçalarıyla zayıf ve güçlü bir 
adam görünümündeydi, ama kıç diye bir şey yoktu adamda; ben de 
kıçsız adamları çok çekici bulmam. Ben erkeklerde, mesela, “Muh­
teşem Ambersonlar”daki Tim Holt’unki gibi çıkık kalçaları se­
verim. Mr. Holt, ne kadar yaşlı olursa olsun kazara Myra Brec- 
kinridge’le karşılaşacak olursa bayağı keyifli anlar yaşayacak. 
Çünkü Myra, sonunda, Hollyvvood kelimenin lam anlamıyla aya­
ğına kadar (Yüksek kemeri ve tabii pembe topuklarıyla her fetişisti 
memnun edecek güzel ayaklarına) gelmişken niyetini ger­
çekleştirmeye kararlı. Bugün Buck Loner (Asıl adı Ted Percey; 
Portland, Maine doğumlu) şişkonun teki -şişko da laf mı, yarım 
dünya!- memeleri benimkilerden bile büyük, dev gibi, iğrenç bir 
moruk ve geçen yıl feribotla Staten Adası’na giderken boğulmuş 
olan tek yeğeni, film eleştirmeni Myron Breckinridge’in yeni dul 
kalmış karısı olmama rağmen, beni yatağa atmak için geberdiği her 
halinden belli. Myron intihar mı elli, diye soracaksınız. Buna hem 
evet hem de hayır, diye cevap vereceğim. Bunun ötesinde bir şey 
söyleyemem, dudaklarım mühürlü... Her neyse, bu sabah, kocamın 
amcası Buck Loner’la yaptığım görüşmeye ilişkin katı gerçekleri 
kaydetmek için bu hülyayı bir yana bırakalım.

“Bizim Gertrude’un oğlunun kadınlar konusunda bu kadar 
zevkli olduğunu bilmezdim.” Beni kızılağaçtan masasının ya­
nındaki iskemleye oturturken bir zamanların ünlü Buck Loner tar­
zıyla söylediği ilk şey maalesef buydu ve kaba, kütük gibi eli, sut­
yen giyip giymediğimi anlamak için, gereğinden uzun bir süre sol 
omzumda o_yalandı. Sutyen giyiyordum.

“Mr. Loner,” merhum Ann Sheridan’ı taklit ederek (Do- 
ughgirls’ün beşinci makarası) dikkatli, alçak perdeden bir sesle 
başladım. “Doğrudan konuya gireceğim. Yardımınıza ihtiyacım 
var.”

Bunu söylemem hataydı. Bir konuşmaya bir şey isteyerek baş­
lamak her zaman yanlış bir yöntemdir, ama ben lafı ağzında ge­
veleyenlerden değilim. Hele karşımda Buck Loner gibi iç kapayıcı
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biri oturuyorsa. Çelik ve siyah deri koltuğuna oturdu; en iyi büro 
eşyası dükkânlarında yaklaşık 400 dolara satılan çok pahalı bir 
parça. Biliyorum. Bir yıl boyunca Abercrombie ve Fitch’de ça­
lıştım, dolayısıyla iyi şeylerin ne kadar pahalı olabileceğini bi­
liyorum. Bu, zavallı Myron’un Parker Tyler ve 4 0 ’ların filmleri 
hakkındaki kitabını tamamlamaya çalıştığı yıldı; Mr. Tyler yardım 
etsin etmesin, bir gün o kitabı bitirmeye niyetliyim. Neden? Çünkü 
Tyler’m görüşü (Filmler asırlık mitlerin bilinç dışı ifadeleridir), 
belki de bu yüzyılın ürettiği tek önemli eleştirel görüştür. Ayrıca, 
Tyler’ın 40'larm filmleri üzerindeki dikkatli incelemesi onu yüz­
yılımızın en önemli düşünürü yapıyor; çünkü 1935 ve 1945 ara­
sındaki on yıllık dönemde önemsiz tek bir film bile yapılmadı. O 
yıllar boyunca, insanlığın, (yani Amerikalıların) bütün söylenceleri 
filmlere konu oldu ve bu olağanüstü yapıtlar hakkında derinlikli 
bir incelemenin insanlık durumunu aydınlatacağı kesindir. Ör­
neğin, rastgele bir örnek alırsak, Johnny Weismuller, güçlü Tarzan, 
yumuşak insanın vahşi çevreyle olan ilişkisi üzerine son sözü söy­
ler... Öğlen vakti bir kireç kayasının önünde duran bu ışıltılı ve 
aşırı kilolu gövde, konu hakkındaki her şeyi söyler. Auden, Tarzan 
ve Amazonlar’ın (1945) binlerce karesinin herhangi birinin bile, 
kendisinin önünde olduğunun ve dolayısıyla çabalarının boşa git­
tiğinin farkında olmadan, kircçtaşını öven bir şiir yazmıştı. Bu, 
Myron’un beni en çok heyecanlandıran görüşlerinden biriydi. Onu 
ne kadar da özlüyorum.

“Onu o kadar özlüyorum ki, Mr. Loner. Özellikle şimdi. B i­
liyorsunuz bana bir kuruş bile bırakmadı...”

“Hiç mi; sigorta, tasarruf hesabı, bono, hisse senedi yok mu ya 
da bankada kasası falan? Gertrude oğluna bir şeyler bırakmış ol­
malı..”

Buck tuzağıma düşmüştü. “Hayır,” dedim, Margaret Sul- 
lavan’ınkini biraz andıran (ama yine de tamamen aynı olmayan), 
gırtlaktan gelen ve hafif vıraklamalı bir sesle.

“Sizin hitap ettiğiniz gibi Gertrude, Myron’ın melek ruhlu an­
nesi, ona bir kuruş bırakmadı. Öldüğü gün olan, 1966'nın Noel ari­
fesinde sahip olduğu tek şey, bir yatak odası takımıydı. Ailedeki 
birçok masraflı hastalık yüzünden; onun, Myron’ın, benim, her şe­
yimiz gitti. Sizi ayrıntılarla sıkmayacağım, ama son beş yıl içinde
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bir düzine doktor besledik. Kızkardeşiniz Gertrude, Frank E. 
Campbell Cenaze Kilisesi’nde, ben ve Myron’dan başka yasını tu­
tacak kimse olmadan, ölüp gitti. Ardından Myron öldü, ben de ta­
mamen yalnızım ve beş kuruşum yok.”

Bu resital boyunca, Buck Loner, bana insanın. Başkan John- 
son’ın kendisine Bobby Kennedy hakkında bir soru sorulduğu an­
larda çekilmiş fotoğraflarında görebileceği o kısık bakışlarını yö­
neltti. Ama nihai silahımın etkisinden emin, ben ona karşılık olarak 
sadece üzgün bir gülümseme sundum ve Max Factor Supreme kir­
piklerimi kırpıştırarak, bir iki damla gözyaşı döktüm. Sonra, 
Buck’ın masasının arkasında asılı ve iki yanı Amerikan bay­
raklarıyla çevrelenmiş gerçek boyutlardaki Elvis Presley posterine 
baktım ve işportacı üslubuyla konuşmaya başladım. “Bay Loner, 
Myron’ın annesi Gertrude...”

“Harikulade bir kadın....”, diye Loner boğuk bir sesle başladı; 
ama yaşayan hiçbir erkek beni boğuk ses yarışında geçemez.

“Gertrude,” dökemcdiğim şelalelerce gözyaşıyla tam anlamıyla 
böğürdüm, “son nefesinde ya da son nefeslerinden birinde -oksijen 
çadırı ve dişlerini takmaması yüzünden son zamanlarında söy­
lediklerinin birçoğunu anlamadık-, Gertrude dedi ki, 'Myron -v e 
sen de güzel kızım- eğer bana bir şey olursa ve yardım gerekirse 
Ted Dayı’na, Buck Loner’a git ve o orospu çocuğuna hatırlat -şimdi 
kelimesi kelimesine aktarıyorum- ‘Hollyvvood’un hemen dışındaki 
Westwood’da bulunan dayına ait Tiyatro ve Modellik Akademisi, 
ki 20'lerde babamın portakal bahçesiydi, babamızdan ikimize miras 
kalmıştı.... O orospu çocuğuna de ki’ -Özür dilerim, ama Gert- 
rude’ın nasıl konuştuğunu bilirsiniz, hemşirelik yaptığı yılların et­
kisi- ‘vasiyetin bir kopyası bende ve ben payımın sana, Myron’a 
gitmesini istiyorum; çünkü bu mülk şimdi su içinde bir milyon 
dolar eder!’ ” Anlattıklarım beni devam edemeyecek kadar üzmüş 
gibi durdum.

Buck Loner, masa lambasının kaidesi görevini yapan Pat Boone 
büstünü tembelce okşadı. Uzun bir an geçti. Üstünde yer aldığı ara­
zinin yansının -5 0  dönümlük, Westwood’un en güzel meskûn ara­
zisi- benim olduğunu düşünerek, büroyu inceledim, zengin de­
korasyonuna hayran kaldım. Kanıt cüzdanımdaydı: Buck Loner’ın 
babasının vasiyetnamesinin bir kopyası.
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“Gertrude el kadar bir kızken bile yüce gönüllü bir kızcağızdı.” 
Bir Shetland midillisini betimler gibi işaretler yaptı; bir par­
mağında dev bir elmas parladı. “Myron bana zavallı Gertrude’un 
ölümünün çok korkunç olduğunu yazmıştı. Son günlerinde çok acı 
çekmiş.” Dudaklarını şapırdattı, bok herif geri adım atmamıştı: 
ama kendi kendime, “Sakin ol Myra, kızım,” dedim, “bütün bun­
ların yarısı senin olacak”. Ani bir düş: Buck Loner başaşağı şişko 
bir patates çuvalı gibi asılmış ve bendeniz ona bakır telli bir tenis 
raketiyle saldırıyorum.

“Myron'u hiç tanımadım,” diye ekledi, sanki bu, aralarındaki 
ilişkiyi kuşkulu kılacak bir şeymiş gibi.

“Myron sizi hiç tanımadı.” Kasten lafı uzatıyordum. “Demek 
istediğim, kariyerinizi ilgiyle izlerdi. Eski Radyo Günleri’yle ilgili 
hakkınızda çıkan her öyküyü loplardı. Ve, tabii ki onun ‘Parker 
Tyler ve 40’ların Filmleri ya da Transandantal Panteon’ adlı ki­
tabının bir bölümünde uzunca yer alacaktınız.”

“Yok yahu!” Buck Loner olması gerektiği gibi keyifli gö­
rünüyordu. “Sanırım yeğenim bir vasiyet bırakmıştır.”

Buna hazırlıklıydım. Ona elimde üç tane vasiyetname olduğunu 
söyledim. Babasının portakal bahçesini ortaklaşa Gertrude’a vc 
kendisine bıraktığını, Gertrude’un Westwood mülkündeki payını 
Myron'a bıraktığını vc Myron’un bütün mülkünü bana bıraktığını 
belgeleyen...

. Buck Loner içini çekti. “Biliyorsun,” dedi “Okulda işler pek iyi 
değil.” Fonetik olarak söyledikleri tam böyle değilse de buna yakın 
bir şeylerdi. Düzyazıda başkalarının gerçek konuşmalarını ka- 
rakterize edebilecek hiçbir yeteneğim olmadığı için şanslıyım ve 
edebi nedenlerle, herkesi benim gibi konuşturmayı tercih edi­
yorum. Bu yüzden, artık, çok canlı bir şey aklımda kalmadıkça. 
Buck Loner’ın konuşmasını aynen yansıtmaya kalkışmayacağım. 
Bana Tiyatro ve Modellik Akademisi’nin mali durumu hakkında 
yalan söylerken, birkaç dakika boyunca kayda değer bir şey de­
medi. Ama gösteri dünyasındaki herkes, Akademi’nin. oyuncu, 
şarkıcı, model olmaya çalışan kayıtlı bin üç yüz genç erkek ve ka­
dınıyla, çok başarılı olduğunu biliyor. Bazıları kampusla kalıyor, 
ama çoğu başka yerlerde oturuyor ve okula ‘külüstür’leriylc ge­
liyorlar (İlk kez “Best Foot Forward”da duyduğum. 40'lardan
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kalma bir sözcük bu külüstür; ah, o yıllarda yaşayan bir yetişkin 
olmak vardı!). Akademi para basıyor.

Buck ağıtını bitirdiğinde yavaşça ve özellikle bacak bacak üs­
tüne attım, (eteğim süper miniydi, bacaklarımsa ilahi güzellikte) ve 
Buck’ın salya üretiminde gözle görülebilir bir artışla ödül­
lendirildim. Zorlukla yutkundu, gözleri, daima şu soruya davetiye 
çıkaran o üçgen karaltıdaydı: O şey mi yoksa don mu? Bırak merak 
etsin! Hiçbir erkek Myra Breckinridge’e sahip olamaz, ama Myra 
Breckinridge erkeklere sahip olur, kendi keyfi için ve acımasız şeh­
vetine uygun yöntemlerle. Her neyse, Buck Loner üç kez evlenmiş 
bir adam ve şimdiki karısı Bobbie Dean, bir zamanlar, 40'larda 
Claude Thomhill’in orkestrasında şarkı söylemiş, şimdilerdeyse, 
sonsuza dek arka sokak günahkârlarını kurtaracak olan tutkulu bir 
Yehova Şahidi. Gertrude onu bayağı bulurdu.

“Doğal olarak, her şey biraz ani oldu, Myra, sana Myra di­
yebilirim, değil mi? Hiç tanışmamış olmamıza karşın sen benim 
yeğenimin karışısın, yani akrabayız.”

Penceremin dışında bir şangırtı koptu; kopmuştu (“şangırtı 
koptu” yazdığım anda zaman değişti). Slrip’te iki araba çarpıştı. 
Kırılan camların sesini duydum. Şimdi hiçbir şey duymuyorum. 
Kaza ciddiyse eğer, yakında siren sesleri duyulur. Her za­
mankinden fazla inanıyorum ki Gutenberg sonrası çağda edebiyata 
kalan lek kullanışlı biçim hatırat: Mutlak gerçeklik, yaşamdan ti­
tizlikle kopya edilmiş, tercihan tam yaşandığı anda...

Buck Loner bana bir teklifte bulundu. Onun avukatıyla benim 
avukatım bir anlaşma üzerinde çalışırken, o bana şimdi başlayan ve 
haziranda okul yılı bitene dek sürecek olan bir iş vermekten mutlu 
olacaktı; okul yılı sonunda T V ’den, sinemadan ve plak şir­
ketlerinden bütün yetenek avcıları, Akademi’ye doluşup ma­
rifetlerini gösteren öğrencileri inceliyorlardı. Teklifini kabul ettim. 
Neden olmasın? Kalacak bir yere ihtiyacım var (sinema dünyasına 
girmeye de) ve Akademi’de bir öğretmenlik işinden iyi ne ola­
bilirdi ki? Genç erkeklerle tanışmaktan zaten hoşlanırım (gerçi on­
ların benimle tanışmaktan hoşnut kalıp kalmayacaklarını zaman 
gösterecek!). Akademi onlarla kaynıyor, kendini beğenmiş, bu­
runları havada gençler; Buck Loner’ın ofisine giderken çoğu ko­
ridorda ardımdan ıslık çalmıştı. Eh, bu kötü davranışlarının ce-
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zasmı çekecekler! Myra Breckinridge’le dalga geçen hiçbir erkek 
cezasız kalmaz!

“Şimdi senin için oyunculuk bölümünde boş yerimiz var; bu 
bölüm, sinema ve TV oyunculuğu için, tiyatro oyunculuğuna gir­
miyoruz, pek talep yok...”

“Tiyatro bitti...” diye başladım.
“Bunu tekrar söyleyebilirsin.” Benim, daha çok Myron’un, ça­

ğımızın tek y a ş a y a n  sanat biçiminin sinema olduğu kuramını 
çağrıştıran kuramlarımla pek ilgilenmediği ortadaydı. Daha çok di­
yorum, çünkü 1940'ların filmlerinin, Michelangelo ve Shakespeare 
de dahil, bütün Rönesans yapıtlarından üstün olduğu konusunda 
Myron’a katılmama karşın, son zamanlarda reklam filmlerinin bü­
yüsüne kapıldım; bu TV reklamları kabâ saba emekleme dönemine 
rağmen, diğer tüm görsel sanatların yerini alacakları izlenimini ve­
riyor. Ama düşüncelerim hâlâ burada yazabileceğim ölçüde net­
leşmiş değil, yalnızca şunu söyleyebilirim ki insanın sürücü kol­
tuğuna oturması (Hertz’in izni ile) uzay ve mesafe üzerindeki 
sonsuz hükmetme ihtiyacını en inandırıcı biçimde ortaya koyuyor; 
Lascaux mağaralarında başlamış olan ve Apollo kapsülünün ok­
sijen karışımlı ortamında, hatta şu anda ben bunları yazarken de 
devam eden, hiç bitmeyecek bir ilerleme.

“İş yükün elbette hafif olacak. Her şeyden önce sen de ai­
ledensin ve tabii ki Myron’m üzücü ölümünü de göz önüne alı­
yorum, gerçi, deneyimlerime dayanarak söylüyorum, çalışmak, 
acılan hafifleten en olağanüstü ilaçtır.”

Böyle vakit geçirirken, bir yandan da bir çizelgeyi inceliyordu. 
Sonra bir not karaladı ve bana verdi. Pazartesi, perşembe ve cu­
martesi sabahlan bir saat Empati kursu veriyorum. Salı ve cuma 
öğleden sonralan Beden Dili öğreteceğim.

“Özellikle Beden Dili konusunda oldukça donanımlısın. Odaya 
girdiğinde nasıl göründüğünü fark etmemek elde değildi, gerçek 
bir kraliçe edasıyla davranıyordun. Empati ise sinema oyunculuğu 
sanatının Sign Kwa Known’udur (sine qua non).

Birbirimizle oynadık, muhteşem yalanlar söyledik. O beni “ta­
kıma almaktan” çok memnun; ben Hollywood, California’da ça­
lışabilmekten çok mutlu; gerçekleşen hayallerim ve -60'ların ba­
şında .söyledikleri g ib i- bir dolu laga luga. Oh, biz harikulade
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düzenbaz bir çiftiz. O, mirasımı vermemek için beni kandırmaya 
çalışırken ben de hem onun sahip olduğu her kuruşun üstüne yat­
maya çalışıyorum hem de kendime öyle delicesine âşık etmek is­
tiyorum ki böylece baş koyduğum yolda yürümeyi sürdürerek, o 
şişko kıçına kritik anda tekmeyi basabileceğim. Hölderlin’in ro­
manında, Diotima’nın Hyperion’a dediği gibi, “senin istediğin bir 
erkek değil, inan bana, sen dünyaları istiyorsun.” Ben de dünyaları 
istiyorum ve almaya niyetliyim. Bu erkek -herhangi bir erkek- 
bunu elde etmenin yalnızca bir aracı (bu da Erkek).

Sirenler başladı. Kaza ciddiydi. Bacaklarımı gerdim. Sol aya­
ğım uyuşmuş. Birazdan sarı tükenmez kalemimi bırakacağım, 
ayağa kalkacağım, kısa bir süre karıncalanmayı hissedeceğim; 
sonra pencereye gideceğim ve jaluziyi açıp caddede ölü vücutlar 
olup olmadığına bakacağım. Kan olacak mı? Korkuyorum. Ger­
çekten.

BUCK LONER BİLDİRİYOR 
Kayıt No: 708 
10 Ocak
Yeni kapalı devre TV bedeliyle ilgili konular kurulda gö­

rünülecek nokta paragraf sanki Gertrude'un oğlunun birkaç yıl 
önce evlendiğini anımsar gibiyim ve galiba ibne olduğu için de 
şaşırmıştım hep düşünmüşümdür zaten benim kardeşim gibi 
bir anneyle başka ne olabilirdi ki küçük piçi hiç tanımıyorum 
yalnızca bir kere St. Louisde görmüştüm belki yirmi yıl önce o 
zaman kardeşim yeminli kamu saymanı olan üçüncü kocasıyla 
birlikteydi hep sinemaya gitmek isteyen o kız kılıklı veledi 
hayal meyal hatırlıyorum ona Sporkonun şu altm renkli atın 
Buck Lonenn eskiden ve hâlâ da simgesi olan atın üzerinde im­
zalı bir resmimi vermiştim gerçi söz konusu gerçek altm renkli 
at uzun zamandır cennette ve artık benim kıçım Myra Brec- 
kinridge dışmda belki başka hiçbir midilliye atlayamayacak 
kadar büyük nokta paragraf en büyük soru gerçek Myra Brec- 
kinridge öyküsünün ne olduğu kırıtarak odaya süzülüşü ve
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oturduğunda neredeyse ta çenesine kadar çıkan eteğiyle beni 
kroke etti hoş bir orospu ama kızışmıştı kesinlikle kızışmıştı 
ve muhtemelen ruhsal dengesi bozuktu o bölümdeld ça­
lışmasını yalandan kollamahyım ama kalçaları taş gibi ve ga­
liba hepsi onun ve sanırım eski Buck Loner Specialı canı çok çe­
kiyor aç parantez kilo vermek için yine işeme haplarına başla 
fermuar açılıp duruyor ve kahrolası pasaklı bir görünüm ve­
riyor kapa parantez nokta paragraf ama zerrece hoşuma git­
meyen şey şu vasiyet meselesi galiba yarın Flagler ve Flagleri 
devreye soksam iyi olacak mülkün bana ve Gertrudea ortak 
kalmış olduğu doğru ama o her zaman derdi ki Ted derdi bana 
asla Buck demedi şimdiye kadar var olmuş en kıskanç oros­
puydu özellikle de zirvelerde Royun ardından ve kesinlikle Ge- 
neden büyük dev bir yıldızken gene de Genein gözlerine sahip 
olmak isterdim o herif yükünü tuttu tabü ben de Akademimle o 
kadar kötü değilim ama Gene Autry bugün büyük harf z 
büyük harf e büyük harf n büyük harf g büyük harf i büyük 
harf n ama benim gişe hasılatım daha iyiydi Gertrude dedi ki 
Ted benim o bi boka yaramayan portakal bahçesindeki payımı 
alabilirsin babamızın bütün yaşamı boyunca biriktirdiği ta­
sarruflarını saçıp aldığı ve bu yüzden sıfırı tükettiği o na­
renciye meyvelerini ne görmek ne de hakkında bir şey duymak 
istiyorum gibisinden bir şeyler söyledi ama sonunda Holl- 
yvvoodın Bentvvood ve Westwooda doğru yayıldığı ve tüm 
diğer korulukların ABDnin dört bir yanından kopup gelen 
güneş ve eğlence aşıklarıyla dolup taştığı haberleri Saint 
Louis ve sonradan da şu çılgın ressamla yaşadığı Manhattan 
Adasına kadar ulaşınca Gertrude bir iki kez ortak mülkümüz 
hakkında sorular sordu ama ona Akademiyi kurmak için para 
gerektiğini ve portakal bahçesine eğitim için ve belki de bir 
bina yapmak için ihtiyacım olduğunu söylediğimde bunu çok 
makul karşıladı ve yalnızca zamanı geldiğinde Myrona film 
yıldızı olabilmesi için yardımcı olmamı istedi oğlan benim 
onun yaşımda olduğumdan bile daha yakışıklı imiş ve rol ya- 
pabiliyormuş şu küçük ibne bana onun bir sürü resmini yol­
ladı ve bence bir resim kadar renksiz biriydi ve hiçbir dergide 
rastlanmayacak İngilterede bile duymadığım ve hatta Fran-
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sızcada bile yazılmayacağından emin olduğum o üşütük si­
nema yazılarını gönderdi bana içlerinden tanrım bana yardım 
et büyük kovboy yıldızlarının popolarma dair olanını okudum 
ciddi ve tutkulu Gotik yassı kıç Hoot Gibsondan küstah Barok 
kıç James Gamera bok ünlem işareti paragraf yarın ilk iş Flag- 
ler ve Flagler aranacak arazinin tapularını dikkatle incelemeleri 
söylenecek aynı zamanda şu Myra Breckinridge dulu ve ala­
caklısı hakkında özenli bir araştırma istenecek ve boşluklar bu­
lunmaya çalışılacak çünkü beş bin dolarlık bir portakal bah­
çesinden kendi ellerimle iyi niyetli bir tahminle binalarla 
birlikte elbette bulunduğu bölgeye bakılırsa iki milyon dolarlık 
bir değere ulaştırdığım bir araziye tebelleş olmasına izin ver­
meye hiç niyetim yok belki Myrayı düzüp biz işin girdisini çık­
tısını incelerken onu bir süre mutlu edebilirim bu arada da 
benim ibne yeğenimin doğru dürüst bir vasiyetname bırakıp 
bırakmadığını öğrenebilirim bütün bunlar Flagler ve Flagler ve 
özel dedektifleri tarafından en ince ayrıntılara kadar araş­
tırılmalı bu arada Myra burada çalışacak böylece onu kol­
layabilirim nokta paragraf yeni TV makyaj malzemelerini kont­
rol et Başkan Johnsona yaz Noelden önce Fresno Rotaryye 
verdiğim konuşmayla aynı doğrultuda olarak sanata devlet 
yardımı konusundaki görüşlerimi ver şu iki çocuk kesinlikle 
düzüşüyor ve kız özellikle burada yatakhanede kaldığı için bu 
tür şeylerin kampusta bu denli gözönünde yapılmasından hoş­
lanmıyorum müdire kızın her fırsatta o tokmakçıyla çıktığını 
ve geceyansmdan sonra geldiğini söylüyor çok güzel bir parça 
şu kız Buck Loner Special onun aklını başına getirebilirdi ama 
dikkatli hareket etmeliyim çünkü o bir on sekizlik ve 1.85 bo­
yunda ve boğa gibi ve favorili bir film yıldızı olmak isteyen bir 
on dokuzluğun cazibesine kapılması son derece doğal hapisten 
uzak durabilirse tatlı bir çocuk ve umarım bir gün başaracak 
bu arada benim canımı sıkan onun kızı düzüyor olması demek 
istediğim Hollywood hakkındaki en kötü korkulan ger­
çekleşen annesi ne derdi acaba en iyisi müdireye ona sert bir 
çıkış yapmasını söylemek ya da VVinnipege yabancı bir düş­
man ve ırzına geçilmiş bir bakire olarak geri yollamak üstelik 
bendenizin hiçbir hatası olmadan masöze beş yerine altıda gel-
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meşini söylemeyi unutma şu Winnipegli küçük şeyi dü­
şündükçe fena halde azıyorum adı neydi Sally Sue Baby Dee 
Mary Ann hah evet Mary Ann Pringle ve Detroitli başka nereli 
olacak Rusty Godowski ile düzüşüyor belki yıldızlığa götüren 
şu ekstra şeye sahip olan sevimli aptal PolonyalIyla masöz 
bugün inşallah işini iyi yapar

7 Bunları, acayip pahalı bir gayrimenkul olduğu su gölümıez bir 
gerçek olan ana binanın batı kanadında bana tahsis edilmiş 

olan ofisteki masamda yazıyorum. Son birkaç günü Akademi’yi 
kolaçan etmekle geçirdim, dünyanın en pahalı eserlerinden biri, su 
içinde milyonlar eder ve yansı benim, en azından üzerinde bu­
lunduğu arazinin yarısı. Çoktan iyi bir avukat buldum, çok yakında 
Buck Loner’ı taleplerimle şaşırtacak. Davamızın su götürmez sağ­
lamlıkta olduğuna eminim.

Buck Loner benim için lam bir muamma. Kimse onun kadar 
güleryüzlü olamaz, kimse onun söylediği kadar sevgi yaratmaya 
hevesli olamaz. Ve gerçekten, hiçbir ayırım gözetmeksizin bütün 
öğrencilere dostluk dalgaları yayıyor, öğrenciler de ona tapıyor 
gibi görünüyor, şu herkesle dalga geçen ve “hippi” denenler bile 
(Burada çok zengin bir argo söz konusu, ama biraz da tatsız: Ye- 
niyetmelere -zaten berbat bir sözcük- “fırlamalar” deniyor bu­
rada!). İstemeye istemeye ben bile adama hayran olmaya başladım, 
canavarın teki de olsa... Ama çok yakında onu dize getireceğim. Şu 
dünyada Myra Breckinridge’e rakip olabilecek bir erkek ola­
bilir mi?

O  Şu anda Culver City - Metro Goldwyn Mayer’a giden bir oto- 
O  büste oturuyorum. Yüreğim o kadar hızlı atıyor ki petrol ku­

leleriyle bezeli şu kurşuni ufukta -fantastik bir masal şatosu gibi— 
yirmi yıldır fotoğraflarından ezberlediğim renksiz cepheli (ama öy-
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leşine geçmişi anımsatıcı) Irving Thalberg Memorial Binası’m ve 
çevresindeki sesli çekim stüdyolarını görüvereceğim korkusuyla 
camdan dışarı bakmaya korkuyorum.

İlk izlenimimi mahvetmek istemediğim için, gözlerimi, bir di­
zimde dengelediğim ve gelişigüzel aklıma geleni yazdığım def­
terimden ayırmıyorum; kendimi, bu yüzyılın efsanelerinin yüce 
motoru olan Stüdyoların Stüdyosunun, düşlerimde pek çok kez ol­
duğu gibi, Myra Breckinridge’i içeri, hak edilmiş krallığına buyur 
etmek için, kapıları ardına dek açık önümde belirivereceği anın 
korkunç coşkusundan korumak için aklıma gelen her şeyi ya­
zıyorum.

Ben yıldız olmak için doğdum ve bugün bir yıldıza ben­
ziyorum: Bir peruk, saçıma hacim kazandırırken, sinema gü­
zellerinden Merle Oberon tarafından çok tutulan hafif Max Factor 
allığı, birazdan bir çekimi izlemek için bulunacağım sesli stüd­
yonun göz kamaştıran ışıklarının altında bile yüzümü ışıl ışıl gös­
terecek. Sonra, yönetmen “Okey, tamamdır,” deyip işçiler bir son­
raki seti hazırlarken, yönetmen beni fark edecek, adımı soracak ve 
yemekhaneye götürüp Yeşil Tanrıça Salatası (yıldızların favorisi) 
yerken bana yüzümün uzunluğundan ve fotojenik olup ol­
madığından söz edecek ta ki ben onu bir gülümsemeyle durdurup 
“Bunu öğrenmenin tek bir yolu var. Bir sahne testi” deyinceye 
kadar. Film yıldızı olmak benim en büyük hayalim. Zaten, New 
York’ta bazı deneyimlerim de oldu. Myron ve ben, ikimiz de bir­
kaç underground filmde oynamıştık. Tabii bunlar deneysel film­
lerdi ve birçok deney gibi daha laboratuvarda başarısızlığa uğ­
radılar; ama zaten başarılı olmuş olsalardı bile, hiçbir zaman 
gerçek Hollywood, gerçek bir efsane olamazlardı. Ama yine de bir 
yıldız olmanın nasıl bir şey olduğuna dair bir fikir edinmemi sağ­
ladılar.

Bu yolculuk hiç bitmeyecek. Otobüslerden nefret ediyorum. Bir 
araba kiralamam ya da satın almam şart. Burada mesafeler ina­
nılmaz ve taksi tutmak da bir servete mal oluyor. Kentin özellikle 
bu bölümü pis kulübeleri ve isli havasıyla pek bir kırık dökük gö­
rünüyor; gözlerim yanıyor ve sulanıyor. Allahtan gösterişli neon ta­
belalar ve arada bir rastlanan ilginç yapılar durumu şıradanlıktan 
biraz kurtarıyor. Şu anda kahverengi dev bir doughnut tatlısı bi­
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çimli küçük bir lokantayı geçiyoruz. Kendimi artık daha iyi his­
sediyorum. Fantezilerin benim üzerimde böyle bir etkisi var.

Öğrencilerle ne yapmalı? Şu ana kadar dört Beden Dili dersi 
(nasıl zarif yürünür, mobilyaların üzerine bir taş gibi düşmeden 
nasıl oturulur) ve iki Empati dersi verdim (Onlardan portakal, içme 
suyu, bulut vb. rolü yapmalarını istiyorum... Sonuçlar en hafif te­
rimiyle alışılmadık).

Konuşma bölümüyle hiçbir ilgim olmamasına rağmen, öğ­
rencilerin çoğunun ne denli konuşma özürlü olduklarını fark et­
memek elde değil. Kızlar burunlarından viyaklarken oğlanlar da 
havlama eğiliminde. Geleneksel insani konuşma biçimi yan­
larından bile geçmemiş anlaşılan; ama unutmamalıyız ki onlar 
50'lerin ilk yıllarında başlamış olan televizyon kültürünün ilk 
ürünleri. 54 ekrandaki soluk gri şekilleri (ne siyah ne de beyaz, 
önemli bir ayrıntı bu) izleyerek geçirmişler gelişme yıllarını. 
Bunun sonucunda da yalnızca reklamların hızlı ritmine tepki 
veren, ruhsuz ve dikkatsiz tipler olmuşlar. Resimli bulvar ga­
zetelerinden biraz daha karmaşık bir şeyi pek azı okuyabiliyor. 
Yazmaya gelince “imza”larını alabilmeleri onlara yetiyor. Yine de 
bazılarında edebi bir dehanın pırıltıları sezilebiliyor, (edebi de­
haların soyu hiçbir zaman tükenmez) ilk gün yanlışlıkla girdiğim 
erkekler tuvaletinin duvarında gözlerimle gördüğüm müstehcen 
duvar yazılarının arasında, bir pisuarın üzerinde, büyük harflerle 
“Buck emer yarak” yazdığını gördüm. Bu doğru olabilir mi? Bizi 
harekete geçiren ve uygarlığa ulaştıran şeyin nefret olduğunu bil­
meden önüne gelene sevgi saçan bu adam için ben böyle bir şey 
yazmaya tenezzül bile etmezdim. Juvenal, Pope ve Billy Wilder’a 
bakın.

Beden Dili sınıfında, Lehçe bir adı olan erkek öğrenciden özel­
likle etkilendim. Uzun boylu ve acayip gür, kum rengi, kıvırcık 
saçlı ve favorili, uzun siyah kirpikli soluk mavi gözleri ve “Lives 
of a Bengal Lancer”da muhteşem işkencelere maruz kalan merhum 
Richard Cromwell benzeri kavisli bir ağzı var. Blucininin önün­
deki asimetrik yuvarlakça kabarıklığa bakılırsa, aletinin bayağı 
büyük olduğu tahmin edilebilir. Ne yazık ki uzun düz san saçlan 
(boya), güzel bacakları ve memeleriyle, Lupe Velez’i andıran ola­
ğanüstü hoş bir kıza vurgun. Kız geri zekâlı. Ona, “Yerinden kal­
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kar mısın” dediğimde ne demek istediğimi anlamadı, ben de 
“Ayağa kalk” demek zorunda kaldım, bunu anladı. Oğlan da muh­
temelen onun kadar aptal, ama allahtan çok fazla konuşmaması ge­
rektiğini bilecek kadar sağduyulu. Bununla birlikte konuştuğu 
zaman, o denli özgün bir köylü aksam kullanıyor ki neredeyse do­
numun içinde eriyorum.

“Sanırsam, çook eğlencez, Bağyan Myra”, dersten sonra alt üst 
olmuş yüzüme bakıp, erkek olmanın verdiği üstünlüğün bilincinde 
olarak söylediği ilk şeydi. Fakat, bana o kadar yakındı ki en iştah 
açıcı koku olan deodoranla karışık tütün ve ılık erkek kokusunu du­
yabiliyordum. Ama ben uygun bir yanıt vermeden, kız onu alıp gö­
türdü. Zavallı çocuk! Onu eninde sonunda ele geçireceğimi bil­
miyor daha.

9 Bir saniye bile daha dayanamayacağım. Yeniden doğdum ya 
da “Here Comes Mr. Jordan”daki Robert Montgomery gibi ye­

niden doğma sürecindeyim. Metro’nun arka taraflarında, Mont­
martre caddelerinden birindeki bir Fransız kafesinde oturuyorum. 
Geçen yilki yangın, Stüdyo’nun yerleşik açık hava dekorlarının ço­
ğunu yok etmiş; Myron’la bir zamanlar yaşamış olduğumuz Man- 
hattan’ın Chelsea bölgesinden bile daha iyi tanıdığım o caddeler ve 
kaleler. Bu yangın beni çok üzüyor, hâlâ yitip gidenlerin yasını tu­
tuyorum, özellikle de kahverengi taşlarla yapılmış binalarıyla ünlü 
New York sokağı ve büyüleyici Normandiya köyünün... Ama, tan­
rıya şükür bu kafe hâlâ yerli yerinde duruyor. Metal bir iskelet üze­
rine ucuz tahtalar öyle başarılı bir biçimde yerleştirilmiş ve bo­
yanmış ki bir Paris bistrosu şaşırtıcı bir benzerlikle yaratılmış. 
BYRRH  yazılarıyla birlikte “kaldırıma” yerleştirilmiş metal masa 
ve iskemlelere gölge veren çizgili tenteler görüntüyü tamamlıyor. 
Her an, bir Parisli görmeyi umuyorum. Ve bir garson yakalayıp 
Pemod ısmarlamak isterdim.

Işıkların, kameranın, mikrofonun, teknisyenlerin, herkesin ve 
her şeyin odaklandığı bu masada, bir makyajcının, yüzünün o ünlü 
hatlarını pudraladığı -ço k  zayıf ama benimkilere benzeyen göz­
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leriyle güzel yüzlü- Leslie'yi spot ışıklan altında neredeyse göz­
lerimin önüne getirebiliyorum.

Oturduğum yerin köşesinden Andy Hardy’nin yaşamış olduğu 
Carvel’daki caddenin bir bölümünü görebiliyorum. Cadde layık 
olduğu biçimde bir tapmakmış gibi çok güzel korunmuş. Amerikan 
tarihinde dokunaklı ve -ev et- iyi olan her şey; sonu Asya se­
malarına nihai bir noktalama işareti gibi yerleştirilmiş iki mantar 
biçimiyle belirlenen bir dönem için son bir anıt bu cadde.

Birkaç dakika önce, Yargıç Hardy’nin düzgünce bir yana ya­
tırılmış çimenleri ve arkasında hiçbir şey olmayan, pencereleri 
muslin perdelerle kaplı evini gördüm. Evlerin, yüksek yeşil ağaç­
lan ve çiçekli çalılarıyla, hafif dönemeçli yolun her köşesinden bu 
denli gerçek görünmeleri ürkütücü bir şey. Yine de insan evlerin 
arka tarafına doğru yürüdüğünde, paslı metal iskeletleri, çürümeye 
başlamış boyasız tahtaları, lekeli ve yırtık muslin perdeleri gö­
rebiliyor. Zaman, insani olan her şeyi solduruyor; yine de dün 
akşam, kırmızı ışıkta durmuş arabasında Ann Rutherford’u gör­
düğümde, hemen büyük kara gözleri ve o değişken yüzü tanıdım. 
En azından yiğitçe bu hayata kafa tutuyor, hiçbir şey beni daha 
fazla heyecanlandıramazdı! Lewis Stone’un nerede gömülü ol­
duğunu öğrenmeli.

Stüdyo’nun arka bölümünde, görünürde kimsecikler olmadan 
oturduğum şu an, hayatımın en mutlu anı; stüdyo rehberine Thal- 
berg Binası’nın boş ofislerinden birinde uzanıp yatmak istediğimi 
söyleyerek kaçabildim ve tabii doğruca buraya, ana stüdyodan 
halka açık bir yolla ayrılan arka bölüme koştum.

Keşke Myron bunları görebilseydi! Ama bu çürüme belirtileri 
onu üzerdi mutlaka. O eski ruh uçup gitmiş. En korkuncu ise bu­
rada, şu anda HİÇBİR FİLM çekilmiyor olması; bu da demek olu­
yor ki Gable, Garbo, Hepburn (Katharine), Powell, Loy, Garland, 
Tracy ve James Craig gibi birçok mucizenin doğumunu görmüş 
olan yirmi yedi dev sesli stüdyo, TV reklamı çeken birkaç ekip dı­
şında boş!

Artık mutlak gerçeği; benim Myron Breckinridge değil, kendim 
olduğum gerçeğini yazmalıyım ve kocamın kısacık yaşamı bo­
yunca çok keyif aldığımız yoğun опак yaşamsal ilişkiye rağmen 
ve onun 1935-1945 dönemi (1945 dahil) filmlerinin Batı kül­
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türünün doruk noktası olduğu vc Dionysos Tiyatrosu’nda Aşil'in 
Atinalılara hitaben konuştuğu o ilk gün başlamış olan devri ta­
mamladığı tezini tamamen desteklediğim gerçeğine rağmen, te­
levizyon konusunda Myron’la aynı fikirde olmadığımı itiraf et­
meliyim. Marshall McLuhaıı’dan bile önce, katot tüpün gri 
gölgelerinin cazibesine kapılmıştım. Aslında, 1959'da, dünyanın en 
iyi sanatçılarının ve teknik adamlarının ilgisini en çok çeken şeyin 
artık filmler değil, televizyon reklamları olduğu gerçeğinin farkına 
varacak kadar avarıt-garcie’dım. Ve şimdi onların bu olağanüstü sa­
natlarının ürünü, beğensek de beğenmesek de içinde yaşadığımız 
bu yeni dünya: Gutenberg sonrası ve Kıyamet öncesi... Neredeyse 
20 yıldır çocuklarımızın kafası, onlarla sonsuza kadar kalacak olan 
düşlerle doluyor, aynı şu çıldırtıcı cıngıllar gibi (Yazarken hafifçe 
ıslıkla “Rinso Beyazlığı”nı çalıyorum, kültürel bağlamda, Sıra- 
vinsky’nin bütün eserlerinden, halta John Cage’inkilerden bile çok 
daha anlamlı bir tema). 1960 yazında, Partisan Review’a bu ko­
nuda bir makale sunmuştum. Hiç mütevazı olmaya gerek yok. ina­
nıyorum ki tüketici ve reklamcı arasındaki ilişkinin, Batı’daki vaz­
geçilmez sevginin son gösterisi olduğunu ve ana ifade biçiminin 
televizyon reklamı olduğu gerçeğini kanıtladım. PR’dan hiç ses 
çıkmadı ama makalenin bir kopyası bende ve Parker Tyler kitabına 
ekleyeceğim, ek bir bölüm olarak belki.

Hemen hemen bir saattir, bir televizyon reklam filminin çe­
kimini izliyorum. Filmin çekildiği set. Bette Davis’in başrolünde 
oynadığı, reklam filmlerinin ruhunu yakalamaya çalışması ge­
rekirken televizyon oyunlarıyla rekabete giren filmlerin ön­
görülebilir başarısızlığının bir örneği olan The Caterecl Affair fil­
minin seti. Daha sonra, oyuncuların insanda zıvanadan çıkmış bir 
zaman makinesinde olduğu izlenimi yaratarak, olağanüstü kos­
tümlerle gezindikleri büyük günlerden bu yana oldukça değişmiş 
olan yemekhanede yemek yedim. Masaları artık televizyon yö­
neticileri ve teknisyenleri işgal ediyor ve bir zamanlar adı Louis B. 
Mayer Tavuk Çorbası olan çorbadan ısmarlıyorlar, rehberim bana, 
yalnızca Mayer’in mönüden çıkarıldığını söyledi. Ne büyüklük! 
Daha acısı, Thalberg Binası’nın ikinci katındaki, insanlığın fa­
niliğini hatırlatan boş ofisler. Beni özellikle, Pandro S. Berman ve 
Sam Zimbalist’ in bitişik dairelerinin boş olduğunu görmek üzdü.
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Zimbalist (Boom Town onu ölümsüzleştirmişti) Roma’da Stüd- 
yo’yu batmaktan kurtaran Ben Hur’u yaparken öldü ve Pandro S. 
Berman (Canavar Tohumu, Dorian Gray’m Portresi, Yedinci Haç), 
yerel bulvar gazetelerinin deyimiyle, “bağımsız yapımcı” oldu. Ne 
acı! Pandro S. Berman’sız MGM, yıldızsız Amerikan bayrağı 
gibi...

Hiç şüphe yok ki bir çağ kesinlikle sona erdi ve ben bu çağın 
vakanüvistiyim. Klasik filmler öldü, yaşasın televizyon reklamları! 
Yine de bu kadar yüce insani şeyler kolayca ölemez. Yalnızca 
başka bir şeye dönüşür; Jeanette MacDonald’in New Orleans’a 
çıktığı rıhtımın (Naughty Marietta, 1935) başka yüzlerce filmde 
kullanılmış olmasına rağmen, tarih bilincine sahip olan insanlar 
için, her zaman Jeanelte’in rıhtımı olarak kalacak olması gibi. Ta­
rihten söz ederken, Nelson Eddy'nin, geçtiğimiz günlerde, bir gece 
kulübünde, müşterilerin önünde gerçekleşen ölümünde, olağanüstü 
ilahi bir şey vardı. Bir şarkının ortasında, birden sözleri unutmuştu. 
Ve, ona uzun zaman önce, süper starlar panteonunda kalıcı bir yer 
kazandırmış olan bu hüzünlü bariton sesiyle, eşlikçisine dönüp, “ ‘Dar- 
danella’yı çal, belki o zaman sözleri hatırlarım,” demiş. Ve ar­
dından düşüp ölmüş.

“Dardenalla’yı” çal! Çalmaya devam et! Ne olursa olsun, biz- 
lere hâlâ, bir zamanlar aramızda tanrılar ve tanrıçalar olduğunu 
anımsatmak için varlıklarını sürdüren şu filmlere şükran duy­
malıyız ve Metro Goldwyn Mayer (şu anda bulunduğum yer) o 
tanrı ve tanrıçaların gölgelerini sonsuza kadar koruyacaktır! Acaba 
gerçek İsa, birinci Kralların Kralı’ndaki (King o f  Kings) H.B. War- 
ııer’tn parıltısının ve gizeminin birazcığına sahip miydi ya da çar­
mıha geriliyken bile çektiği ıstırap, Nicholas Ray’ın olağanüstü 
eseri ikinci Kralların Kralı’nda üşütük Jeffrey Hunter’ın çektiği ıs­
tırabın gölgesi bile olabilir miydi?

1 rv  Akademi kafeteryasında bir masada oturuyorum. Geleli üç 
^  hafta oldu. İnsanlar yanıma oturmak istiyorlar, ama ben ki­

barca yazmayı tercih ettiğimi söylüyorum. Genel yerlerde olmadık
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zamanlarda yazmama saygı gösteriyorlar. Ve CIA’den olduğuma 
dair söylentiler yayıyorlar.

Şimdi servis yapılacak olan bugünün yemeğini beklerken -fena 
halde Gravy Train’e, yani Califomia’lı yoksul MeksikalIların fa­
sulyelerine karıştırdıkları şu konsantre köpek mamasına benzeyen 
bir chili con came (acılı etli fasulye)- öğrencilerin yıldızcıiık oy­
namalarını keyifle izliyorum.

Gloria Gordon adlı harikulade güzel bir kız masasında hay­
ranlarını kabul ediyor; göbeğine kadar açık, gümüşi lame bir gece 
elbisesi giymiş. Rock and roll şarkıcıları da odanın ortasında ir- 
ticali şarkılar söylüyorlar; bu çizmeler ve süvari pantolonları giy­
miş western yıldızlarının hoşuna gidiyor; ama haçlar ve zincirlerle 
süslü siyah deri giysileri içinde nefret saçan motosikletliler bu 
keyfi pek paylaşmıyor, ellerinde boş evrak çantaları. Brooks Brot­
hers giysileri ve düğmesi ilikli yakalarıyla pek ciddi bir uyuşukluk 
içindeki Doğululardan o kadar farklılar ki. Öğrenciler, uyuşturucu 
kullandıkları için uçuk sayılan Doğululara saygıyla davranıyorlar. 
Aslında bütün öğrenciler marihuana içip LSD kullanıyorlar, ama 
pek azı damarcı, bunlar içinde de yalnızca Doğuluların müptela ol­
duğu sanılıyor.

Kendimi 1940'lara ait hissettiğimden, bu tür davranışları onay­
lamıyorum. Uyuşturucu tutkunu pasifısttir. Ben aktivistim. Ama, 
-dürüst olalım- bu aşın kalabalık dünyada ortalama insan kendine 
nasıl anlamlı biryaşam  kurabilir ki? Ortalama insan için çalışma 
hayatının cazip pek bir yanı yok, cinsellik ise yalnızca hem düş- 
gücüne hem de gerçekleştirme olanaklarına sahip olanlar için ger­
çekten ilgi çekici. Bu genç insanların arasında, insan, şöyle bir duy­
guya kapılıyor: Onlar, içgüdüsel olarak geldikleri yerde daha 
birçokları olduğunu biliyorlar, o halde telaşa ne gerek var? Çok ya­
kında gidecekler ve yerleri onlara kardeşleri gibi benzeyen di­
ğerleri tarafından alınacak.

Onlar, kendileri için bile, kişiliksiz birer karaltı, bu da onların 
değişken ve sersemce bir tarzda rolden role girmelerini açıklıyor. 
Gündüz vakti, Gloria, Miriam Hopkins kokteyl karıştırıcısıyla ta­
mamlanan gümüşi lame gece elbisesi giyecek; akşam ise giysileri 
dansçı taytı ve şapkadan oluşabilir. Bu genç insanlar için, aslında 
hiçbir şey olduklarından dolayı herhangi bir şey olmak çok kolay
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ve onlar da bunu biliyorlar. Ve başkalaşımları, TV  dizilerinin Ba­
tılı ya da Doğulu yıldızlarından abartılmış ve gece kulübü ko­
medyenleri tarafından T V ’de geç vakit anlatılan fıkralarla süs­
lenmiş belirli konuşma biçimlerine özenmenin ve giysi 
değiştirmenin ötesine nadiren geçiyor.

Taklit etmek olağan bir şey, özellikle de gençlik yıllarında, ama 
benim tek itirazım bugünün modellerinin, genel olarak seviyeyi 
düşürmeleri. Kırklarda Amerikan gençliği bir dünya imparatorluğu 
yarattı; çünkü James Stewart, Clark Gable ve William Eythe ol­
mayı seçtiler. Bizim çocuklarımız bu tanrısal, özerk erkekleri taklit 
ederek Hiller. Mussolini ve Tojo’yu yenebildiler. Bunu tekrar ya­
pabilir miyiz? Özel dedektifler ve sahte kovboylar muhteşem ör­
nekler yaratacak kadar kudretli mi? Hayır. En iyileri James Bond... 
onun da kaderinde hep, apış arasına yönelmiş bir kaynak ma­
kinesiyle mermer bir sütuna bağlanmak var. O debdebe yok artık 
ve bizlere Cumhuriyetimizin o eski büyüklüğünü ve enerjik genç­
liğini anımsatacak yalnızca televizyon reklamları kaldı.

Akademi’nin bütün öğrencilerinden yalnızca bir tanesi kendine 
40 ’ların yıldızlarından birini model aldı: Doğuluların en berbatı bu 
aralar Humphrey Bogart’ı oynuyor ve bence hiç ümit vaat etmiyor. 
Geri kalanların hepsi de çağdaş modellerin peşinde; folk şar­
kıcıları. kovboylar ve İngiliz sinema oyuncuları gibi davranıyorlar. 
Cockney ya da Liverpool aksanlarını taklit etme girişimlerinin ta­
mamen başarısız olduğunu söylemeye gerek yok. Bir taraftan, 
aksan taklidi onların yeteneklerine göre çok fazla; diğer taraftan 
ise Güney California d ı ş ı n d a  gerçek bir dünya olabileceğine dair 
en ufak bir kanıt bile öğrencilerimizin moralini bozmaya yetiyor. 
Elbette başka dünyaları televizyondan izleyebilirler, ama sonuç 
olarak bu gösteri dünyası ve bildik bir şey. Güneydoğu Asya’nın 
Merih’e benzeyen görüntüsü bile bir TV setinin bildik plastiğiyle 
çerçevelendiği zaman bütün tuhaflığını yitiriyor, savaşa katılanlar 
ise izleme oranının en yüksek olduğu saatlerde televizyonda gö­
rünecek kadar şanslı figüranlar olarak algılanıyor.

Doğal olarak, Vietnam.... öğrencileri fena halde sanyor. 
“Demek, istiyorum ki”, dedi bir tanesi, “eğer onları orada dur­
duramazsak. -yani, şimdi oldukları yerde- tam buraya, Los An- 
geles’e geliverirler.” Ben de, “Çinliler bu kenti şimdikinden daha
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kötü yönetemezler nasılsa ve açıkçası, eğer Çinlileri bu işi yap­
maları için ikna edebilirsek ki bundan kuşkuluyum, bırakalım yap­
sınlar” diye yanıtladım.

Bu konuşmadan beri, bazıları, Myra Breckinridge’i kızıl sa­
nıyor, aslında bu o kadar da kötü bir şey değil; çünkü öğrencilerin 
komünizmden ödleri patlıyor (hey, onlar adamı çalıştırıyorlar!.. 
gibi) ve potansiyel işbirlikçilerden ve sempatizanlardan da acayip 
ürküyorlar..., bu da hoşuma gidiyor. Bu arada, kuramsal olarak ko­
münizmin k’sinden bile haberleri yok. İşin aslı, tek okudukları 
kitap da Kipling ruhu ve Mickey Spillane üslubuyla yazılmış. Yeşil 
Bereliler diye son derece milliyetçi bir şey. Sadist düşlerin de­
ğişmez kaynağı bu kitap olsa gerek. Sık sık öğrencilerin, büyük bir 
hevesle Vietkonglularla savaşmak ve onlara işkence etmekten ya 
da onlar adına Vietkonglularla savaşan ve onlara işkence eden genç 
adamlardan söz ettiklerini duyuyorum. Erkek öğrenciler (başkaları 
tarafından yaratılan) şiddete eğilimli oldukları kadar. Amerikan 
standartlarında bile oldukça totaliter düşünceliler, eminim ki her­
hangi cazip bir televizyon yıldızı diktatörümüz olmak istese, bun­
ların tam desteğini alır.

Her zamanki gibi çelişkilerle doluyum. Bir yandan zihinsel an­
lamda, eski Amerika fikrine sıkı sıkıya bağlıyım. Adalete ina­
nıyorum, bütün yanlışları düzeltmek istiyorum, herkes için iyi bir 
yaşam -böyle bir şey varsa eğer- istiyorum. Öte yandan, duygusal 
bağlamda ise yalnızca görevimi yerine getirebilmek için de olsa 
dünya diktatörü olmhktan büyük mutluluk duyardım: Cinsiyet iliş­
kilerini yeniden düzenlemek için, ırkımızdaki son geleneksel er­
keklik kırıntılarını yok edip böylece nüfusu azaltırken insanları 
daha mutlu ederek, insanlığı bir sonraki aşamasına hazırlama gö­
revi.

Şüphesiz, benim eşsizliğimi ve dehamı, içimdeki bu gerilim ya­
ratıyor. Bunu mutlaka herkes hissediyor. Öğrenciler derslerime 
koşa koşa geliyorlar. İlgimi çekmek ve öğütlerimi duyabilmek için, 
ne dersem büyülenmiş ve ürkmüş bir halde kıkırdıyorlar. Gücümü 
hissediyorlar. Özellikle de korktukları halde gücümün etki alanına 
giren erkek öğrenciler. Bu öğrenciler mutlaka bütün bir ulusu tem­
sil etmiyor.. Ortalama insandan biraz daha aptallar ama aynı za­
manda daha yaratıcı ve hayalciler. Alt sınıfların birçok üyesi gibi
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gerçek anlamda gericiler: Bilinmeyen onlan korkutuyor, Dr. Mon- 
tag'ın deyimiyle “denk grup”larımn dışında hiçbir deneyimleri ol­
madığı için, çoğu zaman paniğe yakın bir ruh hali içindeler, ne­
redeyse her şeye tepki gösteriyorlar. Myron, 1964'te, bütün erkek 
orospuların Başkanlık için Goldvvater’ı desteklediğini göz­
lemlemişti. Buna ilişkin çok güzel bir yazı yazıp ADA’ya yol­
lamış, ama bir yanıt alamamıştı.

1 1 Wiıınipeg’li Mary-Ann Pringie’ın çok çekici bir kız olduğu 
■*- -*■ sugötürmez bir gerçek ve hiç de gerekmediği halde, bütün 

kadınları kıskandığım için, bu durum açıkçası hiç hoşuma git­
miyor. Ama haset, insan denen hayvanın doğasında olan bir şey ve 
insan bütün gerçekler gibi, bu gerçeği de kabullenmeli. Örneğin, 
Beden Dili sınıfımda, onun erkek arkadaşı Rusty’ye karşı aşırı gad­
darca davrandığım doğru değil mi? Evet. Gaddarca davrandım. 
Kimse kendine yalan söylememeli ve bu nedenle başkalarına da. 
Hiçbir gerçek gizlenmemeli. Mükemmel yorum ve simgenin ol­
madığı yerde kargaşa vardır. Özünde her birimiz, Robbe- 
Grillet’nin ileri sürdüğü, ama sonuca ulaştıramadığı gibi en sıkı çö­
zümlemeler ve formülasyonlar sonucu sınıflandırılabilen bir du­
yumlar ve izlenimler selinden başka bir şey değiliz (Robbe- 
Grillet’nin, romanı bir sanat biçimi olarak yeniden canlandırma ça­
baları ne kadar etkisizse sinema sanatını yok etme girişimleri de o 
ölçüde başarılıydı). Elbette ki şeylerin doğru bir biçimde ad­
landırılması olanaksız. Zihinlerimiz çok zayıf ve duyumsal do­
nanımımız bizler için çok gizemli ve karmaşık olduğu için ancak 
yaklaşık tanımlamalarda bulunabiliyoruz. Yine de sonucun ne 
denli yetersiz olduğuna bakmadan, çabalarımızı sürdürmeliyiz. 
Sonuç olarak, bilinçli olarak yaşadığım her şeyi anında çözümlemeyi 
bir kural haline getirdim. Mary-Ann Pringle’ı ele alalım.

Öğlen yemeğinden hemen sonra, ofisimde, yannki Empati der­
sinin notlarına bakarken kapım ürkekçe çalındı (Ş ey lerd en  söz 
ederken aniropomorfık göndermeler yapmama yeminime karşın, 
vuruşu duyar duymaz, bunun korkmuş, başka bir deyişle ilrkmüş
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bir kafanın yönlendirdiği kapıya vuran bir yumruk olduğundan 
emindim).

Mary-Ann içeri girdi. Mini etek (parlak sarı) ve süveter (koyu 
yeşil) giymişti, sutyensizdi. Masum, çekici ve genç. Kırık tır­
naklarıyla pis, ama dikişsiz eldivenler gibi pürüzsüz elleri çocuk el­
leri gibi.

“Miss Myra, sizinle yalnızca bir dakika konuşabilir miyim 
acaba? Sizi rahatsız etmiyorum, değil mi Miss Myra?”

Kızlardan, özellikle genç ve güzel olanlardan hoşlanmamama 
rağmen, kendimi anaç duygular içinde buldum. Bu duyguyu anında 
bastırdım, ama gene de kibar davrandım. “Elbette beni rahatsız et­
miyorsun Mary-Ann. Kapım sana her zaman açık. Otur. Sigara? 
Kola?”

Gail Patrick’i oynadığımı ve sıcak, pırıltılı gülümsemelere iki 
perde daha devam etmek gerektiğinin farkına çok geç vardım, 
çünkü bir kez başladığım bir rolü yarıda bırakmam pek. Sanatsal 
tutarlılık süreklilik arzeimelidir, bu dünya Mary-Ann gibi sanattan 
anlamayanlarla dolu olsa da. Hüzünlü, ama tutkulu bir Loretta 
Young oynamaktan çok daha fazla keyif alırdım, fakat bir kez Gail 
Patrick olarak başladığım için bu role devam edip inatla sı­
rıtacağım.

Ürkek duraksamalardan sonra, konuya girebildi: Benim 
Rusty’ye karşı olan davranışım. “Biliyorsunuz, aslında, içten içe 
çok hassastır o. Oh, çok kuvvetli olduğu ve bir yıl boyunca pro­
fesyonel futbol oynadığı için pek göstermiyor bunu, biliyorum 
ama, onun da herkes gibi duyguları var ve siz ‘pirelenmiş bir may­
mun gibi’ yürüdüğünü söylediğinizde çok üzüldü, ben de öyle.”

Hüzünlü bir şekilde gülümsedim, pek de kolay bir şey değildir 
bu. “Oh, bunu duyduğuma çok üzüldüm. Gerçekten. Ben sadece 
yardım etmek istemiştim. Ama onun hareketleri gerçekten felaket.”

“Hepsi dört kaburga kemiğinin kırılmasına neden olan ve utan­
cından size söyleyemediği o futbol kazasının yüzünden, tedaviden 
sonra da asi.., asik...”

“Asimetrik mi?”
“Evet, öyle, bir yana doğru eğik gibi. Aslında, sizin gözünüzü 

dikip azarladığınız zamanlarda tedirgin oluyor ve düzgün yü­
rümeye çalışıyor.”
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“Beni çok ama çok utandırdın Mary-Ann.” İçtenliğim beni bile 
şaşırttı. “O denli güçlü ve güvenli bir genç adam izlenimi veriyor 
ki bu kadar hassas olabileceği hiç aklıma gelmezdi.”

“İşte, o öyle biri. İşte böyle.” Mary-Ann o kadar umutsuz, do­
kunaklı, genç ve fena halde çekici görünüyordu ki, yapabildiğim 
tek şey, onu kollanma almaktan -yanlış yorumlanacağı kesin bir 
davranış- sakınmak oldu.

Bunun yerine, ileride, doğal sabırsızlığımı gemlemeye ça­
lışacağıma söz verdim. Bununla birlikte, Mary-Ann, öğretmen- 
öğrenci ilişkisinde, mutlak doğrunun söylenmesi gerektiğini bil­
meli. Bu durumda, Rusty pireli bir maymun gibi yürüyor olsa da 
görevim icabı, diğer beden hareketlerinin, sınıfta hatalarını yüzüne 
vurduğum anlar dışında, onu asla terk etmeyecek gibi görünen; 
sakin ama uzlaşmaz eski moda bir erkekliğin sonucu olarak ço­
ğunlukla olağanüstü zarif olduğunu eklemeliyim. İleride, eleştiriyi 
hak edilmiş övgüyle karıştırmaya yemin ettim. Memnun ve mü­
teşekkir oldu. Tatlı Mary-Ann. Göründüğü kadar aptal mı acaba?

1 O  Buck ofisime daldığında, Empati II sınıfından yeni dön- 
"  müşıüm; girişini tanımlayabilecek başka bir fiil bu­

lamıyorum. Alamet-i farikası olan beyaz Stetsonları ve gerçek işa­
damı kimliğini gösteren iyi kesimli İskoç kumaşları içinde, Buck 
bütün odayı doldurdu, gülümsemesi o kadar geniş, o kadar mutlu, 
o kadar samimiydi ki...

“Evet küçük hanım, harika görünüyorsun.” Hayır, onun ko­
nuşmasının fonetiğini daha fazla taklit etmeyeceğim, zaten o kadar 
çabuk Cheyenne’den Pomona’ya kadar değişiyor ki insan gerçek 
kökenini belirlemeye çalışırken kafayı yiyebiliyor. “Çocuklar seni 
çok seviyor, gerçekten. Özellikle Empati dersi konusunda onlardan 
harika raporlar alıyorum, umarım, şu ufak iş meselemiz de çö­
zülünce, kalmayı düşünürsün.” Odadaki tek koltuğa gömüldü ve 
bana işbirlikçi biçimde göz kırptı. “îyi bir öğretmen olmak ve 
benim gibi birine, bir kara cahile bile yardımcı olabilmek için ge­
rekli her tür donanımın var.”
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“O kadar da cahil değilsin, canım.” Karşılıklı birbirimizi poh­
pohlama yarışındayız. Buck Loner’la işim bittiğinde işeyecek kabı 
bile kalırsa, benim adım Myra Breckinridge değil; o Myra ki en ki­
birli erkekler bile ayaklarına kapandı, aşağılanmanın acısıyla önün­
de kıvrandı, bu dünya için ya da en azından onların dünyası için 
fazlasıyla güzel, narin bedenini -bedenim i- bir kez olsun kollarına 
almak için yalvardı. Ben Kadınını.

“Ama ben, öğrencilerinizi tanıma olanağı bulduğum bir haf­
tanın ardından, sonunda aşırı nüfusun ne anlama geldiğini öğ­
rendiğimi söyleyeceğim. Beyinleri şimdiki neslin bir ürünü. Yerel 
portakallar gibiler, parlak ama tatsız.”

İncitmek istemiştim. İncittim. Sanki kocaman sarımtırak geçkin 
Aydede suratına bir tane patlatmışım gibi iskemlesine düştü. “Ama 
neden, bu çok çok  büyük bir haksızlık, Myra. Gerçekten çok büyük 
bir haksızlık.” Kendini nasıl savunacağını bilemez bir haldeydi.

Zaten ben de ona zaman vermedim. “Amerika’daki devlet okul­
larının içler acısı durumunu bildiğim kadar, televizyonun; ço­
cukluklarını o kutuya bakarak geçirmiş olanların zihinsel ge­
lişimine yaptığı etkilerin de farkındayım, ayrıca bu insanların 
deneyim arayışlarında sıradanın ötesine geçen yeni bir tür ol­
duklarını kabul ediyorum; ‘bilgi1 sözcüğü, peşinde oldukları şeyi 
tanımlamak için pek uygun değil; belki “kolay para”' her şeyi açık­
lar... amacım kelime, oyunu yapmak değil. Her neyse, onlara en 
basit bir düşünceyi bile aktarmak öyle güç ki, ama ben, büyük si­
nema çağında büyümüş bir Amerikalı olduğum için hâlâ kül­
türümüzün yaşadığına, hâlâ ‘Sen Gittiğinden Beri’ gibi bir başyapıt 
yaratabileceğine inanmak istiyorum ve senin buraya top­
ladıklarının, kültürümüzde önemli bir azınlık oluşturan ulusal 
ayaktakımı, uyumsuzlar, nevrotikler, aklı bir karış havada olanlar, 
hayalperestler, -k ısaca- ağzına sıçılmışlar olduğuna inanmak du­
rumundayım. 22 Kasım 1963’te, Dallas’ta olanları anımsa!”

Bu son sözcüklerimle yelkenleri tamamen suya indi. İs­
kemlesinde büzüldü, gözlerimin önünde ufaldı. Kocaman aydınlık 
yüzü, otoriter bakışlarım karşısında kararıverdi. Açıkçası, aydınlık 
bir yüze yaklaşıp bir anda onu karartacak şeyleri söylemekten daha

* İngilizce metinde: “easy buck", (ç.n.)
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keyifli bir şey düşünemiyorum. Myron bu huyumu pek sevmezdi; 
ama o zamanlar, şimdi de olduğu gibi eğer insan haklıysa söy­
lenmemesi gerekenler bile söylenmelidir ve geçici olarak ka­
rarttığım bu yüzler, uzun vadede uğraşması daha keyifli yüzler ola­
caktır, diye düşünüyordum.

Buck aynı fikirde değildi. “Bu kızlar ya da oğlanlar, bu ülke 
gençliğinin bir kesiti ne daha iyi ne de daha kötü. Sahip oldukları, 
sıradışı olan ve belki de senin Harvard İşletme Okulu’na gi­
rememelerine neden olan şey, karşı konulmaz bir gösteri dün­
yasında olma tutkusudur, yüzlerini ve isimlerini bütün dünyaya ta­
nıtmak, yabancılar tarafından sevildiklerini görmek; ve inan bana, 
buna bir kere bulaştın mı, benim gibi ve onlar gibi, bundan daha 
keyifli bir yaşam biçimi bulamaz insan.”

“Sevgili Buck,” ona, sesimde boğuk bir Jean Arthur tınısıyla, 
kibarca hitap ettim, “sen sıradışısın. Eşsizsin. Sen bir yıldızdın, bir 
yıldızsın. Çok sevilirdin ve televizyonda gösterilen eski filmlerin 
sayesinde hâlâ seviliyorsun. Bu vücutlar, senin ve benim vücudum 
toprak olduktan, bu kızlar ve oğlanlar yaşlanıp öldükten ve yeni 
kuşaklar gelip gittikten sonra bile sen yaşayacaksın. Buck Loner, 
Şarkı Söyleyen Ateş Eden Kovboy, Sporko’nun sırtında dünyanın 
düşlerinde at koşturacak. Sen sonsuza kadar varolacaksın, onlar işe 
böyle değiller ve hiçbir zaman olamayacaklar.”

Onu canevinden vurmuştum. Myron’dan öğrendiğim meşhur 
bir - iki: Önce, abartılı iltifatların arasına gizlenmiş bir yudum acı 
gerçek; ardından öldürücü darbe. Yüzünde coşku ve düş kırıklığı 
okunuyordu. Evet, bu raunt Myra’nın...

"Evet, hayatım, ne demek istediğini anlıyorum ve çok ince bir 
noktaya değindin. Yani, evet, tam on sekiz adet müthiş filmde oy­
nadım, bu doğru ve benim pezevenk avukatım, ona ‘Sydney, bu te­
levizyon aynı radyo gibi olacak ve o zaman Buck Loner filmleri 
ağırlığınca altın edecek’ dememe rağmen, anlaşmalarıma, film­
lerimin televizyona satılmasıyla ilgili tek bir sözcük bile koymadı. 
Sözlerime hiç kulak asmadı ve... Ama konu bu değildi, değil mi? 
Hayır, ha, biz çocuklardan konuşuyorduk.” Kaşlarını çattı.

“Şimdi bunlar, çoğu ülkenin dört bir yanından gelen yoksul ai­
lelerin çocukları ve benim gibi bir yıldız olabilme umuduyla gü­
neşli Califomia’ya koşuyorlar. Akademi’de okurken bir yandan da
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geçimlerini sağlamak için orada burada çalışıyorlar, biz de burada 
onların içindeki yaratıcı potansiyeli ortaya çıkarabilmek için kı­
çımızı yırtıyoruz...”

“Geç bunları babalık,” dedim ve Myron’ın bayıldığı, ama 
benim hiç hoşlanmadığım bu 50'li yıllar argosunu kullandığım için 
kendime şaştım. “Bu işi para kazanmak için yapıyorsun ve ka­
zanıyorsun da.”

Gerçekten pek bir incinmiş gibiydi. “Peki hayatım, elbette para 
kazanıyorum ya da aslında kıt kanaat geçiniyorum demeliyim, bu 
birinci sınıf yerleşim bölgesindeki gayri menkul vergileri...” Yü­
zümdeki küçümseyici ifadeyi fark edince (ve düşman saflarda ol­
duğumuzu anımsayınca), aramızda hassas bir sorun oluşturan ortak 
mülkümüz konusunu hemen değiştirdi.

“Neyse ben gerçekten bu kızları ve oğlanları mutlu görmek is­
tiyorum; çünkü -muhtemelen güleceksin- sevgiye inanıyorum ve 
burada, onları dünyanın acımasızlığından biraz olsun koruyacak bir 
atmosfer yaratmaya çalışıyorum; zaten sağda solda garson ya da 
bilmem ne olarak çalışırken yeterince çekiyorlar, bu arada gel­
dikleri mutsuz ve çoğu dağılmış ailelerinden söz etmeye gerek bile 
yok. Ben onlara, her gün gereksiz yere birçok kalbin kırıldığı -am a 
bu işler maalesef böyle yürüyor- gerçek gösteri dünyasının kor­
kunç çilesi ve başarısızlık acısı olmaksızın ünün, yıldız olmanın 
büyüsünü ve coşkusunu vermeye çalışıyorum. Burada en azından 
kapalı devre T V ’mizde oynayabiliyor, okul gazetesinde her zaman 
iyi ve yapıcı olan eleştirileri okuyabiliyorlar. Plak doldurup kendi 
müzik sistemimizde çalabiliyorlar. Basınla nasıl söyleşi yapılacağı 
konusunda özel kurslar alıp sonra bunları okul gazetesinde oku­
yabiliyorlar. Geçenlerde kapanmasına karşın kapalı devre TV gece 
sohbetimiz, N BC’dekiler kadar iyiydi, yıldızlarımızla Johnny Car- 
son’u taklit eden bir öğrenci söyleşiyordu. Bütün bunlarla, bir süre 
için, bu duvarların arasında, binden fazla genç adam ve kadın mut­
luluktan uçuyor.”

Hakkını vermek gerekiyor, son derece etkileyiciydi. Boş yere 
kırılan kalplerden söz ederken (Myron bu lafa çok gülerdi), göz­
lerimin dolduğunu itiraf etmeliyim. Çünkü, televizyondaki sayısız 
başarısızlıklarının birinden sonra Betty Hutton’m yaptığı bir ko­
nuşmayı taklit ediyordu. O kızcağız hep şanssızdı. 40'larda Pa-
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ramount için oynadığı filmlerin onu gerçek bir tanrıçaya dö­
nüştürdüğünü fark edemediği için olsa gerek; bu filmlerde o şey­
tani soytarı, Olympus’un bandolarda baston sallayan kızıydı ya da 
Parker Tyler’ın her zamanki bilgeliğiyle ortaya koyduğu gibi, “Ko­
medyen Hutton, çağdaş ahlâk sistemine kök salmış bir şeyi son de­
rece inandırıcı bir biçimde simgeleyen bir hiyeroglifti: Ortalama 
erkeğin bilinçaltı güdüsü, eğer bir kız öpülmeyi reddederse ya da 
tüyerse, onu devir, al ve yap.”

Tyler, Hutton’ın, “epileptik taklitçi pantomimini” çö­
zümlediğinde tam doğru yere parmak basmıştır, onun gayretkeş 
soytarılığından yola çıkarak Amerikan kadınlarının erkekler ta­
rafından tecavüze uğramaya çok hevesli oldukları gerçeğini gör­
müştü; tersi de doğruydu, her Amerikalı erkeğin içinde orgazm sı­
rasında boyun kırmaya hevesli bir Boston Canavarı yaşıyordu. Bu 
bizim ırkımız vahşi bir ırk.

Buck'la aynı fikirde olamayacağımız konusunda anlaştık. Ama 
aptal olduğu kadar yenilmez ve çok inandırıcı bir kişilik, bu yüz­
den tehlikeli bir rakip. Onu yok etmek için bütün dehamı kul­
lanmam gerekecek... Ve onu yok etmeliyim, yalnızca Myron’m 
mirasından dolayı beni üçkâğıda getirmeye uğraştığı için değil; 
aynı zamanda 40'lar sonrası kültüründe nefret ettiğim her şeyi sim­
gelediği için: Düşüncede ve sanatta aşın baştan savmalık. Yani şey 
gibi, gibi, gibi... Califomialı’nm boğulurken “imdat gibi” diye ba­
ğırması gibi. “Gibi”yi öyle bir biçimde kullanıyorlar ki tüylerim 
ürperiyor. Çok sıkı bir gramerci olduğum için değil. Gutenberg 
sonrası nesrinin, eğer böyle bir şey varsa tabii, özel görevi olan 
kendiliğindenlik ve doğrudan doğruyalık izlenimini yaratmak için, 
biçemde belirli bir gevşeklik olması gerekliğinin farkındayım. 
Ama “gibi”ye aptalca belirsizliği yüzünden karşıyım.

“Saat kaç Rusty?”
“Üç gibi Miss Myra,” dedi, saatine baktıktan sonra. Zamanı 

tam olarak biliyordu, ama yaklaşık bir şey söylemeyi tercih etti. 
Evet başka şeylerle birlikte ona saati söylemeyi de öğreteceğim.
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BUCK LONER BİLDİRİYOR
Kayıt No: 715
5 Şubat
Flagler ve Flagler davayla ilgili pek bir aşama kaydedemedi 

Gertrudem vasiyetnamesi yasal mülk üzerindeki kendi payını 
Myrona bırakıyor Myromnki bir avukat tarafından dü­
zenlenmemiş olmasına rağmen usulüne uygun biçimde ta­
nıklar huzurunda yapılmış mahkemede her şey Myranın le­
hine olacak yani mülkün yarısı yasalara göre onun bu bence 
korkunç bir adaletsizlik orası Westwood olsa da ben ol­
masaydım beş para etmeyecekti avukatlar Westwooddaki dö­
nümler için bugünkü fiyatlarla anlaşmamı öneriyorlar West­
wooddaki araziler iki yüz bin dolar değerinde ama ben bunu 
ödemeyeceğim ayrıca içimde onun daha da büyük bir av pe­
şinde olduğuna dair bir his var son zamanlarda Akademiyi o 
biçim yöneten ne kadar kıyak bir takım olduğumuza dair şa­
kalara başladı bu kadından nefret ediyorum ve Tanrıdan 
ondan yakamı sonsuza kadar, kurtaracak bir yol bulmasını di­
liyorum Flagler ve Flagler şu anda onun şu ibne yeğenimle 
gerçekten evlenip evlenmediğini araştırıyor şu andaki tek 
umudumuz evlenmemiş olması ya da başka bir şey bu arada 
onu elimden geldiğince hoş tutmaya çalışıyorum nokta pa­
ragraf bu kurumda uyuşturucu kullanımı yalnızca yasadışı ve 
sağlığa zararlı olduğu için değil aynı zamanda bir şey etkisi al­
tında oynayan oyuncuların oynadıkları temsili de tehlikeye at­
tıkları için onaylanmıyor polis her zamankinden daha fazla ağ­
zıma sıçmasın diye gazete için de bu doğrultuda bir şeyler 
yazmalıyım LAnın her köşesinde insanlar birbirini öldürüyor 
çılgınlık bu bütün yerel hızlı aynasızlarımız esrarın çocuklara 
içkiden daha az zarar verdiğini görebilirler bu çılgın bir dünya 
kesinlikle öyle nokta paragraf Hildaya pazartesi Kanadalı Fran­
sız yeni masözü göndermesini söylemeyi unutma dünyanın en 
iyisi olduğunu ve masaj hakkında da her şeyi bildiğini söy­
lüyorlar Bobbie Deana çatni* almayı unutma bu akşam köri pi­
şirecek

* Çatni: Hint usulü bir tür salça.(ç.n.) 
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i  Q  Banyo kapısını kilitledim. Bir sürü insan içeri girmeye ça- 
1  3  lıştı, Rusty bile; ama “öbür helayı kullanın” diye bağırdım 

ve gittiler, şüphesiz burada bir erkekle olduğumu düşünüyorlar 
oysa ben yalnızca partiden kurtulmaya çalışıyorum.

Kendimi çok tuhaf hissediyorum. Bir esrarlı sigaranın hepsini 
içtim, daha önce hiç yapmamış olduğum bir şey. Eskiden Myron 
ve ben kırk yılda bir birinin cigaralığından bir fırt çekerdik, ama 
hiçbir zaman bütün bir çubuğu tüttürmemiştik. Her zaman uyuş­
turuculardan etkilenmediğimi düşünürdüm, ama yanıldığım ortada.

Ağlamak istiyorum. Banyo küvetinin etrafında bir yüzük, hayır 
iki yüzük, biri açık biri koyu, kızın ve oğlanınki, beni boğuyor. Ne 
yapıyorum ben? Ben, Myra Breckinridge, Kadın, etekleri yerlerde 
sürünen upuzun giysimle, çölde yürüyorum. Birden sevgilimi gö­
rüyorum, Cennete gitme umutlarından benim bedenim uğruna vaz­
geçen bir rahip. Kollarımı açıp, gümüşi kumların üstünde ona ko­
şuyorum...

Zar zor yazabiliyorum. Gözlerimi bir şeye odaklayamıyorum, 
ama bütün yaşadıklarımı lam olarak yazmalıyım; çünkü olağanüstü 
yoğun ve önemliler. Sonunda algının kapısı ardına kadar açıldı ve 
şimdi hep doğru olduğunu düşündüğüm şeyin doğru olduğunu, za­
manın sıvılaştırılmış mekân, bu mini eteğin bana çok kısa; zamanın 
sıvılaştırılmış diz olduğunu biliyorum. Cehennem bu.

-ı A Fena halde akşamdan kalmayım, cin ve esrar karışımının so- 
1  i nucu, otun insanda olumsuz bir etki yaratmadığı söylenir; 

ama bu bence uyuşturucu müptelalarının uydurduğu bir efsane. 
Ofisimdeyim, günün ilk dersine hazırlanmaya çalışıyorum. Bu sa­
tırları yazmak için olağanüstü çaba harcıyorum. Ellerim titriyor. 
Çok fena hissediyorum kendimi.

Partiyi müzik bölümündeki öğrencilerden biri vermişti, Clem 
ya da Clint, her neyse. Onu daha önce hiç görmemiştim, ama dün 
sabah Glöria Gordon (benim Empati I sınıfımdan) bana onun muh­
teşem “uçuk” partiler verdiğini ve gece gelirsem çok se­
vineceklerini; çünkü Clem ya da Clint’in uzaktan uzağa bana hay-
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ran olduğunu söyledi.
Sonunda Laura, Petrarch’ın partisine geldi, modaya uygun söy­

leyelim acayip kafayı buldu. Son derece aşağılayıcıydı ve iki yü­
zükle boş küvete yatıp tek elektrik ampulüne bakarken bütün dün­
yayla uzlaşma içinde olduğum hissine kapıldım. Etki altındayken 
yazdıklarım gerçekte neler hissetmiş olduğumu yansıtmıyor, çünkü 
bir tür felce uğrayıp yazmayı durdurmak zorunda kaldım. Açık­
çası, Clem ya da Clint ve Gloria, şafaktan az önce, kapının kilidini 
kırıp beni şatafatlı düşlerimden kurtarana kadar, ne konuşabiliyor 
ne de hareket edebiliyordum.

Allahtan, onlar her şeyi büyük bir şaka olarak gördüler; ama 
ben hâlâ kendimi, böyle bir duruma sokmuş olduğum için aşa­
ğılanmış hissediyorum. Ayrıca gün ışığında kozmik bilince inan­
makta zorluk çektiğim için aydınlanmış da değilim. Aslında galiba, 
bu berbat akşamdan kalmalık, mistiklerin o meşhur sezgilerinin 
fizyolojik olduğunu kanıtlıyor, beyne giden kandaki şeker mik­
tarındaki büyük düşüşün sonucu. Dün gece birkaç saat şekerden 
mahrum kalan beynim, şimdi, mukavvadan bir kafatasının te­
pesinde umutsuzca bir çıkış arayan, genleşen bir sıvıyla dolu gibi.

En azından ilk başlarda, partiyi ilginç bulmuştum. Davetlilerin 
arasında en yaşlılardan biriydim; ama bunun. Dr. Montag’la uzun 
görüşmeler sonucu binbir güçlükle kazanmış olduğum kendime 
güven duyguma bir katkısı yoktu. Ama pek hoştum, güldüm, soh­
bet ettim ve en önemlisi,»bir öğretmen gibi değil; yalnızca Myra 
Breckinridge gibi davrandım, otuzuna varmamış güzel bir kadın. 
Sonuç olarak, genç adamların birkaçı bana asıldı; ama ben onları 
tahrik etmeme ve onlarla oynaşmama rağmen daha fazla ya­
kınlaşmalarına izin vermedim, hatta ileride bir gün bir şeyler ola­
bileceği umudunu da vermedim. Greer Garson olmayı tercih eltim, 
sevecen göğüsleri azmış bir oğlanın kaba elleri arasında oyuncak 
olmaktan çok, son nefesini vermekte olan bir gencin son yastığı ol­
maya uygun, kibar bir hanım.

Ama bu güruhun cinsel takıntıları yok gibi görünüyor. Diğer 
şeylerin yanı sıra Califomia Valisi’ni lezbiyenlikle, Başkan’ı Tanrı 
olmakla, Frodo’yu (Tolkien’in bir masalından bir kişilik) ger­
çekten var olmakla suçlayan rozetler takıyorlar. Bütün bunlar 
benim için biraz fazla züppece. Ama insan her türlü deneyime açık
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olmalı ve gençler, bir bakıma bizi yönlendiriyorlar; çünkü onlar 
bizlerden daha fazla. Ama onlar acayip yaratıklar, özellikle 40'lann 
ortamında yetişen biri için. Cinsel açıdan oldukça rahatlar; yalnızca 
birbirleriyle ilişki kurmuyorlar, aynı zamanda en doğal şey­
mişçesine grup seksi de yapıyorlar. İntermezzo'da Leslie Ho- 
ward’ın Ingrid Bergman’a duyduğu korkunç yoğun aşk türünden 
aşklara inanan benim kuşağımdan o kadar farklılar ki. Bütün bu at­
letizme rağmen, hakiki ilgileri, tuhaf bir biçimde, cinsellikten 
başka birşeyeymiş hissini veriyor. Uzun süre hiçbir şey yapmadan 
oturmaktan hoşlanıyorlar, müzik dinliyorlar ya da kendilerinin 
müzik olduğunu düşündükleri o şeyi. Özünde edilginler, esrarın 
popülerliği de bundan.

Elbette benim kuşağım (kronolojik olarak, ruhi olarak değil) 
başlattı bütün‘bunları. Biz 50’lerin kuşağı Zen’in popüler bir güç 
olarak başlangıcını gördük. Bizim Beat’lerimiz yaşama ve de­
neyime karşı olan tutumlarında edilgin olmasalar da bir şey de ola­
madılar. Her zaman yola çıkıyorlardı, hiç varmıyorlardı. Ne Myron 
ne de ben, genç olmamıza rağmen onların zevklerini ve dav­
ranışlarını paylaşmadık, biz 40'lı yıllara aittik, insanın kendi dı­
şında birtakım şeylere bütünüyle bağlanabileceği, insanlık tarihinin 
son dönemine... Savaştan ve Hitler, Mussolini ve To jo’nun yok 
edilmeleri gereğinden söz ediyorum elbette. Dane Clark’ın aynı 
isimli filmde yaptığı gibi Sahne Kapısı Kantini’ni ziyaret etmek, 
onun gibi, bütün büyük yıldızları zirvedeyken tanımak ve hatta 
Dane’in arkadaşı Bob Hutton gibi Yüzbaşı York filminde izleyip 
umutsuzca âşık olduğum Joan Leslie ile bir aşk yaşayabilmek uğ­
runa o zamanlara bir saat süreyle bile geri dönmek için ya­
şamımdan on yıl verirdim desem abartmış olmam. Ama Joan ne­
relerde şimdi? O güzelim savaş ve özveri yıllan ve Pandro S. 
Berman filmleri nerelerde? Hiçbiri geri gelmeyecek, yalnızca Gece 
Şovu’ndaki gri, bulutsu minyatürlerde ve yakında, inşallah, Myra 
Breckinridge’in güçlü üslubuyla üzerinde çalıştığı ve bitireceği, 
merhum kocasının ‘Parker Tyler ve 4 0 ’lann Filmleri’ adlı başyapıt 
olacağı kesin kitapta var olacaklar.

Şimdiki kuşak bu çabalanm hakkında ne düşünecek acaba? 
Sorun bu. 4 0 ’ların yıldızlan hakkında herhangi bir laf onları sı­
kıyor. Dün gece genç biri, “Gary Cooper kimdi?” diye sordu, öbür
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kız da onu Clark Gable ile karıştırarak, “Koca kulaklı olan” diye 
yanıtladı! Ama hepsi de Humphrey Bogart’a bayılıyor ve onun sa­
yesinde belki bu gençlere ulaşacağım.

Dün geceden bir konuşma:
“Deneyimin her şey demek olmadığı gibi Myra. Şey gibi, o 

içinde derinlerde bir yerde de olmalı.”
“Ama nedir o?”
“İçinde, derinliklerindeki şey, işte o  bu. Sen neysen.”
“Ama seni yaşadıkların sen yapmıyor mu?”
“Hayır, hissettiğin şeyler gibi...”
Gibi. Gibi. Gibi. Bu altkültürün bu vırvırı beni boğuyor. Ar­

kadaşım sırık boyuyla benim hoşlandığım tiplerden olmasına rağ­
men onu susturdum ve odanın ortasında dans etmekle olan gençleri 
seyre daldım, hepsi de kendi dünyasında, birbirlerine dokunmadan 
dönüp duran bir düzine kız ve oğlan... bu anın oyununun anahtarı 
işte bu:

Bana dokunma ben de sana dokunmayacağım. Yürürlükte olan 
sözcükle“cool”. Eğlenceli gibi? Deli gibi!

Dansçıların içinde, Rusty Godovvski şüphesiz en heyecan verici 
ve kesinlikle en çekici olanı, soluk safari pantolon ve kareli göm­
lek giymiş, üstten iki düğmesi kopuk, düz ve kaslı bir boynu ser­
giliyor, boyun kökünde, hemen köprücük kemiğinin altında, her 
zamanki erkek Brillo’nun aksine, ipek gibi yumuşacık hissi veren 
bronz renkli kıvırcık lüleleri savruluyor. Çok yakında o lülelerin ne 
kadar yumuşak olduğunu öğreneceğim. Zavallı Mary-Ann.

“İyi dans ediyor, değil mi?" Mary-Ann. metafizikçinin, ma­
alesef ben fark etmeden gidip, boş bıraktığı yerde oturuyordu. 
Rusty’yi izlediğimi gördüğü apaçık ortadaydı. O kadar da aptal 
değil.

“Bedeninin devinimlerini inceliyordum.” Sesim plan­
ladığımdan da soğuk çıktı; ama beni beklenmedik bir biçimde ya­
kalamıştı, insanların beni çaktırmadan izlemesinden hiç hoş­
lanmam. Dans ederken hareketlerinin çok iyi olduğunu 
söyleyebilirim.” Sesime, ona ürkekçe gülümseme cesareti veren 
bir sıcaklık kattım.

“Sporcu olduğu için. Sadece yürüdüğü zaman biraz çuvallıyor.”
“Evet, çok yakında bununla ilgileneceğiz,” dedim heyecanla ve
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kesinlikle ilgileneceğim, zavallı piç kurusu seni.
Mary-Ann fena emellerimin farkında bile olmadan, konuşup 

duruyordu. “Kursu bitirdikten sonra, haziran ayında belki ev­
lenebiliriz diye düşünüyoruz; tabii, ikimiz de iş bulabilirsek. El­
bette ben model olarak her zaman biraz para kazanabilirim. B i­
liyorsunuz, kariyer için çıldırmıyorum aslında. İşin aslı, sırf Rusty 
ile birlikte olabilmek için bu müzik kursunu alıyorum, gözüm üs­
tünde olsun diye. Etrafta onun için deli olan bunca güzel kız varken 
işi şansa bırakamam.”

“Çok hoş bir çift oluşturuyorsunuz.” Bir kez daha hem hoş­
landığım hem de kıskandığım, bu taze dupduru teniyle ne kadar çe­
kici olduğunu fark ettim, benim yüzümün teninin dokusu pek de 
Helena Rubinstein'ı hayran bırakacak türden değil. Gençliğimde 
tam bir güneş tapıcısıydım ve tenim bu ruh tazelemesinin bedelini 
ödemeli; ama Jones Plajı’ndaki ve Far Rockaways’daki uzun gü­
neşli öğleden sonralarında kesinlikle yeniden doğuyordum.

Artık Rusty’nin sırtı bize dönüktü ve elektrogitarın ritmine 
uygun olarak yavaşça dönen ve biraz köşeli olan ufak poposundan 
gözlerimi alamıyordum. Kumaşın gizleyici örtüsü olmadan nasıl 
görüneceğini gözlerimde canlandırmaya çalıştım, ama tatmin edici 
bir görüntü hayal edemedim. Allahtan yakında her şeyi göreceğim!

“Tabii ki ikimiz de sürünüyoruz. Winnipeg’deki ailemden bana 
ufak tefek bir şeyler geliyor, ama zavallı Rusty’nin bir tek Det- 
roit’leki amcası ve teyzesi var, onlar da onu çocukken biraz serseri 
takıldığı için pek sevmiyorlar...”

“Araba çalmaktan tutuklanacak kadar serseri.” Rusty’yi sınıfta 
ilk gördüğüm gün, öğrencilerin dosyalarının durduğu Buck’ın ofi­
sine koşmuştum. Dosyalar müthiş ayrıntılıydı. Rusty’nin er­
telenmiş üç yıllık cezasının yanı sıra eğer yasalarla başı tekrar 
derde girerse, yirmi yıl yiyebileceği gibi inandırıcı bir gerçek de 
yazılıydı.

Mary-Ann dehşetle baktı. “Bunu kimsenin bilmediğini sa­
nıyordum.”

“Yalnızca Buck Dayı ve ben.” Elini okşadım. “Merak etme, iki­
miz de kimseye söylemeyeceğiz.”

“O zarfıandan beri çok değişti, gerçekten. O zamanlar bir sürü 
kızla geziyordu. Elindeki fotoğrafları bir görseniz! Ama beni ta­
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nıdıktan sonra bütün bunlara bir son verdi, artık yalnızca yıldız 
olmak için sıkı çalışmaktan başka bir şeyle ilgilenmiyor ve büyük 
bir yıldız olacağından da eminim.”

“Kesinlikle televizyondakilerden daha kötü değil.” Gerçekten 
dürüst konuştum. “Zar zor konuşuyor, ama nasılsa T V ’dekiler de 
konuşamıyor.”

“Oh, ama çok iyi konuşur. Biraz ifade güçlüğü çekiyor, ama 
bunun için alıştırma yapması yeter. Aslında önemli olan hakiki ve 
tabii ki çok seksi olması. Onu geçen bahar, kapalı devre T V ’de şu 
çılgın silahşörü oynarken izlemeliydiniz. Oh, gerçekten çok et­
kileyiciydi.”

Tam bu arada Clem ya da Clint bana esrarlı cigarayı verdi ve 
gecenin geri kalanı dinsel bir niteliğe büründü.

1 ^  Kendimi daha iyi hissetmeye başladım ve Empati II sı- 
- s  nıfında elimden geleni yaptım, şu anda tükenmiş olmama 

rağmen en azından akşamdan kalmahktan kurtuldum.
Dr. Montag’dan gelen bir mektup keyfimi yerine getirdi. 

Myron’ın ölümünden sonra yatkın olduğum bunalımlara karşı beni 
uyarıyor ve açıkça, analiz yerine, kendimi meşgul etmemi öne­
riyor. Ne kadar meşgul olduğumu hayal bile edemez! Rusty’yi tu­
zağa düşürme planlarım ve Akademi’den hakkım olan payı ko­
parma çabalarım arasında, kendimi hayatımın asli görevine, 
Myron’ın kitabını tamamlamaya adayacak zaman bulamıyorum. 
Ama, MGM ziyaretim sırasında edindiğim izlenimler mutlaka 
Myron’m kitabına çok şey katacak. Bu arada, Pandro S. Berman 
hakkında, Cahiers du Cinema’yı çatlatacak harika bir yazı dü­
şünüyorum. Sonuç olarak, Orson Welles ve Samuel Fuller’dan 
sonra Berman, 40'ların en önemli sinemacısıdır.
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Bugün Rusty’yi Beden Dili dersinde fena halde haşladım.
Hiçbir ilerleme yok, ama galiba ben de fazla acımasızdım. 

“Sen doğru dürüst yürümeyi bile beceremiyorsun.” Onun, bir şe­
kilde şehvet uyandıran; ama sahne için hiç de uygun olmayan kam­
burumsu yürüyüşünü taklit ettim.

Çok kızgın görünüyordu ve ağzının içinde, anlayamadığım; 
ama iltifat olmadığından emin olduğum bir şeyler geveledi. Mary- 
Ann her zamankinden de fazla rahatsız görünüyordu ve gözleriyle 
vazgeçmem için yalvarıyordu. “Godowsky, seninle dersten sonra 
görüşürüz." Oldukça kabaydım. "Bu böyle devam edemez," diye 
uğursuz bir sesle ekledim.

Daha sonra nasıl oturulması gerektiği üzerine bir dizi alıştırma 
yaptırdım, hiçbirinin kolaylıkla beceremediği bir şey. Sürekli, gö­
zümün ucuyla, Rusty’nin asık yüzünü kesiyordum. Planım çok iyi 
işliyor.

Rusty dersten sonra ofisime geldi ve masamın yanındaki is­
kemleye oturdu, bacaklarını iyice açarak yana kaykıldı. Hiç sinirli 
değildi. Hatta, meydan okuyordu, beni küçümsüyordu, erkekliğinin 
verdiği üstünlükle kendini son derece güvende hissediyordu.

Her zamanki gibi iki düğmesi kopuk spor bir gömlek vardı üze­
rinde. Ama bugün, bir tişört göğsünü gözlerden saklıyordu. Soluk 
blucin ve çöl botları kostümünü tamamlıyordu ve -daha önce be­
linmiş olduğum gibi- erkekler günümüzde o aptal rollerini oy­
narlarken kostüm giyiyorlar, bu makine toplumunda bir erkek ol­
manın, kullanışlı ve güçlü olanın gözden çıkarılabilir, yumuşak bir 
yardımcısı olmak demek olduğu gerçeği ile karşı karşıya gel­
mekten kurtulmak amacıyla bir fantezi dünyası yaratıyorlar. Bugün 
eski moda erkeğin yapabileceği hiçbir şey yok, kabul töreni ya da 
kişisel yarışmalar gibi dinsel erkeklik sınamaları yok, hayatta kal­
mak ya da çiftleşmek için fiziksel mücadele yok. Farklı bir dönemi 
anımsatan giysiler giymekten başka yapabilecekleri bir şey yok; 
yalnızca kötü bir taklit olarak, kendilerine hayran kadınlarla dolu 
mekânlarda keyifle dolanan, kendi kurallarını kendi koyan ge­
lenekse! kahramanı oynayabilirler. Çok şükür, bu çağ sona erdi. 
Marlon Brando bu geleneksel kahramanların sonuncusuydu ve hâlâ 
önemlidir, o bile hep son makarada dayak yerdi, eski erkeklik ide­
aline yüz vermeyen bir toplumun kurbanıydı. Brando’dan bu yana,
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hanım evladı O ’Toole, şaşkın Mastroianni ve sevimli beceriksiz 
Belmondo’dan başka bir şey gelmedi. Dam erkeğin tepesine göçtü 
ve biz artık Muzaffer Kadın; Myra Breckinridge çağının ba­
şındayız!

Sevimli ve tehlikesiz bir giriş yaptım. “Kısa bir süre önce 
Mary-Ann seni sürekli azarladığımdan yakındı, Rusty...”

“Doğru, öyle yapıyorsunuz...”
“Lafımı kesme, lütfen.” Eve Arden gibi sert, ama sevimliydim, 

“Eğer yapmışsam, senin iyiliğini istediğim içindir. Büyük, gizli bir 
yeteneğin olduğunu düşünüyorum. Ne denli büyük olduğunu şu 
anda bilemem; ama sen doğru dürüst yürümeyi öğrenmedikçe, bu 
dünyada büyük bir yıldız olma şansın sıfır.”

Yeteneğine değinmem hoşuna gitmiş, kehanetim ise onu ür­
kütmüştü. “Abartmayın, Miss Myra. o kadar da kötü yü­
rümüyorum.”

“Maalesef yürüyorsun. Ve bak, şu anda nasıl da yana kay­
kılmışsın. İskemleden düşüverecekmiş gibi duruyorsun.”

Doğruldu ve bacak bacak üstüne attı. “Böyle iyi mi?” Sesindeki 
alaycı ton beni heyecanlandırdı. Daha kötü düşmesi için, daha 
fazla havaya sokulması gerekiyordu.

“Evet, artık fiziksel bir sorunun olduğunun farkındayım. Mary- 
Ann sırtına olanları söyledi bana.”

“Dört kaburgam kırıldı, o halde bile ikinci yarıyı bitirdim.” 
Haddinden fazla gururluydu; hiç şüphesiz, kendine güvenen bir 
genç.

“Çok etkileyici. Şimdi kalkmanı ve kapıya doğru yürüyüp tek­
rar buraya gelmeni istiyorum.”

Sarsakça ayağa kalkarken ağzının içinde, “Kahretsin” diye mı­
rıldandığını duydum. Kapıya doğru yavaşça yürüdü, daha doğrusu 
ayaklarını sürüdü, sonra döndü ve başparmakları kemerine takılı, 
meydan okurcasına tam önümde durdu. İlk defa, acayip uzun, tüy­
süz başparmaklı ellerinin ne kadar büyük ve güçlü olduğunu fark 
ettim.

“Tamam mı?” diye sordu.
“Tamam değil.” Bir an onu İnceledim. Bana o kadar yakındı ki 

gözlerim kemer tokasıyla aynı seviyedeydi.
“Bak, Rusty, geçen gece dans ederken bu sorunun ortadan kalk­
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tığını fark ettim. Şimdi, bir alıştırma olarak, şu malum danslardan 
birini yapmanı istiyorum, adları hakkında hiçbir fikrim yok. B i­
liyorsun, hani şu partide elmiş olduğun dans gibi.”

“Dans mı? Burada mı? Şimdi mi?” Şaşırmıştı. “Ama müzik 
yok ki."

“Açıkçası, o danslarda miizik hiçbir zaman yok ki yalnızca 
elektronik bir gürültü var. Glenn Miller’ ın muhteşem müziği hiçbir 
şeyle kıyaslanamaz. Zaten, gereken tek şey ritim. Parmaklarını şak­
latarak ritim tutabilirsin.”

“Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Kaşlarını çattı ve bir an ba­
yağı tehditkâr göründü, ama ben ne yaptığımı biliyordum.

“Haydi, önümüzde bütün bir gün yok. Başla.”
Parmaklarımı şaklattım. Gönülsüzce o da aynı şeyi yaptı ve ya­

vaşça kalçalarını döndürmeye başladı. Bütün bunları neredeyse da­
yanılmayacak kadar erotik buluyordum. Rusty tamamen bana ait, 
bir metre ötemde, kalçaları cinsellik fışkırarak dönüyor. Birkaç da­
kika daha kalçalarını döndürdü, parmak şaklatmaları, elleri ter­
ledikçe mükemmelliğini yitirmeye başladı. Sonra, arkadan gö­
rünüşünü inceleyebilmek için, ona dönmesini söyledim. Söylediğimi 
yaptı. O güçlü, gizemli popo dönerken, şehvet dalgaları başımı 
döndürüyordu. Bu popo hiç tecavüze uğramış mıydı? Gerilime da- 

. yanmakta güçlük çekiyordum.
Sonunda durmasını söyledim. Rahatlamış bir vaziyette durdu. 

Bana döndüğünde, kıvrık üst dudağının boncuk boncuk terlemiş ol­
duğunu gördüm. Yoğun erkekliğiyle, o da gerilimi fark etmiş ve 
belki içgüdüsel olarak, nedenini sezmiş ve korkuyu tanımıştı. 
“Müzik olmadan iyi dans edemiyorum” diye mırıldandı, kendini 
böylesine teşhir etmeye zorlandığı için biraz utanmış gibiydi.

“Çok iyiydin.” Cıvıl cıvıl, cesaret vericiydim. “Sanırım so­
runumuza bir çözüm bulabilirim. Sana tek lazım olan şey dik dur­
manı anımsatacak bir şey. Kaburgalarının kırıldığı yer neresi?”

Sol tarafına, kalbinin altına dokundu. “Dört tanesi, tam bu­
radakiler ayvayı yedi, o yüzden sola çekiyorum.”

“Göster bana.”
Önce soruyu anlamamış gibi yaptı. “Şöyle,” dedi ve iskele ta­

ralına nasıl yattığını gösterdi. “Hayır, hayır.” Oldukça serttim. 
“Bana sırtını göster. Gömleğini çıkar.”
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Şaşırmıştı. “Ama görecek bir şey yok ki... Yani kırık ka­
burgalar benim içimde.”

“Kaburgaların nerede olduğunu biliyorum Rusty.” Sabırlıydım. 
“Ama kasın seni bir yana çekmeye başladığı o noktayı tam olarak 
görmeliyim.”

Yanıt vermedi. Bir şey söyler gibi oldu, ama sonra fikrini de­
ğiştirip sustu. Yavaşça kemerini çözdü, blucininin üst düğmesini 
açtı. Sonra gömleğinin düğmelerini çözdü ve çıkardı. Yorucu do­
ğaçlama dansın sonucu olarak, belki de (uyduruyor muyum?) kor­
kudan, tişörtün koltuk altları terden sırılsıklamdı.

Kollarını ilk kez çıplak görüyordum. Teni çok beyazdı (ocak 
ayında, hava bayağı güneşli olsa da kimse burada plaja gitmiyor), 
pazuları oldukça belirgindi; ama aşırı gelişkin değildi, uzun­
lamasına iri damarlar kollarından ellerine ulaşıyordu, iyi bir işaret 
ve damarlar mavi değil beyaz olduğu için de itici değil, bu teninin 
olağanüstü kalın olduğunu gösteriyor, yine iyi bir işaret. Dir­
seklerinin altından başlayarak kollarında bakır renkli düz kıllar 
var. Daha sonra ne yapacağını bilmiyormuş gibi bir an durdu. Ona 
yardımcı oldum. “Tişört de çıkacak; gözlerim röntgen ışınları saç­
mıyor.”

Abus bir suratla tişörtü başına doğru çekti. Bedeninin ortaya 
çıkan her yeni bölümünü kendimden geçerek seyrediyordum. Önce 
ufak, fırlak göbeği göründü. Hemen göbeğin altında. Jockey şor­
tunun altında saklı olan hafif bir kıvırcık kıl hattı, gevşek ke­
merinin üstünden ortaya çıktı. Tişört daha da yukarı çıktı. Göbeğin 
yaklaşık beş santim üzerinde, daha kıllı bir bölge başlıyordu (bu 
hayat ağacının üst dallarını esrar partisinde görmüştüm, şimdi boy­
nuna doğru çıkan ağacın yavaşça genişleyen köklerini de gö­
rüyordum). Göğsü tamamen çıplakken, yüzü bir an nemli tişörtün 
kıvrımları arasında kayboldu, ben de çaktırmadan, o anda çukur ve 
dikleşmemiş durumda olan ufak gül kurusu renkli meme uçlarını 
inceledim. Ve ardından tişört dürülüp yere atıldı.

Benim ilgili bakışlarındın farkına vanp kızardı. Kalın boynunun 
kökünden yükselmeye başlayan tatlı bir renk gözlerine kadar ulaş­
tı. Birçok erkek narsist gibi çelişkili bir biçimde utangaçtı: Kendini 
teşhir etmekten hoşlanıyordu, ama yalnızca kendi kurallarıyla.

Görünüşüyle ilgili bir laf etmek gerekiyordu ve ettim. “Çok
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formda görünüyorsun...”
“Evet, biraz çalışıyorum; ama olması gerektiği kadar değil, es­

kisi gibi değil...” Uzun parmaklarını kemerine takınca, göğüs kas­
ları, bir gram fazla yağ ya da gevşek derisi olmadığını gösterir bi­
çimde hafifçe seğirdi.

“Şimdi lütfen duvara dönüp, kollarını iki yana açıp ellerini 
mümkün olduğu kadar kuvvetle duvara bastırır mısın?”

Hiçbir şey demeden söyleneni yaptı. Arkası da önü gibi güzeldi 
(omuz kıllarını elektrolizle aldırmak zorunda kalmış olan zavallı 
Myron’ın aksine, omuzları kılsızdı). Blucin kaymaya başlamış ve 
artık belinin birkaç santim altına düşmüştü, eskimiş Jockey şortu 
görünüyordu. Pantolonun kaydığını fark edip bir eliyle çekmeye 
çalıştı, ama ben onu durdurdum. “Eller duvara!” Hayırı yanıt ola­
rak kabul etmeyeceği belli cırlak bir sesle bağırdım.

“Ama, Miss Myra...” Sesi artık boğuk değildi, bir çocuğun se­
siydi, ağlamaklı, korkmuş: Genç Lon McCallister.

“Dediğimi yap!”
Duyamadığım bir şeyler mırıldandı ve söyleneni yaptı. Sonuç 

olarak blucin popo kavisini ortaya çıkardı ve tam beş santimi göz­
ler önüne serili olan kalçalarına pek de sağlam olmayan bir şekilde 
yapışıp kaldı.

Üstüne titrenecek, sevinçten havalara uçulacak, uğruna ölü­
necek bir andı. Ne kadar utandığı apaçık ortadaydı, bu durumu ger­
çek bir dram gibi yönetiyordum; çünkü ta en başından beri, ona 
cinsel açıdan hiç ilginç gelmediğimin bilincindeydim. Benden nef­
ret ettiğinden, nihai zaferim daha görkemli ve önemli olacak.

Avımı birkaç saniye inceledim (belkemiği gerçekten bir S oluş­
turuyordu ve kalın beyaz trapezoid bağ bir yana eğikti). Ama, 
benim en çok ilgimi çeken şey, Jockey şortu ve içinde saklı olan­
lardı. Ama artık daha kibarca ilerlemeliydim. Yanına çömeldim. 
Ona o kadar yakındım ki erkeklerin korktukları ya da tahrik ol­
dukları zaman yaydıkları at kokusuna benzer kokuyu du­
yabiliyordum. Bu kez söz konusu olan korkuydu.

Hafifçe elimi belkemiğinde gezdirdim. Bu dokunuş onu ür­
pertti, ama bir şey söylemedi. Bu arada, asabi bir hayvanı yatıştırır 
gibi onunla yavaş, sakin bir biçimde konuşuyordum. “Evet, şimdi 
sorununu görebiliyorum. Tam burada, kürek kemiğinin altında.”
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Ilık, pürüzsüz deriyi okşadım, yine irkildi, ama ben durumunun 
“çözümlemesini” yaparken bir şey söylemedi. “Belki buraya bir 
kuşak bağlamak işe yarayabilir.”

Artık ellerim inee belindeydi. Soluğu bir hırıltıya dönüşmüştü, 
ellerini duvara o denli kuvvetle bastırıyordu ki kol kasları, bir­
birine dolanmış, saldırıya hazır beyaz yılanlar gibi kasılıyordu.

Bir elimin üstünde ılık bir şey hissettim: Sol koltuk altından 
damlayan bir damla ter. “Ancak sorun biraz daha aşağıda da ola­
bilir belki. Bel girintisinin etrafında. Evet, tabii! Bel bölgesi. İşte 
tam burada!”

Sakin hipnotize edici bir biçimde konuşurken, başparmaklarımı 
hafifçe şortunun yıpranmış gevşek lastiğine geçirdim ve o daha ne 
olduğunu anlayamadan, şortu dizlerine İndiriverdim. Boğuk bir 
feryat koyverdi, kıpkırmızı yüzü, bir karış açık ağzıyla omzunun 
üstünden bana baktı, ama ağzından tek bir sözcük çıkmadı. Benden 
kaçmaya çalıştı, sonra, tam anlamıyla çırılçıplak olduğunu anım­
sayıp durdu. Şimdi, iffetinin son kalesi olan duvara yapışmış du­
rumdaydı.

Bu arada ben gevezeliğe devam ediyordum. “Evet, desteğe bu­
radan başlayabiliriz.” Omurgasının bitimine dokundum, şu anda 
bütün ihtişamıyla gözlerimin önünde serilmiş olan poposunun üst 
kavisinin arasında oldukça çıkıntılı bir kuyruk sokumu... Bu po­
poyu ancak muhteşem sözcüğü tanımlayabilir! Pürüzsüz, beyaz, 
tüysüz, yalnızca kuyruksokumunun altında bakır renkli birkaç tüy 
başlıyor ve bir kol demiriyle bile açılamayacak kadar sımsıkı ka­
panmış derin popo çizgisinin içinde gözden kayboluyor.

Elimi, öylesine, pürüzsüz, lıafıf nemli kaba etlerinde gezdirdim. 
Güzel bir Akdeniz gününde, güneşten ısınmış, iyi cilalı bir mer­
mere dokunmak gibiydi. Hatta, işaret parmağımla, yalnızca kuy- 
ruksokumundaki değil, kalçalarındaki daha kalın kıllarla da pa­
tavatsızca oynadım. Birçok genç erkek gibi onun bedeni de orman 
gibi bacaklarına kıyasla tüysüzdü. Myron’da böyleydi. Ama yaş 
ilerledikçe, bacaklardaki bu ergenlik kılları azalırken, gövdedeki 
kıllanma da artıyor.

Araştırmalarımda aşağı yukarı gidebileceğim en son noktaya 
kadar gitmiştim. Ancak, daha tam bir egemenlik kurmuş değilim. 
Ama iyi bir başlangıç yaptım: Esrar perdesinin yarısı aralandı, ge­
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risi için daha müsait bir an beklemeli. Son bir kez poposunu yo­
ğurduktan sonra (kaba etlerini ayırmaya çalıştım, ama be­
ceremedim) “Şimdilik bu kadar yeter, Rusty. Sanırım sorunun kö­
kenine oldukça yaklaştık” dedim.

Kaskatı bir şekilde, bütün bedeniyle bir yana eğildi ve düşmüş 
olan pantolonunu yakaladı. Hafifçe çömelmiş olsaydı -bu po­
zisyonda yapılacak olan en doğal şey- büyük sırrı arkadan şöyle 
bir görebilirdim, pek hoş bir açı olmasa da, çelişkili ama bu beni 
her zaman heyecanlandırır, bu da benim “sahne arkasına” olan tut­
kumla ilgili bir şey galiba; o büyülü şeyi, değişik, ayrıcalıklı bir 
açıdan gözlemleme. Ama bacaklarını mümkün olduğunca bitişik 
tuttu, elbiselerini inanılmaz bir çabuklukla giydi, yalnızca şortunu 
çekerken ön tarafta bir şeyler şorta takılınca, beceriksizce düzeltip 
homurdanırken, yavaşladı. Sonrasında her şey yolunda gitti ve so­
nunda bana döndüğünde kemeri de sıkıca bağlanmıştı. Tatmin 
edici ölçüde soluk ve ürkek görünüyordu.

Tepeden tırnağa tam bir öğretmen havasında, “Bu çok yararlı 
bir görüşme oldu, evet, gömleğini giyebilirsin,” dedim. Göm­
leğinin düğmelerini iliklerken elleri titriyordu. “Buck Dayı’ya 
gelen fizik tedavi uzmanıyla konuşacağım” (“Buck Dayı” Aka- 
demi’de daima mucizeler yaratır) “ve senin için ne yapabileceğini 
soracağım.”

“Evet, Miss Myra.” Sesi zar zor duyuluyordu. Kızgın kızgın, bir 
mendille yüzünü sildi.

“Burası çok havasız, değil mi? Havalandırmayı kapatıyorum 
hep. Sinüslerim için zararlı çünkü. Evet, seni Mary-Ann’den bir 
dakika bile daha fazla ayrı tutmak istemiyorum. Ne muhteşem bir 
kız! Umarım ne kadar şanslı olduğunun farkındasmdır.”

“Oh, evet. Miss Myra, kesinlikle,” diye homurdandı. Sonra, yal­
nızca onun çıkarlarını düşündüğüm izlenimini vermenin güveniyle, 
onu odadan dışarı uğurladım. Birçok bakımdan, hayatımın en şeh­
vetli anlarıydı; şimdiye kadar. Ama daha iyisi de olacak çünkü Dr. 
Montag’a, insanın hayatında hütiin fantezilerini gerçekleştirip, bü­
tünlüğe ulaşmasının mümkün olduğunu nihai olarak ka­
nıtlayacağım.

Rusty odadan çıkar çıkmaz, tişörtünü unuttuğunu fark ettim. 
Yüzümü, ılık, terli kıvrımlarına gömdüm, insan tenini ikame ede­
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bilecek en uygun şey. Koku, koltukaltlarında biraz keskin, ama ke­
sinlikle rahatsız edici değil; çünkü taze ter en büyük afrodizyak ol­
duğu kadar, doğanın kendi doğal kayganlaştırıcısıdır.

BUCK LONER BİLDİRİYOR
Kayıt No: 721
18 Şubat
Hayatımda Myra Breckinridge kadar korkunç bir kadın 

daha tanıdım mı bilmiyorum öğrencilere hiç yetenekleri ve yıl­
dız olma şanslarının olmadığını söyleyerek programın içine 
ediyor bu okula verdiği zarar bir yana düpedüz kötü kalplilik 
ben de onunla Empati dersini verdiği konferans salonunun 
arka tarafında konuştum bu derse diğer derslere göre neden 
iki misli fazla öğrencinin katıldığını anlayamıyorum çocuklar 
konuşmalarına bayılıyorlar ve şüphesiz öylesine yılan dilli 
orospunun teki ki sınıftan birinin hüngür hüngür ağlayarak fır­
lamaması çok ender bir olay ama sonra daha fazlası için geri 
dönüyorlar bu kesinlikle sağlıksız bir şey ona açık açık Aka­
demideki işimizin büyük harf güven verme olduğunu ve işi­
mizi mahvettiğini söyledim ünlem işareti paragraf evet bana o 
aşağılayıcı bakışlarıyla baktı ve insanlara yalan söylemenin iyi 
bir şey olduğunu düşünüyorsan kanser olan birine iyi ol­
duğunu ve ameliyat gerekmediğini söylemenin yapılacak en 
doğru şey olduğunu da düşünüyorsun dedi elbette hayır 
dedim ona ama ameliyat olmuşsa ve ölümcül bir vakaysa sa­
nırım onu mümkün olduğp kadar mutlu etmeye ve bu ko­
şullar altında moral vermeye çalışmalısın peki dedi sahnede 
billboard rolü yapan öğrencilerin duyabileceği kadar yüksek 
bir sesle en azından bu geri zekâlıların ölümcül vakalar olduğu 
ve yakında çoğunun geberip gideceğini kabul ediyorsun hayır 
öyle değil dedim yüzündeki o pis sırıtışı yok etmek için su­
ratının ortasına bir tane patlatmak isteğiyle hayır onlar müm­
kün olduğunca özenle seçilmiş geleceğin yıldız adaylarıdır 
hepsi de evet sonra tıslayarak lafımı kesti öylesine bir tıslama
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ki tüylerim diken diken oldu sanki çalıların arkasında dişlerini 
bacağıma geçirmeye hazır kötü yürekli ihtiyar bir çıngıraklı 
yılan gibiydi kimse beni kendi Akademimde böyle susturamaz 
ben de iyice sertleşerek şöyle dedim benimle böyle konuşup 
cezasız kalamazsın seni uyarıyorum yoksa seni buradan öyle 
bir atarım ki ne olduğunu bile anlayamazsın o da tatlı tatlı gü­
lümsedi ve inanılmaz bir hoşlukla hele bir dene orospu çocuğu 
o zaman her şeyi elinden alırım her şeyi ve Empati sınıfmı da 
kapatırım dedi şimdiye kadar hiçbir kadın benimle böyle ko- 
nuşmamıştı kesinlikle hiçbir erkek de eşek sudan gelene kadar 
dövülme korkusuyla böyle bir şeye cesaret edemezdi bütün 
söyleyebildiğim ayağını denk al hepsi bu burayı elimden al­
maya gelince senin hakkında daha pek çok şey öğrenmem 
gerek çünkü şu ibne Myronla gerçekten evlenip evlenmediğini 
bile bilmiyorum sanırım çok ileri gittim çünkü elini kaldırıp yü­
zümün ortasına öyle bir çaktı ki yıldızları gördüm bu bir kız to­
kadı falan değil bayım sanki içi bir sürü bozuk parayla dolu al- 
lahın cezası bir yumruktu neredeyse düşüyordum korkunç bir 
sarsıntıydı ve sesi tabanca patlaması gibiydi çünkü çocuklar 
billboard rolü yapmayı bırakıp sanki bir oyun sah- 
neliyormuşuz gibi bize bakakaldılar Myra olayı öyle bir so­
ğukkanlılıkla ele aldı ki gerçekten de oyun gibiydi şimdi ço­
cuklar dediğini aynen alıntılıyorum bu klasik sahne tokadıdır 
tokadı yiyen insan şiddetle tokatlanmış gibi görünse de as­
lında öyle değildir hepsi numara daha sonra size nasıl ya­
pıldığını göstereceğim bu numara ilk kez Küçük Tilkiler fil­
minde Miss Patricia Collinge tarafından kullanılmış bir 
numaradır evet bu gösteri için çok teşekkür ederiz Buck Dayı 
aktarma bitti ve sonra orospu kan derse geri döndü ben de bu­
raya ofise geldim ve masaj randevumu iptal ettim kafam kar­
makarışık olmuştu Flagler ve Flaglere telefon edip New York- 
taki dedektifin bir şey bulup bulmadığını sordum şu ana 
kadar buldukları tek şeyin Myrorun şu underground filmcileri 
takımı denen şeyler arasında çok iyi tanınan gerçek bir ibne ol­
duğu ve muhtemelen Myra yüzünden kendini öldürdüğünün 
düşünüldüğüymüş Myra hakkmda da Myronla New Yorkta 
New Jerseyde ya da Connecticutda evlendiğine dair hiçbir kayıt
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olmaması dışında bir şey bulamamışlar bu arada geri kalan 
kırk yedi eyaleti araştıracaklar onun gerçekten Myrorıla evli ol­
madığını ortaya çıkarıp onu sahtekarlıktan allahın cezası ko­
dese attırdığım gün hayatımın en mutlu günü olacak öte yan­
dan şu üç vasiyetname de yasal bu benim talihsizliğim yani her 
şey şu evlilik kağıtlarına bağlı Bobbie Deanın erikli yo­
ğurdunu unutma

n  Holly wood’da Lana Tumer’ın bir ajan tarafından keş­
fedildiği Schwab’s drugstore’da bir masada oturuyorum. El­

bette bugünkü Schwab’s ile otuz yıl önceki Schwab’s arasında 
dünyalar kadar fark var. Bugünkü mekân iki büyük odadan olu­
şuyor. Benim oturduğum odada masalar ve uzun banklar; di­
ğerinde ise drugstore, soda çeşmesi, dergi ve ucuz kitap rafı var; 
burada işsiz kadın ve erkek oyuncular gece gündüz gizlice Silver 
Screen okurken ya da kaba imgelemlerinin “sevgilileriyle” olan 
cinsel yaşamlannı canlandıracağı umuduyla hani harıl roman say­
falarını karıştırıp heyecanlı bölümler ararken görülebilirler, hani 
bir hippinin seviştikten sonra diğerine dediği gibi, “eğer bana kimi 
düşündüğünü söylersen ben de sana kimi düşündüğümü söylerim.”

Erkeğin (ve bazen de kadının) bu kadar sıklıkla, o sırada se­
vişme eylemi içinde yer almayan insanları düşünme ihtiyacında ol­
ması şaşırtıcı bir şey. Myron’layken bile ben hep başkalarını düş­
lerdim, Jones Plajı’nda gözüme çarpan bir oğlan, kısa bir süre 
izlenmiş bir kamyon şoförü ya da bazen (evet, bunu da itiraf ede­
bilirim) biz 2. Caddeyle 9. Sokak’ın köşesindeki evde yaşarken 
yanımızdaki kahverengi taştan yapılmış evde oturan zarif sarışın 
kız. Sanat Öğrencileri Birliği’nde okuyordu ve bir kez bile gö­
rüşmemiş olmamıza rağmen onu sürekli izliyordum ve 9. Sokak 
Şarküterisi’nin sahibinden onun hakkında çok şey öğrenmiştim, 
orada ikimizin de hesabı vardı, bizimki hemen hemen hiç za­
manında ödenmezdi.

Çok şükür artık kadın vücudunun çekiciliğine karşı o kadar du­
yarlı değilim. Ama bu genç Lana Turner ya da genç Ava Gard-
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ner’dan açık bir teklif gelirse, burada dedikleri gibi, “tahrik ol­
mayacağım” anlamına gelmeyebilir, ama allahtan benim için artık 
etrafta genç Lana Tumer ya da Ava Gardner yok ve böylece benim 
arzularım, Myron’ın ölümünden beri, değişik ve oldukça görkemli 
bir biçim aldı.

Rusty utanç gününden beri benden kaçıyor. Hatta Beden Dili 
derslerini asıyor ki bu çok ciddi bir konu. Bu sabah Empati II der­
sine giderken (öğrencilerin benim tarafımdan eğitilme tut­
kularından dolayı konferans salonunda yapılıyor: Diğer öğ­
retmenler kıskançlıktan kuduruyor) bir koridorun köşesini 
dönerken Rusty’ye tosladım, tam anlamıyla çarpıştık. Çantamı dü­
şürdüm, o da hemencecik yerden aldı.

“Özür dilerim, Miss Myra.” Sanki içinde saatli bomba varmış 
gibi çantayı kolunu iyice uzatarak bpna verdi.

“Sen hiç önüne bakmaz mısın?” Sesim o kadar sertti ki Gary 
Cooper gibi yutkundu, gözlerimin içine bakamayışı çekiciliğini 
fena halde arttırmıştı.

“Arka arkaya iki Beden Dili dersini kaçırdın. Bu çok ciddi, 
Rusty. Çok çok ciddi. Buck Dayı'mn buna ne kadar kızdığını ve 
bunun mezuniyet dereceni de düşüreceğini biliyorsundur.”

“Ama gerçekten meşguldüm, Miss Myra. Çalışıyordum yani...”
“Tamirhanede mi?”
“Hayır, arkadaşlarımla, iş kurmaları için yardım ediyordum. 

Her neyse, önümüzdeki hafta sınıfa geleceğim, kesinlikle Miss 
Myra.” Öylesine dehşet dolu bir içtenlikle baktı ki o an bütün ya­
pabileceğim onu oracıkta azat etmek olabilirdi. İlişkimizin baş­
larındaki o rahat erkeklik kibrinden eser kalmamıştı. Artık tedirgin 
ve derin bir nefretle doluydu, hep benim yüzümden!

Koridorun kutuplar kadar soğutulmuş olmasına karşın (Birçok 
şişman erkek gibi Buck da sıcaktan çok rahatsız oluyordu) fa­
vorilerinin birinin ucundaki boncuklaşmış bir damla ter bana, 
“Ofiste unuttuğun tişört hâlâ bende,” demeyi hatırlattı.

O aşağılanmayı anımsamasıyla kıpkırmızı oldu. Bu kadar unut­
kan olduğu için özür diledi ve eğer müsaitsem bir ara gelip ti­
şörtünü alacağını söyledi. Sonra ders zili çaldı ve ayrıldık. Ko­
ridorda ilerlerken bir an ardından baktım, bir zamanlar çıplak, 
nıasum güzelliğiyle gözlerimin önüne serilmiş olan poposunu
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şimdi kalın bir kumaş parçası örtüyordu. Çok yakında poposunu 
yeniden inceleme fırsatım olacak. Müsait bir zamanda, eğitimi 
devam ederken, ikimizi de amansızca sonuna kadar zorlayarak.

Ders, Buck sınıfa girmeye karar verene kadar iyi gitti. Var­
lığına katlandım. Ama beni eleştirmeye kalkışınca sertleşmek zo­
runda kaldım. Sonunda otoriteme karşı meydan okuyunca, ona vur­
dum. Sonuç olarak, yapılabilecek en tatmin edici şeydi ve bu yağ 
tulumu uzun bir süre daha benimle karşılaşmaya cesaret ede­
meyecek.

Daha sonra, öğretmenler odasında (duvardan duvara şampanya 
rengi halı, hafif bir müzik ve renkli televizyon) iki iş arkadaşımla 
birlikte, kahve otomatından aldığımız kahveleri içtik. Öyle gö­
rülüyor ki “herkes” benimle Akademi Başkanı arasında talihsiz bir 
olay geçliğini duymuş. Ama ben, Buck Dayı’yla benim asla hiçbir 
şey için kavga edemeyeceğimize onları inandırdım. “Oh, öğ­
rencilere yetenekli ya da yeteneksiz olduklarını açıklıkla ifade 
etmek gerektiği konusunda ufak bir iki tartışmaydı.”

Ne yazık ki iki iş arkadaşım da Buck Loner felsefesini pay­
laşıyordu. Bir tanesi Irwing Amadeus adlı zenci bir ibneydi. Yakın 
bir tarihte Bahai dinine geçmişti ve yalnızca, Van Nuys’da birkaç 
din yoldaşıyla paylaştığı büyük bir evin arka bahçesinde saksılar 
içinde yetiştirdiği organik gıdalarla besleniyordu. Laf zencilerden 
açılmışken,'okulda dokuz zenci öğretmene karşılık yalnızca yedi 
zenci öğrenci vardı. Buck’m esmer kuzenlerimizden hoş­
lanmadığından kuşkulanıyor olsam da okulda öğretmenler dü­
zeyinde bir bütünleşme sağlayabilmek için elinden geleni yaptı; 
önüne gelen ve şov dünyasından anlar görünen hemen hemen her 
zenciye gözünü kırpmadan iş verdi (yine de bir dizi ders, söz­
leşmedeki bir aksiliğe bağlı olarak iptal edildi). Ama öğrenciler dü­
zeyinde bir bütünleşme hiç de kolay olmuyordu. Muhtemelen pek 
çok beyaz genç erkek zenci yarağından korktuğu için içlerinde ön­
yargılı konuşmalar yapan bir azınlık da vardı. Pek çok kez, beyaz 
gençlerin, sanki anal tecavüz korkusuyla ve zenci penis boyu ef­
sanesinin gerçekten de efsaneden ibaret olduğunu bilmeyerek, 
siyah bir adam yaklaştığında farkında olmadan kıçlarını kas­
tıklarına tanık oldum. Birlikte olduğum bir düzine kadar orman 
kaçkını bu alanda oldukça sıradandı... Hele iki tanesininki kedi
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çükü gibiydi (sırası gelmişken, Myron’ınki hepsinden büyüktü, 
ama bu durum çelişkili bir biçimde ona haz değil keder vermişti). 
Dr. Montag bu efsanenin fizyolojik kökenini bana açıklamıştı. An­
laşılan, zencilerin penisi normal halindeyken de aşağı yukarı dik­
leşmiş haliyle aynı boydaydı, duşlarda dehşet uyandıran; ama yatak 
odasına ek bir haz getirmeyen bir olgu. Buna rağmen tedirgin 
beyaz erkekler hâlâ, ‘canavarlar’ yaklaştığında kıç deliklerini sı­
kıyorlar.

Irving Amadeus (Bahailiğe geçmeden önce Yahudiymiş gibi 
yapıyordu) Buck Loner felsefesini korumak adına sevgiden söz 
ediyordu. “Her şeyi sevmemiz lazım, özellikle de bizlere emanet 
edilmiş bu genç insanları.”

“Sevgi,” dedim, “asla gerçeği dışlamamalıdır.”
“Ama sevgi incitmez.” Konuşması bir süre bu minvalde devam 

etti. Allahtan, diğer öğretmen Miss Cluff, sevgiyle pek il­
gilenmiyordu, en azından dinsel .sevgiyle. Zayıftı ve tam bir lez- 
biyendi, sürekli, ikinci el Oldsmobil otomobiliyle, otomobil si­
nemalarına gitmemizi önerirdi. New York’ta ilk konserini vermek 
için para kazanmak amacıyla geçici olarak Bell Telefon Saati Şarkı 
Kursu’nda ders veriyordu.

Bahai’nin lafını keserek, “Saçma,” dedi. “Eğer sanatçı ya­
ratıyorsak incitmek zorundayız. Ben nefret ettiğim bir amcanın 
ürünüyüm, dokuz yaşımdayken beni günde yedi, sekiz, on saat ça­
lışmaya zorlayan, yanlış tuşa bastığım zaman parmaklarıma so­
payla vuran bir piyano öğretmenimin. Bunlar Oregon’da olmuştu.” 
Hepimiz Yedinci Tül filminin olay örgüsünü fark etmiştik ve böy- 
lece ona fantezisini tamamlamasına yardımcı olacak doğru soruları 
sorduk. Yaşadığı her şeye karşın, sanatçı oldu, zorunlu sinir krizleri 
vb.’den sonra, fantezinin finalinde her şeyini o zalim, ama ilgili 
amcaya borçlu olduğu sonucuna ulaştı.

Bu konuşma bana keyif vermişti, çünkü, insanların kendilerine 
ilginç kişilikler yaratabilmek adına, film efsaneleri ambarına baş­
vurmaları beni daima mutlu ediyor. Ancak, sonraki gözlemine pek 
hazır değildim. “Benim sınıflarımda gerçekten yetenekli tek bir öğ­
renci var, adı da Mary-Ann Pringle.”

Oturduğum yerde dikildim, neredeyse kahvemi döküyordum. 
İşin pü f noktasını kaçırdım mı? “Ama ben o kızı tanıyorum. Beden
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Dili sınıfımda. Beş para etmez o.”
“Rusty Godovvsky ile olan ilişkisi dışında,” dedi Siyah İlahe. 

Oğlan benim Soyaçekimsel Ritim sınıfımda ve sana bu soluk be­
nizli oğlanın korkunç bir cinsel çekiciliği olduğunu söy­
leyebilirim!” (Genel olarak, pek hoş bir benzetme değil bence).

"Onun neyi olduğunu biliyorum,” dedim, fazla hızlı ve pek 
doğru olmayan bir biçimde.

“O zaman kesinlikle onun tam bir erkek olduğunu biliyorsun ya 
da Bahai inancında dediğimiz gibi...”

“Nesi,” Miss C luff a döndüm, Afrika Ana’nın sesini boğarak, 
“yetenekli bu Mary-Ann Pringle’m?”

“Sesil Saf, pürüzsüz bel canto. Eğitimsiz elbette, işlenmemiş 
bir elmas gibi; ama bir mücevherden aşağı kalır yanı yok. Şey 
kadar büyük bir yıldız olabilir...”

“Kathryn Grayson mı?”
Miss Cluff, 4 0 ’ları yaşayamayacak kadar genç ve filmlere ciddi 

boyutta dikkatini veremeyecek kadar kendisiyle meşguldu. Onun 
için filmler, kızlan ikinci el Oldsmobile’nin arka koltuğuna atma 
vesilesiydi. “Opera söyleyebilir... söylemeli.”

Ama Öğleden Sonra Karanlığı, Mary-Ann için başka bir kader 
öngörüyordu ve belki de haklıydı. “Bu genç adam onu istediği sü­
rece bir kariyeri olamayacak. Ve son iki yıldır gördüğüm kadarıyla 
hiç de iştahını kaybetmiş gibi değil. Soyaçekimsel Ritim’deki 
bütün kızlar Rusty'nin peşinde, ama hiç şansları yok.”

Miss Cluff ters ters baktı. “Kadın haklan hiçbir zaman ka­
zanılmadı! Asla! Böylesine bir yeteneği ve dehası olan bir kızın, 
bir çam yarması, bir şapşal, bir şey, bir erkek yüzünden harcanıp 
gidecek olmasını düşünmek!”

“Muhteşem şirin şey,” diye kıkırdadı Karanlığın Yüreği, sonra 
kendini toparladı ve daha ciddi bir şekilde ekledi, “ve yetenekli de, 
doğal bir hayvansal çekiciliği var, Myra aramıza katılmadan önce, 
kapalı devre T V ’de geçen bahar oynadığı Rod Serling klasiğinde 
hepimizin görmüş olduğu gibi çok da fotojenik.”

Sürekli Rusty’nin erkeksi çekiciliğini doğrulayan yorumlan 
toplayıp parça parça parlak Erkek Rusty mozaiğine eklememe rağ­
men (bu mozaiği yakında parçalayıp milyon parçaya böleceğim, 
sonra onu farklı ve daha anlamlı biçimde yeniden bir araya ge­
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tireceğim) birdenbire marazi bir biçimde Mary-Ann hakkında bir 
şeyler dinlemeye çok hevesli olduğumu fark ettim. Anlatmaya çok 
hevesli Miss Cluff anlattı. Ve ona inandım. Miss Cluff tamamen 
kafadan kontak da olsa, sanat konusunda en az benim kadar katı fi­
kirli. İşte bu yüzden bana Mary-Ann yıldız niteliklerine sahip de­
diği zaman inanma eğilimindeyim.

Köşe yazan Sidney Skolsky dnıgstore’un ana bölümüne girdi. 
Herkes ona bakıyor. Bakabilirler de! Louella ve Hedda’nın gi­
dişiyle, artık o Bay Sinema. Ofisinin yukanda olduğunu söy­
lüyorlar.

i  n  Şu anda evdeyim. Jaluziler açık ve birkaç dakikadır, Mar- 
1  O  mont Şatosu'nun önünde yavaşça dönen, pullarla süslü, nor­

mal insan boyunun on katı büyüklüğündeki kızı seyrediyorum. O 
benim için Hollywood ve büyüleyici.

Rusty ile bir daha karşılaşmadım. Bir Beden Dili dersine geldi, 
ama konuşmadık. Benimle aynı ortamdayken her zamankinden 
daha huysuz ve somurtkandı. Tişörtü hâlâ masamdaki çekmecede, 
çekmece artık Rusty kokuyor.. Maalesef, artık yanıma yak­
laşmadığı için gerçek sahibini koklayamadığım bu koku dizlerimin 
bağını çözüyor. Çok yakında planımın ikinci aşamasını yürürlüğe 
koymalıyım.

Bu arada, çok şaşırtıcı ama Mary-Ann alışılmamış biçimde 
dostça davranıyordu. Ona dün Miss Cluff’un onun çok yetenekli 
olduğunu düşündüğünü söylediğimde, çok keyiflendi. “Miss Cluff 
kibarlık yapmış. Evet, şarkı söylemeyi çok seviyorum ama, 
Rusty’nin dediği gibi yatakta yalnızca bir yıldıza yer var... yani ai­
lede demek istiyorum.” Kekeledi, yaptığı gaf yüzünden sevimli bir 
şekilde kızardı, şüphesiz bu âşıkların arasında bir şakaydı.

“Rusty’nin böyle düşündüğünden emindim. Bu geleneksel 
erkek görüşü.”

“Ama benim hoşuma gidiyor. Gerçekten. Bence erkek patron 
olmalı ve böylece kız da konumunu bilmeli.”

“Korkarım bu biraz eski moda bir bakış açısı.” Çok keskin ol­
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mamaya dikkal ediyordum. “Özellikle de şimdi cinsler arasındaki 
ilişki hızla değişirken, kadınlar daha atılgan, erkeklerse daha edil­
gen ve...”

“İşte bundan nefret ediyorum!” Mary-Ann aniden celallendi. 
İyi. Demek ki bu konu üzerinde daha önce de düşünmüştü. Harika. 
“Şu ortalıkta dolanan, ot çeken ya da tribe giren ve sonra da bir 
kızla mı yoksa oğlanla mı birlikte olduğunu umursamayan oğ­
lanlardan nefret ediyorum. Birçoğunun hali tam anlamıyla felaket 
ve galiba bu yüzden Rusty’ye bu kadar bağlıyım. O tam bir erkek.”

Biraz da eğlenerek, “tam erkeğin” dokunuşlarımla titreyen sa­
vunmasız poposunu düşündüm. Onun kafasındaki Rusty imgesini 
sonsuza kadar değiştirecek gücüm var, ama bunu daha sonra ya­
pacağım. Şimdi onun dostluğunu, hatta sevgisini kazanmalıyım. 
Plan bunu gerektiriyor.

Dr. Montag’Ia en azından haftada bir kez mektuplaşmamıza 
rağmen, ona neyin peşimde olduğumu söylemediğim için biraz 
suçluluk duyuyorum (bu notlar senin önsözün olacak, sevgili Ran- 
dolph). Diğer taraftan, asla aynı fikirde olamayacağımız bir ko­
nuyu tartıştık: Cinsler arasındaki değişen ilişki. Yeni-Freudyen ol­
duğu kadar Yahudi de olduğundan Musa'nın yasalarından tam 
olarak vazgeçemiyordu. Yahudiler için aile her şeydir; eğer öyle 
olmamış olsaydı,, bu çok sevdikleri (ama allahtan uygulamadıkları) 
din uzun zaman önce bitecek, bununla birlikte o zavallı kimlik an­
layışları da yok olacaktı. Sonuç olarak, Yahudiler, insanın, cinsel 
özgürlüğe olan doğal eğilimini son derece ahlâk dışı buluyorlar. 
Ayrıca, Eski Ahit’teki babanın çıplak bedenine bakmama buyruğu; 
erkeğin doğası itibarıyla estetik ya da cinsel bir çekiciliğe sahip 
olabileceği düşüncesini dayanılmaz bulan bir püritanizmin özünü 
oluşturuyor. Gerçekte, erkek gövdesinden nefret ediyor ve erkeğin 
penisini törensel bir biçimde parçalayarak bu harap edilmiş erkeğe, 
daima cinsiyetinin ne kadar itici olduğunu anımsatıyorlar. Bu, tam 
anlamıyla, Hıristiyanlıktan bile daha berbat bir din.

Ama Dr. Montag aklı başında bir adam, bir kaşer et kasabı baba 
ve oğlunun haham olmasını isteyen annesinden oluşan bir ev or­
tamında büyüyen bir çocuğun ruhunda açılan yaraların bilincinde. 
Ama Randolph yine de bir nonkonformistti; dişçi olmayı seçti, ba­
şarısız hahamın son çaresi. Ama dişçilik kısa sürede cazibesini yi­
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tirdi (onu ilgilendiren dişler değil dildi) ve sonunda psikolog oldu, 
yazdığı Cinsel Rol ve/ya da Sorumluluk adlı kitabında, diğerlerinin 
yanı sıra Karen Homey’i de yerden yere vurdu.

Myron ve ben, Dr. Montag’ı, birkaç yıl önce, Myron’ın, 
"40 ’lann Filmlerinin Dişiliğe Bakışı” üzerine yaptığı bir konuşma 
sırasında tanıdık (bu konuşma, onun Parker Tyler kitabındaki Betty 
Hutton ve Martha Raye bölümünün temelini oluşturuyordu). Söy­
lemeye gerek yok, konuşmaya pek az bir katılım olmuştu. Myron 
asabi bir konuşmacıydı ve ciddi bir muhalefet sezdiği zaman sesi 
tiz bir çığlığa dönüşme eğilimindeydi ve tabii ki o gün de -her 
zaman olduğu gibi- fikirlerine karşı çıkanlar vardı, tamamen ken­
dine özgü bir düşünür her zaman tartışma yaratır.

O ünlü gece zavallı Myron. her zamanki gibi lafını kesip bağ- 
nşanları bastırabilmek için cıyak cıyak bağırıyordu (bu konuşma 
onun diğer iyi gösterilerinin çoğu gibi, 132. Cadde’deki Blue Owl 
GrilFdc yapılmıştı, burada daha happeninglerin bilinmediği za­
manlarda happeningler yapılır ve şairler şiir okurlardı). Konuşma 
sona erip yuhalamalar kesildiğinde, tıknaz, mavi yanaklı bir adam 
bize katıldı. Adam Myron’ın narin elini kendi kocaman elinin içine 
alarak, ‘‘Ben Randolph Spenser Montag’ım” dedi. “Dr. Montag,” 
diye ekledi, bu kibir ya da burnu büyüklük falan değil, öylesine 
basit bir cümleydi, “ve sizin de benim görüşlerime paralel bir bi­
çimde, yeni bir çığır açmış olduğunuzu bilmenizi isterim.”

Sabaha kadar konuştular. Myron’ ı o anki kadar heyecanlı, ener­
jik  ve gururlu görmemiştim hiç, yaşamında ilk kez, kendi beynini 
bütünleyen bir erkek beyin bulmuştu. Onların benzer ba­
şarılarından burada söz etmek istemiyorum (Herkesten daha iyi bil­
diğin gibi, Randolph, bu deftere yazılanlar esasen senin için ve 
sana; bu, dünyanın en özgürleştirici etkinliği olduğu kadar, sana ne 
denli hayranlık duyduğumu anlatabileceğim muhteşem bir yöntem, 
üstelik o her zamanki yüz yüze görüşmelerimizin, özellikle de hani 
benim hasta koltuğunda oturduğum, senin de amfızemden aksırıp 
tıksırarak gürültüyle odayı arşınladığın, resmi görüşmelerin ya­
rattığı tedirginlik olmadan). Blue Owl’daki bu karşılaşma, yalnızca 
üçümüz için değil, aynı zamanda bütün dünya için tarihi bir andı; 
çünkü Cinsel Roller’deki birçok çözümlemenin yanı sıra Myron ’ın 
Parker Tyler kitabının en az dört bölümünün, bu tanışma so­
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nucunda ortaya çıkmış olduğu söylenebilir.
Ama şu anda, yeni gelen mektuptaki bir şey canımı sıkıyor. 

Myron’dan her zamanki hayranlığıyla söz ederek (beni özellikle 
kızdırmak mı istiyorsun?) Dr. Montag şöyle diyordu: “Myron’ın 
çokbiçimliliği (çağdaş ölçütler için bile bir istisna), senin ta­
rafından simgelenen, kişiliğinin dişi yanına tamamen teslim olma 
arzusuyla bütünleşmişti. Ama hâlâ, senin de çok iyi bildiğin gibi 
erkekliğinin çok yoğun olduğuna inanıyorum, sadomazoşistliğinin 
oranı da son derece dengeliydi. Bu da şu demektir ki, dövülmekten 
çok dövmeye eğilimliydi.” Bu tamamen doğru değil. Dr. Montag, 
olağanüstü duyarlılığına rağmen, aslında özünde hâlâ son derece 
sıradan bir dişçi olarak kalmış. Myron’m erkekliği bazen yoğundu; 
ama, çok iyi bildiğim gibi kişiliğinin kadınsı yanları baskındı. Er­
keklerin ona sahip olmasını tercih ederdi. Kendisini duyarsız er­
keklerin elinde acı çekmeye mahkum bir kadın olarak görürdü. 
Söylemeye gerek yok, çok fazla sevgilisi oldu. Dövmeli de­
nizcilere hazırladığı dört dörtlük sofraları hatırlıyorum da! Evdeki 
sürekli telaşı, ne kadar da yumurtlayacağı yuvayı hazırlayan dişi 
kuşunkine benzerdi! Doğru dürüst yemek pişiremediği için-boktan 
herifin teki tarafından azarlanıp reddedildiği zaman, kendini dü­
şürdüğü o aşağılayıcı durumlar! Ama, tuhaftır, gövdesinin o narin 
görüntüsüne rağmen Myron çok kuvvetliydi ve eğer gözü dönerse, 
kendisinin iki misil bir adamı dövebilirdi; ama, ne yazık ki bu 
durum ona güzel kızların arasında bulunmaktan daha fazla keyif 
vermezdi. O ıstırap çeken bir yaratıktı. Hart Crane gibi. Ama 
Crane bu hareketli ve asla geri gelmeyecek savaş öncesi dün­
yasının pis rıhtımlarında karşılaştığı denizcileri darbeleriyle geri 
püskürtürken Myron daima kendini düzdürdü. Bu, Myron için 
büyük bir teselli kaynağı olsa da Dr, Montag biraz naif yak­
laşımıyla şöyle düşünürdü: Kendisini boşu boşuna heba etmesi bir 
yana Myron’ın saplantısı biraz da gereksiz bir sapkınlığın so­
nucuydu, çünkü Myron’ın penisi olağanüstü büyük ve hayranlık 
uyandırıcıydı (underground film LysoVda bir an için görülebilir). 
Dr. Montag, Myron’ın cinsel bütünlüğünün; o muhteşem penisini, 
asıl ihtiyacı olanlardan esirgemesini gerektirdiğini anlamadı, böy- 
lece onların üzerinde egemenlik kurabiliyordu ve sonuç olarak 
insan ilişkileri, hepimizin içinde var olan, başkaları üzerinde mut­
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lak egemenlik kurma arzusundan başka ne olabilir ki?
Bunu hiçbir zaman açıkça netleştirmemiş olmasına karşın; 

Myron'm çalışmalarının ortak temasının güç kazanma mücadelesi 
olduğunu düşünüyorum. Açıkçası Myron’m ölümü birçok şeyi ay­
dınlatana kadar, böyle davranamadım. O zamanlar ben de ölmek is­
tedim. Ama sonra başka bir boyuta geçtim: Mistik coşku. Her şeyi 
anladım ya da anladığımı sandım! Myron’ın sürekli barlarda cirit 
atmasının nedeni, erkeklerin tamamen başka amaçlarla sahip ol­
dukları bir şeyi kelimenin tam anlamıyla kendi içine çekme ar­
zusunun sonucuydu. Onun için, Kadın'ın elinden hakkı olan hazzı 
-ayrıca ırkımızın üreme aracını da- alabilmek her iki cins üzerinde 
de evet hatta hayatın üzerinde egemenlik kurabilme vasıtası haline 
gelmişti! Bu yüzden asla eşcinsellerle ilişki kurmamıştı. İşin aslı, 
bir erkek onun içine girmeyi arzu ettiğinde Myron için cazibesini 
yitiriyordu; çünkü kendisi kullanılan nesne durumuna düşüp, güç 
kavgasını yitirmiş oluyordu. Ona en cazip gelen şey, talihi kötü 
giden, tercihan açlıktan ölmek üzere olan heteroseksüel bir erkek 
bulup ona iğrenç gelen; ama yaşaması için gerekli parayı ka­
zanabilmesi için gerekli olan bir eyleme zorlamaktı. Böyle anlarda, 
Myron, coşkuyu yaşadığını itiraf ederdi: Yasak olana sahip ol­
muştu! Saf izleyici için Myron kullanılan konumunda görünse bile. 
Erkeği fethetmiş olan oydu. Ve o daima kullanandı ve bu onun ut- 
kusuydu. Ama bütün arzular gibi güç arzusu da tatmin edilemez. 
İnsan sahip oldukça daha fazlasını ister. Sonunda Myron artık 
olmak istediği gibi; mutlak egemen erkek kullanıcısı olarak ya­
şayamaz oldu ve yaşamına son verdi ve bana elimden geldiğince 
tamamlamam için yalnızca başyapıtını değil, aynı zamanda Dr. 
Montag’ın gönülsüz yardımlarıyla gerçekleştirmek istediği yaşam 
modelini de bıraktı.

Artık sevimli doktorun Myron’ı bana tercih ettiği çok açık, ama 
bazen incinme ve reddedilme duygularına kapılmaktan kendimi 
alamıyorum. Özellikle de doktoru mutlu etmenin tek yolunun ev­
lenip durulmam olduğunu fark ettiğim anlarda. Dr. Montag hâlâ, 
Plato’nun Şöleni’nde sözü geçen şu canavarlar gibi, iki cinsin bir 
bütünün yansı olarak yaratılmış olduğunu savunuyor. Bu doktorun 
Musevi yanı, ezici sağduyusu, kendi duyularının yansıması değil. 
Kabul etmek gerekir ki güç mücadelesinin yalnızca bir başka ki­

63



şiyle sınırladığı ve düellonun bir ömür boyu sürdüğü evlilik denen 
o uzun üstünlük kurma kavgasında, bazıları daha mutlu oluyorlar. 
Ancak, insanların çoğu; beş dakikayla (bir yabancıyla) beş ay (bir 
sevgiliyle) arasında değişen kısa düetleri tercih ediyor. Mutlaka, en 
yüce anlar, yalnızca her iki tarafın da kendi özel fantezilerine dal­
dığı ve diğeri üzerinde egemenlik kurduğunu sandığı kısa iliş­
kilerde yaşanıyor. Bir duvara dayanmış ve inleyen ibnenin aşağı 
yukan sallanan kafasına bakan denizci kendisini olayın hâkimi ola­
rak görür; oysa ibnedir* (bu gülünç sıfat üstünlük ve egemenlik 
çağrıştırmıyor mu?) o günün galibi, denizcinin etinden dölünü al­
mıştır, o döl ki her erkekte sonsuz olan ve (bilimsel bir gerçek) 
hücresel yapı olarak vücudun diğer bölümlerine hiç benzemeyen 
bir öğedir. Ve ibne aslında denizcinin karısı ya da sevgilisine kı­
saca Kadın’a ait olması gereken, zaferin nihai iksirini eline geçirir. 
Rusty’yi avlama tutkumun altında Mary-Ann’e bu denli tutkun ol­
ması yatıyor. Bu, ele geçirmek istediğim şeyin değerini arttırıyor. 
Eğer bana kendiliğinden sunulmuş olsaydı, reddederdim. Allahtan 
benden nefret ediyor bu da beni çok heyecanlandırıyor, böylece 
elde edeceğim zafer, daha da keyifli olacak.

BUCK LONER BİLDİRİYOR 
Kayıt No: 736 
22 Şubat
Haziran şenliğinde Elvis Presleyin yaşamından yola çıkan 

bir müzikal komedinin yer alması karara bağlandı eminim 
Elvis oyunu görmeye gelecek ya da gelmekle iyi eder çünkü bu­
günlerde pek iş yapamıyor ve bu gösteriden tanıtım amaçlı ya­
rarlanabilir başrolü kimin oynayabileceğini bilmiyorum ama 
Elvis gibi şarkı söyleyebilen bir sürü oğlan var elimizde yalnız 
komik bir şey var bazı çocuklar Elvisin modasının geçtiğini ve 
Bing Crosby gibi başka bir kuşaktan olduğunu ileri sürüp iti­
raz ediyorlar bu yüzden kendimi yaşlı hissediyorum ama

* Orijinal metinde kraliçe anlamına gelen queen kelimesi kullanılıyor. 
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dedim ki biraz geleneksel değerleriniz olmalı ve gösteri dün­
yasının devlerine otuz yaşım aşmış olsalar bile saygı gös­
termelisiniz baş kadm oyuncu rolünü Mary-Ann Pringle oy­
nayacak sonra eski Oyun Evi 90 dan iki tane doksan dakikalık 
kapalı devre büyük renkli televizyon oyunu olacak bu yüzden 
eski televizyon klasiklerine hiç saygısı olmayan hippiler ta­
rafından eleştiri yağmuruna tutuluyorum neyse öğrenecekler 
bu arada iki oyunda da çok konuşma var ve vvestemdeki ba­
şoyuncu Rusty Godovvsky olacak bu çocuk kodese düşmezse 
yıldız olmaya yazgılı valiye Ronald Reagan festivaliyle ilgili bir 
mektup daha yaz festival sunuculuğu teklifimin şaka değil 
ciddi olduğunu ve iyi bir kendini gösterme fırsatı olacağını 
açıkla nokta sonunda avukatlardan iyi haber şu Myra Brec- 
kinridge yeğenimle elli eyaletin hiçbirinde asla tekrar asla ev­
lenmemiş şimdi Flagler ve Flagler onun yuvasını yapacak ve o 
da buradan siktir olup gidecek burada başıma sardığı dertler 
aynı şu Mısırdaki kahrolası hastalık salgınları gibi herkese ne 
kadar kötü olduklarım söylüyor not çiftçi pazarında dur ve 
bamya al Bobbie Dean bu akşam bamya çorbası pişirecek

-| q  Clem Masters hoşuma gitmeye başladı. Fena halde kafayı 
J- s  bulup banyo küvetinde sızdığım o ilk partide onun garabetin 
teki olduğunu düşünmüştüm. Ama o zamandan beri onu daha iyi 
tanımaya başladım, bütün öğrenciler içinde kafasında beyne benzer 
bir şey olan tek o var. Söylemeye gerek yok, Doğu’dan geliyor 
(Buffalo, New York) ve şarkıcı olmak istiyor, ama muhtemelen 
şarkı yazarı olarak kariyer yapacak. Bu sabah Empati dersinden 
sonra ona koridorda rastladım, “Gel bebeğim, sana yeni yazdığım 
bir şeyi çalayım,” dedi.

“Yazdığın mı...” diye sordum. “Yoksa geçen defa Pop Müzik 4 
için kaydettiğin şu küçük şarkı gibi Beatles’dan arakladığın bir şey 
mi?”

“Çok komiksin, Myra.” Sanat hırsızlığıyla suçlanmaktan hiç de 
rahatsız olmuşa benzemiyordu. İşin aslı, bütün öğrenciler içinde bir
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tek o benden korkmuyordu ve cinsel anlamda bana hiç de çekici 
gelmediği için (sıska, şişe dibi gözlüklü, siyah sakallı ve asla yı­
kanmıyor), saygısızlığı beni eğlendirebiliyordu.

Clem beni müzik odalarından birine soktu, anında piyanonun 
başına oturdu ve alelacele birkaç gürültülü değişken ritimli parça 
çalarak, bir yandan da sesinin en üst perdesinden banal sözler bö­
ğürdü. Sonunda, bitirdiğinde, her zamanki gibi gerçeği söyledim, 
“Berbat bir şey, Clem.”

“Senin aklın ermez çılgın yosma!” Güldü, gerçekten Myra 
Breckinridge’e güldü! Aklımdan ilk geçen şey piyanonun kapağını 
örümceksi parmaklarına indirip hepsini birden kırmak oldu. Ama 
onun çekeceği fiziksel acının bana hiçbir şey vermeyeceğini dü­
şündüm, ben de güldüm (Carole Lombard gibi iyi bir arkadaş) ve 
sordum. “Neden çılgın? Neden aklı ermez?”

“Çünkü, dinlediğin şey müzik, popüler müzik ve ana par­
tisyonu, parça parça Four Skins’c’ satacağım.”

“Ne partisyonu? Ne derisi?"
Bana acıyarak baktı. “Four Skins, ocak ayı Billboard listesinde 

sırasıyla dördüncü ve yirmi yedinci sıradadır. Bu partisyon 
-B ü y ü k  Loner’ın üstümüze yıktığı Elvis Presley’in hayatı için— 
bana biraz para kazandıracak.

“Bu durumda, şarkıların son derece uygun bence.”
“Zevkli olduğunu biliyordum! Şimdi dinle, Myra, garip bir bi­

çimde beni cezbediyorsun, gerçekten doğru söylüyorum. Sana içim 
gidiyor ve düşünüyorum da neden biz...”

“Clem,” kararlıydım —ama nasıl inkâr edebilirim k i? - gururum 
okşanmıştı. Sonuç olarak ben bir kadındım. “Arkadaşlığından hoş­
lanıyorum, bunu biliyorsun. Sen konuşabildiğim tek öğrencisin, 
ama seninle yatağa gidemem...”

“Bebeğim, bebeğim, bebeğim...” Sabırsızca lafımı kesti. “B e­
nimle değil bebeğim. İkimizin birlikte yatmasını istemiyorum. Bu 
çok sıradan. Bir partiden söz ediyorum, belki yirmi kişi...”

“Yirmi erkekT’ En çılgın düşlerimde bile, savaşçı kraliçe Myra 
Breckinridge’le ilgili böyle bir sahne düşlememiştim, aynı anda 
yirmi erkeğe hükmetmek. Biraz fazla olmaz mıydı, psikolojik ola-

‘ Skin, İngilizcede deri.(ç.n.)
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rak?
“On erkek, on kız, salak, ya da birinden yedi diğerinden on üç 

ya da birinden on bir diğerinden dokuz. Yani kim sayar ki? Yap­
mak ister misin?” Clem kalın gözlüklerinin arkasından kurnaz kur­
naz baktı.

Söyleyecek söz bulamadım. Bir yandan, fikir kesinlikle çok çe­
kiciydi. Myron bazen aynı anda dört beş adamla yapardı, ama o 
farklı cinsleri bir arada istemezdi. Ben elbette isterim. Çabucak he­
sapladım, böyle bir tablodan ne tür bir haz alabilecektim. Benim 
küçük tuhaf zevklerimi aynı anda yalnızca bir erkek tatmin ede­
bilir.

Özellikle tereddüt edermiş gibi yaptım, karar vermeye ça­
lışıyordum. “Oh, yapabileceğimi sanmıyorum. Asla bildiğim in­
sanlarla, öğrencilerle olmaz.”

“Öğrencilerle değil canım, mümkün olsa onlarla hiçbir şey yap­
mam. Hayır, Four Skins’in beşini de göreceksin, birkaç da çılgın 
yosma... Oh, bu tam sana göre, inan bana...”

Tereddüdümün çıkarlarıma şimdiden ihanet ettiğini biliyordum. 
“Belki yalnızca... seyredebilirim, bilirsin ve belki ufak ufak, yar­
dım ederim.”

“Ya hep ya hiç. Turistler giremez.” Bir parça kâğıda adresi 
yazdı. "Yarın akşam, saat onda.” Popomu parmakladı, bundan nef­
ret ederim; ama bir tane bile çakamadan, kapı ardına kadar açıldı 
ve Miss Clul'f içeri baktı ve anlaşılır bir neden olmaksızın kızardı 
ve “Müzik bölümüne hoşgeldin, Myra. Hepimiz seni arıyorduk,” 
dedi.

“Clem bana bestesini çalıyordu.”
“O çok yeteneklidir. Mr. Loner seni hemen görmek istiyor, çok 

acil.”
Buck, bacakları masasında, kovboy şapkası bir gözünün üstünde, 

oturuyordu. Odaya girdiğimde, ayağa kalkmak bir yana, oturduğu 
yerde doğrulmak için bile hiçbir hareket yapmadı, bunun üzerine 
ben de ayaklarına, siyah, ağır deri çantamla vurmak zorunda kal­
dım, bacakları masanın üstünden kayarak gürültüyle yere indi.

“Odana bir hanım girince ayağa kalk, seni orospu çocuğu,” 
dedim ona “The White Cliffs of Dover”daki Irene Dunne gibi tatlı 
bir tonla.
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“Hanım!” diye böğürdü. Üstüne atladım, çantam yine vurmak 
için havalandı; ama beklenmedik bir atiklikle ayağa fırladı, masa 
yine aramızdaydı.

“Sen yeğenimle evlenmiş numarası yapan üçkâğıtçı bir kızdan 
başka bir şey değilsin, onun kimseyle evlenmediğine dair ka­
nıtlarım var. İşte!” Önüme resmi bir belge fırlattı, görmemezlikten 
geldim. Dikkatsiz olduğumun farkındayım ve işte yakalandım. 
Kendi hatam.

“Eyaletlerin hiçbirinde Myron’la evlendiğime dair herhangi bir 
kayıt yok,” dedim, “çok iyi bir nedenden dolayı,” belgeyi rulo 
yapıp ona fırlattım, “çünkü biz Meksika’da evlendik.”

“Neresinde?”
“Benim avukatlarım senin avukatlarına söyler,” dedim.
“Bu arada, eğer bu anlaşma 1 Nisan’a kadar yapılmayacak olur­

sa, elinde ne var ne yok alınm.” James Cagney’in dediği gibi 
durum riskliyse iddianı ikiye katla.

Bir kraliçe edasıyla oradan ayrıldım, ama bu konuşma beni 
sarsmıştı ve hâlâ aynı durumdayım. Hemen avukatımı arayıp, 
Monterrey'den yeni bir tane alır almaz evlilik belgesini ibraz ede­
ceğimi söyledim.

Kahretsin; amma da berbat bir durum! Birden kendimi çok yal­
nız ve korkmuş hissettim. Birkaç dakika önce mahvolmuş bir 
Mary-Ann’den Rusty’nin kenti terk etmiş olduğunu öğrendiğimde, 
moralim yine de pek düzelmedi. Nedenini öğrenmek için sı­
kıştırdığımda, gözyaşlarına boğuldu ve söyleyemedi ya da söy­
lemedi. Şimdiki gibi güneş parlasa ve hava ılık bile olsa da şubat 
ayını hiç sevemedim.

'ЛГУ Parti için koyduğum temel kurallar kabul edildi. Sutyen ve 
külot giyecek, ben istemedikçe çıkarmayacaktım. Bana hiç 

öğrenci olmayacağına dair güvence vermesine rağmen, Gloria Gor- 
don’m hem partide hem de ev sahibesi rolünde olduğunu ha­
tırlatınca, Clem kurallarımı kabul etmek zorunda kaldı. Tavizim 
kabul edilmişti. Dedikleri gibi her şey karşılıklı.

Parti, Hollywood tepelerinin yukarılarında, küçük bir evde ve­
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riliyordu. Beni oraya tıknaz, sıkıcı bir adam götürdü, bir zamanlar 
Romanoff un Yeri’nde garsonluk yapmış ve istese, dilese, servis 
yaptığı yıldızlar hakkında binlerce hikâye anlatabilecekken yal­
nızca havadan ve beyzboldan söz etti. Daha sonra; beni almaya gel­
diğinde, kafasının dumanlı olabileceğini ve muhabbet için gününde 
olmadığım düşündüm.

Eve vardığımızda, kapıyı üzerinde gözlüklerinden ve boy­
nundaki zincire takılı koca bir kapı anahtarından başka bir şey ol­
mayan Clem açtı. Çok kıllıydı, bundan hiç hoşlanmam ve penisi 
dik durumda olmadığından bir tahmin yürütmek pek doğru olmasa 
da ufak ve sanki birçok kişi tarafından çiğnenmişçesine mutsuz gö­
rünüyordu ve tabii ki sünnetliydi, bunu çekici bulmam. Doğal ola­
rak, fiziksel güzellikten pek nasibini almamış çoğu erkek gibi Clem 
dc kendini dayanılmaz buluyordu (şüphesiz gizli bir psikolojik te­
lafi yasası iş başında). Beni hemen kıllı kollarının arasına aldı, yu­
muşak aletini kasıklarıma bastırdı ve kulağımı ısırdı.

Çıplak ayak parmaklarına kuvvetle bastım ve hemen öz­
gürlüğüme kavuştum.

“Aman yarabbim, Myra!” Bir ayağını eline alıp diğerinin üs­
tünde zıplamaya başladı, beni biraz tahrik eden gülünç bir sahne. 
Ama bana soyunma odasını göstermeye gelen Gloria beni daha 
fazla tahrik etli. O da çıplaktı ve merhum Jinx Falkenburg’a ben­
zeyen, ince uzun bedeni bu dünya için aşırı güzeldi. Soyunurken, o 
şahane pembe uçlu memelerden birini, tapınırcasına, hafifçe bir 
elime alıp, öylece tutmamak için kendimi zor zaptettim. Lezbiyen 
olmamama rağmen her iki cinste de fiziksel olarak çekici olan bir 
şeye karşı duyulan doğal insani tepkilere sahibim. Normal insani 
tepki derken kültürümüzün, inatla biseksüellik düşüncesine karşı 
olduğunun bilincindeyim. Cinsel ilişkinin yalnızca bir tek doğru bi­
çimi olduğunda ısrarlıyız: Erkek ve kadın çocuk yapmak için bir­
leşir; geri kalan her şey yanlıştır. Daha da beteri Yeni-Freudçu ha­
hamlar (bütün değiştirme çabalarıma rağmen Dr. Montag hâlâ 
onlardan biri) heteroseksüellik dedikleri şeyin sağlıklı, homoseksüelliğin 
sağlıksız .ve ustaları Freud’un tüm insanlar her iki cinsi de çekici 
bulur yargısına rağmen biseksüelliğin bir efsane olduğuna ina­
nıyorlar.

Düşünsel anlamda. Dr. Montag, normal insan tepkisinin çe­
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şitliliğinin bilincinde; ama duygusal olarak, Grand Concourse’dan 
hiçbir dişçi, bir kadının, bir erkeklen aldığı hazzın aynısını kendi 
cinsinden de alabileceğini ya da alması gerektiği düşüncesini asla 
kabullenemez. Oysa birçok kadın, hem de en az yıpranma payıyla, 
hem kadınlarla hem erkeklerle son derece doyumlu bir yaşam sü­
rebiliyor. Ama büyük yeni-Freudçu çözümleme geleneği içinde. 
Dr. Montag, kendi önyargılarıyla tümüyle bağdaşmayan herhangi 
bir kanıtı kabullenmeyi reddediyor. Onun için ya Musa ya da Altın 
Öküz. Ortası yok. Oysa, çoğu zaman ikna edici ve hatta açık fi­
kirlidir, benim Dr. Montag’ı büyülemiş olduğum gibi Dr. Montag 
da bir ara Myron’ı büyülemişti. Bununla birlikte, bütün ye­
tersizliklerine rağmen, hiçbir zaman unutulmamalıdır ki Myron’ı 
insanın asıl doğasıyla sürekli uyum içinde yaşaması gerektiğine 
ikna eden, Randolph Spenscr Montag’dır. Sonuç olarak, Slaten 
Adası feribotunda, Myron mutlaklık rüyasını hayata geçirdi ve bir 
Venedik Prensi gibi kadınlık simgesi denizle evlendi; ama ha­
yatıyla, yüzükle değil, beni de dünyayı değiştirme işinde yalnız bı­
raktı.

Hepimiz için sarsıcı olan bu deneyimden beri, Randolph, bazı 
yönlerden, yeni bir adama dönüştü, değişmiş bir dişçi. Artık, ne­
redeyse, daha genç hastalarının anlattığı, geçici heveslere ve o anın 
haziarına bağlı olarak cinsel rollerin hızia değiştiği parti öykülerine 
inanıyor, eskiden bu öyküleri hayali tatmin araçları olarak ni­
teleyip reddederdi. Güzel bir kız ve çirkin bir erkek (Gloria ve 
Clem gibi) söz konusuysa, ruh sağlığı yerinde herhangi bir kadın 
gibi kızı tercih ederdim, dün gece yaptığım gibi hiç düşünmeden 
Gloria’nın iki memesini de avuçladım ve göbeğinin hemen sa­
ğındaki apandisit izini öpmek üzere diz çöktüm, dünyanın en güzel 
gamzesiydi, cerrah işini çok iyi becermişti.

“Yavrum, beni tahrik ediyorsun!” Gloria elbisemi, bana hiç fır­
sat tanımadan yataktaki elbise yığınının üzerine fırlatırken böyle 
haykırdı. Sonra külotuma saldırdı, ama onu durdurdum, Clem’le 
olan anlaşmamı anımsattım.

Kaşlarını çatıp somurttu. “Benim için bile mi?” diye sordu, sut­
yenimin dantelleri arasından fırlamış güzel memelerimi par­
maklayarak.

Gloria’nın omzu üzerinden soyunan eskortuma bakarak.
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“sonra” diye fısıldadım. Eskortumun konuşma özrünü başka şe­
killerde telafi ettiği ortadaydı. O kadar da fena durmayan bir bira 
göbeğinin altında, çok hoş bir ibrik sapı gibi dokunulmayı bek­
leyen, kocaman beyaz bir nesne pörtlemişti.

Kapıya doğru yürürken, elim, bir yılan gibi atılıp şeyine ya­
pışarak onu aniden durdurdu. Kısa ama şiddetli bir güç duygusu 
hissedecek kadar tuttum onu (kımıidayamıyordu, o kadar sıkı tut­
muştum ki). Sonra onu bıraktım. “Deli!” diye bağırarak partinin 
verildiği karanlık odaya doğru yollandı.

İzlenimler: Çeşitli, bazıları hoş, bazıları değil. Sonuç olarak, 
benim tarzım değil. Ben tek bir erkek istiyorum, yenmek için; hiz­
met edecek yirmi erkek değil. Ama görsel açıdan sahne çekiciydi. 
Seramik tabana yataklar rastgele atılmıştı.. Lambalara asılı havlular 
odaya bir festival görüntüsü veriyor; odanın tek ışığı girift gümüş 
çerçeveli, kırmızı ve mavi camlı bir Fas lambasından geliyordu.

Estetik olarak, dekor son derece tatmin ediciydi; kızlar da öyle, 
erkekler iyi iş becermişlerdi. İşin aslı, konuk listesini bir erkeğin 
yapmış olduğu besbelliydi, gerçi odada birkaç yakışıklı genç aygır 
vardı (Four Skins’in beş üyesinin ikisi buradaydı); ama çoğunluk 
Clem'e benziyordu: Yakışıklılıktan nasibini almamış, kızlan yatağa 
atabilmek için kişiliklerine ve .paralarına güvenmek zorunda kalan 
erkekler. Benim beğenime göre bir seks partisinde bulunabilecek 
en uygunsuz tiplerdi, bu da şüphesiz onların, buralarda “çete sa­
vaşı” olarak nitelenen orjilerin önde gelen elebaşıları olmalannı 
açıklıyordu.

• Parti dört saat sürdü. Bu, erkeklerin dayanabilecekleri süreydi. 
Oysa kadınlar, orgazmlan arasında ufak şekerlemeler ya­
pabilmeleri koşuluyla, sonsuza dek dayanabilir. Bir keresinde, Glo- 
ria birkaç dakika içinde on iki kez orgazm oldu (Romanoff’un eski 
garsonunun yardımıyla, gerçekten güçlü bir adam, uzun süre 
devam edebilen ve kendini tutabilen biri); sonra da kafası Clem’in 
kucağında pat diye uyuyakaldı, Clem’le dünyayı unutmuş bir va­
ziyette uğraşıyordu o sırada. Uyandırılamaması Clem’in ödünü pat­
lattı. Allahtan ağzını zorla açabildik de fazla bir hasar oluşmadan 
ufak hâzineyi kurtarabildik. On dakika sonra Gloria’mız uyanık ve 
eğlenceye hazırdı. Bu defa Clem’in sırasıydı. Beline iri bir dildo 
bağlamıştı, çünkü söylediği gibi “Kafam kullanmak lazım”dı ve

71



böylece ona minimum çabayla maksimum haz verebiliyordu.
Benim sınırlı bir katılımım söz konusuydu. Seyrettim ve yal­

nızca ara sıra yardım ettim: Orayı gıdıkla, şurayı parmakla, yala, 
ısır, o kadar, derken arkadan, geldiğini görmediğim, beklenmedik 
kaba bir tecavüz. Four Skins’den köylü kılıklı biri, kendini ra­
hatlatırken bu söz konusu eylemi ilk kez on iki yaşındayken bir ko­
yunla gerçekleştirdiğini, bugüne kadar da önden yerine arkadan 
yapmayı, koyun yerine de keçileri tercih ettiğini anlattı, yoksa kız­
ları mı demişti? Four Skins’in diğer üyeleri gibi onun konuşması 
da söyledikleri şarkıların sözleri gibi güç anlaşılıyordu. Elimde bir 
makas olsaydı, onu oracıkta iğdiş edebilirdim; ama makasım ol­
madığı için yapmadım, sessizce boyun eğdim ve hatta, dürüst 
olmak gerekirse Myra Breckinridge’e, şu domaltılmış muzaffer 
Amazon’a hiç yakışmayan bu durumdan sapıkça, mazoşistçe, 
Myronvari bir haz bile aldım.

Sonra, Skin, kendini boşalttıktan sonra beni bıraktı ve zor­
balığını devam ettirmeye gitti. Mutlaka bir gün, bir şekilde in­
tikamımı alacağım... yirmi yıl beklemem gerekse bile! Myra Brec- 
kinridge amansız ve acımasızdır.

Bu ayrıntılı 'notlar gerçekten senin yararına, sevgili Randolph. 
Kâfirlerin, senin aslında hor gördüğün davranışlarından örnekler 
(elbette Clem bir Yahudi, ama Califomia denen Yahudilik dahil 
her şeyi emen ve tek tip hale getiren şu dev sünger tarafından ta­
mamıyla yutulmuş). Ve sen bile, önyargılarına rağmen, bu genç­
lerin, görünürde hiçbir yükümlülük ya da ödün verme korkusu ol­
madan, hayatlarını akışına bırakmalarından etkilenmekten kendini 
alamazdın. Erkekler, toplumun, erkeğin rolü olduğuna inandığı 
şeyleri yapmaktan çekinmiyorlar (vahşi, yıkıcı, vajina-merkezli); 
birbirlerinin bedenleriyle eğlenerek oynuyorlar ve ger­
çekleştirmeye cesaret edemeyecekleri hiçbir gizli hayalleri yok 
gibi görünüyor. Herşey ortada ya da bir tanesinin, yerde, seanslar 
arasında dinlenirken söylemiş olduğu gibi, “Böyle bir etkinlikten 
sonra artık bir hafta ihtiyaç duymam. Yaptım ve yapmak istediğim 
başka hiçbir şey kalmadı ve gerçek bir partiden sonra duyduğum 
keyfi başka hiçbir şeyden almıyorum.” Yani Dionysos öğretisi ya­
şamımızda hâlâ bir zorunluluk. Onun yokluğu dünyayı kesinlikle 
nevrotik ve deli yaptı. Eminim ki ergenlik çağında bu tür zevkler
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yaşamış olsaydım, tamamen değişik biri olurdum. Allahtan, tat­
minsizlik içindeydim. Eğer böyle olmasaydı, Myra Breckinridge 
asla var olmazdı, bunun sonucunda dünyanın kendini yaratan 
Myra’dan yoksun kalması; bizim, hiçbirimizin bugün kat­
lanabileceği bir şey olmazdı.

Bu sözcükleri yazarken, birden Myron’ı Gloria Gordon’la se­
vişirken düşündüm! Neden? Ne kadar tuhaf... böyle bir şeyin dü­
şüncesi bile birden gözlerimi yaşlarla doldurmaya yetti. Zavallı 
Myron. Ama, sonuç olarak, Ölmüş olması daha iyi.

Kimse bu gençlerin toplumumuza olan etkilerini kü­
çümsememeli. Şu swingers denen özgür seks pratikçilerinin top­
lumda küçük bir azınlık oluşturdukları doğru; ama hâlâ kendileri 
hakkında ikili bir bilinç geliştirerek akıl sağlıklarını koruyan (bunu 
yapabilen) genç ve sıkılmış çoğunluğun fena halde ilgisini çe­
kiyorlar. Onlar, bir yandan, sorgusuz sualsiz, toplumumuzun er­
keğin baskın, saldırgan, kadına eğilimli olmak zorunda olduğu mi­
tini kabul etmiş gibi görünmek durumundalar. Diğer taraftan da 
insanları, erkekliklerinin kanıtı olarak yere yıkmalarına ya da her­
hangi bir şekilde geleneksel erkek rolünü oynamalarına izin ver­
meyen iktisadi ve toplumsal bir sistemin kölelerinden başka bir şey 
olmadıklarının da fena halde bilincindeler. Sonuç olarak, genç er­
kekler bu durumu erkek.olmayı oynayarak telafi ediyorlar; kovboy 
giysileri, çizmeler, deriler giyerek, giysiler aracılığıyla (fetişistler 
için amma da keyifli bir çağ!). Toplumumuzun beğendiğini iddia 
etliği, ama rolünü oynayan bir illüzyonistten daha fazlası olmak is­
tediğinde hemen yok ettiği erkek türünü canlandırmaya ça­
lışıyorlar.

Ne olduğunu bilmek, erkek swinger'm bilgeliğidir: Hem top­
lum hem de kadınlar tarafından eşit ölçüde sömürülen toplumsal ve 
iktisadi olarak zayıf bir erkek. Bu durumunu kabul ederek kendini, 
cinsler arasındaki çizgilerin herkesin çıkarma silindiği, çokbiçimli 
bir cinsel serbestlikte ifade edebiliyor. Bunun, gelecek için uy­
gulanabilir tek model olabileceğini düşünüyorum ve de en sağlıklı 
olanı... Belki eski kafalı Mary-Ann’le ilişkisi dışında, geleneksel 
yöntemlerle egemen olma içgüdüsü her zaman yenilgiye ya da düş 
kırıklığına uğramaya mahkûm olan Rusty gibilerinin katı, modası 
geçmiş erkekliklerinden daha sağlıklı olduğu kesin... Bu ilişki şu
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sıralarda sona ermek üzere; çünkü Mary-Ann hâlâ ondan haber ala­
mamış ya da öyle söylüyor. Sanırım tutuklandı, tam da ben son 
hamlemi yapmak üzereyken. Bu hiç de adil değil!

Parti bir yeme çılgınlığıyla sona erdi. Güzel kızlar sanki haf­
talardır hiçbir şey yememiş gibi soğuk mezeleri aç kurtlar gibi silip 
süpürürlerken, pili bitmiş erkekler de taze seks kokan havlular ara­
sında horul horul uyuyorlardı. Myron olsa ne kadar eğlenirdi! Ama 
sanırım o erkeklere kızlardan daha çok ilgi gösterirdi ve belki de 
bir boğaya benzeyen Skin’i taklit ederdi; onun gibi, genç bir er­
keğin bir kızın bacakları arasında klasik pozisyonunu almasını bek­
ler, sonra üzerine atlayıp zorla içine girer, tecavüze uğrayan genç 
ise aşikar öfkesine rağmen, yine de yeterince kendine güveni (ve 
Dionysosvari kendini bırakmışiığı) olduğundan işine devam eder­
di, sanki -oh tanrım, güç sağlama yolları ne kadar da çeşitli!

BUCK LONER BİLDİRİYOR 
Kayıt No: 751 
27 Şubat
Evet, bu sabah bir adım öne geçmeyi başardı ofisime geldi 

ve şu Meksika evlilik belgesini getirdi daha önce veremediği 
için özür diledi ama nereye koyduğumu unutmuşum Buck 
Dayı bana Buck Dayı dediği zaman şöyle boynunu kırıvermek 
istiyorum o gerçekten şeytanın teki buna hiç şüphe yok üstüne 
üstlük bir de dedi ki mülkteki payını almak için sa- 
bırsızlanıyormuş ve umuyormuş ki tırnak içinde beş para 
etmez Flagler ve Flagler bir an önce şu yarım milyon dolarlık 
arılaşmayı yapsın tırnağı kapat yarım milyon dolarlık an­
laşmamı diye sordum oysa biz en son 350 üzerinde an­
laşmıştık dedi ki tırnak içinde o öncedendi ama senin de­
dektiflerin ben sanki General Motorsu falan eleştirmişim gibi 
hakkımda bir şeyler bulmaya çalışırken ben de bekledim bek­
ledim ve ekstra yüz elliyi bana çektirmiş olduğun manevi iş­
kencenin verdiği zararın karşılığı olarak düşünüyorum tır­
nağı kapat ne diyordum kendimi mümkün olduğunca

74



denetledim ve dedim ki tırnak içinde bak Myra avukatların 
nasıl olduğunu bilirsin ayrıca daha önce hiç karşılaşmamıştık 
ve kendimi paldır küldür hayatıma giren ve rahmetli ye­
ğenimle evlenmiş olduğunu iddia eden bir yabancıdan başka 
nasıl koruyabilirdim ki soru işareti tırnağı kapat evet senin 
bakış açını anlıyorum dedi tırnak içinde elbette anlıyorum ama 
sen de benimkini anlamalı ve Myron öldüğünden beri neler 
çektiğimi tahmin etmelisin beni bu dünyada tek başıma ve bir 
kuruşsuz bıraktı biraz bu zavallı korunmaya muhtaç dul nu­
marası çerçevesinde söyleştik sonra gene bana ödemem için 1 
nisana kadar süre verdi yoksa mahkemeye gidip gerçekten sert­
leşeceğini söyledi ben de suçu Flagler ve Flaglerin üzerine ata­
rak onu yatıştırmaya çalıştım ama Myrarun M yronla çok yakın 
bir ilişkisi olduğu su götürmez bir gerçek olsa da işin içinde bir 
bit yeniği var ilişkilerinden eminim çünkü Myronı tanımamış 
da olsam Gertrudeu çok iyi tanıdığından adım gibi eminim bir 
keresinde Myra Gertrudedan hiç haz etmediğini ağzından ka­
çırmıştı özellikle de gazeteler ve ipler gibi değersiz şeyleri bi­
riktirdiği ve korkunç pintiliğinden dolayı buzdolabını tıka basa 
dolduran çürümüş yiyecekleri atmadığı için yani Myra bütün 
bunları uyduramazdı ve Gertrudeun evinde yemek yiyen her­
kesin küfle cebelleştiği konusunda anlaştık ama ben Gertrude 
şu oğlunu gerçekten severdi dediğimde Myra kaşlarını çattı ve 
hayır Buck Dayı o yalnızca kendini severdi dedi ben de bu he­
pimiz için geçerli değil mi dediğimde hayır dedi bu dereceye 
kadar değil tırnağı kapat ama daha fazla bir şey anlatmadı bu 
iki kızın anlaşamamış oldukları aşikar ama hangisinin daha 
kötü olduğunu söylemek güç yoo hiç de güç değil Myra ha­
yatım boyunca tanımış olduğum en korkunç kadm ünlem işa­
reti paragraf sonra bana Rusty Godowskyden bir haber alıp al­
madığımı sordu hayır dedim ama bizim öğrenciler sık sık 
ortadan kaybolup bir süre sonra hiçbir şey olmamış gibi geri 
dönerler ama o dedi ki sırf zavallı Mary-Ann kalbi kırık Mary- 
Ann yüzünden merak ediyormuş ama ben bal gibi biliyorum ki 
kampustaki kızların yarısı gibi Myrarun da o aygırda gözü var 
ve şimdi de azgm bir kısrak gibi davranıyor neyse ben de 
dedim ki arkadaşım iyi bir Cumhuriyetçi olan şerifi aramakla



başlayarak kayboluşuyla ilgili araştırma yapacağım ve içeri 
düşüp düşmediğini soracağım çünkü her şeyden önemlisi 
şartlı tahliye edilmişti nokta paragraf sonra Myra benden öğ­
rencilerin diğer ofisimde duran özel sağlık raporlarına bakma 
izni istedi çünkü tırnak içinde şey hakkında bir araştırma ya­
pıyorum sanırım Rosenberg sonrası kuşağı üzerine dedi bir de 
üstüne üstlük Komünist galiba ama Bayan Dinamitle uğ­
raşırken çok dikkatli olmak lazım bu yüzden ona izin verdim 
zaten hiç de ilginç bir şey yok o dosyalarda sadece Akademiye 
başlarken yapılan sıradan bir fiziksel çekap bir ara Yalede yap­
tıkları gibi çıplak fotoğraflarını çekmeyi düşünmüştük ama 
kızlar karşı çıktı daha doğrusu kızların ana babalan karşı çıktı 
her ne kadar Playboyun tavşan kızları çağmda yaşıyorsak da 
bu parlak fikir güme gitti nokta paragraf masözün ran­
devusunu bu öğleden sonradan yarma ertele çünkü bu kentin 
yarının yıldızları için en iyi artist ajanı Letitia Van Ailenle bir 
konferansa katılmak için kente gideceğim Van Ailen Universal 
filmlerinin kastinglerinde bir numara Bobbienin böf stron- 
gonofu için ekşi krema almayı unutma

^  1 Fairfax Caddesi’ndeki CBS televizyon stüdyosunda Mary-
-L Ann’in yanında oturuyorum. Bir film stüdyosunun ka­

rikatürü gibi görünse de genel hava etkileyici. Hem de o kadar et­
kileyici ki artık filmlerin, bu dünyanm dört bir yanına kelimenin 
tam anlamıyla ışık hızıyla imgeler gönderen elektronik aletin yal­
nızca-bir unsuru olduğundan her zamankinden çok eminim. Bunun 
ne anlama geldiği üzerinde henüz kafa yormadım. Ama filmlerin 
klasik çağının sona ermiş olduğu ve sinemanın yeniden bir altın 
çağ yaşama olasılığının, Kral I. James dönemi yazarlarının ba­
şarısına rağmen manzum tiyatronun yeniden popüler olma ola­
sılığından daha fazla olmadığı çok açık.

Elbette görsel öyküler daima film yapılacak ve sinemalarda ol­
masa da televizyonda gösterilecek. Ama bu öykülerin doğası de­
ğişmeye mecbur; çünkü televizyon yeni bir insan türü yaratıyor, bu
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yeni insan türü de yeni bir sanat türü yaratacak; şu anda daha yeni 
yeni başlamakta olan bir yaratım çemberi bu. Yaşamaya değer çıl­
gınlıkta bir an! V e 40'lann klasik filmlerini her ne kadar romantik 
bir biçimde özlüyor da olsam, onların bir daha asla ya­
pılamayacaklarını biliyorum; çünkü Büyük Bunalım, îkinci Dünya 
Savaşı ve Pandro S. Berman ve daha birçoklarının on binlerce si­
nemanın perdesini muhteşem düşlerle donatmalarını mümkün kılan 
o ulusal masumiyet çağı gibi o filmlerin çağı da sona erdi. O gün­
lerde bugün eksik olan bir bütünlük vardı ve ne Alan Resnais ne de 
Andy Warhol (günümüzün tek karşılaştırılabilir sinemacıları) 
umutsuzca parçalanmamış eserler yaratabilir. Warhol’un Uyuyan 
Adam’ım daima bunun dışında tutuyorum, bu film estetik açıdan 
yeni bir çığır açmış ve her zaman kafamda olan, ama netleştirmeye 
cesaret edemediğim köktenci bir kuramı kanıtlamıştır: Sanattaki 
can sıkıntısı, uygun koşullar alımda, anlamsız olabilir. Art Link- 
letter Şovu için toplanmış izleyicilerin arasında, Mary-Ann ile yan 
yana oturuyor olmayı çok keyifli buluyorum. Bir şovmen bizi kötü 
fıkralarla ısıtmaya çalışıyor. Birkaç dakika içinde yayında olacağız, 
oyuncular, teknisyenler, dinleyiciler, izleyiciler; sihirli kutu herkesi 
tek vücut haline getirdi. Bu şovu özellikle dayanılmaz buluyorum, 
Milton Berle’nin tüm elektronik efektlerini yapmayı tercih eder­
dim. Ama Mary-Ann gelmemi istediği için buradayım ve ge­
nellikle ne yapmayı isterse onu yapıyorum; çünkü Rusıy’nin yok­
luğu bizi tuhaf bir biçimde birleştirmiş durumda. Tabii hâlâ 
Rusty'den hoşlanmadığıma ve onu maymuna benzettiğime inan­
maya devam ediyor, ben de bu kanısını değiştirecek hiçbir şey yap­
mıyorum. Bir gün, tamamen onun olduğuna inandığı şeye -Rusty’nin 
bir gün döneceğini varsayarak elbet- kendi yöntemlerimle sahip 
olacağımı bilmenin acıklı hazzı neredeyse dayanılmaz.

Mary-Ann, onun eğer hapiste değilse (yalnızca profesyonel suç­
luların yerel polis tarafından rahat bırakıldığı, ama poliste kaydı 
olan her gencin sürekli haksız tutuklamalara maruz kaldığı Los An­
geles bölgesinde çok yüksek bir olasılık) birkaç serseri arkadaşıyla 
birlikte muhtemelen Meksika’ya gitmiş olduğuna inanıyor. Onu 
avutmak için elimden geleni yapıyorum, uzun uzun erkekler ve 
yaşam hakkında... ve kariyeri hakkında “kız kıza” konuşuyoruz.

Diğer öğrencilerin aksine, Mary-Ann profesyonel olabilir. Miss
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Cluff kesinlikle haklı ve ben kişisel olarak, öğrencilerin nu­
maralarını gösterme zamanı olan; ama aslında pek de bir şey be­
ceremedikleri haziranı beklemektense. kestirmeden gidip onu doğ­
rudan bir ajanla tanıştırmak istiyorum. Miss Cluff, Akademi’de 
çalıştığı şu yedi yıl içinde hiçbir öğrencinin ne televizyonda ne de 
sinemada bir iş bulamadığını söylüyor. Bu inanılmaz bir şey. Ba­
zıları modellik yapıyor, ama bu da genel olarak bildiğimiz fa­
hişelik aslında. Buck’a öğrencilerinin profesyonel dünyadaki bu 
başarısız girişimleri hakkında soru sorduğumda, hiç de şaşırmış 
görünmedi. “Şekerim,” dedi, aynı eski Başkan’m karısı gibi, “şe­
kerim” denilmesinden ne kadar nefret etliğimi bilerek hem de, 
“önemli olan insanları mutlu etmek ve bu çocuklar burada ol­
dukları sürece mutlular. Kabul etmek zorundayım, haziranda, ço­
cuklarımız dışarıdaki gösteri dünyasının belki de içinde onlar için 
yer olmayan, kocaman, acımasız bir yer olduğunu gördüklerinde 
gerçek bir düş kırıklığı yaşayacaklar. Evet, kabul ediyorum, bunu 
öğrenmek onlar için çok korkunç bir şey, hatta haziran alış­
tırmalarına hiçbir ajan ya da profesyoneli çağırmamayı bile dü­
şündüm; ama onları uzak tutarsam elbette işimi kaybederim; yani 
Haziran Düşkırıklığı hepimizi üzecek, ama bunun hemen ardından 
Buck Loner Temmuz Gösterisi gelecek, şimdiki Akademi Ödül­
lerine çok benzeyen, bol Oscarlı (ya da çocukların dediği gibi bol 
Buck’Iı) bir ödüller dizisi, ödüller Bobby Darin ayarında gerçek 
şöhretler tarafından verilecek; bu, sana söyleyeyim, haziranı pek 
güzel telafi edecek.

“Evet, ama er geç dış dünyaya adım atmak zorundalar...”
“Neden?” Doğrudan bir soruydu. “Eğitim masraflarını kar­

şılayabilecek parayı toparlayabildikleri sürece burada Ömür boyu 
kalabilirler. Irving Amadeus’a bak. Buraya on dört yıl önce, Paul 
Robeson gibi şarkı söyleyen bir yıldız olmak isteyen bir öğrenci 
olarak geldi ve hâlâ bizimle, kadromuzda ve kendine ait üç yüz 
kaydı bulunan değerli bir öğretmen. Eğer bu gerçek bir yıldız 
olmak kadar hoş birşey değilse,-neyin aynı değerde olduğunu bil­
miyorum.”

Buck Loner’ı zengin yapan, işte bu tuhaf, iğrenç felsefe. Ama 
dürüst olmak gerekirse, şu an beni ilgilendiren tek şey onun ser­
vetindeki payım. Evet, bu servet ve Mary-Ann’in pek ciddiye al-
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madiği kariyeri. Hâlâ Rusty’ nin sözcükleriyle konuşuyor: “Ailede 
yalnızca bir yıldız.” Benim yanıtım ise hep aynı. “Yıldız sensin. O 
araba tamircisi.”

Sonunda Mary-Ann’i en azından, hazirandan önce, sesini bir 
yapımcıya dinletmeye ikna ettim, bu da onu en iyi biçimde de­
ğerlendirebilecek insanı bulmak için araştırma yapmaya başlamak 
zorundayım demek. Her ne kadar sesi, Jeanette McDonald gibi kla­
sik (dolayısıyla günümüz pazarında .bir işe yaramayan) bir ton­
daysa da, bir de Andrews Sisters’in en yeteneklisi olan merhum La 
Verne’inkine benzeyen caz sesi var. Eminim ki eğer La Verne se­
sini geliştirir ve olağanüstü görüntüsüyle alt kadro oynayabilirse, 
yıldız olma şansını yakalayabilir.

Dün gece ona Andrews Sisters’ın bir sürü plağını çaldım, daha 
önce Andrews Sisters’ı hiç dinlememiş olmasına rağmen, ton­
larının alışılmadık olduğu sonucuna vardı ki bu onları kü­
çümsemektir! Onların ses tonu eşsizdir ve gerçek bir efsanedir, 
Amerikan tarihinin en güzel yıllarının folklorunun bir parçasıdır 
onlar. Andrews Sisters gerçekten zirveye ulaştı ve kimse onları 
oradan indiremedi.

Mary-Ann dirseğiyle kolumu dürttü. “Miss Myra, herkesin için­
de böyle yazmanız gerçekten doğru değil!” Elektronik çağında her­
kesin içinde yazmanın insanlığa karşı yapılmış bir edepsizlik ol­
duğu gerekçesiyle beni kibarca azarladı.

Onu mutlu etmek için şimdi bu defteri bırakacağım ve benim de 
bir parçası olduğum stüdyo izleyicisinin yavan kahkahalarına kar­
şılık veren komedyenin fıkralarını dinleyeceğim; çünkü birdenbire, 
biz, hepimiz ne keyif; yayındayız!

^  O  Tahmin ettiğim gibi, erkek öğrencilerin yüzde yetmiş ikisi 
sünnetli. Clem’in partisinde, Amerikalı doktorların, hiç 

ayrım gözetmeden bütün erkekleri bebekliklerinde sünnet et­
tiklerini anımsadım, bu uygulamanın kesinlikle karşısındayım. 
New York Times’m Kitap Eki’nde, sünnetin yalnızca erkeklerin 
çok ufak bir bölümü için gerekli olduğunu kanıtlayan bir ça-
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hşmanın reklamını yapan yayımcıyla da hemfıkirim. Erkeklerin 
geri kalanı içinse- sünnet, reklamcının deyimiyle, “penise te­
cavüzden” ibaret. 1940’lara kadar, Amerika’da yalnızca zengin ya 
da eğilimli sınıflar sünnet ediliyordu. Gerçek  insanlar bu aşa­
ğılamaya maruz kalmıyordu. Ama varsıl savaş sonrası yıllarında 
bu operasyon standart bir işlem haline geldi, böylece hem dok­
torlar para kazanıyor hem de Amerikan annelerine, oğullarını 
böyle sakatlayarak çocuklukları sırasında oğullarının üzerinde kur­
muş oldukları egemenliği onlara asla unutturmama olanağı sağ­
lıyor. Bugün yalnızca yoksul Boston İrlandalIları, Ortabatı Po­
lonyalIları ve Appalachian Güneylilerinin tam olduklarından emin 
olabilirsiniz.

Myron, kendisini sünnet ettirmiş olduğu için Gertrude’u asla af- 
fetmemişti. Hatta, bir keresinde, bu yüzden onu benim önümde 
suçlamıştı. O da doktorun bunu birtakım hijyenik gerekçelerle 
önerdiğini söyleyerek kendini savunmuştu; elbette bu gerekçelerin 
hiçbir mantığı yoktu, çünkü bu deri parçası genellikle kolayca te­
mizlenebiliyordu. Burada tam anlamıyla kötü olan şey, sünnet de­
risinin alınışıyla, penis başının duyarlığının yüzde elli oranında 
azalıyor olduğu gerçeği... Püriten Amerikan annesi ve işbirlikçisi 
püriten Yahudi doktor için çok keyif verici bir durum olduğu şüp­
hesiz, püriten Yahudi doktor dininin (ve annesinin!) kendini kes­
miş olduğu gibi kâfirleri kesebiliyor olmanın keyfini çıkarıyor.

Bir keresinde bu konuyu Dr. Montag’la tartışmıştık, her konuda 
benimle aynı fikirdeydi; ama sonunda yine dişçiye dönüştü ve iti­
raf etti. “Ne zaman ‘smegma’" sözcüğünü duysam, bedensel olarak 
hastalanıyorum.” Musa’nın; îsa, Aziz Paul ve Gertrude Percey 
Breckinridge ile birlikte cehennemde kebap olduğundan eminim.

Rusty’nin sağlık raporunu bulamadım, sünnetli mi sünnetsiz mi 
bilmiyorum. İnşallah sünnetsizdir, çünkü ben bütün penisi tercih 
ederim... İnsanlık dışı bir operasyon yerine benim tarafımdan ır­
zına geçilebilmesi için!

* Penis başıyla derisi arasında ya da klitorisle küçük dudaklar arasında biriken 
yağlı madde.(ç.n.)
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(Left to right) John Huston, Raquel Welch, Mae West and 
Rex Reed ready to begin filming "Myra Breckinridge.”
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Bir görüşmede. Myrcı cinse! cazibesini kullanıyor. Unda Darnell gibi film ­
lerde oynamak isliyor.



Artık bir zamanların "Radyonun Şarkı Söyleyen Tabanca Çeken Kovboyu" 
olmayan Buck Loner. (.lalın Huştan)



Bir zamanlar başka biri olduğunu kanıtlamak için tek çaresi vardır...



onlara ameliyatlı yerini göstermek!



Buck formunu korumak için düzenli masaj yaptırıyor.



Myron roliinde Rex Reed.



Myra ve Rıısty (Roger Herren) Duruş konusunda kısa bir derse başlamak 
üzereler.



Hoca, öğrenciyi bir roman yo da filmde olabilecek c/t şaşırtıcı muayeneye 
hazırlıyor.





Myra, Mary-Ann'i (Farrah Fawcett) dostça olmanın ötesinde bir tarzda te­
selli etmeye çalışıyor.



Akademi'de mezuniyet partisi, (son sınıf öğrencilerinin alemi)



Buck Loner'm sık masaj seanslarından luri. ama bu defa masaja iııee dal­
lar eştik ediyor.



^  O  Kafeteryanın arka tarafındaki bir girintide, Buck Loner, öğ- 
rencilerin de yakından görebilmesi için sık sık bir ünlüyle 

öğlen yemeği yer. Bugünkü konuk ünlü artist ajanı Letitia Van 
Ailen. Buck’m zar zor bastırabildiği öfkesine rağmen, ben de on­
lara katıldım. Bayan Van Ailen, kırk yaş civarında, çelik grisi 
gözlü, hoş, güçlü bir kadın. Buck’ı düş kırıklığına uğratmak pa­
hasına çok iyi anlaştık.

“Bizim Buck Dayı ile uğraştığımız şey yetenek değil, Bayan 
Van Ailen,” dedim, elimi hafifçe Buck’ın sıkılı yumruğunun üze­
rine koyarak. "Biz efsanelerle uğraşıyoruz. Dünyanın her an muh­
teşem vücutlu bir Afrodit’e (Jean Harlow), kusursuz güzelliğiyle 
esmer bir sirene (Hedy Lamarr), güçlü, anlaşılmamış bir yabani 
adama (John Wayne), tatlı! kibar bir kadın avcısına (Melvyn Do­
uglas), yaşamının baharını geride bırakmış, hayat yorgunu, 
ahlâksız bir âşığa (Humphrey Bogart), ölümsüz bir seks ilahesi; iyi 
eşe (Myrna Loy), faltaşı gözlü korkak bir oğlana (Lon McCal- 
lister), kibar bir şarkıcı kıza (Susanna Foster), başarılı bir aygıra 
(James Cagney) ve benzerlerine ihtiyacı var. Olympus birçok tann 
ve tanrıçayı barındırıyor ve onlar gerçekten de ölümsüzler, biri si­
linince ya da düşünce, hemencecik bir başkası yerini alıyor; çünkü 
tanrılar panteonun hep dolu olmasını istiyor. Yani bizim peşinde 
olduğumuz -sizin de sık sık bulduğunuz şey. Miss Van Allen- 
uygun an geldiğinde uygun kaidelerine oturtulacak bu efsanevi ki­
şilikler. Örneğin, Marilyn Monroe öldüğünden beri, onun yerini 
alabilecek sarışın bir şehvet tanrıçası gelmedi, ben yıldız yaratıyor 
olsaydım, bu özellikleri taşıyan bir kız arardım, kayıp Altın Kız 
olabilecek biri. Aslında diğer işlerde olduğu gibi bizler de pazar 
araştırmalarıyla işe başlamalıyız. Bu da Olympus’un dikkatle in­
celenerek, hangi ana rollerin şimdilik boş olduğunun ve bu rollere 
kimlerin aday olduğunun belirlenmesi demek. Şu anda, kibar kadın 
avcılarından elimizde bol miktarda var, dahası, her yıl en azından 
bir buçuk Jack Lemmon filmi yüzünden; bitişikteki, kafası karışık 
ve gülünç fantezilerle dolu, sıradan erkeği kimseler istemiyor. Ama 
sarışın tanrıça, esmer tanrıça, şarkı söyleyen kız ve anlaşılamamış 
kahraman, ilahi ruhlarını günümüzde ölümsüz filmlere olduğu 
kadar, yaşayan ete de dönüştürecek bililerine ihtiyaç duyuyorlar. 
Belki tam şu anda, belki tam şu odada, almlanna -b ir  kariyer sü-

PûON/Myra 81



resince- tanrı gibi olmak yazılmış, tanınmamış kızlar ve oğlanlar 
var, yeter ki biz onları bulabilelim ve ortaya çıkarabilelim. İşte bu 
yüzden, sen ve ben, Letitia, -sana böyle hitap edebilir miyim?- şu, 
Dalai Lama’nın ölümünün ardından, onun yeniden canlanan var­
lığını aramak zorunda olan Tibet rahipleri gibiyiz. Ve, rahibeler 
gibi bütün kişisel zorluklara rağmen; ırkımızın yeniden doğmuş, 
ölümsüz, eski ve daimi tanrıları olan az sayıdaki parlak yıldızım 
bulabilmek için hiç durmadan, Amerika’nın genç erkek ve ka­
dınlarını sınamalı ve çözümlemeliyiz.”

Lafımı bitirdiğimde uzun bir sessizlik oldu. Buck rokokosuyla 
oynarken Letitia Van Ailen öylesine yüzüme bakıyordu. Sonra, 
“Bunlar, bu berbat iş hakkında duyduğum en sıkı, en doğru laflar. 
Haydi gel, bir şeyler içelim. Buck, senin şu ofisinde bize içecek 
birşeyler ver, seni ihtiyar piç!” dedi. Koluma girdi. “Buck bu işin 
gelmiş geçmiş en büyük kurdudur, ama şu oturduğum yerden gör­
düğüm kadarıyla dengini bulmuş gibi. Sende bayağı iş var ve dost 
bir dişi kurt olarak bunlardan biraz yararlanmak isterim.” Ta­
sarladığım gibi müthiş bir etki yaratmıştım.

Buck’ın ofisinde, koca bir bardak viskiden sonra, Letitia, son 
derece kesin bir dille, eğer t ir  gün Buck’dan ayrılmak istersem, 
ofisinde benim gibi tuttuğunu koparan birine yer olduğunu söyledi.

Bunu duyunca Buck’ın gözleri parladı. “Tabii hayatım, bu çok 
kıyak bir iş, öyle değil mi? Senin yeteneğinde birisi için burası çok 
küçük.” Çok alçakgönüllü bir yanıt verdim. “Burası küçük olabilir, 
Buck Dayı; ama burası bizim, senin ve benim (görüyorsun ya Le­
titia, ben buranın yarısının sahibiyim) ve asla Buck Dayı’yı yarı 
yolda bırakamam.” Buck’ın yüzü aniden karardı.

Miss Van Ailen, bunu farkına varmadı, çünkü ona tam o anda 
Mary-Ann Pringle’ın birkaç fotoğrafını verdim. “Hoş kız. Ama 
Marilyn Monroe değil.” Fotoğrafları geri verdi.

“Sesi,” diye açıkladım. “Bu ses onu muhtemelen ölüm­
süzleştirecek. O, kendini gösterme fırsatını bekleyen, Şarkı Söy­
leyen Kız Tannça.”

“Bugünlerde o tür filmler yapmıyorlar. Ama belki bir gece ku­
lübü gösterisinde ya da bir Broadway müzikalinin turnesinde rol 
alabilir. Neyse, sen söylediğin için onu dinleyeceğim; ama şimdi 
değil. Aygırlardan ne haber?” Letitia, maalesef bir monoseksüel
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galiba. Yalnızca erkekler onu tahrik ediyor.
“Çok sıkı oğlanlarımız var...” diye başladı Buck, ama sus­

turdum onu. “Bir tane -b e lk i-  var. Kategori: Anlaşılamamış kah­
raman. Adı Rusty Godowsky...”

“Bu isim ilerlemeli, ben de.” Letitia bana döndü, “Hafta başında 
bana gel, Myra... öğlen yemeğine... bilgi dağarcığını biraz eşe­
leyeceğim. Siz Doğulularda şu an in olan bütün uçukluklar var. 
Universal’da hep şunu söylüyorum: “Allah aşkına, bu kadar Ca- 
lifomia’lı olmayın. Califomia’nın modası geçti, dünya uçuklarla 
doluyken Büyük Los Angeles Bölgesi’nde bunları hayal eden bile 
yok.” Sonra gitti.

Sataşmaktan kendimi alamadım. “Benim yanımda ol,” dedim 
mahzun Buek’a, “belki birkaç öğrencin böylece gösteri dünyasında 
iş bulabilir.”

Yanıtlamasına fırsat kalmadan, masöz geldi: Beyaz hemşire 
üniforması giymiş muhteşem bir Avrasyalı. Ayrılırken ona büyük 
günü hatırlattım. Ya 1 nisanda bütün payımı öder ya da potu yük­
seltiriz.

BUCK LONER BİLDİRİYOR 
Kayıt No: 763 
4 Mart

İşlerde birazcık ilerleme var hiç olmazsa eğer ilerlemeseydi 
daha ne kadar dayanabilirdim bilmiyorum yeni masözle bir sa­
atin üzerinde sürüyor bu da bir şeylerin işareti bu bir şey de 
baş düşman Myra Breckinridge Flagler ve Flagler Myra hak­
kında bir şeyler bulabilmek için ellerinden geleni yaptıklarım 
söylüyorlar ama şimdiye kadar hiçbir şey yok telefonunu bile 
dinliyorlar ve az önce şu bandı yolladılar Randolph Montag 
adlı bir deli doktoruyla yaptığı şehirlerarası New York ko­
nuşmasının önemli olabileceğini söylüyorlar bant zarfm için­
dedir ya da ilişiğindedir ya da her neyse

Golden State Dedektiflik Bürosu aşağıdaki düzeltilmemiş
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telefon konuşmasını, içeriğinin çok gizli olduğunun bilincinde 
olarak arz eder ve Golden State söz konusu bandın elde edi­
lişine ilişkin hiçbir sorumluluk kabul etmez.

Operatör: Los Angeles Dr. Rudolph Moon... adını bir kez 
daha söyler misin, canım?

Myra: Montag, Randolph, Rudolph Montag değil ve neden 
sen...

Operatör: Los Angeles Dr. Moondog'u arıyor... orada mı?
Ses: Anne (iki sözcük duyulmuyor) sonra (üç dört sözcük 

duyulmuyor) kedi hasta...
Operatör: Yavrum, babana söyler misin, burası Los An­

geles...
Myra: Kahretsin, Dr. Montag evli değil ki...
O peratör:... Los Angeles arıyor ve...
Ses: ...her şeyi halıya kustu...
Myra: Kahretsin, operatör, yanlış numara çevirdiniz...
Operatör: Sizi duyuyorum bayan, bağırmanız gereksiz...
Myra: Numaram...
Operatör: ...numarayı tekrar çevireceğim, bayan.
Elektronik sesler: Myra'nın ve/veya operatörün sesli so­

luması.
Ses: Bu bir bant kaydıdır. Çevirdiğiniz numara yanlıştır...
Myra: Operatör, lütfen, fazla vaktim yok...
Operatör: Belli ki bana verdiğiniz numara yanlış...
Myra: Yine çevir, kahretsin! Seni aptal... (sözcük tam du­

yulmuyor).
Ses: Evet?
Operatör: Los Angeles Dr. Rupert Moonman'ı arıyor, siz mi­

siniz?
Ses: Evet, evet, ben Dr. Moonman, yani Montag, kim arı­

yor...
Myra: Yazamadım, çünkü ben...
Operatör: Dr. Moon hatta...
Myra: Hatta olduğunu biliyorum, şimdi lütfen defoluı 

musun?
Montag: Kim arıyordu acaba?
Myra: Ben Myra Breckinridge, aptal herif!
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Montag: Myra! Ne büyük bir zevk...
Myra: ...yazmadım çünkü yapacak çok şey var...
Montag: ...orada havalar nasıl?
Myra: ...yardımın lazım...
Montag: ...burası soğuk, belki on iki derece, bu yüzden saat 

ondaki hastam gelmedi, yani konuşabilirim...
Myra: ...şu kahrolası miras hakkında...
Montag: ...diş sağlığın nasıl?
Myra: Hiç daha iyi olmamıştı, aslında bir atılımın eşi­

ğindeyiz, bu da...
Montag: Dişlerin nasıl demek istemiştim. Şu başımıza iş 

açan öbür dişin altında kalan yirmi yaş dişin...
Myra: Allah aşkına, Randolph, dişlerim hakkında konuşup 

üç dakikamızı harcama... dişlerim iyi...
Montag: İyi diş sağlığı, iyi ruh sağlığı demektir...
Myra: ...şunu istiyorum: Monterrey'de M eksika'da nikâh şa­

hidim olduğunu söyle. Ve Allah şahit, sen tam anlamıyla...
Montag: ...bir noktaya kadar elbette şahidim ve zevkle söy­

lerim, ama işin bir de yasal yanı var...
Myra: ...yapman gereken şey buraya gelip kritik bir durum 

söz konusu olursa, Myron'la evlendiğimde orada olduğunu 
söyle, oradaydın da...

Monta: ...sanırım bütün bunlar Gertrude'ın mülküyle ilgili...
Myra: ...Buck Loner domuzu payımın üstüne yatmaya ça­

lışıyor, bu yüzden de hiç evlenmemiş olduğumu kanıtlamaya 
çalışıyor...

Montag: ...geçen gün zavallı M yron'ı düşünürken...
Myra: Değişiklik olsun diye beni de düşünebilirsin...
Montag: ...yine kin kusuyorsun, dikkatli olmalısın...
Myra: ...başım belada, Myron'ın ölüm...
Montag: ...Myron bir îsa figürüydü...
Myra: ...allahtan elinde iki kalas üç çivi olan doğru doktoru 

buldu...,
Montag: ...yine yardım lazım. Birkaç seans için buraya ge­

lemez misin?..
Myra: Züğürdüm ve bu konuşma da beni iflas ettiriyor, is­

tediğimi yapacak masın?..
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Montag: Elbette, yalnızca...
Myra: Yazılı olarak!
Montag: Bu gerekli mi?
Myra: Gerekli olabilir. Evet? Dilini mi yuttun?
Montag: Hayır, puro yakıyordum, oral zevk huzursuzluk 

anlarında gerekli oluyor...
Myra: Huzursuz musun?
Montag: Elbette, Myra. Beni soktuğun bu durumda kim ol­

mazdı ki? Sonuçta bizim ilişkimiz hasta-analist ilişkisinin çok 
ötesinde. Aynı zamanda senin dişçinim ve senin çıkarlarınla 
gerçekten ilgileniyorum. Evet, elbette nikâhında şahitlik yap­
tığım ı söyleyeceğim, ama şu koşulla...

Myra: Eğer amatör analist lisansının New York Eyaleti'nde 
mesleğini suiistimalden iptal edilmesini istemiyorsan koşul 
moşul koyma.

Montag: Myra, sesinde büyük bir kin seziyorum...
Myra: ...o zaman anlaştık. Para yazıyor...
Montag: Elbette yardım edeceğim, ama..
Myra: İyi günler, Randolph...
Bandın sonu.

BUCK LONER BİLDİRİYOR
Kayıt No: 763
(devam)

Bir bityeniği var ama ne soru işareti birbirlerine söy­
lediklerinden anladığım kadarıyla Myra muhtemelen Myronla 
evlenmiş ama doktor neden bu kadar tedirgindi ve neden her­
hangi bir belgeye imza atmaktan kaçmıyordu Flagler ve Flag- 
lere şu doktorun üzerinde durmalarını söyleceğim çünkü ya 
gerçeği öğrenirim ya da yoktan var ettiğim bu yerin yansım  
vermektense ölmeyi tercih ederim eski günlerde çok gül­
dürdüğüm ve Bobby Deanında çok iyi arkadaşı olan Letitia 
Van Ailenin kafeteryada davetsiz olarak yemeğimize katılıp
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hemen beni köşeye sıkıştıran Myraya bayılması beni eşek tep­
mişe çevirdi ama Universalin oyuncu seçimi işini elinde tutan 
ve bu kentin kesinlikle en sıkı karılarından biri olan Letitiaıun 
bu kaçık entel Doğulu zırvalarına pabuç bırakacağı kimsenin 
aklına gelmezdi neyse Myra elinden geleni ardına koymadı ve 
şimdi iki kız canciğer dost oldular bu da kulunuz için hiç iyi 
değil çünkü her şey Myrayı tamamen tepelememe bağlı soru 
Myrayı uyuşturucudan içeri athrsam ne olur hayır içerideyken 
bile parayı alır allah kahretsin Bobbyye hindiba al

A  Letitia Van Ailen, Mary-Ann’in sesini dinledi! Ve bayıldı!
Dün, Letitia’yı, Melrose Caddesi’ndeki David O. Selznick’in 

alamet-i farikası Tara’ya benzeyen, Yunan taklidi bir evin bü­
tününü kaplayan ofisinde ziyaret ettim. Bütün odalar, bir artist 
ajansından çok muhteşem bir Güney konağı havası verecek bi­
çimde döşenmişti. Letitia’nm özel ofisi (artık birbirimize ilk ad­
larımızla hitap edecek kadar yakınız) güzel, geniş, havadar bir ikin­
ci kat yatak ve oturma odası, -ünlü bir artist ajanı için en 
olmayacak düzenleme- ama bir şekilde Letitia’ya çok uyuyor. Le­
titia, odanın öbür ucundaki sütunlu yatağa bakan bir girintinin için­
deki Hollanda taşrası üslubundaki bir yazı masasında çalışıyor. Bü­
yüleyici bir etkisi var.

Salata ve köy peynirinden ibaret öğlen yemeği o kadar da et­
kileyici değildi (son günlerde iştahım inanılmaz bir biçimde açıldı 
ve hayatımda ilk kez şişmanlamaktan korkar oldum). Pek çok şey 
hakkında kouştuk ve birçok ortak nokta bulduk. O mükemmel bir 
artist ajanı olabileceğime inanıyor; haklı olduğundan hiç kuşkum 
yok, ama ben bir eleştirmen ve efsane yaratıcısı ve tabii bir de Par­
ker Tyler felsefesinin yorumcusu olarak kendi yolumda yalnız ba­
şıma yürümeyi tercih ediyorum. Myron gibi ben de Ahududu’daki 
oyun eleştirmeni Mortimer Brewster geleneğindenim, Tyler’m ola­
ğanüstü bir biçimde ortaya koyduğu gibi Brewster için "delilik 
bekâret ve iktidarsızlığın maskesi olan ölüm olguları birbirinden 
ayrılamaz.”
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Öğlen yemeğinin ardından, bir bardak martiniden sonra (sa­
nırım Letitia’nın bir içki sorunu var), Mary-Ann’in, benim seç­
tiğim ve Miss Cluff’m düzenlediği, 40'lı yılların çeşitli şar­
kılarından oluşan bandını dinledik. Letitia kısık gözlerle dinledi. 
Bant bittiğinde yine fotoğrafları istedi. Fotoğrafları verdim ona. 
Uzun süre inceledi. “Tamam,” dedi. “Onu göreceğim. Gelecek 
hafta için sekreterimden bir randevu al. “Sonra Letitia ayaklarını 
bir Regency stili kanepenin üstüne koydu. “Bu kızla neden il­
gileniyorsun?”

“Yeteneği var. Çok az insanda var bu.”
“Ama senin kuramına göre bu yetenek onun aleyhine olacak. 

Şimdi, bir sakıncası yoksa, özel bir soru soracağım, acaba bu kızla 
daha kişisel bir düzeyde ilgileniyor olmayasın?”

Yıllardır ilk kez kızardım. “Eğer lezzo olduğumu kas­
tediyorsan, hayır değilim. Kesinlikle hayır. Tam tersi. Aslında 
onunla erkek arkadaşı yüzünden ilgileniyorum. Kentten tüydü ve 
ben de kız için üzülüyorum.”

“Lezzo olmak hiç de kötü bir şey değildir, bilirsin.”
Letitia düşünceli bir’ biçimde dumandan halkalar üfürdü. Bir an 

için acaba onun menzilini tam olarak kavrayamadım mı, diye dü­
şündüm. Ama beni çabucak ilk izlenimimin doğruluğuna inandırdı. 
“Şu yataktan,” dedi, sütunlu yatağı süslü bir bastonla işaret ederek, 
“kentte ne kadar oyuncu olmak isteyen aygır varsa hepsi geçmiştir. 
Seni şaşırtıyor muyum, Myra?”

“Tıpkı benim gibiyken beni nasıl şaşırtabilirsin ki? Erkekleri 
aynı bir zamanlar onların kadınlan kullandıkları gibi kullanan yeni 
Amerikalı kadın.”

“Yarabbim, Myra, çok hızlısın! Ne harika bir ekip oluşturduk. 
Bir martini daha istemediğine emin misin? Şeykırda sadece su kal­
mış. İyi öyleyse, ben alayım.” Bardağı sonuna kadar doldurdu. 
“Dinle, hayatım, Buck’ın yönettiği şu yeteneksizler sirkinde ger­
çekten ilginç bir şeyler bulursan, onu Letitia ile sohbete gönder.” 

“Zevkle.”
“Ve sen de gel.” Letitia’nın yüzü ışıl ışıl bir gülümsemeyle ay­

dınlandı, ben de aynı parlaklıkta bir gülümsemeyle karşılık verdim. 
İki güçlü kadın bir araya gelmişti ve bu dünya üzerinde bizim 
ortak saldırılarımıza karşı koyabilecek kapasitede bir erkek ola­



mazdı. Tanıştığı anda birbirinden hoşlanan iki benzerdik ve benim 
ona aygırlar bulmamı ümit ettiği artık aşikar olmasına rağmen, 
kendimi kullanılıyor olmaktan dolayı hiç de kötü hissetmiyordum. 
Bizim gibi kadınlar düşmana karşı ortak bir cephe oluşturmayı bir 
borç bilirler. Bu arada o da benim iyiliğime karşılık Mary-Ann’e iş 
bulmaya çalışacak. Genel olarak bu, Dr. Montag’ın bize ilk kez 
kendini tanıttığı, Blue Owl Grill’deki karşılaşma kadar keyif verici 
bir görüşmeydi.

c  Herhangi bir şeyi tam olarak betimlemek mümkün müdür?
Fransız Yeni Romancılan’nın önümüze sürmüş olduğu 

sorun bu. Bunun yanıtı, pek çok önemli soruda olduğu gibi, ne evet 
ne de hayır olacaktır. Sözcüklerin ihaneti ünlüdür. “Mary-Ann’i 
beğeniyorum" yazdım. Ama bu ne demek? Hiçbir şey, çünkü onu 
her zaman beğenmiyorum ya da her açıdan beğenmiyorum. Ko­
nuyu netleştirebilmek için (görevimiz bizi, bilgi çağında, buna zor­
luyor) odamda; üstümde Myron’ın bir sabahlığıyla, oyun ma­
sasında otururken onun gözlerini ve sesini beğendiğimi; ama ağzını 
(çok küçük) ve ellerini (küt parmaklı) beğenmediğimi söy­
leyebilirim. Bir sürü evet-hayır sayfası doldurabilirim; ama yine de 
okura, 12 Mart günü, akşam saat yediyi on geçe hissettiklerimin 
neler olduğuna dair kesin bir bilgi aktaramam. İnsanın, belli bir 
anda, belli bir konu üzerindeki duygularını çözümleyebilmesi ola­
naksızdır ve bu durumda belki de yapılabilecek en akıllıca şey, in­
sanın değişken; ama yine de denetlenebilir olan benliği dışında bir 
şeyi değerlendirmeye kalkmamasıdır.

Mary-Ann benim hakkımda ne düşünüyor? Bu konuda ancak 
tahmin yürütebilirim ve hatta sanırım, Mary-Ann bile bu sorunun 
yanıtını kendisine veremeyebilir: Hoşlanma, nefret, çekicilik, tepki, 
kendini yüceltme, özveri; her birinin diğerine egemenlik kurma ar­
zusu dışında, bir noktada odaklanmayan belirsiz bir karışım. Bu, 
insanlığın tek değişmez özelliği ve geri kalan her şey buna bağlı.

Dr. Montag hâlâ, ara sıra bu kuramıma karşı çıkıyor. Bir ke­
resinde güç içermeyen bir şey olarak annelik içgüdüsünden söz et-
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inişti. Ama elbette o da güç içeriyor, hem de en açık seçik biçimde: 
Meme (ya da biberon) annenin keyfine göre sunulan ya da esir­
genen, bebeğin yaşam kaynağıdır. Eğer bir başka insan üzerinde 
mutlak egemenlik kurmanın bundan daha mükemmel bir yolu 
varsa, öğrenmek isterdim. Elbette birçok insan egemenlik kurma 
arzularını başarıyla gizleyebiliyor, özellikle de kendilerinden. Ama 
yine de üstünlük tutkusu değişmez ve amansız. Başkalarını gül­
düren, basit, aptal şakalar yapan, kibar, sözde uysal adamı ele ala­
lım. O da kurnaz bir biçimde güç kullanıyor, aynı Hitler’in yaptığı 
gibi: Dinleyicileri, o onları güldürmeden önce gülmüyorlardı. 
Bunu hayatın her alanında görebiliriz. Benim kendi eşsizliğim ken­
dimi bilmemden kaynaklanıyor. Ne istediğimi biliyorum ve ne ol­
duğumu biliyorum; kendi irademin ürünüyüm ve artık, Myron’m 
ölümüne kadar yalnızca düşlerimde görebildiğim bir çağı baş­
latmaya hazırlanıyorum. Öznel anlamda erilliği yok etmiştim, 
şimdi de nesnel olarak, geri dönmüş olan Rusty’nin kişiliğinde eril­
liği tuzla buz etmeliyim.

Ama ben kimim? Ne hissediyorum? Ben var mıyım? Bu, yanıtı 
olmayan bir soru. Şu anda kendimi, tuhaf bir şeylerin olmak üzere 
olduğunu hisseden, “Spellbound”daki belleğini yitirmiş adam gibi 
hissediyorum. Endişeli ve biraz heyecanlıyım.

^  /T Telefon çaldı. Mary-Ann arıyordu. Sesi daha önce hiç duy- 
madiğim kadar heyecanlıydı. “Geri döndü! Rusty geri 

döndü!” Sanki bilmediğim bir şeyi söylediğini sanıyor olmasını en­
gellemedim. İşin aslı, bugün öğleden sonra, Irving Amadeus, “Tam 
geri döneceğinden ümidi kesmiştik ki şu güzel yaratık Atavistik 
Ritim dersinde beliriverdi!” dedi.

Doğruca Buck’ın ofisine gittim ve sekretere durumu sordum, 
önce bana ayrıntıları vermek istemedi; ama ben konuyu bizzat 
Buck’ın kendisiyle konuşmakla tehdit edince, bana Rusty’nin 
Meksika sınırında, iki genç adamla birlikte, Amerika'ya esrar 
sokma şüphesiyle tutuklandığını ve alıkonulduğunu söyledi. Al­
lahtan aleyhlerinde kesin kanıt bulunamamış ve serbest bı-
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rakılmışlar. Ama yine de Rusty’nin şartlı tahliye süresi uzatılmış ve 
gözaltı memuru Buck’a gözünü dört açmasını söylemiş.

Ama Rusty bunların hiçbirini Mary-Ann’e anlatmamış. “Ne 
olmuş biliyor musun, şu serseri oğlanlarla Meksika’daymış ve ara­
baları bozulmuş, otobüs bileti bile alamayacak kadar züğürtmüşler 
ve tam açlıktan ölmek üzereyken Amerikan Konsolosluğu im­
datlarına yetişmiş.” Şüphesiz Rusty tam da çağının adamı: İçinde 
yaşadığı düş dünyası Mary-Ann’i olduğu kadar, kendisini de ger­
çeğin amansız karmaşasından koruyor.

Başkalarının sevincinin üzerimde derin bir hüzün duygusundan 
başka bir etki bırakmamasına karşın, Mary-Ann’in mutluluğu beni 
neredeyse sevindirdi. “Thirty Seconds Över Tokyo”da muhteşem 
Van Johnson’la birlikte oynayan Phyllis Thaxter gibi, “Çok mutlu 
olmalısın," diye fısıldadım.

“Ve, sizce bir sakıncası yoksa, bu gece birlikte akşam yemeğine. 
çıkmak istiyoruz. Rusty’ye, o gittiğinden beri, bana ne kadar iyi 
davrandığınızı söyledim.”

“Bu gece onu yalnızca kendine saklamak istediğine eminim. 
Hem, onun beni görmek istediğine emin misin?”

Hafif bir duraksamayı, Rusty’nin, Beden Dili sınıfında ona yar­
dım ettiğimden beri beni ne kadar takdir ettiği falan gibi birçok 
ikna edici laf izledi.

n) r J  Artık gece yansı. Birçok yönden, çok ilginç bir akşamdı. 
^  !  Mary-Ann ve Rusty ile, Strip’teki Cock and Bull’da' bu­
luştuk; porsiyonlar çok büyük olduğu için Rusty’nin en sevdiği res­
toran. Rusty olağanüstü coşkuluydu ve ilk kez varlığımdan tedirgin 
görünmüyordu. Durmadan çilek reçeline bulanmış ekmek di­
limlerini yerken, bir yandan da Meksika maceralan hakkında do­
ğaçlama konuşuyordu. Ben bir parça hindiyle oyalanıyordum. Son 
günlerinde çürük bir armuda benzeyen Gertrude kadar şiş­
manlamaktan korkuyordum.

’ Horoz ve Boğa, (ç.n.)
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“Tijuana’dan sonra, ayrılmak zorunda kaldık çünkü, bilirsiniz, 
üç herif birlikte otostop yapamaz. Bizim gibi sakallı, leş gibi üç he­
rifi kimse almazdı, gerçi şu ibne vardı...” Rusty uydurma anısının 
etkisiyle alnını kırıştırdı ya da daha büyük bir olasılıkla, şimdiki 
fanteziyi inandırıcı kılmak amacıyla eklenmiş gerçek bir anıydı an­
lattığı. “Bizi arabasına almaya pek hevesliydi, parlak altın dişli, 
komik, ufak tefek MeksikalI ve o kadar asabiydi ki altın dişleri bir­
birine vuruyordu, bizi de fena halde istiyordu; ama biz hayır dedik, 
yani kim o yola gitmek ister ki?”

Ona itiraz eder gibi değil de, öylesine, “Birçokları,” dedim. Ma­
sanın altından Mary-Ann’in elini hafifçe sıktım, o da min­
nettarlıkla aynısını yaptı.

Rusty, dolu ağzıyla, bilmiş bilmiş başını salladı. “Evet, bi­
liyorum. Bazı herifler -okuldan tanıdığım bazı herifler, yirmi pa­
pele kıçlarını şu ibnelere satıyorlar; çünkü çalışmayacak kadar 
tembeller.”

“Peki, paraya ihtiyacın olsaydı, sen de yapmaz miydin bunu?”
“Cehennemin dibine, açlıktan ölmeyi tercih ederim, gerçekten.” 

Mary-Ann’i kendine çekti ve öptü. Ona inandım.
Bir bakıma, Rusty, ulusumuzun güneşli sabahının üzerine düş­

müş gölgelerden başka bir şey olmayan 40'ların yıldızlarının bir 
kalıntısı. Televizyon reklamı çağında hüzün verici bir biçimde ge­
reksiz, bütün anlamlarını yitirmiş bir erkeklik gösterisini sürdüren 
bir anakronizm. Bundan dolayı onu (ve onun gibilerden dünyayı) 
kurtarmak için, kendine ilişkin görüşlerini tamamen de­
ğiştirmeliyim.

Rusty, sonunda Meksika’daki sefalet öykülerini bitirdiğinde 
(Aynı konuyu işleyen yeni bir Meksika dizisinden büyük ölçüde 
araklama), Mary-Ann’den ve Letitia Van Ailen üzerinde bıraktığı 
iyi izlenimden söz ettik. Aklı bir karış havada Rusty bile etkilendi. 
“Onun Mary-Ann’i beğendiğini gerçekten düşünüyor musunuz?”

“Hem de çok.”
“O kadar da değil canım.” Şarkı söyleyen yıldız Kathryn Gray- 

son geleneği kadar, Mary-Ann, kendini arka planda bırakan iyi eş- 
seksi kadın Joan Leslie geleneğine de bağlıydı. Onun için önemli 
olan Rusty’nin kariyeriydi, kendisininki değil. “Aslında,” dedi, 
“her şey Miss Myra’nın sayesinde. Her şeyi o ayarladı.”
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“Bu çok hoş bir şey.” Rusty’nin sesi boğuk ve ılıktı, James 
Craig’in “Marriage is a Private Affair”de yaptığı gibi soğukkanlı 
bir biçimde gözlerimin içine baktı. Özenle, ikisini birlikte bir yana 
ayırarak, beni de öbür tarafta tek başıma bırakarak ekledi, “Çok, 
çok hoş bir şey ve ikimiz de size sonsuz minettarlık duyuyoruz.”

Mary-Ann, beklendiği gibi, “Miss Van Allen’ın asıl görmesi 
gereken kişi Rusty,” dedi, ben de beklendiği gibi yanıt olarak, “El­
bette onu görecek, ama haziranda. Merak etme, ona Rusty’den söz 
ettim bile.”

“Çok naziksiniz.” James Stewart’ın her filminde olduğu gibi 
her yanından içtenlik fışkırıyordu. Sonra, küt parmaklı, damarlı 
koca elleri bir ekmek dilimi daha kaptı ve üzerine reçel sürdü, ben 
de ceketin altında, hareli kolları boyunca ilerleyen, kalın pazulara 
ulaşıp kıvrımlanan, en sonunda derin koltuk altlarında görünmez 
olan damarların karanlık yolculuğunu düşlemeye başladım.

Myron onun hakkında ne düşünürdü acaba? Muhtemelen pek 
fazla bir şey değil. Myron. kötü ve pisi, en ahlâksızı tercih ederdi. 
Rusty ahlâksız olmadığı gibi bir avcı olarak, çok ileri bir tekniğe 
sahip olan Myron için bile elde edilebilir olamazdı. Ama Myron’ın 
başarısız olduğu noktada ben başarılı olacağım.

Rusty’nin planlarımdan tamamen bihaber olduğu gerçeği, 
Mary-Ann’in eşliğinde birlikte geçirdiğimiz zamanın her da­
kikasını muhteşem kılıyordu. Ayrıca, konuşmaların kasti olarak 
yönlendirilmesi (benim tarafımdam) tuhaf bir biçimde heyecan ve­
riciydi, bana tamamen yabancı bir şeyin kendi doğal ortamında 
nasıl davrandığını gözleme fırsatı veriyordu: Kendini mesleğine 
adamış bir antropologun asla gerçekleşmeyen arzusudur bu; ant­
ropolog, kültürünü incelemek için bir köye girdiği an, o kültürün 
sırf onun varlığı yüzünden, belli belirsiz bir değişime uğradığını 
fark eder; aynı bizim astronotların diğer dünyalara saçacakları mik­
ropların, yaşamın bu dünya dışı biçimlerini kesinlikle öldürecek ya 
da değişime uğratacak olduğu gerçeği gibi; oysa, onları an­
layabilmek için kesinlikle korumak isteriz. Ama dokunduğumuz 
her şeyi öldürmek ya da değiştirmek bizim tuhaf kaderimizdir; 
çünkü (bunu hiç unutmayalım) biz yaşamın değişmez ve amansız 
katilleriyiz, evrenin kuduz köpekleriyiz ve bizim bu muzaffer vi- 
rütik ilerlememizi ancak, kendi ellerimizle yaratacağımız ya da
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kendi uyumlu düzeni içinde bu çok sayıdaki vahşi antikorlara daha 
fazla dayanamayan evrenin savunma mekanizması tarafından üs­
tümüze yollanan bir güneş patlaması alevi durdurabilir. Ölüm ve 
yok etme, nefret ve öfke, Myra Breckinridge’in de bildiği ve temsil 
ettiği; ama yakında, en olağanüstü biçimde aşmaya kararlı olduğu, 
en belirgin insan nitelikleridir.

Ve Cock and Bull’daki tahta masada oturan antropoloğun (ben) 
varlığı, sonunda, iki yerlinin davranışlarını önemli ölçüde de­
ğişikliğe uğrattı; kendilerini o denli yitirdiler ki konuşma özel ol­
maktan çıkıp genele dönüştü; bu, aşağı türlerde neredeyse hiç rast­
lanmayan bir durumdur; onlar, yürüyen yaşam öykücüleridir, uzun 
uzadıya bunaltıcı anılarını sayıp dökerler, üstelik sabırsızca kendi 
öykülerini anlatmak için bekleyen kendi türlerini bile sıktıklarının 
farkına varmazlar.

Her nasılsa, konu yine, Rusty’nin Meksikalının girişimini gu­
rurla durdurmasına geldi ve Mary-Ann, kendi adına, açıkça, başka 
bir kadınla sevişmeyi asla düşünemeyeceğini belirtti. “Beni..., ne 
bileyim, tiksindiriyor,” dedi. “Yani, yapamam  işte. Yani, kadının 
kadın gibi, erkeğin de erkek gibi davranması gerektiğini dü­
şünüyorum, ı'şte o kadar.”

“Peki, bir erkek nasıl davranmalı?” Yumuşacıktım.
Rusty biliyordu. “Kızları düzmeli, işte yapması gereken bu.” 
“Ama yalnızca eğer onları gerçeklen seviyorsa.” Mary-Ann ne­

şeliydi, ikisi de görünüşe göre özel olan bu şakaya güldü.
“Peki neden kızları düzmeli?” Sorgulamamı sürdürüyordum. 

“Yani, çünkü bu... yahu, bu doğal da ondan.”
“Ve böyle çocuk yapılıyor,” dedi Mary-Ann bilgece. “Yani do­

ğanın istediği bu demek istiyorum.”
“Doğanın her sevişmende gebe kalmanı istediğini mi dü­

şünüyorsun?”
Mary-Ann, öğrendiklerini anımsamaya çalışan, günaha girmiş 

bir Katolik gibiydi. Ama Rusty iyi bir Polonyalı Katolikti ve neyin 
doğru neyin yanlış olduğunu biliyordu. “Senden beklenen bu, evet. 
Kilisede bize böyle söylendi.”

“Ama doğum kontrol yöntemleri uyguluyorsunuz, değil mi?” 
İkisi de kızardı,- Rusty, “Evet, tabii. Sanırım birçok Katolik bunu 
yapıyor artık; ama bu, bunun yanlış olduğunu bilmediğin anlamına
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gelmez," dedi.
“Yani sen, temel olarak, dünyaya sürekli yeni bebekler gel­

mesinin doğru olduğuna inanıyorsun, şu anda dünyaya gelmiş olan 
insanların ancak yansının hayatta olduğunu ve her gün Hindistan 
ve Güney Amerika'da on iki bin kişinin açlıktan öldüğünü bile 
bile?” Şu kurnaz Myra Breckinridge! Diyalektiğinin ince ağından 
hiçbir şey kaçamaz.

Rusty düşündüğünü göstermek için kaşlarını çattı, aslında ge­
çenlerde tiyatro öğrencilerinden birinin, diğerinin gösterisine iliş­
kin olarak söylediği gibi yalnızca düşünüyor olduğunu dü­
şünüyordu. “Evet, belki şu Hintliler ve Çinliler ve diğerleri, dinleri 
umursamadığı için, doğum kontrolü uygulamalılar, eğer bir dinleri 
varsa...”

“Ama onların da dinleri var. Ve umursuyorlar. Ve erkeğin ger­
çek bir erkek olabilmesi için mümkün olduğu kadar çok çocuk sa­
hibi olması gerektiğine inanıyorlar...”

“Çünkü bir sürü bebek doğumda ölüyor.” Mary An alışılmadık 
ölçüde ciddiydi.

“Ölüyorlardı,” dedim. “Bu da nüfusun yiyecek miktarına göre 
doğru orantılı artmasını sağlıyordu. Ama bugün çocuklar yaşıyor 
ve açlıktan ölüyorlar. Ve yalnızca ana babalarının tutkuyla, erkek 
olmanın çocuk yapmak demek olduğuna, kadın olmanın da o be­
bekleri doğurmak olduğuna inanmaları yüzünden.” “Ama biz fark­
lıyız.” Rusty inatçıydı. “Yeterli besinimiz var ve ayrıca bizim...”

“Aile planlamamız da var.” Mary-Ann mutlu görünüyordu. 
Şüphesiz kendi planlarını düşünüyordu.

“Yeterli besin,” aslında, bana gerekli olan replik buydu. Mü­
kemmeldim. Dünyanın en iyi besin uzmanlarından alıntılar yaptım 
(1974'ten itibaren dünyada kıtlık olacak, planktonları ve yosunları 
da unutun: Hepimize yetmez). Malthus’un birtakım ölçüm yan­
lışlarına rağmen, temelde haklı olduğunu gösterdim. Küçük 
mekânlara doldurulan çok sayıda fareye neler olduğunu anlattım: 
Böbrekleri hastalanır ve delirirler. Besin stoklan azaldığında, lem- 
minglerin* büyük çoğunluğunun, geride kalanların soyu sür­
dürebilmesi için nasıl kendilerini suya atıp boğulduklannı anlattım.

* Lemming: Bir tür tarla faresi.(ç.n.)
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Günümüzdeki ölüm oranlarına ilişkin istatistiklerden söz ettim, 
tıbbın gelişimine paralel olarak, son elli yılda ölüm oranının ne 
denli düştüğünü söyledim. Doğumda normal olarak ölmesi gereken 
bedensel ve zihinsel açıdan zayıflar, günümüzde yaşayıp Afrika, 
Asya ve Harlem'in devrimcileri oluyorlar. Mucize ilaçların ve çıl­
gın üremenin sonucu olarak dünyanın besin stokları şu anda ya­
şayan milyarlarca insanı daha fazla doyuramayacak hale gelecek; 
ve her dakika aramıza katılan şu binlercesi için elbette daha da az- 
besin olacak. Ne yapmalı? Irkımızı nasıl kurtaracağız? (Bu ırk kur­
tarılmalı mı yoksa kurtarılmamalı mı gibi daha derin bir tartışmaya 
girmedim.) Yanıtım oldukça basit oldu: Kıtlık ve savaş artık in­
sanlığın tek umudu. Yaşayabilmek için, insan nüfusu büyük ölçüde 
azalmalı. Allahtan, liderlerimiz, içgüdüsel olarak, bu sona ula­
şabilmek için ellerinden geleni yapıyorlar ve kesinlikle eminim ki 
doğa, Lyndon Johnson'u ve Mao Zedong’u kurtuluşumuzun araç­
ları olarak yönlendiriyor. İnsanlığın büyük bir bölümünü yok ede­
rek, türü kurtarmış olacaklar; hayatta kalanlar daha zeki olacakları 
gibi, radyasyonun neden olduğu hücresel değişiklikler yüzünden 
daha da güçlü bir ırk olacaklar. Diyebilirim ki, insanlığın muh­
teşem; ama korkunç kaderini anlatırken, dinleyicilerimin gözleri 
yuvalarından fırlamıştı.

“Peki bütün bunların olmasını nasıl önleyebiliriz?”
Mary-Ann’in ödü patlamıştı.
“Çocuk yapmayın. Bu yapılabilecek en iyi şey. Elbette yalnızca 

bir iyi niyet gösterisi, ama hiç yoktan iyidir. Ve normal olana iliş­
kin tutumlarınızı biraz değiştirmeye çalışın.” Sonra, hızla ardı ar­
dına, bir sürü antropolojik örnek verdim. Bir Eskimo kadını için 
uygun kadın davranışı, kocasının iglolarına getirdiği her erkekle 
sevişmektir. Bir Sparta savaşçısı için uygun erkek davranışı, sa­
vaşmasını öğrettiği delikanlıyla sevişmektir. Polinezya ve Ama­
zonlardaki uygun cinsel davranışlar üzerine de kısa bir konferans 
verdim. Söylediğim her şey Rusty ve Mary-Ann’e önlerinde olu­
yormuş gibi geliyordu ve dünyanın başka yerlerinde doğal kabul 
edilen şeylerin doğaya aykırılığı yüzünden açıkça dehşete dü­
şüyorlardı. Bir iki tohum ektiğime inanıyorum. Mary-Ann elbette 
Eskimo kadını gibi fahişelik yapmayacaktır. Rusty de asla genç bir 
oğlanla sevişmeyecektir (“şu fırlamalara illet oluyorum”); ama
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artık en azından eski inançlarının göreli olduğunu düşünüyorlar. 
Bu da bir aşama.

Beklendiği gibi karşı atağa geçen Mary-Ann oldu. “Belki de 
gerçekten temelde normal olan hiçbir şey yoktur derken haklısınız; 
ama herkes size belli bir biçimde davranmanız gerektiğini söy­
lerken, mesela tek bir adamla evlenip yalnızca onun çocuklarını 
doğurmak gibi; bu yapılması gereken doğru şey değil mi, çünkü 
toplum gerçekte ne yaptığını bilmiyor mu ve kendini korumaya ça­
lışmıyor mu?”

Hiç umulmadık bir biçimde iyi bir noktaya temas etti. Haftalar 
boyunca bir kez olsun onun gerçek bir zekâya sahip olabileceğini 
düşünmemiştim. Muhtemelen, onun genizsel olduğu kadar aptal da 
olan California tarzı beni yanıltmıştı. Günün birinde onun, benim 
konuşabileceğim bir kadına dönüşebilecek olması bir tür ay­
dınlanmaydı ve kesinlikle kötü değildi bu. Ama, doğal olarak, tar­
tışmayı kazanmasına izin verilebileceği düşünülemezdi. Kazansa 
bile bu durum, biz akademisyenlerin dediği gibi mezuniyet de­
recesini düşürecekti.

Ona basit bir soruyla karşı çıktım: Kendisini korumasını bilen 
toplum var mıdır? Ardından ona kendilerine zarar veren birtakım 
gelenekleri sürdürdükleri için kendi kendilerini yok eden birçok 
uygarlık saydım. Örneğin, Roma Devleti’nin esenliği güçlü bir 
aristokrasiye dayanıyordu; ama bu aristokrasi, yemeklerinin kur­
şundan yapılmış pahalı tencerelerde pişmesinde ısrar ederek kendi 
kendini yok etmişti.

Sonuç, iktidarsızlığa yol açan akut kurşun zehirlenmesiydi ve 
bütün bir sınıfın gerçekten neslinin tükenmesi bu geleneğin sonucu 
gerçekleşmişti. Sonra, kusursuz bir diyalektikçi olarak bendeniz, 
her toplumda var olan kendini yok etme güdüsünü ve bunun insan 
ırkının evrimi bağlamında düşünüldüğünde, iyi mi kötü mü olduğu 
konusunu irdeledim. Özellikle Rusty’nin yalnızca kızlarla sevişme 
arzusunun ve Mary-Ann’in dünyanın hiç de ihtiyaç duymadığı dört 
çocuğa sahip olma arzusunun, toplumumuzun gıda stokunu tü­
keterek ve nükleer savaşı kaçınılmaz kılarak kendini yok etmeye 
hazırlandığının bir göstergesi olduğu düşüncesini ortaya atmam, 
onları şoke etti. Eğer durum böyleyse; tek seçenek (ve en olanaksız 
olan) bütün Rusty’lerin Sparta geleneğini izleyerek oğlanlarla se-
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vişmeleri, Mary-Ann’lerin dc kadın sevgililer edinmeleri, böylece 
dünyaya artık hiç çocuk getirmeyerek ırkımızı korumaları olacaktı. 
Ama ben, elbette şeytanın avukatını oynuyordum; çünkü bin yıllık 
bir yangının bizi yok edeceğine gizliden gizliye inandığım için, 
sonuç olarak, uzun vadede, var olan bu davranış biçimleri gerekli 
sonumuzu hızlandırmaya yarayacaktı. Ama yine de yaşamı ko­
rumak, cinsleri değiştirmek, insanı yeniden yaratmak için çaba har­
canmalı. Misyonumu gerçekleştirebilmem için hâlâ küçük bir şans 
var.

Mary-Ann tam anlamıyla çökmüştü.
Elini tuttum. “Merak etme,” dedim. “Her şey olacağına varır. 

Bu arada, bütün arzum senin mutlu olman... senin de Rusty.” Ann 
Sothern’in ilk Maisie filmlerinde yaptığı gibi ona hoş, ama anlamlı 
bir biçimde gülümsedim. “Ama gerçekten mutlu olabilmek için, 
sanırım ikiniz de cinsel tutumlarınızı biraz olsun değiştirmeyi dü­
şünmelisiniz, daha açık, daha az sınırlı olmalı, neyin kadınca neyin 
erkekçe olduğunu belirleyen eski moda klişelerden kurtulmalısınız. 
Mesela, eğer sen Rusty, bir erkeği cinsel açıdan çekici bulursan 
onunla bir şey yaparsın ya da yapmazsın; ama ne yaparsan-yap ya 
da ne yaparsan yapma mutlaka kendini suçlu hissedeceksin, çünkü 
erkek olmanın bedensel olarak güçlü ve kendinden emin olmak ol­
duğuna ve aynı anda yalnızca bir kadının sevgilisi olman ge­
rektiğine inandırılarak yetişmişsin.”

“Peki bunda yanlış olan ne?” Bilmiş bilmiş gülümsedi.
“Hiçbir şey.” Sabırlıydım. “Çağdaş erkeğin kendinden emin ol­

maması ve kızlarla sevişmesinin, doğasının yalnızca bir yönü ol­
ması dışında...”

“Benim doğamın tek yönü bu. Çünkü kıllı bir oğlanı düzme 
fikri bile midemi bulandırmaya yetiyor.”

Pervasızca ve keyifle, “Bütün erkekler senin kadar kıllı değil,” 
dedim. Mary-Ann şaşkın şaşkın bakarken, Rusty geçmişteki özel 
görüşmemize değinilmesinden tedirgin olmuşa benziyordu. Mary- 
Ann’e döndüm “Gömleğinin iki düğmesinin daima kopuk olması 
çok koketçe bir davranış.”

Rahatladı. Rusty’ye sevgiyle bakarak, “Erkekler çok kendini 
beğenmiş.” dedi.

“Ama Amerika’da yalmzca kadınların görünüşlerine özen gös­
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termeleri gerektiği düşünülür. Gerçek erkek asla aynaya bakmaz. 
Bu çok kadınca bir şey...” Onları kışkırtıyordum.

“Evet, sanırım bu değişiyor.” Mary-Ann Rusty’nin elini du­
daklarına götürdü. “Ve bu hoşuma gidiyor. Bence erkekler güzel.” 

“Rusty de öyle.” Kendimi tutamayıp söyledim işte.
“Haydi canım, Miss Myra.” Çocukça bir yanıt. Yakında. Ya­

kında. Yakında.

BUCK LONER BİLDİRİYOR
Kayıt No: 777
18 Mart
Flagler ve Flaglerin elinde çok iyi bir koz varmış ya da onlar 

öyle sanıyor ama bu kadının neler yapacağım asla tahmin ede­
mezsin muhtemelen şu Monterrey Meksika nikah belgesi sahte 
ve onun orada evlenmiş olduğuna dair hiçbir kayıt bu­
lamamışlar ama daha önce çuvallam ıştık davayı araştıran 
genç Flaglere Myra oraya gidecek ve kayıtları kaybettiklerini 
falan kanıtlayacak dedim ve sonra onun şu doktor arkadaşı 
şahit olduğuna dair yemin edecek gizlice dinlediğimiz telefon 
konuşmasından öyle anlaşılıyor ve biz ne yapacağız o zaman 
sana soruyorum soru işareti genç Flagler MeksikalIlarla iyi iliş­
kiler içinde olduğunu düşünüyor olsa da şu ufak esmer dost­
larımızın belgeler bölümünde fena halde dağınık olduklarını 
kabul ediyor ayrıca Myra bunu düşünürse ve orospu dü­
şünecektir rüşvet verip bir nikah yoksa da var dedirtecektir bu 
arada yarma kadar pusuda bekleyeceğim yarm Meksikadan 
böyle bir nikaha ait hiçbir kayıt olmadığım bildiren tam bir 
rapor gelmeli genç Flaglerin New Yorkdaki adamı bir kez Dok­
tor Montagla görüşmüş ve raporu şu anda dikte ederken aynı 
zamanda da Milly bana masaj yaparken masamda duruyor 
Milly buraların en iyi masözü gerçekten öyle Milly küçük me­
leğim böyle çok iyi güzel ve kuvvetli ov biraz zaman alacak 
ama Buck Loner Special gelince bunu sil nokta paragraf Letitia 
ile ilginç bir konuşma o Mary-Ann Pringlem iyi eğitilirse iyi bir
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şarkıcı-oyuncu olacağını düşünüyor ve onun için birkaç ran­
devu ayarlayacak bunlar hep Myranın başının altından çıkıyor 
çocukları şu acımasız dünyaya çıkarmak için elinden geleni ar­
dına koymuyor oysa onların yeri burası burada bakılıyor ve 
korunuyorlar gösteri dünyasını ve düş kırıklıklarını ne kadar 
iyi bildiğimi biliyorum Mary-Annin sonu da diğerleri gibi ola­
cak bir yerlerde garsonluk filan yapacak tabii Buck Loner Aka­
demisinde olduğu gibi ona bakacak ve sevecek bir herifle ev­
lenmezse bu herif kesinlikle Rusty olmayacak o uslanmaz 
herifin teki şerifin bürosu ona gözkulak olmamı istedi ben de 
dün ona ayağını denk almazsa içeride çürüyeceğini söyledim 
çok sarsıldı ve benden Meksikada yediği halttan kimseye söz 
etmememi rica etti ben de benden ve Myradan başka kimsenin 
bilmediğini söyledim o da bir şekilde dosyasını karıştırıp şe­
rifin son mektubunu okuyarak öğrenmiş bu kadın burnunu 
her şeye sokuyor Rusty bundan rahatsız olmuş gibiydi sanırım 
Myranın Mary-Anne söyleceğini düşünüyor neyse bu beni il­
gilendirmez ve Miüy kesinlikle senin üstüne yok ve devam 
edersen büyük bir sürprizle karşılaşacaksın bunu sil nokta pa­
ragraf Myra bu gece reviri kullanmak için izin istedi Allah bilir 
niye inşallah bir zehir falan yapıp yanlışlıkla içer Allahım 
Milly durma Milly Allahım Milly

9  O  Revirde oturuyorum, her türlü ilaç ve acayip görünüşlü alet 
• ^ O  edevatla dolu cam rafları olan küçük, antiseptik, beyaz bir 
oda. Duvarlardan birinin yanında yükselir alçalır bir muayene ma­
sası var. Şu anda yerden yaklaşık bir buçuk metre yükseklikte ve 
az bir açıyla hafif eğik. Yanında ağırlık ve boy ölçmeye yarayan 
tartılar ve ölçüm aletleri var. Küçük bir operasyon masasında otu­
ruyor ve Rusty’yi beklerken yazıyorum.

Saat gecenin onu. Akademi binası karanlık. Öğrenciler gitmiş. 
Bizi kimse rahatsız etmeyecek. Kendi sakinliğim beni şaşırtıyor. 
Yaşam boyu çekmiş olduğum açlık yakında doyurulacak. Sorunu 
kökünden halletmek için gerekli olan neşter darbesini vurmaya ha­
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zırlanan büyük bir cerrah kadar sakinim.
Bu sabah, Beden Dili dersinden sonra, Rusty’yi bir kenara çek­

tim. Cock and Bull'daki yemekten beri pek bir arkadaşça davranıp, 
gülümsüyor, sıradan bir gencin sıradan bir kıza davrandığı gibi 
ukala ve küçümseyici.

Buna bir son verdim. Soğuk bir tavırla, “Hiç ilerleme yok, 
Rusty, hem de hiç. Düzgün yürümeye çalışmıyorsun,” dediğimde 
gülen yüzü bembeyaz kesildi.

“Yemin ediyorum deniyorum, Miss Myra, hatta dün gece Mary- 
Ann’le çalıştık, sorun isterseniz. Gerçekten uğraşıyorum.” Ça­
balarını takdir etmediğim için kırılmış gibiydi.

Davranışımı az yumuşattım, kesin ama Eve Arden üslubunda. 
“Denediğine eminim. Ama özel bir ilgiye ihtiyacın var ve sanırım 
ben bunu sağlayabilirim. Bu gece saat onda seni revire bek­
liyorum.”

“Revire mi?” Kısmet’in altıncı makarasındaki James Craig 
kadar şaşkın görünüyordu.

“Buck Dayı’yla her şeyi ayarladık. Ekstra yardıma ihtiyacın ol­
duğu konusunda benimle hemfikir.”

“Peki, nasıl bir yardım?” Hâlâ şaşkındı, ama hiçbir şeyden şüp- 
helenmemişti.

“Göreceksin.” Gitmeye hazırlandım.
Beni durdurdu. “Bakın bu akşam Mary-Ann ile yemeğe çı­

kacağım.”
“Ertele. Zaten onu her gece yemekten sonra görüyorsun.”
“Doğru, evet. Ama saat onda bir yere davetliyiz.”
“O zaman on birde git. Özür dilerim, ama bu senin sosyal ya­

şamından daha önemli. Sonuçta yıldız olmayı istiyorsun, öyle değil 
mi?”

Öğrencilere bunu söylediğimiz zaman akan sular duruyordu. 
Yıldız olabilmek için her şeyi yapmaları gerektiğine ko- 
şullandınlmışlardı ve elbette her şeyi yapabilirlerdi; çünkü yıldız 
olmak herşeydi ve her türlü aşağılanmaya ve kedere değerdi. Her­
halde Hıristiyanlık döneminde azizler, gözleri gerçek yıldızların 
parladığı cennete dikili olarak ateşlerde yanarak ölürken böyle dü­
şünüyorlardı.

Bütün bir öğleden sonrayı hazırlıklarımı yaparak geçirdim. Her
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şeyi en ince ayrıntısına kadar hesapladım. İşimi bitirdiğim zaman, 
hayattaki bütün emellerimi gerçekleştirmiş olacağım ve

r\ q  Şimdi her şeyi yazmalıyım. Olduğu gibi, aynen. Hâlâ bel- 
£-İZ J leğimde tazeyken. Ama elim titriyor. Neden? Sarı tükenmez 
kalemi iki kez düşürdüm. Şu anda operasyon masasında otu­
ruyorum, sakinleşmek için elimden geleni yapıyorum, olanları yal­
nızca yazmış olmak için değil, senin için de yazıyorum, Randolph, 
hiçbir insanın fantezilerini sonuna kadar gerçekleştirip yaşamına 
devam edebileceğini asla düşünemeyen senin için. Senin şu, 
Lyndon Johnson’m yirmi küsur dişinin sinirlerim uyuşturmadan al­
maktan ibaret suçlu fantezin yaşadığın sürece asla ger­
çekleşmeyecek ve benim düşlerim gerçek olurken sen düşlerini 
solgun ikameleriyle tatmin etmek zorunda kalacaksın.

Rusty, onu birkaç dakika geçe geldi. Her zamanki gibi iki düğ­
mesi eksik kareli gömleğini giymişti, bu kez tişörtü yoktu, safari 
pantolon ve pırıl pırıl cilalı, kovboy çizmeleri, giymişti. İlgiyle re­
viri inceledi. “Buraya daha önce hiç gelmemiştim.”

“Bu da neden sağlık raporun olmadığını açıklıyor.”
“Hayatımda bir kere bile hasla olmadım.” Pek de gururluydu! 

Buna hiç şüphe yok..
“Yine de Akademi rapor istiyor. Bu, Buck Dayı’nın ku­

rallarından biri.”
“Evet, biliyorum. Ben de bir ara uğrayıp doktoru görmeyi dü­

şünüyordum.”
“Bu belki de gerekli olmayacak.” Fiziksel muayene çizelgesini 

düzgünce operasyon masasının ortasına koydum. “Otur.” Pek se­
vimliydim. Benimkinin hemen yanındaki iskemleye oturdu*, diz­
lerimiz birbirine değdi. Hemen bacaklarını açıverdi, dizlerim onun 
dizlerinin arasındaydı artık ve herhangi bir temas şansı kalmamıştı. 
Ona hiç de çekici gelmediğim apaçık ortadaydı.

Bir süre Mary-Ann ve Letitia’nm onun kariyerine olan il­
gisinden konuştuk. Rusty’nin hem sevindiğini hem de kıskandığını 
görebiliyordum, doğal bir tepkiydi bu. Derken, yavaş yavaş Mek­
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sika konusuna değindim; gözle görülebilir biçimde tedirgin oldu. 
Sonunda olanları bildiğimi söyledim ona.

“Maıy Ann’e söylemeyeceksiniz, değil mi?” Bu ilk tepkisiydi.
“Bu onu öldürür.”
“Elbette söylemeyeceğim. Ve elbette seni iyi halden salıveren 

şu memura, Mr. Martinson’a iyi bir rapor vereceğim.”
Şaşırdı. “Onu tanıyor musunuz?”
“Oh, evet,” yalan söylüyordum. Şans eseri Buck’a yazdığı bir 

mektubu görmüştüm. “Aslında sana göz kulak olmamı istedi, ben 
de olurum dedim.”

“Umarım ona gerçekten düzeldiğimi söylersiniz.” He­
yecanlıydı.

“Söylerim; eğer gerçekten düzeldiysen ve adam gibi dav­
ranırsan ve sorununu çözmeme yardımcı olmama izin verirsen.”

“Elbette olacağım, Miss Myra. Bunu biliyorsunuz.” Gerçekten 
de samimi görünüyordu, mavi gözleri küçük bir oğlan çocuğununki 
gibi yuvarlaktı. Belki de gerçek bir oyuncuydu.

“Şimdi, gelelim sırtına... Sana özel bir kuşak ayarlayacak olan 
fizik tedavi uzmanıyla konuştum. Bu akşam burada olamayacak;

' ama benden belkemiğinin bir çizimini istedi, ona göre ne ya­
pacağına karar verecek. Şimdi şu gömleğini çıkarırsan, işe ko­
yulabiliriz.”

Kaderine boyun eğerek ayağa kalktı. İçgüdüsel olarak eli, gev­
şetmek için kemer tokasına gitti, ama belli ki son karşılaşmamızı 
anımsayarak kemerini bıraktı ve gömleğini kendini beğenmiş bir 
edayla çıkardı.

Kemer tam göbeğini örtüyordu, diğer her şey ilk partimizin baş­
langıcındaki durumun aynısıydı. Ona ilişkin görsel hafızamın bu 
kadar keskin olması hoşuma gitti. Solgun göğsündeki bronz renkli 
tüylerin çiçeksi dağılımım ve içe gömük, ufak, güle benzer meme 
uçlarım en ince ayrıntısına kadar anımsadım.

“Tartıya çık, lütfen.” Eğitimli bir hemşire kadar soğuktum.
“Duvara dön de ölçelim seni.” Bir ayağını tartıya koyduğu anda 

onu durdurdum. “Şu çirkin kovboy çizmelerini çıkar! Aleti kı­
racaklar.”

“Hayır, kırmazlar, neden?..” Tartışmaya başladı.
“Rusty,” bayağı serttim. “Ne diyorsam onu yap. Mr. Mar-
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tinson’a bana yardımcı olmadığını söylememi istemezsin, değil 
mi?”

“Hayır... hayır.” Tek ayak üzerinde durarak, sonra da öteki aya­
ğını kaldırarak beceriksizce çizmelerini çıkardı. Beyaz pamuklu 
çoraplar giymişti; birindeki koca bir delikten ayak başparmağı fır­
lamıştı. Mahcup mahcup gülümsedi. “Delik deşiğim galiba.”

“Sorun değil.” Küçük oda artık ılık derinin kötü olmayan ko­
kusuyla doluydu.

Boyun eğerek, tam söylediğim gibi tartıya çıktı, yüzü duvara 
dönük olarak. Oldukça profesyonel biçimde göğüs genişliğini ölç­
tüm ve sonra kendime, elime pürüzsüz, ılık sırtında gezdirme key­
fini verdim, belkemiğinin kavisini kaybolduğu yere kadar izledim, 
maalesef elimin tam altına gelen ve şu meşhur el değmemiş po­
poyu örten beyaz safari pantolonun içinde kayboluyordu.

“Tamam,” dedim ve rakamları fiziksel muayene çizelgesine 
kaydettim. “Şimdi, boyuna ihtiyacımız vardı, bu da bir doksan, 
ağırlığın da seksen. Çizelgemiz güzel güzel doluyor. Tamam ine­
bilirsin.”

Tartıdan yere indi. Şaşılacak kadar rahattı: Belli ki Cock and 
Bull’daki yemek ona güvenini kazandırmıştı. “Bu doktor bana ger­
çekten işe yarayacak bir şey verebilir mi?”

İçtenlikle merak ediyordu.
“Yapabileceğini düşünüyor, evet. Elbette seni kendisi muayene 

etmeli. Bu yalnızca bir ön muayene, şu an yaptığımız, Buck Dayı 
basit bir fiziksel muayene istedi, böylece bir taşla iki kuş vurmuş 
oluruz dedi, onun renkli üslubunu bilirsin.”

“Yani boy, ağırlık gibi şeyler mi?” Şimdiye kadar korktuğuna 
dair herhangi bir belirti yoktu.

“Aynen öyle,” dedim, artık onun kendine güvenini sarsmaya 
hazırdım. Küçük bir şişe aldım. “Bu, idrar örneği için.”

Şişeyi alırkenki şaşkın bakışı muhteşemdi. “Şu paravanın ar­
kasına git.” Odanın bir köşesindeki beyaz bir paravanı işaret ettim.

“Ama...” diye başladı.
“Ama?” diye sevimli sevimli taklit ettim. Bir şey söylemeden 

göğüs hizasındaki paravanın arkasına gitti. Döndü, yüzünü duvara 
verdi; pantolonuyla uğraştı. Sonra uzun bir sessizlik oldu.

“Sorun ne?” diye sordum.
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“Ben... bilemiyorum. Galiba utanıyorum.”
"Utanma. Rahatla. Bol vaktimiz var.”
“Bol vakit” lafının çok rahatlatıcı bir etkisi oldu. Sıvı, bir çağ­

lama sesiyle şişeye doldu. Sonra giysilerini düzeltti ve örneği bana 
verdi, aldım (camın ılıklığı beni şaşırttı: İçimizde fırınlar var!) ve 
üstüne dikkatle, üzerinde adı yazılı beyaz bir etiket yapıştırdım. 
Bütün olayı hiç yanlış notaya basmadan yönetiyordum.

“Şimdi belkemiğinin çizimini yapacağız. Kemerini gevşet ve 
yüzüstü masaya yat.”

İlk kez tarihin tekerrür edilebileceğinin farkına varmış gibiydi. 
Oyalanmaya başladı. “Belki ben doktoru görene kadar beklesek, 
daha iyi olacak.”

“Rusty,” sabırlı ama kararlıydım. “Ben, doktorun talimatlarını 
yerine getiriyorum ve sen de benim talimatlarıma uyacaksın, yoksa. 
Anlaşıldı mı?”

“Peki, evet, ama...”
“Şartlı salıverilmiş biri için ‘ama’ olamaz.”
“Evet, bayan.” Olayı çakmıştı. Çabucak kemer tokasını çözdü, 

sonra pantolon düğmesini ve pantolonunu sıkıca yerinde tutarak 
masaya yüzükoyun yattı. Muhteşem bir manzaraydı; dal gibi kaslı 
vücut zalim bir tanrıçaya kurban edilmek üzere boylu boyunca 

. uzanmıştı. Elleri yanlarındaydı ve keyifle, avuçlarını masaya kuv­
vetle bastırdığını fark ettim, içgüdüsel olarak, daha önceki gös­
terisini tekrarlıyordu.

Sırtını büyük bir parça kâğıtla kapladım. Sonra bir göz kalemi 
ile ensesinden pantolonuna kadar omurganın izlediği yolu yavaşça 
çizdim.

“Çok çok iyi gidiyor.” Sesim kendi kulaklarıma bile bütün za­
manların gözdesi Loraine Day’in sesi gibi geldi.

Boğuk bir ses duyuldu: “Biraz gıdıklıyor.” İpek gibi pürüzsüz 
teni altında kaslar titreşti.

“Gıdıklanır mısın sen?” Bu birden hiç beklenmedik ufuklar açtı 
önümde. Allahtan programım tesadüfen oluşuveren doğaçlamalara 
açık olarak tasarlanmıştı.

“Aslında hayır, pek değil...”
Ama ben terli koca ayaklardan birini elime alıp (yine ince ço­

raptan fışkıran beden ısısına şaşırarak) parmakların ayakla bir-
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ieştiği yeri hafifçe gıdıklamıştım bile. Elektrik verilmiş gibi oldu. 
Bütün bedeni aniden çırpınmaya başladı. Güçlü bir refleksle aya­
ğını elimden kurtarıp, “Kes şunu!” diye otoriter bir sesle bağırdı, 
konumunu tamamen unutmuştu.

Yumuşaktım yine de. “Bunu bir daha yaparsan, Rusty, seni ce­
zalandırırım.”

“Özür dilerim, Miss Myra.” Uzlaşmacı bir tavır takındı. Om­
zunun üstünden bana baktı (çizim kâğıdı yere düşmüştü).

“Sandığımdan da çok gıdıklanıyormuşum."
“Kesinlikle. Ya da belki canını yaktım. Nasırın yok, değil mi?”
“Oh, hayır. Hayır, uzun zamandır yok, bazen yazın...”
“Peki, bir bakalım.” Biraz zorlanarak nemli çoraplarını çı­

kardım. Eğer zavallı Myron gibi bir ayak fetişisti olsaydım, bu­
lutların üstünde olabilirdim. Aslında, beni heyecanlandıran, Ame­
rikan erkeğinin kötü kokma fobisinden dolayı duyduğu büyük 
utançtı. İşin aslı, görece kokusuzdu. “Herhalde daha yeni duş 
aldın,” dedim.

Yüzünü masaya gömdü. “Evet... biraz önce.” Her parmağı dik­
katle inceledim, sanki, her an şu küçük domuzcuklardan biri eve 
kaçmaya kalkışacak korkusuyla onları sıkı sıkı tutuyordum. Be­
denini biraz kasmak dışında, pembe parmaklarını bir bir in­
celerken, hiçbir huzursuzluk belirtisi göstermedi.

Ayağını masaya bırakarak, “İyi,” dedim. Kendini denetlemeyi 
öğreniyorsun. Gıdıklanma cinsel korku işaretidir, bunu biliyor 
muydun?”

Masanın baş kısmından zayıf bir “Hayır,” duyuldu.
“Bu yüzden ayağına dokunduğumda gösterdiğin tepkinin bi­

çimi beni şaşırttı. Cock and Bull’da söylediklerinden sonra, asla 
bir kadınla huzursuz olabileceğini düşünemiyorum.”

“Sanırım şaşırttınız beni,” bu söyleyebileceğini düşündüğü en 
iyi şeydi. Şu andaki durumunda, kesinlikle her zamanki burnu bü­
yüklüğünün hatırlatılmasını istemiyordu.

Ustalıkla pantolonunu dizlerine indirirken, “Üzgünüm,” dedim.
Tahmin ettiğim gibi hafifçe soluğunu bıraktı ve en azından 

önünü edepli bir biçimde örtebilmek için pantolonunun iki yanma 
yapışmaktan başka bir hareket yapmadı.

Önümdeki masada, sanki bir yamyam ziyafetindeki gibi şahane
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popo yıpranmış Jockey şortunun altmda bir kavis yapıyordu. Las­
tiğin altındaki, göz gibi iki delik, açık renkli tenini sergiliyordu. 
Kızdırmak için parmağımı deliklerden birine soktum. Bu dokunuş 
onu zıplattı. “Mary-Ann elbiselerini onarmıyor mu?”

“O... dikiş... dikemiyor...” Sanki çok hızlı koşmuş da nefes ne­
fese kalmış gibiydi. Ama en azından kendisini sonraki hamleme 
hazırlamıştı.

Poponun tam anlamıyla ortaya çıkarılması, mutlak, neredeyse 
dinsel bir sessizlik içinde gerçekleşti. Muhteşemdi. Tavan lam- 
basısımn dolaysız ışığı altında, ofisteyken gözden kaçırmış ol­
duğum bedensel ayrıntıları görebiliyordum. Poponun bir yanında 
ufak koyu bir ben. Poponun hemen ortasında, içeride, içinde ters 
dönmüş bir kıl olan öfkeli kızıl bir sivilce. Yalnızca güçlü bir ışık 
altında görülebilen ve şimdi terinin etkisiyle ışıldayan ayva tüy­
lerinin en güzeliyle kaplı teninin sedefimsi pırıltısı. Korkusunun 
kokusunu alabiliyordum. Mest ediciydi.

Şunu da belirtmeliyim ki, Jockey şortunu arkadan baldırlarına 
kadar indirmeme rağmen, o ustalıkla şortunu önünde tutmayı ba­
şardı, böylece, onurunun yalnızca yarısının kırıldığına inanıyordu.

Elimi yumuşak bir biçimde davetsiz misafirlere karşı sıkıca ki­
litlenmiş, sert poposunda gezdirdim ve plana göre sordum.

“Ateşin yok, değil mi?”
“Hayır... ben iyiyim...” Sesi zar zor duyuluyordu. Boş elimle al­

nını yokladım, terden sırılsıklamdı.
“Sen bayağı sıcaksın. Ateşini alsak iyi olacak. Zaten, çizelge 

için de gerekli.”
Operasyon masasına gidip dereceyi hazırlarken kapana kısılmış 

bir hayvan gibi bana boş boş bakıyordu. Sonra avıma döndüm, el­
lerimi kaba etlerinin tam kalçayla birleştiği noktaya koydum, 
“Gevşe şimdi,” dedim.

Dirseklerinin üstünde dikildi ve bana baktı, gözleri birdenbire 
korkuyla parlamıştı. “NeT'

“Ateşini ölçeceğim, Rusty.”
“Ama... oradan mı?” Sesi yeniyetme bir oğlanın sesi gibi ça- 

tallandı.
“Elbette... şimdi de...”
“Ama niye öbür türlüsünü kullanmıyorsunuz, yani ağızdan...”
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Sol elimin tersiyle, poposuna bir tane çaktım. Ofladı, geri çe­
kildi.

“Bunun arkası da var,” dedim soğuk bir tavırla ve tokadımın 
kuvvetiyle deride yüzeye gelen kanın oluşturduğu belirgin ko­
yuluğu keyifle fark ettim.

“Evet, efendim.” Yenilgiyi kabul ederek, başını masadaki eski 
konumuna döndürdü, ben yine ellerimi sıkı kaba etlerinin üzerine 
koydum.

“Şimdi,” dedim, “kaslarını gevşet.” Parmaklarımın altında, kas­
ların yavaş yavaş, istemeye istemeye gevşediklerini his­
sedebiliyordum.

O an heyecandan titrediğimi itiraf etmeliyim. Özenle, dikkatle 
kaba ellejini her şey -gizli anüs ve hepsi- ortaya çıkana kadar ayır­
dım.

Genel olarak, büyük zafer anlarında, bir düş kırıklığı yaşanır. 
Ama bu olayda değil. Beni biraz korkutmuş olan şey onu temiz 
bulmamaktı; birçok anal seks tutkununun aksine, ben kesinlikle 
dışkıyı çekici bulmuyorum, hatta tam tersi. Ama temiz olmamış ol­
saydı, mutlak bir aşağılanma yaşamış olacaktı. Çelişen arzuların 
arasında kalmıştım. Dört dörtlük bir duş yapmış olduğu ortaya çık­
mıştı. Anüsü, ufak soluk pembe bir güle ya da belki bir yavru ke­
dinin burnu ve ağzına benziyordu. Çevresindeki bronz tüyler, bir 
güneş patlamasının ışınları gibi tepe ışığını yansılıyordu. Tek hayal 
kırıklığım testislcrinin tamamen görüş alanımın dışında olmasıydı, 
yalnızca kasıklarının birleşme noktasındaki bir tutam tüy, bu­
lunabileceği yön hakkında ipucu veriyordu. Ama şu ana kadar gö­
rülebilenler yeterliydi.

Bir tüpten işaret parmağıma biraz nemlendirici sıktım ve sonra, 
hafifçe, hiç kullanılmamış girişe dokundum. Bütün bedeni sarsıldı; 
aklıma ‘etsarsmtısı’ terimi geldi; Herhalde Atlantis batmadan önce 
böyle sarsılmıştı! Dikkatle, yavaşça, nemlendiriciyi ipeksi, bü­
züşmüş yüzeye sürdüm. Kendini fena halde kasmıştı, yine nefes al­
mıyordu.

İyice gözümü kararttım. Parmağımı, sıkı, sıcak yere, girebildiği 
kadar soktum. Herhalde prostatına dokunmuş olmalıydım ki birden 
inledi, ama bir şey söylemedi. Ardından ya kasten ya da önüne ge­
çilemeyen bir refleks sonucu, gençliğinin bütün kuvvetini olanca
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gücüyle anüs kasma yolladı, bir an parmağım kopuyormuş gibi his­
settim.

Serbest olan elimle sertçe sağ kabasına vurdum. “Gevşe,” ko­
mutu verdim. Duymadığım bir şeyler homurdanıp kasını gevşetti. 
Parmağımı çıkardım ve el değmemiş deliğini, bütün vücudunu tit­
reten bir biçimde dokunuşlarla tahrik ettikten sonra, dereceyi sok­
tum. Derece içeri girer girmez tamamen gözden kayboldu; çünkü 
kaba etleri kalındı ve bacakları yalnızca birazcık açık olduğu için 
poposu, bırakır bırakmaz hemen kapanıvermişti.

Sonra çizelgeyi aldım ve çocuk hastalıkları listesini okudum. 
Suçiçeği, kızamık, boğmaca... o da “evet,” “hayır” ya da “anım­
samıyorum” diye fısıldıyordu sorulara yanıt olarak. Bitirince, 
“Genel olarak sağlıklı bir çocuk,” dedim. Soğuk, ama şen tavrım 
onu daha da telaşlandırmak için planlanmıştı ve kesinlikle işe ya­
radı, bir kez bile bana bakmadı, karşıdaki duvarı seyretmeyi tercih 
ediyordu, çenesini sıkıca masaya bastırmıştı.

“Şimdi ne pişiyormuş bakalım.” Kabalarını ayırdım ve yavaşça 
dereceyi çıkardım. Tabii ki ateşi yoklu, ama yalan söylemeyi 
uygun buldum: “Tam düşündüğüm gibi biraz ateşin var. İyi, bu­
nunla da ilgileniriz birazdan. Şimdi sırtüstü dön.”

Söyleneni yaptı, çabucak önden şortunu ve pantolonunu çekti 
ama pantolonun beli göbeğinin beş santim altındaydı ve o durumda 
daha da yukarı çekilemezdi. Sonuç olarak, kasık kıllarının baş­
langıç noktası bir an için ortaya çıktı.

Bir an için diyorum çünkü avı, avcının saldırısından ko­
ruyabilmek için önünü iki eliyle kapayıvermişti.

Sırtüstü yatarken ince çıplak ayakları ve ter içindeki göğsüyle, 
aslında olduğundan da küçük görünüyordu, bedeninin gelişkin 
kaslı yapısına rağmen, bir erkekten çok bir oğlan çocuğu gibiydi. 
Aşağılama işlemi iyi gidiyordu. Bana baktı, endişeyle, “Daha yap­
mam gereken şeyler var mı?” diye sordu.

“Çizelgeyi izlememiz gerekiyor.” Esrarengiz bir havaya bü­
rünerek, tahta dil bastırma aletini aldım. “Aç ağzını." İtaat etti. 
Aleti pembe diline öğürtene kadar bastırdım, bunu yaparken diş­
lerinin beyazlığı ve bazen korkudan ileri gelen aşın salya üretimi 
dikkatimi çekti. “Dişlerine iyi bakmışsın.” Ciddi bir hemşirenin bir 
çocuğa yaptığı gibi ona gönülsüz bir iltifatta bulundum. “Vü­

109



cuduna da. Senin yaşındaki çocukların çoğunun temizlemeyi ihmal 
ettiği yerlerinin bile temiz oluşuna sevindim ve şaşırdım.” Özenle 
konumunu düşürüyordum; erkekten delikanlıya, delikanlıdan ço­
cuğa, çocuktan; ah, zafere! Bu gelişmeye yanıt olarak utançtan kı­
zarıp boş boş baktı.

“Şimdi ellerini başının altına koy,” Yavaşça dediğimi yaptı, 
artık koyu kasık kıllarının en azından yarım santimini daha gö­
rebildiğimin farkındaydı, kıllar yapısal olarak, şaşırtıcı biçimde, 
bedeninin diğer taraflarındaki ince kıllara oranla oldukça kalındı. 
Göbeğinin hemen altındaki bir damar, korkmuş küçük bir hayvan 
gibi bütün karnını titreştirerek alıyordu.

Elimi hafifçe göbeğine koydum. Kıvırcık tüyler avucumu gı­
dıkladı, karşılığında ben de onları gıdıkladım. Damarlarındaki 
kanın çağıldamasını hissedebiliyordum. Egemenlik duygusu gi­
derek içimde kabarıyordu. Bana öyle geliyordu ki sanki, bir şe­
kilde damarlarındaki kanın akışını denetleyen bendim ve kalbinin 
çarpmasını sağlayan benim komutumdu. Her şeyi yapabileceğim 
duygusunu yaşıyordum.

“Tedirgin gibisin, Rusty.” Ona meydan okuyordum.
Güçlükle yutkundu. “Hayır... hayır, Miss Myra. Hayır. Ger­

çekten değilim. Sadece burası biraz sıcak da ondan...”
“Ve bu muayeneden pek hoşlanmıyorsun...”
“Evet, biraz tuhaf, yani işte...” Sesi huzursuzluğundan dolayı 

giderek kısıldı.
“Tuhaf olan nel"
“İşte, bilirsiniz... Yani bir kızın... işte, sizin gibi bir hanımın, 

bütün bunları bir oğlana yapması...”
“Şimdiye kadar hiçbir hemşire seni muayene etmedi mi?” 
“Asla!” Bu eski sert erkek Rusty’ye dönüş, Jockey şortuna ani­

den asılıvermemle, hemencecik bitiverdi; bütün kıllar ortadaydı 
arlık, ama başka birşey görünmüyordu; çünkü vücudunun ağır­
lığından dolayı şortu o kritik bölgede kaldı.

Dikkatle kamının değişik bölümlerinde parmaklarımı gez­
dirdim, ipekle kaplanmış sert kauçuk hissi veren sıkı kasları haz 
verdi bana. Kasık bölgesinde uzun süre oyalandım. Kasıklarda bir­
leşen iki damarın şiddetli atışını hissettim. Ama penisinin köküne 
bile ulaşamadım.
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Sonra, derinin alt katmanlarının kalınlığını ölçmeye yarayan 
şeker maşasına benzer bir alet aldım. Karın derisini kıstırıp, deriyi 
çekebildiğim kadar çekip şak diye bırakışımı korku dolu gözlerle 
izledi. “Gayet esnek,” diyerek, karnının bir kıvrımını kıs- 
tırabildiğim kadar kıstırıp, onu acıyla bağırttım. “Hey, acıyor!” Ço­
cukluğa geri dönüş işleminde bayağı bir ilerleme var.

“Bebek gibi bağırmayı bırak!” Hafifçe meme uçlarından birini 
tuttum maşayla. Benden kaçmaya çalıştı, ama maşa da onu iz­
liyordu. Canım yakmamaya özen gösteriyordum.

Tüy gibi bir dokunuşla, ufak içe dönük meme ucuyla oynadım, 
bunun verdiği gıdıklayıcı haz onu kıvrandırdı. Sonra, birden meme 
başı sertleşti. Ardından öbür meme ucuyla oynadım, o da sert­
leşinceye kadar çevresindeki tüyleri çekiştirdim. Gözlerine ifadesiz 
bir bakış çöktü; ilk kez erojen bir nokta bulunmuş ve kullanılmıştı 
(Anüsüne yaptığım işlemleri saymıyorum, araştırmamın genel çer­
çevesi içinde bu işlemler onu tahrik etmekten çok rahatsız etmişti). 
Ani bir kabarma olup olmadığını görmek için pantolonunun önüne 
baktım, ama bir şey yoktu.

“Şu pantolonunu çıkarsan iyi olur,” dedim. “O kadar terledin ki 
buruş buruş olacak.”

“Sorun değil.” Sesi yine çatlaktı.
“Acele et! Bütün gecemi sana ayıracak değilim. Asık bir suratla 

doğruldu ve pantolonunu dizlerine indirdi. Ben de pantolonunu 
çekip çıkardım ve dikkatle bir iskemleye astım. Kurbanıma dön­
düğümde, onu masaya olurmuş, kaçmaya hazır bir vaziyette bul­
mak beni şaşırttı. Benim arkamı dönmemden kurnazca yararlanıp 
şortunu normal duruma getirmişti. Böyle çıplak bacaklarını sar­
kıtmış otururken, kasıklarını göremiyordum, sıkıca kapattığı kaslı 
baldırları gizliyordu onları, elleri de koruyucu bir havayla ku­
cağındaydı. Anlaşılan son siperlerini çarpışmadan teslim et­
meyecekti.

“Sana kalkmanı söylememiştim, değil mi?”
“Benimle işiniz bitti sanmıştım.” Sesinin tonu hafiflemişti, ce­

zadan kurtulmaya çalışan buluğ çağındaki bir çocuk gibiydi sesi.
“Ben işimizin bittiğini söyleyene kadar buradasın. Tamam. 

Ayağa kalk. Buraya. Benim önüme.”
Ayağa kalktı ve otuz santim kadar bana yaklaştı. Orada durdu.



tedirgindi, elleri önünde birleşmişti, göğsü terden parlıyordu, ba­
cakları gövdesiyle orantılıydı; ama baldırları, şüphesiz futbol oy­
namasının sonucu olarak biraz fazlaca gelişmişti. Bana o kadar ya­
kındı ki etinin sıcaklığını hissedebiliyor ve genç eril bedenin 
yaydığı sağlıklı topraksı kokuyu alabiliyordum.

“Kollarını iki yana sarkıt ve dik durmayı en azından dene.” De­
diğimi yaptı. Hedef şu anda, göz seviyesinde, tam önümdeydi. 
Doğrudan o gizli noktaya bakarken, huzursuzca ellerini yumruk 
yaptı ve ağırlığını bir bacağından diğerine aktardı.

Yıpranmış Jockey şortu maalesef çok bol olduğu için geniş yu­
varlak bir bölgeden daha fazlasını görmeye olanak vermiyordu, gö­
rülenin ne olduğu da açıkça belli değildi ve taze sidikle le­
kelenmişti.

“Şuraya bak! Donuna etmişsin!” Islak kumaşı, altındakilere do- 
kunmamaya özen göstererek, parmak uçlarımla tuttum.

Şaşkındı. “Galiba öyle. Acelem vardı da.”
“Oğlanlar bu konularda çok dikkatsizler.” Tuvalet eğitiminden 

yatağını ıslatmaya geçmiştik: İlerleme böyleydi! Muayene ç i­
zelgesine baktım. “Hımm, evet! Hiç zührevi hastalık geçirdin mi?” 

“Oh, hayır, bayan. Asla!”
“Umarım doğru söylüyorsundur.”
Çizelgeye “hayır” yazarken, tehditkârdım. “Biliyorsun, bunu 

anlayacak yöntemlerimiz var.”
“Yemin ederim geçirmedim. Her zaman dikkat ederim... her 

zaman.”
“Her zaman mı? Tam olarak  ne zaman kızlarla yapmaya baş­

ladın?”
“Ne zaman mı?” Aptal aptal baktı yüzüme.
“Kaç yaşındayken?”
“On üç galiba. Anımsayamıyorum.”
“Senden büyük müydü kız?”
Evet anlamında başını salladı. “Lisedeydi ve Proteslandı” diye 

heyecanla ekledi.
“İşi o mu başlattı?”
“Evet, öyle sayılır. Eğer benimkini gösterirsem o da onunkini 

gösterecekti. Bilirsiniz, çocukça şeyler.”
“Ve gördüğün şeyden hoşlandın mı?”
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“Oh, evet.” Korkmuş yüzünde bir an için bir gülümseme par­
ladı.

“O da gördüğünü beğendi mi?”
İçinde bulunduğu durum aklına gelince, gülümsemesi söndü. 
“Yani, şikâyet etmedi.”
“O zamanlar yaşma göre gelişmiş olduğunu söyleyebilir 

misin?"
“Sanırım öyle. Bilemiyorum.”
“Sık sık kendini tatmin eder miydin?”
Yüzü kızardı. “Yani... belki, bazen. Sanırım bütün çocuklar ya­

pıyordur.”
“Ya şimdi?”
“Şimdi mi? Oh, hayır. Neden yapayım ki?”
“Yani Mary-Ann’in seni yeterince tatmin ettiğini mi söy­

lüyorsun?”
“Evet. Ve ben de onu aldatmıyorum.”
“Onunla bir gecede kaç kez sevişiyorsun?”
Yutkundu. “Bu çok kişisel ama...”
Cetveli aldım ve şak diye sağ kalçasına yapıştırdım. Bağırdı. 

Acıyan derisini ovuşturdu.
“Eğer sorularımı yanıtlamazsan daha da fazlası gelecek başına.” 
Yenilgiyi kabul etti. “Sanırım dört beş kez yapabilirim, ama 

çoğu zaman yalnızca iki kez yapabiliyoruz; çünkü, bildiğiniz gibi 
sabah çok erken kalkmak zorundayız.”

“O zaman, buralarda dedikleri gibi sen tam bir aygırsın.” 
“Bilemiyorum...” Umarsızca omuzlarını silkti.
“Sence penisin senin yaşındaki oğlanlarınkinden büyük mü, 

yoksa küçük müydü?”
Neyin peşinde olduğumu anladı ve titremeye başladı. “Ya- 

rabbim, bilmiyorum. Yani nereden bileyim?”
“Öbür oğlanları duşta görüyorsun, sonuç olarak sen bir spor­

cuydun.”
“Hiç bakmadım herhalde...”
“Ama mutlaka arada bir dikiz atmışsmdır.” Araştırma nesnemi 

gizleyen yıpranmış pamuklu kumaşa baktım doğruca. İki eli de 
kendini korumak istercesine önünde birleşmişti.

“Normalim herhalde. Daha önce hiç düşünmemiştim bunu...
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gerçekten..." Elbette yalandı bu, çünkü bilinen her toplumda genç 
erkekler zamanlarının önemli bir bölümünü, kuşku içinde, ken­
dilerini diğer erkeklerle kıyaslamakla geçirirler.

“Ne kadar da mütevazısın,” dedim ilgisizce. “Şimdi fıtık kont­
rolü yapmam gerekiyor. Şu şortunu çıkarırsan eğer...”

“Ama bende fıtık yok ki...” gibisinden bir şeyler geveledi. 
“Meksika’daki hapishane doktoru beni baştan aşağı muayene 

etti ve bu konuda bir sorunum olmadığını söyledi.”
“Çifte muayenenin hiçbir zararı olmaz. Şimdi eğer şunu çı­

kartırsan...”
“Ben iyiyim, gerçekten...” Şakır şakır terliyordu.
“Rusty. esrarengiz bir nedenden ötürü cinsel organlarını mu­

ayene etmemi istemediğini düşünüyorum. Tam olarak, benden ne 
gibi bir sorununu gizliyorsun?”

“Hiçbir şey, gerçekten! Saklayacak bir şeyim yok...”
“O zaman seni muayene etmemden neden bu kadar kor­

kuyorsun?”
“Çünkü; yani, siz bir kadınsınız, ben de bir erkeğim...”
“Teknik olarak bir oğlan çocuğu..."
“Oğlan çocuğu, peki, ve, yani, yanlış işte.”
“Utangaçsın o zaman.”
"Elbette utanıyorum, bir hanımın önünde.”
“Ama elbette şu, -neydi senin deyimin- ha, fîkfiklediğin kız­

lardan utanmıyordun...”
“O farklı ama, iki kişi de sevişiyorsa, o zaman sorun yok.” 
“Şaşırtıcı,” dedim. İkilemimize çözüm bulmaya çalışıyormuş 

gibi kaşlarımı çattım. “Doğal olarak utangaçlığına saygı göstermek 
isterim. Ama aynı zamanda muayeneyi de bitirmeliyim.” Sustum; 
sonra bir karar vermiş gibi yaparak, “Tamam, şortunu çıkarmak 
zorunda değilsin...” dedim.

Rahatlayarak bir oh çekti... fazla erken.
“Ama elimi şortundan içeri sokup çizelgenin gerektirdiği gibi, 

teslislerini yoklayacağım.”
“Oh!” Umarsızlık ve yenilgi.
“Sanırım bunun diplomatik bir taviz olduğunu kabul edersin.” 

Bu neşeli tonla, elimi sol kalçasının içinden yukan doğru kay­
dırdım. Parmaklarımı şortunun paçasından içeri sokarken iradesi
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dışında kıvrandı. Testislerinin ısısı kalçalarımnkinden çok daha 
yüksekti, kılları da terten sırılsıklam olmuştu.

Dikkatle sol testisini elime aldım. Olağandan büyük ve sertti; 
ama, şüphesiz yüksek beden ısısı dolayısıyla, testis kesesi biraz 
gevşekçeydi. Sonunda benim egemenliğim altına girmiş olan sev­
gili düşmanı parmaklarımla hafifçe yokladım. Başımı kaldırıp yü­
züne baktığımda, Rusty’nin gözlerinin acı duymayı bek­
lermişçesine sımsıkı kapalı olduğunu gördüm. Ben de ona 
beklediği acıyı verdim. Testisini, çocukluğunda güzelce inmiş ol­
duğu boşluğu bulana kadar aşağı yukarı hareket ettirdim. Sonra 
boşluğa doğru ittirdim. İnledi. Boşluğa yerleştirdiğimde öğürdü. 
Öğürmesiyle birlikte, bütün testis bölgesinin, kaçmaya çalışan ürk­
müş bir hayvan gibi büzüldüğünü hissettim. Tekrar öğürdüğünde 
artık kusma noktasına gelmiş gibiydi, testisi bırakıp normal yerine 
dönmesini sağladım ve elimi çıkardım. “Allahım,” diye fısıldadı.

“Neredeyse kusuyordum.”
“Özür dilerim. Ama çok titiz olmam lazım. Bu kez daha yu­

muşak olacağım.” Elim yine nemli kumaştan içeri girip sağ testisi 
kavradı; bu, soldakinden biraz daha ufaktı. Hafifçe hareket et­
tirirken işaret parmağım yolunu şaşırdı ve kalın, pürüzsüz, kıvırcık 
tüylerle çevrili bir şeyin kenarına çarptı. Titredi, ama ellerimde ıs­
tırap çekmeye devam etti. Sağ testisi eski tarih öncesi yerine kay­
dırdım ve öğürme noktasına geldiğini hissedene kadar orada tut­
tum. Sonra bıraktım ve elimi çektim.

Derin bir soluk aldı. “Umarım bitti.”
“Sanırım evet.” Çizelgeyi inceler gibi yaptım.
İçini çekerek karşımdaki iskemleye oturdu ve beceriksizce ço­

rabını çekti, ince kumaş yırtıldı, parmaklar ucundan dışarı fırladı.
“Amma sakarsın,” dedim.
“Evet, efendim.” Beni onayladı, çabucak öbür çorabını da giydi, 

benimle tartışmak istemiyordu, kaçmaya can atıyordu.
“Oh, unuttuğumuz bir soru var.” Pek neşeliydim. “Sünnetli 

misin?”
Dizine koyduğu ayağı kayarak yere indi. Hemen bacaklarını bi­

tiştirdi, gömleğini dertop edip tacize uğramış kucağını örttü. 
“Neden ki, hayır, efendim. Hayır, olmadım.”

“Bana PolonyalI çocukların bazılarının sünnetli oldukları söy­
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lendi.” Çizelgeye bir göz attım. “Deri kolayca geri geliyor mu?” 
“Oh, evet,” Domates gibi kızarmıştı. “Elbette. Ben iyiyim. 

Mary-Ann bekliyor.”
“Bu kadar çabuk değil.” Sesimin tonu soğuktu. “Giyinmene 

izin vermedim daha, biliyorsun değil mi?”
“Ben bitirdiğinizi sanıyordum...” Boğuk sesi bir iniltiye dö­

nüşmüştü artık.
“Öyleydi. Ama böyle sıvışmaya çalışman beni çok kuş­

kulandırıyor.”
“Kuşkulandırıyor mu?” Çok şaşırmıştı.
“Evet. Önce, sana zührevi hastalık muayenesi yapmamam için 

beni kandırdın, şimdi de bir kez daha konu penisine gelince iznimi 
almadan çabucak giyindin. Rusty, çok ama çok kuşkuluyum.” 

Başına gelecekleri fark etti ve gözleri yaşlarla doldu.
“Şüpheci olmayın, Miss Myra. înanın bana. Ben çok iyiyim...” 
“Mary-Ann'i de düşünmeliyiz, biliyorsun. Dikkatsizliğinle onu 

çok hasta edebilirsin."
“Yemin ederim bir şeyim yok. Hapiste bana Wasscrman testi 

bile yaptılar...” Sinirden hızlı hızlı konuşuyordu:
“Mutlaka yapmışlardır. Peki sonuç neydi?”
“Mr. Martinsön size söyleyebilir. Yüzde yüz sağlıklıyım.”
“Ama şu anda Mr. Martinsön burada değil ve açıkçası bu bö­

lümü atlayarak muayeneyi nasıl tamamlayacağımı bilemiyorum. 
Lütfen ayağa kalk ve şu gömleği kenara bırak.”

“Oh, haydi, lütfen yapmayın...” Sesi yine çatallaştı, neredeyse 
ağlamaklıydı.

"Dediğimi yap.”
Bu buz gibi komutun etkisiyle, yavaşça ayağa kalktı ve idama 

giden bir adam -ya da dayak yemek üzere olan bir okul çocuğu- 
gibi gömleğini bıraktı ve önümde salak salak durdu. “Buraya gel.” 
Durduğum yere birkaç santim kalana kadar yaklaştı; o kadar ya­
kındı ki dizlerim bacaklarındaki ılık tüylere değiyordu.

“Şimdi nasıl bir aygır olduğunu görelim bakalım.”
“Lütfen...” diye fısıldadı. “İstemiyorum. Bu doğru değil.”
Acele etmeden şortunun esnek bel lastiğinden tutup yavaş 

yavaş, utancının her anından keyif alarak şortu indirdim. İlk gö­
rüntü umut vericiydi. Penisinin kökü neredeyse kırk beş derecelik
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bir açıyla bronz kılların arasından fırlamıştı; bir güçlülük gös­
tergesi. Kalınlığı iki buçuk santimden fazlaydı, her zaman iyiye 
işaret, ortasında kalın mavi bir damar vardı, bu da oldukça umut 
verici. Ve diğer sekiz santimlik yavaş bir açılış Rusty’nin olanca 
erkekliğini gözler önüne serdi. Şortu yere bıraktım.

Yüzüne baktığımda, yine gözlerinin yumulu olduğunu gördüm, 
dudakları da titriyordu. Sonra dikkatle, uzun ve zahmetli bir mü­
cadele sonunda tutsak ettiğim nesneyi inceledim. Myron’ın bir lafı 
geldi aklıma, “sırf patates, hiç et yok.” Rusty’nin taşakları ola­
ğanüstü büyük ve etkileyiciydi. Biri diğerinden daha aşağıdaydı; 
gevşekçe testis torbalarının içinde bir boğanınkiler gibi sar­
kıyorlardı. Tam istediğim gibiydiler. Öte yandan, penisi pek parlak 
değildi. Çekingenliğini şimdi anlamıştım, ne kadar kısa olduğunu 
görmemi istememişti. Ama diğer yandan penis kökü ve başı ol­
dukça kalındı ve Myron’ın hep söylediği gibi ereksiyonun bo­
yutunu uzunluğa değil, kalınlığa bakarak tahmin edebilirdin. De­
risi, bir sürü damarla bezeli, ölü beyazlığındaydı, sünnet derisi başı 
olduğu gibi kaplıyordu ve ucunda aynı, daha önce yokladığım anü- 
sünkine benzeyen, güle benzeyen bir kıvrım vardı.

“Rusty, galiba seni kampusta biraz abartmışlar. Zavallı Mary- 
Ann, bu bir çocuk aleti.”

Bu onu tam arzu ettiğim gibi erkekçe bir yanıt vermeye zorladı. 
“Şimdiye kadar hiç şikâyet eden olmadı,” diye homurdandı. Bunu 
söylerken, iki teslis de keselerinde, sanki biı kavgada kaçış yolu 
ararmış gibi yukarı çıktı, öte yandan gözle görülebilir bir biçimde 
küçülerek fırça kılların koruyuculuğuna sığınan penisi de ona iha­
net etti.

“Şimdi de bana boyutun değil, ne yaptığının önemli olduğunu 
söyleyeceksin.” Sözel aşağılamayı bedensel aşağılamayla sür­
dürdüm. Elimle penisini sıkıca kavradım.

Kımıldamaya, konuşmaya hatta bağırmaya bile kalkışmadı. Şok 
onu tam istediğim noktaya getirmişti. Bunun yanı sıra eski bir ku­
ramı da doğrulamış oldum: “Normal” erkek çekici bulduğu dişinin 
önünde kendini sergilemekten haz alsa da hoşlanmadığı ya da 
korktuğu kadınların önünde bunu yapmaya korkar; çünkü, var- 
Iığmın en can alıcı noktalarına ilişkin edinilebilecek her türlü bil­
ginin kötü bir büyüye dönüşüp sonuçta kendisini iğdiş edeceğinden
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korkar. Ne olursa olsun, kutsal nesne ellerimdeydi artık; pürüzsüz, 
ılık, yumuşak.

Deriyi geriye çektiğimde, artık mutluluğum sonsuzdu; çarpıcı 
bir biçimde büyük ve güzel biçimli parlak bir güle benzeyen baş 
ortaya çıkmıştı ve sahibinin (Rusty artık bu gerçeğin bir uzan­
tısından ibaretti) iş üstündeyken zorlu bir âşık olduğu efsanesini 
doğrular gibiydi. Terli, ama temizdi (ona o kadar yakındım ki cin­
sel organlarının güçlü, ama pek de fena olmayan eğrelti otuna ben­
zer kokusunu duyabiliyordum). Dikkatle ama sıkıca penis başını 
sıkıp fallik gözü açtım. Tek bir damla gözyaşı bile akmadı. Rusly, 
dehşet içinde, açmış bir yaz gülüne benzeyen penisini sıkıca tutan 
elime bakarken, “Evet, görünüşte sağlıklısın," dedim.

“Ayrıça temizsin de ama bunun ötesinde maalesef bir düş kı­
rıklığısın.” Penis yine elimde büzülüverdi. “Ama tabii ki hâlâ bü­
yüme çağında olmalısın.” Bundan daha fazla aşağılanamazdı. Söy­
leyebileceği hiçbir şey yoktu. İşin gerçeği, başın büyüklüğü 
söylediklerimin doğru olmadığına inandırmıştı beni, ama politikam 
gereği küçümseyici olmak zorundaydım.

“Şimdi bakalım sünnet derisi ne kadar esnek.” Deriyi ileri geri 
hareket ettirdim. Titredi. “Şimdi de sen yap birkaç kere.”

Onu bırakıp rahatlattım. Sanki Mary-Ann’in o kadar sevdiği bu 
garip nesneyi daha önce sanki hiç dokunmamış gibi beceriksizce 
eline aldı. Kendini tatmin etme eyleminden ödü patlayan bir çocuk 
gibi deriyi birkaç kez, isteksizce ileri geri hareket ettirdi.

“Haydi," dedim. “Daha iyisini yapabilirsin."
Belli ki tutuşunu yalnızken yaptığı biçime dönüştürdü. Kendini 

topraktan petrol çıkaran, inekten süt sağan, kayalardan su çıkaran 
makineler gibi pompalarken, eli hızla çalışıyordu. Birkaç dakika 
süren yoğun ve ritmik masajdan sonra, başın biraz daha büyüyüp 
koyulaşmasına rağmen gövdenin boyunun değişmediğini şaş­
kınlıkla fark ettim. Muhtemelen kendini denetlemeyi biliyordu. 
Bir iki dakika daha devam etti, odadaki tek ses, gürültülü soluması 
ve birbirine sürtünen derilerin çıkardığı hafif sesti ve durdu. 

“Görüyorsunuz," dedi. “Her şey yolunda.”
“Ama sana durmanı söylemedim.”
“Ama devam edersem... yani, yahu, bir erkek...”
“Bir oğlan...” diye düzelttim.
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“Bir oğlan... oğlan...”
“Ne?”
“Tahrik olur!”
“Devam et. Mary-Ann’in sende ne gördüğünü görmekten mutlu 

olacağım.”
Başka birşey söylemeden, inatla, şakır şakır terleyerek işe ko­

yuldu ve bir süre daha devam etti. Ama hâlâ nihai zaferden mah­
rumduk. Biraz büyüme ve kalınlaşma oldu, ama son noktaya kadar 
değil.

“Bir şey mi oldu?” diye sevimli sevimli sordum.
“Bilmiyorum.” Yutkundu, soluğunu ayarlamaya çalışıyordu.
“Olmuyor... olmayacak.” Çifte aşağılanma onu mahvetmişti.
“Mary-Ann’le de bu sorunu sık sık yaşıyor musun?” Kay Fran- 

cis kadar sevecen, June Allyson kadar içtendim.
“Asla. Yemin ederim...”
“Gecede beş kere ha? Peki bu ne? Siz gençler öyle yalancısınız 

ki?”
“Yalan söylemiyorum. Ne olduğunu bilmiyorum..." Güç kul­

lanarak, yaradılışın kuyularını açabilirmiş gibi kendine vurdu. Ama 
işe yaramadı. Sonunda ona durmasını söyledim. Ardından işi ken­
dim ele alıp Myron’dan öğrenmiş olduğum bazı becerikli nu­
maralan uyguladım... hiçbiri işe yaramadı.

Tuhaf bir biçimde sertleşmenin oluşmaması, planın bir parçası 
olmamasına rağmen, bana beklenmedik bir heyecan yaşattı: Kur­
banımı, aygır olarak sahip olduğu efsanevi gücünü kısa devre yap­
tıracak kadar korkulmuş olmak, psikolojik olarak, başta plan­
ladığımdan çok daha tatmin ediciydi.

Penisiyle vahşice oynarken, Myra Breckinridge’in kutsal tut­
kusunu ve oyununu tamamlayacak, uzun zamandır beklenen ham­
leyi yaptı.

“Siz...” Bana ve elimde tuttuğum gevşek saplı güle bakarak te­
reddütle lafa başladı.

“Ben ne?”
“Sizi... yani, sizi düzmemi mi istiyorsunuz?” Bunu söyleyiş 

tarzı mükemmeldi; hayatının ilk öpücüğünü bekleyen bir delikanlı 
gibiydi.

Sanki dehşet içinde kalmış gibi onu bıraktım. “Rusty! Sen ki­
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minle konuştuğunun farkında mısın?”
“Evet, Miss Myra. Özür dilerim. Sizi incitmek istememiştim...” 
“Benim ne tür bir kadın olduğumu düşünüyorsun?” Bir şey su- 

nuyormuş gibi ağır taşaklarını elime aldım. “Bunlar Mary-Ann’e 
ait, başka birine değil ve eğer seni başka biriyle oynaşırken gö­
rürsem, Mr. Martinson’a seni yirmi yıllığına içeri attırırım.”

Bembeyaz oldu. “Özür dilerim. Bilmiyordum. Sandım ki 
belki... şu yaptığınız, şu yaptığınız şey... üzgünüm, gerçekten.” 
Sesi kesildi.

“Üzgün olmak için binlerce nedenin var.” Yine bıraktım onu; 
koca taşakları sallanarak bacaklarının arasına döndü ve bir çift sar­
kaç gibi salınmaya devam etti. “Aslına bakarsan beni -senin de­
yiminle- ‘düzmeni’ istemiş olsaydım bile, nasılsa bunu ya­
pamazdın. Bir aygır olarak felaketsin.”

Bu hakaretlere dayanamayıp kıpkırmızı oldu, ama hiçbir şey 
söylemedi. Son hamleme hazırdım artık.

“Şimdi, sana ders olması için, ben seni düzeceğim.”
Hayretten donakalmışlı. “Beni düzmek mi? Nasıl?”
“Uzat ellerini.” Uzattı, ellerini cerrah ipliğiyle bağladım. Bir 

zamanlar boşuna hemşire yardımcısı olmamıştım.
“Bunu niye yapıyorsunuz?” Korkusu giderek artıyordu.
İşaret parmağımla testis torbasını dürtükledim, acıyla bağırdı. 

“Soru sorma, oğlum.” Ellerini sıkı sıkı emniyete aldıktan sonra, 
muayene masasını yerden beş santim yüksekliğe gelene kadar in­
dirdim. “Yat aşağı,” diye komut verdim, “karınüstü.”

Hayretler içinde söyleneni yaptı. Sonra birbirine bağlı ellerini 
metal masanın tepesine bağladım. Hani dedikleri gibi tam an­
lamıyla egemenliğim altındaydı. Eğer isteseydim, onu öl­
dürebilirdim. Ama benim fantezilerim, kan görmekten ödüm pat­
ladığı için, asla cinayet ve hatta bedensel acı içermez; ben, daha 
ince yöntemlerle ıstırap verip tamamen yok etmeyi tercih ederim; 
örneğin, bir erkeğin muzaffer cins olmasından kaynaklanan ken­
dine ilişkin düşüncelerini yok etmek gibi.

“Şimdi dizlerinin üstünde doğrul!”
“Ama...” Poposuna yediği sert bir şaplak bütün itirazları dur­

durdu. Dizlerinin üstünde doğruldu, bacakları sımsıkı kapalıydı, 
poposu büzülmüştü. Bu haliyle bir piramide benziyordu. Piramidin

120



tabanını, kafası ve beyaz çoraplı ayaklan, tepesini ise rektumu 
oluşturuyordu. Artık nihai törene hazırdım.

“Bacaklannı aç,” diye emir verdim. İsteksizce, dizlerini ayırdı 
ve böylece dizleri masanın kenarlarıyla aynı hizaya geldi. Artık, bir 
erkeğin en hoşlandığım görüntüsü gözlerimin önündeydi; ağır, 
gülü andıran teslisleri kasıklardan sarkarken, alt taraftaki ufacık 
anüsü ışığın altında utangaç utangaç parlıyordu. Özenle, Mary- 
Ann’in bile görmemiş olduğu, hiç el değmemiş o gizemi krem- 
ledim.

“Ne yapıyorsun?” Sesi bir çocuğunki kadar cılız çıkıyordu. 
Dehşet içindeydi artık.

“Şimdi işin sırrının tamamen gevşemek olduğunu unutma. 
Yoksa ciddi bir biçimde canın yanabilir.”

Sonra eteğimi sıyırdım ve dün Clem’den abajur altlığı yapmak 
için modelini çıkaracağımı söyleyerek aldığım, kasıklarıma bağlı 
dildo ortaya çıktı. Clem bu fikrime çok gülmüştü.

Rusty dehşet içinde feryat etti. “Oh, hayır! Allahaşkına yapma.”
“Şimdi, erkeği oynarken kızlara neler çektirdiğini an­

layacaksın.”
“Allahım, parçalayacaksın beni!” Sesi korkudan titriyordu. 

Önümdeki dildomla tanrı Priapus gibi ona yaklaşırken bağlarından 
kurtulmaya çalıştı; ama beceremedi. Sonra, yapılabilecek en iyi 
şeyi yapıp girişimi önlemek amacıyla dizlerini bitiştirdi. Ama bir 
işe yaramadı. Dizlerini ayırdım ve koç kafasını kapıya dayadım.

Bir an parçalanma konusunda haklı olup olamayacağını dü­
şündüm: Giriş on sent genişliğindeyken dildonun başı beş santim 
vardı, uzunluğu ise neredeyse oluz santimdi; ama sonra, Myron’un 
nasıl da hiç zorlanmadan bunun kadar ya da daha da büyük nes­
neleri içine.alabildiğini anımsadım, narin Myron’m yapabildiğini 
deneyimsiz ama güçlü kuvvetli Rusty de yapabilirdi.

İttim. Pembe dudaklar açıldı. Başın ucu girdi ve durdu.
“Yapamam,” diye inledi Rusty. “Gerçekten yapamam. Çok 

büyük."
“Yalnızca gevşemeye çalış, o zaman esneyecek. Merak etme.”
Gösterebileceği bütün çabayı gösterdi ve büzülmüş dudaklar 

gülümseyerek başın girmesine izin verdi, ama hiçbir acı ya da şok 
kasılması olmadığı söylenemez.
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İçine girince, zaferimin tadını çıkarmaya başladım. Myron’ın 
intikamını alıyordum. Bir yaşam boyu içine girilmek ona yalnızca 
sefalet getirmişti. Şimdi Rusty’nin şahsiyetinde, ben, Muzaffer 
Kadın olarak, tapılan yıkıcıyı yıkıyordum.

Rusty’nin kaygan kalçalarına sımsıkı yapışarak daha da de­
rinlere daldım. Acı içinde bağırdı.

Ama kararlıydım. Daha da derinlere soktum, prostatını harekete 
geçirmiş olmalıyım; çünkü bacaklarının arasını yokladığımda, 
bana gösteremediği dikleşmenin şimdi istemeyerek oluşmuş ol­
duğunu fark ettim. Boyu saygıyı hak ediyordu ve çelik gibi sertti.

Ama daha derine soktuğumda, penisi, duyduğu acı yüzünden 
yumuşadı, yine bağırdı, durmam için yalvarıyordu; ama ben artık 
delirmiş bir kadın gibiydim, terli aygırımı yasak ülkeye koş­
turuyor, koşturuyor, koşturuyordum; kendi orgazmımı yaşarken 
zevkle bağırıyor, onun bu masum etini derinlemesine araştırıp keş­
federken, attığı kesik çığlıkları duymuyordum bile. Oh, bu kutsal 
bir andı! Bakka’larla, karanlık kanlı mezheplerin bütün ra­
hibeleriyle ve Attis’in uğruna kendini iğdiş etliği tanrıçayla bü­
tünleşmiştim. Etten kemikten ölümsüz dişiydim, yaşamın kaynağı 
ve yok edicisiydim, erkeklerle rastgele oyuncaklar gibi oynuyor, 
kendimi tamamlamak için kanlarına olduğu kadar menilerine de 
gereksinim duyuyordum!

İş kanlı bitti. Ve şehvetim köreldiğinde üzüldüm ve tiksindim. 
Nazik etini paralamak istememiştim, ama maalesef paralamıştım 
ve silahımı geri çektiğimde beraberinde pırıl pırıl kan geldi. Onu 
yıkarken (sevgi dolu bir anne gibi), küçük kesiğe ilaç sürüp di­
kerken hiç kımıldamadı (Bunu Myron’a ne kadar da çok yap­
mıştım). Sonra çözdüm onu.

Titreyerek ayağa kalktı, şiş yüzündeki yaşları sildi. Ben dil- 
donun kemerini çözüp bond çantaya koyarken, o sessizlik içinde 
giyiniyordu.

Tamamen giyinene kadar konuşmadı. “Artık gidebilir miyim?”
“Evet. Artık gidebilirsin.” Cerrah masasına oturdum ve def­

terimi çıkardım. “Senin için yaptığım bunca şeyden sonra bir te­
şekkür bile etmeyecek misin?” dediğimde kapıya varmıştı.

Bana baktı, yüzünde hiçbir ifade yoktu. Düz bir sesle mı­
rıldandı. “Teşekkür ederim, efendim.” Ve gitti.
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Ve Myra Breckinridge hemcinsleri adına en büyük zaferlerden 
birini böyle kazandı. Ama, diğer kadınların arasında bir tek ben 
tahta çıkmış olmama ve mutlak güce sahip bir tanrıça olmanın ne 
demek olduğunu bilmeme rağmen, hâlâ daha tamamlanmamış bir 
şeyler var.

O A Ş u  anda oyun masasında oturuyorum. Pencereden, Marmont 
Şatosu’nun önündeki dönen koro kızını görebiliyorum; ama 

dönmüyor. Elektrik kesintisi mi? Onarım mı var? Ya da en so­
nunda onu söküyorlar mı? Bu kız, benim için Hollywood demek ve 
bu yüzden bu sorun simgesel bir önem arz ediyor. Onun Strip’e 
hükmetmesine kimse engel olmamalı.

Rusty bugün okula gelmedi. Eğer gelseydi şaşardım zaten. Ama 
beni asıl üzen şey Mary-Ann’in Beden Dili dersine gelmemiş ol­
masıydı. Şimdiye kadar benim tek bir dersimi bile kaçırmamıştı.

Ürkek ve tedirgin, Mary-Ann’in Bell Telefon Saati dersine ka­
tılıp katılmadığını sormak için Miss Cluff’a telefon ettim. Gel­
memişti. “Bugün Mary-Ann’den eser yok. Ama kızları bilirsin. 
Malum günü falan herhalde...” Miss C luff ın çan sesine benzeyen 
kahkahasının ardından kızlar yatakhanesini aradım. Müdür, Mary- 
Ann’in geçen gece gelmediğini ve Buck’a bunu rapor ettiğini söy­
ledi.

Korktuğumu itiraf etmeliyim. Acaba Rusty olanları anlatmış 
mıydı? Buna inanamam. Erkeklik gururu (ne kadar kırılırsa kı­
rılsın) onu durdurmuştur. Ama onun okulu ve de beni terk etmesine 
neden olacak bir şey söylemiş olabilir. Birden onları Meksika’da 
marihuana yetiştirip mutlu mutlu yaşarken, düşledim. Düşüncesi 
bile çok kötüydü. Ama hâlâ şartlı tahliye süresi devam ettiği için, 
Rusty’nin değil sınırı geçmek, Los Angeles’dan. bile ay­
rılamayacağını hatırladım.

Buck’ın ofisinden saat beşte onu görmem gerektiği mesajını al­
dığımda işler hâlâ yoluna girmemişti. Onu kendinden pek memnun 
bir vaziyette buldum. Yanında tipik bir Califomia’lı vardı: Belirgin 
gözleriyle bronzlaşmış ablak bir yüz ve Pasifik Okyanusu’nun, bir
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şekilde bu sıkıcı suların civarında yaşamaya mahkûm hemen her­
kesin dudaklarına yapıştırmayı becerdiği yavan gülümseme. 
Hemen bir kuşak içinde, sert New Englandlı Protestanlar, ciddi Io- 
walilar ve zeki New Yorklu Yahudilerin bu tatlı ve zehirli iklimli 
ölü okyanus tarafından nasıl tamamen Tahitilileştiklerini görmek 
şaşırtıcı; bu iklimde düşünceler düşe dönüşürken algılar bu­
lanıklaşıyor ve ayrımlar o kadar siliniyor ki kadınlar erkek, 
erkekler kadın ve hiçbir şeyler ve her şeyler ve tekler. Beyler, bü­
tünleşme arzusu ve kovalamacası Santa Monica’da biter!

Bu tipik örnek. Avukat Charlie Flagler Junior'du. En masum 
bir biçimde gülümseyip en sıkı biçimde tokalaştı benimle; ar­
dından, Buck’m ısrarıyla ağzını açtı. “Bayan Breckinridge, bil­
diğiniz gibi müşterimi, Mr. Loner’ı ya da herhangi bir müşterimi 
temsil ederken -bunu yapabilmek için elbette her çareye baş­
vurmalıyız- onların durumlarını netleştirmek isterim.”

Buck alkışlar gibi ellerini çırptı. Ardından, “Myra, sanırım 
Charlie’nin babasının benim kadim dostum olduğunu bi- 
liyorsundur! Yıllar önce Blue Network’le benim aramda kopan pa­
tırtıyla uğraştığından beri...”

“Sanırım biz Mr. Loner’ın çıkarlarını hemen hemen bütün ben­
zer müşterilerimizin çıkarlarının üstünde görüyoruz, -babamın de­
diği gibi- yalnızca eski günlerin hatırına değil, aynı zamanda Buck 
Loner’in bu kentteki” -Charlie Flagler Junior’un sesi ciddi ve uh- 
revi bir ton aldı- “dürüst biri olarak sahip olduğu şöhretinden do­
layı.”

“Allahaşkma,” dedim, Dr. Margaret Mead’m Polinezyalı- 
larından biraz folklorik bilgi derleyebilmek için kullandığı ses to­
nuyla kuşkusuz aynı olan bir tonla, “laf kalabalığını bırakıp bana 
hangi pis numaranın peşinde olduğunuzu söyleyin.”

Buck’m yüzü karardı; rahatsız olmuş gibiydi. Charlie Flagler 
Junior bana tuhaf tuhaf baktı. Onu aynı Rusty gibi önümde uzanıp 
yatmış hayal ettim; tatmin edici bir görüntü; ama, tuhaf bir bi­
çimde dün geceki deneyim o kadar eksiksizdi ki fantezi bile olsa, 
bunun herhangi bir şekilde tekrarlanması artık gereksizdi. Doğanın 
benden yapmamı istediği şeyi yaptım ve son hamleyi de say­
mazsak artık tamamım ben.

“Pis numara falan yok, Mrs. Breckinridge.” Genç avukat üzgün
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görünmek istiyordu, ama Polinezyalı suratının yalnızca iki ifadesi 
vardır: Neşe ve kavrayışsızlık. Çok aptal görünüyordu. “Açıkçası 
müşterimin isteklerine saygı göstermeli ve çıkarlarını korumalıyım, 
bu davada da yeğeninin sözde karısı olduğunuz için hakkınız olan 
bu Westwood mülkünün yarısını almak istiyorsunuz.”

“Sözde ha?” Kavgaya hazırdım.
Sanki Dorothy Lamour’la beraber uzun uzun yüzdükten sonra 

kızarmış ekmek ağacı meyvesi ikram edilmiş gibi, kahverengi Pa- 
sifikli yüzü mutlulukla aydınlandı. “Sözde. Bize verdiğiniz nikâh 
belgesi yüzde yüz sahte.”

Bu suçlamaya yanıt vermeye hazır olduğumu sanıyordum, ama 
yeterince değilmişim. Artık oyun çok nazik ve tehlikeli olmaya 
başlıyordu. Bir yanlış hamle ve her şey penceremin dışında uğur­
suzca hareketsiz duran, aslının on katı koro kızı gibi olurdu. “Bay 
Charlie Flagler Junior ve sen Buck Loner, Gertrude’un kardeşi ve 
şen hırsız, ben bu mülkün yansının vârisiyim ve onu alacağım. Bir 
an bile bunu engelleyebileceğini düşünme.”

“Hayatım, senin olanı senden almaya çalışmıyoruz.” Buck 
hüzün doluydu. “Bu, aklımızdan geçen en son şey; ama gerçekten 
bunun hakkın olup olmadığından emin olmalıyız. Yani sen, sen ol­
duğunu söyleyen bir sahtekar falan da olabilirsin.”

“Gertrude sana, yirmi yaşındayken gebe bırakıp evlenmeyi 
kabul etmediğin, Rexall eczacısının kızının kürtajı için iki yüz 
dolar vermişti.”

Buck bembeyaz oldu. Polinezyalı kahverengi kaldı. Buck gırt­
lağını temizledi. “Sana Gertrude ve oğlanı tanımadığını söy­
lemiyorum. Kesinlikle tanıyorsun...”

“İşin aslı şu,” dedi Charlie Flagler Junior, “evlenmiş ol­
duğunuzu kanıtlamaksınız. İşte bu kadar.”

“Kanıtlayacağım.” Gitmek üzere ayağa kalktım. Erkekler de 
saygıyla ayağa kalktılar. En azından rakiplerini kü­
çümsemiyorlardı. "Kanıt hafta sonundan önce gelecek. Bu arada, 
Buck Dayı, Gertrude’un, yıllar boyu sana verdiği borçların listesini 
yapacağım ve faiziyle ödenmesini talep edeceğim." Giderken ka­
pıyı çarptım.

New York’tan Dr. Montag’ı aradım. Kararsızlık içindeydi. 
Bense kararlıydım. “Randolph, bana bunu borçlusun. Bunu
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Myron’a borçlusun. Sana duygusal şantaj yapmak istemiyorum; 
ama üçümüzün, Blue Owl GrilI’de paylaştığı fikirlere bunu borç­
lusun. Senin bizi yarattığın gibi biz de seni yarattık. Şimdi dönüm 
noktasındayız...”

“Neredeyiz?” Asabi hırıldaması, çoğu zaman başkalarının söy­
lediklerini duymasını engellerdi.

“ ‘Dönüm noktası’ zeki gazetecilerin bu aralar hep ağzında olan 
bir sözcük. îfşaat, gerçeklerin zamanı falan anlamında kul­
lanıyorlar. Evet, bu bir dönüm noktası ve ben sana yalvarıyorum, 
yalnızca Myron’ın analisti ve benim dişçim olarak değil, aynı za­
manda bizim tek dostumuz olarak da. Yarın uçağa atla ve gel.” 

“Ama. Myra, yapamam. Ricanı her düzeyde kabul ediyorum, 
buna hiç şüphen olmasın. Aşağı alt benliğimden, kocanın dediği 
gibi yüksek üst benliğime kadar her yönden etkileniyorum; ama 
öbür hastalarım gibi bir sorun var. Bana ihtiyaçları var...”

“Randolph,” dedim buyurgan bir tavırla. “Lafını, paranın yüzde 
onunu vereceğimi söylemek için kesiyorum.”

Hattın öbür ucundan irkiltici bir dizi hırıltı ve öksürük geldi? 
Sonra Dr. Monlag, “Bu arada, Myra...” gibi bir şeyler geveledi.

“Bu arada ne?”
“On beş,” diye bağırdı Manhattan Adası’ndan. “Yüzde on beşe 

yarın Los Angeles’tayım.”
“Tam bir Adlerci gibi yanıl verdin: On beş olsunl” Adamımı bi­

liyordum. Geceler boyu üçümüz Blue Owl kapanana kadar oturup 
Randolph’un aşırı hamurişi ve para iştahını tartışırdık. Bu onun en 
hoş yanıydı, hâlâ da öyle. Bu halledildiğine göre, şimdi.

O  1 Hayat Myra Breckinridge’in biricikliğe ulaşma planlarının 
-I- tümünü destekliyor. Bunu yazarken Mary-Ann benim ya­

tağımda uyuyor (kendim için divanı hazırladım.) Saat sabahın üçü. 
Tam beş saat konuştuk ve birlikte ağladık. Hayatımda hiç bu kadar 
keyif almamıştım. Dün gece Rusty ile yaşanan dinsel bir coş­
kuydu, bu geceyse yaşanan yeniden doğuş.

Deflerimi yazarken kapı vuruldu. Mary-Ann kapıdaydı, solgun
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ve darmağımktı, fermuarh bir Pan-Am seyahat çantası taşıyordu. 
“Miss Myra, sizinle konuşmalıyım. Konuşabileceğim tek kişi siz- 
siniz.” Ardından gözyaşlarına boğuldu, ben de onu kollarıma 
aldım, genç Lana Tumer’in bedenine çok benzeyen bu bedenin 
yoğun ılıklığının tadını çıkardım. Tuhaf bir biçimde; benden çok 
daha genç ve kırılgan olmasına rağmen, benim için bir anne figürü 
oluşturuyordu ki bu çılgınca bir şey aslında; çünkü bizim iliş­
kimizde, zorunlu olarak bilge olan, teselli eden ve yöneten benim. 
Galiba kendi anneme olan nefretim içimde bir tür olumlu öğe ba­
rındırmamı sağlıyor; çünkü artık başka bir kadına ya da şu anda ol­
duğu gibi bir genç kıza gerçek bir yakınlık duyabiliyorum. Bu ko­
nuyu Randolph Ta enine boyuna tartışmalıyım.

Ağlaması hemencecik kesildi, ona bir bardak cin verdim, ka­
faya dikti. Bu onu rahatlatmış gibiydi.

“Rusty gene gitti.” Divana oturdu sümkürdü. Bacakları her açı­
dan Rosalie 'nin son makarasında, davulların önündeki Eleanor Po­
well Tn bacakları kadar güzeldi.

“Nereye gitti?” Tam şartlı sahverilmiş birinin uzun yolculuklara 
kalkışamayacağını söyleyecektim ki aklıma daha iyi bir şey geldi. 

“Bilmiyorum. Dün gece oldu.” Gözlerini kuruladı.
“Evet?” Dikkatliydim. “Dün gece onunla beraber miydin?” 
Başıyla onayladı. “Akşam yemeğe çıkacaktık, ama bana sizin 

onu saat onda görmek istediğinizi söyledi...”
“Her zamanki konuşmalar,” dedim kayıtsızca. “Böyle tuhaf bir 

saat seçip yemeğinizi mahvettiğim için üzgünüm, ama Miss 
CluffTa işim vardı ve...”

Allahtan, onun beni ziyaretiyle ilgilenmiyordu. “Neyse, gel­
diğinde saat onbiri geçiyordu ve onu hiç bu kadar morali bozuk 
görmemiştim...”

“Garip,” diye resmi kayıtlara ekledim, “benden ayrıldığında ba­
yağı neşeliydi. Ve ona yaptığım iyilikler için bana bol bol teşekkür 
etti.”

“Ona karşı çok iyi olduğunuzu biliyorum. Her zaman öylesiniz, 
şimdi de. Neyse, sizden hiç söz etmedi. Durup dururken benimle 
kavga etti, ben de kızdım, bana geceyi onunla geçirmeyip ya­
takhaneye dönmemim daha iyi olacağını söyledi. Bana dedi k i , ...” 
durdu, ağlamaya başladı, “benden bıkmış, kadınlardan bıkmış ve
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tek başına olmak istiyormuş...”
“Senden mi bıkmış, yoksa genel olarak bütün kadınlardan mı?” 

Bu çok can alıcı bir noktaydı.
“Tam olarak ne demek istediğini bilmiyorum, o kadar si­

nirlerim bozulmuştu ki... Her ikisi de sanırım.”
Görünüşe göre işimi, düşündüğümden de iyi becermiştim. 
“Üstüne üstlük bir de kendini çok kötü hissettiğini ve bir kasını 

mı ne incittiği için oturunca çok canının yandığını söyledi... oh, 
bilmiyorum, çok kötüydü. Ama sonra onun için aldığım ran­
devudan söz ettim, bu onu biraz neşelendirdi.”

“Ne randevusu?”
“Bana kızmayacaksınız, değil mi?” O kadar korkmuş, genç ve 

hassastı ki onu kollarıma almak istedim. “Elbette hayır, canım.” 
Janet Gaynor’dım. “Sana asla kızamam.”

“Siz gerçek bir dostsunuz.” Yüzünde belli belirsiz solgun bir 
gülümseme belirdi. “Neyse ikimizi de Letitia van Allen’ın Colony 
Malibu’daki evine davet ettirdim.”

Oturduğum yerde dikildim. Ben  şimdiye kadar Letitia’nın evine 
hiç davet edilmemiştim, ama elbette ona henüz damızlık sağ­
lamada pek fazla yararım dokunmamıştı. Şimdi zavallı Mary-Ann 
bilmeden Letitia’nın tuzağına düşmüştü. “Peki bu daveti nasıl 
ayarladın?”

“Onun ofisindeydim ve benim için plak şirketinden almış ol­
duğu randevuyu konuşuyorduk ve sonra, birden, laf Rusty’ye 
geldi, onun bir fotoğrafını istedi. Ona hep yanımda taşıdığım fo­
toğraflardan verdim, çok yakışıklı olduğunu ve yıldız niteliklerine 
sahip olduğunu söyledi, ben de onunla tanışmak ister misiniz, diye 
sordum... oh. sizin hazirana kadar onunla konuşmasını is­
temediğinizi biliyorum...”

“Kapalı-devre TV gösterisinden sonra daha iyi olurdu. Neyse 
olan oldu. Yani onu dün gece Malibu’ya götürdün.”

“Umutsuzca başını salladı.” Bir düzine insan vardı orada, hepsi 
de başarılı ve zengin. Bir tanesi bir yıldızdı. Hani şu C BS’nin iptal 
ettiği televizyon serisindeki adam, Riptide, oyuncu muydu? Se­
vimli ama sarhoştu. Neyse, Letitia Rusty’ye büyük tezahürat yaptı, 
o da Letitia’ya ve diğerlerine olabildiğince kaba davrandı. Onun 
daha önce böyle davrandığını hiç görmemiştim.”
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“Belki kafasında başka şeyler vardı.”
“Her neyse onu yiyip bitiriyordu, birdenbire kalktı ve Miss Van 

Allen’a, ‘Kesmek zorundayım. Bu benim sahnem değil,’ dedi. Ve 
öylesine gitti, bensiz. Hiç bu kadar utanmış ve üzülmemiştim. Ama 
Miss Van Ailen bundan daha nazik olamazdı ve bunu Rusty’nin 
aleyhine kullanmayacağını ve çok geç olduğu için orada ka­
labileceğimi söyledi, ben de kaldım, ama iyi uyuyamadım; çünkü 
Riptide’daki oğlan bütün gece kapımı yumruklayıp durdu.”

Ona bir cin daha koydum, içti. Biraz keyfi yerine gelmişti. 
“Neyse, Rusty’yi bugün kaldığı yerden aradım, dün gece eve gel­
mediğini söylediler, sonra Akademi’yi aradım, derslerin hiçbirine 
gelmediğini söylediler, ben de ölmüş falan olmasın diye korktum, 
polisi aradım; ama bir şey bilmiyorlardı. Sonra bütün akşam belki 
arar, diye yatakhanede bekledim ve sonunda aramayınca buraya 
geldim..” Sesi yine titremeye başlamıştı.

“En iyisini yapmışsın,” dedim. “Ve her şey yoluna girene kadar 
burada benimle kalmanı istiyorum.”

“Çok iyisiniz, Miss Myra!”
“Yok canım. Artık Rusty'yi merak etme. Ona bir şey olmadı. 

Muhtemelen içinde bulunduğu durum kafasını bozmuştur.” Sonra 
onun Meksika maceralarını ayrıntılarıyla anlattım. “Şimdi gö­
rüyorsun ya, o denetim altında ve bu da demektir ki gözaltı me­
muru daima nerede olduğunu bilmek zorunda. Eğer Rusty ger­
çekten ortadan kaybolmuş olsaydı, Buck Dayı ve ben bunu 
öğrenecek ilk insanlar olurduk.”

Mary-Ann kaşlarını çattı, hâlâ ona söylediklerimi sindirmeye 
çalışıyordu. Ona biraz daha cin verdim, sanki favori içkisi olan 
Seven Up’mış gibi götürüyordu. “Bana eskiden takıldığı o oğ­
lanların hiçbiriyle bir daha görüşmeyeceğine dair söz vermişti.” 

“Tamam da genç o. Bırak istediği gibi eğlensin. Hapisten uzak 
durduğu sürece elbette.”

Başını salladı, birden ciddileşmişti. “Ya ben, ya onlar, ona söy­
ledim.”

“Elbette, sen olacaksın.” Bir yandan ağımı örüyor bir yandan da 
onu avutuyordum. “Merak etme. Şimdi uzan ve konuşurken bu­
yandan dinlen.”

Minnettarlıkla gülümsedi ve divana uzandı. Yapabildiğim tek
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şey yanma oturmayıp bu olağanüstü göğüsleri okşamamaktı, bana 
Rusty’nin oldukları ve onlarla her istediğini yapabildiği ya da o 
öyle sandığı için, artık iki misli çekici geliyorlardı. Erkekliğini 
bozduktan sonra, şimdi de sevgilisini baştan çıkaracaktım. Bunun 
ötesinde artık tutku biter ve tanrısallık başlar.

Her şeyi konuştuk. Olanlar yüzünden ve benim Meksika’da çe­
virdiği oyunları ortaya sermemden sarsılmış da olsa, Rusty’ye sı­
rılsıklam âşıktı. Hayatında yalnızca üç sevgilisi olmuştu, hepsi de 
erkekti. Lezbiyenlik onun için iğrenç bir şeydi. Ama dört bardak 
cinden sonra benimle kendini tamamen güvencede ve rahat his­
settiğini ve uygun koşullar altında, bir kadının diğerine büyük ra­
hatlık ve şefkat verebileceğini kabul etti.

Sonunda, onu yatak odasına götürdüm, biraz sarhoştu, so­
yunmasına yardım ettim. Göğüsleri They Won t Forget'teki Lana 
Turner’ın göğüslerinden daha güzeldi. Büyük, güle benzeyen 
meme uçlarıyla pürüzsüz ve beyazdılar (tuhaf bir biçimde sanki 
Rusty’nin memelerinin abartılmış bir uyarlamasıydılar), biçimleri 
harikulade güzeldi... en azından görebildiğim kadarıyla; çünkü ça­
bucak geceliğini giydi ve ancak sonra donunu çıkardı, içinde 
Rusty’nin bayağı bir zaman geçirmiş olduğu (ama becerebilirsem, 
bir daha asla!) cinsel varlığının merkezini benden sakladı.

Rusty’nin bildiği bedeni yakında en mahrem yerlerine kadar 
öğrenecek olma duygusu beni titretti ve ona iyi geceler demek için 
sarılmaya cesaret edemeyip onun yerine, kapıdan bir öpücük yol­
ladım, kapıyı kapattım ve hemen Mr. Martinson’u aradım, uyan- 
dırıldığı için bayağı öfkelenmişti. Ama bana Rusty’nin Akademi’yi 
bırakıp Melrose Caddesi’nde yabancı otomobiller satan bir şirkette 
düzenli bir işte çalışmaya karar verdiğini söyledi; Rusty'nin nerede 
kaldığını sorduğumda ise bunun beni hiç ilgilendirmediğini belirtti. 
Söylemeye gerek yok, güzelce ağzının payını verip telefonu ka­
pattım.

Şimdi bu haberleri Mary-Ann’e vermek için bir yol bul­
malıyım. Bu biraz nazik bir konu; çünkü hiçbir koşul altında bu 
aşk hikâyesini sürdürmemelilcr. Artık bu işin sonu geldi.

Mucizevi bir işaret! Biraz önce pencereden dev kadına bak­
tığımda ekseni etrafında neşeyle dönüyordu gene, güzel ve kadir-i 
mutlak, tam bir tanrısallık imgesi.
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/T O  Dr. Montag divana oturmuş benim Rusty’nin fethine ilişkin 
3  ̂  betimlemelerimi okuyor. Ben oyun masasında oturuyor, bu 
satırlan yazıyor ve onun yorumlarını bekliyorum. Yarın Buck ve 
avukatlarıyla buluşacağız. Büyük gün.

Randolph pipo dumanlan arasında kaybolmuş bir vaziyette ök­
sürüp tıksınyor. Kaşlarını çatıyor. Sanınm onaylamıyor. Ama yap­
tığım şeyin ne anlama geldiğini anlaması gereken biri varsa, o da o. 
Kesinlikle berbat görünüyor. Hawaii’de sanıyor kendini. Parlak 
siyah haham pantolonundan sallandırdığı çiçekli bir kısa kollu 
gömlek giyiyor ve

Q Q  Randolph şekerleme yapmak üzere oteline döndü, hâlâ saat 
•J farkına alışamadı ve yannki toplantıda formda olmak istiyor. 
İki ayrı saldırı planı hazırladık; en kötü ihtimalle birinden biri işe 
yarayacak.

Hayatımın zaferinin betimlemesi onu bütünüyle memnun et­
medi ve doğal olarak bu da beni memnun etmedi, sorun da bu 
zaten.

_ “Bunların gerçekten olduğuna inanmalı mıyım?” Elinden kap­
tığım sayfanın üzerine piposunun külleri düştü. Randolph’un pi­
posu duman dışında kor da üretirdi, çünkü tedirgin olduğunda pi­
poyu üfleme huyu vardı.

“Tamamen,” dedim. “En azından şunu kabul etmelisin ki ke­
limenin tam anlamıyla, her ayrıntısıyla, her bir kılma, her bir si­
vilcesine kadar ona sahip oldum.”

“Dışını ele geçirmişsin, evet.” Akıllıca aramızda dumandan bir 
perde oluşturdu. “Ama bu yalnızca Rusty’nin derisi, içini gös­
termedin."

“İçini göstermedim, sevgili Randolph; çünkü bilmiyorum. Ve, 
diyebilirim ki bu herkes için geçerli, sanki otopsi yapmış, bir in­
sanın içinin nasıl göründüğünü bilirmiş gibi gözükmek bile haddini 
bilmezlik olurdu. Kesin olarak bilebileceğimiz tek şey deridir ve 
ben artık onun derisini kendisinden bile daha iyi biliyorum.”

“Olabilir, olabilir.” Randolph hâlâ üzüntülü görünüyordu.
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“Aslında,” doğaçlama konuşuyordum, “gözle görülenin dı­
şındakiler hiç önemli değil. Benim için şu an üzüntülü gö­
ründüğünü yazmak ki sen gidince yazacağım, kolaylıkla benim 
açımdan bir yansıtma ve senin ruh halini de yanlış yorumlama ola­
bilir. Kesin olmak için, sadece, notlarımı okurken, kaşlarının ara­
sında iki tane çizgi oluştuğunu yazmalıyım, bu da olağan değil, 
çünkü...”

“Üzgün olduğumu söylemek bir yansıtma değil. Ve bir noktaya 
kadar, az ya da çok, başkalarının ne hissettiğini bildiğimizi farz 
edebiliriz, en azından bilincin erişilebilir düzeylerinde. Şu anda bu 
genç adam için kesinlikle üzülüyorum, erkeksi bir empati bu. 
Sonuç olarak anal saldırıya uğramak dünyanın en kötü şeylerinden 
biri ve ikimiz de onun mutlu olmadığına hükmedebiliriz, her ne 
kadar deri dilsiz de olsa.”

“Aynı fikirdeyim ve bu yüzden olanları yaşarken yalnızca onun 
konuşmalarını kaydetmekle kalmayıp konuşurken neler hissettiği 
hakkındaki düşüncelerimi de vermeye çalıştım. Ama şimdi yo­
rumlarımın en iyi ihtimalle tamamen öznel ve belki de yanlış ol­
duğunu düşünüyorum. Onu korkutmak ve aşağılamak istediğimden 
dolayı inlemelerini ve homurdanmalarını korku ve aşağılanma be­
lirtileri saydım.”

“Şüphesiz öyleydiler. Ama hoşuna gitmiş olabileceği olasılığını 
da asla aklımızdan çıkarmamalıyız.”

“Eğer öyle olduysa, hayatımın işi başarısız oldu demektir.” Çok 
ciddiydim. Hiç bu kadar ciddi olmamıştım.

“Ya- da senin henüz anlamadığın bir biçimde başarılı ol- 
muşsundur. Bu arada, kız arkadaşı seninle kalıyor, değil mi?” 

"Evet, bana geldi. Bütün tanıdığı insanlar içinde, geldiği insan 
benim. Mükemmel bir ironi! Benim keyfim de öyle!”

“Senin neler yaptığını biliyor mu?”
“Elbette hayır.”
“Peki öğrenirse ne olacak?”
“Ona söylemeyi hiç düşünmüyorum. Rusty’nin ise başına ge­

lenleri asla kimseye anlatmayacağını bilmek için sanırım ikimizin 
de psikiyatri diplomasına ihtiyacı yok” (Randolph bir an için mut­
suz göründü, onun yalnızca psikoloji master diploması var).

“Belki yok.” Randolph yine piposunu üfledi. Parlak bir kor ha­
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lıyı yakıp bir delik açtı. “Ama, yaptıklarına karşılık olarak bir bedel 
isteyebileceğinden korkmuyor musun, özellikle de eğer senin dü­
şündüğün kadar sağlıklı ve normalse?"

“Ne tür bir bedel?”
“Senden bedensel bir intikam alabilir. Senin ona yaptığını, o da 

sana yapabilir.”
“Tecavüz mü? Hiç sanmam. Yeterince korktu. Hayır, artık 

onunla işim bitti, Mary-Ann dışında...”
Randolph, çevrimi tamamlamak için, Mary-Ann’i bin türlü 

sevgi ve şefkat gösterileriyle ele geçirme planlarımı dikkatle din­
ledi.

“Ne çevrimi?”
“Myron’un yaşamını haklı çıkarma,” diye yanıtladım derhal.
Her zaman yaptığım gibi her şeyi aklileştirdim, bu da Ran­

dolph’u çaresizliğe iliyor; çünkü o modern havalarına ve baştan 
savma kaçamak yanıtlarına rağmen, aslında çok duygusaldı ve bir­
çok açıdan Jean Hersholt’un tıpa tıp benzeriydi. “Ona yapılanları 
yaparak, onu yücelttim -yani en azından düşünsel anlamda onu yü­
celttim- ve aynı zamanda öcünü aldım...”

“Öcünü mü aldın? Ne bakımdan? Benim bildiğim Myron hiç de 
kurban değildi. Hatta tam tersi.”

“Hayır, o bir kurbandı. Bunu artık biliyorum. Ama gerçekte ne 
olduğu hiç fark etmez.”

“Mükemmel bir adamdı...”
“Bunu yüzüme vurmaktan amma da hoşlanıyorsun!” Ran- 

dolph’un Myron’a taptığı ve bana zorlukla katlanabildiğini her 
anımsayışımda olduğu gibi üzülmüş, derinden incinmiştim.

“Şimdi böyle şeyler kurmamalısın. Ben Myron’u övdüğüm 
zaman onu övüyorum yalnızca. Seni kötülemiyorum.”

“Bunları kuran sensin. Ama, ne olursa olsun, baştan çıkarma 
eylemim sonuca ulaştığı zaman, Myron’a karşı ve Myron’un olan 
bütün suçlardan arınıp yeni bir kadın olacağım, gerçekten yeni, 
yeryüzünde bir benzeri daha olmayan bir kadın.”

“Peki kim ve ne olacaksın?”
Coşkuyla yanıtladım, ama aslında hiçbir şey söylemedim; 

çünkü, her zamanki gibi Randolph, o aptalca yöntemleriyle, beni 
iki arada bir derede bırakmıştı: Bütün fantezilerim capcanlı ger-
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çekleşene kadar, nihai kimliğimin ne olacağına dair net bir fikrim 
yoktu. Şu anda bütün bildiğim, saplantılardan kurtulacaktım ve en 
azından böylece, bu dünyada yaşamış hiç kimseye ben­
zemeyecektim.

Daha sonra Randolph şekerleme yapmak ve ardından Dis- 
neyland’e gitmek üzere ayrıldı. Ben de burada oturup bunları ya­
zıyorum. Birden kendimi huzursuz hissettim. Neden ki? Telefon 
çalıyor.

O d  Telefondaki Letitia’ydı. Doğrudan konuya girdi. “Rusty be- 
■ nimle kalıyor. Şu anda aşağıdaki plaj evinde.”

“Letitia!” En fazla bunu söyleyebildim. En çılgın düşlerimde 
bile bu ikisini bir araya getirememiştim, özellikle de Mary-Ann’in 
o meşum gece, Rusty’nin Letitia’ya ne kadar kaba davrandığını an­
latmasından sonra.

“Tek söyleyebileceğim şey, Myra, seçmesini çok iyi biliyorsun. 
O sahip olduğum en iyi A sınıfı aygır ve söylentilerin de doğ­
ruladığı gibi Letitia Van Allen’ın çiftliğinden yüzlercesi geç­
miştir.”

Rusty’nin elimde masumca sallanan pembe gülünden başka bir- 
şey gelmiyordu aklıma. “Gerçekten gelmiş geçmiş en iyi aygır o 
mu yani?”

“En iyisi ve sana bunun için teşekkür etmeliyim. Kız arkadaşını 
onu benim evime getirmesi için nasıl kandırdığını görünce, kendi 
kendime dedim ki: Myra Breckinridge gerçek bir dostl"

Rusty’yi onun yörüngesine benim sokmuş olduğuma inanması 
beni şaşırtmış, ama sevindirmişti de. “Elbette onu tanımaktan 
memnun olacağından emindim.” Tarafsız davranmaya ça­
lışıyordum, Letitia’dan asıl yardım etmesini istediğim kişinin 
Rusty değil, Mary-Ann olduğu gerçeğine ihanet etmek is­
temiyordum.

“Onda aradığım her şey var!” Letitia telefonda kükrüyordu. 
“Aslında onu ilk gördüğümde, ‘Allahım, Letitia, işte bu o !’ 
dedim.”
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“Ama Mary-Ann onun senin evinde çok kötü davrandığım söy­
ledi.”

“Saçma! Ben bundan hoşlanıyorum. Suratsız ve alaycıydı, öf­
keden köpürüyordu...”

“Eminim öyledir.” Gizli bir tatminle mırıldandım.
“Bu arada, herkese hakaretler yağdırıp kendini evden dışarı at­

tığında onu çok yakında yeniden göreceğimden emindim. Ve öyle 
de oldu. Ertesi gün ofise geldi ve özür diledi, hâlâ suratsızdı; ama 
tabii ki arayı düzeltmek istiyordu... sanki bilmiyormuşum gibi kızla 
kavga etmiş olduğunu söyledi ve onu işe alıp almayacağımı sordu. 
Ben de elbette alırım dedim ve beş yıllık anlaşma imzaladık. Sonra 
Maddox Motors’a telefon edip ona bir tamircilik işi buldum. Çok 
minnettardı ve hemen oracıkta, sütunlu yatakta, minnettarlığını 
gösteriverdi. Şu güzelim yatak örtüsü artık asla eskisi gibi ol­
mayacak.”

“Ve sahiden olağanüstüydü, ha?” Rusty’nin benim disiplin se­
ansımdan sonra nasıl davrandığını gerçekten merak ediyordum.

“Myra, ben...” Letitia’nın sözleri temkinli ve heyecanlıydı, 
“onun beni öldüreceğini düşündüm. Hiç bu kadar buyurgan biriyle 
olmamıştım. Beni yatağa attı ve bana defalarca vurdu. Evet, Letitia 
Van Allen’a vurdu, hayatında buna asla  izin vermemiş olan Letitia 
Van Allen’a bunu yaptı. Hâlâ her yanım mosmor, ama mutluluktan 
uçuyorum. Hep senin sayende!”

“Abartıyorsun.” Rusty’nin benim elimden çektiklerini Letitia 
ile bu şekilde telafi etmiş olması Randolph’u büyüleyecekti. “Peki 
o... yani, okulu bırakmaktan ya da benden söz etti mi?”

“Hayır, hiç, yalnızca bir çocuk muamelesi görmekten bıktığını 
ve bir işe girmek istediğini söyledi. Senin hakkında bir şey söy­
lemedi. Onu hiç yatağa attın mı?”

“Bilinen anlamda değil, hayır. Peki Mary-Ann için ne diyor?” 
“Seni bu yüzden aradım. Kendini suçlu hissediyor. Bundan 

eminim. Şimdi, kartlan açık oynayalım. Onu mümkün olduğu 
kadar elimde tutmak istiyorum, ama bu uzun sürmeyecek; çünkü 
para kazanmaya başlayınca genç ve güzel fıstıklarla tüyüp zavallı 
ihtiyar Letitia’yı İskoç viskisi ile baş başa bırakacak. Ama şimdi 
onun için deli oluyorum. Peki şimdi şu Bayan Muşmula Surat’ı ba­
şımızdan nasıl atacağız?”
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Ona ne yapacağımızı ayrıntılarıyla anlattım... ve bu gece ya­
pacağız! Letitia, binlerce kez teşekkürler edip ebedi dostluk ye­
minleri arasında telefonu kapadı.

Q  C  Yine sabahın üçü. Mutluluk ve umutsuzluk, eşit bir karışım, 
— hipnotize olmuş gibi, dönen • heykeli izliyorum ve ilk kez 
orada, normalin on katı büyük, ne kadar da yalnız olduğunu dü­
şünüyorum, o da benim gibi tapılıyor; ama sevilmiyor.

Mary-Ann okuldan döner dönmez, kiralık Chrysler’imle kum­
sala gidip güneşin batışını izlemeyi önerdim. Bu fikir hoşuna git­
miş gibiydi. Pasifik otoyolu boyunca, iş çıkışı kalabalığıyla bir­
likte, tampon tampona, kasvetli deniz ve durmaksızın sahildeki 
evlerin üzerine yağan, ince hafif tozun oluşturduğu çürümüş te­
pelerin arasında adım adım yol almaya çalışırken, Mary-Ann, her 
halinden Rusty’yi merak ettiği belli olmasına rağmen, bir kez bile 
ondan söz etmedi. Bu kıyı bölgesi, insanlar için son derece ba- 
rmılamaz bir yerdi. Yapmış olduğumuz şey Ay’ı sö­
mürgeleştirmekti, aysarlar böyle işte.

Mary-Ann’i eğlendirmek için Marriage is a Private Affair'i 
baştan sona oynadım. Çok eğlendi, özellikle de Parker Tyler’dan 
alıntılar yaptığımda. Tyler’ın, savaş, filmlerinin en iyi örneği olan 
bu filme ilişkin açıklamalarının kesinlikle mükemmel olduğuna 
karar verdik.

Kızıl bir pusla örtülü güneş, zeytin yeşili denizde kaybolduğu 
anda, tesadüfenmiş gibi Malibu Beach Colony’ye giden özel yola 
girdim, deniz ve yolun arasında dip dibe bir sürü zengin evi vardı; 
birçoğunda birinci sınıf, zamane (bunu bir çelişki saymazsak!) yıl­
dızları oturuyordu.

“Ama burası Mrs. Allen’ın yaşadığı yer!” O zamana kadar 
Mary-Ann çevresiyle hiç ilgili değildi, ben James Craig ve büyük 
günlerden konuşurken o şüphesiz Rusty ile bir iç diyalog için­
deydi.

“Sahi mi? Nerede?” Gerçekten de Letitia’nın evinin hangisi ol­
duğunu bilmiyordum. Mary-Ann, Provincetown stili, gri tahtalarla
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kaplı bir ev gösterdi. “O halde neden bir uğrayıp merhaba de­
miyoruz?”

“Oh, hayır! Yapamam. Geçen defadan sonra olmaz. Rusty’nin 
onunla böyle konuşmasından sonra olmaz. Çok rahatsız olurum.”

“Saçma.” Karanlık evin önüne park ettim. Denizden gelen ışık 
artık iyice zayıflamıştı. “Eminim onu bağışlamıştır. Sanatçı kap­
rislerine alışıktır o. Sonuç olarak, bu onun işi.”

“Ama Rusty bir felaketti, ben de bir aptal gibi davrandım.”
“Saçmalamayı bırak.” Elinden tuttum ve kapıya götürdüm, ka­

pıyı çaldım. “Ayrıca bu senin kariyerin için de iyi olacak.” Bu sav­
dan sonra, tek tepkisi onaylamak oldu.

Evden bir Benny Goodman plağının sesi geliyordu (Letitia as­
lında, kendimi ruhen ait olduğumu hissettiğim kuşaktandı). Ama 
kapıyı açan olmadı.

“Dışarıda herhalde.” Mary-Ann rahatlamıştı. “Haydi gidelim.”
“Müzik sesi geliyor. Gel haydi.” Ön kapıyı açtım ve isteksiz 

Mary-Ann’i denize bakan geniş loş odaya götürdüm. Günün son 
ışıklarında, birbirlerine sarılmış dans eden iki insanın silueti gö­
rünüyordu.

Plana göre ışıkları yaktım. Rusty ve Letitia ayrıldılar; mayo giy­
mişlerdi {Humoresque’daki Garfield ve Crawford’a benziyorlardı).

Letitia öfkelenmiş gibi yaparak, “Neler oluyor?” diye bağırdı.
Korkmuş gibi yaparak, “Şekerim, ne kadar özür dilesem azdır,” 

dedim.
Rusty ve Mary-Ann gerçekten çok şaşırmışlardı; ama Mary- 

Ann üzüntülüyken Rusty'haşindi.
İlk hamle Mary-Ann’den geldi. “Sen,” dedi titrek bir sesle, “ne­

relerdeydin?”
Ama Letitia yanıtlamasına fırsat vermedi. “Haydi çocuklar, 

gelin birlikte bir şeyler içelim!” İçerideki ışığın artık siyaha dö­
nüştürmüş olduğu kaplama camlı pencerenin karşısındaki barın ar­
kasına geçti.

Rusty yalnızca Mary-Ann’e bakıyordu, bana bir kez olsun bak­
madı.

“...Ondan sonra,” dedi Letitia gevşeyerek, “oturup olanları 
büyük insanlar gibi konuşabiliriz.” {When Ladies Meet’deki Greer 
ve Joan gibi). “Kim ne istiyor?” Kimse yanıt vermedi.
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Mary-Ann yine sordu. “Bunca zamandır neredeydin?”
Rusty çok sert bir sesle yanıt verdi. “Senin onunla ne işin var?” 

Bana nefret dolu gözlerle baktı.
“Myra benim arkadaşım.” Mary-Ann’in sesi zar zor du­

yuluyordu.
Letitia İskoç viskisiyle gargara yapıp kısık bir sesle, “Rusty’yi 

şu yeni dizi için Fox’a lanse ettiğimden beri burada kalıyor. İçki is­
temediğinden emin misin, canım? Ya sen Myra?”

“Sen bu kadınla mı yaşıyorsun?" Mary-Ann hâlâ durumu kav­
rayabilmiş değildi.

“Şimdi, hayatım, üzülme lütfen.” Letitia oldukça yatıştırıcıydı. 
“Rusty ile çok şey paylaşıyoruz, ama ikimiz de seni üzmeyi asla is­
temeyiz.” Rusty’ye bir ölçü viski verdi, Rusty gözleri Mary- 
Ann’de içkisini tek yudumda götürdü. “Aslında sana bu sabah söy­
leyecekti, ama ben biraz beklememiz gerektiğini düşünmüştüm. 
Neyse, her şey ortada artık.”

“Hepsi benim suçum, Letitia.” Çok alçakgönüllüydüm. “Bütün 
bu olanlar.”

“Hayır hayatım. Kendini suçlama. Bence en iyisi bu. Kişisel 
olarak ben kartlarımı açık oynamayı severim. Ben böyleyim. İşte 
bu yüzden, bütün dünyaya buradan Rusty’yi sevmekten gurur duy­
duğumu, Rusty’nin de beni sevmekten gurur duyduğunu ilan edi­
yorum.”

Mary-Ann gözyaşları içinde arabaya koştu. Rusty peşinden git­
meye kalkınca, Letitia’nın kolu uzandı ve onu durdurdu. “İyi­
leşecek. Myra yanında.” Bu, genç adamı durdurdu. Kızın peşinden 
gitmek için hiçbir girişimde bulunmadı.

Sonra Letitia bana yaklaştı. İnanılmaz bir kadındı, her san- 
timetrekaresiyle Frances Dee ya da Ann Dvorak gibi büyük bir yıl­
dızdı. Ellerimi ellerine aldı ve yanağımdan öptü.

“Kıza iyi davran.”
“Davranırım Letitia. Bilirsin, yaparım.”
“Yaşlandığında, bu tür şeylerin oluverebileceğini ve hepimizin 

kaderin elinde oyuncak olduğumuzu anlayacak.” Karmaşık bir 
benzetmeydi, ama söyleyiş biçimi büyük bir gösteriydi. "Rusty ve 
benim birbirimize ihtiyacımız var. İşte hepsi bu. Bir erkek bir 
kadın... Daha ne? Kısmet bu.” Ellerimi bıraktı, “İyi geceler
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Myra.”
İyi geceler dedim ve karanlıklar içinde Mary-Ann’in peşinden 

gittim. Arabanın içindeydi, ağlıyordu. Onu elimden geldiğince 
avutmaya çalıştım, ama pek işe yaramadı; çünkü ben sinirli bir sü­
rücüyüm ve özellikle gece Sunset Bulvarı’nda araba kullanırken iki 
elimin de direksiyonda olması gerekiyor.

Eve geldiğimizde, Mary-Ann kalan cini bitirecek kadar kendine 
gelmişti. Ama morali düzelmedi. Rusty’nin onu neden terk ettiğini 
ya da Letitia’da ne bulduğunu anlayamıyordu. Bu da elbette, 
benim, Rusty gibi hırslı, genç bir adamın Letitia’ya kapılmasının 
yıldız olmasını sağlayacak en kesin yol olduğunu söylememe fırsat 
verdi.

“Ama böyle şeyler yapmayacağına yemin etmişti. O böyle biri 
değil.”

“Öyle biri olduğu ortada. Yani, artık kabul et, onunla yakıyor.” 
Beklediğim gibi bu onu tamamen gözyaşlarına boğduğu için onu 
kollarıma aldım. Boynumda ağladı. Hayatımda hiç bu kadar he­
yecanlı ve memnun hissetmemiştim kendimi.

Lux tuvalet sabunu kokan, yumuşak pembe kulağa hafifçe fı­
sıldadım, “Unut onu.”

Birden doğruldu ve gözyaşlarını sildi. “Onu öldürebilirim!” 
Sesi öfke doluydu.

“Şimdi, şimdi, çocuğa kızmamaksın.” En iyi ağrı kesiciydim. 
“Sonuç olarak, Rusty böyle. İnsanları değiştiremezsin. Bunları, ev­
lenip çoluk çocuk sahibi olduğunda öğreneceğine, şimdi öğrendiğin 
için ne kadar şanslı olduğunu düşün.”

“Asla evlenmeyeceğim! Erkeklerden nefret ediyorum.” Sal­
lanarak ayağa kalktı (bayağı sarhoştu) ve yatak odasına yöneldi.

Soyunmasına yardım ederken (bu kez gerçekten ihtiyacı vardı), 
gösterdiğim özene pek minnettar kaldı, bu muhteşem memeler her 
ortaya çıkışında içimde kopan fırtınalara rağmen, bayağı temkinli 
olmayı becermiştim. Sonra kendini yatağa attı, çoraplarını çı­
karırken ayaklarım bir balerin edasıyla uzattı. Ama külotunu çı­
karamadan çarşafı üzerine çekti ve “Çok yorgunum, oda etrafımda 
dönüyor...” dedi. Gözlerini kapadı.

Işığı söndürdüm ve yatağa girdim. Çekinerek elimi çarşafın 
içine soktum ve en yakındaki memeye dokundum. Sarhoş uy-
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kuşunda mırıldandı.
“Oh, Rusty...” Kanım dondu. Öbür memeyi de elime aldığımda 

uyandı. “Oh, Myra! Aynı Rusty gibiydin.” Ama elimi itti. “O da 
yumuşacıktı!”

“Yumuşacık mı?” Letitia’mn söyledikleri aklıma geldi. “Bense 
onun vahşi olduğunu düşünüyordum.”

“Sana bu fikri veren ne?” diye yarı uykulu mırıldandı. “Çok yu­
muşak olduğu için seviyordum onu. Öbür oğlanlar gibi saldırmaz 
o . . . ”

Hiç değilse, en azından bir genç erkeğin cinsel davranışını de­
ğiştirmiştim, hem de sonsuza kadar; bu en azından Letilia’nın çı­
karına olmuştu. Bundan sonra Rusty onları ne denli memnun et­
liğini hiç fark etmeden, bana olan nefretini başka kadınlara 
kusmaya devam edecekti. Bilmeyerek başarmış olduğum şey tam 
bir ironiydi. Tipik bir erkeği sonsuza kadar evcilleştirmek isterken, 
klasik anlamda on katı kadar daha erkek bir şey yaratmıştım. As­
lında, islediğim sonuç bu değildi; ama, belki de Kolomb gibi yeni 
bir dünyaya ayak basmıştım.

Mary-Ann’in memelerini okşadım, izin verdi... ama yalnızca 
bir an için; sonra benden uzaklaştı. “Sen bir meleksin, Myra ve 
seni gerçekten seviyorum, gerçekten. Ama yapamam... bi­
liyorsun...”

“Elbette biliyorum canım.” Gerçekten biliyorum; ama yine de 
reddedilmek çok büyük bir acı veriyor.

“Eğer sen bir erkek olsaydın ya da senin gibi bir erkek olsaydı, 
ona âşık olurdum, evet olurdum; ama böyle değil, seninle bile.”

Bu beni dondurdu, taşa çevirdi.
Ama neden önemseyeyim ki? Sonuç olarak, bedeninin ipek- 

siliği, teninin gerginliği, etinin sıkılığı benim için Rusty’nin be­
deninden daha az ya da daha çok çekici değil ve son çözümlemede 
(artık bununla baş başaypn), benim için bir kız bir erkekten daha 
çok ya da daha az çekici değil ve Tanrı biliyor, erkeğe sahip 
oldum. Ama bütün bunlan göz önüne alsam da Mary-Ann’in bü­
tünlüğünde beni heyecanlandıran bir şeyler var. Çözülmesi ge­
reken bir esrar var, gerçi bu onda mı, bende mi, yoksa ikimizde de 
mi bilmiyorum. Rusty’nin sevmiş olduğu bedene dokunmaktan 
belli bir zevk almıştım, ama bu zafer de solmaya başlamıştı. Rusty
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benim için yok arlık. Yalnızca sevdiği kız var.
Neyse ki uyuyana kadar ona sarılmama izin verecek kadar mer­

hametliydi. Sonra, hafifçe horlamaya başladığında, onun arzularına 
boyun eğerek, yataktan kalktım ve şu anda bulunduğum oturma 
odasına geldim, oyun masasında oturuyorum, cin tonik içiyorum, 
bu satırları yazıyorum, uyuyamayacak kadar huzursuzum.

Yorgunluktan başım dönüyor. Mary-Ann’e sahip olmalıyım, 
tabii ancak o isterse; ama işler böyleyken, bu olanaksız şimdi. Ran­
dolph’u aradım; ama otel santralına sabaha kadar uyandırılmaması 
talimatını vermiş, piç kurusu! Bu gece onunla konuşmaya ih­
tiyacım olabileceğini biliyordu. Belli ki Disneyland ona çok fazla 
gelmiş.

O / T  Buck’ın ofisi. Onun masasında oturuyorum. Randolph, Elvis 
v )  Presley posterinin altındaki büyük iskemlede oturuyor. Buck 

ve avukatı New York’tan gelen bir telefon için yan odaya geçtiler.
Onlar odadan çıkar çıkmaz Randolph konuşmak istedi, ama ko­

nuşmamasını işaret ettim. Her yer gibi oda da dinleniyordu. Şimdi 
Randolph hafifçe hırıldayarak oturuyor, piposunun sapını çiğ­
neyerek pencereden dışarı bakıyor. Ben bir şey yapmış olmak için 
bu satırları yazıyorum.

Onları sarstık, buna hiç şüphe yok. Ama hâlâ blöfümü görüp 
görmeyeceklerinden emin değildim.

Randolph onlara, Myron’la Meksika’da, Monterrey’deki 
nikâhımızın tanığı olduğuna yemin eden, noter tasdikli bir ifade 
sundu. Son ana kadar Randolph’la sorunlarımız olabileceğini dü­
şünmüştüm. Allahtan sonunda, hırsı, risklere rağmen, doğru olanı 
yapmasını sağladı. Ama bir kedi kadar huzursuzdu. Ben de öyle.

Buck, görgü kurallarına uyuyordu. “Buralara kadar gelip bu 
küçük tatlı kızımıza yardımcı olmanız pek hoş bir davranış, dok­
tor.” Buck, her zamankinden daha fazla, iğrenç bir biçimde Şarkı 
Söyleyen Ateş Eden Kovboy’du, ama her yönden Hoot Gibson’ın 
çok çok altındaydı. “Elbette biz de onun için doğru olanı yapmak 
istiyoruz.”
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“O zaman çeneyi bırak,” dedim kararlı bir şekilde, “ve avu­
katlarımızın mülkteki hakkım olduğu üzerine hemfikir oldukları şu 
350.000 papeli uçlan.”

“Elbette Mrs. Breckinridge,” dedi Charlie Flagler Junior.
“New York ofimizden yanıt alır almaz, çünkü aydınlatılması 

gereken bir nokta var, sonra hepsi sizin olacak, çünkü,” Ran­
dolphs döndü, “Dr. Montag gibi çok iyi tanınan bir yazarın dü­
rüstlüğünü sorgulayacak değiliz.”

“Teşekkür ederiz.” Randolph’un yerine ben yanıt verdim. Ran­
dolph tedirgin görünüyordu, ne zaman birisi ona iltifat etse böyle 
olurdu zaten (babası, yetişme çağındayken her türlü övgüyü ondan 
esirgemiş olduğu için, bugün hiçbir övgüyü, yağcılık olduğu şüp­
hesi içine düşmeden kabul edemiyor, ama bu seferki sahiden de 
yağcılıktı).

“İşte burada,” dedi Buck, elinde Bank of America, Beverly 
Hills Şubesi yazan bir çek vardı. “Çek işte burada, elimde, sana ya­
zılmış, her şey için.”

Randolph da ben de ganimeti görünce kendimizi çok daha iyi 
hissettik: Üç yüz elli bin dolar önümüzdeki birkaç yıl içinde 
Myron’un işini tamamlayıp kendi işime başlamama yeter de artardı 
bile. Evet, bu McLuhan sonrası dünyadaki iletişim sorunu üzerine 
derinlemesine bir araştırma yapmaya karar verdim. Öğrencilerle 
geçirdiğim her gün, yeni bir dünyanın benden başka güvenilir tek 
bir tanığı olmaksızın doğduğunun her zamankinden daha çok far­
kına varmamı sağlıyor. İnsanın yalnızca ne olduğunu değil; tek bir 
cinsel role, tek bir kişiliğe mahkûm olmaktan kurtulunca... ser­
bestçe diğerleriyle kaynaşabilince, hem kadınlarla hem de er­
keklerle kişiliğini paylaşabilince, ruhun hiçbir sınırla kar­
şılaşmadan istediği oyunu sahneleyebileceği bu dünyada en 
karmaşık düşler bile gerçekleştirilebilince, insanın neye dö­
nüşeceğini de görebilecek hem önseziye hem de derin felsefe ve 
psikoloji bilgisine yalnızca ben sahibim. Ben tanrıça olduğuma 
göre diğerleri de dünya denilen bu dev tiyatro sahnesinde ne olmak 
istiyorlarsa onu olabilirler ve bu dünyada bir gün bütün bedenler 
ve beyinler ortak kullanıma açık olacak ve kimse kitap oku­
mayacak; çünkü bu da tek başına tuvalete gitmek gibi (Çağdaş in­
sanda yabancılaşma duygusu yaratan en önemli şey, özel ban­
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yoların çoğalmasıdır: Atalarımız birlikte yıkanıp birlikte sı­
çıyorlardı ve ortak doğal işlevlerinin keyfini çıkarıyorlardı) ya da 
etrafta bedensel zevkleri paylaşacak başkaları da varken, yalnız se­
vişmek gibi tek kişilik bir eylem. Peygamberi olduğum bu yeni 
dünyayı, Buck ve Charlie Flagler Junior’un yan odadaki telefon 
görüşmesinden gelmelerini beklerken şu satırları karaladığım sayfa 
kadar açık seçik görebiliyorum.

Burada ders vermeye devam etmeye karar verdim, eğer Buck 
Dayı izin verirse... ve bundan kuşkuluyum. Yine de onu etkilemeye 
çalışmalıyım, tabii eğer çok geç değilse ve yalnızca ben öğrencileri 
gözlemleyip bir şeyler öğrendiğim için değil; karşılığında onlar da 
benden birçok şey öğrendikleri için istiyorum bunu. Akademi’de 
kalamazsam eğer, ona eşdeğer bir şey bulmalıyım, genç beyinleri 
özellikle de disiplin peşinde koşan delikanlıların beyinlerini bi- 
çimlendirebileceğim bir yer. Ama, işin tuhafı, revirdeki o gecelerin 
gecesinden sonra, erkeklere egemen olma arzum, -doyuma ulaşmış 
olmasa da- artık askıya alınmış vaziyette. Randolph’a göre bu 
büyük bir aşama, ama hâlâ çok ileri gittiğimi ve belki de Rusty’nin 
kadınları sevme kapasitesine zarar vermiş olduğuma inanıyor, buna 
benim yanıtım ise çok açıktı: “Benim yapmak istediğim tam da 
buydu; ona korkuyu öğretmek.”

“Neden peki? Neden sevgiyi öğretmek değil?” Randolph bazen 
bayağı kalın kafalı olabiliyordu.

“Çünkü yalnızca travmatik bir darbeyle, korkutma ve aşağılama 
ile onun doğru erkek davranışına ilişkin görüşlerini değiştirmeyi 
umabilirdim. Onun üremesini ve dünyanın nüfus patlamasına kat­
kıda bulunmasını önlemek için, ufak arka kapısının do­
kunulmazlığı da dahil olmak üzere, kutsal olduğuna inandığı ne 
varsa yıkmak zorundaydım...”

Randolph neredeyse kusuyordu. “Lütfen, Myra, anal konulara 
ilişkin açık ifadelerin beni ne kadar rahatsız ettiğini bilirsin. Hata 
benim ya da zayıflık demeliyim,” diye ekledi çabucak, benim sert 
karşılıklarımdan birine maruz kalma korkusuyla... “Ama söyle 
bana, yaptığın işkencenin iyi ya da kötü herhangi bir etkisi ol­
duğuna dair bir belirti var mı?”

“Mary-Ann ile kavga etti...”
“Geçici bir sinir krizi...”
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“Geçici değil. Onu Letitia Van Ailen için terk etti.” Randolph’a 
karşı her zaman dürüst olmama rağmen, Rusty ile Mary-Ann’i ayn 
tutma manevralanmın hepsini anlatmadım daha. Rusty’nin hâlâ 
Mary-Ann’e âşık olduğuna dair belirtiler var. Allahtan şu anki ruh 
haliyle Mary-Ann onu gözden çıkarmış ve eminim ki benimle bir­
likle olduğu sürece bu ruh halini uzun süre sürdürmesini sağ­
layabilirim. Aynca Mary-Ann’in kendisine tecavüz eden kadınla 
birlikte oturuyor olması, Rusty’nin kafasında onu benimle öz­
deşleştirecek; yalnızca bu bile, âşıkların arasına bir mesafe ko­
yacak. “Ve Letitia’mn dediklerine bakılırsa, Rusty’nin cinsel ya­
şamında, benim ona yaptıklarımdan dolayı büyük bir gelişme var.” 

“Nereden biliyorsun? Seninle hiç sevişmedi ki.”
“Mary-Ann bana onun her zaman son derece yumuşak ol­

duğunu söyledi... Mary-Ann gençliğinde kötü bir deneyim ya­
şamış, cinsel şiddete dayanamıyor ve zamanla, yumuşak olan ka­
dınlara yönelecek. Ama Rusty, Letitia ile, azgın bir boğa gibi 
sevişiyor, onu tartaklayıp hesapta benden intikamını alıyor; ama 
Letitia bundan çok hoşnut.”

Randolph’un bütün bunlara ilişkin tek söylediği şey “ilginç” 
oldu. Ama başardığım işten etkilendiğini söyleyebilirim, oysa bir 
Yahudi ve dişçi olarak asla yeni insan ırkı düzenimi yürekten 
kabul edemezdi; çünkü gerçekleşmesini istediğim cinsler arası 
akışkanlık, ödünsüz Yahudiliğe taban tabana zıt bir olgu. Ama ben 
haklıyım; çünkü, arzunun, her türlü biçime girebileceği ka­
nıtlanabilir bir gerçek. Ve, insanın bu kaplara döktüğü şey, hep 
aynı belirsiz insani tutkudur; içine döküldükleri şey onlan bi­
çimlendirir, o zamana kadar tanımlanamazlar. Bırakın dünyanın 
bütün kaplarını kıralım ve arzunun ırmaklarının büyük, şurup gibi 
denize akıp karışmasına izin verelim...

Kapı şu anda açıldı. Başımı kaldırmadım, yazmaya devam 
ettim, meşgul ve ilgisizmiş gibi yaptım. Gözümün ucuyla iki insan 
bedeninin yaklaştığını gördüm. Biri kahverengi (Buck), diğeri ma­
viydi (Charlie Flagler Junior). Onlara bakmadım. Buck dedi ki: 
“Myron Breckinridge ölmemiş.”
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BUCK LONER BİLDİRİYOR
Kayıt No: 808
1 Nisan
Am an yarabbim buna katlanabilir miyim bilmiyorum da­

yanabilir miyim bilmiyorum değmez buna hafta sonuna kadar 
masözü iptal etmeyi unutma nokta paragraf şimdi gittiler ne 
yapacağımı bilmiyorum yapacak birşey de yok bizi öyle bir 
faka bastırdılar ki New Yorktaki dedektif arayıp şu ibne ye­
ğenimin ölmediğine dair kesin kanıtları olduğunu söy­
lediğinde onları mahvettiğimizi düşünmüştük yeğenimle ilgili 
herhangi bir ölüm belgesi yayımlanmamıştı ve New Yorkta şu 
bizim Meksikadaki gibi bu konularda üçkağıt yapamazsın 
neyse masamda oturup mektup yazarmış gibi yapan Myra hiç 
bozuntuya vermeden ayağa dikildi ve dedi ki tırnak içinde ben 
öldü diyorsam bu öldü demektir Charlie Flagler Juniorun bu 
cümleye yanıtı sizi faka bastırdık oldu ama asıl faka basma sı­
rasının kendisinde olduğunu bilmiyordu tırnak içinde bu sizin 
fikriniz Mrs Breckinridge polis ve kent kayıtları kocanızın ha­
yatta olduğunu söylüyor dolayısıyla vasiyetname resmen onay­
lanamaz tırnağı kapat neyse Myra şu komik gülüşüyle güldü 
ve dedi ki tırnak içinde vücudu asla bulunamadı bu doğru ama 

- Ştaten Adası feribotundan düşüp boğuldu tırnağı kapat Flag­
ler Junior dedi ki öldüğüne dair en ufak bir kanıt bile yok do­
layısıyla kocanız ortaya çıkıp Bayan Gertrude Percy Brec- 
kinridgein mülkündeki payım talep etmedikçe size bir kuruş 
bile ödemeyeceğiz tırnağı kapat sonra Myra benim yeni du­
vardan duvara halıma ha bire küller saçan o şişko Yahudi dok­
tora baktı ve dedi ki ben tırnak içinde Randolph sanırım artık 
gerçeklerin ortaya çıkması gerekiyor tırnağı kapat Randolph 
başıyla onayladı ve onun haklı olabileceğini söyledi ve sonra 
tanrım bana yardım et ayağa kalktı eteklerini kaldırdı ve kah­
rolası külotunu indirdi ve bize yarak ve taşaklarının olması ge­
reken yerdeki ameliyat izini gösterdi ve dedi ki tım ak içinde 
Buck Dayı Ben Myron Breckinridgeim tırnağı kapat nokta pa­
ragraf gördüklerim karşısında bayılmayı istedim söylemeye 
bile gerek yok Flagler Junior orada öylece ağzı bir karış açık 
duruyordu sonra Myra ya da Myron dedi ki tırnak içinde Ran-
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dolph bunu kanıtlayabilir çünkü Myronı öldüren ve beni dün­
yaya getiren ameliyattan önce analistimdi tırnağı kapat Doktor 
onayladı ve dedi ki tırnak içinde şunu eklemeliyim ki bu ame­
liyat! asla onaylamadım ama Myron benim hastam olduğu 
kadar arkadaşımdı ve onu bu aşırı hareketten vazgeçirmek 
için yapabileceğim bir şey olmadığını görünce ona iki yıl önce 
baharda Kopenhagda bu ameliyatı yapabilecek en iyi cerrahı 
ayarladım tırnağı kapat sonra Flagler Junior biraz kendini top­
ladı ve ben dedi tırnak içinde bu öykünün tek kelimesine bile 
inanmıyorum her kimsen daha önce erkek olmuş olabilirsin 
ama bu adamın Buck Lonerin yeğeni Myron olduğunu nasıl bi­
lebiliriz ki soru işareti tırnağı kapat evet bu orospu buna da 
hazırlıklıydı sırıtarak çantasını açtı ve dedi ki tırnak içinde iki 
planımız vardı Buck Dayı birincisi seni benim Myronın dul ka­
rısı olduğuma inandırmak diğeri de bir zamanlar Myron ol­
duğumu kanıtlamaktı burada Myron'm küçük bir çocukken bir 
izci grubuyla birlikte başkente yaptığı bir gezi sırasında FBI ta­
rafından alınmış parmak izleri var bu parmak izlerini istediğin 
zaman benimkilerle karşılaştırabilirsin tırnağı kapat hâlâ par­
mak izlerinin gerçek mi yoksa başka bir blöf mü olduğunu 
nasıl bileceğiz diye homurdanıp duran Flagler Juniora oyun 
bitti dedim ve şu taşakları bir yaşındaki öküzünkiler gibi ke­
silmiş bu şeyin yeğenim Myron olduğu gerçeğini kabul edi­
yorum dedim tann yardımcımız olsun tırnak içinde Buck Dayı 
dedi bu şey tırnak içinde seni öpeceğim tırnağı kapat ve daha 
önce polisiye bir filmde Leo Carillo tarafından öpülmesi dı­
şında hiçbir erkek tarafından öpülmemiş ve tam bir erkek ol­
duğu Doğu Batı Evlere Masaj Servisi tarafından hemen hemen 
her gün doğrulanabilecek ben Buck Loner şu allahın belası 
şeyin şu pisliğin şu hadım edilmiş horozun beni öpmesine 
izin verdim kulağımın her yanını rujlara buladıktan sonra 
Myron bağırıyordu oh yıllarca oynadığın her filmi gördükten 
ve sana onCa hayran mektubu yazdıktan sonra bir gün iyi dost 
olacağımızı biliyordum evet dedim elbette o mektupları anım­
sıyorum ve Gertrudea senin kesinlikle şimdiki gibi çok zeki ol­
duğunu söylemiştim evet şimdi Myron hayır hayır dedi şey 
bana ben Myrayım Myron çoktan öldü şu çirkin şeyleri kay-
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bettiğimde çapasını kaybetmiş gemi gibiydim ve o zamandan 
beri başı boş dolaşıyorum sularda öyle değil mi Randolph bir 
kuş kadar özgür ve dünyanın en olağanüstü kadmı olmaktan 
fazlasıyla mutlu tırnağı kapat evet ne söylenebilir ki soru işa­
reti hiçbir şey demedim ve çeki ona verdim çantasına koydu 
bugün öğleden sonra bozduracağım dedi herif aman karı oh 
herif karı son derece neşeliydi ve az önce aldığı mangırlara 
bakıp gülümsüyordu ama sonra bütün bunlar yetmiyormuş 
gibi son bombasını da patlattı tırnak içinde biliyorsun Buck 
Dayı çok iyi bir ekip oluşturuyoruz sen ve ben ve dü­
şünüyorum ki eğer sence bir sakıncası yoksa yıl sonuna kadar 
burada çalışmayı düşünüyorum zaten işimi iyi yaptığımı 
kabul etmelisin ve artık Letitia Van Ailen benim en iyi kız ar­
kadaşım ve öğrencilere sonunda gerçek yıldızlığa ula­
şabilmeleri için yardımcı olabilirim tırnağı kapat bu koşullar 
altında elimden geldiğince kibar olmaya çalıştım ve dedim ki 
tırnak içinde Myron Myra bana burada hizmetini sunman fev­
kalade bir şey ve senin çok iyi bir öğretmen olduğuna şüphe 
yok ama belki biraz sert ve bazen belki birazcık bazı şeyleri çok 
açık söylüyorsun yalnız sonuç olarak akademi için gerçek bir 
hâzineydin bunu ilk önce ben kabul etmeliyim ama bir mesele 

. var ki izinli olan iki öğretmenimiz geri dönüyor ve biri Beden 
Dili diğeri de Empatiyi almak istiyor tırnağı kapat neyse pek 
kandırılacak gibi değildi ben açıkça ne demek istediğini söy­
leyeyim dedi Myra bazen kullandığı o berbat kısık sesle şimdi 
bunun erkek sesi olduğunu biliyorum tırnak içinde beni bu­
rada istemiyorsun artık sen tırnağı kapat şim di Myron Myra 
bu doğru değil yalnızca şu iki geri gelen öğretmen yüzünden 
ama Myron üstüme atlayıp yakama yapışarak kesti bu küçük 
piç diğer taşaksızlar gibi bayağı güçlü dinle Buck dedi herif 
buz gibi bir sesle tırnak içinde eğer bana iş vermezsen ben de 
bütün dünyaya Buck Lonerın erkek yeğeninin iki yıl önce Ko- 
penhagda kadın yeğene dönüştüğünü ilan ederim bu da senin 
bu kentte sonun olur tırnağı kapat bu şantaj dedi Flagler Junior 
ama kimse dinlemedi tamam Myra dedim sen kazandın yine 
gülücükler saçmaya başladı doğru olanı yapacağını bi­
liyordum Buck Dayı ve sana yardım edebilirim gerçekten ede­
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bilirim aman yarabbi ben bu çılgın deliyle ne yapacağım ha­
yatımı elimden alıyor ve düşlerim ve umutlarımla yarattığım 
Akademiyi yönetip bir de üstüne başkalarına durumunu an­
latarak beni yok edeceğini düşünüyor eğer ya­
kalanmayacağımı bilsem onu öldürürdüm bunu sil nokta pa­
ragraf

O ' 7  Yarın taşınma günü. Santa Monica Kanyonu’nun biraz yu-
' kansında bir ev kiraladım. Pasifik Falezlerinin muhteşem 

manzarası, batıya ve Asya’ya kadar ufku boğan şu rezil su küt­
lesinin kaçınılmaz görüntüsünü biraz olsun telafi ediyor.

Şimdi son kez sombrerosunu Strip’te altından geçenleri kut­
sanmış gibi tutan, dev, dönen kadına bakarak oturuyorum.

Mary-Ann’le ne yapacağımı tam olarak bilemiyorum. Daima 
benimle yaşamasını istediğimi biliyorum. Ona tamamen sahip 
olmak istediğimi biliyorum, hem ruhuna hem bedenine. Aıtıa hâlâ 
kafam karmakarışık ve Randolph da hiç yardımcı olmuyor. Bek­
lenmedik bir biçimde bir hafta daha kalmaya karar verdi; ama tabii 
ki bu, bir ömür boyu olacak. O Hollywood için, Hollywood da 
onun için yaratılmış, hele Wil Wright dondurmacısını keşfettikten 
sonra.

Bu sabah Randolph benim cinsellik kuramıma yine karşı çıktı. 
Yalnızca egemenlik kurmak için bir başkasının bedenine sahip 
olma arzusunun çok karmaşık bir tepkinin yalnızca bir parçası ol­
duğunu ileri sürdü. Bir yere kadar onunla aynı fikirdeyim. Elbette, 
gücün yanı sıra insan ilişkilerinde bir miktar sevecenliğin de ol­
ması gerektiği doğru. Myron bunu asla anlayamadı ve hiçbir er­
keğin de anlayabileceğini sanmıyorum. Ama biz kadınlar tam bir 
egemenlik sağlayabildiğimiz zaman bile, içgüdüsel olarak se­
veceniz. Bir kadın olarak Rusty’nin gözyaşları içimi parçalamıştı. 
Hatta zavallı kanlı poposuna pansuman yaparken anaç duygular 
bile yaşadım. Kadının rolü bü, yaralamak ve sonra iyileştirmek. 
Eski efsaneler bizi boşuna kader olarak betimlemiyor, biz beşikten 
mezara erkeğe bakıyoruz. Ama deneyimlerimde beni Mary-Ann’e
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hazırlayabilecek bir şey yok. Elbette çekiciliği, güzelliği, kadınlığı 
eşsiz. Onun kadar, içimde çelişkili duygular uyandıran bir kız daha 
tanımadım. Hatta, Myron’un pek küçümsediği rahim gizleri artık 
benim için çok önemli, orası geri dönmemiz gereken merkez, 
Rusty’nin erkekliğinin izini sürmek için değil, ama yaşamın kay­
nağına yapılan bu yolculuğun hatırı için...

Bu gece, Letitia’yla birlikte Strip’te İskandinav yemeklerinin 
en seçkin müşterilere sunulduğu Scandia’da akşam yemeği yedik, 
müşterilerin arasında 40'ların dört sahici yıldızı da vardı.

Mary-Ann’i, ‘öteki kadın’ diye nitelendirdiği Letitia ile yemeğe 
çıkmaya ikna etmek bütün bir günümü aldı. Onu, Letitia’nın 
Rusty’yi değil, Rusty’nin Letitia’yı kullandığına inandırdıktan 
sonra ikna oldu. Bu öğleden sonra Letitia’yı bir ara ofiste gör­
düğümde bu senaryo üzerinde fikir birliğine varmıştık. Zavallı ka­
dının kolu askıdaydı, ama bunun dışında göz kamaştırıcı gö­
rünüyordu. Şefkatle, “Dün gece o  incitti,” diye açıkladı. 
“Vücudumdaki bütün kemikleri kıracak sandım!”

“Ve bundan gerçekten hoşlandın, öyle mi?” Bir dost tanrıçanın 
basit bir erkeğin böylesi davranışlarına katlanabilmesi baha ina­
nılmaz geliyordu.

“Bu piç kurusu gelene kadar cinselliğin ne demek olduğunu bil- 
miyormuşum. Yerde, kumsalda, kahrolası banyo küvetinde, gecede 
dört, beş kez!” Hatırladığı şeyler yüzünden heyecanlanmıştı. Şu 
küçük yumuşak gülle yaşamış olduğum deneyim belli ki gerçeğin 
tümünü yansıtmıyordu.

Sonra Letitia, Akademi’nin ikinci başkanlığına atanmamı kut­
ladı. Haber geçen pazartesi bütün ticari gazetelerde çıktı, yani ben 
şimdi, gösteri dünyasında bir şahsiyetim -bu dünyanın efsane film­
ler dünyasıyla ilişkisi elbette son derece yüzeysel.

“Evet, Buck Dayı’yla aram gittikçe düzeliyor.” İşin aslı Buck 
tamamen teslim olmuştu ve bir haftadır Akademi’yi ben yö­
netiyordum. Sonuç olarak, herkesin morali çok iyi. Hatta Kara 
Kahkaha bile Atavistik Ritim sınıfında Dionysos öğelerinin de yer 
alması gerektiğine ilişkin önerilerimi çok yaratıcı buldu. Sabah, 
öğlen ve akşamlan Rosalind Russel’ım; becerikli yönetici kız, öğ­
renciler de aralıksız candan yüreklendirmelerimle daha iyiye gi­
diyorlar.
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Konuya geldim. “Bildiğin gibi Maıy-Ann benimle yaşıyor. 
Şimdi öyle gülümseme, aramızda uygunsuz bir şey yok ve ol­
mayacak da. Ama o zavallı çocuğa karşı kendimi sorumlu his­
sediyorum ve bu yüzden Rusty’nin onun hakkında ne düşündüğünü 
merak ediyorum."

“Becerebilirsem inşallah, hiçbir bok yapmayacak.” Letitia ol­
dukça katıydı. “Mümkün olduğu kadar uzun süre bu aygın elimde 
tutmak istiyorum.”

“Bence bir sakıncası yok. Peki o ne düşünüyor?”
“Mr. Martinson!” Letitia bir çınlama gibi başlayan, ama hemen 

bir cüzzamlının çanının tehditkâr zırıltısına dönüşen bir kahkaha 
patlattı. Letitia’nın benim kadar zeki olabileceğini bilmeliydim. O 
da Rusty'yi taşaklarından yakalamıştı. “Mr. Martinson’la aramız iyi 
ve oğlana yardımcı olabilecek tek kişinin ben olduğumu dü­
şünüyor."

“Yani Rusty tüymeye kalkarsa...”
“Mr. Martinson onu geri getirecek.” Letitia rahatlayarak içini 

çekti. Sonra kaşlarını çattı. “Ama hiç şüphe yok ki hâlâ Mary- 
Ann’le ilgileniyor ve onun seninle yaşıyor olması gerçeğine kat­
lanamıyor. Senden ölesiye nefret ediyor hayatım. Neden? Bana 
söylemiyor.”

“Asla da söylemeyecek.” Sanırım mutluluğum yüzümden oku­
nabiliyordu. “Neyse hepsi geçmişte kaldı. Şimdi Mary-Ann ve be­
nimle yemeğe çıkmanı istiyorum ve onu, Rusty’nin seni yalnızca 
kullandığına ve şu anda da başka biriyle olduğuna inandırmanı is­
tiyorum.”

Letitia bunun akıllıca bir laktik olup olmadığından emin de­
ğildi. İyi bir laktik olduğuna onu ikna ettim ve haklıydım. Scan- 
dia’daki yemeğimiz büyük bir başarıydı. Mary-Ann şnapslarla ka­
fayı buldu, üç okullu kız gibiydik. Mary-Ann, Letitia’yı çabucak 
bağışladı. “Neler hissettiğini anlıyorum. Yani o etraftaki en harika 
erkek ve hiçbir kadının ona karşı koyabileceğini sanmıyorum.” 

“Denedim,” dedi Letitia ciddi ciddi, askıdaki kolunu ok­
şuyordu. “Tanrı şahidim ki denedim.”

“Sanırım onu elimde tutabileceğimi düşünmek çok saçmaydı.” 
Mary-Ann ağlamak üzereydi; ama onu neşelendirmek için eli­
mizden geleni yaptık, gelecekteki erkek arkadaşlarından ve Le-
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titia’mn ayaklarımızın altına serdiği yıldız olma şansından söz 
ettik. Bu düş bir anda elle tutulur bir gerçeğe dönüştü, birden 
önemli bir televizyon yıldızı belirdi ve Letitia’yı kucaklayıp “Beni 
hiç aramıyorsun” diye yakındı: Mary-Ann ve ben, elbette, Le- 
titia’nm büyüklüğünün herkesin içinde böylesine sergilenmesinden 
çok etkilendik ve onun arkadaşları olmaktan gururlandık.

Letitia’ya iyi geceler dedikten sonra Mary-Ann’le beraber eve 
döndük. Birlikte paylaştığımız ilk evi bırakma düşüncesi bizi biraz 
üzüyordu. Ama aynı zamanda yeni bir ev düşüncesi de he­
yecanlandırıyordu, özellikle de Mary-Ann’in alıştırma yapacağı 
ses geçirmez müzik odası. Mary-Ann’i birden amansız bir hırs bas­
mıştı. Büyük bir yıldız olmayı kafasına koymuştu ve en azından 
Susanna Foster kadar büyük bir yıldız olmazsa benim adım da 
Myra Breckinridge değil. İşin gerçeği, Miss Cluff’a göre Mary- 
Ann’in sesi heyecan verici bir nitelik kazanmaya başlamıştı. “Emi­
nim seninle yaşıyor olması ve bir kadının sevgisi ve kılavuzluğu 
kazandırdı bunu ona.” Miss Cluff benim hiç yüz vermememe rağ­
men kıkırdadı; ne onun ne de başkalarının les girls’den biri ol­
duğumuzu düşünmesini istemiyorum. Mary-Ann’i korumalıyım. 
Kendimi de korumalıyım; çünkü günün birinde benimle gerçekten 
baş edebilecek ve sevgimi kazanıp beni evliliğe boyun eğdirecek 
mükemmel adama rastlama olasılığını göz ardı edemiyorum.

Geçenlerde fena halde mide bulandırıcı duygusallıkta düşlere 
dalmaya başladığımı fark ettim, genellikle Mary-Ann’le ilgili bun­
lar; ama bazen yüzü olmayan bir erkek var yanımda ve minik 
ayakların pıtırtısıyla dolu büyülü bir kulübede birlikte yaşıyoruz, 
aslında patiler demeliyim; çünkü çocuklardan nefret ederim ve kö­
peklere yavaş yavaş hayran olmaya başladım. Pazartesi ilk iş 
Mary-Ann’le köpek çiftliğine gidip iki tane tel tüylü teriye ala­
cağız, “Hers” ve “Hers”- William Powel ve Myma Loy’un Thin 
Man serilerindeki şirin köpek Asta’nın anısına.

Bu gece sevgimiz yeni bir boyuta ulaştı. Mary-Ann artık benim 
önümde soyunuyor. Sonra yatağa uzanıyor, gözleri sımsıkı kapalı, 
güzelim göğüsleri gövdesinin üzerine yayılmış ve ben parmağımla 
göğüslerine çizgiler çekerken, göğüsleri gözle görülür biçimde sı­
kı laşıyor, zevkle içini çekiyor, bu, elimle keşfe başlayabileceğime 
işaret, elimle soluk gamzeli göbeğine iniyorum, göbek, Rusty’nin
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defalarca girmiş olduğu; ama bana hâlâ yasak olan o san ipek tüy 
yığınına doğru giden yasak yol boyunca kavisleniyor. Aslında elim 
hep benim için öylesine ayartıcı olan o esrara, gerçeğin merkezine, 
başlangıcın mağarasına ne zaman yaklaşsa dönüp fısıldıyor, 
“Hayır.”

Ama bu gece anlaşılmaz bir biçimde değişti. Bunun nedeni 
Scandia'daki şnaps mı, yoksa güçlü Letitia’nın soğuk, parlak çe­
kiciliği mi ya da Rusty’nin bir daha asla onun olamayacağı gerçeği 
mi bilmiyorum ama her neyse, elimin, orada, son fantezinin ka­
pısındaki bu ilk gerçekliğin başlangıcında, uzun bir süre durmasına 
izin verdi. Coşku içinde parmakladım o sırrını çözemesem öle­
ceğim, labirentlerinden sıyrılamazsam delireceğim eşsiz biçimi; 
çünkü egemen olmak istiyorsam çok yakında düşlerin Mi- 
notaur’uyla yüz yüze gelmeli ve onu kemik ve ceset dolu ininde 
kıstırıp yenmeliyim ve kahramanca birleşmemizle birlikte son sırrı 
da çözmeliyim: Tam bir egemenliği erkek üzerinde değil, kadın 
üzerinde değil; ama soylu hayvanın, yok edici canavarın, yaratılışın 
ta kendisinin üzerinde kurmak; o yaratılış ki midesi dışarı kusar ve 
sonra yine içine, o kara bilinmezliğe emer bizi, o bilinmezlikte yıl­
dızlar oluşur ve enerji, bir kez daha doğup yok etme ve yaratma 
çevrimine yeniden başlamayı bekler ve ben bu çevrimin tam do- 
ruğundayım şimdi, bir zamanlar erkektim, şimdi kadınım ve çok 
yakında rahimsel kapının ardında ne yattığının, yaradılışın sırrına 
ereceğim ve ben bunu, beni sonsuzluğun hiçliğinden ayıran ar­
zunun şiddetli bir darbesiyle parçalamaya kararlıyım; ve ben erkeği 
fethederek, kadını emerek ve kadın tarafından emilerek en sonunda 
insan ölçülerinin dışına çıktım ve hatta, bildik tanıdık, heryerdeliğe 
sahip ölümü bile iktidarsız kılabilirim ki o ölümün ağzının, benim 
sevgili kızımın bacaklarının arasındaki, nemli mercan dudakların 
arasından bana gülümsediğini gördüm ve sevgili kızım zaferin bi­
haber yaratıcısı ve benim ete kemiğe dönüşmüş olan yaşam dü­
şümün güzel gerçeği.

Sonunda benden ayrıldığında bunu istemeden yapmış gibiydi, 
sanki devam edip onu orgazma ulaştırmamı istiyordu ve or­
gazmının çok yakın olduğunu hissetmiştim. “Myra, yapma. Bu her 
şeyi mahveder."

“Sen nasıl istersen, hayatım.” Ben kendimi tutmayı öğ­
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renmiştim, oysa Myron, zavallı yüzüne dişlerini ağzına döken 
yumruklar dahi yese, şehvetinin nesnesinden asla vazgeçemezdi. 
Ama Myron şu erkeklik organlarına bağlı olmaktan çok acı çek­
mişti ve bu organlar onlara sahip olan erkeğin dışındaki bir güce 
bağımlıdırlar, daha doğrusu onlar erkeğe sahiptirler, çünkü tuhaf 
bir biçimde inatçı ve bağımsızdırlar; sıradan bir oğlanın, penisinin 
sertleşmesinden söz ederken, yarı şaka yarı korkutucu bir gerçek 
olarak, “Onun kocaman bir başı var,” demesi boşuna değildir. Ger­
çekten onun bir başı var ve ben bu başı iki kez cezalandırdım. Bir 
kez Myron’ı öldürüp Myra’nın doğabilmesi için, kelimenin tam 
anlamıyla başım uçurdum ve sonra, simgesel olarak o başı taçlı tek 
gözlü hayvanın sayısız defa kurbanı olan Myron’ın intikamını 
almak için, Rusty’nin cinselliğine işkence ettim ve onu aşağıladım; 
o hayvan ki hiç durmadan bulduğu her deliğe körlemesine dalıp iğ­
renç tohumunu saçma peşinde. Zaten daha şimdiden bu tohumlar 
dünyayı gereksiz insanlarla o kadar doldurdu ki sonumuz artık 
yakın: Savaş, kıtlık ve bedensel çöküş nedeniyle bu ırkın neslinin 
tükenmesi yalnızca kaçınılmaz değil, bana göre olması gereken bir 
şey... çünkü benden sonra insanlık ne gibi bir atılım yapabilir ki? 
Son sırrı da kavradığımda, hiç karşı çıkmadan, bilgece geceye ka­
rışabileceğim, bütünselliğe ulaştığımı bilmenin mutluluğuyla. Se­
rüven tamamlandığında toza karışacağım ve bu toz sonsuza kadar 
muhteşem öfkemle pırıl pırıl parlayacak. Bu arada insanlığın son 
kuşağını da değiştirmeliyim. Cenneti geri getirmeliyim. Ve emi­
nim yapabilirim, eğer insan ölçülerinde bir tanrı varsa, ben o tan­
rıçayım.

Ve Myron’un tersine ben sevgi dolu ve yumuşak olabiliyorum. 
Mary-Ann’i, çocuğunu kucaklayan bir anne gibi ya da bana keyif 
veren bir köpek yavrusu gibi kollanma alabiliyorum.

Bu gece, gözleri kapalı, gülümseyerek, “Seninle olmaktan hoş­
lanıyorum, böyle,” dedi.

“Ben de hoşlanıyorum.” Çok açık sözlüydüm. “Bütün istediğim 
seni mutlu etmek.” Çıplak omuzlanna sanldım, göğüslerimiz tah- 
rikkâr bir biçimde birbirine değdi. Benimkiler onunkilerden bile 
daha büyüktü. Fransa’da keşfedilen yeni bir işlem sonucu, si­
likonla doldurulmuştu; ama uygulaması her zaman başarılı ola­
mıyordu (geçenlerde bir Fransız striptizci, silikon yanlışlıkla bir
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damara verilince, ölmüştü). Ben şanslıydım ve hiç kimse, iyi eği­
timli bir doktor bile benim güzel, diri göğüslerimin gerçek ol­
madığını fark edemezdi.

Mary-Ann bir keresinde utanarak, “Göğüslerin süper, Myra! Li­
sedeyken bütün oğlanların peşinde olduğuna bahse girerim” de­
mişti. Çok gülünç bir fikirdi, çünkü o zamanlar ben oğlanların pe­
şindeydim. Myron 14 yaşındayken, öyle ya da böyle, okuldaki her 
yakışıklı oğlanın tadına bakmaya ant içmişti ve üç yıl içinde yüz 
bir olayda başarılı oldu, yaşamının bu dilimini Şehrazat Dönemi 
diye adlandırmıştı; yüz bir gece ya da ‘uçuş’ sözcüğü daha iyi ta­
nımlayabilir o kuş gibi nesnelerle yaptıklarını, bu kuşların sün- 
gülemeleri onu çılgına çevirmişti, ama beni tiksindiriyor; çünkü 
ben üremenin bu kaba ve ortalıkta olan aracını geride bırakıp her 
şeyin saklı ve saf büyüden ibaret olduğu derin merkeze ulaştım.

Ama Mary-Ann’de büyük gelişmeler var; bedenime olan hay­
ranlığı yalnızca estetik açıdan değil... ancak söz konusu olan 
beden, tabiri caizse, olağanüstü güzel, kendini işine adamış estetik 
cerrahların eseri. Benim isteğim doğrultusunda, değişimin her aşa­
masında uyanık kalmama izin verildi, bu işlemin sonucunda ciddi 
bir ruhsal yıkım yaşayabileceğim konusunda beni uyarmalarına 
karşın hem de.

Ama hırpalanmadım. Tam tersi. Büyülenmiştim, mutlu ol­
muştum, hayran kalmıştım (elbette anestezinin biraz sarhoş edici 
etkisi de vardı). Ve ani bir neşter darbesiyle, cerrah beni iğrenç pe­
nisten kurtardığı zaman, neden bilmiyorum. “Görüşeceğiz...” diye 
şarkı söylemeye başlayarak herkesi şaşırtmıştım... hiç de uygun bir 
şarkı değildi; çünkü işlemin sonucunda onu ya da denklerini 
-Rusty’ninki dışında- bir daha göremeyecektim, en azından 
Myron’ın gördüğü biçimde değil.

Sonuç olarak, çok sevinçliydim ve benzersiz olma kararımdan 
bir an bile pişmanlık duymadım. Tasarılarımın son zamanlarda ters 
bir yola girmesi, yaşamı mükemmelleştirmek isteyenlerin alması 
gereken bir riskti. Örneğin operasyonla, Rusty gibi birine tecavüz 
etmem arasında, Muzaffer Kadın olacağıma her zaman inandım, 
erkeklerin bir zamanlar Myron üzerinde ve hâlâ sıradan kadın üze­
rinde egemen olduğu gibi ben de erkeklerin üzerinde tam bir ege­
menlik kuracaktım. Ama zaferimin bu denli gerçekleşmiş olması,
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beni gelecekte beklenen ihtişamdan mahrum etti. Çok şaşırıyorum; 
ama, erkeklere olan bütün ilgimi kaybettim. Onları geride bı­
raktım, sanki yeni bir yaratıkmışım gibi gerçek soyundan ayrılıp 
değişime uğramış ve eski halinden çok farklı bir biçim almış ya da 
ırkında bilinen her şeyden daha farklı olmuş bir şey gibi. Şimdi in­
sani güç anlamında bütün istediğim, Mary-Ann’in beni sevmesini 
sağlamak, böyiece -ona sahip olmadan hatta- hayatımın sonuna 
kadar onu sevmeye devam edebilmek.

Bir kez daha, gerçekten neler hissettiğini söylediğinde, uğ­
radığım şaşkınlığı tahmin etmeye çalışın (ve ben bunu hep biliyor, 
ama kendi kendime bile itiraf etmekten kaçınıyordum): “Keşke bir 
erkek olsaydın, Myra, o zaman seni o kadar sevebilirdim ki!”

Elbette umulanın yarattığı şaşkınlık beklenmeyenin ya­
rattığından her zaman daha yoğundu. Serin gövdesi aniden alev 
alev yanmaya başlamış gibi onu bıraktım. “Sevgi her zaman cin­
sellik değildir,” dedim zayıf bir sesle.

“Oh, biliyorum. Ve seni seviyorum gerçekten, olduğun gibi. 
Bana dokunmandan bile hoşlanıyorum, bir yere kadar,” ardından 
akıllıca bir ekleme yaptı, “ama gerçekten yalnızca bir erkekle ken­
dimi bırakabilirim. Benim yapım böyle.”

“Rusty ile mi?”
Gözlerini kapattı, anımsadığı acıyla alnı kırıştı. “Hayır. O iş 

bitti. Ama onun gibi biri.” İçini çekti. “Ve onun gibisi pek yok.” 
“Pek yok ha?” Düşüncesiz ve serttim. “Amerika’nın ta­

mirhaneleri Rusty’lerle dolu.”
Başını salladı. “Hayır. O özel biri. Oğlanların çoğu hep üstüne 

atlar. O yapmaz. Yatakta çok tatlıdır ve bunu seviyorum. Öbür tür­
lüsüne dayanamıyorum. Hiçbir zaman dayanamadım. Şu ilk er­
keğim beni perişan etmişti, lisedeydik. Manyak gibiydi, her ye- 
rimdeydi!” Anılarının etkisiyle titredi. “Tuhaf bir biçimde,” dedi, 
“bana dokunma biçiminle Rusty’yi anımsatıyorsun.”

Yüzüm Marmont Şatosu’na ve heybetle dönen koro kızına 
dönük, oyun masasında bu satırları yazarken gözlerim yaşlarla 
doldu. Ne yapacağım?

Randolph işe yaramıyordu. Bu sabah Strip’te, Larue’nin ya­
kınında Wil Wright’ta ona rastladım. Çift porsiyon çikolatalı ve 
kavrulmuş bademli ve fıstıklı dondurmasının yarısını götürmüştü
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bile, eğer püriten bir Yahudi olmasaydı, ona aynı tür oral hazzı, 
hem de çok daha az kaloriyle, bir penis de verebilirdi. Ama ümitsiz 
bir vakaydı o. İlk ve tek evliliği bir yıl sonra sona ermişti ve bana 
nelerin yolunda gitmediğini asla anlatmamıştı. Sanırım iktidarsız 
değilse de yetersizdi. O zamandan beri, bildiğim kadarıyla, yal­
nızca cinselliğin kuramı ilgilendiriyordu onu; gerçek ilişki ise 
ancak yemek yiyerek kurtulabildiği sonsuz bir gerilim yaratıyordu 
onda.

“Onu seviyorsan her şeyi anlatmalısın.” Üç adet vişneyi birden 
çiğnerken verdiği büyük öğüt buydu.

“Yapamam.”
“Neden olmasın? Ona egemen mi olmak isliyorsun?”
“Yalnızca o bana egemen olabilir...”
“Yani güç, geçişli olduğu kadar geçişsiz de öyle mi? Demek ki 

açıkça yeni bir evreye giriyorsun.”
“Ne evresi olursa olsun, ne yapacağımı bilmiyorum. Eğer ona 

bir zamanlar Myron olduğumu söylersem, Myra’yı yok ederim...”
“Hiç de kötü bir fikir değil.”
Çok öfkelendim. “Myron’ı her zaman bana tercih ettin, değil 

mi?" Onu cezalandırıyordum. “Ve nedenini de biliyorum. Ona 
âşıktın sen, allahın cezası hela ibnesi!”

Ama öfkem yüzünden elimi yanlış oynamıştım; bu tam da Ran- 
dolph’un hoşlandığı türden bir ortam yaratmıştı. Dikkatle kaşığını 
bıraktı, dudaklarını yaladı ve, “Bu çok ilginç, söylediğin şey. Şimdi 
bana açıkça söyle: Neden arkadaşlığın her zaman açık bir cinsel 
yanı olması gerektiğini düşünüyorsun? Üstelik senin kendi de­
neyimin...”

“Sevgili Randolph, neden siktirip gitmiyorsun? Bu merhametli 
bir davranış olurdu, aynı zamanda da iyileştirici.”

Hiçbir şey insanın analistinden tamamen kurtulması kadar tat­
min edici olamaz ve ben benimkinden kurtulmuştum. Bu işin sonu, 
ona, yaptığı yalancı tanıklık için elli iki bin beş yüz dolar ödemek 
zorunda olduğuma çok sinirlendiğimi fark ettiğimde geldi, üstelik 
yardımına hiç ihtiyacım olmamıştı.

Maalesef Randolph, benim sert itirazımı nevrozun yeni bir be­
lirtisi olarak yorumlamayı seçti. “Büyük bir gelişme içindeyiz,” 
diye bağırdı, domuz gözleri heyecanla parlıyordu, “Şimdi bir an
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geriye dönelim. Duygularını harekete geçiren her zamanki gibi 
•benim seni Myron’a tercih ettiğim korkusu...”

“Bak, senin kimi ya da neyi tercih ettiğin hiç umurumda değil. 
Bu senin sorunun. Benim tek düşündüğüm ne sen ne de oburluğun, 
(cinsel yaşamın söz konusu değil), ama Mary-Ann...v

“Harika! Bu beklediğimiz büyük atılım! Cinsel yaşamım ol­
madığını söylediğinde...”

“...bir zamanlar erkek olduğumu öğrenirse beni terk eder...” 
“...gözünde canlandırabiliyor olmalısın...”
“...ve buna dayanamam. Ama eğer ona söylemezsem...” 
“...benim Myron’la cinsel ilişkide bulunduğumu. Şimdi söyle, 

beni eylemde nasıl görüyorsun? Aktif mi pasif mi...”
“...önüne çıkan ilk eli çabuk aygır onu benden çalacak...” 
“...arzularımda oral mı yoksa anal mı olurdum ya da...”
“Yemek yiyişine bakılırsa, oral! Randolph beni iğrendiriyorsun, 

gerçekten!” Bütün analistler gibi Randolph da yalnızca kendisiyle 
ilgiliydi. Aslında, çoğu zaman, analistlerin, hastalarına, kendilerini 
bir ayna olarak kullandırttıklan için para vermeleri gerektiğini dü­
şünüyorum.

“Sözlerimi geri alıyorum,” dedim kibarca. “Öyle demek is­
tememiştim.”

“Bilinçli olarak bu doğru olabilir, ama yaptığın suçlama gös­
teriyor ki...”

Onu bırakıp, karşıdan karşıya geçerek arabamı park etmiş ol­
duğum yere geldim; Büyük Los Angeles bölgesinde yürümeyi çok 
tehlikeli bir eylem haline getiren şu çılgın sürücülerin biri ta­
rafından neredeyse çiğneniyordum. Aslında, yayalara buralarda 
pek iyi gözle bakılmıyor. İşin aslı, polis, bir yerleşim bölgesinde 
görülen her yayayı derhal durdurup sorguya çeker; çünkü Ca- 
lifomia’lılarm inanışlarına göre yalnızca ibneler ya da suçlular 
yürür; iyiler araba kullanır ve bu arabalar da havayı yanan fo­
sillerin pis kokusuyla doldurur ve böylcce akciğerlerimiz günden 
güne büyük eğrelti otlarının ve dinozorların artıklarıyla dolar ve 
böylece, onlar, bizim zamanından önce solup ölmemize neden ola­
rak ardıllarından öçlerini almış olurlar.

Dönüp duran Las Vegas koro kızını izlerken doğal olarak 
Adolphe Menjou, Carole Landis ve harika John Hubbard’m oy­
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nadığı Turnabout (1937) hakkında düşünürken buldum kendimi; ve 
kan-kocanın, sesli filmin büyüsüyle (Koca, kadının sesiyle; kadın, 
kocanın sesiyle konuşuyordu) kişiliklerini değiştirdikleri o çok 
akıllıca senaryoyu düşündüm uzun uzun ve Parker Tyler’ın çok 
güzel bir biçimde ortaya koymuş olduğu gibi sonuç olarak şunu 
elde etmiştik: “Antik büyülü inançların çağdaş yalancıktan yapma 
kılığında gerçekleştirilmesi; günümüz uygarlığında modern psi­
koloji ve özellikle psikoanalizin açığa çıkardığı manevi özlerin 
aynı belirsiz ve çelişkili yapısı gösteriliyor.”

Yazarken. Tyler’m “Filmlerin Büyüsü ve Efsaneleri"nin yıp­
ranmış kopyası hep önümde açık durur ve sürekli yol göstermesi 
için bildik bir metin ararım. Ama bu gece Tyler’ın (Turnabout ve 
Varşova Sanat Oyunculan’nın sahip olma düşüncesiyle ilgili The 
Dybbuk'una gönderme yaptığı bölüm) görüşü kadar hiçbir şey beni 
rahatlatamazdı; “dişiyi taklit ederek erkek dişi olduğuna inanır, 
bundan dolayı kendiliğinden ve bilincinde olmadan karşılıklı ba­
ğımlılık büyüsünün taklitçi biçimini oynar.” Elbette arayışımın 
başlangıcında büyü işin içindeydi. Ama o gölge çizgiyi aştım, bü­
yüyü gerçekleştirdim, kendimi yarattım. Ama nasıl bir sona?.. 
Hangi gerçek nedenden dolayı kadınlık tuzağına düşmek için er­
kekliği parçaladım? Hemen bir şeyler yapmalı yoksa artık muzaffer 
olamayacağım, fethedici Myra Breckinridge olamayacağım... fı­
sılda adını! Karşılıklı bağımlılık büyüsü yapılmalı. Ama nasıl?

Durumu tam olarak kaydetmeliyim. Sakinleştiricinin etkisi
altında olduğumu söylüyorlar. Bu da bana uyuşturucu ve­

rilmiş demektir. İradem dışında beni burada tutuyorlar. Ama onları 
atlatacağım.

Kendine Dr. Mengers diyen biri tuzağıma düştü bile. Defterimi 
istediğimde hemen arzumu yerine getirdi. “Mükemmel bir terapi,” 
dedi, iyi doktoru oynuyordu; ama bir çocuk bile sahte olduğunu an­
layabilirdi. CLA’dendi. Hepsi öyle. Nabzımı yoklar gibi yaptı. 
“Bugün çok daha iyi. Çok çok daha iyi. Belirsiz bir dönemdi, bi­
liyorsun. Ama inanılmaz bir süratle iyileştin.”
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Rolümü muhteşem bir kurnazlıkla oynadım. Ben de oyuna 
uydum, hastaymış gibi yaptım, sesimi iyice güçsüzleştirdim.

“Söyleyin doktor," dedim titreyerek, “ne • zamandır burada bu 
haldeyim?”

“On gündür, komada,” dedi apaçık bir doyumla.
On gündür ellerinde tutsakmışım: Kendilerine göre birtakım ne­

denlerle beni buraya getirdiler; ama, bir yanlış yaptılar, iş irade sa­
vaşma gelince, kesinlikle ben kazanacağım, uyuşturulmuş du­
rumuma rağmen.

“Ne zaman ayağa kalkabilirim?” diye fısıldadım.
“Bir haftadan önce değil. Gördüğün gibi boynundan bileklerine 

kadar alçıya alınmış durumdasın. Ama kolların serbest.” Dir­
seğimin üst kısmını çimdikledi. “Acıdı mı?”

Sadistti de bu adam. Onu çığlığımı duyma zevkinden mahrum 
ettim. “Kesinlikle hayır,” dedim, kaşlarını çattı ve küçük siyah not 
defterine bir şeyler karaladı. Düşündüğünden daha çetin ceviz ol­
duğum ortadaydı. Aslında korktuğum şey işkence değil; ama bana 
kesinlikle vermiş oldukları çeşitli ilaçlar ve serumlardı, kol­
larımdan belliydi bu, çürük içinde ve delik deşiktiler; mavi, siyah 
ve sarı lekelerle doluydular. Benim kadar cesur ve benzersiz bir 
kadın bile beyne ve sinir sistemine yapılan topyekûn bir saldırıya 
karşı koymayı ümit edemezdi.

Onlara ne anlattım? Düşmana insanlığın yazgısının sırrını ver­
dim mi? İnşallah vermemişimdir. Beni tutsak edenleri sıkı bir sor­
gudan geçirirsem rahat edeceğim ancak. Eğer her şeyi söy­
lemişsem, yaklaşan hamle için hiçbir umut kalmamış demektir. 
Bana İran’da Musaddık’a ve Guatemala’da Arbenz'e yaptıklarını 
yapacaklardır.

Sonra aramıza bir “hemşire” katıldı. CIA için bile kötü bir 
oyuncuydu, muhtemelen son dakikada işe alınmıştı, bir Pentagon 
bürokratının metresi değilse tabii. Bir dereceyle bana yaklaştı, söz 
konusu nesneyi ağzıma nasıl yerleştireceğini bilemez gibiydi. Hu­
zursuzluğu ve tedirginliği çok belliydi. Derece muhtemelen ilaç­
lıydı ve herhalde bir an için vicdan azabı çekmişti; ama bu vicdan 
azabı, onu saklayamadığı bir öfkeyle izleyen doktor tarafından 
hemen giderildi.

Öfkeli bir sesle, “Haydi, ateşini alın, lütfen,” dedi.
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Derecenin dilimin altına yerleştirilmesine izin verdiğimde, ağ­
lamaklı bir sesle, “Ama adam geçen sefer parmağımı ısırdı,” dedi.

“Ama o zaman Mr. Breckinridge deli gibiydi. Artık tamamen 
normal.”

“Mr. Breckinridge demekle neyi kastediyorsunuz?” diye sor­
dum, birdenbire cinsiyet değişiminin farkına varmıştım, neredeyse 
iş başındaki dereceyi yutuyordum. Birbirlerine işbirlikçi bir bakış 
attılar, aynı televizyonda Oswald’ın muhtemel arkadaşı ve suç or­
tağı Ruby’ye, onun tarafından vurulmadan önce baktığı gibi.

“Doktor” yatıştırıcı bir biçimde dereceyi düzeltirken, “Elbette 
Miss Breckinridge,” dedi. Daha fazla söylenmedim, ama ben­
zersizliğimin hak kazandırdığı Mrs. unvanını tercih ederdim.

“Hemşire” doktorun sempatisini kazanmak için bandajlı elini 
göstererek, “Hâlâ burada çirkin bir yara var,” dedi. Kendimle gurur 
duydum, muhtemelen; bu emperyalizmin uyuşturucu tüccarları ta­
rafından vahşice saldırıya uğrayan beynimin bütünlüğünü korumak 
için sonuna kadar savaşmıştım.

“Şimdi, hemşire, bu beyin... bu hanımın şu son birkaç gün için­
de neler yaşadığını düşünmeli ve anlamalıyız.”

“Bizim neler yaşadığımızı,” diye homurdandı “hemşire”, en 
azından Savunma Bakanı Yardımcısının metresiydi, o kadar küs­
tahtı.

Üstü pek anlayışsızdı (kesinlikle rütbeleri farklıydı; bundan ya­
rarlanacağım) “İşimizi yapmamızı öneriyorum hemşire ve onu ol­
duğu gibi kabul etmenizi.”

“Evet, Doktor.” Yumuşamış gibi görünmeye çalıştı ama be­
ceremedi. Sonra dereceyi aldı ve “normal,” dedi, düş kırıklığına 
uğramış gibiydi. Belli ki sanki doğal nedenlerden ölmüş gibi gö­
rünmemi istiyorlardı. Allahtan, bedenim, zihnime olduğu gibi on­
ların zehirlerine artık teslim olmayacaktı. Onların hepsini yenecek 
ve ayakta kalacağım! Eğer beni öldürmek istiyorlarsa, doğrudan 
eyleme geçmeliler, bu da ipuçu bırakmaları demektir.

“İyi haber!” Şarlatan neşeyle bağırdı, not defterine bir şeyler 
yazıyordu. “Kritik noktayı aştık, başardığına çok seviniyorum!”

Başardık, diye düşündüm, cesurca gülümseyerek, şey gibi... adı 
neydi... belleğim beni terk etmiş gibi. Uyuşturucuları çok güçlü ol­
malı. Yoksa elektroşok mu uyguladılar? Bu benim şeyin şeydeki
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haline benzememi açıklar... Filmin adım da anımsayamıyorum. 
Belleğimin bazı bölümlerini tümüyle yitirmişim. Ama hepsini ye­
niden kazanacağım, bu bir irade meselesi. Bu arada, dış dünyaya 
haber ulaştırma yolları bulamayacağımdan eminler; ama her ko­
nuda olduğu gibi gücümü bu konuda da hafife alıyorlar.

Artık gittiler. Hastane odası gibi döşenmiş küçük bir hücrenin 
ortasındaki metal bir yatakta yatıyorum. Bu komik dekora inan­
dırıcılık katmak için olsa gerek, berbat bir dezenfektan kokusu bile 
var. Bir aptal bile buranın hastane değil, hapishane olduğunu anlar. 
Yoksa jaluziler niye kapalı olsun ki?

Boynumdan bileklerime kadar, alçıya benzer bir şeyle kap­
lanmışım. Bu kabuğun içinde hiç kımıldayamıyorum. Bacaklarım, 
sanki uyuyorlarmış da şimdi, karıncalanarak yeniden hayata dö- 
nüyorlarmış gibi. Ayaklarımı oynatabiliyorum: Bu da bir şey ve 
zavallı kollarım, rengi solmuş da olsa, zarar görmemiş ve sanırım 
yakında bu alçıdan deli gömleğinden kurtulabileceğim... tabii eğer 
her kurtulma girişimimin engellenebileceği dikkatli bir gözetim al­
tında değilsem eğer. Şu anda güvenebileceğim tek şey zekâm.

Lana Turncr’ın ilk filminin adını anımsayamıyorum! Beynime 
bir şey olmuş olmalı. Hiçbir erkeğin asla sahip olamayacağı Myra 
Breckinridge olduğumu biliyorum, ama ya ötesi? Film adlarını 
unutmuşum. Geçmiş, bir karmaşa. Paniğe kapılmamalıyım.

Onlar beni ele geçirmeden önce en son anımsadığım şey ne? Bu 
çok zor. Santa Monica. Duvar kayalar? Hayır. Duvar kayalar değil. 
Onun gibi bir sözcük. Kanyon. Santa Monica Kanyonu. Dönemeçli 
bir yol. Araba kullanırken gözlerime güneş geliyor. Yalnız mıyım? 
Evet, yalnızım. Arabada kimse yok. Köpek? Evet, tel tüylü bir te- 
riye yavrusu. Kucağımda oturuyor. Güneş gözlerimin içinde. Bu 
da demektir ki öğleden sonra ve Hollyvvood’dan denize geliyorum; 
oh, Myra Breckinridge’in beyni yok edilemez ya da uzun süre kul­
lanım dışı bırakılamaz, CIA tarafından bile!

Arabayı, çirkin okyanusa bakan, beyaz pancurlu yeşil küçük bir 
evin önüne park ediyorum. Kale? Kanal? Evler? Falezler... evet, o, 
Pasifik falezlerini görüyorum. Bizim evimiz. Bizim? Başka kim? 
Hayır. Çok hızlı gittim ve artık başım çatlıyor. Muhtemelen sod­
yum pentotal.

Arabayı ana caddeye park ediyorum. Arabadan iniyorum.
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Durup köpeğin dışarı allamasını bekliyorum. Allıyor. Garaj yo­
lunda koşuyor. Evin kapısının önünde duruyor. Peşinden gi­
diyorum, sonra

Vurup kaçan bir oiomobil tarafından çiğnenip on gün bi­
linçsiz yatmışım. On iki kırık kaburga, bir çatlak uyluk ke­

miği, paramparça bir kaval kemiği, bir düzine yırtık ve incinmiş 
bağ, bir de üstüne beyin sarsıntısı gelmiş başıma. Çilem boyunca 
tam bir aziz gibi davranan Dr. Mengers’a göre, yalnızca güçlü fi­
ziksel organizmam kurtarmış beni.

Bu akşam, “Açıkçası başaracağını sanmıyorduk” dedi bana. 
“Ama seni ilk gördüğüm an kendi kendime dedim ki büyük bir mü­
cadele verecek ve verdin de. Gece hemşiresi hâlâ evinde, nekahet 
döneminde.”

“Gece hemşiresi mi? Ne yaptım ki ona?”
“Kolunu kemiğe kadar ısırdın.”
İkimiz de buna çok güldük. Sonra ciddi konuşmaya başladım. 

“Belleğim beni endişelendiriyor, doktor... Örneğin Uninvited’ın 
yıldızlarını anımsayabiliyorum (Ray Milland, Ruth Hussey, Do­
nald Crisp) ve yapımcılığını 1944'te Paramount için Charles Brac- 
kctl'in üstlendiğini biliyorum; ama yönelmeni kimdi?”

“Lewis Ailen.” Bir an bile düşünmeden yanıtladı.
Filmler hakkında çok bilen bir doktor bulmuş olmak bana bir an 

kendi sorunlarımı unutturdu. Belli ki o da 1931 ve 1947 arasında 
çekilmiş her filmi görmüştü. Hatta, kısa bir süre için, Roland 
Young’ın doktoru bile olmuştu. Coşkuyla, sinema bilgilerimizi 
paylaştık ve bunu yaptıkça unuttuğumu sandığım birçok ayrıntıyı 
anımsayabildiğimi fark ettim. Ama Edith Head’in oynamış olduğu 
bütün filmleri sayana kadar Dr. Mengers sevincini belli etmedi. 
“Gördün mü? Anımsayabiliyorsun. Yalnızca alıştırma meselesi. 
Zihnine ciddi bir şey olmadı. Geçirdiğin bu sarsıntı, rüzgârın so­
luğunu kesmesi gibi bir şey... nefeslenmen biraz zaman alacak. 
Merak etme. Çok iyi gidiyorsun.”

Rahatlamıştım, daha fazla söze gerek yok. Artık doktordan çok
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arkadaşım olan bu mükemmel hekime güvenim sonsuzdu. Ona, o 
kadar yakm hissediyordum ki kendimi, sırlarımı açabilirdim. Biraz 
ulanarak da olsa, bu gece bunu yaptım.

“Dr.. Mengers, muhteşem görünmediğimin farkındayım, bu tür­
ban zarif çizgilerimi olduğundan güzel göstermiyor, ama beni ür­
küten bir şey var... Galiba...” Sözcükler ağzımdan zorlukla çı­
kıyordu. “Galiba sakalım uzuyor.”

Birden kaçak oynamaya başladı. Neden? Üstü kapalı bir bi­
çimde endişelenmememi, hatta tıraş olabileceğimi söyledi. Buna 
yanıtım, çor sert bir biçimde, yüzüne jilet süren bir kadının, ka­
dınlığına elveda demesi demek olduğuydu. “İhtiyacım olan şey,” 
dedim tekrar konuya gelerek, “yoğun bir kadınlık hormonu iğ­
nesi.”

“Korkarım şu anki durumunda bu söz konusu bile olamaz. Bu 
tür bir iğne iyileşme sürecini ciddi bir biçimde sekteye uğratır. 
Belki daha sonra.” Sakinleştirici olmasına karşın, davranışlarında 
çok garip bir şey sezdim. Acaba ilk izlenimim doğru muydu? Bu 
gerçekten bana karşı bir komplo muydu? Her zaman savunmada 
kalmalı ve doktor olduğunu iddia eden, ama filmler hakkında çok 
şey bilen bu adamın verdiği sahte güven duygusuna kendimi kap- 
tırmamalıyım.

Mary-Ann’in beni görmeye çalıştığı belliydi. Her gün has­
taneye geliyordu, iyi kız! Dr. Mengers'a onu çok sevdiğimi ve 
biraz daha az korkunç görünmeye başladığımda onu kabul ede­
ceğimi söylemesini istedim. Bu arada, onunla iki günde bir te­
lefonda konuşuyorduk.

“Neler çektiğimi bilmiyorsun!” diye bağırdı sesimi ilk duy­
duğunda ve anında sevinç gözyaşlarına boğuldu. Ben de sev­
gilimin sesini duyduğumda neredeyse ağlayacaktım. Her neyse, 
evde her şey yolundaydı. Köpeklerin tuvalet eğitimi fena değildi; 
ama ara sıra ufak kazalar oluyordu, özellikle de salondaki yeni per­
deler üzerinde. Mary-Ann şan derslerine devam ediyor ve çok öz- 
lendiğim Akademi’ye devam ediyordu. Buck her gün sağlığımı so­
ruyordu ve Dr. Montag yarın beni görmeye gelecekti.

Bana çarpan arabanın sürücüsü hâlâ bulunamamıştı. Polis on­
lara bazı ipuçlan verebileceğimi umut ediyordu, ama yapamadım. 
Köpeğin bahçedeki yolda koşmaya başlamasından sonrasını hiç
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anımsamıyordum. Belli ki arkamdan çarpmışlardı bana.
Bir kaza mıydı? Yoksa... kim? Rusty? Buck? Birdenbire şüp­

heyle doldu içim. İki hafta önce de Larue’nin önünde az daha çiğ­
neniyordum. Tesadüf mü? Neyse, eğer bunu o orospu ço­
cuklarından biri yaptıysa, onun kahrolası kafasını uçurmazsam 
bana da Myron Breckinridge demesinler!

Oda Randolph’un piposunun kokusuyla doldu. Yerdeki kül- 
' 1er onun değişken manevralarını gösteriyor. İyi görünüyor. 

Ben de iyiyim, hem de sürekli başağrıları ve bacaklarıma yakıcı iğ­
neler batıyor hissine rağmen. Allahtan yarın alçı çıkarılacak.

Çok şaşırdım; çünkü Randolph, ona kuşkularımdan söz et­
tiğimde paranoyak olduğumu falan düşünmedi.

“Bu benim aklımdan da geçti,” dedi, piposunu çiğneyerek.
“Pekâlâ Rusty’nin intikamı olabilir.”
“Ya da Buck Loner’ın. Beni Akademi’den uzaklaştırmak için 

her şeyi göze alır o. Cinayet işlemeyi bile.”
Kuşkularımı seslendirmiş olsam da, içten içe, kimsenin, bilinçli 

olarak beni, bana bu kadar ihtiyacı olan bir dünyadan uzak­
laştırmak isteyebileceğine inanamıyordum. Hemcinsime inanmak 
istiyordum. Onun cinselliğe karşı olan tutumunu değiştireceksem 
eğer, eğitimin ve örnek olmanın yanında belli bir şefkat de gös­
termeliydim. Evrimimiz süresince yalnızca nefretin hareketlerimizi 
belirlediği zamanlar olmuştu. Ama bu çağ sona eriyordu artık; 
çünkü dünyaya Mary-Ann’den öğrenmiş olduğum bir sevgi türünü 
getirmeliydim, öyle bir sevgi ki yoğunluğuna karşın, yine başka bir 
şeyin başlangıcı yalnızca, belli belirsiz de olsa yalnızca benim al­
gılayabildiğim yeni bir boyut. Onu netleştirebildiğim zaman, ger­
çek görevim başlayacak. Ama şimdilik bunu gizlemeli ve hiçbir 
şeyin göründüğü gibi olmadığını ve görünen her şeyin yanlış ol­
duğunu ilan etmeliyim.

“Ben Buck’dan çok Rusty’den kuşkulanıyorum,” dedi Ran­
dolph ve Buck Dayı ve Bobbie Dean Loner tarafından “Sevgilerle” 
notuyla birlikte gönderilmiş olan geçmiş olsun sepetindeki mey­
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velere daldı iri pençeleriyle. Randolph dişlerinin arasında bir şef­
taliyi parçaladı. Başımı çevirdim. “Rusty’nin olayında, psikolojik 
güdü çok daha fazla.” Randolph’un dişleri, tüylerimi ürperten bir 
takırtıyla şeftalinin çekirdeğine çarptı.

“Neyse, olanlar oldu ve geçmişte kaldı. Her kimse bağışlamaya 
hazırım.”

“Gerçekten mi?” Randolph şaşırmıştı, yani buna hazırlıklı de­
ğildi.

“Elbette. Acı soylulaştınr, öyle değil mi?” Randolph Ta sırrımı 
paylaşmaya hiç niyetim yoktu, özellikle de şimdi, dünyada fır­
tınalar kopartacak yepyeni bir kişilik yaratırken. “Ama Dr. Men- 
gers’la konuşup bana bir hormon kokteyli vermesini söylemeni 
rica ediyorum. Her yanımdan kıllar fışkırıyor.”

Randolph şeftali suyu bulaşmış dudaklarını bir muzla silip 
sonra onu soydu. “Evet, bana istediğini söyledi. Maalesef şu anda 
bu tıbbi açıdan tehlikeli.”

“Ama Mary-Ann’in beni böyle görmesine izin veremem.”
“Eminim anlayacaktır.”
Daha fazla yakınmama fırsat vermeden, konusu, her zamanki 

gibi Randolph Spenser Montag olan monologlarından birine baş­
ladı.

“...Bremwood’daki ofis, sakin bir mahalle. Hastalarımın çoğu 
civarda yaşıyor, benim için kolay olmasa da onlar için kolay ola­
cak. Eve avans ödedim bile, İspanyol çiftlik evi tipinde, yani bir­
kaç hafta içinde işe başlayabileceğim. Kültürel açıdan Los Angeles 
düşündüğümden çok daha zengin, bir sürü son derece ilgi çekici 
insan...”

Dr. Randolph’un aklileştirme çabalarından kapının aniden açıl­
ması ve hemşirenin “sürpriz, sürpriz!” diye bağırmasıyla kur­
tuldum.

Sürpriz, hemşirenin odaya geri geri soktuğu, bir tekerlekli sed­
yeydi. Ne yani, bu şeye yatıp kutsal emanet ya da firavun mumyası 
gibi gezdirilecek miydim? Hemşire, o şeyi, savurarak çevirdiğinde 
sır çözüldü, Letitia Van Ailen bir boyunlukla sedyeyle bağlanmış 
olarak yatıyordu.

“Hayatım!” Durumunun tuhaflığına rağmen Letitia coşku için­
deydi. “Tanrıya şükür komadan çıktın. Bizi o kadar çok korkuttun
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ki!”
“Ben Dr. Montag,” dedi Randolph, büyük bir ciddiyetle, uzun 

süre asla konuşma dışı bırakılamayacak bir adam. Onları ta­
nıştırdım.

“Özür dilerim, el sıkışamıyorum.” Lelitia korkusuzdu. “Boy­
num kırık ve iki omurum birbirine geçik. Onun dışında gayet iyi­
yim.”

Hemşire onayladı. Besbelli Letitia’ya tapıyordu. “Miss Van 
Allen’ın her yanından enerji fışkırıyor. Onu bu masada zar zor tu­
tabiliyoruz."

“Ne zamandır buradasın?” diye sordum başına gelenleri merak 
ederek.

“Senin kazandan iki gün sonra, Malibu’da merdivenlerden aşağı 
balıklama uçtum ve işte buradayım, yirmi yıldır ilk kez gerçekten 
dinleniyorum.”

“Yaramaz bir kız olması ve hiç dinlenmemesi dışında.” Hem­
şire hayranlıkla doluydu. “Bütün ofisini hastaneye taşıdı. Odasını 
görmelisiniz. Tımarhane gibi!”

“Hayatım, bize güzel bir martini yapar mısın? Beefealer marka 
cin, vermut yok, buzlu, çok azıcık da kaya tuzu.”

“Ama, Miss Ailen, hastane kurallarım biliyorsunuz...”
“Ve senin için de bir kadeh şampanya. Çabuk öl! Letitia’nın 

bağrı yanıyor.”
Hemşire gitti. Letitia pek neşeliydi. Birden kaşlarını çatlı. “Ha­

yatım, yüzüne ne oldu senin? Sanki sen...”
“...sakal bırakıyorum...” İçimi çektim. “Evet, öyle. Kazadan do­

layı oluşan bir tür hormonal dengesizlik. Öyle değil mi, doktor?” 
Randolph, Letitia’ya doğru piposundan kıvılcımlar üfledi ve 

ikna edici derecede bilimsel bir onay verdi. Bu arada, Letitia me­
raklı bakışlarla beni inceliyordu. Kalın bir fondotön sürmemiş ol­
duğum için kendi kendime lanet ettim.

“Biliyor musun,” dedi Letitia, Randolph hırıltılı sessizliğine gö­
müldüğünde. “Çok yakışıklı bir erkek olabilirdin. Gerçeklen, 
Myra, doğru söylüyorum.”

“Aptal, aptal konuşma!” Hem endişe içindeydim hem de geçici 
de olsa, bu korkunç eski halime dönmemi engellemek için fazla 
çaba sarf etmeyen Dr. Mengers’a öfke doluydum.
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“Hayatım, hakaret eLmek için söylemedim ki! Tam tersi. As­
lında...” Hemşirenin getirdiği martinileri içip koca bir ananası kırıp 
açan ve yağlı etini parçalayan Randolph’u seyrederken Letiıia 
uzun uzun özürler diledi.

Sanki yüzyıllar süren bir geyik muhabbetinden sonra, Randolph 
ananasını bitirdi ve pofurtular, hırıltılar ve homurtular içinde ayağa 
kalktı ve vedalaştı.

Kapı ardından kapanır kapanmaz, Letitia sedyesiyle beraber 
uçuşa geçti ve yatağımın tam yanına park etti. “Mükemmeliyet!” 
Mutlulukla kükrüyordu. “Tam anlamıyla mükemmeliyet! Ha­
yatımda hiç böylesine mutlak ve eksiksiz bir mutluluk ya­
şamamıştım. Öyle bir... hayır, yaşadıklarım sözcüklerle ta­
nımlanamaz. Bütün bildiğim artık tamamlanmış olduğum. 
Yaşadım ve sonuna kadar sevdim! Arlık cinsellikten vaz­
geçebilirim; çünkü artık yaşanacak her şey düzeyi düşürmek olur.” 

“Ölümcül olması bir yana.” Letitia’nın mutluluğu fena halde 
içimi karartmıştı. “Rusty bu defa ne yaptı?”

“Ne yapmadı ki?” Gözleri hatırladıkları şeyler ve cinin etkisiyle 
parlamaya başlamıştı. “Fox'la anlaşma yaptığı gün oldu her şey. 
Ona o dizide başrolü sağladım, en yüksek ücret, adının başa ya­
zılması, ortaklık falan dahil. Neyse, imzadan sonra kutlamak için 
Malibu’ya döndük.” Sesi düşler dünyasından geliyordu. “Her şey 
yukarıda başladı, tuvalette giysilerimi yırttı. Sonra boğazıma metal 
bir elbise askısı geçirerek bana ayakta tecavüz etti. Askı boğazımı 
sıkıyordu, zorlukla soluk alabiliyordum. Harikuladeydi! Sonra her- 
şey art arda geldi. Benim gibi bir kızın hoşuna giden şeyler... kal­
çamda söndürülen bir sigara; koca, kalın, deri kemeriyle lam bir 
dayak, bacaklarımın içinde başlan aşağı kanlı ısırıklar. Alışılmış 
eğlenceler işte, ama bu kez daha önce hiç denemediği şeyleri yaptı. 
Bu kez beni merdivenlerin başına sürükledi ve arkadan tecavüz 
etti, bir yandan da çizmesiyle beni tekmeliyordu. Sonra, tam büyük 
orgazma erişmek üzereyken, zevkten titrerken beni mer­
divenlerden aşağı fırlattı, böylece orgazmım ve trabzanlarla son 
çarpışma aynı ana denk geldi. Zevkten bayılmışım! Hiç şüphesiz, 
hayatımın bütünlüğe ermesiydi.”

“Ve işte buradasın, yarı felçli.” Kendimi terslemekten alı- 
koyamıyordum.
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“Geçici olarak. Ama kabul ediyorum, daha ileri giderse öle­
ceğim. Bu yüzden artık birbirimizi bir daha görmemeye karar ver­
dik, iş dışında.”

“Sana artık ihtiyacı yok, o yüzden seni başından attı."
“Sen umutsuz bir vakasın, Myra!” Letitia kocaman bir kahkaha 

attı. “Aslında tam tersi doğru. Bir yıldız olacağı için bana her za­
mankinden çok ihtiyacı olacak, iş konusunda. Hayır, bu tür şeyler 
kendi doğal gelişimini izleyecek. Açıkçası bir daha sevişmek is­
teyeceğimi sanmıyorum. Bir kere o trabzanla çarpışma anında ya­
şadığım türden bir mükemmellik yaşadıysan eğer, geriye kalan her 
şey ikinci sınıf demektir. Ben tamamlanmış bir kadınım, belki de 
dünyada başka bir örneğim yoktur.”

Letitia’ya yalnızca hayranlık duyabileceğimi (belki de kıs­
kançlık) söylemeliyim. İlk Betty Hutton filmlerinden bu yana dişi 
mazoşizmi bu kadar güzel işlenmemişti. Ama benim kendi dert­
lerim vardı. Doğrudan konuya girdim.

“Rusty Mary-Ann’e geri dönecek mi?”
“Asla. Değişik alanlarda faaliyet gösteriyor. Univcrsal’den ko­

vulan şu genç vurucu -John Edman Jane- ile birlikte bir bekar evi 
tuttu.”

“Yani ahlâksız bir yaşam sürmeye başladığını düşünüyorsun.” 
Rahatlamıştım.

“Benden sonra, nereye gidebilir ki? Merak etme. Senin kız ar­
kadaşınla ilgilenmiyor artık.”

Neşeyle söylemişti bunu. Öyle bile olsa, utanç duydum, ken­
dimden çok Mary-Ann için.

“O benim kız arkadaşım değil. Lczbiyenlikten ödü kopuyor.” 
“Ama sen öyle düşünmüyorsun. Laf kalabalığını bırak, Myra. 

Arkadaşın Letitia’ya söyleyebilirsin. Neden olmasın, hepimiz bu 
yola öyle ya da böyle girdik; çok eğlenceli olabilir, iki kız ve bir 
dildo.

Masumiyetimizi savunmayı sürdürmeme rağmen, Letitia, cine 
devam edip giderek daha fazla kafayı bulunca, ayrıntılarıyla, yıllar 
önce, Buck Loner’m karısı Bobby Dean tarafından nasıl baştan çı­
karıldığını anlattı, daha sonra, belli ki pişman olan Bobby, bir gün 
köylü pazarından Brüksel lahanası alırken, birden hidayete ermiş 
ve oracıkta sevicilikten vazgeçip Yehova Şahidi olmuştu. Öykünün
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bir kıssadan hissesi de vardı, yani.
Ama ben Mary-Ann’in şöhretiyle daha çok ilgiliydim ve iliş­

kimiz ycryüzündeki her şeyden daha önemliydi.
Körkütük sarhoş Letitia odasına götürüldükten hemen sonra, 

birkaç dakika önce Mary-Ann’le konuştum. Mary-Ann’in sesi mut­
luydu. Eve gelmemi bekleyemeydcekti. Doktorun şimdi bana söy­
lediği şeyi söyledim: Yarm alçı çıkarılacaktı ve hafta sonuna kadar 
eve dönebilecektim. Ne yazık ki doktor bana hormon iğnesi yap­
mayı reddediyor ve yüzüm garip sakal adacıklarıyla korkunç gö­
rünüyordu. Hemşire, güzelim saçlarımın hepsinin kesildiğini söy­
lediğinden beri bandajın da çıkarılması beni korkutuyordu. 
İnşallah Mary-Ann bu tüyler ürpertici manzaraya dayanabilir. İn­
şallah ben de.

41 Memelerim nerede? Memelerim nerede?

Ne kadar olağanüstü bîr belge! Bütün bir sabahı bu defteri
okuyarak geçirdim ve bu çılgın sayfaları yazan insanın ben 

olduğuma bir türlü inanamadım. Bunları karıma göstersem mi diye 
çok düşündüm; ama, sanırım sonuç olarak, geçmişi kurcalamamak 
en iyisi. Zaten, bir zamanlar kadın olduğum dönemlerden hiç söz 
etmiyoruz. Ve ajanım Miss Ailen dışında, beni o zamanlardan ta­
nıyan insanlarla görüşmekten kaçınıyoruz.

Üç yıldan beri. San Femando Vadisi’nde, çiftlik dedikleri; ama 
aslında palmiye ve limon ağaçlarıyla kaplı birkaç dönümlük bir 
bahçe içinde yer alan bu evde yaşıyoruz. Her türlü lüksü olan, mo­
dem bir ev. Kısa bir süre ince bahçeye bir ocak yaptım. Komşular 
bayıldılar. Komşularımızın çoğu gösteri dünyasından kişiler, di­
ğerlerinin de şu ya da bu şekilde gösteri dünyasıyla bir ilişkisi var. 
Birçok ortak ilgi alanı olan hoş insanlarla dostane bir çevre oluş­
turduk.
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Şu anda A BC’de ikinci yılında olan bir dizinin senaryosunu ya­
zıyorum. Elbette uzun metraj film senaryoları yazmak isterdim, 
ama kolay değil. Yine de Miss Van Ailen, adımı sürekli öneriyor, 
her an bir yerlerden bir şeyler çıkabilir yani. Bu arada dizi iyi bir 
referans sağlıyor ve iyi para kazanıyorum.

Tavanarasını temizlerken New York’ta yazmış olduğum birçok 
notla birlikle, bu defteri de buldum. Doğrusu bir anlam ve­
remiyorum. Belli ki hırslı bir evre geçirmişim! Allahtan artık her 
şey yoluna girdi ve bildiğim en iyi eşe ve,evliliğe sahibim. Mary- 
Ann hâlâ zaman zaman profesyonel olarak şarkı söylüyor ve haf­
tanın beş günü yerel televizyonun sabah kuşağında kendi çocuk 
programını sunuyor. Vadi’nin çoluk çocuk sürüsü arasında bayağı 
bir şöhret!

Buck Loner’ı görmeyeli epey oldu, ama Akademi’yi pek güzel 
yürütüyor. Öğrencilerinin arada sırada gösteri dünyasında iş bul­
duğunu duyuyorum. Yani emeklerim tamamen boşa gitmedi. En 
ünlü mezunu bir zamanlar Rusty Godowsky olan Acc Mann. Te­
levizyon dizisindeki işi bitince, hemencecik Universal’ le özel bir 
anlaşma imzaladı ve şu anda Film Daily’ye göre dünyanın en iyi 
gişe yapan dördüncü yıldızı. Aynı zamanda, ne yazık ki tam bir eş­
cinsel, bundan dolayı biraz sorumluluk ve suçluluk duyuyorum. 
Ama geçen hafta, Santa Monica Bulvarı’nda Wil Wright’ın önünde 
burun buruna geldiğim Dr. Montag bunun muhtemelen Rusty'nin 
doğasında olan bir şey olduğunu ve benim yaptığım şeyin, onun 
gerçek kişiliğini ortaya çıkardığını söyledi. Umarım haklıdır.

Dr. Montag artık yüz elli kilo olmasına rağmen mutlu gö­
rünüyor, ilk önce tanımadım onu, o da beni tanımadı zaten. Hiç­
birimiz gençleşmiyoruz ki. Şu anda neredeyse tamamen kelim, ama 
bunu gösterişli bir Amerikan Hava Kuvvetleri stili bir bıyıkla telafi 
ediyorum. Söylemeye bile gerek yok, ama Mary-Ann’in ve benim 
asla çocuk sahibi olamayacağımız gerçeği sürekli bir üzüntü kay­
nağı. Ama ikimiz de Hıristiyan Bilimcileri‘ne katıldığımızdan bu 
yana, yaşamda olan her şeyin, en iyisi olduğuna inanıyoruz. Me­
melerimin alındığını öğrendiğimde (Dr. Mengers bunu yapmak zo­
runda kalmıştı; çünkü, kazadan dolayı, silikonun kana karışma ola­
sılığı yaşamımı tehdit ediyordu), neredeyse aklımı yitirmiş ve 
kendimi öldürmeye çalışmıştım, ama şimdi anlıyorum ki bu başıma
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gelen en iyi şeydi; çünkü Mary-Ann, Myron Breckinridge ol­
duğumu anlayınca, davranışları tamamen değişti. İki hafta sonra, 
uzun bir nekahet ve iyileşme dönemi geçirdiğim hastaneden çı­
kınca, Vcgas’ta evlendik ve böylece en azından bir yere yerleşip 
köpek yetiştirip, aile planlaması üzerine çalışarak mutlu ve normal 
bir yaşanr\ sürmeyi başardık.

Tesadüfen defterin bir kenarına karalanmış bir alıntı fark ettim. 
Onun (“ben” demekten nefret ediyorum!) Jean-Jacques Rousseau 
hakkında bir kitaptan alıntıladığı bir şey. Myra gibi birçok Doğulu 
sözde entelektüelin, aslında hiç kitap okumadıklarını, yalnızca ki­
taplar hakkında kitaplar okuduklarını söylemek, hiç de büyük bir 
sırrı ifşa etmek olmaz sanırım. Her neyse, bu alıntı hâlâ hoşuma gi­
diyor. “Eğer ilkel durumun tembelliği ve kendini be­
ğenmişliğimizin bizi yönlendirdiği araştırma eyleminin orta nok­
tasında” kalmış olsaydı, insanlığın çok daha fazla mutlu olacağına 
ilişkindi. Bence altına imza alabileceğim çok güzel bir ifade: 
çünkü mutluluğun, atasözündeki mavi kuş gibi, eğer bakmasını bi­
liyorsan, kendi bahçende bulabileceğin bir şey olduğu gerçeği ka­
nıtlanmıştır...
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