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İÇİN ÖVGÜ

ODA ARKADAŞIM BIR VAMPIR.

"Jenna Levine'den Ev Arkadaşım Bir Vampir, en 
sevdiğiniz kırmızı şarap gibi; tanıdık, lezzetli ve gecenin 
sonunda kesinlikle ateşli, tuhaf vampirleri öpmenizi 
sağlayacak. Çok keyifli!"
-Ashley Poston, The New York Times çok satan yazarı

Ölü Romantikler

"Jenna Levine'in bu ilk romanı harika bir şekilde tuhaf ve çok  
seksi. Frederick J. Fitzwilliam'ın Cassie'nin kanını neyin 
pompalayacağını bulmak için gösterdiği özen! (Öyle değil.) 
Neredeyse Craigslist'te sizin için dişlerini geçirecek potansiyel 
erkek arkadaşınızı aramak istemenize yetecek. "Ev 
Arkadaşım Bir Vampir, tam bir heyecan."
-Alicia Thompson, USA Today'in en çok satan kitaplarından 
Love in

Seri Katillerin Zamanı

"Jenna Levine'in sansasyonel ilk romantik komedisinde bir 
romantik komedide aradığım her şey var; son derece alaycı 
bir mizah, sıcak bir kalp ve kravat takmış en rüya gibi 
kahramanla son derece sevimli bir aşk. Ev Arkadaşım 
Bir Vampir tamamen tuhaf, ışıltılı bir mutluluk parçası."
-India Holton, The League of the League kitabının 
ulusal çok satan yazarı

Centilmen Kadın Cadılar

"Jenna Levine kalp dolu, taze, büyüleyici bir boğuşma ve 
şimdiye kadar okuduğum en iyi öpüşme sahnelerinden 
bazılarını sunuyor. Çünkü
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Hem vampirlere hem de Chicago'ya derin bir sevgi besleyen 
biri olarak, bu romana dişlerimi geçirmekten büyük keyif 
aldım."

-Isabel Cañas, USA Today'in çok satan yazarlarından 
The

Hacienda

"Ev Arkadaşım Bir Vampir, okuyucuları ağlatmaya 
yetecek kadar kalbi ve eritmeye yetecek kadar sıcaklığı olan 
lezzetli, keyifli bir aşk hikâyesi; tuhaf, büyülü ve komik. 
Romantik aşkın yanı sıra arkadaş sevgisi, sanat sevgisi ve 
kendini sevmeyi öğrenme süreci gibi aşkın her türüne bir 
övgü. Cassie sıcakkanlı, kaotik derecede azgın ve çok 
ilişkilendirilebilir ve Frederick J. Fitzwilliam hayallerimin 
zarif giyimli tarçınlı rulo vampiri. Bu inanılmaz bir ilk kitap 
ve Levine'in bundan sonra anlatacağı hikâyeleri okumak için 
sabırsızlanıyorum!"

-Sarah Hawley, A Witch's Guide to Fake Dating a kitabının 
yazarı

İblis

"Eğer dünya Frederick J. Fitzwilliam'a karşıysa, ben de 
dünyaya karşıyım. Levine'in ilk romanı çılgınca eğlenceli, 
son derece ateşli, kahkahalarla güldüren, iç burkan romantik, 
büyüleyici bir karakter kadrosunu ustalıkla yazılmış 
doğaüstü bir aşk hikâyesine dönüştürüyor. Bu kitaba 
dişlerinizi geçirme fırsatını kaçırmayın!"
-Thea Guanzon, The New York Times çok satan yazarı

Kasırga Savaşları

"Ev Arkadaşım Bir Vampir, sizi ölümsüzleri 
uyandıracak kadar yüksek sesle güldürecek esintili, zekice bir 
boğuşma. Jenna Levine benim için kalıcı bir otomatik satın 
alma."
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-Elizabeth Davis, Seni Seviyorum, Senden Nefret 
Ediyorum ve The

Yan Kapıdaki Oyuncu

"Korkutucu ya da ürkütücü değil, sadece çok çekici olan tatlı, 
sıcacık bir romantizm."

-Town & Country

"Devam kitabı için yalvaran, harika ve eğlenceli bir 
paranormal aşk romanı."

-New York Journal of Books

"Levine, paranormal-romantizm türüne bu neşeli ve akılda 
kalıcı eklemeyi yazarken açıkça eğlenmiş ve ne şanslıyız ki 
okuyucuları da bu yolculuğa davet ediyor."

-Washington Independent Review of Books

"Levine'in bu mizahi ilk romanı, oda arkadaşından 
romantizme mecazını ve bir tutam seksi vampiri seven 
okurlar için mükemmel."

-Library Journal (yıldızlı eleştiri)

"Cassie ve Frederick'in birbirleri için bıraktıkları esprili 
notlardan, ilginç ve sevimli ikincil karakterlere kadar bu 
sinsi, tatlı, uhrevi romantik komediyle ilgili her şey çok 
keyifli."

-Booklist (yıldızlı eleştiri)

"Bu sevimli tuhaf çifti desteklemek çok kolay; Frederick'in 
modern hayattaki beceriksizliği hem mizah hem de acıma 
duygusu katıyor.... Bu kitap son damlasına kadar iyi."

-Publishers Weekly
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Jenna Levine'den Berkley Romance kitapları
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Kaos Muppets için



BİR

Eski bir GeoCities web sitesinde bulunan parlak 
kırmızı Comic Sans metni

BU KONUDA HERHANGI BIR BILGIYE SAHIP 

OLMALIDIR: SUÇ

KÖTÜ VAMPIR DEHASI KORKUNÇ 

ADAM

IŞIĞA GEL

LÜTFEN KOLEKTIFE HEMEN 
THECOLLECTIVE_1876@HOTMAIL.COM ADRESINDEN E-
POSTA GÖNDERIN

AMELIA
ARKADAŞLARIM VE AİLEM, hayatta kesin olan tek şeyin 
ölüm ve vergiler olduğunu söyleyerek benimle alay etmekten zevk 
alırlardı.

mailto:THECOLLECTIVE_1876@hotmail.com


Muhasebeci olduğumdan beri.
Yine de yüzüncü kez duyduktan sonra komik olmaktan 

ç ıkt ı . Benim için -büyük bir muhasebe firmasında ortak 
olmama bir yıl kalan otuz dört yaşında bekar bir mali 
müşavir- hayattaki tek gerçek şey, her vergi sezonunda 
inatçı bir kafein bağımlılığı ve çoğunlukla iyi niyetli olan 
ailemin hayat tercihlerim konusunda bana acı çektirmesiydi.

Çoğu insan işimi sevdiğimi anlamıyordu. İç Gelir 
Kanunu'nun dikkatli bir şekilde anlamlandırılmasını ve 
hangi soruları soracağınızı bildiğiniz sürece size her 
zaman doğru cevabı vermesini seviyordum. Vergi işi 
karmaşıktı ama aynı zamanda hayatın geri kalanında 
nadiren rastlanan bir şekilde düzenli, tertipli ve tutarlıydı.

Yine de en çok, yaptığım işte iyi olmayı seviyordum. 
Çok az insanın benim işimi benim kadar iyi yapabildiğini 
bilmenin verdiği mutluluğu yenmek zordu.

Ama dünyamın altüst olduğu gece, yakın geçmişte ilk kez 
yaşam tercihlerimi sorguluyordum. Vergi sezonunun 
ortasıydı, ki bu benim için her zaman yılın en acımasız 
dönemiydi, ancak bu yıl her zamankinden daha kötüydü. 
Çoğunlukla b i r  müşterinin mutlak kabusu yüzünden.

Wyatt Vakfı, şimdiye kadar çalıştığım kuruluşlar arasında 
en büyük bütçeye sahip olanıydı. Butyl & Dowidge'in en sık 
rapor verdiğim ortağı Evelyn Anderson'dan gelen bir güven 
gösterisiyle bu dosyayla tek başıma ilgileniyordum. Bu iyi 
haberdi. Kötü haber ise dosyayı aldıktan birkaç saat sonra 
Wyatt'ın şimdiye kadar sahip olduğum en az organize 
müşteri olduğunun ortaya çıkmasıydı.

Wyatt Vakfı, İç Gelir Yasası'nın hiçbir yerinde 
bulamayacağınız bir kelimeyi kullanmak gerekirse, tam bir 
fiyaskoydu. Yönetim kurulunun kar amacı gütmeyen bir 
kuruluşun nasıl yönetileceğine dair hiçbir fikri yok gibiydi 
ve finans müdürü de
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Basit talimatlar. Bana her gün yeni belgeler gönderiyordu, 
bunlardan bazıları IRS'nin umursamadığını söylediğim 
yıllara aitti ve birçoğunu gönderdikleri diğer beyanlarla 
uzlaştırmak imkansızdı.

Her şeyi tamamlamak ve Wyatt'ın dosyasını IRS'ye 
ulaştırmak için üç haftadan az zamanım vardı. 
Dikkatsizlikten çürüyen diğer tüm dosyalarımdan 
bahsetmiyorum bile.

Çok çalışmakta iyiydim. Ama bir muhasebeci olsam da, 
yine de insandım. Ve kırılma noktasına yaklaşıyordum.

Lakeview'deki dairemde Taylor Swift eşliğinde dans 
etmeyi özledim. Huysuz kedim Gracie ile vakit geçirmeyi 
özledim. Hepsinden önemlisi, yatağımı özledim. Özellikle 
de her gece içinde en az yedi saat geçirdiğim yatağımı.

Wyatt'ın günlük mesajları gelmeden önce diğer işlerimi 
halletme şansım olsun diye o sabah şafak sökerken evimden 
çıkmıştım. Excel tabloma o kadar uzun süredir 
odaklanmıştım ki, telefonum bir dizi mesajla çaldığında 
neredeyse sandalyemden fırlayacaktım.

Telefonumu bulana kadar çantamı karıştırdım, sonra 
gözlüklerime uzandım ve taktım. Gözlüklerimi saatler önce 
çıkarmıştım; bilgisayarıma uzun süre bakmak görüşümü 
bulanıklaştırıyordu. Bir göz doktoruna gitmem gerekiyordu 
ama bunun için vergi sezonunun bitmesini beklemem 
gerekecekti. Tıpkı ertelediğim diğer kişisel bakım işleri gibi.

Mesajların en iyi arkadaşım Sophie'den geldiğini görünce 
gülümsedim. Son iki haftadır ben insanlık dışı saatlerde 
çalışırken Gracie'yi beslemek ve postalarımı almak için her 
gece evime uğruyordu.
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SOPHIE: Kraliçe Gracie'nin karnı 
doydu ve mektuplarınız tezgahın 
üzerindeki her zamanki yerinde.

Ayrıca Gracie yakında eve dönüp 
dönmeyeceğini sormamı istedi.

Kedi dilinde tabii ki.

Çok fazla çalıştığından 
endişeleniyor.

Gülümsedim. Sophie bana karşı çok iyiydi. Saate baktım 
ve saatin çoktan altı buçuk olduğunu gördüm.

Kahretsin.
Ailemle aylık yemeğime geç kalmak istemiyorsam, 

önümüzdeki on dakika içinde ofisten çıkmam 
gerekiyordu. Ve o gün yapmayı umduğum işleri bitirmek 
üzere değildim.

Aslında bu akşam yemek için ailemle 
buluşacağım.

AMELIA: Özür dileyebilir misin
Gracie benim için mi?

Yani eminim seni affedecektir.

O bir kedi.

SOPHIE: Ama ben bir kedi değilim ve 
geç saatlere kadar çalıştığın için 
endişeleniyorum.

İyi misin?

Pek sayılmaz, diye düşündüm. Ama ne kadar stresli 
olduğumu Sophie'ye yükleyecek değildim. İkiz bebeklere 
annelik yapmanın yanı sıra, avukat kocası da son üç haftadır 
ifadeler için San Francisco'daydı. Sophie de

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zamanıyla ilgili saçma taleplere yabancıydı; benim 
zamanımla ilgili şikâyetlerimi duymaya ihtiyacı yoktu.

Ben iyiyim. Sadece meşgulüm. 

Gracie'ye söyle, umarım
9:30'da evde olurum.

Lütfen benim için onu kaşı ve ona 
üzgün olduğumu söyle.

Bu sefer gerçekten bir şeyler 
yiyebileceğiniz bir yerde mi yemek 
yiyeceksiniz?

Bir İtalyan restoranı.
bu sefer umarım

Üniversiteden beri peskataryendim ve yüksek lisans 
yaparken ortaya çıkan laktoz intoleransı nedeniyle süt 
ürünlerinden uzak duruyordum. Ancak sekiz yıl önce 
kardeşim Adam'ın ikizleri doğduğundan beri, aile 
toplantıları söz konusu olduğunda diyet ihtiyaçlarım 
genellikle sonradan akla gelen bir şeydi. Adam'ın 
çocukları küçük olduğu için, sadece çocuk menüsü olan 
ve arka planda yüksek düzeyde gürültü bulunan sıradan 
restoranlar seçenekler arasındaydı. Babam da kırmızı eti çok 
sevdiği için bizi kırmızı et olmayan bir yere götürmezdi.

Yine de iyiydi. Ailemizde bekar olan tek kişi bendim. Ve 
çocuğum yoktu. Uyumlu olmak adına, bir araya 
geldiğimizde grup ne isterse genellikle ona uyardım. Belki 
de içimdeki ortanca çocuktan kaynaklanıyordu ama kendimi 
bildim bileli mümkün olduğunca az dalga yaratmak benim 
yöntemim olmuştu. Bazen şansım yaver giderdi ve ailem bu 
akşam olduğu gibi en azından birkaç peynirli ve etsiz 
makarna seçeneği olan bir İtalyan restoranı seçerdi. Şansım 
yaver gitmezse, akşam yemeği için eve gelene kadar 
beklemek zorunda kalırdım.
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Sanki bir işaretmiş gibi, midem komik bir şekilde 
gürlemek için o anı seçti.

Şey, ben biraz aldım
Çocuklar için Çin yemeği. 
Mızmızlanmaya başladılar, ben de 
onları eve götüreceğim ama kalanını
Buzdolabında senin için sebzeli lo 
mein var.

Sen gerçekten en iyisisin,
Soph

Marcus San Francisco'dan ne 
zaman dönüyor?

Son ifadesi Perşembe günü.

Yani Cuma günü dönecek.

Geri döndüğünde en az bir hafta 
boyunca ona bebek bezi görevi 

vermelisin.

Tam bir ay istiyorum.

Telefonuma bakıp gülümsedim, minnettar hissediyordum. 
Umarım Sophie, Marcus nihayet eve döndüğünde kendine 
tekrar zaman ayırabilirdi. Ben de dahil olmak üzere 
başkalarına karşı çok verici biriydi. O da ara sıra ilgi 
görmeyi hak ediyordu.

Teşekkürler Soph. Sen en 

iyisisin.

AMELIA: Vergi sezonu bittiğinde, 
sana güzel bir akşam yemeği 

ısmarlayacağım ve hayır cevabını 
kabul etmeyeceğim.
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Akşam yemeği muhtemelen dokuza kadar sürecekti ve 
sonrasında ofise dönecek enerjim olacağını sanmıyordum. 
Wyatt'ın son evraklarını çantama tıkıştırdım ve evde 
incelemeyi bitireceğime dair kendime söz verdim.

Asansöre doğru ilerlerken otuz ikinci kat hâlâ 
hareketliydi. Bazı ortakların erken sayılabilecek bir saatte 
ayrıldığım için duyduğum suçluluk duygusunun üzerime 
çökmesine izin vermemeye çalıştım.

Çünkü bu gece geç saate kadar kalırsam
aile. Ve tamamen farklı türden bir suçluluk duygusu 
akşamımı mahvedecekti.

- - - - - - -

BİNAMIN HAVALANDIRMA SİSTEMİ DURMAKSIZIN 
ÇALIŞIRDI, ancak tavandan tabana dev pencereler nedeniyle 
kış aylarında lobi her zaman soğuk olurdu. O gece de bir 
istisna değildi. Yine de dışarısı çok daha soğuk görünüyordu. 
Binamın döner cam kapılarının diğer tarafında yayalar, kötü 
havalarda gidecekleri yere ulaşmaya çalışan insanlara özgü 
b i r  şekilde hafifçe öne doğru eğilmişlerdi. Büyük büyük 
dedelerimin Amerika Birleşik Devletleri'ne geldiklerinde 
neden Chicago yerine Kaliforniya'ya yerleşmediklerini hep 
merak etmeme neden olan türden bir erken ilkbahar soğukları 
iki gün önce gelmişti. Son birkaç gündür yaya trafiği nedeniyle 
birkaç santim kar birikmiş ve kaldırımlarda buzlu bir kabuk 
oluşturmuştu.

Siyah puffer ceketimi vücuduma biraz daha sıkı sardım ve 
ceplerinde sürekli sakladığım ince deri eldivenlerimi 
çıkardım. El durağı sadece birkaç blok ötedeydi; dışarısı 
göründüğü kadar soğuk olsa bile, birkaç blok boyunca 
bununla başa çıkabilirdim.
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Kendimi toparlayarak o saatte hâlâ kilitli olmayan tek 
döner kapıdan içeri girdim ve aceleyle dışarı çıkıp gecenin 
sert havasına karıştım.

Bitiremediğim işler, muhtemelen aile yemeğine yine geç 
kalacağım ve son birkaç haftadır hiç ortalarda görünmeyen bir 
arkadaş olmama rağmen bana lo mein getirdiği için Sophie'nin 
gönlünü almam gerektiği gibi suçlu düşüncelerle o kadar 
meşguldüm ki, siyah fötr şapkalı ve parlak mavi trençkotlu 
adamın bana  çarpana kadar kaldırımdan aşağı doğru tam 
anlamıyla koştuğunu görmedim.

"Ne-!"
Çarpışmamızın etkisiyle taşıdığım her şeyi yere 

düşürdüm. Evrak çantam, giymek üzere olduğum eldivenler, 
bütün gün midemin çukurunda kurşun bir top gibi taşıdığım 
stres - hepsi buzlu kaldırıma düştü. Birkaç dakika önce 
çantama doldurduğum evraklar, çarpmanın etkisiyle 
çantamdan döküldü ve buzlu bir çamur birikintisine düştü.

Az önce bana çarpan adama ters ters 
baktım. "Ne oluyor be!" Tersledim.
"Özür dilerim." Adamın fötr şapkası yüzünün büyük bir 

kısmını kapatacak kadar aşağıya inmişti ve az önce 
söylediklerine rağmen sesi üzgün gelmiyordu. Dikkati 
dağılmış gibiydi ve vücudu harekete geçmek için kıvrılmış 
gibiydi, sanki bana çarptığında gitmekte olduğu yöne doğru 
kaçmasına milisaniyeler kalmış gibiydi.

"Üzgün olduğundan şüpheliyim," diye mırıldandım.
Adam eşyalarımın bulunduğu ayaklarıma baktı ve ilk kez 

bana her şeyi bıraktırdığını fark etmiş gibiydi. Çamur 
birikintisi Wyatt'ın mali raporlarını çabucak yok etmişti; 
şimdi her şey ıslaktı ve okunması imkânsızdı. Evime geri 
dönmek zorunda kalacaktım.
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ve hepsini tekrar yazdırmak zorunda kaldım, ki bunun için 
gerçekten zamanım yoktu.

Ve Tanrım, ya dizüstü bilgisayarım yere düştüğünde 
kırıldıysa? Çantamı hızla topladım ve MacBook'umun iyi 
olduğundan emin olmak için karıştırdım. Neyse ki iyi 
görünüyordu.

"Özür dilerim," dedi adam tekrar. "Ama bak. Neredeyse 
bir dakikadır beni gideceğim yerden alıkoyduğuna göre, 
bana bir iyilik yapar mısın?"

Bu adamın küstahlığı. Bilgisayarımı kırabilirdi! "Benden 
bir iyilik mi istiyorsun?" Ona iyiliklerini tam olarak 
nereye sokabileceğini söylemek üzereydim-

Ama aynı anda başını sağa doğru eğdi
Fötr şapkasını kafasında biraz daha geriye itti ve ona ilk 
kez gerçek anlamda bakabildim.

Kelimeler boğazımda düğümlendi.
Belki de ofiste arka arkaya geçirdiğim çok sayıda 

gecenin stresi sonunda beni etkilemeye başlamıştı. Bu 
yüzden olmalı. Ya da belki de bir yıldan uzun süredir 
rastgele biriyle ya da beş yıldan uzun süredir ciddi biriyle 
çıkmadığım içindi. Nedeni ne olursa olsun, o anda, 
koşullar göz önüne alındığında, görünmeye hakkı 
olduğundan daha çekici görünüyordu. Oldukça uzun 
boyluydu, muhtemelen 1.80 civarındaydı ama benim de 
boyum o kadar uzun değildi ve bu nedenle -ve o ana kadar 
şapkasını taktığı açı nedeniyle- başlangıçta yüzünün büyük 
bir kısmını görmek zor olmuştu. Ama şimdi 
görebiliyordum.

Yüksek, köşeli elmacık kemikleri vardı. En az üç günlük 
koyu sarı kirli sakalı olan güçlü bir çenesi vardı. Açık ten 
rengine bakılırsa mavi olabilecek açık renkli gözleri vardı. 
Yüzünün büyük bir kısmı
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Hafifçe yeniden konumlandırılmış olsa bile şapkasının 
gölgesi hâlâ üzerindeydi, bu yüzden bunu söylemek zordu.

Sarı saçlı, mavi gözlü erkeklere karşı hep bir ilgim 
vardı. Bu bazen sonradan pişman olacağım kararlar 
almamla sonuçlanan bir şeydi. Özellikle de söz konusu 
sarı saçlar ve mavi gözler geniş omuzlu, ince belli 
paketlerde geldiğinde.

Buradaki Bay Fedora Pisliği gibi.
Trençkotunun altına parlak kırmızı harflerle Blame 

Bezos yazan siyah bir tişört giydiğini, ayrıca paltosu ve 
şapkasıyla tamamen uyumlu pembe pötikareli b i r  etek 
giydiğini görebiliyor olmam ilgimi azaltmadı. Aksine, Chris 
Pine'ın kendisine yakıştırdığı pislik görünümünü daha da 
pekiştirdi.

Kendimi toparlamaya çalışırken gözlerimi kapattım ve 
başımı hafifçe salladım. Tanrım, bir tatile ihtiyacım vardı. 
Vergi sezonu biter bitmez, sıcak ve güneşli bir yere uçak 
bileti ayırtacaktım.

Gözlerimi yüzünden ayırdım. Bu çok saçmaydı. Gülünç 
olan bendim. "Sana iyilik yapmıyorum," demeyi bir şekilde 
başardım.

"Lütfen," diye yalvardı. Sesindeki dikkat dağınıklığı 
gitmiş, yerine beni hayrete düşüren bir aciliyet gelmişti. 
"Uzun sürmeyecek. Lütfen gülmeye başlayabilir misin? 
Sanki normal bir konuşma yapıyormuşuz ve ben de sana 
çok komik bir şey anlatıyormuşum gibi?"

Ona bakakaldım, bu yabancıdan gelen isteğin 
rastlantısallığı karşısında sersemlemiştim. "Özür dilerim 
ama... ne?"

"Bazı insanlardan uzak durmaya çalışıyorum." Sesi 
tizleşmişti

alçak sesle, kelimeleri çok hızlı geliyordu. Sanki onları 
çıkarmak için sınırlı zamanı varmış gibi. "Onlardan uzak 
durmaya çalışıyordum... biz..." Aramızda geniş bir işaret 
yaptı ve sonra ayaklarımın dibindeki harap kâğıtları gösterdi.
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"Bazı insanlardan kaçmaya çalıştığın için mi beni 
neredeyse biçiyordun?" Bu çok saçmaydı. Gerçi bu, Salı 
akşamı saat altı buçukta buzlu bir kaldırımdan aşağı 
çılgınca koşmasını açıklıyordu. Tüm sağduyuma rağmen 
içimi bir endişe kapladı. Belli ki bu adam sadece garip bir 
şekilde geçip gitmiyordu. Ama ya başı bir tür beladaysa?

Endişemi doğrulamak istercesine omzunun üzerinden 
baktı, başını çılgınca ve sarsakça çevirdi. Tekrar yüzüme 

baktığında gözleri gerçek bir korkuya benzer bir ifadeyle 
parlıyordu. "Üzgünüm, daha fazla açıklayamam. Ama 

sadece... gülebilir misin? Böylece  belki de bunca zamandır 
seninle sürükleyici bir sohbetin içinde kaybolduğumuzu, 

a rad ıklar ı  adamın ben olmadığımı düşünürler ve... devam 
ederler." Durakladı, sonra şaşkın tepkimi düşünerek 

dudağını ısırdı. "Ya da sanırım onun yerine beni 
öpebilirsin." Çenem düştü. "Seni öpmek mi?" Şaşırmıştım. 
Yabancıları öpmezdim. Hem de hiç. Ya da, tamam, 2015'te 

özellikle gürültülü bir kız hafta sonundan beri. Ama onlar 
çok farklı Koşullar. Koşullar renkli 

boncuklar ve bir mali müşavire yakışmayacak miktarda alkol 
içeren

Son teslim tarihinde.
Yine de küçük bir parçam -muhtemelen yaklaşık bir 

yıldır kimseyi öpmemiş ve belki de bir çağ boyunca seks 
yapmamış olan parçam- bu tuhaf yabancıyı öpmenin nasıl 
bir şey olacağını hayal etti. Tuhaf tavırlarına rağmen ateş 
gibi yanıyordu. Kendinden emin duruşu, konuşma tarzı, 
parlak mavi gözlerinin cüretkâr parıltısı...

Eminim dünyanın sonu gelmiş gibi 
öpüşürdü. Eminim harika olurdu.
Savunmak için ellerini önünde havaya kaldırdı.

Gerçi şaşkın sessizliğimi öfke olarak yorumlamıştı. "Ya da, 
beni öpme! O da olur! Görüyorsun, işte bu yüzden
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benimle gülüyormuş gibi yapmanı önerdi. Her ne kadar 
sahte öpüşme, takipçilerin izini kaybettirmek için çok eski 
bir yöntem olsa da -ve aynı zamanda çok eğlenceli olsa da, 
dürüst olalım- birbirimizi tanımıyoruz. Ve bana oldukça 
kızgın göründüğün için, beni öpüyormuş gibi yapmaktansa 
benimle gülüyormuş gibi yapmayı tercih edeceğini 
düşündüm."

O kadar hızlı konuşuyordu ki zar zor yetişebildim. 
Normal hızının iki katı hızla müzik çalan bir pikabı 

dinliyormuşum gibi eşsiz bir his yaşadım. Şaşkın şaşkın 
ona baktım. Açıkçası, onu öpme şansım yoktu. Bu

Adamım, rağmen benim an .
Günah. Ama gülmek? Hiçbir şey komik değilken? 

Bu da en az onun kadar saçma görünüyordu. Üniversitede 
bir dönem oyunculuk dersi almıştım ama Chicago 

Üniversitesi'ndeki en düşük notumdu. Muhasebeciler 
hakkında söylenenler doğruydu: çoğumuzun pek mizah 
anlayışı yoktu; çok azımızın oyunculuk yeteneği vardı. 

"İnandırıcı bir sahte kahkaha atabileceğimi sanmıyorum."
Kabul edildi.

"Elbette yapabilirsin."
"Hiçbir şey komik olmadığında değil."
Kafası karışmış görünüyordu. "Çekecek bir şey yok. Sadece... 

gülüyorsun."
Samimiyeti o kadar içten görünüyordu ki, bir anda bu 

tuhaf durum hakkında bana doğruyu söylediğini anladım. 
Ona gerçekten yardım edebileceğimi düşünmüyordum 
ama fazladan birkaç değerli dakikadan başka ne 
kaybedebilirdim ki?

"İyi," diye mırıldandım. Derin bir nefes aldım ve bir an sonra 
sahte bir kahkaha atmak için elimden geleni yaptım. 
"Ahahahahahahaha!" Ellerim yanlarımda gergin, endişeli 
yumruklar halinde, bir tahta gibi kaskatı dururken bile haykırdım. 
"Oh, çok komiksin!" İyi bir önlem için yüksek sesle ekledim.  
Sesim gülünç geliyordu.  Umarım benimkilerden hiçbiri
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İş arkadaşlarım beni görebilir ya da duyabilirdi. Ortaklık 
peşinde koşan biri böyle davranmazdı.

Ben sahte gülmeye devam ederken, adam bana 
bakakaldı.

"Şaka yapmıyormuşsun," dedi yumuşak bir sesle, 
inanamıyordu. "Bunu gerçekten yapamazsın."

Ona ters ters baktım. "Sana söylemiştim."
"Sen yaptın," diye kabul etti. Bir an sonra da kendi başını 

arkaya attı ve güldü.
Oradan geçen herhangi birine göre, benim

az önce hayatında duyduğu en komik fıkrayı anlatmıştı. 
Tüm vücudu bu espriyle titriyor, eli omzuma 
dokunacakmış gibi havada süzülüyor, ancak son anda geri 
çekip karnını tutuyordu.

Sahte olabilirdi ama bu adamın kahkahası bulaşıcıydı. Ne 
olduğunu anlamadan ben de gülmeye başladım - ona, tüm bu 
durumun gülünçlüğüne - onun beni uyarmasına bile gerek 
kalmadan. Rol yapmadan. Vergi sezonunda nadiren 
hissettiğim ve hayatım boyunca bir yabancıyla hiç 
hissetmediğim bir şekilde içimdeki her şey hafifledi.

Bir süre sonra kahkahalarımız azaldı. Aramızda sadece 
Chicago trafiğinin her yerde  duyulan sesleriyle noktalanan 
bir sessizlik anı geçti. Adam omzunun üzerinden geldiği 
yöne doğru baktı. Bu sefer her ne gördüyse ya da 
görmediyse, duruşunu rahatlattı.

"Sanırım şimdilik izimi kaybettirdiler." Tekrar bana baktı. 
"Teşekkür ederim. Sana borçluyum." Ve sonra, aniden: 
"Muhasebeci misiniz, Amelia Collins?"

"Adımı nereden biliyorsun? Ve ne iş yaptığımı?" 
Kekeledim. Yanımızdan bir taksi geçti, kornasına bastı ve 
üzerime hafif bir kirli kar erimesi sıçrattı.  I
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görmezden geldim ve kendimi toparlamaya çalışırken 
saçlarımdan bir tutamı yüzümden uzaklaştırdım.

Bay Fedora Pisliği omuz silkti. "Muhasebecileri tespit 
etmekte iyiyimdir." Ne demek istediğini soramadan, 
ağzının bir köşesi yarı gülümseme yarı sırıtma gibi bir şeye 
dönüştü. Bunu yaparken dudaklarının ne kadar dolgun ve 
yumuşak göründüğünü kesinlikle fark etmemiştim.

Sonra biraz gülerek başını anlamlı bir şekilde eğdi ve 
ayaklarımın dibinde ıslak bir yığın halinde duran evrak 
çantamdaki kâğıt yığınına baktı. Bakışlarının yönünü takip 
ettim ve hemen kendimi aptal gibi hissettim.

Keskin bir rüzgâr trençkotunun uçlarını bacaklarına doğru 
savururken, "Kâğıdın üst kısmında Wyatt Vakfı Vergi 
Dosyalamaları yazıyor," diye belirtti gereksiz yere. "Altta 
Amelia Collins yazıyor. Hakkında pek bir şey bilmiyorum... 
şey. Çok şey hakkında. Ama vergi beyannameleri ve 
muhasebeci gibi kelimelerin yan yana geldiğini biliyorum. Ve 
Amelia Collins'in siz olduğunuzu varsaymanın mantıklı 
olduğunu düşünüyorum."

Kahretsin, tüm bunları söylerken sesini seksi 
bulmamalıydım. Elimde değildi. Derin bir sesti, zengin ve 
pürüzsüzdü ve ipek çarşaflar kadar günahkârdı. Beni 
muhasebeci olmak gibi sıradan bir şeyle suçlarken bile.

"Evet," diye itiraf ettim, daha da telaşlanmıştım. "O 
benim."
Bana dolu dolu bir gülümseme fırlattı ve sonra şafak 

vakti sis gibi tekrar kayboldu. Soğuk gece havasıyla hiçbir 
ilgisi olmayan nedenlerden dolayı titredim.

Boğazını temizledi. "Gitmem gerekiyor. Ancak, bu 
çarpışmanın kısmen benim hatam olduğu konusunda haklı 
olduğunuza göre-"

Alay ettim. "Kısmen mi?"
Omuz silkti. "Eğer dikkatin bu kadar dağınık olmasaydı, 

muhtemelen geldiğimi görürdün. Ama evet, ben
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kısmen suçluyum..."
Diz çöktü ve çantamdan düşen kâğıtları topladı. Ayağa 

kalktı, sonra onları bana geri verdi.
Artık sırılsıklam olmuşlardı. İşe yaramazlardı. Yine de 

elinden aldım, bu sırada parmaklarımın uçları ellerinin 
kenarlarına değiyordu. Eldiven giymemişti; elleri buz 
sarkıtları gibiydi.

Dışarısı tahmin ettiğimden daha da soğuk olmalıydı. 
"Teşekkürler," dedim, kendimi biraz soluk soluğa 
hissederek.
"Bir şey değil." Ayağa kalktı ve bacaklarının önünü 

fırçaladı. "Şimdi gitmeliyim. Ama daha sonra bunu bir 
şekilde telafi edebilirsem bana haber ver." Bana göz kırptı. 
"Sana borçluyum."

Elbette boş bir teklifti. Onu bir daha asla görmeyecektim. 
Bir yabancının böylesine garip bir yorumuna karşılık 
söyleyecek bir şey bulmakta zorlandım.

Ben bir cevap veremeden başını salladı. "Bu kadar 
telaşlı bir şekilde gittiğin yerde sana iyi şanslar, Amelia 
Collins."

Başka bir şey söylemeden topuklarının üzerinde döndü 
ve hızla uzaklaştı.

"Ne tuhaf herif," diye mırıldandım nefesimin altında. 
Artık pek bir şey beni rahatsız etmiyordu ama az önce o 
adamla aramızda her ne olduysa...

Her ne olduysa, beni sarstı.
Ama bunu düşünecek vaktim yoktu. Brown Line'a 

yetişmem, katılmam gereken bir aile yemeği ve o tuhaf 
yabancıyı ve kahkahalarının bana hissettirdiği sersemliği 
düşünerek bir saniye daha harcayamayacağım kadar çok 
işim vardı.
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İKİ

Vampirlik İlmi Yıllıkları'ndan alıntı,
On Yedinci Baskı

"Kayda Değer Vampir Örgütleri Dizini," s. 2313-14

KOLEKTİF

Büyük William'ın sarayındaki vampirlere ait 
orijinal kayıtlar, Kolektif'in, şu anda halk 
arasında bilinen adıyla, ilk olarak M.S. on birinci 
yüzyılda İngiltere'de, güçlü vampir ailelerinden 
gelen amatör gençler için bir sosyal kulüp olarak 
kurulduğunu göstermektedir. Kolektif halen mevcut 
üyeleri için sosyal bir işlev görse de, 
Kolektif'in ana misyonu yüzyıllar içinde çarpıcı bir 
şekilde büyüyerek orijinal kapsamının çok ötesine 
geçmiştir.

Bugün, grup öncelikli olarak üç konuya 
odaklanmıştır

şeyler. Birincisi: nadir bulunan soylarını 
kutlamak (üyelik için uygunluk sadece



soylarını doğrudan orijinal kurucu Sekiz'e kadar 
izleyebilen). İkincisi: yeni vampirler yaratmak. Ve 
üçüncüsü: vampir topluluğundaki pek çok kişinin 
önemsiz gördüğü yanlışlar için kanunsuz adalet.

Vampir topluluğu tarihsel olarak The 
Collective'in maskaralıklarının çoğunu görmezden 
gelmiş olsa da, son yıllarda daha fazla eleştiri 
aldı. Bazı muhalifleri, bu kadar zengin ve 
şöhretli bir grubun zamanını değerlendirecek daha 
iyi şeyler bulması gerektiğini savundu.

REGINALD
FREDERICK'in deri koltuğuna yaslandım ve The 
Collective'in notunu tekrar okudum. Dört gece önce evime 
geldiğinden beri sık sık üzerinden geçtiğim için buruş buruş 
olmuştu.

Tehditlerini kana benzeyen ama ahududu şurubu gibi 
kokan bir şeyle karalamanın etkileyici olduğunu kabul 
etmek zorundaydım. Takdire şayan bir bağlılıktı -beni 
öldürmek istemekle ilgili olsa bile.

"Bir yandan," diye başladı Frederick, "bu insanların 
öfkeli olmasına şaşırmadım."

Son dört gün içinde bininci kezmiş gibi hissettiren bir 
şekilde, bu çıkmaza neden olan koşulları tekrar gözden 
geçirdim. "Her şeyi berbat etsem bile-"

"Eğer?" Frederick inanamayarak sordu.
"Tamam, peki," diye kabul ettim. "Her şeyi berbat 

ettim. Bunu kabul ediyorum. Yine de bana neden hâlâ bu 
kadar kızgın olduklarını anlamak zor. Gerçekten uzun 
zaman oldu."
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Frederick sandalyesinden kalktı ve ellerini arkasında 
kavuşturarak oturma odasını arşınlamaya başladı. 
Düşünürken hep böyle yapardı. İkimiz arasında, Frederick 
her zaman daha ihtiyatlı olmuştur.

Bu onun neden bu kadar sinir bozucu olduğunun bir 
parçasıydı - adam günlerce seçimleri üzerinde acı çekmeden 
Güney Yakası kan bankasından akşam yemeği bile sipariş 
edemiyordu - ve bu yüzden bu durumu onsuz 
halledemeyeceğimi biliyordum.

"Haklısın," dedi sonunda. "Bir a s ı r d a n  fazla oldu. 
Ben bile sana olan kinimi o kadar uzun süre tutmadım." 
Frederick volta atmayı bırakıp kız arkadaşının kısa süre önce 
deri koltuğun arkasına astığı yeni bir tabloya hayranlıkla 
baktı. Gerçi buna resim demek cömertlik olurdu. Cassie 
kendini buluntu sanat sanatçısı olarak tanımlıyordu. 
Frederick'in baktığı çerçeveli resimde McDonald's gazozu 
pipetleri ve tuvale yapıştırılmış bir sürü başka şey vardı. 
Bunlara hazine diyordu. Bana saçmalık gibi göründü.

Ama Cassie'nin sözde sanatını eleştirmek için zamanımız 
olacak.

Sonra. Şimdilik düşünmem gereken hayatımı korumak 
vardı. "Daha iyi bir şey bulacaklarını umuyordum.

Son yüz elli yıldır endişelendiğim tek şey," diye 
mırıldandım.

Frederick bir kaşını kaldırdı. "Ne gibi?"
"Şey gibi... oh, Hades, bilmiyorum." Başımı salladım ve 

dalgın bir şekilde elimi saçlarımda gezdirdim. "İklim 
değişikliği, belki."

Frederick bana şüpheci bir bakış attı.
"Hayır, gerçekten," diye devam ettim. "İklim değişikliği 

yirmi birinci yüzyıldaki vampir yaşamı için kesinlikle yüz yıl 
önce yapılan ve küçük bir felaketle sonuçlanabilecek bir parti 
gafından daha önemli."

"Hafif bir felaket mi?" Frederick inanamayarak sordu.
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Artık yüzüm kızarmıyordu. Yapamazdım; bir insan 
döndüğünde kan akışı dururdu. Ama kızarabilseydim, 
muhtemelen o zaman kızarırdım. "Olaylara nasıl baktığınıza 
bağlı olarak, o insanların zavallı küçük hayatlarını 
kurtardığımı bile söyleyebilirsiniz."

Frederick'in iddiam karşısında yüzünde beliren ifadeyi 
göremeden arkamı döndüm ve Kolektif'in mektubunu 
buruşturup yere attım. Frederick'in onu atabileceğim bir 
şöminesi olmasını diledim. Alev alıp küle dönüşmesini 
izlemek... şey. Hayatımı tehdit eden bir mektubu daha önce 
hiç ateşe atma fırsatım olmamıştı ama bunun gerçekten iyi 
hissettirdiğini hayal ettim. Ama Frederick rahat bir yaşam 
sürerken ve evi genellikle sadece rahat yaşayanların sahip 
olabileceği türden konforlarla doluyken, çalışan bir şöminesi 
yoktu.

Ve böylece aptal mektup, çok daha tatmin edici bir alev 
topuna dönüşmek yerine, buruşturulmuş pis bir Denny's 
menüsü gibi orada öylece durdu.

"Kaldır şunu," dedi Frederick. O şeye sanki bir köpek 
düşürüyormuş gibi baktı. "Cassie birazdan işten dönecek."

Homurdandım. "O bir pasaklı. Neden umursasın ki?"
Frederick bana sadece ters ters baktı. Frederick ve 

Cassie'nin ev temizliği konusundaki farklı tutumları, 
söyleyebildiğim kadarıyla aralarındaki birkaç anlaşmazlıktan 
biriydi - gerçi birinin kendi insan kız arkadaşını kirli 
çoraplarını mutfak masasının üzerinde bıraktığı için 
eleştirmesi başka bir şeydi, arkadaşının bunu yapması 
tamamen başka bir şeydi.

Özellikle de kız arkadaşınıza Frederick'in Cassie'ye 
aşık olduğu kadar aşıksanız. Gelecek planlarından pek 
bahsetmezdi ama yakında evlenme teklif etmek istediğini 
biliyordum.

Şaşırtıcı.
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Başka bir insanla bu kadar yakın olmayı istemeyi 
anlayamıyordum. Özellikle de söz konusu kişi insan ve 
dolayısıyla ölümlüyse. Yüzyıllardır bu tür bir duyguyla 
ilişki kuramamıştım. O zamandan beri...

Pekala.
O zamandan beri değil.
Yine de aşk eski dostuma çok yakışıyordu. Artık 

neredeyse hiç kara kara düşünmüyordu. Cassie hayatına 
girdiğinden beri bazen gülümsediği bile oluyordu. Bunu 
onlara asla söylemezdim ama onları destekliyordum. Sahip 
oldukları şeyi gerçekten anlamasam bile.

Dilimi tuttum ve teslim oldum, ölüm tehdidimi aldım 
ve bakmak zorunda kalmamak için cebime koydum.

"Teşekkür ederim," diye burnunu çekti Frederick.
"Elbette. Sanırım ben gideyim o zaman." Eve gitmem 

ve bu karmaşaya nasıl yaklaşacağımı düşünmem 
gerekiyordu.

"Gitmeden önce..." Frederick elini koluma koydu. 
Endişeli görünüyordu. "Sence o kadın senin insan 
olmadığını mı tahmin etti?"

Amelia Collins ile karşılaşmamı düşündüm. Koyu sarı 
saçlar, parlak gözler. Uzun boylu. Bana karşı kesinlikle 
öfkeliydi. Farklı koşullar altında, tam benim tipim 
olabilirdi. Frederick'e ondan bahsetmenin bir hata 
olduğunu biliyordum, hatta Frederick'in dairesine 
vardığım anda karşılaşmamız neredeyse içimden 
dökülmüştü.

Sorun şu ki, muhasebecilere karşı hep bir ilgim vardı. 
Onların düzenli zihinleri benim kasıtlı olarak düzensiz olan 
yaşam tarzımla çok lezzetli bir tezat oluşturuyordu. Ama 
Amelia Collins'in gerçekten güldüğünde neye 
benzeyebileceğini ya da kısa bir süre dokunduğum o sıcak 
küçük elinin benimkiyle sarmaş dolaş olduğunda nasıl 
hissedeceğini düşünecek zamanım yoktu. Onu bir daha asla 
göremeyecektim.
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Daha da önemlisi, o bir insandı. Carter yönetimi 
sırasında ölümlü olan her şeyle yatmaya yemin etmiştim. 
Yine de şu anki durumum çözüldüğünde, vergilerimde bana 
yardımcı olması için onu işe almamda bir sakınca 
olmayabilirdi. Mali durumum berbattı. Sonsuza kadar 
yaşamanın ve insanlara göre bariz avantajlara sahip olmanın 
beklenmedik avantajlarından biri de, ne kadar kaçmaya 
çalışsam da paranın beni her zaman bulmasıydı. Neler olup 
bittiğini anlamama yardımcı olması için işinde iyi olan bir 
muhasebeciye ihtiyacım vardı.

İşinde iyi olduğuna bahse girerim.
Bahse girerim pek çok şeyde iyiydi, sahte gülmek 

bunlardan biri olmasa bile.
Frederick boğazını temizledi. Bir cevap bekliyordu. "O... 

beni fark edecek zamanı olmadı," diye yalan söyledim. "Bir 
centilmen gibi ona çarptığım için özür diledim ve hemen 
buraya geldim."

Frederick'in yalan söylediğimi bilmesine gerek yoktu. 
Neyse ki, beni olduğu gibi kabul etmiş görünüyordu. 
Sadece başını salladı, sonra küçük bir adım geri çekilerek 
ne giydiğime baktı. "Kıyafetlerimi ödünç almaya 
başlamalısın. Bu kıyafetle çok göze batıyorsun."

Kıyafetime baktım. Bu tişört ve pembe etek 
kombinasyonu, bir ay önce konsinye mağazasında 
bulduğumdan beri favorim olmuştu. Frederick her ne kadar 
hoşuma gitmese de haklıydı, ama uyum sağlamak 
zorundaysan sonsuza kadar yaşamanın ne anlamı vardı ki? 
Ama ben bile şu anda çok fazla göze çarpmanın başımı 
belaya s o k a b i l e c e ğ i n i  kabul etmek zorundaydım.

"Grup tişörtlerimi özleyeceğim," dedim 
hüzünle. "Biliyorum."
"Ve Yaşlı Fuzzy."
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Frederick sempatik bir şekilde başını salladı. Bunu 
yapması çok hoştu; giyim tarzımdan nefret ettiğini 
biliyordum. "Etrafına bu kadar uyum sağlamaya ihtiyacın 
kalmadığında, çalıntı bir araba gibi giyinmeye geri 
dönebilirsin."

Bunu dört gözle bekliyordum. Umarım 
bunu görecek kadar uzun yaşarım.
"İşte," dedi, ellerime ince ve dikdörtgen bir şey 

sıkıştırarak. "Cassie bunu sana vermemi istedi."
Şehir merkezindeki zincir kitapçılarda kasaların yanında 

satılan çiçekli günlüklerden biri olduğunu hayal meyal fark 
ettim. Kapağında akıcı pembe bir yazıyla My First Bullet 
Journal yazıyordu.

"Cassie neden bir madde günlüğü tutmamı istedi?" diye 
sordum. Mantıklı diye düşündüm.

Frederick elini omzuma koydu. Güvensizlikle ona baktım. 
"Çok fazla baskı altındasın," dedi nazikçe. "Dr. Leicenster 
ile bu konuyu konuşmak istemediğini de biliyorum-"

"O adam şarlatanın teki," diye araya girdim.
"Mantıklı insanların farklı düşünebileceği bir nokta," diye 

karşı çıktı. "Cassie -biz- sadece bu kadar zor bir şey 
yaşıyorsan ve profesyonel yardım almak istemiyorsan, en 
azından bu konuda günlük tutabilir ve düşüncelerini 
organize etmenin yardımcı olup olmadığını görebilirsin diye 
düşünüyoruz."

Duygularım hakkında yazmanın beni nasıl daha iyi 
hissettireceğini anlayamadım. Ama bu konuda tartışacak 
havada da değildim. Yorgundum, sarsılmıştım ve açtım.

Sadece eve gitmek istedim.
"Bunu düşüneceğim," diye yalan söyledim. Eve dönerken 

gördüğüm ilk Küçük Özgür Kütüphane yeni bir bağış 
alacaktı. "Cassie'ye teşekkür ettiğimi söyle."
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ÜÇ

R.C.'nin siyah tükenmez kalemle yazdığı mermi 
günlüğünden alıntı

Misyon bildirgesi: Her günü cesaret, merhamet 
ve merakla yaşamak. Her gün kendimin daha iyi 
bir versiyonu olmak ve yolumdaki diğer 
insanlara da aynısını yapmaları için ilham 
vermek. (Daha iyi bir misyon ifadesi bulmalıyım, 
bu günlükle gelen aptalca)

Duygular: Stresli. Endişeli. Dikkati dağınık.

Hayatımda oynadığım roller: Arkadaş, 
düşman, "çılgın düşman", vampir, amatör 
glockenspielist



Bugünün hedefleri:
1. uyum sağlayın (F'nin sıkıcı çıkışları aracılığıyla)
2. öldürülmekten kaçının
3. "Bullet Journaling "i deneyin (Cassie'nin iyi 

olduğunu düşündüğü çoğu fikir aslında kötüdür, 
ama neyse. Denemekle kaybedecek bir şey 
yok).

Yarının hedefleri: Bugünküyle aynı hedefler. Ayrıca: 
Çöpü dışarı çıkar.

AMELIA
Bay Fedora Pisliği ile olan tuhaf etkileşimimi aklımdan 
çıkarmam istediğimden çok daha uzun sürdü.

El'e kadar tüm yol boyunca onu düşündüm, kendime 
bundan kurtulmamı söylememe rağmen. Ama ya bir tür 
tehlike içindeyse? Diğer tuhaflıklarına rağmen hayal görüyor 
gibi görünmüyordu. Ve bunların hiçbirini uydurduğunu 
düşünmüyordum; herhangi bir insanın hayal gücünün yoktan 
var edemeyeceği kadar tuhaf bir hikâyeydi.

Sonunda ailemin bu ayki buluşma için seçtiği River 
North'taki restoran Italian Village'a varana kadar onu 
düşünmeden edemiyordum -ya da kendime karşı dürüst 
olursam, çarpıcı mavi gözlerini ya da geniş omuzlarının 
giydiği o gülünç gömleği nasıl doldurduğunu-.
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Restoranın kapısını açtım ve kavrulmuş sarımsağın hoş 
kokusuyla karşılaştım. Ağzım sulandı.

Neredeyse otuz dakika geç kalmıştım. Annem 
muhtemelen bu konuda pasif-agresif bir şeyler 
söyleyecekti. Muhtemelen bu kadar çok çalışmaya devam 
edersem kendimi nasıl hasta edeceğime dair bir şeyler.

Annem ve babam kardeşim Sam'in avukat olmaya olan 
ilgisini bir şekilde anlıyor olsalar da, kariyerimde 
kullandığım matematik becerilerinin pratik uygulamaları 
onlar için bir çakal avcısı olmak kadar anlamlıydı. Tam 
olarak onaylamıyorlardı. Sadece bir insanın, hele de 
kendileriyle akraba olan birinin bunu neden yapmak 
istediğini anlamıyorlardı. Özellikle de her yılın birkaç ayı 
insanlık dışı saatlerde çalışmak anlamına geliyorsa.

Umarım annemin bu geceki yorumları pasif-agresif 
olmaktan öteye gitmez.

Her halükarda, restorana adımımı attığımda beni 
karşılayan lezzetli aroma bir şey ifade ediyorsa, en 
azından akşam yemeği iyi olacaktı.

Italian Village nispeten yeniydi ve Chicago yemek 
ortamını bilen insanlar arasında sosyal medyada iyi bir ilgi 
görüyordu. Bu yüzden Salı günü şehrin bu bölgesinde 
beklediğimden çok daha kalabalıktı. Ev sahibi beni 
restoranın arka tarafındaki on kişilik masaya yönlendirdi; 
burada annem, babam, kardeşlerim Sam ve Adam ile 
eşleri, on sekiz aylık yeğenim Aiden ve sekiz yaşındaki ikiz 
yeğenlerim Ashley ve Hannah çoktan oturmuşlardı.

Adam'ın cep telefonu masanın üzerinde, çocuklarının 
önünde duruyordu ve onlar da şaşkınlıkla çalan şeye 
bakıyorlardı. Kardeşim her zaman yaptığı tartışmayı 
kazanmış olmalıydı.
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Eşi Jess, dışarıda yedikleri akşam yemeklerinde çocuklarının 
ekran başında vakit geçirmesine izin verip vermemeleri 
konusunda.

"Üzgünüm geciktim," dedim, masanın sonundaki son boş 
koltuğa doğru ilerlerken annemin ve babamın 
sandalyelerinin arkalıkları ile arkalarındaki duvarın arasına 
sıkıştım. Neredeyse neden geç kaldığımı açıklamak için 
ofisimin dışındaki adamla yaşadığım garip etkileşimden 
bahsedecektim, sonra vazgeçtim. O her neyse nasıl tarif 
edebilirdim ki? Ben bile zar zor anlıyordum. Eski bahaneye 
sığınmak daha kolaydı. Nasıl olsa bunu bekliyorlardı. 
"İşler... bilirsiniz işte. Bugünlerde çılgınca."

Sam bana küçük bir gülümseme vererek, "Biliyoruz," 
dedi. "İyi ki

hala başarabilir."
Sam, Loop'taki bir hukuk firmasında ikinci sınıf 

öğrencisiydi. Benim gibi o da çok uzun saatler 
çalışıyordu. Benim aksime, aylık aile yemeklerimizi 
zamanında yetiştirmeyi başarıyordu. Muhtemelen kocası 
Scott'ın da bunda payı vardı. Scott bir İngilizce 
profesörüydü ve detaylara gösterdiği titiz dikkati ve 
efsanevi takvimleme becerileriyle, o güne kadar 
duyduğum tüm dalgın profesör klişelerinin tam tersiydi. 
Emekli bir tarih profesörünün ve emekli bir lise İngilizce 
öğretmeninin kızı olarak, hemen hemen hepsini 
duymuştum. Scott'ın aslında Sam'in takvimini onun için 
tuttuğundan şüpheleniyordum, ağabeyimin bir yerde 
olması gerektiğinde Sam'in telefonunda küçük bip sesleri 
çıkıyordu.

Sam ve kocasıyla vakit geçirmeyi çok seviyordum. 
Onların ve benim yoğun çalışma programlarımız nadiren 
ç a k ı ş s a  da, birlikte vakit geçirmeyi başardığımızda her 
zaman çok eğlendik.

Neyse ki annem geç kaldığım için bana kızgın 
görünmüyordu. Diğer tarafında oturan Scott'la konuşmaya 
dalmıştı ve geç kaldığımı fark etmemişti bile.
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geldi. Annemin on dokuzuncu yüzyıl İngiliz edebiyatı 
üzerine yüksek lisans derecesi vardı ve bunu otuz yıl 
boyunca lise öğrencilerine dil sanatları öğretmek için 
kullanmıştı ve hayatı boyunca doymak bilmez bir okur 
olmuştu. Sam Scott'ı eve ilk getirdiğinde annemin bu 
kadar mutlu görünebileceğini hiç düşünmemiştim. Sam, 
üç çocuğu arasında en çok Scott'ı sevdiğine dair şaka 
yapmayı severdi.

Dürüst olmak gerekirse, haklı olabilirdi.
"Bize katılabildiğine sevindim, Ame." Babam masanın 

başında, yeğenlerimin tam karşısında oturuyordu. Sesi 
derin ve gürdü ve restoranın gürültüsünü kolayca 
bastırıyordu. "Vergi sezonu seni meşgul ediyor, ha?"

Kelimesi kelimesine, mali müşavir olduğumdan bu yana 
geçen yedi yıl boyunca her Mart ve Nisan aylarında sorduğu 
sorunun aynısıydı. Başka biri olsa, bu tekrarlayan ve yaratıcı 
olmayan sorular kariyerimi küçümsüyor ve can sıkıcı 
geliyordu. Demek istediğim, babamdan bile gelse hala biraz 
rahatsız edici ve küçümseyiciydi. Ama bunu işimi 
onaylamadığı için yapmadığını biliyordum. Sadece 
kariyerim hakkında başka ne söyleyeceğini bilmiyordu.

Yirminci yüzyılın başlarındaki Avrupa tarihinden, kâr 
amacı gütmeyen vakıflar adına vergi beyannamesi 
doldurmaktan daha fazla uzaklaşamazsınız.

"Evet," dedim. "Çok meşgulüm."
"Aferin kızıma." Babam bana gülümsedi, sonra dikkatini 

ben geldiğimde incelemekte olduğu şarap menüsüne geri 
verdi. "Chardonnay içmek ister misin? Masa için bir şişe 
sipariş ettim."

Normalde pek içen biri değildim. Özellikle de iş 
gecelerinde. Ama birdenbire, akşam yemeğinin yanında bir 
şeyler içerek günün kenarlarını bulanıklaştırma fikri kulağa 
harika geldi. "Elbette," dedim.
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"Ben de." Adam, artık iPhone'la ilgilenmeyen ve 
yürümeye başlayan bir çocuğun tamamen erimesine yaklaşık 
otuz saniye kalmış gibi görünen Aiden'a aptalca suratlar 
yapıyordu.

"Ben üçüm," dedi annem. Grubun geri kalanına 
dönmeden önce babama gülümsedi. "Ayrıca, madem 
hepiniz buradasınız, Gretchen'ın davetini alıp almadığınızı 
görmek istedim."

Sam menüsünden başını kaldırdı. "Ne davetiyesi?" 
"Gretchen Mayıs'ta evleniyor!"  Annem

Işıl ışıl. "Baban ve ben bugün bizimkileri aldık. Sue Teyze 
hepinizin davetli olduğunu söyledi."

Bir iniltiyi bastırmak için 
mücadele ettim. Tanrım.
Evlenen başka bir kuzen değil.
Birden, babamın sipariş ettiği şarap yeterince çabuk 

gelemezdi. Çünkü artık bu akşamki yemeğin geri kalanının 
nasıl geçeceğini çok iyi biliyordum. Annem ve babam 
endişelendiğim gibi çok çalışmam konusunda beni nazikçe 
azarlamayacaklardı.

Onun yerine bekar olduğum için beni nazikçe 
azarlarlardı.

Sırada ne olduğunu bildiğim şeylerden ne kadar azını 
tamamen ayıkken izlemek zorunda kalırsam o kadar iyi.

"Davetiyemizi dün aldık," dedi Jess. "Kızlar kuzenlerini 
tekrar görmek için sabırsızlanıyorlar." Bu gerçekten doğruysa 
bile Ashley ve Hannah'da buna dair hiçbir belirti yoktu. 
Adam'ın cep telefonundan, önlerindeki masada duran 
American Girl dergisinin bir kopyasına geçerek tüm bu 
konuşmadan tamamen habersiz görünüyorlardı.

Garson elinde Chardonnay şişesiyle masaya gelmek için o 
anı seçti. Onunla göz teması kurdum ve şişeyi doğrudan 
önüme  koymasını işaret ettim.  Bana başıyla onayladığını 
düşündüğüm bir işaret yaptı.
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şarabı tabağımın yanına koymadan önce anladım. Gerçi 
bu sadece benim hayal gücüm de olabilir.

"Şarap isteyen?" Cıvıldadım. Ama kimse beni 
dinlemiyordu.

"Gretchen adına çok mutluyum," diye iç geçirdi annem. 
Ve sonra eğildi üzerinde için Ben ve

eklendi, içinde a sempatik yarı 
fısıltıyla, "Gretchen'ın son ayrılığının ne kadar kötü 

olduğunu biliyorsun." Gretchen'ın son ayrılığının ne kadar 
kötü olduğunu bilmiyordum.

Gretchen'ın lise birinci sınıftayken, ailesinin bilmediği on 
dokuz yaşındaki erkek arkadaşını görmek için geceleri 
gizlice dışarı çıktığı gerçeği dışında, onun flört geçmişi 
hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Annemin üç, babamın 
dört kardeşi vardı. Teyzelerim ve amcalarımdan birkaçı 
birden çok kez evlenmişti. Geniş ailemiz herkesin hayatını 
yakından takip edemeyeceğimiz kadar büyüktü.

Gretchen her zaman iyi birine benziyordu ama onu pek 
tanımıyordum. Aslında, büyükannemizin beş yıl önceki 
cenazesinden bu yana onu sadece kuzenlerimin 
düğünlerinde görmüştüm.

Son beş yıl içinde iki elin parmaklarını geçmeyecek 
kadar çoktu.

"Ah, evet," dedim, en azından kısmen sempatik 
gelmesini umduğum bir sesle. "O ayrılık. Korkunçtu."

"Josh'la tanışmadan önce neredeyse iki yıldır bekârdı." 
Annem başını salladı, nefesinin altından cık cık etti. "Ve 
Gretchen'ın neredeyse otuz beş yaşında olduğunu biliyorsun. 
Sue Teyze Gretchen'ın pes ettiğinden şüphelenmeye 
başlamıştı. Romantizmden vazgeçmiş birinin aşkı 
bulduğunu görmek çok güzel, öyle değil mi?"

Bana çok tanıdık gelen bilmiş bir bakış attı. Karnım 
guruldadı.
Sanırım o zaman bunu yapıyorduk.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Randevulaşmaya ya da evlilik kurumuna karşı 
olduğumdan değil. Hatta düğünlere bile. Dört ay önce, 
Nashville'de eski sınıf arkadaşlarımdan birinin bekârlığa 
veda partisine katılmıştım; partide bitmek bilmeyen barlar 
ve Ryman'da tek başına uçak parasına değecek bir drag 
gösterisi vardı.

Düğün kutlamaları eğlenceli olabilirdi. Aşk kutlanmaya 
değerdi.

Ancak Nashville'e yapılan o düğün gezisi, yaklaşan bu 
düğünden çok daha farklıydı. Hiç kimse bekâr olmamın 
yanlış bir şey olduğunu ima etmemiş ya da bunu değiştirmek 
için bir şey yapmam gerektiğini söylememişti. O gezideki 
kızların yarısı da bekârdı. Ya da en azından ben bekar 
olduklarını düşünüyordum. Her iki durumda da, o erkek 
striptizcilerin G-string'lerine dolar sıkıştıran tek kişi 
kesinlikle ben değildim.

Gretchen'a, düğününe giden yolda planlayabileceği 
gürültülü partilere dahil olacak kadar yakın değildim. 
Annem ve kız kardeşlerinin çok çalıştığım ve daha fazla 
kişiyle çıkmam gerektiği yönündeki iğneleyici yorumları ve 
genel bir yalnızlık hissi beni dört gözle bekliyordu.

Hayatımı seviyordum. Kariyerimi, kedimi, dairemi 
seviyordum. Arkadaşlarımı seviyordum. Ve çoğu zaman 
bekâr olmaktan da memnundum, çünkü yaşadığım son ilişki 
bir hafta içinde bir daha hiç ağlamak istemediğim kadar 
gözyaşıyla bitmişti.

Matt de benim gibi mali müşavirdi. Kalın siyah saçları 
vardı, işine yarayan o gülünç kütüphaneci gözlüklerini 
takıyordu ve her şeyi yaptığı gibi sevişiyordu: derinlemesine 
ve sık sık İç Gelir Kanunu'na atıfta bulunarak. Neredeyse 
mantıksız derecede ateşliydi -ki en başta onunla çıkmaya 
başlamamın bir nedeni de buydu- ama bizim
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ilişki arzulanan çok şey bıraktı. Matt'in de öyle, hem bir 
insan hem de bir erkek arkadaş olarak. Beni muhasebe 
firmasında çalışan başka bir kadınla aldattığını 
öğrendiğimde yıkılmıştım - bir daha asla orgazmın 
eşiğindeyken birinin step-up temelinden bahsetmesini 
dinlemek istemediğimi bilsem bile.

Ne olursa olsun, Matt'ten beri kariyerim, arkadaşlarım ve 
güvenilir vibratörüm arasında hayattan istediğim tüm tatmini 
bulmuştum.

Elbette bu son kısmı anneme söyleyemezdim. Sadece 
onun ve ailemin geri kalanının, kendimi tamamlanmış 

hissetmek için romantik bir ilişki içinde olmam 
gerekmediğini kabul etmesini diledim. Kendi kişisel 

geçmişim tek başıma daha iyi olduğumu gösteriyordu. Hâlâ 
sadece Gretchen'ın üzücü flört geçmişinden bahsediyormuş 

gibi davranan anneme bunların hiçbirini söylemedim
ve bir tepki bekleyerek bana bakıyordu.

Ben de buna uydum ve nereye gittiğimizin farkında 
değilmişim gibi davrandım. Ne anlamı vardı ki? Yıllardır 
her kuzenimin düğünü öncesinde buna katlanıyordum. 
Matt'le işler boka sardığından beri.

"Neredeyse iki yıldır bekârım," diye tekrarladım. "Zavallı 
Gretchen. Kesinlikle berbat." Ben de en az bunun iki katı 
kadar bir süredir bekârdım ama kim sayıyordu ki?

"Berbat!" Aiden ağladı. Görünüşe göre Adam'ın cep 
telefonuna olan ilgisini kaybetmişti ve şimdi yetişkinlerle 
sohbet etmeye çalışıyordu.

Annem onu görmezden geldi. "Davetiyen sen ve bir kişi 
için olmalı canım," diye devam etti, artan sinirimden 
habersiz, sesi hâlâ kulağımda fısıltının biraz üzerindeydi. 
"Sue Teyze ile iki kez kontrol ettim. Yani yanında 
kesinlikle bir eş getirebilirsin. Bence bu çok hoş olur."

Annem kimseyle görüşmediğimi gayet iyi biliyordu. 
Ayrıca hiçbir zaman sıradan biriyle çıkmadığımı da 
biliyordu. Sue Teyze
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yanımda birini getirebileceğimi söylediler ama bu ailedeki 
herkes yalnız geleceğimi biliyordu.

Aynı şekilde neredeyse her aile etkinliğine tek başıma 
katıldım.

"Bu harika," dedim alaycı bir şekilde ve muhtemelen 
biraz fazla yüksek sesle. Tekrar şarap şişesine uzandım. 
"Eğer bir artı bir getirebilirsem, bu erkek arkadaşımı da 
getirebileceğim anlamına gelir."

Daha önce hiç konuşmaların, ortam gürültüsünün ve 
hatta zamanın kendisinin cızırtılı bir şekilde durduğu bir 
rekor kırma anı yaşamamıştım. Ama şimdi bunu 
yaşıyordum. Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz Adam ve 
Jess aniden konuşmayı kestiler. Sam bana bakıyordu, 
gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Aiden bile artık babasının 
telefonuna bakmıyordu. Yetişkinleri izleyerek, kurnaz 
mavi bakışlarını bana çevirmişti.

Ve annem.
Annemin yüzü gülüyordu.
Aklıma gelmeyen nedenlerden ötürü ailemin bu küstahça 

yorumumu ciddiye aldığını fark etmem gerekenden daha 
uzun sürdü. İğneleme konusunda gerçekten bu kadar kötü 
müydüm ki ailemden bir kişi bile bunu anlamamıştı?

"Biriyle mi çıkıyorsun?" Annemin sesi sanki Noel 
Mart ayında gelmiş gibiydi. Zihnimdeki çarkların 
dönüşünden onu zar zor duyuyordum.

Onu düzeltmek için ağzımı açtım. Bunu söylemek için, 
hayır, ben hala her zamanki gibi bekardım-

Ve şimdiye kadar aklıma gelen en saçma fikirlerden biri 
zihnimde şekillenmeye başladığında tekrar k a p a t t ı m .

Belki de gerçekten çok çalışıyordum ve bu beni 
etkiliyordu. Belki de sadece birkaç yudum aldığım şarap
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Akşam yemeği aç karnıma çok çabuk gelmişti.
Her iki durumda da, belki de -sadece belki de- biriyle 

görüştüğümü düşünmelerine izin vermek onları bir 
süreliğine bekar olduğum konusunda rahatlatacaktı. En 
azından Gretchen'ın düğününün diğer tarafına geçene kadar 
ve annemin randevularla ilgili yorumları ara sıra sinir 
bozucu olmaya geri dönene kadar.

Ağzımdan çıkan sonraki kelimeler beni daha söylerken 
şok etti.

"Evet. Biriyle görüşüyorum." Sesim sanki benim dışımda 
bir yerden geliyor gibiydi. Kısa bir süre Bay Fedora Pisliği 
ile yaşadığım etkileşimi düşündüm. Onun için ikinci doğa 
haline gelmiş olsa bile, herhangi bir şeyde rol yapmak benim 
için çok zor olmuştu. Keşke beni şimdi görebilseydi, 
diye düşündüm, biraz aklımı kaçırmış gibi hissederek. Ailem 
şaşkın bir sessizlik içinde bana bakmaya devam ederken, 
"Onu düğüne getirebileceğim için çok mutluyum," diye 
ekledim. "Çok heyecanlanacak."

Bunun üzerine koltuğumda biraz daha çöktüm ve titreyen 
ellerimle kendime bir kadeh Chardonnay daha doldurdum. 
Salı akşamı bir aile yemeği için kesinlikle gerekenden daha 
fazla şarap içmiştim. Ama madem şüpheli kararlar 
veriyordum, neden hepsini içmeyeyim?

"Seksi mi?" Jess komplocu bir tavırla kulağıma fısıldadı.
O anda panikleyebilecek her bir parçam bunu yapıyordu. 

"Um. Evet?" Çünkü o baş döndürücü anda söylenecek en 
doğru şey buymuş gibi geldi. "O... evet. Kesinlikle seksi."

Sesim kendime bile inandırıcı gelmiyordu ama Jess yine 
de bana sırıttı. Bakmadığından emin olmak için Adam'a hızlı 
bir bakış attıktan sonra yumruk tokuşturmak için elini 
kaldırdı.
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Yumruğumu onunkiyle tokuşturmak yerine görmemiş 
gibi davrandım ve koltuğuma daha da gömüldüm.

"Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum," dedi 
annem hülyalı bir şekilde. Böylece iki kişi olduk.
İçimden çığlık atıyor olsam da anneme gülümsemek için 

elimden geleni yaptım.
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DÖRT

Vampirlik İlmi Yıllıkları'ndan alıntı,
On Yedinci Baskı

"Kayda Değer Tarihi Olaylar Dizini," s. 1193

O zamandan beri yaygın olarak Olay olarak bilinen 
kundaklamanın 22 Ekim 1872 akşamı Kont Wyatt 
Contesque'in Sivastopol'daki malikanesinde 
düzenlenen bir partide meydana geldiğine 
inanılmaktadır. Partiden sağ kurtulanların 
anlattıkları olayların tutarsız bir resmini sunsa 
da, çoğu üç noktada hemfikirdir:

Bir: Olay gerçekten de meydana geldi ve 
orada bulunan herhangi bir kişinin tanık 
olduğu en iğrenç kundaklama bağlantılı vampir 
cinayetiydi.
İki: Olay'ın ertesi sabahı, Bay Reginald 
Cleaves'e ait olduğu düşünülen birkaç eşya 
(bkz.: Kötü Niyetli Vampirler Dizini, s. 1123-24) 
ve bir



Aynı kişi tarafından yazıldığı düşünülen bomba gibi 
bir not bulundu.

  Üç: Başka ipucu olmaması nedeniyle birçok kişi 
kundakçının Reginald Cleaves olduğuna 
inanmaktadır.

Cleaves'e karşı bugüne kadar resmi bir yasal 
işlem başlatılmamıştır çünkü vampir hukuk 
camiasındaki çoğu kişi aleyhindeki kanıtların 
en iyi ihtimalle ikinci dereceden olduğu konusunda 
hemfikirdir. Dahası, hayatta kalanların 
anlattıklarından oluşan küçük bir azınlık, tüm bu 
olayın Kont'un halüsinojenlerle karıştırılmış kan 
içtikten sonraki hayal gücünün bir ürünü olduğunda 
ısrar etmektedir.

Buna rağmen, Cleaves'in adı popüler imgelemde 
Olay ile bağlantılı kalmaya devam etmektedir. 
Kolektif (Bkz. Kolektif, infra., 982-83), 
birçoğu Kont Wyatt Contesque'in partisine 
katılan ve kayıp olarak sayılanlar arasında 
bulunan atalarının (halk arasında "Kurucu 
Sekiz" olarak bilinir) öldürülmesinin intikamı 
olarak onu adalete teslim etmeye kararlıdır.

Dünya Savaşı'nda öldüğüne inanılan vampirlerin listesi 
için

Olay, lütfen Ek IX'a bakınız.

REGINALD
Eve geldiğim anda bir şeylerin yanlış olduğunu anladım.

İçeri nasıl girdiklerini bilmiyordum. İçeri girememeleri 
gerekirdi. Vampirlerin haneye tecavüz yasağı DNA'mıza 
kana duyduğumuz arzu kadar işlemişti.  Birinin evine 
giremeyeceğimiz anlamına geliyordu.
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Orada yaşayan insanların açık izni olmadan ev.
Ya da en azından bu anlama gelmeliydi.
İnsanken bile her zaman esrarengiz bir şekilde ileri 

görüşlü olmuşumdur. En son ensemdeki tüyler bu kadar 
diken diken olduğunda, Kolektif'in efendileri beni ve 
köyümdeki diğer insanların çoğunu vampirlere 
dönüştürmeden saniyeler önceydi ve varlığımın yörüngesini 
sonsuza dek değiştirmişti.

Mutfağımın ışığını yaktım ve yavaşça bir daire çizerek 
her şeyi anlamaya çalıştım. Ama tüm sinapslarımın 
ateşlenmesine, tüm içgüdülerimin kaçmam için 
bağırmasına rağmen, orada kimse yoktu. Ve hiçbir şey 
yerinde görünmüyordu. North Shore kan bankasından 
aldığım yemekleri ısıtmak için kullandığım tencere, saatler 
önce bıraktığım lavaboda ıslanıyordu. Glockenspiel'im 
kitaplıktaki her zamanki yerinde duruyordu, bir zamanlar 
olduğum insanla aramda kalan tek bağdı bu.

Ve en değerli varlığım da oradaydı: Lavabonun üstündeki 
duvarda Edward Cullen'ın çerçeveli yağlı boya tablosu, 
ışıltılı ve muhteşem bir şekilde orta mesafeye bakıyordu.

(Frederick'in Twilight hakkında ne düşündüğü 
umurumda değildi. Edward Cullen'a bayılmıştım. Zihin 
okuyabilmek mi? Destansı. On beş yıl önce bana tabloyu 
satan Berkeley'li keşin, tablonun parıltılarının sihirli 
olduğunu söylediğinde buna gerçekten inanıp inanmadığını 
ilk kez merak etmiyordum).

Bıçak bloğumdan tırtıklı bıçağı aldım ve iki elimle 
kavradım. Yemeğimi dilimlememe gerek olmadığı 
düşünülürse, aldığımda anlamsız bir alışverişti, ama 
koridorda ilerleyip ışık düğmelerini açarken ona sahip 
olduğum için memnundum. Dokunmayı denedim
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Bir vampir olarak ilk yüzyılımda yaptığım daha büyük 
hataların çoğunu körükleyen öfkenin içine korkumu uzak 
tutmak için girdim, ama bu zordu.

O ilk yıllardan bu yana çok değişmiştim.
Oldukça zeki bir insan olduğumu düşünmek hoşuma 

gidiyordu, ancak yapıma rağmen özellikle güçlü biri 
değildim. Tek güvenilir doğal savunmam dişlerimdi ama 
onların da beni kovalayan aptallara karşı pek yardımcı 
olamayacağı açıktı. Onlar da vampirdi. O anda güzel, sivri 
bir tahta kazık harika olurdu ama intihar etmeyi sevmediğim 
için onları yanımda bulundurmama eğilimindeydim.

Yatak odama gidip ışığı açtığımda ne yaptıklarını 
anladım.
Susam Sokağı'ndaki Kont von Kont'un bir metre 

boyundaki karton maketinin yatağımın başucunda 
durduğunu ve sanki orada yaşıyormuş gibi rahat 
göründüğünü görünce kanım damarlarımda zaten 
olduğundan daha da fazla dondu. Mor ve Muppety idi, 
görmeyen geniş gözleri ve yüzünü bölen kalıcı bir sırıtışı 
vardı. Üç parmaklı bir elini önünde uzatmış duruyordu, 
sanki resmini çektiklerinde önemli bir şeyi saymanın 
ortasındaymış gibi.

Bildiğim kadarıyla öyleydi.
1970'lerin sonundan beri Susam Sokağı'nı 

izlememiştim. Kont von Kont hâlâ yayınlanıyor muydu? 
Umursadığımdan değil. Bir Muppet gördüğümde tanıyacak 
kadar modern dünyayı biliyordum ama kesinlikle 
kariyerlerini takip etmiyordum.

Asıl soru şuydu: Burada ne işi vardı?
Bunu açıklayabilecek bir şey bulmak için yatak odamı 

aradım. Ama o sabah orada olmayan tek şey karton kont ve 
benim giderek artan panik duygumdu.

Dolabıma döndüğümde notu gördüm.
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Dolabımın kapısına, içinden geçen tahta bir okla 
tutturmuşlardı. Üzerinde sadece dört kelime vardı ve 
büyük kırmızı harflerle kan gibi görünen bir mürekkeple 
yazılmıştı:

GERI DÖNECEĞIZ

Oh, kahretsin.
Notu ve oku kapıdan güçlükle ç ıkard ım. Tahtada 

korkunç bir oyuk bırakmıştı. Bu gariplerin bu işe olan 
bağlılıklarını takdir etmem gerekirken, ev sahibim beni 
öldürecekti.

Ama daha sonra depozito konusunda endişelenmek için 
yeterince zamanım olacaktı. Eğer şanslıysam.

Kolektif'ten başarılı bir şekilde saklandığımı sanıyordum.
Görünüşe göre yanılmışım. Frederick'in normal 

kıyafetlerini giymek ve sadece gerektiğinde dışarı çıkmak 
yeterli değilmiş.
Hades, bu çok sinir bozucuydu.
İzimi kaybet t i rmek için başka bir şey düşünmem 

gerekiyordu.
Tek soru şuydu: Ne?
Bu arada, eğer dairemi bulmuşlarsa, kalacak yeni bir yer 

bulmam gerekiyordu. Ve çabuk.
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BEŞ

The Collective'in Mart ayı yönetim kurulu toplantı 
tutanağı

  Hazır bulunanlar: Guinevere, Patricia Benicio 
Hewitt, Giuseppe, Alexandria, Philippa, 
Gregorio, John, Bayan Pennywhistle, Maurice J. 
Pettigrew

  Yok: George
  Karar verilmiştir: SAAT 9:15
  Kurucu Sekiz için söylenen anma ilahileri: 
Alexandria liderliğinde

ESKİ İŞLER:

Saint Margaret'in yıllık kermesi: Muhteşem bir
Başarı! Korkutulan insan çocuk sayısı: Geçen yıla 
göre %57 artış. Kanı akıtılan insan sayısı: geçen 
yıla göre %25 arttı.
İşe alım: Yarım düzine yeni familiar aramıza 
katıldı. (Alkışlar Bayan



Pennywhistle, bu yılki etkinliğin bu kadar başarılı 
olmasında gösterdiği yoğun çaba için).

 Reginald Cleaves'i arama çalışmaları: 
Yavrularımızın ölümünden sorumlu olan adamın şu anda 
Chicago, Illinois'de yaşadığını öğrendik. Biz de bir 
eve taşındık.
hareketlerini izlemek için şehrin hemen 
batısında bir ev.

  Cleaves ne yazık ki niyetimizin farkında ve 
şimdi daha fazla giyerek göz önünde 
saklanıyor
her zamankinden daha mütevazı bir kıyafet. Bunun büyük 
ölçüde Giuseppe'nin karton Muppet dublöründen 
kaynaklandığına inanıyoruz,
kurul onayı olmadan alınmıştır. Kont'u 
kullanırken, Kont Wyatt Contesque ile ilgili 
öfkemizi başarılı bir şekilde iletmiş gibi 
görünüyoruz
OLAY, uygulama gün doğumundaki bir vampir 
kadar inceydi. Giuseppe'nin azarlanması
Kurul onayı olmadan hareket etmiş ve bir daha 
böyle aptalca bir şey yapmaması konusunda 
uyarılmıştır.

  Vampir topluluğunda başka kimse olmadığı için
nankör canavarı getirmeye kararlı
OLAY'ın sorumluları adalete teslim edilirken, bize 
düşen uyanık kalmaktır. Bu şekilde davranacak hiç 
kimse
Sadece soydaşlarımızın değil, kendi soydaşlarının da 
hayatlarını acımasızca sona erdiren bu kişinin 
adaletten kaçmasına izin verilmemelidir.

YENİ İŞLER:

Yeni kale projektörleri: Tartışma, projeden sorumlu 



yüklenicinin hazır bulunabileceği Nisan ayına 
ertelendi. Hatırlatma: O bizim için çalışıyor. 
KIMSE ONU YIYEMEZ.
Toplantı sona erdi: 10:15



  Nisan toplantısı saat 9:15'te başlayacaktır. 
George ikramları sağlayacak.

AMELIA
Biriyle çıktığımı açıkladıktan kısa bir süre sonra, yeğenim 
Aiden Çernobil'e rakip olacak bir sinir krizi geçirdi. Herkesin 
dikkati bir anda benden uzaklaşıp çığlık atan çocuğu 
sak in leş t i rmeye  yöneldi.

Küçük bir çocuğa karşı minnettarlık hissetmeye alışık 
değildim. Ama yeğenim YouTube'daki kedi videolarıyla 
teselli edilmeyi reddettiğinde bana gerçekten bir iyilik 
yaptı. Adam ve Jess restorandan çıktığımızda kesinlikle 
harap olmuş görünüyorlardı ve onlar için üzüldüm ama artık 
ilgi odağı olmadığım için o kadar rahatlamıştım ki 
çoğunlukla kendim için seviniyordum.

Yine de ertelemem uzun sürmedi. Daha tren istasyonuna 
varmadan Sam ve annemden mesajlar aldım.

Dostum için tebrikler.

Senin adına sevindim. Ve 
söylemediğin için incinmemek için 
kendimi zor tutuyorum.
bu geceden önce.

SAM: 

Annen: Baban ve ben birini 
getireceğin için çok mutluyuz.

Düğün, tatl ım.

Çok uzun zamandır bekarsın. 
Endişelendik.

ANNE: Şanslı genç adamla 
tanışmak için sabırsızlanıyoruz. Adı 

ne?



Gerçekten güzel bir soruydu. Ve nasıl cevap vereceğime 
dair en ufak bir fikrim yoktu.

Lakeview'deki daireme döndüğümde saat neredeyse 
ondu, o sabah işe gitmek için evden çıktıktan neredeyse on 
beş saat sonra. Akşam yemeğinde fazla kaçırdığım şarabın, 
az önce kendim için yarattığım karmaşanın ve yorgunluğun 
birleşik etkilerinden dolayı başım ağrıyordu.

İçeri girdiğimde, bütün gün taşıdığım endişenin bir kısmı 
eriyip gitti.

Evrak çantamı omzumdan indirdim ve tüylü, yargılayıcı 
bir baykuş gibi tüneyen patiska kedim Gracie'nin oturduğu 
siyah taburenin yanına, yere bıraktım. Evim benim 
sığınağımdı; her kitap ve biblo yerli yerindeydi, termostat ve 
su basıncı doğru ayardaydı ve hayatımın geri kalanını 
oluşturan tüm stres faktörleri kapalı kapının diğer tarafında 
sıkıca tutulmuştu.

Paltomu çıkarıp dolaptan bir askı çekerken Gracie'nin 
bana kibirli kibirli baktığını fark ettim. Gracie'nin dokuz 
yaşındaki bir kediye göre esrarengiz derecede güçlü bir 
sarhoş dedektörü vardı ve sokağa çıkma yasağını 
geçtin surat ifadesi görülmeye değerdi. Bana bir Salı 
gecesi çok fazla içtiğimi ve aileme erkek arkadaşım olduğu 
konusunda yalan söylediğimi bildiğini söyledi. Ayrıca bana 
saatler önce onunla oynamak için evde olmam gerektiğini de 
söyledi.

"Miyav," diye öğüt verdi Gracie.
Kızamadım bile. "Bunu hak ediyorum," diye kabul 
ettim. "Miyav," dedi Gracie tekrar, hissederek.
Tamam, bu çok uzak bir köprüydü. "Bak. Gerçekten zor 

bir gün geçirdim." Bir yanım bir kediyle tartışmaya girmenin 
saçma olduğunu biliyordu. Diğer yanımsa Gracie'nin beni 
anlamasını istiyordu.

Gracie anlamak yerine, Sophie'nin postalarımı koyduğu 
mutfak tezgahının üzerine atlamayı tercih etti.



Chicago Üniversitesi mezunları dergisinin bahar sayısı ve 
Cat Fanciers'ın yeni sayısının üstünde, annemin 
geleceğini söylediği düğün davetiyesi duruyordu.

Çaresizce Gracie'ye baktım, sağ ön patisini yıkamak 
uğruna benim yaşam tercihlerimi yargılamaktan vazgeçmiş 
görünüyordu.

"Açmak istemiyorum," dedim ona.
Gracie bana destek olmak yerine, tezgahtan atlayıp 

oturma odamdaki kanepeye geçerek bu konuşmanın 
bittiğinin sinyalini verdi. İnsan olmayan bir oda arkadaşına 
sahip olmanın bir dezavantajı, beni onaylayacak birine 
ihtiyaç duyduğumda, genellikle şansımın olmamasıydı.

"Peki," diye mırıldandım. Kaçınılmaz olanı ertelemenin 
bir anlamı olmadığını düşündüm. En azından Gretchen bunu 
benim daireme göndermişti. Kuzenim Sarah davetiyesini 
ofisime göndermişti. Hayatımın daha büyük bir bölümünü 
işte geçirdiğimi ima eden bu zımni acıma duygusu, 
yarama tuz biber ekmişti.

Derin bir nefes aldım ve parmağımı zarfın mührünün 
altına kaydırdım.

Fildişi iç zarfın ön yüzünde mor kaligrafi zarif bir şekilde 
uzanıyordu:

Amelia Collins, Artı Bir

Davetiyenin çok hoş göründüğünü itiraf etmeliyim. 
Shutterfly'ın bu kadar resmi görünümlü kart stoğu 
taşıdığını fark etmemiştim.

Bay ve Bayan Alex Madden
ve Bay ve Bayan Francis Whitlock



Bu vesileyle, çocuklarının evliliğinde hazır bulunma 
şerefine nail olmanızı rica ederiz.

GRETCHEN ELIZABETH
ve

JOSHUA COLE

14 Mayıs Cumartesi akşamı saat 5'te
Twin Meadows Country Club, Chicago, Illinois'de.

Hemen ardından resepsiyon verilecektir.

Twin Meadows'ta bir aile düğünü daha. Amcalarımın 
yarısı oraya aitti, bu yüzden orası bir aile düğünü haline 
gelmişti.

Zarfın içine tekrar baktım ve iki tane daha kirli beyaz, üçe 
beşlik kart gördüm. Bunlardan biri o Pazar günü Sue 
Teyze'nin evindeki nişan yemeğine davetiyeydi.

Saçmalık.
Çok yakında.
Diğer kart ise bir sonraki hafta sonu ailelerimizin 

Wisconsin'deki kulübelerine çiftler olarak yapacağımız bir 
kaçamak için davetiyeydi. Büyük büyükbabamın Door 
County'de birkaç dönüm arazisi vardı ve o öldüğünde 
büyükbabam bu araziye kulübeler inşa ederek dört 
çocuğunun her birine birer tane vermişti. Ben çocukken 
ailem her yaz orada iki hafta geçirirdi; bildiğim kadarıyla 
halalarım da çocuklarıyla aynı şeyi yapmıştı.

Orayla ilgili tüm çağrışımlarım yürüyüş, balık tutma, 
s'mores ve sivrisinek ısırıklarıydı. Oraya yaptığımız aile 
gezilerini hep sevmişimdir ama düğün öncesi bir kaçamak 
kutlaması yapmak için tuhaf bir yer gibi görünüyordu. Ama 
ben bu konuda hiçbir şey bilmiyorum.



Aklıma gerçekten dehşet verici iki düşünce geldi.
Birincisi: Ailem var olmayan erkek arkadaşımı bu 

etkinliklere getirmemi bekler mi?
Ve sonra: Zamanında birini bulabilecek miydim? Her iki 
durumda da, muhtemelen annemin ve babamın 
mesajlarına cevap vermem gerekiyordu.

Sam'in mesajları. Bu maskaralığı gerçekten sürdürüp 
sürdürmeme konusunda hâlâ kararsızdım ama Sam'e olan 
bitenle ilgili gerçeği söylemeliydim. Çocukluğumuzdan beri 
birbirimize her şeyi anlatmıştık. Herhangi birine yalan 
söyleme konusunda kötüydüm; Sam'e yalan söylemem 
imkânsızdı.

Sam, lütfen ne yapacağıma karar 
verene kadar bunu sır olarak sakla.

AMELIA: Ama ilk başta birini düğüne 
götüreceğimi söylediğimde tamamen
alaycı

AMELIA: Herkes bana İNANANA 
kadar buna karar vermemiştim.
belki de annemle babamı biriyle 
çıkma konusunda rahatlatmanın 
bir yolu olabilir.

Cevabı hemen geldi.

Vay canına. 

Tamam. SAM: Bunu halletmene 

izin vereceğim 

Kimseye tek kelime 
etmeyeceğim. Sadece beni 

haberdar et.
ne karar verirsen.

AMELIA: Elbette AMELIA: 

Teşekkür ederim AMELIA: 

Seni seviyorum 



Bir dahaki sefere Scott'la film gecesi 
için vaktiniz olduğunda bana haber 
verin.

SAM: Yapacağım

SAM: Ayrıca, dırdır ettiğim için 
özür dilerim ama cevap 

vermeyince endişelendim.
hemen

SAM: Dikkatli yürüdün mü
Ev mi?

Gözlerimi devirdim.

Bunu tekrar mı yapıyoruz?

Ne zamandan beri kız kardeşim için 
endişelenmem suç oldu?

Birkaç ay öncesine kadar Sam benim güvenliğim için her 
zamanki gibi kardeşçe bir endişe duyduğunu ifade ederdi. 
Ancak son birkaç aydır tuhaf bir şekilde gerginleşmişti. 
Geçen hafta, gece dışarı çıkmayı planlıyorsam çantamda 
keskin bir tahta sopa taşımam için beni teşvik etmeye bile 
başlamıştı.

İşte o noktada saçmaladığına karar verdim.

SAM: Kimin olabileceğini bilmiyorsun
Orada, Ame

Seni takip eden katiller, 
soyguncular, hırsızlar olabilir.

Ev 

SAM: Hatta, bilirsin 

SAM: Vampirler

Bir kahkaha patlattım.



Hırsızlar mı? 

Vampirler?????

Çok fazla Baldur's Gate 3 
oynuyorsun.

SAM: Hey, ben tamamen normal 
bir miktarda oynuyorum

SAM: Bir kere denemelisin vergi
Sezon bitti. 

Ama bu konunun dışında.

SAM: Dışarıda kimin ya da neyin 
olabileceğini asla bilemezsin, tek 

söylediğim bu.

Başımı sallayarak kıkırdadım.
En azından şefkatli bir kardeşti.

Bu gece eve gelirken dikkatliydim. 
Tamam mı?

Yalancı.

AMELIA: Muhtemelen

AMELIA: Ama ihtiyacın yok
Benim için endişelen, tamam mı? 
Hayatım boyunca Chicago'da 
yaşadım. El arabasında çantamın 
fermuarını açıp dolaşacak değilim 
ya.

AMELIA: Her neyse, anneme 
uydurduğum erkek arkadaş 
hakkında ne söyleyeceğimi 
düşünmem gerekiyor, bu yüzden 
gitsem iyi olacak

AMELIA: Seni seviyorum

İşte. Bu iki konuşmadan daha kolay olanıydı.
Annemin mesajlarını tekrar açtım ve alt dudağımı 

çiğneyerek düşündüm.



Gerçekten biriyle görüşüyormuşum gibi davranıp onu 
düğüne getirecek miydim? Bu çapta bir yalanın altından 
kalkabilir miydim?

Ailemin var olmayan aşk hayatımla ilgili küçük 
yorumlarının düğün günüyle sınırlı kalacağını bilseydim, 
muhtemelen hepsini omuz silkebilir ve beni etkilemesine 
izin vermezdim. Ama özellikle annem bir aile düğünü 
öncesindeki haftalarda daha da dobra oluyordu. Sam'in 
düğününden önce annem onu her gördüğümde 
arkadaşlarının bekar oğullarının isimlerini sayıklıyordu. 
Kuzenim Sarah'nın düğününde annem beni üç farklı erkekle 
tanıştıracak kadar ileri gitmişti.

Bir dizi aile düğününe tek başıma gitmemle ilgili Sue 
Teyze'den alacağım garip yorumlardan bahsetmiyorum 
bile.

Şu anda hayatımda buna ihtiyacım yoktu.
Özellikle de tüm bunlar, hayatımın bu haliyle eksik 

olduğuna dair güçlü bir imayla birlikte geldiği için. Bu da 
beni söyleyebileceğimden çok daha fazla rahatsız etti. Kızım 
gibi sevdiğim bir kedim, iyi arkadaşlarım ve keyif aldığım 
bir kariyerim vardı. Ailem onda ne bulduğumu anlamasa 
bile.

Peki ya ağır iş yüküm bana biriyle çıkmak için hiç zaman 
bırakmadıysa? Benim için sorun değildi. Kardeşlerim ya da 
Gretchen gibi insanların isterlerse evlenme haklarını 
ellerinden almıyordum. Bunların hiçbirini kendim için 
istememem neden bu kadar büyük bir sorundu?

Belki de bu etkinliklerde sahte erkek arkadaşım gibi 
davranacak rastgele birini bulmak bana birkaç ay daha huzur 
kazandırırdı.

İç zarfın üzerindeki yazıya tekrar baktım ve Amelia 
Collins'e, Artı Bir'e nasıl hitap edildiğini tekrar tekrar 
okudum.

Siktir et.



Kaybedecek bir şeyim olmadığına karar verdim.
Bu, hayatımda aklıma gelen en muzip fikir olabilir. 

Kesinlikle biraz çocukça bir fikirdi. Ama kim bilebilirdi 
ki? Belki de şimdiye kadar sahip olduğum en iyi 
fikirlerden birine dönüşecekti.

Bunu zaman gösterecekti. 
Anneme cevap verdim.

Sizin de onunla tanışmanızı dört 
gözle bekliyorum anne!

Annemin cevap olarak ne yazdığını görmemek için 
telefonumu yanımdaki kanepeye bıraktım.

Yavaşça ona kadar saydım, sonra kalktım ve mutfağıma 
doğru yürüdüm. Sam ve Scott'ın birkaç hafta önce akşam 
yemeğine geldikleri zamanki şarap şişesini buldum. Hâlâ 
yarısı doluydu, ki bu çok uygundu.

Doğrudan şişeden bir yudum aldım. Çünkü neden 
olmasın? Orada Gracie'den başka beni yargılayacak kimse 
yoktu ve o da derin uykudaydı.

Böylece sıvı cesaretiyle güçlenerek Sophie'ye mesaj attım.

Merhaba Soph.

AMELIA: Ya dahice bir hareket ya 
da gerçekten aptalca bir şey yaptım.

Hangisi olduğundan emin değilim.

Konuşabilir miyiz? Yardımına 
ihtiyacım var.



ALTI

Buruşuk bir kağıda kırmızı mürekkeple aceleyle 
karalanmış bir mektup

Freddie-

Kıyafetlerin bir kilise ayini kadar sıkıcı ama bu gece bana 
gerçekten bir iyilik yaptın. Bir an için beni fark ettiklerini sandım 
ama kıyafetin mükemmel bir kılık değiştirmeydi.

Senin için de uygunsa daha fazla eşyanı ödünç alma teklifini 
kabul edeceğim. Ne zaman olur bilmiyorum. Kıyafetlerin 
gittiğinde uğradığımı anlayacaksın. Senin deyiminle "çalıntı bir 
araba gibi" giyinemeyeceğim için kızgınım ama sanırım bu iş 
bittiğinde aer istediğim gibi giyinmeye geri dönebilirim.

Her neyse. Tekrar teşekkürler. (Gördünüz mü? Minnettarlık 
duyabiliyorum.

Bazen.)

-R



AMELIA
GOSSAMER'S HARİKA BİR KAHVE DÜKKANI DEĞİLDİ. 
Jenerik yiyecekler muhtemelen bir yerlerde büyük bir 
endüstriyel mutfakta önceden hazırlanmıştı, içeceklerin 
hepsinin aptalca isimleri vardı ve fiyatlar Chicago'dan ziyade 
Manhattan için daha uygundu.

Gerçi benim dairemle Soph'unkinin ortasındaydı, bu da 
ikimiz için de uygun bir yerdi. Ve nispeten düşük gürültü 
seviyesi, hem iş yapmak hem de arayı kapatmak için iyi 
oldu.

Oraya vardığımda, Sophie uzun zamandır bizim 
olduğunu düşündüğümüz arka taraftaki masaya oturmuştu 
bile, üzerinde ince bedenine çok yakışan kırmızı-beyaz 
kareli bir elbise vardı. İkimiz arasında Sophie her zaman 
daha şık olanımız olmuştu. İkizleri doğduktan ve onlarla 
evde kalmaya karar verdikten sonra bile bu değişmemişti.

Önünde dumanı tüten bir içecek vardı. Her zamanki 
Americano'm, ki bu özenti hipster kahve dükkânı 
anlamadığım nedenlerle We Are Vivacious adını 
vermişti, yerimde beni bekliyordu. Sophie yaklaştığımı 
görünce, bu yarım yamalak plan hakkında ona bir şey 
söylediğime pişman olmama neden olan geniş, bilmiş bir 
gülümsemeye başladı.

"Saçını yaptırmışsın," dedim. "Harika görünüyor."
Sophie uzun, siyah saçlarının bir kısmını omzunun 

üzerinden atarak, "Öyle," diye onayladı. "Ama konuyu 
saptırmayalım. Burada olma nedenimiz ne kadar harika 
göründüğüm konusunda bana iltifat etmek değil."

Yüzümü buruşturdum. "Neredeyse gelmiyordum," diye 
itiraf ettim, onun karşısındaki sandalyeye çökerek. 
"Tinder'da on dakika geçirdikten sonra bunun korkunç bir 
hata olduğunu anladım."



"Aman Tanrım, eğer kaçsaydın seni öldürürdüm." Daha 
yakına eğildi, koyu kahverengi gözleri zevkle dans ediyordu. 
"Bunun için bir bebek bakıcısı tuttum."

Sophie'nin kendine bu kadar az zaman ayırması kalbimi 
sızlattı. "En son ne zaman bir bebek bakıcısı tuttun?" diye 
sordum. Marcus haftalarca uzakta olduğunda bile bunu 
pek sık yapmazdı. Gelecek ay ona doğum günü hediyesi 
verdiğimde, sanat dersleri için bir bakıcı tutmasını 
sağlayacaktım.

Sophie sorumu duymazdan geldi ve kafenin diğer 
tarafında oturan bir adamı işaret etti. İhtiyaçlarına öncelik 
vermediği için üzerine gittiğimde her zaman yaptığı gibi 
konuyu saptırıyordu.

"Peki ya o adam?" diye sordu.
Homurdandım. "Ben gelene kadar adayları incelemeye 

başlamanı beklemeni söylemiştim."
"Ama az önce arkadaşlık uygulamalarında şansının yaver 

gitmediğini söyledin. Ve ailene ne zaman sahte bir erkek 
arkadaş sunman gerektiğini bana tekrar hatırlatır mısın?"

"Nişan yemeği Pazar günü."
"Dört gün sonra." Sophie sanki onu duymamışım gibi 

dört parmağını yüzüme doğru kaldırdı. "Kaybedecek zaman 
yok. Ve eğer arkadaşlık uygulamalarını kullanıyorsan..." 
Omuz silkti. "Proaktif olduğum için beni suçlayamazsın, tek 
söylediğim bu. Ve hayır demeden önce en azından şuradaki 
adama bir göz atmalısın."

İç çektim. Sophie haklıydı. Boyun eğerek işaret ettiği 
yöne baktım.

Adam aşağı yukarı benim yaşlarımda görünüyordu. Kirli 
sarı saçları dağınıktı, sanki yataktan yeni kalkmış ve 
taramaya zahmet etmemiş gibiydi, ama geri kalanı iyi 
görünüyordu. Aslında iyiden de öte. Özellikle de giydiği 
uzun kollu yeşil Henley'in geniş göğsüne yapışması ve



Omuzları. Burnunun ucuna taktığı kalın çerçeveli gözlük işe 
yaramamalıydı. Ama bir şekilde, gerçekten, gerçekten 
işe yaramışlardı.

Dikkati, ara sıra notlar aldığı bir günlük ile elindeki dergi 
arasındaydı. Derginin kapağında ejderhalar vardı. Bana 
üniversitedeki inek erkek arkadaşlarımın rol yapma oyunları 
için buluşmadan önce çalıştıkları kitapları hatırlattı.

Onu tanımaya çalıştım. Özellikle yakışıklı bir masa 
üstü oyun tutkunu muydu? Seksi bir kütüphaneci miydi? 
Ama insanların dış görünüşlerinden bir şeyler anlamak 
hiçbir zaman bana göre olmamıştı. Özellikle de ne kadar 
uzun süre bakarsam o kadar telaşlandığım bu gibi 
durumlarda.

"Sen ne düşünüyorsun?" Sophie sordu.
Yüzümü ona döndüm, biraz sersemlemiş hissediyordum. 

"Kesinlikle olmaz." Bu planı gerçekleştirip 
gerçekleştiremeyeceğim tartışılırdı. Çekici bulduğum biriyle 
bunu başarmamın imkânı yoktu.

Sophie bana baktı. "Onun nesi var? Çok tatlı!"
Bu konuda haklıydı. Bir yanıt bulmak için bocaladım. 

"Üzerinde ejderhalar olan bir dergi okuyor," dedim 
beceriksizce.

"Yani?" Sophie dedi ki. "İnekler yine havalı. İnekler
sıcak."

Bu ifadelerden herhangi birinin gerçekten doğru olup 
olmadığından şüpheliydim ama boşverdim. Tekrar 
masasına baktım ve şimdi dergiyi baş aşağı tuttuğunu ve 
yoğun bir odaklanmayla ona baktığını gördüm.

Bunun bir can simidi olduğunu gördüm.
"Dergisini baş aşağı okuyor," dedim. "Bu daha da 
iyi."



Sophie'ye baktım. "Bunun neresi daha iyi?" 
"Espri anlayışı olduğunu gösteriyor."
"Bence bu sadece onun tuhaf olduğu anlamına geliyor."
"Peki, tamam, adil," diye kabul etti Sophie. "Ama bu onu 

bunun için güçlü bir aday yapıyor, çünkü dürüst olmak 
gerekirse?" Sophie işaret parmağıyla masaya vurdu. "Biraz 
dengesiz biriyle ortaya çıkmak, ailenize bir erkekle daha iyi 
olmak zorunda olmadığınızı göstermenin mükemmel bir 
yolu olabilir." Durakladı ve ekledi: "Ayrıca, sadece en 
azından biraz tuhaf olan biri böyle bir şeyi kabul eder."

Haklıydı. "Bunun kesinlikle düşünmemem gereken 
korkunç bir fikir olduğunu düşünmüyorsun değil mi? Çünkü 
bence öyle olabilir."

"Hayır. Bu senin en iyi fikirlerinden biri." Sophie, 
ortaokuldan beri bana karşı kullandığı o saçmalamayı kes 
bakışını üzerime dikti. "Dün gece on birde beni aradığında 
sen de bunun harika bir fikir olduğunu düşünmüştün."

Americano'mdan uzun bir yudum aldım, böylece en iyi 
arkadaşımdan utangaç yüz ifademi saklayabilecektim.

"Bir anlık muhakeme hatasına düştüm," diye 
mırıldandım. Ki bu doğruydu. Akşam boyunca neredeyse bir 
şişe şarap tüketmiştim ve onu aradığımda Taylor Swift'in 
Midnights şarkısını tekrar tekrar dinliyordum. Eleştirel 
düşünme becerilerim o kadar keskin değildi. Günün soğuk 
ışığında bile, bu planı yapmamdaki itici güç hâlâ aklımı 
kurcalıyordu. "Ailemden birinin bekâr olmamı neden 
umursadığını anlamıyorum."

Sophie, "Bu iğrenç," diye onayladı. "İşte bu yüzden senin 
fikrinin harika olduğunu düşünüyorum."

Tereddüt ettim. "Bunun gerçekten harika olduğunu mu 
düşünüyorsun?"



"Öyle," dedi Sophie. "Yalnız bırakılmayı hak ediyorsun 
ve bazı aile üyelerinin hak ettiği azarı kaldıramayacak kadar 
yüzleşmeye kapalı birisin."

İç çektim. Terapistim muhtemelen ya aileme buna bir son 
vermelerini söylememi ya da onların böyle olduğunu 
kabullenmemi ve bu durumu görmezden gelmeyi 
öğrenmemi tavsiye ederdi. Gerçi aylardır terapistimi 
göremeyecek kadar işle meşguldüm. "Bu sahte randevu 
planı en basit çözüm gibi görünüyor," diye kabul ettim.

"Evet," diye kabul etti Sophie. "Bu plan tam bir kazan-
kazan. Özellikle de benim için. İyi, melek gibi, notları 
mükemmel, her zaman her şeyi doğru yapan Amelia'nın 
Tinder'dan, El'den ya da bir kafeden bulduğu yakışıklı bir 
serseriyle bir aile toplantısında ortaya çıkması fikri, gelecek 
yılın ortasına kadar beni sadece eğlence değeriyle 
güçlendirecek."

Kendime rağmen gülümsedim. "Hatalarımın seni 
eğlendirmesine sevindim."

"Oh, öyleler." Sophie sırıttı.
"Ayrıca, her zaman her şeyi doğru yapmıyorum."
Kadın homurdandı. "Doğru ya. En son ne zaman park 

cezası aldın?"
Yanaklarım kızardı. "Hiç park cezası almadım." 
"Üniversitede aldığın en düşük not kaçtı?"
Şimdi de beni trollüyordu. Sophie lisede ve üniversitede 

okul birincisi olduğumu çok iyi biliyordu. Sorusuna cevap 
vermeye tenezzül etmemeye karar verdim.

Ama Sophie bir Peloton eğitmeni gibi acımasızca 
devam etti. "Peki, en son ne zaman ailenizi azarladınız?"

Yutkundum. "Ben de bunu hiç yapmadım." 
"Bekle, gerçekten mi?"
"Gerçekten mi?" Başımı salladım. "Asla ergenlik isyanı 

gibi bir şey yapmadım. Sadece bana söyleneni yaptım. 
Benden ne bekleniyorsa



benden."
Sophie başını salladı. "Ame. Bu fikir sadece mükemmel 

değil. Yaklaşık yirmi yıl gecikmiş bir fikir." Elindeki fincanı 
bırakıp öne doğru eğildi ve kollarını önündeki masaya 
kavuşturdu. "Eminim Bay Zindanlar ve Ejderhalar'ı 
kuzeninin düğününe götürürsen, büyük teyzen Brunhilda bir 
daha bekâr olduğun için sana asla kızmayacaktır."

Güldüm. "Brunhilda diye büyük bir teyzem yok."
"Kuzen Brunhilda, o zaman," dedi Sophie elini 

umursamaz bir tavırla sallayarak.
Eğlenerek başımı salladım ve tam dergisini yere koyarken 

dergisini okuyan adama bir kez daha baktım.
Mavi gözleri benimkilerle buluştu.
Bir anda ve genellikle hız trenleri ya da büyük bir 

kalabalığın önünde sunum yapmakla ilişkilendirdiğim baş 
dönmesi hissiyle onu tanıdım.

Önceki geceden Bay Fedora Pisliği'ydi.
Bana çarptığında hava karanlıktı ve şapkası yüzünün 

büyük kısmını gölgede bırakmıştı. Daha önceki tuhaf 
kıyafetini şu anda giydiği daha geleneksel kıyafetle 
değiştirmişti. Ama aynı adam olduğu konusunda hiçbir 
şüphe yoktu.

Onun da beni tanıdığı belliydi. Gözleri şaşkınlıkla açıldı 
ve o dolgun dudaklarının bir köşesi yukarı kıvrıldı. Bir süre 
sonra gözleri tekrar uzaklaştı.

Günlüğüne hararetle yazmaya başladı.
Ona yardım ettiğim için bana borçlu olduğunu söylemişti. 

Muhtemelen bunu kastetmemişti ama teklif etmiş olması 
onu buna evet demeye daha meyilli hale getirebilirdi.

Bana yardım etmesini 
isteseydim. Sophie 
boğazını temizledi.



Kahretsin. Ona bakıyordum. Yüzümü ona dönmek için 
hızla başımı çevirdim.

"Madem bunu kesinlikle yapıyorsun-" diye başladı. 
"Böyle bir şeye karar vermedim."
Sophie, sanki sözünü kesmemişim gibi, "-Bay Pretend için 

bazı kriterler belirleyelim," diye devam etti. "Düzinelerce 
seçeneğiniz arasından kimi seçeceğinize karar vermenize yardımcı 
olmak için."

İğnelemeyi görmezden geldim. Çünkü listeler iyiydi. 
Dikkatlice düşünülmüş kriterler insanların mantıklı 
kararlar almasına yardımcı oluyordu. Tek sorun, nereden 
başlayacağıma dair hiçbir fikrim olmamasıydı.

"Sence listede ne olmalı?" Kendimi daha önce hiç 
hissetmediğim kadar aptal hissederek sordum.

"Sormana çok sevindim." Sophie çantasından sarı bir 
bloknot çıkardı ve en üste büyük harflerle SAHTE 
ARKADAŞ KRİTERLERİ yazdı. "Kolaydan başlayalım. 
Sanırım gerçekten işlediği şiddet içeren bir suçtan dolayı 
hüküm giymiş birini bu düğüne götürmek istemezsiniz."

Ona göz kırptım. "Doğru."
"Şiddet... uygulayan... bir suçlu değil," 

dedi Sophie ve not aldı. "Anlad ım. Sıradaki soru. Kaç 
yaşında o lmal ı?"

Bunu düşündüm. "Belki otuzlu yaşların ortasından sonuna 
kadar? Eğer çok genç ve etkilenmeye açıksa, işler 
garipleşebilir. Ama benden çok daha yaşlıysa, o da tuhaf 
olabilir."

"Bu mantıklı," diye kabul etti. "Ayrıca, çok genç olan ve 
hâlâ aşka inanan biri de sana aşık olabilir."

Homurdandım. Sophie neredeyse on yıldır evliydi ve 
üniversitede tanıştıklarında olduğu gibi bugün de kocasına 
aşıktı. Kesinlikle hâlâ aşka inanıyordu ya da



Her neyse. Benim alaycı tavrıma uyum sağlama isteği onun 
ne kadar iyi bir arkadaş olduğunu gösteriyordu.

"Kimse bana aşık olmayacak," dedim.
"Bunu bilemezsin," diye karşı çıktı Sophie. "Bu sahte 

buluşma planları her zaman gerçek aşka yol açar."
"Neden bahsettiğini bilmiyorsun." "Biliyorum," 
dedi. "Bunun hakkında okumuştum."
Bir kaşımı kaldırdım. "Nereye?" 
"Romanlarda."
"Romanlar mı?" Güldüm.
"Bak," dedi ciddileşerek. "Bu konuda okuduğum onlarca 

kitabın ne söylediği önemli değil. Ben sadece bunun bir risk 
olduğunu söylüyorum. Yani... kendine bir bak."

"Ne demek bana bak?" diye sordum. Çok uzun zamandır 
arkadaştık ve hiç güneş görmemiş tenimin, gözlerimin 
altındaki neredeyse sürekli torbaların ve saçlarımın sıradan 
kahverengimsi sarımsı tonunun beni karşı konulmaz 
kıldığını düşündüğünü biliyordum. Aynadaki yansımam ve 
flört geçmişim aynı fikirde değildi.

"Ne demek istediğimi biliyorsun," dedi Sophie. "Ve her 
halükarda, Bay Dungeons & Dragons yeterince yaşlı ama 
çok yaşlı değil şartına uyuyor gibi görünüyor." Bana bir 
bakış attı. "Ayrıca şiddet yanlısı bir suçluya da benzemiyor."

Homurdandım. "Yani, birine sadece bakarak onun şiddet 
yanlısı bir suçlu olup olmadığını anlayabileceğinizi 
sanmıyorum ama-"

"Ayrıca çok tatlı."
Kalbim küt küt atmaya başladı. Öyleydi. Ya o 
dudaklar? Kimi kandırıyordum ki? Tatlıdan da 
öteydi.
Yine de onayımı gizlemek için burnumu kırıştırdım. 

"Hâlâ anlamıyorum."
"Elbette Jan," diye kestirip attı. "Demek istediğim, 

Marcus ve ben sonsuza dek birlikteyiz, ama o etrafta 
olmasaydı, ben



Bay Dungeons & Dragons'ı kraker yediği için yataktan 
atmazdı."

Söylediklerini düşünüyormuş gibi yaparken tekrar 
yüzümü ona döndüm.

"Sanırım..." Başladım ama sonra vazgeçtim. "Sanırım 
bunu gerçekten yapacaksam, onun sevimli olduğunu 
düşünmemek bir artı olacaktır."

"Muhtemelen," diye kabul etti Sophie. "Bu rol için kimi 
seçersen seç, senin ona aşık olman, onun sana aşık olması 
kadar sakıncalı olur."

Gözlerimi devirdim. "Kimseye aşık olma tehlikem yok." 
Çünkü yoktu. Beş yıldan uzun bir süredir kimseye gerçekten 
aşık olmamıştım. Matt'le yaşadığım deneyim bir daha 
kimseye aşık olmamı engellemişti.

Sophie bana inanmadığı belli olan bir ifadeyle tekrar, 
"Elbette," dedi. Sonra başladığı listeyi yırtıp bana uzattı. 
"Ne yazık ki eve gitmem gerekiyor. Bakıcı sadece sekize 
kadar kalabilir. Ama sahte randevun için kriterleri 
listelemeye devam et. Bu, birini seçmeni 
kolaylaştıracaktır."

Liste yapma konusunda yine aynı fikirdeyim. Eğer bu 
saçma planı uygulayacaksam, bunu organize bir şekilde 
yapmak mantıklı gel iyordu.

"Tamam," diye kabul ettim. "Tamam."
Sophie alnıma şefkatli bir öpücük kondurdu. "Tamam 

tatlım. Sonra görüşürüz. Ve eğer Bay Uzun, Tuhaf ve 
Yakışıklı'ya çıkma teklif edersen, nasıl gittiğini bana da 
haber ver."

"Eğer ona çıkma teklif edersem," dedim, kelimeye ekstra 
vurgu yaparak

"Söz veriyorum, ilk öğrenen sen olacaksın."
Ama Sophie uzaklaşırken bile, birini bulmak için sadece 

birkaç günüm olduğunu düşünürsek, bu kişinin o 
olabileceğini fark ettim. Sophie ve benim bulduğumuz tüm 
kriterlere uyuyordu.



Ve bana borçlu olduğunu söylemişti.
Doğru, biraz tuhaf görünüyordu. Burada yeterince normal 

görünüyordu ama dün gece bambaşka bir hikâyeydi. Ama 
yine de ben de tuhaftım, değil mi? Herkes öyle ya da böyle 
biraz tuhaf değil miydi?

Ve eğer tamamen tuhaflaşırsa.
İyi. Gretchen'ın düğününden sonra birbirimizi bir daha 

görecek değildik.
Sophie'yle birlikte hazırladığımız listeyi topladım ve 

çantamın içine koydum.
O adamın masasına gidiyor ve ona saçma teklifimi 

sunuyordum.
Bunu yapacak cesareti bulduğum anda.



YEDİ

R.C.'nin mavi mürekkeple yazılmış ve birden fazla 
kelimenin üzeri çizilmiş mermi günlüğünden 
alıntı

Misyon bildirimi: Her günü cesaret, merhamet ve 
merakla yaşamak. Her gün kendimin daha iyi bir 
versiyonu olmak ve yolumdaki diğer insanlara 
da aynısını yapmaları için ilham vermek.

Duygular:
1. Dikkatim dağıldı. (Bu koffee dükkanına, yürütme 

işlevine geri dönme yolumu denemek ve bullet 
journal yapmak için geldim, ya da o aptal bullet 
journaling sitesi buna ne diyorsa, ama Amelia 
Collins ve



arkadaşı açıklanamaz bir şekilde burada mı? Ve 
bakıyorlar.
Bana mı?)

2. Kafam karıştı. (Bu milyonluk şehirde A.C. ve 
benim yollarımız nasıl 24 SAAT İÇİNDE İKİ KEZ 
kesişti?! Ve neden beni kontrol ediyor?)

Yapılacaklar listesi:
1. A.C.'yi görmezden gel.
2. Buraya gelirken çete görünümlü bir gençten 

çaldığım yem dergiye (Kolektif, sıkıcı Frederick 
kıyafetleri giyen ve ejderhalar ve zindanları 
hakkında bir dergi okuyan birini aramayacaktır) ve 
bullet journal'a odaklanın.

3. Tamam, benimle konuşmaya gelip gelmeyeceğine 
karar vermeye çalışıyor gibi görünüyor. Gergin 
görünüyor. Geçen gece onda gördüğüm 
kararlılıktan eser yok. (Hades, o çok güzel. Başka 
şeylere o kadar dalmışım ki ne kadar güzel 
olduğunu unutmuşum).

4. Tamam, tamam, evet, gerçekten benimle 
konuşmaya geliyor, kahretsin, kahretsin, 
daha fazlası yakında



AMELIA
Adamın masasına vardığımda, tırnaklarımı avucumun etine 
geçirdim, çimdiklemenin beni cezalandırmasını istedim.

Yazmakta olduğu defteri aceleyle kapattı ve kenara 
koydu. Sonra o ürkütücü parlak mavi gözlerini bana dikti. 
"Um. Merhaba?"

Tereddüt ettim, dişlerim alt dudağımda endişeleniyordu. 
"Bir iyiliğe ihtiyacım var." Sesimin bu kadar küçük ve 
gergin çıkmasından nefret ediyordum. Yine de artık geri 
adım atmak için çok geçti. Onun karşısındaki sandalyeyi 
çekip oturdum.

Gözleri şaşkınlıkla açıldı. "Bir iyiliğe mi ihtiyacın var?"
Bana bakmaya devam ederken cesaretimi topladım. Bu 

kadar yakından, kendime yalan söyleyip onun çekici 
olmadığını bile iddia edemezdim. Kendime bunun önemli 
olmadığını hatırlattım. Önemli olan tek şey evet demesiydi.

"Var," diye onayladım.
Sandalyesinde arkasına yaslandı ve kollarını göğsünde 

kavuş turdu. "Genelde insanlar için iyilik yapmam."
Sesinden küçümseme damlıyordu. Ona baktım, gerçek bir 

ejderha dergisi okuyan birinin bu kadar ukala 
konuşabilmesine hayret ettim.

"Ne var biliyor musun? Unut gitsin." Bu durumla başa 
çıkmak için başka bir yol -yetişkinlere uygun bir yol- 
bulacaktım. Aileme şaka yapmama gerek yoktu. Ben bir 
yetişkindim. Bir muhasebeciydim. Bu bana yakışmazdı.

Sandalyemden kalktım ve gitmek için ayağa kalktım.
"Bekle," dedi. Neredeyse yalvarır gibiydi. "Bitirmedim."
"Bana insanlara iyilik yapmadığını söyledikten sonra bir 

şey mi gelecekti?"



Başını iki yana salladı. "Hayır, genelde insanlara iyilik 
yapmadığımı söyledim. Ama dün gece gecenizi böldüm ve 
bunu telafi edeceğimi söyledim." Omuz silkti. "Seni bir daha 
göreceğimi düşünmediğim için beni kabul edeceğini 
sanmıyordum. Ama madem buradasın... Bunu düşünmeye 
hazırım. İyiliğin ne olduğuna bağlı olarak tabii."

Ona katılmamı işaret etti. Tereddüt ettim. Ne tür bir 
insanın varsayılan bir iyilik yapmama politikası vardı? Ama 
seçeneğim yoktu.

"Teşekkür ederim," dedim, az önce boşalttığım 
sandalyeye oturarak. "Bir şey değil.  Ee... neye ihtiyacın 
var, Amelia?

Collins?"
Bunu yapabilirdim. Derin bir nefes aldım, omuzlarımı 

dikleştirdim ve "Bir aile düğününde erkek arkadaşım gibi 
davranacak birine ihtiyacım var" dedim.

Bana baktı. Bir grup gürültücü genç masamızın 
önünden geçip tezgâha doğru ilerledi. Onlara aldırış 
etmedik.

"Özür dilerim ama... ne?"
"Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum-"
"Öyle," diye kabul etti. "Çok derin bir çılgınlık."
"Yemin ederim ben açıkladıktan sonra her şey daha anlamlı 

olacak." Durdum, düşündüm. "Belki mantıklı gelecek," diye 
düzelttim.

"Can kulağıyla dinliyorum." Ağzının köşesi yukarı 
doğru kıvrıldı

eğlenen bir yarım gülümseme. Kahretsin, dudakları son 
derece dikkat dağıtıcıydı. Adını bilmediğim aklıma geldi. 
Az önce yaptığım sahte randevu kriterleri listesine adını 
yazmamıştım ama birdenbire sahip olunması gereken önemli 
bir bilgi gibi geldi.

"Aslında, önce bana adını söyleyebilir 
misin?" Bir kaşını kaldırdı. "Neden?"
"Adımı biliyorsun ama ben seni sadece Bay Fedora 

Pisliği olarak görüyorum." Bu söz üzerine



Onu. Kahretsin, gülüşü bile çekici olmak zorunda mıydı? 
"Bu bizi eşit olmayan bir duruma sokuyor."

Yarım gülümsemesi sırıtmaya dönüştü. "Demek beni 
düşünüyorsun, öyle mi?"

Her zaman saç diplerine kadar kızarmasının lafın 
gelişi olduğunu düşünmüştüm. Meğer yan ı lm ı ş ım. Eğer 
ayakkabılarım kızarabilseydi, onlar da kızarırdı. "Hiç de 
değil," diye yalan söyledim. "Yani, dün gece beni kaldırımda 
biçerken neredeyse öldürdüğün zaman hariç."

"Bir muhasebeci için olağanüstü bir dramatik 
yeteneğiniz var."

"Bir muhasebeciye göre ortalama bir dramatik 
yeteneğim var," dedim, kendimi biraz dengesiz 
hissederek. Bu adamla konuşmak, yan yatmış bir gemide 
düz bir çizgide yürümeye çalışmak gibiydi. "Yani, öyle 
bir yeteneğim yok. Ve sen kesinlikle konuşkan birisin. 
Dün gece fötr şapka ve trençkot giyiyordun, oysa dışarısı 
yirmi dereceydi. Kendin gibi giyinmiştin... kendin gibi..." 
Doğru kelimeleri bulmak için çırpınıp durdum.

Yüzünü buruşturdu. "Sanki görülmek istiyormuşum gibi 
mi?"
"Evet," dedim. "Aynen öyle. Dürüst olmak gerekirse çok 

dramatik görünüyorsun."
"Normalde bu gözlem beni memnun ederdi," dedi, çok 

hoşnutsuz görünüyordu. "Ama mevcut koşullar altında, 
arka plana karışmak için yaptığım en iyi girişimlerin işe 
yaramaması beni heyecanlandırmadı."

Bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Önemli değildi. Konudan uzaklaşıyorduk. Zamanımızı boşa 
harcıyorduk.

"Dinle," dedim. "Bana adını söyleyecek misin, 
söylemeyecek misin?"

"Oh," dedi, sanki orada olduğumu yeni hatırlamış gibi. 
"Tabii.

Reginald."



"Reginald?" Bu... benim yaşımdaki biri için kesinlikle 
alışılmadık bir isimdi. "Bu gerçekten senin adın mı?"

"Neden sana sahte bir isim vereyim 
ki?" Omuz silktim. "Öyle bir tipe 
benziyorsun."
Homurdandı. "Haklısın. Ama Reginald benim gerçek 
adım." "Peki ya soyadın?"
İç çekti. "Soyadım Cleaves. Tam adım Reginald Cleaves. 

Pekâlâ. Artık kim olduğumu bildiğine göre, neden erkek 
arkadaşınmışım gibi davranmamı istediğini bana açıklar 
mısın?"

Doğru. İşte bu. "Reginald," diye başladım. "Aslında sana 
Reggie dememin bir sakıncası var mı?"

"Neden?"
"Reginald'dan daha az ağız dolusu." 
Omuz silkti. "Sen bilirsin."
"Tamam. Reggie," diye tekrar denedim. Ona durumu, 

beni huysuz bir ergen gibi göstermeyecek şekilde nasıl 
açıklayabilirdim? Belki de bu imkânsızdı. "Ailem bekâr 
olduğum için bana pasif-agresif bir şekilde çok kızıyor. Ne 
zaman başka bir kuzenim evlense bu durum birkaç kademe 
artıyor. Ve kuzenim Gretchen'ın yakında evleneceğini 
öğrendim. Düşündüm de..." Niyetimi kelimelere dökmenin 
bir yolunu bulmak için beynimi zorlayarak sözümü yarıda 
kestim. "Düğüne erkek arkadaş olarak tanıttığım biriyle 
gidersem geri çekileceklerini düşündüm."

Reggie'nin sırıtışı geri gelmişti. Dürüst olmak gerekirse, 
onu suçlayamazdım. Pozisyonlarımız ters olsaydı ben de 
sırıtırdım. "Ve beni burada kendi işime bakarken 
gördüğünde, bu rolde iyi olacağımı düşündün."

"Evet."
"Neden?" Kollarını masanın üzerinde kavuşturdu ve bana 

doğru eğildi. "Birbirimizi tanımıyoruz, ama sanırım b e n  
zaten iyi ve güvenilir bir insan olmadığımı gösterdim.



bir insanım. Sadece kaldırımlarda masum muhasebecilerle 
karşılaşmakla kalmıyorum, dergileri de baş aşağı okuyorum. 
Bilerek."

Eliyle atılmış dergisini işaret etti.
Gözlerindeki küçümseyici pırıltıyı görünce dudaklarımın 
kenarlarında beliren küçük gülümsemeye engel olamadım.

"Bu umurumda değil." 
"Umurunda değil mi?"
"Hayır." Gözlerinin içine baktım. "Seri katil misin?"
Gülümsemesi kayboldu. Masanın üzerinde duran eli 

yumruk şeklinde sıkıldı. "Affedersiniz?"
"Artı birimden tek istediğim şiddet yanlısı bir suçlu ya da 

katil ya da her neyse, olmaması." Omuz silktim. 
"Standartlarım yüksek değil. Senden sadece birkaç saatini 
istiyorum, evlenmek için değil. Düğünden sonra beni bir 
daha asla görmeyeceksin. Senden neden özellikle istediğime 
gelince-"

"Bana soruyorsun çünkü beni yıkıcı derecede yakışıklı 
ve karşı konulmaz derecede çekici buluyorsun," diye 
tersledi. "Öyle değil mi?"

Sözleri karşısında yüzüm kızardı. "Uh...hayır." Bocaladım, 
nasıl söyleyeceğimi bulmaya çalıştım: Sue Teyze'nin yemeği 
Pazar günü ve başka birini bulacak  vaktim yok ve sen 
bu planı kabul edecek kadar tuhaf görünüyorsun ve bu 
etkinliklere birazcık berbat biriyle gidersem, aileme bekar 
kalmamdan daha kötü şeyler olduğunu hatırlatabilir - ve 
evet, seni haksız yere yakışıklı ve tuhaf bir şekilde 
çekici buluyorum, ama bunun onunla hiçbir ilgisi yok, onu 
kırmayacak ya da beni hissettiğimden daha zavallı göstermeyecek 
bir şekilde.



"Doğru zamanda doğru yerde olduğum için, değil mi?" 
dedi, sanki aklımı okumuş gibi, bunu bir soru olarak ifade 
etme zahmetine bile girmeden. Hava durumunu tartışıyor 
olabilirdik.

Tereddüt ettim. İtiraf etsem iyi olacaktı. "Zamanım 
kalmadı. Bu gece birini bulmam gerekiyor. Ve daha önce de 
söylediğin gibi, bana borçlu olduğunu söylemiştin."

Beni şaşırtan bir şekilde Reggie sandalyesinde arkasına 
yaslandı ve tezgahta içkilerini sipariş eden gençlerin 
kafalarını çevirip bize bakmalarına neden olacak kadar 
yüksek sesle güldü.

"Bu şimdiye kadarki en iyi eşek şakası," dedi hala 
gülerek. "Ailelerin yüzyıllardır bu gibi konularda kendi 
işlerine bakmaları gerekiyor. Ben varım."

Ona bakakaldım. "Bu planın gülünç olduğunu 
düşünmüyor musun?" "Bence gülünçten de öte," dedi. 
"Ama bu

Neden katılmak istediğimi. Eğer bu sıkışık durumdan 
kurtulmanıza yardımcı olabilirsem ve aynı zamanda komik 
bir şey yapabilirsem bu benim için bir zevk olur." İçini çekti, 
kahve fincanının sapıyla oynadı. Sonra çok daha yumuşak 
bir ses tonuyla ekledi: "Ve muhtemelen sana bir borcum 
var."

Kendini beğenmiş bir pislik gibi davrandığında sesi 
seksiyse, uzlaşmacı olmaya çalışırkenki sesi...

Ne olduğunu düşünmek istemedim.
Neyse ki bir sonraki konuşmasında tamamen iş 

konuşuyordu. "Pekâlâ, eğer bunu yapacaksak neyi bilmem 
gerekiyor?"

Bir an için bunu düşündüm. Başlamadan önce neyi 
bilmesi gerekiyordu?

Başından beri seksin beklendiği tüm Tinder 
randevularımı düşündüm. Bunu şimdi ele alabilirdim.

"Seks bu anlaşmanın bir parçası olmayacak," dedim.



Reggie öksürmeye başladı. Söylememi beklediği şey 
her neyse, belli ki o değildi. Kendine geldiğinde 
sandalyesinde biraz kaydı. "Ben... Tamam. Anladım."

"Gördüğünüz gibi konu seks değil," diye devam ettim. 
"Hayır, tabii ki değil," diye hemen kabul etti. "Ben olsam

aksi varsayıldı. Bu, o eski moda platonik sahte buluşma 
düzenlemelerinden biri olacak."

İçimden rahat bir nefes aldım. Böylece bu konu da 
halledilmiş oldu. "Sana söylemem gereken diğer bir şey de 
düğünden önce bir nişan yemeği var," dedim. "Ona da 
benimle gelebilir misin? Bence herkesi ikna etmek için 
düğünden önce en az bir aile etkinliğinin gerçekleşmesi 
gerekiyor."

"Mantıklı," diye kabul etti çenesini sıvazlayarak. 
"Ailenin çoğu düğünde geline ilgi gösterecek, bana değil. 
Ya da bize. Küçük eşek şakamızın etkisi, birden fazla 
olaydan oluşan bir hile olursa daha büyük olacaktır."

Kahretsin, bu işte çok iyiydi. "Ben de öyle 
düşünüyorum," dedim. "Ama itiraf etmeliyim ki bu konuda 
çok deneyimsizim. Ben-"

"Bunu iyice düşündün mü?"
Hem uyarıya hem de haklı olduğu gerçeğine 

sinirlendim.
"Ne söyleyeceğimi nereden biliyordun?"
Homurdandı. "Başka bir insanda tanıyabileceğim bir şey 

varsa, o da her şeyi enine boyuna düşünmeden önce bir 
eylem planına girişmiş olmalarıdır." Başını bana doğru eğdi 
ve ekledi: "Ben de bu şekilde hareket etmeye meyilliyim."

Nedense bu beni şaşırtmadı. "Peki, bu şekilde değil
Her türlü ameliyatı yaparım."

"Öyle  değil mi?" Bana baktı. "Seninle yaşadığım iki 
karşılaşmadan biri: ofisinin kapısından aceleyle çıkarken



nereye gittiğinize bakmadan ve iki: ailenizden intikam 
almak için tamamen yabancı birinden erkek 
arkadaşınızmış gibi davranmasını istemek - aksini 
gösteriyor."

"Muhasebeci olduğumu bilmeni isterim," diye kekeledim, 
kendimi aptal gibi hissediyordum.

"Farkındayım." İşte yine o ses tonundaki yumuşaklıkla ne 
yapacağımı bilemiyordum. Sonra ekledi, "Bu arada sana 
yakışıyor. Meslek seçiminiz."

Bununla ne yapacağımı ben de bilmiyordum.
"Doğru," dedim beceriksizce. Bu konuşma üzerindeki 

kontrolümü bir nebze olsun geri kazanmam gerekiyordu. 
"Her neyse, nişan yemeği Pazar günü. Winnetka'da ve saat 
altı buçukta başlayacak. Annem her ne kadar gündelik 
olacağını söylese de, muhtemelen biraz şık giyinmemiz 
beklenecek." Tepkisini ölçmeye çalışarak ona baktım. 
"Müsait misin?"

Telefonunu çıkarıp programında bir şey olup olmadığını 
kontrol etmesini bekledim. Ama hiç  vakit kaybetmeden 
cevap verdi. "Önümüzdeki Pazar günü saat altı buçukta 
boşum ve sizinle gelmekten memnuniyet duyarım."

Dikkatimi dağıtmak için kahve fincanımın sapıyla 
oynadım.

"Memnun oldum" kelimesinin üzerinde durduğu için kendime 
kızdım. Sanki bunu gerçekten kastetmiş gibiydi. "Harika," 
dedim. Tanrım, ne halt ediyordum ben? "Bu bir randevu."

"Bu bir randevu," diye kabul etti.
"Yine de sizi uyarmalıyım," diye ekledim, "yemeklerin 

iyi olacağına dair söz veremem. Özellikle de laktoz 
intoleransınız varsa ya da pescatarian iseniz." Başımı iki 
yana salladım. "Benim gibi her ikisi de olma şanssızlığına 
sahipseniz, muhtemelen akşam yemeği ruloları ve çiğ 
sebzeler dışında yiyebileceğiniz pek bir şey 
olmayacaktır."

Bir kaşını kaldırdı. "Benim için endişelenmeyin. Zaten bu 
tür etkinliklerde genelde yemek yemem." Gözlerini temizledi



boğazını sıktı ve dikkatle kupasına baktı. "Ama aileniz 
neden size yiyebileceğiniz yiyecekler vermiyor? Diyet 
sınırlamalarınızı bilmiyorlar mı?"

Gözlerimi devirdim. "Oh, biliyorlar. Sadece bu tür şeyleri 
planlarken beni pek düşünmüyorlar."

Ciddi bir şekilde hakarete uğramış görünüyordu. "Ve yine 
de sizi katılmak zorunda mı hissettiriyorlar?"

Omuz silktim. "Bir noktadan sonra balık ya da fasulye 
yemeği gibi kibar isteklerimi görmezden gelmelerine alıştım 
ve denemekten vazgeçtim." Buna karşılık bir şey 
söylemeyip bana bakmaya devam edince ekledim: "Genelde 
ailemle bir araya gelmeden önce küçük bir yemek yemeye 
çalışırım. Sorun değil."

O kadar da önemli bir şey değilmiş gibi davranmaya 
çalıştım. Reggie'nin yüzündeki gerginlikten ve çenesinin 
gerginliğinden bunun işe yaramadığını anlayabiliyordum. 
Buna bu kadar tepki göstermesi hoşuma gitmiyordu. Aile 
etkinliklerinde ihtiyaçlarımın nadiren dikkate alınması 
beni incitmiyormuş gibi davranmaya devam etmemi 
zorlaştırıyordu.

Bir an sonra da silkindi. Boğazını tekrar temizledi. 
"Tamam. Pazar günü akşam yemeği var. Katılmam 
gereken başka düğün etkinlikleri var mı?"

Yüzüm yandı. Wisconsin'de ailemle geçireceğim çiftler 
hafta sonu için bir yabancıyı davet etmemin imkânı yoktu. 
"Pazar günü büyük nişan yemeği var. Ama"-başka tarafa 
baktım, saçımın bir tutamını kulağımın arkasına sıkıştırdım-
"Başkaları da gelirse sana haber veririm."

Reggie başını salladı. "Peki." Elini uzattı. "Kartvizitiniz?"
Eline baktım. Uzun parmaklı ve zarifti. Keman ya da 

başka bir hassas müzik aleti çalıp çalmadığını merak 
ettim. Kesinlikle bunun için elleri vardı.



Böyle ellerin bu düğünden sonra bir daha asla 
göremeyeceğim bir adama ait olması tamamen adaletsiz 
görünüyordu. Eminim onlarla her türlü şeyi yapabilirdi.

Kes şunu, kendimi azarladım. Bu böyle bir şey değil.
hakkında.

"Kar tv iz i t ime  neden ihtiyacın var?" Bakışlarımı onun 
ellerinden güçlükle ayırarak sordum. "Ve neden yan ımda bir 
tane olduğunu varsayıyorsun?"

"Eğer bu işi yapacaksak, birbirimizle iletişim kurmanın 
bir yolunu bulmamız gerekecek," dedi. "Sanırım 
kartvizitinizde iletişim bilgileriniz vardır?"

Oh. Doğru.
"Ve sanırım yanınızda bir kartvizitiniz var," diye 

devam etti, "çünkü siz bir muhasebecisiniz."
"Normalde I olurdu İŞ kartlar ile Bana."

Dün gece ofisimde bıraktığım küçük metal 
kartvizitliği düşünerek kabul ettim. "Ama şu anda yanımda 

hiç yok. Bir süredir tüm silindirleri çalıştıramıyorum." 
Sempatik bir ses çıkardı. Cep telefonunu çıkardı, bir şifre 

yazdı ve sonra masanın üzerinden bana doğru uzattı. "O 
zaman bunu eski usul yapacağız. Telefonunu

telefonumdaki numara."
Ekrana bir göz attım. Telefonunda zaten kayıtlı olan 

kişileri gördüğümde içimden şaşkınlıktan öte bir şey geçti.
Kısmen sadece iki kişi oldukları için. 
Çoğunlukla da kim olduklarını bildiğim 
için.
Frederick Fitzwilliam'ı sadece ismen tanıyordum. Cassie 

Greenberg'i ise yıllardır tanıyordum.
Çocukluklarından beri kardeşimin en iyi arkadaşıydı. Biz 

büyürken onun hakkında pek bir şey düşünmemiştim. Bana 
her zaman, bir şeyler başarmak yerine kazara bir şeylerin 
içine düşen son derece ciddiyetsiz biri gibi gelmişti.



kasıtlı bir çabayla hiçbir şey. Ama her zaman iyi biriydi 
ve Sam'e uzun yıllar boyunca iyi bir arkadaş olmuştu.

Son duyduğumda Cassie resim öğretmeni olarak 
düzenli bir iş bulmuş ve Frederick'le çıkmaya başlamıştı. 
Ki...

Pekala.
Onun adına sevindim.
Ne olursa olsun, bu adamın telefonundaki tek iki 

kişinin kardeşimin en yakın arkadaşı ve onun erkek 
arkadaşı olması düpedüz tuhaftı. Anne-baba yok, kardeş 
yok, sadece Cassie ve Frederick var.

"Cassie'yi nereden tanıyorsun?" diye sordum. Bu durum 
birdenbire tesadüf olamayacak kadar tuhaf bir tesadüfler 
dizisi gibi gelmeye başladı. Bu kişiyle iki gün içinde iki kez 
karşılaşmak yeterince tuhaftı. Ama bu?

"Cassie'yi de mi tanıyorsun?" İfadesindeki şaşkınlık sahte 
olamayacak kadar gerçekti. Bu da garip bir şekilde güven 
vericiydi. Eğer tüm bunlar beni soymak ya da öldürmek için 
hazırlanmış bir tuzak olsaydı, muhtemelen az önce onu şok 
etmişim gibi görünmez ve konuşmazdı.

"Var," diye onayladım. "O kardeşimin en iyi arkadaşı." 
"Kardeşin," diye tekrarladı. Zihinsel olarak

ona söylediklerimi gözden geçirdi. Uzun bir süre sonra 
gözleri parladı. "Sam," dedi parmaklarını şıklatarak. 
"Senin kardeşin Sam. Değil mi?"

Omurgamdan aşağı bir ürperti geçti. "Sam'i tanıyor musun?"
"Sadece ismen," dedi. "Cassie'nin Sam adında bir en iyi 

arkadaşı olduğunu biliyorum. Ve Cassie de benim..." Kız 
arkadaşı olan kişiyi tanımlamak için doğru kelimeyi ararken 
gözleri dalgınlaştı.

Bir kaşımı kaldırdım. "Kız arkadaşı..." Ben sordum.



"Frederick. Telefonumdaki diğer kişi. Frederick ve 
ben..." Bir elini saçlarının arasında gezdirdi. "Uzun bir 
geçmişimiz var."

"Benim de böyle bir en iyi arkadaşım var," dedim. "Adı 
Sophie. Birbirimizi ortaokuldan beri tanıyoruz." Buna 
karşılık bir şey söylemeyince, "Sen ve Frederick de 
çocukluğunuzdan beri arkadaş mıydınız?" diye sordum.

Yüzü biraz karardı. "Hayır," dedi. Açıklamaya meyilli 
görünmüyordu. Bu da yeterince makuldü. Bana bir açıklama 
borçlu değildi.

"Eh, artık üç bağlantın var," dedim. Geri kaydırmadan 
önce telefonuna adımı ve numaramı yazdım.

"Ben de öyle." Telefonumu masanın üzerinden ona 
uzattım, kendi adını ve numarasını ustalıkla eklerken zarif 
ellerine bakamadım.

"Ailenle konuşmuyor musun?" diye 
sordum. Durakladı, gözlerini kırpıştırdı. 
"Neden sordun?"
Omuz silktim. "Sadece telefonunda iki arkadaşından 

başka kimsenin olmaması garip. Hepsi bu."
Uzun bir süre bana baktı. "Artık ailemden kimseyle 

konuşmuyorum, hayır."
Bu beni üzüyordu. Ailem beni çıldırtıyordu ama yine de 

yakındık. Onları seviyordum ve hiç konuşmadığımız bir 
hayatı hayal bile edemiyordum. "Özür dilerim," dedim, 
ciddiydim.

Gözlerine ulaşmasa da gülümsedi. "Sorun değil," dedi. 
"Alışmak için yeterince zamanım oldu." Sonra kolunda, eğer 
kol saati takıyor olsaydı saatin olması gereken yere baktı. 
"Oh, saate bak. Korkarım gitmem gerekiyor. Bir randevum 
var."

"Çarşamba günü akşam sekizde randevu mu?" Şaşırarak 
sordum.



Sorumu duymazdan geldi ve elini uzattı. "Gitmeden 
önce... Ben avukat değilim ama sanırım az önce bir 
sözleşme imzaladık. Üzerinde el sıkışmalıyız, bilirsin." 
Boğazını temizledi. "Bunu resmileştirelim."

Eline baktım. Onu elimde tutma fikri içimde 
beklenmedik bir heyecan yarattı.

Reggie haklıydı. Bunu enine boyuna düşünmemiştim. 
Başından beri seksin anlaşmanın bir parçası olmayacağına 
karar vermiş olsam da, ona bir şekilde dokunmanın -en 
azından ailemin önündeyken- muhtemelen gerekli olacağı 
aklıma gelmemişti.

Ne de olsa herkesi çıktığımıza ikna etmemiz gerekiyordu. 
Ve çiftler birbirine dokundu.

Kendime hakim olmalıydım. Bir kafede basit bir el 
sıkışmayı bile beceremezken, ailemin önünde ona 
dokunmayı nasıl başaracaktım?

Bunu 
yapabilirdim. 
Yapmak 
zorundaydım.
Derin bir nefes aldım. Ve sonra, beni CPA sınavından 

geçiren aynı içsel cesaret kaynağına dokunarak, uzattığı elini 
tuttum. Benimkini  gölgede bırakıyordu, avucu 
pürüzsüzdü ve dokunulduğunda şaşırtıcı derecede serindi.

Elimde bu kadar çok sinir ucu olduğunu bilmiyordum. 
Her nasılsa, tokalaşmayı ayak parmaklarıma kadar 
hissedebiliyordum.

"İyi geceler Amelia," dedi, sesi ipek gibi pürüzsüzdü. 
Hâlâ elimi tutuyordu. Az önce gitmesi gerektiğini 
söylemesine rağmen elimi bırakmaya niyetli görünmüyordu. 
"Seninle numara yapmak için sabırsızlanıyorum."

Eğer kendiliğinden alev almak mümkün olsaydı, bu
Küçük bir çift anlamlı söz o anda işimi bitirebilirdi. 
Reggie'nin sırıtışı kesinlikle hınzırcaydı, sanki şakasının 
bana ne yaptığını tam olarak biliyormuş gibiydi.



Kendimi durduramadan, "Ben de seninle numara yapmak 
için sabırsızlanıyorum," dediğimde sesim çok uzaklardan 
geliyor gibiydi.



SEKİZ

R.C.'nin mavi ve kırmızı mürekkeple yazılmış 
mermi günlüğünden alıntı

Misyon bildirimi: Her günü cesaret, merhamet ve 
merakla yaşamak. Her gün kendimin daha iyi bir 
versiyonu olmak ve yolumdaki diğer insanlara 
da aynısını yapmaları için ilham vermek. Görev 
tanımlarından arınmış bir hayat yaşamak.

Duygular: Stresli ve dikkati dağınık (düne göre biraz daha 
az). Aç (dünle aynı).



Sahte Arkadaş Amelia'nın Artıları
1. Bir asırdır duyduğum en iyi eşek şakası fikri.
2. Mevcut Durumdan Büyük Dikkat 

Dağıtıcı Olacak
3. İnsan olarak Cosplay yapmak (muhtemelen?) 

tespit edilmekten kaçınmama yardımcı olacak 
çünkü banliyö insan düğünlerinde asla kötü bir 
şey olmaz (çok sıkıcı!!!!) ve beni Winnetka'da 
aramayı asla düşünmezler (banliyö vampir 
etkinliği Naperville'de)

4. Belki bana vergilerimde yardım eder.
5. Belki tekrar elini tutabilirim.
6. Ya da onu öpmek

Sahte Arkadaş Amelia'nın Eksileri
1. Frederick bunu öğrendiğinde aklını 

kaçıracak ve bu da can sıkıcı olacak.
2. Sanırım tek dezavantajı bu.

Sorusu olan?
1. Tesadüfler çok fazla. Birbirimizle 2 kez 

karşılaşmamız mı? Cassie'nin en iyi arkadaşı = 
Amelia'nın kardeşi? Garip.



2. Nasıl olur da A.'nın ona yardım etmek isteyen bir 
sürü erkeği olmaz? Olağanüstü güzel, akıllı, vs. 
vs. vs. Bir yabancıdan yardım istemesi hiç 
mantıklı değil.

Yapılacaklar: Ona vampir olduğumu söylemedim. 
Bunu en kısa zamanda yapmalıyım (Freddie'nin 
Cassie'ye yaptığı hatayı yapmak istemiyorum). 
Umarım Cassie'nin F.'ye söylediğinden daha iyi 
karşılar. Umarım bir parçası benim havalı 
olduğumu bile düşünür.

AMELIA
Gossamer'dan eve döndüğümde atletimi ve pijama şortumu 
giydim, çarkıfelek meyveli bir LaCroix açtım ve Reginald 
Cleaves'i Google'da arattım.

Daha önce hiç sahte biriyle çıkmamıştım. Ama en 
azından biriyle çıkmadan önce onun adını Google'da aramak 
gibi, bu kısmın da aşağı yukarı aynı olması gerektiğini 
düşündüm.

İçkimi yudumlarken kaşlarımı çatarak sonuç listesinde 
gezindim.

Hiçbiri az önce kahve içtiğim adama uymuyordu.

Ajan Archibald Cleaves, Tom Cruise için Kuzey Hollywood'da Reginald 
Way'deki evinde bir veda partisi düzenledi-



Bu videoda Reginald, UC Berkeley'in elektron mikroskobunun yardımıyla 
atomu iki ayrı parçaya ayırıyor-

Vampir kaçak R.C. iki yüzyıldan uzun bir süredir düzinelerce masum 
parti müdavimini öldürmekten aranmaktadır-

Son link beni iki kere düşündürdü. 
Vampir kaçağı mı?
İki yüzyılın daha iyi bir kısmı mı?
Her şeyden çok hastalıklı bir merakla tıkladım.
Beni yirmi beş yıl önce oluşturulmuş ve o zamandan 

beri güncellenmemiş gibi görünen eski bir GeoCities web 
sitesine getirdi. Sayfa, okunması neredeyse imkansız 
olacak kadar parlak kırmızı, devasa Comic Sans 
metinleriyle doluydu. Göz gezdirdim, sayfanın yarısındaki 
bir dizi talimata geldiğimde homurdandım:

Vampir kaçak R.C. iki yüzyıldan beri düzinelerce masum vampir 
parti müdavimini öldürmekten aranıyor!!!! Biz, Kolektif, ne 

pahasına olursa olsun onu adalete teslim etmeye adanmış tek 
vampir örgütü olmaya devam ediyoruz.

BU KONUDA HERHANGI BIR BILGIYE SAHIP 

OLMALIDIR: SUÇ
KÖTÜ VAMPIR BEYNI

KORKUNÇ ADAM 
GÜN IŞIĞINA ÇIKTI

LÜTFEN KOLEKTIFE HEMEN 
THECOLLECTIVE_1876@HOTMAIL.COM ADRESINDEN E-
POSTA GÖNDERIN

Gözlerimi devirdim ve siteden çıktım.
Bazı insanların gerçekten çok fazla boş vakti vardı. Ben 

onlardan biri değildim ve gecenin bu geç saatinde internet 
saçmalığının tavşan deliğine düşecek havada değildim.

mailto:THECOLLECTIVE_1876@hotmail.com


Belki de Reginald'ın soyadını yanlış yazmışımdır. Benim 
için hiç hecelemedi. Daha iyi sonuç verip vermediğini 
görmek için birkaç farklı versiyonunu yazdım.

Reginald Cleves.

Reginald Cleeves.

Reginald Cleives.

Hâlâ doğru düzgün bir şey yok.
İnternette hiç yer almaması bir tür tehlike işareti 

olmalıydı, değil mi? Belki de bana sahte bir isim vermişti.
Esnedim ve gözlerimi ovuşturdum. Geç olmuştu ve çok 

yorgundum. Alarmım ertesi sabah altıya kuruluydu ve 
eğer işlevimi yerine getirmek istiyorsam yatağa gitmem 
gerekiyordu.

Reggie ile olan anlaşmayı çözmek sabaha kadar 
bekleyebilirdi.

- - - - - - -

Uyandığımda telefonum komodinin üzerinde yüksek sesle 
çalıyordu. Normalde yatmadan önce sustururdum. Ama eve her 
zamankinden daha geç geldikten ve iki saatin büyük bir 
kısmını internette Reggie'den bir iz bulmaya çalışarak 
geçirdikten sonra, normal gece ritüellerimin yaklaşık yarısını 
atlamıştım.

Başucumdaki saat neredeyse sabahın ikisi olduğunu 
gösteriyordu. Tanıdığım hiç kimse bu saatte aramazdı. 
Telefonumu görmezden gelmeye çalışarak yuvarlandım ve 
yorganın altına girdim. Ama arayan kişi sesli mesajımı 
alınca vazgeçmek yerine tekrar aradı.

Ve sonra tekrar.



Komodinimin üzerinde el yordamıyla bir şeyler aradım. 
Parmaklarım telefonumun etrafına dolandığında, 
kapatmadan önce kimin aradığını görebilmek için yüzüme 
doğru tuttum.

Reggie'ydi.
Yatakta dimdik oturdum.
Neden gecenin bir yarısı arıyordu?
Üzerimdeki kıyafeti düşündüm; daracık bir tişört ve 

pijama şortu. Ve yatağımda olduğumu.
İnledim. Aptalca davranıyordum.
Muhtemelen berbat görünmem ve fazla kıyafet 

giymemem neden bu kadar önemliydi?
Olmadı.
Cevap vermeden önce refleks olarak bir elimi yatağımın 

üzerinde gezdirdim. "Alo?" Hala uyku sersemi olan sesimi 
duyunca irkildim.

"Amelia Collins." Reggie'nin sesi kafede  olduğu kadar 
derin ve hoştu. Sesi tamamen uyanık geliyordu. Bu bizden 
biri demekti. "Seni kötü bir zamanda mı yakaladım?"

Ciddi miydi? "Saat neredeyse sabahın ikisi. Uyuyordum."
Bir duraklama. "Kahretsin. Bunun için özür dilerim. Fark 
etmemiştim."
"Gecenin bir yarısı olduğunu fark etmedin mi?" Benimle 

dalga geçiyor olmalıydı. İçimde kronometreye benzer bir şey 
vardı ve zamanı neredeyse telefonum kadar iyi takip 
ediyordu. Uyuyor olabileceğimin bir şekilde aklına 
gelmemiş olmasına inanmak imkânsızdı.

"Ben biraz gececiyimdir."
Kolumu yüzüme a tarak  tekrar yatağıma uzandım. 

"Neden arıyorsun?" Sonra bu soruyu sormak yerine telefonu 
kapatmam gerektiğini çok geç fark ettim. Sınırlı 
tecrübelerime göre, gecenin bir yarısı başlayan telefon 
görüşmeleri genellikle



ya bir seks çağrısı ya da itfaiyeyi içeriyordu. İkisi için de 
havamda değildim.

"Geç oldu," dedi, sesi mahcup çıkıyordu. "Seni 
uyandırdığım için özür dilerim. Daha sonra konuşabiliriz."

Tamam o zaman, seks çağrısı değil. Ya da dört alarmlı bir 
yangın. "Beni bunun için uyandırdın," dedim. "Yarın 
meşgulüm. Gecenin bir yarısı arayacak kadar önemliyse, 
şimdi arayalım."

"Tamam." Telefondan duyabileceğim kadar yüksek sesle 
derin bir nefes aldı. "Bu gece eve döndüğümde, ailene 
ilişkimiz hakkında ne söyleyeceğimize karar 
vermediğimizi fark ettim." İlişki kelimesine o kadar çok 
vurgu yaptı ki, tırnak işareti yaptığını görebiliyordum. "Pazar 
gününden önce bu ayrıntıları halletmeliyiz."

Gözlerimi kırpıştırarak tavana baktım. Lanet olsun. O 
haklıydı. İlişkimiz için sahte bir arka plan üzerinde anlaşmak 
aklıma bile gelmemişti. Ama olmalıydı.

Neden bu kadar kötüydüm?
"Bunu hiç düşünmemiştim." Kendime eninde sonunda 

düşüneceğimi söyledim. Sadece ilk etapta sahte bir randevu 
bulmakla o kadar meşguldüm ki, o kadar ileri 
gidememiştim.

Kıkırdadı. "Bunu enine boyuna düşünmediğini 
söylediğinde gerçekten yalan söylemiyormuşsun."

"Hayır," diye itiraf ettim ve yatakta yuvarlandım. "Peki, 
onlara ne söylemeliyiz?"

"Sadece bazı temel şeyler," dedi. "Bilirsiniz işte. Nerede 
tanıştık, ne zamandır çıkıyoruz." Bir duraklama. "En son 
seni kızgın bir ejderhanın pençelerinden kurtardığım zaman. 
Bu tür şeyler."

Sesindeki sırıtışı duyabiliyordum. Saatin ilerlemesine 
rağmen güldüm. "Doğru. Bunun gibi basit şeyler."



"Meşgul olduğunu biliyorum ve hem rol yapma hem de 
iyi rol yapmadan önce yapman gereken hazırlıklar 
konusunda berbat olduğunu açıkça ortaya koydun." Ses 
tonu zalimce olmasa da içinde bir hakaret vardı. Ayrıca 
kızmam da mümkün değildi; haklıydı. "Ama sen aileni 
benden daha iyi tanıyorsun, bu yüzden detayları senden 
duymalıyım. Her ne kadar bir şeyler uydurmak en 
sevdiğim hobilerimden biri olsa da." Durakladı. "Eğer 
ayrıntılı bir eşek şakasının parçasıysa, çok daha iyi."

"Bu beni neden şaşırtmıyor?" Şimdi kendime rağmen 
gülümsüyordum.

"O kadar belli mi ediyorum?"
Y a p t ı ğ ı m ı  göremese de başımı salladım. "Evet.

Sayılır."
"Bunu bir iltifat olarak mı söyledin bilmiyorum ama ben 

öyle kabul ediyorum." Kıkırdadı. "Birkaç fikir not et ve 
bunu e-posta üzerinden tartışalım."

"Bunu yapabilirim." Derin bir nefes aldım ve yavaşça 
dışarı verdim. Bunu yapabilirdim. Bu planın başarısı için 
çok önemli bir şeyi gözden kaçırdığımı fark ettiğimde 
yaşadığım ani panik dalgası yavaş yavaş yok oluyordu. Bir 
anda sanki geç bir saatmiş gibi hissetmeye başladım. "Bu 
arada, ben uyumaya gidiyorum. İyi geceler."

"Bekle." Sesi birdenbire aceleci bir hal aldı. 
"Aramamın tek nedeni bu değil. Hatta konuşmamız 
gereken en önemli şey de değil."

"Ne oldu?"
Uzun bir duraklama. "Sana söylemem gereken bir şey 
var."
Ayrıntıya girmesini bekledim. Ayrıntı vermeyince ve 

telefonun ucundan gelen tek ses Alacakaranlık film 
müziklerinden hayal meyal hatırladığım bir şarkıya 
benzeyen bir şey olunca tekrar sordum: "Ne oldu?"



"Ben... daha önce kafede sana karşı tam olarak dürüst 
değildim," dedi duraksayarak. "Sana yalan söylemedim. 
Ama bazı önemli gerçekleri atladım."

Zihnimde alarm zilleri çalmaya başladı. "Neyi atladın?"
Uzun bir duraklama daha oldu. Yatağın ayak ucunda 

uyumakta olan Gracie başını patilerinin üzerine koyduğu 
yerden kaldırdı ve sanki o da onun cevabını bekliyormuş 
gibi bana baktı.

"Ben... bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum," diye 
itiraf etti. "Geri çekilmek istemene neden olabilir."

Oh, lanet olsun. "Biriyle görüşüyorsun, değil mi?" Birinin 
Reggie'yi tuhaf bir şekilde çıkılacak kadar çekici bulduğunu 
hayal etmek o kadar da zor değildi. Birini onunla vakit 
geçirmeye ikna edebilecek kadar yakışıklı olduğu kesindi.

Yumuşak bir kıkırdama. "Hayır, öyle değil. Kimseyle 
çıkmıyorum." "Evli misin?"
"Hayır," dedi ısrarla.  "Söz veriyorum, sahte

seninle çıkıyorum, başka kimseyi aldatmıyorum."
"O zaman ne oldu?" Kalbim telaşla hızlandı. Sam'in son 

zamanlarda bana yaptığı şifreli uyarıları düşündüm. Eğer 
Reggie'nin şiddet içeren davranışlardan sabıkası varsa, bu 
bir anlaşma bozucu olurdu. "Şiddet uygulayan bir suçlu 
musun?"

"Bir ne?"
"Kadınları dövdüğün için hapse falan mı girdin?"
"Hayır," dedi. "Öyle bir şey değil."
"Sen bir katil misin?" Ve sonra, gecenin bir yarısı olduğu 

ve biraz da sayıkladığım için, vampir kanunsuz grubunun o 
tuhaf Comic Sans web sitesi aklıma geldi. "Buldum. Sen bir 
vampir kaçağısın, değil mi?"



"I..." Boğazını temizledi. Gergin bir kahkaha. "Nereden 
biliyorsun?"

Homurdandım. Bana eşek şakalarını sevdiğini 
söylediğinde şaka yapmıyordu. "Anladım. Sen bir vampir 
kaçağısın." Tekrar yastığıma uzandım ve bir kolumu 
gözlerimin üzerine attım. "Bak. Geç oldu ve ne yaptığın 
gerçekten umurumda değil. Sadece bana zarar 
vermeyeceğini bilmek istiyorum. Bana bunun sözünü 
verebilir misin?"

"Sana asla zarar vermeyeceğime yemin ederim," dedi, 
daha önce ondan duymadığım kadar ciddi bir şekilde.

"Mükemmel," dedim. "O zaman sorun yok." Bana 
söyleyemeyecek kadar gergin olduğu gerçek şey her neyse, 
eğer fiziksel güvenliğimi tehlikeye atmıyorsa, bunun bir 
önemi yoktu. Bu sahte erkek arkadaş rolünün tek 
gereklilikleri nabzının atması, seri katil olmaması ve 
planlarıma uymaya istekli olmasıydı.

Tam ona göre biriydi.
Gretchen'ın düğününden sonra onu bir daha 

göremeyecektim zaten.
Bu arada, ertesi gün işe gidebilmek için tekrar uyumam 

gerekiyordu.
"Bu gerçekten senin için sorun değil mi?" diye sordu, sesi 

kuşkulu geliyordu. "Bu... seni rahatsız etmiyor mu?"
Esnedim ve battaniyemin altına geri sokuldum. "Bu beni 

neden rahatsız etsin ki?"
Güldü, sesi o kadar dengesiz geliyordu ki bunun büyük 

bir eşek şakası olması gerektiğini anladım. "Genelde 
insanların kabul etmesi zor olur. Çoğu insan düğünlere eş 
olarak vampir getirmeye pek hevesli değildir."

Homurdandım, bu parçaya olan bağlılığından dolayı 
eğlendim. "Düğünlere sahte randevular," diye düzelttim.

"Düğünlere sahte randevular," diye kabul etti. "Yine de."



Esnedim, uyku beni çağırıyordu. "Ne diyebilirim ki? Çok 
anlayışlıyımdır."

"Söyleyeceğim," dedi, sesindeki o ciddi ton geri gelmişti. 
"Herhangi bir sorunuz var mı?"

Düşünerek dudağımı ısırdım. Gecenin bir yarısı 
olmasaydı bu konuşma eğlenceli olabilirdi. Ama gecenin bir 
yarısıydı. Bunu yapmaya devam edemeyecek kadar 
yorgundum.

"Daha sonra sorularım olursa, ilk öğrenen sen olacaksın." 
"Tamam," dedi uzun uzun. "Um. Şey, seninle tanıştığıma 
memnun oldum.

Sorun değil. Yine de, elbette, size söylediklerimden kimseye 
bahsetmemeniz önemli. Muhtemelen aşikâr olan 
nedenlerden ötürü gizliliğe çok önem veririz."

Nasıl istersen, koca adam. "Peki," dedim. Yine dalıp 
gidiyordum.

Başka bir şey söyleyip söylememeyi düşündüğünü duyar 
gibiydim. Yine de uykuya dalmakta olduğumu anlamış 
olmalıydı. "İyi geceler Amelia," dedi. "Seni uyandırdığım 
için özür dilerim. Biraz uyu."

Gözlerimi kapattım ve öyle yaptım.



DOKUZ

Reginald Cleaves ve Frederick J. Fitzwilliam 
arasındaki metin alışverişi

Pazar gecesi için kıyafete 
ihtiyacım var.

REGINALD: Biliyorum

Bunu yapmanı hâlâ 
onaylamıyorum.

Cidden Reginald, ne düşünüyordun?

Bunun harika bir fikir olduğunu. 
Belki vergilerimi bedavaya 
halledebilirim.

FREDERICK: Ayrıca The 
Collective ile olan bu durumun ne 

kadar süreceği göz önüne 
alındığında, en azından BAZI 

ürünlerinizi satın almanız 
gerektiğini düşünmüyor musunuz?

Kendi eşyalarını mı?



Neden sıkıcı kıyafetlere para 
harcayayım ki?
Sıkıcı kıyafetlerini ödünç almak mı?

Kıyafetlerim
sıkıcı

FREDERICK: Cassie onları
Ben

Senin için çalışıyorlar.

REGINALD: ama biliyorsun öne 
çıkmayı severim

Kesinlikle. Her iki durumda da 
önümüzdeki birkaç gün uzaktayız. 
Size zaten ödünç verdiklerimden 

başka bir şey veremem.

İyi bir yere mi gidiyorsun?

FREDERICK: Maine'de broşürde 
güzel gün batımları ve harika plajları 
olduğu söylenen küçük bir sahil 
kasabası

gezinmek için.

FREDERICK: Sonunda resmen
Cassie'ye evlenme teklif ediyor.

FREDERICK: Ve umarım cesaretini 
toplayıp, "bu konuda ne yapmak 

istediğine" dair bir cevap 
isteyebilir.

tüm ölümlülük olayı," dediğiniz gibi
Geçen gün.

DOSTUM. Bu inanılmaz! Senin için 
çok heyecanlıyım dostum.

FREDERICK: Ben de kendim için heyecanlıyım.

Gergin misin?



Dehşete düştüm.

Bu iş sende dostum.

Ayrıca, sen yokken dairene 
girmeme izin var mı?

KESİNLİKLE hayır.

Yaptığın şeyden sonra olmaz.
Şöminemize.

Üzgünüm dedim.

Özrünüz kabul edildi. Cevabım hala 

hayır.

İyi, iyi, dolabımda ne varsa onu 
giyerim.

Steppenwolf'tan çaldığın Old 
Fuzzy gibi şeyleri giyme.

1980'lerdeki tiyatro dekorları 
bölümü ya da

tüy boa koleksiyonu.

REGINALD: Peki şimdi tüm bu şeyleri 
DAHA DA SERT giyeceğim

FREDERICK: Sanırım kendin 
olarak ortaya çıkarsan 

Amelia'nın
sorun, benim değil.

FREDERICK: Bu arada, Amelia'nın 
sonunda bir vampiri yanına alma 
fikrine

onu düğün etkinliklerine 
götürür müsün?

Aslında bu konuda şaşırtıcı derecede 
iyi görünüyordu.
Uzakta mı?



Gerçekten mi?

Evet! Şaşırdım

Cassie'nin yaptığı gibi çıldırmasını 
bekliyordum.

Dürüst olmak gerekirse, ben de öyleydim.

FREDERICK: Aslında, Annals, 
insanların "Ben bir vampirim" 
ifşalarına oldukça kötü tepki 

verdiğini, çok fazla çığlık attığını ve 
tahta kazıklar ve

Böyle.

Belki Sam bir ara Amelia'ya senden 
bahsetmiştir? Yani şimdi
bütün vampirlerin bir kadın gibi olduğunu düşünüyor.
ölümsüz Bay Rogers mı?

Cassie, Sam'e tek kelime 
etmeyeceğine dair söz verdirdiğini 

söylüyor.
Benim hakkımda kimseye bir şey söyleme.

FREDERICK: Ve ben Bay gibi değilim.
Rogers.

Ölümsüz bir Bob Ross o zaman. Her 
iki durumda da, belki Sam bu sözün
AİLE

Bu mümkün.

FREDERICK: Bu arada, akli dengesi 
yerinde olmayan bir vampir vigilante 

çetesi olduğu haberini nasıl 
karşıladı?

Senden sonra mı?

Kaçak bir vampir olmamı sorun 
etmiyor gibiydi!

Buna inanamıyorum.



Emin misin?

Sanırım? Ama telefonda 
uyuyakalıyordu.
Belki de o kısmı yanlış okudum 

REGINALD: Yakında takip edeceğim

AMELIA
Ertesi sabah ofisime girdiğimde asistanım Ellen, masamdaki 
kâğıtları düzenli bir şekilde yığınlar halinde düzenliyordu.

"Çok üzgünüm," dedi bana bakarak. "Wyatt Vakfı bize 
bir kutu belge daha göndermiş. Bu sabah buraya 
geldiğimde bunlar posta odasında bekliyordu."

"Özür dileme." Evrak çantamı toplantılar sırasında seyrek 
gelen ofis konuklarımın oturduğu mavi kumaş kaplı 
sandalyelerden birine attım ve masama çöktüm. "Bana 
bunları getirmek tam anlamıyla senin işin."

"Biliyorum," dedi. "Sadece bu dosyanın hepimizden daha 
uzun yaşayacağı için üzgünüm."

Ellen dönüp gitti ve beni giderek artan bir baş ağrısıyla 
baş başa bıraktı.

Reggie ile telefonda konuştuktan sonra pek iyi 
uyuyamamıştım. Sahte bir randevu için anlaştığım birinin 
gecenin bir yarısı beni araması her gün olan bir şey değildi. 
Görünüşe göre bu olduğunda uykusuzluk da başlıyordu.

Art arda uykusuz geçen çok sayıda gece beni yakalıyordu.
Wyatt görevini aldığımdan beri ihmal ettiğim birkaç 

dosyaya yetişmeyi umuyordum ama



Tüm bu yeni belgeleri göz önünde bulundurduğumda, bunun 
gerçekleşmediğini söyleyebilirim.

Umarım bu parti en son taleplerime yanıt verirdi. Eğer 
yanıt vermedilerse ve CFO bana bir kez daha yaz stajyerinin 
Facebook sayfası için hazırladığı tanıtım materyalleri ya da 
Exsanguination Society'nin bağış kampanyas ından bilet 
koçanları gibi şeyler gönderdiyse, yakında yüz yüze bir 
toplantı ayarlamam gerekecekti.

Tam başlamak üzereydim ki, en sık rapor verdiğim 
kıdemli ortak olan Evelyn Anderson kapımı çaldı.

Hiç böyle habersiz gelmezdi. Neler oluyordu?
"Evelyn," dedim daha dik oturarak. "Merhaba."
Elli yedi yaşında, pahalı takım elbiseleri ve mükemmel 

saçlarıyla Evelyn, otuz yaşında birinin sahip olabileceğinden 
daha iyi ve zahmetsizce zarif görünüyordu. Birden ne 
giydiğimin farkına vardım: temizleyiciye gitme zamanının 
geçtiğini gizleyecek kadar koyu renk b i r  pantolon ve yatak 
odamdaki sandalyenin üzerinde duran giysi yığınındaki kedi 
tüyüne bulanmış olmayan tek hırka.

Daha kötüsü de olabilirdi. Ama bu kadar başıboş 
olmaktan nefret ediyordum. Evim dağınıkken, ben de 
dağınıktım. Kendimi farklı hissediyordum ve beni rahatsız 
eden bir şekilde bağlarım kopmuştu.

"Nasıl gidiyor?" diye sordu.
Şirkette geçirdiğim yedi yıl boyunca Evelyn Anderson'ın 

benimle kaç kez havadan sudan konuşmaya başladığını bir 
elin parmaklarını geçmeyecek kadar az sayabilirdim. 
Şaşkınlığımı gizlemek umuduyla boğazımı temizledim. 
"Bilirsin işte," dedim, soğukkanlı olmaya çalışarak. 
"Gidiyor."

Evelyn ofisimin kapı çerçevesine yaslanmış, zayıf 
kollarını göğsünde kavuşturmuştu. "Wyatt'ı tanıyorum



Vakıf dosyası tam bir kabus, Amelia. Üzerinde ne kadar çok 
çalıştığını da biliyorum."

"Buna minnettarım," dedim dürüstçe.
"Bu son tarihin diğer tarafına geçtiğinizde ortaklara Wyatt 

Vakfı hakkında bir sunum yapabileceğinizi umuyordum," 
dedi.

Kalbim yerinden fırladı. "Gerçekten mi?"
Evelyn başını salladı. "Şirketin kâr amacı gütmeyen 

kuruluşlara yardım etmek için daha fazla kaynak ayırmasını 
istiyordum." Bana gülümsedi. "Bu dosya üzerinde yaptığın 
mükemmel çalışmadan sonra, diğer ortakları ikna etmemde 
bana yardımcı olacak mükemmel kişi sen olursun."

Duyduklarıma inanamıyordum. Muhtemelen zaten 
ortaklığım kesinleşmişti ama ortaklığımı oylayacak kişilerin 
dikkatini çekmek sadece iyi bir şey olabilirdi.

Bu korkunç dosyaya bir dakika daha harcama fikri bile 
itici gelse ve Evelyn'e bu müşteriyi bırakmamız 
gerektiğini söylemek istesem de, bunun inanılmaz bir 
iltifat ve fırsat olduğunu fark ettim.

"Dosyayı sunmayı çok isterim," dedim ve bunu kastettim.
"Güzel," dedi Evelyn. "Yöneticime bundan yaklaşık altı 

hafta sonrası için sizinle ve ortaklarla bir toplantı 
ayarlamasını söyleyeceğim." Tekrar gülümsedi. "Altı hafta 
bizi bu son başvuru tarihinden sonraya yerleştirecek ve size 
vergi sezonunu atlatmak için bir şans verecek."

"Bunu takdir ediyorum," dedim. Altı hafta bana 
hazırlanmak için bolca zaman verecekti.

"Mükemmel." Evelyn kol saatine baktı ve yüzünü 
buruşturdu. "Oh, Tanrım. Saat dokuzu geçmiş bile. 
Toplantıya geç kaldım." Bana baktı ve ekledi, "Bugün çok 
çalışma."



Başımı sallayarak onayladım, ancak o gece eve gitmeden 
önce yapmam gereken her şeyi düşünmeye başlamıştım bile. 
"Yapmayacağım," diye yalan söyledim.

- - - - - - -

MUTLU BİR ŞAŞKINLIKLA, Wyatt Vakfı'nın bana 
gönderdiği mali raporların BAZILARI konuyla ilgiliydi. Çoğu 
kafamı kurcalasa da.

Ne tür bir vakıf Transilvanya ipek fabrikalarına yatırım 
yapar ve Batı Avrupa'daki kan bankalarına düzenli 
bağışlarda bulunur?

O sabah elime geçen mali tabloları inceledikçe, IRS'nin 
böylesine dağınık bir misyona sahip bir grubu 501(c)(3) 
statüsüne layık görmeyeceğinden daha fazla endişe duymaya 
başladım. Bu dosyayı saklamak istiyorsak, tüm bunları 
uzlaştırmaya çalışmak için kesinlikle CFO'ları ile yüz yüze 
bir toplantı planlamam gerekecekti.

Annem aradığında hâlâ dizlerime kadar belgelere 
gömülmüş ve paket makarnadan oluşan yetersiz akşam 
yemeğimi yarılamıştım. Telefonuma baktım, cevap 
vermeli miydim yoksa her yerdeki Y kuşağı geleneğine 
uygun olarak sesli mesaja bırakıp daha sonra mesaj mı 
atmalıydım karar vermeye çalışıyordum. Geçen geceki 
akşam yemeğinden beri onunla konuşmamıştım, bu 
yüzden ona hâlâ adını vermediğim erkek arkadaşımı 
sormak için aradığından emindim.

Ama annem acil bir durum olmadıkça hafta içinde 
nadiren arardı. Büyükannem doksan yaşlarındaydı ve 
yalnız yaşıyordu. Ya ona bir şey olduysa ve annem bana 
söylemek için aradıysa?

Annemin ciddi bir şey için araması ihtimaline karşı 
Reggie hakkında yapmak istemediğim bir konuşmayı 
riske atmaya değerdi.



"Merhaba anne," dedim.
"İyi akşamlar canım." Annemin sesi, yoga derslerinden 

sonra bazen yaptığı gibi nefes nefese geliyordu. Gergin ya 
da endişeli değildi. Küçük bir rahatlama nefesi aldım. O 
zaman büyükannem iyiydi. Ama sonra irkildim; annemin 
aramasının tek bir nedeni olabilirdi. "Bir dakikan var mı?"

"Evet," dedim. Telefonun hoparlörünü açtım ve 
masamın üzerine koydum. Eğer annem acil bir durum için 
aramıyorsa, bu konuşmayı yemek yerken yapabilirdim. 
"Ne var ne yok?"

Annemin yeni yavru köpeğinin, bir hayvandan çok ürkek 
bir pamuk topuna benzeyen sevimli küçük beyaz bir 
köpeğin, arka planda havladığını duyabiliyordum. Chloe 
hayatımda gördüğüm en sevimli köpeklerden biriydi. 
Annemle babamın onun üzerine titremesine şaşmamalı. 
"Babana bunu yapmayacağıma söz verdim ama-"

"O zaman bunu neden yapıyorsun?" Babamın arka planda 
söylediğini duydum.

"Tüm detayları öğrenmek için daha fazla bekleyemedim," 
diye devam etti annem, biraz gülerek ve babamın sözünü 
kesmesine aldırmadan. "Bana yeni erkek arkadaşından 
bahset."

Gözlerimi kapattım. Ona bir erkekten en son 
bahsettiğimden bu yana yıllar geçtiği düşünülürse, 
annemin soruları olması gayet makuldü. Sadece bu 
konuşma gerçekleşmeden önce Reggie ve benim 
durumumuz hakkında ne söyleyeceğimizi düşünmek için 
biraz daha zamanım olmasını umuyordum.

Reggie hakkında aileme ne söyleyeceğime karar 
vermek Sue Teyze'nin partisine kadar yapılacaklar listemde 
olduğuna ve şu anda onun hakkında h içb i r  şey bilmediğime 
göre ona ne kadar bilgi verebilirdim ki?

Onun hakkında bildiğim tek ayrıntıya ulaştım. "Adı 
Reginald. Ama ben ona Reggie diyorum." Soyadını 
vermedim; bana gerçek soyadını söylediğinden hâlâ emin 
değildim.



Reginald Cleaves adına internette hiç rastlamadım. 
Orada bir yerde kırmızı bir bayrak vardı ama bunu 
düşünecek ne beynim ne de zamanım vardı. "Herkesle 
tanışmak için sabırsızlanıyor," diye ekledim. Bu 
muhtemelen doğruydu, çünkü bunu yapmak istemesinin 
başlıca nedenlerinden biri yabancılara şaka yapmanın 
komik olacağını düşünmesiydi.

Yavru köpek hâlâ havlıyordu, muhtemelen anne 
babasının neden onunla ilgilenmediğini merak ediyordu. 
"Bir saniye bekle canım," dedi annem. "Chloe'nin akşam 
yürüyüşüne ihtiyacı var. Sadece babanın onu almaya hazır 
olduğundan emin olmam gerekiyor." Annem tam olarak 
anlayamadığım bir şeyler mırıldandı; babam da arka planda, 
"Bunu kaçırmak istemiyorum," gibi bir şey söyledi.

"Teşekkürler John," dediğini duydum annemin. "Chloe'nin 
küçük kakası

poşetler buzdolabına en yakın çekmecede."
"Yeni köpek yavrusu nasıl?" Annemin bok kelimesini 

kullanmasına gülmemeye çalışarak sordum. Hayatında hiç 
bok kelimesini kullandıysa bile ben duymamıştım.

Annem mutlulukla, "O küçük bir bebek," dedi. "Her 
neyse.

Daha önce konuştuğumuz şey için... Adı Reginald mı?"
"Evet."
"Harika," dedi annem. "Nasıl biri?"
Tereddüt ettim. Şöyle diyemezdim: Anne, oldukça tuhaf 

bir adama benziyor ve internette tek bir izini bile 
bulamıyorum, ama aynı zamanda çok da seksi ve geçen gece 
peşindekileri atlatmak için onu yalandan öpmek isteyip 
istemediğimi sorduğunda, ağzının tadının nasıl olacağını 
düşünmeden edemedim.

Onu bir şekilde geliştirmeli miyim? İçgüdülerim evet dedi,
Ama ya ailemin o zamanlar beklentileri çok yüksekse?



Reggie tüm tuhaf ihtişamıyla düğüne geldiğinde tamamen 
dehşete düşmek için mi?

"O..." Sustum ve dudağımı ısırdım. Bu konuda hiç iyi 
değildim. "Ne bilmek istiyorsun?" Lafı dolandırdım.

"Ah," dedi annem bir süre sonra. Muhtemelen bunun için 
çalışmak zorunda kalacağını tahmin etmemişti. "Peki, bir 
bakalım. Tamam, başlangıç olarak, ne iş yapıyor?"

Aklıma bir düzine olası cevap geldi ama hiçbiri doğru 
gelmedi. Onun bir muhasebeci olduğunu söyleyemezdim. 
Gece yarısı bir telefon görüşmesinde vampir olmakla ilgili 
şaka yapan biri, daha önce bir vampirle tanışmış birinin 
önünde muhasebeci olmayı asla başaramazdı. Aynı sorun 
avukat ve doktor için de geçerli.

"O... teknikte mi?" Bocaladım, sesimin ne kadar 
inandırıcı gelmediğinden irkildim. Ama sonra bunun 
mükemmel bir yalan olduğunu fark ettim. Ailemde hiç 
kimse teknoloji sektöründe çalışmıyordu ve ailem bu konuda 
hiçbir şey bilmiyordu. Reggie de bir şey bilmiyor olsa bile, 
Gretchen'ın düğününden önce birinin bu hileyi anlama 
ihtimali düşüktü.

Ayrıca, tuhaflıkları şimdiye kadar teknisyen kardeşler 
hakkında sahip olduğum tüm stereotiplere uyuyordu. 
Bildiğim kadarıyla, gerçekten de öyleydi.

"Teknik mi?" Annem sordu. "Teknikte ne yapıyor?"
Kahretsin. "Ah," dedim sinirli bir şekilde gülerek. "Ben... 

onun işini çok iyi tarif edemem. Ayrıca, sana her şeyi kendisi 
anlatmak istiyor. Pazar günü."

İnanılmaz bir şekilde, annem bunu olduğu gibi kabul 
etmiş görünüyordu. "Çok güzel. Kariyeri hakkında her şeyi 
duymak için sabırsızlanıyorum."
Ben de öyle. Bu görüşme biter bitmez Reggie'ye e-

posta gönderip bunun işe yaraması için teknoloji alanında 
bir işi varmış gibi davranması gerektiğini söylemem 
gerekiyordu.

"Peki nerede tanıştınız?" Annem bastırdı.



Mucizevi bir şekilde, doğru cevap hemen aklıma geldi. 
"Onunla ofiste tanıştım." Bu teknik olarak doğruydu. 
Sanırım kaldırımda bana çarptığında ofisimin içinde 
değildik ama bu bana anlamsız geliyordu.

"Onunla işte mi tanıştın?" Annemin sesi meraklanmış 
gibiydi. Biraz rahatladım. Ama sonra sordu, "Az önce 
teknoloji işinde olduğunu söylediğini sanıyordum? O da 
mı muhasebeci?"

"Hayır, o... muhasebeci değil." Kahretsin. Kahretsin. 
"O... aslında benimle çalışmıyor. Sadece ofiste tanıştık." Ve 
sonra, görünüşe göre nasıl rahat bırakacağımı bilmediğim 
için ekledim, "Bazen firmam için teknik işler yapıyor."

Annem yine "Çok güzel," dedi. Babam arka planda bir 
şeyler mırıldandı. Chloe'nin bir kez daha havladığını ve 
ardından ön kapının kapanma sesini duydum. Yürüyüş 
zamanı başlamıştı anlaşılan. "Pazar günü onunla tanışmak 
için sabırsızlanıyorum. Sue Teyze'nin Gretchen'ın düğün 
telaşı başlamadan önce arkadaşlarını ve ailesini kutlamak 
için böyle bir şey yapması çok güzel."

"Evet," diye üstünkörü kabul ettim. "Gerçekten güzel."
"Gitsem iyi olacak," dedi annem. "Yoga dersim yirmi 

dakika içinde başlıyor. Ama düğüne birini götüreceğin için 
babanla ne kadar mutlu olduğumuzu söylemek istedim. 
Senin için ve ne kadar çok çalıştığın için endişeleniyoruz ve 
seni mutlu görmenin güzel olacağını düşünüyoruz." 
Gözlerimi sımsıkı yumdum ve cevap vermemek için 
kendimi zor tuttum. "Lütfen o yeni erkeğine baban ve benim 
onunla tanışmak için sabırsızlandığımızı söyle."

Neredeyse itiraz edecektim, Reggie'yle olan ilişkimin ona 
senin adamın dememi haklı çıkaracak kadar ciddi 
olmadığı konusunda ısrar ediyordum. Bu ani bir tepkiydi ve 
hayatım boyunca özel hayatımda bir nebze olsun mahremiyet 
için mücadele etmek zorunda kaldığım zamanların bir 
kalıntısıydı.



Bu içgüdüye karşı savaştım. Reggie'yle ciddi bir şekilde 
çıkmadığımı düşünmelerine izin vermek tüm bunların 
amacını boşa çıkaracaktı.

"Ona haber veririm," dedim, ciddiymişim gibi görünmeye 
çalışarak.



ON

Gönderen Amelia Collins 
(ame.jean.collins09@gmail.com) Kime: Reginald 
Cleaves (rc69420@hotmail.com) Konu: Aileme 
söyleyeceğimiz şeyler
Merhaba Reggie,

Ben işteyken annem aradı ve seni sordu. Hikayemiz 
üzerinde henüz anlaşamadığımız için ketum 
davranmaya çalıştım ama bazı şeyler uydurmak 
zorunda kaldım.
Sinek. Bunun için üzgünüm.
Eve giderken birkaç fikir daha not ettim. Bu henüz 
devam eden bir çalışma, bu nedenle geri bildiriminiz 
varsa bana bildirin! (Genel olarak, elimizden geldiğince 
içinde doğruluk payı olan yalanlara bağlı kalmamız 
gerektiğini düşünüyorum. Bu hikayeyi satmayı 
kolaylaştıracaktır).

A. Nerede tanıştığımızı. Anneme ofiste 
tanıştığımızı söyledim. (Gerçeğe yeterince yakın, 
sanırım??)
B. İşin. Ona teknoloji alanında çalıştığını ve bazen 
benim firmam için çalıştığını söyledim. (Umarım 
sorun olmaz???)

mailto:(ame.jean.collins09@gmail.com
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C. Ne zaman tanıştık? Görüşmemiz sırasında bu 
konu gündeme gelmedi ama birinin sormasının an 
meselesi olduğunu düşünüyorum. Altı hafta önce 
desek nasıl olur? Daha uzun olursa, ailem neden 
onlara senden daha önce bahsetmediğimi merak 
eder. Daha kısa olursa, seni düğüne götürecek 
kadar ciddi olduğumuz iddiamızın altını oyar.
D. İlk randevumuz: Bu da gündeme gelmedi ama 
beni ailemdeki herkesin en sevdiğim restoran 
olduğunu bildiği Encanto'ya götürdüğünü söylesek 
nasıl olur? Sonra Second City'ye gittik. (Ben 
eğleniyorum
Second City'yi çok seviyorum; bu ikisini birlikte 
yapmak benim için makul bir randevu olurdu).

Siz ne düşünüyorsunuz? Bunu yaptığınız için tekrar çok 
teşekkürler. Hayatımı kurtardın.

Amelia

- - - - - - -

Kimden: Reginald Cleaves (rc69420@hotmail.com) 
Kime: Amelia Collins 
(ame.jean.collins09@gmail.com)
Konu: Aileme söyleyeceğimiz şeyler 
hey,

Dürüstçe söyleyebilirim ki daha önce kimse 
bana cankurtaran dememişti. Yardım 
edebildiğime sevindim.
Ailenizi benden daha iyi tanıyorsunuz (ben onları hiç 
tanımıyorum) ve onlara geçmişle ilgili anlatmak 
istediklerinizi seve seve kabul ederim. "Teknoloji 
alanında çalışmanın" ne olduğunu gerçekten 
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bilmiyorum ama öyleymiş gibi davranmaktan 
mutluluk duyarım.



Ayrıca, Encanto'nun AND ikinci şehri, bir sonraki şehir için 
tipik bir tarihtir.
Sen mi? Eski erkek arkadaşlarının çok parası olmalı. 
(Onlara ilk randevumuzda seni ateş püskürten bir 
ejderhadan kurtardığımı söyleyemeyeceğimize emin 
misin?)
cidden iyi görünüyor. ayrıca, birbirimiz hakkında en 
azından biraz bilgi sahibi olduğumuzu göstermek için 
birkaç kişisel bilgi paylaşmalı mıyız?
hakkimda bi̇rkaç şey: en 

sevdi̇ği̇m renk kirmizi
Geçtiğimiz yüzyılın en sevdiğim müzik adamı-
David Bowie
En sevdiğim televizyon programı - orijinal Muppet 
Show tarihteki en iyi televizyon programıdır (Susam 
Sokağı hakkında daha az şey biliyorum ama bunu 
düzeltmem gerektiğini hissediyorum
yakında)

R.
ps: 6 haftadır seninle çıkan birinin bilmesi gereken 
şeyler nelerdir?

- - - - - - -

Gönderen Amelia Collins 
(ame.jean.collins09@gmail.com) Kime: Reginald 
Cleaves (rc69420@hotmail.com) Konu: Aileme 
söyleyeceğimiz şeyler

Reggie,

mailto:(ame.jean.collins09@gmail.com
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Tamam, ateş soluyan ejderha hakkındaki şakan
beni yıllardır ilk kez güldürdü. Bunun için teşekkür 
ederim.
Çıktığım birinin benim hakkımda bileceği şeyler:

1. En sevdiğim renk mavi (herhangi bir tonu)
2. En sevdiğim tatlı krep ve çikolatalı her şey 
arasında bir beraberlik
3. Stres atmanın en sevdiğim yolu, Kuzey 
Kutbu'na yakın bir adada yaşayan bu kadının 
YouTube videolarını izlemek
4. Hayalimdeki tatil e-posta olmayan herhangi 
bir yer olurdu

Amelia
ps: Geçmişteki erkek arkadaşlarımın çok parası 
olmasına gelince, Encanto'nun ve Second City'nin 
tipik bir ilk buluşma olduğunu söylemedim; sadece 
makul bir buluşma olacağını söyledim. Herhangi bir 
trend oluşturacak kadar eski erkek arkadaşım 
olmadı.
(Ayrıca, ne iş yapıyorsun? Benim ne iş yaptığımı 
biliyorsun ama senin ne iş yaptığını bilmiyorum ve 
bu bir kız arkadaşın kesinlikle bileceği bir şey).

- - - - - - -

Kimden: Reginald Cleaves (rc69420@hotmail.com) 
Kime: Amelia Collins 
(ame.jean.collins09@gmail.com) Konu: Aileme 
söyleyeceğimiz şeyler
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Amelia,

Şu anda işler arasındayım.
Sanırım bu YouTube kanalını biliyorum. bir köpeği, 
sakallı bir erkek arkadaşı ve bir kutup ayısı ya da 
morsla karşılaşma ihtimaline karşı taşıdığı bir av tüfeği 
var mı?
Büyüleyici bir kanal. Uyuyamadığım zamanlarda 
izlemeyi seviyorum. Kuzey Kutbu'na o kadar yakın 
yaşamanın cazibesini anladığımı söyleyemem. Her yılın 
4 ayı kesintisiz güneş ışığı yaşamak için bir yol gibi 
görünmüyor (yine de bence
4 ay süren geceler fena olmazdı)
Ejderha yorumuyla komik olmak istememiştim. Ama 
sizi güldürdüysem bu iyi bir şey. Daha önce 
"yıllardır" gülmediğiniz için üzgünüm. (Bu da 
yaşamak için iyi bir yol gibi görünmüyor.)

R.
Gönderen Amelia Collins 
(ame.jean.collins09@gmail.com) Kime: Reginald 
Cleaves (rc69420@hotmail.com) Konu: Aileme 
söyleyeceğimiz şeyler

Reggie,

İki iş arasında mısın? Bu şu anda çalışmadığınız 
anlamına mı geliyor? (Çalışmıyorsanız sorun 
değil, sadece açıklığa kavuşturmak istedim).
Kuzey kutbuna yakın adaya gelince, eminim
Oraya vardığım anda, böylesine soğuk bir yerde 
olmanın değmeyeceği kadar zahmetli olduğunu kabul 
ederdim. Ama şu anda, gerçek hayatımdan binlerce 
mil uzakta olmak
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hiçbirinin bana yetişemeyeceği bir yerde yaşamak kulağa 
ilahi geliyor.

Kimden: Reginald Cleaves (rc69420@hotmail.com) 
Kime: Amelia Collins 
(ame.jean.collins09@gmail.com) Konu: Aileme 
söyleyeceğimiz şeyler

Hayır, uzun zamandır çalışmadığımı kabul 
ediyorum. Son söylediğinize gelince, aynı 
fikirdeyiz.

R.
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ON BİR

R.C.'nin mermi günlüğünden alıntı: 4. Gün; mavi, 
kırmızı ve yeşil mürekkebin değişen tonlarında 
yazılmış

Misyon bildirimi: Her günü cesaret, merhamet ve 
merakla yaşamak. Her gün kendimin daha iyi bir 
versiyonu olmak ve yolumdaki diğer insanlara da 
aynısını yapmaları için ilham vermek. Akşam 
yemeği partisinde kendini aptal yerine 
koymamak.

Hissediyorum: Bu gece için endişeliyim. Ki bu
S TUPID. Amelia'nın görünüşümü 
beğenmesinin ne önemi var (önemi yok).



Yapılacaklar listesi:
1. E-posta üzerinden kurulan "ilişki detaylarını" 

gözden geçirin
2. Çevrimiçi bullet journaling kaynaklarını araştırın. 

Bunu şaşırtıcı derecede eğlenceli ve terapötik 
buluyorum (ve bu tür yaratıcı dürtülerimi tatmin 
etmeyeli yüzyıllar oldu). Belki benimle fikir 
alışverişinde bulunabilecek başkaları da vardır?

AMELIA
Dolabımdaki hiçbir şey Sue Teyze'nin yemeği için uygun 
görünmüyordu.

İş için takım elbiselerim, pantolonlarım ve bluzlarım 
vardı. Spor salonu için egzersiz kıyafetlerim, evin etrafında 
giydiğim kot pantolonlarım ve tişörtlerim ve yeterince erken 
kalkabildiğim Cumartesi günleri pazara gittiğim tişörtlerim 
vardı. Yıllar önce Vegas'ta bir kız hafta sonu için aldığım, 
pullarının bir kısmı dökülmüş ve artık üzerime oturmayan 
birkaç seksi bluzum ve son birkaç yıldır çeşitli düğünlerde 
giydiğim ama Goodwill'e götürmeye fırsat bula m a d ı ğ ı m  
üç farklı nedime elbisem vardı.

Gardırobumun toplamı buydu.
Bunların hiçbiri Sue Teyze'deki bu akşam yemeği için 

uygun değildi. Annem rahat olacağını söylemişti, ama benim 
rahatlık tanımım ailemizdeki çoğu kadından çok farklıydı



Belli bir yaşın üzerinde. Şık ama çok da şık olmayan bir 
şeye ihtiyacım vardı. Rahat ama çok da rahat olmayan.

Dolabımı ve şifonyerimi yaklaşık bir saat karıştırdıktan 
sonra pes ettim. Saat ikiyi çoktan geçmişti. Hemen o anda 
çıkarsam dışarı çıkıp bir şeyler satın alabilecek olsam da 
üzerime uygun bir şeyler bulup zamanında geri 
dönebileceğimin garantisi yoktu.

Sophie'den bana bir şey ödünç vermesini istemek daha 
hızlı olurdu. Telefonumu çıkardım ve ona mesaj attım.

AMELIA: Hey

Buralarda mısın?

Önümüzdeki birkaç saat boyunca

Ne oldu?

Sue Teyze'nin ev sahipliği yapacağı 
nişan yemeği bu akşam ve giyecek 
hiçbir şeyim yok.

Ödünç alabileceğim bir şeyiniz var mı?

Ondan yaklaşık beş santim ve en az on beş kilo fazlam 
vardı ama Sophie son birkaç yıl içinde ikizlere sahip olma 
yolunda ve sonrasında birçok kez kıyafet bedenlerini 
değiştirmişti. Çocukları olmadan önce bile, her zaman 
benimkinden daha geniş bir gardırobu vardı ve bu gardırop 
her zaman işlevsel ve pratik parçalara yönelmişti. Liseden 
beri son dakika gardırop yardımı için başvurduğum kişiydi. 
Ten rengim onun koyu zeytin ten renginden birkaç ton daha 
açık olsa da, neredeyse her zaman üzerimde harika duran bir 
şeyleri vardı.



Umarım işe yarayacak bir şey bulmuştur.

SOPHIE: Tabii ki 

SOPHIE: Ne düşünüyorsun

AMELIA: Aile için uygun bir şey

AMELIA: Ayrıca, Reggie'yi deneme 
amaçlı sahte bir randevu olarak 
yanımda getirdiğim için, belki 
üzerinde şöyle yazan bir şey de 
olabilir

AMELIA: Bilmiyorum

AMELIA: Belki, merhaba, rüya gibi 
olduğunu düşündüğüm yeni erkek 
arkadaşımla buradayım, böylece 
hepiniz sonunda geri çekileceksiniz

Muhteşem. Ben sadece
şey.

İki saat ve Sophie'yle birkaç tartışmadan sonra, kendimi 
onun boş yatak odasında çıplak ayakla dururken buldum, 
üzerimde birkaç santim kısa siyah bir kokteyl elbisesi 
vardı ve yanlış nefes alırsam arkadan yırtılacakmış gibi 
hissediyordum.

"Bunun hiçbir yanı aile toplantısına benzemiyor," 
diye mırıldandım. "Bu mükemmel."
"Kulübe gitmeye hazırlanıyor gibi görünüyorum."
Sophie şüpheci bir kaşını kaldırdı. "Hiç gerçekten kulübe 

gittin mi?"
"Evet," diye yalan söyledim. Aynadaki yansımama 
kaşlarımı çatarak baktım,

elbisenin her açıdan nasıl göründüğünü görebilmek için sağa 
ve sola döndüm. İçim dışıma çıkmıştı. "Biraz daha 
muhafazakâr bir şeyiniz yok mu?"

"Hayır."



"Yalan söylüyorsun."
"Belki de. Ama Reggie seni bu elbisenin içinde 

gördüğünde kendini kaybedecek ve önemli olan da bu."
İnanamayarak ona baktım. "Tüm bunların amacı, stratejik 

olarak kararlaştırılmış birkaç etkinlikte sahte bir şekilde 
çıktığım yabancının Gretchen'ın nişan yemeğinde kendini 
kaybetmesi değil."

Sonunda savaşı kaybettim. Sophie, çocuklar okula 
başlayana kadar muhtemelen bir daha giyme fırsatı 
bulamayacağı bir elbiseyi giydiğimi görmek için çok 
hevesliydi ve benim hem zamanım hem de seçeneklerim 
kalmamıştı.

Ve belki de - sadece belki de - beni ikna etmesine izin 
verdim çünkü küçük bir parçam Reggie'nin bu şekilde 
giyinmeme tepki verip vermeyeceğini merak 
ediyordu.

"Vay canına," dedi ve beni önünde bir daire şeklinde 
döndürerek bana son bir kez daha baktı. "Kıçın bunun içinde 
harika görünüyor."

"Teşekkürler," dedim. "Ve eğer harika derken bu elbisenin 
dikişlerinin patlamasına iki saniye kaldığını 
kastediyorsan, katılıyorum."

Kadın homurdandı. "Bu arada, benim hakkımda bilmen 
gereken bir şey var olayını çözebildin mi?"

Sophie'ye Reggie'nin gece yarısı telefonundan 
bahsetmiştim.

Ertesi sabah ilk iş olarak beni aradı. "Hâlâ neler olup 
bittiğinden tam olarak emin değilim," diye itiraf ettim. 
"Gerçi geçen gün e-posta gönderirken, şu anda iki iş 
arasında olduğunu itiraf etti. İşsiz olmakta yanlış bir şey yok 
elbette ama belki de bundan utanıyordur."

"Ah." Sophie başını salladı. "Evet, bu olabilir. Erkekler 
kendilerinden daha başarılı biriyle çıktıklarında bu konuda 
gerçekten tuhaflaşabiliyorlar."

Gözlerimi ona diktim. "Reggie ve ben aslında 
çıkmıyoruz."



"Ayrıntılar," diye karşı çıktı Sophie, elini küçümseyici bir 
şekilde sallayarak. "Ne olursa olsun, on yıldır işsiz olsa bile, 
sizin amaçlarınız için bunun bir önemi yok."

"Hiç de değil," diye kabul ettim. "Ve her halükarda, 
karanlık sırrının ne olduğunu kesin olarak öğrenirsem, ilk 
öğrenen sen olacaksın."

- - - - - - -

ÜÇ SAAT SONRA, apartmanın dışında Reggie'nin gelmesini 
bekliyordum. Başından beri bunun seks içermeyen bir anlaşma 
olduğunu açıkça be l i r tmiş t im, ama benimle dairemde 
buluşmasını isteyerek konuyu karıştırmamak daha iyiydi.

Yine de dışarıda olmak için yeterince kalın 
giyinmemiştim. Hava son birkaç gündür olduğu kadar 
soğuk değildi ama yine de soğuktu. Elbisemin üzerine 
giydiğim krem rengi hırkayı çekiştirdim, keşke onun 
yerine bir palto giymeyi akıl etseydim diye düşündüm. 
Belki bir şapka ve atkı da.

Tam yukarı çıkıp daha sağlam kışlık giysiler almak 
üzereydim ki önümde bir Uber durdu. Sonra Reggie 
arabadan indi ve üşümekle ilgili her şeyi unuttum.

Geriye dönüp baktığımda, bu gece ne giymesi 
gerektiğini konuşmalıydık. Yine de, bunu sezmeyeceğini 
nereden bilebilirdim ki? Banliyöde bir aile nişan 
partisiydi, roket bilimi değil.

Ancak önümde duran adam... Belli ki notu 
almamıştı.
"Merhaba," dedi genişçe 
sırıtarak. "Merhaba," dedim 
şaşkınlıkla.
Birkaç yıl önce talihsiz bir internet arama kazasından 

sonra  kürk giysinin çok özel bir anlama geldiğini 
biliyordum,



ve Reggie'nin giydiği şey için kürk giysinin doğru terim 
olmadığını söyledi. Ama yine de ona bakarken aklıma 
gelen ilk kelime buydu. Paltosu eski gazete kupürlerinden 
ve büyükannemin vizon kürkünden bir araya getirilmiş 
gibiydi. Büyükannemin kürkünün açık kahverengi olması 
dışında, Reginald'ın kürkü neon sarısıydı ve annemin 
küçük köpeği kadar kabarıktı. Ayrıca ona en az iki beden 
büyük geliyordu; kolları parmaklarının ortasında 
duruyordu ve alt kenarı kalçalarının altına düşüyordu. 
Pantolonu tüylü değildi -neyse ki normal bir pantolon 
giyiyordu- ama paltosuyla o kadar korkunç bir uyum 
içindeydi ki kaşlarımın arasındaki boşluğun zonklamasına 
neden oldu.

Ama yüzü.
Yüzü mükemmeldi. Masmavi gözleri, yüzünü öpmek 

istemediğim bir gülümsemeye dönüşen dolgun dudakları. 
Dalgalı sarı saçlarının tek bir teli bile yerinde değildi. Aslında, 
saçları hiç görmediğim kadar iyi görünüyordu. Pislik Chris 
Pine'dan çok daha az, seksi ve bunu kesinlikle bilen 
bir adam.

Eğer onu sadece boynundan yukarısını görseydiniz.
fotoğraf çekiminden yeni çıkmış gibiydi. Geri kalanı onu bu 
akşamki partiye götürebileceğim en kötü kişi mi yoksa en iyi 
kişi mi yapıyordu, karar veremiyordum.

Reggie'nin içimde dönüp duran azgınlıkla karışık 
kafa karışıklığı hakkında bir fikri varsa bile, hiçbir belirti 
göstermedi. O da benim ona baktığım gibi utanmadan bana 
bakıyordu. Yine de bana ağzı açık bakmasının nedenlerinin 
farklı olduğunu düşünüyorum. Gözleri elbisemin düşük 
yakasına ve kıvrımlarımı saran uygunsuzluğun bu tarafına 
yapışmıştı. Bakışları yüzüme doğru ilerledi ve sonra aşağıya, 
aşağıya, aşağıya kayarak kıçıma indi ve orada kaldı.



Bir erkek bana böyle açıkça bakmayalı ne kadar olmuştu? 
Sanki arzuladığı biriymişim gibi. Sanki istediği bir şeymişim 
gibi. Ona kesmesini söylemem gerekiyordu ama 
yapamadım. Bu yanlıştı, o bir yabancıydı ama bana bakma 
şekli inanılmaz hissettiriyordu. Kalp atışlarım hızlanmıştı, 
Sophie'nin korsajının dar sınırları beni bir mengene gibi 
sarıyordu.

Hayır.
Hayır.
Biz bunu yapmıyorduk.
"Ne giyiyorsun böyle?" İkimizi de kendimize getirmek 

için aklıma gelen ilk şeyi bulmaya çalışarak ağzımdan 
kaçırdım.

Gözleri yine benimkileri buldu. Sonra da surat asma 
cüretini gösterdi. Onunki gibi dudakları olan erkeklerin 
dudaklarıyla böyle karşı konulmaz şeyler yapması yasalara 
aykırı olmalıydı.

"Giydiğim şeyin nesi var?" diye sordu kaşlarını çatarak.
Paltosunu işaret ederek küçük bir kahkaha attım. "Şaka 

yapıyor olmalısın."
"Şaka yapmıyorum," dedi. "Şaka yapıyor o l s ayd ım şöyle 

derdim: Üç adam bir bara girer. Dördüncüsü kaçar."
Alt dudağımı ısırdım, gülmemeye kararlıydım. Ama 

aramızda yükselen tansiyonu düşürmeye benim kadar 
hevesli göründüğü için minnettardım. "Cidden ama. 
Neden böyle giyinmişsin... gibi..."

Sanki ilk kez görüyormuş gibi ceketinin kollarına baktı. 
Sonra bana mahcup bir gülümseme verdi. "Bu gece hava 
soğuk ama Frederick'in hiç kışlık montu yok. 
Dolabımdakilerle doğaçlama yapmak zorunda kaldım. Sahip 
olduğum kışlık monta en yakın şeyin bu olduğu ortaya 
çıktı."

"Bir saniye bekle," dedim. Birkaç dakika önceki göz 
ağrısı geri dönüyordu. "Neden Frederick'in



Chicago'da yaşamasına rağmen hiç kışlık montu var mı? Ve 
neden sahip olduğun tek kışlık mont bu?"

Reggie tek omuz silkti.  "Bunu hissetmiyoruz
Hava soğuduğunda, sanırım. Senin gibi değil. Ama hiç palto 
giymezsem çok fazla göze batacağımı düşündüm." Ben daha 
fazla soru soramadan telefonuna baktı. "Geç kalmak 
istemiyorsak gitmeliyiz. Ve merak etme. Söz veriyorum, bunun 
altına güzel bir gömlek giyeceğim. Partiye gittiğimizde Old 
Fuzzy'yi çıkaracağım." Bana sırıttı. Sonra da neredeyse 
sonradan aklına gelmiş gibi ekledi: "Bu paltoya 60'larda Old 
Fuzzy adını takmıştım."

Ve sonra, sanki çirkin çocuğuna bir isim vermiş gibi
İkimiz de daha doğmadan onlarca yıl öncesine ait bir 
ceket giymek çok mantıklıydı ve daha fazla tartışmaya 
değmezdi, bekleyen Prius'un arka kapısını açtı ve içeri 
girmemi işaret etti. Giderek daha fazla ikna olduğum biri 
için özellikle kibar bir jestti.

"Teşekkürler," diyerek arabanın içine girdim ve kapıyı 
arkamdan kapat t ım. Sophie'nin elbisesi o kadar dar ve 
kısaydı ki, oturduğumda alt kenarı kasıklarımın hemen altına 
kadar yükseliyordu. Çok sıkı kumaşın izin verdiği ölçüde 
aşağı çekmeye çalışarak irkildim.

Sonra Reggie yanımda oturuyordu ve Uber şoförümüz 
bizi ilk resmi sahte randevumuza götürüyordu.



ON İKİ

BoisterousBulleters Discord Sunucusu, #welcome-
channel'dan iki gün öncesine ait alıntı

Merhaba. Bunu doğru mu yapıyorum?

Tamam, benim adım Reginald.

REGINALD_THE_V: Yaklaşık bir haftadır bullet journaler'ım ve bunun 
benim işim olacağını düşünmemiş olsam da, bokumu işlemede 
GERÇEKTEN yardımcı oldu

REGINALD_THE_V: (Küfür ettiğim için özür dilerim. Umarım sorun olmaz.)

REGINALD_THE_V: Neyse, Joann Fabrics'teki bayan yeni fikirler edinmek 
için bu gruba göz atmamı önerdi. İnternette ya da bunun gibi şeylerde 
pek iyi değilim ama burada olduğum için mutluyum

Hoş geldin Reginald!

BRAYDENSMOM: Hoş geldiniz! Ve evet, bunu tam olarak doğru yapıyorsunuz.

Merhaba Reginald!

ADELINETHOMPSON: Merak etmeyin, burada her zaman yemin ederiz.



ADELINETHOMPSON: Ayrıca merak ettiğim için soruyorum, 
ailenizdeki beşinci Reginald olduğunuz için mi "Reginald_the_V" 
diye hitap ediyorsunuz?

REGINALD_THE_V: Herkese sıcak karşılamaları için teşekkür 

ederim! REGINALD_THE_V: ve uh hayır "V" başka bir şeyi temsil 

ediyor BRAYDENSMOM: Lütfen bana "VIRGIN" anlamına geldiğini 

söyleme.

LYDIASGOALS: Aman Tanrım, bu bir erkek!

AMELIA
Uber'imiz kaldırımdan çekildiği anda telefonum yeni mesajlarla 
dolmaya başladı.

Elbisem Reggie'ye nasıl gitti?

Gözleri yuvalarından fırladı mı?

Daha sonra tam bir rapor istiyorum.

Gözlerimi devirdim ve telefonumu çantama geri soktum. 
İhtiyacım olan son şey, onunla bir arabanın arkasında 
yalnızken Reggie'nin elbiseme verdiği tepki üzerinde 
durmaktı.

Bir Prius'un arka koltuğuna oturmayalı uzun zaman 
olmuştu. Kesinlikle hatırladığımdan daha küçüktü. Yaşlı 
Fuzzy hantaldı ve Reggie onu yanına koyduğunda, üçümüz 
neredeyse tüm boş alanı kapladık.

Reggie giderek bana yaklaştı ve ben de refleks olarak 
kendi içime doğru kıvrıldım, mümkün olduğunca küçülmeye 
çalıştım. Yine de pek işe yaramadı. Kendini daha rahat 
hissetmek için koltuğunda kayarken bacaklarımızın dışı hâlâ 
kısa süreliğine birbirine değiyordu.



Vücudunu o iğrenç ceketin altında saklamak ağır bir 
suç olmalıydı. Bizim yaşımızdaki erkeklerin, durum güzel 
bir kıyafet gerektirdiğinde varsayılan olarak giyme 
eğiliminde oldukları türden genel olarak şık mavi düğmeli 
bir gömlek giymişti, ancak geniş göğsüne gerilmiş olan bu 
gömlek bir şekilde genel olmaktan başka bir şeydi. Daha 
da kötüsü, gömleğinin kollarını dirseklerinin hemen üstüne 
kadar sıvamaya başlamıştı ki bu benim kitabımda bir 
erkeğin yapabileceği en seksi şeylerden biriydi. Elleri 
yetenekli ve güçlü görünüyordu ve tıpkı kafede olduğu 
gibi zihnimi çaresizce tehlikeli bölgelere sürükleyecek 
şekilde hünerliydi.

Tırnaklarımı avuç içime geçirdim. Aklımı dağıtmak için 
ne yeri ne de zamanıydı. Ailemin önünde donumuza kadar 
sahte bir randevuya çıkmak üzereydik, Tanrı aşkına.

Ama mavi gözlerinin tekrar elbisemin yakasından aşağıya 
kayması ve göğüs dekoltemde bir süre durması, 
yakınlığımızın onu da etkilediğini düşünmeme neden oldu.

Bundan kurtulmamız gerekiyordu.
"Bazı son dakika detaylarının üzerinden geçelim," diye 

cıvıldadım, sesimin iş gibi çıkmasını ve hissettiğim kadar 
titrek olmamasını umuyordum.

Daha dik oturdu. "Tamam," dedi, o kadar hevesliydi ki 
onun da benim kadar dikkat dağıtmaya ihtiyacı olup 
olmadığını merak ettim. "Ne gibi?"

"Şey," diye başladım. Sonra durdum. Sanki ben bir 
öğretmenmişim, o da hevesli bir öğrenciymiş gibi ciddiyetle 
bana bakması, söylemek üzere olduğum şeye odaklanmamı 
zorlaştırdı. "Orada... um. Teyzemin evi. Yeni başlayanlar 
için." İçten içe ürperdim. Sanki Sue Teyze'nin evinin en ufak 
bir önemi varmış gibi.



"Oooh. Ne tür bir evi var?" Daha fazlasını duymaya 
hevesli bir şekilde daha yakına eğildi. Bacağını tekrar 
benimkine bastırdı. Kalçası sert ve kaslıydı ve...hayır. 
Bunu yapmayacaktık. "Etrafındaki diğer tüm evlerle aynı 
görünen ve bir zilyon dolara mal olan o büyük evlerden 
biri mi?"

Onun coşkusuna gülmemek için dudağımı ısırmak 
zorunda kaldım. Gözlerindeki parıltıdan komik olmaya 
çalıştığını tahmin ettim. "Evet," diye onayladım. "Ve 
tamamen karakterden yoksun."

"İğrenç," dedi ama sesi hem sevinmiş hem de 
büyülenmiş gibiydi. "Daha önce hiç o evlerden birine 
girmemiştim."

Sırıttım. "Eğer daha önce hiç binmediysen, seni 
kıskanıyorum."

"Parti ne kadar süslü olacak?" diye sordu. "Özel oturma 
yerleri olacak mı? Buzdan heykeller? Vivaldi'den bir şeyler 
çalan bir yaylı çalgılar dörtlüsü?"

Güldüm. Son birkaç gündür midemin çukurunda 
neredeyse kalıcı bir yer edinmiş olan endişe düğümünün 
gevşediğini hissedebiliyordum. Acaba bunu bilerek mi 
yapıyordu? Korktuğum bir olaydan önce beni 
olabildiğince rahatlatmaya kararlı olup olmadığını.

"Muhtemelen güzel masa örtüleri ve peçeteler olacaktır," 
dedim. "Çiçekli masa düzenlemeleri. Ama muhtemelen 
buzdan heykeller olmayacak, hayır."

Reggie söylediklerimi düşünerek bir an sessiz kaldı. 
Pazar akşamı şehir dışına çıkan trafik hafifti ve iyi zaman 
geçiriyorduk. Yola çıktığımızda arabamızı çevreleyen 
gökdelenlerin yerini, şehrin merkezinden uzaklaştıkça 
yavaş yavaş kasaba evleri ve daha küçük tuğla binalar 
alıyordu.

"Ailen hakkında ne bilmem gerekiyor?" diye sordu. 
"Ailem mi?"



"Evet," dedi. "Zaten bildiklerimin ötesinde tabii ki. O da, 
yetişkin kızlarının aşk hayatıyla aşırı derecede ilgili ve zorba 
olmaları."

Bu beni kızdırdı. Ailem hakkında yaptığım eleştirilerin 
aynısının bir yabancıdan gelmesi nedense farklıydı. 
"Çekilmez olduklarını söyleyemem. Ama biraz 
zorlayıcılar, evet."

"Onları sırtınızdan atmak için bu saçmalığı yapacak kadar 
zorba."

Bu bir soru değildi. "Evet," diye itiraf ettim.
Reggie düşünceli bir şekilde başını salladı. "Seninle altı 

haftadır çıkan biri onlar hakkında ne bilebilir ki?"
Bunu düşündüm. "Babam emekli bir tarih profesörü."
Reggie doğum günü erken gelmiş gibi görünüyordu.  
"Hayır.

şekilde," diye nefes aldı. "Gerçek bir tarih profesörü mü?"
Her özelliğinden ciddiyet fışkırmasa alaycı olduğunu 

düşünebilirdim. Gülümsemekten kendimi alamadım. 
"Gerçekten o kadar da heyecan verici değil."

"Oh, ama öyle," dedi, gözleri parlayarak. "Ne zamandır 
gerçek bir tarih profesörüyle tanışmak istediğimi biliyor 
musun? Ne üzerine çalışıyor? Hayır, hayır, sakın 
söyleme." Gözlerini sımsıkı yumdu ve doğru tahmin 
etmek için çok uğraşıyormuş gibi dudaklarını büzdü. 
"Hıyarcıklı veba ve farelerin Orta Çağ'dan beri haksız 
yere nasıl suçlandığı mı?"

Güldüm. "Hayır."
Bir gözünü kırarak açtı. "En azından yakın 
mıyım?" "Azıcık bile değil."
"Fareler," o mırıldandı, bakıyor

üzgün. "Hayır Kelime oyunu yapmak 
istemedim elbette."

Kıs kıs güldüm. "Tabii ki."
"Tamam, Yani ne hakkında... ünlü

İtalyan Ressamlar mı? Büyük İskender'in 
mirası mı? Oh!" Neredeyse dışarı fırlıyordu



Yine gerçek bir heyecana benzeyen bir ifadeyle 
koltuğundan kalktı. "Peki ya Birinci Dünya Savaşı'nın 
başlangıcında Amerika'nın tarafsızlığı?"

"Sonuncusuyla daha da yakınlaşıyorsun," dedim. "On 
dokuzuncu yüzyılın sonu ve yirminci yüzyılın başında Orta 
Avrupa tarihi üzerine çalıştı." Reggie'nin şaşkın ifadesine 
bakarak durakladım. "Ben lisedeyken Birinci Dünya Savaşı 
üzerine bir kitap yazmıştı."

"İnanılmaz," diye nefes aldı. "Bu gece onunla 
tanışabilecek miyim?"

"Gelmemek için bir yolunu bulmadıysa, evet."
Gülümsemesi o kadar genişti ki neredeyse yüzünü ikiye 

ayıracaktı. "Harika. Onu şaşırtacak mükemmel soruları 
düşünmem gerekecek. Şimdi," dedi ellerini birbirine 
sürterek, "annen hakkında bana söylemediğin neyi bilmem 
gerekiyor?"

Bunu düşündüm. Annem hakkında ne bilmesi 
gerekiyordu ki? "Sanırım seninle tanışmak için çok hevesli 
olduğunu söyleyebilirsin."

"Doğal olarak," dedi. "Başka ne var?"
"Başarılardan etkilenir." Bu yeterince doğruydu. "Avukat 

olduğu için kardeşim Sam'le gurur duyuyor. Sanırım mali 
müşavir olduğum için benimle de gurur duyuyor ama 
muhtemelen benim işimden Sam'inki kadar 
etkilenmiyordur."

Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Neden? İşiniz gerçekten zor 
görünüyor."

Bakışlarından kaçmak için pencereden dışarı baktım. 
Yıllardır kendime sorduğum soruyu onun da sorduğunu 
duymak canımı olması gerekenden daha fazla yaktı. "Bu 
sadece benim hayal gücüm olabilir."



Öyle olduğunu düşünmemiştim. Sam hukuk fakültesinden 
mezun olduğunda onun için büyük bir parti vermişlerdi. 
Tabii ki bu çok yerindeydi. Sam bir yandan tam zamanlı 
pazarlama işinde çalışırken bir yandan da diplomasını almak 
için canını dişine takmıştı. CPA sınavını geçtiğimde, ailem 
bana bir evrak çantası almıştı. Parti yoktu. Ve yaygara yok.

"Sadece ne yaptığımı anlamıyor olabilirler," diye 
çekindim. "Babam tarih profesörüydü. Annem İngilizce 
öğretiyordu. Sanırım muhasebenin cazibesini hiç 
görmediler." Omuz silktim. "Ya da belki tüm bu sayılar 
kafalarını karıştırıyordur."

Reggie beni şaşırtan bir şiddetle, "Bence yaptığın şey 
inanılmaz derecede etkileyici," dedi.

"Gerçekten mi?"
"Evet," diye onayladı. "İtiraf etmeliyim ki, 

muhasebecilerin finansal belgeler ve parayla ilgili bir 
şeyler organize etmek dışında ne yaptıklarını çok iyi 
anlamıyorum ve... uh..." Uzandı ve ensesini ovuşturdu. 
"Vergiler ve diğer şeyler. Ama zor ve aynı zamanda 
önemli görünüyor."

Beni rahatlatmaya ve iltifat etmeye çalışırken o kadar 
umutsuzca telaşlanmış görünüyordu ki kendimi tamamen 
silahsızlanmış buldum. Ne olduğunu anlayamadan arka 
koltukta ona doğru yaklaştım.

"Yaptığım işi gerçekten seviyorum," dedim. "Sadece 
bunun ailem için yeterli olmasını diliyorum."

"Ben de öyle," dedi Reggie, sesi sempati doluydu. Sonra 
yüzü aydınlandı. "Hey, bir fikrim var. Annen başarılardan bu 
kadar etkileniyorsa, ona benim hakkımdaki gerçeği 
söylemek onu utandırır, değil mi?" Kaşlarını salladı. 
"Eğlenceli olabilir."

Ne demek istediğini anlamam bir dakika sürdü. "Yani... 
ona çalışmadığını mı söyleyeceksin?"



Uzun bir süre sessizce bana baktı, kaşları şaşkınlıkla 
çatılmıştı. "Yani... tabii. O da var sanırım."

Anneme işsiz biriyle çıktığımı söylediğimi hayal etmeye 
çalıştım. "Hayır, bunun işe yarayacağını sanmıyorum." 
Yüzündeki ifadeyi görünce aceleyle ekledim: "İşsiz olmanın 
yanlış bir tarafı yok, söz veriyorum. Sadece, çalışmayan ya 
da üniversite mezunu olmayan biriyle çıkmayalı en az on yıl 
oldu. Ya da her ikisi de." Başımı salladım. "Çalışmayan 
biriyle tanışmak için bir yolum olduğuna bile 
inanmıyor."

"Ben çalışmıyorum," diye belirtti. "Ve benimle tanıştın."
Bu konuda yanılmamıştı. "Annem bunu anlamaz," dedim 

elimden geldiğince nazik bir şekilde. "Seninle ilgili 
gerçeklerin benim için önemli olmadığına söz veriyorum, 
ama sanırım ona daha önce söylediklerime sadık kalmalıyız. 
Ofiste tanıştık. Teknoloji bölümünde çalışıyorsun."

İç çekti. "Peki. Eğer annene teknoloji alanında çalıştığımı 
söylersen, ben de kabul ederim. Yine de bu arka plana birkaç 
yaratıcı süsleme yapsam sorun olur mu?"

Bunda bir sakınca görmedim. "Elbette."
"Güzel," dedi. "Çünkü teknoloji alanında çalışmak 

kulağa oldukça sıkıcı geliyor."
Homurdand ım. "Haklısın. Ama kendimi savunmak için 

anında bir şeyler bulmam gerekti. Her iki durumda da, 
muhtemelen bunu fazla düşünüyoruz. Akışına bırakalım." 
Bana sadece boş bir bakış attığında, açıkladım. "Sadece 
kendin ol."

"Sadece kendim ol," diye tekrarladı. "Ve sana aşıkmış 
gibi davran."

Yüzüm kızardı. Çıkıyormuşuz gibi davranmayı kabul 
etmiştik.

Aşıkmış gibi davranmakla ilgili hiçbir şey söylemedik.
Ama dürüst olmak gerekirse? Bunun işe yaraması için 
muhtemelen haklıydı.



"Evet," dedim, yüzümün hissettiğim kadar kırmızı olup 
olmadığını merak ederek. "Bunun dışında, sadece kendin ol. 
Her şey yoluna girecek."

"Ünlü son sözler," diye uyardı.
Bu konuda da haklı olduğu ortaya çıktı.

- - - - - - -

SUE TEYZE, içi ve dışı mevsime uygun dekore 
edilmedikçe bir evin ev olduğunu düşünmeyen Orta 
Batılılardan biriydi. Tabii ki Mart ayı Chicago'da belirli bir 
mevsim değildi. Reggie'yle birlikte ön kapıya ulaşmak için 
altından geçtiğimiz, Sue Teyze'nin taze çam dallarıyla 
sardığı ve nispeten abartısız büyük bir pembe kurdeleyle 
süslediği çardak dışında, bahçesine hiçbir şey yapmış gibi 
görünmüyordu.

Reggie hâlâ etkilenmişti. "Vay canına," dedi çardağın 
altından geçerken. Üzerimizdeki çam dallarına baktı. "Bu 
gerçek çam mı?"

Tam ona teyzemin sahte yapraklarla dekorasyon 
yapmasının hoş karşılanmayacağını söyleyecektim ki, 
elini uzatıp bir avuç çam iğnesi kopardı ve ağzına attı.

"İğrenç," diye mırıldandı, biraz ürperdikten sonra 
elindekileri tükürdü. Sanki arabalarıyla köpeğine 
çarpmışlar gibi onlara ters ters baktı.

İnanamayarak ona baktım. "Tabii ki iğrenç." Bu adam 
sekiz yaşında bir çocuk muydu? "Ne halt etmeye onları 
yemeye çalıştın?"

"Ben yapmadım. Sadece tatlarının neye benzediğini 
görmek istedim." Yüzü hâlâ tiksintiyle çarpılmıştı. 
"Tadlarının farklı olup olmadığını görmek için, şimdi her 
şeyin tadının farklı olduğu gibi."

"Farklı mı? Ne zamandan farklı?"



Bana cevap vermek yerine elini uzattı. Nefesim 
kesildi.
Yine Old Fuzzy giydiğinin belli belirsiz farkındaydım 

ama görüş alanım çoğunlukla uzattığı eline daralmıştı. Tüm 
düşüncelerim, eğer hilemizin işe yarama şansı varsa, onu 
almadan orada asılı kalmasına izin vermemem gerektiği fikri 
etrafında dönüyordu.

Diğer insanların önünde ona dokunmayı bekliyordum, 
değil mi? Eğer aileme inandırıcı bir gösteri yapacaksak, 
herkesin önünde sevgi gösterisinde bulunmak sadece 
yardımcı olurdu.

"Doğru," dedim, çoğunlukla kendi kendime.
Elini tuttum, parmaklarımızı birbirine geçirdim. Hâlâ ne 

iş yaptığını bilmiyordum ama elini güçlü bir şekilde 
kavrıyor, geniş omuzları ve ince beli düzenli olarak spor 
yaptığını gösteriyordu.

Eli benimkinin içinde esnedi, dokunulduğunda hem 
tanıştığımız gece hem de kafedeki gece olduğu kadar 
soğuktu. Belli ki adam üşümüştü. Elini sıkarak karşılık 
verdim ve o da bana sırıttı.

Sonra gözleri omuzlarıma ve çok ince hırkama kaydı.
Kaşlarını çattı.
"Böyle bir şey yapmayalı çok uzun zaman oldu," dedi 

ve boştaki eliyle ikimizin arasında anlamlı bir işaret yaptı. 
"Ama en son soğuk bir akşamda randevuya yakın bir şeye 
gittiğimde, yapılan şey karşımdakine paltomu vermekti."

Old Fuzzy'den beceriksizce omuz silkmeye başladı. O 
iğrenç şeyi bana bir Regency aşk romanındaki 
karakterlermişiz gibi ödünç verme fikri o kadar tatlı ve 
saçmaydı ki gülmemek için dudağımı ısırmak zorunda 
kaldım.

"Üşümüyorum," diye yalan söyledim. Ceketi bana 
vermesini engellemek için elimi koluna koydum.



"Emin misin?"
Şiddetle başımı salladım. "Çok iyi. Sizde kalabilir. Ya da 

almayabilirsin," diye hızla ekledim, çünkü bu şey gerçekten 
göze batıyordu.

Görünüşe göre donmak üzere olmadığımdan tatmin 
olmuş olacak ki paltosunun içine tamamen geri girdi. 
Ağzının sağ köşesi yarım bir gülümsemeye dönüştü. Elimi 
başka koşullarda sahiplenici olabilecek ama sadece güven 
vermek için yapıldığından şüphelendiğim bir kez daha 
sıktı. Bu nazik baskının içime gönderdiği küçük ısı artışını 
kabul etmeyi reddettim.

"Kapıyı çalalım mı?" diye sordu.
"Oh, içeri girebiliriz," dedim, boştaki elim çoktan kapı 

tokmağının üzerindeydi. "Sue Teyze asla kapıyı çaldırmaz."
Gülümsemesi bozuldu. Elimi sıkıca kavradı. "Eğer 

yaparsak kendimi daha iyi hissederim. Partiye katılabilmem 
için teyzenizin ya da amcanızın beni açıkça içeri davet 
etmesi gerekiyor."

Ona baktım. "Neden?"
Bana hemen cevap vermedi. Sonunda, "Kendime has 

özelliklerimden biri" dedi.
"Tamam," dedim ve elini güven verici bir şekilde sıktım. 

Onu böyle formalitelere bağlı biri olarak düşünmemiştim. 
Garip bir şekilde sevimliydi. "Önce kapıyı çalacağım."

Bariz bir rahatlamayla bana gülümsedi. Gülümsemesinin 
ona ne kadar yakıştığını kesinlikle fark etmemiştim. Ya da 
tüm yüzünü ne kadar ayd ınla t t ığ ın ı . "Teşekkür ederim."

Bunu yapabiliriz, dedim kendime kapıyı çalıp içeri 
alınmayı beklerken. Bu işe yarayacak.

Ailem içimizi görürse ne yapacağımı düşünmeyi 
reddettim.



ON ÜÇ

Frederick J. Fitzwilliam'dan Reginald 
Cleaves'e kısa mesajlar

Geciken cevabım için özür dilerim. 
Cassie ve ben uzaktayken çok 
eğleniyoruz ve mesajlarımı kontrol 
etmiyordum.

FREDERICK: Her neyse, hayır: Size 
"insanlar için öpüşme tavsiyesi" 
vermeyeceğim

Ben o kadar kaba değilim. Ayrıca, ne 
DÜŞÜNÜYORSUN.

AMELIA
Bill amcam kapıyı açıp bizi içeri davet ettiğinde parti zaten 
tüm hızıyla devam ediyordu.



Reggie hâlâ elimi tutarak kalabalık odayı gözden 
geçiriyordu. Ellerimizin birbirine ne kadar iyi uyduğunu ya 
da ona dokunmanın ne kadar güzel bir his olduğunu 
düşünmeyi reddettim. Burada ne kadar rahat göründüğünü 
kıskançlıkla fark ettim. Sanki birbirimizi çok az 
tanıyormuşuz ama yine de bir grup insanı çıktığımıza ikna 
etmeye çalışacakmışız gibi hiç gergin değildi.

Bu bizden birini yaptı.
Yakın ailemi bulmak için kalabalığı taradım ve Sam'i 

hayatımda daha önce hiç görmediğim bir insan kalabalığının 
ortasında kocasıyla sohbet ederken gördüm.

Sam bizi görünce gülümsedi ve ona katılmamızı işaret 
etti.

"Winnetka'nın yarısı için bir parti düzenleyip bunun 
sadece yakın aile ve arkadaşlar için olduğunu söylemek Sue 
Teyze'ye kalsın," dedi başını sallayarak. Bakışları ben ve 
Reggie arasında gidip geldi. "Bu senin-"

"Amelia'nın tam altı haftadır çıktığı, ne eksik ne fazla, 
makul derecede ciddi bir erkek arkadaş mı? Evet." Reggie 
Sam'in sıkması için elini uzattı. "Ben Reginald."

Sam birkaç dakika boyunca şaşkınlıkla ona baktı, 
Reggie'nin kabanını, gözlerinin parlak mavisini ve ciddi 
ifadesini inceledi. Onun uzattığı eli tereddütle sıktı.

Sonra hemen tekrar düşürdüm.
Reggie'nin her zamanki soğuk dokunuşuna o da en az 

benim kadar şaşırmış olmalıydı.
"Reginald," diye tekrarladı Sam, sanki ismi bulmaya 

çalışıyormuş gibi. Sonra parmaklarını şıklattı. "Tabii ya. Sen 
Frederick ve Cassie'nin arkadaşısın, değil mi?"

"O benim," diye onayladı Reggie. "Sen de Sam 
olmalısın." "Evet." Reggie ve benim aramda bir bakış attı. 
"Amelia, bu

Seninle bir saniye konuşabilir miyim?"



Cevap veremeden Sam beni Reggie'nin olmadığı tarafa 
çekti. Genelde çok sıcak ve nazik olan gözleri ikimiz 
arasında gidip gelirken çelik gibi keskindi.

"Neler oluyor?" Telaşla sordum.
"Yeterince iyi birine benziyor," dedi, sesi alçak ve 

aceleciydi. "Frederick'i Cassie sayesinde tanıyorum ve o iyi 
b i r id i r . Eğer Reginald onunla arkadaşsa muhtemelen bu 
konuda endişelenmem için bir neden yok. Ama randevun 
garip bir şey yaparsa bana haber verir misin?"

İnanılır gibi değil.
Sam şu anda cidden aşırı korumacı ağabeylik mi 

yapıyordu? Burada, başıma gelebilecek en tehlikeli şeyin 
muhtemelen Sue Teyze'nin sütlü yemekleriyle ilgili 
olacağı bir aile partisinde?

"Sam," dedim sinirlenerek. "Lütfen sakin ol." 
Sam caymadı. "Söz ver bana."
Ellerimi havaya kaldırdım. "Peki," dedim. "Reggie 

tuhaf bir şey yaparsa sana haber veririm. Ama sana zaten 
onun gerçek erkek arkadaşım olmadığını söyledim. Bu 
geceden sonra Gretchen'ın düğününe kadar onu bir daha 
görmeyeceğim." Kollarımı göğsümde kavuşturdum. 
"Düğünden sonra onu bir daha hiç görmeyeceğim."

"Amelia."
Sam ve ben Reggie'nin sesini duyunca hep birlikte 

başımızı çevirdik. Vay canına, sessiz hareket ediyordu. Ve 
hızlı. Bir dakika önce orada, büyük bir saksı bitkisinin 
yanında duruyordu. Şimdi bir elinde bir tabak yemek, 
diğerinde bir kadeh beyaz şarap tutuyordu.

"Bu sizin için," diye devam etti. "Mutfak personeli bu 
mantarlı şeyleri ne zaman servis etmeyi planladı bilmiyorum 
ama onlara ters ters bakınca bir tabak uzattılar." Sırıttı. 
"Mükemmel bir bakışım var."



"Mutfak personeli mi?" Ona göz kırptım. "Teyzem ve 
kuzenlerimi mi kastediyorsun?"

Omuz silkti. "Emin değilim. Yemeği kim hazırlıyorsa."
Sam nefesinin altından tam olarak yakalayamadığım bir 

şeyler mırıldandı, ancak kulağa biraz bunu tekrar 
yaşadığıma inanamıyorum gibi geliyordu. Daha yüksek 
bir sesle, sadece bana dedi ki: "Sue Teyze'yi bulmam 
gerekiyor. Şirketim vasiyetinde bazı değişiklikler yapmasına 
yardım etmeyi kabul etti ve Salı gününden önce ayrıntıları 
halletmek istedik. Seni yakında arayacağım, tamam mı?"

Reggie ve ben onun odadan çıkışını izledik.
Reggie, "Benden hoşlandığını sanmıyorum," diye 
düşündü.
"Bunun doğru olmadığına eminim," dedim. "Şu anda 

sadece aşırı korumacı bir dönemden geçiyor."
"Hayır," dedi Reggie. "Bence bu doğru. Sorun değil. 

Bunu çok sık duyuyorum."
Hüzünlü gülümsemesi kalbimi sızlatmamalıydı. O bir 

yabancıydı. Ama yüzündeki o acı titreşimini görmek bana 
bir şeyler yaptı. Elimi uzatıp parmaklarımın ucuyla 
kaşlarındaki çatıkları düzeltmek istedim.

"Sam'le her şeyin yoluna gireceğinden eminim," dedim.
Öyle olmasını umuyordum zaten. İhtiyacım olan son şey, 

Gretchen'ın düğününden hemen önce kardeşimin sahte erkek 
arkadaşım hakkında tuhaf davranmasıydı.

- - - - - - -

ŞARAP İYİYDİ VE kadehimin çoğunu birkaç yudumda içtim. 
İçmeye başlamak için özel bir acelem yoktu, ama şimdi bir 
kadeh şarap



kendini gösterdiğinde, bunun kendimi sakinleştirmek için 
fena bir yol olmadığını fark ettim.

"Sen de bir içki ister misin?" Reggie'ye sordum. 
Sinirlerimin keskin kenarları bulanıklaşmaya başlamıştı bile. 
"Yiyecek bir şey?"

Gözleri büyüdü. Kimsenin beni duymadığından emin 
olmak istercesine başını birkaç kez çevirdi. "Sonra," diye 
mırıldandı, sesi kısıktı. "Etrafta çok fazla insan var."

Bunu çok ciddi bir şekilde söyledi, buraya geldiğimizden 
beri sesinde gerçek bir endişeye benzeyen ilk ipucu vardı. 
Tüm bunları çok ciddiye alıyordu. Çok tatlıydı.

"Bir içki içersen kimsenin senin hakkında kötü 
düşüneceğini sanmıyorum." Başımla mutfağa doğru işaret 
ettim, ikinci dereceden kuzen olduklarını hayal meyal 
anladığım bir grup adam buzdolabından bira alıyordu. 
Aralarında en küçük üvey kuzenlerimden biri olduğunu 
hayal meyal anladığım Alex'in de bulunduğu bazılarının 
açıkça reşit olmadığını görmek beni eğlendirmişti ama bir 
aile partisinde kimseyi ispiyonlayacak değildim. "Gördün 
mü? İnsanlar çoktan başladı."

Reggie bir an inanamayarak bana baktı, sonra başını 
mutfağa doğru çevirdi. Kuzenlerimi görünce bir kahkaha 
attı.

"Sanırım içmeye başladılar," dedi. Sonra da gereksiz yere 
ekledi: "Bira içmeye yani." Başını bana doğru biraz daha 
eğdi. Nefesi yanağımda serin ve tatlıydı. "Dinle, Amelia..."

Daha fazlasını söyleyecekmiş gibi görünüyordu ama 
annemle babam yanımda belirmek için o anı seçtiler. 
Reggie söylemek üzere olduğu şeyi hemen yuttu. 
Dudaklarını hafif bir gülümsemeyle birbirine bastırdı ve 
yüz hatlarını kibar bir ilgi ifadesine dönüştürdü.



"Merhaba," dedi onlara dönerek. "Siz Bay ve Bayan 
Collins olmalısınız."

Annemin yüzü gülüyordu. Yakasında küçük aplike 
çiçekler olan, belden büzgülü pembe bir elbise giymişti. Bu 
onu gururlandırmıştı. Daha sonra, kalbim sinirden 
göğsümden fırlayacakmış gibi çarpmadığı bir zamanda ona 
iltifat etmeyi unutmamalıydım.

"Ve sen de Reggie olmalısın," dedi. Benden ona, sonra 
tekrar ona baktı ve gülümsemesi büyüdü. "Bu kadar kısa 
sürede bize katılabildiğin için çok mutluyum."

Reggie yüzüne parlak bir gülümseme yerleştirdi. "Bunu 
hayatta kaçırmazdım," dedi. "Yılın bu zamanlarında işler 
hep yoğun olur ama Amelia bana bu etkinliğin onun için ne 
kadar önemli olduğunu söylediğinde, programımda buna yer 
ayırmam gerektiğini biliyordum." Sonra babama dönerek 
ekledi: "Özellikle de Amelia bana burada gerçek, yaşayan, 
nefes alan bir tarihçi olacağını söylediğinden beri. Yirminci 
yüzyılın başında Avrupa tarihi, değil mi?"

Oğlum, her zaman kalın koyuyordu. Babam çok 
sevinmiş görünüyordu. "Canlı canlı," dedi mutlu bir 
şekilde. "Gerçi artık emekli oldum."

"Sizinle bir ara araştırmanız hakkında sohbet etmeyi çok 
isterim. Ben de biraz tarih meraklısıyımdır." Ve sonra, sanki 
hala orada olduğumu yeni hatırlamış gibi, bana döndü ve 
ekledi, "Tabii sizin için de uygunsa."

Babamın daha sonra sahte erkek arkadaşımla sohbet 
ediyor olabileceği fikri biraz korkutucuydu. Ama babam 
bana öyle umutla bak ıyordu ki gülümsemekten kendimi 
alamadım. "Tabii ki."

"Çocuklar yaşlı babalarının ne iş yaptığına hiç ilgi 
göstermediler," diye açıkladı babam.

Reggie sempatik görünüyordu. "Onların kaybı, sizi 
temin ederim." Cebinden bir kâğıt çıkardı ve



babama verdim. "Bu benim telefon numaram. 
Teorilerinden herhangi birini çürütmemi istediğin zaman 
bana ulaşmaktan çekinme."

Babam öyle bir güldü ki düşecek sandım. "Sıra sende 
genç adam. Bu sıkıcı parti biter bitmez seni arayacağım."

Annem ona alaycı bir bakış fırlattı. "John."
Babam içkisiyle oynamaya başladı. "Evet, öyle.

Sıkıcı," diye mırıldandı, sonra da sıvışıp gitti.
"Ee Reggie," dedi annem, konuyu değiştirmeye hevesli 

olduğu belliydi. "Biraz önce işle ilgili bir şeyden bahsettin. 
Yılın bu zamanı senin için de işler yoğun mu?"

"Evet," diye onayladı. "Çok meşgulüm." Başını kederle 
salladı. "Her zaman yapacak çok şey var."

Annem sempatik bir ses çıkardı. "Bizim Amelia da çok 
fazla çalışıyor, bunu bildiğinden eminim."

Reggie dönüp bana baktı, bakışları öyle bir yumuşadı ki, 
bunun bir rol olduğunu bilmesem gerçekten endişelendiğine 
inanabilirdim.

"Öyle," diye kabul etti. "Kendine zaman ayırma 
konusunda daha iyi olması gerekiyor."

Elimi sıktı ve başparmağıyla elimin arkasında 
görünmez desenler çizdi.

Tanrım, rol yapmakta iyi olduğunu söylerken şaka 
yapmıyormuş. Yüzüm kızardı -sözlerindeki beklenmedik 
nezaketten mi yoksa elimi okşayışından mı, bilmiyordum.

"Vergi sezonu biter bitmez kendime daha fazla zaman 
ayırmaya başlayacağım," dedim ezbere. Ailem ne zaman 
uzun çalışma saatlerim yüzünden bana dert yansa hep aynı 
şeyi söylüyordum.

Annem ve Reggie birbirlerine bilmiş bilmiş baktılar.
"Keşke sana inanabilseydim tatlım," dedi annem hüzünle.



Reggie başını sallayarak, "Bu cümleyi ondan o kadar çok 
duydum ki sayısını unuttum," diye onayladı.

Ona ters ters baktım. İnanılır gibi değildi. Gerçekten 
annemin tarafını mı tutuyordu?

"Gerçi sen de çok çalışıyorsun gibi görünüyor," dedi 
annem onu azarlayarak. "Amelia bize teknoloji alanında 
çalıştığını söyledi ama ayrıntıya girmedi. Ne iş yapıyorsun?"

Kalbim yeniden hızlandı. Birden, bu ayrıntıyı onunla 
daha ayrıntılı bir şekilde konuşmadığım ve açıklama 
konusunda yaratıcı olabileceğini söylemediğim için pişman 
oldum. Lafı dolandırarak ne kadar çılgınlık yapmayı 
planlıyordu?

Müdahale etmeye karar verdim. "Sana söyledim anne. 
Ofiste tanıştık ve-"

-Aynı anda Reggie de "Karnavalda çalışıyorum." dedi.
Oda yok oldu. Zaman durdu. Midem ayakkabılarımın 

yakınında bir yere düştü. Bu donmuş zaman anında hala var 
olan tek şey annemin şaşkın ifadesi, benim artan korkum ve 
Sue Teyze'nin zevkle dekore edilmiş oturma odasının 
ortasına tüm bombaların anasını bırakan yanımdaki 
tamamen yabancı kişiydi.

Annemin bakışlarının üzerimdeki ağırlığı o kadar 
şiddetliydi ki bunu gerçekten hissedebiliyordum. Ama 
bakışlarım Reggie'ye sabitlenmişti. Yüz ifadesi kaygısızdı. 
Rahattı. Sanki az önce dünyanın en saçma şeyini 
söylememiş ve plandan tamamen sapmamıştı.

"Karnaval mı?" Annem benden önce toparlanarak sordu. 
Hakkını yemeyelim, sesi sadece biraz gergin çıkıyordu. 
"Karnavalınız mı var?"

"Oh, hayır," dedi başını sallayarak ve kıkırdayarak. 
"Benim bir karnavalım yok. Sadece bir tanesinde 
çalışıyorum."



Bu da onun eşek şakalarından biri miydi? Bana tamamen 
içtenlikle vampir olduğunu söylediği zamanki gibi mi?

Bu adam hakkında hiçbir şey bilmediğimi bir kez daha 
fark ettim. Belki de bir karnavalda çalışıyordu. Açıkçası 
karnavalda çalışmanın yanlış bir tarafı yoktu. Sadece bunu 
söylemesini beklemiyordum ya da çıktığım birinin 
söyleyeceği türden bir şey değildi. Ve şimdi bunu 
söylediğine göre, ailemi bir ilişki içinde olduğumuza ikna 
etmek çok daha zor olacaktı.

Sonunda kendimi koruma içgüdüm devreye girdi. Şaka 
yapıyormuş gibi davranmaya karar verdim.

"Ah, Reggie," dedim sahte bir kahkaha atmaya 
zorlayarak. "Çok aptalsın."

"Ben aptalım," diye kabul etti. "Ve sen değilsin. İşte bu 
yüzden, son izin gecemde benimle birlikte karnavalımı 
görmeyi kabul ettiğinde çok duygulandım."

Annemin kaşları biraz daha yukarı çıksaydı, saç 
çizgisinin içinde kaybolacaklardı.

"Peki bu karnavalda ne iş yapıyorsun Reggie?" diye 
sordu. "Ne kadar zamandır orada çalışıyorsun?"

Bu saçmalıkla ilgilenmek için çok çabalıyordu. 
Gerçekten çok tatlıydı. Yeni tanıştığı bu adama ve gerçek 
olmayan bu ilişkiye destek olmak için ne kadar 
çabaladığını görünce kalbim suçluluk duygusuyla sıkıştı.

"Dürüst olmak gerekirse, sadece birkaç aydır 
karnavaldayım," dedi. Carnie kelimesini zevkle söylemişti. 
Sanki gülünç olmak için uydurduğu bir şey değilmiş gibi; 
sanki sevdiği bir işmiş gibi. "Ama orada pek çok farklı şey 
yapıyorum. Birkaç oyunu ben yönetiyorum. Halka fırlatma 
en sevdiğim, çünkü iri yarı adamların halkaları istedikleri 
yere götüremeyip kendilerini kaybetmelerine bayılıyorum." 
Göz ucuyla anneme bir bakış attım. O da Reggie'yi bir tür



Genellikle bir emlak satışında çok düşük fiyatlı antikalar 
için ayırdığı ilgiyi. "Ayrıca birkaç atraksiyonun 
kurulmasına ve kaldırılmasına da yardım ediyorum, ki bu 
iyi bir şey ama manevi açıdan, yetişkin adamların pelüş 
hayvan kazanamadıklarında bebek gibi davranmalarını 
izlemekten daha az ödüllendirici."

Annem bana baktı. "Neden bana ofiste tanıştığınızı 
söyledin?" Ses tonu suçlayıcıydı, sanki carnie erkek 
arkadaşımdan u tand ığ ım ı  ama utanmamam gerektiğini 
ima eder gibiydi. Yine de tam olarak ne düşündüğünü 
bilmek zordu. Bu noktada beynimin çalışması büyük ölçüde 
durmuştu.

"I..." Ben başladım. "Sadece..." Yutkundum. Bu 
konuşmayı takip etmek bataklıkta yürümek gibiydi. Neden 
bundan kurtulmanın yolunu düşünemiyordum?

"Ofiste tanışmıştık," dedi Reggie, imdadıma yetişerek. 
"Karnavalcı olmadan önce, yaklaşık on yıl boyunca kendi 
ofisimde çalıştım. Şey," diye ekledi kıkırdayarak, 
"çoğunlukla bir ofiste. Bazen de sahadaydım. Bilgisayar 
teknik desteği yaptım."

"Aman Tanrım," dedi annem, elini göğsüne götürerek. 
"Bunu bırakıp... karnavalcı olmaya karar vermene ne sebep 
oldu?"

Reggie biraz döndü ve annemin sorusunu yanıtlarken 
başını bana doğru eğdi. "İşimde gerçekten iyiydim. Bir sürü 
terfi, zam falan aldım." Başını iki yana salladı. "Ama aynı 
zamanda durmadan çalıştım ve kalbim hiç bu işte değildi. 
Başlarda bile."

Şaşkınlığım karşısında annem sempatik bir şekilde başını 
salladı. "Kalbinin atmadığı bir işe her gün gitmek senden 
çok şey götürüyor. Ayrılma ve hayallerinin peşinden gitme 
cesaretini gösterdiğin için sana hayranım."

Ona sırıttı. "Teşekkür ederim."



"Umarım ailen de kararını destekliyordur."
Gülümsemesi o kadar kısa bir an için kayboldu ki, ona 

benim kadar dikkatle bakmayan biri bunu kaçırabilirdi. Yine 
de çabucak toparlandı ve "Annemle babamın artık hayatım 
hakkında söyleyecek pek bir şeyleri yok" diye cevap 
verirken her zamanki gibi geniş bir şekilde gülümsüyordu.

Gülümsemesinin ardında yatan acıyı sesinden 
anlayabiliyordum. Telefonunda ailesinin iletişim bilgileri 
bile yoktu. Diğer her konuda ne kadar geveze olduğu göz 
önüne alındığında, ailesi hakkındaki suskunluğu bana orada 
bir hikaye olduğunu söyledi. Ve bana anlatmaya hiç niyeti 
yoktu.

Ne kadar meraklı olsam da, bana bir açıklama borçlu 
değildi. Bana hiçbir şey borçlu değildi.

Üzerinde fazla düşünmeden elini tuttum ve nazikçe 
sıktım. Beni şaşırtarak o da sıktı. Sadece refleks miydi, 
yoksa küçük destek gösterime minnettarlık mıydı, 
bilemiyordum.

Her iki durumda da, bu konuşmayı geride bırakmanın 
zamanı gelmişti.

"İkimiz de işten doğruca buraya geldik anne," diye yalan 
söyledim. "Çok acıktık. Gidip bir şeyler yiyeceğiz." Sue 
Teyze'nin yemek masasına doğru başımı salladım, masa açık 
büfe için hazırlanmıştı.

"Elbette," dedi annem. İkimize de gülümsedi. "Sizi 
tutmama izin vermeyin. Reginald, çok yakında seninle daha 
fazla sohbet etmek için sabırsızlanıyorum."

Annem konuşacak başka insanlar aramak için ayrıldıktan 
sonra rahat bir nefes aldım. "İyi misin?"

"Elbette," dedi. Yine gülümsüyordu. Ama gözlerine 
ulaşmıyordu. "Ben her zaman iyiyim." Ona inandığımdan 
emin değildim. Ama o çoktan benden uzaklaşıp



Açık büfe masasının yönü, açıkça bu konuşmanın bittiğini 
işaret ediyordu. "Gidelim mi?"

Sözsüz bir davetle kolunu bana uzattı. Yutkundum. Doğru 
ya. Bunu yapıyorduk. Kendi kendime hafifçe başımı 
sallayarak kolumu onunkinin içinden geçirdim ve beni 
yanına yaklaştırmasının ne kadar hoş bir his olduğunu kabul 
etmeyi reddettim. Tuhaftı da. Bu hareket beni daha sıcak 
hissettirmek yerine, Sue Teyze'nin evi iyi ısıtılmış olmasına 
rağmen vücudu soğuk yayıyor gibiydi.

"Aç mısın?" Ona sordum.
Boğazını temizledi. "Gelmeden önce yemek yedim," dedi 

ve bana sert bir bakış attı. "Ama hadi sana biraz yemek 
getirelim."

- - - - - - -

Reggie ve ben büfeye gitmeden önce, genç kuzenlerimden 
oluşan büyük bir grubun yüklemeyi b i t i rmes in i  beklemek 
için birkaç dakika ayakta beklemek zorunda kaldık. Sue 
Teyze'nin koyduklarına baktı ve onaylamayarak kaşlarını çattı.

"Amelia, burada yiyebileceğin neredeyse hiçbir şey yok."
Durumu abartıyordu ama çok da abartmıyordu. Kereviz, 

havuç ve brokoliden oluşan bir sebze tabağı vardı ve 
ortasında Sue Teyze'nin muhtemelen Costco'dan aldığı 
küçük bir kap dolusu ranch sos vardı. Tatlı olarak çikolataya 
batırılmış nefis görünümlü bir çilek tepsisi vardı. Hepsini 
yiyebilirdim ama çiftlik sosunu atlamam gerekirdi. Ancak 
masanın yaklaşık dörtte üçünü küçük etler ve peynir 
kareleriyle dolu büyük bir gümüş tabak ve Sue Teyze'nin 
çocuklar için olduğunu tahmin ettiğim ailece meşhur 
peynirli makarnasıyla dolu büyük bir kristal kase 
kaplıyordu. Bunların hiçbirini daha sonra ciddi mide 
sorunları yaşamadan yiyemezdim.



İçimi çektim. "Sana söylediğim gibi. Ailem diyet 
ihtiyaçlarıma pek uygun değil."

Reggie kaşlarını çattı. "Eğer gelmeniz için ısrar 
edeceklerse, en azından daha çeşitli bir menü sunabilirlerdi. 
Hayvan eti ya da süt ürünleri içermeyen bir yemek bulmak 
ne kadar zor olabilirdi ki?" Başını iki yana salladı. "Yemek 
konusunda uzman olmadığımı kabul etmeme rağmen, bunun 
hiç de zor olmayacağını varsayıyorum."

Az önce söylediği şeyin tuhaflığı üzerinde duramayacak 
kadar gerçek bir kızgınlık gibi görünen şeyle dikkatim 
dağılmıştı. Beni tanımıyordu. Ailemin bu konuda biraz hıyar 
olması neden umurundaydı ki? Ve neden onu benim adıma 
üzgün görmek midemde bir kıpırtı yaratmıştı?

Neredeyse bu konuda yaygara koparmayı bıraktığımı, 
çünkü uyumlu olmanın daha kolay olduğunu 
açıklayacaktım, ama tüm bunları onunla konuşmanın 
değmeyeceği kadar üzücü olacağına karar verdim.

"Sorun değil," dedim. "Eve gittiğimde yerim."
"İyi değil." Yüz ifadesi neredeyse acı doluydu. "Onlar 

senin ailen. Senin ihtiyaçlarına karşı daha düşünceli 
olmalılar."

İşin özü buradaydı. "Muhtemelen," diye kabul ettim. 
"Ama, hey. Yemekler oldukça iyi görünüyor. Bir şeyler 
yememeniz için hiçbir neden yok."

Başını sertçe salladı. "Benim beslenme düzenim 
seninkinden bile daha kısıtlı. Burada da hiçbir şey 
yiyemiyorum."

Bana, neden burada bir şey yiyemediği konusunda 
içeriden bilgi paylaştığımızı ima eden bilmiş bir bakış attı. 
Eğer öyleyse bile, bu benim için yeni bir şeydi. "Oh," dedim, 
kafam karışmıştı. "Sen vegan mısın?"

Bana göz kırptı. "Hayır." Sonra bir kahkaha attı. "Sanırım 
diyetimin tüm ayrıntılarını



henüz yapmadım, değil mi?" Tam da bunu yapacakmış 
gibi görünüyordu, ancak konuşmamız girişten gelen 
küçük bir kargaşayla kesildi.

Döndüm ve kuzenim Gretchen'ın, nişanlısı Josh 
olduğunu tahmin ettiğim bir adamla el ele tutuşarak eve 
girdiğini gördüm.

Her şeye rağmen gülümsemek zorundaydım. Mutluluk 
ona yakışıyordu. Chicago'da Mart ayı olmasına rağmen bir 
şekilde bronzlaşmış, iyi görünüyordu. Belki de daha sıcak 
bir yerdeki tatilinden yeni dönmüştü. Bir grup kuzen, annem 
ve Sue Teyze onun etrafında dönüyor, Gretchen gülüp 
nişanlısının elini daha sıkı tutarken herkes hararetli bir 
şekilde konuşuyordu.

Bu kadar mutlu göründüğü için onun adına mutluydum. 
Yine de hiçbir parçam özlem duymuyordu. Bu bende bir 
sorun olduğu, onun sahip olduğu şeyi istemediğim anlamına 
mı geliyordu?

Ben öyle düşünmemiştim.
Belki bir gün ailem de aynı fikirde olur.

- - - - - - -

Reggie ve ben bu partide yeterince göründüğümüze  karar 
verip eve döndüğümüzde GRETCHEN VE JOSH çoktan 
gitmişti.

Geldiğimizde Sue Teyze'nin Old Fuzzy'yi sakladığı odaya 
doğru ilerlerken Reggie elini koluma atarak beni durdurdu.

"Gitmeden önce fazladan ikna edici bir şeyler yapalım 
mı? Onlara küçük bir gösteri yapalım mı?" Sesi alçak ve 
komplocuydu. Eli aşağı kayarak benimkini kavradı. Ona 
bakmak için başımı çevirdim, ama o oturma odasına 
bakıyordu, henüz ayrılmamış olan diğer konuklar orada 
kaynaşıyordu.



Reggie'nin sözleri ve elimi tutuşundaki hafif sahiplenici 
tavır omurgamdan aşağı bir panik dalgası gönderdi.

Panik ve daha sonra çözmem gereken başka bir şey.
Yutkundum. Boğazım aniden kupkuru olmuştu. "Ne demek 

istiyorsun, onlara küçük bir gösteri mi yapacağım?" 
Sanki gözlerindeki bakış ve elimi tutuşu ne demek istediğini 
açıkça ortaya koymuyordu.

Daha yakına eğildi. "Öp," dedi basitçe, ağzı 
benimkinden kıl payı uzaktaydı. Gözleri muziplikle dans 
ediyordu. "Yani, öpüşmeliyiz."

Önerisine bu kadar şaşırmamalıydım. Ne de olsa bu 
gecenin bütün amacı ailemin çıktığımızı düşünmesini 
sağlamaktı, değil mi? Ama belli ki vücudum bu mesajı 
almamıştı. Kalbim güm güm atıyor, vücudumdaki her 
sinir ucu birdenbire onun, nefesinin bana dokunduğu 
yerlere odaklanıyordu. Bu kadar yakın dururken, ne kadar 
yakışıklı olduğunu görmezden gelmek imkansızdı. 
Kıyafetleri ona o kadar yakışıyordu ki, eğer onunla farklı 
koşullarda tanışsaydım, onu süzmekten kendimi 
alamazdım.

O gece konuştuğumuz herkese karşı ne kadar çekiciydi. 
Ben de dahil.

Birden nefes alıp verdiğimin çok fazla farkına vardım. 
Sophie'nin elbisesi, tenim, beni içine alamayacak kadar 
küçük geliyordu.

Cesaretimi topladım ve Reggie'yi buraya getirmemin tek 
amacının herkese iyi olduğumu göstermek olduğunu 
kendime hatırlattım. Bundan daha fazlası yoktu.

"Hadi yapalım," diye başardım.
Başını sonsuz küçüklükte salladı ve düşüncelerimin 

dağılmasına neden olan ukala bir sırıtış attı. Bir elini belime 
koydu, avucunun her zaman var olan serinliği kesiyordu



Sanki üzerimde hiçbir şey yokmuş gibi elbisemin kumaşını 
sıyırıp geçti. Başını eğdi ve-

"Bekle," diye sıçradım, yine paniklemiştim, 
donakalmıştım. Gözleri o kadar maviydi ki, dudakları 
dudaklarıma o kadar yakındı ki, kılımı bile kıpırdatsam 
öpüşecektik. "Burada mı demek istiyorsun?"

Ağzının sağ köşesi yine eğlenerek sırıttı. Haksızlık, diye 
düşündüm güçsüzce, pelüş dudaklarından gözümü 
ayıramıyordum. "Burası oldukça merkezi bir yer," diye 
mırıldandı. Sözleri, kalkık yüzümde serin hava üflemeleri 
gibiydi. Göz kamaştıracak kadar yakındı. "Ama başka bir 
fikrin varsa, sanırım-"

Sözlerinin geri kalanını dudaklarımla kestim.
Belki bunu daha iyi planlamış olsaydım, Reggie'yi öpme 

gerçeğine hazırlıklı olabilirdim. Ama bunu hiç 
planlamamıştım ve tamamen hazırlıksızdım.

Dağınık aklımdan geriye kalanlarla kendime öpücüğü 
yavaş ve iffetli tutmam gerektiğini hatırlattım. Kimseyi 
dehşete düşürecek ya da dilin dahil olduğu bir şey 
olmayacaktı. Ama Reggie'nin başka planları olduğu hemen 
anlaşıldı; bedenimin de bunu anlaması uzun sürmedi.

Beni tamamen yapaylaştırmakla tehdit eden pratik bir 
rahatlıkla öptü, beni daha yakına çekerken geniş bir avuç içi 
sırtımın küçük kısmını buldu. İsteyerek, düşünmeden gittim, 
başını eğip dilinin ucuyla dudaklarımın dikişini izlediğinde 
kollarım boynuna dolandı.

Böyle  olmaması gerekiyordu. Bedenimin onun yakınlığına, 
dokunuşuna, öpücüğüne tepki vermemesi gerekiyordu. Bu 
gerçek değildi. Ama bedenim için bu öpücük olabildiğince 
gerçekti. Saniyeler geç t ikçe  nefesim hızlandı, Reggie tekrar 
geri çekilmeden önce dilini kısa bir süreliğine ağzıma daldırdı. 
Tadı tuhaftı, metal ve tuz gibiydi, tıpkı bir keresinde yanlışlıkla 
dilimi ısırdığım zamanki gibi.



Çok hızlı yedim ve ağzımda kan birikti. Bu anı yok etmek 
ya da içimde dolaşan gerçek hislerden beni uzaklaştırmak 
için hiçbir şey yapmadı. Gömleğinin yakasının uçlarına 
yapıştım, tek düşüncem onu daha da yakınlaştırmaktı, bunu 
yaptığımın farkında bile değildim, ta ki o da bu iyiliğime 
karşılık verip elbisemin önündeki kumaşı avucunun içine 
alana kadar.

"Amelia," diye fısıldadı dudaklarıma.
Ve sonra bitti. Reggie yavaş yavaş geri çekildi ve bana 

mahcup bir sırıtış attı.
Sıcacıktım ve her yerim kızarmıştı. Yüzümün tatlı 

niyetine yediğim çilekler kadar kırmızı olduğundan hiç 
şüphem yoktu. Gözlerine baktığımda, gözbebeklerinin 
siyahlığı parlak mavi irisleri neredeyse yutmuştu, ama az 
önce yaptığımız şeyden başka türlü etkilenmemiş 
görünüyordu.

"Sence satın aldılar mı?" Sesi alçaktı, içinde ayak 
parmaklarımı kıvrandıran bir çakıl taşı vardı. "Ben şahsen 
ikna edici bir performans olduğunu düşünüyorum ama sen 
aileni benden daha iyi tanıyorsun."

İkna edici bir performans.
Onun sözleri, çaresizce ihtiyaç duyduğum soğuk su 

kovasıydı.
Kendimi toparlamak için başımı biraz salladım. "İyiydi," 

dedim beceriksizce. Gözleri büyüdü; sorduğu sorudan farklı 
bir soruya cevap verdiğimi çok geç fark ettim. Gözlerimi 
kapattım ve tekrar denedim. "Bence... ikna ediciydi."

Annem, Sue Teyzem ve baldızım Jess, Reggie ve benim 
az önce ne yaptığımızı kesinlikle fark etmişlerdi. Oturma 
odasında kendi aralarında konuşuyorlardı, bizden yaklaşık 
on metre uzakta duruyor ve birkaç saniyede bir bize anlamlı 
bakışlar atıyorlardı. Ne zaman ki



Yaşlı kadınlar uzaklaşırken, baldızım bana teatral bir göz 
kırptı ve kocaman bir başparmak işareti yaptı.

"İkna ediciydi," diye onayladım, başım dönüyordu.
"Şey..." Reggie elini kaldırdı ve garip bir şekilde 

ensesini ovuşturdu. Az önceki soğukkanlılığı çatlama 
belirtileri gösteriyordu. Şimdi biraz uzakta durduğu için 
neredeyse benim hissettiğim kadar şaşkın göründüğünü 
fark ettim. Diğer eli hâlâ hafifçe belimde duruyordu. 
Uzaklaşmasını istemesem kurallarımızı çiğnemiş olur 
muydum? "Bu iyi bir şey."

"Evet," diye onayladığımı duydum. "Kesinlikle 
iyi." Keşke buradan nereye gideceğimizi 
bilseydim.



ON DÖRT

Reginald Cleaves ve Amelia Collins arasındaki 
metin alışverişi

REGINALD: Merhaba Amelia 

REGINALD: Oh bekle 

REGINALD: Kahretsin

Yine gecenin bir yarısı değil mi?

REGINALD: Muhtemelen uyuyorsun 

REGINALD: Uyanmana gerek yok ve
buna cevap ver

Sadece bu güzel akşam için teşekkür 
etmek istedim.

REGINALD: Kesinlikle son zamanlarda 
Chicago banliyösünde geçirdiğim en 
güzel zamandı

REGINALD: Son zamanlarda herhangi 
bir yerde geçirdiğim en güzel 
akşamlardan biriydi.
Dürüst olmak gerekirse biraz zaman



REGINALD: Her neyse 

REGINALD: Uyuyorsun 

REGINALD: İyi uykular

AMELIA: hey

REGINALD: Amelia

Seni uyandırdığım için çok üzgünüm.

AMELIA: Sorun 

yok AMELIA: 

Uyanıktım

Öyle miydin?

AMELIA: evet 

AMELIA: uyuyamadım

Bunu duyduğuma üzüldüm.

Sorun değil.

AMELIA: Ailemle vakit 
geçirdikten sonra hep uykusuzluk 

çekerim

AMELIA: Ama bir şey yaşadığına sevindim
güzel 

zaman AMELIA: Ben 

de yaptım 

AMELIA: Hiç beklemiyordum ama
Ben yaptım.

Bunu duyduğuma çok sevindim.

AMELIA: Petunyalara bir daha asla 
aynı şekilde bakacağımı 

sanmıyorum.
parti



Bu gerçekten en iyi şakalarımdan 
biriydi.

Kendim söylemem gerekirse

AMELIA: Bu konuda bağımsız bir 
değerlendirme yapmak için henüz 
şakalarınızı yeterince dinlemedim

AMELIA: ama iyi 

bir açıklamaydı

REGINALD: Size daha fazla fıkra 
anlatmak benim için bir zevk olur.

REGINALD: Bağımsız bir 
değerlendirme yapmakla 
ilgileniyorsanız

AMELIA: 

REGINALD: 

AMELIA
O gece iyi uyuyamadım. Muhtemelen Reggie gecenin bir 
yarısı bana mesaj attıktan sonra o kadar sersemlemiştim ki 
tekrar uykuya dalmam bir saatten fazla sürdü.

Esneyerek yuvarlandım ve komodinin üzerinden 
telefonumu aldım. Sue Teyze'nin yemeğinden eve 
döndükten kısa bir süre sonra annemden gelen birkaç mesajı 
kaçırmıştım. Kendimi o kadar k a p t ı r m ı ş t ı m  ki 
bildirimlerimi kontrol etmek aklıma bile gelmemişti.

Dün gece Reginald'la tanışmak çok 
güzeldi.

Sevimli bir genç adama benziyor.



ANNE: Ve çok bireyci! Bugünlerde 
nadir bulunan bir şey.

ANNE: Babam ve ben ikinizi akşam 
yemeğinde ağırlamanın iyi olacağını 
düşündük.

ANNE: Sırf onu daha iyi 
tanıyabilelim diye.

Kalbim göğüs kafesime sert bir darbe indirdi. 
Ailemle akşam yemeği olmayacaktı.
Saat daha sabahın altı buçuğuydu ve annem muhtemelen

henüz kalkmamıştı. Bu da ona cevap vermek için 
mükemmel bir zamandı. Uyandığında ve mesajlarımı 
gördüğünde işte olacaktım ve Reggie hakkında 
muhtemelen yapmak istediği ve benim kesinlikle 
yapmadığım uzun konuşmayı yapamayacaktım.

Annemin ilk mesajına cevap vermeye ve onu akşam 
yemeğine çağırdığı kısmı görmezden gelmeye karar 
verdim. Zaten gelmek istemesi mümkün değildi.

Reggie'yi sevmene sevindim,
Anne

Sizinle tanıştığına memnun oldu,
çok

Doğru olup olmadığını bilmesem de bunu söylemek 
doğru gibi geldi. Ailemden hoşlanmadığını söylememişti; 
sadece o öpücükten sonra onlar hakkında pek 
konuşmamıştık.

Öpüşmeden önce de onlar hakkında pek konuşmadık.
Partinin büyük bir bölümünde, oturma odasının en 

arkasında diğerlerinden ayrı olarak katlanır sandalyelerde 
oturduk ve Reggie beni güldürmek için elinden geleni yaptı.

Beni güldürmekte iyiydi. 
Gerçekten iyiydi.



Aslında, Sue Teyze'nin partisinde ne zamandır 
gülmediğim kadar çok güldüm. İronikti, en başından beri 
gitmeye ne kadar korktuğum düşünülürse.

Anneme mesaj attıktan sonra banyoya girdim. Aynada 
kendime baktım, ellerimi lavabonun iki yanına 
dayamıştım.

En az hissettiğim kadar dağınık ve dikkatim dağılmış 
görünüyordu. Dün geceki öpücük.
Yıllardır bu kadar güzel öpülmemiştim.

ve iyi. Ve bu gerçek bile değildi. Sadece seyirci için bir 
oyundu.

Yalnız olsaydık Reggie'yi öpmek nasıl olurdu? İnsanlar 
bizi izlerken daha mı çekingen olurdu, yoksa daha mı az?

Gözlerimi kapattım ve kendime bunu düşünmememi 
söyleyemeden zihnim kendi kendine görüntüler üretmeye 
başladı. Becerikli ve güçlü elleri, beni duvara doğru iterken 
yüzümü kavrıyordu. Ağzımın derinliklerine inen dili, 
kendisi olmayan her şeyi dışarıda bırakırken bana hiç boşluk 
bırakmıyordu.

Gözlerim fal taşı gibi açıldı.
Bunu düşünmemeliyim.
"Hayır," dedim aynadaki yansımama. Yanaklarım 

kızarmış, kalbim dün gece dudaklarını dudaklarıma 
değdirdiği andaki kadar hızlı atıyordu. "Bunu 
yapmayacağız."

Duşun suyunu açarken kendime bunun sadece bir rol 
olduğunu söyledim. Hiçbir anlamı yoktu.

Reggie bana anlaşmamızı işlemsel olmaktan başka bir 
şey olarak gördüğüne dair hiçbir işaret vermemişti.

İhtiyacım olan son şey bunu unutmaktı.



- - - - - - -

GÜN UZADIKÇA UZADI.
Saat akşamın altısıydı ve o gün başarmayı umduğum her 

şeyin ne yazık ki gerisinde kalmıştım. Tek bir bilançoyu 
okumaya yönelik üçüncü başarısız girişimimden sonra, 
gözlerim kendi isteğiyle pencereme kaydı. Yine karanlık ve 
kasvetli bir Mart akşamıydı, hafif yağmur pencere camına 
vuruyordu. Otuz ikinci kattan görülecek pek bir şey yoktu, 
bu yüzden kendimi camdan aşağı doğru yavaşça inen her 
yağmur damlasını takip ederken buldum.

Reggie bu kötü havada dışarıda mıydı? Benimle değilken 
hayatı nasıldı?

Tanrım.
I yapamadım Hatırla ve son zaman

Ben olsam olmuştur Bu dikkatimi dağıttı.
Daha fazla uyumam 
gerekiyordu. "Amelia?"
I bakışlı yukarı at benim asistan Ellen'ın

Ses. O ofisimin açık kapısında duruyordu. "Ne 
var ne yok?"

Omzunun üzerinden arkasına baktı. "Bu gece birini 
bekliyor muydun?"

Kaşlarımı çattım. "Hayır. Neden?"
"Bu tarafa doğru gelen bir beyefendi var." Yüzünü bana 

döndü. "Onu tanıyamadım."
"Ne?" İş saatlerinden sonra nadiren ziyaretçimiz olurdu. 

"Müşteri mi? Teslimatçı mı?"
"Bilmiyorum," dedi Ellen. Sonra da sinsi bir gülümsemeyle ve 

kısık sesle, "Çok yakışıklı," diye ekledi.
Ben daha buna bir cevap veremeden Reggie

yanında belirdi.
Gördüklerim karşısında dilsiz kaldım.



Onunla özdeşleştirmeye başladığım hafif dengesiz 
görünüşü gitmişti. İlk karşılaşmamızdaki çok büyük siyah 
fötr şapkası ve trençkotundan ya da Gossamer'da baş aşağı 
okuduğu Dungeons & Dragons el kitabından eser yoktu. 
Yaşlı Fuzzy de görünürde yoktu.

Konferans salonunda yaptığımız müşteri toplantıları için son 
derece uygun olabilecek kömür grisi bir takım elbise giymiş 
olarak ofisimin kapısında duruyordu. Normalde, fizyolojik 
olarak binamda takım elbise giyen birini çekici bulmam 
mümkün değildi. Ama Reggie'yi takım elbise içinde 
görünce...

Açıkçası başka bir şey giymesi bile bir suçtu. Ellen orada 
duruyor olsa da, birden parmak uçlarımı yakasında 
gezdirmekten başka bir şey istemedim. Onu bir gece önce 
kırmızı ipek kravatının düğümünden öptüğüm gibi bir 
öpücüğün içine çekmek.

"Amelia," dedi parlak bir sesle, davet beklemeden ofisime 
girdi. "Seni tekrar görmek çok güzel."

Ellen'ın bakışları hızla onunla benim aramda gidip geldi, 
gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Bu kişiyi tanıyor musun?"

Başımı salladım, ensemde kızarıklık belirtilerinin 
belirdiğini hissediyordum. "Evet, onu tanıyorum."

"Güvenliği aramama gerek yok o zaman?"
Reggie onun sorusu karşısında biraz sıçradı. Sorunun 

biraz tehditkâr olmasından mı, yoksa Ellen'ın orada 
olduğunu unuttuğundan mı, bilemedim.

"Buna gerek kalmayacak," dedi. "Amelia ve ben-" 
"Arkadaşız!" Ben araya girdim, çünkü onun nasıl

bu cümleyi bitirmeyi planlıyordu. "Biz arkadaşız."
Reggie bana gülümsedi. Ellen onun yüzündeki ifadeye 

baktı ve sonra bana bilmiş bir bakış attı.
Oh, Tanrım.



"Tamamyyyy," dedi Ellen, kelimeyi daha önce 
kullandığını hiç duymadığım bir ses tonuyla söyleyerek. 
"Sanırım yoluma gideceğim."

Kapıdan çıkarken bana genişçe göz kırparak gitmek için 
döndü.

"İyi birine benziyor," dedi Reggie, kızın kulak misafiri 
olmadığı bir anda.

Şu anda yalnız olduğumuz gerçeğinin aşırı derecede 
farkındaydım. Beni vergi kılavuzlarıyla dolu kitap raflarıma 
sıkıştırmasını ve teyzemin evinde başladığımız şeye devam 
etmesini istememeliydim. Ama Tanrı yardımcım olsun, 
istedim.

"Hoş biri," diye onayladım. Ellen'a odaklanın. Onun 
ne kadar iyi olduğunu, ne kadar harika bir asistan 
olduğunu düşünün. Reggie'nin o takım elbisenin 
içinde ne kadar inanılmaz göründüğünü ve ne 
kadar yalnız olduğumuzu değil. "Ama lütfen bana 
neden burada olduğunu söyleyebilir misin?" Tam karşısında 
durana kadar masamın etrafında yürüdüm. Bu kadar yakından, 
burnunun üstündeki belli belirsiz çilleri sayabiliyordum. Tıpkı 
dün gece beni öptüğü anda yapabileceğim gibi, eğer ağzının 
benimkinin üzerindeki hissi dikkatimi dağıtmasaydı.

"Bugünlerde evde çok fazla bulunmamaya çalışıyorum," 
dedi şifreli bir şekilde. Ofisimde ziyaretçiler için 
bulundurduğum, işlevsel olmaktan çok dekoratif olan iki 
sandalyeden birine doğru yürüdü. Oturduğu anda 
sandalyenin onun iri gövdesi için çok küçük olduğu 
anlaşıldı. Kıpırdandı, sonra bacak bacak üstüne attı, rahatsız 
görünüyordu. "Buralardaydım ve bir uğrayayım dedim."

Gözlerimi ona diktim. "Neden evde olmaktan kaçmaya 
çalışıyorsun?"

Sanki bu soruya nasıl cevap vereceğini tartıyormuş gibi 
tereddüt etti. Geldiğinden beri ilk kez kıpır kıpır ve gergin 
görünüyordu. "Sadece şaka yapıyorum," dedi.



hiç de şaka yapıyormuş gibi görünmüyordu. "Söylediklerimi 
unut. Ve-ne var biliyor musun, bu sandalyeyi siktir et." 
Beceriksizce ayağa kalktı ve kollarını başının üzerinde 
gererek bükülmeleri çözmeye çalıştı. "Bu şeyi de nereden 
buldun?"

"IKEA," dedim. "Kusura bakmayın. Genelde ziyaretçim 
olmaz."
Ama Reggie dinlemiyordu. Diplomalarımı ve ailemin 

çerçeveli fotoğraflarını astığım ofisimin uzak duvarına 
doğru yürüyordu. "Ofisin çok düzenli."

"Teşekkür ederim," dedim, yorumu karşısında hazırlıksız 
yakalanmıştım.

"Büyüleyici," diye devam etti. "Bu duvardaki her şey 
mükemmel bir şekilde düz ve diğer her şeyle mükemmel bir 
hizada asılmış." Çocukken ailece Wisconsin'e yaptığımız 
gezilerden birinde iki kardeşimin yanında dururken çekilmiş 
çerçeveli fotoğrafımın üst kısmında parmağını gezdirdi. O 
fotoğrafta yaklaşık yedi yaşındaydım; arkamızda benden 
daha uzun bir kar yığını yükseliyordu. "Onların tozunu bile 
alıyorsun."

"Evet," diye itiraf ettim.
Yüzünde öyle alaycı ve aptalca bir ifade vardı ki 

neredeyse kahkaha atacaktım.
"Ama neden?" diye sordu.
"Her şeyin düzenli olmasını severim," dedim, kendimi 
savunmaya geçmiş hissederek.
"Bunu anlıyorum," dedi. "Ama bu odada yerinde olmayan 

tek bir kitap bile yok. Ya da masanın üzerinde tek bir kâğıt 
parçası. Her şeyin düzenli olmasını sevmek var, bir de bu 
var." İçinde durduğumuz odayı genişçe işaret etti. "Sanki bir 
anıt mezar gibi."

Homurdandım. "Çok anıt mezara girdin 
mi?" "Düşündüğünüzden daha fazla."
"Dinle," dedim, sinirlenmeye başlamıştım. "Önce neden 

burada olduğunu aç ıklam ıyorsun, sonra da ofisimi 
eleştirmeye mi başlıyorsun?" Başımı salladım. İşte bu 



yüzden



bekar olmayı tercih etti. "Bana neden gitmeni istememem 
gerektiğini söyle."

Yüz ifadesi yumuşadı. "Haklısın. Özür dilerim." 
Durakladı, sonra işaret parmağını dudaklarına götürdü. 
"Uğramamın asıl nedeni bir şeyler içebilir miyiz diye merak 
etmemdi."

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. 
Ne? "Yapamam," dedim 
refleks olarak. "Neden?"
"Bu gece ayrılmadan önce yapmam gereken en az dört 

saatlik işim daha var."
"Tam da bu yüzden benimle bir içki içmelisin," diye 

karşılık verdi. "Bir molaya ihtiyacın var."
"Bu hafta mola vermekten başka bir şey yapmadım," 

diye itiraz ettim. "Ayrıca, sanki bana çıkma teklif 
ediyormuşsun gibi konuşuyorsun. Biz öyle bir şey 
yapmıyoruz." Ve sonra, iyi bir önlem için, "Biz çıkmıyoruz" 
diye ekledim.

Yüz hatlarında tanımadığım bir şeyin titreşimi belirdi. 
Orada ve tekrar kayboldu. "Biliyorum," dedi. Ellerini 
kollarıma koydu; kollarımı göğsümde o kadar sıkı 
kavuşturmuştum ki omuzlarımın ağrıdığını fark ettim. 
Reggie'nin avuçları buz gibiydi, o kadar soğuktu ki hırkamın 
ince kumaşından bile hissedebiliyordum.

Kollarımı benim için nazikçe çözdü ve yanlarıma 
koydu.

"Bu bir randevu olmayacak," diye devam etti. "Sadece 
sen bir iki saatliğine gevşerken bizim de birlikte vakit 
geçirmemiz için bir fırsat."

"Bu nasıl randevu olmaz?"
Soruyu duymazdan geldi. "En azından ara sıra biraz 

eğlenmezsen ellinden önce aşırı çalışmaktan öleceksin."



Masamın üzerindeki belge yığınına baktım. Wyatt 
dosyasının son teslim tarihi her geçen gün daha da 
yaklaşıyordu, bu yüzden ihmal ettiğim tüm dosyaları 
saymıyorum bile. Ve işte buradaydım, saat yediden önce 
ofisten ayrılmayı düşünüyordum. Yine.

Bütün bunları ona anlatmak istedim. Ama sonra haklı 
olduğunu anladım. Bir molaya ihtiyacım vardı. Başka bir 
aile yükümlülüğüne koşturduğum bir molaya değil, kendime 
biraz zaman ayırdığım ve beynimi birkaç saatliğine 
kapattığım bir molaya. Ve belki de kesinlikle ama kesinlikle 
gerçek anlamda çıkmadığım yakışıklı biriyle bir şeyler 
içmeye.

"Düğünde çıkıyormuş gibi yapmadan önce birbirimizi 
daha iyi tanımamız akıllıca olur," diye düşündüm.

"Bu sana yardımcı olur mu?"
Kafam karışmış bir şekilde ona baktım. "Bana ne 
yardımcı olur?" "Bu ofisi gece yarısından önce terk 
etmene yardımcı olur mu?

Kendinize bunun bir amacı olduğunu mu söylüyorsunuz?"
Beni hızlı ve tamamen doğru okuması tedirgin ediciydi. 

Yine de bir şekilde şaşırtıcı değildi. "Evet," diye itiraf 
ettim, utanarak.

"Bir noktada sadece rahatlamak için mola vermeyi 
öğrenmelisin," diye azarladı. "Ama ben alacağım." Elini 
bana doğru uzattı. "Gidelim mi?"

Ellerine baktım, beni öptüğünde yanağımı nasıl nazikçe 
kavradığını hatırladım. Kendimi toparlamak için irademi 
kullandım. Bu gece onunla bir şeyler içmek, rahatlamak 
ve düğünden önce onu biraz daha tanımak içindi. Başka 
bir şey değildi.

Asansöre kadar el ele tutuşmamız ve sonra binamın 
kapısından çıkmamız? Sadece büyük olay için alıştırma 
yapıyorduk.



Hızla çarpan kalbimi ikna edebilseydim, işe başlamış 
olurduk.



ON BEŞ

Kolektif Sekreteri George'dan Kolektif Başkanı 
John'a not

Kime? 
John'dan: 
George
Konu: Reginald Cleaves 
Sevgili John,

Yeni bir plan gerekli. R.C. beni kaldığı otelin 
lobisinde gördü, vampir olduğumu anladı ve kaçtı.
Bir sonraki toplantımızda, yaşadığı yerlerde ona gizlice 
yaklaşmayı içermeyen stratejileri tartışmalıyız. Onu bu 
şekilde yakalamak için yapılan tüm girişimler başarısız 
oldu. O kurnaz biri!

George



REGINALD
AMELIA COLLINS'i bir şeyler içmek için dışarı çıkarmak 
kötü bir fikirdi.

Son üç yüz yıldır aklıma gelen kötü fikirler arasında, 
elimi sırtına koyup onu ofisinden birkaç blok ötedeki 
köhne bara götürmek muhtemelen Mardi Gras, 1989 ve 
Paris'te bir keresinde yaptığım o şey arasında bir yerde yer 
alıyordu.

Ama yine de onu bir şeyler içmeye götürüyordum.
Muhtemelen kötü karar vermemin suçunu az önce 

Kolektif üyesi olabilecek biriyle karşılaşmış olmama 
atabilirdim. Loop'ta bir otelde kalan herkesin giyebileceği 
genel iş kıyafetlerini giymişti, bu yüzden neredeyse ne 
olduğunu fark etmemiştim.

Ama ücretsiz diş fırçası ve USA Today'in o günkü 
baskısını almak için lobiye giderken bana dişlerini gösterdiği 
anda insan olmadığını anladım.

Eğer gözleri ağzıma odaklandıysa, adam dişlerimi de 
görebiliyordu. Başka bir ipucu daha. Dişlerimizi insanlardan 
gizleyen ve göz önünde saklanmamızı sağlayan glamour 
diğer vampirlerde işe yaramıyordu. Zaten bunlardan en az 
dördüne sahip olmasaydım, glamour işlevselliğindeki bu 
atlamanın bir gün benim kötü adam köken hikayem 
olacağını söylerdim.

Her iki durumda da, onun vampir olduğunu bildiğimi 
öğrendikten sonra, Marriott'ta başka bir vampirin kalmasının 
sadece mutlu bir tesadüf mü olduğunu yoksa Kolektif'in beni 
tekrar takip edip etmediğini öğrenemeden otel lobisinden 
koşarak çıktım.



Bu olaydan sonra Frederick'in bir hafta önce bana ödünç 
verdiği takım elbiseyi giyerek Loop'ta amaçsızca dolaştım. 
Tek planım kafamı boşaltmak için yürüyüşe çıkmak ve 
Marriott'un artık kalmadığı belli olduğundan muhtemelen 
yeni bir otel bulmaktı.

Ama bir sonraki bildiğim şey, Amelia'nın binasının 
önündeydim, belki onu bir an için görebilirim diye 
umuyordum. Ondan sonra görevli güvenlik memuruyla tatlı 
tatlı konuşup içeri girmeme izin vermesini sağlamak 
dünyanın en kolay işi olmuştu.

Ve sonra.
Onu bulduğumda o kadar stresli görünüyordu ki, 

kendime bunun sonunun iyi olmayacağını hatırlatamadan 
onu bir içki içmeye davet ettim.

"Burası çok gürültülü," dedi Amelia kulağıma doğru, 
muhtemelen onu gürültülü müziğin üzerinde duyabilmem 
için. Tenime değen, ensemdeki küçük tüyleri gıdıklayan 
sıcak nefesi beni bu kadar heyecanlandırmamalıydı. Bana 
yakın duruyordu, leylak ve güneş ışığı gibi kokuyordu ve 
rüyalarımın hala güzel olduğu zamanlardaki bir rüya gibi 
görünüyordu. Düğmeleri ilikli, sert ve muhasebeciydi 
ve Hades, onun düğmelerini açmak istedim, o tertemiz 
masasını dağıtmak ve onu masanın üzerine yatırmak 
istedim, kağıtlar ve kitaplar yere saçıldı.

Sadece bana bakarak yüzümü saçlarına gömmeyi ne 
kadar çok istediğimi anlayabilir miydi? Dişlerimi boynuna 
gömmeyi de -eğer izin verirse?

Kanının dilimi nasıl kaplayacağının tadını alabiliyordum. 
Lezzetli ve çok saf.

Gerçek şu ki, Amelia ile bu anlaşmaya başladığımızda 
kabul etmediği ve şimdi de benimle birlikte olmak 
istediğine dair hiçbir işaret vermediği pek çok şey yapmak 
istiyordum.

Öpüşmemizin yüzyılların benden aldığı tüm iyi şeyler 
gibi hissettirmesi önemli değildi. Arkadaşlık,



ve sıcaklık. Başka bir insanla yakınlık. Onun hayatındaki 
rolümün süresi ve kapsamı sınırlıydı. O aksini 
söylemedikçe ve söyleyene kadar da böyle kalmalıydı.

"Evet, bu bar çok gürültülü," diye katıldım, beni 
duyabileceği kadar yüksek bir sesle. Kendimi onun 
yakınlığının içimde yarattığı arzu sarmalından çıkmaya 
zorlayarak, "Bu avukat ve bankacı tiplerin hepsinin içinde 
bir şeyler olduğunu düşünmezdim," diye takıldım.

Güldü. Boktan bar müziğinden duyamadım ama 
gözlerinin kenarlarının kırışmasından ve omuzlarının 
gevşemesinden görebiliyordum. Ve elini benimkinin içine 
sokup nazikçe sıktığında bunu hissedebildim.

"Bir masa bulalım," diye önerdi.
Neden benimle gelmeyi kabul ettiğinden emin değildim. 

Uğrama nedenlerim konusunda tamamen kaçamak 
davranmıştım.

Ve hala benim vampir olmamla neden bu kadar 
ilgilenmediğini anlayamıyordum.

Ama hediye edilen bir atın ağzına bakacak kadar güçlü 
değildim. Şimdi beni elimden tutmuş arka taraftaki bir 
masaya götürüyordu, avucunu benimkine öyle sıcak ve 
yumuşak bastırıyordu ki zevkten inlememek için kendimi 
zor tutuyordum.

"Buraya ne dersin?" diye sordu.
Masaya baktım. Ayağımızın altındaki zemin dökülen 

bira ve şeytanın bildiği başka şeylerle o kadar pisti ki 
ayakkabılarım yapışmıştı ama masa yeterince temiz 
görünüyordu.

"Elbette," dedim-bağırdım. "Ben burada otururken..." 
Başparmağımı omzumun üzerinden bara doğru salladım.

Yüzünün her yerinde belirsizlik vardı. "Birayı gerçekten 
sevmiyorum." Köşe yazısındaki bir başka nokta. Bira 
içebildiğim zamanlarda bile tadının pis bir pislik gibi 
olduğunu hatırlıyordum. "Ama belki biraz Chardonnay 
varsa?"



Barın atmosferi, Chardonnay gibi şeyler taşımadığını 
gösteriyordu. Ama oradaki insanların çoğu Amelia'nınki gibi 
süslü ofis binalarında çalışıyormuş gibi görünüyordu. 
Muhtemelen bir çeşit şarap seçkileri vardı.

"Seçenekleri araştıracağım," dedim.
Bana gülümsedi, o kadar sıcak ve içtendi ki sanki 

yüzyıllık uykunun ardından doğan güneş gibiydi ve Hades 
bana yardım etti, kendimi kaybetmiştim.

AMELIA
Reggie bir elinde bir şişe beyaz şarap, diğerinde iki kadehle 
geri geldi. Bu kalabalık barda bile, daha önce bir film 
dışında gördüğümü sanmadığım bir tür zahmetsiz özgüvenle 
hareket ediyordu. Kendi derisinin içinde o kadar rahat bir 
insan izlenimi veriyordu ki, başkalarının onun hakkında ne 
düşündüğünü umursamaktan gerçekten rahatsız olamazdı.

Muhasebeciler böyle hareket etmezdi. Ya da en azından 
ben yapmadım. Sanırım hastanedeki diğer bebekler arasında 
nasıl bir izlenim bıraktığım konusunda endişeli 
doğmuş tum. O zamandan bu yana geçen yıllar içinde öz 
bilincim azalmadı.

Reggie'nin özgüveninin onu ne kadar a teş l endi rd iğ i  
üzerinde durmayı reddettim. Bundan iyi bir şey çıkmazdı.

Her şeyi masanın üzerine koydu, sonra da dökmeye 
başladı.

Şarap. Soluk altın rengi sıvının kadehlere doluşunu 
izledim ve kendime kadehleri dolduran iri, becerikli 
ellerden ziyade buna odaklanmam gerektiğini söyledim.

"İşte burada," diyerek bana bir bardak uzattı ve beni 
düşüncelerimin yönünden kurtardı. "Bir tane senin için, bir 
tane de benim için."



"Yem mi?" Bir yudum aldım. Şarap aslında oldukça 
iyiydi. "Yem," diye onayladı Reggie. "Ben içemem."
"Neden olmasın? O kadar da kötü değil."
"Fark etmez." Bir kaşını kaldırdı. "Benim... diyetim 

şaraba izin vermiyor."
Sue Teyze'nin evinde de bir şey yemek istememişti. 

Kendi yemek sorunlarımdan dolayı onu yargılayacak 
durumda değildim ama şimdi merak ediyordum. "Nasıl 
besleniyorsun?" Belki meraklı biriydim, ama ona kendi 
yemek sınırlamalarımdan zaten bahsetmiştim, bu yüzden 
sadece adil görünüyordu.

Eğildi ve sesini alçalttı. "Bunu bana herkesin içinde 
söyletme, Amelia. Birileri beni duyabilir."

Daha fazla ayrıntıya girme konusundaki isteksizliği 
bana birkaç yıl önce Sam ile düğününden önceki 
haftalarda denediği yeni bir diyet hakkında yaptığım bir 
konuşmayı hatırlattı. Sam bunu öğrendiğim için çok 
utanmıştı. Belki Reggie de Sam gibi yemek yeme 
konusunda benden daha mahremiyetçi ve bilinçliydi.

Bırakmakla ilgili bir sorunum yoktu. "Pekâlâ," dedim. 
"Diyetin seni ilgilendirir. Burnumu sokmak istememiştim."

"Teşekkür ederim," dedi rahatlamış bir sesle. 
"Anlayışınızı hak ettiğimden emin değilim. Sadece bu 
konuda değil, her konuda..." Eliyle kendini işaret etti. 
"Tahmin ettiğinden çok daha fazla minnettarım." Sonra 
dönüp yüzünü tamamen bana çevirdi, gözleri o kadar 
yumuşaktı ki gerçek bir şefkat olduğuna kendimi kolayca 
inandırabilirdim ama kalbim tekledi. "Ben de bunu bana 
verdiğin için sana minnettarım."

Kollarını önündeki masanın üzerinde kavuşturarak 
eğildi.

Bana bakışı o kadar ateşliydi ki, bir alev bile 
tutuşturabilirdi.

Yutkundum. Gürültülü bar aniden çok sıcak gelmişti. 
Nefes almaya devam etmem gerektiğini kendime hatırlatmak 
zorunda kaldım. "Ben yapmadım



herhangi bir şey," diyebildim.
"Yanılıyorsun." Daha önce, bu bara doğru yol alırken 

dikkati çok dağınık görünüyordu ama şimdi odak noktasını 
bulmuştu. O bendim. "Başka biri olsa, kendimle ilgili 
herhangi bir şey paylaştığım anda ters yöne kaçardı. Ama 
sen kaçmıyorsun. Benimle sadece bir oyunun parçası olarak 
kalsan bile, minnettarım."

Gözlerim ellerime, önümdeki şarap kadehine, ondan 
başka her şeye ve her şeye kaydı. Dikkatimi nereye 
çevirirsem çevireyim bana baktığını hissedebiliyordum; 
bakışlarının sıcaklığı, dün gece beni öptüğünde ellerinin 
verdiği nazik okşayış gibiydi.

Bana öyle bakmaya devam etmesini istemedim. Burada 
olmaz. Şimdi olmaz.

Ayrıca hiç durmamasını istedim.
Yemekle ilgili bir konuşma göz açıp kapayıncaya kadar 

nasıl bu hale geldi? Sarmal haline gelmiştik, durum çok hızlı 
bir şekilde kontrolümden çıkıyordu.

Bizi bundan kurtarmak zorundaydım.
"Peki," diye başladım, dikkatle şarap kadehime bakarak. 

"Düğünde tanışmanız muhtemel kişileri gözden geçirebilir 
miyiz?"

Reggie kıkırdadı, sesi sıcak ve davetkârdı. Bunun bir 
şaşırtmaca olduğunu fark ettiyse de bir şey söylememe 
nezaketini gösterdi. "Doğru," dedi. Boğazını temizledi. "Bu 
gece benimle çıkmayı kabul etmenin nedeni bu. Yani, evet. 
Elbette. Neden sen-" Aniden kesti, gözleri sağ omzumun 
hemen ötesindeki bir şeye takıldı.

"Ne oldu?"
Başını baktığı yöne doğru eğdi. Dikkatini neyin 

çektiğini görmek için döndüm ve midem bulandı.



Kuzenim Gretchen, belki de hayatımda gördüğüm en 
güzel yeşil elbiseyi giymiş, bize doğru geliyordu.

"Kahretsin," dedim, paniğim artıyordu. Banliyöde 
yaşıyordu. Şehir merkezinde ne işi vardı? "Bize bir sürü soru 
soracak. Sanacak ki-"

Reggie'ye döndüm. Şu anda erkek arkadaşımmış gibi 
davranmak, haddimi aşmak olurdu. Ama bunun başka bir 
yolunu göremiyordum. Gretchen'a kaba davranmadan ya 
da ona gerçeği söylemeden olmazdı.

Ona ne sormak üzere olduğumu tahmin etmiş olmalıydı. 
"Ben hallederim," diye bana güvence verdi. Başka bir şey 
söylemeden kendisine en yakın olan elimi tuttu ve avucuma 
uzun bir öpücük kondurdu.

Basit bir jestti, nefesi tenimde serindi ve dudaklarının 
dokunuşu neredeyse acı verecek kadar nazikti. Sue 
Teyze'nin evinde paylaştığımız tüyler ürpertici öpücüğe 
kıyasla bu son derece iffetliydi. Bir açıdan bunun 
farkındaydım ama hızla atan kalbim bunu anlamamıştı. 
Elimi değerli bir şeymiş gibi tuttu ve sanki olmak istediği 
başka bir yer yokmuş  gibi gözlerimin içine baktı. 
Bakışlarıyla karşılaştığımda nefesim kesildi ve neredeyse 
gerçek bir hayranlığın yansıması olduğuna inanabileceğim 
bir şeyle  karşılaştım.

Gretchen masamızdaki fazladan koltuklardan birini çekip 
o turduğunda bunun farkında bile değildim. Reggie de 
onu fark etmemiş gibiydi. Artık elimi öpmüyordu ama hâlâ 
elimi tutuyor, başparmağıyla elimin arkasında nazik daireler 
çiziyordu. Dokunuşu topraklayıcıydı. Heyecan verici.

"Hey!" Gretchen bizi selamladı.
Çok fazla kızarmadığımı umarak boğazımı 

temizledim ve kendimi toparlamak için irade gösterdim. 
Gretchen bilmiş bir ifadeyle ikimizi de izliyordu.



"Seni gördüğüme sevindim," dedim, sesimin ne kadar 
soluk çıktığını fark edince irkilerek.

"Ben de seni gördüğüme sevindim," dedi Gretchen. 
"Burada karşılaşmamız ne kadar çılgınca? Şu anda o kadar 
yorgunum ki neredeyse bu gece iş arkadaşlarımla dışarı bile 
çıkmayacaktım." Oturduğum yerden şerbetçiotu kokusunu 
alabildiğim için bir çeşit IPA olduğunu anlayabildiğim 
birasından uzun bir yudum aldı. Bardağını tekrar yer ine  
koyarak ekledi: "Annemin partisinde sana yetişm e  fırsatı 
bulamadığım için üzgünüm."

"Aman Tanrım, endişelenme," dedim. "Eğlendirmen 
gereken milyonlarca insan vardı."

Başını salladı. "Evet. Annemin nasıl biri olduğunu bilirsin. 
Bana sadece yakın arkadaşlarımı ve ailemi davet 
edeceğimi söyledi." Gretchen bardağından uzun bir yudum daha 
almadan önce başını yorgunca salladı. "Amelia liseden 
arkadaşlarımı davet etti."

Ürperdim. Yirmi yıldır görmediğim insanlar tarafından 
yuhalandığımı hayal bile edemezdim. "Bu gerçekten berbat. 
Özür dilerim."

Gretchen başını salladı. "Teşekkürler. Biraz stresliydi 
ama sorun değil. Annemin niyetinin iyi olduğunu 
biliyorum." Bakışları, konuşmamızı dikkatle izleyen 
Reggie'ye kaydı. "Ben de seninle sohbet etme fırsatı 
bulamadım. Kuzenimle yakınmışsınız gibi görünüyor?"

Gretchen beni masanın altından tekmeledi, bunu yüzde 
yüz annemin bana partimde öpüştüğünüzü söylediği 
şeklinde yorumladım.

Bunu fark eden Reggie bir kolunu bana doladı ve beni 
kendine çekti.

beni ve sandalyemi devirdi. İçgüdüsel olarak kolumu 
takım elbise ceketinin altından geçirdim ve beline 
doladım. Giydiği gömlek çok yumuşaktı; sadece irade 
gücümle



Bu da onun yanına daha fazla gömülmemi ve onu içime 
çekmemi engelledi.

"Kesinlikle çok yakınız," dedi Reggie. Başımın tepesine 
bir öpücük kondurdu ve dudaklarının oyalanmasına izin 
verdi. Refleks olarak gözlerimi kapattım ve bunu yaptığımı 
fark etmeden önce dokunuşuna doğru eğildim. "Altı haftadır 
çıkıyoruz."

Gretchen bana bilmiş bir bakış attı. "Altı hafta sonra 
Josh'un doğru kişi olduğunu anlamıştım."

Oh, Tanrım. Yüzüm yanıyordu. Reggie'nin beni 
tutuşu sıkılaştı. "Öyle mi?" diye sordu, sesi gerçekten 
ilgileniyormuş gibi geliyordu.

"Evet," dedi Gretchen. "Eğer doğruysa, bilirsin işte. 
Anlarsın ya?"

Bana baktı, gözleri hiçbir şey ele vermiyordu. "Aslında, 
Gretchen, belki de biliyorumdur."

Oh, o iyiydi. Çok iyiydi. Daha iyi bilmeseydim, 
gerçekten ciddi olduğunu düşünebilirdim.

Gretchen sandalyesinden kalktı. "İş arkadaşlarıma 
dönsem iyi olacak. Bu akşam kutlama için beni dışarı 
çıkardılar. Onları ekersem kabalık etmiş olurum." 
Ayrılmak için dönmeden önce, "İkinizle de 
Wisconsin'deki çiftler gezisinde görüşürüz, değil mi?" 
dedi.

Kalbim göğüs kafesimin içinde gümbür 
gümbür atıyordu. Reggie bana baktı, 
gözlerinde bir soru vardı. Oh, hayır.
Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır.
"Görüşürüz o zaman!" Reggie'nin soru sormasına fırsat 

vermeden Gretchen'a cıvıldadım.
O barın diğer tarafındaki arkadaşlarının yanına dönene 

kadar Reggie'ye bakma riskini göze alamadım. Beni dikkatle 
izliyordu, belli ki Gretchen'ın ne demek istediğini 
açıklamamı bekliyordu.



"Önümüzdeki hafta sonu Wisconsin'de bir aile 
buluşması var," diye açıkladım. "Mutlu çift için bir tür 
varış noktası kutlaması gibi bir şey sanırım? Gretchen'ın 
düğünden önce neden geniş ailesiyle tatile çıkmak 
istediğinden emin değilim ama görünüşe göre istiyor." 
Durakladım. "Yetişkin aile üyeleri, eşleri ve aileleri 
davetlidir. Eğer varsa tabii," diye hızla ekledim.

"Sanırım beni davet etmeyi planlamadığınız için bana 
geziden bahsetmediniz?"

Ses tonu suçlayıcı değil, gerçekçiydi. "Davetiyeyi 
aldığımda birbirimizi tanımıyorduk," dedim, yine de kendimi 
savunmaya geçmiş hissederek. "Aslında çıkmıyorduk, 
çıkmıyoruz."

Beni düzeltmedi. "Ve bu yolculukta yanında bir 
yabancının olmasının garip olduğunu düşünürdün," dedi. 
"Erkek arkadaşın gibi davranmak. Değil mi?"

Tereddüt ettim. Hâlâ neredeyse bir yabancıydı. Bütün bir 
hafta sonunu onunla ve ailemle geçirmek garip olurdu. Dün 
geceki öpücüğün ne kadar lezzetli olduğunun ve ailemle 
geçireceğim acı verici bir olayı eğlenceli bir şeye 
dönüştürmüş olmasının önemi yoktu.

Senaryoda olmamasına rağmen, sırf ona ihtiyacım olduğu 
için Gretchen'in önünde bu maskaralığı yapmaya ne kadar 

istekli olduğu önemli değildi. Ama şimdi yeni bir endişe 
vardı. Ya Wisconsin'de onunla geçirdiğim onca zaman onu 
tekrar öpmek istememe neden olduysa? İhtiyacım olan son 

şey gerçek bir ilişkiydi.
Ya da karşılıksız dağınık bir durum. Bunun hakkında 
olması gereken şey bu değildi.

"Gelmek ister miydin?" diye sordum. "Bu anlaşmanın bir 
parçası değildi. Eminim ailemle takılmaktan daha iyi 
yapacak işlerin vardır."

"Sanırım ne kadar meşgul olduğumu abartıyorsun," dedi. 
"Baban da orada olacak mı?"



Babamın bununla ne ilgisi vardı? "Yani, evet, öyle 
sanıyorum."

Avucunu masaya vurdu, gözleri heyecanla parlıyordu. 
"İşte bu kadar. Ben de geliyorum. Teyzenin partisinde onu 
şaşırtma şansım olmadı." Tam masaya tekrar vuracaktı ki, 
avucunu tahtaya vurmadan bir an önce Gretchen'in onu 
davet ettiğini ama benim davet etmediğimi fark eder gibi 
oldu. "Tabii benim de peşime takılmamda bir sakınca 
görmüyorsan."

Benim için sorun olur muydu? Yoksa gelmesine izin 
vermek berbat bir fikir miydi? Ailemin kulübesinde oturup 
oyunlar oynayacağımız ve gün içinde Sue Teyze, Gretchen 
ve ailenin geri kalanıyla yürüyüşler ve şehir gezileri için 
buluşacağımız koca bir hafta sonu mu?

Reggie'nin heyecanlı olduğunu iddia etmesine rağmen, 
orada çok sıkılırdı. Öyle değil mi?

Öte yandan, ailemi sahip olduğumuz şeyin gerçek 
olduğuna daha fazla ikna etmenin bir yolu olacaktı. Ayrıca 
yatağımızı paylaşmak zorunda da değildik. Kulübede 
uyuduğum odada iki tane ikiz vardı. Gece vakti herhangi bir 
garipliğe gerek kalmayacaktı.

Kararımı v e r d i ğ i m d e  Reggie hâlâ beklentiyle beni 
izliyordu.

"Seni uyarıyorum," dedim. "Babam onunla tarih hakkında 
konuşmaktan heyecan duyduğunu öğrenirse, en sevdiği kişi 
sen olursun."

Reggie bunu bir davet olarak kabul etti. Gülümsemesi 
büyüdü. "En sevdiği kişi mi? Vay canına. Bu durumda, 
kesinlikle geliyorum. Birinin en sevdiği kişi olmayalı 
yüzyıllar oldu."

Ben de ona gülümsedim. "Mübalağayı gerçekten 
seviyorsun, değil mi?"



"Oh, evet," dedi ciddiyetle. "Hiper ile başlayan en 
sevdiğim kelime."

Tanrım, espri anlayışı çok etkileyiciydi.
Tehlikeli.
Kafamda çalan uyarı klaksonuna aldırmadan, "Eğer 

eminsen, detayları sana mesaj atarım" dedim.
"Muhteşem." Bana sırıttığını göremeseydim bile 

sesindeki gülümsemeyi duyabilirdim. "Bunu içtenlikle dört 
gözle bekliyorum."



ON ALTI

R.C.'nin mermi günlüğünden bir alıntı: mavi, 
kırmızı ve yeşil mürekkebin değişen tonlarında 

yazılmış ve
Sayfanın her yerine serpiştirilmiş gülen ve çatık 
kaşlı yüz çıkartmaları ve her başlığın yanında parlak 

kırmızı karalanmış kalpler

Misyon bildirgesi: Her günü cesaret, merhamet ve 
merakla yaşamak. Her gün kendimin daha iyi bir 
versiyonu olmak ve yolumdaki diğer insanlara da 
aynısını yapmaları için ilham vermek. 
Wisconsin'de kendimi kontrol altında tutmak 
ve Amelia'nın onu tekrar öpmeyi ne kadar çok 
istediğimi görmesine izin vermemek



Duygular: Kafam karıştı. A.C. beni sadece
Wisconsin çünkü zor durumda kaldı ama bazen 
bana bakışı, benden gerçekten hoşlanıp 
hoşlanmadığını merak etmeme neden oluyor. 
Ben zavallı ve hayalperest biriyim. Onun gibi biri 
nasıl benim gibi birini isteyebilir ki? Ona karşı 
bir şeyler hissediyor olabileceğim fikri 
korkunç.

Yapılacaklar listesi:
1. Malzemeler için Güney Yakası kan bankasını 

yağmalayın
2. Paket: a. Yemekler; b. Old Fuzzy; c. 

Monopoly; d. Glockenspiel
3. Beni aramaya gelirlerse Kolektif'in izini sürmek 

için kapıya not bırakın

AMELIA
"Bütün bu saçmalıkları Wisconsin'e götürmeyeceksin."

İş dosyalarımı koyduğum çantamdan başımı 
kaldırdığımda Sophie'nin yatağımın ayak ucunda, kollarını 
göğsünde kavuşturmuş bir şekilde durduğunu gördüm. Ne 
zaman hayal kırıklığı yaratacak bir şey yapsam yüzünde hep 
aynı ifade beliriyordu.



Tatil olması gereken bir geziye iş götürmek gibi.
"Sen de Gracie kadar kötüsün," dedim. Gracie ise 

yatağımda kıvrılmış uyuyordu. Ama uyanık olsaydı, patisini 
maksimum onaylamadığını ifade edecek şekilde 
yalayacağından emindim.

Sophie, "Orada çalışmaman gerekiyor," diye ısrar etti. 
"Aile birlikteliği, vahşi doğada bağ kurmak, sahte erkek 
arkadaşınla takılmak - bu tatilin amacı bu."

Ona ters ters baktım. "Bu yolculuk bir aile 
yükümlülüğünden başka bir şey değil. Tatil değil, 
kimseyle takılmak için bir fırsat da değil."

"Ama orada Reggie'yle birlikte olacaksın," dedi, onun 
adını söylerken sesi biraz şarkı söyler gibi çıkıyordu. Gözleri 
muziplikle dans ediyordu. "Zamanını vergilerden daha iyi 
değerlendirmek istemediğinden emin misin?"

Onun imalı ses tonunu duymazdan geldim. "Zamanımı 
vergilerden daha iyi değerlendirebileceğim bir şey yok."

Sophie homurdandı. "Oh, kes şunu. Geçen gece sana nasıl 
baktığını anlatmıştın. Gözlerini senden alamıyordu. Cidden 
bunu boşa mı harcayacaksın?"

"Ben öyle bir şey demedim."
"Seni gördüğünde, onunla tanıştığından beri ilk kez 

sustuğunu söylemiştin." Sophie sırıttı. "Bahse girerim o 
Uber'e binmeden önce bile ereksiyon olmuştur."

"Sophie!" Çantama koymak üzere olduğum dosyayı 
düşürdüm ve kâğıtlar etrafa saçıldı. Onu bu konuda rahatsız 
etmekten nasıl vazgeçirebileceğimi düşünmeye çalıştım ama 
hiçbir şey bulamadım. Özellikle de Reggie, Gretchen'ın 
nişan partisinin büyük bir bölümünde gözlerini benden 
alamadığı için. Ama benim onu sertleştirmiş olabileceğimi 
düşününce.



Hayır.
Bu iyi bir şeye yol açmaz.
Kesinlikle şu anda değil, birlikte arabada beş saat 

geçirdikten sonra bütün bir hafta sonunu kulübede geçirmek 
üzereyken. Ailemin büyük bir minibüs kiralayacağını ve ben 
küçükken yaptığımız gibi birlikte gideceğimizi 
düşünmüştüm. Ama bu hafta sonu herkesin farklı 
yükümlülükleri vardı ve farklı zamanlarda ayrılmaları 
gerekiyordu. Yani sadece ben ve Reggie, kapalı bir alanda 
saatlerce yalnız kalacaktık.

Sophie ben toplanmaya devam ederken beni izledi. 
"Bence sen de ondan hoşlanıyorsun."

Gözlerimi ona diktim. "Ondan kesinlikle 
hoşlanmıyorum." Son iki kelimeye özellikle vurgu yaptım, 
sanki sadece bu kavram bile benim için önemsizmiş gibi.

"Hmm."
"Onunla aramızdaki şey sadece... 
sadece..." Sophie bir kaşını kaldırdı. 
"Sadece ne?"
"Bu sadece bir anlaşma," diye bitirdim yarım yamalak. "Bu 
tamamen

işlemsel. Gerçek değil."
"Biliyorum. Ama gerçek olsa o kadar kötü olur 
muydu?" "Evet."
"Ama neden?" Sophie bu konuda zorlandığımı 

hissetmiş olmalıydı, çünkü sesindeki tüm alaycılık 
kaybolmuştu. "İlginç biri, değil mi? Ve komik? Ayrıca 
gerçekten yakışıklı?"

Söylediklerini inkâr bile edemezdim, çünkü o bunların 
hepsine sahipti. Ama önerdiği şey çok saçmaydı. "Bunu 
gerçek yapamam Soph. Bir kere, internette hiç varlığı yok. 
Bu garip, değil mi? Eğer çok yakından bakarsam, dolabında 
keşfettiğime pişman olacağım iskeletlerle karşılaşacağımı 
hissediyorum."

Sophie omuz silkti. "Yani birkaç kırmızı bayrağı var. 
Kimin yok ki?"



"Ayrıca bir ilişki için zamanım yok." Sophie cevap 
vermeyip sadece sırıtarak bana bakınca gözlerimi devirdim. 
"Lütfen bana benim de bir erkek arkadaşa ihtiyacım 
olduğunu düşündüğünü söyleme, Soph. Eğer düşünürsen 
bununla başa çıkabileceğimi sanmıyorum."

"Hiç de değil." Sophie yatakta yanıma oturdu ve elini 
dizime koydu. Sıktı. "Hayatının geri kalanında bekâr 
kalmak istiyorsan seni destekliyorum. Ama bu adama 
karşı duyduğun çekimle neden bu kadar çok mücadele 
ettiğini de anlamıyorum."

"Ondan etkilenmiyorum," dedim. Etkilemiyordum. Yani, 
elbette çekiciydi. Ve evet, kendimi tuhaf anlarda söylediği 
komik şeyleri ya da yaptığı nazik şeyleri yeniden 
düşünürken buluyordum. Duş alırken, işe giderken ya da şu 
lanet Wyatt dosyasına odaklanmaya çalışırken olduğu gibi.

Ama bunların hiçbiri ondan etkilendiğim anlamına 
gelmiyordu. Öyle miydi? Sophie bana bilmiş bir bakış 
attı. "Bir d ü ş ü n s e n e ,

Tamam mı? Oradayken, bu anlaşmayı gerçek bir şeye 
dönüştürme fırsatı ortaya çıkarsa, iyi bir şey ya da en 
azından kısa süreli iyi bir zaman olabilecek bir şeyden 
kaçma yolunu düşünmeyin."

Kısa süreli iyi bir zaman.
Böyle bir şeyi yapabilecek kapasitede 
miydim? Üzücü olan şey, ben öyle 
düşünmüyordum.
Konuyu değiştirmem gerekiyordu, hem de hemen. 

Yatağın öbür ucuna, Gracie'nin hâlâ kıvrılmış ve bu 
konuşmadan habersiz uyukladığı yere uzandım ve tüylerini 
okşadım. "Ben yokken Sophie Teyzen için uslu bir kız ol 
Gracie," diye mırıldandım.

Sophie benim saçma oyalama taktiğimin ne olduğunu 
anlamıştı. "Benim sonum olacaksın," dedi. "En azından bu 
yolculukta eğlenmeye çalışacağına dair bana söz verebilir 
misin?"

Bu yeterince kolaydı. "Evet. Söz veriyorum."



"Ve belki de seksi iç çamaşırları almalısın?"
"Sophie." Sahip olmadığım gerçeğini saptırmak için 

güldüm. "Kesinlikle hayır."
Sophie iç çekti. "Denediğim için beni suçlayamazsın."

- - - - - - -

Ertesi sabah dokuzda, Reggie omuzlarına asılı iki büyük 
spor çantasıyla, dairesi tadilattayken kaldığını söylediği otelin 
önünde beni bekliyordu. Azımsanmayacak bir parçam Old 
Fuzzy ya da başka iğrenç bir şey giymesini umuyordu, böylece 
bir bakışıyla bile kalbimi hızlandırabilen bu adamla arabada 
baş başa geçireceğim birkaç saat daha az dikkat dağıtıcı 
olacaktı.

Ama şansının da yardımıyla, harika görünüyordu. 
Dışarısı yirmi beş dereceden fazla olamazdı ama kot 
pantolon ve uzun kollu yeşil bir Henley onu hava 
koşullarından ayıran tek şeydi. Ve gözlerimi, altlarında 
yattığını bildiğim kaslardan ayıran tek şey de buydu.

"Palton yok mu?" Yanımdaki yolcu koltuğuna 
tırmandığında sordum. Güzel kokuyordu, deri ve nane 
gibi. Göründüğü kadar yumuşak olup olmadığını görmek 
için uzanıp gömleğine dokunma dürtüsüne direndim, ama 
sadece biraz.

"Çantamda," dedi, başparmağını arka koltuğa doğru 
salladı, oraya atmıştı. "Başka önemli kışlık giysiler de 
getirdim."

"Ne gibi?"
Elini kaldırdı ve parmaklarıyla saymaya başladı. "Uzun 

don, diz altı çoraplar, önünde Noel Baba yazan ve ren 
geyiği temalı kulaklıkları olan örgü bir şapka ve 
eldivenler."



Durakladı. "Ve bir hafta önce Goodwill'de bulduğum pembe 
tüylü bir boa."

Ona baktım. "Tüylü bir boa mı? Bu önemli bir kış giysisi 
mi?" Omuz silkti. "Muhtemelen değil. Ama eğlenceli ve 

Wisconsin'de yapacak pek bir şey olmadığını söyledin, ben 
de düşündüm ki

eğlenceyi de yanımda getirirdim."
Güldüm. "Öyle dedim, değil mi?"
Başparmağını tekrar arka koltuğa doğru salladı. "Evet. 

Aynı şekilde, eğer sıkılırsak yapabileceğimiz, uzaydaki 
kedileri gösteren bin parçalık bir yapboz da paketledim."

Reggie'yle birlikte küçük bir sehpanın etrafında 
yeğenlerimle oturup birlikte yapboz yaptığımız bir görüntü 
zihnimde ansızın belirdi. Beklenmedik tatlılığıyla beni 
neredeyse yere seriyordu.

"Glockenspiel'imi de getirdim." Bana umutla baktı. 
"Umarım müziği seviyorsundur."

Bu yolculukta yanıma ne aldığımı düşündüm: içinde 
birkaç kıyafet, dizüstü bilgisayarım ve işle dolu bir evrak 
çantası olan küçük bir tekerlekli çanta. Reggie'nin 
getirdiğinden çok daha az eğlenceliydi. İçimi çektim; bunun 
için yapılacak bir şey yoktu.

"Hadi kemerini bağla da gidelim," dedim.
Reggie bir an bana baktı, sanki ona anlamadığı bir dilde 

bir şey söylemişim gibi. Sonra bir kahkaha patlattı.
"Çok komiksin," dedi kıkırdamalar arasında. Sonra da beni 

çok iyi taklit ederek ekledi: "Devam edin ve kemerinizi 
bağlayın!"

Beni kaybetmişti. "Bir koltuk giymenin nesi bu kadar 
komik?

kemer?"
Hâlâ kıkırdayarak başını salladı. "Senin için mi? Hiçbir şey 

için. Sen
bir tane takmalı. Araba kazaları ölümcül olabilir. Ama benim 

için?



Bu konuda her şey komik." İçini çekti, sonra arkasına 
uzandı ve emniyet kemerini gövdesine doğru çekti. "Tamam, 
artık emniyet kemerimi takıyorum. Yola çıkalım mı? Oh, 
ve umarım tüm sürüşü sen yaparsan sorun olmaz. Nasıl 
yapılacağını hiç öğrenemedim."

Reggie'nin ateşini zaman zaman düpedüz tuhaf 
davranışlarla bastırması iyi bir şeydi. Bu sayede bu 
yolculukta işime odaklanabilmem daha olası hale 
geliyordu. Kaldırımdan uzaklaşırken göz ucuyla ona bir 
kez daha baktım; emniyet kemerini arabaya bağlayan 
kılıfı o kadar yoğun bir ilgiyle inceliyordu ki sanki daha 
önce hiç görmemiş gibiydi.

"Ben sürebilirim," diye kabul ettim. Zaten arabamı onun 
kullanmasını istediğimden de emin değildim. "Bu arada, bu 
yolculukta yapmak istediğin özel bir şey var mı?"

Açık hava etkinlikleri temasının bir varyasyonuyla cevap 
vermesini bekledim, çünkü orada yapılacak şey büyük 
ölçüde buydu. Bunun yerine, "Şu an ile bu gece arasında bir 
zamanda vurmasını bekledikleri kar fırtınasında mahsur 
kalmaktan kaçının," dedi.

Neredeyse dilimde boğuluyordum. "Ne?"
Bana inanamayarak baktı. "Amelia, sen her olasılığa karşı 

plan yapan birisin. Bana hava durumunu kontrol etmediğini 
mi söylüyorsun?"

Ağzımı birkaç kez açıp kapatarak sözcükleri oluşturmaya 
çalıştım. Normalde her büyük yolculuktan önce hava 
durumunu defalarca kontrol ederdim.

Ama bu sefer yapmamıştım. Dikkatim çok dağınıktı.
"Hayır. Yani... evet." Başımı salladım ve tekrar denedim. 

"Evet, demek istediğim, hayır, hava durumunu kontrol 
etmedim."

"Muhtemelen şimdi yapmalısın," dedi hafifçe.



Bir elim hâlâ direksiyonda, çantamdan telefonumu 
çıkardım. Ve babamdan gelen uzun bir mesaj dizisi gördüm.

Fırtına geliyor gibi görünüyor.

Çok endişeli değilim. Görünüşe göre 
yarına kadar vurmayacak.

Her ihtimale karşı yolda dikkatli ol. 
Bu gece görüşürüz.

Genç adama söyle, ona bahsettiğim 
Birinci Dünya Savaşı belgeselini 
getiriyorum.

Genç adamımdan bahsedince yüzüm kızardı ama 
babamın her şeyin yolunda gideceğini düşündüğünü 
duyunca rahatladım.

"Babam tanıdığım en hava durumu takıntılı insan ve 
endişelenmiyor," dedim. "Hava durumuna bakıp araba 
kullanmanın güvenli olduğunu düşündüyse, eminim sorun 
yoktur."

Reggie omuz silkti. "Eğer tarih profesörü böyle 
düşünüyorsa, bu benim için yeterli."

Buna gülmekten kendimi alamadım. "Yolculukta 
yanında bir Birinci Dünya Savaşı belgeseli getirecek. Sana 
haber vermemi istedi."

"Muhteşem," dedi Reggie sırıtarak. "Franz Ferdinand'ın 
nasıl bir ahmak olduğunu ona anlatmak için 
sabırsızlanıyorum."

- - - - - - -

Kulübeden yaklaşık otuz dakika uzaktayken kar yağmaya 
başladı. Sadece çiseliyordu ve sürüşümü engelleyecek bir şey 
yoktu. Ama Reggie kaşlarını çatmış, yolcu tarafındaki camdan 
gökyüzüne bakıyordu.

Çantasını karıştırıp telefonunu aradı. Çevresel 
görüşümden, telefonunu çıkardığında yüzünü 
buruşturduğunu görebiliyordum.



Hava durumu uygulamasını aç.
"Um. Amelia?" Bir elini saçlarının arasında gezdirdi. 

"Baban kar fırtınasının ne zaman başlayacağını 
söylemişti?"

Sesi tedirgin geliyordu. Midem bulandı. "Yarın." "Hem 
iyi hem de kötü haberlerim var," dedi,

Aslında tek sahip olduğu şey kötü haberlermiş gibi 
geliyordu. "Önce hangisini istersiniz?"

Direksiyonu daha sıkı kavradım. "Önce iyi haberi alabilir 
miyim?"

"Elbette." Kar birkaç dakika öncesine göre biraz daha ağır 
yağıyordu. "İyi haber şu ki, kardan adam yapmak için yarına 
kadar beklemek zorunda kalmayacağız."

Dişlerimi sıktım. Böyle bir şey olmayacaktı. "Ne zaman 
bir tane inşa edebileceğiz?"

"Telefonumun içinde yaşayan meteorologlara 
inanılacaksa -ki güvenilmez olduklarını düşünmek için 
hiçbir nedenim yok- muhtemelen birkaç saat içinde," diye 
yanıtladı. "Yarına kadar bir kar ordusu kurabileceğiz."

Selam tatlım.

Hava durumunu kontrol ettim ve 
düşündüğümden daha kötü.

Bunu telafi edebileceğimizi 
sanmıyorum.

Sam, Adam ve çocuklar da henüz 
gitmediler.

Onları evde kalmaları için 
cesaretlendiriyorum.

Annem telefonda Sue Teyze ile 
konuşuyor ve görünüşe göre hepsi
Evde kalmayı da.



Gözlerimi kapattım ve alnımı direksiyona dayayarak 
kendimi nefes alıp vermeye zorladım. Babamın 
mesajlarına cevap vermeden önce ona kadar saydım.

AMELIA: Kontrol ettiğine sevindim
Hava durumu.

AMELIA: Evet, muhtemelen yapmalısın
Evde kal.

Gretchen hala
Geliyor musun?

O ve Josh görünüşe göre
Bir saat önce Chicago'daydık ama 
geri dönüyoruz.

Bu iyiydi.
Her şey yoluna girecekti.

BABA: Sanırım soğuk hava dalgası 
Kanada'dan beklediklerinden daha 
hızlı geldi, ha?

Ailemin kulübesinde tek başıma, rahatsız edici derecede 
çekici sahte erkek arkadaşımla kar altında kalacaktım.

Ama tamamen iyiydi.

Siz ikiniz orada tek başınıza iyi 
olacak mısınız?

Evet. Bizim için endişelenme. AMELIA: 

Şimdi kulübedeyiz

Ben babama mesaj atarken Reggie evin etrafında 
dolaşıyor, çevre düzenlemesini inceliyordu. Dışarıda hava 
sıcaklığı tek haneli rakamlarda olmalıydı ama şapşal 
ceketsiz dolaşıyordu.



Donuyor olmalıydı.
Neden Old Fuzzy'yi çantasından çıkarmadı?

Bunu duyduğuma sevindim tatlım.

Babamla güzel ve uzun bir hafta 
sonu geçirmeyi dört gözle 
bekliyordum.
AİLE

Annemin Reginald ile daha fazla 
zaman geçirmeyi dört gözle 
beklediğini biliyorum.

Biliyorum baba.

Hepimiz Chicago'ya döndüğümüzde 
bir araya gelmemiz gerekecek.

Tabii ki. Seni 

seviyorum. Anneme selam söyle.
Ben.

Telefonumu çantama geri koydum ve arabadan dışarı 
çıktım. Ayaklarım, muhtemelen son bir saat içinde yağmış 
olan birkaç santimlik karın içine battı. Spor 
ayakkabılarımın içine sızan ve çoraplarımı ıslatan buz gibi 
ıslaklığı görmezden gelerek, Reggie'nin golden retriever 
cinsi bir köpek yavrusunun coşkusuyla bahçeyi keşfettiği 
yere doğru ilerledim.

"Bu harika bir şey," dedi şaşkınlıkla. "Siz yokken 
bitkilere kim bakıyor? Hiç bu kadar sağlam kışlama 
teknikleri görmemiştim."

Bu bahçeyi onun sahip olduğu takdirin bir kısmıyla bile 
görmek benim için çok zordu. Gençken, Chicago'da 
yapamadığım keşifleri burada yapabileceğim için hep 
heyecanlanırdım. Ama kulübenin peyzajını hiç bu kadar 
düşünmemiştim.



"Bahçeyle kimin ilgilendiğinden emin değilim," diye 
itiraf ettim. "O işle ailem ilgileniyor. Ben sadece yılda bir 
kez buraya geliyorum." Duraksadım, babamın az önce 
attığı mesajı ona bildirmek için cesaretimi toplamaya 
çalışıyordum. "Bu arada onlar gelmiyor."

Kaşları alnından yukarı fırladı. "Ailen gelmiyor mu?"
Başımı salladım. "Hayır. Kimse yok. Görünüşe göre 

yollar güvenli değil. Kar küreme araçları gelene kadar 
sadece ikimiz olacağız."

Reggie gözlerini kocaman açarak bana baktı, burada 
yalnız olacağımızı fark ettiğimden beri beni saran panik ona 
da vurmuştu. "Anlıyorum," dedi.

"Ben içeri giriyorum," dedim ayakkabılarımı göstererek. 
"Ayaklarım donuyor."

Çantamı omuzladım ve ön kapıya doğru ilerledim, 
uygun botlarımı giydikten sonra bavulumu almak için 
tekrar dışarı çıkmaya karar verdim. Arkamdan gelmesini 
bekliyordum ama kapıya varıp açmak için hamle 
yaptığımda hâlâ karla kaplı ortanca çalılarının yanında 
durduğunu fark ettim.

Yutkundu. "İçeri girmek için izniniz var mı?"
Gözlerimi ona diktim. "Elbette. Burada istenmediğinizi 

hissettirmedim, değil mi?" Birden kendimi kötü hissettim. 
Burada yalnız olduğumuz için paniklemem onu garip mi 
hissettirmişti?

"Mesele o değil," dedi. "Başka birinin evine girmeden 
önce açık bir izin almam gerekiyor, unuttun mu?" Durakladı. 
"Sue Teyze'nin partisinde olduğu gibi."

Bunu tamamen unutmuştum. Dürüst olmak gerekirse, 
insanların özel alanlarına açıkça davet edilmek 
konusundaki ısrarı



garip bir şekilde çekici. "Ah, doğru ya. İçeri gelebilirsiniz."
"Teşekkür ederim," dedi, daha rahat görünüyordu. "Evin 

içinde biraz daha dolaştıktan sonra size katılacağım."
"Elbette. Ne zaman hazır olursan." Bu havada dışarıda 

vakit geçirmek istediğimi hayal bile edemezdim. Özellikle 
de uzun kollu bir gömlek, kot pantolon ve tenis 
ayakkabısından başka bir şey giymemişken. Ayak 
parmakları nasıl donmuyordu? "Ben gidip kilerden sıcak 
kakao bulayım."

Bu gezilerde değişmeyen bir şey varsa, o da kimsenin 
satın aldığını hatırlamadığı ama bir şekilde her zaman el 
altında bulunan ucuz bakkal sıcak kakao paketleriydi.

Bundan sonra olacaklarla yüzleşmek için sıcak 
kakaonun bana verebileceği tüm güce ihtiyacım olacaktı.

- - - - - - -

Bu hafta sonundan önce evi temizlemek için gelen 
ebeveynlerim her kimse, ayrıldıktan sonra termostatı 
yetmiş ikiye kadar açmışlardı. İçeri girer girmez görece 
sıcaklığın tadını çıkardım ve kemiklerimdeki soğukluk 
eriyip giderken iç geçirdim.

Mutfakta yapılan hızlı bir aramada, son beş yıl içinde 
satın alınmış gibi görünen üç kutu Swiss Miss kakao paketi, 
birkaç kutu şüpheli mağaza markası çorba ve 2012'de son 
kullanma tarihi geçmiş bir kutu bulyon küpü bulundu. 
Birimiz market alışverişi yapana kadar elimizdeki tek şey 
buydu.

Tabii bir market alışverişinin mümkün olduğunu 
varsayarsak. Kulübeye on beş dakika mesafedeki tek market 
hava kötü olduğunda kapanma eğilimindeydi. Açık olsa bile, 
arabamı kullanıp kullanamayacağımız konusunda hiçbir 
fikrim yoktu. Babam sürekli



Garajdaki kar püskürtme makinesi kar yağışı durduğunda 
garaj yolunu halledecekti, ancak yollar muhtemelen günlerce 
geçilmez olacaktı.

Garajda bir kar arabası vardı ve genellikle en azından 
gazı açık olurdu. Eğer çalışmıyorsa, son çare olarak işe 
yarayabilecek birkaç çift kar ayakkabısı vardı. Reggie 

geldiğinde, nasıl daha fazla yiyecek bulabileceğimiz 
konusunda bir strateji oturumu yapacaktık. Bu arada 

Sophie'ye Gracie'yi daha uzun süre beslemesi 
gerekebileceğini söylemem gerekiyordu.

başlangıçta planlanmıştı.

Selam Soph.

Reg ve ben kar fırtınası yüzünden 
WI'da mahsur kaldık. Çetenin geri 

kalanı
Fırtına başlamadan önce Chicago

Burada sadece biz varız.

AMELIA: Umarım planladığım gibi 
eve dönebilirim ama beslemen için 

sana ihtiyacım olma ihtimali var.
Gracie birkaç gün daha

Ailelerimiz bu kulübeleri inşa ettiğinden beri benim 
olan yatak odasına doğru koridorda ilerledim. Onlarca 
yıllık çocukluk anıları ve aile hatıraları arasında yürümek 
gibiydi. Okul fotoğraflarımızın çoğu Chicago'daki 
ailemizin evindeydi ama bu duvarlar burada, Wisconsin'de 
çektiğimiz anılarla doluydu. Burada benim, Adam'ın ve 
Sam'in, Jim amcamın balıkçı teknesinde, her birimizin 
aralık dişli ve gülümseyen bir fotoğrafı vardı. Ve Adam'ın 
çocuklarının geçen yazdan bir fotoğrafı vardı, küçük 
Aiden'ın yüzünde en az külahında kalan kadar çikolatalı 
dondurma vardı.



Koridorun sonundaki yatak odama v a r d ı ğ ı m d a , 
içinde bulunduğum koşulların tuhaflığına rağmen kendimi 
nostaljik ve sıcak hissediyordum ve onlarca yıldır odamda 
bulunan iki adet ikiz yatağın yerini, kabarık yastıklarla dolu 
güzel bir orta boy yatağın aldığını gördüm.

Aklımdan aynı anda iki düşünce geçti:
Oh, güzel. O yataklar çok rahatsızdı ve kendimi 

dokuz yaşındaymışım gibi hissettiriyordu.
Ve: Aman Tanrım, sadece bir yatak var.
"Cidden, peyzajcınızın adını öğrenmem gerek." 

Reggie'nin sevinçli sesi koridorda yankılandı. 
Kulaklarımdaki çınlama ve kan dolaşımımda dolaşan 
yenilenmiş panik yüzünden onu zar zor duydum.

Bir yatak, bir yatak. Sadece bir yatak var.
Yatak odama geldiğinde ve neye baktığımı gördüğünde 

o kadar aniden durdu ki arkamdan bana çarptı. Odanın 
içinde tökezlememek için bir elimle kendimi kapının 
pervazına dayadım.

Omzumun üzerinden ona baktığımda, gözleri fal taşı 
gibi açılmış bir şekilde odanın ortasındaki tek kişilik 
yatağa bakıyordu.

Dudaklarını yaladı. "Görünüşe göre sadece bir yatak var." 
Sesi titriyordu. Ya da belki de sadece ben titriyordum.

Kendimi toparlamaya çalışarak boğazımı temizledim. "Ev 
tamamen bizim kontrolümüzde," dedim. "Hatırladın mı? 
Yani biz...um." Yüzümün hissettiğim kadar kırmızı olup 
olmadığını merak ettim. "İkimiz de içinde uyumak zorunda 
falan değiliz."

Kuvvetle başını salladı. "Doğru."
"Tamam," diye tekrarladım. "Ben yatak odamı alayım, sen 
de

-" Ona istediği yerde uyuyabileceğini söylemek üzereydim, 
çünkü burada birkaç yatak odası vardı. Ama



Belki de ona karşı inkar edilemez bir çekim duyduğum ve 
bunu kabullenmemin hiç de iyi olmayacağı düşünülürse, 
bu pek de iyi bir fikir değildi.

"Çocukların odasında uyuyabilirsin," dedim. "İçinde bir 
sürü oyuncak falan var ama çok rahattır." Ayrıca evin tam 
karşı ucundaydı, gecenin bir yarısı uyanıp onunla yatağa 
girmenin ne kadar berbat bir fikir olacağını unutmuş 
olabilirdim.

Bana göz kırptı. "Çocukların odası mı?"
"Evet," dedim. "Orada iki tane ikiz yatak var, yani 

seçebileceğin iki farklı yatak olacak. Bence bu çok eğlenceli 
olacak, sence de öyle değil mi?"

Yüzündeki hayal kırıklığı ifadesi karşısında içime dolan 
bir şeyi bastırmaya çalıştım. Biz uyurken onun bana yakın 
olmasını istememeliydim. Zerre kadar aklım olsaydı 
istemezdim.

"Tamam," dedi. "Bu... iyi." 
"Harika." Başımı salladım.
"Güzel," dedi. "Şimdi, sakıncası yoksa, bir karış karla 

kaplanmadan önce arabadan eşyalarımı almaya gidiyorum."
Odadan çıktı ve ben de yatağıma uzandım. Sanki bir 

işaretmiş gibi, telefonum yeni bir mesajla çaldı.

Sahte erkek arkadaşınla karda mı 
kaldın? YALNIZ????? Benimle dalga 
mı geçiyorsun????

İnledim.
Başka hiçbir şey olmasa bile, bu kesinlikle unutulmaz bir 

hafta sonu olacaktır.



YEDİ

Reginald Cleaves ve Frederick J. Fitzwilliam 
arasındaki metin alışverişi

Cassie yemeğini nereden alıyor?

Ayrıca ne yiyor?

Yemeği mi?

Dürüst olmak gerekirse, yemek zevki 
iğrenç. İnsan yemeği yiyebilecek 
durumda olsaydım bile, isteyerek 

yiyebileceğimi sanmıyorum.
"Sıcak Cheetos" diye bir şey koy.

vücuduma. 

Neden sordun?

Biraz insan yiyeceği almam lazım.

Ben de öyle tahmin etmiştim. Ama
Neden?



Bir insan arkadaş
ailesinin saygı duymadığı diyet 
kısıtlamaları

REGINALD: Bana sorarsanız bu 
tamamen saçmalık!!!!!!

REGINALD: Ben de ona yiyebileceği 
bir şeyler alayım dedim.
Ona herkesin onu görmezden gelmediğini göster.
ihtiyaçlar

FREDERICK: Ne zamandan beri
İnsan arkadaşlar mı?

Her zaman insan arkadaşlarım oldu.

Yalancı.

Bu Amelia için değil mi?
o.

Hayır.

REGINALD: Kesinlikle hayır

Neden böyle düşündün ki?

FREDERICK: Çünkü o geceden 
beri Güzel Zeki Muhasebeci 
hakkında konuşmayı bırakmadın.

onunla tanıştın.

FREDERICK: Ve eskiden beri 
insan arkadaşların olmadığı için 

onları
Spor için Thames.

Dostum, Thames Oyunları'nı uzun 
zamandır düşünmemiştim.

Reginald.



Tamam.

Amelia için. Ne olmuş yani?

Ona aşık mı oluyorsun?

Ona aşık mı oluyorsun?

REGINALD: Kesinlikle hayır

FREDERICK: Oh yani ilk defa 
rastgele kendinden başka birini 

düşünüyorsun
200 yıl içinde, o 

zaman? 

FREDERICK: 

Bir insana aşık olmaktansa yapacak 
daha iyi işlerim var.

REGINALD: Ayrıca ne zamandan beri 
emojileri nasıl kullanacağını 
biliyorsun?

FREDERICK: 

Cassie sana bunları nasıl 
kullanacağını öğretti mi?

Belli ki.

REGINALD: Bilmeliydim

REGINALD
"YEMEĞE İHTİYACIM VAR."

Marketin tek kasasının arkasındaki adam baykuş 
gözlüklerinin arkasından bana baktı. Sarı plastik



İsim etiketinde DEREK yazıyordu. "Kapalıyız."
Önce soluma, sonra sağıma baktım. Tek müşteri 

bendim, eğer tüm floresan lambalar hâlâ yanmıyor ve 
dükkânın kapısı kilitli olmasaydı, bu Derek'in dükkânın 
kapalı olduğu konusunda haklı olduğu anlamına gelirdi.

"Pencerede Kapalı tabelası yok," diye belirttim.
Adamın bakışları ters bir ifadeye dönüştü. "Buraya nasıl 

geldin ki? Yollar berbat durumda. Eyalet polisi herkese 
evde kalmasını söylüyor."

Bu konuda haklıydı. Oraya uçarken, hendeklerde 
gördüğüm ya da kar yığınlarına saplanmış arabaların sayısını 
unutmuştum. Eğer insan ulaşım araçlarına güveniyor 
olsaydım, oraya ulaşmak imkansız olurdu.

Yine de bunu Derek'e söyleyemezdim. "Dikkatliydim," 
dedim.

Yeterince doğru.
"Sen bir delisin," dedi. Bu da yeterince doğruydu. "Şimdi 

kapatıyorum, yoksa eve asla dönemem. Gitmen gerek."
Ben böyle bir şey yapmam. Eğer bu dükkandan 

alışveriş yapmadan çıksaydım, Amelia'nın karlar eriyene 
kadar toz kakaodan başka yiyecek bir şeyi olmazdı. Kabul 
edilemez.

"Lütfen," dedim. "Bu fırtına bizi hazırlıksız yakaladı ve 
evde hiçbir şey yok." Cüzdanımdan üç tane yüz dolarlık 
banknot çıkarıp düzgünce tezgâhın üzerine koydum, her 
ihtimale karşı bu yolculukta yanıma biraz rüşvet parası 
almayı düşündüğüm için mutluydum. "Bununla alacağım 
şeyin ön ödemesini seve seve yaparım. İhtiyacınız varsa 
şimdi gidebilirsiniz."

Derek önce paraya, sonra da bana baktı. "Patronum 
kapalı olmamız gereken bir saatte bir müşteriyi burada 
bıraktığımı öğrenirse kovulurum."

"Asla söylemeyeceğim," dedim ona en içten 
gülümsememi takınarak.



Derek bunu düşünür gibi oldu, sonra paramı tezgahın 
üzerinden bana doğru itti. "Kapatmam on beş dakika daha 
sürer. O zamana kadar ihtiyacın olanı al, parasını öde ve 
git."

"Teşekkür ederim," dedim, içimde gerçek bir rahatlama 
hissettim. "Hızlı olacağım."

Ama Derek arkasını döndüğü anda, Frederick'in 
Cassie'nin ne yemekten hoşlandığını söylediğini artık 
hatırlayamıyordum. Bir keresinde donmuş taklit balık 
çubuklarından bahsetmişti ama Cassie'nin onları sevdiğini 
mi yoksa sevmediğini mi söylemişti? Ayrıca Cassie'nin 
Hot Cheetos adında turuncu ve korkunç bir şeyi sevdiğini 
söylemişti ve ben de fıstık ezmesini sevdiğini sanıyordum. 
Ama Cassie fıstık ezmesini Hot Cheetos'la birlikte mi 
seviyordu? Yoksa sadece kavanozdan mı? Ve tereyağı 
formunda olmayan yer fıstığı hakkındaki düşünceleri 
neydi?

İlk tanışma e-postalarımızdan Amelia'nın en sevdiği 
tatlıların krep ve çikolata olduğunu hatırladım. Neyse ki 
dükkânda bol miktarda çikolata vardı ama kar küreme 
araçları gelene kadar sadece çikolatayla yaşayamazdı. 
Ayrıca bakkaldan krep alınabileceğini de sanmıyordum.

Yoksa bu konuda yanılıyor muyum?
Bu keşif gezisine çıkarken Amelia'nın açlıktan 

ölmemesi için markete gitmekten başka bir şey 
düşünmediğim için kendime lanet ettim. Ve telefonumu evde 
bıraktığım için Freddie'nin mesajlarına bakamadım. Ama 
zamanımı boşa harcıyordum. Sadece birkaç dakikam kalmıştı, 
mağazada koşturdum, bulabildiğim ilk şeyleri aldım, belki, 
muhtemelen Amelia'nın hoşuna gidebileceğini düşündüm.

Umarım, bu düşünce sayılır.



AMELIA
Yolda fark ettiğimden daha fazla yorulmuş olmalıydım. 
Sanki bir dakika önce yeni yatağıma uzanmıştım ve bir 
dakika sonra mutfak dolaplarını karıştıran birinin sesiyle 
uyandım.

Oraya gittiğimde Reggie mutfak masasının başında, içi 
dolu üç market poşetini boşaltıyordu.

Pencereden dışarı baktım ve arabamın giderek büyüyen 
bir kar yığınının altında hızla kaybolduğunu ve artık bir 
araba olarak zorlukla tanınabildiğini gördüm. Neredeyse 
ufka değen güneşin konumuna bakılırsa, en az birkaç 
saattir uyuyor olmalıydım.

Reggie son derece gelişigüzel bir şekilde bir araya 
getirilmiş yiyecek paketlerini kararlılıkla açıyordu. Kar 
fırtınasına rağmen, ben uyurken iki kutu dondurulmuş 
taklit balık kroket, bebek havuç, Oreos, beş kiloluk bir 
paket russet patates, dört düzine yumurta ve kesinlikle 
kocaman bir paket Hot Cheetos almayı bir şekilde 
başarmıştı.

Midem sanki bir işaretmiş gibi guruldamaya başladı. Öğle 
yemeği için durmamıştık, bu yüzden son yediğimden bu 
yana epey zaman geçmişti. İğrenç görünümlü balık 
kroketleri ya da acılı Cheetos'la işim olmazdı ama geri 
kalanı bana iyi görünüyordu.

"Bütün bunları nasıl aldın?" Ben sordum.
Reggie alışverişten başını kaldırıp gülümseyerek baktı. 

"Uyanmışsın," dedi mutlulukla. "Uzun zamandır 
uyuyordun."

"Sanırım yorgundum," diye itiraf ettim. "Ama gerçekten, 
arabam olmadan dükkâna gitmeyi nasıl başardın?" 
Başparmağımı arkama, pencerenin olduğu yöne doğru 
salladım. "Şimdiden bir metre kar yağdı bile."

Reggie yiyecek paketlerini açmaya geri döndü. "Uçtum," 
dedi. "Herhangi bir dükkânın açık olup olmayacağını 



bilmiyordum ama



Şanslıydım. Kapanmadan hemen önce oraya 
vardım." Ona bakakaldım. "Uçtun mu?"
"Evet." Dördüncü kumaş poşeti mutfak masasının üzerine 

koydu. Üzerinde soluk harflerle Winnetka 2014 Dört 
Temmuz Eğlence Koşusu yazıyordu; annemin bodrumdaki 
kumaş çanta zulasını bulmuş olmalıydı. Sonra biraz gergin 
bir sesle ekledi: "Bunu sana daha önce söylemedim, çünkü 
şimdiye kadar aklıma gelmemişti ama uçabiliyorum."

Bana baktı, kaşları çatılmıştı, sanki bu bilgiye vereceğim 
tepkiyi merakla bekliyordu.

Bir kahkaha patlattım. Espri anlayışı absürdün ta 
kendisiydi. Ve yine de, her nasılsa, her seferinde tam 
isabet ediyordu. Babamın garajda sürekli benzinle dolu 
tuttuğu kar motosikletini ve ben çocukken ona binmenin 
bana nasıl uçmak gibi geldiğini düşündüm. Bakkala 
giderken bunu kullanıyor olmalıydı.

"Sana söylediğim şeylere en beklenmedik tepkileri 
veriyorsun," dedi Reggie, sesi neredeyse dehşete düşmüş 
gibi çıkıyordu. "Ne zaman seni temelli korkuttuğumu 
düşünsem..." Başını salladı ve ellerine baktı. "Beni 
şaşırtıyorsun."

Bana döndüğünde, bakışları kalbimin göğüs kafesime 
sert bir şekilde çarpmasına neden olan bir tür merakla 
doluydu.

Bana öyle bakarken onunla göz göze gelmemek için 
çaresizce market poşetlerinden birine doğru yürüdüm ve 
içine baktım. Nefesim kesildi. "Lanet olsun, bunları tamamen 
çikolatadan mı aldın?" Kesinlikle öyle görünüyordu. 
Kasabanın tek bakkalına pek sık gitmemiştim; 
seyahatlerimizde erzak almak genellikle aileme düşerdi. 
Ama hafızam beni yanıltmıyorsa, benim dairemden çok da 
büyük olmayan küçük bir dükkândı.

Ona tekrar baktığımda Reggie'nin gülümsemesi çok 
yumuşaktı. Ve davetkardı. Ona uzanmamak için kendimi 
zor tuttum.



parmak uçlarımla şeklini çiziyorum. "Çikolatayı sevdiğini 
söylediğini hatırlıyorum. İlk gittiğim dükkânda pek 
kalmayınca... ikinci dükkâna uçmuş olabilirim," diye itiraf 
etti, neredeyse utangaç bir sesle.

Sue Teyze'nin partisinden önce yaptığımız o e-posta 
alışverişinden çikolatayı sevdiğimi gerçekten hatırlıyor 
muydu? Boğazımdaki yumruyu yuttum. "O kar 
fırtınasında oraya gitmek çok tehlikeliydi. Bu kadar 
zahmete girmene gerek yoktu."

"Ben olmasaydım ne yiyecektin?" diye sordu. "Sen 
uyurken bu dolaplara baktım. Burada olanlar seni bir günden 
fazla idare etmezdi." Gözlerini tekrar kaçırdı ve bana tek 
omuz silkme hareketi yaptı. "Tüm bunları almak biraz da 
kendi çıkarım içindi, kabul ediyorum. Burada mahsur 
kaldığımız süre boyunca en sevdiğin yiyecekleri yediğinden 
emin olmak istedim. Çünkü gerçek şu ki..."

Gözlerini kapattı ve bir elini destek almak istercesine 
mutfak sandalyesinin arkasına dayadı.

Düşüncesini bitirmeye niyetli görünmeyince, "Gerçek şu 
ki, ne?" diye sordum.

Sonraki sözleri, sanki iradesi dışında kendisinden 
koparılıyormuş gibi, neredeyse acı çeker gibiydi. "Gerçek 
şu ki, seni mutlu etmekten oldukça hoşlanıyorum." Başını 
iki yana salladı. "Bunun ne anlama geldiğini çok fazla 
düşünmekten korkuyorum, çünkü dürüst olmak gerekirse 
en son ne zaman başka biri için, sadece kendi iyiliği için 
bir şey yapmak istediğimi hatırlamıyorum. Ve art 
niyetim olmadan." Gözleri benimkilerle buluştuğunda o 
kadar yoğundu ki gözlerimi kaçırmak zorunda kaldım. 
"Ama senin için, sırf gülümsediğini görmek için kar 
fırtınasına bile göğüs gerebilirim."

Onun sözleriyle içimde bir şeyler eridi. Sophie'nin dünkü 
tavsiyesi -aramızda gerçek bir şey olursa buna karşı koymayı 
bırakmak- aklıma geldi. Anlık gelişen şeylerde berbattım, 
hem de en başından beri,



Reggie'yle olan anlaşmamla ilgili hiçbir şey 
planlanmamıştı. Ama Sophie'nin dediği gibi, kısa süreli 
iyi vakit geçirmek bu kadar korkunç bir şey olabilir 
miydi?

Ya da daha fazlası?
Gülümsediğini görmek için kar fırtınasına bile göğüs 
gererdim.
Muhasebeci olabilirdim ama taştan yapılmamıştım.
Derin bir nefes aldım ve tam karşısında durana kadar 

mutfak masasının etrafında yürüdüm.
Ağzımı onunkine bastırmak riskliydi ama yine de 

yaptım, onu seyircisiz öpmenin beklenmedik hazzıyla 
heyecanlandım. Tüm vücudu şaşkınlıktan kaskatı 
kesilirken nefesi dudaklarımda serinledi. Bir an için 
çizgiyi aştığımdan endişelendim ama sonra iri elleri 
yüzümü kavrayacak şekilde uzandı ve sanki bu çok uzun 
zamandır istediği bir şeymiş gibi beni öpmeye başladı.

"Tam da beni daha fazla şaşırtamayacağını düşünürken," 
diye mırıldandı dudaklarıma karşı, biraz da gülerek. Bir elini 
tembelce yan tarafımda gezdirdi ve  kalçama koydu. Nazik 
dokunuşunu kotumun üzerinden hissedebiliyordum. 
Vücudumdaki her sinir ucu onu öpmeye devam etme 
ihtiyacıyla yanıp tutuşuyordu. "Bunu benim gibi biriyle 
isteyeceğini hiç düşünmemiştim."

Kaşlarımı çattım. Reggie'yi hiçbir zaman özgüveni düşük 
biri olarak görmemiştim. "Senin gibi birini öpmenin nesi 
yanlış?" diye sordum.

Burnumun ucuna ve yanaklarımın her birine birer öpücük 
kondurdu. Gözlerimi açık tuttum, böylece onun mavisini 
görebiliyor, burnunun kenarındaki hafif çilleri 
sayabiliyordum. "Bu sadece... beklenmedik bir şey. Bütün 
bunlar. Sen."

"Beklenmedik kötü mü?" Ben sordum.
Başını iki yana salladı. "Hayır." Durakladı, sonra ekledi, 

"Bazı... karmaşıklıklar ekleyebilir.  Ama bu çok



kötünün tam tersi."
Karmaşıklık derken neyi kastediyordu? Ben daha 

soramadan beni tekrar öptü, şimdi daha cesurdu, dili 
dudaklarımın kenarında gezinmek için dışarı fırladı. 
İçgüdüsel olarak ona açıldım ve inledi, bir elini belimin 
iki yanına koydu ve dilini ağzıma sokarken beni mutfak 
masasının üzerine kaldırdı. Tanıştığımız geceyi düşündüm, 
Reggie'nin dünyanın sonu geliyormuş gibi öpüşüp 
öpüşmediğini merak etmiştim ve ah, aynen öyleydi, 
parmaklarını saçlarımın arasından geçirişi, başını eğip 
beni daha derin, daha sert öperken çok sert çekiştirişi. 
Sanki içinde bir baraj patlamıştı, kullandığını bile fark 
etmediğim tüm kısıtlamalar gelgitle birlikte sürüklenip 
gitmişti, ta ki ben geri çekilmek zorunda kalıp kollarında 
nefes nefese kalana kadar.

"Seni tatmak istiyorum," diye mırıldandı, dudakları 
çenemi, köprücük kemiğimi buldu, boynumun kenarına aç, 
ağzı açık öpücükler bastırdı. "Tanrım, sadece ne kadar tatlı 
olacağını düşündüğüm için bile çok sertleştim."

Dondum kaldım.
Birden içinde bulunduğumuz pozisyonu fark ettim -ben, 

mutfak masasının üzerinde, bacaklarımı iki yana açmıştım. 
Bir noktada bunu onun için yapmış olmalıydım. Bir noktada 
o da bacaklarımın arasına girmiş olmalıydı. Az önce 
söylediklerinin doğruluğunu, ne kadar sert olduğunu, sadece 
bu şekilde bana b a s k ı  yaptığını hissedebiliyordum.

Şimdi de beni tatmak mı istiyor? Bunu içermeyen tam 
teşekküllü ilişkilerim olmuştu.

Bu çok fazlaydı. Bu çok hızlı oluyordu. Bu 
kadar hızlı hareket edemezdim.
Çizgiyi aştığını fark etmiş olmalı ki hemen geri çekildi. 

"Ben... özür dilerim." Gözlerini sıkıca kapadı ve başını öne 
eğdi.  "Özür dilerim."  O



bir elini saçlarında gezdirdi ve endişeyle çekiştirdi. "Sırf bir 
vampiri öpmeyi sorun etmiyorsun diye... hayır. Kanını 
tatmamın da senin için sorun olmayacağını 
düşünmemeliydim."

Bana dişlerini gösteren utangaç bir gülümseme verdi.
Ve onunla tanıştığımdan beri ilk kez, vampir dişleri 

olduğu çok açık olan noktaları gördüm.



SEKİZ

Vampir Olduğunuzda Sizi Neler Bekler, On Beşinci 
Baskı'dan alıntı

Sayfa 97: Vampirin Cazibesi

Birçok acemi vampir için keşfedilmesi en şaşırtıcı 
şeylerden biri, dişlerinin sadece aşırı sıkıntı 
zamanlarında, beslenmek üzereyken ve cinsel 
olarak uyarıldıklarında insanlar tarafından 
görülebileceğidir. Diğer tüm zamanlarda, bir 
vampirin istemsiz cazibesi dişlerini 
insanlardan gizler. Bu yaygın olarak hem evrimsel 
bir avantaj hem de doğuştan gelen bir kendini 
savunma mekanizması olarak görülmektedir 
(sonuçta, dişlerini görmeyen bir insanın aç bir 
vampire kazık saplamaya çalışması ve/veya 
ondan kaçması daha az olasıdır).



AMELIA
DÜNYA EKSENİNDE DÖNMÜŞTÜR.

Ellerim hala üzerinde tünediğim masanın kenarlarını 
kavramak için dışarı fırladı. Onlara bir can simidi gibi 
yapıştım, parmaklarım o kadar sert kenetlendi ki 
eklemlerim bembeyaz oldu. Kendimi koruma 
içgüdüsünün zerresine sahip olsaydım, kar fırtınası olsun 
ya da olmasın, hemen o anda masadan atlar ve çığlık 
atarak kapıdan dışarı koşardım.

Ama hareket edemiyordum. Konuşamıyordum. Zorlukla 
nefes alabiliyordum.

Ona dehşetle bakmaktan başka bir şey yapamayacak 
kadar sersemlemiştim.

Pek çok konuda yanılmaya alışık değildim. 
Ama Tanrım, onun hakkında her şeyi yanlış 
anlamıştım.
İçinde sakladığı karanlık sır, onun

İşler arasında gidip geliyordu ya da 
işsizdi.

Onun bir vampir olmasıydı.
O gece yarısı telefon görüşmesi sırasında, gülerek onun 

bi r  tür katil, hırsız ya da vampir olup olmadığını 
sorduğumda, evet, vampir olduğunu söylemişti...

Elbette sadece şaka yapıyordum. Ama o şaka 
yapmıyordu. Bu nasıl mümkün olabilirdi?
İçimden geçen dehşet ve tiksinti dalgalarıyla savaşmak 

için gözlerimi sıkıca kapatmak zorunda kaldım.
"Sen... sen bir vampirsin," dedim sonunda. "Gerçek bir 

vampir gibi."
Bana boş boş baktı. Ki bu adildi. Muhtemelen

-makul!-varsayılan biz zaten kapalı Bu.
"Yani... evet?"

"Özür dilerim," dedim. "Ben sadece..." Başımı salladım. 
Oradan çıkmam gerekiyordu. Çok hızlı nefes alıyordum.



yeterince hava alamıyorum. Neden vücudumu hareket 
ettiremiyordum?

Reggie gözlerini dikmiş bana bakıyor, yüzümü 
inceliyordu. Orada her ne gördüyse aklındaki sorulara cevap 
vermiş olmalıydı, çünkü ifadesi dehşete benzer bir şeye 
dönüştü. "Sana söylediğimde bana inanmadın. Şaka 
yaptığımı sandın." Dokunuşunun beni haşlayacağından 
korkmuş gibi benden uzaklaştı. "Ah, Hades, Amelia-"

Onun ani hareketi kaslarım için tek ihtiyacım olan şeydi.
sonunda kilidi açmak için. Masadan zıpladım ve kalbim 
göğsümde gümbürdeyerek yatak odama koştum.

Kapıyı arkamdan kapattım ve kilitledim, kapı kilitlerinin 
vampirler üzerinde işe yaradığını umuyordum.

- - - - - - -

Panik içinde yatak odamda volta attığım birkaç dakikadan 
sonra, aklım başıma geldi ve her şeyi enine boyuna 
düşünmeye başladım.

Tamam, evet. Ailemin Wisconsin'deki kulübesinde bir 
vampirle karda mahsur kalmıştım. Ve evet, birkaç dakika 
önce sapıkça bir seks olayının parçası olarak kanımı içmek 
istemişti. Ama nihayet kafamdaki çığlık sesini iki tutarlı 
düşünceyi bir araya getirecek kadar susturabildiğimde, 
Reggie beni öldürmek ya da başka bir şekilde incitmek 
isteseydi, muhtemelen bunu çoktan yapmış olacağını fark 
ettim.

Kapıma gittim ve hala yerinde olduğundan emin olmak 
için kilidi iki kez kontrol ettim. Gerçekte ne kadar 
tehlikede olduğumdan bağımsız olarak, kilitli bir yatak 
odası kapısı akıllıca görünüyordu.

Ve, lanet olsun. Onu çok az tanıyordum. Belki de beni 
emmek için doğru fırsatı bekliyordu.

Bu arada vampirleri araştırmam ve öğrenebileceğim her 
şeyi öğrenmem gerekiyordu. Telefonumu ön taraftan çektim.



Pantolonumun cebine baktım ve Wi-Fi'nin çalıştığını 
görünce rahat bir nefes aldım. Orada büyük bir fırtına 
çıktığında bazen günlerce kesilirdi.

Nereden başlayacağımı bilmiyordum, bu yüzden tarayıcı 
arama çubuğuna VAMPİR KARAKTERİSTİKLERİ yazdım ve en 
iyisini umdum.

Bir sürü bağlantı çıktı. Bir vampirle seks yaptığını iddia 
eden insanların Reddit'te paylaştığı tonlarca gönderi vardı ama 
bunları görmezden geldim. Aradığım bilgi bu değildi -bir 
vampirle seks yapmazdım- ve zaten bu hikayeleri tıklanmak 
için uydurduklarından şüpheleniyordum. Sonuçların ikinci 
sayfasına gelene kadar potansiyel olarak yararlı bir şey 
bulamadım: Yukarı-Orta Batı Amatör Vampir Avcısı Derneği 
adlı bir kuruluşun web sitesi.

Yeni tanıştığınız TUHAF kişinin sadece TUHAF değil, aynı zamanda 
insan toplumuna karışmaya çalışan bir VAMPİR olduğunu nasıl 
anlarsınız? KULLANIŞLI BIR KONTROL LISTESI:

1. Anakronik ya da başka türlü tuhaf kıyafetler giyiyorlar mı?
2. Soğuğa karşı dayanıklı görünüyorlar mı?
3. Keskin sopaları görünce geri çekiliyorlar mı?
4. Geceleri uyurlar mı? Eğer öyleyse, herkesin öyle olmadığını 

hatırlamakta güçlük çekiyorlar mı?
5. Onları daha önce hiç yemek yerken görmedin mi? Yani, hiç mi?
6. Birinin konutuna girmeden önce açık izin almaları 

gerekiyor mu?
7. Olağandışı büyülü yetenekleri var mı?
8. Alışılmadık derecede belirgin köpek dişleri var mı?
9. Size vampir olduklarını söylediler mi?

Yukarıdaki sorulardan birine veya daha fazlasına evet yanıtı 
verebiliyorsanız, bu vampir olduğundan şüphelendiğiniz kişinin 
gerçekten vampir olduğunun kesin kanıtı değildir. Ama en azından, 
tetikte olmalı ve
Tahta kazıklar ve sarımsaklar ve gayri resmi ve tamamen gizli bir 
danışma için hemen 1-888-VAMPIRE numaralı telefondan bizi arayın.



İçimdeki şüpheci, görünüşe göre bir üst-Ortabatı 
amatör vampir avcılığı loncası olduğu gerçeğine gözlerini 
devirdi. Ancak kontrol listesini okudukça, doğuştan gelen 
şüpheciliğim midemin gittikçe daha sıkı bir düğüm haline 
gelmesini engelleyemedi.

Keskin sopa olayını bilmiyordum ama listenin geri 
kalanı Reggie'yi tam olarak tarif ediyordu.

Bana vampir olduğunu söylediğinde bunu gerçekten 
kastettiğini hemen anlamadığım için dünyanın en büyük 
aptalıydım.

"Lanet olsun." Yüzümü ellerimin arasına gömdüm, panik 
tekrar yükseldi. Bu, neyin gerçek olup neyin olmadığına dair 
tüm dünya görüşümü yeniden düzenliyordu. Bunun için 
yaratılmamıştım. Hayatımı ve kariyerimi öngörülebilirlik ve 
mantık üzerine inşa etmiştim. Mantıklı şeyler üzerine.

Hayali canavarların canlanıp benimle birlikte ailemin 
kulübesinde takılmasını nasıl karşılayacaktım?

Bunu tek başıma 
yapamazdım. Sophie'ye 
ihtiyacım vardı.
Evde olduğunu ve telefonu açacağını umarak onu 

aradım.
Beni rahatlatmak için ilk zil sesinde cevap verdi. "Eee," 

diye mırıldandı. "Sahte erkek arkadaşınla tek başına ve 
karlar altında nasıl gidiyor? Onu henüz öpmedin mi?"

Hatırlatınca inledim. Tanrım, dilini ağzıma sokmasına 
izin vermiştim. İnsanların kanını içmek için kullandığı aynı 
ağza! Eğer bana tadıma bakıp bakamayacağını 
sormasaydı ve her şeyi alt üs t  etmeseydi, ben de onunla 
yatabilirdim.

Felaket olmadan biriyle çıkıyormuş gibi yapmayı bile 
becerememeyi bana bırakın.



Gözlerimi kapattım ve başımı salladım. "Onu öptüm," 
diye itiraf ettim. "Ve sonra işler bir anda tuhaflaştı."

"Tuhaf mı?" Sophie öyle dedi. "Tuhaflığı severim. Daha 
fazlasını söyle."
Arka planda, PAW Patrol'un tema şarkısı olduğunu 

hayal meyal hatırladığım bir müzik duyabiliyordum. Birden, 
çocukları hâlâ uyanıkken Sophie'nin vaktini aldığım için 
kendimi kötü hissettim. "Bunun için vaktin olduğuna emin 
misin?" diye sordum.

"Marcus yatma vaktini idare ediyor," dedi. "Hafta sonunu 
dinlemek bu ay başıma gelen en güzel şey olacak. Şimdi 
dökül bakalım."

"Reggie bir vampir."
Ona her kirli detayı anlattım. Sonrasında kısa süreli bir 

suçluluk duygusu yaşadım çünkü Reggie'nin kendisiyle ilgili 
bilgileri herkesle paylaşmadığı çok açıktı. Ama Sophie'nin 
yardımına ihtiyacım vardı. Hem de çok.

"Aman Tanrım," dedi bitirdiğimde. "Seksi adam Reggie 
aslında seksi vampir Reggie. Ama TikTok'ta kendilerini 
vampir sanan ama aslında sadece internetteki ilgiye bağımlı 
tuhaf insanlar gibi değil. Gerçek bir vampir." Gülmeye 
başladı. "Buna inanamıyorum."

Gözlerimi kapattım. "Bir de bana sor."
"Aradığında, çok ihtiyacın olan sekse kavuştuğunu haber 

vereceğini ummuştum." Tekrar güldü. "Hem bu yüzden 
aramadığın için hayal kırıklığına uğradım hem de hayatımda 
hiç olmadığım kadar sevindim."

İçimi çektim, sonra yatağıma uzandım ve bir kolumu 
gözlerimin üzerine attım. "Vampirlerin gerçek olduğu 
haberini çok iyi karşılıyorsun."

"Dışarıda bir sürü tuhaf insan var," dedi. "Ve Reggie 
çoğundan daha garip görünüyor. Sanırım şok olduğumu 
ama şaşırmadığımı söyleyebilirsiniz."

"Yeterince makul," dedim. "Peki, ne yapacağım?"



Sophie bir an sessiz kaldı. "Bence bu değişir. İyi 
öpüşüyor muydu? Biriyle yatmak istiyor musun?"

İnanılır gibi değil. "Mesele bu değil."
"Elbette öyle."
"Sophie," dedim bıkkınlıkla. "Bir vampirle birlikte 

bir evde kapana kısıldım. Bir saat öncesine kadar vampirlerin 
hayal ürünü olduğunu düşünüyordum ve tüm lise arkadaşlarım 
Alacakaranlık dönemini yaşadığından beri onlar hakkında ciddi 
olarak düşünmemiştim. Ne yapacağımı şaşırmış durumdayım. 
Bana yardım edin."

"Kesinlikle beklenmedik bir durum," diye itiraf etti 
Sophie. "Ve ben

Beklenmedik şeyler olduğunda çok zorlandığınızı 
biliyorum. Ama sana karşı çok iyi davrandı."

Onunla tanıştığımdan beri benim için yaptığı tüm küçük 
nazik ve düşünceli şeyleri düşünerek dudağımı ısırdım. Sue 
Teyze'nin partisindeki yemek seçeneklerinin azlığına benim 
adıma nasıl öfkelendiğini. Bu aile Wisconsin gezisine 
gelmek zorunda olmadığı halde gelmeyi nasıl kabul ettiğini. 
Kapana kısıldığımız süre boyunca yeterince yiyeceğimden 
emin olmak için gerçek bir kar fırtınasının içine girmesi.

"Çok iyi davrandı," diye itiraf ettim.
"Onun bir vampir olduğunu öğrenmeden önce, 

güvenliğiniz için sizi korkutan bir şey yaptı mı?"
Bu kolaydı. "Asla."
Sophie mırıldandı. "Evet, gerçekten de seni incitmek 

istediğini sanmıyorum."
Bunu duymak içimi rahatlattı. "İstemiyor musun?"
"Hayır," dedi Sophie. "Son birkaç gün içinde seni 

öldürmek ya da kanını içmek için tonlarca fırsatı oldu. 
Ama sen Wisconsin'de kapana kısılmışken bunlardan 
birini yapmak yerine seninle bademcik hokeyi oynamayı 
tercih etti."

H o m u r d a n d ı m . "Bademcik hokeyi mi? Gerçekten mi?"



"Ama cidden," diye devam etti, itirazımı görmezden 
gelerek, "birlikte kapana kısıldığın bir vampir sana zarar 
vermek isteseydi, çoktan ölmüş olacağını düşünmek 
zorundayım."

"Bu benim de aklıma gelmişti," diye itiraf ettim. "Ama 
yine de bu adamı pek tanımıyorum. Belki de sahte 
sevgililerini öldürmeden önce onları sahte bir güven 
duygusuna sürüklemekten zevk alan türden bir vampirdir."

Uzun bir duraklama. "Bazı vampirler bunu yapar mı?"
"Hiçbir fikrim yok. Ama akla yatkın görünüyor, değil 
mi?" Sophie şüpheci bir sesle, "Belki," dedi. "Bana şunu 
söyle,

Yine de. Senin ne kadar korktuğunu gördüğünde nasıl 
tepki verdi?"

Gözlerimi kapattım ve daha önce ona inanmadığımı fark 
ettiğinde yüzünde beliren dehşet ifadesini düşündüm.

"Onun bir vampir olduğunu zaten bildiğimi sanıyordu," 
dedim ona. "Ki bu doğru. Bana birçok kez gerçeği 
anlatmaya çalıştı." Ona inanmak için çok fazla doğrusal 
düşünen, çok fazla kayıtsız biriydim. "Emin olamadan 
odadan kaçtım ama sanırım ne olduğu hakkında hiçbir 
fikrim olmadığını fark ettiğinde kendini çok kötü hissetti."

"Bu, seni yiyebilmek için tabutuna çekmeye çalışan birine 
benzemiyor."

Olmadı. "Haklısın." Yataktan kalktım ve tekrar volta 
atmaya başladım. "Ama beni öldürmeyecekse bile ne 
yapacağım?"

"Dürüst fikrimi ister misin?" 
Kendimi destekledim. "Evet. 
Lütfen."
"Bunu yapacak kadar sakin hissettiğinizde, onunla 

konuşun" dedi. "Ve söyleyecekleri hoşunuza giderse, 
öpüşmenin ötesinde seks konularında iyi olup olmadığına 
bakın."

Yanaklarım alev alev yandı. "Onunla konuşmak kulağa 
mantıklı geliyor," diye kabul ettim, tavsiyesinin geri kalanını 



görmezden gelerek. "Bir süre burada sıkışıp kalacağız."



"Harika," dedi Sophie. "Bunu yap. Sonra nasıl gittiğini 
bana haber ver. Bu işi hallettiğimize göre gitmeliyim. 
Çocuklara yardım etmem ve Marcus'a bana on dolar borcu 
olduğunu söylemem gerekiyor."

"Neden sana on dolar borcu var?" Pişman olacağımdan 
şüphelenmeme rağmen sordum.

"Siz iki çılgın çocuğun Wisconsin'de sevişip 
sevişmeyeceğinize dair bahse g i r m i ş t i k ."

"Şimdi kapatacağım," dedim, gücenmiş gibi davranarak. 
Ama kendime rağmen gülümsüyordum.
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AMELIA
BİR İKİ SAATİMİ daha vampir araştırması yapmakla 
geçirdim. Bulduklarımın çoğu yararsızdan düpedüz tuhaflığa 
kadar uzan ıyordu , ancak kariyerimin çoğunu niş İç Gelir 
Kanunu hükümlerini araştırmaya adadıktan sonra, çevrilmemiş 
taş bırakmamaya alışmıştım.

Tam Reggie'nin konuşmamızda cevaplamasını 
istediğim sorulara son şeklini vermiştim ki, kapımın 
hafifçe vurulduğunu duydum.

Dondum kaldım.
"Amelia?" Reggie'nin sesi hiç duymadığım kadar 

çekingendi. "Benim."
Ben ne yaptım ki? Sophie'ye onunla konuşacağımı 

söyledim ama şimdi o buradaydı ve ben yine korkuyordum. 
Ama sonra, kar küreme araçları gelene kadar gerçekten 
burada değilmiş gibi davranabilir miydim?



Muhtemelen hayır.
"Öyle mi?" Kalbim hızla çarpıyordu. Bunu hissedebilir 

miydi? Kanım damarlarımda daha fazla pompalanırken 
kokusunu alabilir miydi? Düşüncesi bile beni büyülerken, 
bu düşünceyle ürperdim.

"İçeri girebilir miyim?"
Az önce internette okuduğum vampirlerin kendini 

savunma numaralarını düşündüm. Muhtemelen masa 
sandalyemin ayaklarından birini kırıp tahta bir kazık olarak 
kullanabilirdim. Dövüşme konusunda berbattım ama 
kendimi gerçekten savunmam gerekirse muhtemelen 
yapabilirdim.

Dudağımı ısırdım ve kapıyı açtım.
Reggie son iki saatini saçlarını kökünden koparmaya 

çalışarak geçirmiş gibi görünüyordu. Yüzümü gördüğünde 
ifadesi umutlu bir hal aldı, sanki kapıyı çaldığını kabul 
etmemi beklemiyormuş gibiydi.

Sue Teyze'nin partisini ve ya onun ya da Bill Amca'nın 
bizi içeri davet etmesi konusundaki ısrarını düşündüm. Ve 
bu eve geldiğimizde, onun için ön kapıyı açmam yeterli 
olmamıştı. İçeri girmeden önce benim açık iznime ihtiyacı 
vardı.

"Yatak odama girebilmen için davet edilmen gerekiyor," 
dedim. "Öyle değil mi?"

"Hayır." Başını iki yana salladı. "Birinin evine girmeden 
önce ev sahibinden ya da evin asıl sakininden açık izin 
almam gerekir. İçeri girdikten sonra istediğim yere 
gidebilirim. Ama önce siz izin verirseniz içeri girme 
konusunda kendimi daha iyi hissederim." Durakladı ve yere 
baktı. "Korkmuş olmalısın, biliyorum."

Onun nazik ve sabırlı ses tonu karşısında kalbim biraz 
eridi, hatta onu içeri davet etmeseydim bütün gece bu evin 
dışında durmak zorunda kalacağı fikri içimde garip, güçlü 
bir heyecan yarattı. O yüzen, kayan kumlar-altımda-



Onunla yaptığım konuşmalarla özdeşleştirdiğim ayak hissi 
yeniden üzerime çöktü.

Ben bir şey söylemeyince boğazını temizledi ve tekrar 
denedi. "İçeri girebilir miyim, lütfen?"

Akıllı bir insan hayır derdi. İki hafta önceki ben kesinlikle 
hayır derdim. Yine de, son zamanlarda verdiğim çok sayıda 
karar düşünüldüğünde, bir tane daha şüpheli kararın ne 
önemi vardı ki?

"İçeri gelebilirsin," dedim.
Hemen içeri girdi ve yatağımla masa sandalyemin 

arasına baktı. Odada oturmak için sadece iki yer vardı. Bir 
anlık tereddütten sonra sandalyeye gitti. Dirseklerini 
dizlerine dayayarak öne doğru oturdu. Ben ayakta durdum 
ve o ellerine bakarken onu izledim.

"Hayatımda birine karşı tamamen dürüst olduğumu 
düşündüğüm çok az zamandan biriydi ve sen benim şaka 
yaptığımı düşündün." Güldü ama içinde mizah yoktu. "Sanırım 
bu bir bakıma uygun. Her şey göz önüne alındığında. Hades, 
bu kadar sakin karşıladığında bana inanmadığını anlamalıydım. 
Frederick'i tanıyor, vampirlerin dışarıda olduğunu 
ve hepimizin o kadar da kötü olmadığını biliyordur 
diye düşündüm."

Gözlerimi ona diktim. "Frederick'in vampir olduğunu 
bilmiyordum."

Bulmacanın parçaları yerine oturmaya başlamıştı. Eğer 
Frederick bir vampirse, bu Sam'in en iyi arkadaşının bir 
vampirle çıktığı anlamına geliyordu. Bu Sam'in gece 
güvenliğime neden bu kadar takıntılı olduğunu 
açıklayabilirdi.

"Kahretsin," dedi Reggie yüzünü ellerinin arasına 
gömerek. "Frederick'i bildiğini sanıyordum." Onu hiç bu 
kadar endişeli görmemiştim ya da hiç bu kadar hazırlıksız 
yakalanmamıştım. Aile üyelerimle dolu bir akşam 
yemeğinde gösteri yapmak zorunda kalmak bile 
soğukkanlılığını bu kadar kaybetmesine neden olmamıştı. 
Reggie'nin bana sunduğu resmin, Frederick'le ilgili olup 



olmadığını merak etmeye başladım.



dünya sadece dikkatlice işlenmiş bir cephe olabilir. Şu 
anda, maske kayıyor gibi görünüyordu. İlk kez, gerçek 
Reginald'ı bir anlığına gördüğümü sandım.

Birden fark ettim ki, bu onu daha insani gösteriyordu. 
Ne kadar ironik.
Ama Çünkü o oldu aslında değilinsan... "Ben

sorularım var," dedim.
O başını salladı. "I beklenen olarak

çok. Sor ne olursa olsun istiyorsun."
I yakaladı ve Liste Ben olsam sadece yaratıldı

gelen benim İnternet araştırması ve en baştan 
başladı. "Demek kan içiyorsun."

Bana baktı. Tekrar başını salladı.
Cevabının evet olacağını zaten biliyor olmama rağmen bu 

onay karşısında irkildim.
Bu soruyu listeden çıkardım ve diğerine geçtim. "Peki 

insan kanı içiyor musunuz? Yoksa başka tür kanlar mı 
içiyorsunuz?"

"Her zaman insan kanı," dedi. "Sadece insan kanı. Başka 
hiçbir şeyi sindiremiyorum."

Bu, Sue Teyze'nin partisinde yemekten kaçınmasını ve o 
barda benimle şarap içmediğinde diyetine yaptığı belirsiz 
atıfları açıklıyor. "Hiç hayvan kanı içtin mi? Bazı 
vampirlerin hayvan kanı içtiğini sanıyordum."

Homurdandı. 
"Alacakaranlık mı?" 
Kızardım. "Um. Evet."
"Dinle, Edward Cullen'ı her zaman ne kadar harika 

bulmuş olsam da, sadece hayvan kanıyla yaşayan, bekâr bir 
vampir ailesi... şey." Sırıttı, soğukkanlı kayıtsızlık maskesi 
tekrar yerine oturmuştu. "Bu detayların hiçbiri benim için 
geçerli değil."

Bu ima karşısında yüzüm kızardı. Yüzümü listemin 
arkasına sakladım ve bir sonraki soruya odaklandım. 
Muhtemelen en önemlisi de buydu. "İnsan kanı içtiğinize 
göre, bunu nasıl elde ettiğinizi açıklayabilir misiniz?"



Kaşları şaşkınlıkla kalktı. "Nasıl alacağım?"
"Evet," dedim. "Kanınızı tam olarak nereden 

alıyorsunuz? İnsanları öldürmeniz gerektiğini varsayıyorum, 
ama kimi öldüreceğinize dair kriterleriniz falan var mı?"

"Oh," dedi Reggie, anlayışla. "Artık çoğunlukla  o şekilde 
yemiyorum. Birkaç yıl önce kan bankalarından paket servis 
almaya başladım." Omuz silkti. "Eminim tıbbi tesislerden 
çalmanın da etik sorunları vardır, ama daha az acımasız 
hissettiriyor."

Her halükarda beni daha az korkuttuğu kesin. Bir 
sonraki sorumu sormaktan kendimi alıkoyamadan merak 
beni ele geçirdi. "Bu şekilde tadı aynı mı?"

Reggie tereddüt etti. "Hayır, öyle değil. Ama sorun değil. 
Yine de itiraf etmeliyim ki yemeklerimi önce insan 
vücudunun sıcaklığına kadar ısıtmazsam, deneyimde her 
zaman sinir bozucu bir şekilde eksik bir şeyler oluyor. 
Soğuk içmek, üç prezervatif takarak seks yapmaya benziyor. 
Ya da reklamlı Hulu izlemek gibi." Başını tiksintiyle salladı, 
görünüşe göre kendimi bir kez daha alevler içinde kalmaya 
hazır hissettiğimi fark etmemişti. "Frederick'in bunu 
doğrudan buzdolabından içmeye nasıl dayandığı hakkında 
hiçbir fikrim yok. Yine de pek çok şeyi nasıl ve neden 
yaptığı hakkında hiçbir fikrim yok."

"Oh," diye beceriksizce devam ettim. "Anlıyorum."
"Şimdi sana bir soru sorabilir miyim?" Reggie 
sordu. Gözlerim büyüdü. "Ben mi?"
"Eminim bana başka soruların da vardır ama onlara 

geçmeden önce bilmem gereken bir şey var. Sana vampir 
olduğumu söylediğimde ne demek istediğimi sandın?"

Merak etmesi makul bir şeydi. "Bana eşek şakaları 
yapmayı sevdiğini söylediğin geceydi." Omuz silktim. 
"Gecenin bir yarısı beni arayıp utandığın karanlık bir sırrını 
an la tm ı ş t ın . Ben de



Vampir olup olmadığını sorduğumda sadece alaycı bir şaka 
yapmak istemiştim. Sen de buna takılınca, senin de şaka 
yaptığını düşündüm."

Bana dik dik baktı. "Neden böyle bir konuda şaka 
yapayım ki?"

"Çünkü vampir diye bir şey yok." Yüzündeki kuşkulu 
ifadeyi görünce, "En azından benim dünyamda yok," diye 
ekledim.

Bu bana alaycı bir sırıtış kazandırdı. "Yeterince adil. Peki, 
benim gerçek karanlık sırrımın ne olduğunu 
düşünüyorsun?"

"Birbirimize kendimizle ilgili detayları e-posta ile 
gönderdiğimizde

Bana iki iş arasında olduğunu söylemiştin. Karanlık sırrının 
işsiz olman olduğunu düşünmüştüm," dedim mahcup bir 
ifadeyle. "Geriye dönüp baktığımda bunun hiçbir anlamı 
yok. Özellikle de işsiz olmak utanılacak bir şey olmadığı 
için. Ama o zaman her şeyden daha mantıklı gelmişti."

Ağzı köşeden yukarı doğru kıvrıldı. "Ben de sana karşı 
dürüst olduğum için kendimle gurur duyuyordum."

"Sana inanmadığım için özür dilerim," dedim. "Ama ben 
yaşamak için vergi ödüyorum. Vampirlerin gerçek 
olduğuna inanacak kadar donanımlı değilim. O yüzden 
inanmadım. Ta ki..."

Uzaklara bakarak konuşmamı bitirdim. Mutfakta 
aramızda geçenleri o da en az benim kadar iyi 
hatırlıyordu.

"Ve birinin evine girmeden önce her zaman izin istemek 
zorunda kalmam? Ve sen teklif ettiğinde bir şey yiyip 
içmeyi defalarca reddetmem?" diye üsteledi. Yine de sesi 
suçlayıcı değil, nazikti. "Bunların hiçbiri ne olduğum 
konusunda doğruyu söyleyip söylemediğimi merak etmene 
neden olmadı mı?"

Yüzümü buruşturdum. "Öyle olmalıydı," diye itiraf ettim. 
"Ama ben senin sadece içeri girerken kibar davrandığını 
sanıyordum.  Ve o zaman



yemek konusunda çok fazla diyet kısıtlamanız vardı. 
Benim gibi sanırım."

"Çok fazla diyet kısıtlamam var," diye sırıtarak espri 
yaptı. "Ama bunun nedeni kelimenin tam anlamıyla..." 
dışında hiçbir şey yiyememem.

Cümlesini bitirmeme nezaketini gösterdi. Ne demek 
istediğini bildiğimi biliyordu.

"Evet," dedim sessizce.
"Gidebilirim," diye ekledi. "Yani bu evden. Eğer kalmamı 

istemiyorsanız, gidebilirim."
Yatak odamın penceresinden dışarı baktım. Kar fırtınası 

hâlâ devam ediyordu. Vampirleri araştırmak için harcadığım 
saatler içinde güneş tamamen batmıştı. Rüzgâr dinseydi bile 
bir şey görmek imkânsız olacaktı.

"Böyle bir fırtınada araba kullanmak gerçekten tehlikeli 
olmalı," dedim. "Araban olsa bile, onu garaj yolundan nasıl 
çıkaracaksın?"

"Araba kullanmama gerek yok," dedi. "Markete nasıl 
uçuyorsam Chicago'ya da öyle uçarım."

Kalbim göğüs kafesime sertçe çarptı. Bana mağazaya 
uçarak gittiğini söylediğinde, bunu gerçek anlamda 
söylemiş t i . Çabucak toparlanmaya çalıştım. "Chicago, 
Pete's Groceries'den çok daha uzakta."

"İyi olacağım," dedi. Parlak mavi gözleri çok ciddiydi, 
arkasına saklanmayı sevdiği maske yine kayıyordu. 
"Yapmak istediğim son şey seni rahatsız etmek."

"Ama dışarıda kar fırtınası 
var." "Evet. Ama eğer 
korkuyorsan-"
"Değilim." Bir anda bunun gerçek olduğunu anladım. 

"Biraz garip mi? Kesinlikle. Korktun mu?" Tereddüt ettim. 
"Belki biraz. Ama rasyonel olarak, korkmamam gerektiğini 
biliyorum. Yani, tanıştığımızdan beri benim rızam olmadan 
kanımı içmek için kaç farklı fırsatın oldu?"



Bunu retorik bir soru olarak sormuştum ama o hemen 
cevap verdi. "Otuz yedi. Hayır, bekle-otuz sekiz."

Vay canına. "Uh...tamam, buna hazır bir cevabın olması 
benim anlatmaya çalıştığım noktayla çelişiyor. Eğer bana 
zarar verecek olsaydın, bunu çoktan yapmış olurdun."

"Yemeklerimin çoğunu kan bağışı tesislerinden almadan 
ve hala doğrudan kaynaktan beslenmeden önce bile, 
kurbanlarımı seçerken titiz davrandım." Gözleri samimiyetle 
parlıyordu. "En ahlaksız olduğum zamanlarda bile senin gibi 
birine asla zarar vermezdim."

Bu kırılganlık gösterisine kendimi kaptırmamam 
gerektiğini biliyordum. Kar fırtınasında uçmasını 
istemeyebilirdim ama onun gerçekte ne olduğunu bilmeden 
önce aramıza bir set çekmek istediysem, şimdi de aramıza 
on metrelik bir duvar çekmek istiyordum.

Ama ben taştan yapılmamıştım. "Seni kar fırtınasında 
dışarı atmayacağım."

Taşıdığı gerginlik bir anda onu terk etti. Omuzları 
gevşedi ve yüz hatları rahatladı. "Tamam."

"Ama," diye devam ettim, parmağımı kaldırarak, "seni bir 
daha öpmeyeceğim. Asla. Ya da seninle başka şeyler 

yapmayacağım. Bir vampirle karda kalmak başka bir şey. Bu 
başka bir şey-" "Anladım," diye araya girdi. Gözlerinde 

gördüğüm hayal kırıklığı mıydı? "Dürüst olmak gerekirse, 
seni öpmek muhtemelen

Benim tarafımda da hata var."
Bu acıtmamalıydı. Ne de olsa ben de ona aynı şeyi 

söylemiştim. Yine de küçük bir parçam kendi içine kapandı. 
Tüm sağduyuma rağmen, "Bu senin için neden bir hataydı?" 
diye sordum.

Durakladı, çenesi çalışıyordu. "Öyleydi işte."
Ondan sonra odayı garip bir sessizlik kapladı. Yatağın 

başucundaki saatin tik takları, dışarıdaki rüzgârın uğultusu 
ne kadar yalnız olduğumuzun altını çiziyordu.



"Sen çocukların odasında ya tacaks ın," dedim, sanki 
onun nerede yatacağını daha önce belirlememişiz gibi. Her 
nasılsa, kulübenin iki ayrı ucunda kalacağımızı yinelemenin 
önemli olduğunu hissetmiştim. Kulübe çok büyük değildi 
ama eve dönene kadar birbirimizden olabildiğince uzak 
durmamız gerekiyordu. "Ve ben-"

"Burada uyu," diye tamamladı. "Anladım." Ayağa kalktı 
ve bana doğru küçük bir adım attı. Kısa boylu biri değildim 
ama yanımda bu şekilde durduğunda neredeyse üzerimde 
yükseliyordu. Bu adamla ilgili her şey çok büyüktü. "İyi 
uykular, Amelia. Sabah görüşürüz."



YİRMİ

Kolektif'in Saymanı Maurice J. Pettigrew'dan 
Yönetim Kurulu'na gönderilen telgraf

TAŞ OCAĞI DAIRENIN KAPISINA BIR NOT ILIŞTIRMIŞ. 
DUR. "GONE FISHIN'" YAZIYOR. DUR.
DAIRE KAPISI KILITLI. DUR.
DIŞARIDAN YAPILAN GÖZETLEME IÇERIDE OLMADIĞINI 

GÖSTERIYOR. DUR.
KORKAK AÇIKÇA SAKLANMAYA ÇALIŞIYOR. DURUN. 
GRUBA MICHIGAN GÖLÜ'NÜ ARAMALARINI SÖYLE. 
DURUN.
"BALIK TUTMANIN" VAMPIRLER IÇIN NE CAZIBESI VAR 

ANLAMIYORUM. DUR.
AMA KARDEŞIMIZIN TUHAF OLDUĞUNU ZATEN BILIYORDUK. 
DUR.

AMELIA
Seni öpmek benim açımdan da büyük ihtimalle bir hataydı.



Reggie'nin yatak odamdan ayrılmadan önce bana 
söylediği son sözler, ben boş yere uykuya dalmaya çalışırken 
kafamın içinde dönüp duruyordu.

Beni öptüğüne pişman olması neden beni gece yarısı 
uyutmasın ki? Ben de onu öptüğüme pişman olmuştum, 
değil mi? Tüm olası sonuçlar arasında bu en temiz 
olanıydı. Bir hata yaptığımızı kabul etmesi, benim için 
yanıp tutuşmasından çok daha iyiydi.

Ya da daha kötüsü, benim onun için yanıp tutuşmam.
Yine de oradaydım, uykusuzca tavana bakıyor, 

dudaklarının tadı lezzetli bir hata gibi üzerimde kalırken 
adını koymayı reddettiğim bir şeyin acısını hissediyordum.

Dışarıdaki fırtına da yardımcı olmuyordu. Çocukken 
fırtınalı kış geceleri hakkında korkutucu görünen her şey 
şimdi mümkün görünüyordu. Yatağın altında g iz lenen 
canavarlar. Kemiklerinizi güveçte pişiren cadılar. 
Muhtemelen yorgun olduğum içindi. Ya da belki sadece 
burada bir vampirle tek başıma kalmış olmamdı, ama 
aniden, yıllardır olmadığım ve muhtemelen beni utandırması 
gereken bir şekilde, yalnız olmaktan endişelendim.

"Bu çok saçma." Yorganı üzerimden attım ve yataktan 
çıktım. Saat neredeyse sabahın ikisiydi. Eğer 
uyuyamıyorsam, bir şeyler başarabilirdim. Dolabımdaki bir 
kancada sakladığım eski bornozu pijamalarımın üzerine 
geçirdim ve evrak çantamı omuzladım.

Dizüstü bilgisayarımı mutfak masasının üzerine kurdum. 
Burada sıkışıp kalmışken işimden geri kalmama gerek 
yoktu. Ne kadar uzun olursa olsun.

İş hesabıma giriş yaptığım anda Wyatt Vakfı'ndan beni 
bekleyen bir e-posta vardı.

Kime: Amelia Collins (ajcollins@butyldowidge.com)

mailto:(ajcollins@butyldowidge.com


Kimden: John Richardson (jhcr12345@countwyatt.org) 
Sayın Bayan Collins,

Wyatt Vakfı, sizin
Vergi meselemizle ilgili yardımınız için ve bizimle 
yüz yüze görüşmek için bir zaman ayarladığınız için 
teşekkür ederiz. Bu nedenle, ne zaman gelmemin 
uygun olabileceği konusunda çok yakında iletişime 
geçeceğiz.
Bu arada, ofisiniz akşamları hiç toplantı düzenliyor 
mu? Eğer yapmıyorsanız, eminim bir
Gündüz düzenlemesi işe yarıyor; sadece iki kez 
kontrol etmek istedim, çünkü akşam genellikle 
programıma, sirkadiyen ritimlerime vb. en iyi 
şekilde uyuyor.
Bana haber verin. Bunu yaptıktan sonra ben de size 
haber vereceğim. Ve bu böyle devam edecek.
Bu arada, incelemeniz için bu e-postaya bir dizi belge 
daha ekledim.

Saygı ve sevgilerimle,
J.H.C. Richardson, Esq, PhD
ps: "Vergi dilimi "nin ne olduğunu biliyor musunuz? 
Kurulumuzdan biri bu terimi internette görmüş ama 
hiçbirimiz ne anlama geldiğini bilmiyoruz.

Ekteki belgeler arasında 1952'de Tunus'ta bir kumaş 
mağazasının açılışına ait olduğunu düşündüğüm, neredeyse 
anlaşılmaz bir ilk elden anlatım ve tıp dergisinde çıkan 
Açıklanamayan Kan Kaybı adlı bir yazı vardı: A Path 
Forward. İnleyerek gözlerimi kapattım. Evelyn, Wyatt 
Vakfı hakkında ortaklara bir sunum yapmamı istedi.

mailto:(jhcr12345@countwyatt.org


Birkaç haftadır, ama bu lanet dosyayı kapatmamız 
gerektiğine dair hislerim giderek artıyordu.

Reggie mutfağa girdiğinde bunu hemen hissettim. Onu 
duyduğumdan değil. Daha ziyade, odanın enerjisinde 
hissedebildiğim bir değişim vardı. Onun sürekli gürültülü 
varlığı, sadece bir odaya girerek bu kulübeyle özdeşleştirdiğim 
huzurlu sessizliği değiştirdi. Sessiz olduğunda bile, onunla 
ilgili her şey her zaman çok gürültülüydü.

O etrafta olmadığında gürültüyü özlediğimi fark 
etmeye başlamıştım.

İşimden başımı kaldırıp onu gördüğümde içimden 
kopan kahkaha aramızda süregelen tüm gariplikleri yok 
etti.

Üzerinde kırmızı harflerle "Aşçıyı Öp" yazan babama 
ait eski bir önlük giyiyordu. Kelimelerin altında karikatürize 
edilmiş parlak kırmızı bir çift dudak büzülmüştü. Annemin 
yıllar önce ondan kurtulmasını istediğine yemin edebilirdim. 
Onu nereden bulmuştu ki?

Reggie eli kalçasında, bilgisayarımın yanına dizdiğim 
kâğıt yığınını işaret etti. Çocukken yaptığımız bir şeyi 
onaylamadığı zaman anneme o kadar çok benziyordu ki, bu 
tekinsizdi. "Bana birden fazla kez hatırlattığın gibi, 
genellikle bu saatte uyuyorsun. Bütün bunlar da ne?"

"Uyuyamıyorum," diye açıkladım. "Bu 
yüzden çalışıyorum." "Ben öyle 
düşünmüyorum."
"Neden olmasın?"
"Neden olmasın?" Bana baktı. "Öncelikle gecenin bir 

yarısı. Ve bir kış harikalar diyarındayız."
Ciddi miydi? "Bir kış harikalar diyarı mı?" "Evet."
Başımı salladım. "Daha çok bir kış kabusu gibi."



Ağzının sağ köşesi yarım bir gülümsemeye dönüşerek 
sert yüz ifadesini kırdı. Ama hemen kendini toparladı. 
Eğildi ve sanki kapatacakmış gibi elini dizüstü 
bilgisayarımın üzerine koydu.

Ona ters ters baktım. "Yapma."
Kıkırdadı. "Günümüz gençlerinin sorunlarının özeti 

olduğunuzu söyleyebilir miyim?"
"Boomerların resmi görüşünün Y kuşağının tembel 

olduğu yönünde olduğunu sanıyordum," diye espri yaptım. 
"Çok çalıştığımızdan değil."

Gözlerini devirdi. "Her şeyden önce, ben bir boomer 
değilim. Ama hayır," dedi başını sallayarak. "Gençlerin 
sorunu tembel olmaları değil. Sınırsız zamanları olduğunu 
düşünmeleri. Bu yüzden hayatın eğlenceli kısımlarını daha 
sonra yapabileceklerini düşünerek erteliyorlar. Ancak sonunda 
ne kadar kötü çarçur ettiklerini fark ediyorlar... şey. Her şeyi."

Bakışlarımı tutarak, dizüstü bilgisayarım kapanana kadar 
monitörümü yavaşça indirdi.

"Hey!" diye itiraz ettim. Elini bilgisayarımdan çekmeye 
çalıştım ama onu itmemi engellemek için hemen elimi kendi 
eliyle kapattı. Temasla birlikte omurgamdan aşağı hınzır, 
lezzetli bir ürperti yayıldı. Ön kolundaki kasların 
gerilmesinden onun da bunu hissettiğini anlayabiliyordum.

Bunu neden neredeyse dayanılmaz derecede sıcak 
bulduğumu bilmiyordum.

Ama ben yaptım.
"Gecenin bir yarısı," dedi tekrar, sesi daha gergin 

çıkıyordu. "O işi yarın yapabilirsin."
"Ne kadar geride olduğumu tahmin bile edemezsin."
"Bilmiyorum," diye kabul etti. "Ayrıca umurumda da 

değil. Eğer ara vermezsen, daha yaşamaya başlamadan 
kendini tüketirsin."

"Reggie-"



"İki saat," dedi iki parmağını kaldırarak. "Benimle iki saat 
ara ver. Eğer bu iki saatin sonunda hâlâ işe dönmenin 
normal bir insan gibi uyumaktan daha önemli olduğunu 
düşünüyorsan, en azından önce eğlenceli bir şey yapmış 
olacaksın." Daha yakına eğildi, yüzü neredeyse benimkiyle 
aynı hizadaydı. "Ve eğer bunun yerine molanın tadını 
çıkarmaya karar verirsen, burada sıkışıp kaldığımız süre 
boyunca bir tane almaya devam edebilirsin."

Benimle demedi. O molayı benimle ver. Ama gözlerimin 
içine umutla bakışında, elimi kavrayışının neredeyse fark 
edilmeyecek kadar sıkılaşmasında bu ima vardı. Gözleri o 
kadar canlıydı ki, başka hiç kimsenin gözlerinde 
görmediğim mavilikte bir tür yıldız patlaması parlaklığı 
vardı.

Daha ilk anda onun ne kadar insan olmadığını fark 
etmemek için yaşayan en kalın kafalı insan olmalıydım.

Çok güzel gözleri olduğunu fark ettim.
Çok güzeldi.
"Sanırım küçük bir mola versem dünyanın sonu olmaz," 

diye kabul ettim.
"Olmazdı." Sesindeki sırıtışı duyar gibiydim. "Aklında ne 
yapabileceğimize dair fikirler var mı?" "Evet," dedi. "Bir 
sürü fikir."
Ciddi olup olmadığını bilmiyordum. "Gerçekten mi?"
"Evet. Ama bunu iki seçeneğe indirgeyeceğim." Bir 

parmağını kaldırdı. "İlk fikir: Bodrumda bulduğum kar 
ayakkabılarıyla karda yürümek."

Gözlerimi ona diktim. "Şaka yapıyorsun."
"Şaka yapmıyorum," dedi. "Şaka yapıyor olsaydım şöyle bir şey 

söylerdim: Dışarıda bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağıyor ve az önce bir fino köpeğine bastım."

Homurdandım. "Saçmalıyorsun."
"Öyleyim," diye kabul etti. "O zaman kar ayakkabısıyla 
ilgilenmiyorsun?"



"Gecenin bir yarısı." Başımı salladım. "Zor bir pas. İkinci 
fikrin nedir?"

Sırıttı. "Sana göstereceğim. Ama önce gözlerini kapat." 
"Gözlerimi kapatmak mı?"
"Eğer ikinci seçeneği seçerseniz, bu bir sürpriz olacak. 

Yani evet. Kapatın."
Ona şaka mı yaptım? Ona güvendim mi? Bana zarar 

vereceğinden korkmadığım doğruydu. Ama bir vampirin 
bana gözlerimi kapatmamı söylemesine nasıl tepki vermem 
gerekiyordu?

Yine de kapattım. "En azından bana bir ipucu verebilir 
misin?" "Hayır." Elini bileğime doladı ve...
Onu bir daha öpmeyeceğimi söylediğimde dürüst 

davranmıştım. Ama şu anda bana nazikçe, ölçülü bir şekilde 
dokunması, daha önce mutfak masasında beni tutuş şekliyle 
o kadar lezzetli bir tezat oluşturuyordu ki...

Tek düşünebildiğim o an oldu.
"İkinci seçeneği seveceksin," dedi ve beni elimden tutup 

mutfaktan dışarı çıkardı. "Beni takip et."



YİRMİ BİR
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TAŞ OCAĞI BULUNDU. DUR.
HIÇ DE BALIK TUTMUYORDUM! DUR.
İNSANLARLA BIRLIKTE WISCONSIN'E KAÇTI! DUR.
"DÜNYANIN EN İYI LOR PEYNIRI" OLARAK REKLAMI 

YAPILAN PEYNIR FABRIKASININ YOL KENARINDAKI REKLAM 
PANOSUNU GEZMEK IÇIN YOLUMUZDAN BIRAZ SAPTIK. DUR.

UZUN ZAMANDIR PEYNIRE HAYRANIM. DUR. NASIL 
YAPILDIĞINI. DUR.
LOR PEYNIRI NASIL VE NEDEN GICIRDAR? 
DUR. ARKASINDAKI BILIMI BILMEK ISTER 
MISIN? DUR.
TUR HIZLI OLMALI. DUR.
BITIRDIĞINDE, AVINI YERE INDIRECEK. DUR.
GECIKME IÇIN ÖZÜR OLARAK FABRIKA DÜKKANINDAN HEDIYE 

GETIRECEĞIM. DUR.



AMELIA
Çocukluğumdan beri geldiğim bir eve gözlerim kapalı bir 
şekilde götürülmek çok garipti. Beni yönlendiren kişi, beni 
yönlendirirken nefesinin altında Sarı Tuğlalı Yolu 
Takip Et'in akortsuz bir yorumunu mırıldanan bir vampir 
olduğunda daha da garipti.

"Dikizlemesen iyi edersin." Reggie'nin sesi kendinden 
memnun gibiydi. "Gözlerini açarsan sürprizi bozarsın."

Gülmekten kendimi alamadım. "Söz veriyorum 
dikizlemiyorum.

Beni nereye götürüyorsun?"
"Sadece biraz daha uzağa. Ah. İşte geldik." Bileğimi 

bıraktı ve ellerini omuzlarıma koydu. Sonra beni doksan 
derece çevirdi, böylece farklı bir yöne bakıyordum. "Artık 
gözlerini açabilirsin."

Ben yaptım.
"Şaka yapıyorsun."
"Öyle olmadığımı zaten tespit ettik."
Ona bakmak için döndüm. "Oyun dolabı mı?"
"Aynen öyle." Reggie'nin yüzü gülüyordu. "Bunun 

burada olduğunu bana söylemediğine inanamıyorum."
"Bu oyun dolabını yıllardır düşünmemiştim," dedim 

dürüstçe. "İlgileneceğin hiç aklıma gelmemişti."
Gülümsemesi kayboldu. "Neden olmasın?" Sesi gerçekten 

kırgın geliyordu. "Oyunları severim." Kapıyı açtı, sonra da 
içeri girmemi işaret etti. "Önden buyurun leydim."

Eski kitapların ve açılmamış dolapların birbirine 
karışmış kokuları, içeri adım attığımda üzerime gelen 
güçlü deja vu dalgasından beni uzaklaştırmaya neredeyse 
yetiyordu. Ailemle oyun oynamak, evimizin dokusunun 
bir parçasıydı.



Ne zaman burada olduğumu düşünsem. Raflarda özenle 
dizilmiş kitap ve oyun yığınlarını görmek beni yeniden on 
iki yaşında hissettirdi.

Ama yirmi yıldan uzun bir süredir on iki yaşıma 
gelmemiştim. "Üniversiteden beri buraya geldiğimi 
sanmıyorum," diye geçirdim içimden.

Reggie'ye döndüm ve ağzım kurudu.
Bir anda bu dolabın ne kadar küçük olduğunu fark ettim. 

Reggie o kadar uzun boyluydu ve omuzları o kadar genişti 
ki odadaki tüm alanı kaplıyor gibiydi. Belki de nerede 
olursak olalım böyle hissedecektik. Bir şekilde hayattan 
daha büyüktü, kendi cüsses in in  bile kapsayabileceğinden 
daha büyüktü. Tek görebildiğim o olana kadar etrafımızdaki 
her molekülü, atomu ve parçacığı yerinden oynatan bir şey 
vardı onda.

Onunla kapalı bir alanda olmaktan duyduğum tepkiyi 
fark etmemiş gibiydi. Raflardaki oyunlara bakıyor, bana 
doğum günü olan küçük bir çocuğu hatırlatan bir 
heyecanla onları inceliyordu.

"Peki ya Settlers of Catan?" Üst raftan tanıdık kare bir 
kutu çıkardı. Eski bir baskıydı, kardeşlerim ve ben gençken 
o kadar çok oynamıştık ki kartlar oyun sırasında yediğimiz 
atıştırmalıklarla yapış yapış olmuştu. Elini omzuma koydu. 
Yakınlığımızı ve yalnızlığımızı hissettim, bedenim, kendime 
izin verirsem içinde kaybolabileceğim bir şekilde onunla 
gümbürdüyordu.

"Settlers'ı severim," dedim, sesim titriyordu, elinin orada 
durmasının ne kadar iyi hissettirdiğini düşünmemek için 
kendimi zor tutuyordum. "Yine de seni uyarayım, 
rekabetçiyimdir."

"Ben de öyle."
"Hayır, gerçekten," dedim. "Ben her zaman kazanırım. 

Stratejim kusursuzdur."



Küçümsedi. "Seni hiçbir zaman övünecek biri olarak 
görmedim."
"Eğer doğruyu söylüyorsan bu övünmek değildir." 

Kutuyu ondan alma düşüncesiyle tuttum ama bırakmadı.
Ve sonra ikimiz de kutuyu tutuyorduk, parmaklarımız 

neredeyse birbirine değiyordu.
Ellerimizdeki oyuna bakarak durakladım. Onun elleri 

benimkilerden çok daha büyüktü, tutuşu sıkılaştıkça 
parmak eklemleri biraz beyazlaşıyordu. Öpüştüğümüzde o 
eller yüzümü öyle şefkatle sarmıştı ki. Her nasılsa, onun 
dokunuşunun her yerde nazik olacağını biliyordum.

Bir anda ve bir gök gürültüsü kesinliğinde, masa oyunu 
oynarken onun yanında oturmanın berbat bir fikir olduğunu 
anladım.

O da aynı sonuca varmış gibi görünüyordu. "Kar 
ayakkabısıyla yürümek istemediğine emin misin?" Sesi her 
zamankinden daha tizdi, kar ayakkabısı kelimesinde 
çatlıyordu. "Catan Yerleşimcileri...şey. Oyun olarak biraz klişe, 
değil mi?"

Birdenbire, dondurucu gecenin içinde koşmak kulağa 
harika bir fikir gibi geldi. Kazara yakınlaşma riski 
olmayacaktı. Açıklanamaz bir şekilde el ele tutuşma 
ihtimalimiz yoktu. Tek başıma yatak odama gidip birkaç 
saat uyumaya çalışmak daha iyi bir karar olabilirdi ama bu 
noktada izci kız rozetleri gibi kötü kararları biriktiriyordum.

Devam etsek iyi olur. 
"Tamam," diye kabul ettim. 
"Hadi yapalım şu işi."

- - - - - - -

KAR AYAKKABISI ÇOK DAHA YORUCU OLDU daha
Hatırla

dım. Sonra tekrar, bunu en son yaptığımda



On yıldan daha uzun bir süre önce, çok daha gençken ve 
düzenli fiziksel aktiviteye daha alışkınken.

Ayrıca ilk kez gecenin bir yarısı bir vampirle denemiştim, 
bu da bir faktör olabilir.

"Bunu doğru yapıyor muyum?" Reggie birkaç metre 
geride durmuş, kar ayakkabılarının kayışlarını ayarlamak 
için karda diz çökmüştü. Ben o kadar kat kat giyinmiştim ki 
neredeyse tanınmaz haldeydim, o ise sadece uzun kollu bir 
flanel gömlek ve mavi bir kot pantolon giymişti. "Bunlar 
tam oturmamış gibi hissediyorum."

Karın içinden geçerek onun durduğu yere doğru 
yürüdüm. Dışarısı o kadar aydınlıktı ki, ay ve yıldız ışığı 
kardan yansıyordu, taktığımız kafa lambaları neredeyse 
gereksizdi. Yanına çömeldim ve bana en yakın kar 
ayakkabısına bir kez vurdum. "Bana iyi göründüler."

Hayal kırıklığına uğramış bir nefes verdi. "Eğer onları 
düzgün bir şekilde giyiyorsam, kar ayakkabısıyla yürümek 
neden bu kadar zor?"

Güldüm. "Öyle işte. Geri dönmek ister misin?"
"Hayır," dedi hızla. "Bana söz verdiğin iki saatlik 

molanın bitmesine daha seksen yedi dakika var. Hadi devam 
edelim."

Dışarısı her zaman çok sessizdi. Chicago'daki normal 
yaşam ile Wisconsin'e yaptığımız ziyaretler arasındaki en 
hoş farklardan biri buydu. Şimdi daha da sessizdi, kar her 
şeyi örtüyor ve tüm sesleri emiyordu. Etrafımızdaki 
sessizliği bozan tek ses ayaklarımızın altındaki karın 
çıtırtısı ve zorlukla aldığımız nefeslerdi.

Sonunda, büyükbabamın buraya düzenli olarak geldiği 
zamanlarda av gezilerinde kullandığı ahşap bir kulübeye 
geldik. "Biraz mola verelim," dedi Reggie. İtiraz etmeyince 
beni içeri çekti ve



kapıyı arkamızdan kapattı. Isıtması ya da elektriği 
olmamasına rağmen içerisi daha sıcaktı. Kırık döşeme 
tahtaları bir süredir içeride kimsenin bulunmadığını 
gösteriyordu.

"Sanırım burası terk edilmiş," dedi Reggie, düşüncelerimi 
yankılayarak. Kulübenin içindeki küçük banka oturdu ve ona 
katılmamı işaret etti. Bedenlerimiz arasında biraz boşluk 
bırakmaya dikkat ederek oturdum. "Eğer birine a i t  olsaydı, 
öylece içeri giremezdim."

Kulübenin arkasında birisi küçük bir kar ailesine 
benzeyen bir şey inşa etmişti. Etraftaki küçük ayak izleri, 
bunun buralarda yaşayan çocuklardan bazılarının işi 
olduğunu gösteriyordu.

"Bunları yapan çocuklarla tanışmak isterdim," dedi 
Reggie aniden, sesi hüzünlü geliyordu. "Çocuklarla pek çok 
ortak yönüm var, biliyorsun."

Bu beni şaşırttı. "Gerçekten mi? Nasıl yani?"
"İkimiz de korkusuzca yaşıyoruz," diye açıkladı. "Her ne 

kadar farklı yerlerden gelse de. Çocuklar dünyayı görüyor ve 
her günü korkusuzca yaşıyor çünkü kaybedecek neleri 
olduğunu henüz b i lmiyor lar . Ben dünyayı görüyorum ve 
her günümü korkusuzca yaşıyorum çünkü kaybedecek bir 
şeyim kalmadığını çok iyi biliyorum."

Sözlerinde sadece melankoli değil, aynı zamanda 
teslimiyet de vardı. Çok çalıştığımı düşündüğünde beni 
kapıdan dışarı iten o hoppa geveze gitmişti. Hiçbir şeyi 
ciddiye almayan ve eğlenceli olduğu sürece her şeyi 
denemeye istekli görünen adam. Onun yerinde hem yaşlı 
hem de kemik yorgunu görünen bir adam vardı.

Elimi koluna koymak basit bir refleksti. Açıkça ihtiyacı 
olan birini rahatlatmak için içgüdüsel bir ihtiyaçla hareket 
ettim. Aklından geçenler hakkında konuşmak istediğine dair 
hiçbir işaret vermedi, ama kendimi bundan vazgeçiremeden, 
yine de oraya gittim.



"Bu ruh halini ne tetikledi?" Ben sordum. "Söylediğim bir 
şey mi?"

Dehşete düşmüş görünüyordu. "Ne var? Hayır! Tabii ki 
hayır." Başını iki yana salladı. "Sanırım sadece... 
düşünüyorum." Boğazını temizledi ve bankta yanıma doğru 
kaydı. "Bu konuşmayı yapmak istediğine emin mis in? 
Bütün bunların amacı sana hak ettiğin bir molayı vermekti. 
Benim hüzünlenmemi dinlemek için değil."

Bu sözleri söylerken bile değişen ifadesinden bu konu 
hakkında konuşmak istediğini anlayabiliyordum. "Sorun 
değil," dedim. "Bana anlatabilirsin."

Derin bir nefes aldı ve yavaşça bıraktı. "Tanıştığımız 
geceyi hatırlıyor musun? İnsanların beni takip ettiğini 
söylediğimi?"

O geceyi düşündüm. Ben, ailemin yemeğine geç 
kalacağım endişesiyle dikkatim tamamen dağılmış bir halde 
apartmandan çıkıyordum. Reggie, kaldırımdan aşağı koşarak 
bana çarptı ve taşıdığım her şeyi düşürmeme neden oldu. 
Takipçilerinin onu bulmasını engellemek için ya onu 
öpüyormuş gibi yapmamı ya da gülüyormuş gibi yapmamı 
istemesi. Her şey olup biterken bile tüm bu karşılaşmanın 
tuhaf bir ateş rüyası olduğunu düşünmem.

"Hayal meyal," diye takıldım. "Seni takip eden 
insanlar var mıydı?" "Evet."
Nefesim kesildi. "Kim?"
Gözlerini kapadı ve kulübenin duvarına yaslandı. "Grup 

kendine Kolektif diyor. Onlar şey gibi... Bilmiyorum. Tuhaf 
bir kanunsuz vampir tarikatı sanırım?"

"Kanunsuz bir vampir tarikatı mı?" Omurgamdan aşağı bir 
ürperti geçti. "Kulağa uğursuz geliyor."



"Evet," diye kabul etti. "Her bir üyenin soyu, yüz yıl önce 
bir partide ölen bir grup güçlü vampire kadar uzanıyor." 
İçini çekti. "Teknik olarak ben de yapabilirim. Gerçi bu 
ortak noktalarımızın başlangıcı ve sonu." Gözlerinde tanıdık 
bir parıltıyla bana baktı ve onu oldukça iyi tanımaya 
başladığımı fark ettim, çünkü bunu yapmadan bir an önce 
mizahla konuyu saptırmak üzere olduğunu tahmin ettim. 
"Başlangıç olarak, Kolektif'teki herkesten çok daha iyi dans 
ederim. Partilerim de daha iyi."

Dikkatimi dağıtmak için yaptığı bariz girişimi görmezden 
geldim. "Eğer aynı... vampir atalarına ya da her neyse, 
sahipseniz, bu akraba olduğunuz anlamına mı geliyor?"

"Kime sorduğunuza bağlı," dedi, tüm mizah izleri yine 
kaybolmuştu. "Şahsen benden her şeyimi alan ve beni 
bugünkü ben yapan canavarlara hiçbir şey borçlu olduğumu 
düşünmüyorum. Kardeşlerim aynı fikirde değil." Kelimeyi 
zorlukla gizlenmiş bir küçümsemeyle söyledi. "Tuhaf 
kanunsuz tarikatlarının temelinde Kurucu Sekiz adlı bir 
gruba duydukları saygı var. Temelde atalarımızın atalarının 
ataları."

"Tamam... Peki... ne yaptın da onların
kanunsuz musun, yoksa her neysen?"

Yüzü kapandı. Benden uzağa, küçük kulübemizi 
çevreleyen yarım daire şeklindeki kardan adamlara baktı.

"Daha önce de söylediğim gibi, bir parti vardı," dedi çok 
sessiz bir şekilde. "Yüz elli yıl önce, aşağı yukarı on yıl 
önce."

Neredeyse dilimde boğuluyordum. "Sen..." Dağınık 
aklımı toplamaya çalıştım. "Yüz elli yaşında mısın?"

"Hayır."
"Ama az önce dedin ki-"



"Bu partinin yüz elli yıl önce olduğunu söyledim." 
Bana hüzünlü, alaycı bir gülümseme verdi. "O zaman 
zaten yüz yaşından fazlaydım."

Aceleyle, vampirler hakkında gerçekten bildiğim tek 
şeyin Reggie'nin bana anlattığı bir avuç şey ve yıllar 
boyunca popüler kültür aracılığıyla topladığım küçük 
ayrıntılar olduğunu fark ettim. Sanırım bir düzeyde 
vampirlerin ölümsüz olduğunu zaten biliyordum. Sadece 
üzerinde durmak için hiç fırsatım olmamıştı.

Şimdiye kadar.
"Oh," dedim zayıf bir sesle.
"Her  neyse," diye devam etti, sanki yanındaki bankta 

paradigma değiştiren farkındalıklar yaşamıyormuşum gibi, "bir 
yangın çıktı. Bazı insanlar öldü. Diğer insanlar bundan benim 
sorumlu olduğumu düşünüyor. Kolektif kesinlikle öyle 
düşünüyor." İçini çekti ve ellerine baktı. "Kolektif, tabiri 
caizse, benim tarzımdan hiç hoşlanmadı. Bizimkiler 
öldüğünden beri Kolektif benimle ciddi bir derdi varmış gibi 
hissediyor."

Bir sonraki sorumu sormadan önce tereddüt ettim. 
"Reggie-

yangından siz mi sorumluydunuz?"
Başını iki yana salladı. "Hayır. En azından onların 

düşündüğü şekilde değil."
Aniden ayağa kalktı, sanki konuşurken adım atmak 

ister gibiydi. Ama sonra volta atmanın metrelerce karda 
yürümeyi gerektireceğini fark edince daha iyi düşünmüş 
gibi göründü. Tekrar yanıma oturdu, biraz mahcup 
görünüyordu.

"Bir vampiri öldürebilecek pek bir şey yoktur," diye 
devam etti. "Çoğumuz gececiyizdir ama güneş ışığında 
yanma olayı bir efsanedir. Kalbimize tahta bir kazık 
saplamak işimizi görür ama bu da herkesi öldürür." Bana 
alaycı bir gülümseme verdi. "Bir vampirin hayatını güvenilir 
bir şekilde sona erdirecek tek şey, birinin evine açık bir izin 
olmadan girmektir - bir bomba patlamış gibi patlarız



içimizde, çok iğrenç ve ateş. The Collective'in kötü tarafına 
geçtiğim gece mecazi ve gerçek anlamda ateşle oynuyordum 
diyelim."

Rüzgâr o anda şiddetini artırarak barakamızı salladı. Eski 
ahşap duvarlardaki boşluklar soğuk havanın içeri girmesine 
izin veriyordu. Titredim ve refleks olarak Reggie'ye 
yaklaştım.

Yavaşça -eğer dokunuşu hoş karşılanmazsa ondan 
uzaklaşmam için bana fırsat vermek istercesine- bir 
kolunu etrafıma dolayarak beni kendine çekti. Bunun ne 
anlama geldiğini düşünmeme izin vermeden bunu 
yapmasına izin verdim. Omzuna bastırmadığı yanağımda 
rüzgârın soğuk ısırığını hissettim ama vücudunun 
beklenmedik sıcaklığıyla neredeyse fark edemeyecek 
kadar dikkatim dağılmıştı.

Tekrar yerleştikten sonra hikâyesine devam etti. "On 
dokuzuncu yüzyılın sonlarında pek de iyi bir insan 
değildim," diye düşündü. "Elbette toplu katliamdan çok 
uzak durdum," diye ekledi aceleyle, bana yan yan 
bakarak. "Ama yangın sırasında, şakacı ve pislik biri 
olarak haklı bir şöhretim vardı. O partideki bazı insanların 
neden orayı ateşe verdiğimi düşündüklerini 
anlayabiliyorum."

"Peki bu neden oldu?"
Kolu bana biraz daha sıkıca sarıldı. Başka tarafa baktı. 

"Kesin bir şey söyleyemem ama muhtemelen ön taraftaki 
meşalelerin yanına bıraktığım, hepinizden nefret 
ettiğimi ve burayı yakıp kül edeceğimi yazan imzalı 
nottur."

"Dalga mı geçiyorsun benimle?" Cevap vermedi. 
Bakışlarımla buluşmadı. "Reggie, bu cidden aptalcaydı."

"Farkındayım." Boştaki elinin eklemlerini dizine 
vurmaya başladı. Gergin bir tik. "Ama o notu yazdığımda 
sadece bir pislik gibi davranıyordum. İnsanları 
kızdırmaktan başka bir şey yapmak gibi bir niyetim yoktu. 
Partide başka birinin daha olduğunu nereden bilebilirdim 



ki?



Bu notu görüp ondan ilham alacak ve evet, burayı yakmak 
kulağa harika bir fikir gibi geliyor diye mi 
düşünecekler?"

Sesi umutsuz geliyordu. Eğer daha nazik biri olsaydım,
Muhtemelen bu konuda hassas davranır ve bir sonraki 
sorumu sormazdım. Ama bilmek zorundaydım. "O notu tam 
olarak neden yazdın Reggie?"

Bir başka keskin rüzgâr kulübeyi salladı. "Bu terapinin 
moda olmasından bir asır önceydi. Ama eminim ki o 
zamanlar bir terapiste gidiyor olsaydım, bana ölümsüzlük ve 
ölümsüz olmak için kaybettiğim her şey baş 
edebileceğimden daha fazla olduğu için saldırganlaştığımı 
söylerlerdi."

Kalbim sıkıştı. Sonsuza kadar yaşamanın nasıl bir şey 
olduğunu hiç düşünmemiştim. Ama şimdi düşününce ne 
demek istediğini anladığımı sanıyordum. Otuz beş yaşında 
zamanda donmuş olmanın bazı bariz avantajları vardı, ancak 
arkadaşlar ve aile yaşlanmaya devam ederken ve sonunda 
ölürken hala otuz beş yaşında olmak nasıl bir his olurdu?

"Sonunda herkes ölür," dedi, sanki düşüncelerimi 
okuyormuş gibi. Sesi ancak fısıltının üzerindeydi. "Vampir 
olmayan herkes... ölür. Vampirler bile beş yüz yıl kadar 
sonra biraz tuhaflaşmaya başlar." Yere baktı. "Gurur 
duymadığım bazı şeyler yaptım -bir sürü eşek şakası ve daha 
kötüsü- çünkü..." Sözünü yarıda kesti ve göz ucuyla bana 
baktı. "Muhtemelen birilerine çok yaklaşmaktan korktuğum 
için. Çünkü insanlara yakınlaşmak sadece sonunda acıya yol 
açar."

Günün erken saatlerinde söylediği sözler aklıma geldi. Dürüst 
olmak gerekirse, seni öpmek muhtemelen benim açımdan 
da bir hataydı.

Demek istediği bu muydu?



"Yani," dedim, bana anlattığı her şeyi anlamlandırmaya 
çalışarak, "son yüz elli yıl boyunca insanların 
yakınlaşmasını engellemek için bir pislik miydin?"

Bir kaşını kaldırdı. "Davranışlarımı geçmiş zaman 
kipinde bu şekilde tanımlayabilir misin bilmiyorum."

"Bana pislik gibi davranmadın."
Bana küçük bir gülümseme verdi. "Sanırım bu doğru." 

Bakışları yumuşadı. "Sana bir kez bile pislik gibi 
davranmak istemedim."

Bana attığı bakışla ne yapacağımı bilemiyordum. Çok 
fazla, çok sıcaktı. Başka tarafa bakamadım. "Bu beni 
kaybetmekten endişe edecek kadar sevmediğin anlamına mı 
geliyor?"

Bu sözleri söylerken bile bunun doğru olmadığını 
biliyordum. Yüzünde tanımadığım bir ifade belirdi. "Hayır," 
dedi. Beni kendine daha da yaklaştırdı. Direnmediğimde ya 
da uzaklaşmadığımda, bir parmağıyla çenemi yukarı 
kaldırdı, böylece gözlerinin içine bakmak zorunda kaldım. 
"Bu hiç de öyle bir şey değil."

Yüzü o kadar yakındı ki nefes alışının tadını bile 
alabiliyordum. Onu öpmek dünyadaki en kolay şey 
olabilirdi. Dürüst olmak gerekirse onu öpmemekten 
daha kolay. Başımı hafifçe eğmemle dudaklarımız buluşacak 
ve dünyalarımız yeniden birbirine çarpacaktı. O da benimle 
aynı şeyi düşünüyordu - bunu iliklerime kadar 
hissedebiliyor, gözlerinin büyümesinden anlayabiliyordum - 
ama ilk hamleyi yine onun yapmayacağını biliyordum. 
Gözleri ağzıma kayarken bile, gelecekteki öpüşme 
seanslarına karşı daha önceki uyarım açıkça aklının 
önündeydi.

"Bu gece burası çok güzel, değil mi?" Aram ızda  
kaynayan gerginliği kırmak için çaresizce sordum. Başımı 
omzuna yasladım ve gözlerimi kapattım. Ne de olsa burada 
sarılmak onu öpmek demek değildi. Bu bir şey 
değiştirmeyecekti.



mantığımı kaybetmeme ve onu öpmek gibi onunla yatmak 
istememe neden oldu. Bu iyiydi. "İçeri dönmeden önce bir 
süre daha burada kalalım."

İç çekti. Bir an sonra diğer kolu da gelip beni sardı.
"Elbette," diye mırıldandı başımın tepesine doğru. "Sen 

istediğin sürece."

REGINALD
Amelia uyuyakalmış olmalı.

Bir an ay ışığının ormandaki karların üzerinde ne kadar 
güzel parıldadığı hakkında yorum yapıyordu. Sonra, nefes 
alıp vermesi derinleşti, bedeni kollarımda hareketsiz ve 
sıcaktı.

Onu hissetmek, ona en karanlık sırrımı söylediğimde hiç 
irkilmemesi beni öylesine büyülemişti ki, o titremeye 
başlayana kadar dışarısının buz gibi olduğunu kalın kafama 
sokamam ı ş t ım.

İçimde adrenalin gibi şiddetli bir koruma dalgası oluştu.
Amelia'yı içeri almam gerekiyordu.
Onu kucağıma aldım, donmuş kalbim onun ne kadar 

hafif ve kırılgan olduğunu görünce parçalandı. Onu çok 
kolay incitebileceğimi fark ettim. Asla vermem. Onu 
göğsüme yasladım ve bedenimin bir insan sıcaklığına 
sahip olmasını diledim. Dışarıda hava donma noktasının 
çok altındaydı.

Ya onu doğa koşullarından korumak için yeterli 
değilsem?

Eve giden yolun yarısına geldiğimizde biraz kıpırdandı. 
"Yapma," diye mırıldandı, başı omzuma yaslanmıştı.



Uykulu nefesleri boynuma sıcak hava üflüyordu. İstediğim 
her şey gibi kokuyordu. Tanrım, onu tamamen uyanıkken 
öpmek istiyordum. Daha önce kar ayakkabılarıyla yaptığım 
mücadelenin beni daha insani göstermek için bir oyun 
olduğunu fark edemeyecek kadar uykulu olduğunu umarak 
adımlarımı hızlandırdım. "Yürüyebilirim."

Sanki onu eve götürmeden önce gerçekten yere 
bırakacakmışım gibi. İçeri girdikten sonra bile onu yere 
bırakacak gücü kendimde bulduğumdan emin değildim. 
Tehlikeliydi, içimden bir ses bağırıyordu. Bu daha sonra 
sadece acıya neden olacak.

Görmezden geldim.
"Ben bunu yapacak cesareti bulana kadar on beş 

dakikadır uyuyordun," dedim. Ve sonra, aptal ağzımın başka 
bir şey söylemesine engel olamadan, "Uyurken çok 
güzelsin."

Ve sonra, evdeydik. Sonra, 
onun yatak odası.
Hiçbir şey söylemeden onu içeri taşıdım ve yavaşça 

yatağına yatırdım. Arkamı dönüp odadan çıkmalıydım ama 
yapmadım. Geri çekilip ona baktım, muhteşem ve 
davetkârdı, güzel koyu sarı saçları yastığının üzerinde 
yumuşak dalgalar halinde kıvrılıyordu.

Eğer gözleri açık olsaydı, ona ne kadar umutsuzca aşık 
olduğumu yüzümün her yerinde görebilirdi.

Dışarıdan uğultulu bir rüzgâr daha geldi. Tüm evi salladı, 
pencere camlarını takırdattı. Işıklar titredi ama neyse ki 
sönmedi. Belli ki kar fırtınası bizimle uğraşmayı henüz 
bitirmemişti.

Amelia'nın gözleri fal taşı gibi açıldı. Kolumu çekiştirdi. 
"Kal," dedi, sesi korkmuş gibiydi. Rüzgar şiddetlendi

tekrar yatak odasının penceresindeki panjurların 
gıcırdamasına ve dışarıdaki saçakların inlemesine neden 
oldu. Gözlerini tekrar sıkarak kapattı.  "Bunu itiraf etmek 
utanç verici ama



Kış fırtınaları geceleri beni korkutur. Eğer ben odamda, sen 
de kulübenin diğer ucunda olursan, gerçekten yapayalnız 
olduğumu hissedeceğim." Ve sonra, çok daha sakin bir sesle 
ekledi, "Yatağım iki kişi için yeterince büyük."

Zihnimin iki temiz yarıya bölündüğünü neredeyse 
hissedebiliyordum.

Birincisi merak etti, onunla burada kalmak gerçekten o 
kadar kötü olur mu? Bu odadaki yatak geniş ve eğer tüm 
kıyafetlerimizi giyiyorsak... ne zararı olabilir 
ki?

Geri kalanı, şüphe uyandıran bir sesle
Frederick'in, bunu düşündüğüm için bile beni kazığa 
oturtmakla tehdit etti. O da bir insandı ve anlaşmamızın 
kuzeninin düğününden sonra da devam etmesini istediğine 
dair hiçbir işaret almamıştım. Bunun bir felaketle 
sonuçlanma potansiyeli çok büyüktü.

Bu gece birlikte vakit geçirmeyi teklif ettiğimde, onu 
rahatlatmak ve gülümsemesini sağlamak dışında hiçbir art 
niyetim yoktu.

Çılgınca bu durumu enine boyuna düşünmeye çalıştım. 
Ama sonra tekrar kolumu çekiştirdi ve korkmuş gözlerle 
bana baktı ve tüm muhakeme yeteneğim beni terk etti.

"Emin misin?" Sessizce sordum. Emin olmasına 
ihtiyacım vardı. "Bu gece yalnız uyumak istemiyorum," 

dedi tekrar. Sesi utanmış gibiydi. "Bu kadar çok insan 
olmasına alışkın değilim.

Burada çok fazla boş alan var. Fırtına sırasında bununla başa 
çıkamam." "Tamam," dedim. "Geceleri pek 
uyuyamıyorum. Ama ben olsam

Bu gece seninle kalmaktan mutluluk duyarım. Burada. 
Sadece, bilirsin işte. Uyumak için." Zihnim kısa devre 
yapıyordu. Saçmalıyordum. Eğer yüzüm kızarabilseydi, 
bunu kesinlikle yapardım. "Seni fırtınadan korumak için ya 
da... her neyse. Ama itiraf etmeliyim ki biraz kafam karıştı. 
Bu gece erken saatlerde öpüşmemizin bir hata olduğunu 
söylemiştin."



"Bu öpüşme olmaz," dedi çok hızlı bir şekilde. "Bu 
sadece-"

"Uyuyor." "Aynen 
öyle."
Yatakta onun yanındaki boşluğa baktım. Kesinlikle 

ikimiz için de yer vardı ama ya gece uyandığında 
fırtınadan çok yanında kimin uyuduğundan korkarsa? Ya 
da daha kötüsü: Ya gece uykuda yer değiştirirken 
birbirimize dokunursak? Bu düşünce midemi kelebeklerle 
doldurdu. Başı göğsümde. Bacakları yorganın altında 
benimkilere dolanırdı.
Hayır, yine Frederick'inkine benzeyen bir ses bağırdı.
"Aramızda bir bariyer oluşturmak ister misin?" Zayıfça 

teklif ettim. "Yastıklarla ya da başka bir şeyle?" Bir 
keresinde bir televizyon programında insanların bunu 
yaptığını görmüştüm. Sonunda onlar için nasıl 
sonuçlandığını hatırlayamıyordum ama sağlam bir strateji 
gibi görünüyordu.

"Ben oldukça derin uyuyan biriyim," dedi. "Bir 
bariyerin gerekli olduğunu düşünmüyorum."

Teknik olarak, benim için yer açmak kolaydı. Ama 
yatağın ikimize de yetecek kadar büyük olması önemli 
değildi. Onun yanına uzandığım anda -ben battaniyelerin 
üstüne, o da altına- varlığı beni  bir mıknatıs gibi kendine 
çekti. Yan tarafıma dönüp ona bakma dürtüsü çok güçlüydü.

Karşı koymadım.
Sırt üstü yatmış, kendi cazibesine teslim olmaktan 

kaçınmaya çalıştığını düşündüren bir yoğunlukla tavana 
bakıyordu. Profili, pencere panjurundaki çıtaların 
arasından gelen ay ışığıyla yıkanıyordu.



Bu kadar açık bir şekilde yasak olan biri neden bu kadar 
güzel olmak zorundaydı?

"İyi geceler, Amelia." Dayanılmaz derecede gergindim, 
vücudumdaki her hücre onun yakınlığının aşırı farkındaydı. 
Hafifçe gülümsedi ve gözlerim çaresizce dudaklarına kaydı. 
Daha önce onu öpmenin bir hata olduğunu söylediğimde 
haklıydım. Parmak uçlarımla gülümsemesinin şeklini 
izlemek için uzanmak da kesinlikle aynı derecede aptalca 
olurdu.

Yorganı çenesine kadar çekerek, "İyi geceler," dedi.
Saat neredeyse sabahın dördüydü ve çok yorgun 

olduğunu biliyordum. Yeterince eminim, neredeyse 
anında uykuya daldı.



YİRMİ İKİ

BoisterousBulleters Discord Sunucusu, #off-topic 
kanalından alıntı

Selam.

REGINALD_THE_V: Gecenin bir yarısı olduğunu biliyorum ve muhtemelen 
hepiniz uyuyorsunuz

REGINALD_THE_V: ama çıldırıyorum. fırtınadan korktuğu için A'nın 
yatağında uyuyorum ve sadece uyumak istediğini söyledi ama

REGINALD_THE_V: BU GERÇEKTEN ÇOK ZOR

ANDIFROMAUSTRALIA: ohohoho NİHAYET, iyi şeyler için ASLA uyanık 
değilim

ANDIFROMAUSTRALIA: "Bu gerçekten çok zor" derken durumun mu 
zor olduğunu yoksa *sizin* mi zor olduğunuzu kastediyorsunuz?

REGINALD_THE_V: Durumu kastetmiştim ama... ikisi de mi?

ANDIFROMAUSTRALIA: YESSSSSS



AMELIA
Yanmış karbonatın nahoş kokusuna GÖZLERİMİ KIRPARAK 
AÇTIM.

Mutfakta neler olduğunu araştırabilmek için doğrulmaya 
çalıştım. Ama yapamadım. Yüzüm geniş, sert bir göğse 
bastırılmıştı. Ağır bir kol yanımdan sarkarak beni kendine 
çekti.

Bekle.
Yatakta yanımda biri vardı.
Dondum kaldım, önceki gecenin olayları bir anda aklıma 

geldi.
Aman Tanrım.
Reggie'den yanımda uyumasını 
istemiştim. O da kabul etmişti.
Pencereden içeri parlak güneş ışığı süzülüyordu. Ne kadar 
zamandır

böyle sarılmış mıydık? "Reggie?" 
Fısıldadım.
Uyanmadan kıpırdandı ve beni bedenine daha da 

yaklaştırdı. İkimiz de kıyafetlerimizle uyumuştuk. Bunun 
için Tanrı'ya şükürler olsun. Uzun kollu flanel gömleğinin 
kumaşı yanağımda çok yumuşaktı ve inanılmaz derecede 
güzel kokuyordu. Çamaşır deterjanı kokusu, serin erkek teni 
ve tamamen başka bir şey, tamamen Reggie kokusu ona 
yapışmıştı. İçinde oyalanmak istedim.

Ama hayır.
Bu her neyse ona teslim olamazdım.
"Reggie," dedim tekrar, bu sefer biraz daha yüksek 

sesle. Hem onu uyandırmak hem de uyuşuk beynime benim 
de bu yataktan çıkmam ve aramıza biraz mesafe koymam 
gerektiğini hatırlatmak için. Omzunu hafifçe salladım. 
"Uyan."

Bir gözünü açtı.



"Amelia?" Yüzüme odaklanmakta zorlandığı için bir 
anlık şaşkınlık yaşadı. "Ne-?" Ve sonra, farkına vardı. 
Sarsıldı ve sanki onu yakmışım gibi kendini benden geriye 
attı. En azından kısmen; bacaklarımız hala yorganın altında 
birbirine dolanmıştı. "Oh, kahretsin. Özür dilerim. Fark 
etmemiştim-"

Tüm bu saçma durumla ilgili bir şey - karda mahsur 
kalmak ve vampir artı-birimle kim bilir daha ne  kadar 
mahsur kalmak; ona kesinlikle bir daha öpüşemeyeceğimizi 
söylemek, ancak aynı gece onu yatağıma davet etmek ve 
kollarına sarılıp uyumak içimde bir şeylerin kopmasına 
neden oldu.

Gülmeye başladım. Bu durumla ilgili hiçbir şey komik 
değildi ama bir kez başladıktan sonra duramadım. Sessiz 
bir kıkırdama olarak başlayan şey hızla o kadar sert bir 
kahkahaya dönüştü ki nefes nefese kaldım.

Kendimi kontrol altına almaya çalışırken derin nefesler 
aldım. "Tanrım, Reggie, birlikte olduğumuza 
inanamıyorum."

"Bu kadar komik olan ne?"  Reggie sırıtıyordu, açıkça
Sevindi ama gözlerinin kenarları şaşkınlıkla kırıştı. Bana 
yaklaştı, kolu tekrar belime dolandı. "Farkında olmadan bir 
şaka mı yaptım? Genelde ne zaman komik olduğumu 
bilirim."

"Burada, bu yatakta sıkışıp kaldığımıza inanamıyorum... 
Sen bir vampirsin!" Kahkahalarım arasında söyledim.

"Öyleyim," diye kabul etti. Şimdi bana gülümsüyordu. 
"Ve evet,

Öyleyiz. Acıktıysan krep yaptım. Uyuyamadım. Gerçi çok 
fazla karbonat kullanmış olabilirim. Çay kaşığı bulamadım, 
onun yerine büyük bir ölçü kabı kullandım."

Demek o koku buydu. Bu beni daha çok güldürdü. 
Doğrulup karnımı tutarken gözlerimden yaşlar süzüldü. 
"Aman Tanrım, yapamam-"



"Şu anda ne kadar muhteşem olduğun hakkında bir fikrin 
var mı?"

Sözleri histerimi bir bıçak gibi kesti. Kahkahalarım, 
içinde bulunduğumuz durumun gülünçlüğü eriyip gitti. 
Geriye kalan tek şey yakınlığımız, bacaklarımızın yorganın 
altında hâlâ birbirine dolanması ve onun benimkileri delip 
geçen parlak mavi gözleriydi.

Yutkundum. "Ben... Ben neyim?"
"Sanki bir asırdır seni böyle görmek istiyordum," diye 

nefes aldı. Yatakta yanıma oturdu, sonra parmak uçlarını 
yanımda, boynumda gezdirdi. Yavaşça, sanki bana 
dokunmasını istemiyorsam onu reddetmem için bana fırsat 
verircesine. Yine de istiyordum. Dokunuşuyla, 
a ram ızdaki  boşluğun aniden nefessiz ve sıcak hale 
gelmesiyle ürperdim ve onu durdurmak için hiçbir harekette 
bulunmadım. "Tanıştığımız geceden beri seni böyle 
güldürmek istiyordum. Senden gülmeni istediğimde 
gülüyormuş gibi yapma konusunda çok kötüydün, ama 
geriye dönüp baktığımda bunun iyi bir şey olduğunu 
görüyorum. Çünkü kendini gerçekten bıraktığında nasıl 
biri olduğunu görseydim, dizlerimin üzerine çökerdim. Tam 
o anda ve orada."

Artık gülmüyordum, nefes alışım
yavaşlıyor olmalıydı. Ama yavaşlamıyordu. Onunki de 
hızlanıyordu. Bunu göğsünün inip kalkışından, burun 
deliklerinin neredeyse fark edilmeyecek şekilde 
genişlemesinden anlayabiliyordum. Aklım başımda olsaydı, 
muhtemelen ona yaklaşmazdım. Eline uzanmamak için 
kesinlikle mantıklı davranırdım. Ama sanki burada bir 
sınırda yaşıyormuşuz gibi hissediyordum. İş ve iyi kararlar 
konusunda endişelenmek zorunda olmadığımız bir yer. Ve 
çoğu zaman onun gibi vampirlerin benim gibi insanlarla 
beslendiği gerçeğinden.



Karnımda bir yumruk gibi sıkılaşan gergin bekleyiş onun 
yüz ifadesine de yansımıştı. Gözleri yüzüme sabitlenmişti, 
sanki bakışlarını kaçırırsa ne yapacağından emin değilmiş 
gibiydi.

"Seni öpebilir miyim?" Sesi sessizleşmişti. Neredeyse 
utangaç. "Seni öpmek istemiyorum-"

"Evet."
Her açıdan yanlış bir karardı. Romantik karışıklıklar için 

çok meşguldüm. O bir vampirdi. Ama hepsini bir kenara 
ittim. Canlı bir tel gibiydim, vücudumdaki her sinir ne kadar 
zamandır deneyimlemediğim bir şekilde uyanıktı. Bunu 
istiyordum. "Bana hiçbir şey yapmıyorsun."

Uzandım ve parmaklarımı yumuşak sarı saçlarına 
geçirdim. Tırnaklarımı kafa derisinde hafifçe gezdirirken 
kırık bir sesle inledi.

Beni öptüğünde, bu gerçek bir öpücükten çok 
nefeslerin tatlı bir karışımı, dudaklarının benimkilere 
nazikçe sürtünmesiydi. Neredeyse başlar başlamaz geri 
çekildi, beni nefessiz ve istekli bıraktı. İstediğim buysa, 
bana bunu bitirme fırsatı verdi.

Reggie gözleri yüzümden hiç ayrılmadan, "Seyirciler 
olmadan sana dokunmamın asıl planın bir parçası olmadığının 
farkındayım," diye söze başladı. Dudakları çok yumuşaktı. 
Onlara tekrar ihtiyacım vardı. Hemen şimdi. 
"Kesinlikle benim planımın bir parçası değildi. Ama 
tanıştığımız geceden beri tek istediğim sana dokunmaktı."

Sözlerindeki sıcaklıktan ürperdim. "Tanıştığımız 
geceden beri mi?"

"Evet." Beni kasıtlı olarak kucağına çekerken bana olan 
tutuşu sıkılaştı. Ona sarıldım, vücutlarımız göğüs göğüse 
birbirine kenetlendi. "O gece senden uzaklaşırken bile tek 
düşünebildiğim şey



elini tutmanın nasıl bir his olduğunu. Seni öpmek." Gözleri 
ağzıma kaydı. "Bunun gerçekliği hayal ettiğimden çok daha 
iyi. Bu da bana sana başka şekillerde dokunmanın 
gerçekliğinin de hayal ettiğimden daha iyi olup 
olmayacağını merak ettiriyor."

Sözleriyle kalbim yerinden fırlayacak gibi oldu. Burun 
delikleri alevlenirken gözleri dalgalanarak kapandı. Kanımın 
damarlarımda daha sert pompalanmasının kokusunu 
alabiliyor muydu? Bu fikir beni bu kadar 
heyecanlandırmamalıydı.

"Bana dokunmayı hayal ettin mi?" Başardım. 
Uzun bir duraklama.
Başını salladı.
Dışarıda rüzgâr yine şiddetleniyordu. Zar zor 

duyuyordum. Sadece kalbimin atışını, Reggie'nin beni o 
kadar yakın tuttuğunu, aynı havayı soluduğumuzu ve onun 
beni tekrar öpmesini o kadar çok istediğimi duyuyordum 
ki bu bana biraz delilik gibi geliyordu.

Daha sonra konuştuğumda, zorlukla tanıdığım cesur bir 
sesle konuştum. "O zaman yap."

Ben daha nefes alamadan ağzı ağzımdaydı, beni soluk 
soluğa bırakacak şekilde yutuyor, bir dakika önceki 
nezaketinden hiçbir şey göstermiyordu. Boğulmak üzere 
olan bir adam gibi öpüyordu: çaresizce ve doyamıyormuş 
gibi. Dudakları dudaklarıma o kadar sert yapıştı ki morarmış 
gibi hissettim, dili dudaklarıma dalmadan önce sadece bir an 
dudaklarımın kenarlarında gezindi.

Bana belli belirsiz iyi misin gibi bir şey sordu. Ama 
kulaklarımdaki kan şırıltısından ve kalbimin hızlı atışından 
onu zar zor duyabiliyordum. Cevap olarak kollarımı geniş 
omuzlarına doladım, parmaklarım tekrar saçlarına dolanmak 
için yukarı uzandı. Bu adam beni daha önce hiç 
deneyimlemediğim bir şekilde pervasızlaştırmıştı. Kimseye 
karşı değil.



Bunları ona anlatacak kelimelerim yoktu, onun yerine 
gösterdim.

Onu öpmek zor bir sorunun çözümünü nihayet bulmak 
gibiydi, hem zihinsel hem de fiziksel olarak coşku vericiydi. 
Avuçlarımı göğsünde gezdirebilmek ve ona dokunduğumda 
kaslarının kasılmasını ve esnemesini hissedebilmek için ona 
üstsüz ihtiyacım vardı. Ellerimi vücudundan aşağı 
kaydırdım, keskin nefes alışının tadını çıkardım, sadece 
flanel düğmeli gömleğinin alt kenarına geldiğimde 
durakladım.

İşe yaramaz parmaklarımla düğmeleri kurcaladım. "Off," 
diye mırıldandım dudaklarına karşı, ihtiyaçtan tek heceli 
hale gelmiştim. "İstiyorum-"

Ben daha sözümü tamamlayamadan hem fanilayı hem 
de onun altına giydiği ince tişörtü kafasından çekip 
omzunun üzerinden attı.

Sonra her bir bileğimi avuçlarının arasına aldı ve beni 
kollarım başımın üzerinde yatağa sabitledi.

Konumumuzdaki değişiklik onun içindeki bir şeyi 
serbest bırakmış gibiydi. Sert bir iniltiyle beni tekrar öptü, 
bileklerimi bir mengene gibi kavramıştı. Aynı anda her 
yerdeydi; ağzı yanağımda, çenemde, boynun omuzla 
birleştiği hassas nabız noktasındaydı. Vücudumdan 
aşağıya doğru öpücükler kondururken, tenimden 
fırlamama saniyeler kalmış gibi hissediyor, altında 
kıvranıyordum.

Merak ediyordum, aramızda hiçbir giysi olmadan 
onunla ete kemiğe bürünmek nasıl bir his olurdu? Bir 
anda bilmek zorunda kaldım. O anda tek istediğim buydu.

Tam bluzumu çıkarıp kendi giysileriyle birlikte yere 
atması için yalvaracaktım ki bileklerimi çözdü. Doğrulup 
her iki omzuma birer elini koydu.



"Bir şeyler yemem lazım," dedi nefes nefese kalarak. Sesi taş 
üzerinde çakıl gibiydi. "Bizden önce... önce."

Bana söylemeye çalıştığı şeyi anlamam biraz zaman 
aldı.

battı. Ve sonra, bir anda, oldu.
Bir şeyler yemesi gerekiyordu.
"Oh," dedim. Sonra da kendimi aptal gibi hissederek 

"Neden?" diye sordum.
Uzaklara baktı, rahatsızdı. "Sadece bunu yaparsam daha 

iyi olacak. Daha güvenli. Senin için."
Şimdi beslenmezse yakınlaşma sırasında kontrolünü 

kaybeder mi? Beni ısırır mıydı? Hâlâ mantıklı 
düşünebilen küçük bir parçam, daha fazla ayrıntıya 
girmemesinin kırmızı bayrakların en kırmızısı olduğunu 
haykırıyordu. Onu umursamayacak kadar çok istiyordum.

"Çabuk geri gel," dedim. Yalvardım, gerçekten. "Lütfen."
İnledi, sesi acı çekiyormuş gibi geliyordu. "Seni uzun 

süre bekletecek gücüm yok." Kıkırdadı. "Görünüşe göre 
kendimde de yok. Serin kalsınlar diye malzemelerimi garaja 
sakladım. Sadece birkaç dakikalığına gideceğim. Söz 
veriyorum."

Sonra odadan koşarak çıktı. Garaj kapısının gıcırdayarak 
açıldığını ve arkas ından kapandığını duydum.

Geri döndüğünde giyecek seksi bir şeyler bulma 
umuduyla bavulumu karıştırma fırsatını değerlendirdim. 
Ya da en azından, kıyafetlerimin altına giydiğim uyumsuz 
pembe ve kireç yeşili sütyen ve külot kombinasyonundan 
daha seksi.

Ümitsiz bir vakaydı. Neden Sophie'nin tavsiyesine uyup 
çantama ince bir şeyler sıkıştırmamıştım ki? Dışarıda yağan 
karın artık imkânsız hale getirdiği yürüyüşler için yanıma bir 
çift yürüyüş botu almak d ı ş ı n d a , bu yolculuk için 
yaptığım tek planlama hangi iş dosyalarını yanıma almam 
gerektiğini düşünmekti.



Hazırlanmak için gerçekten yapmam gereken şeylerin 
hiçbirini yapmamıştım. Hava durumunu kontrol etmek gibi. 
Ya da biz buradayken Reggie'nin bana dokunmasını 
isteyebileceğimi tahmin etmek gibi.

Sinirle önce gömleğimi, sonra da sütyenimi çıkardım; 
göğüslerimin görüntüsünün, onları süslemek için güzel bir 
şey getirmediğim gerçeğinden onu uzaklaştıracağını 
umuyordum. Oda soğuktu, çıplak tenime çarpan hava 
göğüs uçlarımın gerilmesine neden oluyordu.

Sonra yatağa geri oturdum, battaniyeleri etrafımda baştan 
çıkarıcı bir şekilde düzenlemeye çalıştım. Ve bekledim.

Ve 
bekledim. 
Ve 
bekledim.



YİRMİ ÜÇ

The Collective'in Saymanı George'dan The Collective 
Yönetim Kurulu'na gönderilen telgraf

SAKLANDIĞI WI EVININ DIŞINDA AVLA KARŞILAŞTIM. DUR.
BIZ YAKALAYAMADAN UÇUP GITTI. DUR.
RÜZGARIN DURUMUNA BAKILIRSA

CHICAGO. DUR.
(KEŞKE BEN DE UÇABILSEYDIM. DUR.)
(BU BÜTÜN ÇABAYI BASITLEŞTIRIRDI. DUR.) 
(AYRICA UÇMAK GERÇEKTEN HARIKA. DUR.)
ADALET YAKINKEN AVI KAYBETMENIN KEFARETI OLARAK KÖPÜK 

"PEYNIR KAFA" HEDIYESINI GERI GETIRIYORUM. DUR.



AMELIA
Reggie'nin yatağa dönmesi için yirmi dakika bekledikten 
sonra endişelenmeye başladım. Kulübeyi ve çevresini 
araştırdım, ancak ön kapının yaklaşık on metre ötesinde karda 
birkaç ayak izi dışında, hiçbir yerde ondan b i r  iz yoktu.

Öğleden sonra geri gelmesini beklemekten vazgeçtim.
Gerçekten de bir vampir tarafından seks için ekilmiş 

miydim? Sonunda Sophie'yi dinledikten ve cazibeme yenik 
düşmeye karar verdikten sonra mı? Reggie, yatak 
odamdayken birlikte yatma fikrinden çok hoşlanmış 
görünüyordu ve numara yaptığını sanmıyordum. Ama belki 
de yapmıştır?

Tanrım.
Bu, özgüvenimin ihtiyaç duyduğu şeyin tam tersiydi.
Dondurucuda hâlâ bir bardak çikolatalı sorbe vardı. Bir 

oturuşta bitirmek klişe olsa da, yaşanacak daha kötü klişeler 
olduğuna karar verdim.

Ama şerbet önüme geldiğinde, Reggie'nin onu elde etmek 
için yaptığı her şeyi düşündüm.

Gülümsemeni görmek için kar fırtınasına bile göğüs gererdim.
Bir de benim için mutfak tezgahına bıraktığı dağ gibi 

korkunç krep yığını vardı. Çok fazla kabartma tozu 
kullandığından endişelenirken haklıydı ama önemli değildi. 
Onları benim için yapmıştı, ne yaptığı hakkında hiçbir fikri 
yoktu, sadece kahvaltıda yiyecek özel bir şeyim olsun diye.

Bana karşı nazik olmaktan başka bir şey yapmamıştı. Ve 
şimdi mutfağa bakarken, her nereye gittiyse, oraya varmak 
için acele ederken tüm eşyalarını geride bıraktığını gördüm.



Telefonu da dahil. Ve Yaşlı Fuzzy.
İşte o zaman panik başladı. Bir şeyler ters gidiyordu.
Bu durum hakkında konuşmak için aklıma gelen tek bir 

kişi vardı. Bu beni bir yere götürmeyebilirdi ama zaman 
geçtikçe hiçbir şey yapmadan öylece oturamayacağımı 
daha iyi anlıyordum.

Bir elimde yarım kalmış şerbet, diğer elimde telefonumla, 
Frederick'i bir noktada eklemiş olmayı umarak rehberimde 
gezindim.

Bingo. İşte oradaydı.

AMELIA: Merhaba Frederick

AMELIA: Bu Amelia Collins AMELIA: 

Sam'in kız kardeşi

AMELIA: Sanırım birkaç ay önce 
kardeşimin evindeki bir partide 
tanıştık.
önce

Beni arayabilir misin?

Telefonum hemen çalmaya başladı. 
"Frederick?" Kalbim boğazıma 
düğümlendi.
"Bayan Amelia Collins ile mi görüşüyorum?" Frederick'in 

konuşma tarzı tuhaf bir şekilde o kadar resmiydi ki onu 
hemen tanıyabildim. Ayrıca büyük bir Taylor Swift hayranı 
olduğunu da hatırladım. Artık onun yüzy ı l l ık bir vampir 
olduğunu bildiğime göre, bu hem büyüleyici hem de tuhaf 
bir şeydi.

"Bu Amelia," diye onayladım. "Bu tamamen damdan 
düşer gibi olduğu için üzgünüm ama arkadaşınız Reggie bir 
aile gezisi için benimle birlikte Wisconsin'deydi. Ama şimdi 
tüm eşyalarını geride bırakarak ortadan kayboldu. Çok 
endişeliyim." Neredeyse ekliyordum, ben de incindim. 
Ama daha fazla saçmalamadan sözümü kestim.  
Bilmiyordum.



Frederick ben aramadan önce Reggie'nin burada olduğunu 
bile biliyordu. Kendimi hemen iyileşme umudunun 
ötesinde utandırmaya gerek yoktu.

"Hmm," dedi Frederick. "Bu çok garip. Bana kar 
küreme araçları gelene kadar seninle kalmayı planladığını 
söylemişti."

Reggie için Frederick'e anlatacak kadar önemli olduğumu 
ima edince yanaklarım ısındı. Ben, Hatta olarak ve

düğüm . korkak içinde ve Çukur .
Frederick'in sesindeki endişeyle midem daha da 

burkuldu. "Başına kötü bir şey gelmiş olabileceğini mi 
düşünüyorsun?"

Ben sordum.
"Muhtemelen," dedi. "Kaybolmadan önce olan son şey 

neydi?"
Ağzım kelimeleri oluşturmaya çalışırken zihnim kısa 

devre yaptı. Alevler içinde kalmadan bu soruya nasıl cevap 
verebilirdim ki?

"Şey," diye başladım. "O... O..."
"Sana ayrılmak istediğine dair bir şey söyledi mi?" diye 

sordu. "Ya da kavga mı ettiniz? Çekilmez biri olduğunu 
biliyorum."

"Hayır," dedim çabucak. "Biz kavga etmedik. Biz..." 
Frederick ayrıntı vermemi beklerken sessizdi.

Ben söylemeyince kıkırdadı. "Ah," dedi, sessizliğimden ona 
söylemediğim her şeyi bir araya getirmiş gibi görünüyordu. 
Utançtan ölmek mümkün müydü? "Bu durumda, evet, çok 
endişelenmek için bir neden var."

Oh, hayır. "Öyle mi düşünüyorsun?"
"Evet," dedi. "Onu çok uzun zamandır tanıyorum ve 

kızgın meşale sallayan köylülerden oluşan bir kalabalığın 
bile onu yanınızdan ayırabileceğini düşünmezdim, eğer 
sadece..."



Teknik olarak hiçbir şey yapmadığımızı açıklamak için 
ağzımı açtım ama son anda dilimi ısırdım. Konuyu kapatıp 
devam etmek daha iyiydi.

"Ona ne olduğunu düşünüyorsun?" Ben sordum.
Tereddüt etti. "Reginald sana Kolektif hakkında bir şey 

söyledi mi?"
Şimdiye kadar aklıma bile getirmediğim bir olasılık 

gündeme geldi. "Yapmadığı bir şey için onun peşine düşen 
kanunsuz vampir çetesi mi?"

"Onları tanımlamanın bir yolu da bu." Uzun ve acı dolu 
bir iç geçirdi. "Reginald'a on dokuzuncu yüzyılın sonlarında 
yaptığı gibi davranmaya devam ederse eninde sonunda 
bunun sonuçları olacağını söyledim. Ama beni dinledi mi?"

O kadar uzun süre durakladı ki sanki cevap vermemi 
bekliyormuş gibi geldi. "Sanırım yapmadı?"

Frederick, sesi hayal kırıklığına uğramış bir ebeveyn 
gibi çıkarak, "Yapmadı," diye onayladı.

"Ve onu buraya kadar takip ettiklerini mi 
düşünüyorsunuz? Bu yüzden mi ortadan kayboldu?"

"Emin değilim," dedi Frederick. "Ama peşindekilerden 
saklanmak için sizin sahte ilişkinizi ve Wisconsin'i kullanma 
stratejisinin artık işe yaramıyor olmasının tamamen mümkün 
olduğuna inanıyorum."

Frederick'in sözleri karnıma bir yumruk gibi indi. 
Kendime incinmenin anlamsız olduğunu hatırlattım. Bu 
sahte buluşma numarasını yapmak için gizli bir nedeni 
olmasının ne önemi vardı? En başta bunu önermemin tek 
amacı da saklanmak değil miydi?

Ama bir şekilde, bu farklı hissettirdi. Bunu neden 
yaptığım konusunda onu hiç yanıltmamıştım. Ya da benim 
güvenliğimi tehlikeye atmış gibi göründüğü gibi onun 
güvenliğini tehlikeye atmamıştım.

Frederick sessizliğimden bir şey anlamış olmalıydı çünkü 
sonraki sözleri uzlaştırıcıydı. "O önemsiyor



Senin hakkında," dedi. "Sana bunu söylediğimi bilse 
muhtemelen beni kazığa oturturdu, özellikle de bunu 
kendisine bile itiraf ettiğini sanmadığım için. Ama 
Reginald'ı üç yüz yılı aşkın bir süredir tanıyorum. Seninle bu 
anlaşmayı başlatma nedeni ne olursa olsun, bana göre çok 
daha fazlası oldu."

Gözlerimi kapattım ve Frederick'in sözlerinin 
ü z e r i m d e n  akıp gitmesine izin verdim. Duygularım 
karmakarışıktı; Reggie'nin beni önemsemesinden duyduğum 
sevinçle, onun güvenliğinden duyduğum korku birbirine 
karışmış, benim de onu önemsediğimi fark edince hafif bir 
paniğe kapılmıştım.

"Her şeyin eninde sonunda yoluna gireceğine kesinlikle 
inanıyorum," diye devam etti Frederick, ses tonu yumuşaktı. 
"Reginald'ın peşindeki soytarılar neredeyse yüz elli yıldır 
aralıklarla bu işin peşindeler. Adam bir havai fişek gösterisi 
kadar dikkat çekmemesine rağmen onu bulmaları bu kadar 
zamanlarını aldı. Onlar kuruntulu, etkisiz aptallar." Ve 
sonra, sanki düşüncelerimin daha önceki yönünü sezmiş gibi 
ekledi, "Ayrıca, lütfen tehlikede olmadığını bil. Peşinde 
oldukları kişi sen değilsin. Öyle olsaydınız bile, siz onları 
içeri davet etmezseniz evinize giremezlerdi."

Bu güven vericiydi. "Reggie seninle temasa geçerse, 
lütfen hemen beni ara."

"Yapacağım," diye söz verdi Frederick. "Bu arada 
endişelenmemeye çalış."

Söylemesi yapmaktan çok daha kolay.

- - - - - - -

Frederick'le telefonu kapattıktan sonra ZAMAN ÇOK 
YAVAŞLADI. İş e-postalarıma bakarak dikkatimi dağıtmaya 
çalıştım, ancak büyük hayal kırıklığıma rağmen Wyatt'tan 
gelen son mesajlara odaklanamayacak kadar yıpranmıştım.



Vakıf. Nasıl oluyordu da en son 1923 yılında Milano'daki 
bir demir fabrikası için yurtdışı beyannamesi vermişlerdi?

Chicago'ya döndüğümde bunu çözmem gerekecekti. O 
anda bunu düşünecek gücüm yoktu.

Bu arada hava durumunu kontrol ettim. Kar küreme 
araçlarının eyaletin bu bölgesini temizlemesi genellikle 
günler sürerdi, ancak hava tahminlerine göre ertesi 
öğleden sonra sıcaklıkların ellilere yükseleceğini görünce 
rahat bir nefes aldım. Sıcak hava tüm karı bir gecede 
eritemeyecekti ama ana caddeler muhtemelen yarın 
sürülebilir hale gelecekti.

Bu da umarım yakında oradan çıkıp Reggie her 
neredeyse oraya gidebileceğim anlamına geliyordu.

Yatak odama koştum ve paketinden çıkardığım bir avuç 
eşyayı bavuluma geri koymaya başladım. İnternetten yol 
durumunu takip edecek ve araba kullanmak için yeterince 
güvenli göründüğü anda yola çıkacaktım.

Gece çöktüğünde ve Reggie'den hâlâ haber 
alınamadığında, kafamı dağıtmak için o kadar 
çıldırmıştım ki, Sophie'nin Reggie'yle anlaşmamızdan kısa 
bir süre sonra bana hediye ettiği bir e-kitabı okumaya 
başladım. Kitabın adı, Vixxen Stampede adında olduğuna 
hâlâ inanamadığım bir yazarın yazdığı, Sahte Olan 
Randevu'ydu. Sophie kitabı gönderdiğinde, ne kadar açık 
davrandığını düşünerek gözlerimi devirmiştim ama o anda 
kulübede endişeyle volta atmaya iyi bir alternatif gibi 
görünmüştü.

Kitabın iki sahte flört kahramanı olan Cynthia ve 
Rafe'in sonunda gerçekten öpüştükleri bölüme henüz 
gelmiştim ki telefonum çaldı. Telefona atladım.

"Reginald iyi," dedi Frederick hemen cevap 
verdiğimde. "Güvenli kanallar aracılığıyla Kolektif'in onu 
ailenin kulübesinin dışında bulduğunu ama onları 
atlatmayı başardığını bildirdi."  Elini temizledi



Boğaz. "Sana şunu söylememi istedi, alıntı, o pislikleri 
senden ve evinden uzaklaştırmak için ayrıldım ve o 
zamandan beri seni aramak için ankesörlü bir telefon 
bulmaya çalışırken aklımı kaçırıyorum, son alıntı."

Baş döndürücü bir rahatlama i ç i m i  kapladı. O iyiydi. 
İyiydi.

Neden gittiğini bana söylemek istedi ama söyleyemedi. 
"Başka bir şey söyledi mi?"

Frederick mırıldanarak onayladı. "Reginald ayrıca veda 
etmeden seni yalnız bıraktığı için çok üzgün olduğunu ve 
bunu sadece senin güvenliğinden endişe ettiği için yaptığını 
bilmeni istiyor." Uzun bir duraklama. "Ayrıca seni bırakıp 
gitmenin hayatında yaptığı en zor şeylerden biri olduğunu 
söyledi. En zor kelimesine özellikle vurgu yaptı ama 
kendi akıl sağlığımdan endişe ettiğim için bunun nedenini 
analiz etmeyi reddediyorum."

Bu çifte ima karşısında yanaklarım alev aldı. "Yaralandı 
mı?" "Eninde sonunda i y i l e ş e c e k ," dedi Frederick. 
"Çoğu

Ona verilen zarar egosuydu. Bir Kanada kaz sürüsüyle 
havada karşılaşmış ve bu konuda pek bir şey söylememişti 
ama sanırım daha önce ona ulaşmasını engelleyen de bu 
kazalar oldu."

"Yani gerçekten uçabiliyor mu?"
"Evet," diye onayladı. "Reginald'ın ne kadar mükemmel 

bir uçucu olduğuyla övünmemesine şaşırdım. Kolektif ona 
saldırdığında, hemen havalandı."

Vay canına. Bunu yapabilmek inanılmaz derecede 
kullanışlı olmalı. Vampirler için neyin normal olduğu 
konusunda hâlâ neredeyse hiçbir fikrim olmadığını fark 
ederek, "Bütün vampirler uçabilir mi?" diye sordum.

"Hayır," dedi sertçe. "Ben uçamam." 
"Senin de özel yeteneklerin var mı?" 
"Evet, ama... Konudan sapıyoruz."
Özel vampir yeteneklerinin onun için hassas bir konu 

olduğu hissine kap ı ld ım, bu yüzden konuyu kapattım. 



"Buradan ayrılamam.



Ama başının belada olduğunu bildiğim için bir şeyler 
yapmam gerektiğini hissediyorum. Kolektif hakkında bana 
başka ne söyleyebilirsiniz? Onlar hakkında daha fazla bilgi 
için okuyabileceğim herhangi bir çevrimiçi kaynak var mı?"

"İnternette onlar hakkında pek bir şey yok," dedi. 
"İnterneti nasıl kullanacaklarını bilecek kadar modern 
değiller. Stadyum konserlerinin ertesi sabahı kan bankası 
soygunu düzenlemekten oldukça hoşlandıklarını duydum 
ama bu doğrulanmış bir gerçek olmaktan çok söylenti. Eğer 
doğruysa, rüküşlükten bahsetmiyorum bile." Durakladı ve 
ardından ekledi, "Size çoğu zaman insan kılığına girdiklerini 
söyleyebilirim. En son duyduğuma göre, yönetim kurulu 
toplantıları dışında pek bir şey yapmayan, kâr amacı 
gütmeyen bir kuruluşu yönetiyorlarmış."

Kaşlarım havaya kalktı. Vampirler hakkında hiçbir şey 
bilmiyordum. Ama kâr amacı gütmeyen kuruluşları 
anlıyordum. En azından vergi beyannameleri söz konusu 
olduğunda. Ama bu işte bir terslik vardı. "Vampirler neden 
kâr amacı gütmeyen bir kuruluşa ihtiyaç duysun ki?"

"Hiçbir fikrim yok," diye itiraf etti Frederick. 
"Muhtemelen kendilerini önemli hissetmek için. Anladığım 
kadarıyla hemen her şeyi bu yüzden yapıyorlar."

"Kâr amacı gütmeyen kuruluşun adını biliyor musunuz?"
"Muhtemelen sadece Kolektif'tir," dedi. "Annals of 

Vampyric Lore'da bununla ilgili bir şeyler olabilir. Onlar 
hakkında en azından birkaç kayıt içerdiğini biliyorum." Ben 
yanıt vermeyince ekledi: "Yıllıklar, bir vampir tarihi 
kitabını bir insan ansiklopedisiyle karıştırırsan elde 
edebileceğin şeydi r . Harika bir şekilde kapsamlı."

Chicago'ya döndüğümde, firmamın GuideStar hesabına 
giriş bilgilerini isteyecektim, böylece The Collective'e 
oradan bakabilecektim. GuideStar, kullanıcıların federal 
vergi muafiyeti statüsüne sahip tüm kar amacı gütmeyen 
kuruluşlar için kamu kayıtlarını aramasına izin veriyordu. 
Kolektif muhtemelen çok yaygındı



GuideStar için faydalı sonuçlar verecek bir isim değil, 
ama kontrol etmeye değerdi.

Ancak firmanın hesabına erişimim olmadan bunu 
yapamazdım.

"The Annals'ın bir kopyasını nerede bulabilirim?" Yerel 
kütüphanemden alabileceğim bir şey gibi gelmedi ama belki 
Chicago Üniversitesi'nin devasa yığınları arasında b i r  yerlerde 
vardır. Bodrumlarında her türlü tuhaf kitap vardı.

"Tüm sete sahibim." Frederick'in sesindeki gurur açıkça 
belli oluyordu. Bu bana babamın en sevdiği tarih 
dergilerinden bahsedişini hatırlattı ve gülümsemekten 
kendimi alamadım. "Buna sahip olduğum için benimle dalga 
geçmek Cassie ve Reginald'ın birlikte yapmaktan hoşlandığı 
birkaç şeyden biri."

"Chicago'ya döndüğümde bir göz atabilir miyim?" 
"Elbette," dedi Frederick. "Ama kendinizi sadece

Kolektif'le ilgili bölümler. Vampir tarihini ne  kadar 
büyüleyici bulsam da, bir insanın okuması için üzücü 
olabilecek büyük bölümleri var. Bunu anlayabileceğinizden 
eminim."

Bu konuda başka bir şey söylemeye gerek yoktu. 
"Aradığım şeye sadık kalacağım," diye söz verdim. 
Reggie'nin eşyalarının çoğunu bıraktığı oturma odasındaki 
kanepeye baktım. Boğazımdaki yumruyu yutkunarak, 
"Reggie telefonunu geride bırakmış, bu yüzden ona 
ulaşmamın bir yolu yok. Ama eğer onunla konuşursan-"

"Bu akşam gelmesini bekliyorum," dedi Frederick. 
"Kulübenize dönmek istemedi, çünkü bunu yaparsa 
Kolektif'in size geri dönmesine neden olabilir. İstediğiniz 
mesajı iletebilirim."

Bu akşam mı? Kulübeden daha o sabah ayrılmıştı. 
Reggie'nin bu kadar hızlı uçabileceği fikri beni hayrete 
düşürdü.  "Tamam.



Onunla konuştuğunuzda, ona şunu söyleyebilir misiniz-"
Durdum. Frederick'in ona ne söylemesini istiyordum?
İyi olduğu için rahatladığımı mı? Onun için 

endişelendiğimi mi?
Daha yeni tanıştığım biri için bu kadar endişelenmek beni 

korkutuyor muydu?
"Ona seni aramasını söylerim," diye teklif etti Frederick. 

"Bundan sonrasını sen halledersin."
"Evet," diye kabul ettim, kalbim boğazıma düğümlenmişti. 

"Lütfen kabul et. Ve teşekkür ederim."

- - - - - - -

Akşam bir kadeh şarap ve Sophie'nin e-kitabının geri kalanıyla 
yetinmek üzereydim ki, sokağıma doğru ilerleyen bir kar 
küreme aracının işaretlerini duydum.

Ayağa fırladım ve ön pencereye koştum. Saat sekizi 
geçmişti ve dışarısı çok karanlıktı ama çocukluğumdan beri 
bu bölgeyi temizleyen yaşlı adam Joe McCarthy, derme 
çatma kamyonetinin kar küreme aracıyla caddede 
ilerliyordu.

Eğer bu caddeye kadar gelebildiyse, ana yolların ertesi 
sabaha kadar düzelmiş olması gerekirdi. Tek yapmam 
gereken babamın kar küreme makinesini garaj yolunda 
kullanmak ve bavulumu arabaya atıp yola çıkmak olacaktı.

Sırıtarak Frederick'e son durumu bildiren bir mesaj 
attım.

Sürülüyorum!

O da öyle dedi.

Telefonuma baktım. Frederick'i iyi tanımıyordum ama 
bildiğim kadarıyla onun böyle kaba bir şaka yaptığını 
hayal etmek zordu.



FREDERICK: Bu Reggie
yol

FREDERICK: Freddie kullanmama izin veriyor
onun telefonu

Evine yeni geldim. Ben de seni 
aramak üzereydim.

FREDERICK: Door County ve Door 
County arasında hala çalışmakta olan 

bir tane bile ankesörlü telefon 
olsaydı, sizi ÇOK daha önce arardım.

Şikago

Sanki o sabahtan beri taşıdığım tüm korku ve endişe 
beni bir anda terk etmişti. Rahatlama üzerime çökerken 
tüm vücudum bir erişte gibi gevşek hissetti.

Geri gelmediğinde çok 
korkmuştum.

Ben iyiyim, söz veriyorum.

Veda etmeden gittiğim için çok 
üzgünüm.

Beni arayabilir misin?

Sana mesaj atıp Frederick'in adını 
görmek çok garip.

On saniye sonra telefonum çaldı.
"Hey." Reggie'nin sesi parlak ve netti. İçim rahatladı. O 

gerçekten iyiydi. "İyi misin?"
Yarısı içilmiş şarap bardağıma baktım. "Daha iyiydim," 

diye itiraf ettim. Ve sonra, dayanamadığım için, "Seks için 
hayaletlenmeyeli uzun zaman oldu, biliyor musun?" diye 
takıldım.

O kadar yüksek sesle ve teatral bir şekilde inledi ki 
gülmekten kendimi alamadım. "İnan bana, o anda seni terk 
etmek yapacağım en son şeydi.



yapmak istedim." Ve sonra, özür dolu bir sesle, "Ama 
yapmak zorundaydım. Onları kapınıza kadar getirdikten 
sonra başınıza kötü bir şey gelseydi kendimi asla 
affetmezdim."

Ses tonu o kadar samimiydi ki, her kelimesinde ciddi 
olduğundan bir an bile şüphe etmedim. "Sorun yok," dedim. 
"Ben de iyiyim."

Reggie rahat bir nefes aldı. "Amelia, çok sevindim."
Durakladım, sonraki sözlerimi dikkatlice düşündüm. Eğer 

o kaçmadan önce olanlardan pişmanlık duyuyorsam, 
aramızda filizlenmekte olan şeye bir son vermek istiyorsam, 
bunu ona bildirmenin tam zamanı olduğunu hissettim. 
Kendimizi kaptırmamamız gerektiğini söyleyebilirdim. 
Daha fazla ilerl e m e d e n  buna bir son verebilirdim.

Yine de olanlardan pişmanlık duymadım.
Sadece sonuna kadar gidemediğimiz için pişmanlık 
duydum.
Onu bu kadar çok istemek, en hafif tabirle orijinal planın 

bir parçası değildi. Ama yine de onu istiyordum.
"Ben de gitmeni istemiyordum," diye itiraf ettim. 

"Söylediğin gibi yatağa geri dönmemenden nefret 
ediyordum." Sonra büyük bir cesaretle sordum: "Eve 
döndüğümde tekrar deneyebilir miyiz? Bu sefer kimse olay 
yerinden kaçmadan?"

Dışarıdaki kar küreme makinesinin sesi giderek 
yükseliyordu. Kar küreyici Joe dışarıda hızlıca iş yapıyordu. 
Yıldızlar aynı hizaya gelirse belki bu gece Chicago'ya bile 
gidebilirdim.

Reggie kıkırdadı. "Bundan daha fazlasını istemezdim."



YİRMİ DÖRT

The Collective'in acil durum yönetim kurulu 
toplantı tutanağı

  Hazır bulunanlar: Guinevere, George, Giuseppe, 
Philippa, Gregorio, John, Bayan Pennywhistle, Patricia 
Benicio Hewitt

 Yoklar: Alexandria, Maurice J. 
Pettigrew  Toplantı başlatıldı: SAAT 9:15
  Kurucu Sekiz için söylenen anma ilahileri: 
Philippa tarafından yönetildi

YENİ İŞLER:

Reginald Cleaves'i Arayış: Ona sahiptik ve tam 
da atalarımızın intikamı elimizin altındayken onu 
tekrar kaybettik. Yıkıcı! Parlak bir nokta: 
Wisconsin'deyken bağlam ipuçlarından R.C.'nin 
artık bir insan sevgilisi olduğunu öğrendik.



Bu bilgi işe yarayabilir. Seçenekler üzerinde 
düşünmek üzere bir komite kuruldu.

  Kâr Amacı Gütmeyen İşler: J.R. yakında bizim
"Wyatt Vakfı "nın vergi kayıtlarını düzene sokmak 
için muhasebe firması. Giuseppe bir kez daha
Vampir olduğumuz düşünüldüğünde, kar amacı 
gütmeyen bir kola sahip olmak "aptalca". 
Kurulun geri kalanı ona Kolektif'in ne kadar 
çok meşruiyet katmanı elde edebilirse, vampir 
dünyasının geri kalanının sonunda bizi ciddiye alma 
ihtimalinin o kadar artacağını hatırlattı. Artı,
Muhasebecimiz bunun eyalet vergi faturamızda 
tasarruf sağlayacağını ve marjinal gelir vergisi 
oranımızı (her ne ise) düşüreceğini söylüyor.
J.R. yönetim kurulu üyelerine ek olarak ne
Muhasebeciye gönderilecek bilgiler.

  Toplantı sona erdi: 10:15
  Bir sonraki toplantı: 15 Nisan, saat 9:15. 
Philippa ikramları sağlayacak.

REGINALD
HER ŞEY ACITTI.

Kendimi gençliğimdeki gibi uçarı biri olarak görmeyi 
seviyordum. Ama gerçeklerle yüzleşmek zorundaydım: 
Kayıyordum. Yüz yıl önce Amelia'nın kulübesinden 
Freddie'nin evine bir arabanın bugün yapabildiği kadar 
çabuk gidebilirdim ama dünkü yolculuk neredeyse on 
saatimi almıştı.

Elbette, o aptal vampirin beni kulübenin dışında kazığa 
oturtmaya çalışması yüzünden sağ pazumdan yaralanmış 
olmamın da bir faydası olmamıştı.



Yolda bana saldıran Kanada kazları sürüsü de yardımcı 
olmamıştı. Kötü yaratıklar. Uçuş yolumun onların bahar 
göçüyle kesişeceğini nereden bilebilirdim ki?

Gözlerimi kapattım ve Freddie'nin boş yatak odasındaki 
yastıklara yaslandım, fiziksel yaralarıma rağmen yüzüme 
yayılan gülümsemeyi engelleyemedim. Vücudum yakında 
iyileşecekti. Ama eğer Amelia kaçtığım için beni 
affetmeseydi, bu acı çok daha uzun süre devam edecekti.

Yaptıklarımı telafi etmek için ona alabileceğim bir 
hediye konusunda Bullet Journal Discord hanımlarından 
öneri istemem gerekecekti. Şimdiye kadar verdikleri tüm 
ilişki tavsiyeleri son derece yerindeydi.

Yatak odasının kapısı çalındı. "İyi misin?" Freddie'nin 
sesi koridordan odaya süzüldü.

Yatakta doğruldum, dünkü aşırı efordan dolayı yan 
tarafımdaki ağrıdan dolayı irkildim. "Evet."

Kapıyı açtı ve kafasını içeri soktu. "Nasıl hissediyorsun?"
"Sanki kızgın kuşları savuştururken yaralı bir kolla 

yüzlerce mil uçmuşum gibi." Omuz silktim. "Daha kötüsü de 
olabilirdi."

Freddie sempatik bir şekilde mırıldandı. "Acıktıysan 
Cassie senin için bir şeyler ısıtıyor."

Gözlerim kocaman oldu. "Ben açım. Ama Cassie benim 
için ısıtıyor, öyle mi?"

"Bu seni şaşırttı mı?"
Cassie'yle ilk tanıştığımızda, onun önünde bir torba kan 

içerek ona vampirliğin varlığını tanıtmıştım ve bu sırada oda 
arkadaşı Frederick'in de vampir olduğunu ortaya 
çıkarmıştım. İtiraf etmeliyim ki aptalca bir hareketti.



Her ne kadar tepkisi on yıllardır başıma gelen en komik 
şeylerden biri olsa da.

"Cassie'nin benden daha çok nefret ettiği tek şeyin 
yediklerimize maruz kalmak olduğunu sanıyordum," dedim 
dürüstçe.

"Yakın zamanda Reginald Cleaves Fan Kulübü'ne 
başkanlık etmesi pek mümkün görünmüyor," diye onayladı 
alaycı bir sırıtışla. "Ama ne yediğimiz fikrine yaklaşıyor. 
Planladığımız şeyi göz önüne alırsak, bu iyi bir zamanlama."

Sırıtışı o kadar parlaktı ki göğsümü ağrıttı. "Vay canına. 
Yani bunu yapacak mısın? Onu dönüştürecek misin?"

Başını salladı. "Benden önce davrandı ve benden önce 
sordu." O tekrar odadan çıktığında aklım Amelia'ya kaydı.

Tekrar. Wisconsin'den ayrıldığımdan beri, başka bir şey 
düşünmek için ne kadar uğraşırsam uğraşayım, durmadan 
onu düşünüyordum. Yüzyılı aşkın bir süredir ilk kez, başka 
bir insana onu kaybetmenin acısını göze alacak kadar 
yakınlaşmanın cazibesini görebildiğimi düşündüm.

Zihnim Amelia ile bir geleceğin neye benzeyebileceğine 
dair olasılıklarla dönüyordu. Ailesinin kulübesine hafta sonu 
gezileri, tercihen kar riski olmayan yaz aylarında. Dairesinde 
kahvaltılar, ona krep yapacağım (bir dahaki sefere doğru 
miktarda kabartma tozu ile).

Benim için ne kadar önemli olduğunu ona gösterdiğim, 
yatağımda geçen geceler.

Ondan asla Cassie'nin yaptığı seçimi yapmasını ve 
benim gibi olmasını isteyemezdim. Ama artık kendime 
yalan söyleyemez ve onu istemediğimi söyleyemezdim. O 
gece karda ona tam olarak kim olduğumu ve ne yaptığımı 
söylediğimde Amelia hiç irkilmemişti. Onun yerine, orada 
olmayı hak ediyormuşum gibi beni kollarına almıştı.

Onun kabulü ve anlayışı unutabileceğim bir şey değildi. 
Bu hayatta ya da bir sonraki hayatta.



Amelia'nın benimle daha önce kararlaştırdığımızın 
ötesinde birlikte olmak isteyebileceğini düşünmek benim 
için muhtemelen mantıksızdı. Ama ben mantıksız 
değilsem hiçbir şey değildim. Ben de açgözlü ve 
bencildim. Amelia'nın bana vermek istediği her türlü 
zamanı kabul eder ve bunun için minnettar olurdum.

Ve belki, sadece belki, onu da mutlu edebileceğime 
inanacak kadar küstahtım.

AMELIA
Ertesi gün öğleden sonra evime döndüğümde beni 
kanepeye kıvrılmış Gracie ve Sophie'den gelen bir not 
karşıladı.

Ame,

Sen yokken Gracie ve ben çok güzel vakit geçirdik. 
Mektupların mutfak tezgahında.

Eve döndüğünüzde Wisconsin'de neler 
olduğuna dair TAM bir rapor istiyorum ve 
hayır, kardan bahsetmiyorum.

-S

Eve döner dönmez Reggie'yi görmek istemiştim ama ben 
yoldayken Frederick'in telefonunu kullanarak beni aramış ve 
o geceye kadar gelmemem gerektiğini söylemişti.

"Önce Kolektif'in beni takip etmediğinden emin olmak 
istiyorum," dedi özür diler gibi. "Frederick'in eski bir cadı 
arkadaşı dairesini korumalarla donatıyor. İşini bitirdiğinde 
gelebilirsin."



Yani cadılar da gerçekti, öyle mi? Sanırım bu noktada 
hiçbir şey beni şaşırtmamalıydı.

Bavulumu boşalttıktan sonra, The Collective hakkında 
internette neler bulabileceğime bakarak fazladan 
zamanımı değerlendirdim. Yine de beklentilerim düşüktü. 
Vampirler görünüşe göre çok gerçekti ve aramızda 
yaşıyorlardı, ancak yıllar boyunca gördüğüm birkaç 
komplo teorisi dışında, vampirler şimdiye kadar radarıma 
bile girmemişti.

Ancak komplo teorilerinin dışında internette bir şeyler 
olmalıydı. Ölümsüz yaratıklardan oluşan bir çetenin 
TikTok'ta birileri görsel kanıtlar ortaya koymadan 
ortalıkta dolaşması inandırıcılıktan uzaktı.

Frederick'in stadyum konserlerinin ertesi sabahı kan bankası 
soygunları düzenlemeyi sevdikleri iddiasından yola çıkarak 
Google'da önce 2015'ten bu yana dünya çapında stadyum 
konserleri, ardından da 2015'ten bu yana dünya çapında 
kan bankası soygunları diye arattım. Çoğu yerel gazete 
makalelerine bağlantılar içeren iki farklı devasa hit listesi elde 
ettim. Her iki listenin de eksiksiz olduğundan hiç emin 
değildim ve eksiksiz olsalar bile onlarla ne yapacağımı 
bilmiyordum. Ama proaktif olmak iyi hissettirdi.

Wyatt Vakfı'na yaklaşan toplantımızı teyit eden bir e-
posta göndermem gerekiyordu. Wisconsin'deyken hiç iş 
yapamamıştım ve bu zaman açısından çok önemliydi. Bu 
işi hallettikten sonra, bu İnternet listelerini çapraz 
referanslamaya başlayacak ve sonuçlardan bir araya 
getirebileceğim bir model olup olmadığına bakacaktım.

- - - - - - -

"Uğ ramam ın sorun olmayacağından emin misin?" 
Frederick beni arayıp koğuştaki dökümcü arkadaşının gittiğini 
söylediğinde sordum.



"Lütfen yap," diye ısrar etti. "Cassie Annals'ın 
Kolektif'le ilgili bölümlerinin fotokopilerini çekti. Ve Tanrı 
aşkına, lütfen giderken Reginald'ı da yanında götür. 
Wisconsin'den ayrıldığından beri burada ve beni rahatsız 
ediyor."

Frederick ve Cassie'nin dairesini bulmak zor değildi. 
Lincoln Park'ın göle yakın, zengin bir bölgesindeydi ve 
hem kış hem de yaz aylarında rüzgârın etkisinde 
kalıyordu. Wisconsin'i vuran kar fırtınasından sonra 
sıcaklıklar yumuşamıştı, ancak Frederick'in süslü 
kahverengi taşına vardığımda, rüzgâr soğuğu, atkımı 
soğuktan korunmak için kendime daha sıkı çekmeme 
yetti.

Üçüncü kata çıkıp dairelerinin karşısında durduğumda 
tereddüt ettim. Birdenbire bir vampirin evine girme fikri 
beni germişti. Reggie bana asla zarar vermezdi ve eğer 
Frederick bir tehdit oluşturuyorsa, Sam Cassie'nin onunla 
yaşamasına göründüğü kadar razı olmazdı. Yine de, şimdi 
o an gelmişken, gergindim.

Ya onları yemek yerken falan bölersem? Reggie yemek 
yemekle ilgili üstü kapalı göndermeler yapmıştı ve kan 
içtiklerini biliyordum. Teoride sorun yoktu. Ama bizzat 
görmek?

Bununla başa çıkabileceğimi sanmıyordum. Akşam 
yemeklerini kan bağışı torbalarından içseler bile.

Sonunda Reggie'yi görme arzum korkuma galip geldi. 
Kapıyı çaldım.
Cassie açtı.
"Amelia." Bana gülümsedi ama beni gördüğüne sevinip 

sevinmediğini anlayamadım. Hiçbir zaman yakın 
olmamıştık ve ona bu konuda hiçbir şey söylememiş olsam 
da, gençliğimizde onu pek düşünmediğimi bildiğini 
varsaymıştım.



Son birkaç ay içinde değiştiği hemen belli oluyordu. 
Kendinden emin, dengeli bir duruşu vardı. Onu 
tanıdığımdan beri ilk kez kendine inanan biri gibi 
görünüyordu. Bunun Frederick'in destekleyici etkisinden mi 
yoksa Sam'in yeni başladığını söylediği öğretmenlik işinden 
mi kaynaklandığını bilmiyordum. Sebep her ne olursa olsun, 
bu ona çok yakışmıştı.

"Seni görmek güzel Cassie," dedim ona gülümseyerek. 
İfademdeki samimiyeti anlamasını umuyordum. "Reggie 
burada mı?"

Kapıyı daha geniş açtı ve içeri girmemi işaret etti. "Boş 
yatak odasında, günlüğü üzerinde çalışıyor."

"Ne üzerinde çalışıyor?"
Cassie'nin gülümsemesi büyüdü. "Onun mermi 

günlüğü. Tüm bu karmaşa başladığında duygularını 
işlemesi için denemesini önerdiğimiz bir şeydi. Çok 
yardımcı oluyor gibi görünüyor. Sen hiç günlük tutmayı 
denedin mi?"

Başımı salladım. "Ne olduğunu bile bilmiyorum."
"Bence beğenirsin," dedi. Benim şüpheci bakışım üzerine, 

"Reginald da ilk başta şüpheciydi. Şimdi müptelası oldu. 
Frederick bile denemeye karar verdi."

Bir an için ona bir vampirle çıkmanın nasıl bir şey 
olduğunu sormayı düşündüm. Biriyle yaşamanın. Onu 
sevmenin. Ben sormadan bu bilgiyi gönüllü olarak 
vereceğini düşündüm ama bir dakika sonra mutfağa doğru 
ilerledi ve Reggie'yi bulmam için beni yalnız bıraktı.

İyi de oldu. Tüm bu durum zaten yeterince garipti. 
Cassie Greenberg ile bu konuyu kalpten kalbe konuşmaya 
hazır olduğumu sanmıyordum.

Daire, sanki birisi antika, resmi bir yaşam alanını almış 
ve üzerine birden fazla kat boya sıçratmış gibiydi.



Disneyland. Oturma odasında süslü bir Doğu halısı, 
uyumlu deri koltuklar ve koyu maun mobilyaların yanı 
sıra neon boyalı plaj çöplerinin yapıştırılmış gibi 
göründüğü birkaç çerçeveli manzara vardı. Binlerce 
dolara mal olmuş gibi görünen koltuklardan birinin 
arkasında parlak yeşil bir Kurbağa Kermit örtüsü vardı.

Frederick'in vampir olduğunu öğrenmeden önce bile, 
Sam'in bana Cassie ile erkek arkadaşının çok az ortak 
noktası olduğunu söylediğini hayal meyal hatırlıyordum. 
Dekoratif kanıtlar, farklılıklarının diyetin çok ötesine 
geçtiğini gösteriyordu.

Koridorun sonuna geldiğimde, boş yatak odası olduğunu 
tahmin ettiğim kapıyı çaldım.

"Git buradan," diye bağırdı Reggie içeriden. "Sonunda 
çıkartmaları istediğim yere yapıştırdım."

Çıkartmalar mı? "Benim."
Bir duraksama ve ardından yatağın altına bir sürü şey 

sokmaya çalışan bir insanın o kusursuz sesi. "Bir dakika!" 
diye ciyakladı.

Birkaç garip dakika sonra kapıyı açtığında, saçları 
neredeyse diken diken olmuştu, sanki onu son 
gördüğümden beri tüm zamanını endişeli elleriyle 
saçlarını çekiştirerek geçirmiş gibiydi.

O ana kadar ne kadar endişelendiğimi fark etmemiştim 
bile. Hiç düşünmeden uzandım ve saçlarının bir kısmını 
nazikçe tekrar düzeltmeye çalıştım. Bu boş bir çabaydı ama 
Reggie aldırmıyor gibiydi. Dokunuşumdan aldığı refleksif 
zevkle gözleri kapandı. Sağ bacağını nasıl desteklediğini ve 
sağ ön kolunun büyük bir kısmını kaplayan bandajı fark 
ettim. "İyi misin?" Endişeyle sordum.

"Sen burada olduğun için artık buradayım."
"Ciddiyim," dedim. "Ne kadar kötü yaralandın?"



"Hiç incinmedim. Söz veriyorum." Gözlerime 
bakmayışından yalan söylediğini anlayabiliyordum. Ama 
eğer sorunu ciddi olsaydı, Frederick bir şeyler söylerdi.

O an için bu işin peşini bırakmaya karar verdim. 
Reggie'nin bana aynı soruyu sorduğu tüm zamanların bir 
yankısı olarak, "İçeri girebilir miyim?" diye sordum.

Düz beyaz dişleri ve çocuksu cazibesiyle sırıttı, konunun 
değişmesinden memnun olduğu belliydi. "Lütfen gel. 
Frederick'in arkadaşı dairemi korurken size kaldığım yeri 
gezdireyim." İçinde durduğumuz odaya doğru teatral bir 
şekilde el salladı. "Aslında burası."

Yatak odası da dairenin geri kalanıyla benzer bir 
havaya sahipti. Yani mobilyalar muhteşemdi ve antika 
oldukları çok belliydi, duvarlardaki sanat eserleri ise göze 
batmanın tanımını zorluyordu.

Reggie beni asılı duran tuvale bakarken yakaladı.
yatak. Gazoz pipetine benzeyen şeylerle kaplıydı. Açıklama 
olarak şöyle dedi: "Cassie bunları yapmayı çok seviyor. 
Sanırım bu  Frederick'in de sevdiği anlamına geliyor."

"Bunu nasıl başarıyorlar?"
Bana kaşlarını çattı. "Neyi yönetmek?"
Omuz silktim, sonra belli belirsiz çevremizi işaret ettim. 

"Bilirsin işte. Tüm bu vampir-insan ilişkisi olayı."
"Ah. Bu." Reggie elini kaldırdı ve sırtını ovuşturdu.

boynunu. "Dürüst olmak gerekirse, o kısmı bir kenara bıraksak 
bile, daha farklı iki insan düşünemiyorum. Ama mutlu 
olduklarını ve neredeyse iğrenç bir şekilde aşık olduklarını 
biliyorum. Yani yeterince iyi idare ediyor olmalılar." Durakladı 
ve ekledi: "Bunun daha uzun süre vampir-insan ilişkisi 
olarak kalacağını sanmıyorum."



Zihnim kısa devre yapt ı . "Yani o- O
-"

Başını salladı. "Frederick bana sen gelmeden hemen önce 
söyledi, gerçi bir süredir onu dönüştürmesi hakkında 
konuştuklarını biliyorum. Dün gece yemek masasının 
üzerinde Vampir Olduğunuzda Sizi Neler Bekler 
kitabının bir kopyası vardı."

Ona baktım. "Bu gerçek bir kitap olamaz."
"Öyle," dedi. "Görünüşe göre bu konuda ufuk açıcı bir 

çalışma. Dün gece göz gezdirdim ve yüzyıllardır vampir 
olmama rağmen ben bile birkaç şey anladım." Başını 
hayıflanarak salladı. "Keşke 1740'larda ben sorularla 
doluyken de olsaydı."

Başım dönüyordu.
Cassie bir vampire aşık olduğu için vampir oluyordu.
İşlemek için çok fazlaydı.
Birdenbire Reggie'nin gözlerinin içine bakmak zorlaştı, 

ben de bakışlarımı kaçırdım. Yatağın altından çıkan dantelli 
pembe bir kurdele şeridi gördüm. Ben içeri girmeden önce 
Reggie'nin buraya bir şey saklamaya çalıştığını duymamış 
olsaydım, dairenin geri kalan eklektik dekoruyla uyumsuz 
olmadığı için bunu fark etmezdim.

"Bu nedir?" İşaret ederek sordum.
Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Oh, önemli değil." Yatağa 

ulaşmak için acele ederken beni itip kaktı, sonra da yatağın 
altındaki her neyse onu tekmeledi.

Tamam, şimdi gerçekten merak ediyordum. Eğildim ve 
Reggie beni durduramadan, sıcak tutkal tabancasını 
kullanmayı yeni öğrenmiş on beş yaşındaki coşkulu bir 
çocuk tarafından yapılmış yarı günlük, yarı sanat projesi gibi 
görünen bir şey çıkardım. Kırıntılar ve ufak tefek şeylerle o 
kadar doluydu ki kapağı zar zor kapanıyordu.



"Bu senin kurşun günlüğün mü?" Sayfaları karıştırmaya 
başlamak istedim. Ama eğer bir madde günlüğü normal bir 
günlüğe benziyorsa, bunun içinde Reggie'nin özel 
düşünceleri vardı. Burnumu sokmak bana düşmezdi.

Yutkundu. "Günlüğümü nereden biliyorsun?"
"Cassie söyledi."
"Harika," diye mırıldandı. Günlüğü ellerimden aldı ve 

dikkatlice yatağın üzerine koydu. "Evet, bu benim kurşun 
günlüğüm. Bana yardımcı oldu. Duygusal olarak, zihinsel 
olarak ya da her neyse. Başladığımda düşündüğümden çok 
daha fazla."

Sesindeki kırılganlık çok açıktı. "Burada ne yazdığın beni 
ilgilendirmez elbette," dedim. "Ama eğer yaşadıklarını 
sindirmene yardımcı oluyorsa, bence bu iyi bir şey."

"Girişlerin çoğu Kolektif hakkında değil."
Reggie günlüğün kapağını açtı. Sonra sayfaları teker 

teker yavaşça çevirmeye başladı, bir sonrakine geçmeden 
önce her birine bakmam için bana birkaç dakika verdi ve 
sonra bir sonrakine.

İlk girişler çok kısaydı, çok sayıda çarpı işareti ve kısa 
listeler, başlangıçta günlük tutma fikrini küçümsediğini 
açıkça ortaya koyuyordu. Ancak bu durum hızla değişti. 
Girişler kısa süre içinde daha canlı hale geldi' 
düşüncelerini takip etmek için kumaş parçaları, keçeli 
kalemler ve parlak renkli çıkartmalar kullandı.

"Bunu ne zamandır saklıyorsun?" Daha sonraki bazı 
kayıtlardaki ayrıntılara gösterilen büyük özene hayret ederek 
sordum. Çizmek saatler sürmüş olmalı. Gökkuşağının her 
renginden çıkartmalar. "Bu mor tonundaki boru 
temizleyicileri nereden buldun?"

"Bullet journal'cıların ipuçlarını paylaştığı bir web sitesi 
buldum," diye açıkladı. "Ne kadar iyi kaynaklara sahip 
olduklarına inanamazsınız.



bu insanlar. Bazılarının hayat tavsiyeleri konusunda ne kadar 
özgür olduklarından bahsetmiyorum bile."

Ona baktım. "İnsanlarla çevrimiçi sohbet mi ediyorsun?"
"İnsanlar değil," diye açıkladı. "Kurşun gazetecileri. Ama 

evet. Ve diğer sorunuza cevap vermek gerekirse, bu projeye 
sizinle tanışmadan hemen önce başladım, gerçi zamanlama 
sadece bir tesadüf. Ama konuyu dağıtmayalım. Size 
arkadaki bu sayfayı göstermek istiyorum. Üzerinde çok 
zaman harcadım." Durakladı. "Sen kapımı çaldığında ben de 
bunun üzerinde çalışıyordum."

Gözlerini kapadı ve cesaretini toplar gibi oldu. Sonra 
tamamlanmış son sayfayı çevirdi. Aslında biraz göze 
batıyordu. Pembe ve mor kurdelelerle süslemiş ve pasajı 
bana yedinci sınıfta sürdüğüm göz farını hatırlatan mavi, 
ışıltılı bir mürekkeple yazmıştı.

Ama kelimeleri okuduğumda nefesim kesildi.

Görev tanımı: bunlar hala aptalca, keşke dergi bu 
seçeneği her sayfaya eklemeseydi

Amelia Collins ile gerçekten çıkmak: Artıları ve 
Eksileri

ARTILARI:
1. Kolaylık. Onu düşünmeden duramıyorum, bu 

yüzden onu yanımda tutmak zaman 
kazandırır.

2. Her zaman yiyebileceği yiyecekler olduğundan 
emin olurdum.



3. Daha çok gülmeye ihtiyacı var. Onu güldürmekte 
iyiyim (onu güldürmeyi seviyorum)

4. Bana varlığımın korkunç anlamsızlığını (ve bu 
dünyadaki diğer tüm korkunç şeyleri) 
unutturuyor (o çok sevimli)

5. Onunla henüz sevişmedim ve gerçekten 
sevişmek istiyorum. (Bence bundan 
hoşlanacaktır)

6. Varlığımın geri kalanını onu mutlu etmeye 
adayabilirim ve sanırım (???) bundan 
hoşlanacaktır.

7. Gerçek bir tarihçiye (babasına) olan yakınlığının 
devam etmesi

CONS:
1. Tüm bu ölümsüz/ölümsüz olmama meselesi 

meşru lojistik zorluklar ortaya çıkarıyor (yan not: 
Frederick'e bir insanla çıkmanın nasıl bir şey 
olduğunu danışın, ama neden sorduğumu ona 
söylemeyin, çünkü söylersem gelecek yüzyıl 
boyunca iflah olmaz)

2. Benden korkup korkmadığını bilmiyorum ve bu 
da gerçek bir ilişkiye engel olabilir gibi 
görünüyor.

3. Benim onun için hissettiklerimi o da benim 
için hissediyor mu bilmiyorum.



4. Onunla çıkmak ve sonra onu kaybetmek 
kalbimin le kısmını kırabilir.

Wisconsin'de olduğu gibi, Reggie'nin eğlenceli maskesi, 
dünyanın geri kalanından sakladığı kırılganlığı gösterecek 
kadar kaymıştı. Onun kalbi artık atmıyor olabilirdi ama 
benim kalbim o anda ikimize de yetecek kadar doluydu.

Günlüğü yatağın üzerine koydum ve ellerini tuttum. 
Titreyen onunkiler miydi yoksa benimkiler miydi 
anlayamadım. İkimizi de sakinleştirmek için 
başparmaklarımı onunkilerin arkasına ileri geri sürttüm.

"Ben risk almam," dedim. "Hiçbir zaman. Üniversiteye 
gittim, mali müşavir oldum ve sonra büyük bir muhasebe 
firmasında işe girdim. Çünkü o tür işlerde iyiydim, evet. 
Ama aynı zamanda güvenli olduğu için." Başımı salladım. 
"Bir kitaba başlamadan önce sonunu bilmem gerekir. 
Sürprizlerle başa çıkamam. Tahmin edilebilir, kesin bir şey 
olmayan her şey beni söyleyebileceğimden daha fazla 
korkutur."

Çenesi çalışıyordu. "Anlıyorum," dedi. Uzaklaşmaya 
başladı, gözlerindeki acı ve reddediş bana hiç 
anlamadığını söylüyordu.

Ben de o n u  gömleğinin yakalarından tuttum ve öptüm. 
Dudaklarımı onunkilere hızlıca bastırdım, başlar başlamaz 
da bitti.

"Bitirmeme izin verir misin lütfen?" Sırıtarak sordum.
Reggie bana şaşkın bir ifadeyle baktı. "Elbette."
Tekrar eğildim ve ağzının kenarına tüy kadar hafif bir 

öpücük daha kondurdum. Gözleri kayarak kapandı.
"Söylemeye çalıştığım şey, her zamanki konfor alanımın 

ne kadar dışında olsa da bunu denemek istediğim." 
Durakladım ve cesaretimi topladım. Bana kalbini 
göstermişti.



bu günlük yazısını yazmıştı, değil mi? Aynı şeyi yapmak 
için içimde bir şeyler bulabilirdim. "Bizi denemek 
istiyorum. Çünkü senden hoşlanıyorum. Hem de çok."

Tek gözünü açtı. "Bunu denemek ister misin?
Hikayemizin sonu yazılmış olanın tam tersi olsa bile mi?"

Tereddüt ettim ama sadece bir anlığına. "Daha önce hiç 
hikâye anlatmayı denemedim. Kendi sonumuzu yazmak 
eğlenceli olabilir, sence de öyle değil mi?"

Bana gülümsedi, eğilip beni öpmeden bir an önce elleri 
yüzümü sarmak için yukarı kalktı.

Başka biri tarafından kucaklanmanın ve öpülmenin bu 
kadar iyi hissettirebileceğini hiç düşünmemiştim. Kollarımı 
boynuna dolayarak onu daha da yaklaştırdım ve teşvik 
etmeye çalıştım ama onun teşvike ihtiyacı yok gibiydi. 
Öpücüğü derinleştirmek için dudaklarını ayırdı ve 
omurgamdan aşağıya doğru lezzetli bir sıcaklık dalgası 
gönderdi.

Bir elimi geniş göğsüne doğru kaydırdım. Kalp atışı 
yoktu; sadece durgunluk vardı. Kendi kalbimin ne kadar 
hızlı attığını anlayabilir miydi? Ya da bir şekilde 
damarlarımdaki kanın hızlı nabzını hissedebilir miydi?

"Ben neysem oyum," dedi bir an sonra, yüzlerimiz hâlâ o 
kadar yakındı ki aynı havayı soluyorduk. "Seni asla ama asla 
incitmem ama daha ileri gitmeden önce bilmelisin ki tarih 
kitapları vampirler ve insanlar arasındaki romantik ilişkilerin 
örnekleriyle doludur..." Sözünü yarıda kesti ve ağzımın 
kenarına hızlı bir öpücük daha kondurdu. Sanki 
düşüncelerini tamamlamak için beni öpmeyi yeterince uzun 
süre bırakamıyormuş gibiydi. "Tarihsel olarak, bu tür şeyler 
insanlar için her zaman iyi sonuçlanmamıştır."

Arkama yaslandım ve başımı arkamdaki duvara yasladım. 
Reggie bana endişeyle bakıyordu, sanki bir an için gözünün 
önünden kaybolmama izin verirse yok olacağımdan 
korkuyordu.



"Sana zaten söylediğimi sanıyordum," diye başladım, 
ağzımın köşesinin bana her zaman yaptığı gibi yarım bir 
gülümsemeye dönüşmesine izin verdim. Gözleri 
dudaklarımın hareketini takip etti. Tanrım, çok sevimliydi. 
"Bence tarih kitapları sıkıcı. Onlara kimin ihtiyacı var ki?"

Ona çocukken izlemeyi atladığım tüm tarih 
belgesellerinden bahsederek bu noktayı detaylandırmaya 
çalıştım, ancak sonra ağzı bir süre daha kelimelerin önüne 
geçti.



YİRMİ BEŞ

Vampir Olduğunuzda Sizi Neler Bekler, On Beşinci 
Baskı'dan alıntı

Sayfa 163: İnsan İlişkileri-Aşk ve Yakınlık

Vampir olmak için ölümlülüğü geride bırakmayı 
düşünen bazı kişiler için en büyük endişe, 
dönüştükten sonra insanlarla yakın ilişkilerini 
sürdürüp sürdüremeyecekleri olabilir.

Bu, cevabı kolay olmayan bir sorudur. Johnson & 
Kettering'in çalışmasından elde edilen son veriler, 
vampirliği kasıtlı olarak seçen insanların 
çoğunun bunu zaten bir vampirle romantik bir ilişki 
içinde oldukları için yaptıklarını, bunun da büyük 
ölçüde insan-vampir ölüm farklılığının doğasında 
var olan komplikasyonlardan kaynaklandığını 
göstermektedir. (Bkz. 37. dipnot). Bununla 
birlikte, anekdot niteliğindeki veriler 
vampirlerin insanlarla da herhangi biriyle olduğu 
gibi çıkabildiklerini ve seks yapabildiklerini 
göstermektedir.



Yeter ki 2. bölümde özetlediğimiz yemek değil arkadaş 
felsefesini tam olarak içselleştirebilsinler.

Dahası, insanların vampirlerle cinsel 
ilişkiyi sıklıkla son derece zevkli bulduğu da 
belgelenmiştir. Hatta bağımlılık yapıcı. (Yani, 
bilirsiniz. İşte bu.)

AMELIA
Yatak odasının kapısına ısrarla vurularak sözümüz kesildi.

"Reginald."
Frederick'ti.
Reggie inleyerek benden uzaklaştı. Saçları şimdi, oraya 

vardığımda olduğundan daha da harap haldeydi. Çok 
yumuşaktı; ellerimi üzerinde gezdirmekten yorulacağımı 
hiç sanmıyordum.

"Ne oldu?" diye bağırdı kapıya. 
"İçeride yiyişiyor musunuz?"
Durumun garipliğine rağmen neredeyse kahkahayı 

basıyordum. "Canoodling?" Reggie'nin kulağına 
fısıldadım. "Ciddi misin?"

Reggie açıklama olarak, "Eski kafalı," diye homurdandı. 
Sonra da Frederick'e, "Git buradan!" diye bağırdı.

"Gitmeyeceğim," diye karşılık verdi. "Burası benim 
evim. İstediğin kişiyle istediğini yapmakta özgürsün ama 
tahmin edebileceğini düşündüğüm nedenlerden ötürü bunun 
antikalarımın huzurunda olmamasını tercih ederim."

Reggie hançer gibi kapıya baktı. "Cidden bu konuyu 
şimdi mi açıyorsun? Bu neredeyse iki yüz yıl önceydi!"



"Mobilya asla unutmaz."
Reggie cevap olarak sert bir şeyler söyleyecekmiş gibi 

görünüyordu ama o bunu yapamadan parmağımı dudaklarına 
götürdüm. Bir anda tüm dikkatini tekrar üzerime çektim.

"Hadi buradan gidelim," dedim, kapının dışında duran 
vampirin duymayacağı kadar sessiz bir şekilde. "Buraya 
sadece seni eve geri götürmek için geldim. Ve bunu 
gerçekten burada yapmak istemiyorum. Sen istiyor 
musun?"

Sırıttı, sonra parmağımı öptü. Bu basit sevgi gösterisi, 
omurgamdan aşağıya saf bir sıcaklık şimşeği göndermek 
için yeterliydi. Umutsuzdum.

"Hayır, yok," diye onayladı. "Dairene gitmeyi çok 
isterim." Kapalı yatak odasının kapısına pis bir bakış fırlattı. 
"Yine de söylemeliyim ki, son birkaç gündür burada 
kaldığımdan beri kulak misafiri olduğum bazı aşk-sevgi 
senaryolarına bakılırsa, Frederick şu anda iğrenç bir 
ikiyüzlülük yapıyor."

Yanaklarım alev alev yandı. Frederick ve Cassie'nin 
cinsel kaçamaklarını dinlemeye hiç niyetim yoktu. "O 
zaman benim evime gidelim. Mahremiyet var ve koruyucu 
koğuşlar olmasa da, seni güvende tutacak çok yargılayıcı bir 
kedim var."

Beni kollarına çekti ve çok uzun bir süre sarıldı. "Önce 
bazı şeyleri toplamam gerekiyor. Bana adresini gönder. 
Yakında orada olacağım."

Evden çıkarken, birinin ön kapının yanındaki sehpanın 
üzerine kalın bir dosya bıraktığını gördüm. Kapağında iki 
kez altı çizilmiş ismimin yazılı olduğu bir post-it notu 
vardı.

Klasörü çevirip açtım ve bunların The Annals'tan The 
Collective ile ilgili sayfalar olduğunu gördüm. İçinde, kirli 
beyaz kırtasiye kağıdına yazılmış, düzgün, akıcı bir el 
yazısıyla kaplı bir not vardı:



Amelia-Yıllıklar'ın kopyalarını çıkarırken aşırı 
kapsayıcılıktan yana hata yaptım. Kolektif ile 
ilgili kayıtlara ek olarak, ekte Reginald ile ilgili 
kayıtları da bulacaksınız. (Ona söyleme, beni öldürür 
[lafın gelişi].)

Heyecanınızı yatıştırmanız konusunda sizi 
uyarıyorum. Bu pasajların size Kolektif'in 
davranışları ve güdüleri hakkında bir bağlam 
sağlayacağını ummakla birlikte, vampir tarihçiler 
kar amacı gütmeyen vergi politikasıyla
bir umut olabilir. Belki de kaybedilmiş bir fırsat. 
Ama Cassie'nin de dediği gibi, "olan oldu."

Sağlıcakla kalın-FJF

Bu sayfaları okuduğumda ne bulacağıma dair hiçbir 
fikrim yoktu. Ama yine de değerli bir şeyler bulacağımı 
umarak çantama koydum.

- - - - - - -

Dairem benim standartlarıma göre tam bir felaketti. 
Yatağımın üzerinde o gün bavulumu attığımdan kalma kirli 
kıyafetler vardı. Mutfak lavabomda öğleden sonra atıştırdığım 
bir tabak vardı. Ve ben yokken gelen postalar, Sophie'nin 
bıraktığı yerde, ön kapımın yan ında , açılmamış bir yığın 
halinde duruyordu .

Reggie bana gelmesinin ne kadar süreceğini 
söylememişti. Geldiğinde ne yapacağımızı da özellikle 
söylememiştik. Her halükarda, yatak odamın zemininde iç 
çamaşırı ya da lavabomda kirli bulaşıklar görmesini 
istemiyordum. Hayatımda ilk kez rastgele eşyaları dolaplara 
ve çekmecelere tıkıştırmaya başladım. Tabağımdaki 
kırıntıları silip tabağı lavaboya koyduğumda Gracie bana 
yargılayıcı bir şekilde baktı.



ama dürüst olmak gerekirse, bununla başa çıkmak 
zorundaydı.

Eğer her şey düşündüğüm gibi giderse, annesi yakında 
biriyle yatacaktı.

Oturma odasını süpürmeyi ve raflarımdaki bir avuç 
biblonun tozunu almayı bitirdiğimde, o oradaydı ve ön 
kapımı çalıyordu.

Kapıyı açtığımda onu koridorumda dikilirken gördüm, 
onu hiç görmediğim kadar gergin görünüyordu.

Yutkundu, Adem elması boğazında sallanıyordu. "İçeri 
girebilir miyim?"

"Elbette." Kenara çekildim ve elimle içeri girmesini işaret 
ettim.

"Teşekkür eder im," dedi. Sesi nefes nefese gibiydi. 
Acaba o kadar yolu koşarak mı gelmişti? Ya da uçtuğunu.

Yüzümü ona döndüğümde gözleri her yerdeydi, 
evimdeki her şeyin üzerinde geziniyordu. Ama bakışlarıma 
karşılık vermedi.

Bir sorun vardı.
"Ne oldu?" Ben sordum. "Takip edildiğini mi 
düşünüyorsun?"
Başını iki yana salladı. "Hayır. Ben uçtum. Bunların 

hiçbiri uçmayı bilmiyor. Fark edilmedim."
Uçmak hakkında bu kadar gerçekçi bir şekilde 

konuşmasını dinlemek gerçeküstü bir şeydi. Gerçi yüzlerce 
yıldır uçabiliyor olsaydım, belki ben de bunu yürüyüşe 
çıkmak kadar sıradan bulurdum.

"Eğer takip edilmediysen, neden bu kadar gerginsin?" 
diye sordum. "Hayalet görmüş gibi görünüyorsun." Gözleri 
büyüdü ve bir an için yanlış bir şey söylediğimi düşündüm.

Ne olduğunu anlayamadan beni oturma odamı yatak 
odamdan ayıran duvara sıkıştırdı. Kolonumdan aşağıya 
doğru nazik bir çizgi çekti.



Boğazımı sıktı, hareket ederken dişlerinin bana hafifçe 
sürtünmesine izin verdi.

Gerçek dişleri; dünyaya gösterdikleri değil.
"Uzun zamandır sana dokunmak istiyordum." Ağzı her 

yerdeydi. Boynumda, köprücük kemiğimde, sonra çenemi 
öpmek için yukarı doğru hareket ediyordu. Kıçımı sertçe, 
sahiplenici bir şekilde sıktı. Benim, dedi. O kadar iyi 
hissettirdi ki neredeyse yüksek sesle inleyecektim. "Bunu 
kaç kez düşündüğümü biliyor musun?"

"Anlat bana," diye nefes nefese kaldım. Bu cesaretin 
nereden geldiğini bilmiyordum ama bilmem gerekiyordu. 
"Lütfen."

Elinin dayanılmaz derecede yavaş bir hareketiyle cevap 
verdi.

Boynumun omzumla birleştiği tatlı, hassas nokta boyunca 
dilini gezdirdi. Dokunuşu orman yangını gibiydi ve o ağzını 
bana doğru uzatırken vücudum beklentiyle tutuştu. 
Dizlerimin bükülmesine saniyeler kalmış gibiydi. Yere 
düşmemek için kollarımı boynuna doladım.

Dengesizliğimi hissetmiş gibi kalçalarını öne doğru iterek 
beni vücuduyla duvar arasına sıkıştırdı.

"Kahve dükkanında," diye mırıldandı boynuma karşı. 
Sözleri, ayak parmaklarıma kadar hissedebildiğim sıcak 
etime karşı hafif titreşimlerdi. "Ailenin partisinde. Elime her 
dokunduğunda, gülümsediğinde, o küçücük siyah elbisenin 
içinde bana doğru eğildiğinde." Bana karşı ürperdi. 
"Gecenin sonunda, seni yakalayıp açık büfe masanın önüne 
götürmemek için elimden gelen her şeyi yaptım, ailene lanet 
olsun."

Nefes nefese bir kahkaha attım. "Şu anda ailem hakkında 
konuşma." Reggie'nin bu şekilde kontrolünü kaybetmesi 
fikri ne kadar ateşli olsa da, bunun ailemin önünde 
gerçekleştiğini düşünmek isteyeceğim son şeydi.

Omzuma doğru kıkırdadı. "Baban hakkında konuşmamı 
istemiyorsun ve hala bir ilişkimiz olmadığı için ne kadar 
üzgün olduğumu



History Channel üzerinden bağ kurma şansı?"
Omzuna vurdum. Elimi tuttu ve kendisinden uzaklaştırdı, 

avucunu öptü, aramızda oluşan sıcaklık şakacı ve tatlı bir 
şeye dönüştü.

Eğildi ve alnını benimkine dayadı. Vampir fizyolojisi 
hakkında pek bir şey bilmiyordum ama nabzı atmadığı ve 
teknik olarak canlı olmadığı için hayatta kalmak için 
oksijene ihtiyaç duymayacağını varsayardım. Ama Reggie 
de benim kadar ağır nefes alıyordu, göğsü benimkiyle aynı 
anda inip kalkıyordu.

Elimi göğsünün üzerine, eğer insan olsaydı kalbinin 
atacağı yerin üzerine koydum. Avucumun altında göğüs 
kaslarının ince yapısı, nefes alış verişinin düzenli ritmi ve 
giydiği ekose gömleğin yumuşak kumaşından başka bir 
şey hissetmedim.

Acaba insan hayatı nasıldı? Kollarımdaki adamı 
tanımaya başlıyordum. Onu önemsiyordum. Ama bir 
zamanlar tamamen farklı bir hayatı olmuştu. Çocukken 
çok mu farklıydı? Ataları onu dönüştürmeden ve bugünkü 
haline gelmeden önce bir sevgilisi, bir karısı, çocukları var 
mıydı?

Elimi esneterek gömleğinin kumaşını avucumun içine 
aldım. Onu daha yakına çektim. İnsan Reginald Cleaves'in 
eskiden kim olduğunun her parçasını da bilmek istediğimi 
fark ettim. Sadece şu anda bana ayı asmışım gibi bakan 
Reggie'yi değil.

Umarım, daha sonra onun geçmişini birlikte keşfetmek 
için zamanımız olur.

Şimdi ve burada, Reggie elini başımın yanındaki 
duvara dayadığı yerden çekip benimkine koydu. Yavaşça 
sıktı, parlak mavi gözleri söylenmemiş sorularla doluydu.

Emin misin?



Tüm hayatımı risklerden kaçınarak, tek bir parmağımı 
bile çizginin dışına çıkarmadan geçirmiştim. Ama onun 

gözlerine baktığımda ve bu adımı atmanın ne anlama 
gelebileceğini düşündüğümde... Yakın hafızamda ilk defa

atlamaktan daha fazlasını istiyordu.
Bunun gelecek hafta, gelecek ay ya da iki yıl sonrası için 

ne anlama geldiğini bilmek zorunda değildim. Bunu 
şimdilik istiyordum. Bu kadarı yeterliydi.

Başımı salladım. "Evet," diye fısıldadım, sesime zar zor 
güveniyordum.
Sanki içinde bir şalter a tm ı ş  gibiydi. Birkaç dakika önce 

öpücükleri nazik ve ölçülüyken, şimdi serbest bırakılmış bir 
adamdı. Elleri vücudumdan aşağı kayarak kıçımı kavradı, 
beni kendisine doğru çekti, dokunuşunun soğukluğu 
giysilerimin kumaşından tenime kadar sızdı. Kollarım 
içgüdüsel olarak boynuna dolandı ve beni sıkıca, daha sıkı 
tuttu, ağzımın ırzına geçerken, dili içeri girmeden önce 
dudaklarımın dikişini izledi. İnanılmaz kokuyordu; 
gömleğinde kullanmış olması gereken çamaşır deterjanı, 
serin erkek teni ve kendine özgü Reggie kokusu gibi. 
Yaptığımız şey tarif edilemez derecede erotikti. İçimde zaten 
yükselmekte olan zevke karşı inledim.

"Bu gece sana kendini çok iyi hissettireceğim," diye söz 
verdi dudaklarıma karşı. "Sana ne yapmayı planladığımı 
söyleyebilir miyim?"

Sesinde biraz hınzırlık vardı. Ona karşı eridim. "Evet." 
Ellerim saçlarına kaydı, dağınık altın tellerini sertçe 
çekiştirdim. İnledi -bundan hoşlanmıştı, diye düşündüm 
şehvet sersemliğimle; bunu daha sonra kullanmak üzere bir 
kenara koymalıydım- ve kıçımı sertçe kavradı. "Söyle bana."

Cevap verecek kadar soğukkanlılığını geri kazanması 
bir anını aldı. "Seni bu dairedeki her düz yüzeyin üzerinde 
domaltacağım, tıpkı o iğrenç Regency'lerden birindeymişiz 
gibi.



Frederick roman okumuyormuş gibi yapıyor," diye 
mırıldandı yanağıma doğru.

Gülmekten kendimi alamadım. Şu anda bile beni 
etkisiz hale getirmek için elinden geleni yapıyordu. Beni 
rahatlatmak için. Ama kalbim göğsümden fırlayacakmış 
gibi atıyordu ve bana karşı hareket etmeye başlaması bunu 
en az benim kadar istediğini gösteriyordu.

Şaka yapma zamanı sona ermişti.
Her şeyi göze alarak elimi gövdesinden aşağı kaydırdım 

ve kot pantolonunun önündeki çıkıntıya ulaşana kadar 
durmadım.

Çıkardığı ses o kadar gırtlaktan geliyordu ki neredeyse 
insan sesi gibiydi. Ses doğrudan bacaklarımın arasına gitti 
ve beni yatağa bastırarak üstümde hissetmeyi arzulamama 
neden oldu. Onu görmek, benimle birlikte vahşileştiğini 
hissetmek istiyordum.

Ağzı tekrar boynumdaydı, öpüyor, yalıyor ve
O kadar büyük bir şevkle emiyordu ki yarın kesinlikle büyük 
bir çürük olacaktı. Ben onu kavradıkça kalçaları hızlanırken, 
o da bana mırıldanıyordu. Boynumu ısırıp kanımı tatmak 
isteyip istemediğini merak etmekten kendimi alamıyordum.

Dişlerini içime geçireceği düşüncesiyle içimden bir 
inilti geçti. Dili, açtığı yaraları yalayıp geçecekti. Tadımın 
verdiği zevk onu daha da büyük bir çılgınlığa 
sürüklüyordu.

"Dursam iyi olacak," dedi. Eğer daha önce ağır ağır nefes 
alıyorsa, şimdi soluk soluğa kalmıştı. "Daha konuşmadık..." 
Sözünü kesti ve yüzünü tekrar boynuma gömdü. "Seni 
istiyorum
-Hepinizi, çok kötü. Tadının çok tatlı olacağını biliyorum. En 
iğrenç, en iğrenç ıslak rüyalarımdan bir şey gibi. Ama ben... 
Sen..."

Kendini biraz salladı ve yarı itirafına verdiğim tepkiyi 
ölçebilmek için geri çekildi. Gözleri



parlak mavi gözbebeklerinin içinde kocaman açılmış siyah 
gözbebekleri vardı. Çaresiz görünüyordu. Kırılmıştı.

Uzandım ve boştaki elimle yanağını kavradım. 
Dokunuşuma doğru eğildi, mavi gözleri yüzümden hiç 
ayrılmadı. Ona ne düşündüğümü nasıl söyleyebilirdim? 
Yavaşça-çok yavaşça
-Pantolonunun düğmelerini açtım.

"Kan ve seks senin için ne kadar bağlantılı?" diye sordum.
Gözlerini sıkıca kapatarak inledi. Aleti avucumun içinde 

bir kez sertçe zonkladı.
"Eğer istemiyorsanız, hiçbir şekilde bağlı olmak zorunda 
değiller.

olmaları için," diye nefes aldı. "Söz veriyorum. Ama... ama 
bitirmek için, ben-"

"Hiç kanımı içtiğini hayal ederek kendine dokundun 
mu?" Üç hafta önceki Amelia bugün bu konuşmayı 
yapacağımı asla hayal edemezdi. Bunları söyleyeceğimi. 
Hatta en başta bu durumda olacağımı.

Ama işte buradaydım, bir vampirle edepsizce 
konuşuyor, onun kontrolünü kaybetmesini sağlamaya 
çalışıyordum. Sadece birazcık. Ve hayatımda yaşadığım 
her şeyden daha fazla tahrik oluyordum.

"Evet," diye itiraf etti. "Artık doğrudan insanlardan 
beslenmiyorum ama evet." Yüzü hâlâ boynumun kıvrımlarına 
gömülüydü. Kalçaları şimdi elime karşı acımasızca hareket 
ediyordu. "Pek çok kez. Neredeyse her gece
-"Seninle tanıştığımdan beri."

Dönüşü olmayan bir sınıra tehlikeli bir şekilde 
yaklaşıyorduk. Bunu biliyordum. Daha ileri gitmeden önce, 
düştüğümde beni yakalayacak bir güvenlik ağı olduğunu 
bilmeliydim. "Seni hemen şimdi yatak odama götürsem, 
ister misin..." Hiç düşünmeden dudaklarımı yaladım. Gözleri 
dilimin hareketini takip etti. Açgözlü. "Beni ısırmak ister 
misin?"



Cevabı hemen geldi. "Evet." Hareketlerini durdurdu, elleri 
yüzümü kavrayacak şekilde yukarı kalktı. Kızarmış tenime 
karşı serin avuçlar. "Yapacağım. Eğer seni yatağına alırsam, 
eğer seni soyarsam, seni ısırmayı da en az sikmeyi 
istediğim kadar çok isteyeceğim."

Gözlerinde gördüğüm katıksız şehvet, durduğum yerde 
beni sıvılaştırmakla tehdit ediyordu. "Reggie-"

"Sana karşı çok nazik olurdum," diye mırıldandı, parmak 
uçları çenemi okşarken. "Hiçbir şey hissetmezsin ve hiçbir 
tehlike altında olmazsın. Söz veriyorum. Ama eğer bu 
istediğin bir şey değilse, ben sadece..." Sustu. Başını salladı. 
"Bunun yerine bunu seninle ilgili yapabiliriz. Seni nasıl elde 
edersem edeyim istiyorum. Sana dokunmama izin vereceğin 
herhangi bir şekilde."

Onun çiğ dürüstlüğü beni bıçak gibi kesti.
"Tamam," dedim ve ağzının kenarına nazik bir öpücük 

kondurdum.
Sözsüzce elini tuttum ve onu yatak odama götürdüm.

- - - - - - -

Yatağıma bir erkek girmeyeli UZUN zaman olmuştu. 
Normal şartlar altında muhtemelen vücudum konusunda 
gergin olur, Reggie'nin kıyafetlerim gittiğinde 
gördüklerinden hoşlanıp hoşlanmayacağı konusunda 
endişelenirdim.

Gerçi ağzı aç bir şekilde benimkine doğru hareket 
ederken herhangi bir konuda gergin olmak zordu - 
düşünmek bile zordu. Sanki kendisinden başka hiçbir şeye 
yer kalmayana kadar dilinin ucuyla tüm güvensizliklerimi 
yok etmeye kararlıydı.

Bir eli kalçamda, diğeri belimde beni yönlendirerek 
yatak odamda beni geriye doğru yürüttü,



Dizlerimin arkası yatağıma çarpana kadar.
"Uzan," diye mırıldandı. Odam karanlıktı, ama 

koridordan yeterince ışık geliyordu, yatak odamın 
penceresinden yeterince ay ışığı giriyordu, onu net bir 
şekilde görebiliyordum, geniş omuzları karanlığa karşı 
siluet halindeydi. "Sana dokunmak istiyorum."

Ben de aynı şeyi isteyerek uydum, sonra gözlerimi 
kapadım, benimle yatağa girdiğinde yatağın alçaldığını 
hissetmeyi bekliyordum.

Onun yerine yatağın yanında diz çöktüğünü duydum. 
Ellerini ayak bileklerime doladığını hissettim.

"Ne-?" Başladım. Sonra beni yatağın kenarına doğru 
çekiştirirken irkildim.

"Kendini bıraktığını görmek istiyorum," diye açıkladı, 
elleri eteğimin altından iç çamaşırımın kenarını 
çekiştiriyordu. "Ve bunun benim yüzümden olmasını 
istiyorum. Dilimin üzerinde parçalanmanı, adımı haykırırken 
bacaklarının kulaklarımın dibinde titrediğini hissetmek 
istiyorum." İç çamaşırımı bacaklarımdan aşağı çekti ve 
omzunun üzerinden attı. Sonra eteğimi belime k a d a r  itti. 
"Seni tatmak istiyorum. Her yerini. Hem de çok."

"Reggie," diye inledim. Bacaklarımı omuzlarına çekip 
elleriyle kalçalarımı yukarı kaldırdığında ürperdim. Onun 
için çıplak ve savunmasız bir şekilde açılmıştım, kalbim o 
kadar yüksek sesle çarpıyordu ki kesinlikle duyabiliyor 
olmalıydı.

Ağzı, onun için acı çektiğim yerden sadece kıl payı 
uzaktaydı. Her titrek nefes verişini içimde 
hissedebiliyordum. Güzel, etkileyici gözleri benimkilerle 
buluştu. "Bunu istiyorsun. Değil mi?" Gözlerini kapattı ve 
yanağını kalçamın iç kısmına sürttü. Kirli sakalının lezzetli 
çizikleri, ben daha ne olduğunu anlamadan benden bir inilti 
çıkardı. "Beni ne kadar çok istediğinin kokusunu 
alabiliyorum."

Sızlandım, onun pençesinde kıvranıyordum. "Reggie, 
lütfen." Bunu yapmak istediğime dair benden sözlü onay 



alması gerektiğini söyleyebilirdim.



onunla böyle olmak. Ama eğer ağzını hemen üzerime 
almazsam aklımı kaçıracaktım. "Bunu istiyorum. Seni 
istiyorum. Lütfen."

Ağzı yarım bir gülümsemeye dönüştü. Gözleri karardı. 
"Leydimin emrettiği gibi."

Sonra ağzı tam oradaydı, elektrikli, daha önce 
hissettiğimi zar zor hatırlayabildiğim ve adlandıramadığım 
hislerle beni sular altında bıraktı. Beni yutarken acımasızdı, 
klitorisimi ağzına almadan bir an önce emdi ve dilinin acıtıcı 
yumuşak düzlüğüyle yaladı. Haykırmaya çalıştım ama 
yapamadım, zevkten ve saf çaresiz ihtiyaçtan akılsızlaştım, 
önünde yatağa çaresizce uzandım, sadece beni çalıştırdığı 
kararlı yol ve kalçalarımdaki mengene tutuşuyla bir arada 
tuttum. Nefes alışım çok hızlıydı ve giderek sığlaşıyordu, 
göğsüm kabarıyor, o benimle dalga geçip zevkimi ortaya 
çıkarırken kanım damarlarımda çarpıyordu.

"Lütfen," diye tekrar yalvardım, sesim titriyordu. Ne için 
yalvardığımı bile bilmiyordum. Durması için. Hiç durmaması 
için. Boşalmak istiyordum. Onu o kadar sert boşaltmak 
istiyordum ki bunu asla unutamayacaktı. Akıl sağlığımdan 
geriye kalanlarla merak ettim: Bu gerçekten sahip 
olabileceğimiz bir şey miydi? Farklılıklarımıza, onun ne 
olduğuna rağmen, sadece bu gece değil, yarın gece ve sonraki 
gece de böyle birlikte olabilir miydik ve bu gerçek olabilir 
miydi? "Reggie, lütfen."

Yalvarışlarım onu teşvik ediyor gibiydi, beni ağzına 
daha da yaklaştırırken beni kavrayışı sıkılaştı. Yüzüne, 
zeki diline karşı koymaya çalıştım, daha fazla sürtünme, 
serbest bırakma için çaresizdim. Ama beni tutuşu çok 
güçlüydü. Beni yerimde sabitledi, beni tam istediği yerde 
tuttu, içimdeki sıkı zevk sarmalını daha yükseğe, daha 
yükseğe sürerken hiç hareket etmemi engelledi.



Ve sonra-
Sert bir parmağını i ç ime soktu, sonra bir diğerini, o 

kadar sıkıydı ki, bu lezzetli giriş aklımdan geçen her 
düşünceyi zorluyordu. Buna, ona, hepsine ihtiyacım vardı. 
Şimdi ihtiyacım vardı.

"Hades," diye hırladı amıma karşı. "Seni becermek için 
sabırsızlanıyorum."

Tam orada mırıldandığı iğrenç sözleri, orgazma doğru 
hızla ilerlemek için ihtiyacım olan tek şeydi. Çarşaflara, 
Reggie'nin saçlarına yapıştım, mutluluk dalgaları tekrar, 
tekrar ve tekrar gelirken beni sabitleyebilecek her şeye 
tutundum. Reggie dudakları ve diliyle beni ikna etti, 
bedenimi devam etmeye zorlarken beni tuttu. Adını 
inliyordum, aklım başımda değildi, sırtım yatağın üzerinde 
bir yay gibi yükselmiş, sonsuza dek sürecekmiş gibi görünen 
bir zevke kilitlenmiştim.

Kemiksiz bir şekilde yatağa yığıldığımda, bir anda 
üzerimdeydi.

"Çok güzelsin amına koyayım." Hırıltısı içgüdüseldi, 
hayvani. "Geldiğinde nasıl görünüyordun, kahretsin. 
Neredeyse ben de boşalıyordum, sırf bu yüzden. Sadece-" 
Üzerimden çıkarmak için aceleyle kıyafetlerimi yırtıyordu, 
bluzumun düğmeleriyle sabrını çabucak kaybetti. Kollarımı 
kollarından çekiştirirken yere düştüler ve onu da çıkarmadan 
önce iki saniye boyunca sütyenimle uğraştı. Bana verdiği 
şeyin etkisiyle ona yardım edemeyecek kadar bitkin 
düşmüştüm. Umurunda değil gibiydi. Hiçbir şey onun 
istediği şeyin önüne geçemezdi.

Görünüşe göre ben çıplaktım.
Birdenbire, bu durumdaki tek çıplak kişinin ben 

olmamam benim için hayati önem taşımaya başladı. 
Doğruldum ve el yordamıyla gömleğinin eteklerini 
yokladım.

"Kapalı," diye mırıldandım. Fark etmemiş gibi 
görünüyordu. Beni nazikçe yatağa geri itti ve eteğimin 
düğmelerini açtı,



kalçalarımın üzerinden aşağıya çekti. Kendi kıyafetlerimi 
çıkarmak iyiydi, çok iyiydi ama yeterli değildi. "Seni henüz 
görememiş olmam hiç adil değil. Gömleğini çıkar, 
Reginald Cleaves."

Tam adını kullandığımda dudaklarında bir sırıtışla bana 
baktı. "Sabırsızız, değil mi?" Ama dediğimi yaptı, gömleğini 
başının üzerinden kaldırdı ve akıcı bir hareketle omzunun 
üzerinden attı.

Benimle göz temasını hiç kesmedi, ben gözlerimin 
vücudunda dolaşmasına izin verirken bile bakışlarını 
yüzümde tuttu.

"Gördüğün şey hoşuna gitti mi?" Bunu şakacı bir şekilde 
sordu ama yüz ifadesindeki yoğunluk, vücudunun beni 
memnun etmesini ne kadar çok istediğini açıkça ortaya 
koyuyordu.

Ve öyle de oldu.
Artık kıyafet engelleri ortadan kalkmış, yatağın yanında 

bir yığın halinde yatarken, içimde bir arzu barajı yıkılmış 
gibiydi. Ona dokunmak için hareket ettim, bunu yapma 
dürtüsüyle savaşma zahmetine bile girmedim. Aşırı kaslı 
olmasa da sağlam yapılıydı, geniş göğsü parmaklarımı 
geçirmekten kendimi alamadığım açık kahverengi saçlarla 
kaplıydı. Parmak uçlarımla göğüs kaslarının belirgin 
hatlarını izleyerek, karnını okşayarak ve sonra daha da 
aşağı inerek, mide kasları beklentiyle gerilene kadar 
denerken nefesi kesildi.

Vücudu şimdi değişmeden önceki halinden çok daha 
farklı mıydı? Aklıma gelir gelmez bu düşünceyi bir kenara 
attım. Daha önce nasıl olduğunun bir önemi yoktu. Çünkü 
ellerimi nazikçe vücudundan çekip beni yatağa yatıran bu 
Reggie'ydi. Beni öylesine ısrarla ve şefkatle öpüyordu ki 
kalbim yerinden çıkacakmış gibi hissediyordum.



Ve bu Reggie pantolonunu tekmeliyor, sonra da ete 
kemiğe bürünene kadar üzerime abanıyordu. Sertten 
yumuşağa. Soğuktan sıcağa.

Bu adam o kadar tuhaf bir şekilde komikti ki ona vurmak 
mı yoksa gülmek mi istediğimi asla bilemedim. Son derece 
nazikti ve o kadar düşünceliydi ki başım döndü. Ve ani, her 
şeyi kapsayan bir farkındalık sarsıntısıyla fark ettim ki o 
benimdi.

Eğer öyle olmasını isteseydim.
"Amelia." Üzerimde durdu, kolları mümkün olduğunca 

hareketsiz durma çabasıyla titriyordu. Sonra ucu girişime 
değene kadar biraz kaydı.

Mavi gözleri benimkilerle buluştu, içime işledi. Bunu 
benim de onun kadar çok istediğimden emin olmak 
istiyordu.

Başımı salladım ve kollarımı ona dolayarak onu bir başka 
kör edici öpücüğün içine çektim.

Kalçalarını tek bir sert hamleyle içime soktu ve yüksek 
sesle, tutarsız bir zevk nefesi verdi. Nefesim kesildi, 
vücudum onun vücudunun benimkine lezzetli bir şekilde 
girmesine karşı mücadele ediyordu. Çok büyüktü ve bunu 
yapmayalı çok uzun zaman olmuştu, ama bunun 
gerginliği, beni doldurduğu bütünlük, ciğerlerimdeki 
nefesi itti ve daha başlamadan beni tekrar altına çekmekle 
tehdit etti. Ellerim sırtında geziniyor, tırnaklarım etini 
hafifçe çiziyor, kendimi yeniden yükselmeye başlayan 
zevke karşı sabitlemeye çalışıyordum. Bundan çok ama 
çok hoşlanmış görünüyordu, zevk-acı iğnelerine tıslıyor ve 
tırnaklarımı ikinci kez, ama daha sert ve daha güçlü bir 
şekilde sırtına geçirdiğimde hırlıyordu.

"Amelia," dedi tekrar, yıpranan kısıtlaması yüzünden sesi 
kısılmıştı. Hâlâ hareket etmiyor, bedenimin onunkine uyum 
sağlamasına izin veriyordu. Ama kolları şimdi fena halde 
titriyordu ve ben



Çenesinin sert duruşundan ve nefes alış verişindeki 
düzensizlikten bırakmayı ne kadar çok istediğini 
görebiliyordu.

"Kendini tutmana gerek yok," diye ona güvence verdim. 
Boynumu biraz büktüm, dudaklarımı dudaklarına 
bastırabilmek için çenemi kaldırdım. "Bunu istiyorum."

Gözleri kapandı. "Sana asla zarar vermeyeceğim. Yemin 
ederim. Ama sonlara doğru, belki-" Söylemek üzere olduğu 
şeyin geri kalanını ısırdı ve yüzünü boynuma gömdü. 
"Kontrolümü kaybedebilirim. Sadece birazcık. Eğer 
durmamı istersen-"

Saçlarını çekiştirdim ve gözlerimin içine bakması için 
başını kaldırdım. Gözlerinde gördüğüm kırılganlık 
neredeyse nefesimi kesiyordu. "Durmana ihtiyacım yok," 
diye temin ettim onu. "Ama eğer istersem, sana söylerim. 
Hem de hemen. Söz veriyorum."

Uzun bir süre daha gözlerime baktı, sanki gözlerimde 
söylediklerimin doğruluğunu bulmaya çalışıyordu. Sonra 
gözlerini kapattı. Başını salladı.

Ve hareket etmeye başladı.
"Oh," dedim, sesim ilk itişte içimden dışarı fırladı. Sonra 

birdenbire endişelenmeye başladım -muhtemelen 
mantıksızca ve kesinlikle otuz dakika kadar geç- belki de 
sekste iyi olamayacaktım. Reggie yüzlerce yıldır hayattaydı 
ve bu süre zarfında kendi payına düşenden çok daha fazla 
cinsel partneri olduğunu birden fazla kez ima etmişti. Benim 
de birkaç erkek arkadaşım olmuştu ve belli ki daha önce 
seks yapmıştım ama yüzlerce yıllık tecrübesi olan bir 
sevgiliyle kıyaslandığında, ne yaptığımı nasıl bilebilirdim 
ki?

"Siktir," diye inledi, ağzı kulağımdaydı. "Kendini çok iyi 
hissediyorsun." Kalçaları çoktan hızlanmaya başlamıştı, 
vücudu ısrarla, ihtiyaçla benimkine doğru ilerliyordu, bu da 
tüm kendinden şüpheyi yok ediyordu. İki elimi birden 
kavrayıp başımın üzerinde sabitledi ve göğüslerimin 
onunkilerle birlikte nasıl zıpladığına bakakaldı.



hareketler. Bana bakma şekli ve hissettirdikleri, içime tekrar, 
tekrar ve tekrar girerken amımın onun etrafında 
kenetlenmesi-

Elleri kıçımı kavramak için aşağı indi, kalçalarımı 
kaldırdı ve bağlantımızın açısını değiştirdi. Yeni pozisyonla 
ilgili bir şey beni ona daha da açtı, daha derine, daha sert 
gitmesine, daha önce kimsenin dokunmadığı kısımlarıma 
dokunmasına izin verdi.

"Reggie," diye nefes nefese kaldım. "Oh, lanet olsun." Bir 
şey... bir şey farklıydı. Tekrar haykırdım, artan bu lezzetli 
zevk karşısında çaresizdim, omurgamın dibinde beni aşağı 
çekmekle tehdit eden kendinden geçmiş bir tür baskı vardı. 
Sarhoş, vahşi ve ateşli hissediyordum, kalçalarım onun 
hareketlerine uymak için hızlanırken vücudum şimdiden 
başka bir keskin kreşendoya doğru yarışıyordu.

Hiç düşünmeden başımı yastığa yasladım, bu açı 
boynumu tamamen açıkta bırakıyordu.

İçimde tam olarak oturmaya devam etse bile kalçaları 
durmak için kekeledi.

Hırladı.
"Amelia," diye nefes aldı, nefes nefese kalmıştı. Gözleri 

açıkta kalan boynuma yapışmıştı. Kalçaları tekrar hareket 
etmeye başladı, bu sefer daha da hızlıydı. "Amelia. Amelia, 
lütfen."

Oh, Tanrım. Yalvarıyordu. 
Benim için. Kanım için.
"Beni ısırmak istiyorsun," diye nefes aldım, hareketlerim 

onun itişine uyuyordu. Sınıra yaklaşıyordum, orgazmım 
ulaşamayacağım bir yerde parıldıyordu. "Yapma."

İnledi, beni kesinlikle cezalandırıcı bir hızda becerene 
kadar itişler hızlandı. Sonra başı omzuma düştü, elleriyle 
başımın iki yan ındaki  çarşafları öyle sıkıca kavradı ki 
parmak eklemleri bembeyaz oldu. "Evet."



"Nereye?" diye sordum. Yıpranan kontrolünün 
sınırlarını test ettiğimi biliyordum. Ama o anda umurumda 
değildi. Onun her şekilde serbest kaldığını görmek 
istiyordum. Beni asla ama asla incitmeyeceğini 
biliyordum. "Beni nereden ısırmak istiyorsun?"

"Amelia," diye haykırdı. "Lütfen. Eğer beni istemiyorsan- 
eğer istemiyorsan, yapamam-lütfen, yapma-"

Üstümde hareket ederken vücudu bir yay kirişi gibi 
gergindi, tamamen kas, sinir ve kemikten oluşuyordu. 
"Söyle bana." Ellerimi sırtından aşağı kaydırdım, sonra 
kıçını sıkarak onu daha derine çekmeye çalıştım. "Nereye 
olduğunu söyle."

Çıkardığı ses çaresizdi. Kırılmıştı.
"Eğer seni ısırırsam," diye nefes aldı, "bunu yaparım-" 

Aniden hareket etmeyi kesti. Vücudundaki gerginliği ve o 
anda kendini sabit tutmak için kullandığı her türlü öz 
kontrolü hissedebiliyordum. Saçlarımı nazikçe yüzümün 
yanından uzaklaştırdı ve mutluluğunun sırrını saklıyormuş 
gibi çıplak boynuma baktı. "Seni tam burada ısırırdım."

Titreyen iki parmağını nabız noktama bastırdı. Kalbimin 
her atışında damarlarımdaki kan akışını hissedebiliyordum. 
Gözlerini bana dikmişti. Acıkmıştı.

Beni ısırdığı, ağzıyla yaramı emdiği bir görüntü göz 
kapaklarımın ardında ansızın belirdi. Haykırdım, vücudum 
onun etrafında sertçe kenetlendi. Beni ısırma 
düşüncesinin beni neden tahrik ettiğini bilmiyordum. Belki 
de bunu yapmasına izin vermenin nihai bir kendini bırakma 
eylemi olacağı fikriydi.

"İyi hissettirir mi?" diye sordum. Öyle olacağını bildiğim 
halde. Bunu hissedebiliyordum. Tekrar gerildim, bu 
sefer bilerek. Onu sıkıyordum. Gözlerinin kafasının içinde 
geriye yuvarlanışını izledim, kısıtlamalarından geriye kalan 
azıcık şeyle savaşırken. "Beni ısırsan iyi hisseder misin?"

Gözlerini açtı ve doğrudan benimkilere baktı. "Bu ikimiz 
için de iyi hissettirecek. Zehrim, o-" Isırdı



söylemek üzere olduğu şeyin geri kalanını anlamadı. Başını 
salladı. "Bu seni iyi hissettirir. Ben de gelirdim. Hemen." Sesi 
taş üzerindeki zımpara kağıdı gibiydi, gözleri benimkileri 
deliyordu. "Sert boşalırdım. Ağzımda kan tadı varken 
boşalmak -sadece- hiçbir fikrin yok, Amelia-"

"O zaman yap," dedim. Elimi uzattım ve tembel daireler 
çizdim.

Boynumda az önce dokunduğu yere. Hareket eden parmak 
uçlarıma baktı, başını çeviremedi. Ve sonra, çünkü bunu 
duymaya ihtiyacı var gibiydi: "Bunu yapmanı istiyorum."

İnledi. Gözlerini sıkıca kapattı.
Her şey o kadar hızlı oldu ki zorlukla görebildim. Bir an 

Reggie üstümdeydi, ihtiyaçtan tutarsızdı. Bir sonraki an, 
ısırılmanın verdiği beklenmedik zevkle haykırıyordum. O 
anda bir hayvanla sevişiyordum, Reginald'ın çoğu zaman 
olduğu adamın tüm izleri, boynumda açtığı sığ yaraları öpen 
ve emen yaratık yüzünden kaybolmuştu. Neden acımıyordu? 
Beni ısırdığında neden iyi hissettiriyordu? Isırığının 
verdiği zevk omurgamdan aşağıya, doğrudan amcığıma 
doğru ilerliyor, ihtiyacımı neredeyse dayanılmaz bir 
dereceye kadar artırıyordu. Beni doyumsuz yapıyordu. Bir 
sonraki orgazmım üzerime çöktüğünde, doğrudan mutlu bir 
serbest bırakmaya koştum, zevk dalgaları zihnimi ondan 
başka her şeyden sildi.

Kendime döndüğümde Reggie inliyordu, beni o kadar sert 
ve umutsuzca beceriyordu ki bir hafta boyunca yürümekte 
zorlanacaktım. "Çok güzel, çok tatlı," diye inledi, ağzı 
benimle kırmızıya boyanmıştı. Kırılma noktasına 
yaklaşıyordu; itişlerinin kaotik, çılgınca bir hal aldığını 
hissedebiliyordum. Sözlerinin ateşli tonundan bunu 
duyabiliyordum. "Biliyordum. Tadının çok güzel olduğunu 
biliyordum, seni asla bırakmak istemiyorum, seni istiyorum, 
ben-sen benimsin."

Boşalırken çıkardığı sesi duymaktan çok hissettim. 
Kalçaları bir kez sertçe yukarı kalktı, sonra tekrar, ve 
sonra



Vücudu üstümde kaskatı kesildi, kendini dökerken sırtı 
abartılı bir kavisle büküldü. Gözleri görmüyordu, zevkten 
cam gibiydi. Hayatımda hiç bu kadar güzel bir şey 
görmemiştim.

Bir an sonra kurşun gibi ağır ve hareketsiz bir şekilde 
üzerime yığıldığında vücudu iki yüz kiloluk ölü bir ağırlık 
gibi geldi. İçini çekti, serin nefesi ensemdeki küçük tüyleri 
gıdıklıyordu.

"Umarım," dedi sonsuzluk gibi gelen bir sürenin 
ardından, "bu sana bana hissettirdiğinin yarısı kadar bile iyi 

gelmiştir." Üzerimden yuvarlandı, bedenimden çekilirken 
biraz yüzünü buruşturdu. "Bana yaşattığın iki orgazmın sana 

biraz ipucu vermesini umardım," diye takıldım. Kıkırdadı, 
sonra boynumda açtığı yaralara bakabilmek için bir 

dirseğinin üzerine çıktı. Onlara dokundum ve hayretler 
içinde

küçük deliklerin çoktan kapandığını fark etti.
"Seni incittim mi?" Daha yakına eğildi ve iyileşmekte 

olan cildine iffetli bir öpücük kondurdu.
Başımı salladım. "Hayır. Hissettim..." Nasıl hissettiğimi 

kelimelere nasıl dökeceğimi bilemediğim için duraksadım. 
Sonra açık açık söylemeye karar verdim. "Söylediğin gibi. 
İyi hissettirdi. Neden?"

İç çekti, sonra beni kollarının arasına aldı. Başımı 
göğsüne yaslayana kadar ikimizi de yuvarlamasına izin 
vererek kendi isteğimle gittim. Teni yanağımın altında sert 
ve serindi. "Eğer ısırığımız kurbanlarımıza acı veriyorsa, 
sonuçta kendi kendini yok ediyor demektir." Bu itiraftan 
neredeyse utanmış gibiydi. Devam etmeden önce gözlerimin 
içine bakabilmek için boynunu büktü. "Zehrimiz bir çeşit 
afrodizyaktır. Yani kurbanlarımız için de iyi hissettirebilir."

Onları ne zaman kurutacağımızı söylemedi.
Reggie'nin bir zamanlar bu gücü kurbanlarına boyun 

eğdirmek ve onları baştan çıkarmak için kullanmış 
olabileceği iması tüylerimi ürpertti. Kendilerini ona 
isteyerek sunmalarını sağlamak için. Hatta



hevesle. Yine de en başta beni ısırmasını isteyen bendim.
"Senin rızan olmadan bunu asla yapmayacağım," diye 

ekledi. "Uzun yıllardır böyle bir canavar olmamıştım." 
Yakınıma eğildi ve başımın tepesine nazik bir öpücük 
kondurdu. "Eğer istemiyorsan bunu bir daha asla yapmak 
zorunda değiliz."

"İstiyorum," dedim aceleyle. Kendimi bundan 
vazgeçiremeden önce. Çünkü kulağa ne kadar saçma gelse 
de gerçek buydu. Dişlerinin boynumda olması iyi 
hissettiriyordu. Kanımın karşılığında ona zevk verdiğini 
bilmek. "Belki her gün falan değil. Ama mesela-"

"Özel günler?" diye sordu. "Doğum günleri, belki?
Yıldönümleri, işteki terfiler?"

Çıplak göğsüne karşı bir kahkaha attım. Bunu gerçekten 
tartışıyor muyduk? Şaka mı yapıyorduk? Birlikte düzenli 
seks yaptığımız ve belki bazen buna biraz ısırmayı da 
eklediğimiz potansiyel bir gelecek mi? Kavraması imkânsız 
olduğu kadar lezzetli bir düşünceydi.

"Özel günler," diye kabul ettim. "Bu bana iyi geliyor."
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Dönüyorum ama hiç bu kadar 
sersemlemediğimi biliyorum,
bu ışıkta, en azından bu kadar uzun süre. Sanki 
bundan KORKMAM gerekiyormuş gibi 
hissediyorum. Ama korkmuyorum.

AMELIA
Ertesi sabah penceremden giren güneşle uyandım. İnledim 
ve yastığımı başımın üzerine çekmeye çalıştım.

"Ow."
Donup kaldım ve başımın bir yastığa değil de Reggie'nin 

göğsüne yaslandığını fark ettiğimde utangaç bir şekilde 
sırıttım.

"Özür dilerim."
"Üzgün olmalısın," dedi sahte bir azarlamayla, sesi 

uykudan kalınlaşmıştı. Yine de üzgün görünmüyordu. 
Kirli sarı saçları, dün gece yaptığım çekiştirmeler 
yüzünden darmadağın olmuştu ve yüzündeki o muhteşem 
gülümseme...

O ana kadar Reggie'nin gülümsediğini onlarca kez 
görmüştüm. Gülümsemesi taktığı bir maskeydi. Üzgün 
olduğunda gülümserdi, endişeli olduğunda gülümserdi ya 
da dikkat dağıtmak için eşek şakası yaptığında 
gülümserdi.

Ancak bu gülümseme gözlerine kadar ulaşmış, gözlerinin 
köşelerini kırıştırmıştı. Bu gerçek bir gülümsemeydi. O 
anda, onu hiç görmediğim kadar mutlu ve rahat 
görünüyordu.

Pencereden dışarıyı görebilmek ve güneşin gökyüzündeki 
konumundan saatin kaç olduğunu anlayabilmek için 



boynumu eğmeye çalıştım. Yine de çok fazla hareket etmek 
zordu; Reggie



sıkı kucaklamasını gevşetmek konusunda tamamen ilgisiz 
görünüyordu.

Panjurlarımın penceremi hiç kapatmadığını fark ettim. 
Yüzümü buruşturdum. "Kahretsin. Panjurları kapatmayı 
unutmuş olmalıyım...um."

Reggie beni daha yakına çekerek göğsünü vampirik bir 
yastık olarak kullanmaya devam etmem için beni 
cesaretlendirdi. "Neyden önce?"

Başımın tepesine doğru gülümsediğini hissedebiliyordum. 
Yüzüm kızarmaya başladı, dün gece bu yatakta birbirimize 
yaptıklarımız ve burada çırılçıplak olduğumuz ve 
sarıldığımız gerçeği göz önüne alındığında bu çok saçmaydı.

"Biliyor musun?"
"Biliyorum," diye kabul etti. "Ama olayları bir de sizin 

ağzınızdan dinlemeyi çok isterim."
Ses tonu hafif ve şakacıydı ama alttan alta hissedilen 

bir sıcaklık vardı. Beni kıçımdan dürten devasa ereksiyon 
da açıktı.

Sırıttım ve elimi gövdesinden aşağı doğru kaydırarak 
hafifçe sikinin üzerine koydum. Parmak uçlarıma karşı 
tatmin edici bir şekilde seğirdi.

"Doyumsuzsun, değil mi?" Alay ettim.
"Kesinlikle." Elimi kendi eliyle kapatarak hareketlerimi 

hızlandırmam için beni cesaretlendirdi. "Şimdi bana dün 
gece sana nasıl hayatının en iyi orgazmını yaşattığımı ve 
sikimi emmenin ne kadar iyi hissettirdiğini anlat."

Güldüm ve elimi çekerek şakacı bir şekilde göğsüne 
vurdum. "Daha sonra," dedim. Doğrusu, sabahın geri 
kalanını Reggie'yle geçirmekten daha çok istediğim bir şey 
olamazdı. Ama yatakta oyalanamayacak kadar çok işim 
vardı. "Yapacak önemli işlerim var."

"Önemli bir işim var," diye surat astı Reggie. Beni tekrar 
kendine çekmeye çalıştı ama ben daha hızlıydım ve o beni  
yakalayamadan yataktan kayarak çıktım.



"Öylesin," diye kabul ettim, gülerek. "Ve diğer işlerimi 
yaptıktan sonra seninle yatacağım. Söz veriyorum." 
Şehvet dolu göz kırpışını görmezden geliyormuş gibi yaptım 
ve bir kot pantolon ve tişört giydim. "Ama bu sabah kabus 
gibi bir müşteriyle toplantım var ve ona geç kalamam. 
Ayrıca Frederick bana, onlar seni bulmadan önce Kolektif'in 
izini sürmemize yardımcı olabilecek birkaç potansiyel ipucu 
verdi. Yardımcı olabilirlerse diye onları hemen araştırmak 
istiyorum."

Reggie'nin tavrı bir anda ciddileşti. "Bir ipucu mu?" 
Yatakta doğruldu, battaniyeler beline dolanmıştı. Gözlerimin 
muhteşem vücudunun hatlarında muhtemelen olması 
gerekenden daha uzun süre oyalanmasına izin verdim. Bütün 
vampirler harika karın kaslarına mı sahipti? Yoksa Reggie 
özel bir vaka mıydı? "Ne oldu?"

Şifonyerimden fırçamı aldım ve karmakarışık saçlarımda 
gezdirmeye başladım. "Aslında iki potansiyel ipucu var. 
Gerçi ikisi de kırmızı ringa balığı olabilir."

"Can kulağıyla dinliyorum."
Ona gülümsedim. "Tamam. Frederick ilk olarak, ülke 

çapında stadyum konserlerine denk gelen kan bankası 
soygunlarıyla ilgili olarak Kolektif'ten bahsedildiğini 
duymuş. İkincisi, bana Kolektif'in bir tür kâr amacı 
gütmeyen organizasyon yürüttüğünü söyledi. Açıkçası 
vampirlerle ilgili hiçbir deneyimim yok-"

Reggie kaşlarını sallayarak, "Aynı fikirde değilim," diye 
araya girdi. "Beni gayet iyi idare ediyorsun."

"Teşekkür ederim," dedim, ima karşısında yüzüm 
kızarmıştı.

"Vampirler konusunda yeni olsam da kâr amacı gütmeyen 
kuruluşları araştırma konusunda çok iyiyim. Kolektif'in şu 
anda nerede olduğunu, en son kan bankası soygununun ve 
stadyum konserinin nerede gerçekleştiğine bakarak 
bulabilirim. Eğer Kolektif'in kâr amacı gütmeyen kuruluşu 
federal hükümet tarafından tanınırsa



kendilerini IRS ile karşı karşıya getirebilecek bazı seçici 
eyalet, yerel veya federal vergi düzenlemeleri 
bulabilirler."

Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Tek kelimesini bile 
anlamadım.

Ama lütfen devam edin."
Reggie'yi sıkmadan ne kadar ayrıntı verebileceğimden 

emin olamadığım için durakladım. Bana sadece dikkatle 
baktığında devam ettim. "Eğer Kolektif 501(c)(3) statüsüne 
sahipse, firmamın GuideStar hesabına erişmem gerekecek, 
ancak Kolektif raporlama gereklilikleri konusunda özensiz 
davranıyorsa..."

"Onlara ne olabilir?" diye sordu.
"En iyi senaryo? Vergiden muaf statülerini 

kaybedebilirler" dedim. "Ancak koşullara bağlı olarak 
yüklü miktarda vergi borçları da olabilir. Eğer IRS 
uyumsuzluklarının kasıtlı olduğunu düşünürse, cezai 
suçlamalar ve hapis cezası söz konusu olabilir."

Reggie kısık bir ıslık çaldı. "Vampirler, alternatifi bir 
insan hapishanesinde hapis yatmaksa hemen hemen her şeyi 
kabul ederler. İnsan mahkûmlara verilen yiyeceklerle 
hayatta kalamazlar. Çaresizlikten birine saldırmaları ve 
kıyametin kopması an meselesi."

Bunun doğru olduğundan hiç şüphem yoktu. "Seni fazla 
umutlandırmak istemem," diye uyardım. "Ama ne 
bulabileceğime bir bakayım."

Yataktan kalk ıp bana doğru yürüdüğünde yüzündeki 
ifade o kadar saygılıydı ki nefesim kesildi. Ben vergilerden 
bahsederken insanların gözleri genellikle donuklaşırdı. Ama 
Reggie'nin söylediklerimin çoğunu anlamadığını 
söyleyebilsem de, gözlerindeki parlak ışıltı sıkılmadığını 
gösteriyordu.

Sonunda yaptığım şeyin ilginç olduğunu düşünen birini 
bulmuş olabilir miydim?



Gretchen'ın düğünündeki artı birimin bir vampir olması, 
bunun için ödenecek küçük bir bedel gibi görünüyordu.

Reggie arkamda durdu, sonra beni kollarıyla sardı ve 
bana sar ı ld ı . Hâlâ çıplaktı ve çıplak vücudundan gelen 
ürperti beni biraz titretti. Ama umurumda değildi. Onun 
tarafından sarılmak harika bir histi,

"Sen en çalışkan, en inanılmaz ve en zeki insansın," diye 
mırıldandı başımın tepesine doğru. Sesi çiğdi, içindeki 
duygu açıkça belli oluyordu. "Seni hak etmek için ne yaptım 
bilmiyorum. Seni hak ettiğimden de emin değilim. 
Ama yine de minnettarım."

Kalın kalın yutkundum. "Gerçekten bir şey yapana kadar 
minnettarlığını saklamalısın."

Başını salladığını hissedebiliyordum. "Çoktan yaptın. 
Ama yardım etmek için yapabileceğim bir şey var mı? Sen 
beni böyle kurtarırken öylece beklememeliymişim gibi 
hissediyorum."

Ona yaslandım. "Yine de beni bir ay sonra bir aile 
düğününe götürüyorsun. Bu yeterli bir ödeme."

Kıkırdadı. "Bu doğru, öyleyim." Öne doğru eğildi ve 
başımın tepesine bir öpücük kondurdu. "Yine de bu bir yük 
değil. Dört gözle bekliyorum."

Boynumu büktüm ve ona baktım. "Öyle misin?"
Bana sinsi bir sırıtış attı. "Öyleyim. Gerçi bunun nedeni 

daha çok babanla nihayet geçmişi tartışmak için 
sabırsızlanmam." Durakladı ve ekledi: "Düğünün 
anlaşmamızın sonu olması ihtimaline karşı onunla 
konuşma fırsatı bulacağımdan emin olmak istiyorum."

Bana olan tutumu sıkılaştığında bile sesi kısılmıştı, dile 
getirilmemiş sorusu aramızdaki boşlukta ağır ağır asılı 
duruyordu.

Reggie'nin babamla gerçekten kaliteli zaman geçirmesi 
başa çıkabileceğim bir şey miydi? Daha da önemlisi: 
Gerçekten bir vampirle çıkmak istediğim bir şey miydi?



Belki de hayatımda bir kez olsun, her seferinde bir adım 
atmak iyi olabilirdi. Benim herhangi bir insan gibi yaşlanıp 
öleceğim ve onun ölmeyeceğ i  göz önüne alındığında, 
Reggie ile bir geleceğin neye benzeyebileceğini 
bilmiyordum. Ve Cassie'nin Frederick'e yapmak üzere 
olduğu şeyi yapmaya kesinlikle hazır değildim. Hazır 
olabileceğimi hayal etmek bile zordu.

Ama belki bu da doğruydu. Çünkü Gretchen'ın 
düğününden sonra Reggie'yi bir daha görememe fikrinin 
beni çok üzdüğünü biliyordum. Üzüntünün de ötesinde. 
Gelecek ay ona veda edeceğimi hayal ettiğimde.

Hayır.
Eğer bir şey biliyorsam, bunu istemediğimi 
biliyordum. Belki de şimdilik bilmem gereken tek 
şey buydu.
Tekrar Reggie'ye döndüm ve elini sıktım. "Sen ve babam 

düğünde tarih konuşmayı başaramasanız bile, sonrasında 
bunun için bolca vaktiniz olacak."

Karşılığında bana verdiği gülümseme odayı aydınlattı.



YİRMİ YEDİ

Kime: Amelia Collins (ajcollins@butyldowidge.com) 
Kimden: John Richardson 
(jhcr12345@countwyatt.org)
Sevgili Bayan Collins,

Wyatt Vakfı, sizin
Yarın sabah dokuzda görüşmek üzere.
Toplantımızdan önce incelemeniz için bu e-postaya bir 
dizi belge daha ekledim. Bu belgeler grubumuzun 
yirminci yüzyılın başında petrol rafinerileriyle ilgili 
yaptığı çalışmalarla ilgilidir. Dosyamız için büyük önem 
taşıyacaklarından eminim.

Saygı ve sevgilerimle,
J.H.C. Richardson, Esq, PhD

AMELIA
O sabah işe gittiğimde Evelyn Anderson büyük maun 
masanın başına oturmuştu bile.

mailto:(ajcollins@butyldowidge.com
mailto:(jhcr12345@countwyatt.org


Otuz ikinci kattaki konferans salonunda, kırışıksız siyah 
pantolon takımının içinde zarif ve soğukkanlıydı.

Orada olduğu için minnettardım. İ t i ra f  etmekten nefret 
ediyordum ama bu dosyayla boyumdan büyük bir işe 
kalkışmıştım ve boğulma tehlikesi geçiriyordum.

"Wyatt CFO'su hâlâ saat dokuzda mı gelecek?" 
Şimdiye kadar tanıdığım en verimli çok iş yapan kişi olan 
Evelyn, konuşurken bilgisayarına bir şeyler yazıyordu. 
Muhtemelen bu müşterinin gelmesini beklerken başka bir 
müşteriye e-posta hazırlıyordu.

"Evet," diye onayladım. Evrak çantamı masanın üzerine 
koydum ve dizüstü bilgisayarımı açtım. "John 
Richardson'dan aldığım son e-posta saat dokuzda burada 
olacağını doğruluyordu."

"Güzel." Evelyn dirseklerini masaya dayadı ve çenesi 
elinde öne doğru eğildi. "Ortaklara bu dosyayla ilgili sunum 
yapmanı istediğimi söylediğimi biliyorum ama bu belgeleri 
inceledikten ve bu organizasyonun gerçekte nasıl bir şey 
olduğunu gördükten sonra bir kez daha düşündüm."

Asistanının bu toplantı için odaya yerleştirdiği kâğıt 
yığınlarını işaret etti. Sanki onların varlığı ne söylemeye 
çalıştığını kelimelerden daha iyi açıklıyordu.

Çalışmalarımı ortaklara sunarak kendimi kanıtlamak için 
sabırsızlanıyordum. Ama dürüst olmak gerekirse? 
Rahatlamıştım. "Anladım," dedim. Anlamıştım. Bu berbat 
bir müşteri ve muhtemelen kurtarılamayacak bir dosyaydı. 
Zaten ortaklara ne sunabilirdim ki?

"Bay Richardson geldiğinde, müvekkilimiz olarak kalmak 
için bize göstermesi gerekenler hakkında onunla son bir kez 
konuşacağız. Eğer önümüzdeki haftaya kadar bize uymazsa 
bu dosyayı kapatacağız" dedi. "Ona kendim söyleyeceğim 
ve eğer sinirlenirse bunun cezasını ben çekeceğim. 
Geçtiğimiz ay katlanmak zorunda kaldığınız şeyleri göz 
önüne alırsak en azından bunu yapabilirim."



Çabalarımın boşa gitmesinden dünyadaki her şeyden 
daha çok nefret ederdim. Ama Evelyn haklıydı. Şirketin 
bakış açısına göre, bu işe zaten sahip olduğumuzdan daha 
fazla kaynak ayırmamak daha iyiydi.

Wyatt'ın ne yaptığını bile anlamadım.
"İkimiz de buradayken, belki sonunda bir yere 

varabiliriz," dedim, hissetmediğim umudu ifade etmeye 
çalışarak.

Ellen elinde bir tepsi kahve fincanı ve bir termos kahve 
ile konferans salonuna girdi. "Bay Richardson geldi," dedi 
ve tepsiyi masanın ortasına bıraktı. "Onu içeri göndereyim 
mi?"

"Lütfen." Evelyn elleriyle pantolonunun önünü düzeltti. 
"Onu içeri gönderin."

Birkaç dakika sonra altmış yaşlarında görünen, saçları 
ağarmış ve burnunun ucuna tel çerçeveli gözlükler takmış 
bir adam odaya girdi. Kollarında, bizim için getirdiğini 
tahmin ettiğim k â ğ ı t l a r l a  neredeyse ağzına kadar 
dolu büyük bir kâğıt torba taşıyordu.

Kalbim sıkıştı. Bu umduğum gibi hızlı bir toplantı 
olmayacaktı. Ya da bizi bu dosyada herhangi bir netliğe 
yaklaştıracak bir toplantı olmayacaktı.

Bay Richardson çantasını yere bıraktı ve tokalaşmam için 
elini uzattı. "Bayan Collins," dedi sıcak bir şekilde. 
"Sonunda yüz yüze tanışmak çok güzel."

"Bay Richardson." Her müşterimle selamlaşırken 
yaptığım gibi elini sıktım. Buz gibi soğuk dokunuşu 
karşısında irkildim, neredeyse nefesim kesiliyordu.

Bu kadar soğuk bir dokunuşa sahip tanıdığım tek 
insanlar Reggie ve Frederick'ti. İçimde dikenli kuşku 
dalları dolaştı ama onları bir kenara ittim.

Yaşlıydı. Belki de kan dolaşımı kötüydü.
"Bizimle görüştüğünüz için tekrar teşekkür ederim," 

dedim, Bay Richardson benim karşımdaki sandalyeye 
otururken hâlâ biraz tedirgindim. I



en yakındaki kâğıt yığınını karıştırmaya başladı. "Size 
söylediğim gibi, yüz yüze sohbet ederek sizden ne 
istediğimizi netleştirebileceğimizi ve bu süreci 
kolaylaştırabileceğimizi umuyoruz."

"Bu harika olur," diye kabul etti Bay Richardson. Dev 
çantasını masanın üzerine koydu ve karıştırmaya başladı. 
"Bugün buluşmak mükemmel bir fikirdi Bayan Collins. Bu 
süreci bu kadar şaşırtıcı bulduğum için tekrar özür dilerim."

"Özür dilemene gerek yok," diye onu rahatlattı Evelyn. 
"Vergi beyannameleri karmaşıktır. Bizim işimiz onları daha 
anlaşılır kılmak."

İşimizin bir bölümünün IRS'nin kurallarını 
müşterilerimizin anlamasını kolaylaştırmak olduğu 
konusunda haksız değildi. Ancak Wyatt Vakfı'nın benim 
için yarattığı baş ağrısından sonra, en azından hafif bir 
özrün hak edildiğini hissettim. Çantasından dosyalama ile 
ilgili olması mümkün olmayan şeyleri çıkarmaya 
başladığında onu dehşetle izledim.

Konfeti dolu plastik bir torba gibi. Ve şehir merkezinin 
güneyindeki bir kan bağışı tesisinden bir broşür.

Bekle.
Kan bağışı tesisi mi?
"Gidip biraz su alacağım," dedim hızlıca düşünerek. "Bay 

Richardson, ben mutfaktayken size bir bardak su getirebilir 
miyim?"

Bay Richardson karıştırmaya ara verdi. Gözlerini bana 
çevirdi. "Hayır, teşekkür ederim," dedi, ses tonu eşitti. "Suyu 
sevmiyorum."

Suyu kim sevmez ki? Tokalaşmamız sırasında içime 
sızmaya başlayan şüphe giderek güçlendi. "Kurabiyeye ne 
dersin?" Bastırdım. "Yönetici asistanım dün gece pişirdiği 
bir grup çikolatalı kurabiyeyi getirdi. Çok lezzetliler."

Başını iki yana salladı. "Ben de kurabiye sevmem."



"Bay Richardson," diye araya girdi Evelyn, "geçen yıla ait 
herhangi bir mali tablo ya da makbuz getirdiniz mi? Sizden 
görmemiz gereken tek şey bu."

"Özür dilerim," dedi. "Aradığım şeyi bulmak için tüm 
bunları karıştırmam gerekiyor. Aha!" diye bağırdı aniden, 
muzaffer bir edayla. "İşte buradayız."

Birkaç sayfa kâğıt çıkardı ve Evelyn'in önündeki 
masanın üzerine koydu. Oturduğum yerden tam olarak 
seçemediğim sayfanın üstündeki stilize başlığa parmağını 
soktu.

Evelyn kaşlarını çattı. Her ne okuyorsa, bundan hiç 
memnun değildi. "Bay Richardson, anlamıyorum. 
Kuruluşunuz adını mı değiştiriyor?"

"Firmanızı aslında bunun için tutmadığımın 
farkındayım," dedi pişman olmuş bir sesle. "Ama evet, 
ismimizi değiştirmek istiyoruz. Daha spesifik olarak, 
IRS'nin bizi tanıdığı ismi, yüzyıllardır gayri resmi olarak 
kullandığımız isimle eşleşecek şekilde değiştirmek 
istiyoruz."

Yüzyıllardır mı?
Evelyn'in gözleri fal taşı gibi açıldı. "Pardon?" diye sordu. 

"Yüzyıllar mı?"
Bay Richardson ona birkaç kez göz kırptıktan sonra 

kıkırdayarak başını salladı. "Böyle yanlış konuşmakla ne 
kadar aptallık ettim." Gergin bir şekilde tekrar kıkırdadı. 
"Hiçbir örgüt yüzyıllardır var olmadı. Söylemek 
istediğim şey, IRS'nin bizi tanıdığı ismi, sizi rahatsız 
etmeyecek bir süredir gayri resmi olarak kullandığımız 
isimle değiştirmek istediğimizdi." Yaptığı hatayı telafi etmiş 
olmanın verdiği memnuniyetle bize sırıttı.

Midemde bir batma hissiyle, az önce Evelyn'e uzattığı 
kağıtları yavaşça çevirdim, böylece



başlıkları okumak benim için daha kolaydı.
Sayfanın en üstünde, otuz altı puntoluk devasa bir yazı 

tipiyle, o ana kadar zihnime kazınmış olan iki kelime yer 
alıyordu.

Kolektif

Oda dağılıyor gibiydi. Kanım kulaklarımda uğuldadı.
Reggie'nin peşindeki grup ve benim korkunç 

müvekkilim aynı kişilerdi.
Şey, diye düşündüm, düşüncelerim çözülüyordu. Bu soğuk el 

sıkışmayı açıklıyor. Ve bu toplantıların akşam 
yapılmasını istemelerini. Ve bana gönderdikleri 
cidden tuhaf kağıtları.

John Richardson fark etmesin diye sakin kalmaya çalıştım.
Onun kim ve ne olduğunu çözmüştüm. Bu durum nasıl 
mümkün olabilirdi? Vampirler neden kâr amacı gütmeyen 
kuruluşlar ve vergiler gibi sıradan bir şeyle ilgilensinler ki? 
Frederick ve Reggie'nin para konusunda endişelenmelerine 
gerek olmadığı izlenimine kapılmıştım. Kolektif'in neden 
vardı?

Evelyn'in John Richardson'a ek sorular sorduğunu 
uzaktan fark ettim. Muhtemelen az önce verdiği hiçbir şeyin 
bizi Wyatt Vakfı'nın vergi beyannamelerini dosyalamaya 
yaklaştırmadığı gerçeğiyle ilgiliydi, ama o noktaya kadar 
çoğunlukla dikkat etmeyi bırakmıştım. Konferans salonunun 
duvarındaki saat John Richardson'ın bombayı patlatmasının 
üzerinden sadece birkaç dakika geçtiğini gösteriyordu ama o 
birkaç dakika içinde Reggie'yi kurtarmak için bir planın 
başlangıcı zihnimde şekillenmeye başlamıştı.



"Bay Richardson," dedim. Hızlı hareket etmeliydim. 
"İsim değişikliği evraklarını IRS'ye teslim etmemiz uzun 
sürmez. Bu iş halledildikten sonra bir kez daha görüşmemiz 
gerekecek." Evelyn bana şaşkın bir bakış attı. Muhtemelen 
bu toplantıdan sonra dosyayı kapatacağımızı düşünmüştü. 
Hemen ekledim, "Sadece yarım kalan işleri tamamlamak 
için."

Eğer hem bu dosyayı tamamlayacak hem de Kolektif 
ile anlaşacaksak, bir yüz yüze görüşme daha şarttı. Ama 
önce, daha fazla araştırma yapmak için zamana ihtiyacım 
vardı.

Bay Richardson yine gülümseyerek, "Elbette," dedi. 
Rahat tavrından, onun peşinde olduğumu hiç anlamadığı 
anlaşılıyordu. "Sanırım bir dahaki sefere akşam toplantısı 
sizin için uygun olmaz? Daha önce de belirttiğim gibi, 
akşamları benim için tercih edilir."

"Hayır," dedi Evelyn açıkça. "Mesai saatleri dışında 
toplantı yapmamak gibi katı bir politikamız var." Bu doğru 
değildi ama çenesinin gergin duruşundan Evelyn'in artık 
bu dosyayla uğraşmak istemediği anlaşılıyordu. En 
azından bu bir rahatlamaydı.

Bay Richardson bir süre düşündükten sonra, "Gündüz 
vakti o zaman," dedi. "I

programıma uygun bazı tarih ve saatleri size göndereceğim."
"Harika," dedim. Zihnim hızla çalışıyordu. Mümkün 

olduğunca çabuk yapmam gereken pek çok şey vardı ama 
bunlardan herhangi birini yapmadan önce bu toplantıyı 
bitirip Bay Richardson'ı binadan çıkarmam gerekiyordu. 
"Sanırım şimdilik işimiz bitti. Bay Richardson, sizinle 
asansöre kadar yürüyebilir miyim?"

- - - - - - -

Dairesine gittiğimde FREDERICK ellerini arkasında 
kenetlemiş, oturma odasında bekliyordu. Reggie de oradaydı 
ve korkmuş görünüyordu. Gelirken onlara mesaj atmıştım.



ne olduğunu açıklamak için. Reggie beni görünce oturduğu 
deri koltuktan fırladı ve kendini bana doğru fırlattı.

"Yaralandın mı? O pislik seni incitti mi?"
Frederick volta atmayı bıraktı ve ona baktı. "Başka biri 

hakkında endişelerini mi dile getiriyorsun?" Bana eğlenen 
bir bakış fırlattı. "Sevgili Amelia, benim korkunç 
arkadaşıma ne yaptın?"

Onu görmezden geldim. "Ben iyiyim," diye Reggie'ye 
güvence verdim. "John Richardson'ın benim kim olduğum 
hakkında hiçbir fikri yoktu. Toplantının sonunda, bize 
verdiği belgeler için kendisine teşekkür ettim ve 
kuruluşunun isim değişikliğini belgeleyen evrakları yakında 
hazırlayacağımızı bildirdim." Omuz silktim. "Tantana 
yapmadan binadan ayrıldı ve yarım kalan işleri tamamlamak 
için son bir kez görüşmeye açıktı."

Reggie en azından kısmen yatışmış görünüyordu. "Bunun 
olacağını tahmin edemediğimize inanamıyorum."

"Neyin geldiğini gördün mü?" Ben sordum. "Benim 
korkunç müvekkilimle senin peşindeki grubun aynı kişiler 
olduğunu mu? Bildiğim kadarıyla firmamın vampirleri 
temsil etmek gibi bir alışkanlığı yok. Kolektif'in 
müvekkillerimden biri olma ihtimali yok denecek kadar 
azdır."

"Evet, ama..." Başını salladı, açıkça sinirlenmişti. 
"Anlamıyorsun. Yaralanabilirdin. Ve bu benim hatam 
olurdu."

Bu tuhaf durum için kendisini suçladığını görmek kalbimi 
sızlattı. "Tehlikede değildim. John Richardson'ın kim 
olduğum ya da seninle bir bağlantım olduğu hakkında hiçbir 
fikri yoktu." Reggie ile ilk tanıştığımız geceyi düşünerek, 
"Bugün o toplantıda ne kadar iyi rol yaptığımla gerçekten 
gurur duyardın," diye ekledim.

Bu ondan bir gülümseme kazandı. "İçinde olduğunu hep 
biliyordum."



Övgü karşısında yüzüm kızardı. "Her neyse, eğer birileri 
bir tehlike altındaysa, bu onların kar amacı gütmeyen 
saçmalıklarıdır." Frederick'e baktım. "Kan bankası 
soygunlarıyla ilgili ipucun çok yardımcı oldu ama onları 
vergi yoluyla alaşağı etmek, Kolektif'i Reggie'nin 
yakasından düşürmenin en önemli anahtarı."

Frederick bana baktı. "Ne demek istiyorsun?"
"En iyi ihtimalle, yürüyen bir denetim riskidirler," diye 

açıkladım. "Tanrı aşkına, geçtiğimiz ayın büyük bir 
bölümünü onlara açıklamaya çalışarak geçirmeme 
rağmen, I-9, W-4 ve 990 arasındaki farkı bile 
bilmiyorlar." Başımı salladım. "IRS, şirketim onlar için ne 
hazırlarsa hazırlasın 501(c)(3) statülerini ellerinden almak 
üzere. Ve dürüst olmak gerekirse? Kayıt tutma konusunda 
nasıl bir felaket yaşadıklarını düşünürsek, altından asla 
kalkamayacakları kadar büyük bir yığın vergi borçları 
olursa hiç şaşırmam."

Reggie sessiz bir inilti çıkardı. "Vergilerden 
bahsederken çok ateşli oluyorsun," diye nefes aldı.

Frederick boğazını temizledi. "Odaklan, Reginald," 
diye azarladı.

Reggie arkadaşına ters ters baktı. Sonra içini çekti ve 
isteksizce benden uzaklaştı. "Peki," diye mırıldandı.

"Hâlâ onları nasıl alt edeceğime dair bir plan yapıyorum," 
dedim.

"Bunun bir parçası olmak istiyorum," diye ısrar etti 
Reggie.
Kolunu okşadım. "Olacaksın. Söz veriyorum. Ama bu 

arada, Kolektif'in korktuğu bir şey var mı?" Ben sordum. 
"Onlara akıl verebilecek biri var mı? Firmamın GuideStar 
hesabına erişim sağladığımda, Wyatt Vakfı'nı araştırarak 
ihtiyacım olan her şeyi bulacağımdan şüpheleniyorum. IRS 
onları hala kar amacı gütmeyen bir kuruluş olarak 
tanıdığından, pek çok mali veriyle birlikte orada olacaklar. 
Ama bu sadece benimle ilgili değilse kendimi daha iyi 
hissedeceğim.



bu toplantı için odada." Onları tek başıma tehdit etme 
düşüncesi gerçekten dehşet vericiydi. "Onlarla benimle 
birlikte görüşmek isteyecek korkutucu kimleri 
tanıyorsun?"

"Kolektif'in korktuğu birini düşünemiyorum," dedi 
Frederick. "Onlar aslında kendilerine ölümsüzlük armağan 
edilmiş, şımartılmış çocuklar. Vampir topluluğunun başına 
bela olsalar da, insanlar eskiden kim olduklarını hatırlıyor ve 
onlara hoşgörülü davranma eğilimindeler."

"Böyle şeyler yaptıklarında bile mi?" Bunu aklıma 
sığdırmak zordu.

Frederick Reggie'ye yan gözle baktı. "Bunu nazikçe nasıl 
ifade edebilirim?"

Reggie iç çekti. "Sadece söyle."
"Reginald yüzyıllar boyunca kendisini pek çok kişiye 

sevdiremedi," dedi Frederick dikkatle. "İnsanlar 
Kolektif'in saçmalıklarını durdurmaya meyilli olsalar bile, 
bunu onun yüzünden yapmazlar."

"Tamam," dedim. "Tüm vampirleri korkutan bir şeye ne 
dersin?"

Frederick ve Reggie birbirlerine baktılar. 
"Zelda?" Reggie önerdi.
Frederick ürperdi. "Tanrı'nın parmakları. Onun değil." 
"Kesinlikle." Reggie parmaklarını şıklattı. "Bu oldukça 
adil

Çoğumuz ondan korkuyoruz, değil mi?" 
"Zelda kim?" Ben sordum.
Reggie, "Yüzyıllar boyunca son derece yanlış anlaşılmış 

bir cadı," dedi.
Frederick alay etti. "Pek sayılmaz. Onun tercih ettiği 

lakap Korkunç Grizelda'dır," dedi. "Bu lakabı kendisi 
bulmuş. Çocukları pişirmesini kolaylaştırmak için ön 
bahçesinde bir kazan bulundururdu."



"Bir şehir efsanesi," diye itiraz etti Reggie.
Frederick ona dik dik baktı. "Bence onunla olan 

geçmişinin kararlarını etkilemesine izin veriyorsun."
İçimden kıskançlık gibi rahatsız edici bir his geçerken 

kulaklarım diken diken oldu. "Ne geçmişi?"
Reggie cevap verdiğinde o kadar isteksiz konuşuyordu 

ki sanki kelimeler iradesi dışında içinden çekilip 
çıkarılıyordu. "Zelda ve ben, topluluğun daha sinir bozucu 
üyelerinden bazılarına eşek şakaları yapardık." Sonra da 
Frederick'e öldürücü bir bakış fırlatarak ekledi: "Zelda ve 
benim arkadaştan öte bir şey olduğumuza dair tüm 
söylentiler saçmalıktan ibaret."

Tepkisini kontrol etmek için Frederick'e baktım. İkna 
olmamış görünüyordu ama bir şey söylemedi.

Yanaklarım alev aldı. Ki bu çok saçmaydı. Reggie'nin az 
önce bahsettiği söylentiler saçma olmasa bile, adam 
yüzlerce yaşındaydı. Benden önce hiç sevgilisi olmamasını 
beklemek mantıksızdı.

Yine de sevmek zorunda değildim.
"Sence Kolektif ondan korkuyor mu?" Frederick'e 

düşüncelerimi daha güvenli bir zemine yönlendirmeye 
çalışarak sordum.

"Kafalarından neler geçtiğini bildiğimi iddia edemem," 
dedi. "Ama evet, muhtemelen. Çoğumuz öyleyiz."

Bunu düşündüm. "Annals'da onunla ilgili bir bölüm olma 
ihtimali var mı? Belki orada Kolektif'i korkutup Reggie'yi 
rahat bırakmalarını sağlamak için kullanabileceğimiz bir şey 
vardır."

Frederick'in yüzü aydınlandı. "Yıllıklar mı?" Bir kez 
daha, tarihle ilgili bir soru sorulduğu nadir durumlarda bana 
babamı o  kadar çok hatırlatıyordu ki, bu tekinsizdi. "İstersen 
onları inceleyebilirsin. Cassie için zaman açısından hassas bir 
iş yapmam gerekiyor, yoksa burada kalıp



Onları seninle birlikte gözden geçir." Reggie'ye baktı. "Ona 
kitapları sakladığım yeri gösterebilir misin?"

Reggie başını salladı. "Tabii ki. Git nişanlınla ilgilen."
Frederick'in gözleri çok parlaktı. "Teşekkür ederim." 

Sonra da bana, "Birkaç saat içinde döneceğim. Bu arada 
lütfen Cassie'yi hiçbir şekilde rahatsız etmeyin. Şu anda 
uyuyor ve önümüzdeki birkaç gün boyunca dinlenmesi 
gerekiyor."

Kaşlarım havaya kalktı. Bir insanın günlerce uyumasını 
gerektirecek ne tür bir sağlık sorunu olabilirdi? "O iyi mi?"

"Öyle olacak," dedi Frederick. Gözleri sanki onay 
arıyormuş gibi Reggie'ye kaydı.

Reggie güven vererek, "Olacak," diye onayladı. "Söz 
veriyorum Freddie."

"Doğru. Doğru," dedi Frederick, sesi o kadar kısıktı ki 
sanki kendi kendine konuşuyordu. Sonra bana dönerek, 
"İstersen Reginald sana ayrıntıları anlatabilir," dedi.

Daireden çıkar çıkmaz Reggie'nin üzerine yürüdüm. 
"Cassie'nin nesi var?"

"Dün gece nişanlandılar," diye açıkladı. "Bunun bir 
parçası olarak Freddie..." Sözlerini yarıda kesti ve ensesini 
ovuşturdu. "Onu dönüştürdü. Uyandığında Cassie bir vampir 
olacak."

Ağzım açık kaldı. Bunun olacağını biliyor o lsam da, 
beni bunun gerçekliğine hazırlayabilecek hiçbir şey yoktu .

Cassie -hayatımın çoğunu tanıdığım bir insan- bir 
vampirdi. Frederick'e nasıl baktığını gördüm ve gerçek aşkı 
başka birinin yüzünde gördüğümde tanıyamayacak kadar ölü 
değildim... ama yine de. Cassie'nin sevgilisiyle sonsuza dek 
birlikte olmak için bunu seçmiş olması fikrini hazmetmek 
çok zordu.



"Vay canına," dedim. Bu yılın en hafif ifadesiydi. 
"Evet," diye onayladı Reggie.  "Ben de tam olarak

Birbirlerinde ne bulduklarını anlayamıyorum ama 
yüzyıllar boyunca aşık olan ve olmayan adamlar gördüm. 
Sahip oldukları şeyin gerçek olduğunu biliyorum."

"Sam aklını kaçıracak," dedim. "Muhtemelen. Ama bu 
Cassie'nin çözmesi gereken bir şey.

uyandığında. Bu senin suçun değil."
"Öyle olmayacak mı? Sam benim kardeşim." Sadece bu 

da değil, inanılmaz derecede siyah-beyaz bir dünya görüşü 
vardı. Tıpkı benim hayatımın büyük bölümünde sahip 
olduğum gibi. Cassie'nin yaptığı seçimi asla yapmamış 
olsam bile, Reggie'yle işleri ne kadar ileri götürdüğümüzü 
bilseydi, Sam muhtemelen şu anki durumumu onaylamazdı.

Reggie ne kadar üzüldüğümü fark etmiş olmalı, çünkü 
beni kucağına almasının ne kadar güzel olacağını 
düşünmeye başladığım anda sandalyesinden kalktı ve ben 
onun kollarındaydım.

"Her seferinde bir adım," diye mırıldandı başımın 
tepesine doğru, sonra da iyi bir önlem olarak oraya nazik 
bir öpücük kondurdu. "Sam ve Cassie için sorun 
olduğunda endişelenebilirsin. Şimdi endişelenmenin bir 
anlamı yok."

Göğsüne gömüldüm. "Gerçi her şeyi çok önceden 
düşünmek benim tarzım."

Kıkırdadı. "Bunun üzerinde çalışmalısın." Durakladı, 
sonra gözlerimin içine bakabilmek için geri çekildi. "Günlük 
tutmayı düşündün mü?"



YİRMİ SEKİZ

Vampirlik İlmi Yıllıkları'ndan alıntı,
On Yedinci Baskı

"Kötü Namı Olan Cadılar ve Vampirler Dizini," s. 1123-24

Watson, Grizelda (d: 1625, yaklaşık): Grizelda 
Watson'ın on sekizinci yüzyılın sonlarından 
önceki yaşamı hakkında çok az şey bilinmektedir. 
Vampir türünün bilinen en güçlü cadılarından biri 
olan Watson (yakın arkadaşları tarafından Zelda 
olarak bilindiği söylenmektedir), o zamanlar 
rakipsiz olan dramatik yeteneği ve tuhaf eşek 
şakalarına olan tutkusu nedeniyle ilk kez o 
dönemde öne çıkmıştır. On dokuzuncu yüzyılın 
son çeyreğinde Korkunç Grizelda lakabını aldığında 
kötü şöhreti katlanarak arttı. İddialara göre, 
yirminci yüzyılın başlarında bugün Amerika'nın 
Kuzeybatı Pasifik bölgesinde ve Chicago'da 
kundaklama içeren bir dizi suç işlemiştir.



Yüzyıl. "Bir şeylerin yanışını izlemeyi 
seviyorum," dediği meşhurdur.

Watson, Reginald Cleaves (bkz. infra 2133-
35) ile birden fazla kez, görünüşte kamusal 
kişilikleri benzer olduğu için romantik bir 
ilişki yaşamıştır. Bu konu sorulduğunda, her 
iki taraf da yakın arkadaştan başka bir şey 
olduklarını sürekli olarak reddetmiştir.

Watson yirminci yüzyılın son yıllarında kamuoyunun 
karşısına çok az çıktı. Ancak 2010 yılında Napa 
County'deki bir çiftçi pazarında görülmüştür. 
Daha sonraki görülmeler Watson'ın artık Zelda 
Turret adını kullandığını, veganlığı benimsediğini ve 
popüler bir sıcak yoga stüdyosu işlettiğini 
doğruladı.

Vampir toplumundan kaybolmadan önce Watson'ın 
"sıkı güler, sıkı yaşar ve sıkı oynarım" dediği 
meşhurdur. Yirminci yüzyılın son on yıllarında kısa 
süreliğine hayranları oldu ve birçoğu bu alıntıyı 
mantraları olarak benimsedi. Bu sloganı taşıyan 
tişörtler hala Etsy'de bulunabiliyor.

AMELIA
FREDERICK Cassie için malzeme almaya gittikten sonra 
Reggie'yle birlikte Grizelda hakkında işe yarar bir şey 
bulabilir miyiz diye Yıllıklara göz attık. Bu kitapların 
Chicago Üniversitesi Kütüphanesi'nde çalışırken 
gördüklerimden çok daha eski olduğunu hemen anlamıştım. 
Kitabın kapağındaki yazılar o  kadar stilize edilmişti ki zar zor 
okuyabiliyordum.



"Frederick'in bu kadar eski bir şeyi ortalıkta bıraktığına 
inanamıyorum," diye hayret ettim. "Geçen gün belki 
yardımcı olurlar diye bana bazı alıntılar verdi. Ama o 
kayıtlar o kadar eskiydi ki zar zor anlayabildim."

Reggie homurdandı. "Bunun eski olduğunu 
düşünüyorsanız, Cassie onu ele geçirmeden önce giydiği 
kıyafetleri görmelisiniz."

Frederick'in konuşma tarzına bakarak, kıyafetlerinin 
eskiden çok eski moda olduğu fikrine inanmayı kolay 
buldum.

Sonunda Grizelda'nın yazısını bulduğumuzda birlikte 
okuduk. Reggie'nin onunla romantik bir ilişkisi olduğuna 
dair kısa bir atıfta bulunulduğunda yanaklarım kızardı ama 
Reggie buna tepki vermiyor gibiydi, bu yüzden kendime boş 
vermemi söyledim.

"Zelda'nın Batı Yakası'na taşındığını fark etmemiştim." 
Reggie'nin sesi eğlenmiş gibiydi. "Aferin ona."

"Sence bize yardım etmek ister mi?"
Reggie başını salladı. "Ortadan kaybolmak ve yeni bir 

kimlik edinmek için onca zahmete katlandıysa, 
muhtemelen ününden kurtulmak içindi." Düşünerek 
dudağını ısırdı. "Sanırım eski hayatından birinin ona 
ulaşıp yardım istemesi konusunda pek hevesli olmazdı."

"Tamam," dedim, biraz rahatlamıştım. Tanımadığım kötü 
şöhretli bir cadının bana yardım etmesini istemek biraz göz 
korkutucuydu zaten. Özellikle de Reggie ile belirsiz bir 
geçmişi olan birinden. Ama eğer Grizelda'dan yardım 
istemeyeceksek, bu benim vergi uzmanlığımın Kolektif'i 
korkutmak için tek şans ım ız  olduğu anlamına geliyordu. 
İç Gelir Kanunu'nu anladığımdan emindim ama kan davası 
güden vampirleri geri çektirme yeteneğimden çok daha az 
emindim.

Ama bunun için daha sonra endişelenecek zamanım 
olacaktı. Şu anda, belki de beni gerçekten ilgilendiren ilk 
tarih kitabını karıştırıyordum. Tüm dikkatimi ona vermek 
istedim.



"Bir konuda kafam karıştı," dedim. Cildin ön yüzünü 
çevirdim ve tarihi işaret ettim. "Bu şeyin kapağı eski 
görünüyor ve bu başlık sayfası 1873'te yayınlandığını 
söylüyor. Ama Grizelda'nın girişi sadece birkaç yıllık."

Reggie başıyla onayladı. "Bu şeyin güncellenmesiyle 
ilgilenen bir komite var." Omuz silkti. "Gerçi bu konuda 
gelişigüzel davranıyorlar, bu yüzden buradaki bazı şeyler 
komik bir şekilde güncel değil. Örneğin televizyon 
programları bölümünün M*A*S*H yayından kalktığından 
beri güncellendiğini sanmıyorum. Ama hiç yoktan 
iyidir."

"Büyüleyici," dedim ve bunu kastettim. Aklıma başka bir 
düşünce geldi. "Azılı Cadılar ve Vampirler Dizini'nde 
misiniz?"

Kendini toparlayıp yüz hatlarını düzeltmeden önce 
gözleri bir anlığına irileşti. Ellerine baktı. "Hayır."

"Bana doğruyu mu söylüyorsun?" Alay ederek sordum. 
"Kesinlikle." Boğazını temizledi. "Biliyor musun, bence

Okumak için yeterince zaman harcadık.  Yapmak ister 
misin
kelimenin tam anlamıyla başka bir şey?"

Kitabı kapatmak için hamle yaptı. Kapatamasın diye elimi 
içine soktum. "Eğer Dizin'de değilsen, neden bir süreliğine 
kendi başıma bakamayacağımı anlamıyorum."

Bana göz kırptı. "Neden isteyesin ki?"
"İlginç," dedim dürüstçe. "Ve bir vampirin orada bir 

yer edinmek için ne yapması gerektiğini merak ediyorum. 
On sekiz yüzlerdeki yangının baş şüphelisi burada 
yazılacak kadar kötü şöhretli değilse, ne yapması 
gerektiğini hayal bile edemiyorum-"

"Peki," diye araya girdi Reggie. Uzun bir iç geçirdi. 
"Evet. İçerideyim. Ama okumanı istemiyorum. Zaten 
bilmediğin bir şey değil, ama bir şekilde geçmişimi



...burada anılmıştır..." Başını iki yana sallayarak devam etti. 
"Sanki her zaman yüzyıllar önce yaptığım şeylerle 
tanımlanacakmışım gibi hissettiriyor. Bundan nefret 
ediyorum."

Acı çekmiş gibiydi. Kitabı kapattım. "Tamam."
"Teşekkür ederim," dedi. "Benim hakkımda orada olan her 

şeyi zaten bildiğini söylediğimde ciddiydim. Belki bir zamanlar 
bir hayran kulübüm olduğu kısmı hariç." Ağzının bir köşesi 
yukarı doğru kıvrıldı. "Sana onlardan bahsetmiş miydim? Bu 
oldukça komikti."

Bir zamanlar bir hayran kulübü olduğu konusunda şaka 
yapıp yapmadığını anlayamadım, ki bu da oldukça komikti. 
Ama üzerine gitmemeye karar verdim. "Tamam," dedim 
tekrar. Dudaklarımız neredeyse birbirine değecek kadar 
yaklaştım. "Peki, bu kitabı okumak yerine ne yapmak 
istiyorsun?"

Nefesi kesildi. "Daire bize ait. Bu fırsatı bana yardım 
etmek için yaptığın her şey için sana teşekkür etmek için 
kullanabilirim." Başını eğdi ve boynumda bir gece önce 
beni ısırdığı yere önce uzun bir öpücük, sonra bir tane 
daha kondurdu. Niyeti daha açık olamazdı. Ağzının 
tenimdeki hissi, doğrudan içime bir sıcaklık gönderdi.

"Cassie burada," diye belirttim. "Yalnız değiliz." Ama 
boğazımın sütunu boyunca ağzı açık öpücükler bırakırken, 
arzuyla başım dönmeye başlamıştı bile. En son 
yakınlaşmamızın üzerinden sadece birkaç saat geçmişti ama 
bana  ağız dolusu öpücükler göndermesi onu tekrar 
yatağıma götürme isteği uyandırıyordu.

"Günlerce uyuyacak," diye mırıldandı tenime karşı. 
"Sessiz olacağız. Hiçbir şey duymayacak."

"Yapmayacak mıyım?"
Cassie'nin sesi sessiz dairede bir çan gibi çınladı. 

Reggie ve ben yaramaz gençler gibi birbirimizden 
ayrıldık.



Koridorun sonunda, uyuduğu odanın hemen dışında 
duruyordu. Bu mesafeden bile onda bir şeylerin ince bir 
şekilde farklı olduğunu söyleyebilirdim ama bilmesem ne 
olduğunu söylemekte zorlanırdım. Bir şekilde daha uzun 
görünüyordu. Duruşu daha kendinden emindi. Bu kişiyi on 
yıllardır Sam'in uçarı en iyi arkadaşı olarak tanıdığım Cassie 
ile bağdaştırmak zordu.

"Cassie!" Reggie sandalyesinden fırladı, beni baştan 
çıkarma düşünceleri unutulmuştu. Cassie'nin durduğu yere 
doğru koştu ve nazik bir elini dirseğine koydu. "İyi misin? 
Şu anda uyanık olmamalısın."

"Ben iyiyim." Sesi de farklı geliyordu. Bir şekilde daha 
pürüzlüydü. Bunun yeni uyanmış olmasından mı 
kaynaklandığını, yoksa vücudunda meydana gelen 
değişikliklerin ses tellerine bir şey mi yaptığını 
bilmiyordum. "Açım ama. Bu... gerçekten tatsız." Elleri 
biraz titredi; boğazına gitti.

"Biliyorum. Özür dilerim. Freddie sana bir şey almak için 
dışarı çıktı," diye güvence verdi Reggie. "Gerçi bu kadar 
çabuk ihtiyacın olacağını düşünmemişti. Bir süre sonra 
gelebilir."

Cassie başını salladı ve gözleri bana kaydı. "Amelia. 
Merhaba." Gözlerini kapattı, sonra burnundan derin bir 
nefes alıp tekrar verdi. Bütün vücudu titredi. "Sanırım şu 
anda senin yanında olmasam daha iyi olacak. Ben... 
kendimde değilim."

Bir gece önce birlikte yatakta yatarken, Reggie bana 
insan anılarının bulanık ve önemsiz olduğunu söylemişti. 
Onları farklı bir insanın hayatından soluk fotoğraflara 
benzetmişti. Bunun nedeni en son çok uzun zaman önce 
insan olması mıydı? Yoksa bir insan vampir olduğunda 
zihnine ve anılarına bir şeyler mi oluyordu?



Cassie tam olarak kendinde olmadığını söylediğinde 
kastettiği bu muydu? Cassie dönüştüğü için artık 
arkadaşlıklarını hatırlamaması Sam'in kalbini kırabilirdi.

"Dinlenmelisin," dedi Reggie. "Uyandığında Freddie sana 
yiyecek bir şeyler getirecek."

Cassie Frederick'ten söz edilince gülümsedi. O halde en 
azından bazı anılar hâlâ sağlamdı.

"Şu anda açlıktan daha fazla hissettiğim tek şey 
yorgunluk," diye itiraf etti. "Yatağa dönmek kulağa harika 
geliyor. Seni burada yalnız bırakırsam kabalık ettiğimi 
düşünmezsin değil mi?"

"Seninle ilgili kaba olduğunu düşündüğüm tek şey 
sanatın," diye alay etti ona sırıtarak. Kadın sulu bir kahkaha 
atmayı başardı. Adam onu rahatlatmaya çalışıyordu. Tanrım. 
Bu adam. "Şimdi uykuna geri dön."

Tekrar yalnız kaldığımızda, Reggie dirseklerini dizlerine 
dayayarak benimkinin yanındaki sandalyeye oturdu. 
Şaşkınlıkla bana baktı. "Ne düşünüyorsun?"

Zihnim bu soruya cevap veremeyecek kadar karışıktı. 
Düşüncelerim Kolektif'ten Cassie'nin yaptığı seçime, 
Reggie'yle birlikte olmak istiyorsam bir gün bunu kendim 
yapmak zorunda kalıp kalmayacağıma ve sonra tekrar geriye 
dönüyordu. Tüm içgüdülerim durup her şeyi enine boyuna 
düşünmek ve önümdeki her bulmaca çözülene ve hayatımın 
önümüzdeki on yılı güzel, düzgün, dikkatli bir plana sahip 
olana kadar o sandalyeden kalkmamaktı. Ama bunun 
mümkün olmadığını biliyordum.

Bazı bulmacaların ancak zaman içinde çözülebileceğini 
fark etmeye başlamıştım.

"Ne düşünüyorum ben?" Tekrarladım. Eğer bunları 
Reggie ile paylaşırsam, kendini suçlu hissedecekti. Ya da 
daha kötüsünü. "Bana bir süre sarılmanı istediğimi 
düşünüyorum." En azından bu kısmı doğruydu.



İkinci kez sormama gerek kalmadı. Kelimeler 
ağzımdan çıkar çıkmaz kolları beni sardı, kucaklaması 
sabit ve emindi.

Ve O zaman, olarak Eğerokuma benim zihin:
"I Yapma. bir şey bekleme, Amelia. 

Senden istemediğin bir şeyi yapmanı asla istemem." 
Sözlerinin altında kalbime dokunan, şüphe götürmez bir 
duygu akımı vardı. "Söz veriyorum." Kollarımı boynuna 
doladım, sonra gözlerinin içine bakmak için geri çektim. 

"Ama ya fikrini değiştirirsen? Ya yirmi yıl sonra, benim gibi 
görünen biriyle birlikte olmak istemezsen?

annen olabilir mi?"
Bana çarpık bir sırıtma yaptı. "Bir hafta önce Gretchen'ın 

düğününden sonra beni bir daha görmeyeceğini söylemiştin. 
Şimdi de senin emeklilik partin için kıyafetlerimizi mi 
planlıyoruz?" Buna cevap vermek için ağzımı açtım, sonra 
yaptığımın tam olarak bu olduğunu fark edince tekrar 
kapattım. "Amelia, senden paylaşmaya istekli olduğun 
kadarını istiyorum. Bir şeyleri çok ileriye dönük planlamak 
genellikle boşa harcanan zamandan başka bir şey değildir."

"Ama bir gün daha fazlasını isteyebilirsin." Bunu nasıl 
göremez? "İleride ne isteyeceğini şimdi nasıl bilebilirsin?"

Reggie eğildi ve ağzımın kenarına uzun bir öpücük 
kondurdu. Gözlerimi kapadım ve onun tatlılığından zevk 
aldım. "Eğer bu konudaki fikrimi değiştirirsem, o köprüye 
geldiğimizde geçeceğiz," diye söz verdi. "Ama sırf seni 
sonsuza dek elimde tutabilmek için hücresel düzeyde 
kendini temelden değiştirmeni istemek konusunda farklı 
hissettiğimi hayal bile edemiyorum." Gözlerimin içine 
bakabilmek için geri çekildi. Dudaklarını dudaklarımda 
hissetmeyi ne kadar özlediğimi bilip bilmediğini ya da 
sonsuza dek kelimesini duyduğumda midemde uçuşan 
kelebekleri bir şekilde hissedip hissetmediğini merak ettim.



YİRMİ DOKUZ

Gönderen John Richardson 
(jhcr12345@countwyatt.org) Kime: Amelia Collins 
(ajcollins@butyldowidge.com) Konu: Toplantı

Sevgili Bayan Collins,

Dolgularımız için her şeyi düzene sokmak üzere 
sizinle son bir kez görüşmeyi dört gözle bekliyorum. 
Buluşmadan önce size birkaç sorum olacak.
Öncelikle, Wyatt Vakfı/The Collective'in diğer üyelerinin 
de benimle birlikte toplantıya katılmaları, 
hatırlayabilecekleri ayrıntılar olması durumunda faydalı 
olur mu?
Yapamaz mısın?
İkinci olarak, geçen hafta gönderdiğim, 
kuruluşumuzun Birinci Dünya Savaşı sırasında 
Fransa'daki hayırseverlik faaliyetlerine ilişkin 
belgeler yardımcı oldu mu?
Üçüncüsü (ve buna hayır diyeceğinizden 
şüpheleniyorum, ancak tekrar sormaktan zarar 
gelmez), yapamayacağımızdan emin misiniz?
Bu toplantıyı gece mi 

yapacaksınız? En iyi 

mailto:(jhcr12345@countwyatt.org
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dileklerimle,



John Richardson

REGINALD
Ertesi gün John Richardson'la yapacağı toplantı için 
hazırlıklarını tamamlayan Amelia'nın dairesinde kendimi 
biraz yarım kalmış hissettim. Çalışırken ona eşlik 
etmemi ve planımızı uygulamaya koyarken benden fikir 
alabilmesini istemişti. Ben kimdim ki hayır diyecektim?

Burada kıçımı kurtarıyordu.
Ayrıca ona aşık olduğumdan da şüpheleniyordum. 
Boşver onu.

Ona çoktan aşık olduğumdan şüpheleniyordum. Çünkü
Yüzyıllar, Ben olsam yapılmışEğlence .

erkekler kim bulundu sevgililerini inkar etmek 
imkansızdır.

onlardan istedi. Ben daha aptalım.
"Tanrıya şükür Wyatt Vakfı, Kolektif'ten daha ayırt 

edici bir isim," diye yüksek sesle düşündü Amelia mutfak 
masasındaki derme çatma ofisinden. Son üç saattir o 
çalışırken ben de onun dairesinde dolaşıyor ve ona krep 
yapıyordum. Onun çalışması ve benim onunla ilgilenmem 
öyle bir ev ortamıydı ki göğsüm ağrıyordu. "GuideStar'da 
arayacak daha iyi bir isim bulamasaydım, bu iş günlerimi 
alırdı. Belki de haftalarımı."

Parmakları klavyesinin üzerinde uçuşuyor, çalışırken 
saçlarını yüzünden uzak tutmak için dağınık bir şekilde 
topuz yapıyordu. Nasıl bu kadar hızlı yazabildiği hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. GuideStar'ın ne olduğunu ya da Wyatt 
Vakfı'nın neden bizim amaçlarımız için The Wyatt 
Foundation'dan daha iyi bir isim olduğunu da 
bilmiyordum.



Kolektif. Ama Amelia'nın bundan mutlu olduğu belliydi, 
klavyesinin yanındaki sarı not defterine bir şeyler not 
ederken gözleri dans ediyordu.

Kısa bir süre söyledikleri hakkında daha ayrıntılı 
sorular sormayı düşündüm ama dilimi tuttum. Zaten 
muhtemelen cevapları anlamayacaktım. Şu anda ona 
yapmaya çalıştığım kreplere, vergiler konusundaki 
bilgisizliğimle onu yavaşlatmamdan daha çok ihtiyacı 
vardı. Neyse ki artık hamurun içine ne kadar karbonat 
koyduğumun önemli olduğunu bildiğimden, bu parti 
Wisconsin denemesinden çok daha iyi gidiyordu.

Zaten mutfağındaki hiçbir şey Büyük Tuz Gölü ateşe 
verilmiş gibi kokmuyordu.

"Vay canına," dedi Amelia ve ardından alçak bir ıslık 
çaldı. "Şunu dinleyin. GuideStar'da vergi beyannamelerinin 
yüklenmesini engelleyen bir aksaklık olmadıkça, ki bu 
ölçekte asla olmaz, Wyatt Vakfı ya da Kolektif elli yılı 
aşkın bir süredir herhangi bir federal vergi beyannamesi 
vermemiş gibi görünüyor."
Bunu anladım. Sayılır. "Kulağa gerçekten kötü geliyor."
Amelia başını salladı, gözleri parlıyordu. "Öyle. Eğer IRS 

bunu öğrenirse, bu ahmaklar vergiden muaf statülerini 
kesinlikle kaybedecekler. Kesinlikle yüklü miktarda vergi 
borçları olacaktır. Ve geçen gün söylediğim gibi, bazıları 
hapse bile girebilir."

Oturduğu yere doğru ilerledim ve kollarımı arkadan 
ona doladım. Yanağımı başının üstüne yasladım ve bu 
sırada boş boş dizüstü bilgisayarının ekranına baktım. 
Ekrandaki rakamlar benim için anlamsızdı. Bu kadar 
karmaşık, beni tamamen aşan bir şeyin Amelia'ya sezgisel 
olarak mantıklı gelmesi muhtemelen şimdiye kadar 
yaşadığım en ateşli şeydi.



Benim, diye düşündüm şiddetle. Ona daha sıkı sarıldım ve 
kollarımdaki kadının tatlı, şefkatli sıcaklığının tadını çıkarırken 
gözlerimi kapattım. Bu harika kadın benim.

Bana sahip olduğu sürece.
Kendimi biraz silkeledim, kendime gelmeye ve onun 

söylediklerine odaklanmaya çalıştım. "Sence bunu bilerek 
mi yaptılar?" Başardım. Saçları yanağıma o kadar 
yumuşak geliyordu ki, kokusu neredeyse dikkatimi 
dağıtacaktı. Ama şimdi onun saçlarını topuzundan çıkarıp 
parmaklarımı saçlarında gezdirmeyi ne kadar çok 
istediğimi düşünmenin sırası değildi. "Muhtemelen sana 
ne yaptıklarını bilmediklerini söyleyeceklerdir. Vampirler 
modern dünyaya pek ayak uyduramazlar."

"İstemeden olup olmaması önemli değil," dedi sert bir 
şekilde.

"Hayır mı?"
Kollarımda döndü, bana bakabilmek için boynunu biraz 

büktü. "Yasayı anlamamak onu çiğnemek için bir 
savunma değildir."

Bu haksızlık gibi görünüyordu. "Ya sadece bilgisiz bir 
vampirsen?"

Gülümsedi. "Özellikle kontrol etmedim ama vampir 
olmanın da bir savunma olmadığından oldukça eminim. 
Özellikle de biz ölümlülerin yararlandığı federal vergi 
indirimlerinden yararlanan bir vampirseniz."

"Lanet olsun." Başımı salladım. "Yüzyıllar boyunca tam 
bir pislik olan Kolektif'in çöküşünün, vergi kaçırmak gibi 
aptalca bir şeyden kaynaklanabileceğini mi söylüyorsun?" 
Bu şekilde düşündüğümde, tüm bu durum neredeyse 
komikti.

"Vergiler sayesinde Al Capone'u yakaladılar," dedi. 
"Bunun bir örneği var."



"Eski dost Al Capone," diye iç geçirdim, birden 1920'lere 
özlem duymaya başladım. "Biraz sik kafalıydı ama 
gerçekten de en iyi partileri o verirdi."

Amelia bana sırıttı. "Kiminle tanışmadın?" diye alay 
etti.

"Son birkaç yüz yılda önemli olan herkesle tanıştığıma 
eminim," diye yalan söyledim, kendini beğenmiş bir 
şekilde. Şüpheli bir kaşını kaldırarak beni gülümsetti. 
Övünmelerimi ve palavralarımı anlaması ve yine de 
benimle zaman geçirmek istemesi...

Neredeyse gerçek olamayacak kadar iyiydi.
"Saçmalık demişken," dedi şimdi sırıtarak, "John 

Richardson'dan aldığım bu e-postayı nasıl yanıtlayacağımı 
bulmama yardım edebilir misin?"

"Az önce sana söylediklerim saçmalık değildi," dedim 
öfkelenmiş gibi yaparak. Yine de bunu başarabildiğimden 
şüpheliydim. Ona bir kulaktan diğerine sırıtıyordum. "Ama 
evet, tabii ki yardım edebilirim. Eğer yardım edebileceğimi 
düşünüyorsan. E-postada ne yazıyor?"

Ekranını işaret etti, ben de daha yakından bakmak için 
omzunun üzerinden eğildim.

"Kendi grubundan başkalarının da toplantıya gelip 
gelmemesi gerektiğini sorduğu kısım," dedim, işaret ederek. 
"Ona hayır de."

Amelia kaşlarını çattı. "Bütün grup orada olursa zaman 
kazanacağımızı düşünmüyor musun? Belki bu şekilde 
mantıklı olanı daha çabuk görürler."

Başımı salladım. "Ona bu toplantıya başka birini 
getirmesini engellemek için ne gerekiyorsa söyle. Şu anda 
hiçbir şeyden şüphelenmeyebilir ama şartlarını sıralamaya 
başladığında şüphelenecektir. Beni orada seninle birlikte 
gördüğünde kesinlikle şüphelenecektir." Amelia bana 
Richardson'la ofisinde yüzleşme planından bahseder 
bahsetmez beni de yanında getirmesi için ısrar etmiştim. 
Korunmak için, demiştim. Aksi takdirde endişeden hasta 
olurdum.



Amelia'ya ne olabileceği korkusu, onun Kolektif'in birden 
fazla üyesiyle aynı odada olduğu düşüncesiyle içimde 
yeniden kabardı.

Hayır.
Kesinlikle olmaz.
"İhtiyacımız olan son şey John Richardson'ın hazır bir 

desteğe sahip olması," diye açıkladım. Çoğu vampir 
insanlarla dolu bir binada Frederick ve benim kadar iyi 
huylu olamazdı. Tahmin etmem gerekirse, Kolektif 
muhtemelen bu John Richardson'ı arabulucu olarak seçmişti 
çünkü insanlar arasında diğerlerine göre daha terbiyeliydi. 
Muhtemelen onun binasında ortalığı birbirine katmaz ve 
CPA'ları gelişigüzel atıştırmaya başlamazdı. Ama 
Kolektif'in diğer üyelerinin bu kadar kendilerine hakim olup 
olamayacakları konusunda hiçbir fikrim yoktu.

Bütün bunları kendime sakladım. Onu korkutmaya gerek 
yoktu. Özellikle de Kolektif'in geri kalanı gelmeyeceği için.

"Tamam," dedi Amelia. "Ona sadece yarın gelmesini 
istediğimizi söyleyeceğim."

"Güzel," dedim, tatmin olmuş bir şekilde.
"Bu cevabı yazmadan önce başka bir düşünceniz var 

mı?" diye sordu, tekrar bilgisayarının karşısına geçerek.
Aklıma bir fikir geldi. "Evet. Ona bir aptal ve pislik 

olduğunu söyle."
"Bunu yazmayacağım."
"Lütfen?" Kirpiklerimi kırpıştırdım.
Güldü. "Keşke yapabilseydim, inan bana. Ama yapamam.

Teknik olarak hâlâ benim müvekkilim."
"Ben yapabilir miyim o zaman?" O omzuma şakacı bir 

şekilde vururken ben de bilgisayarını alıp tuşlara vurma 
taklidi yaparak sordum.



"Onun yerine yaptığın krepleri bana ikram etmeye ne 
dersin?" diye sordu, eli kolumda. "Çok lezzetli kokuyorlar."

Bana dokunduğu yere doğru baktım. Yumuşak, sıcak eli 
koyu renk gömleğimin üzerinde solgundu. Sanki üzerimde 
hiçbir şey yokmuş  gibi dokunuşunun sıcaklığını 
hissedebiliyordum.

Bizim için böyle mi olacaktı? Amelia'ya yemek yaparak 
ve ne zaman mola vermek istese onu güldürerek ona bakıyor 
muydum? Amelia şakalarıma gülüyor, arkadaşlığımı 
minnetle kabul ediyor ve dünya ona fazla geldiğinde elimi 
tutuyor muydu?

Aniden gelen kör edici sevince karşı gözlerimi kapatmak 
zorunda kaldım.

Tek yapmamız gereken yarının diğer tarafına geçmekti, 
o zaman bizim olabilirdi.

Sesimi bulduğumda, "Ben krepleri getireyim," dedim. 
"Umarım beğenirsin."



OTUZ

Reginald Cleaves ve Frederick J. Fitzwilliam 
arasındaki kısa mesajlar

Cassie nasıl?

Daha iyi. Günün büyük bir 
bölümünde hala uyuyor, ancak

daha uzun süreler ve düzenli yemek
O pozitif yemekler.

FREDERICK: "What to Expect" ve 
The Annals bir hafta içinde aşağı 

yukarı eski haline döneceğini 
söylüyor

Bunu duyduğuma sevindim.

REGINALD: Bunu herhangi bir özel 
sebepten dolayı sormuyorum.

REGINALD: Merak ettiğim için ve 
her zaman olduğu gibi



hayatınızın küçük ayrıntılarına aşırı 
derecede yatırım yapıyorsunuz

"Sonsuza dek" demeden önce 
Cassie'yle ne kadar süredir 
birlikteydiniz?

REGINALD: Biliyorsun, 
vampirik anlamda

FREDERICK: Sadece merak ettiğin 
için mi soruyorsun?

REGINALD: Evet

REGINALD: Ve seni önemsediğim için, 
en eski dostum, ve
hayatınız hakkında daha fazla bilgi edinin

FREDERICK: ASLA merak etmiyorsun
hayatım hakkında

Bu doğru değil.
O zamanı hatırla.
Madrid'deki partide konuştuğun o 
güzel kadını sorduğumda?

FREDERICK: Onun hakkında soru 
sordun çünkü onunla yatmak ve 
sonra onu yemek istiyordun.

hayatımı önemsedi

Yaralandım.

REGINALD: Ama tamam, bu adil

Dürüst ol. Amelia'dan 
düşünmesini istemeyi mi 

düşünüyorsun
Dönmek hakkında mı?

Hayır!

REGINALD: Kesinlikle hayır



Bu fikri sana ne verdiyse

Seni aptal.

AMELIA
Reggie ile binamın asansörüne doğru yürürken
Bir yanımda ben, diğer yanımda Frederick hayatımın en 
gerçeküstü deneyimlerinden biriydi. En azından asansörden 
inip John Richardson ile buluşacağımız konferans salonuna 
gidene kadar. Sonra bu deneyim bir numara oldu.

Yine de durumun garipliği için minnettardım. Bu beni 
midemde kaynayan sinirlerden uzaklaştırdı. Bu toplantı için 
o kadar endişeliydim ki, Reggie'nin birkaç lokma mısır 
gevreği almam için beni ne kadar dürtmesine rağmen 
kahvaltı bile edememiştim.

Her şey yolunda giderse, şimdiye kadar sahip olduğum en 
kötü müşteriden ve yıllardır Reggie'nin peşinde olan tuhaf 
vampirlerden bir hamlede kurtulacaktık. Bu, bir taşla iki kuş 
vurmanın en uç örneğiydi. Ve bunu başarmak büyük ölçüde 
bana bağlı olacaktı.

Üzerimdeki baskı çok büyüktü.
"Bunun için daha şık giyinmen gerektiğini düşünmüyor 

musun?" Frederick Reggie'ye bariz bir küçümsemeyle 
sordu, sesini duyulma riskini ortadan kaldıracak kadar 
alçak tutuyordu.

"Hayır," dedi Reggie, son sesle. "Bu toplantı için tam 
olarak istediğim gibi giyinmek istedim. Artık 
saklanmayacağım." Tam da istediği gibi, kahverengi 
pötikareli bir etek giydiği ortaya çıktı.



"Beni Suçlama, Ben Todd'um!" yazan bir tişört ve 
siyah savaş botlarıyla. Dürüst olmak gerekirse, bu 
kombinasyon içinde kimsenin görünmeye hakkı olmadığı 
kadar seksi görünüyordu , ancak bunun yüksek sesle itiraf 
etmem gereken bir şey olup olmadığından emin değildim.

"Ama burası bir iş yeri," diye devam etti Frederick 
bıkkınlıkla. "Kendinize saygınız yoksa, en azından burada 
çalışan profesyonellere saygınız olsun."

Toplantımızın yapılacağı konferans odasının kapısını 
açtım ve onları içeri aldım. Asistanım toplantı için gerekli 
dosyaları hazırlamıştı ve sabahtan beri üzerimde taşıdığım 
gerginlik düğümü hafifçe gevşedi.

Endişelenecek bir şey daha azaldı.
"Burada çalışan insanlara büyük saygı duyuyorum," dedi 

Reggie, odaya girerlerken bile Frederick'le didişmeye devam 
ederek. "Giyim tarzımın bununla hiçbir ilgisi yok." Masanın 
bir ucuna bir sandalye çekti ve oturdu. Sonra bana döndü ve 
çok daha pişman bir ses tonuyla ekledi: "Umarım 
görünüşüm işverenlerinize kötü yansımaz. Önce sormayı 
akıl edemediğim için özür dilerim."

"Sorun değil," dedim ve masanın başına o turdum. "Her 
şey planlandığı gibi giderse, bu toplantının sonunda kimse 
ne giydiğimizi umursamayacak." İkisine de dikkatle baktım. 
"Herkes rolünü anladı mı?"

"Sanırım öyle," dedi Reggie. "Ama neden her ihtimale 
karşı her şeyin üzerinden bir kez daha geçmiyorsun?"

Frederick, Reginald'ın yanındaki koltuğa oturdu ve ona 
sırıttı. "Yeterince basit bir plan, sence de öyle değil mi?" 
Sonra eğildi ve kulağına fısıldadı: "Amelia'nın kontrolü 
ele almasından hoşlanıyorsun, değil mi?"



Reggie ona ters ters bakarak "Hayır," dedi. Bir an sonra 
sessizce "Evet" diye mırıldandı.

Utanç, şefkat ve arzunun bir araya gelmesiyle yanmak 
mümkün müydü? Yanaklarımdan yükseldiğini 
hissedebildiğim isyankâr kızarmayı görmezden gelmek 
için kendimi zorladım. Odaklanmam gerekiyordu. 
Konferans odamdaydık ve sadece birkaç dakika içinde bir 
grup kanunsuz vampirin lideriyle çok önemli bir toplantı 
yapacaktık. Ve bu toplantının nasıl geçeceği büyük ölçüde 
bana bağlı olacaktı.

O sabah onuncu kez tüm bunların nasıl olduğunu merak 
ettiğim için bir an başım döndü.

"Emin olmak için tekrar üzerinden 
geçeceğim," diye kabul ettim. Reggie bana 
gülümsedi. "Can kulağıyla dinliyorum." 
Frederick homurdandı.
"Benim rolümün birkaç parçası var," diye başladım onu 

görmezden gelerek. "İlk olarak, John Richardson'a Butyl ve 
Dowidge adına dosyalarını kapattığımızı bildireceğim. 
Yapmadıkları şeylerin vergi sonuçlarını ortaya koyacağım, 
IRS'ye neredeyse kesin olarak ne kadar vergi borçları 
olduğunu söyleyeceğim ve onları ihbar edersek IRS ile ve 
potansiyel olarak Adalet Bakanlığı ile ne kadar sorun 
yaşayacaklarını açıklayacağım." Durakladım. "Ayrıca, 
gerçekte kim ve ne olduklarını tam olarak bildiğimi, ancak 
şirketimdeki başka kimsenin bilmediğini bilmelerini 
sağlayacağım. Ve eğer sessizce giderlerse ve Reggie'yi 
sonsuza kadar rahat bırakacaklarına yemin ederlerse, bu 
şekilde kalacak."

"Siz zor işleri bitirdikten sonra," diye devam etti Reggie, 
"benim işim Olay'la hiçbir ilgim olmadığını ve sorumlu 
olsam bile bunun üzerinden bir asırdan fazla zaman geçtiğini 
ve Hades aşkına zamanlarını harcayacak daha iyi şeyler 
bulmaları gerektiğini anlatmak olacak." Durakladı. "Eğer bu 
işe yaramazsa, gerçekten kimin sorumlu olduğunu 
bulmalarına yardım etmeyi de teklif edeceğim."



Bu beni şaşırttı. Bu teklif, dün gece Frederick'le krep 
(benim için) ve O-pozitif torbaları (ikisi için) üzerinde 
konuştuğumuz planın bir parçası değildi. "Gerçekten mi? 
Bunu yapar mısın?"

"Onlara kesinlikle yardım etmek isterim, evet. Ama beni 
kabul ederlerse, muhtemelen sadece hareketleri yaparım." 
Benim şaşkın ifadem üzerine ekledi: "Yangını çıkaran 
kişinin muhtemelen kendine göre sebepleri vardı. Bu olayla 
hiçbir ilgim olmamasına rağmen, böyle bir şey olduğu için 
üzgün değilim. Gerçek kundakçıyı ispiyonlamayacağım." 
Bir duraklama. "Kim olursa olsun."

Ona baktım. Reggie gerçekten kimin yaptığını biliyor 
muydu?
Ben daha başka sorular soramadan Frederick söze girdi. 

"Benim işim tabiri caizse odadaki yetişkin olmak olacak." 
Reggie'ye anlamlı bir bakış attı. "Benim burada olmam 
ikinizin yalnız hareket etmediğinizi bilmelerini sağlayacak. 
Daha geniş bir vampir topluluğundan destek aldığınızı 
bilmelerini sağlayacağım."

"Güzel," dedim. Derin bir nefes aldım, sonra yavaşça 
bıraktım. Bu işe yarayacaktı. "Son dakika sorusu var mı?"

Tam o sırada konferans odasının kapısı açıldı ve Evelyn 
Anderson, John Richardson ile birlikte içeri girdi.

Onları gördüğümde içimi sıcak bir panik kapladı. 
Şirketimden başka kimsenin bu iş için burada olmaması 
gerekiyordu. En büyük pazarlık kozumuz, adamlarıyla 
birlikte usulca gecenin karanlığına karışmayı kabul ettiği 
sürece benden başka kimsenin onun örgütü hakkındaki 
gerçeği b i l m e y e c e k  olmasıydı.

Evelyn'in önünde bu durum hakkında açıkça konuşamazdık.
Frederick ve Reggie de bu gelişme karşısında benim 

kadar telaşlanmış görünüyorlardı. John Richardson da açıkça 
hazırlıksız yakalanmıştı. Kapının hemen içinde olduğu yerde 
duruyordu.



Konferans salonu, gözleri faltaşı gibi açılmış ve 
Reggie'ninkilere kilitlenmiş, gerçek bir şok halindeymiş 
gibi görünüyordu.
Güzel. En azından bu kısım plana göre ilerliyordu.
"Özür dilerim Amelia," dedi Evelyn masanın diğer ucuna 

otururken. "Bu toplantıyı senin yönetebileceğini söylediğimi 
biliyorum ama diğer ortaklarla konuştum. Bugünün gündemi 
göz önüne alındığında, benim de hazır bulunmamın en iyisi 
olacağına karar verdik."

Bana anlamlı bir bakış attı.
Evelyn'in bildiği kadarıyla bugünün gündemi Wyatt 

Vakfı dosyasını kapatmaktı, başka bir şey değildi. Bu 
kararın benden değil, şirketten gelmesini istemiş olmalılar.

"Teşekkür ederim, Evelyn," dedim. Başka ne diyebilirdim 
ki? O ortağımdı. Eğer bu toplantı için burada olmak 
istiyorsa, bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

John Richardson sanki bir hayalet görmüş gibi Reggie'ye 
bakmaya devam etti. Reggie gözlerinde daha önce hiç 
görmediğim bir nefretle ona baktı. Sanki masanın öbür 
ucundan ona saldırmasını engelleyen tek şey odadaki iki 
insanın var l ığ ıyd ı .

Zihnim dönüyor, bu karmaşadan bir çıkış yolu bulmaya 
çalışıyordum. "Evelyn, toplantıyı benim yönetmemde bir 
sakınca var mı? Bunun için hazırlandım ve-"

"Tabii ki. Bana ihtiyaç duyulması halinde burada 
olacağım." Evelyn dikkatini Frederick ve Reggie'ye çevirdi. 
"Peki siz kimsiniz?"

"Benim adım Reginald Cleaves," diye yanıtladı Reggie, 
gözleri hâlâ Bay Richardson'ın üzerindeydi. Sesi, içinde 
kaynayan nefreti gizlemeyi başarıyordu ama zar zor. 
Frederick'i işaret etti. "Bu benim arkadaşım, Frederick."



"Wyatt dosyasıyla bir bağlantınız var mı?" Evelyn kafası 
karışmış bir halde devam etti.

"Öyle de diyebilirsiniz." Reggie, Bay Richardson'a bir 
kaşını kaldırdı. "John, Freddie ve benim neden burada 
olduğumuzu herkese açıklamak ister misin?"

Bay Richardson kaçmak üzereymiş gibi görünüyordu. 
Konferans salonuna girdiğinden beri hiç kıpırdamamıştı, 
vücudu bir yay kirişi gibi gergindi.

Sonunda çenesinde bir kas seğirdi. "Neden burada 
olduğunuza dair hiçbir fikrim yok," dedi. Ses tonu sertti ama 
sakinliğini koruyordu. Sanki örgütünün yıllardır peşinde 
olduğu kişi kendisinden bir metre ö t e d e  oturmuyormuş 
gibi. "Sizin açınızdan oldukça aptalca bir karar gibi 
görünüyor."

Birdenbire asırlık vampirler arasındaki bir kan 
davasının ortasına itilen ve mali müşavir olarak yanında 
getirdiği becerilerden başka hiçbir şeyi olmayan Evelyn, 
olanları anlamlandırmakta zorlanıyordu. Bana döndü ve 
kısık bir sesle, "Reginald ve Frederick, Wyatt Vakfı 
yönetim kurulunun hoşnutsuz üyeleri mi?" diye sordu.

Histerik kahkahalar atmamak için yanağımın içini ısırmak 
zorunda kaldım. Keşke bu kadar basit olsaydı. "Onun 
gibi bir şey," demeyi başardım.

"Freddie ve ben konuşmak istediğimiz için geldik, John,"
Reggie ikimizi de görmezden gelerek konuştu. Ayağa kalktı 
ve yavaşça John Richardson'ın hâlâ kapının yanında 
hareketsiz durduğu yere doğru ilerlemeye başladı. "Sen ve 
arkadaşların anladığınızı sandığınız çok şey var ama gerçek 
şu ki-"

Reggie'nin bu cümleyi bitirmesine fırsat olmadı. "Bir 
telefon görüşmesi yapmam gerekiyor," diye aniden araya 
girdi Bay Richardson. "Eğer siz buradaysanız, 
Kolektif'ten de burada olması gereken başka insanlar var. 
Onlar kızgın, Reginald Cleaves." Ve sonra daha da 
yaklaşarak ekledi, "Çok yaramaz bir çocuk oldun."



Cep telefonunu bulmak için cebini karıştırdı. Elleri 
titriyordu. İyi, diye düşündüm. Gergin. Başka bir şey 
söylemeden, parmaklarını öfkeyle ekrana vurarak toplantı 
odasından hışımla çıktı.

"Birimiz muhtemelen onu takip etmeli," dedim yükselen 
paniğimi bastırmaya çalışarak. "Yönetim kurulu üyelerinin 
ne kadar hoşnutsuz olabileceğini bilirsin." John 
Richardson'ın şirketimin koridorlarında dolaşması bu 
durumun hızla kontrolden çıktığı anlamına geliyordu. 
Kolektif'in daha fazla üyesi ortaya çıkarsa ne olurdu? 
Frederick ve Reggie artık insanlara saldırmıyordu ama diğer 
vampirlerin ne yapabileceği hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Evelyn başıyla onayladı. "Evet. Binada dolaşmalarına izin 
verilmemesini tercih ederim. Belki de güvenliği aramalı ve 
içeri girmelerine izin vermemeliyiz?"

Reggie bana anlamlı bir bakış atmadan önce, "Bunun 
yardımı olur mu bilmiyorum," dedi. "Her ihtimale karşı 
güvenliği çağırın Bayan Anderson, ama ben yine de tedbirli 
olmak için John'u takip edeceğim."

"Tek başına değil," dedi Frederick. "Ben de geliyorum." 
"İnsanlarla dolu bir binada aptalca bir şey yapmayacaktır.

mırıl-" Reggie son anda yapmak üzere olduğu hatayı fark ederek 
sözünü kesti. Boğazını temizledi ve tekrar denedi. 
"Muhasebecilerle dolu bir binada aptalca bir şey yapmaz."

"Size hatırlatmak isterim ki, bu grup
dikkatlice gerekçelendirilmiş kararlar vermek?" Frederick 
dedi ki. "Ya da bu kadar çok... muhasebeciyle birlikte 
olmaya alışkın bir grup... onları beklemeyen? Onlarla tek 
başınıza yüzleşmiyorsunuz."

"Bir arabulucu çağıralım mı?" Evelyn'in gözleri Reggie 
ve Frederick arasında gidip geliyordu. Belli ki 
konuşmanın akışını kaybettiğini fark etmişti.



ama Evelyn Anderson hazırlıksız yakalanmaya alışık biri 
değildi. "Yönetim kurulu üyesi anlaşmazlıklarında 
arabuluculuk yapmak genellikle müşterilerimize 
sunduğumuz hizmetlerin dışında kalıyor, ancak bir 
arabulucu çağırmak yardımcı olacaksa-"

Frederick kollarını sıvayarak açıkça, "Olmaz," dedi. "Bu 
kendi aramızda çözebileceğimiz bir şey." Bana baktı. 
"Özellikle de sen de yanımızdaysan Amelia."

Gözlerimi kocaman açarak ona baktım. "Ben mi? Benim 
orada olmamın ne faydası olacak?"

Reggie konferans salonundaki masanın üzerinde duran 
kâğıt yığınına doğru başını salladı. Bu toplantıya 
hazırlanmak için saatlerce çalışmıştım. "Buradaki herkesten 
çok senin bu... yönetim kurulu üyesi anlaşmazlığını sona 
erdirebilmen gerekir." Gözleri yumuşadı. "Çok çalıştın 
Amelia. Bunu başardın. Onları yakaladın. Sana 
ihtiyacımız var."

"Katılıyorum," dedi Frederick. "Reginald ve benim öne 
sürebileceğimiz bazı argümanlarımız var, ama kurulun geri 
kalanının yapmak istediklerine uymazlarsa başlarının ne 
kadar belaya gireceğini en iyi bilen kişi sensin."

Evelyn'e döndüm. Patronum olduğu kadar buradaki 
ortağım da oydu. Kolektif'le yüzleşmeye giderken bizi takip 
etmek isterse, onu durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey 
yoktu. Ama eğer o da gelirse, işlerin ne kadar 
karışabileceğini ancak Tanrı bilirdi.

"Dosyalarıyla ilgili kararların benden değil şirketten 
çıktığını bilmelerini sağlayacağım," dedim hızlıca 
düşünerek.

"Peki," dedi Evelyn. "Ben burada kalacağım. Bu, odada 
ne kadar çok insan olursa işlerin o kadar patlamaya hazır 
hale geleceği bir durum gibi görünüyor."

Reggie parmaklarını şıklatarak, "Patlayıcı," dedi. "İyi 
kelime."



İçimden kocaman bir oh çektim. "Teşekkür ederim, 
Evelyn."

Evelyn cevap olarak bir şeyler söyledi ama ne olduğunu 
tam olarak duyamadım. Çoktan kapıyı yarılamıştım.

"Diğerlerinin içeri girip girmediğini nasıl anlayacağız?" 
Asansöre vardığımızda sordum. "Onları nasıl bulacağız?"

"Eğer buradalarsa, onları bulmak sorun olmayacaktır," 
dedi Frederick, sesi endişeli geliyordu. Daha önceki sakin 
tavrının Evelyn'in çıkarı için ne kadar rol yaptığını ancak o 
zaman anladım. "Umarım çok geç kalmamışızdır."



OTUZ BİR

Ertesi gün ele geçirilen 131 N. LaSalle, Chicago, 
Illinois adresindeki güvenlik kayıtlarından 
alıntı

10:12: Dört kişilik tuhaf giyimli bir grup masaya 
yaklaştı ve üst kata çıkmak istediklerini söyledi. 
Kimlik sorduğumda, grubun lideri elini salladı ve 
kimliğimizi görmenize gerek yok dedi. Gruba 
bunu bir filmde gördüğümü ve benim üzerimde işe 
yaramayacağını söyledim ama sonra içimi çok huzurlu 
bir his kapladı ve kimliklerini görmeme gerek 
olmadığını anladım. Başka bir olay yaşanmadan grup 
binaya alındı.-JSP

AMELIA
FREDERICK Y A N I L M I Ş T I . John Richardson'ın Bulunması
kolay değildi. Bir saatten fazla dolaştıktan sonra



Binamın otuz ikinci ve otuz birinci katlarını aradık, her 
odayı dikkatlice kontrol ettik ve kilitli olmayan her ofise 
kafamızı soktuk, yine de ne ondan ne de Kolektif'ten başka 
birinden iz yoktu.

Asansörün bizi otuzuncu kata indirmesini beklerken, 
"Belki de gitmiştir," diye önerdim. "Hâlâ burada 
olduğundan neden bu kadar eminiz?"

"Çünkü sonunda beni bulduktan sonra gideceğini 
düşünemiyorum." Reggie'nin dudakları sert ve kararlı bir 
çizgiyle birbirine bastırılmıştı. "O burada bir yerde. 
Sadece onu bulmamız gerekiyor."

Şirketin posta odası otuzuncu katın büyük bölümünü 
kaplıyordu. Kapıları kapanan ofislerin olmaması bu katta 
arama yapmayı diğerlerinde olduğundan daha hızlı hale 
getirmişti. Olabildiğince hızlı yürüdük, geçerken her 
bölmenin içine bakmak için başımızı çeviriyorduk.

"Burada kimse yok," dedi Reggie. Sesindeki endişe 
hissediliyordu.

"Posta odasını kontrol edelim," dedim. "Muhtemelen 
herkes oradadır." Bunun doğru olduğunu umuyordum.

Katın en ucundaki dinlenme odasından gelen neşeli 
sesleri duyana kadar burada çalışan insanların nerede 
olduğunu anlamadık.

"Mutlu yıllar, Janice!" 
"Kırk yaş sana çok 
yakışıyor!"
"Aman Tanrım, kırmızı kadife pastanız var. Bu benim 

favorim!"
Yaklaşık yirmi adım uzaklaştığımızda durakladık. 

"İçeri girelim mi?" Reggie ve Frederick'e fısıldadım. 
"Posta odasındaki partiyi basan muhasebeci olmak 
istemem ama belki de hemen etrafta burada olmaması 
gereken birini görüp görmediklerini sorabiliriz?"



"Bu sadece onları telaşlandırır," dedi Frederick. Bir an 
sonra, "Kırmızı kadife kek tam olarak nedir?" diye sordu.

"Ben de aynı şeyi merak ediyordum," diye itiraf etti 
Reggie.
"Gerçek kırmızı kadife ile mi yapılmış?"
"Sonra açıklarım," diye mırıldandım nefesimin altında. 

Bunun için zamanımız yoktu. "Aramaya devam etmeliyiz-"
"Beni mi arıyordunuz?" John Richardson arkamdan 

sordu.
Kanım damarlarımda buza dönüştü. Nefesimi tutarak ve 

kalbim göğsümde hızlı hızlı çarparak yavaşça ona doğru 
döndüm.

Geçtiğimiz ay boyunca uğraştığım kibar, beceriksiz 
CFO'dan eser kalmamıştı. Onun yerinde çok daha 
acımasız biri vardı. Tam olarak istediğini elde edene kadar 
gitmemeye kararlı biri.

Bana hırladı. Hepimiz konferans odasındayken göz 
önünde saklı duran dişleri şimdi açıkça görülüyordu.

Bu da -Eğer Yıllıklar'da bir vampirin dişleri hakkında 
okuduklarım doğruysa- beslenmek üzere olduğu anlamına 
geliyordu.

"Görüyorum ki bana bir tuzak kurmuşsunuz Bayan 
Collins," diye tısladı, sözleri tenime soğuk hava püskürterek 
çarpıyordu. Azı dişleri boğazıma bir santimden daha yakın 
olana kadar yakınıma eğildi. Sanki yaramazlık yapan bir 
çocukmuşum gibi bana baktı. "Bana yalan söylemen ve 
bunca zamandır avımızla işbirliği içinde olduğunu 
açıklamaman pek hoş değil."

"Bunu burada yapamazsın!" "Burası bir muhasebe 
firması!" diye ağzımdan kaçırdım. Sanki bunun en ufak bir 
önemi varmış gibi. Ama aklım başımda değildi, 
söylediklerimi zar zor kontrol ediyordum.

Reggie, Richardson'ı benden uzaklaştırdı ve aram ıza  
atladı. "Eğer onu ısırırsan," diye homurdandı, yüzü bir 
maskeye dönüşmüştü



Öfkeyle. "Hayır, eğer onun üzerinde nefes alırsan, seni 
olduğun yerde kazığa oturturum."

En azından bir düzeyde, Reggie'nin şiddetli 
korumacılığını bu kadar ateşli bulmamam gerektiğini 
biliyordum. Ama olanlardan dolayı umursamayacak kadar 
sersemlemiş ve dehşete düşmüştüm.

John Richardson karanlık bir şekilde kıkırdadı ve sırayla 
Reggie ve Frederick'e kaşlarını kaldırdı. Onların boş ellerine 
sert bir bakış f ı r la t t ı . "Peki bana neyle kazık atacaksın, 
yaramaz kardeşim? Parmaklarınla mı?"

Saçmalık.
Saçmalık.
John Richardson'a ne söyleyeceğimizi planlamakla o 

kadar meşguldük ki, iş o noktaya gelirse onunla nasıl 
mücadele edebileceğimizi düşünmek için hiç durmamıştık.

"Bunu iyi düşünmemişiz," diye mırıldandı Frederick, 
benim düşüncelerimi yankılayarak. "Silah getirmedim."

"Seni parmaklarımla kazıklamayacağım," dedi Reggie, 
sesi buz gibi soğuk ve ipek gibi pürüzsüzdü. "Seni bununla 
kazıklayacağım." Şaşkınlık içinde, pötikareli eteğinin 
kıvrımları arasından bir zamanlar süpürge sapının bir 
parçasıymış gibi görünen iki ayak uzunluğunda bir tahta 
parçası çıkardı. Eskiden her neyse, o zamandan beri bir ucu 
çok keskin bir noktaya yontulmuştu. "Kendini şanslı 
hissediyor musun, dostum?"

John Richardson bizden bir adım uzaklaşırken gözleri 
büyüdü. Bir an sonra, Reggie ve Frederick'e sırayla bakarak 
kendi küçük kazığını çıkardı. "Aslına bakarsanız, 
biliyorum."

Oh, hayır.
"Diğer kardeşlerimiz bunu kaçırdıkları için hayal 

kırıklığına uğrayacaklar," diye devam etti John Richardson, 
benim büyüyen korkumdan habersiz.



Gözleri çelik gibi keskindi ve elindeki kazığı minyatür bir 
sopa gibi döndürürken sadece Reggie'ye odaklanmıştı.

"Bana kardeşim deme," diye hırladı Reggie. 
"Ama sen busun."
"Siktir et."
Richardson sanki Reggie hiç konuşmamış gibi devam 

etti. "Kardeşlerimiz ve ben bu intikamı çok uzun zamandır 
bekliyorduk, Reginald. Bu gerçekleştiğinde hep birlikte 
olacağımızı umuyorduk ama nasıl olduğunu bilirsin." 
Teatral bir şekilde iç çekti. "Dilenciler, seçiciler, vesaire. 
Siz bana yetişmeden önce onlara mesaj attım ama şehir 
trafiği nedeniyle en az yirmi dakika daha burada 
olamayacaklar." Gözleri sanki saati kontrol ediyormuş gibi 
başımın üstündeki duvarda asılı olan saate kaydı. "Ne 
yazık ki bunu kaçıracaklar. Ama onlar burada değilken 
seni öldürdüğüm için hayal kırıklığına uğrayacak olsalar 
da, onlar park yeri bulana kadar beklediğim için bu fırsatı 
kaçırırsam bana çok kızarlar."

Reggie ellerini havaya kaldırdı. "Tamam, cidden. Neden 
o yangını çıkaranın ben olduğumu düşünüyorsun?" Sesi 
sınırlarının tamamen ötesinde gerilmiş gibiydi. "Evet, yıllar 
önce o aptal notu bıraktığımı kabul ediyorum. Ama o partide 
o pisliklerden nefret eden o kadar çok insan vardı ki. 
Neden dışarıda onları taciz etmiyorsun?"

"O zamanlar nasıl olduğunu biliyorsun," dedi Richardson, 
vermeye meyilli göründüğü tek cevap olarak. Reggie'ye 
yaklaştı, kazığı sıkıca elindeydi. Çenesini bana ve 
Frederick'e doğru salladı. "Gidebilirsiniz," dedi. "Bu ikinizi 
de ilgilendirmiyor."

Frederick alay etti. "Gittiğimi düşünüyorsan delirmişsin 
demektir."
John Richardson ve Reggie birbirlerini vampir tozuna 

bulamadan önce planımızın bir sonraki aşamasını hemen 
uygulamaya koymalıydım.



"Bay Richardson," diye başladım, gerekenden çok daha 
yüksek sesle. "Derhal Reginald Cleaves'i rahat 
bırakacaksınız, aksi takdirde IRS ile korkunç sonuçlarla 
karşılaşacaksınız!" Kelimeler ağzımdan çıkarken bile 
irkildim. Birdenbire bu dünya tarihindeki en aptalca plan 
gibi göründü. Tehditlere bakılırsa, tırmanan bir vampir 
kavgasını yatıştırma olasılığı ölçeğinde en iyi 
ihtimalle ikiydi. Ama elimde tahta bir kazık yoktu ve 
boynum ısırılmaya çok müsaitti. Elimdeki tek şey vergi 
tehditleriydi.

Şok oldum ve rahatladım, işe yaramış gibi görünüyordu. 
Ya da en azından Richardson'ın dikkatini Reggie'yi 
öldürmeye olan ilgisinden uzaklaştırmış gibi görünüyordu. 
Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, sonra bana dönerken bir 
adım geri çekildi. Birkaç dakika önce yüzünde beliren 
ölümcül ifade yerini büyük bir şaşkınlığa bırakmıştı.

"Affedersiniz?" dedi.
"Onu duydun," diye tükürdü Reggie.
"Yaptım," diye kabul etti. "Sadece onu anladığımı 

sanmıyorum. IRS'den korkunç sonuçlar mı?" Gerçekten 
kafası karışmış gibiydi. İyi oldu. Umarım onu hazırlıksız 
yakalamak saçma planımızın işe yarama ihtimalini artırırdı. 
"Siz bizim muhasebecimizsiniz, değil mi? Sana bizi temsil 
etmen ve beladan uzak tutman için para ödüyoruz. Yanlış 
yaptığımız her neyse onu düzeltemez misiniz?"

Şaka mı yapıyordu? "Hayır," dedim inanamayarak. 
"Firma dosyanızı kapatıyor."

Richardson şaşırmış gibi bakma cüretini gösterdi. Gözleri, 
elindeki kazıkla hâlâ o kadar tehditkâr görünen Reggie'ye 
kaydı ki, onu bu kadar iyi tanımasaydım dehşete düşerdim.

"Bu kararın kurumumun sevgilinizle ilgili geçmişiyle bir 
ilgisi var mı?" Richardson sordu.



İnanılır gibi değil. "Hayır," dedim, "sevgilim" terimini 
kullanırken biraz tökezlemiştim. Bu adam belli ki 
topraktan daha yaşlıydı. "Az önce yaptığınız gibi 
muhasebecinizin boynunu ısırmakla tehdit etmek bir 
firmanın bir dosyayı kapatması için tek başına yeterli bir 
gerekçe olmasa bile -ki bu arada kesinlikle öyledir- 
organizasyonunuz tam bir karmaşa. İşimizi yapabilmemiz 
için gereken bilgileri bize vermeyi sürekli olarak reddettiniz. 
Zamanımızı boşa harcayan kuruluşlarla çalışma kapasitemiz 
yok."

Richardson, "Ama ben sana istediğin her şeyi 
gönderdim," diye itiraz etti, sesi incinmiş gibiydi.

"Hayır, yapmadın," diye karşı çıktım. "Gönderdiğin her 
şey çok tuhaftı ve ihtiyacım olan şey değildi. İnsan 
olmadığını ilk anda fark etmediğim için kendimi gerçekten 
yargılıyorum."

"Ah." Daha birkaç dakika önce boğazımı parçalamaya 
niyetli gibi görünen dişlerini bana göstermiş biri için 
Richardson oldukça pişmanlık duyuyordu. "Özür dilerim. 
Niyetim asla zamanınızı harcamak değildi."

Reggie homurdandı. Anlaşılan John Richardson'ın 
söylediklerine o da inanamıyordu.

"Ama mesele sadece zamanımızı boşa harcamanız değil," 
diye devam ettim. "Grubunuz kar amacı gütmeyen 
kuruluşlar için IRS gerekliliklerine onlarca yıldır uymuyor. 
Sizden gördüğüm her şey kâr amacı gütmeyen 
kuruluşunuzun sahte olduğunu gösteriyor. Ve Butyl ve 
Dowidge sahte kuruluşları temsil etmez." Duraksadım, 
bunun kafama dank etmesine izin verdim. "Firmamla ilk 
temasa geçtiğin andan itibaren Reggie'yi öldürmeye 
çalışmıyor olsaydın bile, yine de şimdiye kadar sahip 
olduğum en kötü müşterisin."

Ben konuşurken Richardson orada öylece durmuş, her 
şeyi gözden geçiriyordu. "IRS ile başımız tam olarak ne 
kadar belada?"



"Çok fazla," dedim. "Gerçi tam olarak ne kadar olduğunu 
söylemek zor. En iyi ihtimalle kâr amacı gütmeyen 
kuruluşunuzu feshederler." Omuz silktim. "Bu 
gerçekleştiğinde, kâr amacı gütmeyen kuruluşunuzun yıllık 
bütçesi göz önüne alındığında, ödeyemeyeceğiniz bir vergi 
faturası alacaksınız. Ve en kötü senaryo..."

John Richardson öne doğru eğildi, her kelimeme asıldı. 
Mükemmel. "En kötü senaryo nedir?"

Cevap vermeden önce bir süre bekledim, böylece 
sonraki sözlerim

maksimum etkiye sahip olacaktır. "En kötü senaryo, IRS'nin 
borçlu olduğunuz vergileri kasıtlı olarak sakladığınızı tespit 
etmesidir. Hapis cezasıyla karşı karşıya kalabilirsiniz." İşte 
bu. Bir muhasebecinin mikrofon düşürmesine en yakın şey. 
Daha da yaklaştım, kendimi öldürmeye hazırladım. "Tabii 
sana söylediklerimi harfiyen yapmazsan."

Richardson gözlerini bana dikti. "Peki bu ne olabilir?"
Bingo. En çok beklediğim bölüm buydu. Bir gece önce 

yüz ifademin vahşiliğini tam olarak oturtana kadar aynada 
prova yaptığım kısım.

"Bundan sonra Reginald Cleaves'i sonsuza kadar rahat 
bırakacaksın. Eğer bunu yaparsan, IRS kapımızı çalarsa seni 
hiç duymamış gibi davranacağız." Sözlerimi dramatik bir 
etki yaratmak için havada asılı bıraktım. Muhasebeci olarak 
çalıştığım süre boyunca, dramatik bir etki yaratmak için 
hiçbir şey yapma fırsatım olmamıştı. Reggie'nin gururla 
bana baktığını hissedebiliyordum. "Eğer Reggie'yi taciz 
etmeye devam edersen, IRS'ye bildiğim her şeyi anlatırım."

Tehdidim karşısında John Richardson'ın kibar tavrı tekrar 
eridi. "Ah. Ne yaptığını anlıyorum." Bana ters ters baktı. 
"Bu bir komplo. Bu... bu... bu şantaj planını Reginald 
Cleaves'i kurtarmak için uydurdun."



"Bu bir komplo değil," dedim. "Burada işimiz biter 
bitmez, kuruluşunuzun berbat olduğunu açıkça gösteren 
ilgili kanun hükümlerini size göndereceğim. Okuduktan 
sonra hala bana inanmıyorsanız, Evelyn Anderson'a sorun." 
Ona sırıttım. "Gerçekte kim olduğun hakkında hiçbir fikri 
yok ve IRS'nin seni öğrendiğinde senden nefret edeceğini 
memnuniyetle teyit edecektir."

Bu noktada, mola odasındaki parti müdavimleri iş 
yerlerine geri dönmeye başlamıştı. Aralarında otuz ikinci 
kata posta dağıtan Janice de vardı. Başında Forty Is the 
New Thirty! (Kırk Yeni Otuzdur!) yazan bir parti 
şapkasıyla odasına doğru ilerlerken merakla bize baktı.

"Bu tartışmaya daha özel bir yerde devam edelim mi?" 
Frederick benim düşüncelerimi yankılayarak öneride 
bulundu. "Bu insanların bizi duymasını istediğimizi 
sanmıyorum."

"Burada işimiz neredeyse bitti," diye tersledi John 
Richardson. Ama tekrar konuşmadan önce bana doğru 
eğildi, anlaşılan bu konuşmayı son ses sürdürmenin daha iyi 
olacağını düşünüyordu. "Önce seni öldürürsem bizi IRS'ye 
ihbar edemezsin," diye tehdit etti.

Reggie alay etti. "Düzinelerce insanın önünde bir insana 
mı saldıracaksın?" Başını iki yana salladı. "Duygularının 
doğru kararlar almanın önüne geçmesine izin veriyorsun 
Johnny. Ayrıca, eğer onu öldürürsen, bir sonraki nefesini 
alamadan ölmüş olacaksın."

Reggie bunları o kadar neşeyle söyledi ki tüylerim diken 
diken oldu. İlk kez yüz ifadesinde, onunla tanışmadan önce 
nasıl bir adam olduğunu merak etmeme neden olan bir 
karanlık gördüm.

"Eğer bunu yapamayacak kadar ölürsem Evelyn 
Anderson seni ihbar eder," dedim sakin kalmak için elimden 
geleni yaparak. "Ayrıca, Reggie'nin



Doğru. Beni burada öldürürsen, insanlar görür. Vergi 
kaçakçılığından hapse girmezsen, cinayetten hapse girersin."

"Ben şahsen sizlerin bir insan hapishanesinde açlıktan acı 
çekerek ölmenizi komik bulsam da," diye ekledi Reggie, 
"sizin aynı şekilde hissetmeyeceğinizi sanıyorum."

"Hapishanelerde her gün doğrudan güneş ışığına maruz 
kalmayı bile zorunlu tuttuklarını duydum," diye ekledi 
Frederick ürpererek. "Acı verici."

John Richardson teklifimizi değerlendirirken uzun bir 
süre hiçbir şey söylemedi. Bir saat gibi gelen bir süreden 
sonra boğazını temizledi. "Reginald Cleaves'i rahat 
bırakmayı kabul edersek, gelirlerse IRS ile konuşmayacak 
mısınız?"

İçimden kocaman bir oh çektim. "Eğer geri çekilirsen, 
evet."

"Yemin eder misin?"
"SMMM olduğumda ettiğim yemin üzerine yemin 

ederim." Elbette, mali müşavir olduğunuzda etmeniz 
gereken bir yemin yoktu. Ama bunu bilmesine gerek yoktu. 
Her halükarda doğruyu söylüyordum.

Ben konuştukça John Richardson daha da içine kapandı. 
"Ne yapacağız?" diye sordu, o kadar sessizdi ki bu soruyu 
bize değil kendisine sorduğu belliydi. "Uzun zamandır 
kendimizi intikama adadık."

Frederick, "Yüz yıl önce olan bir şeyi her zaman geride 
bırakabilir ve ölümsüz hayatlarınızın geri kalanını meşgul 
edecek farklı bir takıntı bulabilirsiniz," diye önerdi. 
"Atalarınız sonsuza dek intikam peşinde koşman ız ı  
istemezdi."

"Onların ne isteyeceklerini bilmeye nasıl cüret edersin?" 
John Richardson hırladı.

"Ne cüretle bilmeye cüret edersin?" Frederick karşı çıktı. 
"Ya da," diye önerdi Reggie, "eğer işinizi çeşitlendirmek 
istemiyorsanız

normal insanlar gibi ilgi alanları, her zaman dallanabilirsin



gerçek bir soruşturma yürütmek ve o kaleyi ateşe veren 
kişiyi bulmak için. Aslında-" Reggie parmaklarını şıklattı. 
"Size yardım edebilirim."

John Richardson ona baktı. "Bunu yapar mısın?" 
"Neden yapmayayım?" Reggie omuz silkti. "Kulağa 
eğlenceli geliyor."
"Eğer sorumlu kişi siz değilseniz, neden daha önce bize 

yardım etmeyi teklif etmediniz?"
Reggie homurdandı. "Sen bana ölüm tehditleri 

göndermeye başlayana kadar birilerinin beni hâlâ Olay'la 
ilişkilendirdiğini fark etmemiştim. Ölmemi istediğini fark 
ettiğimde sana ulaşmaya hevesli olmadığım için beni 
mazur görmelisin." Başını iki yana salladı. "Ne zaman biri 
ölmemi istese içgüdüsel olarak saklanırım."

John Richardson bunun üzerine zayıf bir tebessüm etti. 
"Yeterince makul." Sonra bana döndü. "Kardeşlerim 
birazdan burada olacaklar. Kararımızı vermeden önce 
durumu tartışmak için biraz zamanımız olabilir mi?" Başını 
iki yana salladı. "Bu bir şantaj," dedi yine soğuk bir sesle. 
"Ama diğerlerine bizi şartlarınızı kabul etmekten başka 
seçeneğimizin olmadığı bir duruma soktuğunuzu 
anlatacağım. Bir insan hapishanesinde, kilit altında ve 
beslenemeden herhangi bir süre geçirmek-"

Titreyerek sözünü kesti.
Tüm gün boyunca ilk kez yeniden nefes alabildiğimi 

hissettim. Bu işe yarayacaktı. "Ofisime geri döneceğim ve 
size az önce bahsettiğim kanun hükümlerini göndereceğim. 
İş arkadaşlarınızla ne yapmak istediklerini konuşun, sonra da 
dosyanızı kapatıp kapatmayacağımı ya da sizi IRS'ye 
bildirip bildirmeyeceğimi bana bildirin."

John Richardson telefonuna baktı. "Binanın dışında 
bekliyorlar." Bana baktı. "Hemen gidip onlarla 
konuşacağım."

"Ben de seninle geleceğim," dedi Frederick.
John Richardson aceleyle, "Buna gerek kalmayacak," dedi.



Frederick bir elini onun koluna koydu. "Grubunuz on 
dokuzuncu yüzyıldan beri karar verme konusunda pek güven 
vermiyor. Geri dönüp aptalca bir şey yapmak için binaya 
geri dönmeyeceğinizden emin olmamız gerekiyor." 
Dikkatini bana çevirdi. "Bunun asıl planın bir parçası 
olmadığının farkındayım ama Bay Richardson'ı kendim 
uğurlarsam kendimi daha iyi hissederim. Zaten gitme vaktim 
de geldi. Cassie'yi kontrol etmem gerek."

Cassie'den bahsederken sesindeki endişe notasını 
kaçırmadım. "Elbette," dedim. "Onu uğurla. Sonra da gidip 
nişanlını kontrol et."

Frederick Reggie'ye küçük bir baş selamı verdi. 
"Seninle dairede görüşürüz."

Onlar gittikten sonra Reggie ve ben uzun bir süre sessizce 
birbirimize baktık. O salakların hâlâ onun peşinden gelme 
ihtimali vardı ve nihai kararlarını alana kadar tamamen 
rahatlayabileceğimi sanmıyordum.

"Dinlenme odasında kırmızı kadife kek kalmış mı diye 
bakmak ister misin?" Reggie beni şaşırtarak sordu. Şu 
anda söyleyebileceğini düşündüğüm onca şey arasında bu 
ilk yüze bile girmiyordu.

"Neden?" Kafam karışmış bir şekilde sordum. "Onu 
yiyemezsin."
"Doğru," diye kabul etti. "Ama ben hâlâ kırmızı kadife 

pastanın ne olduğunu anlamadım. Ve..." Bana sırıtarak 
sözünü kesti. "Bir şeyleri açıkladığını duymak hoşuma 
gidiyor."

Ve sonra beni yanağımdan öyle tatlı öptü ki yardım 
edemedim ama aynı fikirdeyim.

Gönderen John Richardson 
(jhcr12345@countwyatt.org) Kime: Amelia Collins 
(ajcollins@butyldowidge.com) Konu: talepleriniz

Sevgili Bayan Collins,
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mailto:(ajcollins@butyldowidge.com


Bugünkü görüşmemizle ilgili olarak, taleplerinizi 
kabul ediyoruz (çoğunlukla başka seçeneğimiz 
olmadığının farkındayız). Şu andan itibaren geçerli 
olmak üzere
çabalarımızı kardeşimiz Reginald'dan 
uzaklaştırıp diğer partilere yönlendiriyor.
Ancak şimdilik, IRS'nin bizi bulmaya çalışması 
ihtimaline karşı bir süre dikkat çekmemenin en iyisi 
olduğu konusunda hemfikiriz.

En iyi dileklerimle,
John Richardson

"Olabileceği kadar iyi gitti."
Reggie ve ben oturma odasındaki kanepede birlikte 

oturuyorduk, başımı onun omzuna yaslamıştım. Bir saat 
önce, John Richardson'ı Evelyn'in işini bitirmesi için 
konferans salonuna geri gönderdikten sonra, ona günün geri 
kalanında izinli olacağımı söylemiştim. Birkaç hafta önce 
olduğum kişi, vergi sezonunda bir öğleden sonra izin 
istemeyi hayal bile edemezdi. Yine de kesin bir sınır 
koymuş ve bir ortağıma ertesi güne kadar ulaşamayacağımı 
söylemiştim. Tüm bunların nedeni, az önce 
başardıklarımdan sonra dinlenmek ve toparlanmak için biraz 
zamana ihtiyacım olmasıydı.

Lobiye inen asansörde Reggie'nin yüzüne bakmama bile 
gerek kalmadan gururla gülümsediğini anlamıştım.

"Oldukça iyi geçti," diye kabul ettim. "Kolektif şimdilik, 
belki de sonsuza kadar yakandan düştü. Ben de vergi 
yasasıyla günü kurtardım." Ona sırıttım. "Bu asla olmaz."

Reggie kıkırdadı ve beni kendine çekti. "Harikaydın," 
diye mırıldandı. "Sen dünyanın en akıllı, en



Üç yüz yılı aşkın yaşamım boyunca tanıdığım en kararlı 
insan." Sesi çok yumuşaktı, dudakları başımın tepesine 
nazikçe değiyordu. "Yeteneklerini benim gibi birine yardım 
etmek için kullanacağın fikri..."

Düşüncesini tamamlayamayacak kadar bitkin bir sesle 
sözünü kesti. Sessiz bir iç çekişle yüzünü saçlarıma gömdü.

"Seni hak etmiyorum," dedi sonunda.
Daireme vardıktan bir süre sonra yağmur yağmaya 

başlamıştı. Sessizce oturduk, yağmur damlalarının pencere 
camlarına vuran sesi, dönüp duran düşüncelerime yatıştırıcı 
bir fon oluşturuyordu. Günün geri kalanı için hiçbir plan 
yapmadan ve bundan sonra ne olacağına dair hiçbir fikrim 
olmadan oturma odamdaki kanepede onunla kucaklaşmak 
çok hoştu.

Gerçekten mi? Buna alışabilirim.
"Beni hak ediyorsun," dedim. "Bana berbat vejetaryen 

atıştırmalıklar alıyorsun çünkü insanların ne yediğini 
anlamıyorsun ama kar fırtınası sırasında aç kalmamı da 
istemiyorsun. Beni kendime zaman ayırmaya zorluyor, 
buna değer olduğumu bir türlü hatırlayamadığım bir 
şekilde hatırlatıyorsun. Beni güldürüyorsun." Ona sırıttım. 
"Ve vergiler hakkında konuşma tarzımın seksi olduğunu 
düşünüyorsun."

"Çok seksi."
Güldüm. "Sana göre belki. Başka kimse öyle 
düşünmüyor." Dehşete düşmüş görünüyordu. "Bu 
doğru olamaz."
"Oh, ama öyle." Tekrar yakınına eğildim ve alnımı 

onunkine yasladım. "Beni kim ve ne olduğum için 
seviyorsun. Düğünden sonra birlikte olursak bizi nelerin 
beklediğini bilmiyor olabilirim ama hayatımda ilk kez 
mutlu bir belirsizliği hoş karşılıyorum."

Hiçbir uyarıda bulunmadan beni yakaladı ve altında 
yüzükoyun yatana kadar kanepenin minderlerine doğru 
bastırdı. Şaşkınlıkla irkildim ve bir an sonra ü s t ü m e  
daha rahat yerleştiğinde iç çektim. Ön kolları



başımın iki yanında durdu, beni destekledi, dudakları 
benimkinden bir inçten daha az uzaktaydı.

Yüzündeki ifade öylesine dizginlenemez bir sevinçle 
doluydu ki nefesim kesildi.

"Geçen gün söylediklerimde ciddiydim Amelia. Senden 
asla benim için kendinle ilgili hiçbir şeyi değiştirmeni 
istemeyeceğim," diye mırıldandı. "Sen olduğun gibi 
mükemmel ve harikasın. Yanında olmama izin verdiğin her 
gün de mükemmel olacak. Kaç gün o lursa  olsun, sonunda."

Beni öperken aklım ilk tanıştığımız geceye gitti. O 
zaman trençkotu ve imkansız sorularıyla bana ne kadar 
vahşi görünmüştü. Onunla gülüyormuş gibi yapmak ne 
kadar saçma bir istek gibi gelmişti.

Nasıl rol yapacağımı bilmiyorum, açıklamıştım.
Belki de o zamandan beri rol yapma konusunda biraz 

daha iyi olmuştum. Şimdi, Gretchen'in düğününde, 
aramızda artık hiç rol yapılmayacak olması ne kadar da 
ironikti.



EPİLOG

Zelda Turret, eski adıyla Grizelda Watson'dan 
Reginald Cleaves'e mektup

Selam Reg,

Uzun zaman oldu. Numaralar nasıl, evlat?
Bunca yıl peşinden koşan o eziklerin bir şekilde 

seni bulduklarını bilmeni istedim.
Napa'daki yoga inzivama gidiyorlar. (Bu arada şu 
anda Napa'dayım. Vahşi, değil mi???) Bilmiyorum
saçma sapan kan davası işinden yeni bir sayfa 
açtıkları için mi buradalar, yoksa
Burada asla bulamayacakları kanıtları aramak için (Olay 
Yeri İnceleme olmadığı için sonsuza dek minnettar 
kalacağım:
1872'de Sivastapol). Her iki durumda da, 
dünyadaki herkes ne kadar sinir bozucu 
oldukları konusunda haklı.

İyi haber şu ki, seni unutmuş görünüyorlar. Kötü 
haber ise artık onlar benim sorunum.



(Yine de çok fazla meraklı olurlarsa diye bir planım 
var).

Gerçekçi ol, dostum. Yolun bu taraflara düşerse 
haber ver, sana etrafı gezdireyim.

Grizzy

ps: Bu arada, bunca yıldır adımı bu karmaşanın 
dışında tuttuğun için teşekkür ederim. Sen gerçek 
birisin.

Bir Ay Sonra

"Reginald." Babamın sesi biraz patronluk taslamasa da 
sabırlıydı. "Sorun değil. Kimse beni Trivial Pursuit'te 
yenemez."

Babam Gretchen'in düğünü için giyinmiş, oturma 
odasındaki kanepede oturuyor ve bu oyunu her kazandığında 
takındığı kendini beğenmiş ifadeyi takınıyordu. Ki bu 
aslında her oynadığında oluyordu.

Reggie de düğün için giyinmişti, üzerinde geçen hafta 
benim için denediğinde olduğu gibi muhteşem görünen yeni 
kömür grisi takım elbisesini giymişti. Frederick ve benim 
onu bugün daha eklektik kıyafetlerinden biri yerine 
geleneksel bir takım elbise giymeye ikna ettiğimize hâlâ 
inanamıyordum ama kabul etmesi benim için çok şey ifade 
ediyordu.

Kapı aralığından onları izlediğimi fark etmemiş gibiydi. 
Öfkeli görünüyordu. Babama döndü. "Anlamıyorsun," dedi. 
"O küçük kartın arkasındaki cevaplar yanlış. Ben 
oradaydım."

Babam ona baktı. "1835'te Konstantinopolis'te miydin?"
Bu benim müdahale etmem için bir işaretti. Şimdiye 

kadar ailede Reggie'nin gerçekte ne olduğunu bilen tek 
kişi Sam'di. O da



Reggie için bunun böyle kalması önemliydi, en azından 
ailemin gerçeğe nasıl tepki vereceğini belirleyene kadar.

Boğazımı temizledim ve iki çift göz benimkilere 
dikildi.

"Gitmeye hazır mısın?" diye sordum.
Reggie kendine gelmiş gibiydi, sanki varlığım ona 

babamla birlikte vakit geçirmeye başladıklarından beri 
çok iyi anlaştıklarını, ancak on dokuzuncu yüzyıl Osmanlı 
İmparatorluğu hakkında gerçekleri konuşmanın asla 
gerçekleşebilecek bir şey olmadığını hatırlatmış gibiydi.

Babamın karşısındaki sandalyeye oturdu, duruşu hafifçe 
gevşedi. "Burada işimiz neredeyse bitti."

"Burada işimiz tamamen bitti diyebilirim," dedi babam 
neşeyle.
Reggie inledi. "Yeterince adil." Ve sonra babama ekledi, 

"Patlamam için özür dilerim. Ben biraz ezik biriyim."
Babam kıkırdadı. "En iyilerimizin bile başına gelir. 

Bununla  birlikte, bu oyunu kazanmış olsam da-"
"Bu da muhtemelen kısmen senin son yirmi yılda tüm 

cevapları ezberlemiş olmandan kaynaklanıyordu," diye espri 
yaptım.

Babam bana sinsi, suçlayıcı bir gülümseme verdi ama 
suçlamamı reddetmedi. "Dediğim gibi Reggie, ben kazanmış 
olsam da sen tarih sorularında çok iyisin." Gözlerini ona 
dikti. "Bir süre teknik destekte çalıştığını söylemiştin ama 
üniversitede çok fazla tarih dersi de almış olmalısın."

Başını iki yana salladı. "Kendi kendime öğrendim."
"Kendi kendini mi eğittin? Yani, çok fazla History 

Channel mı izliyorsun? Biyografiler mi okuyorsun?"
"Uh..." Reggie uzandı ve ensesini ovuşturdu. "Onun gibi 

bir şey. Gerçi gördüklerimin çoğu



"History Channel'da aşırı dramatize edilmiş saçmalıklar var."
Babamın yüzü şimdi ışıl ışıldı. "Ben de hep öyle derdim!"
"Birkaç yıl önce Arşidük Ferdinand hakkında yaptıkları o 

aptalca şey gibi mi?"
Babam alay etti. "Çöp. İstersen sana Arşidük Ferdinand 

hakkında, Birinci Dünya Savaşı'nın başlangıcı hakkında 
bildiğini sandığın her şeyi değiştirecek gerçek bir belgesel 
tavsiye edebilirim."

Reggie çok sevinmiş görünüyordu. Başka bir şey 
söylemek için ağzını açtı ve kendini suçlayacak ve babamı 
telaşlandıracak bir şey geveleme ihtimaline karşı hemen 
odaya daldım.

"İkinizin bu kadar iyi anlaşıyor olmanızdan ne kadar 
memnun olsam da," dedim, "gerçekten gitmemiz gerekiyor. 
Annem yirmi dakika önce çıktı. Ve Reggie, makyajıma 
yardım edeceğini söylemiştin."

Reggie'nin gözleri sanki Gretchen'ın düğününü unutmuş 
gibi şaşkınlıkla biraz açıldı. "Haklısın," diye kabul etti. 
Babama dönerek, "Buna daha sonra devam etme şansımız 
var mı? Büyüleyici bir sohbetçisin."

Babam buna kıkırdadı, gözleri parlıyordu. "Birinin bana 
bunu söylediği her sefer için beş sentim olsaydı, beş sentim 
olurdu." Sonra da bana komplocu bir fısıltıyla ekledi: "Bu 
seferki kalıcı, Ame."

Onun sözleriyle göğsümde sıcak ve sevimli bir şey çiçek 
açtı. Ve babamın benim için bu kadar önemli birini 
onayladığını fark ettim.

Daha sonra, babam hazırlanmayı bitirmek için ayrıldıktan 
sonra, Reggie'nin kolunu tuttum ve nazikçe sıktım. 
"Babamla tarih hakkında konuşmak için çaba gösterdiğin 
için teşekkürler," dedim.



dedi. "Emekli olduğundan beri bu konuyu konuşacak 
kimsesi yok."

"O duyguyu bilirim," dedi Reggie hüzünle. "Ve bu benim 
için içten bir zevk."

- - - - - - -

"KIPIRDAMADAN DUR."
"Kıpırdamadan duruyorum."
Reggie bana şüpheci bir bakış attı. "Benden uzaklaşıp 

duruyorsun."
"Çünkü üzerinde siyah çamur olan bir sopayla gözlerime 

vurmaya devam ediyorsun."
Kıkırdadı, sonra da söz konusu çubuğu annemlerin alt 

kattaki banyo tezgahının üzerine bıraktı. "Bazı insanlar buna 
maskara diyor. Ve bu kadar huysuz olmana gerek yok." Öne 
doğru eğilip yanağımı hafifçe öptü. "Bunu yapmamı sen 
istedin. Hatırladın mı?"

"Özür dilerim," dedim. "Pek sık makyaj yapmam. 
Lisedeyken Sophie'yle balo için hazırlandığımız zamandan 
beri kimse bana makyaj yapmamıştı."

"O zaman kuzeninin düğününe hazırlanırken erkek 
arkadaşının bunu senin için yapması ne kadar da uygun."

Erkek arkadaşım. İçimden hoş bir ürperti geçti. 
"Sanırım bunu kendim yaparsam daha kolay olacak..."

"Belki," dedi. "Ama makyaj yapmayı seviyorum."
Reggie'yi tanıdığım için bu beni şaşırtmamalıydı. "Öyle 

mi?"
Bir kaş kalemi çıkardı ve her bir kaşımın hemen üzerine 

bir çizgi çekti. "Evet," diye onayladı. "Sahne makyajı 
yapmak 1970'lerde en sevdiğim eğlencelerden biriydi." 
Kalemi tezgâhın üzerine bıraktı ve sırıttı



Bana. "İşte böyle. Şimdi aynada kendine bak ve bana 
muhteşem görünmediğini söyle."

Görünüşümü tanımlamak için kullanacağım kelime 
muhteşem olmazdı. Saçlarım o kadar dalgalı ve spreyliydi 
ki Gretchen'ın düğününden çok 80'lerin saç bandında 
evimdeymişim gibi görünürdüm. Ve bana hayatım boyunca 
toplamda sürdüğümden daha fazla siyah göz kalemi 
sürmüştü.

"Elektrik çarpmış bir rakuna benziyorum," diye 
düşündüm. "Böyle görünürsem Sue Teyze çıldırır."

Reggie başparmağını çenemin altına koydu ve yüzümü 
inceleyebilmek için biraz yukarı kaldırdı. "Muhtemelen," 
diye itiraf etti. "Bir çentik aşağı indireceğim. Ya da 
muhtemelen on kademe. Bu arada, bunca zaman ellerimi 
omuzlarının üzerinde tuttuğum için bir ödülü hak ediyorum. 
Şu anda seni öpmenin işimi mahvedecek olması haksızlık." 
Çenemi tekrar çevirdi, böylece gözlerinin içine bakmak 
zorunda kaldım. "Bu arada, ne kadar zeki olduğun hakkında 
bir fikrin var mı?"

O ana kadar bunu bana ne kadar sık söylediğinin bir 
önemi yoktu. Sanki ilk kez söylüyormuş gibi sesindeki 
gerçek şefkatle yüzüm ısındı. Elimi uzattım ve parmaklarımı 
saçlarına doladım çünkü saçlarını karıştırmamdan 
hoşlandığını biliyordum.

"Tekrar söyler misin?" Ben sordum.
Eğilip dudaklarını dudaklarıma değdirmek için ihtiyaç 

duyduğu tek teşvik buydu. "Çok zekice," dedi. "En zekice. 
Kelimeler kifayetsiz kalıyor."

Musluğun altından bir bez geçirmek için geri 
çekildiğinde, elini sabitledim. "Hâlâ biraz zamanımız var, 
değil mi?" Düğüne gitmeden önce onu düzgünce öpmek 
istiyordum.

"Biraz," diye kabul etti. "Ama sana yapmak istediğim 
şeyi yapmama yetecek kadar değil."



Ağzıma bir öpücük daha kondurdu, bu sefer daha 
sıcaktı. "Bana ne yapmak istiyorsun?" diye sordum, zaten 
zor nefes alıyordum.

İçini çekti ve alnını benimkine yasladı. "Düğünü 
atlamak ve seni daireme geri götürmek istiyorum."

"Ne yapmak için?" Masumca sordum.
Bana hınzırca bir sırıtış attı, sonra vücuduyla duvar 

arasına sıkışana kadar beni geriye itti.
"Bunun için zamanımız yok," diye güldüm. Reggie hiç 

istifini bozmadan boğazımın sütununu öptü ve gök mavisi 
kılıf elbisemin eteği belimde kıvrılana kadar yukarı doğru 
ilerledi. Şakacı bir şekilde omzuna vurdum. "Elbisemi 
buruşturacaksın."

"Umurumda değil. Çıkaralım şunu." Bir elini aramıza 
soktu, avucunun topuğunu sadece bir ay içinde çok iyi 
tanıdığı hassas bölgeye bastırdı. Takipçilerinin saklanmaya 
başladığını öğrendiğimizden beri doymak bilmiyordu. Ben 
de öyle. Kendime engel olamayarak ona karşı kıvrandım. 
"Gerçekten bu şeye gitmek zorunda mıyız?"

Dişlerini çıkarmıştı; boğazımdaki hafif izlerini 
hissedebiliyordum. Yenilenmiş bir arzuyla inledim. O ana 
kadar beni birkaç kez ısırmış ve bundan ne kadar 
hoşlandığımı görünce beni şok etmişti.

Ne kadar çok arzuladığımla.
Ama şimdi bunun için vaktimiz yoktu.
Elini vücudumdan çektim, sonra da çaresiz iç çekişine 

soluksuzca güldüm. "Evet, düğüne gitmek zorundayız. En 
başta sana çıkma teklif etmemin nedeni bu düğündü."

"Ailene bekâr olmadığını göstermek için bana çıkma 
teklif ettin," dedi. "Bunu zaten yaptık." "Bunu zaten yaptık.



ve diliyle köprücük kemiğimi rahatsız etmeye başladı.
Haklı, diye düşündüm, duygularıma yenik düşerken. 

Ailem sadece bir çift olduğumuzu bilmekle kalmıyordu, 
aynı zamanda ondan hoşlanıyordu.

Ama Gretchen'ın düğününü ekemezdik. Bu yanlış olurdu, 
o anda nedenini hatırlayamasam bile.

Reggie sakinleşip küçük bir adım geri çekilene kadar 
omuzlarını ittim. "Söz veriyorum bunu resepsiyondan 
sonra da yapabiliriz," dedim. "Erken bile ayrılabiliriz."

Reggie şekeri elinden alınmış bir çocuk gibi suratını astı. 
Tanrım, çok sevimliydi. "Söz veriyor musun?"

"Söz veriyorum," dedim. Bunu en az onun kadar çok 
istiyordum. "Şimdi şu makyajı yüzümden silelim, sonra da 
kimse nerede olduğumuzu merak etmeden törene gidelim."

- - - - - - -

"HAZIR MISIN?"
"Hazırım," dedim, arabamın hemen dışında duran 

Reggie'ye gülümseyerek. "Hadi içeri girelim."
Altı hafta önce bu düğünün davetiyesini aldığımda, 

Gretchen'ın düğünü kuzenlerimizin kullandığı golf 
kulübünde yapmasına ilk başta burun kıvırmıştım. Ama 
Reggie görünüşe göre alev almadan herhangi bir Hıristiyan 
kilisesine giremiyordu. (Bana söylediğinde uygunsuz 
olduğunu söylemişti.)

Geriye dönüp baktığımda, Gretchen'in özgünlükten 
yoksun oluşuna minnettarım.

Sue Teyze süslemeler konusunda harika bir iş 
çıkarmıştı. Bill Amca'yla birlikte trabzanlara ve 
konukların sandalyelerine serpiştirilmiş çiçekler için bir 
servet harcamış olmalıydılar. Mekân o kadar özenle 
hazırlanmıştı ki, gözlerimi kısarak baktığımda



Neredeyse son iki yıl içinde tam da bu yerde beş aile 
düğününe daha katılmamışım gibi davranabilirdim.

"Arka tarafa yakın oturmalıyız," diye mırıldandı 
Reggie, içeri girdiğimizde. "Böylece sıkıldığımda elimi 
bacağından yukarı kaydırıp kulağına iğrenç şeyler 
fısıldayabilirim."

Bana şehvetle göz kırptı.
"Terbiyeli ol," diye uyardım, ama gülmemeye 

çalışıyordum. Annemin öğretmenlik yaptığı lisenin yaylı 
çalgılar topluluğu Pachelbel'in Kanonu'nun fena olmayan 

bir versiyonunu çalıyordu. Dikkatimi dağıtmak için kendime 
müziğe odaklanmayı vasiyet ettim. gelen nasıl

zekice ve güneş ışığıakış Pencerelerden içeri giren ışık 
Reggie'nin gözlerinin mavisini ortaya çıkardı. "Ben 

istediğimi yaparım," diye karşı çıktı, gözleri eğlenceyle 
parlıyordu. "İşime gelirse uslu dururum." Ama yanıma 

oturdu içinde bir . ve  geri sıralar olmadan
daha fazlaYorum yap,

elimi tuttu.
İnsanlar daha kalabal ık bir şekilde odaya doluşmaya 

başladı ve son aile düğününden beri görmediğim 
akrabalarımı görmem uzun sürmedi. Annemin 
kardeşlerinden birkaçı odanın ön tarafına doğru oturmuş, 
Sue Teyze'ye sıcak gülümsemeler atıyorlardı. İki yıl önce 
düğün davetiyesini evim yerine ofisime gönderen kuzen 
Sarah, birkaç sıra arkada oturuyordu, kocası bir yanında,  
babası diğer yanında.

Emin değildim ama Sarah yaklaşık beş aylık hamile 
görünüyordu. Eğer öyleyse, bu yakın gelecekte bir aile 
bebek partisi davetinin geleceği anlamına geliyordu.

Akrabalarımın çoğu beni gördüklerinde gülümsediler, 
gözleri Reggie'ye kaymadan bir an önce. Eğer onların 
bakışlarını fark ettiyse de umursadığını gösteren bir işaret 
yoktu. Kulağıma sessizce yorumlarını mırıldanmakla 
meşguldü. Herkesin kıyafeti, çiçekler ve düğün hakkında 
söyleyecek çok şeyi vardı.



kesinlikle ellerinden gelenin en iyisini yapan o zavallı lise 
müzisyenlerinin müzikal yanlış adımları.

"Paraşüt pantolonlar ne zaman tekrar moda olacak?" diye 
düşündü sessizce, dar deri pantolonlar dışında bir şey 
giydiğini hiç görmediğim kuzenim Elaine tam karşımızda 
otururken. Bugünkü pantolonu koyu bir bordo tonundaydı. 
"İşte moda buydu."

Sanki Elaine onun kendisinden bahsettiğini tahmin etmiş 
gibi

koltuğunda dönüp bize baktı. "Burası muhteşem değil 
mi?" diye sordu iç çekerek.

"Evet," dedi Reggie. Ama bakışlarını benden ayırmadı. 
"Bu şimdiye kadar gördüğüm en güzel şey."

Ona sırıtmaktan kendimi alamadım.
Birkaç ay önce, bu kadar çok aile ve onların yargıları 

arasında o şehir kulübünde olmak yıkıcı olabilirdi. Ama 
Reggie'nin yanında oturmak burada olmayı kolaylaştırdı. 
Reggie beni güldürüyor, yanımda oturup elimi tutuyor.

Ondan ve ne kadar mutlu olduğumdan başka bir şeye 
odaklanmamı zorlaştırıyordu.

Gretchen birkaç dakika sonra babasının kolunda, gelinliği 
içinde güzel ve gülümseyerek koridorda yürüdüğünde, aklım 
Reggie'nin benden asla sonsuza dek talep etmeyeceğini 
söylediği tüm zamanlara gitti. Ya daha sonra sonsuzluğu 
isteyen ben olursam? Ona şimdi sormak istedim.

Göz ucuyla Reggie'ye baktım. O da
hala utanmadan bana bakıyordu, geline değil, ayrıştırmak 
için her şeyimi verebileceğim bir yoğunlukla.

Bacağımın üzerinde duran elini kapattım ve nazikçe 
sıktım.

Ve sonra tören başladı ve tüm konuşma fırsatı sona 
erdi.



- - - - - - -

TÖREN ÇOK GÜZELDI.
Gretchen yeminini yıllarca aldığı ses eğitiminin 

kendisine kazandırdığı pratik zarafetle etti. Josh 
gözlerinden akan yaşlar nedeniyle kendi yeminini 
söylerken biraz tökezledi.

Her şey çok güzeldi. Ve Reggie, söz verdiği gibi bana 
doğru eğilip yüzümü kızartacak kadar edepsiz şeyler 
fısıldadığı iki sefer dışında, çoğu zaman oldukça uslu 
durmuştu.

"Sesini alçaltman iyi olmuş," dedim insanların salondan 
çıkıp balo salonuna doğru ilerleyişini izlerken. "Eğer babam 
az önce tek kızına yapmayı teklif ettiğin tuhaf seks şeylerini 
duysaydı, senin hakkındaki iyi düşüncelerini kesinlikle geri 
çekerdi."

"Bunun doğru olduğundan emin değilim," dedi Reggie 
sırıtarak. "Baban beni seviyor."

"Senden oldukça hoşlanıyor," diye takıldım. Çok hafif bir 
ifade. "Ama onun da sınırları var."

Reggie bana göz kırptı. "Söylediklerimden herhangi biri 
seni gülümsetebildiyse buna değer."

Biz oraya vardığımızda resepsiyon çoktan başlamıştı, 
kol kola girmiştik. Balo salonu, tıpkı törenin yapıldığı oda 
gibi çiçeklerle donatılmıştı. Sue Teyze gerçekten de her 
şeyi yapmıştı. Vadideki zambaklar ve krizantemler 
trabzanlar ve parmaklıklar boyunca uzanıyordu ve balo 
salonu girişinin her iki yanında büyük topiaryumlar 
bulunuyordu. DJ akşam için planladığı her neyse onu 
hazırlamaya başladığında insanlar ellerinde şarap 
kadehleriyle barda kaynaşmaya başlamıştı bile.

"Şimdi bakma," diye mırıldandı Reggie beni kendine 
çekerek, "ama akrabalarından biri doğruca bize doğru 
geliyor."



"Kim?" Ben de fısıldadım.
"İşte ikiniz buradasınız." Baldızım Jess bize geniş geniş 

gülümsüyordu ve elinde bir kadeh beyaz şarap tutuyordu. 
"Çok hoş bir törendi, öyle değil mi?"

"Öyleydi," diye kabul ettim ve ona gülümsedim.
"Ve şu elbise!" Jess boştaki eliyle dramatik bir şekilde el 

salladı. "Muhteşem! Biliyor musun, bunun için New 
York'a gittiğini duydum."

Kaşlarım şaşkınlıkla havaya kalktı. "Gerçekten mi? 
Neden?" Chicago'da bir sürü elbise butiği vardı, değil mi?

Jess omuz silkti ve bardağından bir yudum aldı. "Kim 
bilir?" diye sordu. "Belki de sadece bir söylentidir."

Reggie düşünceli bir şekilde çenesini sıvazlayarak, 
"Kıskanç bir arkadaşın uydurup arkasından yayabileceği 
türden bir şeye benziyor," dedi.

Kaburgalarına şakacı bir şekilde dirsek attım ama 
gülüyordum. "Bunu nereden biliyorsun?"

Jess bizi eğlenerek izledi. "Öyle bir şey yapıyorsun ki
sevimli bir çift. Sırada siz ikinizin olma ihtimali var mı?"

Reggie'nin eli sırtımın alt kısmında durduğu yerde 
dondu kaldı.

Oh, Tanrım.
Neyse ki kardeşim Adam bir an sonra ortaya çıktı. 

"Jess," diye azarladı. "Onları rahat bırak."
"Sadece takılıyordum," diye ısrar etti. Bu yönde başka 

şeyler de söyledi ama ben artık dinlemiyordum. Bu gece 
birinden bu tür bir saçmalık bekliyordum ama Reggie'yi 
bunun gerçekliğine yeterince hazırlamamıştım.

Jess ve Adam birkaç dakika sonra ailemi bulmak için 
ayrıldıklarında, baldızım adına özür dilemek için ona 
döndüm. Bana daha önce hiç görmediğim endişeli bir 
ifadeyle baktı.



"Reggie, çok üzgünüm." Sonra daha sakin bir sesle 
ekledim: "Bu tam da ailemin yaptığı türden bir saçmalık. 
Seni uyarmalıydım."

"Benimle dans eder misin?" diye sordu aniden. Sesi 
gergindi.

Tabii ki konukların çoğunun hala kaynaştığı yerden 
ayrılmak ve ailemden uzaklaşmak istedi. Onu suçlamadım. 
"Elbette," dedim.

Ve bir an sonra Tavuk Dansı polkası çalmaya başladı.
İniltiler ve kahkahalar balo salonunu doldurdu. Her 

yaştan insan isteksiz dans partnerlerini dans pistine 
çekmeye başladı. Annem ve babam da onların 
arasındaydı; annem gülüyor ve babam onu sandalyesinden 
çekerken onu savuşturmaya çalışıyordu.

"Bir kez daha düşündüm de, bu sefer oturalım," dedim.
Reggie az önce kolunu kesmeyi teklif etmişim gibi baktı. 

"Şaka yapıyor olmalısın," dedi dehşete kapılarak. 
Dansçıların toplandığı yere doğru ilerlemeye başlamıştı bile, 
elini bileğime dolamış beni de yanında götürmeye 
çalışıyordu. "İyi bir tavuk dansını asla kaçırmam."

"Ciddi misin sen?"
"Hıyarcıklı veba gibi." İtiraz etmeye çalıştım ama 

Reggie yeğenlerimi Disney World'e götürdüğümüzden 
beri başka birinde görmediğim türden bir heyecanla beni 
arkasından çekiyordu.

Dans pistinin en ucuna, diğer dansçıların çoğundan 
oldukça uzak bir mesafeye geldiğimizde durduk. Tabii 
dansçılar benim çırpınan akrabalarımı tanımlamak için 
doğru kelimeyse. Reggie'nin gözleri sevinçten parlıyordu.

"Benimle dans eder misin?" diye tekrar 
sordu, umutla. Yutkundum. "Nasıl 
yapacağımı bilmiyorum."
"Tavuk dansının nasıl yapıldığını bilmiyor musun?" Bana 

baktı. "Gerçekten mi?"



Başımı salladım. "Hiç öğrenmedim."
"Ama çok kolay," dedi. "Sadece kollarınızı çırpıyor ve 

etrafınızda dönüyorsunuz."
Arkamızda annemle babam, Sue Teyze ve Bill Amca ile 

Gretchen'ın birçok arkadaşı kollarını çırpmaya, birbirlerinin 
etrafında dönmeye ve kahkahalarla gülmeye başlamışlardı 
bile. "Kolay görünüyor," diye itiraf ettim. "Muhtemelen seni 
şaşırtmayacak ama ben genelde düğünlerde dans etmekten 
uzak dururum. Ama..." Sözlerimi yarıda kesip Reggie'ye 
yaklaştım. Kollarımı boynuna dolayarak onu kendime 
çektim. "Bana öğretebileceğin türden bir dans gibi 
görünüyor."

"Oh, öyle," diye 
kabul etti. Sonra beni 
öptü.
Ana çiftin başka birinin düğününde öpüştüğü filmleri 

görmüştüm. Çoğunlukla Sophie'nin isteğiyle. Yükselen 
müzik, romantik kreşendo bana hep abartılı ve sevimsiz 
gelmişti. Ama burada, tanıdığım ve tanımadığım insanlar 
kollarını çırpıp etrafımızda kahkahalar atarken, Reggie'yi 
öpmek şimdiye kadar olmuş en mükemmel, en romantik şey 
gibi gelmişti.

"Beni asla terk etmeyeceğine söz ver," dedi bir dakika ya 
da bir saat sonra. Geçenlerde bana teknik olarak oksijene 
ihtiyacı olmadığını söylemişti ama yine de zor nefes 
alıyordu. "Kendime senden vermek istemeyeceğin hiçbir 
şeyi istemeyeceğimi söyledim ve bunda ciddiydim. Ama 
burada, bu düğünde, kuzenin ve kocası birbirlerini sonsuza 
dek seveceklerine söz verirken ve baldızın sıradaki biz 
olabilir miyiz diye sorarken..."

Tavuk Dansı müziği sona erdi. Vals çalmaya başladığında 
insanlar durdukları yerde sallanıyorlardı. Reggie ve ben 
hareket etmedik, tüm dünyam kendi ekseninde keskin bir 
şekilde eğilirken kolları hala bana sarılıydı.



"Reggie..." Başladım ama sonra yarım bıraktım çünkü 
düşüncemi nasıl tamamlayacağımı bilmiyordum. Bunu enine 
boyuna düşünmem gerekiyordu ve bir vampire aşık olmak 
hayatım için planladığım bir şey değildi, zihnimde 
seninleyken her zaman güldüğüm kadar gülmek 
istiyorum ve sanırım sana aşık olabilirim ve evet, 
evet, evet ile şiddetli bir savaşa kilitlenmişlerdi.

Ben cevap vermeyince Reggie kıpırdanmaya başladı. 
"Tüm sahip olduğum

"Bütün bu zaman boyunca," dedi, "bütün bu gün boyunca, 
seni asla bırakmak istemediğimi düşünebildim."

"Ben de." Beynimin bunu mahvetmesine izin vermeden 
önce kelimeler ağzımdan çıkmıştı. "Ben de."

Gözlerini kapadı ve beni kendine çekti. Yavaşça, 
yükselen müzikle birlikte sallanmaya başladık. "Bu gece 
benimle eve gel," dedi. "Sonsuzluğumuzun neye 
benzediğini birlikte bulabiliriz."

Dansın adımlarında beni yönlendirmesine izin 
verdiğimde

daha fazla istediğim bir şey olmadığını biliyordum.



TEŞEKKÜRLER

Bir kitap yazma süreci her seferinde farklı görünür. İlk 
kitabımı yazarken hem yazdıklarımın daha önce hiç 
tanımadığım insanlar tarafından okunmasının yarattığı 
dehşetin hem de hayatım boyunca yaşadığım sahtekârlık 
sendromunun üstesinden geldim. İkinci kitabımı yazarken 
çeşitli konuşma tanıma yazılımlarına konuştum ve sağ 
dirseğime bakarak düzgün ve ağrısız çalışmasını diledim.
My Vampire Plus-One'ın yazım sürecinin başlarında 

dirsek tendinitine yakalandım (çocukluğumdan beri tutkum 
olan örgü örme işine yoğunlaştıktan sonra ortaya çıktı). Bu 
kitabı yazarken yaşlanmayla ve ne Reginald'ın ne de benim 
artık yirmi sekiz yaşında olmadığımızla ilgili her türlü tatsız 
gerçeği kabul etmek zorunda kaldım, ancak en trajik gerçek, 
her zaman yazdığım şekilde sonsuza dek veda etmem 
gerektiğiydi. Özellikle de kollarımı ergonomik açıdan 
felaket açılarda tutarak, yarı boş diyet kola kutuları ve 
hoşgörülü kedilerimle çevrili kanepede uzanarak.

Şimdi, masa başında çalışmalıyım. Bir sandalyede. 
Bazen hayat adil olmuyor.

En azından etrafımın kediler ve diyet kolalarla çevrili 
olduğu kısım değişmedi.

Tüm bunların yanında, Vampirim Artı Bir'i yazmak 
çok eğlenceliydi. Reginald şimdiye kadar yazdığım en 
sevdiğim karakterlerden biri ve Benim Vampirim'de ilk 
ortaya çıkışından beri de öyle.



Ev Arkadaşım Bir Vampir. Dünyanın dört bir 
yanındaki okurlarımdan Reggie'nin kitaplarımdaki en 
sevdikleri karakter olduğunu duydum, bu da çok sevindirici. 
Umarım burada onun maceralarını okumaktan, benim 
yazmaktan keyif aldığımın yarısı kadar bile keyif 
almışsınızdır.

Bu kitabı sizlere ulaştırmak için perde arkasında pek çok 
kişi çalıştı. İhtiyacım olduğunda beni yanına alan ve bu 
kitabı olabilecek en iyi hale getirmek için ihtiyacım olan 
güveni veren menajerim Gaia Banks'e teşekkür ederim. Dahi 
editörüm Kristine Swartz'a sonsuza dek minnettarım, kendisi 
olmadan hiçbir kitabımın sonunun olmayacağından 
şüpheleniyorum. Mary Baker tüm teslim tarihlerime uymamı 
ve kimin neye ne zaman ihtiyacı olduğunu takip etmemi 
sağladı. Yönetici editör Christine Legon ve yapım editörü 
Stacy Edwards'a da bu kitabı okunabilir ve güzel hale 
ge t i rd ik ler i  için teşekkür ederim. Roxie Vizcarra ve 
Colleen Reinhart'a da Reggie ve Amelia'nın hikayesi için 
kesinlikle gösterişli bir kapak yarattıkları için teşekkür 
ederim. Tawanna Sullivan ve Emilie Mills'e, yayıncım 
Yazmine Hassan'a ve pazarlamadan Hannah Engler'a bu 
hikâyeyi okuyucularla buluşturmak için yorulmadan 
çalıştıkları için teşekkür ederim. Bu kitabın gerçeğe 
dönüşmesinin ilk aşamalarındaki yardımları için Kim 
Lionetti'ye teşekkür ederim.

Ve şimdi duygusal destek insanlarıma! Katie Shepard, 
Celia Winters ve Rebecca Gardner'a inanılmaz derecede 
komik insanlar olduğunuz için teşekkür ederim. (Ve Shep'e 
sadece bana son derece yararlı geribildirimler vermekle 
kalmayıp, aynı zamanda özellikle sıkı bir teslim tarihine 
uyduktan sonra ödül olarak Baldur's Gate 3 oynamaya 
başlamamı talep ettiği ve böylece beni yeni kurgusal erkek 
arkadaşımız Astarion ile tanıştırdığı için teşekkür ederim). 
Bu kitabın ilk taslağını okuyan ve bunu duymaya gerçekten 
ihtiyacım olduğu bir zamanda bana iyi olduğunu söyleyen 
sevgili arkadaşım Heidi Harper'a teşekkür ederim. Teşekkür 



ederim.



Thea Guanzon ve Elizabeth Davis'e, sevgili Taylor Swift 
sommelier'lerime ve arkadaşlığı boyunca çok ihtiyaç 
duyulan bir doğrulama (ve ciddiyetsizlik) kaynağı olan 
Sarah Hawley'e. Ve elbette Berkletes'e zekâları, bilgelikleri 
ve dostlukları için kocaman bir teşekkür etmezsem ihmalkâr 
davranmış olurum.

Evde sahip olduğum harika destek sistemi olmasaydı 
bu kitabı yazamazdım. Brian ve Allison, siz benim her 
şeyimsiniz. Sizin sonsuz teşvikiniz olmadan yaptığım 
hiçbir şeyi yapamazdım. Eğitimini aldığım gibi avukatlık 
yapsam da vampir romantik komedileri yazsam da 
benimle gurur duyduklarını söyleyen aileme teşekkür 
ederim. Ve her yönüyle harika insanlar oldukları için 
kardeşlerim Gabe ve Erica'ya teşekkür ederim.

Son olarak, ilk romanımı okuyan ve Reggie'nin de bir 
kitabı olup olmadığını öğrenmek isteyen herkese özel bir 
teşekkür etmek istiyorum. Siz olmasaydınız bunların 
hiçbirini yapamazdım. Sizin için daha fazla hikâye yazmak 
için sabırsızlanıyorum. Tüm kalbimle teşekkür ederim.

Jenna



Cassie ve Frederick'in hikayesinden bir alıntı 
için okumaya devam edin...

ODA ARKADAŞIM BIR 
VAMPIR.



Lincoln Park'ta Geniş Üçüncü Kat Brownstone 
Dairesini Paylaşacak Ev Arkadaşı Aranıyor

Merhaba. Dairemi paylaşabileceğim bir oda 
arkadaşı arıyorum. İki büyük yatak odası, açık bir 
oturma alanı ve yarı profesyonel bir yemek mutfağı ile 
modern standartlara göre geniş bir birimdir. Büyük 
pencereler dairenin doğu tarafını çevreliyor ve 
çarpıcı bir göl manzarası sağlıyor. Birim tamamen 
zevkli, klasik bir tarzda döşenmiştir. Gün batımından 
sonra nadiren evde oluyorum, bu nedenle geleneksel 
bir programda çalışıyorsanız, genellikle daireyi 
kendinize ayıracaksınız.

Kira: Aylık 200 dolar. Evcil hayvan yok, lütfen. 
Lütfen tüm ciddi soruları fjfitzwilliam@gmail.com 
adresine yönlendirin.

"Bu yerde bir sorun olmalı." "Cassie, dinle, bu gerçekten 
iyi bir anlaşma-"
"Unut gitsin, Sam." Bu son cümle niyetlendiğimden daha 

sert çıkmıştı - çok fazla olmasa da. Yardımına ihtiyacım olsa 
da, en başta bu durumda olduğum için duyduğum utanç bu 
yardımı kabul etmemi zorlaştırıyordu. Sam iyi niyetliydi ama 
içinde bulunduğum durumun her parçasına dahil olma ısrarı 
sinirime dokunmaya başlamıştı.

mailto:fjfitzwilliam@gmail.com
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Stresli olduğumda bazen ne kadar hırçınlaştığıma uzun 
zaman önce alışmış olan en eski arkadaşım Sam, hakkını 
yemeyelim, hiçbir şey söylemedi. Sadece kollarını göğsünde 
kavuşturdu ve daha fazlasını söylemeye hazır olmamı 
bekledi.

Kendimi toparlamak ve onu terslediğim için kötü 
hissetmeye başlamak için sadece birkaç dakikaya ihtiyacım 
vardı. "Özür dilerim," diye mırıldandım nefesimin altında. 
"Sadece yardım etmeye çalıştığını biliyorum."

"Sorun değil," dedi sempatik bir sesle. "Başında çok şey 
var. Ama her şeyin daha iyiye gidebileceğine inanmak sorun 
değil."

İşlerin daha iyiye gidebileceğine inanmak için hiçbir 
nedenim yoktu ama şimdi bu konuya girmenin zamanı 
değildi. Sadece içimi çektim ve dikkatimi tekrar dizüstü 
bilgisayarımdaki Craigslist ilanına verdim.

"Gerçek olamayacak kadar iyi görünen her şey 
genellikle öyledir." Sam omzumun üzerinden ekranıma 
baktı. "Her zaman değil.

Ve kabul etmelisin ki bu daire kulağa harika 
geliyor." Gerçekten de kulağa hoş geliyordu. Bu 
konuda haklıydı. Ama... "Ayda sadece 200 dolar, 
Sam."
"Yani? Bu harika bir fiyat."
Ona baktım. "Evet, eğer 1978'de olsaydık. Bugün birisi 

ayda sadece iki yüz dolar istiyorsa muhtemelen bodrumda 
cesetler vardır."

"Bunu bilemezsin." Sam bir elini kirli sarı saçlarının 
arasında gezdirdi. Saçlarıyla uğraşmak Sam'in en bariz "ben 
sana çakıyorum" haliydi. En azından altıncı sınıftan beri bu 
huyu vardı, o zamanlar kızlar tuvaletinin duvarına parlak 
pembe çiçekler çizen kişinin ben olmadığıma öğretmenimizi 
ikna etmeye çalışmıştı. O zaman Bayan Baker'ı 
kandıramamıştı, o agresif neon çayır manzarasını ben 
çizmiştim ve şimdi de beni kandıramıyordu.

Bu kadar kötü bir poker suratıyla nasıl avukatlık 



yapabilirdi ki?



Sam, "Belki de bu kişi evde pek bulunmuyordur ve gelir 
için değil, sadece güvenlik nedeniyle bir ev arkadaşı 
istiyordur," diye önerdi. "Belki de aptalın tekidir ve ne kadar 
ücret alabileceğini bilmiyordur."

Hala şüpheciydim.  Craigslist'i araştırıyordum ve
Ev sahibim iki hafta önce kirayı ödemediğim için kapıma 
tahliye tebligatı yapıştırdığından beri Facebook. Loop'a bu 
kadar yakın bir yerde ayda binden daha ucuza hiçbir şey 
bulamamıştım. Lincoln Park'ta bu fiyat bin beş yüze 
yakındı.

İki yüz sadece piyasa fiyatının biraz altında değildi. 
Piyasa fiyatıyla aynı evrende bile değildi.

"Bu ilanda hiç resim de yok," diye belirttim. "Bu da başka 
bir kırmızı bayrak. Bunu görmezden gelmeli ve aramaya 
devam etmeliyim." Çünkü evet, önce taşınmazsam ev 
sahibim beni gelecek hafta mahkemeye verecekti ve evet, 
bu kadar ucuz bir dairede yaşamak kendime gelmeme 
gerçekten yardımcı olacaktı ve belki de birkaç ay içinde yine 
aynı duruma düşmemi engelleyecekti. Ama on yıldan fazla 
bir süredir Chicago bölgesinde yaşıyordum. Lincoln Park'ta 
bu kadar iyi bir anlaşma büyük bir sorun olmadan 
gerçekleşmezdi.

"Cassie." Sam'in sesi sessiz, sabırlı ve biraz da patronluk 
taslıyordu. Kendime onun sadece kendi Sam tarzıyla 
yardım etmeye çalıştığını hatırlattım ve dilimi ısırdım. "Bu 
daire harika bir konumda. Kolaylıkla karşılayabilirsin. El'e 
yeterince yakın olduğu için işinize çabucak gidebilirsiniz. 
Ve eğer pencereler bu ilanda söylendiği kadar büyükse, 
bahse girerim tonlarca doğal ışık vardır."

Gözlerim açıldı. İlanı okuduğumda dairenin 
ışıklandırmasını hiç düşünmemiştim. Ama eğer göle bakan 
kocaman pencereleri varsa, Sam muhtemelen haklıydı.

"Belki yine evden yaratabilirim," diye düşündüm. 
Yeterince iyi aydınlatması olan bir yerde yaşamamıştım.



neredeyse iki yıldır projelerim üzerinde çalışıyorum. İtiraf 
etmek istediğimden daha fazla özledim.

Sam rahatlamış görünerek gülümsedi. "Aynen öyle."
"Tamam," diye kabul ettim. "En azından daha fazla bilgi 

istemeye hazırım."
Sam uzandı ve elini omzuma koydu. Sıcak, sabit 

dokunuşu beni sakinleştirdi, tıpkı çocukluğumuzdan beri 
her ihtiyacım olduğunda olduğu gibi. Son iki haftadır 
midemin çukurunda daimi ikametgah gibi hissettiren 
endişe düğümü gevşemeye başladı.

Yıllar sonra ilk kez yeniden nefes alabildiğimi 
hissettim.

"Önce daireyi göreceğiz ve oda arkadaşıyla tanışacağız 
elbette," dedi hemen. "İstersen bir aylık kira sözleşmesi 
için pazarlık yapmana bile yardım edebilirim. Bu şekilde, 
eğer gerçekten berbatsa, başka bir kontratı bozmadan 
ayrılabilirsin."

Bu da başka bir kızgın ev sahibi tarafından mahkemeye 
verilme konusunda endişelenmeme gerek kalmayacağı 
anlamına geliyor. Dürüst olmak gerekirse, bu iyi bir uzlaşma 
olurdu. Eğer bu kişi baltalı bir katil, özgürlükçü ya da başka 
korkunç bir şey çıkarsa, bir aydan bir aya kira sözleşmesi, 
hiçbir koşul olmadan çabucak ayrılmama izin verirdi.

"Bunu benim için yapar mısın?" diye sordum. Son 
zamanlarda onunla bu kadar kısa konuştuğum için ilk kez 
kendimi kötü hissetmiyordum.

"Hukuk diplomamla başka ne yapabilirim ki?"
"Yeni başlayanlar için, bunu benim gibi daimi 

beceriksizlere yardım etmek için kullanmak yerine 
şirketinizde tonlarca para kazanmak için 
kullanabilirsiniz."

"Her halükarda şirketimde tonlarca para kazanıyorum," 
dedi sırıtarak. "Ama o paradan sana borç vermeme izin 
vermeyeceğine göre-"



"Yapmayacağım," diye kabul ettim. Pratik olmayan bir 
yüksek lisans derecesi almak ve umutsuzca öğrenci kredisi 
borcuna girmek ve sıkıntılarım için birkaç iş beklentisi ile 
sonuçlanmak benim seçimimdi. Bunu başkasının sorunu 
haline getirmeyecektim.

Sam içini çekti. "Yapmayacaksın. Doğru ya. Bunu 
konuşmuştuk. Defalarca." Başını salladı ve daha hüzünlü bir 
ses tonuyla ekledi, "Keşke yanımıza taşınabilsen Cassie. Ya 
da Amelia'nın yanına. Bu her şeyi çözerdi."

Dudağımı ısırdım ve ona bakmak zorunda kalmamak için 
Craigslist ilanını yoğun bir şekilde inceliyormuş gibi yaptım.

Doğrusu, Sam ve yeni kocası Scott'ın göl kenarında, 
onları ve iki kedilerini zar zor barındıran küçük bir 
apartman dairesi satın almış olmaları içimde büyük bir 
rahatlama yaratmıştı. Onlarla birlikte yaşamak beni şu 
anda yaşadığım stres ve sıkıntıdan kurtaracak olsa da, 
Sam ve Scott daha iki ay önce evlenmişlerdi. Onlarla 
yaşamam, yeni evlilerin eğilimi olduğunu anladığım 
şekilde, istedikleri zaman ve istedikleri yerde seks yapma 
yeteneklerini engellemekle kalmayacak, aynı zamanda en 
son bir ilişki yaşamamın üzerinden ne kadar uzun zaman 
geçtiğini garip bir şekilde hatırlatacaktı.

Aynı zamanda hayatımın diğer her yönünün ne kadar 
büyük bir başarısızlık olduğunu sürekli hatırlatıyordu.

Ve tabii ki Amelia ile yaşamak
Soru. Sam, bağnaz ve mükemmel kız kardeşinin beni hep 
küçümsediğini ve tam bir ezik olduğumu düşündüğünü 
anlamıyordu. Ama gerçek buydu.

Dürüst olmak gerekirse, ne Sam ve Scott'ın yeni kanepesi 
ne de Amelia'nın Lakeview'deki çatı katı olan yaşayacak bir 
yer bulmam hepimiz için en iyisiydi.

"İyi olacağım," dedim, buna inanmış gibi görünmeye 
çalışarak. Bu endişe dolu bakış karşısında midem biraz 
sıkıştı.



Sam'in yüzüne çarptı. "Hayır, gerçekten iyi olacağım. Ben 
her zaman iyiyimdir, değil mi?"

Sam gülümsedi ve çok kısa saçlarımı karıştırdı, bu onun 
benimle dalga geçme şekliydi. Normalde aldırmazdım ama 
birkaç hafta önce saçlarımı bir hevesle oldukça dramatik bir 
şekilde kestirmiştim çünkü sinirliydim ve internet bağlantısı 
gerektirmeyen bir çıkışa ihtiyacım vardı. Bu da son 
zamanlarda aldığım pek de iyi olmayan kararlardan biriydi. 
Kalın, kıvırcık sarı saçlarım bir profesyonel tarafından 
kesilmediğinde garip yerlere yapışmaya meyilliydi. O anda, 
Sam saçımla uğraşmaya devam ederken, muhtemelen 
parmağını elektrik prizine sokmuş bir Muppet'a 
benziyordum.

"Kes şunu," dedim gülerek ve omuz silkerek ondan 
uzaklaştım. Ama ruh halim şimdi daha iyiydi - muhtemelen 
Sam de tam olarak bu yüzden böyle yapmıştı.

Elini omzuma koydu. "Eğer kredi konusunda fikrini 
d e ğ i ş t i r i r s e n ..."

Cümlesini bitirmeden sözünü kesti.
"Eğer bir kredi konusunda fikrimi değiştirirsem, bunu ilk 

öğrenen sen olacaksın" dedim. Ama ikimiz de asla 
değiştirmeyeceğimi biliyorduk.

- - - - - - -

İki yüz dolarlık kiralık odası olan kişiye ulaşmak için öğleden 
sonra halk kütüphanesindeki işime gidene kadar bekledim.

Yüksek lisansımı tamamladığımdan beri bir araya 
getirmeyi başardığım tüm yarı zamanlı, sanatla ilgili 
olmayan işler arasında bu en sevdiğim işti. İşin tüm 
yönlerini sevdiğim için değil, çünkü sevmiyordum. 
Kitapların etrafında olmak harika olsa da, sadece çocuk 
bölümünde çalıştım. Kasanın arkasında oturmak, dinozorlar, 
savaşçı kediler ve ejderhalarla ilgili kitapları raflara dizmek 
ve



huysuz okul öncesi çocukları olan çılgın ebeveynlerin 
sorularını yanıtlıyorum.

Büyük çocuklarla her zaman iyi geçinmişimdir. Ve 
soyut bir kavram olarak küçük insanları seviyordum, bir 
insanın neden isteyerek hayatına bir tane ekleyebileceğini 
-en azından teoride- anlıyordum. Ancak Sam ve ben onun 
şımarık kediciklerini kesinlikle çocukları olarak görürken, 
hayatımdaki hiç kimsenin henüz gerçek bir insan 
çocuğu yoktu. Halka açık bir hizmet pozisyonunda 
haftada yirmi saat küçük çocuklarla uğraşmak zor bir 
başlangıçtı.

Kütüphanede çalışmak, beraberinde getirdiği boş zaman 
nedeniyle hâlâ en sevdiğim yarı zamanlı işti. Yakında eski 
evimin yakınındaki kahve dükkanı Gossamer'daki 
mesailerim sırasında neredeyse hiç boş zamanım olmuyordu 
- ki bu da o işin en kötü yanıydı.

Müdürüm Marcie yanımdaki sandalyesinden, "Bugün 
sakin bir öğleden sonra," diye espri yaptı. Marcie ellili 
yaşlarının sonunda hoş bir kadındı ve çocuk bölümünü etkin 
bir şekilde yönetiyordu. Öğleden sonra birlikte 
çalıştığımızda işlerin ne kadar yavaş olduğu konusunda 
yorum yapmak aramızda yaptığımız küçük bir şakaydı, 
çünkü burada her öğleden sonra işler yavaştı. Bir ile dört 
saatleri arasında müşterilerimizin çoğu ya uyukluyor ya da 
okula gidiyordu.

Saat iki olmuştu. Son doksan dakika içinde sadece bir 
çocuk içeri girmişti. Bu sadece kayda değer bir şey 
değildi, aynı zamanda olağan bir durumdu.

"Bugün biraz durgun," diye kabul ettim, ona sırıtarak. 
Bununla birlikte, sirkülasyon masasındaki bilgisayara doğru 
döndüm.

Normalde kütüphanedeki boş zamanlar potansiyel yeni 
işverenleri araştırmak ve iş başvurusu yapmak içindi. Seçici 
değildim. Hemen hemen her şeye başvururdum.



Sanatla hiçbir ilgisi yok - eğer şu anki derme çatma 
durumumdan daha iyi bir ücret ve daha düzenli çalışma 
saatleri vaat ediyorsa.

Bazen bu zamanı gelecekteki sanat projelerimi 
düşünmek için kullandım. Mevcut dairemde iyi bir 
ışıklandırma yoktu, bu da çalışmalarımın temelini 
oluşturan imgeleri çizmeyi ve boyamayı zorlaştırıyordu. 
Boyalarım çok dağınık olduğu ve son adımlar atılmış 
nesneleri çalışmalarıma dahil etmeyi gerektirdiği için 
projelerimi kütüphanede bitiremesem de, ödünç verme 
masası en azından bir kalemle ön eskizler yapmam için 
yeterince büyük ve iyi aydınlatılmıştı.

Ancak bugün, boş zamanımı Craigslist'teki o kırmızı 
bayraklı ilana yanıt vermek için kullanmam gerekiyordu. 
Daha önce de yanıtlayabilirdim, ama yanıtlamadım - kısmen 
hala şüpheci olduğum için, ama çoğunlukla birkaç hafta 
önce tasarruf etmek için Wi-Fi'den kurtulduğum için.

Bilgisayardaki ilanı açtım. Son gördüğümden bu yana 
hiç değişmemişti. Garip bir şekilde resmi tarzı aynıydı. 
Saçma kira miktarı da aynıydı ve ilk gördüğümde olduğu 
gibi şimdi de alarm zillerini çaldırıyordu.

Ama maddi durumum da değişmemişti. Benim 
alanımdaki işleri bulmak hâlâ zordu. Sam'den ya da beni 
ne kadar büyük bir hayal kırıklığı olduğumu yüzüme karşı 
itiraf edemeyecek kadar çok seven muhasebeci ailemden 
yardım istemek her zamanki gibi düşünülemezdi.

Ve ev sahibim hala gelecek hafta beni evden çıkarmayı 
planlıyordu. Dürüst olmak gerekirse, bunun için onu 
suçlayamazdım bile. Son on ayda bir sürü geç kira 
ödemesine ve sanatla ilgili kaynak aksiliklerine katlanmıştı. 
Onun yerinde olsaydım muhtemelen beni de tahliye 
ederdim.

Kendimi vazgeçiremeden ve Sam'in endişeli sesi 
kulaklarımda çınlarken e-postamı açtım. I



gelen kutumda gezindim -Shoe Pavilion'da bir alana bir 
bedava indirim reklamı; Chicago Tribune'den tuhaf bir 
dizi yerel kan bankası soygunu hakkında bir başlık- ve sonra 
yazmaya başladım.

Gönderen Cassie Greenberg 
[csgreenberg@gmail.com] Kime: 
fjfitzwilliam@gmail.com
Konu: Daire ilanınız Merhaba,

Craigslist'te oda arkadaşı aradığınızı gördüm. Kira 
kontratım yakında bitiyor ve eviniz kulağa 
mükemmel geliyor. 32 yaşında bir resim 
öğretmeniyim ve
On yıldır Chicago'dayım. Sigara içmiyorum, evcil 
hayvanım yok. İlanınızda geceleri pek evde 
olmadığınızı söylemişsiniz. Bana gelince, gün içinde 
neredeyse hiç evde olmuyorum, bu yüzden bu 
düzenleme ikimiz için de iyi olur diye düşünüyorum.
Dairenizin konumu, fiyatı ve konumu göz önüne 
alındığında daireniz hakkında birçok soru aldığınızı 
tahmin ediyorum.
Diğer her şey. Ancak odanın hala müsait olması 
ihtimaline karşı, referansların bir listesini ekledim. 
Umarım yakında sizden haber alırım.
Cassie Greenberg

Bazı önemli ayrıntıları ne kadar geçiştirdiğimi düşününce 
içimi bir suçluluk duygusu kapladı.

Bir kere, bu yabancıya resim öğretmeni olduğumu 
söylemiştim. Teknik olarak bu doğruydu. Üniversitede 
olmak için çalıştığım şey buydu ve öğretmenlik yapmak 
istemediğimden değil. Ancak üniversite birinci sınıfta 
uygulamalı sanatlara ve tasarıma tüm umutların ötesinde 
aşık oldum ve
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Sonra son sınıfta Robert Rauschenberg'i ve onun resimle 
heykeli birleştirme yöntemini incelediğimiz bir ders 
aldım. Ve bu benim için sondu. Mezun olduktan hemen 
sonra kendimi uygulamalı sanatlar ve tasarım alanında 
yüksek lisans yapmaya adadım.

Her saniyesine bayıldım.
Tabii ki mezun olana kadar. İşte o zaman, sanatsal 

vizyonumun ve becerilerimin sanat öğretmeni arayan çoğu 
okul bölgesine hitap edemeyecek kadar niş olduğunu 
aceleyle öğrendim. Üniversite sanat bölümleri daha açık 
fikirliydi, ancak bir üniversitede geçici bir yardımcı 
pozisyondan daha istikrarlı bir şey elde etmek piyangoyu 
kazanmak gibiydi. Bazen sanat sergilerinde, benim gibi 
paslanmış kola kutularında bir tür ironik güzellik gören biri 
deniz kenarı manzaralarına çalışıp eserlerimden birini satın 
aldığında ekstra para kazanıyordum. Ama bu pek sık 
olmazdı. Yani evet: teknik olarak bir sanat öğretmeni olsam 
da, yüksek lisansımı tamamladığımdan beri gelirimin çoğu 
bunun gibi düşük ücretli, yarı zamanlı işlerden geliyordu.

Bunların hiçbiri beni cazip bir potansiyel kiracı gibi 
göstermiyordu. Referanslarımın eski ev sahipleri olmaması 
da -ki hiçbiri benim hakkımda iyi şeyler söylemeyecekti- 
sadece Sam, Scott ve annem olması da öyle. Ailem için bir 
hayal kırıklığı olsam bile, tek çocuklarının evsiz kalmasını 
istemezlerdi.

Birkaç dakika bu konuda endişelendikten sonra, birkaç 
beyaz yalan söylemiş olmamın önemli olmadığına karar 
verdim. Gözlerimi kapattım ve gönder tuşuna bastım. En 
kötü ne olabilirdi ki? Bu kişi - tamamen yabancı biri - 
gerçeği çarpıttığımı anlayacak ve taşınmama izin 
vermeyecek miydi?

Zaten daireyi istediğimden emin değildim.
Cevap gelmeden önce endişelenmek için on dakikadan 

az zamanım vardı.



Gönderen: Frederick J. Fitzwilliam 
[fjfitzwilliam@gmail.com] Kime: Cassie Greenberg 
[csgreenberg@gmail.com] Konu: Daire ilanınız

Sevgili Bayan Greenberg,

Ekstra odamla ilgilendiğinizi ifade eden nazik 
mesajınız için teşekkür ederim. İlanda da belirtildiği 
gibi oda modern ama zevkli bir tarzda döşenmiştir. 
İnanıyorum ki ve başkaları tarafından da söylendiği 
üzere, boş odalar söz konusu olduğunda oldukça 
geniştir. Sorulmamış sorunuza cevap vermek 
gerekirse: oda tamamen müsaittir,
eğer ilgilenmeye devam ederseniz. Taşınmak isteyip 
istemediğinizi en kısa zamanda bana bildirin, ben 
de imzanız için gerekli evrakları hazırlayayım.
Sağlıcakla kalın, 
Frederick J. Fitzwilliam

E-postanın sonundaki isme bakakaldım.
Frederick J. Fitzwilliam?
Bu nasıl bir isim böyle?
E-postayı tekrar okudum, Marcie günlük Facebook 

gezintisi için telefonunu çıkarırken anlamaya çalışıyordum.
Daireyi kiralayan kişi bir erkekmiş. Ya da, en azından, 

geleneksel olarak erkek ismi olan biri. Bu beni korkutmadı. 
Eğer onun yanına taşınırsam, Frederick ailemin evinden 
taşındığımdan beri birlikte yaşadığım ilk erkek olmayacaktı.
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Yine de beni korkutan şey... diğer her şeydi. E-posta o 
kadar garip bir şekilde ifade edilmişti ve o kadar resmiydi ki, 
bu kişinin tam olarak kaç yaşında olduğunu merak etmek 
zorunda kaldım. Ve bir de görmeden taşınmaya istekli 
olabileceğim gibi garip bir varsayım vardı.

Bu kuşkuları görmezden gelmeye çalıştım, kendime tek 
önemsediğim şeyin dairenin iyi durumda olması ve onun 
baltalı bir katil olmaması olduğunu hatırlattım.

Kararımı vermeden önce orayı görmem ve Frederick J. 
Fitzwilliam ile şahsen tanışmam gerekiyordu.

Kimden: Cassie Greenberg 
[csgreenberg@gmail.com] Kime: Frederick J. 
Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com] Konu: Daire 
ilanınız

Merhaba Frederick,

Hâlâ mevcut olmasına çok sevindim. Açıklama 
kulağa harika geliyor ve gelip görmek isterim. Sizin 
için uygunsa yarın öğlen boşum. Ayrıca,
Bana birkaç resim gönderebilir misiniz? Craigslist 
ilanında hiç yoktu ve uğramadan önce biraz görmek 
istiyorum. Teşekkürler!-Cassie

Bir kez daha, bir yanıt almadan önce sadece birkaç dakika 
beklemek zorunda kaldım.

Gönderen: Frederick J. Fitzwilliam 
[fjfitzwilliam@gmail.com] Kime: Cassie Greenberg 
[csgreenberg@gmail.com] Konu: Daire ilanınız

Tekrar merhaba, Bayan Greenberg,
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Daireyi ziyaret edebilirsiniz. Kararınızı vermeden önce 
görmek istemeniz çok mantıklı. Korkarım ki
yarın öğlen saatlerinde müsait değilim. Gün 
batımından sonra müsait olabilir misiniz? Genellikle 
akşam saatlerinde en iyi halimde oluyorum.
İsteğiniz üzerine, taşınmanız halinde muhtemelen 
sıklıkla kullanacağınız iki odanın fotoğraflarını ekledim. 
İlki şu anda dekore edilmiş haliyle boş yatak odam. 
(Elbette burada yaşamaya karar verirseniz dekoru 
istediğiniz gibi değiştirebilirsiniz). İkinci fotoğraf ise 
mutfağa ait.
Craigslist'e ilan verdim. Belki de yanlış yaptım?)
Sağlıcakla kalın, 
Frederick J. Fitzwilliam

Frederick'in e-postasını okuduktan sonra bana gönderdiği 
resimlere tıkladım ve...

Whoa. 
Oha. 
Tama
m.
Bu adamın derdinin ne olduğunu bilmiyordum ama 

benimle aynı sosyoekonomik çevrede yaşamadığı açıktı. 
Aynı yüzyılda yaşamıyor olmamız da mümkündü.

Bu mutfak sadece yaşadığım diğer yerlerdeki 
mutfaklardan farklı değildi.

Tamamen farklı bir döneme aitmiş gibi görünüyordu.
İçindeki hiçbir şey son elli yıl içinde yapılmış gibi 

görünmüyordu. Buzdolabı garip bir şekle sahipti, üst kısmı 
ovaldi ve şimdiye kadar gördüğüm çoğu buzdolabından çok 
daha küçüktü. Bu



buzdolaplarıyla ilişkilendirdiğim tek renk olan gümüş, 
siyah ya da krem değildi, aksine toz mavisinin çok sıra 
dışı bir tonuydu.

Yanındaki fırınla mükemmel bir uyum içindeydi.
Çocukken izlediğim I Love Lucy'nin renkli eski bir 

bölümünde buna benzer aletler gördüğümü hayal meyal 
hatırlıyordum. Modern bir apartman dairesinde böyle eski bir 
mutfağın var olduğu fikriyle uzlaşmaya çalıştığımda garip, 
şaşkın bir hisse kapıldım.

Ben de uğraşmayı bırakıp yatak odasının resmine 
geçmeye karar verdim. Tıpkı Craigslist ilanında söylendiği 
gibi büyüktü. Her nasılsa, mutfaktan bile daha eski moda 
görünüyordu. Şifonyer muhteşemdi, tanımlayamadığım 
koyu renkli bir ahşaptan yapılmıştı, üst kısmında ve 
kulplarında süslü kıvrımlı oymalar vardı. Antika sergisinde 
bulabileceğiniz bir şeye benziyordu. Yatağı kaplayan büyük, 
çiçekli, muhtemelen ev yapımı yorgan da öyleydi.

Yatağın kendisine gelince, üzerinde dantelli beyaz bir 
gölgelik asılı olan, gerçek anlamda sayvanlı bir yataktı. Şilte 
kalındı ve görkemli ve rahat görünüyordu.

Yakında eski dairemdeki tüm boktan, ikinci el 
mobilyaları düşündüm. Buraya taşınırsam hepsini bir 
konsinye mağazasına bırakabilirdim.

Bu resimler ve e-postalar, Frederick benden çok daha 
yaşlı olsa da, muhtemelen taşındığımın ertesi günü tüm 
eşyalarımı çalmayacağını gösteriyordu.

Beni soymadığı ya da öldürmediği sürece belki yetmişli 
yaşlarında olan garip bir oda arkadaşıyla başa 
çıkabilirdim.

Yine de bir e-postanın tonundan ancak bu kadarını 
anlayabilirsiniz.

Kimden: Cassie Greenberg [csgreenberg@gmail.com]
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Kime: Frederick J. Fitzwilliam [fjfitzwilliam@gmail.com] 
Konu: Daire ilanınız
Frederick,

Tamam, bu resimler harika. Eviniz harika görünüyor! 
Kesinlikle görmek istiyorum ama yarın akşam 8'e kadar 
gelemem. Çok mu geç olur? Bana haber ver, 
teşekkürler.-Cassie

Bir sonraki cevabı bir dakikadan kısa bir süre içinde 
geldi.

Gönderen: Frederick J. Fitzwilliam 
[fjfitzwilliam@gmail.com] Kime: Cassie Greenberg 
[csgreenberg@gmail.com] Konu: Daire ilanınız

Sevgili Bayan Greenberg,

Yarın akşam saat sekiz benim programıma uyuyor. 
Siz geldiğinizde her şeyin olması gerektiği gibi 
görünmesi için ortalığı toparlayacağım.
Sağlıcakla kalın, 
Frederick J. Fitzwilliam
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Wat okuma 
listenizde sırada ne var?
Bir sonraki harika 

okumamızı keşfedin!

Kişiselleştirilmiş kitap seçimleri ve bu yazar hakkında güncel 
haberler alın.

Şimdi kaydolun.
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